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celui ce a ales 
calea adevărului. 
Cu aceeași măsură 
și imensa bibliografie pri- 
limbii române, principalele

Actualitatea
Umanitatea a luat a- 

deseori distanță fața 
de umanism, au fost 
epoci de frustrare in­

ele șl epoci de părăsire, 
abandonare a idealurilor 
care le reprezintă aceste

tre 
de 
pe 
două fundamentale categorii, 
astfel incit, între ele sau fa 
marginea lor. memoria lumii 
a semănat adesea cu un tem­
plu strivit. Pacea s-a dovedit 
o zeiță muritoare, rănită și sa­
crificată de multe ori pe al­
tarul și în dauna celor slabi. 
Dar, tocmai acesta este rever- 

i sul, ea a trăit și trăiește cel 
mai mult în sufletul și con­
știința acestora, ei aveau ce 
apăra, ei aveau pentru ce 
lupta. Umanismul a isvorît și 
s-a edificat ca destin nu la 
adăpostul armelor și nici in­
tre zidurile de citadelă ale 
conștiințelor adormite, îmbă­
tate de glorie și întemeiate pe 
putere.

Responsabilitatea popoa­
relor, voința lor de liber­
tate. năzuința lor de progres 
și cooperare, criteriul de fapt 
și condiția propriei lor exis­
tențe, măsura propriei lor 
contemporaneități, formează, 
in condițiile de azi, una din 
acele laturi inseparabile ale 
spiritului de creativitate și 
continuitate umană, zona cea 
mai sensibilă și in același timp 
cea mai plină de amintiri a 
însuși patrimoniului nostru de 
umanitate și umanism. Eroic 
prin el însuși și eroic tot­
odată. rezistent Ia rroziunea 
timpului și la încercările de 
a-l întoarce cu fața de la om 
și de la problematica sa.

O voce — una din cele cile 
se aud — care a dobindit un 
tot mai pronunțat relief de 
idei și simțăminte ca și o dis­
tincție deja istorică de acum, 
este cea a României, a pre­
ședintelui său care, prin teme­
iul faptelor, s-au identificat și 
se identifică in cel mai înalt 
grad cu destinele înseși ale 
păcii și umanității, ale înțe­
legerii și cooperării intre po­
poare. Umanismul a dobindit 
astfel o motivare și un spri­
jin concret, el a însemnat tre­
zirea la rațiune și la respon­
sabilitate istorică iar demer­
surile noastre, în condiții u- 
neori dramatice cind s-a pus 
in joc însăși soarta existen­
ței pe pămînt, au răspuns nu 
numai unor imperative sau 
stări de moment, ci s-au în­
scris, programatic, in perspec­
tivă și au dat, au putut să dea 
viitorului o imagine care să 
îndreptățească și să susțină 
calea unor necompromise și 
solidare 
mersuri, 
ciate în 
totodată, 
apel la umanitate și umanism. 
O rațiune suprema de fapt, 
un mod propriu, concret, după 
care, iată, la cinci ani după 
conferința general-curopeană 
de la Helsinki, popoarele se 
pot conduce și pot edifica pe 
mai departe un chip nobil al 
păcii, ferit de dezastrele care 
îl amenință. Începută a fi 
construită de aici, de pe con- 
tinentul-leagăn de civilizație 
modernă dar șl izvor al celor 
mal dramatice conflicte și ab­
dicări de la această civilizație, 
pacea poate triumfa ca îz- 
bîndă și creație a tuturor po­
poarelor. .

investigației lingvistice
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speranțe. Aceste de- 
cunoscute și apre- 

lume, se constituie 
intr-un impresionant

Luceafărul

Era un pelerinaj •••
xn miezul verii în nopțile cu lună

1 plină sâ ne aducem aminte de 
poetul Eladei prin * versurile- 
căruia pătrundeau la modul cel 

mai nemijlocit în acea evlavie a lumii 
vechi în sacralîtatea șl virtuțile unei lumi 
care a făcut locul apoi Logosului. Iubirii 
odată cu noul eon început cu două mii de 
ani in urma.

îl văd pe acest strămoș al nostru cu ră­
dăcini la Dodona tracică acolo spre Pind 
unde erau închinați stejarul și vulturul ca 
simbole ale trâiniei, acolo în satul său de 
lingă Teba, în casa sa țărănească. în curtea 
casei sale unde se jucau pruncii și unde 
ardea focul sacru la cele două altare unul 
închinat zeului Pan, ocrotitorul păstorilor 
și al naturii.

în nopțile cu lună plină veneau fecioa- 
4| rele satului în curtea casei poetului și-n 

jurul focului sacru erau rostite liturgic 
versurile care au ajuns in parte pîna la 
noi pe calea cea bună a Bizanțului.

Tar din satul său

•
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rul- • Poeme de • Grigore Arbore și 
• Ioana leronim O Fondul principal al cultu­
rii române : • „Recurs : Un mare roman încă 
greșit considerat" de Marian Popa • „Alte 
valuri" de Gheorghe Pituț • Atelier literar de 
Gea Dumitrescu • Carnet african de Con­
stantin Carbarău • Repere de Mircea Con- 
stantinescu • Mapamond • Sport de Fânuș 
Neagu.

x n primăvară a aparat la Iași Istoria 
biî române a lui G. Ivânescu, a 
a lucrare cu acest titlu din istoria 
urii românești. Să ne bucurăm mai 

•câ de Ia Ovid Densușianu la Al. Rosetti 
și de U acesta la G. Ivânescu se poate con- 

a un important spor de cunoaștere, de 
adtrx . ;i di . - .-ifirare a investigației, de cla­
rificare si •itf-’TTTT--.. 'e .iernretărilor. a con­
cluziilor. Actul de rn«r*  ««urai si ambiție de a 
scrie o istorie a r^uiâne. riscant pentru
oricine, finalizat in «xfw-tă voluminoasă carte, 
dovedește a avea acooerirea necesară si devi­
ne. cu siguranță. ■evenimentul editorial al 
anului.

Ne aflăm dinaintea unei opere de-o viată de 
om. Aproape tot ce p. scris mai înainte învăța­
tul profesor ieșean se adună in această carte, 
dezvâluindu-se și astfel censul maior, ne care, 
programatic, l-a dat activității sale științifice. 
Scrierea acestei cârti reprezintă pentru autor, 
la anii de cuprinzătoare sinteze la care se află, 
și ocazia de a-și evalua, cu un ochi critic, ne­
părtinitor. operele mai de tinerețe, adeseori a- 
mendmdu-și ipotezele și concluziile de odini­
oară. cu seninătatea 
pentru totdeauna 
vărului științific, 
rește G. Ivânescu 
vitoare la istoria 
teze și concepții care au fost formulate de au­
tori români sau străini, ceea ce dă cărții un 
aer polemic, incisiv, dar fără a-i cobori astfel 
cu nimic nivelul înalt științific, academic. Fi­
rește. G. Ivânescu nu polemizează cu ceea ce 
s-a scria privitor la istoria limbii române In 
afara spațiului delimitat de respectul normelor 
științifice și nici nu ia propriu-zis in dijuație 
asemenea bibliografie, numai rareori, aproape cu 
jenă, cu acel „a-ți fi rușine de rușinea altuia1*,  
mentionind teze a căror evidentă eroare si rea 
credință o dezvăluie cu ușurință, fără a insista 
intr-un chip ce s-ar fi dovedit nedemn pentru o 
carte atit de serios alcătuită. Dar nu ne putem 
opri să nu observăm câ Istoria iimhii române 
de G. Ivânescu devine încă o lucrare, din cele 
mai temeinice, capabilă să spulbere susținerile 
lipsite de orice fundament științific, inspirate 
numai de oarbă pasiune, din care au răsărit o 
seamă de asa-zise teorii privitoare la istoria lim­
bii române, precum ar fi teza exterminării da­
cilor, a părăsirii Daciei de către romani, a vie­
ții nomade duse de români în mileniul cuprins 
între secolele IV și XIII, a formării limbii și po­
porului român oriunde in altă parte numai în 
nordul Dunării nu. Nu ne facem iluzii că vor 
conteni asemenea aberații, dar ne bucurăm că 
pentru oamenii de bună credință cartea de care 
ne ocupăm pune la îndemină o sumedenie de 
argumente noi. chiar dacă scopul ei nu a fost 
să respingă tezele susmenționate, suficient de 
compromise prin propriul stil de argumentare 
pentru a mai fi demne de luat in considerație 
de către un savant autentic, de talia lui G. Ivă- 
nescu:

încercarea profesorului G. Ivânescu de a 
scrie o nouă istorie a limbii române se justi­
fică deopotrivă prin punerea in discuție a unor 
fapte noi. intr-un număr impresionant, si prin
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Mult stimate și iubite 
tovarășe NICOLAE CEAUȘESCU

Oamenii scrisului de pe intreg cuprinsul țării — români, maghiari, 
germani, sirbi și de alte naționalități — v-au însoțit și de astă data 
eu dragostea și profunda lor prețuire de-a lungul vizitei pe care 
ați lâcut-o în Franța, împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, 
dind o înalta apreciere modului in care ați reafirmat principiile 
care călăuzesc activitatea pe plan extern o partidului și statului 
nostru : respectarea independenței și suveranității naționale, 
nerecurgerea la forță și la amenințarea cu forța, neamestecul in 
treburile interne, reglementarea tuturor conflictelor pe cale politică, 
precum și dreptul fiecărui popor de a-și alege liber calea dez­
voltării sale. In centrul discuțiilor pe care le-ați purtat s-au aflat 
deci, in mod firesc, problemele dezarmării, ale securității euro­
pene și mondiale, in dorința vie de a contribui la crearea condi*  
fiilor care să permită ca politica de destindere să-și reia cursul. 
Un rol de seamă revine, in această privință, lărgirii schimbului de 
valori materiale și spirituale, aprofundării cunoașterii reciproce a 
marilor creații sociale, culturale și artistice, pornind de la ade­
vărul incontestabil că fiecare popor poate și trebuie sâ participe 
la făurirea patrimoniului comun al civilizației universale, lata de 
ce ne-a bucurat in mod deosebit faptul câ, in discuțiile la cel mai 
înalt nivel, s-a acordat o mare atenție relațiilor culturale româno- 
franceze, dezvoltării in continuare a cooperării pe acest tărim.

Stima, respectul și căldura cu care ați fost intimpinat pretutin­
deni constituie o nouă dovadă a rolului hotârctor care vă revine 
in elaborarea și înfăptuirea politicii României Socialiste de co­
laborare activă cu toate statele lumii, fără deosebire de orin- 
duire socială, in spiritul principiilor coexistenței pașnice. In această 
lumină poate fi înțeles și mai bine puternicul ecou al vizitei 
dumneavoastră, oglindirea aspectelor ei semnificative do către 
mijloacele de informare din Franța, precum și de către morile 
agenții internaționale de presă.

Convinși fiind că recenta vizită va contribui substanțial nu nu­
mai la adincirea tradiționalelor legături de prietenie și cola­
borare dintre Romănio și Franța, dintre popoarele celor două 
țâri, ci și la sprijinirea soluționării problemelor care confruntâ 
omenirea, vă asigurăm, mult stimate și iubite tovarășe Nicolai 
Ceaușescu, câ vom face totul pentru a ne îndeplini cu cinste în­
datoririle încredințate de partid, de dumneavoastră personal, re- 
flectind cu mai multă pătrundere și dăruire efortul constructivei 
poporului nostru, făcînd cunoscută pretutindeni hotârirea lui do 
a-și clădi un viitor fericit, de a trăi in bunâ înțelegere cu toate 
popoarele lumii.

CONSILIUL UNIUNII SCRIITORILOR 
DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

MOROMETIANA

Conștiința scriitorului

vers
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Poezia
și nostalgia
• Toria a constituit și constituie un 12- 
1vor fascinant de inspirație in poezia 

românească De la descoperirea isto­
riei ca temă literară în epoca pașop­

tistă. pină la redescoperirea interioară a isto­
riei ca dimensiune a liricii de azi a trecut un 
secol și mai mult de trei decenii, dar nici un 
moment acest izvor mirific n-a incetat să fre- 
netizeze sensibilitatea poetică.

Cei mai talentați poeți contemporani au, spre 
depsebire de pașoptiști, care consunau ca me­
todă de abordare tematică, viziuni și stiluri di­
ferite in interpretarea istoriei și a sentimentu­
lui patriei.

trecutului

eiuoria locurilor absoarbe și ființe 
■*  V ■ și lucruri. L’n fel de geografie in- 
A A Aversă care pornește de Ia scara 

infinliâ a vieții șl care se indivi­
dualizează istoric, uneori, intr-un anume timn 
și o anume intimplare. Dealurile acestea, de 
pilda ; ca niște caravane in zori. minate 
parcă de un tunet de aur peste un deșert 
din văzduh. Aburi rumeni, lâptoși, despre 
care nici nu știi dacă acoperă sau justifică 
vreo rațiune cumvM, a naturii, se lipesc tai­
nic de stlnci și de ape pentru ca, intr-o cli­
pă, soarele deja răsărit să-l pulverizeze in 
aer cu lumină cu tot.

Șl dealurile deodată încremenesc.
Te trezești față in față cu ele, ca și cum 

chiar atunci te-ai Întors dintr-o călătorie că­
reia ahia I te abandonaseși șl pentru care 
memoria, ca un al treilea ochi, a rămas să 
funcționeze fără nici o urmă de imaginație. 
Pentru ci, inexplicabil altfel, după ani șl ani, 
locurile pe care te-al născut și al crescut iți 
scot la iveală, clipă de clipă, nu imagini, nu 
stări ale conștiinței sau vieții tale Intr-o re­
lativă și uneori obsedan'A, sofisticată Inde­
pendență față de realitate ci părți șl Între­
giri, Inserluri absolute ale acesteia, momen­
te de o definitivă și inconfundabilă experi­
ență.

Locuiesc Ia o margine de sat din podgoria 
vestită a Pietroaselor șl ochii mei urcă de 
fiecare ■ dată in zorii acelor dealuri de pe

MEMORIA
LOCURILOR

care istoria nu ne poate spune că ar fi co- 
borit. Lrn pietrar bunăoară, ultimul, s-a 
stins acum cițiva ani și a lăsat in urmă un 
întreg relief de trepte și stllpi puternici de 
casă și cruci. Nimeni nu l-a văzut vreodată 
rizind, nu l-a văzut șl nu l-a auzit nimeni 
plingind. o meserie tare — cioplitul — l-a 
asurzit, iar cind a trecut de pragul puterii 
nu părea altceva declt un mișcător și dra­
matic semn tie exclamație, in forma sa in­
terioară, cea mai reflexivă. Toate zgomotele 
acelea ale pietrei, așchii'e și scinteierile ei, 
toată liniștea și rupturile, descarnările și ex­
ploziile el geologice, dogoarea șl frigul el 
vechi, ancestral, s-au mutat rind pe rind sau

deodată cu toatele in ființa acestui om. Șl, 
asurzind la tot ce-1 venea dinafară, a cio­
plit in el. Fină la ultima răsuflare. A cio­
plit o cruce, un stilp funerar care a fost 
gata atunci cind a socotit el de cuviință, 
vreo trelzeci-patruzeci de ani a lucrat, cind 
si cind, cu dese răgazuri, la opera aceasta 
ultimi care putea fi văzută intr-o margine 
mai adăpostită a curții și care nu putea fi 
înțeleasă declt foarte tîrziu. Pentru că a- 
tiinci. In acel foarte tîrziu i-a dat chip șl 
trebuință, cioplind ultimele linii și expresii 
ale feței. Picta de fapt cu vîrful ciocanului 
șl ieșea evident la suprafață, din apele a- 
dinci ale pietrei, un om care se uita parcă 
intr-o oglindă. Cei mai mulți spuneau că-l 
seamănă, că așa era el intre cele două răz­
boaie. 11 făcuse pe primul, pe al doilea — 
nu, era surd cum spusesem și asta i-a scu­
tit. Dar tuturor celor ce au căzut acolo le-a 
făcut stllpil și brațele de piatră cu numele 
înscrise pe ele și cu locul de amintire șl veș­
nică odihnă pe deal. Cind a terminat, tîrziu, 
si-a făcut si piatra lui și așa se zice că a 
sfirsit el cel de al doilea război mondial.

Memoria locurilor absoarbe și ființe și lu­
cruri șl, prin numai o parte sau numai un 
gest, o Intimplare a lor. cea mal curată, le 
restituie întregi și fără nici o prejudecată.

La Nichita Stănescu putem vorbi de o poezie 
cu dezlănțuiri de metafore (organizate pe reac­
ții în lanț), unele definind un sentiment esen­
țial al patriei. In volumele Roșu vertical (1967) 
și Un pămint numit România (1970) poetul iese 
din cercul speculațiilor și ajunge la o contem­
plare esențială a trecutului condensat în pre­
zent. oglindind viitorul : „Stilpii porților ; ' ,,I" 
de la Ion / Trunchiurile copacilor : .,1“ de Ia 
Ion. / Strigătul de bucium : .,1“ de la Ion...“. 
Acest nume simbolic susține — ca sentiment, al 
permanenței — țara.

Intr-un Imn de decembrie poetul se adresează 
tării, invocîndu-i veșnicia in scurgerea ciclică a 
timpului : „Cristalizează orele pe placa transpa­
rentă / a mișcătoarelor 
fiecare oră chipul tării 
oibitor"...

Poezia imnică are in 
formă insurecțională.

faptul că cea dinții ma­
nifestare a conștiinței 
lui Marin Preda s-a 
produs ca experiență 

de natură etică realizează o co­
nexiune revelatoare intre bio­
grafia umană și cea literară a 
scriitorului. Pentru câ Marin 
Preda concepe literatura ca ele­
ment al ..dialecticii implacabile a 
existenței", ceea ce implică „Fa­
talitatea relației" dintre litera­
tură și realitate. Conștiința ^a 
susținută de certitudini imuabile 
optează pentru afirmarea cate­
gorică a convingerilor existen­
țiale și estetice, aflate in raport 
de coincidență. Autorul Moro- 
mcțîlor este un moralist nedi- 
-imulat, moralist in sensul nobil 
și gtav al cuvintului. o conștiin­
ță etică implicată în evenimen­
tele epocii sale. Aceasta struc­
tură a scriitorului ii asigură cu­
noscuta consecvență si nu mai 
puțin exemplara fermitate a ati­
tudinii.

Respingind compromisul de 
orice natura și mai ales ..com­
promisul cu ideile" Marin Preda 
bv. apără de orice posibilă mis­
tificare sau deformare din afară, 
expunindu-și principiile : ..Nu 
există decit o singură cale sigurii 
pentru scriitor de a se apăra de

acele „amintiri" și „ediții" ale 
contemporanilor care i-ar vulga­
riza viața și opera. Să spună el 
însuși despre sine și creația sa 
astfel de adevăruri dure Incit 
nimeni sâ nu mai poată trece 
peste ele".

N?.aril?. Preda este unul dintre 
scriitorii cei mai lucizi ai vre­
mii. obsedat permanent de inte­
gritatea sensurilor, tendință care 
se manifestă pe de o parte prin 
revizuirile textelor publicate, in 
sensul concentrării șr purificării, 
pe de altă parte prin declarații­
le din Imposibila întoarcere sau 
Viața ca o pradă.

Faptul că deține certitudini de 
ordin moral și estetic nu face 
din Marin Preda un autor mai 
puțin dilematie. Dar dilemele 
sale sc rezolvă^ cu discreție și 
rezultatul este evident sublimat. 
O creație echilibrată nu este o 
construcție care articulează dog­
me. ci structura cristalină care 
‘s<1 Io ..incendiul Înalt al
conștiinței neliniștite* 4.

O asemenea oreatfe ’tș! asumă 
misiunea de a cuprinde avertiâ-

Sultana Craîa
Continuare in»pag. a 2-a

A.I. Zâinescu

b

priviri spre viitor 
/ il tine-n ea ca

' Si 
albul

> nouă 
noetu! 

întreprinde o căutare a trecutului, a vechimii 
pratoistorice. dar in același timp a permanen­
tei : ..Mă trag din neam străvechi de cîntăreti 
dieci / Todor. Simion. Vasile. Petre si Pavel , 
țăranii cu șepci de oaie și suman..." 

Am putea spune că loan Alexandru 
o trăire initiatică a istoriei, descifrînd 
existente în acea zonă a vechimii pe 
cultivase si Lucian Blaga Ia un alt mod. Poetul 
trăiește frenetic*o  contopire cu destinul neamu-

loan Alexandru o 
neoromantica : t

propune 
miraiele 
care o

Emil Mânu
Continuare in pag. a 6-a
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(ONFABULE

Iepurașul
* n pădure se lntimplau 
Itut felul de crime. Multe 

animale — mari sau 
mici, carnivore aau ve- 

gviarlcne — fuseseră găsite s£i- 
șiate. E dc la sine înțeles cită ne­
siguranță ii copleșise pe supravie­
țuitori.

— Cum, se întreba veverița, cum 
mai putem trăi intr-o asemenea 
pădure ?

— Sâ se facă o comisie, ceruse­
ră rozătoarele.

Propunerea a fost socotită bună, 
constructivă. Nu era vorba doar de 
rozătoare, între victime erau chiar 
șl urși. Comisia, a fost făcută. în 
ea au Intrat animale unul și unul, 
conform principiului că pentru a 
descoperi adevărul o comisie tre­
buie să fie foarte puternică. în­
suși leul era in fruntea comisiei, 
din rare mai făceau parte hiena, 
șacalul, lupul, risul. vulpea, hidra 
șl bursucul. Cel din urma avea 
îndatorirea să Întocmească proce­
sul verbal, dat fiind starea sănătă­
ții Iui. ,

Ancheta nu a durat mult, iepu­
rașul fiind descoperit imediat ca 
singurul vinovat de cele fntlm- 
plate în pădure. Drept pentru 
care comisia a avut grijă să-1 îm- 
pâleze înainte de a-l judeca.

— Cum te numești ? a întrebat 
leul.

ia lipsa iepurașului, dus din lu­
mea asta, mai precis în locul Ie­
purașului, a răspuns bursucul, cu 
blana lui în mină.

— lepuiașul.
Mai departe, ludecata a mers re­

pede. Bursucul a recunoscut totul 
in numele iepurașului, deși mal 
tîrziu s-a aflat că nu știa nici mă­
car cum să țină o blană de iepure ' 
in mină.

Sentința a fost cea așteptată. Ie­
purașul a fost condamnat retroac­
tiv la moarte, moment după care 
leul șl-a pus blana Iul sub cap.

Numai câ în pădure animalele — 
■iar! sau mici, carnivore sau ve­
getariene — erau, găsite tot sfișl- 
ate. Se auzea intîl' parcă un răget 
de leu, pe urmă vulpea descope­
rea victima, iar hiena strîngea ur­
mele. $1 atunci veverița ar fi in- 1 
trebat : !

— Cum ? Cum mai putem trăi 
într-o asemenea pâdure î

Șt s-a făcut o comisie. Tn frun­
tea el a fost pus leul care purta 
de la o vreme pe cap o căciulă 
de iepure.

Iulian Neacșu



^ntr-un articol din Lea 
Ittres npuvelles (21.06.

1959), Georges Poulet 
afirma că „scopul cri­

ticii este acela de a ajunge la 
o cunoaștere intimă a realității 
criticate. Or. mi se pare că o 
atare intimitate nu e posibilă 
decît în măsura în care ea reu­
șește să o re-simtă, să o re-gîn- 
dească, să. o imagineze pe a- 
ceasta din interior". Citat co­
mentat de G. Genette în Fi­
guri (trad. rom. 1978, p. 74) 
astfel: „Această critică inter- 
subiectivă (...) aparține tipului 
de comprehensiune pe care Paul 
Ricoeur, după Dilthey și alți 
cîțiva (printre care și Spitzer) o 
numesc hermeneutică". Acestea 
au fost cele dintîi cuvinte care 
ne-au revenit în memorie după 
lectura cărții Iui Ion Pop. cea 
dintîi fixare sistematică a poeti­
cii nichitastănesciene, a cărei a- 
pariție „plutea în aer“ și care sta­
tuează defintiv — prin am­
ploare, prin abilitatea submersiu- 
nilor în zonele esențiale ale eu- 
lui liric și prin fermitatea car­
tografică — condiția de sistem 
poetic deplin unitar în aparent- 
dezorientanta sa diversitate, a 
gîndirii și rostirii autorului Ele­
giilor. cel mai vast ți profund 
teritoriu poetic românesc al 
ultimelor decenii.

Relația intersubiectlvă de care 
amintea Genette a fost garan­
ția coerenței și pregnanței cărții 
de față : pentru Nichita Stă- 
nescu „întîlnirea" cu spiritul 
hermeneutic al lui Ion Pop a în­
semnat șansa pătrunderii intr-un 
sistem de gîndire evaluativâ re­
ceptiv și elastic, rafinat și pre­
cis ; pentru Ion Pop poetica lui 
N. Stănescu a însemnat o arie de 
investigație practic infinită ape­
tența funciară pentru metamor­
foză, zonele de echilibru între 
gnomic și ludic și caracterul de 
operă deschisă validind abor­
dările de esență și analitica fre­
netică, laolaltă cu viziunea sin­
tetică. Un caz fericit de osmoză 
intre comentat și comentator in­
tr-un demers critic revelator și 
puternic. Dincolo, insă, de cali­
tățile demersului lui Ion Pop 
(firesc exersate aici, după capi­
tolul rezervat poetului în Poezia 
unei generații și după deschi­
derea spirituală de subtilitate 
manifestată în cartea dedicată 
avangardismului), esențială ni se 
pare a fi cercetarea Chipului 
poetic stănescian configurat, dat 
fiind caracterul de primă sinte­
ză in subiect, al lucrării de 
față. Nefiind vorba de un autor 
fixat ci, dimpotrivă, de un au­
tor tot mai contestat în ultimii 
ani (direct proporțional cu exta­
zele critice ale debutului, in­
tr-un proces de nefericită „com­
pensație" critică) — se impune 
o rezumare a liniilor de forță 
ce străbat spiritul liric al poetu­
lui în imaginea propusă de co­
mentator.

Intenția esențială (la împlini­
rea, căreia, dealtfel, se ajunge) 
este abordarea manifestărilor di- 
vercente ale acelei „geometrii 
interne a întregului". Sub­
titlul cărții — spațiul și măștile 
poeziei — subsumează feno­
menele radiare la două coordo­
nate : lumea obiectelor, „geogra­
fia imaginară" in sens richar- 
dian și nucleul liric dinlăuntru!, 
acesteia, aflat în continuă emer­
gență și ipostaziat în serii suc­
cesive de autoproiectări. Dacă 

pentru cea dinții coordonată 
rostirea, edificarea unei „mito­
logii a limbajului poetic^, est» 
sursa fundamentală de vitali­
zare, facere și desfacere a rea­
lului imaginar, pentru cea de-a 
două lud icul funciar — manifes­
tat ca voință de red imens io nare

cronica literară

ION POP:
«NICHITA STĂNESCU»

a Ordinii — devine modalitatea 
cea mai sigură de captare a in- 
frarealului poetic. Spațiu și eu 
(personalizat prin mască), fe­
nomen și esență, virtualitate și 
manifestare, ș.a.m.d. sint centrii 
din a căror interpenetrație și re­
velatoare dialectică se va nutri 
sistemul poetic stănescian. Ast­
fel, primale două capitole — 
Lumea obiectelor și Spațiul vi­
ziunii sentimentelor — vor crea 
cadrul abordării „primei revelații 
esențiale a poetului", „punctul 
de plecare" în accepția lui Pou­
let, către configurarea traiecte­
lor ulterioare. Un univers imagi­
nar vitalizat prin lovirea de ele­
mente, autorevelindu-se prin fi­
guri ale transparenței și oglin­
dirii și aflat in continuă rever­
berare, va prefigura .jpoetica 
metamorfozelor" in Sensul lubi- 
riL O viziune a sentimentelor va 
centra eul poetic pe axa (de făc­

ătură romantică) a transfigurării 
realului in „șinele" înzestrat al­
chimic, proces simultan, aproa­
pe, cu cel de detașare (auto) 
spectaculară. Timpul și spațiul 
vor fi redimensionate la o. scară 
edenică, fixate in transparente 
aurorale și sonorizări luminis- 
cente, deschizi nd u-se astfel un 
traiect fundamental : „realitatea 
realului e asimilată realității 
(irealității) cuvintului". 1

Evident, Elegiile vor marca și 
pentru Ion Pop cel dintîi mare 
„moment de răscruce" în poe­
tica lui Nichita Stănescu. Accentul 
decisiv pus pe meditație, spira­
larea linearului pinâ Ia ambigui- 
zare, circumscrierea simbolică a 
zonelor a șa-zis stabile ale lim­
bajului situind ..spațiul mitic" in 
„centrul poemului". Urmărind 
rind pe rind, „topografia uni­
versului elegiac" și latentele eu- 
lui germinativ, zborul condensat 
și imaginile desfacerii din sine a 
pQtenței esențiale, raportul — câ 
accente variabile — dintre ve­
dere și viziune, inertia organicu­
lui si anularea sa prut
ier.zei. anagm a Aror-
ruru ia .Osul-fastă", ia car» 
contrarii coincid LSes:t:Sc:3riO-to

cu voința poetică, criza semnifi­
cațiilor și, din nop, ca la finele 
capitolelor anterioare, valența 
spectaculară (de această dată 
„spectacolul discursului însuși") 
— capitolul Douăsprezece Ipos­
taze ale poetului și poeziei de­
vine cea dinții sumă a viziunii 
poetice stănesciene. Urmează un 
moment de trecere (Contemplație 
și metamorfoză) în care sint ana­
lizate motive și teme ce nuan­
țează chipul poetic configurat 
(emoționalul pictural, radiogra­
fia imaginarului, foamea de reaL. 
poetica vederii și motivul inimii, 
tema izgonirii sinelui și motivul 
îngerului, nostalgia unicului 
alături de cea a multiplului, 
frigul, poetica minerală, polise­
mia textului), concluzia fiind a- 
ceeași totală deschidere a siste­
mului către întrebare și experi­
mentare. După acest capitol „de 
trecere" vor urma celelalte două 
sume ale viziunii poetice : 
Cuvintele șl necuvintele și Poe­
zie și joc. Acestea plus secțiu­
nea dedicată Elegiilor formează 
triunghiul vital al eseului, in- 
chizind în perfecția unghiurilor 
sale coerența gîndirii și rostirii 
stănesciene.

Poezia ca „ars combinatoria" 
va însemna pentru Nichita Stă­
nescu nu doar a „atitudine de 
distanțare intelectuală" față de 
șinele poetic, ci o înscenare pro- 
priu-zisă a „propriului act de 
creație" realizind „un fel de 
proiecție mitică a acestuia". _In 
fața limbajului — observi Ion 
Pop — Nichita Stănescu pane si 
iși pune Întrebări pe care alți 
poeți le-au rostit in fața cosmo­
sului". Observați» esențială re­
zum in d un traseu extrem oe
complex pe care poezia naodemă 
și l-a asumat deplin si tn o±rul 
cărufa poetica stÂnesciartă oferă 
O tmaeine de indnbrtabCLi va­
loare Centefnd -pedarocia cu- 
rintetor" la Xichîta SsAsmra,

•Mi M te taOMteMB *M«r, 
iwm IMBBq ca .MMMea ta

Conștiința
Urmare din pag. 1

mente morale de cea mai mare 
gravitate, convingere pe care 
Marin Preda o formulează in 
mai multe rinduri : ..Cineva s-ar 
putea întreba : e chiar atit de 
importantă literatura incit să in­
tra in interiorul ei astfel de a- 
vertismente ? După părerea 
noastră este. Chiar dacă există 
dorința provocată de dezamăgiri, 
da a o îndepărta de la această 
misiune. Nu micșorind in gindi- 
rea noastră forța de influențare 
a conștiințelor ne care o are arta 
rezolvăm dezamăgirile noastre-.

Arta nu este deci reflectare 
simplă a realității, relația „fa­
tală" dintre ele fiind infinit mai 
complexă. Condiția specifică a 
artei este dramatică in măsura 
în care ea presupune confrun­
tarea ..sub lumina totală a ade­
vărului ți nu măsura in care 
trebuie să opună falselor putori 
corectivele necesare inir-o luptă 
Încleștată cu destinul, fără tea­
ma infringenlor".

Din această dublă perspectivă, 
morală si estetică. Marin Preda 
polemizează, intransigent, cu tot 
ceea ce tinde să se sustragă sau 
să mistifice. Anecdoticul amorf 
și nesemnificativ, compromisul, 
evazionismul sint fenomenele 
cel mai frecvent definite ca for­
ma care falsifică adevărata me­
nire a literaturii. Este firesc ded 
ca un scriitor căre ișî revizuiește 
opera și așa den£ă si sobră, eli- 
minind tot ce i se pare superfluu, 
să-i dezaorobe pe autorii ^făcă­
tori de cuvinte, care sore deo­
sebire de scriitorii preocupați de 
o problematică veritabilă, se 
mulțumesc să inunde hîrtia cu 
torente de imagini ți cuvinte 
caro nu spun nimic".

Obsedat de autenticitatea pro­
blematicii literare Marin Preda 
operează cu modele de semn 
contrar, confruntate polemic. Un

scriitorului
model de semn doc*.: i rfert 
un comenta; iu pr.v.«r _a _r. de­
butant. dar care extm—i 
nile generale ale lui lLar~_- J*r»  
da. definind cnierule «a-e o. 
listicn : _ Vi torul roman cfer ar»
prezente toate instincte^ nece­
sari creatfei. Nu-'. scana cuv*»-  
tele pe hirtie fără să fie con­
știent că ele alcătuiesc nrooarr-L. 
care o dată matenajrzate 4-"’- 
denarte de a C inocente, cvn 
cred unii debutant! 51 durconn- 
cratL O frază in p«u«. *1  Jeo- 
dată puterea celor anterioare e 
diminuată. Hna in mints. «î 
sensul e ciuntit. Lim-ridliaiae 
transparent stîîulji *1  a1»** - • 
unei*  gesticulași haotice a xfp- 
dirli (care dau la tm Txre’ 
citttoruhii «enzația că nu m*:  
rite'ta o carte, ci meCecâ in 
gură cil*i  amestecați ru 
cum se intimplă in multe rorn^s^

Dews d«
Steona Pop

compendiu

Studii și cercetări de bibliologie
• Biblioteca Filialei Cluj-Napoca a 

Academiei desMșoarâ in afara sarci­
nilor curente • bogată |i variat! bc- 
tivitate științifică de cercetare, o 
mărturie concludentă este volumul al 
♦reilea din seria Biblioteca fi cerce­
tarea, care cuprinde comunicările 
prezentate în cadrul tradiționalelor 
„Zile aie bibliotecii academice clu­
jene-. sesiunea științifică din noiem­
brie 1978.

Prezența conștiinței de neam, a ori­
ginii daco-romane a poporului român, 
reliefată de circulația cărții manu­
scrise și tipărite fn toate teritoriile

locuite de români, este analizați de acad. Stefan Pascu !n 
studiul .Cartea și unitatea «plritua’ă a poporului român-, 
în concepția editorilor cărții vechi românești scopul prin­
cipal al actului tipăririi era folosul Întregului norod româ­
nesc. Arad. Ștefan Pascu urmărește frecvența folosirii 
noțiunii de neam românesc In tipăriturile din di­
verse perioade, arătlnd câ dacâ in 11 cârti dintre anii 
1559—1588, noțiunea este folosită de 17 ori. în 38 de tipări­
turi din anii 1673—1699. aceeași noțiune este prezentă de 
74 de ori. Această realitate din cartea românească veche

limba(devenire mede-mi a 
definiției a lumi: ca
„trop al «i abordind
„foamea de cuvinte- alirur: de 
„1 maci nea «nUetna^câ a nr- 
tualitătn sensului y a
polen pah tă ; J exțxeuet care 
este NecuvintaL ioc Pop va 
codifica - astfel exuteata ur.ui 
„specific mi! al poh^emiei ru- 
v intui ui poetic- ce 'a genera «pe­
ri fi cui rostirii poetice ca demers 
demiurgic concept! de pae*»s  
instaurindu-se to a&aHzi eoerei 
de față ca energie emer­
gentă. Fen»«neaaltmr«a aces­
tei energii, trecerea ea di- 
tentia in actu va O (înrAti de 
suflul ludicului -Joc— va defi­
ni aici, in esență, e Mraxecte a 
instaurării serrn-^i. o tmlt’pta- 
citate de tentative ate apmx.-la­
rii in exprese a «=■ reiate»! 
virtuale", avmd • fuecție de 
de-dramaiizare a rea ta ta i“. Ca­
pitolul de rari **see_  Paeiie »J 
joc stabilește to prmopi’ 
perspective de bazi 1 i-“-
iume, jocul Lumii ra joci
Șl jocul ca hnr-e. fjecare pri­
lejuind pagini de preț Jae p pro­
funzime analitică, gm de re­
zumat aici.

Epica mirni si Operele Mper- 
fecie beneficiază, a arsa- a da 
o tratare mai n^mfb taiî 'î (cap- 
Deschideri). dtei Mate etaaerva- 
ții („contactele dintre eu și uni­
vers nu mai au aproape nimic 
din comunicarea arw>ee_sacă de 
altădată-, zborul fireu, ciuțxil 
„istoricizat" al vec^Mhn -jwr- 
sonaj generic", ca
hieroglifă ini ateii pbriU". etc.) 
ating esența acelei not etape, 
rouă citate — -Mai imexnnat 
decît spectacolul iaui trihj ex­
terior este celălalt, ai r=pbc*r1i  
eului, al afirmării năe ra a*ent  
perturbator pentru ordinea 
realului și coBstrseter al wneia 
noi in strinsă dttje^denU 
de impulsurile ltentrire. Nia ți­
nui dintre poeții roatei nu fi-a 
organizat intr-oa grad atit de 
înalt aproape excMt» mfcwra 
in funcție de o asesenM perspec­
tivă" și _în paiwtaca tra.trf3r- 
mării poeziei ta peaMMi său 
spectacol. Nkteta teăaeaea a 
mers, evidenL erf mm dqurte 
dintre toți creator- raMăni mo­
derni. configwiseteM t» tpațta 
de mișcare de >«-
plitudine" — pKAaate decisiv 
demersuJ erttăe de tacă.

A discuta tartan tas Ion Pop 
nu in ceen ea aPta. a sa eeea
ce ar fi pofte fL w fi • gravă 
eroare : fierare ar fi am»-o alî- 
tel • tetetelM fiMB te ge-

Dm C

* tarvM

aiaă tel

•n»Cr Bt
*-

r—tor vor fi

este aednincatîvâ peetru dsvMKacea toemdentl a c«»- 
știlafta de bobm-

O eoctnbuțta moroaxâ la româneaad w-
cbe- este studii urmâ’.or. d«*âtoat  imor caM»n cămine 
regăaht Armcind. „Detc r»cx ftfWterare ta .Tticul evan­
gheliilor- șl «MâÂhveiuraJ românese- aie ito CcceM*.  Tlrjs 
Furdui demer.^’.rează că. prntr-c ee«ce-aie riguroasă. *+  
poate ajunge la rezumate importam e pentru ist ana eârț“ 
ți culturii roenănesti. Cauiaie*  r.*-u=.  f*.:tgraneto.  toaem- 
nările manuscr.se de lecter; «au de proprietate analiza 
lor ți a textului propr-’j-ns pe*- ’i: cercetătcratul iden­
tificare» unor noi exemplare, a unri informații tsrorio- 
I raft ce importante despre .să borul- nceunoeeut de ta lTrt. 
H oferă posibilitate» unor d*iâ:L  Circulația acestor
tipărituri coresiene. atesu-.tl p-nn Ins^pmârii» manuscris*,  
pune In evidență, după ram uzloceazâ Titus Furduj.
unitatea spiritual^ a poporului ruMâa <to TranaUvania cu 
romănli de perie CarpațL

Un studiu de referință pertru studiul ..Scolii ardelene- 
estt cei datorat lui Engel Kăraly ți intitulat — „Din te­
zaurele bibliotecii noastre tezele dl spirei publice filozo­
fice susținută de Grigorie Maior la Colegiul de Propaganda 
Flde In 1743'. Descoperirea broșurii „Coaciustouea ex ani­
versa phllosophia selecta» ( „)*.  necuncacuti țj nevaiorifi- 
catâ plnâ acum. „Impune unele corectări in aprecierile 
noastre despre orizontul cultura) sau. mai corect, despre 
pregătirea profesionali a reprezentanților școlii ardelene-, 
pledind pentru un contact mat timpuriu al lor cu wolffia- 
nismul. Engel Karoly anal’zeazi cu minuție toate Implica­
țiile culturale ale lucrării viitorului episcop a) diocezet 
Alba luUa-Fâgâraș. al? prezenței la conducerea disputei a 
savantului Thomas Le Seur. matematician ți filozof, cu

• izvorî te dintr-un co­
mun instinct subiectiv, 
iumaltil geografic de că­
lătorie si La biela ne teme 
cult’irale nar a forma o 
clasa esteticeste izolată 
cu lumea ei. un soi de 
„mică literatură". ..Mică", 
se imelese. sub raoort 
csnr/.viv căci in artă nu 
votemu» dă va lovea ci 
învjsJrea spiritului de a 
vecea zenerir si rezolutiv. 
Larr-un cuvin! viziunea 
etabală. Arvers de oildă. 
no cierde artisfireMe la 
eco:nara-rjnea cu indus- 

Pani Fort. iar. la 
no: îiaeftj nu il exclude 

. sura.j»ceste ne Odo- 
bc-vr-—

așadar, estetic 
astfes de oroduciiuni fatal 
red_L«e. au totuși o notă 
^xnonA. Sin: iirice la un 

ixtaior subiectiv, 
ta-’ă rxsa fantasta căci se 

U obvet. conțin in 
o mișcare critică pri- 

«I ru intuiție ne- 
de ?emâ_ au. in 

sf.rstt. ?iwț -exotic" in 
suaae Ț-rrurr! si în regim 
eul'xra: câe: admit, cum 
«e nce. ±r-*rs!tatea.  Nu 
altfel sint fi «ele de voiaj 
teoionaatic. 31 X număr, 
teate de T. Dumitru 1) 
(oseudoc-imul de călător 
a’ ?.ii Dumitru Trancă). 
in 11 tăn ajaatice. euro- 
oe."j» si americane. Scurte 
eboșe Gtadine. lapidare 
tabioori teografice. scene 
de moravun. observații de 
sr-adâ d de tir» multe 
infirma truni ra: turale. E 
cu neoutintă a tedace de 
aci asoectul «eocrafic ini­
tial uai versul obiectiv 
exterior, ascuns văzului 
critic de « mulțime de 
imnretii adine neraonale. 
Mai nimic desore obiect 
in direct, insă un tir da 
elemente culturale despre 
autor. Ce se deduce de 
aia ? T. Dumitru e un 
spirit curios si fin obser­
vator cotidian, sentimen­
tal si cult cu discreție, 
fasonat de pictură, tare

Ca noul tea roman *)  
Niculae Frănculeacu duce 
maj 'departe asțiune» vo­
lumului CMțti șacalului 
(1175). revenind in ipațlul 
aventurii spectaculoase- 
Naratorul reproduce rela­
tările bătrinului Stefan 
Sercanu, care i$i evocă ti- 
nerețea temerară, consu­
mată in Texas si in Me­
xic. Sub numele Colora­
do el participă Ia o 
incursiune justițiară, ală­
turi de șeriful Gerry 
Mulligam și de Pedro 
Cocdura. ajutorul aces­
tuia. pentru prinderea u- 
oei bande de răufăcători.

Romanul de aventuri 
Ui are rigorile «ale. pre- 
supunind o motivație rare 
te asigure tensiunea con­
strucției eoice. articularea 
evenimentelor, verosimi­
lul situațiilor, personali­
tatea eroilor. Pe de altă 
parte, genul impune anu­
mite tiooiogii și o «chemă 
narativfi fltactforiea-

utarT ca «uAteele gene-

— .at. »10- 
tfi ta Mate i-. ra- 

taMttefiar teetrr i.tmoi

tarJSS? a tata 'asta

Xteas» ata •-v.rtrrrtr:
te. O aMMiM «mimw

tete te toecjticarv. tace- 
pate te ia tratetsaetea

contribuții valuroaa» la toterpretore» prtoripeuor ue*tu-  
m«ne. ară tind c*  pentru tireru români „prtsse^e petc- 
gen bazate pe Hlozcla naturală a Iui Nevioe au tosem- 
ut atit la Roma cU și ta Blaj o revetațjf

Cartea străină, rară ta prețxmsă cate sen drmenru de 
cercetare deosebit de taiereaant pentra bibCoic^ia romă­
rească : Elena Mim Schatz prnmtâ „Cnteețta de tocu- 
nabule a Bibliotecii centrale de stat-. *«nnailnd  piese de 
valoare, reiieflnd itzportanM unora dintre de pentru !s- 
teriografia romanească ; ra unele corrslderațti 
gice preliminare, laeob Mtira atrage atenția asupra im­
punătorului fond de „Tipărituri etzeviriene in BiDboteca 
Batthyaneum din Alb» iulia-. iar Sima Dumitru anali­
zează citeva „Ediții frober ene extalente în fondurile Bi- 
bUotecii centrale Unlieialtare Ou;-Napoca-. Spațiu] nu ne 
permite să consemnăm toate contribuțiile valoroase din 
acest volum rum ar fl cea despre ..Mfrce» Tomeseu si 
maturitatea bibliologiei roraâneca” de Ion Stoica, studiul 
despre „Mijloacele tehnice de identificare a tipăriturilor 
vechi- de Alin-Mihai Gherman sau eel al lui Livlu Ursu- 
țlu intitulat - „O carte de Htorie — -Părți alese din is­
toria Transilvaniei pre două sute de ani In urmă--. In 
ansamblu, volumul Biblioteca «I cercetare» dâ măsura 
muncii ștflnțifice desfășurate în bibliotecile românești.

• O bibliografie completă a cărții românești sibiene. de 
la prima tipăritură românească a lui Ftllp Moldoveanul, 
celebrul „Catehism luteran-, și pină la anul 1818. a fost 
realizată de Elena Dunfireanu și Aurelia Popa, sub e^ida 
Bibliotecii „Astra". Volumul cuprinde descrierea b’hlio- 
grafică a 1 868 de tipărituri, care atestă imoortanța Sibiu­
lui în istoria cărții Și tiparului românesc. După fluctuația

viata cărților
protii

„Mica 
literatură" 
subiectivă

In istorie. El fuge de rea­
lul cotropitor și nu iubeș­
te călătoria in ce are gre­
gar (Romulus Rusan este 
opusul perfect), cultivă 
geograficul muzeal si. din 
muzeografie. pinacoteca. 
Olanda e dedusă din pic­
tori olandezi. Turcia — 
din bazar și din ..Kervan- 
seray". Mexicul — din 
edificii si din ruina in- 
temoorală. O astfel de 
călătorie e. in sine, curat 
intelectuală si e un voiaj 
de cabinet imitînd în 
schemă pe Xavier de 
Maistre. Călătorul este 
„exotic" prin cultural si 
este, ca atare, un clasicist 
Intru at observația Drives- 
le tinicul și inactualul, 
percenind diversitatea la 
nivelul categoriei.

• ..Clasiciste" în gustul 
umanist. sint neîndoios 
tabletele lui Aurel Rău3), 
unificate sub titlul liric 
„Flori din cuvinte" (mai 
vechea „terasă" lui A. 
Gurghianu. excepțională, 
era mai incisivă si clasi­
fica bilă in grupul reflec­
țiilor moraliste). „Flori 
din cuvinte" conține în­
semnări de caiet liric, de

ordin subiectiv (personală 
si nesistematică este, de 
aceea, si selecția), reduc­
tibile totuși la un senti­
ment*  unic. Poetul slăveș­
te poezia, literatura în 
fine, si asemeni umaniș­
tilor din veacul lui Erasm. 
înaltă ode contemDorani- 
lor. fericit a trăi intr-un 
mediu benefic. Totul Dare 
a fi ..celebrare", „eternă 
uimire", laudă literară si 
mașinăria sentimentelor 
supreme pornește cu un 
combustibil Dractic inana- 
lizabil într-un moment cu 
neputință de izolat. O 
foaie rătăcită pe birou o 
călătorie hispanică, o scri­
soare veche de la St. John 
Perse, o „sărbătoare la 
Miorcani", moartea unui 
artist, o știre de ziar, 
ternarul unei persoane 
iubite esteticește. o ani­
versară. acestea sint psi- 
hologiceste incidente ex­
terioare. prefăcute de 
inefabile mori sufletești, 
urnite cu un zgomot ele­
giac. în trenosuri si în 
imne. Cine caută aci ju­
decăți critice, formule 
subiective și factioase (în 
genul lui St. Aug. Doinaș)

face un examen Inutil 
căci „Flori din cuvinte" e 
un jurnal liric indirect, o 
sforțare a unui Doet de a 
se cunoaște Drin afinități, 
iar. in final, un Dur bloc­
notes de ordin noetic. 
Caligrafiile sînt oretutin- 
deni de o finețe chine­
zească.

„Poezia. Jurnal Frag­
mentar" conține, de altfel, 
aceste „celebrări" unde 
sDÎrltul se revelează indi­
rect, curate eseuri ne 
teme lirice. Nu avem a ne 
astenta Ia sistem, acestea 
nu sint Droductiuni rigu­
roase ci eboșe, cu merit 
neîndoios in a releva o 
febră lirică directă. Insă 
îndărătul expresiei baroce 
(căci este asociativă și 
genuină) Aurel Rău vede 
teoretic corect. Poezia ar 
fi „o șoaptă de stele", 
notatla „prin reDulsia-i 
funciară pentru explicita- 
re. cucerire durabilă a li­
ricii". poemul este anali­
zabil și ..maior" dacă „îl 
distingi si dună Dunctul 
de vedere autobiografic". 
Sint aci note felurite, 
„despre cîntec si antlcîn- 
tec", despre „nostalgia e- 
plcului". despre „cauza 
comună" care ar fi o poe­
zie de cultură si natură, 
de „senzație si abstracție" 
despre „inexprimabilul 
exprimat", confesiuni de 
unde se poate arunca o 
privire în laboratorul li­
ric. „Flori din cuvinte" 
este o confesiune literară 
și un fragment de iurnal 
subiectiv, analizabil este- 
ticeste prin nota de exa­
men psihologic interior, 
in fine, o colecție de ta­
blete care divulgă, in 
fapt, o poetică.

Artur Silvestri

') T. Dumitru î „Popa­
suri străine", Editura 
„Dacia", 1980.

Aurel Rău J „Flori 
din cuvinte". Editura 
„Eminescu". 198fl,

Un roman 
de aventuri

coaiele țăranilor lipsiți de 
pămint ori cu pămlntul 
pindit de latifundiari. Pri­
virile le păstra atintiteîn 
para gătejilor. Deși voia 
să parcă incă un dur. in 
seara aceea se trădase. O
undă de emoție l-a atins, 
atit cit rlndunica lși scal­
dă pieptul în apă. frln- 
glndu-și zborul o clipită. 
Acele zile fierbinți trăite 
printre mexicanii porniți

trlte» a eare-1 rteco'^*»- 
ră. tehprmd acum ca rm- 
tei ta es vorba la e>".

Cwaioii tewUtn sirrf

co te-
mertaaâe sr3Bc)tei3e. zsb 
>1ri r *> ti ta»oro=taie. 
travertaad apa tu tot—.«e. 
trecteJ prta nemții az*-  
.-e=S ffcră tawa_ Ca taci 
MKXiaru genului. shta

călăreți neobositf, trăgă­
tori fără greș, înzestrați 
cu farmec atletic și curaj 
ascuns sub falsul cinism.

Ca în orice carte de a- 
venturi există interludii 
lirice, concentrări și des­
tindem ale acțiunii, pasa­
je descriptive, largi pano­
rame, încăierări, curse, a- 
tacuri banditești, împuș­
cături. Și Intrucit litera­
tura de aventuri se adre- 
aante mai ales tineseturi 
kzL aocsDtu] cade m nr- 
ta&e morale fie ale re- 
preaenLantflor legii, fie ale 
mdleniior mu ale țărani­
lor mexicani. încercuiri, 
cavalcade, semne ale in­
dienilor. prizonieri. între­
ceri ru arme, totul con­
cură la crearea tensiunii 
speri fire. Intretinlnd rit- 
m-jî povestirii. Caractere­
le se integrează tipologii­
lor consacrate. acțiunea 
ownind pe justițiari rău­
făcătorilor prin utilizarea

unor procedee cinemato­
grafice. Succesiunea sce­
nelor, dialogul, relatarea 
gesturilor, alternanța un­
ghiurilor vizuale, contri­
buie la realizarea suges­
tiei pregnante. Romanul 
se încadrează genului, 
respectînd schema fără a 
fi schematic, supunîn- 
du-se rigorilor necesare 
și aducînd in același timp 
un element original. Ac­
țiunea bogată în situa­
ții dramatice soluționate 
spectaculos, implicînd su­
gestii de ordin moral — 
și acestea specifice genu­
lui — se desfășoară alert, 
fără să treneze și fără să 
se complice inutil, evo- 
luînd logic, firesc, capti­
vant. Personajele se con­
formează regulii jocului 
inspirind simpatie și so­
lidaritate. intretinlnd prin 
aceasta încordarea In mo­
mentele de maximă con­
centrare a conflictului.

Intr-un cu vini. ' L» rad 
de Ri« Brav» «te. o» si 
volumul Cellli țâolalai. 
o csrfe d» Bveritnrt n»n- 
tru tineret resnectind tra­
diția ți structura narati­
vă consacrată, construită 
coerent ți verosimil. In 
ritmul adecvat literaturii 
de acest gen.

Sultana Craia

*) Niculae Frânculeseu; 
„La sud de Rio Bravo", 
Editura „Alhatrns". 19M.

eseu
«rwtvt

Incursiuni 
în et^osul 
românesc

„fite a informatorul o:' 
pi=ă U mas recentele teo- 
m jesnjotiee, estetice fi 
Bfczttffo?. Permanenta 
pendttlare intre orizoriiul 
btn:-og.-zfic (adeoeon ri- 
s£iprt chiar ca prea multă 
dămjoei al cetar mai va­
riate interpretări ale fe- 

de cultură si 
c*r- — etețea frapantă ta 
revelatoare a realității 
folclorice autohtone rooș­
ti lui e nota specifică fi 
farmecul acestei cărțL

De altfeL cititorul va a- 
raa adeseori sentimentul 
dnanwtiar deschise, al o- 
raonturilor Întrezărite, 
<tar neinvestigate pină la 
capăt Vohsrui! de față nu 
cuprinde un traseu finit 
fi o lume închisă: cartea 
aceasta este o imagine 
„n^zaicală" asupra domp- 
eîtiîui analizat. imagine 
zare na explorează epui- 
zind. ci străluminează prin

selecție citeva aspecte de­
cisive ale „ethosului" ro­
mânesc. Imaginați-vă că 
v-ați afla in fața unui 
vast țăiim, aproape ne­
străbătut, plin de Incuri 
ascunse și promise: cine 
ar prefera să se stabileas­
că la periferia lui și să 
rămină mereu ancorat pe 
aceiași petec de pămînt, 
mereu vecin cu orizontul 
necunoscut ce începe de 
la granițele sale? Orice 
investigația antropologică 
s folclorului românesc se 
află (și se va afla încă) în 
fața acestui risc: acela de 
a se răsfringe în multiple 
idei și jnterpretâri. acela 
de a nu rezista tentației 
multiplelor fapte ce se cer 
meționate și analizate, de 
a numi fără a defini Și de 
a descrie fără a analiza a- 
iincimea concretă a fie- 
dirui fapt particular. Aș 
Dutea SDune. si sper să nu

teerantl taceputulul (13*4  ; 1347—1554 ; 1696) cartea româ- 
M*»eâ  nhLfa.nâ tatrâ eu secolul al XVIII-lea Intr-un ritm 
de producție din re ta ce mal susținut, reflectînd dezvol­
tarea gustului pentru lectură a românilor transilvăneni. 
SfL-tatvi) de vene consemnează tipărirea primelor cărți 
pcpnlaro Ga Petro Barth) și a primelor traduceri din li­
teratura universală (11 Maitin Hochmeister). In prefața 
catalogului Elena Dună rea nu face o expresivă trecere in 
rc-.-.stâ a principalelor momente din evoluția cărții româ­
nești sibiene : prima gramatică românească a lui Radu 
Tempea. directorul țco»!elor neunite, primele versuri ori­
ginale datorate Iul Vaii'e Aaron ; traducerile și adaptările 
lui Grtgore Plețoianu. St an du Căpățîneanu și Ion Văcă- 
re»cv : lueririle lui Anton Pann, Ion Barac ; activitatea 
tipografiei arhldtecezane ți publicațiile ,,Astrei“ ; momen­
tul „Tribunei" etc.

O contribuție a bibliografiei de față, care se cere con­
semnată ca atare. e«e prezentarea cărții de după 1830 
plnâ la Unire» din 1HI. Autoarele au consemnat peste 
15M de titluri care antă rolul pregnant al cărții româ­
nești în dezvoltarea vieții culturale șl științifice. „Litera­
tura unul popor — acria Ioslf Tempea, la 1878, in „Stilis­
tica limbii române- — este adevărata lui mărire și cel mai 
puternic mijloc de clvillzațlune — este exemplul cel mal 
învederat ți eel mal pozitiv, că această națiune viază".

„Cartea românească aibiană (1544—1918)“ este o contri­
buție valoroasă la bibliografia națională retrospectivă.

Gheorghe Buluță

greșesc, că etnologia ro­
mânească se află încă do­
minată de „frenezia înce­
puturilor", de acea aprigâ 
dorință de a vorbi despre 
toate (care te face sâ nu 
poți spune totul despre 
fiecare) și de a face din 
fiecare punct al traseului 
□ răscruce care se deschi­
de către multe alte căi 
posibile, în așa fel îneît 
această permanentă- Alu­
necare poartă cercetarea 
mereu mai departe și 
mereu pe alte căi.

Există în lucrarea lui 
Vasile Tudor Crețu, între 
multe idei, interpretări și 
sugestii, una asupra că­
reia aș dori să insist în 
mod deosebit. Ea mi se 
pare a fi de o mare rezo­
nantă teoretică, deschizind 
multe perspective pentru 
cercetători viitori. Ea nu 
are valabitate numai in 0- 
rizontul exegezei Mioriței, 
ci și în spațiul înțelegerii 
și analizei dimensiunilor 
specifice ale „ethosului" 
românesc: „orice colecti­
vitate umană, caracteri­
zată prin comunitate de 
limbă și teritoriu, de via­
tă' economică și de editu­
ră și care și-a desfășurat 
existența Istorică printr-o 
stabilitate teritorială ne­
întreruptă și-a creat, de-a 
lungul secolelor un com­
plex ceremonial de în- 
mcrmîntare" (p. 83). Pare 
paradoxal, dar intr-adevăr 
riturile funerare dau mă­
sura continuității unei 
culturi, deoarece ele pre­
zintă felul în care mem­
brii comunității respecti­
ve se proiectează In eter­
nitate, îșl reglementează 
raporturile cu stihiile na­
turii și cu forțele sacru­
lui, își definesc, în mod 
metaforic și simbolic, ca­
pacitatea de a se perpe­
tua, ca grup, în detrimen­
tul accidentului individu­
al. Pornind de aici, o ana­
liză a obiceiurilor româ­
nești, va putea spune 
foarte mult despre imagi­
nea vieții și omului așa 
cum e ea proiectată în 
cultura populară autohto­
nă. Este aici o sugestie, 
care se alătură multelor 
și bogatelor deschideri, pe 
care acea«*tă  carte le cre­
ionează și le impune in 
atenția cititorului.

Mihai Coman
• Vasile Tudor Crețu: 

„Ethosul folcloric — sis­
tem deschis". Editura 
„Facla*  1980.

manuscr.se
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• R „Grîgore Arbore este unul diii aleșii unei spe­

cii rare de poeți, la care cultura se ajlă intr-un 
raport de supremă intimitate cu un anume instinct al 
eleganței. Influența livrească est^ distilată pină la e- 
sența imperceptibilă, observabile fiind cel mult afi­
nitățile. prin ecouri a căror identificare este inu­
tilă intr-un univers poetic atit de personal totuși. 
Poezia lui Grîgore Arbore est? expresia unei sen­
sibilități discrete și profund rafinate care se dez­
voltă in interior prin armonii delicate și vibrații 
infime. Discreția structurală a poetului îi face ac­
cesibilă o ideală impersonalitate estetică, care îl 
ferește de accente dizarmonice și de ostentație".

SULTANA CRAIA

•
 „...Sentimentul tragicului, dintr-odată răscolit 

sau o vibrație de reținută melancolie (...) vin 
să releve in Grîgore Arbore un poet mai degrabă 
stăpinit decit rece, un poligraf in care se ascunde o 
natură delicată și fină...“.

VALERIU CRISTEA

•
 „...poezie terestră ți aeriana, ferma și firavă 

in aliajul ei de asprimi, frustitate, plăpinzenie 
ți eleganță, cu pendulări ce se interconectează și 
spontane sau numai părelnic spontane abandonuri..."

ION CARAION

„...două iwuțiri oarecum contradictorii for­
mează originalitatea tinerei poete ți anume, 

pe de-o parte cultivarea cu tot dinadinsul a s.arilor, 
emoțiilor, peisajelor normale... notația aparent în­
tâmplătoare și. pe de altă parte, un desen precis al 
versului, strunit cu mină sigură, nelăsat să se desple­
tească, economicos. Impresionismul Ioanei Ieronim 
are o foarte pură tăietură intelectuală.

NICOLAE MANOLESCU

e tr_.Prin sensibilitate, poetul este un antichizani ce-și potolește emoțiile subordontndu-le retoricii".

MIRCEA IORGULESCU

ZX „...Ca in peisajele lui Breughel, în „labirinturile-2 lui Grîgore Arbore se petrec mici drame, crime oculte, 
seisme geologice, intr-un cuvînt o bătălie surdă se duce pentru a ajunge la victoria luminii, a spațiului moral 

și moralizator...".

X N. RUSC

grîgore arbore
Imn

.pentru Mielu Mihai
Salve ființe suave ale întunericului, 

salve 
fluturi purtind 
pe polenul velelor voastre clinchetul 
argintat al cometelor, salve păduri 

de stejar agățate 
în spinarea metalică a graurilor, salve 
rîuri tăiate in trecătorile albe 
de pietrificatele poduri de păienjeniș 

străbătute 
visător de caravanele miriapozilor, 

salve 
lumini înțelepte lunare oprite pe 

creștetul 
salului de unde-ntr-o noapte profundă 
sfîrtecată ușor de proiectoarele albe 
ale licuricilor noștri iubiți a plecat 
cel despre care acum vă vorbește 
în umila sa limbă poetul ce strigă 
pentru ultima oară: Salve Osiris!

★

Mielu Mihai cunoștea 
devenirea «martiriuă a ghețij pe rîul 

,,.i..................... jvmtw metalic
mai ales către locul prea sterp unde 

vara 
umbra devine slăpînă pe cîmp dacă 

apa 
umflă piămînil copacilor bolborosind 
incoerentă și gravă asemeni 
unui nesăbuit animal pentru care 
cățăratul pe trunchiuri e sensul 
vita] al trăirii. De acolo 
a privit către lume tăcut îngrijindu-se 
zile în șir să nu fie 
verdele pur al amiezii împins prea 

departe 
de tălăngile turmei. Viața, veți spune 

toți, 
și-a inceput-o idilic, s-a desfătat 
din pruncie cu calmul planetar, 

adormit-a 
în brațele iasomiei tot îngînind 
obsedante refrene 
auzite în curtea cu gardul cel alb 
abandonată de el dimineața cînd 

izbucnesc 
plăpînd ciocîrlille. Nimic mai fals, 
voi răspunde, căci nașterea lui, 
deși de la bun început hărăzită luminii, 
fu o eroare. In noaptea întîia 
un suflu prea rece intră în ogradă 
tulburînd animalele, veștejind 
iarba aflată in așteptarea 
metalicei coase.
Zeul imponderabil, fiul ascuns 
al neantului se înfrățea 
pentru o oliță cu strigătul 
celui născut și doar intîmplarea 
aduse pe plaiul acela atunci 
galopul solarilor cai năvălind fără frîie 
prin pilcul de duzi ce și-acum 

priveghează 
casa proptită-n colină.
Mielu Mihai a ieșit deci în lume-n- 

semnat 
cu fierul cel rece al morțiî și astfel 
fără să știe-1 purtă peste pajiști, 
prin livezi de alun și prea densele 
rodnice zvircoliri ale toamnei. Timpul 
era pentru el piatra 
aruncată razant peste undele riului 
pină la punctul unde dispare 
clipocind intr-o volbură. Peste Mieln 
cerul a apăsat cu albastru strivindu-1 
ca pe un navigator solitar rătăcit. 
Respira de aceea 
mai ușor doar atunci cînd căpșunile 
explodau printre flori găurind

carapacea 
norilor imponderabili de mai cu

mirosuri 
îmbătătoare. Alerga 
mult mai iute pe dealuri sirigind 
numele animalelor, urmărea 
dispariția-n desișuri a tătratului 
clinilor excitați de mirosul 
singeriu al vinatului. Visa 
uneori și se trezea agitat, după care 
alerga la ferestre rostind 
vorbe lipsite de noimă și întrebînd 
cine în somn l-a atins, ce ființă 
a călcat peste orbitele ochilor săi 
hăituită, stirnind 
spaime-nghețate-n artere din vremurile 
lentei retrageri a ghețurilor neste 
somnolentul imperiu al fagilor.

★
Un vagon e un sat rătăcit 
pe un drum de oțel. între 
gratii și garduri, între vint, 
magazii, parapete și scrîșnetul 
înfundat al altor vagoane. 
Vin camioane asudind nraf și zănadă. 
scîrțiie brațele prinse-ntre usi 
pîrghii metalice aruncate grămadă, 
ziua e scurtă și se concentrează 
în țigări și îniurăturile 
nălmuiesc auzul.
Mielu Mihai cară pachete, 
mere și pere închise-n cutii de cartoane 
prune, alune și piersici în vase de-oțel, 
păsări în mari colivii fără grafii, 
mingiie floarea de soc indirect p°ste 

sticla 
de jad a borcanelor, adulmecă 
vîntul de iunie prin gaura sacilor

<__________________________________

de porumb și ovăz, iți închipuie 
cîmpul crescind sub asaltul luminii, 
plantele absorbind fără teamă pinul 
revărsat de cu seară printre 
lunci invadate d? iasomie.
Mielu Mihai cară traverse și se crede 
în păduri de stejar unde ziua 
urcă pe aripi de prigorii și umblă 
roată pe cimp piuă cade 
dincolo de satul celălalt amețită. 
Mielu cară traverse șj rară 
totodată codrul in care se-aacandu 
iubitor animalul ce 51 Unge târal 
lingă sal valorai izvor si ■rennda capi*.  
E noapte »i codrul c grra șâ apani 
pe grumaz rMent 
și chiar ttibnJ din el cântice Ut 
precum un stirv aeăldat m rrraftad 
și poți să cari la infinit traverse 
Si să lovești ra ele-u aer 
închipuind a riali de galeră.
și poți să strigi răci ■■ te-a ude mm rai 
decit a stranie li lividă oboseală, 
invadatoare către trăsni trei 
cind se presimte clar ram reala 
din iurntiri se întoarce Iert 
simțind iu depărtare ras ramai i 
dinir-un ținut pierd st se opintesc 
să verse peste lume dimineața.

★ 
Praful depus pe ferestrele 
unei stWidtițe burgheze 
invadată de ploi enervante periodic 
începea să îl spele după somnul său 

scurt 
contra unei cafele și a unei țigări, 
unei vorbe duioase și uneori 
contra acelei bancnote cu rare 
la magazinul din colț maț putem 

cumpăra 
ci te va kilograme de zahăr, unul de unt, 
și uleiul esențial pentru viață. 
O, voi ferestre prin care se vede 
impecabil acum cerul și parcul 
cu tei mirosind izbitor și cu cîinil 
de rase înregistrate ieșiți Ia plimbare. 
Mielu Mihai vă cunoaște pe toate, 
trece cu gindul prin voi și-1 aruncă 
intr-un tainic avânt pe cîmpia 
mirosind încă jilav, a putreziciune, 
a părăsire și cirtițe, 
după ieșirea din iarnă. 
E un drum undeva mărginii de stejari, 
o casă de lemn cu pridvorul 
aplecat îndărăt și cu streașini 
covirșite de ploi și acolo 
se-ntîlnește cu sine cățărindu-se-n nuci 
după cuiburi de vrabie flinta 
altădată mai tinără și ne păsat oare. 
E căruntă acum și pășește 
pe sub nuci presărînd zahăr și piine 
pentru iubitele păsări.
Zahăr și piine vibrînd a ferestre curate, 
mirosind a saci și vagoane.
a unsori, scîrțîît. macarale și înjurături, 
a nopți nedormite și a cirpe spălate 
în valuri mari de petrosină cp care 
se freacă temeinic parchetele

murmurând 
melodia de zahăr, ulei și de piine 
a ciocîrliei rămasă departe de cuibul 
dintr-un sat atîrnat pe colină, protejat 
de stejari și de urletul 
căpriorului fugărit toată noaptea 
de elegantele haite de vînători 
demni și protocolari, trecuți in viteză 
printre case, in jeep-uri blindate de 

praf, 
privind ușor plictisiți către curtea 
unde Mielu Mihai iși așează 
ultimii stupi moșteniți de Ia tatăl 
adormit întru domnul undeva în cîmpia 
de est sau de vest, cine mai știe 
și apoi ce importanță mai are 
fiindcă stupii oricum sîn( fără albine 
de ani huni în șir și e cazul 
să îi repopulăm căci în zumzet stă 

toiul 
și poate va crește astfel chiar iarba 
mai fecundă-n livadă șj merii 
abandonați vor rodi chiar acum 
ajutați de plinea și untdelemnul, 
de untul și zahăr cumpărate chiar ieri 
cu bancnotele de sticlă și petrosină. 
de parchete frecate și praf, de 

înjurături, 
saci, macarale, non+ț și vagoane.

★ 
Dar scurtă e viața ! N-ai timp nici 
să,—fi bei in liniște cafeaua după ce

Dtttn de
Sabin Ștefănuțâ
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*4 ar rrtragf te aMittii 
la pmprtnl *an bir va trartUei
M *4 tfirpie «Wt drttTM r* 
M ee *arte44 te ft

•e măeeă io direcții raoatrate ; 
la ioc de im. tetetnri. ltare.
w cară ora. frigidere ți foi old. 
se pan rt» grtjâ-o aiiă parte 
televizoare nude-.*  ratearr 
mișună -permaneni eroi obezi 
cintînd sau zdrăngănind din 

instrumente 
inițial făcute să îngâne 
in naos de bazilici un delicat Ave

Maria. 
Dar zgomotul de fond e ftr*

importanță. Totul 
e să te concentrezi asupra 
ligheanelor cu apă și cu cirpe. 
asupra uruitului aspiratoarelor in care 
sc-aglomeifează pulberi șj grandoare, 
bucăți de pene, puf de plopi si părul 
cățelului nemulțumit de tevatură. 
Mai spre amurg reintră in normal 
lustre fi uși. tablouri, șifoniere 
te poți privi-n parchete ea-n oglindă, 
spre încântarea doamnei exigente, 
și-n fine poți să-nghiți ceva, 
oricum mai comestibil decit hrua 
pusă-n servieta jerpelită pentru 
noaptea cînd Iar începi să-mpingi 
obiecte prin vagoane ruginite, 
colete dragi din care uneori 
curge mălai, făină, 
zahăr și biscuiți plecați 
din toate zările-n direcții 
care de care mai necunoscute. 
Timpul e un rulment uscat. Ajungi 
să-i freci din nou cu tălpile aceeași 

porțiune 
in dreptul căreia aveai dureri 
în șale, mâini, grumaz și alte locuri 
iar azi se-adaugă un joc ciudat 
al lucrurilor dansatoare.
Trec meri și pruni in fața ta închiși 
in mari vagoane conservările 
și nu mai reușești să cari afară 
decit un vag parfum secret 
neexpulzat sub șine de ventilatoare ; 
trec cocostârci aliniați 
pe marginile mlaștinii secate 
și-ntind minerul lustruit al aripei 
ca să îi scoți pe mal ușor, ușor, 
fără să rupi picioarele de fontă ; 
trec șlepuri mici de lemn purtind 
nuci și alune-n univers și alte 
păduri și veverițe migratoare : 
trece un corp de-adolescent. trece-un 

bătrîn, 
un car funebru, doi cai albi 
șj spuma unui râu mai mare.

★
Mielu Mihai este mort și acum se 

cuvine 
imnuri de slavă să înălțăm acestei 

ființe 
pietrificată pe parapete, lingă vagoane, 
într-o noapte de iarnă cind gerul 
lipește fantasme de cer și aruncă 
steaua de noapte polei peste șinele 
făcute pentru iluzii și trenuri 
pentru mărfuri, pachete și saci, 
saci diferiți, de ciment, var, făină, 
mălai, grîu, textile și alte 
obiecte de piatră, lemn sau oțel 
cărora el le știa pe deplin 
restul în lume și în magazii 
Mielu e dus pe vecie și-acolo 
printre rafturi, casete, scule, 
vagoane, strigăte și macarale 
nimeni nu știe de ce s-a retras 
intr-un colț într-o dimineață fatidică 
lipindu-și urechea de zid, ascultând 
urletul cast al vîntului 
năpraznic lovind în copaci cu topoarele, 
ingropind drumuri și uși sub lințolii 

de ceață.
Salve spun doar și-nsoțesc astfel 

catafalcul 
plecat de Ia morgă grăbit în direcția 
unui sat ros de vuietul iernii, 
abătut cinci minute de-adio 
pe străduța burgheză cu geamuri 
invadate de ploi enervante periodic. 
Salve spun doar și mă-nchin 
spre-nțeleapta și lunara lumină oprită 
pe creștetul satului de unde intr-o

# noapte profundă,
sfîrtecată ușor de proiectoarele albe 
ale licuricilor noștri iubiți a plecat 
cel despre care acum vă vorbește 
cu umila sa limbă poetul ce strigă 
pentru ultima oară : Salve Osiris. 

____________ J

•
 „Interesant procedeul de a înnobila banalul, 

de o pdsi iura magică, stăruind asupra lucru­
rilor celor mai umile, mai anodine la prima vedere. 
Gesturile obișnuite tind >d se ritualizeze, să aibă 
semnificații dincolo de tuncționalitaiea lor primă, 
păstrează o fosforescență aparte. întreaga poezie a 
Ioanei ieramm part a încercare de a restitui acesthalou mitic unui univers desacralizat.

ADRIAN POPESCU

• . -nan*:*.iri.  ccvt- d--. _ de periferie urbană, sint false pasteluri, în fond, pentru că în centrul lor nu
rid H&iura. ei o ste*e  ae spirit, o mișcare a gindului intre elementele existenței cotidiene Deosebirea dintre 

pnezio . -- -‘err-, - n —a. eeenga î ncă de notație... vine din lipsa de patetism. Poezia trăiește, cu miinile goale,
ia aiijk-ci..’ acestei realități lipsite de miracole."

EUGEN 8IMI0N

ioana ieronim
Peisaj

ctadxa Mtoai Mii
• rrewse na mm!

văMb «r petrrra «bi'aafc. rwrarr ri 
iau Rin*  pe umeri 4e praiiență

ni • mină calmă 
duc hrana la gară

prin încheieturi se insinuează 
întunericul 
iluzii stelare

Menuet
cetatea iși stăpînra teritoriul 
cu semnal mîndru al pajurci 
grele porți și poduri
— tulurile inițiale

rrruii mflarile de-aloa 
înecau poteca
și Hmpedea zare.
un cioplitor in lemn se afla 
prin acele grădini
un înger căzut 
cu veșmint de ape dulci domoale

un înger căzut 
printre alunii in floare

Dan Bâncilâ : „Metamorfoză-

Portret diurn
e ziua în toi fumurie grea diformă nesătulă 
graba mulțimi] 
corpul se încordează 
brațele ocupate, gindul in derivă 
stratul gros de pulberi 
pe iarba răbdătoare a vederii

fără de veste 
scripeți imaginari 
coboară un limpede oval fluid 
oglinda cu ghirlande aurite 
prin care o clipă ne privim 
ca aievea
mai aproape decit vreodată in adevăr

Martie
zi suspendată 
miraculos, intre anotimpuri 
vrabie prinsă cu ghearele fine de ram

o eroare te trage
— irezistibila ei gravitație — 
e vei lovi de viață (se spune) 
le vid

Matinală printre blocuri
un casetofon pulverizează 
rumeguș de muzică 
tigăncile au plecat după sticle 
gunoierii trec cu mașinile lor, 
enorme rumegătoare,
Clinii nuptesc pe sub limuzine pustii

ochii mei adaugă, spre desăvirșîre 
cîmpia și cerul, aurul perpetuu înflorit 
al unei miniaturi in care parcă se intimpla 
uciderea pruncilor

■B

Portret cu falie
dar altceva voiam să spun, cintecul meu va deprinde 
clinchetul gheții, grădinile mele vor fi de fontă 
afinată cu plugul, cit fusese caldă 
lumini de magneziu vor dezvălui 
un paradis ieftin, săptămînal, 
voi pune flori de sîrmă 
în mina miresei, împăratul va trece 
gol și descărnat prin poveștile mele 
sub ochii prințului care 
deschide umbrela pliantă, 
voi arăta căptușeala groasă, 
materia deșirabilă a cuvintelor 
cum ele răsar din 
stratul de loess 
din stratul copleșitor de guano

doar pentru tine adevărul, 
rîsul ademenitor prin neîncepute ierburi 
căprioara fantastică, smirna 
rouă copilăroasă 
arborele noptatic 
pentru tine, fără de urmă rătăcit 
din vinăioarea înaltă

Exercițiu «ie £SspuniiȘe 
nu voi aduce egrete 
să împodobească grădina pustie 
nici stele suave in lacul sărat, 
nu voi aduce gindul unui cintec 
scoica transparentă a altui anotimp 
mirosul cuibului de cartofi 
deschis după prima ploaie a verii 

atit mai e vreme, să inspir adine 
soarele piere sub pleoapa închisă 
eu sint o pădure de suliți, tot eu 
din înalt, în ascuțișul de suliți 
mă voi prăbuși

Ths Lady of Shalctt
este o flacără neagră 
— toate culorile trăiesc 
in neagra flacără

este o apă răcoroasă, știu bine, o apă 
dar neamurile de alge 
tandrele constelații, săgețile 
dulci ale hamsiilor, epavele adormite de veacuri 
statuile de sub nisip ?

este departe, nu îl cunosc 
zise ea, brodind la fereastră 

cuvîntul iși pierde podoabele 

nu îl cunosc, il iubesc 
zise ea. rupind cu dinții 
firul albei dantele

pierduți in sine ca intr-un mîl verzui 
patru funcționari la patru birouri 
patru pixuri rulind ochiul minuscul 
tuse, foșnet, respirații piano 
pianissimo

dosare în stivă despart liniștea 
in șiruri verticale — 
portrete in lemn vinețiu, uzat de vreme 
buze vinete, cearcăne, noduri concentrice

alte dosare umplu dulapuri de fier 
de jur împrejurul odăii — 
acolo stă scris totul 
despre toți.
Filele puse in mănunchiuri se desfac 
precum niște raze, pe arcuri de fier, 
maxilare nichelate

stivele cresc și pe ultimul raft liber 
planta a făcut înconjurul camerei, 
s-a ajuns din urmă pe sine.
Frunzele cerate, pline de praf, pleacă din lujerul 

drept 
la distanțe egale.

Coperta gri se închide, scirțîlnd 
pe pivotul metalic.
Intr-un colț vegetează 
pumnul țepos al unui cactus.
Da.
E pace de mult

Clipe avariate
în fiecare zi să negi cite ceva 
din credința ta și din iubire

aproapele tău, 
fii liniștit,
la fel numește, „victorie*  
tăcerea sa
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valeriu 
bârgău

Orfeu
Cu vremea Orfeu se lepâda:e de lira 
Aerul nu mai șuiera prin ea ;

— încremenise pe stincile din prea’mâ. 
Lichenii care ie coceau in arșițâ prefâcuserd 

totul 
în ruine 
zidurile Babilonului in biete șanțuri 
din care izvorau veștile decadenților.

Cu vremea izbind! Orfeu să culeagă roadele 
sunetelor care strigau după ajutor prin lumea 

sălbatică 
hainele ii erau largi - prea largi pentru trupul 
și timpul ce il înconjura ;
ținutul avea palmele mari — răzbătătoare 
intr-o rină așezate pe spatele vremii.

Cu vremea Orfeu reuși să se așeze pe o 
pajiște 

gîndurile nu-i dădeau pace — il trăgeau de 
haine 

îi descheiau cămașa
ii alungau oile ce miroseau de departe ecoul 
cinleeelor 
prea vechi 
ca să incapd pe pajiștea cea nouă.

In capul oaselor cu ochii ta steaua ce răsări 
în plină zi 

și se prelinse — rîu năvalnic in ochiul deschis 
al Tracului.
obosit și odihnit de atita viață : 
Se intimplâ fermecătorul cintec al lirei.

Dialogurile 
grecului Platon 
Mirosul cald al poeziei de miine 
se gudură la poarta orașului ; 
idei și semințe zac in sacii pe care stau 

sentinelele

Bl
~ viorel sampetrean

Metalice vești
Limpede curge gindul
Printre lăstarii înfrigurați ai vederii.
In amiază, in vară de amiază, 
Năpîrcile aduc vești pustietoare, de vaer. 
Dar fără temei —

căci umbrele ard fără semn I

Unde sintețî voi, porumbi de granit
De vreme ce nimeni
Nu pare să-audă bătaia de aripi 
A sunetelor voastre pale î

Metalice vești râmin mute în noapte I

Nestatornicie .
Limanul orei I,
Va fi mîncat de carii cum seva de pe porți. 
(Armatele*n  retragere aduc și pruncii morți î)

E doar destul pustiu in limpede pămint, 
Și-n fruct, in țipăt, in stinsul tău cuvint 
Prin care-ți numeri incâ ceea ce-i mai de 

preț î 

lemn de foc aduse cunoașterii.
Dincotro bate vintul să ne ademenească 
să ne ciuruiascâ pe stincile de bazalt 
„cea mai rezistentă rocă de pe muntele 

ocesta".
Mirosul cald ai cuvintelor lui Halon 
zace impctmolit in mlaștini 
pe dedesupt lipitorii*  n-au intirziat să apară 
„ad peram et sacum" 
poetului nerăbdător 
u stă bine uciderea balaurului 
cunoașterea și scrierea graiurilor moarte.

O polimiche a prins un gol de aer și ie 
apropie de vinător 

ghicindu-i intențiile 
palma lată mingiie pușca 
si »e aud din memorie o mie de bubuituri 
la care pa<ărea neatinsă de glonț m cșează 
cu aripile larg desfăcute pa miriște.

In spatele ochilor închiși sa gindasta stăruitor 
cum e dincolo de moarle pe miriștea galbenă 
care sint intențiile lunii pa aceste pdfflintari 

negre.

Dialogurile grecului Platan nu pot fi decit 
discuții 

cu pasărea 
simulind că a fost ecisa pe o miriște 
pentru a aprinde focal si a Mfinisd popoarele 
ridicate din someetentâ ta puternica

bubuita râ.

Cintec de ridicat 
vulturi in văzduh
Ridică-te fiară nu sta cu ochii in țăma 

lumească 
spița regală o văzduhului nu-ți dă pace 

să dormi ;
In somn te-or speria ciorile șl păsările 
mici
- ți-ar crește două globuri de piatră in jurul

trupului 
și un plins ușor de prinț danez s*ar  urca in 
gitleș.

Vino zăpadă mare — căldură înăbușitoare 
să-ți încerce îndrăzneala și renumole
— nimic să nu te oprească — aripa îngerului 
să fie o palidă deșertare
a întunericului din lumina.

ochii tăi blinzi căutind cu-nfrigurarw 
anotimpul de evadare spre înalt ; 
in cimpii se aud putrezind temeliile bisericilor 
străvechi
— horcăie de răsuflare intreaga ființă a lumii 
asteptind zborul tău
- acrobațiile cu care ne împiedici vederea.

O spada încovoiată - subțire ți-e pliscul 
cu care ne faci semn să așteptăm la poala 
muntelui 
un fel de fluture sălbatic de mare.

De unde voi culege mișcarea ta de scrum 
Cind ceru-ntreg va fi sălbatec drum ?
Și ierburi, și ciorchini de grei scaieți. 
Și lagărele lumii, tulburători nămeți I

Desișuri nocturne
Spre seară

Va cădea ultima zăpadă, roșiatică, peste 
prundul cenușiu.

Cu solzii ei aprinși, șuierători cu tot. 
Cum oare vai primi eu, fără voință, 
îndepărtat cu violență de propria-mi imagine 
Chipul neinsuflețit al războinicului 1
Și cum voi ajunge să laud paloarea unor r

Cind lingura loAfr da aohd pa caro-o 
cunosc

Respiră-n tăcere firavă kimină î

Spre seară
Voi cobori fără durere 
Cu ultima zăpadă roș ic tec ă, șuierătoare, 

peste prunduri.
— la auzi, ia auzi,
Printre virtejuri înfloritoare de ceara, 
Cum mai foșnesc mătăsuri!» văduvii 1
— la auzi, cățeaua pămintului,
Cum mai zornăie printre desișuri nocluma.

Februar
• 

Veni la mine negustorul — 
ca puc hoho ia fără vertebră, 

Cu arginți,
Să-i vorbesc despre nurci.

L-am primit fără zarvă,
Cu-o rază de piine șî vin (așa bănuiam că-i 

nimerit) ;
S-a uitat duios, cu-o viclenie coclita, 
Și s-a-ntors zornăind, zornăind...

l-aș fi răspuns într-un tlniu, lără glas. 
Și cu mult inainte ca mina mea dreapta să 

fulgere in subsol, 
N-am rpai văzut decil o pată de gindcc 

fchiop. 
Strecurindu-se prin coridorul fosforescent. 
Zornăind, zornăind.

Cred ci sint singurul om de pe planeta 
care știe de ce a ajuns Vasile Mavro- 
ian atit de nesuferit. Nu pretind pe 
chestia asta că aș fi dat dracului E 

vorba de ceva mult mai simplu și mai dificil : 
am avut răbdare de a-1 urmări ani de zile. In 
privința răbdării pot ta mă laud, pentru câ 
Vasile nu avea nimic din ceea ce se înțelege 
in general prin individ interesant sau. dacă era. 
asta se baza tocmai pe banalitatea lui absolută.

Am fost cîțiva ani colegi de liceu. Nimeni nu-i 
dădea nici o atefiție. Sint sigur că dacă Intr-o 
oră de clasă Va «le ar fi murit n-ar fi obser­
vat nimeni. Și totuși băiatul deținea două re­
corduri. In felul hii. Primul : ținea minte toate 
notele colegilor. Incit dacă s-ar fi mistuit ar­
hiva școlii. catalogul nostru putea fi reconsti­
tuit fără putință de eroare, datorită prezentei 
lui printre dcl

A! doilea punct tare al său era știința de a 
©țarine aceeași notă (șapte) indiferent de obiect 
ii profesor —a de forma de ascultare (oral ex- 
t? . • -il. teza) E o chestie, nu ? Ei. dar nimeni 
n-a observat n-a făcut caz că observă. Noi 
mal curia d ne-am fi dat seama că ni s-au 
k» im bat cuiele la postamentul catedrei decit 
r; este colegul nostru șl că iese la lec­
ție h ia rota T. Mai grav era că nici noi nu ne 

— im seama Și el cu atit mai puțin. Cind 
l-am observat prea tirziu. S-a băgat frt
vorbă i*  o oră de română, dar chiar aiurea, 
lără ta Ce inL-obat. fără să fie In cauză, așa 
ca -- vorbească ci nea Ion că șl el e om“. Era 
ascultat Eugen, on etc nul meu cel mai bun și, 
cum ?cara o pierdusem tmpreuni (văzusem vreo 
trei filme, nu fiindcă ne plăcea filmul, dar 
umblam după fele și, nu-mi mai amintesc de 
ce ne intrase in cap cl numai la film putem 
face achiziții) m-am apucat să-i suflu. Gutuie 
(asta era porecla profesorului) nu știu cită lite­
ratură pricepea, dar era foarte dur. așa că mi-a 
pus imediat nota unu. N-a mai apucat să facă 
comentariile lui răutăcioase pentru că am sărit 
eu cu gura. Că de ce-mi pune unu, dacă eu 
știu. N-are decit sl mă elimine, pentru indis­
ciplină dar nu sl-mi pună notă, ca și cum eu 
n-aș ști.

Vehemența mea l-a luat prin surprindere (era 
pătimaș șl nimeni nu îndrăznea să-l contrazică, 
și n-avea nici un fel de exercițiu al discuției.) 
așa că a recurs La un truc penibil : s-a lăsat 
moale pe speteaza scaunului și a comandat un 
pahar cu apă. fiindcă a leșinat.

Toți am fast speriați pentru că urmarea era 
clară : să-1 aduci pe eU pe domnul Gutuie in 
•tare de leșin ?

Ei. tocmai acum a intrat Vasilică In scenă 
cu întrebarea ..Cum să fiți leșinat, dacă cereți 
apă

„Le$inatul“ s-a uitat timp la el. la noi care, 
dună ce ne-am revenit din stupoare („de unde 
mai răsărise și tata ?“) ne dădeam coate și a- 
poi a ieșit girboeit din clasă și am fost apoi 
ficoși in careu unde ni s-a citit hotftrîrea con­
siliului pedagogic de a-1 exmatricula pe elevul 
Mavroian Vasile. ..nentru abateri grave și re­
petate de la disciplina școlară, constituind un 
excmolu negativ pentru Întregul liceu, prin a- 
titudine ireverențioasă față de profesori".

A$a că n-a mai anucat să se bucure de noua 
poziție, pentru cl-și clștigase acum una. Și in 
mintea celor mal mulți dintre noi a rămas, 
după ce s-a Învechit catul, la fel. adică deloc.

Iar la ..serviciul" acela la C.R.R.C. (centrul 
regional de recoltare a cerealelor) unde s-a pri­
pășit — pentru că acasă nu avea pe nimeni, era 
un mediu și mai bun pentrh a trece neobser­
vat. tar el habar ta nu aibă că se poate și alt­
fel șî deci să fie Mdit da chestia asta. In biroul 
«pălmașilor" unde a fost repartizat, toți cei 
nouă inși, de virste diferite (între 17 ani — Va- 
siMcâ și S3 — Nfcolae Capotă — absolvent al 
Academiei comerciale, fost director al Băncii 
agricole teritoriatal aveau cite un teanc de ju­
mătate de metru de borderouri, pe care ei tre­
buiau aă le verifioa si să semnaleze eventualele 
inadvertențe Em toți sezonieri, angajați nu­
mai pentru cit o_ra recoltatul și făceau o mun­
că inutilă pentru rt dosarele cu borderouri ve­
nite din toată regtrmeo făceau o escală In acest 
birou In drumul tar sure neant, care deocam­
dată avea forma e-ncret! a unui beci unde se 
bucurau de rea im echitabil, și cele corecte și 
cele cu «grefeii“ Dtr_â cind erau arse pentru a 
face loc ..recc’îrf următoare".

be mirare, că'primul are a sesizat situația^#. 
Stat Mariflrl. dota te-ai fi așteptat mai ctiriaj 
ta Ml-ntaa CanalL om hirșit de tot telul de crf-' 
țorf ta vtața oa taagft.

Poate el n-ar fi avut rid Vasilică această 
revelație, dacă tea in te ea doai ara cta încheie­
rea ziM cineva cu voce tare cit e
eeaml) a-ar fi coeatatat ea desoerare. cl el nu 
făcuse treabă nid pentru O jumătate de ori 
De-abia vreo treizeci de borderouri.
cekxLaiu > mii rămăsese W— 50 și voiau «să 
atace" ceva cin norma de a doua xi.

Deacorajat. s-a aplecat tar asupra hlriiilor din 
fata Im și -odată l-a cotropit a euforic
la fel de tatetsă probabA cu aceea care-1 ați­
pi nise pe Arzumede cind articulase vestita lui 
«Evritea • T~ coltul din stingă mai erau trei 
•em nituri L-. descifra bile, dar care, cu V-ul de 
dea mor a lor. atestau că artjnaticete borderouri 
mal fuaeveră verificate înaintea lui. Acum era 
tzn fleac pentru el să ajungă la concluzia că 
daci mtaar unul din Jn descifrabili" făcuse 
treabă temeinici, ar fl sesizat eventualele scă­
pări. Iar daci nictanul nd fusese corect înseam­
nă ci se bazaseră pe ceva si la o adică vor ști 
•ă sa itaarrre si automat va teri ri eL Vasilică. 
prin aceoari nuri (Asta In carul In care al 
5-ies sau al €-lea ..revizor" va fl atit de tlmoil 
al nrenrească de-adevărate’ea. înci nu riia cl 
din biroal loc maldărele ace ea vor fi orttagite 
Ln berii.

A Început efin nou ii se uite 1a _SătriW. Si 
cind acesta a ridicat capul ri l-a tatretM .do­
rești ceva Vs^Uică a ■« deacurijat • .cum. 
trebnte ta le și semnăm ?" Bătrinu ■ binevoit 
ta- zimbeeaex. -Dar ce credeai «Aoleu, ii ou 
n-am semnat nichmul m = b teancul mare. 
ad:eă pe cele pe care nu te văzuse _A1 găsit 
vre unul greșit T" «Na total e-n reguli". «A-

Vasile cel
Debut

licâf 
ruginâf

tunci ia-le în ordine, vezi să nu dai cite două, 
gi semnează-le‘1

Așa a făcut. Și i-a mers bine vreo săptă- 
mînă, cît a tăcut. Dar pe urmă a început să 
facă pe deșteptul, să le țină lecții de tehnica 
verificării, a aflat șeful și l-a dat afară cu un 
tămbălău, că nici n-a mai avut curajul să pre­
tindă banii pentru timpul cit „lucrase* 4. Dar tot 
a lăsat un nume rău, pentru că ăștia, după ce 
le-a trecut revolta, au vrut să recuoereze car­
tela de piine s-o dea „Înlocuitorului'4, dar ia-1 
de unde nu-i.

Acum căpătase pofta „serviciilor44, poate pen­
tru că le obținea foarte greu gi le pierdea foarte 
ușor.

Iar chestia aceea cu borderourlle produsese 
probabil o tulburare in mediocritatea lui și în­
cepuse să facă pe deșteptul. Imediat ce era pus 
în fața unei situații noi, el căuta, înainte de a 
o înțelege, să-i găsească polița de asigurare, a- 
dică hiba aceea pe care alții n-au observat-o 
sau n-au știut să-t dea importanța cuvenită, dar 
care ii asigura Iui, lui Vasile o anume libertate, 
o anume siguranță. Cum fusese cu semnăturile 
acelea care i-ar fi permis să gireze toate to­
nele acelea de hîrtie. Chiar dacă uneori numai 
i se părea că găsește, el devenea dezinvolt, fără 
a fi mai zgomotos, și bineînțeles că de cele mal 
multe ori era luat pe fugă și adesea se făcea

Tapiserii da Viorela Mihăescu

de rfs. Altul «r fi oboait, i-«r fl lAsat păgubaș. 
VasLUd. nu. O lua de la capăt ca și cum nu 
»-ar fi Intimplat nimic.

S-a pripășit Ia o cantină publică : tăia lemne, 
aducea cu o căruță piinea. căra apă. mă rog. 
treburi bărbătești. Vasilică nu se plingea, nu 
era ..in stilul" lui. și nici nu părea că B-ar jena 
cumva. Ba, dnd II vedeam călare pe butoi, 
hArțuind mirțoaga canținei. părea chiar mindru.

După un timp a căpătat a poziție privilegiată, 
tntrucit administratorul cantinei a început «ă-1 
Îndrăgească și să-i dea munci mai ..subțiri". 
Simpatia lui z-a născut din felul potolit de a fl 
■ 1 lui Vasile care era. după părerea lui. un fel 
de ..floarea care nici nu pute nici nu miroase". 
Se mai Lntimplase că făcuse și el o clasă de

liceu și că în clasa a doua rămăsese repetent, 
zicea el, din cauza lui Gutuie. A aflat, nu se 
știe cum, de pățania lui Vasilică și nu l-a lăsat 
pină nu i-a povestit cu de-amănuntul cum a 
fost. Rîdea nea Podașcă, administratorul, de zi­
ceai că se sufocă.

— Șl cum, așa a zis, aduceți-mi un pahar cu 
apă că am leșinat ? Ha, ha, ha 1 Se îneca (era 
gras și fuma enorm) și ha ha ha. N-am nimic 
cu el, măi Vasilică, ba cînd îl întîlnesc prin 
restaurant îi mal trimit cîte un rachiu, pentru 
că dacă judeci, mi-a făcut un bine, ramolitul. 
Dacă nu mă lăsa el repetent, cine știe, mă pu­
nea dracul să mă fac și eu profesor și acum 
mi-ar fi sticlit și mie ochii după o cinzeacă pe 
de-a moaca... Dar treaba asta care i-ai Z’A-o 
tu îmi place al dracului. o

_ Și s-a văzut că o saune sincer, pentru că de 
cîte ori avea timp și era bine dispus îl pu­
nea pe Vasilică să-i repete scena. Și el rîdea 
cu aceeași poftă. E drept că o și spunea bine : 
exact, rece, fără cea mai mică urmă de satis­
facție sau de minis !n ton sau expresie. Placi­
ditatea lui ar fi putut trece drept talent excep­
țional, în orice caz producea acest efect.

Fapt e câ Vasilică putea spune acum că are 
serviciu hun. Devenise umbra lui nea Podașcă. 
Și^ adesea pleca prin țară după achiziții săptă- 
mînl întregi. Nea Podașcă îi spunea Studentul, 
dar nu in bătaie de joc ci ca un fel de prețuire 
și îndemn.

îi lăsa timp să-și pregătească examenele, cînd 
participau, pe teren, Ia cîte o chiulaba îl apăra 
de comesenii care insistau ca Vasile să bea 
„bărbătește“, deși nu era împotrivă ca prote­
jatul lui să „cunoască viața". îi dădea bani de 
buzunar etc. Devenise un fel de mîndrle per­
sonală. Ai fi zis că nea Podașcă vrea să se rea­
lizeze pe planul întrerupt de „ramolitul44 de 
Gutuie, prin Vasilică. Bineînțeles că și acesta 11 
iubea pe protectorul său. Și căuta. în felul lui 
potolit, care-i dădea o anume demnitate, să-i 
fie pe plac.

Așa că atunci cînd au luat oile 8l zarzavatul 
de toamnă de la țăranul acela șmecher din Ră- 
dești, și cînd la socoteli atît nea Dumitru cit șl 
țăranul s-au încurcat atît de copilărește deși 
socotiseră amindoi cu voce tare de mai multe 
ori. șl, istovii, au rfrnimțaț să mai calculate, si 
nea Podașcă f-rf numărat banii și pe urmă au 
băut din nou și au mîncat nud. și pe măaură 
« beau erau am’nflol din ce In ce mal necăjiți, 
pentru că fimțeau că se strecurase o greșeală și 
știau câ nici unul dintre ei nu-l vinovat, se cu­
noșteau de mult gi se respectau, iar Vasile, care 
suferea și el din cauza acestei atmosfere stîn- 
jemtoare, a-a bucurat foarte mult, descoperind 
greșeala : se inversaseră prețurile, adică oile 
erau plătite la prețul zarzavatului și invers. Din 
cauza diferenței mari între cantitatea de zar­
zavat șf cea de carne, suma care-i chinuise atît 
era de 83 de lei, pe care nea Podașcă l-a dat 
țăranului și s-au destins și au băut, acum, așa 
cum se cere băut vinul, adică cu voie bună a- 
devărată și fără gînduri piezișe. Șl nea Podașcă 
S;a mindrit cu studentul lui șî țăranul l-a pri­
vit cu admirație și a apus chestia aceea că dacă 
ai carte, ai parte și s-au despărțit. Din cauza 
stăm aceleia de surescitare nu se prinsese 
vinul de ei. Și cînd l-a lăsat In gară la Bujoru 
„ce drept ai tu iă-ți închipui că am vrut sâ-1 
înșel ?“ „ce ți-a venit, nea Podașcă. nici prfn 
gind nu mi-a trecut* 4, „află că chiar așa este, 
mă țingăule. șl să nu te mai văd în ochi" pen­
tru că ăsta voia să mai întindă vorba l-a tras 
una peste gură. Vasilică chiar că a rămas năuc.

In toamna aceea s-a mai lipit pentru citeva 
aăptămini ne lingă o echipă care repara o bi­
serică. I s-a dat. pentru început, să îndrepte 
scoabele destul de multe pentru că schelele <e 
modificau aproape zilnic și să mai dea din cind 
in cind scule Ia mină.

De aici a plecat mal repede și mal rușinos 
decit de la cantină pentru că ori era nătărău 
de-adevăratei ea, ori i s-a făcut milă, ceea ce-i 
tot una, in ziua cind a primit prima chenzină si 
cind au venit soțiile să ia banii de la bărbați.
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Satiră virulentă a tendințelor de îm- 
burghezire, a rapacității și a dezuma­
nizării la care duce absolutizarea In­
teresului material și a parvenitismului 
social, ultima piesă a lui Teodor Ma- 
zilu. „Mobilă și durere", a avut Pre­
miera și la Teatrul Național. „Matei 
Millo44 din Timișoara, in regia lui 
loan Ieremia.

Motivul, „proștilor sub clar de luni" 
e reluat după aproape 20 de ani și cu­
noaște o dublă decantare șl esențiali- 
zare : pe de o parte a evoluat însăși 
lumea „proștilor* 4, fanatizată de posi­
bilitatea unui cît mai îmbelșugat trai 
fără muncă, pe de altă parte s-a ra­
dicalizat și viziunea autorului asupra 
acefitol lumi InchLse. condamnat! 
acum la un proces de autodistrugere. 
Spectacolul lui loan Ieremia, nescutit 
de unele lungimi și decalaje de ritm, 
punctează satira socială cu citeva pu­
ternice accente de teatru politic, re- 
verberind astfel subtextul profund șl 
amar al cavalcadei reolicelor comice, 
la care alte montări tindeau ia se o- 
prească. Portretele vor fi și aici gro- 

‘ tesc-caricaturale, în tușe groase, une­
ori saturate de culoare, dar dincolo 
de ele va fi vizat și mecanismul so­
cial care le poate produce și care e 
dator pină la urmă să li se opună. Re­
prezentația nu-și refuză deci savoarea 
și suculenta comică, dar atrage aten­
ția și asupra gravității de fond a ta*  
relor încriminate. Excelentul cadru 
scenografic imaginat de Emilia Jiva- 
nov sugerează o lume de acvariu, în­
toarsă pe dos, ca într-o cutie a iluzii­
lor optice, primindu-și în final con­
damnarea fără drept de apel. Totuși, 
regizorul împinge uneori dreoturile 
viziunii sale prea departe astfel Incit, 
exasperată de faptul că Paul nu se ține

Text 
și spectacol

de ..promisiunea44 de a muri curind. 
Lizica va fi cea carc-1 omoară, dindu-i 
Otrăvi Numai că Li zică îl omorise cu 
încetul, pe tot parcursul piesei, și nu 
mai avea de ce să-i dea otravă acum, 
dup! cum autodenunțarea lui Paul 
nu-|i poate păstra intreaga ei ticălo­
șie. ultimă, decit dacă personajul iși 
simte apropierea morții- în general 
finalul, scena banchetului dat de Sile, 
e cam lungit și făcut, tentația baro­
cului soldindu-ae cu introducerea unui 
stil șl a unui ritm străine de unitatea 
organică a "întregului spectacol.

Pe Sile îl Joacă Vladimir Juritecu, 
actor*  cu suficiente resurse comice, 
care n-ar mai fi avut nevoie să in- 
grotișe efectele partiturii sale. Paul • 
jucat cu aplomb de Daniel Petrescu, 
intr-un registru mai „sec44, dar nu mai 
puțin percutant. Melania, in interpre­
tarea Mihaelei Murgu, și Lizica, in in­
terpretarea Vivianei Alivizache. au 
ha2ul și agresivitatea necesare roluri­
lor, dar sint conduse parcă prea nyilt 
spre reliefarea urîțeniei morale a per­
sonajelor, răpindu-lî-se fără roat din 
farmecul real al prezenței lor scenice. 
Gore e judicios portretizat de Traian 
Buzoianu. O mențiune specială se cu­
vine lui Ion Haiduc, cel mal lejer in 
pielea rigidă a personajului său, 
Urecheata.

„Mobilă și durere* 4 e, șl la Timișoara, 
un bun aoectacol de comedie. Să vină 
insatisfacțiile noastre dintr-o conști­
ință 1 valorii textului care reclamă 
echivalări scenice pe măsura imnor- 
tanțal dramaturgiei lui Teodor Mazi­
lii ? Probabil că da, devreme ce nici 
una din montările de pină acum ale 
piesei nu pare să fi oferit în întregi­
me satisfacțiile scontate.

Victor Parhon

Ondra. America a fost Tara cai­
lor sâJbaHK. așa cum o recomanda 
John Campion in tulul filmului său ; 
In film este vorba iftta despre Ulti­
mul muslang care mai hălăduiește in 
păduri te Montanei, pe care nimeni nu 
• fost ia stare ta-1 prindă pin! acum, 
deși precmal care s-a pua pe capul lui 
a atras destui amatori. Isprava este 
in cete din urmă infăDCuixâ de un bă- 
trin si de un băiat indian care, cu pu­
terile lor puține, reușesc ceea ce alții 
mai zdraveni a-au fost in stare să 
facă. Libertatea nu se prinde in hă­
țurile domestice cu forța, spune cu 
alte cuvinte scenaristul si regizorul 
John Campion : nia inteligența si în­
șelătoria nu sint de-ajuns : singure 
prietenia îi dragostea, solidaritatea, qu 
șanse in fața naturii și libertății — 
idee care, chiar daci nu e cu totul 
noua, rtmlne la fel de generoasă și 
convingătoare ori de cita ori o vedem 
reluată.

- în afară de cei doi protagoniști. Joel 
McCrea si Mike Mike, filmul mal are 
numai două prezente umane, trecătoa­
re si de altfel regizorul nu se dove-

O poveste 
cu un cal

dește a fi un danaebil de pătrunzător 
Oh>ervatar al psibotojgiilor umane ; 
ceea ce U totems rai! mai mult este 
spectacolul naturii neîngrădite, sălba­
tice. caro din păcate trebuie si ea mî- 
nui’J regizoral pentru a fi făcuta ta 
meargă conform cu sensurile scenariu­
lui. Mustangu] filmaț de John Cam­
pion este insă de o inteligenta apro­
piată de perfecțiuae. Dae*  fuge de de­
corurile de mucava ala studiourilor a- 
toericane. pentru a-si filma povestea 
în mijlocul naturii, regizorul John 
Campion nu reusețte să scape de 
obsesiile filmului american și este in­
teresant de văzut cum poate ta func­
ționeze la distanță forța de gravita­
ție a unei cinematografii. Deși este 
vorha de o poveste cu un caL cu un 
eiine. cu un urs grizzly, cu bufnite, cu 
furtuni, cu păduri, nuri si munți care 
se profilează In depărtare, cele douâ 
prezențe umane sint suficiente pen­
tru a aduce cu ele toate liniile de for­
ță ale filmului american ; din rețetă 
nu lipsesc nid banii care pini la «fîr- 
îit sint izvorul celor mai nobile fap­
te. nici forța oarbă, nici Încrederea in 
sanîă și in virtuțile eolidaritĂiiL co­
mună oamenilor si sălbăticiunilor. E- 
ehilibrul noțiunilor morale funcționea­
ză admirabil si in el ată mai ales 
trăinicia filmului : dacă In imaginea 
naturii a psih«iogiilor umane, ae mai 
găsesc slăbiciuni și artificii, o coloa­
nă vertebrală sănătoasă e capabilă s*  
tină filmul In picioare. Această sche­
lărie morală Intimă «te Insă si partea 
cea mai puțin personală a filmului. 
John Campion aplică o tehnologși 
face un film frumos, generos, fără aă 
dovedească insă că are șj convingeri 
personale — altele decit cele verifi­
cate comercial.

Nicolae Mateescu

^televiziune^

Un singur eveniment i-a scSoat lui 
Cristian Țooescu din transmisiile sale, 
Îmi zicea un prieten. Omul n-a avut 
norocul să transmită și bătălia de la 
Maraton. Dar nu-i tirziu nici acum. 
Oricum, și pe aia ar fi anunțat-o în­
tr-un mod strălucit ! Adevărul este 
că toate morile victorii sportive ni 
le-a anunțat el iar zilele și nouțile 
lui de muncă seamănă cu Celebra a- 
lergare pentru a vesti triumful. în 
fața unei competiții mărunte Țopescu 
• anroaoe mut. sa simte stingher și 
inutil. E ca și cum i-ai cere cuiva să 
declanșeze o mare explozie cu niște 
chibrite ude. Vocația lui se simte ,nu- 
maj la jocurile care n-au decit alter­
nativa victoriei. Și cind i se aude res­
pirația telespectatorii își dau seama 
că aintem mai aproaoe de înfrîngere 
decit de victorie. Cristian Țopescu a 
avut nefericirea ca steaua lui de co­
mentator să strălucească exact cînd 
fotbalul nostru ruginește în lene și 
șmecherii. Multă lume regretă ca 
n-avem un fotbal pe măsura lui. Poa­
te că e mai bine așa. Scăpăm de in­
farct. Altfel ce fi-ar alege de noi dacă 
Țopescu ar transmite o finală de cam­
pionat mondial intre naționala noas­
tră și cea argentiniană ? Unii zic că 
preferă infarctul numai să vadă și una 
de-asta. Se pare totuși câ-i mai sim­
plu a! mori de emoție decit de trudă. 
Iar Țopescu te convinge de ce stră­
lucește caroana unui campion și de 
ce lenea, nedreptatea șî minciuna me­
rită o mușcătură de șarpe. De multa 
Ori am avut sentimentul că Țopescu 
preferă să nu mai transmită niciodată 
decit să nu spună adevărul. Pe seama 
lui se povestesc tot felul de minunății 
fabuLate din dragoste. Cea mai fru-

Dacă...
\

moașă am auzit-o de La un copil. îmi 
spunea că Țopescu la meciul de hand­
bal de sântămîna trecută dintre Româ­
nia gi U.R.S.S. cind al noștri au mar­
cat primul punct al victoriei, Țopescu 
a strigat un gooooool atît de lung că 
între timp handbaliștil români au mal 
înscris două. Entuziasmul și tristețea 
lui sint molipsitoare. E în stare să 
facă și-un infirm sâ sară din cărucio­
rul de Invalid, să-i farmece șl pe pen­
sionarii care n-au făcut sport In viața 
lor și să-i aducă pe copil pe stadioane

Pentru omul modern pierdut in 
viesoar și retras seara In celula lui 
de beton de unde mai tine legătura 
cu lumea doar prin telefon șl televi­
zor, snortul seamănă cu un vis de aur. 
Sănătate, glorie, armonie și frumusețe. 
Greu de crezut că mai mult de unu 
la 10 000 se visează cel mai bun frizer 
sau strungar din lume. Si chiar dacă 
o face e un bîț respectabil si atîta tot. 
Dar miliarde de oameni iubesc spor­
tul șl se identifică in fiecare victorie. 
Cînd urmăresc la televizor transmisii 
de gimnastică, de înot, de alergări și 
de patinaj, oamenii după Întrebări 
dureroase, au o clină de uimire, un 
fel de iluminare care le dă sentimen­
tul și convingerea că în corpul uman 
există perfecțiune, o armonie anroane 
de absolut. In asemenea momente 
C-lstian Țopescu atinge un prag al 
vibrației ca-n marile concerte de mu­
zică și transmite de parcă ar povesti 
intîmplărl dintr-un vis fantastic care 
i se petrece înaintea ochilor. Micul 
ecran seamănă cu o lunetă și la ca­
pătul el mPiarde de oameni se visea­
ză tineri și campioni și copleșiți de 
iubire.

Cornel Nistorescu
____________________/
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Înainte de a-i scăpa în circiumă. Două dintre 
ele, în loc de bani au fost tîrnoslte de oameni 
ca să se învețe minte să-i mai facă de rușine, 
și cum au rămas obidite și singure în curtea 
bisericii (era spre seară și au plecat toți fără 
să la dea atenție), Vasile le-a dat în parte 
dreaptă banii Iul. Dăstrlndu-și numai pentru 
citeva pachete de „Naționale" și le-a întrebat 
unde stau. I-au spus și una dintre ele a vrut 
să știe de ce întreabă.

— Pentru că n-or să vină acasă nici la lucru 
pînă nu beau toți banii, a răspuns el serios. Și 
aș veni eu să dorm la dumneavoastră. O seară 
la una, o seară la alta, le-a asigurat.

— Ce zici, madam Ghețu ?, s-a minunat cea 
care întrebase, protejîndu-și gura cu palma (□ 
lăsase bărbatu-său fără dinți) ca să poată rîde 
nestingherit.

— Trebuie răcorit a răspuns „madam" Ghetu. 
cotrobăind în sin, pînă aproape de buric și sco- 
țîndu-și iute țî{a l-a împroșcat cu lapte pe Va­
sile. care s-a întors să fugă, dar s-a covrigii 
dlntr-odată dînd expresie elocventă a scîrbei 
care-1 cotropise.

Si muierile se bateau cu palmele peste sol­
duri (unii sunînd ea sdndui*»,  ai .Iul „madam" 
Ghețu plescăind și tremurlnd ca piftia) șl-I a- 
rătau celor cîtfva gură cască, opriți de gălăgie, 
și-i informau printre guițături că „fantele" vrea 
să le ia fecioria.

Nu-mi dau seama cit de repede a uitat ispra­
va asta dar poți fi sigur că n-a pus-o la inimă 
pentru prea multă vreme. Cînd l-a răzbit iarăși 
foamea, Vasilică și-a plasat serviciile în vede­
rea dezvoltării satului contemporan. A fost no­
rocul lui să se găsească. într-o zi de noiembrie 
cînd norii cenușii coboară atH de aproape că 
fără să-fi dai seama mergi aplecat ea să nu ie 
lovești de ei. cu Dumitru Lețcaie. unul din cei 
10—11 învățători pe care i-a avut In școala pri­
mară (timp de război !).

Si. lucru care l-a uimit. ..domnul- l-a recu­
noscut mai iutii, deși pe vremea aceea el (Va­
silică) nu era dedt un nod de clasa a III-a. iar 
învățătorul nu stătuse nici două luni in sat. 
Poate fifndcă elevul Mavroian. la o lecție de 
geografie, spusese fără nici o greșeală nu­
mele tuturor Județelor, cu capitale cu tot- ceea 
ce l-a făcut multă vreme «A meargă foarte 
țanțoș și să se bage In vorbă dnd bătrinli ou- 
neau țara la cale, fără sA-1 întrebe nimeni, si 
încă să mai aibă și păreri deosebite. Și asta in 
probleme care chiar că nu erau de nasul lui : 
dacă intră sau nu americanii in război, dacă 
Maiestatea sa regele se nricene *ă  comande, 
cine va fi biruitor AdutuI sau Răsăritul. mă roz. 
tot felul de chestii din astea.

Dar se lăsase de mult de acest obicei (a hiat-o 
destul de des peste zotcă) și trecuse ri
nu-și mal amintise plnă rind l-a oprit _domnul" 
prin piață, unde Vasilică ae dusese CU nigte gîn- 
duri nu tocmai curate.

Era ora mesei si bătrînul l-a luat cu el ln- 
tr-o magherniță, un fost han care mai pățea a 
bălegar și urină de cal de pe vremea cind nu 
devenise încă restaurantul „Ceahlău-. Acum, 
de cind Iși schimbase fata, Iși adăugase mirosul 
puturos și pătrunzător de mentă, și varză stă­
tută care exalau din dușumelele șubrede sub 
care se ghicea beciul.

— Ti-ar plăcea să te faci referent ? strigase 
bătrînul peste masă, pentru a birui zgomotul 
pe care-I făceau cei care mai voiau o halbă.

— Cum ați spus ? veni întrebarea speriată a
Iul Vasillcă- . , Ofur

— Referent, m3, funcționar Ia SfaL
— N-âm fost In .„mea 333 ceya..
— Foarte bine.
Nu prea a înțeles el de ce a zlg Învățătorul 

că-i foarte bine, dar s-a dus, pentru că declt 
să tale frunză la clini, cunj îi mai spusese tot 
„domnul" amintindu-i, cu chestia asta, de bu­
nicul său, s-a gîndit că tot e ceva. Mai știi, se 
mai gîndi Vasilică. poate că bătrînul ăsta are 
și vreo fată de măritat șl vrea să mă facă gi­
nere. Fată avea învățătorul, dar nu era de na­
sul Iui. Era mai mare cu doi ani, terminase 
școala pedagogică la Birlad și acum era logodită 
cu un inginer agronom, repartizat pe lingă Con­
stanța. Vasilică n-a fost prea trist din cauza 
asta, nici pentru faptul că nu prea și-a dat 
seama în ce constă munca lui de „referent". Ți­
nea un registru cu nașteri și decese, cind lipsea 
agentul agricol elibera bilete de proprietate ță­
ranilor care se duceau cu cite o vacă la tirg.

Tncold, juca table cu „domnul" sau cu cite 
un țăran mal scuturat, se ducea Ia horă și la 
bal, unde tenișil lui. totdeauna proaspăt dați 
cu talc, făceau mare imoresie. Era. din această 
cauză, cel mai elegant tinăr din comună. Cînd 
și-a mal luat și un tricou roșu a Început să aibă 
mers de vedetă.

Dar nu-i purta nimeni pică, pentru că era 
săritor si făcea o gafă, care plăcea țăranilor.

De pildă, unora care cereau bilet pentru o 
vacă, dădea și unul pentru altă vacă sau mă­
car pentru o oaie : așa ca un fel de cadou. Toate 
aceste vaci, de dar aveau ..coarnele taoose cercu­
ri!,- iar oile erau „brumării" (îi plăceau al dra­
cului ăstea).

Odată, secretarul l-a certat șl i-a spus că o 
să înfunde pușcăria cu glumele lui tlmoite. dar 
Vasilică l-a liniștit, spunîndu-i că ludă pentru 
prestigiul satului. „Lasă, măi nea Ab&boaie, fiă 
vadă lumea că ce număr mare de Ovine și cor-

„Ordiu” — tapiserie de Vintilă Mihâescu

nute esîe In comuna noastră. Nn vezi cite fete 
de mărîi»t -tail nei nt rebate ?"

— S: tu ești staroste, pirlitule, mu referent ?
— La=A măi nea Abâboaie... în felul ăsta scriu 

și eu mai mult lese și comuna mai In față.
A nea Abăboeie" dar era să iasă rău,

pentru os vreo doi țărani mai șiret! au contrac­
tat cu statul vacile cu ..coarne țapoșe — ce reu­
ni-. . £ luat banii și la scadență au oferit bile­
tele ertc-irate de Vasile. Noroc că s-a găsit o 
forw£ de scădere a bă ni lor, pentru că nimeni nu 
ivea interes să facă vil vă.

Dar scuturat a fost «cuturat bine Vasilică, 
«i «c învețe minte. Au scăpat și țăranii pentru 
cA unul, mai Isteț, și după el toți, a cerut să 
i.'4*e  in colectivă.

Ba. In vara următoare, cind. mai bine de un 
sfat sat a fost -promovat" in categoria chia- 
buriter. biletele lui Vasilică s-au dovedit de 
ase'rcne® utiie. c&d mal toți inchtnuiții pro­
prietari de - țapoșe cer curii- erau printre ei.

Isurava Lceista a avut două urmări pentru 
Varilică. în*  primul rind oriunde se Intllnea cu 
vreun țăran, afară de tlmoul cind era in ..exer­
cițiul funcțiunii- lua cițtva ghionti Intre coaste. 
Vasilică nu zicea nimic si nu se plingea și nu 
înțelegea de unde i se trage, pentru că țăranii 
găseau tot felul de pretexte, unele dintre ele 
foarte trăznite, ca aă-1 bată. Odată, fiindcă pen­
tru a scăoa de un ciine care se tot dădea la el, 
a făcut clasicul gest de aplecare simullnd că ia 
o piatră de jos si javra fi-a depărtat 
st ap mul a Ieșit In ârum și l-a bătut pentru Kă 
i-Bi «Periat clinele. Un alfa! & vrut aJfcăfiCbiK'câ 
de ce a dat pe tenisul drept mai puțin praf 
acela aTb decît pe stîngul si bineînțeles că ex­
plicația imnrovizată de Vasilică nu l-a satisfăcut 
si că i-a dat vreo doi duoaci buni după ceafă, 
în fine, dacă saluta primul era bătut pentru că 
el. băiat cu carte și funcționar. Iși bâtea joc de 
om, dacă așteota să fie salutat, Însemna că de­
geaba a mai învățat și a aluns funcționar, pen­
tru că nu știe să se poarte și iar era luat In 
primire. E drept că nu-1 băteau tare și că Vasi­
lică nu știa de ce. nentru că era ultimul care 
să ghicească o chestie mai incîlcită. El obser­
vase că de-o vreme satul devenise mai trist, 
că oamenii pierduseră pofta de flecăreală și In­
tr-un fel îi părea bine că-1 mai chelfănesc pe 
el Dentru că duuă fiecare asemenea In ti molare 
întîlnea figuri mai vesele, care-1 întrebau. In 
bătaie de joc ..cum a fost ?**  Asta Însemna că 
oamenii încă mai vor să facă haz. Sau nu știu 
dacă-i părea bine, dar In orice caz 11 nărea rău 
că va nleca din sat, pentru că i se „făcuse dor 
'de ducă“.

A înaintat și un memoriu Jn care susținea că 
postul Iul este absolut Inutil, că cele cîteva hlriii 
ne eare le întocmea pe sftptămlnă. pot fi soluțio­
nate de oricine din gtat. fără a fi nevoie să se 
plătească un salariu special. Nu 1 s-a acrobat 
demisia (hotâriseră să-1 dea afară mai tirziu. ca 
Incompetent, pentru că postul era vizat ges­
tionarul cooperativei da consum pentru fata lui 
ce avea să termine gimnaziul la Buloru. chiar In 
primăvara următoare). Dar a fost bruftuluit că 
„face pe deșteutul-. că dară s-ar lua lumea dună 
el.-ar trebui să rămină mii de oameni din toată 
țara fără „serviri".

Asta l-a plăcut Iul Vasilică șl era Intr-o dis­
poziție excelentă, cind s-a înființat la primărie 
țăranul acela cu povestea cu praful de pe teniși 

șă-și înscrie un nou născut, pe care voia să-1 
numească Stalin.

Vasilică l-a primit foarte bine, l-a felicitat, 
ceea c? l-a descumpănit foarte tare ne țăran. 
Dar referentul i-a dat odată cu certificatul și 
două bilete, prin care fericitul tată devenea și 
posesorul unei perechi de boi „cu părul rcș2at și 
coarna țapose-cercurii". De data asta Vasilică a 
luat bătaie bună, chiar In „exercițiul funcțiunii- 
și țăranul l-a scuipat cu ură și a plecat lnju- 
rindu-1. Abia acum, adică La spitalul raional, a 
avut Vasilică așa ca un tel de bănuială că bă­
tăile acelea pentru speriatul cîinelut. pentru 
nedreptătirea tenisului și saluturile nainspirate 
nu erau un mod de petrecere, cl exorimau o ură 
neputincioasă, lașă pentru caprin aiureala aceea 
a lui făcuse oamenilor încurcături.

A doua consecință a ceea ce nea A bă boa ie nu­
mise „neghiobie- a fost că cineva de la raion l-a 
lăudat, amuzindu-se bineînțeles de pățaniile lui, 
că a făcut o treabă bună avînd diplomația să 
„perforeze" (ața ziseae acela) mentalitatea pro­
prietarului primat, a pogonarului".

Din amestecul ăsta de Intimplări șl puncte de 
vedere, a ieșit pentru Vasilică (doar era un tinăr 
simpatic) un do^ar de bursă pentru facultate 
(terminase. In sflrșit liceul). Fostul referent nu 
•a sărit in sus de bucurie dar derit «3-1 dea afară 
(simțise și el că 1 «e pregătește așa cava) tot 
i s-a părut mai acceptabilă soluția cu facultatea 
și a dat admiterea.

O fi făcut sau nu facultatea, și, dacă a făcut-o, 
cum. nu mai știu. într-un timp ajunsese insă la 
o stațiune experimentala in probleme de agri­
cultură sau așa ceva. Acuma nu știu dacă era 
chiar cercetător, dar lucra acolo.

Am aflat insă că și aici făcea aceeași figuri 
anonimă, ca In liceu. Dealtfel cred că in curba 
notorietății sale momentul de virf l-a atins pe 
cind era referent in satul acela unde il dusese 
Învățătorul atu care nu uitase că pe cînd era 
doar im nod de țărănuș. Vasilică știuse pe de 
rost toate județele țării. în mase mari de oameni 
serioși el iși pierdea relieful. Și să știi că n-o 
lăcea din timiditate «au Știu eu din cine știe ce 
calcul obacur și meschin. Adevărul e că nici nu 
lua seama eă el nu contează. Cine știe de cite 
ori nu va fi vorbit și aici și poate că o fi avut 
și niscaiva sugestii dar de bună seamă că n-au 
fost deosebit de originale și nici măcar prostești, 
pentru că. atunci ar fi fost băgat in seamă, lu­
mea s-ar fi raportat Intr-un fel la el. Măcar 
cind ar fi «pus vreunul o năzdrăvănie 1 x-ar fi 
recomandat : „ia-te de mină cu Vasilică !“

Si ar fi fo«t mal bine pentru el. fiindcă rarele 
lui itprăvi. n-ar mai fi părut atit de gogonate. 
Spun asta pentru că șl aici 8-a făcut de minune.

La un moment dat i s-a părut că o laborantă 
foarte frumoasă, cea mal plăcută fată din insti­
tut, il privește cu un interes special. Sigur că 
lui nu i «-a părut nimic extraordinar în asta. 
Adică nu ș-a mirat că el. Vasilică cel nebăgat 
în seamă, poate trezi atenția unei fete atît de 
frumoaiâ, în Jurul căreia se Invîrteau toată ziua 
fanții din institut Dar constatarea i-a produs 
lotuși o bucurie intensă pe care și-a și exprl- 
mat-o In stilul lui nătărău, oprind-o odată pe 
culoar și Incredințind-a : „Domnișoară, să știi că 
ce ai dumneata In priviri pentru mine, am șl eu 
in Driviri pentru dumneata".

Fata era și destul de deșteaptă căci i-a răs­
puns : „Bine, domnu Mavroian. dar să știți că 
pini nu mă conving nu vă cred", dar era și 
destul de proastă, căd a crezut că se amuză spu- 
nind in dreapta și in «tinga, „poanta", pe care 
a auzit-o și un belfer c«re-i era lu Vasilică un 
fel de șef. Asta era un libidinos ghinionist, care 
dacă nu «e însura n-ar fi scăpat de coșuri pînă 
la pensie — nenorocitul.

Si cum nu i-a mers nici cu Lelia, l-a făcut 
răspunzător de eșec. |n mintea lui, pe Vasilică. 
SI a început ai «e olingă de el în toate ocazii­
le... „Că tovarășul Mavroian face cutare, că re­
fuză să facă lucru cutare, că-i indiferent, că e 
carierist, e las^-mă să te las, pripit, că-i ursuz, 
că-i prea bun de vorbă, că nu vrea să facă ni­
mic, că-i egoist și vrea să le facă pe toate numai 
el“, incit căpătase un prestigiu Jenant. Pentru 
că tăcea, oamenii l-au considerat mai prost declt 
era in realitate și cind, luînd cuvintul într-o îm­
prejurare ți «e recomanda : ia interesează-te ce 
părere are Vasilică, însemna câ ai trintit o pros­
tie cit capul tău de mare.

Dar ca să nu mai lungesc vorba, află că a fost 
dat afară și de aici. Și tot cu tămbălău.

S-a intlmplat Intr-o zi cînd Vasilică vrut «& 
^le de ce se renunțase la serviciile jui (așa zl~ 

nefericitul, „servicii") in cadrul unui eoj^ec^f 
tiv însărcinat să finalizeze amănuntele unui con­
tract cu o “țară din Africa.

După ce și-a revenit din perplexitate („ia 
ulte-te și la ăsta !“) șeful biroului personal, a în­
cercat să-1 ia peste picior, „Păi, dumneavoastră 
și așa vă duceți degeaba în străinătate". „Cum 
degeaba, de cînd te-ai făcut dumneata așa de 
deștept să apreciezi activitatea mea ? Vezi-ți de 
hîrțoage dumneata 1" „Păi asta și fac" i-a răs­
puns. „Dar să știți că n-am vrut să vă Jignesc 
și nu m-am referit la competența dumneavoas­
tră. cl la faptul că data trecută ați venit cu sacii 
plini de cărți. $i nu înțeleg acum de ce vreți să 
plecați In Africa. După șase luni de ședere in 
Occident, ați adus trei saci de cârti**.  „Asta nu 
te privește, i-o retează Vasilică, vreau să știu de 
ce nu pieri*.

Pînă la urmă, ăsta a foit niște hlrtii și l-a citit 
din una cîteva fraze subliniate cu creion roșu, 
din care rezulta că omul noetni are vechi Încli­
nații mistice, care vin în contradicție cu activi­
tatea științifică și afirmația este susținută și 
confirmată, că actualul „cercetător- lucrase la 
amenajarea unei biserici in Galați.

— E adevărat ? întrebase șeful, atrîngînd hir- 
tiile pentru a le pune în dosar.

— Adevărat...
— Acum sînteți lărpurit ?. ae interesă pe un 

ton răutăcios, plătindu-i punerea La punct... Dar 
ce-i cu dumneavoastră ?

Vasilică se făcuse alb, s-a sprijinit de birou 
șl. ca iri curtea bisericii, a năclăit, printre icnete, 
toate hlrtiile.

Spectacolul ăsta l-a angajat și pe șeful de per­
sonal și pe cel doi subalterni, care au avut bunul 
simț să fugă afară ținlndu-«e de gură.

Poate că ar fi acăpat cumva dacă, înainte de a 
pleca, n-ar fi zii : „Contradicție, ai ?-

pop 
simion

Carusel
Mereu îmi împuiați câpâțina 
cu aceeași unică și enormă 
nărezie :
generația cart urcă 
nu poartă pios re:pect 
generației care părăsește 
scena.
Adică, cel care merge în sus 
nu vorbește de bine 
pe cei care merge in jos.

Și cum aii vrea, mâ rog, să se Intîmple î 
Generația care coboară 
o laudă și o preamărește oare 
pe cea care urcă ?
Sau, cel care merge in jos 
vorbește oare de bine 
pe cel care merge in sus I

După spectacol, 
după ultimul gong, 
aștept răspunsul din parte-vă- 
pe adresa generației 
care a co horit demult 
Urc.

Altminteri sănătos tun
Agonizează secolul 
bolnav de recorduri și performanțe. 
De ce n-aș adăuga și eu 
măcar o ispravă 
in circa marelui muribund ?
Imi dădu prin gind azi dimineață 
pe cind mâ bărbieream 
îredonind un cinlec.
N-am stat pa ginduri ; 
mi-am aîimat pe umeri 
mantia neagră de pelegrin 
(azvirllnd cit cola 
ustensilele de bărbierit). 
Am suit in cada de baie, 
am pus dopul și vira I 
am ieșit in golf 
(nu se luminase bine) 
apoi am alunecat in Pacific, 
pe care l-am traversat 
timp de noua sute treizeci și șapte de ani 
două luni și cinci zile, 
fâcindu-mi odgoane din propria-mi barbă, 
care creștea in fiecare septembrie, in amurg, 
de două ori mai abundent 
decit in restul timpului.
Altminteri, sint sănătos tun, 
nu visez urit 
și nu dau bacșiș.

Am sosit din călătorie cu bine 
și am pozat pentru ziarul de seară. 
Acum aștept diploma de merit 
și pramlul de perseverența ? 
arin» mi se vor decerna negreșit, 
se vorbește îrt- «raș pratutlndenfc CTM'ț?n ! 
Voi putea, deci, să mor în tihnă : 
nu-s un neisprăvit 
care să fi trăit zadarnic, 
cum eram gala să cred.
V-am mai spus : 
sint sănătos tun, 
nu visez urit 
și nu dau bacșiș.

Tinerii
Tinerii sint ca zăpezile, 
ei ning nemaipomenit, 
ning peste țară, 
pes.e părinți, 
peste arbori, 
pesta prejudecăți, 
peste ruginile vieții, 
acoperindu-le frumos, 
dind astfel un nou sens 
universului hid-imbâtrinil 
gata să crape.
Dar abia incepi să te bucuri 
de marea și nebuna lor cutezanță, 
peri.ru câ tinerii, tocmai tinerii, 
se topesc 
sub un soare glorios-implacabil j 
devin ei înșiși țară, 
sint ei înșiși părinți 
și arbori, 
și pre udecăți, 
și rugini.
Tinerii sint ca zăpezile...

Munții
Din leagăn se văd munții. 
Din pridvoare se văd munții. 
Din țarină se văd munții.
Din dunga pădurii se văd munții.
Din munți se văd munții. 
Din inima mea se văd munții.

Răsucite-s... - -
Iț .JV

Râsucite-s turnurile, două ale mănăstirii 
in care plinge Ana lui Manole.

Râsucifă-i coloana fără sfîrșit, palplfind 
în romboizii brâncușienr. “ 

Răsuciți sint stîlpii Brâncoveanului, 
deveniți stil vatră.

Răsucitâ-I funia celtică, ce cuprinde 
ca un bfîu bisericuțele din Maramureș. 

Răsucit mi-i sufletul - 
funie celtică, și briu, și stflp de eredință, 

și coloană fără 
sfîrșit, și mănăstire a ceea ce vreau 

și sint și cutez.

Corabia
.Ce faci ?*  
„Merg cu timpul ; ii dau pinteni 
ca unui armăsar. Dar tu î" 
„Mâ las dus de timp, ca de a 
dulce corabie".
„încotro ? Spre ce destinație ?“ 
„Necunoscutul, amice. Mâ las In 
brațele hazardului, 
lungă beție-.
,Eu merg către o stea, o speranță, 
un țel, o obsesie, 
numește cum vrei visul nemalvisct". 
„Visul 1 N-am auzit de așa ceva pe aici, 
pe Ic noi. prin..."
„Ah, pragmaticii ăștia I" 
„Mai există romantici, monșer î"

[ radio
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Ce se întîmplâ 

cu șansele

^plasticâ^

.. p Spectacol 
de artă textilă Vox Maris

Jocurile Olimpice de vară au mo­
dificat, in ultima perioadă, tabieturile 
si preferințele noastre radiofonice. 
Putem renunța la emisiunile muzicale 
de bună calitate și La fel de firesc 
putem uita pe un colț de masă volu­
mul excelent de care, în alte cbnditii, 
nu ne-am despărți! decît după lectura 
ultimei file. Celelalte îndeletniciri 
trec, fără regrete, pe planul al doilea 
cînd vocea lui Cristian Țopescu re­
glează, cu impresionantă precizie afec­
tivă, ritmul respirației noastre. Orice 
transmisie de pa stadioanele olimpice 
aduce bucurie, speranță sau îngrijora­
re. Sportul r&mîne frumos chiar dacă 
uneori neprevăzutul se încăpățânează 
într-un joc de-a baba-oarba doar cu 
cifrele înscrise pe foile de arbitraj.

Cu gindul la învingători și La în­
vinși. la nerformante, antrenori, punc­
taje. accidente, arbitri, cu gîndul la 
„surprize" și La gustul amar a] „cal­
culului impersonal" am ascultat o e- 
misiune difuzată în fiecare săptâmînă 
pe programul I. „Antena tineretului" 
are șanse să nu-și dezamăgească as- 

* cultătorii : 30 de minute ea oferă in­
formații, comentarii, corespondențe 
telefonice, minianchete șl microinter- 
vluri, sport și noutăți discografice. 
Lucian Sârbescu este un prezentator 
cu aptitudini.. Chiar șl atunci cînd 
rostește fraze banale, subtilitatea ac­
centului și timbru! adaptat acestei 

' subtilități risipesc neîncrederea celor 
care-1 ascultă. La rîndul aău Sebasti­
an Strcă are experiența redactorului 
de emisiuni pentru tineret : idei ge-

neroase, înregistrări interesante In 
punctul lor de plecare, rafinament in 
alternarea planurilor. Și totuși, „An­
tena tineretului" seamănă prea mult 
cu alte programe radiofonice. „Clu­
bul curioșilor", „Clubul nasionațîlor". 
„Clubul adolescenților" iși cunosc și 
ele foarte bine posibilitățile : trans­
mit informații, comentarii, corespon­
dente telefonice, minianchete. miern- 
interviuri, sport și noutăți di geografi­
ce. Diferența dintre aceste emisiuni e 
considerabilă : semnalele, prezentarea 
tematică, cantitatea și calitatea pre­
zențelor muzicale sint deosebite. Evi­
dent, nu trebuie trecut cu vederea 
faptul că aceste emisiuni se transmit 
în zile diferite, la ore diferite șF chiar 
pe programe diferite. Dacă unii ado­
lescenți descoperă cumva că sînt cu­
rioși, pasionați și cu toate acestea ti­
neri (adolescenții nu prea au chef sft 
respecte pentru ei înșiși nivelele de 
vîrstă științific stabilite, nivele care 
despart, din motive serioase, adoles­
cența de tinerețe) le recomandăm, 
măcar pentru două săptâmîni conse­
cutive, toate aceste emisiuni. Pu- 
rlîndu-și, în același timp, răbdarea 
la Încercare, ascultătorii pot stabili 
singuri dacă sînt tineri sau adolescenți, 
ducă sînt curioși sau pasionați. Fără 
item-ul adolescentei același test ar 
putea fi aplicat și celor care transfor­
mă șansele unei emisiuni în minute 
plictisitoare sau redundante.

Elena Ștefoi

Dacă. în ciuda diferentelor de tem­
perament «i manieră, putem considera 
expoziția Viorelei Mlbiesm sl a lui 
VintUA Mlbiescu. drept o manifestare 
unitară, xtrinzent coerentă, faptul se 
datoreste in primul rind modului de a 
Inteleee si de a practica tapiseria, arta 
textilă In genere, ca pe o ..artă ma­
joră".

Se știe, nu există (nu mai există 
odată cu arta modernă) arte maț ore 
(pictura, sculptura) si arte minore 
(artele decorative In general) : există 
un mod maior si un mod minor de a 
practica fiecare artă in parte. Putem 
da oricind exemple de pictură minoră, 
după cum putem da oricind exemple 
de artă decorativă maloră. Distincția 
nu mal funcționează la nivelul tehnicii 
limbelului. ca înainte, ci la nivelul 
intentiei.’a mesalulul.

Practicată ca soluție in viîual s 
problemelor lumii, ori ca imagine 
concentrată a lumii, microcosmos care 
sintetizează si reprezintă macrocos- 
mosul. ori numai ca formă vizibilă a 
ordinii ultime a intelectului, formă 
simbolică, tapiseria (să ne amintim 
de marile tapiserii de Ia Tea­
trul National ale lui Ion Nicodim, ori 
Serban Gabrea si Florin Clubotaru) 
poate deveni un „gen important", un 
act maior de cultură. Practicată ca 
design ambiental ori ca formă a iocu- 
lul. tapiseria rămlne. sau revine la 
Condiția de produs decorativ, artă a 
„loisir-ulul".

Spre prima alternativă tintosc. Dăs- 
trînd proporțiile, lucrările <felor doi 
artiști. Picturile oe mătase si construc­
țiile textile 6oatiale ale Viorelei Mi- 
h&escu orooun vaste imasini tectonice, 
încărcate de picturalitate si de drama­
tism. Dar o picturalitate si un drama­

tism. „textile- Dină Ia urmă, intrinseci 
unul mod vitalist, sublimat ..teluric", 
de a simți, a trăi si a concepe tapise­
ria. ca pe un domeniu de aranltă. in- 
terferent între celelalte arte (pictura. 
sculDtura) deși Dăstrat întotdeauna în 
limitele specifice ale genului. Mai 
prevenitor fată de coordonatele clasice 
ale genului. Vintilă Mihăescu practică 
o tapiserie ..olană", a cărei sobrietate 
tonală sl arhitecturare geometrică, mo­
tivează sau denunță un rationalism de 
structură. Subtilitatea ideatică abstrac- 
tl2antă nu este însă mai DUtin drama­
tică. încărcată fiind de „sarcini" adinei 
Si problematică.

Tapiserie dramatică, textile vitaliste, 
tapiserie conceptuală, acestea nu sînt 
numai paradoxe verbale, ci sintagme 
despre realități vizuale, plastice, pal­
pabile. si tactile, oricind verificabile. 
Lucrările celor 2 artist! sînt servite de 
o foarte bună st&DÎnire a tehnicii, care 
aproape că nu se mai „vede", nu mai 
epatează In sine si Dentru sine pri­
virea. ci se ..consumă" ca mii loc al 
sensului — asa cum nu se întîmplă de 
obicei in expozițiile de taoiserie. ade­
sea exhibiționiste. Merită remarcată si 
cromatica strălucitoare si densă, exu­
berantă la Viorela Mihăescu. gravă la 
Vintilă Mihâescu. întotdeauna rafinată, 
ultra-rafinatfi. mărturisind foarte dis­
cret (mai ales în construcțiile textile 
spatializate) o inteligentă Dreluare si 
metamorfozare cultă a gamelor croma­
tice din textilele Dooulare românești, 
iarăși sl iarăși viabile, interoretabile 
la infinit, inepuizabile. Spectacolul dc 
artă textilă de La galeriile Orizont nu 
e. în consecință, doar fastuos vizual, e 
și „hrănitor" spiritual,

Magda Cârneci

Una din puținele lucrări enesciene 
avînd o motivație declarat programa­
tică este poemul «imfonic ..Vox Ma­
rls". Lucrarea este neterminată, exis- 
tînd mai multe variante : una dintre 
ele prefigurează renunțarea la textul 
cîntat. deci la ..ancorarea- verbală pro­
gramatică. Integrabilă filierei Simfo­
niei a IlI-a Oedtp prin apartenența la 
genul simfonic, amploarea aparatului 
orchestral si tematică, lucrarea este 
considerată mai puțin reușită. Inter­
valul mare de timp (3 decenii) In care 
a fost scrisă determină un eclectism 
firesc, decurs din evoluția limbalului 
componistic, un anumit „ilustrativism" 
sonor cauzal de pretextul dramatic, 
momente pleonastice in simultaneita­
tea muzlcă-text.

Ca formă, poemul respectă princi­
piul sonatei. In mijlocul lucrării exis- 
tind elemente de rondo. Intrinsec 
scriiturii heterofonice enesclene anare 
principiul varitțional suprapus articu­
lațiilor formale precedente. Orchestra­
ția este de un magistral rafinament, 
alternind momente de scriitură solis­
tică. camerală, cu altele de simfonism 
dens elaborat, refuzând densitățile a- 
morfe si grosimile orchestrale in sta­
re brutâ. in momentele de climax a- 
semănătoare unei paste dense intr-o 
mișcare globală brută. însumată de 
multiple, singulare si „browniene" mi- 
croevolutii ; o alternantă a timbrelor, 
a grosimilor si detaliilor, o „degusta­
re" de edulcorantă consonantă si a 
surogatului pentru strident, unde vocea 
8i cuvintul intervin oportun ca o ex­
tensiune la propriu vorbitoare a Or­
chestrei. Lucrarea, al cărăi eonflict se 
situează In deja lntllnlta „înfruntare 

om-destin" este singulară prin felul In 
care este imaginata marea. In desfă­
șurarea conflictului dramatic jucind 
rol secund, marea este de fapt ade­
văratul personaj, epicul enegeian fiind 
asimilabil unei „lirici mascate". Dis­
tanta sonoră in valori de intensitate 
absolută, in dilerentă de densitate or­
chestrală. in conglomerate disonante 
in opoziția configurațiilor consonante, 
este relstiv mică. Marea este mai flui­
dă. cu valuri mal masive, mai puțin 
abruote. zdrobitoare. Parcă marea e- 
nesciană e mai „lichidă" și mai vas­
tă (mai mare) : pe furtună mai pu­
țin întunecată, aproape mereu bllndă 
iar furtunile aducătoare de naufragii 
sint rare. In continuitate istorică, vi­
ziunea se integrează unui „prestigiu 
de ereditate impresonista". Violența în­
fruntării matelot-stihii este departe de 
„groaza" expresionistă (singurul ele­
ment comun este strigătul, tremolat și 
în glissandă. prevăzut a dispare din 
varianta definitivă, pare-se). Violen­
ta destructivă necesită vigoare, robus­
tețe. grosolănie chiar, iar orchestrala 
enesciană este Peste tot atît de rafi­
nată. de subțire, de plină de „divlsi" 
ai „sob", ritmice atît de fluidă îpcît 
reflectă tensiunea expresionistă sau 
exuberanta dionisiacă (dacă e Ioc).

Finalul, folosind în pianissimo ex- t 
clusiv percuție neaeordabilă sugerează 
o mare „sătulă", mai aproape totuși 
de existenta lipsită de rațiune si cu- 
vînt : maniera enesciană de a reda 
non-umanul este nu Prin exacerbarea 
amplitudinii deosebirii, ci prin su­
gerarea diferenței specifice.

Viorel Cre(n
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FONDUL PRINCIPAL 
AL CULTURII RON Ane

Recurs: Un mare roman
încă greșit considerat ®

Una dintre activitățile esențiale ale is­
toriei literare postbelice, greu de ima­
ginat înainte sau in alte locuri, este 
cunoscută prin expresia valorificarea 

moștenirii literare. Permanenta acestei activi­
tăți, ca și variațiile ei de funcționare, au putut 
determina apariția, poate ironică, a unei alte 
activități : așadar, pe lingă valorificarea moște­
nirii literare, specialistul se poate ocupa azi și 
de valorificarea ideilor (sau prejudecăților) pri­
vind valorificarea moștenirii literare. Cine stu­
diază aceste fenomene observă că după o pe­
rioadă de așa-numite confuzii, valorificarea 
moștenirii literare reîncepe din 1948 de la un 
punct zero definit de dogmatism pentru a se 
extinde potrivit unei diagrame la al cărei capăt 
se va afla probabil exhaustivitatea. Evident, 
acest proces nu este lin și continuă azi : de 
aceea, nu există scriitor care să fi fo6t complet 
reconsiderat sau valorificat, de la Eminescu și 
Sahia, la Călinescu. In genere, valorificarea este 
materializată în retipărirea operelor unui autor ; 
această valorificare este bazată In întregime pe 
criterii politice. Or, din acest punct de vedere, 
vremea a adunat destule prejudecăți, dintre 
care unele ridicole, altele iritante, mai ales 
cînd ele par a deveni axiome, monumente sau 
pietre funerare.

Una dintre cărțile nedreptățite de asemenea 
prejudecăți este Gorila lui Liviu Rebreanu. 
Numărul acestor prejudecăți este ridicat și, 
oricum, prejudecățile sînt din categoria celor 
Iritante.

Citind studiile și referințele postbelice la 
Gorila am ajuns la concluzia că ele pot fi cla­
sificate în două categorii, prin autorii lor. Unele 
sînt datorate celor incapabili să citească corect 
acest roman, din reavoință, obtuzitate sau or­
bire ; altele sînt semnate de cei care pur și sim­
plu n-au mai citit romanul, considerînd că fiind 
un roman cu probleme, totul a fost spus despre 
el cîndva, adică în perioada anilor '50, și că nu 
este cazul să se mai revină asupra opiniilor 
consolidate atunci. Din jenă și dintr-o delica­
teță care nu ne avantajează, înclinăm totuși 
către cea de a doua explicație, a superficiali­
tății și inerției contemporane.

De unde vin prejudecățile despre roman ? 
Evident, din sursele curente ale ultimelor aproa­
pe patru decenii. Mai întîi, se pare că nici pină 
azi unii critici și istorici literari nu pot lua o 
atitudine nuanțată față de ultima parte a de­
ceniului patru. Chiar dacă se scriu cărți despre 
această perioadă, cărțile și oamenii acestei pe­
rioade aparțin in interpretare unei totalități 
monolitice. Gorila a apărut în 1938, cînd proce­
sul de fascizare a țării cunoaște un ritm acce­
lerat : aceasta este și perioada în care proza­
torul a deținut funcții în administrația culturii 
și a patronat publicații. Cam în această vreme, 
din tot felul de motive, care vor fi mai jos ana­
lizate, naționalismul și fascismul converg, deși 
în multe privințe, după cum arată și romanul 
lui Rebreanu, se despart. O prejudecată cunos­
cută încă din primele liste de autori excluși 
după război constă în considerarea operei prin 
viața și, eventual, ultimele opțiuni politice ale 
autorului. Printr-o asemenea contaminare, Re­
breanu a devenit un autor reacționar, ba chiar 
legionar, pentru că nu s-a mulțumit să fie di­
rector al Naționalului și al teatrelor, dar a pa­
tronat și „Viața" (v. Scânteia nr. 16, vineri fl 
octombrie 1944). Nu încape îndoială că focul 
pasiunilor antlnomizate JuUifira o .
teză la inceput. Du « a fowtefl *■  ce in ce 1 
mai puțin canvingăioare Re­
breanu fiind de altfel unul d»-. auiom mterbe- 
Hci rapid omologați. Diferențierea omului si 
operei, a operelor, este posibilă și destul de 
facilă. O caracteristică a mai tuturor marilor 
autori angajați politic este că, din prudență, 
pudoare sau conștiință artistică ei nu și-au pus 
sub un numitor comun, opera și opțiunile sau 
constrîngerile politice : în cel mai bun caz, 
opțiunile politice au generat o activitate publi­
cistică neglijabilă sub raport literar. O aseme­
nea strategie este definitorie pentru Rebreanu 
și pentru Goga, pentru Zaharia Stancu și pen­
tru mulți alții. Gorila este un roman de Liviu 
Rebreanu și nu unul scris in favoarea vreunei 
direcții politice a vremii.

O altă prejudecată care privește Gorila în 
mod indirect, constă in figurarea „drumului 
descendent" al creației lui Rebreanu sub raport 
calitativ. Această imagine a apărut în anii ’M 
ca artificiu pentru salvarea creației din „prima 
parte" a carierei prozatorului. Teza drumului 
descendent este o obișnuință a vremii, care pri­
vește' totul — de la Eminescu și Duiliu Zamfi- 
rescu la Arghezi. Drumul descendent este un 
corolar sau. măcar o consecință a tezei deca­
denței politice : este imposibil ca un scriitor să 
fie și bun &i reacționar. Artificiul reconsiderării 
se bazează deci pe un fals artistic sau duce la 
unul : eroarea constă înainte de toate din igno­
rarea voluntară sau nu a convenției care tute­
lează proza lui Rebreanu. Rebreanu aii înce­
tează să fie niciodată un reprezentant al natu­
ralismului, desigur, îmbogățit cu clștigurile 
sociologice și psihanalitice ale secolului nostru. 
Dar naturalismul este, ca și realismul mai 
vechi, un mod tematic al mimesis aloi. Așadar, 
dacă un roman de Rebreanu este mai „bun" 
decît altul, el este mai bun in măsura în care 
este mai „interesant*.  Cele mai mari succese 
ale naturaliștilor sînt cele obținute prin valori­
ficarea marilor teme, a evenimentelor capitale 
sau a vastelor complexe sociale și spațio-tem- 
porale. Aceasta se vede și din opera lui Re­
breanu, care nu este altul in Jar față de Răs­
coala : dar reducția tematică din Jar sau Cin- 
leandra limitează și posibilitățile „artistice" ale 
naturalistului. Conflictul din Ciuleandra este 
restrîns : el este numai unul din conflictele 
posibile dintr-un roman cu amplitudine tema­
tică de tipul Răscoala. Se poate imagina această 
experiență : să se împrăștie in maniera proza­
torului romanul Jar în romanul RăacMla- 
Gorila, descriere a unei clase politice aflată in 
criză, este însă prin amploarea tematică unul 
din marile romane, alături de Răscoala.

Ca roman tematic. Gorila este indirect tm 
roman problematic. Gorila nu este prin urinar*  
un roman politic, ci un roman despre politic*,  
in viziunea definitorie și definitivă a. obiectivu­
lui Rebreanu. El nu impune și nu propune un 
program politic, dar prezintă programele și nu­
anțele programatice care caracterizează epoca.

In esență, romanul surprinde conflictele in­
terne ale clasei politice din deceniul patru, po­
larizată de naționalism (Rotaru. Pabonțu, Bel- 
cineanu, Ionescu, Dfugeanu etc.) și de fascism 
(Dolinescu, Ionescu. Cumpănașu). Este bine să 
se examineze înainte de toate raporturile amin­
tite, dintre naționalism și fascism. După 1918,

Era un pelerinaj •••
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pe cărăruile ușoare cu măgărușul încărcat 
cu daruri jertfitoare, Pindar trecea Parna- 
sul pe la Delfi și de aici cobora la vale 
către Olimpia unde aveau loc întrecerile 
sacre. Era un pelerinaj, locul de întîlnire 
al tuturor cetăților și mai ales locul de 
desvelire și consacrare a virtuților. Acum 
erau aduse ca dar întîile pîini din noul 
grîu și strugurii copți erau pirgă la um­
bra măslinilor din preajma Alfeiosului. 
rîul subțire ce împrospătează ținutul. Aici 
era turnul profetului și lingă el poetul lua 
parte nemijlocit la întrecerile sacre în care

România Ideală, istorică și spirituală coincide 
pentru prima dată cu granițele sale ; dar exact 
din momentul întregirii, Încep să se mar.;f“?te 
forțe externe și interne extrem de puternice < u 
funcție de dislocare a recentului stat Aceste 
forțe fac să crească presiunea asupra mediul 
politic intern și să provoace de altfel cunoscu­
tele drame naționale din jurul lui 194(1. în a*-»-  
te condiții de urgență vitală este probabil inutil 
să se pretindă manifestarea '.mor «enUmerne 
naționale intr-o formă calmă £ difuzi Ca și in 
alte împrejurări istorice, mai toți politicienii 
artiștii vremii sint ot&zati să acc4te*cZi  ele­
mentul național, tocmai pentru a putea 
de loviturilor antinaționale. Multi dinăre poli­
ticienii romanului iui Rebreanu reflectă ac?=>ti
poziție care, Înainte de a fi oportuni «an politi­
cianist. este reacție instinctivă și consecință a 
principiilor de conservare. Aceste forțe politice 
sint in genere cele care acționează cu mijloace 
tradiționale : de la Belcineanu la Tona Pahonțu. 
Pe de altă parte, epoca cunoaște fenomenul fas­
cist, care este o formă neromânească, fără tra­
diții in istoria politică autohtonă, cum adeseori 
precizează personajele tradiționaliste ale roma­
nului. Aceștia sint „Frații de cruce" care luptă, 
după cum ei înșiși afirmă, atît cu vorba cit și 
cu pumnul, cei care au luat de la apostoli nu­
mai ciomagul, cum observă un alt personaj. 
Frații de cruce introduc metodele violente ale 
cuceririi puterii, definind acele fenomene pe 
care Erich Fromm Ie va analiza în Anatomia 
dis truc ti vi lății și care se circumscriu In genere 
patologiei sociale. In condițiile date, diferența 
intre naționalism și fascism poate fi astfel rezu­
mată : naționalismul folosește formele tradițio­
nale ale politicianismului pragmatic pentru a 
apăra statul fără de care poli ti danism ui însuși 
n-ar exista, in vreme ce fascistul folosește na­
ționalismul numai ca pe un mijloc pentru atin­
gerea unor obiective idealiste care reprezintă o 
stranie simbioză a maladiei colective cu indivi­
dualismul cel mai brutaL Ceea ce este excep­
țional reprezentat în acest roman este jocul re­
lațiilor, al adeziunilor și respingerilor celor 
două tabere — una tradiționalistă, superioară 
numeric și material, în raport cu cealaltă, re­
dusă, dar cu o eficacitate temporară explicabilă 
prin organizarea militară și prin acceptarea 
morții și sacrificiului potrivit unei viziuni spe­
cifice tuturor organizațiilor teroriste. Jocul ge­
neral este infinit nuanțat de Rebreanu. aproa­
pe fiecare personaj fiind un fel de focar in 
care se concentrează ambele forțe politice, prin 
motive financiare, sociale, etnice, psihanalitice, 
culturale, pur și simplu erotice. O rețea extrem 
de complicată de interese aflate intr-o continuă 
deplasare face acțiunea romanului și transfor­
mă, ca în orice roman cu tematică politică, 
acțiunea în situație, oferind in același timp un 
paradoxal dinamism situației. Tema este disci­
polul lui Rotaru, dar este atras temporar, ba 
chiar obligat să se apropie de politica lui Barbu 
Dolinescu, fostul camarad de lupte și erou ea 
și el în primul război mondial ; apropierea este 
posibilă pentru că însuși Dolinescu nu are ini­
țial nici o idee de organizare politic*  Apta. 
Toma il va respinge pentru a-și salva ndarea. 
fund insă șantajat de Belrăneanu ca a cărui 
soție vrea să *e  căsătorească. Rotam, care a 
făcut politică pasivă tair-tm trece a

Min»

Ceramică de Vasil* Craicveanu

spune Pindar biruie nu forța brută, ci cea 
trecută prin evlavia spiritului. Cei mai 
buni erau încoronați cu ramurile pomului 
roditor care mai degrabă unde și ilumi­
nează, măslinul trainic cu frunze argintii. 
Aici la Olimpia unde a lucrat Fidias sta­
tuia vestită în marmură a lui Zeus și unde 
sculptorul își avea casă, Pindar și-a plăs­
muit odele sale nepieritoare al căror ecou 
urcă pină în secolul nostru în odele Iui 
Paul Claudel.

Sînt bucuros să-1 evoc pe Pindar aici în 
Maramureș în fața tinerilor poeți din 
Țara Lăpușului în această seară de vară 
înstelată.

Alte valuri m
Oricît de zbuciumată ar fi în timpul zilei, marea n-are puterea de a ți se 

impune decît ca o realitate limitată. Autenticul nostru ocean format din 
dealurile tuturor Țărilor Românești pare mult mai vast decît marea pusă 
între stănoage de lumina ce reduce orice imensitate la dimensiunile 

noastre omine.
Noaptea însă, in hula șl zgomotul valurilor care se sparg, de diguri, marea 

devine misterioasă și nesfirșită, iar închipuirea îi conferă prestigiul irealității. Drept 
dovadă ei lumina e grea ca laptele, sub apăsarea ei marea se leagănă intr-o rela­
tivă liniște vălurind mai mult sau mai puțin adînc numai datorită neliniștii și miș­
cării lunecoase ce însoțesc molecula de apă sau în principiu încă de la naștere. Ba­
lansul și veșnica neliniște a mării nu se justifică decît prin aceea că nici o altă 
substanță nu se desface mai ușor de ea însăși ca apa, deci că nici o altă stare a 
materiei nu este mai străină de sine. Marea tînjește să umple craterele din Lună 
și să lingă magma băirină din aștrii mult mai îndepărtați.

Dar nostalgia altor planete nu cred să întreacă dragostea mării pentru toate 
vietățile earora le-a dat naștere în timpuri imemoriale. Pentru că azinoapte. intr-un 
vuiet ee mișca pămintul din temelii marea a ieșit dintre țărmuri in trimbe de ciclon 
și am auit-o orcind pe dealuri și chiar pe coastele munților sâ-și adune copiii Ia 
maică, ii am fost fericit in zori find a revăzut-o spumegind și Jovind cu putere 
in dinrile aceluiași țărm. De milioane și milioane de ani își caută marea copiii 
pierdati pe întreg pămintul, iar eu o biciuiesc la răsăritul soarelui cu privirea ca 
Maise «i mă r*g  să nu-i poată aduna ka sinul ei vreodată.

Gheorghe Pituț

Actualitatea 
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elaborarea, adeseori am an un ti tă. a unor idei si 
concluzii origin-aâe cu orivire La evenimentele 
din care ae istoria limbii române.
Dar cartea dnmnw-i cale se justifică si se im­
pune totodată, pr altceva : o concent ie noua, 
vastă si unitari «teare cum trebuie scrisă isto­
ria unei limbi, mereppe care decurge firesc din 
ceea ce se noaie considera a fi concent ia lui 

* G. Ivănescu desrn limbă. desnre lingvistică.
desore „Dnnoaile dezvoltării lingvistice", cum 
se intitulează armul cam toi al acestei cărți, 
unde, oe Darooml a douăzeci de navini dense, 
sint înfățișa te mărturiile reflecției teoretice 
Draci »caie de «cor fo-a lungul întregii sale ac­
tivități. cu predrtrrTy asunra factorilor ce mo­
delează in t.nan lăsarea limbilor. Hinamira 
evointiei —uam G. Ivănescu consideră că 
„dezvoltarea bnta srâ mai ales sub influenta 
factorilor extersr*.  ®ntre orț cei mai imDor- 
tanu suit endrea ■ conformația organelor ar­
ticulatorii. T«ă ee poate fi considerată tradi- 
tionanstâ. s KvdUad original*  (sic) intr-un 
ceniext. orecm cei mntemxMran. sufocat de 
ideea anunuiuo _■*»  si de cooreotia unui de­
terminism mtera tetetiouind in virtutea unei 
tendmie oenaasnte -are sistematizare sooriîâ. 
An beată ioanei Into române aceasta conceo- 
w dev-.se teoretic al interDre tării
DnnciDaJelor dfaxcmei a căror ivire înseamnă 
trecerea Îmi» >4aar oresrhimhsrea ei intr-o 
nouă frruhâ. Itei rxnănă. deosebită atit de 
cea An care »-a aânc dt si de suratele sale 
roraa-ire Ateun tta nooulaaa geto-dacică «I 
traoeâ de la Kurd ■ Sad de Dunăre, limba 
latină mrferâ • mtm de transformări Drin care 
»• aâapieaââ Sa • mesă bară de articulație si Ia 
• ■teâ tMâ MDRBNB tambotorică) : cea geto-

fes <ar> >- s a ImAâ Iscksa ra am»-
■âr MranNMaR AatawM. mei mq im mst 
xxrba -Mi rmîi !a noul n&ool Înseamnă ur. in- 
de a= cat orarei de transformări «ocale si eco- 
•yînrirr care aa favorizai drrervificarea lingvls- 
Grâ — craaa cărata s-ata născu: limbile roma- 
ztice. Etc^ssar româna, aresea să ele oresuDU- 

(te c*sar  eooca de formare, un anumit 
grad de <*̂«titate  care dă dialectelor fiecărei 
tab o verrume oramc aceeași cu a idiomului 
sajtaOLfooaior Procesul de ckxoecneză devine 
E mai recEDiex ca otaect de studiu, antrenind 
o irrumemare extralinm.r:>că de o bogăție, in 
căzui ha G_ Ivănescu. fără esal atit In comna- 
ratie ca «lelate două istorii ale limbii române, 
că n re ahe lucrări, mai rmportante, ce ating 
acest fubkeci. amintii)du-ne cel mai mult de 

documentar du» tn discuție In mod 
obesniu: de către B. P Rasdeu. chiar dacă 
G. Ivi-.-e*cu  se reven<*icâ  nunui sau in orimul 
rmd de la ah mare lingvist ieșean. Alexandru 
PbJipnide. autorul celebre Oriciaea remăailsr.

Studiu’. inscriDtiilor romane, foarte important 
nrrtru dekminarea atit a snatiului răsăritean in 
care s-a vorbit latina, cit si a densității ele- 
mer.îuMi uman de limbă latină, examenul cri­
tic al «lor dinții izvoare care li menționează 
De români ca nooor disiind. individualizat in 
mozaicul etnic est-eurooean. cercetarea atentă 
a daie’or pe care arheotoeia le oferă privitor la 
mișcările si succesiunile de civilizații si etnii De 
teritoriul românesc, a informațiilor ne care an­
tropologia comparată le Doate ti ea furniza asu­
pra aceluiași subiect : continuitatea existentei 
in snatiul nord-dunărean a unei populații cu 
anumite trăsături somatice orooril si distincte, 
din rele mai vechi timpuri Dină azi examenul 
a:errt al evoluției sociale, al modului de produc­
ție în cadrul colectivității umane de limbă ro­
mână. Începuturile creștinismului nred-dunârean. 
toate acertea sint numai ci te va din uunctele de 
soriiin ale ipotezelor formulate de profesorul 
G. Ivănescu. intr-o orchectrație de argumente 
impresionantă. Exemplar alcătuit din acest 
punct de vedere, hii s-a Părut capitolul Teri tă­
ria] de formație a limbii române si ■ MMraloi 
român, teritoriu a cărui delimitare constituie 
..prima datorie a celui care vrea să fâ'-ă istoria 
limbii și care, pe bună dreptate, se confundă cu 
„teritoriul de limbă latină pe care s-au născut 
mai tirziu limba română și ponorul român*.  
Acest teritoriu, în argumentația dintre cele mai 
convingătoare, a lui G. Ivănescu. s-ar întinde 
între hotarele : la est Nistrul șl Marea Neagră, 
la sud „linia Jirecek", la nord Carpații nordici, 
la apus bazinul riurilor Drina si Sava. Identifi­
carea, in acest cuprins, a patriei primitive a 
albanezilor rezolvă problema mult discutatelor 
ranorturi lingvistice româno-albaneze.

O amplă secțiune a acestei istorii descrie „la­
tina de la baza limbii române", G. Ivănescu do- 
vedindu-se din nou un excelent cunoscător al 
Latinei populare, al domeniului romanic in ge­
neral. Identificarea în țesătura limbii române a 

I unor caracteristici dialectale latinești ne pare a 
1 fi de cea mai mare importanță pentru interpre­

tarea corectă a romanității noastre. Și anume, 
credem că păstrarea in limba română a unor 
caracteristici de origine oscă și umbrică și soli­
daritatea lingvistică cu graiurile italice de sud 
sint dovezi ale prezenței în număr mare a ele­
mentelor umane de origine italică pe teritoriul 
dacic sau poate invers. Colonizarea Daciei s-a 
făcut, credem noi, cu cetățeni romani aduși din 
toată lumea romană, cum afirma Eutropius, dar 
mai ales din Italia, coloniști a căror limbă ma­
ternă era limba latină, căci numai așa se poate 
explica mai întîi impunerea acesteia în fața 
limbii localnicilor, iar mai apoi păstrarea in 
limba română a unor caracteristici latinești par­
ticulare. cu totul specifice. Din păcate exame­
nul critic al afirmației lui Eutropius privitoare 
la modul in care s-a făcut colonizarea Daciei 
lipsește din cartea profesorului ieșean și aceasta 
bănuim că se datorează importanței mari pe care 
a dat-o elementului uman autohton în închega­
rea ființei poporului român. Noi credem însă că 
limba latină nu se putea impune numai prin 
prestigiul ei, ci și cu ajutorul unei mase însem­
nate de oameni pentru care latina era limbă 
maternă, unica limbă pe care o vorbeau.

Cu argumente noi sau mai vechi, G. Ivănescu 
demonstrează că formarea limbii române se des­
fășoară între secolele V și VII, din secolul al 
VIII-lea putem vorbi de o limbă română și un 
popor român, distinct de cele din jur, ca și de 
amintirea romană. Contactul cu slavii, ulterior, 
duce la asimilarea acestora, prilej ca un mare 
număr de cuvinte slave să pătrundă în limba 
română, imbogățindu-î vocabularul. Evenimen­
tele mari, ale trecerii de la latină la română, se 
produseseră însă, și influența slavă, ca și cele 
ce-i vor urma, nu va reuși să modifice decît sub 
raport cantitativ un compartiment lingvistic prin 
excelență sensibil la cele mai mici evenimente : 
IericuL Celelalte compartimente — fonetica, 
morfologia, sintaxa — vor păstra pînă în zilele 
noastre moștenirea Latină și geto-dacă (in fone­
tică. mai ales), fără amestecul notabil al altor 
limbi.

Utoria limbii române este și istoria graiuri­
lor si dialectelor românești. Mai mult decit pre­
decesorii săi. G. Ivănescu ne oferă. In această 
AeMMEQ un examm critic ai faptelor ri teo- 
nifoc D vedr. pe u raaifi bn Gacailbcheg.

Topise ne d« Viorele Mihăeicu

dm epoca de formare a limbii române, ceea ce ni 
pare cu totul firesc, căci in orice moment al 

existenței «ale un idiom cunoaște diferențieri 
teritoriale. Ba chiar unele particularități care 
disting, bunăoară, graiul muntean de celelalte, 
apar in limba latină a coloniștilor romani răs- 
pindiți pe teritoriul Daciei. Starea de diferen­
țiere teritorială se menține și in epoca de for­
mare a limbii române și se accentuează In urma 
unor evenimente complexe : năvălirea slavilor, 
dislocări ale populației românești, întreruperea 
legăturilor dintre anumite comunități românești, 
apariția modului feudal de existență social-eco­
nomi că și altele.

în aceeași ordine de idei este remarcabil spa- 
țiMl pe care-1 ocupă istoria dialectelor sud-dună- 
rene, din momentul separării Joc de graiurile 
nord-dunărene (sec. X) pină în zilele noastre. 
De altfel Istoria lui G. Ivănescu este singura 
care merge cu cercetarea evenimentelor lingvis­
tice pină la epoca in care este scrisă.

Procesul de unificare lingvistică se desfășoa­
ră in primul rind prin constituirea limbii lite­
rare și impunerea ei in straturi cit mai adinei 
ale ierarhiei sociale. G. Ivănescu face dovada, cu 
argumente convingătoare, a apariției, in secolul 
XV—XVI. a primei norme de limbă românească 
comună, literară: pronunțarea cu labialele in­
tacte, nealterate (de exemplu, bine, nu «hinc, 
picior, nu ehicior). Această normă este impusă 
prin textele maramureșene, iar in Moldova și 
prin pătura conducătoare (cler și aristocrație) ce 
i-a însoțit pe Dragoș ți Bogdan. Dar credem, 
ca ți AL Graur, că susținerile hri G. Ivănescu, 
perfect valabile, sint complementare cu cele­
lalte teorii privitoare la constituirea limbii ro­
mâne litgfare. proces îndelungat, care se încheie 
abia In secolul al XIX-Iea. Expresia cea mai ra­
finată a acestei limbi, limba literară artistică, 
hn continua îmbogățire ti diversificare stilistică, 
este o ea obiectul unor atente și pertinente cer­
cetări. Să reținem una dintre concluzii : „marea 
schimbare lexicală ti chiar morfotică pe care 
a suferit-o limba română literară de pe la 1783 
pină aproape de 1880. de$i fonetismul ei a rămas 
in genere acela al limbii vechi, schimbarea tota­
lă a surselor neologisme lor. variatele influențe 
lexicale pe care le-a suferit limba română in 
epoca veche și ta cea modernă, au permis crea­
rea. pe terenul limbii române literare, a unor 
mari variații stilistice, care nu sint posibile in 
limbi ca franceza, italiana ți germana*.  Ase­
menea afirmații prefigurează capitolul de înche­
iere : ipeeificul limbii rămâne ti *1  dezvoltării 
ei. pe care l-am fi dorit mult mai Întins, mai 
bogat in fapte și comentarii. Cu atit mai mult 
cu cât G. Ivănescu e îndreptățit, ca puțini alții, 
să ne dezvăluie specificul românesc al limbii 
române.

Desigur, despre o asemenea carte nu putem 
decit începe să vorbim. Notele noastre de mal 
sus sint numai expresia mulțumirii că această 
istorie a limbii române a apărut, chiar dacă nu 
in cele mai bune condiții de redactare și edito­
riale, deși ea onorează in cel mai înalt grad pe 
cei care au colaborat la apariția ei. Istoria limbii 
române a lui G; Ivănescu devine obiect de stu­
diu și cercetare amănunțită pentru anii ce ur­
mează. căci puține cărți sînt atit de bogate in 
sugestii a căror fertilitate ne pare neîndoielnică. 
Deschizind noi direcții de cercetare pentru spe­
cialiști, Istoria limbii române a lui G. Ivănescu 
nu este o operă de strictă specialitate, ea este 
una din izbînzile cele mai importante ale culturii 
noastre naționale de azi, ^mintindu-ne de versul 
unui poet deseori pomenit de G. Ivănescu : 
„carte frumoasă, cinste cui te-a scris“.

Poezia 
și nostalgia 
trecutului
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Iui său în volume ca Imnele bucuriei, Imnele 
Transilvaniei, Imnele Moldovei. Scatiul cel mai 
familiar al contemplației e Transilvania. într-o 
scrisoare către Eminescu vorbește de „Transil­
vania prea iubita mea", un noem e conceput ca 
un epitaf pe mormîntul lui Brâncoveanu, o poezie 
enumeră zeii tutelari ai României (Mihai 
Viteazul. Eminescu. Stefan cel Mare), un imn 
se adresează lui Avram Iancu. Etc.

Ioan Alexandru e un poet al luminii înțe­
leasă ca simbol al vieții românești arhaice, 
figurînd o lume apropiată de naivitatea eternă 
a pămîntului românesc ; poetul trăiește si reface 
prin poezie un „orizont sgatial" al protoistoriei 
dacice în evoluțiile ei semnificative.

Tot un căutător al arhaicului românesc e Ion 
Gheorghe. dar al unui arhaic țărănesc. Arhai­
cul este, la acest poet, o revelație, ca si la 
Blaga, nu o nostalgie de paradis pierdut ca la 
Goga. El răscolește o filozofie a unui univers 
țărănesc, o vechime românească (de mentalități, 
de limbă, de folclor), conservată în forme mo­
derne. forme pe care le condiționează.

Trebuie precizat că poezia lui Ion Gheorghe 
se impune ca o revelație a satului românesc 
arhaic, în esență tracic, poetul reconstituindu-i 
cu intuiție adecvată, cu o dezinvoltură barocă, 
mitologia dură, stihială. Dacă1 la Blaga drumul 
către protoistorie pornește de la poet spre 
strămoși, la Ion Gheorghe protoistoria este 
revelată ca un diluviu care curge snre prezent, 
ca un conglomerat de bocete cosmice, de proho­
duri ale civilizațiilor Vechi, de uriașe cîntări 
apocaliptice. Poemele, gîndite ca o ..probă a 
logosului" ne apar ca niște orații de nuntă, a 
munților, ca niște predici păgîne sau ca niște 
poeme didactice cu o retorică barocă. Poetul e 
un țăran surprins într-o civilizație a pietrelor, 
a semințelor, a pămîntului izolat într-o mitolo­
gie barbară, pură, într-o civilizație mereu ger­
minativă, în care nu se demodează nimic. Rura- 
litatea protoistorică panteistă a lui Ion Gheor­
ghe continuă o visare eminesciană a unei Dacij 
mitice, mirifică prin imaginile inventate, dar 
foarte autentice în alegoricul lor.

Un diluviu vegetal e Vine iarba, poemul în 
care energiile rustice colosale sînt confruntate 
cu civilizația modernă anemică în fata forței 
ancestrale. Proliferarea invaziei ierbii e acut 
simbolică : e o mutatie poetică, filosofică a 
istoriei, gîndită ca o epopee de amploare antică 
într-un univers modem. Iarba vine din proto­
istoria românească (concept istoric inventat), 
deci din izvoarele existentei, e o irumpere de 
energii primordiale, de geologii.

Zoosopbia e un ciclu aoroane suprarealist cu 
sugestii stilistice canlemirești. cu contaminări 
folclorice sau cu analogii la texte vechi ce-ar 
putea avea corespondente cu un ipotetic' Dosoftei 
trecut prin școala lui Breton.

Mal mult ca plînsul e un amestec de istorie si 
mitologic ; poemele din Megalitice par scrise 
într-o izolare anistorică.

Lirica lui Ion Gheorghe e o mitologie a 
existentei noastre milenare, existentă surprinsă 
alegoric într-un timp mitic românesc. Dacă 
poeții moderni demitizeazâ existenta ca să 
ajungă la poezie. Ion Gheorghe făcînd drumul 
invers o remitizează cu forța unui meșter fantast 
și naiv. O asemenea apariție mitică e Mutul din 
jocul călușarilor, „zeu deghizat în propria-i 
țară". Cărțile lui Ion Gheorghe vorbesc desnre 
obirșii, despre vechimea (măsurată cu imagina­
ția) spiritului și civilizației românești.

Marin Sorescu abordează istoria și tematica 
patriotică printr-o scară de metafore^ integrate 
compozițional într-o metaforă generală, devenită 
simbol unitar. Tipic in această priVință e poe­
mul BtrbMii, care’ sint în fenCF voievnzM ■țalahi 

- VribrăcaH in pnirtnâ an 4în
in care nniwir a tel « te gate
)h MtăMi. Ie tare «Rumul
pe aoa Donării. In viziunea poetului cerul nos­
tru e zugrăvit ca VoronetuL cu toată istoria 
românilor. Imaginea finală e un portret simbo­
lic al lui Decebal.

In același sistem de metafore sint prezentate 
fetele geților de Ia Tomis, acolo ..unde e zeu 
Zamolxe" : ..Odraslele getilor. copile roșcate. / 
alături de pieile aspre de capre stînd leneș. / în- 
tredeschid numai pleoapele rușinate de propria 
k»r goliciune frumoasă / Neîndrăznind cu întregi 
ochi a privi-o ; / Doar boarea întrece sfiala / Si 
rumene-s toate ca pîini aburind". ’

Fără să poetizeze temele patriotice. Marin 
Sorescu contribuie la salvarea liricii patriotice 
din căderea în pitoresc:zare si etnografizare. 
adueînd-o la nivelul estetic al poeziei avangar­
diste. Poetul a fost si este contemporan cu 
sensibilitatea epocii lui. sensibilitate care refuză 
poetizarea poeziei.

Pentru Nicolae Dragoș istoria nu este o „prea 
simplă compunere de școală1', cu „voievozi fru­
moși" și nici un „tandru și mirific joc", nu este 
„o simplă vorbă de-mprumut". ci este i.singe 
scurs la rădăcini de fiori amare" (Istorie). Nu 
cuvîntul istorie, ci veacurile ajunse mitologice, 
cu eroi necunoscuți. contopiți cu existența de­
vin subiecte de poeme ; trecutul căutat în lut e 
un permanent sentiment al eternității.

La această tematică a istoriei traditionale, 
incantative. poetul adaugă pe aceea a istoriei 
contemporane care nu e gîndită numai ca o oda 
a prezentului, ci și ca o meditație gravă, res­
ponsabilă asupra viitorului. Sînt în volumele lui 
Nicolae Dragoș cîteva pamflete care acuză proiec­
tul iresponsabil de dezastru atomic, al omenirii, 
vorbind de alienarea simbolică a Pămîntului „care 
și-a ieșit din țîtîni / Și nu mai are răbdare / 
Pentru capricii elementare". Un manifest din 
volumul Cu Inima curată imploră și atrage 
atenția cu detașare ironică asupra unui posibil 
„deces mondial", atîta vreme „cit nebunii i 
călăresc tabla de șah a planetei". Poeții de pre­
tutindeni sînt chemați cu deviza cîntecului lor 
„Nici o clipă rănită iar poezia e privită ca 
o permanentă întrebare asupra existenței și 
asupra istoriei : „Poetul prin menire-i a lumii 
întrebare / Legat de viața lumii, cu viața lui, cu 
gîndul".

Nicolae Dragoș abordează teme din istoria 
poporului român, fără să manifeste un. zel etno­
grafic ; pe poet il interesează numai „neliniștea 
și adevărul". Și pentru că de multe ori cuvin­
tele aleargă înaintea ideilor, „amăgindu-se câ 
pot trăi singure*.  Nicolae Dragoș le scoate cu 
luciditate din „somnul alb al iluziei", fără să le 
tulbure trăirea în istorie, fără să le clintească 
„veșnicia din ele".

Dar cea mai spectaculoasă evoluție a tematicii 
istorice in poezie e apariția lui Adrian Păunescu. 
Acest poet dinamic, reafirmă. într-o accepție 
contemporană, o bună poezie politică. In versu­
rile sale tara nu mai e un motiv de pastel sau 
de descrieri decorative ; tara devine expresia 
unul adevăr. Istoria nu mai este evocată ca o 
drogare mirifică ci mai ales cenzurată si refor­
mată prin reparații de ordin politic : „Acei ce pe 
Bălcescu nu l-au lăsat să intre. / lăsînd să inrre 
alții în țara maicii lor, / dorm liniștiți in praful 
beteag din cimitire / în fiii și nepoții trăiți nepă­
sători". Poema existențială a patriei scrisă șî 
mai ales simțită cu toată ființa e Da. mai 
avem 1: „Da, mai avem cîte ceva din toate / și 
rîurfle noastre prescurtate / nu se mai varsă în 
străinătate. /.../ Da. mai avem cîte ceva din 
țară, / ceva Carpați și-o apă tutelară / și rîuri 
ce nu vor să curgă afară".

Dominanta lirică a poeziei lui Adrian Păunes­
cu e sentimentul de vechime a tării : „Norocul 
nostru-i țara, ea-ncepe, ea descheie / pămintul 
ochi de-albastru și-un cer cu bolovani. / cînd 
noi încă nici nu știm e brazdă sau tranșee /• 
ce Iasă plugu-n urmă de două mii de ani-".

Era nevoie ca un poet cu temperament vul­
canic să vină și să scuture toate horbotele de 
imagini decorative din poezia patriotică româ­
nească, dînd acestei orații moderne gravitate 
politică — într-un cuvînt — sens.

Am trecut în revistă numai opera a șase poeți 
contemporani, urmărind modalitățile prin care 
istoria — ca temă si ca sentiment — devine, 
nu discurs, expunere teoretică sau descriere 
ilustrativă, ci fior, imagine, simbol. In poezia 
noastră de azi istoria e o combustiune o intero­
gație asupra condiției umane, o descoperire a 
unor adevăruri fundamentale.
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OPTIMUS: în primul rind 

prea multe texte, alese ou mare 
tolerantă (bruioane, notatii pre­
liminare, etc.) ceea ce nu permi­
te spiritului dv. critic, exigen­
ței de sine, gustului artistic in 
formare, să-și execute „antre­
namentul", indispensabil. (Pe 
viitor, ne vom limita la 10—15 
texte lunar, scrise fiecare pe o 
filă, aerat, Îngrijit, citet). De 
altfel, a scrie sau nu „frumos**,  
caligrafic, nu ni se pare a fi 
un dat, implacabil, fatal, ci mai 
curînd o chestiune de autoedu­
case $i disciplină. într-un fel 
scriem Jn maculator, „pentru o- 
chii noștri**,  cu zelul și înfrigu­
rarea de a nu pierde nimic din 
ceea ce ascultăm sau privim, in 
alt fel scriem mesajele destina­
te „altor ochi**,  mai ales cind 
așteptăm de pe urma lor, ade­
sea cu nerăbdare și interes, o 
părere, un sfat, o contribuție la 
dezlegarea unor Întrebări de 
răscruce și de vocație. Este, 
dacă vreți, și o problemă de e- 
ficiență a efortului. Căci o lec­
tură lacunară, nesigură. nu-i 
poate furniza — e limpede! — 
celui ce ne citește toate elemen­
tele unei evaluări obiective, de­
plin Întemeiate (cind e vorba 
de poezie, mal ales, fiecare cu- 
vint „Dierdut**  noate fi decisiv), 
dună cum o lectură dificilă, chi­
nuitoare, enervantă, nu-i naat? 
oferi asimilarea calmă. re~enti- 
vă. senină. lucidă, a naginilor. 
Ceea ce face ca efortul de a 
scrie si trimite aceste oaginl să 
rămtnă. finalmente, inutil, lovit 
de ineficientă. VS „servim" dv. 
această orelungă dăscăleală. De 
o temă doar in aoarentă mărun­
tă (deși nu sinteți nici singurul, 
nici cel mai mare ..infractor" în 
această privință !...) oentrn că 
padinile dv., în general intere­
sante. ne-a»t produs de m”lte 
ori mîhnirea de a nu le nutea 
citi în con'MHile cele mal h'ine. 
așa cum ar merita-o (de altfel, 
textele „cu probleme**  n-au fost 
luate, cum e și firesc. In discu­
ție, în acest răspuns). Sperăm.

n miezul acestei veri, cind nimeni, mc! 
■ el însuși, nu se aștepta, ursitoarele au
* sfirșit de tors ca ierul vieții Iui Traian 

Herseni. In vîrstă de 73 de ani, un om 
de speță rară ,^-a adăugat la strămoși". Stră­
moșii lui nu sint insă numai părinții, bunicii și 
tot neamul lor vajnic din Hirsenii Făgărașului, 
ci deopotrivă acei înaintași de seamă ai culturii 
noastre in spiritul cărora șl-a desăvlrșit zestrea 
ereditară inițială : Dimitrie Guști, C. Rădulescu- 
Motru. S. Mehedinți din generația mai apropia­
tă. B. P. Hasdeu, reprezentanții Scolii ardelene, 
D. Cantemir din generațiile mal îndepărtate.

A fost unul din fruntașii Școlii sociologice de 
la București, alcătuind la un moment dat, îm­
preună cu Mircea Vulcănejcu, Anton Golopenția 
și H. H. Stahl, careul de ași ai lui Dimitrie 
Guști. Poate nu greșim socotindu-1 chiar omul 
de apel al Profesorului, ajutorul cel mai prompt 
al acestuia în probleme de tot soiul, unele de 
ultimă oră, a căror rezolvare privea direct stra­
tegia și prestigiul Școlii.

Ca om de știință, Traian' Herseni se simțea în 
largul său la toate nivelele cercetării : empiric, 
organizatoric, teoretic ; a făcut genealogii an­
tropologice și a completat chestionare sociologice, 
a condus mari campanii de teren, a întreprins 
vaste sinteze teoretice. A fost, cu alte cuvinte, 
un om de știință total. Spiritul de sinteză i-a 
dominat însă de departe înfăptuirile, conferin- 
du-i aura de reprezentant strălucit al acelei ipos­
taze a științei sociologice pe care încă Guști o 
numise „sociologia cogitans**, ca întemeiere ne­
cesară a „sociologiei miUtans**. Semnificativ este 
faptul că intre lucrările personale cele mai dragi 
se număra și teza de doctorat publicată în 1935, 
Realitatea socială, o serioasă Încercare de fun­
damentare ontologică a sociologiei. Teoretician 
de orientare fenomenologică la începutul carie­
rei, Traian Herseni și-a valorificat vocația spre

ne-am obișnuit, nu fără rost, să con­
siderăm domeniul sociologiei literatu­
rii ea fiind teritoriul, mai mult sau 
mai puțin suveran, al investigării ce­

lor trei momente de virf ale faotului literar : 
scriitorul și opera (emițătorul și mesajul), edi­
torul (canalul de transmisiune), cititorul (re­
ceptorul). Dacă un sociolog sau o grupare, o 
școală, iși consumă eforturile acoperind parțial 
aceste momente de virf. iși justifică el (ei) sta­
tutul și, pendinte, demersul 7... Este întrebarea 
obsedantă — pentru anul 1980 ! — care ne-a 
piridit de cum am pornit lectura noii antologii 
editate la Ed. Științifică și Enciclopedică : Ro­
bert EscarDit, De la sociologia literaturii la teo­
ria comunicării, sub tălmăcirea, redactarea șl 
comentarea minuțioasă a lui Constantin Crișan 
și a Sandei Crișan. Mult mai completă, mai 
pură și mai definitorie decit antologia apărută 
în 1974, la editura Univers — Literar și social, 
prezenta convine șl intrucit permite stabilirea, 
în sfirșit. a unor criterii de definire a suc­
ceselor șl a limitelor investigațiilor școlii bor- 
deleze. în linii mari, in studiul introductiv, 
C. Crișan punctează lunga și complexa activita­
te de profesor, de sociolog, de romancier, de 
om de cultură a lui Escarpit și, atunci cind e 
cazul, se delimitează, critic, de unele opinii sau 
de unele procedee și metodologii. Metoda au­
torului antologat, se arată în studiul introduc­
tiv. ar consta in „a traversa opera și autorul 
ei. de-a lungul evenimentelor pas la pas cu 
acel Zeitgeist, care definește climatul estetic- 
stilistic al operei, dar care nu «închide» omul 
în gesturi sau hotărlri prestabilite. (...). Con­
cepția aceasta provine dintr-o aplicare indîrji- 
tă... a relației dintre literar și social in servi­
ciul nobil al ideii de totalitate, așa cum o suge­
rează... filo6ofia estetică a lui Georg Lukâcs**.

de asemeni, să fl avertizat, in 
acest mod, pe toii coresponden­
ții noștri, numeroși, care intră 
în această categorie. Rămine. 
deci, de consemnat impresia ge­
nerală (desigur, inevitabil influ­
ențată de condițiile lecturii !) și 
anume câ nu sint vizibile incă 
progrese notabile. Cele mai 
bune lucruri ni s-au părut : 
„Brezaia**,  „Autodeterminare*",  
„Stingindu-mâ“, „Ou-pasăre". 
„Eclipsă de memorie**.  „întune­
care", „Dimineața unui clown". 
„Ziua unui Dierde-vară“, „Con­
siderații ornitologice**.  Trebuie 
să mai observăm. In fine, că 
Ultimele Dlicuri indică o crește­
re cantitativă considerabilă a 
producției dv. lirice. ceea ce 
restringe, desigur, stăruința ne­
cesară asupra manuscrisului, re- 
ducind imDlicit șansele calității- 
Dacă ținem seama și de efe-- 
tul (și timpul!) pe care vi le 
pretinde oiesa la care luera-.i. 
precum și de atîtea alte preocu­
pări, voluntare sau obligatorii, 
de care vorbjți. devine acută, 
neliniștitoare, întrebarea «-ind 
mai citim ?. cind mai stndleai 
„centru noi- ?, cind mii aeann- 
lăm ?, etc. întrebare la care 
credem că n-ar fi inutil aă re­
flectat!.

D. DIAMANT: Citeva pacrai 
de adieri melancolice si amare 
bine intonate. (..De-atita dor". 
„Execuția", „Mai izbitor". ..Ho­
hot pur", „Crenuscun. Mulțu­
miri pentru vorbele bune. Din 
plicul ulterior. „Balada**.  „Cel 
ce**.  „D-a surda".

EM. GV. ! Destule lucruri 
bune. în cele două pli-uri 
(„Hai", „Azl-dimineață". „Pri­
măvară", „Strofe". „Rurală-. 
„Cîntec**,  „Aniversare". _Dlo-- 
ie“). Tmnărtășim triste’ee dv. li­
terară din a doua scrisoare, dar 
calul troian vi • ~e 
nu mai Mnt de mult ni«i*  
met’fore. iar uimirea a «J*—-iț 
un material deficitar— (Mulțu­
miri).

A. DOR’N : P»i*ine  ► - - ne 
linia promisiunilor anterioare 
Impresie de stagnare, de lucru

diletant, pe apucate, de linsă a 
unei concentrări creatoare de­
cisive. Ceva, in „portret“. ..Pas­
tel". „Cineva", eventual „Lac“.

R. POPEL : Nu sint lucruri 
noi. textele rămin evazive, im- 
prăștiate. rareori reușind să se 
„adfine" convingător intr-o ima­
gine. un sens, un gini Ceva, in 
„Visind in parc", „Mică neînțe­
legere".

L NEDELCU: Jocuri de spirit, 
inteligente, subtile, ingenios- 
fanteziste, in care luciditatea se 
transformă adesea in lirism, ori 
în suns amar, stingherit, com­
plice. Aproaoe toate paginile 
lint demne de Interes.

M. CIORANU: Ceva mal bine.
de data asta, in ..Brazi*,  
torie", „O fată" „în 
„Caii". Trebuie să vă 
pentru timpul destinat 
lui (și mai ales lecturii.

„La da- 
ochii". 
Iun ta ti 
scrisu- 

flr*  de
care orice talent se ofilește).
Poezia — sou nea cineva — e ea 
un eonii: daeă-I lași prea mul­
tă vreme să p’lngâ, adoom?. 
(De faot. parcă se referea la 
dragoste — dar no-i acela ti lu­

O. SIHLEANV: Nu e mii 
bine niri acu-“. Poete eeva mi*  
Însuflețite. dar maj raorZar, ’ 
nmdec-im (diUDOCnră. >rrj r*e  
efori v. co-Jet ie fără freamMh 
Ceva bună- _In*.imptar€*.

L GKECT Alături de n±»:e 
greoaie discarsun ti terne tfi- 
dactiee a<-ate. firi vibra io. se 
ivesc, in fine si erevs pwc.-.: de 
adevărată Sj nrxywit-nrw -«se­
rie- „Ctasaac*.  _t*rorais".  „Tau­
rul". _TJev:e un stoc*.

B. MARIAN: Lnc^". - \o-
cn. ooeste. ca Jn ultima ire=^. 
Cteva. mai rlsăme: „F crește­
te". Fiece zi". _Homer". Ja- 
crusta’^e/ „Drum*  (L ID-

Geo Dumitrescu

N.R Mai l« ■a m tea-
»ah ri

Atît de virginal îmi e ochiul
în această după-amiazâ
mai adincâ decit
apa liniștii.
incit mă cutremur
de atita eternitate:
cerul inimii mele e aici, pretutindeni aproape, 
cind lin. cind învolburat.
așa cum chemarea ta mă găsește, 
osc cum chemarea ta mă străbate 
de cind luminii m-ai dat

JOAN DUMITRU CENCTJ

La istorie
Noaptea
vorbele calde •
se- ndepa rtec i â
Eu rămin
mai deoarte
pe un genunchi de munte
ți veghez 
seu-gerea nopți’.
a stelelor
Pîr»u<
ca u" oă'âto*
frece
pe ia o c oarele boeu\a
temra pust~t 
se-ncotaețte 
în pol—ele mele
«umusc
-Duengjte cer

fj ia-e cu dcho >
d'« — ne

cdo ’tr-.’m -»ecl»nM
cu p^Trree 

peste țară.
WHIN OOtANU

Ptrprt

Coboară cm donri
r»

ceoaokr
Varo uriaan ca de sAr>t de h^e 
n. c- -ge sfetede aa rodească 
a n «ea tecrwîlor

^HAELA COSMETTO

Riul
Riul măcinat de moară 
e virrt in saci de umbră 
mai departe doar făina 
albă curge între maluri 
caii intrâ-n alba undă 
călăriți de prunci și-n vis 
curg spre vale 
unde sate dorm sub luna 
ee-nvirtesta 
seceri mari, peste cîrrpi .

TEODOR PURICE

Matilda Ulmu : „Dialogul florilor cu munții-

Car de stele
Mă tulbură încercănatul 
ochi al apei 
in care superba pasăre 
rț> află chipul 
co-nti-D rvicnire negru glod 
pe lucul sapei 
dna rascoieste odinc 
cu vuiet surd nisipul.
P*  toarce vin tul dopate pe cer, 
mestecenii se-nalțâ 
pe gnndun de lumină;
■u~a- caravang-mi urcă in singe 
fr îmi cer 
o gură din izvorul 
sopat odinc in tină. 
Le b—p trecui prin lume 
sâ nasc frumoșii feti 
să urc in cor de stata 
cu coi cnindnd jeratic 
sc mă topesc In dorul 
Ctitor frumuseți 
cn intr-o pădure caldă 
un ch ot de sal babe

MARCELA MARINICA

Rurală
Vin caprele cu donițele pline eu lapte de la 

eîmp 
Mirocse-n sat a fin și-a proaspete mincări, 
la cite-o poartă stau de vorbă unii 
cu capul gol și în cămăși cu rîuri.
Atît de-aproepe mi se par străbunii!

Dinspre pădure vine-un suflu lin 
și cintece de păsări fermecate, 
satul e înconjurat de-un briu 
de ape vii, zglobii și argintate.

Aș vrea sâ dorm, dar nu mal pot dormi, 
tăcerea împletește șal de lină, 
un farmec mă cuprinde și plecînd prin noapte 
plutim... plutim... ținîndu-ne de mină.

Mă ia un gind că n-o sâ mor vreodată, 
câ sint atît de mult, de pur șl veșnic... 
Se plimbă luna prin odâi îndepărtate 
ținînd in mina dreaptâ-cprlns un sfeșnic.

Lumina cade peste noi ca neaua 
si ne-nvelește într-un vast tumult. 
Ingenunchiez în noaotea fârâ margini, 
cu capu-n palme sufletu-ml ascult,

In timp ce satul doarme după-o zi de munca. 
Doar cite-un cîine latră neconvins.
De-atita pace șl de-atita taină 
arde tinerețea ca un foc nestins.

EMIL GA VRII IU

Lipovenii
Cu aripi ostenite-n largi ocoluri 
Se losâ pescărușii înserării.
Vin lipovenii-n lotci pa firul zării. 
Sorbind adincuri raci din vechi ispolurl 
Sa uitâ-n urma lor bâtrinul fluviu 
Cu ochi de nuferi albi sub pleoape-albastre, 
Frumoase sălcii, lipovence caste 
Clătind eâmâșl de nouri in Danubiu.
Din valuri mari, prin spume dantelate 
Sâ farmece pescaril-ntr-o ellpltâ, 
Sirenele Ies pline de ispită,
In crapi, cu solzi de aur, preschimbate, 
Iar trestiile-n fete ce-și pun salbe-n 
Cosițe lungi, cu piepteni verzi de frunze 
Pe cind, din scorburi vidrele ascunse 
Se-aruncâ după linul lunii galben, 
Abia-notînd prin neaura ce cade 
Pe guri de deltă-nvolburind vedenii 
Spre cherhanaua unde lipovenii 
Trag carul plin de stele in năvoade!...

ION CRAIOVA

cru ?-J.

La despărțirea

Cine scrie și cine

de un cărturar

faptul aee<ta H v» fi îndemnat fcacrodtva cb- 
->e!e de dinamm tMceru *eMe  marete pcaS- 
mine editarea, are n-ar trebui &ă iaalfe

Deșt, legitimat cx '□Ndfog, desr*hiRfefl«  M<^- 
orizontică — apre psihologie, etnologie, antropo­
logie etc. — a făcut din Traian Herseni un en- 
cicloped al disciplinelor soeial-umane. an uma­
nist de factură raționalist-srienustă. Era de fapt 
un cărturar pentru toate timpurile : deschis dia­
logului cu tinerii ca un antic, apt apoi a se 
claustra in chilia lui inlesată eu cârti ca un 
schimnic de ev mediu, spre a nu concepe lo­
tuși știința in afara finalității ei aplicative, con­
form celui mai autentic sptnt modern. Născut 
în lumea cu rădăcini adina a satului, a exem­
plificat in cel mai Înalt grad eaergta n vatața 
dc culturi a poporului rtxnăn. De aceea, pri­
vind înainte și in|elegind sarcinile una Se ale 
culturii noastre in viitor, a Întins întotdeauna * o 
mină sigură de Îndrumător celor din generațiile 
mai tinere. Ca orice autentic savant a fost ii un 
generos pedagog. Ușa casei ca li a minții ha 
erau deschise tuturora. Era d însuți un tfnâr 
pentru că avea o dorință de cunoaștere nepoto­
lită și mereu ținută la zi. dar și pentru e*  nu știa 
ce e moartea. Da. intr-un articol antologic, 
„Sensul filosofic al tinereții*,  ccmentlnd oda m 
metru antic de Em in eseu, Traian Herseni dădea 
tinereții această tulburătoare definiție : „ea este 
vîrsta care nu știe ce este moartea, virala care
este axată atît de mult pe viață, incit nu poate 
vedea nimic din ceea ce este dincolo de elanu­
rile. desfășurările și tumultul ei*  (Bamari, 23 
martie 1965). Cu atita poftă de viață, cu a ti tea 
proiecte mari rămase pe masa de lucru, el În­
suși a plecat dintre noi tinăr. A plecat, lăsind 
în sufletele colegilor, discipolilor și cititorilor săi. 
precum și in sinul familiei (care a constituit 
pentru el un mediu de colaborare cum rar se 
întîlnește), o nedumerire dureroasă. Dar triste­
țea, în asemenea cazuri, nu-i decit o prelungire 
a iubirii, a coeziunii dintre oameni, adică, in 
fond, o dovadă a triumfului vieții.

Gheorghiță Geană

REPERE

Cea mai importantă delimitare a lui C. Crișan, 
dar și a noastră, de vreme ce ne-am anunțat 
încă de la început o nedumerire obsedantă, 
parcurgind lucrarea, rezidă in observația că 
„sociologul nu convoacă totuși estetica la ma­
rele festin al ierarhiei literare. In viziunea lui, 
succesul provine din valoarea internă a operei 
dar se realizează (— se desăvîrșește), dincolo 
de granițele ei, prin Lctură**.  Drept urmare, 
„Al. Dumas-tatăl “ Balzac și amindoi la un loc 
ar fi inferiori unor autori de romane polițiste 
de azi !“ Categoric că „sociologia literaturii cîș- 
tigă și va avea de ciștigat dacă va colabora cu 
estetica**.  Preocupat de literatură „ca act de 
informare și mijloc de comunicare", Escarpit 
eludează, în general, ori interpretează de o ma­
nieră excesiv de proprie problemele, imposibil 
de ocolit chiar intr-un demers sociologic, pri­
vind valoarea estetică a mesajului. Sociologii 
literaturii — și, acum, nu-i vizăm numai pe 
aceia îndrumați de profesorul Escarpit. — au 
ajuns să explice mulțumitor aspectele legate de 
evoluția și involuția unor reputații de odinioa­
ră. totuși se mișcă infinit mai incomod printre 
contemporani. Pină la un punct, faptul se ex­
plică de Ia sine, valorile încă in Constituire se 
alcătuiesc In spații culturale asupra cărora e ris­
cant., cel puțin, să se concluzioneze. Dar nu de 
concluzii « vorba, ci de escamotarea problema­
ticii axiologice. O escamotare camuflată, pen­
tru că referiri se fac, insă eminamente din un­
ghiul vînzăril cărților. Nu trebuie să fii sociolog 
pentru a observa Impurttatea suprapunerii, no­
țiunilor valoare/comercializarea cărții. Punctul

TROPICELE SPERANȚEI °»

CARNET AFRICAN

dar ârczz^anU. araerală ecte cea
a Ae văzut și vizitat in Africa

toeă căreia li eonatna Io sne-
Cîs_ * *r*sxe  mari uzine și puternice
b:*±rDCentra>.  n -vrcwîîâți ți institute de cerce­
tări btne Mate. cZmra fi mltate noi : am tx>- 
nosit in aeraoorutri l—uite după ultimul etl- 
vrnt al tehnicii fi am călătorit ne autostrăzi 
ultramoderne : m-au :achitat construcțiile din 
beton si sticlă ale Dakarului, bulevardele și 
străzile largi ale Abidjan ului, dezvoltarea pe 
verticală a rs oi ta iei Kenyei. Nairobi, și nu mi-a 
linși’ nimic <fca confortul și binefacerile De care 
le oferă tehnica zilelor noastre la „Okourne- 
Hotel- din LAxwille sau la motel „Africana" 
de lirută Dar Es Silaarr. în același timo Insă 
am descooerii sito oeta mai diverse asoecte. in 
cele mai «arorhizătoare « dureroase iDOStaze. 
suMecvnitarm. Am văzut In suburbiile marilor
orașe sute și mii de „locuințe" construite din 
carton sau din earoaeria automobilelor ; am în­
cercat un sentiment de >eeâ tn fața „payotelor"

Matilda Ulmu : .Histria”
Din expoziția găzduită do galeriile da artă 

„Eforie"

citește
de vedere poate fi al editorului. SI nici al 
acestuia în totalitate, altminteri, in Franța sau 
aiurea, s-ar scrie și difuza numai romane poli­
țiste. poouliste, sentimentale.» Evident că pro­
fesorul Escarpit nu-i uită pe critici, pe liderii 
de opinie, atita numai că ie îndoiește — și noi 
împreună cu dînsul — că aceștia pot influența 
lectura a mai mult decit unor grupări limitate 
de cititor, și aceștia incă reprezentind doar o 
fracțiune din „rețeaua de lectori culți". Atunci ? 
Atunci, Jos cu interesul pentru artistic, fie și 
repetind gestul izgonirii deșarte a poeților din 
cetatea pLatoniciană 7 1...

Insistăm asupra chestiunii deoarece, de nu­
meroase decenii, s-a alcătuit in principalul re­
proș adus sociologilor literaturii nu numai de 
către esteticienii de școală veche sau de către 
criticii de aceeași marcă, ci chiar de către so­
ciologi înșiși. Indiferent că e complementară ac­
tului critîc total sau reprezintă doar o metodo­
logie auxiliară, sociologia literaturii se sufocă 
realmente intr-o maBă enormă de date conti- 
nuînd să nu oficieze (decit stingaci, dacă ne 
oprim asupra homologiiloc*  goldmanniene) la 
degajarea importanței estetice a tocmai litera­
turii care-i constituie obiectul și pretextul. Nu-i 
vorba, aci. de a se da decrete referitor la va­
loarea absolută a unui scriitor, cit să se dece­
leze valoarea relativă a unor opere, consonant 
cu opiniile criticilor literari, istoricilor si este­
ticienilor, consonant nu neapărat partizan.

Trebuie. Insă, arătat că, dincolo de acest fun­
damental moment al investigației sociologice, 
trate celelalte : scriitorul ca om, ca producător 
de bunuri culturale, opera ca produi economic 
de tip aparte, rețeaua producerii și difuzării 
operelor, piața literară, lectura etc. sint temei­
nic și pilduitor analizate și, In acest sens, pre­
zenta antologie se constituie Intr-un eveniment 

«rizere. arunca te — crunta irooie — la margi- 
piie onagualor de asfah ate autostrăzi tar sau 
ghemmie la pictonrele uriașilar stilpi de Înaltă 
tenriune ; am eunoena tineri șl bătrini. bărbați 
și femei, pentru eare e carte na re crezi n ta ni­
mic — oameni pierdut! la danele ignoranței, 
fără o calificare, fără • slujbă, aflați Iuti-o per­
manenta căutare <te lucru ; și-am intilnit. ima­
gine eutranurătoare, rood ațin*  de „kwasior- 
kor*  — boala subnutriției : trupuri pipernicite, 
abdomene umflate, capete mari, ochi dilatați, 
miial șl pldoare subțiri cum e fusul... Statisti­
cile afirmă că In Africa natalitatea ește foarte 
mare iar sporul anual al populației ridicat. In 
aceeași Africă insă, un milion de copii mor 
anual din cauza bolilor tropicale, subnutriției și 
lipsei de asistentă medicală (un medic ta 20 000 
persoane) : din 1 BM de nou-născuți. In Drimul 
an de viată, mor 233 jn Zambia. 229 in Gabon, 
M ta Niger etc. In Africa durata medie a vie­
ții e una din cele mai reduse din lume și dacă 
e adevărată o cifră ouaâ la dispotație de un ex­
pert al OJf.U. tn probleme demografice, „con­
tinentul negru" este regiunea din lume cu1 cel 
tnaî puțini bitrini : din cel 470 milioane de lo­
cuitori ai Africii doar vreo 1 tM sint pesta vLr- 
ata de • de ani !

Sărăcia, analfabetismul, malnutritia. șomajul 
Și încă multe alte racile izvorite dlntr-o lungă 
exDioatare și dependenta externă, le Intilnești 
pretutindeni In Africa. Ie fac să uiți frumuse­
țea naturii, farmecul Detaliului trooicaL Mar­
cate puternic de subdezvoltare realitățile tropi­
celor africane tint, cubs ar nxme Claude Levi 
Strauss, triste, dureroase Cu toate acestea sta­
rea de spini care c tatilnești De continent na 
e tristețea sau resemnarea. Africa zilelor noas­
tre e o lume a speranței- a încrederii ta viitor: 
e o lume a faptei și acțiunii. Efortul de a în­
văța. de a construi de a înlătura urmele domi­
nației coloniale Si a da un nou chiu continen­
tului o dovedește cu prisosinta-- Desigur e trist 
să vezi elevi si itndenti folosind Iluminatul pu­
blic oentru a-și pregăti temele. Dar ce-1 În­
deamnă pe multi tineri din Brazzaville să pro­
cedeze astfel ? Ce-I determină să se adune 
seara la*  lumina becurilor cu neon înșirate de-a 
lungul bulevardului ce leagă aeroportul „Maya- 
Maya*  de capitala congoleză și să învețe, să ci­
tească. plnă tlrziu. dacă nu speranța, Încrede­
rea in ziua de mi ine. In viitor T

In Africa, sub crufta unor trista realități 
„germinează — cum spună A*ostlnho  Neto — 
glia speranței".

Constantin Carbariu

T

editorial fruntaș, neintereslnd numai pe «pecia- 
liști. Fructuoase nu doar pentru francezi sint 
discuțiile despre profesiunea de scriitor, despre 
fcndul literar. Dialectica hamoralui (fragmente 
din lucrarea L'Hnmonr, 1966) reprezintă o re­
marcabilă contribuție la elucidarea unor ter­
meni și a unor atitudini, iar extrasele ilustrlnd 
„ceva" din viața lui Byron, ni ae par a alcătui 
un excelent material cancan ier lustruit cu ne­
cesitățile (servituțUe) eseului biobibliografic ; 
sint, aci. multe fraze care par a fl ticluite de 
Mateiu Caragiale (Cf. pp. 327—329).

înțelegem și apreciem gestul lui C. Crișan de 
a oferi în românește contribuțiile «oci o logice de 
prestigiu ale unei scoli care nu mai trebuie 
prezentată. Cum să o putem, totuși, just apre­
cia 81, in consecință, valorifica, atita timo dt 
linsese încă (nu cunoaștem dacă și din planu­
rile unor edituri) atitea alte contribuții ? Ne 
referim la Duvianaud, Memmi. Hanke, Schu- 
king, Adorno. Moles, FrancaateL Lata. Duma- 
zedier, Hoggart, Pichois etc., etc. Momentul cri­
tic al constituirii disciplinei considerăm ei a 
trecut (demult). Alt moment critic, de asta dată 
prezent, considerăm a fi risipirea eforturilor 
printr-o ignorare mai mult sau mai puțin plani­
ficată. E dreot că, Intrucit are o dimensiune 
strict științifică, sociologia literaturii Încă nu-i 
printr-un consens generos canonizată (nu nea­
părat matematizată A la A. Molei, dar nemai- 
cuprinzind echivocități terminologice, metodo­
logice ș.a.), iar intrucit are o distinctă laturi 
umană, lipsește Încă și consensul perspectivei 
ideologice, politice, Istorice de abordare a vietil 
și activității scriitorului și cititorului. Să fie 
absența acestor consensuri un ecran izolator fa­
talmente ? Nu credem, dimpotrivă, mai curt nd 
un element indtant la dialog, la di veritatea 
fertilă a investigațiilor. în acest context, pre­
zentul florilegiu din laborioasa activitate a 
școlii bordeleze, sub egida profesorului R. Es­
carpit, oferă un exemplu mai mult decit stima­
bil : necesar.

Mircea Constantinescu

PREZENȚE
SCRIITORICEȘTI

TELEGRAME
Stimate |1 Iubite tovarâțe k VALERIAN,

Cu prilejul celei de a 83-a aniversări a zilei 
dumneavoastră de naștere, Conducerea Uniunii 
Scriitorilor vă exprimă, din Inimă, sincere feliei*  
târî, calde urări de sănătate, viață indelungată 
și noi succese, bucurii cit mai multe.

Vă dorim multă sănătate și vă urâm 
La mulți anii

Președintele
Uniunii Scriitorilor din R. S. România 

GEORGE MACOVESCU

Stimate și iubite tovarășe GELLU NAUM,

La cea de a 65*a  aniversare a zilei dumnea*  
voastră de naștere. Conducerea Uniunii Scrilto*  
rilor vâ transmite, din inima, un mesaj de sincere 
felicitări, calde urări de sănătate, viață lungă 
și noi succese in activitatea de creație literară fi 
in munca obștească.

La nralți anii
Președintele

Uniunii Scriitorilor din R. S. România 
GEORGE MACOVESCU

Skmate și iubite tovarășe COSTACHE ANTON,
La cei 50 da ani de viață pe caro li împliniți cu 

dăruire pentru creația literară din țara noastră, 
conducerea Uniunii Scriitorilor vă exprimă, din 
inânâ, sincere felicitări, calde urări de sănătate, 
riată lungă fi noi succese in activitatea literară.

La milți anii
Președintele

Uniunii Scriitorilor din R. S. România 
GEORGE MACOVESCU

REVISTA REVISTELOR
Revista de istorie ți teorie literara 

nr. 2/1980
Din ultimul număr al presti­
gioasei publicații reținem mai 
întii studiul Coordonate fun­
damentale ale literaturii ro­
mâne vechi de I. C. Chițimia, 
revelatoare sinteză a proble­
mei in cauză, cum se știe, 
îndelung discutată și contra­
dictoriu interpretată de spe­
cialiști- Dovedind o excelentă 
cunoaștere a tuturor aspecte­
lor inscribe In istoria culturii 
românești vechi, reputatul 
exeget formulează o suită În­
treagă de opinii concludente, 

care in chip firesc impun punctul de vedere non­
ei uzi v : ..Așadar, partea dinții a literaturii româ­
ne are legături cu un străvechi substrat de cul­
tură autohton A In permanentă vitalitate și evo­
luție organică pină la atingerea unor note de 
adevărata și originală poezie. In context de lite­
ratură universală. Nu există ruperi de epoci și 
etape, d un continuu fenomen de osmoză și 
end os mo zi culturală, care a dus la unitatea spi­
ritului și la progresul creației poetice. Etapele 
care urmează vor lua Înălțimi mai mari in do­
meniul literelor". Moldava Contesei Dash șl a lui 
Alexaadre Dumas este titlul unei pasionante și 
erudite investigații întreprinsă de Andrei Pippidi 
avind drept obiect romanul Mikael le Moldove, 
al sus numitei scriitoare, pe adevăratul ei nume 
Anne-Gabrielle de Cis temea de Courtirea (1M4— 
1872). Prezumțios și restrictiv, divulglnd o defi­
citară cunoaștere a temei, este, in schimb, arti­
colul Valențe li limite ale monografiei literare 
de Bena Sipiur. în esență, considerăm că unul 
cercetător tinăr. prea puțin cunoscut, ii stă bine 
mai ales In postura de practician și mai puțin 
de teoretician avintat. Centenarul Arghezi este 
marcat de articolele Poezia ea tehnică a genezei 
(Mihai Vornicu), T. Arghezi și „transcendenta 
goală*  (I. Cheie-Pan tea), Motivele, „bătăliei" 
Arghezi (Dorina Grăsoiu).

Mai semnează in acftst bogat si interesant 
număr, studii, cronici, analize. Florea GMță. 
George ta Stoia-Mănescu, Adriana Miteacu, Emil 
Mânu. Luminita Beiu-Paladi. Monica Pillat, Fe­
lix Karlinger, Marin Buga, Paul Păltînea, Lucian 
Chișu, Vasile Sandu, I. Oprișan, Bucur Țincu, 
Ileana Verzea, Maria Spiridon. întreg sumarul 
revistei este conceput sub semnul penetrantelor 
considerații cu privire la direcțiile de dezvoltare 
ale cercetării istorico-literare actuale formulate 
de Mi^nea GhenroNu in eseul Acea frază me­
morabilă. „Istoria literaturii române nu poate să 
fie decit o demonstrație a puterii de creatie 
română, cu notele rt snedfice. arătarea contri­
buției naționale la literatura universală**,  este 
fraza căllnesciană pe care autorul eseului cu care 
se deschide sumarul revistei o interpretează ca 
pe’ un adevărat memento.

Cronicar



POEZIA UNEI STĂRI ESENȚIALE
DIN LIRICA 

FINLANDEZĂ Ultimul Garcia Marquez
Cine este Sylvia Plath ? O biografie 

poetică întreruptă parcă nedrept de 
sinucidere, marcată obsesiv de fragili­
tatea vieții, urmărită de o constituție 

nervoasă tulburată ? Un destin proiectat In ma­
rea, adevărata poezie ? S-au scris tomuri și ar­
ticole despre această poetă uimitoare, obsedantă, 
paradoxală, i-au fost analizate punct cu punct 
zilele copilăriei și adolescenței, caietele de școa­
lă, prieteniile, lecturile, toată viața personală, 
iubirea pentru poetul Ted Hughes, disperarea, 
mobilurile sinuciderii, sentimentele față de copii, 
cu alte cuvinte viața ei a fost radiografiată cu 
insistență și minuțiozitate, poemele ei au fost di­
secate și interpretate. Stările sufletești și peri­
oadele vieții ei au fost înțelese și etichetate, 
viața Sylviei Plath ne este cunoscută acum, și 
din fotografii putem' vedea mai intîi o adoles­
centă zimbind senină la Newnham College, in 
1955, mai apoi în 1959, alături de Ted Hughes, 
o femeie cu priviri calde și trăsături frumoase.

Cărțile ei de versuri („The Colossus'*  apărută 
în timpul vieții și „Ariei", „Crossing the Wa­
ter", „Winter Trees", publicate postum) slnt des­
chiderea către o lume interioară contorsionată, 
ambiguă, către o tulburare a unei firi sensibile, 
și a unei minți inteligente, o adevărată luptă 
cu timpul și cuvintele, o viață neliniștită, 
rostogolindu-se fascinant, către împlinirea 
unui destin neînduplecat, dacă ar fi să cităm 
chiar poezia ei: „AII night I shall gallop thus 
impetuously, (. ..) Echoing, echoing**.

Poezia Sylviei Plath nu este o poezie morbi­
dă, deprimantă. Accentele tragice, sentimentul 
fatalității, cad pe un teritoriu literar marcat dt 
observația fină a vieții, a frumuseții, a sentimen 
telor umane. Iubirea este nervura cea mai de 
preț a acestei vieți poetice, nu declamată, nu 
scoasă cu ostentație în relief, ci iubirea veghind 
din umbră, inducînd sens și frumusețe traiului 
pămîntean.

Trădarea o pune pe poetă intr-o anumită ecua­

ție cu ceilalți, trădarea este cea care îi dezechi­
librează viața, îi defazează realitățile și îi po­
tențează poezia, să spunem că avem azi sub ochi 
poeme strălucitoare cu prețul tragediei acestei 
femei ? Iubitorul și prețuitorul de poezie citeș­
te ; viața ei nu trebuie explicată, nu trebuie ju­
decată, poate chiar nu trebuie de tot înțeleasă. 
Spun asta pentru că viața ei atît de seurtă și de 
intensă — cu succese, cu înțelegere și pătrundere 
a sensurilor, cu dragoste și disperare — așa ra­
diografiată și interpretată, nu ne-o poate da pe 
Sylvia Plath, ea este un mister, un mister fru­
mos și tragic, dincolo de mărturisirile prietenilor 
și chiar dincolo de propriile mărturisiri din ro­
manul „The Beli Jar", ea este numai în poezie, 
pentru că toată era o fascinantă poezie, în adîn- 
cul ei atît de convinsă de supremația versului, 
Incit nici nu mai avea nevoie să probeze, să ac­
cepte competiția, să primească lauri, și putea 
să-și dorească numai să fie o femeie devotata 
și fericită-

„Sint vieți care se consumă ln pilptiri iuți, 
asemenea meteorilor. Sint vieți cu o exasperare 
conținută in fiecare mișcare, ln fiecare gest, in 
fiecare atitudine, vieți străbătute de sentimentul 
unei totale, irepresibile insecurități ontologice", 
ne spune prefața la frumoasa selecție româ­
nească*)  care aduce In fața cititorului o parte 
din opera Sylviei Plath, această poetă care a de­
venit o'legendă, acută și surprinzătoare, stăpi- 
nind perfect cuvîntul și sensurile, rafinată, pro­
fundă, inteligentă, neliniștită, tulburătoare, mis­
terioasă.

Sylvia Plath s-a sinucis intr-o zi de iarnă, la 
ora use dimineața.

Sylvia Plath este o poetă esențială.

Cleopatra Lorințiu
•1 Sylvia Plath : «Ariei «I alte paer'e", 

tara „U ui Terr". București, 1ML Traducere și pre­
față de Vâslit Meaieaca.

Poet și nuvelist, 
Harmu NikLander 
(n. 1951) locuiește 
la Vihti. Este ab­
solvent al Facultă­
ții de istorie și filo­
logie al universității 
din HeLsinki. Debut 
literar in 1977. 
Hannu Niklander 
este autor a două 
volume de poezie : 
Kotiinpain (Spre 
casă) Maakunta- 
laulu (Clniece pro­
vinciale). A fast 
tradus in limbile 
bulgara și suedeză.

hannu 
niklander
FINLANDA
Vreau să trăiesc mult
să văd Finlanda cum se treiețte, 
să fiu in find cu cei ce-o vor trezi.

După un somn adine, firavă, se va-ntinde 
din pat să se ridice-i va fi ceva mai greu, 
dar pinâ-la urmă totuși se va inzdrâveni.

văzut de loan Grigoreseu

Atone plăgi de zocere-rvdeiungă, blind 
îngrijite

VO« telflflre.
W «or •*»

Fiwl—da «a păo ia a ao4 acte»
*• c*  flpfl »•€•>

Tubib Constantin
AaaavK «o vo oaoo pflteteteal urroi cămăși

curate 
> va fi calda si pletele i vor atima prelung
>1 ■■ w VOM ^Mfldo-i talburat:
- B—d <■ nof oao^el

in românește

ELFI mic 1 — Deschide gura 1 
Bolnavul deschise gura. Oglinda de 

pe fruntea doctorului avea o «trâl»- 
cire hipnotică. Ochii pacientului s-au 
fixat in discul metalic care i se re­
producea micșorat în pupilele con­

tractate de intensitatea luminii. Doctorul avea o față, 
smeada, ca de arab sudic, obrajii cârnoși, bârbia 
proeminentă denoiind o energie fermă dar reți­
nută. Privirea lui scruta gîtul pacientului în vreme 
ce spatula de metal, rece, cu gust de nichel, ca o 
lopățicâ, apăsa limba bolnavului.

— NlflH 1 — Respiră I
Respirația bolnavului era mai mult șuier șerpesc, 

fața lui violacee trăda asfixia, cutia toracică părea 
strlnsă lntr-o gheară de fler în care plâmlnil ti­
neri erau gata să explodeze.

Diagnosticul cu care venise acel tlnăr marocan, 
tocmai de Ja Meknesh, era fatal : „Suspect de me- 
lano-ameloblastom“ — tumoră rar IntHnită. Dar In 
loc ca larlngele să apară purpurii, tumefiate de 
ambele părți, In gîtul bolnavului se vedea o umflă­
tură neagră-vineție, cu suprafața strălucitoare, par­
că solzoasă, obstrucționîndu-i căile respiratorii șl 
anihillndu-i total corzile vocale. De trei săptămlni 
tinărul acela murea încet strangulat implacabil de 
acea afecțiune bizară care. In cazul cînd a-ar fl do­
vedit a fi Intj-adevăr un blastom. avea iâ-1 ucidă 
în cîteva ore. Venise în ultimul moment, cînd des­
pre un bolnav se spune câ «te „terminal*.  Al hil 
11 aduseseră pe braje, purtlndt^l trupul tînâr cu 
gesturi tandre, șl așezfndu-l pa -patul doctorului ea 
și cind l-ar fl pus totr-uji teeriu.

tare, trebuise sâ facă de toate, de Ia operații ba­
nale de apendicita, ia cflalntoJogie. N-avea voca­
ție*'  de misionar, la cei U de aru ai sâi trâda mai 
mult un suflet de artist. H plăcea sâ parteae. sâ 
scrie, sâ surprindă _cfipa~. i-o fixeze tn eutoare 
■au ln cuvin t, ori s-o ia tori free că prin *to  fra_ 
transpoftat, ca marii povestitori. Dar dnd fmhrflea 
halatul ălb devenea parcă a» om. aparținlnd unor 
rigori sacerdotale, sever în comportament, sobru, 
chiar auster, în ciuda firii sale poetice.

— TrahectomJe T — B întrebă soția prc<ltindu-*«  
sâ-l asiste. — Am impresia câ n-ai altă îefltre, alt­
fel, Iți moare pe masa de operație.

— N-o sâ-l operez.
— Ți-e teamă 1
— Nu. Diagnosticul acela mi se pare o aberație.
— Totuși, dâ-i putința să respire î Auzi femeie 

cum pllng 1 Le înțelegi ?
— Nu-mi place cuvîntul acela al lor : —Mulena A*  

E țipătul resemnării. Fă-i o anestezie tocate
...Mai fusese la Volubilii desenând lacom 

din acea Grădină a Hesperidelor unde Hereines 
sese trimis In căutarea merelor de aur. Dar 
nile pe care și le rememora îi erau armn seecnLăfltfl 
de acel diagnostic cumplit, erbivalînd eu un nurw 
sofisticat dat morțU... Si acolo, la vrhihibs. eras 
coloane torsate, puse să toarcă Imn ra tnșee
sfredele înfipte în cer ., și gheara i 
solzoasă, din gîtul tinârulEâ bolnav, 
parcă o piaMa«M proflni 
ți-aM *2  * t__ ~
placată. ■ ea e wi

GOLFUL FINIC
Lflflflg o Cfl oyM^eofl gconrlvkM

Ofl>e i et-n d» Ml

— Tubib Constantin — fi cpuaeae «f mai Itecia 
dintre ei —, salvează-1 —, dumneata ifwfcrl 
boală, ți s-a dus vestea în tot Marocul. ealaJtl doc­
tori ne-au spus ci e pierdut, dar net «perâm, dum­
neata nu poți fl de acord cu moartea, moartea ae 
teme de dumneata, fuge de dumneata, și noi șura 
că nu întotdeauna trebuie si ne dim bătuți, si 
șoptim cu resemnare : «Mulena !... Mulena t»..— a- 
dică «Așa a vrut cel de sus I» SaKează-1, șl-ți vom 
cinsti numele peste șapte generații, n vom rosti cu 
venerație In fața celui mai înalt pisc din Atlas. TI 
vom rosti cu respect și închinăciune peste nisipu­
rile Saharei, ferice de țara aceea care are în pra­
gul casei ei o mare de i se zice Marea Neagră, șl 
dă lumii astfel de oameni cu suflet limpede ca ce­
rul senin.

Doctorul nu mal auzea de mult cuvintele bitrl- 
nului arab care se lamenta în bumuiul Iul vărgat, 
căinlndu-se, dar alegîndu-șl cuvintele ea înțelepții 
Femeile care veniseră cu el îngiimau un pliniri 
nstoit ca un bocet stins, clătinîndu-șe ln lungul pe­
reților ca firele de papirus în bătaia furtunii. Era 
duminecă și doctorul plănuise să facă o excursie 
la Volubilis, în vechea cetate romană din apropie­
rea .Moulai Idrisului, ca să-și mal ctăteaacă ochiul, 
cum spunea, după o săptămînă grea de lucru, si 
să însăileze cîteva schițe ln tu$ stînd la umbra iut>- 
țtre a unul chiparos.

— Gata, ae contramandează — H șoptise el toțiri. 
doctoriță și ea. care 11 asista întotdeauna în cazu­
rile dificile. O să mergem «dtâ dată. Ducețl-1 în sala 
de operații !

Nu mai era timp de investigații ample de recol­
tarea unei biopsii pentru verificarea diagnosticului 
fatal, în care, de altfel, el nici nu prea credea. 
Ceva 11 spunea câ acesta fusese pus după niște 
aparențe ce puteau fi înșelătoare, ca șt dnd, cel 
ce îl scrisese pe hîrtia de trimitere nu vâzuse în 
viața lui un blastom, șl nu operaae pe fit. De alt­
fel, nici tubib Constantin nu era ipedalițt în boli 
de glt, cl doar internist și chirurg, dar, ca toți me­
dicii cooperanți trimiși ln Africa. în cadrul colabo­
rării dintre România șl țânle în cura de dezvol-
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Poet, publicist și 
Traducător. Tarmo 
M-\r.elius (n. 1929) 
kjcuiv^ie Ia Hel- 
A*_nki_  Autor a 
&xLd volume de 
porte originală. a 
_-:ocm;r mai multe 
*n?oiogu de poezie. 
I*P  amorul mai 
teKifior volume de 

«ț proxâ tra- 
- -'■e d--. 'imba bul- 

medexâ.

tarmo 
manelius
AFfiUteS

Hg a-a gow
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In românește de

Alexandra Ivâne^ru

REVISTA STRĂINĂ
• SĂLILE Universității Sorbcna din Parii au 

găzduit o expoziție de carte româneaacâ care cu­
prinde peste 1 500 de volume — literatură originată 
șl tn traducere, precum ți lucrări de istorie, fiio- 
zofie. drept, economie, geografie. Expoziția .Ac­
tualități editoriale românești- a-a bucurat de inte­
resul unui larg public dornic de a cunoaște atit 
cartea românească cit șl felul tn care editurile din 
țara noastră oglindesc realizările din diferita do­
menii ale științei șl artri românești.
• opera LUI LUCIAN BL AGA face obiectul*  unul 

amplu eseu publicat In revista ..Al Nahadha- care 
apafe ln Kuweit. Valoarea scrierilor poetului șl filo­
zofului român e cercetată In cadrul fertil al anali­
zei caracterului original al «pi rituali ti ții poporului 
nostru, ca expresie firească a vechimii contlnid- 
tătli sale în același spațiu geografie. Articolul tipărit 
de publicația kuweitlanâ, revistă cu largă râapîn- 
dlre In zona Golfului, apare In contextul largului 
ecou care 1! Bre sărbătorirea aniversării a 2 Mă ae 
ani de la crearea primului stat dac centralizat și 
indeoendent.
• IN COLECȚIA „PLAMEN- a editurii ..Odeoti- 

din Praga a fost tipărit volumul ..Poezia neîntre­
ruptă" de Virgil Teodorescu. Autorii traducerii și 
ai prefeței sint Eva Stretolngerova și Vllem Zavada.
• JOCURILE OLIMPICF sînt însoțite de flecare 

dată — conform Cartei Comitetului Olimpic inter­
național — de un amplu program cultural național. 
Intre 28 iunie și 8 august. în cadrul serbărilor pri­
lejuite de Olimpiada de la Moscova vor fl prezen­
tate peste 150 de spectacole de operă șl balet, peste 
150 de spectacole dramatice (în repertoriu : capo­
dopere ale clasicilor ruși și sovietici, precum șl 
cunoscute creații din literatura dramatică univer­
sală), aproximativ 150 de concerte șl peste 330 re­
prezentații de circ.

Printre mesagerii artei sovietice la Olimpiadă se 
numără șl cunoscutul Ansamblu academic de stat 
de dansuri populare condus de Igor Moiseev care 
va prezenta oaspeților sosiți din întreaga lume

W• M MjU «XN g da «
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uatru.*oa JUwrv
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mrv ve M^a«e b» «awft aort patteaM. coate *ă  
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Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMANIA
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cxxer^uc Fradațiri Maeght. Gri.' =redate -rpr>- 
riattă —ewime&Xe. peisagii și dsa !**'.« s>- «

C*  as*=Eiâ  prezentate volum? de Aragor Malrvas. 
ie lî*.-.d. argues ilustrate de ■

• LONDON'S TATE GALLERT gărd-?ey- prima 
e.<por:3e în Anglia a opereler iui Salvador 
uses ultimii giganțî tn viață ai Încep j-

---- arve: mcxleme șl figură a mUcâ- 
r_---------------------- Au fost expuse peste 3te de picturi,
des.-??;?. * r^aecte suprarealiste. LuerSri'e artistului 
— r*.r*  Olpi cum el tasuți susține, este mal su- 
—a.-'diE.K derf: supra rea li«til — -^.t împărțite ln 
icjJ ep^c. — începînd cu lucrările executate Intre 
1*17  | $i cele din 192fi—IBM. O secțiune aparte
este dedr*rri  lucrărilor religioase șl portretelor, șl 
o alta sale în America șl anilor de după
râ-Ebcr pfcă în zilele noastre.
• EDITURA LAFFONT publică lucrarea istoricu­

lui șl ziaristului francez Claude Manceron. „La re­
volution qul krve“. Tema cărții este prăbușirea Ve­
chiului Regim (1785—1787) pentru a lăsa loc schim­
bărilor revaluționace — Ascensiunea oamenilor de 
mflne, afacerea colierului reginei, răscoala țesăto­
rilor din Lyon șl mișcarea marilor creatori al seco­
lului XVIIL, Beaumarchais. Sade, Madame de Stael 
sau Mozart- Istoric pasionat, urmaș al lui Michelet. 
Claude Manceron este autorul a numeroase lucrări 
despre Napoleon, cele O sută de rile. Austerlitz. $i 
pregătește volumul „Histoire blograpblque univer­
sale entrecrols£e ,

columbianulabriel Garcia Mârquez,
universal, a pătruns demult in conști­
ința publicului nostru și nu puține 
date, pe care nu le pot enumera aici, 

demonstrează faptul că și scriitorii români au
ințeles să se aplece cu atenție și să studieze 
„învățămintele* 4 ce se pot desprinde din experi­
ența literară a acestuia. Dincolo die pitorescul 
exotic — efect, de fapt, de distanță — și de 
magia verbală a celui despre care s-a spus câ 
posedă cel mai amplu registru lingvistic al spa­
niolei, de la Cervantes încoace, ceea ce cred că 
i-a atras pe prozatorii noștri, dintre care cei 
mai mulți au avut acces la opera lui prin in­
termediul traducerilor, românești sau străine, 
a fost ambițiosul „pariu" ținut de acest autor, 
ca și de ceilalți scriitori ai „realului miraculos" 
latino-american (Carpentier, Cortâzar, brazilia­
nul Guimaraes Rosa, Roa Bastos, in parte și 
Borges sau Asturias), de a efectua o „lectură" 
a realității continentale in cadrul căreia mitul și 
istoria să constituie instanțe reciproc explicati­
ve. Or, acest obiectiv nu poate fi resimțit decît 
cu solidară adeziune, într-un moment în care, 
odată depășite dogmatismcle schematice de ori­
ce semn, investigarea estetică iși propune o ra­
diografie multidimensională a realității roma­
nești. De aceea, asupra oricărei traduceri din 
opera lui Garcia Mârquez apasă o responsabi­
litate culturală mai gravă decît de obicei : nu 
este vorba numai de „luarea in posesie" pe sea­
ma limbii române a unei capodopere a litera­
turii universale, ci și de a oferi, la un nivel 
adecvat, un instrument de lucru literaturii ro­
mânești.

Această răspundere este cu atît mai acuzată 
în cazul „ultimului" Garcia Marquez, cel de după 
Veacul de singurătate, cu cit aceste opere J a 
incredible y triste hist ori» de la candida Erendira 
y de su abuela desalmada — 1972 și El otoha 
(tel Patriarca — 1975) inaugurează un ciclu nara­
tiv nou, al „ieșirii din Macondo", a cărui „băta­
ie" estetică râmine deocamdată o problemă des­
chisă. Cele două cărți au „beneficiat" anul tre­
cut de versiuni românești datorate lui Darie 
Novăceanu.

Pe Darie Novăceanu 11 cunoaștem îndeosebi ca 
autor de retroversiuni spaniole din poezia noas- . 
tră (Blaga, Bacovia, Arghezi, o Antologie de 
poezie română editată la Barcelona ș.a.). Des­
pre „virtuțile" d-sale ca traducător am avut 
ocazia în cîteva rinduri să-mi ipun părerea (în­
deosebi in „Cahiers Roumains d’Etudes Litte- 
raires") ; acestea ar putea fi rezumate după cum 
urmează : pripa în lectură și în tălmăcire și 
ciudate „colaborări**  cu autorul-sursă care de­
notă neînțelegerea textului... în românește (citam 
in cronica versiunii la Arghezi o confuzie a im­
perfectului de pers. II diateza activă „dezmier- 
dai“, cu omofonul său la perfect- simplu pers. I, 
reflexiv). In acele cazuri exista insă scuza 
lingvistică (nu și etico-culturală) a dificultăților 
inerente’exercitării instrumentului poetic — fie 
și a unuia subordonat, cum este acela*  al tradu­
cătorului — intr-o limbă, alta decit cea mater­
nă. Să vedem dacă Darie Novăceanu reușește 
mai bine atunci cînd parcurge drumul firesc, 
adică atunci cind limba-țintă este româna.

Despre nivelul versiunii „Erendirei" un indi­
ciu suficient de elocvent este insuși titlul, unde 
..abuela desalmada**  (— crudă, haină, nemiloa­
să, fără suflet, cuvint compus din „des-**  sufix 
cu valoare privativă și “ «uflet) devine
_bunica nesăbuită**  („NESĂBUIT... (Despre oa­
meni) care este lipsit de judecată, de chibzu­
ință in acțiuni ; nechibzuit, nesocotit...**  Dicțio­
narul explicativ al limbii rnmâne). Va părea 
poate neelegant procedeul confruntării unei ver- 

cu dirțtoflnrul ji ■ n invoca

varianta românească a Toamnei Patriarhului mi 
se pare mai îngrijit și mai atent realizată, de- 
Cît aceea a povestirilor. Numai că trăsăturile 
acestei opere, ca și, in general, ale scriiturii lui 
Garcia Mârquez, în al cărei centru se situează 
categoria preciziei reprezentative, cu perma­
nenta mobilizare și cu savanta dozare în. acest 
scop a nivelului-literal și a celui figurai, 'a de­
notației și a conotației, a tuturor resurselor de 
nuanțare pe care le poate oferi sintaxa spaniolă 
(și din acest punct de vedere româna, cu topica 
ei liberă, poate fi, dintre idiomurile romanice, 
limba-țintâ ideală pentru un text-sursă hispa­
nic), impun un travaliu la nivelul detaliului, 
unde se distilează esențe de semnificație de o 
deosebită importanță. Traducerea fiind, in ulti­
mă instanță, o stilistică contrastivă aplicată, 
glosarea minuțioasă a originalului Revine o ope­
rație preliminară obligatorie, pentru a putea de­
tecta și apoi transpune în limba-țintâ nivelele 
stilistice și de limbaj ale textului-sursă.

Să vedem, in încheierea acestor însemnări, 
dacă Darie Novăceanu rezistă Ia un asemenea 
examen. Citez prima frază a volumului : „Du­
rante el .fin de semana los gallinazos se metieron 
por los balcones de la casa presidencial, destro- 
zaron a picotazos las mallas de alambre de las 
ventanas y removieron con sus alas el tiempo 
estancado en el interior, y en Ia madrugada del 
lunes la ciudad dosperto d*  ăU leiurgo de siglos 
con una tibia y tierna brisa de muerto grande 
y do podrida grandeza". Și traducerea: „La sfâr­
șitul aâptăminii, vulturii au coborît in balcoanele 
palatului prezidențial și-au sfîșiat cu secera cio­
curilor plasele de sirmă de la ferestre, repunind 
în mișcare cu aripile lor timpul împietrit în in­
teriorul acestuia, astfel că in dimineața zilei de 
luni orașul s-a trezit din letargia lui seculară 
sub curgerea ușoară și biîndă a unei brize care 
vorbea despre un mare mort șl despre o putredă 
măreție**.

Desen- de Nicăpetre

din

ibla

„Vulturii" pentru „gallinazos" este o improprie­
tate la nivel conotativ, deoarece ultimul cuvint 
(un americanism) desemnează o specie de răpi­
toare care se hrănește cu gtîrvuri (eventual 
„uliu" sau „hultan") deci sugerează sordidui, 
morbidul, descompunerea ; vulturul, dimpotrivă, 
posedă o conotație „monarhică", sublimă, „și-au 
sfișlat cu secera ciocurilor" pentru „destrozaron 
a picotazos" (adică, pur și simplu, „distruseră cu 
lovituri de cioc"), înafară de faptul că reprezin­
tă o „colaborare**  cu originalul, este și o impro­
prietate, de astă dată Ia nivel denotativ, pentru 
simplul motiv câ secera taie, retează, nu sfișie, 
și cu atit mai puțin plase de sîrmă. „removieron 
con sus alas el tiempo estancado" este o ima­
gine complexă în care autorul selectează dintre 
semnele verbului remover" pe acela de „a ames- 
tas nn lichid troa-. eventual mintarea lnti*-o  
afllA. ceea ce duce te idee a cA timpul este o ma- 
Lute rternatâ. fetea tateritâ gi arijoctival 
trafif dr~. are sre rfldAHnA ca

— iat baltă (aț traduce prin urmare: 
tulburară cu aripile timpul care băltea înăun­

tru"). Darie Novăceanu se lasă înșelat de un 
„fals prieten**,  prefixul iterativ „re“ —, și tra­
duce ..repunind In mișcare" (tot astfel cum, in 
versiunea românească a ficțiunilor lui Borge»., 
„lapso" — răstimp, interval temporal, devine... 
..lapsus") fapt care îl conduce la tocitul „timpul 
unprietrit**  adică oprit in loc. In fine, in „una 
tibia y tierna brisa de muerto grande y de po­
drida grandeza", „brisa" este un termen meta­
foric pentru „iz" (căci, să ne aducem aminte, 
marea fusese demult vîndută de dictator, ameri­
canilor), sens pe care cititorul român nu-1 mai 
percepe în „briză**  ; urmează, în traducere „care 
vorbea despre un mare mort", unde, pe lingă o 
inutilă prosopopee a brizei, deslușim o ignorare 
a valorilor stilistice rezultate din topică : „mare 
mort" (ca și sp. „gran muerto") nu este același 
lucru cu „muerto grande", adică „mort mare" — 
ultimul termen aparține sferei corporale — 
trupul care emană izul —, iar celălalt, sferei mo­
rale. care, la Garcia Mârquez, cade pe seama 
sintagmei următoare : „podrida grandeza" (să nu 
uităm că ..podrido" înseamnă in spaniolă în sens 
figurat, și „corupt"). Din această construcție 
ccntrapunctică nu mai râmine nimic in versiu­
nea românească, in care „despre un mare mort 
și despre o putredă măreție" rămîn exclusiv in 
sfera morală, devenind tautologice.

Victor Ivanovici

2Z22I Marginea
miraculosunui drum

L» «firsitul cele*.  
XXI I-a Ol imp ta- 

d- de vară, păstrăm 
din ce in ce mai puțin 
serul unor oameni în- 
Cintati de bici uit oare
plăceri, dt mai curind 
o mască istovită de o 
prea îndelungată ex­
punere te soare și la 
judecățile strimbe ale 

'arbitrilor. De altfel, 
sărbătorile prelungite 
se cer urmate de săp- 
tămini de muncă pes­
te puteri. Pentru c& 
sufletul omenesc e ur­
zit să doarmă mai de­
grabă în gări mici
decit în vechi castele și »â Sfl intîrzie mult 
prea mult lingă maluri gilgîind de fluturi sau 
de nuri de fluturi vii sau de nuri și riuri de 
fluturi de hirtie.

La Moscova, sportivii români, exceptind gim­
nastica și reprezentanții altor vreo două disci­
pline cum ar fi canotajul, boxul, luptele, s-au 
prezentat fără strălucire, iar uneori de-a drep­
tul fără vlagă. Marii noștri campioni au început 
să imbătrinească, cei tineri, dar nu chiar atît 
de tineri cum s-ar crede, pe care-i păstrăm ca 
pe iarba de leac în aerul cel mai curat ol mun­
ților sau între dafinii de la malul mării, n-au 
valoare internațională, respiră mediocritate, 
afișează suficiența caselor nelocuite, dar cu lăs­
tuni te subțioară. Cit privește surprizele, ele 
răsar la noi, ai zice, doar spre a mări distanța
dintre planete. Biruința, însă, cunoaștem cu
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toții, e rodul muncii și organizării al armatelor 
de specialiști : săgețile aurite ce țîșnesc din ne­
cunoscut, fermecînd cerul și aducind mulțimile 
în extaz, nu țin de regulă, deci nu orin elogiile 
învăluite în peruzele și culese de Nadia Comă- 
neci sau de Ilie Nastase merita judecată munca 
federațiilor în cadrul C.N.E.F.S. Cele mai multe 
din aceste organisme pardosesc locul cu vechi 
rogojini și fac să circule amețitor numai vor­
bele goale. Ele trăiesc din noroc și din daca 
pică ceva. Dar uite că la atletism, ca să luăm 
doar un exemplu, nu pică nici măcar un măr 
pădureț, darmite o pară mălă-’ață. între două 
zboruri, de la Nil spre Dunăre și invers, cîte o 
barză chioară Scapă uneori un pul de șarpe 
care ne e prezentat sub formă de pumnal de 
argint. Gîndiți-vă la tămbălăul pe care-I fac 
niște antrenori și niște funcționari din C.N.E.F.S. 
cînd un elev de-al lor ciupește vreun titlu amă- 
rît la un concurs anonim. Crezi că au dărimat 
toate pragurile lumii cu barda 1 Acum, însă, tac 
și se ascund prin colțuri întunecoase.

La Moscova a învins înlănțuirea muncii fără 
umbră de romantism. De altfel peisajul bucolic 
nu mai face parte din sportul european și poate 
nici din al lumii. După cîți arbitrii mincinoși am 
văzut îmi vine să zic că doar caii se mai păs­
trează neprihăniți și pînzele iahturilor. Ceea 
ce-i prea puțin. Sau, cine știe, așa se unduiește 
viitorul, cu pintenii aplicați pe călcîile goale.

Acum, perechi, perechi, carnavalul și regele 
său, acrobații și cei ce am aruncat flori albe pe 
capetele lor, ne despărțim de vara nordului, 
punînd în brațele ursulețului Mișa. ca amintire, 
marginea unui drum miraculos, acela al întoar­
cerii acasă.

Fănuș Neagu
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