
rn

r
Proletori din toate țările, uniți-vă I

Luceafărul
Sâotâminal editat de Uniunea Scriitorilor 

din Republica Socialista România

Semnificații

ale colaborării
• storia are în egala măsură privirea in- 
Idreptatâ către origini și către prezent, 

către locul în care ea se întrupează și 
lumea întreagă. Astfel trebuie intel’Sî 

și cele două remarcabile evenimente politice ce 
domină acest început de lună, două eveninte^'e 
ce luminează într-un mod elocvent, ca laturi in­
separabile. politica internă și politica externă a 
partidului nostru. Două evenimente ca două re- 
marcabile momente în stilul de muncă al Pre­
ședintelui. Vizita de lucru a tovarâsin Nicolaa 
Ceaușescu precum și cuvintarea rostită la Marea 
adunare populară de la Motru înseamnă încă un 
prilej de-a surprinde esența profund democrat ca 
a societății noastre căci stilul de muncă al Pre­
ședintelui se bazează pe consultarea permanen­
tă a maselor, pe dialogul direct cu oamen'i mui­
cii în vederea elaborării și stabilirii in comun a 
celor mai eficiente căi și mijloace de infâptu re 
a obiectivelor econcmice-sociale a României pe 
calea socialismului și comunismului. Răspunsul 
oamenilor muncii din Gorj - ca de altfel al tu­
turor oamenilor muncii in mijlocul cărora tava ă- 
șul Nicolae Ceausescu a fost prezent — l-au 
reprezentat calda manifestare de stimă și dra­
goste, deplina încredere in politica partidul' . 
exprimarea deplinei unități a întregului popor in 
jurul partidului, al secretarului său general, ca a 
garanție sigură a fericirii și propășirii patr e , a 
prosperității națiunii noastre socialiste, libere și 
suverane.

Două zile mai tîrziu de la acest eveniment, so­
sea in țara noastră Președintele Republicii Elene. 
Constantin Caramanlis, iar vizita oficială pe ca'e 
o întreprinde la noi in țară se constituie ca o nouă 
expresie a bunelor relații de prietenie și colabo­
rare pe care România le întreține cu toate po­
poarele lumii și, în același timp, ca expresia tra­
diționalelor relații de prietenie și colaborare ro- 
mâno-elene. Statornicite de-a lungul miilor de ani 
de existență a celor două popoare, relațiile româ- 
no-elene au însemnat istorii care s-au interferat. 
Iar o rememorare a lor ar trebui, practic, să ne 
conducă la depanarea firului întregii istorii de la 
coloniștii din Milet care au întemeiat pe țărmul 
dobrogean în a doua jumătate a secolului 6 

(î.e.n.) orașul Tomis, iar dorienii din Herak- 
leia Pontica - orașul Callatis. trecind prin info-- 
mațiile cuprinse în operele literare și istoriogra- 
fice grecești (Sofocle, Herodat și Tucidide) desp-e' 
geți. și. din nou, prin ocea informație otit de 
prețioasă a lui Strabon despre marele conducă­
tor Burebista : „Ajuns în fruntea neamului său, 
care era istovit de războaie dese, getul Bureb'S- 
ta l-a înălțat atit de mult prin exerciții, abținere 
la vin și ascultare față de porunci incit in cîtivo 
ani a făurit un stat puternic și a supus gețiloi 
cea mai mare parte din populațiile vecine, a 
jungind să fie temut și de romani-, pentru a a- 
junge la alte și alte momente în care aspirațiile 
celor două popoare au fost aceleași. Pină in zilele 
noastre colaborarea româno-elenă poartă în ea 
corespondența de interese ale celor două popoa­
re. De altfel, în toasturile celor doi președinți au 
fost prezente cu mare acuitate aceste idei : „Vi­
zita dumneavoastră in România — sublinia tovară­
șul Nicolae Ceause-cu — este o expresie a evolu‘i- 
ei pozitive a relațiilor dintre țările noastre, a sen­
timentelor de prietenie și stimă pe care le nutresc 
reciproc popoarele român și elen și care au la 
baza vechi și bogate tradiții.*  Și, mai departe 
tovarășul Nicolae Ceaușescu spunea : „Intr-o se­
rie de momen'e de seama ale istoriei lor popoa­
rele român și elen s-au aflat alături in lupta 
pentru idealurile de libertate și independență, de 
progres și o viață mai bunâ. Ne bucură că în 
spiritul acestor frumoase tradiții și pe baza prin­
cipiilor deplinei egalități, respectului independen­
ței și suveranității naționale, a evantaiului reci­
proc, relațiile româno-elene cunosc astăzi o dez­
voltare continuă, capătă dimensiuni tot mai largi 
in interesul propășirii celor două popoare ale 
noastre*.  Răspunzind, Președintele Republicii 
Elene sublinia : „Prietenia dintre cele două po­
poare își are rădăcinile adine implantate in is­
torie. Ea datează încă de la primii pași ai renaș­
terii noastre naționale. Această prietenie s-a 
oțelit în luptele comune pentru 
parcursul anilor s-a consolidat 
mune de pace.*

Vizita Președintelui Republicii 
acest an semnificația deosebită 
tenorului stabilirii relațiilor diplomatice dintre 
România și Grecia, două state ce sînt convinse 
că prin politica lor de prietenie și pace, de cola­
borare și respect reciproc, aduc o contribuție de 
seamă la procesul complex al edificării unei lumi 
mai bune și mai drepte.

ale dialogului

baladei in
e bună seamă, poema mioritică a ajuns 
demult in etapa consfințirii, a clasării 
definitive pentru valorile sacre și re­
prezentative ale ființei noastre colecti- 

Dacă ar fi adevărat crezul escatologic al lui 
cum că la Judecata «ea

CENTENAR SADOVEANU

eliberare, iar pe 
prin eforturi co-

Elene capâtâ în 
a marcării cen-

Luceafărul

xistența rubricilor specializate 
în discutarea cărților de debut 
— rubrici permanente în mul­
te reviste literare și in paginile 

culturale ale unor ziare — oferă scriito­
rului tinăr șansa de a se situa, chiar 
odată cu publicarea primului său volum, 
in atenția unei critici care, atunci cînd 
uită să fie complezentă cu orice preț, 
construiește — din intuiții ce pot deveni 
judecăți de valoare — o primă imagine 
(determinantă. uneori, pentru destinul 
literar al debutantului) a puterii de în- 
riurire a respectivului volum asupra con­
științei și sensibilității cititorului avizat. 
Nu același este tratamentul de care se 
bucură cea de a doua carte a scriitorului. 
Și aceasta cu atit mai mult cu cit im­
presia pe care o creează poate contrazice 
pe cea stabilită după lectura precedentei. 
Criticii se hotărăsc atunci să mai aștepte 
pronunțarea verdictului pină cînd se va 
ajunge la o ..cristalizare" a operei în de­
venire. Poate că n-ar fi nimic atit de

și „bursa" valorilor

Săgeata
Intinde timpul către viitor, 
Să vezi cum cei din jur prind sâ 

dispară 
Ori trage-l îndărăt către trecut 
Pîn'ce s-arată răpo soții iară

$ nu te mulțumi cu tristul azi 
i** care stai ca peștele-n acvariu, 
Pumnal de aur, cu itinerariul 
Prescris de patru geamuri; vezi 

și-ncearcă 
D nenia ta cripta sâ o spargă, 
Și treci săgeată-fulger, val de val, 
Spre inima veciei de corali

Mihai Beni ut

CREION

Peștera 
timpului

Toposulmagic

ve.
Mircea Vulcănescu 
mare omenirea ar urma să se înfățișeze nu numai 
ca indivizi, dar și ca neamuri, ca popoare —. atunci 
fără îndoială că in balanța virtuților neamului 
românesc ar atirna și ethosul implicat in Miorița, 
iar in primul rind poema insâși, ca supremă măr­
turie de putință creatoare a uneț nații.

în pofida acestei constatări, interpretările nu 
contenesc, șirul lor constituind — din momentul 
descoperirii făcute de Al. Russo la Soveja. in 
1846 — poate cel mai fascinant spectacol de idei, 
generate de unul și același motiv, din întreaga 
noastră istorie culturală.

O caracteristică a exegezelor din ultimii ani 
(Ov. Birlea. R. Vulcănescu, Paul Tutungiu. Oct. 
Buhociu. Al. Amzulescu) este eludarea episodu­
lui nunții, care a prilejuit in trecut cele mai tari 
izbiri și scăpări de inteligențe. Reinnoind un fir. 
Paul Anghel remarca totuși că fără episodul 
final, compatibil de altfel eu corpul poemei. Mio­
rița pierde nespus, in chipul in care Hamlet fără 
faimosul monolog nu mai este Hamlet. în Nouă 
arhivă sentimentală, acest subtil filosof al cultu­
rii punea investirea cu elemente nupțiale a actu­
lui stingerii pe seama faptului că nunta e forma 
supremă, a biruinței umane. Doar Mircea Eliade 
se mai oprise cu puțin timp inainte asupra epi­
sodului, tălmăcind atitudinea mioritică drept o 
soluție viguroasă și originală dată de un întreg 
popor brutalității destinului său tragic (De 
Zalmoxis â Gengis-Khan).

Un rol important in scăderea interesului pen­
tru nunta finală l-au jucat cîțiva exegeți de di­
recție etnografică, ce au retezat cindva orice elan 
speculativ din jurul mirahilei plăsmuiri in în­
tregul ei. Ion Muștea mai blind, H. H. Stahl și 
C. Brăiloîu foarte radicali, au instaurat opinia 
că episodul nupțial nu închide nici o filosofîe și 
că are un explicant ritualic : datina înmormîn- 
tării-nuntă aplicată tinerilor ce mor înainte de 
a se căsători. Ideea merită atenție, întrucît ea 
pune în evidență unul, cel mal tulburător, din 
temeiurile etnografice ale poemei. Numai că acel 
temei na-și este suficient sieși, ci își caută el 
însuși noima. Aici începe despărțirea apelor.

înainte fie zis, ritualul mioritic, întîlnit și 
astăzi în țara noastră, nu e o particularitate doar 
a comportamentului tradițional românesc ; Ion

Gheorghită Geană
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TlNĂR In agora

Vîrsta poeziei
supărător in această atitudine dacă cea 
de a doua carte nu ar reprezenta, așa 
cum se mai intîmplă, adevăratul debut 
al tînărului scriitor. Un asemenea caz ii 
reprezintă volumul de versuri „Recif" 
semnat de Corneliu Ostahie (Editura 
Eminescu, 1980). Poetul — destul de 
Zgîrcit cu publicarea versurilor sale in 
revistele literare — a debutat în urmă 
cu 4 ani cu o plachetă (conținind nu mai 
mult de 10 poeme, alături de plachetele 
altor nouă poeți ieșeni) la Editura Juni­
mea.

Ceea ce surprinde la lectura poemelor 
din volumul „Recif" (deosebind acest vo­
lum de altele, scrise de poeții din aceeași 
generație cu Corneliu Ostahie) este greu­
tatea cu care poate fi descifrată virsta

S
e bucură de o tot mal intensă circulație ideea că. prac­
tic, intre criteriile valorice cu care operează critica in 
acțiunea ei de interpretare a fenomenului literar curent 
$i modul de receptare a acestuia de către masa cititorilor 

s-ar afla o aproape fatală disjuncție. Adică, in esență, destinul 
cărții nou ivită în rafturile librăriilor ar fi unul de scindare oare­
cum stranie. In timp ce cronicarii literari, imperturbabili. își fac 
meseria „indexind" valorile după o „știință" numai de ei cunoscută, 
pe de altă parte, cititorii, intr-o nepăsare ingenuă, similară cu, 
așa-zicind, condiția adamică a conștiinței intelectuale, operează 
în același perimetru pe cont exclusiv propriu, în așa fel incit ade­
ziunile și inadeziunile lor, in majoritatea zdrobitoare a împreju­
rărilor, ar vădi o poziție izbitor antipodică în raport cu aceea a 
specialiștilor în „știința literaturii". Dintr-o anchetă recentă, avînd 
ca temă Cartea de literatură și publicul („România literară" nr. 34, 
a.c.) întreprinsă in rindul a peste o mie de cititori, am aflat că in 
timp ce 27,1 la sută dintre aceștia se decid a alege o anume carte 
pe simplul motiv că i-a atras titlul, doar 5,5 la sută dintre ei in-

Nicolae Ciobanu
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în romanul
U

nitatea satului româ­
nesc traditional deri­
va din unitatea celor

zeci de familii 
și care în ne- 
se trăgeau, de 

strămoș co- 
generațiilor, 

de

citeva 
care-1 alcătuiau 
gura timpurilor 
obicei, dintr-un 
mun. Permanența 
a normelor și cutumelor 
conviețuire socială erau asigu­
rate de armonia ce exista in re­
lația fundamentală care domina 
satul: relația părinți-copil. Ne­
alterată de trecerea vremii, a- 
ceastă relație interindividuală și 
intergrupală reprezintă urzeala 
unui sistem social complex 
vechiul sat românesc, comuni­
tatea ce cuprindea la scară mică 
o lume cu combustie cosmică. 
Pe structurile acestei relații s-au

poetului, ea confundîndu-se cu însăși 
vîrsta poeziei. Alungind tentatia entu- 
ziasmelor gălăgioase, a teribilismului de 
gindire sau formulă. Corneliu Ostahie 
impune atenției cititorului o meditație 
— plină de necesare uimiri și ezitări — 
asupra puterii gîndirii și sensibilității de 
a trece hotarul aparențelor. Aplecîndu-se 
cu suavitate și tandrețe asupra lucruri­
lor din preajmă, poetul se arată mai ales 
preocupat de răsfringerea In 
tora. Poemele din volumul 
alcătuiesc din fine atingeri, 
abur, din „blînde căderi", 
destrămări", dominate de o 
veghe și de ..boala sfintă-a lunecării".

Corneliu Ostahie se află, acum la 
adevăratul său debut. Si. cum spune 
chiar el la începutul unul poem — „Fe 
dimineața unei clipe niciodată / să nu 
pășești cu ochii petrecut! în slavă." 
„Recif" este un volum care se cere atent 
citit și comentat.

sine a aces- 
amintit se 

din ceată și 
din „firave 
necruțătoare

Dan Mucenic

ii

I
a poalele dinspre Apus ale 
Munților Apuseni, la 17 sep­
tembrie 1975, un localnic din 
satul Chișcău, artificierul 

Traian Curta, descoperea un spațiu de 
vis, un vast și secret laborator al na­
turii, tăinuit de piatra in care mile­
niile și apa i-au creat conturul de azi. 
Era dimineața, oră la care bănuim că 
s-au făcut toate marile descoperiri, 
cind artificierul a observat că masivul 
de piatră ce ar fi trebuit să se îm­
prăștie in aer în urma exploziei s-a 
scufundat în adîncul muntelui, fapt ce 
l-a determinat să coboare cu lampa 
de carbid in mină pe una din fisurile 
accesibile, fiindu-i dat, cîteva clipe 
mai tîrziu. să aibă în față una din 
cele mai fascinante priveliști pe care 
ochiul omenesc le-a văzut vreodată.

Cu răbdarea pe care numai natura 
poate s-o aibă, apa a săpat mileniu 
după mileniu un templu subteran al 
nimănui, un templu in care natura sâ 
se închine sieși, puterii sale creatoare 
de forme ciudate, (nevisate încă de 
vreun sculptor), lustruite cu migală 
genială de o energie ce curge.dor­
mind. la fel ca și cum geniul suprem 
ar fi lucrat numai în somn, împietrind 
imagini de vis pentru ochii noștri. Dar 
natura care știe sâ creeze forme ne­
maivăzute a putut la fel de bine con­
tura aici, anticipind Mastodontul, Dra­
periile, Portalul, Pagodele, Baldachi­
nele. Brăduții, Dealul Chiparoșilor, Sa­
bia lui Damocles, Biserica moților, Bri­
ciul uriașului, Nava cosmică. Foișorul 
de foc sau acele statui cărora li s-au 
dat nume celebre cum ar fi Casa pi­
ticilor, întoarcerea fiului risipitor, Bă- 
trinii spre tîrg, Frumoasa împietrită, 
Indrăgostlții. Fecioara cu pruncul, Moș 
Gerilă, Capul de copil,semănînd per­
fect cu lucrarea lui Brâncuși, Paznicul 
peșterii, Dinții diavolului. Călugă­
rul etc.

Nivelul superior al peșterii avînd 
aproximativ 800 metri lungime cuprin­
de trei porțiuni distincte : Galeria ur­
șilor, unde s-au găsit formațiuni sta- 
lactitice și stalagmitice într-un număr 
impresionant precum și urme de viață 
si resturi fosile provenind de la ursul 
de cavernă (Ursus Snalaeus) care a 
disoărut cu mai bine de 15 000 de ani ;

Galeria Emil Raeovită Doartă nume­
le celebrului savant român care, încă 
din 1929 vizitînd Apusenii, a presupus 
existenta acestei mari peșteri.

Galeria luminărilor este 0 vatră 
tinsă de stalagmite de forma unor 
minări care ard mocnit cu flacăra
gropată in ele, veghind somnul timpu-

Gheorghe Pitut
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d
e ce vin oamenii la Hanu Ancuței ? 
întrebarea pare a friza ridiculul. De 
ee-ar veni la un han, fie el și al An- 
cuței. dacă nu să ospăteze, să bea și 

să se odihnească bine ?Lucruiile stau așa doar 
privite în registrul normalității. Puține lucruri 
sînt Insă firești în comportamentul oamenilor 
pe care Sadoveanu îi reunește în sala hanului. 
Căci băutura și mîncarea se dovedesc a ti sim­
ple accesorii (e adevărat, delectabile, Sado­
veanu fiind un maestru inegalabil al descripției 
gastronomice și oenologice), iar odihna vine 
tîrziu, după ce un alt ritual, ce! al povestirii, 
și-a epuizat resursele. Fiecare dintre cei pre- 
zenți spune, ca în Decameronul, o poveste. 
Acolo, însă, reuniunea se datora unei cauze ex­
terioare, iar locul desfășurării nu avea nici o 
importanță. Aici, cauzele sînt interne, iar locul 
are o importantă capitală. Referințele spațiale 
cu privire la poziția hanului sînt extrem de să­
race și vagi, in textul sadovenian. Undeva, la 
răscruce de drumuri, între Țara de Jos și Țara 
de Sus. Cele temporale sînt și mai generale. Oa­
menii îl știu în acest loc de cînd se știu, hangița 
de acum se numește la fel ca cea de altădată, 
mincărurile și vinul sînt aceleași. Sugestia de 
atemporal și aspațial se accentuează, dacă adău- 
găi ) încă un detaliu. Hanul are o construcție 
ciudată, cu ziduri groase ca de cetate. Nu e 
vorba aici doar de senzația securității, ci și de 
izolarea față de exterior. Hanul Ancuței este, 
deci un timp suspendat, o enclavă etahșă, din 
care prezentul a fost alungat, făcînd loc unui 
trecut generic al povestirii. întimplările poves­
tite, crincene sau doar amuzante, fac parte din 
tinerețea personajelor, așadar dintr-un trecut 
temporal ireversibil. Doar hanul, spațiu al po­
vestirii continue, anulează magic distanța din­
tre trecut și prezent Funcția sa este thauma- 
turgică.

Ca în folclor, In opera lui Sadoveanu pfidurea 
(codrul) este refugiul benefic al năpăstuițllor și 
revoltaților. Explozia vegetalului exprimă vita­
litate, care se transmite celui ce-și caută aici 
adăpostul. De regulă majestuoasă, pădurea sa- 
doveniană este o prezență stenică, reconfortantă. 
O singură dată, în povestirea Ochi de urs, pă­
durea devine „Ioc periculos", malefic, tenebros. 
Erou] povestirii este pădurarul Culi Ursake. 
Omul cunoaște pădurea ca pe propriul buzu­
nar. îi știe potecile ascunse, cunoaște perfect 
comportamentul și sălașurile vietăților, le des­
cifrează urmele. „Aici, în pădure, toate sînt 
limpezi și se cetesc ușor", declară nonșalant 
Culi, prea încrezător In calitățile sale detecti- 
visti.ee. După lectura accidentală a cîlorva cărți 
polițiste „paznicul dohîndise convingerea că are 
și el însușirile unui detectiv". Principala însu­
șire a detectivului este logica, or, „greșeala" lui 
Culi este tocmai aceea de a subordona totul lo­
gicii, ignorind misterul lucrurilor. El, stăpînul 
absolut al pădurii, cuceritorul ei, va avea pri­
lejul să constate „răzvrătirea" supusului, care-i 
apare în ipostaza neașteptată de teritoriu magic 
impenetrabil rațiunii, ilogic și aberant. Agentul

Valentin F. Mihăescu
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Invocație
către Orfeu

MOROMEJIANA

imprimat nodulii vieții coti­
diene, ai aparentei monotonii 
a vieții rurale. în deceniul pa­
tru al secolului douăzeci a- 
ceastă curgere și înlănțuire logi­
că de fapte si fenomene ia for­
ma unui proces din ce în ce mai 
neliniștitor chiar și pentru un 
om ca Iile Moromete din Si- 
liștea-Gumești, om care prin 
structura sa volițional-afectivă 
e un optimist de factură carte­
ziană, ca orice țăran de altfel.

Relația părinți-copii va fi 
cheia cu care capitalismul va 
deschide poarta satului lovin- 
du-1 mortal în conservatorismul 
său milenar, va fi calea ce va 
permite demontarea 
structuri ale satului, 
prin care sistemului i se va 
schimba, în ultimă instanță, fi­
nalitatea — aceea de a func­
ționa exclusiv pentru el însuși, 
entropie. După schimbarea natu­
rii acestei relații satul nu va 
mai putea rămîne aceiași or­
ganism social total integrator. 
Frin schimbarea conținutului re­
lației părinți-copii, clanul fami­
lial țărănesc se dezintegrează 
mergînd spre un nou tip de fa­
milie — familia nucleu. Odată 
cu descompunerea familiei ru­
rale largi satul se descompune 
și el tinzînd spre un nou tip 
de comunitate rurală. Dar acest 
proces își creează la un mo­
ment dat propria-i albie deve­
nind Infinit mai complex decit 
cel al transformării familiei.

Eugen Mihăescu

vechilor 
mijlocul

Continuare in pag. a 6-a
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In pagina a 3-a :
Dezbaterile „Luceafărului" MO­
DALITĂȚI ROMANEȘTI, AZI. Sem­
nează : Paul Dugneanu, Sultana 
Craia, Artur Silvestri, Hristu Cân- 
droveanu.

nu te întoarce 
aici liniștea e atit de adincă 
incit se aude rădăcina trandafirului 
scobound in orbito morților 
iar pietrele s-ar putea sâ te invețe tăcerea 
nu te intoaice 
de cind ai plecai lîntinile nu se mai 
roagă pentru mersul stelei tale 
iar pădurea de salcimi pe caie intr-o iarnă 
ai luai o drept harfă răsturnată in zăpadă 
s-0 strămutat in propriile-l rădăcini 
dar mergi și sfințește marile cearcăne ale 

sufletului 
și or sâ creadă că așa trebuie să fie cinlul : 
o boală lăuntrică 
și daco porțile ți se vor închide 
aruncâ-le iarăși in vărduh 
șî sperie zeii sperie zeii 
dar nu le intoaice.

Patrel Berceanu

CONFABULE '

LUPUL CEL ALB
mbătrinise lupuL Dinții li căzuseră

1
 — azi un dinte, miine alt dinte, ii
mai rămăsese numai unul și ăla 
pentru prestigiu. De alerRat nu mai 

alerga. Încercase să prindă un Iepuraș, dar 
abia il zărise dispărind E drept că nici nu mai 
vedea bine. Iar blana îi albise. Jigărit, cu 
privirile moi și picioarele împletite, lupul nu 
mai era lup. Trâia mai mult din pomeni. 
Nimeni nu se mai temea de el. Atunci 
cind urla stins iepurașii rideau pină cădeau 
pe spate. Ba unii dintre ei ii rideau chiar în 
nas, schimonosindu-se in fel și chip. Aducin- 
du-i-se Ia cunoștință decrepitudinea lupului, 
leul răcni :

— Afară cu el din pădure, ne face de rîs, 
chiar și pe noi, leul.

— Măi ia Ta, șopti dihorul, dar vîrsta...
— Desigur, mormăi și ursul, căruia li că­

zuseră deja doi dinți.

— E prietenul meu. zise șl găina sălbatică 
care oua doar coji Și atunci ?

Și atunci leul îi spuse vulpoiului care gîn- 
dea. in anume situații, in locul lui :

— Ascultă, ia zi, ce am gindit eu in situa­
ția asta ?

— Mfiria-Ta, răspunse aresta, respectuos, 
ați gindit așa : să i puneți pe lup, șef peste 
iepurași. De azi lupul să nu mai mânince 
carne decit pe ascuns. Cu blana lui albă și 
cu un mnnov la subțioară va părea un ie­
puraș ceva mai mare.

— Vai, vai, se plînse lupul, am trăit atita 
ca să pățesc □ ademenea rușine I

A doua zi insă fu văzut meigind prin pă­
dure cu un morcov la subțioară, fși ținea 
capul într-o paite pentru că nu-1 suporta 
mirosul, totuși... La început iepurașilor nu

Iulian Neacșu
Continuare în pag a 7 a
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in dorința de a da o 
replică lui Pom o il iu 
Constantinescu care In 
recenzia la P. P. Carp, 

critic literar și literat înfăți­
șase un tablou al maiorescia- 
nismului fără E. Lovinescu, și 
de a trezi la criticii tineri con­
știința necesității unui comun 
front antisămănătorist, pe care 
criticul Sburătorului îl considera 
totuna cu maiorescianismul, E. 
Lovinescu scrie Titu Maiorescu 
și posteritatea lui critică. Pri­
mită pasiv la apariție in 1942, 
chiar de către Pomniliu Con­
stantinescu, Titu Maiorescu și 
posteritatea lui critică are șansa 
unei noi confruntări critice ri­
dată cu reapariția sa la Mi­
nerva în E. Lovinescu, Scrieri, 
volumul 8. Scopul autorului este 
de a arăta longevitatea și difu­
ziunea „învățăturii** maiores- 
ciene în trei generații succesive 
de critici literari. Este o încer­
care singulară la noi de istoria 
ideilor și din această pricină 
Titu Maiorescu și posteritate! 
lui critică merită o atenție mai 
mare decit i s-a dat pînă acum. 
Cartea este, după declarațiile 
prefeței, o ..genealogie ideolo­
gică" sprijinită pe ..fundalul unei 
cercetări de istorie literară* li­
mitată Ia posibilitățile docu­
mentare ale momentului. Du^ă 
E. Lovinescu cea mai bună cale 
este a imDărtirii materiei in trei 
părți corespunzătoare a trei ge­
nerații de maiorescieni. dar și > 
unei a patra părți dedicată reac­
țiilor față de maiorescianism. 
Criticul se oprește asuora primu­
lui eșalon de descendent! alcă­
tuit din Mihail Draeomirescu. 
S. Mehedinți, P. P. Negulescu. 
C. Rădulescu-Motru. D. Evol- 
ceanu, I. A. Rădulescu-°oqo- 
neanu, G. Bogdan Duicâ, Duili’J 
Zamfirescu, N. Petrașcu, Anghel 
Demetriescu, care a-ar caracte­
riza mai ales prin a do Loc ie ?i
cult fată de maestru. De aici și 
deosebirile față de a doua gene­
rație de descendenți: L Petro- 
vici. E. Lovinescu, Paul Zari- 
fopol, D. Caracostea la care apo­
logia șl cultul ar disDărea, iar 
spiritul critic și independența 
de opinie ar fi mai pronunțate. 
A treia generație postmaiores- 
ciană (G. Călinescu, Serban Cio- 
culescu, Pomoiliu Constantines­
cu, Pernesslcbis, Vladimir Strei­
nii, Tudor Vianu) ar fi cea a 
„nepoților", inconștienți de va­
loarea tutelară a maestrului pe 
care-1 descooeră tirziu fiindu-i 
discipoli fără s-o știe și fără su­
ficient spirit Dolemic în numele 
maiorescianismului.

De la prima vedere se obser­
vă că lista descendentilor este 
Încărcată artificial : mulțl din­
tre ei nu-s critici literari si 
n-au lăsat nici o urmă în criti­
ca literară. Or, sconul cărții, 
spune aDăsat E. Lovinescu de 
mai multe ori, este de a urmări 
filiația în planul criticii lite­
rare. Dacă epurăm lista de nu­
mele excedentare (S. Mehe­
dinți, C. Rădulescu-Motru, I. A. 
Rădulescu-Pogoneanu, LXiiliu 
Zamfirescu, Anghe! Demetries­
cu și chiar P. P. Negulescu) vom 
observa că definiția primei ge­
nerații nu se susține: Mihail 
Dragomirescu și N. Petrașcu 
nu sînt simpli apologeți ai lui 
Titu Maâoream, întretmâtari ai 
unui cult itefli. ei critici tn- 
depcndențl 4c care—ri
traaeazl brazda In ermosunti 
de cauzi si chiar In opoziție la 
nn moment dat cu Titu Maio­
rescu. In lumina acestui fapt 
opoziția dintre prima generație 
de postmaioreacienl si oea de a 
doua se dovedește fără acoperi­
re, iar importanța contribuției de 
spirit critic și independența a 
celei de a doua generații. c*re-I 
cuprinde gi pe FL Lovinescu 
scade din acest punct de ve­
dere. A doua generație are mai 
multi critici decit prim*, dar fi­
gură suplimentară face aici I. 
Petrov ici, iar tratamentul 1* care 
este supus D. Can*coste» ne 
face să ne întrebăm de ce n-a 
fost trecut conform criteriilor 
autorului la reacțiunea contra 
maiorescianismului alături, să zi­
cem de G. Ibrăileanu. Pe scurt, 
sr fi curat maiorescieni in chiar 
ochii autorului din această ge­
nerație doar E. Lovinescu. cel 
ce scrie cartea, și Paul Zarifo- 
pol. în sfîrțit, chestiunea de 
care ne izbim inevitabil aici 
este aceea a omisiunilor : Pom- 
piliu Eliade, membru al primei 
generații de maiorescieni, lip­
sește din Titu Maiorescu și pos­
teritatea lui critică, deși aportul 
său de Istoric cultural, istoric al 
ideilor, influențelor, de critic li­
terar îl așează indiscutabil îna­
intea majorității celor prezentați 
de E. Lovinescu cu generozitate.

Este o Întrebare : de ce lipsește 
din suita postmaiorescienilor N. 
Davidescu, critic literar a cărui 
acțiune In favoarea modernismu­
lui o precede pe cea a lui Lo­
vinescu și dovedește o conșuen-

erenics literară

EUGEN 
LOVINESCU

Scrieri, 8

loc de cinste dtotr-o antologie a 
detractorilor. Marele «avant ar 
reprezenta doar o rr.tmărie auto­
nomă care «lege ci culege
orice, toate istoriei,
toate informs?: ie iAră însemnă­
tate* din lui lipsind
discernăm.-:u'. r_-." jL judecata, 
simțul arhi’ecaacfc : _de o ilizi­
bili Late aproape completă, sînt 
doar depozite d* ta.i:ecîale va­
riate*. Istresxz rpe--i de istoric 
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mai mult cu cit alcăiMrw rr 
lei de a treia generații fl» cri­
tici postmjiorescieni inmcă ia­
răși fluctuația criteriilor: G. Ci­
li nesCU. de$i coruiirjat popo­
ranist de E Lovinescu. este tre­
cut printre adeuții .
ai lui Titu Maiorescu și» nu sn 
siajul lui Ibrăileanu |i al po­
poranismului. Prima convine 
este că ne aflăm in fa:s tmer 
inconsecvențe a cri tei iilor.

Intr-adevăr a face g«ie*A>fie 
ideologică înseamnă a ui mart 
mal ales o istorie a ideilor in­
trate in patrimoniul public prin 
tipărirea lor In acest scop- Altfel 
spus, a face Istoria maiorencia- 
nLsmului înseamnă a defini mai 
întii maiorescianismul. Cu alte 
cuvinte, a face istorie de idei Ură 
stabilirea termenilor cheie în­
seamnă a intra in aventură Sf-c- 
logică. Ceea ce lipsește însă dltt 
capul cărții dedicată lui THa Mi- 
iarrsru si pesteritâțU |«J entire 
e<te tocmai o definiție conden­
sată a maioreaciar.>:^-._kd car* 
să prezideze si prin rreasta ti 

terreoCR *—
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disociază esteticul de eiecnente 
eterogene in'.r-o caza ocă săra 
mai mare mteură. in -
tă once cntic rerrtabti ar tre­
bui să fie, după criiKvJ Șovăi­
torului. ma ioresoan.

E. Lovinescu concepe ma^t*- 
cianismul ca pe o rezxutantâ de­
curg ind doar dio activitatea de 
pină la IMS a criticului Tnu Ma­
iorescu, an care râm toc us iutar 
arbitrar: Titu Maiorescu a enui 
opinii literare care au influențat 
literatura română |i după a- 
ceea. A le accepta însemna 
insă din partea autorului întă­
rirea concluziei, evidentă pentru 
mulțl contemporani ai lui E. Lo­
vinescu, că Titu Maiorescu este 
și părintele sămănătorismului. E. 
Lovinescu pleacă de la Imaginea 
unui Titu Maiorescu ca o mumie 
îmbălsămată, purificat de tot ce
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Urmare din pag. 1

Mușlea i-a dovedit răspîndirea în aria balcanică 
(La Mort-mariage : une particularite du folklore 
balkanique, 1925, iar Adrian Fochi în mai toată 
Europa, și chiar pe alte continente. (Miorița. Ti­
pologie, circulație, geneză, texte. 1964). Nicăieri 
însă acest fenomen nu și-a aflat reflex intr-o 
creație artistică de înălțimea Mioriței și, tocmai 
de aceea, nicăieri el nu a produs atîta emulație 
spirituală ca in cultura noastră. Declarindu-l ca 
și universal, am fl prin urmare îndreptățiți să-1 
propunem literaturii etnologice și antropologice 
internaționale sub numele de „nuntă mioritică", 
în românește expresia circulă deja. Iar Mircea 
Eliade i-a creat vad și în limba franceză („Ies 
noces mioritiques"). S-ar cuveni insă ca ea să 
devină un articol pentru dicționarele de specia­
litate. de la noi șî de pretutindeni. Dar pentru 
aceasta va trebui să lămurim din vreme în pro­
pria noastră vatră care este noima munții mio­
ritice.

Constantin Brăiloiu a dedicat acestei chestiuni 
un mie studiu, foarte des Invocat, publicat In 
1946 la Geneva, cu titlul Sur une balade rou- 
maine (la Mloritza). Ce susținea renumitul fol­
clorist ?

Mai întii. el așeza căsătoria postumă în — 
funcțional — aceeași categorie cu darurile și 
pomenile către cel săvîrșit : „Simularea căsă­
toriei po^lume reprezintă. în chip evident, grija 
închinată celor săvîrșiți din viată, un fel de 
ajutor. De la bun început se înțelege că ele se

A Poezia Luciei Negoi- 
ță *) dezvăluie ființa și 
lucrurile invălpindu-Ie. 
Ea numește vagul-ab- 
strsctul printr-o pletoră 
de imagini concrete și 
„realul stăpînitor" și a- 
troce sub aura de mister, 
„ce se zbate în sine / in 
vrajba închipuirii". Fuga 
de locul comun din care 
poeta îșl face o virtute și 
o servitute e cea care 
creează impresia de uni­
vers artificial, de rostire 
ce se aude dintr-o pește­
ră adîncă, a cărei ieșire 
a fost ea însăși baricada­
tă. Pe coridoarele reci e 
o poezie care trimite la 
experiențe concrete. Tn 
concretețea tabloului, va­
gul, simbolul se instau­
rează insidios ca un „sfu- 
mato". „Istoria mea 
e plină / de alei geome­
trice / de fapte palpabi­
le // dar altcineva / în 
locul meu / o rostește II 
o parabolă despre între­
gul / ce se zbate în sine / 
în vrajba închipuirii // o 
mină a durerii // lovin- 
du-se / in falangele ei“. 
Metafora acestei poete e 
întotdeauna „un bold 
strălucitor / sortit să nu 
fie podoabă / o cicatrice 
a spiritului". Are în ea 
ceva chinuit, contorsionat, 
de rană incepînd să se 
vindece, e cel mai ade­
sea, o asimetrie, o desfi­
gurare a epidermei lim­
bajului în care întreză­
rește și graba cuvintelor 
de-a cuceri un nou echi­
libru.

Volumul Duminică spre 
luni e un jurnal liric de­
ghizat, o confesiune mă­
rită de lupa uriașă a lu-

ta Tentația literaturii 
p*a manifestat dintot- 
deauna asupra criticilor 
români. Exemplele clasice 
sînt Ibrăileanu, Lovines­
cu pi Călinescu, dar s-a 
creat în acest sens aproa­
pe o tradiție. Cel mai re­
cent, Ovid S Crohmălni- 
ceanu. al cărui volum*) 
ar putea fi luat drept li­
teratură science-fiction.

Categoria de proze care 
predomină în volum este 
aceea pe care o defineș­
te Jocul intelectual, dar nu 
pura intenție îudică. ci 
aura unui moralist maii- 
tio*. îsr.a ginind situații 
foarte aorooiate de ce'e 
mr’pmporane, prilej dc 
c*.«nentaril ironic, conve- - 
rr .nrr-«n anume tio de 
umor. AstfeL autorul jn- 
ehxzsce im oașul creat dj 
gsra^raJiiarea uttîî'țâni 

de scria l:«ara- 
t-jTâ fire răpită de ifto- 

rare proouc 
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Perenitatea baladei <n
leagă, din același motiv, de vastul eocnpl*i tas 
daruri și pomeni, prilejuit la țarâ de fuscraM 
și de perioada următoare*.

A doua teză a lui Brtlloiu e că acest complex 
de daruri și pomeni nu ar reprezenta un ajutor 
dezinteresat din partea celor rămași pentru cel 
plecat, ci o modalitate de a-1 îndepărta definitiv, 
satlsfăcîndu-i toate dorințele pe care el le-ar mal 
putea avea, spre a nu se întoarce sâ le facă 
râu : „în orice rămășițe pămintefti ale omului 
stă la pîndă un inamic vi clean și singeroa. pe 
care trebuie să-ți dai osteneala a-1 îndepărta. 
a-1 dezarma și a-1 potoli*. Unu! din mo­
tivele pentru care plecatul ar putea revent 
este săvirșirea sa înainte de a apuca să se lu­
mească, să intre in rindul lumii, adică să se 
căsătorească. De aci concluzia : „căsătoria simu­
lată convinge sufletele nepotolite că actul prin­
cipal al carierei lor pămlntești s-a îndeplinit 
realmente și că nimic nu-i mai cheamă de-a cum 
încolo printre cei vii“. în numele acestora din 
urmă. Brăiloiu pune două puncte și sintetizează 
răspunsurile posibile intr-unui singur : „ca să 
aibă șl el nunta sa, chiar dacă este celebrată de 
tnunți, lună, soare, arbori, păsări șl stele*. Vom 
vedea mai încolo cit de edificator este acest 
răspuns. Deocamdală mai reținem că nunta mio­
ritică este tălmăcită ca un gest „de apărare a 
vieții" — nu de afirmare înnoitoare sau pur și 
simplu generoasă, ci de apărare, in sensul as­
pru al ruvintului.

Din 1946 și pînă astăzi, tezele cuprinse In stu­
diul lui Brăiloiu au făcut epocă, autoritatea con­

tinentală a Mvar.tutei iAptae^r^o-aa 
inițiale ori subințete* ale prirwtaBteter tatertatil 
In materie. Adrian Focq„ sare >Mâ. taacrt re 
afirmă că Brăiloiu „Aio? pnxx-T.a Mtanțel La 
rezolvarea ei definitivă*, re-‘.ie ^e^iru subli­
niere : „Cunoscind râ ^^“valoh:: ***•?
apărarea de puterea malefică » rr. ort a iui, «le 
evident că imaginea nunții m*r»riitre frpiwxis! din 
finalul poemei — n.n.) nu poate avea, la rindul 
ei, alt înțeles*. Nici funcția de „mediere ca- 
tarctică" (sic !) de care Mihai Pop leagă testa­
mentul păstorului (Seealal te. p. 181) nu
pare străină de tezele de mai înainte.

Premisa dinții a raționamertulul lui Brăiloiu 
conține Insă o exagerare, care slăbește întreacă 
interpretare. A considera pomenile *1 darurile in 
numele celui săvirșit ca mă «uri de apărare e tot 
una cu a reduce Întreg cultul strămoșilor la tea­
ma de morți. Purificarea mediului (azvlriirea în­
tr-un colț ascuns a apei din wâldătoare. arderea 
așchiilor rămase din doolirea cosciugului, bloca­
rea ușii după scoaterea cosciugului din casă) 
poate semnifica Intr-adevăr un ansamblu de 
măsuri defensive, dar nu Împotriva celui sfivîr- 
șit, ci împotriva morțil înseși, a duhului ei. care 
s-ar putea orlclnd Întoarce. Teama, atunci, e de 
contagiune. în literatura fenomenului Bfhalc se 
vorbește adesea și de teama de mort, dar senti­
mentul acesta nu se cade a fl generalizat fără 
prudență. El poate fi iacat de o cauză limitată, 
cum ar fi, să zicem, aspectul exterior al corpu­
lui rămas fără viață. E de luat în discuție și 
cauza pe care se sprijină Brăiloiu : eventualita-

viata cărților

cidității. Mărturisirea îna­
intează anevoios căci ea 
fie face „CU știrea" dar 
„fără voia" poetei. Vo­
luntarismul acționează 
prin interdicție și con­
torsionare. El schimbă 
mereu cursul firesc al 
apelor. Astfel, bunaves­
tire, una din teme­
le centrale ale volumului 
și-ale primului ciclu, devi­
ne in realitate o solie in- 
cifrată, o veste hiperme- 
diată, un anunț codificat 
care și-a Interzis transpa­
rența semnificațiilor. Și 
totuși... Dincolo de para­
bole și de heraldica se­
cretă a strofelor, temele 
cărții sînt nașterea, reve­
lația morțli și-a cosmici- 
tății, feminitatea „umilă, 
dojenitoare", profană și 
sacră deopotrivă. Cu­
prinse in trei cicluri,

Vestea, Calea vulturului 
și Siop-cadru. Lipsa o- 
bișnuituîui avantajează 
unele poeme : Peșteră, 
grăbește-te, Primăvara 
precoce. Casa, Pușca de 
soc, Un plins mai degra­
bă, Sarea sărutului. Fula­
rul auriu, Ora timidă, Li­
niște, Deasupra unui lea­
găn aurit. Vară și mai 
toate poeziile din ciclul 
Stop-cadru. Poezia ritua­
lă se salvează aici prin 
real dominîndu-și hiera­
tismul ce tinde să se 
transforme în incongruen­
tă și asimbolie. Există în 
aceste poeme ceva din 
arta poetică a noului ro­
man, un soi de privire 
rece-febrilă, minuțlos-dis- 
trată. Un hiperrealism 
dezvăluind avatarurile ci­
vilizației.

Elaborată enorm, poe­

zia Lucfei Negoiță n-are 
nevoie de alambicuri și 
de retorte ci de materie 
primă : realul, emoția ne­
prelucrată. Tat-o eljberîn- 
ciu-se hi frumosul poem 
Sat lingă mare : „Realul 
stăpînltor I frînghli de 
rufe / cu miros de peste II 
peste petale de mac / ur­
că aburi încinși I de scro- 
bcală / în timpul cel mai 
grăbit / amiezii / insecte 
monstruoase / țlpS Me­
ric II bostănăriile stau în­
chise / cu o bară de fler / 
printre casele unui cer de 
bilei H dulciuri șl răcori­
toare / și eu / nepregă­
tită pentru miracol II o, 
mare / departe de tine t 
și prea mult a mea // 
acum te-aș putea sfinți ?/ 
adîncul din mine se roa­
gă ) adîncului tău ) soră 
pură, nu te ajung". Poeta 
poartă aici nu numai hai­
na de duminică a cuvin­
telor. „sacralizată", ci $1 
straiele de „luni", de zi 
cu zi. o îmbrăcăminte fi­
rească „profană". Atrasă 
pînă la exces de mltlza- 
re. Lucia Negoiță știe, de 
fapt, să vadă în mod real 
realul, adică „fără surle 
și trîmbîțe". Atunci, poe­
ziile par „scrise" iar nu 
„făcute" ieșind din seră 
în natură, echîlibrînd ra­
portul dintre ritual șl 
real, sau, cum ar spune 
Malraux, proporția dintre 
imaginarul-de-Adevăr și 
imaginarul-de-Ficțiune.

Doina Uricariu
•) Lucia Negoiță î „Du­

minică spre tuni". Editu­
ra „Emlnescu", 1980.

proza

între critică 

și literatură

prin calculator, prozato­
rul amuzindu-se să persi­
fleze. prin aluzii și in 
ultimă instanță să se au- 
topersifleze : „Dacă mași­
nile critice își relevaseră 
vocații secrete de scrii­
tori, mașini le-scrii tort iși 
trădară pasiuni nemărtu- 
risite de a face critică. 
Cum totul cu o violență 
devorantă, se desfășura, 
Crație ideii amintite. In 
cerc Închis, oamenii își 
putură vedea liniștiți ne 
treabl".

Din aceeași categorie 
de scrieri face parte O 
recerutie stratifice, atri- 
bxxr=3 ilăiMezGaz ctc’.me-

r*t h practică

c-'e-tr-.Jad ipreeze fabu- 
â de*îrar false. Xu 

•a BtaCte tei?ric este co-
rsw-i^riamentul 

«-ai Al arcâr<a$i ipote- 
Mta c-wa*i. care primind 
-= M«aj de pe o altă 
r etataer^ză timp
tel dPw Stai un răspuns 
twre decor: rlvâ
wtaBteafta r.mimspecție și 
•*’/» *’•’? PArr.intenilor 
■ *• •nhritâ c informație

urgentă in legătură cu 
un echipaj rătăcit. Răs­
punsul, temporizat înde­
lung pentru consultări în 
diferite comisii interna­
ționale, vrea să fie „chin­
tesența cunoștințelor, în­
țelepciunii și coralei u- 
mane“. în urma diverse­
lor propuneri rezultă un 
text de 3 000 de cuvinte, 
mesaj întîrziat și ridicol. 
Ovid S. Crohmălniceanu 
este un moralist tolerant, 
al cărui sarcasm amu­
zat vizează automatisme 
politice și sociale, latura 
comică a unor , .grave" 
preocupări devenite cu 
id^virat derizorii prin 
?crrL;xic3iii v. Ace-
b .• de proze

- * ••* cu rrtarii! de 
rocâ-î2are ă aparțin 1»- 

prwtaJtaâEta uael 
ieri «i Treratal de la 
Neuhof. Maliția devine 
uneori virulentă, prozele 
fiind mai puțin Jstorii 
insolite* și mai mult 
pamflete, construite cu 
inventivitate, fără îngro­
pări, animate de un spi­
rit Ironic sagace. O po­
veste amară, in care ac­
centul moralizator devine 
grav. imaginind o va­
riantă a rasismului ca 
alterare a esenței umane, 
este La Winnipeg, unde

nu ne vom întoarce nici­
odată.

Cu adevărat Insolite 
sînt însă alte proze, ca 
Ceilalți în care autorul 
închipuie ipoteza unui 
dublu perfect al Terrei, 
imposibil de dovedit de 
către cel care realizează 
paralelismul absolut pină 
la absurd. Mai aproaDe 
de Mtratura consacrată SF 
este O singură greșeală, 
scriere inspirată tot de 
ideea lumilor paralele, de 
această dată ,eeilal(i“ a- 
vînd intenții agresive. 
Ideea luminilor para­
lele este exploatată în- 
tr-o aitfi ipostază. înca- 
drabilă genului SF, în 
Exnerienfa.

Aceste proze se inte­
grează registrului drama­
tic. moralistul ironic re- 
trăgîndu-se pentru a ceda 
locul naratorului sedus 
de posibilități fantastice, 
uitînd să se detașeze, lă- 
gindu-se parcurs de un 
fior care oripilează, neli­
niștit in fața propriei vi­
ziuni. între insolitul poe­
tic, Insolitul „crud*, hilar, 
macabru sau funambu- 
lensc. istoriile „insolite** 
ale lui Ovid S. Crohmăl- 
nireanu se singulari MB zi 
wruTWIwte Ji de genul 
SF pria tfnele elemen:e. 
dar diMaetindu-ae alteori 
prin atitudinea ironica. 
InsoUtul îmbracă, in for­
mula autorului, nuanțe 
variate, uneori lirice, al­
teori parodice și în fine, 
straniu neliniștitoare, 
fiind uneori joc, alteori 
satiră, iar uneori avertis­
ment

Sultana Crai a

•) Ovid. 8. Crohmălnl- 
ceanu : „Istorii insolite" 
Editura „Cartea Româ­
nească". 1980.

Singurătate 
și intimism

d_9punc. deocamdată, doar 
de uneltele necesare. In­
tr-un stil îmbietor la lec­
tură. dar mai puțin de 
capacitatea de a imagina 
«• aborda un univers cu 
«^mnificapi mai profun­
de. cu o „bătaie*, tipolo­
gic vorbind, mai lungă, 
tn Jamal de dd* singuri, 
re Sntimpină o existență 

aerară minoră si. du Dă 
ri*.ev« texte, previzibilă. 
Nelipsită de calități, pro­
za aceasta se consumă în­
tre barierele propriei ex­
plorări. Un ochi feminin

se apleacă In permanentă 
asupra intimplărilor — de 
obicei ipostaze ale Ieșirii 
din adolescență și ale pri­
melor trepte ale maturi­
zării. Personajele scurte­
lor proze. în aparență di­
ferite, sînt structurate u- 
nic. indietnd de îndată 
configurația tematică. Un 
personaj masculin și unul 
feminin. aflate într-un 
pseudo-conflict, de fapt 
un șir de tachinări ero­
tice. Naratorul e. în spe­
ță. unul singur : vocea fe­
minină, martor și actor al

t-a ea sufletul răposatului să se transforme în 
strigo*. Xu ne vom adinei acum în probleme de 
demonologie. Totuși : acea cauză e limitată ea 
îr.căși de condițiile metamorfozării, așa cum le 
postulează viziunea populară. Ele sînt mai multe, 
dar sâvirșlrea înainte de căsătorie nu e atestată 
(vezi sursa cea mai grăitoare : Ion Mușlea și 
Ovidlti Bîrlea. Tipologia folclorului din răspun­
surile la chestionarele lai B. P. Hasdeu, 1970, 
p. 157 și urm.). Să fi dispărut tocmai această 
condiție din cîmpul aperceptiv al mentalității 
arhaice supraviețuitoare? Pare puțin credibil.

Pe de altă parte, se pot aduce tot atîtea dovezi 
In favoarea iubirii celor rămași față de cei ple­
cați. Fondul principal de argumente — aici de 
contraargumente — ni-1 oferă cultul strămoșilor 
la români precum și la diferite popoare. Se cu­
noaște obiceiul unor populații arhaice de a 
păstra In locuință craniul unui strămoș. Paleo- 
antropoiogii au dovedit că obiceiul îngropării 
Ungă (sau chiar în) locuință era frecvent încă 
din neolitic (D. Nicolaescu-Plopșor și Wanda 
Wolskl. Elemente de demografie și ritual funerar 
la populațiile vechi din România, (1975, p. 132— 
133). Mărturii despre dăinuirea acestei practici — 
incompatibilă cu starea de frică — am Intîlnit noi 
înșine la grupurile pastorale din Bran. în timpul 
unor cercetări de antropologie culturală îndrep­
tate asupra comportamentului lor recent șl ac­
tual. spre a nu mai vorbi de micile cimitire de 
neam din multe așezări de tip risipit.

scenariului desfășurat u- 
neort gi pe o singură filă 
de carte. Singur&laiea. 
refacerea conflictului 
printr-un fel de miș­
care retractilă mai mult 
decît prin izolare și 
Interiorizare propriu-zîse, 
este starea esențială a a- 
ce8tei voci cu valoare ac- 
tanțială. Totul se desfă­
șoară în cristalul intim a! 
sensibilității, păstrîndu-se 
Insă, în același timp și în 
plan exterior. în relația 
socială. Singurătatea eroi- 
.lei generice din prnza A- 
retei Sandru este una ac­
tivă. fiind nu numai un 
mod de reacție ci și un 
agent modificator al „mă­
runtelor" evenimente pu^e 
In pagină. O ..singurătate 
în doi" (banală !) e ce­
lebrată în aproape toa­
te textele. Sub aceas­
tă viziune de izolare 
erotică (sau doar slmulat- 
erotică). fără deosebită 
perspicacitate analitică, 
obiectele par însuflețite, 
„lumea" decupată se miș­
că animată de căldură fe­
minină. supravegheată și 
încercuită — dacă ne e 
permisă comparația — așa 
cum aburul respirației cu­
prinde mîinile înghețate, 
in Amalasunta, text fru­
mos și vizînd acea aco­
perire firească a stra­
niului, ce amintește ca 
procedeu — păstrînd nro- 
pdrfiile — de un Bruno 
Schulz, broasca țestoasă 
cu arest nume insolitea- 
xă singurătatea ..vorii".

Reunite prin Interesul 
centrat asupra unei sin­
gure figuri, personajul 
care se relatează pe sine 
chiar și cînd surprinde 
atitudinea celuilalt sau 
imaginează cite un ..caz" 
(v. Broasca) diferit de ori­
zontul „jurnalului de una 
singură", textele dau uni­
tate volumului. Un fior 
liric străbate cartea șl, 
dovadă a lndemînării pro­
fesionale, e menținut la 
proporția exactă pentru a 
nu transforma pagina de 
proză, îh fragment de 
jurnal lacrimogen.

Costin Tuchilă
•) Areta Sandru. ..Jur- 

da| dr una singură". Edi­
tura „Cartea Rumâneas- 
că" 1980.
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prin talenL prm v-xntâ ir:^rsA ferm, refuzind 
compromisul meral .<^u uvitmenlsL trăind in 
impLnire sau eșec, dar ne Xi mediocritate.

Confioîur-ca Sinxi«r.«i t-Tc-.-w im mare ntimir 
de perscr-aje ep_^‘' re. - rtu-^rind. m ca­
drul celce «ăouă țerii tipoc----: ~ imtr’.SLe. un caz 
particular, raportbj direct îi'j pri“* opnzine ia 
coeiJiLa morală cu caracter dtod-js.
i~ mod de autoare. Sinrianri
se definește prin r ’ : =a!= «awtiaantale «i
profe knale eu aceste pe^-.-aie. foarte
vii (Ruih. Man lena). attel«* pnn proiecjfc
prea accemaLă a aspiraților subiective ale au­
toarei Înseși- între servi:»;ile dnjr.^t>e ți con­
flictele lumu medicale, intre ețec-.iri și «rti-fac- 
tiL feminitatea Sinzia»ei. aere<atâ deseori de 
trivialitate sau te rutină, se m-n-ervă nealtorată 
Lnspirind bărbaților manifestări erotice sublimate 
romanțios.

Bărbații pe care i-a iubit Sinziana sau cei care 
au in bit-o sint personaje mai puțin consistente, 
cei mai multi avuid comună adorația discretă 
(doctorul Murgu. doctorul Via di mires «ni. Nini 
Naiculescu, Tudor Serbau) tradusă prin gesturi 
in stil „fin de siecle", verosimile in comporta­
mentul unui personaj dar nu al mai multora.

Aceste personaje episodice au rolal de a sub­
linia ca na ci ta tea de seducție involuntară a Sin- 
zienei Hang au și ca atare intervine aici o notă 
ilustrativă, implicând de altfel o viziune naivă și 
specific feminină, care definește și reprezentarea 
personajelor din familia Serban. fată de care 
prozatoarea nu-și poate reprima tentația idea- 
lizăriL

Substratul moralizant al cărții tinde perma­

• arha pierdută, dar in parte și Strlgă- 
Ilul ierbii sînt cărțile de formație ale 

prozatorului, Bildungsromanele lui 
după natură, intr-un univers arcadic 

nealterat, deși nu lipsit de experiențe amare, 
dureroase, augmentate in sufletul ca o vioară 
al copilului ce a fost. Sint totodată, aceste 
prime exerciții de stil ale scriitorului — cărțile 
părintelui său, figură tutelară pentru el, de înger 
bun, care I-a ocrotit si l-a modelat. Intr-adevăr: 
„Et in Arcadia ego !■• — aceasta este exclamația 
cititorului tînjind după anii apuși, ai copilăriei, 
îndată ce a închis și a pus deoparte Iarba pier­
dută, ca și Strigătul ierbii, un fel de „Anii de 
ucenicie ai lui Wilhelm Meister" sui generis, în 
care un alt Nică al lui Ștefan a Petrei învață de 
la viață, de la tatăl său mai cu seamă, medi­
cul dăruit săracilor, suferinzilor. O lume a lui 
Nică, in fond, drăcoasă și ingenuă, în alt sce­
nariu, desigur — cu mult mai mult infern decit 
paradis <era in vremea războiului). Din care 
punctăm citeva momente : mama povestitorului 
dezarmează niște hoți, sub ochii înmărmuriți 
mai mult de admirație decit de groază, ai copi­
lului ; acesta, in altă secvență, trimis de medic 
după țigări, peste rimp. iarna, casa părintească 
fiind izolată de sat, departe, în cimp, trăiește 
halucinante clipe de spaimă — urmărit de o 
haită de lupi pe care îi ține la distanță scă- 
părind chibrituri ; o catastrofală revărsare de 
iaz in urma unor plci-diluviu. ridică satul in 
picioare, ca la război , un fost hoț. Mitache, re­
adus printre oameni de o mare dragoste a sa, 
rămine cu o meteahnă pe viață : omoară șerpi, 
zilnic, spre a răscumpăra suflatul iubitei, otră­
vită și ucisă de o viperă, pe cind cei doi se 
mai aflau in cuibul dragostei lor din imensi­
tatea bălților : de neuitat rămine și bunica 
autorului, pe care nepotul o poartă, incredibil 
pentru ea, prin Calofer-ul de poveste al anilor 
copilăriei : in sfîrșit — tatăl, căruia micuțul 
Dan ii este permanent un fel de asistent 
în intervențiile lui la căpătiiul bolnavilor... 
Tatăl — un {personaj-funcție, avînd vocația 
muncii pină Ia sacrificiul de sine, a »•- 
vării cu orice preț a vieților, dar nu și pe 
aceea a parvenirii Drin nobila lui profesie, pa­
rare și-o dorea neîntinată. Personaj devenit dr. 
Urșanu m Strigătul ierbii, in care și alți mem­
bri ai familiei povestitorului capă! r ime n>:. 
pentru a se mai esiompa, obnuiaHa £T=cten:l 
autobiografic al „ficțiunii" — fiir.-'- \ Dan Clau- 
diu Tănăsescu pare a se desprinde de
litera, ca și de spiritul a ceea ce i s-a ;ntim- 
plat lui, cu adevărat, in viatA precum si 
altora, pe care i-a cunoscut îndeaproape. De 
unde și aerul de prospețime prozelor a~le. eic- 
autenticitate aproape reporterk*»aw'â — ia mo­
dul artistic, a „relatăriloi_ lut Nelipsinc nici 
de aici, dintr-a doua carte a scriitorii lui. mo­
mentele tensionate, palnit rte : dr. Urșanu în­
grijește un rănit, care face psrîe . intr-o tar. 
anti-statală, din munți, de război. Cind ră­
nitul e vindecat, șeful cetei ■ • '.ite ---1 recu­
pereze vr«îa s?-l împuște pe mezâr. pentru a 
nu risca o eventuala deron spira re. Cel -s’vit de 
la moarte însă, ciștigat îir omenia lui UrșaRU. 
se împotrivește, lichidindu-și in înfierare foștii 
ocoliți. De reținut, de ademenea, atmosfera re- 
breniană. ușor infuzată liric, din episodul cin- 
tecului de iubire al lui Niculae, fiul mai more 
al medicului, a cărui logodnică. Irins, este ne­
cinstită și apoi ucisă de un Cristache. căpetenie 
de hoți. Poveste ce face pereche cu alta, nu mai 
puțin năpraznică. parcă din universul .=udove- 
nian, spusă de bunica din Calofer neuotului- 
autor, despre o frumoasă Fevronia. strinsă de 
gît sau înjunghiată la beție de un Iove — pentru 
că prea o iubea mult de tot • Existind aici, în 
Strigătul ierbii, care face trecerea spre roman — 
și neimpliniri, cum ?r fi schematicele ..acțiuni 
dușmănoase" ale unui inconsistent învățător 
Onescu. în general, Iul Dan Claudiu Tănă­
sescu nereusindu-i „constructivismul" cu pro­
gram, de paradă. Constructivism ce există 
permanent însă in cărțile sale, cu deosebire cind 
autorul nu-1 caută dinadins, adică mai tot timpul.

In sfîrșit romanul — primul, al scriitorului — 
Iarnă că?ută-n genunchi. Populat de o mulțime 
pestriță de personaje, oameni simpli mai întot­
deauna. Morarul Niță, bunăoară, parcă prea de 
tot angelic, Mardare chiar, eroul central al 
narațiunii, tinărul care pur și simplu nu a putut 
deveni hoț (tilhar !). deși împrejurări vitrege 
l-au împins spre o astfel de evoluție. O lume

Literatura româna contemporană cunoaște o mare varietate de preocupări. Fenomenul 

literar curent este divers iar analiza și dezbaterea lui presupun o implicare activă a cri- 

ticii literare, pe toată întinderea lui. Sint cărți eveniment, dar și cârti care fără a ocupa 

insistent coloanele revistelor vorbesc elocvent despre cota și orientarea literaturii la un 

moment dat. O întoarcere a privirii către producția care nu e celebrata ca eveniment, dar 

poate conține fără îndoială evenimentul artistic, se impune comentatorilor de literatură. 

Scrieri numeroase solicită atenția cititorilor și prin aceasta se impune ca și critica literară 

să le aibă in vedere. Neîndoielnic proza este cea mai căutată și are succesul cel mai mare. 

Alrt datorită varietății sale tematice cit și datorită deschiderii ei artistice. Publicam în 

aceasta pagină patru cronici literare privind diverse aspecte ale prozei contemporane in 

intenția participării la o dezbatere mai largă.

VIRTUOZITATEA PROCEDEELOR
n

oua carte a lui Mircea Horia Simio­
nescu elaborată in maniera parodica, 
□e acum familiară, a Diet ie nani Ini ono­
mastic și Infcniosnlui bine temperat, 

este un fel de istorie „aoocrifâ" (Historia eala- 
mitatum) a prostiei și violenței, privite la scară 
universală. De altfel, autorul ne avertizează 
asupra cronologiei și geografiei sale imaginare 
care relativizează reperele și datele, in așa mă­
sură, incit Rotterdam ajunge să fie situat pe 
Gange iar BrăneștL oraș in Imperiul roman in 
anul 5081, ceea ce. evident, vrea aă însemne că 
cele două „calamități"1 mai sus amintite, nu au 
limită in timp și spațiu. Dacă vom încerca a 
paralelă aceasta nu va fi cu Istoria nebuniei a Hi 
Borges, de care 11 desparte o prăpastie atit ca 
viziune cit și ca stil, ci cu literatura moralizator- 
satirică a luminilor reprezentată de utopie, ale­
gorie și povestirea filozofică (acele ..routes ohi- 
losophiquea" voltairiene). Procedeul-tip. realizat 
In variate scheme narative, constă in detașarea 
și distanțarea perspectivă față de subiect fapt 
care ii permite autorului sau agentului narator 
o critică acerbă a societății. Rolul ochiului mi­
rat. iscoditor sau acuzator revine. de obicei 
străinului in ipostazele ..bunului «ă!baiec~ (Sti­
vui lui Voltaire), asiaticului exotic (Scrisorile 
persane — Montesmiieu) sau chiar extrateres­
trului <Mlcrtima<a'-Voltaire), care, sosiți din ci­
vilizații sau lumi cu moravuri diferite, in gene­
ral superioare, iau contact cu imperfecțiunile 
și viciile societăților respective. asimilate 
cu cele europene. Sau. dimpotrivă, periplul unui 
european inlr-o țară sau un spapi u too ic. 
cu o viață si o organizare ideală : călă­
toria lui Gulliver in tara cailor ințelenți 
«au a danezului Niels Klim In lumea «mbnămie- 
teană. (Călătoria sabpăminteană a Ini Niels Klim, 
de Ludwig Hol berg). Modalitatea enică aleasă de 
Mlrcea Horia Simionescu se Înscrie pe această 
orbită a alegoriei și parabolei, pretextul cârtii, 
dezvăluit in final, const i tu in du-1 colocviul unor 
nebuni asuora destinului umanității, re «e cred 
animale, păsări. insecte, și treapta «upremă a 
evoluției, obiecte, după ce au reușit să pără­
sească starea „jalnică- de om. Scocul lor este 
de a atinee fericita nirvană. liniștea și anonima­
tul definitiv, adică neantul. înfățișat de mult 
dorita și astm ta ta metamorfoză in „nisin sticla, 
cenușă și praf in atmosferă" : lucru care se si 
produce prin exnlozia unei binevoitoare bombe 
cu hidrogen : ..Discuțiile devin fastidioase, fie­
care se consideră. înainte de vreme, buricul pă- 
mintului. interzicindu-i semenelui drentul la 
adevăr, spuse Lineta Gewindbor. focosul bombei 
cu hidrogen. Ne Drelunrim si ne istovim, lucru 
ce ne va duce fatal la cină si nat. prilej rușinos 
de a ne aminti vremurile cind ne mai Înțepau 
la linguriefi foamea și pe nleoane somnul. Dis­
cuțiile trebuie curmate, căci vorbăria multă este 
sărăcia obiectului. Îmi stă in nutere să vă trec 
astă-seară dincolo, unde e cald si rece tot­
odată, după care va fi liniște... Anăs ușor acest 
declanșator. — Tineți-vă bine". Morala fabulei 
este atit de transparentă, incit nu mai este ne­
voie să mai Insistăm asuora ei. Iar interesul 
cărții constă in oDtica grotescă, asemeni imagi­
nilor oglinzilor deformate de la bilei, prin care 
este caracteriest omul. de către animal, pasăre 
sau obiect. în acest sens Breviarul este o teri­
bilă satiră împinsă pină la mizantropie. în acizi 
Bwiftieni. a mizeriei și precarității condiției uma­
ne. Iată citeva din opiniile lui Vitelius Imorobus 
despre anatomia și funcțiunile fiziologice ale 
omului : „Titlul de dobitoc și-1 revendică mulți 
oameni, puțini insă și-l merită, ba aș spune 
chiar că majoritatea il necinstesc prin faptele lor, 
spuse Vitelius Improbus. Anatomic, omul e o ca­
ricatură a dobitocului ; picioarele Iul Înjumătă­
țite, parodiază fuga adevărată ; te izbește de la
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ebutant norocos („Rana statuilor", 1977) 
cu tot ce presupune aceasta (critică 
pozitivă, notorietate iute), loan Dan 
Nicolescu părea un talent incontes­

tabil, deși cu oareșicari obscurități in stil pre­
cum și o inițiere la zi in romanul modern do 
unde nu-i scăpase nici un procedeu. Si totuși, nu 
in narațiunea socială s-a exercitat apoi autorul 
căci in urmarea ..Rănii statuilor" el ne-a dat o 
culegere dezamăgitoare de nuvele („Legătura de 
chei“, 1980), sufocată de divinație, mister și mi­
raculos, unde invenția epică părea nu o dată 
naivă și fără conținut.

Din mitologia orală care îl înconjurase repede 
pe romancier s-a dedus că el ar produce un ro­
man de tot inovator, urmînd cutare speculație 
din „Legătura de chei“. Acest roman in­
solit este „Sărbători marțiale**  (ed. Alba­
tros, 1980), o creație barocă, din categoria 
„realismului magic" sud-american, cunoscut de 
prozatorul român prin traduceri din Vargas Llo- 
sa, Alejo Carpentier, G. G. Marquez și Adolfo 
Bioy Casares, spre a nu înșirui pe alți cîțiva, ig­
norați încă la noi, deși cu răsunet enorm în 
Occident (Leopcldo Marechal, Cortazar, Juan 
Rulfo, Jorge dd Lima). Admițînd prin urmare 
că esteticește avem un precedent, observ că pro­
zatorul nostru a luat de la toți cîte ceva, mai 
cu seamă in inventivitatea superficială și a eli­
minat tehnica și filosofia (urmele sint puține) 
care acolo sînt, totuși, esențiale. Ce ne-a dat 
e^te un conspect nu fără însușiri, utilizabil cu 
folos cind rezumă un model alogen (căci autorul 
este un intelectual care știe ..meserie**)  și de tot 
naiv in invenția „miraculoasă" personală.

într-un sat ilocalizabil, apăsat de grozave pre- 
moniții (viii convorbesc cu morții. popa, de o 
virilitate nebună, se prăDădește) vine un oare­
care Gaston care, uluind pe cetățeni cu scama­
torii (cintă la vioară și se dărimă un turn, hip­
notizează în colectiv) >i gonește de acasă pe un 
munte și li preface, din cite se înțelege. în ostași 
romani, din vremea lui Iuliu Cezar. Acum sîn- 
tem în Macondo. preotul priapic este Jose Ar- 
cadio Segundo. Gaston e Melchiade. colocviile 
libere cu decedațif par de tot comune (pastișa 
marqueziană bate la ochi).

însă Gaston are cîțiva prieteni, recrutați din 
toate semințiile pămintului și ca atare ii cheamă 
snre a Întemeia un enorm oraș, denumit Osa. 
Trec peste alte citeva trucuri și observ că ideea 
civilizării citadine este din Mario Vargas Llosa 
(„Casa Verde"). însă aici cu alt sens.

Gaston devine dictator și conduce asistat de 
„nrieteni" (oameni de tot soiul, de la savanți la 
bufoni și infractori). Orașul Drosperă si apoi de­
cade. In istoria Iul cu nenutintă de datat crono- 
loeic petrecîn'’u-se tot soiul de miracole incla- 
sabile. Macondo era amenințat de cîțiva „civi­
lizatori" venetici, Osa trăiește sub teroarea unui 
oarecare Nicanor. un brigand care viețuiește în 
desertul de sare îmnrejmuitor al cetății. Dicta­
torul dispare, atins de o maladie inventată de 
autor, si odată cu el și Osa. prăpădită în spu­
mele unei oloi torențiale. Si spre a încheia și­
rul curiozităților. în final un grun de țărani elo­
giază pîinea în asoectul ei gigantic (un aluat 
misterios crescuse cît un deal).

Acestea fiind fantele, rezumate la esențial, ră- 
mine de examinat ceea ce ascund enigmele in­
ventate de autor. „Sărbători marțiale" n-ar fi 
romanul unei unice realități directe ci al tuturor 
realităților imaeinabile. Am văzut că la Osa 
ne aflăm în orașul absolut ; aci cronologia 
și distanțele dispar. între cucerirea Con- 
stantinonolului — zice autorul — primul război 
mondial, Soliman Magnificul și Ludendorff nu
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răsturnarea aan a—iatruasi ■" mw proverbe, 
marine, achene nttW m false agrari s.-'der- 
r.e (O-Z.N.. extra ier—<TriL tatennres«rra r.:turo- 
lrwîcA ■ BINmC DtiKhCM dinVe ore-
zerta carte eeie preceikmte ronrit ur.usi in 
accentui mai ap&sat ous pe <3tiră ri umorul 
c-u. <1te:r_e.'or |a im b-.n Svtf r..i A Tale 
•f a Tab writlea far fewe Lnirerxal iHararement 
■f Maakiad si The Ba-tle of Ibe Books. Pf»ie 
pArra btm «tar In pofida ~ umeroaselo- trucuri 
și mndaiMâd ale jimiuiw absurd, ia fond. Mir­
cea Hor.a Siminaesra arie mal aorouial de morii 
moraliști sceptici ai secolului XVIII. Dar Bre­
viarul său ne mai rezervă o surpriză, ri anume 
un alt text in phralel cu cel principal, 
atribuit unui cronicar anonim. Dar prezența lui 
nu este gratuită cum sint citeva neinspirate 
note sau comentarii de subsol ci are o dubla 
funcționalitate : pe de o parte o satiră atroce 
a oratorilor care cred că dețin cheia universală 
a adevărului și au dreptul de a decide asupra 
destinului uman și a planifica exiriența seme­
nilor peste voința lor. conform propriilor sloga- 
ne. iar pe de alta, prin stupiditatea și falsitatea 
ideilor îndrituind atitudinea disprețuitoare a 
obiectivelor față de om. întilnim in acest pseu- 
dodiscurs. pagini din cele mai reușite ale scrii­
torului, și antologice pentru umorul românesc 
contemporan.

In același timp nu putem să trehem cu ve­
derea si riscurile care decurg din genul de co­
mic practicat de Mircea Horia Simionescu ; sen- 
zatia la un moment dat de monotonie tocmai din 
cauza invenției prodigioase care funcționează 
după principiul moriștei dezlănțuite ca și impre­
sia de serializare aproape cibernetică a proce­
deelor în orice caz. Breviarul mi se pare volu­
mul cel mai semnificativ al unui prozator pen­
tru care originalitatea a devenit o adevărată 
practică in sensul bun dar și rău al accepției.

Paul Dugneanu

sint diferențe căci, din moment ce totul este un 
prezent absolut și imutabil, acestea sint înfăți­
șări părelnice, iluzii, niște ficțiuni. Romanul ar 
fi, așadar, catagrafia unei realități nu magice 
ci metafizice („magică" e mistificarea prototipu­
lui in istorie). însă ce este ..romanul metafi­
zic ?" „Romanul metafizic" nu înseamnă esteti- 
<?ește nimic căci, admițînd filosofia lui. observ 
că atunci autorul n-ar fi romancier ci Dumne­
zeu (insă Dumnezeu nu este autor de romane). 
Ideea este confuză și nu rezistă la un examen 
serios, deși autcrul o dezvoltă intr-o scurtă ex­
cursie teoretică : ..Așa stăm fată in față — tu. 
pieritor, dar amăgit de eternitate și Eu. veșnic, 
amăgindu-te pe tine, fără să știi, creația Mea. 
Tu ești al meu de la început, dar uiți și te crezi 
tu însuți Autor. Atotputernic" (pag. 102). Dar 
această observație este banală și o cunoaștem 
încă de la Balzac ca să nu-1 citez și pe Le Sage : 
Autorul e „Dumnezeul" operei și universul fic­
tiv este „geneza" lui. așa incit nu era nevoie de 
o complicație metafizică spre a rosti asemenea 
adevăruri elementare.

Totuși, loan Dan Nicolescu a pus ambiție in 
această speculație și a cultivat-o Dește tot. voind 
a scoate un efect notabil. Confuzia de vremi 
(pag. 156), războaiele imposibile, amestecul de 
rase, moravuri și tehnici sint din același 
cîmp. Prozatorul este așadar, inventiv și, 
paradoxal, apt pentru umorul intelectual 
fantast și cind filozofează sumbru și hotărîtor 
decade repede în schemă comună. Pare că la 
el talentul nativ, care este robust și rabelaisian 
(o pagină de conduită maniacală — pag- 232 — 
este extraordinară) o ia pe dinaintea „ideolo­
giei" și e mereu infrinat de aceasta, ca un pol 
magnetic opus. Pregătit pentru un roman lu- 
dic loan Dan Nicolescu a închipuit un soi de 
eseu romanesc cu o seriozitate granitică de în­
temeietor de sisteme. Inventivitatea lui ..ma­
gică" și fabuloasă este extraordinară. Totuși, in- 
geniul este rudimentar și arareori presupune o 
subtilitate afară din comun. O machetă crește de 
la sine pînă la dimensiunea reală închipuind un 
oraș întreg, cu oameni, clădiri, plante și jivine de 
tot felul. Un om respiră cu o anumită frecventă 
pe minut: de ce nu ar trage aer în piept din ce în 
ce mai rar? Cineva dorește, din felurite pricini, să 
zboare liber ca păsările, lovind aerul cu aripile ; 
de ce nu s-ar preface de îndată în zburătoare ? 
Omul are o anumită înălțime ; de ce n-ar avea 
de zece ori mai mult ? Statuile imită omul : de 
ce nu am îmbălsăma cadavrele spre a le folosi 
dreDt statui (ideea mi se pare de un gust... ex- 
tragavant) ? Umbra se mișcă, urmînd omul viu. 
de ce n-am admite că ea trăiește independent ? 
Giodurile au oarecare alertete cerebrală ; de ce 
să nu le închiDuim alergînd în jurul nostru ? 
Acestea fiind mașinăriile miraculosului, să cnn- 
cedem că ele «înt de tot naive. In schimb, efec­
te valabile scoate prozatorul din cutare aer enig­
matic, care închipuie sărbători, locuri, maladii 
necunoscute, din al căror conținut ignorat ies 
grozave sunozifii anxioase. în Osa o festivitate 
este „Sărbătoarea Vechilor Ziduri", alta „alege­
rea Urmașului": o Diată este a „Ccluf Dinții", o 
grădină — „oarcul Licurgic" maladia fatală a 
Osei este ..boala căderii" (Dag. 134).

La fel de enigmatice sint acele scurte istorii 
portretistice, unele admirabile, desnre pictorul 
Leru care mănîncă mărul De care l-a zugrăvit 
pe nînză, desnre Alin care inventează ..mirosul- 
Diimne7eu“. despTe Bolen, căutătorul fiorii ab­
solute și desDre Iullus, astronomul care a cantu- 
rat o constelație Intr-un măr. Aici ironia, neîn­
doios involuntară, este de o mare suavitate căci 
în psihologiile maniacale loan Dan Nicolescu

t
 mărită intr-o prezentare grafted adec- 

unui roman din secolul trecut, 
carte a Ilenei Vulpescu. Arta 

Editura Cartea Remâneas- 
11M. eaae ca tocul altceva âedt ar lisa si se 

creedi duorația copertei sau amintirea romam- 
Iw prmdent al autoarei, Biaaas bea. *i  anume 
e*ze  o cane cu subiect comefnporan_ evocarea 
• aMCnxniîvi avind ca punct de plecare anul 
I-T: ; jdecind după faptul că personajele merg 
si vaci filasni lui Nikita MJiâlkov _Piesă ne- 
UrxioaU pmru pianină mecanici".

Arta eaevmaliei conține, in cea mai mare 
confesiunea evocatoare a doctor Sn- 

•uss« Hanftan mtr-un moment de cum Dini ext*-  
Taativte in care interferează opțiuni erotice și 
aminiin. impunmd un gest hocăntor. Reims1-*!  la 
memeoe are valoarea urmi btlanț și a uatai 
ju*ufie±ri  a personajului fată de *r*e  insusi 
a rana crad nevoia de limperire sufletească âe- 
sTse aejti_ Rnmanul reprezinți o perms-^-'Ti 
ronfc-j-.tjre a S -rienei cu sine si cu r 
oun:nd fa'.ă u» fa:ă modele umane si stll jn de 
rață. Dcversitaiea tipologică erie Insă 
bilă in ultimă instanță la două serii : acna a 
personajelor generoase. inz*rirste  ea noh^e 
nativă s trAind fără compromisuri, demn ți 
erh li braț si ;eria parvenirilor. «v*x*rdona ‘; in- 
«rincTuItri posesiv, valorilor pecuniare «i relapi- 
ior uule.

Criza pe ore o traversează jj — <e pare — 
pe rare o rezolvă Sinziana Hangan nu erie atit 
exnrewa unei feminități crepusculare o*ri!hvi  
ir.tre frustrare și împlinire, intre pasiune ri res- 
rxxrsabiJitate intre rațiune și șenii bifez te. rit 
ree-.aluare de ordin moral a existentei. Retrăir- 
d“j-si prin confesiune copilăria marcat5 de dra­
mele anilor de ..secetă", analizind retrospectiv 
ereeul căsătoriei cu Alexandru Bujor ți expe­
riența maternității ca împlinire, ca datorie «i 
n sacrificiu, Sinziana reconstituie etapele unei 
vi* ’.i lipsite de spectaculos, punind in discuție 
pronria «a condiție ca femeie ți ca medic, ca 
sama, soție și iubită. Intre tentatie si refuz, la­
tre eroare și luciditate. Sinziana trăierie patetic, 
criteriile modului ei de viață fiind in primul 
r:"i cel® morale.

In confruntarea modelelor umane personajul 
raoortează fiecare fapt sau gest semnificativ Ia 
eremplul mamei =ale, Smaranda Hangan. fe­
meie austeră și indenendentă, a cărei existentă 
>e desfășoară fără comoromisuri și fără greșeli, 
sensibilă și generoasă, inteligentă și tenace, ca­
pabilă de o in’elegere și acceotare a realului 
care nu implică nici resemnare, nici umilință, 
dar nici orgoliu. Educată de această ființă ex­
cepțională, cunoscînd De de altă parte dezamă­
giri traumatizante, Sinziana este o conștiință 
lucidă, fără iluzii și fără prejudecăți, cultivind 
pentru Smaranda o iubire dominată de venera­
ție. ale cărei proiecții îi conferă acesteia o aură 
ideală, înlăturînd orice Dosibilă slăbiciune 
um^nă nînă la neverosimil.

Fiica Sînzianel, Marin, adaugă areriei tipologii 
feminine ipostaza unei structuri voluntare, cu o 
notă de cinism și de insolentă simulată si cft o 
intransigență juvenilă plină de îndrăzneală. Din 
aceeași familie a femeilor independente și sin­
gure face parte Ileana Sachelarie, afirmindu-se

Sculpturi in lemn de Mihai Olos

vede niște reacții de copii retardați, niște „petit 
prince" căzuți într-o lume neînțelegătoare.

Inventivitatea este hotărît remarcabilă canti­
tativ și ea se combină totuși cu un limbaj impo­
sibil. pe care nu-1 pot explica decit printr-o lip­
să inexplicabilă de gust Ceea ce a plăcut inițial, 
propozițiunea calofilă, fraza calculată în tot și 
imagistă in amănunt este aci complet supără­
tor Magia și enigma au în sine un efect în­
semnat, a încerca să Ie sporești cu propozitiuni 
misterioase este redundant. Cine scrie „magic" 
în conținut, are a face propoziția cît de neu­
tră este cu putință (proza românească are exem­
plul admirabil al lui Mircea Eliade, unde cu 
greu detectăm imagini). Insă la loan Dan Ni­
colescu este pe dos. O sintaxă greoaie, de ma­
șinărie din Rohida, în plin mediu ..science fic­
tion", întunecă mereu ingeniozitatea cîte unei 
invenții conținutistlce și sfirșește prin a fi ener­
vantă.

In al doilea rind, prozatorul conservă‘rău un 
soi de limbaj țărănesc, care, e In realitate. Intre 
golănie și mahala, și îl așează în plină invazie 
miraculoasă. Știu ce a voit el, să mențină cu­
loarea mediului prin vorbire, însă aceasta se 
potrivește la Slavici și nu la G. G. Marquez.

în sfîrșit, vocabularul propriu-zis este curios 
(„culneș", „neprielniciile". „neizbînda". „a 
mieri", „a vipera", „un volbur"). adăugind că 
prin sforțarea de a glăsui fastuos autorul dă 
senzația că nu știe românește, deși acestea sînt 
artificii de stil : „se știa cu sirguință", „muncise 
ca hoții de cai", „purta sumedenie de coșuri 
mari (acnee, n.n.), viclene" (? !).

Cu o reflexivitate creatoare putină și închi­
puind mecanic in raport cu stimulente exterioa­
re de tot felul, Ioan Dan Nicolescu inventează 
totuși suav, cu un dar genuin, și făurește cu 
ușurință enigme. Fără simțul proporțiilor, el este 
fantast și enorm la un mod Intelectual, inant 
deocamdată pentru „realismul magic" care, in 
mina lui, se preface într-un basm comun. Ceea 
ce nu vrea să spună loan Dan Nicolescu nu este 
un talent ; este, și încă unul în afara discuției.

Artur Silvestri

TENTAȚIA IDEALIZĂRII

PROZA REALISMULUI URIC

nent spre sancționarea personajelor din seria 
parveniților, opunindu-le grupul aristocraților de 
spirit. Există in literatura Ilenei Vulpescu încli­
narea de a oferi ca model virtuțile morale ale 
unor personaje înzestrate cti noblețea nu a obit- 
șiei — pentru că dacă familia Serban reprezintă 
boierimea luminată, străbunii Smarandei Han- 
gan sînt țărani —, ci a tradiției. Nota polemică 
implicită conferă însă personajelor din cealaltă 
serie o vitalitate accentuată, ca în cazul lui Ale­
xandru Bujor, personaj episodic, dar reprezen- 
tînd un termen de referință la care se revine 
frecvent. Alexandru este modelul egoismului 
masculin, al cabotinismului artistic si al dispo­
nibilității pentru compromis. în lume-a medicală 
Sinziana se confruntă cu citeva exemplare umane 
din aceeași categorie, lovindu-se de aceleași 
echilibru, evitind uneori tentația melodramei.

Confesiunea adresată lui Pavel Vlas este o ple­
doarie explicită pentru o existență onestă și 
echilibrată în care eleganța presupune gesturi 
si stări de spirit epurate de ambiții mărunte, 
in care frumosul este de esență în primul rind 
morală si in care eroziunea provocată de rutină 
e«4e contracarată de încercarea de a trăi deplin, 
de a nu refuza evperienta amară și de a asuma 
ră«nunderea fiecărui act.

în mod cert latura de evocare a romanului 
p^te si cea mai împlinită, incursiunea rememn- 
rativă sugerind o realitate mai verosimilă și mai 
complexă derit momentul-cadru. Narațiunea 
comportă recon «di tu ir ea unei istorii din frag- 
rriesi»*  dHparate «"are revin In memoria perso­
nalului <î rare renrerintă tot atîtea momente și 
chinuri semnificative. Naivitatea sentimentală 
rore idealizează uneori e«fe compensată de ari- 
di*ntea  tonului in pasajele populate de perso­
na’ele neimplicate erotic sau neconstrînse de 
funcția de model moral. Prozatoarea este vizibil 
ata«at£ afectiv de o parte dintre personajele ei 
îndeosebi cele feminine, care domină romanul, 
dar virtuțile scrisului ei se relevă mai ales 
atunci cind prin persDectiva Sînzianei ochiul 
observă rritic si lucid, persifiind fără răutate. 
Maliția și autoironia li conferă personajului 
echilibru, evitind de cele mai multe ori tentația 
melodramei.

Sinziana este. In felul el, o Julletă In țara 
hărbaților. sacrificind poezia In favoarea respon­
sabilității demonstrative. Arta conversației se 
definește prin perspectiva feministă iritantă, 
oscllind. altfel, intre impersonalitatea necesară 
și implicarea afectivă, necenzurată și ca atare 
excesivă, intre sentimentalism și detașare, intre 
speculație și observație, intr-un stil mai puțin 
unitar și mai improvizat decit al romanului 
precedent, diluînd substanța epică, dar avînd 
toate șansele să capteze adeziunea necondițio­
nată a unui larg public feminin.

Sultana Craia

deloc retușată de autor, el părînd a o copia după 
natură, cu lumini, culori ce dau universului 
abordat de Dan Claudiu Tănăsescu o tentă 
arcadiană, reconfortantă.

în roman, acum — nota autobiografică a dis­
părut cu totul, prozatorul aflindu-se de astă- 
datâ în plină ficțiune. Aici, fără ca autorul să 
subordoneze, arhitectonic, eroi și întimplări unei 
perspective anume, se impune atenției preg­
nant lumea zugrăvită, în însăși diversitatea ei 
mozaicală. Iată, prințul Bardescu, proprietar de 
întinse domenii, ins pitoresc și crepuscular, 
pare a fi un companion de-al „crailor" de Curtea- 
Veche, scăpat din vedere nu se știe cum, de 
Mateiu Caragiale. Sau se apropie, acest picaro 
al lui Dan Claudiu Tănăsescu, de eroi ai Iui 
Fănuș Neagu din „îngerul a strigat", și nu 
numai de acolo. Ori se apropie de alți „prinți" 
dulce-smintiți. ieșiți din imaginația lui Ștefan 
Bănulescu. După cum — de o caldă uma­
nitate se dovedesc a fi. pînă la urmă, rela­
țiile dintre Mardare și Carpuzis Veriadi, 
grecul fanfaron dar cu inimă de aur, venit 
din toată lumea — dar cine poate ști de 
pe unde vine el și ce e adevărat din „istoriile" 
nemaipomenite, pe care și le pune în seamă ! 
Dacă ar fi să-1 credem, atunci acest alt picaro 
a cutreierat lumea și a stăpinit pe mările ei 
veritabile flote... Nu e exclus însă să-și fi 
ciștîgat existența doar exploatihd vreun amărît 
de barcaz și economisind ban cu ban. ca un 
Hagi-Tudose, ca să aibă pentru zile negre. Cert 
este că, mină strînsă fiind, a pus ceva deoparte 
și și-a putut cumpăra o proprietate, la bâtrî- 
nețe, în imperiul atît de cuprinzător al des- 
hotărnicitei Mogoșoaia. Proprietate pe care 
intenționează să i-o treacă lui Mardare, sim­
țind nevoia să-și materializeze într-un fel 
nesfirșita lui dragoste pentru semeni, fără 
căldura cărora nu poate trăi. Carpuzls-grecul 
este nefericit ca un părinte veritabil de altfel, 
la moartea protejatului său — ucis bestial de 
un jandarm mărginit ce ii rîvnea soția.

Alte personaje, din’r-o lume adesea fantastică, 
ireală parcă, deși atit de dură în același timp, 
«înt hoții și căpeteniile lor, ce bâteau meleagu­
rile Mogosoaiei intre care ceata lui Brică, 
o vreme și a lui Mardare. după con­
flictul cu Veriadi. de la începuturile lui in 
>lujba nevricosului dar de fapt blîndului grec. 
Brică. cel ce i«i răzbuni trădarea unei Iubite 
'ir. Chercea Brăilei, umilind-o la nuntă chiar, în 
fa*a  mirelui. Apoi babn-Sina. gazdă de hoți, care îl 
..vindecă" pe Mardare de frică, in tr-o lumea ere­
surilor pitorești și directorul închisorii unde zace 
un timp Mardare. O. acest director, surghiunit el 

in propria-i slujbă, pînă la a ajunge să se 
-acc’ească si să aibă o psihologie de deținut ! 

organizează adevărate chiolhane în doi cu 
fiecare deținut ce pleacă, nu din sentimente ge­
neroase pentru cei ce redevin oameni liberi, ci 
dimpotrivă. Un in*  denaturat de răspunderile 
«ale. exacerbate ! Pină și ființe inferioare, ca și 
elemente ale naturii căpătind contur sub pana 
. . <1ui orozator viguros, care este Dan Claudiu 
Tănăsescu. Persoectivă din care aș mai aminti 
aici ralul lui Mardare, ..Nebunu" — o nălucă 
i’^rgînd fantasmagoric spre pieire. de-a lungul 
pădurii fără capăt, «^capat din friu de argatul 

să re prăpădească ru el in hău. Ca și 
nâboaiele înfricoșătoare ale cerurilor și bără- 
e^-elor din întinderile Mogosoaioi, stlhinice, 
catastrofice, ca in ..Mistreții erau blinzi", nuvela 
lui Ștefan Bănulescu.

SI acest prim roman al scriitorului, ca și căr­
țile lui anterioare, este in mare măsură un imn 
închinat locului natal, fabulos mereu și de ne­
cuprins in imaginația noastră, sentimentelor de 
profundă dragoste pe care ni le trezește întot­
deauna, tuturor, „mica noastră patrie", cum ar fi 
zis un D’Annunzio despre orizonturile dinții.

Prozatorul se dovedește a fi, așadar, un rea­
list liric, din stirpea scriitorilor obiectivi care 
au întotdeauna ce sotine și știu s-o spună fru­
mos. asocilndu-și cititorii la propriile lor nos­
talgii.

Dan Claudiu Tănăsescu este un poet care 
merită, a fi ascultat, fie și cind povestește te 
miri ce ! Avînd el harul de a da relief magic, 
unei geografii spirituale în care ne recunoaștem 
ca lume trăind Intens, suferind și bucurîndu-ne, 
simplu, de viață.

Hristu Cândroveanw
.>
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Premiul „Luceafărul0 
la concursul „Hercules0 ’80

daniel corbu
1 In afara premiu­

lui al Ill-lea al Con­
cursului interjudețean 
„Hercules ’80“, lui 
Daniel Corbu i-a re­
venit, totodată, si pre­
miul revistei „Lucea- 
f drill*. Mărturisesc
deschis că opțiunea 
pentru poemele aces­
tui foarte tinăr autor, 
originar din Ttrgu- 
Neamț, student la Fa­
cultatea de limbă si 
literatură română, 
secția fără frecvență. Universitatea din 
București, s-a produs In chip pe cit de 
spontan pe tot atit de definitiv. Caracteris­
tică prin ardența ei ideatică, prin radicah- 
tatea mesajului si prin austeritatea expre­
siei, poezia lui Daniel Corbu reține de 
îndată atenția, intr-un fel, bruscind-o chiar, 
prin modernitatea ei conținută. Îmi face, 
așadar, o reală ți lucidă plăcere să reco­
mand pe Daniel Corbu cititorilor reviitet 
noastre.

NICOLAE CIOBANII

secol
lml spuneai mamă că lumea e blindâ 
ca un elefant
dar vezi, astăzi nu mai pot crede 
in elefanții de treabă scuturindu-ți trompa 
peste iluzii
nu pot să mai aștept liniștii duhul ftorflor 
am uitat să mâ-ngrop in limbefcd 
unei femei frumoase iar păsările alba 
nu-mi mai traduc melancolia 
atit de mult lumea s-a schimbat 
mașina bintuie secolul cu gravitate 
toate uraganele vin dinspre timpla 
tone de trotil așteaptă la gura planetei 
și caii, nu mai sint caii 
știi, animalele acelea eu ochii mari și bl lari 
despre care se vorbește in cartea de istorie 
atit de mult lumea s-a schimbat, mamă 
chiar și ingerii primesc scrisori de dragoste 
la post restant

nu se știe
Da, uneori Iți încurci socotelile 
optimismul refuză s-o ia de la capăt 
in cutia de poștă cineva iți strecoară 

Singurătatea 
pe care-o desfaci grăbit ca pe-o telegramă 
da, uneori iți încurci socotelile 
la acest sfirșit de mileniu 
cind țevile de eșapament și biciul beminai 
iti incendiază indiferenta 
cind nu se știe cine mânincâ pe cine 
cine învinge pe cine 
șl ce asociație se oferă 
sâ dea invalidului de război 
o pereche de picioare 
de cea mai bună calitate 

înotătorul
Fot să vă spun că era o minune 
a acelui oraș 
înotata prin zaci de bazine 
ciștigase atîtea campionate 
viața îl ținea întotdeauna deasupra 
și toți îl priveau cum trecea 
ca un fel de lisus pe ape 
plutind in ușoara irealitate a legendei 
și toți il priveau cum trecea 
adine rotitor ca o spaimă 
despicind apa cu broțu-i puternic 
stricind luciul apei mai subțire 
ca un fir de speranță 
pat să vă spun că era 
o minune a acelui oraș 
și că deodată i se făcu dor de adine 
și se lăsă la fund 
iar ceilalți, așteptind, credeau 
că o numai o glumă

declarație
Noi, cetățenii morali al orașului S 
recunoaștem că am aruncat cu pietre In lună 
din pricină de a se fi pornit incendiul din 

piața Homer 
de la o rază a ei.
De asemeni 
am alungat din urbe 
poetul care vindea himere In cuvinte 
și era In contradicție 
eu toți negustorii orașului 
și mai ales cu Friederich Braun 
inventatorul privighetorii electronice 
pentru toate acestea 
constrinși de oficialități 
am dat prezenta declarație 
la data luna și anul indescifrabil 
secolul douăzeci 
drept pentru care semnăm 
Cetățenii morali ai orașului S

S
igur câ Apocalipsul in „Revizorul- nu 
poate fi nici măcar «lngeros. Nu sîntem 
lntr-un regat semnat de Shakespeare. 
Dar pentru Primar și pentru confrații 

săi de arme de la conducerea Localității, schim­
barea condiției lor funcționărești este tot un soi 
de Apocalips... Căci ei știu ce înseamnă lipsa 
legilor și ce Înseamnă să faci ce vrei cind ești 
puternic ! Localitatea lor e un Haos, controlat 
de bunul lor plac. Ca za ne le cu păcură ard cum 
vrea Primarul. Păcura fiind meschină, nu tra­
gică, desigur, fiind doar aducătoare de stofe, 
de calupuri de zahăr etc. Dar unde sint legi, e 
mai bine ? Pînă la un punct, da. Să luăm exem­
plul raiuhii din Geneză. Acest spațiu al fericirii 
are și el legi stricte, are interdicții, cenzură. 
Primul Cenzor al omenirii ae pare c-a fost chiar 
creatorul omenirii, Dumnezeu 1 Istoria cerurilor 
și a pămîntului fiind gata, Dumnezeu l-a făcut 
pe om din țarina pămîntului și l-a pus într-o 
grădină, in Eden, ca s-o lucreze și s-o păzească. 
De lucrat, înțelegem că trebuie s-o lucreze, ca 
să facă măcar mișcare In acest rai al tuturor 
bunătăților ! Dar de cine să păzească grădina 
fericirii ? Ca să nu ne încurcăm în detalii, să re­
venim la cenzură. Domnul a dat omului norunca 
aceasta : „Poți să măninci după plăcere din orice 
pom din grădină, dar din pomul cunoștinței bi­
nelui și răului să nu măninci, căci in ziua cind 
vei mfnea din el. vei muri negreșit4*. Dar oare 
a muri negreșit nu Înseamnă a înțelege propria 
ta condiție umană 7 Moartea nu este prețul 
conștiinței ? Poate că da. Si Făt-Frumos din 
„Tinerețe fără bătrinețe..." murind, renunțind 
ta viata fără de moarte îsi cistigă adevărata sa 
dimensiune uminL. Revenind in țara părinți­
lor săi si rărind pătaturile dărîmate și cu bu­
ruieni crescute pe dinainte ți cu buruieni cres­
cute pe cflnaele si Înțelegi nd condiția sa de fiin­
ță trecătoare (dar conștientă !) prin lume, eroul 
nostru moare kwit de palma oe care i-o trage 
peste obraz Moartea ce se supărase și ae uscase 
de «ti ta Așteptare. Făt-Frumos căzu jos. și În­
dată ae făcu țârînâ. zice basmul. Se făcu ța­
rină. ae reîntoarse In țarina pămîntului din care 
Dumneueu I-a alcătuit pe Adam. Aventura sa pe 
pămfnt a hiat rfiroit, intrind In pămînt Ce niesă 
grozavă s-ar putea scrie, pornind de la „Tine- 
rete_^“ Moartea asteotindu-1 pe Erou, uscin- 
du-*e. făcindu-se drlig in chichiță ! Si mereu 
«nunlnd ce rimte : că dacă el mai Intirrie. ea o 
să se trâoâdeeccâ !— Dar să ne Întoarcem la 
basmul lui Ispirescu. Făt-Frumos va-«ă-zică 
oleacă sâ caute -Tinerețe fără bătrîne'e și viață 
fără Ae moarte." Ajunge ta un palat înconjurat 
cu o pădure deasă, in care stăteau «oaie fiarele 
cele mai sălbatice din lume. Făt-Frumos și calul 
său zboară ceste pădurea cu pricina si ajung 
deci to grădina unde o ziuă ’naltă, subțirică si 
frumoasă nevoie mare era «tâolnâ ! Dar iată că 
si In acest perimetru al fericirii există niște leei 
ce îngrădesc libertatea deplină a eroului nostru, 
și aici există opreliști ri crinrU Făt-Frumos 
are voie sâ meargă prin toate locurile de prim- 
nrejnr, pe unde va voi. numai pe o vale, oe care 
l-n si arătară rinele, li ziseră să nu meargă, 
răci nu va fi bine de el. Si-f si snu*eră ră area 
vale se numea Valea PîtageriL (Și In ..Mințita" 
valea nu pare sâ fie un loc prea fericit. Cobo- 
rind ciobanul din munte, dintr-un perimetru na- 
radi'iac. am nu tea spune, robotind pe-o gură de 
rai la vale. In vale va afla si va păți ce cu 
noastem cu totii...). Tandemul Făt-Frumoc-cal. cal 
fi călăreț se v« strica în finalul basmului, cal”! 
revenind In tara rinelor, să rămlnă nemuritor. *« 
cred că trăiește și astăzi. Făt-Frumos a murit 
Dar oricum, ei împreună an infăotnlt o Istorie, 
au plecat din tara oamenilor în tara fără He 
moarte. De unde tot împreună au venit ne pă- 
mintul oamenilor. S-au bătut eu Scorn ia. cu 
Gheonoaia. Calul, chiar revenind în cerrul unde 
trăiau rinele, rftmlne fratele de cruce al omul”! 
(si al aspirațiilor sale), un simbol al naturii, 
tnrietena omului), al prieteniei etc. Snre deo<p- 
hire de Adam, căruia ii erau interzise mere’*. 
FAt-FTvmos minea mere ai aere, se de<f'ta In 
pătaturile cele aurite, trăia In pace si In liniște 
cil sofia si cumnatele sale, se bucura de f~u- 
m use tea florilor șl de dulceața și curățenia aeru­
lui, ea un fericit.. El iși pierde starea aceasta 
(de fericit ?), călcînd regula jocului, ajunrfnd. 
după un iepure, la vînătoare, in Valea Pllnee- 
rli.„ Se trezește atunci în el omul rare fusese 
pînă a veni aid, Iși amintește de părinți. O a- 
pucă dorul de eC. Și va părăsi țara fără de hâ­
tri nete si fără da moarte ! Adam. minriM rsa
Eva din mâr și ciiuoodnd binele si rluL vor fi 
Izgoniți din grădina nemuririi și vor deveni mu­
ritori— Pini atunci, omul și nevasta hn neînti­
nată erau amindoi goi. Si nu le era raszne. Cu-a 
au dat de gustul merelor, cura li s-n d**rr j 
ochii și au cunoscut câ erau gm * T«“ "e—il 
fundamental (El și Ea), auzind glasul --
lui, care umbla prin grădină in răcoarea illei— 
Ce s-o mai lungim ’ Cu toate câ ti-au c-init •> 
șorțuri din frunze de smochin, s-au ascuns prir 
pomii din grădină de frica marelui cenzor— E 
și Ea și-au dat seama cine sint fi i-a cuprins 
sDaima. Deci și In rai există spaimă ‘ Fnră ' 
După ce-au m in cat mere, ei și-au da: seama că 
o fericire fără libertate deplină, este țări liber­
tate... O fericire strinsă In regulL In chi-.gt in 
coduri, în dogme, in porunci, este o fer. tire co­
dificată. încercuită de interdicția dogmatici, re* 
gulată... Bieții oameni și-au dat seama câ erau 
niște jucărele ale Domnului ? Prețul nemuririi 
este un măr nemincat Ca să devină cor.știen i. 
ca să aibă conștiință, vor trebui să nu moi fie 
nemuritori, și să moară. Mincînd mărul, ei :«i 
dau repede seama că sint goi, că sint goi de 
orice puteri, goi In fața morțiL Deși se mai 
aflau in rai, ei știau ce-i așteaptă. Încearcă să 
se ascundă. Au auzit glasul Lui și i-a năpădit 
spaima. îi călcaseră legile. Nu respectaseră le­
gile jocului de-a fericirea. Le e frică, se ascund. 

pentru că sint goi. „Cine ți-a spus că ești gol ? 
Nu cumva al mfneat din pomul din care iți po­
runcisem să nu măninci ?“ Așa că ei sint izgo­
niți din ral și blestemați să se Urască pe pintece 
și să mănînce țărină. Tandemul primordial, că­
zut in păcat, a adus pe lume pe Cain și Abel și 
de-atund urmașii acestora tot se zbat să recîș- 
tige paradisul. 11 așteaptă și pe Godot, fac cite și 
mai cite, dar nu e ușor... Cind ți-e lumea mai 
dragă, hop I te trezești că Bobcinschi și Dob- 
cinschi vin apertați și anunță că a sosit un înalt 
funcționar de la Petersburg, dracul In persoană... 
Din pricina mărului mincat de Adam, tot pă- 
mlntul e blestemat. Cu multă trudă șă-ți scoți 
hrana din el în toate zilele tale, a spus mîniatul, 
«pini și pălâmidâ să-ți dea, șl să măninci iarba 
de pe clmp. Vladimir și Estragon mănîncă mor­
covi și napi. Plnă-o să recupereze ei raiul, o să 
mai treacă multe simbete. Godot ar fi zis să fie 
așteptat Sîmbăta, așa i se pare lui Vladimir. 
După muncă, parcă iși amintește și Estragon, 
întrebînd totuși : ..Dar in care Simbătă ? Si-apoi, 
e azi Simbătă ? Nu e mai degrabă Duminică ? 
Sau Luni ? Sau Vineri ?“ Sau Joi ? Sau în orice 
altă zi, ar putea sâ vină Godot, sau să nu vină. 
Locul Intilnirii poate fi acesta, In fața copacului

d.r.popescu

Domesticirea 
Apocalipsului

re oare a a'.ae a xalr*e firi frunze, care a ter­
minat ea S-u au greși! cei doi protago­
niști Ioni ' Și local și timpul l-au
greșit ? Sjq > pe amlndouâ mereu ? în-
tilnirea hii Eatoaeae ru Vladimir ore deci loc, 
ta lscețxrtul pM*'. pe un drum de țari, llnțâ 
m rooee. «am E<tragor Încearcă sâ-«î «eooîâ 
gbeatx oc---r-rto <e tadfcȚit.

doa y» du mesor, d zxce. țin 
pruna >a rrnfri : ^Coaor Ae thcuT. Desigur sa 
** roâeri doar ta gheata, tn această enuntare 
poreâ etteeiastacâ a desertâcnr?:^ Gbeita va 
zrea on roi uaportari in •ne-x'ji oțtiirtâtiloc din 
r asa va avea r nâlkla I.l Laric*, pâ- 
tarne rare puta pe cao te face «â rodești si 
pcwLe ri-.ixr ta deo«eberti ca Adam dupi ce-a 
mtaeaî mârui oprit, binele de râu. va
seutura In fuial aceasta pălărie de oraf si «i-o 
va px-e pe ta o ff-i va spâne toi Enraeon ta-si 
«alte pontate:! — ceea ce ar echivala cu hiarea 
tm« bocârtri supreme, de-a o întinde din acel 
loc_ Dar m n-o ta din ky, deloc. Nu
»tto arofe este paradim! hn Godac Si poate mă- 
reria k>r e=ze ta nu ae lase ademeniți de o hi­
meră. p>ri.nd «â o came aiurea— Locul lor e pe 
pâmint. pe acel drum de torâ. H acea râacrure 
a rOeloe. a timpului— E vor retaa totul de ta 

mereu, ca StsiL Sperînd. sau fârâ roe- 
ranta. Nu f« știe exact. Sau poate chiar a~nâ- 
ginito-se. ySlr.d că și locul și rolul sl rostul lor 
sin: cu totul altele.. Sint ei lega ti de miini si de 
picnoare de acest Godot*? Nici gini zice Vladi­
mir. ra dupâ o scurtă pouxâ «â-si rertifîse râ*- 
punsal : nu sint legați inc*. Nu inrâ ! Unde ar 
trebui ta se rare, cu eL ru Godot ? La ei. desi­
gur— St rum arată paradisul iui Godot ? iitit- 
bâm din nou ? Un loc oscul unde «eara te poti 
culca la că!duricâ cu burta plină, pe paie. Me­
rită ta-! aștepte, pentru un loc eu paie pe jos ?

Merită, dar nu toată noaptea. Să nu orbecăie 
toată noaptea, așteptlndu-1. Este existența aces­
tui Sisif (în dublu exemplar) o lungă noapte 7 
o lungă rătăcire, o lungă așteptare ? O lungă 
foame ? Pînă se va întoarce In țărină, să mănîn­
ce doar morcovi șl napi 7 Domnul ceresc a făcut 
lui Adam și nevestei lui haine de piele, și l-a 
îmbrăcat cu ele. Probabil le-a pus și ghete în 
picioare, din piele, înainte de a-i izgoni din gră­
dina Edenului, supărat. Căci el a zis : „Iată că 
omul a ajuns ca unul din Noi, cunoscînd binele 
și răul. Să-l împiedicăm dar acum ca nu cumva 
să-și întindă mina, să la și din pomul vieții, să 
mănînce din el, șl să trăiască in veci.“ în bas­
mele noastre mulți ajung pe Ungă pomul vieții. 
Făt-Frumos din „Tinerețe..." ajungînd în țara 
fără bătrinețe și moarte, desigur că a gustat 
acolo. In acea grădină eternă, in acea țară eternă 
din pomul nemuririi, dacă a și ajuns să poată fi 
nemuritor... Dar tot el a renunțat la nemurire, 
reamintindti-și că e om. Țara zînelor era Încon­
jurată de o pădure plină cu fiare, care o păzeau 
de intruși. Dumnezeu la poarta grădinii sale a 
postat niște heruvini, care să învîrtească o sabie 
învăpăiată și astfel să păzească drumul care 
duce la pomul vieții... Copacul unde se-ntllnesc

Estragon cu Vladimir nu este decî pom. Este 
probahil o salcie desfrunzită, fără iluzia niciunei 
iluzii-. Și totuși nu-i nimic de făcut 7 „M-am 
Împotrivit multă vreme gindului ăstuia spunin- 
du-mi : „Vladimir, nu te prosti, încă n-al încer­
cat toL Și reluam lupta, 21ce Vladimir, cu gîndul 
la luptă. Așadar, iată-ne din nou. zice el. Așa­
dar iata-1 pe Sisif dîs nou gata să-și care bolo­
vanul șl ta spere» Altfel, ce ta facă, să se sinu­
cidă ? De rîrful acelui trunchi desfrunzit, care să 
devină astfel dintr-un posibil pom al vieții un 
copac al morțil 7 Chiar vor Încerca tăria funiei, 
spre final ; lnta ea. ca pușca din piesele lui Ce- 
hov. arătată in primele scene, va fi pur și simplu 
caraghioasă In momentul suprem... Pușca lui 
Cehov nu-i bună de nimic, ratează, funia .lui 
Becket se rupe și cel doi combatanți sint cit 
pe-aci să cadă In fund, caraghioși... Nici moartea 
nu e o soluție. Sau e una prea simplă. Nu face 
r.id dt o ceapă degerată — nici funia, nici moar­
tea» Poete miine, funia va fi mai bună, dacă nu 
nne Godot Și dacă vine ? Atunci ei sint salvați. 
Insă noi sintem siguri că Godot nu va sosi, și 
câ ei nu-șj vor pune capăt vieții. Din acest 
punct de vedere pie«a irlandezului este extrem 
de optimistă ! Adam a pus nevestei sale numele 
Eva : câd ea a fost mama tuturor celor vii I A 
lumii Întregi. A bunelor și relelor. A tragediei 
neamului ivit din pintecele ei — sub ochiul ne­
păsător al celui de sus. care n-a zis nid pis nici 
tind Cain l-a ucis pe fratele său Abel, sâvirșind 
primul omor, crima sub care omenirea iși Începe 
izvodirea... A vrut el să se-niimple blestemul 
aruncat peste Adam și soața sa * A tund ce mai 
așteaptă el de la urmașii primului om. dacă ei 
■int blestemau ? Ce schimbare ta ie mai împli­
nească ta ei 7 Astfel putem ajunge destul de 
ttșor la genetidenti cărora Citind mai spre dreap­

ta) parcă le vine în gură să spună că dacă omul 
e determinat din gene, genetic deci, atunci nu 
mai poate fi vorba de a-1 schimba, de a-1 reforma 
In ce este el... $i de la blestemul celui înfuriat 
pe primul om pînă la a-1 considera pe om ca o 
jucărie a sorții nu sint prea mulți pași ; din 
contră. Dacă genele conțin In ele toate valorile, 
cum le șl conțin, toate codurile, cum le și con­
țin, nouă ce ne mal rămine ? Pălăria Iul Lucky, 
desigur, cu care mal putem gîndi cite ceva. Tres­
tie, trestie, dar o trestie glnditoare — rum zice 
Pascal despre om. Fiindcă ne-ar fi greu să cre­
dem că nu putem mișca un deget, cită vreme 
chiar un erou de basm a reușit să se hotărască 
să renunțe la nemurire ! Sint înscrise In gene 
drumurile și vorbele noastre, da, poate ; dar 
de-aici pînă la a considera că există și un sis- 
ten. politic preexistent, din care nu putem mișca 
un fir de nisip și din care nu putem ieși, parcă 
fnal este o palmă de Ioc... Nu sîntem chiar cobai 
și gize, nu ? Nu credem că ordinea socială se 
reduce la o ordine a genelor, la □ ordine pur 
biologică înnăscută, care este neschimbătoare, fer­
mă, nu credem nici în visele cele mai rele că 
omul n-are nici o libertate... Don Quijote are 
chiar libertatea de a fi nebun. Kirilov are chiar 
libertatea de a-și trage un glonte în tîmplă. 
Dobcinschl șl Bobcinschi sint liberi să se-nșele 
în privința funcționarului petersburghe2. Făt- 
Frumos are tăria de a se rupe din fericirea în 
cajre trăia șt de a Întreprinde o mare călătorie 
(independent de voința calului sau șl a zlnelor), 
o nouă călătorie, uriașă, spre propria sa moarte, 
de la nemurire la efemer, cu prețul cunoașterii, 
al conștiinței... Dar apropo de cai I Și Richard al 
III-lea strigă după un cal 1 Ar da un regat pen­
tru un cal. Pentru a se salva, pentru a scăpa de 
moarte ar da orice, pentru viață ar plăti oricît... 
Vladimir crede câ I-a auzit pe Godot, că l-ar fî 
auzit strigătele... Și de ce-ar fi strigat el 7 nu 
Înțelege Estragon, căruia ce auzise Vladimir 1 se 
păruse că e vlntul prin trestii... De ce-ar fi stri­
gat ? După cal, răspunde Vladimir. Becket nu 
ne spune ce-ar putea fi acest cal, el nu ne dă 
mure în gură — și bine face. El ne întinde o 

pălărie, a lui Lucky, să încercăm să gîndim. nu- 
nlndu-ne-o pe can I Dar uneori ne-o îndesăm 
degeaba pe scăfirlle, trebuie să recunoaștem. ȘI 
nu mai percepem că o idee poate să apară și 
bllndă șl invizibilă ca bătaia sau goana vintulul 
prin trestii, ea vîntul, trecătoare...

Cine este Lucky șl cine este Po2zn, sau 
cine-ar putea ei să fie ? întrebări cărora li e-au 
dat destule răspunsuri. CicA Lucky ar putea 
f* Atlas, fiul Iul Jupiter-Pozzo. Posibil, cită 
vreme toată lumea piesei e moșia Iui Pozzo, In 
afară de drumuri, care ar fi ale tuturor oame­
nilor. Să nu uităm caii. In graba paralelelo*- ce 
pot fi făcute și a simbolurilor de care nu duce 
lipsă piesa. Pozzo îl mină pe Lucky cu aiutorul 
unei funii (nu e chiar un frlu cu zăbală) tre­
cute pe după gît, ca pe un căluț. Pozzo are în 
mină și unibici. ca sâ nu ne pierdem noi cumva 
încrederea că Lucky n-ar putea fi cal! Cea! 
Hăis! Iată deci că poseda Pozzo și limbajul 
adecvat întreprinderii pentru care și-a anga­
jat un cal uman. Lucky la o adică ar putea 
fi un centaur, de la briu în jos cooitat șl de Ia 
centura In sus om. E posibil. Fiindcă.- el. Lucky, 
are $1 mîini, Ca sâ poată căra geamantul plin 
cu nisip, scaunul stăoînului etc. Totuși cei na- 
tru protagoniști ai piesei (să nu-1 uităm pe Vla­
dimir și Estragon) sint ființe umane, deci de 
origine divină. af'Am. deci ipoteza cu centaurul 
Începe să se clatine... Ori'mm. ea. iooteza. 
reînvie, dar și maî confuză, cînd Pozzo îi spune 
căluțului om: gindește, porcule 1 Ar putea fi 
oarbă de o alinare ?.., (NU »Uen«re) Asa-i 
alină? „Gîndește, porcule!'4 Posibil. Ce nu poate 
un tio ca Pozzo, care orice poate. De altfel nu 
trebuie să căutăm intr-un sistem de chei alune­
cătoare. în care este scrisă piesa, să găsim un 
echivalent exact fiecărui gest și fecă-ui cuvlnt... 
Dacă Poizo le aruncă casele (ce l-au rămas de 
la prinzi cțlor acolo aflațl, Vladimir și Estra­
gon. indiferent, nu-nscamnă câ-i consideră niște 
cîint nici vorbă. Ar fi mal aproape de adevâr 
să vorbim de o stare de cline. în cazul lor. de 
o condiție cîlnească. Astfel mai lesne am putea 
aorox’ma: stare cabalină, condiție an’ma’ă etc... 
Sau mat puțin decît atît? O stare de bacterii, de 
ciuperci, de pești, de umbre. de moluște, de 
amoebe tmlcelulare ? Ce să înțelegem din nos­
talgia Iul Estragon. atunci cînd Iși amintește 
cum voia el în Mnrea Moartă să-și petreacă 
Iuna.de miere și să fie fericit?! De-am gisi o 
metaforă simplă — In această .Mare Moariâ. ar 
fi estetic un cifru Drea rudiment^»'. A! Am u<tM 
eă ne aflăm In plin teatru'fibaurd?! N-am uitat. 
Dar aș dori să apun cA pînă la urmă în struc­
tura sa teatrul acesta nu lasă nimic la voia In- 
timplfirii, nu-j o aiurea’fi plină de trăsnii ilo­
gice, din contră, aproape că nimic nu cade din 
cer, absurd, ilogic! E un sistem anroape geo­
metric de replici și situații în care totul e per­
fect echilibrat, calculat pînă la sînge. Chiar 
gesturile și gîfîielile cele mai spontane sînt ro­
dul unor îndelungate treceri prin cîntare. Ele­
mentele de recuzită dau și ele din greu greutate 
dezbaterii scenice. Biciul nu-i un moft sceno­
grafic care să-1 facă pe adormiții din stal să 
behă'e fericiți că n-au plătit prea scump bile­
tul. Mai întîlnîm și în circ, și în diverse circuri, 
biciul! Nu existâ dresaj fără teroarea la o adie! 
rnlngîletoare a biciului. $1 fiarele cele mai fio­
roase fac sluj In fața omului și trec prin cercuri 
de foc de frica nu n omului, ci a uneltei cu 
aflrc din mina dresorului. Marele stă pin al are­
nei pardosită cu talaș ține în dreapta sa un semn 
magic: biciul. Dar să dăm o fugă și pină la bfi- 
trînul Shakespeare: ce ține Prospero în mină? 
Un biei! Un fel de bici! Șl să vezi cum duhu­
rile zboară de le scapArl cAlcIile! Să vezi cum 
spiritul e dresat, ca la carte ! Revenind la recu­
zită : geamantanul eu nisip pe care-1 cară cără- 
torul Lucky de dimineața pină seara, inutil, ab­
surd, e chiar una dintre goangele autorului, 
pentru a gidila burtă-verzi unea plătitoare

teatru film
Piesa istorică 
de actualitate
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Una dintre cele mai interesante si 
mai bogate direcții produse de evolu­
ția dramaturgiei românești contempo­
rane in ultimele două decenii e«te fârih 
îndoială aceea a piesei istorice, pe 
care am putea-o numi, fârâ re terse, 
de actualitate. Bineînțeles, nu avem 
în vedere toate acele Însăilări grăbite 
și superficiale, care iși închipuie 
câ pot să adură, ele. istoria ..la 
zi“, ci. dimpotrivă, piesele de tea­
tru care caută să se întoarcă ele. 
la istorie, nu doer șl nu numai 
pentru a o reconstitui șl glorifica, nici­
cum pentru a o „actualiza", ci pentru 
a-1 înțelege „lecția", retrăind-o cu sen­
timentul unei continuități de destin, 
pătrunzind deci in profunzimea fiin­
ței noastre istorice $i ajungînd astfel 
la rezonanțele grave ale unei actuali­
tăți de substanță. Cu mijloace diferite 
și izbinzi si ele foarte diferențiate va­
loric, piesele acestei dramaturgii isto­
rice — propun o nouă înțelegere a is­
toriei, nu din afara, ci din lăuntrul ei. 
caracterizîndu-se Insă printr-o conti­
nuă raportare a istoriei noastre la con­
textul istoric european.

„Costandineștil* (Revista Teatrul, 
nr. fi, iunie 1980) de Paul Everac, au­
tor de referință In teatrul istoric, prin 
„Urme pe zăpadă" și ..Iancu Ia Hâl- 
magiu“, face categoric parte din aceas­
tă categorie de piese istorice, de ac­
tualitate. chiar dacă stilistic polemi­
zează cu ele. printr-o reîntoarcere la 
fagurele de miere și de înțelepciune 
al arhaismului de tip sadovenlan. ca- 
pnbil Încă să exprime nenumărate 
subtilități de gînd și de simțire româ­
nească. inaccesibile parcă neologismu­
lui, oricît de șocant. Faptele sînt strict

..iocahxaie" in timpul domniei lui Con­
stantin Brâacoveanu, cu luxuriante 
trimiteri ta „politichia" europeană, dar. 
pentru că ar 6 putut ta m petreacă 
aproape la fel si ta timpul altor do­
menii. care au pus mu presus tfe mce 
apărarea ..dreptei credințe- ta Jegea 
acestui pămînt**, autorul (el Insnsi 
un_„ „Costandwieacu* 0 nu vrea ta 
scrie o piesă, ca atitea altele care s-au 
mai scris, despre Brăncoveanu d a 
piesă, ca atltea altele pe care nu le-a 
acrii încă nimeni, dar care «-ar putea 
scrie, despre.„ Costând!nești. despre 
cei care, cum ae spunea odată, de la 
vlădică la opincă, au dus pe umerii 
lor, și au păstrat neștirbită In cugetul 
lor. arta bunei speranțe a neamului 
nostru.

Cele peste patruzeci de personaje 
ale piesei, la care se adaugă tot atl- 
ția replicanți și flguranți, alcătuiesc 
o extraordinar de vie frescă dramati­
că a unei epoci zbuciumate. Succesiu­
nea celor douăzeci și două de tablouri 
scurte, nervoase, (dintre care nu chiar 
toate par a fi strict necesare transpu­
nerii scenice), imprimă un ritm alert, 
tinematografic. desfășurării acțiunii, In- 
chizlnd intr-un ciclu simbolic „coloana 
fără de sfirșlt" a continuității noastre.

Dacă apariția piesei, chiar și după 
șapte ani de la data scrierii ei, nu 
poate decit să onoreze revista „Tea­
trul*. reprezentarea ei. în eluda nu­
meroaselor dificultăți reale pe care le 
ridică, a-ar cuveni să onoreze cit mai 
curînd prima noastră 9cenâ. căreia îi 
sint destinate, de altfel, piesele de 
primă mărime.

Victor Parhon

în materie de catastrofă — fie ea 
maritimă, aeriană, terestră sau extra­
terestră. imaginația producătorilor a- 
mericanj se dovedește inepuizabilă. Ca 
ta nu se reproșeze cumva câ se ciștigă 
compasiunea spectatorului cu mijloace 
ieftine, au fost imaginate cele mai 
spectaculoase catastrofe posibile. Dra­
ma începe de la cel puțin o sută de 
sinistrați in sus. in bulldinguri, pe 
autostrăzi, in expresuri transcontinen- 
tale, ta transatlantice și bineînțeles in 
avioane și pe aeroporturi După melo­
drama ieftină a fost inventată așadar 
melodrama costisitoare f cu incendii, 
inundații, cicloane, cutremure la care 
se adaugă toate marile accidente teh­
nice posibile.

Din acest gen de melodrame costisi­
toare face parte și Pilotai, film jucat 
și regizat de Cliff Robertson, pe care 
11 cunoaștem atit de bine din Un can­
didat la președinție și în spatele uși­
lor Închise. Așadar, despre ce este 
vorba in film? Viața l-a Împins pe 
erou pină la un pas de catastrofă. 
Avioanele pe care le pilotează se află 
șl ele la un pas de catastrofă, fie că 
se prăbușesc vertigionos circa zece 
mii de metri, fie că iau foc și trebuie 
să fii de piatră ca să vezi așa ceva și 
să nu simți că ți se amestecă sufletul 
cu stomacul. Așa se Îmbină utilul cu 
plăcutul. Sîntem duși apoi pînă la un 
pas de happy-end. Nu e o fericire în

Pilotul
toată regula, dar erool mai trebuie sâ 
facâ doar un paa ca ta ajtmg* ta ea 
Aproape un ceai il vedem pe Giff Ro­
bertson in fotoliul de pilot, ta luptă eu 
slăbiciunile «ale omenești — timp In 
care avem și prilejul ta admirăm pei­
saje magnifice, printre care șz vestitul 
Grand Canyon, ta toată splendoare 
lui. Circa zece minute Cliff Robertson 
stă cu paharul de băutură in mină, 
sau In față — depinde de situație^ Alte 
circa zece minute eroul le consacră 
fiicei sale, dar nid aid nu pierdem 
timpul degeaba, pentru că ni se oferă 
acrobații cu un btmotor de două locuri. 
Alte zece minute el le consacră iubitei 
și psihiatrului care, amin doi, il înțeleg 
de minune. Altceva, ce s-ar mai putea 
spune? Filmul este frumos colorat 
montat, jucat și agrementat muzical cu 
extremă profestonalitate. Ce să mai 
vorbim despre interpretarea tui Cliff 
Robertson ? îi cunoaștem atit de bine 
zimbetul puțin asimetric și știm cît de 
ușor i se aburesc ochii de tandrețe : 
este un actor care, așa cum se spune 
in box, știe să Încaseze. Poate să iasă 
învingător și după ce viața il Înghe­
suie lntr-un colț al ringului și d 
snopește. Cele două spectacole * tris­
tețea lui Cliff Robertson și iminenta 
catastrofă aeriană sînt și cele două 
cauîe pentru care filmul Pitotul se 
joacă cu casa închisă.

Nicolae Mateescu

Criza rîsului
Vâ mai aduceți aminte de „întilnl- 

rea cu satira și umorul* pe care tre­
buia 1-0 digerați In flecare simbătă 
aeara ? Din 20—M de minute de pre­
tins umor nu ne alegeam nid măcar 
cu un zimbet de amărăciune, darămite 
cu acel efect tonic, reconfortant al 
umorului. Au fort emisiuni la care 
n-am fi rîs nici măcar gidilați. Le lip­
sea un story verosimil, le lipsea „bă­
taia" șl subtilitatea, farmecul și Inspi­
rația. Dintre atltea situații de umor 
omniprezente in viața de toate zilele 
pe care simpla transpunere le-ar fi 
asigurat succesul, nu se alegea nimic, 
ni se ofereau eternele scene ale con­
flictelor Intre directori și subalterni, 
încurcați de frumusețea unei secretare 
habotnice. Acestor „scheme" li se ală­
turau citeva pilule și două trei clntece 
mai zglobii, eventual și un monolog și 
eu asta ni se ducea simbătă seara. 
Autorii de scheciuri au avut o perioa­
dă in care au făcut bani buni eu tot 
feluri de mărunțișuri lipsite de haz șl 
interpretate In serie de Dem Rădules- 
cu, Marian Hudac și Mihal Fotino, 
clienți constanți ai respectivei emi­
siuni. O vreme s-a încercat salvarea 
ei eu texte din clasici ai literaturii 
române și universale. Dar cam cu 
aceiași actori pe care textele proaste 
i-au scos încet din formă. Adevărul 
este că nu prea avem umor și nici sa­
tiră. în afară de conu îancu nu prea 
avem cu dne ride. Nu prea ai din cine 
lua un text care să-ți smulgă lacrimi 
de ris și lacrimi de durere. Ion Băle- 
șu și Teodor Maziliu au o mină de 
umor, dar amlndoi se ocupă prea mult 
de lucruri mărunte, vicii de mîna a 
doua sau a treia fără să aibă curajul 
maestrului Caragiale. Or mai fi și alte

cauze care au dus la dispariția 
umorului de simbătă seara și 
care ne-au adus In locul sati­
rei zimbetul fermecător al Adria- • 
nei Nemeș, prezentatoarea emisiunii. 
„Meridianele cîntecului și dansului", o 
emisiune extrem de Iubită mai ales 
de cei tineri. Așa se face că am mai 
rămas cu puține secvențe de satiră și 
umor, presărate prin Albumul dumi­
nical. Și nu este drept. Nouă români­
lor ne place la nebunie sâ ridem, nu­
mai să ni se ofere prilejul. Probabil 
că-n alte părți emisiunile de umor au 
succes. La noi e mai greu. Oamenii 
simpli au mai mult umor decit toți 
scriitorii de satiră la un loc. Șl pe 
urmă, pe lingă lipsa textelor mai sint 
de vină și actorii. Aceeiași, mereu ne­
inspirați, același Dem Rădulescu, gata 
să apară In orice și oriunde, numai să 
fie și el prezent cu săracul său evan­
tai de mici stimbături și clowneril. 
Iar actorii buni, Cti care ar putea crea 
momente formidabile, stau deoparte, 
socotesc, adică socoteau „întilnirea cu 
satira și umorul" drept un compromis 
artistic. Un Marin Moraru, un Mircea 
Diaconu sau un Florian Pittiș refuză 
cu consecvență și pe bună dreptate 
apară. Ca să accepte, ei au nevoie de 
texte, de regizori și de realizatori cu 
idei, nu de simple apariții Tv. doar de 
dragul apariției și ca să mai ciștige și 
Ci un ban. Gîndiți-vă ce sărbătoare 
este și acum reluarea schiței „Căldu­
ră mare" a lui Caragiale 1

Noi 11 știm pe Constantin TSnase și 
pe Toma Caragiu și pe Marin Moraru 
și nu mai putem ride de orice. Dar 
vrem neapărat să și ridem.

Cornel Nistorescu_________ J
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de bilet ? Sau e vorba de acel absurd pe 
care-1 mai cară fiecare în papornîța sa co­
tidiană, vrînd, rievrînd, ci mal ales nevnnd ? 
Totul fiind clar, nu insistăm. Un alt deta­
liu, pe care să-1 înfundăm la capitolul recu­
zită (căci va fi nevoie de o perucă): chelia lui 
Lucky! Și ce-i mal trebuie chelului? O tichie 
de mărgăritar! Poftim, zice Becket, și-i întinde 
lui Lucky o pălărie-melon. Cu care să gîndească’ 
Pui pălăria pe cap si vorbești ca la discote­
că, tot ce-ți trece prin pălărie, de-ți tronsnesc 
urechile! Și Lucky. îndemnat (Gindeste porcu­
le!) se-apucă de gîndît!! Și dă-i! Și dă-1 1 De 
parcă în el s-au rupt toate sinapsele, 
și s-au încleștat din nou, uruind. Și cuvintele 
sar sub pălăria lui ea niște sticleți, dînd buzna 
spre porțile coliviei, gurița preopinentului. Gin- 
direa scoasă din pălărie de niște băieți simpa­
tici intr-o cafenea din Elveția nu e doar dadais- 
tă. e mai mult: dar în pălăria lui Lucky nu s-a 
băgat nimic, ca intr-un computer, bunăoară, 
nimic, nici ca într-o simplă și umilă oală! Așa 
că da^ă nu bagi nimic în ceva și totuși scoți 
ceva de acolo, e ceva care nu poate fi rațional. 
Măcar băieții simpatici, cum sugerează Căli- 
nescu, in sfidarea lor, în sfidarea logicii și în 
sfidarea cuvintelor, uitau ceva: că prima parte a 
întreprinderii lor era logică! Actul întii era de­
liberat, deci. Doar ce Ieșea în actul doi nu mai 
putea fi prevăzut Dar ce va ieși din absur­
da pălărie a lui Lucky nu poate fi de­
cît o gîndire absurd!. O stare, o nouă condiție va 
rezulta de aici... perfect logică 1 Fiindcă actul 
creației nu e absurd. Becket e un matema­
tician. în actul doi cărătorul de cufere cu nisip 
amuțește. Ca să duci o papornlță cu nisip, n-ai 
nevoie de cuyinte, poți fi și mut, n-ai nevoie 
să gindești. Logic. La ce-i sînt necesare unui 
animal niște cuvinte ? Pozzo. orbește. Ei, și ? 
Ecuația nu se schimbă. Devine doar mai evi­
dentă : puterea întotdeauna a fost oarbă. Sâ 
rămînem tot la butaforie. Cind Pozzo iși pune 
pardesiul, îi dă hamalului său biciul — dar a- 
cesta în loc să-I ia vîrtos în mînă și să-l uște 
pe ciocoi pe spinare îl tine în pură Dină stă- 
pînul său 1-1 smulge. Nici o revoltă deci. Inca­
pacitatea sclavului de a se revolta ? Sau leha­
mitea omului ? N-are nici un rost revolta ? Inu­
tilitatea e! ? Gratuitatea ei ? Abandonarea el ? 
De ce ? Pentru că Lucky e cam feminizat ? 
Că-i curg balele, și poate e un idiot ? Sau 
idiotizat de atîtea hăi*  ! rea ? de atîtea paoor- 
n'țe cărate și sarcini împlinite ? Cud’.uI acesta 
(Lucky-Pozzoi nu-1 așteaptă pe Godot. N-au 
nici o speranță niclunul ră situația și condiția 
lor ar putea fi restructurate... Doar oent.ru Estra- 
gon $1 Vladimir, nădeidea n-a murit ! Godot, 
de care depinde viitonjl vostru, le zice Pozzo... 
Nu și al lui. Al lui e sigur. El are un knuk ! 
Lucky 1 Ce-i aia ? Pe vremuri, oamenii aveau 
bufoni acum fi knukl. Ceva ce est* 4 in ace­
lași timp și măscărici, și slueă etc. Căci Pozzo 
nu e doar un simplu tiran ! Lui îi place, dom­
ni^ și doamnelor, ludicul ! Ca să-1 numim 
astreî. Relația din sinul acestui tandem e mai 
remnlexă... în loc să joace cn un urs, ca să-si 
distreze patronul si să învioreze as’st.enta. 
Lucky e pus sâ gîndească. Scenă formidabilă ! 
Cîți nu sînt puși astăzi să gindeas-ă. centru 
bucuria celor ce le pun pe cad oă’ăria de sin- 
dlt ? Gmdeste, porcule ! G’ndirea a aiuns o 
bufonerie, o masraltnnadă ! Atunci de e*  pă n-n 
botezăm si absurda ? Dini' cel mai prețios al 
omului, care-1 deosebește de gîze si de șerpi, 
de frunza de dud si de ră^bici. de l*reomo 4’vă si 
de crocodil, de regnul vegeta1, de stele, de haos, 
de tot ce exifl+ă în univers, gândirea, rațiunea ?? 
O Dorcăde ! Gândește, porcule ! Om*«l  a a|un« 
într-o fază superioară ! Nn mai dansează ne 
jeratec. ca ursul. nu mâi dansează ca maimuța 
pe sîrmă. G’ndirea lui dansează r»e sirmă. Snl- 
ritul uman, ieșit din pălăria lui Po?zo. din pu­
terea pălăriei pe care l-o pune Iul Lucky pe 
cap. arătlndu-1 biciul.Sigur, mai înainte L”ckv 
juca din buric, tool's ! $1 acuma mai joecă el 
ceva, un joc de dtiva pași, un joc pe care-1 
numește dansul plasei. ..Se crede încurcat într-o 
pla«ă..." Afurisit năvod. în care el căra valire 
eu nisip și în care fără pălărie nu poate să 
gîndească. Decnrtiearea e totală, deci. A rămas 
doar căluțul. Creierul funcționează dnar la co­
manda celui ce mSnlneă pui eu plăcere și aruncă 
altora oasele plin de «generozitate, dacă nu cumva 
plin de indiferență. Gândește, porcule ! Șl cel 
pină atunci îtpeit de.cuvinte jritră în prjză.șî 
urlă un text Ivit din pălărie, urlă progresiv 
pînă-i exasperează ne toți... Așa că-f Iau pă’ăria 
fă nu mai gîndeascfi. Pozzo o calcă furios in pi­
cioare. Așa n-o să mai gîndească ! Tn actul doi. 
cum am mai spus, animalul e perfect, a amu­
țit... Nu mai e nevoie să scoată din pălărie nici 
un sticlete. P;hă și stideții au devenit muți. 
Gîndirea cea mai absurdă este cea lipsită total 
de cuvinte, gîndirea mută..

Aici am putea avansa o ipoteză. Unde se pe­
trece acțiunea piesei cunoaștem. Cînd ? Mai 
puțin exact. Oricum, într-o slmbătă. poate, sure 
sea-ă. poate... Ipoteza ncart-ă este aceasta : 
acțiunea piesei nu are loc în infern ? Acolo 
eînt mai multe cercuri, ne învață Dante. Pe 
unul dintre aceste cercuri s-ar putea ra Vla­
dimir șt Estragon să-1 aștepte pe Godot... De­
sigur, ei nu fac parte din ace’asi cerc cu tan­
demul legat printr-o funie. Dar în cumplita eter­
nitate. se mai întîmplă să se mai interfereze 
intre ele torturile. Dacă cumva, totuși, cele două 
cupluri sînt ?.... ar putea fi, nu ? treptele di­
ferite ale aceluiași meridian ? Noi am zice că 
s-ar putea afla în ..poiana cea senină", în Limb, 
în acea oază a infernului, primul cerc. în care 
suspinele tocatarilor de-aici sînt floare la ureche 
față de bubuitul ca de tunet al țipetelor... și 
urletelor celor din Infern, teritoriu care prac­
tic începe cu brâcinarul al doilea. Aici, în primul, 
zac sufletele copiilor morți înainte de botez, ală­

turi de cele ale oamenilor virtuoși, care au trăit 
înainte de Cristos. Ei n-au altă vină, spun co­
mentatorii ediției puse in românește de Eta 
Boeriu, decît faptul că n-au fost creștini. Și 
n-au altă pedeapsă decft aceea de a nu-1 putea 
contempla pe Dumnezeu. Pe Godot, in ca :ul 
nostru, dacă facem o posibilă mișcare da trans­
lație a numelor... Dar atunci se pune întreba­
rea : este „Așteptindu-1 pe Godot“ o dramă creș­
tină ?

„Ei n-au păcat ; dar binele făcut 
e gol, căci n-au botezul priindos 
Ce-i poarta legii-n care-al fost născut"

Poarta, nefiind altceva decît botezul, prin care 
se pășește in creștinism, botezul, poarta crești­
nismului, spun savanții. Aici se mai afă poeții 
Homer, Horațlu, Oddiu și Lucan, a’Aiuri de 
eroii și filosofii antichității. Fără deosebire de 
neam. Cum de altfel nici Estragon. Vladimir. 
Pozzo șl Lucky nu sînt măcar după nume, din 
același arbore genealogic. Face Becket o dra­
matizare a ideilor cuorinse in substanța prunu­
lui cerc descris de Dante ? Pe noi nu ne in­
teresează să stabilim științific nimic. Asta e 
misia doctorilor docenți. Noi nu încercăm decit 
Fă descifrăm similitudini ale aspiraț7ei cupluri­
lor... Așa că atrâglnd atenția celor rîreotași să 
se abțină de Ia stabilirea unor adunări și scă­
deri, să pășim mai departe prin cereul prim 
al infernului. A ieșit cineva de-aici ? îl întreabă 
Dante pe Virgiliu. cuprins de intristare. rărind 
pe-al Limbului cuprins mulți aleși țezlnd ca 
piatra intre hotare.

Prin forța lui sau prin a altui vrere
ieșit-a duh din Limb descătușat ?“

Și poetul-călăuză ii răspunde c-a văzut (cind 
era nou intrat pe acele meleaguri) un sol cu 
semnul biruinței încununat luind cu sine umbra 
lui Adam, luindu-1 pe Moise, pe Abel, pe Noe, 
Abraham, pe David cel cu lira Iscusită, pe Israel, 
pe Rafira și pe alții. Și Virgiliu conchide :

.....dar vreau să știi mume
că n-au fost duhuri pin-atunci Bortite 
s-ajungă-n cer, venind din ceea lume- 

Vor cei doi care-i așteaptă pe Godot, s-ajungă 
in cer ? Și cumva Godot e solul încuviințat ? 
Și de ce nu vine ? Are treabă cu oile și ca­
prele sale ? Dar cine este acest sol care co­
boară în infern ? Virgiliu. care era colocatar al 
Limbului știe precis ; dar deși nu-i spune pe 
nume, e c!ar că oamenii recuperați din infern 
gu fost recuperați (folosesc verbul de două ori, 
ca să-1 dau nițică pondere) de Hristos. Isus 
deci s-a coborît după ei in Infern și prin el 
acești oameni ai începuturilor și-au recucerit 
raiul. Da. Estragon și Vladimir vor și ei să 
reciștige paradisul ? Năzuiesc, așteptlndu-1 pe 
Godot ? (După cum lesne e de observat, mo­
tivele biblice pot fi destul de lesne apropiate 
de sistemul ecuațional beckettian. Acum ne 
aflăm lingă un pom a! cunoașterii mort, lingă 
o salcie moartă, în care nici nu te poți spin- 
zura ; acum această structură vegetală poate fi 
virată, cu protagoniști cu tot, in începuturile 
infernului. Repetăm : pe noi ne interesează 
aici dear bucuria de a găsi noi posibilități ale 
aspirației umane...) în piesa lui Beckett ne aflăm 
în pragul serii, parcă. O lumină ciudată învăluie 
mișcarea protagoniștilor. In Limb. Dante ii ză­
rește pe cei patru mari poeți fiindcă un foc 
în zare „lumina din noapte o bună parte“. lo­
cuitorii de-aici nu stau pe beznă, ca nenorodții

Sculpturi in lemn de Mihai Olos

din in fere. Cel de sus ncput:nd ră'i ducă pe 
acești băștinași ai primului cere în Eden. Ie-a 
creat totuși condiții areentabile. E alei un ioc 
de umbră și verdeață, o po*a-ă  luminată «i 
totuși senină ! Pe—ii ei se mai află E’ectra. Pla­
ton. Socrate. Tales. Lucreria. lul’a. Orteu. 
Euclid. Ptolomeu... Lume bună. Să fie Estragon 
și Vladimir caricnt”ra acelor trecute vremi de 
doamne si domnițe ? Sau sînt doar niște anonimi 
uitați de biblie și de poeți, niște anonimi ai 
acelor vremi r^»re n*>  1-',1 slăvit ’re cel ce sus 
desm;a-dă ? Data nașterii lor a fost destul ca 
să-i piardă, trăind cind pureci’ erau potcoviți 
cu șapte ocale și oamenii isi făceau chip cio­
plit și se-nchinau acestor idoli ? Deci ei, pe 
Godot, sau pe fiu! său. fG^dnt si aresta), nu 
l-au slăvit ! ..Nu l-au s’ăvit.“ Și asta a fost 
suficient ca să-i piardă și să fie sortiți unei 
dorințe veșnice de a-1 vedea, de a-1 aștepta, 
de a-1 aștepta fără nici o speranță că acest vis 
e posibil să se imolinească. fără nici o spe­
ranță... Nădăjduind «ă vină solul, nădăjduind 
fă-ă nădăjde că vor fi iertați, că va veni Godot, 
sperînd sisific să iasă din acest cerc.... Zice 
Dante, ca un motto pentru frunțile lui Estra­
gon și Vladimir :

„Atîta a fost de-ajuns ca să ne piardă 
și-osinda vrea ca dorul de iertare 
fără nădejde pururi să ne ardă 

conversație dimineața
slau de vorba, cu voce scăzută, cu pauze mari 
intre replici, - vâzutâ de afară scena 
e liniștită. — decit câ se vede limpede că-i făcută, 
nu spun ce cred, - recită un rol 
scris de altui, de acela care, daca vrea el, 
poate sâ inchidă și cartea, și atunci, in

întunericul dinăuntru 
are sâ le fie mai greu sâ-șî facă drum prin a.ita 

hirte, 
să râxbeascâ afară — (și daca au apucat-o 

greșit, 
și în loc sâ ajungâ sâ roadâ coperta din față, 
și deci sâ iasă sub mina care ține cartea 

închisă, 
și deci să-i încurce liniile din palmă - au greșit 

drumul 
și răzbesc pe tâbiia mesei, și trebuie sâ 

pornească îndărăt, 
prin toată cartea iarăși, și e o carte 
pe care n-ai nici un interes s-o citești încă

o daâ). 
deci, stau de vorbă la masă - ajuns iar 
la scena aceasta — insă acuma ii știi, 
sfirșitul cârtii - citim înapoi, știm, de pildă, 
câ, iot in dimineața asta, el are să-i spună 
celuilalt, coborindu-și scurt privirile către «a, 
la mijloc, are să-i spună uscat,
Hea joacă in teatru".) și scena asta, care ni s-a 

părut citind-o 
intiia dată că are un anume înțeles.
se așează acum printre alte cuburi de timp, si 

desenul 
in întregul lui este cu totul aftuL ie pend lo< 
nu sint tăceri hieratice privindu-i cu ochw rotunzi, 
ci, dimpotrivă, suri suri subțiri care-l arotâ 

pe unul din ei.

despre prietenie
acuma otita de mult incit a fost intf*e  aAâ vată. 
i«a dăruit — era darul de despărțim, știa 
câ are să plece intr-o călătorie lungă, »■ a 
vrut sâ-i facă un dar ironic — deci, intr-o

dimÂnetrtă, 
i-a dăruit un obiect, cu care, ușer Iși îmogina 
celălalt n-are ce face, (și uitarea se învațâ 
atita m-am străduit sâ învălui in ceață 
împrejurarea aceea, intre ei-) suridea 
de sigur cind i-a făcut dărui acesta, pe armă 
și-a urmat pregătirile de plecam, imecfaat, 
celălalt i-a trimis o scrisoare, la »wă 
□ scris, in josul paginii, M prieten ui tam", si a 

decit câ a mai adăugat - știa de le început • -
un

,mi-e teamâ câ n-ai sâ
penuitirreriui aromt".

bună dispoziție
ce importanță ar putea avea Kn, d» tanc, 

chdr dacă 
intr-adevăr, ea ride, el ride, toți rid -
(in cartea asta, făcută din suduie dÎTunetdaf

- coci despre avnieze și seri nn ne dâ mina 
să vorbim — dar despre noapte î - noapăM o 

altceva) 
si m care stna și se urtâ ■nul la oftul.
și nvd no-s citesc gindurile in ecK( nia na st 

p.atz dti 
gindul ase] si nki gesturile
cnm le controieazâ fiecare din ei, te intenție, 
toțs rid - «m ae alții - atț» de ei, și. ude, intră 

pe nesimtia, 
in literală — se foc personaje, nu ma trăiesc 
ei Hfcșașî, se ktsâ trași, împinși, de o altă mină - 
(euna aceasta care așteaptă, idsbimaâă - să 

cada 
tatad, leale in palmă - dar asta ar fi împlinirea, 
coci săti și ccrfî adevărate), insă aici, 
ii nd - loalâ vremna se ride 
in vremea asta - și, cum scriam eu o dată, 
dintr-o ahâ carte furi nd, așezarea asta de vorba 
e o mare veselie a simțurilor.

portret în oglinda 
dulapului 
focem talii cod ml, iumu acelui tablou 
de gen de gen ambigen, cum ar fi, un dulap, 
care este de ambele genuri - activ, 
creator, poate sâ stea, adică, in picioare 
și să creeze in oglinda lui scena, in care mai 

mulți 
stau, poate chiar toți, și se uită 
ka el, dintr-o parte - sau femeiesc, 
adică pasiv, - răsturnat, și lâsindu-se dus 
de unii d n ei. in sainare, in miini, 
d<ntr-un loc intr-alhri - ieșind 
din spuma mării (nașterea venerei pătrate 
care e lumea râsfrintă in oglinda unui dulap) 
sau intrind în mare — și valurile pe țărm 
<e sparg, și renasc, aici in oglindâ 
ti vedem privindu-l — și el, ca într-o oqlirdâ 

defor atoare, 
capătă același trup geometric, naralelioined 
(cum se spune câ oamenii masivi, ca un dulap, 

incaseazâ 
lovituri in bătăile din romanele brutale — tot 

astfel 
el incaseazâ — și ține acolo — privirile noastre), 

căci in dulap

mircea 
ivâtaescu

pe! ne ammai să te răsfringi ta oglindă - 
■u»c< e soi »■ ■pi». căci ii creezi p^ ceilalți, 

in juț, 
eit ce si cmb ai ieși m time - te uiți 
ta citit Mad die ei. te gândești și pa tine 
ie rataflM. c^ s-or zice, cu ei, rața dz oameni, 
«tar pan să si tafti - » ocale ești «*ng*jr  - 
și Ivcyi după tine șî ușa • sau, dimpotrivă, el, 

care-a pi.idrt, 
taci de «I sșa pesta tine, și tu râmil 
ta taeerericari de taMn, unda vremea 
p tacul nu moi e istă, și stai.
a el, ctkata. a^că în cămara onde Iși ține 
didaend tai lafieftuc, vede da treaba 
tai. s dugă o treme ta te ta . ei,
p cari printae grâmeri'e moi (fin fundtri 

dulapului.
p după oftă went — dat vremea nu «tai eristâ — 
ei nm, deschidv esa, ta ridică, t*  scutura, 
te așează pe emerm, si tv agată i~ dulap 
prwBre ofta ta W de noi. - si închide dulapul 
s pu-e pe eaaiean hd bv.i la toate să-l cară 
ta ofta porta.

pcsttae ualvabce, v eta taserta peste cer
■ eeees fritoră. ca ti cocori in trecerea lor 
ta sen — barea tamtaii către primăvara sa-j 

tea mă. 
ea*<  e vtomm ând fi stei sălbatice vin, 
s dacă prwsai acest v îbuand p: tot cerul - 
spre cont să ae tăstomte ochii - e ca ri cum 

cm sta s-aste-tâm 
sâ plecăm ce weta hălgemahn - arâîind in 

felul acesta câ v 
tac ape primăvara 
xburind
ua ae tot, peste pătratele de nuanțe mereu 

schimbătoare 
ale Limșnaiier, sau, dimpotrivă, foart' jos, 
cil să atingă, mnatMaiitor de moale și 

foșnitoare, 
eu orip< ta. botul me rea clămpănind a! vulpii, 
(vulpea privind către v-ul înscris printre arbori 
e tit belul concupiscentei lumești, mereu sărind 
să prindă de aripi surisui ocesta al înțelegerii 
care-i plutește deasupra exact pină unde nu 

poate 
să ajungâ).

citind sonetele
a scris frumos, șî multe, poeme, povestind 
cum, ca intr-o procreare trupească, i-au fost 

dăruite 
lui, și de el născute, de către un singur 

zăfi litor, 
la care nai, cHindu-le, ne gindim ca In trecerea 
cocorilor, pe cer, toamna - cind sa coboară 

vrerea 
prin cețuri — contururile cuvintelor iși învăluie 
înțelesurile - spre inte'enciulea remire**** ’-® 
înghețata, a anotimpului înțelegerii — acceptării?

șl nu avea dreptate - căci atita privindu-l 
pe acel cm cu chipul frumos, zămis'ind 
f.umuce^a, nu din cl însuși, ci în cei fiindu-l in 

loU 
care, privindu-l, i-o râs’rîrgeau - atita Cntincn-I 
cu ochii, cu vorbele, pe care i Io rostogolea la 

picioare, 
a uitat câ mai era aco’o o făptura, a’tfcl

fruma’â 
și care, ea, cu surisui ei, î.i toata ceh șapte 
feluri ambiguu, 
a creat frumusețea - și a chipului lăudat, 
și a vorbelor celuilalt, da laudă.

sâ ne fa învățăturâ da
cind stăm să-l privim pe cel sub semnul cocorilor 
să ț'nem minis - ca și cum am fi uitat-o vreo 

Clipă - 
și pe făptura al cărui numei cai fricoși dintre noi 
(galbeni adică) nu-1 pot rosti (așa cu n c I c i 

sufletul (l.i 
și prea limpede se zice câ nu pot pronunța 

litera r) 
și, lăsindu-i pe ei, ceilalți, toți, sâ se uit' spr? v 
*u1 parărilor înscriind toamna po ce ul lăuntric, 
noi sâ ne întoarcem, pășind peste lespezile 
alternate,
■n lumriă și noapte, câtrc surîzâtoarea regină.

la stoaua
cosmogonii sufletești postume — adicâ vizibila 
aici, in lumea unde sintem no?, cu ochii rotiyizi, 
după ce s-au terminat, și noi stăm, și mai trec 

n nu r.ârați 
ani de, mai puțin, lumină, cit noapte, pină cind 

a.ții 
(sigur, întotdeauna altcineva știe adevărul)

vor constxta 
cj nu se mai vede nimic, și spvnînd 
atunci câ n-a fost nimic adevărat - adevăr, 
nu-i așa, spunea celălalt, pute.n numi ceea ce 

are 
continuitate - dar, vezi, continuitatea e o 

preț lie 
a unui moment - ocazional tu însuți 1’ u ți. si 

trăiești adevăruri 
pe care a doua zl le uiți, și le vezi mincinoase, 
și te lepezi de ele. deci iau naștere lumi cu 

lumini 
și rotiri — ca un cadran pe nesimtito 

rostogolindu-se, foarte lent 
dcarepra ochilor tăi, - și deci ar trebui să și țtii 
cn lumi'e acestea se s'mg 
chiar în clipa asta, tu n-ai de unde sâ știi, 
decit peste multe, atit de multe despârtît'iri H*i  

timpului, 
șî dacâ s-au stins mai demult, atunci trâie'ii h 

mi-ci -na 
văzindu-le, și restul unei astfel de frâlri, pa cari 

tu h numești 
ceea ce continuă...

farmecul încrezător 
și veselia 
exuberantă a tinereții 
stau cu toții pe scaunele dintr-o parte, In fundul 

scl i, 
către ușă - răsturnați, eu picioarele proptise h 

genunchi 
pa spetezele scaunelor din fa ă (ai erede câ 

dacâ s-ar încorda 
tați deodată, ar pomi, astfel așezați, cn împinși 

dî un nvtor, 
de a forță mecanică « mecanismul disprețului 

răsturnind totul în cale, 
pină acolo, in față, la estrada de care 
s-ar egața cu miinile ridicate, sâ se salte acolo, 

deasupra 
acum, insa, stau, răsturnați leneș, cu fețele, 

toate strîmbale 
de un același suris rinjitor -s ascultă r insa nu 

vorbele 
spuse acolo, pe podiuhiul luminat, ci niște 

șoapte mocnite 
In ei înșiși, care-i învață cum sâ-șî lega 

propriile cuvinte 
de aceleași vechi potriviri de silabe, cari sînt 

pentru ei 
formule încântătorii — și-și spun că intră atunci 
in jocul cu risete mari al subtilității, unul din ri, 
cind isi oprește o clipă ce! de pe podium vorba, 
unul din ei scandează apăsat - „a - u — ri -câ" 
„ai o — bo - sit". și corul In jur ride gros - 

hâ — hă. 
și parcela întreaga de scaune pe care stau ei 

trosnește, <e leagănă, 
aproape al zice câ, iată, pornesc, dar mai 

așteaptă, au încredere 
câ timpul pentru ei iși face farmecele - rai au 
timp pentru scholii, deci, așteaptă ca c**Mti  

din jur 
să-și întoarcă spre ei capetele rotunde, 

minunindu-se cu glas cohort 
cum se face îndeobște cînd acolo vorbește - 

cineva - sfi S’ întrebe — 
ce-i asta, domnilor, și atunci, cu voc» 

stentoriană. 
șl groasă, cu enarmonxe întunecoase, un altul le 

ex-Iîcă 
celorlalți - „bătrinul vrea amănunte" — și corul — 

hă - hâ, 
cu o exuberanță pasororitâ — căci In tinerețea 

lor știu foart? bine 
că lucrurile nu sint simple de loc.

/z radio

X r
în virtutea unei solidarități de 

breaslă (despre care am mai avut oca­
zia să scriu, comentând „Revista pre­
sei44 și pentru care unii ar fi în stare 
să-mi cinte, printre dinți, eu vorbele 
întoarse ca niște soldați neinatruiți Ia 
dreapta împrejur „te pierd din ochi 
de drag(ă)“) recentele premii ale zia­
riștilor au fost tot atit de comentate 
(anunțate, prezentate, știute etc.) cit 
un bal la Apahida (care bal a avut 
șansa intilnirii cu formația Semnal M 
și cu un ilustru critic literar care a 
declarat — probabil sub prestare de 
jurămînt — că nu a mai întîlnit un ti­
tlu mai metafizic) Știind că. oricum 
zarurile odată aruncate nimeni nu se 
înghesuie sâ le mai adune de pe jos, 
că. uneori (și asta numai in mina ghi­
nionistului) dubla, fie ea șl cea mai 
mare, poate însemna o gherlă, nu-mi 
rămîne decît să mă ocup de premiul 
acordat radioului (pentru că eu nu 
cred că un juriu poate cîntări cu a- 
ceeași balanță și aceleași greutăți emi­
siuni radio $1 tv din simplul motiv că 
între susnumifele instituții nu se poate 
pune semnul Premiul a fost atri­
buit lui rON GHIȚULESCU. Numele 
este, fără îndoială, cunoscut șl recu­
noscut atit de radioascultători cit și de 
microbiști.

Ca orice viteaz (apărut după ce S-a 
instaurat pacea care în acest caz nu 
văd de ce ar fi fost prea mult tulbu­
rată) beneficiez de liniștea necesară 
de a-mi pune întrebarea eu cui aș fi 
acordat premiul (De altfel, mă mal 
întreb dacă din mulțimea de croni­
cari radio — să tot fie vreo 4—5 in 
toată țara ! — a fost vreunul în juriu, 
dar asta-i o problemă ce seamănă ca 
două picături de apă cu problema cu

Concursuri, 
premii

care am început rîndurile de față). Și 
ce-mi răspund ? îmi spun că din cu­
riozitate l-aș fi acordat realizatorilor 
emisiunii de publicitate obligîndu-i să 
iasă în fine din anonimat. Premiul di­
dactic l-aș fi dat realizatorului unei 
emisiuni radioșcoală care ar fi probat 
că un singur elev iși face temele nu 
cu ABBA sau Boney M, ci cu urechea 
în cutia magică Profesional. I-aș fl 
dat emisiunii „O zi intr-o oră“. Dar, 
dacă stau bine și mă gîndesc (și de 
ce n-aș face-o adică de ce n-aș sta eu 
bine?) Dremiul i l-aș fi dat tot lui 
Ghițulescu. Mai întîi pentru că el este 
deja un personaj al radioului (este 
cunoscut, are stil, nu vrea să sară pîr- 
leazu! în grădina televiziunii și nici 
nu schimbă încăpătorul minut pe 
zgîrcitul de quadrat). In al doilea rînd, 
Ghițulescu (care posedă un timbru 
foarte plăcut, are știința spontaneității, 
fiind, bănuiesc căci nu-1 cunosc de­
cît din transmisii șl din radioprogra- 
mul dimineții un bun causeur și in 
viața de toate zilele) se simte liber 
față de microfon • nu-1 inhibă, nu-1 
face să rostească vorbe ca la radio, 
într-un cuvînt a ajuns la o naturalețe 
binecuvintată (ori se știe cîl de greu 
este să fii firesc și în existența obiș­
nuită dar în cea radiofonică). De alt­
fel, (spun numai în treacăt pentru că 
nu vreau să mă bag mai mult decit 
îmi girează spațiul în care scriu) și 
celelalte premii au însemnat un fel de 
triumf al luptei cu inerția, cu șablo- 
nizarea presei scrise, vorbite sau vă­
zute. De aceea și spun că aceste pre­
mii nu ar fi trebuit trecute la etc. ci 
privite cu toată seriozitatea.

Constantin Stan

fplastică^

Cultura vizuală a lui Dan Er- 
ceanu este extrem de eterogenă și 
acest fapt se reflectă din plin în lu­
crările expuse la galeriile „Simeza“. 
Artistul — dorind a ne face să în­
țelegem că se pot elabora formule 
personale și moderne de exprimare 
jonglînd cu elemente plastice trimi- 
țînd direct sau indirect la opere, au­
tori și curente dispărute în învălmă­
șeala istoriei artei ultimelor decenii 
— se retrage în spatele propriilor 
creații sugerîndu-ne discret că se 
poate și așa. Cum adică ? Folosind: 
de pildă, limbajul de factură supra­
realistă. cu decupaje de cadru în­
drăznețe și cu asocieri insolite de 
imagini aderente una la alta doar 
în urma unui efort de transformare 
a factorilor disparați într-o presu­
pusă metaforă globală (Personal 
venind din viitor, Mozart, Arcada 
morții). Sigur, procedeul nu este 
nou ; a mai fost experimentat în 
grafica ultimelor decenii, la nivel 
mondial. în cadrul său sînt însă, 
practic, posibilități aproape nelimi­
tate de combinare și ca atare tot 
atîtea posibilități de provocare a șo­
cului vizual. Căci, în linii mari, cam 
acest lucru avem impresia că îl ur­
mărește Dar. Erceanu. chiar atunci 
cînd folosește ca elemente de reper­
toriu pentru propriile lucrări „ci­
tate4* vizuale provenite din opere 
îndeobște familiare (Omagiu Iui Al­
brecht Dfirer). Un atare scop nu este

Controlarea 
efectelor

in sine reprobabil, căci pe capacita­
tea de surpriză se bazează de multe 
ori artiștii care vor să comunice 
neapărat o Idee sau o emoție directă. 
Suprasolicitarea efectului are însă 
uneori efecte contrare ; compoziția 
poate deveni fie o aglomerare de 
imagini scăpate de sub un control a! 
semnificației, fie un exercițiu facil 
In care prevalează un anume ele­
ment ce se transformă precum în 
anume poezii ale unor autori altmin­
teri respectabili, în poantă (vezi 
Proba de trandafir).

Cele mai reușite lucrări ale lui 
Dan Erceanu ne par de aceea a fi 
acelea unde fără aglomerări prea 
mari de elemente se conferă o anu­
me autonomie semnificației compo­
ziției. O acidulată notă ironică cla­
rifică și mai mult intențiile artis­
tului în lucrări de insoirație livres- 
că unde prevalează renrezentări de 
factură aproape caricaturală. (Rela­
tări despre regele David ; Ultimul 
Ptolemeu). Autenticitatea artei lui 
Dan Erceanu trebuie însă căutată, 
probabil, nu aici, ci în acele lucrări 
în care artistul controlează ideea 
tot așa de bine cum își controlează 
tehnica. Cînd întreaga compoziție se 
constituie într-o metaforă efectul 
poate fi remarcabil, precum în 
Marele cavaler sau Deasupra for­
tărețe!.

Grigore Arbore

z muzică
Arhitectură 

fluidă
Arhitectura fluidă a muzicii (în 

accepția oferită de Schelling și Schle­
gel) se poate descifra prin întoarcerea 
la elemente, la materia sonoră oniri­
că, rețele de obsesii, tematismul cu 
imagini recurente și motive revelatoa­
re (Importanța dimensiunii timpului 
sau a altor semne). Această oscilare 
între gîndirea magică a Inconștientului 
și gîndirea conștientă extrem de sen­
sibilă la unele aspecte alo realității 
pare a fi dominanta ultimelor lucrări 
ale tînărului Călin loachimescu, pre­
zentate de curînd, cu succes, Ia Cursu­
rile da vară pentru muzică nouă de la 
Darmstadt.

De la Tempo 80 la Oratio schimba­
rea de viziune e numai aparentă. Pri­
ma lucrare, un fluviu de ritmuri pă- 
gîne culminind abia vizibil pe septime 
micșorate sau în „avertismente4* de 
secunde mărite, este o gravă meditație 
asupra Timpului (obiectiv, indepen­
dent de voința noastră) și a trăirii 
lui subiective (dată de coordonata mă­
surabilă, pătrimea « Metronom 80). 
Pulsațiile de la lent Ia foarte rapid, 
prin diviziunea valorilor, operațiile cu 
„mulțimi de sunete* 4 (un mod cu șase 
transpoziții) mergînd de la transpa­
rență la maximă duritate, se topesc 
într-o țesătură tensionată, marcată de 
„lovituri44 asupra materiei fluviului 
Bonor (clopote) și, deopotrivă, asupra 
conștiinței ascultătorului.

întoarcerea la stilul .retro44, reveni­

rea la melodie din Oratio nu consti­
tuie însă o reală schimbare de con­
cepție componistică- Melodia e pul­
verizată, ca element arhetipal, în toa­
te registrele instrumentelor, întoarce­
rea la elemente se efectuează prin 
sublinierea elementului repetabil în 
variabilă. Un strat repetitiv continuu 
se asociază stratului independent, gru- 
pîndu-se pe trei fundamentale (si be­
mol, fa, mi bemol). Fluiditatea e asi­
gurată de banda magnetică (preîbre- 
gistrări de folclor, întrețeseri de fluier, 
caval, cimpoi, tulnic, din a căror mag­
mă instrumentele extrag elemente e- 
sențializate, de figurație). Elementele 
repetitive obsedante, melodice si rit­
mice, evocă formulele orațiilor româ­
nești, însă tratarea lor e atît de con­
centrată îneît se fixează numai esen­
țialul, în detrimentul „anecdoticului* 4. 
Ni se propune recuperarea, prin Inte­
riorul unui limbaj imobil, a mișcării 
și timpului vieții, care n-ar fi altfel 
decît uitare și moarte.

Atît Tempo 80 cît șt Oratio aduc, 
prin Interpretarea în stil personaj a 
unor tehnici cuposcute, noi deschideri 
spre „recompunerea4* lumii reale din 
elemente arhetipale. Călin loachimes- 
cu folosește aceeași cerneală pentru a 
nota luciditatea măsurată a cotidianu­
lui $1 rețeaua de corespondențe ma­
gice, imaginare.
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Scriitori străromâni? «o Toposul
a

ntichitatea, despărțită de lumea mo­
dernă printr-o epocă de mari convulsii 
și amestecuri etnice, care reduce, in 
cele mai multe cazuri, continuitatea la 

o chestiune de spațiu geografic, singur acesta 
același din antichitate pină azi. este mai degrabă 
revendicată de cultura universală și de spiritul 
acesteia, aparținind ca un bun comun de cel mai 
mare preț întregii umanități și constituind unul 
din factorii de solidaritate spirituală pe deasu­
pra oricăror granițe : politice, lingvistice, cultu­
rale. Pare, la prima vedere, ridicul și nelalocul 
său să revendici pentru o cultură națională mo­
dernă un nume sau altul din antichitate. Proba­
bil că argumentele mai sus înfățișate n-ar fi su­
ficiente, deși noi, românii, ne aflăm intr-o situa­
ție de excepție — continuitatea geografică și 
etnică a noastră, din cele mai vechi timpuri pină 
azi, fiind aproape fără pereche in Europa. Dar 
autorii antici aparțin nu numai tuturor, cum 
spuneam mai sus, ci și nimănui. Tuturor apar­
ține un Platon sau Aristotel Horațiu ori Augus­
tin, iar nimănui aparțin practic autorii de impor­
tanță secundară, cunoscuți cit de cit numai de 
specialiști și de care publicul nu ia cunoștință 
decit intimplător. Acești autori au de pierdut de 
pe urma universalității culturii antice și ar avea 
numai de ciștigat in urma unui act de revalori­
ficare culturală precum cel propus de părintele 
Ioan G. Coman. De aceea, credem că includerea 
autorilor revendicați in spațiul cultural rc77*â- 
nesc va avea drept cel mai fericit dintre efecte 
scoaterea din uitare a operei și numelui celor in 
cauză, efect ce merită a fi urmărit jk at it mai 
mult cu cît uitarea e adeseori nemeritati

Firește, nu avem de-a face cu autori de primă 
mînă, dar nici nu se poate fie lipsit de inte­
res pentru oricare dintre noi să afle mai multe 
lucruri, bunăoară despre cel care, deopotrivă 
teolog și astronom, a propus noua numerotare a 
anilor, cea pe care o practicăm și noi azi. și tot 
care a reformat calcularea ciclului pascal, de 
asemeni urmată Dină azi, incit nu e liosit de te­
mei I. G. Coman cind crede că „deosebita știință 
a lui Dionisie (...) reamintește de cunoștințele
astronomice pe care țeforma lui Deceneu, cu cir­
ca 600 de ani in urmă, le punea la dispoziția 
daco-geților lui Burebista", făcind astfel aluzie la 
un text din lords nes. din păcate puțin intrat în 
conștiința culturală românească, deși este un 
text absolut glorios : „El (Deceneu — n.n.) ob- 
servind înclinarea lor de a-1 asculta in toate,
și că ei 
struit in 
căci era

sint din fire înțeleDți, i-a in- 
aproape toate ramurile filozofiei, 
un maestru priceput în acest

domeniu. El i-a Învățat etica, dezvățindu-i de 
obiceiurile lor barbare, i-a instruit in științele 
fizicii, făcindu-i să trăiască conform legilor na­
turii (...) i-a învățat logica, făcindu-i superiori 
celorlalte popoare, in privința minții ; dindu-le 
un exemplu practic i-a îndemnat să petreacă 
viața in fapte bune, demonstrindu-le teoria celor 
douăsprezece semne ale zodiacului, le-a arătat 
mersul planetelor, și toate secretele astronomi­
ce Cine nu știe că Iordanes i-a confundat
pe geți cu goții, spre a-i înnobila pe cei din urmă 
și deseori infrumusețind, in același scop, datele 
ce avea desore geți ? 1 Dar asta nu face mai 
puțin importantă și verosimilă pentru noi refe­
rința la Deceneu și la „goții“ acestuia, pe care 
i-a învățat o mulțime de lucruri, inclusiv astro­
nomia in care a excelat peste veac dacoromânul 
din Sciția Mică, mic fiind și el pre numele său: 
Dionysius Exiguus, mai pe românie Dionisie cel 
Mic.

Să. mai despre autori că nu
pot fi rever.^W-'i dr -".'tun modeme mai
mult temei dedt noi. spre a face astfel 5; mai 
acceptabilă propunerea învățatului profesor bucu- 
reștean, mai ales că in felul acesta, reoetăm. au­
torii respectivi își joacă, probabil, ultima șansă 
de a ieși din uitare, nouă deci, mai mult decit 
altora, revenindu-ne datoria să-i supunem exa­
menului exigențelor spirituale moderne. Dacă 
acest examen lipsește din cartea de care ne ocu­
păm, meritele ei nu sînt astfel mai mici. Conti­
nuitatea noastră in Dacia este un argument, de­
cisiv, in favoarea tezei lui Ioan G. Coman mai 
ales dacă, pentru epoca de după războaiele da­
cice, deci de după transformarea Daciei în pro­
vincie romană, vom putea proba că aceasta con­
tinuă să-și păstreze individualitatea, nu doar ca 
provincie administrativ distinctă, ci ca spațiu 
spiritual deosebit, apartenența la aceasta puțind 
fi distinctivă in chip ilustrativ. Și, intr-adevăr, 
dovezile in acest sens sint numeroase. Să amin­
tim numai două : dacul Galerius, ajuns împărat 
la Roma, se va gindi să schimbe numele impe- 
ri”lui din „roman" în ..dacic", iar Dionisie cel 
Mic, teologul nostru, ajuns departe de ai săi, la 

Marsilia, va evoca cu căldură locurile și oamenii 
din mijlocul cărora a plecat, remarci nd in pri­
mul rind dispoziția lor pentru rafinamentele gin- 
dirii și dezbaterii teologice, al căror exercițiu el 
l-a deprins de-acolo Acestea și altele dovedesc 
că problema continuității noastre nu «e re<iuce 
la permanența unor mase de vorbitori ai limbii 
daco-române. ci cuprinde întregul complex de 
elemente din care se constituie viața și cultura 
unul popor, acea cultură structurată ca o entitate 
bine individualizată ce străbate timpul, ființind 
fără întrerupere, deși cu eclipse prelungi, pe 
meleagurile carpatice și dunărene. Avem de-a 
face cu o carte fundamentală pentru această 
epocă de cultură pe care dacă pină la urmă n-o 
vom numi străromană. ea nu este mai puțin ro­
mânească.

încheind discuția, am sublinia că, In ultimă 
instarfță sau pe temeiul de suprem criteriu iți 
aparține din istorie atit cit ești vrednic să re­
vendici prin faptele tale dindu-le o viață nouă. 
Căci răspunsul definitiv cu privire la ..scriitorii 
străromâni” propuși de lean G. Coman va fi dat 
numai după ce se va verifica și capacitatea 
noastră, a culturii românești modeme, de a-și 
as imita — parțial, probabil — opera autorilor în­
vederați. lucrarea lor, ceea ce presupune, pe 
lingă altele, mai intii și intii punerea lor in 
circulație.

Dar cartea de care ne ocupăm cuprinde mai 
mul! dc-.it ne spune in titlu. Chiar primul capi­
tol, întitulat Nemurirea trace-geto-daeă și atin­
geri ew creștinismul ș; care, după Zalmoxis a 
lui Mircea El iade, e capabil să ne ofere totuși 
fapte noi, pe lingă. Create, originale interpretări 
ale celor deja bine știute privitoare la religia 
geto-dacilor. Ideea capitolului ar fi că învățătura 
despre nemurire a lui Zalmoxis prefigurează 
^restinismuL Ideea nu e nouă și, spre mirarea 
celor ce se amuză cu suficiență pe seama pro- 
tocronismului românesc, precizăm vechimea : 
apropierea dintre cele două religii a fost făcută 
încă de la începutul creștinismului. Ne-o atestă 
textele unui Celsus, Grigore de Nazianz, Cle­
ment Alexandrinul, Ioan Crisostomul etc. Co- 
mentindu-le, Ioan G. Coman este perfect îndrep­
tățit să conchidă astfel : ..oricîtă aoroximație ar 
cuprinde aceste texte referitoare la o așa zisă 
conștiință pe care credincioșii creștini ar fi pu- 
tut-o avea că „invierea" și „viața veșnică" date 
lor de Hristos ar fi fost identice cu „nemurirea" 
ge*ilor, lucrul cert este că evocarea lui Zalmoxis, 
alături de Hristos, era expresia unui simț sigur 
al continuității, mai ales in regiunile locuite de 
vechii geți, deci și în „Scythia Minor" (p. 319). 
Așa se explică probabil și citeva din notele esen­
țiale ale creștinismului daco-roman, dobindit pe 
cale populară, lent, fără să necesite acte de con- 
Stringere. Iar dacă nu se știe, ca la alții, data de 
la care ne-am creștinat e pentru că noi, intr-un 
fel anume, cel esențial, sîntem creștini încă dina­
inte de Hristos... Căci nu numai monoteismul și 
ideea de nemurire a sufletelor, ci mai ales mo­
rala milei, a blindetii, a iertării, a iubirii de oa­
meni creștinismul nu o aduce în Dacia, ci o gă­
sește aici veche și bine instăDinită. într-o lume 
încruntată de duhul răzbunării sublimul gest al 
lui Dromichete. bunăoară, față de Lisimah, este 
una din primele izbînzi ale noului spirit ce va 
căpăta numele de creștinism. Noi i-am spus alt­
fel, dîndu-i un nume poate mai potrivit. Iar cind 
se va scrie vreodată Istoria omeniei românești, 
se va vedea limpede că omenia noastră este mai 
veche decit creștinismul, deși abia deosebindu-se 
de el.

...Alte capitole ale cărții se ocupă de activita­
tea misionară a unor preoți din Scythia Minor 
(sau Dacia Pontică, cil o denumire modernă mai 
potrivită insă decit cea antică), bine cunoscuți 
în epocă : Niceta de Remesiana, Laurențiu de 
Novac, Teotim de Tomis și alții. Ultimele două 
canitole : Contribuția inscripțiilor creștine și a 
părinților și scriitorilor bisericești din Scythia 
Minor a secolelor IV—VI la unitatea și continui­
tatea poporului român, respectiv Contribuția 
creștinismului la romanizarea Daciei ne întăresc 
convingerea că avem de-a face cu una din cele 
mai importante contribuții la statornicirea unei 
concepții globale, atotcuprinzătoare, asupra isto­
riei și culturii românești vechi. în cadrul unei 
asemenea concepții nu poate fi nicicum uitat 
rolul decisiv pe care l-a avut creștinismul in 
procesul de formare a poporului român și. mai 
ăDui. de-a î*£Ti^in întregh ««£?*.!.
cind credînțn creștină ne-a ajutat «â rertsxlm 
mai intii invaziilor barbare și să nu ne pierdem 
identitatea in vălmășagul de nații păgine, apoi 
cotropirii otomane, iar ortodoxismul in speță 
fiindu-ne reazem dinaintea imperialismului ca­
tolic atit de agresiv în Ardeal. Atunci cind a 
trebuit să mai facem față și unui imoerialism 
pravoslavnic, conștiința latinității, întețită de 
marii cărturari ai neamului, va deveni argumen­
tul teoretic al rezistenței noastre, al dorinței de 
a nu ne confunda cu alții râm mind de-a pururi 
noi înșine.

Și pentru că am pomenit de protocronismul 
românesc, inchei apreciind că Ioan G. Corr_in. 
cu sau fără voia Domniei sale, ne oferă astfel 
o strălucită demonstrație a ceea ce poate fi pro­
tocronismul trecut de la principii la fapte. La 
finele acestei cărți, fără să o opunem nea parat 
altor încercări de aceeași orientare, nu ne pu­
tem abține să nu zicem, cu satisfacție : eh. 
așa da !

Ion Coja

magic
Urmare din pag. 1

prin care lui Cult i se relevă fața magică a 
pădurii este ursuL Povestirea conține o serie 
întreagă de conotații, descifrate atent de o cri­
tică perspicace și inventivă. Ceea ce ne-a in­
teresat pe noi a fost doar evidențierea confrun­
tării intre homo logicus și silva ignota, din care 
rezultă un reper stabil al geografiei magice sa- 
doveniene.

Balta sau, cum frumos o numește Sadoveanu, 
împărăția apelor este spațiul virtualităților, al 
tuturor metamorfozelor, cu dinamică impetuoasa 
și morfologie capricioasă. O lume fantastică, 
fascinantă, aparent incongruentă, dar guvernată, 
în fapt, de legi imuabile, mai stabile chiar de­
cit ale oricărei terra ferma. Oamenii bălții, pes­
carii din scrierile lui Sadoveanu, le cunosc și 
le respectă cu sfințenie. Ei știu despre pești și 
ape totul și ceva pe deasupra. Totul, însemnind 
timpul, locul și modul în care peștele poate fi 
prins, pregătirea dar și protejarea Iul. Ceva pe 
deasupra, fiind descintecul cu care opresc înain­
tarea șarpelui de apâ și apoi îl „dezleagă" să-și 
continue drumul. învățătura aceasta, păstrată 
intactă, vine dintr-un trecut imemorial, dintr-o 
vechime insondabilă : „M-a învățat un unchias 
bătrîn de la noi, Dumitrache Tulea. Iar el îl 
știe de la alți unchi ași de demult".

Ceva rămîne totuși in afara cuprinderii aces­
tor oameni. Este teritoriul magic, spațiu în care 
legile apelor sînt abolite, pentru a lăsa loc mis­
terului adîncurilor. Personajul din povestirea 
Toaca, claustrat pe un liman din balta Dunării, 
aude an de an, la aceeași vreme, un sunet ciu­
dat, asemănător bătăii de toacă. Toate investi­
gațiile sale rămîn fără rezultat Misterul rămine 
de nepătruns, iar eroul i se abandonează cu 
tristețe voluptoasă. Pentru că „fenomenele mis­
terioase n-au numaidecit nevoie de exolicație. 
cum credem not E destul să le cons ta ți, să le 
recunoști și să te apleci in fața forței marelui 
necunoscut". Geografia magică sad o veni ană își 
emite semnalele, inritind nu la comunicare ci 
la comuniune. Ele atrag atenția asupra zonelor 
sacrului, amenințate de profana nevoie de cer­
titudini, Investigația stÂ in opera lui Sadcveanu 
sub semnul profanului. contemplația aparține 
sacralității și este apanajul înțelepților.

In proza sadoveniană muntele este o prezență 
constantă. Vînător, oștean, păstor sau pădurar, 
eroul sadovenian este un muntean. Aici se poar­
tă bătălii, aici se consumă idile, aici se petrec 
drame, aici se organizează ospețe memorabile, 
în geografia magică muntele este insă sediul 
înțelepților și capătă atributele sacralității. Cel 
de-al XXXII-lea Decheneu, marele preot al da­
cilor, din romanul Creanga de aur sălășluiește 
și el în vîrful muntelui. La el au acces liber 
doar cîțiva învățăcei și cel ce urmează să fie 
inițiat pentru a-i deveni urmaș.

De aici va pleca intr-un lung periplu inițiatic 
Kesarion Breb, cel destinat să fie al XXXIII-lea 
Decheneu. In Creanga de aur geografia magică 
nu se configurează ca replică sau ca efect al 
unui dezacord. Ea există de Ia început, căci ro­
manul se deschide și se încheie cu imaginea 
muntelui sacru. După plecarea din Egipt, pri­
ma etapă a călătoriei sale, Kesarion este un 
înțelept, inițiat in tainele lumii, pe care o con­
templă spre a o supune puterii spiritului. Fără 
Kesarion Breb, muntele sacru ar fi doar con­
venția unei lumi crepusculare. întoarcerea ma­
gului restituie muntelui aura magică de centru 
al lumii.

Hanuri, păduri, ape, munți — geografie reală 
de un farmec indicibil pe care geniul sadove­
nian l-a trecut in rostire românească.

Hanul, pădurea. împărăția apelor, muntele — 
topos-uri magice, prin care geniul sadovenian 
se adresează ființei noastre profunde. Cele două 
realuri nu distonează, ci se alătură unul altuia

• 
armonios.

Căci lumea Badoveniană este o lume integra­
toare.

Părinți și copii 
în romanul „Moromeții"

Urmare din pag. 1
Lumea aceea aproape strălucitoare a satului 

milenar se tulbură dureros, iar Ilie Moromete 
își găsește liniște pe cîmp, in pustietatea ogo­
rului său. Nimeni și nimic nu va mai putea re­
para ceea ce s-a deteriorat, iar timpul va arăta 
că nici măcar nu mai este cazul. Procesul e ire­
versibil, iar Ilie Moromete înțelege, se pare, sau 
numai presimte acest fapt. El, ca individ, trebuie 
doar să se ferească din fața torentului faptelor și 

evenimentelor neînțelese și neexplicate sau pe 
care nu vrea să le înțeleagă și să le explice, ră- 
minînd însă cu libertatea gîndurilor și, totodată, 
cu o nedumerire sfîșietoare : „Am făcut tot ce 
trebuia, reluă Moromete cu o sforțare, le-am dat 
tot ce era, La toți, fiecăruia ce-a vrut... Ce mai 
trebuia să fac și nu am făcut ? Ce mai era de 
făcut și m-am dat la □ parte și n-am avut grijă ? 
Mi-au spus ei (copiii — n.n.), nu e ceva să Le 
dau și nu le-am dat ? A cerut cineva ceva de la 
mine și eu am spus nu ? Mi-a arătat mie cineva 
un drum mai bun pentru ei pe care eu să-l fi 
ocolit fiindcă așa am vrut eu ? S-au luat după 
lume, nu s-au luat după mine ! Și dacă lumea e 
așa cum zic ei și nu e așa cum zic eu, ce mai 
rămine de făcut ? ! N-au decit să se scufunde ! 
Intii lumea și pe urmă și eu cu ea". Cum de i 
s-a putut întîmpla așa ceva tocmai lui Ilie Mo­
romete, un ins puternic integrat vieții, un om 
capabil să lupte sub povara timpului cu faptele 
și cu oamenii ?! Ce să mai vorbim atunci de 
Traian Pisică cel care se dovedește în felul său 
mult mai bine orientat decit Moromete ? 1 Tra­
ian Pisică este, o știm, subiectul ironiilor blînde 
și al glumelor lui Ilie Moromete, dar se vede 
pînă la urmă că distanța dintre ei în ceea ce 
privește drama pe care o vor trăi nu este atit de 
mare îneît să nu poată exista o oarecare asemă­
nare, de fond chiar. E doar o chestiune de timp. 
Traian Pisică își „amendează" copiii cu senină­
tatea celui care știe că altă cale nu există, spiri­
tul lui de chiverniseală, propriu țăranului, s-a 
atrofiat deja, spre deosebire de al lui Ilie Moro­
mete care funcționează perfect pentru a salva 
corabia familiei. Și totuși familia iui Ilie Moro­
mete este dizolvată în marea aglomerare umană 
a Bucureștilor, la fel cum s-a întîmplat și cu cea 
a lui Pisică. Deosebirea e că Traian Pisica și-a 
pregătit familia pentru impactul cu capitalismul, 
și încă un capitalism aflat in acută criză ; el 
avea muncitorii de fabrică gata pregătiți , oa­
meni care nu aveau să mai fie legați de sat prin 
nimic economic, ci doar, poate, sentimental. Mo­
romete înseamnă în romanul Iui Marin Preda 
țăranul tradițional care este pentru copiii săi pa­
triarh. maestru, exemplu etic, autoritatea su­
premă, imaginea lor peste ani. Moromete își ia 
de La bun început rolul în serios și prea puțină 
importanță are pentru el faptul că în casa lui 
viețuiesc două categorii de copii. Pentru el în­
semnătatea copiilor este scalată de sex și de 
virstă. O bună bucată de vreme copiii nu sint 
pentru el decit un element oarecare, aproape 
abstract, dar la un moment dat observă că „e 
totuși primejdios și pentru el să nu ia seama la 
copii", după cum tot atunci observă că „a face 
și a crește copii mulți poate fi uneori pentru O 
mamă ceva intr-adevăr înspăimântător". Ca pa­
triarh al familiei „Moromete stătea parcă dea­
supra tuturor. Locul lui era pragul celei de-a 
doua odăi, de pe care el stăpinea cu privirea pe 
fiecare". De-acolo, de deasupra tuturor, Moro­
mete se va nărui, dar nu din vina sa, el făcuse 
tot ce putuse, ci din vini încă nedeslușite de 
mintea sa ageră. Caută el explicații la ceea ce 
se intimplă cu băieții săi ? ! De mirare pentru 
un om ca el, dar Moromete nu se pierde în 
lungi explicații și autolămuriri, știe câ acestea 
l-ar încurca și i-ar obosi sufletul și mai mult. E 
destul că are puterea să se întrebe ce s-a 
întimplat. Rămine în nedumerirea sa întărit în 
ideea că el ca persoană a făcut totuL De restul 
nu poartă răspunderea, ar zice el cu nota sa de 
egoism. Ce, n-au mai avut oamenii frați vitregi 
în casă ? 1 „Ga, Mario, exclamă el (Paraschiv), 
gata, ii dă drumul lui Achîm cu oile la Bucu­
rești ! începe răfuială !“ Ce răfuială, care răfu­
ială, ar fi întrebat Ilie Moromete puțin nedume­
rit, puțin enervat, prea sigur de sine. Nu v-am 
dat eu să mîncațijSă îmbrăca ți, nu v-am păstrat 
eu pămîntul neatins, pentru voi l-am păstrat... 
Cum, mai există pe lumea asta pentru om și 
alte valori mai de preț decit m încă rea, acoperi­
șul deasupra capului, pămîntul, satul în care 
trăiești cu oameni buni și răi laolaltă ? ! Nu, nu 
mai există zice Moromete, el a luptat ca fiii săi 
să beneficieze de aceste valori, s-a străduit să Ie 
insufle respectul față de ele și iată ce-a ieșit ? ! 
Ce-a ieșit Moromete, ce-a ieșit altceva decît 
amintirea aceea de pe polița fierăriei lui locan, 
chipul acela de lut, semn că permanența omului 
poate fi asigurată și prin alte valori decît ace­
lea pe care le știai tu și te. străduia! să le insu- 
fli copiilor tăi !

..Moromeții" e In esența lui romanul unei re­
lații umane cheie. EI povestește oamenilor cum 
această relație fundamentală pentru permanența 
omului, a colectivității, comunității și valorilor 
lui se alterează, transformînd întîi omul și odată 
cu el tot ce depinde de el. Relațiile părinți-copli 
apar încă de la începutul romanului ca tipice și 
obișnuite pentru colectivitatea în ’care se petrec. 
Certurile, discuțijle și adunările, dragostea și 
ura, celelalte sentimente și fapte ce rezultă din 

conviețuirea oamenilor nu afectează decît în 
rare cazuri straturile profunde ale fundamenta­
lului. Planeta aceea care se numea sat trebuia 
sâ-i ducă pină la urmă pe toți pentru că nu 
exista ieșire și nici posibilitate de evaziune. Tra­
diția era mai puternică decit individul, ea se 
inculca în structurile individului dominindu-1 ca 
o lege genetică. Cînd individul devine mai pu­
ternic decît tradiția sau tradiția e mai slabă de­
cît individul, angrenajul social care este satul 
începe să se clatine, iar Individul caută scăpară 
în afară. Tatăl-invățătorul iși pierde impor­
tanța și nici Paraschiv, nici Nilă, nici Achim, și 
nici chiar Niculae nu mai dau importanța cuvenită 
tatălui- Autoritatea absolută devine o autoritate 
tolerată, fapt cu totul neobișnuit. Cînd Moromete 
realizează acest fapt el spune : „Bă ! Sminti- 
tule ! Te omor !“ Sînt cuvinte grele care în­
cearcă să recîștige o autoritate pierdută din ace­
leași nelămurite și obscure cauze și de aceea ilie 
Moromete, un tip cauzal, nici nu încearcă să și-o 
mai recîștige, mulțumindu-se , doar să-si bată 
băieții pentru a se răcori el ca individ șl nu 
pentru a îndrepta o situație. în propria sa fami­
lie chiar capul familiei devine individualist și, 
din acest punct, totul e pierdut pentru tot­
deauna. înstrăinarea capitalistă, comportamen­
tele civilizației urbane și industriale ale capita­
lismului se fac simțite tot mai puternic în sat, 
iar tatăl devine obiect de respect nu din motive 
economice, ci doar pentru că e tată și nimic 
mai mult Coniii sînt indeoenden'i. sancțiunea 
economică nu mai are asupra lor nici un efect. 
Fiii lui Moromete luptă pentru independență 
morală și comportamentală. Ei găsesc șl ieșirea 
din sat și pretextul. Viitorul pentru ei nu mai 
înseamnă pămîntul. purtarea bună față de tati 
pentru a nu-i dezmoșteni de pămînt. Ei se 
aruncă singuri „pe drumuri" și nu se sperie de­
loc, dimpotrivă se simt atrași însă nu ca de <j 
promisiune sigură pentru un alt mod de viață, 
cu totul necunoscut, dar cu atît mai atrăgător. 
Cei trei fii ai lui Moromete știu că independența 
față de tată le-o poate asigura numai orașul Ar 
mai exista și o altă cale aceea a însurătorii, a 
ieșirii din familia de origine, ieșire care, se știe, 
schimba radical raporturile dintre părinți și 
copii în vechile comunități rurale. Dar aceasta 
constituie, evident, o altă temă asuura căreia 
se poate insista cu reală pasiune critică.

1

Peștera timpului
Urmare din pag. 1

lui îngropat aici împreuna cu schele­
tele urșilor, leilor, rîșilor, caprelor etc.

Nivelul de jos al peșterii se întinde 
pe aproximativ 700 de metri și con­
stituie deocamdată o rezervație știin­
țifică. La acest nivel s-au găsit 1 500 
de cranii de urs printre care un sche­
let integral, expus acum la nivelul 
superior.

Acest neasemuit monument al mun­
ților noștri este o sinteză, un muzeu 
splendid al tuturor formelor cunoscute 
pînă acum în alte părți ale lumii, fapt 
ce-i conferă o mare importanță. Una 
din porțiunile peșterii strălucește prin 
culorile sale, așezate parcă de mina 
unui pictor sublim, lucrare pe care a 
desăvîrșit-o numai apa supusă gravi­
tației, picurînd și antrenînd cu sine 
oxizii de fier, de mangan, infiltrațiile 
de crom și oxizii de cupru, astfel că 
formațiunile stalagmitice au primit ui­
mitoare nuanțe de roșu, negru, galben 
sau verde, împodobind coloane, pago­
de, capete de faraoni, sfineși. soldați 
în armuri, un șarpe răsucit etc.

Cine vede această Deșteră nu poate 
să nu mediteze Ia adevărul basmelor 
noastre populate de chipuri aidoma 
celor de aici, născute din lăcrimarea 
unui zeu orb, pe care l-am numi al 
curgerii lucrurilor. Aproape de călăuza 
noastră — Simonyi Andrei — am in­
trat din lumina curată a zilei în ci­
mitirul urșilor de cavernă, unde, la 
lumina omului, pădurile de stalactite 
Si stalagmite vibrează de fiecare dată 
cînd se .răsucește comutatorul, iar ne­
număratele forme de calcar pur, mar- 
moreean și cascadele împietrite pot să 
se vadă între ele și să dea impresia 
că vor porni unele spre altele pentru 
a rămîne îmbrățișate ca tinerii îndră­
gostiți din stingă galeriei luminărilor.

Sentimentul ciudat că ai fi trăit in 
varii epoci ale omenirii te însoțește 
mereu, devenind dureros aproape de 
ieșire, cînd, la dreapta treptelor te în- 
tîmpină Sfatul bătrînîlor și ți se pare 
că tot Vii de mii de ani spre casă, 
îmbătrîriit brusc și de tot, ca eroul 
din basmul vieții fără de moarte.
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m citit de curînd, într-o zi de vacan­
tă estivală, cartea Pelerini români la 
Columna lui Traian de Zaharia Sân- 
georzan, tipărită la Editura Sport- 

Turism. E, cum ne avertizează dealtfel și au­
torul in paginile introductive, o prezentare a 
impresiilor despre Italia consemnate, de-a lun­
gul anilor, de scriitori și oameni de cultură 
români. Cartea, insumind aproape 300 de pa­
gini, reprezintă, in cea mai mare parte (peste 
80%) citate din memorialele de călătorie amin­
tite. „Comentariul" lui Zaharia Sângiorzan e 
alcătuit, pe de o parte, din transcrierea ad 
litteram, fără semnele citării insă, a unor frag­
mente din textele autorilor discutați, pe de altă 
parte, din fraze ale comentatorului care dena­
turează sensul textului prezentat sau ridică 
penibile semne de întrebare privind cultura 
autorului cărții.

Miron Costin are meritul, afirmă Z. S., ..de 
a fi descoperit și susținut primul că poporul 
român se trage din romani. Ideea romanității 
românilor este teoretizată de Miron Costin 
înainte de Grigore Ureche sau Ion Neculce" 
(p. 24). Orice elev știe astăzi că ideea romani­
tății ponorului român exista la cărturarii noștri 
cu mult înainte de Miron Costin, că Grigore 
Ureche a trăit și a scris, de asemenea, înainte, 
iar Neculce nu a teoretizat romanitatea po­
porului său. La Roma, Gala Galaction „întîrzie 
— scrie Z. S. — lingă arcul de triumf al lui 
Constantin și Titus" (157), arc de triumf care... 
sînt de fapt două : unul al lui Constantin și 
altul al lui Titus. Și asemenea ereri de... cul­
tură generală ale comentatorului sînt numeroa­
se. Lor li se adaugă denaturări de sens la 
textele comentate și, ca atare, dezinformarea 
cititorilor. „Naooli i se prezintă lui N. D. 
Cocea", afirmă Z. S., „ca un oraș industriali­
zat", cu o viață agitată proorie „marilor orașe 
internaționale" <151), caracterizare făcută de 
scriitorul pamfletar de fact orașelor din nor­
dul Italiei. „Italia meridională, mai puțin in­
dustrială", afirmă Cocea, „a păstrat în bună 
parte înfățișarea primitivă, semifeudală" 
(Scrieri, I, 1969, p. 93). Tot la Napoli, scriitorul 
român s-a întîlnit cu esteticianul Croce, discu- 
tînd cu el, soune Z. S., „foarte mult despre 
socialiștii italieni" (p. 152) în realitatea, discu­
ția s-a referit la socialism in general, Croce 
nedorind să vorbească despre socialiștii italieni 
(Tbld., 102—106). Dar răstălmăcirea textelor ..ure- 
zentate" de Z. S. este frecventă. Un spectacol 
de operă cu Tosca, ^ăzut de Blaga la Napoli, 
este plasat de Z. S. la Milano (p. 136), unde 
poetul nici n-a fost cu prilejul excursiei șco­
lare evocate. Golful Salerno, aflat mai jos de 
Napoli, este plasat de Z.S. sau, cel puțin așa 
lasă a se înțelege exprimarea defectuoasă a 
comentariului, între Florența și Roma (p.

k__________________

PELERIN PRIN... CĂRȚILE
218) etc. Autorul Pelerinilor români are o 
slăbiciune specială pentru cu vin tu! obse­
sie. in așa fel indt, în viziunea lui Z. S., mulți 
autori de impresii despre Italia sint niște... 
obsedați. Pentru Codru-Drâgu șan u. bunăoară. 
Roma antică „a devenit o obsesie" (p. 41), 
Odobescu ,^re o adevărată obsesie pentru an­
tichitățile Romei" (p. 53), Duiliu Zamfirescu 
„are o adevărată obsesie pentru personalitatea 
fascinantă a lui Traian" (p. 681. iar poezia 
sa cunoaște și ea ..o adevărată obsesie a teme­
lor și motivelor italice" (p. 79} ; Traian Che- 
lariu e „obsedat de studii. de noile curente 
artistice" (p. 167). Teodor Mazilu vine la Roma 
cu „imagini obsedante ale Muzeului Prado' 
din Madrid (p. 256), Valeriu Râpeanu are o 
..adevărată obsesie a livrescului în ceea ce 
privește Veneția- (p. 261) etc. O altă slăbiciune 
a lui Z. S. e cuvintul asumă pe care-1 folo­
sește— obsesiv. în asociații, uneori, de tot hazul. 
„Există — scrie autorul cărții — atitea -Italii- 
dți călători au trăit-o, au văzut-o, au reușit 
sâ și-o asume” (p. 8) ; și citeva rin duri mai jos, 
din nou : „Există insă, in fiecare epocă, un 
anumit tio de călători L_1 cu un anumit mod 
de a privi și judeca spațiul pe care il parcurge 
și il analizează, pe care 51-I asumă" (p. 9) ; 
„A. E. Baconsky pleacă la Roma cu trenul, 
prilej de a contempla peisajul de a și-1 asuma" 
(D. 183) ; alt scriitor are vocație pentru „sinteza 
care își asumă idei și sentimente" (p. 197) 
ș.a.m.d.

Dar, în privința ..stilului" în care se exprimă 
Z. S., Pelerini români dețin probabil un record. 
Nu mi-a fost dat să dtesc o altă carte in care să 
se răsfe’e atitea „perle"'. Aoroaoe fiecare frază 
e viciată de un soi de prețiozitate ieftină, im­
proprietate a termenilor, agramatism, cu efec­
te, deseori caragialești. Iată dteva mostre : 
„Cînd (Dinicu Golescul ajunge la Triest nu 
poate răbda să nu admire orașul, frumusețea 
lui" (p. 33) ; Codru-Drăgușanu, la Pompei, 
„descrie pentru fratele din țară orașul cufundat 
încă în somnul cel fără de moarte" (p. 46) ; 
D. Zamfirescu îi scrie lui N. Petrașcu, din Ita­
lia, „de toate, de la lucruri intime și pînă la 
anunțarea căsătoriei cu o italiancă" (p. 67) ; Iorga 
„a iubit Italia cu înflăcărare, cu o pasiune cum 
n-a mai cunoscut, credem. Peninsula" (p. 89) ; 
pe V. Pârvan „Toscana îl face să iasă din sine, 
din tristețea sa, redîndu-i-se (!) cu totul" 
(p. 108) ; „romanul" Francescăi da Rimini, 
Dante „l-a imortalizat pentru eternitate" (p. 
128) ; „de cum intră Al Marcu în Italia îl 
izbește un fenomen general" (p. 126), el „își 
trăiește cu o mare ardoare Florența sa" (p. 
127) ; Liviu Rebreanu „se adîncește", călătorind 
în Italia, intr-un trecut cu „vîrste imemoriabile", 
iar „contactul cu pămîntul italian se produce

ALTORA SAU DESPRE
rapid, sincroniza ren e aproape perfectă" (p. 130) ; 
La Veneția, ^diarii-le [jurnale in italiană, dar • 
nefericită -românizare- a cuyintului la Z. S.J 
unice ale patricianului Mario Samedo din vea­
cul al XVI-lea consemnează viața cetătii" 
(p. 140; : „preferințele lui Iorgu Iordan merg 
spre Rafael pentru care are o afecțiune aproa­
pe feminină- (p. 163) ; A. E. B-consky „nu 
descrie Florența, ci ii creează ideea de oraș, 
de viață florentină, neuitind să-și facă publice 
dorințele" (p. 178) ; portretele lui Rafael ii pri­
lejuiesc poetului „remarcabile reflecții, un 
extaz care nu poate fi dedt admirat “(p. 182) ; 
„privirea scriitorului reține totul intr-o pano­
ramă care cunoaște adevărul realității" (p. 194) ; 
..la Tusculanum timpul a distrus aproape 
totuL Memoria lui Cicero este insă prezen­
tă" (p. 248) ; „Valeriu Râpeanu are in Italia, 
parcurglnd drumurile și contemplind operele 
de artă, revelația ideii de om" (p. 262) ; ..for­
tăreața Mausoleului, unde moartea nu-și cu­
noaște nici memoria și niti conștiința" (p- 265) ; 
„o nouă bătaie de inimă pulsind de singele fru­
mosului- (p. 266) ; AI. Odobescu „nu putea să 
nu facă și el o călătorie in Italia" (d. 52) : o 
celebră pictură (Sf. Cecilia) de Rafael ..este 
reînviată (de Slavici], spre a fi văzută și de 
Titu Maiorescu" (p. 52)...

Am spicuit doar o parte din „perlele" stilis­
tice ale lui Zaharia Sângeorzan, din cartea 
Pelerini români la Columna lui Traian. Ele 
sint mult mai numeroase și dtitorii le pot 
descoperi singuri dtind cartea.

Nu mai puțin grave mi se par aspectele de 
plagiat ale cărții, evidente pe spații Largi. Spu­
neam la începutul articolului că Pelerini români 
este de fapt o culegere de fragmente din me­
moriale de călătorie, puse cap La cap, legate 
între ele prin „comentarii" critice sumare care, 
atunci dnd aparțin realmente lui Z. S„ arată, 
de regulă, in felul perlelor stilistice de mai 
sus. Cele scrise corect, la o examinare atentă 
se dovedesc, în mod aproape curent, transcrieri, 
ctivint cu cuvint, fără ghilimele, din texte ale 
scriitorilor prezentați oferite, in felul acesta, 
nu ca fragmente citate, ci drept comentariu al 
Iul Z. S. Este acesta plagiat ? Fără îndoială. 
Voi da, in acest sens, citeva exemple :

Zaharia Sângeorzan:

„Milano 1 se înfăți­
șează poetului ca un 
oraș modern, o adevă­
rată metropolă euro­
peană, unde Industria, 
comerțul, băncile, 30- 
cie’fițile pe acțiuni U 
dau o notă specifică"..; 
(p. 175). „un Milano
vesel, care te îndeam­
nă să guști senzațiile 
zilei"... (p. 177) „Cupo­
la florentină pare o

A. F. Baconsky, 
Remember, Fata jurnal 
de călătorie :

„Milano e un oraș 
modern. o metropolă 
europeană In care in­
dustria. comerțul, băn­
cile. societățile pe ac­
țiuni predomină șl îi 
dau o notă caracteris- 
tlcăM... (p. 141).

„Milano e un oraș 
vesel care te îndeamnă 
să guști senzațiile fu-

INCOMPETENTĂ ȘI PLAGIAT
revelație a unor relații 
preexistente"... (p. 17B)
..Palazzo Vecchio e 
pentru Baconsky cel 
mai frumos palat pe 
care l-a văzut vreoda- 
tâ“._ (p. 180) „Un pa­
radis a) Iubitorilor ma­
nierismului e Studiolo 
di Francesco“__ (p. 188) 
„A. E. Baconsky pără­
sește această Florențâ 
metafizică in sensul 
elisabetan al cuvlntului 
ți revine la curioasa 
( ! I] Florență de sub 
cerul liber”... (p. 181) 
..Piața Pittl e șl ea 
dominată de palatul în 
care Vasari vedea un 
superlativ al arhitectu­
rii toscane" (p. 101)
..Raphael e mal aproa­
pe de Franclsc din 
Asslssi“.„ (p. 181) „Ea 
păstrează ceva din uni­
versul monștrilor (gre­
șeală de transcriere sau 
de tipar] și din funda­
lul peisagistic' al lui 
Benozzc Cozzall (iar 
greșeală de transcrie­
re]... (p. 182) „Sala în­
chinată lui Botticelli e 
-un univers de beție 
neagTâ- unde Insă dis­
pare orice urmă de 
opiacee, și visul pare 
a se hrăni din sine"... 
(p. 183) ..Piața Spaniei 
e cea mai exuberantă 
și mai pregnant meri­
dională piață"... (p. 185) 
„VLlla d’Este oferă 
pentru o clipă un pa­
radis renascentist. E 
un palat elegant cu o 
fantastică grădină îne­
cată In vegetație. Fîn- 
tlnile au o stranie mu­
zică de orgă lichidă șl 
de clepsidre ( 1 ?) gra­
ve care măsoară un 
timp în sine, un timp 
albastru"... (p. 166)
„căci la Roma toate 
ce'e 25 de secole curg 
printre străzi la fel de 
egal șl de solemne ca 
șl apele Tibrului"... (p. 
187) ș.a.

Zaharia Sângeorzan :

„Roma nocturnă lese 
parcă dlntr-un fund de 
mare. Pe Via Veneto 
se aprind grelele lam­
pioane (...) La Forul 
roman trupe străine de 
operă dau concerte"... 
(p. 194) „Orașul-muzeu, 
orașul închinat lui 
Dante Aligheri, ale că-

gare ale zilei"... (p. 
133). „Cupola florenti­
nă a iul Brunelleschi 
pare o revelație a unor 
relații preexistente"... 
(p. 164) „Palazzo Vec­
chio va rămine pen­
tru mine cel mai fru­
mos palat pe care l-am 
Văzut vreodată-.., (p. 
169) „Un paradis al iu­
bitorilor manierismului 
e Studiolo di Frances­
co"... (p. 172).

„Părăsesc această
Florența metafizică în 
sensul elisabetan al cu- 
vlntulul șl revin la ar­
monioasa Florența de 
sub cerul liber"... (p. 
173) „Piața Pittl (...) e 
dominată de palatul în 
care Vas ari vedea un 
superlativ al arhitec­
turii toscane"... (p. 
179). „în fond Raphael 
e mult mai aproape de 
Francisc din Assissi-... 
(p. 182) „această grădi­
nă păstrează ceva din 
universul manieriștilor, 
dar șl din fundalul 
peisagistic al Iui Beno- 
zzo Gozzoll"... (p, 187)
„Sala închinată Iui 
Botticelli e un univers 
de beție neagră unde 
insă dispare orice ur­
mă de opiacee, șl vi­
sul pare a se hrăni din 
sine"... (p. 195) „Piața 
Spaniei, cea mai exu­
berantă și mai preg­
nant meridională"... (p. 
221) „Vllla d’Este îmi 
oferă o clipă de para­
dis rlnascentist [...] un 
palazzo elegant și o 
fantastică grădină îne­
cată în vegetație (...) 
flntînile au o muzică 
de orgă lichidă șl ritm 
de clepsidre grave, ca­
re măsoară un timp al­
bastru"... (p. 22S) „Pen­
tru că toate cele 25 de 
secole ale Romei curg 
printre străzile el, la 
fel de egale și de so­
lemne, ca șl apele Ti­
brului"... (p. 236).

Eugen Barbu, 
Foamea de spațiu :

„Roma nocturnă iese 
parcă dintr-un fund de 
mare. Pe Via Veneto 
se aprind grelele lam­
pioane (...) La Forul 
Roman, trupe străine 
de operă dau concer­
te"... (p. 51—52) „Ora­
șul-muzeu, dedicat lui

rui versuri pot fi citi­
te la orice colț de stra­
dă [...] La Galeria A- 
cademlei. la San-Mar- 
co. ca șl în alte muzee 
bătrînii sint aceia care 
stau și privesc în fața 
lui Leonardo da Vinci, 
Holbein sau Bottice­
lli". (p. 194) „Orașul 
Napoli i se pare cam 
înghesuit, cu un bule­
vard îngust și aglome­
rat (...) Prolificitatea 
napolitanllor este tră­
dată de rochiile și șor- 
țulețele copiilor nume­
roși"... (p. 194) „La 
Roma se trăiește mai 
mult din turism și a- 
saltul mlsiților devine 
plicticos. Vtnzătorli de 
cartoline sînt atît de 
numeroși înaît demn 
stingheritori. De la co­
pii și pină la bătrîni 
toți te invită să cum­
peri vederi din Ro­
ma"... (p. 195) „Pe
arcul Iul Septlmiu Se­
ver, lingă forul roman, 
porumbeii albi bat ae­
rul fierbinte al nop­
ții"... (p. 156) ș.a.

Dante Alighieri, din 
versurile căruia poți 
citi fragmente la orice 
colț de stradă (...) La 
Galeria Academiei, la 
San Marco, în toate 
muzeele, ciudat, sînt 
mai mulți bătrîni (...) 
stau ceasuri întregi pe 
scaune speciale în fața 
Iul Da Vinci, Holbein 
sau Botticelli"... (p. 52— 
53) „Orașul e cam în­
ghesuit, cu un bule­
vard principat îngust 
și aglomerat (...) Proli­
ficitatea cunoscută a 
napolitanllor este tră­
dată de scutecele, ro­
chițele și șorțulețele 
copiilor numeroși"... p. 
(53—54) „In Roma (...) 
se trăiește din turism 
șl asaltul mislților de­
vine plicticos [...] Vîn- 
zătorli de cartoline sînt 
atît de numeroși că 
devin stingheritori. De 
la copiii dulci (...) șl 
pînă la bătrînil cu hai­
ne lustruite, toți te 
îmbie să cumperi ve­
deri din Roma"... (p. 58) 
„Mai Jos, pe Arcul lui 
Septlmiu Sever, lingă 
Forul Roman, porumbei 
albi și cenușii sfîșie 
cerul fierbinte al nop­
ții"... (p. 61).

Exemplele pot fi mult sporite. Sondajul ope­
rat de noi ne-a arătat că și alte fragmente, 
oferite de Z. S. drept comentariu propriu, au 
fost transcrise în același mod fraudulos din 
N. D. Cocea, Tudor Vianu, Lucian Blaga, 
Al. Rosetti, G. Călinescu. Și, fâră îndoială, 
numeroase texte, din scriitori necuprinși în 
sondajul nostru, Z. S. și le-a asumat, ca să 
vorbim în stilul său, după aceeași metodă.

Probele sînt mai mult decît suficiente pentru 
a dovedi lipsa de competență și de onestitate 
a lui Z. S. în „scrierea" cărții sale. Intrucît 
cartea, în proporție covîrșitoare, e alcătuită din 
citate, marcate sau nu prin ghilimele, mă întreb 
dacă nu era mai indicat și mai instructiv pen­
tru cititori, să se publice o antologie a impre­
siilor de călătorie despre Italia, însoțită de o 
introducere corectă, în locul acestei mistificări 
prezentată ca operă de autor. Cartea e menită, 
în intenția editurii, să servească, unui scop cul- 
turalizator și educativ. Răspunde Pelerini 
români la Columna lui Traian, așa cum se 
înfățișează, unei atare meniri ? Nicidecum. 
Efectul cărții — mai e nevoie s-o spunem ? — 
nu poate fi decît (în cazul cel mai fericit) pe­
nibil și, oricum, descalificator pentru autorul ei.

Dim. Păcurariu



atelier literar
[ poșta redacției )

AL BURGUI : Lucrurile se 
află cam la același nivel, mai 
degrabă modest. Schitele, scrise 
destul de neglijent, șovăitor, 
imprecis, rămîn cumva placide 
fără nerv, fără „sare*4. (în ct 
privește lectura — poate nici 
n-ar mai fi fost cazul să subli­
niem acest lucru — pentru cine­
va care aspiră la meseria lite­
raturii, lectura (chiar studiul) 
înseamnă altceva decît pentru 
cititorul obișnuit...).

DANIELA RUSU i E o chel­
tuială excesivă de vorbe, ne- 
sfirșite despletiri liricoide, une­
ori alunecind spre dulceag, al­
teori rămase Intr-un nebulos 
„doi peri*4, care copleșesc vagi- 
le glnduri și imagini, semne 
(incerte, deocamdată), dar totuși 
oarecari semne ale unor înzes­
trări literare. Să vedem, in con­
tinuare.

O. CALIBAN î Mai puține și 
mai puțin interesante ca pină 
acum („Simțeam că trebuie**, 
„Hei, Johan**, „Martirul**).

TH. FALDER : început pro­
mițător, și in versuri, și in pro­
ză, lucruri subțiri, inteligente, 
cu o vibrație discretă, care, in 
mod normal, trebuie să ajuncă 
într-o zi la cele mai bune în­
truchipări. Reveni țL

A. ALDEA : Din ce In ce mai 
bine, mai sigur, mai definit 
(..Imagini**, „Apus de soare", 
..Bunicul*4). Felicitări pentru ad­
mitere (v-am spus doar că ve>i 
reuși !...).

ST. B. T. : E o improvizație 
destul de frugală |i șubredă (cu 
ecouri din teatrul absurd, din 
Sartre...), cu o desfășurare su­
perficială, fără o solidă, credi­
bilă motivare a mutației psiho­
logice pe care o sugerează- In 
ce privește cealaltă problemă, 
vulpea e mult mai vicleană de­
cît vă închipuiți... E nevoie de 
răbdare, dar lucrurile se vor re­
zolva, sperăm.

R.S. RUBA i Nu sint lucruri

noi, deosebite ; același nesfirșit 
Arghezi care vă urmărește tira­
nic, fără scăpare, pare-se.

CARMEN E. lOANITESCf î 
Citeva semne de speranță, in 
pagini care par să fie la Început 
de drum : „O floare și-un zim- 
bet*', „Soluție*4. Să vedem ce 
mai urmează.

MIRCEA ! Felicitări pentru 
toate noutățile 1 (deși, cel puțin 
una din ele, ne rămine oare­
cum neclară, ascundă printre 
rîndurile unei scrisori de exal­
tări și incoerențe. «Droape obli­
gatorii, de altfel, in asemenea

(ca !n final, de pildă), dar sir.t 
multe șanse ca, studiind mai 
profund tehnica procei, dobin- 
dind mai multă experiență (in 
toate privințele). obțineți re­
zultate tot mai bune.

C. WAGNER : N-avețl rid o 
șansă >£ deveni ți pompier L_ 
Talentul dv. în materie de pro­
ză e ral pre*-” oe orice Îndo­
ială. rirnîă povestiri. in
Tenuri diferite, dovedesc o mare 

'• _.ța ■ sen tun l a cntnpozi- 
țtet, echilibru, ssatuntate, re­
marcabile aptitudini narative- 
Rămine m luau in «erica aceas- 
ti zestre d s-o Dtmrți In valoa­
re dvpî cum merițâ. ț*n pilcul 
tirmJUur. mal trlrr.itrti donă-tr*i 
proz-s. o auio-i-. .'iertare, o 
pe*S)-

EM. CV. : Câteva îiKTuri mai 
ăsai .-:mt:te* („Stare*. 

„Pădurea de „Aer oj-
r». . ,.S«-d._â r- «ari*! atee. de la 
o vreme, nnninm fi imaginile 
<e carr. repc- i. «fera de inspira­
ție se rccjofKrl nlnă la mo- 
rftr-otocie *’

stări ^extraordinare <1 uimitoa­
re*. „nebune «1 rr.
Ceea ce nu ne kr.oits.ij o-i.- 
ticioăm ’a
ți bucuriile dv. si «*i vi 
altele, in contir.ua.'e.

IOANTNA FKFJCT : Pașr.î 
de amator. In care. :n-se»o «e 
ivesc și nițte suneie promiU- 
tore (_Nevi*Mr.at de a’.b:-’ 
„Trecere-). Să vedem ce .s*v. 
urmează.

IORDAN FATV -. Paginile «-ir.: 
cam tulburi, cam aglomerate ri 
Imbicsite. dar aptitudine pro­
zatorului nu li*-**»: (tj: »’•-< 
pe latura analitica l. F:r**te, 
multe nai vită u să
soluții eocven*’. anale. forjate

FL Vtaă. Im BirH. O. Cristi­
an. Deltei A- Seal. T.a. |. 
Pa»eL Pnrtrt Secări. DJJ Mi- 
r ilara. V tarei Aaăreeara. Beata 
VinnM : Xrrmc rvxj *

Tmm (tete* ftJLAX. 
Pir-a U Lfii Beteto. LG. Ba 
ri«. Waria« Daaiirara, Dina 
Aăriiaa. Gbf» eW C„ Laara 
■aaiaa. Vasale Marara (ceva. ;n 
. G'» : Gearreta I ater ferr*.

Dara W-tva Irti- 
•*. I«aa Rwm. |oa T. Ca
Cma Oatrin năalră. Dates 
Oteean. laaa C, GvWaeaaa. L»- 
rixa Bebean. Vari T_ Natalia 
Bataa. E*i<ra V»fla*Se. AgaSk 
Fmil Paa. Fiarta VIMs Ir--ea 
P Apavta-Valtwreaaa. PeFeta 
Vafeatia. Mlbal G Catar. Mihai 
Prteap. Daaiels Abubm : în­
cercări de rîvei modest

Geo Damitrescu

N R- Maaaacriaefte aa M tatt-

Să nu-mi spuneți
Sâ nu-mi spuneți 
că niciodată amintirile 
acestei haite hămesite 
mirosind a naftalină 
și uneori a dragoste 
n-au venit in ceasuri tirzil 
și că anii 
nu s-au transformat niciodată 
in ore 
și n-au năvălit in ochii voștri 
roși de nesomn 
roși de speranțe 
și poate de invidie 
pentru spectacolul ce l-a consumat 
înainte ca ei să poată 
privi peste gard
Să nu-ml spuneți că niciodată 
n-ați fost mai buni ca atunci 
cind au înflorit cireșii 
în livada cealaltă 
nu, sâ nu-mi spuneți 
că n-ați dorit sâ fiți cal sălbatici 
cai nărăvași 
care sâ muște pragurile 
închipuirilor voastre.

ELENA DUMITRU

Citeva trepte 
pentru templul fiului meu 
Vei putea fi orice
dacă îndoiala nu-ți cuprinde genunchii 
dar meseria de general, ține minte, 
e pe cale de dispariție

Tu singur naște-te 
cuftivind încrederea-n oameni 
șî-n tine însuți

Cei cere dou 
cind Iși împart șl lor 
partea-i mai mare decît întregul

La maso orbilor
sâ primești invitația 
dacă aduci și tu daruri

Să n-aduni scutece pentru cei nenăscuți încă 
și sâ suferi cuvintul mai înainte de a-l spune.

CONSTANTIN DOCHIAN

Locatarul
Filmele nopții 
mi-Qu speriat copilăria 
cu imagini de beznă, 
cu țipete ascuțite 
de parchet chinuit 
sub pașii grei 
ai unui locatar de deasupra, 
pe care nu l-am cunoscut niciodată, 
căci noaptea oamenii tint la fel, 
doar gindurile lor diferâ.

Acum m-am întors, 
dar locatarul nu mai e, 
iar chipul de pe piatra Iul funerară 
seomânâ eu gindul meu de copil. 
Zadarnic mai încerc să mă sperii 
în monotonia siguranței de-acum.

GABRIEL DOROBANȚII

în paginile fl și 7 : desena șl acuarele da 
Constantin Găvenea

Promis Iubirii
Promis iubirii, de ce, am strigat
Și-un obuz de neliniști ne-a sfirtecat.

Visează, visează și-o să-ți ajungă 
Durerea pentru vreme îndelungată.

Nu-i musai să fii astfel, ți-o spun,
Simplu, curat și nebun.

Trebuie să-neerci, sâ poți să cuprinzi
Intre ale gîndului scoabe șl grinzi

Taina atrtor necunoscute lucruri
Și dacă mai ai timp lâ te întristezi și sâ 

te bucuri

IORDAN GRECU

Pastel
Copaci inflgîndu-șl unghiile In soare, 
cu frunți înalte crescute din păsări ;
Copaci cu tendoane moleșite de primâvarâj 
Copaci descheiați la toți nasturii lor vegetali 
și cu buzunarele pline de vorbe uscate ;

Copaci cu expresia disprețului 
ca o mască abia dezgropată ;
Copaci - doar un pretext pentru fruct ; 
Copacii : protest și tăcere de după...

Copaci — o urmare flreascâ, 
...copacul — mina dreaptă a omului, 
mina stingă a marții...

a replică de lemn aruncată In ochii ploilor.,.

Copacii, toți, au pumnii strînșl I I

ANDREI DORIN

Pe butoane
Degetele caută butoane.
Vor doar din buric 
să le pornească totul. 
Mina a uitat unealta, 
a lăsat deoparte pină șl maneta 
și-a trecut cu degetele 
pe butoane comode, 
cu creștetul scobit.
Degete lungi și subțiri, 
străvezii ca un zgirci, 
Indoindu-se cioc pe butoane.
Buchete de degete 
bat ca-n clape de pian 
și ce de mai acorduri 
și dezarcorduri frate 
la bordul cu butoane.
In oraș este un mare muzeu 
unde poți vedea oameni sâpfnd 
și tăind lemne.

REMUS ROCA

Trecătorul
Trecătorul care se duce singur 
spre orizont, 
spre punctul din care II vine 
in întimpinare Imaginea negativă a so, 
e mut ;
el știe ! 
semnele nu ajung sâ comunici 
o durere, acest
țipăt fundamental e cuvintul, 
starea cea mai elegantă a materiei.

FRANCISKO K0CS1S

POEZIE COREEANĂ CLASICĂ PREZENȚE SCRIITORICEȘTI

SIN HIM
Ce-nseamnă cariera, slava...
Ce-nseamnâ cariera, slava, văd câ vrei sâ 

discuți : 
eu ca pe niște zdrențe le-am lepădat, de prima 

oară

și am plecat intr-un ținut cu lacuri și cu munți 
unde bradul mi-a fiu, sera — e căprioara.

Și osta-i prta însemnată cinste, socotesc, 
demnă de un stă pin, demnă de-un os regesc.

RI WON IK
De-ar plînge plopii •••
De-ar plînge-ntruna plopii, răchitele de-ar 

ține-c-ntr-un gemut, 
nu vor putea să-oprească a primăverii boare,

demnă de plins e pasarea ce-adulmecâ o floare 
după zumzet de-albine, cind floarea s-a trecut

Crezi oare să existe vrea plasă, vreo nălucă 
să poată opri dragostea cind ei ii e de ducă 1

KIM SANG HON 
La luptă plecăm
La lupta plecăm. Samgaskan, rămas bun de la 

mine 1
Vouâ, munților, apelor, rămas bun inima 

vă spune 1

Cine-a dorit vreodatâ pe astă largă lume 
sc-și lase țara dragă, plecind către... mai bine ?

CARNET AFRICAN

Reconstrucția culturală ™

C
tr aproape șa«e decenți in urmă cunos­
cutul cercetător al culturii și civiliza­
ției negro-africane Leo Frobenius 
scria câ in ochii contemporanilor săi, 

oameni care se îndreptau-spre mijlocul secolului 
XX, Africa apărea ca „un uriaș greoi și I psit 
de rafinament Un continent vast și amorf*. 
Zona de la sud de Sahara era considerată un 
pămint locuit de o ..rasă de sclavi, un popor
care la stadiul său de înapoiere nu a produs
decît... fetișism și nimic altceva*.

Cum apare Africa de azi in ochii noștri,
oameni care ne apropiem de sfirțilul veacului
XX, nu mai este necesar de explicat. „Uriașul* 
de care vorbea Frobenius a găsit in el suficientă 
putere pentru a rupe lanțul cu care forțe ma­
lefice H legaseră de borna trecutului, a scutu­
rat, cu .lipsă de rafinament* intr-adevăr, jugul 
dominației străine dobindindu-și independența 
și libertatea de acțiune. Iar independența poli­
tică — „prima parte a procesului de decoloni­
zare*, cum afirma președintele Republicii Zam­
bia, Kenneth Kaunda — a oferit popoarelor 
negro-africane posibilitatea de a construi, de 
a-și pune in evidență tezaurul de talent și fan­
tezie, de a da formă și «eni capacităților lor 
creatoare. O vocație constructivă, mult timp 
împiedicată să se manifeste, se concretizează 
cotidian, in înfăptuiri care prin dimensiunile tor 
amintesc și concurează fantezia naturii tropi­
cale. Și ceea ce m-a surprins, ceea ce m-a im­
presionat in acest efort, In această angajare 
umană și materială, fără precedent pe meleagu­
rile Africii, este atenția deosebită acordată 
„reconstrucției culturale", afirmării unei spiri­
tualități proprii, în esență, unei culturi națio­
nale.

Din cele văzute pe continent, dvn discuțiile 
avute cu numeroase personalități ale vieții poli­
tice și cultural-artistice africane, procesul re­
construcției culturale vizează transformări de 
esență la nivel social cit și individual, urmă­
rește. pe de o parte, cristalizarea unei identi­
tăți culturale naționale iar, pe de altă parte, 
afirmarea personalității africanului. Așa cum 
imi erpllca. la Dakar, Istoricul și scriitorul Dji- 
bril Tamsir Nlane și, la Accra, poetul ghanez 
Albert Kaypermensah, aspectele de mai sus 
concentrează tntreaaa problematică culturală a 
ccntinen'ulul. Aceasta pentru faptul că profilul 
spiritual al popoarelor neqro-africane și perso­
nalitatea indiwdulut au avut cel mat mult de 
suferit, au fost puternic deformate de domina­
ția străină. Administrația colonială a negat 
nearo afncantihii capacitățile și însușirile ine­
rente unei ființe umane, l-a desconsiderat și 
.depersonalizat" adnuțindu-i numai „calitatea

Si na știu de veni-voi te ttee de m etani, 
chiar de trăiesc in mate și aapva, «pte areaL-

KIM SU DJANG
Tu, care stai 
pe-un scaun mai înalt
Tu, care «tai pe-un scaun mai înalt, 
nu ride de cei ce stau ceva mai jos

căci s-ar pufea-nttmpîă s-auîi deodat1
lunete, fulgere, ce tâ vor coborî Vertiginos. 1

Ce fericiți sîntem, imi zic mereu in gind, 
câ facem parte din cei mulți, aproape de pămint.

SONG SAM MIN
Ca un trăznet, glasul
Ca un trăznet, glasul - asta-ți era firea, 
tunel blind ți-e glasul, cind iți văd privirea.

Ploi repezi fost-au intilnîrile noastre, 
spulberatu-s-au toate in zările albastra.

Am plins amar și-am suspinat în hohot 
și tristețea s-a-ntins peste al lumii clocot.

PAK SONG SU
Departe trăiește fata-mi dragă
Departe trăiește fata-mi draga, in locul 
pe care-n dulce vis aș vrea sâ-l văd acum,

nativă" de sluoă, tn toate ipostazele pe care le 
prezintă aceasta. Aceeași administratis și, In 
general, politica și ideologia colonialistă au con­
siderat popoarele negro-africana ca „primitive*, 
„înapoiate", fără istorie și /drd cultură. Inca­
pabile de a crea valori materiale și <piri- 
tuale. Civilizările și culturile pe care diverse 
descoperiri arheologice le dădeau la iveală erau 
puse pe seama unor influențe europene iau 
arabe. După cum scrie istoricul francez Jean 
Suret Canale, in ampla analiză dedicată Africii 
negre, pentru stipinii colonialiști creația Spiri­
tuală a popoarelor africane mh era decît „bll- 
biială". „puerilitate", „barbarie*-. „Acțiunea co­
lonială în materie de culturd. adaugă autorul 
citat, a fost esențialmente negativă : negarea și, 
dacă este posibil, distrugerea valorilor și insti­
tuirilor culturale moștenite dia epoca precolo- 
nială a constituit esențialul acestei opere* 
(Afrique noire, voL II, pag. 460). „Misiunea 
civilizatoare* pc care puterile colonialiste euro­
pene au ln/dptuit-o In Africa si despre care 
vorbesc atit de mult avocații colonialismului s-a 
soldat nu cu emanciparea culturală a popoare­
lor continentului ei, dimpotriod, cu un analfabe­
tism de proporții, cu distrugerea patrimoniului 
cultural african, cu lipia oricărei creații culte 
și a oricăror structuri culturale, cu depersonali­
zarea nearo-africanului. Un raport UNESC"" 
arăta că la data independentei, in majortatea 
țărilor continentului, circa SG—90 la ititd din 
populație era analfabetă. Cif privește patrimo­
niul cultural, semnificativ este faptul. scrie 
Roger Garaudy, rd aiiăzi, pentru a studia arta 
africană și Istoria acesteia trebu;e id mergi, iă 
zicem, nu la * mako sau Accra, ci la Londra 
Paris sau Bruxelles, să vizitezi muzeele din di­
verse capitale occidentale. Colonizatorii euro­
peni. In razul In care nu au distrus au adus m 
metropole toi ceea ce a fost mai valoros in 
materie de artă, tot sau aproape tot, ce a rămas 
și 9-a descoperit din vechile culturi și civili 
zațli care au însorit odinioară pe, meleaaurile 
continentului După aproape cind secole de 
contact civilizator european, Africa nu posedă 
o rețea de muzee, de biblioteci, de săli pentru 
spectacole, de diverse alte așezăminte cultural 
științifice Instituțiile culturale pe care le-am 
vizitat pe continent muzeele in care am admi­
rat arta meșterilor africani, sdbk In care m-av 
entuziasmat cintecele si dansurile populare
nearo-africane au *est construite in ultimele 
decenii, în special după dobindirea indepen­
denței i

Constantin Carbarău 

do gean tea rezon fruntea și cat in lung do 
drum 

p-e dake toropeală mâ-nvâluie cu totul.

Dor M-a trezii an greier pe undeva ascuns 
p no am știu cit de departe am ajuns...

SONG SOB
Greu e să lupți
Greo i să lupți din xerî și pinâ pe-nserate 
cu cei ce spun de perlă că-i o piatră banală, 

doar invățopi șira, au învățat la școală, 
care sint pietre calpe și care diamante.

Dar și ei, vai, mâ prinde-un gind amar, 
de frică mint și n-o mai scot la mal...

CIONG CIOL
Dar inima omului?
In palatul Ciungso, ea mal demult, 
vâd marile pocale cu porta lucitoare, 

e strălucirea lor veșnic nepieritoare, 
de parcă meșteri mari doar ieri le-ar fi făcut. 

Dar inima omului ! Aseultâ și vezi fapta : 
cum se schimbă, de la o xi la alta...

Tălmăciri de Nicolae Nicoară

Spiritul critic 
și „bnrsa“ valorilor

Urmare din pag. 1
treprind același act ghidlndu-se după cele ce se 
spun într-o cronică literară Intre cei doi poli se 
interpun, însă, următoarele categorii : a. — „Mi-a 
spus cineva că este o carte bună** (25 La sută), 
b. — „Caut să citesc tot ce acrie acest autor*4 
(23 la sută), c. — „Mi-a căzut in mină din In- 
tîmplare (17 la sută) $1 d. — „Ecranizarea el*4 
(7,6 la sută). Evident, cu excepția celdr de la 
punctul c., „subiecții** aparținind categoriilor a., 
b. și d. complică nebonuit de mult lucrurile. Este, 
astfel, impasibil a susține că una sau alta dintre 
determinările în cauză se manifestă in stare 
pură ; drept urmare, este cu totul dificil și a 
spune cit datorează flecare grup privit din per­
spectivă originară, celor două moduri fundamen­
tale in virtutea cărora se produce apropierea de 
o carte, cel ingenuu-simpatetic și cel lurid-anali- 
tic, critic-disociativ. Șl mal e ceva : rămine de 
văzut daeă nu există destui cititori — noi cra- 
dem că există —, dornici să-șl confrunte im­
presiile și opiniile cu acelea formulate de cri­
tică de-abia atunci cind actul lecturii a luat 
sfirșit. întrebarea de mai Înainte, firește, poate 
fi inversată, In sensul de a ne întreba dacă spi­
ritul critic profesionalizat nu este cumva (sau 
ar trebui să fie !) animat de impulsul reconsi­
derării de sine, luind seama $1 la slmptomele de­
gajate de ceeâ ce numim succes ori insucces de 
public.

„Bursa valorilor" in cîmpul producției literare 
inedite nu este, așadar, In exclusivitate, nici ana- 
najul succesului de critică, nici al celei de public. 
Nu e mai puțin adevărat. Insă, efl șansa dobîn- 
diril acestui mult rlvnit atribut este nemllloclt 
legată de tensiunea șl durata disputei In jurul 
aceluiași obiect, opera literară. In care se anga­
jează cele două Instanțe valorizatoare. Riscul cel 
mare este ca una din aceste două Instanțe, din- 
tr-un anumit moment, âă-și diminueze sau chiar 
să-șl piardă Interesul Dentru o asemenea discută 
care, la urma urmei dă conținut real înseși du­
ratei In timp a creației literare. Iată de ce spiri­
tului critic nrofesionaUzat H incumbă sarcina de 
a se întoarce către sine aoelind la gestul reve­
nirii asuDra scrierilor ce-1 solicitaseră incă da 
la apariția lor. Caracterul retrospectiv imnUcit al 
acestei forme de exercițiu critic, coroborat cu 
spsîînrpq gradului de rezistentă la lectura „post 
fesfum4* o scrierii aflate in ..Ifttaî'f*. vine să In- 
d1”e cu suficientă forță de convingere ce se ln- 
țtmolă Intre tlmo pe traiectoria sintmasă a 
bursei" valorilor literare. Pe «mrt spus, ase- 

m“nQa 'considera1’! constituie fără îndoială. t°- 
m°iul unei inițiative critice ca aceea g*zd»i<t* ’n 

a treia a revistei noastre, rnnsarrată fe­
nomenului epic actual de dată mal mult sau mai 
puțin recentă.

VIZITĂ
La invjtația conducerii Uniunii scriitorilor din 

R. S. România, s-a aflat in țara noastră pre­
ședintele Uniunii scriitorilor din R. P. Ungară, 
Dohozy Imre, împreună cu soția.

Oaspetele a fost primit de George Macovescu, 
președintele Uniunii scriitorilor. La discuții au 
luat parte Laurențiu Ful ga, vicepreședinte, Do- 
mokos Geza, secretar șl Radu Lupan, șeful sec­

Uneltele poetului
X naintea definitivei sale plecări, cu 
Iîteva săptămini in urmă, l-am zărit 

■>« poetul Grlgore Sălceanu In balconul 
său aninat deasupra lumii ; știți, 

geana de beton din fața odăii poeților, de unde 
își iau ei zborul asemeni hulubilor, foșnind 
nevăzuți. Sorbea cu intreaga-i ființă din soa­
rele care se rostogolea deasupra mării ca un 
delfin cuprins de vilvătăi. Poetul se 6orea, poe­
tul continua să îmbăirînească frumos ca nimeni 
oltul, un proces căruia ii eram martor din 
adolescența mea și despre care, cu timpul, ajun­
sesem să cred că n-o să se sfirșească niciodată. 
Sint oameni — unii morțl de mult — care, 
fiindcă au norocul de a semăna zeilor buni și 
săraci la chip, la cuget, în seînteia geniului, ți 
se par nemuritori. Cu obrazul de o rară dis­
tincție, cu statura înaltă, olimoiană, cu ges­
turi elegante si discrete, pretutindeni alături de 
Doamna iubirii sale, rob statornic al întinsului 
lichid, contemplat în fiecare ceas al vieții și 
căruia i-a jertfit de bună voie un destin mai 
fericit poate, o catedră universitară, o mai 
largă notorietate, dar care l-a răsplătit cu 
strălumina inspirației romantice, Grigore Săl- 
ceanu era unul dintre acești oameni fericiți.

Am avut cîțiva ani privilegiul de a-i fi dis­
cipol și n-am să uit nicicind orele lui de aleasă 
ținută intelectuală și de Bimțire poetică, des­
povărate de ticuri și de habitudini mărunt di­
dacticiste, in care, ca nimeni altul, ne-a făcut 
să iubim în vremea aceea nu tocmai prielnică 
poeziei, pe Mihai Eminescu, pe Lamartine, pe 
Victor Hugo. Orele in care ne citea traducerile 
lui din Doezia română in franceză și din cea 
franceză în românește erau pentru noi adevărate 
sărbători așteptate cu nerăbdare și recompen­

Un dialog 
cu Lluis Bosch

Urmare din pag. a S-a

bătoare, biblioteci, arhive, magazii, etc.), este 
conceput pentru a fi un „obiectiv viu" și In 
schimbare în ceea ce privește funcționarea sa.

— Șl poezia ? De unde pini unde traducerea 
poeziei „La steaua" a Iul Eminescu ?

— Contactele mele românești m-eu făcut 
foarte curios in legătură cu tot ce ține de crea­
ția românească. Despre Eminescu auzisem vor- 
bindu-se mult, dar nu cunoșteam poezia Iui. 
Pipă cînd am putut cumpăra traducerea poeme­
lor sale făcută de Rafael Alberti. Mărturisesc 
că m-a deziluzionat. în spaniolă era departe de 
acea transcendență de care auzisem. Am încer­
cat în repetate rinduri „să mă introduc" in 
această versiune, dar mereu era ceva care nu 
funcționa. într-o zi am primit un număr din 
revista „Luceafărul" cu diverse poeme ale lui 
Eminescu In spaniolă. „La steaua** m-a impre­
sionat în mod special. Urmînd această versiune 
am tradus-o in catalană. M-am gîndit că o voi 
Înțelege mai bine. Si așa este, mie Imi „sună" 
mai bine în catalană... 

ției de relații internaționale a Uniunii. A fost 
de fată Kalmar Gyorgy, însărcinatul cu afaceri 
ad-interlm al R. P. Ungare la București.

Oaspetele a vizitat apoi redacția reviste! 
„Secolul 20“ și editurile „Univers" șl „Krite- 
rion“. în continuare, a efectuat o călătorie la 
Tîrgu Mureș și la Cluj-Napoca, unde s-a întil- 
nit cu membri ai asociațiilor de scriitori din 
cele două orașe, precum și cu membri ei colecti­
velor redacționale de la revistele „Vatra", 
„Iga2 Szd“, respectiv „Tribuna", „Steaua", 
„Utunk" și „Korunk".

In încheierea vizitei, tovarășul Dohozy Imre 
a fost primit de tovarășul Dumitru Popescu, 
membru al Comitetului Politic Executiv, secre­
tar al C.C. al P.C.R.

Aq fost abordate, ca acest prilej, aspecte ala 
dezvoltării creației literar-artistice din Ungaria 
și România, ale colaborării între cele doua 
uniuni în cadru) bunelor raporturi de prietenie, 
colaborare și solidaritate dintre popoarele 
român și maghiar.

La primire, care s-a desfășurat într-o atmos­
feră caldă, tovărășească, au luat parte tovarășii 
Iile Rădulescu, secretar al C.C. al P.C.R., șl 
George Macovescu, președintele Uniunii scriito­
rilor din R. S. România.

A fost de față Kalmar Gyfirgy, Însărcinat cu 
afaceri ad-interlm al R. P. Ungare la Bucu- 
reștL

sate cu dragostea șl entuzlaslnu! nostru juvenil. 
Probabil că zecile de generații de elevi al 
Liceului Mircea cel Bătrîn din Constanța au 
fost pină azi publicul său cel mal bun, cititorii 
săi comprehensibili, și tot ei umpleau pină la 
refuz sala teatrului la premierele pieselor sale 
în versuri. Profesorul și poetul Grigore Sălueanu 
a avut în anii aceia o influență hotăritoare în 
alegerea propriului meu drum in viață și regret 
că rostesc aceste cuvinte atit de tirziu, pentru 
el prea tirziu.

Simțind mereu vil dragostea șl prețuirea 
miilor de elevi, ea dascăl Grigore Sălceanu 
pleacă împăcat, dar ca artist citeva din visu­
rile sale rămin neîmplinite. Ar fi vrut să 
îmbrace straiele lui Decebal și s& scandeze 
versurile acestui rol din piesa „Trophaeum 
Traiani", dar gindul i-a venit cind puterile 
nu-1 mai ajutau. Aștepta apariția primului și 
ultimului său roman, care urma să-l încununeze 
opera, dar o editură a întîrziat... Nu numai 
pentru Grigore Sălceanu, dar pentru orice 
artist, moartea sosește pe neașteptate, sosește 
prea devreme. Oricum, rămine in răspunderea 
urmașilor spirituali să scoată la lumină opera 
inedită a poetului, să judece valoarea moște­
nirii sale Integrale și să-i așeze numele In locul 
ce i se cuvine în Panteonul literaturii române.

Ir. odăița sa, minuscula masă de lucru mai 
poartă încă ultimul poem al lui Grigore Săl- 
ceanu, ca un simbol al muncii neîntrerupte, 
muncă dedicată iubitei țări și țărmului Iubit, 
Ce spațiu Îngust de viață biologică ii trebuie 
unui poet, ce unelte puține și ce ieftine unelte 
și cit de generoasă poate fi moștenirea sa 1

Eugen Lumezianu

Lupul cel alb
Urmare din pag. 1

le-a venit să creadă, așa că s-au ținut de­
parte. însă azi așa, miine tot așa, pină ia 
urmă s-au apropiat ca să-l asculte.

— Dragii mei iepurași, li se adresă acesta, 
vă cer iertare pentru toate relele pe care vi 
le-am făcut pină azi. Recunosc câ am greșit 
cind pe mulți dintre voi l-am mlncat. lată 
Insă, vin acum <a voi ca fratele vostru mai 
mare — vedeți doar cit semănăm — cu a- 
celașl gind de a vă iubi și de a vă apăra. Fra­
ților 1 Primiți-mă, vă rog, cu brațele cît mal 
deschise !

Si l-au primit. Ba chiar, după scurt timp, 
convinși că regretele lupului n-au fost 
vorbe in vînt, l-au ales judecător Era doar 
la fel de alb, insă mai mare și mai bătrîn, 
deci și mai înțelept. Și mai ales cunoștea 
bine toate virler.ilie dușmanilor iepurașilor. 
Iar aceștia, de la o vreme, erau tot mai ne­
liniștiți de unele dispariții misterioase ale 
unora dintre ei. De aceea, într-o zi. s-au adu­
nat in poiană și s-au plins judecătorului lor. 
Ascultîndu-i, liniștit și binevoitor, lupul cel 
bătrîn molfăia gînditor între gingii un mor­
cov și urechiușa unui iepuraș abia dispărut.
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DAR LOVITURA PUTEA VENI NU NUMAI DIN AER

Permanenta Iul obsesie avea o triplă 
ipostază : Ea cind lua forma unui 
aerian masiv asupra rafinăriilor plo- 
ieștene. clnd forma unei posibile in­

surecții românești împotriva regimului antones- 
cian, cînd a unei răsturnări a raportului de 
forțe pe fronturile de răsărit. In cele mai sum­
bre calcule ale „protectorului" această triplă 
obsesie devenea una singură și, după cum viito­
rul a confirmat-o, ea s-a adeverit sub toate 
ipostazele ei.

Cartierul lui general de la Otopeni. cu 
sucursale la Pipera și in pădurea Scroviștei, 
dispunea de imense hărți operaționale pe care, 
o mie două sute de tinere femei înrolate în 
Luftwaffe urmăreau duelul strategiilor militare 
din Nordul Africii pină In Baltica $i de sub 
Tamisa pină la Volga. Pe ele erau însemnate 
toate bazele aliate de pe care s-ar fi putut lan­
sa un eventual atac aerian asupra Ploieștiului. 
între acestea era menționată armada zburătoa­
re cantonată la Benghazi și care ii inspira „pro­
tectorului" cele mai profunde temeri. Pentru 
riposta necesară el il ceruse de la Berlin pe co­
lonelul aviator Bernhardt Woldenga, căruia i-a 
încredințat comanda unităților de vînătoare de 
la Mizil, Băneasa, Ziliștea și Pipera, și pe Willy 
Nowivki pe care l-a pus mai mare peste anti­
aeriana concentrată in jurul rafinăriilor, dar, 
mai ales, pe maidanele din sud-vestul orașului, 
adică la marginea mahalalelor Sfintu Dumi­
tru, Izvoare și Moțoi de unde, după calculul 
tuturor probabilităților, aveau să vină, într-o 
bună zi, americanii.

Deocamdată, strategii de la Berlin și, Îndeo­
sebi, dolofanul Reichsmarschall des Grossdeut- 
schen Reiches, Hermann Goering, care își ve­
deau imobilizată o bună Darte din elita unită­
ților de vînătoare și a artileriștilor trimiși Ia 
„odihnă", la Ploiești, 11 considerau pe Gerstem- 
berg insațiabil, dar nu puteau să-i amputeze 
porția la masa puterii deoarece acesta obținuse 
totul de la Hitler, personal, și Fîihrerul ținea la 
Ploiești mai mult decit la Braunau am Inn, 
orășelul lui natal din Austria. $i avea și de ce 
să-1 iubească. Fără benzina lui. o bună parte 
din mecanizatele și din aviația Reichului ar fi 
încremenit. Omul lui de la Ploiești trebuia să 
aibă grijă de Dupila dintre Prahova și Teleajen 
ca de ochii din cap. Fără excese dar și fără a 
permite vreo imixtiune locală în treburile lui 
militare. De producția și de randamentul insta­
lațiilor de rafinare alții trebuiau să se ocupe. 
Alții erau chemați să juguleze orice tentativă 
de sabotaj, să pedepsească exemplar încălcarea 
„ordine!", să asigure pomparea continuă a pro­
duselor petroliere in sacul fără fund al mașinii 
de război. El, Gerstemberg, doar peste capaci­
tatea de ripostă nimicitoare la orice atac asupra 
Ploieștiului trebuia să fie temut ca un zeu și 
ascultat fără crîcnire. Pentru aceasta, își îm­
plântase în toate punctele strategice ale orașu­
lui, în rafinării, pe clădirile civile cele mai 
înalte, in turlele bisericilor, pe acoperișul gări­
lor, temutele lui baterii de tunuri și cuiburi de 
mitralieră. „Optzeci și opturile“ le vîrîse in ca­
reuri de pămînt cu valuri de protecție peste 
care putea întinde rețelele de camuflaj cu vege­
tație artificială. Coborite la sol și dezumflate, 
baloanele captive arătau ca pielea jupuită a 
unor animale antediluviene, dar o dată umplute 
cu hidrogen și înălțate deveneau balene mătă- 
hăloase puse să-și rotească umbra cu coada tri- 
furcată peste mahalalele turtite la pămînt. Cea­
ța artificială aștepta condensată în butoaiele ca 
niște godaci de fier priponiți pe la răspîntii, 
adeseori bălăcindu-se în scursorl de acizi care 
plrjoleau orice vegetație. -Și, pentru că lovitura 
putea veni nu numai din aer. d și de Ia sol 
dintr-o mereu suspectată revoltă a ploie-steniloe. 
„protectorii 1“ ințeuRe incintele rafinăriilor ru 
cilindrii de beton virtți in pămînt ca niște ca­
vouri circulare prin ambrazurile cărora pindeau 
zi și noapte gurile de mitralieră și ochii cira­
cilor săi Înarmați pină-n dinți.

în timpul acesta. In deșertul libian de lingă 
Benghazi 1 se pregătea Ploieștiului execuția. 
Sentința fusese pronunțată cu ușile Închise și 
„plutonul de execuție” — o sută șaptezeci de 
Liberatoare B-24 și aproape două mii de oa­
meni se pregăteau pentru misiune. Cînd i-am 
văzut, atunci. In ziua fatidică, striviți la oămint. 
arși, risipiți prin Urina răscolită de prăbușirea 
avioanelor tor. sau pe cei prinși în viață și duși 
sub escortă in calvarul prizonieratul ut mi «e 
părea că bărbații aceia tineri, riguroși. bronzați, 
în uniformele lor de zburători cabrate pe tru­
purile sportive, poposiseră dintr-o lume de mit. 
corespund unei imagini pe care ne-o făcu«erăm 
despre cei din America unde toti oamenii tre­
buiau să fie frumoși, bine hrăniți, tmbrăcați 
impecabil, demni și curajoși. Din parașutele lor 
de mătase albă ne-im croit cămăși ca de gineri, 
prin epavele avioane toc loc găseem zahăr cubic 
cu bucățelele ambalate centrat gumă de mes­
tecat și șocola'.ă — bunătă’i căzute parcă de pe 
o altă planetă in care trebuia «4 curgă numai 
lapte și miere.

Cum arăta in realitate locul de unde pomise- 
ră, aveam să aflu dintr-o cane scrisă prin iflC 
de doi publiciști americani. James Dugan șt 
Carroll Stewart, .Tidal Wave*. imuw r >•fc ir. 
Întregime pregătirii <î execuTini rfurenri raid 
aviatic asupra Ploieștiului de la I • •_><■ IXJ
„în deșertul libian misurînd de crncr**-’. 
pulberea suflată in vahm cit statul urts otn. 
americanii se aflau intr-an car’.i-uTwrt ne ri* 
de vast, pe atît de neplăcut, irt-^s de-zHmxz.* a 
șaizeci de kilometri de plajă, dzncoio de

spectacolul lumii
văzut de loan Grigorescu

acelui oraș de epocă de bronz care se numea 
Benghazi. Corturile lor sfișiate, cu sforile roa­
se, erau peticite cu bucăți de aluminiu scoase 
din epavele avioanelor inamice. In apropierea 
corturilor se răscoceau Ia soare „crinii deșertu­
lui" — cum li se spunea closetelor conice meș­
terite din bidoane goale de benzină. Cimpurile 
de mine germane, obuzele neexplodate, erau 
marcate cu fîșii de bandaj care fluturau in vint, 
ferindu-i pe „vinătorii de amintiri" de capca­
nele morții. Dimineața, locatarii acestui bivuac 
impuțit ieșeau din corturi împleticindu-se și, 
ștergîndu-și de nisip ochii incă adormiți, se 
duceau să-și primească micul dejun format din 
șuncă presată și varză deshidratată fiartă in 
apă alcalină. Fiecare avea dreptul numai la o 
jumătate de litru de apă pe zi. Erau slabi și 
murdari ; unii își lăsaseră barba să le crească 
iar altora pletele le ajungeau pină la umeri. 
Purtau uniforme zdrențuite, cu excepția cîtorva, 
mai descurcăreți, care puseseră mina pe ceva 
echipament englezesc sau german. încălțămin­
tea ruptă le era cîrpită cu sîrmă. Vâzindu-i, 
puteai .crede că erau ultima unitate a unei ar­
mate. învinse și demoralizate în urma unei re­
trageri fără speranță. In realitate, ei făceau 
parte din fruntea elitei celei mai puternice 
forțe aeriene cunoscută pină atunci de isto­
rie..."

Și totuși, la Intîlnirea de la I august veniseră 
frumoși, curați, proaspăt rași, imbrăcati corect, 
cu însemnele armatei căreia ii aparțineau în­
scrise cu fir pe buzunarul de la piept și pe mî- 
necă. Așa era și tînărul pilot, căzut în livada 
cu nuci, rămas pentru mine primul american 
pe care l-am intîlnit.

Dar, deocamdată, ziua aceea era Încă departe. 
După cum aveam să aflu de la James Dugan 

și Carrol Stewart, bombardarea Ploieștiului 
printr-un atac-surprlză lansat din Benghazi, a 
fost hotărîtă la Conferința secretă de la Casa­
blanca în care s-au intîlnit Franklin Delano 
Roosevelt și Winston Churchill. Cum și cind 
avea să fie înfăptuit acest lucru, le revenea 
specialiștilor celei de a 9-a forțe aeriene de 
bombardament masată tn nordul Africii.

De distrugerea Ploieștiului se lega soeranta 
scurtării războiului cu cel puțin șase luni, prin

Acuarela de Constantia Govenea

slăbirea presiunii armatelor fasciste și frontu­
rile de răsărit, prin stoparea inaîntării motori­
zatelor germane spre Baku, prin reducerea posi­
bilităților de contraofensivă a«upra Skilici — 
unde se preconiza prima â€**=.-.-^re «ner^ea-Jb 
— prin tăierea artere’nr ar&nzie c-»re ai:- 
mentau armata iui Rommel «** A*rx-a.

Pregătirea mis^_rti t-a îj«gredintați ge­
neralului Henry Araeld care rotane-
ltilui Jacob Smart sarcina tatnwn
de bo m har dame* L Acesta * - crai '-a 
pe locotenent-cotoneU Lesley Former ±a Inte­
ligente Service-ui im Royal Ata’ Fxr*. r ■ 
timp de opt ani fuse*« direc* —

Română- din Ploae^i- Er* '.rut
omul potrivit la murdar. a
cu eL Smart a depista: ic*. Swta «p&iorrea '
pe col or. el al Lew ts. ur.^2 ±_-ître •«r'uâe t
americani care fcmaerl iaaîste de rkrtn 
rafinăria -Romir PC
Stnyte. fort ckrertor >• arețetaș: rCx.r; 
mai in peooaăa Cwr _
din 1531 Toa tac r—zweaz ;■»
proprule ioc buzunare si_ ca aezre. r.*ăj de 
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lirica bcigarâ
LIUBOMIR LEVCEV

Autoportret
Tîrziu Montmartre
bezna mea bolnavâ.
Ceva acuma doare.
Șî-i ploaie.
Și iar, și iar 
în cafenea vin pictori — 
eu însumi pășesc încet peste însemnul vesel 
pe față cu un zîmbet fals.

Acuma
de unul singur o să-mi foc portretul, 
mi-l voi plăti eu însumi cu vreo două 
halbe de bere, hai,
ei, hai...

începe 1
...Gura prăbușită.
O frunte numai buna 
să-nfrunte revolverul— Ochii mei 
nici eu nu-i înțeleg.
Dar am să fug pe-ascuns
de mine insumi
prin grilele acestor gene
negre.
De-această colivie
fără aer, 
de-această colivie
solitară
am să mă lepăd. Autoportretul
să vă rămină vouă I
El
precum vedeți 
e suprarealist 
Hrâniți-I voi. 
Vorbiți-i voi.
Ucideți-I.
Sau dacă vreți iubiți-t

Ci eu 
mă voi ascunde fără a’** 
prin inimile celor ce zidesc 
cumplite trepte, 
praguri, 
și cind noaptea 
coboară din inaH, 
țes, in adincuri 
nevâzuți de nimeni, 
filfiitoare, neștiute steoperi

Pans

Capriciu nr. 1
Docâ-ntr-o zi voi foce canovd 
(si unii spun că e ■■■vrtobdj 
dacâ-ntr-atita mo voi fmAco 
incit de peste tot să Im swtd. 
atunci
îmi voi ba drept sacieeort moartea. 
Voi veți cm*, m i M spună
ce ocean

£-■ tot acest ifalimp, h aosfirsit

uw se despnnde.

In românește de 
Alexandro Ivânescu

VASILCA H1NC0VA 

la eartea aaastră earge apă

Se-ncovoiase ca și cobilița, 
scoțind din puț găleată cu găleată 
s-adape vite, flori, să spele pruncii, 
cămașa socrului ursuz, sărată.

Durerile din anii de restriște, 
spâlindu-se le șterge de pe față 
și soarbe mama apă dăruită 
de alții-ntiia oară in viață I

în românește de 
Atanasie Nasta

PETAR KARAANGOV

Prag
(fragment)

Cad primele ploi.
Copacii iși scutură vestmintul 
mâturind aleile cerului.

Sting țigara,
mă uit fără rost la ceas.
Nu mă grăbesc, n-am nici o țintă.
Pot cintâri în liniște aceste versuri : 
„Ploua în ziua aceea neobosit peste Brest, 
ploua deasupra Arsenalului, deasupra mării. 
O, Barbara, 
ce absurd e războiul...
Ploua cum mai plouase de atitea ori 
și totuși altfel, trist, distrugător".

Mă ridic, îmi potrivesc pălăria, 
îmi înalț gulerul la haină și plec 
dincolo de sirma ghimpată a orașului. 
Încep să alerg.
mă împiedic și iarăși alerg.
Apoi mă culc pe spate
și pâmintul pulsează, li simt respirația egală.
Deschid ochii :
Deasupra mea același cer bătrîn 
străbătut odată de Ikar.
Culme împresurată de nori ingindurați, 
apă dulce în care
plutesc flori sălbatice și multe galaxii 
cu pierdutele lor denumiri efemere 
și tot atitea cuvinte în mine uitate.

în românește de 
Mihail Magiari

ANDREI GHERMANOV
o *e
Cai care ne-or urma prin via me, 
Vor fi mai altfel decit noi — 
...De foame nu se vor mai teme. 
Nu se vor teme de război... 
Insă, aflînd de vremi trecute 
Din cărți cu timpu-ntre coperte, 
Prea zgomotoasele dispute 
Nu vor putea să ni le ierte. 
Absurd de tot o să le pară 
Un cint cu zăngănit de arme, 
O zarvă tulbure, bolnavâ, 
Ecourile-atitor larme.

...Dar, despărțindu-se rîzind 
De tot ce-a fost, e un femei 
Să poarte, neuitat, un gind : 
Că ne jertfirăm pentru ei. 
De-avem și pricini de rușine. 
De nu lipsiră nici erori. 
Nai rezistarăm pe ruine 
Să fie ei invingători. 
Adevărata fericire 
Nu ni-î izbinda câ trăim, 
Ci numai stropul de iubire 
Față de cei ce-n urmă-i știm.

în românește de 
Corneliu Șerban și Teodor Sava

/---------------------------------------

SPORT

Un dialog cu

Lluis Bosch

DESPRE

EMINESCU

ȘI DESPRE

ARTELE PLASTICE

a
cum citeva luni cineva ml-a dat să 
citesc o versiune a poeziei „La steaua" 
de Eminescu în catalană. Nu numai 
pentru mine ci pentru multi trebuie 

să fi fost prima versiune în precisa, nervoasa 
catalană, a unui poem al luceafărului românesc. 
Semna Lluis Bosch i Cruanas iar eu deja știam 
că este vorba de Directorul adjunct al Funda­
ției Joan Miră, din Barcelona. In plus odată o 
intîmplare pe care acum o pot numi norocoasă, 
m-a făcut să vorbesc cu el la telefon, să schim­
băm saluturi... Acum este aici, în București și 
împreună cu traducătoarea Tudora Șandru-Oi- 
teanu și scriitorul Teodor Balș mergem în în- 
tîmpinarea unei neprevăzute dar nerăbdătoare 
ploi la Băneasa. Și a unui splendid păun care 
este aproape real la cîtiva pași de masa noastră.

Lluis ne spune că este puțin obosit dar mul­
țumit. In puține zile, nu mai mult de o săptă- 
mînă, a reușit să stabilească și să reinițleze unele 
contacte cu scopul de a realiza ceea ce pentru 
el constituie deja o pasiune : schimbul cultural 
între România și Spania, în special în domenii 
care ii sînt apropiate : plastica. Pentru că Lluis 
Bosch egte un pictor de mult apreciat în mereu 
viile și excepționalele rînduri ale artei pictu­
rale catalane.

Iată aici rezultatul conversației noastre :

— Am înțeles că ie afli pentru a doua oară 
in România. Ce te-a determinat să faci această 
vizită ?

— Aș zice că nevoia de a definitiva și per­
fecționa unele idei mai vechi de schimb între 
Uniunea Artiștiloi Plastici din România și or­
ganismele asemănătoare spaniole, canalizate 
acestea din urmă de Fundația Juan Miră. încă 
din 1978 s-a semnat un conveniu care prevede 
o serie de acțiuni pentru anii 1981 și 1982. Acum 
am vorbit de o eventuală expoziție în București 
de sculpturi și gravuri ale lui Joan Miră, o 
mostră de tineri pictori catalani, de asemenea 
la București șl tn alte orașe din Rom&n^. La 
rindul său s-ar putea prezenta în Spania o 
mostră reprezentativă de pictură și sculptura 
românească actuală.

— Cred că cititorii români ți-ar mulțumi pen­
tru citeva informații despre Fundația Joan 
Miro.

— Ideea Fundației s-a născut odată cu dona­
ția unei miri cantități de opere (picturi, cera­
mică, sculpturi, litografii, cărți) pe care Joan 
Miro le-a oferit orașului său natal, Barcelona. 
S-a hotărît ca lucrările lui Joan Miro să facă 
parte dintr-un centru de studiu și expoziție de 
artă contemporană, un cențiu prevăzut cu spa­
țiu care să stimuleze o întreagă serie de acti­
vități (conferințe, reuniuni, și spectacole) ; un 
loc unde lumea să poată merge pentru a exa­
mina lucrările expuse și să studieze varietatea 
tehnicilor utilizate. Cenlrul pentru studiul artei 
contemporane, de exemplu, cuprinde o sală de 
expoziții, o curte — care ar putea servi de cadru 
pentru diferite activități —, un- mic bar și o 
sală de ședințe cu 200 de locuri echipată pentru 
proiecții și orice fel de adunări. In general, 
spus in citeva cuvinte, complexul Fundației (cu 
sălile sale de expoziție permanente sau schim-

Omar Lara
August 20, 1980
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REVISTA STRĂINĂ Arta guralivă și arma secretă
• SEMNIFICAȚIA -Lrf -ie 23 As<lsK A eWC- 

nuat să fie smplj evocată în wew.-x- 
din Întreaga lume. Suceesete <4e press^z 
trate de poporul romln tn opera ■ zc-j
sale vieți, socialiste au foar la -z--*'
articole care au sublimat tototesA 
proeminentă a tovarășului Kxo-ae 
Iul sâu fundamental în elWorarcn u Î2 
politicii Interne și intemapctx&W 
Prtntre publicațiile care au arc 
realităților românești în această 
mArâ ziarele din Grecia .UUrospa 
rini“ și „Makedonla-. cocx»«t 
Observer", „Fraternii* Matin” dm /•_-
deș, „Ceylon Daily Ntws*. ^Ad et-— .
pare la Amin, „Ce Solei!" din 
Express" din Flliplne. principalul zla- 
,,Chaab“, precum și ,J.e Renomeau" S—-zzxi
..The New Liberia-, „Cotreiro BrasZbexiae- 
Bayane” (Maroc). „AJ Sahafa" rt _A1 At»' --- 
dan). „E Corn erei o- (Peru) „Clarm"

• SALUT ROMANȚEI — s fost taOMW pr-j- 
gramul pe care poetul de radio WCMS dza 
american Maryland l-a consacrat țăm «aaaarv « 
care a cuprins recitări din poezia ’zi OT» E~ 
nescu, piese repmewtstjwe dm foteloroS — •
românesc, precum 0 lutairt celebre dta 
noastră clasică. • Bogăția si <v-gmal::a:ea tvw- 
țiel populare romlnețr au fon evocate Îe—-- 
amplâ emisiune procramstă de postul de ratfe 
WETA din Arlington, «arz. american VJrgvua. Cu 
acest prilej au foet tranvntae tarerwTrAr'. de mu­
zică populară romirww* executași de virm ■»» ai 
genului.

• JURIUL FESTIVALULUI 
mulul de la Veneția reunește ctres i mart perwrxxa- 
HtĂți ale cinerYiatoțțrafnlwi moadial : pt !M! t irr» 
tea se numără cineaștii Margaret TTcra
(R.F.G.), Gilles Pontecorvo (Ttaliai. T»aef C^sbire 
(Egipt), M. Khuzlev (U.R S.S.). erinrt Genraes 
Stevens jr șl Andrew Harris (S.C A.) «1 arwwzi.al 
Suso Cecchl d*Amico (Italia).

\___________________

a» Wrv-a F-—*-

»t .«-AT-C^gă va r Rey-BS C.-esv’r: rr.

• F A| SULUL
G-.—— t» răztas nec-jttoacs*
îa—ta prtmul Eatnâr aJ z,-•_ »er*z Oe

-zb^ease de See-eeazra _Ftw« G-_—-- 
dfee K'sC C— doi eirrznr pre-w-ază ta '.C3 
"• 1 . a ratpeodârtf tor dta tar- er-
«3ac. ta arzu asta hotă rfc- a OT-țz: C2 R*=*3vr 1. 
DsivzxaeKuf esse o mânuite a rcnrz_ crr? v 
po-‘ta>e de ewe a« dat dm adâ eeț dr- nai -
rvcr+cran ta fața abururtlnc naonartuei «ba epr*-*

• MOVExind (fintr-o colecție particulari. un 
taetea T“1 nu 1 se cunoștea autorul (azi ta pt- 
AKxxeea dm Harkov) ■ fo« identificat ca vartan- 

de amor ■ celebrei pfnze ,-SftotuJ leronim* 
apartxBbid lui Balthasa* Denner O analiză minu- 
tiad. efectuară cu ajutorul razelor ultraviolete fi 
r erun a arătat ci tabloul pAstrează sub mai 
rauhe straturi de vopaea. urmare a deselor rest au­
riri. remnătura pictorului german de la sfîrfkul 

• O wmaCtBlLA colecție de piatră nn»»i 
e.-u£ uiedu timpuriu, descoperită ta AngMa ta 

.■, s:-drva de la Norwich. 8 fost expusă — după ca- 
ac*eru»-_- — la „Thr Sainsbury Centre " - 

Vxj»] Arts”. Dop* o perioadă de timp, pietrele — 
pnntre care *e află căpițele sculptate din sez^tf 
XH șl prețioase aculpturl în relief din secofu V'L 
•<i vor rărt tocul lntr-o expoziție permanent dn 
p-taeipaia catedrală normandă din Norwich.

• SCRITTOBUL suedez Jan Myrdal puMcâ 'b 
editura Gailnmard Hors serie, volumul LA ROUTE 
DE LA SOTE In traducerea Iul Marc de Gn-’-rr.-n 
■i Lena Grumbach. încă din copilărie My-ii- e - t 
tâ meargă pe urmele Iul Marco Polo, pe drumu" 
bătut de secole de negustori și de mari câ Mi ort în 
această carte povestește o călătorie a sa ta provti»- 
ria Slntiang. Fin observator, el descrie tot ce vede 
flelnd o paralelă între prezent și trecut, epopeea 
războaielor și rivalităților marilor Imperii pârînd o 
adevirată mitologie

Nu-mi place deloc 
arest septembrie aclivisit 
Celebra frumusețe aurie 
a hri septembrie nu se 
avnrdă ir. rr.mtea mea cu 
tin^kurea pion în geamuri. 
M: ?-a hirșit de fiecărea- 
U borianetor. $4 n-*ta 
rjet cs c*-jef că trfp-M 

de pe arum VTLn 
ra tvzște-ta. Mi-e drxL- “ 
vremea *ssa_ s-sud numa: 
de v—xxavi rxr.*-e^<ca 
*! .Ar fcrbal S:ru<^ni 
zrrâ trepte 6* >ad «i-fi

zar- RtnffA rotoarâ spr* :-nea
« "1 .-ora S’.eitat Cf.-xri ztoria 

r>ii cu bxgwta -'.a nc-n-
»ca<4 >h£iLă Ti t*?s: 52 spărgeasn 

ic vorbii dt al mtr rj^-.iioc fo-
fe-r:.3jr’£ rrdevaxxt- De încoace, (antre-
wnrc 2-*tci tc*Z o* me fi u ce Și-au făcut
o a ne neviji mieda mu disprețul,
umbiâ rz cepo’ ±1 Cubcoari. prefbrfndu-se ci 
r-_ r* vii* că ei ftu existăm- Le-am zis
vrrbe urile n. j_nâ, în clipele fericite nu roen- 
—m râ-; pniA/B in ochii plini de cldcot și lu- 
îr r.t neeutafc^'jte. Dar noi știm că finala Cupei 
balcanice nu taie genunchii jucătorilor, fiindcă 
ur portari ța ei in plan european e una oarecare. 
L'^j un meri in preliminariile campionatului 
mondial — am văzut-o de-atî tea ori — le des­
chide venele, golindu-i de singe. Speranțele 
mele stan ca jderii pe cracă și p^hdesc prada, 
care trebuie să fie victoria — altfel vom aluneca 
și ne vom scufunda pină ia creștet în mllul 
mediocrității. Mie mi se pare, pe deasupra 
tuturor dorințelor, că ulciorul cu care mergem 

să luăm apă vie din Nordul continentului e 
bortoa din năpastă. Echipele care furnizează cei 
mai mulți jucători națîbnalel au suferit sîm- 
bătâ infringeri — Craiova la Cluj-Napoca, 
Steaua ta fața Sportului studențesc, formația 
aia incapabilă să aducă doi spectatori la sta­
dion. Steaua, lipsită de Dumitru, lasă impresia 
că și-a rrincat cafi. ieslea, căruța și drumurile, 
iar Craiova. ingenunchiată pe drept, demon­
strează doar artă guralivă : ru noi. susține an- 
r~eooruj Obiemenco. care sintem cei mai buni 
din țară, chiar și echipele proaste Joacă foarte 
agresiv foarte frumos. Nu vedem nici un rău 
i" povestea asta, de altfel, total neadevârată 
Eu med că suferința craiovenilor se trage din 
îngimfare. oboseală și hăț slăbit E nevoie de o 
mină aspră. Și să nădăjduim că ea se va iii. 
Pentru lepădarea năravurilor ce Inviază mai 
ales toamna, cind toate gindurile duc in pragul 
cramelor. Iată, scriind, văd că afară se pir- 
guiește. ca un altar de teracotă, soarele. Se 
deschid punți de purpură de la inimâ spre îm­
părăția surisului. Fiecare cuvint s-ar cuveni să 
fie ca un smochin. Și totuși... Cei de la con­
ducerea naționalei sînt mai năzdrăvani decit 
m-asteptam. Știți ce-au născocit ? Cînd ii con­
voacă pe jucători la lot. primul test la care-l 
supun e acela de a-l invita să sufle in niște 
bășici împrumutate de la miliția de circulație. 
Cei ce le înverzesc sînt amendați, ceilalți sînt 
bătuți pe umăr ocrotitor. Unii vor să breveteze 
invenția ca sfînta sfintelor și taina tainelor in 
materie de calificare. Eu unul sînt de părere 
opusă, eu zic să ne zăvorim gurile și să păstrăm 
numai pentru noi această teribilă armă secretă. 
Altfel, iar se lasă cu ploi lungi.

Fănuș Neagu
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