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CULTIVAREA 
CLASICILOR
Clasic este scriitorul pe 

care școala îl oferă 
drept model. Clasiciza- 
rea nu aduce însă în­

totdeauna și un spor de cunoaș­
tere. Intrarea în manuale în­
seamnă pentru mulți scriitori în­
ceputul unui sfîrșit. Cunoscuți 
mai ales prin citeva texte alese, 
fragmentați prin această selecție, 
reduși la un contact care rare­
ori mai ajunge a da imaginea 
întregului unei opere ei trebuie 
să aștepte de multe ori fericita 
împrejurare a regenerării lor. 
Pină la primul război mondial 
și chiar pină la cel de al doilea 
situația clasicilor literaturii ro­
mâne era alta. Volumul 9 din 
operele lui Ibrăileanu ne arată 
că Mihai Eminescu era predat 
pe la 1910 studenților într-un nu­
măr de ore in care intră astăzi 
de multe ori zece scriitori. 
Ibrăileanu venea dintr-o gene­
rație care diviniza pe Eminescu 
și în plus literatura română n-a- 
vea anvergura pe care a căpă­
tat-o mai tîrziu. Operele care au 
apărut între 1900 și 1920 au cla- 
slcizat numeroși scriitori. Peri­
oada interbelică apreciată una­
nim ca una din cele mai fecun­
de și mai realizate valoric a spo­
rit și ea numărul autorilor cu 
drept la atenția școlii. Cei clasi- 
cizați sint mai mulți. Rivna isto­
ricilor literari ne-® restituit și pe 
scriitorii prepașoptiști. litera­
tura română contemporană ne-a 
dăruit și ea citeva opere șl cițiva 
scriitori demni de a figura in 
manuaiul ideal de literatură ro­
mână. După opinii care capătă 
drept de cetate, actuala epocă 
literară se poate compara cu cea 
interbelică. Chiar dacă n-are a- 
vantajul perspectivei pe care-1 
aduce timpul, operație de viitor, 
această opinie traduce un senti­
ment apreciativ care nu poate fi 
neglijat. Mai mult decît atit isto­
ricii și criticii literari lărgesc 
fruntariile literaturii române in­
tr-o direcție pină acum expediată 
în termeni de catalog bibliogra­
fic : Literatura veche. Se desco­
peră aici un mare secol literar 
cu drept de a figura la loc de 
cinste în istoria literaturii ro­
mâne alături de jpoca Junimii 
sau perioada interbelică. Valori 
multiple sint scoase la lumină 
din așazisa literatură de molifte 
și bucoavne. O istorie a litera­
turii române arată astăzi altfel 
nu numai prin adăugirea contri­
buțiilor contemporane :1 și prin 
cucerirea unor teritorii crezute 
pină acum aride și in afara lite­
raturii. Zestrea clasică a litera­
turii române este deci aprecia­
bilă și nu se mai reduce la auto­
rii Junimii așa cum ani de zile 
aproape pină în anii 40 au fă­
cut-o manualele școlare de sursă 
maloresciană, precumpănitoare 
în învățămîntul românesc. Ma- 
cedonski a intrat foarte tîrziu 
in aceste manuale, mai tîrziu 
decît literatura română veche pe 
care osîrdia elegantă a lui N. 
Cartojan a impus-o și învăța- 
mîntului mediu, nu numai celui 
universitar. Nenumărate cauze 
au dus la această cunoaștere 
prelungit parțială. Nu intră aici 
in joc doar factori strict estetici. 
Manualele care au format două 
mari generații literare de inte­
lectuali și scriitori, generația

1880 șl 1900, au fost alcătuite la 
București și au avut firesc punc­
tul de plecare în impunătoarea 
pleiadă a Convorbirilor literare. 
I-a fost anexată mai tirziu și nu 
fără eforturi generația pașop­
tistă. Odată cu Unirea din 1918 
s-a realizat nu numai o unire 
politică ci și cea culturală. Ele­
mente pregătitoare existau di­
nainte vreme prin intrarea In 
marele circuit literar al lui Sla­
vici sau G. Coșbuc, prin Societa­
tea Academică română, etc dar 
de acum înainte forța creatoare 
a întregii literaturi române spo­
rește lntrînd într-o fază de pleni­
tudine. Fuziunea nu s-a făcut 
fără anume inerții literare Pro­
za transilvănenilor ale cărei ca­
lități de construcție și creație 
sint unanim recunoscute mai 
este privită și astăzi cu reticente 
din ’pricina limbajului ei frust. 
G. Călinescu avea insă despre 
creația celor de peste munți o altă 
părere : el îi considera „vatra- 
literaturii române și proiectase 
în istoria sa literară o hartă a 
originii creatorilor pentru a sem­
nala grafic și statistic densitatea 
și import-nța creatorilor transil­
văneni în literatura română. Is­
toria lui literară este de altfel 
prima tentativă de a cuprinde 
integral pe toți creatorii mari și 
mici de literatură română de-a 
lungul timpului, prima tentativă 
memorabilă de a ctlltlva plenar 
clasicitatea marilor scriitori ro­
mâni. S-au adus diverse impu­
tări acestei mari opere. Această 
istorie literară e asemenea unul 
continent și exploratorii nevoiași 
care se rătăcesc prin rîpe fără a 
ieși în soarele cîmpiilor, la lu­
mina crestelor montane ori In 
bătaia brizei marine îi găsesc tot 
felul de cusururi. Hărțile lor sint 
false fiind realizate dintr-un 
punct de vedere limitat fără mari 
orizonturi. Arhitectura mare a 
istoriei este cea care dezvăluie 
modul cum G. Călinescu este 
poate cel mai nuanțat cultivator 
al clasicilor literaturii române. 
EI admiră varietatea literaturii 
romane și e îneîntat de ea. O în­
cercuit și nu ezită «ă accentueze 
ceea ce 1 se pare insuficiență. 
Dar Ierarhia acestei arhitecturi 
sigure este cea care prin con­
cepția ei inițială dă seamă de 
întreg și de importanța părților 
în el. Astăzi teritoriul cucerit de 
G. Călinescu pentru literatura 
română a sporit In nuanță, in­
formație, adîncime. Am putea 
zice că i s-au adăugat chiar pă- 
mînturi noi. Cultivarea clasicilor 
literaturii române de aici încolo 
întră într-o fază nouă cu res­
ponsabilități mărite. De la an­
vergura acestei hărți si a acestei 
arhitecturi. Generația de la 1880 
pe rare marele istoric literar a 
încercat s-o cuprindă monografic 
în opera sa abia acum poate fi 
privită, la vîrsta centenară, în 
deplina ei proporție. Sadoveanu, 
Arghezi, Bacovla, Lovinescu, Re- 
breanu și ceilalți ai acestei mari 
generații, de obicei toți fecunzi 
și longevivi, au lăsat o carieră 
și o operă care-șl așteaptă de a- 
cum încolo editorii, monografiș- 
tii.și exegețiL Să nu ne înșelăm, 
sîntem la un alt început de 
drum.

Luceafărul
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REFLEX

Rostirea monumentală
oi nu cunoaștem vocea 
lui Mihai Eminescu, îl 
cunoaștem opera. Nu 
știm cum își citea sau 

îșl recita poeziile deși, după unele
mărturk de jurnal ale celor ce au 
avut fericirea să îl asculte — mo­
mentul *’enen șl Madonă, de pil­
dă — ne putem imagina timbrul gj 
fascinația unei von- care- făcea 
pe auditoriu să treacă dir impe­
riul realității fizice, în
acela al spiritului, al ma-elu’ act 
de creație. Iar după caligrafia 
ideilor sale șl după multlmer va­
riantelor metaforice ale acestora 
ne putem imaging o ordine aproa­
pe cosmică a rostirii In perfect 
regim de trăire șJ comunicare a 
ideilor, a sentimentelor salt fun­
damentale.

Poezia, așa cum o avem azi, re­
prezintă vocea interioară * poetu­
lui, roștirea e, , de către poet s-a 
pierdut în eter însâ și clnt știe In 
ce unghi sau colț mal ascun» de 
aștri nu șe păstrează poate, ca în­
tr-un coi al mișcării înseși a lu­
milor sau o sferă, un radar ai 
rostirii lor emblematice, după un 
semn care li se 'arată doar lor si 
doar geniilor ? Tutelar, spiritul a- 
cestora lucrează și se arată cînd și 
cînd ca o probă a materialității În­
seși a timpului, dintr-o secundă ce 
bate la infinit. Vocea lui Mihail 
«adoveanu, vocea sa Inimitabilă, 
caldă și calmă In registrul Mric al 
poeziei eminesciene pare o recom­
pensare a pierderii și ne aduce 
dinaintea auzului șl memoriei

noastre o ffirîmfi din eternitatea 
spațiilor pe care le strâbate vocea 
lui Eminescu, finind-o, vizual a- 
proape, ca pe o peliculă de nori. 
Făgăduitar mereu pămîntul Moldo­
vei, și bun șl curat, a dat prin 
Sadoveanu un cer adine rostirii 
eminesciene șl nu de puține ori, 
nu Ir. puține momente Ble existen­
ței noastre putem apel» ci sfială 
șl încredere li el lmaginindu-m 
ct î auzlnr p< Insuș Eminescu

Doru noștri di .Eminesci ar# In 
Saocveanv încordarea limșiea 
fru mușeței și amplitudine. une* 
voc dupi car« si po' constru și 
detect! man amflteatri și mari 
săL dt eoncertt Ir. munți, c cos­
mogonii Înalt! prii, care chiai și 
c frunză ui. fir de iarbă po: sf se 
schimbe-i cuvin, ș s! se rostească 
monumental Aduceți-vf aminte 
,;Ci te legeni-, rememorați după 
Sadoveant. ,,Sara pe deal*1 șl mai 
ale? „Peste vlrfurl", va reciti Emi- 
nescu lntr-c statuie de suflei șl 
ecourile vot răzbate și voi rămlne 
pentri mdlt timp dacă nu pentru 
totdeauna în Inimile noastre.

Peste vîr-furi tre-ce lună și, în 
mișcarea vocii, vîrfurile se înalță, 
se subție, unduind clare in bătaia 
astrului care și el se substituie 
propriei sale lujnlniscențe, luind 
locul vocii acum și fiind doar o 
voce care se aude, se vede cum 
se înfioară șl se atinge de codri, 
hi măr murind.

A. I. Zăinescu

Iarăși In 
solemni 
tuareIarăși Intrăm în toamnă, 
solemni ca-n niște sanc­
tuare dacice de piatră. 
Cu sfiiciune, cu entu­

ziasm dar mal ales cu acel senti­
ment puternic care ne încearcă in 
fața gutuilor pe care țăranii, din­
tr-un obicei ancestral, Ie așează-n 
ferestre, iluminînd încăperile vre­
me îndelungată și îndulcindu-le 
viața de parc-ar fi proprii lor 
prunci sănătoși cu fețe rotunde și 
bucle aurii.

Dar în cîmpie nu poți intra In 
toamnă 
ma sau 
porumb 
tembrie 
văzduhul se lasă parcă mai aproa­
pe de oameni și soarele e mai 
blind, mai generos. La începutul 
toamnei peste cîmpie e o lumină 
greu de definit, lumină pe care cel 
care o știe simți nu se mal vindecă 
de dorul ei pină la moarte.

Un drum de pămînt străjuit de-o 
parte și de alta de lanuri de po­
rumb și floarea soarelui e o sfîntă 
moștenire de la părinți, un eden 
spiritual pentru noi. Sentimentele 
autumnale sînt cu atit mal adinei 
cu cit mergi în cîmp mai des, adică 
ai In suflet o retrospectivă a la­
nurilor.

Primăvara clnd se smulg semin­
țele din pămînt dînd bolovanii la 
o parte cu pieptul dezgolit și-un 
strigăt puternic transformîndu-se-n 
eîntec despică în două cîmpia. Apoi 
mina caldă și grijulie a țăranului 
rostuindu-Ie viața pină trec de 
junețe. Pină cînd planta se ridică 
bărbătește cu fruntea spre soare și

Marin Lupșanu

fără să întemeiezi cu ini- 
gindul imensele lanuri de 
și floarea soarelui. Sep- 
vine ca o împlinire cînd
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• IN ACEST NUMĂR : • -SADOVF- 
NJANAh « Fondul principal al cul­
turii române : « „Un prieten pentru 
eternitate" — interviu cu Ștefana Ve- 
lisar Teodoreanu de Sânziana Pop • 
Inedii : • Ionel Teodoreanu î „Vîrsta 
solemnă* 
pere'

• „Destinul unei capodo- 
de Pompiliu Mareea • „De 

daemonicis : Demonul tinereții- de 
Grete Tartler • „Afinități elective : 
Eminescu" de I. Oprișan • „Volupta­
tea lecturii- de Valeriu Anania • „ba 
Sadoveanu- de Ioanid Romanescu • 
„Țesătura țării- de Ion Iuga • „Mo­
dernitate si cuprindere monografică 
de Nicolae Ciobanu • „Sadoveanu 
anticipatorul- de Mihai Radulescu .

In interiorul
revistei :

BIBLIOTECA 
LUCEAFĂRUL

TEME
SADOVENIENE

OMAGIU

cele mal verosi- 
cronicl : de cele mal 

descrierii

• „Geografie magică- de Va­
lentin F. Mihăescu • „Călătoria 
de inițiere- de Sultana Craia
• „Spațiul mito-poet ic- de Mi­
hai Coman • „Simbolistica per­
sonajelor- de Paul Dugneanu

Vrăjitorul de șerpi — glose 
fantasticul sadovenian- de 

C. Mihăllescu • ,JZo- 
eancerului sau coborirea 

in istorie- de D. A. Condeescu
• „Texte de seninătate- de Dan 
Arsenic • „Sadovenismul lite­
raturii române- de Artur Sti­

Telegramă

Mult stimate

NICOLAE CEAUȘESCU,

fotul se năzărește parca se-ncheagă se-nalțâ 
pe linia in punctul in care și-au dat intilnire 
privirea ferestrelor de minâstiri austere 
munte in zare aburind și-n za vegetala 
calme ninsori și vîrteje de turme la poale 
surd huruit pe unde se-așeazâ pămîntul 
izvor despicat in jumătăți cristaline 
de lună de păstrăv de o mai veche amintire 
neîntinat cuprinzînd totuși orice imagine 
codru cu inimă răsunătoare de paltin 
pentru ce-a fost va mai fi să mai fie 
consoncre de alb in alburi de piatră 
scoarță de arbore bătrin solie pergament 
peste care soarele timpul cu o rază subțire 
vuietul neamului il trezește și scrie rescrie

I
îmba acrlsâ de Sadovaa- 
nu este o lumini atit 
de concretă și grei Incit 
nu mal poate fi ștearsă, 
după apariția ei. niciodată din 

realitatea noastră; flind o expre­
sie diferită a prezentului, ea co­
munică nebănuit de adine eu el; 
neldenrificindu-se cu graiul croru- 
căresc, ea este o ființă cu Istoria 
și evenimentele ----- * *
mile din crc 
multe ori, ea se aplică 
lumii cu atlta artă Incit pare mal 
degrabă substanță decît expresă 
a scrierii ;

ea reînvie viața noastră din cele 
mal vechi timpuri cu aceeași forțl 
eu care chiar viitorul îșl va În­
suși mereu imaginile trecutului 
evocat prin ea ;

munții șl văile, apele șl stuful, 
stlnca Șl furtunile, ploaia și liniș­
tea codrilor, nașterea unor ființe 
fantastice și ritualul morțil (îngro­
păciunii), vinul și poveștile, peștii 
și păsările de nenumărate feluri, 
mișcarea transhumantei ș1 psiho­
logia specifică oamenilor de la 
munte, datinile noastre și ale al­
tora, flora și fauna pădurilor, 
semnele prevestitoare șl războaie­
le, aștrii și oglindirea lor, ținutu­
rile polare șl chipul femeii, alcă­
tuiesc numai un inventar succint 
al cantității, al Imensității mate­
riei pe care scrisul nepieritor, 
limba „ca un fagure de miere” a 
lui Sadoveanu au mișcat-o, dln- 
du-i viață ;

deși are atlțls eroi cu Individua­
litatea lor distinctă forța limbii 
sadoveniene a reușit aproape fără 
excepție, cu fiecare carte, să recre­
eze pentru toate veacurile ce vor 
veni o atmosferă de vrajă, cu Im­
plicații adinei In social și arhaic, 
a sufletului nostru colectiv ;

limba lui Sadoveanu vehiculează 
în urma el un univers închegat, 
recognosclbll prin specificul său, 
al cărții sens poetic ti dă acel unic 
aer de participare Ia lupte și sfa­
turi domnești, la nașteri șl vlnă- 
tori, la înmormîntări și ltlnerarii 
fixe ale vieții oamenilor de la 
munte etc., reușind ca din descrie­
rea șl construirea lor Intr-un edi­
ficiu artistic să rămlnă imaginea 
unui popor călătorind prin vuietul 
veacurilor ca printre doi munți li­
niștiți ;

cită vreme stau In rafturi, limba 
cărților lui Sadoveanu seamănă cu 
liniștea și odihna unu! popor ador­
mit de trudă sau voie bună — dar 
de cum le deschizi cuvintele grele 
de sens apar ca niște flint* trezite 
din somn, lntr-un număr atît da 
mare Incit numai drumul epic 
larg precum viața le poate cuprin­
de pe toate, iar mal mult credem 
că n-a făcut nimeni.

Grigore Hagiu Gheorghe Pituț

Scriitorii din România salută cu vie satisfacție 
rezultatele rodnice, ale vizitei de prietenie pe care 
Dumneavoastră, împreună cu tovarășa Elena 
Ceaușescu, ați efectuat-o in 
ția Președintelui “ 
tovarășul Jvietin 
Prezidiului C.C. 
Iugoslavia, tovarășul Lazar Moisav.

Declarația comună, Comunicatul comun cu privire 
la convorbirile dintre Partidul Comunist Român și 
Uniunea Comuniștilor din Iugoslavia, precum și cele­
lalte documente încheiate in timpul vizitei Dumnea­
voastră, conferă actualului dialog la nivel înalt sem­
nificația unui eveniment politic de însemnătate 
majoră in istoria relațiilor româno-iugoslave, con­
cretizate prin continuitate și trăinicie.

Conlucrarea fructuoasă între țârile noastre 
Izvorăște din gindirea politică pe care Dumnea­
voastră, mult stimate și iubite tovarășe Nicolae 
Ceaușescu, ați elaborat-o și ați incetățenlt-o in 
relațiile internaționale, bazată pe principiile Inde­
pendenței și suveranității naționale, ale deplinei 
egalități in drepturi, neamestecului in treburile 
interne șl avantajului reciproc.

Dumneavoastră, împreună cu remarcabilul om 
de stat, care a fost președintele losip Broz Tito, 
ați oșezat pe temelii durabile, indestructibile, 
prietenia caldă și strînsă dintre partidele șl 
popoarele noastre, e«erc>tînd o înriurir® hataritoara 
asupra legăturilor româno-iugoslave, concretizate, 
între oițele, prin realizarea in comun a sistemului 
hidro-energetic Porțile de Fim. I, urmată de noua 
lucrate de vaste proporții, de ne Dunăre, Porțile do 
Fier II. 1

înaltele idei șl principii călăuzitoare care stau 
la baza acordului priv*nd programul de dezvol­
tare pe termen lung a colaborării economice șl 
tehnico-științifice semnat în timpul vizitei Dum­
neavoastră in R.S.F. Iugoslavia constituie o remar­
cabilă contribuție la întărirea relațiilor de 
colaborare și solidaritate dintre forțele democratice 
ale lumii contemporane. Cu atît mai mult, în actuala 
situație internațională, este necesară întărirea uni­
tății tuturor forțelor iubitoare de pace, pentru a 
elimina din relațiile dintre state politica de forță și 
dictat, toate formele de dominație și asuprire.

Exprimindu-ne deplina adeziune față de rezul­
tatele vizitei Dumneavoastră în R.S.F. Iugoslavia, 
înțelegem îndatoririle ce ne revin, ca scriitori și 
cetățeni al României, angajați prin munca și prin 
idealurile noastre în edificarea societății socialiste, 
în apărarea demnității omului, a libertății și Inde­
pendenței popoarelor, a păcii in lume și a bunelor 
relații internaționale.

In sensul ocestei anga]ârl de mare răspundere 
patriotică, avem prezentă in conștiința noastră 
recenta Dumneavoastră intilnire cu activul de partid 
al scriitorilor, prețioasele aprecieri și îndrumări pe 
care ni le-ați dat, privind bunul mers al vieții literare, 
asigurarea unui climat de înaltă principialitate, favo­
rabil afirmării valorilor. înfloririi și îmbogățirii con­
tinue a literaturii, pe măsura misiunii Importante a 
scriitorului în societatea noastră socialistă.

Vă asigurăm, mult stimate șl Iubite tovarășe 
Secretar General, că vom depune toată energia 
noastră în Slujba ideilor nobile pe care le propagați 
în numele poporului român, că vom căuta să cunoaș­
tem cît mai bine, în viața patriei noastre, Izvoarele 
nesecate ale literaturii umanist-revoluționare, 
durabile și necesare in orizontul spiritual al 
poporului.

In felul acesta înțelegem să slujim politica 
Partidului Comunist Român, vastul său program de 
făurire a unei vieți noi, drepte, pe pămîntul Româ­
niei socialiste și de asigurare a unor relații d® 
prietenie și colaborare cu toate popoarele lumii.

cu
Iugoslavia, la invita- 

Prezidiului R.S.F. Iugoslavia, 
Miatovici, fl a Președintelui 
al Uniunii Comuniștilor din

CONSILIUL UNIUNII SCRIITORILOR

SADOVEANU
„Cea mai autentică expresie a sufletului românesc"

X n toamna anului 1930, Societatea Scrl- 
Iitorilnr Români hotăra >ă sărbătoreas­

că pe unul lin nemorii :i de frunte, 
Mihail Sadoveanu, -are mplinea 50 de 

ani. La masa prietenească care ivu oc :e inură 
mai multe cuvintări, printre /orbitori JIîndu-se 
șl Liviu Rebreanu. A răspuns Mihail sauuvennu, 
invocînd primul stih al Divine} Comedii. jrln 
cart Dantt denumea virsta la care ajunsese .Ju­
mătatea drumului vieții-. Presa vremii nu a 
dat extindere evenimentului, ceea ce explică 
de ce paginile autorului lui Ion au rămas in 
mapele sale, păstrate azi la Cabinetul dt ma­
nuscrise al Bibliotecii Academiei R.S. România 
(ms. rom. 4 063).

Intra Liviu Rebreanu șl Mihail Sadoveanu nu au 
existat relații de amiciție strînsă. Printre cele 
citeva mii de scrisori rebreniste, doar citeva 
sint în legătură cu autorul Baltagului, și fără 
vreo importanță deosebită istorico-literară. în­
tr-un paragraf face chiar observația cum că 
mergind odată, în același compartiment, intr-o 
călătorie in străinătate, au „petrecut intf-o tă­
cere desăvirșită-. Aceasta nu i-a împiedicat pe 
cei doi mari scriitori să se prețuiască reciproc. 
Liviu Rebreanu declară, chiar în cadrul confe­
rinței pe care o propunem spre publicare, că a 
învățat „meseria scrisului- de la Sadoveanu, 
înainte de a veni in București. Și, într-adevăr. 
In caietele sale se găsesc note și extrase, făcute

Stancu Ilin
Continuare in pag. a 2-a
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Toate darurile
stâzl împlinește cincizeci de ani cel din­
ții mare scriitor român în adevăratul 
ințeles al cuvintului, Mihail Sadoveanu 
Și ziua aceasta, pe* lingă altele, care 

va trebui să fie însemnată undeva, pentru că 
e întîia oara cînd un scriitor român, implinind 
cincizeci de ani dâ la iveală, și al cincizecilea vo­
lum al său. Au mai fost scriitori români care să 
Se intîmple să scoatâ o carte 
zecilea an, dar care să scoatâ 
e numai Sadoveanu.

Am vrut sâ subliniez acestea 
mit a crede că adevăratul mare scriitor e acela 
care e înzestrat de Dumnezeu și cu puterea de a 
produce mult. Nu exista scriitor mare numai cu 
un volum sau două la spate. Sterpii care se căz­
nesc o viață întreagă ca să mrzgălească citeva 
pagini, chiar cînd au mare talent, rătrîn simpli 
diletanți. E frumos să șlefuiești îndelung cu­
vintele pentru a le smulge străluciri rare, dar și

nouă la al cinci- 
a cin ci zecea carte

pentru că îmi per-

mai frumos e sâ creezi viață vie, cuprinzătoare, 
înțelegătoare, zugrâvitoare de oameni șl locuri. 
Stilul subțire, cintot, torturat mai are apoi și 
cusurul că nu durează, fără sâ mai spun câ se 
adresează numai unui număr mic de înțelegători 
rafinați sau snobi ai rafinamentului. Stiliștii care 
strimbau din nas acum un veac dorm, necitiți 
de nimeni, prin biblioteci, pe cînd Stendhal sau 
Balzac, cei fârâ stil, sint mal vil șl mai căutați 
azi, precum vor fi și mîine. Dealfel și stiliștii, 
care sint într-adevăr creatori, sint totdeauna și 
fecunzi. Flaubert, // 193 cel mai pasionat stilist, 
a lăsat totuși o operă care, împreună cu cores­
pondența. cuprinde peste douăzeci de volume 
mari. Chiar și poeții care însemnează 
adevărate au fost mari și în cantitate ; sâ po­
menesc numai pe Goethe și Victor Hugo...

Dar mi se pare câ umblu să forțez uși des-

Continuare in pag. a 2-a
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De daemonicis:
«Demonul
figura Ieromonahului Natanail din De­

monul tinereții sugerează un posibil 
model renascentist. Un tînăr medici­
nist care se călugărește, pentru care 

Cartea Naturii e superioară Bibliei, pentru care 
natura are ordinea și porunca el inerentă, nea­
fectată de ceremonii religioase sau superstiții, 
ni-I evocă, poate, pe Theophrast von Hohenheim, 
a cărui gindire antropocentrică a marcat între­
gul secol al XVI-lea, al cărui chip a devenit 
legendar chiar și in Transilvania (o legendă 
transilvăneană despre Paracelsus e comentată 
de doctorul Valeriu L. Bologa din Cluj cam in 
aceeași perioadă cu apariția paginilor sadove- 
niene). Desigur, căutarea izvoarelor în natură, 
astrosophia, corespondențele microcosmice, vi­
ziunea Unității, erau idei largi în Renaștere ; 
gnosticismul, Kabala, neoplatonismul lui Marsi- 
lius Ficinus. filosofia lui Ibn Gebirol, panteis­
mul popular medieval nu marcaseră numai gîn- 
direa paracelsiană. Totuși, prin cîteva amă­
nunte de substrat antroposophic și chiar de 
structură epică (eroul, medicinist, iubea călăto­
riile, se retrage pentru a se re-cunoaște prin Na­
tură) paginile Demonului tinereții par să tri­
mită mai ales la doctrina marelui umanist.

Astfel, cunoașterea, care este pentru Para­
celsus „ascultarea" cunoașterii imanente obiec­
telor cercetate, pare a fi și pentru Natanail ace­
lași tip de Ahlauschen der Dinge • „Apoi suna­
ră clopotele — întii cele mici, ca niște ființe... 
După fiecare lovitură, la arcadele clopotniiii 
par a juca o clipă mutrlșoare îngrijate de 
copii străini și neexistenți, care totuși se văd in 
zugrăvelile afumate ale iconostasurilor de jos. 
Atunci lăstunii... răspund și ei cu o gamă de 
sonuri fine... Mutrișoarele neexistente dispar... 
CloDOtarii cei vii in came și oase lși vor fi în­
deplinit menirea numai cînd se vor integia in 
tot ce-i armonios aici : vibrări, lostunl, lumină 
și mireasmă, peisagii de brazi, ziduri sfinte". 
Suită de corespondențe, analogii între macro — 
și microcosm care îl făceau pe Paracelsus să 
considere că știința se obține prin „atracție" 
simpatetică și magnetică, nu prin cărți și deduc­
ție logică ; așa cum Natanail va desluși știința 
„minunilor" nu din cărți, ci din vederea interi­
oară. din înțelegerea naturii ca organism in 
care toate lucrurile se armonizează : ..Monahul 
porni cetania moale si monoton. într-o vreme 
se surprinse cu ffîndul la florile poienii pe care 
o străbătuse in amurg (s.n.). Se reculese și 
Înălță glasul. Femeia asculta cu ochii deschiși 
mari, hipnotizată. Pentru dinsa murmurul omu­
lui negru era vraja de mult așteptată, intru care 
nădăjduia c-o Înfricoșată pasiune arzînd concen­
trată în pupilele-i enorme".

Concepția astronomică despre timp (stelele 
generînd timpul și deci cursul evenimentelor) 
pare a avea ecoul in paginile sadoveniene prin, 
de pildă, cuvintele baciului. „Trebuia să știe 
ceasurile oilor șl străjile nopții după stele. Asta

tinereții»
trebuia să fie legea șl religia vieții Iul". La fel 
cum pentru învățatul renascentist bolile depin­
deau de instincte, deci de stele (care sint In 
corespondență cu „planetele" corpului), la Sado- 
veanu oamenii trebuiau vindecați moral, bolile 
erau socotite produsul confuziei interne. „Darul 
cu care am fost învrednicit — spune Natanail 
femeii care i-a adus fiul paralitic să-1 vindece 
— este pentru alinarea mîhnirilor, pentru rănile 
sufletului, căci asupra unui trup ca acesta, ros 
și ars, numai unul Dumnezeu mai are putere". 
Femeia, știind acest lucru, venise să ceară iz­
băvirea prin moarte : moartea adusă de cuvint, 
de imaginația care vine dlntr-o intensă dorință 
a inimii (așa cum, din același motiv, un blestem 
poate să îmbolnăvească, o binecuvlntare — să 
Vindece).

Demonii zugrăviți In pridvorul schitului Po- 
crov, „demonul pîntecelui și demonul semeției, 
demonul zavistiei și demonul desfrînării" (care 
nu slnt alții decit „pomenițli în cărți* Nambroth, 
Astaroth, Lilith, etc.) sint poate singurul Indiciu 
explicit asupra adevăratului chip al Iui Nata-

La Sadoveanu
Prin cercuri arborii lși spun 
adevărata virstâ, fiecare, 
de mii și mii da ani pămintul 
nu-ntirzie o clipa in mișcare

păsări migrează 
în sensuri anume, 
un perfect echilibru 
există in lume

ce, dacă vine 
ziua sau bezna î 
pe ape fantomei 
ii tremură glezna

prăbușească-se-n sine 
timpul, cuvintul 
e adierea 
iluminindu-L

Ioanid Romanes cu

nail : de mag. și du da călugăr, Fostul student 
medicinist are o atitudine de ironie mascată față 
de „concretizarea" unor forțe de care nu se 
teme, ba chiar încearcă să le atăplnească.

Li se atribuie magilor puterea de a schimba 
obiectele, fasdnind spiritele, agitind umorile 
pină la a provoca obstrucții nervoase, efectuînd 
prin puterea imaginației transformări in lupi 
sau alte fiare. Lupul din Demonul tinereții pare 
a fi una. din Întruchipările lui Natanail, una din 
forțele obscure care vor fi Învinse in cunoaște­
rea de sine. In fața fostului medicinist, „apăru 
ca o fantomă ■ umbrei, minioasă, înfricoșată 
și tristă Ln același timp", iar Natanail simți că 
„11 străbătea o simpatie pentru pasiunea și in- 
dîrjirea măreață a fiarei". Uciderea lupului, pe 
care o putem interpreta ca infringere, in plan 
concret, a „demonului tinereții" (pasiune, indir- 
jire, nesupunere). limboUxează ln același timp 
Infringerea etementetor animale, victoria ..prin­
cipiului divin" asa cum Paracelsus afirma in 
De Fundamenta Sataeaifoe : „Un om căruia ii 
place să ducă o viață animală e un animal con­
dus de cerul *âu animal interior. Aceleași steie 
care fac un hip ■* ucidă, un dine «i fure, o pa­
sare să Mnte. fac din «m un dntăret. vorbăreț, 
îndrăgostit, urigM. ele— Omul ar trebui lâ tră­
iască ln armorue_ ■■ cu elementele animale 
ale sufletului »ău". Aatfel Natanail fostul me­
dicinist care încercase detașarea de patimile ju- 
niei. fu cutremurați la moartea lupului. „de o 
durere pe care de mult n-o Încercase" fi „de la 
marginea ripeî se ln toane și mai privi o dată 
spre lupul mort. ea ta râmăaeae lingă ei
ceva al săo"

La feL tăicea bradului uscat de către munte­
nii care se aduiaaeiă lingă tulpina sa „Unind 
sfat pentru moartea hh" se petrece in narai el 
cu supunerea botului Pinii lie. căruia Na urna 11 
îi cetește „ca să i se moaie inima * să nu ră- 
mlnă asa de apânrt ta de crincert ca o fiară".

Atit in uritkrsi tapakii. rit si la tăierea bra­
dului. momentul este cel de depășire a limitei 
„corpului elemeutar" pe scara modificărilor 
prin care trece oor. Forma e o Hune, nici ex­
presie a vieții, ni a prottacăloare a ei. In Labo­
ratorul DfldnrH. al Naturii, elementele slnt in­
destructibile. ta enef^nâ transformare. Nata­
nail. ennsiiem de aceste prefaceri care nu cu­
nosc odihna. asexă ta soare, pe un colț de 
trunchi putred. Stăruiau ln el nrfhnirea * neli­
niștea— Nădă>dma tasă. închizi nd ochit intr-o 
pace n-ntr-o taueon-ljtare. Viitorul poate nu i 
ie mai păstra : tsapeț nu ae mai putea Întoarce; 
le szmtea insă <fcn pămtâî și din tni-

ea2Br* cfc moartea ta nața care ®e ar-

Iraprasia pe twv. tei la urmă. o
lasă asupra modeme este fanct.apl :
„doczâ rJXf* a S=ae sfisută de eortrxfcrtnrti 
teraxnte. Dx-rvaac cs tare Naaaaail avea să ră- 
=.-! ~ ae dosataaeră a fi. ro-
dert. —z nt. n arfntufai Pocav.
c mar—mie : 
jsanei'*. e*s»cn<est va darea, de fast,
decrx *ă 11 a de a ae eaelrota.
de a *00ă un.reru'a.

C.rrte Tartler

Toate darurile
Urmare din pag. 1

chise. Produce mult scriitorul care are multe de 
spus, al cărui suflet e mai bogat, a cărui putere 
de creație e mai mare. Mihai Sadoveanu a scris 
cincizeci de volume fiindcă în sufletul lui trăiește 
aevea o lume întreagă care a cerut să se rea­
lizeze, fiindcă a avut și mai are desigur multe 
de spus. Docâ e adevărat că un Scriitor mare 
sintetizează neapărat toate zbuciumările și glodu­
rile și dorințele și năzuințele neamului său, atunci 
Sadoveanu e cea mai autentică expresie a sufletu­
lui românesc Cele cincizeci de volume ale sale 
cuprind toată viața românească, cu bucuriile și 
necazurile ei. cu peisagiile diverse și românii de 
toate felurile, de la cei mai umili la cei mai tru­
fași, buni și răi. frumoși și uriți. de toate mese­
riile... Sint sute și mii de oameni care s-au năs­
cut. au trâit și au murit în cărțile lui Sadoveanu, 
alcătuind acolo a lume deosebită, lumea româ­
nească întreagă, cea trecută ca și cea pre­
zentă și viitoare. Dacă un străin cuminte ar vrea 
să cunoască aevea țara și poporul nostru, ar 
putea invâța din cărțile lui Sadoveanu întii 
limba românească cea mai frumoasă și pe urmă, 
dtindu-i toate cărțile cu bâgare de seamă, ar 
putea sâ ne vază, sâ ne auzâ, și să ne înțeleagă 
impteună cu toate calitățile și cu cusurile noas­
tre. mai bine decit studiindu-ne la fața locului.

Literatura fui Sadoveanu nu mai poate fi nici 
lăudata, nid criticată // 194. Ea a ajuns dincolo 
de laudă și de critică, a intrat in patrimoniul 
neamului, a devenit o componentă a sufletului 
nostru pe care-l sintetizează. A încerca sâ mal 
lauzi opera lui Sadoveanu, ar fi ca și cînd ai 
avea sâ lauzi aerul sau apa sau lumina. Asta nu 
insem-eaiâ, firește, că nu s-ar fi găsit și flecuș­
tețe estetizante, care sâ cirîie prin colțuri, precum 
se găsesc și d'Soerați care sâ tăgăduiască înseși 
fenomenele naturii.

Destinul
unei capodopere

am putea spune că destinul literar al lui 
Mihail Sadoveanu a fost unu] privile­
giat, scriitorul fiind. de ta Început, 
acceptat și apreciat drept o mare spe­

ranță a literaturii române, odată cu publicarea, 
simultană, in 1904, a 4 volume, fapt liră pre­
cedent la noi A avut și șansa de a fi prețuit d* 
Tltu Mai or eseu, rămas mereu o autoritare greu

morților", ceea ce «te neadevăra t - -
zența unul personaj inedit ta central. ro * '
teresant. Lai Cantacuzin. cel mai izbuti v
prisos" din literatura română, schimbă tocai 
crurile In raport cu romanul din ltll. Antei 
cit reacția lui M_ Sanielevici din Careaial Ma 
din Galați (1905) In care acuză pe proaai * J 
imoralitate. întocmind năzdrăvanul tabel i
tic cu viciile umanității sadoveniene rtatir-e 
aproape ca o curiozitate.

Astăzi, la un veac de la nașterea acriitnrnj_i_ 
constatăm că destinul marelui scriitor esie ia 
permanentă creștere și, in ciuda unor apreciem 
de suprafață, după care Sadoveanu n-ar £i tre­
zit iqteresul unor contemporani. ca Ar*h.x_ 
Blaga sau Camil Petrescu, despre care s-au sera 
numeroase cărți, constatăm că. in realitate s-a 
ajuns astăzi ca autorul „Baltagului" «ă se situe­
ze, șl în această privință Înaintea tuturor. Des­
pre Sadoveanu s-au scris, din 1955 pină astări 
peste 20 de cărți și, ca să nu existe dubiu, le 
enumerăm în ordinea în care au apăru: : D. 
Micu : Sensul etic al operei lui Sadareaaa 
(1955) ; Profira Sadoveanu : Viata Iul Mihail Sa­
doveanu (1957) ; G. N. Verona : Mihail Sada- 
veanu (Kiev, 1957) ; V. Sugoniai : M. Sadareaaa. 
Viața și opera (Moscova, 195fl) ; Iun Kojev-i- 
kov ; M. Sadoveanu (Moscova, 1960) ; Savia Bra- 
tu : M. Sadoveanu. O biografie a operei (1963i : 
Kakassy Endre : Mihail Sadoveanu (1984' : C- 
Ciopraga : M. Sadoveanu (1966) : VasiJe Sado­
veanu : Bădia Mihai (1966) ; E. Luca : M. Sad»- 
veanu sau elogiul rațiunii (1972) ; Ei l-au cu­
noscut pe Sadoveanu (1973) ; M. Sadoveanu in­
terpretat de... (1973) ; Nicolae Manolescu : Sa­
doveanu sau utopia cărții (1976) ; Pompibu Mar­
eea : Lumea operei lui Sadoveanu (1976) ; Z. 
Sângeorzan : M. Sadoveanu. Teme fundameutale 
(1976) ; Fănuș Băileșteanu : Introducerea in ope­
ra lui M. Sadoveanu (1977) ; Pompiliu Mareea : 
Umanitatea sadovenlană de la A U Z (1877) ; 
Studii despre opera lui Sadoveanu (antologie cri­
tică 1977) ; M. Sadoveanu interpretat de... (1977); 
Virginia Mușat : M. Sadoveanu povestitor și ro-

ka *• Barka XaaataM» * •4b al
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O COCliArf 1 Pompiliu Murea

Totuși Sadoveanu a avut norocul șl puterea să 
tră ască numai pentru scrisul său, numai pentru 
cm real zare a operei sale. Retras într-un
toc ' n stt a avut bucuria sâ poată râm in ea intre 
oo*«en creat* de el, in lumea creată de el. De 
o nara ta n-a*e dușmani, a numai admiratori. 
Fevrt de conco*unie și cirtelile fatale contaetu- 
. D-ea asiduu. Sadoveanu domină viața noas­

tră te*arâ ca un Noc formidabil la care nu poți 
privi decit cu respect.

Perrru noi senior i insă Sadoveanu, in afară 
de toate cal'tât le-i literare, moi are și meritul 
de-a 6 fort cel dinții scriitor profesionist, căruia 
rw i-a fost teama sâ se declare ca atare. A fost 
hitr-odevor cta dinții scriitor român care a îndrăz­
ni. care a avut marele curaj sâ pretindă ca, in 
ca 4 tot ea s profesiunea lui de scriitor, sâ aibă 
d-eptui sâ si monince, sâ reclame adică să-i fie 
făw â^t sensul A stimit atunci o mică revoluție. 
S-ou produs ridată lamentări pe ruinele sen ti- 
Mato Eterar și ironii îndurerate asupra

itll_ Lteror care amen:nțâ literatura 
-vtoaâ 195. Pentrj ca pină atunci onorariul 
taetor aaa considerat la noi drept o mare ru- 
SK. A S petra o operă hterarâ s-a pâ-

o marssrucz «»O sfofbă. do. putea să răs- 
ptatapsrâ vi stave, co 16-i asfoure existența 
bvțhMâ. Ser torj «â obâ -eaoârpt și
• wr< ca tors^ fo sâ râ- • * un fax. Dacă 
•-«r < tsej SoâoRO-. acațc geeJ
taae* v i se 3
pp fătata ap « Pto «wta ••

ne-a fost mai lesne și să scriem mul! și sâ fim 
profesioniști. Sadoveanu ne-a deschis calea 
peste tot. El a dovedit editorilor că se poate face 
o afacere bună și cu cărți românești, câ și scri­
itorul român poate sâ aibâ multe mil de citi­
tori...

Eu, care in toate privințele sînt mal mic, deci 
și in privința anilor — e dealtfel singura pri­
vință pe care n-o regret că sint mai mic — mo 
mindresc s-o mărturisesc că am învățat meseria 
scrisului de la Sadoveanu. Cu multi ani în urmă, 
înainte de-a debarca în București, în colțul 
cela pierdut al Ardealului, am făcut cunoștințâ 
cu Sadoveanu. Erau primele volume î „Poves­
tiri", „Povestiri din război", „Dureri înăbușite", 
„Duduia Margareta", apoi „Șoimii", „Floare o- 
filită". Nu știu dacă n-am sâ intru în conflict cu 
istoriografia noastră literară, dar eu socotesc câ 
cu cărțile A'196 acestea a început o epocă nouă 
în proza românească, epoca Sadoveanu, în care 
trăim cu toții. Pe urmă au venit mereu cărți noi, 
fiecare aducînd oameni noi, înfățișări noi ale 
universului special care se realiza din geniul 
creator al lui Sadoveanu. Și cu fiecare, Sado­
veanu se ridica mai sus, ca și cînd volumele s-ar 
fi rînduit singure într-o piramidă a mindriei 
noastre a tuturor.

Sâ mâ iertați dacă am fost prea lung, dar 
dăspre Sadoveanu nu se poate vorbi scurt.

Cînd ne-am sfătuit cum sâ sărbătorim eel 
cincizeci de ani ai lui Sadoveanu, au fost fe­
lurite propuneri, desigtir mai bogate decit cea la 
care ne-am oprit, toate insă avind cusurul că 
s-ar fi potrivit mai mult pentru o carieră literară 
încheiată. Am ales această simplă masă prie­
tenească, la care v-am poftit, fiindcă, oricît de 
rotundă e cifra de cincizeci, noi n-o putem so­
coti decit ca un popas scurt pe un drum lung. 
Sadoveanu e pe culme, dar e drumețul care cu 
cit urcă, cu otît ciștigâ puteri, cu atit se uitâ șl 
mai puțin in urmă și mai mult înainte spre pis­
curile pe care mai vrea sâ le escaladeze. Mihail 
Sadoveanu a sfărîmat de mult tradiția scriitoru­
lui român care trebuie să se epuizeze la 35 de 
ani ca sâ devină o glorie ambulantă șl sleită, 
sau să ajungă funcționar mare cu merite lite­
rare. Sadoveanu e deabia in plină maturitate. In 
plină puteie de creație. Dumnezeu i-a hârăzit 
toate darurile : pe lingă geniul scrisului, și re­
zistență fizica cu care au fost inzestrațl toți marii 
creatori. Astfel, îndt eu, în numele și din partea 
scriitorilor, a tovarășilor lui mai mici, // 197 cu 
prilejul popasului de azi, nu-l pot aduce mai 
buna urare decit să-i ajute Dumnezeu sâ împli­
nească cel puțin suta de volume.

lustrația da Aurta Bordenache, la „Divanul 
persian*

„Cea mai autentică expresie 
a sufletului românesc"

U~r—aiț dia pag. 1 Ideile vehiculate de marele nostru romancier 
In conferința din noiembrie 1930, omagiind cei 
cincizeci de ani de viață ai lui Sadoveanu, na 
constituie o noutate. Pledoaria sa pentru crea­
torii de „viață vie", pentru o artă care să se 
adreseze celor mulți, ci nu „unui număr mic de 
înțelegători rafinați sau snobi al rafinamentu­
lui", și pentru demnitatea Rcrtsnlu! — in con­
dițiile exploatării capitaliste — o regăsim in 
multe din articolele sale teoretice, in „mărturi­
sirile" sale la Institutul de literatură al lui D. 
Caracostea sau în discursul de recepție la Aca­
demie.

Revelator este faptul că cei doi mari coloși al 
literaturii noastre, atit de diferiți ca factură 
stilistica, iși găsesc o rădăcină comună in „zbu­
ciumările și gîndurile și dorințele neamului" 
românesc. Pe această nepieritoare haz£ a În­
florii nu numai creația lor autentică, cl și — 
simbolic — prețioasa floare a prieteniei, demni­
tății și respectului reciproc, colegial.

•) Adunarea generală a Societății Scriitorilor 
Români, ,,Dimineața", an 33, nr. 10 902, 27 aprilie 
1937, p. 7. Informație furnizată de Grigore Da­
rn ires ca.

forma supremă de integrare in natu­
ră — atit în viziunea lui Mihail Sa­
doveanu, cit și a personajelor sale — 
o constituie, ca gi la Mihai Eminescu, 

euthanasia, aitfel spus, aspirația reintrării prin 
moarte in circuitul veșnic al materiei. Spre deo­
sebire, insă, de Eminescu, in creația căruia uni­
rea „euforică" finală „cu Întregul naturii" stă — 
datorită repulsiei instinctuale față de „putreju- 
ne" — sub semnul dorinței de păstrare a inte­
grității corporale ; de mumificare în mod natural 
prin intermediul înghețării, sau a încorporării in 
elementul acvatic primordial ; de trecere in ne­
ființă ca-ntr-o dulce somnie și perpetuare a exis­
tenței dincolo de moarte asemeni unui „bătrin 
rege de basme, adormit pe sute de ani", la M. 
Sadoveanu nu surprindem nici un moment nă­
zuința păstrării tiparului uman după dispariția 
în neant

Mai apropiat de esența gindirii și reprezentă­
rii populare despre moarte. Mihail Sadoveanu 
aspiră calm la pierderea totală in natură, la în­
toarcerea definitivă „la elementele primare", la 
„amestecul" desăvirșit „cu frunzele, florile pă- 
mîntului, cu apele cerului" sau „cu florile, cu flu­
turii și cu mieii anilor". „Mă voi amesteca și eu 
ca și ei („cei dinaintea mea"] — notează auto­
rul in memorialul de călătorie Olanda — frun­
zelor căzute, căci fiecare neam avîndu-și pece­
tea șl blăstămul, mă simt și eu, ca și alții, înră­
dăcinat ca un arbore din acele păduri cate Încă 
durează".

Imaginîndu-se pe sine Însuși ca un simbolic 
arbore legat de glia strămoșească — altădată, 
rostea chiar numele stejarului —. prozatorul con­
cepe moartea ca o prefacere în plan vegetal, ca 
un act lipsit, prin urmare, de gravitate și dra­
matism. Omul se adaugă florilor si frunzelor că­
zute. fără vaier și „fără cutremur", cu senină­
tatea înțelegerii caracterului firesc al stingerii. 
Paralelismul metaforic : oameni / frunze care 
cad. „frunze-n furtună" etc. revine obsedant ln 
opera Iul Sadoveanu, spre a sublinia, tocmai, na-

Afinități elective: Eminescu
turalețea trecerii v-amani ta ctor- 
nitatea ritmuhri eofltoto

Viața și moartea ii apar faze
ale unui areluiart proces Iest d oocc»« to 
transformare veșnic* a ctoțeraxa. ta a±yl că­
ruia lipsește chiar pragul ifa wta'T *'1 _N<* în­
șine — reflecți ta in Aata to wm — tan- 
tem alții intr-una. pini la rfrrne u h rugit* dnd 
trecem in altă zonă, și urmăm a fi a. a toon 
cînd nu mai avem conștiința cetariahe Kăn rac- 
cesive ce ne stat hArtzue”. Ih vrtutea uael ase­
menea viziuni aspirația teghszru după moarte 
cu cei dragi ..intr-o mireasmă de sulrmă ari tn 
mugetul unui căprior" e abaotnt firească ; după 
cum revenirea cuiva -pe-o racă to aoare".
tr-o mireasmă de toporașa*. « oerfect posibilă. 
Ceva din credința ln trazuzmcrarea caCrtelor — 
fie și voalat metaforic — «e străvede ta «clipi­
rile expresiilor sadoveniene de maj sus. Ca și 
in Miorița și ln genere ln creația noastră popu­
lară, moartea individului este proiectată pe fun­
dal cosmic. Beneficiază de un asemenea trata­
ment în special eroii ce j-au jertfit pentru mo­
șie. Participarea naturii ta moartea acestora are, 
ln viziunea prozatorului, senwl de atx)teozare, 
de sunrem elogiu adus sacnfiduhxi lor. Astfel. 
„Al Măriei si Sting aci a — din Soim ii — zac in 
țărina umedă pe malul Nistru tul. și-i jelesc un­
dele. și-i Jelește vtatal— — si ei ascultă glasul 
undelor și glasurile vlntuhiL-" : doi roșiori și un 
călăraș, căzuți Intre - - dușmanului, pe cim-
pia Vidului. In povestirea Călărașul, dorm 
..somnul fără deșteotare. |.„] Călărașul cu ochii 
închiși. Dărea că doarme, cu fața la cer. cu bra­
țele răstignite ln laturi. Peste obrazul liniștit 
peste care sorlncenele si mustățile trăgeau dungi 
negre, trecea vintul de sară ca mlngîierea unui 
vis. Si tustrei zăceau ln singurătatea aceea ;

Țesătura țării
Da mincârimea ochilor sun! surd 
d« patima limbii am intrat m sunenie 
cina întreabă de mine nu sunt 
cine pe mine mă-ntroabă sa intilnețte 

clopotul a căzut peste capul meu slărimat 
pesta capul unui berbec intr-o noapte da 

pațti 
cine gusta pe țesătura țârii carnea de miel 
ți nu cunoaște apa-n obrazul lui 

ntaimpede aste calea șl-și tocoțte trupul 
câutind 

gura pierdută-i izvorul care vine 
din umerii orbilor din fluturi 
pa scări da luminâ nâvâlețte

ți patima limbii nu Intrâ-n surzenie

Ion luga

pilcuri de sălcii murmurau, fișliau, tremurau un 
cîntec tainic In aburirile vîntului".

înțelegind el însuși moartea „ca pe-o elibe­
rare și ca pe-o înnoire", asemeni poetului popu­
lar, elogiat clndva pentru puterea de a fi vi­

brat nemăsurat in fața naturii, de a fi dat In 
Cxatoral Mioarei, „valoare nemuritoare intregu- 
im peisagiu* și de a ae fi simțit „element al na­
turii vesnsc nouă". Mihail Sadoveanu dă morții 
Lndeoaeoa o funcție integratoare. Prin ea, cel 
dispărut ae încadrează definitiv in universul în­
drăgit : in glia strămoșească (ce! căzut pe cimpul 
ae luptă) : in peisajul familiar, alături de moșii 
din veac (cel adormit In zariștea satului arhaic) ; 
ta apropierea stinei (cel răoosat in locuri de­
părtate de transhumantă) ; in ..ralul" iubirii de 
altădată (cel mort Înainte de a-și Întemeia că­
min) s-am 4.

O atenție deosebită o acordă scriitorul morții 
misterioase. Înconjurată de taină, ln cadrul na­
turi L specifică celor ce-o iubesc prea mult sau 
celor care se adăpostesc in sinul ei ca Intr-un 
refugiu ; pădurari, sihaștri, haiduci, pribegi alun­
gați de societate, fugari etc., moarte ce Întru­
chipează propriul ideal euthanasic al prozato­
rului.

Desigur, ln conturarea unui asemenea Ideal șl 
In descrierea diverselor cazuri de integrare fre­
netică. totală, ln natură cercetătorul e Îndrep­
tățit să vadă un reflex al viziunii eminesciene. 
G. Că lin eseu credea chiar, că peștera schivni­
cului din Izvorul Alb „reeditează edenul lui 
Eu th an as ins", iar „reintegrarea euforică ln na­
tură" a proorocului — sugerată de citatul : „Poa­
te să-1 fi furat puhoiul, dnd s-a dus să ia apă 
și a căzut, ori poate să se fi Înălțat cu aburii 
dnd s-a plecat după cum li era rînduit, ca 
ș-asculte glasul din afund*1. 1 se pare a avea 
similitudini evidente cu disDarițla călugărului 
din nuvela Cezar*. Fără a nega justețea obser­
vației călinesciene — ce ar putea fi sprijinită și 
de alte argumente neluate In seamă, precum : 
clima ușor mediteraneană din preajma peșterii, 
existența unei vegetații exotice, prezența nefi­
resc de tirzie a fragilor Înfloriți și copți etc. —, 
trebuie să relevăm Insă două lucruri Pe de o 

parte că peștera schivnicului din trilogia Frații 
Jderi — chiar dacă lasă impresia preluării unor 
clișee eminesciene — reproduce, de fapt, in mic, 
imaginea peșterii sacre din Creanga de aur șl 
corespunde reprezentării cu totul personale pe 
care și-a format-o autorul (fără a dezminți 
izvoarele antice) despre altarele preoților su­
premi daci. Iar pe de alta, că înrîurirea emines­
ciană — profundă în ansamblul operei sadove­
niene — reprezintă în cazul de față un factor de 
ordin secundar.

Hotăritoare pentru specificul Integrării eutha- 
nasice a omului în natură la Sadoveanu rămîne, 
după opinia noastră, observația directă a auto­
rului asupra lumii animaliere, ce acționează mo- 
delatoriu nu numai în situația dată, ci asupra 
întregii sale viziuni. Constatările privitoare la 
modul de comportare al sălbăticiunilor în genere 
și la retragerea lor sfioasă, departe de orice pri­
vire. în momentul presimțirii sfirșitului. sînt uti­
lizate și în descrierea comportamentului diverse­
lor personaje adînc legate de natură — ln vir­
tutea raționamentului că trăind în aceleași con­
diții. avind de înfruntat aceleași stihii și greutăți, 
omul nu poate reacționa fundamental diferit de 
animale, chiar dacă, biologfc, el se află pe o 
treaptă superioară.

Revelatorie in acest sens nl se pare mai alea 
înfățișarea morții lui Moroșanu. cîinele cel bă­
trin al sahastrulul Pavfil. dfn Cin tecul Mioarei ! 
• Apoi, după ce s-a ridicat ln putere Bujor al 
prietinului Iancu, Moroșanu cel bătrin s-a tras 
într-un ascunziș neștiut de nimeni. Acolo 8-a 
întemeiat furnicar care l-a curățit de carne us­
cată oasele, după care le-au spălat puhoaiele 
muntelui și le-au purtat Intr-o cupă de stlncă, 
la hodlnă veșnică."

Analiza va continua într-un viitor artlcoL

I. Oprișan
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de vorbă cu
Ștefana Velisar Teodoreanu

1. lașul acoperit de lumină
— Am locuit, ani de zile, la Mogoșoaia, alături 

de Dumneavoastră, perete-n perete, pindind cu 
infrigurare ca soarele să treacă de Moara Dom­
nească, pentru ca odată cu inserarea să pot 
să pătrund în odaia cu numărul 10, unde ră­
dăcina de iarbă mare se transformase deja în 
jăratec, ceaiul licărea in ceșcuțe și prin fumul 
amar și subțire fotografiile vechi, atirnate peste 
tot, in perete, prindeau, de-odată, viață, aștep- 
tind ca mina subțire, însoțită de clinchetul de 
argint al brățării să le desprindă din cui și ui­
tare, stîrnind fabuloase alaiuri de amintiri și po­
vești. Doamne in crinoline și bărbați cu jiletcă, 
ccpii-marinar rotindu-și cercurile peste veacul al 
XlX-lea, mari cărturari despre care arhivele pă­
ruseră sâ fi epuizat documente — se iveau, 
de-odată, în umbrele mișcătoare și parfumate ju- 
cind, în regia Dv. savantă, roluri istorice. Spec­
tator fericit și istovit de emoție, ședeam neclin- 
titâ-n fotoliu pînă cind ceasornicul nopții-și ro­
tea, de-odată, stelele in fereastră, și după sticli- 
rea lor înghețată descifram, cu uimire, că a tre­
cut un an. Nu ne-am mai văzut demult, Ștefana 
Velisar-Teodoreanu, și acum vă rog, dintr-odată, 
să refaceți misterul, să-ntindeți mina care vă este 
la fel de subțire pentru a-l aduce aici, in odaia 
de pe strada „Agricultori-, in mireasma amară 
de ceai și jăratec de ierburi — pe Marele Prie­
ten de-o viață : pe Mihail Sadoveanu, de la a 
cărui naștere se împlinesc, iată, o sută de ani.

— Drăguța mea, dar am scris tot, în „Ursi­
tul-. $i despre el și despre Ibrăileanu.

— Fotografiile călătoriei de la Constantinopol 
le-ați publicat î

— Nu.
— Vedeți ? Le privim încă o dată cu mare aten­

ție. Pe Sadoveanu atunci l-ați cunoscut ?
— Nu. La nunta fetii lui Ibrăileanu, dar des­

pre asta am scris.
— Dar in poză păreți stingherită, de parcă 

atunci l-ați fi cunoscut I
— Dacă era așa de mare ! Un gigant I Se uita 

la mine ca un dulău la un cățel mic. Cred că 
ii inspiram milă. De asta a și ținut la mine : se 
simțea protector. Ca și domnul Ibrăileanu, de­
altfel : olt gigant I

— Ați stat adeseori între ei î
— Un foculeț mic, între două păduri.
— Ce vorbeau î
— Unul tăcea : Sadoveanu. Se închidea în tă­

cere ca intr-un zid. Celălalt vorbea : Ibrăileanu. 
și pe măsură ce vorbea zidul iși deschidea por­
țile, ferestrele albastre ale turnului se luminau. 
N-am văzut niciodată oameni care să fi avut oti­
ta nevoie unul de altul ca ei. „Prieten unic" 
spunea Sadoveanu, răsplătindu-și amicul cu lu­
mina ochilor săi.

— Ibrăileanu ce spunea 1
— „Avem un al doilea Eminescu-. Vorbea des­

pre scrierile lui Sadoveanu, dar vorbea așa cum 
nimeni altcineva n-ar fi reușit să o facă. Pre­
sa vremii era destul de laconică : ,,A mai apă­
rut o carte frumoasă de Dl. Mihail Sadoveanu, 
așa cum Domnia sa ne-a obișnuit". Nici noi nu-i 
înțelegeam pe atunci substanța, cu toate că ne 
plăcea. Ibrăileanu i-a semnalat imediat geniul 
și nu s-a sfiit să-l așeze alături de Eminescu. li 
pătrundea scrisul pînă în fibra lui tainică. A 
fost un suport uriaș pentru Mihail Sadoveanu 
tot astfel cum Sadoveanu a fost un suport pen­
tru „Viața Românească", pentru direcția cultu­
rală pe care revista o etalase, atrăgind aten­
ția tuturor. Moartea lui Ibrăileanu a fost o mare 
pierdere pentru Sadoveanu : ii pierise patronul 
spiritual. A și părăsit lașul, lăsînd un gol imens.

— La nuntă ședeau alături 1
— Da. Ca două stînci intr-un cer de fum.
— Nu luau parte la sindrofie ?
— Ibrăileanu nu dansa, iar Conu Mihai se 

uita la mine cu ochi mirat : neavind rochie po­
trivită, improvizasem un costum de ocazie : fustă 
din tafta, cenușie, corsaj negru, lucios, pe cap re­
țea lucitoare, pantofi de mătase și ciorapi „Lys" 
cum nu mai există acum : groși, albicioși, 
perlați și cu un buchet de violete brodate pe 
,,coupe de pied". Cind unduia rochia se vedea 
frumos.

— Vedeți î asta n-ați scris în carte. Nu așa.
— Nu ? Imi pare bine, atunci. Dar câ am in­

trat la el în afumătoare, am scris. Trăgeau toți, 
tutun, în frunte cu Sadoveanu. M-au așezat in­
tre ei. Intîi am tăcut, dar pe urmă a circulat 
ceva vinișor și am pierdut orice jenă : vorbeam 
fără timiditate cu ei.

— Era prima dată cind il vedeați pe Conu 
Mihai ?

— Nuu I L-am văzut adeseori navigind prin pei­
sajul orașului, la fel de înalt cit copacii de pe 
Copou. Pe vremea aceea lașiul era o frumu­
sețe : arborii erau mai inalți decit casele, era 
un adevărat oraș in pădure și Mihail Sadoveanu 
îl cerceta îndeaproape, fulgerind trecătorii cu 
ochii lui. Avea o privire extraordinară, scinteie- 
toare, cum n-am mai văzut. Am suferit pe urmă, 
cînd am fost la lași, și atîtea lucruri nu mai 
erau : Nici casa noastră, nici casa domnului 
Ibrăileanu, nimic, nimic I Locuiam lingă Ripa- 
Galbenă, cu grădinile-îngemănate. Toamna și, 
mai ales iarna, peisajul acela sălbatic ne in­
cinta. Și arborii I Intîi au fost răpuși de război, 
cînd oamenii au avut nevoie de lemne, pe urmă 
au fost eliminați de construcții, acum...

— Casa Kogâlniceanu in care locuia Sado­
veanu există.

— își aflase, drăguțul, acolo, liniștea după care 
tînjea.

— Vorbiți despre el ca despre copii 1
— Toți sînt copii. Dacă Afane, băiatul meu, 

are vîrsta la care tatăl său a murit ! Am tre­
cut de Philippide, de Demostene, de Păstorel, 
acum l-am întrecut și pe Sadoveanu : am 83 de 
oni. Ei râmîn tineri iar eu imbătrînesc.

— Sinteți foarte tinărâ. foarte vitală, o sâ

IK K* •‘i U
w f» '— • »« f..«

ZJ •••». ' «I ț • *■••• % • •ȘAS»’ <L ihfW ț
-iițjțrră OiL U •» ț 1

' **«*«* la | 1 ăttAteir -
v m Ut A ■

.T-.iU.» ,.v
<4, 4AA * j -4«M •• -

1 . f ■

C»* L<

«L 4 * «U •

L/ • , .< 4w<C

mLh a radu. '/X.f. -

VÎRSTA SOLEMNĂ

de Ionel Teodoreanu
Pentru peisajul literar al României contemporane, opera 

lui Mihai Sadoveanu are aceiași vastă și dominatoara 
semnificație pe care o are lanțul carpatin pentru peisajul 
geografic al țârii noastre ; volum cu volum, operă cu operă, 
c ea iunile lui Sadoveanu înseamnă tot atitea avânturi în­
cremenite in piscuri, suverane culmi sufletești ale neamului 
românesc, de pe care ochiul poate cuprinde întreaga des­
fășurare a vremilar duse și a celor venite in îmbinarea lor 
de ape tainic curgătoare.

înaltă, robustă și vastă, opera Iui Sadoveanu, ca și Car- 
pății, are in ea aur, fulgere, arome de brad și vuet de 

brazi, parfum de afine, fragi și mure, murmur de albine și fluer de șipote 
limpezi, ochi inocenți de căprioare, cântece de bucium, tălăngi dulci, ilurinări 
de focuri haiducești, urme de copite de zimbri și urlete de vietăți stranii care 
dau fior de legendă, — și mai are oameni tot atit de voinici, de gravi și de 
frumoși, ca și aceia care au păstrat cevea la poalele munților noștri, ne- 
allerată, vigoarea străbuna.

Mihai Sadoveanu a împlinit cincizeci de ani ; e o vârstă solemnâ, un prag 
de argint al vieții, de la care, pentru oamenii obișnuiți, trebuie să înceapă 
odihnă. Dar Sadoveanu nu trâește subt legile oamenilor ; ș'acum, la cincizeci 
de ani, puterea lui e intactă. Ș'aceastâ epică putere e instore sâ dea și 
deacum înainte o întreagă pădure da stejari literaturii românești.

trâiți o sută de ani. Oamenii care r-cxj nimic 
pe conștiință trăiesc mulL

— Mai bine aveam și trăiau ei.
— Trăiesc, doamna Lîly, Sadoveanu abia 

de-acum incinta va fi foarte viu I
— Poate. El seamănă cu un munte atit de înalt 

incit trebuie să te afli la mare distanță ca să 
il vezi. A trecut timpul necesar ca oamenii să-î 
in țel togă cărțile ața cum pe and trăia, i le-a 
înțeles doar Ibrăileanu.

— De care dintre ei ați lest mai legată I
— La lăți, de Ibrăileanu. Ședeam in case ală­

turate ți-mi făceam veacul in livada lor. Vara, 
Ionel scria kr ei in gradine, doamna Ibrăileanu 
ne trimitea cafea ți dulcețuri, iar domnul Ibrâi- 
leonu — două țigări englezești, pentru mine, 
lemn că in ziua aceea mă așteaptă neapărat

— La lași 3 intilneati doar la „Viața Româ­
nească" î

— li făceam vizite acasă. Ionel era stingher, 
nu iubea viața mondenă Anii din lași i-am pe­
trecut omiryfoi, ca intr-o grădină : vișind și 
vorbind. Dar la Sadoveanu mergeam cu plă­
cere. Locuia înconjurat de verdeață, într-o casă 
plina de copii.

— Era o locuință somptuoasa ?
— Țin minte o sufragerie mare, luminoasă, în 

mijlocul căreia se afla o masă uriașa, dreptun­
ghiulară, ca să încapă la ea toți copiii și toți 
prietenii lor. Coana Catincuța era primitoare, nu 
lipseau niciodată zimbetul de pe buze, plăcin- 
țelele calde și cafelele. Și, Topirceanu. Era ne­
clintit de la Sadoveni. Acolo l-am cunoscut și 
pe Panait Istrati.

— Cum arăta 1
— Era foarte slab. Cap de spaniol. Ochi «n 

febră. Se iubeau foarte mult cu Sadoveanu. Iși 
spuneau ..frate Mihai" și „frate Panait". Locuia 
la Conu Mihai. A stat mult la ei. Cînd Sadoveanu 
i-a spus că sînt soția lui Ionel Teodoreanu a zis : 
„Sînt de două săptămini aici și n-a venit să mă 
vadă." .jDomnule Panait Istrati, i-am spus, cit 
drum este dela noi pină la d'jmnea*a, tot atita 
este și dela dumneata la noi", „'o te uită, 
a spus, mică dar rea I". Acum, de cite ori 
merg la cimitir! il aprind o luminare și lui. Îmi 
pare rău că atunci l-am răspuns așa I

— Sadoveanu unde scria 1
— Avea o odaie de pădurar. Pat, masă de
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lemn, citeva puști pe pereți, un cocoș de munte 
împăiat

- Cum arăta î
- Croit ca o stincâ : mare dar nu greoi. Fă­

cut din sculptură și cu a mască frumoasă : ochi 
largi, nas de vultur.
- Și Catincuța î
- Era ca Sfinta Vineri : blondă, delicată, ușoa­

ră. l-a născut unsprezece copii I Mielu, îi zicea, 
Conu Mihai fusese prieten cu fratele ei. Erau 
orfani. „Să-i părți de grijă" a spus cind a mu­
rit. Cum să-i poarte mai mult decit s-o ia de 
nevastă ? Avea un unchi in Bucovina care le-a 
făcut a nuntă ca in povești : trei zile și trei 
nopți.
- Se mai simțea ceva din poveste I
- Era intre ei o înțelegere exemplară. Coana 

Catincuța ii respecta liniștea pe care Conu Mihai 
n-o părăsea niciodată. Dar cind povestea, era 
nemaipomenit I
- Ce povestea ?
- Despre pești. Despre țipari, de exemplu. Cum 

merg tocmai în Marea Sargaselor ca să-și de­
pună icrele și se întorc maturi. Multe lucruri din 
„Anii de ucenicie" ni le-a povestit nouă. Une­
ori și cînta : la cîte-a petrecere domoală, unde 
se bea vin de Cotnari, dinainte de filoxeră. Ni-l 
aducea bătrinul llie S troici. Conu Mihai nu bea 
vin mai nou de opt ani. Dar cind bea își des­
chidea sufletul, și glasul, cînta balade vechi, hai­
ducești, pe care le știa de la rudele mamei, care 
erau țărani. Cînta încetișor, cu o voce limpede 
și caldă, pătruns de frumusețea cuvintelor.
- Sint cele mai calde imagini din epoca de 

la lași ?
- Nu. Cele mai calde Imagini sint de la noi, 

de acasă! - casa Teodorenilor — unde locuiam 
cu Ionel și copiii, și unde ședea citeodată și 
tata, cînd venea să mă vadă, și unde l-a cu­
noscut pe Sadoveanu și s-au împrietenit.
- Personajul călare, cu joben și cravașa, re­

produs in culori pe medalionul de porțelan ?
- Da, tatăl meu, Ștefan Lupașcu, magistrat de 

profesie dar care lucra în diplomație, ca să 
schimbe caii, peisajul și oamenii, după ritmul 
fierbinte al pulsului său. Patriot, cu elanuri uma­
nitare, cîștigat la cauza Transilvaniei ca bunicul, 
în casa căruia veneau Slavici, Coșbuc și Vosile 
Lucaciu, s-a intîlnit ușor cu Mihail Sadoveanu 
in marea lor dragoste pentru țară și pentru cau­

ză celor nfipăstuiți. Tata l-a purtat pe Conu 
Mihai spre lecturi prețioase, documente medie­
vale de valoare inestimabilă, ascunse prin bi­
bliotecile Europei, care i-au alimentat pasiunea 
pentru istorie, altminteri decit se întîmplase pină 
atunci : cu o înțelegere nouă, filozofică, așa 
cum se vede în „Creanga de aur" și „Covorul 
persian". S-a stabilit intre ei o legătură indes­
tructibilă, care depășea înțelegerea noastră, dar 
care ne-a înfrățit. A fost o prietenie de-o viață, 
Sadoveanu purtindu-i tatălui meu o mare iubire 
și stimă. La rindu-i, tata, i-a stimat pentru opera 
sa și, mai ales, pentru marea sa demnitate, da 
care nu s a despărțit niciodată, nici in anii de 
prigoană legionară, cînd cărțile i-au fost arse î.l 
stradă și viața umbrită de amenințări. Atunci, in 
anii aceia sumbri, Ionel a organizat o serie de 
conferințe prin țară. Nu începea și nu sfirșea 
niciodată fără să rostească laude mari la adresa 
lui Sadoveanu.

— Era curajos î
- Foarte. Odată, la lași, pe cind Ionel era 

d-rectorul Teatrului Național și l-a invitat pe Conu 
Mihai să țină o conferință, legionarii au arun­
cat petarde pe scenă și au făcut scandal. Lu­
mea s-a speriat. Ionel a fugit la balcon să-i 
scoată afară din sală, numai Sadoveanu a ră­
mas neclintit intre focuri și pocnituri : „Bes­
tii păroase din caverne I" a strigat. Și tata 
mi-a povestit că odată, la o grădină de 
vară unde ședea c*j rotarii, niște huligani î-a’J 
czvîrlit petarde pe masă : au fugit toți înarară 
de Sadoveanu : ,Ce-i mișălia asta 1" a spus. Cu- 
rajui său mare se sprijinea pe cauza dreaptă în 
ca^e c'edea.

- Mi-ati povestit câ Ionel Teodoreanu i-a sal­
vat viața, amenințată de legionari.

- Circulau cd oase'e „liste negre" pe care era 
trecut și numele lui Sadoveanu. Ionel a cerut 
audientă ca să apere cauza lui Sadovaan-j co 
scriitor. Ionel a vorbit patru ore și jumătate. 
Gnd a sfirțit. în loc să-1 împuște, au tras cu 
p roc’ele in tavan ți cartușele cădeau in farfurii. 
A fost cel ma mare proces al lui Ion : cu istoria.

2. La porțile țării era război
— Ibră'leonu mur-se. Sadoveanu plecase. De­

mostene ți el Topirceanu murise. Tătă ta murise. 
Păstorel era in București. M-a apucat de-exiată. 
un urit : știi, ce, Ioane. S^mt că aici imbâtri- 
nim. Am văzut pe stradă oameni vorbind singuri. 
Fă ce știi, eu plec.

— In ce an era I
- In 1928 ți la porțile țârii era război. Am 

plecat din lași cu instinctul șoarecilor care pre­
simt naufragiul vaporului.
- Cum este lațul in amintire I
- Acoperit de lumină : a fort cea mai feri­

cită perioadă din viața mea. Aveam un bărbat 
care mă iubea, pe care îl adoram, copiii erau 
sănătoși, prietenii nu începuseră incâ sâ moară, 
lumea era bună ți liniștită. Fericirea a mai ți­
nut puțin la București, pe strada Eminescu, in 
casa frumoasă unde primeam pe toți scriitorii 
plecați de la lași : Pillat, Demostene, Philip­
pide, Cezar Petrescu. Vasile Voiculescu —

— Și Sadoveanu I
— La București, Sadoveanu mi-a făcut dova­

da magică a prieteniei lui. M a chemat să-i fiu 
alături și la durere și la bucurie. Cind a murit 
Catincuța, m-a chemat să-i consolez copiii. Cind 
s-a îndrăgostit de Valeria Mitru m-a chemat să 
mi se mărturisească și mi-a citit magnificele poe­
me pe core i le-a dedicat. Atunci i-am desco­
perit sufletul. Nimeni nu știe cit putea fi de ge­
neros, de devotat, ca in basme.

— Vă vizita I
— Mergeam noi la ei, regulat. Ne chema să 

ne citească șl ne hrănea pe săturate. 
Pe urmă, a venit moartea nâprazni- 
că a lui Ionel și i-am simțit prietenia din nou. 
Ne-a dat mașina de la prezidiu ca să ajungem 
prin lâmâ buimacă la cimitir, Valeria mi-a dat 
haina neagră, țin minte de-atunci o scenă halu­
cinantă, din pricina omătului mare, convoiul 
mortuar nu se vedea din zăpadă și Ionel părea 
că alunecă singur, peste întinderea albă, iar 
cind m-am uitat inapoi, am scos un strigăt de 
spaimă : fețele oamenilor erau glasate, purtau 
mască de gheață, erau minus 22 de grade, le 
înghețaseră lacrimile pe chipuri, nu erau pămîn- 
teni.
- Sint treizeci de ani de atunci.
— Da. Și nu credeam că voi rezista. Se rup­

sese totul in mine : sufletul, puterea, vederea : 
aproape orbisem. Eram foarte săraci. Nu aveam 
bani nici de lemne. Ca să ne încălzim am ars 
toată sufrageria ți cărțile de drept ale lui Ionel. 
Am vindut la Academie scrisorile dela Ibrâi- 
leanu, ca să-mi duc nepoțica la mare — cores­
pondenta dela Arghezi. Fără Sadoveanu și fără 
Valeria aș fi murit I Dar a venit iarăși, ca un înger 
de pază, Conu Mihai, cu imensa lui bunătate și 
m-a așezat sub pavăza sa. „Cit trăiesc, eu, Lily, 
să nu-ți fie frică de viață 1. M-a așezat in casa lui 
de la Neamț, in cea mai frumoasă odaie, odaia lui 
„Scrie, spunea, scrie, asta ne mîntuie I". Și mi-a 
vorbit, atunci, prima oară, despre moartea co­
piilor lui. Atunci, »n acea tragică împrejurare a 
vieții mele, am văzut ce poate cu adevărat. Valeria 
ne trimitea de mincare, lădițe cu sardele, sticle mici 
cu suc de roșii, mandarine și portocale pentru 
nepoțica mea. Dar nu m-a umilit niciodată. Imi 
oferea tot, complet dezinteresat : „Fă-mi cinstea 
și primește ca de la un frate", părea să zică. 
N-am vorbe pentru recunoștința pe care i-o 
port.
- Cit timp ați stat in casa de la Minăstirea 

Neamț ?
- O iarnă întreagă.
- A venit sâ vă vadă ?
- Doar cînd ne-a instalat. Mi-a dat camera 

lui, a pus tot in mișcare și a plecat. *Din odaia 
lui se vedea Valea Moldovei și peisajul acela 
mă imblînzea. Am transformat uriașa lui biblio­
tecă într-o adevărată grădină. Din plimbările 
lungi, prin pădure, aduceam ramuri, cu muguri, 
și la căldura camerei înfloreau. Mai ales două 
magnolii, superbe, au înflorit in odaia lui Sa­
doveanu, iar la fereastra cu trei canaturi, cin- 
tau toate păsările din lume : cu capișoane ro­
șii, albastre și verzi, cum n-am mai văzut. Le-am 
făcut o mămăligă, de hrană, și Conu Mihai mi-a 
scris prin Valeria să fac una cit roata carului 
ca să fie păsările și cînd vine el. li scriam in 
fiecare zi cite o scrisoare și a carte poștală. 
Pe urmă am început să lucrez.
- Tace, Neamțul, tace, spunea.
Și Valeria îmi scria. Și iar îi comunicam zil­

nic ce se intimplă acolo, departe de lume, ii 
imperiul pe care mi-l dăruise ca să-mi alin su­
fletul. Tot ce-i scriam îi ducea Valeria și-i citea. 
Era după primul infarct. Mă simțeam obligată 
să mă fac sănătoasă. Să merit osteneala I ;i mare. 
Să merit dedicația pe care mi-o dăduse, odată, pa 
„Divanul Persian" ! „Micii mele prietene, Lily, 
din care a crescut Ștefana Velisar”. Că nu au 
fost simple vorbe, am înțeles mai tîrzii' : d .a 
ani după moartea lui, fratele Valeriei, Titel Mi­
tru, a găsit la Academie referatul prin care, fără 
să-i cer și fără să fi știut vreodată - M-hail 
Sadoveanu solicita pentru cartea mea „Viata cea 
de toate zilele" premiul pentru roman. L-am do- 
bindit, în anul 1941 și asta m-a salvat, mai p-? 
urmă, cînd singurele reeditări aprobate d .oâan i 
războiului, au fost... premiile Academiei Romane. 
Un prieten pentru eternitate, asta a fost pentru 
mine, și uită-te, că nu-i mai am r:ci n rar*'. 
Le-am distrus pe toate, bucată duoă bucată, l i- 
îndu-le din mina lui Păstorel care le citea cu ne- 
sotiu, alunecînd către rnoart*, ros de cancer. 
M-am temut pentru oi mei. Păstorel a murit cu 
volumul 16 pe piept.
- Cum este Sadoveanu pentru Dv. acum î
— Cum era și atund : gata intrat în legendă. 

Un colos, cu suflet imens, și in care fermenta 
geniul.

Sânziana Pop

In primăvara anului 1929 Mihail Sa^o* 
veanu însoțit de Ștefana Velisar Teodo­
reanu și Ionel Teodoreanu a întreprins o 
călătorie de „verificare" la Constantino- 
pal. Urma sa constate „pe viu" realitatea 
pe care o înfățișase (cu o intuiție extra­
ordinară) in „Covorul Persian". Executate 
de un fotograf amator, imaginile repro­
duse în pagina de față, ii în.ățișează pe 
cei trei scriitori ieșeni in preumblările loi 
cotidiene prin străvechea capitală de pe 
malurile Bosforului. Puse la dispoziția re­
vistei noastre de Ștefana Velisar Teodo­
reanu, atit facsimilele textelor scriitorului 
Ionel Teodoreanu cit și o parte din foto­
grafii vădi acum, pentru prima oarâ( lu­

mina tiparului.

Conu Mihai in vervă.

La lustragiu...

Pe țărmul Bosforului
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Fe trepte Solia

Preumblări prin Fanar



poem de a 
pe

să

nicolae dan fruntelată
Inventarul speranței
Cioburi de iubiri 
pavindu-ne amintirile 
afara, lumea trage ca un pluton 
emoțiile, durerile, știrile 
fluturi orbi se strecoară in oraș 
intr-o dimineață cețoasă 
sînt străini și se poartă ca străinii 
acasă, acasă, acasă 
pariuri s-au făcut pe cursa aceasta 
nimic nu mai cade, niciodată 
se văd pe cîmpiile ce nu sint cimpii 
cazemate și sirmâ ghimpată 
ne prefacem că ploua, ne prefacem că ninge 
ne prefacem că sîntem, dar că n-am auzit 
cum se vaită vara cind ii pleacă pădurile 
pe pămintul incremenit 
ce râmine păziți, păziți iarba 
la hotarele dragostei înmugurind 
mai pilpîie vara, mai e crudă mireasma 
n-au murit fluturii orbi, n-au murit 
ce râmine păziți, inventarul speranței 
este aerul însuși navigind spre copii 
dimineața și seara pe planetele calde 
care incâ mai sint 
care încă pot fi.

O singură dată
O singura dată, doar o singură dată 
poți avea sentimentul acesta 
de călugăriță surprinsă intr-un bar de noapte 
o singură dată, plăcerea 
de-a spune în față, de-a te oferi 
intr-o apă de unde n-au băut decit fiarele 
tinerețe-n amurg, trag după tine 
ca un edecar — șlepuri cu iluzii 
adevăruri pe care nu mi le-am spus 
nici în visele cele mai înnegurate 
tinerețe-n amurg, haită romantică 
devastind parcurile in căutarea pădurii 
cită iubire, cită putere 
intr-un mugur trădat 
de primăvara timpurie I

Aproape baladă
Bunica mea umblă pe pămint 
de fapt, printr-o curte la marginea veccetai 
are-o rochie verde de domniță (turcită) 
și părul negru, lung părul negru 
bunica mea adună lacrimi din iarbă 
sint mii de lacrimi, iarba pierde mereu 

cite-un război 
cineva trebuie să strîngă această durere 
și s-o păstreze pinâ la noi 
bunica mea împarte nume 
le scrie pe piine intr-a limbă uitată 
buniea mea de simbătâ și de totdeauna 
lumea mea cea mai curată 
Unde sint rătăcit, inserat ca o țară 
invadată de salcimi ? Cine-ntreabă 
de euvintele pe care le-am pierdut 
legănate și adevărate mai demult 1 
Bunica mea adună lacrimi din iarbă.

In orice caz
In orice caz, vine o clipă cind 
ești azvirlit din trenul tău cald 
din trenul tău ca un șarpe de casă 
care ți-a înghițit casa, cu vise cu M 
si curge prin lume 
In orice caz, chiar legat 
pedepsit pentru somn clandestin 
pentru port de iluzii 
vei descoperi că acolo nu • 
nici n-a fost vreo cale ferată 
vrea scară pe spinarea pâmintulid 
In orice caz va trebui 
să-ți tai legăturile dulci și să pleci 
și sâ mergi din ce in ce mai departe 
pinâ simți că-ți crește iarba din piele 
verde și ultimă singurătate

Undeva
Undeva, între umeri și frunze 
undeva, intre păsări și cer 
undeva, între somn și zgomotul străzi 
in fine, undeva, Intre Africa și Cerad Pol* 
cuvintele se imbrâcau de gală 
erau periate și trimise in lume 
cine trăiește in acel Undeva, 
cine se teme și cui nu-i pasă î 
o armată de gală, cuvinte in rind, 
cucerind steaua mea de mătasă 
undeva, cum incepe să fie destin 
și numără, bolborosește fraze și apasă 
memoria — un fel de curte, un fel de dnw 
un fel de-a nu mă*ntoarce niciodată acasă 
te salut, azi iar plec undeva 
un mister de doi lei iau cu mine 
și-un pluton de cuvinte, îmbrăcate corect 
și speranța uitării, ei bine I

odatâ cu toamna, cu vara, cu iama 
fără să știi
și dacă cineva, totuși, 
îndrăznește să iasă afară 
pe dreptunghiul de beton înfrunzit 
vede că șinele au fost scoase demult 
că, de foarte demult, nici un tren n-a vsnit 
că acolo e numai cimpîa 
imensă și mută 
de la început până la sfinit 
crește in noi și ne-ascultă.

Alina si
9

o împingere ^bruscă, Gelu s-a 
a ajuns-o și a intrat în vorbă

rîs nervos, îngrozitor, mi-era 
rău și totuși rîdeam, cumplit

Gelu m-a invitat să vin.

Bubvra 1-e

singura so­

e vampă șl 
In același

Visez iarbă 0®

teatru

Mi-e aproape silă de mașini 
de această junglă a metalelor boante 
pe care-o lipiți de retină 
și sculptați din ea coșmare elegante 
voi, îndureraților, angelicilor 
nâscuți lingă șina tramvaiului treisprezece 
spinarea voastră n-a iubit cimpia 
ochiul vostru pierde pioaia-n rigole 
v-ați dăruit natură ai ora 
și licitați cu ea veșnicia
v-aleargă prin singe drezine de fief 
alcocluri false, tot de vînzore 
orașul ca leatm și mecm pompier 
câulindu-se oe incendii prin buzunare 
De ce visez iarbă, de ce «rbă sint 
e pentru că iarba asista
m valuri imense Mișcata de vint 
ie harta padumar înmugurită 
de respirația mea nesobda, fierbinte

Sala de așteptare

0

Contratimp

acoper Și

latud-i pe peați mo*t 
aranjat pcefeo a ■ toatme ce Bed

Sentință

X n seara de 21 decembrie anul curent, 1 adică 1979, cea mai lungă noapte 
anului, am cunoscut-o pe Alina. Și 
Barbara.

l.itîl pe Barbara.
Eram în Piața Amzei. Mergeam cu Gelu 

mă prezinte Alinei.
Și am văzut-o pe Barbara. O blondă cu pan­

taloni de culoarea nisipului, de catifea relată. 
I-am arătat-o lui Gelu.
Ca împins de 

aruncat înainte, 
cu ea.

Eu aveam un 
teamă, mi-era 
rîdeam.

Din depărtare
Am venit 
L-am ajuns. 
Gelu m-a prezentat.
— Cum te cheamă ? Gertrude ? a-ntrebat el.
— Nu_
— Dar cum ?
— Barbara.
Apoi fata a mărturisii că e studentă la Poli­

tehnică, La Biochimie.
Gelu i-a cerut telefonul. Barbara a spus că 

ru are.
Atunci i-am dat telefonul meu.

notat
Gelu nu are telefon, așa că era 

hiție.
Barbara e blondă, frumoasă, nu 

are gura tăiată fin și voluptuos 
timp.

Apoi ne-am despărțit In fața casei cu nr. 7—9 
din Piața Amzei.

A spus că stă acolo cu tatăl și bunica.
Azi e 20 decembrie, a trecut cu ci te va mi­

nute de miezul nopții, in noaptea de 23 spre 20 
decembrie.

Barbara n-a dat încă telefon, nici nu va da, 
«int con vins.

Gelu ii ceruse și o-ntilnire. ea a refuzat.
— Poate ne mai intilnim, tot pe-aid, a ară­

tat ea chntr-o amnlă rotire Piața Amzei.
— Bine, a spus Gelu.
— Cam asta a fost
Ieri noapte am făcut însă investigații. Am vă­

zut că blocul nr. 7—9 este Imens. E imposibil 
ce găsit cineva acolo. Am hotărlt să vin într-o 
dimineață să citesc Listele de locatari, atunci era 
prea întuneric.

Am dteva indicii, dacă or fi adevărate. Adică 
a familie de 3 persoane și urt nume, cred, străin. 
Barbara poate fi nemțoaică sau poloneză, mai 
ales poloneză. Eventual chiar cehoslovacă.

Dar asta miine, adică astăzi, in cursul zilei.
Apoi «m ajuns la întreprinderea unde lu­

crează Alina. O intreorindere din același minis- 
ler nade lucrează și Gelu.

Ahna era de gardă.
Partaral nu m-a lăsat să intru și pe mine. 

A mtrat doar Gelu.
A enboni eu Alina.
Un păr vopaii și HrlionUt cum se poartă 

aoan. trăsături frumoase, talia decentă și ochii 
taam ta culoare. Tenul deschis.

Apoi Alina a dat ta primire, tocmai îi venise 
MhMtbul n a mers cu not

Am toastat și am intrat cu ea lntr-un restau­
rant- Conform înțelegerii, Gelu s-a scuzat că e 
Mieptat ti ne-a lăsat singuri.

Am diăcutat cu Alina mult și frumos. Nu 
n-am plictisit. Din contră. Ne-am înțeles de 
■tintxne.

Qiiar visez, ta secret, de-at unei, să mă căsă­
toresc rn ea. Caut și naș.

Dar Alina nu știe nimic.
Am dus-o ptaă-n Piața Palatului, am luat 

de-acolo un taxi, am lăsat-o la ea acasă, nu 
departe și eu am rămas ta taxi.

Am păstrat taxiul ptaă in Piața Unirii și am 
cobori L Si-așa iveam de dat vreo 30 de leL

M-am Ax pini acasă cu autobuzul.
Mure, adică azi, după-amiază, pe la ora 18, 

md să-i dau telefon Alinei, am să fiu rezervat, 
decis totuși, am i-o invit ta oraș, vom petrece 
probabil intr-un restaurant, cu o sticlă de vin 
ta față și cu discuții plăcute.

Am ded două piste : Alina șl Barbara.
Cu Alina aș vrea să mă căsătoresc. Dar nici 

pe Barbara n-o exclud.
Cel puțin deocamdată.
Fiindcă niciodată nu se știe.
— Na ♦
Caeusd să sorta cam peste 4 zile.
Ac e a iteoaataie.
1 «MU
In «mo.

Asul Nou.
PTinri. ÎL a-a lucrat pentru luni 31 de-

nc’'’''--.--
Ier-. ■ decembrie m-am tatflnit cu Alina.
M±-a ^ua că i-a-ntimplat o nenorocire. I-a 

CiM* toKXKnL In consecință nu mai— in conse- 
«-r-*** tretaua «ă ae miră undeva.

Aa /-r-’.i-. cu tramvaiul 23 vreo 2 stații 
p m jtd dai jos ta Piața Mare. Mi-a întins și 
cz.efui ea eu poezii.

Am alergat cu caietul, am intrat la restauran­
tul .Grfatauța* ti ta fața unor halbe cu bere 
tdmkal Fam «tu dtatr-im suflet.

Ahaa e «oi nare suflet.
Ti ia ■■imul a fost că am descoperit un «u-

mai lucrează pini după

■OttMOt vePo wrjtt. e drent. Încă de 
eceUu sens Îmi vorbise

tele ei in fața Teatrului Ion Creangă, din Piața 
Amzei.

— Barbara ! am strigat eu.
A-ntors capul.
Era fața ei.
Dar Barbara a grăbit pasul, a Intrat apoi ln­

tr-un magazin. Părea că urmărește pe cineva. 
Fața-i era destul de roșie. Mi s-a părut beată. 

Am așteotat.
A ieșit din magazin, a cotit repede după colț, 

iar s-a-ntors, părea că urmărește pe cineva.
M-am dus pe celălalt trotuar, cam în fața ca­

sei unde a spus câ locuiește.
Lumina bătea pe mine.
Chiar vroiam să fiu văzut.
Barbara părea că așteaptă pe cineva, ori că 

Încearcă să atragă pe cineva în jocul ei, fiindcă 
pindea după colț, apoi se retrăgea, a intrat iar 
intr-un magazin, s-a întors și în fine a venit 
lingă ea un băiat. Erau in fața teatrului Ion 
Creangă.

Eu eram foarte deoarte. Nu mi se părea că se 
cunoșteau dinainte. Barbara a plecat după vreo 
șapte-opt minute în direcția din care venisem 
și eu, adică spre bulevardul Magheru și „Gră­
dinița".

a
tunci m-am întors acasă.

Nu o credeam deloc pe Alina că-1 
murise bunicul.

Dar o-nțelegeam.
Vroia poate să-i citesc întîi manuscrisul.
Sau poate fiindcă n-o interesam decit ca li­

terat nu vroia să meargă, să stea cu mine in­
tr-un local, eu să cheltuiesc cu ea și astfel sa 
se oblige într-un fel.

Poate stat abject gîndind astfel, dar așa m-am 
obișnuit.

Cum am ajuns acasă i-am telefonat.
Mi-a răspuns un glas de bărbat. Era într-ade- 

văr un glas îndurerat. Intrebînd-o cînd m-am 
intilnit cu ea despre ce bunic e vorba, mi-a 
spus că e din partea tatălui.

Mi-a spus că avea 81 de ani și a murit In 
aceeași zi in care s-a născut.

— Oare ce-o fi însemnînd asta ? a zis ea.
— Nu știu, am răspuns eu simplu.
Apoi mi-a zis că ea n-o să apuce astfel de 

virstă. Cel mult 50 de ani.
— De ce ? am intrebat-o eu.
— Cred foarte mult în ghicit în cafea și-n tot 

felul de treburi de genul ăsta. Toate spun ace­
lași lucru.

Am dat din umeri.
Alina a insistat A spus că 1 se pare cîteodată 

că moare.
— Mi-e frică numai să nu mă chinuiesc foarte 

mult, a continuat ea.
— Hai mai bine să vorbim de altceva.
— Da, admise ea cu glasul cuminte, stins șl 

ochii ei închiși la culoare, contrastînd cu tenul 
foarte alb se-ntoarseră-n sine ca un ghimpe de 
viespe, obosită, ștergîndu-și aripile după o re­
cunoaștere de uzură.

— Alina nu este-acasă, îmi răspunsese glasul 
acela de bărbat și nu-mi ceru să spun cine o 
caută.

Mi s-a părut că am avut noroc. Mal bine că 
n-o găsisem acasă. Era circa ora 10 fără 20 și 
oare unde s-o fi dus ?

Pe caietul de versuri și-a pus șl o foto­
grafie.

Caietul e foarte Îngrijit și se intitulează BU­
CATELE DE GlNDURI.

Citesc versuri ca acestea 1
„Ești bărbatul ce trece 
asemenea unui fulger" 

sau
„Voi căuta să nu te mai aștept 
dezgolindu-mi trupuL 
Lăsindu-1 să soarbă aerul 
Voi crede că sint fecioară"

sau
„Urechea s-a deșteptat 
la foșnetul nopții, 
tomnatic 
sinul s-a umplut 
de galbenul lumii, 
aerul adulmecat 
m-a pătat pe trup 
cu suferință.
Ciudată pată...
Bărbat..."

Intr-adevăr, ce frumoase versuri, cit suflet In 
această tinără femeie și eu ce idiot am fost s-o 
urmăresc totuși și pe Barbara.

Dar ce e mai rău e că din cauza Alinei pre­
zența nici unei fete din anturajul meu nu-mj 
priește. Ce să fac oare, doamne ? Ce să fac ?

Oricum, însă, procesul e-n plină desfășurare. 
Am descoDerit un suflet și am nevoie de-un 

suflet. Și mai presus de toate și eu sînt un 
suflet.

Totul e suflet. Numai și numai suflet.
Azi e 5 ianuarie. Sîntem in fine in 1980.
Alaltăieri, adică 3 ianuarie, a nins foarte tare. 

Chiar a viscolit.
După un Revelion cu ploaie. După ce pe 2 

Ianuarie a fost o zi de primăvară.
Acum afară e foarte rece, așa mi-a spus la 

telefon Florina.
Ieri am vorbit la telefon cu Alina. Mi-a spus 

că s-a distrat hine la revelion,
I-am spus că am citit cu emoție noezîile ei. 
Că tot caietul pare un suflet fotografiat. 
Alina s-a bucurat. A rămas s-n sun azi, dună 

ora 14, să stabilim cînd ne-ntîlnim, azi sau 
miine.

Azi fiind simbătă, iar mîine duminică.
Am sunat-0 la ora 14,50. O voce de femeie

Marionete 
și pasiuni

Casa 
dintre cimpuri

Muzica ușoară 
e mai grea

O dramă pasională, un eseu ironic 
asupra unui climat social ce-și mie- 
meiaza valorile și forțează impunerea 
ierarruilor prin impostura, exproaiind, 
printre altele, și slăDiciunile senti­
mentale dintotdeauna ale indivtauiui, 
iată premisa și contextul f rumoastiur 
pasiuni electrice, piesa lui Vlaaimii 
turn on montată in cadrul ciclului de 
spectacole Nocturn, inițiate de Tea­
trul țăndărică. Un început de secol 
20 grotesc, violent, în care bufoneria 
trăirilor nu pare decit arareori o exa­
gerare a realității. Verva satirică a 
lui Vladimir bimon, subtilitatea paro­
diei, obligă spectatorul să participe 
integral la avatarurile eroilor, să ridă 
spontan, să mediteze puțin, ades pu­
țin mai mult asupra propriilor sale 
clișee de viață, asupra moravurilor 
care trec dintr-o epocă în alta, mereu 
refuzate, dar mereu prezente. Desue­
tudinea discursului dramatic devine 
condiția necesară a evocării exacte a 
epocii de desfășurare a acțiunii, dar 
această desuetudine grațioasă și ino­
cența personajelor contribuie la o a- 
propiere continuă între eroi și specta­
tori. Irlna Niculescu autoarea re­
giei a consimțit și ea pe deplin la 
jocul convențiilor pe care le exploa­
tează textul Minuitorii marionetelor 
de dimensiuni infime (realizate ca și 
decorurile de Mioara Buescu) devin și 
actori totodată, imprimînd întregului 
spectacol o senzație Insinuată de re­
construcție a unei realități, și de parti­
cipare lntr-un cadru contemporan, po- 
lemizind cu acțiunea propriu-zisă.

Conflictele eroilor sint conflictele 
unor valori care se confruntă. Spiri­
tul de posesiune se extinde de la in­
divid la individ ca o molimă specifică 
epocii. Impostura condamnă desigur 

reapoasabihtatea. In aceoiiâ atmoclcră 
Viaouxur simoo urmareșie cu outre- 
ție și subliniata pervertirea perhona- 
htății eroilor. Naiva Cnna aeviae aro­
gau lă, atoișuutoare p nu ectâ *ă 
emită teorii asupra exiceoței. Matali- 
cui Crin reușește să-*t aneaouceze lo*- 
tii stă pini al căror consilier a torc 
Ridicoli, dar efidenți aceștia a<tac ta 
suprafață o periiene intetarmatt 
care-și poate revendica o poziție pri­
vilegiată cind stat confruntați cu in­
divizi la fel de corup ți (Be. i za ne — 
marele potentat, Rudolf junior secund 
— junele prim cam „trecui" si grv* 
mul proprietar al ziarului „Viața" — 
pretextul marilor dispute ta jurul că­
reia se desfășoară evenimentele). Dar 
voința de putere se întretaie cu aven­
tura sentimentală declanșată de șar­
mul Esmeraldei — „star" local. Ră- 
mîne solitar, dar manevrat mereu, 
Gaspar — savantul ale cărui descope­
riri pot revoluționa științele și pro­
iecta către celebritate concernul in­
dustrial Belizarlo.

Intre rigorile jocului și. gravitatea 
problemelor cu care polemizează Vla­
dimir Simon reușește să ofere un 
spectacol agreabil, răsplătit pentru 
reușitele sale de pasiunea actorilor 
mînuitori (Claudia Georgescu, Magda­
lena Slabacu, Angela Savaniu, Sandu 
Mihai Gruia și Silviu Berehoi ta du­
blul rol Gaspar — Rudolf) și de reac­
țiile spontane ale sălii. După Trep­
tele visului pusă în scenă de Silviu 
Purcărete la Teatrul din Brașov, au­
torul Frumoaselor pasiuni electrice 
va avea de depășit doar dificultatea 
propriilor sale reușite. Nu putem în­
cheia fără a aminti partitura sonoră a 
spectacolului compusă de Vasile Șirli.

Andrei Roman

Prodoctae a Scwtorfm de fihn al te- 
tandmu. Cooa dtatn ta tra­
tă aerti M ta Marilor ecra­
ne. răauae a Mașa-’i ntedoarta pen­
tru FeeaoMotalizase. pestra rațiune in 
mnf iiBuiwi ea aparea‘eie. de multe 
oi taseU:u<rc. ta aprecierea semeni­
lor noorri. .

Tratată pe verticală, lumea gatulm 
apare cu mari fa» prcaleme ce țin de 
pa spec ti vele modenuzăru. dar și de 
tran= formarea menții uiți lor conserva­
toare ; m același timp, detaliile sur­
prinse ta gesturi, rephri. obiecte, schi­
țează mobilitatea unui univers uman 
expresiv ta coordonatele cale sociale |L 
exemplar, prin forța pereonajelor ce-1 
reprezintă. Construirea unui dig apare 
ta film ea un elooent simbol al im­
pactului unor intereoe fi atitudini de­
finitorii pentru caracterele observate de 
autor, atit într-un reaistru aspru. 
pmlîct fără culorile suplimentare ale 
specificului rural floc comun ta ati- 
tea filme cu o temă fim ilară), cit șl 
cu un discret simț al umomluL

Meritul indiscutabil al regizorului A- 
lexandru Tăios este acela de a fi con­
ferit adevăr artistic pozițiilor protago­
niștilor fără a ajunge 1a limitele di­
dacticismului facil, capcană deloc ușor 
de ocolit in condițiile avansării unei 
dezbateri etice sintetic exprimată în- 
tr-o replică finală ; „ornai sfințește lo­
cul". Inginerul Radu, căruia Mircea Da- 
neliuc îi Împrumută cu generozitate a- 
tit chipul, cit și ceva mai mult din 
propria personalitate bătăioasă, încă 
proaspătă, în luptele împotriva com­
promisurilor, nu este numai o victi­
mă a delațiunii și demagogiei ci și 
unul din rarele personaje de film, care

ea_staaa « tatsZ cmtme ta 
eMOOCta woW-* Mtcsks per>»- 
r-aj-a*-ri de Mtatea Ita-tar
rămtae pratre ceie tax. tăvi fa ro­
tari ta IE. afrxfii dr tâcafă sacuhn 
cnetomoarsa. *a de puune an aoloo- 
tă de fxnioarie tacnruor cooMoie. caro 
aa ti ■ i X artira titluri

Aaxi Peflea. preaedznteta C_A_P.-alui 
optandat si proanxaL. ariumbă la rinrtail 
■ăa imaginea w > unui perso­
naj minat de banalitatea cnatumrijor. 
pr-rnrr-tTn poulvu amestec de aato-iro­
nie Si duritate. Prezența lm Mircea 
Diaeeaa. cnmnMează cu firesc tempe­
ramentul vindicativ uyor de recunoscui 
al unui cootalal deloc ridicol in audă 
apareoțelor amintite, dar periculos 
prin consecințele nefaste ale mediocri­
tății nfensive Tara Vasileaco, Carada 
Negreano. Mlhal Fălădtscu si. mm a- 
les. Derel Visau, ta roluri diverse 
completează o distribuție echilibrată, a- 
leosă cu eficiență pentru demonstra­
rea asprului drum al adevăruhiL

Filmul lui Alexandra Tăios, Laureat 
cu trei premii la Festivalul filmului 
pentru tineret de la Cos tin ești (pen­
tru regie, pentru scenariu — Cornelia 
Le a și pentru rolul masculin — Mir­
cea Diaconul, confirmă o direcție fer­
tilă In creația cineaștilor noștri carac­
terizată de refuzul edulcorării reali­
tății, de abordarea curajoasă a unor 
teme compromise pină acum de inter­
pretări convenționale.

Eficiența etică și relevanța socială 
a peliculei semnată de Alexandru Tă­
ios atestă forța unui talent, care poa­
te fi mai mult pus in valoare de ca­
sele noastre de film.

Călin Stănculescu

Frictă de OMt multă vreme o sume­
denie de nemulțumiri ale telespectato­
rului față de programele Tv. Unele vi- 
noză prgnjQiru, altele modul in care 
asnt realizate, altele substanța, altele 
chiar lipsa de respect față de timpul 
CManhzi alezat l:ngă aparat in speranța 
Unor esnisumi bune. Televiziunea dis­
port de un Institut de sondare a opi­
niei publice condus de un specialist 
de ntatajtta. aoctotagul Pavel Clmpeanu. 
O privire asupra inveotigațiilor reali­
zate este mai edificatoare decit păre­
rile a zece cronicari la un loc. Dacă o 
emisiune e pe ultimul loc in gradul 
de interes, “auinci e ușor dc 
riți oameni închid televizoarele cind 
văd numai genericul Mi-am spus pă­
rerea despre emisiunile de folclor șl 
despre cele de umor. Cam In acee?rț 
zonă de interes și de calitate ie afla 
și muzica ușoară. Explicația e destul 
de complicată. Asemeni genurilor 
amintite mai sus audiența maximă a 
generat și concesiile pe măsură. Ne­
voia de ris nu ne obligă să ridem In 
orice. Respectul și admirația pentru 
folclor ne fac să nu luăm ca atare 
tot ce ni se oferă. N-ai cum să asculți 
cu plăcere orice lălăit acompaniat de-0 
orchestră chiar dacă I se spune muzică 
ușoară. In ciuda unei veritabile tradi­
ții a muzicii ușoare românești si a mp- 
rikir cintăreți de peste hotare difuzați de 
programele noastre radio și TV, muzica 
din ultimii ani și-a continuat biibîia" i 
supranumită și „căutare de soluții noi“. 
A fost o vreme un fel de front comei 
împotriva textelor submediocre, a me­
lodiilor simpliste și-a interpretările" 
de tipul „dacă n-o cînt eu, tot o clntă 
altul". Momentul a avut două conse­
cințe. Pe de o parte apropierea muzicii 

ușoare de poezia românească bună și 
o proliferare a muzicii tinere. O mare 
parte din spectatori și-au părăsit ve­
detele și s-au alăturat noului gen de 
muzica, mult mai aorooiată de felul lor 
de a fi. Mulți cîntăreți au „dezertat" 
din genul în care debutaseră și-au tre­
cut La muzica tinără timp în care pa 
spațiul rămas viran au apărut multe 
mediocrități, texte proaste ca la începui 
și muzică pe măsura textelor. Drapelul 
și ștacheta valorică au rămas tot în 
grija consacraților. Margareta Pîslaru, 
Marina Voica, Angela Similea, Cornel 
Constantiniu. Lor 11 s-au adăugat doua 
interprete devenite foarte repede „cla­
sice". E vorba de Corina Chiria'’ 
Dida Drăgan, ambele cu o personali­
tate artistică distinctă și cu fermitate 
în a refuza compromisurile calitative. 
Muzica tinără a progresat. Are și ea 
un fel de „clasici". Dar cînd a proli­
ferat șl-a mai pierdut din aderenți 
dovedindu-se la fel de brează ca și 
muzica prin a cărei negare și-a început 
ascensiunea. Prima, a căzut iar în obi­
ceiul textelor banale. într-o luni, după 
serial, am văzut o emisiune bună n 
mai pentru a mai furniza niște texte 
stupide pentru întocmirea unei antolo­
gii „Gigă cintăreț". A mai fost bună 
la ceva. Să ne dăm seama că Aurelian 
Andreescu coboară vertiginos pe panta 
gustului. Muzica tinără are text 
Începe să nu mai aibă muzică. în 
ambele situații concesiile te fac să-ți 
astupi urechile. In clasamentul prefe­
rințelor, mult mai jos, la mare dis­
tanță de muzica ușoară, după cîtcva 
locuri libere, se află reportajul.

Cornel Nistorescu



Barbara sau sufletul

dumitru 
dinulescu

I

mi-a răspuns câ Alina nu-i acasă și să revin 
mai tîrziu.

Ca s-o pedepsesc m-am gîndit s-o sun de-abia 
pe 10 ianuarie, deci peste 5 zile.

Dar am renunțat la planul meu. Am sunat-o 
la ora 18.

Cineva de Ia capătul celălalt a ridicat apa­
ratul.

— Alo... am spus eu.
Nu mi-a răspuns nimeni. Și aparatul a fost 

Închis la celălalt capăt al firului. Atunci am mai 
sunat o dată și nu mi-a răspuns nimeni. Pe la 
ora 19 am sunat iarăși. Din nou a ridicat cineva 
anaratul și cînd mi-a auzit vocea a închis. Iar 
am sunat șl n-a mal răspuns nimeni.

La ora 19,15 am sunat iar. Și iar a răspuns 
cineva de la capătul celălalt al firului și a în­
chis auzindu-mi vocea.

Deci am dat in total un telefon pe la prinz 
șl cinci mai încolo. Pînă acum șase.

încă de la al treilea telefon am descoperit 
mecanismul. Am înțeles că Alina e singură 
acasă și așteaptă un telefon de la cineva care 
o interesează foarte mult și-n funcție de acel 
telefon dorea să-și facă programul.

Acum ne aproDiem de ora 19.30.
Mai citesc ouțin. la Intîmplare, din caietul cu 

BUCĂȚELE DE GlNDURI, mai dau un telefon 
și aooi închid povestirea, Închid toată povestea 
cu Alina, dacă se repetă figura și n-o s-o mal 
văd niciodată pe această fată, am să dau caie­
tul lui (lelu 1-1 înanoieze ; am terminat toată 
afacererea, i-am pus capăt, l-am pus cruce, 
i-am nus Dunct.

Deci Intii caietul : 
„La orice Întrebare un răspuns coboară, 
spre alinare sau durere.

sau
„îmi culc bărbatul 
Printre munți și văl".

sau
„închid ușa unde mirosul timoulul ars In 

24 de ore plesnește de furia așteptării".
sau 

„Furtunoasă, cumnlltă 
splendidă noapte !"

sau
In fine, șl cu asta termin, să vedem ce vine : 
„Se făcuse un timp de liniște
Intre cuvintele mele 
și buzele tale".

Se cam potrivește. Ea nu vrea să vorbească 
la telefon, nu dă drumul la cuvinte și buzele 
mele cer mereu :

— Alo... alo... alo...
Și-n fine, ultimul citat : 

„Dragostea, mușcătură adîncă, 
potolită în stoarcerea singelui 
și bandajarea rănii 
cu Iluzii".

A venit momentul iar al telefonului. Al ulti­
mului telefon. E 19,30. Să-mi aprind o țigară. 
Mă lăsasem și acum sint ia a treia țigară.

Deci să formez numărul. Dar intii să-mi 
aprind și o țigară. Să-mi iau și un pahar de 
vin ? Mai bine nu.

Deși momentul ar merita acest sacrificiu. Și 
pe urmă ce-am să fac ?

Să urmăresc serialul la televizor 7 Nu, asta 
nu, deloc. a

Sorb vinul. E cumplit. E vin făcut 'ru sifon, 
care a rămas de la revelion. Dar e rece. E 
bun fiindcă e rece.

Mai am totuși o speranță. Ce firavă spe­
ranță, ce nenorocită, ce candidă totuși 1

Dar așa merit, fiindcă și eu am procedat altă­
dată cum procedează acum Alina cu mine.

Așa e viața. Așa sintem noi eei «ufleuști și 
frumoși. Ca mine sau ca Alina.

Păcat că sintem pe două oaralele care nu se 
vor întilnt niciodată, pentru că nu sintem in 
spațiul cosmic unde toate paralele se-ntilnesc.

Nu, sintem aici pe pămint și beau și eu un 
pahar de vin. Alina care scrie poezii atît dc 
frumoase nu mă iubește, iubește pe rine știe 
ce dobitoc, cine știe ce imbecil, care, poate, nid 
n-o iubește.

In scara aceea cînd am condus-o si zicea ea 
l-a murit bunicul am impresia că am condus-o 
chiar la iubitul ei.

Dar nu mai întind discuția. Mai dau un tele­
fon $i termin toată povestea asta stupidă, mi 
se termină și țigara, poate am să mă las iar 
de fumat, dar înainte mai bine să-mi tom incă 
un oahar de vin.

N-am mai turnat nici un pahar. Telefonul 
sună. Va răspunde cineva 7

A răspuns. Si a-nchis.
După cum m-așteptam. După cum v-așteptați. 

Dar mai sun odată. Acum va trebui să sune și 
să nu răspundă nimeni. Dar intii să imi mai 
torn un pahar de vin.

Si pe urmă ce fac ?
Ce fac pe urmă ? Al ?
Dar intii de toate să mal tom un pahar 

de vin.
L-am turnat.
Sun.
Sint curios. De fapt nu sînt curios.
Am greșit Insă numărul.
Telefonez iar.
Deocamdată nu răspunde nimenL
Sun însă mereu.
Vreau s-o înnebunesc pe Alina. Am șl eu 

mica mea răzbunare. Tot n-am a-o mai văd ni­
ciodată.

Nu răsDunde însă nimeni.
Să mai sun 7
Nu, nu mai sun.
Ce să fac eu acum 7

Să vorbesc oare despre suflet Iar, ca să În­
chei povestirea așa cum trebuie ?

Tiu, n-am să vorbesc despre suflet, ce rost 
mai are sufletul, trebuie să merg mai departe, 
să găsesc altă Alina, ah ! doamne ! unde oare 
aș putea să mai găsesc o Alina ? Nicăieri, pre­
cis că nicăieri.

Am ajuns la pagina 11. Ce fac astă-seară ? Ce 
fac doamne astă-seară că mîine, înțeleg eu, în­
cep o viață nouă, dar ce fac astă-seară pentru 
că nu se poate niciodată începe o viață nouă de 
cu seară nu ?

Am terminat al doilea pahar de vin. Ce-ar fi 
să-l torn $1 pe-al treilea 7

E-atîta liniște in casă. Sint foarte singur și e 
liniate. Llnistea-mi țiuie-n urechi.

„Se făcuse un strop de liniște", spune Alina, 
îitr-o noezie a ei si continui :

„intre cuvintele mele
și buzele tale".
„Asfințise soarele", continuă ea
„sub pisc”l dealurilor".
— Te unde doamne dealuri 7 mă-ntreb eu 

acum și ea continuă :
— „Cind noi incă 
mni încercam 
tulburarea 
in privirea răsăritului".

Orice s-ar spune Insă Alina e un mare 
juflet Păcat de mine insă c-am ni­
merit greșit și ce să fac eu acum și 
unde să mă duc astă-seară, ce să fac 

cu sufletul meu doritor de senzații puternice, de 
curățenie, de exactitate și intransigență 7

Sper că proza mea nu e totuși o proză liri­
că, ci de un realism violent

Mi-am mai turnat o jumătate de pahar de 
vin preparat cu sifon.

Și-n jurul meu e liniștea.
Am aprins o nouă țigară.
Nu mai am repere. Fără Alina viața mea su­

fletească nu are deloc repere.
Cred că am speriat-o îngrozitor cu telefoanele 

mele.
Dar așa ii trebuie. Așa merită. De ce a-a as­

cuns de mine in mod stupid 7
E foarte stupid totuL Și eu sint singur. Șl-n 

jurul meu e liniște.
Cită liniște, atita dramă 1
Am Încercat să mai dau telefon, dar vorbește 

cuplajul.
îmi trebuie o soluție, rapidă și sigură.
Mai dau un telefon. Am vrut să dau, dar nu 

pot, fiindcă tot vorbește cuplajul.
Se-apropie ora 20.
In casă e liniște. Mai sint 10 minute ptnă Ia 

ora 20.
Ce-ar fi să mă duc Ia restaurant sA beau o 

bere, așa de unul singur... Ai 7 Nu-i o idee 
bună 7 Nu, nu e.

Am ridicat iar receptorul.
îmi răspunde imediat o voce. Chemase cine­

va cuplajul
Am spus :
— Greșeală !
Dar pînă m-am mai gindit probabil a făcut 

iar numărul persoana și a răspuns cuplajuL
Sun iar.
Iar o să ridice aparatul și iar o să-nchidă. 

Dar e bine și așa.
Dacă n-o fi primit telefonul.
Dar iar mi-a răspuns. Și iar mi-a Închis te­

lefonul.
Nu mai e nimic de făcut. M-am plictisit și eu 

de Jocul ăsta stupid. Totuși, mai încerc incă o 
dată. De data asta nu-mi va răspunde deloc. 
Sint convins.

Si pe urmă ce fac 7
Barem li distrug nervii. Cum mi l-a distrus 

și ea ne ai mei. Dar așa-1 trebuie. Totul e atlt 
de clar, de ce oare e totul atît de clar 7 Dar 
fac asta numai pentru a termina totul, a nu 
mai avea nici o șansă, așa cum n-am avut 
niciodată, de aceea sun, de aceea sun mereu, 
ca s-o scot din răbdări, pentru că așa merită, 
pentru că așa trebuie, pentru că sînt un om 
hotărît, sigur de mine, și-n tot acest timp de 
care scriu fraza asta interminabilă telefonul tot 
sună, sună și nu se mai oprește si nu se mai 
oorește șt Alina trebuie să-nțeleagă că așa me­
rită si să termin sau nu ?

Hai să termin. închid și eu telefonul.
Si nu mai trag nici o concluzie.
Dar Alina nu e un om puternic. Dacă avea 

cit de cit tărie, dacă nu era așa lașă, ar fi 
răspuns.

Dar n-a răspuns.
Si eu ncum ce fac 7
F. slmbStă seara si sînt singur.
Anul 1980 abîa a-nceput si sînt foarte singur.
Dar sint domn. Nu vreau să sun altă fată, 

deși am și eu vreo trel-natru posibilltă+1, dar 
sînt un sufletist, asta sînt. nu pot să fac cu 
svfirtul tot re vreau, nu. hotărît nu.

Mă duc atunci la restaurant să beau o bere. 
Atî*a tot.

E ora 21.
A fost ora 21, acum e ora 24, m-am întors 

acasă si mă culc.
— Si la ce bun toate astea 7 notez eu pe I! 

Ianuarie dimineața, către ora 12.
— La nimic, la nimic, răsnund tot eu șl parcă 

l-as mai da un telefon Alinei.
Ca să termin intr-un fel toată povestea. Să 

n-o las de izbellște.
Am sunat ri n-a răsmins nimeni.
Dar s-o las totuși pe Alina să termine po­

vestirea, cu unul din versurile el. promit să-l 
iau chiar la Intîmplare, chiar dacă nu se po- 
tnveste «1 să-i las astfel ei ultimul cuvint sau 
ultima frază.

..Mi-am nus deznădejdea
în buTunar
Intre o"rafiile n-rtrezite
De lacrimi" — spun versurile el.
— Salut Alina, salut și oAot î închei totuși 

eu. nemitindu-mă tine de vorbi și insist!nd câ 
sufletul e e9en:laL in toate, peste tot, oriunde 
p no ci nd.

Pi'll de Alina, picat de Barbara, picat de 
mine, de toate telefoanele, tntiiairile și suferin­
țele mifletetor noustre, care nu ce poc și nu m 
pot mulni.

ioana 
dinulescu

Melodioase pulberi 
întemeind cetate
Apă in cimpie, limpezită 
de bucuria noastră temătoare j 
miini ce cu iubire sfișie, 
ierburi tâvălindu-se-n nori 
La marginea zilei domnești 
ca intr-un scrinciob din copilărie 
pietricele mărunte pe buze — 
cuvinte înseninate de har — 
cintecul fu doar sfială 
și rugăciune, 
apă rostogolită din munte-n cimpie. 
Fiica ta crește, iți repetă făptura, 
iți înalță visele pe culmi stopinito de rouă : 
e fragilă creangă de cireș 
bate in părți ferecate.
Minunea iți dezvelește si m bure li 
bi iubire și singurătate : 
melodioase pulberi întemeiază cetate.

Colții lui se înfig 
în eternitate
Femeie, tu, care-mi porți numele 
ca pe o haină de împrumut, 
imi iei locul in patul de flori 
ai iubitului meu.

UN NUME NOU:

radu sergiu ruba
• Un tinâr sfios și delicat ca un crin ml-a trimis un plic cu poezii. I-am publicat una 1n 

..Almanahul literar-, apoi ne am lndlnit și ne-am strlna mlinile. Eu l-am văzut, el mi-a simțit 
prezența și, probabil, a încercat să mă descifreze.

Nu era singur. Venise însoțit de un prieten de aceeași virată care-1 orienta cu gingășie în 
spațiul biroului încărcat de mobile. î^-am Întrebat dne este dar sint sigur că-i era devotat.

§i. maj sint sigur, cA tot el îl va citi emoționat versurile transpuse în semnele miraculoase 
ale tiparului.

Mircea Micu

Răstimp
Gardurile vii 
care ne-nfâșoarâ 
mișcarea-n cerc ca pe-o comoară, 
nu vor înflori, 
fața lor coboară 
jos, la subțioară.

Noi rotind mereu 
pașii mă run ți ți 
prin curtea ce cu greu 
ne ține incâ intre dinți, 
scotocim prin gardul cel mal viu 
după cuiburi vechi de îngeri mici, 
degetul sașiu 
pipâie-ntr-o dungă ca un brici, 
mina cufundata în pustiu 
tu nu poți, Doamne, să ne-o mai ridici.

Ora ceaiului
Ce cald e aici,
in jurul ceștilor cu ceai, 
departe de chiu șl de val, 
unghiile mici
lucesc ca petele de ral 
pe masa dintre noi căzute - plici.

Și aburii cum cresc
in nouri nd încet
genele In zborul lor ceresc 
deasupra părți de deșert 
la marginile căruia albesc 
ceștile noastre cu suris de cerc.

Noi - rămași doar vis » 
licărim prea blind, 
sufletul inchis 

nu alunga din preajma lupul cel tinâr, 
la~ă-l să afle gustul singelui tău.
Este poemul scris dupâ o noapte de dragos'a 
«- dragostea ce nu se mai repetă.
ca o moarte —
o singură noapte de dragoste,
i rmaiă dn o m.e do nop'i de singurătate.
Nu-I alunga, nu-1 imblinzi, 
colții lui sfîșiindu-te, 
se înfig in eternitate.

Tot mai tînăr,
obrazul memoriei
Cicatricl Invizibile pe obrazul memoriei, 
ocum strălucitor.
Te cufunzi pe îndelete in pintecele 
bucuriei câ te-ai tămăduit.
Dago^tea, ura clipesc depărtat: 
insule exotice pe care n-ai naufragiat. 
In confortul camerei de la etajul opt, 
contempli harta ingâlbenită 
a unor redescoperite ținuturi.
Imaginezi furtuna ce smulge copacii 
la ecuator.
Ora se fârimițeazâ : astfel, nu te sflșie, 
te hrănește, li supraviețuiești.
Obrazul memoriei pare tot mai tinâr, 
mai strălucitor — 
fruct desâvirșit unde coboarâ scâri tainice 
urmele viermelui devorator.

Odihnă pe lama 
unui jungher
Miera-n clepsidre I Am descoperit 
ce mă leagă de țărmul acesta, 
cm aflat frunza care,-n plutire, murmură 

versuri.
Pe poteci, către vorbă, sui ; clara ei pulbere 
imi aurește chipul.
Călâtcrecc pe corăbii cu pinze de fluturi 

întomnați, 
mâ-mbarc și cobor în porturi forfotitoare, 
fiecărui fir de nisip îi cercetez istoria, 
grăuntele de sare îmi pare o lume 
din care lipsesc.
Se odihnește sufletul pe lama unui jungher, 
trupul se cufundă în ierburi
ca-n pintecele mamei I
Timpla se-nclinâ a întrebare : 
din rug se va întinde limba devoratoare ? 
voi arde sau doar mă voi incenușa ?

mai aude-n gind 
floarea vieții noastre de cais 
prin șesurile lumii burnițind,

Cetatea Bizanț 
pe care-o ridicam 
la înălțimea de un sfanț, 
cu cerul ei pină sub geam, 
cu mârile-ntr-o doară, 
spre miezul vieții 
prinde să ne doarâ. 
Străzile ei de arama 
ne intră pe sub geană, 
le mingiiem c-o privire, 
iei, colo, mai zidim o minăstlre, 
mai inâlțăm corăbii, 
stingem scăpărările de vrăbii. 
Bizanțul insă doare mai adine, 
castelele sale 
vin pină sub oblînc, 
iar a grădină-n cețuri veni și pale 
minjește ochiul sting.
Pe rănile ușoare 
presarăm din jur 
un rind de valuri șl un rind de mare, 
cu rănile mai grele 
scornim spitale, apărăm drapele. 
Bizanțul nostru mult strălucitor 
ne taie-n două c-un Bosfor, 
prin Sfintele Sofii 
ne pradă rugăciunile de vii, 
prin port ne zdrențuiește*n cărărui 
intinjp peste apa nimănui 
viața de far marin, 
de soare zvelt, alexandrin. 
Se-ntoarce-apoi greoi și patruped 
spre partea lumii care sună, tună, 
tăiată de un foc de semilună, 
de iataganul verde - Mahomed.

/ radio
De toate...

și atît

muzică
Joc 

și luciditate O formație vie
Rubricile de publicitate ale cotidie­

nelor noastre oferă adeseori un sedu­
cător punct de sprijin pentru „folclo­
riști", sociologi, cumpărători, navetiști 
amatori de toate genurile, (inclusiv 
autori de proză mai mult sau mai pu­
țin scurtă), îneît oricine poate recu­
noaște că aceste rubrici înlesnesc și 
îndulcesc nenumărate îndeletniciri se­
rioase. Indiferenții fată de ce se mai 
vinde și față de ce se mal cumpără, 
fată de ce se mai pierde și fată de ce 
se mai declară nul, față de pim se 
mai formulează urările și față de o- 
cazlile în care se mai formulează, sint. 
fără îndoială, greu de Identificat. Mi­
nutele de „radiopublicitaie" pe care 
„calea undelor" ni le oferă nu au 
însă in anunțurile tipărite un consec­
vent și (am putea crede) avantajat 
concurent, pentru că' la radio oubli- 
citatea iși are „personalitatea" ei. Da­
toriile publicitare ale emisiunilor de 
profil se numără, ani la rînd, cam în 
același fel : asigurările A.DjVS., bucu­
ria provocată de orice carnet de C.E.C. 
dacă el există, ospitalitatea nestăvili­
tă a hanurilor, hotelurilor și comple­
xelor turistice, CENTROCOOP în di­
verse variante, grozăviile biletelor 
„Loto", „Loto pronosport" și „Loz în 
plic", calitățile unor produse de prea 
multe ori cosmetice și de artizanat. 
Lista se poate completa urmărind ca­
lendarul : Luna cadourilor, 8 Martie, 
1 Iunie și Imediat sezonul estival, pre­
cum și alte asemenea prețioase pre­
texte. E adevărat, domeniile de mai 
sus preocupă din cînd în cînd și Dre­
sa. însă paginile in care respectivele 
preocupări se materializează sint ușor 
de trecut cu vederea. (La timpul po­
trivit, probabil, articolele teoretice vor 
stabili și vor dezbate influențele re­

ciproce — inhibitorii sau stimulative — 
dintre anunțul scris și anunțul a- 
nuntat"). Radioul are grijă, in fieca­
re zi, să acorde publicității importan­
ța cuvenită și realizatorii emisiunilor 
cu pricina „creează" de toate : cinte- 
cele și poezele, fraze mai lungi și fraze 
mai scurte etc.

Bineînțeles, oamenii cresc iepuri de 
casă, vind sticle și borcane, Isi asigu­
ră bunurile și se asigură prin A-D.A-S-, 
cumpără o sumedenie de articole, că­
lătoresc și vor să se simtă bine. Isi 
deoun bani’ la C.E.C. și construiesc lo­
cuințe. Anunțurile sint necesare, in­
formațiile binevenite, recomandările 
așteptate cu interes Dai dacă ascul- 
tînd o emisiune „radiopubliritate' mă­
car un singur om a luat hotărires sa 
joace la „Loz în plic" pinS ce va ciști- 
ga o mașină și multă vreme după a- 
ceea, nu vom înțelege niciodată ce a- 
nume l-a impresionat : melodia (ori 
săltăreață, ori legănată, greu de po­
vestit și ușor iritantă), versurile (In 
care întotdeauna se întimplă ceva) sau 
„proverbul" din încheiere Dealtfel, e 
plăcut să auzi așa, direct cum măr­
turisește un norocos : „Cu căruța am 
plecat / să mă duc să tîrguiesc / o 
mașină de spălat". Norocosul cîștigă 
insă cu numai trei lei o mașină „Da­
cia", uită complet de cealaltă mașină 
și (normal) are chef de vorbă : „M-am 
întors voios acasă / cu mașina cea 
frumoasă. / Acum satul mă admiră f 
dar nimeni nu se mai miră. > Ca și 
mine poate-oricare / să cîștige-un pre­
miu mare. / De aceea eu vă zic I să 
jucați la «Loz în plic !»“. In final, „Nu 
uita ti ! Perseverența este cheia succe­
sului și la «Loz în plic* !“.

Elena Ștefoi

Secvențe ce par nu o dală fragmen­
te dintr-un basm modern, populat de 
simboluri ale erei tehnologice, desene­
le Ilenei Bratu (galeria Eforie) fac, in 
fapt, dovada unei continuități remar­
ca bJe in preocupările artistei- „Des­
compun ereo" și „recompunerea", cei 
«toi timpi ai metodei structuraliste — 
asiduu cercetate de Ileana Bratu în 
itudu și articole teoretice — sint și 
principiile pornind de la care grafi­
ciană se apropie fără efort de un o- 
rizont al fantasticului născut tocmai 
din acest dublu demers al gindirii fi­
gurative.

Desenele — majoritatea de dată re­
centă realizate In cerneluri colorate — 
do bin des. astfel caracterw unor mon­
taje alcătuitt dir. rețele liniare prin- 
zina ir „ochiurile", volutele și mean­
drele lot celt ma: felurite Întruchipări: 
plăsmuir. alt subconștientului, amin­
tiri obsesi’ on elemente ale unei reali­
tăți mozaica te modelate continuu de 
fluxul informațional O asemenea 
perspectivă spirituală, implicată In 
tensiunile actualității nu reprimă ac­
centele emoționale, polemice chiar (Fe­
meia timpurilor noastre) dar nici nu 
renunță Ia o anume distanță critică, 
în permanență susținută, față dc e- 
veniment De aceea, paradoxal, fantas­
ticul este, In aceste lucrări, situat sub 
specia diurnului (motivul solar e. de­
altfel, omniprezent) Upslt, cu intenție, 
de mister, ca și de nostalgii paseiste. 
E, în schimb, impregnat de lucidita­
te. O luciditate văzută ca emblemă a 
„frumuseții moderne" și amplificată 
pină la dimensiunea cuprinzătoare a 
unei poetici.

Introducerea culorii aduce, față de 
compozițiile mai vechi, unde o minu­
țioasă heraldică a imaginarului era 
clădită exclusiv din arborescentele 11- 

nieL na spor de efecte ii un plus de 
enn decari ți dar nu alterează gmul 
pentru buixmenstoaaL Formele de­
cupează uneori de fond potrivit unor 
•cheme ce evocă pețeudo-mașuule hu 
Duchamp, curățate iacă de asperită­
țile ironiei llașe lepri nea leeeieiar). 
t’^on umplu tot ampul suportuhii. iz­
bucnind ia eflorescente baroce (IMa- 
ii latei ; trimii fie la modele cultura­
le arhaice, ale artei precotombsene de 
pildă fCavaJenJ ipașii!ar. Zeitate cea- 
■iieă. Așa m axfte amoD. fie la Ipos­
taze modeme ato rmagin;:. de la sti­
lul „poster" la grafmt de ordinator, 
păs triad, mereu o textura uaxtară, în­
temeiată pe arabese

Pretutindeni, gestul, stăpinit cu fer« 
mitate, ae articulează ia contur. Sti­
listic. domină cu autoritate limpezimea 
ideogram ei-

Dorinței de a destrăma protocolul, 
adeseori convențional și inhibaat ai co­
municării artistice. U corespunde ci­
tarea frecventă a ingenuitiților spe­
cifice desenului Infantil (cu, pe alocuri, 
ecouri din opera lui MiroJ aerul de 
joc Inocent pe care transcrierea gra­
fică 11 împrumută dteodati Dar, pa 
de altă parte, artista nu pregetă să 
ne atragă atenția, cu uneltele ce-i stau 
la indemlnâ, că in baletul mecanic al 
formelor, „naivitatea" nu e dedt o 
cheie personală a interpretării mitu­
rilor și „totemurilor" consacrate ale 
lumii modeme (este |i sensul, posibil, 
al rapelului culturilor „primitive" ex- 
traeuropene). Un mod de a nl le în­
fățișa intr-o lumină insolită. Izbitoa­
re, și deopotrivă, de a ni le restitui 
pe o cale cit mai ușor accesibilă.

Mihai Ispir

Formația „Hyperion" este, înainta 
de toate, o formație vie. Compozitorul 
Iancu Dumitrescu conduce ansamblul 
din punct de vedere repertorial, schi­
țează imaginea artistică, il dirijează 
cind este razul, cintă la pian, $i face 
toate are<iea fără lustrul profesionis­
tului rutinat, ci ca un om de muzică 
in relație cu alți muzicieni, conjugați 
unui «ogor aeop — parcurgerea unui 
cit mare număr de lucrări româ­
nești de actuali ta tr sau ne tradiție 
specifică în dt mai multe concerte, 
prin toată țara.

In versiunea concertistică ce se dl 
muzicii românești vedii (Anton Pann, 
Macarie, Di mi trie Cantemir — in con­
certul la care ne referim) primează 
tot aspectul direct al relatării. Sint 
documente de istorie ■onoră practic 
neinterpretate pe scenă, iar esențialul 
este ca ele să fie livrete in forma lor 
cea nudă, doar câ hărăzite unor
instrumente de circulație curentă. 
Astfel am putut auzi acum Peșrev-uri 
ale domn i torul ui-muzi dan moldav, la 
flaut (Voi cu V asin ca), violă (Mihai 
So fon ea), violoncel (George Georges­
cu). fagot (Mihai Tănăsllă). clarinet 
(Aurelian Octav Popa — și compozi­
tor. in același concert, cu o Tocată, 
regi5trată cu un acut simț al Instru­
mentalismului). Pentru a completa 
Imaginea componenței ansamblului să 
adăugăm numele contrabas ist ului Ște­
fan Tomasz și al percutionistului 
Costin Petrescu, avlnd partituri mai 
substanțiale cu osebire in lucrările 
modeme.

Intre acestea din urmă. Curcubee 
de Octavian Nemescu, lntr-o variantă 
prescurtată, inserată sub forma unor 
flash-uri intr-un Peșrev de Cantemlr, 
conține, in puținătatea sunetelor, o 

meditație bine adunată în semnalul 
sonor restant. Vreau să spun că se­
mantismul din perioada mai nouă de 
creație a lui Octavian Nemescu este 
aid integral grăitor, semnificația nu 
este doar o convenție subiectivă ci 
este imanentă discursului premeditat. 
La celălalt pol, Rota de Corneliu 
Cezar opune aforisticii un senzualism 
sonor. Compozitorul este meșter in 
crearea atmosferei, dar nu-i lipsește, 
nid lui, determinantul reflexiv, numai 
că reacția meditativă este apoi soli- 
atată publicului prin alte mijloace.

La Nicolae Brinduș — Ison — pro­
blema raportului dintre abstract șl 
concretul sonor se pune la nivel per- 
formativ, fiind o compoziție-text, in 
care instrumentiștii capătă doar codul, 
iar realizarea în act le revine. In ver­
siunea de acum, formația „Hyperion" 
■ instituit un joc activ între parte­
neri cu preluări și sesizante contra­
ziceri, un schimb imaginativ alert.

Parcă grupate in cupluri antino­
mice, lucrările de actualitate ale pro­
gramului se încheie cu Pasărea mă­
iastră de Iancu Dumitrescu. Aici, oaus 
lui Nicolae Brinduș, partenerii schim­
bau, in esență, aceeași replică, inte­
resul constînd din îndepărtarea sau 
apropierea micronică în temporalitate, 
jocul distanțelor în succesiune înlo­
cuind jocul dintre identitate și non- 
identitate.

Formația „Hyperion" Iși legitimează 
opțiunea repertorială prin vioiciunea 
imaginii muzicale transmisă audito­
rului, prin lipsa de confort a prezenței 
el scenice.

Costin Cazaban
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aceea a fumătorului care, după o intreru- 
de douăzeci de ani, încearcă o rec.divă, nu­

Voluptatea lecturii

Sadoveanu anticipatorul. -

K401 •

Valea Frumoasei ; Gnergheh-boci, personaj din volumul .Vechi 
Sadoveanu*)

e clnd am început să-mi petrec va­
canțele la Văratec, vecin cu văzduhul 
de deasupra turlelor, mi-am propus 
să-mi aștern un fotoliu cu scoarță pri­

etenoasă și să-1 recitesc, confortaoil pe Sado­
veanu. De aproape două decenii și jumătate nu 
mai umblasem prin cărțile lui, cu se numen iul 
vinovat pe care ți-1 dă o scrisoare ne trimisa la 
timp și amânată abisaL Ai crezut cindva ca poți 
să citești tot ce se scrie și ajungi la vremea cind 
titluri și autori îți scapă, cu sutele, printre de­
gete și simți că trebuie să te întorci la dragos­
tele dinții.

Marii poeți au privilegiul de a putea fl in- 
vățați pe dinafară și repetați, in ritmul stărilor 
sufletești, pe dinlăuntru. Cald pe o punte de 
abur și te pomenești murmuri nd : „Pesie virfuri 
trece lună..." ; „De-atitea nopți aud plouând»" ; 
„Niciodată toamna..." ; „Copilo. pune-ți miinite 
pe genunchii mei..." ; „Primăvară bdabe_~. Cu 
dramaturgii, dacă nu-i mai citești acasă, te re- 
întilnești la teatru și. mai nou. prin ratho i. te­
levizor. Pentru Sadoveanu insă te Îndemni să-ți 
așterni un fotoliu lingă cele douăzeci ii două 
de volume de Opere și să te-nchim la ceasunte 
pe care i le-ai închinat Nu altfel te vor sonata 
Balzac șî Dostoievsky Faulkner si Refeream ; 
trăiești de o viață cu gindul că-i cunoaxi c-i re­
descoperi. de fiecare dată, cu ochi de ©•© _

Numele lui Sadoveanu m-a inrimpmat inam- 
tea operei lui. Nu părăsisem cursul primar rând, 
la virsta lecturilor de năpraznă si intimpUioare. 
mi-a căzut in mină — știu eu de unde ’ — • 
broșură, despre el, a lui Mihail Tanectun. Scrii­
torul din acele pagini era un personaj de-a drep­
tul fabulos, la nașterea căruia, binevestită to 
îngeri, ursitoarele meniseră miracole. Nu areas 
cum să-mi dau seama că un editor iți populariza 
autorul adorat (ceea ce. la urma urmewr. patra 
să acopere și un interes comercial). așa 
ceva mai târziu, cind am citit Întâia carte de Sa­
doveanu, Măria sa Puiul Pădurii, m-am făca: a 
nu pricepe că înaintea ei citisem Geweva dr 
Brabant și Încercam extazul im hiat de tettK a 
Bibliei, despre care, înainte de a rb că e S^-p- 
tură, fusesem încredințat de» sfinți. Broșu­
ra lui Toneghin, premergătoare, fa emxdk ka 
Sadoveanu cărările către un autor de la-ac x: 
evlavios. Miracolul s-a produs. Carte carte,
apoi. îmi trecea prin suflet ca o btorrt dnee 
și amețitoare, cu o vișină Coală, atent de pe 
fundul paharului, menită să preaotod pofta » 
s-o ațițe la mai mult.

Cei din generația mea știu că adutesee tQ ae-a 
fost bîntuită de vinturi tari. Extrema A capsă ae 
înfuriase, la un moment dat. pe edr. * ka Sa­
doveanu șl le ardea pe rug. cu tarea.
ca pe ale unui vânzător de țară n aătato de 
neam. Nu știu dacă ci euza ae va fi auaras 
prin presă ; viețuiam in than plina răcoroasă a 
unui internat, unde carete na greaa 
Aflam evenimentele din aoapve ibate «fi 
ori, de la câțiva profeaori txnen. care ■■ se 
să osândească. de la eatnfră. cărate 0 
veanu". Un lucru insă era faTpede : ta 
Inta celor multi. a retor mai ktc
apăra prin cărțile lui. EL Dna—nr. c^ta 
trădător de neam cel ce sen» Ttet» M 
cel Mare, un csd de operă rvateMarl 
însăși, chiar dacă n-ar mai fi aoacac «ă 
dească pe Frații Jderi î Cm» să crezi ta 
cind realitatea de sub ochii tăs te itemiiă 
postura ? Biblioteca interna Tu tai fata de căr^_> 
lui Sadoveanu, trecute dm mjoâ ia arsă. ■ 
după ora stingerii, p citite tocmai te ito---- ■ Cr­
eărilor care ar fl voii câ te thsuuxă. Perw asce­
tul biruia pe dinlăuntru, 
Spiritului.

A ' venit apoi o ned 
carte cum Sadovea» 
semăna nicicum cu eetelalte. 
teles se cerea dibuit ae derteotoL. Ns 
am avut nici pe departe itretafta o care a te- 
cununat-o. mai deunăn. AtexaaAv Patecăoca — 
Treptele lumii, 
ceputul lut septembrie ÎMI. 
teratură si folosind o relație 
pătruns în biblioteca domsa 
trînel de pe Cafea Gnv.țes. ca= apropierea 
fostului restaurant _La ane. tex*, pe a: uter, pa­
tru pereți, căotwfti faffa»: de «s p&ză țm. 
am găsit nu numai Lea toeaaea Marca k că^tN? 
hii Eliphas Levy, d k Le nwaa far a k* Foa­
ier. >1 cărei titlu. aMohfieto ta raui-Krrr. rat 
făcea din cartea Im Sadmvana te lei de mă­
ciucă In moale te inimii. BibtioCeca domnului N:- 
colau era _de specialise", cu exemplare nu­
merotate înăfrat. pentru _uz ir.Tern", iar do- 
sesorul ei. care o studia in contintiare. Eniștit si 
aparent obscur, ignorând o expoziție denunță­
toare și zgomotoasă ce încă mai funcționa, ofi­
ciat pe Șoseaua Kiseleff. Am început să recitesc 
Creanga de a or cu ochiul pervers al detectivu­
lui înverșunat șî am sfirșit prin a o iubi mai 
mult, pentru că. imi ziceam, un personaj precum 
Kesarion Breb na se naște de două ori intr-o 
literatură. Scriitorul biruia, și de data aceasta, 
prin propria lui carte, a cărei suverană frumu­
sețe umilea ispitele iconoclaste.

Se întâmplă de multe ori că l-ai citit pe un 
clasic la vremea cuvenită și l-ai pus apoi ds-o 
parte, mulțumit și avar, in caseta cu bijuterii 
demodate. De Sadoveanu însă mi se făcuse dor 
și nu fără acest dor am dus astăvară la Văratec 
cele douăzeci și două de volume, pe care le-am 
așezat In rafturi noî de stejar. Aș mărturisi însă 
că n-a fost dorul singur, ci și un fel de curiozi­

CONFABULE

Alunecînd
Pe Mihail Sadoveanu nu l-am întâlnit 

niciodată. Nu l-am văzut, nu l-am 
auzit Să fi fost prea tirziu... să fi fost 
prea devreme...

De aceea nu am fost in stare decît să mi-1 în­
chipui din ce au spus și au scris alții-.

Din fotografii, vechi, roase de priviri.
Dar mai ales mi l-am închipuit dintr-un film 

în care dânsul se îndepărta — singur, bătrân și 
bolnav — se îndepărta alunecând încet pe o alee 
largă, strâns îmbrățișată de arbori. Se ducea, um­
brit de pelerina sa mare, ca o veche corabie fără 
echipaj. Mi s-a părut deodată că ochii se îm­
păienjenesc de lacrimile durerii de a-1 vedea atit 
de singur și atât de părăsit cind ne părăsea. Si 
atunci, parcă abia venind din dumbrava lor mi­
nunată, s-au apropiat de dinsul Lizuca și Pa- 
trocle.

Ea : „Era o fetiță mărunțică, însă voinică și 
plinuță. Rochița de doc albastra stătea strâmbă 
și în chip cu totul nepermis pe trupșorul ei. Bo- 
tinuțele îi erau pline de cold și cu șireturile des-

REVISTA REVISTELOR
Revista de istorie ți teorie literară 
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Sumarul prestigioasei revis­
te se deschide cu un dens 
studiu-portret Mihail Sado­
veanu de Al. Plru, capitol 
dlntr-o Istorie a literaturii 
române, lucrare de anver- 
guiâ aflata în curs de ela­
borare. Rezultat al foarte 
atentei și acutei treceri In 
revistă a întregii opere sa- 
doveniene, concluzia finală 
a studiului merită In chip 
deosebit reținută : „Perma­
nența operei lui Sadoveanu 
rezultă din extraordinara 
adaptare a mijloacelor ar­
tistice la procedeele litera­
turii populare epice, lirice, 

gMHMBi reiumate î?. darul de a zice, echivalent cu 
a etnta, ceea ce înseamnă a exprima sentimente șl 
a spune lntimplâri, de obicei și una șl alta în ace­
lași timp. în Sadoveanu se confesează sufletul co­
lectiv într-o povestire aparent liniștită ca apa mării 
Înainte de furtună, cu lungi tăceri pentru contem­
plarea decorului, Lăslnd loc liber sugestiei șl încor- 
dfnd așteptarea auditoriului plnă la Inevitabilul 
deznodămînt. într-o astfel de poziție, plăcerea evo­
cării bizuită pe memoria afectivă a faptelor, me- 
lanx^lie sau umor reținut, stabilesc între autor și 
cititor o legătură intimă care depășește cu mult 
durata lecturii”.

M. Sadoveanu — elem«ițele unei filosofii a cul­
turii de 1. Oprișan, constituie a remarcabilă sinteză 
a temei abordate, atlt de necesară exegezei critice

tate,
pere .
mai să vadă dacă o țigara îi mai place sau nu. 
Ei bine, Sadoveanu e un viciu al spiritului. La 
inceput am pus totul pe seama pedanteriei de 
a-1 recti acolo, in propriul său univers moidav, 
cu privirile odihnite din cind in cind pe Filio- 
ruL pe Cetatea Neamțului, pe zarea Pașcanilor, 
pe turmele muntelui pleșuv sau pe codrii din­
spre Ciungi, pedanterie ce putea fi o reminis­
cență dintr-o carte, de pe vremuri, a lui Emile 
Faguet. Dar in curând m-am pomenit că bătrânul 
imi face nopți albe, sub lampa dintre perdele, 
ca la saispiuece ani Cărțite. cele mai multe, 
nu-mi mai spuneau nimic nou. dar nouă era fie­
care pagină si fiecare frază ci fiece pereche de 
cuvinte. Istorute de la Hanul Ancuței nu au La 
ete nimic din e xu aut dinarul povestirilor ku Poa 
uu (fin neBr.iyca celor tolstxăene. Lumea tui 
Sadoveanu se mișcă domni, are ump. graba e 
mintal închipuită : scrii ierul a filail-o n r-.rmul 
ei obtgnuiL dar fie. autor, p-o dă cu iareur.i- 
toruL cu acea încetineală savantă care face etn 
sănuzra unui ral banală, an zbor ai xmpacdera- 
bCuiui. mmi: să te aurxască a să te tnemte. 
N>a =aă*ar an arzi de cu. kvix aă ws re se 
=tai intwzvâ. tstona e aproape rirrii ax epm- 
m k eXEgmte. te rrâ dnar plăcerea jei cwm 
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cunoscut pe

făcute. Colț un ii căzuseră și arătau niște picio­
rușe piriite de soare, cu genunchii nu tocmai 
curați. Capu-i era foarte scurt tuns, băiețește, și 
arăta in rotunzimea lui felurite bulbucaturi nere­
gulate. Năsușoru-i mititel ar fi avut nevoie da 
batistă, lucru pe care-1 dovedeau și minicile ro­
chiței. Gura-i era cam mare și obrajii prea roșii. 
Nu era de loc frumușică și delicată duduia Lizu­
ca. Numai ochii căprii, umbriți de gene negre, 
aveau in ei cîte-o mică floare de lumină".

El : „Patrocle era un boldei roșcat, cu picioa­
rele scurte și strimbe și cu capul mare. Intre 
ochii omenești, sprincenați negru, avea adinei 
crețuri perpendiculare și anii și experiențele vie­
ții ii încărunțiseră perii din jurul botului".

Se îndepărtau așa. toți trei, Lizuca cu dreapta 
în stingă părintelui ei, Patrocle mărunțind pietri­
șul aleii lingă pasul stăpinului său. Și parcă se 
auzea cum ii spuneau, topindu-se in lumină :

„— M-au bătut și ieri, ofta Lizuca ; m-au bă­
tut și azi ; mă bat In fiecare zi...

Patrocle scheună ușor ș-o privi cu ochii lui 
frumoși, cercuiți cu aur.

— Intr-adevăr, răspunse el, petrecem foarte 
râu".

Iulian Neacșu

contemporane consacrată operei marelui scriitor. 
Teme și motive In poesia lid B. P. Hașdeu de Stan tu 
Ilin este un studiu a cărui erudiție sublimată izbu­
tește să ne convingă de faptul că autorul dramei 
Răzvan și Vidra este, totodată, un poet de certă 
originalitate ideatlco-problematlcă. La rubrica Cer­
cetări polivalente ale textului literar facem cunoș­
tință cu o suită de studii și eseuri care, de aseme- 
r?fl, «e caracterizează prin Importanța temelor și 
rigoarea analizei critice : „Metodele teoriei literare 
și metodele istoriei literare" (Vasile Marian), Unele 
aspecte ale receptării Ideilor marxiste de către miș­
carea literară americană in perioada dintre cele 
două războaie" (Monica Spiridon), Un reprezentant 
al Renașterii engleze tlrzli ; Thomas Browne (Ca- 
trlnel Pleșu-Petrullan). „Don Quixote, Robinson 
Crusoe and Rabindranath Tagore (Debi pa da Bhaz- 
zacharya), Moldova con‘esel Dash și a lul Al. Du­
mas (II) (Andfel Plppidi). „UniversaliștU români 
contemporani (II) (Stan Velea).

Mihail Sadoveanu împreenâ cu R’trfi fi F anz 
Cernota in fața casei de v'nă care de la Gotu 
(Din volumul „Și l-au cunoscut pe Sadoveanu")

PROTOCRONISM $1 SINCRONISM

bibliografie sibianâ
Biblioteca „Astra- din Si­

biu ne f-ice surpriza de a 
tipări o foarte utilă biblio­
grafie analitică avind drept 
obiectiv prezența lul Mihoil 
Sadoveanu in publicațiile 
siblene. Autoarea lucrării 
Elena Dunăreanu, fișează 
un număr de 204 texte care 
reprezintă, succesiv, scrieri 
□rlginale, consemnări despre 
viața și opera lul Sadovea­
nu, traduceri, Iconografie si 
documente (manuscrise, co­
respondență). La anexă 
sînt publicate Integral un 
număr de patru scrisori inedite
Baltacului Iui Horia Petra Petrescu. Ion Scurtu 
(două epistole) șl Nleclae Iorga. Extrem de semni­
ficativ este, de pildă, scrisoarea adresată lul Nicolae 
Iorga la 18 octombrie 1906, din care aflăm cu exac­
titate poziția scriitorului In problema atlt de 
controversată a raporturilor dintre reprezentanții 
gruoăril „Sămănătorulul". Iată, pentru edificare 
primele pasale ale scrisorii : Scrisoarea D-Voastre 
de ieri, adresată bunuiul nostru prieten losif șt 
nouă, ne-a mihntt foarte mult. Nu ne așteptam la 
o hotărfre de despărțire după intflnirea noastră de 
ala’tăleri, încheiată In deplină înțelegere asupra 
treburilor „Sămănâtorului".

Am venit astăzi la D-Voastră să Vă rugăm, cu 
toată sinceritatea, a reveni șl a fi dumerit cu totul 
asupra sentimentelor noastre de încredere și de iu­
bire care au fost totdeauna aceleași, precum ace­
leași rămln Ideile care ne-au adunat."

Cronicar

Dar toate aceste ..descoperiri" ale ultimului 
ceas să fie intr-adevăr ații de noi ? O schiță 
dintre cele scrise de Mihail Sadoveanu, între 

n 24 de ani (18^4-1304, cum certifica poves­
titorul in ©ele ci te va rânduri ce deschid intîiui 
roșia al monumentalelor sale Opere, editate de 
LSP.LA. 1354). ar contrazice o atare prezum­
ție. L’a țipet este o capodoperă a tehnicii cine- 
matograuce și a literaturii comportamentiste, 
aram ța letlre ; și, desigur, nu este singura, de­
oarece orice școală nouă dezvoltă descoperiri 
vechi.

Dialogul cuprinde numai următoarele cuvin­
te (exoudem orice comentariu al glasului na­
rator) : Hună sara 1 (..) Ce-i ? ce vrei ? (...)
Du-te^ și adă un pac de tutun ! (...) Ce vrei ?

Da — da — da... 
Du-te 
Ieri 7 
să-mi 
— Pe 
vezi ?

(— 1 Cum ? ai văzut tu ?
Acum, in ia sară 7 Da — da — da. (...) — 
dracului (—) ieri ai spus minciuni... — 
(—) togmai ! crezi că te fac așa numai, 
aai_ nm ! Pe unde ai intrat in casa ?
unde ? pe aici, pe din față ! — Togmai 1 
Asta-i ; a ieșit pe din dos (...) — Ai' văzut tu, 
cu ochii tăi 7 — Da — da — da ! — Du-te și adă 
șipul cela de colo...“ (p. 115-117).

in fața acestor vorbe aproape fără nici o le­
gătura, apare ispita a două pariuri. Unul : va fi 
existând cineva să poată deduce subiectul schi­
ței. din ele 7 Altul : să existe oare un scenarist 
român de film in stare de o astfel de perfor­
manța a zgârceniei in privința oralității ?

Și, totuși, dte nu se intimplă in această schi­
ță» Nu vom insista asupra dramei personaju­
lui principal un fierar gelos, cu temei, în final 
devenind probabil ucigaș. Adevăratele aventuri 
5int acelea ale privirilor naratorului și ale au- 
Zium său_

EI vede căruța in care călătorea, caii, seara, 
ploaia, tirgul, dmpia, fereastra hanului, casele, 
ulița, fierăria, acoperișurile, ochiurile de apă, 
fieraru- ucenicul, alt bărbat, o lumină mișcatoa- 
r Aude bătăi de ciocan, ț ir ii tul ploii, țoalele, - 
sxrețtmte. vîntnL dl aii, acrie cuvinte fără sens

interesant <te meoficnat eâ cele două 
rirtaiind incăteăn mărunie. ca cea 

t^zaxâ. na tint smuJtane. d alternative, in 
«racoca soxsiAbl. există o simultan citate
y-e*rypsă (jj_oa_a are sunet. vuietul vântului 
sașeâ te^vd).

Ce ca> atege porestilorul pentru revelarea 
KJfcfnihu ? i as a::*a cte a expune cete sur- 
pTtsse de jarrmi. Mnmehte fi deenptănle min- 

lăeei tWjfTFii araicnihnj fiind eliminate.
Pe u*.a fiasiae apere na bărbat. ^Vîne incoa- 

ee_ spre răia^abe. pe lmgă răplanii casei fiera- 
raăau Se apcapae de baratei, se uită inlăimtru 
pna crăpăturue abioauhu care sensneste din 

Apa ae depanează câteiad La întim- 
pcare pro gtod. p iar ae apropie. (_) Umbra 
siA pMțm m Lor, la indoaiă. apa deodată intră 
ta tamdka ați.. L-an v+rui feme. E iu bărboi 
cu nasul no. imbricat c-o redingotă hingă 
ifîpată fi cu —V" pantaloni stnmțL scurți pină 
la țteZTr. Botmete i-s întoarce la virf ca nifte 
patine- Scoate cu botărire mâinile din bumna- 
rete pan ta loc ilar, hi îndeasă bine pină la urechi 
o pâlăne pteoștită ea o ciupercă, p Lfi face vint 
in fierărie" (p. 115).

Canpanammtul său vestimentar, al sărădeL 
asodat cu sulul mersului său (comportament 
doc verbal), pe furt* dar primitiv (_ifi face 
vmt", au intră), ca si cu sugestia dialogului, că 
ar primi bam sâ-i aducă fierarului veste impun 
ideea spionului plătil Urmărește mișcările so­
fiei fierarului, care fi-a primit amantul în casă, 
în fundul curții după rum aflam din mișcările 
ulterioare ale sațului : el încuie casa pe dinafa­
ră fi dă drumuL slobozi, zăvuzilor.

Șî iată formula vizuală — fi unici — a dis­
perării precedând crima, dacă a crimă a fost : 
„Deodată hxnuna din casa fierarului începu să 
tremure, se întuneca cile o clipă și iar apărea, 
apoi prinse să alerge ; izbucnea pe rind la gea­
mul aresta, la celălalt, se întorcea, lumina iar 
geamul dintăi intr-o fugă nebună. în tirgul jilav 
$i întunecos, numai lumina asta vie alerga spă- 
riată. Parcă năvălise vintul de afară inlăuntru 
și o sufla in toate părțile. Și iată că o fereas­
tră se deschide repede. Lumina fugară rumeni 
un chip spăriat de bărbat ; doi ochi holbați 
cercetară noaptea umedă a ogrăzii (.,.). Chipul 
răvășit stătu neclintit o clipă, tresări ; ferestre­
le se inchiseră ; și lumina iar începu să alerge 
(...). Deodată se stinse. — Casa părea moartă" 
(p. 118). Aici intervine un țipăt încet de parcă 
nici n-ar fi fost

Aceasta este istorisirea. O pildă de literatu­
ră comportament istă, în sensul ei cel mai pur : 
citeva cuvinte schimbate, lămurite printr-o a- 
mănunțită descriere a comportamentului non­
verbal și absența comentariului autorului. Pen­
tru cititorul de peste trei sferturi de secol, un 
exemplu magistral de scenariu de film, iar pen­
tru regizorii respectivei arte o lecție a tăcerii. 
Ce putea oferi mai mult tinerețea unui geniu 
decît această formulare a literaturii viitorului ?

Mihai Radulescu

Modernitate
și cuprindere
monografică

Oricât ar părea de nefiresc, opera Iui 
Mihail Sadoveanu, cel puțin o anume 
parte a ei, mai suferă încă suo ra- 
poriul interpretării critice de pe urma 

văditului mod restrictiv de a i se înțelege spe­
cificitatea, mod impus, intr-un fel, de înseși 
atributele artistice frapante, sesizabile chiar la 
primul contact cu structura ei. Ca și în alte 
cazuri similare, se întâmplă astfel că tocmai 
cega ce formează cuantumul notelor diferen­
țiale unanim recunoscute să se constituie in 
veritabil handicap, in măsură, literalmente, a 
se opune din răsputeri încercărilor ce-și pro­
pun străpungerea limitelor de interpretare tira­
nic fixate de optica statornicită, parcă, odată 
pentru totdeauna, de lectura uzuală. Și ciâ-i 
demn de subliniat, „victimele" de prim plan 
se recrutează, în genere, din seria operelor 
avind cea mai intensă circulație, definitiv in­
trate în conștiința publică. Intr-o asemenea si­
tuație, evident, confruntarea critică implică di­
ficultăți externe, întrucit rezistența marilor 
locuri comune pare aproape invincibilă.

în ceea ce-1 privește pe Sadoveanu, tentati­
vele ultimilor ani (relativ numeroase) de de­
pășire a acestui adevărat punct mort, în prin­
cipal, s-au fixat pe trei direcții : a. efortul da 
identificare a unor alte puncte de reper, cu 
valoare de loc geometric, de arhisemn, propuse 
de scrierile mai puțin intrate pină acum in raza 
de acțiune a spiritului critic și considerate, din- 
tr-odată, ca făcând parte, să spunem astfel, 
din categoria capodoperelor necunoscute ale 
prozatorului ; b. recursul (adesea, vădit osten­
tativ) la metodologiile cercetării critico-stilistice 
de notorietate internațională în ultimele dece­
nii, cu obstinat apetit îmbrățișate de o anume 
parte a literalilor tineri (și nu numai tineri) 
tributari novatorismului de tip catedratic, eru- 
dit-universitar, și c. spectaculoasa așezare a 
unei anumite părți din creația sadoveniană în 
.,rama“ unor perspective tematice fascinante 
prin anvergura lor mitic-antropologică. Nu în­
cape discuție câ fiecare din cele trei tendințe 
ce guvernează cariera critică în posteritate a 
operei sadoveniehe la ora de față merita 
din plin a fi luată in seamă și atent valorificată, 
înainte de orice, ele sînt simptomatice pentru 
acuta nevoie a spiritului critic actual de a se 
emancipa de tutela fixațiilor didacticiste, în­
rădăcinate decenii în șir în conștiința masei 
cititorilor. Pe de altă parte, faptele ni se par 
cu totul probante in legătură cu nebănuit de 
profundele și numeroasele potențe aie operei 
sadoveniene de a-și releva modernitatea de 
esență ; cu alte cuvinte, universalitatea. 
Constatarea, de pildă, că o scriere sau 
alta a lui Sadoveanu „acceptă" cu dezin­
voltură o „disecție" întreprinsă fie din 
ungm structuralist, fie semiotic, in principiu, 
nu poate ii decît dătătoare de satisfacții, un 
asemenea. „examen" relevă adevărul că auto­
rul Crengii de aur este un creator de romane, 
nuvele și povestiri, a căror poetică implicită 
rezidă într-o subtilă și savaniă cunoaștere a 
marilor „secrete de fabricație" ce stau la baza 
autenticelor elaborații narative dmlotdeauna. 
Cît despre cealaltă aptitudine a scrisului sado- 
venian, recent demonstrată de critică, aceea — 
cum spuneam — de a intra în „rama" tipare­
lor tipologiei mitic-antropologice, iată un feno­
men prin el însuși bogat în semnificații esen­
țiale și care, totodată, vine să spulbere cu de 
la sine putere superficiala optică potrivit că­
reia, din acest punct de vedere, ar fi vorba 
doar de un scriitor „poporan", dăruit cu geniul 
de a mitiza aproape exclusiv la nivelul adap­
tărilor și stilizărilor original-folclorizate, așa­
dar, în afara unei ideatici problematizantă, ca­
pabilă a incorpora datele unei ontologii artis­
tice de referință, raportabilă la marile sisteme 
ale cunoașterii.

Salutare, asemenea actfinfl critice primeni­
toare. lotuși, în cele din urmă se Cuvine a fi 
apreciate prin caracterul lor tranzitoriu, în sen­
sul ca ele contribuie intr-o importantă măsură 
la edificarea noilor premise în spiritul cărora 
se cere întreprinsă exegeza Viitoare consacrată 
universului uman al operei sadoveniene. A ră- 
mine, deci, la acest stadii) reprezintă în cel mai 
bun caz cantonarea intr-un experimentalist 
critic avindu-și, fără îndoială, justificarea lul 
conjuncturală, dar care, orice s-ar spune, nu 
poate revendica privilegiul unor interpretări da 
lip hermeneutic. Atit timp cît obiectul exame­
nului critic — opera sadoveniană — joacă, in 
special, rolul unui generos pretext angrenat 
într-o demonstrație fascinată, înainte de orice, 
de „jocul" propriilor concepte, de modul spec­
tacular cu care acestea răspund „comenzilor" 
abil și chiar matematic „programate", avem 
încă suficiente motive să fim circumspecți și, 
drept urmare, să așteptăm altceva. Anume, pro- 
fitîndu-se și de sugestiile acestor experimente 
sau, să le spunem astfel, aplicații voit demons­
trative. așteptam ca exegeza critică să identi­
fice categoriile și conceptele etic-filosofice sui- 
generis. intrinsec proprii universului românesc 
sadovenian, categorii și concepte chemate a de­
fini intr-o structură pe cit de coerentă, pe atit 
de revelatoare, paradigmele mitico-filosof ice 
specifice pentru ceea ce am numi viziunea in 
sistem Închis și deschis asupra lumii la Sado­
veanu. Se pune dea chestiunea urmăririi feno­
menului de constituire lăuntrică, genezică, a 
respectivului sistem. Este unica soluție capabilă 
a dovedi faptul fundamental că la acest nivel, 
al statutului ei ontologic, asemenea tuturor ope­
relor cu valoare de reper imuabil in timp și 
spațiu, care iși „inventă" propriul mod de exis­
tență, propria cosmogonie, și opera sadoveniană 
iși este sieși suficientă, adică se argumentează 
pe ea însăși, de-abia după aceea, fiind dispusă, 
eventual, să „ilustreze" cutare ori cutare motiv 
mitico-tematic de circulație continuă, conservat 
de memoria generală a umanității.

Ca mod de procedare critică, condiția limi- 
nară a izbînzil este aceea a lecturii fidele și 
totale, efectiv monografice. Exemplul demn de 
urmat este acela propus de G. Călinescu prin 
monumentala și neîntrecuta sa exegeză despre 
Eminescu și opera sa. Dacă, să spunem, în ca­
zul lui Arghezi, al lui Blaga șl chiar al lui 
Călinescu însuși efectele acestui prototip etern, 
înscris în istoria exegezei critice românești, se 
vădește deja în forme palpabile, când este vorba 
de Sadoveanu, situația apare cu mult mai in­
certă. Nu e mai puțin adevărat că un început 
notabil, de-acuma, s-a produs. El constă în 
onesta și instructiva descriere fie a temelor fun­
damentale, fie a lumii și a umanității din opera 
lui Sadoveanu. Dar vital-necesara monografi-e 
completă Sadoveanu se lasă încă așteptată. Și 
s-ar părea câ în momentul de față condițiile 
propice unei astfel de întreprinderi sînt, cum să 
spunem, coapte.

Nicolae Cîobanu

llustro Fio: d-K'j r*ln roîumul „Cin.
tec* bâfainMti**



atelier literar
l posta redacției J

C.C. DEVAs Sînt unele licăriri 
de poezie, dar, dintr-o singură 
pagină, e greu să tragem con­
cluzii inc*»r.eiate.

VIRGINIA SOARE: încă
multă rigiditate, convenționa­
lism, uscăciune, livrescă, me­
tehne care stînjenesc vizibil ten­
siunea lirică, interesantele idei 
și imagini pline de promisiuni, 
în speranța unor pași mai ho- 
tărîți și mai îndrăzneți către fi­
resc și dezinvoltură, notăm cîte- 
va pagini ceva mai dezlegate : 
„Recltindu-1 pe...“, „Văl de tlm- 
plă", „Zbor abisal", „Peisaj ab­
surd", „Vecernie".

IULIAN VIZIREANU: E mat 
potrivit să vă adresați unei 
case de filme.

VIOREL MUNTEANUi Cîteva 
lucruri frumoase, și acum 
(„Soartă", „Acei cai", „Septem­
brie", „Urletul", „Eroi Îmbălsă­
mați", etc). Poate ar trebui să 
exersați și alte modalități, și 
alte zone tematice, pentru a lăr­
gi clmpul de manifestare al ta­
lentului dv., pentru a evita 
riscurile monotoniei și plafonă­
rii. (Pe viitor, flecare poem, se­
parat, pe o singură față a hlr- 
tiei).

FLORIN OVIDIU ROB: Car­
nețelul dv. nu reflectă numai o 
stare de zbucium, dezechilibru, 
impas, o viață grea, plină de ne­
mulțumiri și decepții, dar și 
semnele neîndoielnice ale talen­
tului de care dispuneți (și care 
pot însemna, la un moment 
dat, Intr-un caz fericit, chiar 
perspectiva salvatoare a ieși­
rii din impasurile și amără­
ciunea în care vă zbateți). Ver­
surile nu sînt, desigur, la același 
nivel (unele par scrise în grabă, 
neglijent, altele slnt abia schi­
țate, etc), dar sînt printre ele 
multe pagini interesante, reuși­

te, care atestă o posibilă voca­
ție („Criză" I, „Poveste de spi­
tal", „Striptiz", „Criză" II, „Or­
gie", „Don Quijotte", „Sonete 
imperfecte" III, „Dezolare", 
„Prin vis, pătruns", „Scincet", 
etc.). Totul depinde de dv., de 
efortul de voință de care slnteți 
în stare pentru a transforma în 
realitate această fericită pers­
pectivă care vă stă în față.

D.E.R. : „Nufărul din craniu".

MAURA; Pare să fie un pro­
gres în substanță, în „simțire", 
dar, din păcate, expresia rămîne 
la fel de descusută, divagantă, 
nebuloasă, confuză, „fără șir" 
(pe alocuri, chinuită, „căutată", 
prețioasă), ceea ce reduce con­
siderabil (uneori, pînă la zero!) 
emisiunea, puterea tranzitivă, de 
iradiațle și comunicare. Ceva 
mai cursive și mai inteligibile, 
„Aură", „N-am cum". „Rug", 
poate și „Don Quijotte".

CALIN T. IULIAN : în afară 
de „Ideea" relativ ingenioasă 
din „Sebastian", nu sînt lucruri 
pozitive de semnalat. (Compo­
ziția narativă e mal degrabă 
modestă, șovăitoare).

OVIDIU FLORENTIN; Clteva 
pagini vorbesc de perspectiva 
poeziei (dincolo de vorbe lungi, 
diluate, prețioase, „poetice"...) : 
„Se sparg contururi de zbor", 
„Sub aripi pajura strînge văz­
duh", „Porți de sticlă ale cli­
pei", „Cu meseria purtată", „La 
masa mea eu scriu".

T. ROȘU : Ne bucură reveni­
rea, ca și lucidele proiecte și 
angajamente din scrisoare. Tex­
tele rfimin, din păcate, pe linia 
cunoscută (despre care am dis­
cutat amănunțit lntr-un răspuns 
anterior), la un stadiu plafonat, 
la o „rețetă" Închisă, invariabi­
lă, fără perspective. Numai de­
pășirea acestui punct mort (a- 
supra căruia, se pare, n-ați ob­

ținut, încă, o privire la fel de 
lucidă) poate asigura acestei re­
veniri rezultatele bune (pe mă­
sura Înzestrărilor dv.) pe care le 
așteptați. Dintre paginile de-a- 
cum, clteva oarecum mai „des­
chise" : „Antirăzboinică", „Să te 
glndești", ‘„Accesul la pline", 
„Adîncuri de liniște", „Distrac­
ție cu piine" (dar... „nu-i preju­
diciază... nicl-un rău".- 7 !...).

Zapis I. Andone, Leonard Clu- 
reanu, Gr. Hojma, O. Henry, G.I. 
Fiscus, Viorel Andreeacu (mai 
bine, In „Definiție", dar finalul 
e slab), Florin Furda, Liana Po­
ti re i, Natalia Bogan, Mihai Voi- 
culescu. Fata Morgana (ceva, in 
„Iedera", „Contopire"), Dor de 
soare (ceva, în „Destin", „Revi­
riment", dar „creier de zîm- 
bet" ? !...), Georgeta Drago mir, 
Anton Amlra: Nimic nou I

Lavlnla Mlloș, Măreția F. T1- 
midu, Tudorel Rîpet, Decius, 
Ștefano I.. StelLana Fillpo (ceva, 
in „Cerere", „Fantezie), Florea 
Criaty, Dorn Bordei, Ion Apos­
tol, Const. Enianu (ceva, în 
„Nunta de izvor", ..Asupra Ro­
mânilor de azi"), Silviu Silaghi, 
Dan Danacu, Const. Gabără, A. 
Mureșan, Danciu Anghel, Gheor- 
ghe Manea, Mihai Nicolae 
(ceva, în „Fidelitate", „Descin- 
tec pentru singurătate"), Marian 
Adore, Marian Velea, Aladin, 
Lucian Enescu, Pantera, Dan 
Roumanie, Eghon Kavasian, La-~ 
met Vuli, Gina-Rădăuti, Const. 
Basarab, Mircea Dorian (ceva 
în „Heliu", ..Zeii Olimpului"), 
Magda M. Galați, Mihal Badea, 
Alina de Tripac, Marian Tarcea, 
Marin Chin to an, N. Trufașu, 
Georgette, I. Teleormănenii u, 
Romei Vintur, N. Bratu, A. Ja- 
eotă, Anghel Marcu, I. Mârzac 
(ceva, în „Marea bucurie", 
„Flash"), Victor Marian Steiu : 
încercări de nivel modest

Geo Dumitrescu
N.R. Manuscrisele nu se îna­

poiază.

Martirul
Martirul Iți smulgea culele din carne.
Nemulțumit de ceva :
— Mai muriți și voi,
Mormâia.
Mai muriți $1 voi, 
Mal muriți I Mai muriți I
— Fiecare cu meseria lui ’ - 
Se auzi din mulțime.

O. CALIBAN

Punctuație
și pâ rd seam 
sfaturile de oameni 
pentru a-mi plimba tâlpile 
printre capetele 
lucii de ginduri 
ale merelor

întrebindu-mâ 
daca mărul Evei 
închidea in caseta-l secretă 
un vierme flâmind 
(semnul de-ntrebare !) 
sau numai 
limburi — 
punctele finale—

MINA HT1MESOJ

Lumina
Lumina se sule In pomi și M transformă In

fructe. 
Se suie in dmp și se transformă In grlne. 
Se suie In păsări și se transformă In aripi. 
Se suie in noapte șl se transformă In rituri 

păgine.

Lumina se suie in oameni cu grabă și 
voioșie, 

Ochii li se oprind de străluciri interioare, 
Zîmbete și miini tinere le-ntind ca niște 

crengi 
Emanlnd ocrotire și vorbe îmbietoare.

Lumina se suie in Istorie șl luminează eroii. 
Luminează mările, și marinarii știu unde sâ 

se ducă, 
Lumina se preface In must In strugurii 

ademenitori 
Lumina clntâ șl noaptea doarme In miezul de 

nucă.

Mă plimb cu ea pe drumuri rit ■ ziua de
mare, 

Maninc din mierea eu piine pa care ml-o dă. 
fascinat,

îmbrăcat In mantia el aurită
Prin furtunile cele mal grele răzbat.
Intr-o zi, ochii mei închiși n-o s-o mal vadă 
Și acesta este gindul care mă doare mereu. 
Lumina mea de luna, de crin, de zăpadă 
O sâ mâ despart de tine cu greu.

EMIL GAVR1L1U

Simona Petrescu : -C’inteoJ" (pictură pe 
Mieii")

Propun
Iubitul meu,
Hai să ne zămislim odată eu iarba
Și iubirea noastră sâ se cheme rouă
De pe trupuri sâ ni se scurgă
Proaspătă apă, ne-ncepută apă
Spre jghiaburi săpate in pămint
Cu câlciiul
Și chiar și noi
Să nu fim decit un strigăt
înfipt in humă
De-o naștere mal veche
Ca foile cărților.

RAMONA TENI

A

Absenții
nu-țl fie teamă 
zi-le câ nu există 
și nu vor îndrăzni

ei sînt tâcuții 
forfotarii pe sub albul hrrtlel 
mărunții 
precupeții de rouă 
absenții

GH. MARCU

Casa de la vie
S-a dus și bunica — 
casa de la vie 
i s-a nârult — 
fiecare an trece peste ea 
rupe 
cîte-o mînâ de dragoste 
și pleacă — 
Bunica punea 
palmele la frunte 
și se străduia 
sâ vadă 
pină la capătul 

celălalt

acolo
auzise clînli lâtrind 
prispa de lut 
ciugulită de vrâbii 
îmi aduce aminte 
cum sta inghemuitâ pe ea 
și trăgea 
din caier 
firul lung 

spre lunâ.

MARIN CIORANU

Desenul din ceașcă
în liniște și ploaie 
tu treci prin parc 
ca pe o stradă 
lungă și pîndită de primejdii 
cu respirația sacadată 
cum ai uitat că
verdele te face senin cum 
de ai privirea scurtă 
de lâcustă devoratoare 
cum ai uitat că 
intr-o cabină telefonică 
aștept să mâ chemi la o cafea 
să ne tâlmâcim visele 
liberate de aer și secundă 
ce apă sălcie 
ce ciine turbat 
ai presărat in desenul din ceașcă.

VIORICA IONESOJ

CRONICA EDIȚIILOR

Eminescu, Opere, vol. IX
evenimentul anului în materie de edi­

ții îl constituie apariția volumului al 
IX-lea din Operele lui Mihai Emines- 
cu. Este, fără putința nici unei tăgade, 

o realizare monumentală. Cu vorbele lui Nicolae 
lorga, „un nou Eminescu apăru". Este meritul 
întregului colectiv care semnează această ediție, 
dar și al tuturor acelora care de ani și ani l-au 
cerut pe Eminescu cel integral, pe „omul de­
plin al culturii românești". Este meritul lui 
Perpessicius care, prin cele șase volume cite a 
ajuns să desăvârșească- (cu truda mii aii sale 
stingi și cu Jertfa luminii ochilor) a trasat un 
făgaș ce nu mai poate fi înduplecat pină la 
împlinirea lui deplină. Este, apoi, dar nu în 
ultimul rind, rezultatul însuși al mersului ne­
contenit înainte al procesului exegetic asupra 
operei celui mai mare scriitor român — in anii 
noștri au apărut zeci de cărți asupra lui Emi­
nescu — a limpezirii ți luării de cunoștință 
mai dreaptă față de bogata și valoroasa noastră 
moștenire culturală.

Volumul al IX-lea, ca și următoarele două ce 
vor succede, cuprinde vasta activitate publicis­
tică a poetului ordonată, pe dt este posibil 
(căci se apelează și la textele râmase In ma­
nuscrise și care nu pot fi totdeauna riguros da­
tate). după criteriul cronologic. Avem in acest 
masiv tom de 885 de pagini publicistica de ti­
nerețe a Iul Eminescu cuprinsă intre anii 1870— 
1377 și răspîndită in ziarele si revistele vremii 
Albina, Familia, Federațiunca, Caovarbiri lite­
rare, Curierul de Iași. Ponderea cade pe activi­
tatea de ia foaia ieșanâ, unde Eminescu a foit 
redactor, la celelalte numai coLaborind ocazio­
nal. Paradoxal, pină acum cunoaștem mai bine 
activitatea de publicist a lui Eminescu la pu­
blicațiile unde a fost doar colaborator și foarte 
vag pe aceea de la ziarul unde a fost angajat 
activ. Mai ales sub acest aspect volumul de 
față este o mare revelație. Chiar șl grafic pri­
vind lucrurile, tomul al IX-lea revine la matcă, 
asemănîndu-se cu volumele V, VI din seria cti­
torului.

Tabla de materii a volumului IX este 
de-adreptul impresionantă și ea ne dă seamă 
despre imensa lucrare pe care au desfășurat-o 
editorii, precum și despre concepția care i-a 
călăuzit. Iată : Publicistica lui M. Eminescu, 
solid studiu introductiv de Al. Oprea, care in 
ciuda unor obiecții de amănunt deja făcute — 
rezistă 1 (dealtfel meritele directorului Muzeului 
literaturii române întru continuarea ediției Per­
pessicius încă n-au fost dezvăluite...) ; Lămuriri 
asupra editării publicisticii eminesciene, amplă 
notă, sobra și la obiect, semnată de Petru Creția 
și D. Vatamaniuc ; Siglele publicațiilor periodi­
ce Ia care a publicat sau au apărut, peste timp, 
referiri la publicistica lui Eminescu ț Tabloul 
edițiilor de D. Vatamaniuc (instrument de evi­
dențiere preluat de la Perpessicius) ; Textul. 
Din periodice (grosul de continui al volumului); 
Din manuscrise (aici lucrurile sînt mai incerte 
— cine poate preciza că însemnarea cutare este 
de domeniul publicisticii sau nu ? — clștigul este 
că editarea lor țintește integralitatea emines­
ciană) ; Cu paternitate incertă (vom reveni) ; 
Comentarii de D. Vatamaniuc (313 p. — vom re­
veni) ; Bibliografie (330 titluri, întocmită de a- 
celași) ; Indicele numelor de persoană șî Indi­
cele numelor de locuri întocmite de Anca Costa- 
Foru și Eugenia Oprescu (care au realizat și di­
ficila muncă de descifrare și transcriere litera­
lă a textelor !) ; Lista facsimilelor (68 Ia nu­
măr) ; în sfîrșit. Corrigenda la volumul Vil 
(gest de probitate prin care se Îndreaptă unele 
erori de lecțiune din volumul destinat prozei). 
Să recunoaștem că este un sumar pe care nu 
și-1 asumă decit edițiile de marcă. Nu-i deloc 
lucru ușor să te miști lntr-atlta materie și să-i 
dai, în final, cea mai desăvlrșită ordine I Și să 
nu uităm : cea mai mare parte a pieselor in­
cluse in acest volum sînt atribuite acum pentru 
intîla oară Iul Eminescu. Sînt in această carte, 
dacă am numărat exact, 600 fără unu de texte. 
Dintre acestea numai aproximativ 170 au mai 
fost republicate pină acum in volume sau in re­
viste. Am exclus din statistică reproducerile 
(curente In presa vremii) din : Telegraful, Pre­
sa, Vestea. Românul, Timpul, Le Journal de 
Buearest etc, care, cum bine observă Mircea 
Anghelescu (în Luceafărul, nr. trecut) demon­
strează că Eminescu făcuse din obscurul Curier 
de Iași („foaia vitelor de pripas" cum o carac­
terizase poetul după demisie) o publicație citită 
și luată în seamă Omul, cum zice vorba româ­
nească, sfințește totdeauna locul... și publicația 
la care lucrează.

2. Intre alte dificultăți pe care le-au avut de 
rezolvat editorii a fost mai ales aceea de a sta­
bili paternitatea eminesciană asupra unor texte, 
cu deosebire din Curierul de lași. Aceeași difi­
cultate îi va irttîmpina și cînd vor despuia pa­
ginile Timpului (unde s-au manifestat, sincro­
nic cu poetul, „redactori" precum Caragiale și 
Slavici !). Să nu scăpăm din vedere că nota, in­
formația de ziar este aproape totdeauna neutră 
din punct de vedere stilistic și apelul la așa nu­
mitele criterii interne de departajare se dove­
dește inoperant. O îndelungată și minuțioasă 
familiarizare a editorilor cu textul eminescian 
i-a ferit de a atribui poetului texte care nu-i 
aparțin ; unde au avut o cit de cită Îndoială au 

preferat să trimită textul la capitolul Cu pa­
ternitate incertă. Dacă au rămas, probabil, pe 
dinafară texte care au putut totuși fi scrise de 
Eminescu, avem însă convingerea că nimic din 
ceea ce i se atribuie nu a fost scris de altul.

De un interes deosebit, atit documentar cit 
șl interpretativ, sînt Comentariile, care, tipărite 
cu literă mică, se întind pe mai bine de 300 de 
pagini. Realizate cu o deosebită grijă față de 
adevăr, ele se constituie într-un veritabil în­
dreptar de lectură. Prin bogăția de informații, 
asociații și filiații stabilite aceste Comentarii ne 
oferă un vast tablou al evenimentelor și pro­
blemelor epocii, al modului cum erau acestea 
reflectate de publicistica vremii, atit româneas­
că, cit și străină. Trebuie sâ subliniem că ele 
amendează, de fiecare dată clnd este cazul, for­
mulări sau opinii ale poetului, stabilind, din per­
spectiva de înțelegere a timpului nostru, poziția 
cea dreaptă, expurgată de orice echivoc. Ziarele 
la care a colaborat sau a lucrat Eminescu, și 
Curierul de Iași, și Timpul, și celelalte au apar­
ținut unor partide sau grupări din vremurile 
acelea. Eminescu însă scria la ele privind mag­
ma umanității in macro și micro desfășurările 
ei din punctul zenitului Tributul acordat clipei 
era a doua sau a treia zi cenzurat de perspec­
tiva, singura dreaptă, a înțelegerii timpului is­
toric. între problematica din Memento mori $1 
cea din publicistica sa nu este deosebire decit 
de formulă și organizare. Prin mulțimea de date, 
uneori de-adreptul enciclopedice, autorul Ca­
me n tarii! or Întărește această afirmație. De ase­
menea. trebuie să evidențiem apelul care se 
face in aceste Cenentarii. ori de cite ori acesta 
este cu putință, la exegeza de pină acum a pu­
blicisticii eminesciene. Călinescu. Vianu. Per­
pessicius. Crețu. Murărașu și adțla alții sînt 
bine folosiți și citați. Cum spuneam la Început, 
realizarea acestui grandios volum se bazează 
pe integrarea critică a tuturor contribuțiilor de 
pină acum. Foarte interesante ilnt pentru au­
torul Comentariilor lecturile „In paralel a fe­
lului în care aceste știri sînt date in celelalte 
ziare ale vremii" și care demonstrează „In chipul 
cel mal limpede nota personală pe care o aduce 
Eminescu în selectarea semnificativă și In sin­
tetizarea rapidă și deslușită a informațiilor, fără 
a mai vorbi de particularitățile redactării...- 
(p. 539). N-avem loc aici pentru a transcrie 
foarte multe asemenea observații și sugestii de 
interpretare. Peste toate, un lucru desăvlrșit, de 
o nedezmințită responsabilitate.

3. Un edificiu nou se clădește adeseori pe ur­
mele și cu materialul preluat de la clădirea care 
l-a premers. Iată, 75 de ani ediția Scurtu (Mi­
nerva. 1905), lăudată și criticată, pe drept și pe 
nedrept, a stat la baza atitor exegeze emines­
ciene. Ea cuprindea activitatea publicistică a lui 
Eminescu pe care ne-o dezvăluie, la o scară im­
presionantă, volumul pe care-1 comentăm. Să 
fie de-acum refugiată ediția Scurtu numai in 
zona de interes al bibliofililor ? Nu credem. De 
altfel, editorii de astăzi ii aduc lui Scurtu un 
frumos elogiu : „Ne facem aici o datorie din a 
sublinia marele merit istoric pe care l-a avut 
In cultura noastră această ediție cuprinzătoa­
re..." (p. 50). Rămine mai Intii din această ediție 
impulsul care a călăuzit-o, acela de a ne des­
chide orizonturile spre un Eminescu integral, 
acela pe care nu vroiau să-l vadă un Maiorescu 
sau Ibrăileanu, dar U revendica de timpuriu un 
Nicolae lorga. Și mai rămine din această ediție, 
după părerea noastră Cuprinsul (analitic) pe 
care l-a făcut Ion Scurtu, incomparabil mal va­
loros decit prefața pe care a semnat-o. Mai rar 
o asemenea putere de a brevia clar, percutant, 
memorabil. Nu cunosc să fi fost subliniat pină 
acum acest merit. Din această ediție, editorii 
volumului IX preiau (critic și complefind cind 
este cazul) peste 120 de texte șî numai vreo 50 
din toti ceilalți editori ai lui Eminescu de pină 
astăzi. Este și acesta un merit care se adaugă 
la acela „istoric" pe care l-a avut această ediție 
în cultura noastră.

4. Din seria de Opere complete ale lui Mihai 
Eminescu planificată de Pernessicius in 20 de 
volume avem pînă astăzi 8 volume. Teatrul poe­
tului, al cărui loc a fost destinat în volumul 
VIII nu a apărut încă în această serie monu­
mentală. Este drent c$ această parte a operei 
poetului a fost editată in două volume la edi­
tura Minerva sub îngrijirea Aureliei Rusu Edi­
tura Academiei trebuie să grăbească demersu­
rile pentru ca dramaturgia eminesciană să apa­
ră în seria pe care o patronează cu atita res­
ponsabilitate. Este de altfel o datorie de onoare 
a tuturor, instituții și editori, ca prin unirea 
eforturilor și desoresurarea de orice orgolii mă­
runte. să grăbească încheierea ediției Eminescu. 
Cel care spunea cu un prilej că a citit „aproa­
pe tot ce s-a scris in românește", faot dovedit 
de exegeza eminesciană, trebuie la rîndu! lui să 
poată fi citit și înțeles, In carte întreaga, de tot 
poporul Iul si de toate limbile Dămîntulul. Prin 
Eminescu atit poporul român cit și umanitatea 
în lamura ei a dat o măsură de vîrf. El este 
printre aleșii lumii a căror oDeră sfidează cariul 
timpului, semnificația lor neistovîndu-se nicio­
dată, în nici un veac.

Gheorghe Suciu

aurel 
m.buricea

Mult mai puternică
Cerul râsfrint in lucruri 
calota de sare din lacuri albastra 
veșnicia întru ființa cuvintului

mult mai puternică decit noaptea 
apa ruginește în somn axa lumii 
și-n ginduri aud ruguri da lebede 
cind electronii unui crin negru 
sapa pirtii de zâpadâ eternă 
prin noaptea de bronz a negației 

coboară iama peste sentimente 
și cibernetica tăcerii 
deschide-n fulgere adiacenta 
fereastra lumii spre nadir.

Umbra unor drumuri
cohorta trădătoare 
Iară pulere se sting 
in focare de spaimă 
și toamna dansează 
pesta acest cosmos 
in nesfîrșil balans

și arborii lumii otund 
sorbind amiaza cu neiațhi 
□ u rămas fără spațiu

pădurea lovește 
cu cenușa caldă 
In zăpada eternă 
a luminii 
și satul adoarme 
in revolta iernii 

umbra unor drumuri

Crivățul singurătății
in fiecare sentiment 
se adăpostește 

o haită de lupi, 
crivâțul s:ngurâtâții orbește 

prin ninsoarea nopții 
Inocența 

desculță 
ca o fată orfană 

prin rochia de purpură 
zdrențuită 

cunoașterea și-a inRpI 
ghearele contemplative 

ale disperării de sine 
o, cum ne-am smulge din 

memoria acestui conflict 
intimplarea ride in hohote 

de spaimă 
la marginea grației 

arderi de tot 
fâră încetarea nimicului 
aici după cifra nouă 
ca'a lui nimeni 
opri’â e de la zidărie 
loatâ vremea negației 

rasa Iul nimeni 
oprită e de la zidire 
toată vremea negației.

Epos autumnal
Urmare din pag. 1

ierburile de toate neamurile, nu mai au loc In 
viață.

Toamna, cînd chica șl mătasea porumbului gf 
îngălbenesc, iar coroana florii soarelui începe ii 
ruginească, o lumină dulce și liniștitoare flu- 
tură-n aer, miresme puternice urcă-n vftzduh, 
țăranii au sufletul greu de Împliniri vi taie 
lumina cîmpiel cu pieptul astfel tne|t apațlul 
cimpenesc capătă dimensiunea de basrn, awtln- 
zîndu-se în sufletul nostru sub măreția opoeulul 
mioritic.

Congruența dintre baladă unda moartea e 
transformată în nuntă și gravura din cîmp unde 
sfîrșitul vieții plantelor se prelungește In săr­

PREZENȚE SCRIITORICEȘTI
Adunare omagialâ consacratâ 

centenarului Mihail Sadoveanu
Academia Republicii Socialiste România. Aca­

demia de științe sociale șl politice și Uniunea 
Scriitorilor organizează, marți 4 noiembrie 1980, 
orele 18, in sala Ateneului Român, o adunare 
omagială consacrată scriitorului MIHAIL SADO­
VEANU, cu prilejul centenarului nașterii sale.

Personalitatea marelui clasic al literaturii ro­
mâne va fi omagiată de : George Macovescu, 
președintele Uniunii Scriitorilor. Gheorghe 
Mlhoe, președintele Academiei R. S. România. 
Mihnea Gheorghiu, președintele Academiei de 
științe sociale și politice. Zoe Dumltrescu-Bușu- 
lenga, director al Institutului de istorie și teorie

A apârut 
ALMANAHUL COPIILOR '

• Așteptat către sflrșltul flecarul an cu 
interes, curiozitate și nu In ultimul rînd cu 
bucurie, „Almanahul copiilor" este de data 
aceasta pared mai ambițios, mai Împlinit, 
manifestlnd vizibil dorința de a se transforma 
dlntr-o publicație trecătoare Intr-o adevărată 
carte cu nimic mal prejos celor păstrate cu 
dragoste In rafturile bibliotecilor noastre. Un 
mic manual de morală, o „carte de Învăță­
tură", o antologie cuprinzătoare, un feeric 
spectacol de rafinament șl bun gust. Adre- 
8 in du-se, bineînțeles, celor mici. „Almana­
hul copiilor- are marele dar de a fi In egală 
măsură o tipăritură ce poate fi răsfoită cu 
folos șl de adulți. Nu numai pentru câ aceș­
tia ar găsi alej minunate poeme semnate da 
Nichlta Stăneseu, Marin Sorescu, George Al- 
boiu, Ana Blandians, Gheorghe Pituț, Radu 
Cârneci, Gheorghe Tomozei, Grigore Vleru, 
Florin Cosdnescu, Gheorghe Istrate, Mihal 
Neg ui eseu șl mul ți «iții, d pentru câ toate 
acestea precum șl povestirile lui Mircea 
Sântimbreanu. Const Georgescu, Vaslle 
Rebreanu, Călin Gruia, Alecu Pope vl ci. 
Fănuș Neagu, Luda Olteanu ș.a. refac pen­
tru o elipâ nostalgica fereastră a copilă­
riei. Deschis eu fragmente din Testamen­
ts marelui Arghezi. .Almanahul Copiilor" 
a făcut loc în paginile sale șl poeziilor, 
prozelor sdnnate de cel mai tineri con­
deieri. elevi care după ce au deprim tainele 
desenului Uterelor ori ale dtltulul Încearcă cu 
bune rezultate să pătrundă șl secretele scri­
sului. Ar mai fl de adăugat câ almanahul cu­
prinde bucă ti Inspirate de mari aniversări 
precum si atractive benzi desenate bazate pe 
scenarii semnate de Radu Tbeodoni, Mircea 
lCcu, Francisca Stoenescu.

Sadoveanu
Urmare di« pag. a 8-a

fltișam foloaselor civilizației modeme, prile­
juite de eilăiorla ta Otand* (Otaada).

Fată de alte con regie poporaniste, amtndoi 
•criitorli an manifestat o receptivitate mai sla­
bi ; afirmația poate fi extinsă asupra Întregii 
hieraturl ramlre p polone din perioada respec­
tivă. Si ml M celălalt, in ansamblul operei, 
au rărfrtnt destul de palid și cu multe rezerve 
ideea apoatotetnlnl ântelectnalilor ta lumea ru­
rali. Ccnvtnșl de supei km ltatea vieții si cultu­
rii ta imediata apropiere a naturii, nu mai pu­
teau accepta modificarea realităților patriarha­
le prin imixtiunea huninătorilor. De aceea, ta 
descrierea boierimii de la tară si a reprezen­
tanților bnerich. cărora le revenea virtual obli­
gația ridicării satului prin cultură, predomină 
notația realistă, critică : aspectele idllite sînt cu 
totul {relevante (Naptlle de Stexieae. Țăranii}. 
Rolul de Îndrumători ai țărănimii a tari pre­
luat, ta parte, de bitrtnii tnintoșL pierzfndn-si 
direcția Inițială. Mai numeroși decit la Reymont, 
ei exprimă înțelepciunea vremurilor de ahădată.

bătoarea rodului e cu atit mal semnificativă 
pentru noi, românii, cu dt Istoria a demonstrat 
că atit ritualul Inmormtntării dt șl calendarul 
folcloric al muncilor de peste an nu se intii— 
nesc decit la popoarele statornice.

Iarăși intrăm in toamnă, generoși *1 entu­
ziaști, acum, cind păsări melancolice curg nos­
talgic spre sud bătătorind văzduhul ca pe-o 
vatră de parcă ar purta pe aripi țări ori sanc­
tuare dacice de piatră. Acum, cind Începe zodia 
roadelor și a lecturii In propriul suflet cu di­
mineți răcoroase și amurguri suave, cînd soarele 
Intlrzie deasupra silozurilor, luminindu-le ca pe 
niște catedrale si-n cămările patriei intră toam­
na iluminînd imens cit o epocă istorică în care 
a trăit și domnit un voievod cu inimă de aur. 

literară „O. Călineacu*, Profira Sadoveanu, 
membri a Uniunii Scriitorilor. Ion Vlad, rector 
al Universității Babeș-BoȚyal din Cluj-Napoca. 
Constantin Ctopraga, profesor la universitatea 
„Alexandru Ioan Cuza" din Iași, Mircea Tomuș, 
redact» $ef al revistei „Transilvania", Fănuș 
Neagu, membru al Uniunii Scriitorilor. Alexan­
dru Bălăci, profesor la Universitatea din Bucu­
rești.

Urmează un recital de texte din opera sado- 
venianâ și de texte originale Închinate marelui 
scriitor, susținut de Dina Cocea si Irina lUchl- 
teann-SIrianu, artiste emerite, actorii Gheorghe 
Cozorici si Val Săndnlesco.

Adunarea omagială se va încheia printr-un re­
cital al corului ..Madrigal", sub bagheta dirijo­
rului Marin Constantin.

De pe acest afiș nu poate desigur să hp- 
■eascâ editorul ; ASOCIAJIA SCRTITORTLOR 
DIN BUCUREȘTI șl nld numele acelora ear® 
s-au străduit să ne dăruiască această carte 
fă ci nd o adevărată risipi de talent și de 
imaginație : scriitorul Mircea Micu, redacto­
rul responsabil al Almanahului șl graflda- 
nui Mihal Cărei o g.

și Reymont
constituind solide puncte de referință în ede­
nica .utopie" sadoveniană.

Evident, comparațiile ar putea continua pe un 
itinerar mu altuL dar. pe măsură ce ne Înde­
părtăm de contextul ideologiei poporaniste, 
cristalizate sistematic pe fondul mai larg a) 
simpatiei populiste pentru țărănime, expresivi­
tatea și volumul similitudinilor se împuținează 
treptat, cedind terenul accidentalului nesemni­
ficativ si trăsăturilor diferențiale (romanele is­
torice Anal 17*1 de Reymont șl Neamul Șoi- 
mir^tilar, Frații Jderi, Nicoară Potcoavă ș.a. 
de Sadoveanu). Intr-adevăr, nutrite o vreme de 
aceleași fertilizante îndemnuri poporaniste a- 
dăugite cu infiltrații simboliste și naturaliste, 
drumurile creației se var despărți categoric și 
datorită transformărilor istorice. „Fiul pămln- 
tului" polonez moare In 1925, tot mai decon­
certat de capcanele derutante ale teozofiei 
(Vampirul. Prințesa, Răscoala), Iar prozatorul 
român in 1961. punctlnd în timp o diferență 
apreciabilă. 36 de ani. in care a evoluat, se în­
țelege. spre alte limanuri estetice. întrerupem, 
prin urmare, aici seria apropierilor, lăslnd-o 
deschisă oricăror completări, chiar dacă cineva, 
superi nd că excursul comparatist nu-și poate 
justifica oportunitatea numai prin sine, se va 
Întreba contrariat la ce bun, atunci, tcută os­
teneala ? Analogiile semnalate. le-am dorit 
printre cele mal însemnate, se întemeiază, așa­
dar. pe realitățile social-cui tu rale asemănătoa­
re si pe Înrudirii^ temperamentelor artistice. 
In-.crferz.te în demonstrație ;’U deosebirile spe­
cifice, asupra cărora n-am simțit nevoia să mai 
insistăm, paralelismele de felul celor Înregis­
trate exclud posibilitatea vreunei Influențe ne­
mijlocite și susțin originalitatea neîncălcată a 
celor doi creatori de valoare universală. Veri­
fică, In același timp, șl confirmă ori nu exege­
zele anterioare , contribuind astfel la o mai 
nuanțată definire a personalităților artistice, pe 
care le plasează In zone de cultură mai cu­
prinzătoare. In asemenea condiții, întrebarea 
dacă Sadoveanu a cunoscut Țăranii lui Rcy- 
mont — aceasta se putea întlmpla abia după 
1925—1926, în traducere franceză, deși auzise 
sigur de el In 1924. cînd 1 s-a acordat Premiul 
Nobel — nu mai contează.
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UN SECOL
DE GLORIE

ihail Sadoveanu. gefiiâJul no « «agi­
lor de li a cărui J-a- -'CUI* *•
sut> de «ni — prunul -i’cxx u» ■» 
sadoveniene — e*i£ iar* ik_i..ta *• 

tăgadă, dintre toți scriitorii rentam duze: * «- - 
tem por an L cel care tasosA d» rea tata taCR* 
recunoaștere |i preț^re tstanMtaaatat. fitert 
mărturie acestei aiirnuit* taBVtaB BBBB*f taa lu­
crările acestuia, care au . __ _ '
in peste 250 edi’Ji apărute la *d.ten 4e 
Riu din aproape ta de Uu1 *» *f ttofî* .v — ■■ 
tele. tie in volume indi «tastat, fie la ataBarw 
sele antologi: de pn«* wtaaoeata * «w» 
creația lui Sado*.câtta rvj 
lej. una din pieîrta* 4r 
mărturie afirmației 
tiile lui Index TraaaMan 
blicație anuală de x ir teza a^iprs. r-^dacwM rt 
difuzării cărții In taase. edr&ată de VKISCO 
care demonstrează elocvent eL voăimei* 
doveanu a-au tradus *t se nadac «nr-«e 
de ediții si in tiraje cu nimic mf« ? îoa. • 
lor celorlalți mari prccaton ax toera> .-r . 
versale.

Iată ce mărturisea crTkal S3erar_ >t 
Gambi. in prefața aoiunwjha PaiLrtîBfi 
rulai Ghearghiță. arrtrrr ix asai uta 
Filo d'erba a hn Edutaal 
..Sadovrana, h frt ta 
Eminrsca si Cmaeă. a 
prime ma<tstraj taa ce 
mai specific si 
descrierilor si petsaieiar «tac 
malic care, a patern «W b 
rățit literatura —iirruii Na 
că străinul care *arv«ăe să — 
mânnlai trebuie să tare—* cu 
tui Sadaveaaa mai taam 
Si istoria Bamiaiei. Din 
pulsează viata —ai 
sănătos si vtrfl. un 
calitate...".

Vom rvoroduee •! mă: 
cialîtate al rmoțcztrt mbftcwCi: 
Saturday Review, care ranac 
rrile lai Sadoveaau 
ria unui popor p—m 
nilor mai eoasănaăi 
turii deeit prin date

Nimic sia: adevărul tacă 
voanu a fost in’.iuî d 
nostru care au răci cfc 
mile cititorilor <fc= rtrâ* 
vestirile *a~? as 
este Balta<w! - 
țări In B ediții 
Neamul Saimăn 
tarul literaîva 
ma dată iz Ca Iert* • 
V NES CO. colecta de 
giu intemațaoRal car 
crările cele nai vitaraaai 
mai reprezentativi 
tui for interna o— 
In felul acesta, roe 
zat la loc de noxa» 
Giacomo Leonartfe. T 
leslaw Prun c ** 
ai Premiului Sobei sa 
premii in terna Docile 
tul este cu atit maa ■ 
a fost editat ta arai 
franceză (Ia Par±< rfî tf li 
Londra).

Criticul 1 
franceză ■ 
care trece In i ia mii 
ficative din 
legătură ora 
portante dm 
tru. evenu— 
turii și De enre 
ențat. Studiul tac Ahruh— ta 
de a-1 ajuta De taBB 
liarizat cu per—hi 
operele acestora, să 
sul profund al ooem hr: 
fere aceciua Jocul tir cut ei 
soslnță In codrul UKikai 
universale. .Furt* — ■ 
litate a —vetaMI led 1 
vrea s-o emit, cu anexe 
prea exact si pm 
un actor sa 
Nimeni na 
acest lucru 
artrita so va latart tata o 
vingr. ei panedim 
ascultat Aaa eata 
fata Iul eiiltart 
așteptare—".

Operele hii Mtaail 
în tonte țănle socii 
următori eliberării în tatate tata 
numărul ir cicat a
este deosebit de mart Au cax^l 
Sovietice, unde au văzut ta»na tirsorz— =*= 
puțin de ta cita aie operexr tai Si 
cifra aceasta trxfaxzind atft u aAa.m-.Je 
rusă, cit si pe cele rea’oate ta jmtejr 
lor repubUciior uni mie ■■ «teoatart.

Nu mai puțin cnpreofxiacî* es^e K

hi

■■t

±C*

REVISTA STRÂINÂ
• BEV1STA ■BÎTAN1CA

nb titlul „Preoerfjmeie 
de tip noo, sodatist". w 
realităplor României 
tovarâfultxl NteolM CM ol 
pagini a revirtel precum lț 
pentru dezvoltarea eeraoaeA. ■ 
țârii noastre. artictKMi. m;—m 
det. subHmaxl podțta nrtfM^ a 
blemele d« poflucâ extern* en 
politicii Interne te ertral e*rM 
de largi Ubertâțl erv-w. na» '* 
festatâ de «tat penrra ritaearan 
lui material «1 wtdtaal ai »
ful dedicat eulmrti a^e^n Ml 
„Tnti^un momefit e4nd trt.*1
greu tovltâ de prețuri rttam» « *• 
ti torului, «te pArtn «* 
maeerlnele de rârp rear 
Numite -kbrârît-. aewre 
ti meni îrr-presrxia 
ieftine, cârti de î 
aortiment d‘
• PBINTOB te *«

împlinirea a ta pruauXa
stat dar eeutn nomârt u
conferința ținotâ reeem ia Biblioteca română (ta 
Roma de ptofenorrti a_an"Bppo CaieUnol en tema 
„Dacii la Roma*. Ca aeeiart prilej a foat oream- 
zatâ expoziția Msec" H ■ foat prezentat
filmul documentar teBest neaimienmlal roman de 
la AdamcHfL

II =n Mi

• „IjtTOMl'S* — revMl betatafi* de atudil latine 
a publicat articolul _Onbxaua daro-|etâ* în care, 
pe bțza mărturiilor istoriei ae vorbește despre pu­
ternica forță statali a daro-jețflcr de sub condu­
cerea Iul Burebtsta. nean mal Mne de două milenii. 
In articol se subtinfax* eâ _daeo-geti1 constituiau 
aceea țl ramară a unul popor eare owpa In anti­
chitate un teritoriu muît mrt mare derit al Româ­
niei de ari". După ee prezintă momente ale evolu­
ție! civilizației daco-ge(llnr. războmele daco-romane 
precum si cucerirea Dariri de eftre armatele lui 
Traian, articolul subliniază fxptul ei „poporul dsc 
a supraviețuit luptelor înverșunate-. aNăugtnd că 
poporul romăn t-a năsrot din ..slznUoza care a 
avut loe Intre cele două elritizații".

tarta» CtaBr ar ta»m> • a 4

_*eT&£sâ a s descre prvMbCj-asea teanâni
na* zoi oorratn de sari~xre a reieoreicr rwatrnente 
a * riraomior.
• scKirroBVTxi cbh jan k<hak ratarot te 

lttl). președintele rmata <ct viat fie? tihodonri
-a fort atribuit în acest an de Artist na­

țional. Debutlnd în lttl eu un rohrtn de poeme. 
Jan Kozak $l-a clztigat popularitatea al rerunoaș- 
terea cititorilor. n».ai ru teamă prin povestirile «1 
nuvelele sale care dearrla cu deosebit simț rea­
list fi cu veracitate ps!hcto<lcă zațul eeteoalovac 
din deceniile de dună Eliberare (^Mariana Rad- 
vakova", nuvele, lStt ..Sflntul Mihail". romM 
1971). Alte opere în proră ale iui Jan Kozak sînt 
inspirate de poezia tai galet autorul fiind un bun 
cunoscător al naturii șl un mare Iubitor al eL 
(..Vînător In Taiga". l*7î. „Calul alb", 1TTÎ).
• La SFÎRȘITL'L verii a foeî redeschis parțial 1a 

Toulouse, după patru ani de restaurare. Muzeul de 
srulpturfl medievala, unul din cele mal importante 
Instituții din lume care adăpostește opere de acest 
gen. Muzeul din Toulouse păstrează o colecție tie 
picturi aparțlntnd Iul Murillo. Van Dyck și Rubens, 
în lfifli urmeazâ să primească vizitatori și alte sAH 
ale muzeului în care vor fi expuse sculpturi din

Luceafărul
Revistă editată de

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMANIA

SADOVEANU SI
1

m Mat soMrtmrt «a taredîter a £tat

ăaO *■ fSrttartOM *£tasatA DepAștraa

fi colecții de pacturAperioada r 
XTT—XVT
• .COCrttaONATE- este trtln! MbăW wtertB «

Mxe Bnriacs-a. tînâră portă eacv ri-
îa tMiinii ani printr-o pcczse Lacome*, dev- 

<9Mrt eu grcerosiate măritor teme ai- porrtoi d« 
-Opcaci pentru adevăr, dar adapeazS-I la per- 

■:*» tMstrâ. Si vi fle pe mAsorâ". aerte poeca 
mrt. eu ua o^nmism caract eristic namtor serHenri 
ț» sâ-b dezvăluie întotdeauna pra^na sa gS&-
Brre. propriu) iâu ..chip", propriile sale ■nrt^sre. 
Terivte jrreferate ale Borisovri gbseae sub triZsnlt 
«JsM S ^Poema meeameâ- o formă «aasae*
enertxgâîoare Julie LM2" este o imnțjnnam poem 
deOca: Elenei Vapțarova. marna a c*roi î*u a

* epoca”. ..Poema mecanică-. ikjatniU d* to- 
pe.aaliul J«a permiteți ea via^MMerâ ta Oe de- 
pajtru umanism, un apel adresat omului de a aa 
m lăsa acaparat de „pasiune meeasticâ", da a na 
accepta ..automatizarea glndlrti”
• S EDITVRA ..GaUlmard”. colecția _La Ptefadr" 

a apăru: pr.rr.ul volum din seria de opere eociplete 
V- Corneille. Această nouă ediție. îatrWtf rt 
adnotată de Georges Couton. cuprinde toate, aole- 
rtie toi Corneille prezentate în erdtee emdstoale*. 
Cwa ce dă o notă originală ediției me faptul că 
prim*)* «crieri, inclusiv capodopera ..Le Cd- sînt 
prezentate In veni up ea ediției originale, adie* fo- 
kiicjM textul pe care l-au jucat acwrti vrema ia 
primele reprezentații sie pieselor. Acest volmn este 
eotnpietat cu o introducere, o- cronologie a operei 
M Corueine. cronologia teatrului precum șt nota 
MbHngrafice fl iconografice.
• ÎN COLECȚIA Cahlers du Cinema (Ed. Gal­

ii mardi a apărut lucrarea ..Oeuvres Cteematogra- 
fiques* a lui Jean Glono (dispărut în liTt). care 
eunrinde swierl necunoscute de cinefili fi care se 
vădește a fl una dintre cele mal variate șl mai bo­
gate o o ere pe care le-a putut da un acrtltor de im- 
Dort an ța sa. Lucrarea oferă o oglindă a evoluției 
lui Glono ea scenarist In perioada lin 1SM. Cea 
mal mare parte din scenarii (care nu au foat fo-

. losite niciodată pentru turnarea vreunul film) M 
oferă prllelul unei mal bune cunoașteri a măies­
triei șl fanteziei Iul Glono. despre care Francați 
Truffaut scria In 1858, referindu-se la „L'Eau vlve" : 
„Giono este scriitorul care ar putea aduce a pre­
țioasă contribuția cinematografului de azi".

Redactor țel:
Nicolae Dan Fruntelată. 

Minai Ungheanu (redactor set 
adjunct), Teodor Bolț (secretar

responsabil de redacție)

REYMONT
cîteva mal semnificative, unele de ordin gene­
ral, in nădejdea că cercetările ulterioare se vor 
extinde și asupra altor aspecte analitic aju­
tătoare. $i Sadoveanu și Reymont acordă o a- 
tenție de prim plan naturii investite cu multiple 
și însemnate rosturi conceptual-narative; de­
pășind, așadar, copios decora tivita tea necesară 
angrenajelor epice. Varietatea, numărul și vasti­
tatea prezențelor naturii, directe sau mijlocite, 
sint intr-adevăr impresionante, participînd masiv 
și deseori hotărâtor la toate nivelele intrigii — 
ideatic, faptic și semnificant; Țăranii reymon- 
tieni, de pildă, sau Nada florilor, Creanga de 
aor. Nopfile de Sinziene, Țara de dincolo de 
nepară. Baltagul. împărăția apelor și multe al­
tele de M. Sadoveanu. Asemănările ipostazelor 
infâțișate sint intr-adevăr izbitoare. Cadrul 
natural se află intr-o continuă și neîngrădită 
extensiune, Incorporind treptat Întregul cosmos, 
organic și anorganic, cu care se identifică în 
in cele din urmă. Apartenența la această uni­
tate existențială de maximă generalitate impune 
consonant copleșitoarea impresie de durabilita­
te fără limite in timp și spațiu,' și de atot­
puternicie care, la rândul lor, transmit atribute 
corespunzătoare regnurilor vegetal, animalier 
și mineral. Veșnicia absolută a timpului și imen­
sitatea nemărginită a spațiilor cosmice se con­
jugă la cei doi prozatori cu un acut simț al 
perisabilității perceptibil in formele concrete, 
relative, ale existenței — consecuția zilelor sl 
a nopților, a săptăminilor, lunilor șl anilor, a 
virstelor și a generațiilor, a evenimențialului is­
toric și natural Intr-un cuvînt, a vieții și a 
morții ea suport generator al schimbărilor de 
hune. în această totalitate ontologică este inte­
grat fără siluiri și omul considerat ca parte al- 
cătuitoare.

Conviețuirea lntr-un univers monumental, șl 
solemn guvernat de imanențe stih lin ice și Im­
penetrabile. presupune capacități de pliere ne- 

„di ne ritmurile vieții la scară cosmică. 
Df SHpnșmia fatâlirti *1 indifweuța âta- 

a închinț*ț rurala față de loviturile 
cu potențări maximale pe linia re- 

^cetemărilor religioase. Aceeași este și sursa 
erata. njeratUm gesticular cu care țăranul sa- 
oavemjui £ eel reymontian ișl oficiază unele 
lafirtHtrl campestre. Distrugerea ecbilihrelor 
lrfcdntnite este pedepsită prompt, vinovății fiind 
riimînați fără cruțare de proorii semenL Pădurii 
ameaintate cu tăierea din Nopțile de Sinziene 

Țăraaij li vin in ajutor oamenii locului in 
a.«a.i(ă cu celelalte vietăți, alungind pe ino- 
pertuni. Fiindcă Intre regnuri s-au statornicit 
iețâruri ancestrale de interdependență, a căror 
rapere pro» oară suferințe și moarte. Desprinsă 
a* cadrul natural ființa se ofilește si piere, 
episodul tragic revendicând neîntârziat întoarce­
rea rare locul de baștină, terapia in mijlocul 
naturii (nuvelele Fiu de nobil de Reymont, ori 
pcv«tirile Im Crsu și Peirea străinul de Sa­
doveanu). Sint motive care fundamentează în 
literatura celor doi creatori autarhia civilizației 
arhaice ti interdicția oricărei schimbări venite 

exte-tor.
Relația dintre ființa umană și natură mai are 

n alte Întemeieri. Pe treapta emoțională, 
țăranul isi Intuiește Înrudirea cu ambientalul 
nanxraL Pentru că plantele, animalele si chiar 
IcrâseSe geologice iși au o viată a lor, capacități 
mai mici sau mai mari de a reacționa in felul 
lor la stimuli! dinafară. Vaierul copacilor tăiați 
C’.n lănaii și Nopțile de Sinziene este simțit 
d? iîîciii ca o durere fizică ce le susține vio­
lența im potrivirii cu riscul vieții Ia riadul ei.

pădurea li hrănește, apără și alină zbuciumul 
celui aflat în nenorocire. Sentimentul înfrățirii 
universale apare mai evident la ființele vil. 
între om și animalele domestice, deseori și cele 
sălbatice, se instalează o trainică solidaritate 
nelimpezită prin conștientizare. Spaima viețui­
toarelor care presimt moartea lui Ambrozie din 
TașUle blajinilor amintește ilustrativ de jalea 
și groaza firii întregi la săvîrșirea dintre cei vii 
a bătrînului Boryna din Țăranii. întreaga na­
tură este astfel umanizată stăruitor , fiecare 
componentă fiind înzestrată de pl&smuitor cu 
sensibilitate și suflet. Din aceste temeiuri și 
panteiste cresc posibilitățile fuziunii depline, 
pînă la contopire, între formele existențiale. 
Fuziune evidențiată, printre altele, și de va­
lențele umane ale elementelor de peisaj în­
deosebi în tihna amurgurilor de toamnă și in 
tăcerea nopților cu lună, în răbufnirile ,,eveni­
mente lor “ meteorologice, adevărate spectacole 
de dimensiuni uriașe, și prin moarte.

Asemenea modalități de a conceuc șl descrie 
natuia în multe proze ale celor doi scriitori iși 
trag originea și din curentele literare ale epocii. 
Explicațiile, complexe, trimit în linie dreaptă 
spre constituentele ideologiei poporaniste — rolul 
preponderent al țărănimii, puritatea satului ar­
haic, plenitudinea tipurilor umane în sinul na­
turii mame, legătura cu pămîntul etc. — an- 
trenînd însă complementar și unele prescripții 
ale poeticilor simbolistă și naturalistă. însoțite 
permanent de incongruențe neesențiale care în­
tăresc specificitatea operelor, similitudini’e de 
substanță menționate, se mal pot adăuga și al­
tele, indică punțile care îngăduie relationări in­
teresante între literatura sadoveniană și cea- a 
lui Reymont.

Sînt însă destule situații în care deosebirile 
în considerarea naturii avansează spre planuri­
le care imprimă notele distinctive ; alături de 
teme, motive, episodică, onomastică și încărcă­
tură cutumieră care asamblează realitățile altui 
meridian geografic. Suporturile teoretice De care 
se intemeiează melancolia peisajului de exem­
plu. Cercetări anterioare încearcă să demonstre­
ze că aura moleșitoare, acea mihnire medita­
tivă brăzdată de doruri nelămurite a întinderi­
lor fără sfîrșit, în cazul lui Sadoveanu, provine 
din sentimentul trecutului împletit cu cel al 
naturii (G. Ibrălleanu, M. Ralea ș.a.) sau din 
nostalgia arheului originar (Al. Paleologu), la 
care alăturăm nostalgia infinitului spațial și va­
gul subconștientului afectiv — toate grefate pe 
o romantică predispoziție temperamentală fa- 
vorizantă. Valabila în întregime și pentru Rey- 
mont, argumentația sporește în complexitate la 
cel din urmă, accentuind explicativ asupra că­
lătoriei spiritului prin reîncarnare. Condamnat 
să parcurgă toate formele existenței materiale, 
conform metempsihozei indiene, sufletul, in 
drumu-i ascendent spre divinitatea care l-a e- 
manat, simte un dor indicibil cu dublă direcție 
spre avatarurile trecute și viitoare. Se înțelege, 
inserțiile de acest fel, certificate de speculații­
le oculte, nu sînt constante, subțiindu-se Dină 
la dispariție în capodoperele realiste. Alături de 
ceilalți factori șl procedee tehnice, germinează 
din subtextul intențional acea cuceritoare poezie 
a naturii, sugerată pregnant și prin ritualizarea 
curgerii stilistice. Sub acest aspect, clasicul ro­
mân pare mai grav, sugerînd cu mai multă pu­
tere valorile de fond, decît cel polonez care-1 
întrece în bogăția expresiei mai netezite, mal 
apropiate de ludicul simbolist.

Din arsenalul teoretic poporanist descinde și 
ideea antiurbanismului care, mai* ales în țările 
cu o economie pronunțat agrară din centrul și 
răsăritul Europei, a influențat cîteva decenii la 
rind o literatură relativ întinsă. Urbea — focar 
de infecție sau gol existențial, patologicul ere­
ditar, prostituția, promiscuitatea socială, domi­
narea instinctelor etc. reprezintă tot atîtea tra­
see tematice care transfigurează atitudinea față 
de orașul capitalist, folosind preferențial ten­
tele dure și întunecate ale poeticii naturaliste. 
Neuniformă In timp șl inegală în suprafață $1 
profunzime, repudierea civilizației mașiniste 
este de domeniul evidenței și în creația lui 
Reymont și Sadoveanu. Identice în premisele 
ideologice, imaginile realizate în cimpul artei 
se deosebesc considerabil prin intensitatea, di­
versitatea și rotunjimea contururilor. Reymont 
Iși exprimă împotrivirea mai limpede și mai 
direct, în forme mai aspre, crispate chiar, câte­
odată aproape publicistice .Loc al prăbușirilor 
morale (romanul Comedianta — Frămintărl. 
nuvela Fin de nobili), orașul în general evo­
luează primejdios spre urbea industrială (ro­
manul Pămîntul făgăduinței), adevărată sodo- 
mă din care omul contaminat aspiră zadarnic 
să se salveze in sînul naturii (Pămîntul făgă­
duinței, povestirea într-o zi) care, edenic, reia 
totul în stăpînire (nuvela Cimitirul). Sadovea­
nu, în schimb, este mai sobru și mai învăluit, 
cu mai mare grijă pentru elaborarea artistică. 
In Nada florilor, Creanga de aur sau în Nop­
țile de Sinziene inserțiile antiurbaniste se păs­
trează în straturile secundare ale narațiunii, 
prezența lor, sesizabilă, fiind mai difuză. Sub­
liniate prin efecte de artă, cresc în volum și 
importanță in cărțile 1° care se descrie atmos­
fera paralizantă a tîrgurilor provinciale (Locul 
unde nu s-a întimplat nimic, Floare ofilită. 
Apa morților, Însemnările lui Neculal Manea 
ș.a.J. Fapt care nu exclude unele ezitări in in-
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sport Cei ce smulg
limbile clopoțeilor

am văzut Ia Constanta cL Marea si-a 
stins luminările verzi Ard înalte, avmd 
cr?pt bulb vifore lunecate din Ca ucaz 
in dedesubtul de templu Întunecai al 
iar ea spic țipetele speriate fi înăbușite 

ale pescărușilor, doar luminări albe. Intrăm in 
tareML. De altminteri fi vinul a luat culcarea pe­
talei de stinjeneL Intre coastele butoiului, mima 
hu tinje^e după scorțișoară și povești care nu 
cresc in cxncelana profesorilor. Adunată in jurul 
focului di" vatră, odaia mea e acum un «in dez­
golit te ora spargerii trandafirilor. Dincolo de 
g*^m time vtr.tul frunzele dau ocol pereților 
caunnd pașii inginărilcr petrecute In iulie, in 

pitici sar intr-un oidor ca să-și scoată apa 
viselor din urechi. Ar trebui deci, că fin blind, 
amețit de vrăji sr.cnrate (ta lemnul grlnzikr și 
plm de gindun bune de pus pe rană căpătată din 
dragoste. Dar txifr.ru Zilei de duminică vine 
și-mi bea hniștea. Si mă pomenesc fluierând în 
ciupercile rresrme pe c-r.îura de sirmă ghimpată 
tador.jurtnd pântecele lunii.

Șt ma Închin in fata lupoaicelor care spun că 
ta diviziz B se poartă an fotbal mai limpede și 
mai furtunos decît in primul pluton. în cele trei 
seni ale diviziei B. șapte echipe se bat pe viață 
și pe moarte pentru a zui peretele prăpastiei pe 
stânca Ințimfăril unde vine oceanul să-și scarpi- 
ne ceafa, să-și însorească delfinii. In același 
timp, in divizia A, opt echipe adună mărunțiș 
pentru liturghie, cumpără strigoi cu fluier in 
gură și toarnă păcură in cișmele adversarilor ca 

nu se prăvălească sub prag, de unde — vezi 
Rapid, F.C. Bihor, F.C.M. Reșița, Gloria Buzău 
etc. — nu mai revii in lumină decît după ani 
grei de chin și de carne ruptă din tine si aruncată 
jigăniilor. Uitați-vă, cei veniți din B, Hunedoara, 
Brașovul și Pro greșul-Vulcan dansează pe umerii 
încinși de febră ai celor ce ni se păreau tâlhari 
de zodii sau invincibilele noastre corăbii.

Pentru că divizia B are gură largă, dinți pu­

ternici și nămol negru pentru toate cobrei ne Ie 
roze, divizia A umblă cu fierturi otrăvite : cher­
meze. aranjori tombole, studenti care n-au 
terminat liceul gradați care n-au forțat in viața 
lor trecerea unui riu, ci doar ușa vreunei 
cârciumi colivii cu păsări exotice, damigene, cal 
de laur arătați pe gorgane și tot ce nu vă trece 
prin cap. In divizia A șmecherii nu stau nici­
odată cu genunchii la gură, fiindcă și-ar șterpeli 
singur vreun m mai dosnic și l-ar ascunde să nu 
mai dea nimeni de eL Nici eu. chiar. L-ați vă­
zul duminică, pe arbitrul Ion Iuga cum smulgea 
limba clopoțeilor de argint din tinerețea Piteștiu- 
lui ? Răsfățat de ziariști pe cînd n-avea năravuri 
fi avea obraz și-i mai era rușine de lume și 
frică de mere degerate. Igna a ajuns azi să-și 
asmuță câinii si bursucii împotriva cui nu-1 cre­
de luceafăr sau nu-i așterne busuioc și floare de 
lucernă in așternut. O dată l-am scuzat, spu- 
nindu-mi că fiecare om are căderi, a doua oară 
mi-am închipuit că i-or fi intrat zori albe sub 
pleoapă, a treia oară că i s-o fi înecat luntrea 
in Bega. dar acum, după ce i-a refuzat Argeșu­
lui, în partida cu Dinamo două lovituri de la 
11 metri („au fost două faulturi — rupere de 
grindină, nici-un începător nu ne-ar fl iertat*' 
declară dinamoviștii) e razul să-i arătăm drumul 
spre stafia diviziei C. MȘi-a luat-o-n cap in chip 
de-a dreptul scandalos, zic cei de la federația 
de fotbal, e singurul arbitru care-și desconsideră 
total colegii de la tușă, trecînd cu nepăsare peste 
semnalizările lor“. Dacă-i așa, scoatețl-I din 
ramă și comandați o ploaie care să-i șteargă ur­
mele. Legea toamnei, vărsîndu-și visele, amurgul 
și greșelile în palmele iernii, cuprinde în litera 
ei și blestemul despărțirii de cei ce ne mint și 
ne strică sărbătorile. Avem dreptul, măcar prin 
număr, să fim mai îngîmfați ca ei.

Fănu; Neagu
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