SALA DC ISCTVHA

CULTIVAREA
CLASICILOR

lasic este scriitorul pe

‘ care scoala 1 ofera
drept model. Clasiciza-

rea nu aduce insa n-
totdeauna si un spor de cunoas-
tere. Intrarea in manuale Tn-
seamna pentru multi scriitori Tn-
ceputul unui sfirsit. Cunoscuti
mai ales prin citeva texte alese,
fragmentati prin aceasta selectie,
redusi la un contact care rare-
ori mai ajunge a da imaginea
ntregului unei opere ei trebuie
sa astepte de multe ori fericita
Tmprejurare a regenerarii lor.
Pina la primul razboi mondial
si chiar pina la cel de al doilea
situatia clasicilor literaturii ro-
mane era alta. Volumul 9 din
operele lui lIbraileanu ne arata
ca Mihai Eminescu era predat
pe la 1910 studentilor intr-un nu-
mar de ore in care intra astazi
de multe ori zece scriitori.
Ibraileanu venea dintr-o gene-
ratie care diviniza pe Eminescu
si In plus literatura romana n-a-
vea anvergura pe care a capa-
tat-o mai tirziu. Operele care au
aparut Tntre 1900 si 1920 au cla-
slcizat numerosi scriitori. Peri-
oada interbelica apreciata una-
nim ca una din cele mai fecun-
de si mai realizate valoric a spo-
rit si ea numarul autorilor cu
drept la atentia scolii. Cei clasi-
cizati sint mai multi. Rivna isto-
ricilor literari ne-® restituit si pe
scriitorii  prepasoptisti. litera-
tura romana contemporana ne-a
daruit si ea citeva opere sl citiva
scriitori demni de a figura in
manuaiul ideal de literatura ro-
mana. Dupa opinii care capata
drept de cetate, actuala epoca
literara se poate compara cu cea
interbelica. Chiar daca n-are a-
vantajul perspectivei pe care-1
aduce timpul, operatie de viitor,
aceasta opinie traduce un senti-
ment apreciativ care nu poate fi
neglijat. Mai mult decit atit isto-
ricii si_criticii literari largesc
fruntariile literaturii romane in-
tr-o directie pind acum expediata
in termeni de catalog bibliogra-
fic . Literatura veche. Se desco-
pera aici un mare secol literar
cu drept de a figura la loc de
cinste in istoria literaturii ro-
mane alaturi de jpoca Junimii
sau perioada interbelica. Valori
multiple sint scoase la lumina
din asazisa literatura de molifte
si bucoavne. O istorie a litera-
turii romane aratd astazi altfel
nu numai prin adaugirea contri-
butiilor contemporane :1 si prin
cucerirea unor teritorii crezute
pind acum aride si in afara lite-
raturii. Zestrea clasica a litera-
turii romane este deci aprecia-
bilda si nu se mai reduce la auto-
rii Junimii asa cum ani de zile
aproape pina n anii 40 au fa-
cut-o manualele scolare de sursa
maloresciana, precumpanitoare
in Tnvatamintul romanesc. Ma-
cedonski a intrat foarte tirziu
in aceste manuale, mai tirziu
decit literatura romana veche pe
care osirdia eleganta a Ilui N.
Cartojan a impus-o si Tnvata-
mintului mediu, nu numai celui
universitar. Nenumarate cauze
au dus la aceastd cunoastere
prelungit partiala. Nu intra aici
in joc doar factori strict estetici.
Manualele care au format doua
mari generatii literare de inte-
lectuali si  scriitori, generatia

REFLEX

1880 sl 1900, au fost alcatuite la
Bucuresti si au avut firesc punc-
tul de plecare in impunatoarea
pleiada a Convorbirilor literare.
I-a fost anexata mai tirziu si nu
fara eforturi generatia pasop-
tista. Odata cu Unirea din 1918
s-a realizat nu numai o unire
politica ci si cea culturala. Ele-
mente pregatitoare existau di-
nainte vreme prin intrarea In
marele circuit literar al lui Sla-
vici sau G. Cosbuc, prin Societa-
tea Academica romana, etc dar
de acum Tnainte forta creatoare
a ntregii literaturi romane spo-
reste Intrind Tntr-o faza de pleni-
tudine. Fuziunea nu s-a facut
fara anume inertii literare Pro-
za transilvanenilor ale carei ca-
litati de constructie si creatie
sint  unanim  recunoscute mai
este privita si astazi cu reticente
din ’pricina limbajului ei frust.
G. Cadlinescu avea insa despre
creatia celor de peste munti o alta
parere : el 1i considera ,vatra-
literaturii romane si proiectase
in istoria sa literara o harta a
originii creatorilor pentru a sem-
nala grafic si statistic densitatea
si import-nta creatorilor transil-
vaneni in literatura romana. Is-
toria lui literara este de altfel
prima tentativa de a cuprinde
integral pe toti creatorii mari si
mici de literatura romana de-a
lungul timpului, prima tentativa
memorabila de a ctllitliva plenar
clasicitatea marilor scriitori ro-
mani. S-au adus diverse impu-
tari acestei mari opere. Aceasta
istorie literara e asemenea unul
continent si exploratorii nevoiasi
care se ratacesc prin ripe fara a
iesi In soarele cimpiilor, la lu-
mina crestelor montane ori In
bataia brizei marine Ti gasesc tot
felul de cusururi. Hartile lor sint
false fiind realizate dintr-un
punct de vedere limitat fara mari
orizonturi. Arhitectura mare a
istoriei este cea care dezvaluie
modul cum G. Calinescu este
poate cel mai nuantat cultivator
al clasicilor literaturii romane.
El admira varietatea literaturii
romane si e Tneintat de ea. O Tn-
cercuit si nu ezitd «a accentueze
ceea ce 1 se pare insuficienta.
Dar lerarhia acestei arhitecturi
sigure este cea care prin con-
ceptia ei initiala da seama de
intreg si de importanta partilor
in el. Astazi teritoriul cucerit de
G. Calinescu pentru literatura
romana a sporit In nuantd, in-
formatie, adincime. Am putea
zice ca i s-au adaugat chiar pa-
minturi noi. Cultivarea clasicilor
literaturii romane de aici incolo
intra intr-o faza noua cu res-
ponsabilitati marite. De la an-
vergura acestei harti si a acestei
arhitecturi. Generatia de la 1880
pe rare marele istoric literar a
incercat s-o cuprinda monografic
in opera sa abia acum poate fi
privita, la virsta centenara, n
deplina ei proportie. Sadoveanu,
Arghezi, Bacovla, Lovinescu, Re-
breanu si ceilalti ai acestei mari
generatii, de obicei toti fecunzi
si longevivi, au lasat o cariera
si 0 opera care-sl asteapta de a-
cum fincolo editorii, monografis-
tii.si exegetiL Sa nu ne inselam,
sintem la un alt Tnceput de
drum.

Luceafarul

Rostirea monumentala

oi nu cunoastem vocea
lui Mihai Eminescu, il
cunoastem opera. Nu
stim cum fTsi citea sau
Tsl recita poeziile desi, dupa unele
marturk de jurnal ale celor ce au

avut fericirea sa il asculte — mo-
mentul *’enen sl Madona, de pil-
da — ne putem imagina timbrul gj

fascinatia unei von- care- facea
pe auditoriu sa treaca dir impe-

riul realit: fizice, n
acela al i i, al ma-elu’ act
de creatie. lar dupa caligrafia

ideilor sale sl dupa multimer va-
riantelor metaforice ale acestora
ne putem imaging o ordine aproa-
pe cosmica a rostirii In perfect
regim de traire $J comunicare a
ideilor, a sentimentelor salt fun-
damentale. .
Poezia, asa cum o avem azi, re-
prezintd vocea interioara * poetu-
lui, rostirea e, de catre poet s-a
pierdut Tn eter Tnsa si clnt stie In
ce unghi sau colt mal ascun» de
astri nu se pastreaza poate, ca Tn-
tr-un coi al miscarii Tnsesi a lu-
milor sau o sfera, un radar ai
rostirii lor emblematice, dupa un
semn care li se ‘aratd doar lor si
doar geniilor ? Tutelar, spiritul a-
cestora lucreaza si se arata cind
cind ca o proba a materialitatii In-
sesi a timpului, dintr-o secunda ce
bate la infinit. Vocea Iui Mihail
«adoveanu, vocea sa Inimitabild,
calda si calma In registrul Mric al
poeziei eminesciene pare o recom-
pensare a pierderii si ne aduce
dinaintea auzului sl memoriei

noastre o ffirimfi din eternitatea
spatiilor pe care le strabate vocea
lui Eminescu, finind-o, vizual a-
proape, ca pe o pelicula de nori.
Fagaduitar mereu pamintul Moldo-
vei, si bun sl curat, a dat prin
Sadoveanu un cer adine rostirii
eminesciene sl nu de putine ori,
nu Ir. putine momente Ble existen-
tei noastre putem apel» ci sfiala
sl Tncredere li el Imaginindu-m
ct T auzlnr p< Insus Eminescu
Doru nostri di .Eminesci ar# In
Saocveanv Tncordarea limsiea
frumusetei si amplitudine. une*
voc dupi car« si po' constru si
detect! man amflteatri si mari
saL dt eoncertt Ir. munti, ¢ cos-
mogonii Inalt! prii, care chiai si
¢ frunza ui. fir de iarba po: sf se
schimbe-i cuvin, s s! se rosteasca
monumental Aduceti-vf aminte
,;Ci te legeni-, rememorati dupa
Sadoveant. ,,Sara pe deal* sl mai
ale? ,,Peste virfurl”, va reciti Emi-
nescu Intr-c statuie de suflei sl
ecourile vot razbate si voi ramine
pentri mdlt timp daca nu pentru
totdeauna n Inimile noastre.
Peste vir-furi tre-ce luna si, n
miscarea vocii, Virfurile se Tnalta
se subtie, unduind clare in bataia
astrului care si el se substituie
propriei sale lujniniscente, luind
locul vocii acum si fiind doar o
voce care se aude, se vede cum
se Tnfioara sl se atinge de codri,
himarmurind.

A. |. Zainescu

TINAR In agora

Epos autumnal

arési Intram in  toamna,

Isolemni ca-n niste sanc-

tuare dacice de piatra.

Cu sfiiciune, cu entu-

ziasm dar mal ales cu acel senti-

ment puternic care ne fincearca in

fata gutuilor pe care taranii, din-

tr-un obicei ancestral, le aseaza-n

ferestre, iluminind Tncaperile vre-

me indelungata si  Tndulcindu-le

viata de parc-ar fi proprii lor

prunci sanatosi cu fete rotunde si
bucle aurii.

Dar in cimpie nu poti intra In
toamna fara sa intemeiezi cu ini-
ma sau gindul imensele lanuri de
porumb si floarea soarelui. Sep-
tembrie vine ca o Tmplinire cind
vazduhul se lasa parca mai aproa-
pe de oameni si soarele e mai
blind, mai generos. La inceputul
toamnei peste cimpie e o lumina
greu de definit, lumina pe care cel
care o stie simti nu se mal vindeca
de dorul ei pina la moarte.

Un drum de pamint strajuit de-o
parte si de alta de lanuri de po-
rumb si floarea soarelui e o sfinta
mostenire de la parinti, un eden
spiritual pentru noi. Sentimentele
autumnale sint cu atit mal adinei
cu cit mergi in cimp mai des, adica
ai In suflet o retrospectiva a la-
nurilor.

Primavara cInd se smulg semin-
tele din pamint dind bolovanii la
o parte cu pieptul dezgolit si-un
strigat puternic transformindu-se-n
eintec despica in doua cimpia. Apoi
mina calda si grijulie a taranului
rostuindu-le viata pina trec de
junete. Pina cind planta se ridica
barbateste cu fruntea spre soare si

Marin Lupsanu
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= IN ACEST NUMAR : = -SADOVF-
NJANAhr « Fondul principal al cul-
turii roméane : « ,Un prieten pentru
eternitate” — interviu cu Stefana Ve-
lisar Teodoreanu de Sanziana Pop <«
Inedii < lonel Teodoreanu 1 ,Virsta
solemna* <= .Destinul unei capodo-
pere’ de Pompiliu Mareea = ,De
daemonicis : Demonul tineretii- de
Grete Tartler = ,Afinitati elective
Eminescu” de I. Oprisan = ,Volupta-
tea lecturii- de Valeriu Anania = ,ba
Sadoveanu- de loanid Romanescu <«
,Tesatura tarii- de lon luga = ,Mo-
dernitate si cuprindere monografica
de Nicolae Ciobanu = Sadoveanu
anticipatorul- de Mihai Radulescu .

pictare de portret

fotul se nazareste parca se-ncheagd se-nalta
pe linia in punctul in care si-au dat intilnire
privirea ferestrelor de minastiri austere
munte in zare aburind si-n za vegetala
calme ninsori si virteje de turme la poale
surd huruit pe unde se-aseaza pamintul

izvor despicat in jumatati cristaline

de luna de pastrav de o mai veche amintire
neintinat cuprinzind totusi orice imagine
codru cu inimd rasunatoare de paltin

pentru ce-a fost va mai fi sd& mai fie
consoncre de alb in alburi de piatra

scoarta de arbore bétrin solie pergament
peste care soarele timpul cu o razd subtire
vuietul neamului il trezeste si scrie rescrie

Grigore Hagiu

Proletari din toate tarile, uniji-va |

|_uceafarul

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

In interiorul
revistei

BIBLIOTECA
LUCEAFARUL

TEME
SADOVENIENE

« ,Geografie magica- de Va-
lentin F. Mihaescu = ,Calatoria
de initiere- de Sultana Craia
« ,Spatiul mito-poetic- de Mi-
hai Coman < ,Simbolistica per-

sonajelor- de Paul Dugneanu
Vrdjitorul de serpi — glose
fantasticul sadovenian- de

C. Mihallescu = JZo-
eancerului sau coborirea
in istorie- de D. A. Condeescu
e Texte de seninatate- de Dan
Arsenic = ,Sadovenismul lite-
raturii romane- de Artur Sti-

OMAGIU

imba acrlsd de Sadovaa-
nu este o lumini atit
de concreta si grei Incit
nu mal poate fi stearsa,

dupa aparitia ei. niciodata

realitatea noastra; flind o expre-
sie diferita a prezentului, ea co-
munica nebanuit de adine eu el;
neldenrificindu-se cu graiul croru-
caresc, ea este o fiinta cu Istoria
si evenimentele cele mat verosi-
mile din cronicl : de cele mal
multe ori, ea se aplica descrierii
lumii cu atlta artd Incit pare mal
degraba substanta decit expresa
a scrierii

ea refnvie viata noastra din cele
mal vechi timpuri cu aceeasi fortl
eu care chiar viitorul isl va In-
susi mereu imaginile trecutului
evocat prin ea ;

muntii sl vaile, apele sl stuful,
stinca S| furtunile, ploaia si linis-
tea codrilor, nasterea unor fiinte
fantastice si ritualul mortil (fhgro-
paciu vinul si povestile, pes
si pasarile de nenumarate feluri,
miscarea transhumantei sl psiho-
logia specificA oamenilor de la
munte, datinile noastre si ale al-
tora, flora si fauna padurilor,
semnele prevestitoare sl razboaie-
le, astrii si oglindirea lor, tinutu-
rile polare sl chipul femeii, alca-
tuiesc nul un inventar succint
al cantitatii, al Imensitatii mate-
riei pe care scrisul nepieritor,
limba ,ca un fagure de miere” a
lui Sadoveanu au miscat-o, dIn-
du-i viata ;

desi are atltls eroi cu Indi
litatea lor distincta forta
sadoveniene a reusit aproape fara
exceptie, cu fiecare carte, sa recre-
eze pentru toate veacurile ce vor
veni o atmosfera de vraja, cu Im-
plicatii adinei In social si arhaic,
a sufletului nostru colectiv

limba lui Sadoveanu vehiculeaza
in urma el un univers Tnchegat,
recognosclbll prin specificul sau,
al cartii sens poetic ti dd acel unic
aer de participare la lupte si sfa-
turi domnesti, la nasteri sl vina-
tori, la Tnmormintari si Itlnerarii
fixe ale vietii oamenilor de la
munte etc., reusind ca din descrie-
rea sl construirea lor Intr-un edi-
ficiu artistic sa ramlna imaginea
unui popor calatorind prin vuietul
veacurilor ca printre doi munti li-

citd vreme stau In rafturi, limba
cartilor lui Sadoveanu seamana cu
linistea si odihna unu! popor ador-
mit de truda sau voie buna — dar
de cum le deschizi cuvintele grele
de sens apar ca niste flint* trezite
din somn, Intr-un numar atit da
mare Incit numai drumul epic
larg precum viata le poate cuprin-
de pe toate, iar mal mult credem
ca n-a facut nimeni.

Gheorghe Pitut

Telegrama

Mult stimate

NICOLAE CEAUSESCU,

Scriitorii din Romania salutd cu vie

satisfactie

rezultatele rodnice, ale vizitei de prietenie pe care

Dumneavoastra, Tmpreuna cu tovarasa

Elena

Ceausescu, ati efectuat-o in lugoslavia, la invita-

tia Presedintelui Prezidiului  R.S.F.
tovarasul  Jvietin Miatovici, fl a
Prezidiului C.C. al  Uniunii Comunistilor
lugoslavia, tovarasul Lazar Moisav.

lugoslavia,
Presedintelui

din

Declaratia comuna, Comunicatul comun cu privire

la convorbirile dintre Partidul Comunist
Uniunea Comunistilor din lugoslavia, precum si

Roman si

cele-

lalte documente incheiate in timpul vizitei Dumnea-
voastrd, confera actualului dialog la nivel Tnalt sem-

nificatia unui eveniment politic de
majora in istoria relatiilor romano-iugoslave,
cretizate prin continuitate si trainicie.
Conlucrarea  fructuoasa fintre tarile
Izvoraste din gindirea
voastra, mult stimate si

insemnatate

con-

noastre
politica pe care Dumnea-
iubite tovardase Nicolae

Ceausescu, ati elaborat-o si ati incetatenlt-o in

relatiile internationale, bazata pe principiile Inde-
pendentei si suveranitatii nationale, ale deplinei
egalitati in drepturi, neamestecului in treburile
dimterne sl avantajului reciproc.

Dumneavoastra, impreuna cu remarcabilul om
de stat, care a fost presedintele losip Broz Tito,
ati osezat pe temelii durabile, indestructibile,
prietenia calda si strinsa dintre partidele sl

popoarele noastre, e«erc>tind o finriurir® hataritoara

asupra legaturilor romano-iugoslave,

concretizate,

intre oitele, prin realizarea in comun a sistemului

hidro-energetic Portile de Fim. |, urmata de

noua

lucrate de vaste proportii, de ne Dunare, Portile do
1

Fier Il

Tnaltele idei sl principii calauzitoare care stau

la baza acordului
tare pe termen
tehnico-stiintifice

priv’nd programul de

semnat n timpul vizitei

dezvol-
lung a colaborarii economice sl

Dum-

neavoastra in R.S.F. lugoslavia constituie o remar-

cabila  contributie la  intarirea

relatiilor

de

colaborare si solidaritate dintre fortele democratice
ale lumii contemporane. Cu atit mai mult, in actuala
situatie internationald, este necesara fintarirea uni-
tatii tuturor fortelor iubitoare de pace, pentru a
elimina din relatiile dintre state politica de forta si

dictat, toate formele de dominatie si asuprire
Exprimindu-ne deplina adeziune fata de
tatele vizitei Dumneavoastra in R.S.F.

rezul-

lugoslavia,

intelegem Tindatoririle ce ne revin, ca scriitori si
cetateni al Romaniei, angajati prin munca si prin
idealurile noastre in edificarea societatii socialiste,

in apararea demnitatii omului, a libertatii si

Inde-

pendentei popoarelor, a pacii in lume si a bunelor

relatii internationale.

In sensul ocestei angalarl de mare
patriotica, avem prezenta in constiinta
recenta Dumneavoastra intilnire cu activul de

raspundere
noastra

partid

al scriitorilor, pretioasele aprecieri si indrumari pe
care ni le-ati dat, privind bunul mers al vietii literare,

asigurarea unui climat de Tnalta principialitate,
rabil afirmarii valorilor. infloririi si Tmbogatirii

favo-
con-

tinue a literaturii, pe masura misiunii Importante a

scriitorului in societatea noastra socialista.

Va asiguram, mult stimate sl lubite
Secretar General, cd vom depune toata

tovarase
energia

noastra in Slujba ideilor nobile pe care le propagati
in numele poporului roméan, ca vom cauta sa cunoas-
tem cit mai bine, In viata patriei noastre, lzvoarele

nesecate ale literaturii

durabile si necesare in orizontul
poporului.
In  felul acesta Tintelegem sa slujim

umanist-revolutionare,
spiritual  al

politica

Partidului Comunist Roman, vastul sau program de
faurire a unei vieti noi, drepte, pe pamintul Roma-

niei socialiste si de

prietenie si colaborare cu toate popoarele

CONSILIUL UNIUNII SCRIITORILOR

SADOVEANU

asigurare a unor relatii

d®

lumii.

,Cea mai autentica expresie a sufletului roméanesc"

X n toamna anului 1930, Societatea Scrl-
litorilnr Romani hotara >i sarbatoreas-
ca pe unul lin nemorii :i de frunte,
Mihail Sadoveanu, -are mplinea 50 de
ani. La masa prieteneasca care ivu oc e inura
mai multe cuvintari, printre /orbitori Jlindu-se
sl Liviu Rebreanu. A raspuns Mihail sauuvennu,
invocind primul stih al Divine} Comedii. jrin
cart Dantt denumea virsta la care ajunsese .Ju-
matatea drumului vietii-. Presa vremii nu a
dat extindere  evenimentului, ceea ce explica
de ce paginile autorului lui lon au ramas in
mapele sale, pastrate azi la Cabinetul dt ma-
nuscrise al Bibliotecii Academiei R.S. Romania
(ms. rom. 4 063).

Intra Liviu Rebreanu sl Mihail Sadoveanu nu au
existat relatii de amicitie strinsa. Printre cele
citeva mii de scrisori rebreniste, doar citeva
sint in legatura cu autorul Baltagului, si fara
vreo importanta deosebita istorico-literara. n-
tr-un paragraf face chiar observatia cum ca
mergind odata, n acelasi compartiment, intr-o
calatorie in strainatate, au ,petrecut intf-o ta-
cere desavirsitd-. Aceasta nu i-a Tmpiedicat pe
cei doi mari scriitori sa se pretuiasca reciproc.
Liviu Rebreanu declara, chiar in cadrul confe-
rintei pe care o propunem spre publicare, cd a
invatat ,meseria  scrisului- de la Sadoveanu,
fnainte de a veni in Bucuresti. Si, Tntr-adevar.
In caietele sale se gadsesc note si extrase, facute

Stancu llin

Continuare in pag. a 2-a

va trebui

Toate darurile

stazl implineste cincizeci de ani cel din-
tii mare scriitor roman in adevaratul
inteles al cuvintului, Mihail Sadoveanu
Si ziua aceasta, pe* linga altele, care
sa fie Tnsemnata undeva, pentru ca
intlia oara cind un scriitor roman,
cincizeci de ani da la iveald, si al cincizecilea vo-
lum al s&u. Au mai fost scriitori romani
Se intimple sa scoatd o carte noua la al cinci-
zecilea an, dar care sa scoatd a cincizecea carte
e numai Sadoveanu.

Am vrut sa subliniez acestea pentru ca imi per-
mit a crede ca adevaratul
care e Tnzestrat de Dumnezeu si cu puterea de a
produce mult.
un volum sau doua la spate. Sterpii care se caz-
nesc o viata ntreaga ca sa mrzgaleasca
pagini, chiar cind au mare talent,
diletanti.

E frumos sa slefuiesti

implinind

mare scriitor e acela

ratrin  simpli
indelung cu-
vintele pentru a le smulge straluciri rare, dar si

Stilul subtire,

cintot, torturat mai

care sa

azi, precum vor fi si miine. Dealfel

mai frumos e sa creezi viata vie, cuprinzatoare,
intelegatoare, zugravitoare de oameni sl locuri.
are apoi
cusurul ca nu dureaza, fara sd mai spun ca se
adreseaza numai unui numar mic de intelegatori
rafinati sau snobi ai rafinamentului. Stilistii care
strimbau din nas acum un veac dorm,
de nimeni, prin biblioteci, pe cind Stendhal sau

Balzac, cei fara stil, sint mal vil sl mai cautati
si stilistii,

care sint intr-adevar creatori, sint totdeauna

pondenta. cuprinde peste douazeci

Nu exista scriitor mare numai cu mari. Chiar si poetii care nsemneazd
adevarate au fost mari si in cantitate ;
menesc numai pe Goethe si Victor Hugo...

Dar mi se pare ca umblu sa fortez usi

citeva

Continuare in pag. a 2-a

fecunzi. Flaubert, // 193 cel mai pasionat stilist,
a lasat totusi o opera care, Tmpreuna cu cores-
de volume
culmi
sa po-

necititi



De daemonicis:

«Demonul

igura leromonahului Natanail din De-

monul tineretii sugereaza un posibil

model renascentist. Un tinar medici-

nist care se calugareste, pentru care
Cartea Naturii e superioara Bibliei, pentru care
natura are ordinea si porunca el inerenta, nea-
fectata de ceremonii religioase sau superstitii,
ni-1 evoca, poate, pe Theophrast von Hohenheim,
a carui gindire antropocentricd a marcat intre-
gul secol al XVi-lea, al carui chip a devenit
legendar chiar si in  Transilvania (o legenda
transilvaneana despre Paracelsus e comentata
de doctorul Valeriu L. Bologa din Cluj cam in
aceeasi perioada cu aparitia paginilor sadove-
niene). Desigur, cautarea izvoarelor in natura,
astrosophia, corespondentele microcosmice, Vi-
ziunea Unitatii, erau idei largi Tn Renastere ;
gnosticismul, Kabala, neoplatonismul lui Marsi-
lius Ficinus. filosofia lui lbn Gebirol, panteis-
mul popular medieval nu marcasera numai gin-

direa paracelsiana. Totusi, prin citeva ama-
nunte de substrat antroposophic si chiar de
structura epica (eroul, medicinist, iubea calato-

riile, se retrage pentru a se re-cunoaste prin Na-
turd) paginile Demonului tineretii par sa tri-
mita mai ales la doctrina marelui umanist.

Astfel, cunoasterea, care este pentru Para-
celsus ,ascultarea™ cunoasterii imanente obiec-
telor cercetate, pare a fi si pentru Natanail ace-
lasi tip de Ahlauschen der Dinge *+ ,,Apoi suna-
ra clopotele — fintii cele mici, ca niste fiinte...
Dupa fiecare loviturd, la arcadele clopotniiii
par a juca o clipa mutrlsoare Tngrijate de
copii straini si neexistenti, care totusi se vad in
zugravelile afumate ale iconostasurilor de jos.
Atunci lastunii... raspund si ei cu o gama de
sonuri fine... Mutrisoarele neexistente dispar...
CloDOtarii cei vii in came si oase Isi vor fi Tn-
deplinit menirea numai cind se vor integia in
tot ce-i armonios aici : vibrari, lostunl, lumina
si mireasma, peisagii de brazi, ziduri sfinte".
Suita de corespondente, analogii Tntre macro —
si microcosm care 1l faceau pe Paracelsus sa
considere ca stiinta se obtine prin ,atractie”
simpatetica si magnetica, nu prin carti si deduc-
tie logica ; asa cum Natanail va deslusi stiinta
,minunilor” nu din carti, ci din vederea interi-
oara. din Tintelegerea naturii ca organism in
care toate lucrurile se armonizeaza : ..Monahul
porni cetania moale si monoton. Tntr-o vreme
se surprinse cu ffindul la florile poienii pe care
o strabatuse in amurg (s.n.). Se reculese si
Inalta glasul. Femeia asculta cu ochii deschisi
mari, hipnotizata. Pentru dinsa murmurul omu-
lui negru era vraja de mult asteptata, intru care
nadajduia c-o Infricosata pasiune arzind concen-
trata in pupilele-i enorme".

Conceptia astronomica despre timp (stelele
generind timpul si deci cursul evenimentelor)
pare a avea ecoul in paginile sadoveniene prin,

de pilda, cuvintele baciului. ,Trebuia sa stie
ceasurile oilor sl strajile noptii dupa stele. Asta

tineretii»

trebuia sa fie legea sl religia vietii lul". La fel
cum pentru Tnvatatul renascentist bolile depin-
deau de instincte, deci de stele (care sint In
corespondenta cu ,,planetele” corpului), la Sado-
veanu oamenii trebuiau vindecati moral, bolile
erau socotite produsul confuziei interne. ,,Darul
cu care am fost Tnvrednicit — spune Natanail
femeii care i-a adus fiul paralitic s&1 vindece
— este pentru alinarea mthnirilor, pentru ranile
sufletului, caci asupra unui trup ca acesta, ros
si ars, numai unul Dumnezeu mai are putere".
Femeia, stiind acest lucru, venise sa ceard iz-
bavirea prin moarte : moartea adusa de cuvint,
de imaginatia care vine dintr-o intensa dorinta
a inimii (asa cum, din acelasi motiv, un blestem

poate sd Tmbolnaveascd, o binecuvintare — sa
Vindece). o . . .
Demonii zugraviti In pridvorul schitului Po-

crov, ,,demonul
demonul zavistiei si demonul desfrinarii”

pintecelui si demonul semetiei,
(care

Destinul
unei capodopere

m putea spune ca destinul literar al lui
Mihail Sadoveanu a fost unu] privile-
giat, scriitorul fiind. de ta Inceput,
acceptat si apreciat drept o mare spe-
ranta a literaturii romane, odata cu publicarea,
simultand, in 1904, a 4 volume, fapt lira pre-
cedent la noi A avut si sansa de a fi pretuit d*
Tltu Maioreseu, ramas mereu O autoritare greu

«te neadevarat - -

mortilor”, ceea ce
zenta unul personaj inedit ta central. ro *
teresant. Lai Cantacuzin. cel mai izbuti ~/
prisos” din literatura romana, schimba tocai
crurile In raport cu romanul din Itll. Antei

cit reactia lui M_ Sanielevici din Careaial Ma
din Galati (1905) In care acuza pe proaai * J
imoralitate. intocmind nazdravanul tabel i

tic cu viciille umanitatii sadoveniene rtatir-e
aproape ca o curiozitate.

Astazi, la un veac de la nasterea acriitnrnj_i_
constatam ca destinul marelui scriitor esie ia
permanenta crestere si, in ciuda unor apreciem
de suprafata, dupa care Sadoveanu n-ar £i tre-
zit iqteresul unor contemporani. ca Ar*h.x_
Blaga sau Camil Petrescu, despre care s-au sera
numeroase carti, constatam ca. in realitate s-a
ajuns astazi ca autorul ,Baltagului” «a se situe-
ze, sl in aceasta privinta Inaintea tuturor. Des-
pre Sadoveanu s-au scris, din 1955 pina astari
peste 20 de carti si, ca sa nu existe dubiu, le

enumeram in ordinea in care au aparu:: D.
Micu :  Sensul etic al operei lui Sadareaaa
(1955) ; Profira Sadoveanu : Viata lul Mihail Sa-
doveanu (1957) ; G. N. Verona : Mihail Sada-

veanu (Kiev, 1957) ; V. Sugoniai : M. Sadareaaa.
Viata si opera (Moscova, 195f) ; lun Kojev-i-
kov ; M. Sadoveanu (Moscova, 1960) ; Savia Bra-
tu : M. Sadoveanu. O biografie a operei (1963i :
Kakassy Endre : Mihail Sadoveanu (1984' @ C-
Ciopraga : M. Sadoveanu (1966) : VasiJe Sado-
veanu : Badia Mihai (1966) ; E. Luca @ M. Sad»-
veanu sau elogiul ratiunii (1972) . Ei l-au cu-
noscut pe Sadoveanu (1973) ; M. Sadoveanu in-
terpretat de... (1973) ; Nicolae Manolescu @ Sa-
doveanu sau utopia cartii (1976) ; Pompibu Mar-
eea : Lumea operei lui Sadoveanu (1976) . Z.
Sangeorzan : M. Sadoveanu. Teme fundameutale
(1976) ; Fanus Bailesteanu : Introducerea in ope-
ra lui M. Sadoveanu (1977) ; Pompiliu Mareea :
Umanitatea sadovenland de la A U Z (1877) ;
Studii despre opera lui Sadoveanu (antologie cri-
tica 1977) ; M. Sadoveanu interpretat de... (1977);
Virginia Musat : M. Sadoveanu povestitor si ro-

rma suprema de integrare in natu-
foé — atit In viziunea lui Mihail Sa-
doveanu, cit si a personajelor sale —
o constituie, ca gi la Mihai Eminescu,
euthanasia, aitfel spus, aspiratia reintrarii prin
moarte in circuitul vesnic al materiei. Spre deo-
sebire, insd, de Eminescu, in creatia caruia uni-
rea ,euforica” finala ,cu Intregul naturii” std —
datorita repulsiei instinctuale fata de ,,putreju-
ne" sub semnul dorintei de pastrare a inte-
gritatii corporale ; de mumificare in mod natural
prin intermediul Tnghetarii, sau a Tncorporarii in
elementul acvatic primordial ; de trecere in ne-
fiintd ca-ntr-o dulce somnie si perpetuare a exis-
tentei dincolo de moarte asemeni unui ,batrin
rege de basme, adormit pe sute de ani”, la M.
Sadoveanu nu surprindem nici un moment na-
zuinta pastrarii tiparului uman dupa disparitia
in neant
Mai apropiat de esenta gindirii si reprezenta-
rii populare despre moarte. Mihail Sadoveanu
aspira calm la pierderea totala in natura, la n-
toarcerea definitiva ,la elementele primare”, la
.amestecul" desavirsit ,cu frunzele, florile pa-
mintului, cu apele cerului” sau ,,cu florile, cu flu-
turii si cu mieii anilor”. ,,Ma voi amesteca si eu
ca si ei (,cei dinaintea mea"] — noteaza auto-
rul in memorialul de calatorie Olanda — frun-
zelor cazute, caci fiecare neam avindu-: pece-
tea sl blastamul, ma simt si eu, ca si altii, Tnra-
dacinat ca un arbore din acele paduri cate Inca
dureaz, R
Imaginindu-se pe sine Insusi ca un simbolic
arbore legat de glia stramoseasca — altadata,
rostea chiar numele stejarului —. prozatorul con-
cepe moartea ca o prefacere in plan vegetal, ca
un act lipsit, prin urmare, de gravitate si dra-
matism. Omul se adauga florilor si frunzelor ca-
zute. fara vaier si ,fara cutremur”, cu senina-
tatea Tntelegerii caracterului firesc al stingerii.
Paralelismul metaforic : oameni / frunze care
cad. ,,frunze-n furtuna" etc. revine obsedant In
opera lul Sadoveanu, spre a sublinia, tocmai, na-

nu sint altii decit ,,pomenitli in carti* Nambroth,
Astaroth, Lilith, etc.) sint poate singurul Indiciu
explicit asupra adevaratului chip al lui Nata-
Prin cercuri arborii Isi spun
adevarata virsta, fiecare,
de mii si mii da ani pamintul
nu-ntirzie o clipa in miscare
pasari migreaza
in sensuri anume,
un perfect echilibru
existad in lume
ce, daca vine
ziua sau bezna T
pe ape fantomei
ii tremura glezna
prabuseascéa-se-n sine
timpul, cuvintul
e adierea
iluminindu-L
loanid Romanescu
Sa M M kw* \w/ir™ ar « tit am

taM. cere Tw« rrwura H’et nrtM-tai
to-rt trz> aOt ta r—tal taft ta ta +m' «tata
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nail : de mag. si du da calugar, Fostul student
medicinist are o atitudine de ironie mascata fata
de ,,concretizarea” unor forte de care nu se
teme, ba chiar incearca sa le ataplneasca.

Li se atribuie magilor puterea de a schimba
obiectele, fasdnind spiritele, agitind umorile
pina la a provoca obstructii nervoase, efectuind
prin puterea imaginatiei transformari in lupi
sau alte fiare. Lupul din Demonul tineretii pare
a fi una. din Intruchiparile lui Natanail, una din
fortele obscure care vor fi Invinse in cunoaste-
rea de sine. In fata fostului medicinist, ,aparu
ca o fantoma m umbrei, minioasa, infricosata
si trista Ln acelasi timp"”, iar Natanail simti ca
L1 strabatea o simpatie pentru pasiunea si in-
dirjirea mareata a fiarei”. Uciderea lupului, pe
care o putem interpreta ca infringere, in plan
concret, a ,,demonului tineretii" (pasiune, indir-
jire, nesupunere). limboUxeaza In acelasi timp
Infringerea etementetor animale, victoria ..prin-
cipiului divin™ asa cum Paracelsus afirma in
De Fundamenta Sataeaifoe : ,,Un om caruia ii
place sd ducad o viata animala e un animal con-
dus de cerul *au animal interior. Aceleasi steie
care fac un hip m* ucida, un dine «i fure, o pa-
sare sa Mnte. fac din «m un dntaret. vorbaret,
indragostit, urigM. ele— Omul ar trebui 1a tra-
iasca In armorue_ mm cu elementele animale
ale sufletului »au”. Aatfel Natanail fostul me-
dicinist care incercase detasarea de patimile ju-
niei. fu cutremurati la moartea lupului. ,de o
durere pe care de mult n-o Incercase" fi ,de la
marginea ripel se Intoane si mai privi o data
spre lupul mort. ea ta ramaaeae linga ei
ceva al sdo”

La feL taicea bradului uscat de catre munte-
nii care se aduiaaeia linga tulpina sa ,,Unind
sfat pentru moartea hh" se petrece in naraiel
cu supunerea botului Piniilie. caruia Naurnall
Ti ceteste ,ca sa i se moaie inima * sa nu ra
mind asa de apanrt ta de crincert ca o fiara

Atit in uritkrsi tapakii. rit si la taierea bra-
dului. momentul este cel de depasire a limitei
,»corpului elemeutar” pe scara modificarilor
prin care trece oor. Forma e o Hune, nici ex-
presie a vietii, nia prottacaloare a ei. In Labo-
ratorul DfldnrH. al Naturii, elementele sInt in-
destructibile. ta enef®na transformare. Nata-
nail. ennsiiem de aceste prefaceri care nu cu-
nosc odihna. asexa ta soare, pe un colt de
trunchi putred. Staruiau In el nrfhnirea * neli-
nistea— Nada>dma tasa. inchizind ochit intr-o
pace n-ntr-o taueon-jtare. Viitorul poate nu i
ie mai pastra : tsapet nu ae mai putea Intoarce;
le szmtea insa <fen pamtai si din tni-

ea2Br* cfc moartea ta nata care ®e ar-

Iraprasia pe twv. tei la urma. o
lasa asupra modeme este fanct.apl
,doczd rJIXf* a S=ae sfisuta de eortrxfcrtnrti

teraxnte. Dx-rvaaCc cs tare Naaaaail avea sid ra-
=.-1 ~ ae dosataaera a fi. ro-
dert. —z nt. n arfntufai Pocav.
Cc mar mie

jsanei'*. e*s»cn<est va darea, de fast,
decrx *a la de a ae eaelrota.
de a *00a un.reru‘a.

C.rrte Tartler

ka *e Barka XaaataM» = <4b al

Pompiliu Murea

Afinitati elective: Eminescu

turaletea trecerii ~-~~ ——amani tactor-
nitatea ritmuhri eofltoto
Viata si moartea ii apar
ale unui areluiart proces lest d oocc»« to
transformare vesnic* a ctoteraxa. ta axyl ca-
ruia lipseste chiar pragul ifawta'T *'I _N<* in-
sine — reflecti ta in Aata to wwrm — tan-
tem altii intr-una. pini la rfrme uh rugit* dnd
trecem in alta zona, si urmam a fi a. atoon
cind nu mai avem constiinta cetariahe Kan rac-
cesive ce ne stat hArtzue”. lh vrtutea uael ase-
menea viziuni aspiratia teghszru dupa moarte
cu cei dragi ..intr-o mireasma de sulrma ari tn
mugetul unui caprior" e abaotnt fireasca ; dupa
cum revenirea cuiva -pe-O raca to aoare".
tr-o mireasma de toporasa*. « oerfect posibila.
Ceva din credinta In trazuzmcrarea caCrtelor —
fie si voalat metaforic — «e stravede ta «clipi-
rile expresiilor sadoveniene de maj sus. Ca si
in Miorita si In genere In creatia noastra popu-
lara, moartea individului este proiectata pe fun-
dal cosmic. Beneficiaza de un asemenea trata-
ment n special eroii ce j-au jertfit pentru mo-
sie. Participarea naturii ta moartea acestora are,
In viziunea prozatorului, senwl de atx)teozare,
de sunrem elogiu adus sacnfiduhxi lor. Astfel.
LAl Mariei si Stingacia — din Soimii — zac in
tarina umeda pe malul Nistrutul. si-i jelesc un-
dele. si-i Jeleste vtatal— — si ei ascultd glasul
undelor si glasurile vintuhiL-" : doi rosiori si un
calaras, cazuti Intre - dusmanului, pe cim-
pia Vidului. In povestirea Calarasul, dorm
.somnul fara desteotare. |.,,] Calarasul cu ochii
inchisi. Darea ca doarme, cu fata la cer. cu bra-
tele rastignite In laturi. Peste obrazul linistit
peste care sorlncenele si mustétile trageau dungi
negre, trecea vintul de sara ca minglierea unui
vis. Si tustrei zaceau In singuratatea aceea ;

faze

Tesatura tarii

Da mincarimea ochilor sun! surd

d« patima limbii am intrat m sunenie
cina Tntreaba& de mine nu sunt

cine pe mine ma-ntroaba sa intilnette

clopotul a cézut peste capul meu slarimat
pesta capul unui berbec intr-o noapte da

patti
cine gusta pe tesatura tarii carnea de miel
ti nu cunoaste apa-n obrazul lui

ntaimpede aste calea sl-si tocotte trupul

cautind
gura pierduta-i izvorul care vine
din umerii orbilor din fluturi
pa scédri da lumina navalette
ti patima limbii nu Intra-n surzenie
lon luga

pilcuri de salcii murmurau, fisliau, tremurau un
cintec tainic In aburirile vintului®”.

intelegind el insusi moartea ,ca pe-o elibe-
rare si ca pe-o Tnnoire”, asemeni poetului popu-
lar, elogiat clndva pentru puterea de a fi vi-

Toate darurile

Urmare din pag. 1

chise. Produce mult scriitorul care are multe de
spus, al carui suflet e mai bogat, a carui putere
de creatie e mai mare. Mihai Sadoveanu a scris
cincizeci de volume fiindca in sufletul lui traieste
aevea o lume intreaga care a cerut sa se rea-
lizeze, fiindca a avut si mai are desigur multe
de spus. Doca e adevarat ca un Scriitor mare
sintetizeaza neaparat toate zbuciumarile si glodu-
rile si dorintele si nazuintele neamului sau, atunci
Sadoveanu e cea mai autentica expresie a sufletu-
lui romanesc Cele cincizeci de volume ale sale
cuprind toata viata romaneasca, cu bucuriile si
necazurile ei. cu peisagiile diverse si romanii de
toate felurile, de la cei mai umili la cei mai tru-
fasi, buni si rai. frumosi si uriti. de toate mese-
riile... Sint sute si mii de oameni care s-au nas-
cut. au trait si au murit in cartile lui Sadoveanu,
alcatuind acolo a lume deosebita, lumea roma-
neasca intreaga, cea trecuta ca si cea  pre-
zenta si viitoare. Daca un strain cuminte ar vrea
sa cunoasca aevea tara si poporul nostru, ar
putea invata din cartile lui Sadoveanu intii
limba romaneasca cea mai frumoasa si pe urma,
dtindu-i toate cartile cu bagare de seama, ar
putea sa ne vaza, sa ne auza, si sa ne nteleaga
impteuna cu toate calitatile si cu cusurile noas-
tre. mai bine decit studiindu-ne la fata locului.

Literatura fui Sadoveanu nu mai poate fi nici
laudata, nid criticata // 194. Ea a ajuns dincolo
de lauda si de critica, a intrat in patrimoniul
neamului, a devenit o componentd a sufletului
nostru pe care-l sintetizeaza. A incerca sa mal
lauzi opera lui Sadoveanu, ar fi ca si cind ai
avea sa lauzi aerul sau apa sau lumina. Asta nu
insem-eaia, fireste, ca nu s-ar fi gasit si flecus-
tete estetizante, care sa ciriie prin colturi, precum
se gasesc si d'Soerati care sa tagaduiasca insesi
fenomenele naturii.

Totusi Sadoveanu a avut norocul sl puterea sa
trdaasca numai pentru scrisul sau, numai pentru
cm real zare a operei sale. Retras intr-un
toc 'n stt a avut bucuria s& poata raminea intre
oo*«en creat* de el, in lumea creata de el. De
onara ta n-a*e dusmani, a numai admiratori.
Fevrt de conco*unie si cirtelile fatale contaetu-
. D-ea asiduu. Sadoveanu domina viata noas-
tra te*ara ca un Noc formidabil la care nu poti
privi decit cu respect.

Perrru noi seniori insa Sadoveanu, in afara
de toate cal'tat le-i literare, moi are si meritul
de-a 6 fort cel dintii scriitor profesionist, caruia

rw i-a fost teama sa se declare ca atare. A fost
hitr-odevor cta dintii scriitor roman care a indraz-
ni. care a avut marele curaj sa pretinda ca, in
cadtotea s profesiunea lui de scriitor, sa aiba
d-eptui s si monince, sa reclame adica sa-i fie
faw ant sensul A stimit atunci o mica revolutie.

S-ou produs ridata lamentari pe ruinele senti-
Mato Eterar si ironii Tndurerate asupra

ithl_ Lteror care amen:nta literatura
-vtoaa 195. Pentrj ca pina atunci onorariul

taetor aaa considerat la noi drept o mare ru-
SK. A'S petra o opera hterard s-a pa-

0 marssrucz «>»QO sfofba. do. putea sa ras-
ptatapsra vi stave, co 16-i asfoure existenta
bvthMa. Ser torj «a oba -eaoarpt si

= wWr= ca tors™ fo sa ra- +* un fax. Daca
-«r < tsej SoaoRO-. acatc geeld
taae* v i se 3

pp fatata ap « Pto «wta ==

ne-a fost mai lesne si sa scriem mul! si s& fim
profesionisti. Sadoveanu ne-a deschis calea
peste tot. El a dovedit editorilor cad se poate face
o afacere buna si cu carti romanesti, ca si scri-
itorul roman poate sa aiba multe mil de citi-
tori...

Eu, care in toate privintele sint mal mic, deci
si in privinta anilor — e dealtfel singura pri-
vintd pe care n-o regret ca sint mai mic — mo
mindresc s-0 marturisesc ca am fnvatat meseria
scrisului de la Sadoveanu. Cu multi ani in urma,
inainte de-a debarca in Bucuresti, in  coltul
cela pierdut al Ardealului, am facut cunostinta

cu Sadoveanu. Erau primele volume i ,Poves-
tiri", ,,Povestiri din razboi", ,Dureri nabusite",
,Duduia Margareta, apoi ,Soimii", ,,Floare o-

filita”. Nu stiu daca n-am sa intru in conflict cu
istoriografia noastra literara, dar eu socotesc ca
cu cartile A'196 acestea a inceput o epoca noua
in proza romaneasca, epoca Sadoveanu, in care
traim cu totii. Pe urma au venit mereu carti noi,
fiecare aducind oameni noi, infatisari noi ale
universului  special care se realiza din  geniul
creator al lui Sadoveanu. Si cu fiecare, Sado-
veanu se ridica mai sus, ca si cind volumele s-ar
fi rinduit singure intr-o piramida a  mindriei
noastre a tuturor.

S4 ma iertati daca am fost prea lung, dar
daspre Sadoveanu nu se poate vorbi scurt.

Cind ne-am sfatuit cum s& sarbatorim eel
cincizeci de ani ai lui Sadoveanu, au fost fe-
lurite propuneri, desigtir mai bogate decit cea la
care ne-am oprit, toate insa avind cusurul ca
s-ar fi potrivit mai mult pentru o cariera literara
incheiata. Am ales aceastd simpla masa prie-
teneasca, la care v-am poftit, fiindca, oricit de
rotunda e cifra de cincizeci, noi n-o putem so-
coti decit ca un popas scurt pe un drum lung.
Sadoveanu e pe culme, dar e drumetul care cu
cit urcad, cu otit cistigd puteri, cu atit se uita sl
mai putin in urma si mai mult Tnainte spre pis-
curile pe care mai vrea sa le escaladeze. Mihail
Sadoveanu a sfarimat de mult traditia scriitoru-
lui roman care trebuie sa se epuizeze la 35 de
ani ca sa devina o glorie ambulanta sl sleita,
sau sa ajunga functionar mare cu merite lite-
rare. Sadoveanu e deabia in plind maturitate. In
plina puteie de creatie. Dumnezeu i-a harazit
toate darurile :
zistenta fizica cu care au fost inzestratl toti marii
creatori. Astfel, Tndt eu, In numele si din partea
scriitorilor, a tovarasilor lui mai mici, // 197 cu
prilejul popasului pot aduce mai
buna urare decit sa-i ajute Dumnezeu sa Tmpli-

pe linga geniul scrisului, si re-

de azi, nu-l

neasca cel putin suta de volume.

Aurta Bordenache, la ,Divanul

persian*

lustratia da

,Céa mai autentica expresie

a sufletului

U~r—ait dia pag. 1

brat nemasurat in fata naturii, de a fi dat In
Cxatoral Mioarei, ,valoare nemuritoare intregu-
im peisagiu* si de a ae fi simtit ,,element al na-
turii vesnsc nouad". Mihail Sadoveanu da mortii
Lndeoaeoa o functie integratoare. Prin ea, cel
disparut ae ncadreaza definitiv in universul Tn-
dragit : in glia stramoseasca (ce! cazut pe cimpul
ae luptd) : in peisajul familiar, alaturi de mosii
din veac (cel adormit In zaristea satului arhaic) ;
ta apropierea stinei (cel raoosat in locuri de-
partate de transhumanta) ; in ..ralul” iubirii de
altadata (cel mort Inainte de a-si Intemeia ca-
min) s-am 4.

O atentie deosebita o acorda scriitorul mortii
misterioase. Inconjurata de taind, In cadrul na-
turiL specifica celor ce-o iubesc prea mult sau
celor care se adapostesc in sinul ei ca Intr-un
refugiu ; padurari, sihastri, haiduci, pribegi alun-
gati de societate, fugari etc.,, moarte ce Intru-
chipeaza propriul ideal euthanasic al prozato-
rului.

Desigur, In conturarea unui asemenea Ideal sl
In descrierea diverselor cazuri de integrare fre-
netica._totald, In natura cercetatorul e Indrep-
tatit sa vada un reflex al viziunii eminesciene.
G. Calineseu credea chiar, ca pestera schivni-
cului din lzvorul Alb Lreediteaza edenul lui
Euthanasins”, iar ,reintegrarea euforica In na-
turd" a proorocului — sugerata de citatul : ,,Poa-
te sa-1 fi furat puhoiul, dnd s-a dus s& ia apa
si a cazut, ori poate sa se fi Inaltat cu aburii
dnd s-a plecat dupa cum Ili era rinduit, ca
s-asculte glasul din afund*l. | se pare a avea
similitudini evidente cu disDaritla calugarului
din nuvela Cezar*. Fara a nega justetea obser-
vatiei calinesciene — ce ar putea fi sprijinita si
de alte argumente neluate In seamd, precum :
clima usor mediteraneana din preajma pesterii,
existenta unei vegetatii exotice, prezenta nefi-
resc de tirzie a fragilor infloriti si copti etc. —,
trebuie sa relevam Insa doua lucruri Pe de o

romanesc"'

Ideile vehiculate de marele nostru romancier
In conferinta din noiembrie 1930, omagiind cei
cincizeci de ani de viata ai lui Sadoveanu, na
constituie o noutate. Pledoaria sa pentru crea-
torii de ,viatd vie", pentru o artd care sid se
adreseze celor multi, ci nu ,,unui numar mic de
intelegatori rafinati sau snobi al rafinamentu-
, si pentru demnitatea Rcrtsnlu! — in con-
ditiile exploatarii capitaliste — o regasim in
multe din articolele sale teoretice, in ,,marturi-
sirile” sale la Institutul de literatura al lui D.
Caracostea sau 1n discursul de receptie la Aca-
demie.

Revelator este faptul ca cei doi mari colosi al
literaturii noastre, atit de diferiti ca factura
stilistica, isi gasesc o radacind comuna in ,,zbu-
ciumarile si gindurile si dorintele neamului”
romanesc. Pe aceastd nepieritoare hazf a in-
florii nu numai creatia lor autentica, cl si —
simbolic — pretioasa floare a prieteniei, demni-

tatii si respectului reciproc, colegial.

*) Adunarea generalda a Societatii Scriitorilor
Romani, ,,Dimineata™, an 33, nr. 10 902, 27 aprilie
1937, p. 7. Informatie furnizatd de Grigore Da-
riresca.

parte ca pestera schivnicului din trilogia Fratii

Jderi — chiar daca lasa impresia preluarii unor
clisee eminesciene — reproduce, de fapt, in mic,
imaginea pesterii sacre din Creanga de aur sl
personale pe
(fara a dezminti
izvoarele antice) despre altarele preotilor su-

corespunde reprezentarii cu totul

care si-a format-o autorul

premi daci. lar pe de alta, ca inriurirea emines-
ciand — profunda in ansamblul operei sadove-
niene — reprezinta in cazul de fata un factor de
ordin secundar.

Hotaritoare pentru specificul Integrarii eutha-
nasice a omului In natura la Sadoveanu ramine,
dupa opinia noastrd, observatia directa a auto-
rului asupra lumii animaliere, ce actioneaza mo-
delatoriu nu numai in situatia data, ci asupra
Tntregii sale viziuni. Constatarile privitoare la
modul de comportare al salbaticiunilor in genere
si la retragerea lor sfioasd, departe de orice pri-
vire. In momentul presimtirii sfirsitului. sint uti-
lizate si In descrierea comportamentului diverse-
lor personaje adinc legate de natura — In vir-
tutea rationamentului ca traind in aceleasi con-
ditii. avind de Tnfruntat aceleasi stihii si greutati,
omul nu poate reactiona fundamental diferit de
animale, chiar daca, biologfc, el se afla pe o
treaptd superioara.

Revelatorie in acest sens nl se pare mai alea
infatisarea mortii lui Morosanu. ciinele cel ba-
trin al sahastrulul Pavfil. dfn Cintecul Mioarei !
e Apoi, dupa ce s-a ridicat In putere Bujor al
prietinului lancu, Morosanu cel batrin s-a tras
ntr-un ascunzis nestiut de nimeni. Acolo 8-a
intemeiat furnicar care l-a curatit de carne us-
cata oasele, dupa care le-au spalat puhoaiele
muntelui si le-au purtat Intr-o cupa de stinca,
la hodIna vesnica.”

Analiza va continua ntr-un viitor artlcoL

I. Oprisan
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de vorba cu
Stefana Velisar Teodoreanu

1. lasul acoperit de lumina

— Am locuit, ani de zile, la Mogosoaia, alaturi
de Dumneavoastrd, perete-n perete, pindind cu
infrigurare ca soarele sa treaca de Moara Dom-
neasca, pentru ca odatd cu inserarea sa pot
sa patrund in odaia cu numarul 10, unde ra-
dacina de iarba mare se transformase deja in
jaratec, ceaiul licarea in cescute si prin fumul
amar si subtire fotografiile vechi, atirnate peste
tot, in perete, prindeau, de-odata, viatd, astep-
tind ca mina subtire, insotita de clinchetul de
argint al bratarii sa le desprinda din cui si ui-
tare, stirnind fabuloase alaiuri de amintiri si po-
vesti. Doamne in crinoline si barbati cu jiletca,
ccpii-marinar rotindu-si cercurile peste veacul al
XIX-lea, mari carturari despre care arhivele pa-
rusera sa fi epuizat documente — se iveau,
de-odata, in umbrele miscatoare si parfumate ju-
cind, In regia Dv. savantd, roluri istorice. Spec-
tator fericit si istovit de emotie, sedeam neclin-
tita-n fotoliu pina cind ceasornicul noptii-si ro-
tea, de-odata, stelele in fereastra, si dupa sticli-
rea lor inghetata descifram, cu uimire, ca a tre-
cut un an. Nu ne-am mai vazut demult, Stefana
Velisar-Teodoreanu, si acum va rog, dintr-odata,
sa refaceti misterul, sa-ntindeti mina care va este
la fel de subtire pentru a-l aduce aici, in odaia
de pe strada ,,Agricultori-, in mireasma amara
de ceai si jaratec de ierburi — pe Marele Prie-
ten de-o viata : pe Mihail Sadoveanu, de la a
carui nastere se Tmplinesc, iatd, o sutd de ani.

— Draguta mea, dar am scris tot, in ,Ursi-
tul-. $i despre el si despre Ibraileanu.

— Fotografiile calatoriei de la Constantinopol
le-ati publicat T

— Nu.

— Vedeti ? Le privim inca o data cu mare aten-
tie. Pe Sadoveanu atunci l-ati cunoscut ?

— Nu. La nunta fetii lui lbraileanu, dar des-
pre asta am scris.

— Dar in poza pareti stingherita, de parca
atunci l-ati fi cunoscut |

— Daca era asa de mare ! Un gigant | Se uita
la mine ca un dulau la un céatel mic. Cred ca
il inspiram mila. De asta a si tinut la mine : se
simtea protector. Ca si domnul Ibraileanu, de-
altfel : olt gigant |

— Ati stat adeseori intre ei T

— Un foculet mic, intre doud paduri.

— Ce vorbeau T

— Unul tacea : Sadoveanu. Se inchidea in ta-
cere ca intr-un zid. Celalalt vorbea : Ibraileanu.
si pe masura ce vorbea zidul isi deschidea por-
tile, ferestrele albastre ale turnului se luminau.
N-am vazut niciodata oameni care sa fi avut oti-
ta nevoie unul de altul ca ei. ,Prieten unic"
spunea Sadoveanu, rasplatindu-si amicul cu lu-
mina ochilor sai.

— lbraileanu ce spunea 1

— ,Avem un al doilea Eminescu-. Vorbea des-
pre scrierile lui Sadoveanu, dar vorbea asa cum
nimeni altcineva n-ar fi reusit sa o faca. Pre-
sa vremii era destul de laconicd : ,,A mai apa-
rut o carte frumoasa de DI. Mihail Sadoveanu,
asa cum Domnia sa ne-a obisnuit”. Nici noi nu-i
intelegeam pe atunci substanta, cu toate ca ne
placea. Ibraileanu i-a semnalat imediat geniul
si nu s-a sfiit sa-| aseze alaturi de Eminescu. li
patrundea scrisul pind in fibra lui tainica. A
fost un suport urias pentru Mihail Sadoveanu

tot astfel cum Sadoveanu a fost un suport pen-

tru ,,Viata Romaneasca”, pentru directia cultu-
rald pe care revista o etalase, atragind aten-
tia tuturor. Moartea lui Ibraileanu a fost o mare
pierdere pentru Sadoveanu : ii pierise patronul
spiritual. A si parasit lasul, lasind un gol imens.

— La nuntad sedeau alaturi 1

— Da. Ca doua stinci intr-un cer de fum.

— Nu luau parte la sindrofie ?

— Ibrdileanu nu dansa, iar Conu Mihai se
uita la mine cu ochi mirat : neavind rochie po-
trivita, improvizasem un costum de ocazie : fusta
din tafta, cenusie, corsaj negru, lucios, pe cap re-
tea lucitoare, pantofi de matase si ciorapi ,Lys"
cum nu mai existd acum : grosi, albiciosi,
perlati si cu un buchet de violete brodate pe
,coupe de pied". Cind unduia rochia se vedea
frumos.

— Vedeti T asta n-ati scris in carte. Nu asa.

— Nu ? Imi pare bine, atunci. Dar ca am in-
trat la el in afumatoare, am scris. Trageau toti,
tutun, in frunte cu Sadoveanu. M-au asezat in-
tre ei. Intli am tacut, dar pe urma a circulat

ceva vinisor si am pierdut orice jena : vorbeam
fara timiditate cu ei.
— Era prima data cind il vedeati pe Conu

Mihai ?

— Nuu | L-am vazut adeseori navigind prin pei-
sajul orasului, la fel de Tnalt cit copacii de pe
Copou. Pe vremea aceea lasiul era o frumu-
sete : arborii erau mai inalti decit casele, era
un adevarat oras in padure si Mihail Sadoveanu
il cerceta indeaproape, fulgerind trecatorii cu
ochii lui. Avea o privire extraordinara, scinteie-
toare, cum n-am mai vazut. Am suferit pe urma,
cind am fost la lasi, si atitea lucruri nu mai
erau : Nici casa noastra, nici casa domnului
Ibraileanu, nimic, nimic | Locuiam lingd Ripa-
Galbena, cu gradinile-ingemanate. Toamna si,
mai ales iarna, peisajul acela sélbatic ne in-
cinta. Si arborii | Intli au fost rapusi de razboi,
cind oamenii au avut nevoie de lemne, pe urma
au fost eliminati de constructii, acum...

— Casa Kogalniceanu in care locuia Sado-
veanu exista.

— isi aflase, dragutul, acolo, linistea dupa care
tinjea.

— Vorbiti despre el ca despre copii |

— Toti sint copii. Daca Afane, baiatul meu,
are virsta la care tatdl sau a murit! Am tre-
cut de Philippide, de Demostene, de Pastorel,
acum l-am fintrecut si pe Sadoveanu : am 83 de
oni. Ei ramin tineri iar eu imbatrinesc.

— Sinteti foarte tinara. foarte vitald, o sa
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VIRSTA SOLEMNA

de lonel Teodoreanu

Pentru peisajul literar al Romaniei contemporane, opera

lui Mihai Sadoveanu are

aceiasi vasta si dominatoara

semnificatie pe care o are lantul carpatin pentru peisajul
geografic al tarii noastre ; volum cu volum, operad cu opera,
c ea iunile lui Sadoveanu inseamna tot atitea avanturi n-

cremenite in piscuri,

suverane culmi sufletesti ale neamului

romanesc, de pe care ochiul poate cuprinde intreaga des-
fasurare a vremilar duse si a celor venite in Tmbinarea lor
de ape tainic curgatoare.

Tnalta, robustd si vastd, opera lui Sadoveanu, ca si Car-
pétii, are in ea aur, fulgere, arome de brad si vuet de

brazi, parfum de afine, fragi si mure,

murmur de albine si fluer de sipote

limpezi, ochi inocenti de caprioare, cantece de bucium, talangi dulci, ilurinari
de focuri haiducesti, urme de copite de zimbri si urlete de vietati stranii care
dau fior de legenda, — si mai are oameni tot atit de voinici, de gravi si de

frumosi,
allerata, vigoarea strabuna.

ca si aceia care au pastrat cevea la poalele muntilor nostri, ne-

Mihai Sadoveanu a Tmplinit cincizeci de ani ; e o varsta solemna, un prag

de argint al vietii, de la care, pentru oamenii

obisnuiti, trebuie si& Tnceapa

odihna. Dar Sadoveanu nu traeste subt legile oamenilor ; s'acum, la cincizeci
de ani, puterea lui e intactd. S'aceastad epicd putere e instore sa dea si
deacum Tnainte o Tntreaga padure da stejari literaturii romanesti.

traiti o sutd de ani. Oamenii care r-cxj nimic
pe constiinta traiesc mulL

— Mai bine aveam si traiau ei.

— Traiesc, doamna Lily, Sadoveanu abia
de-acum incinta va fi foarte viu |

— Poate. El seamana cu un munte atit de Tnalt
incit trebuie sa te afli la mare distantd ca sa
il vezi. A trecut timpul necesar ca oamenii sa-T
inteltoga cartile ata cum pe and traia, i le-a
inteles doar Ibraileanu.

— De care dintre ei ati lest mai legata |

— La lati, de lbraileanu. Sedeam in case ala-
turate ti-mi faceam veacul in livada lor. Vara,
lonel scria kr ei in gradine, doamna lbraileanu
ne trimitea cafea ti dulceturi, iar domnul Ibrai-
leonu — doua tigari englezesti, pentru mine,
lemn ca in ziua aceea ma asteapta neaparat

— La lasi 3 intilneati doar la ,Viata Roma-
neasca” T

— li faceam vizite acasa. lonel era stingher,
nu iubea viata mondena Anii din lasi i-am pe-
trecut omiryfoi, ca intr-o gradina : visind si
vorbind. Dar la Sadoveanu mergeam cu pla-
cere. Locuia Tnconjurat de verdeata, intr-o casa
plina de copii.

— Era o locuintda somptuoasa ?

— Tin minte o sufragerie mare, luminoasa, in
mijlocul careia se afla o masa uriasa, dreptun-
ghiulara, ca sa ncapa la ea toti copiii si toti
prietenii lor. Coana Catincuta era primitoare, nu
lipseau niciodata zimbetul de pe buze, placin-
telele calde si cafelele. Si, Topirceanu. Era ne-
clintit de la Sadoveni. Acolo l-am cunoscut si
pe Panait Istrati.

— Cum arata 1

— Era foarte slab. Cap de spaniol. Ochi «
febra. Se iubeau foarte mult cu Sadoveanu. Isi
spuneau ..frate Mihai" si ,frate Panait”. Locuia
la Conu Mihai. A stat mult la ei. Cind Sadoveanu
i-a spus ca sint sotia lui lonel Teodoreanu a zis
,Sint de doua saptamini aici si n-a venit sa ma
vada." .jDomnule Panait Istrati, i-am spus, cit

drum este dela noi pina la d'jmnea*a, tot atita
este si dela dumneata la noi", ,J)o te uita,
a spus, mica dar rea I". Acum, de cite ori
merg la cimitir! il aprind o luminare si Ilui. imi

pare rau ca atunci l-am raspuns asa |
— Sadoveanu unde scria 1
— Avea o odaie de padurar. Pat, masa de

lemn, citeva pusti pe pereti, un cocos de munte
Tmpaiat

- Cum arata i

— Croit ca o stincd : mare dar nu greoi. Fa-
cut din sculptura si cu a masca frumoasa : ochi
largi, nas de vultur.

— Si Catincuta T

— Era ca Sfinta Vineri : blonda, delicata, usoa-
ra. l-a nascut unsprezece copii | Mielu, i zicea,
Conu Mihai fusese prieten cu fratele ei. Erau
orfani. ,,Sa-i parti de grija" a spus cind a mu-
rit. Cum sa-i poarte mai mult decit s-0 ia de
nevasta ? Avea un unchi in Bucovina care le-a
facut a nuntda ca in povesti : trei zile si trei
nopti.

— Se mai simtea ceva din poveste |

— Era intre ei o intelegere exemplara. Coana
Catincuta ii respecta linistea pe care Conu Mihai
n-o parasea niciodata. Dar cind povestea, era
nemaipomenit |

— Ce povestea ?

— Despre pesti. Despre tipari, de exemplu. Cum
merg tocmai in Marea Sargaselor ca sa-si de-
puna icrele si se intorc maturi. Multe lucruri din
LAnii de ucenicie" ni le-a povestit noua. Une-
ori si cinta : la cite-a petrecere domoald, unde
se bea vin de Cotnari, dinainte de filoxera. Ni-l
aducea batrinul llie Stroici. Conu Mihai nu bea
vin mai nou de opt ani. Dar cind bea isi des-
chidea sufletul, si glasul, cinta balade vechi, hai-
ducesti, pe care le stia de la rudele mamei, care
erau tarani. Cinta incetisor, cu o voce limpede
si calda, patruns de frumusetea cuvintelor.

— Sint cele mai calde imagini din epoca de
la lasi ?

— Nu. Cele mai calde Imagini sint de la noi,
de acasa! - casa Teodorenilor — unde locuiam
cu lonel si copiii, si unde sedea citeodata si
tata, cind venea sa ma vada, si unde l-a cu-
noscut pe Sadoveanu si s-au Tmprietenit.

— Personajul calare, cu joben si cravasa, re-
produs in culori pe medalionul de portelan ?

- Da, tatal meu, Stefan Lupascu, magistrat de
profesie dar care lucra in diplomatie, ca sa
schimbe caii, peisajul si oamenii, dupa ritmul
fierbinte al pulsului sau. Patriot, cu elanuri uma-
nitare, cistigat la cauza Transilvaniei ca bunicul,
in casa caruia veneau Slavici, Cosbuc si Vosile
Lucaciu, s-a intilnit usor cu Mihail Sadoveanu
in marea lor dragoste pentru tara si pentru cau-

za celor nfipastuiti. Tata l-a purtat pe Conu
Mihai spre lecturi pretioase, documente medie-
vale de valoare inestimabila, ascunse prin bi-
bliotecile Europei, care i-au alimentat pasiunea
pentru istorie, altminteri decit se ntimplase pina
atunci : cu o Tintelegere noua, filozofica, asa
cum se vede in ,Creanga de aur" si ,,Covorul
persian”. S-a stabilit intre ei o legatura indes-
tructibila, care depasea intelegerea noastra, dar
care ne-a infratit. A fost o prietenie de-o viata,
Sadoveanu purtindu-i tatalui meu o mare iubire
si stima. La rindu-i, tata, i-a stimat pentru opera
sa si, mai ales, pentru marea sa demnitate, da
care nu s a despartit niciodata, nici in anii de
prigoana legionara, cind cartile i-au fost arse f.l
strada si viata umbritda de amenintari. Atunci, in
anii aceia sumbri, lonel a organizat o serie de
conferinte prin tard. Nu fncepea si nu sfirsea
niciodata fara sa rosteasca laude mari la adresa
lui Sadoveanu.

— Era curajos T

— Foarte. Odata, la lasi, pe cind lonel era
d-rectorul Teatrului National si l-a invitat pe Conu
Mihai sa tina o conferinta, legionarii au arun-
cat petarde pe scenda si au facut scandal. Lu-
mea s-a speriat. lonel a fugit la balcon sa-i
scoata afara din sala, numai Sadoveanu a ra-
mas neclintit intre focuri si pocnituri : ,,Bes-
tii paroase din caverne I a strigat. Si tata
mi-a povestit ca odata, la o gradina de
vara unde sedea cj rotarii, niste huligani T-al
czvirlit petarde pe masa : au fugit toti Tnarara
de Sadoveanu : ,Ce-i misdlia asta 1" a spus. Cu-
rajui sau mare se sprijinea pe cauza dreapta in
ca®e c'edea.

- Mi-ati povestit ca lonel Teodoreanu i-a sal-
vat viata, amenintata de legionari.

- Circulau cd oase'e ,liste negre" pe care era
trecut si numele lui Sadoveanu. lonel a cerut
audientd ca sa apere cauza lui Sadovaan-j co
scriitor. lonel a vorbit patru ore si jumatate.
Gnd a sfirtit. iIn loc sa-1 Tmpuste, au tras cu
p roc’ele in tavan ti cartusele cadeau in farfurii.
A fost cel ma mare proces al lui lon : cu istoria.

2. La portile tarii era razboi

— lbra'leonu mur-se. Sadoveanu plecase. De-
mostene ti el Topirceanu murise. Tata ta murise.
Pastorel era in Bucuresti. M-a apucat de-exiata.
un urit : stii, ce, loane. $"mt ca aici imbatri-
nim. Am vazut pe strada oameni vorbind singuri.
Fa ce stii, eu plec.

— In ce an era |

- In 1928 ti la portile tarii era razboi. Am
plecat din lasi cu instinctul soarecilor care pre-
simt naufragiul vaporului.

— Cum este latul in amintire |

— Acoperit de luminda : a fort cea mai feri-
cita perioada din viata mea. Aveam un barbat
care ma iubea, pe care il adoram, copiii erau
sanatosi, prietenii nu incepusera inca sa moara,
lumea era buna ti linistita. Fericirea a mai ti-
nut putin la Bucuresti, pe strada Eminescu, in
casa frumoasa unde primeam pe toti scriitorii
plecati de la lasi: Pillat, Demostene, Philip-
pide, Cezar Petrescu. Vasile Voiculescu—

— Si Sadoveanu |

— La Bucuresti, Sadoveanu mi-a facut dova-
da magica a prieteniei lui. M a chemat sa-i fiu
alaturi si la durere si la bucurie. Cind a murit
Catincuta, m-a chemat sa-i consolez copiii. Cind
s-a indragostit de Valeria Mitru m-a chemat sa
mi se marturiseasca si mi-a citit magnificele poe-
me pe core i le-a dedicat. Atunci i-am desco-
perit sufletul. Nimeni nu stie cit putea fi de ge-
neros, de devotat, ca in basme.

— Vva vizita |

— Mergeam noi la ei, regulat. Ne chema sa
ne citeasca sl ne hranea pe saturate.
Pe urma, a venit moartea naprazni-
cd a lui lonel si i-am simtit prietenia din nou.
Ne-a dat masina de la prezidiu ca sa ajungem
prin laméa buimaca la cimitir, Valeria mi-a dat
haina neagra, tin minte de-atunci o scena halu-
cinanta, din pricina omatului mare, convoiul
mortuar nu se vedea din zapada si lonel parea
ca aluneca singur, peste intinderea alba, iar
cind m-am uitat inapoi, am scos un strigat de
spaima . fetele oamenilor erau glasate, purtau
masca de gheata, erau minus 22 de grade, le
inghetasera lacrimile pe chipuri, nu erau pamin-
teni.

— Sint treizeci de ani de atunci.

— Da. Si nu credeam ca voi rezista. Se rup-
sese totul in mine : sufletul, puterea, vederea
aproape orbisem. Eram foarte saraci. Nu aveam
bani nici de lemne. Ca sa ne incalzim am ars
toata sufrageria ti cartile de drept ale lui lonel.
Am vindut la Academie scrisorile dela Ibrai-
leanu, ca sa-mi duc nepotica la mare — cores-
pondenta dela Arghezi. Fara Sadoveanu si fara
Valeria as fi murit | Dar a venit iarasi, ca un inger
de paza, Conu Mihai, cu imensa lui bunatate si
m-a asezat sub pavaza sa. ,,Cit traiesc, eu, Lily,
sa nu-ti fie frica de viata 1. M-a asezat in casa lui
de la Neamt, in cea mai frumoasa odaie, odaia lui
»Scrie, spunea, scrie, asta ne mintuie I". Si mi-a
vorbit, atunci, prima oard, despre moartea co-
piilor lui. Atunci, »n acea tragica Tmprejurare a
vietii mele, am vazut ce poate cu adevarat. Valeria
ne trimitea de mincare, ladite cu sardele, sticle mici
cu suc de rosii, mandarine si portocale pentru
nepotica mea. Dar nu m-a umilit niciodata. Imi
oferea tot, complet dezinteresat : ,,Fa-mi cinstea
si primeste ca de la un frate", parea sa zica.
N-am vorbe pentru recunostinta pe care i-0
port.

— Cit timp ati stat in casa de la Minastirea
Neamt ?

— O iarna intreaga.
— A venit s va vada ?

— Doar cind ne-a instalat. Mi-a dat camera
lui, a pus tot in miscare si a plecat. *Din odaia
lui se vedea Valea Moldovei si peisajul acela
ma imblinzea. Am transformat uriasa Iui biblio-
tecd intr-o adevarata gradina. Din plimbarile
lungi, prin padure, aduceam ramuri, cu muguri,
si la caldura camerei infloreau. Mai ales doua
magnolii, superbe, au inflorit in odaia Iui Sa-
doveanu, iar la fereastra cu trei canaturi, cin-
tau toate pasarile din lume : cu capisoane ro-
sii, albastre si verzi, cum n-am mai vazut. Le-am
facut o mamaliga, de hrana, si Conu Mihai mi-a
scris prin Valeria sa fac una cit roata carului
ca sa fie pasarile si cind vine el. li scriam in
fiecare zi cite o scrisoare si a carte postala.
Pe urma am Tinceput sa lucrez.

— Tace, Neamtul, tace, spunea.

Si Valeria Tmi scria. Si iar 1i comunicam zil-
nic ce se intimpla acolo, departe de Ilume, ii
imperiul pe care mi-l daruise ca sa-mi alin su-
fletul. Tot ce-i scriam 1i ducea Valeria si-i citea.
Era dupa primul infarct. Ma simteam obligata
sa ma fac sanatoasa. Sa merit osteneala | ;i mare.
Sa merit dedicatia pe care mi-o daduse, odata, pa
,Divanul Persian” ! ,Micii mele prietene, Lily,
din care a crescut Stefana Velisar”. Ca nu au
fost simple vorbe, am inteles mai tirzii': d .a
ani dupa moartea lui, fratele Valeriei, Titel Mi-
tru, a gasit la Academie referatul prin care, fara
sa-i cer si fara sa fi stiut vreodata - M-hail
Sadoveanu solicita pentru cartea mea ,,Viata cea
de toate zilele" premiul pentru roman. L-am do-
bindit, n anul 1941 si asta m-a salvat, mai p?
urma, cind singurele reeditari aprobate d .0dan i
razboiului, au fost... premiile Academiei Romane.
Un prieten pentru eternitate, asta a fost pentru
mine, si uita-te, ca nu-i mai am r:ici n rar*.
Le-am distrus pe toate, bucata duoa bucata, |i-
indu-le din mina lui Pastorel care le citea cu ne-
sotiu, alunecind catre rnoart*, ros de cancer.
M-am temut pentru oi mei. Pastorel a murit cu
volumul 16 pe piept.

— Cum este Sadoveanu pentru Dv. acum T

— Cum era si atund : gata intrat in legenda.
Un colos, cu suflet imens, si in care fermenta
geniul.

Sanziana Pop

In primavara anului 1929 Mihail Sa”o*
veanu fnsotit de Stefana Velisar Teodo-
reanu si lonel Teodoreanu a intreprins o
calatorie de ,yverificare” la Constantino-
pal. Urma sa constate ,pe viu" realitatea
pe care o infatisase (cu o intuitie extra-
ordinard) in ,,Covorul Persian". Executate
de un fotograf amator, imaginile repro-
duse in pagina de fata, ii in.atiseaza pe
cei trei scriitori ieseni in preumblarile loi
cotidiene prin stravechea capitala de pe
malurile Bosforului. Puse la dispozitia re-
vistei noastre de Stefana Velisar Teodo-
reanu, atit facsimilele textelor scriitorului
lonel Teodoreanu cit si o parte din foto-
grafii vadi acum, pentru prima oara( lu-
mina tiparului.

Conu Mihai in verva.

La lustragiu...

Pe tarmul Bosforului
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poem

de

Nnicolae dan fruntelata

Inventarul sperantei

Cioburi de iubiri

pavindu-ne amintirile

afara, lumea trage ca un pluton
emotiile, durerile, stirile

fluturi orbi se strecoard in oras
intr-o dimineata cetoasa

sint straini si se poarta ca strainii
acasa, acasa, acasa

pariuri s-au facut pe cursa aceasta
nimic nu mai cade, niciodata

se vad pe cimpiile ce nu sint cimpii
cazemate si sirma ghimpata

ne prefacem ca ploua, ne prefacem ca ninge
ne prefacem ca sintem, dar cad n-am auzit

cum se vaitd vara cind ii pleaca padurile

pe pamintul incremenit

ce ramine paziti, paziti iarba

la hotarele dragostei inmugurind

mai pilpfie vara, mai e crudd mireasma
n-au murit fluturii orbi, n-au murit

ce ramine paziti, inventarul sperantei
este aerul Tnsusi navigind spre copii
dimineata si seara pe planetele calde
care inca mai sint

care Tnca pot fi.

O singura data

O singura data, doar o singura data
poti avea sentimentul acesta

de calugaritd surprinsa intr-un bar de noapte

o singura data, placerea
de-a spune in fatd, de-a te oferi

intr-o apa de unde n-au baut decit fiarele

tinerete-n amurg, trag dupa tine

ca un edecar — slepuri cu iluzii
adevaruri pe care nu mi le-am spus
nici in visele cele mai Tnnegurate
tinerete-n amurg, haitd romantica
devastind parcurile in cautarea padurii
cita iubire, cita putere

intr-un mugur tradat

de primavara timpurie |

Aproape balada

Bunica mea umbla pe pamint

Visez iarba

Mi-e aproape silda de masini

de aceastd jungla a metalelor boante
pe care-o lipiti de retina

si sculptati din ea cosmare elegante
voi, Indureratilor, angelicilor

nascuti linga sina tramvaiului treisprezece

spinarea voastrda n-a iubit cimpia
ochiul vostru pierde pioaia-n rigole
v-ati daruit natura ai ora

si licitati cu ea vesnicia

v-alearga prin singe drezine de fief
alcocluri false, tot de vinzore

orasul ca leatm si mecm pompier
caulindu-se oe incendii prin buzunare
De ce visez iarba, de ce «rba sint

e pentru ca iarba asista

m valuri imense Miscata de vint

ie harta padumar Tnmugurita

de respiratia mea nesobda, fierbinte

de fapt, printr-o curte la marginea veccetai

are-o rochie verde de domnita (turcitd)
si parul negru, lung parul negru
bunica mea aduna lacrimi din iarba
sint mii de lacrimi, iarba pierde mereu
cite-un

cineva trebuie sa stringa aceasta durere

si s-0 pdastreze pina la noi

bunica mea Tmparte nume

le scrie pe piine intr-a limba uitata
buniea mea de simbata si de totdeauna
lumea mea cea mai curata

Unde sint ratacit, inserat ca o tara
invadata de salcimi ? Cine-ntreaba

de euvintele pe care le-am pierdut
leganate si adevarate mai demult 1
Bunica mea aduna lacrimi din iarba.

In orice caz

In orice caz, vine o clipa cind

esti azvirlit din trenul tau cald

din trenul tdu ca un sarpe de casa
care ti-a Tnghitit casa, cu vise cu M
si curge prin lume

In orice caz, chiar legat

pedepsit pentru somn clandestin
pentru port de iluzii

vei descoperi ca acolo nu «

nici n-a fost vreo cale ferata

vrea scard pe spinarea pamintulid
In orice caz va trebui

sa-ti tai legaturile dulci si s& pleci
si s mergi din ce in ce mai departe
pina simti ca-ti creste iarba din piele
verde si ultima singuratate

Undeva

Undeva, intre umeri si frunze
undeva, intre pasari si cer
undeva, intre somn si zgomotul strazi

razboi

Sala de asteptare

in fine, undeva, Intre Africa si Cerad Pol*

cuvintele se imbracau de gala

erau periate si trimise in lume

cine traieste in acel Undeva,

cine se teme si cui nu-i pasa T

o armata de gala, cuvinte in rind,
cucerind steaua mea de matasa
undeva, cum incepe sa fie destin

si numara, bolboroseste fraze si apasa

memoria — un fel de curte, un fel de dnw

un fel de-a nu ma*ntoarce niciodata acasa

te salut, azi iar plec undeva
un mister de doi lei iau cu mine

si-un pluton de cuvinte, Tmbracate corect

si speranta uitarii, ei bine |

teatru

O drama pasionald, un eseu ironic
asupra unui climat social ce-si mie-
meiaza valorile si forteaza impunerea
ierarruilor prin impostura, exproaiind,
printre  altele, si slaDiciunile senti-
mentale dintotdeauna ale indivtauiui,
iatda premisa si contextul frumoastiur
pasiuni electrice, piesa lui Vlaaimii
turnon montatd in cadrul ciclului de
spectacole Nocturn, initiate de Tea-
trul tandarica. Un finceput de secol
20 grotesc, violent, in care bufoneria
trairilor nu pare decit arareori o exa-
gerare a realita Verva satirica a
lui Vladimir bimon, subtilitatea paro-
diei, obliga spectatorul sa participe
integral la avatarurile eroilor, sa rida
spontan, sa mediteze putin, ades pu-
tin mai mult asupra propriilor sale
clisee de viata, asupra moravurilor
care trec dintr-o epoca in alta, mereu
refuzate, dar mereu prezente. Desue-
tudinea discursului dramatic  devine
conditia necesara a evocarii exacte a
epocii de desfasurare a actiunii, dar
aceasta desuetudine gratioasa si ino-
centa personajelor contribuie la o a-
propiere continud ntre eroi si specta-
tori. Irlna Niculescu autoarea re-
giei a consimtit si ea pe deplin la
jocul conventiilor pe care le exploa-
teazd textul Minuitorii  marionetelor
de dimensiuni infime (realizate ca si
decorurile de Mioara Buescu) devin si
actori totodatd, imprimind intregului
spectacol o senzatie Insinuatd de re-
constructie a unei realitati, si de parti-
cipare Intr-un cadru contemporan, po-
lemizind cu actiunea propriu-zisa.

Conflictele eroilor sint conflictele
unor valori care se confruntd. Spiri-
tul de posesiune se extinde de la in-
divid la individ ca o molima specifica

epocii. Impostura condamna  desigur

Marionete
si pasiuni

reapoasabihtatea. In aceoiia atmoclcra
Viaouxur simoo urmaresie cu outre-
tie si subliniata pervertirea perhona-
htatii eroilor. Naiva Cnna aeviae aro-
gaulda, atoisuutoare p nu ecta *a
emita teorii asupra exiceotei. Matali-
cui Crin reuseste sa-*t aneaouceze lo*-
tii stapini al caror consilier a torc
Ridicoli, dar efidenti acestia a<tac ta
suprafata o periiene intetarmatt
care-si poate revendica o pozitie pri-
vilegiata cind stat confruntati cu in-
divizi la fel de corupti (Be.izane —
marele potentat, Rudolf junior secund
— junele prim cam ,trecui” si grv*
mul proprietar al ziarului ,Viata”™ —
pretextul marilor dispute ta jurul ca-
reia se desfasoara evenimentele). Dar
vointa de putere se intretaie cu aven-
tura sentimentald declansata de sar-
mul Esmeraldei — ,star" local. Ra-
mine solitar, dar manevrat mereu,
Gaspar — savantul ale carui descope-
riri pot revolutiona stiintele si pro-
iecta catre celebritate concernul in-
dustrial Belizarlo.

Intre rigorile jocului si. gravitatea
problemelor cu care polemizeaza Vla-
dimir Simon reuseste sa ofere un
spectacol  agreabil, rasplatit pentru
reusitele sale de pasiunea actorilor
minuitori (Claudia Georgescu, Magda-
lena Slabacu, Angela Savaniu, Sandu
Mihai Gruia si Silviu Berehoi ta du-
blul rol Gaspar — Rudolf) si de reac-
tiile spontane ale salii. Dupa Trep-
tele visului pusa in scena de Silviu
Purcarete la Teatrul din Brasov, au-
torul Frumoaselor pasiuni electrice
va avea de depasit doar dificultatea
propriilor sale reusite. Nu putem in-
cheia fara a aminti partitura sonora a
spectacolului compusa de Vasile Sirli.

Andrei Roman

odata cu toamna, cu vara, cu iama
fara sa stii

si daca cineva, totusi,

indrazneste sa iasa afara

pe dreptunghiul de beton infrunzit
vede ca sinele au fost scoase demult
ca, de foarte demult, nici un tren n-a vsnit
ca acolo e numai cimpia

imensa si muta

de la Tnceput pana la sfinit

creste in noi si ne-asculta.

o®
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acoper Si

Sentinta

T n seara de 21 decembrie anul curent,

adica 1979, cea mai lunga noapte a
anului, am cunoscut-o pe Alina. Si pe
Barbara.

1.itTl pe Barbara.

Eram in Piata Amzei. Mergeam cu Gelu sa
ma prezinte Alinei.

Si am vazut-o pe Barbara. O blonda cu pan-
taloni de culoarea nisipului, de catifea relata.

l-am aratat-o lui Gelu.

Ca Tmpins de o Tmpingere ~brusca, Gelu s-a
aruncat inainte, a ajuns-o si a intrat in vorba
cu ea.
Eu aveam un ris nervos, fTngrozitor, mi-era
teama, mi-era rau si totusi rideam, cumplit
rideam.

Din departare Gelu m-a invitat sa vin.

Am venit

L-am ajuns.

Gelu m-a prezentat.

— Cum te cheama ? Gertrude ? a-ntrebat el.

— Nu

— Dar cum ?

— Barbara.

Apoi fata a marturisii ca e studenta la Poli-
tehnica, La Biochimie.

Gelu i-a cerut telefonul. Barbara a spus ca
ru are.

Atunci i-am dat telefonul meu. Bubvra 1-e
notat

Gelu nu are telefon, asa ca era singura so-
hitie.

Barbara e blond&, frumoasa, nu e vampa sl
are gura taiata fin si voluptuos In acelasi
timp.

Apoi ne-am despartit In fata casei cu nr. 7—9
din Piata Amzei.

A spus ca sta acolo cu tatal si bunica.

Azi e 20 decembrie, a trecut cu citeva mi-
nute de miezul noptii, in noaptea de 23 spre 20
decembrie.

Barbara n-a dat inca telefon, nici nu va da,
«int convins.

Gelu ii ceruse si o-ntilnire. ea a refuzat.

— Poate ne mai intilnim, tot pe-aid, a ara-
tat ea chntr-o amnla rotire Piata Amzei.

— Bine, a spus Gelu.

— Cam asta a fost

leri noapte am facut insa investigatii. Am va-
zut ca blocul nr. 7—9 este Imens. E imposibil
ce gasit cineva acolo. Am hotarlt sa vin intr-o
dimineata sa citesc Listele de locatari, atunci era
prea ntuneric.

Am dteva indicii, daca or fi adevarate. Adica
a familie de 3 persoane si urt nume, cred, strain.
Barbara poate fi nemtoaica sau poloneza, mai
ales poloneza. Eventual chiar cehoslovaca.

Dar asta miine, adica astazi, in cursul zilei.

Apoi «m ajuns la Tintreprinderea unde lu-
creaza Alina. O intreorindere din acelasi minis-
ler nade lucreaza si Gelu.

Ahna era de garda.

Partaral nu m-a lasat sa intru si pe mine.
A mtrat doar Gelu.

A enboni eu Alina.

Un par vopaii si HrlionUt cum se poarta
aoan. trasaturi frumoase, talia decenta si ochii
taam ta culoare. Tenul deschis.

Apoi Alina a dat ta primire, tocmai 1i venise
MhMtbul n a mers cu not

Am toastat si am intrat cu ea Intr-un restau-
rant- Conform Tintelegerii, Gelu s-a scuzat ca e
Mieptat ti ne-a lasat singuri.

Am diacutat cu Alina mult si frumos. Nu
n-am plictisit. Din contrd. Ne-am inteles de
mtintxne.

Qiiar visez, ta secret, de-atunei, s& ma casa-
toresc rn ea. Caut si nas.

Dar Alina nu stie nimic.

Am dus-o ptaa-n Piata Palatului, am luat
de-acolo un taxi, am lasat-o la ea acasa, nu
departe si eu am ramas ta taxi.

Am pastrat taxiul ptaa in Piata Unirii si am
coboriL Si-asa iveam de dat vreo 30 de leL

M-am AX pini acasa cu autobuzul.

Mure, adica azi, dupa-amiaza, pe la ora 18,
md sa-i dau telefon Alinei, am sa fiu rezervat,
decis totusi, am i-o invit ta oras, vom petrece
probabil intr-un restaurant, cu o sticla de vin
ta fata si cu discutii placute.

Am ded doua piste : Alina sl Barbara.

Cu Alina as vrea sa ma casatoresc. Dar nici
pe Barbara n-o exclud.

Cel putin deocamdata.

Fiindca niciodata nu se stie.

— Na+¢

Caeusd sa sorta cam peste 4 zile.

Ac e a iteoaataie.

1 «<MU . o

In «mo. mai lucreaza pini dupa
Asul Nou. N

PTinri. IL a-a lucrat pentru luni 31 de-

nc't--.—-
ler-. m decembrie m-am tatflnit cu Alina.

M+-a ~ua ca i-a-ntimplat o nenorocire. I-a
CiM* toKXKnL In consecintd nu mai— in conse-
«r** tretaua «a ae mira undeva.

Aa /-r-7_i-. cu tramvaiul 23 vreo 2 statii
p m jtd dai jos ta Piata Mare. Mi-a intins si
cz.efui ea eu poezii.

Am alergat cu caietul, am intrat la restauran-
tul .Grfatauta* ti ta fata unor halbe cu bere
tdmkal Fam «tu dtatr-im suflet.

Ahaa e «o0i nare suflet.

Tiiammimul a fost ca am descoperit un «u-

mOttMOt vePo wrjtt. e drent. Inca de
eceUu sens Imi vorbise

Casa

Allna §i

tele ei in fata Teatrului lon Creanga, din Piata
Amzei.

— Barbara ! am strigat eu.

A-ntors capul.

Era fata ei.

Dar Barbara a grabit pasul, a Intrat apoi In-
tr-un magazin. Pdrea ca urmareste pe cineva.
Fata-i era destul de rosie. Mi s-a parut beata.

Am asteotat.

A iesit din magazin, a cotit repede dupa colt,
iar s-a-ntors, parea ca urmareste pe cineva.

M-am dus pe celadlalt trotuar, cam in fata ca-
sei unde a spus ca locuieste.

Lumina batea pe mine.

Chiar vroiam sa fiu vazut.

_ Barbara parea ca asteapta pe cineva, ori ca
Incearca sa atraga pe cineva in jocul ei, fiindca
pindea dupa colt, apoi se retragea, a intrat iar
intr-un magazin, s-a fintors si in fine a venit
lingd ea un baiat. Erau in fata teatrului lon
Creanga.

Eu eram foarte deoarte. Nu mi se parea ca se
cunosteau dinainte. Barbara a plecat dupa vreo
sapte-opt minute in directia din care venisem
si eu, adica spre bulevardul Magheru si ,,Gra-
dinita".

tunci m-am fintors acasa.

Nu o credeam deloc pe Alina ca-1
murise bunicul.

Dar o-ntelegeam.

Vroia poate sa-i citesc Tntfi manuscrisul.

Sau poate fiindca n-o interesam decit ca li-
terat nu vroia sa meargd, sa stea cu mine in-
tr-un local, eu sd cheltuiesc cu ea si astfel sa
se oblige Tntr-un fel.

Poate stat abject gindind astfel, dar asa m-am
obisnuit.

Cum am ajuns acasa i-am telefonat.

Mi-a raspuns un glas de barbat. Era intr-ade-
var un glas Tndurerat. Intrebind-o cind m-am
intilnit cu ea despre ce bunic e vorba, mi-a
spus ca e din partea tatalui.

Mi-a spus ca avea 81 de ani si a murit In
aceeasi zi in care s-a nascut.

— Oare ce-o fi insemnind asta ? a zis ea.

— Nu stiu, am raspuns eu simplu.

Apoi mi-a zis cd ea n-o sa apuce astfel de
virsta. Cel mult 50 de ani.

— De ce ? am intrebat-o eu.

— Cred foarte mult in ghicit in cafea si-n tot
felul de treburi de genul asta. Toate spun ace-
lasi lucru.

Am dat din umeri.

Alina a insistat A spus ca | se pare citeodata
ca moare.

— Mi-e fricd numai sa nu ma chinuiesc foarte
mult, a continuat ea.

— Hai mai bine s& vorbim de altceva.

— Da, admise ea cu glasul cuminte, stins sl
ochii ei inchisi la culoare, contrastind cu tenul
foarte alb se-ntoarsera-n sine ca un ghimpe de
viespe, obosita, stergindu-si aripile dupa o re-
cunoastere de uzura.

— Alina nu este-acasa, Tmi raspunsese glasul
acela de barbat si nu-mi ceru sa spun cine o
cauta.

Mi s-a parut cd am avut noroc. Mal bine ca
n-o gasisem acasa. Era circa ora 10 fara 20 si
oare unde s-o fi dus ?

Pe caietul de versuri si-a pus sl o foto-
grafie. -

Caietul e foarte Ingrijit si se intituleaza BU-
CATELE DE GINDURI.

Citesc versuri ca acestea |
Esti barbatul ce trece
asemenea unui fulger”

sau
,Voi cauta sa nu te mai astept
dezgolindu-mi trupulL
Lasindu-1 sa soarba aerul
Voi crede ca sint fecioara"
sau
,»Urechea s-a desteptat
la fosnetul noptii,
tomnatic
sinul s-a umplut
de galbenul lumii,
aerul adulmecat
m-a patat pe trup
cu suferinta.
Ciudata pata...
Barbat..."”

Intr-adevar, ce frumoase versuri, cit suflet In
aceasta tinara femeie si eu ce idiot am fost s-0
urmaresc totusi si pe Barbara.

Dar ce e mai rau e ca din cauza Alinei pre-
zenta nici unei fete din anturajul meu nu-mj
prieste. Ce sa fac oare, doamne ? Ce sa fac ?

Oricum, insa, procesul e-n plina desfasurare.

Am descoDerit un suflet si am nevoie de-un
suflet. Si mai presus de toate si eu sint un
suflet.

Totul e suflet. Numai si numai suflet.

Azi e 5 ianuarie. Sintem in fine in 1980.

Alaltaieri, adica 3 ianuarie, a nins foarte tare.
Chiar a viscolit.

Dupa un Revelion cu ploaie.
lanuarie a fost o zi de primavara.

Acum afara e foarte rece, asa mi-a spus la
telefon Florina.

leri am vorbit la telefon cu Alina. Mi-a spus
ca s-a distrat hine la revelion,

l-am spus ca am citit cu emotie noeziile ei.

Ca tot caietul pare un suflet fotografiat.

Alina s-a bucurat. A ramas s-n sun azi, duna
ora 14, sa stabilim cind ne-ntilnim, azi sau
miine.

Azi fiind simbata, iar miine duminica.

Am sunat-0 la ora 1450. O voce de femeie

Dupa ce pe 2

Muzica usoara

dintre cimpuri

Prodoctae a Scwtorfm de fihn al te-
tandmu. Cooa dtatn tatra-
ta aerti M ta Marilor ecra-
ne. rdauae a Masa-’i ntedoarta pen-
tru FeeaoMotalizase. pestra ratiune in
mnf iiBuiwi ea aparea‘eie. de multe
Ol taseU:u<rc. ta aprecierea semeni-
lor noorri. .

Tratata pe verticala, lumea gatulm
apare cu marifs prcaleme ce tin de
paspectivele modenuzaru. dar si de
tran=formarea mentiiuitilor conserva-
toare ; m acelasi timp, detaliile sur-
prinse ta gesturi, rephri. obiecte, schi-
teazd mobilitatea unui univers uman
expresiv ta coordonatele cale sociale |L
exemplar, prin forta pereonajelor ce-1
reprezinta. Construirea unui dig apare
ta film ea un elooent simbol al im-
pactului unor intereoe fi atitudini de-
finitorii pentru caracterele observate de
autor, atit Tntr-un reaistru aspru.
pmlict fara culorile suplimentare ale
specificului rural floc comun ta ati-
tea filme cu o tema fimilara), cit sl
cu un discret simt al umomluL

Meritul indiscutabil al regizorului A-
lexandru Taios este acela de a fi con-
ferit adevar artistic pozitiilor protago-
nistilor fara a ajunge 1la limitele di-
dacticismului facil, capcana deloc usor
de ocolit in conditiile avansarii unei
dezbateri etice sintetic exprimata in-
tr-o replica finala ; ,,ornai sfinteste lo-
cul". Inginerul Radu, caruia Mircea Da-
neliuc 7i Tmprumuté cu generozitate a-
tit chipul, cit si ceva mai mult din
propria personalitate bataioasa, finca
proaspata, in luptele Tmpotriva com-
promisurilor, nu este numai o Vvicti-
ma a delatiunii si demagogiei ci si
unul din rarele personaje de film, care

ea_staaa « tatsZ cmtme ta
eMOOCta woWV-* Mtcsks per>»-
r-aj-a*-ri de Mtatea Ita-tar
ramtae pratre ceie tax. tavifa ro-
tari ta |E. afrxfii drtacafd sacuhn
cnetomoarsa. *a de puune an aoloo-
ta de fxnioarie tacnruor cooMoie. caro
aa ti 1i X artira titluri

Aaxi Peflea. preaedznteta C_A_P.-alui
optandat si proanxal. ariumba la rinrtail
mda imaginea wv > unui perso-
naj minat de banalitatea cnatumrijor.
pr-rnrr-tTn poulvu amestec de aato-iro-
nie Si duritate. Prezenta Im Mircea
Diaeeaa. cnmnMeaza cu firesc tempe-
ramentul vindicativ uyor de recunoscui
al unui cootalal deloc ridicol in auda
apareotelor amintite, dar periculos
prin consecintele nefaste ale mediocri-
tatii nfensive Tara Vasileaco, Carada
Negreano. Mlhal Faladtscu si. mm a-
les. Derel Visau, ta roluri diverse
completeaza o distributie echilibrata, a-
leosa cu eficientd pentru demonstra-
rea asprului drum al adevaruhiL

Filmul lui Alexandra Taios, Laureat
cu trei premii la Festivalul filmului
pentru tineret de la Costinesti (pen-
tru regie, pentru scenariu — Cornelia
Lea si pentru rolul masculin — Mir-
cea Diaconul, confirma o directie fer-
tila In creatia cineastilor nostri carac-
terizata de refuzul edulcorarii reali-
tatii, de abordarea curajoasa a unor
teme compromise pina acum de inter-
pretari conventionale.

Eficienta etica si relevanta sociala
a peliculei semnata de Alexandru Ta-
ios atesta forta unui talent, care poa-
te fi mai mult pus in valoare de ca-

sele noastre de film.
Caélin Stanculescu

Fricta de OMt multa vreme o sume-
denie de nemultumiri ale telespectato-
rului fata de programele Tv. Unele vi-
noza prgnjQiru, altele modul in care
asnt realizate, altele substanta, altele
chiar lipsa de respect fata de timpul
CManhzi alezat l:nga aparat in speranta
Unor esnisumi bune. Televiziunea dis-
port de un Institut de sondare a opi-
niei publice condus de un specialist
de ntatajtta. aoctotagul Pavel Clmpeanu.
O privire asupra inveotigatiilor reali-
zate este mai edificatoare decit pare-
rile a zece cronicari la un loc. Daca o
emisiune e pe ultimul loc in gradul
de interes, “auinci e usor dc
riti oameni Tinchid televizoarele cind
vad numai genericul Mi-am spus pa-
rerea despre emisiunile de folclor sl
despre cele de umor. Cam In acee?rt
zona de interes si de calitate ie afla
si muzica usoara. Explicatia e destul
de complicata. Asemeni genurilor
amintite mai sus audienta maxima a
generat si concesiile pe masurda. Ne-
voia de ris nu ne obligd sa ridem In
orice. Respectul si admiratia pentru
folclor ne fac sda nu luam ca atare
tot ce ni se ofera. N-ai cum sa asculti
cu placere orice lalait acompaniat de-0
orchestra chiar daca | se spune muzica
usoard. In ciuda unei veritabile tradi-
til a muzicii usoare romanesti si a mp-
rikir cintareti de peste hotare difuzati de
programele noastre radio si TV, muzica
din ultimii ani si-a continuat biibfia" i
supranumita si ,,cautare de solutii noi*.
A fost o vreme un fel de front comei
impotriva textelor submediocre, a me-

lodiilor simpliste  si-a interpretarile™
de tipul ,daca n-o cint eu, tot o cInta
altul”. Momentul a avut doua conse-
cinte. Pe de o parte apropierea muzicii

e mai grea

usoare de poezia romaneasca buna si
o proliferare a muzicii tinere. O mare
parte din spectatori si-au parasit ve-
detele si s-au alaturat noului gen de
muzica, mult mai aorooiata de felul lor
de a fi. Multi cintareti au ,dezertat"
din genul in care debutasera si-au tre-
cut La muzica tinara timp Tn care pa
spatiul ramas viran au aparut multe
mediocritati, texte proaste ca la Tncepui
si muzica pe masura textelor. Drapelul
si stacheta valoricda au ramas tot in
grija consacratilor. Margareta Pislaru,
Marina Voica, Angela Similea, Cornel
Constantiniu. Lor 1l s-au adaugat doua
interprete devenite foarte repede ,.cla-
sice”. E vorba de Corina Chiria”

Dida Dragan, ambele cu o personali-
tate artistica distincta si cu fermitate
in a refuza compromisurile calitative.
Muzica tinara a progresat. Are si ea
un fel de ,clasici". Dar cind a proli-
ferat sl-a mai pierdut din aderenti
dovedindu-se la fel de breaza ca si
muzica prin a carei negare si-a inceput
ascensiunea. Prima, a cazut iar in obi-
ceiul textelor banale. Intr-o luni, dupa
serial, am vazut o emisiune bund n

mai pentru a mai furniza niste texte
stupide pentru intocmirea unei antolo-
gii ,,Giga cintaret”. A mai fost buna
la ceva. Sa ne dam seama ca Aurelian
Andreescu coboara vertiginos pe panta

gustului. Muzica tinara are text
Incepe s& nu mai aibd muzici. in
ambele situatii concesiile te fac sa-ti
astupi urechile. In clasamentul prefe-
rintelor, mult mai jos, la mare dis-
tanta de muzica usoara, dupa citcva
locuri libere, se afla reportajul.

Cornel Nistorescu



Barbara sau sufletul

lumitru
INnulescu

mi-a raspuns ca Alina nu-i acasa si sa revin
mai tirziu.

Ca s-0 pedepsesc m-am gindit s-o sun de-abia
pe 10 ianuarie, deci peste 5 zile.

Dar am renuntat la planul meu. Am sunat-o
la ora 18.

Cineva de la capatul celalalt a ridicat apa-
ratul.

— Alo... am spus eu.

_ Nu mi-a raspuns nimeni. Si aparatul a fost
Inchis la celalalt capat al firului. Atunci am mai
sunat o datd si nu mi-a raspuns nimeni. Pe la
ora 19 am sunat iarasi. Din nou a ridicat cineva
anaratul si cind mi-a auzit vocea a inchis. lar
am sunat sl n-a mal raspuns nimeni.

La ora 19,15 am sunat iar. Si iar a raspuns
cineva de la capatul celalalt al firului si a n-
chis auzindu-mi vocea.

Deci am dat in total un telefon pe la prinz
sl cinci mai incolo. Pind acum sase.

inca de la al treilea telefon am descoperit
mecanismul.  Am inteles ca Alina e singura
acasa si asteapta un telefon de la cineva care
o intereseaza foarte mult si-n functie de acel
telefon dorea sa-si faca programul.

Acum ne aproDiem de ora 19.30.

Mai_citesc outin. la Intimplare, din caietul cu
BUCATELE DE GINDURI, mai dau un telefon
si aooi inchid povestirea, Inchid toata povestea
cu Alina, daca se repeta figura si n-o s-o mal
vad niciodata pe aceasta fata, am sa dau caie-
tul lui (lelu 1-1 Tnanoieze ; am terminat toata
afacererea, i-am pus capat, l-am pus cruce,
i-am nus Dunct.

Deci Intii caietul :

,»La orice Intrebare un raspuns coboara,
spre alinare sau durere.
sau
,.imi culc barbatul
Printre munti si val".

sau

»inchid usa unde mirosul timoulul ars In
24 de ore plesneste de furia asteptarii”.
sau

,Furtunoasa, cumnllta

splendida noapte !"

sau
In fine, sl cu asta termin, sa vedem ce vine :
»Se facuse un timp de liniste

Intre cuvintele mele

si buzele tale".

Se cam potriveste. Ea nu vrea sa vorbeasca
la telefon, nu da drumul la cuvinte si buzele
mele cer mereu :

— Alo... alo... alo...

Si-n fine, ultimul citat :

,Dragostea, muscatura adinca,
potolitd Tn stoarcerea singelui
si bandajarea ranii

cu lluzii'.

/7 radio

A venit momentul iar al telefonului. Al ulti-
mului telefon. E 19,30. Sa-mi aprind o tigara.
Ma lasasem si acum sint ia a treia tigara.

Deci sa formez numarul. Dar intii sa-mi
aprind si o tigara. Sa-mi iau si un pahar de
vin ? Mai bine nu.

Desi momentul ar merita acest sacrificiu. Si
pe urma ce-am sa fac ?

Sa urmaresc serialul la televizor 7 Nu, asta
nu, deloc. a

Sorb vinul. E cumplit. E vin facut ‘'ru sifon,
care a ramas de la revelion. Dar e rece. E
bun fiindca e rece.

Mai am totusi o speranta. Ce firava spe-
rantd, ce nenorocitd, ce candida totusi !

Dar asa merit, fiindca si eu am procedat alta-
datd cum procedeaza acum Alina cu mine.

Asa e viata. Asa sintem noi eei «ufleusti si
frumosi. Ca mine sau ca Alina.

Pacat ca sintem pe doua oaralele care nu se
vor intilnt niciodatd, pentru ca nu sintem in
spatiul cosmic unde toate paralele se-ntilnesc.

Nu, sintem aici pe pamint si beau si eu un
pahar de vin. Alina care scrie poezii atit dc
frumoase nu ma iubeste, iubeste pe rine stie
ce dobitoc, cine stie ce imbecil, care, poate, nid
n-o iubeste.

In scara aceea cind am condus-0 si zicea ea
I-a murit bunicul am impresia ca am condus-o
chiar la iubitul ei.

Dar nu mai intind discutia. Mai dau un tele-
fon $i termin toata povestea asta stupida, mi
se termina si tigara, poate am sda ma las iar
de fumat, dar Tnainte mai bine sa-mi tom inca
un oahar de vin.

N-am mai turnat nici un pahar.
suna. Va raspunde cineva 7

A raspuns. Si a-nchis.

Dupa cum m-asteptam. Dupa cum v-asteptati.
Dar mai sun odata. Acum va trebui sa sune si
sd nu raspunda nimeni. Dar intii sa imi mai
torn un pahar de vin.

Si pe urma ce fac ?

Ce fac pe urma? Al ?

Dar intii de toate sa mal tom un pahar
de vin.

L-am turnat.

Sun.

Sint curios. De fapt nu sint curios.

Am gresit Insa numarul.

Telefonez iar.

Deocamdata nu raspunde nimenL

Sun insa mereu.

Vreau s-o innebunesc pe Alina. Am sl eu
mica mea razbunare. Tot n-am a-0 mai vad ni-
ciodata.

Nu rasDunde Tnsa nimeni.

Sa mai sun7

Nu, nu mai sun.

Ce sa fac eu acum 7

Telefonul

De toate...

Sa vorbesc oare despre suflet lar, ca sa n-
chei povestirea asa cum trebuie ?

Tiu, n-am sa vorbesc despre suflet, ce rost
mai are sufletul, trebuie sa merg mai departe,
sa gasesc altd Alina, ah ! doamne ! unde oare
as putea sa mai gasesc o Alina ? Nicaieri, pre-
cis ca nicaieri.

Am ajuns la pagina 11. Ce fac asta-seara ? Ce
fac doamne asta-seara ca miine, inteleg eu, Tn-
cep o viatda noua, dar ce fac asta-seara pentru
cd nu se poate niciodata incepe o viata noua de
cu seara nu ?

Am terminat al doilea pahar de vin. Ce-ar fi
sa-l torn $1 pe-al treilea 7

E-atita liniste in casa. Sint foarte singur si e
liniate. Llnistea-mi tiuie-n urechi.

,Se facuse un strop de liniste”, spune Alina,
Titr-o noezie a ei si continui :

Lintre cuvintele mele

si buzele tale".

,Asfintise soarele”, continua ea

,sub pisc”’l dealurilor".

— Te unde doamne dealuri7
acum si ea continua :

— ,,Cind noi inca
mni incercam
tulburarea

in privirea rasaritului™.

ma-ntreb eu

rice s-ar spune Insa Alina e un mare
juflet Pacat de mine insa c-am ni-
merit gresit si ce sa fac eu acum si
unde sa ma duc asta-seara, ce sa fac
cu sufletul meu doritor de senzatii puternice, de
curatenie, de exactitate si intransigenta 7

Sper ca proza mea nu e totusi o proza liri-
ca, ci de un realism violent

Mi-am mai turnat o jumatate de pahar de
vin preparat cu sifon.

Si-n jurul meu e linistea.

Am aprins o noua tigara.

Nu mai am repere. Fara Alina viata mea su-
fleteasca nu are deloc repere.

Cred ca am speriat-o ingrozitor cu telefoanele
mele.

Dar asa ii trebuie. Asa merita. De ce a-a as-
cuns de mine in mod stupid 7

E foarte stupid totuL Si eu sint singur. Sl-n
jurul meu e liniste.

Cita liniste, atita drama 1

Am Incercat sa mai dau telefon, dar vorbeste
cuplajul.

imi trebuie o solutie, rapida si sigura.

Mai dau un telefon. Am vrut sa dau, dar nu
pot, fiindca tot vorbeste cuplajul.

Se-apropie ora 20.

In casa e liniste. Mai sint 10 minute ptna la
ora 20.

Ce-ar fi s& ma duc la restaurant sA beau o
bere, asa de unul singur.. Ai7 Nu-i o idee
buna 7 Nu, nu e.

Am ridicat iar receptorul.

Tmi raspunde imediat o voce. Chemase cine-
va cuplajul

Am spus

— Greseala !

Dar pina m-am mai gindit probabil a facut
iar numarul persoana si a raspuns cuplajuL

Sun iar.

lar o sa ridice aparatul si iar o sa-nchida.
Dar e bine si asa.

Daca n-o fi primit telefonul. -

Dar iar mi-a raspuns. Si iar mi-a Inchis te-
lefonul.

Nu mai e nimic de facut. M-am plictisit si eu
de Jocul &sta stupid. Totusi, mai incerc inca o
datd. De data asta nu-mi va raspunde deloc.
Sint convins.

Si pe urma ce fac 7

Barem |i distrug nervii. Cum mi l-a distrus
si ea ne ai mei. Dar asa-1 trebuie. Totul e atlt
de clar, de ce oare e totul atit de clar7 Dar
fac asta numai pentru a termina totul, a nu
mai avea nici o sansa, asa cum n-am avut
niciodatd, de aceea sun, de aceea sun mereu,
ca s-0 scot din rabdari, pentru ca asa merita,
pentru ca asa trebuie, pentru ca sint un om
hotarit, sigur de mine, si-n tot acest timp de
care scriu fraza asta interminabilda telefonul tot
sund, sunda si nu se mai opreste si nu se mai
ooreste st Alina trebuie sa-nteleaga ca asa me-
rita si sd termin sau nu?

Hai sa termin. inchid si eu telefonul.

Si nu mai trag nici o concluzie.

Dar Alina nu e un om puternic. Daca avea
cit de cit tarie, daca nu era asa lasa, ar fi
raspuns.

Dar n-a raspuns.

Si eu ncum ce fac7

F. simbSta seara si sint singur.

Anul 1980 abfa a-nceput si sint foarte singur.

Dar sint domn. Nu vreau sa sun alta fata,
desi am si eu vreo trel-natru posibillta+1, dar
sint un sufletist, asta sint. nu pot sa fac cu
svfirtul tot re vreau, nu. hotarit nu.

Ma duc atunci la restaurant sd beau o bere.
Ati*a tot.

E ora 21.

A fost ora 21, acum e ora 24, m-am intors
acasa si ma culc.

— Si la ce bun toate astea 7 notez eu pe I
lanuarie dimineata, catre ora 12.

— La nimic, la nimic, rasnund tot eu sl parca
l-as mai da un telefon Alinei.

Ca sda termin intr-un fel toatd povestea. Sa
n-o las de izbellste.

Am sunat ri n-a rasmins nimeni.

Dar s-0 las totusi pe Alina sa termine po-
vestirea, cu unul din versurile el. promit sa-l
iau chiar la Intimplare, chiar dacd nu se po-
tnveste «l sa-i las astfel ei ultimul cuvint sau
ultima fraza.

..Mi-am nus deznadejdea

n buTunar
Intre o"rafiile n-rtrezite
De lacrimi" — spun versurile el.

— Salut Alina, salut si oAot 1 inchei totusi
eu. nemitindu-ma tine de vorbi si insistind ca
sufletul e e9en:laL in toate, peste tot, oriunde
p nocind.

Pi‘ll de Alina, picat de Barbara, picat de
mine, de toate telefoanele, tntiiairile si suferin-
tele mifletetor noustre, care nu ce poc si Nnu m
pot mulni.

Joc

dinulescu

Melodioase pulberi
Tntemeind cetate

Apa in cimpie, limpezita

de

miini ce cu iubire sfisie,

nu alunga din preajma lupul cel tinar,

la~a-1

sa afle gustul singelui tau.

Este poemul scris dupa o noapte de dragos'a
« dragostea ce nu se mai repeta.

ca o moarte —

o singurd noapte de dragoste,

i rmaid dn o m.e do nop'i de singuratate.

Nu-I alunga, nu-1 imblinzi,

coltii lui sfisiindu-te,

se infig in eternitate.

Tot mai tinar,
obrazul memoriei

Cicatricl Invizibile pe obrazul memoriei,

l0ana

ocum strélucitor.

Te cufunzi pe ndelete in pintecele
bucuriei ca te-ai tamaduit.

Dago”tea, ura clipesc departat:
insule exotice pe care n-ai naufragiat.
In confortul camerei de la etajul opt,

contempli harta ingalbenita
a unor redescoperite tinuturi.

Imaginezi furtuna ce smulge copacii
la ecuator.

Ora se farimiteaza : astfel, nu te sflsie,

te hraneste, li supravietuiesti.

Obrazul memoriei pare tot mai tinar,

bucuria noastra tematoare j

ierburi tavalindu-se-n nori

La
ca

pietricele marunte pe buze —

cuvinte Tnseninate de har —

cintecul fu doar sfiala

si rugaciune,

apa rostogolita din munte-n cimpie.

marginea zilei domnesti
intr-un scrinciob din copildrie

Fiica ta creste, iti repeta faptura,

iti

e fragila creanga de cires
bate in parti ferecate.

Tnaltd visele pe culmi stopinito de roua :

Minunea iti dezveleste simbureli

bi iubire si singuratate :
melodioase pulberi intemeiaza cetate.

Coltii lui se infig
Tn eternitate

Femeie, tu, care-mi porti numele

ca

imi iei locul in patul de flori
ai iubitului meu.

Rastimp

Gardurile vii

mai stralucitor —
fruct desavirsit unde coboard scari tainice
urmele viermelui devorator.

Odihna pe lama
unui jungher

Miera-n clepsidre | Am descoperit
ce ma leagd de tarmul acesta,
cm aflat frunza care,-n plutire, murmura

versuri.

Pe poteci, céatre vorba, sui; clara ei pulbere
imi aureste chipul.
Calatcrecc pe corabii cu pinze de fluturi

Tntomnati,

ma-mbarc si cobor in porturi forfotitoare,
fiecarui fir de nisip i cercetez istoria,
grauntele de sare Tmi pare o lume

din care lipsesc.

Se odihneste sufletul pe lama unui jungher,

trupul se cufunda in ierburi

ca-n pintecele mamei |

pe o haina de Tmprumut,

Timpla se-nclina a intrebare :
din rug se va intinde limba devoratoare ?
voi arde sau doar ma voi incenusa ?

UN NUME NOU:

radu sergiu ruba

< Un tinar sfios si delicat ca un crin ml-a trimis un plic cu poezii. I-am publicat una 1n
..Almanahul literar-, apoi ne am IndInit si ne-am strina mlinile. Eu l-am vazut, el mi-a simtit

prezenta si, probabil, a Tncercat sa ma descifreze.

Nu era singur. Venise insotit de un prieten de aceeasi viratd care-1 orienta cu gingasie n
spatiul biroului Tncarcat de mobile. *-am Intrebat dne este dar sint sigur ca-i era devotat.

8i. m,
ale tiparulu

care ne-nfasoara
miscarea-n cerc ca pe-o comoara,
nu vor nflori,

fata lor coboara
jos, la subtioara.

Noi rotind mereu

pasii maruntiti

prin curtea ce cu greu

ne tine inca intre dinti,

scotocim prin gardul cel mal viu

dupa cuiburi vechi de Tngeri mici,
degetul sasiu

pipaie-ntr-o dunga ca un brici,

mina cufundata in pustiu

tu nu poti, Doamne, sa ne-o mai ridici.

Ora ceaiului

Ce cald e aici,
in jurul cestilor cu ceai,

departe de chiu sl de val,
unghiile mici

lucesc ca petele de ral

pe masa dintre noi cazute — plici.

Si aburii cum cresc

innourind incet

genele In zborul lor ceresc
deasupra parti de desert

la marginile caruia albesc
cestile noastre cu suris de cerc.

Noi - ramasi doar vis »
licarim prea blind,
sufletul inchis

Rubricile de publicitate ale cotidie-
nelor noastre ofera adeseori un sedu-
cator punct de sprijin pentru ,folclo-
risti”, sociologi, cumparatori, navetisti
amatori de toate genurile, (inclusiv
autori de proza mai mult sau mai pu-
tin scurtd), Tneft oricine poate recu-
noaste ca aceste rubrici inlesnesc si
indulcesc nenumarate indeletniciri se-
rioase. Indiferentii fata de ce se mai
vinde si fatd de ce se mal cumpara,
fatd de ce se mai pierde si fata de ce
se mai declara nul, fatda de pim se
mai formuleaza urarile si fata de o-
cazlile in care se mai formuleaza, sint.
fara indoiala, greu de Identificat. Mi-
nutele de ,radiopublicitaie” pe care
,calea undelor" ni le ofera nu au
insa in anunturile tiparite un consec-
vent si (am putea crede) avantajat
concurent, pentru c& la radio oubli-
citatea isi are ,,personalitatea” ei. Da-
toriile publicitare ale emisiunilor de
profil se numara, ani la rind, cam in
acelasi fel : asigurarile A.DjVS., bucu-
ria provocata de orice carnet de C.E.C.
daca el exista, ospitalitatea nestavili-
ta a hanurilor, hotelurilor si comple-
xelor turistice, CENTROCOOP in di-
verse variante, grozaviile biletelor
»Loto", ,Loto pronosport” si ,Loz in
plic*, calitatile unor produse de prea
multe ori cosmetice si de artizanat.
Lista se poate completa urmarind ca-
lendarul : Luna cadourilor, 8 Martie,
1 lunie si Imediat sezonul estival, pre-
cum si alte asemenea pretioase pre-
texte. E adevarat, domeniile de mai
sus preocupa din cind in cind si Dre-
sa. insd paginile in care respectivele
preocupari se materializeaza sint usor
de trecut cu vederea. (La timpul po-

trivit, probabil, articolele teoretice vor
stabili si vor dezbate influentele re-

si atit

ciproce — inhibitorii sau stimulative —
dintre anuntul scris si anuntul a-
nuntat™). Radioul are grija, in fieca-
re zi, sa acorde publicitatii importan-
ta cuvenita si realizatorii emisiunilor
cu pricina ,creeazd" de toate : cinte-
cele si poezele, fraze mai lungi si fraze
mai scurte etc.

Bineinteles, oamenii cresc iepuri de
casa, vind sticle si borcane, Isi asigu-
ra bunurile si se asigurda prin A-D.A-S-,
cumpara o sumedenie de articole, ca-
latoresc si vor sd se simta bine. |Isi
deoun bani’ la C.E.C. si construiesc lo-
cuinte. Anunturile sint necesare, in-
formatiile binevenite, recomandarile
asteptate cu interes Dai daca ascul-
tind o emisiune ,radiopubliritate’ ma-
car un singur om a luat hotarires sa
joace la ,Loz in plic" pinS ce va cisti-
ga o masinda si multd vreme dupa a-
ceea, nu vom fintelege niciodata ce a-
nume l-a impresionat : melodia (ori
saltareata, ori leganata, greu de po-
vestit si usor iritantd), versurile (In
care intotdeauna se intimpla ceva) sau
»proverbul” din incheiere Dealtfel, e
placut sa auzi asa, direct cum mar-
turiseste un norocos : ,,Cu caruta am
plecat / s& ma duc sa tirguiesc / o
masina de spalat”. Norocosul cistiga
insa cu numai trei lei o masina ,,Da-
cia", uitd complet de cealaltd masina
si (normal) are chef de vorba : ,,M-am
intors voios acasa / cu masina cea
frumoasa. / Acum satul ma admira f
dar nimeni nu se mai mira. > Ca si
mine poate-oricare / sa cistige-un pre-
miu mare. / De aceea eu va zic | sa
jucati la «Loz in plic »“ In final, ,,Nu
uitati ! Perseverenta este cheia succe-
sului si la «Loz n plic* I

Elena Stefoi

si luciditate

Secvente ce par nu o dala fragmen-
te dintr-un basm modern, populat de
simboluri ale erei tehnologice, desene-
le llenei Bratu (galeria Eforie) fac, in
fapt, dovada unei continuitati remar-
cabJe in preocuparile artistei- ,,Des-
compunereo” si ,recompunerea”, cei
«toi timpi ai metodei structuraliste —
asiduu cercetate de lleana Bratu 1in
itudu si articole teoretice — sint si
principiile pornind de la care grafi-
ciana se apropie fara efort de un o-
rizont al fantasticului ndscut tocmai
din acest dublu demers al gindirii fi-
gurative.

Desenele — majoritatea de data re-
centa realizate In cerneluri colorate —
dobindes. astfel caracterw unor mon-
taje alcatuitt dir. retele liniare prin-
zina ir ,ochiurile”, volutele si mean-
drele lot celt ma: felurite Intruchipari:
plasmuir. alt subconstientului, amin-
tiri obsesi' on elemente ale unei reali-
tati mozaicate modelate continuu de
fluxul informational O asemenea
perspectiva spiritualda, implicata In
tensiunile actualitatii nu reprima ac-
centele emotionale, polemice chiar (Fe-
meia timpurilor noastre) dar nici nu
renuntd la o anume distanta critica,
in permanenta sustinutda, fatda dc e-
veniment De aceea, paradoxal, fantas-
ticul este, In aceste lucrari, situat sub
specia diurnului (motivul solar e. de-
altfel, omniprezent) Upslt, cu intentie,
de mister, ca si de nostalgii paseiste.
E, in schimb, impregnat de lucidita-
te. O luciditate vazuta ca emblema a
frumusetii moderne” si amplificata
pind la dimensiunea cuprinzatoare a
unei poetici.

Introducerea culorii aduce, fata de
compozitille mai vechi, unde o minu-
tioasa heraldica a imaginarului era
cladita exclusiv din arborescentele 11-

nieL na spor de efecte ii un plus de
enndecariti  dar nu altereaza gmul
pentru buixmenstoaal Formele de-

cupeaza uneori de fond potrivit unor
echeme ce evoca peteudo-masuule hu
Duchamp, curatate iaca de asperita-
tile ironiei llaseleprinea leeeieiar).
Ton umplu tot ampul suportuhii. iz-
bucnind ia eflorescente baroce (IMa-
iilatei ; trimii fie la modele cultura-
le arhaice, ale artei precotombsene de
pilda fCavaJenJ ipasiilar. Zeitate cea-
miied. Asa m axfte amoD. fie la Ipos-
taze modeme ato rmagin;:. de la sti-
lul ,,poster” la grafmt de ordinator,
pastriad, mereu o textura uaxtara, Tn-
temeiata pe arabese

Pretutindeni, gestul, stapinit cu fer«
mitate, ae articuleaza ia contur. Sti-
listic. domina cu autoritate limpezimea
ideogramei-

Dorintei de a destrama protocolul,
adeseori conventional si inhibaat ai co-
municarii artistice. U corespunde ci-
tarea frecventda a ingenuititilor spe-
cifice desenului Infantil (cu, pe alocuri,
ecouri din opera lui MiroJ aerul de
joc Inocent pe care transcrierea gra-
fica 1I Tmprumuta dteodati Dar, pa
de alta parte, artista nu pregeta sa
ne atraga atentia, cu uneltele ce-i stau
la indemlIna, ca in baletul mecanic al
formelor, ,naivitatea” nu e dedt o
cheie personala a interpretarii mitu-
rilor si ,totemurilor” consacrate ale
lumii modeme (este |i sensul, posibil,
al rapelului culturilor ,,primitive” ex-
traeuropene). Un mod de a nl le in-
fatisa intr-o lumina insolita. Izbitoa-
re, si deopotriva, de a ni le restitui
pe o cale cit mai usor accesibila.

Mihai Ispir

aH' sint sigur, CA tot el 1l va citi emotionat versurile transpuse n semnele miraculoase
i

Mircea Micu

mai aude-n gind
floarea vietii noastre de cais
prin sesurile lumii burnitind,

Cetatea Bizant
pe care-o ridicam

la Tnaltimea de un sfant,

cu cerul ei pina sub geam,

cu marile-ntr-o doara,

spre miezul vietii

prinde sa ne doara.

Stréazile ei de arama

ne intrd pe sub geana,

le mingiiem c-o privire,

iei, colo, mai zidim o minastlre,
mai inaltam corabii,

stingem scapararile de vrabii.

Bizantul insa doare mai adine,

castelele sale

vin pina sub oblinc,

iar a gradina-n ceturi veni si pale
minjeste ochiul sting.

Pe ranile usoare

presaram din jur

un rind de valuri sl un rind de mare,
cu ranile mai grele

scornim spitale, aparam drapele.

Bizantul nostru mult stralucitor

ne taie-n doua c-un Bosfor,

prin Sfintele Sofii

ne prada rugéaciunile de vii,

prin port ne zdrentuieste*n cararui
intinjp peste apa nimanui

viata de far marin,

de soare zvelt, alexandrin.

Se-ntoarce-apoi greoi si patruped

muzica

spre partea lumii care suna, tuna,
taiata de un foc de semiluna,
de iataganul verde — Mahomed.

O formatie vie

Formatia ,,Hyperion" este, Tnainta
de toate, o formatie vie. Compozitorul
lancu Dumitrescu conduce ansamblul
din punct de vedere repertorial, schi-
teaza imaginea artistica, il dirijeaza
cind este razul, cinta la pian, $i face
toate are<iea fara lustrul profesionis-
tului rutinat, ci ca un om de muzica
in relatie cu alti muzicieni, conjugati
unui «ogor aeop — parcurgerea unui
cit mare numar de lucrari roma-
nesti de actualitatr sau ne traditie
specifica in dt mai multe concerte,
prin toata tara.

In versiunea concertistica ce se dl
muzicii romanesti vedii (Anton Pann,
Macarie, Dimitrie Cantemir — in con-
certul la care ne referim) primeaza
tot aspectul direct al relatarii. Sint
documente de istorie monora practic
neinterpretate pe scena, iar esentialul
este ca ele sa fie livrete in forma lor
cea nuda, doar ca harazite unor
instrumente de circulatie curenta.
Astfel am putut auzi acum Pesrev-uri
ale domnitorului-muzidan moldav, la
flaut (Voicu Vasinca), viola (Mihai
Sofonea), violoncel (George Georges-
cu). fagot (Mihai Tanaslla). clarinet
(Aurelian Octav Popa — si compozi-
tor. in acelasi concert, cu o Tocata,
regi5Strata cu un acut simt al Instru-
mentalismului). Pentru a completa
Imaginea componentei ansamblului sa
adaugam numele contrabasistului Ste-
fan Tomasz si al percutionistului
Costin Petrescu, avind partituri mai
substantiale cu osebire in lucrarile
modeme.

Intre acestea din urma. Curcubee
de Octavian Nemescu, Intr-o varianta
prescurtata, inserata sub forma unor
flash-uri intr-un Pesrev de Cantemlr,
contine, in putinatatea sunetelor, o

meditatie  bine adunatd in semnalul
sonor restant. Vreau sa spun ca se-
mantismul din perioada mai noua de
creatie a lui Octavian Nemescu este
aid integral graitor, semnificatia nu
este doar o conventie subiectiva ci
este imanenta discursului premeditat.
La celalalt pol, Rota de Corneliu
Cezar opune aforisticii un senzualism
sonor. Compozitorul este mester in
crearea atmosferei, dar nu-i lipseste,
nid lui, determinantul reflexiv, numai
ca reactia meditativa este apoi soli-
atata  publicului prin alte mijloace.

La Nicolae Brindus — Ison — pro-
blema raportului dintre abstract sl
concretul sonor se pune la nivel per-
formativ, fiind o compozitie-text, in
care instrumentistii capata doar codul,
iar realizarea in act le revine. In ver-
siunea de acum, formatia ,,Hyperion"
® instituit un joc activ intre parte-
neri cu preluari si sesizante contra-
ziceri, un schimb imaginativ  alert.

Parca grupate in cupluri antino-
mice, lucrarile de actualitate ale pro-
gramului se incheie cu Pasarea ma-
iastra de lancu Dumitrescu. Aici, oaus
lui Nicolae Brindus, partenerii schim-
bau, in esentd, aceeasi replica, inte-
resul constind din  Tndepartarea sau
apropierea micronica in temporalitate,
jocul distantelor in succesiune finlo-
cuind jocul dintre identitate si non-
identitate.

Formatia ,,Hyperion" Isi legitimeaza
optiunea repertoriala prin vioiciunea
imaginii muzicale transmisa audito-
rului, prin lipsa de confort a prezentei
el scenice.

Costin Cazaban
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Voluptatea lecturii

e cInd am finceput sa-mi petrec va-
cantele la Varatec, vecin cu vazduhul
de deasupra turlelor, mi-am propus
sa-mi astern un fotoliu cu scoarta pri-
etenoasa si sal recitesc, confortaoil pe Sado-
veanu. De aproape doua decenii si jumatate nu
mai umblasem prin cartile lui, cu senumeniul
vinovat pe care ti-1 da o scrisoare netrimisa la
timp si amanata abisalL Ai crezut cindva ca poti
sa citesti tot ce se scrie si ajungi la vremea cind
titluri si autori Tti scapa, cu sutele, printre de-
gete si simti ca trebuie sa te intorci la dragos-
tele dintii

i.
poeti au privilegiul de a putea fl in-
vatati pe dinafara si repetati, in ritmul starilor
sufletesti, pe dinlauntru. Cald pe o punte de
abur si te pomenesti murmurind : ,,Pesie virfuri

trece luna..." ; ,De-atitea_nopti aud plouand»" ;
.Niciodata toamna..." ; ,,Copilo. pune-ti miinite
pe genunchii mei ; »Primavara bdabe_~. Cu

dramaturgii, daca nu-i mai citesti acasa, te re-
intilnesti la teatru si. mai nou. prin ratho i. te-
levizor. Pentru Sadoveanu insa te Indemni sa-ti
asterni un fotoliu linga cele douazeci ii doua
de volume de Opere si sd te-nchim la ceasunte
pe care i le-ai Inchinat Nu altfel te vor sonata
Balzac si Dostoievsky Faulkner si  Refeream ;
tréiesti de o viata cu gindul ca-i cunoaxi c-i re-
descoperi. de fiecare data, cu ochi de ©© _

Numele lui Sadoveanu m-a inrimpmat inam-
tea operei lui. Nu parasisem cursul primar rand,
la virsta lecturilor de naprazna si intimpUioare.
mi-a cdzut in minda — stiu eu de unde’ — -
brosura, despre el, a lui Mihail Tanectun. Scrii-
torul din acele pagini era un personaj de-a drep-
tul fabulos, la nasterea caruia, binevestita to
ingeri, ursitoarele menisera miracole. Nu areas
cum sa-mi dau seama ca un editor iti populariza
autorul adorat (ceea ce. la urma urmewr. patra
sa acopere si un interes comercial). asa
ceva mai tarziu, cind am citit Intaia carte de Sa-
doveanu, Maria sa Puiul Padurii, m-am faca: a
nu pricepe ca Tnaintea ei citisem Geweva dr
Brabant si Incercam extazul imhiat de tettKa
Bibliei, despre care, Tnainte de a rb ca e S™-p-
turd, fusesem incredintat de>> sfinti. Brosu-
ra lui Toneghin, premergatoare, fa emxdk ka
Sadoveanu cararile catre un autor de la-ac x:
evlavios. Miracolul s-a produs. Carte carte,
apoi. Tmi trecea prin suflet ca o btorrt dnee
si ametitoare, cu o visina Coald, atent de pe
fundul paharului, menita sa preaotod pofta »
s-0 atite la mai mult.

Cei din generatia mea stiu ca adutesee tQ ae-a
fost bintuita de vinturi tari. Extrema A capsa ae
infuriase, la un moment dat. pe edr. * ka Sa-
doveanu sl le ardea pe rug. cu tarea.
ca pe ale unui vanzator de tara n aatato de
neam. Nu stiu daca ci euza ae va fi auaras
prin presa ; vietuiam in thanplina racoroasa a
unui internat, unde carete na greaa
Aflam evenimentele din aoapve ibate «fi
ori, de la cativa profeaori txnen. care mm se
sd osandeasca. de la eatnfra. carate O
veanu”. Un lucru insa era faTpede : ta
Inta celor multi. a retor mai ktc
apara prin cartile lui. EL Dna—nr. cta
tradator de neam cel ce ser>> Ttet» M
cel Mare, un csd de opera rvateMarl
insasi, chiar daca n-ar mai fi aoacac «a
deasca pe Fratii Jderi T Cn>> sa crezi ta
cind realitatea de sub ochii tas te itemiia
postura ? Biblioteca internaTutai fata de car® >
lui Sadoveanu, trecute dm mjoa ia arsa. m
dupa ora stingerii, p citite tocmai te ito----m Cr-
earilor care ar fl voii ca te thsuuxa. Perwasce-
tul biruia pe dinlauntru,

Spiritului.

A 'venit apoi o ned
carte cum Sadovea»
semana nicicum cu eetelalte.
teles se cerea dibuit ae derteotoL. Ns
am avut nici pe departe itretafta o care a te-
cununat-o. mai deunan. AtexaaAv Patecaoca —
Treptele lumii, N
ceputul lut septembrie 1MI.
teratura si folosind o relatie
patruns in biblioteca domsa
trinel de pe Cafea Gnv.tes. ca= apropierea
fostului restaurant _La ane. tex*, pe a: uter, pa-
tru pereti, caotwfti faffa»: de «s p&za tm.
am gasit nu numai Lea toeaaea Marca k ca™N?
hii Eliphas Levy, d kK Le nwaa far a k* Foa-
ier. >1 carei titlu. aMohfieto ta raui-Krrr. rat
facea din cartea Im Sadmvana te lei de ma-
ciuca In moalete inimii. BibtioCeca domnului N:-
colau era _de specialise”, cu exemplare nu-
merotate Tnafrat. pentru _uz ir.Tern", iar do-
sesorul ei. care o studia in contintiare. Enistit si
aparent obscur, ignorand o expozitie denunta-
toare si zgomotoasa ce inca mai functiona, ofi-
ciat pe Soseaua Kiseleff. Am inceput sa recitesc
Creanga de aor cu ochiul pervers al detectivu-
lui Tnversunat si am sfirsit prin a o iubi mai
mult, pentru ca. imi ziceam, un personaj precum
Kesarion Breb na se naste de doua ori intr-o
literatura. Scriitorul biruia, si de data aceasta,
prin propria lui carte, a carei suverana frumu-
sete umilea ispitele iconoclaste.

Se intampla de multe ori ca l-ai citit pe un
clasic la vremea cuvenita si l-ai pus apoi ds-o
parte, multumit si avar, in caseta cu bijuterii
demodate. De Sadoveanu insd mi se facuse dor
si nu fara acest dor am dus astavara la Varatec
cele doudzeci si doua de volume, pe care le-am
asezat In rafturi noi de stejar. As marturisi insa
ca n-a fost dorul singur, ci si un fel de curiozi-

CONFABULE
Alunecind

e Mihail Sadoveanu nu l-am fintalnit

Pniciodaté. Nu l-am vazut, nu l-am
auzit Sa fi fost prea tirziu... sa fi fost
prea devreme...

De aceea nu am fost in stare decit s& mi-1 Tn-
chipui din ce au spus si au scris altii-.

Din fotografii, vechi, roase de priviri.

Dar mai ales mi l-am inchipuit dintr-un film
in care dansul se indeparta — singur, batran si
bolnav — se Tndeparta alunecand incet pe o alee
largd, strans Tmbratisata de arbori. Se ducea, um-
brit de pelerina sa mare, ca o veche corabie fara
echipaj. Mi s-a parut deodata ca ochii se Tm-
paienjenesc de lacrimile durerii de a-1 vedea atit
de singur si atat de parasit cind ne parasea. Si
atunci, parca abia venind din dumbrava lor mi-
nunata, s-au apropiat de dinsul Lizuca si Pa-
trocle.

Ea : ,Era o fetitdA maruntica, insa voinica si
plinuta. Rochita de doc albastra statea stramba
si In chip cu totul nepermis pe trupsorul ei. Bo-
tinutele 1i erau pline de cold si cu sireturile des-

REVISTA REVISTELOR

Revista de istorie ti teorie literara
nr. 3, 1980

Sumarul prestigioasei revis-
te se deschide cu un dens
studiu-portret Mihail Sado-
veanu de Al Plru, capitol
dintr-o Istorie a literaturii
romane, lucrare de anver-
guia aflata in curs de ela-
borare. Rezultat al foarte
atentei si_acutei treceri In
revistd a intregii opere sa-
doveniene, concluzia finala
a studiului merita In chip
deosebit retinuta : ,,Perma-
nenta_operei lui Sadoveanu
rezultd din  extraordinara
adaptare a mijloacelor ar-
tistice la procedeele litera-
turii populare epice, lirice,
gMHMBI reiumate i?. darul de a zice, echivalent cu
a etnta, ceea ce inseamna a_exprima sentimente sl
a spune Intimplari, de obicei si una sl alta in ace-
lasi_ timp. in Sadoveanu se confeseaza sufletul co-
lectiv intr-o povestire aparent linistita ca apa marii
Inainte de furtund, cu lungi taceri pentru contem-
plarea decorului, LasInd loc liber sugestiei sl _incor-
dfnd asteptarea auditoriului plna “la Inevitabilul
deznodamint. intr-o astfel de pozitie, placerea evo-
carii bizuita pe memoria afectiva a faptelor, me-
lanx”lie sau umor retinut, stabilesc intre autor si

cititor o legatura intima care depaseste cu mult
durata lecturii”.

M. Sadoveanu — elem«itele unei filosofii a cul-
turii de 1. Oprisan, constituie a remarcabilda sinteza
a temei abordate, atlt de necesara exegezei critice

tate, aceea a fumatorului care, dupa o intreru-
pere de douazeci de ani, incearca o rec.diva, nu-
mai sa vada daca o tigara Ti mai place sau nu.
Ei bine, Sadoveanu e un viciu al spiritului. La
inceput am pus totul pe seama pedanteriei de
a-1 recti acolo, in propriul sau univers moidav,
cu privirile odihnite din cind in cind pe Filio-
ruL pe Cetatea Neamtului, pe zarea Pascanilor,
pe turmele muntelui plesuv sau pe codrii din-
spre Ciungi, pedanterie ce putea fi o reminis-
centa dintr-o carte, de pe vremuri, a lui Emile
Faguet. Dar in curand m-am pomenit ca batranul
imi face nopti albe, sub lampa dintre perdele,
ca la saispiuece ani Cartite. cele mai multe,
nu-mi mai spuneau nimic nou. dar noua era fie-
care pagina si fiecare fraza ci fiece pereche de
cuvinte. Istorute de la Hanul Ancutei nu au La
ete nimic din exuautdinarul povestirilor ku Poa
uu (fin neBr.iyca celor tolstxdene. Lumea tui
Sadoveanu se misca domni, are ump. graba e
mintal Tnchipuita : scriiierul a filail-o N r-.rmul
ei obtgnuiL dar fie. autor, p-o da cu iareur.i-
toruL cu acea incetineala savanta care face etn
sanuzra unui ral banald, an zbor ai xmpacdera-
bCuiui. mmi: sd te aurxasca a sa te tnemte.
N>a =aa*ar an arzi de cu. kkwix aa ws re se
=tai intwzva. tstona e aproape rirrii ax epm-
m k eXEgmte. te rra dnar placerea jei cwm

ca rm
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PROTOCRONISM §1 SINCRONISM

Sadoveanu anticipatorul

Valea Frumoasei ; Gnergheh-boci, personaj din volumul .Vechi
cunoscut pe Sadoveanu*)

facute. Coltunii cazusera si aratau niste picio-
ruse piriite de soare, cu genunchii nu tocmai
curati. Capu-i era foarte scurt tuns, baieteste, si
arata in rotunzimea lui felurite bulbucaturi nere-
gulate. Nasusoru-i mititel ar fi avut nevoie da
batista, lucru pe care-1 dovedeau si minicile ro-
chitei. Gura-i era cam mare si obrajii prea rosii.
Nu era de loc frumusica si delicatd duduia Lizu-
ca. Numai ochii caprii, umbriti de gene negre,
aveau in ei cite-o mica floare de lumina".

El : ,Patrocle era un boldei roscat, cu picioa-
rele scurte si strimbe si cu capul mare. Intre
ochii omenesti, sprincenati negru, avea adinei
creturi perpendiculare si anii si experientele vie-
tii 1i Tncaruntisera perii din jurul botului”.

Se ndepartau asa. toti trei, Lizuca cu dreapta
in stinga parintelui ei, Patrocle maruntind pietri-
sul aleii linga pasul stapinului sau. Si parca se
auzea cum ii spuneau, topindu-se in lumina :

»— M-au batut si ieri, ofta Lizuca ; m-au ba-
tut si azi ; ma bat In fiecare zi...

Patrocle scheuna usor s-o privi cu ochii lui
frumosi, cercuiti cu aur.
Intr-adevar, raspunse el, petrecem foarte

rau.

lulian Neacsu

contemporane consacratd =~ operei marelui scriitor.
Teme si motive In poesia lid B. P. Hasdeu de Stantu
Ilin este un studiu a carui eruditie sublimata izbu-
teste sa ne convingd de faptul ca autorul dramei
Razvan si Vidra este, totodata, un poet de certa
originalitate ideatlco-problematica. La rubrica Cer-
cetari polivalente ale textului literar facem cunos-
tintd cu o suitd de studii si eseuri care, de aseme-
r?fl, «e caracterizeaza prin Importanta temelor si
rigoarea analizei critice : ,,Metodele teoriei literare
si metodele istoriei literare” (Vasile Marian), Unele
aspecte ale receptarii Ideilor marxiste de catre mis-
carea literara americand_in_ perioada dintre cele
doud razboaie” (Monica Spiridon), Un reprezentant
al Renasterii_engleze tlrzli ; Thomas Browne (Ca-
trinel Ple$u-PetruIIan)‘ »Don Quixote,  Robinson
Crusoe and Rabindranath Ta%ore (Debipada Bhaz-
zacharya), Moldova con‘esel Dash si a lul Al. Du-
mas () (Andfel Plppidi). ,UniversalistU romani
contemporani (ll) (Stan Velea).

Mihail Sadoveanu impreend cu R’trfi fi F anz
Cernota in fata casei de v'na care de la Gotu
(Din volumul ,,$i l-au cunoscut pe Sadoveanu")

bibliografie sibiana

Biblioteca ,,Astra- din Si-
biu_ ne f-ice surpriza de a
tipari o foarte utila biblio-
grafie analitica avind drept
obiectiv prezenta lul Mihoil
Sadoveanu in " publicatiile
siblene. Autoarea lucrarii
Elena Dunareanu, fiseaza
un numar de 204 texte care
rei)r_ezmta, succesiv, — scrieri
Orlginale, consemnari despre
viata si opera lul Sadovea-
nu, traduceri, Iconografie si
documente (manuscrise, co-
respondentd). La anexa
sint publicate Integral un
numar de patru scrisori inedite
Baltacului "lui Horia Petra Petrescu. lon Scurtu
#doué epistole) sl Nleclae lorga. Extrem de semni-
icativ este, de pilda, scrisoarea adresatda lul Nicolae
lorga la 18 octombrie 1906, din care aflam cu exac-
titate pozitia scriitorului In  problema atlt de
controversata a _raporturilor dintre reprezentantii
gruoaril ,,Samanatorulul”. lata, pentru edificare
primele pasale ale scrisorii : Scrisoarea D-Voastre
de jeri, adresata bunuiul nostru prieten losif st
noud, ne-a mihntt foarte mult. Nu ne asteptam la

o hotarfre de despartire dupa intflnirea noastra de
ala’taleri, incheiata In deplind intelegere asupra
treburilor ,,Samanatorului’.

Am venit astazi la D-Voastra sa Va rugam, cu
toatd sinceritatea, a reveni sl a fi dumerit cu totul
asupra sentimentelor noastre de incredere si de iu-
bire care au fost totdeauna aceleasi, precum ace-
leasi ramin Ideile care ne-au adunat.”

Cronicar

Dar toate aceste ..descoperiri" ale ultimului
ceas sa fie intr-adevar atii de noi ? O schita
dintre cele scrise de Mihail Sadoveanu, intre

n 24 de ani (18M4-1304, cum certifica poves-
titorul in ©ele citeva randuri ce deschid intiiui
rosia al monumentalelor sale Opere, editate de
LSP.LA. 1354). ar contrazice o atare prezum-
tie. L’a tipet este o capodopera a tehnicii cine-
matograuce si a literaturii comportamentiste,
aram ta letlre ; si, desigur, nu este singura, de-
oarece orice scoala noua dezvolta descoperiri
vechi.

Dialogul cuprinde numai urmatoarele cuvin-
te (exoudem orice comentariu al glasului na-

rator) : Huna sara! (.) Ce-i? ce vrei? (..)
Du-te”™ si ada un pac de tutun! (...) Ce vrei?
(—!1 Cum ? ai vazut tu? Da — da — da...
Acum, in ia sara7 Da — da — da. (...) — Du-te
dracului (—) ieri ai spus minciuni... — leri7
(—) togmai ! crezi ca te fac asa numai, sa-mi
aal_nm ! Pe unde ai intrat in casa? — Pe
unde ? pe aici, pe din fatda! — Togmai ! vezi ?
Asta-i ; a iesit pe din dos (..) — Ai' vazut tu,
cu ochii tai 7 — Da — da — da ! — Du-te si ada

sipul cela de colo..” (p. 115-117).

in fata acestor vorbe aproape fara nici o le-
gdatura, apare ispita a doua pariuri. Unul : va fi
existand cineva sa poata deduce subiectul schi-
tei. din ele 7 Altul : sd@ existe oare un scenarist
roman de film in stare de o astfel de perfor-
manta a zgarceniei in privinta oralitatii ?

Si, totusi, dte nu se intimpla in aceasta schi-
ta» Nu vom insista asupra dramei personaju-
lui principal un fierar gelos, cu temei, in final
devenind probabil ucigas. Adevaratele aventuri
5int acelea ale privirilor naratorului si ale au-
Zium sau_

El vede caruta in care calatorea, caii, seara,
ploaia, tirgul, dmpia, fereastra hanului, casele,
ulita, fieraria, acoperisurile, ochiurile de apa,
fieraru- ucenicul, alt barbat, o lumina miscatoa-
r Aude batai de ciocan, tiriitul ploii, toalele,
sxrettmte. vintnL dlaii, acrie cuvinte fara sens

interesant <te  meoficnat ed cele doua

rirtaiind incatean marunie. ca cea

t"zaxad. na tint smuJtane. d alternative, in

«racoca soxsiAbl. exista o simultancitate

y-e*rypsa (j_oa_a are sunet. vuietul vantului
sasea te”vd).

Ce ca> atege porestilorul pentru revelarea
KJfcfnihu ? ias a:*a cte a expune cete sur-
pTtsse de jarrmi. Mnmehte fi deenptanle min-

laeei tWjfTFii araicnihnj fiind eliminate.

Pe u*.a fiasiae apere na barbat. ~Vine incoa-
ee_ spre raia™abe. pe Imga raplanii casei fiera-
radau Se apcapae de baratei, se uitda inlaimtru
pna crapaturue abioauhu care sensneste din

Apa ae depaneaza cateiad La Tntim-
pcare pro gtod. p iar ae apropie. (_) Umbra
siA pMtm m Lor, la indoaida. apa deodata intra
ta tamdka ati.. L-an v+rui feme. E iu barboi
cu nasul no. imbricat c-0 redingotd hinga
ifipata fi cu —V" pantaloni stnmtL scurti pina
la tteZTr. Botmete i-s intoarce la virf ca nifte
patine- Scoate cu botdrire mainile din bumna-
rete pantalocilar, hi indeasa bine pina la urechi
o palane pteostita ea o ciuperca, p Lfi face vint
in fierarie" (p. 115).

Canpanammtul sau vestimentar, al saradelL
asodat cu sulul mersului sau (comportament
docverbal), pe furt* dar primitiv  (ifi face
vmt", au intrd), ca si cu sugestia dialogului, cd
ar primi bam sa-i aduca fierarului veste impun
ideea spionului platit Urmareste miscarile so-
fiei fierarului, care fi-a primit amantul in casa,
in fundul curtii dupa rum aflam din miscarile
ulterioare ale satului : el incuie casa pe dinafa-
ra fi da drumuL slobozi, zavuzilor.

Si iata formula vizuala — fi unici — a dis-
perarii precedand crima, daca a crima a fost
,Deodata hxnuna din casa fierarului incepu sa
tremure, se intuneca cile o clipa si iar aparea,
apoi prinse sa alerge ; izbucnea pe rind la gea-
mul aresta, la celalalt, se intorcea, lumina iar
geamul dintai intr-o fuga nebuna. n tirgul jilav
$i intunecos, numai lumina asta vie alerga spa-
riatd. Parca navalise vintul de afara inlauntru
si 0o sufla in toate partile. Si iatd ca o fereas-
tra se deschide repede. Lumina fugara rumeni
un chip spariat de barbat; doi ochi holbati
cercetara noaptea umeda a ograzii (.,.). Chipul
ravasit statu neclintit o clipa, tresari ; ferestre-
le se inchiserda ; si lumina iar incepu sa alerge
(...). Deodata se stinse. — Casa parea moarta"
(p. 118). Aici intervine un tipat ncet de parca
nici n-ar fi fost

Aceasta este istorisirea. O pilda de literatu-
ra comportamentista, in sensul ei cel mai pur:
citeva cuvinte schimbate, lamurite printr-o a-
manuntita descriere a comportamentului non-
verbal si absenta comentariului autorului. Pen-
tru cititorul de peste trei sferturi de secol, un
exemplu magistral de scenariu de film, iar pen-
tru regizorii respectivei arte o lectie a tacerii.
Ce putea oferi mai mult tineretea unui geniu
decit aceasta formulare a literaturii viitorului ?

Mihai Radulescu

Modernitate
Sl cuprindere
monografica

ricat ar parea de nefiresc, opera lui
Mihail Sadoveanu, cel putin o anume
parte a ei, mai sufera inca suo ra-
poriul interpretarii critice de pe urma
vaditului mod restrictiv de a i se intelege spe-
cificitatea, mod impus, intr-un fel, de fnsesi
atributele artistice frapante, sesizabile chiar la
primul contact cu structura ei. Ca si in alte
cazuri similare, se fintampla astfel ca tocmai
cega ce formeaza cuantumul notelor diferen-
tiale unanim recunoscute sd se constituie in
veritabil handicap, in masura, literalmente, a
se opune din rasputeri Tncercarilor ce-si pro-
pun strapungerea limitelor de interpretare tira-
nic fixate de optica statornicita, parcd, odata
pentru totdeauna, de lectura uzuala. Si ciai
demn de subliniat, ,victimele” de prim plan
se recruteaza, n genere, din seria operelor
avind cea mai intensa circulatie, definitiv i
trate n constiinta publica. Intr-o asemenea si-
tuatie, evident, confruntarea critica implica di-
ficultati externe, Tntrucit rezistenta  marilor
locuri comune pare aproape invincibila.
in ceea ce-1 priveste pe Sadoveanu, tentati-
vele ultimilor ani (relativ numeroase) de de-
pasire a acestui adevarat punct mort, in prin-
cipal, s-au fixat pe trei directii : a. efortul da
identificare a unor alte puncte de reper, cu
valoare de loc geometric, de arhisemn, propuse
de scrierile mai putin intrate pina acum in raza
de actiune a spiritului critic si considerate, din-
tr-odata, ca facand parte, sa spunem astfel,
din categoria capodoperelor necunoscute ale
prozatorului ; b. recursul (adesea, vadit osten-
tativ) la metodologiile cercetarii critico-stilistice
de notorietate internationalda n ultimele dece-
nii, cu obstinat apetit Tmbratisate de o anume
parte a literalilor tineri (si nu numai tineri)
tributari novatorismului de tip catedratic, eru-
dit-universitar, si c. spectaculoasa asezare a
unei anumite parti din creatia sadoveniana in
.,rama“ unor perspective tematice fascinante
prin anvergura lor mitic-antropologica. Nu in-
cape discutie ca fiecare din cele trei tendinte
ce guverneaza cariera criticd n posteritate a
operei  sadoveniehe la ora de fata merita
din plin a fi luata in seama si atent valorificata,
Tnainte de orice, ele sint simptomatice pentru
acuta nevoie a spiritului critic actual de a se
emancipa de tutela fixatiilor didacticiste, T1n-
radacinate decenii in sir Tn  constiinta masei
cititorilor. Pe de altd parte, faptele ni se par
cu totul probante in legatura cu nebanuit de
profundele si  numeroasele potente aie operei
sadoveniene de a-si releva modernitatea de
esenta ; cu alte cuvinte, universalitatea.
Constatarea, de pilda, ca o scriere sau
alta a lui Sadoveanu ,acceptd” cu dezin-

voltura o ,disectie” intreprinsa fie din
ungm structuralist, fie semiotic, in principiu,
nu poate ii decit datatoare de satisfactii, un

asemenea. ,,examen” releva adevarul ca auto-
rul Crengii de aur este un creator de romane,
nuvele si povestiri, a caror poeticd implicita
rezida ntr-o subtila si savania cunoastere a
marilor ,secrete de fabricatie™ ce stau la baza
autenticelor elaboratii narative dmlotdeauna.
Cit despre cealalta aptitudine a scrisului sado-
venian, recent demonstratda de critica, aceea —
cum spuneam — de a intra n ,rama" tipare-
lor tipologiei mitic-antropologice, iatd un feno-
men prin el insusi bogat Tn semnificatii esen-
tiale si care, totodatd, vine sa spulbere cu de
la sine putere superficiala optica potrivit ca-
reia, din acest punct de vedere, ar fi vorba
doar de un scriitor ,,poporan”, daruit cu geniul
de a mitiza aproape exclusiv la nivelul adap-
tarilor si stilizarilor  original-folclorizate, asa-
dar, in afara unei ideatici problematizanta, ca-
pabila a incorpora datele unei ontologii artis-
tice de referinta, raportabila la marile sisteme
ale cunoasterii.

Salutare, asemenea actfinfl critice primeni-
toare. lotusi, in cele din urma se Cuvine a fi
apreciate prin caracterul lor tranzitoriu, in sen-
sul ca ele contribuie intr-o importanta masura
la edificarea noilor premise Tn spiritul carora
se cere intreprinsa exegeza Viitoare consacrata
universului uman al operei sadoveniene. A ra-
mine, deci, la acest stadii) reprezinta in cel mai
bun caz cantonarea intr-un experimentalist
critic avindu-si, fara findoiald, justificarea Iul
conjuncturala, dar care, orice s-ar spune, nu
poate revendica privilegiul unor interpretari da
lip hermeneutic. Atit timp cit obiectul exame-
nului critic — opera sadoveniana — joaca, in
special, rolul unui generos pretext angrenat
intr-o demonstratie fascinata, Tnainte de orice,
de ,jocul" propriilor concepte, de modul spe
tacular cu care acestea raspund ,,comenzilor”
abil si chiar matematic ,programate”, avem
inca suficiente motive sa fim circumspecti si,
drept urmare, sa asteptam altceva. Anume, pro-
fitindu-se si de sugestiile acestor experimente
sau, sa le spunem astfel, aplicatii voit demons-
trative. asteptam ca exegeza critica sa identi-
fice categoriile si conceptele etic-filosofice sui-
generis. intrinsec proprii universului romanesc
sadovenian, categorii si concepte chemate a de-
fini intr-o structura pe cit de coerentd, pe atit
de revelatoare, paradigmele mitico-filosofice

specifice pentru ceea ce am numi viziunea in
sistem 1Inchis si deschis asupra lumii la Sado-
veanu. Se pune dea chestiunea urmaririi feno-
menului de constituire launtrica, genezica, a
respectivului sistem. Este unica solutie capabila
a dovedi faptul fundamental ca la acest nivel,
al statutului ei ontologic, asemenea tuturor ope-
relor cu valoare de reper imuabil in timp si
spatiu, care isi ,inventa" propriul mod de exis-
td, propria cosmogonie, si opera sadoveniana
isi este siesi suficientd, adica se argumenteaza
pe ea insasi, de-abia dupa aceea, fiind dispusa,
eventual, sa ,ilustreze" cutare ori cutare motiv
mitico-tematic de circulatie continua, conservat
de memoria generala a umanitatii.

Ca mod de procedare critica, conditia limi-
nara a izbinzil este aceea a lecturii fidele si
totale, efectiv monografice. Exemplul demn de
urmat este acela propus de G. Calinescu prin
monumentala si neintrecuta sa exegeza despre
Eminescu si opera sa. Daca, sa spunem, in ca-
zul lui Arghezi, al lui Blaga sl chiar al lui
Caélinescu insusi efectele acestui prototip etern,
inscris Tn istoria exegezei critice romanesti, se
vadeste deja in forme palpabile, cand este vorba
de Sadoveanu, situatia apare cu mult mai in-
certd. Nu e mai putin adevarat ca un inceput
notabil, de-acuma, s-a produs. El consta in
onesta si instructiva descriere fie a temelor fun-
damentale, fie a lumii si a umanitatii din opera
lui Sadoveanu. Dar vital-necesara monografi-e
completd Sadoveanu se lasa inca asteptata. Si
s-ar parea ca in momentul de fata conditiile
propice unei astfel de Tntreprinderi sint, cum sa
spunem, coapte.

Nicolae Ciobanu

llustro Fio: d-K'j r*In rofumul ,,Cin.

tec* bafainMti**



posta redactiei

C.C. DEVAs Sint unele licariri
de poezie, dar, dintr-o singura

pagind, e greu sa tragem con- tal”, ,Striptiz", ,Criza" Il, ,,Or- veniri rezultatele bune (pe ma-
cluzii inc*»r.eiate. gie”, ,,Don Quijotte”, ,Sonete sura Inzestrarilor dv.) pe care le

imperfecte” I, ,,Dezolare", asteptati. Dintre paginile de-a-
VIRGINIA SOARE: inca ,Prin vis, patruns”, ,»Scincet”, cum, clteva oarecum mai ,des-
multd rigiditate, conventiona- etc.). Totul depinde de dv. de chise" : ,Antirazboinicd", ,Sa te
lism, uscaciune, livresca, me- efortul de vointa de care sinteti glndesti”, ‘,Accesul la pline",
tehne care stinjenesc vizibil ten- in stare pentru a transforma in »Adincuri de liniste”, ,Distrac-

siunea lirica, interesantele idei
si imagini pline de promisiuni,
in speranta unor pasi mai ho-
tariti si mai indrazneti catre fi-
resc si dezinvoltura, notam cite-
va pagini ceva mai dezlegate :
,»Recltindu-1 pe...”, ,Val de tim-
pla"”, ,Zbor abisal", ,Peisaj ab-
surd”, ,Vecernie™.

IULIAN VIZIREANU: E mat
potrivit sa va adresati unei
case de filme.

VIOREL MUNTEANUI Citeva iradiatle si

lucruri frumoase, si acum mai cursive si mai inteligibile, o

(,Soarta", ,Acei cai", ,Septem- LAurd”, ,N-am cum”. ,Rug”, Lavinla Mllos, Maretia F. T1-
brie”, ,Urletul”, ,Eroi Imbalsa- poate si ,,Don Quijotte™. midu, Tudorel Ripet, Decius,
mati*, etc). Poate ar trebui sa Stefano I.. StelLana Fillpo (ceva,
exersati si alte modalitati, si CALIN T. IULIAN : in afara in ,Cerere”, ,Fantezie), Florea
alte zone tematice, pentru a lar- de ,ldeea" relativ ingenioasa Criaty, Dorn Bordei, lon Apos-
gi clmpul de manifestare al ta- din ,Sebastian”, nu sint lucruri tol, Const. Enianu (ceva, in
lentului dv., pentru a evita pozitive de semnalat. (Compo- .Nunta de izvor", ..Asupra Ro-
riscurile monotoniei si plafond-  zitia narativd e mal degrabda manilor de azi"), Silviu Silaghi,

rii. (Pe viitor, flecare poem, se-
parat, pe o singura fata a hir-
tiei).

FLORIN OVIDIU ROB: Car-
netelul dv. nu reflecta numai o
stare de zbucium, dezechilibru,
impas, o viata grea, plina de ne-
multumiri  si deceptii, dar si
semnele neindoielnice ale talen-
tului de care dispuneti (si care
pot Tinsemna, la un moment
dat, Intr-un caz fericit, chiar
perspectiva salvatoare a iesi-
rii din impasurile si amara-
ciunea in care va zbateti). Ver-
surile nu sint, desigur, la acelasi
nivel (unele par scrise In graba,
neglijent, altele sInt abia schi-
tate, etc), dar sint printre ele
multe pagini interesante, reusi-

duh”, ,,Porti

T. ROSU :

te, care atesta o posibila voca-

tie (,,Crizd" 1, ,Poveste de spi-

realitate aceasta fericita pers-
pectiva care va sta in fata.

D.E.R. : ,Nufarul din craniu".

MAURA; Pare sa fie un pro-
gres n substanta,
dar, din pacate, expresia ramine
la fel de descusuta,
nebuloasa, confuza, ,fara sir"

siderabil (uneori,
emisiunea, puterea tranzitiva, de
comunicare. Ceva

modestd, sovaitoare).

pagini vorbesc
poeziei (dincolo de vorbe lungi,
diluate, pretioase,
,»Se sparg contururi
»,Sub aripi pajura stringe vaz-
de sticla ale cli-
pei”, ,,Cu meseria purtata”, ,La
masa mea eu scriu”.

Ne bucura reveni-
rea, ca si lucidele
angajamente din scrisoare. Tex-
tele rfimin, din pacate, pe linia
cunoscuta (despre care am dis-
cutat amanuntit Intr-un raspuns
anterior), la un stadiu plafonat,
la o ,retetd" Inchisd, invariabi-
&, fara perspective. Numai de-
pasirea acestui
supra caruia, se pare, n-ati ob-

diciaza... nicl-un rau".-7 1.)).

divaganta,

(pe alocuri, chinuita, ,cautata”, ,ledera”, ,Contopire”), Dor de
pretioasa), ceea ce reduce con- soare (ceva, in ,Destin", ,Revi-
pina la zero!) riment”, dar ,creier de zim-

bet" ? !...), Georgeta Dragomir,

Anton Amlra: Nimic nou |

OVIDIU FLORENTIN; Clteva ghe Manea, Mihai Nicolae
de perspectiva (ceva, in ,Fidelitate”, ,Descin-

tec pentru singuratate"), Marian

.poetice"...) : Adore, Marian Velea, Aladin,

de zbor", Lucian Enescu, Pantera, Dan

Basarab, Mircea Dorian
in ,Heliu”, ..Zeii

Marin
Georgette, I.

proiecte si Chintoan, N.

eota, Anghel Marcu, I.

(ceva, 1n »Marea

incercari de nivel modest
Geo Dumitrescu

N.R. Manuscrisele
poiaza.

punct mort (a-

CRONICA EDITIILOR

Eminescu, Opere, vol. IX

venimentul anului in materie de edi-

tii 7l constituie aparitia volumului al

IX-lea din Operele lui Mihai Emines-

cu. Este, fara putinta nici unei tagade,
o realizare monumentala. Cu vorbele lui Nicolae
lorga, ,,un nou Eminescu aparu”. Este meritul
intregului colectiv care semneaza aceasta editie,
dar si al tuturor acelora care de ani si ani l-au
cerut pe Eminescu cel integral, pe ,omul de-
plin al culturii  romanesti". Este meritul lui
Perpessicius care, prin cele sase volume cite a
ajuns sa desavarseasca- (cu truda miiaii sale
stingi si cu Jertfa luminii ochilor) a trasat un
fagas ce nu mai poate fi induplecat pina la
implinirea lui deplina. Este, apoi, dar nu in
ultimul rind, rezultatul insusi al mersului ne-
contenit Tnainte al procesului exegetic asupra
operei celui mai mare scriitor roman — in anii
nostri au aparut zeci de carti asupra lui Emi-
nescu — a limpezirii ti luarii de cunostinta
mai dreapta fatda de bogata si valoroasa noastra
mostenire culturala.

Volumul al I1X-lea, ca si urmatoarele doua ce
vor succede, cuprinde vasta activitate publicis-
ticA a poetului ordonata, pe dt este posibil
(caci se apeleaza si la textele ramase In ma-
nuscrise si care nu pot fi totdeauna riguros da-
tate). dupa criteriul cronologic. Avem in acest
masiv tom de 885 de pagini publicistica de ti-
nerete a lul Eminescu cuprinsa intre anii 1870—
1377 si raspindita in ziarele si revistele vremii
Albina, Familia, Federatiunca, Caovarbiri lite-
rare, Curierul de lasi. Ponderea cade pe activi-
tatea de ia foaia iesana, unde Eminescu a foit
redactor, la celelalte numai colaborind ocazio-
nal. Paradoxal, pina acum cunoastem mai bine
activitatea de publicist a lui Eminescu la pu-
blicatiile unde a fost doar colaborator si foarte
vag pe aceea de la ziarul unde a fost angajat
activ. Mai ales sub acest aspect volumul de
fata este o mare revelatie. Chiar sl grafic pri-
vind lucrurile, tomul al IX-lea revine la matca,
asemanindu-se cu volumele V, VI din seria cti-
torului.

Tabla de materii a volumului 11X este
de-adreptul impresionanta si ea ne da seama
despre imensa lucrare pe care au desfasurat-o
editorii, precum si despre conceptia care i-a
calauzit. lata : Publicistica lui M. Eminescu,
solid studiu introductiv de Al. Oprea, care in
ciuda unor obiectii de amanunt deja facute —
rezista | (dealtfel meritele directorului Muzeului
literaturii romane intru continuarea editiei Per-
pessicius inca n-au fost dezvaluite...) ; Lamuriri
asupra editarii publicisticii eminesciene, ampla
nota, sobra si la obiect, semnata de Petru Cretia
si D. Vatamaniuc ; Siglele publicatiilor periodi-
ce la care a publicat sau au aparut, peste timp,
referiri la publicistica lui Eminescu t Tabloul
editiilor de D. Vatamaniuc (instrument de evi-
dentiere preluat de la Perpessicius) ;
Din periodice (grosul de continui al volumului);
Din manuscrise (aici lucrurile sint mai incerte
— cine poate preciza ca Tnsemnarea cutare este
de domeniul publicisticii sau nu ? — clstigul este
ca editarea lor tinteste integralitatea emines-
ciand) ; Cu paternitate incerta (vom reveni) ;
Comentarii de D. Vatamaniuc (313 p. — vom re-
veni) ; Bibliografie (330 titluri, Intocmita de a-
celasi) ; Indicele numelor de persoana si Indi-
cele numelor de locuri intocmite de Anca Costa-
Foru si Eugenia Oprescu (care au realizat si di-
ficila munca de descifrare si transcriere litera-
la a textelor!) ; Lista facsimilelor (68 la nu-
mar) ; in sfirsit. Corrigenda la  volumul Vil
(gest de probitate prin care se Indreapta unele
erori de lectiune din volumul destinat prozei).
Sa recunoastem cd este un sumar pe care nu
si-1 asuma decit editiile de marca. Nu-i deloc
lucru usor sa te misti Intr-atlta materie si sa-i
dai, in final, cea mai desavirsitd ordine | Si sa
nu uitdm : cea mai mare parte a pieselor in-
cluse in acest volum sint atribuite acum pentru
intila oara lul Eminescu. Sint in aceasta carte,
dacd am numarat exact, 600 fara unu de texte.
Dintre acestea numai aproximativ 170 au mai
fost republicate pina acum in volume sau in re-
viste. Am exclus din statisticaA reproducerile
(curente In presa vremii) din : Telegraful, Pre-
sa, Vestea. Romanul, Timpul, Le Journal de
Buearest etc, care, cum bine observa Mircea
Anghelescu (in Luceafarul, nr. trecut) demon-
streaza ca Eminescu facuse din obscurul Curier
de lasi (,foaia vitelor de pripas” cum o carac-
terizase poetul dupa demisie) o publicatie citita
si luatd iIn seama Omul, cum zice vorba roma-
neascd, sfinteste totdeauna locul... si publicatia
la care lucreaza.

2. Intre alte dificultati pe care le-au avut de
rezolvat editorii a fost mai ales aceea de a sta-
bili paternitatea eminesciana asupra unor texte,
cu deosebire din Curierul de lasi. Aceeasi difi-
cultate 1i va irttimpina si cind vor despuia pa-
ginile Timpului (unde s-au manifestat, sincro-
nic cu poetul, ,redactori" precum Caragiale si
Slavici !). Sa nu scapam din vedere ca nota, in-
formatia de ziar este aproape totdeauna neutra
din punct de vedere stilistic si apelul la asa nu-
mitele criterii interne de departajare se dove-
deste inoperant. O findelungatda si  minutioasa
familiarizare a editorilor cu textul eminescian
i-a ferit de a atribui poetului texte care nu-i
apartin ; unde au avut o cit de cita Indoiala au

preferat sa trimita textul la capitolul Cu pa-
ternitate incertd. Daca au ramas, probabil, pe
dinafara texte care au putut totusi fi scrise de
Eminescu, avem insa convingerea ca nimic din
ceea ce i se atribuie nu a fost scris de altul.

De un interes deosebit, atit documentar cit
sl interpretativ, sint Comentariile, care, tiparite
cu litera mica, se intind pe mai bine de 300 de
pagini. Realizate cu o deosebita grija fata de
adevar, ele se constituie Tntr-un veritabil Tn-
dreptar de lectura. Prin bogatia de informatii,
asociatii si filiatii stabilite aceste Comentarii ne
ofera un vast tablou al evenimentelor si pro-
blemelor epocii, al modului cum erau acestea
reflectate de publicistica vremii, atit romaneas-
cd, cit si straina. Trebuie sa subliniem ca ele
amendeaza, de fiecare data clnd este cazul, for-
mulari sau opinii ale poetului, stabilind, din per-
spectiva de intelegere a timpului nostru, pozitia
cea dreaptd, expurgata de orice echivoc. Ziarele
la care a colaborat sau a lucrat Eminescu, si
Curierul de lasi, si Timpul, si celelalte au apar-
tinut unor partide sau grupari din  vremurile
acelea. Eminescu insa scria la ele privind mag-
ma umanitatii in macro si micro desfasurarile
ei din punctul zenitului Tributul acordat clipei
era a doua sau a treia zi cenzurat de perspec-
tiva, singura dreapta, a Tntelegerii timpului is-
toric. intre problematica din Memento mori $L
cea din publicistica sa nu este deosebire decit
de formula si organizare. Prin multimea de date,
uneori de-adreptul enciclopedice, autorul Ca-
mentariilor Intareste aceasta afirmatie. De ase-
menea. trebuie sa evidentiem apelul care se
face in aceste Cenentarii. ori de cite ori acesta
este cu putinta, la exegeza de pina acum a pu-
blicisticii eminesciene. Calinescu. Vianu. Per-
pessicius. Cretu. Murarasu si adtla altii sint
bine folositi si citati. Cum spuneam la Inceput,
realizarea acestui grandios volum se bazeaza
pe integrarea critica a tuturor contributiilor de
pinda acum. Foarte interesante ilnt pentru au-
torul Comentariilor lecturile ,In paralel a fe-
lului In care aceste stiri sint date in celelalte
ziare ale vremii" si care demonstreaza ,,In chipul
cel mal limpede nota personala pe care o aduce
Eminescu in selectarea semnificativa si In sin-
tetizarea rapida si deslusitd a informatiilor, fara
a mai vorbi de particularitdtile redactarii...-
(p. 539). N-avem loc aici pentru a transcrie
foarte multe asemenea observatii si sugestii de
interpretare. Peste toate, un lucru desavlrsit, de
o nedezmintitd responsabilitate.

3. Un edificiu nou se cladeste adeseori pe ur-
mele si cu materialul preluat de la cladirea care
I-a premers. lata, 75 de ani editia Scurtu (Mi-
nerva. 1905), laudata si criticata, pe drept si pe
nedrept, a stat la baza atitor exegeze emines-
ciene. Ea cuprindea activitatea publicistica a lui
Eminescu pe care ne-o dezvaluie, la o scara im-
presionanta, volumul pe care-1 comentam. Sa
fie de-acum refugiata editia Scurtu numai in
zona de interes al bibliofililor 2 Nu credem. De
altfel, editorii de astazi ii aduc lui Scurtu un
frumos elogiu : ,,Ne facem aici o datorie din a
sublinia marele merit istoric pe care l-a avut
In cultura noastra aceasta editie cuprinzatoa-
re.." (p. 50). Ramine mai Intii din aceasta editie
impulsul care a calauzit-o, acela de a ne des-
chide orizonturile spre un Eminescu integral,
acela pe care nu vroiau sa-l vada un Maiorescu
sau lIbraileanu, dar U revendica de timpuriu un
Nicolae lorga. Si mai ramine din aceasta editie,
dupa parerea noastra Cuprinsul (analitic) pe
care l-a facut lon Scurtu, incomparabil mal va-
loros decit prefata pe care a semnat-o. Mai rar
o asemenea putere de a brevia clar, percutant,
memorabil. Nu cunosc sa fi fost subliniat pina
acum acest merit. Din aceasta editie, editorii
volumului IX preiau (critic si complefind cind
este cazul) peste 120 de texte si numai vreo 50
din toti ceilalti editori ai lui Eminescu de pina
astazi. Este si acesta un merit care se adauga
la acela ,,istoric” pe care l-a avut aceasta editie
in cultura noastra.

4. Din seria de Opere complete ale lui Mihai
Eminescu planificatda de Pernessicius in 20 de
volume avem pina astazi 8 volume. Teatrul poe-
tului, al carui loc a fost destinat in volumul
VIl nu a aparut inca in aceasta serie monu-
mentala. Este drent c$ aceasta parte a operei
poetului a fost editatd in doud volume la edi-
tura Minerva sub Tngrijirea Aureliei Rusu Edi-
tura Academiei trebuie sa grabeasca demersu-
rile pentru ca dramaturgia eminesciana sa apa-
ra in seria pe care o patroneaza cu atita res-
ponsabilitate. Este de altfel o datorie de onoare
a tuturor, institutii si  editori, ca prin unirea
eforturilor si desoresurarea de orice orgolii ma-
runte. sa grabeasca incheierea editiei Eminescu.
Cel care spunea cu un prilej ca a citit ,,aproa-
pe tot ce s-a scris in romaneste”, faot dovedit
de exegeza eminesciand, trebuie la rindu! lui sa
poata fi citit si inteles, In carte intreaga, de tot
poporul lul si de toate limbile Damintulul. Prin
Eminescu atit poporul roman cit si umanitatea
in lamura ei a dat o masura de virf. El este
printre alesii lumii a caror oDera sfideaza cariul
timpului, semnificatia lor neistovindu-se nicio-
data, in nici un veac.

Gheorghe Suciu

tinut, nca, o privire la fel de
lucidd) poate asigura acestei re-

tie cu piine” (dar... ,,nu-i preju-

Zapis |. Andone, Leonard Clu-
reanu, Gr. Hojma, O. Henry, G.I.
Fiscus, Viorel Andreeacu (mai
in ,simtire"”, bine, In ,Definitie”, dar finalul
e slab), Florin Furda, Liana Po-
tirei, Natalia Bogan, Mihai Voi-
culescu. Fata Morgana (ceva, in

Dan Danacu, Const. Gabara, A.
Muresan, Danciu Anghel, Gheor-

Roumanie, Eghon Kavasian, La-~
met Vuli, Gina-Radauti, Const.
(ceva
Olimpului®),
Magda M. Galati, Mihal Badea,
Alina de Tripac, Marian Tarcea,
Trufasu,
Teleormaneniiu,
Romei Vintur, N. Bratu, A. Ja-

Marzac
bucurie”,

»Flash™), Victor Marian Steiu :

nu se na-

imbracat In mantia el aurita
Prin furtunile cele mal grele razbat.

Martirul

Martirul Iti smulgea culele din carne.
Nemultumit de ceva :
— Mai muriti si voi,

Mormaia.
Mai muriti $1 voi,

Mal muriti | Mai muriti |
— Fiecare cu meseria lui ’ -
Se auzi din multime.

Lumina mea de luna, de crin, de zapada
O sa ma despart de tine cu greu.

EMIL GAVRI1L1U

O. CALIBAN

Punctuatie

si pardseam

sfaturile de oameni
pentru a-mi plimba talpile
printre capetele

lucii de ginduri

ale merelor

intrebindu-ma

daca marul Evei

inchidea in caseta-l secreta
un vierme flamind

(semnul de-ntrebare !)

sau numai

limburi —

punctele finale—

MINA HT1IMESOJ

Lumina

Lumina se sule In pomi si M transforma In
fructe.
Se suie in dmp si se transforma In grine.
Se suie In paséri si se transforma In aripi.
Se suie in noapte sl se transforma In rituri
pagine.
Simona Petrescu : -CinteoJ" (pictura
Lumina se suie in oameni cu graba si Mieii'")
voiosie,
Ochii li se oprind de straluciri interioare,
Zimbete si miini tinere le-ntind ca niste
crengi
Emanind ocrotire si vorbe Tmbietoare. Propun
Lumina se suie in Istorie sl lumineaza eroii. lubitul meu,
Lumineaz& marile, si marinarii stiu unde sa Hai sa ne zamislim odata eu iarba
se duca, Si iubirea no_astré _sé se cher_ne roua
Lumina se preface In must In strugurii De pe _tr_upurl_ sa ni se sedrga
o Proaspata apd, ne-nceputd apa
ademenitori gy jghiaburi sapate in pamint
Lumina ciIntd s| noaptea doarme In miezul de Cu calciiul
nuci. Si chiar si noi
Sa nu fim decit un strigat
infipt in huma
De-o nastere mal veche
Ca foile cartilor.

Ma plimb cu ea pe drumuri rit m ziua de
mare,
Maninc din mierea eu piine pa care ml-o da.

fascinat, RAMONA TENI

Intr-o zi, ochii mei inchisi n-o s-o mal vada
Si acesta este gindul care ma doare mereu.

pe

Absentii

nu-tl fie teama
zi-le ca nu exista
si nu vor indrazni

ei sint tacutii
forfotarii pe sub albul hrrtlel
maruntii
precupetii de roua
absentii
GH. MARCU

Casa de la vie

S-a dus si bunica —
casa de la vie

i s-a narult —

fiecare an trece peste ea
rupe

cite-o mind de dragoste
si pleaca —

Bunica punea

palmele la frunte

si se straduia

sa vada

pina la capatul
celalalt

acolo

auzise clinli latrind
prispa de lut
ciugulitd de vrabii
imi aduce aminte
cum sta inghemuita pe ea
si tragea
din caier
firul lung
spre luna.

MARIN CIORANU

Desenul din ceasca

in liniste si ploaie

tu treci prin parc

ca pe o strada

lunga si pindita de primejdii
cu respiratia sacadata

cum ai uitat ca

verdele te face senin cum

de ai privirea scurta

de lacusta devoratoare

cum ai uitat ca

intr-o cabina telefonica

astept sa ma chemi la o cafea
sa ne talmacim visele

liberate de aer si secunda

ce apa salcie

ce ciine turbat

ai presarat in desenul din ceasca.

VIORICA IONESOJ

PREZENTE SCRIITORICESTI

Adunare omagiala consacrata
centenarului Mihail Sadoveanu

aurel

M.puricea

Academia Republicii Socialiste Romania. Aca-
demia de stiinte sociale sl politice si  Uniunea
Scriitorilor organizeaza, marti 4 noiembrie 1980,
orele 18, in sala Ateneului Roman, o adunare
omagiald consacrata scriitorului MIHAIL SADO-
VEANU, cu prilejul centenarului nasterii sale.

Personalitatea marelui clasic al literaturii ro-
mane va fi omagiata de : George Macovescu,
presedintele Uniunii  Scriitorilor. Gheorghe
Mlhoe, presedintele Academiei R. S. Romania.
Mihnea Gheorghiu, presedintele Academiei de
stiinte sociale si politice. Zoe Dumltrescu-Busu-
lenga, director al Institutului de istorie si teorie

Mult mai puternica

Cerul rasfrint in lucruri
calota de sare din lacuri albastra
vesnicia intru fiinta cuvintului

mult mai puternica decit noaptea
apa rugineste in somn axa lumii
si-n ginduri aud ruguri da lebede
cind electronii unui crin negru
sapa pirtii de zapada eterna

prin noaptea de bronz a negatiei

A aparut
ALMANAHUL COPIILOR

« Asteptat catre sflrsltul flecarul an cu
interes, curiozitate si nu In ultimul rind cu
bucurie, ,, Almanahul copiilor” este de data
aceasta pared mai ambitios, mai Implinit,
manifestind vizibil dorinta de a se transforma
dintr-o publicatie trecatoare Intr-o adevarata
carte cu nimic mal prejos celor pastrate cu
dragoste In rafturile bibliotecilor noastre. Un
mic_manual de morald, o ,carte de Invata-
turd”, o antolo]gle cuprinzatoare, un feeric
spectacol de rafinament sl bun gust. Adre-
8indu-se, bineinteles, celor mici. ,,Almana-
hul copiilor- are marele dar de a fi In_egald
masura o tiparitura ce poate fi rasfoita cu
folos sl de adulti. Nu numai pentru ca aces-
tia ar gasi alej minunate poeme semnate da
Nichlta” Staneseu, Marin Sorescu, George Al-
boiu, Ana Blandians, Gheorghe Pitut, Radu
Carneci, Gheorghe Tomozei, Grigore Vleru,
Florin Cosdnescu, Gheorghe Istrate, Mihal
Neguieseu sl multi «itii, 'd pentru ca toate
acestea precum sl povestirile lui Mircea
Santimbreanu, = Const  Georgescu, Vaslle
Rebreanu, Calin Gruia, Alecu Popevlci.
Fanus Neagu, Luda Olteanu s.a. refac pen-
tru o ellﬁ_a nostalgica fereastra a copila-
riei. Deschis eu fragmente din Testamen-
ts marelui Arghezi. .Almanahul Copiilor"
a facut loc in paginile sale sl _ poeziilor,
prozelor sdnnate de cel mai tineri con-
deieri. elevi care dupa ce au deprim tainele
desenului Uterelor ori ale dtltulul Incearca cu
bune rezultate s& patrunda sl secretele scri-
sului. Ar mai fl de adaugat ca almanahul cu-
prinde bucati Inspirate de mari aniversari
precum si atractive benzi desenate bazate pe
scenarii semnate de Radu Tbeodoni, Mircea
ICcu, Francisca Stoenescu.

coboara iama peste sentimente
si cibernetica tacerii
deschide-n fulgere adiacenta
fereastra lumii spre nadir.

Umbra unor drumuri

cohorta tradatoare
lard pulere se sting
in focare de spaima
si toamna danseaza
pesta acest cosmos
in nesfirsil balans

si arborii lumii otund
sorbind amiaza cu neiathi
Ou ramas fara spatiu

padurea loveste

cu cenusa calda
In zapada eterna
a luminii

si satul adoarme
in revolta iernii

umbra unor drumuri

Crivatul singuratatii

in fiecare sentiment
se adaposteste
o haita de lupi,
crivatul s:nguratatii orbeste
prin ninsoarea noptii
Inocenta
desculta
ca o fatd orfana
prin rochia de purpura
zdrentuita
cunoasterea si-a inRpl

Sadoveanu

Urmare di« pag. a 8-a

fltisam foloaselor civilizatiei modeme, prile-
juite de eilaiorla ta Otand* (Otaada).

Fata de alte conregie poporaniste, amtndoi
criitorli an manifestat o receptivitate mai sla-
bi ; afirmatia poate fi extinsa asupra Intregii
hieraturl ramlre p polone din perioada respec-
tiva. Si M1 M celalalt, in ansamblul operei,

ghearele contemplative au rarfrtnt destul de palid si cu multe rezerve

ale disperdrii de sine ideea apoatotetninl antelectnalilor ta lumea ru-

0, cum ne-am smulge din rali. Ccnvtnsl de supei km ltatea vietii si cultu-

L memorla_ace:stm conflict rii ta imediata apropiere a naturii, nu mai pu-
intimplarea ride in hohote o s .

de spaima teau accepta modificarea realitatilor patriarha-

la marginea gratiei le prin imixtiunea huninatorilor. De aceea, ta

arderi de toi descrierea boierimii de la tard si a reprezen-

fara ncetarea nimicului tantilor bnerich. carora le revenea virtual obli-

aici dupa cifra noua gatia ridicarii satului prin culturd, predomini

ca ?AIU' cri“":em'dé' notatia realista, critici : aspectele idllite sint cu

oprl?e e la zidarie . totul {relevante (Naptlle de Stexieae. Taranii}.
loatd vremea negatiei N e e .

Rolul de Indrumatori ai taranimii a tari pre-

luat, ta parte, de bitrtnii tnintosL pierzfndn-si

directia Initiala. Mai numerosi decit la Reymont,

ei exprima intelepciunea vremurilor de ahadata.

rasa lul nimeni
oprita e de la zidire
toata vremea negatiei.

Epos autumnal

Urmare din pag. 1 batoarea rodului e cu atit mal semnificativa

pentru noi, romanii, cu dt Istoria a demonstrat

ierburile de toate neamurile, nu mai au loc In
viata.

Toamna, cind chica sl matasea porumbului gf
ingalbenesc, iar coroana florii soarelui incepe ii
rugineasca, o lumina dulce si linistitoare flu-
tura-n aer, miresme puternice urca-n vftzduh,
taranii au sufletul greu de Impliniri vi taie
lumina cimpiel cu pieptul astfel tne|t apatlul
cimpenesc capata dimensiunea de basrn, awtln-
zindu-se in sufletul nostru sub maretia opoeulul
mioritic.

Congruenta dintre baladd unda moartea e
transformata n nunta si gravura din cimp unde
sfirsitul vietii plantelor se prelungeste In sar-

ca atit ritualul Inmormtntarii dt sl calendarul
folcloric al muncilor de peste an nu se intii-
nesc decit la popoarele statornice.

larasi intram in toamna, generosi *1 entu-
ziasti, acum, cind pasari melancolice curg nos-
talgic spre sud batatorind  vazduhul ca pe-o
vatra de parca ar purta pe aripi tari ori sanc-
tuare dacice de piatra. Acum, cind Incepe zodia
roadelor si a lecturii In propriul suflet cu di-
mineti racoroase si amurguri suave, cind soarele
Intlrzie deasupra silozurilor, luminindu-le ca pe
niste catedrale si-n camarile patriei intra toam-
na iluminind imens cit o epoca istoricd in care
a trait si domnit un voievod cu inima de aur.

literara ,,0. Calineacu?, Profira Sadoveanu,
membri a Uniunii Scriitorilor. lon Vlad, rector
al Universitatii Babes-BoTyal din Cluj-Napoca.
Constantin Ctopraga, profesor la universitatea
,wAlexandru loan Cuza" din lasi, Mircea Tomus,
redact» $ef al revistei , Transilvania”, Fanus
Neagu, membru al Uniunii Scriitorilor. Alexan-
dru Balaci, profesor la Universitatea din Bucu-
resti.

Urmeaza un recital de texte din opera sado-
veniana si de texte originale Inchinate marelui
scriitor, sustinut de Dina Cocea si Irina IUchl-
teann-Slrianu, artiste emerite, actorii Gheorghe
Cozorici si Val Sandnlesco.

Adunarea omagiala se va incheia printr-un re-
cital al corului ..Madrigal”, sub bagheta dirijo-
rului Marin Constantin.

De pe acest afis nu poate desigur sa hp-
measca editorul ; ASOCIAJIA SCRTITORTLOR
DIN BUCURESTI sl nld numele acelora ear®
s-au straduit s ne daruiasca aceasta carte
facind o adevarata risipi de talent si de
imaginatie : scriitorul Mircea Micu, redacto-
rul responsabil al Almanahului sl graflda-
nui Mihal Careiog.

si Reymont

constituind solide puncte de referinta n ede-
nica .utopie"” sadoveniana.

Evident, comparatiile ar putea continua pe un
itinerar mu altuL dar. pe masura ce ne Inde-
partam de contextul ideologiei poporaniste,
cristalizate sistematic pe fondul mai larg a)
simpatiei populiste pentru taranime, expresivi-
tatea si volumul similitudinilor se Tmputineaza
treptat, cedind terenul accidentalului nesemni-
ficativ si trasaturilor diferentiale (romanele is-
torice Anal 17*1 de Reymont sl Neamul Soi-
mir~tilar, Fratii Jderi, Nicoara Potcoava s.a.
de Sadoveanu). Intr-adevar, nutrite o vreme de
aceleasi fertilizante Tndemnuri poporaniste a-
daugite cu infiltratii simboliste si naturaliste,
drumurile creatiei se var desparti categoric si
datorita transformarilor istorice. ,,Fiul pamin-
tului” polonez moare In 1925, tot mai decon-
certat de capcanele derutante ale teozofiei
(Vampirul. Printesa, Rascoala), lar prozatorul
roman in 1961. punctind in timp o diferenta
apreciabila. 36 de ani. in care a evoluat, se in-
telege. spre alte limanuri estetice. Tntrerupem,
prin urmare, aici seria  apropierilor, lasind-o
deschisa oricaror completari, chiar daca cineva,
superind ca excursul comparatist nu-si poate
justifica oportunitatea numai prin sine, se va
Intreba contrariat la ce bun, atunci, tcutda os-
teneala ? Analogiile  semnalate. le-am dorit
printre cele mal Tnsemnate, se ntemeiaza, asa-
dar. pe realitatile social-cuiturale asemanatoa-
re si pe Inrudirii® temperamentelor artistice.
In-.crferz.te in demonstratie ;U deosebirile spe-
cifice, asupra carora n-am simtit nevoia sa mai
insistam, paralelismele de felul celor Inregis-
trate exclud posibilitatea vreunei Influente ne-
mijlocite si sustin originalitatea neincalcata a
celor doi creatori de valoare universala. Veri-
fica, In acelasi timp, sl confirma ori nu exege-
zele anterioare , contribuind astfel la o mai
nuantata definire a personalitatilor artistice, pe
care le plaseaza In zone de culturd mai cu-
prinzatoare. In asemenea conditii, Tntrebarea
daca Sadoveanu a cunoscut Taranii lui Rcy-
mont — aceasta se putea ntimpla abia dupa
1925—1926, n traducere franceza, desi auzise
sigur de el In 1924. cind | s-a acordat Premiul

Nobel — nu mai conteaza.
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UN SECOL
DE GLORIE

ihail Sadoveanu. gefiiadJul no « «agi-
lor de li a_ carui J-a- -'CUI* *
sut> de «ni — prunul -i"cxx u» b
sadoveniene — e*if iar* ik...ta *e

tagada, dintre toti scriitorii rentam duze: * «- -
temporanL cel care tasosA d» rea tata taCR*
recunoastere |i pret”re tstanMtaaatat. fitert
marturie acestei aiirnuit* taBVtaB BBBB*f taa lu-
crarile acestuia, care au .__ _ |

in peste 250 ediJi aparute la *d.ten 4e

Riu din aproape ta de Uul *» *f ttofi* .~/ — m
tele. tie in volume indi«tastat, fie la ataBarw
sele antologi: de pn«* wtaaoeata * «w»
creatia lui Sado*.catta rvj

lej. una din pieirta* 4r

marturie afirmatiei

tiile lui Index_ TraaaMan

blicatie anuala de xirteza a”iprs. r-~dacwM rt
difuzarii cartii In taase. edr&atd de VKISCO
care demonstreaza elocvent eL voaimei*
doveanu a-au tradus *t se nadac «nr-«e

de editii si in tiraje cu nimic mf«?ioa. «

lor celorlalti mari prccaton ax toera>.-r.
versale.

latd ce marturisea crTkal S3erar_ >t
Gambi. in prefata aoiunwjha PaiLrtiBfi
rulai Ghearghita. arrtrrr ix asai uta
Filo d'erba a hn Edutaal
..Sadovrana, h frt ta
Eminrsca si Cmaea. a
prime ma<tstraj taa ce
mai specific si umt
descrierilor si petsaieiar «tac
malic care, a patern «<WW b
ratit literatura —iirruii Na
ca strainul care *arv«de sa —
mannlai trebuie sa tare—* cu
tui Sadaveaaa mai taam
Si istoria Bamiaiei. Din
pulseaza viata —ai
sanatos si vtrfl. un
calitate...”.

Vom rvoroduee ! ma:
cialitate al rmotcztrt mbftcwCi:
Saturday Review, care ranac
rrile lai Sadoveaau
ria unui popor p—m
nilor mai eoasanaai
turii deeit prin date

Nimic sia: adevarul taca
voanu a fost in.iut d
nostru care au raci cfc
mile cititorilor <fc= rtra*
vestirile *a~? as
este Balta<w! -
tari In B editii
Neamul Saiman
tarul literaiva
ma data iz Calert*e
VNESCO. colecta de
giu intemataoRal car
crarile cele nai_vitaraaai
mai reprezentativi
tui for internao—

In felul acesta, roe

zat la loc de noxa»
Giacomo Leonartfe. T
leslaw Prun c ===

ai Premiului Sobei sa

premii internaDocile

tul este cu atit maa n

a fost editat ta arai
franceza (la Parx< rfi tf li
Londra).

Criticul |
franceza u
care trece In iiamii
ficative din
legatura ora
portante dm
tru. evenu—
turii si De enre
entat. Studiul tac Ahruh— ta
de a-1 ajuta De taBB
liarizat cu per hi
operele acestora, sa
sul profund al ooem hr:
fere aceciua Jocul tir cut ei
sosIntda In codrul UKilkai
universale. .Furt* — =
litate a —vetaMl led
vrea s-0 emit, cu anexe
prea exact si pm
un actor s
Nimeni na
acest lucru
artrita so va latart tata o
vingr. ei panedim
ascultat Aaa eata
fata Iul eiiltart

asteptare—'
Operele hii Mtaail
in tonte tanle socii +C*

urmdtori eliberarii in_tatate tata

numarul ir cicata
este deosebit de mart Au . caxn
Sovietice, unde au vazut ta»na tirsorz— =*=

putin de ta cita aie operexr tai Si
cifra aceasta trxfaxzind atft uaAa.m-Je
rusa, cit si pe cele rea’oate ta jmtejr
lor repubUciior unimie mm «teoatart.

Nu mai putin cnpreofxiaci* es"e K

REVISTA STRAINA

- BEVISTA mBITAN1CA
nb titlul ,,Preoerfimeie
de tip noo, sodatist”. w
realitaplor Romaniei
tovarafultxl NteolM CM ol
pagini a revirtel precum It
pentru dezvoltarea eeraocaeA. m
tarii noastre. artictKMi. mi—m
det. subHmaxl podtta NnrtfM”™ a
blemele d« pofluca extern* en
politicii Interne te ertral e*rM
de largi Ubertatl erv-w. na» "*
festatd” de «tat penrra ritaearan

lui material « wtdtaal ai >>
ful dedicat eulmrti a”e™~n Ml
L, Tnti“un momefit e4nd trt*l

greu tovltd de preturi rttam» « *e
titorului, «te pArtn «*

maeerlnele de rarp rear

Numite -kbrarit-. aewre

timeni frr-presrxia

ieftine, carti de | I =n Mi
aortiment d

_ = PBINTOB te *«
implinirea a ta pruauXa
stat dar eeutn nomart u

conferinta tinotd reeem ia Biblioteca romana (ta
Roma dé ptofenorrti a_an"Bppo CaieUnol en tema
,Dacii la Roma*. Ca aeeiart prilej a foat oream-
zatd expozitia Msec"” H n foat prezentat
filmul documentar teBest neaimienmlal roman de
la AdamcHfL

e _1jtTOMI'S* — revMI betatafi* de atudil latine
a publicat articolul _Onbxaua daro-leta* in care,
pe btza marturiilor istoriei ae vorbeste despre pu-
ternica forta statali a daro—ljet,flcr de sub condu-
cerea |ul Burebtsta. nean mal Mne de_doua milenii.
In articol se subtinfax* ed _daeo-getil constituiau
aceeatl ramara a unul_popor eare owpa In_anti-
chitate un_teritoriu muit mrt_mare derit al Roma-
niei de ari". Dupa ee prezinta momente ale evolu-
tie! civilizatiei da_co-ge[@n_r._ razbomele daco-romane
precum si ‘cucerirea” Dariri de eftre armatele lui
Traian, articolul subliniaza fxptul ei ,poporul dsc
a supravietuit luptelor inversunate-. aNaugtnd ca
poporul roman t-a nasrot din .slznUoza care a

avut loe Intre cele doua elritizat

|_uceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

tarta» CtaBr ar ta»m> e a4

_*eT&Esa a s descre prvMbCj-asea teanani
na* zoi oorratn de sari~xre a reieoreicr rwatrnente
a* riraomior.

= scKirroBVTxi cbh jan k<hak ratarot te
Ittl). presedintele rmata <ctviatfie? tihodonri
-a fort atribuit Tn acest an de Artist na-
tional. Debutlnd in Ittl eu un rohrtn de poeme.
Jan Kozak $l-a clztigat popularitatea al rerunoas-
terea cititorilor. n»ai ru teama prin povestirile «l
nuvelele sale care dearrla cu deosebit simt rea-
list fi cu _veracitate pslhcto<lcd zatul eeteoalovac
din deceniile de duna Eliberare (“Mariana Rad-
vakova", nuvele, IStt ..Sfintul Mihail". romM
1971). Alte opere In prora ale iui Jan Kozak sint
inspirate de poezia taigalet autorul fiind un bun
cunoscator al naturii sl un mare lubitor al eL
(..Vinator In Taiga". I*7i. ,Calul alb", 1TTI).

= La SFIRSITL'L verii a foei redeschis partial la
Toulouse, dupa patru ani de restaurare. Muzeul de
srulpturfl medievala, unul din cele mal importante
Institutii din lume care adaposteste opere de acest
gen. Muzeul din Toulouse pdastreazd o colectie tie
picturi apartintnd lul Murillo. Van Dyck si Rubens,
in Ififli urmeaza sa primeasca vizitatori si alte sAH
ale muzeului in care vor fi expuse sculpturi din

SADOVEANU SI REYMONT

m Mat soMrtmrt «@ tarediter a £tat

aa0 *m  fSrttartOM *E£tasatA DepAstraa

erioada r fi colectii de pacturA
QTT—XVT
= .COCrttaONATE- este ftrtin! Mbaw wtertB <«
Mxe Bnriacs-a. tinara porta eacv ri-
fa tMiinii ani printr-o pcczse Lacome*, dev-
<9Mrt eu grcerosiate maritor teme ai- porrtoi d«
-Opcaci pentru adevar, dar adapeazS-l la per-
m:*>» tMstra. Si vi fle pe mAsora". aerte poeca
mrt. eu ua o”*nmism caracteristic namtor serHenri
I sa-b dezvaluie intotdeauna pra™na sa gS&-
Brre. propriu) iau ..chip”, propriile sale mnrtsre.
Terivte jrreferate ale Borisovri gbseae sub triZsnlt
«JsM S ~Poema meeamea- o forma «aasae*
enertxgaioare Julie LM2" este © imntjnnam poem
deOca: Elenei Vaptarova. marna a_c*roi i*u a
* epoca”. ..Poema mecanica-. ikjatniu d* to-
pe.aaliul J«a permiteti ea via™MMera ta Oe de-

pajtru umanism, un apel adresat omului de a aa
m lasa acaparat de ,pasiune meeasticad", da a na
accepta ..automatizarea glindlrti”

- S EDITVRA ..GaUlmard”. colectia _La Ptefadr”
a aparu:_pr.rr.ul volum din seria de opere eociplete
V- Corneille. Aceasta noua editie. TatrWtf rt
adnotata de Georges Couton. cuprinde toate, aole-
rtie toi Corneille "prezentate in erdtee emdstoale*.
Cwa ce da o nota originala editiei me faptul céd
prim*)* «crieri, inclusiv capodopera ..Le Cd- sint
E_rez_entate In veniupea editiei originale, adie* fo-

iicjM textul pe care l-au jucat acwrti vrema ia
primele reprezentatii sie pieSelor. Acest volmn este
eotnpietat cu o introducere, o- cronologie a operei
M Corueine. cronologia teatrului precum st nota
Man'\t]:]rafice fl icono%rafice. .

« IN COLECTIA Cahlers du Cinema (Ed. Gal-
iimardi a aparut lucrarea ..Oeuvres Cteematogra-
fiqgues* a lui Jean Glono (disparut in liTt). care
eunrinde swierl necunoscute de cinefili fi care se
vadeste a fl una dintre cele mal variate sl mai bo-
gate ooere pe care le-a putut da un acrtltor de im-
Dortanta sa. Lucrarea oferda o oglindd a evolutiei
lui Glono ea scenarist In perioada lin 1SM. Cea
mal mare parte din scenarii (care nu au foat fo-

. losite niciodata pentru turnarea vreunul film) M

ofera prllelul unei mal bune cunoasteri a_ maies-
triei sl fanteziei lul Glono. despre care Francati
Truffaut scria In 1858, referindu-se la ,,L'Eau vive" :
,Giono este scriitorul care ar putea aduce a pre-
tioasa contributia cinematografului de azi".

Redactor tel:
Nicolae Dan Fruntelata.
Minai Ungheanu (redactor set
adjunct), Teodor Bolt (secretar
responsabil de redactie)

<

citeva mal semnificative, unele de ordin gene-
ral, in nadejdea ca cercetarile ulterioare se vor
extinde si asupra altor aspecte analitic aju-
tatoare. $i Sadoveanu si Reymont acorda o a-
tentie de prim plan naturii investite cu multiple
si insemnate rosturi conceptual-narative; de-
pasind, asadar, copios decorativitatea necesara
angrenajelor epice. Varietatea, numarul si vasti-
tatea prezentelor naturii, directe sau mijlocite,
sint intr-adevar impresionante, participind masiv
si deseori hotarator la toate nivelele intrigii —
ideatic, faptic si semnificant; Taranii reymon-
tieni, de pilda, sau Nada florilor, Creanga de
aor. Nopfile de Sinziene, Tara de dincolo de
nepara. Baltagul. Tmparatia apelor si multe al-
tele de M. Sadoveanu. Asemanarile ipostazelor
infatisate sint intr-adevar izbitoare. Cadrul
natural se afla intr-o continua si neingradita
extensiune, Incorporind treptat Intregul cosmos,
organic si anorganic, cu care se identifica n
in cele din urma. Apartenenta la aceasta uni-
tate existentiala de maxima generalitate impune
consonant coplesitoarea impresie de durabilita-
te fara limite in timp si spatiu,’ si de atot-
puternicie care, la randul lor, transmit atribute
corespunzatoare regnurilor vegetal, animalier
si mineral. Vesnicia absoluta a timpului si imen-
sitatea nemarginitd a spatiilor cosmice se con-
juga la cei doi prozatori cu un acut simt al
perisabilitatii perceptibil in formele concrete,
relative, ale existentei — consecutia zilelor sl
a noptilor, a saptaminilor, lunilor sl anilor, a
virstelor si a generatiilor, a evenimentialului is-
toric si natural Intr-un cuvint, a vietii si a
mortii ea suport generator al schimbarilor de
hune. Tn aceasta totalitate ontologica este inte-
grat fara siluiri si omul considerat ca parte al-
catuitoare.

Convietuirea Intr-un univers monumental, sl
solemn guvernat de imanente stihlinice si Im-
penetrabile. presupune capacitati de pliere ne-

,.di ne ritmurile vietii la scara cosmica.

Df SHpnsmia fatalirti *1 indifweuta ata-
a Tnchint*t rurala fata de loviturile

cu potentari maximale pe linia re-
~cetemarilor religioase. Aceeasi este si  sursa
erata. njeratUm gesticular cu care taranul sa-
oavemjui £ eel reymontian isl oficiaza unele
lafirtHtrl campestre. Distrugerea ecbilihrelor
Irfcdntnite este pedepsita prompt, vinovatii fiind
riiminati fara crutare de proorii semenL Padurii
ameaintate cu taierea din Noptile de Sinziene
Taraaij li vin in ajutor oamenii locului in
a«a.i(@ cu celelalte vietati, alungind pe ino-
pertuni. Fiindca Intre regnuri s-au statornicit
ietaruri ancestrale de interdependenta, a caror
rapere pro»oara suferinte si moarte. Desprinsa
a* cadrul natural fiinta se ofileste si piere,
episodul tragic revendicand neintarziat ntoarce-
rea rare locul de bastina, terapia in mijlocul
naturii (nuvelele Fiu de nobil de Reymont, ori
pcv«tirile Im Crsu si Peirea strainul de Sa-
doveanu). Sint motive care fundamenteaza in
literatura celor doi creatori autarhia civilizatiei
arhaice ti interdictia oricarei schimbari venite

exte-tor.

Relatia dintre fiinta umana si natura mai are

n alte Intemeieri. Pe treapta emotionald,
taranul isi Intuieste Inrudirea cu ambientalul
nanxralL Pentru ca plantele, animalele si chiar
IcraseSe geologice isi au o viata a lor, capacitati
mai mici sau mai mari de a reactiona in felul
lor la stimuli! dinafara. Vaierul copacilor taiati
C.n lanaii si Noptile de Sinziene este simtit
ca o durere fizica ce le sustine vio-

d? ific
lenta impotrivirii cu riscul vietii la riadul ei.

padurea li hraneste, apara si alina zbuciumul
celui aflat Tn nenorocire. Sentimentul Tnfratirii
universale apare mai evident la fiintele vil.
fntre om si animalele domestice, deseori si cele
salbatice, se instaleaza o trainica solidaritate
nelimpezita prin constientizare. Spaima vietui-
toarelor care presimt moartea lui Ambrozie din
TasUle blajinilor aminteste ilustrativ de jalea
si groaza firii intregi la savirsirea dintre cei vii
a batrinului Boryna din Taranii. intreaga na-
tura este astfel umanizata staruitor , fiecare
componenta fiind Tnzestratd de pl&smuitor cu
sensibilitate si suflet. Din aceste temeiuri si
panteiste cresc posibilitatile  fuziunii depline,
pina la contopire, Tintre formele existentiale.
Fuziune evidentiata, printre altele, si de va-
lentele umane ale elementelor de peisaj in-
deosebi in tihna amurgurilor de toamna si in
tacerea noptilor cu luna, n rabufnirile ,eveni-
mentelor“ meteorologice, adevarate spectacole
de dimensiuni uriase, si prin moarte.

Asemenea modalitati de a conceuc sl descrie
natuia In multe proze ale celor doi scriitori isi
trag originea si din curentele literare ale epocii.
Explicatiile, complexe, trimit in linie dreapta
spre constituentele ideologiei poporaniste — rolul
preponderent al taranimii, puritatea satului ar-
haic, plenitudinea tipurilor umane in sinul na-
turii mame, legatura cu pamintul etc. — an-
trenind insda complementar si unele prescriptii
ale poeticilor simbolista si naturalista. Tnsotite
permanent de incongruente neesentiale care Tn-
taresc specificitatea operelor, similitudini’e de
substanta mentionate, se mal pot adauga si al-
tele, indica puntile care ingaduie relationari in-
teresante Tntre literatura sadoveniana si cea- a
lui Reymont.

Sint insa destule situatii in care deosebirile
in considerarea naturii avanseaza spre planuri-
le care imprima notele distinctive ; alaturi de
teme, motive, episodica, onomastica si incarca-
tura cutumiera care asambleaza realitatile altui
meridian geografic. Suporturile teoretice De care
se intemeieaza melancolia peisajului de exem-
plu. Cercetari anterioare incearca sa demonstre-
ze ca aura molesitoare, acea mihnire medita-
tiva brazdatd de doruri nelamurite a Tntinderi-
lor fara sfirsit, in cazul lui Sadoveanu, provine
din sentimentul trecutului Tmpletit cu cel al
naturii (G. lIbralleanu, M. Ralea s.a) sau din
nostalgia arheului originar (Al. Paleologu), la
care alaturam nostalgia infinitului spatial si va-
gul subconstientului afectiv — toate grefate pe
o0 romantica predispozitie temperamentala fa-
vorizanta. Valabila Tn intregime si pentru Rey-
mont, argumentatia sporeste in complexitate la
cel din urma, accentuind explicativ asupra ca-
latoriei spiritului prin reincarnare. Condamnat
sa parcurga toate formele existentei materiale,
conform metempsihozei indiene, sufletul, in
drumu-i ascendent spre divinitatea care l-a e-
manat, simte un dor indicibil cu dubla directie
spre avatarurile trecute si viitoare. Se intelege,
insertiile de acest fel, certificate de speculatii-
le oculte, nu sint constante, subtiindu-se Dina
la disparitie Tn capodoperele realiste. Alaturi de
ceilalti factori sl procedee tehnice, germineaza
din subtextul intentional acea cuceritoare poezie
a naturii, sugerata pregnant si prin ritualizarea
curgerii stilistice. Sub acest aspect, clasicul ro-
man pare mai grav, sugerind cu mai multa pu-
tere valorile de fond, decit cel polonez care-1
intrece In bogatia expresiei mai netezite, mal
apropiate de ludicul simbolist.

Din arsenalul teoretic poporanist descinde si
ideea antiurbanismului care, mai* ales n tarile
cu o economie pronuntat agrara din centrul si
rasaritul Europei, a influentat citeva decenii la
rind o literatura relativ intinsa. Urbea — focar
de infectie sau gol existential, patologicul ere-
ditar, prostitutia, promiscuitatea sociala, domi-
narea instinctelor etc. reprezinta tot atitea tra-
see tematice care transfigureaza atitudinea fata
de orasul capitalist, folosind preferential ten-
tele dure si intunecate ale poeticii naturaliste.
Neuniforma In timp sl inegald in suprafata $1
profunzime, repudierea civilizatiei ~masiniste
este de domeniul evidentei si in creatia lui
Reymont si Sadoveanu. Identice in premisele
ideologice, imaginile realizate Tn cimpul artei
se deosebesc considerabil prin intensitatea, di-
versitatea si rotunjimea contururilor. Reymont
Isi exprima Tmpotrivirea mai limpede si mai
direct, Tn forme mai aspre, crispate chiar, cate-
odata aproape publicistice .Loc al prabusirilor
morale (romanul Comedianta — Framintarl.
nuvela Fin de nobili), orasul in general evo-
lueaza Srimejdios spre urbea industriala (ro-
manul Pamintul fagaduintei), adevarata sodo-
ma din care omul contaminat aspira zadarnic
sa se salveze in sinul naturii (Pamintul faga-
duintei, povestirea intr-o zi) care, edenic, reia
totul Tn stapinire (nuvela Cimitirul). Sadovea-
nu, in schimb, este mai sobru si mai Tnvaluit,
cu mai mare grija pentru elaborarea artistica.
In Nada florilor, Creanga de aur sau in Nop-
tile de Sinziene insertiile antiurbaniste se pas-
treaza in straturile secundare ale naratiunii,
prezenta lor, sesizabila, fiind mai difuza. Sub-
liniate prin efecte de arta, cresc in volum si
importanta in cartile 1° care se descrie atmos-
fera paralizanta a tirgurilor provinciale (Locul
unde nu s-a intimplat nimic, Floare ofilita.
Apa mortilor, Insemnarile lui Neculal Manea
s.aJ. Fapt care nu exclude unele ezitari in in-
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sport Cei ce SmUIg
limbile clopoteilor

m vazut
astins luminarile verzi Ard inalte, avmd

cr?pt bulb vifore lunecate din Caucaz

in dedesubtul de templu Intunecai al
iar ea spic tipetele speriate fi Tnabusite
ale pescarusilor, doar luminari albe. Intram in
tareML. De altminteri fi vinul a luat culcarea pe-

talei de stinjeneL Intre coastele butoiului, mima

hu tinje~e dupa scortisoara si povesti care nu

cresc in cxncelana profesorilor. Adunata in jurul

focului di"" vatra, odaia mea e acum un «in dez-

golit te ora spargerii trandafirilor. Dincolo de
g*m time vtr.tul frunzele dau ocol peretilor

caunnd pasii inginarilcr petrecute In iulie, in

pitici sar intr-un oidor ca sa-si scoata apa

viselor din urechi. Ar trebui deci, ca fin blind,
ametit de vraji sr.cnrate (ta lemnul grinzikr si
plm de gindun bune de pus pe rana capatata din
dragoste. Dar

la Constanta cL Marea si-a

txifr.ru  Zilei de duminica vine
si-mi bea hnistea. Si ma pomenesc fluierand in

ciupercile rresrme pe c-r.iura de sirma ghimpata
tador.jurtnd pantecele lunii.

St ma Inchin in fata lupoaicelor care spun ca
ta diviziz B se poarta an fotbal mai limpede si
mai furtunos decit in primul pluton. Tn cele trei
seni ale diviziei B. sapte echipe se bat pe viata
si pe moarte pentru a zui peretele prapastiei pe
stanca Intimfaril unde vine oceanul sa-si scarpi-
ne ceafa, sasi Insoreasca delfinii. In acelasi

timp, in divizia A, opt echipe aduna maruntis
pentru liturghie, cumpara strigoi cu fluier in
gura si toarna pacura in cismele adversarilor ca

nu se pravaleasca sub prag, de unde — vezi
Rapid, F.C. Bihor, F.C.M. Resita, Gloria Buzau
etc. — nu mai revii in lumina decit dupa ani

grei de chin si de carne rupta din tine si aruncata
jiganiilor. Uitati-va, cei veniti din B, Hunedoara,
Brasovul si Progresul-Vulcan danseaza pe umerii
incinsi de febra ai celor ce ni se pareau talhari
de zodii sau invincibilele noastre corabii.
Pentru ca divizia B are gura larga, dinti pu-

ternici si namol negru pentru toate cobreinele
roze, divizia A umbla cu fierturi otravite : cher-
meze. aranjori tombole, studenti care n-au
terminat liceul gradati care n-au fortat in viata
lor trecerea unui riu, ci doar usa vreunei
carciumi colivii cu pasari exotice, damigene, cal
de laur aratati pe gorgane si tot ce nu va trece
prin cap. In divizia A smecherii nu stau nici-
odata cu genunchii la gura, fiindca si-ar sterpeli
singur vreun m mai dosnic si l-ar ascunde sa nu
mai dea nimeni de eL Nici eu. chiar. L-ati va-
zul duminica, pe arbitrul lon luga cum smulgea
limba clopoteilor de argint din tineretea Pitestiu-
lui ? Rasfatat de ziaristi pe cind n-avea naravuri
fi avea obraz si-i mai era rusine de lume si
fricda de mere degerate. Igna a ajuns azi sa-si
asmuta cainii si bursucii Tmpotriva cui nu-1 cre-
de luceafar sau nu-i asterne busuioc si floare de
lucernda in asternut. O data l-am scuzat, spu-
nindu-mi ca fiecare om are caderi, a doua oara
mi-am Tnchipuit ca i-or fi intrat zori albe sub
pleoapa, a treia oara ca i s-o fi Tnecat luntrea
in Bega. dar acum, dupa ce i-a refuzat Argesu-
lui, In partida cu Dinamo doua lovituri de la
11 metri (,au fost doua faulturi — rupere de
grindind, nici-un incepator nu ne-ar fl iertat*
declara dinamovistii) e razul sa-i aratam drumul
spre stafia diviziei C. MSi-a luat-o-n cap in chip
de-a dreptul scandalos, zic cei de la federatia
de fotbal, e singurul arbitru care-si desconsidera
total colegii de la tusa, trecind cu nepdsare peste
semnalizarile lor“. Daca-i asa, scoatetl-l din
rama si comandati o ploaie care sa-i stearga ur-
mele. Legea toamnei, varsindu-si visele, amurgul
si greselile In palmele iernii, cuprinde in litera
ei si blestemul despartirii de cei ce ne mint si
ne strica sarbatorile. Avem dreptul, macar prin
numar, sa fim mai Tngimfati ca ei.
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