Problematica
valorii

sa dupa cum deseori s-a subliniat,

si aproape chiar cu cuvintele aces-

tea, ideologia vietii s-a dovedit si se

dovedeste a fi cu mult mai puter-
nicad decit cea a cartilor si tot ea, aceasta
ideologie a vietii, contine si sistemul de norme
si criterii valorice esentiale pentru cititor si
creator.

Problematica valorii Tn general preocupa
si aceasta Tntr-un sens cit se poate de larg.
Suficient sd amintim aci ca argument iti-
sesi desele dezbateri initiate pe tarimul cri-
ticii literare si pe temeiul carora, nu o data,
unele carti au intrat intr-o zona de interes
major. Nu-i mai putin adevarat insa ca si
ele, acele carti, contineau elementele defini-
torii ale valorii si raspundeau problematicii
acestora Tntr-un chip deloc singular. Pentru
ca, iatd, numai Tn ordinea stricta a statisti-
cii daca pornim, si nu putem sd nu vedem ca
n ultimii ani, Tn genul cel mai complex si
mai edificator cum este cel al prozei, cu
predilectia sa vadita catre politic, catre ideo-
logic, au aparut o serie.de romane care pun
in discutie si investigheaza multe dintre cele
mai tulburatoare aspecte ale timpului trait
si asumat, o experientd a umanitatii de fapt,
0 parte considerabila a acesteia, pe traiecto-
ria edificarii si devenirii ei socialiste. Tntr-un
anume fel, nsasi critica literara s-a integrat
continutului si viziunii acestor carti si, ele-
ment definitoriu, atit critica, spiritul critic
mai bine spus, cit si cartile, creatiile de fapt,
pot da seamd, Tn mod reciproc, despre valoa-
rea si starea timpului trait.

Se poate deduce de aici cd cel putin sub
acest aspect, critica literara si-a exercitat si
Tsl exercita un rol cu precadere creator. Ca
ea Tnseamna creatie chiar dacd se aplica —
obiectului prcpriti-z’s — creatiei. $i tot ea
raspunde Tn cele din urma de circulatia
valorilor ca si de autenticitatea acestora.
Autenticitate care se reclama si in planul
concret al receptarii si in acela al motivarii
estetice, in planul ideologic, de fapt, moment
si spatiu In care opera literara trebuie sa
prevaleze vietii literare ca si oricaror orgolii
sau interese. In acest fel ideologia cartilor
ajuta ideologia insasi a vietii si o sustine in
toate articulatiile si transferurile ei de sub-
stantd. Ramine un scop permament acesta si,
intre altele, ramine o cauza in permanenta
deschisa, proba a unui Tnalt profesionalism.
Nu Tntimplator de aceea creatiei literare si
mai cu seama criticii literare li s-a adresat
mereu Tndemnul de a se situa in inima rea-
litatii, a vietii, si de a contribui, prin mij-
loacele lor specifice, la formarea constiintei
Tnaintate a oamenilor si sa se transforme
intr-o reald fortd a progresului multilateral,
Tntr-un cit mai avansat factor social, resort
viu, cit mai activ in ansamblul constructiei
noastre morale, de cultura si civilizatie. Nor-
mele insesi de etica si echitate socialista pe
care le proclama societatea, partidul nostru,
sint Tn strinsa si deloc indirecta corelatie cu
problematica insasi a creatiei artistice, cu
problematica valorii de fapt, un cntenu «au
0 suma de criterii sub incidenta si din pers-
pectiva carora ne judecam si apreciem pro-
pria noastra conditie. De aici si fundamen-
tarea morald, gradul, puterea de selectie, ri-
goarea cu care putem detine o dreapta pri-
vire asupra noastra. insine.

O ntreaga experienta ne legitimeaza in acest
sens si, de o indiscutabila actualitate ca si de
un tonic sentiment al permanentei, al durabi-
litatii; se patrunde azi insasi ideea de munca,
0 vocatie a existentei de fapt, o conditie fun-
damentald a ei. Ridicata la rang de creatie si
vazuta ca mobil, ca suport trainic al acesteia,
munca reprezinta temeiul tuturor realizarilor
si proiectelor noastre de viitor, singura in
stare sd ne asigure progresul si civilizatia so-
cialistd a patriei, bundstarea materiala si spi-
rituald a tuturor. Tntr-o noua calitate a sa si
Tntr-un nou spirit al sau, calitate de care este
strins legatd insasi calitatea vietii, a gindiru
profunde, originale, creatoare. Sint termeni de
esenta acestia si in semnificatia lor se cuprind
deopotriva si literatura si arta. Tn semnificatia
lor se cuprinde insasi conditia morala ¥ poli-
tica a scriitorului, fapt care trebuie sa-1 arate
angajat Tntr-o noua atitudine fata de cali-
tatea creatiei sale.

Luceafarul

Stele

Itima oara cind ursul s-a
mai amestecat in viau
celor trei gemeni fii de
podgorean. a fost la cen-
trul militar. Tot zisese tatal lor
odatd : ma. am sa va fac cite-un
«emn ca sa VA& recunosc.
Si uite, acum, semnul s-a aratat
Au fost masurati. cantariti. Tn-
torsi si pe o narte si De alta, dus!
sa umble si sd se opreasca in fata
unei oglinzi din care cei trei se
uitau peste propriii lor umeri. In-
darat. la comisia care-i examina.
Voi doi treceti dincolo la magazie
si va Tmbracat! — li s-a spus, tu
mai ramfi. arata talpile, a auzit cel
de-al treilea, le-a aratat télpile,
mda, plat-plat a auzit si s-a Intors
din oglinda spre comisie. Cum

se rotea prin curte ca intr-o cusca.
A aflat ca va fi bun si el la ceva
in spatele frontului -S-au despartit,
doi intr-o directie, unul intr-alia-
Undeva, spre Galati. Numai ca. la
scurt timp, s-a furisat
care cantonase intr-o noante pe o
linie moarta si a coborit de-a drep-
tul in cimpie. A dat de niste turme

larna — fotografie de Edmund Hofer

M& rog (ie, patrie

Ma rog tie patriei labila

® singura privire i-araari asupra nea
privirea rare-a vant pe Balresca O Horea
sterriiid ca fruntea

zapada ac pe fcanej tetoriri!
$1 mi atai rac tte Patrie

ca privirea Ta sa ma lamiaai
sfiala privire rare-a vegheat
drenai nefericit al Balcearalai
sincele lai pirarind

Siajele iui carat ea lacrima!

Patrie de eroii Tai tmf e dar

ari imi e dar foarte tare de robii
Tnjunghiati. raaiicaiti. dtrpiffl
SafleSal axa pe ri vrea sa4 pEa<a,
mallesal mea de darere ae ImpU :

Lui Horea i travarale o davirala
H tronefte « Hmpia!

Voicu Olari

< In accat numar : = Crotuca literara: N Cobanu
despre ,,Omul coborit din turn” de Plaion Parddu =
Viata cartilor = Cartea de debut = Fondul principal al
culturii romane < Atelier literar de Geo Dumitrescu
< Mapamond = Sport de Fanus Neagu

pe ochi

drumul spre balti. A nins apoi si
a fost trimis sa umble cu mielul
prin drctumi. si faca rost de bani
st bauturda. Si dus a fast du s-a
mai intors. A socotit cd. pentru cit
a riujit. mielul i-ajunge. A umblat
el prin carciumile orasului. a mai
facut s! carausie — cu sacul Is

REFLEX

lemne sl carbuni — si-a gasit si un
hai d d . 15lal ivil adapost — tm pod caruia ii zicea
aine de soldat si celalalt tot civil, si etaj — siringind bani i

necheltuind anroaoe nimic.

Scria batranului  sau tatd din
podgorie ca se afla la antiaeriana
si ci partieina la luote oe linga
Dundre. lo ma aflu bine sanatos,
zicea, ceea ce va doresc si dum-
neavoastra. Sau : afiati despre mine
ca sini bine, desi am surzit putin,

din trenul

adica plat? Asa bine. plat - plat ca de ci. cu niste ciobani ~ardeleni €& la tunuri e bubuiturd mare. S&
- LT s 4D S cuibariti intre caini si magari. A .
o labd de urs. ce. nu infelegiz S-au o i acolo. A doua zi a ajuns la Al. 1. Z&inescu

uitat cei trei frati unul la altul si

s-au mai uitat si duni aceea cind © Intelegere
ciobaneste si cioban s-a facut. luind

primii doi au aparut Tmbracati in

cu «L s-a Tmbréacat i i
Continuare in pag. a 7-a

CARTILE ANULUI

larna
e 0 alta tara

imprejurari strdine de finalitatea ar-
astica a cartii explica reticenta criticii
fata de cel de al doilea roman publicat,
pipa aram. de Gabriel Gafita. Autorul

de Mihnea Gheorghiu

na din cele mai actuale probleme teo-

retice ale revolutiilor moderne de eli-

berare sociala si nationala a oferit

cercetarii istorice romanesti un teren
nvestigctie in cadrul recentelor studii si sesiuni
stiintifice 'dedicate  miscarii  revolutionare  din
Transilvania conduse de Horia, cu doua veacuri
in urma. Populatia (majoritard) romana se afla,
pe atunci, redusa de opresiunea feudalismului
strain (minoritar) ia o stare nedreapta §l ab-
surdd, prin modificarea abuziva a statutului ei
de natiune cu drepturi juridice firesti, In cate-
gorie sociala privata de drepturile ei legitime,
intr-un raport tipic determinat de relatia : ex-
ploataton — exploatati, din care decurge istori-
ceste. inevitabil, situatia revolutionara. In lunga
istorie a Inptei pentru dreptate si libertate a po-
porului roman, aceasta situatie tipica a Tmbra-
tisat de cele mai multe ori caracterul specific de
kupla contra jafului si cotropirii straine (cu care
exploatatorul autohton se afla adeseori intr-o
pozitie de complicitate, antipatriotica si anti-de-
mocratica), precum apare, patru decenii dupa
Haria, in proclamatia revolutionara a lui Tudar

SADOVENIANA

La ,Curtile dorului"

ditia Minerva publica unica si piea-

frumoaaa carte de poeme inedita a

elui Mfhail Sadeveanu. Daim, editie

ngrijita de Constantin Mitru, macheta

si coperta Done Stan, Cuvint Tnainte, Stefana
VellLsar-Teodoreanu...

Tntr-un inimitabil stil simplu al miracolului.

Stefana Velisar-Teodoreanu evoca ,.epifanial
acestei carti t
.Acum 46 de anL cind a venit Maestrul

Sadoveanu acasa la noi, ca sd ne facd o con-
fidenta si sa ne citeasca unele pagini proaspat
scrise  (----- ). a inceput a ceti cu glas aproape
stins, gituit de'emotie. De la primele versuri,
am tresarit la sunetul sobru, dramatic, amar $1
dulce, al unui sentiment adine, sfitietor, de
Tnalta splendoare. Ceva de pe culmile omului.
Ceva de transpus la orga inchinare mai fru-
moasa solemna curtenitoare si apropiata, tot-
odata nu mai auzisem pina atunci. (---- ) Nimic
erotic, trupesc, obisnuit, d o ardere, cu duh ca
de evlavie— Poeziile acestea sint scrisorile mele
catre Valeria, a zis oonu Mihai. E o taina".
Taina, azi dezvaluitd e intrutotui pe masura
mcintarlj sublimei autoare a ..Ursitului" de a
carei magie verbala am fost robiti dintotdeauna
Si amuzati sa descoperim rite un tic pudibond
in genul _nimic erotic, trupesc, obisnuit” Marea
pasiune ca si marea poezie sint neobisnuite, e
adevarat dar de ce ~nimic erotic, trupesc" cind

a parut ca foloseste prototipuri din viata litsuoul nsuti plin e de mister, ,,0 hieroglifa”,

rard pentru a compune soene grotesti si a
mnstrul personaje usor reeofrtascibde. In fapt,
ei a avut in vedsss o anume ostentatie de
pseudo-literatori galagiosi si nu oe ramine
dent a nn arata noi insine «sa cum ne-a infa-

pentru a anula ,,ofensa™ Criticul care ce
ridica in apararea personajului real cu paca-
tele inerente conditiei sale limitate, iata o ipos-
tazd. cri purta ciudata a adulatiei de capela
jnt de comuna in mica noajtra Valahi€ lite-
rard + S-ar cuveni iasda a ramme H datele fic-
tive. Innsrrind «a rariempllm «dn? irx et sta-
dia realizarea fritra totul remarcabila < lina-
rului nostru confrate. Elementele de decor din
larna e a aJU tara sant mer.-te si evidentieze
drama uanm personaj semnificari-?, strivit sub
mecanismele unui destin i-ehjctabil. a carui
Infatisare a fost destul de rareori descrisa cu
atita Acuratete gi mmutia in literatura ultimilor
ani.

Forma traditionala de roman presupune tn
caracter  spectaculos al naratiunii Interesul
cititorului este sustinut prin motivul _tare* a!
confruntarii de energii ee se dezvolta pe par-
cursul cartit De aceea, romanul calchiaza ade-
seori evenimente istorice dramatice, bazindu-se
pe curiozitatea dinainte asigurata a cititoruluL
Mai mult, gustul nostru pentru conflicte deja
rezolvate ae istorie adapteaza viata intima a
personajelor din eooci mai mult sau mai putin
indepartate la cursul stiut al lucrurilor, incer-
cand astfel sd suolineasca meditatia artistului
prin absrractizare comoda si tezism. Cititorul
pare si el sa ne «iute in aceasta tendinta cu
atit mal mult cu dt fesi recunoaste formule pro-
prii ae m-« salva constiinta. Ne suri’Him reci-
proc. tn fiica noastra de realitatea adinei a lu-
crurilor. facind apel la o bannla asuirarie snre
pace sufleteasca, atit de asemanatoare m chie-
tudinea micului burghez de altadata. ..Drama-
timrvil"* atltor romane de succes este exterior,
construit oarca anume sa ne linisteasca : omul
este o fiinta minunata noi sintem buni, cei rai
au pierit de mult, altii a*i fost de vina.. O
asemenea solutie este straina autorului la care
ne referim aici. El descrie pe parcursul a citeva
sute de pagini un caz de alienare, la propriu,
cit si In sens mai general, un oro"es de disolu-
ti© «flat sub semnul fatpHtatii. Construit nt o
abilitate ce sugereaza rafinament si constiinta
artistiriL  romanul urmareste acumularea  unor
factori re conduc personajul sure o prabusire
inevitabila. Orice miscare de eliberare din ne-
bunie nu face decit sa precipite catastrofa. De-

Aurel-Dragos Munteanu
Continuare in pag. a 6-a

< in paginile 4—5: « Proza de = Titus
Suciu = Tiberiu Pislaru = Stefan Negrisan
« Debut: Damian L. Dumitru = Barbu
Alexandru Emandi : ,Rosii zorile se-arata“

,»,0 hiemzraml- in Cartea Vietii in care moartea
-e o alta forma a vietii" ?

Tama dezvaluita e intru totul pe masura
«oerei C.— Magnifice, coane Mihai | Originale !
Sint pe masura prozei matale ' Sa le fi auzit
domnul Ibraileami ")  fabulosului personaj
-wmjcuc. trap mare, cap voluminos, gesturi cum-
patate de oier, vorbire Tmbelsugata dar pru-
denta  si mocx>iogica ocolind disputa : nsa
Durea in jos a curii, zimbetul Impietrit al
fetit aduc pe fata o neoasare ferind ; ochit
neianmritL rect venind de departe si trecind
peste prezent sint ai unei rase necunoscute".
Intrmare a vocatiei dedaliee a literaturii ro-
mane. ilustrata de Tudor ArgbezL Lucian Blaza.
Vasiie Votralescu. Hortensia Paoadat-Ben’e”cu.
Mi-ce* Ehade. vocatie Inteleasa ca edificare
tndeluaga si plma de pemefii. -iscusita”, a
ooem. romnlemeritard vocatiei iearice (lurife-
rre» defin’tda ca elan” ,entuziasm- sunrafirese
xfarimind eriulibral bsoloric al fapturii. (,,Dar
Tear, -riin isabire pentru frumos» si din exal-
tare nebuna zburad prea aoroape de soare, ceara
anodor hn se tont iar ei se orabusl in mare,
aproape de insula ce avea sa fie numita Icaria”,

Cezar Ivanescn
Coatiiuuzre ia pag. a 7-a

TINAR IN AGORA
Arborele invers

e poate vedea c afla un om la Poiana

Stampei iatd intrebarea, dar nu por-

nesc tn calatorii cu planuri minutios

pregatite, stiu ca oriunde e ceva de
vazut daca nu fapte spectaculoase, macar un alt
banal, un alt incolor, deoozitul de impresii spo-
reste de peste tot. Tnainte de Poiana Stampei
vizitasem niste obiective industriale la Qstra si
apoi la Vatra Dornei. sint sensibil la ambiante
tehnice noi. -sint facut sa traiesc in secolul 2fl,
ma socot bine adaptat acestui secol, nu ma atrag
medii artizanale, dar nu le ocolesc nici ne aces-
tea, merg peste tot. si cind nu-mi place locul
ma salvez in oameni, calatoria reusita e cea in
care am stat de vorba macar cu zece oameni oe
zi. din acestia doi-trei sint Interesant! si ras-
cumpara Tmpotmolirea celorlalti, mi-am exersat
o stiinta a privirii, a ascultarii linistite, fac un
fel de experiment al tacerii si receptarii asadar
am in drum Poiana Stampei, ma onresc. ma duc
spre o baraca-birou. ma prezint, seful se ooarta
frumos cu omul care scrie. intreaba daca voi
scrie  despre exploatarea de turba, nu promit
marea cu sarea, ii salt interesul spunind ca voi

Vasile Andru
Continuare in pag. a 7-a

Vladimirescu, apoi in documentele pasoptistilor
romani si in altele, de mai tirziu, ale caror ecouri
reapar in programele miscarii socialiste din

ferRona@nia.

Clasele si categoriile sociale oprimate (si in
primul rind proletariatul de la orase si sate, in
actiune) constituie factorul determinant in mo-
dificarile social-politice cruciale consemnate de
istoria moderna si contemporana ; totusi nu se
poate sustine fara echivoc primatul clasei asu-
pra natiunii si cu atit mai putin de a se ajunge
la ignorarea expresa a fenomenului national,
asa cum au procedat unii ideologi dogmatici
prevalindu-se de faptul ca Marx nu a dat o
definitie anume natiunii, el Indicind doar, prin
sinonimie, alte realitati socio-politice si econo-
mice, precum : ,tara", ,stat”, ,clasa conduca-
toare", sau ,,societatea” insasi.

S-a putut tot astfel constata ca aparitia sl
dezvoltarea istoricd a miscarilor de eliberare

Continuare in pag. a 6-a

RESPIRARI
Zapezi singerii

Se dedica lui lulian Neacsu
Sa nu te fringi, 1ti zic

Sa nu te rupi
*1zi*ncapte iar de ce mi-e
foame am visat
ca maninc lupi,

lupi vii fierosi

cu care ascuteam

iarba zapezilor din codru rar.

Ce foame a putut sa-mi fie |

Ce burta de clestar |

Sa nu te fringi

Sa nu le rupi

Azi noapte am visat de foame lupi
pe care ii mineam de vii

laeind zapezile mai singerii

si stelele cele dintii,

perne sub capaiii.

Nichita Stanesca
3 dea 1980

Poeme
insolite

oet nedezmintit sentimental apare

Mircea Micu si In  volumul recent

Murind pentru prima fiarda, publicat

de Editura Eminescu. Organizata in
trei cicluri mari. Viata sufletului. Insomnii in
spital sl Poeme insolite, materia acestei carti
de cuceritoare poezie celebreaza un univers de
sentimente etern-umane. indicind ca matrice a
artei acestui poet marele fluviu al traditiei.
Cum nu orice ironie poate asigura un statut
modern lirismului, nici folosirea de-a valma a
unui fond neaos de cuvinte nu poate plasa liris-
mul cuiva in traditie, talentul fiind singurul
raspunzator de manifestarea unei atitudini ex-
presive sau unui complex de atitudini. Struc-
turarea poemelor ca atare Tn ciclurile amintite
ne poate da si o imagine cronologica a deve-
nirii expresiei poetice, relevind in cazul acestei
carti complexitatea unui talent. De altfel, orice
noutate in arta, daca a fost intr-adevar o cuce-
rire autentica, poate deveni un punct da tra-
ditie intr-un alt orizont, iar timpul nu separa
transant stilurile, dimpotriva, isi manifesta abia
simtit rolul catalizator.

Modernitatea poeziei din Murind pentru pri-
ma oara este evidentiatd nu prin practicarea
versurilor albe sau cu rima, ci in functie de
viziunea pe care poetul vrea s-0 imprime trairii.
lata un final al unei poeme de o muzicalitate
perfecta, in modalitate traditionala, exprimind
un sentiment de retragere la care obliga agre-
sivitatea lumii, singuratatea si acel eminescian
..dor de moarte” ‘cunoscut : ,,Dar daca tot a fost
sa-ti scriu acum / Aceasta poezie demodata, /
Mama, opreste-tfl pruncul tau din drum / Si
nu-i mai da viatd niciodata".

Pustnicul Nifon din munti, a carui existenta
aparte i-a inspirat doua dintre poeme, consti-
tuie pentru poet nu numai un etalon al singu-
ratatii dar si o situare a fiintei umane in zona
unde eticul sau datoria (pe care si-O cunoaste
fiecare) isi transcende conditia manifastindu-se
in forma sa cea mai Tnaltd, ca arta: ,Tot mai
bati toaca inconjurind schitul / la fel ca asta
vara, cu pas egal / demn si solemn ea un rege
al fagilor / oprindu-te la fiecare fereastra? //
De ce, frate Nifon ?... / Nu-i nimeni in jur sa
te priveasci | si si se mire de smerenia ta. /
de indeminarea cu care inventezi simfonii / pe
toaca de lemn subtiata de sunete”. La fel ca
sacerdotul, poetul oficiazd cu credinta ca forta
cuvintului. sincurd. e suficienta ca sa anime,
(in absenta sufletelor) chiar si existenta apa-
rent ermetica a celor necuvintatoare. Ironia fin
filtrata a poetului nu este demolatoare si nu
degradeaza realitatile transfigurate, ci le subli-
niaza doar alteritatea ce le-a indepartat de si-
tuarea lor optima.

Gheorghe Pitut

Continuare tn pag. a l-a



serie.de

rivita din unghiul evo-

Plut,i i cronologice, ac-
tivitatea de romancier
a lui Platon Pardau —
atit de sustinuta n ultinjli ani
— pare a se delimita in citeva
etaoe distincte, decisiv marcata
fiecare din ele de caracteristici
care surprind realmente nrin ra-
dicalitatea Tnnoitoare a formulei
epice, privita, aceasta din urma,
In totalitatea el tematico-stilis-
tlcad. Retine numaidecit atentia
constatarea ca mai intotdeauna
acest proces de delimitare a eta-
pelor  incorporeaza  doua-trei
scrieri care, la rindul lor, pro-
pun imaginea un»i dmp de ac-
tiune el insusi edificator pentru
modul de lucru propriu-zis al
prozatoruluL Mal direct anus, e
de observat ca °lat~n Par«Mit
face parte din categoria acelor
romancieri extrem de ororiiictivi
In cazul carora asa-ziaul labo-
rator de creatie confinin'! ,"o«us-
rul“ eforturilor indelungate si mi-
nutios pregatitoare, menite a con-
duce la zamislirea operei unice
circumscrisa formulei adaptate
la un moment dat, pare ca se
confunda efectiv cu finsusi pro-
cesul de transpunere in practi-
ca a acesteia, adica de elaborare
mai mult sau mai putin defini-
tiva a scrierilor nroieHate. Ast-
fel se explica, oresun’inem tira-
nica nutere de Tnstapinire a im-

pulsului _extensiv. materializat
In cicluri de doué-trei romane
ranid redactate si care, luate

Impreuna, arata in chin Izbitor
cd trecerea de la o piesa alca-
tuitoare la cealalta echivaleaza,
In bund masura, cu Ingusi pro-
cesul de clarificare a autorului
cu privire la ..se-retele”. impli-
cit, la posibilitatile continte de
modalitatea romanesca nou a-
leasa.

Limltind discutia doar la cea
mai recentd faza a evolutiei
prozatorului — aceea a canto-
narii In romanul ,,perifrastic”, a
carei eoica se bizuie oe debor-
dantul flux aluvionar al circum-
locutlunilor mitlzante, in sens
,.cvaslorofan™ — avem posibilita-
tea de a urmari ne viu cum
anume se petrec fantele. Mi-
nunata poveste a prca-
ferlcitilor regi Ulise sl Pene-
lopa constituie momentul exer-
citiului aproape pur, cuceritor
tocmai prin  dezinvoltura con-
taminanta a ,jocului" si, drent
urmare, prin policromia ameti-
toare, derutanta, a feeriei epi-
ce, placerea lecturii, Tnainte de
toate, fiind, acum, conditionata
de ,vraja" insolit fantezista a
textului mal mult poetizant de-
cit naratizant. Fireste, scriitorul
nu a-a putut ODii aici. Ispita de
a trece cit mai repede de la
exercitiu la experiment s-a do-

vedit prea puternica. Scrisorile
Imoerlale, urmatorul roman a!
ciclului, face loc. intr-adevar,
actiunii de experimentare a for-
mulei recent supusa exercitiu-
lui oarecum ,gratuit’. De data
aceasta, locul gestului de a da
cale libera incursiunii fermeca-

tor dezinteresate in reziduurile
cele mai indeoartat apocrife ale
unui singur mit este luat de ho-
tarirea inscrierii oe pista unul
efort creator mult mai ambitios.
Scrisorile imperiaJe — cum am
aratat pe larg ia cronici des-
pre acest roman — experimen-
teazd in «patiul romanului mi-
tic-Istoric sublimat ta oarabolLi
impregnata de fantastidtaie na-
rativa. Scopul sutomluL tu mare
parte atins, este de a propusa
o Jectie” ta a tetor™L
rezultati din reducerea Li ib-
aurd a sensurilor retluasi ttata
rice originare odata cu protes-
tarea acesteia tatr-oa taiss de

referinta, temporali ta aoa”aii.

ebuteaza acuta ta vo-
lum Maia  Visciac
(La M*p>e t* ¢
Eaitura AJdpacea. lasei.
Poezia sa w deunerai _aa.-r«*
parind a ti o deamere a ux.
asa cum e perceputa da. <

cern, un copil ueasupra deca-
rul poem pluteste un aer at
,poveste despre—*. sxrapua

Insd mereu ae semnificau* ma-
jore : moartea, poiiucuL J.a
(filosoLa). U aprupte pe

Visniec de poetu generatiei saje
(din care au deja vnarmr \ - -
gil Mihai, Petru iiomosir . =
lan T. Cosovei, Eugen BaBH m
inca alti citiva) o acuia coc<~--
intd poetica (o unrrans”exta*
poeticd) si, con-anr\«i-

slmt ironic parucutax. can-H
refuza functionarea m goL Aia-
re simt ironic (detasare oar |[S

tandrete in fata luma.) < a ..
savant disimulat, eum ssmnea~n
in naivitate. Tipul acesu de
discurs care afecteaza mocrr.ta
are o sansa special de scm
catre poezie. Poetul ontr-acas-B
peste tot si noteaza ce vedt
dcai ca aici, suprapus peste m-
cest procedeu (lumea vazuta

prin ochi inocenti] ae simte me-
reu planul celalalt, tdios, agre-
siv. Scrisa In aparenta £kra
nld un pic de start Upoemul m

joaca"), poezia aceasta Vvin»
dintr-o intensa elaborare. Matei
Visniec constrmesie mici ta-
blouri, ad«i miri  parateaa
naive, ca niste jocun ae eoon

(,Ce-i acolo, ce-i acolo. / rac-
nird inginerii t cu mlinite ba-
gate pind la cos / In ruarailarr
le mele / / Eu am rtafieat putui
capul | ta am aruncat o privi-
re / pe fereastra : / nu-i mmie.
Incad un ca] | s-a oprit ta fata
abatorului t ta loveste cu bo-
tul > in poarta de metal" —
Despre madularele aieie), unde
pe nesimtite ae Infiltreaza tin-
tele grave: politicul USoldat

0 1, I 11 esti Invinuit / ci n-al
pazit bine / livada Tmpératului //

Cranics

PLATON PARDAU:
«Omul coborit din turn>

absolutizant Romanul I« pro-
pune, in chip premeditat =S
conventionalizare epici taf-A&*

acceptatd, a eluda tocmai crite-
rille de masurare stric*.
apartinind celor doua dirr.- -i.v.ai
fundamentale ale existen'ci.

Preluatda in Omul rotarii dia
turn  (Editura Albatree 157
formula este supusa unui foarzc
atent proces de disciplinare. De
fapt, s-ar putea spune ca e vor-
ba de aceeasi tema. Numai €a in
timp ce Scrisorile imperiale, ca
structurda epic-problematica, va-
deau o speciala propensiune
pentru spectaculozitate centrii>e
gal-faqgtasmagorica a faptelor,
acum, In Omul rotarii dia tara,
miscarea ni se pare inversa.
Ceea ce consideram ci repre-
zinta punctul de rezirie=" al
romanului stad In sporul de coe-
rentd parabolica a naratiunii. If!
capacitatea acesteia de a cobori
In sine si de a-$i pane astfel tn
valoare cu mai multi pregnanti
ideatica subiacentd. Autorul tace
dovada unei indraznete interfe-
rente a sugestiilor si influente-
lor : ne gindlm. Intre altele, la
motivul ,cetatii moarte”. tann
izolare de lume si autodistruge-
re. din Ciuma lui Camus, la =-
cela al aberantei atrofieri careia
il este supus darul comunicarii
interumane. la toate nivelele,
din Castelul lul Kafka, sau la a-
cela al tragicomicei alienari a
unei colectivitati umane odata cu
insusirea unui  comportament
eminamente grotesc, soecific mi-
tolosiel altor renuri. orecurn In
Cimitirul Buna-Vestire, si T«ra
dr Katty de Arghezi-

Locul Cetitorului de acrisori
din Scrisorile imperiale. In ca-
litate de post-voce ideatico-te-
matica a autoruluL acum es*e
kut de George BiroitonL. ,o0-
mu] cobori: din turn”. Stn-ia
Ici aetiuae «te menua a tace
*n fabuktesa asezare Duma -an
soi de eden -juiooeo-rL  us«ret«
ert-are* puHMBete ta roea*=z-

tor >  taat sqp <t wwt frw-

moartea LOvd ra am aa te te»-
puac. aga <zvd / Inu «pun»» ol

Premiile revistei
sSaptamina» pe anul 1980

NICHITA STANESCU —

ALEXANDRU GIUGARU

DAN IORDACHESCU  —

MIHAI BANDAC —
DORU NASTASE —

TEODOR BALS —

ION CRISTOIU —

pentru intreaga crea-

O carte pentru
toate virstele

<* * MrMt ta «se-
rts~ea kr ~;rativa_ capitolele
tocmai  acest

oe neanti»re a Mlinxi"
Dor”oei. Este un proces marcat,
pe «b = parte, de treptata su-
a fuuctillor memoriei

ie ta colective de a
roMaraa datele ce apartin cor-
«ti-itai  trecutului.  existeaiei
trrujv faa amp (einesra ie In-
treaba : ,,Ce rost «a-ti mai aduci
anunte © Ca nu poti muri ?
O fi fiind ta 0 meaeriej
isr pe de akd pare de aberanta
r. taafcdtaaaa -"“minciuna” culti-
vata de George Biruitorul po-
trivit careia iingtra cale de ur-
mai In --=re sa stavileasca pofta
de —invazie™ a -strainilor" este
aceea a cufundarii deoline in
ucrrnri«xi2 tacerii. (_— ™n primul
rind. proclama George, tacere.
Trebuie > ne tinon rit mai de-
parte de granita si sa pastram
cea mai desavirtatd tacere. Sa
k dam iznDreaia ed Doruna este
un loc Parasit inca din antichi-
tate. Astfel se vor plictisi ta xcr

pleoH.
Nu tocmai lesne deCmbCa.
ideea tematica inculcata alego-

rie generale a romanul ta cele
din U-ma. ni ae pare totnsi cd m
coatureazi cu suficienta treg-
nar.td. Georee Biruitorul ar n-
truchioa. astfeL ErWMC-dfMM-
ntxantul untwls rare tooataza ta
.Creator absolut” care, moscm
celui btbfie. ae ancajeax* la O
*0i da actdane gaiezica. fatrj»
gind totul ta pornind da la as-
mie. tata, apre e'tfirure. acest
paaaj-ebete. ale ttato raili*' 1
cancectnaje ootee'“ua 9ra doar

ta poate in“rex Aeoeyj* ecsr-
alegorM* al *c-.er.i _be eMNtaa
la o r=z_i a i-teicr- pe

rare © a-“ra Dorit-ev Se c*-

r dir - InteW

embtamt
bmta Bon

tor <» a eta»

WRfUtei hHarveat ata» tafta-
rata ttad atatotaitote mal dr/™»-
M ' *ae Barter Citat Stog
te tatovaaC ca «d md tauote f
Os tar mi ta tatevg. ta
te*ta i te'l aurafe tatarac ptaa
ciad mcuatal ' Traca mr tatar-

aOL marar atn / sa pot ubt <
ta primul nd ¢« aa mir writ an

compendiu

te care, prin el, se repeta ? Stia
multe despre reincarnari, Tl in-
teresasera teoriile egiptene ale
metempsihozei ; acum, in preaj-
ma monumentului, In Tntuneri-
cul compact, Isl simtea trupul
vibrind ca o antena catre care
se Indreptau suvoaie de semnale
venite, poate ! din cel ce fusese
odata. Le recunostea. Erau sem-
nalele creatiei | Ale creatiei per-
fecte. Totul incepea sa se lege.
Coborlrea din turn, fara sens
parca, acum devenea virful de
lance al unei luute, al creatiei.
El crea, venise nu doar sa aduca
binele taranilor din Doruna.
Venise sa creeze Doruna ' De
aici Dina la adevarul care In
mintea lul intra simolu, luminos
dar rece, lucid, nu era decit un
pas. il facu, acest pas al cunoas-
terii. Ca sa creeue o Doruna, ca
sd o creeze asa cum venise el
sa o creeze, vechea Doruna tre-
buia d«trusa i=. Fireste, rezul-
tatul nu poate fi decit wunul:
disparitia Tnsasi a vietii In »e-
centia de scrin distinctiv al e-

Ttaaonfrta Tn prin  civilizatia

tn ul:=r?w” rinduri ale
ff-wwrMata. cir-ioara  Ariadna.
oiataGa Nicuiita (am-
M jBttatatzati im cetate”. de

BZnJtorui) fovmu-
tocmai o temenea mora-

la <n tiia ifa Reveniti oe me-
ucsifi:-* >*¢  DoruneL
c*i do» i«i investigatia

odaii cu achimb de re-

plici pe are amorul na enta a

1< explmta la modul cocduziv.
— Aici, spuse A-xadna.

Banditul nu hcselese.

— Sint aid. Tnauntru, sub oa-
mint. reoetd acmstrn Ariadna.
loehhd «ab oansIni. Ai vrut sa
stii- Acum  stii.

Pe ultimul ri nrrtrt «e pomi
acel soaet subtire. Local ca si
cum un urna ar fi atins coarda
cea mal find a unei viori, ca
pe neataeotaie. U *e prefaca
Intr-o line *oner* : din pamint
parca se rrbca >> vaiet cutre-
murator, txn olfes Tn care Ince-
pri sa ee ftrtnzi toate tooali-
tidle lacrtefior * daradkr. po-
liritmia naupitii ta rascolitoare
a jalei Ora Bade«de. Pietrele
vibrau, brazii pareau d ee rasu-
eeoc in bena lora de acest
plinsel tmnanciniaeur. Banditul
Nicuiita tta ras*: parul coroana
ieaoana n etalLt-aa in jurul cra-
niului  ctae-L

— Mor. E ineraea * mtrlza. dar
«rrtmele ta paer*~i le riej.

— Fii «erioa. cfl su.

Ariatea fuaea» rea tare vor-
hnt remacad sa razbata prin
fxrwta de EWMa a rftnUor
care U-*— a r~=5or Dortxneu
brmc ueil’d *- imibt i Si ur-
End Podari*

ce <<-—-
tac —

rar wr
teta / mar—

.a na-nt,
aa dan”

v-- X7 tatal - t«tal »*--

lon Bogdan Lefter

= Avind ca tema cen-
trala trecerea, cutreierul
imaginar nrin snatii de
transparenta populate de
frunze, vise, ape, somnuri,
pasari. iarba. si saltul
peste orice inseamna Tm-
prejmuire, dictata de c
privire fascinata de tapi-
seriile pe care o melanco-
licd. molateca si infinit
irizanta selenaritate le al-
catuieste In sinea elemen-
telor. — poezia Viriinief

Carianopol *) se hraneste
din rotundul unui nostal-
gic oeriolu. unde imoor-

tantd nu este atit pleca-
rea. cit Doposirea. nu atit
ajungerea, cit distanta si
neobosita migrare. Ana-
rent contemplativa, Tncer-
canata de imagini t_ecu-
te. ce-sl prelungesc fibre-
le Intr-un acum poetic
unduitor sl Tmpacat, poe-
zia aceasta se desfasoara
intr-o dinamica acuta, a
carei sistematizare este
impiedicata de excesiva
imagistica afectiva, dez-
voltata in dauna concep-
tualizarii. Fata de volu-
mul precedent. Tapiserii
eu luna, (1977), Deasupra
lumii Innecind ane, din
acest punct de vedere, o
notd de organizare supe-
rioara : de la simpla — si
periculoasa — preferinta
aratata tehnicii poetice de
tin haiku (periculoasa toc-

mai prin liDsa — aici —
a derriare-plan-ului infi-
nit reionator) cenzura

conceptuala permite acum
realizarea unei unitati de
rostire de certa pregnan-
ta. Fatda de suava, dar
falsa deschidere a unor
astfel de versuri : ..Pe-un
scut de apa, / Pe-un scut
de pamint. / Adoarme i
cearcanul lunii / Tremu-
rind" sau ,,Veghe | Tnnop-
teaza timpul. / Tn clopo-
te. odihna seculara-a lu-
nii / Tirguie solstitii de

tristete”, — apar acum
viziuni tradind un gust
pentru romantica fabu-

« Cu noul sdau roman *)
Mihail Diaconeseu reia se-
ria romanelor istorice a
caror constructie are in
centrul ei conditia unor
constiinte intelectuale ex-
ceptionale. traversind ex-
periente existentiale limi-
ta. Dealtfel fiecare dintre
cartile iutorului pune in
discutie 0 anume ipostaza
a creatorului, ca fiinta
complexa ta vulnerabila.
eoUritata de tentatii aflate
In dezacord cu aspiratiile.
Romancierul este sedus de
dilemele fiintei morale in
raport cu propriile prin-
cipii si cu mediul social
care impune optiuni si
implicare.  Marele cinice
pare a fi volumul cel mai
substantial de pina acum,
atit prin problematica, dt
ai pra atmosfera. Perso-
najul dilematic este le-m
Calaau Valaebus. compo-
ntnr transilvanean din ae-
eohil al XVn-lea. autor
tetre altele al unei tu-
cran cunoscute sub titlul
Mazaus Caaiua Caelesti’.

ea irtatata taai ta”™t ta
,*>n aMMML «MB
mele reparind end- iu-
besae compania aamenllor
rmph in hanuri de tara,
se lasa mntaminat de £re-
nezia dansului, biciuin-
du—«i simturile in excese,
pina la uitarea de sine.
loan va fi ca atare acuzat
de crave erezii, pentru ca
el na are simtire religioa-
sd si pentru ca nu se con-
formeaza canoanelor nici
pnn purtarea aa si nid

= Dooa frumoaza carte
a hii  Constantin  Noica
-Puvevairi taspre am", ce
~tor-jesie  ,,Feaetnenele-
8t» «piritulai”. ca si cum
ar fi un basm. transDu-
jund astfel in viata com-
paratia mai veche a lui
D.F. Strauss ce identifica,
ta ooen tai HefieL aven-
turwl dnim al hii Odis-
«™u. lon lanosi a adauxat
un tithi nou. de valoare,
exeeeari romanesti, ron-
sacrate celui mai de eca-
ma renrexentanr al filozo-
fiei clasice eermane. ,,Ne
inseram . intr-un snauu
cultura] statornic preocu-
pa: de Heed", afirma kn
laroal Si citeaza nume-
roase analize, semnate de
nume reweeentative ale
cuhurii romanesti : Blava.
D.D. Roaca. T. Vianu. G.
CUine-wu. M. Ralea. Con-
stvntin N*taa_ GJ. Gul‘«*t.
E—»-st Sle-e Raho Stn:-
eM’l <->_ 'sind ace<tor in-
«erturi  MMiocrafi*e o]
rymA «traiurire. in contex-
tul evene’ei I-»***jatinna-
le: Adorno. W.R. B*>ver.
E-nrt  Rinrh. HarVn’rt
Runner. F-<e*lin'<“r. F.G.
CA'Namer. Rn<**- Garaudv.
Hermi™n Gloefc”*r  Ga-
ran  Gretie. Hel“e«"er.
Wo’f<nin» Henek—ia*-n. Lu-
kacs. Lenin. Marx. Engels.
Marcuse. Oakar  Negt.

viata

poezie

Decoruri
lirice

loasa si pentru enormul
descifrat Tn centrul eu-
lui : ,,Desigur 1 De la o
vreme ma vizita mai
des/ Uneori in fiecare
noapte — / O simpla fil-
flire fie pleoape / Sl prin
venele mele, 1 Lumea si
toate din jur / Lunecau
intr-un anume fel / n
lungi corabii de cer / /
Undeva, / Marea Sala de
asteptare a Lumii / Cu
arcuri mol si somnuri pu-
foase. / Pe acolo pasari
de Tntuneric treceau / Cu
aripi  enorme; fabuloa-
se // Si iata ma apro-
pii / / Si aerul se da la
o parte cu Infiorare / In
oglinzi. / Lucrurile si
toate din jur abureau... f
De dincolo, / Portretul
meu privea / Cu nostal-
gia lumilor / Atit de tre-
catoare”. Daca Tn Tapise-
rii cu lund mai aoareau
trimiteri — gratuite — la
Orfeu, Penelopa, Gala-
theea sau Euridice. ala-
turi de o percepere tipic
blagiana a tainei din e-
lemente prin zgomotul di-
fuz al singelui si al unei
naturi de lumini si oa-
mint (Peisaj alb. Argint,

proza

Literatura
si istorie

in ars masicae, pentru ca
el alcatuieste culegeri in
care inchide melodii laice
sau chiar ,eretice".
Dorinta Romei ca vica-
riui scneralift sa fie ales
un roman mizeaza pe o
eventuala convertire la
catolicism a natiunii ma-
joritare din Transilvania,
misiune in care lui loan
li revine rolul de unealta
docila. Tn Jurul flcaunului
de vicar se da o lupta
ecerta, pentru ca el este
obiectul unor interese
politice contradictorii ale
nobilimii maghiare calvi-
ne sl ale nobOtior romani,
mta Mnaliloe MIBenali ai
.. 1Mb tatre care cel
nil fatarjii o*n  se
mpupul* cala pate* Varto-
lomev Szebelebi. Pe loan
I sustin varul sau Mihai
Caianu. care va lupta prin
toate mijloacele, trimisul
Romei, pater Antonio Ba-
gellardi. episcopul Sava
Brancovid. pircalabul Si-
gismund de Fagaras, fratii
Apar. Suzana si Stefan
Candea. Se tes intrigi
menite sd determine hota-
ririle lui Mihai Apafi. se

incheie tratate, se fac
drumuri la Roma. Au loc
ateniate. Tnscenari, urma-

riri. Veacul e tulbure si
singeros. Maramuresul se

rascoala. in orase se dez-
lantuie vinatoarea de vra-

eseu

Din nou
despre Hegel

Pnggeler... Gerd Wolandt
-Hegel « arta”, este un
studiu conceput, nu Tn-
timplator. ca o constructie
ta trei parti, ce reface, la
un mod propriu, celebra
triada. lon lanosi ne pre-
zintd mai intri contextul
in care a aparut si s-a
autodefinit Heeel folosind
multiple perspective : ga-
leria filosofilor si artisti-
lor. intr-un panoptic re-
prezentativ pentru cultura
germani- Etista in aceas-
ta prima sectiune Istorie,
biografie o subtila Dune-
re In pajeind a afinitatilor
elective, informatie si o
dialectica prelucrare a ei.
un sol de ,Bildungsro-
man" despre artisti si fi-
losofi. In fine o placere
febrila de a gasi paralele

not ..-reuni’ ta ecuatii.

cartilor

lii-wWiwv

I WMH
Vara, La mlinile tale,
s.a). In recentul volum
motivul obsedant al tre-
cerii. cenzurarea facilului
gratios si a aluziilor la
mituri culturale, permit
freneziei imaginative sa
se desfasoare tn spatii

ample, impllcind eul mai
putin la nivelul simtirii,
cit mal ales la nivelul
experientelor de cunoas-
tere poetica: ..Eu trec
prin camari de vis / Cu
pleoapa luminata in ta-
ceri / Si drumul se face
uitare / Sub ceturile mol
si reci” ; ,,Sa treci ca un
vis / Cu porii dilatati /
De atitea somnuri vege-
tale, / Un fluture sapin-
du-si mormintul  printre
noi. Dupa un paravan de
catifea. ) Ma gindesc la
tine" ; L,Eu la o margi-
ne / Tu la alta / Doua
eternitati plutind / Peste
un pod de gheata... / n-
tre noi / Doar ingerii mai
strabat i Apele adinei /
Calatorind ne inorogi de
ceatd” (alte exemple in
Fluid, Dincolo, Vegetal,
Privind In Jur. Calatorie,
Febra, Ma arat. De abur
fii de racoare, O pasare

jitoare, teroarea este spo-
rita de ciuma, nobilii unel-
tesc. biserica unelteste,
fiecare este urmarit si
banuit. Tn temnite se fac
oribile cercetari, un duh
de neliniste agita spiritele.
In aceasta lume feroce
loan traieste mai ales sub
vraja muz2idi, captivat de
frumusetea armoniilor pe
care le creeaza. Dar apar-
tenenta lui la ordinul
franciscan, ca fii interesele
familiei, prietenilor  si
protectorilor sai 1l vor
constringe sa accepte pu-
terea pe care n-o doreste.
El Insusi este la un mo-

ment dat tentat de pateraj

pentru razbunare. Con-
stiinta lui loan este tortu-*
rata de findoieli, de pqr-
niri si obsesii divergente,
intre care biruie pasiunea
pentru arta, aflata mai
presus de compromisuri.
loan va traversa infernul
si purgatoriu] tuturor pa-
siunilor. va ceda constrin-
gerilor. dar in cele din
urma ae va mfntui refu-
zInd rolul de unealta per-
fida pe care Roma ar dori
sa i-1 impuna si Tntorcin-
du-se la adevarata putere
care este arta ea.

Mihai! Diaconescu nu
scrie o literatura istorica
de reconstituire aau de
aventurd, desi ambele mo-

dalitati sint prezente, ine-

care sa prezinte, sistemic.
istoria unui sfirsit si n-
ceput de secoL Ca un cerc
desenindu-se, ca un cerc
desenat, ca un spatiu des-
chis si inchis totodata.
Urmeaza apoi sectiunea
inchinata operei propriu-
zise. Filosofi» artei. lon
lanosi analizeaza acum
estetica explicita ca pe o
ramura sistematizatda a
sistemului, interesat de
reconstituirea si  recon-
struirea filozofiei lui He-
gel. in perspectiva compo-
nentei sale estetice. Inte-
resante sint. pe linga pa-
ginile de analizd, cele de
subminare a unor pareri
din exegeza hegeliana, in
care il vedem pe lon la-
nosi ooinind. In stilul sau
dialectic. imperceptibil,
ironic pentru ,inmuirea

dolescentine. Metafora din
“port. ..Jucatorul de rezer-
va" exprima ideea de baza

a cartiL majoritatea per-

.. Victoriosul ingindurat'
si. desigur. mmiromnar.ul
amintit mai sus.
Indiferent de numele pe
care le poarta pe par-
cursul diferitelor poves-
tiri eroul preferat de au-
tor nu este copilul minu-
ne ,.exploziv", adorat de

tie poet'Fa . sonajelor sint adolescenti, parinti, uimindu-si si pu-
pentru intreaga acti- « Literatura de calitate  €levi care sint animati de  nindu-si  in incurcatura
H iatics i i i aspiratii frumoase si dor- profesorii prin raspunsu-
vitate art_lstlca . g:?ipre g:;?irr',usgi pigt'}i‘etlo nici de afirmare. Cartea rile_ pe care le da si intre-
pentru intreaga acti- rara  avis a aparitilor ~ ©ste alcatuitd dintr-o serie  bérile pe care le pune,
vitate artistica noastre editoriale. De a- de povestiri precum = si nici acel ,sprinter” nara-
. < ceea se cuvine salutatd dintr-un microroman ,12  vas care nu o data se Mj-

pentru pictura orice carte a scriitorilor Capitani celebri”. Autorul foca Tnainte de sfirsitul
pentru regia la fil- (putini la numar) care ISi surprinde eroii in cele  parcursului scolar, ci aler-
mul ,Vlad Jepes" s-au consacrat cu talent mai diferite ipostaze ale  gatorul de cursa lunga,
v acestui dificil domeniu li- existentei lor de tsate zi- elevul de mare regulari-

pentru opera de tra- terar. Si Ovidiu Zotta se lele. creionind cu delicate-  tate, modest si serios, cu
ducator inscrie In mod cert in tie t$'| umor caractere au- aplicatie si perseverenta,
: o rindurile lor. Dupa roma- entice. i i
mentiune — pentru nul ,Toti baietii sini rai, Surprinde placut mo- oo P td'Stam'e'? "
serialul .Propuneri toti baietii sint buni". ..O dernitatea observatiei pro- ritm ega p_en ru-a S? m-
pentru o pOSibilé is- $ansé\_ pentru fiecal:‘e", ,,O- Zatgrulgi. exprimata_intr-o p_ur\e n ChlP_PUtem_IC‘ pe
. . .. peratiunea Hercule". ..Ale- scriitura limpede, dinami- linia de sosire, adicad In
torie a literaturii ro- xandru cel argintiu”, el C& nuU N putine Cazuri  oreneioees 0 e
mane* este prezent in librarii cu captivanta ; as semnala in . . ’
un nou volum consacrat mod deosebit povestirile profesionala.  Comporta-

aceleiasi minunate lumi a- ,.Corabiile”, ,,Antrenorul", mentul acestui erou este

pe masura modestiei lui
senine si profunde : eroul
acesta stie sd se arate Tn-
totdeauna prieten la ne-
voie. sd se bata pentru
adev&r si dreptate fard sa
Incerce sa-si puna In prim
plan persAana. stie sa
chibzuiasca fTnainte de a
lua o hotarire si sa lupte
pentru  hotarirea dreapta
pe care a luat-o.

Prin toate aceste Intim-
piart ,Jucatorul de rezer-
va" se instituie ca optiuni
de viata ale unor tineri,
optiuni  profund morale
fara a fi in acelasi timp
moralizatoare.

Cartea lui Ovidiu Zotta
are toate atuurile pentru

a se bucura de o buna
primire n rindul tinerilor
cititori, ceea ce — prin
prizma generoaselor idei
vehiculate — ar reprezen-
ta un cert clstig educativ.

H. Lerea

Evocare N.D. Cocea

Uniunea Scriitorilor din R.S.R., in colaborare
cu Muzeul literaturii romane, organizeaza luni
15 decembrie a.c.. orele 18. in cadrul traditiona-
lei manifestari ,,Rotonda 13", o seara de evocari
literare menite sa reconstituie Dersonalitatea lui
N. D. Cocea, la Implinirea a 100 de ani de la
nastere.

Au fost invitati s& contribuie la reconstituirea
imaginii omului, militantului si creatorului N. D.
Cocea : Serban . Cioculescu, Lucia Demetrius.
Mihai! Dragomirescu, Virgillu Ene. George Ma-
covescu, loan Massoff, Stefan Voicu.

In ncheiere, actorul Dinu lanculescu va citi
pagini din publicistica scriitorului sarbatorit

Manifestarea va avea loc la sediul muzeului
din str. Fundatiei nr. 4.

Concursul de poezie al Editurii
,,Cartea Romaneasca"

Editura ,,Cartea Romaneasca” anunta ca
volumele de versuri pentru Concursul de
debut pe anul 1982 pot fi predate pina la
data de 15 februarie 1981. Conditiile de
participare ramin aceleasi care au func-
tional sl in editiile anterioare ale con-
cursului.

mint /
/ Mal >o«*

lubirea <aate a—
ceputd mi *_
tan,a, ca aursa i -
narului st a — r-jr
intr-un trecut rare st'w
de fapt viitorul + 7-s-v«?-
sumind, atte-r.rd !r-
zind si daruindu-se | re
in luminoase desonrri*_
iubirea  canata In coxTTt
de fata virtutl mint-,
re fS& tal intunerica-a
doua), de autoreve
prin distanta (Insingurai?
gradinile lumii) iau ae
eonsunare intr-un vij de
retragere in somnul pla-
netar (E semn), Intr-o
feerie funebru sclipitoare
(Alaturea) sau odihnin-
du-si fervorile in melan-
colii de extatica vizuala :
»Tu  treci portaluri cu
luna. / Oglinzi de iarba
tremurind. / Vialesc prin
aer fluturii de ceara. /
Paduri de sticla-nvesmin-
tind. | Usor / Prin aer se
destrama. / Fuloarele de

W—

ploi / isi plimba un li-
corn melanholia f Cu
pleoapa _ finsinguratad !
Peste noi.”

Deasupra lumii lune-
cind Tnseamna lirismul
matur al unei frenezii

imaginative de revelatoa-
re simplitate.

Dan C. Mihailescn

*) Virginia Carianopol :
,Deasupra lumii  lune-
cind*, ,,Editura Emlnescu”
1989.

vitabil, In Marele cinice.
Nucleul cartii este dilema
morald, anexindu-si o Tn-
treaga problematica le-
gata de conditia creatiei
pe deoparte dar si de des-
tinul istoric, de starea de
lucruri din Transilvania,
de structura societatii ar-
delenesti medievale si de
conflictele  ei subterane.
Ceea ce defineste asadar
aceasta literatura este di-
mensiunea ei intelectuala,
factura sa polemica si in-
terogativa, capacitatea de
a sustine meditatia prin
naratiune. Eruditia pe
care o implica subiectul,
insertiille de formule si
texte canonice latine Tn-
cetinesc  fluxul lecturii,
pentru ca apoi scenele
pline de culoare si viva-
citate sa introduca un alt
ritm.

Proiatorui demonstrea-
za o reald vocatie pentru
imaginea opulenta, pentru
cadrul grupind un mare
numar de personaje, pen-
tru scena animata, reali-
zed pagini excelente (vi-
natoarea oferita de ADafi|
ospatul de la Teleki,
circiuma moldoveneasca,
‘ffrgui de la Alba). Dispu-
tele- docte. et)i«tolele am-
ple, meditatiile lui loan
Caisnu sint contrapuncta-
te cu Imagini pitoresti in
pasajele de reconstituire.

Scrisul lui Mihail Dia-
Conescu a cistigat prin di-
versificarea modalitatilor
stilistice, dobindind o mai
mare proprietate si suple-
te, sporindu-si substantial
expresivitatea, astfel Incit
SO DOate spune ofi Marele
cintec este cea mai depli-
na reusitd a romancieru-
lui.

Sultana Craia

Diaconesru *
Editura

*) Mihail
.Marele cintec",
,.Eminescu", 1980.

Unei prejudecati printr-o
alta...”, da dragul adeva-
rului care devine al nu-
antelor, al celebrei ..ar-
monii  rupte”.  Filosofia
artei e prezentata acum

si cu mijloacele ,artei fl-
losofiei”. lon lanosi Tsi
redacteaza din ce in re
mai liber comentariul, eli-
berindusl ,,betia concepte-

lor", Lviclenia  ratiunii®,
,»Spiritul  constructor sl
compozitor”, fara sa re-

nunte la sistematizare si
rationalism, la concretul
si realitatea textelor co-
mentate. Cu cit se ridica
mai sus privirea, cu atit
ea devine mai sigura de
sine, mai persuasiva, sta-
pinind dezinvolt Tintregul
opereL Precisa, informata,
atentd mereu sa nu feti-
sizeze un sens, tematoare
sa nu deformeze adevarul,
printr-o renuntare la tota-
litate si la miscare, sau
printr-o ,.maruntlre a
perspectivei”, cartea lui
lon lanosi este un exem-
plu de critica constructiva
fii autentic dialectica. 1n
ultima sectiune a volumu-
lui Arta filosofiei avem
intreapa masura a autoru-
lui.  Consoectarea  unor
idei e tooitd aici in sub-
stanta fiecarei fraze. Pla-
cerea aforismului critic e
mai putin cenzurata. Ar-
hitectura fiecarui capitol
isi nseaza oilopii nu nu-
mai ne temelia realului si
ratiunii, pe pamintul sigur
al unei exegeze celebre.
Exista joc. nuante, contra-
punct? polemice, o ,aFta

fu”ii“. o ..armonie run-
ta“, in desfasurarea idei-
lor. Lectura ramine in
continuare riguroasa, uti-
1a, eliberindu-se de rigori
fii de util, sistematizindu-
se. rotunjindu-se, fara
veste, printr-o necesara,
insidioasa eliberare de sis-
tem, printr-o iesire teme-
rara de sub tutela sfericl-
tatii. Comentariul ni se
dezvaluie astfel si ca o
exemplara devenire a te-

zei, antitezei, si sintezei
critice. ,Hegel si arta”,
este o carte nu numai

despre Hegel. Arta criticii
este o altd tema a ei. la
fel de importanta.

Doina Uricariu-
Drogeanu
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»Intr-o lume de poeti i» care bate vintul lepadarii de
" lirism, unde anticalofilia declarata devine program si
Apollon este suspectat ci are acte false, aparitia unui liric
pur, de o perfecta ingenuitate, surprinde si, mai ales, jeneaza.
El strica jocurile ireipoTuabihtdfii ce au dus la ruinarea ver-
sului, impune rigorile uitate, cheama la o rece judecata...
Unei asemenea maniere de a lua peste picior istoria sl
sfintii ei Tnecati in singe, descapatinati. impunsi, gituiti, pie-
riti de glont, Corneliu Vadim Tudor, pentru cd despre el este
vorba, i-a preferat glasul hrisoavelor din superba gradina
incuiatd a cronicarilor, eintind aria grava a pdtimirii natio-
nale. Graiul poemelor >t al articolelor sale pare picurat din
filocalii ji un Zirum proaspat rascumpara cuvintele bolova-
noase pe care le arunca asupra vrajmasilor, pentru ca Tnain-
te de toate este un polemist de marca, cu un verb otravit,
plin de venin si urzici. Distinsi doctoranzi, amatori de date
statistice, Tntrunind cifrele nasterii |i preferintele culinare in
ce-i priveste pe scriitori, l-ar situa in categoria ,,declarativi-
lor", incercati prin verbozitate, dar Corneliu Vadim Tudor, pe
care-l asez linga Adrian Paunescu, face parte din familia
unui Goga, a unui Cotrus, fard nici o indoiala. El si-a facut
vocea — la debut mi se impusese printr-o limpiditate de
prunc literar pe care numai Labis o mai avea la anii sai ;
acum el foloseste o goarnd, un clopot cu care da alarma : da,
mai avem tradatori pe care poezia poate sa-i nfiereze cu
dangaua ei necrutatoare, lasindu-i pe veci cu semnul infamiei

pe umar...

EUGEN BARBU

,Poezia lui Corneliu Vadim Tudor vine cu o unda de tot proaspatda fn poezia noastra actuala.
schimbare, as indrazni sa spun, si chiar o schimbare in tendinta mai generalda a poeziei tinere, o schimbare
superioarda si anume o Tintoarcere catre lirismul pur, catre simplitatea autentica. Asadar,
inima de aceasta noua puritate care apare n poezia noastra tindra si careia ii prevestim un stralucit viitor*.

N1CHITA STANESCU

corneliu vadim tudor

D Q

Este ca o veche lege
cosmos voalat de sori
= fi tainic uneori
dar mai mult e glas de rege

Pare-ar fi un schit de brad
bucura ca o faclie

tragic e, dar nu se stie
lacrima de ce nu-i cad

El e bun si-n veci nu moare
pandantiv de aur greu
n-are virsta, nici hotare

lata patima de zeu,
iata sufletul pe care
il respirda neamul meu

« *

Si totusi, preaslavttd fii, iubire

tu, orga, rasuflind prin nari de cai
innobilindu-mi singele subtire

esti ca a infinita ii da mal

lar missa ta solemna ma imbata

in pesteri dulci ma tragi si ma deveri
Icoana ta palpita-n cer, curata

ca splina unei mari privighetori

lubire, vai, sint sclavul tau pa viata
topesti apocaliptice zapezi
si-n luciul verde Venus sa rasfata

Pe macii tai eu lacom levitez
si toata seva strinsa dimineata
in nopti de foc, uriind, e*nsammtez

# o*

lar cind iubesc ma zbat in patimi grele
incinerat de-un aspru foc bengal
urcind golgota geloziei mele
sub crucea ca o umbra de pumnal

Si-o vipera Tmi da tircoale, muta

ma musca-n somn si n-o pot alunga
fantasme mov imi picura cucuta

iar spaima toarna pui in mintea mea

Nedrept destin, oh, doamne, pina unde
am sa-mi ingrop iubirile de vii
ce atavism in singe mi se-ascunde Tl

Prea vanitos si grav, nu pot lubi
pentru un rai de citeva secunde
platesc c-un iad intreg de grozavii |—

&

lubirea mea, ce pot sa-ti spun eu tle
ce juraminte oare sa-ti mai fac 1
azi vocea mea rasuna in pustie
pe cimpul tau sini ultimul copac

Si-un fulger ma raneste pe vecie
Eu singur ma silesc sa lac

e trist cind gindul pe vultan sfisie
si Tngerul e biruit de drac

E vina mea ea te iubesc de moarto
in sarutari si patimi te usuc
sl nu doresc cu nimeni a te-mporte

De azi, ma-nchid in mine, singur cuc
si totusi, demn, voi crede mai departe
ca visele, cind vin, se mai si duc L.

# £

Eu voi muri definitiv, o data

nu-mi fac iluzii, stiu ca voi muri
faptura mea va fi decapitata

de ghilotina clipei intr-o zi

Si trupul meu, ca o statuie greaca
turnat in bronz si stele din Tnalt

prin pietre mari de moara o sa treaca
strivit intre un veac si celdlalt

Si peste locul meu de-ngropaciuno
vor rasari civilizatii noi
zvon de ospete dulci o sa rasune

lar cind le-c fi plaeerea mai in toi
eu voi striga, de dincolo de lume :
veti fi ca mine, eu am fost ca voi |

XXV.

Nu, nu te mai iubesc | o viata noua
incepe astazi pentru amindoi
tu vei pasi prin purpura si roua
eu, prin jebrina verde si noroi

Trait-am viata dulce impreuna
iubindu-ne cum cerbii lopatari

lar carnea noastra se-nclesta sub luna
pina tisneau din ea esente tari

Eram frumosi, si cniii, si lara pata
o stea de febra-n ochi ne scinteia
iar ceasul zilei se sfia sa bata

Si in acest lesin de miere grea
un flutur straniu rasari deodata
si-mi suiera destinul : fugi de ea !

Nu stiu numai sa laud, fiti pe pace
e ei, de pilda, i-os cam injura

nerec ed am ceva moi bun a tace
sl le intorc indiferenta mea

Infirmi politic, cusurgii din fire
fac nazuri si le pute tot. «erea
ma mir si eu cum pot s& mai respire

Ei na pricep ca, lara sa vreau eu

ies imnurile singure din lyre
cind patria = sus, la apogeu |

Tlberiu Bente s .,'Jrna"

O ,Poezia lui Valeria Pantazi are o nota
**  aparte in conceptul poeziei noastre tinere,
pe de o parte tendinta ei catre concept, pe de
altd parte vizionarismul ei rafinat. Poet de
factura moderna, Valeriu Pantazi mai ignora
rafinamentul preclasic, iar o fina stilizare a ver-
sului ne duce cu gindul la spatiile bizantine...
La mijlocul echilibrat dintre metafora si tur-
nura aproape metalingvistica a sintaxei versu-
lui, ne apare punctul luminos al poeziei in care

elaborarea, artifexul, se transforma in viziune, iar viziunea in cintec polifonic al notiunilor.

ne bucuram din toata

NICHITA STANESCU

dh ,La polul opus lirismului de exultanta vitalista si de descriptie ,,dupd naturd”, poezia cultivatd de Valeriu
\s Pantazi tinde spre introspectia esentializata in sfera careia confesiunea propriu-zista aspira la sublimari re-

flexiv relativ autonome...

dft De aceea, nu ezitdm si remarcam capacitatea lui Valeriu Pantazi de a sonda forta nevazuta a realitatii

moral-psihologice din unghiul proiectarii

acesteia in viziuni poetice de-a dreptul captivante".

N1COLAE CIOBANU

valeriu pantazl

Porumbelul

Nu am vazut niciodata
cind fulgera
Porumbelul zburind |
Niciodata |

Tu, secole!

Ma privi drept in ochi :

apoi imi intoarse spatele

lovi cu piciorul o cutie de conserve
care se rostogoli pe scari

pina jos : ii placu |

Lua un drug de fier

si sparse marea fereastra

apoi lovi cu drugul in usa de arama
a Templului.

Usa rezista |

Dezveli un tun si lua linia de ochire,
Ma privi in ochi

apoi imi intoarse spatele

si trase |

Facu o gaura mare in usa de orama
care ramase in picioare.

‘Isi pregati bombardierul

decola, lua Tnaltime

lansa bombele deasupra lumii

apoi veni si ma privi drept in ochi |
Ardea, era cuprins de flacari.

0,

Suni orb si surd 1 I-am spus.
Cenusa ta s-o imprastie vintul
Sunt orb si surd — i-am mai spus
deschizind usa de arama.

Asemeni astrelor

Asemeni astrelor eu nu am nopti si zile
melancolie - ei doar departare

cind umbra se asterne peste file
mi-e frig si intunericul ma doare.

Asemeni astrelor eu w am timp nici ore
eternitati de miine sau de ieri

sunt clipe doar ideile majore
care ma fulgera adeseori.

Asemeni astrelor eu na om spatia

- sunt cosmosul acesta caro sunt —
iubesc ideile ca hr curat nesatia

si linistea pentru acest pamint |

Sa spun deodata ce stiu!

Sa spun deodata ce stia i
Sa spana vwvtel |

Sa «pun doodava ce «ba t

Sa spuna mmo ce |be :

Tinarul eu masca de aer
Ttrt-ank-Amon

TInarul cu pieptul de smaragde
Tut-ank-Amon

B, fiul Soarelui
El, insusi Cerul
B, insusi Nisipul

Lebada

Cind vine ea se sparge luceafarul

si ninge in umbra lumii catre nard

e ca si cum as merge pe iarba
si mersul ai-ar fi orb..

Cind vine ea se sparge luceafarul

si marile Tngheata pina-n nord
e ca si cum alunec pa marea nghetata
si de lumina ei sunt orbM

Céci nu o vad, ea vine ocolind pamintul
si daca se mtimpla ce gindesc
cum calc aceasta iarba, cum alunec
de s-ar putea o data sa gresesc

Deschideti | strig :
ferestrele imense
si portile

si sirmele ghimpate

Sa nu se teama lebada de moarte |

Fulgerul

Ce este!

Prapastia | prapastia !
striga copilul pe marginea prapastie! :
Prapastia |

O, nu | este marea — i-am spus —
marea cea blinda si Tndepartata..

Si la marginea marii ca este 1
Ce-i la marginea marii T

O, acolo, acolo este cimpia
cimpia cea blinda si Tndepartata..

Si la marginea ei
si la marginea ei T

La marginea cimpiei este cerul
cerul tacut si Tndepartat |

Copilul ma privi
tacut si Tndepartat, >

Gindul, singura noastra statuie,.

Te rog sa treci da acest singe
frumos si nevazut de nimeni.

Te rog sa treci de aceasta masca
sub care Faraonii dorm...

Te rog s-arati ce este liber
sub taina vie a privirii

Ce este liber sub armura
care ma apara de Vint

Fiinta visurilor noastre
Statuia alba a unui gind |

Tiberiu Bente : ,,Focul*

Octombrrie

Este a seara aspra
si din odincuri luna se ridica

ma Tmbréatiseazan
Este o seara cu tot cimpul
strim intr-un pumn de ierburi

taioase sl puternice.
Orasul nu ma tulbura

veghez

si doar luna

ca un cutit ruginit
prin linistea de carton a noptii.

Aducerea florii acasa

Cnd ies in cimp mi-e sete ca acuma
de timpul viu cind rasari-va luna

din trestii ridicindu-se, palind
lumina verde a ierbilor pe grind

rupind din cer cararea-i nesfirsita
reald, blinda, luna mea iubita...

Cind ea rasare, o clipa mai-nainte
ingenunchez pe malurile-i sfinte

imi scot cutitul de la cingatoare
si tai in cerc pamintul linga floare :

cutitu-i cald cind il atirn la briu
ma-ndrept cu floarea-n mina catre riu

si apa-mi trece tot mai sus de glezne
pierzindu-ma incet printre mirezme

(Din volumul ,,Tu, Secole 1", in pregatire)
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Metope

Pe tumul din metope*ncelonate
Daco-romanii au un chip al ler.

Un timp. Un metronom latin ce bate
In vesnicia noastra ca popor.

Brazdeaza cerul ca o luna plina
Columna cu eroi pe chip sculptati

Si contopiti de-a stelelor lumina

Cu dacii Sarmizegetusei din Carpati.

Unire dreapta strinsa-n grai de prunci
Pictati pe chip de amfore sl oale

Or leganati in cosnite adinei

De mame cu virlej de stele-n poale.

De-ncerc in vramea-| aspra sa cobor
Puterea ml se stinge ca o iasca ;
Apuc a stringe-n brate un pridvor -
Columna - stilp de vatrd romaneasca.

Pe fiecare cub din stilpui-for

Stravad in irizarea lui o rana

Din lupte corp la corp, de-mpuns dt spada,
Ci nu prin daltuiri de cioplitor.

In rani incape adevar — nu mit
Cit In oceane pestele si sarea.
Lor ma adaug impamintenit

Si astfel sa le vindec singerarea.

Get-Burebista | fii in veci slavit |
Dac ce-ai sporit Carpatilor mindria,
Cuvine-ti-se-ntiiul rasarit

Al numelui frumos de Romania |

Geneza

lata, priveste spre astri

cum in spectrul suav de lumina
steaua-si divide haloul

de pe cel mai de sus vavilon |

Orasul ce

cu netulburata-i priveliste
adulmeca ninsoarea de roua
in leganarea de arbori.

Fle-n terestre

fulgera-va,

lurisindu-se luna,

printre acoperise-terase,-n
sarpante curind va trezi
visatoare fecioare.

Sa opresc risipitoarele unde-as putea
stiind ca acolo se naste un prunc

din flori, cum se-ntimpla ades

la solstitiu.

Ca tot c*-i rod |

si arbori si stele ascund fara de noane
mugurul vesnic

in lentoarea luminii crariloare.

maritis
vulpe

Scrisoarea a XlV-a

lubito, primavara te zglltiie febrila

Dar vulpea roscovana pornita in latrat

Te-a Izgonit din pesteri si aiurind, ostila
Revii pe urma stearsa a sufletului beat

De vinurile tainei j e tot mal aplecat

Azi umarul din fildes j hulita-l sl subtila
Scoboritoarea virsta ce ti-a predestinat
Nelinistile noptii j alunecind — reptila —

E pafta razletitd pe dusumeaua seaca,
In hohot te cutremuri tacuta si buimaca.
lar gindul se foioste printre caisi — salbatic —

Simti trupul rana vie Injunghlatfi*n spirt
Si-ti vestejeste-n poala cununa grea de mirt
Precum un bob de soare uitat in cer apatic |

Scrisoarea a XLIV-a

lubito, strabaturam intiriiati prin vreme
lar umerii taiara vazduhul pustiit,
Inlantuiti de banca aceleiasi trireme

In aparaia verde vislind necontenit;

Mirifice adincuri ne indemnau - boeme —
Sa deslusim simbolul incorsetat in mit,

Si evadati din cursa tocitei anateme

Am ndreptat balanta ce s-a descumpanit;

Acum, cind rabufneste in fiecare gest
Strafundurile limpezi scapate de arest
Ma nédpustisi — mireaso- cu pofta nefireasca,

Spre a sorbi surisul tristetii care-o au
Saruturile vietii -subtilul lor balsam —
Prin gurile-nfocate ce-au nceput ia pasca |

tund dnd se tntimplase treaba
aceea cu caluL lulus Cioldu se in-
a torsese dupa o saptamina. Dar se
intorsese cu el. Ce se intimplase,
cum 1l gasise, unde, nu era In stare sa spuna
nici unul fiindca lulus nu se marturisea nima-
nui, iar la Tntrebari, cind nu te repezea, ras-
pundea in asa fel incit nu stiai ce sa alegi ;
,»Pai cum sa-1 gasesc, ma ?..“ facea cu o lumina
de nepatruns in ochi, ,PSscind ! Pastea ca
orice cal, c-al meu nu stie sa mince din
blid cum o fi stiind al tau
Duna un timp incepuré sa umble prin sat
zvonuri pe care unii le legara de Cloldu. Ajun-
sera si la urechea lui: i le spuse olutonierul,
odata la fagadau, din cind in cind fixindu-1 ca
sa-i surprinda pe chip vieo tresarire prin care sa
se convinga ori nu ca era ceva adevarat in toata
povestea aceea. Dar ori pentru ca era minciuna,
ori pentru ca Cioldu era mai tare decit crezuse
el. plutonierul ramase cu aceeasi parere ; cu,
adica, un amestec de banuiald si nesiguranta.
Nimic nu prevestea ca avea sa se intimple ceva
deosebit in seara aceea, asa ca atunci cind plu-
tonierul incerca sa acopere toate mormaielile,
cei mai multi se Intoarsera catre el nedumeriti,
unii de-a binelea mirati pentru ca nici nu-1
stiusera pina atunci in fagadau. Plutonierul
intrebase LAt auzit, ma T— ,,Ce-o fi vrind
asta ?.. isi ziceau ei fixindu-J neincrezatori
pc sub marginile dopurilor. ..Ati auzit ?_ con-
tinua dupa ce simti greutatea tuturor ochilor
indreotati spre eL ,,ca or fost omoriti doi geam-

basi T—> — atunci il fulgera pe lulus cu pri-
virea pentru prima dsta. dar acesta mei macar
nu clioi — ..Ko T—*. Se intoarsera catre luius si
altii. ferit, in treacat, dupa care isi rdtiara

pozitiile din nou. ,,Din trei_“ continua plutonie-
rul simtind o multumire aparte pentru ca-1
ascultau toti, ,,dti or fost la Tnceput, o scapat
numai unuL Scapat.- ii un fel de a zice, ca
mintea i-o luat-o la vale in ultima noapte, cind
o fugit de groaza._ li atit de «periat ca. de parca
ar vrea sa se scape de spaima aia ca de-un
pacat, spunindu-1 altora, nu face decit aupi ce
cautd in jur. dupa orice in dosul caruia ar ti
posibil sa stea cineva ascuns, povesteste ce i
s-0 intimplat... Povesteste oricui, nu alege, ii da
drumul la gurda si daca vede in jur vreun jan-
darm, ba atunci mai abitir si mai mult lui, ca
si cum i-ar cere sa-1 creada si «&1 apere de
ceea ce crede ca-l urmareste Iintruna... N-ati
auzit chiar nimic ?... Nici unul ?2..,“ ii mai Tn-
cerca el o data. ,,No, asta zice cd erau trei insi,
ortaci vechi, care or mai facut impreuna multe..

8Si zice ca in urma cu niste zile, nu-a na> mult
de doua saptamini... cam pe vremea cind o fost
ploaia aia nebuna. — aici tacu, lasa vorbele sa
se aseze cum trebuia In capul fiecaruia, rotind
privirea, de fapt mai mult capul pentru ca il
interesa un singur om. lului. dar nu voia s-o
arate pe fata desi era clar pentru oricine unde
batea.. — ,deci cam atunci cind o fost ploaia
aia turbata... or facut ce-or facut si-or dosit
patru cai. Zice cd aveau prin pacurile noastre
un loc sigur, si-un timp, plnd avea sa treaca
prima furie a oamenilor pagubiti, or stat ascunsi
in locul ala... Trei zile si trei nopti or trecut
fara sa li se Intimple nimic, ceea ce li se narea
ca e un semn bun... Dar hi noaptea urmatoare,
cu unul dintre ei, cu cel care le pazea somnul si
caii, se Intimnla ceva neastentalL.. Dimineata il

gasira... mort I* — 1l fulgera pe Cioldu _din nou.
insda nu observa nimic si de ciuda ii Injura in
gind — ,,Mort cu totul L, Ceilalti doL &ita ce-o

scaDat si al treilea, zice ca s-or uitat unul La
altul insuaimintati dar. cu cit trecea timpul. tot
mal banuitori... Fiecare 1l credea vinovat pe
celalalt, pentru ca tine altul ar fi putut «-o faca
in locul ala al lor atit de sigur ??_ Si gindeaj
ca ucigasul socotise asa : patru cai se impart 1*
trei cam greu, da la ooi mere de ww i
Numai ca ajunglnd aici isi spuneau fi aceia ca
patru se Tmparte cel mai bine la unu L- lar
daca o data o facuse.. Asa ca dir. ocara j~
ocara erau gata sa se incaiere in fata aluia
mort, sa se lichideze atunci, sa scape, de ce *4
mai astepte noaptea ?,,.. Dar cind sa se fr.trmfile
nenorocirea, dadu norocul peste eL Cel rrsi
speriat, cel mai slab si fnco*. strigda : -Om «a-i
fi omorit k>. ma, cum?! Ca data l-as C
?i fi auzit, daca l-as fi taiat i-ar vadea
Celalait ramase cu arma ridicata, eu rir.-hrCe
vraiste, fiind n—rod ti ca

dreptate— SL dar fara sa rwwv
la Mapieii. Incepura sa-1 twxnrar n
C -vij-i 1 tatomwrA W
rkiari d rvsi' W1
r-v. ui ie tawMA Ca
sa ara >~ . NiOui Mto ?_ 1
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to Hr fi prtaa to aautol L» Aaa ca
hfiitoto mari Dur ar «afii auvaotoa U. Mtn

(tor> TVvm mal matow «L toactoaa
e-a firvw iful. wa «trtoa Si «a to f

«<wi to «al la mMoma H «fi K tott «Mato w
oe* toi-! was at ato-4 «UL !a dtorrugaa Wtojaa «urr
to mtnyWto oal vraa fVa «4-i P*fi taar fi n
mi1 fi mm «onax ca ato. tos tor «r»
mrt r e trenat ort tr pofito Cart «ft-u fibtrn

«D>cat prrte braafia wrriMi. ca
0 rana veefie prmsa «a rdaaoapiA ea
p.-.-inle iadreptate de-a tontul «. ba-
trmui se giiKtojie :

,Oare existd ue ceaiul pXejur mm toc anume
unde se Lerm_-id brazdele astea Mrpate aau esie
una singura care se rasuceste n «e toc rtoueat-
te aidoma cochiliei unui melc, ama ce ajunge in
virf ? Uite ca nu-mi amintesc de toc cam a
arat atunci Panait-.

Aburii pamintuhii «i slabicsunEa vederii fl Tm-
piedicau sa vada marginea, deahil sau capatul
brazdelor. Nu zarea decit coama tesitA trefila-
ta pe largul cerului. incetosata fi nestatormea in
vinzoleaU caiduru aar stia ca pina ia mlme-i o
departare bund, departare pe caie oricum va
trebui sa si-o apropie, inaintind pai cu tMi. cuib
cu cuib.

,Daca peste tot s-au prim asa, nna da, a <ti
nu. fnseamna ca mai am destul". L$i spuse, sim-
tind cum oboseala ii da tireoaie. cum moieveala
pricinuita de efort si arsita. Incearcd ca i m cui-
bareasca in trup si in suflet, alaturi <to aarelnica
inutilitate a efortului, deznadajduitoare, gata
sa-1 inhate in orice clipa de mdmala.

..Da, mai am destul*, repeta si privind din noa
spre creasta se vazu pentru o clipa de parca
s-ar fi detasat de realitate fi s-ar fi privit pe
sine de undeva din Tnaltul cerului : o minuscula
vietate orgolioasa dar lipsita de noima, un pune-
tulet suspendat In timpul care se rotea numai
pentru el odata cu soarele, dinspre un capat spre
altul al dealului, un punct suspendat fi luneca-
tor in acelasi timn.

Cumpani in mina sapallga scurta, bontita de
izbituri in piatra, cltoa de cumnana se istovi de
la sine odatd cu gindul nevobticieL bratu! se
abatu cu greutate asupra pamlintului .scormonind
un nou cuib, dind la o parte bolovanii coituroai
si pietrele maruntite. spongioase, povirnite de
ploi si dezgheturi de pe coama deahiluL

Alese cu grila, cu degetele pe pipaite, o ghin-
da huna «l tare. O ingroapa cu atentie de mrea
ar fi odraslit un prunc In iculeee. minellnd ta-
rina uscatd, apoi turna ana din cana de tabla.

Pamintul sorbi apa nesatios, cu lacomia pe
care de buna seama batrinul o «tia de demult ;
gilgi’a si sfiriia la contactul cu bulfarii de tina
de parcd o tainicd chemare o Tmboldea la ras-
fat si desfriu in preajma glodului robit de se-
ceta prelunga.

.Daca ar curge un rifu pe aici, sint sigur ca
dealul ar fi In stare sa-1 soarba pe tot, asa l-au
lacomit anii de secetd*.

Genunchii slabira putin durerea lor siditoere,
de parca indestularea si relaxarea Damintului
stronit. s-ar fi trancm's si omului, acel aol de
amorteala ce se Insinua pe negindite spre inche-
ieturile reumatice.

Facu un pas la dreapta, asa ciucit cum era,
anni tra™o «l rr-tonil sHn? sub el oina se afla
din nou In echilibru Caldarea ramasese la cltiva
pasi in dreanta si batrimil se_min’e. bodoganind.

lar am uitat*o. a naibii caldare Acu trebuie
sa ma ridic In picioare, s& ma dezdoi si parca

titus
suciu

PILDA LU! IULUS

nul fi farot vreodata, Dildi «e desprinse din
vesnicul lui toc si se apropie de oameni, de plu-
tonier, privtodu-1 mereu, ca sa nu-i scape vreo
vorba. Faptul ca plutonierul se intrerupsese si
cd unH se mtoraesera catre el il facura «4
bombane nemultumit. Pai ce-ai tacut,
ma?L>. Si celadlalt isi duse paharul la gura
atunci, gestul fiind un fel de raspuns, dupa
care, fierglncto-se cu dosul miinii indelung, re-
lua, furnicat din nou de multumirea ca era
ascultat cu atita atentie de toti.

,No, fi ea tot bmul care e la strimtoare. isi
facura fel de fel de ginduri, unele mai negre,
altele mal liziistitoare... Sa fi fost urs ?.. zise la
un moment oat unul dintre ei cu o urma de
speranta in fintrebare. Adica, voia sa zica asta,
pe ortacul lor. sa-1 fi gituit urv urs ?... Poves-
tea cu ursul le-ar fi convenit Asa 8-ar fi ter-
minat trxuLin txnp ce daca era vorba de mina
de am— Dar au era uri. Uitfndu-se mai atenti,
dadura de riste urme de opinci. Acestea, ne-
flind ale nici unuia dintre ei. facura sa dis-
para m_u-tima neincredere. Acum era alt™va.
Nu ea Inainte de a le muri ortacul, dar oricum
altceva, pentru ca stiau ce sa faca. Pusera mii-
nile pe arme ss oormra in urma semnelor... Dar
la tiuva na«i «e oprlra incurcati _nentru
urmels Ca si cum nici n-ar fi
fost |_ Adica pe afelasi fel de pamint. pe ace-
easi iarada. ncfknd Tn apropiere nici o niatra
oncme file e* ateeeva pe ce sa calci fara sa
lato i«wv. lemnul se p'.erdea Aici 1l vedeau,
clar, diytmct, <to U departare de un pas, de

Mthoi Tapa !
On odui : .Muzicanti”

fiot rttw de mto multi de citi ar fi putut sa
sa_i ua cea ca sa-fi piardd urma, nimic .. Din
cupa a™a torepu iactol. Ce sa creada si sa faca ?...
Sa ptove L. Sa ramina?,, Da cum sa te fe-
rvjti on ta lupti Tmpotriva unuia pe care
au-! rnl Ca asta te dibuie si-n gaura de
firpe '— Ramasesera. Nu din prea mult curaj,
e dc fnca— Si cind pune frica gheara pe om...
Asta ra-o scapat spune lucruri ce-ti ridica parul
pir_a-ti salta dopul pe cap. Zice ca dupa ce-or

ca a-aveau cum sa dibuie urmele, s-or
Lilfoti, or vazut de cat le-or mai dat niste brate
de iarba fi s-or asezat in asa fel incit sa nu-i
poata Surprinde nimeni : stateau la pinda, as-
cultau. cu dte un gind fiind si la plecare insa
Fetl®- ndu-1 pina la Indemn pentru ca se te-
mseau mai mult de drum decit de stat in loc...

vad ca tor m-apuca genunchii. O mai pun pe asta
fi mai incolo torn apa".

Simtind in degete mingilerea aramie a ghin-
dei. uita de apa fi se concentra asupra gropii pe
care-o aapa cu migala ; scapa in Lacasul acobit
ghinda, apoi o acoperi cu palma facuta caus. Da-
Uiorind ujor tarina. insotindu-si gesturile bhn-
de. moooone. cu vorbe descintate in soapta. ,,Eu
acu te ingrop, taman cum ne fngropam noi mor-
bi nostri, da tu sa stii ca abia dupa ingropaciu-
nea asta te vei naste, nu ca noi oamenii. Noi
am intrat in pamint. sintem buni intrati**.

Se ridica in picioare, abia reusind sa slabeasca
forta cu care pamintul U atintise linga aspra lui
coaprf fi ramase girbovit cautind cu privirea
printre brazde spre capatul lor — daca un astfel
de capat ar fi existat cu adevarat.

,Un capat tot trebuie sd existe undeva sl o sa
ajung eu si acolo, da deocamdata sa umplu braz-
dele aitea goale. Culmea pare ceva mti aproape
decit glndeam Poate nici nu mai am asa mult
pini sui’

Duie miinile la spate, aprijinindu-si pal-
mele de fesele descarnate. Tmpinse pieptul
Inainte incercind sa-si indrepte spinarea si mij-
locul. umplindu-si in acelasi tlmp plaminii  cu
aerul cald si dogorltor de amiaza. Facu cftiva
pasi Tnapoi ridicind cdaldarea, se intoarse linga
ultimul cuib pe care-1 sdpase si mai arunca o
privire spre virful dealului, fara sa caute de asta
data «& mai aprecieze distanta si timpul ajun-
gerii.

,,Cit oi avea, ai avea"”, spuse cu glas hlrjiit «
>e lasa pe vine. Apuca sapaliga cu nadejde sl
simpla atingere cu coada ei scurta, ii Incorda
bratuL Izbi pamintul uscat, pregatind un ah lacas
pentru viata subterana a viitorului stejar. Pamin-
tul Icni cu scrisnetul cunoscut d- piatra marun-
titi. infundat si hohotitor in acelasi timp fi ba-
trinului | se paru ca tina ride a placere sau a
bat’ocurda. ca o muiere in ioturile dragostei.

11 vel fata si p-asta, afurisite ! bombani eL
maturind Tnciudat Urina peste cuib, dar bucu-
rindu-ae de atingerea aspra si calda a bulgari-
lor ; turna apa urmarind-o cum se pierde prin-
tre ei, cum le Inmoaie rigiditatea grunjoasa, fier-
binte.

,.Mai ai ceva".

Vocea rasuna atit de aproape de el. Incit ba-
trinu! tresdri nauc si urgisit de ascutimea su-
netului vorbelor, care mai vibrau inca prin aerul
Incins, chiar duna ce baiatul lasase Intre brazde
caldarea adusa cu sine.

Batrinul se Intoarse cu greu sfarimind sub
calciie pamintul scorojit, privind la noul venit,
Drivindu-1 cum Isi propteste bratel® sl%hanoa®e
In solduri, cum isi roteste capul, trupul raml-
nindu-l doar pentru o clina imobil sub soare,
cum mal aool marunteste si el oamintul sub ni-
cioare ca un cal naravas in buiestru. o?ol*nd din
ochi intregul orizont pina spre virful dealului pe
care se aflau.

..Da. mal am“. mormai batrinul surprins si ne-
multumit de gindul ce | se Infiripare la v~d~ea
baiatului : ca aresta nu va oleca atit de curind.
dupa cum el batrinul ar fl vrut si poate ca

Stateau deci acolo, ascunsi, pindind. si timpul
trecea... incepura parca sa se mai linisteasca...
Dar la un moment dat.. La un moment dat isi
cautara privirile cupr|n5| de o senzatie ciudat,
parindu-li-se... cd nu mai erau singuri ! Ca in
preajma lor apéruse cineva, un strain, care-i
urmarea de parca ei ar fi fost niste muste

prinse intr-o sticla Dar cine Si unde
era ?.. Ca ascultau si se uitau n jur degeaba,
nu vedeau pe nimeni Si cu toate astea Tl

simteau... Ba intr-un loc, ba in altul, asta zapa-
cindu-i Tndoit pentru ca nu intelegeau cum se
putea misca atit de repede si usor, treeindu-i
sudori reci cind, dupa ce tot tintuiau locul
in care li se parea ca-1 dibuiesc, cind si ridicau
armele ca sa traga, aveau de-odatd impresia ca
de fapt acolo nu era nimeni, atunci simtindu-1

exact in partea cealalta, in spatele lor !.. Dsr
dupa ce se intorceau, pateau acelasi lucru din
nou !.. Sa Tnnebuneasca, sa prosteasca cu totul,

nu alta 1.. De la asta ce-o scapat am inteles ca
nebunia e o treaba care se aseamana cu iesirea
unei ape peste maluri, cu Tmprastierea ei 1n
toate partile. Ce zice asta efi s-o Tntimplat apoi,
nu-ti vine sa crezi... Zice cd asa cum stateau
ascuitind si privind in jur, citeodata Tncreme-
neau urmarind ncordati ceea ce li se parea ca
aud, la urma soptindu-sl : «Ma !... Amu-i in spa-
tele meu... Ridica usoar- arma si trage Da
ala care era cu fata nu vedea nimic ! «Nu-i ni-
meni... In cine sa trag, ca nu vad nimic l...*
-Trage ’» insista celalalt, -Trage odatd, ca de
nu_il scapam din nou !~. Si pentru cad n-o facea,
11 Indemna iar, tot mal insistent, neintelegind de
ce nu tragea. Ba, din cauza unor ginduri — asta
nu trage pentru ca sint intelesi !... — intrind iar
la banuieli | Dar chiar atunci cind se framinta
mai rau, il Tncerca o senzatie noua. Un fel cle
usurare, de parca i s-ar fi luat ceva cin
spate ... Tncercind sa Inteleaga ce era cu el,
tacea brusc... Stiti de ce tacea ?.. Fiindca se
parea ca strainul disparuse din locul in care-1
stia ... Dar nu avea timp sa scape de spaime,
pentru ca-1 auzea pe celadlalt spunind exact
vorbele lui! «Mal Amu-i in spatele meu. Il
vezi ?.. In dreapta... Tl simt si cum rasufla...
No, amu trage tu !..”“. Si asta il Tnnebunea cu
totul pentru cad nu vedea nimic, asa dupa cum,
poate, gindea el, nu vazuse nici celalalt
Tnainte

Plutonierul «e fintrerupse iar. Nu-si cerceta
ascultatorii, nu era nevoie, Isi dadea seama de
starea lor din linistea care plutea In incapere, si
era multumit. Ca sa-si mascheze satisfactia, trase
o dusca, dupa care continua :

,Si-or dus-o tot asa, simtindu-1 cind unul, cind
altul, fi indemnindu-ae pe rind, pina cind unul
dintre ei ziie : -Mi, nu mal merge asa.,, Facem
altfel— Ne repezim li el L Ma intorc, |i dnd
p-ot «toini. ca-l tont, ne rjefim la ei ! Ai inte-
lei 2> No. fii float. Aga.. Parca amu.® amu,
ma 1- §j de uede pina atunci statusera lirus-
tiu. de parca ar fi atipit, sareau si fugeau in
dte o directie dt puteau, oprmdu-se insa la fel
de brusc, cautind, rascolind totul, dupa care se
reintorceau sleitf... Da n-apucau «a se aseze cum
trebuie, ca sareau din nou l... Mintea, zic io amu,
le-o luase razna inca de atunci 1.. Si-or dus-o
msa, sarind si intoreindu-se la locurile lor, pin-
dind si sarind iar, pina seara, indirjirea si
haituiala aluia care era pe urmele lor innebu-
nindu-i, pentru ca sd simti pinda si rasuflarea
unui ins si de vazut sa nu vezi nimic, te face
reom. Cind incepu sa se intunece erau frinti de
oboseala, dar nu se culcd nici unul. Foc nu
facura, de frica. Stateau pe Tntuneric, arunein-
du-si cite o vorba soutitd. ca sd dea si sa mal
prinda curaj. Intre ei fiind caii, priponiti, for-
naind nepasatori. In timp ce bietele lor su-
flete... Ca tresareau si ntorceau arma la orice
adiere de vint!.. Si timpul le trecea asa, ne-
stiut, greu... Numai ca la un moment dat, si
asta care o scapat zide ca n-o atipit si nici nu
s-0 departat : deci la un moment dat, dsta din
urma zice cad celalalt nu-i mai raspunde 1
strigd odata, soptit, de doua ori.. da nimic !
Nu-1 duse gindul prea departe si-1 strica iar.
Nimic... Crezind ca celdlalt atipise, ocoli caii,

p'lslaru

vorbele U vor fi zeflemitoare, ca ale tuturor ce-
lor care stiau ,tlcneala* batrinului si Tndaratni-
cia cu care pornise sa implineasca visul, pe care-1
avusese Imediat dupa ziua In care badiatul intors
dintr-o tabara de munte ii povestise despre pa-
durile de brazi.

11 privi pe furis, mai putin nemultumit, dar
la fel de neincrezator ca la Inceput, la venirea

se apropie si-l puse p* T.mt sx?itlindu-L-
Atunci sa-si piarda » = =ort! Mort,
si cum Il atinse, cazu —

Tntreruperea de acum era S
telegind cé@ plutonierul >— -
zmulga din Intepeneala .. a .-2ar* e+ -a
gurd, sfiltindu-si  sumandt cx x-e-
riti. Se si priveau, dar in truri:
cind celalalt isi ridica fra? «mi
ajunga la cite un gind strain. i_ 1.
ceea ce citeau pe chipuri singuri. . t r.
atent, cind Tti limpezeai propd 1
prin ceea ce erai dispus sa spui m . m-» t
ceea ce era in tine in urma ceicr
afara _acestei stinghereli _generale
plutonierul, care, pentru ca nimeni - «
mela sd spargd ticerea, puse in cele : -
o intrebare pentru toti : ,No, ce ziceti
asta, ma?!“. C« aa zica?... Oamenii riJinNir?
umeri oarecum indiferenti, dadura din aj »
,Cine stie, s-ar putea..”“ vazindu-si de p*sir-.
fiindca la o asemenea intrebare nu esti obliia.
sd raspunzi _chiar tu. Dar asa gindeau tc:: »
tacerea se Intindea. ,,Da tu, lulus ?..“ facu .>
urma plutonierul fara nici un ocol. Oamenii tre-

sariri. ,,lo raspunse insa Cioldu netulburat.
»Ce io, ma?”, ,Te-am Iintrebat ce zici de
treaba asta P cite nu se Intimpla in

iume...”“. ,,Sigur-sigur” insista plutonierul, ,da
parca nu ti-ai terminat vorba/* Cioldu fixa
paharul cu insistentda exagerata, Invirtindu-1 de
citeva ori, dupa care zise sec : ,Da sl cite nu
umblda de pomana prin gura prostilor

Pe linga toate astea era ceva in plus : cei ce
beau la aceeasi masa au drepturi aparte. To-
tusi, mai ales pentru ca fagadaul era plin, plu-
tonierul considera ca trebuia sa se arate ofen-

sat. ,Adica asa, lulus, ma faci prost Pe
chipul acestuia trecu n umbra de zimbet siret.
e} Pai m-ai finteles gresn Ca io nu de

dumneata vorbeam, ci de dia care ti-or spus
toate astea dumitale Plutonierul se foi ne-
multumit. Simtea ca fusese luat peste picior, dar
nu avea ce face. Si atunci, iritat, tintuin®u-l ne-
crutator, Tl Tntreba ne sleau : ,,Apoi ma, tu ai
putea gitui un tigan

intrebarea aduse duna sine o tacere tulbure,
asemanatoare aceleia care s-ar fi lasat daca, sa
zicem la biserica, in timpul slujbei, oamenii
l-ar fi auzit pe popa scapind o Tnjuratura !
Acesta insa, Cioldu. snre nedumerirea plutonie-
rului, parea sa nu fi fost atins de vorbe in nici
un fel. la ntrebare raspunzind deschis, senin r
,Stiu io... Cred c-as putea”. Adica Ti dadu un
rasouns din care olutonierul nu-si putu forma
nfei o parere, pentru ca oricum lua vorbele, si
tonul ajungea la un singur inteles : ca adica
putea, sigur, pentru cd era destul de in putere
ca s-o faca !

El, llie, auzise povestea acestei IntimplSri
cind avea vreo sapte-opt ani, chiar de la ba-
trinul lulus. /

Batrinul lulus intreabd de bici la vreo doud
zile. Era intr-o dupamasa in care acesta se n-
torsese de la Dadure, trecind pe la Blrgau, dupa
cum ii era obiceiul. lile, care, in naivitatea Ini,
crezuse c-avea sa se intimple o minune gratie
careia n-ar mai fi a
acelea, lasa capul in jos, Tncapatinat, si nu
scoase nici o vorba. Asa ca un timp ramasese
in pozitia aceea, lulus privindu-1 de sus. llie
tintuind ceva dintre degetele picioarelor lui des-
culte. dupa care batrinul. fara sa fi repetat n-
trebarea ori sa fi spus altceva, intra in easfi.
Aveau in odaie o masa in dreptul ferestrei,
de-o parte si cealaltd a ei cite o lavitd, in spa-
tele carora erau paturile, intr*un colt o lada
pentru haine, un raft pentru oale, si soba. lulus
se asezd la masd incruntat, ginditor. sprijinin-
du-si miinile pe ea. frecindu-si-le Incet. Vorbi
tirziu, greu, rar: ,No, hai llie... Hai sa-tl spun
ceva

Ceea ce afla atunci lile, era istoria pe care o
relatase plutonierul cu ani In urma la fagadau.
Doar ca versiunea auzita de el era mai com-
pleta, plina de amanunte care in varianta ce-
luilalt lipsisera, incarcata de Tincapatinarea si
indirjirea tapinarului acela care-i urmarise pe
hoti trei zile si trei nopti ca o umbra, m o
soarta ori blestem, stiindu-le orice miscare, fiind
peste tot dar de negasit nicdieri, nearatindu-se
nu pentru ca nu le-ar fi putut face fata, ci pen-
tru ca voiss mai mult decit sa-si recupereze
paguba, sa-i pedepseascd, osindindu-i pina la
urma cu aceeasi rautate cu care il lovisera si
hotii pe el, fiindca pentru un tapinar calul a
viata lui |

Dupéa ce sflrsl. batrinul il fixa aspru, dar in
acelasi timp fincurajator, parcd asteotind -ceva-
llie ridica ochii Q singura dati, coborindu-si-i
imediat, repezit. Incit, pentru cad abia ajungea
deasupra mesei, era sa dea cu fruntea in mar-
ginea ei. ..No sparse Tntr-un tirziu batrinul
tacerea, fara sa-si fi pierdut incad o anumita
speranta, ,ai priceput llie de ce tl-am spus
toate astea

Nu dintr-o data dar pentru ca llie continua
sa taca si sa ramina cu capul aplecat, batrinul
lulus incepu ,sa se intristeze. Aburind nepasa-
ioare. mamaliga se raci intre ei fara sa fi fost
atinsa, intr-un fel de asteptare a amindorura.
Deodata llie se indreptda ,,Da mosule“, I-o arun-
ca el. ,ala-i mai mare ca mine cu trei ani M

La primele vorbe batrinul tresari incalzit iar
de speranta aceea de dinainte, dar cind auzi to-
tul. lasa capul in jos mihnit : asteptase altreva.
Si nu-i raspunse nici macar printr-o privire.
Atunci mai vorbira abia seara. Pe intuneric,
cind se asezara in paturi, mosul sau lulus pe
spate, cu miinile sub cap. tintuind birnele ta-
vanului. ,,Apoi ma copile” facu dupa un timp
de parcd cealalta discuHe s-ar fi Intrerupt doar
de citeva clipe, ,ma, llie... nu cred sa fi in-
teles chiar bine treaba aia pe care ti-am gpus-o
inainte. Nu-nu, dragu mosului... Asa ca hai
sa-ti spun inc-odata totul

Soarele

baiatului, cind vocea sparta 1i scosese din gin-
duri. 11 vazu cu coada ochilor cum se opreste
din dansul tropotitor si fara rost, cu aerul lui
absent, cum rastoarna apa dintr-o galeata
intr-alta, cum Intoarce galeata desartd, asezin-
du-se pe fundul ei si cum ramine nemiscat si
arborescent In bataia soarelui, care cu toata to-
ropenia lui asupra firii, nu reusea sa-i moaie
formele aspre de puber.

Batrinul izbi cu ciuda coaja aspra a dealului,
incordat de efortul, prea navalnic pentru pute-
rile lui si arunca in groapa ghinda tare, fara
sa-1 mai bage in seama pe nepot.

,Tot nu renunti ?* auzi glasul strident al baia-
tului, cu atit mal suparator cu cit batrinul mai
pastra inca speranta preaplinului linistel amie-
zii. zumzetul acela continuu, adiere de nelinisti
la un loc, toate numai si numai ale lui. Nu ras-
punse.

Din cind in dnd scormonul Tnabusit al pa-
mintului pietros, susurul anei printre bulgari si
respiratia suieratoare a batrinului, rupeau vraja
miezului de zi. Apoi din nou viivataia aproape
auzita a soarelui peste fire.

,»Ce stii tu. mai copile* se auzi dIntr-o data
soptind batrinul si baiatul era sigur ca vorbele
se nascusera din oboseala glndurilor. ele insele
nascute la rindul lor_din osteneala tacerilor sin-
guratatii. Nu se mira de vocea coborita. aproa-
pe dragastoasa a batrinulul, neobisnuitda in dis-
cutiile cu ceilalti, cei care nu-1 auzisera vorbind
altfel decit rfistindu-se. pe batrinul artagos si
mincat de nemultumirile virstei : sedea mai
departe pe caldarea intoarsa cu gura in jos si
privea spre virful dealului.

,Poate ca nu stiu, da nici ceilalti... ? intreaba
ca si cum nu parerea lul ar fl contat in discu-
tie, ci parerea alora pe care i luase drept mar-
tori. martori nu ai nestiintei lui cit mai degra-
ba ai neutralitatii lui. Tn disnuta surda pe care
batrinul o ducea cu cpilalti. el se dovedi-» oina
la urma de partea batrinulul, caruia ii cara apa
cu galeata de la lazul din vale, asta cind era li-
ber sau cind putea sa o stearsa de la scoald in
orele de practica agricola, uneori chiar cu acor-




n urma cu vreo gaptamina, doua, sau

chiar mal multe — zilele fiind cenusii

notiunea de timp se altereaza — som-

ul de duminica Ti fu retezat de trei
batai scurte in usa. Amara senzatie, la asta con-
tribuind si citeva antecedente neplacute : ulti-
ma data cind cineva a ciocanit in usa au fost
evacuati si risipiti prin alte camere, in locul lor
urmind sa se instaleze o pustoaica de vreo opt-
sprezece anisori, venita In Bucuresti doar cu o
bocceluta si ochi dulci, noua secretara a unui
stilp al santierului, o fata de altfel retrasa si
cu pretentii modeste, care primea rar si la ore
tirzii flzitele aceluiasi protector.

Victor arunca cearsaful. dezgollndu-sl pieptul
paros.

— Ei. ho. vin. murmuri.

Dar capul era prea greu ea sa-1 poata ridica
asa lesne. Duminica este ziua in care orice mun-
citor. frint sau nefrint de sase zile de tn-mra.
doreste sa leneveasca. Ceasul devine tui obiect
aproape inutil.

Lut Victor li place *a doarma pini la zece.
Simbfita Isi face de cap, se Invirte pina tirzia
pe linga un Internat de fete si, In consecinta.

este foarte Obosit li vrea ada doarma. Dar, vezi
bine, asta nu ae poate, pentru ead vise wral si-'j
trage citiva pumni lo a*_

_Tsi freca ochii bu:mae Ri tot fie patra. .
insa, zarind prin fereastra =ns<a-1 m. a<ri
si scirbosi. cdzu de acord ca *zm fi la tei da
bine sl ora zece. Se ridica ioer-wa cot. U vada
ceasul, si Ui aminti ed u arooerw ca bane ia
dulap, sa nu-i mai auda ti**—il

Clocaniturfle rasunara iar Tt

— Ei. vin, ai rabdare, naorma* s; h»;
ceva, dar cu glas moale, din cere ma™-wa*"
trezit si el. nu deslusi decrt

in prag se legana un ceel_ O gre.ta
cam tocitd la colturi. *.i ferisera* »
sDinzura de umar. Isi schimba gr-evMnS? de oe
un picior pe altul si nu stia ram xa-S faSo*
seascda miinile, In timp ce Victor ae Irtrtbe C3~«
dracu era si pentru ce veniae U usa lui ce aoa™-
tea In cap.

— Doriti sa va tund ? Intreabd indmAiL. f*~
clnd gura mici si rotundd, prin eare vorbele
revarsara suvoi, dupa ce vreme las®unga.a fu-
sesera mototolite cu limba pesta gingii.

dul tacit al profesoarei EI unul nici macar nu
se simtea vinovat, asa cum 1l acuza taica-sau. ca
adica vorbele lui generasera ..ticneala- batri-
nului si mai apoi chiar ruperea lui de cei ai
casei.

,Ceilalti ? intreba batrinul, acuipind cu naduf
In praful dealului, si ceilalti de unde sa stie

Tacura dir nou. Se auzea doar fosgaiala Vvil-
vatailor soarelui sl Izbiturile rare ale sapaligii si
fisiitul apei din cana veche de tahla.

,Ei cred ca hatrinetea ar fi un soi de copi-
larie cu susu-n jos, cu mustati si cu izmene
vatuite In mie2 de vara, dar mal au timp, le-o
veni si lor vremea-. R

Baiatul se foi pe fundul caldarii, dar nu-1 In-
trerupse pe batrin care continua :

,Poate ca batrinetes nu te face mai intelept,
dar sigur te Tnvata sa te legi mal strins de
viatd. Sint mult mal multe firele care te leaRa
de viatd, sint mal adinei. Intocmai ca radacinile
copacilor, cu cit e mai batrin copacul cu atit
radacinile sint mai adinei si mai numeroase".

Apoi dupa un timp, ca o continuare subterana
a suvoiului gindurilor, spuse :

,Daca as avea apa, multa apa, as fi putut sadi
brazi, dar brazii, ehei vezi bine ca astia cer apa
nu gluma si-apoi gtndesc ca pe la noi 1i prea
mare caldura pentru el, iar viscolele iernii sint
mai naprasnice ca ia munte, unde orisicum e
mai adapost".

»,Mai spune-mi o data — continua dupa un ras-
timp — despre padurea de brazi. Aia pe care ai
Vazut-o In tabara. Nu cum e atunci cind o pri-

vesti din tren, mohoritd si Inchisi la fire, ci asa
cum este Tnauntrul ei, cum o simti cind te pre-
umbli prin ea. Este adevarat ca daca Titi lipesti
wrechea de trunchiuri auzi suvoiul sevelor
curgind ? Sau daca priveste spre virf simti cum
se leaga pamintul cu cerul ? Si racoarea sl miro-
sul de tamiie nearsa. Si iarna, este verde si iar-
na, nu-i asa ? Ce minunatie este o padure de
brazi

X—

stefan
negrisan

— Sau poate sa va rad ? Am un brici nou.
englezesc, taie orice fel de barba, dt ar fi de
aspra, vorbi reoede. _

Victor, somnoros Inca, nu prea intelegea bine
ce se intimpla.

— Tund ieftin, mal ieftin dedt la frizerie, si
prezinta avantajul ca va tunde# acasa, in pija-
ma.

— N-am pijama, raspunse Victor, stabilind
deocamdata un fel de punte de legatura cu ceea
ce avea de hotariL Dorm In chiletL

— Nu conteaza, tund oricum.

— Nn ma tund.

Ce-i drept e drept. parul maro, dar n‘ri
prin find nu-i trecea sa-1 dea joa. Asa ae purta.
Numai cind urma sa plece tatr-ws sat din Do-

brogea, li parinti — ai asta ae Intfmpla destul
de rar — intra in frtaeria rartieralxri d-i ce«
unuia ii aceluiasi frizer «a-1 aranjeze*. Laaa

un bacsis substantial, ca us buExseszean dai‘tao
da bani, se rotea in fata tmd agita» mari dt
omul, sl ieeea H strada rosu te abrafl. ea w
surii_ de multumire pe bune.

— Trei es asta pe zi — soptea frinend tmoi
coleg invidiei — si-l dau ta ma-aa de plan.

— Nu ma tund ai pace. vorbi Victor cu cruda.

Orice i-ar fi inthanlal. era hotari: sa irj ac-
cepte nkiodatl de frizer stirpitira din fata sa.
Nu-si putea emitea *e ea.

— Stxir.eii-mi. nu-i asa el tert tatr-e dteeefte
cu admini<tro:nmL ati -firmal prmnna altede ca
vreti sa va tunde# ?

— asa e.

— PIL nu este destul de avaniataa eaaa eu wri
propun ? Frizer-.e La cfomio-vj- NxI Uter teis£
r-ajJ ".ir»uUXx

— Da-mi P*ce. l-o0 retezi V>*or «rari a
ceva ce nca ru "™teegea. tvretre «a-e

— Va ros. reLA”vI*- bi-'e t
Am fost frizer rindra. n ei Si.-
Nu e oa-e avantajos pentru am_rdoc ?

— Nu :

S: u Triati usa n nas.

Pa coridor lipfeau inca pa«i frtterttBL <tM
H eaoriiaa « furie sarba ii»potriva s-d. a
a patuhri p a darker rare ro ’*
coluri. Se Tmbraca rgpfde jdeca bafeec! prn

— YLki du-te ea pajavreLe tx>. fa pr*
— m arosxa taoa. Tl ornreste a dari
aruri m Lac*. 1> rer”™a tese +n canterl.
**u intra in WC tz foalLa fc=» se ==»: scoale o
v«tja_ Seara H ort-da -se rteaiMwa oO-
riH petec de ttnU pe rare, riri exretrte. pri-

rrrie  cuvine scrk«e fttt JkiTJ pariru*
«jkj -Drssa Mfcrtexri* a_t: drac. B'»de

p acTt Snd m*na j se oprve. ne*»
ti.- ii. I jvenaiala- frMeL. insfaca r_:_i ds vrii

care nu tmaxe ia awrurara sJ=atx trage

..Bute. bute, eonrette baiat»! Ai* mi wzl e* bh
e pnnde axn = gtuBdl ? Si ntei mm* trecut no
Nnu prea pruaa”.

BAtrinul bun* toata apa d_a csaa apod m> UaA
pe spate, ptna rind dg-faLl una cu pamintul p
r«?n nu se ateehfri de faptul eda tranl tetrog i
b» rilurea. muHndu-i-ae «tapa taaiakte sapate
etne stie dnd fta coasta dealafaxi.

~Si ane ma imptethea sa fnrrrc. s& mai fncerc
tnca si tcrik sa amin martea dealuhii ? SA leg
cerul cu pamintul ? Um daca ae prinde si tot
inseamn& ceva, pentru ca un copac eate UO cO-
pac. intocmai ca iri fanul D nideSti, D tagrijefU,
U ai si te bucuri de el".

Ridica bratul In care Unea cana de tabla, a
apropie de obraz apoi de frunte, primind cu In-
fiorare raceala metalului peste pielea Incinaa.

_Vil pe la nod mai pe seara t" intreaba baiatul.
faindu-K nelinistit pe fundul caldariL

,»Asta-i ded, l-a trimis ma-sa — si ae Tnfurie
— ce-or mai fi vrind de la mine din nou ?¢
Gtndul nu-fi urmi traiectoria ci se frinse, sta-
ruind doar ca un ecou al tuturor nemultumirilor
din vremea din urma In himina puternica a soa-
relui zari pentru o clipa chipul fetei — mama
baiatului — cu puful auriu de la timple si de pe
barbie, cu ridurile labartate care-i cuprindeau
jurul ochilor si radacina nasului. Fata muncita de
soare, asprita de timp $1 nevoi Ti ramase n spa-
tele pleoapelor pe care le «trinsese de taria lumi-
nii Avea Intruchiparea femeii lui, Intru totul
asemanatoare cu a fica-si. de parca realitatea
existentei uneia il Tntorcea incet, Incet, spre pra-
gul departat al nasterii ei. la moartea celeilalte.

,Sigur ma-sa l-a trimis™ relua vechiul gind.

isi aseza palaria usoara peste Tintreaga fata
cautind sa scape de arsita si de lumina colcai-
toare. Pentru amintirile care-1 napadeau, doar
umbra si Tntunericul sint bune, iar lumea care
ne nastea in spatele pleoapelor, navalea mereu
si mereu cu chipul fetei si al neveste-si.

intinse mina spre ciurul cu chinde. Pipain-
du-le se glndea :

,Ce ciudat ! Cum viata nu poate incepe decit
din moarte, adicd viata copacului Inseamni
moartea ghindei, 8 ghindei care la rindul ei este
chiar fructul copacului...”. Ultimele cuvinte le
rostise cu vocea Inceatd iar baiatul nu-l auzi.

,A trecut aseara Panait pe la noi. Zicea ca iti
iau dealul”.

»,De ce sa mi-l ia ?"

,Zicea alde Panait, sl tata era de acord cu el,
ca daca-1 teraseaza cu buldozerele si aduc pa-
mint din baltd, or sa poatd pune vie, asa ca nu
vad...".

.Vie 2 il intrerupse batrinu! repede.

,,Pai de aia zice mama ca daca tot iti lau dea-
lul ce rost are sd nmi stai suparat pe ei si sa.
ca ei. ..

o dusca. Apoi, sI mai molesit, duce rindufile
plnd la capat, silabisind Tn soapta cuvintele ce
urmeaza a fi scrise. Asta e soarta visatorului.
De ea se teme Victor, si nu vrea sa o Tmparta-
seascd, de aceea nu cautd sa interpreteze lucru-
rile sl intimplarile care il prind in angrenajul
lor ca tramvaiul sub roti, ci sa le ia drept ceea
ce sint Tn realitate, niste lucruri sl niste Tntim-
plari ca oricare altele, ce se petrec oriunde,
oricind si oricui.

Exact peste o saptamind, cam la aceeasi ora,
pipernicitul 1i curma somnul cu ciocaniturile
ude.

— Ce mal vrei ? pufneste Victor.

— Nu te supdra. Credeam ca intre timo t«-al
razgindit. Oameni! asa sint, suciti ca funiile :
tot se-nv!rt, se-nvirt, si merg fTnainte.

— Am spus clar cd nu ma tund.

— De la administrator stiu ca tot asa, claie, al
parul. Am Intrebat, nu te...

— Nu ma supar, dar vreau sa dorm. Nu-ml
ciocani n usd, cd ma apuca nabadaile.

— Am Tncercat n’»mai...

— Alege-ti si alte blocuri. Treci peste bule-
vard |

Frizerul clatina capul tare fincurcat.

— Ei, cum o sa merg acolo ! zise.

— De ca sa nu mergi ? se fierbinta Victor.
Cartierul e mare. Sint fami cu sante. cu
doudazeci de copii, tunde-l pe dia. Pe toti.

— Nu se poate...

— De ce nu? Sint niste latosi. Iti umnli
geanta cu parul lor. Acolo trebuie sa te duci !

Frizerul raltina capul tare incurcat.

— Nu fintelegi, ce dumnezeu, acolo nu not’

— De ce nu? Ai o sansa mare, sa ajungi fri-
zerul casei. Zvonurile. se intind. O saf elstigl
clientela pe o scara Intreaga, poate chiar mai
mult.

— Nu ae poate !!

— Aia platesc bine. Nu tin de bani ca mine
sl ca toti din caminul asta. Aia si-au facut casa,
au de toate, sint largi la mina. Da buzna acolo !

— Ei. ei. nu vrei aa intelegi «i pace! Nu ae
poate, nu e clar ? Asa ceva nu se face

— De ce dracu nu se face ?

— Cum iti Inchipui ca o aa sun la usa lor.
niste nec*moseuu_ sa intreh daca ae tunde ca-
reva?! AL rnm ?! Ce ai in cap, creier, sau ce
naiba ?Ar«2a viat aaaaeai aeriesl dam’le.

Si ptpernidml — furios nevoie mare ca baia-
tul asta era adt de ingust la minte, incit il o-
Higa pe ei. em cu = multime de eonii si in per-
minenri liota eu timpul ia ririneasca atitee
minate ea sa-i explice eeea ce ondne ar fi ir-

tCn ceriu! loeul U — arunca geanta pe
mmar si-: tioaroe hotarli spatele.

O vroew Vfa-ior ramasa ta nauciL !'n camera
alatmia bene sa urle un magnetofon. A«ta
sctumhA cajec! t. intentiile frteerul-ii. ca Tncetini
pasuL nefwcartt. apoi ae intoarse de li jumata-
tea cortaftorului st cocini la usa de unde raa-
batee nuzrira.

— Doriri sa va txzr.der: ? intreba cind | m dee-
riuse.

— lar >4 venit? rineva si bufni uaa.
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«d elL_ n Ta”™na batri*ul. P5: ce *u nu stiu
ce vor «? Adca sa ma Intorc pe prispa, sa
iac tasta ziua sa s& ma bucur F ?  Au»
vorba “stai cotea la soare, «ai * La umbri,
ou fa aia, nu fa asta", inzL.A hi rir.ul voc*a
ficA-<i cu ironie ci oaretsre riutd'.e neascurna.

Salta palaria. Usindu-si partea de yw a ferii
deacopenta. Deechiae ochii privino bolta pALa-
neu dar dtevs raze de soare, sutgin <i iuti h
strtnaera pleoapele Intr-un reflex cureros. Pie-
trele dintre brazde ti bulgarii de gted uscat, ii
sagetara coastele si umeriL

,.imi lau dealul”, bolborosi batrteui deschl-
zir.d Tincet pleoapele, ciutind sa priveasca fi-
rele putrede ale Tmpletiturii calo*ei. facind sa
dispara chipul neveste-si ori al fica-si. nici el
nemalstiind bine al cui. Intr-atita le aupropusese
timpul. Amintirea siciitoare a certurilor cu
fica-sa ramase undeva in urmi, lipsita dintr-o-
datd de orice noima, fadnd loc dealului plesuv
a carui imagine greoaie crestea, se latea, cotro-
pindu-i intreaga memorie de parca din Tnaltul
cerului de unde se privise adineaori in Tnchi-

puirea lui si se vazuse ca un punct minuscul
lipsit de importanta suspendat si lunecator tot-
odata, se prabusea spre deal iar dealul se apro-
pia de el matahalos strivitor, cu aceeasi repezi-
ciune.

,.Imi pare rau de povestea cu brazii" spuse In-
tr-un tirziu baiatul, In timp ce se ridica de pe
galeata, o ia de toarta ntorcind-o, balanganin-
d-o scurt Tn mina ca sa Tmprastie putinul noroi
format pe ouza ei. Se departeaza.

Batrinul isi salta palaria, a auzit pasii tlrsi#
ai baiatului, se rasuceste pe o parte, petrecin-
du-1 din priviri, vazind cum acesta se leagana
printre brazde, se Tncetoseaza, dispare.

Se misca putin, incercind sa scape de ghion-
turile pietrelor si de razele soarelui. Isi turti
palaria pe fata si 7l cuprinse o toropeala placuta
in care se cufunda pe negindite.

Padurea de brad vuia odihnitor, misterios, ca
un cintec de leagan de la inceputurile vie Sub
arborii imensi, abrupti si verticali ca luminarile
din zilele de priveghi mirosind a tamfie nearsa,
se lasa o racoare binefacatoare care suia Tncet
de pretutindeni, dinspre radacini, dinspre pa-
mintul n care se germinau aproape auzit, se-
mintele arborilor viitori. Crengile leganatoare se
ridicau spre Tnalt unind pamintul cu cerul.
Trunchiurile 2vlte cu lacrimile rasinei curgind
pe obrajii solzosi, frematau la trecerea sevelor
dinspre cer spre pamint si in afund, timpul se
rotea ncet, tot mai ncet, odata cu soarele inspre
un capat al dealului.

arbu alexandru

Rosii zorile se arata...

Rosii, zorile se*arota.

Peste veac cocosii cinta
Timpla lumii luminata
intunericul infrunta

Glasul vremii noi razbale
De la cap la cap pamintul
Pentru sacra libertate
Astazi lupta si cuvintul.

Jugul greu al asupririi

L-au purtat sl inca-l poarta
Flll buni ai omenirii

Ca-si fac drum spre alta

soarta Valuri turburi si turbate
Inundat-au omenirea
N-avea mintile el toate ?
Asta ii era menirea ?

Dar pazi a ei fiinta

Cu idei Tnaintate

Dat fiind ca-n constiinta
noi razbate.

Delireazo-n somn tiranii
Sar cu schima speriata
Si cu cit se-aduna anii
Rosii zorile sa-arata.

Nu o data, din vechime.
O cumplita stapinire

Fu raspusa de multime
La un ceas de izbavire.

Glasul vremii

Filozofi cu-alese nume
Profetind dreptatea sfinta
Amintesc mereu ca-n lume
Peste veac cocosii cinta.

Ce de veacuri

In despotica cetate

Un satrap minat de ura
Plebeienilor le-abate
Pasul de la-nvatatura.
Ci aceasta silnicie

te

Se fcKairi pamintul larba dadu an ti

oat si iubire» de taina o Incolti. lesira

in _eimp «curpind aburi. Satul
murdar «i Ingramadit de lama se primeni
m «xvfaftte de bidinea. Fhanareie oamenilor li fo-
zneucr arse de rosatura Tncaltarilor primira ra-
coarea bataturii, colbul vindeca ranile, ameste-
cat cu pisat Ibategd. iesi lumea cu presurile de
petece s Dundrea spala nadusita, era toatd na-
plaita o* caldura ti limpezi toalele de mai mare
draguL PostavUe fura intoarse cu curu-n sm si
eirpite cu tabla iar fetele sfinte de pe icoane,
udate ru tese si frecate cu busuioc timpuriu, asa
da dragul Domnului, si fie si el veasal. ca ince-
pe» Ispasul si sa facea lumea gogorita.

Clinii statut! de lant o luara panceauri pe cimp.
oriind de pofte, omorira catelele iar cele scapate
dr durere fatara pe cinap. prin cimitir, umpl’nd
troitele cu *<nfe ii bale. Dunarea spala saminta
cuneaaca. duri<>d la vale puii orbi, fara nume.

Popa Caliman umbla pe linii s&@ siringa bani
pentru biserica, da niminea nu deschidea ciocul
de La I"tetL. ~

— Precista voastra de IncamatL Ala doar el sa
va dea. voi de «LicAiala si chiral sinteti buni, nu
acoateti francu* da va rugati toata ziulica si va
Inchina#. inchinarea mamii voastre de cala-
pante !' H umbla, el auzea, lumea uitase si ia-1
injure, Tnjura el ochii care-1 priveau de dupa
obloane. Noroc, mai avea Caliman. Murea me-
reu dte o baba ostenitd de zacut sl satul trebuia
sa-1 cheme sa bage-n el pomana si sa vina si
cu tiroovnicuL unul d’al lu’Puichilita, de cara si
sacul cu colaci, cica sa albe aia pe lumea ailal-
ta. Atunci lumea sa batea pe (oaie, dadeau nea-
murile mortului si pat si fusta si scaune si pan-
tofi. de la Lascu. de la ..Grevandabil”.

Lumea iesi la hora, in fata la Pirsocheanu,
striga de betie si batatorea pamintul. Fetele isi
faceau rosala in obrasi si tremurau cu gindul la
patule. unde le duceau danacii sa le vrasuieasca
In griu. Si sara. sa te tii. ce chiral | Oamenii le
pitroceau in batatura ca pe comina si pe ele si
pe muieri.

Pamintul mustea In aratura, iesira si vitele la
cimp fi sa umflara de iarba, pomii facura nunti
In nopti cu luna oachesad si cracile crapara de
flori, sa bucura Domnul, ca era lubaret la fire.
Venea Ispasul si sa faceau gogoritele.

Fura scoase mese lungi in linie si fomeile ca-
rari bucaturi sl tras la cazan si incepura chiui-
turile si apucaturile de oameni cu dor de ti-
nereata. Cerul le dete abur cald de suialfi si
satul plesni de cintec. Jucau toti In cele trei li-
nii. ridicara si corturi, machia sa nu ploua, «par-
lira sticle cu vin. minjindu-se. fripsgra racnetul
de moarte af animalelor, suflari cu toti bosogil
la danarete. oamenii isi ciupira fomeile
de pulpe. Cilfman lepada sutana si o Tmbata
pe preuteasa, care umbla creanga oe
Iingd mese, ca ciocnitd de barza, copiii aprin-
sera focuri si sareau in limbile ladului fri-
gindu-si  talpile. Leana Iu’Natarau batea
ir.tr-o toba, ae «prevedeau prin bluza titele nadu-
s-te. M.hai. de-i mai ziceau si Milano, Tmbata
«’«tete, tum!ndD-le pe giclean cu pilnia. din da-
migeana, si animalele cadeau late si copiii le
frigeiau cu pene cu tot. Vlorol al Iu* Docan fugea
dupa muierea hii s-o tunda, nu de tot numai
ia-i taie parul la urechi, sa-l faca zuhifi si aia
fugea ca Inchinata, zbierirtd ca strinsa-n iesle,
iar ailalti h tot puneau piedica, a-o aouce omul
e: mai usor si sa-i faca risuL Aurel de finea pe
una. de neam a lu* CJuperceanu. bo”sa iapa si o
inhama la plug iar de plug lega cateaua, pe Reta,
strigd la iapa s-0 «perie si aia o porni printre
mese In lungul I:meL Muma hi’ AureL tot Reta
o chema, ca pe catea, era refugiata, striga la ne-
bunul sa nu omoare iapa. Pe sara adusara toalele
de gogorite pentru dotatul cocosilor sl le pusera
in mijlocul liniilor, apoi dntara pina ostenira in
somn, dupa vdtbele mirosind a vin si tavalirea
trupurilor facuta la repezala.

Unu, nu dormea ! Avea sufletul negru ea gura

De iti invadeaza unii
Leaganul de Iut in care
S-au nascut si dorm

emandi

Fara noima se arata -
Céaci poporul e, se stie,
Timpla lumii luminata.

Ale lumilor lumine
De-n'eleapta cirmuire.

Cu cit vremea trece, vine,
Cu-atit ard spre dezrobire.
Neasemuita forta

Luptd cu prigoana crunta
Si, nestinsa ca o torta,
Tntunericul infrunta.

Apara-l cu-nversunare.
Cind primejdia apare

Sa& nu pregeti a te bate.
Nici o jertfa nu-i prea mare
Pentru saera libe. late.

Binecuvantata pace,
Starea omului normala,
Nu cu sabia se face

Ci cu dreapta rinduiala.
leri razboaie-ngrozitoare

Cad pe rind. zornaitoare, Au incendiat pamintul
Lanturile ruginite

De ps trupuri de popoare
sint robite.
Nici o forta, cit de mare,
N-ar putea opri avintul
Ce-a cuprins cu-nfriqurare
De la cap la cap pamintul.

Si fireste, ca urmare,
Astazi lupta si cuvintul.

Astazi lupta fi cuvintul

Pentru sacra libertate.

De la cap la cap, pamintul
Glasul vremii Il razbate.

intunericul infrunta
Timpla lumii luminata,
Peste veac cocosii cinta,

strabunii Rosii, zorile se-arata.

amian
1.dumitru

de dine. Privea peste mesele rasturnate la fata
cu care sa tinuse el. Margareta, Isi privea vre-
mea dnd_o lasase ca sa ia alta, de zdcea acum
lingi el Imputiti de vin si somn, ca asta avea
si vite, era chiaburanl. Nici Margareta
n-*vea gind de fornn. Jucau flacarile din mijlo-
cul liniei pe fata ei si cum stétea ea acolo. Intr-o
rind, i ae paru flacaului, ca era tinar, Il plinsese
muma-sa la Tnsuratoare, ca era frumoasa ca
pacatul fara luna, Tn noaptea albita de aripa
arhanghelului. In linistea satului adormit, el
Coste®, cel dintii danac la hora, nu dormea.

incepu sa cinte. Cintecul de chemare, de-1
stiau numai ei, cind zvintau roua ierbii, cu tru-
purile speriate de stele, de lumina lor, cintecul
ce-l adormea si pe Dumnezeu, care Inainte ii
Invalea In abur si uitare... cintecul pe care fata
nu-i mai finea minte, sau nu recunostea glasul
udat de ploaia vinului, ce-i purta mintea ranita
de nenoroc, glas ce-ti lingea urma de singe, fu-
gind de nazdruban sa-1 pitule iarba.

Margareta privea focul, zbaterea flacarilor lele
ga salte, apoi o stea ii lumina chipul, cazind be-
leagd, dindu-si duhul si inima -barbatului ae cu-
tremura.

— Hai cu mine ! mal apuca sa spuna.

Pe fata fetei trecu pasarea cu ochi de curvis-
tind, ademenind pacatul.

—Hai cu mine, ca te tal |

Asa zise Costea, iar fata Il privi pentru prima
oara, cautindu-i ochii tulburi de sminteala lu-
minilor ce duceau steaua la ingropaciune, se ri-
dicd si cum era asa, dreaptd, veni linga el, H-
pindu-se de trupul ce altadata, cu sudoarea vor-
belor rupte din caldura pamintului o Tnvaluia. Tl
cerceta si miinile ii Tnghetara, nu era el, Costea.
nu mai era, trupul strin era o ispitire, apoi gla-
sul ei domol stinse jelania unei muleri-stea, ce
se olicaia peste pamintul de hodina.

— Taie-ma !

Costea strivi cu betele otrava care tisnise din
el, mina se infipse Tn griul scuturat si tavali li-
nia cu trupul fetei ostenit de asteptare, o lua
apoi In brate si o duse In padure, incalzind-o
cu ahuri de bautura, pe ea, pe Margareta, moar-
ta de mult, razbita de frigul rasuflarii, dar
Dumnezeu isi curma somnul, lovindu-1 durerea
de sele si vazu !

In padurea luminatd de pomana stelelor cobori
arhanghelul cu ochi de muiere. Avea miini albe
si trup necosiL Barbatul vazu sinii nerusinati sl
intinse miinile,

— la-ma, Costea, ia-ma pe mine, naduseste-ma
cu saminta ta de narav, hal. acusica sd te vad de
te tragi din neam de putere, nu ma lasa sa strig
de dragoste, hai Costea, ca-ti dau vis si frumu-
satd, hai... hai...

Dumnezeu acoperind cu lumina muierea, 1l
narozl Barbatul cauta lucirea ochilor ei pacatosi,
trupul el mirosea a abur nerusinat de lampa
stinsa deasupra asternutului, mergea spre Du-
nare. unde muierea Isi ldpadase camasuita®
aruncind lumina in moarte.

Cind arhanghelul intra in apa, avea ochii Mar-
garetelL

Se ispravi cintecul de luna, cocosii beti nu dn-
tard. satul se trezi pe apucate. isi lud vopsele si
toale si se facu gogoritd. Oamenii asteptau la
capatul liniilor. Tncepea paruiala barbatilor si
cel mai puternic primea soapte de muiere alea-
sa pe-o noapte fara pacat. Domnul le dadea lu-
mina veasfila, lua auzul si vederile satului, ra-
mineau numai ei doi pe nasipul scos ou obida de
Dunére, nisip singerat zbatut de strigat si auad
Barbatii asteptau cu placere arhanghelul sa tri-
mita sAmnul, sa nadusasca, sa-si scoatd ochii,
sa-si rupa oasele si barbétia, fomeile tremurau
atitate de singele ce trebuia sa ude batatura,
copiii fura legati la suflet s nu vada, asteotarpa
era vierme ce le rodea maruntaiele si le innoda
mintile. Un hohot despica cerul, samnul de lu-
mina uitd drumul. Dunarea isi intoarse plntecut
de fatd mare oftind de viata ei scursd, oamenii
priviri prostiti, li uitase Domnul si doar pen-
tru alinarea batrinetii lui era Ispasul.

Caliman urla izbind Ifintetii cu biciul, ciuda de
barbat fara nutere, fomeile ajutau si ele, vfcind
bucuria noptii, dar cerul nu vedea gramada de
came sfisiata de patima, arhanghelul li uitase,
ochii lui umeziti de moarte erau pentru Costea,
miinile fui de muiere carau trupul flacaului
plesnit de apa.

Sortita celui ce razbea fu Margareta. Dar nu
razbi nimeni Muscara toti din pamintul ce-i as-
tepta ed le ia sufletele, sa se ingrase, dar n-avu
parte decit de bauturd, asa cit sa nu uite cit
era de sterp. O fomeie urla atunci sa o caute
pe Margareta si s-o dea la toti, cit o putea fie-
care. asa de minia domnului si arhanghelului
nauc. Satul porni nadusit si Impopotonat cu toale
de gogoritd sa o caute. Dundrea ii striga, vrasti-
lindu-se, dar nimeni nu cata la tinatul ei, erau
panceaurl. mergea spre padure, calcindu-se Tntre
ei. care sa ajunga nrimu’, fomeile erau mai foite
primele, s-o prindd, s&1 lapede camdsuita, dar
odatd ajunsi, staturi locului si apucara sa vada
pasarea oarba Tnaltindu-se spre cerul nrosit de
minie. Margareta inghetase in anotimp cald, cu
iarba arsa de nadusala. trupul ei gol presarase
In jur zapada netopitd, ultima ei suflare omorise
fluturi Tnselati de‘miros de dragoste. Oamenii si
fomeile, urifi de nesomn si vapsele. privira moar-
ta apoi Injurara cerul. Arsera si radacinile pa-
durii cu oameni de Ispas cu tot.

»Au, Doamne, de ce ne pedepsisi, ca pentru
tine |\/rusérém | Mincati-as sufletul tau, pentru
tine I

Peste trei zile cel ramasi gasira trupul lui
Costea Tmbuibat de apa, verde. Nu jeli nimeni.
Nici pe el. nici pe Margareta, nici pe ceilalti.
Satul ramas Intoarse icoanele la parete
si nu mai avu lacrami.
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nationala din secolul nostru au schimbat sl da-
tele teoretice ale problemei nationale, dovedind
ca eliberarea nationala nu este neaparat rezul-
tatul eliberdrii sociale si ca uneori este insovi
conditia ei. Istoria mondiala a veocului de-
monstreaza si ca, in multe din conflictele inter-
nationale cunoscute (indiferent de orindu‘fea so-
ciala a tarilor in chestiune, uneori chKtr ..tari
socialiste”), constiinta identitati not*o*a*e s-a
manifestat cu un ascendent pronuntat asupra
constiintei de clasa, Teoria luptei claselor. - e-
loborafa cu un secol in urma intr-un stadiu ind-
pient, — trebuie aprofundata si fundamentata pe
baza argumentelor oferite de nole structuri. <n-
terne si internationale, ale sodetatii contempo-
rane.

Are muncitorul patrie ? Formula in<l«ala a fost
denaturata. Epigonii marxismului necrector au
perpetuat prea lunga vreme si a alta teor.e. po-
trivit careia, acceptind totusi natiunde ca atare,
le categoriseste dupa criteriul marim s pute*
materiale, indrituindu-le pe cele ma =ra< si
le integreze pe celelalte, mai m<ci. sau a spe*-
sate (,ramasite de mori popoare"), ccms-oe*ate
CC incapabile sa se elibereze singure, a»---; _d
pina la apologia colonialismulu- d«n sacxr_ tre-
cut (,prin cucerirea Indie englez' au ~foa_n
acolo cea mai mare revolutie socca pe co,e
a cunoscut-o vreodata As 0"). Aprece- s-— -a-a
s-au facut si la adresa c'tov *noer>- exj*00«-«
cotropitoare de teritorii din truot* tarior —a
mici. Socialistii romani de pe fintreg cupene-
tarii au salutat cu indreptatit patriots— "oo-
tuirea statului national unitar roman in 1918. Pa-
tria muncitorilor nostri se numea dec Ro«a~«a.
In interviul acordat ziarului J.Unrto". ai atiwa
ani In urma, secretarul general al P.CSU tova-
rasul Nicoloe Ceausescu, odaogo : ,etee aoe-
varat, noi am criticat incd de muk unele teze
vechi - la core, dealtfel, pe wemea and etca.
Comintemul a renuntat ei insus> - potr-vt ca-
rora Romania ar fi fost an stot mu eenatdea- A-
ceasta teza nu corespundea reolrtat-. eo ~u
nea seama de faptul ca const'tu-rec statui 'na-
tional roman unitar o fost o necesnose
a dezvoltarii Romaniei — luciu despre coi a
vorbit la timpul sau Mari s apoi Lor n. mea
Sr 1914",

Mostenirea teoretca marxisto despre rooarh*
dintre caracterul de dasa s* cel «tatonai cons-
tituie st pnnopalal punct de plecaf peeerw dez-
voltarea concepte oeuera «etate atol late —
iniemational. Absenta ie"e- concept um—
finalizate s tm vereol «cc”™e. ta pn«<image ce-
rwrtd. oeeuntoetxza totov eaeoaei«omc
mei fa zilete “ooszre rotoare» «cdo v»tea **-
temot»onats«c e ermeeptenilat sSr-e
neuticd an satx-ca ee a afik<c*aa
complex tot> cod*uA> renac.

Jn abordarea acesaor peaate”e. rof
hotaritor re*-< fore% s *-acar w-
cialiste 9 «nunesorest® De araan
Hstaul trebue sd se <oe-eeae teer-™* t5*0 tac-
tic nou. ataca sa porrteaecd de a -eew>or»tf»r»a
d<«ers.iatte». urne ktei at e
eerea eAerute. aeeor
de o-si ateae «scria, Or-»-- ca _—»'m-
rxrt o-a “ -M poate 1 sas-gt,. e
turnd mecE--ea @ -to»eto«r RatOROteL dor --e
an concec* d«caia fie leeveten car*~
crete ale oaw wvx“XXf* d* fiecare tara =
din toate «rCe. <te~™w varasezal r respect

mutual o» i-_-~rc= ist -eronate. fa proaactooraa
colaboror s p~eee** o*tre papeore-

In odseec o . cri ee crede ee ode
varat in dec~Rte de pace p «oe-eie a- ome
nrrii, intre ./toteacJ* » .wwvwtoT Re tosta
contrad ct a-«se-ce. Am evstot « mrsza
controd te na acelea r'Jre
iobag p feuda d«oe proteto- tiiawv. p
patroni -x~™otoiDr a-ae stotopete* s

trecga nattoto. ara a»n<re toatx-te
tjonate” p oaseatb dn toate tarte te

anului

larna e o

Ureteze dra pea. 1

nistrativa aettooeezi cfapt de O sn eat
salveaza sufletele noastre ee rtesn s”~tRIrkmtoie
iar contemplarea ei dense ua spertocte ass (te
curent incit nu mai sesizam tata dtrtxxxlz: in
spatele circularelor, amzntuniar s Kxscdruar safir
cotidiene. Cath”rssul dm-me spossUi  pe-?*\-3
cititor, banalitatea aoarentfi a fapteder 9 jepb-
ca totusi direct, liorindo-i te de ratrsfarua
gheza ca ar fi exterior (teame- de pe -scena*
romanului Exduzind orarteral pecfxpacui al
IntimpiArilor, romancierul doreste de Uxx sa-l
atraga pe cititor, folaaerte ia true peosi-a a-1
face sa descopere tragedia <Sn carte te propria
sa existentda, atit de Usc teribita te efited
2eitei Maya.

latd ded ram sugereaza na taal ti*te
posibilitatea de a cncx:™*i .-orrxmi sefan™atzv
al epociL Acest efort du ene m prmketu al
nimanui, iar rezultaide vor parea WDr-.-.xa:nare
pentru multi dintre autorii de mime ai baeratwu
noastre. Atita cit ne este ingadua a ttdra de
pe acum, o dificultate majora va coasta m
crearea tensiunilor_ conflictuale si a mtrorturtor
narative coresounzatoore. Pe arest oteo se con-
fruntd meditatia socialda cu aspiratiile estetice,
gindirea politica si cea artistici concluziile auto-
rului privind destinul uman si vointa ca de a
construi personaje viabile. Orice efort de Inte-
legere de catre scriitor a omului te a istoriei
sale este unul plastic intruchipat te alt fel de
personaje si IntimDlart inseamna deci o con-
structie noua a romanului ca atare. Ar fi pre-
zumtios a spune ca Gabriel Gafita reformeaza
romanul romanesc de astazi, este Insa neindo-
ios ca proDune o meditatie asuora structurilor
sale care ar putea sa cea de gindit chiar si unor
autori cu rezonantda mai amola In constiinta
publicului. larna e a altd tara este un roman
care trdieste din acuratetea descrierii unui des-
tin rodesit de mecanisme obiective. FI nu are
conflict oentru ca nu mai exista conflicte des-
chise Alternanta planurilor temoorale si a pers-
pectivelor asunra aceleiasi realitati sugereaza
farimitarea vierii individuale pina la nunctul
unde nu mai exista intoarcere, iar asoiratia sure
puritate si unitate originara Tnseamna nebunie
curata, alunecarea tntr-un olan al irealitatii.
Fara a inrprr-q im ioc de cuvinte, nvtem sn»’ne
ca, intr-o asemenea perspectiva, tragedia izvoras-
te din absenta dramatismului, adica a dimen-
siunii spectaculoase r vietii, cea care coaguleaza
adeseori enereiile si ne face «A denasim momen-
tul critic sau sa nierim in felul orgolios De care
ne-am obisnuit a-1 numi demnitate, si nu este
decit tot o forma de esec. Tnsistind asunra des-
crierilor, autorii ne fAce sa uitam ca naratiunea
sa este atit de simnla. aornane inexistenta, ca
el ahandoneaza in a”est fel insasi ratiunea de
a fi a romanului. Avem de-a face tot cu un
element de conceptie, tradus Tntr-o mare puri-

tate a liniei, intr-o limpezime de cea mai buna

c certd pnorteate ie eiteufid deo-
tete tetevarea. te acest ceMeek de catre »e<*»
torte yerwtol <i P CJt p aobteaarac »oafiu> na-
VV/* ca -to «actor ruto<*-c de p O*-
Uape te htoeo contemporand” repete**a < ee*-
todPfie toeneecd tdueM etow de opom~i.
te atetege ctexed a «tom» p te oeeoepnd ee

ete te te = OCtot fiatte«dr

alta tara

rar «u<rrtnd «baordut ftefi toate*, ertete-tm mo-
c»nikm Ae tot oMartiv. da te «flrtotul ctetM oare
de awmeaea BotlA. erate*4 teapa toat mate*
rxoctnte rv mtaraatH Siflorvl-i  -»
ni torni altd probte*r»Mtofi dertt a traztoten tHtee
6r 1

hnu e a altfi teri este rezultatul tnd me-
ditatii atente asupra  formelor romanului te
asuora relatiilor sale cu destinele omului con-
temporan. Lelt-motivele enuntate inca din aro
log sugereaza ipostaze diversiArate ale unei
tragedil generale ne care o traieste omul orins
In structurile societatilor de masa create de
istoria moderna. Este o carte a unul autor ti-
nar. remarcabil prin talent si constiinta estetica,
despre care vom mai auzi.

Urmare din numarul trecut

— Ce parere aveti despre felul eum este
prezentat Maiorescu in dictionarul aparut
la Editura Univers, sub coordonarea lui
Dim. Facurariu?

— Trebuie sa recunosc In modul cel mai sin-
cer ca dintre toate prezentarile, aceasta este cea
mai buna. Tnainte de toate este bine organizata,
distinge bine cele trei domenii in care s-a afir-
mat criticul Junimii : limba, literatura si ideolo-
gia culturala, subliniind esentialul din fiecare.
Pe un spatiu limitat, expune concentrat si clar
Intreaga activitate a lui Maiorescu. subliniind
marile calitati si merite ale sale. E de remarcat
ca nu se incurca in tufisul influentelor, ci arata
cum Maiorescu, preluind o serie de idei estetice,
de circulatie in epoca, reuseste, cu ajutorul lor,
sd duc* o lupt* de mare succes pentru asanarea
literaturii noastre. Din intreaga expunere a lui
Pompiliu Mareea cititorul se alege cu o imagine
clara despre marea nsemnatate a hii Maiorescu
pentru literatura noastra.

— N-ali vrea, te scftimb, m* ne spu”i
aid parerile dv. aiit despre dictionarele
literatarii, cit te despre filozofie T

— Constat ca In ultima vreme au inceput sa
apara la noi dictionarele de tot felul ca ciuoer-
ctee. N-as putea spune cad este, din toate nunc-
tete de vedere, un semn imbucurator. In ce pri-
veste cek literare, aparute mai recent in ma-
sura ta care Je-tm consultat n-am nutut sa
nu-mi formez cele mal serioase rezerve. Cred
ca eete relatate ta legatura cu Titu Maiorescu
rat todkr.i suficienle. Dar nu vreau sa generali-
zez — senaul ca daca Maiorescu a fost defici-
tar expus, intregul dictionar e lipsit de valoare
si invers, daca Maiorescu este o reusita. Tntre-
itul dictionar este reusit- Totusi, daca Maiorescu
figura unica in literatura noastra, a fost tratat
cum am vazut, aceasta nu noate sa nu arunce
umbra asunra intregului dictionar. Dupa parerea
mea. in afara de Dictionarul literaturii romane,
elaborat de colectivul de la lasi, in toate se re-
ximie o boala funciara : graba si cu ea super-
ficialitatea. In acelasi timp, in cele mai multe
cazuri, se resimt carente serioase in ce pri-
veste coordonarea. De coordonator depinde in
buna parte reusita dictionarului, el H imorima
Unuta. Insa tinuta nu in sens de parerile sale
personale, d de obiectivitate, de imnersonali-
late, te- te acelasi timp, de tratare a probleme-
lor la nrveL EIl trebuie sa aiba o larga, dar si
profunda orientare asupra intregii literaturi si
rhiar sa dac* nu cunoaste toate problemele in
amanunt — ceea ce este imposibil — sa aiba
bunul simt te pregatirea de a observa inadver-
tentele. Colaborarea la un dictionar pretinde
Tnainte de toate spirit sintetic, aooi o cunoas-
tere temeinica a subiectului tratat, cere munca
migaloasa te bine controlatd, cu sesizarea De
mrari te nregnant dar mai ales exact a tot ce
este eaentiaL Coordonatorul este obligat sa res-
pinga atitudinile subiective ale redactorilor, mai
ales sa nu admita polemici de felul celor gasite
ki thcponarul de sub conducerea lui Mircea Za-
ou. ri care Liviu Petrescu li reproseaza lui Tu-
dor Vianu ca daca ar fi urmat metoda ,,intoar-
cerii la lzvoare, nu ar fi cazut Intr-o asemenea
eroare- «au ca lui Adolf Lason, acum 120 de
ani. -ar fi cuvenit sa nu-i scape ,,cutare" aba-
tere. Astfel de Drocedee. cu intrare in amanunt,
merg intr-un articol independent, dar nu intr-un
dictionar, coordonatorul ar fi trebuit sa res-
ume* pasajele respective. Tn ce priveste moda-
litatea de alegere a colaboratorilor ma simt in-

FONDUL PRINCIPAL AL CULTURII RCJIIS’E

Prof. univ. dr. Liviu Ruso:

LLectura trebuie s fie una: constiincioasa, cu ipfeafie,
eu atasament si aprofundare, cu respectul
strict al obiectului”

demnat sd dau un exemplu care ma priveste ne
mine, si anume felul cum sint prezentat in dic-
tionarul aparut la ,,Univers” sub conducerea lui
Dim. Pacurariu. Redactorul articolului este Dan
Simonescu, om de stiintd de prestigiu, pe care
il stimez si pretuiesc foarte mult. Insa d-sa este
specialist, o adevarata autoritate. in literatura
romana veche. li sint foarte recunoscator pen-
tru caracterizarea ce ml-o face, anume ca as fi
sautorul mai multor sinteze, temeinice si origi-
nale. de esteticd generala (filozofica) si litera-
tura, insa, nefiind estetician, ceea ce remarca
din ideile mele sint lucruri comune, n-a sesizat
tocmai latura cit de cit originala din lucrarile
mele. Dar, de fapt, nu acest lucru ma face sa

ma refer la acest articol, ci faptul ca Tmi atri-
buie o afirmatie pe care n-am facut-o niciodata.

mBMMtoBtototol

Tiberlu Bente ! ,,Genune”
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Trel chestiuni rezulta...

1 Echilibrul sufletesc (de stricarea caruia se
cd xnsi mult Hie Moramete) acea

ito.p* ti aesffilare a mintii*4, amenintata
ce ~orimisto te teama" pentru ca ,gresise lasin-
da-ae atei fie mult in voia firii saled (p. 481),
_2:o0ertaiea” cum isi defineste el insusi acest
echilibru. e«e direct conditionat, Tn universul
BtoStoWrtan. de echilibrul a trei forte princi-
jmji «flate ta relatie nanijtocita cu actiunile
pfimintul (griul, porumbul, salcamul)

— rugini vegetal, animalele casei (oile, caii)
—* regnul animal, si propria lui ,stfipinire de
mtor” care -J« trebuie mai mult ca oricind
1P- t*7! Astfel, ,,omul ca masura a tuturor lu-
crw-flv* nu este masura a fiecaruia dintre ele,
e a nouror la un_toc, printre ,lucruri” inclu-
CAGD-se pe «ine Insusi (Moromete, prototipul
eroulm echilibrat, este .~tapin'- pe pamint. pe
antmaie. pe ai sfii si ,.pe sine”; daca s-a lasat
prea molt Jn vote firii sale”, neglijind ,acea
iLapiaire de «ine pe care $l-s cunostea si care
fl ferise* istdeasua de lucruri  necugetate”.
482. rinei  stricarea echilibrului : ,,pentru
bMtoriAe lai de mal Tnainte trebuia inca sa pla-
ir,—1<_ 483, de unde rezultd ca ,bucuriile
Im* «tnt determinate direct de ,lasarea In voia
fwitr ; ,stdpanirea de sine" este o calitate, si
nn tm prooes). ,/Acea gindire necrutatoare care
don intelegerea pin* la capat si care loveste
ai arde pisa ia sa credinta te pacea si armonia
IsMii* — care i-ar C trebuit lui Moromete ,jnai
mJew* Cp. 482. aluzie la revolutie) este Tntreva-
zuta rard te nesigur de catre erou, tocmai pen-
tru ca presupune stricarea echilibrului natural
(mM-aatorfil si refacerea, in detrimentul forte-
jor inconjuratoare omului, a unui echilibru
»ocal La Moromete. ,Razvratirea” si ,spe-
raoto*" iau forme ouoase. fiind reflexul echl-
Ebrttim sufletoac catre care in fond se in-
torc. detemunindu-1 ; ele sint tocmai ,bucu-
rilW* hu Moromete. “Lasarea in voia firii".
TururfarL despre care Ilie Moromete crede ca
are o astfel de -gtedire aecrntatoare” simte in-
stmcixial necesitatea rasturnarii ,,pacii si arma-
tori latoif", dar lupta haotic, iar opinia publica
a satului 7l ta de r*a“. ,neprietenos"” si
ideile hii anarhice pe seama dezechilibru-

lui lin.ilor principale de fort* ce ordoneaza
mata taranului (nu are pamint, nici vite, l-au
mont multi copil _e pmat”. sau nebun”,
cu-n spune Cocosul, p. 145 ta sensul ca nu se
txxnpora cu ei, ,liberalii* din poiana lui locan.
Ta reahtate- toonai pentru ca aceste li-
pii de ftfta nu-1 ating pe Tugurlan el Isi ga-
seste un echilibru propriu, ordonat ta alt dmp

valoric. iar faptul cd lumea ii zice ,prostii
Nebna” sau U compatimeste (“Bletal Tngur-
kan $e explicd pnn aceea ca eroul nu erte

inides. Cete tre probleme care-1 framinta pe
Eie Moranete sint familia, catunul si satul ;
altfel spus, situatia individahu. sociala $i poli-
tica . Trei cfieiiinnl mail* fila eele igase de
Tagviaa : ed aamal etoe are lat paaie sa fae*
palilied. aJta ed dia prieiaa tai CattosiU a ramas
Im al tai Miai fara lac. te a treia ed mm siatetn
mai destepte decat laa al lai Mtei (n. 143).
Aceasta ..triada morometiana* apare din pri-
mele rinduri ale romanulni. Cind Bfilosu rtx-
neste ka saftimul liti Moromete, acesta ii spu-
ne : Sa tii minte cd ta aaapte ® sa ploua. Daca
da plante asta far a gramada de gnu. Tudare-
(P- 10) — numindu-51 propria conditia social*
faptul ca .-are lat* Ti poate discuta de la egal
la egal cu Tudor Bfilosu. Acesta defineste situatia
poLuca — pe care Lhe' Moromete a nwnii-o te
modul general — ca arma cu doua taisuri ce te
Doa:e fintoarce Impotriva celui ce-o fotoaeste
Mi intilnii pe la priai eu AlbeL Zicea ead «iiae
dimtaeata panieste pria sat dapa Imputeie.
Prta urmare, ,alta, ea din prilrias tai Ca-
tetei* a rfimat lau te lai Mite fara pfimiat*.
Cocosii*.  Tudor Batosu. Albei — sint motive
imediate, nu cauza: nu .din cauza* lui Co-
cosii* a ramas lon al lui Miai fir* pamrnt.
c*u*r termenul folosit, ,dia prieiaa tai Ceeete-
M". este o aluzie ironica la o cauz* mii adine*.
Aluzia la aceasta realitate politica ime-
diat* 0 face pe Moromete sfi se intrvteze te.
ca reflex, tatoarcerea catre familie _Mareei-te
w mehori dintr-a data. Vru sa raspunda, dar
ee ridica pe neasteptate de pe «tdoaaga te s*~t
«rrv neartda : na cal sednase din grajd si vela
«* jasa la drum () (p. 10).

Ca element din realitatea nemijlocita, integrat
oceanic in viata familiei, calul exorimfi o ati-
tudine. Dupa taierea salcimulin. dinele va simti
astfel evenimentul : Dutnlache lesise din gxura
tal de sub lira de paie si se alta peste gradina,
parcd nedumerit si el (p. 85 Pe cind ceilalti
— mama, fetele b&ietii — isi arata zgomotos
mirarea ,de ce* a taiat Moromete salcimuL
DutuLache doar e uitd* din gaura lui spre
golul ramas In locul arborelui. Prin aceasta
imagine se realizeaza tragicul situatiei, elemen-

tele isi simt homeopatic lipsa, golul dintre co*

paci 1l scoate pe Dutulache din gaura lui de
sub sira de pale, clinele se afla acum intre
doua ,,goluri” asa cum se va afla in final Mo-
romete insusi Tntre doua goluri : golul din casa,
reparabil. si cel din pamint. ireparabil, cele
patru pogoane vindute, pierdute ca si salcimul.

Animalele din Mornmetil, | exprima adesea
presentimente, atitudini ale eroilor.
In contextul discutiei cu Balosu, calul 1i aduce

aminte lui Moromete de propria-i familie, de
faptul ca s-a stricat gardul curtii, perimetrul
proprietatii, mindria lui intre vecini (catun) (in
final eroul tocmai gardul si-1 va renova, sanc-
tionindu-si aceasta ambitie : Toate alelalte le
terminasem sl ramasese gardul, observa el Iro-
nic, (p. 461). In acest context calul este o che-
mare necesard, un impuls pe care eroul n ur-
meaza orbeste. Astfel ca ,nu sintem mai des-
tepti decit lon al lui Miai, a treia chestiune
ce-1 framinta pe Moromete, Tnseamna ca toti
sintem legati de ale noastre. Pamintul nu sim-
bolizeaza puterea familiei, ci forta politica a
individului. Tntrucit griul, porumbul, tutunul,
etc. sint legatura familiei cu statul, din ele- se
platesc  impozitele. Animalele, in schimb, re-
prezinta in cel mai Tnalt grad aceasta putere,
vitele scot saracia din casa ; ele au, pe de alta
parte, o valoare constanta — pe cind
griul are un pret fluctuant, stabilit in functie
de recolta anuald, de interesele statului ; pe el
nu te poti baza, asa cum face Moromete, pretul
putind sa scada chiar la jumatate. Astfel ca,
oridecite ori va fi vorba despre familie, des-
pre situatia sociala, se va face aluzie la ani-
male. pe cind griul, pamintul in general, va fi
in Morometii, I. un fundal al discutiilor poli-
tice. Chiar membrii familiei Tmprumuta ceva
din comportamentul animalelor, Nila are »o0
e-afa ca un taur” (p. 99). Achim seg repede spre
copiii de pe izlaz ,,ca un uliu etc.

2. Aceeasi triada in interpretarea  Catrlnel
Moromete cind se intreaba de ce este barbatul
ei nelinistit : ,Se intimplfi ceva n familie ?
Poate plecarea lul Achim la Bucuresti, dar asta
se vorbise de prin iarna, se gindisera destul.
(...) foncirea, dar si asta era poveste veche.
Banca Da. dar nici asta nu se putea, fiindca
timpul era foarte rabdator si amenintarile mari
se spargeau in puzderie de amenintari mai
mici pe care cu ajutorul timpului le duceau
zilnic in spinare (p. 59) ; autorul reia, in intro-

Tibanu Benta : .Ofranda*

(facere, tocmai acest punct de vedere al mamei
ca pretext: .Ja eimpia Dunarii, eo citva timp
tateate fie cel de-al doilea razboi mondial, se
pate ca timpul era faarie rabdator cu oamenii :
viata se scurgea aici fara conflicte mari”, iar
in finaL replica: ,Peste trei ani izbucnea cel
de-al doilea raibei mondial : timpul nu mai
avea rabdare, (p. 510). ceea ce ne arata ca
»simtul* mamei privind lumea in care traieste
nu este real ; de altfel Moromete insusi recu-
noaste c* s-a Inselat : ,Filfilrea incetd a ame-

nintarilar — intinderea ler de-a lungul anilor
si de aid parerea ca timpul le va sfarima sl
inlatura — iata care fusese capcana..., (p. 481)

Catrina Moromete nu poate sa aiba un punct
de vedere politic. Ea vede ,eda nimeni nu este
mai destept decit loo al lui Miai”, simte ten-
dintele de acaparare ale mediului, dar in pri-
vinta fortei politice pe care i-o poate da bar-
batului ei pamintul formuleaza vag doar aceas-
ta idee: ,Era deci limpede cd numai Moromete
sintur era pricina propriilor sale ginduri* —
politica fiind ceva barbatesc care o face sa se

Eu n-am afirmat niciunde ca poezia
romaneasca ar fi ,cea mai frumoasd, caa aoa
adinca si cea mai miscatoare din toate ckgm >
populare”, cum citeaza Dan Simonesrj =>#«
adevarat ca in teza mea secundara de te Car-
bona Le sens de I’existence dans la poezie

laire  roumaine fraza se gaseste insa ne
vorba de o afirmatie a mea. ci de un citat. -
ghilimele, dintr-un studiu al lui Auguste D«r-
chain. citat duna care eu imediat am adau"”.
.Pareilles appreciations sont exagerees"”. Cred
ca nu-i deplasat sa amintesc cd la sustinere am
fost chiar elogiat pentru aceasta tinuta obiec-
tivd, de a nu ma fi lasat dus de un nationa-
lism sentimental. Am tinut sd fac aceasta in-
dreptare fiindca In publicistica am fost ironizat
— si cu drept cuvint — pentru aceasta afirmatie
care mi s-a atribuit. Nu pot sa nu repet : Drea
se resimte in dictionarele noastre graba. Asa se
explica, de exemolu. ca atit in dictionarul coor-
donat de Dim. Pacurariu. cit si in cel de Mir-
cea Zaciu, Tn articolele despre Ibraileanu. de
altfel foarte bine redactate, nu se accentueaza
tocmai punctul esential al principiilor sale cri-
tice : supunerea la obiect. Este o scapare regre-
tabilda si este regretabil ca le-a scapat si coordo-
natorilor. Cit despre dictionarul de filozofie, ne
pe care l-ati amintit, nu pot sa nu-mi exprim,
de asemenea, cele mai serioase rezerve de na-
tura celor pe care le-am exprimat in legatura
cu dictionarul de estetica.

— Ati spus mal adineauri ca nu conside-
rati din toate punctele de vedere drept
imhuctirator faptul ca apar atUea Blictia-
nare. Ce intelegeti prin aceasta ?

— M-am gindit tocmai la graba despre care
am vorbit. Eu as reoeta vorbele adresate de
Arghezi tinerilor scriitori : ..grabiti-va incet". Cu
surprindere am constatat nu o data in raspun-
surile date anchetei lansate de Viata Roma-
neasca parerea ca in definitiv un dictionar este
perfectibil. Profund regretabila parere. De la n-
ceput trebuie sa se lucreze cu cea mai mnre
competentd, constiinciozitate si migala, cu o te-
meinica si verificatda pregatire, pentru ea sa nu
fie nevoie de perfectionare decit de completare
cu lucruri noi. Tn definitiv, cine garanteaza ca
«toti posesorii primei editii vor cuwspara si pe a
doua, ma gindesc mai ales la tineretul studios,
care nu in orice caz are punga plind, asa incit
ramine cu erorile de felul celor ne care le-am
semnalat. Eu as recomanda staruitor indeosebi
coordonatorilor, dar si fiecarui colaborator fin
parte, sd studieze cit mai serios marile si mi-
cile dictionare si enciclopedii din tarile cu mare
traditie culturala.

teama : sl Catrlnei | se paru atit de ciudat acest
lucru incit se nchinda” (p. 60). Pentru Catrina
Moromete politica pe care o face barbatul el
este un efect al ..preaplinului, un ,hybrid" —
spacat’! asa se intimpla cind omul uitda de
dumnezeu, uita si dumnezeu de el, si 1l lasa
singur in fata pacatelor. Pentru ca, mai bolbo-
rosi ea cu fata in capatil, numai pacatele nu te
lasa sa dormi (p. 60). ,Pacatele” lui Moromete
aint. ea si in tragedia clasica greaca, dorintele
lui de a-si depasi conditia umana, miza pe in-
teligenta proprie si pe bunul simt comurf ca
recunoastere a valorii. Textul este formulat in
vecinatatea imediata a tragediei eschileene :
,»Zeii nu-i mai iau in seama pe oamenii care
neaga credinta, Ti lasa singuri cu greselile lor.
Rationamentului ei, Moromete 1i opune
doua contra-argumente : ,,De-ala dormi tu bus-
tean. lovi-te-ar moartea, ca n-ai pacate" (iro-
nic pentru cad de fapt Catrina s-a sculat din
somn numai simtind ,,nemiscarea treaza" a bar-
batului ei) — transformind maxima in exem-
plu; de fapt, femeia expune un punct de
vedere pe care-1 va ilustra cu propria-i viata,
nelinistea ei nu este 1in privinta adevarului
enuntat, ci cum sa-i faca pe oameni sa-l inte-
leaga ; metoda si nu scopul o nelinisteste. n
tragedia clasica, ca si In cazul Catrinei Moro-
mete, acest lucru este imposibil : eroii vad
adevarul in momentul prébusirii (,a suferi pen-
tru a Intelege#). Cind are n minte al doilea
exemplu, insa, llie Moromete se opreste in loc
si-1 judeca mai adine : Auzi idee, reflecta el cu
glas soptit oprindu-se linga poarta gradinii.
Daca ar fi asa, ca din pricina pacatelor nu poti
sa dormi, (...) ar Insemna ca Paraschiv al meu
(...) ar insemna ca e omul cu inima cea mai
curatd de pe pamint (p. 77) — pentru ca Pa-
raschiv intr-adevar doarme bustean (dar Moro-
mete nu-1 ia In consideratie pe Nila, care vor-
beste Tn somn framintat tocmai de ,pacatele”
de peste zi, iar membrii familiei 1l asculta si-i
pun intrebari ca sa le afle, p. 491—492). n
fapt, autorul vrea sa ne spuna ca. din punctul
de vedere al acestei maxime, toti eroii sint niste
Lbybristes”, |, pacatosi** (in frunte cu popa) ;
aceasta lege nu-si mai poate dovedi, deci, func-
tionalitatea, neexistind un punct de reper, un
»gen proxim"™ al curateniei sufletesti. Catrina
Moromete este privita cu multa neincredere de
catre barbatul ei — si pentru ca nu are acel
punct de vedere oolitic, dar mai ales pentru ca,
in conflictul major clasic aceasta lege functio-
nind Tn contextul politic prin excelentda, ea
cauta s-o extinda asupra intregii existente a
individului. Astfel, conflictul din Morometii |
se desfasoara n vecinatatea conceptiei clasice
despre tragic numai intr-un singur personaj,
Catrina Moromete. care adinceste necontenit
sensul doctrinei, isi modeleaza tot timpul viata
dupa ea si ,sacrificd” n van pentru barbatul
eL (Pentru asemanarea cu eroii lui Eschil vezi,
la acest personaj, si valoarea visului : ,,Noaptea
insa, in vis, faptele ei si ale altora incepeau din
nou sa traiasca si In aceasta a doua viata
puterea el de a intelege si a indura se prabu-
sea sau se Tnalta FARA VOINTA El..., (d. 441)
iar corul din ,,Agamemnon”. ,,In somn prin fata
inimii se plimba amintirea unei fapte rele.
Inima o vede, dar nu poate sa se apere. Aceasta
amintire _ picura strop cu strop In inima, si
FARA SA VREA omul se lasa cuprins de gin-
dul cel bun" — Eschil, Agamemnon, passim).

Nicolae Georgescu

F.S. — Revenind, criticul Nicolae Manolescu
sedimenteaza Intr-un P.S. la recenzia saptami-
nald a domniei sale tot ce a inteles din recenta
traducere a lui AL Miran si din ,,convingerile”
mele. Sustinatorul lui Al. Miran ramine ,la pa-
rerea contrarie”. Contrarie la ce ? Este, adica,
»pentru contra™ ? N-am expus o parere, ci 0
concluzie documentatd. Ma rog, sint, insa, la
mijloc si probleme de instructie filologica. Dar
vorbe ca ,spirit denigrator si Tnveninat”, ,,ochi
rauvoitor”, ,,umoare ntunecata”, ,,ura" — ore de
unde le mai stim ? Ni se adreseaza ? Chestiunea
e filologicd si nu medicala. N.M. incurca planu-
rile si in acest P.S. Ca sa-i spulb&p si ultima
speranta ca s-ar afla in fata unei traduceri ,,in-
tegrale” a ,,Orestie Ti amintesc (desi stie, a
consultat cartea) ca ,Orestia” poate fi tradusa
integral numai in masura in care ne-a parvenit
din negura veacurilor integral. Lipsesc din ea sau
sint mutilate, circa trei sute de versuri, pe care
Murnu, parintele ,,Orestiei” la noi, le-a evitat
cu buna stiinta, pe care filologii le traduc dind

sensul aproximativ (sint studii Dentru fiecare
loc corupt) — si pe care Al. Miran le-a redat,
zice N. Man., .intr-o limba *plind» grea de

sens poetic”, dupa interpretarea aproximativa a
lui Paul Mazon, precizdm noi fara sa-si infor-
meze cititorii cind pasajul este corupt (o face
o datd sau de doua ori. mi se pare ; se poate
intocmi o listd .copioasa” cu locurile coruote
peste care a trecut ca lebdada pe ane). Defai-
mator ?  Eu nu defaim, depling. Si nu atit
traducerea aceasta — este Al Miran singurul
care traduce prin intermediar ? — cit situatia la
care s-a ajuns, ca un nespeclalist sa emita
,pareri contrarii" la o certitudine.



posta redactiel

V. MILESCU : Confirmari Im-
i“curatoare, in noile texte, care
aduc un plus de siguranta si
dezinvoltura, dar si un plus de
substanta sl adincime :,,Schimb”,
,Clipa de clipa”, ,,Din ambitie"”,
S| peste mine”, ,Nu vreau sa
te intrec” (minus ,pirjolitoa-
re“ 1...). Scrisoarea reprezinta un
angajament solemn si emotio-
nat care implica, insa (sa nu va
amagiti cumva I...) grele obliga-
tii si renuntari. Va dorim curaj
si succes ’

N. TONE : Nu sint lucruri noi,
deosebite, nici semne de progres.
Paginile exprima Inca un nivel
de cultura modest, scazut, o anu-
mita saracie de idei si limbaj.
Citeva par ceva mai infiripate
(..Incertitudine”, ,,Greieri artifi-
ciali”, ,,Apus in Cimpia Roma-
na"). Proza e slaba, stingace.

M. CIORANU : Stagnare, iner-
tie, plafonare, lipsa unui imbold
al autodepasirii, al Tmbogatirii
si Tmbunatatirii  mijloacelor si
uneltelor, al largirii orizontului
de cultura. Citeva pagini mai

rasarite © ,Umbra”, ,,Nepreva-
zut", ,,Ochii mei".

D. IONAND ¢« E interesant,
intr-o masura, in ,Vinatoarea",

procesul reactiei de culpabilita-
te, sub amenintarea santajului,
dar nici el nu e urmarit cu fi-
nete sl adincime, ci rezolvat
simplist, ,tras de par" etc. Fi-
nalul ramine si el cumva in aer.
lar umorul, care era atuul dv.
principal, a cam disparut de la
0 vreme.

ALCOS1T Cu un asemenea
~palmares™ si cu o atit de nde-
lungata experienta (pe care o
atesta semnificativ si textele Tn-
sotitoare), ,atelierul literar” se
simte onorat sa-l bateti la usa,
dar si  excedat In rosturile,
conditiile si... ,haremurile” sale
de virsta !.. Aveti prin preajma
citeva reviste bune (una, chiar
la Tg. Mures) unde, dupa pa-
rerea noastra, ati putea folosi
chiar ,usa din fata™ (ca sa nu
mal vorbim de edituri, pentru
asaltul carora nu ne Tndoim ca

dispuneti de , armamentul” adec-
vat) Va dorim succes !

RADU EUGENII) STAN : E
ceva mai bine acum, parca, lu-
crurile se desfasoara mai ngri-
jit, mai cursiv, mal convingator.
S-ar putea ca proiectul dv. sa
aiba sanse de reusita (si se pare
ca stiti destul de bine ce aveti
de facut pentru a obtine acest
rezultat).

VLAD DUMA : Povestirile dv.
sint. deocamdata, .foarte tulburi,
confuze, unele aproape de nein-
teles. Tn  domeniul pe care-1
abordati, fantezia nu e suficien-

Mina Ignat :
,Radacini-
1
ta, nu e deajuns sa visati — cum
ziceti — ci e nevoie, In primul

rind, de o armatura solida de
cunostinte stiintifice de speciali-
tate, de o informatie mai larga
jti mai riguroasa, de o cultura
generala mai cuprinzatoare® Re-
latarile si descrierile nu sint rau
facute, condeiul e destul de vioi
sl curat (chiar daca sovaielile
nu lipsesc si experienta e inca
sumara), dar motivatiile psiholo-
gice, logica desfasurarii lucruri-
lor sint adesea in suferintd,
cind nn sint, cum spuneam, tul-

buri, confuze, de neinteles. Sa
vedem ce mai urmeaza.

D.ER.T ,Armura”, »Frag-
ment”, ,,Y*“

SEBASTIAN COSMIN j E un
inceput demn de atentie, mai
ales In ce priveste motivul te-
matic, unele idei si metafore.
Dar, n general, lucrurile nu sint
duse pina la capat, nu ajung la
Implinire (graba ?, lipsa de ex-
perienta ?...) ci ramin aproape
de stadiul de bruion, nefinisate,
cu multe neglijente, aproximatii
etc. ,intimplare”, ,Proiect de
interviu”, sint paginile cele mai
interesante, si ele, nsa, insufi-
cient puse la punct. Mai incer-
cati.

EOASTI1IUS CANTEMI1RA : A-
celeasi  Tnsusiri  promitatoare,
dar, din pacate, aceeasi formula-
impas, acelasi metaforism exce-
siv. dezlinat, supraetajat. in
ghirlande incilcite ori In enu-
merari statistici nesfirsite, me-
tafore ,,in .haitd", cum ziceti,
fara aport, neintegrate unui sens,
unei viziuni, unei structuri. Un
inceput de coerenta si semnifi-
catie, in ,Singurul cinemato-
graf'. (Adaugati. in viitorul plic,
si 0 semnatura mai ,civila"...).

MANUSCRISE NEISCALITE :
»AIb mincinos”. ..in tara pitici-
lor", ..Despre sensibilitate” etc. ;
,»,Mama". ,indemn" ; ,Ce pa-
cat !, ,,Clntec fara nume" ; ,,Sin-
guratate eu te voi", ,Toamna
batrina”. ,Toamna, ajuta-ma“

etc. ; ,Fara titlu", ,Perceptii'.
,Filozofica” etc. ; ,,Toamna cu
dor”, ,Actorie”, ,Trepte”, ,Te-

zaur" etc. ; ,Ritual™, ,,Trandafi-
rii albastri”. ,,Agonie", ,,Enigma"
etc.

Florin Banica, Vasile Sica Pa-
lasanu, V. Tecuceanu, Stefanio I,,
Vasile Zgorobete, Gllgor Mircea,
lon Dumitrescu, T. Pirvan, Al
Dak, Mihai Cotutiu, Florin Danii,
Paul Mona (ceva. in ,,Pierzanie™,
»Fosnet de galben™). Decebal A-
lexandru Seul, Victor Addel i Ni-

mic nou !
Geo Dumitrescu

N.R. Manuscrisele nu se ina-
poiaza.

ale altora bocesc la capatiiul mortilor,
(de la leagan pin-la mormint célatoresc toti
t

muritorii

h.d.
vasile

Explozia primaverii

Explozia primaverii. Ghioceii spuzesc pietele,
pe biroul meu, Intr-un pahar cu apa, sta o
zambila
albastra pe care ma gindeam sa ti-o ofer,
plimbarea noastra prin parc intr-o zi insorita
este o linie serpuind catre primavara
presimti:|lor,
vorbe ocolitoare, sticle de bere la
debarcader, tacere
tacerile ritmice spun mat mult decit risipa
vorbelor.

Echinoctiul de primavara,
Egalitate intre iubirea mea pentru tine
si limita pe care ma intreb daca vei
putea-o Tnvinge
Of Doamne-1 Vom izbuti sa iesim cu bine.

Echinoctiul de primavara,
alergatura noastra dupa cumparaturi, prima
ta vizita
de doua minute intr-o casa goala ea sufletul
meu fara tine

(o vizitd Tnsotitd de spaima mea de a te
jigni si pierde).
Este Imposibil sa-mi imaginez nemarginirca
fara tine,

despre ee mi-ar mai vorbi tri-lu-ri-le

gri-lu-ri-le cocorilor ?
Stii bine ca fara tine n-ar fi ramas imaginea
lor in cosmogonia noastra.

Numarul nemarginirii

Oameni calatori — cu automobilele spre
Busteni
ou ramln sad numar sirurile de cocori pa
cerul de turnesol
unii sl organizeaza festivitatile zilnice
eu numar sirurile de cocori
cocori de primavara si de toamna
cocori de toamna si de primavara
sfi aflu numarul nemarginirii
Oameni calatori — unii spre pfinea filnica,
altii spre Indii si Aul'ralii,
unii spre miazazi, altii spre miazanoapte,
unii spre continente demult descoperite
altii spre continente nedescoperite,
oameni calatori
Oameni calatori — unii se nasc in aceste
clipe miraculoase
altii dispar In aceleasi clipe,
mamele unora spun cintece de leagan

Arborele
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scrie daca voi vedea ceva deosebit, el face efor-
turi sa-mi arate lucruri deosebite, cifre gi por-
trete, are un carnet cu minuni, mai spune ca
turba acolo se exporta in Italia, in Austria. in
Liban, imi Imaginez turba asta umblind Drin
lume, as vrea sa merg si eu prin cite locuri
merge ea, Intreb ce naiba fac libanezii cu turba
noastra, horticultura fac, gradinarie fac. eu scriu
acum o nuvelda despre gradini asa ca sint sen-
sibilizat la tot ce tine de gradini, seful vede ca
devin atent si notez, e bucuros ca am gasit ceva
interesant la ei. trage cu ochiul in carnetul meu.
am notat ca ,,gradina” si ,,a scrie” sint sinonime
in sumeriana, mi-am adus aminte aici de asta.
Inaintam afundindu-ne picioarele adinc. cizmele
de protectie se vadesc foarte utile, sintem 1in
mijlocul exploatarii de turba, pe sine sint Tm-
pinsi vagonetj si iata, vagonetii sint Tmpinsi
acum de niste femei, seful Tmi explica de ce va-
gonetii sint Tmpinsi manual, terenul e foarte
moaie, mlastinos, si o locomotiva ba»ata acolo
6-a Tnecat si rugineste undeva in pamint. fe-
meile Tmping de zor vagonetul, una e maruntica
surizatoare sl abuzez de rolul meu de musafir

unii pe jos, desculti ori cu opinci.
al'li pe biciclete, altii pe motociclete,
czlti in autobuze supraaglomerate,
a'tii in automobile demodate,
altii in automobile ultramoderne,
altii pa vase fluviale, altii pa vase
octanica,
si altii n avioane
rar altii in rachete
cosmice
inter-
stelare)
Oameni calatori,
eu ramin sa numar sirurile de cocori
cocori de primavara si de toamna
cocori de toamna si de primavara
sa ofiw sumand nemarginirii.

Tntre Polul Nord
si Polul Sud

Tri-lu-ri-ri-lu-tri
Gri-ru-ri-ri-ru-grt
tri-lu-ri-le
gri-lu-ri-le

Cocorii-n zbor intre zapezile eterne,
constelatia Orion le lumineaza aripile,
planeta noastra se-nvirte pe osia imaginara
intre Polul Nord s! Polul Sud.
Cocori in zbor
Intre zapezile eterne
Ei vad conturul continentelor bintuit
de urgia oceanelor atotputernice,
ei vad continente scufundate
si lumi Tnca nedescoperite,
uite, acolo era Troia de unde vine
legenda cu preafrumoasa Elena,
cu barbatii viteji tiriti
prosteste la moarte
pentru o femeie pieritoare,
uite mari Tmparatii naruite, pustiite, sterse
de pe suprafata planetei
sentimentul trecerii si nimicniciei este si al
cocorilor
tri-lu-ri-le-gri-lu-ri-le
inseamna ,,Vanitos vanitatis omnia
vanitos"
noi sintem atit de mici sub nemarginirea
deschisa de cocori in pendularea lor egala
— limbi ale ornicului universal -
si ei nu presimt nasterea unui nou continent
al iubirii sub privegherea stelelor noastre
ocrotitoare.
Dar tu |
Dar tu f

Vintila Facaianu : ,Mecanisme de razboi"

Invers

nsotit de sef ca s& Intrerup productia sl sa
schimb doua vorbe cu ea, e din Borsa. cistiga
atit si atit. a mal lucrat aici vara trecuta, co-
lega ei de vagonet imi spune cam acelasi lucru,
ele trec Tmpingind vagonetul Incarcat cu calu-
puri de turba spre punctul de prelucrare, le ur-
maresc pind dispar, facem turul turbariei, ei taie
calupuri, el le pun la uscat, ei le Intorc, ei le
macind, ef le Tmpacheteaza, acum spre sfirsltul
vizitei seful ma duce in soatele unei cabane
si-ml arata o curiozitate a locului, o plantda nu-
mita ,roua cerului”, o planta carnivora, o fru-
musete de floricica rosie-galbuie care se hra-
neste cu gizulite, cu insecte, pilcuri de roua ce-
rului infloresc in acest anotimp, ele. florile,
asteaota sa Tnhate ceva, sa caotureze o vietate,
s-o digere, florile astea comoietau tabloul, fe-
meile faceau treburi dure, florile vinau insecte,
atributul de floare idilic asociat cu cel de femeie
aici era Ingrosat si reformulat de natura si nu
numai de natura,, asa gindeam atunci Tntr-o dis-
pozitie care aranja in termeni de parabola niste
termeni de viata, si apoi, duna un ceas, pierind,
din fuga masinii am 2arlt la marginea Poienii
un arbore invers, un conac crescind cu coroana
in pamint sl cu radacinile in aer.

Abia 0 parere

Imi bintuie aerul Inspirat

- Aclop(_)t de seara in vint in asteptarea
in briza subtire
spre tarm E - o
pre tar de mireasa al iernii
acvatici cal . .
spre propria lor urmele pasilor tai
rastignire  abia o parere...

G. M. BUCOVICIOR

Scrisoare

Si cind deschid spre tine
Fereastra unui gind

Ar vrea sa ma inunde
Un rasarit de luna

Pe solduri lungi de ape
Ma simt alunecind

Si pored frunza rara

Ar vrea ceva sa-ml spuna
Mi-e dor de tine mama
Ca de un spic de griu
Cind din cuptorul verii
Asteapta sa respire

O cit as vrea ca mimul
Scapat de ham si friu
Séa zburd iar prin ograda
Nebun de fericire

Dar nu ma pot intoarce
E prea tirziu deja
Degeaba mi stiu umbra
Doinind pe prispa casei
Acum sint prea departe
Si-mi amintesc - cindva
Dialogam cu iarba

In dialectul coasei...

nisipul plajei atipit

voalului

Adevarul

Salvati aceasta margine de cer
Izvor necontenit cu Tnceput in rai |
Si-n mine parte a gindului neadormit.

Trec nopti si zile,
Sorii nici nu dorm
Si nici vegheaza,

Cauta pustiul sl nu mai e pustie :
Copii ai noii vremi
Nu judecati
Ceea ce nu puteti trai.
VASILE TRI1F

VIOREL MUNTEANU

Toamna

O lacrima tremura-n aer

si cred ca numai eu

ma strecor in ea. Asa cred.

Mi-e sufletul de toamna

— venin si miere —

cind ma-mprastii in frunzele jilave
si-alunec scurt cu ele

pe fruntea sticloasa a noptii.
Frunza cu frunza m-adun apei
(derulati deci imaginea invers)
nu pentru un pom,

cl pentru o stea. Cazatoare

e mina cu care s-c ridic

as vrea. Tematoare, nesigura.
Aripi amorfe plutesc : pinze
intunecate. Eu am sa-ntirzii

caci tot moi caut, tot mai gasese
insingerate si singure — frunze.

LAURA MARA

CONFABULE

Bunicul

A ntr-o xL bunicul m hotari sa-«i scrie

m autobiografia. Avea mai mult de V de

A\ ani si tinea din ce in ce mai greu con-

deiul intre degete. Sus. pe Intila ne*

rind, a scris cu hr«-e mari : VIATA MEA. Duna

trthi a nuu acru aproape cinci pagini despre

viata lut De la nastere pinad in ziua In care a-a

hotarit sa faca MU. pentru ca simtise ca-» va
pierde memoria.

De ce, ar intreba pe bona dreptate un cunoe-
cM fraleman. a acria bunicul atit de uucaa t Nu
cumva nu 1 ae ta<imnlase nimic ilun®if in
lunga £* viatd T Ne ramva nici nu menta sa-ri
scrie” VIATA, chiar M to mimai cinei panini ?
Etc, etc.

Chiar asa. 1 a-ar putea raspunde, bunicului nu
i S€ Intimplase nimic rit trdise. Se nascuse din
oameni sdaraci si de aceea de mic slujiac in sat
si la oras. Sluji si primul razboi mondial. P*
urma ae insura U id lumina masa cu mai multi
copii. Sluji si al doilea razboi mondial. Duna
aceea isi crescu nepotii si chiar atraneootiL Cind
crezu ca nu mai oOate face nimic merse dumi-
nica la biserica. Privirea | se nlerdu si_un zim-
bet blind, atoate intelegator, taoepu sa-i plu-
teasca pe chip. Nu mai certa oe nimeni, nid
sfaturi prea dese nu da. ti placea sa auda numai
lucruri de bine si de frumos, nu mai ura pe ni-
meni, nici nu se Inchipuia dumnezeu. Aluneca
pe lume cu blindetea cerii de luminare minasp-
reasca pe cale sa ae stinga sub suflarea unui
calugar.

Si ce a mai facut bunicul demn de adaugat ta
paginile pe care le-a scris T Nimic deosebit, a
murit. S-a intins In pat, seara, si «ore dimi-
neatd a murit. Trupul ii parea si mai firav in
hainele cele mai bune. Tsi pierduse privirea
aceea pe care numai anumiti oameni care reu-
sesc sa fie cu adevarat batrinl si Intelept! o pot
avea. Zimbetul insa nu si-1 pierduse. Un zim-
bet modest, care masura cit VIATA MEA scrisa
pe cele cinci pagini. Un zimbet cu nimic deose-
bit, pe care nsa multi nu-1 au niciodata. Zim-
betul unui om care a inteles sa imbatrineasca
In intelepciune, fara ura si fara patima. Gindin-
du-se mai mult la cele ce nu a facut decii la
cele ce & facut, indreptind ce mai era de ndrep-
tat si nu stricind ce mai era de stricat, iuoin-
du-si trecutul fara a dispretul prezentul si
viitorul.

lulian Neaesu

Stele pe ochi
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va dea Dumnezeu sanatate si sa-ml dea si mie
si s& ne dea la toti. Si asa mai departe. Se
iscélea, facind cu ochiul.

Mielul ajunsese intre timp un berbec in toata
regula si raspundea la numele de Vasile numai
daca el 1l striga. Tl Invatase sa manince coji de
portocale, piine si peste sarat. Adica exact ceea
ce minca si el, adunind de prin port. Tl tinea
legat in spatele casei, sub un sopron, de unde
o scard ducea de-a dreptul in pod. Berbecul Il
urmarea de fiecare data cum suie si raminea
pufnind sl batind din picioare. lar el disparea.
Adormea repede, tun. Era si baut Intr-o noante
lar suflul unei explozii i-a smuls tocmai atunci
acoperisul si l-a aruncat peste niste gradini.
Cind s-a trezit, in locul ntunericului si-al grin-
zilor cu care era obisnuit, a simtlt stele pe ochi.
Degeaba si-a frecat pleoapele, a inchis sl deschis
ochii, ceea ce vedea si simtea erau stele, mid
vietati care sclipeau si se zbateau in nestire,
ca atirnate de-un fir, coborind si urcind tot-
odata, batatorind rece aerul si incalzindu-i-se
sub ochi.

S-a sculat n picioare, drept, si cind s-a mal
desmeticit o clipa, a vazut orasul arzind. S-a
uitat in jos gi berbecul nil mai era-

Cenalul Flacara
din nou la Bucuresti

Cenaclul Flacara al Tineretului Revolutio-
nar, organizat de C.C. al U.T.C. si revista Fla-
cara, condus de poetul Adrian Paunescu, va
fi prezent din nou in Bucuresti, la cererea u-
nui mare numar de iubitori ai poeziei si mu-
zicii tinere.

Teatrul ,Jlon Creangd** va gazdui douad im-
timplarl llterar-artistice ale Cenaclului In zi-
lele de simbata, 20 decembrie si duminica, 21
decembrie, cu incepere de la ora 18.

Biletele se gasesc la casa teatrului, Inceplnd
de luni, 15 decembrie.

—-

SfhM- (desen)
(Om ..O0be. W)

Clipd de cltd
ipd de cltd
Traversez cu tine ziua
imensa, cu o pasare mare, alba
rastignita de aripi
singele-i miroase a iasomie
sau, poate, nu-i sing«_
poate-i un cintec
un piinset. O ruga,
care | se prelinge din trup
pe bazele noastre
dipa de clipa—
VICTORIA MILESCU

Uliana
cristea

Pe drumul dacilor

Pe drwn de tama-d docAet ti m

botind ta poarta noior cuvinte

pasesti in lut trvoare inca vi
smyde-H statei taca fiattanto |

Sl Huvta-n presiMbma revanaril
stnni pe ranud Im ca pe ea m.

Poeme

Urmare din pag. 1

Mama, vatra natali, oopilarla, singuritatea.
iubirea, noaptea, deaprinderea de matrice,
lacrimile. me.axieoiia. somnul sau floral mortii

mint ateva reaietdU m sentimente care devin
cinfec abaoiut naceear : fireacuj exprimarii la
Mireea Micu ne duca ra (jindul ca poetul Isi
tace dan datoria de a le dota chiar arta de a
trai si ca daed a-ar gfaj pe nimeni si le
culte ar fi capelai sa le remneirv ghetarilor,
toamnei. zaoezLL aaldmuor (dn copilarie), pa-
durii de fagi sau anul dina fu<it de la tara
intre btocurr

Gravitatea krirmuhil dtn Marind peatra pri-
ma oara, prezenta peste tot dar mal ales In
ciclul Inaannll in ipdtal. transfigureaza pentru
roi sufemta ceiui mai intim organ a] fiintei
numite poet, anume — a vazului ; astfel ca
toate poemele din seed capitol poarta o Tncar-
catura _m*i grea"” cn a pietrelor de moara,
pentru ca dur ta sinea lor tristetea ri durerile
v&deni : _Ma rpinteca lumina ca ¢ spada / sau
ea un tinat de sirena cfcntr-un port / paralizat
vremelnic de zaoada. * Tn ochiul meu profund
ca un fiord, a-ncremenit cu frigul de la Nord
un fluture decolorat mort pe care prieteni
vm. uinritl sa-1 vada" (Ca flatare) A consi-
dera suferinta un fluture inseamna delicatete,
tandrele fata de soarta. Starea dp peraetua
mirare (cu desavirsitul meoteaug u ra Incli-
natia ironicad a spiritului sau), a poetuhd pri-
vind propriile sale trairi apare in poemeie sale
fara acea retorica exclamativa (txJtrivita unor
afri de talente) d ca o oeepus de gravi aspi-
ratie de a se convinge pe sine : de acolo tonul
convingator si autentic existential pentru lec-
torul de poede. Sublinfem inca o datd ca mu-
zicalitatea rara a versurilor «xntraateaza cu
ireductibila singuratate si conditie m flintei In
fata unui fenomen implacabil : ,,Eu dorm 1in
patul unui mort / <1 noantea ma trezesc din
somn si vad cum peste trupul meu / se-aoleaca.
surizind, un domn * Are un chip frumoe ii alb |
iar cind vorbest ml se nare, c-aud latrind
InrtnraraH / dinii zacerilor polare. / El inrasi
vine de ia nord ‘ si raspindeste din vesminte /

Clntec

Ce senin este urletul de lup !

Stam Iinga lupi, trup linga trup.
M-au sfisiat intr-o noapte cu luna,
Ca n-am putut urla cu ei Tmpreuna.

NICULAE ALEXANDRU VEST

De profundis

Aprind zilnic candela In
cimitirul limuzinelor
de lux
si depun jerbe de span spiralat
pe capota celui disparut.
Zefirul miroasce a benzen
rulmenti ruginiti
pling la
poalele crucii
bile mici de otel se scurg
in tarna unsorii minerale.
ghiato in zadia socului
Insotesa durerea mea
de
voal violet.
O moarte scunda si rujata
cu sternul ascuns
intr-o
broboada metalica
seamana in lutul gras
seminte
de
frina pretimpurie.
GEORGE STANCA

Regasindu-te

La o raspintie de drum, o, flori de mar,
copilarie luata in raspar

si reveneli de gind curat
ne'mpodobit si-nmiresmat.

La o raspintie te-am regasit

eu pacatos Imbotrinit

si te-am cerut dovada de dulceata
si te-am trezit de dimineata.

Ca sa te iau prin tirg de lume

sé te iubesc cu dar anume ;
Tmpatimit in literele mele,

poate visam poveri mai grele.
Dora din fulg, o flori de nea,
cin'sa mai smulga ar putea T

Te mustra deci

pe regasitele poteci.

IOAN DUMITRU DENCIU

Mereu nascinde stérile de bine
pe aurite pietre reziditi
eontinuind destinul Tn destine —
n comunism traim bineveniti 1

Mostenire

Prilej luminii de-a strabate veacul
i-au dat strabunii presarati in glie
ramine-n urma lor frunzis de doine
si-e cusatura in uneii de iie.

Si mai pastram prea-limpede hotarul

ca adapost al limbii ce ne-aduna

in ering de lauri semanati perpetuu

sub soare bun - triumf peste furtuna ! (

(MtfMiUl  REVISTEI ,JUCEAFARUL* LA
CU DE A IllI-A EDITIE A FESTIVALULUI
.BALADELE DUNARII**, GALATI - 1980)

Insolite

un frig dudat, racoare grea. | de nemiscate ose-
minte. / Nu ma Intreaba cine sint, | suride unui
gind sf tace / si doar pupilele ma-mpung / din
groapa lar ca niste ace / Eu dorm in patul unui
mort / si nu stiu cine e si cind f vine din partea
lui de frig / si ma priveste asteptind” (Noc-
turnd). Resursele fiintei in fata mortli (ea apa-
re ca barbat) sint conforme cu complexitatea
unui suflet care-si accepta conditia existentiala
printr-un salvator sentiment de Tmpacare Ilo
coemoa : ,,Dar nu ma tem / De-ar fi, e ca sl
cum / As trece doar o punte sau un drum / Si
m-as apropia mai mult de lutul / Care mi-a dat
fiinta  ti-ncenutul” (Gind de octombrie). O
lentoare a existentei prelungite infinit prin mu-
zica ce finsoteste orice act ontologic citim in
solendida poezie: ,Catre munti in sus / de
lebede dus. / asupra-mi sfi cada / frageda za-
pada si ma tina-n plisc / vulturul din pisc, /
nori tremuratori / pe la subtiori, / stelele afi-ml
stea lingd timpla grea / sda aud cum cade /
luna in cascade / sa aud cum curg. / brazii in
amurg. / Roua sa ma spele / de rau si de rele. /
$i de-atita dor ! sa visez ca mor / sus In munte,
su$ de lebede dus..” (Doini).

Tn sectiunea Poeme insolite, talentul Iul
Mircea Mieu ne-a dovedit Intr-un mod cu totul
original ca el este capabil sa aureoleze orice
lucru, oricare intimplare cu aripa salvatoare a
poeziei. Astfel, poeme ca Murind pentru prima
eara. Fulg de nea, Crincenul zid al fiingurltitil.
Numai privighetorile, Acasa, O scurtd si me-
lancolica intoarcere, etc. toate meritind citarea
integrala, dovedesc o forta de transfigurare pe
care n-o depaseste decit stiinta poetului de a
selecta din realitate exact acele monade exis-
tentiale care se imbie. parca singure, sa treaca

rintr-un maiestrit filtru cu timpul lor cu tot
In poezie. Tmbinarea lirismului cu materia an-
trenant eoica a poemului ntr-tt larga metafora
8i Intr-un stil cum nu se poete mai firesc} elu-
dind accentuarea derizoriului, asigura poemelor
insolite statutul celei mai autentice moderne
poezii.

Mircea Micu ne-a daruit o carte rara de
poezie, fant nentru care, pe linga poet merita
felicitari si Editura Eminescu.

La ,,Curtile dorului"

Urmare din pag. !

G. R. Hocke, ,Manierismul ta literatura-. in
romaneste de Herta Spuhn. Ed| Univers, Buc-,
1977).

Intr-o ,limba ireald, cum 1 se cuvine unei
lumi iesite din ev". Mihail Sadoveanu ne spune
un ,hazm al fiintei-, ermetic si clar. Incifrat-
descifrat ca revelarea finsasi a sacrului, un
bazm al nsotirii sacre, o hierog&mie in fapt :
faptura aleasa pentru Ulna iubirii este ridicata
din conditia profana a vietuirii avtnd acces
direct prin taina nuntii la misterul mundan a
carui esenta e lumina si bucurie :

Tti poruncesc sd te lumlixezi si sa dezlegi
taina acestui nume, a urmat Tasfa zeul. n
aceasta zi a clncea din luna fintaia din anul
ntai al ciclului al saptelea al vietii tale iti ho-

tarasc sa cunosti pe Cea-care-2imbeste. ea s
realizezi sl tu bucuria flintii tale muritoare...
....... ) l-a spus ,Daim"”. In lumina Tnghetata

s-au aprins trandafiri si garoafe. Cea-care-zim-
beste s-a inclinat spre el si l-a urmat. S-au
dus s-au fost singuri si l-a iubit cu viclenie
sfinta sl el a parut tuturor celor care-1 cunos-
teau alta fiinta, incit toti se, mirau de el si nu
intelegeau cad aceasta minune* a savirsit-o Tasfa,
Tatal Stihiilor si al Fatalitatii, pentru scopurile
lui misterioase.-

O noua Domnita la ,curtile dorului- cate
celebrata in poeme de o frumusete egala cu
aceea atinsa la virsta senectutii de Arghezi,
Blaga sau Voiculescu, frumusete inefabila, lu-

mini lind si muzica, limba adamica, paradiziaca,
sintaxa angelica :

,Cind a venit, trimisa, catra mine,

A fost o zi ca niciodata.

Un cer de iarna noud si curata

Subt sori de-argint, privelisti stranii....

Cum fingheta In juru-ne tacerea,

Ca-n clipa unei sacre epifanii

Te-am salutat, cintindu-mi re-nvierea

Cind ai venit, iubito, catra mine"

De la prima ei aparitie in ,lumina de gheata-
ca in beatitudinea unei lumini Increate faptura
aleasa, menita din vecie este insotita si initiata
ritual In tainele lumii, dulci nimicuri, pecetluind
o intelepciune vrednica sa aline rana timpului,
intelepciune murmuratd cu vorbele nimanui,
rostuind singura destinul persoanei umane : sa
cunoasca prin faptura celuilalt iubirea omori-
toarea propriei morti |
,»Cine-a venit in pustia mea.

Cine-a sosit in iarna mea
Nelinistindu-ma si fericindu-ma ?

Ca o pecete ml te-al pus pe inima —
Caci draeostea-i mai tare decit moartea *

Un parfum de sanctitate Tti Tmbata memoria
dupa lectura acestei carti ; numai semjdoctii
mal cred in 2iua de azi ca sanctificarea fapturii
lubite e fatal legata de o morala negativa In-
terzicind ritul pagin al cunoasterii biblice, re-
pudiind carnalul ; asa se intimpla cind pe
Piaton nu l-ai citit. Biblia n-al inteles-o iar pe
Maiorescu 1l citesti dupa ce tl-al dat docto-
ratul cu el...



Un predecesor al lui Fante

O n secolul al X-lea flinta la Basra o
& societate semisecretad de origine isma-
elita. ,,Fratii  Puritatii’™  (lbuan u-
Saia), a carei activitate se Tndrepta,
daca nu spre ,.concilierea* religiei ru filosofia,
mai degraba spre drumul spiritual gnostic, spre
plasarea omului in centrul vietii spirituale. Se
incerca o Tmpacare a ,fericirii pe pamint- cu
aceea de dincolo de moarte' adeptul urmind sa
traiasca intr-un mod care sa se apropie de mo-
delul divin. lerarhia ordinului dovedea influente
sabeene si ismaelite ; ,,Summa“ Tnvataturilor lor
(o enciclopedie de ,epistole** — rasa'il — ne-
semnate. dar al caror autori au fost totusi
identificati printre marii  ginditori ai  epocii.
Al-Busti. Al-Muqaddasi. 'Awfi. s.a) poarta am-
prenta aritmologiei pythagoreice. Desi Tinfierati
de ortodoxia sunnita (califul Al-Mustangid a
ordonat, in 1150, arderea tuturor operelor lor,
printre care Si tratatele lui Avicenna), ,Fratii
Puritatii** isi intareau rindurile de liber-gindi-
tori. organizind dezbateri intre  musulmani,
evrei, crestini, eretici, atei, la care participau
adesea marii filosofi si poeti ai vremii.

Astfel a ajuns unul dintre cei mai vestiti
poeti arabi, Abu-1 Ala Al-Maarri (m. 1058),
«orbul atotvazator**, sa cunoascd. In urma unei
calatorii de studii prin Siria de Nord si Bag-
dad, aceastd confrerie basrltd. Urmarile au fost
definitive. Retras in orasul natal, in ,dubla In-
chisoare** a unei vieti ascetice (vegetarianism,
claustrare) si a nevederii, nu a incetat totusi
legatura cu unul din sefii miscarii  garmate,
Mulayyad as-Salmami (cf. L. Massignon, Mu-
tanabbi, Beyrouth 1936), ceea ce explica poe-
mele sale filozofice, dar mai ales aparitia ce-
lebrei Epistole a lertarii (Risalatu-1 Ghufran).

Tema Epistolei lertarii (o lunga ,scrisoare*
catre poetul Ibn Al-Qarih, caruia vrea sa-i dea
certitudinea iertarii din  paradisul musulman,
deci, idee garmata, posibilitatea Tmpacarii vietii
de pe pflfhint cu aceea de dupa moarte) o con-
stituie calatoria lui Ibn Al-Qarih prin raiul si
iadul musulman, unde fintilneste grupuri de
scriitori ,,Dacatosi** sau nu, cu care dezbate pro-
blemele literare si filosofice ale timpului sau
(discutate si in opera eruditului Ibn Shuhayd,
pe care Abu-1 Ala Al-Ma'arri o cunostea).

Fara sa abordeze ,dupa canoane** problema
teologica a divinei iertari, lbn Al-Qarih cere
totusi in permanentd mila pentru poetii preis-
lamici, condamnati de Coran pentru betie, jocuri
de noroc, credinta in idoli si practicarea magiei
Insda abia dupa wun lung drum pe ,ca-
mila  cereasca® intilnesti Tn rai cite unit
din oaginii iertati : Al-A’sha, Zuhayr, Abid Ibn
Al-Abras. Labid, si alti convertiti la islam.
Labid Ti pofteste te toti cei care se certau pe
teme literare in cortul sau, unde ofera un ospat
ale carui fripturi, bauturi si hurii sint De larg
descrise (de la doua hurii afla Ibn  Al-Qarih
.atributele** $i originea lor : unele, create In cer,
iar altele, pamintene oreavirtuoase ; de la cin-
taretl — vestiti! Ibrahim si Ishag Al-Mawsily
— afla ca si cel cu o viata ,scandaloasa” sint
iertati daca trec pe calea cea dreapta macar
Tnainte sd moara).

Coplesit de placerile raiului, paminteanul se
hotaraste sa cerceteze si Infernul, incit recu-
nostinta pentru miLa cereasca sa se mareasca
prin contrast. Trece .la marginea paradisului*
printr-o cetate de ’ifriti credinciosi, apoi ntil-
ne’te un leu si un lud (chiar duhurile sint deci
iertate, si fiarele! daca aduc servicii islamului).

in crater, regele diavolilor. Iblii, Tntreaba des-
pre viata din rai. si la rindul sau. calatorii
poarta lungi discutii filologice fi filosofice cu ;
orbul Bashshar ibn Burd (aid cu ochii des-
chisi. ca sa-si vada chinurile). pre~lamiQi
Imru-1 Qays. Antara, Aigama, Amr ibn Ktil-
thum, Tarala. 'Aw« ibn Hagar, cei mai cunoe-
cuti autori de qaside ai Gahiliyei (_cooca igno-

rantei. neasezarii-). in filari ii vede oe OfBi "-a-
zu Al-Ahtal (crestin si anacreontic). Yazid (li-
bertin), Muhalhi] (betiv), precum |i pe «ban-

ditii** pagini Ash-Shar.fara si Ta'abbala Sharrar..

La intoarcerea in paradis, recitind versurile
lui An'Nabigha Un alte versiuni. Imru-l1 Qays)
pentru iubita sa, apare chiar aceasta iubita idea-
1a. care il indeamna pe lbn Al-Qarih «a ramxna
cu ea. Dar poetul trece mai departe (printre al-
tele, vede cercul poetilor care scriau n ragai,
metrul imperfect!) sL cu acea*t* suprema do-
vada a iertarii, paraseste raiul, intr-o htiera
impodobita cu nestemate.

Modelul calatoriei este demonstrat de Miguel
Acin PalaciOs (La Eseatoleria ausalnsaaa ea la
Divina Camedia, Madrid 1961) ca fiind ascen-
siunea nocturna a profetului Muhammad prin
cerurile ,in scara*, cu ajutorul unui cal Tnari-
pat. Calatorul devine insa om obisnuit : perso-
najele nu sint nid ngeri. nici sfinti — d scrii-
tori. oameni de artd, personaje reale ale unei
adevarate istorii a literaturii arabe. Cu ajutorul
lor. Abu-1 Ala AJ-Ma'arri isi demonstreaza ine-
galabila eruditie filologica, asa cum Dante va
transforma Divina Comedie intr-o enciclopedie
a cunoasterii medievale. Grupurile din rai sl iad
(adunate dupa marimea sau felul pacatelor) au
fost comparate cu bolgiile (oersonajele stau, de
altfel. in cerc). Discutia calatorului cu sufletele
e asemanatoare cu aceea dantesca (desi Dante
nu comenteaza numai probleme literare iar in-
terpelatii sint de toate religiile si natiile). Desi
Ibn Al-Qarih viziteaza paradisul Tnainte de iad,
ca sa revina prin contrast (efectuind deci o os-
cilare. am zice, sl nu o ascensiune), multe ele-
mente ale calatoriei sint asemanatoare : Tntil-
nirea cu un lup si un leu (la Dante: si o pan-
tera ; la Al-Maarri : si pasarea barakesh), cu
iubita ideala (Beatrice si iubita lui Imru-1
Qays) ; trecerea unor punti periculoase (lbn Al-
Qarih pe spinarea unei hurii. Dante si Virgil
trec din cercul VII in VIII pe umerii mon-
strului Gerion). Chiar sl in forma pot fi gasite
asemanari intre proza araba rimata ti ritmata,
sag’, si tertinele dantesti.

Cu toate numeroasele studii asupra acestei
asemanari, nu exista o dovada ca Dante ar fi
cunoscut, chiar si prin versiune spaniolda (cum
au patruns cele mai multe ooere ale Evului Me-
din arab in Europa), Epistola lertarii. E?fe
insa de presupus ca i-a ajuns la urechi macar
vreun rezumat sau comentariu. Epistola lui Al-
Ma'arri fiind un tezaur de idei garmate. proba-
bil asimilate de rosencrucieni. a caror aoropie-
re de gindirea musulmana. indeobste ismaeii.a.
nu poate fi negata. Or. este cunoscuta medalia
de la Viena. care il infatiseaza pe Dante, avind
pe revers inscriptia F.S.K.I.LP.F.T. (Frater Sacrae
Kadosh. Imperialis Principatus. Frater Tcmpla-
rius. 1856). Alaturi de operele lui Maimomde
Al-Ghazalj. Mas'udi in ,bibliografia initiatica**
a rosencructenilor nu figura, oare, ennclopec a
,Fratilor Puritatii**, si. de ce nu. Epistola ler-
tarii ?

Grete Tartler

Farmecul stampei

pera dramatica a lui Chikamatsu Mon-
zaemon ) trebuie privita ca o etapa
Incarcata de semnificatii sociale si
culturale in ansamblul unei literaturi
de o mare forta expresiva, marcatd de o reala
fropensiuna spre sondarea adinombDor suflatetti.

n continuarea wunei linii literare, ineepind cu
scrierile doamnelor Sonagon. Murasaki. lzumi,
Shikibu si Akazome Emon, continuata de pro-
zatorul lhara Saikaku si poetii Nishigama Soin,
Kamijima Onitsura si Matsuo Basho, Chikamat-
su este cronicarul perioadei cunoscuta sub nu-
mele de Genroku din epoca Toknpwa, iar opera
lui reflectda o anumitd mentalitate sociala, mo-
rala si culturala fiind prima manifestare va-
loroasa a teatrului intr-o cultura nationala in
care arta dramatica a fo6t vreme de un mile-
niu ,,simburele germinativ al Intregii litera-
turi”. (John Gassner. Edward Quinn). Produs
al unei epoci culturale complexe, desfasurata pe
un fundal social contradictoriu, finele secOiUwd
XVII, Tinceputul secolului  XVIII, Intr-o peri-
oada de dictatura militara, a atotraitenuriei
shogunului, autorul a supus dezbaterii si gustului
public evenimente recente. Inca vii in memorie
Tn momentul reprezentatiei, impresioniad prin
marea densitate emotionald, prin profunzimea
de sentimente, uneori contradictorii, rezolvarea
situatiilor vizind un criteriu moral sau depasirea
limitarilor prin moarta, orin dragosie.

Secretul  supravieturiii  acestei opere con-
struitd De conjunctia fictiunii cu realitatea, in
conditiile caracterului cu toiul particular al nu-
cleului dramatic aflat in epicentrul confrunta-

rilor sociale specifice epocii, este deoooinva
valabilitatea, actualitatea unor confruntari de
energii si interese, st cursivitatea caligrafica,

gratia si sensibilitatea din textele dramatice.
Exista in ele o anume ambiguitate, profunzimea
$i maturitatea vine tocmai pe aceasta filiera a
nedelimitarii simpliste, a accentarii nuantelor.
Intr-o eDoca delimitativa si limitata, rigida si
onaca, chiar in cazul unei literaturi de curte,
teziste si cenzurate, ooera literara de calitate
poate sa fie. sa se exDrime pe sine insasi din-
colo de frontierele imouse.

In felul stampelor ukiyo-e. de o stranie ele-
ganta, autorul evoca dragostea si imensa tris-
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Cleopatra Lorintia

Presa din Grecia despre volumul
,Un cintec despre Romanca"

= Volumul UN CINTEC DESPRE ROMANIA —
POEZIE CONTEMPORANA GREACA, aparut la
Editura ,, Junimea” lasi, 1980, antologie, refata,
note de Andreas RADOS, cuvint Tnainte de llias
1LIOY, volum ce cuprinde poezii sl poeme ale unul

la dezvoltarea pe mai departe u fiiaare

cele doua tin", (ziar™ RIZOSPASTIS. Nn—V—um
LUN CINTEC DESPRT ROMANIA W.f JJa: 1?-<|
bogate antclo”i de pcrsfce rceioas—ssa

Ea_ se adauga la narr.rTAt-r tfcdjrer”_

numar de 14 autori contemporani greci care au ultimii ani._au facut is
clntal Romania si poporul el de pe aceste stravechi Romania. Editarea n St T2 rr-. 1 ar/ tf*
plaiuri carpato-dundrene, a stimit, dupd cum era la infiintarea Casel Ed?: e se*" lasi

sl firesc, un viu interes, sl-n Grecia. sub Insemnele careia a apar™”. iHxrM TA NELA:

j Spicuim, deocamdata, unele dintre primele ecouri 28—V—HM). . . .
In presa : ..Poetii nostri cuceiesc  t? rr~d p.i-a
,O antologie Intr-un volum, cu opere ale unor cartii de peste hotare. Oo*-» a 14 v_ Sot:

pobt! greci, a aparut in Romania, sub insemnele  traduse sl prezentate In limba romaaa, Ca>a tf-
Editurji ...Junimea- din_lasi. Volumul poarta titlul
UN CINTEC DESPRE ROMANIA — POEZIE CON-
TEMPORANA GREACA..." (ziarul TO VIMA, 21—
V—1980)

,O antologie intr-un volum a unor poeti greci a
aparut zilele acestea in limba romana, editat de
Casa editoriala ,,Junimea” din lasi — Romania, cu
titlul_UN CINTEC DESPRE ROMANIA — POEZIE
CONTEMPORANA GREACA... Antologia de tati
constituie un aport considerabil in popularizarea
remarcabilei poezii neogrecesti peste hotare, n
dezvoltarea pe mai departe a relatiilor traditionale
greco-romane. a prieteniei greco-romane si a pacii
mondiale... (ziarul AVGHI, 21—V—1980).

A aparut, p antologie intr-un volum cu poeti
reci, editatda de ,Junimea” din_lasi — Romania.

ntologia... constituie un aport insemnat la popu-

Wei grecesti In strainatate, precum sl
Luceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORII OR
din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

torlala ,, Junimea” din la«i a p-jA s UN
CINTEC DESPRE ROMANIA — PUE>rF rOMTV-
PORANA GREACA..." (xiaral EL22 THOITFIA.
4—V1—19M)

latd acum sl eiieva rtadari.
(20—v—1980) a  cunoirn’ei poete
PAPPA, adresata autorului antaloglcd :

»Cu 0 bucurie vie am pnr»t p arr —rt. it
putut, minunata ta antologie. Ct**~ui  grm--r
despre Romania constituie urs tpierid-7 ti —
mental model al dragostei poetr~ rare au vrzna-
aceasta frumoasa tara a Romaniei.  FsrxrLin p
Edtturlf ,junimea-_ p tie. care ia”reunl sti ®-fe-
rializai aceastd marturie spirituala.  Anto.ogi * de
fata, o lucrare_distinga. sl-ntr-o frumoasa e”e.
poate sa devina un exemplu si pextra alta tari."
(subl. autoarei).

tfiatr-a «mioare
Rita BOL'MI-

Andreas Rados

VOCEA UNUI

In

POET DIN SICILIK

ne practica, fireasca, a respiratie militant cultural al stingll, in

ix Sicilia r« trine.
tfirsit, roccd ttxau poet a ideii, a spiritului. Numai asa numele careia a fost ales de
nsscfitticat. direct c« ii poate aparea poezia drept un cinci ori consilier comunal. In

un itripdt, atpru, col-

t'aroi ca itineile celcimue ele a urit Si oare
acesta sensul modem al poeziei cu caracter local, national si

pdiintidui sau netei.

L'n poet el reacului, o eonsti- lumii ? incdierarea cu monftrii, international.

refuz al absurdului, o antitezd aceasta calitate a organizat nu-

nu e tocmai meroase manifestari culturale,

Colaboreaza la

h»d militanta, cere te trdieftt care ne amenintd sufletul, care ziare si reviste italiene si striine

pe tine in dmmele celor din ameninta inxdti

jarul adu. ia zbateren oamenilor

ciunuiti de revgge, d?ds_poliegi, conatituie intr-o_chemare calma, on
tubdezvoltdrii. ~ de  gnergici, la solidaritate umana, devenitd acum Impegno 80.

anarhie, de toate relele fi snfe- |5 prevenirea catastrofelor care e e
indesc in umbrd, colcaind ca zie amintim urmatoarele : Pal-
alaurii mitologici.

Acest spirit deschis, militant,
al poetului sicilian, m-a cucerit

prin limpiditatea lui iatind, m-a (Sf%g; ed
indemnat la incercarea de a-l :
jace cunoscut in
de «-1 incita, deci, intr-o casa

de crimele

rmtele care pot rdni sufletele
intimate ia inocenti si copUdrie,
ia puritate, in aiptratuie celui
ce na rrea id se resemneze, ce
crede fi ce lupU pentru credin-
te ta.

Acesta e, la cifera cuvinte,
sensul major «l poeziei Ini Ro-
lando Certa.

Ferma ia moi e pentru el o
problem! teoretici. O Tmbraci,
de fiecare detd. ce pe a cimat!
de lucru la fnceputul fiecarei 1931

de prieteni.

S-a nascut
Traieste

zile. A devenn, deci, o chestiu- Vvalla (Trapani),

umanitatea... cu
Poezia lui Rolando Certa se eseuri de literatura $i artd. Din

articole, poezie, povestiri,

1971 conduce revista Impegno 70,
Printre volumele sale de poe-

lido mondo (1953), Eco d’altra
voce (1959), E siamo soli (1963),
Sicilia, pecora sgozzata (1974),
io ed altri ancora

Poeziile si prozele sale au fost
incluse in diverse antologii, tra-
duse in engleza, franceza, ger-
mand, maghiara, poloneza, grea-

limba noastra,

Dar cine este Rolando Certa_? cd, spanioala. $i acum, primele
la Palermo, in 1in limba romana.

la Mazara del

In Sicilia, ca lon Brad

ROUNDO CERTA

Tn romaneste de lon Brad

Cintec de dragoste
pentru Sicilia

Arde soarele lu vara calda,

pasari ia atatvi migreaza departe

spre Africa aeagra, tpre alte tarmuri
ntruosealc «malul care aspira la fuga.
A fugi este visul neamolni nostru.

Si flecare rivueste aripi,

invidiaza pasarile si cu tristete

Isi aminteste hotarul sortii,

dxj »!fi axennsa si-amaraciunea
rrgreielnr si tatnrar celor neintim plate.

Si-ilie. in inima ta Tnmiresmata,
cititele se-sfunda ea violenta.

Si sufletul tau. trupul tau, o. Sicille de foc,
«iM a —nt sincera,

rnnnaita cu timpul,

e? daar? c?-n crasul mortll

Si fn. care ai viata si-o darui,

vigoare a inteligentei si noblete a inimii,
la. earc-tl iochiri suferinta in tacere amara,
ramil inerta sl abatuta,

ra intMdata intr-a ealaterle obositoare.

Adevarat, a fast lung in timp. In istorie,
<*umnl tau de paverl si renuntari;
din mare inca a vece ne-ajunge
ce siriga-ajutor, ce invoca salvarea ;
din meandrele infernului galben,
din pnsnmaritele mine de sulf
irke la suprafata horcaitul
celui er sipa pentra » piine. si viitorul
in camint zadarnic tl-I cauta.
|-.ri ailerul cu rreu implinta cutitul in piine,
t ir lun’ls lunri ale iernii,
aa fie din nou angajat. Si s-aranjeaza cu traiul
1dnnhnd de p’ cimnuri verdeturi-
L «l e?l eoltlva flori pentru mortl
«l r- imbarea la nrima ocazie.
«<idxl m-a. Sicilia mea dureros de dulce,
pamint de parinti si de fii si de generatii ce vin,
cum le-af putea parasi?
Umin eu taranul ce luptd pentru o viatd mai
una,
ru peaearil r--nfrunta furtunile,
eu minerii de sulf ce traiesc In duhoarea
pamintului,
cu cel deslentatl, cu mintile iluminate,
rn TOenntel- intoarse sure viitor,
ramln cu pastorul cazut sa-si apere turma,

r?ioea copiilor.

S:-fl.*. eum sa te las?

v - in rasuflarea strabuna,

10 strigatul tnaboslt,

11 poverii* ee-tl lasa un nod n git

si ea = aiinca de veacuri apasa pe trupul
multimii.

SieSle. M-alnc*<ti in arest anotimp

d- soare si-avur:

r-r. ptxntnt si mare, arbori, pustiuri

Htoueaza nn rint milenar.

Freni*a ia arsa. incredinteaza sudorii zilelor

«i fl-rii nerartirilnr.

e i"'rf rle«*Ma. «v*hi| multimilor tale asemenea

celor de «ine batut.

O Sicdle. oaie jupuita din razbunare.
O. Sirili*. ce-aeocizezi in amiaza de foc,
O. Sicille. re plinei peste ranile tale.
Va veni si timpul eliberAril!

IHr i-ebni- sa nu mai plecam.

Cam'll sa ramini in jurul mamei.

cr imereuna sa-sl insufle curajul,

Ka-l1 intinda bratele, sa-i snrijine

anii re *ad. sa vindec- sl ruinele.
O noua tinerete va straluci :

va fi r«n virsta a viHor'iiHi,

limnul Doporailui refnviat,

setos de justitie sl demnitate.

Daca tu si eu si altii inca
lui lon Brad

Tnca tristetea pe chin si in Inima.

Xi sintem crepusculari daca respirind inca
ura rarboiotul

Invocam parca si intelegerea.

Pliagem si scriem,

ne consolam si ritmuri si In Imagini,
miogiiem reflexul lucrurilor,

p«rrim  melancolici

chipul copiilor.

trecuta ooastra copilarie,

recucerita, pierduta

pentru ca o voee inefabila xlIre

ra molte aurore se vor mai ivi

si multe primaveri o sa mal : trilurcaica
si ca oamenii nu sint nascuti inamici,
pot fi prieteni sl frati

daca tu si eu si altii inea

oe stringem mina si scriem:

daca tu de la Rasarit sl eu de la Apos
vorbim despre pace

ram aJ vorbi despre o lubita,

na despre fii. despre amici,

despre frumusetea eare renaste dupa furtuna.

2 august 1980 —
traim in absurd

Victimelor macelului de la Bologna

Scriu cu cerneala de singe

durerea mea furioasa.

Violenta, balaur mitologic,

musca si sfisie viata sl inocenta.

Tletatea moare in fiece zi,

in fiece zi prapastia nihilismului e tot mal

larga.
S| traim in absurd.

Se revarsa o boala de moarte: neincrederea.
Si tu scrii inca poezie?

Pentru ce?

Ar trebui sa taci?

Pentru ce?

Tentru a nu fi sufocat! de nihilism.

Sa respingem absurdul |

Si tu scrii nca poezie?

Pentru ce?

Pentru cd poezia e antiteza urii,
poezia e unica sperantd ce ne ramine.
Poezia e chinul acesta ce se revarsa
rasturnind bombele si asasinii.

Mortll nu vor mal vorbi niciodata.

Dar pot vorbi si misca cei vii,

cei ce fncd n-au adormit.
Constiinta nu-l risipita, nici fnfrinta.
Constiinta, va apun, exista inca

in colcaitul monstrilor si absurditatii.
Floare calcata-n picioare,

constiinta exista Inci|

Podul din Mazara

Nu e un pod construit In r&zhnL
Din Tnalt, domina marea,

gura fluviului Delia.

Gigantic ca o piramida,

inaltat cu sacrificii sl osteneli,
podul acesta apropie oamenii.

Fluviul curge pe sub arcadele sale

la Jumatatea vignetelor : amintire inca

a strigatelor muncitorului suspendat n prapastii
si salvat prea tirziu.

Orasul meu e intre doua fluvii, acum impure,
(copildrie rasturnata)

si are nevoie de mai multe poduri,

sa-sl Tmpleteasca miinlle,

de ape limpezi si purificate!

Apele copilariei

ce curg pe fagasurile viitorului.

SPORT

REVISTA STRAINA

- ,TROFEUL DE AUR" — um 9»

acordate la cea de a X-a editie a F—— .. . .
ternational al filmului de la Saniorea». ?----br -
a fost conferita filmului romanesc RXx t a
de Adrian Petringenaru. Celalalt prw.i_
rele de aur" a revenit filmului francez
regizat de A. Dureau. Au participat M tk
mai multe tari ale lumii.

= IN FIECARE AN directia_ Centrului pol -

Societatii europene de cultura atribuie un --1 -
perabnalltatilor care s-au remarcat In propui
culturii poloneze pe continent. Ultima distinm» &
revenit, n toamna acestui an, _scriitorului - -
slovac Ottokar Bartos, care a editat Intre altele *
Dictionar al scriitorilor polonezi® din cele mei
vechi timpuri pina In zilele noastre.

= COMITETUL  pentru culturd sl Academia da
stiinte a Bulgariei vor edita, cu prilejul sarbatori.-.i
a 1300 de ani de la intemeierea statului bulgar, a
fotocopie color a Evangheliei lui Aseamanii. “Acest
vechi monument glagolitic din_ secolul al rx-le®
atestd 0 activitate carturareasca intensa sl va fl
tiparita cu concursul Bibliotecii_apostolice din Va-
tican. in 1A76 Biblioteca centralda de pe linga Aca-
demia de Stiinte a Bulgariei a primit de la Vatican
370 de diapozitive color = — reproduceri_dupa pa-
ginile evangheliei.  Tiparitura reprezintd o sursa
valoroasd de informatie pentru istorici. Editia foto-
copiei va fi inclusa_in seria ,,Monumente bulgare
stravechi" sl in seria Vaticanului ,,Codice ex Va-
ticani select!".

= ROMAIN GARY, cunoscutul romancier francez,
autor al volumelor ,Education europeen”, ,Les
Racines du Clei", ,Promesse de l'aube” ,L’Ete de
Stephanie” sl a multor altora, s-a sinucis In seara
zilel de 2 decembrie.

® UN ,,MIRACOL AL ARTEI TIPOGRAFICE" este
considerat volumul ,Istoria sl monumentele pamin-
tulu! bizantin® care se afla in pastrarea Muzeului
de carti rare de pe lingd Biblioteca Universitatii
din Kazan. Considerata a fi una dintre cele mai
scumpe carti, ea a fost editata Ln 18% ,in Rusia si,
la vremea sa, a costat nu mal putin de 120 000 de
ruble. Timp de trei ani cel mal ‘cunoscutl grafi-
cieni sl tipografi au lucrat la editarea acestui vo-
lum Bentru care a fost fabricatd o hirtle speciala.
Editatd numai in 200 de exemplare, in limbile rusa,
franceza si germana, ,lstoria si monumentele pa-
mintulul_ bizantin™ a fost trimisa In dar _unor mari
biblioteci, muzee si centre stiintifice din Europa.

O BILANTUL celor trei mari expozitii cu tema-
tlca Istorica organizate in acest an Ln diferite pro-
vincii _ ale Austriei este deosebit de Tmbucurator,
organizatorii vorbind despre acestea ca despre mari
succese ale vietii culturale din tara. Primirea fa-
vorabila facutd de public, numarul mare de vizi-
tatori este .desigur, pentru o expozitie, barometrul
reusitei. Astfel, expozitia salzburgheza ,,Celtil in
Europa centrald” a fnregistrat un numar de 335 000
de vizitatori ; ,,Civilizatia Hallstatt — forma precoce
a unitatii ‘europene” — deschisd in provincia Aus-
tria de sus : 323000 ; iar expozitia ,Marla Thereza
si_epbca sa", deschisd la Castelul Schonburnn din
Viena — 500 000 de vizitatori.

fi CU OCAZIA sarbatoririi a 150 de ani de_la in-
dependenta Belgiei, printre alte manifestari gazduite
de Palatul de Bele-arte din Bruxelles se numara
sl o expozitie Peter Bruegel, considerata a fi una
din cele mai importante manifestari artistice euro-
pene din acest an. Celebrul pictor flamand, fata
de care locuitorii Capitalei_ nutresc up adevarat cult,
si-a petrecut ultimii io ani din_viata la Bruxelles,
in afara plnzelor semnate de primul Bruegel, vor fi
expuse si tablourile succesorilor : fiul Peter, fratele
Jan, care a fost colaborator al lui Rubens, nepotii
Jan si Ambrosius si stranepotii David Terrier sl
Jean Jossel. adica toate cele’ patru generatii de
mari pictori ai familiei.

= ANDRE BEAUCLAIR, nascut la Rflrsltul seco-
lului xix, ziarist s| romancier francez, izbutesl® In
ultima sa carte ,De Saint-Petersbourg A Saint-Ger-
main-des-pres* (ed. Gallimard) sa descrie cu rr ilta
fidelitate personalitatile Parisului cu care a ivut
ocazia sa sa Intilneasca. Volumul acopera per ida
dintre cele doud rédzboaie cu acea atmosfera ra-
ble, cu Intilnirile sl dialp%urile dintre person; ele
epocii : Valery Larbaud si Léon-Paul Fargue, Sa Tt-
John Perse Paul Morand, Gaston Gallimard, Ro-
bert Desnos si Max facob, Louis Jouvet si Jean
Gtraudoux, Drieu la_Rochelle si Roger Martin du
Gard, cit sl Picasso si Jean Cocteau.

fi UNUL DIN MARINARII de pe crucisatorul Po-
tiomkin mai traieste sl azi. Este Tlarion_ Pavlovicl
Sestidesiatfl, cel care a Intrat In legenda ca_unul
din organizatorii_revoltei. El este cel care a intre-
cut cu o secunda intentia locotenentului Toi sl I-a
miscat mina care atintea revolverul spre Afanasi
Matlusenko. cohducatorul rascoalei. Sarbatorit acum,
la o sutd de ani, L P. Sestdestatil povesteste tnefi
o datd despre vara intunecata a anului tflaa. despre
batalia muta dintre Potiomkin sl escadra de nave
trimisa de tar pentru a dezarma crucisatorul rascu-
lat, dar care nu a tras nlc! o salva, deoarece mari-
narii au refuzat executarea ordinului. Au_urmat
anii_petrecuti 1n strdinatate, multi dintre rasculat!
au fost primiti in Romania, cu toate presiunile pe
care le-a facut guvernul tarist) sl apoi, dupa 18
ani de exil, Sestdesiatil s-a Intors in patrie, In-
trind In viata cotidiana.

e john lennon, unul din cel gatru Beatles
creatorul celebrului ' grup din anii 60—10, a fost
impuscat In fata case! sale din New Yor” in seara
zilei de 9 decembrie. Nascut acum 40 de ani_Intr-una
din periferiile Liverpool-ului, Lennon, dupa ce for-
meaza mai multe grupuri muzicale, reuseste sa Im-
pund formatia Beatles sl si Imprime cu aceasta
nu mal putin de un sfert de miliard de discuri.
Lennon a fost autorul mal multor texte care au
transformat multe din cintecele beaties-ilor in ve-
ritabile manifeste. Dupa _ce, n 1971, %upu_l se
destrama. Lennon imprima mai multe L.P.-uri im-
preuna cu sotia sa, americana de origine japoneza
Yoko Ono. Celebritatea lui John Lennon nu a dis-
parut odatd cu dizlocarea grUDului Beatles, el rS-
mfnind de-a lungul fintregii sale cariere un_mare
artist, deopotriva controversat sl adorat de milioane
de tineri.

= UN NUMAR SPECIAL al revistei ,L’Arc" a
fost consacrat scriitorului italian Leonardo Sclascla.
Prin semnatarii articolelor se numara personalitati
de marcd ale culturii italiene : ttaln Calvino. Fran-
cesco Rossi, Pier Paolo Passollni, Renato Guttuso.

Alergind dupa o sanie

inge peste Bucuresti ca pe drumu-
nrile dintre sate cind se lasa noaptea

si caii de la sanie s-au pornit
schioapete. Prin ceruri,

nevazuta,

sl o pun Tn timpla mea involburata sl pe
bunica Tndemnindu-1 marunt sa zica dupa
ea: Doamne, viforul necazurilor se ridica
asupra mea si ape intrat-au pina la sufletul

meu (intrat-au, cadea marturisit hotul), dar
intru tine este toatd nadejdea mea. Tu cu-
nosti pricina raului care ma bintuie (n-are de
unde, se Tndoia ala), la tine perii capului meu
sint numarati, la tine deci scap si pe tine
te rog sa Tndepartezi de la mine orice rau
pierzator de suflet si sa-mi abirui ispitele ce
ma Tmbulzesc, ca tu esti Intarirea, scaparea
si izbavitorul meu (altcineva, altcineva,‘maica,
suspina ala).

Ninge. Fantastica si solemna cotropire de
fluturi albi, iar mie, acum si pururea si-n

luna umbla cu caciula de domn brumata, iar
pe sub crengile ei de coral ninge cu strazi
troienite, cu case Tngropate n zapezi, cu arbori
dimensionind lumeain linii de basm nordic. Pe
vatra povestile string focul de git, ca s-auda
batrinii zurgalaii de demult, saniile cuprinse
cu fete frumoase si de furat, pantofii de
sticla sunind pe parchetul salii de bal sau
toDorul izbind in bolovanul vinului Tnghetat.
Sub ninsoare lumea n-are Tnvat de moarte,
se petrece Tndarat spre intimplari fara contur
precis, iar Tnainte se calatoreste numai pina
la capatul zilei. Hulpava e acum singura do-  vecii vecilor imi va fi dat si vad, cind ninge
rinta de a fi cu fata la geam, cu privirea fira scapare, pe hotul Lixandru coborind
pierdutd pe un brad sau pe un simbUre de  malul girlei si pe mine veghind ulita, apoi
gind din care nasc Tnchipuiri si dezmierdari jar pe hotul Lixandru smulgind de sub ra-
de sine. Omatul scauara linisti usoare, potoliri chiti o luntre construitd pe doua tilpici de
si fagaduinta fericita ca dincolo de oceanul os lustruit, suind-o pe girla inghetats, cu
de fulgi inmiresmati cu frigul bucalat al  spatele-n vint, apoi el suindu-se si Tmoungind
colindelor se leagana un alt ocean de fulgi i ghiata girlei c-o ghioagd ispraviti-n si-
cazind cu zvon de umblet dulce si descult  geats de ostie si zburind.
$i-n care nimeni nu pindeste cu ochi réi, Ninge. Si doamne, viforul singurului ne-
Ninsorile-mi astupa ura, multa, putind, ma S IR -
o - I caz cumplit ce se ridica asupra mea e ca
cuvintd cu amagiri, cu dor lihnit de foamea .\ oy gyt niciodata in luntrea aia, pentru ci
de-a pleca brambura, pun Tn oasele mele _ , . R .
amintirea nucilor caipatate la Mos Ajun, zboara, zboara mereu prin ninsori, nu se
merisorul din poarta pravalita cu umarul
de hotul care trecuse Dunarea involburata si
rasturna vin rosu peste goana din carnea lui,

opreste nicicind.

Fanus Neagu
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