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S| RASPUNDERI

MAJORE

oua evenimente cu semnificatii si ras-

fringeri directe asupra vietii politice si

sociale a Romaniei marcheaza puternic

acest sflrsit de an si deschide o larga si
cuprinzatoare perspectiva asupra anului ce vine :
Plenara Comitetului Central al partidului si
Sesiunea Marii Adunari Nationale.

Prin problematica abordata si Hotarirea care a
fost adoptata. Plenara partidului, dar mai cu
seama cuvintarea tovarasului Nicolae Ceausescu,
o excelentd analiza ca si un aprofundat studiu
al realitatilor, cu toate concluziile si masurile ce
se impun, ne-au adus in atentie citeva idei de
natura sa ne faca sa, meditam cu mai multa
vigoare asupra sarcinilor si Tndatoririlor pe care
le avem, pentru nfaptuirea intocmai a progra-
mului partidului, a politicii sale. O privire de
ansamblu asupra anului care se incheie — si o-
data cu el se incheie si cincinalul — releva n-
faptuiri care ne situeaza !a nivelul ritmurilor
si pe coordonatele planificate, ca incad o treapta
pe calea progresului si civilizatiei socialiste.
Asa cum sublinia secretarul general al partidu-
lui, in activitatea de pind acum se observa insa
Si minusuri, unele legate, cum este exemplul
agriculturii, de clima, altele de organizarea si
desfasurarea muncii, a productiei de bunuri
materiale, dupa cum, tot la fel, sint legate si
de unele conjuncturi internationale, pe funda-
lul accentuarii  crizei economice etc. Proble-
mele ridicate vizeaza. in esenta, echilibrul so-
cial, asigurarea unor raporturi juste in socie-
tate, de la productia materiala si spirituala si,
ca atare, sporirea neintrerupta a avutiei patriei,
si pina la satisfacerea cerintelor si exigentelor
populatiei, ridicarea pe o noua treapta a calitatii
muncii si vietii. Documentele dezbatute si adop-
tate !'n plenara subliniaza cu predilectie aceasta
si impun, in perspectiva imediata a anului
viitor, si deci Tn perspectiva cincinalului urma-
tor. un considerabil efort de vointa sl autode-
pasire. un climat de autoexigenta in munca si
gindire. In procesul creatiei sociale, ca si un
efort de sustinutd si superioara calificare pro-
fesionala, astfel incit, pe temeiul muncii — sin-
gurul de altfel care ne asigura mersul continuu
fnainte — sa putem obtine rezultate si mai mari,
in raport cu cerintele si posibilitatile de care
dispunem.

Se intelege cd, punind un evident accent pe
calitatea muncii, calitatea insasi a vietii va do-
bindi noi mobiluri, noi argumente sl isi va po-
tenta, la un nou grad de civilizatie, toate resur-
sele ei materiale si spirituale. Problema care
se pune este ca nu putem consuma mai mult de-
cit producem si aceasta ne implica deopotriva
pe toti. Este un adevar in substanta si motivarea
caruia sint implicate nsesi normele si  princi-
piile noastre de etica si echitate socialista, nor-
me si principii care, izvorind din realitate, din
inima vietii, trebuie sad se reazeme de viata, sa
le aplicam, de fapt, si sa le dam un cit mai
pronuntat si mai cuprinzator spatiu si temei de
afirmare. Trebuie sa ajungem la Tintelegerea
justa a spiritului de echitate sociala, de echi-
tate socialista, care presupune neaparat si o
anumita autoreglare. Adica si In acest domeniu,
sublinia secretarul general al partidului, trebuie
sa intervina constiinta, autodisciplina cetate-
neasca. Este un deziderat, fireste, dar tot acest
deziderat de Tnalta extractie moralda este si ex-
presia unei mari increderi in om si in efortu-
rile sale, este modul concret si generos in care,
construind o noua societate, omul se constru-
ieste si pe sine, Tn infinitele sale legaturi cu
patria si poporul, cu partidul sau.

Hotarirea plenarei care, asa dupa cum se
stie, cuprinde o seama de documente referitoa-
re la o larga problematica economica si sociala,
precum si Sesiunea Marii  Adunari Nationale
care a adoptat, in acest sens, mai multe legi, ne
confera, asadar, o imagine cit se poate de dis-
tincta asupra fizionomiei moral-politice si so-
ciale a anului care vine. incepem un nou cinci-
nal, o noua etapa in care obiectivele stabilite de
Congresul al Xll-lea al partidului vor prinde
contur si relief propriu de viata pentru Tnfap-
tuirea scopului  major si  concret de ridicare
permanenta a bunastarii materiale sl spirituale
a Tntregului nostru popor. Detinem aceasta ima-
gine si maf detinem, totodatd, ca un suflu me-
reu proaspat, revigorator, si puterea care ne
hotaraste si ne inspira in munca, in gindire si
creatie, pentru a Tnfaptui totul asa cum ne-am
propus. Ramine sa ne facem cit mai deplin
datoria.

Luceafarul

Cit de departe, acasa

e la ceilalti doi gemeni
ai sai, batrinul podgo-
rean n-a primit nici o
veste, mult timp. Tntre-
ba pe unul si altul despre ei, da-

REFLEX

strigat si i-a facut semn cad are

Colinda

lama-sl| pane (arati ita inflorata
zinrel de ziua

dinspre dunga zarii vraiorl oe-onta
ziurel de ziua

e belsug ti tihn&, tara-i suverana
ziurel de ziua

zugravim cu aur noua ei icoana
ziurel de ziua

in ivoriu brazii s-or Tmpodobi
ziurel de ziua

clopotele crapa in gavoCe vii
ziurel de ziua

tragana zapada, cerbii-i riscalesie
ziurel de ziua

Junii bani trag pluaol, demn, pe r«minesir
ziurel de ziua

intr-an glas ca dintii
zinrel de ziua

si mal sus s&-|T urce, tart, Tricalanil
ziurel de ziua

dulee-ti fie viata, in
ziurel de ziua

vinul fierbe-n giaja. piinea-n tesA k coace
ziurel de ziua

stirpea ta e sacra, logosul curat
zinrel de ziua

Dacia si Roma le-ai eternizai
ziurel de ziua

astazi tl de-a pururi etti
ziurel de ziua

de partidul faur, tortd ne-ntrerupta
ziurel de ziua

si-ti uram cu plugul, si-ti uram cu dorul
ziurel de ziua

sa-ti traiasca maica. El, conducatorul
ziurel de ziua

pogorind din spita marelui Mihai
ziurel de ziua

primavara umple gnra cea de rai
ziurel de ziua

junii buni si (ara Ti doresc putere
ziurel de ziua

Tmplineasca vesnic nobila lui vrere
ziurel de ziua

fie-i, dar, lucrarea pururi laudata
ziurel de ziua

viitor de aur pilda lui ne-arata
ziurel de ziua

s&-i uram cu totii, azi, contemporani
ziurel de ziua

pace, sanatate, si multimi de ani!

idnsi-n Inpta

Corneliu Vadim Tudor

Schimbi sapa cu pompa de stro-
prt atunci, pina in amurg, cind
larasi tipa si pleaca prigoria si
poti sd iei sapa din nou Tn miini
si sa& mai sapi citeva rinduri.
Ridicindu-si umerii si indren-
tindu-se de spinare — un troznet
de oase l-a sagetat pina in cap
— batrinul s-a apropiat de ve-

cain scrisorile primite nu se po-
meneste ceva si despre ai lui.
Nimic. Intre timp se rechizitio-
nasera carutele si caii iar pri-
maria Ti planifica pe rind pe cei
batrini sa execute transporturi
pentru front. Scapau doar cei ce
cultivau tutun. Aveau rude in
cimpie, acolo se facea tutun bun
si mult, nu in podgorie unde
piatra nu hraneste altceva decit
vita de vie. Rudele acestora var-
sau si In contul podgorenilor o
anume cantitate de tutun, pen-
tru care primeau, fireste, bani,
dar 7i scapau pe acestia de cor-
voada care-i ameninta. Asa a
scapat batrinul podgorean. Mai
mult, si-a scapat si caruta si
caii.

Tocmai sapa la vie, prasila a
doua, cind un vecin de hotar I-a

sa-i spuna ceva. Soarele se ridi-
case abia de-o palma de la pa-
mint si lucea rosu pe sub butucii
de vie, explodind parca in_tdisul
sapei care-1 reteza. Tarina
umedd, proaspata, care mirosea
a rouda si care numai peste o
clipa avea sa dogoreasca si sa
se aseze ca scrumul intr-o vatra
de cuptor incins. Odata cu tipa-
tul si zborul ascutit al prigo-
riilor care se reped odata cu cele
dintii raze ale soarelui, de parca
tot din el, din rotunjimea aceea
rosie ar izbucni deodata si ele,
umplind aerul cu lumina si
vuiet. Se zice cd prigoria, pasa-
rea pedepsitd sa stea toata ziua
in aer, bea apa atunci din raza
de soare si se mai zice cd la vie
pina atunci trebuie sa sapi, daca
vrei ca pamintul sd nu-ti Dirjo-
leasca lastarii si strugurii.

cinul sau si l-a ascultat. Nu fara
un sentiment de teama la in-
ceput, caci cine stie ce veste pu-
tea sa-t aduca. lar uneori, zicea
el. daca tot am ajuns sa n-o
stiu, e mai bine ca nici sa o mai
aflu. Vestea era asa, insa, ca el
vecinul sau care executase la
Buzau transporturile acelea cu
pricina, l-a vazut Intr-o zi ne
unul din baietii lui. Pe care, I-a
intrebat ? Pe care, nu stia nici
el. pe unu! din ei. peticit si cu o
ranitd mare In spate, iesise la
drumul de sub deal, nu la so-
seaua nationala, se tot fer«a
parca si ocolea, nu statea de
vorba cu nimeni si fuma tigara
dupa tigard, o aprindea una de

Al. I. Zainescu
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(Salonul anual de grafica)

O restaurare
monumentala

o'l cei care s-au o-
Cllpat de Eminescu
sint de acord ca
jurnalistica lui este
eminentd, ca cel mai mare
poet al nostru este si cel mai
bun ziarist pe care l-am avut
vreodata. Din pacate, o opera
atit de valoroasa ca publicis-
tica sa nu a fost oina astazi
restituita critic, fiind editata
partial ori excedentar cu atri-
buiri discutabile.
ntlia Culegere de articole,
aparuta In 1891, continea nu-
mai activitatea de la Timpul
dintre 1880—1881 si se dato-
ra lui Gr. Paucescu- Culege-
rea avea 137 de pagini. Alta
culegere cu titlul Diverse,
din 1895, de 128 de pagini, a-
vea n loc de prefata artico-
lele lui I. L. Caragiale, In
Nirvana, Ironie si Doua note.
Prima editie serioasa, bizui-
ta pe cercetarea periodicelor
si manuscriselor, a Tncenut-o
in 1905 lon Scurtu : M. Emi-
nescu, Scrieri politice si lite-
rare. Din nefericire, aceasta
editie, de 451 de pagini, con-
tinind numai publicistica e-
minesciana dintre 1870—1877,
a ramas la volumul I. in con-
tinuare, editii importante dar
selective, din scrierile politi-
ce a publicat D. Murarasu
ntre 1931—1938 (patru la nu-
mar). O editie completa in
patru volume a fincercat 1in
1939 lon €retu, revenind
dund doi uni cu Opera
politica = Eminescu

TINAR |n| agora in doud volume (I, 1870-

ORASUL nu

--ira oamenii mereu grabiti, reve-

mrea In  plaiul
aprinde o amagitoare nostalgie, pe
cit de extatic evocata
rin «nAvechi, pe-atit de tagaduita In lucidi-
isii»":lor care incuviinteaza adevarata
>l uzurparea fatarnicei nostalgii.

cel care ti-e

Se spune totusi ea pe

1879, 11, 1880—1883), in to-
tal de | 220 de pagini. Au-
torul atribuie, nsa, lui Emi-
nescu, fara dovezi concluden-
NUME te ri phlar fara argumente,
pentru Intita oard, 163 de ar-
ticole dintr-un total de 283,
asadar, mai mult de Jumata-
inceputurilor te. dupa propria-i marturie
din prefata (45 de articole fu-
sesera atribuite lui Emines-
cu, mai plauzibil, anterior, de
D. Murarasu). Mal departe,
excerpte din publicistica lui
Eminescu au aparut In volu-

In serile cu

drag ocolesti ra ti rum o nefireasca teama mele': Mlhal Eminescu, des-

Te a nu-ti fi turburate misterul ji sacralitatea
sa te supui
inclin spre  cel

iubirii te Tmpiedica
ispite. Nestiut de nimeni,

din urma adevar. $i intr-o zi
potora pe pam’nt un impetuos diluviu,
mi-am luat pelerina croita din tesatura de
crepuscul si un mic geamantan cu lucruri de

Dorin Maran

Continuare in pag. a 6-a

pre cultura sl arta, editie de
D. Irimia, lasi. 1970. Scrieri
de critica teatrala, editie de
in care cerul |I. Boeriu. Cluj. 1972. Articole
si traduceri, |, editie de Au-
relia Rusu. Bucuresti. 1974 si
Scrieri pedagogice, editie de
Mihai  Bordeianu si Petru
Vladcovshi, lasi, 1977-

O restaurare monumentala
este desigur volumul 1X din
editia de Opere a Academiei,
continuare a editiei Perpessi-

vajnicei

JURNAL DE POET

Cinturi ale neamului

incepui tiparirea

unei  serii  de
a Colinde >ub Tn-
grijirea lui  Ti-

tus Moisescu la editura
Muzicala. Primul  volu-
mas de o suta ji ceva de
pagini a aparut de curind,
cuprinzind cincizeci  si
doua de colinde din dife-
rite perioade si regiuni
etnografice ale tarii. Pe
linga text avem si melo-
sul in portativ astfel ca
vechea cintare poate  fi
reinvatata de fiecine-

in postfata aflam cia
exista netiparite ,mari
colectii de colinde care
mai de care mai frumoase
care cuprind fiecare in
parte sute de piese ale
genului adunate de-a lun-
gul anilor de : Sabin Dra-
gei, George Breazul, E-
milia Comisel, Gheorghe
Ciobanu. llarion Cocisiu,
Traian Mirza loan R. Ni-
cola, Eltsabeta Moldovea-
nu etc, etc" : din aceste
colectii sint extrase parte
din  piesele ce alcatuiesc
volumul de fata.

Se implinesc curind cin-
cizeci de ani de cind Bela
Bartok edita la Viena
melodii de colinzi roma-
nesti — Melodien der
Rumanischen Colinde, iar
anul ce vine tot o juma-
tate de veac de la tipari-
rea celor 303 colinde la
Scrisul romanesc din Cra-
iova culese de Sabin Dra-

goi.

« In pagina a 3-a: = Dezba-
terile «Luceafarului» <« Roma-
nul Razboiul de independenta
- ,Zapezile de acum un veac-
de Fiul Anghel = Semneaza :
= Hrilstu Candroveanu = Mihail
Diaconescu = Artur SllvestrL

clus, contintnd publicistica
dintre 1870—1877 cu texte din
Alhina, Familia, Federafiu-
nea. Convorbiri literare si
Curierul de lasi, Tngrijita de
un colectiv In. frunte cu Pe-
tru Cretia si cu note de Dimi-
trie VatamanlLuc. Materia, ni
se explica, va fi repartizata
in total in trei volume, din
care primul are 515 pagini de
text eminescian sl 315 pagini
de comentariu, plus 44 de' pa-
gini de introducere sub sem-
natura lui Al. Oprea, Mai este
nevoie sa aratam imoortanta
si actualitatea publicisticei
eminesciene ? Spicuim citeva
citate reproduse in studiul in-
troductiv : ,,Adevaratul pro-
gres nu ie poate opera decii
conservind pe de a parte, a-
dautind pe de ilfi...* : ,,Ade-
varatul progres, fiind o lega-
turd naturald Intre trecut sl
viitor, se inspira din traditiu-
nile trecutului, inlaturind ino-
vatiunile improvizate sl a-
venturile hazardoase" : ,,Caci
omul are atita libertate sl e-
galitate pe cita avere are. lar
cel sarac e totdeauna sclav sl
totdeauna neegal cu cel ce
std deasupra lui" : ,Poate ca
ar exista cosmopolitism daca
el ar fi posibil. Dar el e Im-
posibil. Individul care are in-
tr-adevar dorinta de a lucra
pentru societate nu poate lu-
cra pentru o omenire care nu
exista decii in partile ei con-
crete  — in nationalitati

,.Cine stie cit de departe sin-

tem de a uri pe evrei — sl
aceasta 0 poate pricepe orice
Al. Piru

Continuare in pag. a 2-a

Un prozator

O comoara uriasa de-o
gingasie de transparenta
cosmicad in zeci de mii de
variante si nuantari  in r
toate satele pamintului

traita

autentic

etrospectiva unei vieti fara noroc,
insd cu o intensitate extraordi-
nara, constituie materia cartii Doua
treimi din viata a lui Anatolie Panis.
Fara ca autorul sa poata fi confundat eu eroul

romanesc, Colindele sunt
cintarile unui neam din-
tre cele mai poetice dLn
Europa si a cunoaste a-
ceastd mostenire, a 0 cu-
lege acolo unde este pe
cale de disparitie, este o
urgenta datorie a noastra,
a tuturor.

loan Alexandru

RESPIRARI

Hipocrate

Hipocrate mi-a spus :

— Omul este o teava, el
ae Tnnoada la Inceput in
junul lui.

Hipocrate ml-a spus :

— Omul este un nod,
deci el poate fi ucis prin
taierea nodului.

Hipocrate a constatat :

— Nu e bine sa tai
nodul.

Hipocrate a zis :

— Nu pe gurada intra
mincarea si nici nu iese
prin cealalta parte...

El a adaugat visétor :

Vai noud, ea intra
prin ochi, si, fiule, mi-a
mai spus ei. ea lese prin
gura sub forma cuvintului.

— Dar despre urechi,
I-am intrebat eu, nu crezi
ca si pe acolo intra min-
carea.

— Nu, mi-a raspuns el,

Nichita Stanescu

Continuare Tn pag. a 7-a

sau Anton Arbore, romanul scris la persoana I-a
banuim ca abunda in elemente autobiografice.
Perioada cu care se confunda acest curriculum
vitae al eroului este aceea din anii '50, cu in-
toarceri de cel putin cincisprezece ani in trecut
si cu Tnaintari de cel putin un deceniu spre zilele
noastre. ,,Biografiile personajelor si intimplarile
din aceasta carte sint concepute dupa dulcile legi

ale fictiunii”, ne asigura autorul. Anton Arbore
terminase liceul Tnainte de anii '50 si, atras de
literatura. isi exersa condeiul — pentru inceput,

ntr-o bogata corespondenta cu un prieten putin
mai virstnic, a carui artd de a scrie | se parea
a fi un adevarat etalon. Scrisorile sale contineau
insa consideratii si aprecieri (copilaresti) la
adresa acelei perioade, constituind cauza deten-
tiei sale ulterioare, in vreme ce nici nu se
desmeticise bine din frageda tinerete, de unde
sursa unui sir nesfirsit de esecuri in viata. Totul
va decurge dupa interogatia si constatarea ama-
ra : ,,Gresesti o data si nu-ti mai revii nicicind ?*.
Dupa detentia la canal locul de munca al erou-
lui va fi 0 mina din Valea Jiului, unde va ajun-
ge secretar U.T.M. si, datoritd unui real talent
ilustrat prin contributiile sale la Gazeta de pe-
rete, va ti promovat mai tirziu ca reporter. Doua
dintre reportajele sale (intre publicarea céarora
i se va descoperi trecutul ,patat") vor zgudui
din temelii nava micului ziar din provincie.
Nesiguranta si provizoratul in care e tinut eroul,
il vor plasa pe Arbore — Tmpotriva amenintarii
ce l-ar fl putut duce la renuntare — exact in
centrul atentiei generale, pozitie cistigata de
talentul sdu invidiat de ceilalti colegi. Pina la
urma, ,prietenii" vor proceda cu ,delicatetea”

Gheorghe Pitut

Continuare n pag. a 6-a

< In acest numar : = Pgeme de = George Al-
boiu O Innna Dinulescu O Nicolac Boghian
= Elena Stefoi O Tudor Gherman = Adrian
Aiul Gheorghe <« Proza de Lica Rugina
« Cronica literard < Viata cartilor = Confa-
bule de lulian Neacsu < Numele poetului de
Cezar Ivanescu = Atelier literar de Geo Dumi-
trescu = Sport de Fanus Neagu.

CARTILE ANULUI

<Fluviile>

ina acum au aparut pa-
tru volume, in chip de
episoade independente,
din romanul Zapezile de
acum un veac. Ultimul si, credem,
cel mai fastuos, cel mai bogat Tn-
florit dintre ele, care a vazut lu-
mina in 1980. este Fluviile. in cele
trei anterioare am admirat realizari
partiale din intregul ansamblu arhi-
tectonic, care se ridica, rabdator si
tenace : cite o coloana fin daltuita,
cite o poarta monumentald, cite o
balustradd uvrajata. in corelatie cu
partile  precedente — care vor fi
succedente in vertebrarea ciclului —
abia Fluviile incepe sa arate cum
se va inchega grandios intregul edi-
ficiu epopeic, dedicat anilor 77—78-
in recentul roman — poate mai
mult decit in celelalte — se afla
inglobata o adevarata summa de
cunostinte  si  interpretari.  Paul
Anghel ne expune aici o istorie di-
plomaticd a timpului, o conceptie
juridica de drept international, un
studiu al moravurilor epocii, o se-
rie de calcule strategice, un istoric
al marinei romanesti din faza sa
Initiala, o pasionanta interpretare a
folclorului nostru, o sociologie a
razboiului, extinsa la o filosofie a
istoriei. Elementul cel mai rasuna-
tor al intregului ciclu, accentuat si
de autor intr-un recent interviu,
este Tnsemnatatea epocald a eveni-
mentelor din 1877 in context istoric
universal. Avem 1in fata epilogul
unei spectaculoase desfasurari secu-
lare, al carei prolog a fost marcat
de caderea Constantinopolei. Ramine
notabil faptul ca, de ambele dati,
s-a consumat, atit ascensiunea cit
si prabusirea, cu concurg romanesc,
deschlzindu-se ia mijloc un prilej
pentru Cantemir de a intemeia fi-
lozofia istoriei. Pe atunci incepuse
li acum sflrslae de-a mai fi Turcia
6 mare putere europeanda. Paul
Anghel mai surprinde pasionant si
o alta similitudine istorica, purta-
toare a aceleiasi consecinte, legate
de una si aceeasi localitate, anume
Nicopole. cu acelasi destin sl in 1396
si in 1877. si in vremea lul Mircea
si In veacul trecut unii ,.crestini"
mai mari si mai puternici decit noi
au suferit sau si-au pregatit esecul
intr-o infruntare cu forta osman-
Itie. refuzind concursul nostru.

Am vorbit pind acum numai de
Idei sl desigur vom mai vorbi. Dar
ele sint integral asimilate n mate-
ria desfasurarii epice. Chiar desco-
perim aici o trasatura esentiala a
scrisului  lui Paul Anghel. Roman-
cierul povesteste pina si propriile
sale interpretari in jurul evenimen-
telor pe care, de asemenea, le po-
vesteste. Firul epic nu se vede nici-
odata ntrerupt, asa cum se intimpla
la alti scriitori, pentru care naratiu-
nea nu este decit un pretext al
ideilor sau cel mult un receptacul
al lor, un umflat vehicul port-e-
seuri. Tot tezaurul ideatic, raminind
sclipitor ca atare, aluneca usor in
pasta naratiunii. latd cit de epica
ramine, bunadoara, semnificatia in-
tens interpretatda a unei fapte isto-
rice. sa zicem cumpararea Broste-
nilor de catre printul tarii : ,,Prin
cumpararea mosiei el devenise din-
tr-un pamintean abstract un pamin-

tean real — avea aici. In tard, pa-
mint.Avea. deci, drenturi de pamin-
tean — nu privilegii Distinctia

ni se arata extrem de subtila intre
»pamintean abstract” si ,,pamintean
real”, ntre ,drepturi” si ,privile-
gii". Si totusi, aceasta teoretizare
distinctiva, expusa cu verbele la
acelasi trecut ca si faptele la care
se aplica, cu semnul exclamarii, cu
caracterul ei pasionat dp particiDare
vie, nu este demonstrata, cl poves-
titd. Sau, dacd vreti, demonstratia
ramine impecabild, se vede, totusi,
invaluita n transparenta povestirii.
Sa dam un alt exemplu, acela al
faptei, care se suprapune cu pro-
pria ei interpretare. Cind intr-un
moment dificil al aliatilor i s-a ce-
rut grabnic printului sa treaca Du-
narea, romancierul da numai atit :
,Dar printul n-a raspuns”. Urmea-
za aproape simultan semnificativa
deslusire a romancierului, ca un d?t
imDlicit Tn finsesi viscerele acelei
atitudini narate : ,,El insusi voia sa
decida cind va trece Dunarea”
(d. 449). Prin aceastd suNta inter-
ventie a ideii povestite faptul de-
vine deodatd un munte de insemna-
tate si amploare.

In roman, razboiul de-acum c
sutd de ani genereaza in jurul sdu
un strat de uimitoare cristalizari. O
Observatie cu totul inedita este
aceea legata, sub aspectul unei ci-
netici sociale, de Tintilnirea dintre
»populatiile statatoare” si ,,popu-
latiile de soldati”. Ne intrebam, daca
milenii ntregi, n-a fost acesta,
oare, unul din propulsoarele misca-
rii istorice. De aci rezulta in roman
unele episoade de o surprinzatoare
suculenta si originalitate. Printre
altele, razboiul apare aici ca prilej
de defulare a simtului monumental,
reprimit la populatiile din Valea
Dunarii prin asezarea lor n calea
rautatilor, in meleaguri neprielnice
alcatuirilor durabile, se vede, astfel,
inchisa in pagini antologice acea
evocare a unei constructii clclopke
in lucru, ,ca la gurile iadului” si
care se ridica imensa din ,,maldare
de paie si fin", in ,,adevarate cetati
vegetale" sau ,,adevarate arhitecturi

Edgar Papu

Continuare in pag. a 3-a
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ellu Naum ramine, In
esentd, un  suprarea-
list consecvent cu for-
nwla sa, care nu si-a
repudt ca multi alti repre-
zentanti ai curentului. Tncepu-
turile. O dovedeste cu argumen-
te convingatoare si ultima sa
carte, Partea cealalta (poeme),

Editura ,Cartea Romaneasca”,
1980. Evident, nu sub aspectul
doctrinar ci in practica scriitu-
rii. deoarece suprarealistii (si e-
volutia lor reoeta, in fond, in a-
cest punct, istoria altor curente,
simbolismul, de pildd) nu au res-
pectat decit partial, programul
teoretic, impunind, 1in schimb,
ceea ce este mult mai impor-
tant, un stil poetic. Dar ce este
suprarealismul, sau, poate, mai
corect formulat, ce isi propune ca
imperative ldeologice si estetice?
Sa-1 ascultdam pe Andre Breton :
., Suprearealismul... isi va fi da-
torat recunoasterea nonsneciali-
zarii apriorice a efortului sau.
As vrea sa se creada ca supra-
realismul n-a incercat sa faca
altceva_decit sa arunce un fir
conducator Tntre niste lumi prea
disociate, adica intre starea de
trezie si somn, intre realitatea
interioara si exterioara, intre ra-
tiune si nebunie..." (Manifeste du
surrealisme). Deci, demersul su-
prarealist nu este rodul hazardu-
lui pur sau a unei predispozitii
ludice, ci un mod serios si grav
de a perceoe lumea In diversi-
tatea dar si unitatea ei funcia-
ra. Care au fost efectele in plan
estetic s-au cum s-au tradus ele
In scara valorilor poetice (multi
il considera minor ca rezultate si
notabil doar prin intentii) este q
chestiune nca de discutat, desi
nu cred ca cineva poate omite
dintr-o istorie literara nume ca
Henri Michaux. Paul Eluard.
Jean Cocteau, Max Ernest, Rene
Char etc.

Am facut toate aceste succinte
consideratii nu numai pentru a
plasa intr-un sistem de referin-
ta adecvat, un suprarealist auten-
tic ca Gellu Naum, care, de alt-
fel, de-a lungul evolutiei sale
si-a mai modificat si rafinat
procedeele, ci si pentru a rea-
minti datele originare ale curen-
tului intr-un moment cind pro-
iectul sau, in locul unor necesare
clarificari ajunge sa fie din ce in
ce mai confuz interpretat. Reve-
nind la subiect, constatam c3,
daca problema scriiturii automate
porneste de la premise false si
ca atare este insolvabila, dim-
potriva, legea relationarii Impre-
vizibile si a combinarii a deve-
nit un dat Intrinsec, un consti-
tuent fertil al discursului literar
suprarealist. Este principiul care
structureaza si poezia lui Gellu

Naum ; juxtapunerea imagi-
nilor, uneori a unor grupuri
de metafore, sau chiar mase

verbale (in poemele ample), sfi-
dind nu numai logica limbaju-
lui denotativ dar si pe cea de
gradul 11 a expresiei poetice,
care, stim de acum, reprezinta
ea fnsasi un ecart fata de
norma. Scopul acestui efort de
punere in paranteze sl negare
a ceea ce este deja constituit,
adica de subminare si dizlocare
a limbajului prin limbaj? Tn-
cercarea de a situa demersul sau
ntr-un regim alogic (nu ilogic),
singurul care poate salva de la
rutind, depersonalizare si neade-
var, comunicarea. ,Sa curatam
cu unghia vaxul de pe cuvinte"

U deme de la noi si de

aiurea, Ironic pina la sarcasm
si frondeur pina La revolta, in-
ventiv cu decentd, caci construit
(dar nu ,facut") cu inteligenta,
asa aparea Traian T. Cosovei in
Ninsoarea electrica, volumul Bau
de debut din 1979. Critica I-a
bine primit (cu o exceptie), con-
fratii mai virstnici ntru poezie
au zimbit poncis sau l-au igno-
rat suveran (cu o exceptie, nu-
mitd Cezar Ivanescu), juriile de
premiere (specie cu totul aparte
de cele enumerate mai sus) au
deliberat adine (ca de obicei) si
au nimerit bine (intimplare
rara !) acordindu-i recent unul
dintre premiile pentru poezie ale
Uniunii  Scriitorilor. Traian T.
Cosovei ti-a vazut de treaba,
adica de poezie, oferlndu-ne fin
acest an a doua carte a sa nu-
mita 1, 2, 8 sau.. (Editura Al-
batros). Comparate cu cele din
volumul de debut, poeziile de
aici sint, daca nu In totalitate,
(caci tentatia jocului exista sl
In Ninsoarea electrica) oricum
in buna masura, imprevizibile.
Vreau sa spun ca acolo ludicul
era accident sau divertisment,
in timp ce aici este programatic
sl omniprezent. Poetul nu se
copilareste penibil, subtiindu-si
glasul sau stilcind parinteste cu-

n. talent. neindoielnic,.
cititor ataot si compre-
hensiv al poeziei mo-

vintele. ci evolueaza In cadrele
unui limbaj ingenuu, pe care,
intr-un discurs paralel, Il submi-

neaza prin ironie si witz ,,Find-
cd, vezi in povestea asta «int
foarte multe matusi / sl prea pu-
tine ferestre si usi / de unde
morala se trage arare t (ce isto-
rie de dormit in picioare 1) /*
Unu doi trei, unu doi trei, unu
doi trei / (ca ritm — ce nebu-
nie) / in orasul cu sunete de
hirtie / unde melancolia mea
trecea camilele prin urechea a-
cului / pe la sfirsitul veacului /
si cind inima mea a iubit o in-
fanta / de pe lumea cealalta...”
(1, 2, 3 sau Intr-o dimineata cu
ploaie). Exista in versurile lul
Traian T. Cosovei, dincolo de
inscenarea ,jocului dragostei si
al intimplaril” (ata zicind, su-
biectul cartii este o poveste de
amor cu o infantd), un joc se-
cund cu cititorul, pe rind pro-
vocat. sfidat, rugat, optat si n-
departat. El este ,mon hypo-
crite lecteur" (cu varianta autoh-
tona. ,,cetitor fatarnic”) : i se dau
indicatii regizorale (,,Tu. cetitor,
de-i vezi, nu ta speria de ei. |
nu sint decit / unu doi trei. /
unu doi trei, / unu doi trei"), ex-
plicatii pro domo (,adevarata
nu-i decit povestea asta / cu
usi sl geamuri sparte / unde te
poti adanostl pentru o noapte"),
este, mai in gluma mal In se-
rios, amenintat : ,,De nu vel Tn-
telege Insa, aceasta alcatutre mi-
nunata / poti sa-ti atirni de glt
o piatra, pre care eu, cu-ndemi-
narea mea cereasca / am Tnva-
tat-o sa vorbeasca | lar de te
crezi  cumva Hercul printre
poeti f notl sa te dai eu cepul
de pere‘l / caci rasfoind-o car-
tea, vrei nu vrei / o sa inveti
sa numeri pin’ la trei.." (1, 2, 3
sau catre cititor). Ceea ce este
chiar adevarat, intruclt_ fiecare
poezie incepe cu aceastd numa-
ratoare si aproape fiecare strofa
0 reia cu obstinatie. Pe linga no-
bilele intentii de initiere :n arit-
mptlca. ce vrea oare sd zica poe-
tul cu acest 1, 2, 3.. ? In primul
rind — Dresupunem, desigur, ca
orice critic, ce se respecta — a-
creditarea ideii de joc (unu, doi,
trei, patru, am pornit cu cautatu’

cronica literara

Gellu Naum:
«Partea cealalta»

suna unul din versurile poetu-
lui. Dar nu numai cuvintul este
acoperit de zgura, uzat, Tmpot-
molit in neputinta de a comunica
si crea dar si existenta pare sau
este amenintata de scleroza. Un
intreg grupaj de poezii Legatura

cu lucrurile, vorbeste tocmai
despre izolare si singuratate,
despre ruperea contactelor in-

tre spirit si obiecte, despre ato-
mizarea universului si degrada-
rea lui Intr-o masa amorfa. Tm-
pietrirea eului  (,,Acum, intr-o
maturitate exemplara | ca o la-
custd speriatd am Tmpietrit in
larba™) si Tncetinirea  ritmului
vital pina la amorteala sint sta-
rile corespunzatoare unei lumi
bolnave. Figurile involutiei sl
retragerii sau ale zbaterii oarbe,
inutile, desemneaza lentul proces
de erodare care macina existen-
ta: ,in zvircolirea dementa a
stufului  in mama convulsiei /
usor deslusesti geamatul oarbe-
lor mlastini (...)*. ,,lar daca mer-
geti mal departe / de-alungul
malului pe care ai cosit atita
iarba inutila / nici un ecou nu
mai e posibil. Si  nu mai vezi
decit hipnotica lentoare a apei
adormite (...)*, ,$i nu mai exista
decit ce aduna apa si ingra-
madeste / printre cocenii Tnne-
grisi si trestiile rupte / pe locul
unde ghemuit in barca abia iti
simti picioarele amortite / de
lungul drum al reintoarcerii in
pintec (...)*. Elemente precum
mlastina, balta, ploile ,ruginite”,
apa statuta, n general, vegeta-
tia Incilclta, umeda, aderenta
(,La cltiva pasi de balta si pa-
dure | tipatul de cocos al vege-
tatiei acopera | comoara ingropa-
ta nu m stie unde™), milul, um-
brele, ,,vuietul cetatii Tnecate",
dezolant , adecvat totusi, starii

de spirit a poetului, dezorientarii
etc. compun un peisaj Imobil,

Trailan T.

<1, 2, 3,

— va mal amintiti, nu-i asa ?) si
impunerea prin repetarea for-
mulei. a conventiei (jocul este o
conventie — a zis nemuritorul
Huizinga). In al doilea nnd. poe-
tul ofera o demonstratie de vir-
tuozitate tehnica, petftru care st
cuvine aplaudat, desi cere cam
insistent aplauzele. n al treilea
rind, orgoliosul Traian T. Coso-

vei vrea — nici mai mult, nici
mai putin — ia ne initieze n
tainele unei noi eensibilitati

poetice, iar 1. 2, 3 e formula ezo-
terica pentru neofitii interesati.
Cu humor si cu ceva din locva-
citatea manifestelor avangar-
diste, poetul rezuma ,actiunea"
cartii sale si insinueaza subtil
(caci, la distanta de un vers, re-
tracteaza aparent cele spuse)
Ideea noutatii poeziei sale si.
consecutiv, teama de a nu fi In-
teles : ,Unu, doi trei, unu doi
trei, unu doi trei / In orasul Tm-
podobit _cu globuri si beteala, /
copacii Infloreau de plictisealda —
/ si printre matuslle cu ochii
ficsi / nici nu exist, nici nu
existi... // Unu doi trei, unu doi
trei, unu doi trei — / Tn aceasta
atmosfarfi galanta / va vom spu-
ne o istorie cu o INFANTA /
si-un verisor si vreo cincispre-
zece matusi / sa aveti ce arunca
pe ferestre si pe usi / (.. si nina
una. alta / pastrat! numai Infan-
ta...) // Pentru Inima sl sufletele
Innodate / va oferim o noua sen-
libilitate / un viclean, un eres. /
ori poate doar o crima in Orient
Expres / sl o dragoste la prima
a doua vedere / cu matusile efe-
meride si efemere H unu doi
trei, unu doi trei, unu doi trei /
lar pentru lipsa ta de comuni-

care, / nu-l nici o drama / va
oferim o oglinda venetiana / In
fata careia puteti exprima in cu-
vinte i tot ce nu va trece prin
minte...) / lar daca de rusine
Inima va fi cuprinsa / vorbiti-I
cu lumina stinsa..." (1, 2» 3 aau ce
va ofera 1, 2, 3).

Desore noutatea poeziei din
1, 2, 3 sau... sint de spus clteva
lucruri la indemlna. Infanta din
versurile lui Cosovei este ruda
buna cu ,,blonda Lia" a lui Tris-
tan Tzara, verisorul Anton. Un-
chiul Chirive, Traversatorul de
garduri, Puripisica, Supersurloa-
ra Larcvedista sint variatii la
Mopeteiana  (Mopeteida ?)  lui
Mircea Ivanescu. cutare strofa
comhinfi modalitati  st&nesclene
cu idei ursachiste (de la Mihal

?i inactivitatii sale: ,,Oh, cule-
gind la stevie pe dupa gard, oh,
ne cuprinde ca un pat / de pia-
tra | o asteptare fara obiect /
o cauzalitate care nu mai functio-
neazd sau functioneaza dupa
legi nebanuite™.

Umorul amar, ironia si gro-
tescul , actiunea de reducere
la absurd prin ridicol si derizo-
riu a oricarui gest sau act, (oroa-
rea de dramatic sl patetic, carac-
teristica suprarealistilor) par so-
lutiile de adaptare, pentru mo-
ment, ale unui eu hipersensibil
care insa se ascunde, ca melcul
in cochilia sa, dupa mastile sar-
casmului : ,,aici, pe dupa gard
unde culegem stevie/ sa vina
domnul tata cu barbuta lui hege-

liana / s& spuna daca se
afla 7 stramosul / oale sl ul-
cele / pe nume Constantin

sau cum i-o fi chemat f si boso-
rogul fila cel mai batrln pietrar
din lume unul de 93 de ani/ bine
frecat cu detergent! / el singurul
care din cind In cind schimbat
n stevie ne mai trimite / un tan-
dru sentiment de culpabilitate”.
Dar pasivitatea ironica sau atitu-
dinea resemnata (,,Cu timpul ne
cuprinde o apa generala fara a-
dinc sl fara suprafatda™) fac trep-
tat loc unui alt mod de a per-
cepe existenta, unui alt unghi de
a privi lucrurile : ,,Atunci totul

se reintoarce se regrupeaza/ ca
intr-o ceata fierbinte In care lu-
crurile se refac/ printre obscu-

rlle plantatii  ale intimplaril™.
Dar demersul «fiu nu se margi-
neste doar la e descoperi exis-
tenta aleatoriu (,,obscurele plan-
tatil ale Intimplaril™) cl iar forma

unui  efori organizat de a
investiga lumea. Victima a
glndlrit  rationale, carteziene,
spiritul  ae va dezlega de
acest fel tranchilizant de

a concepe realitatea, pentru a-i

Cosovel:
sau...»

Ursachl — n.n.) : ,l-am aratat /
ochiul urechea, umarul genun-
chiului, / inima mea presupusa
de la usa la cheie, / dar ea tra-
gea cu ochiul la Unchiul / Chi-
riac, care avea un motor cu scin-
teie” (I, 2, 3 sau a scurta Intim-
plare). Influentele se vad pentru
cel ce are Ochi de vazut. Dar
cine si la ce bun (poete doar
Mircea Dinetcu, din motive lee-
ne de inteles) sa mal fie azi un
Ulysse liric, protejindu-si eu
cearda puritatea urechiL Cu vor-
bele unui amic (amina Plate 9
cartile se nasc din carti, iar cu
ale altuia : nimic neu sub soare.
Asadar, jioua sensibilitate” a
poetului este in 1, 2. 3 sau._ o
proclamatie doar partial acope-
rita de faptele poetice. Ceea ce
inseamna ca Traian T. Cosovei
este aici un bun scenarist, dublat
de un regizor subtil, care stie sa
scoata nuante noi din ,cuvinte"
vechi. Sau (1. 2, 3 sau-.) daca

O restaurare

Urmare din pag. 1

om cu privirea clara, — acela va vedea ca in
toate masurile noastre restrictive numai dreapta
de conservare au jucat X
singure rolul principal” : ,,inmultirea dar a cla- bl
acaderea claselor produc-
tive, iata raul organic ia contra caruia o orga-
nizare buna trebuie sa gaseasca remedii'
pretext >1 naturilor catilinare,
in loc de a democratiza clasa_de sus, a avut, din
de a aristecratiza
nevruind a munci,
avind cbiar rusine de munca, aspird de a ajunge
la vaza sl de a face avere pe calea demnitatilor
statului...” ; ..Deci, existd doud natiuni deosebite
in aceasta tara, una stoarsa sl saracita de produ-
catori, alta Tmbuibatd de mijlocitori, poporul si

judecata si inaiinctui

selor consumatoare si

dol liberalismul

contra, rezultatul
nenumarata ue

plebea”.

Judecata n context

toate orincipiul muncii,

indivial, cari

istoric,
politica a lui Emlnescu e sanatoasa, chiar avan-
sata pentru vremea sa. El oune mai presus de
aorobfi
tlve. dezaproba pe feneanti. cum am zice a2i pe
paraziti, pe cel ce trfiiesc din exploatarea altora,
din specula. Dragostea sia de tara e patriotism,
nu nationalism intolerant fata de alte natii, nu
rasism, nici sovinism. Evident, ideologia poetului

cunoaste fata ascunsa, si proba-
bil, cea adevarata : ,Ca inter-
pret si victima a miscarilor gin-
dlril, uitind tot ce stiam ma simt
tentat sa reincep in alta parte".

A uita tot ceea ce ai Tnvatat,
iatd negarea tipic suprarealista,
care implica apartenenta la alt
sistem de referinta, adica acel
regim alogic de care am amintit
ia inceput. Dar este posibila o
astfel de stare ? Bineinteles, nu.
Ne aflam in fata unei pure utopii,
printre atitea altele care au
populat visurile poetilor : mitul
virstei de aur, poeta vates, ver-
bul divin, omul adamic etc- Ceea
ce nu-l va Tmpiedica pe autor
sa-si dezvolte in continuare pro-
iectul liric in jurul acestei utopii.
S| ciclurile Partea ecalalia, La
capatul numerelor, Comentarii la
viata cotidiana a pAsarUor, Poe-
me regadiite. Descrierea turnului,
Melancolia dezvoltarii sl Dimine-
tile ea domnisoara peste, sint
tot atitea etape ale unui drum
sinuos, Cu caderi si ridicari, fara
solutie finald, in care revolta si
resemnarea. tragicul si umilul, a-
vintul si disperarea, constringe-
re* si libertatea *e Intilnesc in-
tr-un discurs ale carui note,
coordonate, trasaturi suprarea-
liste m accentueaza da la poem

la poem. Ceea ce isl pro-
pune poetul traveriind mul-
titudinea de experiente, si-
tuatii si  evenimente este sa

repopuleze dupa stiinta sa" soa-
tiui, creind o alta ordine. Pre-
zenta verbelor a reasez* * re-
grupa. a repopula, a refaeo si a
altora apartinind aceleiasi zone
semantico este semnificativa in
aceasta directie. Modalitatea prin
care autorul incearca aa-si reali-
zeze intentiile, face parte, nici
vorba, din arsenalul poeticii su-
prarealiste. Odata ,,zgiriat vaxul
de pe cuvinte"”, ele sInt introduse
in relatii sintactice si paradig-
matice inedite. ,,Cu picioarele Tn-
fundate In substanta aspra a re-
veriei, poetul rastoarna brazde
Intregi de imagini pentru a tran-
sforma sensurile si a obtine sem-
nificatia dorita, sau. uneori, non-
semnificatia (,un om neformu-
lat”, ,,Indirjlta mea mutenie™).
Vidarea cuvintulul de substan-
ta ideatica, constituie paradoxal,
conditia comunicarii, posibilita-
tea de a iesi din singuratate. E-
puratfi de Tncarcatura grea, a-
morfa, uzata, m continutului se-
dimentat In timp, prin conven-
tii si arbitrar, forma devine apta
de a primi o semnificatie noua,
plina, expresiva. In primul rind
mai umana, dezalienantda : ,,Un
minim de sacrilegiu, un simplu
exercitiu fara importantd, ca sa
echllibrei sublimul si s& Inlatur
Infricosatoarei lui tendinta de a

a ma izola". Dar procesul este
reversibil si continuu repetabil,
intrucit, intrate oe canalele co-

municarii, cuvintele poetice sau
nu. se vor demonetiza, vor fl fal-
sificate si vor Inlantui din nou
individul In ,,milul™ sensurilor,
alienindu-1. Astfel ca. sunrarea-
lismul ramine o aventura deschi-
sd, mereu necesara Este sl sen-
timentul pe cart ni-1 trezesc
textele lui Gellu Naum. snorind
valoarea intrisect a cartii (nu
lipsita ea Insasi, usoara bizarerie
pentru o scriitura noetic noncon-
formlsta, de senzatia de monoto-
nie si redundanta).

Paul Dugneanu

pi an permite a parafraza, In
noua u caste poetul Uae fura
lira foa

Tonul poeziilor este In cea mal
mare parte sagalnic, gratios, de-
licat (programatic asa), mereu
Ironic : ,,Unu Joi trei, unu doi
trei, unu doi trei / Ce prozaism,
ce vulgar / strigau matusile de
pe trotuar / Ce subDerflclal si lip-
sit de actiune / Striga verisorul
Anton, cel scos pe cautiune... /
Nu are nici Idei, nici sentimente/
strigau amatorii de senzatii vio-
lente... / Ce versuri betege, ce
sunete boante / (matuslle erau
femei savante) / sl ce scandal sl
ce alcatuire de versuri Infama
— ! Vai de ea de poezie contem-
porana !“ (1, t, 3 sau gloria na
elnia). Viziunea lumii este car-
navalesed. mu, mai exact spus,
de ,bal masque™ coborit cu n
treaota pentru a putea fi astfel
privita de la Tnaltime : ,,unu doi
trei, unu doi trei / O s& ne dam
in lant, In calusei / cuvintele-ti
vor fi doi cai de lupta, / in
armuri de lasca / gata sd lupte
si sd cucereasca / in lumea de
oglinzi si de safire, / Timpul e
mort in haina lui de mire ! //
Unu doi trei, unu doi trei, unu
doi trei / Ce tandrete va fi, /
ce candoare, ce mai rasfat / .. /
Tngerii se vor topi in zbor ca n-
ghetata pe bat / intr-un imoas
de litere vaporoase, de absint /
panglici si celofane / din orasul
Incarcat Ifl doud geamantane"
(1, 2, 3 sau goheliu).

Noul volum al lui Traian T.
Cosovei este 0 ,jucadrea” cu me*
canlsm ingenios, o bufonada in-
teligenta. un glob stralucitor aga-
tat In crengile bradului de saptfi-
mlna viitoare. Tntr-o cronica la
Ninse*rea electrica declaram
(acuze pentru autoritare, dar vad
ca modestia nu se mai poarta In
critica literard) ca mizez pe ta-
lentul lui Traian T. Cosovei. In
primul ,joc" (Ninsoarea elec-
trica), am cistigat. Tn al doilea
(L 2, 3 sau.-) n-am pierdut
Faceti jocurile | Eu mentin miza.

Valentin F. Mihaescu

unitatii,

atitudini

; wla

o clasa

note
Indubitabil
gindirea social-

clasele Droduc-

general.

trebuie nteleasa din perspectiva
Izolarea unor fragmente aau
raportari la creatia sa

ne aiutd. cu
bine unele Idei

nu prin
fraze. Se pot face astfel
fundamentald, lirica, publicistica
alte cuvinte, sa intelegem mai
din poezia sa. Fiind vorba de un
poet si inca de unul de talia lui. se intelege ca.
In afara de valoarea documentara, publicistica
eminesciana are si o valoare literara, in sensul
efi ramine pina astazi un neintrecut model de
stil jurnalistic.

In ceea ce priveste editia care ne sta In fata,
ea este In toate privintele laudabila si din toate
punctele de vedere binevenita. Autorii
pentru prima etapa integral publicistica emines-
ciana dintre 1870—1877, adaugind un numar im-
presionant de pagini
Indeosebi

Eminescu.
Cu toate acestea,

< Un poet demn de tot
interesul este Cristian Si-
mionescu, de la al carui
debut au trecut zece ani
(Tabu, 1970). Trebuie sa
recunoastem ca sint din
ce in ce mai putini auto-
rii care Isi permit luxul
ja apara atit de rar in
public. Atlt de rar si atit
de bine. In a doua sa car-
te*), Cristian Simionescu
e intru totul o utooie.
Premonitia  din primul
volum pare ca s-a Inde-
plinit : gindirea utopica
e 0 Rindire tabu, inexpri-
mabild prin lipsa de cor-
poralitate : ... pitici  cu

flori m-ating i si neatins
ramin. dar mal mult /
decit copilul cast al uto-
piei / caci utopia are-un

trup abia cind moare."
Reflexul acestor superbe
versuri se intilneste In
Vicleniile oceanului, uto-
pie gasita intr-o provincie
departata, printre cioburi
de 2ei si papirusuri pa-
tate de inocenta. Ciudata
aceasta  situatie, in care
rezida substanta si farme-
cul : candoarea, inocenta
..uuberd” sint la Cristian
Simionescu impuritati, fire
de pulbere (stare a mate-
riei des Invocata) aruncate
peste poem. Acest cuvint
trebuie transcris in depli-
natatea drepturilor sale,
caci autorul permanenti-
zeaza o impresie, in egala
masura sentiment sl arta
poetica: pentru a fi auten-
tic, poetul trebuie si_vie-
tuiasca In poem, ,,In Inca-
perile-! alveolare”, ,sub
straturi de lava si steril”,
unde .mai dai de cooacl
pomoeienl cu frunze hime-
rice". Care sa fie sem-
nificatia unei asemenea
deprinderi ? Fraza ar pa-
rea banala daca nu am
spune ca atitudinea de

fatd nu are nici un fel de

« Ciudatd aceasta ulti-
ma cartee) a lui Petru
Ursache! Alaturi de ana-
lize de continut asupra
categoriilor unei posibile
estetici a folclorului In-
tlinim prelungi si inutile
divagatii teoretlzante ; a-
laturi de observatii de a-
manunt, datorate unei
juste intelegeri a obiectu-
lui studiat, cresc, din a-

ceeasl radacina, brutale
simplificari ale complexi-
tatii faptului de cultura

(,Un text ca Taci mirea-
sa, nu mal plinge, prin
functia de demonetizare a
situatiei tragice, are efec-
tul unei veritabile ,,cure”
psihanalitice, tinind de
socioterapie”, pg. 115), Tn
fine, alaturi de expunerea
obiectiva a diverselor me-
tode si puncte de vede-
re, tlsnesc furtunoase si
nemotivate irumperi po-

lemice, toate vizind, in
general, aceeasi tinta:
,»Birlea si birlistii”  (pg.
156).

De fapt, cartea In sina
implica o contradictie de
substanta, ai carei ter-
meni nici nu sint mentio-
nati si nici eludati de ca-
tre Petru Ursacije. Ce este

d*- fapt ;0 esfceticfi a fol-

Mocniui ¥ Sau,- mai exact,
Kanf jsint teiananii, con-
teptrie pe care ~ceasta le
va folosi ? Vor fi cai af
esteticii asa cum s-a con-
stituit ea pina acum ? Si
daca raspunsul este afir-
mativ, sfera notionaia a
acestor concepte se aplica
Integral la realitatile ar-
tei populare? Daca nu.
care le sint limitele? Sau.

« Ecaterina Mihaila,
autoarea  volumului  al
carui titlu l-au Tmpru-
mutat prezentele consi-
deratii, apartine acelei
categorii de cercetatori
cart au gasit n coerenta
unor metode si modele
teoretice moderne  (ling-
vistice, semiotice, mate-

matice, cibernetice) calea
spre abordarea unor pro-
bleme complexe ale cu-
noasterii si  comunicarii
umane. Ca orice meaaj
lingvistic, poezia se si-

tueaza intre cei doi fac-
tori extremi ai comuni-
carii propriu-zise, emi-

tatorul creator (sursa) si
receptorul valorizator. O
analiza pur statisticda a
mesajului poetic poate
face abstractie de cei doi
poli ai comunicarii, dar
in momentul in care re-
zultatele astfel obtinute
devin interpretabile, nu
mai poate fi Ignoratd re-
latia intre semn si re-
ceptorul real sau  vir-

tual al acestuia. Aceasta
relatie, denumitd ,,prag-
matica" (Morris, 1938),

nu este independenta de
celelalte doua tipuri de
relatii, semantice (semn
— obiect) si sintactice
(semn — semn). Por-
nind de la cunoscuta
schema a comunicarii,
asa cum a prezentat-o
Roman Jakobson (dez-
voltind modelul lui EJil-
hler). Ecaterina MIlhfilla
defineste poeticitatea ca
,.modificare a tuturor
functiilor limbii", iar re-
ceptarea poetica drept .,e-
fect al acestor modifi-

monumentala

totalitatii  si

din Curierul de

a biografiei

restituie

lasi, cu
de politicA externa ce anariin
Eminescu, excerpte ale sale din
presa straind, in traducere sau in rezumat. Tn-
semnari sau chiar reportaje, amanuntit expli-
cate sl comentate In notele de la sfirsit ale lui
D. Vatamaniuc. Se afla alri
de o mare acribie stiintifica, rod al unor cer-
cetari extraordinare de arhiva si
spor de netdgaduit in Cunoasterea activitatii de
jurnalist a lui

lamuriri si orecriari
care aduc un

sale in
parcurgind textele

viata cartilor

poezie

Melancolii
utopice

retorica. Poetul e un ins
demodat, credincios in zei
vechi si obiceiuri apuse,
vorbind cu infinitive lungi,
substantivizate, un come-
diant funest jucind un soi
bizar de arlechinada de-
suetd, in fine, mostenitor
al unei ocupatii uitate,
probabil de sorginte alchi-
mica : pater, cuvint-per-
aonaj in jurul caruia se
intemeiaza actuala expe-
rientd, era pulberolog. O
secretd lege a compensa-
tiei functioneaza ca un
recul si este aici mai mult
decit un sens tutelar, e un
model, o ,masinarie” uni-
versala aplicabila oricarei
actiuni : ,,Poemul de fata
este apologia oaselor tata-
lui meu / (pulberolog, ci-
cerone), cumva de toate
vindecat, / cumva bolind
de toate. Eu vietuind, mai
exista / o picatura de via-
td si-n el. Cum In fiu, /
o picatura de moarte. O,
voi, Compensatii, va sa-
rut ! / Dispera in solitudi-
nea-! Aerul comun amin-

studii

Prolegomene
contradictorii

la antipod, ne vom con-
strui conceptele noii sti-
inte pornind de la terme-
nii  folositi de limbajul
popular ? Si daca pornim
de aici, Intre cine alegem:
ntre termenii apreciativi
institutionalizatl (sau tex-
tualizati) de catre fnsasi
literatura oralda, sau Intre
cei folositi in aprecierile
lor de catre diversi sateni?
Chiar daca unele.dintre
aceste interogatii sint
tangential discutate in
cartea de fata, intregul a-
cestei problematici nu
este atins: astfel, simtim
cum autorul oscileaza n-
tre diversele poluri ale
optiunilor’ epistemologice,
fara a cantona niciodata
in_vreunul din ele. Ambi-
guitatea. slsieipuluf
evidenta In caplfolut des-

pre ,frumos" cind pendn-.

larea intre acceptia au-
tohtona si concreta a cu-
vintulul  si implicatiile
~tehnice" si teoretice ale
conceptului transpare din
fiecare apreciere ori dez-
batere.

Da altfel, autorul se con-

eseu

Receptarea
poetica

cari". Urmeaza O larga
argumentare, din pers-
pectiva  lingvistica, la
sfirsitul careia ni se
dezvaluie aspectul tele-
ologic implicat de textul
poetic ; ,,Pornind de la
un dat obiectiv, textul
poetic, am fincercat sa
demonstram ca Intreaga
sa organizare, modifica-
rile tuturor functiilor, pe

care semnul verbal le
indeplineste In alte ti-
puri de me<saje, converg

spre un acop unic : an-
trenarea subiectivitatii
receptorului, manifesta-
rea sa ca individ pe plan
senzorial, afectiv, Imagi-
nativ sl intelectlv* (In a-
cest sens, vezi si  Du-
mitru Ghlse. ,,.Dimensiuni
umane"”, p. 157). Asadar,
cum apune Paul Eluard,
,poetul este mai multcel
care inspira, decit cel care
este inspirat".
Interesante sint sl ob-
servatiile Ecaterinei Mi-
hallfi asupra surprizei Si
ambiguitatii ca particula-
ritati ale mesajului poe-
tic. Am adauga doar ca

eminesciene, cititorul

nu-si

durora | (rivneste pla-
mini). / Zapada acopera cu
o camasa de in Lutul,
incet < am mers ca sa nu
sperii din preaconcentra-
ta-1 faptura. / De la Ro-
dos, oratorul se aude /
pina aici, nu numai din
puterea vocii sale, / ci din
nervul fin al urechii, prin-
zind sunete / de la o dis-
tanta ginditd si nu masu-
rata. | latd un final bine
gindit pentru a explica /
dramaturgia intima a poe-
mului — care mereu ma
loveste”. (Papirus 1). ,A
trai in poem", fara senti-
mentul modern de a fiinta
in tesatura textului pen-
tru a disparea odata cu
sfirsitul lui, a exista deci
sub petele de pulbere as-
ternute pe papirus, echi-
valeaza pentru Cristian
Simionescu cu aventura de
a da gravitate eternei co-
medii, bufonadei perpetue
in care se ascunde exis-
tenta. Poezia sa este o Tn-
trebare pusa grav unei
realitati comice, comadia

trazice uneori la o distan-
td mai mica decit chiar
aceea dintre obiectul cer-
cetarii sl conceptul ana-
litic Dupa ce, la pagina
157, afirmase ca exista o
»comunitate de  destin

creator”, ntre artistul li-
teraturii orale si cel al
literaturii scrise, si efi,

deci, din punct de vedere
estetic mesajul si valoa-
rea universala a operelor
sint identice, la  pagina
171 el Isi nuanteaza opi-
nia, precizind ca substan-
ta estetica (si deci valoa-
rea) operei populare este
fundamental determinata
etnic. Deci, ,tragedia lut
Hamlet poate fi plasata,
2%ip baza aceleiasi univpr-
salizari, In afara Angliei,
a. spatiului npgyistic na-
tlbnal, a pastorului mjari-
‘tin nu poate ti‘conceputa
decit pe plai carpflto-du-

narean” — Hamlet fiind
atunci numai shakes-
pearian, iar Miorita nu-
mai folclorica si autoh-

tona. Tot astfel, daca la
pagina 189 aflam ca din
punct de vedere metodo-

daca prezenta si efectul

factorului aurprizfi au
fost discutate nu numai
din perspectiva  statisti-

ca si psihologica, cl sl din
punctul de vedere al blo-
psihologlel, care a de-
monstrat sensibilitatea
scoartei cerebrale la a-
paritia elementelor ver-
bale neasteptate, terme-
nul ,,ambiguitate”, rapor-
tat la mesajul estetic, a
provocat si unele ezitari
ale specialistilor. -
Impresionant — ca In-
treg volumul, de altfel —
prin bogatia referintelor
bibliografice, prin clari-
tatea expunerii sl prin
nota personald a ,recep-
tarii" literaturii de spe-
cialitate, primul capitol al

»Receptarii poetice”, con-
sacrat perspectivei ling-
vistice, poate constitui

si un fecund prilej de
discutii, de meditatii a-
supra specificului mesa-
jului poetic. Nu ni se
pare insa potrivita ana-
logia dintre competenta
poetica si perspicacitatea
receptorului care trebuie

poate Inlatura Im-

presia de Tncarcare, de asezare in acelasi plan a

articolelor semnificative

semnificative sau chiar minore, ce ar fl
la addenda. Acelasi

figura

sl uneori mal putin
putut

lucru trebuie spus

si de articolele repartizate la sectiunile ..Cu pa-

ternitate incerta” si
Opinia noastra, ar fi
addenda editie

L, Transcrieri”.
putut figura mai
, respectind, bineinteles, 81 acolo

Toate, duna
bine la

criteriul asezarii cronologice.
Incd un cuvint despre comentariile Jul D. Va-

tamaniuc. Ele sint in multe cazuri adevarate
Studii de istorie, istoria culturii, a presei sl a
literaturii. Dam adeseori peste informatii pre-
tioase, noi. precum cele privitoare la Caietul
anonim de poezii populare, publicat de Per-
pessicius in volumul VI din seria de Opere

eminesciene si care aflfim acum ca se datoreste
filozofului V. Conta, dupa cum arata Ana Conta-

Kernbach
1916)

in Biografia

Vasile Conta (lasi,

Semnalam o singura eroare in comentarii-

le la articolul Simeon Marcovlcl : romanul Viata
contelui de Comming, tradus de acesta In limba
romana in 1830 nu este de Saculard d-Armaud.

cl. duod cum se stie. de M-me de Fenrin
(Memolres du conite Comnilnges, 1735).
Marchiza  Claudine  Alexandrine  GuArin de

Tenein (1682—1749) a fost mama matematicianu-
lui D’Alembert, amica luj Philippe d'Orieans si
confidenta lui Voltaire cu care a acrit Tmpreuna
si a publicat anonim romane populare.

. trebuia cau-
tat i’fcn au tre-
buie ‘rwiurlle
intime ceee M roexia-
te in Nnes

desfateree  -"*CM fi! ere
comid. Nmm fiMM.fi
construleeta *By v .-,
ultime,

nu a dezv®j.-_ _I-; -
zicd si-o IUNfierT-r Vji-
te". dar un rm xrr.v, *s
parfum de d**r««4 fveer
ca o batjocuri » n .-
telor ini»laie t_a

un arbore, o ana. u- ?.
fac din desfatare c- - -
but al gindiril tre
Orice realizare. In m
pozitiv sau negativ, r>
utopica pentru ca atria.
sens, forma, actiune gine-
rii tabu. Inocenta a deve-
nit inautentica In loatlul
utopiei. Locul el e luat de
comedia inocentei sl tlna-
rul poate fi anllcat mal
deoarte si altor ,,coordo-
nate umane”. Explicatia e
una sl ea ne Intoarce tn
punctul originar ¢« utonicul
e o virginitate Tnselata, o
»viclenie a oceanului” care
ademeneste pentru a li-
chida aventura. Pe acest
schelet tematic se ridica o
poezie densa orin raritatea
tropilor, sofisticata prin
absenta metaforei. Fragila
totusi, daca fragilitate
poate fl in actiunea, ipo-
crita la modul livresc, a
acestui comediant atit de
bine camuflat in melan-
colii utopice. Neluat in
seama de critica. Cristian
Simionescu ramine inca de
descoperit.

Costin Tuchila

*1 CriMlan Simionescu :
. Vicleniile oceanului”, ver-
suri, Editura ,,Cartea Ro-
maneasca”, 1980.

logic ,,categoriile nu se
supun capriciilor fluctu-
ante ale gusturilor epocii*,
nu mai departe de pagi-
na 200 aflam ca, din per-
spectiva esteticii folclori-
ce nu exista ,un model
general-aceeptat al con-
ceptului”.

n ultima instanta, toa-
te aceste Incertitudini si
fluctuatii provin din fap-

tul ca autorul (si nu nu-
mai el) nu opereaza cu
fermitate urmatoarea dis-
tinctie: aceea dintre es-
tetic* folclorica (ce ar cu-
prinde parerile si accep-
tiile terminologice formu-
late de gindirea populara,
din interior, despre pro-
prla-i artd) si o estetica
* folclorului (care ar tre-
bui s& fie un demers teo-
retic, clar, extrinsec, care
aa-sl creeze concepte sti-
intifice proprii, operante,
si, mal ales, ferite de ori-
ce ambiguitate). In efor-
turile de a Tnjgheba o a-
semenea stiinta, cartea a-
CltMta Jot fper* ca un
prilej de meditatie aSupra
sana«loc fi-riscurilor ori-
efirei teoretizAri;

Mihai Coman

*) Petru Ureache: ,,Pro-
legomene la o estetica a
folclorului*, Editura ,,Car-
tea Romaneascd”, 1960.

sa dezlege o... ghicitoare.
Consideram ca poezia ve-
ritabila nu are nevoie de
explicatii  nici Tnainte,
nici dupa receptare, pen-
tru a fi inteleasa. Chiar
dacda mal sint agreate de
Unii poeti contemporani,
tehnicile ultraermetice,
artificiale, abracadabrante

ofera cititorilor o  satis-
factie de alt ordin  decit
cea estetica, satisfactia

celui care dezleagda o
criptograma sau un ca-
reu de cuvinte Tncrucisa-
te. Cel care reusesc sa
gadseasca un sens  versi-
ficarilor rebusistice vor fl
incintetl de ingeniozitatea
lor mai mult decit de va-
loarea artistica sau de
«enaul versurilor. C«i care
nu reusesc, devin victi-
mele unui gen de sno-
bism cultural, aflrmin-
du-si  pasiunea tocmai
pentru poeziile pe care
nu le inteleg (si care, de
fapt, nici nu le plac),
pentru a evita sa fie con-
siderati ,,nereceptivi la
nou". Sint, fireste, si ca-
zuri exceptionale in care
autorul isl depaseste pur
sl simplu epoca, tar vina
herece-ptivitatii este doar
a cititorului. Frecvente
sint si situatiile cind ne-
receptivitatea se datorea-
za lipsei de cultura ar-
tistica a cititorului. La
extrema etalaltfi, s-ar
putea ca tocmai criticul
profesionist, obisnuit cu
receptarea ,,simbollzatoa-
re“ (. Coteanu), sa nu
mai beneficieze de far-
mecul receptarii ge-
nuine, pierzindu-si acea
Lvirginitate a perceptiei”,
de care vorbea Mihai
Ralea. Poate fi acesta un
paradox ? Cind somitatile

criticii literare profesio-
niste  elogiaza Inovatiile
verbale ale lui Nichita
Stanescu, gustul publicu-

lui larg se orienteaza (in
1979 1) spre Octavian Go-
Rfl si lon Minulescu, de
departe In fruntea ,,topu-
lui* preferintelor poetice
(vezi ancheta publicata
de Stefana Steriade sl Pa-

vel Campeanu in ,Caie-
tele Critice” ale ,Vietii
Romanesti”, nr. 5/1980).

Asadar, lucrarea (de
debut !) la care ne-am re-
ferit este nu numai in-

teresanta, nu numai bine
scrisd, ci si o valoroasa
contributie moderna la

elucidarea complexelor
probleme ale comuni(-firii
umane, abordind unul
dintre cele mai dificile
asnecte ale areriela. pro-
blema receptarii poetice...
a poeziei.

Mihai
*) Ecaterina Mihaila !

,Receptarea poetica", E-
ditura .Eminescu”, 1980.

Niculescu
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romane ale !umu. de ka puetac. si a™-
pareze ir.teresui ctr-oru-ui de ar.urxte Ceea re
st Tnscrie aciui sau sa cl-cu_tix. ?
versale. ca exUler.ta ar®j-i-.cx

Dar. valoarea romar.jsx im Paul s®
std numai in arhnecturarea hc pe rc-x-jc»-"-
lele filozofiei letonei ane fl Krabai. ctsil-
aceasta este cheia aacceszxJna protLXr~'x >
ambitioasa hxi intreprindere. FYindeda a-jtxjrtf *C
dovedeste, in cete patru vo'--re anarote pira
acum (din opt — I;1- «se cx£*cu:J. ua ro-
mancier versat un prc.fe-;ot’>t -2 «cdtt.
altemind tolstoian planurile naratiurui. tm«r.--
du-se cu o tumuoare dexteritate Tr mei:
cele mai diverse, pentru a caror eupr.rc r
nu-i lipseste, de asemenea, rafhil : de ia pri-
virea din interior a universulni taranesc pini
La zugravirea pcfhok»giilor abisale : de La com-
punerea picturald, de o concretete parca palpa-
bila a bataliilor de pe dmpul de lupta, a depla-
sarilor strategice Si tactice de trape pini la
patrunderea resorturilor intime ale vie pob-
tice romanesti a vremii, vazuta adesea ca un
spectacol caragialesc mimind _parlamestaris-
mul" — si el gaunos, functionind tei gal a? de-
mocratiilor rempwe a.e momentului. Prozato-
rul e»'.c ta f. ic pO7;..-ca £u.opci
in cancelariile acesxeia apA&a'.e de tnortA *e
minate de palitiHaaisa lio*?T de «mipuSe_ Ti
este familiara miscarea de idei a v-rrr/L evoh:-
tia stiintelor, a civilizaliei ei mater-iie tn rJevr-
nirt oune cu dezinvoituri in di<rul>e pobieaa
filozofiei razboiului, ca «ohitte nefireasca <l
nejustificata din unghhj «xisaer..ei indmd~ale.
irenetabiie. R

Paul Angbel ni se Infatiseaza, tn romanul sau.
si ca un remarcabil creaDr de Dfsccaje de
fundal, care fac de altminiei trama Inera*ur:i
bune, in interstitiile careia se cor.tzreaxa 9 mu
pregnant dimensiune* pretaxoe:«Uor nara:rar.£.
El este de asemenea si un creator de amac/r-*.
pe aceeasi masura — «emne mduevtalxje. cn-
totdeauna. ale artei majore. in CMa ea sutii
indeobste capodooere. proiectii nrocrMare ale
spiritului. Nu se uita, din axare perspectiva, de
pilda, deoutatul conservator RAscanu. care !ta*-
treaza vocatia plutirii imootrtva cur-r.rjacL in
ciuda bovarismului Iul structural, ir.ra -e-"es
prins din lentoarea orientalda, de boier vilah re
se vrea, totusi, asimilat lunurilor oendenrazr.
Nu se uitda Pauna, femeie posesiva, devoralatre,
existind ca un arc intins, in Tmpoiui «er-zis*-
Jitatii ei cind languroase, dnd exuloadve. Sa™
bunica Gradi<teanu. Gin'a voluntara. bo»e-x>»j-t
sefr dp Han. p* rare nttmai o eroare * ranr-u
n-a nascut-o barbat Sini nu mai pvtin me-

aa cv prHwt» ipsTtax* ta rrraar ta altaotaca

Hrista Candroveana

Rigoarea constructiel

a aparitia volomuJdui «Scriaearv ta la

X*hava~ (19771 lectorii p stlmx

nati de creatia tad E*aul An”h”i an

remarcat in mod oeoaebat aaipiaar**
tablourilor de epoca pe rare autorul le ceoatra-
ieste pe seama unor detaiii de imprcsion-
forta expresiva. Pornind de la ace=*e rirtahi.
scenele se largesc rapid, *e inieraecie*za. se
suprapun si. din nou. se despart aicaajand pa-
sionante privelisti ale razboim noatru de Inde-
pendenta vazute in eseala masura de aproape
si de departe, intr-o wmrahme de capitole mo-
tante in care eotutructia ansamblului nu pierce
nici un moment din vedere extraorci.nara putere
de convingere a amanur.iaJul seranificativ. Forta
inductiva . a faptelor simbohee si ra”ooamen-
tele pe care acestea le fac pasibile pnn trecere*
de la particular la general era subliniata in
,Scrisoare de la Bataeva" tocmai ta faptul ca
ele Isi gaseau un corelat firesc tn viziunea pa-
noramica a miscam maselor. Impreria aceasta
a fost Intarita ulterior prin .Te [DF la Gri-
vita® (1978) si _N**»tea I[Difai" (19791. Tina-
rui lingvist Lucrepu Parra, printul Carol gene-
ralul Cernat, Marele Duce Nicolae. Toma Ni-

coara, tarul Alexandru al Il-lea. locotenentul
Arghir. zecile de personaje episodice — civili si
soldati, romani si straini — care participa la
inclestarile de pe cimpiile ta singe ale Bul-

gariei, au pe de o parte concretetea foarte
atent studiata a unor figuri distincte, bine sub-
liniate. ca intr-un basorelief de mare forta ex-
presiva. Pe de alta — ele se misca energic, fara
oprire Intr-o curgere epica de mare anvergura
ale carei proportii semnificatii si valori abia
acuma fncepem sa le intrezarim cu adevarat
Marturisesc cd in calitatea mea de autor de
romane istorice am urmarit cu emotie si orotund
interes etapele realizarii unei constructii de o
asemenea anvergura. Recentul volum ,,Fluviile™
despre care autorul tine sd ne avertizeze ca este
doar cartea a ll-a din romanul ,Zapezile de-
acum un veac”, confirma convingerea mea ca
ne aflam in fata uneia dintre cele mai ample
si mal realizate constructii eoico-ciclice ¢’in
intreaga literatura romana. Toate cele patru
volume, si cu deosebire ,,Fluviile”, dau imnre-
sia de cunrindere a fintregii realitati sociale si
istorice  romanesti din timpul razboiului orin
prezentarea enicd a unor momente de mare
semnificatie, nrin «mda si uimitoarea desfasu-
rare a evenimentelor situate Intr-un  cadru

CT*»l *'vaml. prw craoanei subtila a nude-
edor aaran«« a tbaftw 1 'm se zeci ta planari

pxritLi-i n tar. ataa. pnn sutele
ta taiAcsiir cu egald _minutie si
pruune.  Tw-:i exprima admirabil
rvBlitaiea epacd a arr»™m —lim volum. Din

orase e sate, tan ca“e mede sau din palate
trufase, ta pe tot cuprinsul rotundului roma-
nesc. mri si zeci ta mii ta oameni de cele mal
variate conditii sociale, animati insa toti de
convingerea ca asa trebuie sa procedeze si nu
altfel porneac. ca intr-o revarsare de ape atot-
puternica. spre infruntarile decisive pentru
apararea independentei romanesti. Personajele
hri Paul Anghel actioneaza minate in egala
masura ta convingerile si structura lor sufle-
teasca intima dar si de un destin istoric obiec-
tiv. impLacabiL Considerate in perspectiva aces-
tui destin personajele apar tot asa de convin-
gator In ipostaze individuale, irepetabile, dar si
eroice, colective. Altfel spus — ele sint la fel
de tine obiect si subiect al istoriei. Tocmai
oameni ca Laicretiu Parva. Ana si Alee Ras-
canu. Helene, printesa Elisabeta, Pauna Catargi,
capitanul Kuzminski. printul lancu Ghica, Theo,
Vasia Tigheci. Bratianu. Beuran, Kogalniceanu,
Juving, Cirloenta, Aile Priescu-Rufino cu
trairile, agitatiile, convingerile, Tnfruntarile, si
legaturile lor vazute sau nevazute dau senti-
mentul ca istoria este la fel de bine continua,
ca directie unica de desfasurare, si discontinua
ca structura si constelatie umana. Pe seama lor
se realizeaza dezvoltarea si Tnlantuirea acelor
fapte care luate Tmpreuna dau istoriei miscare,
directie si semnificatie. Fiecare in parte si toti la
un loc traiesc realitatea luntei pentru inde-
pendenta ca pe un fapt personal in care este
adine si total implicat. Evenimentele cele mai
importante pentru oameni sint tocmai cele care
se impun mai mult constiintei lor. Astfel de
evenimente Tmping Tnainte devenirea lor n
timp. Forta cu care evenimentele izbucnesc pro-
voacd ordinea istoricd. Evenimentele polariza-
toare de mari energii spirituale dau realitate
Istoriei susflnind totodata impunerea ei n con-
stiinta. rationalitatea si sensurile sale. Semni-
ficatia istoriei se leaga inJestru'tibij ~e intele-
surile evenimentelor care o cornnun. Istoria are

Mihail Diaconescu

Continuare in pag. a 7-a

ZAPEZILE

DE-nCcum un veac

Un roman monumental

el mai fnsemnat roman istoric din li-
Cteratura romana, cu aspect monumen-

tal demn de Lev Tolstoi, pare a

fi, ..Zapezile de-acum un veac"

ta Paul Angbel. Este un ciclu wurias, de
noud volume, documentat fara cusur, si din

ceea ce am citit deocamdatda, scris impeca-
biL  Autorul a procedat intr-un chip oare-
cum buar. publjcind in patru ani — patru vo-

lume. uua fara a le divulga in progresie cro-
nologica. Nu efectul senzational ar fi aici totul,
d un manalizabil calcul intern, o impondera-
bila de laborator intim pe care criticul n-o poa-
te deoitce. A examina izolat unul din aceste ro-
mane (fiecare e un intreg si cuprinde in sine
o materie epuizata) ar fi fost totusi aventuros ;
din perspectiva enorma cantitativ, cutare ob-
servatiune se putea usor narui la contemplatia
finala. Totusi, oin aceste ,Zapezi.." imperisa-
bile cunoastem patru volume, asadar cam ju-
matate oin ciclu, si, ca atare, un examen pro-
vizoriu se poate intreprinde cu folos. Nu cu-
nosc pe autor si ignor prin urmare substanta
integrala a ciclului in chestiune ; asa incit ra,-
nune sa comentez ceea ce stie toatda lumea. Un
roman. ..Scrisoare de la Rahova"”, care e poste-
rior razboiului propriu-zis, clarificind un sir in-
aemnat de incertitudini ivite cronologiceste an-
terior. .Te Deum la Grivita” si ,,Noaptea oto-
mana- (acestea din 1978 si 1979X in afirsit ,,Flu-
viile™ (1980) care este si cel mai consistent in
materie, avind pe deasupra aspectul de punct
crucial, de unde umanitatea rbrtianesca se pre-
cipita in chip ireversibil. Aceste romane, si
mai eu seama ,,Fluviile”, sint exceptionale sl tn
felul lor unice. Noi nu avem precum altii o
traditie in monumentalul  cantitativ si _atunci
cind s-au ivu astfel de productii ele au Imbra-
tisat precum Duiliu Zamfirescu romanul fa-
miliei. cu regresiunea naturalista ai verista in
directia morala, ori un soi ta ..bildungsroman~
m senul ini C. Stere. Cami] Petrescu (,,Un om
irtre oameni-) e din aceasta cateforie. ta res-
trutie bioerafica monocorda «a ta portret tn
aff-mu. M_ Sadoreona (tfcn _Fratli Jderi-)
«coate efectul din epm st in fond, din biologic,
caci fasdaaza us caz ta dri*«r>naie onaernio-
gsca mzr-o comuaitaie liailala.

Irreaua te Paul Angbei merce in sensul cn-
nr*_ttara mocjkozareste mter-a>. ta ursta sl
r «xrui «de ahfel j « ne U on-

a%-jd =a: m *ea~i ta smzitiool si vio-

*Jexil cd oeer rm euica »-ar urni ca greu. In
load, antorui a "azxu ta sus, insa cu mi-
wesre ® gTi—xtiil partial n a exercitat ocfinif
c= o0 ta manor nmerturbatxL apt a
fcchrafia pe rifarrf prmiuv. pe diplomat, pe
u pe nofcl metaile curtenesti, milita-

ru. pgacelL si ajo<emi_ Un fior de
catacrafie totali trece pesac toc. De aid se de-
duce si airixxuLm ta a observa mgace
E obsecuv. pornind ta la document si tazvoi-
tmd - itae. extrasa tfcr aae. cu instinctul rar
al precxziei- E da ewmmertnlui viatd si misei
name__| obiectiv iar nu verosimil, nu gindeste
ifsac<s d obiectiv. Altii au Tnconjurat acei ani
ta un aer eroic e festiv, izbutind, in fine, sa
dea fmpresa enrage>e*jra ta ridkuL Paul An-
gfce2 a ont documente (si. practic, banuiesc ca
ri;ze tot», a meditat istoriceste si ne-a dat ta-
btoul rganta al vremii cu sodologia lui reu-
rrid. Nj intru in amanunte si nu discut ideile
ter.erarf (examenul lor este util la sfirsit). ob-
serv insa ca roman(tarul se vadeste a fi un cu-
noscator perfect ta medii felurite. E a pictat
cu inteligenta si cu profund:tate burghezia ro-
maneasca. a intuit mentalilate* ei si i-a dat lo-
cul istoric pe care, in acel moment cronologic,
I-a meritat : a vazut ca un inverosimil opera-
tor dnematografic mediile imperiale rusesti si
pe acelea regale bucurestene : a patruns cu
perspicadtate tn obositoarele .-Gcelies” diploma-
tice. Aceasta lume care «raieste frantuzpste
perfect si chiar cu suculenta, se excita la ilu-
minatia ta candelabre. Dioaie cu privire exper-
td malakofful, face corespondenta oficiala si
are un ..igur-fixe”. pronuntda fraze moraliceste
memorabile, si-a gasit, in Paul Anghel, secre-
tarul indiscret si congener. Spre a finregistra
toate acestea, erau ta trebuintd un talent ro-
bust In cimpul analitic, intuitie in psihologii.

Eugeniu Barau : ,,Sacrificiulll

putere de a nota senzorial si a vedea obiecte dar
in regimul decorativ, insusirea Tn fine de a crea
atmosfera. Acest talent este, la Paul Anghel,
viu. Romancierul nu este exceptional doar in
pictura documentatd si nobild, el are si o vina
de zugrav popular, de observator atent al mul-
timii. Lagarul bulgaresc, de la Teleajen, cu
ceva sumbru si terific, de teroristi sud-ame-
ricani, populatiile rusesti, militarizate  brusc,
roind ca o hoarda inanalizabila catre razboi.
Rusia cu noroadele inumerabile. cu iernile
troznitoare, lumile fara orizont si cu banchetele
ei flamande, tirgurile heterogene, prefacute in
oras la navala ostilor, sint imagini incompa-
rabile la noi, semn cad autorul are acuitate pen-

tru gigantesc si observatia treaza La energiile
elementare si decisive. . o
indaratul acestor insusiri de ordin constitutiv

si global sta o Tnzestrare afara din comun de a in-
fatisa caractere (mai cu seama sub raportul
portretului moral). O practic inumerablla uma-
nitate foieste pretutindeni (romancierul vede
epoca de sus pina jos) si ar fi cu neputinta de

stabilit Intre acestia un specimen esteticeste
central. In calculul romanesc nu a intrat ideea
de martor unic ci de fresca unitara si cu lumi-
nile Tndreptate peste tot. Secretarul Garussi,
bancherul Krasmaru, Vasia Tigheci (un socia-
list, medie de tarda cu legaturi internationale),
»grande-mere Gradichteano”, sefii de politii se-
crete. rabi losuah, printul Nicolas, Theo Ras-
canu. suedezul Duner si  capitanul Arghir —
i*td un sir dedus la intimplare din materia in-
tegralda, observind de aici cit este umanitatea
romanesca de felurita.

As putea adduga de doua ori pe atitea nume,
fiecare cu un episod unde e protagonist, ma
rezum numai sa observ cad aici Paul Anghel a
rezolvat fara gres complicatiunila produse litera-
turii ta document. N-am stat sa verific cine
este aci istoriceste atestat si cine este o fic-
tiune plauzibila, totusi, pe indivizii cu notorieta-
te biografica autorul i-a portretizat memorabil.
Sint mai intli cutare personaje, mai cu seama
din mediul cultural (Hasdeu, Maiorescu, Emi-
nescu — Iinfatisat in ,,Fluviile” ca redactor la
,»Curierul din Lasi"). Acestea ar fi fost o ma-
terie esteticeste complicatd. intrucit, stiindu-i
pe toti din operda ar fi fost greu de inventat
pentru ei un chip istoric memorabil (geniul e
arareori personaj de roman). Aproape toti sint
de aceea elemente de ordin secund, cu aparitie
fantomatica, Tntarind totusi prin aceasta impre-
sia de precizie epocala.

Vii sint politicienii iar dintre el nu se uita
premierul Bratianu, care e un om necdjit si
excedat, picat Tntr-o conjunctura insuportabila,
si printul Carol | pe care Paul Anghel il vede
cu un ochi melancolic si sagace. Apoi militarii
(Cernat si Sianiceanu, Cerchez), diplomatii (cei
doi Ghica, generalul, de la Petersburg si Gre-
goire, consul la Pera), vazuti documentat, pre-
cis si interpretati cronologic fara cusur. Ceea ce
izbeste stilisticeste pretutindeni este putinta au-
torului de a sari iute din minutios, fragmentar
si decorativ In mari idei generale. El a inventat
o naratiune episodica, precum in cinematograf,
si a stimulat astfel (cu rezultate remarcabile)
alertetea evenimentelor care, vazute din apro-
piere, par a fi mediocre. Modificind, printr-un
Iscusit travelling capricios, perspectiva, Paul
Anghel iese usor din particular in generic.

Prozatorul are o aptitudine exceptiona-
la de ordin descriptiv, e un catagraf
de tablouri, gravuri si acuarele, precum
un pictor de naturda moarta si de interior,
ca si un producator de cromolitoRrafii pitoresti
(calusul. Tirgul Mosilor), cu acuitate aproape
reportericeasca. Informatii genealogice, amanun-
tul istoric de document confidential, comenta-
riul heraldic si in limbaj adecvat — acestea
nu-i sint straine. El pune imaginatie in recon-
stituire si. citeodatA o culoare enorma, precum
ar fi In invazia Garii de Nord cu o duhoare
pestilentiald, venitda de la un tren cu carne fe-
tida. in imaginea soldatilor goi, navalind ca
lacustele in apa spre a se mbaia, ori in inve-
rosimilul inventator fantast# Priescu-Rufino.

Experienta dramaturgica i-a dat putin-
ta de a calcula proportiile episoadelor si
a Tintepeni materia epica pe o replica rasu-
natoare ori pe un gest monumental. Si pe dea-
supra acestora sta documentatia extraordinara
si atit de izbitoare (fara a sufoca totusi inchi-
puirea) incit da citeodatda senzatia ca totul e
document si act si cad scriitorul n-ar trece cu
peria imaginatiei peste faptele atestate. Asa
cum se prezintda astazi, la jumatate, ..Zapezile
de-acum un veac" este in literatura romana un
roman memorabil.

Artur Silvestri

«Fluviiley
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din tulpini de plante"”. intregul pasaj, real si to-
tusi aproape fantastic, care cuprinde Tinaltarea
acestei ,catedrale de paie”, ne surprinde nein-
cetat prin caracterul sau stirnitor de ,mera-
vigiia'.

De fapt este numai una din ,raritatile” care
mustesc Ln tot romanul. Ce sd& spunem de acea
vizita la ,,Mosi", cu bilciul din acel timp, prezen-
tind in final o adevarata simfonie ceramica de
oale si ulcele ? Si mai mirabila este infundarea
parca fara capat printre trupurile vibrante ale
unei imense herghelii si apoi goana dupa un cal
salbatic pina in lumea baltilor cu rare populatii
izolate. Nu mai putin ne atrage evocarea calu-
sarilor, a cintecelor si chiuiturilor, a pitorescu-
lui dundrean si al rudimentului nostru de ma-
rind militara, lasatd cu un veac n urma. Nu
stim la ce sd& ne oprim inieresul, invitati din
toate ungherele romanului, ca Tntr-o pestera a
lui Ali-Baba. Ne cuprinde tot acel farmec al
culorilor si semnificatiilor ca in potopitoarea fos-
nire a unui codru secular.

Mai trebuie sa adaugam ca, in ordine stilistica,
Paul Anghel este un incomparabil poet al enu-
meratiilor. Aceste filamente verbale fie ca fa-
rimiteaza in succesiune ansamblurile unor ocu-
patii manuale, fie ca aduna sinoptic toate va-
rietatile unor izbucniri spontane, cuprind n ne-
sfirsite aluviuni poetice atit de diversele miscari
ale vietii. Tn primul caz, iatd, de pilda, secven-
tele activitatii, depuse de un farmacist din vea-
cul trecut. Acesta ,umbla cu miinile prin raftu-
rile cu inscriptii latinesti, printre borcane si
flacoane, deschidea si inchidea busoane, capace,
dopuri, pisa in piulite, amesteca Tn mojaruri,
dramuia, picura, filtra cu site, filtre, pipete, ma-
sura in sticle gradate, cintarea cu balanta farma-
ceutica, astupa sipuri, pecetluia plicuri, modela
hapuri, scutura prafu Ni se ofera aci senza-
tia Vvijiitoare a repeziciunii in continuitate nein-
trerupta, cu acea placuta ameteala pe care o dau
torentele de ritmuri.

Aceasta specie enumerativa, am spune a Tnre-
gistrarilor obiective, se alterneaza cu aceea de
insumare a unor izbucniri spontane, ce-si afla
un rasunet subiectiv, chiar liric, In receotivitatea
romancierului. lata, de pilda, variata vibratie a
unor voci care cinta, si unde nu mai avem doar
nuda consemnare : ,Voci de bas cu doagd, voci
de cap — adica muieresti, voci pentru isonuri
lungi, care pun pe nasalie sufletul sau 7l arunca
in. vazduh, voci artagoase care miriie si musca,
voci chiuite care sar buzdugan peste zari...". Mo-
tivul vocilor, atit de frecvent folosit in toate li-
teraturile, capatA aci un ton de unica si inedita
anvergura expresiva.

Nu ne putem abtine de-a mai reproduce o
parte numai din acea magistrala evocare a ca-
lusarilor :  ,Vrednicia calusarilor se masura
dupa puterea lor de a ramine cit mai mult
in aer, de a se mentine acolo, savirsind minu-
nea unor inflorituri din ce in ce mai com-
plicate si mal iuti, care-i facea pina la urma in-
vizibili, una cu lumina™ (p. 292). Dansul cuvin-
telor atinge o valoare echivalenta cu aceea *
jocului descris. Fraza insasi fierbe la un mo-
ment dat, bolboroseste si clocoteste, pina ce, in
final, se volatilizeaza usoara.

Cu constiinta cd, oricit am adauga, tot incom-
pleti raminem, simtim si noi nespusa dificultate
de-a ne opri, cind am finceput sa vorbim de
acest roman care nu inceteaza nici el de-a pro-
lifera In surprize. Sa& ni se Tngaduie, In conse-
cintd, sa mai amintim de inca o lumina aprinsa
intr-insul, aceea care ne solicitd poezia naturii.
Paul Anghel va ramine si ca unul din marii ei
cintareti In literatura noastrd. Acea goana Tntru
cautarea calului fugar prin jungla baltilor ne
absoarbe parca intr-un altfel de spatiu, ntr-o
lume fascinanta, legata, am spune, paradoxal, de
autohtonul nostru exotism peisagistic. Nu pu-
tem reda aci decit o mica parte dintr-un ade-
véarat tablou tentacular : _,intre copacii mari
care acopereau cerul se Imbulzeau lastarisul si
arboretul de toate neamurile, intr-un amestec de
frunze, flori, liane. Un fel de glicine dunarene
scaparau scintel de floare in aprinderi scurte.
Vazduhul era Intunecos si plin de aburi Apele
de jos urcau prin arterele trunchiurilor pina in
crengi si pind In frunzele transpirate, apele de
sus isi pogorau pinzele transparente ca pe o
nadusealda, Tnvaluind aerul, buruienile si ier-
burile intr-o boare de straluciri umede" (p. 360).
Se dezghioaca o profunzime aproape tropicala
din aceasta frageda si imbalsamata poezie a na-
turii_noastre vii, surprinse in gigantica ei res-
piratie.

Am spus, Insd, ca una din nenumaratele va-
lente — duse pind la cea mai minutioasa per-
fectiune analitica —, inlauntrul acestei summa,
este, in final, o filozofie a razboiului. Ea se
prelinge intr-o filozofie a istoriei, precum si a
dreptului international, in latura sa nu pozi-
tiva ci naturala. Foarte subtile reflectii prile-
juite de campania din 1877 se deschid in evan-
taiul unei generalizari filozofice, dincolo de
evenimentul celebrat Nu putem reproduce decit
un mic fragment din seria strinsa de rationa-
mente aplicate la acest fenomen, ce se lasa va-
zut de romancier ca o desfasurare ludica, de
spectacol al unei uriase catastrofe umane. Cita-
tul nostru se raporteaza la paradoxala relativi-
tate a indrituirii de-a face razboi, pe care si-0
disputa intre ei partenerii. lata acel fragment :
,»,Oamenii sau natiile se apara chiar cind ataca,
nici unul dintre cei care ataca nu ataca Tnainte
de a se declara in legitima aparare, se ataca
deci *in legitima aparare- sau se apara prin
atac, atacul si apararea nedind masura dreptatii
si nedreptatii unui razboi. Razboaiele sint toate
simultan drepte si nedrepte, de aparare si de
agresiune, depinde de unghiul din care sint pri-
vite, In nici un alt act uman adevarul si falsul
neinfatisindu-se mai amestecate, pina la con-
fuzie™ (p. 443). Nu putem neglija aci fina dar
taioasa ironie a romancierului, vorbind de cei
care ataca ,,in legitima aparare”. Aluzia la agre-
sorii care au provocat masacrul celui de-al
doilea razboi mondial prin faptul ca ar fi fost
swatacati” in dreptul lor la un pretins ,,spatiu vi-
tal" apare aci transparenta. Ironia se preschim-
ba Ja urma in Infierare directa a razboiului de-
nuntat ca o recadere a omenirii in confuzie sl
in haos.

Subtilitatea lui Paul Anghel ne atrage ad ca
o trasatura cu totul deosebitda n ansamblul de
calitati pe care le ofera romanul. Este celebra-
rea unui fundamental act national obtinut pe
calea razboiului celebrare care are loc in anii
nostri cind — trecuti prin experiente dureroase
— dezavuam razboiul si ne Tndreptam cu toatd
convingerea catre marele ideal al pacii. De
pe aceasta pozitie, lupta pentru independenta
capata — asa cum se surprinde si in volumele
anterioare — un ton mai realist decit la scrii-
torii nascuti Tnaintea acelui eveniment, un
Alecsandri, un Cosbuc, un Duiliu Zamfirescu.
Acestia — mai cu seama primul dintr-ins
imbatati romantic de faptul nou al neatirnarii,
privesc indeosebi eroismul prin care am obti-
nut libertatea. Dupa o sutda de ani cind ideea
s-a vazut interceptata de cele doua flageluri
mondiale ale veacului nostru, Paul Anghel are
cehii atintiti deopotriva asupra adiacentelor
rani si suferinte indurate cu acel prilej, iar in
volumul de fata pregatirea drumului catre inde-
pendenta noastra ce urmeaza a fi cucerita prin
jertfe se asociaza si cu elocventa vestejire —
sustinuta printr-o magistrala serie de argumente
— a ideil generale de razboL

Acest roman, lipsit de conventia ,,eroului prin-
cipal” si desfacut in atitea ochiuri separate sau
episoade independente, cuprinde, totusi, liantul
solid al unei mari unitati de atmosfera. Dom-
neste pretutindeni climatul asteptarii, al n-
cordarii catre ceva, al provizoratului cu depla-
sari nesigure de mase umane, al nerabdarii care
se imprima parca in nervii naratiunii, presarate
totodata cu insule de acomodare, ca intr-un ca-
dru definitiv, In acea atmosfera provizorie. Avem
in fata o vasta fresca a preliminariilor, ade-
sea, de un calm Inselator si plin de presimtiri,
din care poate oricind sad izbucneasca explozia.

Convergenta Fluviilor ne face sa intelegem ca
intregul imens ciclu al Z&pezilor de acum un
veac, care nu va fi o ,catedrala de paie" ci
,de granit”, va insuma simultan calitatea ro-
manului istoric, a romanului de idei, a rapso-
diei nationale si a epopeii unui popor, In
aceasta privinta, exceptionalul ciclu nu va avea
in literatura noastra decit un singur emul, si

anume Fratii JderL




20 DECEMBRIE 1980

_loana
dinulescu

Deschid gura

Locuiesc o casa cu ferestre pictate,

incerc sa le deschid si dau cu fruntea de lid,
ingenunchez

si n-am cui s& ma rog, sa ma*nchin.

Zeul absentei ma patroneaza,

dar nu cere atita devotiune, cita m revarsa
din suflet.

Mama a trupului si nimicniciei mele,

ma limpezesc in laptele diminetii,

dar amurgul Tmi toama iarasi pe umeri
rasini singerii.

Deschid bratele si dau de aura

mediocra a primelor stele,

deschid gura, mi-o satura pulberea vintaL
Miinile singereaza, tintuite in spinii

unui trandafir iluzoriu.

Otahi

Trunchiurile copacilor imprumuta
culoarea trupului meu

si trupul meu primeste culoarea

unul fruct negustat.

Pleoapa se lasa ca o ghilotina,

gindul se rostogoleste pe Infinite leari.
Sub ploaia de decembrie,

privesc cu jind la ferestre stréine,
luminate.

Lacrima mea va oglindeste pe toti —
cumpana intre dragoste sl singuratate.

Vorbe, de piatra

Mingiierile sfisie, cuvintul

da dragoste e semn tainic
fecundind intimplarile zilei.

Prin toti porii, piatra bolboroseste
irepetabile poeme.

nicolae
boghian

Pictura si muzica

Priveste | afara o un peisaj pictat
dupa Turner :

copacul Tnalt, ramuros,

cu frunze de aur,

cerul — deasupra - incendiat,

un turn peste care linistea

trece in fuga

la o partida de vinatoare.

Parul tau atinge dapele ocestui pian.
Sunetele, abia auzite,

separa un teritoriu,

continent ipotetic al gindului—
imprejur, in ghivece,

urca galopind clorofila

plantelor carnivore.

O pata alba

Auzul pare subtiat de viaturi,
pe umbra stelelor mai cade rood,

Sa fie mina-ti spada ce alege
ziua de noapte ?

Sa fie timpla-ti insula

adapostind pasari in migratie 1
Mugurel® vesteste marul salbatic,
imblinzeste calea dintre tine si spin.
Femeia ta, de vorbe, de piatra.
Urca pe scara singelui

pine la malul inchipuirii,

pina sub timpla, unde germineaza
numele Habitei, de roua si pelin.

Sub dalta, lumea

Tot ce e viu

parti in gind tot viu :

pasarea umileste zarea,

lemnul respira in ritmuri eterne,
mugurele vesteste floarea de purpura.
Din muzicala pulberi se impletesc
temeliile clipei.

Visezi si cioplesti.

Sub dalta, pulberea Hobitei

isi flutura, invesnicita,

flamura chipului.

Vesnicie la Hobita

La hotarel plebei si lemnalai,

palpita materia ia rivna

unei larma parlecie.

Sc rtmtoo tampla da finii ierbii-nccltite,
mnmugurasle-R patma dalia

si da in Boare.

Izvor tard prihana si sai Mseamorat !
satal Hob-ta la icdi'na L.B,

ta prazniail de aurita

ai priamitai barbat.

Invocatie catre
domnisoara Pogany

cevmc.

Ortnduirea
sur etului pur

Nelinistea sunetului

Ta imi vorbea despre séocortaBta
rasfatata fund de miresmeie tarbo,
ptanetde cwgem tigpa oburadasa —
constelatii caaede pasea* carba.

Ta vorbe» -
iaaad robrnd
anjioa rtdtit ca amaptata
eFFN W L Fex» - e

Tiniu, sngefmrbi aa, gloata imciN
paimui ocd spatiu apr* ia tac.
Sunetul iti sparse zichd de gotavi,
totul, cu noi aa auz. lod

si 0 strigase pe mama. Mal Tincercase

ea sa intre in vorba dar nu-1 mersese.
Prea fusese suparata, mama. Se caznise si niste
vecine sd le Tmpace Mai ales in timpul iernii,
cind oamenii de la noi isl cautda de lucru, unii
la altii si se Intind la vorba si la bautura —
barbatii fac pe desteptil, scotind fum iute din
tigarile rasucite cu degetele lor noduroase, din
dreptunghiuri de ziar ; femeile, luindu-i in ris
pentru ca-s betivi, pofticiosi de paturi straine,
laudarosi, puturosi si, mal ales, pentru cda pun
tara La cale cu dovleacul lor plin de bautura. Ei
le-o Intorc cd nu-a In atare sd gateasca decit
nuci, flori de papusoi, oua fierte si mujdei de
usturoi, ca-si 8trimba gitul dupa Mecanleu si
dupa leltaciune (asta e popa).

Dintre cei ,nepoftiti**, numai eu cascam gura
fi rideam ca nataraul la aceste petreceri. Baietii
se plictiseau si plecau (cei de seama mea, la
sanie, cei mal mari, pe la vreo hora, cind era,
ori la pravalia lui Cracea) ; fetele plecau si ele,
stiind ca se vor spune vorbe fara perdea.

Uneori, baietii si fetele se adunau la a ,dis-
tracti de tineret unde se ,servea” dulceata
(tinerii nu Tndrazneau sd manince in sat — asta
permltindu-si numai copiii si oamenii mari) si
cite un pahar de vin. De la aceste intilniri se
ajungea ori la casatorie, ori, cum i s-a intimplat
sora-mii, sd ramina grea.

Sora-mea nu era prima si nici singura din sat
care sa aduca ploaia pe soare. La noi Incepea
dintr-o petrecere generald, si cind aminteam de
hora, o faceam asa mai mult ca sa ma aflu in
vorba, pentru ca baza la noi erau padurile din
jurul satului si viile si surile de paie unde se
facea dragoste de-adevaratele. Si fara comen-
tarii si birfa ! Chiar si mie mi s-a intimplat,
cind ma facusem marisor, ca. trecind seara spre
o fatd, sa dau peste vecini care se iubeau si sa
ma informeze unde o gdsesc pe Firita (asa se
numea fata). O data, Inainte de a ajunge la ea,
treceam pe linga un prun din gradina lui Gheor-
ghe Neleapca, o soaptd m-a facut atent. M-am
apropiat si era ea. Firita. In bratele unui var al
meu — intors din armata. Mi-a spus ca in seara
aceea sa ma duc la loana lui Matei Cherpedin,
care ma asteapta, pentru ca a vorbit ea, Firita,
din vreme, stiind ci n-o sd se poata ntilni cu
mine. Mi-a spus, asa, simplu, fara sa-si bata
joc de mine, ori s& m teama ca mi-as bate eu
joc de ea.

Din punctul asta de vedere, noi ne deosebeam
de toate satele din jur. Am spus din jur, nu din
apropiere, pentru cd de fapt eram foarte raz-
letiti. Satul nu stiu ce vechime o fi avind, dar in
mod sigur era cel maj vechi din partile noastre.
La zece, la douazeci de kilometri distanta de noi
intiineai sate intinsa, cu mii de case, cu scoli si
biserici aratoase, cu oameni care erau siguri ca
lint razesi de pe vremea lui Stefan cel Mare.
Existau si pcvv/ti. foarte frumoase, despre ince-
puturile lor. Un luptator sau un cal, sau o intim-
plare. toate de pe vremea lui Stefan, era asezat,
cu numele si cu istoria sa, neclintit, acolo, la
temelie.

Noi ascultam povestile astea cu placere, unele
le Invatam chiar ti la scoala, dar nu aveam nici
una despre noi. S; nari un eram tristi pe chestia
asta. Cred, insd, ta noi eram mai vechi decit ,,ra-
zesii lui Stefan”, zic ev acuma, rind Incerc, scri-
ind aceste rindurt ta-mi amintesc si sa desfac
unele lucruri, pentn ta restul consatenilor mei
nu au fost nictadatd interesati de vechimea lor.

EJ traiau ta vfigatma aceea Inconjurata de pa-
duri si de nebfiotat ia = anume distanta. Luai act
de satul nostru ciad ajungeai in eL Daca n-ar fi
frvft vxxla. chiar la irtrarea satului mare si cu
pomi prea mio, pe care _danmui~ li pusese doar
de cftiva ~ed ta ai fi putut trece prin el
fara sa stii ta te-ai tntr-un sat Pina si pa-
rintele leltarfwte rtad venea din satul cei mai
apropsaz ootta 1* avea pore”*a, ne dibuia greu,
printre prunii si stejarii crescuu de-a valma intre
casa. jOTani Gateaafan trecea pe la vreo trei km
de soi. i prezenta.

oar citeva zile trecusera de ctad Ga-
d manoaia isj Tmpinsese titele peste gard,

iz>a aa ne banuia

Aproape tot tiaapnf taabauriti. de exemplu, n-am

var.** pccor de ** Doar etad an fugit

spre  *rg-*- tiauix. hattsiti. si pe la aat Mu-
na triMWii. tari *-i osMT.ean.

sa ca urfifl mra ta sa stiteam ta dnaol

mn ta N« eram fnreei m oi sriaa anost
tax< aa aa ae paaeaa ta basm.

wm ta» tar Primeam a* tar da-ta am ca
a atada da NM*a arvpc ta flrwia Aa tant ta

Dar de batut. raa span, ae oe Mteam. Mc]
p faceam dragoste. Niri nane*, aici
rtrspnnsa na dadeau motiv? de sepdrarc latre
aolL FSxor» se hibea p se tata«crea > cne vota.
De aceea sa bo stiam p nu faceam md rintece,
rjc Crrxatiiri despre dragoste. Si asd ea ne

Asa ta atenei etad aota-tta a Tnceput sa-i

licar _
rugina

creasca burta, nu a-a mtaiat si nu a-a mirat
nimeni.

Gamanoala Insa o facuse de oaie si mama cu
toate c-o batuse si pe ea si pe Gaman, nu putea
s-o0 ierte.

S-a apucat sa spuna despre sora-mea ca s-a
culcat cu mecanicul de la moara din Burduleni,
ca sa se marite cu el, ca vrea sa fie ,,cucoana”
mecanic, cd si cu parintele leltaciune facuse
dragoste pentru bani si ca i-a dat voie lui Gaman
ad ae duca la tirg sa cumpere o pereche de pan-
tofi ortopedici ca sa ae culce si el cu sora-mea.

Mama s-a dus la ei, i-a strigat ,,cumatra Marie
si cumetre lonicd, veniti oleacd pina la poarta
sa va intreb ceva” si el au venit si mama i-a
tras cumatrului lonica cu batul meu una
de-a icnit si a cazut in brinci, ti-a ajuns-o
si pe cumatra cind era sa-nchida DOarta si-a
luat-o de par si i-a dat cu ciomagul peste buci
de-a sculat tot satul cu tipetele! ei. Si i-a spus
cumatrului lonicd sd& nu-1 mai vada n ochi,
daca-i asa de netrebnic sd scorneasca porcarii
(,parca ar fi un venetic") pe seama fetei sale,
si a plecat.

Barbatul a venit chiar In seara aceea la noi
sl a-a jurat fata de mama ca n-a stiut nimic,
si cum a putut ea sa-si inchipuie ca el se mir-
saveste sl mama l-a crezut si s-au Tmpacat. Dar
cu Gamanoaia, nu.

Asa ca in dimineata aceea linistita, cind mama
era pe-acasa si eu ma faceam ca dorm ca sid
nu ma scoale si s& ma trimita cu vacile, si ea
a venit si si-a rezemat titele pe gardul nostru,
era foarte sigura ca mama va sta de vorba cu ea.

Si mama s-a dus la poarta foarte firesc, ca-n
»zilele bune”,

— Ai auzit, cumatrd, s-a pornit razboiul...

Cele doua femei au inceput apoi sa comenteze,
sa se caineze ,ca ce se fac barbatii, ca ce o sa
fie cu copiii, cd duhovnicul de la Adam a citit

Eugeniu Barau : HMuntal« solar*

dintr-o carte ca vine sfirsitul lumii” etc., etc.

Dar mie mi s-a parut ca de fapt sint bucuroase
ca pot sta de vorba, ca altddata, ca si cum fintre
ele nu s-ar fi spus si nu s-ar fi intimplat nimic.
Le venea greu acum sa se desparta si cind nu
mal aveau in minte nimic, oftau si se jeleau...
dar parea ca nu sint chiar atit de miscate.

Poate ca erau, dar asa mi s-a parut mie atunci,
care intr-adevar, m-am bucurat. insemna ca se
intimpla ceva de seamad. Stiam o gramada de
povesti despre razboi din timpul celuilalt, de la
bunicu. Si de ia mama care-mi citea din cartile
lui frate-meu.

In ziua aceea m-am suit cu vacile pe Cioara,
si am stat toata ziua cu ochii pe soseaua Ga-
latlului pe care treceau in continuu soldati.
N-aveam acum decit o teama: ca razboiul se va
sfirsi Tnainte de a creste eu de-ajuns ca sa lupt
si eu. Si bineinteles ca mi se duca vestea.

Abia trecusera ins& citeva zile si au inceput
sa vina anunturi despre oamenii de la noi care
murisera pe front. Plingeau mamele si plingeau
vadanele si baietii de seama mea erau tristi
acum, de-adevaratele, pentru ca ori le murise
tatal sau fratele ori nu mai stiau nimic despre
el, asa cA nici eu nu ma mai puteam bucura.

Tot atunci am auzit de dezertori.

Nu stiu dacd ne-a spus cineva ce fel de oa-
meni anume sint, dar noi, copiii, am Tnceput sa
ne temem. Ni-i Tnchipuiam asa, ca pe un fel
de aratari care ne taiau rasuflarea cind ascul-
tam seara povesti cu zmei, cu tarimul celdlalt,
cu Sfarma Piatra sau cu balauri.

Dar nimeni n-aducea vorba despre Dezertor.
Pina intr-o zl cind am aflat ca la Diocheti, la
sectie, se afla, nu unul, ci doi dezertori. M-am
dus gituit de emotie la prietenii mei ca sa punem
la cale o calatorie pina acolo. Sa-i vedem si,
daca putem, sa le dam drumul.

N-am reusit sa conving decit pe Costicfi al lui
Brahadiru sl pe Neculai al Iul Ciocirlan, din-
du-le fiecdruia cite 4 bunghi mari si promiltin-
du-le cad la Intoarcere le dau si cite unul de
alama de la vestonul lut frate-meu.

Lui Vasile al lui Mosoaica a trebuit sa-i dau
trei bunghl de camasa. ca sa nu ma spuna
mamei ca vreau sa plec. Asta ca sal1 Tmpac,
dupa ce l-am cotonogit de un picior, fiindca o
si porniae spre casa noastra sia ma plrasca.

Am plecat dar pe furis din aat, mergind tupi-
lati pe unde cararea putea fi vazuta de departe,
tinind strins in miinile transpirate betele noas-
tre cu_muteica.

Nu Indrazneam s& vorbim de dezertori. Ne era
frica (mal ales mie) sa nu ne auda ori ei, ori
jandarmii, care ar fi putut sa ne lege si pe noi.

Am inceput sa ne laudam cu ispravile bunici-
lor. Eu am spus una gogonata, cum bunicu prin-
sese in celalalt razboi 50 de nemti si vreo 14
dezertori.

Atunci ei n-au mai tis nimic de-a| lor si au
inceput sa rlda de mine si de bunicu.

— Hft, ha, ha ! ce viteaz raos lon!

— Mje-mj zicea tata ca mosllon n-a fost la
scoalda, cum sa numere pina la 50 ? a Tntrebat
Ciocirlan.

Ne-am luat la bataie. Batul lul Costica s-a rupt
asa ca mi-a fost usor sa-l cotonogesc pe Neculai
si sa-i iau bunghii. Si dupa aceea ne-am asezat

O finttna

ecia, alta masa cu chipuri o*

praape strdine, drapindu-fl in

verbe oarecare searbada petre-

cere. Iti priveai palmele prin

adincile cristale, ,plugar cu
ochelari* — cine a mal pomenit si-asta |
si din batatorita lor carare Tnmugu-
reau cimpiile tatdlui, cele pierdute
pentru totdeauna in marginile furtunii.
Doar o (intina, ziceai, duhul -cuvinte-
lor sale rostite rar si  apasat pre*
cum ploile binecuvintate peste brazdele
crude, doar o fintind a mal ramas din
apele lui, nesecata sa stea sub cumpana
vremii.

Calatori pustii trec intocmai beduinilor
pe urmde tale, framintindu-fl buzele in
arsita gindurilor lor de neinteles. Cine-s ei
fi incotro se duc ? Tinutul e gol de lumina

televiziune”®

S«

in care ai cioplit cu Tngrijire zei tacutl cu
obrazele supte. Uneori ai erede ca esti
chiar tu, multiplicat la infinit intr-un po-
por de voievozi ai napastei. Dar cine sa
stie despre astea toate, altul decit tine,
pamintean Tndurerat lepodind peste pirjali-
lele tarini, aidoma indaratnicului, simburii
fericirii I Singur, mereu intiiul pe pamint,
necontenita facere tu Tnsuti |

Oul imaculat si fragil al diminetii lumii
spartu*s-a fi peste ochiul Iui auriu
cocleala-nserarii ie asternu uscindu-l, 1a-
sindu-l f| mai singur, si mai...

Astazi timpu-a-mpietrit. Pamintul plu-
teste inert, Tnapoi, in haosul din care s-a
zamislit. Acum e tacere si nimeni nu poate
cuprinde eternitatea aceasta care doare..

Corneliu Antim

Furtuna intr-o...

Tudor Popescu scrie in pas cu regi-
zorii care 1l monteaza. S-a creat un aoi
de emulatie. uneori spectacologla
luind-o Tnaintea dramaturgiei (inteli-
genta montare In maniera beatiarulul
a piesei ,,Cuibul" la Piatra Neamt, in
stagiunea trecuta de catre Valeriu Pa-
raschiv, anticipeaza — cel putin in
ochii publicului — dubla natura a
actualilor eroi). Profitind de sansa
rapidei lesiri la rampa, dramaturgul
practica satira Imediata, fiind prea
grabit ca sa transfigureze — integral
— realitatea brutd. Fenomenele infie-
rate sint viciile cotidiene, problemele
sint cele de zi cu zi, de care te Izbesti
mereu daca — bineinteles — ,calato-
resti cu tramvaiul 17". Subiectul e
banal, preteriuZz e fundamental Tex-
tul vorbeste despre intrecerea unor
clini mai mult sau mai putin de rasa,
mai mult sau mai putin frumosi (nu
asta conteaza, animalul incarnind de
fapt — cum spune personajul pozitiv
— ,Un ideal, o aspiratie”). Subtextul
vizeaza traficul de influenta (la toate
nivelele), morala fiind aceeasi cu a
binecunoscutei fabule (,,Clinele si ca-
telul™) cu care se si deschide specta-
colul  ,Concurs de frumusete" la
Teatrul de Comedie in reRia plina de
verva a lui Alexandru Toclleacu. Daca
in primul act. cind se face enuntul,
stacheta ae mentine la nivelul jocu-
rilor de cuvinte. in actul al ll-lea,
mecanismul  ambiguitatii situatiilor
(rechizitoriul  cu privire la originile
obscure ale unuia dintre concurentii
patrupezi, sau ale stapinului ; con-
stringerea si an’hilarea vointei ; alie-
narea executantului servil) odata
declansat, functioneaza fara cusur
oferind interpretilor posibilitatea unor

creatii deosebite, reusind in special

V

piscina

excelentele momente de parwhe ta»®
(confruntarea dintre mama «a fin. in-
tre doud mentiJitati). de tragi-come-
die (frustrarea de apartament, poza-
rea de libertate) nu finalul de mare
sugestivitate (angajarea meeanita >a
cursa pentru bunastarea materiala)

Actorii trupei (tareia i t-a conta-
ctat un util ,,program-suphmezrt*.

«ind  Tnsa programul  propriu-ns)
joaca, integral, bine — desi — m mod
curios — fara aplombul nece«ar. Se

disting : Cornel Vulpe (UrecheL fon-
tul functionar de cadre care nu »i-«
uitat deprinderile), Liliana T tau
(Didi, sotia Tintreprinzatoare, exaltata
de parvenitism). Aurel Giurumia (Ma-
carie, inflexibilul pensionar rare vrea
sd reziste, sd se opuna crezind ta nu
mal are ce pierde). Silviu Stanculescu
(aparent apolinicul sef Anatol care
stie cind trebuie Ea intervind sau sa
cedeze locul superiorului ierarhic —
simultan — cu demnitate si abilitate).
Servesc cu eficacitate rolurile : Can-
did Stoica (Panait. umilul individ co-
mun lipsit de posibilitatea reala a
optiunii), Gheorghe Simonca (doctorul
Blindu reprezentind morga unei me-
serii aservite — deopotriva — salubri-
tatii publice si intereselor personale),
Magda Catone (Mariana, fiica, vir-
tuala detinatoare a titlului de ,misa*
a kitschului  moral si vestimentar),
Serban Celea (George, fiul, personaj
construit pe tiparul nonconformistului
avind si sarcina de a fi fermentul con-
flictului. lucru pe care interpretul
nu-1 reali’ea’a.  jucmd monocord),
Constantin Baltaretu (profesorului Tu-

dor. cel care necedind ofertelor pierde,
actorul Ti confera un plus de inefabil).

Irina Coroiu

T<r per™" at artirae acres* -
cnmnrlLtttea ca eaxe i-a ctasnuit spec-
tatorul kjUiij de Mireea Dane-
Hbc. permxnect hi razboi oi concepu-
ta :n reteta ca fiecare creatie vocatia
de c.otpo. aflat mereu intr-o pasio-
nanta cautare a celei mai potrivite efiei
pentru mT~rMrra ctaematocrafita a
nitaerhihu a-ea.

AAejum 1Biterml Nieta »aranl de
Dai Saram (alaturi de care semneaza
sl aeenar-.Kl). Daaetioe intrda intr-o au-
tenuta pota-rita cu filmografia satu-
lui rootanese. ta general edulcorata sL
dfn pacate, ca prea putine reusite. VI-
zzunea «a ra urma, tn porte, atribu-
tele tartti : realismul tragic al unui
univers privit fftta machiajul adevaru-
lui. ca note de o sumbréa ironie, cu un
simt exact al reconstituirii unui mo-
ment istoric privit prin personaje com-
plexe. consistente ta contradictiile lor
interioare.

Generoasa ta semnificatiL lumea ta-
ranilor evocata de Daneiine Isi dobln-
deste adincimea in raDortu] cu epoca,
cu mediul, cu mentalitatile greu de
zdruncinat cu mijloace represive. Re-
fuz!nd ruginitele Locuri comune ale
unei epici ortodoxe. Mlrrea Danelinc
pulverizeaza coerenta naratiunii  prin
utilizarea unui montaj ce dizolva tim-
pul. cu o formala noua, inedita, de or-
ganizare a seriilor de evenimente. A-
ceasta desmoera progresiv, prin repe-
titii. schimbari de unghiuri ale came-
rei. prelungiri de gesturi si replici, psi-
hologii. stari conflirtuale. momente de
adevar neutru prinriDalele personale
ale romanului — Naita Lucian. Patru
cel scurt. Genica. Dumitru lut DinriL
Gheorghe Otat. Petre a lui Toma, Ci-
clop. mosul din Sacot.

Reformulat Tntr-un montai ce res-
pecta fluenta temporala, filmul lui

Vinatoare
de,Vulpi

Daaetiae si-ar pierde na numai capa-
citatea de implicare a recepcoruhu. dar
si valoarea unei meditam contempora-
ne asupra istoriei i*azuta intr-un po-
sibil model de ecranizare de «trudine
fata de materialul literar ale*.

Parte componenta a programului
estetic pentru care a optat Mireea Da-
meUne. priza directd <fe sunet are fara
Indoiala o pondere deloc neglijabila.
Conferind veridicitate discursului, pri-
za directa sustine dialectica deloc se-
creta a montajului conturindu-i  cu
pregnanta desenul apropiat de ritmul
acelei memorii  afective etalate de
Naitd Lucian intr-o admirabila acolada
temporala.

O excelenta echinfi de actori in frun-
te cu Milita Papescu. Mlrrea Diacanu
si Valeria Seria Isi vad eforturile Tm-
plinite Intr-un adevarat film despre ta-
ranL Dar. ar fi nedrept sa Tinchei
aceste rinduri fata a aminti contribu-
tia lui Calia Ghiba la reusita surprin-
derii inefabilului unei lumi Intr-un
timp tata putin cunoscut Tn opere
marcante. Vibratia culorii, plastica Tn-
cadraturii. prospetimea echilibrata a
angulatiei situeaza imaginea lul Calin
Ghlha printre cele mai eficiente cola-
borari la opera unui cineast aflat la
virsta certitudinilor.

Cristalizat pe denlin. programul este-
tic al cineastului Mlrrea Danelinc poa-
te da nastere la anrinse controverse
privind fie valabilitatea unor modali-
tati de expresie, fI? randamentul co-
mercial al onerei. In orice caz. daca
ecoul in constiinta spectatorilor st mai
ales a celor tineri, nu va fl atit de du-
rabil a?a cum il meritd o ooerd de arta
valnrnacfl. vina n Dnarfa numai cel res-
ponsabili cu educatia cinemaMgraficfi,
activitate mult mri sunerflriala azi.

Calin Stanculescn

Dintr-un anume punct de vedere fil-
mul seamana pe undeva cu fotbalul.
Sint doua mari domenii cu o priza
incredibila la public, toatd lumea are
sentimentul ca se pricepe si e gata sa
aiba pareri salvatoare sl, pentru ca
tou se cred specialisti, o sumedenie
de nechemati au ajuns sa faca film,
sd raspunda de realizarea lui sau sa-si
dea cu parerea. Problemele filmului
romanesc sint la fel de complexe ca
ale jocului cu balonul rotund si amin-
doua domeniile, la o scurta retrospec-
tiva. se pot prezenta cu rezultate apro-
Ximativ identice. Reusitele de excep-
tie si ,calificarile” de prestigiu sint
rarisime. Spre deosebire de fotbal, fil-
mul are ta plus o serie de asoecte care
tin de statutul Iui de arta contempo-
randa. Tn acest sens nu ne poate fi in-
diferent ce filme vedem, care este va-
loarea lor artistica si ce mesaj poarta
spre omul intrat in sala in speranta
unei atit de rare pelicule de exceptie.
Emisiunea ,Stop cadra la citeva din
problemele filmului roméanesc” ni s-a
parut a fi pe masura unui film de
montaj (Exoresul de Buftea) care se
romnunea din multe secvente bune iar
in final dadea spectatorului senti-
mentul unei pelicule ratate. De ce?
Pentru ca toti participantii la ancheta
amintitd au avut puncte de vedere
pertinente, curajoase chiar, si fiecare
luat 'n parte a avut perfecta dreptate.
Si Dumitru Radu Popescu, si  Sergiu
Nicolaescu, si Amza Peilea cind a spus
,.ca facem filme conferintd". Ne-a
placut fermitatea lui Andrei Blaler. a
lui lon Becheru si ne-ar fi placut sa-i
vedem si pe Lucian Pintille. Dan Pita
si Mircea Daneliuc. Tn aceasta succe-

Filmul
si despre

alune de pareri autoarea emisiunii a
tinut sa insereze si  opinia unui
tinar care a auzit ca se reali-
zeaza o astfel de emisiune si a venit
sa-si  spuna parerea (cu cite luni
fnainte o fi auzit?) care parere n-a
fost decit un mod delicat de a da cu
hita-n baltd. Ca vezi doamne, un di-
rector ncapatinat dintr-un film f-ar
putea speria pe tineri si i-ar face sa
creada ca toti directorii sint la fel.
Sintem surprinsi cum o asemenea opi-
nie din alte vremuri a putut apare
Intr-o dezbatere contemporana. A fost
0 emisiune esuatd in mare parte nu
datorita problematicii, ci mai ales din
cauza reporterului. Tot timpul emi-
siunii am avut impresia ca nu filmul
este principalul subiect ci chiar autoa-
rea, aflatd pe post de juna Rodica,
mare cunoscatoare a domeniului, avind
si ea pareri de ,personalitate”. Unul
participant  la discutie i-a spus ,hai
sa Tncercam”, lui Amza Peilea, Sma-
randa Jeleacu i-a spus ca e nemultu-
mita de creatiile sale din ultima vre-
me si cind cunoscutul actor a avut
opinil neiertatoare asupra unor ten-
dinte ale filmului romanesc reporte-
rul a tinut neaparat sa fie de alta
parere spunind ,sa nu fim chiar atit
de negatlvistl. Unele filme mie ml-au
placut”. Cu asa reporteri problemele
filmului romanesc au mai facut un pas
spre a fi Identice cu cele ale fotba-
lului.

Cornel Nistorescu



p* —mrtnea drumului si ne-am potolit fl ne-am
Dar cind sa plecam mai departe, ei
* ._ mai vrut s& meargd. Au spus ca i-or fi
sai.id cei de-acasa sa plece cu vitele la pascut
t or sa-i bata sl ca ei n-au nici un chef sa ma-
«_.ioe bataie pentru dezertori, ca nici nu vor
sa-i vada pe dezertori si ca nici nu aint dezer-
tori, cd le-a spus lor Invalidul chiar ri ca
astea-a minciuni gogonate si se jurau sa fie ,a
dracului si afurisiti" daca nu-i asa. Eu i-am luat
lui Costica 2 bunghi si i-am dat lui Neculal, ca
rasplatd ca au venit pipa aici, si le-am zis ca
sint niste terchea-berchea. ca tremura izmenele
pe el de frica si de asta au scornit povestea In-
validului, ca de unde sa stie asta despre dezer-
tori, ca daca era in stare se facea 81 el dezertor,
cd eu cInd am sa fiu mare, am sa ma duc la
razboi si am sa ma fac dezertor, iar ei, cicicea
de Costica si Neculai au sa vina in sat invalizi
si-0 sa le spuna la alde gura casca asa, ca el ,,nu
fiint dezertori*.

Chestia asta ca eu am sa ma fac dezertor si ei
Invalizi a fost buna, caci dupa un schimb de
,ba tu o sa fii invalid”, ,ba voi*, ,ba tu", s-au
ridicat sl m-au Tnsotit, fara sa mal vrea macar
napoi restul de bunghi.

Trecusem de jumatatea drumului, ca tufele de
la margine au inceput sa se vinzoleasca in toate
partile si apoi colbul si paiele si frunzele d« pe
drum au zbucnit Tnvirtejindu-se spre cer si co-
loana aceea napraznica s-a Tndreptat spre noi cu
0 viteza draceasca.

Am luat-o la fugad inapoi si din _spate simteam
un zgomot asurzitor st o arsura Ingrozitoare tn
ceafa si ni se muiau nicioarele si ne dureau ure-
chile si m-am Tmpiedicat in capatul batului rupt
al lui Costica si-am cazut, si prietenii mei s-au
Impiedicat de mine si-au cazut si mai tare ju-
lindu-ne fruntea si nasul. $i stateam acolo in-
groziti sl unul dintre noi sl-a facut cruce si cind
am Tndraznit sa ne uitam, virtejul o luase pe un
lan de papusoi si se indrepta sore rasarit.

Am plecat sontic-sontic si la cea mal mica
miscare a foilor de pdpusoi stucheam In sin, dar
n-am spus nimic pina cind am ajuns deasupra
satului si, cind am vazut ce linistit stau casele
si_cit de obisnuit latra ciinli. am inceput sa chi-
uim si sa ne grozavim. Si pina In sat am avut
timp sa ne gindim si sa facem o poveste despre
dezertor, pe care nu l-am spus-o lul Vasile a lui
Mosoaica declt dund ce ne-a adus un peoene
mare si ne-a promis ca a doua zi sa ne Intorci
vacile de dte trei ori la fiecare.

l-am spus lui Vasile cum am facut pe drum
tm desdntec toti trei : ,,Asa cum mierea n-o da
pelinul / si ghinda nu scoate vinul / si nu stingi
focul cu gaza / si piatra nu moare de dfilbeaza /
cum nu poti opri / suierul vintulul / sa amu-
testi / catelu* pamintului / asa jfndarii cei na-
tafletl / sa nu-1 poata tine / pe dezftrtetl.”
De-ald Tnainte, era un fleac sa-l «jui I*il Vasile
cum a zburat usa peste gardul sectiei, cum a
lesit virtejul si-a luat-o dupa jandarmi pina l-a
lasat morti de groaza n Rediu si s-a dus peste
paousoi spre rasarit.

Sl, colac peste pupaza, a doua zl chiar s-a au-
zit ca dezertorii fugisera. Vft dati seama cu ce
ochi ne privea Vasile si cum se uita de sus la
ceilalti copil care nu cunosteau, ca el, taina aceea
grozava 1.

Asa ca inchipultl-va, dupa atita zbucium sl

Eugenlu Barau i ,,Unicul copac*

dupa aceasta poveste In care incepusem sl eu sa
cred, ce dezamagit am fost cind intr-o seara
I-am gasit mincind la noi pe lon Prisecaru (stiti,
acela cu sticla de monopol) sl mama m-a Invatat
*a nu spun nimanui ca l-am vazut pe badia.

— De ce ? am vrut sa stiu.

— Ei... a-a incurcat ea, oamenii Ti vor raulL
dar el nu le-a gresit cu nimic.

— De ce ? m-am fincapatinat eu, si mama era
mai Tncurcata si atunci a ajutat-o el, care mi-a
spus zimbind.

— Stii, loane, eu sint dezertor... n-am mai vrut
sa-ndur greul de-acolo. Vazind ca m-am schim-
bat la fatd, a simtit nevoia sd continue pe ace-
lasi ton bun si cald. Tu esti inca mic, si chiar
daca al fi mare, n-ai putea sa-ti dai seama ce-i
acolo... in lad cred cd1 de-o mie de ori mai
bine...

— Nu-1 adevarat, am tipat eu, nu-i adevarat
Si-am Inceput sa pling. Si ei nu ma mai puteau
opri si lon s-a speriat si a vrut sa fuga, dar
mama l-a oprit si i-a spus ca eu sint un baiat
bun si mare si intelegator si pe urma mi s-a
adresat mie si mi-a spus ca nu-i frumos «a pling
si sd tip asa tare, iar eu, zguduit de durere si de
rusine, am tipat iar, ca nu-i adevarat si ea m-a
Intrebat ,.ce nu-i adevarat” si eu am raspuns :
el nu-f dezertor 1*

Au inceput si ridfi. el gros si mai Incet dar se
vedea ca se Tnabusa de ris, 7i dadeau lacrimile,
mama subtire si mai tare, si sora-mea. pe care
atunci am ohservat o leganindu-si copilul, a n-

ceput si ea sa rida, mai subtire ca mama si U

radio

Tntreba pe Ala mlcu ,,Ce zid, mamica, asa-1 cA
nenea Ton li prost, asa-i, asa ?*

Eu iar am zis ca nu-i adevarat, dar el nu s-au
suparat, ha lon Prisecaru mi-a dat o patratica
de zahar pe care a scos-o din buzunarul flanelei
si m-a batut cu prietenie sl recunostintd pe
umar ,si am mineat-o dupa masa, si el si-a facut
o tigara si am stat de vorba, cu lampa stinsa
(era senin afara si ne-am culcat).

Si totusi lon Prisecaru era dezertor. Asa-1
credeau oamenii mari din sat, sl nu numai ei.

— Mai pustiule, m-a strigat odata cind ma
duceam spre gradinarle un lungan cu o prajina
de puscd pe umar, ia vino incoace.

— Tu-1 cunosti pe lon dezertorul ?

— Care dezertor ?

—* Hai, nu fa pe prostul, ca-ti rup urechile,
lon Prisecaru...

— Acela-i dezertor, nene T

— Este .ma, 1-al vazut ?

— Da, dar nu-i dezertor !

— Ma, tu n-auzl T Unde 1-al vazutT

— Acasa la noi |

— Cind ?

— Cind, ce ?

— and 1-al vazut, mA gheaure, T ca te coto-
nogesc. ~

— A... pai.. azi dimineata, a-au Implinit doi
ani... cind a plecat la razboi, a venit de si-a luat

.ramas bun.

— Candela si adormirea— si n-am mai stat sa
aud si restul si nici el n-a fugit prea mult dupa
mine. l-am spus mamei si, 0 vreme, lon a dis-
parut.

7l mai vedeam, ori pe-acaad, ori pe clmp.
Uneori ii ducem si de mincare.

Nu-mi era nici placut si nid altfel, dar In fata
mea el nu era declt badia lon Prisecaru. Atlt si
nimic mai mult Cum sa fie el dezertor? Ce, eu
nu-1 stiam ? ~ . i

Cum a* se faca virtej pinft la «lava cerului ?
Sau afi ae faca ramura de jugaatru sau de plop T
Sau ad ajunga din trei pasi la Don aau Bucu-
resti ? Asta de-abia se urnea din loc- I-a fost
lene sa se ridice de la mas* aa-1 bata pe dla care
i-a aruncat in cap cu «ticla de monopol... lon si
sa aud* soapte de la kilometri distanta !... Vai
de cozonacul lui, ptrUtul | N-are declt a-o faca
cu altii pe dezertorul, nu cu mine...

Astfel ii mergea destul de bine. Se vedea si
dupa faptul ca cele doua camasi, una de cinepa
si una de atica, erau tot timoul curate, iar el
avea obrajii rosii, de om sandtoe si bine hranit.
Se intelegea cu oamenii si nu numai cu cei din
satul nostru, ci si la Burdulenl, la Diocheti. la
Ursulestl, peste tot gdsea un blid de mincare si
0 perna pe care sa-si puna caput.

Batrinilor si femeilor le dadea ajutor la mun-
ca. Avea ascunse din vreme cite o unealta potri-
vitd In apropierea semanaturilor. Linga lanul de
griu avea o secerda Unga paousoi o sang, linga
paring sau orz, o coasa etc. Pe la prinzisor oa-
menii se trezeau cu el «laturi, dadea noroc si se
anuca de treaba. Si se cunostea ! Era voinic si
harnic sl avea spor. CInd soarele se lasa sore
asfintit pleca si a doua zi se Ivea In alta parte,
la altcineva...

incolo, de dte ori Il vedeam, avea o furca cu
doua coarne lungi si ascutite. Mergea cu furca
pe umar, pe poteci, ca orice gospodar care se
duce la clmp.

Pot spune ca de dte ori il vedeam cu dracia
aia pe umar mi se parea mai mare, mai puternid
si cred ca si el simtea acest lucru, pentru ca
altfel de ce ar fi purtat-o kilometri sl luni intregi
de Ailo-colo ? Si ¢ind ma Intreba daca n-am mal
vazut vreunul din &dla cu pusca, dupd cum ma
Intreba, parea ca nu-i este frica de ei. Cel putin
ata mi se parea mie, ca este mai sigur pe el cind
are furca pe «mar. declt cind n-o are. Si mai
falnic, si in ceasurile astea mai ca l-as fi crezut
dezertor...

Si m-a mal descumpanit o data.

Le ajuta, pe mama sl pe sora-mea, la prasit
in vie. Alaturi, Intr-un lan de mazare, a-au ivit
doua maicute la plivit. Era o placere sa le pri-
vesti in costumele lungi si negre sl Tngrijite pe
cimpul acela inundat de galbenul hardalului n-
florit, sl sa vezi In urma lor mazarea verde si
parca respirind adine aerul curatat de mirosuri
straine si dusmanoase. Harnice maicutele | Ta-
ceau, munceau si Tnaintau In lan. Le-a vazut si
lon si a-a mirat si el, dar nu a-a zgiit ca mine
la ele. A luat sapa In mina, a aruncat-o intr-o
tuf* de liliac, de unde sl-a scos furda si-a plecat.

Noi il mai credeam Inca linga plicul de liliac
cind maicutele au navalit In vie si-au fugit in
directia aceea.

S-au intors mofluze si ne-au luat la Tnjurat
cdci ele erau ei (adica jandarmi), ,.,c* ne tineam
cu dezertorii si ci o sa Infundam gherla*.

Treaba asta m-a tulburat. Cum a stiut fon ca
maicutele nu-i  maicute sl cd nu au venit sa
smulga hArdalul, ci pe el... Te pomenesti ca asta
este un pic dezertor |

Nu l-am mal va2ut multad vreme. Sl nici prin
sat n-am mai auzit aa fi aparut.

fn vara aceea s-au tinut lant anunturile de
»morti eroice” venite de pe front. Femeile il
blestemau pe factor. Si el nici nu mai avea curaj
sa duca patratelele acelea de htrtie pe la casele
oamenilor. Le lasa la scoald cu celelalte scrisori
si cu ziarul ,,doamnei” si pleca.

Pe lon l-au prins totusi jandarmii sl am auzit
ca l-au batut tare, ca l-au dus legat din post in
post, ca pe la Palerma a fost scapat si ca iar
umbla prin padurile noastre, dar cd nu mai intra
sa doarma nici la noi, nici n alte sate.

A venit apoi razboiul sl pe la noi si s-a dus
spre Apus si trebuie s* spun ca n-am avut stri-
caciuni prea mari, afara de griu si de vie care
au fost culcate sub senilele tancurilor, rotile ca-
mioanelor si tunurilor. incolo, a fost mai usor
dedt ne temeam noi.

Eu ma faceam mal mare, puteam ajuta la trea-
ba, trecusem si citeva clase la scoala si eram
socotit un bdiat destept. Si In general era ade-
varat

Intr-o singura privintd nu capatasem minte
deloc : refuzam, in continuare sa cred c* lon
este dezertor. Uite ata, nu voiam sa admit acest
lucru nici in ruptul capului.

elena
§¢€EBI

E timpul sa creasca
un pom fructifer

De prea multa viata capul tau
e asemeni unei lungi convorbiri telefonice

cu istoria.
N-ou decit amintirile gurese, sa se ingrijeasca
de flacoanele lor cu otravuri.

In arsita generald, fara azotatl sl fara fosfati
direct pe constiintd e timpul sa creasca
un pom fructifer.

Zilnic si fara
miscari de prisos

Vine primavara si-tl mai imbraci un punct
de sprijin
in aur. In aur curat, ca doar muncesti
pentru asta.
El iti deschide usile, iti dezleagad de pe ochi
bucata aceea de pustiu pe care o vreme
o crezusesl|
mortald, te poarta pe strazi pina ce foarte
clar
iti este eroismul orasului si vesmintele tale
bine cunoscute de trecatori capata culori
glorioase

sl un inteles cu totul sl cu totul aparte.

Nu l-ai spus inca sl el nestiutor se preface :
zilnic si fara miscari de prisos destinul
Isi curata armele.

udor
erman

Ritmuri

Cind schioapata distanta dintre ginduri
Ma duc s-ascult cum urca inspre culmi
Colinele purtind in crestet cofe

Cu ceruri domolite intre ulmi.

Cind gindurile-si creioneaza ochii
Le-arunc pe valea calmei inserari
A culmilor de munti catre coline
Si-a unghiilor tale in chemari.

Banatul

Prin fagurii sapati In timp de glasul
Fainii cumintite-n cosul morii
Se scurge in istorie Banatul.

De-atita rod in venele-i ce cara
Spre dealurile fruntii sfinte grine
S-a asezat si-a inflorit in ele

Chiar singele strain rdmas pe spada.

Cimpiile | s-au nascut din muntii

De soapte dulci din sanurile limbii.
lar muntii-au cobori! din spkal vesnic
Al focurilor ce vegheaza-n fimba.

~plastican

Educatia
muzicala

Proiecte

Jucarie cu cheita
Tntoarsa la maximum

In aceastda dupa-amiaza pe strada simt

ca n-am
nid un rost. Ma opresc In fata ta si lumea
cu nimic nu se schimba. Degeaba
imi lovesc amintirea cu fruntea de ziduri,
degeaba amenint. intunericul topaie imprejurul
hirtiilof ca o jucarie cu cheita intoarsa
la maximum. In urma citorva amanunte
aceasta dupa-amiaza inchide portile ei
de orfelinat exemplar.

Duminica de mai
n trei parti

Cum ma va parasi moartea In aceasta
dupa-amlaifi

un razboi mai frumos decit poezia

imi sterge numele de pe lista eroilor.

Poate asfinti soarele. In partea de vazduh

a patului greseala are dintr-odata

o mie de muguri.

Niciodata din cauza mea

In fiecare zi ma uit cu luare-aminte la stinga,
la dreapta, poate mai exista un loc liber
in oceasta fanfara. Temele mari nu s-ou
Imbatat
din cauza mea nici macar o singura data.
Pe unde vine durerea cind vine cu masinaria
cuvioasa si insteiatad f Umbre zgomotoase
dau buzna
intre primejdie si trupul tau ramas in urma
c-un an. Doldora de dignitate memoria
se lasa scuipata in fata. Parca nu vede
nu stie n-aude cum se cistiga putina
intelepciune.

adrian alui
gheorghe

De ce am venit

Am sosit tirziu, multi

au ,i confundat raiul

cu procesiunea paraliticilor
ti iata-i schiopi ti gingavi
strigind : aleluia oho

uimirea lasati-ma
s-0 consum toata
dupa care voi spune
de ce am venit

cu dintii iti trag

spinii din talpi

Cu aur amestecat,
repaosul

Putine dovezi : cite-o foaie de hirtie
calugarindu-se din greseala
si privirea ajunsa consecinta Tnainte de vreme.
Voluptuoasa judecata pune basmul
la incercare :
,»Stau singur in casa si prepar
ceaiul pentru trecatori chiar daca stiu
ca un muribund nu pronunta versuri.
Stapineste deplin toate acestea, imi repet*
sint ale tale, nimic frumos nu se face
Intimplator
vrednic de crezare, cu aur amestecat, repaosul
supraveghetor cuminteniei fi-va*.

Linga perna mea sta o colivie la pInda.

citeodata
o minune de floare

In aer plutind dupa echilibru
zadarnic, trainicia nu e apa fixa
in cite oceane mi-e trupul

dar ce riu ma spala

numai pe intinderea mani
ploaia nu face zgomot

de parca ar trece mireasa
in virful picioarelor
printr-o nesfirtita camera
cu morti

merg incet sa nu-mi trezesc
urmaritorii

altfel la cine ttie ce ntrebari
voi avea curaj sa raspund.

Metamorfoza uriasa

Si omul sau a fost si e fintina

Spre care veacul cumpana-si inclina,
Din care merii mierea lor si-o scot.
Poienile-asfintesc in riuri pina

Rasar unduitor din taragot.

Scaunele

Spuneai ca te schimbi, ma trage cineva

de limba

vezi ca nu poti ! vezi ca nu poti |
am sa ma schimb, Ti spun, sa vezi
ce metamorfoza uriasa

si el da din cap, se datina

pina se face una cu pamintul.

Toti ma privesc cu neincredere

In general si putin,

Noaptea scaunele se odihnesc
Si-asculta cum nca mai cauta
Pentru ele adine in pamint
Putere, lumina si seva
Radacinile copacului.

Dimineata,

Cind se reintorc functionarii
Scaunele stiu pentru cine lucreaza
Radacinile lumii

Si poverile par mai usoare.

,mortul din oglinda* imi spun
si eu tac si ma gindesc la o metamorfoza

uriasa,

tac si ma gindesc la un chip urias, ceva
care sa cuprinda

zarile si cerul (iarba de-mi va creste

pe trup o sa ma behait iezii)

Trupul tau e sfarimicios dimineata,
dedara pasarile,

cind mama iti numara pruncii

tu esti atit de singur

incit nici nu poti fi numarat

Par-terre

Potecile

Potecile spre bronzurile din toamna
Ce-o alungai mereu dintre surisuri,
Potecile umbroase, de sub iarba
Ce creste paste stirvurile de timp,
Le vad patate-ades cu peri din barba
Ce-o punem solilor cind li trimitem
S-aduca miere. Se intimpla, oare
Ca alte galaxii sa-1 vrea pe Soare
Sau nu-i decit diurnul nostru mers
Spre universul unui straniu vers

Ce s-ar putea chiar undeva sa fie f

Ratacind prin canalele etil de singure
ale actiunilor

altfel spus : patinmd pe e piele
sticloasa de broasca

am a.uns in sfirsit la mine.

Buna-ziua, imi spun

Buna-ziua, vine raspunsul.

Ne impingem cu umarul

diniauntrul in afara,

ne facem semr.e

pe care nu le putem intelege
fara a renunta

la acea distinctie

pe care o numim confesiune.

Nu avem ce ne spune.

Fiecare isi vede razboaiele IIH,
pocite fiecaruia se incheie

ia cita flacara.

— Hotarit lucru (glasul din afara
«leza capetele de struti)

Un desert e timpul in care ne gasim
atit da usor.

infunda-ti pusca cu zace cinturi
ti mergi cu dintii

pa o suprafata intunecoasa
celui ce-ti daruieste o ghitara
daruieste-i un glonte

moartea cinic

Eugeniu Baron : Jama”

muzica

in formele el simple muzica a avut
intotdeauna un caracter spontan, fiind,
in majoritatea cazurilor. insotitd cu
versul si cu dansul, accesibila tuturor
si In orice moment. In domeniul ge-

nurilor mai complexe — simfonie,
vocal-simfonic, de camera, de opera,
etc. — analiza imaginilor muzicale ge-

nereaza probleme teoretice referitoare
la creatie, interpretare, receptare, gust
artistic. Problemele de estetica interfe-
reaza cu cele de educatie in sena larg,
de orientare metodologica a proceselor
muzical-educative. Toti teoreticienii
de prestigiu (de la J. Combarieu la
G’sele Brelet) care abordeaza estetica
muzicii In secolul nostru slot de acord
ca arta ,,umanizarii dompniului sonor*
cere atit interoretului. cit Si ascultato-
rului un deosebit coeficient de partici-
pare activa, creatoare. Elementele dis-
cursului  muzical reflecta viata, dar
aceasta reflectare a atihid-nllor esteti-
ce. ideologice. eMce se infaptuieste oe
cit de concret-senzoriAl pe atit de ab-
stract. Tendinta organica a muzicii spre
generalizarea expresiei Implica. In pro-
cesul receptarii, Tnlaturarea progresiva
a asocierilor cu elemente intelective
extramuzicale. Recunoasterea elemen-
telor tematice si reprezentarea lor au-
ditiva stau. In acest sens, la baza per-
ceperii si aprecierii muzicii ; tot ele de-
termind. prin asocierea structurilor so-
nore, realizarea semnificatiilor si con-
turarea emotiilor muzicale. Formarea
deprinderilor de descifrare si valori-
zare a limbaiulul muzicii constituie
obiectul unor excelente emisiuni radio-
T.V. Aceste emisiuni sint nu numai
foarte bine realizate, ci si necesare, as-

cultate |i asteptate cu mal mult intensa
dedt ..minunatele* programe de muzi-
cad usoara. Succesul tor k poate expli-
ca si prin faptul ca In muzici — poate
mai mult decit in oricare alt* ort* —
eficienta educativ* a contactului cu
opera are drept conditie dezv*oltarea
sistematic*, prealabili, a «ensibilititii
si gustului muzical.

Pe programul Il Alice Mavrodin
transmite ..Istoria muzicii in date",
emisiune deopotriva placut* si serioa-
sa. Luindu-si drept pretext evenimen-
tele muzicale importante. ,,Istoria mu-
zicii in date™ ofera nu doar simple
puncte de reper d adevarate sisteme
de referinta pentru cei deja hmihari.
zati cu bucuriile muzicii dar si pentru
cei ce urmeaza drumul TnitieriL Ahce
Mavrodin  decodificd si interpreteaza
interinfluenteie, analogiile, integrarile,
dezvaluind, pentru ascultatori, progre-
sul axiologic relational al epodtor mu-
zicale. Afirmatiile sint sustinute dc
ilustratii muzicale, esafodajul artistic
este demonstrat cu Indeminare ; opere-
le. genurile si compozitorii intra In re-
latii nebanuite. Minut cu minut aecre
tele constructiilor |i ale expresiilor
muzicale devin clare si importante.
Exprimarea cronologic* si analiza tint
Inad permanent realizate in perspectiva
valorizarii temporale si spatiale. Alice
MavrodIn face. In cadrul acestei emi-
siuni, istoria muzicii, dar in acest scop
face estetica muzicii, psihologia 91 an-
eiologia acestei arte.

Cronicar

Expozitiille Wandei Mihuleac ne-au
obisnuit de mai multa vreme cu
dubla tentativa de a aborda altfel
tema natura si de a pune in joc
modalitap figurative diferite fata
de cele prin traditie asociate unor
tehnici de sevalet Aceasta tendinta
de amplificare a dmpului operatio-
nal rezervat interventiei plasticia-
nului este explicit dezvoltata in cea
mai recenta expozitie a artistei (Mu-
zeul colectiilor de artd) clarificatoa-
re si cu privire la etapele precedente
ale creatiei sale, ce apar acum 1in
adevarata lor lumina. O expozitie-
spectacol, un vast ambient fntegrind
ideea de actiune artistica materiali-
zata in ..nroiecte ecologice” si mul-
tiplicata armonic In ierarhia genu-
rilor si tehnicilor Tntrunite : de la
grafica la tipo-arta si fotografie
(consemn!nd si experiente de land-
art), de la structuri spatiale la serii
si grupaje video. Un ansamblu mi-
nutios orchestrat, animat pina la
ultimul detaliu de pasiunea demon-
stratiei, de o subtila retorica a ima-
ginii, sau a obiectului. Astfel, desi
fiecare lucrare sau fiecare semn tri-
dimensional (din ultima categorie
distingindu-se marea ,,Constructie
spatiala cu suprafatda  continua”,
emblema a intregii manifestari) au
propria lor autonomie, ele implica
totodata o valoare ,functionalda™ a
carei pondere se verifica In capaci-
tatea lor de dialogare.

Daca apelul la metafora plastica,
presupunind Tn permanenta un ,,text

ecologice

ca suport ipotetic al imagi-
nii. este constant, el pare mai degra-
ba sa atraga atentia ca, asa cum
s-a spus .jjindirea este primordial
metaforicd”, sa marcheze, adica,
substratul conceptual al demersului
propus. Aaimilind Tn chip personal
atitudinea rezultata din Tntelegerea
operei de arta ca arhitectura a con-
ceptului, Wanda Mihuleac nu apasa
insd In exces pe aceasta pedala ex-
presiva ci o face numai spre a subli-
nia problematizarea temei alese. De
aici si adoptarea proiectului ca ve-
hicul al comunicarii, avind atit
avantajul caracterului sau ,,deschis”,
Tnca-nerealizat (incorporind dimen-
siunea utopica fara ostentatie) cit sl
pe acela al rigorii sl consistentei for-
male.

Dintr-o asemenea perspectiva na-
tura este Tn mod accentuat delimi-
tatd de acceptia sa curentad (,,coltul
de natura™) corelatd notiunii de
peisaj, spre a fi progresiv apropiata
de generalitatea intelesului ei filo-
zofic. Negindu-i-se reductia exclusi-
va la datele vazului, ea este perce-
puta prin intermediul reperelor
complementare ale culturii, Tnglo-
bind atributele istoricitatii, fara a
neglija avatarurile lor contempora-
ne. Redata ca loc al unor succesive
proiectii simbolice sau ca ntruchi-
pare a devenirii spatio-temporale,
natura este, In cele din urma, decu-
pata si luata In posesie In ,,module
de peisaj".

Mihai Ispir

Aparitiile bucureotene <le dirijorului
Hor» Andreeacu slat asteptate intot-
deauna cu intereo, si nu doar pentru
c* oint relativ rare. Pregatirea publi-
cului pentru a evolutie remarcabila
provine aici din calitatea nsasi a exe-
cutieL repetat* pin* acum de fiecare
dat*, firi exceptie. De altfel l-ara pu-
tut aprecia Si ca pedagog de orchestra,
tn turnee cu orchestra «imfocica din
Ptoaesti, pe care o conduce constant
(mé& gindesc la un Haydn de antologie,
In interpretarile romanesti de gen), co-
lectiv pe care 1l poate duce ia perfor-
manta. Am insistat asupra acestui lu-
cru pentru ca ilnt calitati deosebite,
aceea de a ridica stacheta aptitudinilor
unei formatii si aceea de a putea pre-
lua. In timp record, un concert cu un
program prestabilit, cu o orchestra cu
care nu lucrezi permanent, cum a fost
acum cazul cu concertul Filarmonicii
,»George Enescu* ce a cuprins lon Du-
mitrescu. Rachmaninov si Schumann.
Format la cursuri prestigioase, in con-
tact cu personalitati magnetice cum
este Sergiu Celibidache, cistigator de
concursuri. Horia Andreescu are sen-
sul. vointa dirijorului activ, prompt, si
are apol la dispozitie, ca adevarat
practician al baghetei, un arsenal pro-
cedural intins. Sint aici de prima im-
portanta precizia tehnic*, elocventa
transmiterii intentiilor catre ansamblu,
claritatea Imaginii pre-concepute des-
pre lucrarea interpretata, finisarea con-
ceptiei si legitimitatea ei stilistic*.

Schumann-ul sau (Simfonia I) a re-
prezentat o optiune personald Intru to-
tul argumentahlla. Dar. mal Tnainte de
a o descrie sl a o argumenta, trebuie
sa spunem efl ceea ce ne-a bucurat in
primul rind este de a descoperi nsasi

in orice colt de piatra.

Un dirijor
de profesie

premeditarea, construirea prealabila a
imaginii pe care a dorit a-o realizeze
cu formatia orchestralda. Un dirijor as-
tazi. In lupta cu atitea versiuni celebre,
cu perfectiunea discurilor si a marilor
ansambluri antrenate, este obligat sa-si
deseneze mintal, auditiv chiar (este
vorba desigur de auzul interior) u va-
rianta proprie asupra opus-ului, cu ar-
gumerite Tstorico-stllistice si. firesc,
temperamentale. Simfonia a fost acum
decupata in planuri drepte. in contras-
te ferme, cu predilectie catre sonori-
tatea somptuoasa, putin  clasicizant*,
mal apropiat* de Mendelssohn si poatfe
Schubert decit de Brahms si urmasii
sai din scoala germana. Istoric, o ase-
menea vizfune se Justifica, fiind vorba
de prima simfonie, iar amanuntele bio-
grafice si optica scolii descendente de
la Mendelssohn-Bartholdy o sustin.
Chiar daca se putea oota si pentru me-
ditatie tn loc de certitudine. pentru
clar-obscur in loc de eclerajul direct,
a trebuit s* recunoastem In Horia An-
dreescu un dirijor responsabil si care,
o datd aleasa imaginea despre opera,
dispune de toate mijloacele pentru a
o solicita formatiei.

Nu ne miram deci sa gasim orchestra
Filarmonicii Tntr-una din zilele dispo-
nibilitatii si atentiei maxime, atit in
Schumann dt si In Suita a Tll-a de
lon Dumitrescu, opera de parfum sl
nostalgie, nu ne miram pentru ca diri-
jorul are autoritate de conceptie sl de
gest, fiindca justifica si solicit* in
aceeasi masura, antreneaza si explica
totodata.

Costin Cazaban
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poeme de

george

Un umar credincios

Ningea pe strazi a materie fericita
era versul-aceasta materie fericita.
Crestea in gradini o materie fericita
era versul aceasta materie fericita.
Si pe deasupra acestei materii
neterminata lumii procesiune
pentru mine rugindu-se

pentru mine necunoscutul

care am un umar credincios

de care o tin rezemata.

Cu fata la cer

Am dormit am dormit

tot printre vii m-am trezit.

Dar secunda aceasta angajata in mare viraj
ce floare calcd, ce gradini

si cine are ureche sd auda strigatul T

(A obosit de-atita constiintd)

Pind miine dimineata apa va tisni prin pereti
va sparge toate tevile si va sta cu fata la cer.
Si-un fulger rasarit din amintire

isi va tortura tunetul

intr-o tacere desavirsita.

Cinta lupul Tn burta oii

In voi mi-a fost speranta prefacute genii

si iata
urla lupul in burta oii,
in nervurile frunzei haladuieste tunetul
gradinii.
In vei mi-a fost speranta pedepsite genii
si iata

literele eurg si se aseaza pe paminl
in genunchi
genunchiul ragusit lustruieste bulevardele
noptii
in nervurile palmei haladuieste tunetul
Multimii.
Tirziul trece si va veni Tnceputul lui.
acelasi Devreme.
O turma de vulturi a iesit din mare.
N-au gasii nici un munte
dar el se va ridica
odatéd cu aripile ioc.

Distihurile
adolescentului

Merg aplecai de greutatea soni
Tncetinit de ancora ce a firme pe sub

feute'i fetea
Tmpadurit ai nervi mne trapul
si orice par o goama-ai vrea m
De-ar fi cimpui alb ca m vis de orb
at fi punctul singur care i iutanaca.
Ma reazem de toti pomii ca te aprag lu fetea-
BSi vaduva-l iniasura
in trupul ei asurzitor*.

1964

Un gind

La o margine de padure

Singele nostru frames inviazd pcwWae
in toate muzeela

In orbita orbetilor odorm *atetti pbmv
Inima bobului de grta imite Atetetari m
(Se pirguiesc copiii pe mari tatateun)

Barbatul a intors copte

dupéa femeia care trace

s-a auzit gitul lai tronate

ca 0 creanga uscate

ca un manunchi de craagi

cu care aprinzi focte te = raragiM de

toamna tirzHJ—

Colind de baiat

lata trec ciorile

a; vrea sa se-abate

pe cimpia cu florile
iesi mama, iesi tata,

sa vedeti ce-ati scaldat
si ce-ati leganat

Dar nimeni nu iese
doar ciorile zboara
prin rugina de seara

n gradina lui lon

In gradina lui lon
intra fata sa-ti rastoarne
viata ei plind de cama.

In gradina lui ten
nici o pasare nu doarme

doar lon calca usor
sa nu spargd niste arme.

Tablou vechi
si plin de praf

Ninge cu flori mari cri raogwoiiu

si ei, mirele si mireasa, merg goi prin zapada

ca-n mijlocul verii pe prandiral Diraaru.

Cu un sarat ei isi Tndbusa strigatei

Parul lor este alb (de nea) ca te batrini

dar mersul are gratia fiarelor intre dowa
culcusuri.

Eu si cu tine, iubito, privim pe fereastra
si ni se pare rece zapada

atit de rece incit

nyine vom uita aceasta imagine.

Metoda cirtitei VI

Multumescu-ti tie, doamne, c-am mincat
si iar mi-e foame.
In aceste conditii desi e ceru-aproape
muzica sferelor nu
o aude nimeni. Cu zimbete Tnghesuite
in transport comun
rotile huruie, miriie, guruie. Cind eu inot
in amintire ca-n
Dunére si-n mijlocul fluviului mi se pune
un circel. De ce
sa ma Tnec tocmai acum cind as putea vorbi
despre circel
in altd poezie care trateaza tema cimpului,
a patului unde
circelul se sfirseste cu bine.- Intre timp
moara isi minca
pe apele vechi pietroaiele sale si morarul
cu toatd puterea
tinea spre mare riul aplecat.

alboiu

Levitatie

Oasele batrinului crapd in timpul somnului
ca gheata pe Dunare, cu tunet mare,

ca sperie duldii adarmiti

in tirlele de-acum trei mii de ani.

Copilul doarme linistit alaturi,

fiecare rasuflare e un fulg care Tnalta patul
deasupra cimpiei cu batrin cu toL

Fiecare rasuflare a copilului cind doarme
naste pasdri fara numar in muntii de plumb.

Imagine mitologica

Pentru ca imaginea astrilor sa fie mai dara
in noaptea asta Tngerii marti
cod pe pamint ii peste case
inca fumegind si departarea lor
a secetei trecut miroase.
Bolta ixi curate gunoaiele
si le arunca pe pamint
rat no cu fericita picioare
ingraurachura cu tatii laudind
cind cad dm cer aceste murdara.
1964

Arheologie

Dubito

De ta acem captate ramecu taeupu

Trata te fiu cruste, Uuterau te fie temea

Cintecul baltii

fa mil.rw b»na>u Maa W a ;«,nl

Ti aduci noaste late ce btetorat arai t

ta pavea, io cnrtna. ta cheia de ta pod

sa arauo-acoa urato d* pfarab «a m»-o dai mie
ca ptambul ei u pas pe cte rara mara rad.

Desi e iarna apa va | mai rrfirla tei
pe urma, ane sbe, se va rad. ctepwraa
sa zbat de a pe mtatari ca taale si ana
si-o lipitoare inca tan rage «fin cateu.

Unei trecatoare

La alte mese am vazut

cum parul le stringea de gdl
privirea mea il pieptana

se ofilea iarba in rai
treceam si tu te pieptanat

Ploua in stil bacovian
orasul era loc viran

se ifjtrf-ta iarba in rai
ploua si tu te pieptanat

Vedeam atunci de la fereastra
cum ceata-aceea e a noastra
gemeau gradinile in rai
muream si tu te pieptanai.
Plecam pe riu intr-un sicriu

si trei ferestre inspre riu

urlau prin geamurile toate

din casa ta cd nu se poate

se ofilea iarba in rai

ningea si tu te pieptanai.

NUMELE POETULUI

Valeriu

roaspatul absolvent al Facultatii de fi-
lologie din lasi, Valeriu Stancu. a de-
butat cu poeme in revista ,Dialog” in
1977. a colaborat sporadic la revistele
»Convorbiri literare”, ,Cronica"”, ,Luceafarul",
,,Orizont”". ,,Opinia studenteasca” (versuri, cro-
nici Literare, recenzii, traduceri, interviuri), a
scris trei carti, Infringerea somnului, poeme,
(premiul de debut al Editurii ,,Cartea Roma-
neascad”, 1980). Soarele-Lup, poeme, si Pelerinul
de cenusd, roman, traduce din lirica franceza si
francofona (mai ales belgiand) si este, dupa opi-
nia noastra, unul dintre cei mai talentati poeti
tineri de azi pentru care poezia se constituie ca
esential experiment al limbajului.
Parcurgindu-i cartile de poeme am fost sur-
prins de la bun inceput de austeritatea expre-
siei poetice frizind uneori banalitatea (prea os-
tentativa ca sa fie adevarata), autorul Infringed!
somnului fiind un antimetaforic consecvent ca-
re-si incifreaza universul poetic in citeva sim-
boluri obsedante cu mare forta de sugestie, lu-
mina. somnul. trecerea, stingerea, ochiul, Soa-
rele-Lup. elemente care compun o drama a crea-
tiei. poetul fiind in fond un posedat de latentele
de aur din ..somnul cuvintelor" (cu unic model
in poezia lui Mircea Cicbanu, autorul ,,Imnuri-
lor pentru nesomnul cuvintelor”, probabil sin-
gurul mallarmean profund de azi). Finetea cu
care Valeriu Stancu impune o stare poeticd a
somniei, ambivalenta simbolica a acestei stari
(inertie poetica si evadare onirica) ne Tncredin-
teaza ca textul poetic este rezultatul unei pre-
lungi meditatii si al unui travaliu exigent. Dra-
ma scoaterii la lumina a cuvintului transmite
ceva din palpitul unei exasperate ratiuni arden-
te: ,n pinza luminii si acum ma mai zbat /
m-am facut omicar | pentru pasari de noapte f
plasmuiri sa adun / intr-o carte de piatra” (Tre-
cere) . ,,Mereu atimat de ochiul luminii f pen-
tru voi intilnire cu moartea mi-am dat" (Marilor
cititori de poezie).
Trairile sfisietoare ale iesirii din tiparele stin-
gerii Intruchipate emblematic in ,,Soarele-Lup"

CONFABULE

Furnica i greerele

recrtle rintase toata vara si
aproape toatda toamna. Dupa
prima ninsoare a anuntat cd o
vreme no va mai cinta. Cistigase
«estul. iar rail mult decit sperase. Pen-
tru e*. dnpa cele iniimplate in iarna aceea,
ciad mai ca na murise de frig si de foa-
mr — eh, era iinar si cinta din convin-
gere. pentru placerea Ini — greerele nu
mai cinta decit platit. Si nu se sfiise sa
ceara. Ba chiar unuia, care nu avusese
aa-i dea rit se intelesesera, ii lua si casa.
O casa mare, s-ar putea spune o Vila, cu
= biblioteca in care nu erau decjl carti cu
foile tdiate sau macar citite. In camara
erau de toate, adunate de altii, desigur.
Credem ca-i nsor de inteles, in aseme-
nea conditii avea si functii importante si
prieteni de toate virstele. Este adevarat
iasa d du mal cinta cum cintase la Tnce-
put Totusi, faptul ca era greere. ca pu-
lea sa-si piarda viata cu ani in urma pen-
tru asta, cit si popularitatea cistigata la
petrecerile unde era invitat ii faceau pe
multi sa inchida ochiL Chiar si atunci cind
stnmhaa din nas.
Deci, la Tnceputul unei ierni aspre, gre-
erele a chemat-o pc furnica si i-a zis:
— Eu pice ta munte, sa ma odihnesc,
iceino Te rog. ai grija de casad si te pla-
I tese pentru asta.
— Vai. vecine, raspunse furnica, mal
tempo vorba, numai cd n-as vrea sa ma
| platesti, ei sa-mi cinti.
Si ata ajunse furnica slugd la greere.

lulian Neacsu

Un prozator
autentic

Urmare din pag. 1

tor proverbiald la Tnlaturarea sa conform péarerii
cd once nou venit poate fi un pericol pentru
podlia celorlalti. Anton _Arbore va ajunge silvi-
cultor, dar dosarul sau Ingalbenit de timp 1l va
Lrr.tai ca propria umbra si pentru cd nu avea
voie sa poarte arma va fi transferat la exploata-
rile forestiere, situatie in care-1 surprinde ani-
versarea celor 44 de ani. cele doua treimi din
viata. cind eroul Iti incepe confesiunea.

Aspiratia iui Anton Arbore a fost intotdeauna
mvea de a ajunge scriitor. Relatia autor-editor
comutuie unul din avatarurile cele mai dure-
roase pentru erou. Stef-editorul este un dogma-
tic periculos, pentru ca, desi Intelege mai mult
decit Lasd sa se vada din lectiile pe care i le
da lin Arbore, rttetele sale sint rodul unei
ocsflrsite griji pentru propriul fotoliu ti, totoda-
ta. ilustrarea puterii personale cu care l-a bine-
cuvintat destinul. ..Omul nou", spune S’ef,
_..aeaza robust, optimist, lisati dracului pe oa-
menu bolnavi de cancer 1“ si-i refuza de la
inceput lui Arbore cartea propusa, numai pen-
tru ca se intitula Nebunit

Dar modul In care am rezumat noi. simplifi-
cand acest roman, contrazice derularea in scris
m faptetor, numai din dorinta de a-i inlesni citi-
toruhd (pe care speram sa nu-1 fi jignit) recep-
tarea unui fir epic mai linear. Centrul de greu-
tate al romanului se situeaza insa in perioada
cute eroul era ziarist si spre acesta converg
Urate amintirile de dinainte ti de dupa aceasta
perioada intr-o derulare plind de sincope, accen-
tuate c« arta, ale memoriei ti intr-un ritm trepi-
dant. care cucereste la lectura la fel ca stilul
pir*rear sau politist, ceea ce. in cazul unei con-
fessuni de gravitatea acesteia, subliniaza arta
unui prozator formalL

Autorul  stie sa surprinda cu dezinvoltura
atmosfera dintr-o redactie. dintr-un liceu
craiovean cu internatul sdu ultrasever, miscarile
de m. > ti de opinii, asa-zisa ,prietenie” In

.stajpa (felatiunii, derularea unei sedinte de

aleaerl ca material de selectat pentru un repor-
taj cetebru si mai ale* buna-credintda, urmarirea
adevarului de catre erou in tot =e face. Dar nu
numai eroul are o viatd complexa ti amenintate

esecuri, a ti ceilalti eroi cu care intra in
relatii, dovada prietenia lul Krbore cu Bybv,
omul HrJ merite, esuat In alcoolism si Tmpins
(tte nerealizare si tradare fata de prietenul sau)
ta sinucidere. Personajele feminine sint deacrise
realist ti fermecator, dovada indubitabila a ta-
lentului de prozator al lui Anatoiie Panit. Edito-
rul Stef. seful sectiei Pamint de la ziar, secre-
tarul da redactie, redactorul $et pedagogul de
bceu. profesorul de franceza, corespondentul
scrisorilor din tinerete, tatal eroului, prietenul de
la nar Byby si iubitele eroului din roman, ies
In prim olanul relatiilor lui Anton Arbore cu
epoca aceea de nesters, ca instrumente ale desti-
nului. ca iluzii si piedici ale acestuia, pentru ca.
dincolo de orice intimplare si chip uman. Pani?
reuseste sa fixeze drept fundal al tuturor acestor
vieti chipul de nedescris al destinului.

Doua treimi din viatd este un roman In care
am citit forta unui erou de a trece peste pro-
priile-! esecuri (.o boala Invinsa e orice carte")
fiindca umorul, care pigmenteaza anumite epi-
soade grave, ne recomanda un erou care «-a In-
vins pe sine, confesindu-se cu detasare tntr-un
fel (oarecum) asemanator cu Zorba, cel ce stia
sa piarda atit de firesc.

Regretam ca alaturi de Anatoiie Panis care a
scris acest foarte bun roman, n-am intilnit n
caseta cartii numele redactorului sdau pentru a-1
lauda Impreuna.

Stancu

(eul creator devorator de sine) comunica o
audibila muzica, ardere tacutda a unui jertfelnic :
,~cuvintul s& ma fringd, rob / sa-mi arda soarele
in pleoapa / din friul palmelor sa sorb / si ceru-n
ochiul meu sa-ncapa i> ..sa-mi arda buzele in
somn / cind semne mi se string in trup / des-
prins de lut sd curg solemn / cu ochiul meu de
Soare-Lup”. (Canon la Soarele-Lup).

Fluctuantd, rezultind dintr-un subtil joc alter-
nind ,somnul” si ,nesomnul cuvintului”, ipos-
taze materializate intr-un discurs poetic banal
si pretios in acelasi timp (,,Poti somnul orbului
sa-1 vinzi (infrint sub pleoapa ta) departe / Tmi
plinge somnul in oglinzi / si doar cuvintul mortii
n-are moarte”, sau ,sa nu ma pot robi intreg /
nesomnului si Tnlauntrul / oricarui vis sa inte-
leg / ce poarta-n somnul lui cuvintul"...) poezia
lui Valeriu Stancu marturiseste o ,,mistica a cu-
vintului, o problematizare continua a expresiei
poetice (reflex capatat prin cultivarea poeziei
franceze ; — poeti ca Traian T. Cosovei, Llviu
Antonesei. Dan David, dedati mai mult poeziei
engleze si americane, sint mult mai ,,profani" si
mai ,,profanatori”, de unde si stilul lor eruptiv,
emisia verbald, ampla. luxurianta discursului
poetic, siguranta posesiva a tonului) ; preluind
inteligent serialitatea (titluri, motive recurente),
tehnica poeticd redescoperita doar de generatia
noastra dar veche de cind Ilumea, obsedat de
propria-i originalitate inteleasa ca fidelitate fata
de propriu-i demers poetic, Valeriu Stancu scrie
o poezie dificila, uneori ermetica dar intotdea-
una personald, autentica, refuzind epigonismul
in care se complac multi rasfatati ai criticii li-
terare de azi, de la noi, persoane dragalase si
amabile care se pricep la ,,Doezia de consum™ :
ceva curajos cit sd nu deranjeze pe nimeni, dra-
gut. cochet si agramat.

Asteptind aparitia primei carti de poeme a lui
Valeriu Stancu sintem siguri de pe acum ca
acest nume este al unui adevarat poet.

Cezar lvanescu

Emilia Apastolescu : , Asezare industriala**

Orasul fara nume

Urmare din pag. 1

prima trebuintd si m-am urcat cu gloduri Tm-
pletite din nostalgia trecutului, in trenul cu des-
tinatia initiala. Cred ca adormisem, cu sufle-
tul Tmbratisat de candori mistuitoare, cind o
doamna in virsta Isi intinse mina peste timpla
mea, soptindu-mi cu glas picurat din cintece de
leagan. Treziti-va. nu mai avem mult. Era glasul
mamii, in curind vine Mos Ene pe la gene si o

visezi zine fara pereche In lume, si miine
vei gasi in ghetuteJe tale cremuite o crenguta
da aur si cel mai frumos dar de pe pamint”. De
unde stia doamna cea batrina unde aveam sa
cobor ? Apa siroia pe geamul vagonului. L-am
deschis putin, fara sa cer Tncuviintarea nima-
nui si am scoa mina afara. Ploaia. Cuvint magic.
L-am rostit in delir, cu exaltarea pe care ti-o
da fulgerarea unei revelatii neasteptate. Vroiam
sa ma intorc acasa intr-o dispozitie neutra,
sa-mi redescopar orasul natal cu maturitate,
lucid. De ce ma ravasise cuvintul ploaie, pe
care Tl repetam in nestire ca si cum as fi vrut
sa-i descopar sonoritati tainuite. Ploaia venea
sa-mi nchine prin prospetimea ei purificatoare
ofranda  amintirilor vechi, a copilului care a
iubit-o ca pe un zeu bun si adevarat, semanin-
du-mi in suflet bucuria unei simfonii Tnalta-
toare. Mi-am retras mina. Tmi Tinvinetise, dar
nu simteam nici un fel de durere. Pe cimp,
baltile frematau ca niste corzi ciupite in ace-
lasi timp de mai multe miini, cerul se des-
pica cind si cind de sagetile iuti ale fulgerelor.
Apa se rostogolea nebuna, Involburindu-se In
preajma obstacolelor, croindu-si insd, necruta-
toare, drum prin balarii. Cind trenul a incetat
sa mai respire, cerul a deschis un ochi. Batrina
gara pe care 0 stiam nu mat era. Mohorita,
desueta si provinciala gara pe care o fubeam se
prabusise odatd cu copilaria mea. O alta, cu
dale sclipitoare, tradind lux si confort, suridea
sclifosita. Nu mi-am imaginat niciodata ca omul
si gara pot avea destine paralele. Am ridicat
capul spre cer. A mai deschis un ochi. L-am
salutat cu un aer de complicitate, emotionat.
Salut, batrine, tot eu sint, poate mai cocosat Si
mai obosit, dar ce importanta are asta la urma
urmei ? Am aiuns pe jos in inima orasului.
Aproape neschimbat Undeva, aproape totusi, prin-
tre giturile macaralelor, se Tnalta un nou oras.
Salut noua citadela, rugind-o sa Incuviinteze
tovarasia batrinului oras. Generatiile nu trebuie
sa se excluda. Istoria trebuie sa fie mai puter-
nica decit moftul. Stins, dar cu infinite rezo-
nante, un dangat de clopot amplifica linistea
orasului. Drumul poleit de luna, vestita 1"
cret de aparitia mea. sclipeste incendiat
Olanele caselor sint numai vapaie. Altadata, la
aceasta fila a calendarului, nameti uriasi de
zapada anuntau sarbatori care nu puteau fi
deeit fericite. Ploaia incetase demult iar cerul
nu-si mai tinea nici o pleoapa finchisa. Vintul
Impréastie picaturi agatate pe ramurile copacilor
si racoare. Baltile oglindesc coroanele lor Tm-
belsugate. acoperisurile caselor, cerut inchipuind
0 lume de basm. Toate durerile lumii Inceteaza
In astfel de momente. Timpul nu se mai ma-
soarda cu ornicul sau calendarul, ci cu intensi-
tatea emotiilor. Strazile sint pustii dar nimic nu
lasa impresia unui oras parasit Pretutindeni se
simte viata, respiratia caldd a oamenilor care
razbate de dincolo de zidurile reci. Ei resimt
totul fard sd contemple si salutd cu respectul
lor specific. Imprumutat naturii, aceste momente
solemne. Pastorul care vietuieste pe plaiuri nu
poete resimti marea emotie a spectacolului na-
turii. a»r curo citadinul nu se lasa furat de
bibeiouriJe sale. Exista numai obisnuinta re-
cunoasterii Tmi imaginez, pentru o clipa, cum
pastorul s-ar instala vremelnic in apartamentul
citadinului ti cum acesta din urma ar incerca sa
se mintuiasca in Tmparatia ierbii, sub un cer
magnific $i neiertator. Ma adincesc in noaptea
inaugurala a orasulal care nu e decit o forma
a ospitalitatii. Lege pe care pamintul si oa-
menii. materie adaugindu-se materieu o prosla-
vesc in acest colt de lume. Ospitalitatea exista,
o stiu prea bine, si in afara surlelor si 36pete-
loc regesti, ea poate veni din anonimat, din fi-
rescul unui cer care se pregateste poate si el
de sarbatorile de iarna. Tmi pare ca spectacolul
naturii se Imprumuta nevoii oamenilor de a-si
recunoaste ecourile credintei lor in viatd. Na-
tura e finsusi glasul lor de milenii. Salut cu
arhaica solemnitate statuia generalului Dragalina
strajuit de hieraticii lei ciopliti in marmora de
Carrara, purtind cu placiditate Insemnele Inte-
lepciunii timpului, parcul cu castani, biserica
evreiasca acoperita de o pulbere stacojie, mis-
terioasa, tradind patina unei glorii asfintite din
timpuri Imemoriale, salut batrina primarie a
orasului, majestuosii ei armurieri in zale stra-
lucitoare in care, Tmi soptea mama altadata cu
o evlavioasa amenintare, stateau ascunsi doi
luptatori adevarati care-i pindesc pe copiii rai,
sl eu o credeam, o doamne cum o credeam, fara
sa-mi pese de nazbitiile mele prin care nadaj-
duiam s& cuceresc findltimea lor naucitoare si
barbatia lor sterila si, Intr-un tirziu, in care
orasul se prefacea ca doarme tar eu savuram
emotiile unui imperiu recucerit, ratdceam sin-
gur pe strazile scéldate in lumina selenara, in
aceasta aventura fara sfirsit, tocmind pret de
lux cu vesnicia Tnceputului.

Poezia
filozofica

=acum 140 de ani. la incepe
1840, aparea prima poezie
importanta a literaturii nouszre — -
derne : Anul 1840 de Grigore A.-x *-
drescu. O data cu ea, melancolia intra In
ju] nostru literar aperceptiv.

Desigur, melancolia este fara virsta. Aceaste
calitate a sufletului uman, pe care Eminescu &
plasa deasupra tuturor celorlalte — fara Indo-
iala datorita resurselor ei multiple si fertile de
a face suportabila existenta — si-a lasat pri-
mele semne in poezia romaneasca in urma cu
secole. Nu vom sti niciodata cind au fost com-
puse versurile : M-am suit in deal la peri.
Unde-! ziua cea de ieri ? / M-am suit si pe pirlaz
/ 'Unde-i ziua cea de azi ? / Dragutul mi le-a
luat / De cind m-a Tmbratisat.

Si nici : Sub un fag, linga tulpina, / Badea
cinta si suspina. > Doamne, cum suna izvorul |
Unde-si cintd badea dorul. | Saraca inima lui /
E ca frunza plopului, | Ca nu bate pic de vint /
Si-i vezi frunza tremurind.

Prin urmare, a fixa aniversarea melancoliei
literar atestate ar fi imposibil. Totusi, In ten-
dinta de a pune ordine in haos, spiritul uman
uzeaza cu predilectie de date ; ele constituie
punctele fixe si sigure in jurul carora putem
gravita cu oarecari certitudini de echilibru. In
aceasta ordine, 140 de ani nu fTnseamna prea
mult ; dar, In ceea ce priveste poezia noastra
moderna, 140 de ani inseamna enorm : in acest
interval s-a consumat aventura deja extraordi-
nara a unui lirism care a ajuns, acum, perfect
comparabil cu beneficiarii unor traditii seculare
atestate. lar in urma cu 140 de ani, acest lirism
modern facea abia primii pasi.

La fTnceputul anului 1840, versurile lui Ale-
xandrescu trebuie sa fi sunat oarecum straniu
prin dezabuzarea, solemnitatea si senzatia ca
anuntda un mare adevar : Sa stapinim durerea
care pe om supune ; | Sa asteptam in pace al
soartei ajutor : i Caci cine stie oare, si cine
imi va spune / Ce o s-aduca ziua si anul viitor ?

Existaserd si pind atunci citeva avinturi me-
lancolice : Gh. Asachi privise cu nesat si gravi-
tate cerul finstelat, extragind din imensitatea
pascaliana a spatiilor o lectie de modestie pen-
tru fiinta umana ; Heliade privise cu durere si
melancolie disparitia celei mai mari sperante a
poeziei romanesti, simbol al soartei sperantei
In genere (La moartea lui Carlova) ; pina si mo-
destul poet C. Negruzzi, model al unul ,ju6te
milieu” sentimental, crezuse ca vaga reverie
comoda si confortabila echivaleaza melancolia
(Melancolia). Dar nici una dintre aceste incer-
cari nu gasise tonul sententios si grav al Anu-
lui 1840. Astazi, urechea formata prin poezia
ulterioara nu se mai poate insela, lar judecata
retrospectiva este fara dubiu : versurile lut
Alexandrescu faceau o incursiune in domeniul
pina atunci interzis al spiritului. De aici urma
sd apara, peste citeva decenii. Eminescu. Re-
zervorul imens al melancoliei fusese gasit. Pri-
mul suvoi tisnise si — de la Eminpscu la Blaga
— poezia romaneasca avea sa distileze continuu
acest tezaur.

De ce abia odata cu Anul 1840 se atinge veri-
tabila poezie filosofica ?

Conditia existentei noastre era pentru prima
oara definita lucid. Imaginea omului la Heliade,
Asachi sau cei citiva precursori ramasese inca
optimista, descinsa direct dintr-o biblie popu-
lard, pe care parintii pasoptistilor o citisera
toata viata, transmitind-o copiilor. Omul este o
fiinta dumnezeiasca t si se acceptau mai ales
consecintele favorabile ce decurg dintr-o aseme-
nea premisa. Alexandrescu este cel dintii care
nu mai crede in pioasa conventie. Pentru el,
omul traieste ntr-o lume tiranica si de neinte-
les — absurda, dupa terminologia contemporana
—, iar suferintele lui nu pot fi in nici un fel
justificate. La poetul nostru, imaginea existen-
tei se afla sub semnul disparitiei, al mortii.
Pentru ,prima oara in poezia noastra moderna
se observa ca principalul inamic al omului este
timpul si scurgerea m imuabild i Asa zice tot
omuljee-n viitor traieste, / Asa zicea odatd co-
pilaria mea ; / Sl un an vine, trece, s-alt an il
mosteneste, / Si ce nadejdi da unul, acela
lalt le ia.

Imaginea existentei s-a departat mult de mo-
dul alegru si optimist al unei credinte curente.
La acest capitol, intuitia lui Alexandrescu se
apropie de faimoasa definitie a mentorului sau,
La Fontaine, cel care credea ca sl damnati! au
pind la urma o soartda acceptabila, deoarece se
ohisnuiesc cu chinurile Infernului : Dupa sufe-
riri multe inima se-mDietreste ; / Lantul ce-n
veci ne-apasa uitam cit e de greu ; / Raul se
face fire, simtirea amorteste, / $i traiesc in du-
rere ca-n elementul meu.

Revolutia era aproape, lumea o simtea, iar
poetul ar fi vrut sa se bucure. Fusese 1insa
,muscat de filosofie” ! stia ca orice speranta
este, pinda la urma, vana si cd infinita rautate
omeneasca va triumfa.

Stilisticienii pot arata cu argumente ca Anul
1840 Tncearca sa creeze un limbai filosofic n
poezia noastrda ; ca pentru prima data metafore
ncasteotate, combinatii Tntre elemente concrete
si abstracte, indicau o posibila resursa a viito-
rului in arta romaneasca a versurilor. Dar poate
mai Importanta decit limbaiul filosofic este sem-
nificatia pe care Alexandrescu i-a conferit-o :
aceea a sperantei temperate de  scepticism,
aceea a deziluziei In miilocul entuziasmului, cu
un cuvint a melancoliei.

O precizare se imDune : Alexandrescu va ra-
mine un pasoptist nur, va avea aceleasi idei
politice cu activul Balcescu. cu alte cuvinte —
nu se va rupe in nici un fel de generatia sa :
numai ca el vede mai departe decit ceilalti si

are curajul (intim) de a scruta orizontul dincolo
de limita apropiatd, de a distinge ce se vede
dincolo de epoca sperantelor. Poetul nostru a
fost poate primul filosof in versuri, nu pentru
ca asa era moda, ci pentru ca el nu putea altfel.

in al doilea rind. lectia Anului 1840 este si o
lectie locala. Poate parea curios, dar semnifi-
catia profunda a acestei poezii — care intuieste,
ca orice veritabila poezie filosofica, un adevar
general uman — cistiga veritabila dimensiune
tocmai prin raportarea la spatiul dunarean care
i-a dat nastere. Tot asa precum farmecul su-
prem al fabulelor — chiar al celor strict prelu-
crate — provine din orientalizarea si leganarea
in ritmuri fanariote a personajelor lui La Fon-
taine sau Florian, filosofia Anului 1840 provine
din asimilarea experientei romanesti. Este poe-
zia dorintei de incredere (,Dar as vrea sa vaz
ziua pamintului vestita !“), dar si a deziluziei
pe care o provoaca luciditatea. Plasat Tntr-o re-
giune in care cuceririle benefice sint prin exce-
lenta efemere.

Poate din aceasta cauza gravitatea si aerul
sepulcral ale ultimei parti, strofele deprimate
ce Incheie poezia nu au acel aer fals si giunos
pe care 1l aveau toate compozitiile ,,macabre"
ale epocii, in descendentda lamartiniana degradata.

Dorinta de speranta (a primei parti), contra-
zisa de melancolia sfisietoare (a celei de a doua

parti) — iata un topos local si original prin
care Alexandrescu a creat poezia noastra filo-
soficd. Sintem departe de melancolia — stare

de spirit eminesciana, dar ne aflam pe acelasi
drum. La fiecare dintre strofele de speranta ale
poeziei corespunde pedala grava a timpului, a
eternitatii ce egalizeaza totuL Poezia pare scrisa
pentru Eminescu — ca un fel de indicatie a
drumului infinit pe care trebuia sa se angajeze
cel mai mare romantic al nostru. Aceasta poe-

zie gravda — pe care multe exegeze scolare su-
perficiale au taxat-o Imprudent drept poezie op-
timistd — a beneficiat de la inceput de cheia

de lectura oferita de Eminescu fnsusi : Palid
stinge — Alexandrescu sfinta candela — a spe-
rarii / Descifrind eternitatea In ruina unul
an. (s.n.).

Continuitatea efortului nici nu mai trebuie
demonstrata.

Mihai Zamfir



atelier literar
posta redactiel

v. M. AGULESCU ! Primele
Impresii se confirma ti lucrurile
se inscriu intr-o perspectivi fa-
vorabila : ,,Fabula*4, ,, Anotimp
cu vraji”, ,,$i totusi" (inca per-
fectibila), poate $1 ,Joc de so-
cietate".

OPTIMUS : Nu ilnt lucruri
noi, din pacate. Aceeasi imoro-
vizatie diletantda, neglijenta, fara
acrupuluri artistice, aceleasi
jocuri de vorbe decorative, exte-
rioare, fara implicati! lirice,
,vide de seve* (cum xiceti un-
deva) cu eforturi (mai de graba
infructuoase) anecdotic-umorta-
tice, lipsite de freamat, de ine-
fabil etc. Expresia e de prea
multe ori neingrijita, grosiera,
superficiala (,,In urmii  nimeni
nu mi mai armcaza", ,lipitori
de afise”, ,,ningea incet cu bucati
de*“.. etc.). Toate aceste lucruri
arata o gresita intelegere a con-
ditiei primordiale a poeziei, a
travaliului  artistic, a legilor
creatiei. Dintre multele pagini
trimise, nu putem mentiona de-
cit ,Pasarea de pe stema", ,,Pe-
ricolul”, ,,Autoportret”. Lucruri
interesante se mai afla si in alte
pagini (de p., ,Comunicare",
,Crezul", ,Superstitie”, Stare
lirica”, ,,Plimbare" etc), dar ele
sint, intr-un fel sau in  altul,
inca prea aproape da stadiul
preliminar, de imperfectiunile
bruionului. Rugamintea pe car®
ne-'o adresati e cel putin uimi-
toare si supraestimeaza din cale
afara puterile memoriei noas-
tre: nu mai retinem (dintre
miile de pagini care na trec prin
miinl I...)  titlurile celor mai
bune versuri pe car® ni le-ati
trimli  (intr-un an ti mal
bine !...). Tinem minte, insa, ca
vi le-am semnalat de fiecare
data (cind a fost cazul).

N. TROC | Mesajul ne-a facut
placere, asteptam confirmarea.

D. BORCEA i Mai bine, in
~Poem dintr-un vechi viitor*,
»Necontenita amenintare”.

N. JL VESTj Un buchet de
poezii in progres remarcabil,
care pare sa insemne iesirea de-
finitiva din anotlmuul sovaieli-
lor si tatonarilor diletante. Toa-

te titlurile sint de mentionat (sL
indeosebi, ,,Botez-, cere, ins*. in
itrofa finala, dilueaza sl Tndul-
ceste versul-cbeie. excelent me-
morabil. ,,Si parca mereu"—J.
Scrisoarea e afurisit*, aavjroas*
si n-am putea subacrie la pare-
rea ca trebuie sa v* rusinati si
sa va feriti de umorul pe care
vi l-a pui Ja traista* Cel de
Sus. Cit priveste problema eu
parodiile sl cu parerii? noastre,
va putem oferi (fara nid o res-
trictie) doar ecess sfat (pro-
fund) ; faceti cum e mal tate !

Deien de Uriasa

V. BOARE T Doua pagini de
autentica vibratie ,Nocturna*,
,»Telefon de urgent**. Tintreba-
rea e dintre cele mai usoare : va
vom da un semnal la momentul
potrivit.

B. MARIAN t Citeva pagini
ceva mal consistente ; J3portul
nurilor”, ..Reanimare*. -Prie-
teni”, ,,Mline*. ,Cintee naiv*.

C. I. (ori CS.?1 : Va multu-
mim pentru finstiintarea dv. re-
paratoare. E greu de spus dac*
e vorba de impostura pur si
simplu, sau numai de dorinta de
a scoate la lumina (procedeul «.
fireste, discutabil) o pagind ru
atitea merite (nu numai literar®,
precum spuneti) si care, deo-

camdata, n-ar fi avut o alta cale
de a ajunge ia public (daca nu
ne inselam cumva [). Una pe’te
alta, pagubele sint totusi mai
mici decit cistigurile (fireste,
dac* ,mijlocitorul™ nu si-a fa-
eui din asta o Indeletnicire per-
manenta sl poate, lucrativa,
ceea ce se va observa usor, la
un  moment dat). Pagubasul
principal, postum, va trebui sa
rtrnmi, din pacate, frustrat in
continuare, rine stie pina cind,
si ne displace profund, desigur,
sa mi-i putem atribui, aici, ceea
ee | ee cuvine dupa dreptate.
Inc* o datda, multumiri.
M12CEA : Paginile de jurnal
rtnt trusa® acrise ; pacat ca nu
V* botariti sa faceti si literatura.
Cu acriscrile se Intimpla un Ilu-
cru eiutat lavariabil : dv. uitati
mereu, de la un plic la altul,
toate  angajamentele. probie-
promishmle tte. pe care
te-itj formulat. iar convorbirea
noastra capata astM Tinfatisarea
unul ndarr.lc dialog intre furii ’
Sl ne gtodfan tot mal eerio- ca
ar ™ trebui «& ne dam alimte

* m* w «aparam. in fme. pe
ritWte si jooc® dv. de-a
hasa-oarba. Nu au semanati

deioe ca F, cara a an copil bun.
deschis. lumuMM Oa tap ee dv

uwG.il ta un sat ta amedarn
— ia fond. tefixntil*. sSrisaaie J.
NHta btaJtati mai rochi nv to-
taamna a* cedam ca. ftfltital
porta® dv. cea mr tare a cxttxa
literari !_

L SORA i -Plusa* ta m M-a
convind. Minata ne-im tn\i-
ta:ie si pantna atcatta « oste-
neala croaioar® a ec saindn ta
mallaaami (spr® rmtx «Hrx
aa ne-a teal poattfl a* parco*
pam).

VIOUL MUXTKAMt i Cei®
mai multe pagini ecefirml tn-a
o tata bunele perjponte® ate
condeiului dv. Tramteo-oa o
prroentara ti o po®* (ti = aere,
nituri definitivi. dada « omva
alta dadt aceasta).

Geo Dumitresea
NJL XMMawi. msm M IM-

CARNET AFRICAN

ar es Balaam. E ora priazulul ti o cal-

durd sufocantd finvéaluia ora®uL Am

senzatia c* ma flasoac intr-o imoasa

baie da aburi. Transpir intruna ti ba-
tistele nu-ml mal sint ta folos. Tnsotitorul meu.
un pictor lanzanian. incearca a* ma linteteasca
spunindu-ml ca in curlnd vom tesi din on® ti
va fi mai racoare. Politico®, dau afirmativ din
cap si astept. Deocamdata strabatem Ocean Road,
una din principalele artera al® capitalei
niene si prin ferestrele deochi»® ale magicii nu
patrunde decit un aer cald. Inabusitor. Nid aoro-
pierea oceanului — est® doar la citeva aoa de
metri —. nixd sirurile lunxi de oalmuri car®
umbresc strada nu pot Tnlatura zapuseala. Pri-
vesc in jur ti invidiez numerosii trecatori care,
obisnuiti cu umiditatea ti caldura trookelor.
aglomereaza trotuarele, intra ti tea din maga-
zine, Tntirzie in fata tarabelor incarcata «a fel ti
fel de fructa si legume tropical®. Ma intreb
daca bluzele si cartislte Mrhatitar — «roita in
stil tanzanLan : fara nl®r li cu mintal scurte —
nu au cumva calitati speciale care ooresc cal-
dura si Tnlatura transpiratia ? Ma Intreb rit te
racoroase sint oare lungile ti infloraiete forte
.kanga" si ,kltengo* purtate da fete si femei *
Nu stiu, dar $i unele $1 altele abund&, dan i: mai
multd culoare orasului sporindu-i farmecul— Si.
aproape fard sa vreau, constel ci in acest far-
mec, in pitorescul pietelor. in policromia strazii,
in amalgamul de forme arhitectonice (africane,
arabe, europene) care caracterizeaza eao:!«'a
tanzanianft isj au origine® multe dtn tabtoorile
vazute, cu putin timp In urmi, la Muzeul Natio-
nal; redescopar, la dimensiunile lor real®, scenete
din viata cotidianda a orasului zugravite *n
iurtle* si ,aquarelele* atitor aictori taftxarteoL
Nu descopar Tna*. nu vad nimic sau aproape ni-
mic, tara sa-mi sugereze, sa fni tec* cu rintel
la celebra sculptura makfinde, la statuetele
abanos $1 leandru admirate tn acelasi mosea :
nu regasesc deloc sobrietatea acestei sraioTU-I
In abundenta de forme si culori car® ma rtcoxn
foara. Oare nu tot acouia lum« a tropicelor a
inspirat-O ? Oare nu tot aceleati realitati ti cre-
dinte l-au dat nastere ? Acolo, tn tesortd alb a!
sélLlor muzeului statuetele de flltes. ..rtramotii*
uscativi, cu ochi mari si frunti senine, «spiri-
tele”, bune sau rele, sugarale Dria taieturi dre~ie

si sigure In negrul abanosului. ,maternit*ute*
austere, chipurile de femei si barbat) — _e®en-
tlalizate*. ..sublimate- — m-au tnrintat ti =1

fl-au parut o prezentd normald, explicabila. Axi
Insd, In peisajul orasului incarcat de detalii sa
culoare, parca nu le gasesc locul, nu le de«con*r
urma. Sculptura makonde cu ..pasiunea* ei pen-
tru esential, pentru formele fundamentale. ro
dezinteresul sdau fatd de amanunt mi se pare
straind de lumea, de universul baroc al vegeta-
tiei tropicale. Surprins Tmi |ntr®b Tnsotitorul ti
primesc cel mal simplu sl. poate, cel mai bon
rasouns : tocmai In aceasta consta ..ineditul*
sculpturii makonde ti bineinteles ..secretul* ce-
lor ce au creat-o. Da. Cred ca trebuie si extste
un ..secret* al mesterilor makonde. un fel de 1
sculota lemnul, un fel de a-1 da forma ti «ens
pe care numai el 1l stiu, 7l cunosc. Acest ,,secret* a
facut celebra sculptura makonde |1 a dus ftima
creatorilor el dincolo de granitele Tsntanlel ti
ale Africii La marile magazine de arta din Eu-
ropa Occidentald, din S.U.A. dau Jaoonli arta
makonde se vinde — ti se cumpara — cu iute
si mil de dolari.
Dar de fapt cin® sint acesti makanti f

Cit de departe,
acasa

Vrmart din pag. 1

la alta. Daca a apucat-o pe drumul de sub deal,
el este $1 vine acasa, aa stii. S& dea Dumnezeu,
a murmurat hatrlnul dar a-a ti oosomorit O fi
fugit nenorocitul, a fugit si asta e, de-ala ?e
ascunde. Si a tras cltlva Dumnezei si citeva ce-
ruri pe deasupra, intrebind aerul parca de mama.
A lasat acolo la vie uneltele si a coborit cit te
poate de repede acasa. Nu. nu sosise nimenL
Si nici n-avea sa soseasca nimeni, plna aesra. In
amurg, cind poarta a-a auzit sdrtlind din Tn-
cheieturi si dinei®, oare era legat In lant oe
sirma, s-a repezit spre poarta scheUnind a laie
si a om cunoscut. Un soldat hatrin si obosit a
strabatut incet curtea, si-a descatarftmat apoi
fara nici o graba ranita si a ase2at-o. tot Tncet
ca si cum s-ar fi putut sparge, oe treotele din
fata casei. Uite, tata, cd am venit si noi, i-a iia
si s-a dus sa-i sarute mina. Batrinul a simtit ca
innebuneste, ar fi vrut sa Injure si sa plinga.
un nod aspru | se oprise insa in glt sl lacrimile
mai mult i-au uscat ochii sl i-au facut albi ca
un geam. A TngenuncMat lingd ranitd, a cu-
prins-o in bra*e. i-a facut semnul crucii anei si
a_sarutat-o. Era o rani’a cu oase, oasel* fbiThi
sau. aduse de celalalt fiu, din razboi. Murise
linga el. fusese pulverizat aornane. ii ingronase
ultimele ramasi'e si. cind s-a IfifOrs In ttermhle.
le-a desgrooat. le-a spalat bine si le-a adus in
ranila acasa, linga al sai. unde sa fie plins si sa
| se faca toate cele de trebuinta.

tv far«

Makonde

wtew NN\ M wa M «W

CaaitMtaa Carbarla

Hipocrate

L AE® 1

— Al te o* om®l oota ea = teavt car® a®

iasaedi ia Jarsl GL

— N-®4 lumlw fiate. te-® te Higacrtee.
Mi-aa piardai vrane® ra tio®, te-a zii

eL lor dac* «cran, dia iraerrv d® tiai® te-aai
bterni Gtetiioa te rabdare pite via® Maccdca
d®-li rdaapaBde

— EI ? |-®ta iatrvbte-
— D, te-a riipulL

Cind vorbim

Un popor de cuvinte pentru doud-trel gindurl
(intelept cel ce crede in zapada hirtiei !),
Adevarul, ca vara, fulgera printre rinduri,

viata-ntreaga e-a ardere
pe rugul copilériei.

Eu mai cred doar in scrisul griului, sters,

de gumele ploii, toamna, in cimpie,
si-n penitele plugului prin univers
cu care taranii reinvata sa scrie.

Cind vorbim, a, ce cosmicd plda ne-ineoca,
fum al cuantelor, io-tl tristetea si pleaca |

ANTON MORARU

. v
Epistola

Poezia e un scut

Mult prea fragil

Cind dragostea se masoara
Cu rigla d® calcul

Si te gasesc adesea ascunsa
Printre copertile imense

Ale unui caiot itudentese
De aceea

Nu ta mira

C& ma cuprinde melancolia
In fata unui fir de larba
Expus

Intr-o vitrina de lux

Dragéa Euridice

Hergheliile toamnei

Au inundat orasul.

TIMAN CUVIARI

Rege Len

Cine Stie c® LISIP

L-a cioplit ata ciudat t
Cap d® om si trup de leu,
Pe o mare de nisip

Sl-un mormint de Tmparat

Omul zeu sl leul zmeu,
Nid

Pantera,

Strut.

Sau lini.

Ca sa faca-n doua,
SFINX.

S ramas da-cmara vrem®.
Tot colos linga colos.
Prin uitatele regate.
Poarta veche din Micene,
Poarta lailor din des.

Omul teu §1 leul zmeu.
Unul cald si altul rece.
Ca sa stii ca vremea trece.

VINTILA CRIMATU

REVISTA STRAINA

e TTitiTtU BOMANESTI din aecalele XVI
m XVG r>*-—— ti  teara varietate de_ carti sl
ecr:4'z.paror< @®ib domeniile iitorlel, li-

terei. ftaaTettr oorial-politice, tehnicii,

. 0d irmrtla Universitatii din Londra sl
<_«?-* ta tteiiteirri din Romania, au fost

uVte cadrul expatetiel Iduluiat* ,Istoria

Rti m eartfl )r Romanii”. Desdhlifl suO aui-

-n + aceastd manifestare

a ia ter *m frusta aparate tovarasului

-8 ZaawMOVu prMtetIniClr  Republicii  Socia-
teradtiK. V u>E..itmaa daichiU li varnlsa-
lateuJ Thomoa BrimaJow, presedin-
tei* Carrartedtil A® Londra a «ubllniat valoarea
~raa.ad ecpoeltla ea a reprezentativi

= Tteora * roituri! romanesti A%glia
® tw CAMCL Mte seri _omagiale dedicata Can-
te Milano, ta iute Unlversi-
rvOMatap ale vletu culturale
aeapra ..reflectarea tatorlel po-
o”ara aatavatUanad" dcapra, ,,con-
ia te dar*altarea Umbli literar®”,
artlteM a prozei" elasiculul 11-
Tntodata a_ l!oat subliniata tinl-
lid Sadoveofi®, care prin
teatida* au reuni al depl-
granltete limbii  romane,

iaa sari ale lumii._
| da Aiarte Baroni®, man-
*e*-_ . u _at Ana ti Poporului din
ta mai anlia taptaminl eu cosa
ti ta majoritaiea «arilor eipia-
i ta un mare iuc-
pe care publicatiilor
A piaeri romanesti.
Iteor Fan® Guande,
aerate plesa ,Ceal-
tekca Populari Chl-
tnraaa_ In Eur_o%e.
una atn rautit®-a
| jamaata de Fana

jm. Printre pro-
Lte Qk Ma (%un.
Cr.rM™ si attfl. Late
«eb titlul -D pieei

R*. te pabtteatla

ta tin ta ranuadiuJ dra-
ubiira-

1 Poama
na ta tei

monn eterilor*.

« tN BKMN de oraagla atine tennoar® Apfti
Christie, Editura ..Ljwreree House* din Norwich
va pune tn circulatie o colerue a romanelor sala.
Printre cartile tare vor apare mal tntti amintim
..Death oa ‘the Nile*, ,taurder o® the Orient-
EXpress*. .1l Linie Niagara*. 4AM from
Paddington*, ,,The Bodj to the Library* |1 altele.

= O DEOSEBITA ATEVTIE eale acordata tn
Republica Popular* Bulgaria aetivitatli  muzeelor.
reteaua arestore urmtnd un ears ascendent an da
an. Dari In m In statistici era consemnat un
numar da M de muza®, tn IMi numarul acestoraa
aluna la 138. Un loc important Inue acestea fi
ocupa muzeele de Istorie federate precum sl rasele
memoriale. Tezaurele adapostite ta aceste lacasuri
au o valoare inestimabili pentru Istoria sl cultura
poporului bulgar. Muzeele "sInt_vtaltate intotdeau-
na de un mare numar de cetateni precum sl de
numerosi turisti din atrainAtata:

= VECHIUL OBA® NOVGOIOD  este Cunoscut
pentru monumentele sale arhitectonice ridicate in
vremea evdiul mediu_rui. Printre Constructiile din
secolul XV se numard si o catedrald cu fresce da
valore Inestimabila, care a fosi reconstruita tn ul-
tima vreme de specialistii sovietici. Dupa Opinia
expertllor, valoarea picturii murale fealteata tn
secolele  XV—XVIIl intrece operele plasmuita tn
aceastd epoca, tn buna masura, pentru cd pictorii
care au lucrat alei au renuntat la compozitiile tra-
ditionale si au executat tablouri etalate ale per-
sonalelor_biblice. Picturile sInt executate In tempera
— tehnica rara tn pictura monumentala veche rusa.
= ,DB L'ACQUA* asta denumirea unul manus-
cris al lul Leonardo de Vinci care trateaza despre
,hatura, greutatea sl miscarea apel”. Aproximativ
300 de crochiuri ale” marelui renascentist Impodo-
besc acest manuscris care a fost redactat Intre
1R05 sl 1510 sl are M de pagini. Caracterul vizionar
al scrierilor sl. In gen-eral_al” activitatii lul Leonardo
este probai sl de aceasta plesa care contind tn
afara multor Idei, pe care doar perioada moderna
le-a probat, sl proiectul unul submarin. Manus-
crisul care a apartinut din 1717 familiei Leicester
sl cunoscut azi sub numele de ,Leicester Codex*
a tost oferit recent la o licitatie de catre galeria
londoneza ,,Christie’s”. Hind adjudecat de indus-
triasul american. Armand Hammon contra aumcCl
record de 2,9 milioane lire sterline.

Preaplin

Cutremurata de otita soare

M-aplec spre nestiutele fintinl

S-epmc c-un semn deschisele izvoare
Ce-mi rid in ochi si-mi infloresc pe miini

Si-asa intoarsa catre inceputuri
invat rostirea mugurilor plini
Si nu ma mai uimeste risipirea
De sevd, care arde in tulpini.

NATALIA MALAIANU

Mircea Georgescu i ,,Peisaj”

Umbra zborului

Un copac la capatul toamnei

un calator prin frunze obosit
privegheaza lumina pe mal

pe malul fiului coliba de crengi

se trage la umbra copacul

in scheletica sa amintire se ascunde

si asteapta zapada ca pe o alta lumina
ca pe un stiut rlu subteran

umbra zborului se asterne pe frunze
de-acum plutirea din odincuri ne cheama
si visam primavara lumina sl umbro
ademenitoare

un copac la capatul toamnei

un calator la rascruce sl

tu citirvdu-tl viitorul

in mormanul de frunze vinturale.

VIORICA IONESCU

Verbum

Cuvintul

creeaza sl stinge.

Strms ne*am tinut

in cuvintele tale,

in cuvintele mele.

Apoi, un cuvint

a spart cercul subtire de ceata,
dezbinind jumatatile noastre,
fisurate si trist®-n neant.

VIRGINIA SOARE

Vis

Pietrisuri, ape, lumina,
albine, fum..,

IntcareeTen nu e niciodata deplina T
somnul nu are drum.

Pe lutul alb, fara semn,

fug din vis,

ratacesc.

Alcoolurile semnului, suave,
pier

si ma trezesc la marginea
unei genuni de cer.

MIHAELA COSMETTO

Mostenire

Mi-a lasat mostenire tata
pe ,,Nu stiu"

lipi ndu-mi-l cu sete de carte
pe frunte

In buzunarul de la piept
pastrez plincul lui

cu care irig la nevoi®
seceta risului

care ma cotropeste
uneori

ca o disperare...

CORNEL ILIESCU

Cal

Calul nadusea navalnic.

Strélucea.

Parea-mbracat Intr-o oglinda

De-atita lumina citad adunase.

Erau zadarnici ochii sa-l priveasca.

Doar sa-ti inchipui ca e sferic.

Dar soarele se frinse de genunchiul serii
Si mai ramase dear un simplu col.

Avea chiar sl copite grele : patru.

VIOREL FLOROIU

PREZENTE SCRIITORICESTI

Sedinta Birou

Vineri, 12 decembrie 1980, la Bucuresti, a avui
loc sedinta de lucru a Biroului Uniunii Scriito-
rilor, cu urmatoarea ordine de xl : — Despre
unei® probleme privind Adunarea generalda (Con-
ferinta nationald) a scriitoriloi din R.S. Roma-
nia, 1991 ; — Aprobarea unor colective de lucru
In perspectiva organizarii acestei actiuni ; Ra-

tificarea  premiilor  Uniunii Scriitorilor sl ale
Asociatiilor de acriitori pentru literatura anu-
lui 1079 ; — Diverse.

Au participat scriitorii :  Alexandru Balaci,
Teodor Bals, lon Dodu Bdlan, Mihai Beniuc, Ana
Blandiana, Radu Boureanu, Constantin Cbirita,
Serhan Cioculeseu, Ov. S. CrohmaJniceaou, Do-
mokoi Geza, Anghel Dumbraveanu. Laurentiu
Fulga, fledi Hauser, lon Hobana, Mircea Badu
lacoban, Traian lanca, Eagen Jebeioana. Ilon

Cenaclul Flacara

Centelal Flackra al Tineretului Revolutio-
nar organizat de C.C. al U.T.C. sl revista
Flacira, condus de poetul Adrian PAuneseu,
va tl prezent din nou la Bucuresti la cererea
unui mare numar de lubitori al poeziei |1
muzicii tinere.

ui Uniunii Scriitorilor

Lancranjan, Letay Lajos, Vasile Nicolescu (di-
rector in C.C.E.S.), Valeriu Répeanu, Dinu 6a-
raru, Marin Sorcscu, Franx Storch, Sute An-
dras, Dan TarehllA, Virgil Teodoreleu, Mircea
Tamus, Constantin Toin.

Aii fost, de asemenea, prezentl tovaras Du-
mitru Necsoiu, swretir al Comitetului munici-
pal de partid, lon Bostlnaru, activist la Comite-
tul Central al Partidului Comunist Roman. He-
gedus Ladislau, secretar de stat la Consiliu!
Culturii sI Educatiei Socialiste.

S-a hotarit convocarea, in plenara, a Consi-
liului Uniunii Scriitorilor pentiu ziua de marti,
27 ianuarie 1981.

Sedinta a fost condUsa de George Macovescu,
presedintele Uniunii Scriitorilor.

din nou la Bucuretti

Teatru! ,lon Creanga- va gazdui doua tn-
timplari llterar-artistice ale Cenaclului tn
zilele de simbata, 20 decembrie sl duminica,
21 decembrie, cu Tncepere de la ora 19.

Biletele se gasesc la casa teatrului.

Rigoarea constructiei

Urmart din pag. = 3-a

dens tocmai pentru c* evenimentele pline de
multiple ti foarte complexe inteleeurl 1-1 con-
fer*. In acest caz, evenimentul este, intr-un
anume fel. lenaul InsusL Intr-O astfel de pers-
pectivi istoria apare sl ca evolutie, ca o direc-
Ue dar*, tar ti ca o dezvoltare extensiva, ca o
kadicr® a Mftaulul Impui de un eveniment sau
te o moltime te fapte, t&ri ca oamenii par-
tidpairi la ele M alba totdeauna puterea de-a
te mfioent® oina la capat mu de a le ordona
tocai AaptHnd sa sugereze epic Istoria, orice
«Mathine tar eu taotebtre romanul, ti cu atlt

teu oitaitt — vastele constructii eplcoctelice,
tarttesoa toarte elocveni fa cele doua aspecte
1 - diroettei evenimentiale : mal intll — c®

mUtale & Tma<inaruhil construind o ordine In
oare hDtete se ur.ifted pe seama unor intelesuri
Ctarctoarvi si aooi — ca finscenare dramatizata
te car® CDBcretai este lotodata abstractie lar
tabdout partxwar ob mod seedfie te exteten|a
a Ktastar 3® marim* wnsfsJltata.

De mai maile ori p®rsona*«*e aduse te Paul
Ajurba. ia tarraitarea ecic* dI® .Fluviile* se
teuroab*. iKMori toarte staruitor, rum va arata
far® dom* rtaboad Oamanii sank instinctiv parca.
aessuriJe am impuse de ever.imefitde la care
Dartirioa- E apar ca tndhizi care au libertatea
ti potera® te reflectare, tncerrtad sa-st adapteze
tituatfa ’r. functie de motivarile interioare ti de
jocul teribil al imenselor forte exterioare care
se Infrunta. Ei timt z& fapta lor «e beaga de
ksaorte. Cl dostmul oropri-i au rate dedt istoria
Insédsi Isteria ta eara Dartirioa ta mod obiectiv
decide oina fa an anumit punct, in mod fatal si
irevocabil, tot ceea ee se petrece in viata kr.
Evenimentele, conall-.ta istorica. Ideas d® destin
imcwn asttrt In orim plan eroi dll«natici, naturi
erava Sensualal. eruditul vinloni lemoeramen-
talul uneori, dar mai «les reflexivul “arva est®
in aeast sens parsonsjul cel tul realizat.

Fapt marcaML (tesi erori ®n razbot prin
Intsnnedlul onor penona.e d® raia mal multe

Nava-amiral

Urinara di® pag. a

semn cad omului Il era straina Unute pooarl. O
gropita adinca In barbie Il accentua trasaturile
juvenile, desi generalul trecuse bina da patru-
zeci de ani.

Acum, in ultimul ceai dinaintea Intrarii tn
spatiul aerian al tarii spre care fusese trimis n
misiune, Uzai Ent se flintaa la Ironia soartei
care facuse ca tocmai el. unul dintre cei mal
convinsi adversari ai atacarii Ploiestiulul prin-
tr-un zbor razant, sa fie desemnat In ultimul mo-
ment sef al mare! armade aeriene. Tsl expri-
mase opinia cu toate orilelurile. argumentind
pentru efectuarea unei serii intregi de bombar-
dament® la mare altitudine, dar atunci cind de-
cizia superioara fusese luata n spiritul celor
propuse de strategii zborului la tirul ierbii Isl
Insusise ordinele ca sl cind acestea emanau din
proprille-| convingeri. Cel putin, daca | se cerua®
sd bombardeze Plolestlu), strecurindu-se cu
greoaiele lul anarate orlntre hornurile si coloa-
nele de dirtilatte ale rafinariilor, sa faca acest
lucru ca si cind ar fi trebuit sd loveasca un atol
crtltind laguna din lurul lul Cu alte cuvinte, sd
atace melodic tinta Incredintata, fara sa atinga
orasul. Flecare bomba lansatd in afara obiecti-
velor ar fi Tnsemnat o Tncarcatura risipita, ca-
ratd inutil de la Benghazi pina la Ploiesti.

ori grave, ,,Fluviile” nu este un roman sumbru.
Amploarea viziunii, prezentarea istoriei ca
domeniu al inter»UPieclivilatil si al sensurilor
evenimentlale confera prozei lui Paul Anghel
calitati aparte in ordinea ritmului, a dinamicii
Interioare a naratiunii si a alternarii energice a
unor imagini epice de o uimitoare Varietate.
Descrieri de mare expresivitate insistd asupra
unor scene rurale, parlamentare, aristocratice,
militare, agrare, cinegetice. Satele de munte cu
situatia lor sociala si economica dramatica,
imensele mosii boerestl din Cimpia Romana,
mediul mahalalelor prezentat cu o fina Ironia dar
li cu o intelegere profund umana, datinile, am-
bitiile si pre]udecdfiie militarilor de cariera,
aspectele violent pitoresti, mentalitatile rurale
arhaice, Jocurile "politice de culise, inflacararile
senzuale pasagere sau patimirile erotice de
durata, mediile curtene si diplomatice, miscarea
socialista si resturile magice din lumea catunelor
pierdut® pe cine stie ce coclauri se asambleaza
perfect in ritmul unei naratiuni de mare
putere de seductie a carei principala calitate
este aria eompoiltiei epice — semnul sigur al
prozatorilor da mar® vocalle. Ma simt dator sa
marturiaeac ca am o profunda admiratie fata
de aceajLa dimensiune a prozei lui Paul Anghol
— unic* In literatura romana de azi.

In legaturd cu arta asamblarii diferitelor parti
ala ,,Fluviilor*, ca de altfel ale tuturor volu-
melor aparute pinda acum din vastul ciclu &Za-
peziie de-acum un veac”, e necesar sa fie sub-
liniat |i faptul ca Paul Anghel aduce in scris o
siguranta care (ine de rigorile cele mai dras-
tice ale constructiei dramatice. Organizare®
concomitenta a faptelor ca paralelism ai planuri-
lor temporale ;i de actiune si ca aranjament
expresiv al difarltelor elemente epice dar mal
ales ca succesiune ritmica plind de dinamism,
confera citeva din principalele calitati ale ro-
manului  ,,Fluviile”. Fara aceste calitati am-
ploarea viziunii lui Faul Anghel si mai alea
sentimentul ca. dincolo da multimea divergenta
a planurilor si scenelor disparate, percepem si
traim, acnaul Istoriei ar fi de neconceput. In
fond, prefacerile, faptele, aspiratiile, credintele,
infruntarile si realizarile atit de disparate din
istoria oamenilor conillluie manifestari variate
ale unor elemente da unicitate pe care toate
U contin. A surprinde, a gxpllca sl a organiza
epic aceste elemente este misiunea sl onoarea
autorilor de romane Istorice. Aspirlnd sa intu-
jasca sl sa traiasca el insisl pentru altii ceea ce
este unic in varietatea divergenta sau conver-
genta a faptelor istorice, creatorii epici sint
obligati sa descopere tocmai sensul accesibil
prin  operatiile intelectuale ale explicarii, sa
ierarhizeze faptele, ii le ordoneze Intr-o succe-
siune de imagini plauzibile. Dincolo de acciden-
tal, de haoAU) aparent sau de impresia fugara
de hazard, unicul Ipostazlat variat In faptele
istorice, logicul, dupa expresia hegeliand, se
releva tntr-O Ordine plina de sens, intr-o regu-
laritate In perte previzibila. Comportamentul
uman sesizat narativ implicd si el aceasta re-
ffularilat®. Poete tocmai de aceea, epica, si In
mod deosebit romanul istoric, are puterea de a
introduce pe oameni In realitatea devenirii
umane orin timp. Arta Constructiei prin care
Paul Anghel si-a reaiiiat marea sa victorie eolca
tine de a Tintelegere cu ac’evarat profunda a
realltfttii romanesti din secolul trecut, a uma-
nului. In general. In innstaza sa Istorica.

Trt acest sens ,,Fluviile”, ca de altfel tot ciclul
,Zapezile de-acum un veac", este expresia uneia
din cele mai elevate sesizari a prouriei noastre
substante si a determinarii istorice romanesti,
a unei ronstlinle etice si artistice “xemplara
In toate semnificatiile sale.
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alfred de vigny:

Moartea lupului

In romaneste de radu carneci

Spre luna*ncin$a norii grabeau — haotic drumul.
Cum peste un incendiu nauc se-alunga fumul.
lar codrul era negru pana in zarea stinsa,
Mergeam fara de soapta prin iarba-n roua ninsa.
Prin balarii Tnalte, prin vajnici maracini,
Cand, iata, deslusiram, sub nemiscatii pini.
Urme adanci de ghiare in lutu*abia umid.
Ramase de la lupii ce noi I-am haituit
Am ascultat padurea si campul departat
Nerespirand, aproape, cu pasul suspendai
Nici un suspin in aer, auzul nostru-atent
Simtea doar girueta — insecta-n firmament.
Caci vantul se-néltase destul de la pamint.
De turnuri solitare lovind usoru-i cant ;
Pe stancile abrupte, de neclintit, gorunii
Infipti in colti de cremeni, dormeau sub

ocha? hraa
Sta firea'ncremenita, ci, aplecandu-si chipta.
Cel vanator mai varstnic privi atent nisipul
Si-l cerceta-n uimire, tarandu-se pe coate :
El, ne-nselat vreodatd, a se-nsela nu poate :
— Sub farha*i proaspat mersul, sopti ai verve

Ce ghiare-ncarligate, ce fiare majestuoase *
Sunt doi lupi mari, bag seamd, cu cei doi

> tarr
Cutitele zvacnira in pumni cuteiator
Si-acoperind lucirea otelelor la flinte,
Dand crengile in laturi, pornira incinte
Spre marea infruntare ; de-odatd ne ara oo*c
Acolo-n, fata noastra, ardeau doi ochi araate*:
(Usoare, patru umbre — parintii ti copm —
Se alergau superbe sub raie argintii.
Precum, adesea, jocul si-l fac, ta larma mare
Ogarrii, cand stapanul ii scoate la pirateare ;
O, semanau cu-acestia : placerea ca piocaraa,
Dar lupii-cateiandri fac tumbde-n toceve.

ATUNCI, TOT INTR-UN AUGUST

(XIV)

Nava-amiral

a bordul omv .
Crai
I Ent deventae mecktazr. e ra e
fuselajele bomherrfcprpinr ra
isi luau dejunul deatfiafed raa m:

conserve si impartind ceteama <ka terwcee. la
acelasi moment, la Oiopera. m» Astriteraa <

tare frugala ofiterilor sa npmfiaaretor ten tac*
uriasei harti-vitrine pe care r
miscare indicau traseul inarar‘ar at-"c~. arse
spre obiectiv. Era ca taCr-Ain wrte rraral per-
petuat de-a lungul isconcl rartwwvr-or cad.
Tnainte de orice lupta decisiva. Tthr-im
procedau aproape -
lor. Tn bivuacul zborfitor te dMacsra BaJcKcr-
Inr gesiurlX rfta. MBtfte» N tet

celor oe ie MBK* vrarara rar
Similitudinile vielfl te ©ele doua tabere e
nu se limitau inca doar te uu. la state te -
vazut de loaa Gritaresca
tea decoldrii de te Benghazi. — feaonoi de )*z
american. ..The Yacht Ctete BoyT*. ftteteo Vteai
sa-i distreze pe poruapfeOBM te _ Ca
patru ,,boyi“ treceau cu ----- —nr—vte iar de
la un cantonament te altul s”porund
aviatorilor care repra—{ ar*aacxaUx-iter trar-

neului lor faptul ca nu tr.m.raaerd fi. o orf_te
feminind — pentru tcti_ or fMB de “Mhoteat M
desertului-, cuzn te JKcparRixs«a wm -i
americani cantonau in zarxa Rmghari

tind mai mult de m tete, urase mf_~mm

pate pina peste cap cu trata—earn!

loviti de disenteria amitnara m

In corturile rascoapte de arsz'-a

nan.

In tabdra adversa. U Ptoeju. A”red Gcrasem
berg — mare amator de mura-a rtarara — 8 tri-
misese In turneu pe puutetnl Pw£ Btett. var
prin aliantda cu Richard Wagner St *oat tertjor al
Operei din Weimar care, tssocs de doua cala-
rete berline». Else Schneider » EAth Both da-
dea recitaluri in fata ofiterilor tea Luftwaffe

In dimineata aceea de | august, te vreme ce
bombardierele hn Tidalwave ae asruteau de
Ploiesti. Baetz cinta la orga te ctetdrrTi tete-
rana de pe strada Regina Mana. Lztvf=ra se
terminase sL in tacerea sacerdotald eare dom-
nea in catedrala arhiplini, celebrai pianist atea
isi Incepuse concertul de muncd rehfaacft tu
,Passacaglia® de Bach cmd aparitia nuy-i ea

Ce-i sfartecara trupul, nici multele cutite
Ca grindina taioasa in lovituri icnite,

Ci, mima-a ciipa-n care cel caine a pierit

In groaznica-nclestare, atunci l-a slobozit
Frivindu-ne-n tacere, cu ultimul sidu gand ;
Cutitela in came-i pana-n plasele stand,
Il tintuira-n iarbd, in sangele-i soaldat,

lar pustile, drept cruce sinistrd, le-am culcat
Deasupra-i ; cu privire© ne urmari apoi,
Abia Imgandu-p gura de sangele suvoi
Si, fara-o vrea sa stia ca se sfarseste-aici.
Mari, ochii 1 inchise ti, neurland, muri |

'm! odihnii pa pusca tacuta Iruntea grea,
Tristelaa m& cuprinsa ti gandul ma durea :
Ce-a fi facind lupoaica ti puii-i, caci toti trei
Voira sa-l astepta pa E ; a, lara ei

Cea vadwva frumoasd, adanca de-ntristare,
Ar fi rdmas eu lupul in greaua incercare,

G, datoria sfantd sa ti-i salveze-a fost,
Spre-a-i nvata, da teama, sa sufere cu rost
Si-a nu intrd, cu omul, ta invoieli vreodata,
Cum ahe aniovcle de stirpe scapatata
Vaneaza cu acesta pentru un pot si-o pane,
Ee, odinioara, pa codri mari stapane.,

Vai, am gandit, ce mare e Omu-n al sdu nume |
Si, totusi, ca mici suntem, mai slabi nu stiu pe
lume |

Cad a pleca tfin viata, din smarcurile sale,

Doar voi pricepeti asta, sublime animale |

Sa vezi pamantul ce-are ti ceea ce-i ramane,

Ca doar tocereo-i totul, ca restu-i slabiciune,

O, te-intrieg prea bina, salbatic trecator,

Putere© ta din unna mi-o dat amar fior |

Graia privirea-ti dreapta ! HFa sufletu-ti
sa-ajunga,

Sa fio pururi tare m firea tai adanca,

Si-o stoicd mandrie sa-l 'nalte cat mai sus

Eu, cei nascvt in codru, acolo am ajuns.

Sa gemi, sa plangi m ragd, este ta lei de las !

Fa-fe greaua datorie, iubesie-o péatimas,

Fa calea unda soarta t»-a dai al ei Iramant,

Ta lupte-asemeni mie. ti mori fara cuvanta”

Scr-sa ta cnstekil M
1843
£>- ,Desenele” — Poeme filosofice

,Editorul de astazi este mai ales
un negustor ce cauta profit”

harles B. Bloch este un factor impor-
de decizie la Editura ,,Bantam*

tant
din Statele Unite ale Americu,
unde se ocupa, de promovarea au-

torilor noi si de legatura acestei mari com-
panii cu industria filmului si televiziunii. In-
tr-un articol pe care i l-a consacrat New Times

Book Review, un comentator 1l compara cu se-
natorii din Sud pentru distinctia sa naturala si
eleganta cu care trateaza problemele edito-
riale. Zimbind, dl. Bloch marturiseste ca aceasta
comparatie evidentiaza lipsa de informatie a zia-
ristului respectiv, care nu stie ce nseamna un
produs de cultura central-europeana, impregnat
de ecourile unei traditii intelectuale, cu o tra-
satura artistica ce coloreaza toate aspiratiile
sufletului si ale mintii omenesti. In citeva lungi
discutii am abordat cu editorul american pro-
blema promovarii tinerilor scriitori in literatura
americana de astazi

— Cum se afirma nn tinar scriitor In lite-
ratura americana contemporana ? Care  sint
caile ce-i asigura notorietatea si posibilitatea de
a aborda un editor de prestigiu ?

— O, este greu, foarte greu. Editorul, la noi,
trebuie sa creada in profit, iar publicul cum-
para mai ales carti de nume cunoscute. Pare
aproape imposibil ca un tinar sa-si gaseasca
editor, mai ales la prima editie. indeosebi ro-
manele se afla intr-o situatie delicata, deoarece
necesitd o investitie mai ampla de mijloace
materiale. Piata este supraincarcata. Anul tre-
cut cifra totalda a aparitilor a scazut cu
cinci procente. Oricum este mult mal mult
decit pot sa vinda librariile. Daca ne gindim
la faptul ca editorul de astazi est* mal ales un
negustor ce cautda profit, va dati seama cit de
greu este pentru un tinar sa se afirme in a-
cest context de saturatie a pietii de carte. Ade-
seori, in universitati, participant!! la semlna-
riile literare ma fintreaba cum sa faca pentru
a se impune. Le spun intotdeauna sa-si caute
un agent literar, un mijlocitor tinar si ambi-
tios, care sa se bata indeajuns de tare pentru
ei, sa-l convingda pe editor ca poate cistiga
publicindu-1.  Editorul consulta citeva mii da
manuscrise pina ce gaseste ceva interesant din
punctul sau de vedere, dar optica lui nu este
cea buna. El este in fond un negustor de hirtie
si cerneald. Nu-1 intereseaza decit vinzarea a-

<Bueuria lucrurilor simple»

kw r* teM raau-teto = tehRMiter

rara ai aaataatatai jraM «a Mi Baitato.
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tvgwuu Borou i dobrogoan™

Eter vrtBfeM H

»*>

mai sofisticate nuante alimenteaza n  buna
masura unicitatea tablourilor semnate de Ba-
riu. Nu trebuie neglijat nici dinamismul pinze-
lor, perpetua miscare atit in spatiul tramei pro-
pnu-zise, m ipostazele personajelor, cit si n
segmentul interior creat de tensiunile compozi-
tiei. Toate acestea par_a vorbi cu mijloace pro-
prii d&ipre un artist Inzestrat cu mari calitati,
un profesionist capabil sa reprezinte una din
u.~di-iele picturii romanesti de astazi, alaturi
dealti contemporanL
Mircea Croitoru

r___________

SPORT

Vase de arama

1 ama si-a retras de pe

strazi carele
alegorice tocmai cind ne pregateam s-o
incununam cu ideea de sminteala se-

H de oameni N blocat C«tn = v?e-

ma circula NEW YO&&-uuu. te
rumeni aAmati in fata uses rase roa-
te. S-au datat dai S-i

fire de iarba.

.Este oare cineva care c te
ae-ntreha John Lezmoa ta mwx>mpul
caliu al sufletelor de Knma

,,Omul asta e de nicaieri’,

$i-a raspuns tot eL

Si fiecare Tntrebare aducea cm cteoee — st fie-
care cintec era un raspuns, te fiecare zu Asta
pina in 8 decembrie 1SM. cmd patru gtaaase ab-
surde au adus in prima pagina a nareior im
chip brusc transformat in Kone.

,.E cea mai groaznica veste pe rare puteam
8-0 primesc"”, a declarai Paul McCartney.

..Cind am aflat ca John Lennon a munt. a foot
ca si cum cineva ar fi trintit tisa peste toata ti-
neretea mea*, a declarat a anonima.

Si daca astazi poate exista otita poezie intr-o
declaratie de presa in duda tonelor de bombe
si a calculelor dniet si necrutatoare, este si me-
ritul poetului formatiei ..BEATLES-, al celui
despre care s-a acris ca a trezit 0 Intreaga
generatie, care n-o sa mai fie niciodata cuminte
si ascultatoare*.

Toata lumea ii stie dntecele pe de rost toti Il
stiu ca fondator al grupului deja legendar ..THE
BEATLES*, dar prea putini asociaza imaginea
stralucitoare a vedetei de profilul creatorului
neobosit mereu In avangarda — acelasi Cu de

«ea o-rarefer*.
porto-

John Lennon

cara <te zc-rae si praKt > —r-' amerre te
irocje asex”na. irv> c

cCrect-Titete] te a aejcr_« rr2xr.j te *.-ta pu**-
bte traociarl m axd MtadMMM ata =3» nn.

arT.mn ca a foaz mereu «m r-—ac ooawur
(pruncii sau flha de attor. ara cjnra:
razbdkil* — IBM. ra vxa s reoss cttzc

la acteraa ranraz m k> Ta taraoj? Cit fctre ts
aa ingropat sub rcfcvrral 3>ejryE-?. prf-rve
amintirea rrtai cwe a am»u: rmrri .Kozbw
ordinul de Cavaler al Br-tanae. rss-
gurul din cei nateu BEKTLES rare ta
protestez- astfel te tete iurte la taca-
nitul cadentat al mitraNerekr toc perfecte?

Da. John Lennoe a str-ga: _Dap atei: 0 nna*
a dntat despre Angela Davis s Jahn Smctear. a
desenat in cuvinte p note tminte amintirea de
nesters a Him”imei (fin 5 noermbne. a ofer.t
lumii Intregi dntecul sau tind razbatui (fin Viet-
nam a hiat sfim: :

.Inchipuie-ti un pamint fara granite. tonta
omenirea infratitd Si doar cer albastru dearicra

Luceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORII OR
din REPUBLICA SOCIALISTA

ROMANIA

nind de dincolo de seara. Si totusi noi.

cei carora ne place te infriguram plumbul si sa
expanem vase de arama pe peretii fiecarei Zile,
credem neclintit in puterea iui decembrie de-c
construi palate fara asemanare. Bucle de timp
visamr oe rasucesc maiestuos pe timpiele cetei
hmgs nopti din an. Desirat, cu barba ju-
mulitd. facut parca omnta din funii Intrerupse,
tunpul se adrvtrrate pe «ine greu de asteptari
de etatec. Numai— dLncalo de Podul Grand rii-
pese sint de corb necru si cu zimti de fierastrau
kistrurt ia carnea multor paitari. Se veraegte.
term-ler. ca a test cheraat Constantin Teatca
(dar ei iaca hu; tine ta efina Galatilor) sa-i n-
vete pe rasflsntta Giuteaoukai ce e aia disciplina.
ursar incepe ea sa na se mai sfiiseste. Micutul
rara a* rtecoateter rra bea. mi «e-n<Lrd cu-ntir-
zimu. na rupe State «fia calendar ca te faca din
ei- sarbatori, daca e nevme xxa si nd tn viscol
pted se-=braca-n polei, rabd* ghme. vorbe
naiarse- te-ajuta sa-u ren p mai ales te-U
toate drepcraite. chiar si ceva pe deasu-

+ar ferexci-ie sftntnl sa fii puslama.

“rLB ee nu-i al tau finecioL adica), te tii sticla
cu Nn ta nopeerda sau chiar in bocancii viriti
rr.suhu la eaparal patahii. te nu-ti dai sufletu)
pe :ere-. ti nu vrei te-nvex <* efrtedi. «a te
ir—————ta buenca. pentru ca atunci vei re-

greta ca nu te-ai nascut ca bob din somnul dul-'e
ae cmtthii necunoscut. Echipa cea mai iubita din
Bocurran are nemie de-un pumn de fier, alt-
minteri nu vor mai urca zorele pe gardul dru-
muritar ee se varsa In Grivita nki de-acum ta

cestor doua articole. cu cit mal mare sucres.

— Care este situatia la ,,Bantam™ ? Cum lu-
crati cu tinerii? Stiu ca aveti reputatia de
sprijinitor al scriitorilor Tn curs de afirmare.

— Noi publicdam numai carte de buzunar,
ceea ce ingreuneaza de fapt patrunderea auto-
rilor noi. Avem in jur de 350—400 de carti pe
an, din care peste 40 la suta sint originale
contractate chiar de ,,Bantam*. Jumatate din
acestea le vindem companiilor care se ocupa
cu editarea primelor editii. Apoi asteptam un
an-doi, ca sa vedem cit de bine sint primite de
public. In cele din urma, incercam o editie de
mare tiraj. Totusi, compania noastra se poate
mindri ca are o preocupare constantd pentru
nume noi. Cautam sa formam scriitorii nostri.
Mie Tmi place sa citesc pe oricine, chiar daca
nu are un agent literar. Desigur, nu Tnseamna
ca citesc totul. Tmi dau seama de la Tnceput
daca un manuscris prezinta valoare sau nu. In
general, lucrez 25—30 de manuscrise pe an. De
exemplu, la ora actuala am doua carti noi pe
masa. Amindoi autorii au in jurul a 50 de ani,
deci nu mai sint chiar tineri. Cel dintii este
un reporter de la ziarul Washington Post, iar
cel de-al doilea este o salariata a companiei
,Lufthansa*. Sint carti puternice, din care sper
ca in 2—3 ani sa scot manuscrise acceptabile
pentru publicat.  Vedeti, intotdeauna avem 1in
vedere si posibilitatile unui autor de a creste,

de a deveni o adevarata personalitate. Putem
spune ca noi, la ,Bantam**, avem nevoie mai
mult de ,putori”, decit de ,carti", adica de
scriitori dinamici, capabili sa asigure din timp

o0 manifestare ritmica a personalitatii lor, prin
mai multe manuscrise de succes. Fiecare carte
reprezinta ea insasi un proces. Pornim de la
citeva capitole sl o propunere detaliata, pe
baza carora facem un contract preliminar. Dupa
aceea, In 2—3 ani, putem semna un contract,
jar in 5 ani sa-1 publicam, eventual dupa tre-
cerea pe la o casa de prima editie, careia i
vindem drepturi limitate asupra manuscrisului.

— Dar ce mijloace folositi pentru a impune
nn nume nou ? Ce rol are critica Tn acest pro-
ces ?

— Mult mai importanta decit critica este
reclama propriu-zisa. Folosim mult televiziunea,
il trimitem pe scriitor prin tarda, pentru a fi
intervievat in presa locala si la statiile zonale
de televiziune. Atunci cind apare cartea, pla-
tim reclame in Los Angeles Times si New York
Times, adeseori ocupind o pagina intreaga. De
asemenea, recomandam cu insistenta cartea re-
telei de librarii si criticilor. Cea mai impor-
tanta e insa lista vinzarilor, pozitia cartii intre
aparitiile de succes. Cred ca la New York Ti-
mes sint singurii critici importanti, in rest to-
tul e reclama. Tocmai de aceea, editorul a de-
venit atit de prudent in promovarea  scriito-
rilor noi, reclama si celelalte mijloace de pu-
blicitate sint prea costisitoare pentru a-sl per-
mite un esec, noi consideram ca o carte tre-
buie sd se impuna pe piata in cel mult o luna
Daca in acest interval nu se ,misca”, inseam-
na cad e moarta. Este foarte greu sa explici
toate aceste considerente tinerilor scriitori. Ei
dezvoltd usor un fel de frustrare paranoica,
considera ca editorii sint specializati in res-
pingerea manuscriselor. Sfatul meu pentru un
tinar este sa invete, sa accepte esecurile si sa
aiba ndeajuns de multa rabdare pentru a
munci asupra manuscrisului, de multe ori an!
n sir, de a nu se astepta la un succes material

sl de stimS ptea ilsotv* 1 '

— Care sint bucvrUle editorului ? Cum justi-
ficati alegarea acestei profesii T Credeti ca
poate fi vorba de o vocatie a editorului ?

— Editorul este un creator frustrat. Nu cred,
de pilda, ca as putea sa scriu o carte, dar sint
sigur ca pot sa ajut pe altii sa o faca. Este
vorba de o chimie foarte subtilda a educatiei,
experientei si, de ce nu, a Inspiratiei, care
izvoraste din dragostea mea pentru literatura,
Tmi place sa initiez, sa promovez lucruri noi.
La editura noastra am dezvoltat pentru prima
oara ideea vinzarii unor manuscrise catre com-
paniile ce publica prime editii, tocmai pentru
a favoriza accesul tinerilor scriitori intr-un ca-
dru atit de prestigios cum este ,,Bantam™. Am
indemnat citeva dintre personalitatile ‘filmului
ca sa-si scrie memoriile. Spun cu mindrie ca
sint initiatorul publicarii memoriilor  Sophiei
Loren, despre care stiti ce succes Imens au
cunoscut pe piata americana. Am relatii bune
cu autorii, ma Tmprietenesc adeseori cu ei. sta-
bilesc o legatura ce dureaza uneori ani n sir

de colaborare si afectiune reciproca. Munca
scriitorului este dificila, viata lui e grea, n-
chinata unui efort continuu si incert, ceea ce
m-a impresionat ntotdeauna si m-a facut sa-1
respect.

Aurel-Dragos Munteanu

pe peretii zilei

aur (dar acoperite cu noroi) ale atitor minji in-
gamfati si cu coada plina de ciulini. Vom avea
atunci o nupta mai lung* decit..

..nunta ce-a aparut pe stadionul din Braila, in
ultima etapa a turului, avind In frunte lautarii,
iar la mijloc ginerica si mireasa. Povestea e
scurta si cu drum taiat din drumul de argint ce-1
Incearca Dunérea in dreptul orasului meu. Sim-
hata. jucatorul C. de la F.C. Braila cununase o
fericita pereche, sezuse ta masa (fara sa bea!)
pina spre orele 10 seara, apoi plecase sa se culce,
ca sa poata intra Intreg pe teren a doua zi etc.
Nj.K.1 >i-a couimuat sirul ei oe legende, lume
f-umoa'a. cintec innootat in vorba roscata. A
doua zL la orele 11, nuntasii, toti pina la unul,
hai ta stadion sa-1 vedem pe nasicu, sdracu, care
n-a baut n-a mincat si-si face datoria. Jucato-
rul C. si-ntreaga echipa au facut o partida buna
si au cistigaL lar de fiecare data cind mingea
era ta posesia iui C. nuntasii strigau : nu te la’a,
nasicu. ca nici noi nu te lasam ! Si lautarii da-
deau navala cu laudele : ..i-an uitati-va, ce
vraci > ca-i arap stingaci, / si dibaci... / arapu
ciudat | cu solzii pe cap, / cu solzi ca de crap, /
cu soiri ca de ' solzi galbeni ne bu'-ia...
Ura. nasicule ! Si sa fii primul, cd noi plecam...

—Dar primul fotbalist al anului a fost Marcel
Raducanu, urmat de excelentul Puiu lordanescu.
Prin ei doi, marea echipa Steaua fisi razbuna prea
multele ei insuccese, de neinteles pentru toti cei
ee-0 iubesc. Poate cad zapezile, colindele si sap-
tamlnile traite sub Virful cu dor o vor scoate in
primavara ca pe un arbore incarcat de dorul de
flirturi si izbioda verii. Ma bucur ca lumea e
dreaptd, ca n-a tinut minte, asa cum se cuvine,
decit clipele de bucurie din partida cu Anglia pe

care cei doi ni le-au tiparit in suflet cu litere

de azur.
Fanus Niﬁ;u

La multi ani.
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