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ROMÂNIA,
LA MULȚI ANI!

Se încheie un an. ultimul din seria cincinalului, 
iar în fila de calendar se resimte răsuflarea 
anului care vine. Și, odată cu el, încă o etapă, 
seria unui nou cincinal care, așa după cum se 

știe, va trebui să ne consacre unui nou efort de muncă, 
gindire și creație, sub semnul evident al unei noi calități, 
al unei noi deveniri, în consens cu propriile noastre cerințe 
și posibilități.

Premizele unul atare demers, și îndrăzneț și necesar, își 
au o justificată și solidă bază de susținere in tot ce s-a 
întreprins $i s-a realizat pină acum. Fondul principal al 
acestor înfăptuiri — atestat de ritmurile și valorile noi de 
eficiență în toate sectoarele de activitate — reprezintă 
momentul și rațiunea propriei noastre continuități, punctul 
nodal de confluență a etapelor înseși ale existentei, in­
tr-un plan mereu ascendent, elaborat Si realizat după ri­
gorile și disciplina proprii muncii și creației, conștiinței 
înaintate, revoluționare. Iar acest an care se încheie poate 
spune totul în această privință și poate spune totul pentru 
ceea ce va urma. Dinamica eforturilor și a marilor inves­
tiții de inteligență și patos adine, creator, se întinde pe 
întreaga arie economică și socială, puțind da, la ora bi­
lanțului, o sugestivă imagine asupra stării de fapt a Româ­
niei, ca și asupra stadiului la care a ajuns in producția 
de bunuri materiale și spirituale, din perspectiva sropului 
propus, și urmărit cu deosebită consecvență : accelerarea 
progresului multilateral, sporirea continuă a nivelului de 
trai «1 poporului, trecerea, în viitorul apropiat, de la sta­
diul de țiră în curs de dezvoltare la acela de tară cu 
dezvoltare medie. Un rezultat firesc al tuturor acestora 
îl reprezintă însusi faptul că, odată cu anul ce se încheie 
s-a încheiat si etaDa. la scară națională, de majorare a 
retribuțiilor tuturor categoriilor de cetățeni. Cit se poate 
de semnificativă, această secvență — de fapt o parte a 
unui intens program de construcție socială — am resim­
țit-o cu toții, direct, și asa cum sublinia tovarășul Nicolae 
Ceaușescu la recenta Plenară a Consiliului National al 
Frontului Democrației și Unității Socialiste, ea înseamnă 
o substanțială creștere chiar față de procentul prevăzut 
inițial, de la IA—20 la sulă, ajungîndtl-se la o creștere 
reală de circa 29 Ia sută. Realizarea cu succes a aofestui 
program, sublinia cu același prilej secretarul general al 
partidului, arată că esența societății socialiste pe care o 
edificăm o constituie bunăstarea și fericirea poporului, a 
omului, asigurarea tuturor condițiilor ca națiunea noastră 
să se poată bucura de toate cuceririle civilizației, materiale 
și spirituale, să ducă o viață demnă, liberă, să se afirme 
in lumea contemporană ca o forță puternică in lupta pen­
tru pace, pentru destindere, pentru independență națională.

încheiem un an, așadar, iar celui care vine îi spunem 
un an nouM pentru că, la propriu vorbind, el ne face de­
butul în timp și ne asigură, conform obiectivelor stabilite 
de Congresul al Xll-lea al partidului, asumarea unor noi 
responsabilități față de noi înșine, a unor noi Îndatoriri. 
Voința de autodepășire și puterea fierbinte de a face 
aceasta, într-un spirit nou de chibzuință și gospodărire 
a resurselor materiale și umane, explorarea și amplificarea 
altora, noi. printre care vocația și inteligența, talentul de 
atitea ori demonstrat, munca în exercițiul ei cel mai con­
cret si așezat cit mai temeinic pe terenul eticii și echității 
socialiste, sînt tot atitea norme și criterii care, cu forța 
cea mai puternică a faptelor, a argumentelor de drept și 
de fapt, ne dau garanția câ în lumea pe care o edificăm, 
de la fizionomia ei moral-politică și socială, vor beneficia 
deopotrivă și omul și țara, într-o inseparabilă și dublă 
construcție, iluminîndu-se reciproc.

Se încheie, așadar, un nou an pe pămintul României, un 
an de muncă și împliniri dar. așa cum în mod sincer se 
recunoaște, și un an care a pus nenumărate probleme și 
s-au ivit — dar unde nu &e vor fi ivind ! —- și greutăți. 
Pe fondul general al crizei economice mondiale, nimeni, 
nicăieri n-a trăit și nu trăiește pe o mare a liniștei. Pe 
fondul general al creșterii cursei înarmărilor și al deterio­
rării destinderii, al agravării încordării internaționale, lu­
mea n-a trăit și nu poate trăi pe o mare a linfștei. 
Văzîndu-și de treabă la ea acasă. România s-a străduit 
șă-și facă tot mai cunoscută prezența sa în lume, pe arena 
și în organismele internaționale, știind că, apărind inte­
resele păcii, independenta și suveranitatea, căile și mij­
loacele politice de rezolvare a oricăror neînțelegeri, isi 
aDără de fapt propriile sale interese. Dropria muncă si 
viață, în consens cu normele și principiile care trebuie să 
guverneze relațiile dintre țări șl ponoare. pentru binele si 
cauza însăși a umanității. Un moment distinct, de largă 
rezonanță si semnificație în acest sens, acum, in chiar acest 
final de an. l-a reprezentat un prestigios și cuprinzător 
gest de recunoaștere : tovarășului Nicolae Ceausescu șl 
tovarășei Elena Ceausescu le-au fost înminate medalii dc 
aur si jubiliare ale Institutului de relații internaționale 
din Roma. încă o dată, politica statului român, prin per­
sonalitatea celui ce îl renrezintă si ne reprezintă In chinul 
cel mai deosebit, s-a bucurat de atentia $i omagiul lumii. 
Si aceasta. în semn de înaltă stimă. In semn de Înaltă 
considerație fată de eîndirea si acțiunea politică a nre- 
sedlntelni nostru, fa’ă de activitate? sa neobosită pu«ă In 
sluiba păcii, a nrieteniei și colaborării Intre popoare, în 
sluiba progresului si umanității.

Un final de an care aduce, așadar, o noul și elocventă 
confirmare, n nouă si elocventă mărturie a ceea re «sintem 
si vom fi. Un an care se încheie și altul care vine și la 
confluența cărora, cu vocea inimii si a rațiunii sale relei 
mai cuprinzătoare, patria urează tuturor și iși urează, 
prin noi toți, LA MULȚ7 ANI !

Secvență de la ceremonia solemnă a conferirii Medaliilor de Aur ale Institutului de relații 
* internaționale din Roma

DIMINEAȚA
UNIRII
Ard din vechime focuri sacre in case, 
in odaia din lațâ mușcata dâ-n muguri 
Și floarea de colț e in țara ei legendara. 
Ce semn să fie acesta in fiece clipă 
Și-n fiece palmă de loc, lingă Carpați î 
Zei sint cei ce-au veghiat neîntrerupt 
La darea-n afară a flăcării, in unicul trup.

Cu cit mai multe care de luptă trecură 
Pe-aici, cu cit mai multe vîrfuri de sabie, 
Cu atit flacăra se ridică mai sus și mai 
Repede înspre darea-n afară 

și-nmănunchierea 
De sine. Zeii mei n-au iubit lupta nicicînd, 
Crescuți au fost in taina seminței și-a 
Frunzei de fag și patria au purtat-o cu ei 
Pinâ deveniseră una. Cînd ochii lor 

înlăcrimau
înlăcrimată era patria insăși.

Din sat, din țârinâ și de mai departe 
Strămoșii mei in ziua aceea au ieșit 
Sâ-mpârțească bucuria-ntre ei ; o frinserâ 
Și-o (întăriseră mult ca ea sâ ajungă 
In fiecare împărțită cum nu se poate mal 

bine.
$i cerul era pe aproape și primii fulgi 
începură sâ cadă peste Alba Cetate 
Cum o mină de griu peste ogorul bogat 
Pregătit pentru intrarea in anotimpul de lueru.

La auzirea cuvintului mult așteptat, 
Cuvintul UNIRE, țișniră din vorbele 
Lor bulgări dș țarină purtată de veacuri, 
Spre cer, pe dealul de sus al cetății zdrobind 
Zidul ce ținea in adine Libertatea. 
Nâscuți s-au văzut in clipa aceea din nou 
Pe pămintul ce-i aduseră pinâ aici 
Si-ntorși acasă, nevestele lor strigară 
De se eozise-n văzduh humele bărbaților ‘ 
Vasile, loan, Gheorghe... așa cum inainte 
Strigau doar in taină.

Luceafărul

REFLEX

Mică feerie cu

RETROSPECTIVE LITERARE

• Deschidem sub această titulatură o serie de arti­
cole închinate fenomenului literar din ultimii cinci ani 
cărților semnificative scriitorilor reprezentativ] al a- 
cestei perioade.

0 cronică
• on Lăncrănjan 
Ieste un autor 

contestat mai 
ales pentru vicii 

imputabile marilor pro­
zatori : lipsă de stil, ca­
racterul elementar al per­
sonajelor, obsesia nesubli­
mată a dimensiunii tra­
gice. Desigur, a persista 
în „greșelile0 marilor 
scriitori nu ajunge pentru 
a fi ca ei, dar autorul 
Cordovanilor mi se pare 
să dea viață unei opere 
monumentale. Lumea căr­
ților sale are o realitate 
indiscutabilă, ea este, iar 
această trăsătură sporește 
în timp. Cordovan!! a de­
venit astăzi un roman mai 
bun decît era in 1964, lu­
cru miraculos, care se 
întîmplă numai cărților 
menite să dureze. Uni­
versul satului ardelean 
s-a obiectivat In mare 
măsură, vorbește singur, 
iar autorul s-a restras în 
cărți mai noi, unde gla­
sul său zgirie timpanul 
sensibil al contemporani­
lor, folosind prea des im­
precația, cum se întîm­
plă in Caloianul sau

CĂRȚILE ANULUI

în

Coboară dulce bra­
zii din pădure, se
mută satul parcă 
și orașul mai spre

mutăm și 
mai mult

noi către 
și colin- 
fost oda-

nord.
Și ne 

părinți 
dăm, copii ce-am
tă, cu nori și cu ninsori din 
țara lui Lerui-ler, un pă- 
mîntean de-al nostru, dacă 
nu chiar un țăran după cit 
se știe, căci nu s-a mai au­
zit, nu-1 mai cunoaștem 
decît cînd și cind.

El cică este și, cînd vine, 
se arată-așa : Brazi Ia sub- 
siori, / Și-n călcîie flori, /

Numai cin' aă-1 
nu-i cu simbrie 
are, / N-are-asemănare. 
Unde
Brad, pădure crește.

Coboară brazii, coboară - 
așadar brazii din pădure 
și-n luminiș de crengi un 
joc de veverițe și de zur­
gălăi. Se uită cu un ochi 
de urs albastru pe fereas­
tră, iar noi dăm de pe lună 
niște ferigi mari și albe la 
o parte ca sâ mai vedem 
ce zice și ce vrea : O îm­
podobire / Lerui-leruire / 
Cum că, de pe munți, / Ne 
fac și mai mulți / Brazii —

știe / Că 
/ Și nu 

/ 
stă și odihnește, /

K.

Florile dalbe
Sculați, sculați oameni buni 

Florile dalbe, 
Tineri, virstnici ți bătrini 

Florile dalbe, 
Că vă vin colindători, 

Florile dalbe, 
Noaptea pe la cintători 

Florile dalbe.
Sculați, sculați gazde mari 

Florile dalbe, 
Oameni harnici gospodari 

Aorile dalbe, 
C-am venit să colindăm 

Florile dalbe. 
De An Nou să vă urăm 

Aorile dalbe, 
Să trăiți să infloriți 

Florile dalbe. 
Intru mulți ani fericiți 

Aorile dalbe, 
Zor ți spor s-aveți in muncă 

Florile dabe.
In uzină ți pe luncă 

Aorile dalbe,
Precum pomii să rodiți 

Aorile dalbe, 
Și ca ei să-mbătriniți 

Aorile dalbe, 
Iar la anul, cind venim 

Aorile o Ibe. 
Tot voioți să vă găsim 

La anul ți la mulți ani I

colind
urr-i fapt de seară / 
Turme, turmnind coboară.

Să fi trecut umbra îm­
păratului Aurelian prin 
văzduhuri și tot n-ar fi lă­
sat, In retragerea sa, un 
cin tec mai viu ca acesta 
cind. din străfundul me­
moriei lumii parcă, însoțind 
și săgetînd toate secolele, o 
pădure de brazi și de ce­
ruri coboară — și auziți 
cum : turme-turmuind — 
iar noi, copii ce-am fost 
odată, o colindăm și-i spu­
nem să o auzim mereu, 
venind.

A. I. Zăinescu

De Anul nou
Să bem prieteni pentru Țara

noastră,
Pentru acei ce sint ți vor veni. 
Pentru aceia ce luptind cu toate 
Trudesc din noapte să ne facă zi.

Sus cupa pentru viațĂ. pentru pace. 
Pentru recolte, pentru-naiții brazi, 
Pentru acei ce miine or să fie 
Mindria biruințelor de azL

Turnați din plin, să închinăm 
intr-una 

Si sA dniam. cum este strămoșesc. 
Despre această Patrie eternă 
In care totu-i dntec românesc-

Si adu vin crismare din acela 
FScut de tine, nuaai bob curat,
I". «îr-rie iubi—i
& n«-i soli nisa:c amestecat

Virgil Cariinopol

ZIUA REPUBLICII
• Pentru mai bine 

de jumătate din popu­
lația țării, ziua de N 
Decembrie este un pri­
lej de aducere aminte. 
Marile evenimente care 
ne marchează exis­
tența nu sint Însemna­
te in calendare specia­
le, nici in jurnale in­
time ținute sub cheie. 
Ele fac parte din noi 
și nu există aparate 
care le-ar putea deli­
mita Încărcătura afec­
tivă, pentru sirpplul 
motiv că noi sintern 

‘ viața de fiecare zi. noi, 
oamenii, și tot ceea ce 
face parte 
ten ța 
calea 
trup.

Cu 
mă, mulți dintre buni­
cii, părinții, ori frații 
noștri mai mari, își 
vedeau de treburile 
lor cotidiene : fabrică, 
plug, catedră, spălat 
scutece, ori pregătit, 
pe furiș, in odaia din 
față, pomul de iarnă.

Apoi, o clipă din via­
ța asta, cumva de ru­
tină, a luat o altă cu­
loare. Nimeni nu 
putea descrie cum a- 
nume arăta acea cli­
pă, deoarece tulbura­
rea care a cuprins ini­
mile unui popor întreg 
era prea mare. Erau 
liberi, asta au înțeles, 
LIBERI. -

din exis- 
noastră a luat 
singelui prin

33 de ani în ur­

va

Cei din părțile Mol­
dovei s-or fi gindit, 
poate, la marele lor 
Stefan cel Mare. Cei 
din părțile Gorjului 
l-au auzit pe Tudor 
V.adimirescu : „Patria 
este poporul, și nu 
tagma jefuitorilor*.

Ardelenii l-or fi vă­
zut, cu inimile lor cal­
de. pe veșnicul tinăr 
Avram Ian cu. Iar cei 
din cîmpie, pe Bă lces - 
cu.

In sfirșit, or fi stri­
gat inimile țării, avem 
o Republică, sintem li­
beri, stăpini, sintem 
așa cum am dorit să 
fim !

A fost momentul tn 
care fiecare om ma­
tur din țara asta și-a 
făcut, chiar fără să 
vrea, un sever rechizi­
toriu al sentimente­
lor. Nu, nu din teama 
că noile realități ii 
vor găsi nepregătiți. 
Nici de teama că nu 
vor putea Înțelege, 
chiar totul, cu claritate 
și chibzuință.

Românii nu se tem 
de lucrurile noi. Sînt 
prea mîndri să nu poa­
tă face față evenimen­
telor. Prea mîndri și

Leticia Vladislav
Continuare 

în pag. a 6-a

a epocii
Fiul secetei. Ar fi îndrep­
tățit sâ spunem chiar că 
Ion Lăncrănjan și-a inco­
modat foarte mult opera. 
Un recenzat ce poate fi 
confundat cu prototipul 
personajelor din Frag- 
mentarium sau Caloianul 
va fi mai puțin dispus 
să judece cu imparțiali­
tate Drumul cîinelui, sau 
Suferința urmașilor 
pildă, 
suși 
ra 
de 
tul .___ „
sănătosului nostru 
tivism cotidian. De____ ,
Ion Lăncrănjan continuă 
să fie un scriitor cu pu­
țini prieteni intre critici 
și în general cu valori 
scăzute la bursa literară. 
Numele său nu este citat 
prin bilanțuri, Iar cînd 
apare, ilustrează mai de­
grabă cine 
de

de 
Omul pare el în- 

un erou din 
sa. destul de 
acceptat din 
de vedere al

ope- 
greu 

punc- 
prea 
rela- 

aceea,

știe ce păcat
moarte. Cu toate

Aurel-Dragoș 
Munteanu

Continuare tn pag. 6-a

Poezie și analiză
Ei plecară din nou să ducă în cer 
$i-n pâmint vestea arderii neîntrerupta 
In casa din față a flăcării sacre. 
Ostași au fost și cintâreți și voivozi 
Intru răcorile timpului, cind umbra cădea 
Peste lucruri tâcuL Pedeapsă să fi fost 
Sau ură I Dar la toate acestea mușcata 
Mai verde era și mult mai luminată 
Floarea de colț acolo in patria ei.

Pâmintul dintre Carpati si cel de dincolo 
Nu trestie sadrt-ă ca pildă ci fără 
Pereche ste ari si granit, nu dire de ape 
Pentru serbări de prisos si decor ci 
Olturi ți văi trunchioase de munte 
Din care păstrării se urcă fi mușcă din cer 
Gura de aur curată.

O mie de păsări trecură, In veacuri, 
Prin noi. Dar sălaș zeii mei nu le găsiseră 
Nkkînd. Aduseră cu ele in cioc podoabe de 
Preț dar zeii mei nu le atinseră, ba chiar 
Le opuserfi alte podoabe ce brusc schimbară 
Lumina din jur și ele cu timpul orbiseră 
Și oarbe-na pe i se-ntoarserâ-n spațiul lor.

Ceara ardea xi fi noapte in casa din față, 
Umbrele aduse pe roti se-aprindeau si-n jur 
Lucrurile se nășteau luminate, pinâ cind 
Peste Munții Carpati se zăriseră flăcările 
Cele de mult așteptate spre-nmânunchiere.

Nu incoo in cuvinlnla mele faptele lor, 
Do mai ales bucuria din inimile celor 
De-OKi ca «e^heana fără odihnă la trupul 
De aut ctf flăcării in casa din fată, 
Cm nu incape virful sâgutii in bobul
De retri de sub orhâd Stejar românesc

Scrise pe stincă și ane cu jertfe sini 
Faptele noastre. Scrisori ce se retrag 
In cetăți ce stau mărturie in marea cetate. 
Intre ele-i cuvin tul-liantul ceresc —
Ce nimeni nu poate de-acum să-l sfârime.

Mircea Stâncel

Ceea ce se observă, înainte de toate. în eseul 
lui Eugen Simion dedicat începuturilor poe­
ziei române, eseu atit de fericit intitulat Di­
mineața poeților, e plăcerea cu care este scris. 

Nu întotdeauna critica. însoțita de bune rezultate 
chiar, reușește să mențină o legătură afectivă strinsâ 
cu obiectul ei. lucru care demonstrează că e vorba aici 
nu numai de o problemă do devoțiune sau de voință, 
ci și de o mai subtilă chestiune de intimizare a mate­
riei investigate. Cînd nu se produce această învăluire 
afectuoasă, consonantă spiritual cu obiectul critic, un 
scrisnet interior ne poate avertiza de zonele de ener­
vare, de inaderență ori de intoleranță ale criticului ori- 
cită pasiune ar mima și consuma el. pe mai departe, 
în epuizarea cu succes a interpretării sale.

De aceea, trebuie spus, de la început, că Eugen Si­
mion se potrivește de minune spațiului literar șl spi­
ritual ales în acest eseu, chiar dacă se află Ia primul 
său demers sistematic in poezia româna preemines- 
ciană. câ există, cu alte cuvinte. în sine o fibră forma­
tivă ce-1 face capabil să guste, sâ se bucure în înalt 
grad de roadele cercetării sale. El știe să treacă, deloc 
necritic și -totuși neincruntat. nemorocănos peste por­
țiunile aride, deșertice. atit de numeroase In acest sta­
diu de început liric : știe să treacă peste ele cu umor 
si inteligentă, cu fină ironie, pentru a descoperi, uimit 
el însuși, locul poetic iradiant, senzația plină, culoarea 
bogată, peisajul variat, rafinamentul și complexitatea

Dan Cristea

Continuare în pag. a 7-a

Trageți brazda,
mai flăcăi

totdeauna am 
trăit sărbători­
le de iarnă ca 
o retragere în 

timpul vechi. Intr-un fel, 
ele chiar se produc in
afara timpului. Vii și cu 
adevărat pline de abne­
gație sint doar pregăti­
rile- Cele mai frumoa­
se petreceri atunci au 
loc. in timnul pregătiri­
lor. In noianul ăla de 
vorbe bucuroase, de foș­
nete. de miresme, de ju­
răminte si dezlegări. de 
trooote răgușite, păhărele 
date de duscâ pe furiș. 
Intre două drumuri, cio­
rovăieli. hirîieli, împăcări, 
din puzderia de clipe în­
vălmășite. groase de prea 
mult umblet, de presim­
țirea fericirii, a necuviin­
ței și a căinței, de credin­
ța că lumea anului viitor 
va Infringe orice dușmă­
nie. se desprind cîteva 
ceasuri de farmec nease­
muit Mai tîrziu. cind vin

Un călduros
LA MULȚI ANI! 
tuturor cititorilor 

și colaboratorilor noștri

Ia ele. la aceste ceasuri, 
le vom găsi ca fiind cele 
mai pline de Îndrăzneală, 
de sinceritate, de iubire, 
de vis și de solemnitate 
— priveliști unice, care 
nu dau scădere timpului, 
ci-i înlesnesc mereu în­
toarcerea într-o casă de 
lemn, bălăcărită de lu­
nă și pînditâ de vulpi 
oacheșe, blonde sau cla- 
cîre care măsoară viața, 
despărtind-o în etape fe­
cunde. scutură clonoteii 
la streasinea unde amin­
tirea stă să se piardă, 
alungă urîtul tămăduiesc 
deznădejdea, vindecă ti­
nerețea. Două întîmplări 
Îmi vîn în minte ca va­
lori care admit timpul și 
acordă orgoliu înalt săr­
bătorilor de iarnă.

1. — O vară întreagă, 
tata lucrase ca tîmDlar o 
casă unui om din Baltă. 
Toamna. cînd au lesat
ștergarul in vîntul 
creasta casei si au spart 
o oală cu vîn roșu în 
prag, tata a primit jumă­
tate din bani, jumătatea 
cealaltă urmînd s-o pri­
mească sub formă de țui­
că sî vîn. în ajunul săr­
bătorilor de iarnă. De Ig­
nat. cu Datru 2fle înainte 
de Crăciun (era o vreme 
limnede. ca o primăvară 
spartă cu limba) 
înhăma caii

F$niiș
Continuare !n

din

tata 
la căruță.
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AL Philippide și gamele 
poeticii romantice

£ n studiile consacrate romantismului, 
■ Al. Philippide tinde prevalator către o 
JL interpretare tipologică, stilistică a con­

ceptului. Enunțurile sale nu excelează 
prin noutate, dar îmbogățesc sensibil termenul 
prin nuanțe. Situîndu-se, cu deosebire, in linia 
disocierilor operate de Tudor Vianu, poetul va 
scrie : „Romantismul n-a fost nici fondat, nici 
inventat, nici propagat. El a existat fundamental 
in sufletul omenesc din toate timpurile. El este 
expresia unei structuri psihice, a unei reacțiuni 
anumite în fața vieții, expresia unui mod de a 
simți..." Așadar, romantismul ca permanență 
a spiritului uman, ca realitate „sufletească". Din 
această perspectivă, poetul Încearcă să contu­
reze un portret categorial al romanticului. După 
Philippide, romanticul este insul care acceptă 
existența lumii fenomenale ca intermediere a 
propriului eu („Felul in care vede viața devine 
pentru dînsul adevărata viață") și care, in ten­
siunea caracteristică de a redimensiona rubiectiv 
realitatea, cunoaște o ipostaziere temperamen­
tală complexă : este interiorizat, inadaptabil, 
anxios, înstrăinat în univers și chiar sinelui, in 
permanentă sete de absolut, dar in veșnică luptă 
cu efemerele lui întrupări. Aceste „stări" se re­
cunosc insă, cu oarecare ușurință, in figurația 
eulul liric phllippidian. Ele sînt „trăite" exem­
plar, cu o anume dominanță și caligrafie forma­
lă, care par a dezvălui cerebralitatea apăsată a 
ideației poetice și dependența ei de deziderate 
teoretice.

O primă ipostază in care eroul phllippidian se 
recunoaște cu prioritate e stăruitoare® propen­
siune spre vis. „Romanticul, scrie poetul, e un 
om pentru care visul există, și există ca adincă, 
gravă, fecundă realitate". în accepția sa insă, 
visul are un sens profund cerebral și se asimi­
lează, aproape fără excepție, unei reverii auto- 
școpice. El este o reactualizare lucidă in amintire 
a experiențelor morale depășite, prin care balas­
tul evenimențial al vieții se decantează in sim­
boluri. Personajul liric va fi, de aceea, Întors 
cu prevalare către lumea întîmplărilor psihice, 
contemplîndu-le cu un oarecare sentiment de 
alienare. „îl chinuiește, va mai spune poetul, 
esența propriei lui ființe, și pentru cunoașterea 
și cultivarea acestei esențe el... visează". Adin- 
cirea în vis, sugerată ca efort conștient, volitiv, 
are o coerență sigură, cu trepte disociabile in 
creșterea discursului poetic. Există un moment 
de pregătire și problematizare a stării de inte­
riorizare, altui de reprezentare tectonică a tări- 
mului închipuit a fi al inferiorității, ultimul ima­
gined, obișnuit, trezirea depresivă la realitatea 
contingență. Aventura spirituală Începe, în­
deobște, printr-o punere !n cadru : se circum- 
stanțializează vag sau detaliat locul, timpul care 
servesc reveriei ca fundal larg cosmic ; se dez­
văluie mobilului ei. Visul se anunță ca o călă­
torie de inițiere în apele fulgurante ale sufletu­
lui, venind in intîmpinarea unui năvalnic apetit 
de au tocu noaste re : „O, veșted vis, te-ntoarce 
mai curind, / Doboară-n mine viață, simț și gînd I 
Și potolește-mi sufletul flămind" (Astralis). în 
presimțirea țui, atmosfera poemului se nive­
lează și se hierati2ează progresiv, preparînd par­
că un ceremonial de taină sacerdotală : „Ca un 
păienjeniș, / Tăcerea se Întinde prin unghere, / 
Citeva raze mai clipesc stinghere, / ...Și iată, vi­
sul vine pe furiș... // Tăcere... Ochii zilei s-au 
închis i în seara asta ce-mi mai spui tu. Vis ?! 
Te ascult / Pe ochii mei simt degetele serii... / 
Vorbește-mi. dar încet... încet și mult // Și vor­
ba ta să semene tăcerii" (Seninătate). Eroul se 
abandonează visului asemeni unor frămintate va­
luri, pe culmea cărora se închipuie un „bateau 
ivre“ rimbaidian. Calea imanenței sufletești 1 
se deschide fie ca o recesiune fluvială, cu 
meandre somnolare (în marile singurătăți din 
mine), fie ca o genune calcinată, boltită în hrube, 
aglomerind compozit ciudate fragmente de 
haos primordial (Frontispiciu). Ea este o realitate 
mnemonică, mobilată cu toc ce in lumea din 
a fana se pătrunde de reflexe și tras parent® ptra- 
tUsiace. Sub cerul său, astrale, cuprinre de o dia­
fană ebuliție, înmuguresc și înfloresc : azurul 
ninge cu „cioburi" mari de aur ; timpul își în­
gheață cursul în stalactite suple. Clipa pămân­
teană nu mai apasă in acest tărim al ..stelelor 
interioare". Fabulația poetică se refuză oricărei 
îngrădiri, totul devenind convertibil la idealitate. 
Substanțialul însuși, copleșit de sinestezică sola- 
ritate, se desubstanțializeaz* și se resoarbe unei 
muzici siderale : „Fior albastru... / Străvezia 
strună / Aduce mute melodii de lună. / Și pe 
albastru-i lunecos, / Ca un fior scăpat dintr-un 
arcuș / Din lună vine-alunecind ușor / Un zîm- 
bet, ca un flutur, pe covor. I Fiori albaștri curg 
de-a lungul strunei, / în muzica surisurilcr lu­
nci.... f O, vis..." (Muzică). Ținutul întreg stă sub 
semnul heraldic al crinului, emblemă simboi’.z’nd 
sațios imacularea și virginitatea luL în eL eroul 
romanticului Philippide se complace cu o vo.up- 
tate pur dereistică. Momentul ieșirii de sub re­

CONT
Mihnea Gheorghiu

Poet înflbrat de smulgerile avangardei 
interbelice, sensibil la semnele vre­
mii, prozator și dramaturg fascinat 
de aura personalităților ilustre din ta- 

toria neamului, considerate din inedite perspec­
tive interpretative, Mihnea Gheorghiu este, na 
in cele din urmă, și un asiduu cercetător al li­
teraturii universale. Cu începuturi deosebite In 
timp și dezvoltări inegale in suprafață și pro­
funzime, toate aceste preocupări, numai aparent 
disparate, se realizează concomitent in recipro­
că emulație, firește, cu diferențe de intensitate 
între eie de la o etapă la alta, închegind In sfera 
umanisticii — alături de contribuțiile traducă­
torului, eseistului și publicistului ori de presta­
țiile didactice si obștești — profilul complex al 
unui intelectual atent si receptiv Ia Imperative­
le timpului său. prezență activă și creatoare In 
viața cetății. In studierea fenomenului literar 
universal, în retrospectivă sau contemporan, 
mijloacele investigației tradiționale se între­
pătrund fără disonante cu cele ale criticii mai 
noi, conducind dialectic, pe direcția esteticii ma­
terialiste, la convingeri formulate cu limoezime 
și fermitate ; nu și restrictiv unilataalizante. 
întreprins preocupărilor. mai ales in lucrări­
le de început, cu riguroase întemeieri istoriit 
pozitiviste, demersul rațional către simburete 
mlrabil al operelor iși va Incorpora treptat, in 
proporții diferite, studiul comparatist, depășind 
asociaționismul intimplător, critica sociologic*, 
biografică și enunțul eseistic, acoperind prefe­
rențial spațiul literaturilor de limbă engleză. In 
acest cadru, zăbovind îndeosebi asupra scriitori­
lor care au transmis impulsuri primenitoare, 
democratizante, in cultura umanității. Gindit ca 
un periplu al spiritului cu pasionante finalități 
epistemologice, excursul is tori co- literar se În­
făptuiește in forme variabile, antrenlnd, în ex­
punerea științifică sau în abordarea relaxat 
eseistică, stilul sobru, voit degajat, rezemat pe 
solide suporturi factologice, literaturizarea feri­
tă de excese, însemnarea de călătorie, memoria­
listică, ușoare tente de oralitate ori reflexivita­
tea liric-filozofică ce vizează mai totdeauna 
aprecieri și situări tn zone de cultură mai cu­
prinzătoare.

Crescut din lucrarea de doctorat, debutul ia- 
torico-literar in volum — Modalitatea nonconfor­
mist* a dramei (1918) — indică un spirit lucid 
și cutezător care, avansind pe drumurile cu­
noașterii, refuză poteca bătătorită a adevărului 
axiomatic, ioc comun sau gratuitate inutilă. în 
favoarea propriilor opinii și experiențe. Antre­
nat în dezbaterea unei probleme de actualitate, 
aceea a conformismului și nonconformismulul 
în literatura contemporană, autorul iși limitea­
ză cimpul referențial Ia două tendințe funda­
mentale ale teatrului, pe care le denumește, in 
virtutea unor criterii originale, irlandez și con­
tinental, ilustiîndu-Ie prin creația a șase dra­
maturgi de certă valoare Parcurgerea unei În­
tinse bibliografii de specialitate, literatură dra­
matică sau critică, alimentează logica strînsă a 
raționamentelor cu un bogat și concludent ma­

gimul plăsmuirii are, de aceea, aspectul unei sin­
cope tragice. Este starea de criză încercată de 
eroul baudelairian, smuls credinței in paradisu- 
rile artificiale. Lumea rănește retina cu o lumină 
stridentă, care-i hipertrofiază modi cita te a. La 
Baudelaire reacția era spleenul : la Philippide ea 
devine ceea ce poetul numește ..nostalgia altei 
vieți și altei lumi", adică o inerție a memoriei 
în noaptea" închipuirii- Acesta e, dealtfel, con­
textul care generează In poezia sa o nouă atitu­
dine romantică, la fel de prolifică și particula­
rizantă, cea a lipsei de priză la contingent 
și a unei mari Însingurări cosmice.

Deprins cu virtualități le anestezice ale visului 
și tlnjind după ele, eroul phflippidian se alinia­
ză greu ordinii existențiale. Sensul ființării, pen­
tru el, este totdeauna sensul unei coborîri in 
real. El se simte conținut de univers asemeni 
unui miez meteoric și se pătrunde de un acut 
sentiment al anxietății. înțeles romantic, acest 
sentiment traduce o spaimă de ontic, de indeter- 
minatu] cosmic, bănuit a deține in desțărmuri- 
rea sa puteri inchietante : „Odihna voastră, pie­
tre. mă-nspâimintă. / în voi o vlagă nouă se 
frămintă / Și ca un ochi înmărmurit și greu / 
Stă cineva la pindă-n voi mereu" (Pietrele). Ea 
se concretizează liric intr-o angoasă a nesemni- 
ficației și fragilității omenescului față de Imen­
sitatea increată. in regimul căreia eroul se Iasă 
posedat de adevărate obsesii sepulcrale, tangente 
In truc it va viziunilor simboliste : „Nici vintul de 
pomană nu mai cere. I (Nici frunze nu-s : copa­
cii au răposat și ei !) / Doar glasul unei cuctiveid 
stinghere. / într-o clopotniță : Ehei ! // Dar mai 
tîrziu, clnd viscolul se zbate i Și zgHțiie de 
crengi copacii șchiopi, / Toți morții sar cu les- 
pezile-n spate / Și clănțănesc din oase lingi 
gropi" (Pantomimi). Orizontul evanescent sau 
cel imediat proxim se antropomorfizează fune­
rar, spăimos : luna iși atirnă ștreangul !n zări ; 
vintul zburdă „ca o goană de stafii" (Uabra): 
crucile cimitirului par In tlrtiul toamnei rr. m 
lacome (Meditație); o piatră toregte _ca n cra­
niu printre rpim- HiatiriM): meditația îstr-trs 
cadru silvan — vt-aei. grnnizj-v — intim* r*- 
as'-eptai către mocabrv : _N*foca arwi—. " Să 
nu te miri — aai-< :p—re 
cind epaae Lai. -IM* mim -
narii sat Vor fac* in tăore «emeul mxii j 
C:nd vor vetiea de ramuri ari-nat • Triz^d N*- 
hic-.i. Somzurar- (X ăl ara pădonD-

Hi asoaaxâ în poena lui Al P5th- 
ppide fî o mor histne-tic* de izn'are.
de recîiiz-.tme. Eroul ferx se dăruie anei ir> n- 
gurin deliberare- probam*'ir.rcocd ’jî 
cu o aarur&e leiriota» : —Arc de triumf am 
înălțat in / Cu creștetul tesiru’-at de glo­
rii Penrru ere ? ' V\- noantea-a el «* do»-rr* 
rerwtorri $: bufnițe ie vin ea să se-nchir.e" 
(Feerie). Atitudinea se salvează însă de defe- 
t^rr.u.4 minor al romantieflor. avind la poetul ro­
mân mai mult sensul modem al ruperii de coti­
dianul efemer, al jeșiru de rufa tranzitoriu.

Reciunanea intern fie* erauhs romantic exa­
menul eocștimteu ii tim iheaii subiectivitatea. 
Eiîe momentul and fată cu el Însuși m ama-

terial «empțificat:- astfel riscul ft I>-
bthtatea conciaEîhx' pur miuiuve. Prefițureixâ 
toUMtet* armă" ~a teoretic* a tocririi. «.“-rm- 
ziM. letr-0 reuusuecLivă ijtocw'.a cu
roatixi uuroduarve. modahtatea ronformiî’i a 
teatiuhx oe-e hingul tutu ~cti -epre-
sentative ale existenței sale. Alta dedt cea in- 
stăpîmt*. accepția noțiunii de conformism defi­
nește. de astădată. eort*poDde-iia rea.. i;.i lite­
rare oi reahiatce senei* de focd. am duc dss- 
tinctiv al artei perene. Prin opac:ie. cnovemo- 
nalismul. interferat pia* la identificarea cu rca- 
conformismuL vl2eax* potrivirea operei pe for­
mele înșelătoare ale unei realități născute arii- 
fidoe in afara determinărilor istorice aie cul­
turii.

Din această «rfumhată perspenivi aemantic*. 
evoluția teatrului coctlaraiast. r**fringirwi mijlo­
cit realitatea marchează dialectic
și Însemnele crepturuLiIui <î ale aurorei evu- 
hii contefliDoran. noul wmaalsn ti clasicism. 
Stingerea sentimentului trade in dramaturgia 
conieaeporană este doveditor contrazis* de exis­
tența eroilor antieoovenpoaah in toate crea­
țiile neriJtaritor intiUșap, atoetind ^renașterea" 
tr ari ml ui in forme inedite, ourtăioare de 
sensuri not Accentuind lămuritor asupra firio- 
riJor mediatizanți. care condiționează polifonic 
fenomenul de artă. Mihnea Gheorghiu pledează 
convingător, in oreaen țările anali tic- monogra­
fice, pentru continuitatea ascendentă a dramei 
cu ajutorul personajelor icccezenUUve din ope­
rele curentului irlandez U.K. Synge, S-O.*Cisey, E CYNeill) și continental (Th. Wilder, J. Anouilh, 
F.G. Lorca). Observațiile, de finet* ti adindme. 
vădesc capacitatea tin tezei integratoare In ample 
răstimpuri ale istoriei culturii Chiar dacă gene­
ralizările nu sint, în intenția declarată a soecia- 
listuluL decit niște premise-ipoteze care să inci­
te la meditație.

în decursul anilor, spațiul literaturilor de re­
ferință, odată cu el cel al individualităților aea- 
toare și al ooerelor. se lărgesc cu încetul, men- 
ținlndu-se însă vechile nuclee de rezistent*. Pre­
dilecția pentru dramaturgie conținu* vădit și In 
Orientări in literatura străină (1968), deși sfera 
de interes depășește substanțial problemele tea­
trului. Dintre scriitorii studiați In volumul ante­
rior, doar F.G, Lorca este reluat lnti-o viziune 
mult adăugit*, autorul fixind trăsăturile distinc­
tive ale operei și Izvoarele lor generatoare in ro­
mantism, baroc și clasicism. Shakesoeare, In 
s?himb, sau B. Shaw. abordați șl ei parțial și pu­
blicați cu alte prilejuri, beneficiază aici de pre­
zentări rotunde și adlncite ; cel dinții se va insta­
la definitiv in preocupările viitoare ale exegetu­
lui. Expunerea densă, cu statorniciri istorioo-H- 
teiare. subliniază elocvent, pe baza argumentelor 
biografice și artistice, Încadrarea lor In enoca 
modernă. Studiile avind in centru personalități 
prestigioase ale literaturii dedicate scenei se îm­
plinesc cu pătrunz&toare crochiuri sintetice, pre­
cum cel desore orientările dramei apusene con­
temporane. Teatrul occidental euronean (B. 
Brecht, E. Ionescu, S. Beekett. A. Camus ș.a.), 
asemenea celui american (T. Williams ori A. Mil­

tează lucid. Intrucîtva ostil. Reflecția persona­
listă ii devine sieși nefavorabilă și conține, ine­
vitabil, și germenele contrarie tații. Șinele pare 
acum detașabil de materialitate și in dispută per­
manentă cu ea la unicitatea ființei. Eul poeziei 
lui Philippide va fi, de aceea, o natură duală 
care rareori acceptă soluția concilierii interioare. 
Figurat cind spiritual, cind substanțial, alterna­
tivele lui devin succesiv susceptibile de inade­
rență șl Înstrăinare. „Eu slnt altul", la Philippide, 
Înseamnă, intr-un sens foarte precis. „eu sînt 
trupul" din perspectivă abstract sufletească, și 
„eu slnt spiritul", din unght opus. Poetic, ideea 
este tradusă cu desăvirșita limpezime : „Tăcut 
ca vremea, orb ca un mormint, / La căpătiiul 
meu de veghe sint—■ (Veghe) : sau : „Mă plimb 
prin mine ca un exilat / Și mă cutreier iar in 
lung și-n lat, / Și caut iar și caut iar. și știu / 
Că nimeni nu-i — și fluier a pustiu" (Comenta­
rii) ; „Sint altul ? I Mie însumi străin ? Fugit din 
mine ? / De mine însumi exilat T“ (Cinice pe 
calmi). Sentimentul alterîtății apare uneori și 
ca nostalgie a insului dună ipostazele devenirii 
sale, trecute și ireversibile : „Te-ajungi pe tine 
însuți din urmă și te vezi / în locul dimineții 
de azur de odinioară. In limpezimea unei stator­
nice amiezi Cu zări strălucitoare și cer uscat de 
var*__“ (Cinice de amiază) : „Te mai cunoști ? 
Te-ntimpini ca pe-un străin, departe- (Tmnă- 
eărel: alteori el sugerează un inconsens biolo­
gi? intre componentele trupului : „Iată gura care 
ride f Altfel de cum ochii pling / Dar chiar gîn- 
dul de sub frunte } Nu-i al ochilor ce pling" (Cel 
din armă am) sau plasticizează un proces de 
alienare a insului față de propriile-i însușiri : 
„Al meu e sufletul ori e străin, / Pătruns în mine 
fără veste (Lied).

Ci ști gat de vis ca perspectivă deschisă și ac­
cesibilă oricind idealității, eroul lui Al. Philippide 
e mai puțin preocupat de simbolul ei uranic, di­
vinitatea. De fapt poetul a și fost declarat „îre­
ligios" (Serbau Ciocul eseu), pentru cerebralitatea 
goetheană cu care atac* temele transcendenței. 
Este surprinzător, de aceea, să descoperi in poe­
zia sa urme de fetișizare psalmică : „O, Doamne, 
dă-mi puterea s* te-ajung 1 / Culeg In mine, iată, 
flori de soare. / Pe care La picioare ți le arunc. / 
în fața ta sint limpede si prunc, / Ca o pădure 
plin* de izvoare* (Bășici one de dimineață). 
Reprezentarea zeului urmează intrucîtva tradi­
ția livresc*, apocrifă. Va fi, deci, ori2ontul-Ii- 
mit* al ordinii terestre și, in același timp, punc­
tul ei virtual de oblrșie. Aproximat ca natură 
conică și stind mereu la mijloc de supoziție și 
iluzie, el pare să intre în raza meditației poe­
tice parcă pentru a augmenta starea potențială 
de singurătate a eroului romantic. Funcționează, 
prin urmare, mai mult ca element de figurație 
liric*. Poemele centrate pe Ideea invocației cul- 
tice sau a mefienței eretice nu vor avea, de 
aceea, religiozitatea și ifîșierea psalmilor arghe­
zieni. confruntarea eu idolul divin fiind. In poe­
zia lui Philippide, mai mult un mod romantic 
de raportare la absolut, ca la o lume arhetipală.

Dealtfel, după o sensibil* contaminare expre­
sionistă, ipostazierea divinului Înclină invariabil 
spre caricare. Idolul «orgfnțial devine un totem : 
„Rotund și gras, molatec și bunduc, / Făptura lui 
gălbuie-n timp se pierde. ' Prinos sfios toți regii 
ii aduc I Și ciinii vin cu botul să-1 dezmlerde" 
(Idal), sau un Pan bicisnic, sălășluind în miinile 
care mingile, in buzele care șoptesc, in „frăgezi­
mea sinilor" ți, in genere. In detaliile vădit con­
cupiscente. Evident, nu șe abuzează in acest 
sens. (Philippide avind un simț divinatoriu al 
esențialului) decit pentru a se pune in valoare 
o stare de detașare cvasiatee, deopotrivă roman­
tic* (ironic*) și expresionist* (cinică).

Distanța pe care și-o ia poetul in reprezenta­
rea transcendenței dștigi Ins* și tușa hugoliană 
a vnei veritabile revolte hlasfemice. Schimbarea 
de direcție c marchează, in opera sa, amplul 
poem dramatic Ixganirea lui Fra me teu. Prin el, 
relația antinomică ins — zeu. efemer — etern se 
mzta tn pianiJ fabulos, fertil de sensuri, al mi- 
tnincirt Piehund circulatul mit prometeic (He- 
sxtd, Eec^iL Goethe. Byron. Shelley etc.), poetul 
ii creează un nou cimp semnificant în interpre­
tarea sa. Prumefeeu va fi un mare neliniștit și 

«3 Lncifer romantic, scindat între ce­
rii care -u-I mai acceptă și obștea p im in tea nă 
eare-{ rlstălm* ceste sacrificiul. Poemul reinven- 
_«ază e-ci eroul mitologic îndeosebi în latura^fui 
narftusă. ezaftatâ. -a:urinar-eroic*. mai apro­
pia li Stana and Drang-ului (Goethe). L-a
are-asxă seară. Promcteu poate fi asimilat ori­
ei ru: alt personaj roman tic. fictiv sau cu biogra­
fie fcstorie*. jertfi*, tragic unei misiuni uman-de- 
m.urg>ce. Eroul lui Philippide râmine, prin ur­
mare. in gamele poeticii romart.ee și in tpo>taza 
confruntării cu tiparele închipui:* ale absolv:nhu.

într-o vreme de fermentație time* iconoclastă 
poezia aa are deed marsi’.e mrsj de a gravita in 
jurul unor atitudini caracterimc romantice, tra- 
d; pocale, și de a invoca in spiritul și e n 
irtertorul lor. Este, se pare, modul in care Phih- 
ppide acceptă și Închipuie pragrevri bric. Con­
știința doctrinar*, stăruința și radicalismul cu 
care se exercită in acest sens demonstrează voin­
ța sa expres* de a-și înscrie experier.u in ria­
dul reformelor lirice ale conungentuhii.

Mihai Pascal

la), este examinat și apreciat, cu rezervele cri­
tice de rigoare. < in unghiul eficientei, filozofice 
vis-*-vis de problemele existențiale : interoga­
tiv. afirmativ și interogativ-afirmativ.

Sumarul volumului înmănunchează și destule 
intervenții despre proză, poezia fiind mai slab 
reprezentată- Deosebirile metodologice ti diversi­
tatea personalităților Înfățișate, direcțiile, stiluri­
le, formulele estetice cărora le aparțin, decon­
certează intrucitva prin imnresia de eterogeni­
tate. Numai in aparență, intrucit toate studiile, 
majoritatea concepute între 1933—1957. converg In 
a exprima. La nivele de reprezenta tivita te dife­
rite, valoric, temporal și spațial, orientări mal 
vechi și mai nai din literatura universală. în fa­
voare* unității de conținut mai pledează, pe de 
alt* parte, preferința pentru creatorii care, orin 
filozofia promovată, modul de realizare și desti­
natari, au depășit elitarismul steril, contribuind 
la democratizarea culturii. Printre studiile elabo­
rate îndeosebi cu ajutorul procedeelor istoriei li­
terare tradiționale, complinite cu posibilitățile 
comparatiste și, intr-o măsură, cu cele eseistfee, 
se detașează și cele consacrate romancierilor Ci. 
Dickens, M. Twain, și Th. Dreiser. Indiferent da 
punctul de pornire, eseistic constituit, de flecare 
dată se Înfiripă contururi cvasimonograflce. ex­
cursul biografic, social-istoric și cultural, relațio- 
nat permanent cu universul operei, oferind teme­
iuri suficiente pentru deslușirea coordonatelor di­
ferențiale și a destinului literar. Subtilitatea iro­
niei, sentimentul vitalității și observația de mo­

Suferința 
imaginii la e mH Botta a fost un penitent al propriu­

lui său sistem de imagini. Cu Emil 
Botta pricepem intrucîtva teroarea șl 
omenia Imaginii, atunci cînd, fără a fi 

devenit încă formă comunicabilă, imaginea era 
In continuu materia Infra-istoriei lui Emil Eotta. 
Aici însă, nu-I mai putem urma pe poet, cel mult 
putem crede că imaginativa, cum numeau medie­
valii facultatea închipuirii, șl-a robit tot restul : 
-Sint zugrav și pictor, — spune el undeva unde 
îl amintește pe Unamuno — fie și pictor săr­
man. Și pictam cu stîngăcia pe care doar zelul 
meu îndîrjit o întrecea, pictam o grota, intrarea 
intr-o grotă. Săpam greu, asudat de singele rece 
ca gheața. Săpam în stînca uriașă. Penelul meu 
de pictor devenise un instrument greoi, un tir- 
năcop rudimentar. Și așa, am înlăturat stîncăria 
și am pictat intrarea în grotă. Apoi, împlinind 
un ceremonial, m-am Înclinat respectuos în fața 
lunii, in fața soarelui, șl am intrat în grota pc 
care o pictasem, în propriul meu tablou, atent 
fiind să nu iau vopseaua. Șt din acea clipă ni­
meni nu a mai știut de mine.» (Luceafărul, 
6 mai 1972).

Acesta este singurul drum verosimil spre Emil 
Botta, acum cînd poetul s-a săvirșit din viață. 
Sub forma unui text-drum am conceout reflec­
țiile asupra ultimului Emil Botta, cel din Un dor 
fără sațiu.

Tragic, ironic, rfivenr a fost poetul în chip sta­
tornic, dar poate doar cu ultimul volum vedem 
interferențele multiple care-i fundează poetica, 
vedem colindul, incantația, bocetul, imnul, rugă­
ciunea sublntinzînd printr-un disimulat sincre­
tism, în proporții diferite, fiecare poem în parte. 
Produsul final, altminteri cu totul previzibil, de­
pășește suma sau arta combinatorie la care ar fi 
supuse genurile contribuabile. Textul finit pre­
zintă toate indiciile a ceea ce aș numi aproxi­
mativ visul povestit.

Cu Emil Botta ne reîntoarcem spre onirismul 
de drept poematic, nu prin gînguritul imagistic- 
nocturn, ci prin iscarea retoricii visului narat, 
componentele culturii populare sau culte subor- 
donîndu-se „poetului ascuns" care e visul. Numai 
chimia unui fantast ar putea face să reacționeze 
intre ele erudita Traumdeutung cu colindele ro­
mânești sau onirologiile lui Artemidor, Synesius 
din Kyrene cu umoarea trista a bocetelor si des- 
cîntecelor anonime.

Emil Botta nu se teme să reinnoade firele cele 
mai răsfirate ale năvodului pentru a captura vie­
țile cele mai fabuloase ale adincimilor culturii. în 
Alei I e visat motivul mioritic asociat eshatolo- 
gicului creștin, in desăvirșitul poem Iberia hi­
larul personal al lui Creangă. Stan Pățitul Inci- 
frează un pathos, străin de etopeea inițială, îm­
prumutat lui Cervantes sau Teresei de Jesus ale 
cărei versuri faimoase — -trăiesc fără să trăiesc 
în mine / și atit de mult aștept / Incit mor de-a 
nu muri- — și le asumă eul poetic ; în Iulius 
Cezar surpriza constă din lectura stranie aplicată 
unui bocet din Zarand de sub crusta căruia anare 
onomasticul imperatorului ; în Păsările lui Arls- 
tofan, comediograful grec constituie o aluzie 
fals-livrescă trebuincioasă visării in scris a Me- 
nurel Superba șl a lui Sagittarius Sementarius, 
cele două păsări exotice ; vedenia din Moartea la 
pictorul Whistler este irizată de basmele lui An­
dersen.

Cu Emil Botta se adeverește pe deplin aser­
țiunea unul mare scriitor : nu numai natura este 
naturans. dar șl cultura poate fi calificată astfel. 
Oare ludus-ul cultural al poetului nu se reven­
dică de la marginalitatea-i imaginativă ? Ce sens 
poate căpăta discernerea vizionară a Memorabi­
lelor lui Swedenborg în cîntecul mierlelor ? 
Poetul tinde spre physis, spre Fire nu prin eru­
diție, ci printr-o subversiune obstinată a biblio­
grafiei, răstălmăcind cultura cu tilcurile abso­
lute ale „Cărții Totului". Acest mod de a se des­
povăra de erudiție prin intermediul anti-filolo- 
giei, tot atît de cultă ca cea căreia i se împotri­
vește. justifică totodată opo2itia implicată in ul­
timul volum dintre fenomenalitatea - „pură" și 
ermetismul doct, foarte doct.

Din aceste caute rămîne să sta bl Hm noi ceea 
ce E Botta nu ar fl făcut niciodată, chiar în ino- 
teza absurdă c* ar fi vrut : anatomia imaginii și 
a nroducerii eL Pare absolut necesar un studiu 
al lumilor lui posibile ca acela dedicat de North­
rop Frye lui Blake.

Multi cred c* Emil Botta este ultimul mohican 
al romantismului. Se poate, cu condiția recunoaș­
terii ironiei care devorează din interior Însăși iro­
nia romantic*, astfel incit In urma distructiei să 
ne intim pine chipul halucinant a] omnipotentei 
analogii.

Din sutrele poematice ale Aagnrllor Inocenței 
de Blake. Emil Botta decantează cu totul origi­
nal viziunea himii-organism, unde cel mai ne­
semnificativ gest trage în secret de un fir prins 
de Univera. Atund imaginile, obiectele imaginare 
ale poetului sint însuflețite unele față de altele 
de dreptatea metaforic* la care trimite cunoscu-

ravuri (Dickens), sobrietatea absurdității, roman- 
tisnul retezat de glumă și paradoxul (Twain) ori 
realismul brutal și ultragiator (Dreiser) tint bine 
puse in lumină de analiza săvirșită pozitivist, 
comparatist și digresiv-eselstlc.

în ifirșit, o parte din retrospectivele critice 
mai restrinee tint marcate hotărî toc de modali­
tatea eseului : elemente disparate, proprii de­
mersului Lstorist, biografic și comparatist, se in- 
tiineac și aid, subordonate insă altei dominante 
metodologice. Dar, oridt de relativizante și le­
jere, arabescurile ideiloi se Înlănțuie In cele 
cin urm*, schițind portrete dt de cit unitare in 
liniile esențiale. O mulțime de prozatori — Cer­
vantes. Swift. Cooper, B. Stove ș.a. — sînt 
cetonan pom in du-se de la varii pretexte : apa­
riția unei cărți, aniversări sau comemorări, cu­
tare idee cri situație-eveniment etc. în același 
chip este tratată și mai tinăra literatură ameri­
cană și franceză, dar cu ascuțișuri critice mal 
pronunțate, țmptinindu-se reciproc, cele două 
volume alcătuiesc un tablou relativ com­
plet, deoaebit de expresiv, al principalelor mo­
mente — orientări care guvernează dezvoltarea 
literaturii universale in contemporaneitate ; cu 
dteva necesare puncta de sprijin in epocile 
clasice.

Spirit as vocația întregului iradiant perspecti­
va: factologic și prte eomentariu. or ici t de tes- 
triris in semnificații. Mihnea Gheorghiu și-a va­
lorificat acesst* inriinifie sistematizatoare și 
integratoare și prta publicarea a două monogra­
fii in vohme de rine stătătoare Un început, in 
acest aem. fl Mm Wall Whitmaa in 1955.

Cu adevărat edificatoare este însă monografia 
Scewe <ia viata lai Shaăapean (1958) , care-I 
plasează pe amoc printre specialiștii reputați în 
exegeza craapei marelui insular. Căd, deși apă­
rută intr-a cntecoa ca profil p finalități prin 
excelentă lormanva, destinat* tineretului — 
„Oameni de lecmi' — care și-a întipărit am­
prentele restrictive mai mult in configurarea 
expunerii ti te stihii atracțkjs, eu sonorități de 
rooaantare ort de inseeanări reportericești, con­
tribuțiile inierpretative, pa drept cuvint de re­
ferință, sint in afara oricărei posibili Lăți de 
chestionate. Titlul cărții. Scene ăia viața lai 
Shakespeare, impinge reflecția pe o derutant* 
pistă oe ap rea ere, a test! nd parcă discontinui­
tatea Intenționată a expoonei vieții, Mihnea 
Gheorghiu neambițiauLDd, pasămite, și conside­
rarea operei. Curgerea biografic* se păstrează 
intr-adevăr te registrul ptindpal. iar hlatusu- 
rile documentare tint acoperite convergent de o 
bogată rețea de supoziții, subliniate Întotdeauna 
ca atare, și informații culese din surse adia­
cente. printre care creația deține o pondere în­
semnată, așa că tablourile de viață se Întrepă­
trund cauzal și formal, reaîizlnd o succesiune 
foarte rar Întrerupt* absența certificărilor 
ar hi vis ti ce. Referirile la substanța operei sint 
atit de frecvente și dezvoltate, in unele părți se 
impun in ptim* atenție, indt se poate vorbi 
cu deplină Îndreptățire și de o atentă prezen-

Stan Velea
Continuare fn pag. ■ 6-a

și onoarea 
Emil Botta

tul fragment al lui Anaxîmandru. Poșeta din 
piele de șarpe caută contactul mitic cu duhurile 
htoniene protectoare : «...Uite-o, pierduta, / gen- 
tuța doamnei, ! a căzut, / era la pămînt / pielea 
de șarpe. / Ce vrei, / nici că se poate / o inspi­
rație mai plată / din partea ei, / a simplei po­
șete, / regina platitudinii, / la atita o duce min­
tea, / să cadă, să cadă / să se întoarcă / la șar­
pele casei,. / la Manii și Larii, / la șerpii vestiți.* 
(Concertul).

Dacă E. Botta nu a avut norocul auroral al cîte 
unul Hdlderlin sau Eminescu de a da glas nostal­
giei după noianul originar „demult", „odată" 
chiar și pentru a mărturisi ruptura de Unul și 
traumatismul nașterii din acesta a făpturilor 
noastre precare, el s-a potrivit altei soarte, întru 
reconvertirea datelor culturale din starea lor ne- 
tulburat-istoriografică la trupul subtil al imagi­
nii originarului.

Din centrul unui polihistorism smintit de para­
disul tenebrelor, de primăvara demonic* (I. Ne- 
goițescu despre celălalt Eminescu, dionysiacul). 
Emil Botta iși exercită iscusința de a contempla 
mandala unui trandafir sau mandala sonoră a 
unei păsări ca în poezia Ar fl o baladă sau de a 
subiectiva în structura visului povestit biografii 
apuse ca in Glasul Petrului Cercel, Bocetul al lui 
Ion Vodă Armanul mal numit și cel Cumplit, 
Moartea la pictorul Whistler. Aid, pe terenul pa­
radisului destrămat din condiția lui primară, 
fragmentele lui mnezice — florile de ex. — duc 
O lupt* fără sorți știuți cu monosemla rece a 
Axiomei ; «Florile s-au Întrecut cu Euclid / In 
savante geometrii / și florile slnt la pămînt I 
aproape moarte, / le-a pedepsit Euclid, să știi. / 
Nu știi un doctor, / un vestit în ale medicinei, / 
un doctor angelicus ?* (Scorbura).

Obiectele poetice ale lui Emil Botta sînt per­
manent susceptibile de comunicări multiple după 
fațetele pe care le luminează. Novalis : «...Ein 
unendlich charakterisiertes Individuum ist Glied 
eines Infinitoriums.» Un individual caracterizat 
la nesfîrșit este membru al unui „infinltorium" 
(frag. 1394).

Dar această polisemie se rezolvă în cele din 
urmă printr-o cufundare a poetului în ontologia 
fără de imagini, lipsit* de prezenta indîvidua- 
lurilor, a mării : «Doar uitarea, I de mine să 
uit, I să mă pierd / pe clocotitoarea, marea pă­
durii. (Marea), ...Șl atunci m-am pierdut, i un 
val printre valuri... / O, sumbrele mele. / alesele 
mele i delirau pe țărmuri, / se fringeau în va­
luri.» (Th a las sa)

Aici s-ar cuveni să pomenesc modelul mitic 
engramat de lirica lui Emil Botta, model care, 
cind iese în vizibilul poemului (și aici numim 
textul Proverb din primul volum%I poetului, 
întunecatul April (1937) sau textul Bocetul al Iui 
Ion Vodă... din Un dor fără sațiu (1976. 1978), 
cînd se Iasă la fund, iluminlnd prin stratificațille 
suprapuse. Mitul figurează, după cunoștințele 
mele, în aproape toate sistemele de gîndire pre- 
filosofică ale lumii, însă nouă ne e mai inteligi­
bil după versiunea elino-tracă : a lui Dionysos 
Zagreus. Sfîrtecat în copilărie de către titani, 
bucățile risipite ale zeului beției In Unul primar 
tind să se readune sub semnul echilibrului, iar 
din această sfișiere I unificare / «fișiere, insolu­
bilă pe deplin in lumea oamenilor sau a celei 
obiective, ia naștere o dramă cosmică In care 
fiecare element este un actor.

Acest mit a funcționat In cultura europeană în 
ritmul mai potolit, mai exuberant, dar niciodată 
dispărut al unui orfism de underground, în stare 
să transgreseze confesiuni, epoci, înregimentări 
culturale adverse. Ruperea în bucăți a lui Za­
greus poartă numele tehnic de sparagmos (im- 
bucătățire). Figura de victimă pe care o face per­
manent eul poetic la E. Botta provine din con­
știința dureros-fragmentară a lui in concertul in- 
finitorium-ului. „Dorul fără sațiu- este efectul 
spa.ragmos-uluî.

Bocetul al Iui Ion Vodă... face parte din ciclul 
de poeme pe a căror formulă de stil 8-ar putea 
înscrie emblema folosită o singură dată de poet 
«...en răve, ou les rencontres sont plus faciles* 
(Supervielle). Episodul uciderii voevodului, legat 
de patru cămile șl runt după legea islamică anare 
astfel : «Io trunchiatul cumplit, / cu frigul în 
oase vărsat, / în moarte încarcerat, / io pe cîteși- 
patru cămilele am încălecat / și in patru comuri 
de lume, / ca o sălbăticiune de aer, / m-am făcut 
zbufat.» Echivocul actului snaragmos-ului e 
clar : dezmembrare / reunire în nemărginirea 
punctelor cardinale.

Mitul se rafinează fn Oglinzile, crima se ab­
stractizează pînă la inocență, protagonistul piere 
ca întreg în propria-i activitate fantasmatică : 
«Am o casă / numai oglinzi. / în ea mă închid / 
ca un fermecat / și mor mereu, repetat, / în gla­
ciale oglinzi / reflectat.*

Râmine pentru alt prilej revelarea tuturor 
modulațiilor mitopoetice ale acestei zeități care 
moare.

Candoarea cu care așterne In scris apocaliose 
de-o clipă este aceeași care desface vraja Rău­
lui. destrămîndu-i lațurile si reîntocmind texte 
din ele, texte cu o valoare de amulet, imnăr- 
tăsindu-se din uitata funcție pe care o aveau 
acele canete de lei sau de șerpi încrustate in 
porți spre descurajarea spiritelor malefice ce-ar 
fi dorit să intre înăuntru. Acest lucru s-ar echi­
vala destul de inexact cu o înfruntare între 
forma externă și cea internă. O riocnire de tă- 
rimuri (teoretic ideale) care ia sfirșit printr-un 
transfer de atribute In ambele sensuri : fru­
mosul formal înrifrează straniul neliniștitor 
ferecîndu-1 în eufemisme : Năzdrăvancele. Vin- 
letera. Inerid frumoasa. Primavera. Doamna ru 
to por aș. Orhideea, conform onomasticii „cumpli­
tei feminități" (G. Durând), sfidlndu-l muzical : 
«...Nobil picioruș / de o indicibilă grație. / al 
Europei, al zeiței picior, / în groapa Meditera- 
nei. / In grota de azur ! / Si elnt* peninsula no­
bil*. / zece mii de tenori. / zece mii. tinete me­
talice / sub cerurile italice / In gura mare, / zece 
mii : / „Un venticello, / o adiere, o briză / este 
Calomnia !» (Moderato cantabile).

«$i la ce bun poeții in timp nevolnic ?» suna 
un vers holderlin’an. La ce bun țărmul halu­
cinat al Iotofagilor. somnambulul lui flerval, 
texturile miraculoase ale lumii lui „ceea ce nu-i 
cu putință, dar pare adevărat" experimentate de 
Huxley sau Michaux ? Ar trebui să ne reîn­
toarcem la aforismul lui Novalis cu convingerea 
că la Emil Botta vizionarismul este acel indi­
vidul! infinit caracterizat.

Lui Emil Botta i-au fost sortite onoarea, su­
ferința fii daimonia Imaginii oină dincolo de 
pragul de unde acesta Încetează : «...Si abia se 
mai vede / o paloare, o umbrfl do scară. / Și in­
finitatea de trepte / rnbo-'rfi. coho^r?. / $1 abJa 
se distinge / la gr-'-ovn in^r-re / în litere stulte, 
nefaste. / c*on *»* edetă s~rio : / Oricine, ce 
vrea !» (Nicăieri).

Dan Arsenie
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1980 — 
Un an Eminescu

CĂRȚILE ANULUI Competiția 
lirică

fără îndoială că anul 1980 a fost un an 
bun pentru Eminescu, atit sub aspectul 
editării in continuare a operei sale, cit 
și din unghiul interpretării critice a 

acesteia. E drept că o mutație fundamentală în 
exegetică nu s-a produs, că volume precum cele 
semnate mai demult de E. Papu sau I. Negoi- 
țescu, de G. Munteanu sau C, Nolca. propunînd 
alte viziuni unitare asupra autorului Dioramei 
sau valorizind unele demersuri analitice mo­
derne. In ansamblu, anul 1980 însumează con­
tribuții importante, atit cantitativ, cit și cali­
tativ ; articolul nostru, avind un caracter pre­
ponderent de bilanț, nu se va ocupa în prin­
cipal de al doilea aspect, cit de primul, încer- 
cind să rețină cele mai interesante lucrări și 
premisele înnoitoare pe care le-au enuntat mai 
ales unele articole din presa literară a anului. 
Cit despre opiniile noastre in ce privește exege­
tica eminesciană și posibilele sale căi de dezvol­
tare în viitor, acestea au fost prezentate într-o 
intervenție a cărei lipsă de ecou ne mihnește în 
continuare (v. Pentru o mai dreaptă cinstire a 
lumii eminesciene, „Luceafărul", 14 $1 28 iunie 
1980).

Se cuvine, bineînțeles, început cu evenimentul 
editorial al anului, apariția vol. IX din Operele 
lui Eminescu, cel dinții din seria de publicistică 
(1870—1877), cuprinzind colaborările poetului la 
..Albina** 4, „Familia4*. „Federațiunea**, „Convor­
biri literare" și ..Curierul de Iași4'. Iată că după 
eforturile de editare a unor părți din corpusul 
publicisticii eminesciene (Ion V. Boeriu — 
Scrieri de critică teatrală, 1972, Gh. Bulgăr șl 
Al. Melian — Icoane vechi și icoane nouă, 1974, 
Aurelia Rusu — M. Eminescu, Articole și tradu­
ceri. 1974. ș.a.). Al. Oprea și excelentul colectiv 
de cercetători da la Muzeul Literaturii Române 
(Petru Creția, D. Vatamaniuc, Anca Costa-Foru 
și Eugenia Oprescu, cu colaborarea lui Gerhardt 
Csejka pentru îngrijirea textelor germane) — 
timpul pare a fi „fost conjurat și himera inac­
cesibilă coborită pe pămint", după cum snunea 
Perpessicius în prefața volumului III din Opere 
(1944).

’) Johan Filstich, încercare de Istorie româ­
nească, Editura științifică și enciclopedică, 1979, 
p. 23.

Ibidem, p. 41.
•) Ibidem, p. 147,
4) Carlo Tagliavini, Originile limbilor neolati­

ne, Editura științifică și enciclopedică, 1977, p. 
285, 286, 287, 288.

în domeniul valorizării operei, colecția ..Emi­
nesciana" a editurii Junimea, coordonată cu 
pricepere și fermitate de Mihai Drăgan, el însuși 
analist de subtilitate al rostirii eminesciene, a 
făcut să reintre în circuitul curent al exegeticii 
eminesciene fundamentala lucrare a „primului 
nostru critic structuralist*•, cum îl numește Ion 
Apetroaie în studiul introductiv pe D. Caracos- 
tea, — Arta cuvintului la Eminescu. Moderni­
tatea izbitoare a demersului lui Caraoostea este 
un semn în plus că astfel de reeditări sint o 
reală necesitate. Tot in colecția „Eminesciana4*, 
a apărut in acest an, reeditat, demersul anali­
tic sclipitor al lui I. Negoițescu — Poezia lui 
Eminescu, devenit un prag de neocolit în cerce­
tarea modernă eminesciană, urmind reeditării 
elegantei structurări a lumii eminesciene, pe 
coordonate fenomenologice, aparținînd lui Edgar 
Papu (Poezia lui Eminescu), în aceeași colecție 
de prestigiu a editurii Junimea. Numărul 21 al 
colecției îl reprezintă culegerea de studii Mihal 
Eminescu — Coordonate istorice și stilistice ale 
creației, semnată de Gh. Bulgăr care, pe alte 
roordonate. continuă cercetarea de adîncime a 
detaliilor din variante, făcută de A. Guillermou 
și sinteza stilistică de marcant profesionalism a 
lui D. Irimia, ambele apărute în colecția „Emi­
nesciana44 în anii trecuti. Ediția E. Lovinescu 
— Mite. Bălăuca, întocmită de Ion Nuță („Emi- 
,nesciana“-20) este exemplară în felul ei, prile­
juind o plăcută relectură.

O apariție de prim ordin este apoi secțiunea 
dedicată lui Eminescu în Istoria literaturii ro­
mâne — Epoca marilor clasici, de George Mun­
teanu. ale cărei virtuți exegetice ne fac să re­
gretăm o dată mai mult inexplicabila întirziere 
a apariției volumelor anunțate de autor in seria 
Hyperion. „Structurile" esențiale detectate în 
gîndirea eminesciană (sensibilul, inteleglbilul, 
imaginarul), observațiile asupra spiritului ener­
gic volitiv al poetului, de-centrarea operată 
în raporturile cu viziunea schopenhaueriană. co­
mentarea conceptului, categorial, de eminescia- 
nism, ș.a.m.d — sint calități de natură să im­
pună o mutatie propriu-zisâ în hermeneutica 
eminesciană. Remarcabilă din toate _ punctele de 
vedere este lucrarea Iui Iosif Cheie-Pantea — 
Eminescu și Leopardi. Afinități elective, gru-

Cartea de istorie

Cititorul dornic să pătrundă adine in cu­
noașterea istoriei poporului român se 
poate adresa cu incredere unei cărți, 

extrem de importantă pentru cunoașterea tre­
cutului poporului nostru : Tentamen his-
ioriae vallachicae. Ea este datorată fos­
tului rector al gimnaziului de la Brașov, 
Johan Filstich, și a fost scrisă la 1728. Lu­
crarea a rămas în mss. pînă în 1977, adică 250 
de ani, cînd a fost descoperită de talentatul cer­
cetător de la „Institutul de istorie Nicolae Ior­
ga", Adolf Armbruster. Ca un omagiu pentru 
memoria omului de știință și cultură brașovean, 
dar și pentru a fi accesibilă specialiștilor de 
peste hotare, lucrarea a fost editată în limbile 
latină (limbă în care a fost scrisă) și română.

Voi scrie o istorie românească, sublinia Johan 
Filstich, „mai cu seamă pentru a încerca să vad 
de nu cumva s-ar putea întocmi în același chip 
ca și pentru celelalte neamuri întîlnite in Eu­
ropa, acum cind pretutindeni aproape stirpele 
neamurilor, după atitea schimbări ale sorții, și 
pentru acești oameni... de către mulți dispre- 
țuiți...*4. Prea bine știu, continua marele cărtu­
rar brașovean, „că asemenea istorie a mai fost 
și de alții scrisă, parte dintru unguri, parte din­
tru Ieși, întrucît românii au avut de a face cu 
aceste popoare ; ci din scrierile altora se văd 
mai toate a fi închipuite și multe lucruri străine 
de adevăr cuprind, din care pricini m-am stră­
duit sfl aflu lucruri mai bine întemeiate și mai 
vrednice de crezare din gura preoților români, a 
neguțătorilor ori a altor oameni care au știre de 
acele meleaguri, stringindu-le la un loc, spre 
folosul altora"

învățatul sas denumește Țara Românească și 
Moldova „Dachia Munteană", iar Transilvania 
„Dachia Mediteraneană". Limba care se vorbește 
în aceste provincii, subliniază acesta, este ace­
eași — româna. Moldovenii și Muntenii, conti­
nuă Johan Filstich, „nu se deosebesc decît prin 
nume, întrucît sint de aceeași stirpe, avind ace­
lași grai, credință și port, nedeosebindu-se de­
cît prin lucruri pe care vecinii lor Ieși caută ■ 
Ie schimba"

Johan Filstich este primul în cronistica să­
sească care a reliefat cu pertinență, așa cum 
arată Adolf Armbruster, in studiul introductiv 
asupra lucrării, „semnificația actului lui Mihal 
Viteazul" de unire a celor trei țări românești. 
Astfel, conchide Johan Filstich la un moment 
dat, cu admirație pentru epoca marelui domni­
tor român, „acest voievod, așa cum nu-i fu dat 
cindva vreunui înaintaș al său. fu cinstit ca sin­
gur domnitor al vechii Dachii și al celor trei 
țări..." 3).

Ideea unității de neam și de limbă a româ­
nilor de pe ambele versante ale Carpaților este 
înfățișată în mod strălucit și de Carlo Taglia­
vini în lucrarea Le Origini delle lingue neola­
tine. Daco-româna, „vorbită pe teritoriul Româ­
niei de astăzi", precizează marele savant italian, 
„se împarte în mai multe varietăți dialectale nu 
prea diferențiate între ele, pe malul sting al 
Dunării (Moldova, Valahia, Transilvania. Banat 
Bucovina, Basarabia) și doar în mică parte pe 
malul drept Dobrogean și o parte a Banatului 
iugoslav). Limbo literară română se bazează pe 
varietatea din Muntenia, dar sint scriitori, chiar 
clasici, care nu disprețuiesc folosirea unor ca­
racteristici dialectale moldovenești"4).

Informații de mare valoare ale unor mari 
personalități ale științei istoriei universale ne 
sînt date de Nicolae Iorga, Vasile Pârvan, P. P. 
Panaitescu ș.a. Lucrări ale lor. de o înaltă ținută 
științifică, sînt prevăzute să apară în 1981. Aici 

pînd afinitățile in jurul unor dimensiuni spiri- 
tual-estetice esențiale : „Poezia durerii univer­
sale**, „Dialectica istoriei*4, „Condiția geniului", 
„Nostalgia stării de natură*4, „Trecutul". „Vo­
cația clasică**, avind o excelentă punere in 
ecuație a relației Rousseau-Schopenbauer-Leo- 
pardi-Eminescu și o concluzie in totul perti­
nentă asupra cristalizării clasic-geometrice a 
tumultului interior la poetul italian, față de 
„spectacolul halucinant al universului plutonic-* 
eminescian, deschis la voluptățile dincolourilor 
eului.

1980 a fost anul în care a apărut și volumul V 
din Caietele Mihai Eminescu. Apărut sub com­
petenta îngrijire a lui Marin Bucur, prezentul 
caiet, structurat in principal pe relațiile lui 
Eminescu cu istoria, cuprinde integral ma­
nuscrisul istoric 2 263 și partea a treia ain mss. 
2 285 — „Einletiende Gedanken iiber volkerps-- 
chologie" (transcriere și traducere de Adelia 
Perju), studii, analize și contribuții biografice 
semnate de Paul Cernovodeanu, D. Vatamaniuc, 
Gheorghe Lascu, Edgar Papu, Ștefan Badea. 
Șt. Cazimir, Henri Zaiis, Nestor Camariano. 
A.Z.N. Pop și Victor Andrei.

O serie de volume de critică și istorie literară 
sau de stilistică, apărute in I9fM. cuprind sec­
țiuni (sau trimiteri) dedicate cperei eminesciene. 
Dintre acestea semnalăm : paginile care-1 vizeaxâ 
pe Eminescu în Existența romantică, de EJgar 
Papu (B.P.T. — 1 048), paginile 340—352 din 
Ștefan Aug. Doinaș — Lectura poeziei, reve- 
latoarea aplicație asupra ..Cezarei", efectuată 
de Marian Papahagi in vol. Eros și Utopie, 
capitolele „Călin — file din poveste — o analiză 
a variantelor" și „Structură pronominală si 
atitudine lirică în poezie lui M. Eminescu-” din 
cartea lui Alexandru Niculescu — între filologie 
și poetică, secțiunea dedicată unor Aspecte ale 
universului imaginar eminescian in cartea Feli- 
ciei Giurgiu, Motive și structuri poetice, volu­
mul de înaltă tinută spirituală al lui Cornelia 
Mircea Cartea Ființei, cu trimiteri din cele mai 
profitabile la logosul eminescian și capitolul 
„La confluența mitului cu literatura" din cartea 
lui Mihai Coman Izvoare mitice.

Din contribuțiile eminesciene aduse în presa 
literară a anului 1980 ni s-au impus intii cele 
din „Convorbiri literare" ; semnalăm astfel : 
Experiență și profunzime poetleă (Mihal Dră­
gan), „Dor44 in poezia lui Eminescu (Gheorghe 
Drăgan). Ipostaze ale spiritului eminescian și 
Eminescu și mitul dacic (Virgil Cuțitaru), Ipo­
teze î Oda in metru antic (E. T. Dinescu). Emi­
nescu — desacralizarea spațiului poetic (I. Con- 
stantinescu). Apoi : Archaeus — virful contem­
plației eminesciene, de Constantin Barbu (-Ra­
muri*4 6/80), „Floare albastră" — nuanțări, de
G. Sorescu (id. 8 80). Mircea Vaida — Comen­
tarii la Arhaeus („Tribuna. 5/80). Eugen S. Cu- 
cerzan Ipostaze ale timpului (id. 6/80). studule 
semnate de AL Melian si Elena Laghinovski in 
„Revista de istorie $i teorie literară", nr. 1/88, 
interviul acordat de Rosa del Conte lui Domi- 
tian Cesereanu („Tribuna**. 24/80). serialul lui 
Dan Zamfir eseu — Eminescu și Hxșdcu (-Săo- 
tămina", 25.01 — 86.0X80). Mit șl viziune poe­
tică la Eminescn, de Mihai Drăgan („Ateneu", 
1/80). Chipul din castel, de Ioana Em. Petrescu 
(„Amfiteatru", 1/80). Eminescu-Rimbaud, de
I. Corstantinescu și Mihai Eminescu — un pa­
sionat al istoriei, de Damian Hurezeanu (ambele 
in „România literară", 2*80). Prin dezbaterea sa 
asupra „Fondului principal al culturii române", 
revista „Luceafărul" a prilejuit in 1980 apariția 
a numeroase opinii de cea mai acută actualitate, 
dintre care semnalăm intervenția Aureliei Rusu 
(nr. 30/80). Citabile sint. tot aici, contribuțiile lui 
Grigore Tănăsescu — însemnări despre „minu­
nea" eminesciană („Luceafărul", 21.06.80), Faza 
apoliniană a gazetăriei poetului, de Al. Oprea, 
Modulații temporale în „Trecut-au anii44, de 
V. F. Mlhăescu șl între doi contemporani, de 
Gheorghe Suciu, toate în „Luceafărul44 din 
12. 01. 19R(1.

Noul deceniu In care am intrat este cel care 
va cuprinde și centenarul morții poetului. Fie 
ca pînă în 1989 să-i avem opera completă în 
rafturi și ca niciodată acea previziune din 

•„Criticilor mei" să nu se împlinească !

Dan C. Mihăilescu

pot fi menționate Locul românilor în istoria uni­
versală, Nicolae Iorga. Această lucrare repre­
zintă de fapt primul din seria de 15 volume, 
Nicolae Iorga, Opere, serie îngrijită de un co­
lectiv de cercetători de la Institutul de istorie 
„Nicolae Iorga" și de la „Institutul de studii 
sud-est europene". Acestei serii i se adaugă 
Scrieri istorice, 2 voi., Vasile Pârvan. Introdu­
cere în istoria culturii românești, 2 vol., P. P. 
Panaitescu, Scrieri istorice, Alexandru Papiu- 
Ilarian ; Din Bucureștiul de altă dată, George 
Potra ; Patrimoniul cultural al României peste 
hotare, VirgLi Cândea și Nicolae Stoicescu, ș.a.

Deosebit de semnificative pentru istoriografia 
românească contemporană sint lucrările : En­
ciclopedia României, voL I, literele a-c ; Enci­
clopedia civilizației romane ; Enciclopedia geo­
grafică a județelor României ; România. Mică 
enciclopedie (lb. engleză) — toate patru in sta­
dii foarte avansate de pregătire și editare.

Enciclopedia României prezintă civilizația ma­
terială și spirituală românească, în procesul ei 
de dezvoltare, din cele mai vechi timpuri pînă 
astăzi. Istoria social-economică, politică și cul- 
tural-artistică a societății românești este con­
cepută unitar, marcindu-se contribuția națională 
la îmbogățirea patrimoniului științei și culturii 
universale.

Un loc important îl ocupă reliefarea realizări­
lor României socialiste, transformările econo­
mice, politice și sociale care au avut loc in viața 
orașelor și satelor, a tuturor oamenilor muncii.

Volumul I cuprinde circa 5 000 de articole-titlu 
privind personalități politice, istorice, științifice 
și culturale, evenimente deosebite din istoria ță­
rii, școli, curente, instituții științifice, culturale, 
economice și sociale, nume geografice etc., pre­
cum și termeni comuni referitori la realitățile 
și realizările românești de-a lungul veacurilor, 
informația este completată prin numeroase 
hărți, scheme, tabele sinoptice, fotografii și ilus­
trații alb-negru și color. Operă de interes națio­
nal. lucrarea se adresează tuturor categoriilor de 
cititori, răspunde unui vechi și imperios dezi­
derat social-politic contemporan.

Enciclopedia geografică a județelor României, 
inedită prin conținut — 840 hărți la scări diferi­
te. in 12 culori de bază, și 62 coli text —, con­
stituie o prezentare unitară, complexă, a terito­
riului României, in general, și a județelor, în 
special. In partea generală, cuprinde 62 de hărți: 
istorice, fizice și economico-geografice la nivel 
de țară, iar in partea regională, 800 hărți, schițe, 
profile și diagrame ilustrînd aspectele 1 fiziec- 
geografice, climatice, unități de relief, geolo­
gice. pedologie?, faună și vegetație, rezervații 
naturale, industrie, utilizarea terenurilor, struc­
tura populației active, obiective social-culturale, 
obiective turistice, însoțite de texte cu conținut 
enciclopedic pentru fiecare județ.

O importanță deosebită este acordată oglindi­
rii profundelor mutații care au avut loc în anii 
construcției socialiste in viața economică și so­
cială a României.

România. Mică enciclopedie, realizată în limba 
engleză, este destinată informării cititorilor de 
peste hotare despre realizările românești istorice 
și contemporane. Ea cuprinde peste 4 000 de arti­
cole intr-un spațiu de 80 coli editoriale.

Enciclopedia civilizației romane, coordonator 
Dumitru Tudor, aduce in fața cititorului contem­
poran întreaga bogăție de date șl fapte, de acti­
vități și realizări, de valori materiale și spiri­
tuale Înfăptuite de-a lungul multor secole de 
existență. In cadrul ei un loc aparte 11 ocupă 
civilizația din spațiul Carpato-dunărean, cuprin-

Poul Erdas : _ Bel odă" (Salonul anual de groficâ)

Studiul 
culturii populare

pecetea acestei edituri — lucrul acesta este sin-ereetarea culturilor populare nu este o 
narosiacă. In ea. nou oamenii 

secolului XX nu ne regăsim răsfrinte 
chipurile actuale, d. eventual. regă­

sim eșec ia umană generică, man if est in-
du-ne insă intr-o multitudine de forme cul­
turale și sociale. Din punct de vede-e filozo­
fic, demersul antropologic Lm plică o dublă des­
coperire : studiind pe alții, tindem să relevăm 
profilul general al omului dintotdeauna, dar, in 
același timp, pornind de la acest fond comun și 
unitar, putem înțelege varietatea alcătuirilor 
culturale create de om, ne putem ințelege pe noi 
înșine ca pe o „alteritate", privindu-ne propria 
cultură cu un ochi obiectiv, lucid, demistificator.

Privind anul ce a trecut ca un sumar și con­
vențional etalon pentru o apreciere retrospec­
tivă aș putea spune că tendințele și orientările 
cercetării noastre folclorice, configurate pînă 
acum, se găsesc întărite și confirmate de apari­
țiile editoriale cele mai interesante ale ultime­
lor douăsprezece luni.

a) In primul rind este vorba de ponderea 
deosebită pe care o are editarea de texte lite­
rare folclorice. Și lucrul este firesc, dacă ne gîn- 
dim la bogăția creației populare, la nenumăra­
tele materiale păstrate în arhive ori în lucrări 
greu accesibile, la necesitatea științifică și cul­
turală ca aceste texte sâ ajungă în miinîle unui 
public cit mai larg. Se euvine, aici, să amintim 
truda și consecvența cu care, de mai mulți ani 
încoace, Editura „Minerva44, prin redactorii ei 
loan Șerb și Iordan Datcu publică antologii de 
literatură orală și lucrări de folclor dintre cele 
mai utile și mai interesante. Ca cercetător pa­
sionat al acestui domeniu trebuie să mărturisesc 
că din două cărți pe care le deschid, una poartă

să temporar în Imperiul roman și asupra căreia 
și-a pus o puternică amprentă, dind naștere 
unei noi culturi și unei noi civilizații daco-ro- 
mane și apoi romane.

Ținuta științifică in care e prezentă cartea de 
istorie este expresia aplicării in practică de că­
tre autori și editori a sarcinilor trasate de partid, 
de tovarășul Nicolae Ceaușescu, cu privire la 
publicarea unei literaturi istorice de inaltă va­
loare teoretică, care să răspundă comenzii so­
ciale, cerințelor de cunoaștere ale cititorilor a 
istoriei poporului nostru. Ea nu a fost și nu poate 
fi privită doar ca o conservare a ceea ce a fost 
în trecut, o simplă bancă de informații a ceea 
ce s-a petrecut. Cartea de istorie reprezintă, în 
același timp, un instrument care a luminat și 
într-o anumită măsură chiar a determinat și de­
termina acțiunile noastre prezente și viitoare, 
este o oglindă a conștiinței naționale. Forța ei 
de sugestie și de polarizare a tuturor voințelor 
în jurul Partidului Comunist Român, a secreta­
rului său general, se bazează pe capacitatea au­
torilor de a surprinde și reda unitatea indestruc­
tibilă a poporului român de-a lungul istoriei sale 
milenare.

Mircea Mâciu 

gular, și, in egală măsură. pilduitor. Iată, de 
exemplu, in anu! 1981 beneficiem de un prim 
volum din monumentala colecție Maierialori 
felclorislire realizate cindva de Gr. G. Toci Ies cu 
și Crist ea N. Țapu, (ediție critică dotată cu un 
amplu studiu introductiv și cu o riguroasă clasi­
ficare semnate de 1. Datcu), de lucrarea lui Va­
sile T. Doniga. Folclor din Maramureș (repre­
zentativă selecție de literatură populară, înar­
mată și cu o subtilă prefață semnată de Mihal 
Pop), de o voluminoasă Antologie de lirică 
populară remânească, prezentată de Ligia 
Birgu-Georgescu și de o foarte Interesantă lucrare 
a lui Ion Diaconu. numită Cîntărrți și povestitori 
populari, unde, alături de texte vrîncene de lirică 
și proză, intîlnim și patru monografii referitoare 
la viața și mentalitatea celor oatru localnici de la 
care autorul a cules materialul publicat. Nu pot 
încheia paragraful dedicat editorilor de tex4o 
folclorice, fără a aminti afeî o excelentă anaritie 
si inițiativă totală. Este vorba despre lucrarea 
Calendarul Maramureșului, realizată de loan 
Bogdan, Mihal Olos și Nicoară Timiș, o fasci­
nantă (pentru cititor) dar riguroasă și utilă 
(Dentru cercetător) incursiune In spațiul folclo­
ric specific acestei regiuni.

b) O altă predilecție a cercetării folclorice ro­
mânești constă în interesul deosebit ne carp-1 
manifestă pentru latura formală (adiefi stilis­
tică) a textului de literatură pooitlară. De-a 
lungul anilor au auărut mereu studii dedicate 
funcționalității estetice a creației orale, faot ce 
a condus, în ultima vreme, la o adevărată Droli- 
ferare a „retoricilor" și „poeticilor" folclorului. 
In această direcție se înscrie și Estetica oralită­
ții semnată de Adrian Fochi, precum si mal re­
centa carte a lui Petru Ursachi, Prolegomene 
pentru o estetică a folclorului (cum desore aceste 
cărți cit și desore alte cîteva pe care le voi 
aminti în continuare mi-am spus părerea la 
timpul potrivit, mă voi mulțumi aici cu simula 
lor menționare și încadrare într-o anumită ori­
entare de idei și opțiuni metodologice).

c) AsDiratîa către o abordare de tiu antrouolo- 
gic constituie una dintre orientările din ce în 
ce mai conturate în ansamblul folcloristicii ro­
mâne. Aș aminti deci dintr-un unghi mai gene­
ral de eseul ineîntător și orofund semnat de 
Harrv Brauner cu titlul Să auzim Iarba cum 
creste, de studiul amplu al l»ii Traian Hersenl 
Cultura psihologică românească, de lucrarea 
lui Dionisle Petcu. Conceptul de etnic, orecum 
si de volumul colectiv, coordonat de Romulus 
V”lcănescu. cu titlul Introducere în etnologie. 
Găsim aici focalizarea, din uersoectîve euris­
tice diferite, a unor variate probleme legate de 
felul în care funcționează cultura Douulară în 
ansamhlul ei, de semnificația De care o au di­
verse fenomene folclorice, de valoarea unor 
conceute teoretice utile oentru adînrirea cerce­
tării folclorului. In sfîrșit. Vacile Tudnr Crețu 
ne oronune in lucrarea sa Ethosul folcloric — 
sistem deschis, o persnectivă antrouologică de 
ansamblu, o încercare de totalizare a universu­
lui de valori si sensuri, de simboluri și mituri 
specific culturii noastre populare.

d) Mitocul românesc constituie șl azi un teri­
toriu la fel de fascinant, și. de ce să n-o suu- 
nem, la fe! de puțin cercetat ca șl in anii tre­
cuti. Dacă reeditarea lucrărilor lui Romulus 
Vuia Intr-un volum cu titlul studii de etnografie 
și folclor a readus în actualitate onora acestui 
mare savant, oueră în care investigația etnogra­
fică se îmDletește cu inoteza mitologică, nu mai 
puțin adevărat este că anul 1980 nu a oferit o 
pa1etă Drea bogată de cărți dedicate substratului 
mitologic, arhaic, uăgin. suecific folclorului ro­
mânesc. Nu as uutea aminti aici dorit de cartea 
lui Andrei Oișteann. Grădina de dincolo, care 
ne prouune o investigare a basmului românesc 
din persnectivă substratului mitologic universal 
al tuturor hasmelor nonulare. Drecum si de vo­
lumul oublicat de autorul acestor rînduri, sub 
tithil Izvoare mitice.

e) Ceea ce surprinde, atunci cind vorbim de 
cercetarea folclorică românească, este absența 
unui val sau a unui grup de tineri cercetători, 
în ultimii ani, majoritatea zdrobitoare a titluri­
lor apărute, se datorează unor savanți de pres­
tigiu, deveniți, de-a lungul anilor, aproape „cla­
sici" ai acestui domeniu. Dar unde sînt, alături 
de el, tinerii cercetători ? Au disDărut cu totul ? 
Iar dacă nu, de ce nu scriu ? O știință nu se 
poate impune, atîta timp rit o bună parte din 
operele care o reprezintă sînt re-editări sau lu­
crări ale unor savanți consacrați. Ele asigură 
prestigiul unei științe, valoarea ei exemDlară și 
chiar didactică, dar nu și viitorul ei. In con­
textul in care, pe de o parte, folclorul, cu bogă­
ția sa inepuizabilă, de manifestări culturale, ne 
este atit de aproape și de familiar, iar, pe de 
altă parte, cercetarea antropologică se bucură 
de o dezvoltare și de un prestigiu fără prece­
dent, cum oare vom putea constitui o știință ro­
mânească a culturii populare, fără aportul tine­
rilor specialiști ? Și sper să nu supăr pe nimeni, 
recunoscind faptul că folcloristica română s-a 
„clasicizat" parcă prea devreme, câ adeseori ea 
bate pasul pe loc și se înfundă in sterile decla­
rații de princlDiu, in vagi generalizări șl în inu­
tile polemici. Și aș mal îndrăzni să spun câ din­
colo de aspectul strict științific al acestei situa­
ții este o datorie de pietate față de propria 
noastră cultură, să o studiem cu rigurozitate și 
Drofunzime, să Încercăm să-i descoperim bogă­
ția și specificul, prin analize adinei, coerente și 
obiective, și, pentru aceasta, să încurajăm for­
marea de noi și noi cercetători, pasionați de fol­
clor și înflăcărați de dorința de a cunoaște rit 
mai mult, de a se informa și de a descoperi 
structurile reale a universului spiritual româ­
nesc.

Mihai Coman

X n ce ne privește, nu agrecm prea mult

1 procedeul critic, îndeobște adoptat în
situații precum cea de fată, de a de­
creta că un anumit „an literar" aDar- 

tine, scrutat din unghiul aparițiilor editoriale, 
unuia din genurile consacrate : poeziei, prozei, 
dramaturgiei, criticii și istoriei literare. Din 
acest motiv, așadar, fie și pentru că la scara 
valorilor raportul calitate-cantitate funcționează 
în mod extrem de imprevizibil, refuzăm din 
capul locului o atare optică discriminatorie. Insă, 
delimitînd cîmpul de observație la fenomenul li­
ric. trebuie să spunem, cu deplin simt de răspun­
dere, că producția editorială a anului 1980, în to­
talitatea ei. se constituie intr-un strălucit argu­
ment menit a confirma prezenta excepționalu­
lui flux înnoitor, in accepția profund creatoare a 
cuvintului, sub semnul căruia se află poezia ro­
mânească a ultimelor două decenii. Pilduitor, în 
această privință, este faptul că și în anul lite­
rar 1980 o parte din semnatarii volumelor nou 
apărute, pe de o parte, sînt exponentf autorizați 
ai generațiilor și promoțiilor poetice celor mai 
reprezentative, înscrise deja în analele istoriei 
poeziei actuale. Propunînd, ad-hoc, cronologia 
urmează, ne dăm numaidecît seama de adevărul 
afirmației : Virgil Teodorescu, Gellu Naum, Eu­
gen Jebeleanu și Vlaicu Bârna ; Ion Horea și 
Aurel Rău ; Ion Gheorghe, Petre Stoica, Gri­
gore Hagiu, Florența Albu. Florin Mugur, 
Nicolae Motoc, Cezar Ivănescu, loan Alexandru 
și Mircea Micu ; Doina Uricariu. Dusan Petrovici, 
Valeriu Armeanu, Marin Mincu, Lilia­
na Ursu, Mara Nicoară, Valeriu Pantazi, 
Florin Costinescu, Lucia Negoiță, Marcel 
Turcu, Ion Murgeanu și Mircea Florin Șan- 
dru ; Traian T. Coșovei, Nichita Dani­
lov, Matei Vișneac. Corneliu Ostahie. Liviu loan 
Stoiciu si Vasile Versavia. In ' contextul acestui 
„an literar", se cuvine a menționa și contribuția 
de ultimă oră, concretizată in volume inedite, 
a unora dintre poeții reprezentativi ce scriu lim­
bile naționalităților conlocuitoare ; Pământ de 
piatră de Pali Lajos, Camera obscură de Olah 
Isztvan. Persoana a Il-a de Bala Jofia, Hotel 
California de Richard Wagner si Cascada de 
toamnă, antologia lui Slavco Veșnici.

Pe de altă parte, nu este lipsit de importanță, 
dimpotrivă, să menționăm in chip special sensi­
bila reinvigorare a acțiunii de repunere in cir­
culație a unora dintre valorile certe ale poeziei 
de azi prin intermediul colecțiilor de mare ti­
raj ; de pildă, in „Biblioteca pentru toți" (făcind 
abstracție de prezența absolut inexplicabilă, in 
cadrul colecției, a lui Dan Deșliu), Ion Brad și 
Ion Gheorghe, in „Cele mai frumoase poezii". 
Leonid Dimov, Ileana Mălăncioiu și Radu Câr- 
necî. iar in colecția „Hyperion" a editurii „Cartea 
românească" volumele recent apărute sint sem­
nate de Dan Laurențiu, Emil Brumaru, Nicolae 
Ioana, Marius Robescu, Vasile VLad. Gheorghe 
Istrate. Sigur. In aceste din urmă cazuri, nu este 
vorba de premiere editoriale absolute, dar ceea 
ce se cuvine a fi subliniat este tocmai caracte­
risticul impact dintre vaJorile perene ale poeziei 
noastre de azi și sporita solicitudine arătată aces­
tora de către cititorul contemporan, în egală mă­
sură iubitor și cunoscător de poezie. Așa se ex­
plică. de altminteri, succesul de substanță, nu 
numai de critică ci și de public, ne care l-au în­
registrat majoritatea volumelor inedite semnate 
de autorii mai înainte numiți. Citeva scurte ca­
racterizări critice, in acest sens, se impun de la 
sine. Culminația umbrei, noua carte a lui Virgil 
Teodorescu, captivează prin dezinvoltura ma­
tură a tonalității lirice și a limbajului ; pe cit 
de discreta tot pe atit de pregnanta originalitate 
a poeziei lui Gellu Naum. tiranic șl revelator 
îndatorată „figurii" „neosuprarealiste" a Doeticii 
moderne (criza limbajului — dramă existențiala 
atotcuprinzătoare), își dezvăluie, acum, in volu­

mul Partea cealaltă, noi șl proaspete valențe ; 
Bătaia cu aur, poate cea mai de sepmă carte a 
lui Ion Horea, se insinuează definitiv in sensibi­
litatea și conștiința cititorului grație autobiogra- 
fismului ei grav-confesiv, înscris într-un univers 
încărcat de eresurile unei geografii spirituale 
mitic-ardelenească ; Fantastica pădure a lui Gri- 
Rore Hagiu, cea mai impresionantă realizare in 
context, poartă integral pecetea tragismuluftxis- 
tențial pricinuit de un nimicitor cataclism natu­
ral precum cel din 4 martie 1977 : recursul la 
ceea ce am numit și cu alt prilej memoria „an­
cestrală" a timpului mitic-istoric. in Cenușile Iui 
Ion Gheorghe, se soldează cu rezultate artistice 
efectiv memorabile ; diorama spiritual-istorică 
din Imnele Moldovei de loan Alexandru impune 
prin grandoare și patetism; după La Baad, carte 
fundamentală în peisajul poetic actual. Muzeon, 
cea mai recentă apariție editorială a lui Cezar 
Ivănescu, atestă, nuanțînd-o la modul inefabil, 
inconfundabila vocație a poetului pentru marea 
elegie mitic-romantică de inflexiune trubadu- 
resc-psalmodică ; tensiunea confesivă de o inte­
lectualitate tipic feminină din ultima carte a 
Doinei Uricariu reconfirmă o „voce" poetică în 
totul distinctă : orfismul auster, chemat a dezvă­
lui un eu poetic interiorizat, obsedat, la modul 
intrinsec, de o gravă problematică gnostică. în 
ordine morală, din Aerul tare de dragoste, a 
treia carte a lui Valeriu Pantazi (fapt atestai și 
de strălucitul ciclu recent apărut în „Luceafă­
rul") atrage atenția asupra unei nersonalități 
poetice de prim plan; inteligent-senti- 
mentalul „joc" poetic din a doua carte a lui 
Traian T. Coșovei. I. 2, 3... închide în sine 
o experiență insolită încununată de succese ade­
sea spectaculoase : in fine. Fîntînl carteziene, 
romantica și totuși organic reflexiva carte a lui 
Nichita Danilov recomandă, poate. De cel mai 
voloros debutant al anului literar 1980.

Firește, concentrata noastră expunere, dat 
fiind faptul câ ne-am oprit asupra a ceea ce con­
siderăm a fi valoare sigură în cîmoul aDaritiilor 
lirice din 1980. poate apărea pîndită de exultantă 
festivistă. De aceea, în final, este necesar să pre­
cizăm că neîmplinirile artistice, nu o dqtă fla­
grante. n-au lipsit nici anul acesta. Meteahna 
concretizată în cunoscuta sintagmă „poezia le­
neșă" a recidivat destul de frecvent mai ales 
în cazul așa-zisel poezii de serviciu, prea ușor 
tipărite in paginile revistelor, dar si în unele cu­
legeri. Auoi. mimetismul modernizant din noezia 
unora dintre autorii mai mult sau mai Dutin ti­
neri este la fel de reuudiabil : cu atit mal mult 
cu cît exponenții acestei Drariiri dovedesc, doi- 
trei dintre ei mai ales, o prolificitate d^-a drep­
tul dezarmantă, neezitînd. atunci rind împreju­
rările o îngăduie, să tioărească. chiar ‘și două 
plachete într-un an. (vd. cazul Iul N. Prelip- 
ceanu).

Disocierea netă a cititorului avizat de aseme­
nea „producte" ale inflației uoetizante este, de­
sigur, simptomatică. Mal trebuie ca si critica 
să-și sporească în aceeași măsură evidentele. 
FaDtu! câ. chiar în ultimele săntămlni ale anu­
lui s-a anuntat apariția unor cărți semnate de 
autori prestigioși, dătători de încredere în va­
loarea noilor lor apariții, se înțelege, nu trebuie 
a ne face să trecem cu vederea atari reminis­
cențe : dimpotrivă, se cuvine să le delimităm 
aria și formele concrete de manifestare cu ma­
ximă luciditate critică.

Nicolae Ciobanu
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Pot eu?
Trăind un timp de neuitat 
Pot eu sâ trec prin el hoihui,
Sâ mâ opresc, prinvindu-i ochii 
Și toata strălucirea lui ?

Sint fiul său, crescut cu grijă 
Do cei care m-au vrut cum sink 
Amestec de lumini fi cintec 
Pot eu iubirea sâ nu-i cint !

Pot sâ nu-1 laud eu acesta 
Ce din cuvinte visuri fac ? 
Am dreptul eu trâindu-i mersul 
Ca cei neștiutori sâ tac î

Cînd strălucește ca lumina
Pot eu, tâcînd, s-ascund oricui,
Pot eu sâ nu strig adevărul, 
Sâ nu arăt lumina lui !

Orișice-ar fi, in drum, prieteni, 
Chiar dacă unora nu plac 
N-am dreptu-n fața vieții țârii 
Sâ plec din lume și sâ tac.

Răvaș poeziei
Am plecat de*acasâ pentru scurtă vreme. 
Mi-a fost dor de-nalturi, de lumini, de steme. 
Vreau sâ bat iar singur drumuri ca-n trecut, 
Câi, care de tinâr, nu le-am mai știut.

Pentru-o clipa, iarăși, vreau sâ mâ întorc 
Unde lina silei, visele o torc, 
Sâ mâ sui pe creste, sâ privesc in zâri, 
Turmele de sate pinâ-n depărtări.

Nu mal sint acasâ, am plecat in rai. 
Stau acum cu luna ce mi-o aduceai 
Ziua plec in codrii soarelui, mâ-nec, 
Dindu-i ia o parte razele sâ trec.

Daeâ vii mâ iartă câ voi fi plecat, 
Nu mai am prea multâ vreme de visat 
Daeâ vroi, mâ afli-n munții românești. 
Unde toată vara poți sâ mâ gâsești.

Caută-mâ seara, noaptea, aricind poți, 
Sint aici cu mine și străbunii toți L.

în loc de testament
N-am ce sâ-ți las, iubito, cînd odată, 
In dipe-aceea care-atunci va fi, 
Cnd raiu-acesta-al Patriei de flăcări, 
Ca toți și eu, in drum, l-oi părăsi.

Nu mi-a fost dat sâ am de la străbunii 
Ce dintre noi, din timpuri, au plecat, 
Decit această dragoste de Țarâ 
In care am rămas de neschimbat.

Puteam sâ am și eu, co multi, potaie, 
Sâ-ți las lumini, nemăsurat avut.
Puteam sâ iau pe-ascuns. doar c-o minciună 
Argint fi aur, iară n-am putut.

N-am ce să-ți las sâ nu te știu in urmă 
Lăsată-n viscol, cînd voi fi pierit. 
Insă din grija-aceo$*a Țării mele. 
La temelia cărei m-am zidit

Las doar prea sfintei limbi româna mierea 
Ce-am strins-o-n vreme din lumina sa 
Cu care vorba va fi și mai dulce 
In versu-ecelor care-o vor cfrrta I

Desen de Daniela Stingă lonescu

izita a avut loc demult. Intr-o noapte

V ploioasă, undeva lingă Dunăre.
Belmondo, un țigan de la trupă care 

toată armata mi-a purtat noroc, rtajLse 
bucuros printre gratiile patului si mă trăgea ne­
răbdător de șiretul de la bocanc. Nu-1 credeam. 
L-am urmat I-am cerut pe drum o țigară pe care 
ploaia mi-a udat-o de cum am ieșit din com­
panie. Am păstrat-o totuși In pumn, o grămă­
joară de tutun ud. și cleios. Nu m-am indu­
rat s-o arunc in fata corpului de gardă, deși iși 
pierduse puterea, n-i m-ar mai fi putut apăra 
de greutatea intUnirii cu tatăl meu pe care nu-1 
mai văzusem de mult timp.

Am virît grămăjoara de tutun în buzunar si 
am intrat Stătea in picioare lingă o maaâ 
verde. Pe masă, eervieta pe care l-o cu­
noșteam fi o plasă. Maiorul ieși mormăi nd ceva 
(de ce nu s-o fi așezi nd ne ban căi și el strecură 
un _nu e nevote" inert dar hotănt Anei se uită 
la mine, cu mUnile încrucișate tn fa‘l. Mie ml 
■e părea că nu am mi tai. Nu ml simțeam bine. 
Nu știam dacă Îmi pare bine sau rău că venise. 
No-mi venea să cred ci veirae.

A sous ceva despre de afară, aooi mi-a
dat pîâaa. rare era Dent”’ m'-ne. Mi-a spus cft e 
pentru mtae cu a tato^at’e tJn a*t am ’nteles 
că e de la mama. Am ținut plasa te mini după 
ca~e am pus-o din nou pe mast

Fiindcă tăcea. am cotrobăit pini la urmă și 
am scos un cache* de rarpați fără filtru. «.Nu 
mal aveam ți «rări- am spus si m-am aserat S-a 
așezat și et Era o singură bancă așa că trebuia 
«* stăm anrnane Hni*i unul de altuL Era nefiresc 
dar n-aveam ce face.

M-a întrebat cum e. Am fumat un timp, apoi 
l-am spus că e Hne. A părut mulțumit

Cind e mulțumit Iși așează miinile pe ge- 
nunghi și tace. Mi se părea că sintem amîndoi 
undeva la marginea lumii și că trebuie să ne 
spunem ceva important Am înțeles insă că 
aveam să pierdem și această ocazie. Mici în­
cercări au existat întotdeauna dar asprimea Iui 
și nehotărîrea mea se împotriveau mereu.

înțelegeam amîndoi în aceeași clipă, asta era 
foarte bine. Se ridica, își încheia mult timp 
nasturii de la paltort. privind mereu pe lingă 
mine. Ne uram ce era de urat, de mai multe ori, 
cu pauze mari tn care fiecare se gîndea la celă­
lalt cu o neîncredere veche. Apoi veneau luni de 
zile în care, nevăzindu-ne la față, totul căpăta 
un oarecare sens. Ne puteam scrie exact atît 
de rar cît să nu recurgem la banalități. Scrisori 
abrupte și Ia obiect. Propoziții stricte, ca pri­
mele care se Învață Intr-o limbă străină î 
„Mama este bine. Sora ta învață mult. Am cum­
părat o bibliotecă. A crescut chiria. Al grjjă să 
nu intîrzii dimineața la cursuri. Tata".

Răspundeam în aceeași limbă străină, aș-

Aurel Nodal : „Natura statică cu scoica"

temlnd cu griji literele : .JSint sănătos. Săru- 
mina Iui mama. Mâ bucur de bibliotecă. Ce mal 
faceți- Nu intirzii. Eu**.

Celor ce il întrebau le răspundea fără șovă­
ială. „Băiatul e Ia facultate și nu prea are timp 
pentru ră învață mult**. Apoi iși muta plasa cu 
cumpărături in mina cealaltă șl iși continua 
drumul spre casă, nemaigindtadu-se la asta. La 
rindul meu. întrebat, răspundeam ceva care 
nu-mi cerea cine știe ce responsabilități : tata 
e sănătos, nu l-a durut capul in viața lui. se 
gin dește la pensie ca să albă timp de citit. Cam 
atit. Cind vorbeam despre el U porecleam Gene­
ralul Generalul face asta, generalul nu face 
cealaltă, generalul ca generalii, a fumat, nu mai 
fumează, a băut, nu mai bea. și așa mai de­
parte. Lui nu î-am făcut cunoscută această po­
reclă de teama ca nu cumva să-i placă.

Mă durea capul. Parcă-1 aveam umplut cu pă- 
raint L-am privit cu coada ochiului, dorind ca 
act&sîâ vizită stranie să se termine ca să pot 
uita cit mai repede frigul nepotrivirii dintre noi 
și desgur. sâ nu mai Învinuiesc de asta.

Tăcea, cu miinile pe genunchi și nu m pu­
tea ști unde privea. Avea cearcăne, era cu sigu­
ranță obosit deși n-ar fi recunoscut așa ceva 
nid eu fierul înroșil Venise, trebuia făcut ce 
am « fieut și cu asta — basca ! Tot restul, 
oboseala drumului, a vfrstei. de unde și tendința 
de tngrâșare. ințepAtunie din burtă pe locul 
foste: operaUl muțenia mea neplăcută — 
fleacuri care nu-și aveau locul acum șt aici.

O dipă și-a mișcat tfegerete pe genunchi. 
Poase ae piicrzsiae ! Aș fi dat orice d m fi plic-

adrian pintea

vizita tatălui
tislt, el care nu se plictisea niciodată.

Iși freacă miinile, ca și cum ar fi hotărit 
brusc o treabă pe care o amina demult

— Mîncarea e bună ?
Mă doare capul. Odată cu durerea din cap Îmi 

crește și pofta de a fuma. Și revolta și părerea 
singurătății, care se umflă, se umflă pînă îmi 
înghite cerul inimii și pe urmă tot ce mai ră- 
mine din lume. Ca în vis.

— Mîncarea este așa cum este... Mîncare de 
armată. Dacă o mănînci, bine, pentru că alta 
nu-i. Dacă n-o mănînci, e rău, pentru că alta 
nu-i. Varză, cartofi, fasole, came, cartofi, fa­
sole, varză, un-doi-trei, un-doi-trei, pentru onor 
la dreapta ! Toate astea îți zăngăne în burtă la 
instrucție așa că nu Ie poți uita. Mîncarea este 
bună.

Fredonam în glnd : Hei, ho, drăguța mea, 
mîncarea este bună 1 Taică-raeu rîdea. Nemișcat. 
Cu o plăcere care avea ceva de cruzime Inutilă, 
o satisfacție de neînțeles. Sint convins că în 
timp ce rîdea astfel se gîndea la toate ciudățe­
niile pe care le mîncase cît fusese ofițer. Fost 
ofițer, care privise lumea de pe metereze tru­
fașe și mlncase tot ce se putea mînca în aceste 
condiții, de la crăpelnițe orientale care se ter­
minau cu împușcături în fumul zorilor, pîhă 
la mîncatul pe front cu ochii închiși, ca să nu 
vezi ce măninci. Asta îi dădea, bănuiesc, o su- 
perioaritate netă în fața mea și a blidului meu 
de varză oltenească, palidă sugestie a vieții de 
soldat care din principiu este foarte grea.

— Da' pesmeți vă dă ?
— Ne dă.
tn crucea nopții, un vtrf ascuțit îmi Intra In 

creer. Apoi credeam că îmi trage cineva un 
pumn în ureche. Era marginea de fier a patu­
lui. Trupul înțelegea Înaintea minții, avans pe 
care l-am observat toată armata, fmi venea să 
urlu, dar mereu veneau din spate cîțtva 
băieți de la țară care se trezeau cu noau- 
tea In can și clțiva ofițeri tineri, gata echi­
pați, așa că răminea doar grija de a nu răminea 
ultimul Tropăi ala absurdă pfnă Ia popotă, sub 
cerul împroșcat de stele. „împroșcat de stele**, 
cred că am citit asta undeva. Acolo cerul avea 
de fapt o ironie care mă scotea din sărite. în­
ghesuiala pe ușița verde și îngustă ; pe urmă mă 
aruncam de Ia înălțime pe banca mesei care 
trnznea eu bucurie. Somnul nedezlipit și furia 
fără fiorți de izhindă. Pentru că descopeream 
pesmeții. Luam ceaiul în gură șl ne împroșcam 
unii pe alții, to afară de cîțiva, proaspăt lo­
godiți sau chiar mal rău. care se întrebau dacă 
ceaiul are brom și dacă bromul.„

— Ne dă. am renetat Pesmeți ne dă.
— Sint tari ai dracului, nu ?
Dau fumul pe nas. £ |
— Sint. De tari sint tari.
Apoi mi se face frică să nu rfdă șl adaug :
— Da* nu foarte.
Nu ridea. 11 zburase glndul la altceva, era 

dintr-odată foarte preocupat. L-am întrebat 
ce-L

— Nu știu unde am pue biletuL
— Ce bilet ?
— De tren.
Dumnezeule, iar circul cu biletul !
Grija lui, spaima lui legată de trenuri, pe care 

ie simțea dator să mi-o comunice de flecare 
dată la fel. A. nu. nu era grija aceea țărănească, 
față de care nu poți avea decit comnasiune și 
eventual rușine că tu nu te temi să scapi nicio­
dată trenul

Deci, nu despre grija aceea era vorba. C de 
dovada că el este cel mai o-do-nat om de pe 
pămlnt, lucru pe care ml-1 vîră în ochi de cînd 
îl știu. Că nu scapă din vedere nimic. Pleca la 
gară cu o oră mal devreme, ca țăranii aceia din 
nuvelă. Dar nu era țăranul din nuvelă. Nu 
ERA ! Verifica biletele de șapte ori. le eăitta In 
unso rezece buzunare în care era sigur că nu 
sint. pentru a JubPa cind le descoperea acolo 
unde știa că sint de la Început.

Era o demonstrație a seriozității lui. a fetului 
In care trebuie luată viața Jn serioa". ceea re 
bănuia el că-mi lipaea cu deatviritoe. La 
nouăsprezece aci llpaeam deja cite a noapte, cu 
aprobarea lui tacită dar la Întoarcere nu ae afla 
aă-mi arate că spălatul pe dinți se face inva­
riabil de sus în jo*. Mă aaezam pe un scaun și 
fumam pe fîndun în timp ce toată populația 
globului mă privea atent eu periuțe de dinții In 
milni...

Ca dovadă, trenul lui nu pleacă dedt a doua

zi dimineață. Evident, nu destul de dimineață 
pentru el. Lui ii place să se trezească foarte 
devreme, îl place aerul rece și spălatul, pînă la 
briu „ca-n armată". Ceea ce este bun și folosi­
tor in viață este după părerea lui „ca-n armată**. 
Eram în armată și nu mi se părea că tot ce 
e mai bun în viață se adunase aici ca să mă co­
pleșească. Observasem chiar o ușoară înclinare 
spre prostie, o stranie lipsă de omenie uneori 
pe ici pe co1 o și nu găseam că e foarte greu să 
te și plictișesti de moarte pe-aici.

Dacă i-aș fi povestit ce-mi place cu adevărat 
aici, ar fi dat din umeri. Certurile mele cu cel 
din patul de deasupra. Alergătura prin zăpadă, 
ploaia împroșcată pe casca de oțel, ședințele de 
fumat in spălător, scrisorile mamii, nevasta bu­
fetierului care mă înjura că nu vreau aă mă 
culc cu ea, dormitorul în groapa de vin&tori 
de tancuri, nopțile în care speram să devin scri­
itor și comunicam asta unui pervaz prăfuit, po­
milor scălîmbi și cimpuluî noroios care se tîra

Aurel Nedal î „Autoportret-

spre Dunăre. Plăcerea înjurăturilor, dorul de 
permisie, furtul de centuri și de șireturi mal noi 
ca ale tale, mașina de tuns a frizerului, rămasă 
ca și el din al doilea război mondial, care ne 
umbla pe piele cu repeziciune, ceea ce vara era 
foarte plăcut pentru că era rece. Biletul de voie, 
vinul fiert băut in picioare în timp ce ne zgîiam 
la tomormintări și nunți, tot ce puteam vedea 
to cătunul ăla, pentru că duminica cind ieșeam 
noi erau numai inmormintări și nunți, care se­
mănau mult între ele.

Prima ninsoare, surprinzătoare, șf țiganul 
Belmondo încercuind cu un rinjet și cu o cretă 
albă ultima linie de briceag de pe lemnul va­
lizei. Cite mai aunt, Belmondo ? O sută șapte­
zeci și două.^ și asta de ce ai incercuit-o ? Pen- 
trucă de-acum vine Iarna. Pe urmă Belmnodo 
tace pentru că știe că aici lingă Dunăre iernile 
sint grele de tot.

Dar nu I El mă întreba despre pesmeți. Pes­
meți i-am și povestit. A aflat eă-ți poți rupe 
dinții in ei și asta l-a lniștit pe deplin. Era 
cum trebuia să fie.

Am vrut să-1 Întreb de mama dar ml-am zis 
că-și treeuse asta ca punct in program. Am ami- 
nat, cu glndul la ce știam numai eu foarte bine : 
femela subțire care fumează fără filtru șl în­
cărunțește de dragul meu pe pămînt- In fața 
ferestrei. Plouă ?

— Mama e bine. 11 aud. Tot necazurile cu 
stomacul. îi spun mereu — nu mai fuma, mâ- 
nincă ordonat, cui că-te devreme. O știi, tot cu 
capul to nori

O știu. Capul el este îs •
Pe urmă a căscat i ae «k •»-*■»-

pia ora la care locuitorii - :v >
foști ofițeri sau nu, se culcă- :«r»
mim, ce pierzi noaptea nu se -
ciodată. într-o zi l-am întrebat rr.: — :■ .. - -- 
cupera ce dormi mort și mi-a tr» m fMlo^ 
Avea dreptate, eram idiot

— Unde dormi în noaptea asta ?
S-a gîndit, ca să-mi dea un răspuns Mnar pir- 

dlt și mi-a spus ceea ce putea să-mi fi sens pt 
fă'ă eă se gindească.
~ La casa de oaspeți.
Era un fel de mic hotel, unde se putea a 

chiria o cameră. Singurul. De-afară părea - 
2er. Poate din cauza clădirii, cam butucăn* 
construită din necesități urgente imediat c - . 
război, cînd noțiunea de mediu ambiant nu apă­
ruse și trebuia mai ales rezolvată problema dor­
mitului sub cerul liber. Acolo trăgeau cei ve- 
nlți să vadă cum ne stă în uniformă. Acolo, sub 
bucuriile înalte și reci, promiteau că se întorc 
acasă cei cărora le veneau iubitele. Cei care fu­
seseră acolo spuneau că era bine dar că nu 
avea încălzire.

— O să-ți fie frig, l-am spus și grija mea era 
adevărată.

— Mie ?
Prompt. Sigur de el. Cum ar fi putut să-1 fie 

frig, lui ? Lui, care făcuse armata la cavalerie, 
care fusese pe front, care tăia lemne desculț în 
satul acela din munți unde zăpezile sint mari ca 
la pol ? Și solemne ca la pol ?

— Am spus doar așa, m-am corectat
A simțit ironia dar n-a pus preț pe ea.
— Pot să te conduc ? am încercat.
— Ai voie ?
Pămintul din cap mă trăgea spre pămînt
— Dacă mă aștepți două minute, o să am 

voie.
— Bine. Te aștept.
Nu-mi venea să cred ! Am ieșit din eorpul de 

gardă înjurîndu-mă pentru neîncrederea mea. 
Voia, de fapt voia să-l conduc ! Mi se făcuse un 
fel de rușine, inima îmi batea foarte tare, spe­
ram fă pot lua totul de la capăt.

Ofițerul de serviciu moțăia, cu o mare greu­
tate în cuibul frunții. încruntat, singur, cărunt.

— Ce vrei ? a răsărit Era maior. 
Am pocnit cfilciile, și-am așteptat.

Se uita la mine ca la un scaun. Visase, li era 
greu să înțeleagă repede.

— Ai bilet ?
— N-am. îmi dați dumneavoastră.
A tușit. A închis ochii, fl dureau.
— îți dau, ce dracu’ să-ți fac ?
A semnat cu ochii închiși în timp re îl pri­

veam. Avea cam aceeași vîrstă ca și cel care 
doar fusese ofițer șl aștepta acum pe bancă. 
Același umeri de rechin lmbătrlnit. Aceeași în­
cruntare In frunte. Am alergat cu biletul în 
mină și afară l-am ascuns sub tunici, pentru 
că ploua fără speranță. înaintea corpului de 
gardă m-am oprit să mă ude ploaia. Cu capul 
dat pe spate și cu gura deschisă. Lumea ml se 
lnvîrtea în cap, plină de părinți și de fii. Cu 
capul ud, m-am rugat In gînd la un fel de dum­
nezeu, în clipa in care ploaia mă lovea 
căutîndu-ml ci furie inima : ajută-mă
doamne, să înțeleg adevăratul motiv al acestei 
tristeți, dă-mi ceea ce-mi lipsește pentru a fi 
cu adevărat fiul tatălui meu !...

Cînd am intrat, am văzut că-și pusese pălăria. 
Am ieșit amîndoi în ploaie. Sentinela i-a cerut 
un chibrit. „Nu am, soldat." De parcă ar fi fost 
îmbrăcat în vechea uniformă... l-am dat eu chi- 
brlte sentinelei, care o fi crezut că-mi bat joc 
de ea pentru că erau ude șl pe cutie se lipiseră 
fire mucegăite de tutun.

Firele de tutun erau de la grămăjoara din bu- 
suna-. Țigara lui Belmondo, pe care o omorîse 
ploaia. Am pipăit-o cu degetele și am simțit 
cum lml intră sub unghii. Puterea ei nu se ter­
minase, așa cum crezusem.

— N-ai vrea să mtnînci ceva T m-a întrebat, 
în timp ce ploaia ne îngreuna hainele.

— Aș vrea. Aș bea și niște vin. Știu eu un 
loc...

Era singurul loc. Lui li place vinul. Bineîn­
țeles, doar vinul, pentru că e „natural", nu e 
„chimic."

Crișma era aproape goală. Mesele murdare, 
scaune de fier, reci Ia atingere, șl un miros de 
parcă toate sticlele de băutură din ținut s-ar fl 
spart acolo.

După foarte puțin timp. în rare el mă privase 
cu un fel de bunăvoință i-am sous că-mi fusese 
dor să-l văd. Am repetat asta de cîteva ori dar 
el n-a spus nimic. Coborîsem nivelul discuției, 
nu-i plăcea. Am băut vinul prost, fără gust, 
care mi s-a urcat In scurtă vreme la cap. P1n& 
cînd l-am văzut că mă privește lung. Am stins 
țigara și am încercat să fiu atent.

— Să te porți cum trebuie, auzi ? La locul 
tău.

MI-am aruncat ochii pe fereastră. MS uitam 
cum se termina ploaia. Din cer nu mal venea 
nimic dar to șanțuri spumele ploii erau încă 
vii. Trecu o căruță, apoi un camion al unității. 
Pe urmă patrula, tropăind din principiu. Din 
obișnuință.

— Bine, dom’ le...
îmi simțeam inima legată cu lanțuri și trasă 

la fund, ca un mort de pe corabie. El însă, 
părea din nou mulțumit. A cercetat nota de 
plată, s-a întrebat dacă o friptură pd^te costa 
într adevăr dt costa, și-a adus Aminte că 
pe vremea lui kilogramul de came costa cu nu 
știu cît mal puțin și pe urmă a mărturisit că 
vrea să se culce. Și eu sint obosit, am mințit. 
Am plătit mi-a cerut cinci Iei mărunt ca să 
nu mai schimbe și am Dlecat. Pînă la casa de 
oaspeți n-am mal vorbit. Am umb'it prin 
ceață cu convingerea că ne spusesem tot ce era 
de spus.

După ce a dispărut In clădirea aceea urîtă, 
am mal stat puțin cu privirea in ușa pe care o 
Închisese cu grijă cind deja nu se mai uita la 
mine.

A fost o privire lungă.
Cit a durat această privire »-au lntimplat 

foarte multe lucruri.
Am terminat armata.

teatru \

Eveniment 
teatral

f film

Maestrul șl Margareta — un snecta- 
col ce trebuie văzut și revăzut : din­
colo de lectura romanului lui Mihail 
Bulgakov, publicat in urmă cu zece 
ani de Editura Meridiane, caietul-pro­
gram conține — așa cum ne-a obișnuit 
Teatrul Mic — un îndrumar exhaustiv 
pentru înțelegerea deplină a acestui 
eveniment cultural de angajată atitu­
dine umanistă : caracterul de excepție 
al capodoperei literaturii sovietice și 
universale poate fi catalogat Drin ter­
menul de „romantism** (vz. preluarea 
instrumentarului : nebunie, onirism, 
satanism) revoluționar** (vz. forța de 
avangardă estetică, dar și etică), amal­
gam origina] al miturilor de tot felul 
(biblic, faustlc, donquijotesc. gogolian. 
îlf-petrovian) care au ca numitor co­
mun nezdruncinata încredere în om.

Pentru reușita temerarei Întreprin­
deri scenice trebuie mulțumit In pri­
mul rind minunatului animator de 
teatru, Dinu Săraru ; dramatizind in­
solita meditație asupra repetabilității 
istoriei (de unde eterna actualitate), 
exemplara secretară literară. Mihaela 
Tonitza-Iordache și Cătălina Buzoianu. 
mereu surprinzătoarea regizoare — 
pentru care nu mai există suuerlative 
— au realizat o elevată translație ex- 
celind în replici acide de care au pro­
fitat talentatii actori ai truoei devo- 
tîndu-se total rolurilor (uneori duble 
și chiar triple) si iucînd la unisonul 
perfecțiunii. Calificablle cel mai bine 
prin coeficientul semnificației persona­
jelor lnteroretate. performantele aoar- 
tin. evident, protagoniștilor : Valeria 
Seciu — farmecul frivol al feminității, 
dar și rapacitatea de sacrificiu (cuce­
rește din primul moment pentru ca 
apoi să fascineze printr-o miraculoasă 
gradare de efecte) ; Ștefan lordache — 

arderea interioară a «rutooum-fijoaoL 
refugiat tn aehunia (permanenta Bura 
de tensixme e realizată cu intensitatea 
ham let ian ă pe care o stănmeste ca 
nimeni altul) ; Gbeorghe Vimj — ino­
centa și frustetea personajuhd rereo- 
tacol — amul comun — convertit bl 
credința In capacitatea atotputernică a 
individului ; Octavian Coteaoa — 
onctuosul, odiosul procnralor to stare 
de permanentă eschivă : Dan Cpndu- 
rache — modestia disimulată, abilita­
tea diabolică, și In aceeași măriră sim­
patică. a cehii menit — paradoxal — 
să conducă demonstrația antacmnis-nu- 
lui generator de progres : Mitică Po­
pescu — agilul corupător moral aă ma­
terial ; Ioana Pavelescu — perfid, sen­
zual simbol al morii! : Dinu Mannlaeha 
— elasticul clown intrepid; Mihai Din­
vale — malefică prezentă : Sorin 
Medeleni — figurare a inefabilului 
Behemoth : Papii Panduru — expre«ia 
bonomiei derutate, dar si a besti-‘lită’ii 
imnasihile : Nirolae Dini^ă — stupidi­
tatea dogmaticului, și reapectlv a pro­
fitorului : Nicolae Iliescu — viri1«mta 
păzitorului de ordine, incoruptibil ; 
etc., etc. Perfect subsumată viriunti re­
gizorale. scenografia (decoruri — An­
drei Both, costume — Liana Mantoc) 
inspirată de Bosch și Bruegel. La Tour 
și moda retro — creează savante ta­
blouri efervescente ; Ingenioasei or­
chestrări cinematografice a episoadelor 
îi corespunde o muzicalitate intrinsecă, 
dar ți o muzică propriu-zică (Mircea 
Florian), o armonie a mișcării de ldef. 
dar și a deplasării in scenă (Miriam 
Răducanu).

Irina Coroiu

Oteervăm că filmele noaatre istorice 
tmd Kă devină nriaL Fie că este vor­
ba de Războiul de Independență, de 
g-’e.ria domni terilor pâmintenu de miș­
carea munaicreaacă. ae momentul re- 
voJuționar de la IMS sau de haiduci, 
evenimeote care ar trebui să rămînă 
unice, trepetabile. atlt ta istorie cit 
li ta film sint așezate pe o bandă 
rulantă care scoate produse ta serie, 
fabricate după o rețetă la care foarte 
putini reahzatori au Îndrăznit să re­
nunțe. Fără îndoială că o cinemato­
grafie are nevoie de continuitate, to* 
atit de mult ea și de evenimente și 
efortul de a ridica la fiecare răspîntie 
a istoriei noastre cite un monument 
cinematografic este demn de toată lau­
da. în filmul nostru Istorie stăruie Inaă 
obișnuințe impuse de disciplina știin­
țifică — imaginea generală, privirea 
»de «us“, de la nivelul argumentelor 
istorice, al documentator și dovezilor 
concludente. Obiectivitatea câștigată cu 
seriozitate si aplicație ne convinge ta^fi 
el filmele noastre stat deocamdată tri­
butare Istoriei așa cum sint tribu­
tare și literaturii de care nu au pu­
tut li nu au îndrăznit să se desprindă 
pini acum, emanciptadu-se. Cele rfte- 
va bune filme istorice care au avut 
tăria să iasă din această stare de su­
punere nu a-au mulțumit să fie con­
știincios ilustrări ale unor pagini de 
isterie, impun In du-se tocmai ca ex­
presii ale subiectivității creatoare, aport 
unic și personal, contribuție efectivă 
la înțelegerea istoriei-

Cele două filme scrise de Petre Săl- 
cu de an u și regizate de Mircea Moldo­

Filmul 
didactic

van — La râMracea marilor furtuni 
și Muții in fUcărt —, nu scapă de 
capcana obtecti vită ții. de acel aer doct 
?: academic pe care D împrumută deo­
dată filmele noastre atunci cind vine 
vorba de istoric. înarmate plnă la li­
mita suportabilitlții cu argumente și 
dovezi, filmele ntanevrtaaâ greoi ca 
niște «uiraaate. lăsind impresia de pre­
legeri docte, ambalate st Ilustrate ci­
nematografic doar pentru a fi înghițite 
mai ușor. Istoria trece doar arareori In 
dramă și ta poezie, fihneîe tăcind foar­
te puțin pentru apropierea faptelor și 
peraonajeior istorice de sufletul spec­
tatorul ut Blkeacu «au Avram Ian cu, 
întruchipați pe ecran de Cornel Ciuper- 
ceacu și Vlad Rădescu. sint doar niș­
te concepte îmbrăcate ta haine de epo­
că — ea dealtfel toate celelalte per­
sonalități ale vremii care apar în fil­
me. Din oamenii care au foat rămî- 
ne doar „personalitatea istorică", din 
f râm in țările lor rămlna „concepția fie­
căruia asupra istoriei" Ilustrată ta lungi 
dialoguri ii dezbateri teoretice asunra 
momentului revoluționar de la 1843. 
Efortul regiei și mai ales al operato­
rului Valentin Ducaru de a umaniza 
această pagină de istorie, nu reușește 
să scoată cele două filme din încre­
menirea lor didactică. Aici, ca să pre- 
țuiești eforturile realizatorilor și re­
zultatele muncii lor trebuie să știi mal 
multă Istorie dedt ei — filme făcute 
pentru hucuria Istoricilor și mai puțin 
pentru a spectatorului obișnuit

Nicolae Mateescu

televiziune^

Ni se intîmplă foarte rar — am 
spune chiar o singură dată intr-un 
an — să ne ocupăm mai puțin de 
ceea ce nu vedem și am dori să ve­
dem, decit de ceea ce vedem și am 
dori sâ nu mai vedem. Este un sfir- 
șit de an care nu trebuie, cei puțin 
la rubrica de față, să însemne o li­
nie dedesubtul căreia să adunăm sau 
să scădem definitiv. Este doar sfir- 
șitul unui an, mai ales în televiziune, 
o preocupare se pare, de la o vreme, 
permanentă, pentru majoritatea din­
tre noi. Cu alte cuvinte, ce nu ne-a 
plăcut anul acesta s-ar putea să nu 
ne placă nici Ia anul ci abia peste 
2-3 ani. Semnele de Întrebare scrise 
prea apăsat In ceea ce privește pro­
gramul TV., sînt ridicole, atita timp 
cit noi știm cu toții că este suficient 
sa apeși pe un buton sau să arzi si­
guranța de la prize pentru a nu le 
mai avea. Indignarea, ca șl bueuria. 
In cazul emisiunilor TV, trebuie să 
aibă și ea o măsură, pentru că, spre 
deosebire de alte cazuri, nimeni nu 
te poate obliga să te superi sau să 
rlzi singur. Spre deosebire de snobii 
care numai din neputință antipati­
zează „obiectul- cronicii de față, noi 
ne declarăm independenți de el. Am 
cunoscut persoane care, vrlnd să de­
monstreze că le arde numai de citit 
(ce ridicoli), nu și-au cumpărat te-

Intre ani
levizor sau, dacă televizorul exista, 
Înainte de căsătorie sau prin moște­
nire, l-au sigilat Ca și cum acest 
„obiect casnic" de „uz comun- i-ar 
fl împiedicat să se cultive, persoa­
nele depinzând de „obiect- și nu in­
vers. De aceea, repetăm, după atiția 
ani, nu sîntem nici prea întristați, 
nici prea veseli cind ne uităm Ia te­
levizor. Păstrăm tn noi numai ve­
chea mirare tn fața acestui „ochi“ 
străin prin care poți privi lumea de 
Ia tine de acasă. Este numai o mira­
re a noastră pe care mulți alții și-au 
pierdut-a De aceea, pentru că am 
păstrat-o indiferent de stările noas­
tre cind privim televizorul (un spec­
tacol pentru care nu te pregătești, 
nu ?, nici măcar din punct de vede­
re intelectual), sintem oricum mulțu­
miți. Mulțumiți fiind măcar acum, 
le mulțumim la rindul nostru celor 
care, dincolo de toate imperfecțiuni­
le strlnse Intr-un an, ne-au deschis 
această fereastră de familie spre 
lume. Deci, le mulțumim, noi, cei 
care am tnțeles că un televizor nu 
este altceva decit o lumină pe care 
o aprinzi sau o stingi cind vrei, re­
dactorilor, regizorilor, operatorilor, 
monteuzelor șl reeuzlteurilor, etc. 
Și le urăm La mulți ani !

Cronicar



mara 
nicoarâ

Conturul patriei
Sub cuvintele spuse de mine sînt mii de 

cuvinte 
Sub pașii mei sint mii de perși.
Nimeni nu e singur pe pâmint 
O mulțime de oameni ne-a purtat 

prin negurile timpului
Din munții lui Decebal, de sub ochiul 
lui Zamslxis,
Pină aici, in acest oraș modem
Clădit pe ruinele scufundate in pămînt 
Ala uner vechi orașe.
Cîți oameni sint in mine și vorbesc prin gura

mea î 
Pot fnee ceea ce vreau, sau trebuie să fac 
Ce-ml poruncește mulțimea strămoșilor, 
Neamul meu I

O, șl cu ochii închiși știu conturul patriei 
Săpat in inima mea.

Plinea
Valuri de griu copt sub soarele vremurilor 
Deasupra pămintului României,

mari și mări de griu,
Mereu altă generație seceră griul cu grijă, 
Culegind boabele, împrăștiate pe jos 

ca niște stele strălucitoare.
Sintem o patrie de oameni pașnici 
Noi am împrumutat blindețea de la griu. 
Noi am învățat răbdarea de la munții 
Pe care zăpezile coboară ca niște le beție. 
Marile plini, de forma rotunda a pămintului, 
Marile pîini, pe mesele noastre.
Griul, hrana poporului nostru

de mii de ani.
Griul, aurul poporului nostru,
Griul, limba româna dulce și veșnică.

Flori
Sună in vint cimbrul sălbatic, macii și 

garofițele,
Crinii cintă din trompete de argint. 
Fiecare floare cintă altfel, fiecare vorbește 

cu olt miros
O, cuvintele înfloresc in grădina patriei, 
Cimpii întregi cu flori, preamărind limba 

română.
Corăbii vin de departe sâ le simtă mirosul 
Cirmaci străini veniți cu corăbii, ar vt«o sâ le 

cumpere.
Dar noi nu avem cimpii de vinzare, 
Dar noi nu avem m"n‘i de vinzare,
Noi nu avem istorii si trecut de vinzare. 
Noi nu avem viitor de vinza e.
Cuvintele limbii române trec din secol in 

secol 
Înflorind pașnic
In grădina patriei.

dorin mâran

în pen um bra iubirii

cristîna suciu moscu
Cu timpul său năvalnic.
Și crește cu d
In boarea răcoroasă ■ nopțicr așieptind
Zvicnetul micului țipăt
Și degetele mele încolăcesc
Semnul înmiresmat al celuilalt

Păgînă
Vin spre tingulrea țărmului tăa 
Să zăvoresc in ierburi
Jocul.
Și umede șoapta
Vor drămui înțelepciunea 
Nopții.
Și șerpii vor crește colan 
veninos
Pâmintulul ars 
La ceas neclintit 
De deochi.

Miezul nopții
Rotit-am vînturi
Spre coama casei
Și tăcerile negre ale ferestrelor 
Au țesut velință flâmindâ
Rănii.

Acum ne strecurăm 
Subțire frig
Prin porțile oprite 
Să dăm ocol virtelnle 
Somnului.

Oglinda I
De stearpă unduire 
Indătinată-n somn
Mă limpezesc
Necuvint
Și te chem, tâceie, te chem 
Dreptului semn
Al celuilalt
Și mi-e al meu 
Răsfrintul trup 
Neascultată rugă in moarte 
Cind, mă voi întoarce, cind I 
Geamănă zodie, geamănă 
Lucirii spre celălalt

Oglinda II
Tăcută curbură
Oglinzii
Mă reîntorc
Rugă 
Albului
Și ctitoritului rod
Mă dărui
Sete
In apele de dincolo.

Naștere

Ce aprigă e primăvara Iul
In arcul dureros ai cărnii «ele 
și cum așteaptă mâinile
Dulcea primăvară a rodului
Să-i legene verdele crud
Și atunci ca-nb-e poveste de demult 
Lacrimile tale vor os toi
Setea lui și setea mea
Și vom adormi in căușul blind
al inimii tale
Iubite.

erai atit da aproape, dragul meu, mai 
proape decât s-au întâlnit vreodată 

..iselătoarele linii ale vieții tale de 
nefastele Încrețituri ale frun.ii prea 

timpuriu însemnate. In nopțile mistuitoare in 
care umplele, Diruite de viltorile năzuințelor 
uzurpate de puterea zodiacali, ți ae prăbușeau 
in palmele frăgezite ae suaoare, invesunuu-vi 
cin orgoliu nemăsurat insomniile și deznădejdea 

cs mâițâtoarea poză a contemplației, 
mai aproape decit îți stătea în putință sâ 
cre^a. in zorii grăbiu care vesteau crepusculul 
efemer al clipelor de deznădejde, câ voința ta 

de « peraevera in cucerirea purifi­
catoarelor cutate ale împlinirii prin ar ag os te, 
•-ar du Le* încununa cu izbăvitorii lauri, atit de 
aproape in rit starea de euforie pe care iscodi­
torul spirit încerca zadarnic s-o excomunice in 
depărtatele tărimurf ale irealului, aproape că se 
Înscăunase in coditul imperiu al firescului și 
obmnantei. a*a hunt, ai fi putut. in afirșit Ia 
caoătul asprelar fuioare de amăgiri toarse din 
pasionata-ți inunecarare, să-ți domini, cu nepă­
sarea plăsmuită din cenn$a conștiinței neputin­
ciosul trecut, trerrin du-l n onșala n t in re vis tă
ca oe-un ex-posibil «caterisi al vieții, revăzin- 
du-te wia perdeaua subțire a timpului arbitrar, 
singur. in odaia ta. împodobită sumar și auster 
ra câteva wechnun despa’ecbeate. smulse de la 
ultimii anticari sclerozau. împrăștiau in ceasu­
rile de amiază prin parările cu porumbei ori 
prin ara ramie sordide de mahala, singur dar 
nu oărăsii, aoleo t la masa de lucru deasupra 
hirtiilor risipite, intr-o hieratică inciețtare. căz- 
funou-te cu emoua jucătorului amator care-și 
mizează destinul pe-o singură carte, să le am­
plii cu ostia sufletului, făcindu-le vint apoi. in 
exasperantele dine ale lucidității care reduce 
totul la o stmpLâ aiureală. la o nrovizorie ți 
dea veroasă eliberare, in coml tte hirtii, niri- 
odată deșertat din teema de a nu te rtme defi­
nitiv de iluziile reaejpRe ia chip artificial. tir- 
ttindu-ti de colo pini colo picioarele, airbovit, cu 
privirile rătăcite, ca o fiară in captivitate care 
nădăjduiește că învelind bătrânii paznici prin 
simulacrul umilinței Isî va grăbi evadarea, plu­
tind de-a Imund amintirilor ri sperau'dor orii 
fața .mbâtrimialor oglinzi ten perele, copleșit 
de reflectarea delirantei tale făpturi învesmân­
tate in decoloratul halat monahal. cândva c*e 
culoarea ambrei, expresia pură ți desărrirsită 
a Împăcării «piritalte cu ipostaza ceremonioa-â 
a formelor, «orbind Însetat din cana cu vin 
trandafiriu, tălăzuind stingher sub tremurai de­
getelor obosite ți rostind in răstimpuri aiurim 
de o demonică exaltare, pe dumnezeul mm, ce 
grozavă ar putea fi parșiva asta de viață și, in 
clipele de taină ale inserării, ridicind recepte-

rul din furcă, nu. pentru a-i telefona ei pentru 
că ți-e atit de limpede că rostirea e prea 
săracă ca să poate umple o prăpastie, ci pentru 
a-ți deștepta prietenii din adincurlle letargici 
bahice, arzînd cin toate mădularele după un 
strop de animație savantă, după sclipitoarea lor 
elocinîă, ciuiații tăi prieteni, dispuși să te con­
vingă încă o dată cu verva propovăduitorilor 
șarlatani, că suferinda nu-i decit o iluzie a cen­
trilor nervoși, că lumea întreagă e mai banală 
decit o alifie de migdale, și că suveran e eul 
scăldat in vin $i alcovul profanat de curtezane 
instruite și, după toate astea, căutînd o ultimă 
unoărtășire in sunetele muzicii Iui Beethoven, 
balsamicul semn că măreția creației se naște în 
penumbra suferinței dar, cînd toată această 
confesiuna ar fi putut rămine cufundată in 
bezna trecutului. în clipa cind a anârut EA, în 
carne și oase, fluturindu-și ademenitor mătasea 
creoucculară a părului peste rochia de mireasă, 
ai Înălțat din umeri ca un general în rezervă 
insultat de o precupeață, urlînd, nuu, pentru 
dumnezeu, nu vreau să-mi pun De Diată liber­
tatea. nu vreau să aoăs pe sigiliul însingurării 
mele, inocentă alegorie a dezmărginirii. nu vreau 
să-mi adorm simțurile in slinoasa binecuvân­
tare a răsfățului, unsori adevărul sălășluiește în 
chinul semințelor si nu în belșugul recoltei, așa­
dar. mireaso. rămii doar o apariție in viața mea 
ți doar atit pentru că altfel, rutina te-ar goni 
din mitul iubirii și viața ta ar deveni la fel de 
lineedă și banală, ca acele pilde gastronomice, 
brodate pe mileurile de bucătărie.

Aorte Nedte : ^rocte*

HORVATH DEZIDERIU

Țara
țara înseamnă pâmint și izvoare, 
Covorul mătăsos al ierbii și Marea, 
Stejarii și crestele Carpaților, 
Culcușul cald și piinea, 
înseamnă legendele strînse în pagini de glorii, 
Crezul in fapte,
Și in brațul cotidian, ce ridică statuile 

nemuririi, 
Pentru statornicirea pe veci, și prin noi.
Prin milioane de vetre-clădiri și vetre-cetâți, 
Ce slobozesc, zilnic, spre cerul albastru 
Respirația noastră slobodă, 
Ce urcă spre zare.
Țara înseamnă mama și leagănul fericirii de 

acum, 
Și soarele nostru cald
Si oamenii nai, od -nați la un loc, 
Sâ făurească sub flacăra roșie călăuza 

dreaptă - 
Viata, lumina și pacea, in voie, 
Spre binele nostru, spre binele lumii.
Și gerul ne înteterte puterile 
In acest Decembrie arzâtor, - 
R**ointie de cincinale, — 
R'd’cindr-ne alasurile
In glasul comun al Dămint"1”î nostru fierbinte 
Să cinte România de azi și România de

miine I

VIOREL COZMA

De ziua Țării
De ziua țârii jerbe de lumină 
Pe cerul ei de vrajă strălucesc, 
Iar fericirea crește mai deplină 
Și inimile-n cîntec se unesc.
De ziua țării împletim rubine 
Și ne-adăpâm al visului izvor, 
Ne semețim cu frunțile senine 
Cind cutezăm privind spre viitor.
De ziua țârii dreapta chezășie 
E-al muncii noastre hotârît temei, 
Vrem țara-n lume libera sâ fie 
Și punem umăr la-nâlțarea el.
De ziua tării limpezi ne sint pcvfi 
Spre împliniri ce noi le-am plămădit, 
FIntern urmași si-om fi înaintașii 
Ce biruie sub flamuri de partid.

DUMITRU UDREA

Miresmele de grîu
Miresmele de grîu vin înspre noi 
Arzînd pe trunchiul de lumină 
O matcă luneeind in suflet, 
Printre păsări, dragostea de țara.

Cind doinele bâtrine picură din datini 
Iubire și putere pentru țară, 
Miresmele de griu vin înspre noi 
Arzînd pe trunchiul de lumina.

Pâmintul greu de spic și bucurie 
Saltă către soare mugurii de dor 
Cînd din frunza inimilor noastre 
Timpul cintă către viitor,
Miresmele de grîu vin înspre noL

Adine, un mugur 
imi scrijelește trupul

radio
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Strada
„aducerii aminte"
Năvălirea amintirilor triste 
L-a trimis pe strada 

„Uitărilor sigure*
Care ar fi putut să existe —
Și croia haine 
Din fotografii reușite, 
Pentru oamenii fericiți. 
Dar unele imagini 
Trezind amintiri 
Pe care ar fi vrut 
Să le uite, 
l-a mutat pe toți in strada 
„Uitărilor sigure*.

In scurtă vreme 
Locurile s-au completat 
Si altor străzi li s-a spus 
Strada „Uitărilor sigure". 
Apoi toate străzile 
Așa s-au chemat. 
Toți oamenii fiind croitori 
Fără clienți 
Și fărâ fotografii reușite.

Năvălirea dorului 
După unele amintiri, 
A trezit
Toate încercările triste 
Și atunci au crescut 
Valuri de porniri 
Spre strada „Aducerii aminte* 
Care ar fi putut sâ existe —

alexandru plămădeală
• Inginer constructor, Alexandra Plămădeală are o excelentă cultură poetică șl © 

rlvnă constantă care, încet dar sigur, l-au făcut să fie el, cel adevărat, poet născut din 
miezu-i de talent și muncă. Ambiționînd spre un ton filozofic, versurile iui poetizează cu 
sgîrcenie, fiecare piesă constituindu-se, insă, prin simplitate șl adîncime' intr-o metaforă, 
fînalizînd ideea artistică intr-un registru major, aproape grav. Poezii ca : Gratiile mena­
jeriei, Copilul cu fața in riduri. Strada aducerii aminte, ca să citez cîteva titluri, ne 
propun un liric de o voită detașare, un ironic fin, ascunzînd, insă, un ingîndurat care, 
dlalogînd cu sine, cu lumea, îșî împlinește misiunea-i de suflet.

Radu Cârneci

Dorința cea m^e 
Eu am vrut sâ exist 
Mai de mult.
Dar mi s-a aminat 
Venirea pe lume

fplastică^

Și cu fieeare minut amina! 
Dorința de viață, 
Devenea și mai mare.

Eu am vrut sâ vorbesc 
Mai de mult,
Dar toate cuvintele
Erau spuse.
Și cu fiecare cuvin! spus, 
Dorința de a spune. 
Devenea și mai mare.

Eu am vrut sâ iubesc 
Mai de mult, 
Dar toate iubirile
Erau trecute.
Și cu fiecare iubire trecută, 
Dorința de iubire 
Devenea și mai mare.

Eu am vrut să mor
Mai de mult, 
Dar toate gîndurile 
Erau dispărute
Și cu fiecare gind dispăruta 
Dorința de moarte 
Devenea și mai mare.
Eu am vrut să exist 
Mai de mult..

Dușmanul frumos 
Soarele intirziat necăjea depărtarea. 
Buchete de ginduri căutau legănarea, 
Stăpinul serii refuza inceputul, 
Doar cîntecele ingtnau nevăzutul, 
Cînd pe cărarea de frunze furată. 
Urme de șarpe țeseau o cravată.

Omul trist intr-a clipă llrzie 
A luat-o, frumusețea să-mbie 
Și s-a plimbat printre florila-n ceti 
Și l-au îndrăgit violete.

Ond lanțul de lut a început să-l stringă 
Și ochii mari stăteau gata să plângă, 
A fugit pină-n locul ferit
Să-l găsească pe cel potrivit 
Și la margini de gind curajos 
L-a găsit pe dușmanul frumos.

Șuvoaiele din amintire
S-a pomenit cu-o vijelie 
Prin riurile de pe frunte, 
Prin genele mult alungata, 
Prin rădăcinile ascunse, 
Prin miinile nedezlegate.
Și-a început să cadă ploaie ;
Ploaie sărată de uitare, 
Ploaie sărată de uimire,
Pină s-au strins in jurul gurii 
Șuvoaiele din amintire.

Dar a-nceput deodată fuga
Prin fuga visului intr-altul, 
Fuga de gîndurile zârîi, 
De vijelie și de ploaie, 
De inceputu-nstirâinâril.

Și s-a făcut senină calea 
Și-a stat șl ploaia de uitare, 
iar razele de împlinire 
Au rătăcit în jurul gurii 
Șuvoaiele din amintire.

muzică

Final (de an) Vocația culorii
Stagiunea

Muzeului de artă
Prezența mai rară a cronicii in ulti­

ma vreme mi-a dat răgaz, după cinci 
ani. să redevin un ascultător negrăbit 
în a-și formaliza impresiile. Am fost 
mal puțin atent la programul radio, în 
schimb mult mai atent la propriile-mi 
casete (care prea de tot se umpluse- 
ră cu anchete și dezbateri, publicitate 
și umor, reportaje și transmisii în di­
rect și mult prea puțin cu muzică). Am 
ajuns astfel la a-mi face un inedit cla­
sament. (sintem. totuși. în final de an 
cind moda‘ clasamentelor e-n floare !) 
al preferințelor în funcție de reflexele 
condiționate. După cinci ani, adică, 
mina mi se întinde automat după bu­
tonul radioului la orele știute. Și con­
stat că puține sint minutele in care 
reușesc să fiu atent. Păcatele sînt cele 
pe care le-am enumerat (dacă-mi aduc 
bine aminte) și acum un an. și acum 
doi ani ș.a.m.d. Dovadă certă că puține 
lucruri noi se-ntîmplă (de la an la an) 
în ograda radioului. Și nu numai atit, 
dar, parcă, și din cele bune a mai dis­
părut cite ceva : cluburile de la ora 15 
sînt mai puțin interesante (a dispărut 
forma emisiunii-spectacol de la clubul 
invitaților), emisiunea (atît de eclatant 
începută) „răspundem ascultătorilor" 
s-a stins (interesînd numai pe cei ce 
vor să asculte prelegeri și. bănuiesc, pe 
cei ce întreabă), muzicalele par fi ele 
din ce in ce mai plictisitoare.

E drept a apărut emisiunea lut 
Adrian Păunescu de joia seară (superb 
gestul de a introduce un „Beatles" — 
în memoria lui John Lennon — In va­
lori ale muzicii tinere !) în care dacă-I 
asculți pe Aldea sau o asculți pe Flo- 
rica Duma (și-i asculți !) tot înseamnă 
mult mai mult decit ai putea aduna 

intr-o săptămină. Sclipiri mal sînt și pe 
programul III, unde se profilează (pen­
tru a anunța una din noutăți) un cuplu 
— Mioara Vergu, Sebastian Sircă — ce 
sensibilizează aridele dezbateri — bună 
ideea lor de a începe cu o poezie de 
Nicolae Labiș și a încheia cu o alta a 
tinerel Doina Uricariu o dezbatere des­
pre spiritul revoluț-onar —. sclipiri mai 
sint și pe programul I (ironia nostalgi­
că din ..Ei aș 1 spunea poetul" a în­
semnat pentru Lucian Avramescu un 
drum fertil și pentru reportajul său : 
însemnările sale desore Giurgiu pilo- 
tînd In jurul descifrării sensului unei 
propoz'țli — cu nuanță peiorativă, dar 
pe nedrept peiorativă — „se aud cîi- 
nii-n Giurgiu" !). semne bune dove­
dește (confirmfnd ceea ce am spus la 
debutul ei ca emisiune) „Sîntem coDiii 
soarelui" (cu un accent In plus centru 
ediția dedicată copiilor din Maramu­
reș). Sigur că în lin’ștea nopții pasiu­
nea mea rămine în continuare „O 2i 
într-o oră“, sigur că dimineața mă re­
confortează glasul lui Ghițulescu (și-mi 
este și foarte util pentru că știe prin 
felul In care cit mai e ceasul, să te 
someze să te ridici din fața cafelei), 
sigur că, atunci cînd reușesc s-o prind 
acasă, foarte utilă îmi este ..revista 
presei". La fel de sigur este Insă că 
ml-am pierdut reflexul teatrului radio­
fonic. magazinului dum’nicaL

E mult ? E puțin ? Oricum, privim 
fiecare în urmă (nici cu mînie. nici cu 
tandrețe) și socoteala, pînă la urmă, e 
aceeași : ± un an. Algebric e simplu 
de tot!

Constantin Stan

O expoziție retrospectivă a unui pic­
tor important cum este Aurel Nedel, 
vernisată fiind și în cel mai reputat 
muzeu al țării, are aprioric puterea să 
consacre o pictură și s-o investească 
cu atributele exterioare, dar de neevi­
tat, profitabile pentru definirea unui 
profil plastic, ala clasicității. Ceea ce 
se și intimplă, in acest decembrie, în 
sălile Muzeului de artă al României. 
Intr-adevăr, locul vernisării el este 
cum nu se poate mai potrivit Incit nu 
ne mai rămine decit să divulgăm rădă­
cinile clasice aie acestei picturi care-?i 
adapă sevele din filoane îndelung ve­
rificate ca putere de germinație și tră­
date numai prin inconștiență culturală 
sau diversiune ^interesată. Șl consi­
derăm necesar să afirmăm polemic va­
loarea artei lui Aurel Nedel tocmai 
pentru că intuim dificultățile întâm­
pinate de pictor în efortul de a-i În­
treține nealterate aspirațiile.

Restituind culorilor vocația lor con­
structivă, elocvența lor nu o dată pa­
tetică, Aurel Nedel îndrăznește mai 
mult, construind chiar in interiorul cu­
lorilor, insinuînd neașteptate discursuri 
in game formal monocorde, conferind 
un relief particular ansamblului su­
prafețelor invadate de pastă. Mai mul­
tă neliniște ar fi adus în aceste pînze 
o savoare în plus, dar nu-1 putem cere 
artistului ce nu i-a stat in intenție și, 
implicit, o altă dimensiune a lui Aurel 
Nedel decurge din suverana ignorare 
a unei tensiuni care nu-i este proprie. 
Ceea ce este în pictura lui compen­
sează cu prisosință absențele. Și este 
in ea, Înainte de toate, o sete tonică 
de certitudine, iar pictorul care afir­
mă o astfel de sete, desigur, ni se va 
înfățișa mai devreme sau mai tirziu 
ca un combatant obosit de războaiele 
prin care a trecut inutil pictura, reîn­

tors prin firea lucrurilor la limpezime. 
Acesta fiind adevărul : aventurată pe 
teritorii tulburi, spre țeluri tulburi, pic­
tura a pierdut cîteva bătălii importan­
te, la care Aurel Nedel n-a participat. 
Astăzi, expoziția sa retrospectivă do­
vedește cum nu se poate mai clar că 
Aurel Nedel participă programatic la 
bătălii care se cîștigă.

Cu precădere peisajele și naturile sta­
tice subjugă, prin puterea unei persu- 
asiuni șlefuită cu răbdare și înțelept 
distilată. Din acest punct de vedere, 
Apus de soare pe Mureș, Natură sta­
tică cu scoică. Case la Ronios, Sat pe 
deal. Natură statică pe fond galben. 
Plantă, Peisaj din Vaidei, Peisaj cu că­
pițe de fin sau Natură statică cu raci 
reprezintă tot atîtea momente revela­
toare ale expoziției retrospective Aure] 
Nedel. Case, arbori și obiecte, altfel 
de o eonstemantă banalitate, par des­
prinse deliberat din ambianța lor obiș­
nuită, desprăfufte de surplusurile ți- 
nind de contur șl culoare și reintro­
duse în ambianța care ea însăși a fost 
Intre timp dlzlocată din apatia inițială, 
prelucrată, redusă Ia un arhetip eloc­
vent, transferată gradual în context. 
Dialogul elementelor cohstitutive ale 
picturii, de acum, este cel hotărît de 
pictor, controlat pînă* la amănunt și 
nuanță- Știința de a lua în posesie un 
peisaj sau model este Împinsă de Au­
rel Nedel pină la valori care frizează 
perfecțiunea. El ne apare uneori ca un 
ceasornicar decis să facă ordine în 
haos, contaminat de credința că gestu­
rile lui nu au in ele nimic superfluu. 
Iar monotonia aparentă a expoziției 
nu este altceva decit un reflex firesc 
al unei remarcabile unități concentuale, 
atinsă prin inflexibilă consecvență.

Mihai Pelin

Stagiune completă, cuprinzind con­
certe ale unor instrumentiști renumiți 
și cicluri de concerte educative, invi- 
tînd oaspeți de peste hotare și forma­
ții camerale din țară, seri de muzică 
și proiecții de diapozitive subliniind 
confluențe artistice și preocupări apro­
piate. concerte cu muzică veche româ­
nească sau, ca in expoziția Wandel 
Mihuleac. muzică ambientală (Octav 
Nemescu) și evoluția unui grup de dans 
contemporan (Adina Cezar. Sergiu An- 
ghel, Liliana Tudor și Cătălina Dumi­
tru). Sau. concertul orchestrei de ca­
meră „Orfeu“ a societății Muzica, for­
mație condusă de Radu Cozărescu, con­
cert educativ prezentînd lucrări de Vi­
valdi. Corelli. Leclair, Daquin, Ra­
meau. lucrări cîntate sub semnul entu­
ziasmului șl al unei Interpretări ..eroi­
ce", cind basul e susținut de un sin­
gur violoncelist, e adevărat dublat de 
pian, formația fiind restrinsă. interpre­
tare In care profesionalismul interpre- 
ților, aproape toți studenți sau absol­
venți ai Conservatorului si calitatea 
execuției se amestecă In sală cu ru­
moarea publicului de elevi, execuție 
unde personalitatea omniprezentă a di­
rijorului și dorința de a face muzică 
de calitate este cîteodată contrazisă de 
nesincronizări. interpretare unde ar­
monia preclasică se configurează în 
fața unei catapetesme, momente cînd 
muzica lui Vivaldi este îndelung aplau­
dată de tineri pentru care pre clasicis­
mul muzical era Încă o noțiune nu prea 
familiară. Concert reușit și mai ales, 
util, pentru că sînt necesare ocazii dt 

mai numeroase ca tinerii să poată cîn- 
ta pe scenă și. de aici, crearea unui 
public receptiv, lucru care prin punerea 
la dispoziție a sălilor Muzeului de 
Artă, este facilitat și încurajat.

O lucrare picturală este și Simfo­
nia I „Armonii simple" de Corneliu 
Dan Georgescu, dedicată pictorului 
I. Țuculescu. dirijata în prima audiție 
la RTV de Liviu Ionescu. Muzica co­
piază ritmurile șl pulsațiile tabloului, 
la rîndul lor cazuri particulare ale unor 
„structuri de profunzime ale folcloru­
lui românesc", construindu-se pe ideea 
de echilibru și. contingent acesteia, de 
unitate. Netradițională ca formă, lu­
crarea alătură secțiuni distincte unde 
regularitatea juxtapunerii, previzibilă 
după un număr de aplicații, profilul 
popular tipic al unor secțiuni, lungi­
mea relativ egală, poate si o bănuită 
repetiție in succesiune, construiesc o 
formă pe care publicul e pregătit teo­
retic să o înțeleagă din programul de 
sală. Audiția nu contrazice explicații­
le ; le completează prin impresia de 
neclaritate voită, de „suspendare", pen­
tru că o construcție care pare să nu 
poarte nicăieri, să nu se rotunjească, 
naște „Insatisfacție" tot așa cum o me­
lodie infinit repetată trimite la repre­
zentarea flașnetarului sau a unei acu­
mulări sisifice. Efect frecvent folosit 
în alt context, aici insă, cu totul ine­
dit prin asocierea de inflexiuni popu­
lare.

Viorel Crefu
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Scriitorilor pentru literatura ar -T.S. L-s - as • - *■* -tar»—■
și ai Consiliului Uniunii, membri ai ju_— -*
premiilor a fost făcută oe Gesrțe Marsrewa. — 
Cioculescu, președintele juriului.
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București. Premiile au fost inm.r de Cwstaaua ifși ' - •
Ștefan Aug. Doinaș, președintele j. •- u
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Mureș și Timișoara au fost decernate ***** ■ >•
inm marea premiilor făcindu-se de câtrc- secteRU «Mtelte 9 
pective.

JURIUL : Șerban Cioculescu (prese; in te-. Ale­
xandru Andrițoiu, Dan C riște a. Dan C«r*r. 
Hedj Hauser, Ion lanoși. Mihai 
Nicolae Prelipceann, Marin Sar«««. 
Janos, Dan Tărchilă, Constantin Țaia, Murea 
Zaciu.

POEZIE
NIKOLAUS BERWANGER — .Spies Ee- 

kenntis" („Mărturie tirzie-. E± K.t^ 
DANIELA CRASNARU — . Cnnarul h;-r - 
tic" (Ed. Emines cu) ; ȘTEFAN AUG 2U - 
NAȘ — „Hesperia" (Ei Cartea koS-r- 
nească) ; ILEANA MALAN’CKJiU 
„Peste zona interzisă" țEi Canea Bocă­
nească) ; JURII PAVLIS — 
(„Trepte", Ed. Kritenori) : A—RIA'.'
POPESCU — „Curtea mecirikr- E 
Emines cu).

PROZA 
BALINT TIBOR — „MennyH romot* 

cerești") (Ed. Dana) ; ALICE BOTKZ — 
„Emisfera de dor" (Ed. Emr^ț □ *1
„Eclipsa" (Ed. Cartea Romanească) : Bl - 
JOR NEDELCOVICI - ^Z-Je oe ’ 
(Ed. Cartea RomArjTLi—) : COSTAU 4 E 
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Cartea Romănrascăi ; PVSZTAI JANOS —
„Zse blrtoka- Im J.“, tEd. Dm.aai
RICARDA TERSCHAK — -
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(Ed. Albatroaj.

DRAMATURGIE
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(Ed. Emineacu) : FANUS NEA3U - 
„Scoica de lemn" (Tectru Nocxara. Bex»- 
rești) : DUMITRU RADU POPESCU - 
„Studiul osteologic al unui seaejet rai 
dintr-un mormint avar <±r. Tr«aii.
(Revista „Teatrul- nr. "—41978*.

PUBLICISTICA $1 REPORTAJ
PETRU CRETIA — _Noru“ Carte» Rkttz-

ncască) ; CORNELIE LEU — _
unei zile man" (Ed. AjaaL~oM : ION PC? 
— ..Ore franceze" <Ed_ Lr.iveraj.

LITERATURA PENTRU COPII SI TINERET 
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PROZA
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— „Măștile" (Ed. Cartea Rr*r l -

DRAMATURGIE
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fiecare- (Teatrul de stat GaUți : H'*RiA 
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in deșertul de cenușă- (Teatrul N xt^ a 
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uiiJLtTitK nxnii corn si nxfxrr 
Jt JCTCAX RMCC —• «*a

fe* A4. . DDCRA

■ser ctrr.’ k *: uiirkr%
CKOOGR ALWCL — -C* >T811 <rRfcf*

AR CM5* Bmaavn 9O«MAN
■HflMF CacM *■■****>* BO>
WTL MVWTR A% V — «JWC * O * 
••e.

TRADUtJLfe a»\ . CTLIAriBA UM«EXSALA 
TN î IWWA R=.’V AX t

,* - 3 - WHB -
C43«* 5*^-
TA SlaUAS -- te
Serf Mtev M OlwM
TEICA - .wr te teiH (K1 te

b _Tvb&y* te ^bm-'IteMBOi
Altesmu

ASOCIAȚIA SCRIITORILOR DIN BRASOV
JURIUL : MIhai Givril (președinte). V. Caț^Tn 

Cheatră, Mihail Jsldea, Naratae Stat. laa 
Topalog.

EMILIA ȘT. MILICESCU : inzri rrt-i

er^Tet .Ocstr*' rvoL X; 5« ÎM'TKi
Ex V.ALE-

SARBU ^A—>n 5? *>*'r <- ^yne-
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NUMELE POETULUI Mihnea
Ioana

• oana Bălan are 22 de ani, este studentă 
Ia Facultății de filologie din București 

secția germană-engleză). traduce poe­
zie de expresie germană (Conrad Fer­

dinand Meyer. — un precursor al lui Rilke. In- 
gebori Bachmann. Heinz Piontek) și ișd pregă­
tește lucrarea de licență despre proza lui Franz 
Kafta. autor care o fascinase in clasa a X-a de 
liceu pini la decizia sinuciderii ; deși a refuzat 
hrana timp de 48 de zile a scăpat miraculos de 
«ceâ^ă cumohtă probă biologică asemeni anima- 
khor bolnave rare se retrag in urniră. liniște si 
-LnrarâiaStf și ae vindecă singure numai udin- 
cm-a bazele ts aaa unui neștiut izvor de pădure.

Rrferti: cocaontebrli biautcnticc. existttța va- 
rx- 4 ■ “1:1211" de arum mriiriaiă. adăugate

-cruri trăiri ubseMonale. voluptatea dedu- 
S.»-!? >nroane malacii a tm simț tnnăscut al 
fartxrâru mergiad Dină la minermj sfruntată 
-'T.ti-J, autjvarea mor aiMorl -Stranii" (Kafka. 
Tsvul Jal Rilke] au construit un per-

aoarvBl amaoe -fără aeâaare" care scapă 
vmy. âa raamm Mev «nf •

1-1

Bălan
ream o Închisoare. Ochii pereților vorbeau cu 
glasul Domnului. „încălziți-ne și veți primi ine­
lul pe care fecioara il poartă in pîntec." Și 
curgea la inele. Dar degetele prinseseră rădăcini 
Somnul cuprinzindu-ne-n sinbure. Femeia în ne­
gru depăna lină. Nu I Toate Inelele erau false. 
Cit de bine, cit de ușor știam. Degetele lui mă 
tăiau in felii egale pe care avea să se urce oină 
acolo... Mama mea în colți cu cîrjele... Mama ta 
in colți cu cîrjele. Cit de mult doream glasul de 
care ne lepădasem. Dacă fecioarele m-ar fi putut 
auzi, aș fi strigat din rărunchi : aruncați cîrjele, 
aveți picioare, și nu există nici vint, nici frig, 
nid durere... Și de sint, roșul e sortit să hră­
nească rădăcinile Domnului, oameni buni, lui 
Dumnezeu i-e foame și sete, oameni buni ! Și 
buzele mi se uscau, mama îmi întindea ana. chin 
incrustat cu minciuni, călăii noștri rînjeau în 
oglindă fiecare cu capul celuilalt... Fier roșu ce 
re-ai acris în ochi cea mai groaznică lege ! Fe­
meia in Negru iși retează miinile căci înceDe 
Masacrul, pămintenii au furat deja fructul numit 
lașitate, acum se duc să-1 împartă cu copiii și 
animalele k>r.“) la iluminarea rostuitoare a fiin­
ței („M-ai ajutat mult. / Mi-ai dat din pământul 
tău, / Miinile tale au frămîntat un aluat nou. I 
L-ai pus In cuptorul aorins al cerului / Deși iți 
ardeau palmele. 1 M-ai curătat / Ca focul dera- 
rum să mă-mbrace-n mireasă." — Neprihănire) 
textele Ioanei Bălan sint pătrunse de o tensiune 
unică, halucinantă, de o covîrșitoare forță inte­
rioară, la limita intre documentul existential și 
literaturi Ciștigind in conciziune („Sufletul i se 
duce in cer. / Putin încovoiat de greutatea străi­
nă a lucrurilor. / către cei din nervul adîncului 
aooi se pogoară, i Stringindu-și în brațe trucul 
ca pe o mireasă / O dină jertfită." — Izbăvire) 
orchestrindu-și cu inteligentă artistică vocile li­
rice in ample poeme in proză, imnosibil de citat 
si mai greu de publicat. Ioana Bălan a ajuns la 
conștiința că poezia e o arta dificilă, o tcchne la 
a cărei esență nu al acces derit orin trăire abi­
sală si cultură. Poemele Toanei Bălan mi-au rea­
mintit de o extraordinară carte. în manuscris, a 
lui Petru Arustei. pictorul genial din Iași, priete­
nul multora și al nimănui, carte care asteantă 
din celălalt deceniu să fie publicată, mi-au 
reamintit de Daniel Turcea, de o a doua carte, 
inedită, a Domnitei Petri, de unele poeme în 
pmză ale Marcelei Mariana Milcu. do nenumă­
ratele poeme vehemente ale lui Dan David.

Cele pe<te 300 de pagini dactilografii.*?, 
opera" de oină azi a unei poete de 22 de ani 

re îr.tretin speranța că Ioana Bălan va ști să-și 
de<ăvirsească marele ei talent.

Cezar Ivănescu
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•a fcart sMimcntele 
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.fhertaîe gi progres, 
st de a fost a-
u.-. >1 Românie.

Ncm_ cei nâeeuți și 
r . _ .j« odată cu Re-

~-bliza. stăm mărturie 
rt n-a fost clipă In 
c-ața părinților noștri 
in care acest pămint 
:-oer să nu stea alături 
ee inima lor. L-au 
crescut odată cu noi. 
l-au ridicat odată cu 
nou l-au vegheat ocro- 
tirdu-ne nouă viața. 
Pâmintul a devenit 
fratele nostru de singe, 
viața noastră.

Smtem Ia virata 
rine, unii dintre noi 
avem copii. Procesul 
acesta delicat, de o 
mare puritate mora­
lă. se repetă.

Vom da copiilor noș­
tri tot ceea ce am pre­
luat de Ia părinți. Vom 
veghea pacea și ferici­
rea acestei țări. Ziua 
Republicii noastre o 
vor duce și ei, copiii, 
pentru mai departe- 
Pentru că Republica, 
pentru noL, romanii, 
nu este o noțiune ab­
stractă, de căutat prin 
dicționare. ci însăși 
VIATA DE FIECARE 
ZL

conta Ale

Covorul Warător

ASOCIAȚIA SCRIITORILOR
JURIUL : Dumitra Mierea (prefer- ■_£ 

Tibor, Constaolls CaHesaa. Maraai Peser. 
Adrian Papeacw. Vacile SAJăjaa. Mirsa Sca 
robele, fixilacyl Istria. Vere» Zaltaa.

ALEXANDRU CAPRARIL — _Marea autobio­
grafie- (poezie. Ed. Eraines.uj : VICTOR 
FELEA — „Gulliver" (poezie. El Cartea 
Românească) ; LASZLOFFI CSABA —

DIN CLUJ-NAPOCA
N1O3LAE PREȚ U*-* 

C1AMV — .TwMI wrmvi* CvwX 
Ed. Daria’ . S1GMCND 37. J N — ^S«- 
reirta >«tT (_Ptaa— ăe -^rK-iKe^. prezâ. 
El Knw-Tonj : VASSARHELYI GEZA — 
_Ezf ea mar aros ’-Or;
«Mar*, rum EA Kmwm.

ASOCIAȚIA SCRIITORILOR DIN CRAIOVA
JURIUL t Eugen Negriei (președinte). Șina Mu- 

eiulesra, Ilarie Hinoveanu, C. D. Papaitate, 
George Soreseu.

DARIE NOVACEANU — .Toamna patrw*rr- 
lui" de Gabriel Ga-cta Marquez (EL 
Univers) : ILIE PURCARU — -Pianuri ta 
hut" (reportaj. Ed_ Sensul Românesc).

ASOCIAȚIA SCRIITORILOR DIN IAȘI

Aurtl Nedel : „Primâioro-

tare analitică a pieselor și a poeniior 
de o monografie Shakespeare seasa atriML

Scrtarizată in trei despărțituri dtspuae jtti 
logic, materia reface drumul vieții și al «ww 
într-un vast context istoric, social și enkw»L 
Reconstituirea împrejurărilor în care a trie ■ 
a scris lebăda din Avon, talentul literar m su­
gerarea oamenilor și a locurilor, a peisajul — 
provincial sau din metropolă, luxurianța amă­
nuntelor naturale și arhitectonice au drept efect 
notabil evocarea epocii in imagini policrome cu 
reliefuri mustind de sevele vieții. Tabloul Lon­
drei, centrul aristocratic și suburbiile, moravu­
rile pitorești ale claselor de sus și de jos, este 
ilustrativ ; ca at ițea altele. Pe acest fundal cu­
prinzător, înviorat de opulenta culorilor și vita­
litatea uneori debordantă a elementelor alcătui­
toare, se detașează cu vigoare devenirea omului, 
mai intîi, apoi, îndeosebi in ultimele două părți, 
și aceea a scriitorului. Discutarea poeziilor și a 
pieselor, centrifugă și centripetă, se plachează 
pe aspecte multiple — ideație și semnificații, 
personaje și structură, ciștiguri formale și co­
respondențe istorice sau contemporane, teatru 
și actori etc. — și prilejuiește numeroase accen­
te originale, preluările din Giordano Bruno, de 
pildă, demonstrind plusul de noutate și valoare, 
in concepție și expresia dramatică, înfăptuit de 
geniul Shakespearean in Anglia elisabethanâ.

După scrierea monografiei Shakespeare, pa­
sionant și odihnitor interludiu în compania dra­
maturgului preferat, Mihnea Gheorghiu revine 
în spațiile ospitaliere ale literaturilor străine. 
Direcțiile pe care avansează artele în epoca 
modernă se continuă în Dionysos. Eseuri lirice 
(1969), avind, de astădată, o proiecție mai lungă 
spre istoria culturii. Mutații se săvîrșesc șl in 
sfera metodologiei critice, preeminența eseului 
cu implicații filozofice, în defavoarea celorlalte 
mijloace, fiind acreditată încă din titlul volu­
mului. Prin mijlocirea asociației evocatoare și 
a marilor personalități se explorează fonduri 
și expresii de universalitate ale culturilor națio­
nale, operîndu-se relațional i ce atestă continui­
tatea formelor de cultură, a Ideilor și a valori­
lor perene, în universuri nelimitate temporal și 
geografic : prin ele a spiritului creator al uma­
nității. Un exemplu agreat de autor, asupra că­
ruia va reveni și în alte rîndurl ? Originea tracă 
a tragediei. Ideea il așează, intr-un fel, printre 
acei foarte puțini exponenți ai protocronismului 
românesc, care nu se lasă ademeniți de entu- 
ziasme facile și apreciază calm și lucid dificul­
tățile demonstrative nu o dată, la stadiul de 
acum al cunoștințelor, de-a dreDtul insurmon­
tabile. Asemenea probleme și altele, cu depla­
sări asupra aspectelor teoretice, vor fi cuprinse 
și in volumele Scrisori din imediata apropiere 
(1971) și Scene din viața publică (1972).

Marcate de preferința constantă pentru dra­
maturgie și cu zăboviri mai îndelungi asupra li­
teraturilor americană și engleză, preocupările 
universaliste demonstrează in cazul iui Mihnea 
Gheorghiu, o cunoaștere profunda a fenomeno­
logiei creației din epoca modernă și contempo­
rană, specialistul formulînd și transferind inten­
țional numeroase observații de amplă generali­
tate în sfera integratoare a istoriei și filozofiei 
culturii. Multe din ele reacții prompte Ia mani­
festări imediate în viața spirituală a obștei, stu­
diile istorico-literare și eseurile se întregesc 
printr-o rodnică activitate de traducător ; de 
asemenea cu insistențe pe direcția pregătirii de 
specialitate.

O cronică a epocii
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JURIUL : AL Andriescu (președinte). Pau! 
Bal&hur, AL Ctlineseu. Mihai Drăgan, Dimi- 
trie Ignea.

NELU IO NES CU — „Cum a rămas Catinca fată

bătrină" (Teatrul Național laș:! ; HARA- 
LAMBIE ȚUGUI — _ConfesK*xde pămân­
tului" (poezie. Ed. Cartea Rarruaeascâ) ; 

HORIA ZILIERU — .Oglinda de ceață" (poezie, 
Ed. Cartea Românească).

ASOCIAȚIA SCRIITORILOR DIN SIBIU
JURIUL : Mircea Braga (președinte), Mircea URSULA BEDNERS — „Maimuța plingăreață* 

Ivănescu, Christian Maurer, Ion Mircea, de Balint Tibor (traducere L gut ui ană. Ed.
Georg Scherg. Kriterion) : MIRA PREDA — „Cuantele

* liniștii- (poezie, Ed. Eminescu).

ASOCIAȚIA SCRIITORILOR DIN TG. MUREȘ
JURUL î Izsăk Jozsef (președinte). Gagyi Lâszlo, 

Romulus Guga, Olah Tibor, Mihai Sin.
BOZODI GYORGY — „Nap ds ărnyek" („Soa­

rele și umbra", poezie, ed. Kriterion) ;

FARKAS ARPAD — „Alagutak a hoban" 
(„Tunele în zăpadă", poezie Ed. Krite­
rion): VARRO ILONA — Jk Hollandi 
do boz" („Caseta olandeză", proză. Ei 
Dacia).

ASOCIAȚIA SCRIITORILOR DIN TIMIȘOARA
JURIUL : Engen Todoran (președinte), Vladimir 

Ciocov, Pongracz Marla, Stephan Ludwig 
Schwarz, Ion Dumitru Teodorescu, Cornel 
Ungureanu.

DORIAN GROZDAN — „Ramul Ladea și lumea

Iul cuprinzătoare- (publicistică. Ed. Facla) : 
SVETOMIR RAICOV — „Uramljivaslika" 
(„Confecționerul de rame-. proză. Ei 
Kriterion) ; G. I. TOHANEANU — „Arta 
evocării la Mihall Sadoveanu (critică, Ed. 
Facla).

_ ntr-o bună zi covorul zburător nu mai 
■|-. ru să zboare. De ce. nimeni nu știa. 
■ Celelalte covoare, din invidie, desigur, 
“pretindeau că el nu mai poate zbura 

Si de aceea... Și pentru că nu mai zbura, nemai- 
fxmd dec covorul zburător, fu folosit cum se 
r^ișnuiește, acoperind podeaua cine-știe-unde. 
Abu acum, cind nu mai era „zburător*, se putea 
Kika că nu era cel mai frumos covor, nici cel 
mă mare, ba chiar in unele locuri — atit timp 
frecat de amatorii de zboruri de agrement — se 
subțiase bine.

— Vai, ce am ajuns, ofta covorul pe bătător, 
ungurul prilej de a se mai ridica și el din cind 
In cind deasupra pâmintului.

ȘL St noaptea mai ales, apăsat de birou, de 
•cârme, de dulapuri, plingea de î se rupeau fi­
rele, amintindu-și de frumoasele călătorit in 
lume de altădată. Trăia și el. cum trăiesc 
atitia. intre patru pereți, dar nu intre cei mai 
frumoși și nici măcar importanți. Se pare chiar 
că cin răutate fusese Întins acolo, să Ce călcat 
de la un număr în jos și nu in sus. Cum să 
nu plingă și să nu se plingă simțintki-se atit de 
călcat La picioare. Și pllnse și plinse și plinse. 
Pînă cind. bineînțeles, fu auzit de cineva.

— Cine plinge acolo ? întrebă Cineva.
— Cine plinge acolo ? întrebă Altcineva.
Si așa Întrebarea, de la Cineva la Altcineva, 

și de la acesta la Altaltdneva. și așa mai departe, 
ajunse la un cineva care răspunse ;

— Covorul fost zburător.
— Covorul fost zburător ii răspunde Altcineva 

hii Cineva.
Așa i-a aflat de soarta pe rit de nouA pe atit 

de tristă a covorului zburător. Cum era și fi­
resc, soarta sa fu Îndreptată spre o podea mai 
mare, mai frumoasă, luminată ziua de ferestre 
înalte și largi, seara de un candelabra cu brațe 
de cristal autentic. Odată Întins aici, mai ales 
pentru a fi arătat cu mindrie de Cineva in fosta 
sa calitate de zburător, se întimplâ o minune : 
covorul zburător își impi ospăta culorile, iși umflă 
roșă turtle, parcă se și întinse puțin. Ba mai 
mult, cu cei care călcau din greșeală pe el se 
petrecea un lucru straniu : zburau. Zburau pur 
și simplu. Privindu-i cum zboară, covorul nostru 
se bucura spunind :

— Barem să zboare și ei cum am zburat și eu.
Astfel trecură anii cum trec duminicile prin 

viața noastră, fără urme. Din ce in ce mai mul ți 
erau cei care nu-și aminteau de vremea in care 
zburase covorul, deși continuau să-i spună la 
feL Pentru aceștia covorul zburător era covorul 
pe care cine il calcă zboară.

Urmare din pag. 1 

acestea, am convingerea că transilvăneanul 
robust, care și-a afumat scrisul ca pe u.i
destin cu rigori incredibile, este unul din 
marii noștri romancieri, cu vocație indiscu­
tabilă pentru fresca socială. Rareori in lite­
ratura noastră a reușit cineva să descrie atit de 
precis și de convingător un proces istoric și 
consecințele sale asupra oamenilor. Ion Lăncrăn- 
jan este un cronicar al epocii, cu o etică de 
justițiar și cu participare pătimașă la înălțările 
și căderile noastre. Și-a ales drumul cel mai 
spinos, voind că spună totul contemporanilor, 
infățișindu-le o oglindă imposibil suportat. Am 
putea să recunoaștem in cele din urmă gran­
doarea unui autor care-și asumă cu atîta băr­
băție neplăcerile stimite de cărțile sale. El con­
tinuă să-și zidească opera. cu o pa elen;a de 
constructor din vechime, adună tomuri masive, 
pline de personaje aspre și frumoase, alături de 
liciiele, in timp ce răuvoitorii săi Dublică notițe 
prin gazete.

O carte exemplară este Drumul cîinelui, mal 
ales pentru intuiția prozatorului și caracterul 
fundamental al opțiunii sale artistice. Ion Lăn- 
crânjan cunoaște secretul permanenței unei cărți 
de literatură, știe să-și aleagă terenul pe care 
clădește. El pornește de la un motiv de mare 
simplitate, dar încărcat de dramatism. O mamă 
rămine cu doi copii din șapte, iar ei sint în­
vrăjbiți de opțiuni contrarii, intr-un climat de 
tensiune politică. Un frate il împușcă pe celă­
lalt intr-un moment de neînțelegere, iar mama 
i! omoară pe cei rămas și se sinucide, aruncin- 
du-se intr-o copcă, in timp ce pădurile de pe 
dealurile din apropiere coboară parcă intr-o pro­
cesiune funebră, lată un subiect care nu te 
poa*e lăsa indiferent ’ Cind umanitatea este atit 
oe încercată, incit frații «e împușcă intre ei pen­
tru idealurile lor. iar părinții lși omoară copii, 
sintem provoca ti la probleme de conștiință cu 
amploare neobișnuită. Nu altul este resortul li­
teraturii tragica din totdeauna. Monumentalitatea 
ia naștere din forța intimplărilor create de au­
tor. Un personaj iși omoară tatăl și trăiește ru 
mama sa._ O femeie geloasă iși ucide copiii 
pentru a se răzbuna pe soțul infidel— Un print 
află că unchiul său ii ucisese tatăl $i apoi il 
vede pe asasin in patul mamei sale prea iubite— 
Numai conteraplînd „aceste prea uri te fapte" 
omul poate încerca să fie mai bun. infruntind 
propria noastră condiție, ne putem depări. Muta- 
tis-mutandis. intuiția scriitorului adevărat 
i-a spus lui Ion Lâncrănjan că numai faD- 
tde pe măsura epocii, atit bune, dt și rele, sint 
capabile să edifice o umanitate cu dimensiuni 
morale excepționale. Procesul de purificare a 
sufletului omenesc e«te mai adine, atunci cind 
avem de-a face cu oro ha răului, and vedem cu 
ochii noștri ce monștri poate naște somnul ra­
țiunii. și avem curajul de a privi adevărul in 
față. Dar nu răul intimplător si nesemnificativ, 
ei acela care se bazează pe structura și chiar oe 
calitățile noastre morale. A crede intr-o idee 
este stimabil, dar a exagera Înseamnă fanatism 
«i duce Ia crimă. Societatea are nevoie de cctA- 
terri disciplinați, altfel degenerează fn anarhie. 
Suuunerea oarbă devine insă la fel de primej­
dioasă si atenuează calitatea de om. Mihai, 
personajul oin Drama! ciiaelaL ajunse pericu­
los atunci cind nu mai răspunde întrebărilor 
chinuitoare ale conștiinței «ale și se abando­
nează rigorilor exterioare ale disciplinei si solu­
țiilor abstracte propuse de o doctrină valabili

in spiritul ei. dar folosită de aoest personaj in 
mod abuziv. Mihai incearcă să forțeze realitatea, 
pentru a grăbi un curs firesc : Jilu dimpotrivă, 
lasă totul în seama ei și ajunge o jucărie a 
istoriei, neștiind pentru ce trăiește, după cum 
nu va ști pentru ce moare. Sint două ipoteze ale 
dezorientării posibile, atunci cînd istoria se 
prăbușește asupra oamenilor și-i găsește nepre­
gătit. Este imposibil să aștepți din partea unui 
țăran ardelean să considere că idealul său de 
respectabilitate nu face doi bani și că Goga a 
fost un dușman al poporului, așa cum voia Mi­
hai. După cum labilitatea morală a lui Jilu părea 
desigur bolnăvicioasă omului care-și imagina 
suprema realizare sub forma întoarcerii acasă 
și a prosperității alături de satul său.

Drumul cîinelui este și o carte de dezbatere 
a ideilor care i-au animat pe cei doi frați. Am 
putea crede la un moment dat că fugarul este 
tratat cu mai multă îngăduință, dar tocmai a- 
ceastă trăsătură dovedește adîncimea vocației 
prozatorului. Jilu este „fiul risipitor", în cinstea 
căruia mama este gata să taie vițelul cel gras 
și să-i ierte toate rătăcirile. Ceea ce-1 condam­
nă să moară nu sint declarațiile fratelui său, 
care ar putea să fie mai „ferme", dacă nuvela 
ar fi fost mai proastă, nid o privire de gheată 
a mamei, care ar fi făcut textul incredibil, ci 
Însăși ruperea sa de tară și imposibilitatea de 
a se integra in noul curs al lucrurilor, faptul 
că rămine in afară, deși este purtat de patima 
unui atit de mare dor de țară. El este totuși 
un om. iar nu o fiară care întruchipează toate 
relele de pe păxnint. De altfel. Jilu reprezintă 
in Drumnl cîinelui artificiul prin care prozato­
rul ne introduce in problematica reală a cărții 
și ne pune in contact cu realitatea lumii. El 
este un rătădtor pe plaiuri diferite, in momente 
semnificative ale războiului și ale perioadei 
postbelice. e<te mijlocul prin care autorul în­
cearcă mica frescă a evenimentelor. Sint evoca­
te. ca intr-o părere, printr-un fel de monotonie 
plină de efect a povestirii, atrocități incredi­
bile- Jilu ajunge să piardă, odată cu numele 
ii natura de om. iar întoarcerea acasă este gîn- 
dită sub semnul regăsirii sale. In străinătate, lui 
Jilu i se refuză bucuriile fundamentale, de tată 
si de om așezat, pentru că nicăieri nu putea 
să-și găsească locul, decît în satul lui. Este un 
element de gindire ardelenească, o moștenire a 
temei ruperii de matcă, dar nu la modul nos­
talgic șl •sentimental, ci cu accente tragice, cind 
orice greșeală se pedepsește cu viața. Jilu se 
Întoarce să moară, simțim asta din primele rin- 
duri. iar frigul teribil al iernii și absenta din 
privirile sale au caracter de preludiu al sfir- 
șitului. Supărătoare mi s-a părut numai „des- 
p rei ta tea" prea mare, faptul că autorul se re­
feră. prin Jilu. la evenimente, fără să-și Dună 
personajele să le trăiască ..la vedere". Ca să 
spun asa ..trece in revistă" prea mult, avind vo­
luptatea adunării faptelor, alunecind uneori în 
descriptivism. Cred că trebuia căutată o formă 
artistică, pentru evenimente, alta decît relata­
rea. vorbirea „despre" ceva, era nevoie de o 
logică a lor. anume pentru această carte.

Drumul cîinelui este o carte de adîncă răs­
pundere. capabilă să definească opțiunile artis­
tice ale unui mare scriitor. Nu văd de ce ade­
ziunea La realitate a unui scriitor ca Ton Lăn- 
crănjan ar fl mal puțin semnificativă decît pros­
tia stilizată a cutărui autor de cafenea, a cărui 
lectură face să tremure de plăcere pe mulți 
dintre criticii noștri.

i
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atelier literar
posta redacției )

GH. SM. : O serie de lucruri 
Zemoase (pe lingă altele de 
wudnicâ strungărie fără viață...): 
-Interior cu scăunel", „Poem fi­
ziologic", „Verbul și carnea", 
„Tratat despre suplicii**, „Camera 
vie", „Rugul materiei" (incă per­
fectibil, un final slab). „Fideli­
tate", „Consultație primăvara", 
„Duminică" și altele (insuficient 
finisate).

OPREA D. PARASCHIV : Ați 
transcris binecunoscuta „Frumoa­
sa mea cu ochii verzi" (e drept, 
cu unele mici schimbări, care 
țin de analfabetismul dv, per­
sonal!...) gi ați iscălit-o cu nu­
mele dv. Nu e frumos! E și 
riscant, dealtfel, pentru că, in 
Codul penal, există și un arti­
col (care, e-adevărat, nu prea 
se aplică.. ) unde asemenea 
„transcrieri" sint socotite furt 
calificat și aduc făptașului, ca 
oricărui găinar obișnuit, sanc­
țiuni penale severe: amenzi, 
pușcărie, etc. Ținind seama de 
avantajele cu totul neînsemnate 
pe care le puteți obține prin a- 
cest „procedeu", precum și lipsa 
dv. de experiență și îndemî- 
nare in acest domeniu (să furi 
tocmai „Frumoasa mea cu ochii 
verzi" !?...), riscurile sint intr-a­
devăr mult prea mari'... Tot 
furtul de găini rămîne mai ren­
tabil’...

J. M. VADISLAV Nu se văd: 
schimbările, îmbunătățirile, de 
care vorbiți. Textul e la fel de 
incîlcit și confuz. Nici acum nu 
se știe Întotdeauna cine vorbește, 
despre cine e vorba (de p. pag. 2. 
„și ca și cum ar fi vrut să re­
cupereze din timpul pierdut"...
— cine ar fi vrut? sau: „Cati 
provoca neliniște in porii ei"...
— al cui?, etc., etc.). Nici acum 
nu există o delimitare clară 
între real șl închipuire — per­
dele. lumină, fluturi, acvarii etc.
— iar închipuirile nu se știe cui 
aparțin: personajelor, autoarei?... 
Totul se îneacă într-o Duzderie 
de mici amănunte, aglomerate, 
intemoestive. care întrerup me­
reu și, pînă Ia urmă. încîlcesc 
ori dizolva, risipesc firul relată­
rii. Sint și multe negliiențe. In­
consecvențe (de p., „Cati intră.

iese șl mîncărurile nu se mai 
sfîrșesc", după ce cu cîteva pa­
gini înainte ni se spusese că 
gazda „aducea cozonac și un tort" 
și că „petrecerea era pe sfirși- 
te"... etc.). Expresia e, in general, 
greoaie, șovăitoare, de multe ori 
stîngace, iar nesiguranța timpu­
rilor verbale, lipsite de consec­
vență (șl consecuție!...) nu face 
decît să mărească neorînduiala 
și confuzia textului. Nu putem 
desprinde, deocamdată, concluzii

Desene de
Daniela Stingă lonescu

optimiste. Ar fi bine, pentru edi­
ficare. să încercați a povesti, sim­
plu, fără descrieri și analize 
complicate, savante, o intimpla- 
re oarecare, de toate zilele. Ar 
putea fi un test concludent

VERONICA FILIP: Pagini șo­
văitoare, inegale, în care, une­
ori, se ivesc și zvonuri de poe­
zie („Detalii", „Popas", „Des­
chideri". „Planuri").

MARIUS DUMITRESCU: „Ob­
servațiile au tost binefăcătoare" 
— ziceți — dar, chiar de la pri­
ma pagină, ne oferiți aceleași 
„perle" de falsă fantezie și ex­
travaganță de gust dubios, ca, 
de pildă, „Cînd ne fardăm un 
ochi cu pălării" (?!), ori „ceaiul 
îndulcit cu ziare vechi (?!), etc. 
Un drum greșit, nesincer și nese­
rios, care nu poate duce spre 
poezie.

FURDA: Mici povestiri fante­
ziste, uneori cu oarecare tile, in­
teligente și spirituale, curat scri­
se, făgăduind evoluții interesan­
te. în celălalt plic, versuri în­
rudite in manieră și substanță 
(„Poezie patriotică", „Rațiune 
inversă") și un savuros „Eu".

EM. BALTIANU: O recoltă
slabă, mai aproape de cronica 
rimată, reluînd, iar și iar, vechi 
motive și imagini, de care nu 
reușiți să vă despărțiți cam de 
multă vreme. Singurul lucru 
nou, frumos, cu simțire și spon­
taneitate, cu mai mult efort de 
esențiali^are, care iese din fă­
gașul rutinei și monotoniei, e 
„Neputința". Ceva e și în „A- 
mintlre", dar ce rău sună, stri­
dent, barbar, in context, o se­
rie de termeni (mai veche me­
teahnă a dv.) ca dispensez, in­
consistent, etc.!...

I.D.D. : Mai hune ni s-au 
părut cele care reușesc să evite 
riscurile și impasurile unei for­
mule greoaie, rigide, dificile, 
hermetizante: „Bogății simole", 
„Călătorie", „Spre o țară de vis", 
„Aș fi vrut", „Regăsindu-te“. 
Frumos e și catrenul final din 
„Senzație toamnă".

G. M. BUC. : Neașteptat de 
slabe, uscate, „făcute" (doar cî­
teva mai înfiripate: „în faot de 
seară", „Abia o părere", „Sufle­
tul". „Coroană"). N-am înțeles 
ce rost are ciudatul „împru­
mut" (nemărturisit!) atit de 
Însăilat, stîngaci și strident, din 
„Zilnic". Aveți grijă- e o trea­
bă foarte riscantă și copromiță- 
toare!

C. Alexandrescu (Bacău), H. 
Mocanu (Cluj). Jerca Vasile: 
Nu vă putem răspunde decît 
in cadrul acestei rubrici. Re­
veniți, deci, cu un Dseudonim. 
Germinia Șercău, Mihai Gran- 
cea, Elena Mafteueă, ȘL Filipo- 
Dolj, A. Gyuris (ceva, în 
„Griul"), Udrca Const. Doru, D. 
Buduianu, Stan Daniel Dian 
Turda: încercări de nivel mo­
dest.

Geo Dumitrescu
N. R. Manuscrisele nu se îna­

poiază.

0 livadă
Furtunilor de nisip 
și ghețarilor veșnici 
vîntului năuc 
ierburilor crescute pe ziduri 
mersului tîrîs 
frunții nedesprinse din lut 
le voi spune 
negreșit 
într-o zi 
aici 
în fiecare primăvară 
înflorește 
o livada...

G.M. BUCOV1CIOR

Bogății simple
De la o margine la alta 
larq suflu de trecere 
a bobului în holdâ-nspumatâ. 
stau lingă o păpădie ;i zbor 
prin interstitiile privirii, 
pe liniile magnetice-ale creșterii. 
Copilărie, ai fost ? Sau mîndru 
revii în rotocoale le cîmpului 
jucîndu-te, 
primenindu-te, 
rîzind :
țara pentru cine știe s-o afle
e un vis de copil 1

Oheorghe Mocanu ; „Flori*. „Cqm copilăriei* 
(stingă, tui) „Coloonelo cerului* (stingă, jos)

IOAN DUMITRU DENCIU

La umbra vremii
Eu nu sint cuvint
ploaia spală cerneala și 
iatâ-mâ Iarăși pâmint 
cu rădăcini
în loc de inimă și plăminl 
cu incolțiri și porunci de străbuni 
pasul meu nu e gind 
ci carne așteptind 
la gura sobei 
stai și ascu'tă — 
bulgării cad 
se răstește țarina la stele ! 
lumina se leapădă 
in tăcere de 
piele.

D. BORCEA

Ploaie caldă
Și-acum, o ploaie caldă 
și norii grei, ugere de bivolița, 
curg, parcă, lacrimi din sare 
triste ca o dragoste uitată, 
norii qrei. norii de altă dată, 
$i sîsîitul lor de gușter...
In văzduh, numai ceară și aur, 
stropii sclipesc pe poteci - 
placheu de curcubee — 
Voci core-ncep și se sting, 
ploaia caldă de-acum 
otit de-albastră, de pură, de caldă, 
aidoma privirii unui plugar bătrin 
cu brațul streașină, 
pe aripa unui tractor nou-nout.

IONEL MALAIA

Lumină
In lutul fertil
Explodează semințe subtile
Si din tăceri subterane 
Urcă aurul limpede in bârâqane. 
Priviți, creste griul peste istoria noastră ! 
Singele bunilor noștri străbuni se întoarce- 

lumină.
VIOREL FLOROIU

Prefixul piinii
Ci iată neputinciosul fir de griu î 
bătaia soarelui îl înclină 
și tat ea-l ridică îi dă friu 
așezindu-l demn in rădăcină

Fala lui acum e acest spic
in care-și face de lucru un strop de soare 
provocind și transformînd nimicul din nimic 
izvodind materie, neasemuită sărbătoare.

MIHAI CRAIESOJ

Sufletul nostru
Culoarea sufletului nostru 
are culoarea cămășilor de in

în alesul alb
dorm împreună

omul,
pămintul, soarele $1 riul.

VASILE TRIF

Un mare artist Poezie și analiză
nainte de toate omul Florin Pucă este 

W o personalitate eu un mod artistic de 
§ viață. Graficianul din el a găsit de eu- 

<K’vințâ să reducă spectrul culorilor la 
două esențiale : alb-negru. ambele avtnd corespon­
dențe imperioase de exprimare în sufletul său alb 
de milenii de umanism și In chipul său noptatec 
de inger adult, aproape bătiin. Aceasta afirmație 
poate fi validată de oricare dintre lucrările incom­
parabile cu care ne-a bucurat ochii artistul, pentru 
că pretutindeni vom Intîlni cel puțin un semn ca­
racteristic a părtinind ființei sale reale. Peisajele cu 
care-șl Învecinează el chipul reușesc mal bine decît 
tot ce-am văzut să dea un prestigios statut ireali­
tății, vocația sa nefMnd nici o clipa In slulba ab­
surdului. ci tn căutarea unei metarealltăți. Din lup­
ta luminii cu Întunericul Învinge numai viziunea 
sau Înving viziunile de vis ale artistului In care 
este posibil ca din aripa unei păsări In zbor să 
crească un plop, dintr-o pana să se Înalțe o lumi­
nare arzind, cai speriați să alerge printr-un salon 
cu un unic perete Înalt pină la soare, băiluiți de 
păzitori cu chip de păsări, o pădure de arbori $1 
coloane -i plutească, deasupra unui dlluviu. un vlnt 
de săgeți să treacă printr-o turmă de animale bla­
jine șl la o depărtare de ani tot ele să vadă cu 
uimire animalul ee le vina rănit de moarte, fete 
crescind cu grație din trunchiuri de copaci, poduri 
peste ape nesflrșlte, etaje de regnuri Întregi fugind 
de noapte și moarte. Florin Pucfl n-are timp si 
nici cum să se descurce In viață, el n-are nici
casă bunăoară, nici atelier și tocmai de aceea In 
viziunea sa unica locuință care 1 s-ar potrivi este 
un îndepărtat, inaccesibil castel, leit motiv aproape 
al tuturor lucrărilor sale. El se vede pe sine dor­
mind cu un ochi deschis pe una din coloanele ace­
lui obsedant castel iar de cealaltă parte e adormit 
chipul celei mal frumoase femei, vegheat! amlndol 
de o pasăre albă și mare cit ziua cea mal lungă. 
O numeroasă familie stă tn jurul unei mese, dar 
cînd privești mal atent vezi că toți membrii ei 
seamănă leit, sint una șl aceeași persoană. Perso­
nalul multiplicat al Iul Florin Pucfi poate să loa-e 
slrba pe fundul unei ciclopice butelii sau fiind sin­
gur să stea de vorbă cu un popor de sticle așa cum 
ar conversa cu un mare grup de prieteni. Numai 
Florin Pucă este capabil ca din două culori, alb și 

I negru, să ne dea Iluzia că In fața noastră se află
i un păun adevărat, pasărea dăruită cu atltea culori
. ale căror tonuri sint greu de reprodus chiar d« 
» aparatele de fotografiat.

Soarele este aproape nelipsit din tablourile aces­
tui mare artist : sore soare aspiră si se dur foaie 
peisajele sale de vis ca niște ..colonii de lumi pier­
dute*-. Realitatea pe care trăiește sensibilitatea ar­
tistului are nevoie ca de aer de viziunile sale me- 
tareale : lui 1-ar trebui un atelier cit un plațou so­
lar. Iul i-ar trebui o casă de artist suveran. Florin 
Pură oonulează toate razele soarelui cu oh’nul său 

organizează o Incredibilă metaforfozare de specii 
și regnuri tnfr-un bab’lon ontologic. Am scris 
te rlnduri despre Florin Pură pentru că nemalvă- 
zlndu-1 de multă vreme, ied cînd l-am re’ntlinit 
m’ s-a părut retras șl abătut. Intr-o stare de ata- 
ra^le tipică celei din glossa eminesciană sl-am zis 
c-ar fi timnul ca acest mare artist al nostru să se 
simtă mal bine.

Gheorghe Pituț

ERATA:

In poemul Moartea lupului de Alfred de Vigny, 
apărtit in numărul precedent al revistei noastre, 
următoarele versuri se vor citi după cum ur­
mează : „Sî-acouerlnd lucirea oțelelor la flinte, / 
Dind crengile in lături, pornirăm înainte // O, 
semănau cu-acestla : plăcerea cu plăcere, / Dar 
lupii-cfițekindri fac tumbele-n tăcere, II Știind 
că între ziduri. în somn de ore soarte. / Pin- 
dește-ntruna omul, dușmanul lor de moarte. !' 
Sî-at’nri. într-n zvi^nirp. ei g’ira-i arzătoare / 
Pe ciinele din fală îl prinse eu turbare. I Si, 
fără-a vrea să știe că se sfirește-aci, / Mari, 
ochii H închise și, neurlînd, muri !

La anunțul orîvind rezultatele concursul"! lite­
rar : TINEREȚEA PATRIEI trebuie adăugate 
următoarele nremii :

Mariana Stanclu, pr. TI poezie, cenaclul literar 
M. Sadoveanu. Teodora Moțe! Ardeleanu, pr. III 
poezie, cenaclul literar M. Sadoveanu.

Facem cuvenita rectificare.
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tuturor structurilor care populează „Începutu­
rile poeziei române". Criticul dă, nici vor­
bă. o dovadă Dalpabilă de participare și fraza 
lui, de obicei scurtă, strînsă, penetrantă, se des­
chide adesea spre calde și intime orizonturi de 
simpatie : „Ienăchlță, Heliade Rădulescu, Bolin- 
tineanu, Alecsandri... sint. cum spune și titlul 
acestei cărți, poeți ai matinalului, trăiesc și scriu 
într-o dimineață a spiritului : cu neliniște, cu 
orgoliu, cu un irepresibil sentiment că totul 
trebuie început, întemeiat, desăvirșit In cel mai 
scurt timp. Ca romantici, ei iubesc inserarea și 
iși dau intilnlre la miezul nopții în mijlocul unei 
naturi pline de semne premonitorii, însă spiri- 
tjl lor păstrează in toate situațiile prospețimea și 
fervoarea matinală. Spaima și orgoliul, neliniș­
tea și îndrăzneala, specifice spiritului întemeie­
tor, merg mereu împreună, intr-o competlțter'vi- 
Tilă, loială". ’’ •• lfcofa

Nu numai știință, metodă, tehnică sau artă 
critică, oricum vrem să le numim, îți trebuie ca 
să-ți apropii o poezie care, așa cum e aceasta 
de față, deși vorbește mult, se lasă cu greu des­
cifrată in mesajele ei latente, în fluxul ei înșe­
lător de afirmații si negații, de seduc'ii și terori. 
Se cere ceva mai mult, de ordinul rafinamentului 
intelectual și al dispoziției afective, pentru a 
străbate, dincolo de desuetudini și straturi pră­
fuite, la nucleul ei adevărat de farmec și îneîn- 
tare. Eugen Simion oosedă acest rafinament, 
această dedulcire a gindului și a simțirii, gustă 
evident spectacolul și spectaculosul, ii place re­
gia, scenariul sl înscenarea, are simțul locului. al 
petrecerii, al limbajului pitoresc și piuerat. Cu 
acest eseu, el lșl afirmă categoric, mai vizibil 
decît In alte cărți, un certificat de apartenență 
muntenească. Ni-1 putem închipui pe critic nu 
numai grav și serios in a-și desfășura sistemul 
de lectură, atit de bine pus la punct, dar și 
jubilind in secret la ceea ce i se oferă și la 
ceea ce descoperă. Cartea, foarte riguroasă și 
atacind probleme dintre cele mai ardente ale 
poeziei, de atunci și ‘de astăzi, conține o doză 
de nedisimulat amuzament, de satisfacție inte­
rioară și antrenament destins, cordial, neinfri- 
coșîndu-se nici de chestiuni mal comnlicate ale 
istoriei literare, nici de laturile mal delicate ale 
vieții. Un ochi proasoăt, surîzător cu înțelep­
ciune și clipind atoateînțelegător, scotocește tex- 
te’e. o mînn abilă, exersată demontează și mon­
tează versurile Intr-o demonstrație nu numai 
competentă, călăuzită de idei și fantezie critică, 
dar. deoootrivă, seducătoare, plăcută, demonstra­
ție re concurează prin farmecul el nesecat inven­
tiv farmecul însuși ai unor subtile sensibilități.

Un debit Ieșit din comun al frazelor, cores­
pondent sensibil al lecturii pluraliste, ne încre­
dințează, dacă mai era nevoie, de plăcerea scri­
sului, de ușurința participativă a așternerii glo­
durilor pe hirtie. Pe Eugen Simion il prinde 
tema, lucru nu atît de lesne de înfăptuit pre­
cum s-ar crede. Are idei, are material, are un 
vocabular critic bine fixat și asimilat, pagina în­
treagă denotă efervescentă. Si cu toate acestea, 
smtem departe de transa interpretativă, de nar- 
rnz-i eobivderVelo'- oercenti^ile la un I. Negoi- 
țescu, eminent critic al poeziei române de în­
ceput. Nici „furia mimetică" (G. Poulet) a lui 
Jean-Pierre Richard, ale cărui principii de cri­
tică tematică Eugen Simion le adontă in mod 
creator, nu-1 stăpineșle pe autorul Dimineții 
poeților. El este interesat nu numai de „cor­
tegiul senzațiilor", dar preocupat și de planurile 
e-ri-tentei și neHvPMii ac’ive. de morală, politică, 
ideologie, neferindu-se de a-și verifica uneori 
iDotezele prin biografia autorilor pe care ii co­
mentează. Exactă, aplicată, fără supralicitări, cri­
tica l’’i Eugen Simion are umor si ironie, chiar 
in plinul celei mai intime descripții. Obiectul 
critic este așezat de regulă într-o zonă accep­
tabilă. de aoroDiere-deDărtare, incit să nu co­
pleșească spiritul și să întunece rațiunea. Tn- 
tr-un spallu al poeziei (și al literaturii în ge­
nere), unde exagerările sint curente, atît în dIus. 
cit și in minus. Eugen Simion readuce echilibrul. 
El ocolește cu grijă supoziția riscantă, mirajul 
priorității formale sau al modernității silite. Deși 
limbajul lecturii sale critice este un limbaj emi­

namente modem, apelind la noțiunile de spațiu 
liric, peisaj, spațiu securizam, figuri ale spiri­
tului creator, ceea ce contează pentru Eugen Si­
mion este, înainte de toate, finalitatea poeziei, 
legitimarea ei printr-o atitudine existențială 
discernabilă. Nici o clipă Eugen Simion nu 
siluește textele, din necesități de demonstrație 
partizană, actualitatea lor. atita cită este, reiese 
din modul creatorului de a se situa in fața rea­
lității. Este o critică cu picioarele pe pâmint, 
intr-un loc in care alții se abandonează depla­
sărilor aberante. Criticul se Dăzește de „degetul 
mustrător" al operei care împiedică operațiunea 
critică să bată cimpii, iar citatul următor e eloc-

Gheorghe Moconu : „Crepuscul"

vent pentru „limitele" pe care le permite in­
terpretai ii : „Heliade încearcă să explice o inex- 
plicație, să justifice ceea ce nu vrea sau nu poate 
să justifice. Gindul nostru fuge spre planul mai 
adine al creației, limba necunoscută, taina pu­
țind fi chiar taLna, limba poeziei. Să dobindească, 
oare, Heliade, intr-o clipă de revelație, sentimen­
tul imposibilității de a comunica totul^^ care 
exprimă, de regulă, toate lucrurile pe
deasupra? Oprim seria întrebările^ 
citorul deget- din noem ne fj, 
greșim". Această atitudine-*w * • •'>
Eugen Simion se vede și c 
fruntă părerile cu alte rec 
instaurarea unul climat de 
ditate paginii scrise. Dacăk^yjJ 
lui Jean-Pierre Richard patr« * jfl 
tic al lui Eugen Simion prin' 
pus pe formele pozitive, mater.&WJi 
imaginarului. G. Călinescu rămîne, 
aici, un reper constant al buhului 
privește întindere* fanteziei critice, corectate de 
umr și de o sănătoasă perspectivă a realităților 
operei.

Riit 
ale 

puțin
Westre 
cel . .
simț in ce

Rămășagul
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bombardier din grupul Piramiderllor fără per­
misiunea lui Compton Mareea Razantă condusă 
de Ent mai avea printre pasagerii ei un cîlne, 
mascota Rutsy, cițiva aviatori negri, un cana­
dian — sergentul Blase Dillman — luat ca me- 
canic-navigator la bordul lui ..Daisy Mae", și 
chiar un japonez. Ben Kuroki, cetățean al Sta­
telor Unite, agent al unei firme de mașini agri­
cole. despre care autorii cârtii „Ploiești" SDun 
că. duDă lovitura japoneză asupra Pearl Har- 
borului ar fi fost refuzat la încorporare, dar 
acceptat în cele din urmă, și Încadrat ca mitrallor 
in Circul Ambulant.

Toate statele americane erau reprezentate in 
efectivul uman al lui Tidalwave. inclusiv dis­
trictul Columbia. Pe lingă americanii ..sută la 
«;ută“ făceau parte din diferite e^hioaie mem­
brii ai unor familii de emigrant! din țările cotro-

Lăslnd deoparte numeroase și fine sugestii, 
bogate și incitante lecturi din eseul lui Eugen 
Simion. să ne mulțumim a rezuma studiul său 
pe două direcții care ni se par fundamentale, 
atit pentru opțiunile criticului, cit și pentru dez­
văluirea mentalității și particularităților autori­
lor comenta i (Văcăreștii. Vacile Cirlova, I.H. Ră­
dulescu, Grigore Alexandrescu, Dimitrie Bolin- 
tineanu, Vasile Alecsandri, C. Conachi, Anton 
Pann) Aceste direcții ar fi, pe de 0 parte, con­
știentizarea, pe de alta, materializarea procesu­
lui liric. Prima tendință se afirmă prin apariția 
conștiinței scrisului, prin detectarea la primii 
noștri poeți a unui „mod propriu de a gîndi și 
de a scrie poezia". Acești autori, cercetați pînă 
acum, dincolo de valorificarea estetică, îndeosebi 
prin surse și modele, sint constrinși să răspundă 
la întrebarea esențială, de unde Începe o lite­
ratură : ce înseamnă pentru ei actul de a scrie ? 
Faotul că „nașterea conștiinței lirice este deter­
minată — așa cum constată Eugen Simion — la 
cei mai mulți dintre poeții de la Începutul se­
colului al XIX-lea, de apariția conștiinței ero­
tice" nu diminuează gravitatea nici a întrebării, 
nici a răspunsului, pentru că „arta de a iubi a 
creat o artă de a scrie", cu alte cuvinte a sensi­
bilizat sufletul, a relevat ființa individuală, a des­
chis porfile soiritului și totodată pe cele ale ex­
presiei. Omul (Doetul) din epocă a luat act de 
existența lui prin revelația pasiunii. Surnrlzn este 
de a vedea — în suita de eseuri a lui Eugen 
Simion — că poezia de început rezistă acestui 
dificil examen al conștiinței și al oasiunii. 
așa cum va rezista cu succes tuturor solicitărilor 
de nou llmbni critic pe care 1 le impune autorul 
Dimineții poeților.

Un aer de spiritualitate Întovărășește toată 
această investigație inedită și inventivă, ce 
pune poezia noastră de început mai degrabă 
la sursa trubadurescă decii Ia aceea neoanacreon- 
tică. Eugen Simion e Imbatabil în a analiza per­
cepția lumii fizice, contactul cu elementele ma­
teriei, preferințele, opțiunile și adeziunile crea­
torilor pentru universul dinafară, chiar dacă so­
luția lui, să spunem, coincide cu soluția unanim 
acceptată : toți poeții din epocă acordă mai mare 
prețuire realității literaturii decît realului pro- 
priu-2is ! Tendința spre materializarea, spre 
particularizarea imaginarului poetic începe însă 
acum și iși așteaptă împlinirea prin ivirea lui 
Eminescu. Neașteptată și totuși pliindu-se exact 
pe turnura acestui studiu efervescent și vitalist 
este o altă propunere avansată de critic : majo­
ritatea acestor poeți care, prin tinguirile lor 
erotice, adesea excesive, pot lăsa impresia unor 
structuri și temperamente efeminate, bolnăvi­
cioase. la limita normalitățil au conștiință de în­
temeietori, conștiință echilibrată și stabilizatoare, 
boala afectată fiind cel mai frecvent o „meta­
foră a vitalității". Numai de depresiune reală și 
afazie n-au suferit acești autori care, cum inspi­
rat zice criticul, „într-o superbă dimineață a ima­
ginației lor au întemeiat poezia română mo­
dernă".

Eseul Iui Eugen Simion este o carte vie, ge­
neroasă, plină de sugestii și extrem de agreabilă 
la lectură.

pite de fasciști, un locotenent de origine polo­
neză. Stanislas Podolak — la bordul bombardie­
rului „Sweet Adeline" (Dulcea Adelină). botezat 
astfel după numele logodnicei polonezului, care 
se oferise voluntară în război, servind în cadrul 
corpului medical al armatei — apoi un grec. 
John T. Blackis. pilot pe ..Scheherazade". un 
italian, Guldn Gioana. bombardier pe ..Daisy 
Mae“... Si mai era un băiat pasionat de lecturi. 
Howard Dickson, „Dick" la bordul lui „Euroclv- 
don", care întotdeauna îsi lua cu el o carte, s-o 
citească in timpul zborului... Aveam să-l găsesc 
mort in livada cu nuci de la marginea cartie­
rului Motoi...

Acum. Mareea Razantă se apropia de Dunăre. 
Pe Valea Prahovei. Gerstemberg trecuse de 

Cîmpina.
Duelul morții avea să înceapă peste o jumătate 

de ceas.

RESPIRĂRI

Beduinul
• Beduinul, pe cînd 

stătea cocoțai pe dro- 
maderă. zări in pustia 
nisipoasă a deșertului 
un os zimbitor.

De bunăseamă, șl-a 
zis beduinul, e un os 
de leu care și-a lăsat 
pe aicea prin deșert 
oasele alergind după 
Morgana.

D'asta e zimbitor 
osul, mai zise hedul-

nul în sinea sa efiu- 
tînd-o peste dunele de 
nisip, in dreapta si in 
stingă pe Morgana.

Haidem, mai zise 
el dromaderei, șl se 
duseră în deșert de-a 
dreptul spre orizont 
zimbind, în cântarea 
suri sulul.

Nîchîta Stânescu

Trageți brazda,
w« riw mai flăcăi

Urmare din pag. I

s-a urcat pe leagăn. Împreună c-un ne­
pot tfl c-un cumnat și au pornit, florile dalbe, 
către poarta raiului, ziurel de ziuă, unde paște 
turna zimbrului.

Seara nu s-au întors, nici noaptea, nid a doua 
zi, trageți brazda măi flăcăi, iar în a treia zi, 
cînd ninsese timp de o noapte și era troianul cit 
gardul, frate-meu George rare ședea la moară ca 
să macine griu pentru plăcinte, a venit acasă 
plîngind, cu caii noștri înhămați numai la roțile 
din fată ale căruței și strigînd: „Pe tata l-au 
mincat lupii!" Am înhămat caii Ia sanie, eu si 
un vecin, șl am trecut în Baltă. Tata, cumna­
tul lui și nepotul dădeau in spic bogat, laolaltă 
cu un popă și un dascăl, pe care-i opriseră să le 
sfințească băutura, după datină. în timpul ee- 
taniei, trecuse pe acolo si un Iun si prostii ăia 
de cal (pe care oină la urmă hoții ni i-au fu­
rat) rupseserfi căruța in două de frică. Va să 
zică, tata si incă doi inși, dă-1 domnului doamne, 
au plecat la vînătoare și din trei s-au Întors 
cinci, fiindcă i-au adus la noi. pentru două zile, 
și pe pouă si pe dascăl.

2. — Greșelile mele sint multe șl nu văd de 
ce se îndeasă unii să mi le numere ei, atita vre­
me. cît mie nu mi-e rușine să le soun singur. 
Marți. 23 decembrie, anul ăsta fiind la Sinaia 
si plimbîndu-mă degerat pe lingă gară, in aș- 
teotarea autobuzului care să mă ducă pe Cum­
pătul. m-am suit, din nebăsare de seamă In 
trenul de Brașov și m-am dat jos la Bușteni, 
convins că voi găsi acolo un autobuz mai demn 
de încrederea noastră. N-am găsit si nici n-am 
să vă spun cum am petrecut noaptea (ounctul 
doi rămîne, deci, să fie punctul 1 al articolelor 
viitoare), mi-e drag Insă cînd mă gîndesc că am 
trăit cu lăcomie una dintre cele mai frumoasa 
seri din viata mea. Trenul înainta Încet prin nin­
soare. Si toate casele pe lîngă care treceam de­
senate cu zimbet albastru, cu înserare proaspă­
tă, cu tihnă, cu Drelunglri de Isus în basm, a- 
rătau în fereastră cite un brad In care seînte- 
iau lumini. Munții Carpațl al României se În­
chegau din mici catedrale ninse și cu vitraliile 
ciocnindu-se de la egal la egal cu poezia. Potop 
de case în care timpul Intra să se odihnească, 
potop de lumini smulse din buzunare secrete, 
din taină nedeslușită, din nemurire, și pe dea­
supra atoate potap peste potop de brazi, urcind 
fruntea muntelui ca să privească in răsăritul 
stelei de pe fruntea zimbrului cimpîa de a doua 
zi. Toată colinda grîuiui. 27 D
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Un non EMINESCU
Istorie

in spaniolă
Seria bilingvă de poezie românească a 

editurii Minerva, al cărei prestigiu fl 
văd definitiv consolidat, cel puțin la 
noi (din păcate nu s-a făcut destui 

pentru difuzarea ei pe scară largă și peste ho­
tare), s-a îmbogățit recent cu un Mihai Eminescu: 
Poezii / Pnemas, în versiunea spaniolă a unuia 
dintre cei mai competenți, entuziaști și labor! os i 
prieteni și propagatori pe care literatura noastră 
i-a dobindit in ultimul timp, poetul chilian Omar 
Lara.

Un asemenea demers, față de care, fiind vorba 
de poetul nostru național, sîntem tentați — ori- 
cit am accepta, în principiu, traductibili ta tea poe­
ziei — să multiplicăm, inconștient sau nu. obiec­
țiile și rezervele (mal ales end facem parte 
din „breasla" circotașă a filologilor), ridică pro­
blema unei teorii „parțiale" a traducerii, care, 
cu cuvintele autorului versiunii de față. „--ar 
putea să se refere la un singur poet, sau chiar 
la poeme individuale* (Cuvînfal traducătorului, 
p. 36). Pe această cale, trebuie să evaluăm cu 
seninătate traductibili ta tea textului eminescian, 
nu in principiu, ci avînd ca limbă-țintă. spaniola. 
Căci traducerea — s-a mai spus. însă nu trebuie 
să ostenim a o repeta — are ca premisă o inteli­
gență critică, în stare a selecta, dintre multiplele 
valențe ale textului-sursă. o structură accepta­
bilă. De corectitudinea opțiunii operate In acest 
„moment epistemologic" depinde, mai mult dorit 
de factorul aleatoriu al talentului ori al ..con- 
genialității", reușita versiunii-țintă. în vederea 
acestui tip de diagnostic, voi. începe prin a In­
voca două repere comparative, din spațiul iberic.

Maria Teresa Lcdn și Rafael Alberti (Mihail 
Eminescu : Poesias, Ed. Losada S. A.. Buenos 
Aires, 1958) propun o structură de analoeie care 
a făcut „carieră", cel puțin printre hispaniștii 
români : paralela Eminescu-B£cquer. Neserios sl 
inconsistent fundamentată, doar pe coordonate 
biografice și generaționale î amîndoi fac parte 
din romantismul tîrziu. pe amîndoi un de«tin 
damnat i-a consacrat „al hambre. a la desolation, 
a la rebeldia" (Introduction, p. 7) ; incorectă ti­
pologic : Becquer rămîne totuși un liric ..minor- 
(ca o caracterizare categorială, și nu axiologică), 
dc sentiment și nu de viziune, în timp re Emi­
nescu, cel puțin pe latura lui „plutonică-. Dre- 
zintă, âșa cum a demonstrat I. Negnitescu. afini­
tăți mai degrabă cu „marele- romantism al unui 
Novalis, Holderlin, Brentano, von Arnim— 
această teză ii conduce pe autorii versiunii sna- 
niole la o lectură eronată, a lui Eminetcu prin 
Becquer. în care își fac loc. inconștient, pină și 
ecouri ale nedreptăților critice, comice In enoti 
față de poetul andaluz : bunăoară caracteriz-’-*3» 
eroticii eminesciene ca „leves quelas musical**, 
en loa que toda retărica desaparece- (ibid., n. 13) 
amintește, deși judecata este pronunțată In re­
gistru admirativ, de epitetul disprețuitor • 
rillos germănicos" aplicat de Juan Valera Rime­
lor lui Becquer (dacă, glăsuiește presupoziția tra­
ducătorilor. discursul andaluzului a atins o ase­
menea nuditate a sentimentului lnrit a putut fi 
auzit ca un zvon de ..mici suspine- si dacă Emi­
nescu este un Becquer român, atunci poeme e 
lui slnt, de asemenea, „pltngeri muzicale in rare 
dispare orice retorică" : !n realitate, si tore deo­
sebire de Becquer. românul este un tiD de „porta 
faber-, deplin conștient de meștemeul aâa. In 
care retorica. în sennil Înalt al cuvîntului. fti are 
un rost bine determinat). Dacă la această pre­
misă falsă adiueim ii faptul ei wr-lun-a wa­
nt o lă a avut 11 bază o „traducere fitoloeiră fra»>- 
ceză“ (ibid., p. 14) — cu rezultate uneori eh- —- 
cele mai bizare, precum accentuarea Kaiaă. ri 
grafia „toica- pentru toaca, ne putem le*w* ima­
gina că rezultatul final al acestei traduceri n-a 
puțut depăși nivelul unei (meta-)iuxte.

Realizatorii versiunii portugheze (Mihai Emi­
nescu : Foesias / Poezii. Seleccâo. Traducă o. Pre­
fă ci o e No ta s de VICTOR BUESCU. Coiabnracâo 
dc CARLOS QUEIROZ. Cam um ensrâ de MTR- 
CEA ELIADE. Colecqăf) Bilingne. Ed. Fernandes, 
Lisboa. 1950). lucrînd intr-un „tandem- dup* pă­
rerea mea aproape ideal pentru mearnei între­
prinderi, în care acribia uniri filolog român s-a 
asociat cu cunoașterea profundă a materiuhihrl 
verbal din limba-țintă, a unui port și eartsr 
tughez, au dat demersului lor o har* de plecare 
mult mai serioasă, sub forma unei aeexpbale, 
însă nu mai puțin eficiente „teorii parțiale- a 
traducerii, program operațional pentru produce­
rea textului-țintâ tmincviii (si nu — sâ zăcem — 
a unui Eminescu h la Garret, ca s* hiAm un re­
per intîmplător din romantismul DOrtuxhes). In 
prefața sa, Victor Buescu relatează cum. peetru 
fiecare din poemele cuprinse In culegerea atati. 
traducătorii au ajuns să alcătuiască un mic do­
sar ; o idee despre maniera in care opțiunile Lor 
concrete au Întotdeauna la bază o reflecție teo­
retică serioasă și la obiect (indiferent dară «in­
to m sau nu de acord cu ooqcittziile acesteia) ne-o 
dă soluția aleasă in privința redăni prozodiei, 
soluție echidistantă, In termeni baudelaire-Kfu. 
dc acea „affreuse im perfect! om- a \fmunii in 
proză, ca și de o ..singerie rimee- : ,—opurrns 
pel o verso bran co (vertido linha a Hnha aea ex- 
cepcâo, na metrica original), evitando a tirania 
da rima a fim de respeitar tanto quanto posshel 
o texto e a estetica- (Prefacio, p. 17 ; «-V.B.) Mă­
sura rezultatului acestui program, echivalent cu 
„o mais fiel comentârio- (ibid., p. 15) o exprimă 
această primă strofă din Odă (in metru Mtirj : 
„Nâo cuidava vir a morrer um dia ; I Sempre 
jovem, nes te meu manto envolto. / Sonhador 01- 
har levantava ă estrela / Da solidăo". Sau aceasiă 
antologică ultimă strofă din La steaua : „Assim. 
depois quo o nosso amor / Na noite se extiguiu. * 
A sua luz. feita saudade / Persegue-noa ainda-. 
unde termenii echivalenți eminescienilor „dor- 
și „amor" apar în ordine inversă („amor- $i ^«au- 
dade“) ; dacă în versul Intll selectarea seinului 
„amor" reprezintă o lectură corectă. în context, 
însă sărăcește cîmpul conotativ al lui „dor**, in 
versul al treilea intervine regula de aur a tradu­
cerii, „legea compensației", și „a... luz, feita sau­
dade- („lumina preschimbată în dor") potențea­
ză puternic simplul epitet „stinsului-, refăcind pe 
ansamblu ilimitarea cosmică a textului original.

Revenind, după acest lung excurs, la versiunea 
spaniolă a lui Omar Lara, mi se pare că struc­
tura acceptabilă pe care el o selectează ca bază 
a unei traductibilități (i.e. receptări) ideale a lui 
Eminescu în spațiul hispanic, propune lectorului 
din acest spațiu, ca o pistă privilegiată de pă­
trundere în universul poetului român, anumite 
elemente ce țin de ceea ce s-ar putea numi un 
baroc eminescian (ceea ce nu înseamnă o „his- 
panizare" a lui Eminescu, adică o cădere în cap­
cana analogiilor, ci denotă un dat obiectiv al poe­
ticii romantice : redescoperirea gustului baroc, 
vizibilă, bunăoară, la un Novalis sau un Jean 
Paul — fapt care îl îndreptățea pe Eugenio d’Ors 
să înregistreze specia „romanticus", a eonului său 
baroc). Că așa stau lucrurile, ne convinge nu mai 
departe decît prima strofă din Memento Mori, al 
cărei viguros retorism (cîtușl de puțin „plîngere 
muzicală") amintește, prin structura „conceptis- 
tă“ a metaforei : „Instelatul rege maur" — „a 
nopții întunerec", prin sintaxa „eluzivfi" (în ter­
menii lui Dâmaso Alonso) cc descrie adevărate 
volute ale imaginației în jurul termenului pro­
priu, legînd termenii figurați unul de altul : 
„.Turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur" 
și, in general, prin construcția „tensionată" a 
imagismului î „Iară luna argintie, ca un palid
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menea : ta receptarea tra-
efereru nu mai saferâ. de
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Dî.3 cmșturra cJari a nomDooefitci baroce a 
di<:jr'jjjiu rezuttâ o aîerițte deo-
«rtxîă a corii: â procederior și figurilor de a mare 
cfafli.ulu*e (îa tr-au retr^iesesțiloe

XV!L Grariir. siu Tîsînrvl. figuri pe 
care poetul le-a reiescopenx p le-a conferit 

O tmxiL. Celebra; ax im tren _oonce«>-
U'f cm Odă (la e«zi aatid -Suferfflțn tu, 
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: _-S«ifnmaeate râ, «troamenLe 
mice" Lcf. efectul aenua atenuat, prin conjunc­
ție. <kn veraur-ea portugbsâ : „Sofrimenio. tu, 

e doce~). Mr ti feri tcairelâ «hn Glaaâ, 
de aocxinze b^roc-hapanicâ. ii este foarte la 
t.~.nainA )m Ouur L^ra. ți ri* aceea simte ne­
voia o potențeze, indepărtindu-țe de original, 
în censul unei mai mari coerențe a sferei seman­
tice Jumes-a teatru- : „Con un canto de si* 

. H mundo premie sui incez (vs. .Lumea- 
ntinde lucii mreje / ) / Camhiando setores de 

(GlaBa. poem, ie paie, de filiape gra- 
oaneică, mai precLi inspirat de Orăcala manual 
y arte de prudencia, consultat de Eminescu in 
traducerea germană a lui Schopenhauer, poale 
C de altfel citat in întregime pentru virtuțile 
surprinzătoare ale versiunii ; uneori, grație unui 
fericit hazard, o expresie colocvială, cum este 
„De ai fi cu stea in frunte-, devine. In redare 
aproape literală ; „Aunque te signe una estrel- 
la-, o metaforă rară și tulburătoare). Traducă­
torul intuiește, de asemeni, importanța capitală 
a antitezei eminesciene, care reface, pe spații 
ample, efectul oximoronului din micro-con tex­
te. AstfeL opozițiile stele vs fulger și nemișcat 
vs mișcător pe care este construită strofa „Un 
cer de stele dedesubt i Deasupra-i cer de stele 
/ Părea un fulger neîntrerupt I Rătăcitor prin 

(Leceefăralj, sini fericit potențate printr-o 
opoziție de pronume : _Abejo estrellas se veian 
i Sobre un cielo de estreUas. / Rayo infinite pă­
reri a ) Errante el entre eUas- U-T-), opoziție ee 
compensează, pe de altă parte pierderea efec­
tului de repetiție („rer de stele**) din originaL 
In sfirșit, Omar Lara și-a însușit de minune 
dificila tehnică a ehiasmujui eminescian. Iată 
o mostră foarte cunoscută: „Si să scap din mina 
cirma. / $■ lo pe ti le să-mi scape- (Lac«l) — „Que 
se me escape el timon / Los remos que se me 
escapen". Alteori, aceasta figură este folosită 
din nou pentru potențarea unor efecte stilistice 
complexe de tentă barocă, specific emines­
ciene. Astfel. în versurile „Cum că eu sunt 
nemuritor I Și tu ești muritoare" (Luceafărul) 
paralelismul sintactic din planul expresiei „con­
trastează" cu antiteza din planul conținutului ; 
acestora li se adaugă în traducere chiasmul : 
„Siendo yo criatura (1) inmortal (2) / Y tu mor­
tal (2) criatura (1)“. Și exemplele pot continua.

Consider însă că am acumulat destule argu­
mente pentru a putea acum conchide că acest 
nou Eminescu în spaniolă devine, îmbrăcat 
într-un veștmlnt lingvistic în sfîrșil pe măsu- 
ră-i, Eminescu pur și simplu, nu doar poetul 
nostru național ci. cu frumoasele cuvinte ale Iul 
Omar Lara, „un român pentru toți".

Victor Ivanovici

X, n zilele In care Congresul Internațio- 
Inal al Istoricilor și-a ținut lucrările la 

București le-a fost oferit oaspeților de 
peste hotare prilejul de a )ua contact 

cu manifestări ale artei noastre clasice și con­
temporane. Intre acv'iea insenindu-se și o gală 
de filme românești de evocare istorică organizată 
la sala Dalles.

Am fost prezent cu microfonul emisiunii radio­
fonice de istorie „Memoria pâmintului românesc-, 
* Lit in timpul lucrărilor Congresului. în diferitele 
sale secțiuni, cit și serile, la intilniri cu oameni 
de știință și creatori de artă români in foaierele 
teatrelor, in expoziții. In &ăli de cinema. Acum, 
după ce evenimentul s-a consumat și încerc să 
pun in arduie „recolta adunată', atenția imi este 
reținută de unele momente al căror ecou conti­
nuă sâ reverbereze adine, și nu numai pe banda 
de macortnfnn a radioreporteruluL Unul din 
acseate momente l-a constituit seara de 14 august 
cind Ia sala DoDes a fost proiectat filmul istoric 
ir. două părți „Falansterul* («cenariu Florian 
Ai un !»■ ti Niertae Ura «aș, regia Sa vel 

Discuțiile d* după proiecție s-au pre- 
pină seara tirtiiL. EÎar sâ ascultăm părerile 

— opifLu ale unor is*oriei de peste hotare, cei 
mai mu^M Antre ei personalități ilustre, prezenți 
la area rtzionare si la discuțiile ce au urmat :

„tare* *ria ■ spaas că en consider acest film, 
„Fataastersl-. ■* fila splendid. Ca Istoric, cred 
eă faptele expase tint foarte interesante : am 
devenit cvias să le ftndier. Filmul e deosebit, 
e ortfiaal și aat admirat imaginea sa de un mare 
rafiaament plastic, foarte in spiritul picturii epo­
cii. Am remarcat și influența picturii din (ara 
dv„ 1 eraassrmd maniera unor picturi pe care 
le-am văzul la Muzeul dv. național, portrete, 
peimjc-.

și film
pe care n-o cunosc și l-am ascultat doar in 
traducere, deși maniera de filmare e uneori 
neobișnuită — aceste mișcări continue ale came­
rei e ceva nou... Consider că e o idee foarte in­
teresantă și generoasă cuprinsă în acest film. E 
foarte bine că s-a realizat un film după acest 
fapt istoric, pentru că, așa cum s-a spus, comu­
nismul era o idee ce plutea în aer, și o dovedeș­
te și încercarea acestui Falanster aici în Româ­
nia. Filmul arată tocmai cum această idee, 
atunci, în România, a început să prindă corp. 
Desigur că nu a durat mult, din nefericire ex­
periența a fost zădărnicită, dar ea rămîne foarte 
interesantă... Ce s-a întimplat ca acei oameni 
care au fost izgoniți din Falanster ? Mi-a rămas 
ca foarte realist personajul francezului Transon, 
tipul său. un tip Dumier, cu pălăria sa înaltă... 
Care a fost destinul acestui Diamant ? A murit 
chiar ftizie, in libertate ? Emoționant in totul este 
prezența acestui discipol român a lut Charles 
Fourier».-.

ANNIE D’HARCOURT — Paris, Franța

Păreri asemănătoare cu cele de mai sus, au 
fost exprimate și de : Harve Ten (R.F.G.) ; Horst 
Glasl (R.F.G.): Aimee Moutet (Franța); Marie 
Anmide Hepp (Franța) : Wolfagamg Ruge 
(R.D.G.) ; Ia-ne Hauboe (Suedia) ; Jan Kunse 
(Suedia) și G. K. van Hentemryk (Belgia).

R4LFH HENRY CHARLES DAVIS (prof, 
naiv. Rirmiagham)

_FRmnl aeesta e deasebit de emoționant. Fina- 
bd Ri lasă a impresie puternică. Sint foarte 
hncaeas la riadu-mi că am aflat de personalita­
tea hai Diamaat. Aș dărui ci leva săp tă mini de 
cercetări asupra acestui fapt istoric. Filmul a 
lati in primul rind a revelație pentru mine ca 
hsarie. ia afară de faptul că mi-a plăcut foarte 
amil ea «pretatar—*.

MICHAEL FRANCIS LONGATREETH 
THOMSON (praf. aniv„ Londra)

e mult decit interesant. A fost
teiMis fea Anglia ? Vă mărturisesc, eu sini cinefil 
ti văd malic filme. Sint convins că această 
peMraM ar fi faune bine primită la noi in An- 
gfta. FUmul e emoționant și iți lasă o impresie 
pmeraiză. E ea an roman, ca o carie. Modul de 
a rpo—■« denot bit de original. Mi-au plăcut și 
Mile tenia de suprarealism. Colegii mei — loc- 

«puneaa că le-a plăcut foarte mult finalul. 
Eatr-ndevăr aa« vizitat și eu Galeria Națională î 
■maainea fanrte frumoasă, e inspirată din pictura 
•poni. La riadul sân muzica este și ea sugesti­
vă. m afară poate de intervenția ciniecului acela 
repetat al tinerilor. Nn numai că filmul e intere- 

dar subiectul insnși e foarte interesant sub 
rapon narativ ti am avut discuții lungi despre 
IRm ti laplaîe isterice evocate in el, cu istoricul 
român. Pani Ce mov ode ana. Vă felicit pentru

PAUL DUKES (prof. History Dept. Univer- 
tity Averdeen Scotland).

_Filmnl md-a făcut o impresie puternică. Am 
tateta perfect telul, deși e vorbit într-o limbă

SPECTACOLUL LUMII
vizut de loan Grigorescu

Film și istorie... Film împlîntat adine în Istoria 
ce stă Ia baza viziunii și configurației sociale 
moderne a lumii. Și nu poți să nu vibrezi sufle­
tește în fața reconstituirii — cu mijloacele artei, 
și iată, a recunoașterii ca atare in implicațiile 
sale concrete $i ca semnificație general umană 
de către un forum științific internațional — a 
uneia din primele colonii organizate după prin­
cipii comuniste din lume, care a fost constituită 
și a ființat un anumit timp pe pămint românesc.

loan Ion Diaconu

• DE LA APARIȚIA primei gramir- —
operâ a corifeilor Școlii Ardelene vr -,
Gheorghe Șincal s-au împlinit 2lt de «r C_ . — z 
prilej la Biblioteca româna din Roma a • -- 
ganizatâ o conferința în care a fost suhînrjtl -- 
portanța acestei lucrări de limbă atît pentra 
tura cît și pentru Istoria poporului nostru. 
matica, a arătat printre altele prof. Gi.- — z :■» 
Plcollo de la Universitatea din Catania, pune 3 
evidență caracterul latin al limbii române, e e- - 
nuitatea poporului român pe teritoriul vechil Dam 
in general șl în Transilvania în special".
• SPECIFICUL NAȚIONAL al operei Iul Mihail 

Sadoveanu, valoarea monumentală a scrierilor sale, 
locul marelui nostru clasic în literatura universală 
au fost relevate în comunicările profesorilor Italieni 
Giancarlo Vigorelli, Anna Teresa Paolisso și Ma­
riano Baffi, prezentate Ia o manifestare literară 
care a avut loc la Biblioteca română din Roma, cu 
prlleiul împlinirii a 100 de ani de la nașterea scri­
itorului. Cu acest prilej au fost prezentate tradu­
ceri din opera sadoveniană și studii despre creația 
Șl despre viața marelui prozator român. Totodată, 
a fost organizată o expoziție cuprinzînd volume 
semnate de Sadoveanu precum și fotografii, ilus- 
trlnd viața șt activitatea scriitorului.
• ZIARELE din Croația ca șl posturile de radio 

șl televiziune din această republică au marcat prin 
articole și emisiuni radiotelevizate centenarul clasi­
cilor literaturii române, Mihail Sadoveanu șl Țudor 
Arghezl. De asemenea, la Zagreb, capitala republicii, 
Uniunea scriitorilor din Croația, în colaborare cu 
Consulatul general român din acest oraș a organizat 
o seară literară închinată împlinirii a 100 de ani 
de la nașterea lui M. Sadoveanu și Tudor Arghezl. 
In fața unei numeroase asistențe, prof. unlv. Au­
gust Kovacec a vorbit despre personalitatea șt ope­
ra nemuritoare a celor doi clasici ai literaturii 
noastre relevînd valoarea națională universală a 
scriitorilor comemorați.
• CADRELE DIDACTICE șl studenții Institutului 

de limbi șl literaturi romanice -— secția de limbă 
română — de pe lingă Universitatea din Padova au 
organizat o reuniune științifică care a omagiat îm­
plinirea a 100 de ani de la nașterea Iul Mihall Sa­
doveanu. în cadrul acestei manifestări studenții au 
prezentat fragmente din opera lui Sadoveanu tra­
duse în limba Italiană.
• PRINTRE laureațli celui de-al ,,8-lea Premiu 

european al literaturii pentru tineret «Provincia dl 
Trento» 1ABO“ se numără șl trei scriitori români 
cărora le-au fost atribuite trei mențiuni pentru 
merele prezentate în cadrul secțiunii de proză. 
Este vorba de Vladimir Colin : („Basme" Ed. Ion 
Creangă, 1070), Alexandru Mitru („Legenda valahă" 
Ed. Ion Creangă. 1979) și Mircea Oprlță („Figurine 
de ceară" Ed. Dacia, 197B). Marele premiu decernat 
în cadrul acestei manifestări a revenit (ex-aequo) 
volumelor „Poveste fără sfirșit" de Michael Eude 
(K. Thlenemanns Verlag. Stuttgard, 1979) șl „El 
loco" de Alberto Mauzi (Salani, Firenze, 1979).

• ACADEMIA FRANCEZA a atribuit, pentru pri­
ma oarâ. Marele premiul Paul-Morand. Distincția 
p revenit romancierului Jean Marie Le Clgzio. 
Prin valoarea sa (300 000 de franc!) acest premiu 
este cea mal Importantă recompensă literară din 
Franța. El este decernat, la fiecare doi ani „auto­
rului uneia sau mai multor opere de limbă fran­
ceză. remarcabile prin calitățile de gîndlre. stil, 
spirit de Independență șl libertate", conform dorin­
ței testamentare a lui Paul Morand. J.M. le Clezio. 
tînăr scriitor francez cunoscut și la noi cu volumul 
„Procesul verbal" este un autor fecund care a pu­
blicat în aproape douăzeci de ani vreo cincispre­
zece titluri. Le Clâzio oferă imaginea rar§ a Bcril- 
torulul pe care succesul rapid nu l-a făcut sa se 
piardă printre autorii de duzină. („Le procăa ver­
bal" prima sa carte (1963) a fost pe punctul de a 
obține premiul Goncourt dar a primit premiul Re- 
naudot). Printre volumele sale se numără „Les 
geants", „Le Deluge", „Terra Amata", „Le livre 
des fuites", „La Guerre". „Voyages de l'autre cote", 
„Monde d'autres histolres". Ultimul său volum, „De­
sert", a apărut în acest an.

ATUNCI, TOT INTR-UN AUGUST... (XV)

RĂMĂȘAGUL
dosarul Ploiești tot crescuse In volum 

adâugindu-și file peste file, de la con­
ferința ținută la Casablanca, pină la 
conferința Trident, relevînd raportul 

dintre ceea ce era cunoscut de către promotorii 
atacuiui. cu ceea ce are previzibil și cu ceea 
ce trebuia &â fie imaginat pentru ca succesul mi- 
•fcii- sâ capete măcar acea teoretică garanție 
a *i—vasului capabilă să justifice riscurile. Dar 
incâ o dată se demonstra că socoteala de acasă 
nu se potrivește întotdeauna cu cea din tirg. Ent 
nu vroise sâ zboare și zbura. Treisprezece a- 
vioane din cele cu care plecase din Benghazi ie- 
iserâ din formații. Trei dintre cele cinci gru­
puri rămăseseră undeva în urmă, nu se știe exact 
unde. $i infernul era din ce in ce mai aproa­
pe. iar băieții lui din bombardiere, tinerii aceia 
De care el ii vedea tăia ți parcă din roca Mun­
ților Suncoși începeau sâ simtă apropierea de 
marea confruntare.

Uzai Entinu făcea parte dintre cei care să se 
piardă cu^krea în fața greutăților. Despre un 

■^"jprlce supoziție era exclusă de la 
l^nar dacă, pină acum, se pe trecu- 

. imprevizibile. Lui i w ortte-
< ti InâekRMi > 

d«> r-rcum»tanl«
Am.ihl. Mar«K»l fl l. «•©- 
dc cc >num« • -■. •
ev prir.c: .«l.* c. .«1 lui

armada lui înainta con­
stant spre obiec^v/I se vorbise despre entuzias­
mul lui Churchill care visa la smulgerea rădă­
cinii pivotante a puterii de război inamice în­
fiptă la Ploiești, 1 se povestise despre rezervele 
inițiale ale lui Elsenhower, dar acum el era cel 
ce trebuia să strîngă zarurile aruncate și să faci 
jocul ciștigător.

înainte de debarcarea în Sicilia, Eisenhower 
pusese un rămășag cu Churchill : Afirmînd că. 
In baza de la Pantelleria, din bătrîna Trinacrie 
nu se aflau mai mult de 3 000 de italieni. Chur­
chill se oferise să-i plătească generalului ame­
rican cite cinci centime — a douăzecea parte 
dintr-un cent — pe cap de om. pentru fiecare 
prizonier luat de americani în plus peste aceas­
tă cifră. Fuseseră capturați 11 000 de prizonieri 
și cel ce pierduse pariul a plătit peșin : patru 
dolari. Pariul Ploiești era și mai tentant. Chur­
chill investise în această operațiune întreaga lui 
putere de persuasiune și convingere, și singurul 
lucru pe care îl regreta era lipsa așilor zborului 
din Royal Air Force la bordul bombardierelor 
americane.

$1 Churchill îl privea acum pe Uzai Ent dintr-o 
fotografie făcută în timpul conferinței Trident, 
lipită de echipajul lui „Teggie Ann", alături de 
cea a lui Roosewelt, pe plexiglasul cabinei navei- 
amiral. Era acea fotografie celebră, in care 
Churchill privea cu o feroce minie. într-un gest 
de supremă revoltă, ca și cind ar fi vrut să ni­
micească prin însăși furia lui un inamic reduta­
bil dar demn de tot disprețul. Această fotogra­
fie. reprodusă în zeci de mii de exemplare, de­
venise im a ginea-simbol a bătrînului lup al di­
plomației și al strategiei britanice, om in stare 
să se aventureze personal în cele mai riscante 
misiuni militare antifasciste dintr-o nesecată 
ură față de tot ce adusese at ițea nenorociri asu­
pra Angliei și a întregului continent european. 
Ent cunoștea povestea acestei fotografii repro­
dusă de toate revistele vremii. In timpul confe­
rinței Trident, fotoreporterii americani l-au cerut 
lui Churchill să le pozeze într-un mod cît mai 
elocvent pentru starea lui de spirit. Dar bono­
mia marelui fumător de trabucuri, surisul lui 
bucălat, micile Încruntări și grimase abordate

In fața obiectivelor nu îi satisfăceau pe repor­
teri. Atunci, unul dintre fotografi s-a apropiat 
de Churchill și. cu un gest brutal, i-a smuls tra­
bucul din gură. Stupoarea, minia și ura fumă­
torului față de acest gest i-a dat feței, pentru o 
secundă, acea expresie mitraliată cu promptitu­
dine de flashurile fotografice și reținută drept 
portretul propagandistic al leului britanic.

Uzai Ent il privea acum zimbind. Omul care 
căutase pe toate căile să-i convinsa pe americani 
să includă in Tidal wave și cițiva englezi nu știa 
a$a cum nu știau nici promotorii operațiunii că. 
la bordul unuia dintre bombardiere se afla to­
tuși. in mod clandestin, un englez, mitraliorul de 
elită George Barwell, fiul unui artilerist căzut 
in primul război mondial, matematician in viața 
civilă, redutabil teoretician al tirului din zbor, 
care participase la antrenamentele lui Tidal- 
wave. și chiar la citeva operațiuni nocturne ale 
Scorni on il or Cerului asupra unor obiective ger­
mane din insula Creta. Un alt „clandestin- era 
ofițerul de informații LJ. Madden, veteran al 
primului război mondial despre care Dugan și 
Stewart spun că s-ar fi strecurat la bordul unui 

Continuare in pag. a 7-a

• UN MARE INTERES au suscitat expozițiile des­
chise în acest an, la Beijing, Nanjing și Sanghal, de 
pictorul chinez Liu Halsu. In vîrstă de 85 de ani, 
artistul care șl-a făcut studiile în Europa, a reușit 
în pictura sa o tulburătoare sinteză între tehnicile 
preferate în occident și străvechile tehnici ale plas­
ticii chineze. Liu Haisu expune opere realizate în­
tre 1922 șl 1980.
• CUNOSCUTA piesă de teatru a lui Anton 

Pavlovici Cehov /.Pescărușul" a inspirat libretul unul 
balet pus în scenă In acest an de colectivul Teatrului 
Mare din Moscova. Muzica spectacolului este semna­
tă de Rodion Scedrin care într-un interviu a decla­
rat că „textul Iul Cehov se evidențiază prin poezie, 
prin muzicalitate ; el poete fi transpus cu ușurință șl 
în alte genuri ale muzicii datorită caracterului său 
polifonic". Regla baletului aparține Malei Pllseț- 
kala care apare șl ca solistă împreună cu Alia 
MIhalcenko.
• ACTRIȚA germanâ Hildegard Knef, cunoscuta 

«tea a cinematografiei germane de după război, 
azi !n vîrstă de â4 de ani, s-a remarcat în ultima 
vreme nu numai prin compozițiile sale muzicale, 
ci și prin scrisul său. După ce a publicat romanul 
..Calul de dar...-, ajuns azi la a patra reeditare, 
ea a tipărit de curlnd romanul „judecau*-, scris 
dup* ce autoarea a fost supu-J un,-i operații de 
cancer.
• ÎNCEPlND din luna martie a anului trecut, 

ai it in Franța cit st in alte țâri a fost sârbă torit 
centenarul lui Guillaume Apollinaire : la Grand 
Palais din Paris a avut loc. în rursul lunii noiem­
brie, un colocviu internațional. In cadrul Salonului 
de toamnă, o expoziție intitulată ..Apollinaire și 
pictorii" a prezenr.s: numeroase pînze. acuarele și 
des-ne de Picasso, Hrmjue, Deraln, Matisse, 
Ch-galL fotografii. scrisori, reviste. ealigrame. 
După ce a fost găzduită în Franța și Japonia, 
această expoziție, dublată de un colocviu, fși va 
deschide porțile la Monaco. La Centrul Georges 
Pompidou din Paris a fost organizată expoziția 
„Apollinaire și presa" și „Apollinaire șl pictorii 
cubiști-. La sfîrșitul lunii octombrie, la Universi­
tatea din Varșovia specialiștii din Franța și Polo­
nia au participat Ia un colocviu cu tema „Apolli­
naire la începutul secolului" iar la Începutul aces­
tei luni, la Galeria de artă modernă din Roma a 
fost vernisată expoziția „Apollinaire și avangarda".

RUGBY

Soarele de la București
• Discipolii și-au întrecut maeștrii sub toate 

aspectele. După douăzeci de ani (I960; 11—5 pen­
tru români), presa franceză a început ea să vor­
bească despre un „complex românesc" al echipei 
franceze. Să-1 poarte cu sucees ! între timp i-am 
mai infrint, niciodată însă la mai mult de șase 
puncte diferență. Mandarinii cocoșului galic, 
membri in clubul închis al granzilor ovalului, 
ne-au acceptat condescendent ca sparing-parte- 
neri pe continent, neacordind niciodată autenti­
ca prețuire victoriilor noastre. Mereu am părut 
niște invitați ușor de pus la loc. O jale patetică 
dă azi tonul subtilei prese franceze aduse de 
obtuzitatea șl brutalitatea propriului XV pe 
marginea depresiunii nervoase : cronici cernite 
de un dezastru, vizibil nu atît, cred, prin scor 
cit prin maniera de joc. Toți insă recunosc me­
ritul românilor. Valoarea exista mai demult, dar 
dreptatea celor „mici" e mai greu de observat, 
trebuie să ai argumente zdrobitoare. Echipa 
noastră este unul dintre ele. Iar o echipă care 
își permite să țină in rezervă jucători de talia 
lui Marin Io nes cu și ceilalți este greu de con­
trazis.

Rugbyul este o imagine a vieții. Ca și arta. El 
este și o luptă, dar o luptă idealizată, ca un 
turnir al vechilor „condottieri" unde fiecare 
vrea să înfigă flamura eseului în reduta terenu­
lui de țintă. Un turnir... cu regulile sale, cu arta, 
cavalerismul și gloria întrecerii, cu tensiunea no­
bilă a acțiunii. Uneori însă realitatea pătrunde 
dincolo de idealul imaginii călcind cu crampoa­
nele legile sportivității. Romantism și realism. 
Așa s-a întîmplat în fiecare meci cu francezii. 
„Mais ou sont les Francais d’antan?" Wolff, Dih- 
trans et comp. își au modele de tristă faimă îtt 
Palmie și Esteve, dar ca să cîștigi un meci inter­
național astăzi nu ajunge să dai pumni și lovituri, 
ca în campionatul „midi“-ului de unde provin ma­
joritatea „băieților". Presa noastră a susținut că 
ne-am impus tactica convenabilă. Eroare : rit-

K__________________________________________________

mul frînt și sacadat nu era al nostru. Francezii 
ne-au „furat" victoria la un scor mult mai mare, 
care ar fi reflectat adevărul valoric : față în 
față au stat o echipă română excelentă fizic și 
tehnic și o echipă franceză mai mult decît me­
diocră : plină de violență obtuza. CuLm,ea ironiei, 
francezii s-au plins de duritatea noastră (un 
adevărat masacru al inocenților, uciderea prun­
cilor, nu alta). Da, adevărat, nu am fost cuminți 
și manierați sub ploaia de lovituri, neregulamen­
tare, privite indulgent de arbitrul galez. Și to­
tuși superioritatea noastră nu s-a concretizat 
tactic decît prin frumusețea unor atacuri irezis­
tibile în primele 20 de minute, cind arbitrul 
Richards ne-a frustrat cel puțin dc un eseu 
corect, din cele trei ncacordate. Poale și aceasta 
să fi contribuit la enervarea care ne-a împins in 
capcana jocului fără perspectivă, dur și îmbîcsit 
al francezilor, anlijoc ce îi favoriza vizibil, în 
timp ce arma noastră tactică era jocul la mină 
atît pe grămadă cît și pe treisferturi ; nu am 
exploatat-o. Dominarea noastră nu a avut clar­
viziune tactică — jocul a fost stereotip și brut 
prin acceptarea stilului grosier al partenerilor. 
Meciul a plăcut prin încleștarea unei bătălii ex­
traordinare- Am cîștigat pentru că diferența de 
valoare înclină net In favoarea noastră. Scorul 
este mare — umplîndu-ne inimile de bucurie si 
încredere — dar nu reflectă superioritatea reală 
a românilor, ci doar încercarea disperată a fran­
cezilor de a evjta un dezastru. în acest moment 
al adevărului, pe Gîulești s-a jucat un act cru­
cial în evoluția rugbyului mondial modern, o 
lectie-eveniment din care românii nu au decît de 
învățat și cîștigat. Acum s-a născut o emblemă 
și un mit. Dacă echipa a fost convingătoare prin 
forță și talent, finețea și fantezia vor face din ea 
echipa strălucitoare care s-a întrezărit în lumina 
soarelui dq pe Giulești.
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