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INIMA
EF;ATRIEI

n nou — binevenit in tard, an nou —
binevenit in inimi.
To(i citi formam aici acest relief In
forma de cuvint si alcatuim acest tul-
burator univers rotund care este tara sintem in
acelasi timp si sperantele si certitudinile unul
timp care sa se aseze in lucruri si-n fapte cu
mult mai mult temei decit nind acum si cu
mult mai mult itvor de bine. Tot ce s-a Infap-
tuit pind acum reprezinta fondul principal al ar-
gumentelor si Increderii noastre in noi Tnsine.
Tot ce s-a gindit si Tnfaptuit pind acum re-
prezintd fondul principal al devotamentului si
abnegatiei noastre, al marii noastre iubiri de
tara si al dragostei noastre nemarginite fata de
partid, fatd de secretarul sau general, presedin-
tele Republicii, tovaradsul Nicolae Ceausescu.
La acest Inceput de an care' deschide de fapt
0 noua etapa, aceea a unul nou cincinal, toate
aceste simtaminte isi au acoperirea In aur a
faptelor care un intreg popor isi hotaraste
si mai tare vointa si puterea pentru noi eforturi
In vederea edificarii noii societati. In vederea
Impliniri! marilor sale deziderate, a obiectivelor
economice si sociale care sa-i Indreptateasca un
viitor fericit.

Partidul nostru comunist va Implini in acest
an sase decenii ele luptd, munca si creatie
nepieritoare, sase decenii care ne gasesc vazind
si simtind in partid acel centru vital, far viu si
luminos In jurul caruia graviteaza tara in-
treaga, poporul fintreg. Constiinta Tnsasi a is-
toriei si_vietii noastre, constiinta Tnsasi a tutu-
ror infaptuirilor de pird acum ca si a tuturor
infaptuirilor viitoare, acest moment aniversar ne
va insufla desigur noi motive si noi imbolduri
pentru ca. In continuitatea procesului amplu de
dezvoltare economica sl sociald, la edificiul maret
al patriei sa adaugam noi carate, noi straluciri.

Asadar, un an nou ne care, in curind Il vom
numi un nou an. 0 noua treaptd pe calea pro-
gresului si civilizatiei. 11 vom num! un nou an
pentru ca. pus In front de lucru, si deschis, si
cuprinzator, el va prefata din interior stima
insasi a Infaptuirilor cincinalului ne oare-! Inau-
gureazd -1 rn ae» ita. ta o mnnglstraU In timp,
se deschide larg seria succeselor ne care cu totii
ni le dorim.

Fii binevenit In tara, asadar, nou an. fii bine-
venit in inimi, an uou. L-am sarbatorit dupa
ciatina strabuna, dar si dupd datina de azi a
zilelor si Tmplinirilor noastre ca si a celor ce
vin, viitoare, ginciindu-ne. asa cum dintotdeauna
am facut-o. si asa cum fericit nl s-a vorbit
mereu, ca nimic nu vine si nu se realizeaza de
la sine si ca totul sta in puterile noastre, in
temeiul sl justificarea insasi a muncii noastre.
Mesajul tovarasului Nicolae Ceausescu ne sta
indreptar In acest sens sl deschide un orizont
nou de cuvint si idee acum la inceput de an .

Ne cuprindem cu totii in acest mesaj, tot ast-
fel cum viata se cuprinde de propriile el reliefuri
si din adincul, dinlauntru! ei sprijina si sus-
tine bolta nepieritorilor sdi munti. Intr-o noua
si, evident, transformatoare, revolutionara putere
si profesiune inalta de credintd, cu liberul con-
sim.amint si hotarirea ferma a acelei perma-
nente stari de constiintd dupa care a face totul
nseamna intr-adevar a face totul sl a te dedica
neincetat si concret propasirii patriei si po-
porului tau.

Sperante de pace isi pune lumea In acest nou
an si sperame de buna Tntelegere si colaborare.
Planeta pamint se poale salva pe calea pacii,
iar popoarele pot convietui beneficiind de la
pace si nu de la cursul periculos al agravarii si-
tuatiel internationale, nu de la cursul periculos
al incordarii, al Tnarmarii sau al amenintarii cu
forta, etc. O Indreptatita raza de sperantd tri-
mite Roménia in lume, prin politica sa de pace
si Tntelegere, prin normele si principiile pentru
care ea pledeaza neabatut pentru ca viata in-
ternationala sa cunoasca un climat de Tncredere
si de respect. Grija pentru soarta lurrtti n-
seamna grija fiecarur popor pentru propriul séu
destin, iar Romania a facut de nenumadrate ori
dovada unei intelegeri majore, superioare a
acestui lucru, motiv pentru care se bucura de
respect si aprecieri unanime. Constanta politicii
sale va avea si in acest an o confirmare pe
masura.

Un nou an, asadar, s-a Instalat cu clipa si
lumini in articulatiile Tnsesi ale lumii si, vizio-
nar. a Intrat in toate drepturile sl datoriile lui.
Drepturi si datorii care prin om si prin oameni
se intemelazad, pentru ca la orizont totul sa fie
mat bine si mai frumos. In inima acestui an bate
inima fiecaruia sl bate rotund, generos, insasi
inima nepieritoare a patriei.

Luceafarul

Niste brazde, roata prin padure

«

C€ LECTUWA

»Am deplina convingere ca anul 1981,

cincinalul

in care

intram, vor

aduce poporului roman noi si mari realizari in munca si in viata, vor spori te*
zaurul avutiei nationale, ridicind pe o treapta superioard nivelul de trai mate-
rial si spiritual al Tntregii natiuni. Garantia mersului nostru neabatut nainte o
constituie eroica noastra clasda muncitoare — care isi indeplineste cu cinste si

succes nvsiunea istorica in constructia socialista din

Romania, — o constituie

minunatul nostru popor, fauritor entuziast al noii orinduiri.

NICOLAE CEAUSESCU

PRIVIM PRIN MILENII

Flori tremuratoare, flori albe scalda
pamintul Patriei
Arbori Inalfi, barbati puternici string
de milenii
cu radadnile tarina dacica, romani vinjosi
in lung sl-n lat frAmintd pamintul mindru ;
Respiratia lor : respiratia muntilor nostri,
respiratia anotimpurilor, anotimpuri
de griu,
anotimpuri de aur, de beton si de sare -
Sufletul meu se oglindeste in sufletul lor
adine si curat.
Ascultati inima acestui popor |
Inima lui stie doar unduirea iubirii.
Privim prin milenii : unde sint cei
ce-nd*amira
sd ne-ngenunche ? Albe flori unduind,
arbori Inalti, barbati puternici naste
pamintul Patriei.

Voicu Olari

a. si ceata poate fi amintita si departata lor viatd. poti sa te mai reazimi de el. Si
duneon curatd. _ Subti- Si-au fost si tinerii apoi, si-apoi cd de el se leaga sperantd, se

re. transparentda, tre- copiii. Un

scuturd calda Pe dealuri ca si
cum niste pom!

in univers si
dau jos. Mai isi lau ceva apa
dr la radacina si isi mai iau
ceva atipi, ceva zbor. lar cind
totul, in streasind diminetii se
sparge, pe pamint cur% doar a-
coperise si stoluri de flori. Tm-
ping aerul, cu bice copiii, si
ape se-nvirt grele pe dupa poc-

nitori. Plugusorul isi duce ecoul calendare — urmeaza aruncatul nu creasca, sa nu
prin vai mai departe si aduce cu tarina. In-alte parti se asvir- nimic care l-ar

__plugusor 1 IS Sl :
) cutda parca prin mari ca-ntr-un vis pe toti. Solemn si tul care, injrind in
filtre de astri si de ninsori. Se totul cit mai generos — pentru

REFLEX

HnwmaHHBMMHIi aceasta ca pamintul sa nu ro-

i-aduna leaga si vis si asteptari. Pamin-
C gravitatia
unul nou deceniu, s-ar putea sa

e ) ca-n drum mai asteptau si _doi fie si bolnav, si pustiit. Tmpie-
ar inflori acolo cai _si o pereche de bol gatiti cu ] -
cind si cind, se ziua si cu foi vechi, rupte dla zastre din care cu greu s-ar mai

trit sub piramide si arme si de-

Eutea culege o saminta. un sl.’n-
ure do ratiune. Cum cu greu
s-ar mai putea culege, dintr-un
cer de zgura. Tnrdit, vreo samin-
td de stea. Ramine treaza spe-
ranta Tnsa si ramine vie veghea

deasca Tmpotriva sa nimic sl sa
incolteasca
utea umple de

aminte de apasarea, cu pieptu’, le cu griu. in podgorie, cu pa- ceturi si mai adinei.

a_taranului pe plug. Trag roa- mint. Se ia dintr-un paner tari-

N-a nins, podgoria se afla In

ta-roa’a niste brazde prin pa- na proaspata si lind si se arun- ceats, uneori insa — la inceput
dure si aciuol de-argint batato- ca pe pamintul :

resc muscate
geamuri,

arg| Ald 0 I vechi semn i |3 sfirslt de an — uite, si cea-
rosii si subtiri la de-nflorire noua. lar daca iyei,
presarind bucati de daca te rogi frumos, uratorii iti

ta poate fi curatd, trecutda parca

cer prin curti. Toate portile au
fost deschise si dinadins uitate
toatd noaptea descuiate; iar cli-
nii, in ograzi, legati in lanturi.
Au fost batrinii mai intil. el au
colindat si-au fost colindati In
memoria lor cu lunga, abia mai

AV 4

dau asa cit sd cuprinda o ulci-
cd mica, micd, atit cit sa nca-
pa_ si-o samintd-n ea, si sa o
uzi si s-o-ngrijesti plna cind,
In soarele primaverii, < ara se
aude iarba Tncoltind. E semn
ca ai tinut bine pamintul si ca

prin mari filtre de astri si de
ninsori. Si se poate vedea cit de
departe in timp, se poate auzi
cit de adine, in noi.

A. |. Zainescu

CiINTAREA ROMANIEI

Autoportret
Cu cer

rdia sus, dea-
suFra pamintu-
lul, In came-
soiul lui de cé-
nepa inalbita, stapin
peste toate privelistile s*
Intimplarile ~ din Muntii
Apuseni. Avea o0 casa de
lemn, intr-o curte
iarba, si-n miilo~ul Ur-
bil erau soarele, sevale-
tul si scaunelul pe rare
sedea. Isi tinea culorile-n
poald, si pensulele, si
nepotica, umbrit de he-
rul moala si larg al unei
palarii uriase, de oub
care se vedeau doar
fuioarele aspre ale mus-
tatilor. Cind l-am vazut
prima datd picta prima-
vara, pe dealuri inflori
sera merii si lon NIta
Nlcodim le scutura flo-
rile pe pinzele lui. Nu-1
interesa nersoectiva. Nici
umbra. Florile  curgeau
ca o ploaie, albe si Ilu-

minoase, pe toatd supra-
fata pamintulul.

— Cum _v-ati  apucat
de pictura? Doar sinteti
taran. Ati lucrat o viata
intreagd la vite si la
pasuni.

— Si eu, ca cioara.
M-am pus in virful gar-
dului.

— V-a indemnat ci-
neva ?

— Ra.

— Si-atunci ?

— Aveam eu, demult,
0 iubire: muntii astia,

si care au o frumusete
prea mare ca sa nu stie
si altii de ea. Asa ca an
strigat-o  pe Roza'lrv,
mam cerut scaunul de la
bucatarie si i-am zis ca
de-atunci Tnainte oi picta.

Si-a pictat: ani de-a

Sanziana Pop

Continuare in pag a 7-a

JURNAL DE POET

loana pe rug

orul Filarmoni-
cii din  Cluj-
Napoca si Or-
~___ chestra radiote-
leviziunii  au rostit si
cintat celebrul poem al
lui_Paul Claudel din ora-
toriul lui Honegger n a-
ceste zile In Bucuresti —
eveniment cultural de pri-
ma Tnsemnatate. Duoa
Missa in si minor al Iul
Bach  interpretatd la
Ateneu in primdvara, o a
doua capodopera unde cu-
vintul si muzica isi Tm-
pletesc puterile in vederea
exprimarii logosului de-
venit istorie.

Am vazut _ochii fnlacri-
mati ai atitora din sala

cind, In final, fecioara din
Orleans care a schimbat
prin curajul si jertfa ei
destinul Frantei = osteste
biruind frica si flacarile
focului celebrele cuvinte
din  poemul lui Claudel :
LIl 'y a la joie qul est la
plus forte'l / Il' y a l'a-

loan Alexandru
Continuare In pag. a I-t
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veacuri, ca si cum ne-am fi aflat la o
adunare de oracol (prezicind ce ne va
~mai fi dat sa se Intlmple), astfel a
rasunat Intrebarea. $i prins de acest joc am fost
eu insumi tentat sa dau curs imaginatiei, sa
construiesc lumi asemenea celora din desenele
altor colegi de-ai lor : cu cosmodroane si havete
spatiale, cu blocuri sagetind soarele etc. etc. Am
privit insa lunga lista de intrebari (,de ce nu
este libera Namibia™, ,,de ce este razboi intre
Iran si Irak", ,care este pozitia Romaniei fata
de focarele de razboi'), am privit fetele curioase
ale copiilor ce asteptau cu gravitate raspunsurile
§1 mi-am dat seama ca anul 2000 pentru ei (ca
si pentru noi) este domeniul unui prezent din
ce In ce mai acut. Asadar, ,,cum va ardta Roma-
nia in anul 2000“ ?

Am fost tentat sa raspund simplu : asemenea
voua (care veti avea atunci putin peste treizeci
de ani si veti fi Intrebati cum va arata Romania
la jumatatea primului secol al mileniului trei).
Va ardta asa cum vom sti_noi (cei care azi
avem peste treizeci de ani) sa va lasam locurile
de munca si bunacuviintd. parcurile si sentimen-
tele umane, strazile si demnitatea umana, lo-
cuintele si literatura. Dar de ce simplu_cind
afara decembrie anunta sfirsit de an cu ninsori
si sarbatori preamarind anul ce-a fost, anul
ce va veni, cind repetatele mele plecéri de peste
an configurind un contur de tara imi erau mult
mai la indeminda ?_ Si atunci au Insumi mi-am
adus aminte de o Intrebare pusd de un grup de
,frenetici reporteri' (in documentare) in fata
machetei portului Constanta-sud—Agigea :  si
cind va fi gata ? Ni s-a raspuns cu o uimitoare
precizie o data dupa anul 2000. Se lucra, asa cum
ne place sa spunem, in contul anului 2000, desi
noi vazusem cu ochii nostri banda transportoare
carind pamintul pentru diguri (pamintul unei
alte mari lucrari : canalul de navigatie Dunare—
Marea Neagra), desi noi vazusem belazur.le si
roman-dteselurile carind blocuri de piatra pen-
tru aceleasi diguri, desi noi Tncepusem sa vedem
configuratia portului. latd, mi-am_spus, un reper
sigur al anului .1000 :  portul Ce réanta-sud—
Acigea — u-.ul din primele- zc; pertur, ale
lumii, cel mai mare port la Marea Neagra (in
anul doua mit si... aproape cd nu conteaza data
exacta, important e ca vom fi deja in mileniul
al treilea al erei noastre). M-am plimbat mai
apoi pe Canalul de navigatie (noul fluviu al
arzatorului pamint al Dobrogei) fara mare
greutate (stiind eu cite tronsoane sint deja gata
sa primeasca incarcaturile de la mare spre gurile
Dunarii si nu numai céatre ele) oprind in portu-
rile Medgidia, Basarabi. urmarind canalele de
irigatie tmpinzind Dobrogea, noile suprafete de
teren agricol obtinute prin acoperirea suprafete-
lor calcaroase cu pamintul manos (rezultat din
lucrarile de excavare de la Canal), le-am evocat
podul-muzeu al lui Saligny de la Cernavoda (si
povestile lui legate de Tncrederea constructorului

Ca si cum ne-am fi aflat in urma cu

In trainicia operei sale : cum a fost el — podul
— TIncercat si constructorul a stat intr-o barca
sub pod, cum a Tincercat el — constructorul —

mai tirziu sa-1 mineze, dar opera i s-a dovedit
mai puternica decit creatorul), le-am mai spus
despre constructorii gazduiti in cartierul Colum-
bia si i-am lasat sa urmareasca singuri noul pod
si noua centrala atomo-nuclearda. ~ Le-am spus
toate acestea si nu eram mal departe de cincina-
lul care va sa Tnceapa peste citeva zile, le-am
spus toate acestea si nici macar nu-i scosesem
pe ei. pionierii atit de solemni cu cravatele rosii
cu tricolor si bluzitele albe, din copilarie spre a-i
proiecta in adolescenta.

Am lasat Dunarea sa-si urmeze drumul — din
nou — spre marea cea mare si m-am Tus cdtre
clmpie urmind calea ferata de' la Fetesti, spre
Ciulnita de unde am lasat-o si pe ea sa-si; duca
traversele catre Bucuresti spre a intra in Bara-
gan. adicd m-am dus catre casa, catre acasa,
daca socotim ca dupa o anumita virsta te trage
sfoara catre origini (si originile noastre se con-
funda adeseori cu o asezare in care mal biziie
lanul de porumb si-ti framinta narile mirosul
de pline coapta In vatra). M-am dus la Tntretaie-
rea lalomitei cu Prahova (leagan al unei civi-
lizatii stravechi caci din vreme in vreme apele
dau la iveala fie un ciob de lut ars, fie un ban
de arama sau de argint, fie o altd urma de exis-
tentd civilizata si trainicd) si le-am spus despre
amenajarea riurilor din interior, despre micro-
hildrocontralele ce vor zumzai In cimpie, despre
felul in care acest sat Drldu s-a transformat
raminind in tiparele sale traditionale (si am
convingerea cd nici acest nou santier care vine
peste el si in el. rapindu-i lunca lalomitei —

Constantin Stan

Continuare in pag. a 7-a

TINAR IN AGORA

EMOTII A O CARTE NOUA

carte noua e
o _ emotie
noud pentru

Mina Lonea, la Mina
Lupeni, intre oamenii
aceia frumosi si  duri,

scriitor. O  suflete de poeti de la
priveste zile in sir mi- care am invatat nu-
nunindu-se de virtutile ~ meroase lucruri nece-
e care nici nu 1 le sare unui om _care
dnuia asa cum o ve-  scrie si care are Intot-
dea intre filele miz?“- deauna de-a dreapta
lite ale manuscrisului.  si de-a stingd sa, a me-
Apoi pleacd cu ea prin  sei de lucru — viata,
lume. O citeste oame- insotit de citiva co-
nilor. le-o prezinta, si legi am sosit la Mina
cele mai dragi poeme  Lonea intre schimburi.
sint rostite blind sau In schimb iesea din
taios, dupd cum ii e adine iar altul se pre-
firea. In fata munci- dtea sa-i ia_locul aco-

torilor. a taranilor, a fo jos In inclestarea
intelectualilor, a citi- dura cu materia. cu
torilor — intr-un cu- energiile ei inepuiza-
vint. Un frumos obi-  bile. Fete de oameni

dure, stincoase. ferme,
de ne rare lumina alu-
ne~a biruitd. S-au a-
proniat de  standul
unde se aflau frumos

cei al scriitorului ro-
man e acela de a
meree Prima datd cu
rodul muncii sale aca-
sa la el sau acolo unde
se s'mte cel mai bine.

Asa am mers cu ul-
tima carte de versuri
Alfabetul straniu in
care va vorbesc" Intre
minerii Vaii Jiului. La

Valeriu Bargau

Continuare
In pag. a 7-a

T1lmaciul

Un carturar a spus cindva-ntr-o poza
Ca tilmacirea e-o metamorfoza,

Caci dupa cuin un suflet trece

Din om in om sau dobitoc, de zece

Sau de o suta sl mai multe ori,
Oamenii fiind toti nemuritori.

Dupéa credinta vechiului Eghipt,

In grai, tipar si manuscript,

Acelas gind e-ntreg, desi se schimba
Trecind din cite-o limba-ntr-aita limba.

lanuar 1953

CARTILE ANULUI 1980

PRELUDIILE
MODERNIZARII

oud idei structureaza noua carte a Is-

toricului Gh. Platon. Una. de sursa

ba’pescland. vrea sa spuna ca revolu-

tia de la 1848 n-a fost, In tarile
romane, fara trecut. lar In aceastd lumina
autorul ii ataseaza un intreg secol de acumulari,
de contradictii, de tensiuni, de preparative, fara
de care amintita revolutie nu s-ar putea explica,
cum ar fi fost explicata uneori, decit ca o con-
secintd, a contamindrii apusene. A doila idee,
decurgind logic din prima, afirma unitatea de
aspiratie, de orientari, de ,constiinta"”, a
perioadel amintite, revendicata ca epoca
de tranzitie de la feudalism la o0 societate mo-
derna, de caracter burghez. Sint jdei care au mai
fost enuntate, desigur, autorul Insusi a facut-o
in mal multe rinduri. dar pentru intiia oara ele
apar in cadrul unei sinteze de anvergurd, meni-
ta sa prefateze o alta, nu mai putin importa’ita,
cu privire la revolutia insasi. Se poate Intelege
astfel mai bine interstitiul 1750—1848, care se
aratda a fi si pentru lumea romaneasca unul din
cele mai spectaculoase. In sensul ca ofera o mare
diversitate de fenomene, o succesiune rapida de
evenimente, mutatii, rasturnari, cu efecte de sea-

Al. Zub

Continuare tn pag. a 6-a

Cuvint unificator

Indindu-mé&,  din lungul firului vie-
tii mele, ajuns la rascruce, la tot
gce poate fi mai important pentru
mine, scrisul mi-a abDarut dreot sin-
gurul punct de sprijin; el este viata Tmpati-
mita de viata, Intr-atit de profund. Incit isi
atinge limitele, pindind chiar putin dincolo de
ele, "intr-o zona luminoasd a emisiilor uimind
prin incorporalitate, careia-i reda si_astfel
esenta; el se face, se lasd comunicat si comu-
nica, de la materia cea mai amorfd pind la
cea mal purda, acumulind energii incapabile
altfel sa se rosteascd, intarindu-ne siguranta
universalitatii in spatiu si timp.
Nu vreau decit s& scriu |
Fapta de a fi om ar fi efemera daca nu
ar exista complinirea scrisului, in care gin-
direa construieste gindlre sl sentimentul, sen-
timente, le legitimeaza nasterea si autorizeaza
libertatea de actiune, elucidind in masura nu
numai in care omul se stie mai bine pe sine
ci si, mai ales, In aceea in care tinde sa vrea
sa se stie mai bine. Dar a sti ce Tnseamna
scrisul, tot ce este si cuteazd el si fie, echiva-
leazd cu a sti totul despre om. Fascinatie
inepuizabila care bucura si cutremurda. A nu
te lasa coplesit de ea, adaptind-o rezistentei
de spirit, ocrotindu-ti insasi existenta, se con-
stitule intr-un efort fara de egal. Nu putem
trai farda sa scriem dar nici nu putem ldsa
scrisul sd& ne devoreze In Intregime, dind curs
numai aceste sublime contradictii, prin care
umanitatea din noi se Tmbogateste, devine,
ciudat lucru, mal nobila si fireasca.
Nu vreiu decit sa scriu!

Daca mal exista Intelegere pentru scris sl
se mai stiu toate caderile sl Tnaltarile acestei
indeletniciri, cunoscutd de toti dar urmarita
Indeaproape doar de cei ce i s-au devotat. in
virtutea unei grave deliberdri de constiinta ;
dacd mai exista oameni care cred in el, in
inaita lui menire sl posibilitate de a stabili
posibile punti de comunicare, asigurindu-i acel
climat favorabil fara de care ar mohori In gol;
dacd un consens mai puternic decit oricare
altul ne-ar uni cu acea ferma delicatete care
este girul _recunoasterii, a menirii indeplinite ;
daca asistam, in ciu”a tulburarilor de supra-
fata, tocmai la o astfel de reasezare In teme-
lii. specifica avansului real de civilizatie, pu-
tem sa ne vedem in liniste de treaba. Si cine
si-ar dori mai mult? Cu o mai puternicd si
nedisimulata recunostintd. Cu o mai soorttda si
scrutatoare privire aplicatda problemelor intr-a-
cevar grave care ne mistuie lumea noastra,
deci lumea de pretutindeni, lumea In ipostaza
virtuald de cuvint unificator.

Nu vreau decit sa scriu!

Grigore Hagiu
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miron
scorobete

Amurg

La portile-amurgului
greierii cer

tarinii mume

o farima de cer.

Piraiele eurg

cum ar curge pamintul.
Greierii treiera

lumina ti vintul.

Se cheltuie-n soapte
de cri si de cri -
fapturi de noapte
cu glasuri de zi.

Alpl
13 mal 1977

Ziua ce sub un gorun

De soare, de un rlu trecind prin vara,
de pasari,

ziua ce sub un gorun opri

de toate pare a-si mai aminti.

Un duh ol zilelor ce vor sfirsi eurind
intlrzie albastru peste lunca.

Sus - tipete pe care blind

tacerea viitoare le alunga.

Din coastele pamintului irump
reflexele acelui verde scump

si decadent, mai stins si mai putin
si coborit in el ca un declin.

Si ziua ce sub un gorun opri
tirziu, prin soare, prinse-a se umi.

Steme r

O, codrii mei, fara de pret stindarde
pe care toamnele cu gloante reci
le-asteapta-nnegurate de departe

la vechi strimtori, pe negrele poteci,

deslasurati-va in vintul verii
ca inaintea grelei batalii -
cu vulturii, cu cerbii si cu jderii
arzmd in voi ca niste steme vii |

Romanta

lubindu-te, am mai batut an drum
de toamna, de depresii si de fum.

il 1a sosire, mai fara de tine,
ui ca pamintul plin de ploi straine

si ca 0 boita-n care-n loe de stele
ar arde golul cintecelor mele.

De parca

O, ce tacere in clopote,

ce nemiscare In vint |
Frunzele gata sa cada

nu se desprind spre paminL

Si nici tu nu mai vii unde luna
a uitat sa rasara

de parca de-acum totdeauna
ar fi o puternica vara...

Noptile cu luna

Noptile cu luna, cite mai sini,
hai sa le pierdem inalt -

sa trecem prin acelasi cuvint
de pe-un tarim pe celdlalt.

Pamintul doarme-n senin,

apa prin limpede creste

sl bolta coboara in noi

mai sincerd decit o deznadejde

E-atita liniste-n spatiul

trecator, oprit de-amindoi,

ca toamna incepe sd ne-ndrageasca
ti larg se urneste spre noi.

Noaptea brazilor

In noaptea luminata si de veghe,

sub clinchetele stravezii sl reci,

vin brazii-n sat ca-ntr-o poveste veche
cu stele-n cetini si argint pe crengi.

Vin brazii sa ne-aduca veste buna

cd mai sunt munti ti cd zapezi mai sunt,
ca-i pace ti ca suntem Tmpreuna

ti ca-i frumos pe-acest pamint carunt.

E noaptea cind la fiece fereastra
vin brazii sa ne-aduca leroind

intr-un ungher de liniste albastra
faptura noud-a unui vechi colind.

RETROSPECTIVE LITERARE

DEZBATERILE «LUCEAFARULUI»

MASIVITATEA ROMANULUI
CONTEMPORAN

NICOLAF. CIOBANU : Judecind dupa produc-
tia editoriala a anului '80, cred cd se justifica,
fara indoiald, tentativa noastra de a evalua, in
ansamblu, fenomenul epic al anului in cauza.
Ma refer nu numai la numarul de volume apa-
rute, ci si la 0 seama de elemente ce tin de dina-
mica generald a evolutiei acestui gen. Se poate
vorbi, mai intii, de prezenta realmente masiva
a unor prozatori de reala importantda cu noi si
semnificative aparitii in librarii. Se poate vorbi
si de faptul cd. in majoritatea cazurilor, aceste
opere si acesti autori propun imaginea unor
eforturi foarte sustinute vizind diversificarea si
maturizarea prozei romanesti, aspiratia ei de
a-si consolida si nuanta o serie de caracteristici
menite sa-i defineasca personalitatea de ansam-
blu. Trebuie deci sa circumscriem productiei de
romane, si. eventual, de carti de nuvele ale
anului ‘80, peisajul mai larg al prozei romanesti
din ultimii 10 ani. Este vorba, in majoritatea
cazurilor, de autori care tind sa-si reafirme si
sa-si aprofundeze ,,obsesii"* tematice, enuntate in
cartile anterioare. Pe de alta parte, se pune
problema in ce masura aceste aspiratii benefi-
ciaza de elemente originale convingatoare. Care
este coeficientul de surpriza al cartilor aparti-
nind acestor autori deja consacrati? Nu cumva
ceea ce altddata ni se parea a fi simptomul ex-
ceptiei. acum, in contextul anului '80. capata
doar statutul unor situatii Iprevizibile? Sa discu-
tam apoi despre eventualele aparitii de noi ro-
mancieri capabili sd ne surprinda sau despre
aparitia unor carti apartinind unor autori de
proza pe care nu-i mai credeam capabili de
surprize sl care, cine stie, ne obliga a nu-i mal
trata cu indiferenta. In sfirsit. daca cumva, una
din notele caracteristice romanului anului '80 nu
este si aceea care arata ca cel putin citlva autori,
eliberati de obsesia......... obsedantului  deceniu™
s-au hotarit a se angaja pe alte oiste, obtinind
rezultate remarcabile ;" romanul fantastic-alego-
ric, romanul istoric sau romanul consacrat unor
problematici situate intr-un context mal apro-
piat de zilele noastre, hotarit sd dea dovada
unui anumit grad de intimitate existentiala, chiar
daca forma romanesca adoptatd poate parea mai
putin gravda — recentul roman al lul Dumitru
Dinulescu, sa zicem.

PAUL DUGNEANU : Sav Gabriel Gafita...

N. CIOBANU : Care este, asadar... In esenta,
pozitia prozatorului tindr (intre 25—35 ani) vizavi
de tematica ..obsedantului deceniu™ si de autorii
care Tmbratiseaza aceasta arie tematica? Anoi,
problema existentei sau nonexistentel in peisa-
Jul epic contemporan a cartii de prozd scurta.
Au aoarut citeva carti de nuvele si schite care
merita, cred, sa fie luate In considerare. Vreau
sa lansez chiar o micd provocare aratind ca
mi-a placut mai mult recenta carte de nuvele a
Gabrielei Adamesteanu decit romanul ei. Ceea ce
aratd ca un autor trebuie sa-si cunoasca foarte
exact mijloacele. Dat fiind antecedentele ei, o
serie de autori uitd cd intr-o masura decisiva
exceptionala traditie a nrozei romanesti se lenta
de performantele nuvelei, schitei si povestirii.
In fine, chestiunea debuturilor in proza...

VALENTIN F. MIHAESCU: As desprinde,
pentru Tnceput, doua ,parcele’” din cimpul de
dezbatere propus de Nicolae Clobanu. Ma opresc
mai intii asupra celor doi factori (de decizie?)
care intervin asupra cartii, dupa ce ea a iesit
de sub tipar si s-a asezat (uneori pentru timp
Indelungat) in" rafturile librariilor;, critica si
publicul. Despre criticdA nu riscdm acum alte
afirmatii decit aceea ca exista critici si critici,
adica mai critici si mai putin critici. Unul din
rosturile lor ar fi— credem —si / Tnca acela de
intermediere intre opera si cititor. Despre public
(publlcuri) se stie ca impune un anume prag al
accesibilitatii. Vorbesc aici de accesibilitate iar
nu de facilitate si nu absolutizez criteriul. Con-
sider doar ca. in relatia posibila opera-critic-
cititor, criteriul accesibilitatii nu trebuie sa lip-
seasca din instrumentele criticului si nu poate
fi ignorat de autorul operei.

O alta problemad pe care ne propunem s-0
luam in aiscutie este cea a prozei inspiratda —
asa-zicind — din ,,obsedantul deceniu*. Continui
sa cred ca obsedantul deceniu_este deja o tema
a romanului roméanesc, o tema continind tipare
greu de spart, cu personaje_,tipice” puse in
imprejurari ,tipice", cu Tncercari naive si uneori
hazlii” de ,,umanizare™ a eroilor. Ceea ce ramine
notabil in romanele anului '80 este tentativa
(reusita) de parasire a acestor cai batute. 1n

rimul rind prin nuantarea atitudinii scriitoru-
ui (a atitudinii sl nu a pozitiei ideologice) fata
de epoca in discutie. Observind in treacat obsesia
cantitatii in Cel mai iubit dintre paminteni de
Marin Preda. Pumnul si palma de Dumitru
Popescu. Biblioteca din Alexandria de Petre
Sélcudeanu sa subliniem, la nivel auctorial. o
anume detasare, lipsa incrincenarii. luciditatea
analizei. Ceea ce nu exclude, desigur, patetismul
personajelor, subiectivismul lor marcat, deci
personalitatea acestora.

N. CIOBANU : Deci, se pune problema daca
aceste romane care isi apropie tema ..obsedantu-
lui deceniu™ dau impresia puternicd, resimtita
foarte concret, ca sint emanatia unul proces de
asumare profundad a realitatii originare si daca,
in acelasi timp, ele propun o meditatie existen-
tiala profunda, in sensul camusian al cuvintulul,
asupra temei respective. Acesta ar fi punctul de
separatie intre ceea ce reprezinta evaluarea au-
tenticad a temei respective si fenomenul de epi-
gonism, datorat presiunii, tiraniei modelelor.

SULTANA CRAIAt in legaturd cu procesul
de asumare despre care vorbea Nirolae Ciobanu,
mi se pare cd acesta explicd masivitatea roma-
nului _anului 80, incluzind in discutie si_  Fiul
secetei, aoarut anul trecut, dar circumscris ace-
leiasi problematici dominante. Rareori romanele
de prim-nlan au mal putin de 500 de pagini.
Prozatorul este asaltat de aceasta oroblemati"a,
deopotriva complexa si_vastd, abia acum abor-
data dintr-o oerspe-tiva mai® det-’CSta” aceea Ja
care se referea VYalentin F. Mihdescu. — Asts-
tam acum la 0 _ofensiva n realismul»!
nascutd intr-un  climat favorabil reevalna-
rilor. un realism deolin, asa cum nu s-a
Intimnlat tntr-un context dogmatic. in care rea-
lismul era impus ca unica mortalitate artistica
ac-eotabila si in care ma’orPatea  romanelor
erau construite duna formule din care nu llnsep
nimic in afara de antenti-itate. Ti-nn de anrnane
doua decenii. anoi. literatura romsna a traversat
gxn''rl°’n  de tot felul, oniri-e. insoll’e. diverse
modalitati antimmanesti. caut’rl |-> directia ro-
manului mitic, funambulesc etc. S-a Tncercat
pulverizarea enlculul. hipertrofia viziunii cari-
caturale, grotesti, simbolice. Unele incercari s-au
Implinit, altele au esuat In inconsistenta, unele
au alunecat In exces , dar se dovedeste acum ca
nici una dintre aceste cautari nu a fost inutila.
Imanenta realismului ca dimensiune a oricarei
literaturi se afirma In acest context in care el
reprezintd o permanentd alaturi si dincolo de
modele literare, de experimente sau snobisme.
Romanul realist a existat in tot acest rastimp
prin creatii in felul lor singulare, dar iradiante
si legate intre ele In pofida diferentierilor firesti.
Realismul a asimilat sugestii si noi teritorii da-
torate ncercarilor despre care vorbeam sl sl-a
diversificat la rindul sau modalitatile expresive.
asa cum se observa si in cartile acestui an. an
prin excelenta al romanului.

Daca masivitatea ml se pare un aspect defi-

nitor. nu mai putin frapanta mi se pare atitudi-

nea anticalofila. Asaltat de problematica, proza-
torul se desfasoara in special In directia inves-
tigatiei sociale si psihologice, atras de ,caz" si
de tipologie, de biografie si de experienta exis-
tentiala a personajelor, incercind sa cuprinda o
cit mal mare diversitate si manifestindu-se din
aceasta cauza deseori neselectiv. Faptul de viata
este obiectivul imediat, transfigurarea artistica
raminind intr-un plan secundar. Ceea ce con-
teaza pentru romancier sint in primul rind
adevarurile puse in discutie, de unde si natura
profund dilematicd a acestei literaturi.

DIVERSITATEA
TEMATICA SI DE FORMULA

N. CIOBANU : Chiar si In acest an pozitia
prozei de structurd imaginard nu este de negli-
jat ; cu dubla ei deschidere : narativ-alegorica,
de o parte, sau, de altd parte, introspectiv-ana-
litica, refiexiv-dilematica. situatie cind epicul de
tip obsesional se sublimeaza In stari de con-
Jtiinta abisal-traumatizante. Au aparut, astfel,
citeva carti deosebit de Interesante care reven-
dica o situare mai speciala tocmai din acest
punct de vedere. Ultimul roman al lul Laurentiu
Fulga, Salvati sufletele noastre, este un roman
eminamente Imaginar. in cea de a doua acceptie
Tnainte definitda. Omul coborit din turn de Platon
Pardau ilustreaza Tintiia directie cu excelente
rezultate. Romanul lui D. Dinulescu. Galaxia
burlacilor, este un ingenios amestec de elemente
reportericesti proiectate in spatii epice si des-
criptice prin definitie bizare, grotesc poetice.
Nuvelele Gabrielei  Adamesteanu. adesea, fac
jocul intre pojghita realista, a faptelor ; eroii
insa traiesc aventura onirica si se definesc 1n
plan moral la acest mod.

S. CRAIA : Pentru ca s-a amintit romanul lui
Laurentiu Fulga. cred ca ar trebui adusa in
discutie Tnca o caracteristica definitorie in mare
masura a romanului anului  ’80. si anume
frecventa problematicii intelectualului. Chiar in
romane in care initial personajele nu apartin
prin formatie unei structuri intelectuale, ele se
»intelectualizeaza™ prin accesul la putere, asadar
rin asumarea unor optiuni si prin nevoia de a
e justifica (Pumnul si Palma, Biblioteca din
Alexandria, Sita lui Mamoni).

Intelectualismul personajului este adecvat ten-
siunii interogative care domina demersul epic In
romanele recente, puse in discutie, caracterul lor
dilematlc si meditativ. Nu intimplator succesiu-
nea de ,.cazuri" biografice din Biblioteca din
Alexandria i se releva scriitorului Petre Curta,
pentru ca acesta are prestigiul unei constiinte
inzestrate pentru sinteza si pentru selectie, pen-
tru sensul mai profund al experientei umane.
Micu si Petrinl. gernea si Stefan Méanu (Umbrele
noptii de M. Diaconescu) reprezinta tot atltea
ipostaze ale constiintei Intelectuale confruntate
dramatic cu lumea si cu vremea pe de o parte,
dar si cu propriile contradictii ale unor struc-
turi Interioare de multe ori scindate, si aceasta
este adevarata sursa a tragismului lor.

Ml se pare, pe de altda parte, sesizabila for-
marea_ unei tematici interesante, dpreocu ata de
conditia literaturii ca literaturd, de jocul dintre
real si imaginar, de raoorturile nu o data labile
si echivoce dintre fictiune si realitate. Dintre
romanele din_acest an ma gindesc la_ Zile de
nisip al lui Bujor Nedelcovici si la Sarbatori
martiale al lui loan Dan Nicolescu. Tema pre-

VALENTIN F.
MIHAESCU :
i,Notabila in proza
anului 80 este
tentativa (reusitd)
de parasire a cai-

lor batute

zentd. In alti ani. la lon Coja In Carnaval li
Constanta. Este un curent subteran care abia
se formeaza, interesant prin consecintele posibile
si prin teritoriul deschis meditatiei.

_P. DUGNEANU : As reveni la Ideea ca in ul-
timul timp se observa o modificare a unghiului
sub_care este privitda tematica ,,obsedantului de-
ceniu”. Tn general, s-au impus douda modele, nu
numai narative dar. as spune, si ideologice. in
romanele ce au abordat aceasta perioada . mode-
lul  D. R. Popescu care prin F sl Vin&toirei
regala a impus parabola si fantasticul, sl de
airi o intreagd serie de epigoni care firesc, au
asimilat «i multiplicat n"'v'e’»®le ernc». cu_ .
sebire ,tehnicile” senzationalului si _insolitului
(nu procedeul in sine este de vina, ci fMul
abuziv in care a fost utilizat). Am asistat astfel,
la un treptat proces de formalizare si codificare
a mijloacelor narative, dublat de o miscare in-
versa. deloc fericitd, de desemantizare a conti-
nuturilor. llustrativ este cazul lui loan Dan Ni-
colescu, prozator de realda inzestrare, dar care
a evoluat pe aceastd orbita. Un al model care a
generat si el imitatori este romanul lui Augustin
Buzura. Fetele tacerii, prin ceea ce s-ar putea
numi ,reabilitarea anchetatorului®, (acti-
vistul de partid din perioada ’'50) tnvestirea
lui cu o psihologie mai substantiald, cu un ca-
racter si un comportament mal putin simplist.
Gesturile si actele sale au capatat o justificare
mai nuantatd, in functie de cadrul social-
politic al eoocil. farda ca prin aceasta sa se
scuze erorile propiiu-zise. Cu alte cuvinte, per-
sonajul a fost, pur si simplu, umanizat. Tn schimb,
victima, familia _I\/Iagu_renllor, este  infatisata
destul de conventional si schematic. Defect care
la prozatorii mediocri s-a accentuat, aiungin-
du-se la urmatoarea situatie paradoxald : in
centrul atentiei patrunde tot mai mult ancheta-
torul sau acuzatorul, intimolarile si_scenele fiind
croite parca, pentru a-i motiva si justifica com-
portarea. O tipologie derivata este aceea a acti-
vistului de partid, confruntat desigur, cu dificile
probleme umane si evenimentiaie pe care insa
le rezolvd mai totdeauna, convenabil. Tin-
dreptind si reparind chiar sl ceea ce in mod
obiectiv era imposibil : marile traume si injus-
titii nu numai sociale ci si morale. Dar iata, ca
si acest nou cliseu incepe sa fie parasit, si
asistam. fn ultimul timp, la o mai echilibrata si
veridica distribuire a rolurilor si actiunilor (este
clar ca orice roman presupune o strategie si o
retoricd bine puse la punct, pind Tn cele mai
mici amanunte).

Tn romanul lul Petre Anghel (Sita lui Ma-
mona), pentru a da numai Un exemplu, tradi-
tionala Tmpartire victima-calau este estompata,
personajele putind sa interpreteze ,,partituri®
opuse uneori caracterului lor. dar cerute in mod
normal, de derularea evenimentelor. Mai mult
decit atit, un personaj cu o psihologie si o
structura, asa-zicind negative, joaca un rol po-
zitiv. Este vorba de Oprlcd Rosea, un Vautrin
al Bucurestilor anilor '60, fost falsificator de
bani, si in continuare, ocupindu-se cu afaceri
dubioase, dar care salveaza dintr-un mare pericol

(rdzbunarea unul maior) pe un fost colaborator

al sdau. Victor lonescu. ajuna primar comunist,
insa marea cotitura, st uaca vrea rejuca la
mouelul narativ alegorico-fantastic, o consutuio
monumentul epic al lui Marin rteua, vei mai
luau uiuire paimnteni. Vaca in F si vuiuioarea
regaia evenimentele se uesfasurau intr-ua spauu
incxtto, propice aimtxsierei si tensiunii  imagina-
rului, satul ratirlagete si  Tmprejurimile, un
Maconuo local. Marin Preua aescame extraorui-
nar perspectiva si uemonstreaza ca acele reaii-
tati care apareau si in romanele mai sus-amin-
iite nu sini conaitionate ae un anumit loc._ci
smt proprii pentru un sistem si pentru o In-
treaga societate. Este, ue asemenea, remarcabila,
cauzalitatea complexa ce motiveaza faptele,
precum si Tnscrierea destinelor umane intr-un
arnpiu peisaj istoric si politic. Desigur, textul
are o structura polifonica, aar eu ni-am oprit
aoar la unul oin etajele sale de semnificatii, cel
care ne intereseaza in cazul discutiei noastre.

V. F. MIHAESCU : Chiar In ceea ce Paul
Dugneanu numea ,,modelul D. R. Popescu™ (pen-
tru nevoile discutiei putem accepta orieite astfel
de definitii de Iucruj) ml-as permite sa observ
»epigonisme™.  Tmparatul norilor si Ploile de
dincolo de vreme sint romane care nu se mai
ridicd la valoarea lui F sau a Vinatorii regale.
Mecanismul (caci exista un mecanism in Tntre-
ul ciclu) care impinge epicul la nesfirsit Tnainte,
unctioneaza aici in gol. regizorul isi lasa actorii
sa bata cimpii fie si cu gratie, substanta roma-
nesca se dilueaza, sensurile se subtiaza.

N. CIOBANU : Chiar D. R. Popescu se pare
ca este constient de acest lucru, pentru ca. n
recent aparutul sau roman el apare mai circum-
spect cu_ viziunea mitic-parabolica. facind
recurs, mai decis, la datele direct realiste, docu-
mentare ale istoriei. Cred ca acest nou roman
va provoca serioase discutii si un interes real
atit pentru ceea ce reprezinta el In efortul
scriitorului de reconsiderare a propriilor. mij-
loace. cit si pentru tentativa sa de a se Inscrie
In dialog cu romanul actual din perspectiva unei
primeniri a viziunii si a modului de a se apropia
de datele istoriei. Este un roman politic care
se structureaza dind ,cartile pe fata", ca sa
zic asa.

A. SILVESTRI : Desi observatiile anteri-
oare _sint in_ general corecte st nu sint obli-
gatorii rectificari Tnsemnate, totusi e momentul
sa precizez ca ,,proza unui an" calenuaristic este
0 notiune aroitrara esteticeste si numai in cnip
intimplator cu sens in istoria literara. Practic,
din  moment ce aparitia editoriala este nu o
data in corelatie cu o multime ue factori fara
contingenta cu literatura, se intelege de ce cro-
nologiceste apar simultan proauctiuni concepute
in ani feluriti, cu diferente de ordin stilistic
si_ chiar de mentalitate. ,,Diversitatea’ rezultata
uintr-un astfel de examen mecanic ar fi. asa-
dar. inseldtoare, dacd n-am observa ca 1980 e
totusi punctul deocamdata cel mai inalt pina
unde a evoluat un proces esteticeste usor de
urmarit

P. DUGNEANU : Al dreptate, stadiul '80
constituie, de fapt, saltul calitativ, dupa un in-
teresant proces de evolutie a romanului roma-
nesc contemporan de-a lungul  unui deceniu,
timp in care si-a conturat fizionomia proprie.

A. SILVESTRI : Este mai Intii acea asezare
a straturilor constiintei literare , proprie epoci-
lor posterioare cutdrei etape de insurgente in
regim formal. Cine contempla ultimii cincispre-
zece ani de proza roméaneasca nu poate elimina
cam cincl-sase ani de ,experimentalism" cu
expresii felurite (,,onirism™, ,,nouveau roman",
proza fantastica, productii gidiene ori de inspi-
ratie sud-americand) cu originea fin literatura
nationala ori de sursa internationala. Acest fe-
nomen, esteticeste explicabil si care nu trebuie
combatut fara discriminari (caci este, privit in
abstract, pozitiv), a stimulat enorm proza care
l-a urmat si Tn conjugare cu un examen ratio-
nal si adinc, in ordinea continutisticdi a dat
practic toate datele imaginabile pentru o sin-
teza temeinica si cuprinzatoare. O astfel de «in-
teza (unde intra analiza politica si sociologica,
tehnici de tot soiul) este pe cale de a se pro-
duce in mod organizat si ntiii care au imbra-
tisat-o par a fi fost prozatorii din generatia
maturd, secondati de citiva dintre cei care, tineri
acum zece ani, experimentau la noi printre pri-
mii. ,,Momentul 1980" aduce neindoios un spor in
calitate si. mai ales, in ,cantitativul... de cali-
tate'. avind asadar de Tnregistrat cu mult mai
multe romane esteticeste valoroase decit cu
citiva ani Tnainte. Acest an continuda cu pro-
ductii noi si mai numeroase un fenomen global,
cu Inceputul prin 1970.

,»,Romanei» anului'* oar a_fi. din_acest unghi.
Cel mai iubit dintre paminteni de Marin
Preda, Fluviile de Paul Anghel Vocile nop-
tii de Augustin  Buzura, vaztnd Tn acestea
prototipuri care. in fond, reprezinta predispozitii
In afara discutiei ale prozei de azi : meditatia po-
liticd si morald pe tema puterii si a istoriei. Dro-
za-document cu nota istorica. in fine, romanul
de stricta actualitate. Lingad acestea, fara a_intra
intr-o clasa separata caci lese din categorisirea
istorica (fiind o variatie spontanee si baroca) ar
fi proza fantasticd si de imaginatie, precum la
Platon Pardau /Omul cobnrit din turn), loan Dan
Nicolescu (Sarbatori martiale) etc.

Romanele ,tiolce". ca sa zic asa, (dar si altele)
sint opere solide, si. cantitativ. voluminoase,
facind narte in reneral dintr-vn clriu (este cazul
lui Paul Anghel. chiar ’) I"t Marin
spre a nu mal vorbi de Viata si opera lui Tiron
B. lepurele schiop (I) al lui D.R. Popescu),
infatisarea de soliditate ,,cantitativd" (ori de
»Ciclu™) este izbitoare st la altii, precum Platon
Pardau, Petre Salcudeanu, Paul Georgescu
(Vara baroc) ca sa nu citez decit prozatorii
de mina Intii. In fine, prozatorul roméan a cis-

tigat, pesemne, si in ,,cantitativul monumental®.

8. CRAIA : lar alti scriitori au continuat ex-
perimentele mai vechi, care intre timp s-au
integrat, devenind la rindul lor ,traditie” si
au scris literatura buna fara a deveni epigoni.
La unii insa, aceia care se cramponeaza de
modele si modalele anilor '65—'70, farda sa aiba

PAUL
DUGNEANU :
»Stadiul *80 con-
stituie de fapt sal-

tul calitativ**

acoperire problematicd, se instaleaza o oarecare
paradoxalda desuetudine.

A. SILVESTRI 1 Proza roméaneasca de azi este
diversa : avem ,realisti obiectivi'" si ,fantezisti'.
tehnicieni'" si ,,condultisti’’, (acestea — formal)
,.deliberationlsti' (punind in balantd puterea,
eroarea, adevarul, forta si justitia imanenta"
,Istorisii documentari*, ,,contemporanlstl’ ,iro-
nisti'" (acestia — sub raport continutlstic). To-
tusi . observ aci un procent insemnat de ,,docu-
mentar”, cu forme chiar si de mistica documen-
tului, ceea ce Tnsemneaza ca romancierul voieste

Romanul romanesc

a da asa-zisei ,accesibilitati' infatisarea unei
Latractibilitati'. Chiar daca Inchipuie verosimil
si fabuleaza in cadrele realitatii cunoscute (pre-
cum ar fi la Augustin Buzura). totusi aerul de
.marturie pe viu™ e. in romanul actualitatii.
Izbitor c&ci romancierul ar voi. se vede treaba,
sa fie un secretar instantaneu de cazuri sociale.
,.Documentarul” e, ~sub raportul  conceptiei,
singele romanesc in Fluviile de Paul Anghel?
,»Document” (uneori in cod si cu o cheie pe
care initiatii o stiu) este si ,,Cel mai iubit dintre
paminteni' si nu exagerez vazind in ,,Ginul
coborit din turn™ o parabolda cu infatisare de
document apocrif. ,,Realul documentar™, cu sau
fara conventia verificarii brute cu faptele, este
usor de reperat in roman (Filozof de Tnchiriat
de C. Turturicd, Doua treimi de viata de
Anatolie Panis, Galaxia burlacilor de D. Di-
nulescu, Fictiune si Infanterie  de Costache
Oldreanu), cit si in nuvelistica (Meseria de
nuvelist ‘de Radu Cosasu, lhuc Mihuc, eu si
japonezii de Anatolie Panis).

Ce se deduce de aci? Ca ideea de literatura

NICOLAE
~ CIOBANU :
,Care este pozitie
prozatorului  tinar
vizavi de tematica
obsedantului de-
ceniu ?"

sub aspectul el de verosimil si abstract a capa-
tat, sub raportul constiintei estetice, contrafortul
Lautenticitatii' si al ,,documentului”™. Un roman
care studiaza cazuri abstracte si. cum se zice,
,»general umane” nu pare a fi simpatic proza-
torului roman, care voieste, probabil, nu numai
sa scrie bine ci. mal mult, s& spuna adevarul,
insa ,,cu dovezi'.

N. CIOBANU : Nu putem si nici nu e cazul
a stabili exact cantitatea de document nropriu-
zls in aceste romane. Ele dau mai degraba sen-
zatia de document sui-generis al istoriei ; este
ceea ce lipsea altadatd tocmai romanelor de
aceasta natura.

P. DUGNEANU : Cred ca folosim acum, putin
abuziv, notiunea de document, deoarece, sintag-
ma de roman-documentar, are deia. o acceptie
speciald, bine circumscrisa semantic.

S. CRAIA : Un roman-document In acest sens
este mai eurind o carte ca Toamna patimirii
noastre.

V. F. MIHAESCU : Modelul realist invocat
aici a atras dupa sine, prin extensie, asezarea In
prim-planul operei a adevarului istoric despre
epoca. Dar daca aceste carti au drept miza doar
acest adevar, oare nu pot fi ele Tnlocuite cu
un tratat de istorie bine scris?

P. DUGNEANU : Acesta ar concura romanul
documentar si nu pe cel realist, pentru ca rea-
lismul isi propune mai mult decit simpla repro-
ducere a adevarului istoric.

N, CIOBANU s Senzatia de realism auten-
tic pe care o produc aceste romane are sl ea
o explicatie, o cauzd. La mijloc nu este o In-
ventie pura a autorului. Trebuie sa recunoastem
ca atit critica cit si publicul depisteaza, ,,mi-
roase” imediat pagina de proza Intr-adevar
realista (vezi cazul Rebreanu) de cea pseudo-
realistd. Comparind romanul 1997 a! lui Cezar
Petrescu cu Rascoala lui Rebreanu vedem ime-
diat cum sta cazul. Fictiunea nu este exclusiv
un orodus al imaginatiei autorului. Nu se poate
vorbi despre o istoricitate intrinsecd a imagi-
nilor de viata intr-un roman, atlta timp cit ne
cititor acest roman nu 1l determina chiar sa «e
gindeasca la ,,duplicatul” lui din arhivele isto-
riei. De multe ori. de pildd, romanele lui
Tolstoi. Rebreanu. Sadoveanu, si. mai recent.
Marin Preda. Eugen Barbu. lon Lancranlan.
Paul Anghel. mi-au trezit interesul Indemnfn-
du-ma sa citesc unele carti de istorie si de do-
cumente foarte serioase.

8. CRAIA : Asnectul *documentar provine din
aceea ca accentul cade. in constructia enini. ne
biografie, iar dialogul — care ocund un soa»iu
intins in aceste romane — reia fantele din per-

spective opuse (sau convergente), convertindu-se
in Interogatie asupra adevarului sl a erorii.
Apar, ca in tragedia greacd. indreptatirile egale
ale personajelor opuse de destin In roluri de
victima si de ,,inchizitor". Opozitii care se des-
fasoara intre personaje cu personalitati foarte
puternice, imprimind dramatismul acut al con-
fruntarii.

V. F. MIHAESCU 1 Dar romanul Salvati su-
netele noastre de Laurentiu Fulga este si el o
cavalcada de interogatii. Or. modelul realist
nu este nici pe departe cel de la care se re-
vendica opera lui Laurentiu Fulga.

ROLUL MODELULUI
SI AL IMAGINATIEI
COMBINATORII

N. CIOBANU : in functie de faptul cd un
roman sau altul nu convinge prin realismul sau
de esenta, putem sa formulam judecati de va-
loare estetica. De pildd, in Cel mai lubit dintre
paminteni, cit si in Pumnul si palma, altfel,
romane exceptionale, sint usor detectabile
anumite parti Tn care necesitatea unui enic
bine sustinut, adinc Implantat Tn subtera-
nele realitatii originare sufera. in aceste situatii,
autorii apeleaza la mici artificii ca elemente nu
numai de legaturd ci. hal sa zicem, dacd nu de
umpluturd, in tot cazul, de substituire , ca ,,in-
locuitori** ai materialului de baza. Totul tine de
imaginatia combinatorie, de laborator, a autori-
lor si din aceastd cauza aoar anumite goluri
care se resimt numaidecit in planul autentici-
tatii realiste. De pilda, personajul principal al
lui Preda. Petrinl. de multe ori apare necon-
vingator. ca personaj realist, fiindca biografia
lui este deficitard din acest punct de vedere pe
portiuni importante. Statului de ,,supravoce"
a istoriei, pe care autorul i-1 confera lui Petrinl
nu este in Tntregime onorat pentru cd Petrinl nu
dispune, peste tot. de materia unei biografii
realiste In sensul estetic al cuvintulul. Atributul
lul de ,arbitru™ in contextul moral-filozofic ge-
neral al epocii si al problematicii ei social-
politice nu este rezolvat din unghi narativ la
Tnaltimea asteptarilor. Cele doud personale prin-
cipale din Pumnul sl palma, la rindul lor. for-
muleaza citeodatd judecati de principiu asupra
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istoriei ce le depdsesc cu mult gradul de impli-
care participativa, realist-biografica. in dinamica
acestei istorii. Cit despre dramele erotice ale
personajelor principale din aceste romane, nu
au TIntotdeauna o motivatie tocmai in sensul
realist-epic al cuvintului. Autorii fac. chiar, dis-
crete Tmprumuturi de la romanele de senzatie...

P. DUGNEANU : Erosul, din Cel mai iubit
dintre paminteni, ml se pare insa autentic.

V. F. MIHAESCU : Observatia lui Paul Dug-
neanu cred ca este valabila doar in ceea ce pri-
veste personajul Matilda. Céaci Suzl Culala. ul-
tima iubire a lui Victor Petrini (dealtfel Tntreg
volumul 111) coboara erosul in sentimentalism
fi senzational, de un gust discutabil.

N. CIOBANU : Romanul, ca solutie finala de
rezolvare a epicului, poate fl controversat ; se
pare ca acest final nu este ne masura datelor
Initiale ale temei si conflictului.

S. CRAIA: De altfel, elementul sen-
zational este prezent in multe romane romanesti
contemporane. Este poate unul dintre factorii
care le confera multora dintre ele statutul de...
,.best-seller”. Dar nu putem pretinde o puritate a
realismului atunci cind semnalam ca oe un cistlg
toate aluviunile aduse de experientele ultimelor
doua decenii. Cred cd alunecarile In insolit ale
lui Petre Salcudeanu (teiul lui Costache, poiana
cu lupi) Tmbogatesc aceasta Carte, de altfel rau
scrisd din punctul de vedere al exi'’en‘ei sti-
listice. chiar admitind atitudinea anticalofila.

N. CIOBANU : Nu cumva, ecoul pe care l-a
stirnit acest roman se datoreaza si unor atribute
mal mult sau mai pu'.in extrallterare? Poate ca
e unul dintre acele cazuri in care, pentru mo-
ment. miza acutd a temei o ia Tnaintea valorii
artistice Tnsasi.

_S. CRAIA : Este acel grad de adevar neatins
Incd pina acum.

A. SILVESTRI : Cititorul romén e, in general,
mare amator de ,fitiluri'', de parabole si crede
uneori ca acela care graieste ,cu cheie" com-
bate bine si e cu-aios. In fond, a face proza
despre teroarea anilor '50 e a raspunde unul apel
public, asemeni aceluia care iubeste romanul
politist si de aventuri mai degraba decit proza
analitica. Totusi, astfel de productii au nu o
data un loc istoriceste pozitiv caci o tema va-
labild, scornitd de un prozator mediocru, ar
putea da sugestii nu fara interes altuia cu mai
mult talent. Intr-o lume precum a noastra, unde
sintem cu totii contemporani si determinati re-
ciproc, un roman esteticeste rau nu e o catas-
trofa citd vreme Indeamna la reflectie.

N. CIOBANU : Cred ca aici este vorba de o
strategie a succesului dinainte calculat, sustinuta
de o altd strategie, aceea a ,loviturii" cu efect
imediat...

V.F. MIHAESCU : Succesul la criticd al Bi-
bliotecii din Alexandria se poate explica si prin
comparatia subtextuald cu ceea ce a scris Sal-
cudeanu pina acum. Fatda de seria romanelor
politiste ca Bunicul (un soi de Maigret autoh-
tonizat) Biblioteca din Alexandria reprezinta un
salt important in directia meditatiei grave asu-
pra conditiei umane in doud epoci nu prea in-
departate temporal. Stilistic Tnsd, seria cu Bu-
nicul era superioara recentului roman. Dar cite
carti, repere sigure in istoria romanului roma-
nesc, pot fi invocate sl ca probe de virtuozitate
stilistica ?

A. SILVESTRI t Observatia colegului nostru
mi se pare foarte buna. Critica a salutat re-
venirea unui scriitor la seriozitate, ,,Strada Lux",
din 1962, era si acela un roman de ordin politic.

S. CRAIA : La Toiu, de pilda, nu se astepta
nimeni la acea carte...

V.F. MIHAESCU : Sa nu uitdm insd ca Ga-
leria cu vita sdlbaticd a beneficiat de existenta
unei sumedenii de carti cu tematica st materie
asemanatoare. Ce-1 drept, rabdarea lui C. Toiu
a avut cistig de cauza.

DINCOLO DE TEMELE
-~=OBSEDANTULUI DECENIU"

P. DUGNEANU : As dori sa depasim si noi
problematica ,,obsedantului deceniu™ asa cum,
se pare ca se Intimpla si in proza actuala. Doua
carti ale anului '80 si nu numai ele, vin tocmai
sa-mi sustina afirmatia. Salvati sufletele noastre
sl Vocile noptii. Desi prima nu abordeazd o te-
matica inedita, raportul de forte individ socie-
tate, sau mai exact formulat, individualitate-
societate, ea este foarte actuald. Chiar daca
Laurentiu Fulga. din punct de vedere stilistic si
al compozitiei romanesti nu_ este In cea mai
buna forma, ca in Moartea lui Orfeu, de pilda,
acuitatea si dramatismul viziunii ii conferda un
statut deosebit. Autorul pledeaza in favoarea
manifestarii depline a personalitatii artistului,
al carui prim si unic adevar este opera sa de
artd. Hieronim, sculptorul, isl ia revansa fata
de vicisitudinile vietii pamintesti, fata de egois-
mul si Tngustimea contemporanilor sai (care nu-i
pot suporta tocmai talentul Iui deosebit, aba-
terea de la norma mediocritatii) si de ce nu,
fata de propriile limite si abdicari morale, prin
creatia sa artistica de geniu.

N. CIOBANU : in proza lui Fulga admir toc-
mai aceasta situare transantd a destinului pro-
priu  eroului de tip demiurgic, creator, sub
steaua tragicului absolut. n realitate, este vorba
de repunerea in drepturile el a unei teme dintre

cele mai importante prin eternitatea ei ; o tema
care se constituie in reper functional circum-
scrise spiritului de creatie. Este reperul exis-
tential ultim, sublim, care si le subordoneaza
pe toate celelalte. Ceea ce ar trebui sa obse-
deze pe toatd lumea pentru ca aici se afla des-
chiderea reald spre tot ceea ce se intimpla in
planul existentei spirituale.

V.F. MIHAESCU : Profit de discutia In jurul
romanului lui Laurentiu Fulga pentru a revent
la ceea ce numeam mai devreme criteriul acce-
sibilitatii. Chiar sl pentru un cititor cu expe-
rientd Salvati sufletele noastre nu este o lectura
lesnicioasa. Cartea justifica insd, pe ansamblu
efortul  (chiar cel fizic) al cititorului de a-si
apropia lumea scriitorului.

N. CIOBANU : S& nu mergem exclusiv pa
ideea ca cititorului trebuie sa ii dam chiar tot.
Din acest punct de vedere, cred ca calificarea
lui ca cititor autentic merita a fi pusd la Tncer-
care de romanul lui Fulga, Platon Pardau sau
Buzura. Sa dea si el, cititorul, ceva literaturii
care vorbeste, profund, chiar despre el.

V.F. MIHAESCU : Vocile noptii este un ro-
man al individului sl al actualitatii. Al actuali-
tatii vazuta doar dintr-un singur unghi de ve-
dere. Meritul lui Buzura este acela de a fi de-
pasit aceastd premisa scriind un roman com-
plex, deloc idilic. Cu multe lungimi : spre
exemplu, secventele de analizd specioasa a sta-
rilor de anxietate.

P. DUGNEANU : Am subliniat ca, una dintre
temele cele mai importante ale momentului ac-
tual, este relatia individualitate-societate. lata
Insa, ca la fel de incitant este raportul individ

(om comun)-mediu, tip de conflict, prefigurat
tot, de Marin Preda cu Intrusul, unde este pusa
chestiunea alienarii omului (obisnuit) Tn socia-
lism. Din pacate, semnificatia cartii la data
aparitiei sale nu a fost suficient pusa in lumina,
ea inaugurind una dintre cele mai fecunde piste
ale prozei romanesti contemporane. S& reamin-
tim, succint, trama epica. Un tindar muncitor.
Calin Surupaceanu, lucrator la un combinat chi-
mic intr-un oras nou aparut pe harta tarii, face
un gest de autentic eroism, fara patetism sau
bravada : cu pretul unei accidentari grave care
fi va lasa urme toata viata, el salveaza de la
moarte un coleg. Din acest moment se Tntimpla
un fapt straniu, dar nu intr-atit incit autorul sa
nu-i sugereze o explicatie. Tncetul cu Tncetul
Calin ajunge sa fie izolat de catre colegii si
prietenii sdi, si discret, Tmpins la periferia vietii
orasului, (inainte de accident i se prefigura o
cariera deosebita, Tn conformitate cu imperati-
vele sociale). Din ce cauza are loc toata aceasta
conspiratie tacit acceptatd de catre toti factorii?
Este momentul in care Insii mediocri simt ca un
individ pe care pina atunci Tl crezusera aseme-
nea lor sau chiar inferior, dovedeste calitati
deosebite si ameninta sa devina Individualitate.
Si atunci, vizata fiind ruperea echilibrului una-
nim acceptat, ,,mediul” actioneazad in consecinta.

N. CIOBANU : Tentatia eroului de a sari din-
colo de umbra pe care cei din jur ii obligd s&
si-o dimensioneze numai intr-un”anumit fel.

P. DUGNEANU : 1n final, romancierul pro-
pune o solutie, o iesire din impas, prin hotarirea
personajului de a relua aventura de la capai,
plecind po un santier din alt oras. Marin Preda
statueaza cu Intrusul (semnificativ titlu, nu 1) in
proza actuald, tipologia insului, care nu isi mai
afld, in urma unei traume, locul in societatea
contemporand, fard a gresi cu nimic fata de
aceasta.

V.F. MIHAESCU : Tn aceeasi serie, deschisa
de Intrusul, intrd si larna e o alta tara a lui
Gabriel Gafita. Tema romanului este cea a alie-
narii Individului, supus la presiuni de tot felul.
Céci individul (viata_ ne-o aratd si romanul o
demonstreaza) tinde sa devina, daca nu cumva a
si devenit, exponent, tip.

N. CIOBANU : Anul literar 1989 ne obliga,
literalmente, sa vorbim si de alte directii te-
matice majore spre care se indreapta romanul
nostru contemporan. De exemplu, romanul do
evocare istorica. Au aparut, astfel, doua carti
care justificd statutul lor da aparitii de excep-
tie. care denunta categoric — sa zicem — ,,pro-
totipul" Cornellu Leu. In fine, exista si romane
asa-zis alegorice, care pornind de la un fapt oa-
recum istoric divagheaza in cele mal aberante
directii. Anul acesta au aparut insd noile roma-
ne pe teme istorice semnate de_Paul Anghel si
Mihail Dlaconescu care cred ca cel putin din
punctul de vedere al Tnnoirii viziunilor merita sa
fie din plin discutate...

V.F. MIHAESCU : Din acea'ta serie se deta-
seaza ciclul lui Paul Anghel, Zapezile de acum
un veac, din care scriitorul a dat anul acesta
romanul Fluviile. Sint descrise aici pregatirile
de razboi. Autorul probeaza inca o data stiln'a de
a observa dinamica marilor grupuri si. totodata,
de a evidentia detaliul uman revelator, ce Intra
fn consonanta cu miscarea ansamblului. Tn car-
tile anterioare (anterioare in ordinea aparitiei,
caci, altfel. Fluviile este prima carte din ciclu)
preocupat af)roape exclusiv de dinamica eoo"il
Paul Anghel neglija in bunda masurd epicul. Tn
Fluviile intilnim secvente importante, excelente,
in care autorul face — pentru_sceptici — ,,proba
meseriei*. Optnla mea aste cd importanta evi-
denta Tncd de pe acum a proiectului lui Paul
Anghel va putea fi apreciatd cum se cuvine
abia cind ciclul va fi Incheiat. Ritmicitatea de
metronom a autorului ne asigura ca nu vom
avea prea mult de asteptat

A. SILVESTRI : Din Zapezile de-acum un
veac s-a tiparit deocamdata pina la jumatate,
patru volume din noud, dar criticul nu poate

ARTUR
SILVESTRI:
,Ceea ce se pe-
trece cu prozatorul
ma':ur are pandant

ti la cel tinar".

sa nu observe totusi ca avem a face cu un roman
memorabil si, intrucit ma priveste, vad In Paul
Anghel pe cel mal Insemnat romancier pe su-
biect istoric din literatura romana. Tnsusirile lul
sint Izbitoare, talentul este complet sl, asa cum
am observat altadata, prozatorul este un stilist
impecabil, cu simt al stiintei documentului,
avind si o filozofie proprie a faptelor, intui‘ie a
materiilor imperisabile din realitatea morala si
sociologica, aptitudine de a vedea comolet si
subtil, ingeniozitatea Tn a dezvalui psihologia n
ascunsele cute sufletesti.

Prognosticul unui critic nu e. in aceasta situatie
cind ai patru volume, o aventura, este o judecata
cu argument si cu rationament doveditor ; Tn-
taritd sl de materia In chestiune, de tot excep-
tionala.

UMIHGMIJIr

larna
e o alta
tara
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N. CIOBANU : Atit criticii cit sl cititorii sint
animati de un real interes. Volumele de pina
acum tin extrem de treaza curiozitatea...

S. CRAIA : Marele cintec se integreaza sl el
tematic problematicii intelectualului aflat ,,sub
vremi*. Restituirea istoricd, plind de culoare sl
perfect verosimild, are drept contrapunct re-
gistrul dilematic in care se consuma drama
creatorului obligat la compromisuri si care se
salveaza, dincolo de tentatil si rataciri, intorcin-
du-se la arta ca suprema implinire.

A. SILVESTRI : Observ totusi cd fenomenele
prozei romanesti par a fi, din examinarea ge-
neratiilor, unitare si adeseori ceea ce se pe-
trece cu prozatorul matur are pandant si la cel
mal tindr. Gabriel Gafita calca esteticeste in
urma lui Augustin Buzura, loan Dan Nicolescu
e din clasa lul Laurentiu Fulga ori a lul Platon
Pardau.

Desi prozatorul tinar are a-si consolida pozitia
in chip cit mai original, totusi el nu iese fatal-
mente din mediul epocal si din aerul pe care
1l respira toti. Proza tlnara n-a dat, in acest an,
extraordinare productii, asa incit ramine a ve-
dea Tn citiva autori deocamdata fara volum, ca
Stelian Tanase, Sorin Preda, pe acela care sint
aptl, credem, a schimba clasamentele provizorii.

V.F. MIHAESCU : Au aparut si carti care nu
reprezintd neaparat pandantul altora. Vara Ba-
roc de Paul Georgescu este o astfel de carte.
Caci daca scriitorul ,calca™ aici pe urmele cuiva,
atunci Acela este Caragiale. lar un astfel de
,decalc” — cred ca putem recunoaste evidenta —
nu std la indemina oricarui._ Tot aici (seria —
celor-fara-de-pandant). intra cartile ,,grupului
tirgovistean™ : Radu Petrescu — Ce se vede
(calofil. atent la nuante), Mircea Horia Simio-
nescu — Breviarul (din seria insolitd si atit de
personala deschisa de Ingeniosul bine tempe-
rat), Costache Olareanu — Infanterie si fic-
tiune (rafinat al compozitiei, subtil ironic?. Din
proza tinerilor reamintim Galaxia burlacilor de
Dumitru Dinulescu,  portret deghizat al unei
generatii, a carei imagine pare risipita in tri-

SULTANA
CRAIA :
»Elementul senza-
tional este prezent
in multe romane
roméanesti contem-

porane"

bulatii (de cele mai multe ori) sentimentale,
usor insa de reconstituit sub semnul unei mo-
rale distincte. Din pacate, in ce priveste debu-
turile in proza, daca anul trecut ne oferea citeva
aparitii de exceptie, precum  Aventuri intr-o
curte interioard de Mircea Nedelciu, anul acesta
nu-mi amintesc sa fi citit un debut do calitatea
celui amintit. Totusi, un nume neglijat : lon
Lila. Si un titlu : Cu pieptul in bataia vintului.

N. CIOBANU : As cita inca pe lon Murgeanu,
cu Edenul, pe Justin Moraru cu Vina si pe Ti-
tus Suciu cu Drumul, toate romane solide atit
ca temd cit si ca arhitecturd. Apoi, pe autorii
cltorva volume de nuvele si povest'ri cu totul
remarcabile ; Tn afard de Gabriela Adamesteanu,
exceptionalul volum al regretatului Teodor Ma-
zilii.  Pelerinaj la ruinele unei vechi pasiuni,
Vivacele, inteligentul volum Meseria de nuvelist
al lui Radu Cosasu, vib-antele si matu-
rile. artisticeste, nuvele d:n O zi fara anotimp,
ultima carte a lui Dan Claudiu Tanasescu. au-
tentica nuvelistica ..feminina™ din volumul Viata
la nrima vedere al Letitiei Vladislav. Anoi. nu
numai pentru cd e bine sa aven o viziune cit
mai completd asuora ,tabloului*, ci si pentru
semnificatia lor aparte, sa amintim si romane

precum Mantele catirilor de lon Brad’, Tangaj
de Florin Banescu, Tornada de .M. Almajan.

V. F. MIHAESCU : Vreau sd semnalez aici
atmosfera rarefiata din domeniul prozei satirice.
Anul ce se sfirseste acum i-a avut tot pe ,,vete-
ranii** Teodor Mazilu si lon Baiesu. Si, cum stim
cu tristete toti. Teodor Mazilu nu mal este...

N. CIOBANU : in ultimele saptaminl au apa-
rut carti pe care nu le-am putut discuta acum.
Romanul lui D. R. Pooescu, acela al lui Cos-
tache Olareanu. volumul de nuvele al lui Cosasu
si acela al Letitiei Vladislav, alte romane sem-
nate de D. Matald. lon Maxim si I. D. Teodo-
reanu etc. Ceea ce demonstreaza ca ideea de an
literar reprezintd o conventie. Se cuvine. Insa, a
arata ca anul literar '80 ncheie cu rezultate re-
marcabile un deceniu cu adevarat stralucit al
istoriei prozei romanesti contemporane. As zice
ca acest ,an literar oferda nu putine din ,,cheile”
care, utilizate cu atent spirit de discernamant
analitic, sint in masura a ne ajuta sa sesizam
traseele dominante parcurse de epica romaneasca
a acestui exceptional deceniu literar. Sa speram
ca istoria literara nu ne va contrazice prea mult
in aceasta privintd. Intentia noastra este ca a-
ceasta dezbatere sa fie totodata sl o invitatie la
discutie.

Jon
luga

Tntilnire

ingerul blond a intrat pe fereastra deschisa
cu degete de luna mi-a intrat in somn
in golul de vise

semdna cu Tngerul ruginit pe-un mormint
cunoscut

cu fata aceea pe piatra

cu genunchii patima noastra maturind

ingerul acela fara o aripa

era fara singe

cald nu era

o palida frunza

ratacitul inger din camera mea

din terasa crinii curgeau in nesomn

pe obrazul ingerului blond

il vazusem de aer prin aer plecind
pe pragul de sticlda o frunza singerind

o aripa

Sarbatoare rustica

lon a murit

zacind l-am vazut cu pamintul In brate

tacut

gura fui un cleste pentru zgomote

mormint

lon a murit cu umbrela pe umeri

deschisa era umbrela pentru ploaia necesara
0 masina l-a cautat cheltuindu-se

si fara sa fie lovit a murit

in fata unei gradini de crini a murit

avea un pogon de pamint peste ochi
un oblon pe masura legat de picioare
intr-o cocind cu paie nvelit
cu umbrela pe umeri lon a murit
(n-a inteles explozia din floare)
fost-a el tinar intre sini de culoarea palelor
intre coapse fierbinti ca soarele marin
dar singur
cu umbrela pe umeri deschisa
mi-a batut in fereastra
(Doamne de ce nu eram si acasd)
batrin lon a murit cu umbrela pe umeri
deschisa

Ca un glob colorat

Ca un glob de sapun
plin de aerul nostru insufletit
ridicindu-se-n spinii soarelui

cu fiecare palma adaugata In sus
alte culori zilele noastre ii adauga
albe-galbui rosietic-albastre
pind seamana universului de aer
si fiecare zi ca o caracatitda ne cuprinde
ea vine si noi privim calatoria
viata noastra fara umbra
visul ei
cu aripi de sindrild vrem sa zburam
alergam
mergem in cir.'e
apoi cu vazul urmarim globul pina ostenim
atunci fara vaicareala
sl fara zgomot
pocneste globul de sapun
cu numele unuia dintre noi colorat

CARTILE ANULUI 1980

Argheziana V

Rca:a-n flori rochia mirezll
pe sub mese sobolanii rod piciorul sarbatorii
spinteca nasul cocosii

pir'oliti in tavi de tabla
mire'e in luminare so topeste
fata lui e umbra usii care creste

e masma-i rasturnatd critd-n cocina vecina

o vioara rfarimata reche-trata-i de-o tulpina
talmes-balmes o gradina din hirtie creponata
ca si pielea nasei toata

moare luna peste porci
hai sictir- zbiara gardul de sub luna
la lumind nu ma-ntorcl

Insomnie

Cum sa inteleg

Imi alearga prin somn
atlta noapte
o fiara cu o frunza albastra pe spate
ca doua ulcele de sticla-l sunt ochii
foame stimparindu-mi carnea
si blana ca preeria umezitd de flacari
un corn ca un piug rascoleste pamintul
celalalt aprinde cuprinde cerul
strig dupa mine

val sinele meu

cind deschid cehii Incendiindu-se-
cizme in mars aude (ca pe strada)
strivindu-mi maruntaiele
aceasta nesfirslta noapte

De dragoste si nu prea

Da Doamna sunt pacatosul
camasa ta de noapte visul
cind focul te arde prin sini sunt aproape
si somnul te-alearga prin spini
Doamna de abur Doamna de cerneala
Doamna de pat si Doamna
ca prunele-n mai

te desenez din lumina
In apele de munte la izvoare
eu pacatosul din izvor chiar izvorul
asculta umbra ta
asculta
tinara Doamna Doamna de cerneala

PTnza de in

Norii-n caldari lasa pinze de in pina la noi
cu chipurile noastre desenate de umbre

pe alei un timplar iscusit linga cuie si sclnduri
mesteca tutun alegind din icoanele cetii

numara ochii si capetele

le masoara pasii

si pleaca pe alei sa-si intilneasca musafirii
pe scinduri de frunze si pe focul stins

se inegreste coa;a castanilor cind trece
ca niste lespezi cad frunzele pe urmele lul
cineva vfsleste pe pinza de in cu lopetile
prinse-n urzeala
el o destrama el in cadere
mai ride timplarul pregatindu-ne capcana
de scinduri

Tablouri de Nicolae Georgescu
Din expozitia deschisa la Galeriile de arta
ale Municipiului Bucuresti

Antologia
retoricilor romanesti

esurectia studiilor de retorica In cri-

tica europeana a inspirat la noi apa-

ritia unor lucrari de teorie si istorie a

vechii discipline in spatiul —autohton,
Retorica romaneasca, datorata travaliului lui
Mircea Frinculescu, apare in urma si in conse-
cinta unor lucrari apreciabile ca Retorica lite-
rara romaneasca de Aurel Sasu (1916), Mica
enciclopedie a ligurilor <lc sill de Gh. N. Drago-
mirescu (1975) sau aceea de ecou International
al lui_Vasile Florescu : Retorica si neoretorica.
Genezd, evolutie, persipective (1973) Sintem,
asadar, sincronizati (nu putem evita automatis-
mul) cu un curent european ce primeste, cu fie-
care zi, o tot mal mare extensiune. Dar, tot
mal compactda, neoretorica se dezvoltda azi pe
doua cai distincte si oarecum  contradictorii.
Grupul de cercetdtori de la Lifege precum sl
preocuparile nu prea sustinute din cadrul ,,noii
critici' franceze, revendica retorica pe linia poe-
ticii si a teoriei literare. Compatriotul nostru
Vasile Florescu manifesta puternice rezerve fata
de eficienta Interpretdrii adoptate de gruparea
francofona, el asociindu-se miscarii neoretorice
reprezentate de grupul italian (Renato Barilii)
sau de investigatiile din zona anglosaxona. Aici
se ncearcd reverlficarea retoricii cu sensul mai
vechi, de arta a persuasiunii, care in concep'ia
lui Cicero devenea o ,arta" suprema, capabila
sa domine toate celelalte ,arte™ si stiinte. Pre-
tentiile acestei Interpretari sint imense : intr-un
secol dominat de automatizare excesivd, de o

nefericita  disipare si disjunctie. a artelor sl
stiintelor de fiinta vie omeneascd, retoricd ar
avea un rol unificator si umanizator, ea pre-
tuind  functia integratoare a religiei din Ewvul
mediu. In antologia sa care cuprinde fragmente
din retoricile romanesti cele mai reprezentative
de la Molnar-Pluariu (1798), Simion Marcovici
(1834) prin D. Gusti (1852), Al Aman, (1851)
pina la V.A. Urechea (Despre elocinta romana,
1866) si Gh. Adamescu (ManuaJ de retorica, 1899),
Mircea Frinculescu ne dovedeste prezenta in
cultura roména a retoricii de ambele sensuri :
ca arta a eloctntei, si arta poeticd. Precum se
stie, primul e sensul primar, antic, al discipli-
nei, al doilea e cel corupt, tirziu, din Evul mediu
si Renastere, cind retorica decade intr-o simgla
poetica. Tn prefata insa, Mircea Frinculescu In-
clind cu oarecare candoare, sd acorde retoricii
stilistice un rol nca eficient si necesar In viata
literara contemporana (linia franceza) si nu in-
trevede sau nu adera la cealalta viziune a neo-
retoricli (desi trimite in prima pagind, dar, 6e
vede, numai complezent, la lucrarea lui Vasile
Florescu). Cum aceasta problema e dilematica,
am vazut, pe plan mare, sa trecem la alte me-
rite ale antologiei si comentariului dens din in-
troducerea lui Mircea Frinculescu. Demnad de
relevat e contribu ia sa istorico-literara. O cer-
cetare atenta si bine aplicatd asuora Retoricii
iui Molnar Pluariu, il duce la descoperirea unei
contradictii intre izvoarele grecesti ale termino-
logiei si nregatlrea latind a lui Molnar ; In con-
secinta Mircea Frinculescu se Indoieste de pa-
ternitatea acestei retorici, atribuitd pina azi lui
Molnar-Piuariu, dar cum, precaut, nu ne indica
alt autor, problema ramine in susDensie, tncltind
la Investigatii viitoare. Un faot imoortant si oa-
recum curios, de asemenea demonstrat de Mircea
Frinculescu prin minutioase cercetari compara-
tive, este aceea cd retorica romaneasca este si
cea mai, sau chiar singura, Tnradacinata in
Izvoarele Drimare ale disciplinei : ea deriva di-
rect din Retorica b’i Aristotel si Hin comenta-
torii staglritului ca Ammonius. Porfirius, Simn'i-
cius etc. Celelalte, cum e Cursul lui Simian
Marcovici, sint compilate duna lu-rart moderne.
Indeosebi franceze : se explica astfel o anume

deosebire intre lucrarea lui Molnar care repre-
zintd ceea ce s-a numit ,retorica perennis”,
adica arta elocventei, si retoricile urmatoare
care cautda persuasiunea In texte varii, Tndeosebi
In literaturd, extinzind cimpul ei de manifestare,
dar degradmd, totodatd, metasensul retoricii pri-

Marian Vasile

Continuare In pag. a 7-a
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aurel
dumitrascu

An do gratie

~ Isolda umbla prin gradina copou

ti intreba cine il cunoaste pe

Stefan a petrei care-i pierduse

ca ultimul nerusinat partiturile de la

o eapodopera a lui wagner

Insa tirgovetii si servitoarele de prin parc

spuneau ca n-au auzit de acest stefan

ca nu cunosc decit pe mircea vintila

trebuie Inteleasa descumpanirea isoldei

(tristan muncea, pe atunci, la incarcatul
vagoanelor)

Intrucit ea nu gasise lumea mai buna

decit o lasase pateticul nostru d-zeu

si fericirea e mizerabila cind nu mai crezi

in revolutii cind nu mai ntrebi necunoscutii

de ce se pierd partiturile domnului wagner

cd o nebund umbla isolda prin gradina copou
studentii il citeau pe descartes chivutele
vindeau numai plapumi
e un an de Yratie ziceau teii
si toti intorceau capetele

cind se oprea in statii tramvaiul.

Cind Tnca esti tinar
— Ce sa spui ,,in plus cind Inca esti tinar
si moartea ntreaba de nu-i vinzi
un pumn de omat
te duelndu-ti belicosul geniu
ca pe o prada adusa dintr-un tinut
pe eare deja l-ai uitat ]

nu mai scrieti poezii pe gitlejul

Insingerat al eenusei

imunda epiderma a cuvintelor triste

nu e profetie dinaintea luminii
apele trec ea niste mirese Tnjurate de ripe
si frunzele sint duse la circ de un timp

nicolae
. petre
vranceanu

A slavei Infrunzire

Desface larasi floarea de cais
dantelarii in valuri de mireasma,
albastrul cerului, senin iris,
inchipuie a visului fantasma. *

Miroase larba erud ti, din altoi,
in sin de mugur, umed bot de miel,
Sqtas M-aduna laptele din ploi,
Puterea sevei trece-n gind rebel

Este un zbor planind spre noul miine
si peste vatra satelor-gradini.

Cresc inimile-n piept rotund de piine
din talpi rasar firave radacini.

A slavei infrunzire pe pamint

In umbra noptilor cu ploi de stele,

Din roua efemera ca un gind,
Patrunde-adinc si-n cintecele mele.

Ceas orfio

Ne regdsim In eintec
ca intr-o pusta calda

Pe fum
de tigara

S-ar umaniza si acest urias mamelon

fumind o tigara la poalele lui,

fumul oricit de toxic ar fi

este produsul cel mai uman,

focul nici nu s-a inventat pentru altceva

decit spre a emana fumul

ce trage In urma lui

hemurile umanitatii in cer

asa cum ceata ridica muntii

pe care-i imbratisoaza

atit de strins incit rareori

te mai desface de pe capetele lor

dar pe fuioarele ei kilometrice

din care sug norii continentali —

ambasadorii singuratatii senine —

sirhis-cumulus-clrus,

norii aristocroti, de piatra vinata si de
argint

pe sira spinarii carora

vibreaza cea mai cumplitd aspiratie,

simpatie de moarte, coridor transcendental

din care adincul inalt si virtejul

ceresc fara fund formeaza abisul

ce soarbe ca o batrina

lipitoare a neantului

muntii, oceanele, pamintul

si fumatorul cu propriu-i fum

ce se ridica sa tulbure materia muta

cu respiratia omului.

Gheorghe Pitut

poate ca aerul ne toceste incet
poate ne-am rupt de materie
cam tirziu
Intre benele intimplari
nebunul este o idee aruncata in hau
arta e un semn ca in locuitori ploua
nu stiu de ce spun lucrurile acestea
care au dureri in genunchi
omul cu care vorbesc poate-i interesat
muntele pe care umblu
nu e un palimpsest inventat de ninsori
ci o lectie despre prudenta amenintarii
cine plinge ¢ ?
ol cino este poet - t
cine este singurn t
gloria este suprema indiferenta
sa puneti pe tichia ei semnul refuzului meu

ce sa spui in plus cind inca esti tinar
ti viata te minte

ca pina si tu cabotinule

poti sa fii un poet.

Portret al artistului (1)

— Apoi tacu. Douasprezece zile citi cele
doudsprezece cuvinte ; asculta el ceva
poate marea poate luptele de cocosi din
memorie
e’ista ges’uri albe ca varul
ele nu absolva pe nimeni de plictiseald ele
nu schimba vreo veste
apoi rouse : de o luna n-am mai vazut
copaci cu radacinile infipte in vazduh
cu masti nu poti trai pina la capat
cineva plinge cineva plinge
orasul acesta nu se repeta
ce se va alege din prezenta ta
nici o carte nu te apara impotriva uitarii
si daca orasul nu se repeta

te voi uita
podul - teatrul - bazarul — cazarma
sau nu |
poate elesteul-cosurile de gunoi-corcodusil
Tacu.

un euvint iesi la poarta si intreba
re crede cancerul despre came'ii
ti ce se snune despre miere cind vine furtuna
paradisul ? — noi nu stim n-am vazut

n-am avut
pierdem orea multe Intimplari In cuvinte
well-to-do well-to-do tina
papagalul care citeste filozofie
pe mine unul nu ma intereseaza ca
Lao-tse a fost astrolog la curtea

imnaratului Tcheu
nca ma fisticese in fata inserarilor
cele doudsprezece cuvinte au fost prea citite
a'ta biblioteca alta indulgenta nici o glorie
risul copiilor si carutele cu ovaz
pe tine nu te cheama Maria
nu astepta

in mine ploua si tuna si cad frunze

puhoaiele pleaca tirziu.

pe care-am parasit-o
cu gind de-a reveni.
Cuprinsi de el raminem
inchisi ca valu-n scoica
in pasarea de sonuri

cu trup de colibri.

Nu ne Tntoarcem pasii
spre trecator temei,

ce vesnicia-l scrie

in oameni si in pietre,
in milurile groase

prin trestie si stei

sa ne-adunam ca serpii
in miscatoare delte.
Venim cu toti, in cintec
curati sa ne gasim,

sa cinte-n ceasul orfic
calm larii nostri-n vetre,
un tarm cuprins de floare
si calcare suim

sub cerul clipei noastre
prin veacul ce-l traim.

Aluneca lumina

Mi-aluneca lumina lin

pe linga ochi, pe linga buza,
taind cu diamantu-i fin,

cu transparente de meduza

fire subtiri de borangic.

Sub pie'e dvice si pe pleoape,
nisip aduce, cu bob mic,

sub dealul inimii sa-mi sape.

Din caierul ninsorii

Vislesc din zari

corabiile negre ale noptii.
Caut caldura ta.

Ca-n vraja aud

versurile lui Nazim Hikmet :
,»A fost odata un urias cu ochi albastri
si-o fata maruntica...

Din caietul ninsorii
povestea lor se toarce
ttergindu-mi oglinzile
sufletului

de aburii zilei.

urorile Bita erau gemenele familiei cu

acelasi nume, pe una o chema Rodica

pe cealalta Viorica, iar cind ajunsera

la virsta de doudzeci de ani parintii

se trezird ca ele se Tmputinau la corp, un numar
de zile, nu totdeauna fix, dupa care cresteau la
loc, capatind proportii normale. Oamenii nu pri-
cepeau cum se transformau peste noapte din
lillputance in femei obisnuite si viceversa. Fe-
nomenul insd se petrecea in taina acolo, in ca-
mera lor_unde dormeau in acelasi dpat,iz_;\r dimi-
neata apareau in prag sub forma de pitice, cind
sub forma de domnisoare cu dimensiuni firesti.
Bineinteles ca vestea se raspindl ca fulgerul nu
numai in orasul propriu ci si in cele vecine. ,,Un
fenomen bizar si amuzant in acelasi timp" fu
parerea tuturor. O zi vorbeai si te Tntelegeai cu
niste femei tefere, mal mult sau mai putin
obisnuite, in alta zi aveai de-a face cu niste
papusi vii, Tmbracate la fel ca in ziua preceden-
td. nu numai glasurile lor se micsorau ci si ro-
chiile si pantofii. Dupa primul soc pe care l-au
rodus familiei si cunoscutilor, oamenii s-au o-

isnuit cu noua lor stare, ba unora le-au si in-

coltit in cap fel de fel de idei. Un prestidigitator
se gindi sa le angajeze pentru un turneu de
lunga durata prin tara, cu o publicitate cit mai
larga, cu bilete de intrare scumpe si in felul asta
sa se umple de bani si gemenele si scamatorul
care ajunsese_la ananghie si sdracise. Altii, de
ilda, ‘conducatorii circului Klutziky venira sa

e propuna un contract de-a drept fabulos, ur-
mind ca intr-o seara sa lucreze pe cai de ga-
barit clasic, iar a doua zi sa Tncalece ponei, foci,
ciini ori broaste testoase, care sa le poarte
deasupra carapacelor. Ofertele curgeau fara in-
cetare, poposind sub diverse forme la usa fami-
liei Bita. Delegati ai diverselo- societati de bine-
facere, ziaristi, reporteri, curiosi, oameni de a-
faceri si chiar reprezentanti ai unor municipali-
tati veneau Intruna. Peste noapte. Viorica sl
Rodica devenira vedete suprasolicitate. Li se o-
fereau_flori, bomboane, matasuri si stofe scum-
pe, blanuri, erau fotografiate pe strada, in gra-
dina publica, in fata monumentului eroului ne-
cunoscut si a fintinei arteziene care racorea
aerul in fata teatrului ,Excelsior”, unde lumea
ar fi dorit sd evolueze pe scend, intretinind un
dialog hazos sau mai putin glumet intre ele sau
cu cel din sala. Oricum tineau sa vada un spec-
tacol pe care sa-1 sustind ca_protagoniste. Ntj-
mai simpla aparitie si disparitie a lor nu-i mai
satisfacea_pe concetateni. Voiau un Show, voiau
ca acestui fenomen iesit din comun sa i se cre-
eze 0 monturd aparte sl in felul acesta plictisea-
la apasitoare a tirgului de provincie sa fie
smulsa din radacini si zvirlita dincolo de Dor’lle
lui. Ba unde mal pul cd municipalitatea, pre-

CENACLU S.F.

FANTEZISTH
PRAGMATICI

Int astazi doctor in chimie pentru cd m-am hranit ani de zile cu povestirile stiin-
(il'ico-fantasiice din revista aceea mica de 1 leu", imi spunea nu de mult un ti-
nar — si nu era prima oara cind despre dispdruta Colectie de Povestiri_stlinti-
fico-fantastice. mi se vorbea la superlativ. Timp de aproape 20 de ani micile

reviste bilunare, Tngrijite cu mare

pricepere de scriitorul

Adrian  Rogoz, si-au facut

din plin datoria raspindind, mai ales in rindul celor tineri si foarte tineri, un potop do

Informatii stiintifice — sub o forma atragatoare, educind — T cel mal perfec
civilizind tehnic, rascolind imaginatiile si pregatind cititorii pentru

ateist-stiintific —,

perfect spirit

impactul cu zborul vertiginos al descoperirilor, cu universul anilor care urmeaza.
Lin pacate, Colectia si-a Tncetat aparitia, iar editura_Albatros, specializatd in lite-
raturd pentru tineret, a redus tot mal mult numarul de titluri S.-F. (numai 3 pe an I).
Din fericire amatorii si scriitorii de Science fiction au gasit o cale de continuare a

activitatii :

cenaclurile. Desigur, nu ofera posibilitati de publicare decit arareori, povestirile

nu mai_au impact informativ-educationai asupra publicului larg, dar oricum, o oarecare
continuitate s-a mentinut. Au aparut, in acest fel — dar cunoscuti numai de catre cena-

~mjs-i — scriitori potentiali valorosi :

. riit li v Titus Fi_IiPas, Radu Honga, Marius_Statescu, Victor
artin, Mihai lonescu, Mihai Gramescu, Gabrie

Manolescu, Ghighi Teibrich, Marcel Luca,

Lucian lonica, Dusan Baiszki, George Tudose, Valentin Ciocsan, Leonard Oprea, Corin

Braga — in_ cenacluri cu reputatie ?)I participare larga : ,,H. Coandd™ — Craiova, ,H. G.
Wells" — Timisoara, ,,Fantastic Club" si ,Solaris" — Bucuresti, ,,Cronos" — Tirgoviste.
,.Horenil" — Oradea, ,,Fantascienza' — Sibiu si_grupurile din lasi, Brasov si Pitesti. Au
aparut doua fanzine (reviste editate de amatori) — Omicron, la Craiova si Paradox, la

Timisoara (in cile 3 numere .in tiraje mici), s-au sees trei_antologii de cenaclu (cele doua
volume ale Intimplarilor din veacul XXI, ale cenaclului craiovean, editate la ,,Scrisul

Romanesc™ si un volum al timisorenilor) — si cam atit .Ceea cc este foarte putin

pentru

o activitate de amatori cu adevdrat remarcabild, desfasuratd cu valentele educative pe
care genul Science Fiction le ofera, mai ales in acest cincinal al realizarilor tehnico-stiln-
tifice, in care pregatirea copilului si tindrului pentru viata de muncitor, tehnician, inginer
joaca un rol covirsiior pentru calitatea viitorului nostru.

Revista Luceafarul isi deschide pentru prima oara paginile autorilor de anticipatie

din cenacluri.

) Speram ca povestirile lor sa placa si sa trezeasca cititorilor interesul pentru aceasta
literatura de anticipatie aflatd, din pacate, la noi, pe calea uitarii.

Alexandru Mironov

gramescu ULALLME

(parabasis — proiect pentru un intermundiu)

ste o lume Inselatoare, care are multe

locuri comune cu realitatea si pe care

nelnitiatii ar putea sa o confunde

chiar cu aceasta printr-un gest impru-
dent, caci la o mai atenta studiere vor iesi la
iveala unele inadvertente, mai intii abia intuite,
subtile ca un parfum de tei pe un cimp de maci,
dar care mai apoi se vor inlantui tot mai con-
vingator Intr-o retea imperceptibila simturilor,
dar perfect accesibila constiintei si spiritului cri-
tic, pentru a se vadi pina la urma nu o oglinda
reflectind, ci o altd lume, Tn care chiar daca
ceasurile aratd ora 7 si un sfert, ca si _ornicul
bratard de la mina preafrumoasei ale carei pi-
cioare de marmura se dezvaluie banal de enig-
matice privirilor indiferent indiscrete ala
sotului, este alt 7 si un sfert, si orele nu
concordda, asa cum nu concordd nici zimbetul
usor fals de pe buzele iezuite care in modul
cel mai sincer Tnseald ; si astfel ceea ce la
inceput_parea _un similar limitat este pina
la urma un hatis de neprevazut in care pasii
strainului se pierd, pinditi la fiecare colt nebu-
los de zimbetul impropriu al unei ingenue per-
soane, zimbet recunoscut numai formal, in ulti-
mul moment : transcendent simulat de o arahno-;
ida necunoscuta care pindeste cu scopuri nedeslu-
site in spatele retelei aceleia invizibile si impal-
pabile de care spuneam mai ia Inceput, in spa-
tele retelei comprehendabile, palat de fum de pe
care stapinul acestui univers (sau stapinii, con-
trolorii si conducatorii) din penumbra cutelor
cortextului supraveghiaza si dirijeaza evolutiile
relative si efemere cu o dexteritate si inflexibi-
litate sigura de sine si abia acum, prea tirziu
insa, realizate prea tirziu, caci deja traiectoriile
s-au deschis Tn fata asemenea unor sleauri de
fier inalienabile pe care TREBUIE sa te rosto-
golesti, asa cum a fost prestabilit, si trecerea
uzuala se perinda banal prin camere de hotel

inchiriate parca de altcineva pentru o singurd
noapte, prin localuri necunoscute, printre fete
necunoscute si ostile, pe strazi pustii, pe linga
siluete intunecate si fluturinde sfisiate de vin-
tul care risipeste violent si cinic prinosul felina-
relor clipocind nostalgic (si de fiecare data iti
spui : ,ca alta datda" si ,ca altd datd™, dar nu
mai stil cind si uneori percepi chiar ,,ca nici o
data”, dar parcd nu_se poate I) si picioarele, si
zimbetul atit de strain, cunoscute si Tnselator
recunoscute, si deja intermundiul limbic al peri-
heliului_noil perspective se ordoneaza In caisii sl
visinii Infloriti, sau fluturii multicolor de tristi,
si-ti spui ,asta cunosc deja !“, si ,,aha, asta este
doar o0 oglinda a unei alte lumi*, desi simti ca un
avertisment sugrumat teama ca te Inseli si ca vrei
sa te Inseli singur si cd de fapt vehlcolul te-a
purtat atit de departe Incit al Tnceput deja sa
confunzi spatiile si timoii. si abia atunci iti oui
(sau nu-ti pui niciodatd) Tntrebarea : ,.Dar dacd’
lumea, realitatea, este de fapt o oglinda, sau si

ea -0 oglinda reflectind acest tarim, o reflectabi-

luind o Idee sugeratd de un functionar ceva
mai destept si mai umblat prin lume, a reflec-
tat la propunerea respectiva, si chemind pe pa-
rintii fetelor Tn somptuosul birou al primarului
Konstantin Konstantlnescu  Kontesti a avut o
convorbire importanta din care se deducea ca
surorile Bita ar putea deveni adevarate _ergine
locale si ar contribui la schimbarea radicala a
soartei acestui tirg napastuit. Fiindcd, din mo-
mentul Tn care ele ar accepta un program com-
Cus din trei acte cu pauze intre ele cu un text
ine gindit, cu o costumatie si o regie adecvata,
iar programul ar fi transmis prin megafoane
sau la casti, in trei limbi de circulatie europea-
na, n-ar mai exista nici o Tndoiala ca toti cu-
riosii planetei ar navali aici ca la Mecca. lata
asadar ca industria locala de oldrit, cea a stu-
parilor si prelucratorilor de miere de albine cu
gust de brindusl, iasomie si violete de Parma
desfacute la preturi serioase pe multe piete ale
lumii, ar intra in umbra in clipa in care surorile
Bita s-ar arata dispuse sa evolueze in piesa de
teatru, in spectacole muzicale sau chiar in mon-
tari grandioase din care sa reiasa ca au sosit pe
amint coborind din constelatia Gemenilor. De
una seama ca incredibila fericire si perspecti-
vele grandioase pe care le-ar fi oferit cele doua
adolescente in clipa in care si-ar fi dus in va-
loare anomalia 7i ametea pe toti umDlindu-le
inimile de sperante si vise. Ele insd erau cam
Indaratnice si nici nu-si prea dadeau seama de
schimbarile, care aveau loc in structura lor so-
maticd, in mod periodic. Ele «o considerau niste
fiinte normale chiar daca diferentierile se pro-
duceau de la o zl la alta, chiar dacd oglinzile
din casa le aratau cind miel cind mari, ele pu-
neau totul pe seama oglinzilor si nicidecum ne
resorturile secrete ale cresterii si descresterii
lor. a mecanismelor tainice perturbate care ie
transformau de la o zi la alta fara a gasi vreo
explicatie, fara a exista o posibilitate de a Tm-
piedica acest capriciu al naturii. Parintii anroaoe
ca se lasara induplecati desi pe undeva ii jena
faptul ca fetele lor devenisera un fel de mostre
de panarama, de lronie sau de stupoare. in orice
caz, linistea le fusese spulberata. De jur Tmpre-
jurul casei misunau zi si noapte fel de fel de
nepoftiti si nechemati, escroci dar si oameni ai
catarii. Se suna la usi, se batea la poarta, se
aruncau flori, beteald, panglici, mingi, baloane,
biletele de dragoste, amenintare sau ura. batiste
cu obiecte magice ca sa le vrajeasca si cite a-
semenea nazbltil asa ca tihna familiei Bita fu-
sese compromisa, raminind undeva In amintiri.
De unde pind unde nu-i cunostea nimeni si nu
le acorda atentie, prezentul cu Tntregul sau cor-
tegiu de surprize si neplaceri nu-i mai rnita.
Fusesera coplesiti de griji, cu toate ca bunasta-

litate biunivoca si reciproca a doua oglinzi**, si o
voce hilara intervine : ,,Oglinzi care nu cuprind
Insa nimic" si ecoul accentueaza : ,,NIMIC, NI-
MIC, NIMIC", sl abia atunci spatiile curbe se
inchid in sinapse de fier care, desi ai intrat pe
undeva in templul minoic al Hermesului acesta
trismegist, locul nu mai raspunde legilor defini-
torii de dincolo, sau poate sl acest dincolo indu-
bitabil este si el tot o simulare si o falsa amin-
tire anamnezica stimulatda cu un scop anume,
poate al increderii excesive, proba INCREDERII
si PLINATATII DE SINE — ca mai apoi acest
tarim impropriu sa apara si mai eliptic, atipic
si alunecos, caci aici, dacd ai intrat pe undeva
nu Tnseamna si cd poti iesi pe vreundeva, desi
toate usile sint tot timpul deschise, cursive unele
spre altele si mai ales, aici e paradoxul, in nu-
mar finit si restrins, dar este deja prea tirziu,
asa cum a spus oracolul, _si cercul se stringe
imperturbabil si strivitor Imprejur, si zlmbetu®
femeii cu ceas-bratara dezvelindu-si ca pe o ten-
tatie picioarele indiferent atitatoare este altul,
ceasul este altul, si chiar aceeasi ora care ar pa-
rea sa corespunda este de fapt alta, straina, ora
unei alte lumi, a unei alte planete, a unul alt
univers, a unei alte specii, civilizatii, finite, n

Continuare In pag. a 7-a

fluturi

eugen
teodorii

rea se instalase in cele trei camere, bucatarie,
bale, curte_si_dependinte, o_casa construita din
banii agonisiti de cei doi parinti harnici si cu
ajutorul unui Tmprumut amortizat in curs de un
deceniu. Numarul de telefon a suferit schimbari
de cel putin zece ori in decurs de doua luni.
Toate strasnicile porunci primite din partea au-
torizatilor, ca numarul sa nu fie divulgat de ca-
tre instalatori, abia o jumatate de ora_apuca sa
fie liniste, dupa aceea, Tncepea iar sa zbirniie
telefonul.. Cel mai puternic si mai_convingator
dintre mijloacele folosite, pentru a influenta su-
rorile Bita sa accepte conditiile unei colaborari
cu autoritatile (administrative, culturale si tu-
ristice) au fost cei doi flacai care s-au_prezen-
tat fetelor sa le ceara mina (unul mai frumos
ca celdlalt, unul mai dichisit ca celalalt). Abso-
lut intimplator, pe cel care o placea pe Rodica
il chema Radu, pe cel care a jurat iubire Viori-
cai il chema Viorel. Fusesera recrutati in mod
discret din rindul tinerilor formati la scoala bu-
neicuviinte si a bunului simt atit de specifice
orasului lor natal si prelucrati s ndeplineasca
misiunea. Acesti baieti, desi nu faceau parte din
aceeasi familie, aveau trasaturi aproape iden-
tice, talii aidoma, culoarea obrazului asemana-
toare. Ochii albastri, frumosi, deschisi si mari
cu o sclipre sagalnica si copilareasca in ei, cu-
cerira inimile fetelor. lata-le, plimbindu-se cu

utoaie albastre, Tnsiruite de-a lungul

gardului din sirma, straluceau in bataia

soarelui. Pe poarta grea intrau si ie-

seau zeci de camioane. Gazele de esa-
pament se prelingeau usturatoare. Oamenii tu-
sea{J., stergindu-si din cind in cind ochii Tnlacri-
mati.

Camioanele transportau mobild. Rotile mari
fisiiau, motoarele duduiau.

In curte, undeva in spate, un excavator ras-
turna pamintul. Lingd cladirea birourilor Un
grup de soferi fuma si gesticula cu aprindere.

Unul bondoc, cu mustdcioara, se desprinse de
grup. Se apropie de camionul sau si urca. Trase
portiera. Privi afara. Facu un semn tovarasilor
sai.

Isi puse pe cap o sapca In carouri si porni.
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Marea izbea digul cu furie. Barca cu motor
Tncercd sa se apropie. De stinci se zdrobeau me-
duzle Ialburii. Norii grei curgeau de-a lungul tar-
mulul.

Omul aruncad o funie spre babaua cea mal
apropiata. Funia sfichiul aerul si cdzu in apa.
incerca din nou. Valurile Indepartara pentru o
clipa barca_de dig. Cind reveni bratele omului
zvicnira. De asta datd reusi.

3

Soarele se lasase spre cealalta margine a pa-
mintulul. O lumina galbena cobori..din..stele. Se
strecura printre copaci. Padurea Incepea sa
fuga spre somn, terciuitda de zgomotele orasului,
aduse de vint peste zi. Fluturii crepusculari,
uriasi jucau simptomatic in lumina amurgului.
Culoarea galbena intirzie prin iarba bruna, ocoli
un foc aprins lingd o cabana, se temea, apoi
adulmeca soseaua cenusie.

4

Cocotat pe bicicleta cu aripi de liliac, tinarul
pedala Incet spre coline. Cladirile inalte, albe,
ramasesera in urma. Masinile il urmau de de-
parte. Aproape, in spatele sdu, o multime pes-
tritd Tncarcata cu aparate de fotografiat, taseto
foane, cu artificii. Masina ciudata se misca fan-
to’uati”’.

Un fior trecu prin multime. TInarul ajunsese
in virful colinelor.

Un coridor luminat slab. Usi metalice. Celule
fotoelectrice. Tablite indicatoare. Pardoseala de
marmura neagrda. Un usor zumzet, care venea
prin ziduri.

Calculatoarei”™ tacaneau, fisiiau, mestecau zeci
si sute de metri de banda. Rolele aveau o mis-
care circulara, intermitentd, plicticoasa, obisnuita.

Aceeasi pardoseala de marmura neagra. In
dreapta un sir de geamuri mate. De pe scaunele
Inalte, rotative, oamenii urmareau miscarea cir-
culara cu atentie. Becurile din tavan rasplndeau
o lumina violacee. Tncet, pe neobservate, o alta
lumind, de culoare ga cend, se suprapuse peste
ca. Efectul lumino; creat aducea aminte de o
cascada, de auroi® borcila, de curcubeu, de ate-
lierul vreunui pictor c re iubeste natura si de
hazardul culorilor T epdtrunse pe sevalet.
Calculatoarele se opriri, o milionime de secunda,
pornira iar intr-un rttm nou, insesizabil. Feres-
trele vibrara, becurile isi recapatara culoarea lor
zilnica, familiara, violacee. Lumina galbena se
scurse pe sub usile metalice.

Baietelul cu ochi albastri Impingea fara entu-
ziasm 0 masinuta de culoarea nisipului de la un
capa' la altul al camerei. Pedepsit sa nu iasa
afara din casa pentru vreo nota proasta Incasata
la scoald. Privi cerul.

Sub degete simti, adunatd de pe jos, o cutie
de chibrituri cu o camila africand desenata pe
ea. Cerul parea friguros, tacut, straniu. Rasufla-
rea lui il fascina pe copilul cu ochi albastri. Apoi,
jocul ciudat al norilor care se involburau, se
aranjau dupa reguli stiute numai de forta ne-
cunoscutd a naturii sau poate ca doar de vint,
concentric, in piramide, In_serpentine, ca 0 $o-
sea Inconjurind un munte. Geamul se colora din-
tr-odata in galben, era o flacara care ardea muta,
pe care n-o reclama nici un cetatean la numarul
de telefon al pompierilor. Masinuta de culoarea

— $1 capatul 7 R

— Nu exista capat. Mlastina e Intotdeauna si
pretutindeni. Asa e firesc. Toate planetele vii
sint asa. Stelele, ele insele, nu-s decit imense
mlastini de foc. Tine minte | La Tnceput a fost
mlastina, din ea si in ea existam noi, iar la
sfirsitul sfirsitului ea va fi... Si dupa aceea inca.

— Am auzit o poveste care spunea ca exi3ta
o0 margine. Acolo mlastina ar curge In cer.

— E o prostie | Poate cerul curge In mlastina.
Cum sa iIncapa ceva nesfirsit intr-un loc atit
de mic 7 Cerul e doar deasupra.
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Zilele treceau tot mai repede, unele dupa al-
tele, unele peste altele rostogolindu-se deasu-
pra mlastinil. Parea ca totul e la fel, acelasi,
mereu, dar patrunzind miezul viscos al faptelor,
intelegeai ca nu-i asa.

Erau, pierdute 1n aburii amintirii, zvicnind,
intunericul si caldura moale a Tnceputului. Orbe-
cairea informa in  miezul umed-fierbinte al
mlastinii, cind. bagati unul in altul, se cdutau
cu trompete aride, curioase, mingiletoare, pipa-
indu-se, ghiftuindu-se din stirvurile macerate
ce fermentau in juru-le.

Era, apoi, ascensiunea fTnceata si sovaitoare
prin namolul colcaitor, zbaterea lenesa a veci-
nilor de culcus. Fiecare virsta ii ridica nein'e-
tat mai sus. Cei de dedesupt ii Tmpingeau orbi
si nerdbdatori si individiosi : trebuiau sa le
lase lor locul abia incalzit.

La riIndu-le, tirindu-si trupurile grase sl moi,
ii Tmpingeau pe cei de Qea_su(f)ra, repezindu-se
lacomi sa le ia locul. Mincind fara incetare si
iardasi mincind si mincind, horpaind prin mlas-
tina caldutd cu trompele lor flasce, urcau
mereu.

Urcau.

y=1

acesti zdraveni flacai pe strazile Intesate de tre-
catori care avura prilejul sa constate direct ca
in viata celor doua surori se petrecuse si eveni-
mentul mult asteptat, aparitia logodnicilor. Ace-
easi lume insd nu vedea cum s-ar fi putut Tm-
paca Radu si Viorel cu plimbarile alaturi de ale-
sele lor, in zilele cind ele capatau proportiile
unor papusi. Nu intirzie sa se Tntimple acest lu-
cru sl iata ce vazura. Fetitele erau purtate la
dus pe brate, la Tntors pe umeri si lucrurile in
felul acesta se_aranjau. Cind parintii _dimineata
simteau ca talia fetelor se micsoreaza dadeau
telefon partenerilor, prevenindu-i ci fenomenul
s-a produs. Prin_urmare intimplarile ciudate nu
conteneau. Baietii au pus conditia, precum fu-
seserd instruiti la municipalitate, ca Rodica si
Viorica sa-si ia inima in dinti si sa se infatiseze
marilor regizori, sositi din capitald, care de
multe zile fusesera cazati in cel mai luxos hotel
si pregatisera scenarii Ingenioase spre a pune
In _valoare fenomenala intimplare din orasul cu
pricina. Dupa zile de tergiversari, discutii sl con-
traziceri, fetele se tnvoird ; in ziua urmatoare,
erau deja pe scena la repetitie. Ce chin, ce ba-
taie de cap ; pina la urma se dovedi ca ele nu
aveau tinere de minte, cit despre haz nici_nu
putea fi vorba, talent nici atit si uite asa amara-
ciune mare se intinse din scena pind la muni-
cipalitate si inapoi. In concluzie erau niste pros-



Dansatoarea
de flamenco

[==—————————————

N\ = = A sticla blitz-urlle si Tmprastie o multime de fol
rupte din carnetelele de insemnari, carnetele in
care oamenii_notaserda cu maximum de amanunte
tot ceea ce vazusera cu ochii lor in seara aceea.

lesind din cladirea calculatoarelor, operatorul
se Indrepta spre statia pustie de autobuz. Tncepu-
sera sa arda becurile pe strada. Autobuzul nu
veni, operatorul se indreptd spre drumul natio-
nal. Era un om norocos si avea cunostintd de
acest lucru, nu peste mult timp In dreptul Ilul
opri un camion care transporta mobilda. Schimba
citeva cuvinte cu soferul, un tip bondoc cu mus-
tacioara.

Dupa vreo jumatate de ora si soferul sl ope-
ratorul recunoscurd foarte aproape de ei vuietul
unui avion supersonic, soferul frind, masina nu-1
ascultd, motorul porni sa dudule din ce in ce mai

uternic, bucuros cd scdpase de tot ceea ce-1
ega de asfalt, incerca sa ridice camionul in aer
sa se ia la intrecere cu supersonicul care vuia
dtn ce in ce mai aproape amenintind sa se pra-

Prin flacari vii de singera culoare
cu pas marunt si ferm ca juramintul
cind bratele fac dragoste cu vintul
seduce lumea-n pasiuni solare
Superba dansatoare de flamenco

Aduna aerul in gingasii materne
corsajul mai ascunde trandafirul negru
cu chipul colorat in alb integru

ofera grav sperantele eterne

Superba dansatoare de flamenco

MASINI TN MISCARE

picioarele dind dovada unei competente deosebite
se Tnalta in vazduh, aparatele de fotografiat
imortalizara momentul, unic In era marilor
avioane, care trecuserda de mult peste zidul sonic

nisipului Tncepu sa mear?é singura asa cum va-
zuse nu de mult intr-un film, film in care cineva
din spatiu se Juca atit de frumos cu un copil
de o virsta cu el. Incintat cd i se intimpla acelasi

rofira

Dansind ne povesteste voluptatea
de a trai in ritm de castagneta

lucru, badtu din palme sl striga fericit. Peste
citeva clipe geamul isi recapata transparenta.
Copilul cu ochi albastri dezamagit, Tnselat de
acel capriciu al cerului apuca cutia de chibrituri
st porni pe strada cu gind sa pedepseasca cerulL
In urma lui masinuta continua sa se InVirta cu
un biziit abia perceptibil in perimetrul camerei.
O altd maslnuta, o basculanta prinse si ea a se
invirti in spirale.

Masina de tuns iarba, batrina, uitatd, renegata,
saltd usor in magazie, hirii grotesc, se sforta sa
iasd din chinga de rugind. "Afara In curte un
automobil de dinainte de razboi, negru, cu aripi
albastrii, Tnainta citiva metri apoi se opri in-
ciudat de lipsa propriilor lui puteri mecanice.
Transmisia roasa de prea-lacomul dinte al
timpului. Rotile Tntovarasite cu iarba Intr-o alta
miscare, intr-o convietuire, poate o0 simbioza
nestiutd de nimeni, un amestec de proprietati,
de teluri ale regnului mineral. Volanul aspirind
spre o alta perfectiune decit a cercului. Culoarea
galbend, luminoasa, trecu prin toate aceste lu-
cruri, le Tnsufleti pret de o clipd, le dadu o
forta nebanuitd, le deschise drumul spre o alta
existentd, una aleatorie, excentrica, fara posibi-
litati de eliberare, insd. Dupa ce trecu, mecanis-
mele istovite de consumul de energie se reln-
toarsera spasite in dulcele suflu al ruginei.

Omul cobori din barca, invins de puterea vin-
tului, de sarea care ii Tncinsese buzele, sarea
vesnica a marii, fara de pret, cautatd In unele
parti ale globului precum aurul. Lega funia
strinsa de baba, blestema inca o data vremea ne-
buna, vintul si toate celelalte lucruri miscatoare
din natura.

incerca sa-si aprindd o tigard. Brusc apa_se
colora in galben, se linisti, vintul se cuminti
ca un cal salbatec prins intre doua limite ale sal-
tului sau : Tnaltimea tarcului si biciul usturator
al stapinului. Omul se sperie si_pe buna drep-
tate, motorul barcii porni, scuipd un venin ma-
roniu, undeva in afard, funia pirli, se rupse si
barca o_porni rotindu-se departe de_dig. EIl Tn-
cerca sa schiteze vreun gest, Tncerca sa strige,
dar cui, ar fi trebuit sd se arunce In apa dar
n-ar fi putut recupera decit un capat umed de
funie sfisiatd de o fortd venitd de aiurea. Mo-
torul Tnnebunit suiera ca un cord deschi'. cordul
unui dinozaur, omului nu-i ardea Tnsd de com-
paratii si cu atit mai putin de monstrii _uitati
ai nu stiu cdrei epoci. Alerga la capatul digulul,
privi indejais cum valseaza barca lui cu motor,
dadu din umeri, semn ca nu Tncearca sa gaseasca
adevarul, cad nu mai blestema vremea, ca s-a pus
de acord cu faptul n sine si ca avea sa astepte
pind cind dansul acela fara muzica, fara un tel
anume, avea sa sfirseasca. Culoarea galbena se

ierdu undeva peste capul supus al valului si

arca ramase In larg leganindu-se In virtutea
unei inertii noi, care o Tnsufletea care li permi-
tea sa se legene asa la_nesfirsit. Omul 6e lasa
pagubas, se” Intoarse si o porni de-a lungul
soselei.
»
Bicicleta cu aripi si tinarul care o strunea cu

si se ardtau destul de neputincioase in fata refu-
zului oamenilor de pretutindeni, in fata dorintei
lor de liniste.

Printre nori, soarele de pe marginea pamintu-
lui, slab, pulsind Tncet, li asigura o vizibilitate
sporitd. Masina aceea caraghioasa la prima ve-
dere, cu aripi de liliac, asculta supusa de mis-
carile sacadate al picioarelor, nu se cabra nara-
vasa sub vint, asculta de lantul bicicletei, acea
minune a tehnicii care face legatura intre atitea
si atitea organe de miscare, de la cele ale ba-

nalei masini de cusut la complicatele masini din
fabrici. Lumea privea cu sufletul la gura de-
monstratia ; un lucru pasnic, dorit de sute de
ani pentru frumusetea sl linistea lui : zborul.
Aparatele Tnregistrau, citeva automobile frinara
lingd multimea de oameni care il ovationa pe
studentul care pedala sirguincios pentru a nu
pierde din Tnaltime, pentru a bate recordurile
anterioare, pentru a creste in ochii iubitei si al
prietenilor lul, pentru a clstiga un pariu facut
cu el Tnsusi. Masina fnainta docila prin aerul
lipsit de parfumul padurii Tnchisd undeva, jos,
In obscuritatea inserdrii. Se auzird pacaniturlle
blitz-urilor, in lumina lor cu neputinta de con-
fundat se vazu atunci stralucind o pata galbena,
care Tnvalui cu repeziciune bicicleta cu aripi de
liliac, se auzi un suierat, aerul se resorbi, se
stlrni un curent care macind cu iuteald palarii
si aparate de fotografiat mai fragile, sparse

dan meritca
ZIUA ZBORULUI
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Si deodata era lumina. Orbiti de flacarile zi-
lei, gemeau fericiti, tavalindu-se pe fata bu-
boasa a mlastinii. Viermuiau nelinistiti in toate
directiile, adulmecind cu narile larg = deschise.
In zori alergau sa Inghitd curcubelele sovaitoa-
re. care taiau _ ceturile. In lumina de miere a
amiezii ce le Tncilzea pintecele revarsate, plu-
teau toropiti de placere si de lene. Inserarile

coborau sa-lI infioare cu tulburi atingeri
nestiute.
Noaptea, gramaditi _unul In altul, tremurau,

ascultind zgomotele fara nume ce pluteau _sin-
guratice pe spinarea lucioasa a ~mlastinii. Se
pipdiau prin vata incerta a cetei, Incolaclndu-se

strins. ca sa nu se piarda unul de altul ; doar
impreund se simteau in siguranta In mijlocul
umbrelor ratacitoare.

Atunci Tncepeau povestile.

4

Se rotesc, se rotesc, pind ce totul se roteste,
si atunci totul se face o mlastina diafana de lu-
mind, in cerurile care dantule. Au cozi lungi,

tanace. Sperantele autoritatilor ca si ale oameni-
lor de artd, muzicienilor, etc. se vazura eclip-

sate. Primarul Konstantin Konstantlnescu Kan-
testi_isi convoca ilustrii sai consilieri si-i In-
treba foarte serios, ce solutie trebuie adoptatd

S(Fre a anihila noua lovitura ce se dadea nadej-
ilor lor.

— Domnilor va rog sa veniti cu sugestii efi-
ciente si, propuneri limpezi, demne de luat in
consideratie. Nu_admit sa sovditl, nu admit sa
nu prezentati o idee care sa ne salveze. Va rog.
Va ofer cinci minute de reflexie, dupa care tre-
buie sa depuneti scris propunerea dumneavoas-
trd si s-o sustineti. Cine nu va convine in mod
concret, ca se poate realiza un spectacol gran-
dios cu mijloacele pe care le avem la dispo-
zitie, va asigur ca nu mai ocupa postul de consi-
lier. In fata acestei alternative Inaltli functio-
nari au intrat in panica, au Tnceput sa se uite
disperati unii la altii, dupa care s-au retras fie-
care in biroul sau pentru a concretiza ideea. Cele
cinci minute se scursesera repede ; relntrard in
sedinta, totul se desfasura rapid iar cei cinci con-
siliert furd fnterogatt pe rind. O mare sansa
facu ca trei din ei sa vind cu ideea a trei spec-
tacole in care elementul muzica, coregrafie de
fundal, joc de lumini si alte tehnici scenice, sa
aduca in prim plan frumusetea sl gingasia fe-
telor, chiar daca ele erau proaste facute gra-
mada. Pe fetele lor tinere aveau sa joace lu-
mina reflectoarelor de diverse culori’; masti,
machiaje, peruci, diademe sau nene de strut vor
ajuta capetele lor sa fie Tmpodobite. Intreaga re-
cuzitd a revistelor fastuoase, atit de specifice
anilor 1930—1933, sunetele de fond, aranjamen-
tele orchestrale, melodiile, intersectarea jeturi-
lor si sputurilor lumlinlscente vor scoate in fata
pe surorile Bita, ele vor inainta una catre alta,
vor purta cu destuld gratie voaluri, flori sl, pa-
iete, nu vor rosti absolut nimic, se vor multumi
doar sa tina ochii larg deschisi, mlrnlid o Imen-
sa fericire. Cel de al treilea consilier, zise cu
nonsalanta : ,Le putea insufla si inteligentd,
putem lansa voci delicioase din of si putem da
senzatia ca ele insile vorbesc, cu toate ca n-ar
face decit s& miste buzele. latd cd aparatura
poate foarte bine Tnlocui ceea ce domnisoarelor
le lipseste. Pleybekul Isi va aduce aportul lul
salutar'.

..Primarul Konstantin Konstantlnescu Kontesti
fu multumit, dadu ordin sa se treaca la repeti ii
si se resliba primul spectacol Nu era nici o in-
doiald ca umplutura de muzicd si balet nrecu-n
si scenografia a binevoit sa sara in ajutorul celor
care intentionau sa prefaca orasul lor intr-un
punct de atractie al tdrii. Revista feerica, fe-
tele cind miri, cind mari, in formula conoeou'.a
cie trioul regizoral chemat din Capitala avu loc
In mijlocul unui entuziasm nemarginit. Ce de

fluturind in vintul tulbure al zorilor, cu pliscuri
) L _di picaturi de lumina. Si
mai au. intinse, fiifiind ca un cintec, deschisa

de jar sl au ochi din

peste marginile cerului, aripi subtiri, prelungi,

prealimpezi. Trupurile lor inchid la infinit

cercuri si iar cercuri.

..Drumul e lung. Pentru cei mai multl, ne-

sfirsit. Dincolo de ceea ce stim, e doar mlasti-
na sfisietoare a pustiului. lar si mai Tncolo,

nimic. Pindesc din ascunzisuri viclene, fard nu-

mar, primejdii cumplite. Cine va merge, va fi.
Pe fata ascunsa a planetei I Acum. Acolo, In

mlastina de lumina, se rotesc neincetat pasarile

de [umind, care au fost cindva viermi ca noi.

Dar numai cine trece dincolo, va reusi, va fil

Numai el.
S
Nu mat aveau liniste. Strigau scuturati de

dorintad. Sa zvircoleau nebuni de nerabdare, tre-
murau nehotdriti. Si atunci venea ziua aceea.

O asteptasera fird incetare, o visaserd Tmpre-
dintotdeauna, dinlauntru! lor, O

und, o stiau
ghicira venind spre ei prin aburii fetizi al mlas-
tinii, o simtird cautindu-i cu tentacole luneca-
toare, strecurindu-le in singe soapte,
nindu-i. facindu-i sa clocoteasca, sa se smulga,

lume la vizionare, sa darime teatrul sl mal mul-
te nu. Flacdii erau incintati, contributia lor in
Inchegarea marelui_eveniment artistic, social si
moral trebuia rasplatita.

Peste citeva zile, In marea sala de festivitati a
primariei avu loc cununia civila, in fata chiar a
lui Konstantin Konstantlnescu Kontestl. Feteie
Insd se micsorasera in ajunul nuntii, mirii fiind
obligati sa le poarte pe umeri ca pe doud mai-
mutele echfpate dt se poate de nostim, ele ca-

patara glasuri stridente, ciripeau, se jucau eu
zulufii baietilor, chicoteau una la alta In tim

ce ei le sfatuiau sa se astimpeie ; dar cum sa
se astimpere atita vreme cit erau faricite ca viata
lor luase o Intorsaturd frumoasd, purtau trena
si rochii de_till In miniaturd, pleoapele le stra-
luceau, obrajorii le ardeau in vaoai si topalau
de pe un umar pe celalalt. In stirslt, perechile
se apropiara de masa prezidiului unde primarul

astepta sa rosteasca formulele sacrosancte

Indem-

buseasca peste ei. In acelasi timp, cei doi bar-
bati sdrira din masina prin portierele larg des-
chise si vazura intr-o fractiune de secunda doua
Hripi de liliac alunecind prin aer, o lumina gal-
benad Tnvalui intreaga scena peste care in citeva
clipe se asternu ntunericul si linistea.

Baietelul cu ochi albastri privea cerul nein-

duplecat, iesise pe strada Tmpotriva vointei pa-
rintilor lui, stringea cutia de chibrituri in° ming,
nu se temea de intuneric, vazu de departe lu-
mina galbena apropiindu-se scoase un bat, Il
scapara, batul se aprinse, prin aer se rasuci vuie-
tul unui supersonic, flacara se stinse, baietelul
mai aprinse unul, lumina galbena era acum dea-
supra lui, se auzi zgomotul a zeci de masini,
pistoane, pompe de vid, locomotive, vapoare, as-
Siratoare, intr-un cuvint masini, dezlantuite, ell-
erate din_chingile fortei de frinare, un perpe-
tuum mobile urias, teribil de adevarat. Lumina
galbena se ldasa pe pamint. Ca pe un ecran se
zari atunci o padure, o barcd cu motor, un ca-
mion, sala unor calculatoare, o masina de tuns
iarba, un automobil vechi de culoare neagra cu
aripi_albastrii si la urma stranie, caraghioasd,
pasnicd, o bicicletd cu aripi de liliac. Flacara chi-
britului se lungi, copilul’ o lua la fuga speriat,
se auzi 0 bubuiturda si lumina galbena se risipi
zdrentuita. Undeva pe cer stelele pulsarda un
timp, stralucirda mai puternic, n timP ce pe pa-
mint masinile isi Tncetasera zgomotele.

cu ochi albastri descoperi in larba o bicicleta
ciudata si alaturi de ea un tinar de treaba care
1l sfatui, fara sa-l ameninte cu bataia, ca nu
e bine sa se joace cu focul. Se auzira de pe
sosea glasurile unor oameni. Curios, nimeni nu
Intreba nimic despre lumina galbena, ci doar
despre reusita tentativei de a zbura a unui tinar
student pe care niciodata nimeni nu i-a consi-
derat extravagant.

Baietelul

Baietelul cu ochi albastri se cdznea sa le ex-

plice celor mari ca ceva ciudat luase foc chiar
acolo In fata lul.

12
Falcile metalice apucarda (si poate nu la In-

timplare) motorul unei barci, o masina de tuns
larba, caroseria neagra a unui automobil, car-
casa Tnvechitd a unui calculator ce suferise o
puternica uzura morald sl le arunca toate laolalta
in cuptorul de topit. Flacarile serpuird avide pe

fata metalului, 11 Incinserd, amestecara formele,
bolborosind amintirea vaga a unei clipe de liber-
tate.

La rind urma un camion prabusit nu de mult

Intr-o préapastie.

13
Seara de seara sub _lumina galbuie a stelelor

masinile trec pe linga noi in viteza pe strazi,
motoarele lor duduie, soferii frineaza regulamen-
tar in intersectii, coplii se joaca cu masinutele
lor din tabla ieftind, un tinar inventeaza un alt
aparat de zburat, o masina care la Tnceput pare
caraghioasa si inerta. Tinarul ne aratd cu ges-
turi simple cit de usor poate fi manevrata
aceastd masind, cum porneste si, mai ales, cum
poate fi oprita.

sa se tfriie gifiind, fara odihna, zi sl noapte,
mal departe, mereu mai departe, departe.
Dincolo de apele putrede, namolurile. Din-
colo de ele, ierburile arse. Pe urma piatra. Si
mai ncolo, doar lamele tdioase ale pustiului.

ui
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Unii ramasesera In urma, Tncovrigati si tepeni,
cu ceturile mortii in priviri. Vedea bine ca erau
din ce in ce mai putini si mai obositi. Dar cei
mai puternici aveau sa ajunga dincolo | Doar
ei ! o stia. Cind nu mai avu nici o rezerva, isi
potoli foamea si setea din cadavrele uscate si
zbircite, presdrate pe cale. Dar nu se opri. Nu
trebuia sa se opreasca. Rabda focul si gheata.
Fu lovit si lovi. Fu muscat si musca. Dar su-
pravietui !

Céci stia, simtea parca tot mai clar pulsind
inlduntru . pasdrea ae lumind care se nastea.
Printre fantasmele pustiului, inainta mereu,
neincetat, fara ragaz. Cind, ridicind capul, vazu
cu priviri Tmpaienjenite in trupul devenind tot
mai transparent al tovarasului de drum, crisa-
lida luminoasa. Cu capul bagat sub aripa, tre-
sarind prin somnu-i incarcat de vise de aur, pa-
sarea din celdlalt crestea limpede. Si atunci stiu
ca trebuie sa-1 goneasca, sa-1 calce_in_picioare,
sa-l sfisie si sa-1 sugd zeama amara si stearpa.
Si stiu ca el va ajunge. Va fl.

7

Vazu capatul, dar nu crezu. Le vazu, dar nu
indrazni sa creadd. Erau laradsi doar mirajele
pustiului, hartulndu-1. Scuturat de febra halu-
cinatiilor si a asteptarii, tremurind de slabi-
ciune. se tira cu ultimele-i puteri, impins ina-
into de spasme dezordonate.

Dar ce fel de miraj 7 Cum astfel de miraj 7
Asta nu mai putea fi miraj ! Simti, Erau chiar
ele. De-o mie si 0 mie de ori mai dumneze-

Dupé ce li se ceru consimtamintul baietilor,
potrivit obiceiului, le veni mireselor rinuul sa
exprime cele de cuviinta, dar exact in clipa in
care au exclamat intr-un singur glas ,,DA", de
pe umarul drept al lui Radu a prins sa zboare
un fluture albastru catre o fereastra descalsa,
lar de pe umarul lui Viorel un fluture portoca-
liu luda drumul catre cealaltd fereastrd, tot des-
chisa. ntreaga asistentda amuti. Se ldsa o tacere
adinca si oamenii pdrurd fnmarmuriti. Se auzeau
de departe doar fluieraturile si strigatele mun-
cii avintate, Tnvalmasite cu zgomotele santie-
rului, care ridica de zor un hotel cu douazeci de
etaje, amplasat in mijlocul urbei pe o supra-
fata de o jumatate de hectar si care ajunsese
la finisdri. Fusese pregatit in graba, sa primeas-
ca marele numar de turisti ce-si anuntasera so-
sirea din lumea intreaga, spre a Tmbogati in
citeva zile tristul si uitatul oras de provincie.

Primarul fu pe punctul sa lesine, consilierii
palira clatinindu-se pe picioare, se gindira cu
groaza la extraordinarele investi.ii facute In ul-
timele luni, in numele marei lIdei. Rostogolirea
de pe fotoliile ce le ocupau in administratie era
iminentd. Cu siguranta Organele Superioare nu
vor intirzia sa deschidd o ancheta asupra aces-
tei chestiuni sl va urma asa cum_e si_firesc in
astfel de cazuri un proces rasunator Tnsotit de
sanctiuni. Cite dezastre nu se profilau pe acest
orizont sumbru 7 Este usor de imaginat ca ni-
meni de la Centru nu va da crezare gogoritei
inventate de conducatorii orasului si vor deduce
ca cineva i-a zapacit ori l-a hipnotizat ! Dupa
minutele de stupoare, Incepurd minutele de agi-
tatie. Tntrebarile tisnlra ca niste proiectile din
toate directiile, incrucisindu-se prin aerul fier-
binte. Un vaet se auzi, talazuind prin sala, rava-
sind multimea Tnzorzonata cu tot ce avea mal de
efect in garderoba sa. ,,Cine va plati oalele
sparte 7 Cine va acoperi pagubele provocate in
visteria municipald 7 Cine va raspunde de de-
turnarea  fondurilor publice cind ele trebuiau
dramuite la centima ? Acum, tocmai acum ne-am
gasit sa Tncepem campania de constructii turis-
tice, pentru acest larmaroc zadarnic, cind de
aici cale de sapte poste in jur, nu existd, nici un
monument, nici o necropold, nici o anomalie a
naturii, nimic in afara acestor fete care au si
disparut. Cine ne-a Indemnat sa trecem la o
asemenea _actiune necugetata 7 Desigur a_fost
mina unui vrdjmas, ce a Incercat sa puna la
cale compromiterea municipalitatii, aruncind-o
in plasa cheltuielilor Inutile, determlnind-o sa

iroseasca sumele alocate pentru alte investi i! cu
destinatie rationald. Cine si-a Tngaduit 7 Tre-
buie aflat cu orice pret, dar pina atunci sa incer-
cdm a lesi din Tncurciturd. intrebarea este cum

mihafilescu

Portret de femeie

In scoarta copacilor implintati In masa

. . terestra
regasesc consimtamintul a ceea ce savirsesc

si iubesc
Succesiunea anotimpurilor mi diriguieste
bataile inimii
cu conditia de a ramine mereu stapind pe
fiinta interioara

Nimic nu ma emotioneaza mai mult decit

mersul luminii
cind creste starnitoare prin grija zeilor

inteligentei ;
cu o discretie tulburatoare ma apropii de

marea aventura
unde fluviu se uneste cu un alt fluviu,

oceanul biciueste cerul

dintr-o nevoie invincibila ; si steaua de
piatra, lumineaza,

mersul meu cu télpi de flori crescute-n
griu,

trupul de femeie ce se pleaca peste
suferintd sau bucurie.

Nu mai fierb ierburi si nu mai caut aburul
pamintului
spre a deslusi o razd cazutd de nu se stie
unde

Alaturi de lumina zilei descopar umbra
pioasd a noptii
misterioasa trezire a gindului meu de pace
si bucurie.

Acalmie

alaturi de acest gind tainic

ma refugiez intr-un patrat de hirtie
gindurile intime sint fixate in litere

(de-o schioapa sau de tipar)

candoarea nu mai este de mult o cucerire
las copiilor mei grija de a rotunji cerul

iesti decit povestea. Asa cum nimeni nu ar fi
avut puterea sa le descrie. Erau ele, chiar ele,
pasdrile. Le vedea plutind; auzea acum filfiitul
aripilor lor. Veneau sa-lI Intimplne, sa-1 ajutv

Si atunci simti pielea crapiridu-l si zeama mlas-
tinii Izbucnind din el sl vazu pamintul depar-
tindu-se. Beat de fericire intelese ca isi luase
zborul. C& zbura !

EDiiog :

Plecara cohorte nesfirslte. Pierira fara numar
din el, dar ajunsera destul ca sa hraneasca inca
0 data pasarile tipindu-si clntecele In nesfirsitul
vazduh limpede.

sl in ce fel" 7 Datorita acelor Tmprejurari ciu-
date, sala cununiilor devenise un loc de con-
sultatie publica, de dezbatere ardenta. La tri-
bund ca sl in incdpere buchetele de flori se
inmulau sl tulplnele se topeau ca luminarile de
cdldura, oamenii cautau sa-si dea curaj, cu toa-
te ca fiecare intuia ca se bate apa In piug, ca se
vorbeste degeaba. Mai trecu citva timp, se mai
framintda o vreme adunarea, pina cind, deodatd
cunoscutul spirit a toate stiutor al primarului
zvlenl ca o arteziana, cutremurind sufletele a-
sistentei, cu logica sa de fler, cu decizia iul sur-
prinzatoare.

,.Stimati cetatent-sl cetatene, incepu el nemai-
pomenitul discurs, am 6tat si am ascultat.vaica-
rerile voastre penibile, cuvintele voastre Tnspai-
mintate, o clipd mi-am pierdut si eu cumpatul
dar cind m-am gindlt mai intens, mi-am reve-
nit din zapaceala in care ne aruncaseram cu to-
tii, parca ceva ca o filfiire a lunecat prin fata
ochilor mei, si am simtit ca ma limpezesc la ca
si toatd ceata se risipeste. Stimatilor, ne-am la-
sat Tnselati de aparente, nu ne este Tngaduita o
asemenea abatere, de la judecata cea mai sim-
pla. la urmariti-ma, si veti vedea cd am drep-
tate. Fata primarului se congestionase, ochii ii
sclipeau de o bucurie draceascd. Asadar, s-0
ludm de la Tnceput, surorile Bitd ne-au facut
surpriza sa se transforme in pitice, o vreme, sd
iasa in lume sub aceasta Infatisare iar peste un
timp sa-si revind. Pendularea intre talia nor-
mald si cea foarte maruntd, ne-a facut sa ne
obisnuim cu fenomenul. Astézi Tnsd, precum sin-
guri ati vazut tot ele cu sprijinul naturii ne-au
aratat cea de a treia ipostaza, adica transforma-
rea in fluturi. Ei bine si ce-i cu asta 7 Va_spun
eu, nu este nimic anormal. Este surpriza Insasi,
este cadoul celor doua mirese, care-1 fac ele ora-
sului natal, si nu TntTmiJIétor. Cu alte cuvinte
sperietura noastra este lipsitd de temei. Ni se

ovedeste acuma cd metamorfoza a fost posi-
bila si prima si a doua oard, fetele aparind de-
odatd Tn a treia stare, plasindu-se fntr-un nou
regn, prin urmare cea din urma ipostaza es'.e
si mai nastrusnicd, mai atragatoare deci si mai
profitabild. Nu ne ramine altceva decit sa rega-
sim fluturii, sa le dovedim ca-i iubim, ca sint ai
nostri, ca trebuie sa-i aducem Tinapoi. De acum
fnainte sa nu ne mai treaca prin minte sa in-
trerupem pregatirile  Tnceoute. Dimpotriva, sa
dam zor sa trecem la treabd. Veti confectiona
in cea mai mare graba plase pentru prins flu-
turi si vom pleca in cdutarea lor. Primii care
vor avea asupra lor uneltele necesare se vor in-
colona in piata primariei de unde vom purcede
la Investigatii in parcuri, in gradini, In boschete.
In padurile si hatisurile Tnvecinate, pe cimpis.

Sub tremur ars sau vraja desueta,
isi strigd trupul si singuratatea
Superba dansatoare de flamenco

Masoara universul cu pasul sacadat
al tocurilor inmuiate in vendeta
si-ascunde sinii intr-o pirueta ;

si maiestos irumpe, sub cerul rasturnat
Superba dansatoare de flamenco

Un public zbuciumat aplauda frenetic,

Ole, ole, ole se strigd in cascade

furtuna dansului si muzicii decade

treptat. Mimeaza moartea-n spasm besmetie,
Superba dansatoare de flamenco

In ritmice batai de palme se anima
cind umbre deseneaza, in volane
parul, in arabescuri de liana ;

te cheama, te respinge, te alinta
Superba dansatoare de flamenco

Prelinse flacari, in trupul ei ascund,
patima, doruri, proze si sonete

dar nimeni nu observa printre piruete
cind moare-n cas'agnetele arzind
Superba dansatoare de flamenco

Vis medieval

Pamintul se stringe pe labe de ursi
se-ntoarce cutitul in caii furati

prin solzii de sarpe trec inca barbati
cu gindul ndauc de nimeni supusi

N-au trup de tarina si ochi pentru cer
duc dorul pe oase si gindul pe umeri

nu sint nici batrini, nici tineri nu-i numeri
si-mbraca dorinta in armuri de fier

Salbatic alunga himerele noptii
jurind, neiubirii tarimuri intinse
rastoama seninul din cupe aprinse
sé-si soarba destinul si viii si mortii

Hei ,voi cavaleri ai marelui Calm

in golul luminii mai tremuré patimi

cu trup de femeie si nunti dupa datini
v-aduce descintecul sinului alb

V-aduce descintecul coapselor tari
sorbind busuiocul din parul plecat
cu vintul de stepd, cu stele legati
uitati neintinsul si semnele mari

Si curge pamintul cu riul alaturi
Dezleagé-se friul pe caii furati
prin vamile vietii trec astazi barbati
cu gindul iubirii, de ursi nealaturi

Pastel cu cocori

Cind cocorii poarta «ara pe aripi
spre tarmuri fragile unda blindetea neptfi
doare
vine anotimpul cind imortelele oficiata
dansul fiultrrifof

Straine, clntecele ratacesc intr-un vals trist

si cum pietrele cetatii se ascund sub ceata

un glas de caraus ma invitd la cina
taclunltof

Curind, vor sosi paunii albi sl lipita de cer
voi simti cdldura stelelor necazatoare.

Doar o clipa tinjeste dupa caldura efemera
a sobei,

dar cum gerul isi Tncepe pinda indelung
aminata

de vulpi polare si labe de ursi,

trec glasul cocorilor in soaptele mele.

Ascultati, prieteni cintecul incremenirii

doar vintul binecuvinteaza liniile iernii

ti nimeni nu mai stie unde-i neastamparul
brinduteler.

Boncanitul cerbilor mai salasluieste undeva sl
pentru ca drumurile s-au pierdut in zapada
ti fac cale intoarsa

caprioarele vin spre mine sa-ti picure
pleoapele

Noptile vor inflori in ciorchini de stele
ti m-alung cu bucurie intr-un cer de cocori

prin lanuri ; sa scotocim pretutindeni la metru
patrat. Sa nu ne crutdam fortele, fetele trebuie
recuperate. Ele existd Intr-o noua intrupare i
desigur vor reveni la forma initiala. ,,Fluturii
Bita” devin din acest moment scopul ntregii
noastre activitati. Lasam totul balta si pornim
catre ele. Mizam pe fluturii Bita, pe zborul lor
neastimparat, pe culoarea albastra si portocalie,
Be aripile sl pe antenele lor delicate ca pe niste
ijjuterii svirlite de hazard In vegetatia interi-
oara si exterioara orasului, in corolele ei, in
aerul de deasupra pamintului care sprijina bine
aripile ,fluturilor Bitda". Un moment de ntreru-
pere din partea vorbitorului fu de ajuns, ca
aplauzele sl uratele sa nu mal conteneasca mi-
nute in sir. Primarul radia,’ se sterse cu batista
pe obraz, apoi isi facu loc in mijlocul multimii
ca un comandant de osti si se “indrepta catre
stradd, agitind mina deasupra capului in semn
ca trebuie urmat de concetatenii sdi. Magazinul
cu obiecte de pescuit si vinat tu asaltat, libra-
riile unde existau in cutii truse de prins fluturi
asisderea. Dupa aceea furd cercetate camerele
copiilor, laboratoarele scolare de stiinte naturale,
coridoarele, podurile, atenansele ; unii au trans-
format din mers prostovoale, navoade si plase
de tot soiul, chiar cele puse la geamurile buca-
tariilor spre a stavili patrunderea mustelor, zl-
clnd cd si oceanul de aer poate fi cercetat cu
aceleasi scule. La urma urmelor nici palmele
facute caus nu puteau fl ignorate. Aparura in
mlini cratite, caciuli, palarii de paie, chiar si
sitele puteau juca rolul de capcane. luresul nu
mai contenea, fiecare se aldtura cite unei cete
in chip soontan, asa ca vinatoarea fincepu. Tn-
sisi lucratorii santierelor de constructie pornird
In cautarea celor doua himere, celor doua iluzii
fluturatoare ce faceau volute in pupilele care
scrutau vazduhul, cautindu-le la tot pasul cea-
suri in sir. Dina ce ziua se stinse, prinzind a-
ceastd armatd de exploratori undeva departe de
oras. Oamenii se simtira foarte obositi si ador-
mira Tn c¢imp in jurul tocurilor. Prin somn cu
totii au visat numai fluturi, iar cei doi fluturi
Bl & jucau neincetat, unul albastru, altul porto-
caliu” ca pe un carusel, zburatacind peste cape-
tele tuturor si nimeni nu era in masura a-i
prinde cu nici un chip. In zori se sculau aler-
gind iarasi cu_noi sperante si_ mereu asa pina
nu mai vazura nici orasul, nici Tmprejurimile
lui, si s-au tot dus si dusi au fost...

In urma lor pe poarta hotelului, care nu s-a
mai deschts niciodata se imprimara siluetele

simbolice In culoare natura'fi a celor do! fluturi
conturati pe lemn ca o emblema ce nu s-a mai
sters In veci.
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sint oamenii dintr-tnsa»

»llustrul profesor scria..."

CUM vor fl trecut pentru N. lorga ultimele
ore din dupa-amiaza, seara si prima parte a
noptii de 27 noiembrie 1940, cind — rapit de la
masa de lucru — s-a vazut nevoit sa Tmparta, cu
proprii cadldi, minimul interval de supravietuire:
B—7 ore. Tacere ? O statuie fara chip, pe soclul
careia sint cioplite cuvintele lui Confucius :

.= Té&cerea este un prieten care nu tradeaza
niciodata.

Poate cele din Seneca : R

= Pentru a-1 face pe altul sa tacd, Incepe
prin a tacea.

Doar in imensul amfiteatru de os — craniul
— iau cuvintul, la nesfirslt, ginduri, amintiri ?
Tace lorga ? Dialogheaza cu sine Tnsusi sau cu
cei 5—6—7 membri al ,,Echipei mortii nr..* (in
mod cert alcatuita din Tralan Boeru — seful
expeditiei, Tudor Dacu, lon Tucan, Stefan Cojlo-
caru. Stefan lacobutd — soferul autoturismului
6211-B.R.)? Tn sprijinul variantei tacerii ar veni
chiar textul scris cindva de el : ,,Nu datoresc
nici o explicatie unor oameni tulburati sau vra-
jiti, carora logica 1l e la nivelul ortografiei'...
,»unei cete de” agitatori, ale caror sentimente
fata de tara sint la acelasi nivel scazut ca si al
inteligentei lor“. Si totusi, lorga — mintea lui
— poate fi comparatd cu o uzina (Lucian Blaga
o face): ,llustrul profesor scria la o masa, co-
plesit 'de manuscrise si carti. Mi-a intins un
deget. Facea corecturi. Vorbea insda tot timpul
cu mine, incit ma miram de repeziciunea cu
care putea totusi sa faca indreptarile. Concomi-
tent se Tntretinea-si cu culegatorii tipografi, care
asteptau citeva rinduri pentru completarea unor
oluri la ziar. Nicolae lorga da ordine, Tmi vor-
ea. Ma simteam in fata unei uzine...“.

Oare acest urias angrenaj sa-si fi Tncetinit
ritmul, atunci cind primejdia, ca un punm de
nisip azvirlit, dintr-odatd, intre rotile dintate ale
timpului, este prezenta ?

Existd marturii | Marturiile vor continua sa
se adune, In cartea Istoriei pe care lorga a slu-
jit-o ca putini altii... latd, un martor al eveni-
mentelor Tsi aduce aminte ca l-a vizitat pe
Profesor in ultimele zile ale lunii octombrie 1040:

— L-am gdsit in frumoasa casa pe care o0
cumpadrase, cu ani Tnainte, cu banii cistigati din
publicarea In nemteste a faimoasei sale Istorii
a poporului roman (1905).

Erau de fatda Ecaterina lorga, ginerele savan-

tului — cu care venise vizitatorul — inginerul
Valota, apoi un a'delean — domnul Farcas —
credincios colaborator al profesorului.

— Lucrez, cum vezi, la ,Istoriologia™ despre

care stii. Gasesc In publicatii mal vechi, oare-
cum uitate, puncte de vedere cu totul noi.

Si mai tirziu :

— les in fiecare noapte, pe la trei, in galeria
de alaturi si ma uit spre stradd, in asteptarea
asasinilor...

Martorul relateaza in continuare : din vorba
In vorba aflu ca, de la indepartarea sa din
Universitate, fara nici o forma legala — o lege
votatd de Parlament i-a numit, pe dr. Gh. Ma-
rinescu si pe N. lorga, profesori pe viatda —
precum si dupa indepartarea sa din locuinta
din Soseaua Jianu, nu mai primise nici un sa-
lariu si nici o pensie.

— Dar atunci, intreb eu codindu-ma, din ce
traiti ?

— Dintr-o modestd, suma trimisa de doctorul
’Constartln Angelescu, fostul ministru al Instruc-
tiunii Publice — raspunde doamna lorga. Traim
cumparind numai cartofi.

Profesorul a oprit-o pe sotia sa sa continue...

Cam pe-atunci, in ultimele zile ale lunii oc-
tombrie 1940 — mai exact la 27 octombrie —
lorga  publica, sub titlul ,,Glosd", versurile :
,Oricit salbatecele uri / Te-ar urmari cu lovi-
turi / Oricit de mult ele-ar cata / Sa sfarime
platosa ta, / De-atita sa nu-ti para rau. / Nu
te-or razbi cei de afara. / Un singur lucru te
omoard : / Pacatul din sufletul tau".

Oricit de mult ele-ar cata — loviturile — sa
sfarme platosa, lorga rezistd (documentele con-
firma !).

Ultimele cuvinte? ,, Trageti

Ce gind sublim sa fi fost curmat de traiectoria
glontelui (7 mm) care trece la nivelul unghiului
intern al ochiului sting, sau prin regiunea mij-
locie a obrazului sting, sau celdlalt... Acelasi
martor al evenimentelor detine informatii si
dintr-o sursa ineditd, cu privire la cele petrecute
atunci, relatind si fapte stiute, dar prea legate
de contextul dramei :

— ,La 27 noiembrie, Profesorul se afla In
biroul sdu unde lucra la «lIstorlologie», ceea ce
urma a fi opera suprema a bogatei sale vieti,
in vila nu se aflau decit doamna lorga si o
servitoare. O_fiicd a sa plecase la plimbare prin
padure. Dupa prinz, un automobil in care se
aflau sapte persoane — pe cit se parea, neinar-
mate — se opri in fata intrarii si unul dintre
ocupanti ceru sa vorbeascd cu Profesorul”. in-
tregesc cele spuse de informatorul meu cu cele
aflate direct de la doamna Ecaterina lorga la
putin timp dupd asasinarea sotului ei. Tmpreuna
cu profesorul Nicolae Banescu, colegul meu de
la Universitatile din Cluj si Bucuresti, curajosul
coleg care I-a somat pe ,rectorul” numit de re-
gimul legionar sa ridice steagul negru pe edifi-
ciul unde se auzise, timp de o jumatate de veac,
vocea lui Nicolae lorga, Tmpreund deci cu profe-
sorul Banescu am fost sa exprimam adinca noas-
tra durere si revolta fata de neinchipuita neno-
rocire abatuta naprasnic asupra Dgmnlei Sale si
a familiei sale. N-am gasit-o la locuinta din so-
seaua Jianu, caci amenintata_prin scrisori tri-
mise de legionari, ca va fi macelaritda Tmpreuna
cu intreaga familie (copii si nepoti !), a trebuit
sa se ascunda in casa unui inginer. Cu greu am
patruns pind la dinsa. A Tnceput prin a-mi face
dureroasa, cinste de a-mi da spre citire testa-
mentul sotului ei. abia fnmormintat, testament
adine miscator prin modestia tonului  aceluia
care fusese presedintele Camerei Deputatilor,
presedinte al Consiliului de Ministri, profesorul
neasemuit al atitor generatii. Testamentul se re-
zuma la citeva scurte rinduri si anume : Profe-
sorul lasa veniturile viitoare ale faimoasei sale
Istorii a literaturii roméane doamnei Ecaterina
lorga, iar fiicei sale mai mari, doamnei Florica
colonel Chirescu, venitul eventual al memoriilor
sale O viatd de om, asa cum a fost. Atit ! Restul
trecuse de mult in folosul neamului pe care atlta
il slujise, pe care cu atita Tnfocata dragoste Tl
invaluise in tot cursul vietii sale. Doamna lorga
mi-a povestit cd, atunci cind s-a batut la usa
vilei din Sinaia, chiar dinsa a deschis si, prinsa
de banuiald, a intrebat : — Cine sinteti si ce
voiti dumneavoastrda ? — Sintem politia si voim
sa vorbim cu profesorul lorga. — Profesorul lorga
este bolnav — raspunse dinsa si voi sa-l opreasca
Noii veniti o imbrincira pe doamna lorga si
patrunsera In casa. Admirabila sotie, devotata
mama a atitor minunati copii, femeie plina de
tact si de Tntelepciune, care stiuse sa creeze at-
mosfera de senindtate necesara operei de tu-
multuoasa creatie a ilustrului ei sot, colabora-
toarea chiar la aceastd imensa opera — de cite
ori mi-a marturisit cd lungi ani de zile, pina la
adinei ore din noapte, copia, pentru tipar, sttnd
lingd masa de lucru a lui Nicolae lorga, pa-
ginile nu totdeauna usor de descifrat ale tova-
rasului sdu de viatd | — batrina femeie, Tm-
brincitd in propria sa casa de tinerii care-sl
aveau deja miinile patate de singe, doamna
Icrga, sora marelui slavist loan Bogdan, fostul,
bunul meu profesor, sora istoricului literar
Gheorghe Bogdan-Dulca, sora generalului Bog-

dan, toti vlastare ale unei Inzestrate familii ro-
manesti din Brasov... Md ntorc la cele povestite
de informatorul ‘'meu amintit mai sus : ,,Nicolae
lorga se scobori ; i se spuse ca politia din Bucu-
resti avea nevoie sa afle de la dinsul unele
lunuri pe care trebuie sa le declare personal.
El Tsi saluta sotia care, fireste, era ingrijorata
si se sui Tn automobil. Fara indoiala ca Pro-
fesorul Tsi diduse seama cd vreuna din per-
soanele din automobil reprezenta organizatia
ajunsa la cirma tarii. in orice caz, era senin si
linistit. Putin dupd aceea, intilnira in drum pe
fiica sa, care se Tintorcea de la plimbare ;
Profesorul ceru sa fie oprit automobilul, o saruta
si-i spuse : ,,Sarut-o si pe mamica-ta din partea
mea !““; poate ca incepea sa-si dea seama ca nu
se va mai Tntoarce acasa.. Cdtre seara, doamna
Ecaterina lorga Tncepu a fi foarte nelinistita,
filndca nu avea nici o stire ; telefona la Bucu-
resti, dar despre Profesor nu se stia nimic ;
nimeni nti-1 eonvocase acolo. Atunci generalul
Antonescu puse la dispozitia unuia dintre fiii lui
Nicolae lorga, un automobil prevazut cu un
.haut-parleur” sl, Tnsotit de o escorta de agenti
de politie, Tncegu sa patruleze si sa cerceteze
toata regiunea Prahova, dar fard rezultat. Abia
a doua zi de dimineatd, citiva tarani gasira
corpul  Profesorului la marginea unei sosele,
aproape de satul Strejnic si, crezlnd ca este
vorba de ,boierul™ lor, care si el purta barba,
au alergat sa-i nstiinteze pe jandarmi. Trupul
fu imeuiat transportat la _cimitirul Belu din
Bucuresti... Profesorul avea Inca ochii deschisi ;
erati Tnsa ochi senini, asa cum numai el stia
sa-1 aiba, si o expresiune de nedescris. Ca mar-
tori la cimitir, ne-am dus — spune informatorul
nostru — dupd aceea sa mingiiem pe doamna
lorga, care nu putea sa creada ca toate acestea
erau adevarate. St atunci, ca omagiu fata de
Profesor, se nascu ideea de a se face o masca
moriuara care sa-I aminteasca Romaniei, care
atitea si atitea ii datora. S-a telefonat citorva
sculptori cu renume, dar toti s-au dat Tnapoi,
invocind fel de fel de motive... S-a recurs atunci
la un meserias putin  priceput care, aplfcind
tiparul de giPs si_ rldictndu- dupa aceea, a
smuls citeva fire din lunga barba a Profesorului.
Astfel s-a putut avea impresiunea ca cei ce-1
omorisera vor fi indraznit sa-1 si chinuiasca,
ceea ce atit eu — afirma martorul al carui text
1l reproduc — cit si atitea alte persoane putem
sa dezmintim pe de-a intregul. Pe de alta parte,
hainele sale erau cu totul in ordine sl daca n-ar
fi fost mica urma a unui glon{ sub umarul
obrazului sting si haina gaurita In regiunea
inimii, s-ar fi_zis ca el doarme. Blana cu care
era Tmbracat Profesorul era neatinsa si desche-
iata in asa fel, Incit se poate afirma ca el i-a
sfidat pe omoritori sa traga. Citeva zile dupa
aceea au fost funeraliile. ovarasii celor ce-1
executasera au amenintat ca vor trage cu mi-
tralierele in cortegiu ; cu toate acestea partici-
pantii au fost foarte numerosi. S-a intrebat din
partea generalului  Antonescu care va fi data
Inmormintarii, dar 1 s-a raspuns din partea fa-
miliei ca nu era nevoie de dinsul...

Sa fi fost, realmente, ultimele cuvinte rostite
de lorga : | .

— Trageti | Trageti !

,»Pacat de tineretea
voastra!“

Desigur, amintirile consemnate aici pot con-
tine si anumite inadvertente, insa marturia prof.
Ctin. Marinescu Tsi are valoarea ei documentara,
indiscutabild, furnizind si date noi cu privire la
asasinarea lul N. lorga. Astfel, iatd consemnat
un schimb de replici intre Profesor sl calaii sai,
asa cum a fost relatat de unul dintre partici-
pantii la executie. Mai Tintii, dupda ce Profe-
sorul isi luase ramas bun de la fiica sa, citva
timp nimeni nu rostise nici o vorba, apoi unui
dintre cei din automobil zise :

f’)Ce faceati, domnule profesor, cind am sosit
noi 7

— Scriam la o Istorie Universala.

— Si unde ajunseserati ?

— La istoria persilor... Dar voi ati venit sd& ma
ucldeti ?

| se raspunde :

— Da.

— Péacat de tineretea voastra! zice lorga,
senin, apoi cere sa se opreasca automobilul ti
coboara.

Si ceilalti trag Intr-insul.

Ar mai fi de addugat ci unul dintre asasini,
soferul Stefar lacobutd, s-a laudat mat tlrztu
ca el a tras citeva gloante in batrinul Tnvatat.

Dar mai apare un ,,detaliu™ ciudat : locul asa-
sinatului este la foarte micd departare de un
teren de aterizare al aviatiei naziste, iar unica
fotografie a Profesorului, asa cum a fost gasit,
ii_apartine unui... ofiter neamt. S& fie vreo le-
gatura intre cele faptuite in vecinatatea Strejni-
cului si ura Indelungata pe care Hitler personal
0 nutrea la adresa marelui Istoric roman ? Sa fi
fost poza ,dovada™ necesara in dosarul N.I,,
aflat pe undeva, la Berlin, si care, astfel, putea
fi socotit incheiat ? Foarte posibil, daca avem
in vedere legaturile permanente ale Garzii de
fier cu Abwehrul, cu Gestapoul...

Oricum, sursa din care provine schimbul de
replici poate fi credibilda (dupa cum sustine si
C.M.) : ,,In orice caz, o confirmare ar exista si
anume o spovedanie facuta In anul 1950, intr-o
tabara de concentrare de lingd Neapole, unei
foste membre a Scoaiei de misionare a Profe-
sorului. Un roman care era pe moarte in acel
lagar, auzind ca aceasta persoand, colaboratoare
de-a lut lorga, se afld in tabdra, a cerut sa vina
sa-l asculte.” El declara c&, Intr-un lagar de con-
centrare din Germania, unul dintre participantu
la_omorirea Profesorului 1l povestise, cu de-a-
manuntul, teribila ntimplare si, printre altele, ii
repetase acele crimpeie de conversatie™...

Din ordinul cui?

Pare exagerata ipoteza potrivit careia Hitler
In persoana ar fl dat ordinul asasinarii lui lorga?
Sa triem argumentele :

< zilnic, pe biroul fUhrerului, ani si ani in sir,
se afla un exemplar-sinteza al tendintelor po-
litice mondiale, o ,revista a presei' Tntocmita,
tot zilnic, dupa cercetarea a nu mai putin de
300 de ziare straine, operatiune complexa de
care se ocupa Auslands Politische Abteilung,
abreviat A.P.A., serviciul de presa fiind o sectie
principala ; cd numele lui Nicolae lorga apare
necontenit Tn sinteza A.P.A., iatd o realitate de
necontestat ;

= cei din A.P.A. tin la zi si un ,fisier critic"
al tuturor publicistilor de prestigiu din majori-
tatea tarilor lumii — si iarasi numele lui Nicolae
lorga n-are cum sa lipseasca ;

= articolele. mai importante sint traduse in
limba germana, in extenso, oentru uzul Abwerh-
rulni, S.D.-ului sl mai marilor celui de-al Ill-lea
Reich ;

= este greu de inchipuit, de pilda, c-a ramas
,»hecunoscut la adresd”™ un articol — publicat
inca in 1934 — la moartea lui Hindenburg (in
acelasi an in care, posibild consecinta si a aces-
tui _articol, lorga ['J\Irimeste prima ,,comunicare!!
a Echipei mortii No. 12 : ,Va consideram un
Tradator. Va prevenim sa va astimparati. Con-
trar ,.echipa mortii No. 12“ din latl isi va 1n-
deplini misiunea cu care a fost insarcinata, adica
suprimarea Dumneavoastra™) :

Greoiul soldat aproaf)e nonagenar, care
figura ca presedinte al statulur cirmuit,
reformat_si insingerat de Hitler, s-a stins
dupa ani intregi in cari a dovedit cita
deosebire este Intre un mare general care
distruge pe dusman sl un om politic_care
zi de zi se lasa distrus de un rival, fie cl
chiar iesit din fundul unei aventuri cu-
tezatoare. Alegerea lui Hindenburg, care a
emotionat atunci asa de puternic, lumea
intreagd, era n legatura nu cu talentele
de alt ordin ale maresalului, ci cu o spe-
rantd, cu o iluzie a ponorului german !
aceea ca s-ar putea darima tratatele dez-
onorante si mutilatoare, cd Germania, cu
acest Tnvingator in frunte, ar putea fi din
nou ce a fost. Si asteptarea era zadarnica)

D*t«n de Mihol Oheorghe

fostul supns al maiestatii sale celui de al
doilea Wilhelm a fost mai pasnic _decit
orice burghez asezat, pe baza insignifian-
tei sale, In scaunul confectionat din ideo-
logia, astazi complet nimicitd, de la Wei-
mar.

Atunci, in chip firesc, acelasi popor ger-
man, stapinit de aceeasi chinuitoare ob-
sesie, s-a adresat aiurea. Cineva a cutezat
sa afirme cd aceastd operda o va face el,
care e in stare sa aseze Germania, raz-
bunatd, in fruntea lumii intregi.

Si atunci acei cari voisera pe Hinden-
burg presedinte I-au ridicat pe Hitler ca
Lprint™ al natiei.

Batrinul a tacut Poate si el credea cl
acest nou-venit va savirsi minunea de
care el insusi, care stia ce este razboiul,
s-a simtit, de la inceput, incapabil. Va fi
avut el in clipa cind inchidea ochii viziu-
nea Rinului trecut, a Poloniei invadate, a
Vienei anexate sub conducerea lui Adolf
I, devenit imparatul ,,Reicbului al freilea
pe care el l-a creat? Ori poate a bine-

cuvintat pe Dumnezeu cd-l1 ia Tnaintea
catastrofei pe care o pregateste acesta ?

Hindenburg moare In anul 1934, lorga scrie
articolul de mai su3 in acelasi an, dar — nu,
nu-i absolut nici o greseald | — toate cele Tnsi-
rate de el, repet, in 1934. aveau sa se intimple
abia peste.. sase ani (trecerea Rinului), cinci
ani (cotropirea Poloniei), patru ani (anexarea
Awustriei)... ,,Uimitoarele profetii"'! Si tocmai el,
omul capabil, pe temeiul cunoasterii profunde a
istO' lei omenirii, sa prevada miscari ulterioare
fn timp si in spatiu, tocmai el s& nu-si fl in-
trezarit sfirsitul tragic ? _Putin probabil : ,,De
esti din vremea de lumina, ' Cu inima de soare
plind, / Intoarce-te inspre trecut: / Fii omul
care te-ai nascut Il Caci, azi, sint suflete de
ér ;, / Palate ard, popoare pier : / Sint moarte
toate florile / St goale toate zorile™ (poezie pu-
blicata cu zece zile Tnaintea morfiil...

Revenind la Adolf | (numit_astfel Inca_din
1934), sa fi fost chiar imposibil ca acesta sa se
ocupe, in persoand, de soarta rivalilor sai de Pa
tot glabu! ? latd o alta dovada, apartinindu-i lui
Edouard Harriot, om politic francez, fost da mai
multe ori prim-ministru si ministru in cea de-a
Ill-a _Republicd, presedinte al adunaril Natio-
nale in cea de-a IV-a Republicd, care s-a im-
potrivit armistitiului cu Germania si a militai
pentru continuarea luptei alfturi de aliatii tra-
ditionali : mai intii arestat, apoi iluzoriu elibe-
rat, in ziua de 16 august 1940, intr-o miercuri,
se afla ,,inchis mai departe in camera mea, citesc
citeva numere din La _Nouvelle Revue Fran-
r- pe care le-am gd'"'t 'a thdemm So pre-
zinta In uniformd, Tnsotit de un politist francez
si de unul german ; ma anunta ca a primit or-
din sa ma expedieze chiar in aceeasi noapte.
(Laval va declara, in cursul procesului siu, ca
ACEST ORDIN A FOST DAT CHIAR DE
HITLER"™ [subl, ns.l (E. Herriot — ,Jurnal™).

Asadar, AMANUNTUL care ne intereseaza n
cel mai Tnalt grad : Hitler se Tngrijeste, perso-
nal, de lichidarea — intr-un fel sau altul — a
adversarilor sdi, indiferent de obirsia lor, indi-
ferent de meridian. Printre acestia se numarg,
de multi ani, Nicolae lorga. Devine perfect plau-
zibil ca Hitler, atit de consecvent cu sine nsusi
si cu metodele de exterminare ale doctrinei sale,
sa fi ordonat asasinarea savantului roman...

Singele lui N. lorga — de neinlocuit |

»A picat mort de dezgust”

Dar nici dincolo de moarte, singele acesta
n-a fost — Intotdeauna — lasat in tihna cuvenjta
cu prisosintd : s-au gasit unii sa-1 judece, sa-I
denigreze, motiv pentru care alt inegalabil car-
turar — G. Calinescu — simte datoria de con-
stiintd de a scrie, in 1946, noiembrie 29 :

»La Tmplinirea a sase_ani de la o trista datd,
aceea a impuscarii si calcarii in picioare a ma-
relui nostru N. lorga, au suierat in aer citeva
gloante, ndreptate spre umbra imensului dis-
parut. Gloantele erau de simple vorbe, de asta
datd, insa vorbele sint sl ele prea adesea uci-
gase. Da. S-a inceput atunci o campanie pe cit
de discreta, pe atit de regretabila Tmpotriva lut
N. lorga, pornita (asta e convingerea m n) nu
din rea-credintd. ci din rea-intelegere. Falsele
interpretari ale unor notiuni caré intereseaza
viata laolalta a cetatenilor, romani, indiferent de
originea si confesiunea lor. dau nastere la uri
ascunse si au ca trist rezultat inveninarea st
discordia. Notiunile trebuiesc deci limpezite. Unii
dintre noi, care au suferit mai greu de pe urma
unor exaltari imbracind vesmintul nationalismu-
lui, au ramas cu o aprehensiune pentru orice
simtire in legatura cu ideea de natiune, pina
intr-acolo ca iubirea de natie e suspectd. Dar,
vai, atunci noi toti sintem niste vfnovati, fiindca
noi ne iubim neamul. Ce este o natiune ? O_co-
munitate de simtire, exprimata intr-o limba
obsteasca, un sentiment de legatura intre gene-
ratii. Natiunea e o familie mai mare.

Neconsanguinitatea nu_ constituie vreo piedica
de a intra In corpul spiritual al unui popor, si

recum 1n unele familii copilul adoptiv isi iu-

este noii parinti adesea mai puternic decit
copiii de singe, asa si in natiuni sint noi_sositi,
care, ca si cind si-ar fi regasit in fine caminul
adevarat, exprima mai clar si mai nflacarat
sentimentele tuturor, in vreme ce altii, cu o fi-
ziologie mai veche, sint ca niste vrajmasi

Nu mi-e rusine cd sint roman sl sint, intrucit
ma priveste, un roman filoroman.

Ei bine, astfel era N. lorga, o fiinta care, peste
orice sovaire si posibilda eroare, avea Tnsusirea
de a simti ca toti cetatenii buni ai acestei tari
in linie istorica si geografica. Inima lui indica,
sonora ca un ceas de catedralda, bataile secrete
ale inimilor noastre ale tuturor. Altfel cum s-ar
explica ura glasului tipator, care, pe odioasele
lun”imi de unda stinse acum, cerea smulgerea
barbii de cronicar a mareiui nostru om, cerere
executatd Tntocmai de citeva bestii, al caror
singe pentru cei care au cultul exact al globule-
lor ar fl trebuit sa fie de roman ? Cum s-ar
lamuri ca pina si tacerea lui N. lorga nspaiminta
ca un tipat de alarma [..

De ce lorga a fost dibuit, din ordine strdine,
pind sub munti ? Fiindcd a destainuit, cu un
curaj care n-a fost al multora, intentiile unor
tineri care aveau sa ne dea legati pe miinile
ocupantului (...) In urma acestor periculoase re-
ievftri, marionetele primira intr-adevar un semn
si N. lorga cazu. M-am fntrebat, totusi, cum s-a
putut Tntimpla ca ucigasii, oameni trecuti prin
scoli, s& nu aibda miscari de sovaire si de pu-
doare, cum de nu si-au legat ochii cu batista ca
sa nu vada maretia victimei lor. Caci se atribuie
cufarul calau profesional o inaptitudine subita
de a omori un erou. Cum de a fost posibil ca
omul cu glas vrajit, care pentru noi era cartu-
rarul onest, lipsit de orice af)érare fizica, sa fie
vinat ca un mistret cu mijloace de o duritate
Infioratoare ? J..J

Cine a Tndraznit sa spuna ca lorga s-a tirit in
fata brutelor, impiorindu-le mila? lorga n-a
murit de gloante. Cind a vazut armele indreptate
asupra-i a picat mort de dezgust.

Realmente lorga ,i-a sfidat pe omoritori sa
tragd"”, pare sa-si fi descheiat singur blana la
piept, are ,,ochii deschisi; erau Insa ochi senini*:
plus marturia aceluia care arata ca victima a
cerut sa fie oprit automobilul, a coborit — de-
sigur maiestuos | — si le-a impus celorlalti,
ucigasilor, sa actioneze in virtutea mirsavului
ordin pe care-1 aveau...

Sint exact patru decenii de-atunct sl, pe glob.
In tarile occidentale, neofascistii ies la rampa :
Bologna-Mttnchen-Parls, triunghiul de singe al
anului 1980. La Bologna, In august 2, mor 83 de
oameni si 200 sint raniti, in gara orasului, dupa
explozia unei valize negre puse acolo de un
membru al extremei drepte ; la Miinchen, in
septembrie 27, 12 morti si 10 de raniti, la un
asnic si spumos ,,Festival al berii*, din cauza

ombei plasate de un simpatizant nazist ; ia
Paris, in octombrie 3, o sarja exploziva de mare
putere este declansatd la intrarea sinagogii din
rue Copernic, 3 morti, 30 raniti, organizatia neo-
nazista intitulata ,,Grupul european nationalist"
revendica atentatul...

— Ce este singele ?

— Singele este un lichid rosu care...

Adresindu-se tinerei generatii de pe batrinul
nosteu continent, ca si din lumea intreagd, pre-
sedintele Romaniei, tovarasul Nicolae Ceausescu,
indeamna consecvent la omenie, la prietenie :
,LActionati cu forte unite Tmpotriva conceptiilor
si - mentalitatilor retrograde, a rasismului si re-
crudescentelor fascismului, a tuturor racilelor si
manifestarilor care Injosesc si degradeaza fiinta
umana’,

Singele se pastreaza pur prin constiinta !

Mihai Stoian

PRELUDIILE
MODERNIZARII

Urmare din pag. 1

ma si o precipitare specifica societatii moderne.
Istoria capatda o mai mare densitate, determi-
nata de schimbarile de structura ce survin pe
tarim social-economic, dar si_de mutatiile de pe
continent, susceptibile sa unifice si sa predis-
puna Europa la o Tmbréatisare de ansamblu. Sub
acest unghi, Jacques Godechot a si facut un
important pas Tnainte, examinind ,revolutiile
atlantice” sau ,,occidentale™ (Les revolutions de
1848, 1971) si urmarindu-le reverberatiile pina
la Elba, dincolo de care spiritul revolutionar n-ar
mat fi Tnaintat spre est. Vechea prejudecats, care
diviza continentul In doua zone precise, Itmitind
.modernitatea™, pina tirziu, doar la sfera apu-
sului. se mentine astfel si la un istoric atit de
perspicace, caruia i datoram totusi o viziune
mai organica si mai nuantatd asupra istoriei
europene din acelasi interval de timp, interval
stind sub semnul unor revolutii de  structura.
Asemenea revolutii, care au premers anului
1848, pregatindu-1 au avut loc si in tarile ro-
mane, pe tarim demografic, agrar, industrial si
ideologic. Fiecdruia, urmarind prefacerile struc-
turale din sinul societatii noastre, Gh. Platon
i-a consacrat cite un paragraf de maxim interes,
nu numai de dragul unul paralelism tentant cu
lumea occidentald, ci fiindca astfel epoca poate
fi Inteleasa mai bine in structurile si determi-
narile el profunde. La revolutiile demografice,
agrare si industriale de care se ocupase istoricul
francez, el adauga chiar o componenta noud, re-
volutia ideologica, ale cdrei ipostaze le urma-
reste in timp, punindu-le in raport cu celelalte
manifestari caracteristice si dialectic contradic-
torii din societatea romaneascd. Imaginii oarecum
statice, patriarhale a acestei societati, asa cum
ne-a fost ea transmisa de memorialistii secolului
XIX. autorul ii opune, Tntemeiat pe un examen
judicios al lzvoarelor, o imagine dinamica, ale
carei corespondente cu lumea apusului apar cu
claritate, dar fara ostentatie. Meritul sau e de
a fi depasit vechiul schematism doctrinar, care
izola oarecum factorii interni de realitatile din
afara, pentru a unifica cele doud planuri intr-o
viziune de ansamblu, care nu putea fi decit una
de istorie universald. De aceea si debuteaza car-
tea, dupa obisnuitele lamuriri introductive, cu
infatisarea Tmprejurdrilor internationale ce a)
Inriurit viata interna si statutul juridic al prin-
cipatelor in perioada respectivd. Nu e o simpla
»punere in scena". Autorul a Tnteles perfect cs
criza orientala in cadrul careia se discuta, la fit
nele secolului XVIII si mai tirziu, problema ta-
rilor romane, nu poate fi tratata decit intr-un
context mai larg, pe care contele Montalambert
stia sa-l remarce, in enocd, atunci cind sesiza
ca aceste tari sint ,,intim legate de demnitatea
si independenta Europei civilizate". Nu e nevoie
de nici un exces patriotic pentru a recunoaste,
cum au facut atitia observatori strdini, ca amin-
titele tari, desi aflate intr-o situatie precara, au
fost un_ factor de stabilitite in sud-estul conti-
nentului. Comertul, ech’librul geopolitic, civili-
zatia n-aveau decit de cistlgat de pe urma
unirii romanilor intr-un singur stat, cum apre-
cia o brosurda din epoca, menita sa atraga aten-
tia tocmai asupra ponderii principatelor in
chestiuni de un interes mai vast (Polds de Ia
Moldo-valachie dans le question d'Orient), Pa-
ris, 1838). Porntnd de aici, situindu-se asadar
intr-un punct care ii Tngaduia sa integreze co-
rect cazul roménilor, autorul a ajuns la conclu-
zia ca tarile noastre constituiau atunci un avan-
post sl o zona de confluenta pentru centrul si
rasaritul continentului, ceea ce nu e fara fnsem-
natate Intr-o perioada care, se stie, a precligitat
sensibil cristalizarea constiintei europene (De.,is
de Rougemont, Vingt-huit slecles d' Europe, Pa-
ris. 19612. In ce masura societatea romaneasca
a fost afectata de ,,revolutiile’ care au premers
momentului pasoptist, cum si ntrucit i-au mo-
dificat ele structurile, sint chestiuni la care
autorul si-a propus sa raspunda Tn aceste pagini
de vasta informatie si de riguroasa gindire, iar
raspunsul il plaseaza nu Tn zona abstractiilor so-
ciologists, cl in aceea a istoriei propriu-zise. Pe
acest tarim, marile mutatii de la jumatatea se-
colului XVIII pind la 1848, adesea ‘spectaculoase,
au determinat nu numai_adaptari inerente, com-
promisuri, dar si reevaluari de o radicalitate pro-
gresiva. ldeile, mentalul  colectiv, au_suferit
innoiri importante. C&ci, ,,daca revolutiei demo-
grafice 1 se opuneau inca serioase stavile, ridi-
cate de existenta feudalismului, cu toate tarele
sale si de stdpinirea strdina, dacd revolutiile
agrara si industriald se puteau desfasura doar
in limite compatibile cu organizarea economica
si sociald, printr-o lentd acumulare a substantei
noi in acord si cu regimul politic al suzerani-
tatii turcesti si al protectoratului Rusiei — in
calea ldeilor, practic, nu putea fi asezati nici o
stavila insurmontabila (p. 235). Tn adevar, ideile
care agitau Europa timpului, idei generoase, na-
zuind la instaurarea libertatii si democratiei ori
unde, si-au facut loc in zona carpato-danublo-
pontica, fertilizind spiritele, pregatindu-le pen-
tru revolta. O contradictie semnificativa a putut
fi, In acest cadru, relevata : ,,in timp ce sub ra-
portul dezvoltarii materiale decalajul fata de ta-
rile Tnaintate ale Europei era mare, sub raport
spiritual limitele despartitoare erau mai putin
sensibile™ (p. 235). Remarca se cuvine a fi reti-
nutd, fiindcad de acest paradox al dezvoltarii
societatii noastre se leaga fntreaga polemicd a
formelor fard fond", care avea sa preocupe in-
telectualitatea in etapa urmatoare. E un para-
dox ce sta evident in legatura cu un altul : pe
cind gindirea socialda mai era dominata de con-
servatorism, cea politica, avind ca obiectiv pro-
movarea intereselor nationale, se situa pe o li-
nie diametral -pusd (. 240). Altele ar mai putea
fi desprinse din bogata analizd, cel privitor la
intrepatrunderea_valorilor iluministe si roman-
tice In primul rind. Tncd o contributie s-ar cu-
veni amintitd, dat fiind ca ea si-a pus pecetea
pe dezvoltarea ulterioara a societatii noastre ; in
timp ce Regulamentul organic se vadeste Tnnoitor
pe tarim institutional si in anumite sectoare ale
vietii economice, agricultura era mentinutda in
cadrele feudalismului. Fireste cd un echilibru
avind la temelie atitea contradictii nu Dutea fi
decit precar. Legislatorii erau constlenti de a-
ceasta si tocmai de aceea au tinut sa prevada
atitea masuri coer, itive. Dincolo insd de semna-
larea unor contradictii ca acestea, atentia_auto-
rului se concentreaza obsesiv asupra ideii de
unitate sl o descopera in _manifestdrile mai de
scamd din epoca, de la rascoala lui Horia, ca-
reia 1i atribuie un caracter roménesc, nu local,
pind in ajunul revolutiei din 1848. Tudor Vladi-
mlrescu apare, in acelasi sens, ca un personaj
care ,a_conturat, a dat substantd, a precizat
idei si nazuinte de larga circulatie In societa-
tea vremii, a Intarit si a definit mai viu sen-
timentul national™ (p. 71), iar Regulamentul or-
ganic ca un sistem de acomodare a societatii la
noile conditii ale dezvoltarii istorice (p. 81-82).
Situatia din Transilvania si din Dobrogea este
examinata Tn paragrafe speciale, sub ~ acelasi
unghi. Granitele separatoare impuse de adver-
sitatile istoriei n-au putut Tmpiedica desfasura-
rea unor fenomene care prin esenta lor aveau
un caracter panromanosc si se integrau unor e-
volutii de anvergura europeand. De la memoriul
lui Inochentie Micu, de la jumatatea secolului
XVIII, prin care cerea ,,sa nu se hotarasca nimic
de noi, fard de noi_si Tn absenta noastra"”, pina
la proclamarea Unirii ca exigenta suprema a
programului national la 1848, autorul a cercetat
cu atentie documentele de epoca, iar ele i-au
relevat progresul continu al ideii nationale. Tna-
inte de a fi consfintita de tratate, Romania se
infiripase, o spune un observator pertinent ca
H. Desprez, in ,Limba patriotismului*, care era
limba pa tii celei mai active a natiunii, Cartea
lui Gh. Platon ¢), o carte solid intemeiata pe stu-
diile de pina acum ri in buna masura pe pro-
priile investigatii, releva nu numai faptul de-
curgind din actiunea unor legi inexorabile, ci
mai ales fapte in care poporul e prezent ca
vointd, initiativa, aspiratie. Punind la contribu-
tie datele oferite de istoria economica, social-po-
liticd sau culturald, aoelind deopotriva la isto-
ria ideilor si mentalitatilor, autorul ne-a dat o
sinteza dintra cele mai durabll- n fond, a-
ceastd Geneza a revolutiei romane de la 1348,
gindita ca o introducere ii istoria noastrda mo-
dernd, e o carte substantiala si_Tnnoitoare desnre
procesul modernizarii societatii noastre, in de-
cursul unui secol pe care istoria il recunoaste ca
decisiv pentru destinul national.

*) Gh. Platon : ,,Geneza revolutiei romane de
la 1848. Introducere In istoria moderna a Roma-
niei"’, lasi, Editura ,,JJunimea", 1980, 303 p.



B. GANEA : Consideratiile din
scrisoare sint menite sa explice
niste preocupdri, poate  cruar
niste obsesii. Ele pot fi teoretic
pertinente, intemelate, clar nu
scnimoa cu  nimic esecul trans-
punerii lor in planul poeziei. Ne
ramine sa speram ca vor fi n-
cununate de succes in cadrul
studiului de care pomeniti. Pa-
ginile care inso.esc scrisoarea
par sa-si propuna sl ele o de-
monstratie, de data asta in pro-
blema istoriei (controversa —
observam acuma — nu e posi-
bila, intrucit acceptia pe care o
acordam _ termenului  istorie),
dv. si noi, e strict diferitd. Desi-
gur, nu e cazui, nici_momentul,
nici locul, pentru o discu,ie mai
ampla si mai amanun.ita in a-
ceasta problemd. Ne interesea-
z&, in schimb, performan.a lite-
rard a acestor pagini si treauie
sa observam, cu parere de rau,
ca ea este foarte modestda. Mal
bine zis, e de observat ca, in
zelul lor demonstrativ, ele pierd
din vedere sau neglijeaza tocmai
conditia si_mijloacele specifice
ale poeziei, tocmai ,plasticiza-
rea“ (pe care ne-o promiteti in
scrisoare, in urma revendicarii
noastre). Rezultatul : niste dis-
cursuri pe teme prestabilite, cu
finalitati strict anticipate, cu
desfasurari, in general, greoaie,
aride, scolastice, lioslte de vi-
bratie si ecou. Foarte putine pa-
saje sugereaza mesajul liric,
transfigurarea artistica "(ceva, in
,In memoriam"™ VI, altceva —
pentru un anumit tilc care se
desprinde, nu si pentru o reusi-
ta literara deplina — ,,Rusalca™).
V& mai semnalam ca scrisul dv.
e foarte greu si. uneori numai
nartial descifrabil.

A. ALBU : Inexplicabil acest
regres irezistibil spre  zonele
Jucrului manual™ caznit, uscat,
fara vibratie, sore un registru
metaforic prafuit sl dulceag, de

noapte", poate si ,,Luminile nop-

"'M. CRAIESCU : Putine pagini
demne de semnalat : ,,Elegie sau
triste,ea de a_fi paznicul “gradi-

nilor”, , Fascinatie”, ,,Prefixul
plinii*. Interesante sl alte citeva
(,Fintina”, ,,indemn*, ,,Gind",

,latd ca incap", ,,Despre misca-
re" 1), dar neatingmd nivelul de
altd datd, dela care v-ati cam
abatut simtitor. L
PATRU ~MONEA : Ati ramas
cu impresia ca, totusi, citeva din
textele dv. meritau sa fie ncre-
dintate tiparului (...,.fatd de ce
se publica in mo curent'...).
Hai sa reproducem, deci, cite o
mostra din noile texte pe care

nl le trimiteti si sa ludm de
martori cititorii : ,,Am luat Tncet
contact / Cu realitatile calme ale
ideii / Si peste caracterul limi-
tat/ Al individualismului senti-
mental si romantic / S-a supra-
pus importanta socialului*’. Si

Focul  necrutator al gindului /
Eliminad cu luciditate si emotie /
Impuritatile, inconsistentele sl
utregaiurile vietii / Si oamenii
Iti apar intiia oarda / In Tmpre-

depseste prin taierea milnii cu
care a fost comis, dacd ne gin-
dim cd aceasta oslnda s-ar ex-
tinde si asupra facatorilor de
poezie proastd, daca ne gindim
ca, Doamne fereste |, o aseme-
nea ,justitie™ ar putea veni, prin
imposibil, si pentru noi, daca ne
gindim ca...).

ETK 38 : Putine lucruri vred-
nice de interes . ,,Omul de fier",
»As vrea", ,De fapt" si, oare-
cum, ,,Clopo elul*, ,Pasarea™.

E. L. : Pagini despletite, di-
luate, inconsistente, _ asternute,
pare-se, din fuga, cu Infrigurare,
care nu reusesC sa se organizeze
coerent, convingator, desi prin-
tre rinduri se simte totusi oare-
care adiere liricd. S& vedem ca
mai urmeaza.

D DIAMANT : Citeva lucruri
deosebite : ,,Balada stincii stra-
nii”, ,,.Zbor fecund”, ,,Cosmicul

fior™.

DINA GHEORGHE : Sint des-
tule motive sa speram ca cele
doud pasini trimise pot constitui
inceputul unui itinerar liric sem-
nificativ.

OCTAVIAN I. VLAD : Sint
unele semne bune, Tnca sovai-
toare, neconcludente. Sa vedem,
in continuare.

Cornel Saca, Mircea Bntog,
loan Brie. Th. Camera, G. Vero-
n-scu. Catalin Mihal Mhchfe-
vici. Vfvl Mar, Daniela (outeti
trimite si desene, in tus) Stefan
M mole. Vintitr ~ Romel, Petrul
Ra'oi. Marin. Coman-scu. Mire"'!
ScgHe. Do-im Tendo-a B’»lean-
dra. Petre Surlea. lon Bai'dla,
George Calin. Liviu Tordnche,
Traian Abruda, Sofii» Draeanes-
cu, D. Silvania. Vavllon. Mihail
Rates. Speranta Popo, Lauro Ro-
man. Nada Pepira Rosu, Gh. I.
Neagu. loanina Prelcti. Lnelona

mereu amenintate

OmU| de f|er Oameni
Aerul rugineste deasupra orasului, g;r;rllt\;er:c' o clipa
aerul rugineste in preajma orasului si s& mingii

aerul ruginit

J se Iateste ca un desert planeta infricosata si singura

cu polii zimbetelor amortiti...

in afara orasului, Oameni

‘;‘.fr“" i daruiti-mi o clipa
II t_ratb<3u plamintl, sd va arat chipul mortii
([irr'n”&rg_cfm - hidosul ei chip

Oameni

pe dinduntru | daruiti-mi o clipa
Caci nu vreau

. si nu vreti
CU“a drumul nostru pe cer
sd se stinga...

ERICH KOTZBACHER

Poate sint o cutie

In care vin toate scrisorile fara adresa
Nu am domiciliu stabil in poarta nimanui
Si traiesc modest

Vopsindu-mi uneori dupa culoarea locala
Fel de fel de «esti Tmi sint strecurate

Prin cele cinci simturi elementare

Beau de'igur in speranta ca

Cineva m-ar putea deschide-ntr-o zl
Golindu-ma de suflet...

CORNEL ILIESCU

VIOREL MUNTEANU

Autoportret

Priveste prin palmele mele

ca prin

doua lentile de roua

— Geneza la stingd, la capat de rfnd

Aoocalipsul la dreapta -

si prin lentila corpului meu

intre ele Desene de

EU Daniela Stinga-lonescu
sau poate

0 lume Cv
dactilografiati cu greseli. Neputmta

Tot ce se naste si tot ce apune

sint lucruri comune

trdite de mii de fiinte si de mii de ori.
Imaginatia a disparut ca un fluviu secat
de setea cumplitd a unor nori,

IRINA EFTIMESCU

0 clipd

Oameni

daruiti-mi o clipa

asa intinsa

cum ne poarta pe toti

Asa ca tinjim
dupa ceva ce nu stim

Spartul nucilor

Gustul nucilor verzi,
plinsul nucilor sparte,

amintirea Tnchisa in nuci,

scoala cu ziduri Tnalte,
plinsul nucilor verzi,

sint altul, imenii-s altii
vorbele dreple-s de pret

crapa minciunile-n patru,

miinile negre de nuci,
ochiul curat ce nu minte

priveste sub fruntile-n dungi,

rostind din pleoape cuvi
Batrinii profesori ne dau
saci de nuci sunatori,
invatd, poete, sa spargi
nucile tot mai usor.

Camera vie

Ca un stomac ne digera
si vinetii pereti avea,

nte,

BORIS MARIAN

de pielea noastra se lipea

camera vie, camera,

ferestrele ca niste rane
din singe inchenau obloane,

sucuri fetide si profane
se prelingeau de pe ico

pe scaune cu pulpa gra:
tesuturi rosii de matasa,

ane,

sa

un fel de puls batea in masa
si-n vena zidurilor groasa,

flaminda camera gemea,

asimila, asimila,
si tinara fiinta mea
si frageda faptura ta.

muzica (prea) usoara, cu fel de
fel de vise, cuib de vise, nopti

de vis etc. | Nimic de mentionat, ~ etc. (Am Incheiat citatele
slava Domnului !). Ce s-ar mal
putea spune 7 Decit ca sintetl un
om norocos (daca ne gindim ca
exista tari unde furtul se pe-

din_pacate. .

G. DOROBANTU : Citeva lu-
cruri ceva mai bune, de data
asta : ,Fara iesire”, ,Pasari de

Autoportret
CcCu cer
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rinclul. fara scoalda, fara modele dar bintuit de
privelisti, ars de-aceeasi statornicd dragoste
entru locul nasterii Iul : munti sl aduri,
ivezi si pasuni, case si nori, cimitire, biserici
sl joagare. oameni si Vvite, obiceiuri si datini,
cum_tin motii traditia vie. armindenul, bobo-
teaza si nunta, suisul pe muntele Gaina si pe
Avram lancu: craiul muntilor si al motilor.

Ond a deschis prima expozitie era iarna.
Bucurestiul era acoperit de zdpada si si-a
coborit tablourile din munte pe cai. Le-a ex-
pus fara rame: unul alaturi de altul, si-a stat
teapan, in surtucul lui de dimie, cu caciula
in ‘mind, lovit de-o stinghereald grozava, de
arca era la expozitia altcuiva. Am fost de
atd la vernisajul acela. Am trdit Intimplarea
aceea ciuaatda, cind publicului i-au fost pre-
zentate peisaje in care cerul era pe pamint si
pamintul in “ceturi, Tn timp ce vazduhul era
pe ape lar apele ir. vizduh. Si oamenii cres-
teau cit copacii si pasarile cit caii si stelele
erau rasadite in straturi, alituri cu florile. S
frumosul soare nu Tnvdtase Incd sd se Tnalte
si blinda lund sj apuna si locuiau, amindol,
in coltul unui tablou. Da, am luat parte, si eu,
la bucuria aceea miraculoasd care a trecut din
unul in altul, ca boala, la simpla vedere a
acelor peisaje din munti. M-am molip >t J)e
viatd de fericirsa cd oamenii trdiesc in de-
plina armonie cu fiarele si cu muntii, :5 cerul
face narte din lume si lumea se afla in *lire,
ca motii traiesc cu obrazul ori catre dreapta
ori catre stingd, cu ochii pe-aceeasi parte a
feiei. fiindca femeile si barbatii sint presati
ca plnnteie din ierbar. Am Tinteles si eu, abia
atunci, prima oard, plicerea de a inchioui
0 lume fara nici un fel de canoane, o lune
fara dimensiune si reguli, o lume dupa pofta
inimii. O lume frumoasa si fericitd in rare nu
este noapte ci numai ziua, nu este intunerec
ei numai lumind, nu este durere ci doar feri-
cire, lumea naiva, libera si fantastica a lui
lon Nita Ntcodim, pictor taran.

S-a stins In toamna aceasta, istovit de iubire,
acolo, in atelierul din iarbd, deasupra lumii si
a Muntilor Apuseni. Tn camesoiul lui de cinepa
inalbita, cu palaria trasa si mal tare pe fata
a pornit catre raiul pe care, ca orice tdran,
il coborise din vreme, jos pe pamint. Brumele
lul octombrie n-au apucat sari atinga, asa ca
ultimul autoportret al artistului lradiaza aceeasi
lumind peste care n-a cazut niciodata intu-
nevecul.

jurari neintelese cindva". Etc, ce i-au trimis felicitari si u
de bine cn prilejul sa-b'rilor
rindnt sau, un
cordial LA MULTI ANI"’

Geo Dumitrescu

si le adrese".e-a.

BBl

Fata dintr-un lemn

nici nu mai stiu de cind
ti-am parasit ograda
satule lacas al copildriei
de mult pierduta.

nici nu mai stiu de cind
am ratacit urma pasilor
umpluta cu frunze si ploi.

nici nu mai stiu de cird

m-am desprins plecind in lume
din turla bisericii dintr-un lemn
topindu-ma statuie de ceara.

Din nou albastru

albastru, albastre zapezi
topite-n amintirea
copilariei izbavite

albastru, albastre zapezi
a utind ocrotitor senin

zborul zilelor si-a noptii

albastru, albastrii ochii
p'erduti de femeie
inima necunoscuta mie.

Si daca ma farim
in fiecare toamna desigur

auzi ritmul neintrerupt al morii
din satul departat de noi

ii stii pietrele dure méacinind
bobul rotund, galben aromitor
si gindul se duce negresit

n adincul tihnei unui viitor
ndepartat si fara foame

CENACLU

«PRELUDIU»

m avut cinstea si placerea de a fi invitat, Intr-una din zilele toamnei trecute la

= cenaclul ,,Dimitrie Stelaru™ al Liceului Industrial nr. 3 din Alexandria, cenaclu
condus cu minunata staruinta si generozitate, cu deplina pricepere literara si vo-
catie pedagogicd si profesoara Teodora Stanciu.

Liceul are o baza materiald de invidiat, cu splendide laboratoare de limbi straine si
sali de desen, dar mal presus de orice este ,,dotat” cu aceste suflete curate de tineri, timizi
dar puternici, frumosi, sinceri sl linistiti, limpezi si_minunat de sobri, sobrietatea unui bun
simt educat orin mun-a si — latd — prin resDiratie estetica. Profesoara Teodora Stanriu a

descoperit aici un talent intr-adevar remarcabil, o fata de 19 an.

e care 0 cheama Maria

Daniela Vita sl care scrie o proza de analizd, cu frenezie a detaliilor si cu un auz interior
de extrema finete, pe care Cartea o va deschide catre o oroza de indelung filtrat frumusete
in care cistigul 'din Borges (la care a ajuns instinctiv, fard a-1 fi citit ptnd acum) va dubla
simtul epic si analitic pe care Maria Daniela Vitd il transfera incd de acnm paginilor sale
ntretaiate de tensiuni lirice. Nu am ales spre publicare, incd, un text al sau, fiind convins
ca timnul. crit’”-a si rabdarea creatoare ii vor intari puterea de conrentunltzare.

L-am intilnit la cenaclul ,,Dimitrie Stelaru™ pe Dragomir Dicd, martunsindu-si can-
dorile si freneziile intr-un lirism de stepa, gilgiind de sine si lovindu-se de toate cuvintele
ca de niste metafore, un lirism narcisic caruia ii doresc puterea de a crede in lucruri, in

naturd si istorie cel putin tot atit cit crede in
blicare versurile de mai jos.

DRAGOMIR DICA

Rana amintirii

Sa aud galopind cai peste umarul meu
Ma sperie noaptea-n copite de fum
fnot printre arbori s& ma caut mereu

In botul clepsidrei locuiesc ca un zeu

Pe radacini eu port o cicatrice oarba

In ochiul tau eu caut o len‘ila

Prin riuri fi ndmoluri ma ap'ecam in barba
Sa pot invinge burta nisipului de vina

Am aprins lumina sa pot bea nrrocul
In fetorva clipa trupul meu alearaa
Ma-mbrt C” crini sa-mi stAo:ncsc locul
Ca o camasa calda ma infior in iarba.

sine Tnsusi. Cu acest gind i-am ales spre pu-

Dan C. Mihailescu

Poem cu dedicatie

Domnisoara trupul tau alearga printre firele
ierbii

Bea din cupa vinul rosu si amor

Eu sa-i sorb veninul in amurgul verii

Tu cu 0 manusa sa ma pipai rar

Ochii tai sint plini de izvoare reci

Este Tnca noapte si se plimba fluturi
Pe deasupra timplei trec ca niste melci
Ma-nfasor in tine ca doua asternuturi

Genele sint grele ca un aer mort

Se Tnchide ora sa-ncoiteasca ziui

In tambale-si cintd un barbat cununa
Arde soarta vietii pentru totdeaunc

sd ma plec catre viata
sa iubesc puii tuturor fiintelor

sd vad florile tremurinde de spaima Furtunii...

florile

car nimeni nu mai are timp sa afle
ca pietrele dure macina deodata cu bobul
rotund galben inima noastra Tmpreuna

si daca ma farim

deodata cu ritmul neintrerupt al morii
din satul departat de voi

nseamna ca inca mai trdiesc

auzi tictaeul neintrerupt al morii ?
al morii din inima mea.

Noiembrie

ce poate sa insemne mai mult
noiembrie pentru fiecare din noi t

pentru unul extemporalul
in‘eligentei si-al asteptarii
iernii care vine

pentru femeia hieratica

ce resfird aroma subtila a toamnei
pastrata in douda mere winter banana
ce poate sa insemne mai mult
noiembrie pentru ea T

Ruga

Sa ma inchipui Intotdeauna asa
Alergind cu mine in intimpinarea ta
Dezlantuind risul din noi.

Dar, nu ti-a mai ramas nimic
din nemaipomenitele amintiri.

Ti-ai adus aminte tirziu
si cu umilintd cum pasesc in noapte eu
apoi te-ai topit in lume cu mine.

Desen de Petru pra

Ulalume
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care se poate patrunde doar ca _intrus, prin
frauda neintentionatda, dar speculatd de cineva
din reavointa sad cine stie cu ce intentii angoa-
sante, si dirijat spre eroare de un far misterios
care iti facea semne cunoscute (am stabilit Insa
de la Tnceput ca de fapt nseldator cunoscute), si
cind soarecele a patruns in capcana, usile se
inchid unele peste altele in straturi tot mai
adinei si Tnvaluitoare peste simburele de cunoas-
tere menit sd& nu mai poata fi niciodata scos_la
lumind in adevaratul lui tilc oricite foite al In-
latura succesiv dinafara, oricite usi ai redeschide
de deasupra giganticului edificiu funerar (evi-
dent : Tnselator funerar), pentru ca procesul este
de fapt ireversibil si in urma soarecelui usile
cursei (care poate nici nu are usi) se Tnchid unele
peste altele, unele peste altele, unele peste al-
tele, sorbindu-1 intr-o lume Tnseldtoare care are
multe locuri comune cu realitatea si pe care
neinitiatil ar putea sa o confunde chiar cu a-
ceasta printr-un gest imprudent, caci la o mai
atentd studiere vor lesi la ivealda unele inadver-
tente mai intii abia Intuite, subtile ca un par-
fum de tei pe un cimp de maci, dar care mal
apoi se vor fnlantui tot mai convingator intr-o
retea imperceptibila simturilor... etc.

Baldea, Gabriel ~ Miharirhe, Daruiti-mi-o toata dupa ceva pe care-l vrem
T. lon. Nicolae Canry, Os'rea s ma intind mai sus de sunete si de poem )
Mistrireanu : Tncercari de nivel pe verdele ei dupa o luminad zimbitoare sau trista
moggzgésul" mnltiimeste sd va vad care n-a fost ol va veni et

it OStasU urari s inteieg legile sau care a fost si nu mai exista.

Imi musc degetele s& stiu daca mal sint
si mi se umple gura de pamint.

EMIL GAVRILIU

Catre
anul 2000
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cea mai plind de mesteceni, artari si plopi din
cite mi-a fost dat sa vad — nu va reusi decit
sa-1 avanseze nu sa-l stramute).

Ce nu le-am spus7 Nu Jle-am spus ca In
anul 2000 :

— versurile ,,Griul tarii cum s-a dus / Cind n
jos si cind Tn sus / Griu de aur migcator / Si
dator sl nedator’ vor fi neaparat [nsotite de
comentarii istorice spre a le Tntelege frumusetea
morala ;

— pe Valea lzel, in Maramures, vor gasi un
oras — Bogdan voda — ce-i va intimpina nu cu
obisnuita placutd indicatoare, ci cu statuia voie-
vodului si_asta va fi de ajuns semn de recu-
noastere (iar lumea din Maramures va vorbi
despre Vabile Deac ca despre un adevarat ,,mos"
al MarafhuFHJUfui) :

— Bucurestiul va fl implnzit de o retea de
metrouri ;

— vom fl mai
procente, o .

Si Incd nu le-am mat spus ca fiecare cuvint,
flecare giest al fiului meu il proiectez si-ncerc
sa-l inteleg vizavi de anul 2000. $i nu le-am mai
spus _ca fiul meu pe cind avea numai 11 luni stia
sa vire stecherul in prizd, dar dovedea o rezis-
tentd (de neinteles pentru mine) din a nu Tnvata
nimic din carticica ,animale domestice” : fl
aratam vaca, oaia, magarusul, si el o tinea una
si buna : pisa. Ceea ce vrea sa insemne ca
numea cu acest cuvint singurul animal pe care-l
vazuse in viata lui : motanul lenes sl blind ce
fusese material didactic si pentru un alt nepot al
mamei mele. Si mi-am amintit atunci de expo-
zitia in care am vazut un ciine din fier latrind
din niste fire metalice cind i se lua din tata
osul de fier. Inventia era a unui_copil. Si iarasi
m-am gindit : e bine, e rau ? Daca in anii de
gratie 1978, 1979. 1980 le vom construi flori din
plastic si catelusi din fier, iarba din azbest si
pisici din plus, pregatindu-f pentru anul 2000,
stntem siguri ca in anii ce vor urma anului 2000
ei vor lua ca model aceste obiecte spre a ardita
cum se planteaza o floare, cum este sadita iarba,
sau cum se creste un iepure 7 Sigur, e o Tntre-
bare cum vom arata In anul 2000 7 Dar, o alta
se Intoarce catre noi: cum ne pregatim noi
pentru a intimpina anul 2009 7

bogatl cu atltea sl atitea

Emotii la o carte noua

Minerii Petre Corobea
si_ Gheorghe = Flutur
mi-au multumit emo-
tionati (va rog sa ma
lor mari,. crapate de credeti cd am vazut
munca, Innegrite de mineri emotionati),
carbune. Le tineau cu  mi-au marturisit ca
sLala. Pareau niste bi-  sint foarte  bucurosi
jutieri  fermecati de sa aibd si sa citeasca
ceva nou n meseria  acasa cartea unui scri-
lor traditionald. Nu va itor care ie-a scris
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orinduite cartile. Le-au
pipdit ntre = degetele

pot marturisi cu exac-
titate ce simteam in
acele momente. Gin-
durile mi se invalma-
seau dincolo de privi-
rile aruncate acestor
oameni.  prieteni ai
mei. Inima Tmi era cit
un purice de teama ca
ei vor trece nepasétori,
fncrezuti in superiori-
tatea meseriei lor, si
lucrarea muncitd de
mine cu truda sl dra-
goste, muncitad de_ edi-
tura. de tipografi, de
lectorii scriitori care
s-au aplecat cu dra-
goste asupra ei. au cre-
zut in ea. sa ramina
deoparte de viata a-
cestor oameni adeva-
rati In care am crezut
si cred fara contenire.
Dar s-a intimplat sa
nu fie asa. Am trait
acea clipa fericita,
surprinzdtoare.  acolo
in sala de apel a Mi-
nei Lonea.  Priveam
din coltul unde sta-
team retras alaturi de
tindrul presedinte al
Comitetului _ Sindica-
tului pe minda — Pa-
ducel Filip, cum acei
oameni luminosi  au
luat fiecare cite o car-
te si linistea se aseza
din_ce in ce mai sta-
pind pe sala de apel.
Deschideau cartea, ci-
teau citeva versuri, 0
plateau si apoi se ase-
zau la rindul infir’pat
din senin. Nu mi-au
crezut ochii sa vad a Ci
atita dragoste fata de
carte, fata de scriitori.

citeva rinduri pe prima
pagind. Ma simteam
rusinat de rugamintile
acestor oameni sa le
scriu citeva rinduri pe
cartea proaspat aparu-
ta. Le-am spus tuturor
destul de tare ca doar
de aceea ma aflu in-
tre ei. Asa s-au mai
linistit. Am scris a-
proape o orda autogra-
fe pe o carte de poezie
entru minerii de la
onea. Pesimistii vor
inclina sa creada ca
aceste rinduri sint doar
plasmuiri de poet or-
golios. li sfatuiesc sa
mearga acolo unde am

fost si_sa discute cu
oamenii minunati pe
care i-am cunoscut si
i-am amintit, la care
as addauga pe minuna-
tul secretar al Comi-
tetului de partid — to-
varasul Andrei Colda
si pe unul dintre cei
mal inimosi sl mai spi-
rituali oameni pe care
i-am cunoscut,  ingi-
nerul miner, luptator,
multd vreme campion
national. Grigore Graj-
dan, seful sectorului
trei care a cerut auto-
grafe pentru toti sub-
ordonatii sai — car-
tile uimind sa le faca
cadou pentru  munca
lor deosebita in adine.
Am plecat de la Mina
Lonea fericit, ca un
scriitor sl un om care
a fost la o foarte im-
portanta intilnire. la o
esentiala intilnire din
viata sa.

GHEORGHE SMEOREANU

Dragi tiner

cai elefanti

fluturi ierburi

flori delfini

pasari gindaci

camile etc.

pesti Ma dor

copaci inimile

LORENA PAVALAN

PREZENTE SCRIITORICESTI

TELEGRAMA
STIMATE S| IUBITE TOVARASE MARIN BUCUR,

Cu prilejul celei de a 50-a aniversari a zilei
Dumneavoastra de nastere conducerea Uniunii
Scriitorilor din R. S. Romania va tronsmite, din
inimd, un mesaj de sincere felicitari, calde urari
de sanatate, viata lunga, fericire, noi succese in
activitatea Dumneavoastra literara.

La multi ani |

Presedintele Uniunii Scriitorilor
din Republica Socialistd Romania
GEORGE MACOVESCU

Antologia retoricilor

Urmare din pag. a 3-a

mane. Meritul acestora Insa este ca au ,,intro-
dus™ cum spune Mircea Frinculescu exempli-
ficari din literatura romana contemporana lor.
De-alci Tnsa se naste o noua intrebare : au avut
reioricile romanesti din sec. al XIX-lea un rol
activ In viata literara a epocii 7 Credem hotarit
cd nu l-au avut. Desi Marcovicl sau Gusti tri-
mit adesea inspirat, la scriitorii ca Heliade R&-
dulescu, Vasile Cirlova, Gr. Alexandrescu, Vasile
Alecsandri, C. Aristia, C. Bolllac, D. Boiinti-
neanu, C. Negruzzi etc., rationamentele retorice
prin care ii interogau erau strdine de programul
estetic al acestor autori, contaminati de poetica
libera a curentelor occidentale moderne (senti-
mentalism, romantism), insensibili la consideratii
de ,taftologie™ sau la cugetarile ,,drepte sl bine
orinduite”. !Intr-un poem de Bolintineanu, D.
Gusti vede Intruchipata figura ,,ipotiposului* la
Gr. Alexandrescu, o ,topografie”, la Eliade ,,ur-
matoarea frumoasa disImllitudda iar In alte
opere : iperbola, astelsmul, eufimisma, suspen-
siunea etc. Aceste preocupdri pentru arta persua-
siunii, ar fi putut influenta mal curind oratoria
insasi din sec. XVIII cind incd nu erau traduse,
si in sec. XIX cind reproducem In romaneste
Elocventa politica si juridica, atit de bine repre-
zentata in veacul trecut, prin pasoptisti, juni-
misti, dar si acestora retorica de scoald nu le
putea oferi decit primele elemente si anume
deprinderi tehnice, altfel gindirea lor era pro-
fund influentata de spiritul mobil si liber al
culturii moderne. Retorica romaneasca se ma-
nifesta cam tirziu, ca o bunica binevoitoare, dar
anacronica. Antologia lui Mircea Frinculescu este
insa inspirata din unghiul cautarilor actuale fn
domeniul literar sl umanistic. Revenim la dis-
cutia de la nceput si remarcam ca idei din
textele reproduse, fara ecou la vremea lor, de-
vin actuale in vremea noastra. lar in aceasta
perspectiva tot retorica lui Molnar apare mai
vie. El reia, de pilda, dupa Aristotel, o idee
perfectionata de Cicero sl promovata azi de
Renato Barilii, iar la noi de Vasile Floreacu,
anume cd retorica spre deosebire de stiintele
particulare are un obiect, o ,,materie’ infinita pe
care se exerseaza : ,lar ritorica, fiindca nu se
Indeletniceste la vreun lucru sau materie, ci cu-
vtnteazd intru cetirea stelelor despre stele, cu
fizica despre trupuri ceresti, cu doftoria despre
sanatate si despre boale, si cu aritmetica despre
numeri si, pre scurt sa zic, cuvinteaza si soco-
teste cite privesc si socotesc sl celelalte meste-
suguri sl maiestrii, si ajunge cu buna vorbire la
cite cuprinde mintea_si cugetul omului. Pentru
aceasta nu are hotarita si_osebita materie, ci
reste toate si la toate se Intinde".. Avem in
ormularea de mai sus tot sensul integrator al
retoricii, propus azi de cercetatorii ei ca o punte
de unire ntre stiintele si artele contemporane,
atit de dispersate si instrainate de sufletul ome-
nesc. Va izbuti ea aici, unde sint dezarmate dis-
cipline mai moderne si mai pretentioase 7

loana pe rug

Urmare din pag. 1

mour qul est le plus fort / 1l y a Dleu qui est
le plus fort

In librarii, in acelasi timp. In interpretarea
corului Filarmonicii din Praga avem discul aces-
tei opere care este Insotitd si de textul integral
al poemului. Traducerea romaneasca a textului
lui Paul Claudel pentru acest spectacol se da-
toreaza poetesei Nina Cassian. Dirijorul  losif
Conta a condus cu elanul sau admirabil aceasta
sarbatoare a spiritului a carei intrare in reper-
toriul permanent al vietii culturale romanesti
este 0 necesitate. Cum istoria nationald poate
patrunde in universalitate pot afla mult din
aceasta_lucrare si poetii si compozitorii.

Sa-mi fie Tngaduit un gind de recunostinta
pentru munca Imensa a tuturor celor ce s-au
nevoit cu bucurie Tn aceasta seara de iarnda de
decembrie infaptuind acest spectacol de neuitat.

Mai ales corului copiilor cure incheie orato-
riul : Nimeni nu are o iubire mai mare / decit
cel ce-si da viata pentru / cel ce-1 iubeste” Pa-
raflrazare a celebrului vers ioanic de acum doua
milenii.
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O poreste de dragoste

chilie isi luase in ziua acm tonul lui
de colonel.
11 la intotdeauna cind citeste cu «las
tare, si tocmai inii citea un al treilea
raport asupra chestiunii ,verzilor". 1l ascultam,
foarte capitan. Despre aceastd afacere stiam mai
mult decit el si decit tot dosarul lui.

— Ce e de ris?, ma intreba el.

— Nu rid. domnule colonel.

— Daca ai ceva de apus, spune.

1si Timpinse fotoliul.

De obicei, cind vreau sa-lI derutez, ii atras
atentia ca in ciuda faptului cd servim casa de
Orleans'). biroul lui ministerial este Empire).
Nu aveam chef sa-I descumpanesc, dimpotriva.
Se aseza picior peste picior — ceea ce incd facea
cu o0 oarecare usurinta, cu toate ca din ce in ee
parca I se scurtau coapsele.

— Martial, spuse el, ceea ce este neplacut la
tine.. este cd ma plictisesti.  Stal aici si g
musti mustata. Crezi cd mie nu mi-ar place si
fiu si eu dintre acela care se plimba calare in
aer liber? Eu nu am decit dosare pentru ca si
ma mentin |

Eram obligat sa-1 spun adevarul in fatd, in
definitiv, eu de la el primesc ordine.

— Dosarele tale sini necomplete. Cele de pe
birou. in orice caz.

— Fii atent. Martial, spuse el, dacd este o
acuzatie, va trebui s-o dovedeste

— Nu e o acuzatie. Achille. Adineauri ai facut
foarte bine diferenta intre acela care ualo-
peaza si acela cate sta pieior Peste picior,

Ca la comanda, lasa piciorul in jos. Astepta
sa fac o aluzie la stilul biroului sau uiiatr.eiiai.
Nu era in toane bune.

— Sa luam primul asasinul, cel al familiei
Maurei. Ar_trebui spus mai curind masacru. A
fost comis intr-o ferma singuratica, la Planlades,
pe platoul Drammonl. Sase morti : barbatul,
nevasta, cei doi copii, balnnul ciobim sl un var
de-al femeii, care lucra in magazie de-o0 sui>-
tamina ca sa ajute sa Tndeparteze vegetatia ra-
masa dupd despadurire, careia Maurel ii dadea
toc in partea dinspre Signal-zWanc. De remarcat
mai intii cad in ziua in care au fost omoriti, nu
se dusesera la lucru, cu tot timpul frumos. Omul
de ia postd este cel care u descoperit veselul
spectacol, cirtci zile mai  tirzlu. Noteaza cole
cinci zile, pentru urmarea intifnplarli. Nvtca &
de asemenea, in orice caz. ca varul era de fel
din Rians. Am fost anuntat despre aceasta casa-
peala la ora noua dimineata. 'inmd oocotea-a
de cele doua leghe pe care le aveam de iacul si
de alte cinci pe care locotenentul Costes tre-
buia sa le parcur%é ca sa ma poala intilni la ora
unsprezece, cele trei grupe de jandarmi stdteau
aliniate pe platoul Drammont ; si, asteplmdu-1 pe
Costes, uni sl facusem rost de citeva informa.ii.
Vei afla imediat care. Sa stii doar ca ele ma
determinarda — imediat ce avui tot contingentul
— sa-l desfasor pe stinga, in linie, cu fala sp>e
Jorat, spre virful de stineda ascutitd pe care-1
vezi din drum, cind vii la Saint-Pons, dupa ce
treci de padurea de pini. De la Plantades pinii
la Jorat, zece leghe de maréacinis, citeva poteci
de vinatorg de taietori de lemne ; o tesatura
de stejari albi, de lenuperi, de grozama si ue
salcimi galbena Asta e tabloul. Ajunsesem, cu n
ti-am spus, cu mult Tnaintea plutonierului. Ma
dusesem sa. vad spectacolul si, dezgustat, mii fu-
mam ulpa sub sdlcih linga ftntind. Maurei avea
un cumnat : rindaa la Cadprache. Venise cu
un catir si cu o sluga, urmind ca acesta dm
urma sa se ocupe de animalele care de cinci
zile avusesera timp sa se imperecheze. Am sa-ti
vorbesc si de vite numaidecit. Fumam deci, si
pufdiam foarte des, te rog sa ma crezi. Am
mai vazut eu spectacole de felul asta, mai des-
compuse, dar niciodata cu atitea muste. Atentia
mi-a fost atrasa de manevrele tinarului servilor.
Era un baietan de vreo cinclsprezece-saisprezece
ana Se adapostise intr-un ungher al fermei, si
cu un bat lung Incerca_sa _rostogoleasca pina
la el o galeata rasturnatd in iarba. 1-ain strigat :
,.Ce fad, pustiule?. La auzul vocii mele, baiatul
sari ca ars. ilar in aceiasi timp eu facusem
un pas in soare. El ma vazu, mii facu semn sa
nu ma apropii. Ma aproptai. ,E un verzui in
P&dure  I1mi spuse el. Nu vroia sa-si paraseasca
ungherul. Eu ma aratai cu totul, ca sa-i de-
monstrez cd nu risca nimic, si ii spusei : ..Hai.
vino, arata-mi-1 ¥ Mal ramasese citeva secunde
sa-si suga degetul mare, asteptind focul de
arma. Fina la urma. lesi de la adapost si Tmi
arata un stejar mwe verde In padurea marunta.
Alergai intr-acolo: nimeni. bineinteles, dar
urme, urme calde ncd.  Facui citiva pasi in
riesis ; asta Tnsemna, fara doar si poate, sa cauti
acul in carul cu fin, Tn acel moment, auzii pasi
si vazui subofiterul, oamenii lui si trupa lu.
Costes. Deci, pe stinga, in linie, eu fata la ste-
jarul verde, cu fata spre Jorat si inainte! Ver-
zuiul avea avans fata de noi si. fiind pe jos.
urma sa si-l mareasca in aceasta Padurice stu-
foasa, dar nu i-am lasat pe oameni .sa descalece :
ne expuneam sa dam de ciulini pe_acolo pe
unde am fi putut sa avem un avantaj.

N-am sa-ti povestesc retragerea din Rusia...
Nu e grozav ca plimbare, e un desis de lenuperi.
atita tot. Amiaza, ora unu. nimic, ora doua, ora
trei, nimid, in afard de mierle, de zboruri de
sturzi si porci mistreti. Jorat era mult mai
aproape ; mai ramasesera inca patru ore din
zi. era primavard. Toate astea, le stii? Sint in
dosarul tdu ; in afard de amanuntele pitoresti.
Dar mie imi plac amanuntele pitoresti. Acum,
uite ce nu stii tu. Ma gindisem (cum era nor-
mali ca verzuiul — daca era vreun verzui — va
cauta sa o steargd, retraglndu-se lateral, pe furis,
prin fata frontului nostru. Dadusem dispozitie
iui Costes si subofiterului sa tina frontul cit
mai lung cu putinta ; de aceea, eu Tnsumi, luind
extrema dreaptd, ma distantasem. Catre seara
mi-am spus ca nu mai aveam nici o sansa sa-I
prindem’ pe omul nostru, si ca vom profita de
aceasta patrulare doar ca sa cercetdm si sa
curatdim o buna parte a acestei paduri intesata
de elemente dusmanoase. Ceea ce. in intimolftri
ca aceea din Drammonl. nu e niciodata o treaba
de lepddat. O porhii deci catre dreapta, singur,
calare, cu totul desprins de restul oamenilor.
Dupd vreo jumatate de ord. intrai intr-o padure
maruntd, pe care o dominam pe de-a-ntregu! de
sus de pe cal. Mergeam la pas si priveam totul
foarte atent. Atit de atent. Tnelt avui impresia
foarte certa ca cineva se uita la mine. Al sim-’it
si tu asta de zeci de ori: senzatia unei priviri
fixate n ceafd. Ma oprit si ramasei ca de
piatra. Stateam asa. nemiscat, de mai bine de
un minut (fara sa ma intorc, bineinteles), cind
auzii suieratul unui glont care trecea foarte
anroape si apoi o detunaturd. Eram calare ne
Cd.sar care are nervi, de otel, cafe cunoaste mu-
zica asta si pe care de altfel Il strfnsei imedt.it
cu genunchii. El nu se misca nici citiv.a centi-
metri, si nici eu. si ramaseram. el si cu mine,
nemiscati, ca mai Tnainte.

*) Louis Philippe 1 (1773—1850. A domnit intre
1830—1848.

’t Stilai Empire adoptat de Napoleon sl epoc»
lai. dupa 1804. anul Tncoronarii sale.
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din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

— intr-o zi ai s-o patesti... spuse Achille.

— lii.ieiiiteics ca o s-0 palele uit.-o zi. Dar
de ce crezi lu ca mi-am rentat serviciul in
compania ta nenorocitd de jandarmerie? Penau
solda ?

Intors la Saint-Pons. vazui ca glontul imi
gaurise chipiul. Gata cu asasinatul familiei
Mamei. Gata cu asasinatul familiei Gaubert...
. T - - - - - - - << . *

De data asta nu convoc pe nimeni. Plec cu
doud din cataneie mele. Cind sosesc d(nu prin
fund, prin partea laterala a colinei) vad devait,
in jurul fermei oamenii procuraturii si gabi ioieta

doctorului. li salut de la distanta si-mi vad ue
drum. Unul din cataneie mele imi spune : ..Cred
fa ne strigd". li raspund : ,,Lasa-i sa ne cheme"

si continui drumul.  Continui pentru ca. de
ucord cu Maurei, de cind cu glontul, tie cind
cu scrisoarea, de cind tot trec In revista toate
stratagemele, am impresia ca treaba asta ma
priveste pe mine. in ce? In clipa aceasta habar
nu am ; dupa aceea, poate, vom vedea. Mergem
e un rrlc dimb care domina imbucaturd fidele-
or ; iau unul dlu oamenii mei sl ii sou.i:
,Uite-te : vezi povestea aia. acolo jos? Coboara
sl da o raita pe acolo, pinad.. pina la stejarul
ala gros. Cautda urme, cauta tot. Odata ajuns
acolo, astepti'. H iau pe celdlalt si il ardt, cu
degetul, ca pe o harta, traseul pe care as vrea
sa se ducd sa scormoneasca putin. Eu.. eu.ind
duc acolo unde ma cheama datoria.

Trecuse mal mult de o ora de cind hoindrim
in labirintul acesta. Deodata Ctsar se opreste
si ramine nemiscat. Sl eu sint subtil (riad e
vorba de Cesar). Il imit numaidecit. Treizeci de
secunde dupa aceea, simt vintul glontului_si
aud impuscatura. Chipiul mi-e gaurit in aceiasi
loc, exact ca prima oara. Glontul a luat cu el
mareata reparatie pe care pusesem sa ini-o faca
ordonanta. Este deci voita, si un tragator de
talia acestuia ma poate ucide dupa placul lui,
daca vrea. Dar nu vrea.

La primul foc de pistol mi-am spus : ..A vrut
sa te previna sa nu-ti bagi nasul in povestea
asta" (altfel pentru ce? ei stiu foarte bine ui
un foc de pistol nu ma Impresioneazd, mai ales
dacd trece foarte aproape). La al doilea foc tic
pistol, imi trece prin nunti» cad a'vrut .sa-mi
spuna ceva, ceva care ma priveste ne none per-
sonal. si asta o cred din ce in ce mai mult cind.
cu ocazia asasinatului familiei Blachas. apoi a
familiei Juvenal in Tmprejurari asemanatoare
-> mi-a luat, cu aceeasi precizie, o a treia sl
0 a patra reparatie a chipiului meu de politie.
Totdeauna exact in acelasi loc.

— Si de ce ml-ai ascuns toate astea? E un
nebun ! B . .

— Pentru cd ma asteptam sa spui tocmai ce
ai spus. Ordonanta mea a judecat mai bine
decit tine, cind a pretins ca éra cineva, cineva
caruia nu-i placea cusdtura in cruce cu care el
tacea reparatia. De indatd ce oamenii nu mii
procedeaza ca tine. Inseamnd cu sint nebuni ?

— E un asasin |

— Deci este un asasin care vrea sa-mi spuna
ceva, dar care are oarernri dificultati in a se
servi de mijloacele obisnuite cind vrea sa poarte
corespondentd cu un  «ifniten m! i°n<!irmo-i 4
regale. Apropos de corespondentd, In plus, dupa
fiecare Intlmplare, dupa fiecare foc de pistol,

Deien de Minai Gheorghe

scrisoarea anonima, cu mereu aceleasi injurii
sau, mat bine zis, mereu aceleasi feluri de
Injurii. Nu ma intrebi care?

— Putin imi pasa |

— Cum vrei. Si nu exista nici un dubiu asu-
pra felului Tn care sint redactate aceste scrisori
anonime si deci asuPra provenientei lor. Scrisul
si focurile de pistol vin de la aceeasi mina.
Exista in cele doua cazuri aceeasi precizie si
aceeasi neprecizie.

— N-ai Tncercat sa-I prinzi pe cel care ti le
aduce ?

— Am fincercat mai curind sa-i usurez dis-
tribuirea. Este un timid.

Avusesem de-a face cu verzuii chiar de la
Instalarea mea, la Saint-Pons. In acel moment
era 0 banda semi-politicd. semi-ecleziastica.
semi-tot ce veti vrea. Era vorba. in mare, de
comploturi Tmpotriva a nimic si impotriva a tot.
de un fel de teroare alba, bastarda si intirziatd,
si In detaliu, de un pretext pentru multe intentii
intunecate, atit de intunecate. Tneit Tti trebuiau
ochi 'buni ca sa reusesti sa distingi Tn fond
ciorapii violet! ai episcopului. Tncetara sa fie
vazuti. de altfel, de la prima stingacie. si se

rimi chiar (nu eu. ci prefectul, de la prefect

a Achille, de la Achille la mine), nrin inter-
mediul marelui Vicar, indicatii pentru .si pune
cipat unor regretabile ntreprinderi care etc.t
Eu am pus capat

intors la cazarmd, dupa ce am pus la punct
serviciul de noapte (trebuie sa fii mereu prega-
tit oe aceasta sosea), am deschis sertarul cu scri-
sori anonime.

Scrisorile erau acolo, toate patru, cu acelasi
scris, inteligent si sensibil, neprefacut deloc.

dimpotrivda. Am luat una din ele. Niciodatd nu
avusesem, ca in seara aceea, senzatia atit de
limpede ca era cea mai putin anonima dintre
scrisori. Nu lipsea decit semnatura. Lucru ciudat,
injuriile pe care le recittam nu ma atingeau, nu
ma atinsesera niciodatd. Eram, dimpotrivd, mai
curind magulit de ele. Si. dintr-odata. am Tin-
teles !

Trebuie sa-mi recunosc acest merit, am plecat
chiar in clipa aceea. Nu sint un Tngimfat, iar
ceea ce tocmai Tntelesesem. Lamurea totul. Eu
nu duceam viata pe care o duceam fara sa stiu
ca timiditatea si_pasiunea adunata laolalta. im-
ping la extremitati de neconceput.

..Soldatul meu™ ma chema incet. Descdlecase.
Facind o Tntoarcere, am descalecat si eu. Imi
arata, pe marginea potecii unde nisipul ames-
tecat cu iarbd avea ceva mai multa consistenta,
irma unei potcoave. Era mult mai mica decit
urmele lasate de caii nostri. Incintdtoare. Da
doud ori incintatoare.

— lapa, spuse ,,soldatul meu".

Facul semn ca da.

— Venita din stinga, spuse ,,culmea fericirii*.
Ce este in partea aceea, daca privesti de ,,tu?

— Gura!

Va deget pe buze si incalecaram din nou.

Ne instalaram intr-un desis ; se dadu fin cai-
lor ; mal mincaram putin cirnat si intrai de
g%ardé,__spurlind _.»,soldatului meu™ si_lui ..culmea
ericirii’”® ca oricum, eu tot nu voi dorini. Fu,
In ce ma priveste, un moment greu. Noaptea
pierzi notiunea lucrurilor.

Ascultam zborul bufnitelor si scheunatul vul-
pilor. Sure dimineatd, un animal straniu care
rinjea, veni sa ne miroasa cizmele. Se apropiase
la mai putin de zece pasi. Constatai cu satis-
factie ca la cai nici un fir de par nu se clintise,
iu singura satisfactie pe care o avui toata
noaptea.

In zori, dupd o orda de mers, de data aceasta
ca un tavalug, roua straluci #)e acoperisul unei
sure, la un sfert de legile in fata noastrd. Apar-
tinea Domnului de... Acolo era.

Cele doua focuri de carabina pocnesc deodata.
Verzuiul gras cade ca un sac. Cel mic bate di.i
inteni si fuge. El este cel care Tncaleca anima-
ul ae rasa. Eu ma reped in urmarirea lui ui >
clti-i ghes lui Cesar nuci degraba cu nervii decit
cu capul pe care era cit pe ce sa mi-1 zdrobe e
cie o cracd. Aud carabinele care continud sa
tragd. N-am pierdut nici zece metri la plecare :
mic%jl verzui este Tnaintea mea si goneste cit
oale.
.p Nu-mi trebuie mal mult de un minut ca sa tiu
foarte fericit (si Casar la fel). Calul verzuiului
cel mic este o minune si calarit ca de un dum-
nezeu. Calaretul e aproape culcat pe el. sprijinit
in dirlogi, conducindu-si goana eu pulpele si ge-
nunchii ; animalul se lungeste ca un sarpe ; s-
tinge pamintul abia cit trebuie ; este un ulei
care curge la nivelul desisului_ negru, intr-o vi-
jelie de irunze smulse. Eu am incredere in Cesar
sl Cesar are incredere in cl, dar simt dupa in-
tiorarea care imi atinge usor coapsele, ca avem
oarecari momente de Tndoiala.

Si tpropun ceva celor doua prazi ale noastre.
11 mfrinez pe Cesar. Pierdem teren. Ma oepai-
tez. nu ca si cum as abanciona : prazile nu ni-ar
crede ; ci ca si cum as vrea sa ie spun ca nu
tesle demna de nul cochetaria, cind este voroa
ue ele si de mine. Este chiar o capcana in min-
tea mea? Ele nu se lasa prinse. Acolo in fata
nu este vorba de cochetarie, goana se menviae
tocmai pentru a ma pierde.

El insa categoric nu vrea sa fie prins. Pare
jenat de sentimentul care ma atinjeneste pe
mine. Imi propune si el ceva. Se avmta. fortind
goana, spre un loc imlpéuurit ce fugd oa liziera
uescaleca. li vad calul departindu-se singur in
galop ntins. Totusi, sint sigur-, nu I-a lovit ; i-u
vorbit desigur intr-un anumit tel. Aceste ani-
mare sint credincioase si .simtitoare ; a trebuit
sa-i convinga ; p.ea repede poate, asupra unui
subiect amrunte stiut.

Capcana iui este mal Tngrozitoare decit a mea.
Este posibil cu mic-ui verzui sa li_mtetes si el.
i unirti a doua oara aud cum inii bate Itiima-
Piciorul meu drept e gata sa iasa uin scara. Nu:
ma ho.urdsc sa rdainm in sa. In sa, uar descum-
panit. Cesar — cate nu e decit un cal — nu
nu, intelege nimic, iar eu. care am apreciat
eleganta despartirii verzuiului  de iapa sa. il
strunesc pe Cesar, ca sa-lI oblig sa ma asculte.
Nu ma gmdesc sa-i vorbesc decit dupd ce ma
Vu asculta... O fac lotusi pentru a ma scuza.

Nu ain la dispozitiv ueCit Ceva ce stiu sa fac
in momentele extreme : Thaintez un nas. infrun-
tmd. Daca am intelcs bine totul, eminentul tra-
ator ue data aceasta nu va trage nici in Cesar
este prea cavaler pentru a ataca un cai), nici in
chipiul meu de politie, nici in mine.  Astfel,
ajung la paduricea de fagi. Smt surprins ca nu ii
vaci pe micul verzui.

Sa ma fi Tnselat? Nu, este acolo, la zece pasi
de mine, in picioare, nemiscat. Si-a mascat fata
cu un fular, si numai parui lung, cazindu-i mai
jos de umeri depaseste voalul care ii acoperd
capul. Capcana s-a inchis peste mine. Dar pis-
tolul meu de la sa imi vine Tn mina prin mij-
loace misterioase, si trag numaidecit. pentru a
ucide. lIzbutesc din fericire din primul foc. Am
vazut singeie intristind in valuri regiunea ini-
mii ei. Nu Tndraznesc incd sa descalec (sigur e
moarld : ncurcasem un glont dublu). In sfir-
sit, ma hotarasc sl ma apropii. E culcata pe o
parte. Am scutit-0 de tresaririle indecente.ale
agoniei. Miinile_ei goale ma Tnmarmuresc. Ma
gindese cu o placere amara la Niger-ul musta-
tii mele. Nu-i dezvelesc figura. Si nu vreau s-o
dezvalui. Tn orice caz._nu vreau sd i-0 CuUNOSC,
Totul a fost corect pina acolo. Imi fusese teama
ca nimic nu va fi corect. Ea s-a comportat foar-
te bine. Dar eu nu pot sa nu observ curba deli-
catd a obrazului ei. Ma intore. Am sa ma asez
It zece pasi distanta-

Pe la jumatatea dupa-amiezJi ma hotarasc sa
trag focuri de pistol In ner. ca s&-mi semnalez
pozitia. ..Soldatul meu" si ..culmea fericirii** so-
sira o ord dupa aceea. Lichidaseia cu sura —
sante verzui. Aduceau si caii lor.

Se dusera sa vada rezultatul vinatorll mele.
lI-e recomandai sd nu se atinga de obraz sl il
fnsdrcinai pe ,,soldatul meu™ — care este cel mai
necioplit dintre ei amindoi. sa lege bine voalul
cu un_nod la spatele capului. Dupa ce trasesem
cele cinci tocuri de pistol in aer si ma trezisem,
mi-era teama sa nu i-1 ridice vintul.

— Dumneavoastra stiati ca era femeie, dom-
nule capitan ?

Le spusei ca nu. De altfel, era o fata tinara.

Am facut o groapa si am fingropat-o.

Am petrecut prima noapte mergind in_trap pe
platou, pentru a ne intoarce la cazarma. ..Cul-
mea fericirii** si ..soldatul meu' avusesera oare-
cari greutati cu gloabele verzuilor. Ma temeam

a doua noapte. DudA aceea, Sstiam ca greu-
tatile se vor domoli treptat. Or, contrar celor
ci» credeam, somnul ma cuprinse. Ma trezi plan-
tonul. Era trei dimineata. Nu ma gindisem in
atun sd anulez dispozitiunile luate pentru a usu-
ra distribuirea scrisorilor anonime (cum le spu-
sese Achille). Se pusese din nou paza obisnuita
sl plantonul Tmi cerea acum sa vin sa vad. Mer-
gea Tnaintea mea cu lanterna. imi spuse : ,,Nu
mai vrea sa plece”. Ma trecu un fior.

Era iapa. Era in curte. incremenita in fata fe-
restrei. sub obloanele careia-erau de obicei stre-
curate biletele cu injurii. Cmd ma vazu, gemu
sl se apropie Era un animal superb. O mingiiali
pind ce incetd sa mai geama. A doua zi am dat
dispozitie sa fie dusa singura la grajdul de re-
montd, cu o scrisoare Tn care ceream staruitor
sd nil o faca sa fete.

Nit mi-am explicat niciodata pentru ce |

n roméaneste de
Neli Arsenescu-Costinescu

(Din  volumul
,LES RECITS DE LA DEMI-BRIGADE")

R»docto<
Nicola* Don Fmntolata,
Mihai Ungheanu (redactor tef
adjunct). Teodor Balt (secretar
responsabil

de redactie)

REPERE

Putine despre Sir Frazer

n sfirsit. avem in limba romana o ele-
%anté editie din vasta operd a lui Sir
ames George Frazer. drept, pre-
scurtatd, reproducind editia londoneza
din 1971, aprobata de autor inca din
a fost si ce a realizat Frazer? A facut studii
juridice, n-a practicat avocatura, a facut studii
de limbi clasice dind la iveald traduceri artistice
din greacd (Pausanias) si latind (Ovidiu). A fost
etnograf, antropolog, folclorist, literat. Editeaza
si_antologheaza versuri, scrie literatura proori i-
zisa, calatoreste putin. Asadar, un ,savant <le
cabinet”, un soi de Jules Verne al antropologii-i.
reprezentind pentru ea ceea ce a insemnat scri-
itorul francez pentim literatura de aventuri si
fantascienza. Sa nu uitam : la sfirsitul veacului
trecut, cercetarile de teren erau inca putine pre-
tutindeni. Frazer este si autorul —memorabilii
fraze, apta sa fie incizatd in frontispiciul oricarei
universitati : ... orice obstacol pus in calea des-
coperirii stiintifice este un rau pentru omenire™.
Crez care nu l-a Tmpiedicat sa se opuna (direct
sau pinn neglijare) fnvataturii unor personalitati
contemporane : Einstein. Freud. T.S. Eliot. Bio-
graful sau, Downte, relateaza cd ,,muncise, une-
ori peste doudsprezece ore pe zi, timp de fl0 de
ani' si ca, atunci ..cind pleca in concediu era
fnsotit de citeva lazi cu carti si note'.-Este nas-
cut In 11)54, dispare in 1941. cu o zi Tnaintea so-
tiei. Orbeste in 1931 cind. sotia, cea mal fidela
talmacitoare a operei lui in limba franceza, este
deja surda. Pind si adversarii sai. nu nu.ini. re-
cunosc ca incontestabile elocvente, humorul si
claritatea tuturor scrierilor sale. Este un mate
timid, putin sociabil, un a-religios si un libera-
list, insd unul refractar bulversarilor intime si
sociale. Si asta, chiar dacd opera sa fundamen-
tala. Creanga de aur. a bulversat destule me-
tode. mentalitati sl habitudini_stiintifice, consti-
tuind. asa cum just observa talmacitorul si pre-
fatatorul editiei romane.  Octavian Nistor, 0
Luriasa fresca a dezvoltarii stiintei despre cul-
turd la Tnceputurile secolului nostru, impresio-
nantd atit prin noutatea ei tematica cit si prin

REVISTA STRAINA

= UNIUNEA SCRITORILOR tfln R. P. Bulgaria

Asociatia de prietenia bulgaro-romAna au organi-
zat la Muzeul national de itteratura din Sofia o
RC'irft culturalda consacratd Centenarului Mihail Sa-
doveanu. Scriitori si traducdtori ai operei sadove-
nten? Tn limba bulgarda, precum sl cercetatori de la
Inst’tutul _de literatura au vorbit despre viata sl
ooera unuia dintre cei mai importanti scriitori ai
literaturii romane. Tot la Sofia a avut loc o seard
literara _Tnchinatd centenarului marilor clasici at li-
teraturii roméne Mihail Sadcr-eanu si Tudor ¥
ghezl. Despre viata si creatia lui Mlhail Sndoveanu
a vorbit prof. lvan Duvidanov iar p-“-sonalltafea lui
Tudor Arghezl a fost evocatd de cunoscutul tradu-
cator al opt-rpi poetului. Nicolai Zidarov.

= ANIVERSAREA a ioo de ani de la nasterea lut
Sndoveanu a prilejuit organizarea unui medalion
literar gazduit de Universitatea din Berlin, capitala
Republicii Democrate Germane. Expunerile cone-
crate vietii si creatiei sadoveniene au fost urmfi-
r'te cu deosebit interes de «tudentil sl cadrele di-
dactice de la aceastd prestigioasa Institutie de n-
vatfimint superior.

= LA COLEGIUL national ,Auslas March” din
Barcelona a avut loc o manifestare culturala Tudor
Arghezi, organizata cu prilejul Tmplinirii a 100 de ani
de la nasterea marelui_poet roman. Au participat
cadre didactice st elevi ai colegiului care au oma-
giat printr-un amplu recital de poezie argheziana
personalitatea unuia dintre cel mai de seama poeti
ai romanilor. Recitalul s-a desfasurat in limbile ro-
mana si_spaniola. Ambasada Romaniei la Madrid a
donat bibliotecii colegiului un set de volume din
opera_lui Argnezl,

< PREMIUL ,MIGUEL €ERVANTES — 1980, acor-
dat In fiecare an unei mari personalitati a litere-
lor din lumea_hispanica a revenit scriitorului Uru-
guayan Juan Carlos Onettf. Anul trecut prestigioasa

‘stinrfle  supranumita  ..premiul Nobel al TImuil
spaniole” a fost decernat marului scriitor argentinian
Jorge Luis Borges. Premiul, a carui valoare atinge
10 milioane pesetas, a mai fost acordat lui Jorge
Guillen sl Damasc Alonso. i .

« BIBLIOTECILE populare din Praga detin un
fond de carti aproximat la peste 2000000 de volu-
me. 160 000 de cititori Tmprumuti anual de la cele
56 biblioteci (sl 76 de filiale), repartizate j>e intreg
teritoriul orasului, 5 milioane de carti. in ultima
vreme a fost inauguratd o moderni bibliotecd, Ilu
J;zni Mesto. cartier din Sudul Capitalei unde va
functiona o sectie de _arta care va oferi cititorilor
colectii cu reproduceri de picturd, desene, gravuri

s.n.

" e CATEDRALA VASILI BLAJENNTI din Plata
Rosie din Moscova, care a fost supusda Tn vremea
din urma unei ample restaurari, a fost redeschisa
Tn aceasta toamna pentru vizitatori. Creatie unica a
arhitecturii  ruse din secolul al XVT-Jca. catedrala
denumitd si ,,Pokrovski™ a capatat, prin munca
minutioasa a restauratorilor, Tnfatisarea initiala.
Suportind In decursul anilor mai multe reparatii si
restaurari, ca urmare a_incendiilor ori distrugerilor
provocate de intemperii, catedrala capatase o Tn-
fatisare cu ipult deosebitd de cea pe care i-o daru-
isera mesterii din Evul Mediu. Acum, galeria care
Tnconjoara catedrala are aceleasi desene murale ca
In secolul al XVI-lea, marile cupole au fost con-
solidate si restaurate, iar_placilp de piatra albd, ca
si mobilierul, au fost refacute in intregime.

= PAUL CELAN, unul dintre cei mai importanti
Boet,l al secolului nostru ar fi Tmplinit, la 23 noiem-
rie 19fi0. 60 de ani. Ceinn este pseudonimul lut
tul  Antschel, nascut in 1620 la Cernauti. El a trait
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imensul materiei ilustrativ prezentat”. Din folclo-
ristica si mitologia populara romaneasca, Frazer
nu citeazda mult sl ceea ce comenteaza se refera
indeosebi la obiceiuri sl credinte_transilvane si

1922 nene. Autorii utilizati, scriitori de limba

germana, sint Haltrich. Wilislockl, Kalndl. tn
schimb, lucrarile sale — alaturi de Creanga de
aur, ilustre sint si_Totemism si exogamie, Teama
de morti in religia primitiva. Om, dumnezeu,
nemurire s_a. — sint folosite si comentate in lu-
crarile unor L. Blaga, N. Petrescu. M. Eliade.
R. Vulcftnescu Tr. Hersenl, P. Caraloan etc.
l.tsta autorilor straini care au fructificat anali-
zele lui Frazer este, practic, echivalenta cu lista
cercetatorilor moderni din etnografie si antropo-
logie. Initial, savantul englez intentioneaza un
studiu ..de istorie a religiei primitive™. Ulterior,
poate afirma in prefata primei editii prescurtate,
din 1922 : ,,Scopul primordial al acestei carti este
de a explica legea iesita din comun care regle-
menta_succesiunea preotilor Dianel de la Arl-
cia... Reducind considerabil dimensiunile cartii,
m-am straduit sa-i pastrez ldeile directoare, cu
un numar de exemple Indestulator pentru clari-
ficarea lor". Literaritatea studiului semnat de
Sir Frazer tisneste de oriunde ; sa vedem debu1
tul lucrarii (vol. 1. p. 8) : ,,Cine nx cunoaste ta-
bloul Creanga de aur al lui Turner ? Scena, lu-
minata de lucirea aurie in care imaginatia sl
mintea divind a lui Turner Invaluia, transflgu-
rindu-1. chiar si cel mai minunat peisaf natural,
este o vedere a micului lat; pierdut in padurea
de la Nemi — -oglinda Dianci», cum il numeau
cei vechi. Dar si finalul (voi. 5 p. 187) : ,,Desi-
ur, templul zeitei silvane nu mal este. nici
egele Padurii nu mai vegheaza Creanga de aur.
Dar padurile de la Nemi sint Inca verzi, amur-
gul se stinge deasunra-le. rédzbate pina aici Ffur-
tat pe aripile vintului. dangat de clopot de f.
Adica, pentru noi. de la Sir Frazer, parintele
unui stil Inconfundabil Tn atit de actualul dome-
niu al antropologiei.

Mircea Constantinescu

la Bucuresti si Viena pina Tn 1047. Opera sa a re-
simtit puternic influenta suprareallsmulul francez,
disMlind trairi apocaliptice tntr-o expresie de mare
Rtringenta artisticad, compunind poeme halucinante
pe tema’ vinovatiei si sacrificiului.

= La RESIDENZGALERIE din Salzbourg a fost
vernisatd o expozitie Kokoschka care ‘cuprinde
opere ale cunoscutului artist, precum si documente
privind viata si activitatea sa. Printre piesele ofe-
rite publicului se numara renumitele portrete si
peisaje care vorbesc de la sine despre vigoarea
talentului pictorului austriac, corifeu al expresio-
n nulul, artistul complex care a deschis noi dru-
muri artei secolului 20.

< EDITURA ,,SHUPANSA- din Tokio a publicat
o culegere de povestiri apartinind unor scriitori
Importanti din cileva tari socialiste. Literatura bul-
gara este prezentd Tn aceastd antologie cu opere
somnrte de Ivan Vazov, lordan lovkov. Elin Pelin
si Emlllan Stanev care au fost tdlmacite in limba
Japoneza de Rokula Matanaga, cunoscut specialist
in" biilgarlstlca si traducator.

e Despre caii asezati pe frontonul BaMttcH
San Marco din Venetia circula mai multe legende,
Tndeobste este acreditatd istoria cd grupul statuar
ar proveni din capitala Bizantului. Evident, virsta
exactd a acestei opere, devenita simbolul momen-
tului. nu_ a putut fi precizatd. in orire caz. trei
dintre caii_de bronz care au galopat totusi citeva
secole pind Tn vremea noastra au trebuit sa co-
boare de pe Tnaltimea baz.lilcll pentru a ri oprita
deteriorarea Tor completa. Metalul, care Tnfruntase
atttn_timp, a fost atacat de ..cancerul bronzului” —
boald provocata de acidul sulfuric rezultat din ames-
tecul aerului, viciat de gazele toxice, cu nevinovata
apa de ploRie. Expertil au hotarit ca, dupa restau-
rare, originalele sa fie gdzduite de un muzeu, ur-
nind ca in locul lor fie plasate replici. latd ci
acum ziarele publica vestw» ca pe acoperisul cele-
brului edificiu venctian a fost Instalata o copie a
unuia dintre celebrii cal. Lucrarea, sustin specia-
listii, este absolut identica cu originalul sl,. are
toate datele pentru a Tnfrunta poluarea.

e Galeriii.e ,Tate* din Londra adapostesc in
aceasta perioada o retrospectiva a lucrarilor lui
Thomas Gainsborough. Tmpartitd n trei sectii_ ce
cuprind cele trei Importante perioade din viata
artlstulul. petrecute In Suffolk. Bath sl Londra.
Expozitia reuneste cele mai importantp lucrdri —
peisaje si portrete, raspindite pe tot globul. Intentta
organizatoriisi a fost nu numai sa arate puritatea
sl Tmplinirea operei artistului, ci si sa demonstreze
marea varietate a picturii sale, dependenta timpu-
rie de secolul 17 landez si de rococo-ul francez,
precum si de puternica iniluenta exercitatd asupra
sa de Van Dyk sl de Rubens care l-au condus
spre stilul sau de moi tir/iu, antlclptnd pe de o
parte arta lul John Constable, iar pe de alta
portretistica romantismului.

« TREI ROMANE intr-unul singur, ,,Salue pour
moi le Monde", (Ed. Gallimard) semnate Plerre-
Jenn R6my : un omagiu adus lut Wagner sl Tetra-
logiei sale, un roman de dragoste sl de aventuri
sl o autobiografie in care autorul declard : ,Mi-am
inchinat Tntreaga viata scrisului”. Autorul, origi-
nar din Auvergne. pe adevaratul sau nume
Jean-Pierre Angremy, este laureat al Premiului
Renauclot 1971 (..Sac du palais d~ta"). El a trait
Tn mal multe_tari printre care S.U.A.. China, An-
gUa sl Algeria. Mare iubitor al muzicii, Remy
retraieste 0 seama de_ Tntimpifiri care au marcat
Vv’eta sa personala n ultimii cincizeci de an!.
Volumul poartd amprenta pasiunii sale de totdea-
una pentru arta cinteculul.

Cea mai repede
noapte a anului

hirtie_creponatd si_in_adincul ei ne-
cheaza dezlegati din ierburi toti caii

de bronz pe care dragostea si durerea
li risipesc Tn cimpiile unui an. In noaptea
asta. Muntii Bucegi sint niste ciini albi Tntorsi
cu burta spre stele ca sa bea din otrava ves-
niciei vinul amar al izbinzii si vinul dulce
al infringerii. In noaptea asta, coastele batri-
nului pamint, strinse in brate de intreaga
omenire, se patrund de convingerea ca aco-
pera o inima in care mijesc zorile Incendiate
prelungit de rasaritul magic al iubirii. Toate
secundele de acum zboara in suferinta laun-
trica a tineretii si sint, imaglnatl-va, nenieri-
toarefe doamne cu voaleta din povestile ce
Tndbusa gura liceenilor. Noaptea dintre ani,
iertati-ma, e desueta ca o circiuma sub salcimi
spuzitl de fericirea tangourilor argentinlene.
Dar ce frumoase si desavirsit cinstite sint sa-
rutarile Tn noaptea asta. Ele cuprind si paca-
tul si iertarea, inclusiv ticdlosia. In noaptea

Cea mat repede noapte a anului e de

asta povestea intregului univers sta scrisa cu
litere rotunde pe buzele fiecdarui om ineit te
izbeste nerusinat intrebarea : ieri, de unde iz-
vora atita minciuna ? ! Privind cu putind rau-
tate in tara ce ne-a fnvaluit pind acum vom
deslusi Tntre hotarele ei. luind prinzul si cina
cea de taind, mult prea nenasdtoare si neca-
zute deloc pe ginduri, chipurile noastre. Sa
salutam aceastd seara ca pe 0 mosie pierduta
la carti. A fost seara instinctului nostru de
aparare, a gestului strengar, a prieteniei spe-
riate. Ziua ce vine e de purpura si de ninsoare
glorioasda. In noaptea asta, In toate oddile se
nasc zeii ce vor umple bisericile mileniului
trei numai cu duminici coplesite de margini
de mare insoritd in care mamele isi spala co-
piii pe cap si ei pling ca le intra cldbucul in
ochi si plinsul lor patrunde n scoici sl se
schimba in perle zorndind luminos pe sinlt
noptilor de demult, de azi si de neultare.

Fanus Neagu
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