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1 leu

Un
de certe

ugestiv pentru calen-
darul de lucru al aces-
tui an, vazut la scara
nationala si trdit la
dimensiunea  ntregii sale im-
portante. ca an care prefateaza
un nou cincinal si un nou dece-
niu totodatda, o noua etapa : pri-
ma vizitd de lucru a presedin-
telui tarii, secretarul general al
partidului.  tovardsul ~ Nicolae
Ceausescu. Efectuata la scurt
timp dupa un alt moment de
rezonanta economica si sociala
— Consfatuirea de lucru de la
Brasov — aceasta vizita in mu-
nicipiul Timisoara — si urmata
apol de alta la Brasov — mai
semnificd insa si o alta latu-
rd a fenomenului politic roma-
nesc, si anume modul consecvent
in care presedintele nostru inte-
lege sa poarte un amplu dialog cu
tara, largind si intarind perma-
nent sensurile si structurile de-
mocratiei socialiste, personalita-
tea sa proeminenta avind un rol
dinamic, hotaritor in ceea ce pri-
veste orientarile de fond ale n-
tregii vieti economice si sociale,
mobilizarea si activizarea tutu-
ror energiilor creatoare ale po-
porului pentru infaptuirea ma-
rilor obiective stabilite de par-
tid. Congresul al Xll-lea a ja-
lonat directiile de actiune in
toate domeniile de activitate,
programul  dezbatut si adoptat
atunci fiind pus in front de lu-
cru larg, pe masura cerintelor
Tnsesi _ale societatii, ale dezide-
ratului vital pe care-1 reprezin-
td dezvoltarea si accelerarea
progresului, ridicarea continua
a nivelului de trai material si
spiritual al natiunii noastre so-
cialiste. Efectul unui asemenea
program se resimte deja si se
va resimti In proportil sporite
tot mai mult, depinzind de in-
susl nivelul sl capacitatea noas-
tra de efort, de calitatea pro-
priei noastre munci. Aceasta
calitate, in noua sa dimensiune
si In noua sa rasfringere pe
multiple planuri si cu multiple
valente, o deviza in fond a cin-
cinalului pe care l-am Tinceput,
primeste clipa de clipa noi im-
pulsuri si noi confirmari, fiind
in aceeasi masurda o problema
esentiala a economiei ca si a
stiintei si culturii, a muncil si
creatiei, a colectivitatii _n_an-
samblul sau ca si a fiecarui in-
divid. a fiecarei profesii. Si e
tonic, revigorator ~sa stii ca in
constiinta generald a tarii, con-
stiinta fiecaruia se rasfringe cu
intensitatea si lumina maximei
sale responsabilitati, avind in
acest sens un exemplu pilduitor
in partid. in gindirea si practi-
ca secretarulul sdau_general.
Vizita in municipiul Timisoara
*1 la Brasov, la Tntreprinderi si
obiective  industriale, dialogul
purtat cu oamenii muncii, cu ca-
dre economice, specialisti, Tntil-
nlrea cu activul de partid, unde
tovarasul Nicolae Ceausescu a
rostit o importanta cuvintare, con-
stituie — asa dupa cum era de
asteptat — o primd imagine
asupra felului cum a pornit si
va actiona de acum Tnainte
Romania, angajata ferm pe dru-
mul Tnaintarii si propasirii sale
socialiste. Problematica abordata
in cadrul acestei vizite, raspun-
surile oamenilor muncii, anga-
jamentele lor ferme de a face
totul pentru nflorirea economi-
cd multilateralda a patriei, sint
o expresie In fond a constiintei
si hotaririi Tntregii natiuni. in-
demnurile secretarului general,
indicatiile si orientarile sale
privesc patria intreagd si repre-
zinta genericul mereu actual.
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Tmpliniri

experienta mereu vie prin care
si dupa care ne interim pe tere-
nul propriilor noastre sentimen-
te si idei, in lumina propriilor
noastre cerinte  si posibilitati.
Am subliniat, nu o data, afirma
secretarul general al partidului,
ca democratia socialista consti-
tuie un factor de importanta
deosebita pentru faurirea socie-
tatii noi. socialiste, cd noi fau-
rim socialismul _si comunismul
cu oamenii si pentru oa-
meni. Sa facem totul incit,
in orice Tmprejurdri. oamenii
sa se simtd ca ei sint stapinii a
tot ceea ce exista in tara, ca ei
pcarta raspunderea de a actio-
na, in deplind unitate — ca
proprietari, producatori si bene-
ficiari — pentru folosirea cu
maximum de eficientd a mij-
loacelor pe care le avem, pen-
tru progresul general al_patriei
— conditia fundamentald a ri-
dicarii in continuare a buna-
starii _materiale si  spirituale a
intregii noastre natiuni. Se cu-
prinde in aceasta subliniere in-
sasi esenta societatii noastre, de
la strategia economica, mijloa-
cele si caile de perfectionare si
pind la organizarea si conduce-
rea stiintifica a muncii si vietii,
pind la asigurarea si largirea
permanentd a cadrului general
de afirmare neingradita, crea-
toare. a personalitatii. Ceea ce.
in conditiile specifice ale noii
etane. dobindeste o evidenta
notd de particularitate. Si a-
ceasta. tocmai sub semnul sau,
mai bine zis. sub semnele pro-
fund distinctive ale acestei noi
si necesare calitati a muncit sl
vietii, ale aplicarii In practica
a stiintei, a tehnologiilor avan-
sate si, ca urmare sporirea la
maximum a eficientei In econo-
mie. realizarea unei adevarate
revolutii Tn agriculturd, atinge-
rea in fond a parametrilor ca-
racteristici unei tari cu dezvol-
tare medie.

Biografia tarii emana firesc
de la biografia fiecaruia, ea are
insa in inima ei inscrisa o data
de referintd pentru intreaga
noastra stima si pretuire, un
moment de largd rezonanta
afectiva : apropiata aniversare
a zilei de nastere a secretarului
general al partidului. Locuitorii
celor doua judete, in consens cu
toti locuitorii tarii, au adresat
tovarasului  Nicolae Ceausescu
urarea fierbinte de viata lunga,
multd sanatate si putere de
munca. n fruntea partidului si
statului, spre binele patriei si al
poporului. De asemenea, ei au

adresat tovarasei Elena
Ceausescu. cu prilejul  recentei
aniversari a zilei de nastere,

calde urari, ani multi si realizari
tot mai mari In Tndeplinirea
Tnaltelor raspunderi incredinta-
te de partid si ponor.

Prin analiza Intreprinsa de to-
varasul Nicolae Ceausescu la
fata locului, prin dialogurile si
consultarile cu oamenii muncii,
prin indicatiile si _ orientarile
date, ca si_prin cuvintarile ros-
tite cu prilejul acestor vizite,
viata la nivelul ntregului par-
tid. al ntregii societati, a res-
pirat sub semnele Tncurajatoare
ale acestui Tnceput de an. cin-
cinal si deceniu. Semne care, de
bun augur, ne arata un drum
nou de munca si creatie, de
constiinta si de efort. La ca-
patul caruia, evident, vom pu-
tea privi cu satisfactie si cu
sentimentul pe care ti-1 dau nu-
mai marile si certele Tmpliniri.

Luceafarul

Muntele ca pretext

ricit de ciudat, munte-

le pare a fi trait din-

totdeauna n umbra si

Tnsingurarea maril.
Parca apasa, sfidind cerul, o
placa turnanta in calciie, ca sa
dea ritm si echilibru agoniei ne-
sfirsite a valurilor presarate cind
si cind de lungi creste si tai-
suri de spuma. Tn  miniatura,
marea reface muntii si-i sparge,
totodatd, in minuscule boabe de
nisip. Si poate ca de aici o re-
semnare a lor plind de gratie si
incremenita, statornica maretie,
amintindu-ne intr-un fel de In-
sasi notiunea de timp. Un poet,
lon Brad, unul dintre poetii de
frunte ai  contemporaneitatii
noastre nationale, a ambitionat
insd& o recuperare a ideii de
munte, n vecinatatea sa  cea
mai lejera — marea. ,,Muntele
catirilor” se cheama cartea sa, o
creatie de factura cu totul apar-
te In literatura noastra.

Roman de inspiratie istorica,
dar Tmplinind si o fascinanta co-
ordonata turistica, eseu, medita-
tie asupra timpului in citeva din
marturiile sale cele mai elocven-
te, legenda si in acelasi timp
balada, cartea este o pasionanta
calatorie spirituala, un tulbura-
tor tahlou al unor vremi despre

care se stie si nu se stie parca
niciodata prea mult.

Misterios si fascinant, muntele
Athos, locul de actiune al cartii,
reprezinta in acelasi timp un mi-
nunat pretext pentru autor de a
identifica, Tncepind cu  secolul
X1V, tot ceea ce a dat istoria si
civilizatia roméaneasca acelor pa-
minturi care respird sub soarele
clasic al Eladei, si de a scoate la
iveald multiseculare legaturi —
unele dintre cele mai de pret
dovezi ale locului si rolului ta-
rilor romane din acea perioada.
Pe muntele Athos exista o mi-
nusculda Romanie monahala, o zi-
dire la care domnitorii din ve-
chile timpuri au contribuit din
plin, facind opera de pionierat.
Catarate pe stinci sl oglindind in
apele marii luminile calde ale
aducerii aminte, bisericile si mi-
nastirile zidite de voievozii nos-
tri au adapostit, In chiliile din
jur, o viata care s-a petrecut in-
tocmai ca pe meleagurile Moldo-
vei, Munteniei si Transilvaniei.
Au adapostit istoria pamintulul

nostru transmutata acolo ca Tn-
A.l. Zainescu
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Ulei de Mircea Barzuca

Un monument

al limbii

um era firesc, intr-o
‘ culturd care s-a dez-
voltat cu pasi repezi,
cumva peste asteptari,
opera lui  Mihai_  Eminescu
a fost descoperitd si pre-
tuitd, la adevarata ei valoare,
treptat, paralel sl in functie de
evolutia spiritului public, = res-
pectiv a criticii si istoriei lite-
rare romanesti. Un prim mo-
merit, de salt, ne apare ast-
fel marcat de studiul lui Ma-
iorescu de la 1872, Directia noua
in poezia si proza romaneasca,
unde Eminescu, ,.poet in toata
puterea cuvintulul”, Tncd de la
virsta de 21 de ani, era asezat
indatd dupa Alecsandri®, apre-
ciat pentru ,,farmecul limbagiu-
lui (semnul celor alesi)"”, pentru
,.conceptia Tnaltd" si ,,intelege-
rea artei antice”. Un al doilea,
mai spectaculos, este marcat tot
de Maiorescu. in Eminescu  si
poeziile lui (Convorbiri literare,
1889), cind calea gloricasa a
bardului national se deschidea
dintr-odata ~ in constiinta po-
porului care l-a nascut prin a-
ceste memorabile cuvinte : ,,Pe
cit se poate omeneste prevedea,
literatura poeticd roméana va
ncepe  secolul al 20-lea sub
auspiciile geniului lui si forma
limbei nationale, care si-a gasit
in poetul Eminescu cea mai fru-
moasa infaptuire pina astazi, va
fi punctul de plecare pentru
toatd dezvoltarea viitoare a
vestmintului  cugetarii  roma-
nesti'". . .

Si era vorba, in aceste cir-
cumspecte, prudente, judecati
(stim de la cine vin !), numai
despre poeziile antume.

A urmat, cum prea bine se
stie, dupd 1900, descoperirea
treptatd a postumelor, pretuite
cu uimire de toti exegetli auto-

BBH

romane

rizati, prin  nimic mai prejos
decit antumele. A urmat desco-
perirea prozatorului Eminescu,
din antume sau din  postume,
din Sarmanul Dionis, din Ge-
niu pustiu, din Cezara, din Ava-
tarii faraonului TI& etc., tot atit
de mare cit si poetul. In sfirsit,
in vremea din urma se afla n
curs de desavirsire descoperirea
publicistului si ziaristulur Emi-
nescu, tot atit de mare cit si
prozatorul si poetul. Parerea lui
Nicolae lorga, — omul de cultura
cu cele mai mari, numeroase sl
mai rodnice intuitii din citi am
avut — cum ca orice cuvint as-
ternut de Eminescu pe hirtie tre-
buie cu scumpatate tiparit intr-un
corpus complet al operelor lui, a

lon Rotaru

Continuare in pag. a 2-a

insemnari despre proza

1 atd ca dupa un timp al
poeziei, ne aflam 1in-

tr-o  zodie a prozei,

acumularile destul dc

lente din ultima pe-
rioadd parind a izbucni a-
cum Intr-un ,,boom"™ al roma-
nulul, Si incd al unui roman
matur valoric, implicat in exis-
tenta, capabil. dincolo de per-
formantele si experimentele ar-
tistice. sa devina o constiintd
nationala a acestui veac, prin
excelenta politic, framintat de

politica, fascinat si Tnsetat de

ECOURI

ea. ca de o credinta de la care
astepti raspunsuri la Tntrebarile
asupra conditiei umane. Intr-Un
timp relativ scurt, romanul ro-
manesc contemporan a devenit
din epic, reflexiv ; din poveste,
eseu politic si filosofic ; din a-
mintire  biograficd, constructie
in imaginar, teorie si simbol —

Proletari din toate tarile, uniti-va |

- Luceafarul

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor

din Republica Socialist® Romania

TINAR IN AGORA

Sensul evenimentelor

vinde aur. Tnhata o bucata si fuge. E

prins si dus la judecator. E intrebat :

Atita lume era de fatd, cum ai putut
lua aurul ? Omul raspunde : Cind am luat aurul,
n-am vazut lumea, am vazut numai aurul.

Un scriitor In fata temei istorice mi se pare
uneori in situatia omului din piata cu aur. Isto-
ria noastra veche este, in destule momente ale
ei. un tirg de aur. Aceasta referintd trebuie n-
teleasa si-n acceptie concretd, nu numai parabo-
lica. Adica metalul pretios apare ca_ reper, ca
motivatie, ca mobil, ca blestem, ca indiciu in
citirea unor evenimente istorice. Autorul unul
roman istoric este captat de stralucirea aurului
(aurul ca atare nu_are profunzime, ci numai
suBrafat,a), si poate pierde din vedere lumea.

n autor la care tin, suprarealistul Blaise Cen-
drars, a scris un roman istoric. Aurul, si se vede
ca n-a ratat, caci numai in aparentd el pune pe
primul plan aurul. In realitate. Ti confera rol de
suport in care sint incifrate ,,propozitiile’ unei
lumi.

Asadar, dupa ce vezi tirgul cu aur. te intrebi :
Dar lumea lor. lumea aceea, unde este ? Scriind
despre Tmpadaratul Traian mi-am zis cad : Traian
Tnsusi, la un moment dat. a crezut mai mult in
partea lui de aur, si daca ar fi fost Tntrebat
cum era lumea pe care o clintea, nu se stie daca
ar fi raspuns multumitor.

Pornesti in cautarea acelei lumi, cauti dis-
cursul care s-o exprime. (Lumea ca discurs, .ca

l ln om se afla intr-un bazar unde se

In paginile 2-3

EMINESCIANA

< ,Eminescu si Tocqueville" de D. Va-
tamaniuc < ,Figura timpului" de Va-
lentin F. Mihdescu < ,Poezia visului lu-

cid"

de I. Constantinescu = ,.Simion

Barnutiu anticipeaza aparitia marelui

poet" de
orasul

Cornetlu  Albu < -Privesc
furnicar..» de Arfut Silvastrl -

Cuvinte dttpre Eminescu* — poem de

Rodlan Dragol

De cite ori ne pardsesc pasarile toamna
zburind spre sud, inima secretd a senti-

CASA

mentelor Tsi lasd polii in jos iar gura lor
e numai tinguire sl de cite ori se Intorc
primavara, zborul lor umple pamintul de

verdeatd, miresme si seninatate.

Acum cind e frig si vintul de gheata Tsi mina hergheliile pe toata
miaza-noaptea planetei, doar copiii au primit viscolul cu bucurie ca
Pe un eveniment personal si, epuizati de oboseala si emotii, au putut
i vazuti seara intorcindu-se la_ai lor si, fara exceptie, Intr-un colt
al locuintei, construindu-si nerabdatori din scaune si paturi o casa

numai a lor...

Dorinta de a avea 0 casa este determinatd nu numai de instinctul
de conservare si de mileniile de civilizatie a caror istorie se regdseste
in fiecare celula vie, ci constituie un dat fundamental al speciel. Desi
majoritatea oamenilor merg singuri pe drum iar unii sint mindri ca
pot dobori un taur dintr-un pumn, cei mai multi par ca nu s-au nas-
cut pe deplin (la copii faptul este absolut evident?. In toti oamenii fara

exceptie traieste un dor adine si fara satiu al

ocuintei initiale, na-

tale, de aceea singura aspiratie la care nu poate renunta nimeni este
aceea de a avea 0 casa. De altfel, fiecare om pastreazd amintirea

Gheorghe Pitut

Continuare Tn pag. a 3-a

Poezie si

ursele si referintele
Sromanestl sint . mereu

prezente in scrisul

Mircea Eliade ; bogata

lui activitate filozofica,

rard si publicistica dinainte de
razboi anunta dealtfel o acti-
vitate stiintifica de anvergura

universald, care a finceput

Anglia, a continuat In Portuga-
lia. apoi in Franta, pentru a fi
consacratd la Chicago, unde,
timp de un sfert de secol. Mir-

cea Eliade a facut cursuri

istorie a miturilor si religiilor,

dar mai ales a facut scoala, s-a
impus ca un maestru in spe-
cialitatea sa. fiind considerat
drept autoritate in materie, do-
vada numeroasele teze de li-
centa si de doctorat care i s-au
consacrat (inscrise Tn Biobiblio-

grafia intocmitd de M. Handoca).
Recent, critica franceza a subli-
niat exceptionala efervescenta
spirituala interbelicd oglindita

fara a renunta totusi la esenta
sa narativa, care il face atit de
popular, audiat si solicitat. In
treacat fie spus, ,cererea™ citi-
torului de romane depaseste cu
mult ,,oferta” editoriald, a carei
,Strategie’ Tn materie de tiraj
e greu de cercetat: carti_me-
diocre si submediocre beneficia-
za de toate conditiile pastrarii
in rafturile librariilor = pentru
generatiile viitoare, Tn timp ce
majoritatea romanelor _impor-
tante, despre care va ti vorba
in succinta analiza aici de fata.
le-am citit la a doua sau a treia
,»Mind" cu exceptia, memorabila
entru mine, a primei si, din ne-
ericire, ultimei intilniri cu Ma-

Dan Alex. Condeescu
Continuare n pag. a 7-a

b
de M. Eliade Tn Memoriile sale,
vol. |, aparut in franceza, cum
am spus, desi cele 5000 de pa-
gini ale Jurnalului, desigur cel
mai vast si cel mai interesant
din cite s-au scris_la noi, au
fost scrise in romaneste, caci
exoresia adecvata, directd, nuan-
tati a sentimentelor, a vi-
ziunii  fantastice sau a_vibra-
tiei afective nu poate fi decit
in romaneste, in vreme ce ex-
presia_ ideilor, a_  conceptelor
de circulatie universalda re-
curge adesea la termeni straini,
la un limbaj de_ circulatie uni-
versala (franceza, engleza, ger-
mand). Odatd cu_popasul pe-
riodic Tn amintiri  (romanesti),
in mediul cunoscut al eroilor sai
literari, de sursa bucuresteana
mai ales, savantul —amolifica
tematica investigatiei, adaugind
noi capitole cercetarilor sale de
specialitate, cum ne-a informat
in Prefata la editia romaneasca
a cartii sale de importanta
capitala pentru fintelegerea ori-
ginalitatii culturii noastre De
la Zalmoxis... Textul francez
demult era la' indemina citito-
rilor sl specialistilor din strai-
natate (versiunea franceza a

Gh. Bulgar
Continuare in pag. a 7-a

IN ACEST NUMAR : = Poeme
de Cezar Ivanescu = Proza de
< Tudor Octavian si <= Stefan
Stoian <« Cronica literara =
Viata cartilor = Revista reviste-
lor  Cartea de debut = Ate-
lier literar de Geo Dumitrescu
< Rubrici de = Teatru < Film
e TV. e Radio si = Plastica

suma de propozitii in relatie ; ,,conditia umana
este un discurs”, spune Zhuangzi ; o picturd a
realitdtii_este o propozitie, spune Ludwig Witt-
genstein.).

Nou recurs la ilustrare. Am auzit o intimplare
nu foarte veche. Pe un santier arheologic. Un
lucrator gaseste un obiect din metal pretios, il
inhatd. Arheologul nu-i_in stare sa lupte cu el.
li cere Tnsa sa-1 permita sa transcrie, s& memo-
reze semnul inclzat pe obiect, o litera recunos-
cutd. o reprezentare ideograficd. o tagma. Aici
aurul este un transmitator de semn. In alte ca-
zuri. el e transmitator de stil sau de peripetie :
Vezi exemplul coifului dacic ajuns in muzeul din
Detroit, S.U.A. Peripetia anticd a unui obiect
pretios e simetricd, de aceasta data, cu peripetia
moderna pe care o provoaca. Alt caz : Un sclav,
Callidromus, capturat de daci, e trimis in dar la
Ctesiphon, insotind un demers diplomatic pe vre-
mea razboaielor daco-romane. De la Ctesiphon,
capitala Partiei, acesta fuge in Nicomedia. Duce
cu el si un minereu aurifer. Dupa alte intim-
plari, ajunge caz de judecata al lui Plinius, pe
atunci guvernator in thinia ; minereul aurifer
si sclavul sint trimisi la Roma; ,.captura™ pica
la tanc, e repede inclusa intr-un casus belli. n
razboiul Impotriva partilor.

O tema aparte ar fi cea a aurului ritual, pur-

Vasile Andru

Continuare in pag. a 6-a

RETROSPECTIVE LITERARE

lrezistibila
chemare

oncepute la modul clasic, pe linia vi-
‘ ziunii_esentialista, ca mimasis, ori ca
_discurs relativizant al creatorului
marginea unei zona ontologice din
afara iuL, toate artele, indiferent de materia din
care Tsi plamadesc imaginea, i-au adapat dintot-
deauna la izvoarele niciodata secate ale realitatii.
Remodelarea universului existential in produsul
finit al trudei artistice, altfel spus, transferarea
realului, modificat specific prin demontare, se-
lectie si recompunere optionald. in sfera imagi-
narului artistic nu Tnseamna ipso facto si dispa-
ritia celui dintii, cum se mai afirma frivol une-
ori. Fantezia combinatorie, extinsa maximal, isi
are sorgintea in concretul fenomenologic — pos-
tula cindva Montaigne. Monstrii lui Goya, inves-
tigati euristic, atesta certe corespondente in lu-
mea_epocii, iar alcatuirile dragonului chinezesc,
oricit ar pdrea de fantastice, pot fi identificate
fara dubii in mediul animalier din tara soarelui
rasare ; spre exemplu. Sub acest raport, desi apa-
rent invers, nu altfel procedeaza noii romancieri
atunci cind. in scriitura in statu nascendi, in-
cearcd sa patrunda, deliberat rationalist, cit mai
aproape de momentul produceril valorilor este-
tice. de realitatile nesofisticate, deosebit de com-
plexe, ale actului creator, de la care pornesc ;
realitati trudnice si subtile care se refuza ori-
carui demers simplificator. Prin urmare, cauta-
rile ezoterice, vagul lipsit de obiect si finalitate
n macrocosmosul palpabil, sfirsesc de obicei in
sterile fundaturi contradictorii. Chiar daca ele
sint intreprinse, mai totdeauna, in numele unei
dogmatizate libertdti absolute a creatiei. Subli-
ma si atractioasd, dar practic inexistenta ; Sar-
tre. si nu numai el. recunostea ca orice act de a
scrie Tnseamnd angajare profunda. Caci neantul
nu poate naste decit neant. Aparitia capodoperei
in afara spatiilor generative ale existentei este
cu neputinta, iar genialitatea nerecunoscuta nici-
odatd de nimeni defineste nebunia sau impostu-
ra. Refugiul din realitatea conditiei umane, soli-
tarismul extra muros, nu s-a bucurat nicicind de
izbinzile Tmplinirilor durabile. Istoria tuturor ar-
telor a dovedit-o cu prisosinta.

Evident, asertiunile de acest fel au devenit de
mult locuri comune ale esteticii materialiste. De
tot simple, asemenea marilor adevaruri, si de
atitea ori verificate de-a lungul istoriei, ele si-au
pastrat nestirbitd valabilitatea, reverberind si
acum cu aceeasi autoritate in spatiul socio-spiri-
tual. Alaturi de altele, reprezinta. in fond, con-
ceptia filozofica asupra artei si literaturii, din
care Tsi extrag sevele catalitice principiile apli-
cate creator in domeniul culturii de conducerea
de partid si de stat din tara noastrd, Fiindci in-
tr-o societate in care umanioarele conlucreaza
armonios_cu celelalte discipline ale suprastruc-
turii la faurirea noilor constiinte pluridirectional
dezvoltate si prin virtualititile instructive ale
frumosului art'stic. destinul artelor este prive-
gheat democratic si cu intelepciune comprehen-
siva n diverse forme Organizatorice aflate sub

Stan Velea

Continuare Tn pag. a 7-a

RESPIRARI

La Mona-Lisa

Ah, mai rare;te-ti pasul secunda care treci
si mai ingheata glasul din sorii cei mai reci
suride-mi Mona-Lisa, suride-mi-te tu
descrie-mi tot ce este ca este numai nu
frumoasa mea pictata,

faptura mea divina

te-as mai privi inca o data

de-as fi fara de vina

doar singele din mine

iti murdareste cortul

si doar a mea albime

i i Tnceteaza mortul

O, Mona-Lisa scumpa

0O, Mona-Lisa sacra

de-ar fi ca sd irumpa

ochii mei doi in lacra.

Nichita Stanescu

in
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xaminarea raporturilor lui Eminescu
cu opera lui Tocqueville prezinti in-
teres dintr-un Intreit punct de vedere.
Avem prilejul sa cunoastem preocupa-
rile intelectuale ale poetului in domenii ce de-
pasesc cele ale literaturii. Autoritatea lui
Tocqueville este Invocata, pe de altd parte. In
olemici In care se pun In discutie chestiuni po-
itice. cu implicatii in istoria tarii noastre. Nu
mai putin important este si faptul ca poetul se
foloseste de editii din scrierile lul Tocqueville, pe
care le avea in biblioteca sa, astazi risipita, spre
marea paguba a culturii noastre nationale.

Alexis-Charles-Henri Clerel de Tocqueville
(1805—1859) se face cunoscut prin pozitia inde-
pendenta fatd de partidele politice din Franta
din vremea sa. Stlmesc un puternic ecou Tndeo-
sebi articolele sale, publicate in ziarul Le Slecle
In 1843, in care cere abolirea sclavajului. Aceeasi
independenta de gindire ne intimpina si in scrie-
rile sale. Sint de amintit Du systeme péaniten-
liaire aux Etats-Unis et son application en
France (1832), Memoire sur le pauperisme
(1836).Histolre philosophique du regne de Louis
XV (1846), Le droit de travail (1848). Una din
lucrarile sale. Etat social et politique de la
France, este tradus indatd dupa aparitie de
J. Stuart Mill si publicatd in revista West-
minster Review in aprilie 1834. Lucrarile sale
fundamentale ramin insa De la democratie en
Amerique, in patru volume. tiparita intre
1835—1840 si L'ancien regime et la revolution
tiparita In 1856. Amlindoua lucrarile sint pre-
miate de Academia Franceza si se retiparesc in
numeroase editii.

Eminescu se dovedeste perfect orientat asupra
operei lui Tocqueville * Bl retine lucrarile, din
urma. cariFIf adtie publicatului francez o faima
mondinJ». Poetul tace In manuscrisul 2257,
J79 o Tnsemnare pentru careitrimite la lucrarea
din urma a lui Tocqueville. Ti da insa_titlul in-
complet. L’ancien regime, cum Isi Intituleaza
si_ H. Taine o lucrare tiparita in 1875. ,,Absen-
teismul era in genere in Franta — noteaza Emi-
nescu —. cu exceptia provinciilor in care poporul
pastrase dreptul de a-si oune singur dari. Una
din aceste provincii era Languedoc. Se lu» ga-
rantia acestei provincii pentru a face Tmprumu-
turi pentru stat”. Problema aceasta o discuta
Tocoueville in capitolul final. Des pays d’etat»
ei en particulier du Languedoc. Tnsemnarea este
un rezumat facut In epoca gazetariei bucu-
restene.

Eminescu pune la contributie aceasta lucrare
tn articolul ,,Intr-unui din numerele trecute-”,
publicat In Timpul in 29 iulie 1880. in care pole-
mlzeaia cu .Romanul” In problema vechilor
clase sociale de la noL Oficiosul guvernamental
11 Invinuieste pe Eminescu. In editorialul Bucu-
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restt, M Cuptor/7 August, publicat In 27 iulie
1880, ca falsifica istoria tind sustinea ca la lu-
crarile Adunarii Ad-hoc din Moldova participara
numai conservatorii. prin care Tntelegea per-
soanele cu ranguri boieresti. Eminescu invoc»
sl opinia lui N. Balcescu din Puterea armata sl
arta militara la romani de la Tntemeierea Prin-
cipatului Valachiei plnd acum, potrivit careia In
secolul al XVIlI-lea toate clasele si categoriile
sociale isi aduceau contributia la sustine-
rea statului. Scutiri complete nu aveau decit
robii. Eminescu comparda vechea boierime ro-
maneasca cu aristocratia franceza care se opu-
nea despotismului monarhic si integreaza in co-
mentariul sau un amplu extras din prefata lu-
crarii lui Tocqueville, pe care 7l d& in tradu-
cerea sa. Desprindem din acest extras un scurt
fragment ,,L’envie de s’enrichir & tout prix, le
gout des affaires, I'amour du gain, la recherche
du bien-etre et des jouissance» matarielles, y sont
done le» passions les plus communes. Ces
passions s’y repandent aisement dans toutei les
classes, pendtrent jusqu'a cellos memes qui y
avalent ete jusque-la led plus atrangares, et
arriveraient bientot 4 enerver et & degrader la
nation entifere. si rien ne venait les arreter. Or,
U est de I'essence mime du despotisme de les
favoriser et de les etendre. Ces passions debill-
tantes lui viennent en aide ; elies detournent et
occupent I'imaglnation des hommes loin  des
affaires publtques, et les font trembler a la seule
idee des revolutions”. ~Eminescu urmeaza in-
deaproape textul francez sl traducerea sa sur-
prinde prin cadenta frazarii. ,,Dorinta de a se
imbogati cu orice pret, gustul afacerilor, iubirea
cistlgului, cautarea bunului trai si a placerilor
materiale sint acolo pasiunile cele comune. A-
ceste pasiuni se raspindesc in toate clasele, pa-
trund pina si intr-acele carora le-a fost pin-acum
cele mai straine si vor ajunge a enerva si degra-

da natia Intreagd, daca nimic nu le va Tmpiedi-
ca- Deci e esenta despotismului de a le favo-
riza si de a le Intinde. Aceste pasiuni sldbitoare
ii vin in ajutor ; ele abat si ocupa imaginatia oa-
menilor departe de afacerile publice si-i fac sa
tremure la Ideea numai a unei revolutii”.
Eminescu isi incheie articolul cu un al doilea
extras din lucrarea lui Tocqueville transcris din
partea a li-a, Capitolul 11" Comment ce qu'on
appele aujourd’bui la tutelle administrative est
une institution de I'ancien regime, pe care 11
reproduce de astd data in franceza. ,,Presque
tous les princes qui ont detruit la liberte, ont
tente d’abord d’en maintenir les formes : cela
c' est vu depuis Auguste jusqu’a nos jours”.
Eminescu invoca opiniile lui_Tocqueville sl
Intr-un al doilea articol, (,,inca de pe cind...”,
publicat in Timpul In 2 august 1880, In care defi-
neste sensul cuvintului reactiune in fizica si in
stiintele sociale. ,,in fizica se numeste astfel le-
gea — scrie poetul —, demonstrata de Newton,
privitor la contra-actiunea trezita prin o actiu-
ne ; in politica insd s-a numit astfel : 1) contra-
revolutia, proiectata in Franta, in veacul trecut ;
2) tendinta de-a reintroduce o forma de guver-
namint, care-a existat odata”. Eminescu exami-
neaza In acest context problema libertatii indi-
vidului in societate. Tn sprijinul tezei sale repro-
duce doua extrase, acum din cealalta lucrare
fundamentala a lui Tocqueville, De la democratie
en Amerique, prin care publicistul francez Isi
cucereste reputatia in lumea_stiintifica. Se_defi-
neste, in unul din extrase. Intelesul libertatii si
al egalitatii sociale. Fragmentul este reprodus
din volumul 1. partea I, canitolul 111, Etat social
de» anglo-americaines. Il y a, en effet, une
passion mile et legitime pour I'cgalite qui exjitp
les hornmea a vouloir aUe .tous forts et astjjnafl .
$1 Eminescu: ,Existd, intr-adevar —ttce Toc-
queville — o patima Birbfltensca si leRflima "pen-
tru egalitate, care impinge pe oameni de-a vot
s& fie toti tari si stimati”. Despre libertate sl
egalitate este vorba si In cel de-al doilea ex-
tras, mai amplu, reprodus tot din volumul I,

narteal, capitolul Il. Du point de depart_et son
Importance pour I'avenir des anglo-americaines.
Transcriem si de aici un pasaj. ,Il y a en effet

une sorte de liberta .corrompue, dont l'usage est
commun aux animaux comme i I'homme, et qui
consiste & faire tout ce oui plait. Cette libert»
est I'ennemie de toute autorlta ; elle souffre im-
patiemment toutes ragles ; avec elle, nous de-
venons inferieura @ nous-mames*. Si in tradu-
cerea poetului. ,,Exista intr-adevar un soi de
libertate coruptd, a carei intrebuintare e comuna
oamenilor si animalelor si care consista in a
face tot ce ne place. Aceastd libertate e dus-
mana oricarei autoritati ; ea uraste fara rabdare
toate regulile; cu ea devenim inferiori noua
insine™".

Consideratiile lui Tocqueville despre libertate
sint reproduse dintr-o cuvintare a lui  John
Winthrop (1588—1649), colonizator englez si jurist
cu renume, care joacd un rol important In fede-
ralizarea Statelor Unite ale Americil. Cuvintarea
sa 0 gasim in primul volum al monografiei lui
John Marshall.  Vie de George ashington
(Paris, 1807, p. 166—167).

Tocqueville avea In vedere tn lucrarile sale
stari de lucruri si intimplari din Franta si Sta-
tele Unite ale Americil, care se gaseau in alt
stadiu de civilizatie si cultura decit tara noastra.
Adversarii politici ai lui Eminescu, cu care po-
lemizeaza, i-ar fi putut obiecta tocmai acest lu-
cru, insd nu o face si orienteaza discutia spre
probleme periferice.

Eminescu pune la contributie editii din cele
doud lucrari fundamentale ale lui Tocqueville
pe care le avea in biblioteca sa : L'ancien regime
et la revolution, Septiame Edition, Paris. Michel
Levy Frares. Libraires Editeurs. 1866. si De la
democratie tn Amerique, Quinziame edition, Pa-
ri». Michel Levy Freres, Libraires Editeurs, 1868,
aceasta, in trei volume. Fragmentele extrase de
Eminescu si integrate in articolele 3ale sint mar-
cate in aceste editii cu creion rosu si negru, cum
procedeaza poetul In mod obisnuit in lecturile

«ale. Foarte important este sl un alt aspect. Atunci
etnd textul francez i se pare prea lung sau nu
indeajuns de explicit. Eminescu face note mar-
ginale, cu creion negru, in care sintetizeaza idei-
le, Un exemplu din lucrarea L’ancien regime ei
la revolution (partea a ll-a, cap. Ill, p. 75). ,,On
blesserait aujourd’hui son orgueil en I'invitant a
»'y livrer. Il ne gouverne plus ; mais sa presence
dans la paroisse et ses privileges empftchent
qu’un bon gouvernement paroissial ne puisse
s'etabllr & la place du sien. Un particulier si
different de tous les autres, si independant, si
favorise, y detruit ou y affaibllt I'empire de
toutes leg regies”. Eminescu bareaza acest text
vertical si noteaza marginal, cu creion negru :
,.Pe masura ce guvernarea senioriala slabeste, se
intareste centralismul administrativ”.

Exista opinia, Tmpartasita si de unii cerceta-
tori avizati ai operei lui Eminescu, ca poetul nu
avea cunostinte Tntinse de limba francezd. Com-
paratia se face cu limba germand. Dar aceasta
era a doua limba materna a sa. Poetul se orien-
teaza spre lucrari fundamentale din literatura
stiintifica franceza, isi alege cu pricepere extra-
sele ilustrative sl le traduce cu respectarea tex-
tului original si intr-o limba care este si a pro-
zei sale artistice.

Biblioteca lui Eminescu a intrat prin donatii
in fondurile Bibliotecii Centrale Universitare din
Bucuresti sl ale Bibliotecii Academiei Romane.
Lucrarile lui Tocqueville poarta stampila Biblio-
tecii Centrale din Bucuresti, putind face parte
din donatia lui T. Maiorescu sau a lui Matei,
fratele mal mic al poetului. Reconstituirea bi-
bliotecii lui Eminescu este posibila, fie sl in Unii
mari si ea ar constitui un instrument de prim
ordin in exegezele eminesciene.

D. Vatamaniuc

FIGURA TIMPULUI

ceput in poezia lui Eminescu dezva-

luindu-si chipul in aparitii  proteice.

La mormintul lui Aron Pumnul este
un reflex sincer (un coleg de scoala si-I amin-
teste pe Eminescu Tndurerat% dar conjunctural,
exterior, in care ,nvatacelul” plinge disparitia
dascalului. Nu efemerul existentei, nu limitele
temporale, nu Moartea, ci moartea cuiva. De la
aceastd abordare din afard, tema mortii (va-
riantd a engramei timpului, caci ce e in fond
moartea, daca nu un timp nefast, expresia teri-
bilda a limitarii temporale) sub al carei semn
sta. Intimplator sau nu, debutul poeziei lui Emi-
nescu este apropriata treptat prin diverse ,,teh-
nici” de exorcizare a _ spaimei in_fata fugii
timpului. Prima tentativa »e consuma in regis-
trul erotic. Dupd impresia puternica produsa de
moartea lui Aron Pumnul, urmatoarea poezie
(De-as avea), publicata in revista Familia, In 9
martie 1866, deci la scurta vreme de la dure-
rosul eveniment, acuzat in versurile patetice ale
odei funebre, schimba brusc tonalitatea. Poezie
a impulsurilor juvenile erotice (Eminescu avea
la acea data 16 ani), scrisa in metru si rima
populard, De-as avea pare a veni dintr-o stare
de seninatate absolutd, epuratd de orioe zbu-
cium. Sint aici floricele si iarba verde, copilite
si porumbite, primaveri sl multe soapte de
amor, un peisaj tonifiant, de o copilaroasa nai-
vitate si diminutivatd banalitate. Singurele de-
talii care scot lucrurile din real sl le aseaza in
ambiguitatea Ipoteticului sint constructiile ver-
bale conditionale si optative. Totul ar fl fru-
mos dacd... Tn erotica eminesciana dorinta ra-
mine suspendata de acest conditional, niciodata
implin't. Eroul liric lupta cu deznadejde «a-st
faca visul aevea. Incercind sa elimine orice de-
terminare care aré)utea Insemna un obstacol in
calea Implinirii. Este vorba insa de o iubire
eterata, angelica, sau de o senzualitate diafana,
eliberata de contingent si situata In absolut. De
aceea, decorul in care evolueaza cuplul este In-
valuit intr-un halo ireal, este scos din tempo-
ralitate pentru a fi plasat in feeric si fantastic :
calari Indragostitii 1es din noapte (timpul ne-
fast) pentru a consuma vaporoasa Idild sub
semnul benefic al zorilor (O calarire in zori).
Cind peisajul este nocturn, noaptea nu are ni-
mic tenebros, luna este blinda si sta de straja,
sunetele cornului sporesc vraja ceasului de taina
(Povestea teiului). De altfel, acesta ,basme”
erotice cu final fericit au o derulare quasiepica,
cu ,,personaje” si narator, In care acesta din
urma este doar spectator nevazut, tinjind In se-
cret la rolul actorului. Chiar si in aceste ima-
gini ale fericirii altora se face insa simtita pre-
siunea timpului ucigdtor. Asa »e intimpla in
poemul Strigoii (1878), aceasta ,bizara compu-
nere”, cum o numea G. Calinescu. Prima parte
a poemului se deschide cu un tablou mortuar,
intr-o veche bisericd zace moarta Maria, ,,re-
gina dunareand”, logodnica lul Arald, ,stapin
peste avari”. Nici aici nici in alta parte a poe-
mului nu figureaza vreo explicatie  privind
moartea Mariei. Trei motive idacé, desigur, vom
fl de acord ca nimic nu este Intimplator in poe-
zie. ca solidaritatea mijloacelor potenteaza sen-
surile) _par a lamuri absenta motivatiei. Unul
apare Inca din titlu si tine de distributia ac-
centelor dramatice. Numindu-si poemul Strigoii,
Eminescu se declara interesat in principal de
evolutia eroilor sdi dupa evenimentul care va
declansa metamorfoza. Al doilea motiv aparti-
ne structurii romantice a poemului. Momentelor
de maxima fericire erotica le urmeaza, fara
tranzitie, conform principiului antitezei, sufe-
rinta cumplitd, cauzata, de regula, de absenta
(despartire, infidelitate, moarte) a unuia dintre
parteneri. in _fine, intr-un plan mai  profund,
descoperim aici acea spaima in fata timpului,
intermitent exorcizata, eufemizata, dar perma-
nenta in subteranele fiintei. Analiza in conti-
nuare a poemului va proba aceasta din urma
afirmatie. S& notam pentru moment faptul ca
prima imagine din poem (cea mortuard) este
una dintre ,,fetele timpului” (folosim aici, ca »i
in_alte momente ale analizei, terminologia lui
Gilbert Durand din Structuri antropologice ale
imaginarului). Deznadajduitul  Arald este un
conducator, un razboinic Invingator. (,,Simteam
ca universul la Dasu-m| tresarea”), investit cu
atributele verticalitatii si puterii (spada). El re-
prezintd  .suveranitatea viraja” (Durdwd, op.
cit) iar existatitfe «a, plna la momentul InUInjrli
cp Marfa, are sens ascendent, opunindu-se tem-
poralitatii distructiv”. lubirea pentru blonda re-
gina dundreand, este o abdicare (,,... eu spada
ti-am Tntins’l'% placutd dar fatala. Schimbind
Puterea cu Erosul, Arald, cel care era pentru
supusi un semizeu, asadar, dincolo de determi-
narile terestre, cade sub timp, caci moarte Ma-
riei ii va pricinui propria moarte. Feminitatea
se dovedeste aici malefica, in pofida aparentei
angelice, si este dubletul timpului nefast. Par-
tea a doua a poemului cuprinde_ tentativa ab-
stragerii din timp, pe cale magica. Arald i-o
cere pe Maria batrinului preot al lui Zamolxe
si acesta Ti Tmplineste dorinta. Timpul pare in-
frint prin Eras. Este Insa doar o imagine insta-
bila a eufemizarii mortii. Tn partea a treia a

figura timpului se aratd inca de la Tn-

poemului, cel doi (strigoii) se Intilnesc noapte
de noapte dar zorii ii surprind si destrama vra-
ja (,,Pe veci pierira-n noaptea maretului mor-
mint”). Pecetea timpului nu poate fi rupta.
Cind povestea altora devine propria poveste,
adicad atunct cind spectatorul isi asuma rolul
actorului, scenariul se modifica. Happy-end-ul
este Tnlocuit frecvent de secventele c?ézolante
ale despartirii si singurdtatii. Imaginile lumi-
noase apartin fie unui viitor iluzoriu (un timp
ipotetic si intangibil in viziunea poetului) fie
trecutului (timp ireversibil) pe cind prezentului
il sint asociate temele intunecarii, Tnghetului,
solitudinii, renuntarii. lcoana trecutului este tot
mal Tndepartata, isi pierde contururile, nu mai
poate fi aleasa ,,din valurile vremii”. Tentativa
de exorcizare a spaimei de timp prin ero» esu-
eaza. iar constiinta acestui esec atrage dupa sine
misoginismul cu radacini in filosofia Iui Schop-
enhauer. Erosul «eraflc e«te coborit in sexua-
itate, devine instinct animalic, ,,ce le-abate sl
la pasari de vreo doua ori pe an”. Expresia ve-
hementa a coboririi femeii de pe piedestalul pe
care Tnsesi aspiratiile poetului o ridicasera se
afla in Scrisoarea V. Angelica, liliala. ,,dulce
minune”, comparabila cu ,,floarea albd de cires”,
,»femeie ntre stele si stea Tntre femei”, iubita
este acum curtezana versata si versatila, inca-
pabila de sentimente Tnalte, pedestra in gindlre
(,,doamna are minte scurtd, haine lungi”). Este
Dalila. de care trebuie sa fugi ,de ai inima si
minte”. Altfel spus, cu termenii_lui Gilbert Du-
rand este ,,feminitatea cumplitd, libido-ul des-
tructiv”. Singur acum In lupta cu timpul necru-
tator, eul liric Tncearcd retragerea in spatiul
rotector, fabulos, atemporal in fond, al copi-
ariei. Si acest demers este insa sortit esecului,
caci puntile sint demult retezate, Intre atunci si
acum se afla timpul inalienabil al experientel,
care a pervertit candoarea primara. ,Astazi
chiar de m-as Intoarce / A-ntelege n-o mai
pot... Unde esti, copilarie. / Cu padurea ta cu
tot ?“ rasuna dramatic interogatia din _finalul
poeziei O ramil pentru ca, mai tlrziu. In Tre-
cut-au anii, tema s» fie reluatd si urmarita pin»

la consecintele ultime. Doinele, basmele, ghici-
torile, eresurile copildriei sint acum semne ale
unul limbaj strain, inaccesibil prin trecerea
iremediabila_a anilor : ,,Pierdut e totu-n zarea
tineretii / SI muta-i gura dulc«-a altor vre-
muri”. Unica realitate palpabild, de o concretete
Inspaimintatoare ramine timpul devorator : ,lar
timpul creste-n urma mea... ma-ntunec”. Echi-
valenta timp-moarte transpare alci mai clar ca
priunde. intunecarea nu este Tnsa punctul ter-
minus al acestei experiente, unice prin_fpumu-
Betea tragica 1n poezia romaneasca. Confrun-
tarea cu timpul continua, dar cu o alta ,strate-
gie”. vizind asimilarea din interior a devenirii.
Pornind de la o sugestie marturisita din Freud,
Gilbert Durand observa ca ,moartea va putea
fi iubitd printr-un sol de amor fati care isi ima-
gineaza ca prin moarte isi gasesc sfirsitul tribu-
latiile temporale”. Acest amor fati _defineste
acum terapia existentiald eminesciana. ,,Vino
somn ori vino moarte” (Cugetarile sarmanului
Bionis) ; ,,Parc-am murit de mult” (Melanco-
lie) ; ,,Moartea vindec-orice rand, / Dind la pa-
time repaos” (Foaia vestedd) ,Sufletu-ml
nemingiiet / indulcind cu dor de moarte” (Peste
virfuri) ; ,,Decit un vis sarbad mal bine nimic”
si ,,O, moartea-i un secol cu sori Inflorit”
(Moartua est) sint versuri-semnal, care atrag a-

Un monument

al limbii

Urmar» din pag). 1

triumfat. Ea a fost calauza lul Perpessicius sl
continud a-i lumina si pe urmasii marelui edi-
tor, autorii volumului al IX-lea, cu rezultate
stralucite.

intrucit ne priveste, tn cele ce urmeaza, am
voi sd staruim un moment asupra valorilor de
expresie, din publicistica eminesciana, in Tnte-
les larg, cu toate implicatiile ce decurg de aici.

Din articolele inserate In acest volum, dar si
din alte locuri, din Tnsemnarile memorialistilor
de asemeni, stim cad Eminescu acorda o impor-
tanta capitala limbii nationale. Nu neaparat si nu
numai din punctul de vedere oarecum mai in-
gust al Tndeletnicirii_ scrisului si cultural in
?enere, dar in toate Imprejurarile sociale si po-
itice, ale prezentului, ale trecutului si viitoru-
lui colectivitatii noastre etnice. Daca n anii
debutului era foarte interesat in a-si perfec-
tiona ,unealta” (,Limba trebuie sa albd un
scriitor, limba face pe scriitor, precum unealta
buna face pe maestru”, isi aminteste unul din-
tre prietenii lui ardelenl?, prin studierea poe-
ziei populare, a proverbelor si ,zicerilor” vehi-
culate in viata de toate zilele, Ila maturitate
conceptia poetului se largeste sl se adinceste
consideiabil. Lucrul este cit se poate_de vizi-
bil din o serie Intreagd de recenzii si Insemnari
ale ziaristului de la Curierul de lasi si de la
Timpul. Recenzarea entuziastd a aparitiei cartii
lui A. Odobescu, Pseudokinegetikos, apoi a nu-
velelor Ilui Slavici, recomandarea calduroasa a
fnvatdtorului copiilor de lon Creangd, a pre-
tioaselor culegeri de liteiatur» populard ale lui
Isoirescu, chiar aprecierea unei carti de horti-
cultura, precum Pomaritul lui D. Comsa (Sibiu,
1877) etc., au, toate, drept criteriu principal in
formularea judecatilor de valoare, corectitudi-
nea si expresivitatea limbii. Tot asa cronicile
teatrale, unde poetul, ca un perfect cunoscator,
pune temei pe exactitatea romaneascd a pro-
nuntiei actorilor. Nu mai putin ironia, zefle-
meaua ori de-a dreptul batjocorirea, din partea
pamfletarului se produc cu” precddere pe teme-
luri lingvistice, in Colectorul literar de anibe
sexe, In Literatura de Botosani, In recenzarea
revistei bucurestene Globul, In luarea In ris a
agramatismului  din  Economia nationala de
A. Vladescu. Pind sf reaua primire a scrierilor
lui Hellade. idolul din adolescentd al poetului,
se vede a fi efectul neresoectaril limbii loméane
la autorul Michaidei. Cu toate acestea, inca de
la virata de doudzeci de ani. din O scriere cri-
tica ﬁAIbina din Pesta. 7/19 si 9/21 ianuarie 1870),
poetul dovedeste a fi finteles adine demersul
patriotic al celuilalt ,stricator” de limba. Aron
Pumnul, acesta activind insa, ce-i dreptul, cu
clteva zeci de ani mal Tnainte si intr-un cu
totul alt climat cultural. Corectitudinea limbii,
expresivitatea, nu pot avea, duna Eminescu,
altd sursa decit observarea vorbirii  ponorului
celui mare (care pentru el se confunda cu tara-
nimea) in viata de toate zilele. Si este cit se
poate " de semnificativ. ca tocmai cartea iul
D. Comsa, Pomaritul, ii prilejuieste o reflectie
pre-um aceasta : ,,A crede cd un popor de
peste zece milioane de suflate a fost compus
numai din natingi si cd n-a avut nici destul
auz. nici destula minte pentru a-sl plasmui o
limbd cum se cade, a primi apoi ciudatul

romane

exiom ca numai d-nil filologi «Int oameni
cuminti, carii ne pot pune la cale dupa teoili
pe care le sug intre patru pareti din degetul
cel mic, o asemenea credinta este o insultd
pentru natia roméaneasca, care a vorbit sl a
scris bine si Intr-un fel Tnainte chiar de a fi
saminta de filologi pe plaiurile Daciei lui
Traian”. _

intr-o Insemnare In limba germana din ms.
2291, fol. 8, data la iveala mai intii de llarle
Chendi, tradusd apoi si publicata in Tntregime
de G. Bogdan-Dulca, sub titlul de Fragment
estetic (Bul. M. E. 11, din 1931, p. 92), Emi-
nescu scrie Intre altele: ,,Farmecul poeziei nopu-
lare il gasesc in faptul ca ea este expresia
cea mal directd (scurtd) a simtamintulul si a gin-
dirii” (subl. ns.). Socotim c& avem in fatd mal
mult decit un crez poetic si estetic. Eite, tot-
odatd. si profesiunea de credinta a ginditorul'!
politic si a ziaristului cere se voia Plasul poporu-
lui. Apucind cu condeiul cuvintul cel mai po-
trivit ideii pe care vrea s-o exprime. Eminescu
— cum parcd nu ne-am astepta la un atit de
mare poet liric — exceleazd in ceea ce numim
spunerea pe sleau. latd citeva exemple culese din
volumul aparut: ,,Dar Vavllonul (guvernul libe-
ral. pus in fata evenimentelor din Balcani, n.n.)
ce face? Exercitii stilistice (..] vor mai aprinde
cile trei masalale (Jurnalistice) in fiecare judet.

vor pune Mexicul si Industanul la cale, vor da
sfaturi lui Gorciacoff si lui Bismarck si vor spune
minciuni unit de altii — pind ce Prutul se va
revarsa in urma ploilor. Atunci, care cum va scrie,
acolo 1i va ingheta mucul condeiului. Stiut este:
satul arde si baba..” (p. 129); liberul schimb,
cerut de Austria, poate duce, in tarile cu indus-
trie nedezvoltata, la ,proletariatul plugului”,
silind_pe_taran ,sa asude o zi pentru o cutie de
chibrituri, sa plateasca cu greaua sa munca agri-
cola secaturile si nimicurile_industriale ale mult
civllizatilor austrieci (p. 154) : ,,Poporal nostru
din Roméania are de sustinut miile de forme goale
de culturd, tn care nimica nu e real decit plata
personalului Tnsarcinat cu pisarea apei in piua...”

210). Venind vorba de Tmpartirea ave-
rilor turcesti intre greci, dupa destramarea im-
periului: ,,Numai sa nu moara cumva Kyrios In-
ghesuit la pomana” (p. 229); in Romanul se
dezminte zvonul trecerii Dunarii de catre turcii
care ar fi voit sa invadeze tara: ,,Ce mai
«corajie» si-n Bucurestii ciia!l Doar n-a facut

tentia asupra unei «tari de spirit ce tinde sa
se permanentizeze. ,,Cumpana glIndlrii” care
reusea s& mentind echilibrul In poezia Se bale
miezul noptii... rezistind tentatiei : ,,S-asaman
intr-olalta viata si cu moarte” (varianta mai
putin clara a versului final din poemul Tmparat
si proletar : ,,Ca vis al mortii-eterne  viata Ju-
mil-ntregi”) este acum finclinata spre ,,dorul de
moarte”. Dintr-o asemenea perspectiva viata 1l
a?]are ca o propedeuticd a mortii. infinit mai
chinuitoare decit voluptosul ,,examen” final,
caci aici se Tnvata arta de a muri: ,,Nu cre-
deam sa-nvat a muri vreodata ; / Pururi tlnar,
infasurat in manta-ml, / Ochii mei naltam vi-
satori la steaua / Singuratatii / Cind deodata
tu rasarlsi in cale-mi, / Suferintd, tu, dureros
de dulce... / Pin-In fund baui voluptatea mor-
tii / Neinduratoare” (Oda. Tn metru antic). Cul-
minatia acestei, i-am spune, stari de moarte
este Mai am un ilngur dor, testament poetic,
poezie de o limpiditate cristalina fi muzicalitate
indicibila, ce fac aproape de prisos comentariul.
Singura dorinta este moartea la marginea marii,
fara fast si lacrimi, sub lumina blinda a luce-
ferilor. Tntoarcerea In anorganic semnifica eli-
berarea de sub tirania timpului : ,,Va geme de
patimi / Al marii aspru cint... / Cl eu voi fl pa-
mint / Tn singuratate-mi”. Alta modalitate de
subminare din interior a temeporalitatii este
acceptarea ei ca duratd. In poezia lui Eminescu
Imaginea-cheie a acestei schimbari de optica o
aflam Tn Scrisoarea | : ,, Timpul mort si-ntinde
trupul si devine vecinicie”, Tn fata vesniciei, a
marelui cosmos, tragismul conditiei umane se
atenueaza devine suportabil, dacd nu derizoriu.
Din aceasta perspectiva gulliverizanta, lumea
are pentru cugetatorul din Scrisoarea | propor-
tii liliputane. Ea este doar ,,0 clipa suspendata”,
».mica de se masura cu cotul” iar popoarele sint
,»microscopice”. Aceastd viziune a nimicniciei
legitimeaza glacialitatea  Glossel.  Spectacolul
vietii este privit aici_ cu_detasarea celui_care,
vazind o data cu ochii iui Gulliver, s-a eliberat
de obsesia timpului (,,Vreme trece, vreme vine /
To»te-s vechi si noua toate”) discerne esenta
morald a lucrurilor. (,,Ce e rau si ce e bine /
Tu te-ntreaba si socoate”) ramine indiferent la
circumstantele exterioare (,Nu «pera fi nu ai
teama, / Ce e vai ca valul trece ; / De te-ndeam-
na, de te cheama. / Tu ramii la toate rece”). So-
lutia impasibilitatii programatice din Glossa o
vom regasi Tn replica lui Hyperion, din finalul
marelui poem cosmogonic Luceafarul : ,, Traind
in cercul vostru strimt / Norocul va petrece ; /
Ci eu in lumea mea ramin / Nemuritor si rece”.
In pofida atitudinii asemanatoare, diferentele
sint insd importante, chiar in acest plan, sin-
gurul de altfel care suportda comparatili continu-
tistice, In timp ce In Glossa preceptele stoice
sint apodictice, replica lui Hyperion din Lucea-
farul este concluzia tristd venita in urma unei
experiente pustiitoare. Pe o fila de manuscris,
Eminescu a ldsat cunoscutele lamuriri  privind
sensul poemului : ,,in descrierea unui voiaj In
tarile romane, germanul Kunisch povesteste le-
genda Luceafarului. Aceasta e povestea. lar In-
telesul alegoric ce i-am dat este ca, dac» geniul
nu cunoaste nici_moarte, sl numele lui scapa
de noaptea uitdrii, pe de altd parte, aici, pe
pamint, nici e capabil a ferici pe cineva, nici
capabil de a fi fericit. Ei n-are moarte, dar
n-are nici noroc. Ml s-a parut ca soarta Lu-
ceafarului din poveste seamana mult cu soarta
geniului pe pamint si i-am dat acest Inteles
alegoric”. Aceasta explicatie exacta, care rezista
perfect dupa lectura poemului, n-a Tmpiedicat
ca, in timp, poemul sa beneficieze de varii in-
terpretari, care de care mai eruditda. Din
punctul de vedere al eseului nostru, lucrul cel
mal important In Luceafarul este conditia de
nemuritor a lui Hyperion. Asadar, confruntarea
cu timpul este aici de la bun Inceput rezolvata
prin nemurire. Ceea ce urmeaza nu este. Insg,
cum ne-am astepta, serenltatea absoluta d,
dimpotriva, zbuciumul total. Caci nemurirea |l
Imniedica pe Hyperion sa se realizeze erotic.
,Fii__muritor ca” mine™ — fl cere amlinteana
Catalina, incapabila, la rindul ei, de o iubire
Inaltd (Se afla aici, esenttalizatd, intreaga dra-
ma din poezia eroticd eminesciand). Hyperion
este gata sa raspunda chemarii iubitei dar De-
miurgul H refuza. Firesc. pentru tfc (citind
acum ,In cheia” data de Eminescu) geniul nu
poate renunta la genialitate decit renuntind la
sine, Cum. la fel de firesc. Catalina nu-si poate
depasi nici ea propria conditie sl sq consoleaza
rapid cu Catalin, omul pg masura el. pactrind
Insd in Suflet aaplratla catre iubirea  celesta.
Luceafarul tamlne fn ceruri sl da replica fi-
nald. dar tn spatele cuvintelor se ascunde ama-
raciunea nefmpliniril. Prin acest sentiment al
frustratlei. abea disimulat, nemuritorul Hype-
rion este asemeni tuturor muritorilor.

Figura timpului, dominanta a universului an-
tumelor eminesciene, actioneaza — cum am va-
zut — brutal posesiv sau insidios asupra eulul
liric. Reactia acestuia genereaza o permanentd
stare conflictuala. ale carei tensiuni, amplifica-
te de releele proceselor afective, se transmit
fiintei desenind ideograma existentiala. Acestei
structuri dinamice poezia lui Eminescu li adau-
ga aleasa frumusete a rostirii romanesti, dusa,
nu de putine ori, In hotarele perfectiunii,
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tata. Krupp porumbrelele lui degeaba” (p. 372),
,,Azj rosu, mine alb; azi alb, mine negru; azi
Rada, mine Neaga —_ ba-nca cu toate astea pre-
tinde sa-I si respect, aa si zic: Mare-1 ma! Slretu-i,
ma! Grozavu-i, mal Uite, ma! etc.” (p. 448).

Se ntelege, un asemenea stil, direct, transant
(cu totul insa In spiritul limbii si firii romanilor,
despre care DImitrie Cantemir, in Descriptio Mol-
daviae, spusese: ,jar inima nu o au prea departe
de gura”), este plin de riscuri. Eminescu este un
mare artist, un artist si un ginditor de geniu.
Si, la urma urmei, lucrul cel mai uimitor, de fie-
care datd cind ne scufundam in opera lui, este
ca descoperim indaratul el Omul. A putut sa
exagereze infatisindu-se asa, cu inima in palma.
Singur spunea, in Influenta austriaca..., ca OMUL
NU POATE FI MAI MULT DECIT UN OM!
(Fioros este, am addoga noi, sa nu fii om si, din
poltronerie Bau din simpla teama de a nu gresi,
sa taci, sa nu existi). Sint vizibile, in publicistica
eminesciand, daca nu greselile (dar ce fnseamna,
acum, dupa trecerea unui secol, greseli?), exage-
rarile, In sens xenofob, provenite In bunda ma-
surda tocmai din caracterul atit de transant,
direct, al expresiei tn cea mal curatd limba ro-
maneasca. Este publicistica eminesciana o ches-
tiune ,.clasata”, acum cind ,,patimile au trecut”,
cum afirma Al. Oprea tn laborloasa-i prefata
(cu trimiterile insd la editia Cretu. nu in corpul
valorosului volum)? D» si nu. Da. pentru ca
»exagerarile”, provenite din tensiunea stilului,
cite si unde sint, ?tenta xenofoba, ideea luarii ca
model a institutiilor trecutului, o anume nein-
credere Tn formele democratiei moderne et»)
nu mal sint actuale. Dar pentru ca pathosul
ziaristului ramine incd de cea mai stringenta
actualitate, cu atit mai mult cu cit et se ex-
ana prin cel mai mare minultor de_ condei in
imba noastra. De ar fi sa observam numai
ca si astazi (schimbind ceea ce trebuie schim-
bat) avem nevoie permanentd de cele ,3 lu-
cruri” pe care poetul le indica In finalul con-
ferintei sale despre Influenta austriaca...: STA-
BILITATE politica si administrativa. MUNCA,
direct productiva, cu diminuarea parazitismului
bi’irocratic al minuitorilor de condei In gol. si
ECONOMIE, cumpanirea cit mai rationald a
cheltuielilor In functie de venituri. Luxul prea
multor zburdariuni, cum avem Impresia a vedea
la alte popoare mai favorizate de Tmprejurari.

Nici intr-un alt sector al operei poetului, stilul
nu arata mai bine, mal exact, pe omul Eminescu,
precum publicistica. In orice caz, paginile zia-
ristului vin sa-1 Tntregeasca cu prisosinta fizio-
nomia, sa lumineze adine_ legaturile artistului
cu cetatea. A scris, cum Insusi declara cu toatd
~convingerea" si ,,patima” de care era ,capabila
Inima noastra”. A scris cu o forta de expresie
neintrecutda de nimeni pina astdzi, garantatd de
marea opera a poetulul si realizatd prin maxi-
mum de franchete In limbai. Slavici, care I-a
cunoscut foarte bine si Indeaproape, ne spune
ca erau multi cei care strigau si scriau Tmpo-
triva guvernantilor vremii Acestia se temeau
insd mai ales de Eminescu, ,pentru ca felul
cum_o «punea_el lovea fara crutare sl avea sa
ramina marturie viitorului”.

Astftzi publicistica_lui Eminescu nu_mai loveste
In nimeni. Ramine insa inestimabila ca martu-
rie, ca exemplu de probitate scriitoriceasca sl
cetdteneasca, ca parte integranta a celui mai im-

unator monument al limbii romane, argumen-
ul nostru fundamental. ¢

* Citatul, daca este un citat, pare s fl a
adaptare si traducere liber» a celebrului adagiu
din Quintus Ennius : Sic volo, ale jubeo, slt Ipro
ratione voluntas, ramas ca o deviza-simbol a
autodetermindrii bizuitd pe energii proprii.



POEZIA VISULUI

na dintre tendintele dominante ale

liricii europene de dupa 1850 este aceea

a modificarii raporturilor dintre crea-

tia poeticad si vis. Visul dominator al
romanticilor tinde sa devind un vis dirijat, un
instrument"'.

Jean-Pierre Richard scria despre reveria
expansiunii nelimitate la Baudelaire. despre
unitatea care se manifesta, care se etaleaza in
afara ei si devine multiplu. ,,Toate operatiile
sau toate_drogurile, vin. hasis, poezie, care ur-
maresc sa multiplice puterile spiritului, ajung
sa umple cerul, s& Tmbogateasca spatiul si” du-
rata in mod paralel. Cu dezinvolturda crescinda,
eul se misca pe intinderi_din ce in ce mai vaste;
acolo el traieste o suta de ani intr-o clipa,
atinge lumile cele mai indepartate. Pe scurt,
puterile sale cresc fara intrerupere. Personali-
tatea nu mai cunoaste limite ; ea pare chiar a
cuceri 0 noua dimensiune, a treia dimensiune :
individul «este, ca sa spunem asa, ridicat la cub
si crescut peste masurd»" (Poezie si profunzi-
me). Cromatica_ireald, tehnica pluralizarii, in-
versarea ordinii spatiale, comprimarea sau di-
latarea timpului, sint, la Eminescu. semne ci
efecte) ale multiplicarii puterilor spiritului, Tn-
dividul pare ..ridicat la putere” (,,Ar trebui sa
fiu eu de trei ori Dumnezeu" ; ,,.Ca zece morti
deodata durerile iubirii-s / Cu-acele morti n
suflet eu te-am iubit Tomiris'), forta lui pare
nelimitatd, spatiul se Tmbogdateste (.lar jos sa
cobor mindra a cerului gradina / Cu sori naltati
pe lujeri, cu lune-n crenge verzj...""), timpul este
condensat pina la limita anularii (,Si céi de
mii de ani treceau / In tot atitea clipe'). Emi-
nescu Tntelegea multiplicarea puterilor spiritului
si prin actiunea ,,drogurilor”. El ,,combina™ doua
dintre drogurile pomenite de Richard — vinul
si poezia — intr-un text de tinerete cu alura
programatica : ,,Sa torn din vinul magic al sin-
tei poesie / S& vad cum inspirata vecia o nvie".
Poezia are aceasta virtute magica de a conferi
existentd trecutului devenit eternitate ; este ca
o ntoarcere a trecutului ntr-un fel de ,tunel
al timoului*. Eul poetic lucreaza in sensul invers
devenirii creatiei (,,Timpul mort si-ntinde tru-
pul si devine vesnicie™).

Lui Eminescu nu-i era strdin acest adevar pe
care Bachelard 1l exprima astfel : ,,in mod evi-
dent, alcoolul este un factor de limbaj. EI Tm-
bogateste  vocabularul si elibereaza sintaxa".
,Alcoolul" poeziei, cum scrie poetul insusi Intr-o
varianta la penultima strofa din Memento mori,
,vinul dulce al frumoasei  poezii" — rdmine
unul dintre mijloacele de potentare a eului si a
limbajului. Prin poezie, eul devine atotcuprin-
zator ‘iar limbajul este fortat sa depaseasca mi-
metismul obisnuit catre o ilimitare adecvata ;
»Cind pe mine, forma, limba abia poate sa
ma-ncapd, / Tu pretinzi sa scriu ca tine o is-
torie pe apa ?* Salvarea prin poezie nu se do-
vedeste Tnsa mai putin iluzorie. Revenirea tre-
cutului sau perpetuarea faptei prezente sint
jocuri _ale aparentei intr-o vasta panorama a
desertaciunilor care sta totusi in puterea magica
a poeziei . ,,Sa torn din vinul magic al sintei
poesie / S& vad cum inspirata vecia o nvie /
Sa torn In cupa-mi de-aur aroma ei amara / Nu
voi sa fie — aevea — sa fie nu... sa para" (V,
572).

Jgan—Pierre Richard mai afirma ca ,,amatorii
de drog" nu pot trai extazul ,,decit daca au im-
presia ca pot controla din interior minunata
crestere a fortei lor. Nu le este Tngaduitda nici
o fericire fird o impresie de dominare interi-
oara ; metamorfoza omului obisnuit Tn «om
hiperbolic» va trebui sa se efectueze deci dtg)é
anumite reguli. Eul va trebui sa traiasca din
interior misterul multiplicarii, cu uimire dar si
cu luciditate, fara sa abdice cu nimic de la
puterea lor rationald, fortindu-se dimpotriva, s-o
simta si pe ea multiplicata™. Intr-un fel ase-
manator, pina la un punct, cu Nerval, Eminescu
tinde sa-si domine lucid visul multiplicator al
eului. In Aurelia, Nerval defineste astfel dis-
ciplina actului sau poetic : ,,M-am hotarit sa
opresc Tn loc visul si sa-i cunosc secretul. De
ce, mi-am spus, sa nu fortez odatd aceste porti
mistice, Tnarmat cu toatd vointa pe care o am,
si sa-mi domin senzatiile Tn loc sa le indur". La
o alta pagini a cartii, autorul Himerelor scria :
,,Cind visele Tti sint logice, ele sint o poarta
deschisd, din fildes sau corn catre lumea din
afard". S-a observat ca, la Nerval, efortul savirsit
sa-si dirijeze visul, in loc sa-1 indure, e un
efort deliberat. Faptul nu exclude, ci. dimpo-
triva implica si esecul : ,,Mi-am folosit toate
puterile vointei, scrie poetul francez, ca sa pa-
trund si mal mult taina de pe care ridicasem
citeva valuri. Visul isi batea deseori joc de stra-
dania mea_ si n-aducea decit chipuri schimono-
site si trecatoare™. Pentru Eminescu, lumea visu-
lui, o lume gindita, este, de asemenea, realad
(,,Vai ! tot mai gindesti la anii cind visam in
academii, / ..Atunci lumea cea gindita pentru
noi avea fiintd, / Si, din contra, cea aievea ne
pdrea cu neputinta™). Prin vis, poezia deschide
tarimul existentei eterne ; ,,Secolii si-adun viata
si Intreaga a lor gindire / Si zidesc din ele oa-
meni condamnati ~ la nemurire” (V, 78). Visul
trebuie sa ramina lucid, o trecere luminoasa
intre lumea dinlauntru si cea din afara. Emi-
nescu este unul dintre =~ poetii la care disputa
intre subconstientd a visului (cvasigenerala in
epoca romanticd) si luciditate se rezolva in fa-
voarea ultimului termen, totusi nu farda momente
de esec al luciditatii, ca in varianta A (1874) la
O, stinga-se a vietii— : ,,Ah, de-as muri odata!
Da, s-ar sfirsi cu toate / Al viselor imperiu pe
care nu-1 domin / Ci care ma domina..." J\)/
413). Specificul poeziei eminesciene este Tnsa
acela al visului dominat, al ,visului dirijat",
stare lirica a carei evolutie este, in general, ne-
desmintitd si_ferma de la 1870 pind in ultimii
ani ai creatiei. Metamorfoza misterioasa a lumii
reale se produce sub ochii limpezi ai visului
care vad prin puterea magica a eului atotcuprin-
zator ntins peste spatii si vreme, ca in Memento
mori. Mai mult decit ,,metamorfoza™ Tnsasi a
mortii din strofa a doua (varianta I. V, 70 :
,Unde-i moartea cu-aripi negre si cu chipul ei
frumos™), ne intereseaza aici cele dintli expresii
indubitabile ale constiintei lucide dominind asu-
pra ,,imperiului de vise" : ,,Turma visurilor mele
eu le pasc ca oi de aur™ (cu varianta mai putin
expresiva : ,,Cind pasc oile de aur ale visurilor
mele") si ,Mergi tu luntre a vietii mele pe-a
visarii lucii valuri (s.n.). Eul atotcuprinzator
transeaza cu dezinvoltura disputa intre visul do-
minant. persistent Tnca intr-un Boem intitulat
chiar Vis si determinind o dedublare pe care o
consideram depasitd, si vointa_luciditatii. EI ,"si
contempla si isi supravegheaza dinlauntru_pro-
pria sa extindere, propria sa forta multiula: ,,Si
privesc... Codrii de secoli, oceane de popoare /
Se-ntorc cu repejune ca gindirile ce zboara /
,.-Acolo Tmi place roata cite-o clipa s-o opresc'.

Mai tirziu, principiul dominant al luciditatii se
transforma intr-un factor de nstrdinare. Lumea
relevata prin vis nu se destainuie pina la capat;
aflam astfel, poate, ,,sensul” unui poem enigma-
tic Tn eufonia si caracterul sdu lapidar ca Dintre
sute de catarge : ,,Taina neagra este jalea /
Ce-mi strabate cinturile...” (V. 419). ,Pastorul
de vise"™ din Panorama desertaciune! devine un
Narcis al visului instrainat de icoanele dinldun-
tru ale lumii sale. Eul atotcuprinzator al perioa-
dei vizionare este acum, dupa detasarea din
cosmos, un eu sfisiat, rupt Tntre ioua nivele.
Autocontemplarea descopera o inadecvare grava
intre cele doua nivele : ,,N-aflai loc unde capul
in lume sd mi-1 pun / Caci n-am avut taria de
a fi nici rau nici bun / ..Caci n-am iubit nimica

LUCID

cu patima si jind / ., // De-aceea ma infasur
in_mantie si tac / Si _inc-odata-n siruri viata
mi-o_disfac’ / Si visurile mele le las Tncet sa
treacd / Si ochii lor albastri spre mine ele
pleaca™ (V, 414). Aparent, poezia tinde sa-si
exercite functia magica de a_readuce trecutul in
scena : ,,Si Tnc-odata-n siruri viata_mi-o disfac”,
aparent doar ; in fapt, este numai o clasare a
vietii, o noud distanta care intervine. Visul este
dominat, ca si Tnainte, dar intr-un plan paralel,
ca intr-o altd monadd : ,,Dc-aceea-n nepasare
ma-nfasor, stau si tac / Si citeodatd viata-ml in
siruri o desfac / Si visurilor mele le zic ncet
sa treaca" (V, 410). Varianta B a poemului Ca o
faclie (1879), din a carui varianta A am citat
aceste trei versuri, indicd o fermitate sporita a
luciditatii  dezabuzate : ,lar visurilor mele le
poruncesc sa treaca™ (1V, 386). Evolutia aceasta
nu se Tncheie aici. Ultimul el termen apare in
varianta B, Cine esti (1880) la Apari sa dai
luming, cu o expresie Intrucitva nietzscheana (in
felul cunoscutei sintagme Faulnis von der Riefe)
si_ilustrind una dintre conditiile modernitatii :
,Cind viata mea in siruri zadarnice desfac /
Cu ochii lor albastri ~ trec visele-mi si tac, /
Atinse de amurgul usoarei aurori / Vapaia-n
ochi unita-i a vestedei palori / Astfel se duc
uitarii ca-n lungi pustietati...”* (V, 491, s.n.).
Distanta care intervine ntre eul sfisiat si lucidi-
tate permite visului sa se retraga in trecutul
devenit eternitate. S-a Tmplinit, poate ,,profetia"
unei strofe scrise de Eminescu in limba franceza
(circa 1871—1872); ,11 y a un age dans la vie /
Ou chaque reve doit finir / Un &age ou I'ame
recueillie / A besoin de se souvenir™ (V, 264).

Eminescu a explorat noaptea luminoasa a
fiintei — ,,Mergi tu luntre-a vietii mele pe-a
visarii lucii valuri'* pina acolo ,,Unde-i moartea
cu-aripi negre sl cu chipul el frumos". Pasa-
rea-moarte se afla la originile fiintei si ale
visului. Geografia acestor limanuri din adine

Jean Al. Steriadi : ,Pe aceeasi ulicioara

este una ,,dubla”™ — a vietii si a mortii — ,,dum-
bravi de laur verde™ si ,lunci de chiparos™, o
,.geografie™ a Tnsusi nucleului existentei, ilustrata
si de cromatica manifestd sau subinteleasa
(verde, negru). Aceasta dispunere simetrica este
pastratd si in finalul strofei la care ne referim :
,».Unde sfintii se preimbla in lungi haine de lu-
mina / Unde-i moartea cu-aripi negre si cu
chipul ei frumos™.

S-a spus despre Baudelaire ca se aventurase
Thaintea lui Rimbaud in acele ,,nuits sans fond"
evocate in Bateau ivre, ,ca sa gaseasca in ele
simburele Tntunericului, inima fiintei : el se silea
sa_se Indrepte spre ceva ametitor, aflat in afara
lui si a lumii — aous de soare, bijuterie pier-
duta, amintire stearsa, apa din altd viata — pe
urmele zeului care se retrage. Rimbaud nu-1
mai urmareste insd pe Dumnezeu ; nu mai urca
la izvoare ; mai curind ar adopta curgerea in
jos a fluviului, ori urcusul sorilor” (Richard).
Pentru Eminescu, ,,Dumnezeu este mort" (V,
5@, .51 mindrii zei sunt astazi marmuri moarte"
(V, 656), intr-un fragment din 1876. Tn mai multe
poeme din ultimii ani, revine obsesiv acest
emistih © ,,dar nu mai cred nimic”. Si totusi, o
vreme, la Tnceputul perioadei vizionare, si chiar
mai tirziu. pentru poetul roman, ,eu e Dumne-
zeu", potrivit unui text programatic din 1867,
expresie ce indicd o ntoarcere la origini, invo-
carea unei puteri originare, necesitatea unei
forte creatoare intru acea altd lume a geniului,
fortd creatoare pe care o afla in fuziunea visu-
lui cu verbul magic. Afazia si absenta visului
sint ultimele semne ale zeului care se retrage.

. Constantinescu

Camil Ressu : ,,Hyperion

Simion Barnutiu anticipeaza
aparitia marelui poet

upa Tnabusirea revolutiei romanesti

din Transilvania, Simion Barnutiu,

Ideologul acelei revolutii, autorul pro-

iectului de program al zilei de 3/15 mai
1848, vicepresedinte al manei adunari nationale
de pe Cimpia_Libertatii, lectorul _juramintului
de credinta catre natiunea romana, viceprese-
dinte al Consiliului Permanent sl presedinte al
Comitetului de El)_acificat,iune, s-a refugiat pe la
Turnu Rosu in Tara Romaneasca. Tinta calato-
riei lui a fost Viena. Ajuns la Galati s-a imbar-
cat pe un vapor, via Constantinopole-Trieste. si
a ajuns la destinatie In ziua de 2 septembrie
1849.

Desi fusese profesor cu reoutatie la Blaj, gin-
dul lui era sa continue studiile juridice, Tncepu-
te la universitatea saseasca din Sibiu, cu nadej-
dea cd, obtinind o diploma de doctor in drept,
va putea ocupa o catedra la universitatea roma-
neasca a Transilvaniei, cerutd prin punctul 13
al proiectului de program, universitate care
pentru el era o certitudine.

S-a Tnscris deci la facultatea juridica a univer-
sitatii din Viena ale carei cursuri le-a urmat trei
semestre. Dar un student, fost conducator al
unei _miscari revolutionare de rezonanta euro-
peana agitind mereu cauza acelei revolutii, ti-
nind strins contact cu fruntasii miscarii revolu-
tionare din Transilvania, Moldova si Tara Ro-
maneascd nu putea fi considerat de politia
austriacd, intr-o vreme cind n monarhia austri-
aca se instala absolutismul, decit un individ deo-
sebit de periculos ordinei publice. Tuturor revo-
lutionarilor romani din  Transilvania (Timotei
Cipariu, Gh. Baritiu, Avram lancu) li se puse
In vedere ,,sa olece urgeant acasa. In asemenea
imprejurari eliminarea si apoi arestarea lui Si-
mion Barnutiu erau iminente.

Simion Barnutiu a inteles ca doctor in dreut
al universitatii din Viena nu va putea deveni.
Acasa nu se putea intoarce decit, poate, ca poua
satesc ceea ce nu-1 ademenea citusi de putin.
A luat o hotdrire eroica. La etatea de 46 ani a
avut taria sufleteasca sa-si continue studiile ju-
ridice la o0 a treia universitate.

A ales-o0 pe cea din Pavia care se gasea in te-
ritoriile italiene supuse jurisdictiunii Austriei.
In oct. 1842 a plecat deci spre Italia pe care a
parasit-o in 1854, dupa ce, la 6 iunie, fusese
proclamat doctor Tn drept.

La Pavia, Simion Barnutiu nu s-a multumit
sa fie numai un sirguincios student. Tot ce se
petrecea in lume, dar mai cu seama in Transil-
vania, 1l interesa in gradul cel mai Tnalt. Activi-
tatea lui extrauniversitara e atestata de o bogata
corespondenta cu diferite personalitati din Tran-
silvania, din colaborarea lui la foile romanesti
de la Brasov (Foaie pentru minte, inima si lite-
raturd, Gazeta Transilvaniei) dar mai cu seama
din corespondenta cu Alesandru Papiu llarian
si losif Hodos, studenti la Padova.

Ligia Macovei : ,,Hypenon*

id

Traian Bradean : ,,O onivertata"

La 8 noiem. 1852 il informeaza pe lacob Mu-
reseanu ca ,,n-am venit in Italia numai ca sa
invatam Corpus Juris si il codice austriaco ci,
afara de aceasta, sa vedem cu ochii nostri §j
monumentele maririi  stramosilor nostri ca sa
putem aduce si noi de aici cite un surcel la
vetrele noastre din Dacia si sa tinem focul na-
tionalitatii noastre, ca sa nu ni-1 stinga boarea
getica sau sarmatica".

Studentul Simion Barnutiu gaseste timp

entru a studia problema de filologie; intretine
egaturi cu profesori ilustri pe care-i viziteaza
in orasul lor de resedintd cum a fost cazul
prestigiosului _filolog Pietro Monti dei Bramante
caruia dindu-i sa citeasca un exemplar din Ga-
zeta Transilvaniei acesta, dupa lecturd, l-a n-
Icre|di_nt,at cd ,limba romana este un dialect al
taliei™.

Adeseori, de la prieteni din patrie, Simion

A. Bordenacne : ,,Strigoii

«Privesc orasul furnicar»

vea Eminescu. cel venit de la Ipotesti

si_vietuitor In forma elementara, sen-

‘ timentul citadin ? Avea, neindoios. caci

obsedat de intoarcerea in Arcadia sa
infantila, trdia totusi in urbe, mergea cu tram-
vaiul si trenul (de la Berlin la Postdam), locuia
in case cu etaj, transmitea si el prin telegraf
ca oricare om civilizat. De-ar fi numai o ras-
fringere pur biografica, si tot ar fi de analizat
,citadinismul™ poeziei sale. De altfel, inca la
acea data e cu desavirsire imposibil sa vorbim
de un sentiment ,urban™ in poezia romaneasca.
Conachi, de pilda, cduta latifundiul si bineface-
rile vietii rurale de mare vornic. Alecsandri era
un citadin cosmopolit si turistic, de ghid ,,Bae-
decker. Orasul sdu este un muzeu si nu loca-
litate vie. Bolintineanu pare neinzestrat in a
simti viata urbana. Alexandrescu contempla
umanitatea si nu circumstantele. Poetii Cismi-
giului, citi au fost, nu vedeau aci parcul orase-
nesc ci_infatisarea barbara, prelungirea padurii
pe linga casele cu linii precise. Dar Eminescu ?
La. el orasul nu e acela provincial, cu arhitec-
tura lui pitica, cu acele case de comersanti. lun-
guiete si cu o marchiza Tnchisa cu geamuri mici
si multe, ca un fagure cu ochiuri sticloase.
Eminescu locuia n urbe, in casa cu etaje si
privea din ,fereastra susd" (inaltatd de la .ni-
velul simplel case rurale) rotirea stelelor, ascul-
ta masinaria urieseasca celesta. ,,Fereasta susa'

e ochiul sau de telescop si pentru intiia oara

Cuvinte despre
Eminescu

Parul lung al poetului incilcise padurile

un mormint visator ii trecea pe sub
pleoape

poate cinta cenusa ce o purta in el

caci oglinzile veneau sa il caute-n ape

iarba tremura ca o femeie care-a ucis

in pasarile oarbe ningea ;i era frig

el asculta cum se desparte lumina de
lumina

tinind in mind palidul cistig

lumea ii tremura mereu pe limba

nici o fereastra nu voia sa il auda

cu-aceiasi greieri iarba-l cauta

noaptea-i cadea pe umeri ca o cdmasa
uda

cineva trintise o usa sau o petala cazuse
prin el trecea pamintul ca o taina
ducea in brate-o carte sau un prunc V
vai, ocrotea zapada cu propria lui haina.

Rodian Dragoi

in poezia noastrd rdsunad acea singuratate pla-
netara, a omului anonim in marea aglomerare
urbana. Casa taraneasca e solidard cu solul si
da o perspectiva oarecum pozitiva asupra lumil,
fara aventuros si din unghiul unei ~ multimi,
block-house-ul alungd sentimentul teluric si da
spiritului solitudinea boltitd spre un cer inste-
lat. Tnaltimea relativa da perspectiva fata de
pamint si o complicitate imaginara cu cerul. Ca
atare, ochiul va desfasura o catagrafie aproape
cinematografica, din aproape la mari distante :
,Un riu, vezi, misca unda-i / Cea visator bol-
navad. / Ce-arunca-a ei icoana / Pe-oglinda alba,
plana / A locului Meran". Locuinta Tnaltd da
poeziei spiritul filmic. Mai departe. Eminescu
deschide filele unei carti, el citea vasazica pre-
cum omul modern, noaptea, veghind stelele. As
cultd riul, percepe culorile si formele, distinge
un sunet muzical indepartat. Vintul ii rataceste
pagina pe care o citea. Dar aceasta e pura no-
tatie, curatd poezto de senzatii si ,Stau in fe-
reastra susa™ e intiila expresie a citadinismului
impresionist din lirica romaneasca.

Cinematografica, aproape fara subiect, e si
altda postuma : ,,Privesc orasul furnicar'. ,,Fur-
nicar' sugereaza iarasi perspectiva inaltda. ochiul
care vede totul foarte de sus. miscarea e ca in
cinematograf si sentimentul propriu-zis lipseste
luat in sine, desi analizabil la perspectiva in-
tregului.

are e act baza? Senzatia de ,,multime”, in-

Jean Al. Steriadi : ,,Singuratate

Barnutiu a primit, prin calatori sau prin posta,
carti de literaturd, tiparite in Moldova si Tara
Romaneasca.

Drama Istorica, Mihail, a lui Nicolae Lstrate,
menita a celebra triumful lui Stefan cel Mare, la
Baia, impotriva regelui Matei Corvin al Unga-
riei. a produs asupra lui Simion Barnutiu o pro-
fundd Impresie si l-a determinat sa faci judi-
cioase observatii cu privire la rostul poetilor n
societatea romaneasca. Extragem dintr-o scri-
soare catre Al. Papiu Harian: ,literatii nostri
se adopera (se traduesc n.n.) a introduce lite-
rele in locul slovelor. Nu ajunge ! O limba a-
mcstecatd cu vorbe strdine, barbare, tot urita
va fi. Mai intdi ar trebui s schimbam vorbele
si simtamintele straine si simtaminte nationale
care le-am fost pierdut prin nestiinta si Insela-
ciune rea si apoi acestea sa le Tmbracam in li-
tere si fapte demne de memoria strabunilor. Azi
inca, poetii pot face mai mult decit toti... De
poeti asculta toti pentru ca il ama (il iubesc
n.n.j, de l-au si persecutat in viatd, dupa moar-
te ii Tnalta statul si altare- Poetul reglementea-
za limba si gustul bun, Cuvintele lui cele noul
in oresc ca tineretele si sint placute pentru ca
sint glorificate de geniul lui care, fiind scinteie
d foc ceresc, nu se stinge, nici imbatrineste,
fiindca este o parte din viata universului, care
t?t acelasi este din etern, este si va fi aeelas In
etern™.

Simion Barnutiu presimte Tn 1853 ca un poet
genial se va ivi curind din sinul ponorului ro-
méan ,.Cind va rasdri acest geniu, scrie el, pe
cerul Daciei romane batrinii ei vor intinerii de
bucurie, fetele ei vor corona cu flori pe Tngerul
care va cuteza a lua valul strdin ce le intuneca
acum gratiile italice, feciori il vor purta n tri-
umf ca pe un mare erou care a_sters macula
straind de pe numele roméanesc. Poporul ii va
eterna (li va eterniza n.n.) memoria cu mormint
de neuitare care ii va Tnalta in inima sa recu-
nolscétoare ca restaurator al tineretilor limbii
sale. _

Nu vreau, isi Incheie Simion Barnutiu scri-
soarea din 17 martie 1853, fiind profan, sa ma
pun arhimandrit peste poeti. Totusi mai zic inca
odata, cum cd chemarea poetului roman nu sta
in aceea ca sd semene in gradina sa scai, din
cei cazuti din coada cailor muscaiesti ei chema-
rea lui. dupa dorul si parerea mea. e ca sa
deschida o gradind noua tinerime! romane si sa
o Tnvete a culege flori neatinse de miini pro-

fane™.

Cu alta ocazie aduce critici_Gazetei Transilva-
niei ca tipareste versuri neinsemnate. ,,Blajul
a ajuns aproape peste tot la culmea imperfectiu-
nii*. lata de ce, sustine el, poezia nu poate
merge pe la Blaj. Ar fi bine ca Gazeta Transil-
vaniei sa studieze poetii din Tara Romaneasca sl
Moldova ca sa-si capete oarecare Tnlesnire in
limba poeticd pentru ca limba Blajului e numai
de teologie si de predica la morti.

Preocuparile lui Simion Barnutiu pentru pro-
bleme de literatura sint_putine. Cele de mai sus
re(in atentia prin_ originalitatea si sinceritatea
lor, ca si prin intuitia ce a avut-o ca la mijlocul
secolului in care a trdit, aparitia unui poet ro-
man de geniu sa corespunda unei necesitati na-
tionale.

Comeliu Alba

ghesuiala, foiala, vorbdria care fac oamenii sa
nu se inteleaga unii cu altii. Zidurile sint bizare,
strazile au acel grad de multiplicare si_de inse-
curitate ca Tntr-o pictura de Ensor : ,,Pe strade
lungi cu multe bolti / Cu cite un chip la-1 stra-
dei colt / Si trec foind, rizind. vorbind / Multi-
me de-oameni, pasi grabiti". Ceremonia reli-
gioasa ia si aceasta o forma apocaliptica, de
procesiune unde nu solemnitatea ci Tnghionteala
e totul : ,,S-aude clopot rasunind / Cu prapuri,
iconi viind / Preotii lin si in vesminte / Cin-
tind a cartilor cuvinte / In urma vin ca-ntr-un
prohod / Tineri, femei, copii, norod". Miscarea
umanitatii  (popi, militari, civili) are o trasa-
tura mecanica, precum o defilare automata, ca
intr-un joc infantil. Vremea nsasi e obturata de
acest oras modern babilonic (,,Hamalul trece
incarcat / Si orologiile bat / Dar nimeni mai
riu le ascultd / De vorba multd, lume multa"
Era, de altfel, cu neputinta ca acest mediu de
Turn Babei sa nu produca o latiocinare cu sub-
strat etic. Tngustimea strazii medievale, casa
lungd ca vagonul si sumbra, aproape desertata
de prezenta umana, turlele, clopotul, geometri-
cul in fine, acestea 1l terorizeaza pe Eminescu.
El n-avea simtul arhitecturii contemporane cu
el si nu vedea orasul ca un edil sau ca un
constructor, ci numai in latura umanitatii si anu-
me in aceea morald. Urbea alcatuieste aproape
o geografie a viciului, cu o multime de ilustratii
de tot soiul. Femeia moderna cere o ,curtenire'
in ritm de album, frantuzeste si fara profunzi-
me. barbatii au ,vitii”", femeile batrine sint
proxenete. Stim si din alte surse ca Eminescu
era contra tinarului ferche si bonjurist care
bdtea toata ziua Podul (Calea Victoriei de as-
tazi), rasucind mustata si fumind tigari extra-
fine, lungarete.

Ensoriana e si aceasta reprezentare a orasului
ca bilei sau ca bazar. Orasul, decrepit morali-
ceste, e departe asadar de utopia anului 1400.
Nu e greu de observat ca Eminescu absoarbe
citadinitatea n ideea de civilizatie pe care o
pune, schopenhauerian, in opunere cu cultura
éSnengIer va specula mai tirziu pe aceeasi coar-
d). Insd, cultura e aceea de tip adine poporan,
anonima ca natura, este Tnsadsi emanatia cadru-
lui fizic. Orasul babilonic si vitios, e perisabil
si. In citadinitate. Eminescu vede si devenirea
cu substrat finalist : tot ce este creat e caduc
si urbea e o forma anterioard a ,ruinei’. Nu
intimplator orasul e legat de retorica ruinei la
Eminescu. insa nu ca un adaos la invocatia de
sursa volneyana a civilizatiilor defuncte, ci ca
o ilustratie a unei teorii cu baza morala. Pa-
mintul Tnsusi e o ,ruind" (,,ingere palid”, ,La
moartea lui Neamtu™) ; Tn ,Lida" ruinele ,se
desir'™ ca o Tndoitd negatie a nimicului. In fine,
ruina e locul civilizatiei pe care cadrul fizic a
absorbit-o si i-a dat un rol magic. Civilizatia
naruitd de vreme si intoarsa la ritmul genuin al
cosmosului _(sub_forma ruinei) Tntruchipeaza cu
adevarat identitatea regasita. Nu Tntimplator,
fiindcd Eminescu 1isi inchipuia, pe baza lui
Schopenhauer, ca moartea traieste si ca viata
e vis (fard a se inspira din Calderon ci din
»Lumea ca viata si reprezentare). ,,Adevara-
tul" oras eminescian este, ca atare, acela com-
plet ruinat, acoperit de apd sau de pustie. Ade-
varata viatd e la el viata culturi.or moarte a
caror resuscitare nocturna urmeaza un princi-
piu automatic. ,,Urbea” eminesciana e ,,orasul
scufundat™, viata mortii, stravechea cetate Ys.

Artur Silvestri

Casa

Urmare din pag. 1

unei case prenatale, dintr-un eden pierdut.

Casa ta este nu numai un adapost vremelnic
ci un loc al virtutilor insului, un foc nestins al
puterilor sale unde se reintoarce totdeauna pen-
tru a-si Tmprospata viata, asa cum pasarile se
lasd din zbor pe pamint sau cum apele se intorc
vesnic la maluri.

Intr-o perspectivd mai vasta tara ntreaga ne
apare ca 0 casa monumentald, mareata, iar con-
temporanii acestui pamint ca un popor de frati
si surori. A-ti url casa ori poporul mi se pare
la fel de zadarnic si absurd cum cineva ar uri
calea lactee, pentru ca poporul sl casa lui sint
eterne, iar ura oricui e mai putin decit firul de
praf si vinarea de vint.

Popoarele Tsi construiesc existenta si intr-un
chip ideal, intr-o casa a spiritului. Din aurul
strecurat al mintii geniului, din faptele cugetarii
care inalta existenta ramine o constructie ne-
pieritoare, de care cei ce se indepdrteaza se
poate spune cd sint oameni fara parinti, lupi
care nu privesc niciodatd in urma, ochi privind
numai in fatd impinsi de uitare in moarte.

Acum in ianuarie cind am vazut fulgi cit mieii
cazind blind ca Tntr-o rugaciune, cum am putea
sa uitdm ca la temelia casei spiritului nostru a
venit sa se aseze, conferindu-i eternitate, Mihai
Eminescu Tn urma cu o suta treizeci de ani?
Prin privirea lui viata noastrd Tnvinge noaptea
si noianul de timp asemeni indepartatelor, ma-
retelor stele cu care poporul nostru a tréit mereu
laolalta, ca Intr-o casa cosmicd, sentimentul de
blind& vecinatate.
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Rosarium
(JERTFA BUZELOR)

,Et taint Justin, I'Oecumenique du
ll-eme siecle, ose parler d'un salut

de la Matiere."

DENIS DE ROUGEMONT

I mai zidesc cu buzele tacerea-n
necropold, cea de aur lege ;

ce morti scumpi le tii de cald ? caderea
a Reginei Mortii f si a carui Rege ?
lasa-ti, doamne, peste-amari morminti
coboritd mina ta cu mana

ca Omoritorii Mortilor, fierbinti

Mortii Sfinti sa nu-si mai deie hrana,
lasa tu Paminturile Mortii

celui nviat din morti, si-i Rege,

mai zidind eu buzele tacerea-n
necropold, cea de aur lege !

D, Ristea i ,Radacini la Sarmizegetusa*

1lasa tu Paminturile Mortii

sd le urc la Tronul Absolut

unde plinge Maica, unde plinge Moartea
cind fratinii-mi mined trupul si stau mut.
cu ce, Maica, trupul sa-ti alint ?

buzei tale cum s&-i dau Cuvintul T
impietrita-n vioriu iacint

subt ce zare sa-ti lucrez mormintul T

Rosarium

(FIOLIA DEL TUO FIGLIO)

| oasele-ti le dezgropara
si-mi le aratara mie

ca de-acum sa& nu-mi mal para
Maica mea ca esti tot vie,
intr-un hirb te adunara

sa mai spele-o data mortul

ca sd nu-mi mai pari Fecioara
sa stiu ca-ai murit cu totul |

| parul tau ea parul numa

si incolo oseminte,

sd ma-ngrozeasca de-acuma
Mama, minurile-ti sfinte,
fata ta, curata fata,

doar o teasta care ride,

ca sa-mi inspdiminte viata
plamada de vise hide |

| vrut-au vrut ca sa ma faca
sa cred ca tu esti ca Moartea
Maica mea, la ingeri draga
vecinie vie si departea,

ochii care-ti stau a plinge
cum ar fi putut sa-ti moara
raza lor nu se va stinge

Tu, de-apururea Fecioara |

| carnea mea singera lara
numa singele ma-ngina,
sufletul mi-l torturara

sa cred ca esti doar tarina,
doar sudori de singe-asuda
fruntea-mi, crunta mi-i privirea
cum sa cred ca-n’reaga-ti truda
si a unei vieti iubirea

cm sa cred cd-s doar tarina
si un galban pumn de oasa
Maica mea cu alba mind

si cu umere frumoasa :

trupul de abia-mi se tine

ros de singe ca un bot ii
Maica-a mea eu cred in tine
si nu cred ca morti sint mortii |

| de aceea ma rog tle
plinsul ochii mei mi-i strica
v:no, Fecioara Marie,
vino-n trupul tau de Fiica,
vino si-ml saruta gura
trupul meu de rana striga,
du-mi pe bratele-ti faptura

Turn

| cine m-a Tndemnat in dimineata
sa-mi arat fata T cu stiinta

do aur cirtita m-a sarutat pe fata
fiind frati fiind fiinta...

cu chitara-n mina roza

am jelit in vintul portii,

Doamne Sfinte,

e deajuns sa-mi privesti fata

ca sa stii ca-s omul mortii,

omul fericit al mortii |

Tnchinare

| rege, cit e cu putinta,

mort apoi cu printi si regi,
bucura-te in fiinta

si mai mult ca mort petreci.—
numai visul ti-l ucide

numai somnul ti-1 ucide

si te scapda de cuvinte

tara albelor termite |

Daimon

| regind,-n dimineata dau euvint : _

da-mi pace si credinta pin* la sfirsitul vietii,
eu mortii toti angelici din galbenul pamint

ca florile in gloria diminetii
inima mortuara c-un zimbet le descint

sa-si duca viata mortii din plingerile-ti bind,
reging, da-mi credinta-n perfectiunea lumii,

speranta ca voi fi singur si mort,

prea mi-au gustat din carne Omoritorii Mortii

si numa fata pura ca fata ta mi-o port:

eu am gustat, regind, din poame si-am simtit
singele, carnea buzei cu care m-ai iubit—

numai in nopti cind chipul meu ii vad
pierzind dorintele cazind ca parul

sl ochii ficsi cum in orbite sed

sa-si suga locuinta cum tu cu adevarul
birui fiinta vremii si cea sugind uitare
subt vrere letheeana perena asteptare,
urlindu-ti in oglinda la mine urla altul,
regind, n-ar putea s ma dezvete

de-a ta stiintd nimeni | la pragu-initierll
intoarce-ma | carnala si regala tinerete
la pugilat lucrata si in plimbari in care

in ritmul marii sfinte miscadm din coapse-amare

vreau sa-ti aduc iubindu-ma pe mine,
regind,-atunci Visdm intreg in vis,
numai in nopti aud cum plinge trupul
ca drag nicicui nu-l va mai fi decis,
in patru labe doborit ca lupul

urlu si-l ling, un prunc ce cu sarutul

regind-n dimineata dau euvint,
toamna va fi deja in pomi se tine

maretul vierme-rege cu sceptrul dobortnd,

terifianta bogatie-l inaltd melancolic,

venind din morti se-nchide cu-al lui regat In
sine

en m’ntuitul buzei dsfunctilor euvint,

re'tind-n dimineatd cu-a mea chitara-ti cint:

t>i ma duci in primavara si mortii ma dai

(toamna va fi pe pamint

toamna cum toamnele sint)

n, regina mea de cea-a din Baaadalai

(toamna va fi pe pamint

toamna cum toamnele *intt

do naian'en true de rfInta lacrima cui

raca-ti in dorin’a mort'i ca raza soarelui

fin~e"i din cer doboriti

la roi in piept zavoriti)

0, regina mea, Paminturi, dara altcum T

numa de cenusi amare,

cu gura-n scrum

(ingeri din cer coboriti

la noi in piept zavoriti,

ingeri, cintati, mai cintati

cu moartea-n glas impacati)

ingeri, cintati, mai cintati,

cu moartea-n glas impacati |

f

Spectacolul

Caligula, celebra piesd a lui Albert
Camus, este schitata, ca deznodamint,
in ianuarie 1937, sl realizata efectiv
In 1938.

Personajul lui Albert Camus des-
fasoara un tulburator spectacol al ra-
tiunii in actiune. Pe scena lIstoriei, in
amplul  theatrum mundi al deserta-
ciunii sl lasitatii  umane.  Caligula
practica teroarea sl crima, argumen-
tind o noua arta a conducerii. Liber-
tatea pe care si-0 doreste este
totalda, dar ea provoaca un pustiu
imens. Oglinda in care, din cind in
cind, ae priveste, reflectd o figura
similara, in aparenta, diferita. In Ima-
ginatia Acestui cinic inteligent. Ratiu-
nea il impinge, printr-un complicat
joc, la propria distrugere. Daca Ro-
mulus cel Mare consfinteste prin
pasivitatea reflexiv-ironica. = desfiin-
tarea unui imperiu, Caligula exem-

lifica sfirsitul ratiunii cautind eli-
erarea de orice limite.

Spectacolul Teatrului  National, In
regla lul Horea Popescu, decorul lui
Paul Bortnovski, costumele Doinei
Levinta si muzica lui Adrian Enescu,
se caracterizeaza printr-o austeritate
uneori terifiantd. Viztnd spectacularul
dar si simbolicul. regizorul Ho-ea
Popescu organizeaza frumos spatiul
scenic tn functie de dinamica spe-
cificd raporturilor dramatice dintre
imnarat si patricieni, de necesitatea
dezvoltarii. In scend, a reflexivitatii
pacii lui Caligula. Reminiscente ale
teatrului oriental se simt tn  unele
momente ale spectacolului, insinuind

un aer ciudat. Culorile costumelor
dau o calitate aparte, prin simbolica
a'b-nesru 1n relatia Caligula-Sclplo,
acestui ,teatru al cruzimii' In care

Intercontinentalul pe dinauntru

= atd. mal trecuse o zi de munca sl cu
toate ca in aceste ultime minute acele
1 ceasului se miscau alene. Ludmila stia
ca in curind isi va lua fulgarinul din
cuier, va astepta dupa noroc la cele doua lifturi
sl, in cele din urma, va iesi din cladirea institu-
tului tn jurul orei patru fara un sfert. La cinci
avea ord la scoala de soferi amatori care se afla
la dracu-n praznic, in celdlalt capat al Bucu-
restiului, undeva pe linga stadionul 23 August.
Alta in locul ei s-ar fi gindlt cu groaza la tra-
versarea orasului in orele de virf. la lectiile din
poligon, la manevrele acelea destul de stupide
ca mersul cu spatele, parcatul pe stingd sau n-
toarcerea din trei miscari. Ea nu, dimpotriva,
abia astepta sa ajungd odatd si sa ia volanul in
miini.
Privea pe fereastrda spre locul nu prea depar-
tat unde cele doua bulevarde largi cadeau per-
endicular unul peste celdlalt ; urméarea circu-
atia masinilor prin intersectie. Tn ultima vreme
incepuse sd remarce la tot pasul abateri de la
decretul pe care aproape il invatase pe de rost.
Era singurd in birou, cellalt! colegi plecasera,
le venise st lor rindul la cartofi. Suna telefonul
si Ludmila ridica receptorul plictisita.
— Alo da, unu trei cinci, cu cine doriti 7
— Cu Ludmila Giuglea v-as ruga.
— La telefon. Cu cine vorbesc 7
— Ete-te. nu mai cunosti lumea, te-al dat
mare. Eu sint...
— Bonjur Titi. ce mal faci 7

— Datu7

— Eu, bine mersi, cu lucrul sl cu scoala de
soferi

— Aaa.

— Da. am un Flat 127.

— Eee.

— Adicad nu e inca al meu. dupa ce ma marit
o sa fie.

— 51 cum faci scoalda daca n-ai masina, stiam
ca e toarte greu...

— Ml-a aranjat tipul_cu_care o s& ma marit...

— Fa. tu mai intii sa divortezi si purma sa...

— Nu-mi mal spune asa ca te aude telefonista.

— E, ma aude, pai nu-i normal, tu divorteaza
dar sa stii ca zilele trecute_am vorbit cu Giuglea,
mi-a spus ca te lubeste, ca-i pare tare rdau ca al
Elecat, ml-a spus ca el nu are femeie de lasat

u...

— Ce tu ma. tu esti prieten cu el In loc sa
fii var cu mine. Ce-am avut eu dupa urma lut,
ma 7 Patru ani de zile m-a tinut numai in pro-
misiuni, pina sl la trolebuz perforam eu, el um-
bla cu capul In_nori. Cind venea beat acasa_sl
incepea sa Pllnga sl s&-mt ceara leriare 11 bagam
In bale si Il spalam ca pe un copil mic, tu stii 7
lar drept multumire m-a mai lasat sl cu un co-
pild pe cap de ma blestemda mama de nu ma
vad.

— N-o0 lua nici tu chiar asa, e sl el tinar, Il
place viata, ce parca tle, sau al uftat 7

— Mi-a placut. Titl, mf-am facut sl eu de cap.
In special cind eram la B.T.T. mi-am facut, dar
cind m-am maritat cu el am terminat cu totul,
este 7 Acuma fii_cinstit.

—Las cd va impdacati voi. tu vino acasa, as-
cultd-ma ne m-ne.

— Eu, trebuie sa fin nebund, ml s-a acrit de
atita dragoste, ce faci_in_ziua de azi cu atlta dra-
goste. faci foame. Lasd sa ma iubeasca si pe mine
cineva nu sa iubesc numai eu. Ce face tanti
Mia 7 Hai s& sch<mbam subiectul.

— Cum vrei dar ooate sa-ti faca greutati la
divort, tl-am dat telefon sd te pun In gardd,
dacd nebunul nu vrea, astia nu va divo-teaza,
aveti cooll. Tu cit crezi c-0 sa te tind nnrlsanul
ala la el. Iti ia caimacul si-ti da cu sutul.

— Mie. pai eu sint o trufanda pentru el.

— Mai esti tu trufanda dupa ce ai intors atitl
barbati ne degete. Halda de.
— Sint, ma, cd eu am douazeci si opt de ani

Pruncul,

sl el are cincizeci si patru. Da bine de rdau mai
face fatid. In schimb mi iubeste si ma respect,
acuma sint o cucoana. De cind eram mica si-mi
facea mama pantofii_ n-am mai vazut pantofi
facuti. el ml-1 face dimineata, odatd cu ai lui.
De la servici vine direct acasa. imi da leafa in-
treagd. ce pretentii sa mai am 7

— Poate nu vrea sa te piardd. Ce l-al facut7

—_ Nimic, ma port ca o femeie cu el fiindca
merita.

— 1l iubesti 7

— M4, nu-l iubesc, dar se poarta In asa fel cu
mine incit in curind poate o s-o fac si p-asta. In
fond e mai rezonabiP decit cu unul ca Giuglea
care Ui minca zilele. De ce sa fiu eu geloasa sl
sa nu fie al. Tu nici nu stii ce Inseamna sa te
iubeasca cineva de cinci ori mal mult ca tine.
i Taci. fa. cad tu vrei sa pui mina Pe averea
ui.

— Si ce daca, ma, daca Imi Infiaza fata, de
ce sa nu-l ramiie si el ceva, sa aibe din start
ceva nu sa ramiie cirpa-n fund ca mine la trei-
zeci de ani. Cu Giuglea ma iubeam, da salariul
lui sd& ducea pe rata de la mobila si pa restao-
rante. tot din leafa mea o plateam pe mama sa
aibe grija de copil.

— Ai ma, ca si Giuglea era baiat de treaba in
felul lui, tii minte cind ai fost In vara aia bol-
nava si...

— Auzi ma. lu asta l-a murit nevasta acum doi
ani_de cancer, gagiu an; o biblioteca pe toti pe-
retii. toatd ziua si toatd noaptea citeste, eull las
in pace si imi vad de ale mele. Mi-a spus ca
si-a gasit omul care l-a cadutat toatd viata. Me-
reu imi spune ca daca regretd ceva regreta ca
nu m-a cunoscut in urma cu treizeci de ani. Ce
sa-i spun, ca eu nici nu ma nascusem atunci, nu,
n-ar avea rost. 1l las in pace. Nevasta-sa mereu
1i contrazicea, cit se ruga de ea sa-i faca ca-
feaua. Eu. stii ce fac. fac o oa.a_mare cu cafea
sl de cite ori imi cere numai o Incalzesc sl I-o
dau cea«cd cu ceasca. De gatit nu gatesc, ne ga-
teste o femeie care de ani de zile vine de doua
ori oe saotamina. Numai plata o fac, o fac aici,
in Matache. cind ies de la btrou. Am Incenut st
eu sa c'tesc. Auzi ma. de ce dracului 1l plicti-
sea nevasta-sa. eu nu Pot sa Tnteleg cum poti
sa pl'utlsestl un asemenea om.

o Inoate era mai desteapta decit el. poti sa
stii 7 !

" — El era, pai dacd era de ce nu Is! vedea de
ale el. doar o tinea acasa, nu 7

— Bal Ludmila, tu vezi mal Intii ce faci cu
Giuglea, sa stii ca ala e topit dupa tine, el nu
zice da eu Il cunosc sl...

— la mal da-1 dracului. Daca te mai Intllnestl
cu el spune-i cd ml-e m’la ca nu stie fa se
descurce In viatd ca mine. Ma. daca el se poarta
ca un domn el fl scan st de pensie alimentara.
Tipu asta n-are pe nimeni, are casa, are masina,

vrea sa treaca fetita pe numele Iul. Tu spune-1
sa nu faca pe nebunul cd pierde, il pun sa pla-
teasca pensia din urma.

— Daca il vad ii spun dar nu faci bine ce faci,
Cu zic...

— Asculta Titi stii ce te rog, nu mi-l mai virl
pe git de cite ori dai telefon. Nu mai umbla cu
fleacuri, ca totul s-a schimbat 1n viata mea. Bai,
eu daca nu il cunosteam pe tipu. vedeam toata
viata Intercontinentalul numai pe dinafara ca
voi dar acuma il cunosc perfect, etaj cu etaj. Tu
stii cum_ arata Interul pd dinauntru 7 Hai c& sin-
teti mici bai baieti.

— Mal Ludmila, vroia mama sa te roage ceva
da nu mal stiu daca...

— De ce. hai spune ca ma cam grabesc.

— Madi nu se gasesc nuci si simbata avem pa-
rastas pentru tata de sapte ani. poate gasesti tu
la Matache ca-ti vine mai usor. la si iti dau
eu banii.

— Parca de bani e vorba, numai s& se gaseasca.
Las ca fac eu rost de undeva, il rog pe el ca
are multe relatii, vad eu. Cind face tanti Mia
coliva. Vineri 7

— Pai da. Vineri.

—_E. pina vineri ma descurc. Voi cum faceti,
Impartitl si vase 7

— Normal.

— Aha. si are cine sa va ajute 7

— Ma. nu prea.

— Ar veni_ mama da_nu are cu cine ramine
fetita. O sa vin eu. ce sa fac, dela birou nu mai
trec pe acasa, vin direct la voi. Te las. e trei sl
jumatate. Pa.

— Nu...

— Nu ce. nu-l trei jumatate 7
do Nu. vreau sa spun ca-mi pare tare rau

e..

— Hat ca te las. mai vorbim noi. Pa. pa.

Barbatul puse receptorul In furcd si ramase
putin pe ginduri. Dupa un timp lesi din cabina
telefonica, dadu coltul sl intra In Bufet. La una
din mese il astepta Giuglea.

— Ce zice 7

TItl se aseza, lua paharul si sorbi spritul pind
la fund.

— Mai fa unul.

— Spune ma ce zice 7 Giuglea facu spritul sl
puse paharul pe masa.

— Ma Nelule, nu e la birou, n-am gasit pe
nimeni, or fi la porumb.

Nu-mi iese din cap chestia asta, spuse
Giuglea. nu. nu-ml iese din cap cu nici un pret,
zi sI noapte numai la asta ma glndesc.

Titi netezi mal Intii cu palma fata de masa
un pic patatd de sos la unul din colturi, aooi ri-
dicd paharul sl vru si ciocneasca dar Giuglea
nu-l vazu. Isi plecase nitel capul si tragind din
tigara privea intens catre cimentul murdar.

Muntele
ca pretext

Urmare din pag. 1

fteleviziune

tr-un loc de reflectie sl meditatie, ur fel de
».memento" vesnic in ciuda eroziunii Tnsesi a
timpului.

Am putea spune ca principalul personaj al
cartii il reprezintda memoria. Povestitorul declan-
seaza infinite resorturi ale acesteia $ o face sa
depuna marturie, in spiritul unui fermecator dis-
curs, despre secole Tntregi de existenta, aruncind
permanent o privire treaza si iscoditoare asupra
a tot ceea ce ascund acestea, in firide de minas-
tiri si destine. Un straniu calugar, Tifoen, 11 in-
soteste pe povestitor, impreuna cu catiril Tnchi-
rlati, in toata aceasta lume care a apus sl apune
treptat, traind o calma, dar nu mal putin dra-
matica sl amagitoare despartire de sine, ca o
zugraveala pe un perete mereu zbuciumat. Este,
cred, a doua sau a treia carte de acest fel din
intreaga noastra literaturd, cu deosebire doar cad
aici. in ,,Muntele catirllor”, muntele ramine un
fermecator pretext pentru o calatorie in Isto-
rie, spre multiseculare si statornice, vii radacini.

Ochiul

tinar

ratiunii

sonurile lui Adrian Enescu sporesc
obscuritatea dar si tumultul impulsu-
rilor lui Caligula.

Ovidiu luliu Moldovan, dupa Tho-
mas _(Generoasa fundatie, de Vallejo)
joaca Caligula. Actorul este vizibil
acaparat de rol caruia i ofera datele
psihico-logice semnificative. In spec-
tacol. in cel mai inalt grad. Corpul Ti
este o crustd fragila pentru vulcanica
pasiune. Un splendid joc al miinilor
in deplin acord cu rasuciri nepreva-
zute, o voce trecind de la cruzime la
confesiune, de la zeflemea la duritatea
intempestiva — lata elemente ale unei
realizari actoricesti de referintd care
este Cajigula cu Ovidiu luliu Moldo-
van. Radu Beligan (Cherea) compune
o bine gindita artiturd de opozitie
echilibrat rationald fatd de Caligula.
Actorul convinge ca sacrificiul propriu
poate opri O cursd spre moarte.

Un foarte bun rol construieste
Gheorghe Cozorici, In Helicon, cel
care, prin fidelitate fatd de Caligula.
Isi absolvda ratiunea de a exista.
Gabriel Oseciuc. un Scipio prins de
propria incertitudine sl Silvia Po-
povicl (Cesonia) realizeaza foarte bune
momente de joc alaturi de grupul
patricienilor :~ Constantin Dinulescu.
lulian  Necsulescu. Al.  Demetrlad,
Emil Muresan. s.a.

Aparte de citeva momente in care
calofilia se dezvoltd in d’una ritmu-
lui dramatic, vizualul caoatind greutate
excesiva fatd de jocul actorllo’. spec-

tacolul Caligula este o realizare artis-
ticdA maturd, tn care conceDerea spa-
tiului dramatic intra Tn consonantad cu
un efort actoricesc de exceptie.

P. Marian

petrolul si ardelenii

Westernul a devenit de multd vreme
un teritoriu cultural international J)e
Care continud sa vind cineasti in
lumea Intreagd ca sa trdiascd, pret
de un film, aventura ..totala™ Tn care
cei buni inving intotdeauna, iar cei
rdi sint exterminati pinda la ultimul.
Sfirsitul fericit face parte din legile
genului, victoria binelui e obligatorie,
asa ca nimeni nu are a se teme ca ar

putea fi acuzat de naivitate sau
idilism cum se intimpld indeobste la
filmele ,serioase’. Daca s-ar face
vreodatd o socoteald a ttlharilor ex-
terminati Tn toate filmele western
turnate pina acum, rezultatul ar fi
probabil o hecatomba cu mal multe
victime decit au avut razboaiele
mondiale la un loc si e de observat
cd nimeni nu plinge dupa el. Fortele
raului n-au nici mama sl nici tat3,
n-au patrie si nici alte asemenea
legaturi care ar face din ei oameni ca
toti oamenii. Westernul este mijlocul
cel mai nimerit de a potoli setea
nestinsd a umanitatii de a vedea vic-
toria binelui, cu atit mai mult cu cit
victoria finala nu este umbritd de
nici o parere de rau pentru victime.

Cei trei ardeleni ajunsi tn Vestul
salbatic cu ajutorul iul Titus Popovic!
si Dan Pita 1si continua aventurile
intr-un al treilea episod — Pruncul,
petrolul si ardelenii —. nici mai bun
si nici mai rau decit celelalte, scris
de data aceasta de Francisc Munteanu,
dupa o idee de Titus Popovici si re-

gizat de aceiasi Dan  Pita. Odata
ajunsi  Intr-o lume in care functio-
neaza doar legile bunului plac, legea
fortei, a norocului si a curajului. cei
trei ardeleni ljuf_:agl de llarion Cio-
banu, Ovidiu [uliu Moldovan si Mircea
Dlaconu Se_descurca de minune, fara
sa Se aleaga macar cu o zgirietura de
pe urma incurcaturilor in care intra ;
seamana atit de putin unul cu cela-
lalt, incit fratia lor este mai curind
simbolicd, un frumos omagiu adus
virtutilor omenesti Tntre care fratia si
solidaritatea trec pe primul pian.
Auest fin caracterolog care este Dan
Pita isi dovedeste si de asta data
calitatile de portretist. ldentitatea
personajelor, o prima cerintda a wes-
ternului este astfel cistigata si, daca
la aceasta vom adauga atmosfera ge-
neroasa care se degaja din tot filmul,
umprul si  veridicitatea  situatiilor,
ajungem la concluzia ca retetei nu-i
lipseste nimic. Au trecut citiva ani
buni de cind filmul roméanesc dove-
deste ca, profesional vorbind, a ajuns
la maturitate — situatie in care poate
sa multiplice retete digerabile, fara
teama da a cadea in penibil si ridicol.
Mat ramine doar ca la aceasta plat-
forma cistigatd sa se adauge spiritul
creator — singurul criteriu dupa care,
de fapt, se judeca o cinematografie ;
si asa ceva nu se cistigd imaginind
aventuri comode, pretuind motive cul-
turale impuse prin osteneala altora.

Nicolae Mateescu

Telespectatorul contemporan, cram-
ponat de dulcea lui odihnd Intr-un
fotoliu Tncdpdtor, traieste mereu nos-
talgia calatoriei, cea mai placuta
boala a omului destinat miscarii, pa-
silor repezi pe scoarta pamintuluL
Ani la rind am urmarit cu sufletul la
gurd _emisiunile de caldtorie, ml-am
imaginat lumi, m-am visat céladtor
si-am regretat cind minutele afectate
acestor emisiuni se apropiau de
sfirsit Cea mal mare «urpriza a fost
intilnirea cu reportajele de calatorie
semnate de loan Grigorescu, o ima-
gine calda coboritd peste lumi dis-
parute. incercind sd transmita miste-
rul cetatilor ruinate, a civilizatiilor
apuse, lumi Tmbibate de istorie, de
lorie, de infringere si de speranta,
umi africane, asiatice, europene, un
spectacol al lumii cu toatd marirea si
decaderea ei furat de Imagine si Tn-
calzit la flacara comentariului. Pina
Si ?ospodinele, mari artiste in consu-
mul emisiunilor marunte, se lipeau de
micul ecran In asteptarea Spectacolu-
lui lumii. Dupad acest ciclu de emi-
siuni ajuns aproape de popularitatea
unui serial artistic de calitate a ur-
mat o perioadd de desert. Multl au
incercat sa-l imite, sa preia tonul sl

modalitatea din Spectacolul lumii, dar
n-au reusit decit sd pastlseze o for-
mula care devenise proprietate. A
venit sl lungul sir al emisiunilor lui
Aristide Buholu. contestate de unii,
agreate de altii, modeste pentru sub-
semnatul, dar utile Tn popularizarea
unor interferente si legaturi intre
civilizatia roméaneascd sl cea euro-
peana. A fost un subiect mare caruia
i-a lipsit un scriitor pe masurd, dar

care a ramas viu in zona de Interes
a telespectatorului prin faptele co-
mentate si_prin acele fascinante ima-
gini ale lui Brancusi venind spre noi,
venind sl revenind ca o fantomd, ca
un vis. Dupa ,,Drumurile europene™
a fost larasi o mica pauza. Telespec-
tatorul a trait din ce-sl aducea aminte.
Dar a venit reportajul lui Aradlcs
Laszlo, o surpriza agreabila, capti-
vantd, misterioasda. In ciuda faptului
cd totul se desfasura pe un vapor
pornit pe mari si prin citeva din
marile porturi ale lumii. Dar cea mai
mare surpriza a ultimelor emisiuni
de acest gen o constituie Noi oamenii,
un ciclu difuzat simbete la rind si
realizat pe continentul sud sl nord
american de un tinar operator. Andrei
Zinca.

Ochiul Iscusit al realizatorului de
mare vocatie, care este Tudor Vornicu
a saslzat imediat ca are in fatd o
pelicula aparte. In care se Tmbina
talentul unul operator dotat, discre-
tia unui poet si observatia fina a unui
intelectual si i1-a dat girul, un fel de
drum bun spre telespectatorul Tnse-
tat de calatorie si cazut intr-o pla-
cuta melancolie. A fost prima datd
cind televiziunea ne-a propus o alta
formula decit cea consacrata de loan
Grigorescu. valoroasa in sine, intere-
santa. agreabila, demnd de toata
stima. Ochiul de cineast al unui tinar
ne-a descoperit o parte a lumii si p-in
modul In care a facut-o a oferit un
argument in favoarea celor din ge-
neratia sa, cam multi In asteptare de

Tncredere.

Cornel Nistorescn



1 n ciuda Cartului ca are cea mal mare
capatind din toata clasa, elevul Proco-

piu Streches, din satul Miaua, Invata

prost. Nu-i chiar ultimul, asta-i drept,
dar primul nu ajunge sa fie nic odatd. Inaintea
lui sint Vasile Odobac, Neacsu Mustocea, lile
Gorbanescu, Gelu Doicea si lonel Buza. Fiind
un scolar ambitios, Procopiu toceste plna noap-
tea, tirziu, in timp ce ai lui Mustocea si Gor-
banescu merg cu oile ori se duc cu Buza si O-
dobac in spatele morii, s& fumeze. Cu cit mun-
ceste ma mult Procopiu, cu-atit mai nestiutor
este. Dacd ar fi mal atent la lectii, poate ca si-
tuatia s-ar schimba- Fiindca sta noaptea sl
citeste, ziua doarme. Se uitd, adica la tovarasu’
lorgu, cu privirea aceea grava si ultragiata, ca
a popii clnd vorbeste despre desfriu, si-si Tn-
chipuie cum ar fi dacd l-ar intreba tovarasu’
nu stiu ce chestii si el s-ar ridica in p'cioare
si ar sti, si-n vremea asta lorgu il Intreaba, dar
Procopiu, fireste, doarme, si ¢ nd profesorul rac-
neste odatda la el sa-si tina dovleacul sus, e ca
picat din lund si ia nota patru, si i se strica
media.

— Cum, mg, tatd, sa fie blegu’ lui Doicea mai
destept ca noi, il ceartd, luindu-1 pe de departe
batrinul Streches. Are el alt cap 7

Adevarul este_ca are. Doicea are o bila ro-
tunda si lucioasa si a prins obiceiul sa stea tot
timpul cu mina ridicata. Cu asta, fie ca stie
ori nu, ia un punct in plus.

Procopiu se gindeste ia bila lui Doicea sl ho-
taraste :

— Le-arat eu !

— Arata-le ma. tatd, mai repede, zice Stre-
chea cel batrin. ca se termina scoafti.

Umilit de blindetea lui taica-sau, care altfel
il cam cirpeste, Procopiu se pune iar pe tocit.
Sint ceasurile douasprezece.  Odobac. Doicea,
Gorbanescu. Mustocea si lonel Buza dorm de
mult. Strechea batr nul doarme sl el neintors,
ca omul ce gi-a platit toate datoriile, malca-sa
sforaie cu nadejde. Numai Procopiu invata :

— ....prin urmare, nu obiectul unei istorii ne-
diferentiate, ci obiectul contradictiilor dezvoltate,
deci obiectul cel mai dezvoltat. Tocmai acest
mod de a concepe obiectul explica aparitia fe-
nomenului Tn chestiune in a doua jumatate a
secolului al XIX-lea. Dacd nu ar fi acelasi obi-
ect care determind consliinta teoreticd, atunci
unitatea de conceptie ar fl de neinteles. Caci
prin ce lege se realizeazd unitatea a doud obi-
ecte atit de diferite ?*.

Procopiu citeste intrebarea de c’teva ori sl ha-
bar n-are prin ce se realizeazd unitatea a doud
ob'ecte atit de diferite. Cind zice obiect, se gin-
deste la masa, la scaun, la bascul lui taica-sau,
la cufarul unde-ndeasa sora-sa presurile de zes-
tre. Pe urma se gindeste ca masa ori cufarul
n-au cum sa determine constiinta teoretica.

—......prin urmare — turuie Procopiu, simtind
cum il ia somnul — nu obiectul unei istorii ne-
diferentiate. ci obiectul contradictiilor dezvolta-
te. deci obiectul cel mal dezvoltat...”

Si-n acest timp cufarul incepe sd se lungeas-
ca si sa se lateascd, apoi sa se-nalte Incetisor.
Capul li cade pe masa, in sfirsit, troznind din
toate cusaturile.

— Ce-at, ma ! sare taica-sau, caruia, se pare,
zgomotul nu-i este chiar necunoscut Ce hodo-
rogesti ?

— ,....Caci prin ce lege se realizeaza unitatea
a doud obiecte atit de diferite ?*, susoteste Pro-
copiu.

— Prin ce lege... silabiseste taca-sdu, sculat sa
bea apa. Prin ce lege ma ?

— Nu stiu, zice Procopiu sincer.

— Ei. vezi, spune Tintelept batrinul Streches,
ca si cum treburile astea lui ii erau de mult
clare, vezi de ce-ti iau altii Tnhainte?

Pe la ceasurile patru, in zori, se trezeste
maica-sa.

Procopiu are fruntea plina de cucuie, dar nu
se lasa :

— ....Daca nu ar fi acelasi obiect care deter-
mina constiinta teoretica.."

lar rezultatul e ca termina scoala al saselea
si ca pentru premiul intii se bat Doicea si
lonel Buza.

Dupa ce termind profesionala si lese mecanic,
Procopiu echilibreaza oarecum situatia, lliuta
Gorbanescu_e sofer pe-un camijon si vine acasa
la citeva zile 0 data. Lui Buza, premiul nu i-a
fast de nici un folos. Nu-i neaparat nevoie sa
stii care-i obiectul cenLadictiilor celor mai
dezvoltate ca sa mulgi oile si sa faci brinza.
Mustocea e gestionar la magazinul mixt. PIna
a-nvata sa fure cum trebuie, a fost prins de
vreo trei ori. Acum stie si s-a cadpatuit. Gelu
Doicea e socotitor la ceape iar Odobac. dracu’
stie ce-nvirte Odobac, filndca-1 tot timpul
pe-acasa si nu-1 mustrd nimeni.

Procopiu munceste pe ruptelea si cistiga In
consecintd. Nu umbla altfel declt in costum sl
cravata si. in general, se respecta. Are 0 geanta
mare de piele in care pune totdeauna cite ceva
pentru casa. Fiind o datd cu reparatiile intr-o
comund de viticultori si-ncheindu-se treaba cu
0 betie, si-a pierdut geanta. Cind s-a trezit, i-a
scris primarului o scrisoare: ,,Cu ocazia ajuto-
rului tovarasesc la care am participat In cali-
tate de mecanic incadrarea cincea si fiind oare-
care imbulzeald.va rog respectuos sa-mi gasiti
prin careva o geantd de piele maro care e o
amintire de familie (premiu). Depun spre recu-
noastere cd e patatd cu ulei de salati de floarea
soarelui intr-un colt sl ca miroase a peste
(stiucd). Deasemenea a brinza sl pastrama de
capra. in spate e mai galbena ca am carat niste
acid (stie tovarasu maistru Calu). iar In desoar-
titura din fatd e jumatate de kil de masline si
doud bucati mari de sdpun de casa. Are
cataramele legate cu sirma si tovarasul contabil
Milltaru o cunoaste cd 1 s-a rupt anul trecut
minerul si si-a murdarit pantalonii cu duco
verde (pentru gard)“.

Tn geanta asta. Procopiu a carat tot ce-a avut
nevoie in gospoddrie, e un obiect despre care
se poate spune ca face parte din viata lui.
Geanta apare in toate fotografiile lui Procopiu,
o0 ia cu el in vizite la prieteni, la sedinte o
tine solemn pe genunchi, din pricina gentii, atit
de-ncarcata incit curelele n-o mai ajung si-i
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nevoie sa stea legata cu sfoara. lumea nu mai
baga de seama ce cap mare are al lui Streches.

Seara, clnd_sfirseste treaba la atelierul me-
canic. Procopiu urca in tractorul cui se nime-
reste. ca sa coboare acasa ca din taxi. Sare,
deci, din cabind si-si scutura, nu farda o anume
distinctie, praful de pe haina 1si potriveste
cravata si-si aseaza bascul pe crestetul dovlea-
cului. Apol cere geanta si-1 stringe omului
mina, cu aerul generos al unui director oe-si
concediaza soferul peste noapte.

Cind naseste in curtea ograzii, Procopiu arata
multumit. 'SI are de ce. Cu munca, a reusit si
le-o ia Tnainte la toti.

Gorbanescu face curse clandestine si-si pa-
veaza cu piatra drumul din strada pina-n
prispd, Procopiu tocmeste un mester si face o
alee latd de ciment curat, ca aleea principalda
dintr-un parc orasenesc.

Si-a construit Odobac o casa mare, isi Tnalta
Procopiu_una si mai mare. Tsi sapa Buza pentru
oile "lui o fintind mare. Procopiu desi
n-are oi, sapa una si mal mare. Poti sa

C. Baciu : ,,Doua fete"

scoti din ea apa cu cisterna. Pune Doicea o gra-
dind mare de legume, pune Procopiu una si
mai mare. Tsi ia Mustocea 0 nevasta_ trupesa
se-nsoara Procopiu si-si la o nevasta sl mal
mare.

Aici e, din pacate, greseala lui. Antonia e o
muiere rumena si rotunda si, oricit de nervos se
aratd de-un timp Procopiu, care nu mai dove-
deste cu fintina. gradina si casa, cele mai mari
din tot satul, ea nu se misca de sub umbrar si
are privirea Impdacatd a omului care si-a termi-
nat absolut toate treburile. Antonia e blonda si,
in felul ei. frumoasd. Are un plintec prosper ast-
fel cd toata lumea o crede grea. Trece un an,
trec doi. pintecul Antoniei se umfla si mai mult,
dar copii nu face. Gospodaria lui Procopiu e din
ce in ce mai mare. Are sumedenie de pasari,
vite si vitei, are si oi. a mai zidit citeva camere,
si-a renarat geanta in mai multe rinduri, i-a
mai pus un buzunar de piele sl camarile i-s
pline, si beciul plin.

Antonia pare fericitd, si sta ea asa In scaun
si creste sl tot creste, ca un aluat, mal trec niste
ani. Curtea lui Mustocea s-a umplut de copii.
Odobac are sl el trei. Gorbanescu face curse
clandestine, dar nu reuseste s& mai agoniseasca
pentru ca are cinci baieti care-i maninca si ure-
chile. Doicea s-a pus pe facut copii chiar
mai-nainte de a se Tnsura, astfel cd a facut nunta
odata cu botezul, cit despre Nelu Buza, copiii

merg cu oile si el trindaveste si nici nu se sin-
chiseste de obiectul care determina constiinta
teoretica, desi cindva promitea mult in treburi
d-astea.

>

Batrinul Streches vine din cind tn cInd la
fiu-sau si zice necajit de tot :

— Bine, ma, tatd, sa fie blegu’ lui Doicea mal
virtos ca noi ?

Ca si cum Antonia l-ar fl rusinat pe-am!ndoi
si el trebuie s-o recunoasca. Antonia e de fata
la discutie, e zImbitoare ca Intotdeauna, tn mina
are o felie groasd de unturd pe pline, pe unturd
a pus un strat de zahdr de aoroaoe un deget si
pe masura ce imbuca, 1 se vede pintecul crescind.

— Le arat eu ! raspunde Procopiu cu barbia

In pi%)t.

— Arata-le, ma. tatd, mai repede, ca mor eu.
mori tu, moare si nevasta-ta si te mostenesc
vecinii.

— Dupa ce pleaca batrinul. Procopiu o duce pe
Antonia in casa si o bate. Desi e mititel, tot
stringind la suruburi numarul 32 in atelierul me-
canic. s-a facut vinos. Antonia primeste bataia cu
seninatate. Cind Procopiu osteneste. Antonia Tsi
mai pune o felie de pline cu untura si zahar,
apoi iese sub umbrar sl priveste cu un suria
lung, venind parca din tnlauntrul fiintei ei do-
lofoane si aurli, un suria care iese_prin toti porii
pielei si o ajuta sa arate si mai Infloritoare.

Gorbanescu. care se nimereste Tntotdeauna
pe-acolo cind sta Antonia la odihna, isi arunca
ochii peste gard, pe urma se uita la uscata de
nevasta-sa. la miinile ei negricioase si trecute si
simte un nod tn git.

De cealalta parte a curtii, Nelu Buza, care
doarme in cerdac, cu palaria trasa peste frunte,
deschide alene cite-un ochi si, ca prin ceata, o
zareste pe Antonia cea frumoasda tronind sub
bolta de vita de vie si rasptndind In jur o lumina
galbuie, ca o pulbere de aur in soare. Cit e Buza
de lenes in toate, nu se poate staplni sa nu ofteze
sl cerul gurii i se umezeste.

Mustocea. care-i dintre toti cel mal al dracu-
lui, vine la gard si _sopteste :

— Ma. Antonia, sa-mi spui si mie cind se duce
Procopiu asta al tdu in vreo delegatie, sa-ti po-
vestesc ceva.

lar Antonia mesteca alene sl ntlmal obrazul 1
se misca ntr-un zimbet.

Anii trec, ziua Procopiu e la atelier sl stringe
suruburi nr. 32. seara Isi bate nevasta iar In
ograda sint tot mal multe vite si pasari. Casa are
acum etaj si-n fundul gradinii apare Incd o fin-
tind mare.

intr-o zi. dupa ce Procopiu o burduseste bine
pe nevasta-sa, aceasta, cu glasul ei tardganat,
acelasi in toate Tmprejurarile, ii zice frecIndu-si
oarecum uimitad vinataile.

— Da, de ce nu mergi tu Procopiu la un doc-
tor si ma bati pe mine. Cd poate ar trebui, de-o
pilda, sa-ti Tnmoi eu oasele?

Procopiu pricepe ce zice femeia si aratd cam
nauc. O saptaminda nu se atinge de ea si luln-
du-si o zi recuperare, merge la oras, unde face
riste analize. Din analize rezultd ca Procopiu
Streches, mecanic, in virsta de 36 de ani. domi-
ciliat in satul Miaua are o problema personala si
nu face copii.

Un an, Procopiu e aproape mort. Gradina e in
paragind, fintinile s-au umplut de gunoaie, via
std neculeasa. cit despre geantd, e-aruncata sub
pat. Tntr-o seard, ii zice mohorit lui Antonia s&
ir.tre in casa si sa-l astepte acolo. Ea 1l ascultd,
in vreme ce barbatul termina o tigard. Dupa ce
arunca ntr-un strat de trandafiri uscati si cople-
siti de praf chistocul, vine hotarit spre femeie
si inceoe s-0 batd. in_anul ce s-a scurs si-a pier-
dut priceperea fiindca nu mal apar vinatdi. Cir-
pind-o cu un soi de lehamite, care pe muiere o
nelinisteste vadit. 7i spune c& a vazut el_cum o
priveste Gorbanescu si cu ce ochi se uitd dum-
neaei la Gorbanescu. cd nu e prost, cum soco-
tesc ei si ca ii are in mina. Pe urma ii zice sa-i
tacd un copil, ca altfel o omoarda. Din discutie
nu reiese prea limpede dacd trebuie sa faca un
copil cu el, desi se stie ce-a zis doctorul, sau cu
lile Gorbanescu, vecinul. Antonia, care nu e
chiar toarte desteapta, plinge singurd, plna spre
miezul noptii. In vreme ce Procopiu fumeaza
ttgard dupa tigard, ca in preajma unui lucru
foarte important. Pe la patru, in zori, fira si fi
dormit un ceas. Procopiu isi ia geanta cea mare
de sub pat si pleaca. Unde, nu spune. La nrinz,
Antonia se trezeste cu vecinul in casa. lile, cit
e el de umblat, se-aratd strimtorat.

— Auzi, spune el. cu aerul ca-ntreaba. de ce
vine Procopiu la mine. Auzi ce-mi cere.

b'SH povesteste Antoniei ceea ce ea stia prea
ine.
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Seara. Procopiu, fard s-o descoasa, fara sa
scoata un cuvint, ii dd o mama de bataie sora
cu moartea si, ostenind de-atita dat. o dezbraca
si se urca vitejeste tn pat cu ea.

Antonia, naste, dupa noud luni fix, un baiat
grasun si blond, semanindu-i din prtmele zile,
atit de bine. Incit poti sa crezi ca l-a conceput
fara ajutorul nimanui, clocind, cum sta ea sub
umbrar, un ou de aur.

Procopiu aratd iarasi a om. Baiatul creste si el
aduna. Mai sapa o fintina. mai pune o vie. mai
naltd un hambar.

Uneori. Procopiu cade intr-un fel de prosteala.
Umbla cu ochii in pdmint. nu schimba o vorba cu
nimeni, munceste in sila. Nebarbierit, cu o tul-
burealad bolnava in adincul privirii, vine cu o
sticla de rachiu in casa lui Gorbanescu si. din-
du-1 afara nevasta, Tncepe :

— Uite, ma lliuta, ca venii iar.

llie toarnd, asa a turnat si anul trecut, asta
face cam la un an o data, cInd il apuca pe-al lui
Streches.

— Sa ma la dracu, Procoplule, o ja cu juramin-
tele Tnainte Gorbanescu. fara sa zica de ce-ar fl
cazul sa-l ia dracul. Tu du-te la un doctor, c-ai
ceva la cap. oo . L.

— Lasa capul, face ingaduitor Procopiu pipaln-
du-si bila grea, nu de capul meu e vorba.

Beau o sticla, discutia merﬂe cu jumatati de
cuvint, o deschid pe-a doua. flie aduce de baut,
la ziua sint turtd si Tncd nu se leaga nimic.

— Pe mine, spune Procopiu cu un ultim efort
de luciditate, nu ma intereseaza ce-a fost in ziua
aia. Eu cind zic ceva, am zis...

— Jur De mama, o_tine Gorbanescu mestesu-
gareste, jur pe tata, jur pe sora-mea Nuta, jur
pe masa asta...

Si roteste privirea tot cautind sa mai Jure pe
ceva.

lar Procopiu, fara sa-l asculte, o tine pe-a lui :

— Nu te-osteni. ma. cd nu-i nevoie. Ce-a fost
atunci, a fost. Dar dupa aia ? Dar dupa aia?
Eu. fiindca juri, te cred. Si cine-mi spune mie
sa fiu sigur. Poate sa-mi spuna careva ?

_Gorbanescu. surprins de-aceastd Tntrebare, cata
vinovat In tavan. Sigur, adicd, nu-1 nimeni. De
ce-ar fi sigur tocmai Procopiu 7

AvInd niste treburi la Miaua, urc tn masina
unui sofer, pe nume llie Gorbanescu.

— Al grija, ma sfatuieste seful bazei, ca-i cam
asa !

Si arata Ca-i lipseste 0 doaga.

Soferul e un individ lung si osos sl din fle-
care miscare Iti aratd ca urmeaza o seama de
treburi unde numai el ar sti sa se descurce. In
drum, de exemplu, ne-opreste un bulibasa cu
tiganii lul. Oamenii au o afacere la Filipesti si
dau un pol. llie Gorbanescu ti invita curtenitor
sa urce In basculanta, le cere sd-1 lerte cd o sa-1
scuture, tiganii fac caz de ceremonia lui. discu-
tam despre fel de fel de lucruri, uitind de pa-
sageri. clnd. deodatd, cu o lucire isteata in ochi,
incetineste si  porneste bascula. Tiganii urla,
claie peste gramada, se ridica din praf si ame-
ninta ca-1 taie.

— Taiati purceaua, Tsi spune multumit Gorba-
nescu, si-mi explicd serios ca avea ceva de la-
murit cu ei. ca-n urma cu vreo zece ani fratele
bulibasei o curta pe sorad-sa. desi i se atrasese
atentia cad. nefiind sindicalist, nu avea sanse.

Povestea soferului e lunga sl complicatd, ati-
pesc in mai multe rinduri. aud crimoeie. clnd
ma trezesc ma arat interesat de mersul Istoriei.
llie e In stare sa vorbeasca oro In sir. Dind acasa
la el ii tot zice. Are cind baieti caro vo-bero
repede, le olace sa vorbeascd, nu sa f'e asc’dtatf,
cind Gorbanescu scoate o sttcla de tarie, baietii
Isi fac de lucru pe linga ea. llie Tmi toarna si
continua sa ?ovesteasca. Il Intreb ce s-a Tntim-
plat cu fratele tiganului sl el se mira sincer :

— Care frate 7

— Afara ploua mocaneste, primarul e plecat sl
trebuie sa-1 astept, soferul turuie o istorioara cu
un mecanic de locomotiva care a furat patru va-
goane si n-a avut unde sa le doseasca. Ma uit

e fereastra si zaresc un omulet povimtt in

irlet. luptind si sape o gradind napadita de
balarii.

— Da, ce cap mare are | zice fluierlind cu ad-
miratie soferul.

Omul are un cap normal, nevasta soferului
*ne-aduce de mincare. e 0 vreme in care nu me-
‘eeritd sa te certt pentru adevaruri nefolositoare.
Admit cd are un cap mare si Incep sa mestec o

bucata de ctmat uscat

— Nu-i asa 7 face infiorat brusc Gorbanescu.
Are 0 capatina pe cinste.

Omuletul isi vede de munca lui. ploaia I-a pa-
truns plna la piele, e singur cu gindurile sale,
nu-1 intereseazd nimic in jur, dar Gorbanescu e
de alta parere :

— Sta ce sta si numai uite cé-sl repede pri-
virea Tncoace.

Ma uit pe fereastra si zic, din nou. ca are drep-
tate. As proba totul, ploaia s-a intetit, primarul
intirzie.

— Tl cheaméa Procopiu Streches, ma lamureste
soferul, ne cunoastem de _copii, in scoald i-o0
fuam mereu Inainte, uneori da damblaua peste
el. ia o sticla cu rachiu si vine Incoace.

Stiu cd urmeaza o noua lIstorie, bautura m-a
incélzit, baietii lui Gorbdnescu au reusit sa in-
hate restul de tdrie sl aleargd bezmetic prin
curte. Ascult istoria lui Procopiu si a Antoniei
lui, Tmi amintesc ce a zis seful bazei si. cind a-
jung la primar, i-o spun.

Primarul se scarpind in urechi, parca asteptind
sd i se vorbeasca de llie Gorbanescu si incretin-
du-si fruntea cugeta :

— Vorbele sint clteodata mal Tncdpatoare declt
faptele. lile se pricepe sa nascoceascd. Tu stii
una despre un om si uite ca vine el cu alta si
nu mal stii ce sa crezi. Tti zice, bundoara, ca
Procopiu are capul mare, tu stii cd nu-i asa, dar
dupa o vreme te uiti dupa al lui Streches si-ncepl
sa-ti pui problema.

— Pai. intervine nevasta primarului, nu-i nici
o_lfillozofie. Procopiu are o capatina cit toata
zilele.

livresca

tondrli In tic ne mai desparte un sin-
Intilnirea

steagurilor pe

n lirica_eminesciand vizualul se n-  unele izbucniri vizionare. In
temeiaza Intotdeauna pe o0 anume am- syl carora arde parcd o flacira rece,

corbu

mama, copiii Idi si-au vindut inima oraselor

demult au uitat drumurile catre sat

si tu mai speri

mama cu miinile stravezii

In fiecare seara ne speli chipurile In apa
memoriei

cu privirile inclestate pe zarea de deal

acum stiu cd ma voi intoarce

serile ma gasesc insingurat

ca o stea vinata poezia imi atirna la butoniera
cdlatoresc in tramvaie care nu duc nicaieri
admir trandafiri de plastic in vitrina

din cind in cind iti aud mingiierlle

din parul meu ca o bezna ciugulitoare

din cind in cind urca in mine

aburul padurilor noastre

mama cu miinile stravezii

eu tot trirt am ramas

sl mai scriu poezii

si mai scriu poezii

Ulei de Mihai Bandac

Nnu se stie

da, uneori iti Tncurci socotelile

optimismul refuza s-o ia de la capat

in cutia de posta cineva iti strecoara
Singuratatea

pe care-o desfaci grabit ca pe-o telegrama

lumina iti cade ca o povara

pe ochii ca doua stridii

da, uneori iti Tncurci socotelile

la acest sfirsit de mileniu

cind tevile de esapament si biciul benzinei

iti incendiaza indiferenta

cind nu se stie cine maninca pe cine

cine Tnvinge pe cine

si ce asociatie se ofera

sd dea invalidului de razboi

o pereche de picioare

de cea mai buna calitate

secol

Imi spuneai mama ca lumea e blinda

ca un elefant

dar vezi, astazi nu mai pot crede

in elefantii de treaba scuturindu-si trompa
peste iluzii

nu pot sa& mal astept linistit duhul florilor

am uitat s& ma-ngrop in zimbetul

unei femei frumoase iar pasarile albe

nu-mi mai traduc melancolia

atit de mult lumea s-a schimbat

masina bintuie secolul cu gravitate

toate uraganele vin dinspre timple

tone de trotil asteapta la gura planetei

si caii, nu mai sint caii

stii, animalele acelea cu ochii mari si blinzl
despre care se mai vorbeste in cartea de Istorie
atit de mult lumea s-a schimbat, mama

chiar si ingerii primesc scrisori de dragoste

la post restant.

Ulei de Octavian Visan

Opera eminesciana

si ilustratia el

cuprin-

decit opera poetica, proza este cer-
cetata deseori, pe structuri muzicale.
Constructia in desfasurare, anuntarea
temelor, reluarea lor. structura obse-
danta sau motivul chele, miscarea mai
subtila a psihologillor sl a sentimen-
telor umane conferd prozei game mult
mai bogate de cuprindere. Si daca
muzica a fost si este consideratd mo-

delul suprem al artelor, nu rareori
vom gasi ca punct in demonstratia
valorii unei opere in proza depistarea
unei structuri de sonata sau simfonie.

Nu stiu daca aceste consideratii (la
care m-am gindit dupd ce-am ascul-
tat emisiunea ,,Gide si muzica”) sint
cu deosebire valabile pentru proza
franceza, dar Tngemanarea de sub-
stantd a artelor, in ceea ce au ele mai
profund (si as spune mal profund
uman) dda semn sigur despre unitatea
artelor. Eternd aspiratie, atit de rara
Tmplinire | Si ma mal gindesc. de ase-
menea. ca prin universalitatea limba-
jului sau, muzica face accesibile
structurile specifice fiecarui popor asa
cum ele sint exprimate in operele ma-
rilor scriitori.  Personalitatea atit de
controversata a lui Gide (nu-1 numea
Ph. Sollers ,,cel mai mare autor fara
geniu” ?) incita spiritele.  Publicarea
jurnalului sdau a readus in constiinta
publicului francez dimensiunea dra-
maticd a existentei sale duale. Asa-
dar, nimic mai firesc declt a cauta

spatiu radiofonic care mie cel putin ml
se pare cam meschin, simbata pe pro-
gramul Il o jumatate de ora. 17,30—18)
Sanda sl Valeriu Rapeanu ne propun
un eseu (muzical, literar, cultural —
nici nu stiu prea bine cum sa-1 nu-
mesc ) despre Gide si muzica. Este,
in egala masura, un eseu despre lite-
ratura si_despre muzica, dar este mai
mult decit atit : este (in mod superior)
didactic invatindu-ne nu numai sa
ascultam, dar si sa citim. Nu numai
0 emisiune despre o a doua pasiune,
ci si despre cum se poate salva o

existentd prin muzicd. Gide cinta
Bach si Chopin, iar tn timpul pere-
grindrilor din razboi fiind fara pian,
reciteste partituri. Dar nu numai atit :
fn jurnal analizeaza muzica, o diseca
si deseori este nemultumit de imper-
fectia literaturii. Crede ca literatura
nu a dat nimic atit de perfect precum
,».Clavecinul bine temperat”.

Aspiratie spre echilibru si  celest
Spre ,abstractie purd”. Asculti mu-
zica. Asculti Tnsemnarile sale. Sl esti
tentat sa-1 recitesti pe Gide. Pentru
ca artele se lumineaza reciproc spo-
rindu-si misterul.

Vom mal reveni asupra serialului
Sandei sl lul Valeriu Répeanu. Din
pacate, am Tinteles cd se va termina
destul de repede. Speram fnsa intr-o
reluare mai generoasa.

Constantin Stan

si apoi la Cluj-NapOca, deschide o poarta
spre hao6, spre un haos nteles ca un
spatiu in_care bruma de valori morale
sl elanuri a omului suporta o agresiu-
ne teluricd. Cu alte cuvinte, artistul
si-a asumat responsabilitatea gestului
de a deschide cutia Pandorei si, Tna-
inte de a judeca daca e bine sau nu
sa deschidem cutia Pandorei, sintem
datori sa remarcam alura lucrarilor,
acuratetea incontestabild a_mestesugu-
lui care imprima desenului coerenta si
personalitate, distinctie si substanta.
Mai mult. Marcel Chirnoaga mai stie
si ce Tnseamna economia de mijloace
si marturisim ca, in ordinea aceasta
a lucrurilor, una dintre gravurile lui
farda titlu. in care un grup de pescari
se osteneste sa lanseze un velier la
apd, ne-a aparut remarcabild tn Inte-
lesul superlativ al cuvintulul.

Dar nu este mai putin adevarat ca
aparenta nu se confunda intotdeauna
cu esenta si cad nu de putine ori des-
catusareg neta de conventii se trans-
fera ea Insasi intr-o noua conventie,
prin nimic mai putin stinjenitoere in
calea progresului artei. Tntrucit ne so-
cotim printre cei ce considera ca. in
lumea Imtimplarilor plastice, nu con-
ventiile In sine se tocesc, d compe-
tenta lor. nu putem trece peste un
fapt ce ne-a retinut cu deosebire a-
tentia : la o analizd Tntreprinsa cu
acribie. intrezarim in succesiunea gra-
vurilor lui Marcel Chirnoaga o certa
dezabuzare. Semintele ei germineaza
chiar in solul efortului de a investiga
posibilitatile si puterea de cuprindere
a unui anume simbol, limitat ca ori-
ce simbol, pind dincolo de orice eloc-
ventd. De aici si pind la pericolul can-

cimpul de luptd se inrudeste cu Ste-
garul, nu atit prin factura, ctt prin
semnificatiile din subtext, fiind vorba
despre aceeasi predominantd a fetisu-
lui Intr-un regn subjugat de fetisuri.
Sl plnd acum nu avem inca nimic de
obiectat, cele doua gravuri se vadesc
totusi, complementare. nsa, iata, unui
cap il creste o aripa, alta aripa, tlsni-
td din timpla altui caD. stagneaza in
descarnare, printr-o fantd practicata
din interior in alt cap se desfdsoara
levantaiul unei invazii de cai. altui cap
ii traverseaza substanta carena unei
ambarcatiuni scandinave si alt cap,
in sflfsit. in Nud 1, se sublimeaza de-a
dreptul tntr-un soi de cirlig. in or-
dine, desigur, ar trebui sa citim in a-
ceste gravuri aspiratie, decrepitudi-
ne, patos, din nou aspiratie si, in sfir-
sit, obstinatie. Cu toate acestea, un
straniu fluid unificator, si din paca-
te nivelator, le jefuieste de sensul cu
care au fost investite si le basculeaza
virtuozitatea monocorda spre o idea-
tica evident cenusie. Abuzul fiind me-
reu tern, rareori agil si niciodata scli-
pitor. Peste toate, cind si cind. ten-
tatia caricaturii Impinge gravura lui
Marcel Chirnoagd in plina fabula li-
vrescd. o cirja de care arta gravorului
nu are nevoie. Desi solidare spiritual cu
gravurile, desenele lui Marcel Chir-
noagd ne inculca sentimentul unui joc
secund. Sculpturile aceluiasi stau la
remorca gravurilor si desenelor, la ce-
lalalt capat al unul cablu obositor de

lung.

Mihai Pelin

biguitate.

Citim in ,,Stringerea literaturii noas-
tre populare”: ,..poezia nu are sa
descifreze cl, din_contia, are sa inci-
freze o ldee poetica 'in simbolele si
hieroglifele imaginilor sensibile...”. Re-
zulta de aici caracterul intrucitva ris-
cant al oricarei Incercari de ilustrare
a textului eminescian. Sa adaugam
afirmatia paradoxald a lui Matisse :
,.Scriitorii nu au nevoie de picturi pen-
tru a explica ceea ce au vrut sa
spund”, completatd cu o definitie a
ilustratiei  (,,infrumusejarea, Tmboga-
tirea cartii cu arabescuri in conformi-
tate cu spiritul scriitorului”) in armo-
nie cu sensul originar de ,iluminare”
sau Tmpodobire. Intre cele doud tipuri
sugerate de Matisse, — cel explicativ sl
cel evocator — oscileazd si imaginile
care au Tnsotit de-a lungul anilor edi-
tiile Eminescu.

Un comentariu grafic de evocare
realizeaza, de pilda Al. Bratescu-Voi-
nesti . la editia din 1841 a Poeziilor.
Viziunea prozatcrulul-gravor este a
unui Eminescu destul de terestru con-
topind senzualitatea si inocenta. Uni-
versul liric din ,Lacul”, ,Floare Al-
bastrd” sau ,,Dorinta”, e Inteles ca o
adevaratd ,.Insuld’ voioasd”.  Orna-
mentismul floral se asociaza cu natu-
ralismul, ca la Gustav Klimt dar abun-
denta motivelor animaliere tradeaza
mai ales pasiunea cinegetica a nuve-
listului.

A. Bordenache, In schimb, In gra-
vurile ce Tnsotesc editia bibliofila din
1944, interpreteaza alegoric si acade-
mizant substanta poetica. Stilul este
corect si rece pina la impersonalitate,
desi excelenta tehnica se manifesta
pretutindeni. Citeodata asistam la

ca in William Blaxe.

Angl _ Petrescu-Tlp&rescu ~ (Lucea-
farul ; E.P.L., 1961) cauta sa puna in
coresponuenta procedeele grafice si
poetice (antiteza devine contrast alb-
negru) metodd de bun simt, desi fa-
cil,explicativa” in timp ce Elena
Cninschi ( Poezii, 1911 si 18)4 si Basme
pentru copii, 1972, ambele Editura lon
Creangd), ca si Elena Boariu (Basme,
1977) adepte ale variantei ornamentale,
compun caligrafieri arhaizante ce ra-
min, totusi, oarecum exterioare at-
mosferei de ev mediu legendar, pro-

rie unor viziuni eminesciene. Vasile

intea  (ed. bilingva a Luceafarului,

Facla, 1972) alatura simplu figurilor
~pamintesti”,  Catalin sl Catalina, o
emblema astralda, mereu aceeasi, In

montaje dispuse pe verticald (suges-
tie a zborului metafizic), iar Maria
Constantin _adapteaza fluiditatea calda
a acuarelei atmosferei  poetice din
.Revedere” (Ed lon Creanga, 1976).

Un loc aparte in aceastda suitd re-
vine cunoscutelor ilustratii emines-
ciene — inca neegalate — ale Llglei
Macovel, unind impresionanta fante-
zie cu o egala forta de concretizare.
Interpretarile — numeroase — ale
portretului fotografie de tinerete, nu
se reduc niciodata la anecdotica efi-
giilor obisnuite, iar diversele ele-
mente sint contopite intr-un flux grafi?
spontan sl continuu, alcdtuind acea
contraparte necesara muzicalitatii lim-
bii Poetului.

Mai recent, Mircea Dumitrescu com-
pune concis, metaforic o imagine mo-

Mihai Ispir
Continuare in pag. a 6-a
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n nou studiu de ample

dimensiuni, dupa cel

al lui Nicolae Balota,

semnat de llie Gutan,
vine sa se adau?e sporitei, in
ultimul timp, bibliografii arghe-
ziene. Intr-adevar, se pare ca
momentul  sintezelor = partiale
sau totale, pe un teren Tnde-
lung pregatit, se_apropie. Desi
nu intentioneaza o0 cercetare
exhaustiva de tipul celei intre-
prinse de Nicolae Balotd ci una
tematica, llie Gutan realizeaza
intr-un anumit sens o interpre-
tare globala. Pornind de la
ideea ca erosul constituie unul
din centrii generatori ai operei,
dacd nu chiar cel mai impor-
tant, el incearca sa configureze
harta imaginarului arghezian,
atit in proza cit si in poezie, in
functie de avatarurile acestui
motiv. Vom urmari, deci, fn
continuare traseul critic propus
de autor. Nu Tnainte, totusi, de
a mentiona cd pozitia si_strate-
gia adoptatd In analizd este
aceea a criticii tematiste, fapt
ce permite o abordare mai su-
la si mai nuantatd a materiei.

e asemenea, sint utilizate, cu
multd prudentd, si sugestii din
psihanalizd, cu toate ca mai

rofitabila si mai interesanta ar

i fost apropierea de psihocri-
ticd si. in consecintd, relevarea
,.mitului  personal™ arghezian.
Dar sa trecem de la supozitii
la_certitudini.

Pentru llie Gutan, tema sau
Intentia  fundamentala sa-i
spunem ,,mitul personal’ ?) fara
a fi numita ca atare, este aceea
a Miresei reverberatd Tn variate
ipostaze metaforice de-a lungul
intregii opere. Originea ei. si nu
numal, ci a intreg complexului
erotic constd, dupa exeget, ,,in-
tr-o dubla frustare : lipsa dra-
gostei paterne si un esec erotic
pretimpuriu. Ceea ce face ca fi-
gura miresei sa se instituie n-
tr-o prima fazd, ca virtualitate,
ca proiectie Tn Imaginar si, mai
exact formulat ca absenta sau
aspiratie, indexate in text prin
imaginea ,,nalucii". Corelat, eul
poetic se defineste rintr-o
stare de dezechilibru, de rup-
tura interioara si de acuta tris-
tete si disperare, pentru ca apoi
sd se amortizeze eminescian
intr-o dulce melancolie. ,,Far-
mecului dureros™ din lirica poe-
tului de la Ipotesti. 1i corespun-
de ,,chinul dulce' al lui Arghezi,
semn al unei lacute indecizii
sentimentale : ,,Voiam sa pleci,
voiam si sa ramii. / Ai ascultat
de gindul_ cel dintii. / Nu te
oprise gindul fara glas / De
ce-ai plecat? De ce-ai mai fi
ramas'. Si. Tn acest caz. locul
ce polarizeaza = melancolia sau
tristetea neagra a poetului este,
curios lucru, ca si la preroman-
tici. mormintul. Ne aflam in
fata treptei limita pina la care
coboara eul sau, vesnic nelinis-
tit. pentru ca apoi sa isi modi-
fice sensul evolutiei, ,rascru-
cea” indicind acum noua sa
atitudine. ~ Este momentul in
care imaginarul arghezian pri-
meste o alta orientare si sufera
0 restructurare a motivelor si
figurilor. Fac totusi o paranteza
pentru a sublinia ca autorul
eseului nu are Tn vedere crite-
riul estetic (deficienta de fond
a metodelor moderne) decit. nu-
mai in mod sporadic, desi a
folosit si perspectiva diacroni-
ca alaturi de cea sincronica.
Astfel, unele din textele aduse
In discutie, de altfel greu data-

na din liniile de forta

pe care le va inre-

istra aria investigatii-

or literare Tn urma-
torii ani este, credem, cea a
analiticii stilistice revelatoare,
pentru care textele ,clasice"
devin modele introspective, ca-
patind un statut exemplar din
unghiul teoriei literaturii ; din-
colo de inscrierea axiologic-
lerarhica pe care istoria litera-
rd a operat-o asupra unora sau
altora din operele de prim rang,
ceea ce le insufla permanent vi-
talitate acestora este, in prin-
cipal, o astfel de continua re-
lecturd, cercetare pe verticald,
ntemeind astfel judecatile de
valoare printr-o abordare la
nivel infratextual. Critica ti-
nara Tsi va afla astfel o sfera
de aplicatie capabilda in cel mal
nalt grad si-i puna in valoare
aptitudinile, fervoarea reevalu-
ativa, sobrietatea stiintifica si
apetenta la metodologia cea
mai moderna.

Debutul Feliciei Giurgiu*), cir-
cumscris  acestei sfere a cer-
cetarii infratextuale, semnifica
garantia unei serioase pregatiri
stiintifice, ©perind, deocamda-
ta, numai in zonele poeziei,
dar cu un ochi foarte atent, a-
tit pe coordonatele ,circulatiei
motivelor”, cit si pe cele ale
analizei literare propriu-zise,
prin demersuri fenomenologice
sau pe axe Istoric-evolutive.
Temperament bine stapinit, ex-
pozeu didactic, dar ferit de
procustianizari si opacitate, abi-
litate demonstrativa dar fara
excese speculative, limbaj pre-
cis, dar penetrant — calitati
sigure ale unei energii interpre-

tative ,,de cursa lunga".

cronica literara

llie
Gutan:

TUDOR
ARGHE/ZI

Imaginarul erotic

bile, apartinind perioadei de
tinerete  a scriitorului si chiar
de mai tirziu, au un caracter
iremediabil minor, cu toate ca
din schema demonstratiei criti-
ce nu pot lipsL Tendinta de a
reabilita lirica erotica arghezia-
nd, pe nedrept atita timp negli-
jata sau tratatd condescendent,
nu trebuie sa ne duca la exage-
rarea compensatorie.

A doua faza pe care llie Gutan
o distinge in desfasurarea te-
mei Miresei si care_s-ar supra-
pune, bineinteles, fara a o cal-
chia, maturitatii biologice si
psihice a poetului, este aceea a
dragostei maritale, a Tmplinirii
sub zodia cuplului, ntr-un cu-
vint, a ,,iubirii arcadiene”. lata
cum este circumscris acest al
doilea avatar al motivului : ,,In
a doua situatie, capacitatea de
reprezentare este maxima, incit
fantasma este coboritd Tn pla-
nul realitatii imaginare, Tintru-
pindu-se. devenind verosimila,
dar mihnirea poetului este ine-
vitabila data fiind implicatia
luciditatii Tn actul creatiei, care
tinde sa confunde imaginarul
cu realul”. Dar aceste afirmatii
necesita citeva disocieri sl co-
mentarii, deoarece tradeaza, ci-
tite mai ales prin prisma ca-
pitolului Fast si plenitudine, a
carui_baza axiomaticd, o _for-
meazd, o seamd de confuzii si
inadvertente. Sa ne oprim, de
exemplu, asupra sintagmei ,,re-
alitate imaginara™ care repre-
zinta o contradictie Tn termeni ;
orice opera literara este creatie
fictionala in care se poate ope-
ra cu doud planuri, real si ima-
ginar, definite contrastiv in ra-
port unul fata de celadlalt. Deci

cartea de debut

Premise
analitice

Motive si structuri  poetice
este o carte ce propune nu o
viziune unitara, ci o suma de
premise. Aplicindu-se  asupra
unor texte poetice demult vali-
date de istoria si critica literara,
urmarind ipostazierea unor mo-
tive lirice universale sau por-
nind, pars pro toto, de la un
poem catre semnificatiile largi
ale operei, desfasurindu-si in-
strumentatia cu precadere pe
texte de factura clasica — sau
neoclasica — cu forme prozodi-
ce fixe — itinerariul cartii con-
tine citeva puncte stabile de
reper, idei innoitoare, care, vali-
dind demersul de acum, confir-
ma_banuiala unor viitoare cer-
cetari de profunzime. In  cele
mai solide abordari de aici —
Sub semnul creativitatii, Pamin-
tul ,,in floare"™ si ,L. Blaga —
intre destramare si Tmplinire —
Felicia Giurgiu efectueaza, Tn-
tli, o analiza pe doua texte
macedonskiene urmarind  sta-
tutul esential al acestei crea-
tii ca ,fascinatie a formei”, a-

reuniunea lor intr-o arhicatego-
rie_este o imposibilitate logica,
indiferent daca ne situdm Tn
cea naturald sau formald. Sau,
se afirma ca asistam la un pro-
ces de ,coborire” a fantasmei
intr-un plan imaginar cu apa-
renta de realitate, dar, in fond
se produce o miscare de ,inal-
tare” din real Tn registrul ficti-
unii, asa cum specifica si auto-

rul la pagina 208 : ,,Prototipul
real este absorbit in arhetipul
liric (s.n.). In ordine existen-

tiala, Tudor Arghezi va fi o
creatie a Paraschivei, renascind
prin ea ca o coborire din ab-
solut in contingent ; Tn planul
reveriei argheziene, Paraschiva
este o creatie a poetului, (..)
ca o Tnadltare din contingent in
absolut.”” Asa incit se poate dis-
cuta. din unghiul frazelor cita-
te, de un firesc demers de fie-
tionalizare a unui model real,
luind In consideratie si comen-
tariile cvazi-psihanalitice facu-
te anterior de interpret. Dar,
trecind peste aceste semnalari
vizind generalul si coordonatele
de principiu (nu prea des res-
pectate in critica), analiza pro-
priu-zisa de text se dovedeste
a fi din nou penetrantd, bogata
in  sugestii si interesantd n
concluzii. Demonstratia se
axeaza pe Versurile de seara in
care autorul descopera un spa-
tiu privilegiat, gradina ce favo-
rizeaza erosul fericit, dragostea
implinita. cintata imnic. In
acest cadru iubirea este sacrali-
zata prin poezie, iar poezia pu-
rificatd prin  dragoste. Ca si
in Cintarea cintarilor, atribute-
le Miresei si ale Mirelui sint
redate printr-un fastuos metafo-
- u.

naliza a douad sonete de I. Pil-
lat si V. Voiculescu, Tnaltate fie-
care in jurul unei figuri mitice
lason si Tezeu), urmarind a-
ecvarea expresiei la substanta
Poetica (de unde : creatia ca
impezime clasica la Pillat, ca
lurisemie_moderna, la Voicu-
escu) si, in fine, ipostazierea
relatiei  subiect creator-subiect
al creatiei in trei poeme de Mi-
hai Codreanu, Pillat si lon Bar-
bu, avind ca motiv central co-
pacul : de aici, relatia apare
ca ,identificare metaforicd ex-
plicita cu eul creator” (Pillat),
,exterioritate implicata™ (M. Co-
dreanu) si ,exterioritate abso-
lutd™ (1. Barbu), cel putin Go-
runul lui Blaga mai putind fi
Invocat aici. Acelasi procedeu Ti
va grupa apoi pe D. Anghel (mo-
tivul gradinii), Z. Stancu (mo-
tivul infloririi) si Labis (moti-
vul silvestru). Acest tip de de-
mers vizind circulatia unor
motive este si cea mai generoa-
sa premisa a cartii, care va tre-
bui, fara indoiala speculata in

rism vegetal sau din contra prin
gingase calitati ale fiintelor
micl. Un paradis domestic pare
a(f)roteja existenta celor  doi
indragostiti. Semnificativd este
in acest sens poema Tnviere,
considerata de critic un fel de
emblema a spatiului arcadian,
unde ruptura si drama sufle-
teasca de altadata sint transfi-
gurate in plenitudine existen-
tiala. Daca prima faza a eroticii
argheziene statea sub semnul
mitului lui _Pygmalion, al unui
Pygmalion mnsa nefericit, para-
sit. de Galateea sa, devenita
,nalucd”, cea de-a doua poate
fi caracterizatd prin mitul n-
vierii. Dar. paradoxal, la Ar-
ghezi. marele eretic, chiar si
imaginarul arcadian intra sub
incidenta timpului si Tncepe a
se degrada, angoasa fisurind
treptat starea de beatitudine a
indragostitului. Sl astfel urcam
sau coborim pe cea de a treia
treapta a evolutiei temei initiale,
fixata _metaforic sub simbolul
,.Streinei'’, corespunzind, crono-
logic, repet, cu o datare nsd, a
operei, incertda, crepusculului
vietii. Este vorba n mare de-
spre poemele de dupa 1960 in
care transpare spaima ontolo-
icd in fata apropierii inevita-
ile _a mortii. Ceea ce parea
eterna Tmplinire, calm interior
si securitate exterioard, intr-un
teritoriu edenic isi arata celalta
fata abstrusd. nelinistitoare aco-
peritd de neguri si ceatd. Spa-
tiul se pustieste de elementele
Lplinului™ devenind straniu,
amenintator, iar iubita se 1n-
straineaza capatind o semnifi-
catie ambigua. in care Erosul
si ~Thanatosul se fintrepatrund.
ireasa este resimtita acum ca
,.Streind™ (vezi analiza oeziei
cu acest titly p.p. 273—274), cao
fiinta ireald, T1ndepartata, in
sfirsit ca proiectie metafizicd n
imaginar. Intre poet si subiectul
dorintelor sale se instaureaza o
distanta ce creste mereu, odata
cu trecerea timpului, spatiu
umplut de prezenta tot mai
reala a mortii. Singura salvare,
0 _sugereaza destul de neconvin-
gator autorul, este iesirea ,,din
clipa Tn duratd" prin eternita-

tea operei de arta. Concluzie
subreda. reu de sustinut —
chiar lIlie Gutan o expediaza in

capitolul final in 4—5 pagini —
intrucit teribilul pariu existen-
tial al lui Arghezi a fost cu
divinitatea, iar scrisul o ema-
natie a lui. De altfel, as adau-
ga ca fatal, izolarea unui motiv
din universul creatiei arghezie-
ne aduce de la inceput, o anu-
mitd limitare si unilateralizare
a simbolurilor. As aminti doar
metaforismul spatiului arcadian
care nu se limiteaza doar la
semnificatia erotica ci consti-
tuie, in acelasi timp, un ,ba-
raj' imaginar ridicat in fata
intrebarilor mistuitoare ale unui
cuget torturat de dileme mo-
ral-religioase. Este riscul orica-
rei cercetdri de tip strict tema-
tic, ceea ce nu ne Tmpiedica sa
vedem Tn exeg”™a lui llie Gu-
tan o incontestabila reusita cri-
tica luminind in profunzime
una din dimensiunile esentiale
ale liricii argheziene, desi ar

mai fi cite ceva de corectat nu
numai in ce priveste continutul
interpretarii, dar si al preciziei
si claritatii stilului.

Paul Dugneanu

viitor, paralelismele de acest
gen fiind revelatoare din mai
multe puncte de vedere. Un risc
al procedeului, insa, este pu-
nerea in aceleasi cadre, moti-
vata de alegerea genului ex-
presiv (in speta, sonetul), a u-
nor autori precum  Codreanu,
Voiculescu, Pillat, V. Eftimiu,
St. Aug. Doinas si T. George,
poeti confini prin respectul —
valabil din unghiul expresivi-
tatii — pentru canoanele pro-
zodice, dar altminteri greu de
fncaput Tntr-o sferd comuna.
Sensibilitatea poetica blagiana
este pusd aici sub semnul unei
idei de extrema modernitate —
,lumea ca text" — ce ar putea
fi urmatd in continuare, buna-
oard. si la Eminescu sau Sado-
veanu, apoi sub semnul bipo-
laritatii ,,incd nu" si ,prea tir-
ziu", unde, iarasi, Arghezi pu-
tea furniza un paralelism re-
velator. In sfirsit, punerea mo-
tivului cenusii Intr-un loc cen-

< in volumul ,,Autori sl
spectacole™, reprezentind
experienta sa de cronicar
dramatic*) al ultimului de-
ceniu, Marius Robescu de-
fineste, in esentd, tipul de
criticd dramatica pe care
o practica in mod ,,parti-
cipativ'® si ,,superior di-
dactic", cum Tnsusi o ca-
racterizeaza. In fapt, cali-
tatile poeziei sale actio-
neaza favorabil, prin sen-
sibilitate, exersare a vi-
zualului si luciditate, asu-
pra modalitatii de apre-
ciere a spectacolului tea-
tral.

Cu o echilibrata impli-
care, dar si detasare, ca-
pabil de entuziasme, dar
sl de dezaprobare, Marius
Robescu analizeaza coor-
donatele unor spectacole
cu texte de diversa prove-
nienta cronologicd, obser-
vind Tntregul sil partea in
conditionarea lor organi-
ca. Sumarul volumului o-
fera o cronologie precisa,
de la teatrul greco-latin
(Sofocle, Seneca, Plaut,
Terentiu), la Shakespeare.
Ibsen, de la repertoriul
clasicilor roméni (Emines-
cu, Alecsandri, Caragiale)
la  Tntemeietorii dramei
moderne (Cehov, Gorki,
Brecht, Pirandello), de Ia

teatrul interbelic = (Camil
Petrescu, Blaga, Mihail
Sorbul, Mihail Sebastian)

la dramaturgia roméaneas-
ca contemporana careia il
este consacrat un spatiu
larg (Paul Everac, Paul
Georgescu, Marin Sorescu,
D. R. Popescu s.a.). Drama
europeana contemporana
este analizata prin valori
diferite, ca Vampilov, Val-
lejo, Dieter Forte. Zindel
s.a. lesind din  teritoriul
cronicil dramatice stricte,
criticul noteaza atent des-
pre oritica dramatica emi-
nesciand, dramaturgia lui

= Autor consacrat In
literatura pentru copii si
tineret. Ovidiu Zotta re-
vine cu o selectie de
schite *)  alcatuind Tm-
preuna un grupaj tematic
unitar. Eroil prozelor sale
se afla la frontiera dintre
copilarie si adolescenta, la
virsta la care personalita-
tea isi fixeaza liniile ge-
nerale, la care se nasc ela-
nuri si pasiuni pentru tot
ce e nou, spectaculos, in-
solit. Un baiat este obse-
dat de poezia corabiilor cu
pinze, pe care le desenea-
za pentru colegi si pentru
propria lui bucurie, un
altul umple clasa cu nu-
feri pentru a ilustra la
propriu o expresie figura-
td. Lumea scolii este lu-
mea mare ,in nuce", cu
rivalitati, cu micile intrigi,
cu invidii si generozitate,
cu orgolii si timiditati, cu
eroi ,,campioni' Tntotdea-
una cu sansa de partea lor
si cu eroi de plan secund,
lipsiti de indrazneala celor
dintii (Omul de cart).

Autorul surprinde emo-
tiile adolescentine, confu-
ziile si aspiratiile, carac-
terul nesigur, oscilant, al
virstei, ingenuitatile ji
egoismul, manifestarile de
bravada si de fals cinism,
aventurile inca infantile,
toate ipostazele  unor

structuri intelectuale si
afective aflate in faza
cristalizarii.

Un mic roman este pro-

viata cartilor

Critica

Natura
criticului
dramatic

Arghezi sau despre rela-
tiile dintre doua arte —
teatru si film.

Pozitia estetica a criti-
cului se face simtita cu
fiecare apreciere. Specta-
colul este {'udecat in pro-
pria dezvoltare pe scena.
Inadvertentele si succese-
le sint semnalate ca atare,
spectacolele cu piese anti-
ce ofera criticului posibi-
litatea Tncadrarii textului

intr-o relatie culturala
ferma.  Scriind despre
spectacolele cu Shake-
speare, Marius Robescu,

raportindu-se la o specta-
cologie mai ampla, obser-
va ca ,,Piesele lui Shake-
speare nu conduc nicioda-
ta la spectacole integral
ratate, nu se modifica pe
scend Tntr-atit incit sa nu
mai poata fi recunoscute™.

In cadrul tipului de cro-
nicd pe care o practica,
Marius Robescu apreciaza
sigur ponderea fiecarui e-
lement — text, regie, in-
terpret, decor. Este aces-
ta faptul care evidentiaza

Proza

O carte
pentru
tineret

za care incheie volumul,
12 capitani celebri, re-
unind un numar de per-
sonaje deja  familiare,
portretele schitate Tn pro-
zele precedente.

Romanul este scris la
persoana intli din perspec-
tiva unuia dintre eroi, in-
teligent si sensibil, dar
handicapat de propria ti-
miditate, mereu timorat Tn
clasa si din acest motiv
mai putin apreciat de pro-
fesori, Tnzestrat cu Tncli-
natii literare. Miza nara-
tiunii este o calatorie de
studii urmind un itinerar
sadovenian. organizatd de
profesorul de literatura,
numit intre elevi Pinoc-
chio, el Tnsusi o fiinta
simpatica, avind un entu-
ziasm infantil si mici ma-
nii amuzante, completate
de veleitati sportive reali-
zate mai mult ca vesti-
mentatie. Pinocchio este

concurat de profesorul de

Opera eminesciana

Urmare din pag. a 5-a

derna oarecum tributara decupajului fotografic,
echivalind fericit Tnterioritatea visului, surprin-

zind
1976

)

de fapt intraductibilul (Dorinta, Albatros,

Basmul Fat-Frumos din lacrima a fost redat

de Florica Cordescu n ilustratii de
sibilitate si transparentd, exprimind un

mare sen-
dina-

mism de neconfundat sau, cu certd virtuozitate
sl atmosferd, in accente cromatice curajoase, de
Marcela Cordescu. Proza eminesciana a cunos-

un anume stil de a face
cronica dramatica, revela-
tor pentru natura insasi a
criticului dramatic, atent
la aspectul informativ si
formativ al actului critic.
Cu o privire circumspec-
ta si evaluatoare sint va-
zute evolutia actorului in
chiar acelasi sgectacol,
dar sl a unui aCtor sau
regizor de la un spectacol
la altul (G. Constantin,
Dan Micu, Ciulei, Giur-
chescu etc.).

Mobilitatea criticului este
remarcabila — fie ca
spectacolul este prezentat
pornind de la text, fie ca
aprecierea incepe cu regia
sau interpretul, avem per-
manent impresia unei pri-
viri cuprinzdtoare, care
surprinde atit elemente e-
sentiale, dar sl detalii. In-
teresante ne-au  parut
consideratiile despre spec-
tacolele Shakespeare — si
Ibsen, dar si cele despre
Caragiale unde criticul
dezvoltd un comparatism
binevenit intre diversele

matematica Mindrild, ma-
niac al cifrelor, dar si el,
ca dealtfel si directorul
Grigorcea, excelent peda-
gog in pofida aparentelor.
Relatiile dintre copii si
profesori sint amicale si
neingradite  de  reguli
restrictive, familiaritatea
neajungind, fireste, la ire-
verenta. Grupui care pre-
gateste calatoria este do-
minat de Dudu Plesoianu,
veshicul premiant infatuat,
si de Otilia, nu mai putin
eminentd si nu mai putin
antipaticd.  Elevul ~ mai
putin decit mediocru, Bir-
neata. fals agresivul Ra-
toi, Manolache cel lipsit
de complexe. Andreea,
mai mult sportiva si mali
putin feminina. Mihaela,
Grigorcea-mic  sint  tot
atitea portrete de adoles-

centi, realizind aproape
niste tipologii.

Fiecare isi are micile
egoisme, emotiile si neli-

montari  ale aceleiasi
piese.
Spirit cultivat, orches-

trind discret o solida cul-
turd spectacologica, Ma-
rius. Robescu confera cro-
nicii dramatice acea preg-
nantd care evidentiaza
plenar fulguratia de o sea-
rd a spectacolului teatral.

In ,,Argumentul”, care
deschide volumul ,,Autori
si  spectacole", Marius
Robescu, referindu-se la
conditia cronicarului dra-
matic, observa caracterul
de ,practicd" a criticii
teatrale. ,Din  felul in
care stie sa accepte aceas-
ta situatie decurg precis
virtutile sl servitutile ei".
Faptul este cu atit mal a-
devarat, cu cit criticul
dramatic ,,se exprima in-
tr-un limbaj altul decit al
operelor asupra cédrora se
refera".

Odata depasit Argu-
mentul, observam o de-
plinda punere in acord a
conceptiei cu practica. Cri-
ticul foloseste un limbaj
accesibil care reflectd e-
xact ideea, aprecierea a-
supra spectacolului. Este
lucrul care determina rit-
mul  cronicii dramatice,
deoasirea conditiei de sim-
pla dare de seama.

Volumul de cronici dra-
matice ,,Autori si specta-
cole™ prezinta, astfel, ima-
ginea unui critic dramatic
modern, care isi asuma cu
interes si resoonsabllitate
conditia de practician al
unei specii critice Tndeob-
ste greu de realizat la ni-
vel ridicat.

Marian Popescu

*). Marius Robescu: ,,Au-
tori si spectacole”. Editu-
ra ,,Eminescu’ 1980.

nistile sale, unii concurea-
za, ceilalti nu vor sa se
lase concurati, se da o
adevarata lupta pentru
intiietate, se fac si se spun
mici rautati, totul in limi-
tele unei verosimile de-
monstratii educative.

Prozele lui Zotta se con-
formeaza caracteristicilor
genului, evitind ilustrati-
vismul didactic si oisimu-
lindu-si intentiile de mo-
ralizare gratie inventivi-
tatii epice, care confera
scrisului sau atractivitatea
necesara. Personajele cap-
teaza simpatia, atmosfera
este destinsa si verosimila,
na> atiunea evoluind fi-
resc. Deopotriva amuzanta
si serioasa, aceasta litera-
turd care se adreseaza ti-
nerilor implicd dinamis-
mul actiunii, fara simpli-
ficarea psihologica. Dim-
potriva, Ovidiu Zotta in-
tuieste cu finete starile de
spirit _si nelinistile proprii
virstei de tranzitie, con-
tradictiile si complexita-
tea comportamentului ju-
venil. Jucatorul de rezer-
va sl mai ales micul ro-
man care incheie volumul,
reprezinta, in cadrul ge-
nului, o lectura dintre
cele mai agreabile, avind
toate sansele sa-si reali-
zeze scopul.

Sultana Craia

¢) Ovidiu Zotta, ,,Juca-
torul de rezerva". Editura
,»lon Creanga'. 1980,

Sensul evenimentelor
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tator de discurs despre Tata si despre Solaritate.

Adica, traducind in alti termeni :

aurul ca mo-

nolog. Aspiratia spre dialog aratd, adesea, cit de
slab si neimplinit si neinsemnat este aurul ; de
aceea, apardatorii acestui metal, ai acestui sim-

bol. simt nevoia unei redresari :

apare notiunea

de aur fnviat, aur care da in pirg. se coace, se

reculege, aurul

filosofic ; iar

pentru scriitor

apare trecerea de La romanul istoric la romanul

initiatic.

REVISTA REVISTELOR

Revista de istorie
si teorie literara nr. 4, 1980

Prin  studiile si eseurile

Incluse la rubricile. Pro-

bleme de teorie a literatu-

rii si Sociologia literaturii,

[Revista de istorie si teorie

hteraré", de data aceasta,

se apropie Tn mod sensibil

de problematica atit de

acutda a dezbaterilor de

rofil ce anima cu deose-

ita _ febrilitate estetica ac-

tuald. Gama temelor luate

in discutie este, Tntr-ade-

var, dintre cele mai intere-

sante : Eugen Todoran, Fi-

lozofia realului Ei idealita-

tea artei, D. F. Markov,

Conditionarea Istoricd a

unui_ sistem estetic  des-

chis, Albert Kovacs. Preliminarii la o teorie con-
temporana a genurilor, 1. Oprlsan. Circulatia tex-
telor In cultura romana, Catdlina Veiculescu. Lite-
raturd beletristica Tn limba roméana sl liste de pre-
numeranti (1). Peana Verzea. Romanul popular si
studiul receptarii. La Confluente literare se pu-
b’c& trei temeinice contributii : lordan Datcu,
Frantois Villon sl baladistii roméani, Ovidiu PaPa—
d.ma. Numele personajelor literare : functie stilis-
tica sl emblema morald, Rodica Stefan, Aspecte
comparatiste In Istoria literaturii romane de la orl-
gni plna in prezent. Analiza romanului Baltagul
de M. Sadoveanu, datorata lui Al. Hantd, riguroasa,
superior didacticd, sprijinda cu eficientd actiunea
de predare a literaturii romane n scoald. Rubrica
Texte si documente Tsi Tntfmpina cititorii cu 6tu-

dille : V. Oltean, Date noi despre activitatea cul-
turald a lui Antim lvireanul, Al. S&ndulescu, Din
arhiva epistolara hasdeiana. Elevi al lui B.P. Hasdeu,
D. Ivénescu, Contributii la bllografia lui N.I. Aposto-
lescu. Demne de subliniat sint calitatile de cronicar
al editiilor — postura atit de pretentioasa si
sistematic ocolitd de majoritatea istoricilor literari ;
— vadite de Andrei Nestorescu, care analizeaza,
patrunzator, vol. VIl din editia de Opere, Mace-
donski, aparutd la editura ,,Minerva™ sub redactia
Ellsabetei Brancusi, a lui Adrian Marino. Rubricile
NoLe si recenzii si Revista revistelor, desi ar putea
fl mai diverse si mai bogate, sint sustinute cu sobra
aplicatie de N. Mecu, Mihal Mitu, Luminita Beiu
Paladl, Sultana Crala, Elina Loghinovski, Corina
Popescu sl Gheorghe Ceausescu.

Revue roumaine, nr. 11, 1980

Sumarul acestui numar al
,,Revistei Romane™ se des-
chide cu textul conti-
MHU nind mesajul presedintelui
Nlcolae Ceausescu adresat

Qarticipant,ilor la cel de al

V-lea Congres Internatio-

nal de stiinte Istorice.

Conceput si de data aceasta

in  maniera monografica,

Tn_ continuare sumarul pu-

blicatiei, Tn cea_mai mare

parte, se axeaza pe vasta

si complexa roblematica

a  nersonalitatlt si operei

lul Mihail Sadoveanu. Ast-

fel. centenarul marelui

scriitor constituie un prilej

deosebit de fertil pen-

tru noi investigatii si interpretari critice, menite,
Tn ultima analizd, a releva cititorilor o seama din-
tre fatetele cu adevarat caracteristice proteicului
,»fenomen* sadovenian. Vadind un real spirit de

discernamint, tentativa ,,monograficd’ are Tn aten-

<WEROIWWNE

tral al analizei blagiene, cu va-
lentele sale cultural-subiective,
este un alt subeaoitol interesant,

e linia stabilirii ,,complexului
focului* (idee insa discutabila

la un poet al teluricului, cum
este, n esentd, Blaga).

Debutul Feliciei Giurgiu, clar,
profund si sobru, evitind exce-

sul subiectiv in favoarea preci-
ziei dpertinente, afirma un nu- |
me de_cercetator de certd an- |
vergura, cdruia timpul, pasiunea

si rdbdarea analiticd li vor ga-
ranta statutul unitar si reve-
lator.

Dan C. Mihailescu

*) Felicia Giurgiu : ,,Motive si
structuri poetice”. Editura ,,Fa-
cla™, 1980. I

tie tema fundamentale precum acestea : Paul An-
ghel: Sadoveanu ou litemlte d'un pays, Alexan-
ru Paleologu : Le cbCmin vers sol-meme, Mihal
Ungheanu : Influences et confluences, Constantin
Clopraga : L’esprit de rapopCe, George Muntean :
Poete de la nature”. Valentin F. Milh&escu :
Geographic__magique, Pompillu Mareea t Cosmos
et ethos, Fanus Ballesteanu : Les sources de la
creation.  Partea de exegeza este completatd de
contributia lui Constantin Crlsan (Sadoveanu — un
essais _de mise en conte) sl de Igiru ajele bine
alese intitulate Sadoveanu — tel qu’lls I'ont connu
sj  Fragmentarlum. Fragmentul ce urmeaza, des-
prins din lucidul sl comprehensivul eseu al lul
Paul Anghel, defineste, credem, momentul critic
actual din a cdrui perspectivda se cuvine a fl In-
telese personalitatea sl opera sadovenlana : ,,Ce-
pendant mSme alors, nous nous trouvons devant
un Sadoveanu comnlexe. InCoulsable, auteur
d'oeuvres dlfficllement  rSductlbles & une seule
m-'thode. Un A&crivain qul avec sa prose accom-
pagne prasque toute I’histoire du peuple roumaln,
dentils les premieres formations de vie sociale
jusqu’aux temps modSmes et contemporalns, ni
peut appartenir, objectivement, a une seule £poque
at»istique nl & une seule methode de creation,
et Cest de la aussl que proviennent les difficult™
de l'axegdse UttCralre. En tout cas, comme je lai
d£J4d dIt a une autre occasion, on peut, dans une
anthologle, placer Sadoveanu a ehte d'un He-
mingway et d'un Tourgueniev, d'un Maupassant et
d'un Rabtndranath Tagore, d'un Jack London et
d’'un Adbtoie France, sans plus parlalr de quelques
anciens aupres desquels il figurerait honorable-
ment. Plusleurs genles dans une seule oeuvre ou
la dlalCctlque spactaculatre de la creation d'un
g4n>e“. In traducerea lul Andréae Fleury, tn versiu-
nea franceza a revistei, Be publici nuvela Ochi
de urs.

Instructive, dovedind o remarcabila tinuta stiinti-
fica, sint s! textele inserate la celelalte rubrici :
Radu lonescu : Jean Al sterladl, Romul Munteanul

cut o pretioasa_talmacire graficd si prin inter-
mediul ilustratiilor Iui Traian Bradean (Proza
literard E.P.L., 1964) : crochiuri vaporoase, sub-

til nuantate, amintind citeodata stranietatea unui

Odilor Redon.

Nu trebuie uitate copertile volumelor Emi-
nescu. Coperta primei editii a Poeziilor, cu de-
senul ei floral de vaga coloratura ,,1900* isi afla
un pandant modern in copertile unor editii mai
noi. Necesitatea sintezei, dar si a evocarii con-
duc la solutia unei embleme ornamentale ori fi-
gurate (Petre Vulcanescu, Vasile Socoliuc, Geor-
ge Paul Mihail, Emil Chendea, etc.), iar al-

teori, la un simbolism cromatic dominat de al-

bastrul selenar (Lucretia Feodor, Aurel Petrescu,
lon State, Anca Vasilescu).

Riscul de a se risipi misterul prin insistenta
explicativa este, astfel, evitat, in cele mai izbu-

tite paralele grafice ale liricii eminesciene, prin

depasirea simplelor tentative de_unire fortata,
exterioara, intre continutul poetic si  semnul
plastic.

Moments de I'histotre dee relations littaralres rou-
main-francalses, H. ZaUs: La tentatlon realiste
de Flaubert & Maupassant, Viorel Cosma : Dlction-
nalre d'interfarence musicales (I).

Nicolae Moldoveanu

Jurnal

,sJurnal™ — asa se intitu-
leazd revista cenaclului li-
terar ,,Mihail Halici*" din
Caransebes, al carui nu-
mar a aparut recent spre
satisfactia iubitorilor de
artd si culturd din judet
Sub_Tngrijirea lui oria
Vasilescu si Alexandru
Horvath, revista publica,
pe linga numeroase creatii
ale membrilor  cenaclului
(poezie, proza, critica sl
studii literare) citeva pagini
inedite de versuri ale Tre-
gretatului  poet, din par-
tea locului, fost redactor
responsabil al revistei ,,Jur-

i i i nal” — George Suru. Tot
atit de inedite ne par si cele doua_ desene ale
poetului, publicate tot in acest numar.

In cuprinsul revistei se regasesc versuri de Ale-
xandru Jebeleanu, Kanyady Sandor, Negoitd Irimie,
Maia Belclu si altii, alaturi de citeva scrisori, pas-
trate in arhivele Institutului de istorie si teorie
literard ,,George Calinescu", adresate de Tudor Ar-
ghezi lui Calinescu, Tnsotite de un studiu introduc-
tiv_de Cornelia Stefanescu, pagini de cercetare lite-
rard cu titlul generic : ,,Rationalismul estetic In
,0da" lui Mihail Halid-Flul'', semnate de poetul lo-
calnic, Horvath Alexandru, un studiu despre ,Le-
xiconul bandtean™ de Petru Vintlla si multe alte
pagini Inedite de lectura.

H. Dezideriu

Revenire la ,aparare”. Semnul, sigiliul, mi se
pare ca fac legatura intre aur si lume. Ca si acel
arheolog amintit in intimplarea de mai sus. obli-
gat sa aleg intre aur sl semn, sigur ca aleg sem-
nul ; din acesta se elibereaza propozitii de lume.
Lucrind la un roman ca Noaptea Imparatului
dai peste depozite de semne, unele mitice, altele
cu ecou in istoricitate. unele locale, altele inter-
ferindu-se cu date din culturi iraniene, celtice,
scitice ; dezgropate din pamint. Tngropate 1in
muzee, strinse in documente, ori ramase ne la
oameni batrini din Orastie sau Nehoiu. unele or-
donate, altele vraiste.

Pe drum culegi si lucruri _pierdute. Lipseste
articularea lor. lipsesc trecerile. Dar renuntarea
la treceri, abruptul, e un mod de a percepe lu-
crurile in miscare. Lipsesc, anoj. detalii si moti-
vatii, dar asta incitd inventiunea, determina
implicarea noastra totald, recuperarea prin scru-
tarea celor de astazi. Din biografia Iui Traian
lipsesc date despre mama sa. A inventa mama
unui om. a da nastere mamei.

De la semn la lume e drum lung, cit de la ne-
insufletit la Tnsufletit. O sintagma antica se re-
fera la acest aspect : ,,a da viata celor morti si
a pune carne pe oase”. In ce ne priveste, am
constatat ca :

Numele adecvat da senzatia incarnarii ; repe-
tarea ritmatd a unul nume produce brusc un
Verb, adica senzatia de respiratie.

Mai notam o situatie fericita cind : Semnul e
un film abscons care, dupa un timp dp meditare.
ruleaza brusc in minte.

In scris, trecerea de la semn la o propozitie a
lumii o rezolva solutia osihologicad. in buna par-
te. De aceea, un bun roman istoric Va fi. in ul-
tima instanta, un roman psihologic. Un posibil
exemplu : Padurea spinzuratilor de Liviu Re-
breanu.

Cum s-ar mai putea recupera zone din lumea
veche, cum ne-am putea indrepta spre ea ? Prin
citirea firii pamintului :

Aici sugeram trecerea de la semiologia auru-
lui la un demers ontic. ntii, prefigurind un ca-
dru : Omul carpatic, dintotdeauna. a fost condi-
tionat geografic, climateric, fizic, antropologic de
aceiasi factori, care nu s-au schimbat prea mult
in doua-trei mii de ani. (Henri Coanda observa
ca apa cristalizeaza intr-un anumit desen geo-
metric in Hateg si-n alt desen geometric in alte
spatii si. corelind aceasta cu diverse observatii
tragea concluzii desore efectul modelator al fac-
torilor de mediu). Exista o continuitate a condi-
tiillor de viata si de spirit, exista un modelaj
antropologic, avem deci premisa citirii sufletu-
lui carpato-dunarean. Firea pamintului deter-
mina o anumita sinteza umand, pe care eveni-
mentele istorice nu_o rastoarnd, ci o decanteaza,
o fixeaza, o verifica la rastimpuri. Istoria poate
inregistra infringeri, prabusiri, evenimente rata-
te. dar glasul firii pamintului razbate mereu,
dind_sensul final, adesea neasteptat, al acestor
evenimente.

A citi in aur o propozitiune a lumii, a-i da un
nume, a intelege semnul ca pe un ritm respira-
toriu — iatd bornele unui drum niciodata par-
curs pina la capat.



posta redactiel

IULIAN BOLDEA: S-ar putea
ca aceste corecte exercitii bar-
biene (in care un sunet propriu
e Tncd greu de identificat) sa
Tnsemne un preludiu‘de bun au-
gur. Vom vedea in viitoarele
manuscrise.

ALPHA : Multumiri si  reci-
proca | 1) Deocamdata, nu. (Prea
multe interviuri  strica !..). 2)
Vom Tincerca (desi nu prea avem
experienta in acest sens...)

LAURA MARA : Pagint din
ca in ce mai consistente si mal
promitatoare (,,Dimineata", ,,Pei-
saje", ,lpostaza”, ,Jazz", ,,Sea-
ra"). Comunicati-na semnatura
definitiva.

MIRCEA : Ne-au mlhnit ves-
tile, dar se pare ca e, totusi,
prea mult negru In relatarea dv.
Cind va intoarceti, trebuie sa
stdam de vorba neaparat. Versu-
rile sint curate dar, fireste, nu
exprima cea mai buna stare de
inspiratie si dispozitie de scris.

OV. FLORENTIN : Nu sint
lucruri noi de semnalat. Ceva
mai bine, in ,,Aceste negre ple-

cari, ,,Din lumina™,

N. DAMERON :  Confirmam
rimirea, nu si lectura (indigoul
iind mult prea obosit !...).

D. DIAMANT ; ,Luceafarul™,
~Hibernald", ,,Pe-un tdrm parel-
nic™.

MELITTA : Deocamdatd, sint
mal mult jocuri formale, de vor-
be, nesustinute de un ecou laun-
tric. Totusi, uneori lucrurile se
apropie de poezie, ca in ,,Albas-
tru”, nevinovat joc de fantezie,
ori, pe alocuri, In ,Alergind".
P|na una-alta, cel mai bun Ilu-
cru ramine, 1nsd, scrisoarea...
(Nu va putem spune nimic, deo-
camdata, In legatura cu reedita-
rea, promisa, a cartilor regreta-
tului Marin Preda).

ISABELA ADRIANA 10SIF :
Nu lipsite de o unda lirica, dar
cam tulburi, difuze. Mai bine, in
»Florile si vintul”, , Zideasca
nebunii*, ,,Viforul stelelor".

MIHAI T. ION : Semne bune,
in ,,Joc razboinic", ,,Romanta in
Si"" (chiar daca se mai aude

Ici-colo un pic de Minulescu, un
pic de Topirceanu).

S. ANGHEL : Ne vom cazni
sa lasam la o parte, cu tot dina-
dinsul, consideratiile din scrisoa-
re (atit de sistematice si perti-
nente) si sa va discutam pag?i—
nile (mult prea multe, de alt-
fel 1..) ,,pe viu", elementar, la
nivelul ,a fi sau a nu fi" — in
fond, e mal putin important sa
stabilim in ce masura cutare sau
cutare text corespunde unuia
sau altuia din ,patratelele™
mendeleeviste  pe care le-ati
elaborat cu atita aplicatie si pa-
trundere. Si vom spune, atunci,
ca elementul dominant in pagi-

Oh. V. lonescu i .Dimlneotd*

nil» dv. este unul intelectualist,
0 apucaturad eseistica, specula-
tiva, teoretizantd (uneori, in
versuri, dar sl in prozd, teribil
de inoportuna, daca nu chiar
agasanta..). Ea se T1nsoteste,
deobicei, de o remarcabila abili-
tate formala (poate chiar virtuo-
zitate), care urmeaza si ea curba
zigzagata a dezbaterii de idei,
greoalie, sofisticata, arida, une-
ori pretioasd, livresca, alteori
discursiva, otioasa (in care flu-
xul liric, vibratia expira adesea
pe altarul scrupulurilor teoreti-
ce). Sint, Tnsa, si pagini unde
intilnim poezia (mai mult sau
mai putin stingherita de injonc-
tiunile semnalate) : ,Sa ~ fii",
,Cu citd rabdare". ,Necesara
arheologie", ,,Tu, cine esti ?",
etc. si chiar in stufoasele, inega-
lele ,,Scurta proza™, si ,Erezia

de buna credintd”. Partea cea
mal tare, 1nsa, ramine proza,
mai ales ,Fantezia™, un lucru
solid, matur, cu calcatura majo-
ra (desi demarajul e greoi si
primele pagini — feroviare si
r«-feroviare — ramin in afara
ucrarii propriu zise).  Acelasi
condei remarcabil se simte si Tn
,Absente”, unde, insd, apucatu-
rile extra-beletristice de care
vorbeam fac adevarate ravagii,
Impledicind lucrurile sa se coa-
guleze, sa se defineasca organic,
decisiv. Sint, deci, motive se-
rioase  (cu ,,amendamentele’
deja formulate) sa va prelungiti
slno die fericita, roditoarea ,,va-
cantd" de care vorbiti in scri-
soare.

Aurelian Pop, Mihal Gh. Pi-
testi, V. Abalaru, Apis Elemer,
L. M. Jienevi, laco Nicoiae,
loana Varga, Nelu Brdila, Eu-
gen Sila, Adriana-Timlsoara,
Aurel Raben, Magda M. Galati,
Nlcolao Coitache (ceva, in ,,Ves-
tirea'), Cecilia Vlaicu, Gavril
Béale, Ghenrghn Cé&rtuta, Maria-
na Ghita, B. D., Lucian Croito-
rii, Maria-Padureni, Constantin
Ghlta, Marian Enache, Cornel
Midomona. Ludmila Solop,
C. Raduf-Argetoala, llie Argin-
tam, Giea Duhalmu. Dumitru
Botezatu, Dlogene Ill, Mariana
Dinu, Andrei Melisav, Vasile
Oprolu. Emil I. R. Chlrlacu, Pa-
naito Chifu, Lili Haimagoan,
Ad., Adrian Nitu, Silvia Martui-
ca. D. V. Oana, Mihai Silviu
Claudiu, Costache 1. Alexandru,
C. Hornoiu (Mircea Oancea, Mi-
haela F,, V. Popa, F.T., etc),
Orella A., Vanessa Rudolf, Paul
Radu, Romica O., Alexandru
Ceacu (Nicoiae Marcu, Tiberiu
Ciulin), Adelina Arustel, Gheor-
ghe P. Soflan, Emllian Porojan,
Petro 1. Pinochlo, Marla Mihu,

Ergoter : Tncercari de nivel mo-
dest.

Geo Dumitrescu

N.R. Manuscrisele nu se Tna-
poiaza.

Nisipul Saharel

Urmare din pag. a

prlul de pe aripa limuzinei negre. Generalul ar
fi vrut sa ajunga la Otopeni, de unde sa con-
duca personal contra-atacul. Dar bombardamen-
tul avea sa-lI surprinda chiar In mijlocul Plo-
iestiului. Ciracii lui de la sol primisera ordinul
sa fie gata de riposta in orice moment. Aviatorii
escadrilelor de vinatoare de la toate bazele din
zona operationala 24 asteptau In  carlingele
Messerschmittsurilor lor cu motoarele gata de
start. Bateriile de tunuri antiaeriene iti stlvulau
obuzele. Toate tevile erau Indreptate spre zenit.
La Ploiesti, baloanele captive se Tnaltasera for-
mind pe cer un baraj circular, iar_butoaiele cu
ceata artificiala Incepusera sa-si Improaste fu-
mul alb, inecacios, facind tot orasul s& tuseasca.

Dar unde arau bombardierele americane ?

Jos, la cltiva metri de «ol, inaintind constant
spre contraforturile Carpatilor, pe care aveau s
la escaladeze surVolind vaile si dealurile ca o
maree de foc gata sa izbucneasca. Au gasit usor
Pltestiul, dupa care s-au Tndreptat spre Tirgo-
viste. Multitudinea si similitudinea  dealurilor
impadurite sl a vailor verzi 1i puneau pe na-
vigatori la grea Incercare. Ceea ce vedeau nu
mal semana cu peisajul descris de machetele ar-
hitectului Geerlings filmate intr-un trawelling
realizat cu ajutorul tricicletei de copil. Dar
tinta era aproape. Poate doar la numai citeva
minute de zbor. Si bombardierele au Tnceput
sa-si deschida trapele pentru lansarea bombe-
lor, lasind sa se cearna peste plaiurile roma-
nesti nisipul roscat pe care Sahara 1l vlrise in
toate Tncheieturile avioanelor...

Deasupra Tirgovistei s-a produs cea de a doua
eroare de pe parcursul operatiunii, dupa scin-
dsrea grupurilor survenita In timpul survolarii
Balcanilor. Confundind ,,poarta de intrare Nr.

Poezie si

Urmare din pag. 1

aparut Inca In 1970. sl am putut-o folosi la se-
minariile do limba si civilizatie romana de la
Universitatea din Lyon ; au facut, la fel, desi-
gur, si alte lectorate romanesti din strdinatate).
,»Nu este deloc intimplator — scrie M. Eliade —
ca redactarea studiilor despre Colinde si Calu-
sari, despre mitologia mortii si, ceremonialele
initiatice: la Roméni, Tnainteaza paralel cu
redactarea volumului Il din Histoire des cro-
yances et des idees religieuses. Exegeza mate-
rialelor roméanesti si sud-est europene Tnlesneste
analiza traditiilor religioase populare din India.
Asia Centrala, Extremul Orient si Mesoamerica,
sl este, la rindul ei. validatd de rezultatei»
obtinute Tn aceste arii_culturalo exotice™.
magistrala analiza a unei creatii populare
romanesti reprezentative. _Miorita, In  ultimul
capitol al acestei carti, cu Intreaga el problema-
ticd de-a lungul timnului, ridica semnificatiile
baladei la valorile filozofice si estetice defini-
torii pentru spiritualitatea noastra, pornind de
la concepte mitice si de la practic! folclorice,
pentru a le integra in fluxul marilor creatii ale
popoarelor. Acest final —al cartii defineste, cu
argumentele cercetarii si cu maestrla literard a
analizei subtile, valoarea universald a ideilor si
expresivitatii geniului nostru folcloric, intruchi-
pat In poemul Mioritei, confirmind astfel prin
detalii graitoare opinia veche a lul Michelet,
core credea ca acest poem este ,un lucru atit
de sflnt sl de emotionant ca-ti sflsle inima"
. 224).
(pCa_ i?] monumentala Histoir» des oroyances.»
eruditia imensa a autorului capata o putere
aparte prin arta lui unicd de a exprima literar,
metaforic adesea, semnificatiile adinei ale rezul-
tatelor Investigatiei sale.

Tn biroul sau, captusit cu toate marile oner»
ale scriitorilor lumii, 1l ascultam pe Mircea
Eliade vorbind despre preponderenta creatiei
spirituale, definitorie pentru etnii st nentru
epoci, fatd de civilizatia tehnica, generalizata,
cosmoDolltd, inexpresiva, uniforma, caci orice
tehnica noua tinde la o rapida generalizare si
asimilare pe toate ariile lumii. Il ascultam vor-
bind despre cartile lui noi consacrate creatiei
spirituale a Romanilor (,eu scriu totdeauna cu
litera mare numele popoarelor, caci el este ceva
unic, si asa fac toate limbile romanice!”), la
care adauga periodic volume de prozd cu o
inepuizabila originalitate. — sl Tmi aminteam
iar de artlcolul-omaglu al lui Le Clezlo. cu
titlul lul fericit ales. Justificat prin argumente
d» antologie : ,latd prima revelatie a lui Mir-
cea Eliade. de care inceoem sa ne dam seama
doar din cauza urgentei : nu exista civilizatie
care sa nu fie creatie, poezie... Privirea lui asu-
pra lumii este ascutita, uneori exactd pina la
suferintd, cdci contine un amestec d» terictr»
extrema si de adevar dureros... «A deschide oc-
cidentalilor ferestre spre alte lumi», — zice apoi
Eliade. Initiatorul in riturile uitate ne conduce
trentat in lumea realitatii'. Astfel, nu vom fi
surprinsi ca numele eruditului nostru scriitor
este asociat cu celebrele nume ale clasicilor
istorici ai culturilor lumii intr-un pasai al
prozatorului  francez citat, bucuros sa dove-
deasca cititorilor sai numerosi grandoarea ope-

2* cu ,poarta a 3-a“, nava-amlral a indicat vi-
rarea spre dreapta. Calea nu mal ducea spre
Ploiesti, ci spre Bucuresti. Inutil au Tncercat
aviatorii de la bordul altor bombardiere, care
observasera eroarea, sa corecteze traseul. Mute-
nia-radio impusa pe tot parcursul zborului Inter-
zicea orice comunicare in aer. Cind Uzai Ent si
Keith Compton au observat ca orasul de care s»
apropiau nu era Plolestlul, era prea tlrziu. Vi-
rajul de corectare pentru Intoarcerea spre tinta
s-a produs aproape de Otopeni, peste lacul Sna-
gov. ceea ce a facut ea primele grupuri de bom-
ardiere sa se Indrepte direct spre gurile tunu-
rilor antiaeriene din «ud-vestul Plolestiulul.
Dupa anularea efectului de surprizd — asa cum
am vazut, armada aeriana fusese depistatda inca
din timpul survolarii Greciei —, se ducea pe
apa simbetei st planul evitarii zonei celei maj
fortificate din jurul  Pipiestlului, socotita, do
Gerstenberg cea mal vulnerabild, intru cit, cal-
culele acestuia indicim o singura directie da
atac din partea bombardierelor americane : cea
din care veneau acum intr-un huruit asurzitor,
zmulgind acoperisurile caselor si prinzind claile
de fin de pe clmpuri In gigantice virtejuri, pri-
mele formatiuni ale Mareti Razante.

Si tunurile au tnceput sa scuipe foc.

Cel dfntll avion lovit a fost bombardierul
,Euroclydon™ din formatia ,,The Trawelling
Circus™.” S-a prabusit undeva, Intre marginea
Plolestiulul  'si comuna Corlatesti. Am fugit
intr-acolo. Tn livada cu nuci de dincolo de car-
tierul Motol am dat peste pilotul mort linga
care vintul rasfoia o carte. Am luat-o. Era sub-
tire, cu o coperta galbena : ,,As you like it".
Mai tirziu, cu ajutorul unui dictionar, i-am tra-
dus titlul : ,,Cum_va place"”, de William Shakes-
peare..... Lumea Intreaga e o scena /. Si noi toti
sintem actori... / lar scena ce se joaed, la sfirsit,
/ Copilarie si uitare-i doar...

civilizatie

re! lui Eliade, un Pasaj care se cuvine citat aici :
,»,Dupa Taylor sau Frazer. Mircea Eliade — scrie
Le Clezio'— are puterea de a ne face sa sim-
tim extraordinara complexitate si frumusetea
literaturilor orale si de a ne revela legaturile
secrete care unesc pe lonescu cu sacrele carti
tibetane si pe Ulysse a lul Joyce cu povestile
mitice ale aborigenilor australieni. Decl, litera-
tura nu este un ornament van al unei socie-
tati functionale ; ea este expresia purd a unui
adevar si a unei urgente, nevoia unei intoarceri
spre originea Tnsasi a omului...”.

Sa mal addugdm c&, pentru noi, niciodatda un
autor n-a propulsat, sprijinit ne dinamica sti-
intei . eruditiel, cu inepuizabila arta a scrisu-
lui, fluxul ideilor eterne, fertile, regeneratoare
de culturd autenticd de aici, din strafundurile
istoriei si civilizatiei noastre, catre toate zarile
culturii universale. Valorile si formele culturii
nationale, conceptele sl practicile mitice de la
noi contin bogate semnificatii si detalii nentru
Intelegerea mal exacta a altor forme si tra-
ditii ale culturii umane. Tn acelasi timp, din
asimilarea sl analiza staruitoare, amnla. do
adincime, a miturilor, credintelor . ideilor spe-
cifice culturilor populare, arhaice, tipice, Vvia
continuu spre cultura noastra valori de mare
importanta, surse de creativitate sl Infinite sti-
mulente ale spiritului filozofic, ale talentelor
literare.

Tn acest dublu sens, opera lui Mircea Eliade
reflectd aria spirituala cea mai vasta din cul-
tura noastrd, unde interfereaza valori renre-
zentative ale culturii  populare romanesti sl
universale, asnecte folclorice, mitice, religioase
definitorii’ pentru marile traditii ale umanitatii,
din antichitate pind fn zilele noastre, puntnd
intr-o sinteza, cea mai Instructivd sl mai dina-
mtca a vremii noastre, manifestari si asniratii
profund umane, ca o constanta a puterii de
regenerare creatiei, a culturii, a spirituali-
tatii specifice unei etnii.

ai e incd un lucru surprinzator sl unic fn
creatia lul Mircea Eliade : dominind un imens
material privitor la culturile cele mal vechi, la
miturile si filozofia arhaica a_nopoarelor. cum
se vede mai ales din Histoire des croyances,
din Trdita d’histolre des religions (sinteza a lut
mai veche), dat si din recenta carte publicatd
la noi. De la Zaimoxis la Genghis-han, filozoful,
istoricul, literatul se opreste din cind In cind
pentru a crea o literaturd de cea mai moderna
esentda, cu implicatii_ adinei In psihologia si
dramele de constiintd ale semenilor sai: re-
centa Tinerete fara tinerete e o dovada, < sl
volumel» tiparite anii trecutl la noi . antologia
prozei fantastice care se tipareste e9te grai-
toare pentru cdutarea neostenitd a semnifica-
tillor, a simbolurilor definitorii pentru istoria
sl cultura contemporana.

Eruditia si arta lui Mlrcea Eliade determina
deci o vie circulatie a ideilor sl a valorilor spi-
rituale pe imensa dubla axa a culturii uni-
versale : spatial si sincronie, imbratlsind toate
orizonturile lumii. lar in adincime istoric, rlecl
diacronic, cuprinztnd atestarile cele mal eloc-
vente de-a lungul mileniilor sl a secolelor.

Aceasta circulatie vie a ideilor sl Imaginilor
deschide larg ferestrele noastre catre o noua
zodie a efervescentei creatoare, a talentelor
tinere care se afirma.

Luceafarol

lul

Emineicu

— De-un vene n-0 moi vrut sa rasara

Tnaltul Luceafar de sara,
de-un veac sau de-o erd, totuno,
de cind e mai palida luna.

— In codru, de-un veac sl mal bine,

mai nimeni nu pleaca, nu vine,
doar vintul se tinguie-a jale
sub freamatul stelelor pale.

- De-un veac se tot eoutd-n zare
si nimeni pe deal nu apare,
bat clopote, moartea s-abate
cu floare de tei peste toate.

— ...Cu apele plinsu-ti inglna
tu, Dunare, maica batrina,
si-asculta.ti mirocolul, tari,
Luceafarul iar s rdsard. —

PETRE VLAD

Peste griul tindr trecind..

Talpa subtire, verde adiind,
vintul peste pulpe tl se-ndoale ;
il Tmpinge cerul tremurind,
pind la grumaz sa te despoaie.

Reci copacii toamnei se retrag pe brinei,

zarea e deschisa ca o rana |
ce departe-s muntii, dar ee clar,
numele ti-l strigd, loand, loana 1..

OHIORGHI VOICA

Padure

Am parasit cimpia Tnmiresmata
a cuvintelor, gerul binefacator
a redat naturii mele

adevarata infatisare, ma lovesc
de propriile mele sunete,

ma Tmpiedic de radacini,

o buha mi tipa in ureche

si n-o ascult, culeg purpura

de pe cer si incerc sa-ml incdlzesc
miinile tl atunci cind

un cuvint bun trece

prin inima mea, padurea
vuieste ti geme, lacrimi

de recunostintd coboara

ca roud de la miezul noptii

pe blana nemingiiata

a lupului.

BORIS MARIAN

Gh, V. lonescu i ,,lama"

Peisal

5e lasa tacerea in vrafuri
Pe-acest singuratec decor,
Flaminzii hraniti cu anafurl
5e duc pe la casele lor.

S-au stins zaiafeturi spumoase,
Ghirlande atlrna greoi,

Cu vestede frunze luxoase,
Batute de lincede ploi.

Teroarea luminilor stinse,
Fiorul de gol si pustiu.
Minind cazematele ninse
De frunze, sub cer cenusiu.

Adorm plopii galbeni In posturi,
Minati de acelasi cosmar,
Pradati de frunzis si de rosturi,
Se clatina trist si arar.

Pe vraful de frunze amare.
Adoarme un ciine stingher.

Din rafturi fosnesc dictionare,
intoarse in somn de-un hingher.

VIRGINIA SOARE

Gh. V. lonescu : ,Peisaj"

lrezistibila chemare

Urmare din pag. 1

indrumarea de principiu a conducerii da stat.
Fara indoiald, nu este vorba d» stinjanltaar»
imixtiuni administrative In specificitatea meto-
dologiei de atelier, asemenea ingerinte retetar»
esulnd pagubitor in normativele restrictive d«
tristd si mai departata amintire. Pornind da la
Tntelegerea cuprinzatoare a conceptului de uma-
nism, acceptie corespunzatoare evului contem-
poran. politica In domeniul culturii tind» aa or-
chestreze stimulativ la scara nationalda dezvol-
tarea echilibratd a tuturor activitatilor de crea-
tie, sd asigure in acest fel participarea fiecareia
la buna desfasurare a procesului educational, la-
sind programatic libertate deplind la  nivelele
formalizarii, ale structurii si expresiilor stilis-
tice. Tn consecintd, aproape ca nu existi docu-
mente de partid mai importante, tn car» sa pu
se locmuleze referiri critice si  Indemnuri de
perspectiva cti privire la probleme de ansamblu
ale artei si Irteraturii. Un deziderat exprimat In
repetate rinduri. de permanenta sl stringentd ac-
tualitate. statueaza apropierea creatorilor de fru-
mos, nu lipsita de discernamint critic in evaluari,
de resursele inepuizabile ale realitatii autohto-
ne. tensionate nu o datd dramatic de imperati-
vele constructiei socialiste. Pe de altd narte.
Induntrul acestui vast perimetru existential sint
unele zone mai frecvent acoperite de obiectivul

CONFABULE
Sub cerul

Indiferent de la ce Tnaltime

si de la ce distanta

este vazut

Eminescu este acelasi

egal numai Lui insusi

de aceea atit uriasii dar si piticii
Il vad la fel

cu capul lasat mult pe spate
Poetul fiind cerul

atit de albastru incit lumineaza
In zilele si noptile

in care soarele si luna lipsesc de acasa.

lulian Neacsu

eertitorilor. de pildd, altele rdminind implicit In
perpetua asteptare. Fireste, din acest punct d»
vedere, se Impun atentiel s?at,ll cu adevarat pri-
oritare. Printre altele — cel rural.

Dupa razboi. inregistrind cresteri de virf fn
timpul colectivizarii, interesul pentru tematica
taraneascd a scazut treptat in perioada car» a
Urmat Cu toate ca unii scriitori au pastrat con-
tactul cu universul campestru. citeodata In virtu-
tea inertiei, numarul lor s-a micsorat vazind CU
ochii, generatiile mai tinere fixIndu-sl preocu-
parile asupra altor zone. Or. avansul accelerat al
natului contemporan spre civilizatia socialista a
determinat in continuare rasturnari pe drept eu-
vint spectaculoase Tn Tmprejurarile de viata sl in
mentalitatea omului de la tard, rasturndri care
ae cer rasfrinte in opere de valoare. Fara a mi-
nimaliza In vreun fel realizarile existente, re-
marcabile. unele, imaginea literard a ,taranes-
cului' actual este departe de a se putea supra-
pune peste reliefurile mustind de viata ale reali-
tatii. Neindestulator Infatisate sint indeosebi mu-
tatiile care intervin Tn comportamentul ,,sateni-
lor" statorniciti in alte medii sociale. Satul s-ar
afla si Tn acest caz In centrul atentiei prin ma-
nifestarile pe care le hotaraste in itraturlle con-
stiintei. prin reactiile personajului potential ra-
mas tdran in intimitatea existentiala.

Schimbarea statutului social al satului, trans-
formarea lui in oras, se opereaza in cadrul unui
proces amplu presarat cu drame si tragedii, In-
trucit vechile stereotipii de viata sl culturda re-
zista multd vreme asaltului din afard, chiar daca
sensul evolutiei istorice est» limped». Asemenea
situatii conflictuale. ciocnirile puternice dintre
cel» doud culturi — realitate fundamentalda pen-
tru satul din zilele noastre — trebuie urmarite la
nivelul psihologiei eroului pina la prima genera-
tie de Intelectuali. Pe aceastd treapta, conflic-
tele Izbucnesc intr-adevar cu Intensitate maxima,
asa ca autorii ar afla aici mai lesne argumente
narative concludente. Intelectualul de origine ru-
rald fiind tipologic un hibrid ; poarta In el or-

anic elementele vechii culturi, mai rigide, into-
erabile. peste care navaleste intempestiv civili-
zatia urbana. Cu toate cd personajul se afla la
oras, noua ambianta e simtita ea o hainad eu car»
fiinta lui nu se identifica structural ; d« aci po-
ticnirile, dificultatile de adaptare. Descrierea
acestui proces in constiinta taranului ramas in
pat ar pdrea mai putin expresiva, mai putin ve-
rosimila, deoarece acesta nu poseda decit ele-
mentele unui singur termen al relatiei, cultura
populara, cea urbana pa«trindu-s« inca In zone
precumpanitor exterioare.

infaptuirea acestui deziderat implicd adesea
eforturi considerabile. Cuprinderea vietii satului
In opere de tinutd presupune cunoasterea dina-
untru pind la contopire, trairea directa a prefa-
cerilor multilateral perspectivate de ritmurile
istoriei. Judecind dupa marile succese ale lite-
raturii rurale, mai vechi sau mai noi, s-»r pa-
rea ca aceasta integrare, cu oricite greutatiisl
limite, o pot realiza mal lesne scriitorii car» au
trait o vreme la tard. Ei poartd In memoria
afectiva si in cutele constiintei datele ontologice
care le Tngaduie sa receptioneze In adincul flin-
tei chemarea tulburatoare, irezistibila chemare, a
realitatii Tnceputurilor, realitate care Isi reelama
acum transferul In cimnul artei. intreprindere,
S-0_recunoastem, anevoioasa si din cauza habi-
tudinilor d» trai si gfndire inculcate de noua
culturd, dar rasplatita din plin de satisfactiile
creatiel perene.

Tnsemnari despre proza
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rin Preda. Si cred ca orie» glnd despre proza
ultimelor trei decenii trebuig sa Tnceapa cu el.
Prozatorul car» a luminat si Intunecat acest con-
tradictoriu an 1980.

Diversitatea tematica si stilistica, simultanei-
tatea formulelor ti subiectelor, ampla stapinlre
a retoricilor romanului sint surprinzatoare. Co-
exista fericit In acest spatiu al prozei
romanesti, o marcatda propensiune a ,ml-
mesisului**. sustinutd In primul rind da scrisul
apasat si solid al ardelenilor, dar si de spiritul
critic tentat de arabesc al scriitorilor cimpiet
dunarene ﬁrealism cu multiple fatete, de la
»prozaismul cotidian™ la ,,simbolismul  metafi-
zic™). cu inflorirea baroca a alegoriei, satirei
fantaste si imaginarului absolut.” Sc Intlin»se
atei romanul istorie si cel poematic, proza umo-
ristica si ironicd. Tmpinsa pind la grotesc si ab-
surd. jurnalul si eseul, putem vorbi despre un
roman ,,manierist” si altul ,.feminist”, ambele cu

o scriitura rafinata, aldturi de un roman ,do-
cumentar”, unul ,sportiv' si altul de aventuri,
etc. Generatiile se amesteca fara complexe,
adesea tinerii experimentind ,teritorii"" epic»
Inedite. asimtlindu-si-1» (ma gfndesc mai ales la
un grup de ,tineri furiosi si la altul da ,,tma-
gistl si fantezist!') fara a se multumi eu rolul
de ,pandant” al prozatorului matur, Carlll»
proaste stau fara jena aldturi de cartile excep-

tionale, critica scriind cu egald condescendentd
sl grabd despre toate. Speciile se amesteca si
ele” fara prejudecati pravincial». lata suficienta
argumente  pentru o Incercare de sinteza si
destule motive pentru ca ea sa ramina doar o
Incercare la fel de indreptatitd ca oricare alta.

I. Marin Preda. Printre atitea carti de seama,
cartea anului ramine. fara indoiald. Cel mal iu-
bit dintre paminteni, roman scris eu infrigurare,
intr-o tensiune tulburdtoare a creatiei, in care
luciditatea scriitorului se amestecad cu obsesia
profundd a omului, ,retorica”™ romanesca eu
rascolirea penitenta a trairilor, dureroasa adesea
prin sinceritatea dusd pina la capatul tiinteL
Cartea are ceva halucinant In geneza ei — com-
binatie de literatura, proza sl viata — care
aminteste de Padurea «pinzuratllor si prin Im-
pletirea tulbure a eresului sl a thanatosului eu
framintarile constiente ale eroului (carti unic»
In proza creatorilor lor si in literatura noastra,
in care doi mari artisti se elibereaza prin scris
de sub apasarea obsesivd a unor probleme de
constiintd mult mai adinei decit ale scriitorului
Tnaintea creatiei sale). Totusi nu trebuie sa fa-
cem gresala comund de a-1 confunda pe Victor
Petrini cu autorul sdu. sau personajele cartii cu
vreun ,prototip" real. Petrini este”un personaj

ea oricare altul, dimensiunea abisald a scrisului
tHn car» Intuim uneori obsesia profunda a pro-
zatorului este eu totul altceva. Sint de-a dreptul
eomice declaratiile de paternitate asupra lui
Micu, Petrini si altii, ale cutarei sau cutarei per-

Un vis

Nu avem visuri de vinzare
Si cu ce s-ar putea
cumpadra un vis T

Un vis despre ape curate
despre copii cdrora sa

nu le lipseasca miinile
sau ochii

Un vis despre iarba
verde si dreapta

nu se poate vinde

RODICA POPEL

Rug

M ating de tot sa pot pricepe
Chiar daca nu dintru-nceput
Poemele sint indoiala

In trupul de sub spartul scut
Si-i prea stupid in cortul vostru
In care voi qu soqll plini

Va dati in petec ori de-a surda
Numai poetul, peregrin
Nemultumit de-asa scofala

Se lasa incinerat pe crini.

ANGELA NACHE

Qchii mei
Ochii
mi s-au scurs
pe linia orizontului —
poate de aceea
se-nalta
acolo o lumina,
o liziera -
Pasarile
care se duc Intr-acolo
le-ntimpina
sufletul meu
desfacut in ramuri —
Ochii
ca niste animale
flamindo
nfig coltii
in teasta cerului
sd picure stele
pe pamint
ii las sd pasca
dincolo de mine
sa se bucure
de libertate.

MARIN CIORANU

PREZENTE SCRIITORICESTI
TELEGRAME

Stimate si iubite tovarase SVETOMIR RAICOV,

Cu prilejul celei de a 60-a aniversari a zilei
dumneavoastrd d» nast«r», conducerea Uniunii
Scriitorilor din Republica Socialistd Romaéania are
placerea de a va adresa, din toatd Inima, un
mesaj tovadrdsesc de sincere felicitari, calde urari
de sanatate, viatd lunga si noi succese in oqti.
vitatea de eraati» literara in limba sirb&, slujind
eu devotament si pasiune idealurile artistice si
politice ale umanismului revolutionar, ale inflo-
ririi  literaturii din  patria noastra, Romania
socialista.

La multi anil t

Presedintele Uniunii Scriitorilor
din Republica Socialistd Roménia
GEORGE MACOVESCU

Stimate si iubite lovardse VASILE BARAN,

Cu prilejul celei de a 50-a aniversari a zilei
dumneavoastra de nastere, conducerea Uniunii
Scriitorilor din Republica Socialistd Romania se
bucurd din toata inima sl va transmite un mesaj
tovarasesc de sincere felicitari, cald» urari d»
sanatate, viatd lunga, fericire sl noi succese in
oetivitatea dumneavoastra literara si in munca
obsteasca pe care le desfasurati, cu devotament
si pasiune, in slujba infloririi literaturii umanist-
socialiste din patria noastra.

La multi ani |

Presedintele Uniunii Scriitorilor
din Republica Socialistd Romania
GEORGE MACOVESCU

Stimate si iubite tovarase ION HOBANA,

Cu prilejul celei de a 50-a aniversari a illel
dumneavoastra de nastere, conducerea Uniunii
Scriitorilor din Republica Socialistd Romania are
deosebita placere de a va adresa din toata
Inima un mesaj tovarasesc si colegial de sincere
tl cordiale felicitari, calde urdri de sanatate,
viatd lungd, fericire, noi succese in activitatea
dumneavoastra de creatie literara si in munca
mocial-politica, pe care le desfasurati cu devo-
tament si daruire In slujba infloririi literaturii
umanist-revolutionare  din Romania  socialista.

La multi anil

Presedintele Uniunii Scriitorilor
din Republica Socialistd Romania
GEORGE MACOVESCU

soane reale, cit sl ideea cd am avea un roman
eu cheie sl cod pentru initiali. Este adevarat ca
Marin Preda a avut intotdeauna nevoie de ,,mo-
dele™ pentru crochiurile personajelor sale, ca nu
a fost, din acest unghi de vader». un imaginativ,
fantezia sa creatoare intervenind de la_alt ni-
val. dar de la ,,modelul lumesc la creatia artis-
tica este aceeasi distanta ca intre bobul de nisip
care o iscd sl peria nascuta In «eoicd. Cit_des-
pre ,echipa do deratizare™, ea este o sarja ca-
ricaturald extraordinar de vie in «ine. fird des-
cifrari extraliterare. posibile dar inutile. Cu
Cel mai iubit dintre paminteni se Intimpld insa
un lucru mai grav, care tine de racilele unei
vieti literare balcanice : critica, cu mici excep-
tii. s-a Intrecut in laude, supralicitind. intr-o
adevarata betie de elogii si superlative, cit timp
Marin Preda era In viatd, apoi a tacut indiferen-
td. sau, mai rau. a fnceput sa minimalizeze car-
tea. comenttndu-| numai scaderile.  Adevarul
este — si trebuie s& avem curatul sa o sr»unem
— ca avem Tnainte o capodopera neflnisata,
asemeni acelor ,,Captivi In Diatrd ai luj Miche-
langelo, din perioada 1680—1534, sau a ultime-
lor sale creatii, Rondaninl Plete sl Depunerea,
neterminate, unde forme minunat modelate si
slefuite se amesteca cu marmura cioplitd groso-
lan. neinlituratd de pe statuia ce doarme nen-
tru eternitate prinsd in Informul materiei. Daca
scriitorul ar fl trdit spre a corecta inegalitatile
i a-si desavirsi cartea, care cu siguranta nu ar
i fost ultima... Dar sl asa. Cel mai iubit dintre
paminteni, prin vraja inefabild a cuvintului.
prin romanul lubirii, prin fascinatia cu care te
cantlveaza chiar si In zonele Insuficient reali-
zate. prin subiectul si compozitia de mare flu-
viu car» aduna toate anele, nurtind si mii st
buturugi si reziduuri cu o fortd care e numai a
Ba. v» ramine o cart» fundamentala a literatu-

rii noastre.
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eminescu

IN ITALIANA

Oda
(Ode)

(in metro antico)

Mai credevo come si muor apprender ;

Sempre giovin nell'alb mantello avvolto,

L'occhio mio ebbro dell’astro freddo
Soloesister.

Quando tu sorgesti nel mio caile,

Tu, tormento penosamente dolce...

Bewi intera la volutta di morte
Inesorabil.

Sto bruciando vivo qual miser Nesso,

Ercol avvelenato dalia veste ;

Spegner il fald non potrei con l'acque
Tutte del mare.

Dai mio proprio sogno mi lagno, strutto,
Sul mio proprio rogo, in fiamme fondo...
Mai risorger potro lucente pari

Alia fenice |

Smettan d’affascinarmi gli occhi suol,

Triste indifferenza, me abbracci ;

Possa quieto spegnermi, vengo ancora
Me a me dare |

Oh, mamma...
(O, mama...)

Oh, mamma, dolce mamma, da tenebre
di anni
Col fremito di foglie a te tu mi richiami ;
E sulla nera cripta del tuo sant’avello
Si scuoton le acace d’'autunno e di vento,
| rami s'aurtan lievi, la voce tua v'd...
Eterno s'urteranno, tu dormirai per sempre.

Ouando morrd, amore, non piangermi al
capo |

Dai sacro tiglio dolce tu spezzi un picciol
ramo,

Al mio capezzale l'inumi, man gentile,

E sopra d'esso cadan dai tuoi occhi stille ;

Lo sentiro che ombra dara alia mia febbre ;

E I'ombra verra su, io dormira per sempre.

E se insieme il fato vorrd che noi spiriamo,

Non chiudan noi tra muri di triste cimitero.

La fossa nostra lia a margin di ruscello

Ci mettano insieme nella fstessa bara ;

Tu mi starai vicina al cuore, fior perenne...

Le acque piangeranno, noi dormiremo
sempre.

Kamadeva

Coi dolori del desio
Pronto a guarirmi I'alma,
Invocai nel sonno Kama,
Kamadeva, dioindio.

Eccolo, il fierobimbo,
A caval sul pappagallo,
Col sorriso suo finto
Sulle labbra di corallo,

Aii ha, nella faretra

Lui, a mo di Irecce, serba

Solo fiori awelenati

Dalle spiagge del gran Gange.

Alla cocea mise un fiore

E mi colse dritto al petto,

Che d’allor per notti intere
Piango insonne sul mio letto...

Col suo dardo avvelenato
Arrivo per castigarmi
Figlio dell’azzurro carme
E del fatuo inganno.

Versiune italiand de
Geo Vasile

REVISTA STRAINA

« SUPLIMENTUL publicatiei ,,Italia Mondo".
consacrat Romaniei, analizeaza realitatile din tara
noastra. Sulta de articole relevd dezvoltarea impe-
tuoasd a economiei romanesti care se remarca in
ultima vreme printr-o mare diversitate realizatd
Tn special prin extinderea complexelor industriale,
nu numai In ramurile traditionale, ci in toate cele-
lalte sectoare de activitate. Tn paginile suplimen-
tului sint inserate mal multe foto?raﬁi care argu-
menteaza o datd In plus saltul calitativ Tnregistrat
de economia roméneasca in ultimii 15 ani. La loc
de cinste Tntre aceste imagini ale prezentului so-
cialist se afla portretu tovarasului  Nicolae
Ceausescu. presedintele Republicii socialiste Roma-
nia. Evidentiind principalele aspecte ale politicii ex-
terne romanesti, suplimentul  publicatiei .Italia
Mondo™ subliniaza  efortul constant al Romaniei
pentru promovarea in_relatiile dintre state a prin-
cipiilor " colaborarii ..indiferent de orindulrea so-
ciala. In vederea participarii la solutionarea pro-
blemelor complexe ale lumii contemporane, a_pro-
movarii unei politici noi. democratice, bazata pe
egalitate Tntre natiuni, prin intermediul careia sa
se asigure dreptui fiecarui popor la o dezvoltare
libera, conforma aspiratiilor sale™.

« _ROMANIA — releva revista indiana ,East
European Trade" — a obtinut cele mai mari suc-
cese in dezvoltarea sa. a cunoscut cea mai pro-
digioasda manifestare pe plan international uPé
1965. de cind la conducerea partidului sl statului
se afla Nicolae Ceausescu. care a Introdus un pu-
ternic spirit novator si_dinamic Tn Tntreaga activi-
tate politicd, economicd si sociald a tarii”, Tntr-o
serie de articole revista indiana evidentiaza liniile
dominante ale planului de dezvoltare a Romaniei
pe urmatorii cinci ani, subliniind cd intregul efort
e pus Tn slujba satisfacerii cerintelor si Tmplinirii
multilaterale a omului, a fericirii si bunastarii lui.

« EXPOZLTIA ,Vestigii dacice Tn Carpati” a fost

L uceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

IN PORTUGHEZA

Ate a la estrela

(La steaua)

Ate a la estrela que surgiu
O caminho e tao longe
Que miles anos devia

A luz para atingir-nos

Talvez apanhou-se ha muito no caminho
Nas longes azuis

E apenas agora o seu raie

Cintila ao nosso visto.

A imagem da estrela que faleceu
Eleva-se lentamente no ceu
Fosse quando néo apareceu
Hoje visivel mas ausente.

Mesmo quando a nossa saudade
Desapareceu na profunda noite
A luz do apanhado amor
Persegue-nos ainda.

Replicas

.(Repijlcl)
O poetq

Estas urna onda, estou um horizonte,
Estou urna beira, estas urna mar,
Estas urna noite, estou urna estrela-
A minha amada.

A amada

Estas um dia, estou um sol
Estou urna borboleta, estas urna fior
Estou um templo, estas um deus-
O meu amado.

Estas um rei, estou urna rainha,
Estaou um caos, estas urna luz
Estaou urna harpa molhada no vento-

Estas urna cantéo.

O poeta

Estas urna fronte, estou urna emblema

Estou um genio, tu um problema

Miro nos teus olhos para compreender-te
E amo-te.

A amada

Te parece urna noite, te parece um misterio

Molhada da palida roupa da ombra,

Te parece urna cantdo sublime e lenta
Amado poeta T

Ai, tudo o que esta mistico, bardo amado
Dentro desta alma que palpita para ti
Nao esta nada, nada a mim-

Tudo esta a ti.

Traduceri in portugheza braziliana
de Catalina Moga

vernisata la Muzeul de literatura ceha ,,Strochov'
din Praga, In prezenta unul numeros public. Des-
pre semnificatia sarbatoririi a 2050 de ani de la
Intemeierea primului stat dac centralizat si inde-
pendent a vorbit Radomir Pospisil, directorul mu-
zeului. Au fost subliniate, cu aceasta ocazie, reali-
zarile de azi ale poporului roméan care, sub condu-
cerea Partidului Comunist Roman, edifica societa-
tea socialistd multilateral dezvoltata.

< SUB AUSPICIILE Comitetului pentru cultura
sl informatii din R.S. Croatia, la Zagreb a fost
deschisd o expozitie de fotografii si documente isto-
rice privind civilizatia daca. La vernisajul care a
avut loc In prezenta reprezentantilor organelor lo-
cale, a numerosi_oameni de cultura si artd, ziaristi
etc., a luat cuvintul Nikola Subanovici, vicepre-
sedintele Comitetului republican pentru cultura sl
informatii.

= A INCETAT DIN VIATA cunoscutul scriitor
englez Archibald Joseph Cronin. Romanele sale
realiste, cu puternice accente sociale, au fost tipa-
rite in editii succesive atit Tn tara sa, cit sl in
multe tari din Tntreaga lume. Trei dintre cartile
sale — ,,Citadela", ,,Castelul palarierulul” si ,,Sub
stele’ — au fost traduse si In limba romana in
editii care au numarat multe mii de exemplare.
Citeva dintre capodoperele iul Cronin au fost ecra-
nizate. filmele fiind bine primite de spectatorii de
pretutindeni. Scriitorul englez avea 85 de ani sl
se afla la Montreux, Tn Elvetia, unde se stabilise
n 1955.

< DR. JAN SAJDAK din Poznan (R.P. Polond) a
fost decorat de guvernul francez pentru contributia
sa la regdsirea sl remiterea catre arhivele din
Franta a peste 300 de documente istorice de mare
valoare datind din perioada 1814—1816, care au fost

sustrase de hitleristi in anii celui de-al doilea raz-
boi mondial.

IN AROMANA

Alasi-t lumea...

(Lasa-ti lumea...)

Lasi-t lumea ta chiruta,

Bana ta a mea ta-s hiba,
Di va-ni dai bana ta tuta
Vir tu lumi nu-a sa stiba.

V'in cu mini s-aligamu
Pi cirari ca doi lai furi
Tuti noaptea s-ascultamu
Boatea vecl'ilor piduri.

Tu-alumachi ’ghilcescu steali
S-pi cirarea di maghie
S-va ni veadi numa eali
Vir tu lumi nu-a na stie.

Perlu lungu-t s-lu disfati
Multu ghini asi ti teadi
Di mesi di voiu s-ti-acat
Vir tu lumi nu ni veadi.

Fluirlu jilos ansuna
L-ascultdmu a lui nihadzi
Cindu iasi dultea luna

Di sum alumachi di fadzi.

Si pidurea-apindiseasti
Suschiroasi, cinisita,
S-suflitlu ini si tucheasti
Tri-a ta fati hrisusita.

Ti disfati cu dulti-arsini

Ma nu vrei si ma ti-alasi,
Ocl'ii-ti suntu mplini di mini
Anghil hii ti voiu s-ti basi.

la-aoa-s bara. Luna-mplina
Tora apa-i hrisusesti

Elu, apresu de-a ei lunina
Singuru, lailu, s-aducheasti.

Treambura unda-i uruti

Prit cilanili asimcati
S-anghiseadzi lumea tutf
Lailu,-s doarmi nu ma-s poati.

De-a tau prosupu-si si umpli
Apa lui — ghilie-aleapti.
Ti mutresti si-aridzi tu undi |
Hii musata, vruti feati |

Golnili nalbastri,-analii,
Pisti dzenuri vearsa hari
S-noi videmu doil'i tu noaptl
Steali-n ter, steali tu-amari.

Niurizma di tel'l tu cimpuri
Dulti-aumbra di poni grosi
S-doil’i hiri ahit di singuri
S-doil'i ahit di hiriosi |

Luna ditu niori acati
S-vearsa aradzi pi-apa fale
Si-ni ti-afla tu-a meali brati
Vruta mea dulti sivdaie |

Mirachea
(Dorinta)

V'inu tu codru, la izvorlu,
Cari treamburi pe-agali,
lu-i aumbri si lilici
Si-alumachi plicati-n call.

Si tu bratle-a meali teasf
Ta s-aladzi, pri cheptu-iii s-cadzl
Di pi capu s-ti I'au zivonlu
S-ti vedu ocl'ii mirdziladzi.

Pi dzinucl’ii-a mei va sedzi

Va s-him singuri masi noi doil'ii
S-pi creastitu ahiurizmati

Va-s vearsi lilici telii.

Frimtea albi, perlu galbin,

Pe-a meu brat pe-anarga s-lasl
Va-s t-alasi a tali budzi
Dulti-arosi s-ti li basi.

Va-s videmu v*isi hirsitl
Cu noi cintiti musati
Izvurli pondi va-s cintl
S-vimtul adil’ios ti bati.

Va-s durnimu to codrulu veardi
Sum aumbra tea di tel’i

S-lilici, ca minduierli,

Va-s cadi girdel'i-girdel’i.

Transpuneri de
Chirata lorgoveanu

< PENTRU prima oara 1n Istoria tipariturilor
rare, Jean de Bonnot reuneste tntr-un singur vo-
lum toate poeziile acelui ,,poet al diavolului™ —
neasemuitul Charles Baudelaire, ilustrate de ,,ar-
tistul blestemat™ Felicien Hops, amindoi datorin-
du-si  aceste ,.caracterizari' numai operelor lor
pline de originalitate si fantezie.

e TURNEUL pe care Orchestra simfonica din
Viena l-a efectuat Tn Europa a fost considerat un
adevdrat triumf, la concerte fiind prezenti mal mult
de 50000 de spectatori. Printre orasele vizitate da
cunoscutul ansamblu austriac se numara Budapesta,
Paris. Barcelona, Madrid, Bruxelles, Geneva, Zurich
si Vaduz, capitala statului Lichtenstein.

= IN CASA in care marele bas Fiodor Sallapln
a trait la Moscova intre 1910—1922 se va deschide
un muzeu memorial, alaturi de care va fi constru-
itd o sald de concerte. Cladirea este una din puti-
nele case din_secolul al XVUl-lea care s-au pas-
trat pind n zilele noastre. Restauratorii vor reface
dupa fotografii si alte documente interioarele ca-
sei unde s-au reunit adesea compozitori sl artisti
de prestigiu, unde se repetau lieduri sau arii din
opere precum sl alte programe pentru concerte.

< EDITURA londoneza ,,The Folio Society” —
specializata n tiparituri prezentate Tn conditii gra-
fice cu totul deosebite dar care acoperda o mare
varietate de subiecte, de la ,,Divina Comedia" a
lui Dante la ,,Marile Sperante’™ a lul Dickens, de
la carti_cu caracter stiintific sau istoric la fictiune
sau calatorii, — a scos de curind volumul ,,Venice:
The Most Triumphant City”. Apdrut sub Tngrijirea
lui George Bull sl avind "peste 100 de llustratii Tn
culori, lucrarea este ,,0 cdlatorie de explorare li-
terarda de-a lungul a cinci secole™, Tntreprinsa sub
ochiul atent al unor mari scriitori, artisti si cala-

tori din trecut.

Redactor ?ef:

Nicolae Dan Fruntelata,
Mihai Ungheanu (redactor sef
adjunct), Teodor Bals (secretar

responsabil

de redactie)
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SPECTACOLUL LUMII vazut de loan Grigorescu

Nisipul

Saharei

se cernea peste Romaéania

£ n cartea lor, ,,Ploiesti', James Dugan

m si Caroli Stewart relateaza impresiile

== primilor americani participantl la ope-
ratiunea ,,Tidalwave", la contactul cu

spatiul aerian al Romaniei $1 cu peisajul tarii
noastre. Survolind Dunarea, intre Calafat si Co-
rabia, pentru a ajunge in linie dreapta asupra
Pitestiului (codificat ,,poarta de intrare Nr. ["
ca, de acolo, sa se indrepte spre ,poarta 2“ —
Tirgoviste, de unde, orientindu-se dupa punctul
de reper Minastirea Dealului, sa coboare spre

.poarta 3 — Floresti, de deasupra cdruia nu le
ramineau decit trei minute de zbor pina la obiec-
tivul final — Ploiesti), oamenii din echipajele

Mareii Razante priveau uluiti ,,magnifica pa-
norama ce se deschidea in fata ochilor lor in-
rositi de nisipurile desertului. Prin ceata dia-
fana, cimpia verde-aurie a Valahiei se desfa-
sura Tn toata splendoarea recoltelor de vara.
Sobolanii desertului se aflau de-acuma deasupra
Romaniei opulente. Ei 11 contemplau frumusetile
traind, poate, aceleasi emotii Tncercate, in trecut
de navalitorii care au jefuit aceste somptuoase
paminturi inca din epoca de bronz (..). De asta
data invazia era de altd naturd : Tn armada ame-
ricand nu exista nici un singur om care ar fi
dorit sa Tncalce pamintul Romaniei*. La traver-
sarea Dunarii, un pilot a strigat : ,,Poftim! Du-
ndrea nu este citusi de putin albastra! Ci un
fluviu tulbure, ca atitea de pe la noi !“. Pentru
educarea membrilor echipajului sau care n-au
avut sansa sa fie crescuti in Utah, locotenentul
Walter Stewart de pe bombardierul ,,Utah Man",
adauga : ,,Dunarea seamana cu Coloradoul. la
Moab !“. Un alt pilot ar fi strigat : ,,Dupa Sta-
tele Unite_asta este cea mai frumoasa tara pe
care am vazut-o vreodata ! Aici as vrea sa sar!".
Avionul lui survola albia unui riu in apa caruia
se scaldau citeva fete despuiate...

REPERE

Critica si
ritica si
a mai totdeauna in cazul creatiilor de
mare profunzime — iar cartea lui
Jean-Pierre Richard tradusa la Edi-
tura Univers Tn excelenta versiune a
lui Alexandru George trebuie trecutd in mod
hotarit printre ele — nu trebuie sa te conduci
dupad aceasta prima impresie. Criticul e lipsit
de impetuoase porniri adolescentine, concretiza-
te n afisarea apasatda, inca din primele rinduri
ale textului, a unei viziuni critice personale prin
care — ni se atrage raspicat atentia — opera
va fi valorificatd intr-un chip, intr-o masurg,
pe care nu le cunoscuse anterior. Dimpotriva,
eseistul francez vrea mereu sa dea, la lecturd,
senzatia ca el nu face_decit sd ingine refrenul
esential pe care opera Insdsi il comunica Tntr-un
fel limpede, fara echivoc. Subtilitatea strategica,
ca sa zic asa, a procedeului se vede de Tndata.
Ferindu-se de expunerea aprioricd a unei ludri
de pozitie subiectivd, J. P. Richard se fereste
totodata de atitudinea noastra, aproape reflexa,
de respingere ; el nu ne someaza la raliere
pentru unghiul sdu de interpretare, ceea ce
ne-ar impinge, fara doar si poate, la dorinta da
&-1 opune pe al nostru, propriu.

Analizele sint de fapt de o desavarsita nou-
tate, eu atit mai pltnS,' cum ar fi zis criticul
insusi, cu dt aparenta e mal apasat traditio-
nala. Caci ce fel de critica este aceea care se
lasa invadatd cu infrigurare de senzatiile pro-
duse de operd, care percepe cu intensitate acutd
— lipsita, sa precizez, complet de crispare in
cazul de fata, pagina lui J. P. Richard fiind
marcatd de un ton al blindetii strabatute de
puternice, dar domoale unde de senzualitate —
tot ceea ce opera Ti ofera, care cauta a retrans-
mite intr-un stil Tneintator ineintarea recepto-
rului dinaintea creatiei si nicidecum a o ,,aservi'
pe aceasta din urma unei intuitii personale 7
Este vorba, fireste, de critica de factura impre-
sionistd. Nu e de mirare apoi ca, superficial,
critica lui J. P. Richard poate parea si obiec-
tiva sl impresionistd. Deosebirea dintre cele
douad modalitati e mai degraba formala caci daca
Erima se opreste la aspectul vizibil, incontesta-

il. al operei si 7l discutd ‘in termeni precisi,
seri, cea de-a doua, Tn ciuda unor prejudecati,
este doar o ,increngdtura™ a celeilalte : nici ea
nu trece dincolo de primul strat, numai ca il
fmpodobeste. in modalitéti care tin de posibili-
tatile de expresie ale criticului. Aceste posibi-
litati. extraordinare la J. P. Richard, sint Tnsa
la el doar ,poarta” prin care intra viziunea
originald. In aopasta ar consta, de altfel, salu-
tara viclenie a criticului : el ne convinge per-
fect de argumentele lui, fiindcd nu pare a de-
pune nici o stradanie in acest sens ; ne face

SPORT

..In vara lui 1978, la 35 de ani de la primul
bombardament masiv american asupra Ploies-
tiului, zece participant! la misiunea ,,Tidalwave",
piloti, bombardieri si navigatori, oameni intrati
In toamna vietii au vizitat Roménia si au tinut
sa revada locurile marelui lor examen de viata
din timpul celui de al doilea razboi mondial. Au
vazut altfel decit atunci cind, reintorcindu-se la
Benghazi, atitia citi s-au mai Tntors, au putut
spune fara prea multa convingere : ,,Veni, vidi,
viei I“. Au vazut o tara blajind si ospitaliera.
Un popor harnic si Indirjit n treburile lui. Un
Ploiesti renascut, un adevarat oras al aurului
negru. Dar, despre impresiile lor, culese si mar-
turisite dupa 35 de ani de cind vazusera si se
minunasera pentru prima data de frumusetile
acestei tari, mai tirziu...

Acum, de undeva de deasupra lor, un avion
de recunoastere transmitea la Otopeni : ,,Nu-
meroase bombardiere mari !|“. Baza de la Oto-
peni intreba : ,,Ce directie ?“. La care, raspunsul
prin radio sosea prompt: ,,Bucuresti !*. ~

Dar, dupa aceasta confirmare a tintei Inca
Ipotetice, pentru cei de la Otopeni s-a petrecut
un lucru de neinteles. Mareea Razanta dis-
paruse. Cum? Unde? Nimeni n-ar fi putut
Zr)une. Parcda o Tnghitise pamintul. Formatiunile

e bombardiere iesisera brusc de sub raza de
actiune a radarurilor germane. Era efectul zbo-

rului la Tnaltimea firului ierbii. ldeea ca vor fi
nevoiti sa faca fatd unui atit de masiv bombar-
dament executat Tn zbor razant nu Ti venea nici
unuia dintre subalternii lui Gerstenberg. Acesta
gonea spre Ploiesti In masina lui cu fanion me-
talic, cu crucea incirligata, infipt in port-dra-

Continuare Tn pag. a 7-a

senzatie

sa receptam fara rezistentd — cum se intimpla
de atitea ori n situatii analoge ! — ineditul
punctului sau de vedere, fiindca insinueaza ca
nu ar fi vorba in nici un chip de vreo rastur-
nare de perspectiva. Conversind cu gratie, ne
face pe nesimtite sa vedem o mare ori mai
putin  mare personalitate creatoare, ca pe un
tot perfect coagulat. Unei fraze extrase parca
la intimplare din cutare roman al lui Stendhal
ori Flaubert 1i raspunde o marturisire decupata
dintr-o scrisoare a vreunuia din acesti scriitori ;
prin ele se relevda apoi un motiv de fond la
nivelul Tntregii opere discutate, confirmat ca
atare de atitea alte probe aduse parca in joaca
in context. Si astfel, intreaga constructie critica
se Tncheaga fara sa aiba Tnsa o clipa un aer
demonstrativ, fiind aidoma acordurilor impuna-
toare ale unei simfonii pe care le accepti ca
delicii. Criticul nu se grabeste deloc si in felul
acesta ne face sa fim in cele din urma cu
desavirsire de partea sa, caci nu a avut deloc
aerul ca ar fi vrut sa ne atraga In vreun fel
sau pentru ceva. Demersul sau aduce cu cel al
faimosului Porfirii Petrovici din Crima ai pe-
deapsd. Acela.ee hotdrate & scuze (rectei.isi
dezvaluie punctul de vedere) numai cina cel
aflat In culpd !mu*| era, gratia pre lunilor
subtile, cvasiinsesizabile ale anchetatorului, gata
sa se autoacuze. Se poate spune astfel ca eseis-
tul nu ne convinge de viziunea sa, ci ne-o in-
troduce direct in constiintd. Foarte schematic
vorbind — ca si poezia adevaratd, textul critic
al lui J. P. Richard nu se poate repovesti —
multimea naucitoare de probe, adunate in fond
cu atfta arta, incit par a fl fost gasite fara
efort, incit par a cadea pur sl simplu in paging,
aidoma unei puzderii de fulgi gratiosi de z&-
pada. care Insd pind la urmd acopera totul —
ar gravita (Ica sa ma refer doar la primii doi
scriitori analizati) la Stendhal Tn jurul obsesiei
claritatii, al oroarei de umbra, de echivoc ; la
Flaubert in jurul obsesiei formei, a oroarei de
inform...

Cartea da o sugestie muzicald si la nivelul
compozitiei. Primelor doua eseuri, consacrate
unor _mari scriitori, le raspund urmatoarele
doud. Inchinate la doi minori (Fromentin si
fratii Goncourt). Pe de altd parte, ordinea eseu-
rilor din volum sugereaza o aparte, treptata,
cadere: de la forma robusta, neclintitd, la
Stendhal, la forma in care au patruns picaturi
ale informului la Flaubert, la accidentele de
forma Tmplinitd la Fromentin si, in sfirsit, la
acele particule fine, care nu mai sudeaza fin
nici un chip, la fratii Goncourt.

Victor Atanasiu

Invocatie de seara

= dama se_dd_cu sania pe limba coasei,

ID_ar caii ei trufasi n-or sa-si_rupa
picioarele in sideful otelului si nici
__n-or sa Tncalte potcoave varatice
numai fiindcd picurd la strasina ca-n asfin-
tituri de martie. Sint lacrimi de haimanale.
Timpul viu al iernii invirtindu-se deocamda-
td, in plantatiile de portocali si de maslini de
pe malul Mediteranei, se va satura curind
sa-si coboare viforele Tn scoici imitind pahare
captusite cu trandafiri si se va ntoarce sa
infunde ulitele ce-i sint dragi. S-a aratat in
casa lunii mutra dolofand a lui  Sancho
Panza strecurind vin rosu in burduf de capra
si asta-i semnul ca trebuie sa iesim in prag
si s& ne potrivim ochii pentru a Tntimpina
oaspetii. O zi bintuitd de ploaie Tn ianuarie e
ca 0 statuie subversivad, celebreaza simboluri
straine si ne departeazd de tel. O iarnd cu
trupul_inert ma revoltd si ma depéarteazd de
treburi. Sdptamina aceasta chiar  am vazut
doua pilcuri de cdprioare in cimpia din apro-
pierea Bucurestilor si mi-am dat seama ca
duse-s  pentru totdeauna povestile cu popi
mincati de lupi pe drumurile dintre sate
troienite. Erau (povestile alea) ca o scuturare
de basm sau ca 0 piesa jucata la portile ra-
tiunii, admisa instinctual, refuzata logic,
mereu doritd. O iarna grea stringe pacatele la
vorba, stacu fatalalume, osindeste necuprin-
sul s& ne patrunda simturile si bate moneda
care se va lustrui si se va aduna in comori

splendide cindva. Nimic ce-i neted si resem-

nat nu e sortit sa ramina. Vraja infringe
moartea si_face sd vibreze nuiele de bronz
in fiinta spiritului cind timpul se sacrifica pe
sine si devine expresie inalt leganatoare:
era in iarna aia cind am iesit din casd pe
horn... Parca innebuneste risul si nu se mai
termina.  Si-n seara bruna de la poalele
sobei sub calendarul gatit cu spice de griu,
toate hotarele fug n iz%Tndé. Legendele noas-
tre se tiparesc spre Nord cu virtuti de n-
temeiere iluminatd... ia, eu fac ce fac de
mult, iarna viscolu-1 ascult... lernile-s facute
sa bubuie-n catedralele de oase demne si
domnesti ale salcimilor -si nu pentru sugru-
marea perversa a florii de lamii. Baraganul
e mosia lor cea mal rodnicd. Mi-e dor de-o
iarnd strimba si cu mintile pierdute. larna
ca lIstorie, ca un adevar din care tisnesc
erezii, ca 0 epuizare activa de virtuti, ca o
amintire n epoca, divina, urlind prin fapta.
larna ca abstractiune ma deprima. larna, ca
s fie de bun simt, trebuie sa miie zapezi
vizionare.

Figura pe care o face acest ianuarie prin
gradinile de maslini e pur si simplu nese-
rioasd. E acolo fara statut juridic. Aici, pe
cimpiile de la Dundre, limbajul ei capata
noblete si autoritate unica _peste intreg
vazduhul. Asteptind-o si vina sa se destraba-
leze, vinul pocneste-n doaga risipirii —
lacoma pomenire a tuturor povestilor.

Fanus Neagu
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