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TARANII

ind acum, cei ce detin
locul central, de prima
marime, extrem de fin
si nuantat — ca Tnsusi
sufletul lor — in Tntreaga
noastra literatura, cel ce detin
o milenara experienta istorica
de fapt, suflul Tnsusi, vulcanic,
al acesteia si Tmpdacarea, echi-
librul in naturd, limbajul cu
atitea meandre si reliefuri cos-
mice. pline de suplete, ale a-
cesteia. ca o geologie de_spirit
in care 1i descoperim si ii vom
redescoperi cit veacul, mereu
— taranii.
Taranii — o talpa a cerului
si_a mersului  sigur, pe jos.
prin toate viltorile si prin toate
dezamagirile si toate  arcurile
de triumf ale istoriei, pastra-
tori de cuvint si frumusete, pas-
tratori si aparatori de tara mai
ales, purtatori de destin. Ta-
ranii care au stiut si stiu totul
si care, mai Tnainte de-a citi si
a_scrie, au_Tnvatat lumea cum
sd priveasca si sa asculte, cum
sd cinte, sa picteze si sd nte-
leagd, alcatuind, ca o_straful-
gerare prin veacuri, si primul
cod estetic al existentei, si pri-
mul ei cod moral. Prin tarani
existentialismul se duce cu se-
cole si secole in urma, atingfnd
si credinta si exercitiu de mun-
ca. si putere deNjertfé si_aven-
tura si cuvint. Nu numai din
revolta sau din vointa fierbinte
de Tmplinire, ci si dintr-o lege
si-0 dialecticd a existentei Tn-
sesi, el si-au produs si marele
aliat de mai tirziu — muncito-
rimea — formind laolaltd si
entru totdeauna o familie _de
upta, revolutionara a tarii,
chiar daca de multe ori au tre-
buit sa-si treacd dramatic si
peste fiintd si peste obiceiuri si
peste propriul lor grad de rude-
nie cu ei Tnsisi si cu toti cei-
lalti, cu toate Tntelegerile sau
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neintelegerile din jur. Si care,
in sfirsit, pot privi azi fata pa-
mintului cu aceeasi lumind cu
care ar putea privi si privesc la
fata un om. S-au schimbat in
Infatisare, in comportament, s-au
schimbat Tn fizionomia muncii,
a_gindirii si creatiei, a asezaril
si-a asezarilor lor. cit se vor fi
schimbat si se vor schimba si
in suflet nu incape poate Tn
nici o evidenta, in nici un tra-
tat. Decit poate la modul cum
ei Tnsisi se concep, si societa-
tea Tnsasi Tnregistreaza aceasta,
cu o Intelegere si mai adinca si
mai clara 'a prezentului si vil-
torului, trdind la modul sau
dialectic, revolutionar criteriile
si exigentele propriei sale evo-
lutii, in toate articulatiile si tra-
saturile sale.

De altfel, fiinta taranului ne
traverseazd. In toate orasele si
n toata industria noastra este
si 0 emblema a muncii de ta-
ran. Revolutia agrara, in accep-
tiunea el teoreticd si  practica
fundamentatd de secretarul ge-
neral al partidului la recentul
forum al taranimii, confera a-
cestei largi categorii sociale o
actualitate de fond, permanen-
ta, cu implicatii si raspunderi
care tin de Tntreaga societate.
Este un mare demers care, in
motivarea sa politica_si sociald,
va fi in masura tl Intregeasca
termenii Tnsisi ai acelei noi ca-
litati despre care vorbim si ale
carei temeiuri, ale carei pirghll
le detin, ca o noud opera, ca o
noua creatie, in varianta unei
noi munci, si taranii.

A. l. Zainescu

FRATII SAU FllIl
DUMNEAVOASTRA

lon Lancranjan

ngdduiti-mi sa aduc in aceastd importantd adunare, alta-

B tuitd in cea mai mare

arte din tarani, alcatuitd, de fapt,

numai din tarani, fiindca noi toti am fost si sintem ta-
rani, idee asupra careia voi reveni — Tngaduiti-mi, asadar,
sa aduc un cuvint de lauda puterii pamintului din Roméania de ieri,
din Romania de azi si de miine, tara pe care am lubit-o si o

iubesc fara nici o retinere, mai

mult si mai puternic decit imi

iubesc viata, ca si dumneavoastra, dealtfel. Tnteleg prin puterea
pamintului capacitatea aceea a lui, aproape miraculoasa, de a rodi,
de a da omului piine si-poame, de a-1 ajuta sa trdiascd, in masura
in care el insusi — omul care a lucrat pamintul — e darnic cu
el, darnic prin iubire, darnic prin munca. Lauda mea se adreseaza
deci omului, tdranului de ieri si de azi, taranului dintotdeauna,
celui care a tinut tara pe umerii lui, celui care a nflorit prin
munca lui padmintul acestei tari, celui care a fost stilp si Tnteme-
ietor de tara. Lauda mea il are in vedere pe parintele si strabunul
nostru, al tuturor, care a contribuit din plin la nasterea si afirmarea
in lume a poporului roman, la plamadirea limbii romanesti, pe
care a inmladiat-o si a imbogatit-o in fel si chip de-a lungul sute-
lor de ani, lasind-o deschisa, totodatd, celor mai neasteptate scapa-
rari, celor mai vii si mai tulburatoare dezghiocadri de Tntelesuri,
invatind-o sa plinga, punind-o sa si rida, cind era de ris, cununind-o
cu tunetul blestemului, infratind-o cu lumina curatd a zorilor, le-
gind-o in chip firesc de pamintul de care el Tnsusi era legat, cu
care era frate, pe care il muncea de dimineatd pind seara, de pri-

mdvara pina toamna.

Problema care se pune pentru noi, cei de azi, pentru scriitor,
dar si pentru activistul de partid, pentru tractorist, dar si pentru
inginerul agronom, pentru toti cei ce ne aflam acum in aceastda
sala — si nu numai pentru noi — e ce si cit am pastrat din
felul de a fi al strabunului nostru. Nu e vorba, bineinteles, s ne
Tnturndm la carul cu boi, la plug si la rotile. Nici n-am putea,
dealtfel, sd ne inturndm, chiar daca am vrea. Important e Tnsa sa
chibzuim mai mult asupra oricarei masuri care se refera la acest
domeniu complex sl gingas. Sa avem grija Tnsa sa nu distrugem
prin modernizare ceea ce e traditie si specific intr-un loc Bau altul,
ceea ce s-a faurit in sute de ani, cu truda si cu suferintd de multe
ori. Sa aplicam legea sistematizarii satelor, sa nu transformam fTnsa
aceasta lege in maciuca pentru ceea ce a fost si este bun si frumos
intr-un loc sau altul si justificat din punct de vedere economic.

Se Tintelege de la sine ca literaturii 1i revine Tn acest proces
amplu de reevaluare a trecutului si de sprijinire a prezentului n-
datoriri multe si mari. As dori sa va spun, in spiritul discutiilor
din aceasta sala, ca literatura de azi, din Romania socialista, s-a
achitat cu cinste si cu spirit de raspundere de aceste Tndatoriri,
fiind alaturi de popor prin tot ce a avut si are mai bun. Multi
dintre scriitorii de azi ai tarii sint fratii sau fiii dumneavoastra,
fiind copii de tarani si de muncitori care n-ar fi ajuns niciodata
ce sint daca in Roménia nu s-ar fi faurit ceea ce se faureste, o
noud orinduire, o viatd noud. Literatura noastra a demonstrat, prin
carti, nu prin fagaduieli, ca actualitatea socialista, realitatile de
azi ale tarii sint izvor nesecat de inspiratie, aceasta fiind, dupa
socotinta mea, cea mai de seama izbindd a ei, adica a noastra.
Scriitorii, cei mai buni dintre ei, au infirmat prin fapte de necon-
testat prorocirile mercenarilor de la Europa liberd si ale altora,
aratindu-le totodata oamenilor de bine de aici si din afara, pentru
ca noi am scris si scriem pentru oamenii de bine, nu pentru nemer-
nici, ca potentele creatoare ale poporului roméan sint inepuizabile.
Existd, bineinteles, si in_domeniul literaturii deficiente si greseli,
mai mult in viata literara de fapt, decit in literatura. Nu voi intra
nsa Tn amanunte, mai ales cd m-am referit la aceste probleme cu
alte prilejuri, in cadrul unor dezbateri din cadrul obstii. Voi aborda
problema, dimpotriva, dintr-un punct de vedere mai general. Poate
ca chiar parabolic, comparind Uniunea scriitorilor cu o cooperativa
agricola de productie care nu merge prea bine, a carei activitate
poate si trebuie sa sufere, in orice caz, Tmbunatatiri substantiale.
Sint. desigur, multe probleme si in acest domeniu care ar necesita
0 cercetare mai amanuntitd, n-am iesit Tnsd la aceastd tribund
pentru a ma jelui, am iesit, din contrd, pentru a va spune ca lite-
ratura de astazi din Romania sta cu fata catre bucuriile si durerile
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Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

Gheorghe lonexu : ,,Feiiaj*

aHUN

ard Indoiala, traim un eveniment

bogat Tn semnificatii, ite aflam n

fata unui vast plan, centrat pe re-

marcabila cuvintare a secretarului
general al partidului, tovarasul Nicolae
Ceausescu, 1n care e angajatd nu_ numai
taranimea, nu numai omul locuitor in me-
diul rural, ci, practic, Tintreaga tara. Cred,
Tnainte de toate, cd a vedea lucrurile in acest
fel complex, cum o face secretarul general
al partidului, Tnseamna a le privi de pe pozi-
tiile unui patriotism profund, de la intelege-
rea ca problema taraneasca este a tarii, a
Roméniei de azi nu numai sub aspect eco-
nomic, desi accentele puse pe eficientd in
agricultura, pe lichidarea decalajelor, pe ne-
voia unui impuls care sa rezolve datoriile de
a asigura belsugul de produse agricole, au
un caracter Imediat, dar si sub unul etic, mo-
ral, de configuratie profesionald, adresat ge-
neratiilor viitoare. Se prefigureaza aici 0
opera sociald, si secretarul general al parti-
dului o numeste, foarte emotionant si_de ne-
uitat, noua revolutie agrard in Romania, 0 o-
perd care implica firesc literatura, scriito-
rul. Tndemnul adresat in cuvintare scri-
itorilor de a reda ,munca si eforturile
oamenilor muncii din agricultura pen-
tru asigurarea piinii  poporului" sint ge-
neroase Indemnuri adresate literaturii din
aceasta viatd complexa, plind de Tntrebari,
Tncercari, experiente, lzbinzi. erori, viata de
incordare si de transformare, fara precedent
pentru satul nostru, literatura sa.-si asigure o
recoltd a ei de arta, ,piinea” ei de opere de
valoare. In cuvintare este cuprins un nuantat
program de revolutionare sub aspect tehnic,
stiintific, cultural, al gospodaririi pamintului,
apelor, padurilor, dar si unul de administrare

Platon Pardau
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Cartea nescrisa
a satului

ricit de paradoxal ni s-ar parea

titlul de mai sus va trebui sa recu-

noastem cd, totusi, cartea roma-

neasca s-a nascut la sat, si numai

o sociologie marginald, cu specialisti de ca-
tedrd, a caror principii o luau Tnaintea vie-
tii. a putut sa sustinud, din ignorantd, con-
trariul. Caci dacd e adevdrat ca istoria a
existat si inainte de a fi scrisd, si nimeni nu
se poate Tndoi de acest adevar, atunci acelasi
fenomen s-a petrecut si in spatiul launtric al
unei  culturi, care s-a perpetuat in marile
motive ale vietii si ale creatiei. Si daca e
tot attt de adevarat ca istoria fncepe de
acolo de unde se termina documentul scris,
e logic si firesc atunci sa acceptam preemi-
nenta unei culturi orale asupra celei scrise.
Fata de alte popoare care din temere in
fata vesniciei si-au zidit fiinta spirituala in
frizele reci ale’ pietrei ; fatd de neamurile
care se considerau ,alese" cu cit erau mai
robite literei scrise, de ia_care n-au putut
sa se abata, noi am fost inainte mergatorii
si statornicii oameni ai creatiei orale, daruita
larg lumii celei mari si cuprinzind-o in toate
ale ei. Si numai popoarele sedentare au a-
cest destin, caci necunoscind foamea de spa-
tiu si, deci, de cuceriri, hoicotind ratacirile
fara noima ale altora printre altii, dupa
principiul lax si pragmatic, ,,Ubi bene, 1bi
patria”“, care-tl permite sa traiesti numai in
timp, asadar, numai aceste popoare Tnrada-
cinate adine Tntr-un pamint pot crea cu ade-
varat si pe potriva fiintei lor. Asa am lucrat
noi ca popor de nu se stie cind sau deodata
cu lumea, creind, nu neaparat dupa litera
cartii scrise, ci dupd vocabula_sufletului, cea
mai’ integrald si mai autentica civilizatie si
culturd nescrisa, transpusa in eposul po-
poran, promovind un adevdrat cult al na-

Vasile Vetisanu
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« In acest numar: = Dezbaterile «Luceafarului».
Romanul romanesc la Tinceputul deceniului 9.
REALISM SI DIVERSITATE TEMATICA < ,Dece-
niul abordarii realiste” de Gabriel Gafita = , Au-
tori cu mare Tincredere in faptul de viatd" de
Dumitru Dinulescu < ,Aspiram la o artd ca sar-
batoare a spiritului* de Marius Tupan < ,LVa
mai amintiti de Eclipsa de soare T" de Viorel
Stirbu <« Cronica literara : < M. Upgheanu
despre ,,Dragostea ti revolutia” de Dinu Sararu
< V. F. Mihdescu despre ,Aventura eontlnua"
de George Alboiu = Sultana Craid despre ,,Bio-
grafii de razboi' de Radu Theodoru = Proza de
Stelian Tabaras si < loan Prigoreanu < Poezii
de < Marcela Mariana Milcu < Vasile Andro-
nache < Dumitru D. Ifim e Debut: Vasile
Rusescu

Un precursor

AUGUST TREBONIU LAURIAN

e Tmplineste,
Si@ joia san-
taminii aces-
teia. un secol
de la Tncetarea din
viata a lui  August
Treboniu Laurian, fiul
parohului Pavel Tri-
fan din Fofeldea, ju-
detul Sibiu. Ce nume
a purtat in copildrie
nu se stie cu precizie.
La roméani se obici-
nuieste un nume si un
renume. Deci loan
rifan. Dar in matri-
cola clasei intdia a
gimnaziului  romano-
catolic din Sibiu n-
tilnim ,,August Johan-
nes filius  Pauli..."”,
ceea ce ne Tndrepta-
teste sa credem ca
~August” i-a fost atri- 5 yrmat  politehnica
buit chiar de la nas-  (fizici, matematici si
tere. Mai ftirziu, re- jnginerie) si univer-
nuntind la loan sl la  sjtatea (filozofie, filo-
Trifan si-a confectio-  |ogje sl istorie),
nat, dupa moda vre- fheeping o' anul
mii, un nume cit mai 1840
latin :  August Tre- :

boniu Laurian. om de stiintd. Ur-

in anul nasterii Iui,  ymind fndémnuri 1aun-
trei din cei patru co- trice, dar si dintre

rifei ai Scolil Ardele-  acelea care i-au venit
ne erau inca in viatd ©  de |a lon Eliade Ra-
Gh. Sincai, Budai De- gulescu si  Petrache
leanu si_Petru Maior.  poenaru, tipireste la
Ideile ~filologice ale \sijena o lucrare de
acestora vor fi pre- certa valoare stiinti-
luate, in perioada ur-  ficy  Tentament Cri-
matoare,  de August  ticum* (incercare cri-
Treboniu Laurian si  tics  asupra originii,
Timotei Clpariu care  gerjyarii formei_limbii
le vor propaga cu asi-  romanesti vorbita in
duitate pina la_exa-  amindola partile Da-
gerari neacceptabile. ciei numitd = popular
Scoala elementara a  valahica).
urmat-o in satul na-
tal, a_ continuat la Corneliu Albu
gimnaziul catolic din
Sibiu, la liceul calu-
gdrilor  piaristi  din
Cluj si la Viena, unde

aurian se im-
pune ca un_remarcabil

Continuare
in pag. a 2-a

Premiile revistei ,,Luceafarul"’
pe anul 1980

< POEZIE < loana Balan = loana Dinulescu
« Adrian Alui Gheorghe < Voicu Olari = Elena
Stefoi « PROZA <« Dorin Maran < Adrian Pintea
« Sorin Preda = CRITICA < C. Tuchila.

Proletari din toate tarile, uniti-»a |

ESEU

FANTASTICUL, DIMENSIUNE
A ,PROZEI SCURTE»
ROMANEST! (in)

datd cu aparitia urmatoarei generatii

de mari prozatori — aceea care se

afirma in ultimele decenii ale secolului

il XIX-lea —, problema fantasticului
in nuvelistica romaneasca solicita unghiuri de
perceptie sensibil Tnnoite in raport cu etapele an-
terioare. In fond, acum apare cu totul legitima
Tntrebare cu privire la existenta naratiunii fan-
tastice distincte, plenar structurante, capabila
a impung genului o definitie relativ autonoma,
purtind Tnsemnele unor diferentieri revelatoare,
comparativ _cu definitia .standard" intrata n
uzul general al teoriei literare.

Curios este ca, aparent, lucrurile nu se schim-
ba prea mult. Se observa, de pildd, cd deschide-
rea instinctiva spre fantastic si, drept urmare,
prezenta acestui ca efect al procesului de con-
taminare spontand, constituie si acum o reali-
tate de netagaduit. Aproape fard exceptie, ma-
rile naratiuni ,scurte” fatis Tndatorate temati-
cii de riguroasa extractie realistd in ordine so-
cial-morala, etnic-Istorlca, politica etc. recurg la
»serviciile” lui. Spre a exemplifica, iatd, ne gin-
dim ca n capodopere nuvelistice profund rea-
liste precum O faclie de Paste de |. L. Caragiaie,
Moara cu noroc de loan Slavici, Mos Nichifor
Cotcariul de lon Creanga ,,imixtiunea" fantas-
ticului capata forme de manifestare cu adeva-
rat pregnante. In toate cele trei, cazuri, atentia
este retinutd de faptul ca fantasticul slujeste
unei complexe game de intentii. Depasind Vizi-
bil functia de ,imgredient” al figuratiei imagi-
nar-fantasticizante ~(expresie a Impulsului oa-
recum subconstient catre identificarea sursei
»miraculoase” care declanseaza drastica, divin-
Imanenta sanctionare a actului antiuman), de
data aceasta fantasticul se impune ca element
constitujetit al Tnsasi_cunoasterii artistice. Or-
ganlcitatea modului sdu de Implicare rezidd in
dinamismul cu care anima, polivalent, subtextul
Structurilor narative. In egald masura, element
de atmosfera descrlptlv-oplca sl de potentare din
unghi ,abisal" a analizei psihologice, fantasti-
cul este chemat sa delimiteze un anume ,cli-
mat"”, un anume cimp do gravitatie intens dra-
matict.

Revenind la exemplele Tnainte Invocate, sa ne
amintim, pe scurt, cum anume se petrec faptele.
Visul lui Leiba Zibal din O faclie de Paste. In-
vadat de prezenta nebunului care, scapat de la
ospiciu, atenteaza cu sdlbatacia-i specifica la
viata eroului si a familiei sale (,,Nebunul da un
ocol cu ochii_ si-si opreste privirile care ard
spre usa lui Zibal | scirsneste din dinti, se re-
pede tinta pe cele trei trepte, si-ntr-o clipa, a-
pucind in palma dreaptd capul copilului, in cea
stingd pe ai Surei, le izbeste pe unul de altul
cu atita putere cd le confunda ca pe niste oua
moi..."), corelat cu aparitia neasteptatd_a doi
studenti, unul in filozofie, altul in medicina, care,
comentind un fioros act de omucidere, fac ,.exe-
geza" cazului glosind pe marginea psihologiei si
fizionomiei ucigasului, exponent al unui _tipic
.caz de reversie”, apelind, doct, la autoritatea
unor Darwin, Haeckel Si Lombroso (,,De aceea
criminalul propriu-zis, luat ca tip, are bratele
peste masura lungi si picioarele prea scurte,
fruntea Tngustd si occipitalul tare dezvoltat ;
chipul lui e de o caracteristicd asprime si bes-
tialitate, batatoare la ochii deprinsi : e un ru-
diment de om" etc.), toate aceste grefate pe fon-
dul. de acutd si maladiva surescitare a mintii
personajului, potenteaza cum nu se poate mai
adecvat  psihologismul de un tragism_ lugubru
al nuvelei. Fac™ din ea un cutremurator -,,stu-
diu" cu privire la ceea ce s-ar putea numi rever-
sul demential si criminal al fricii paroxistice de
amenintarea mortii prin ucidere. O nuveld ca-
racteristica prin sublimitatea ei tragicd precum
Moara cu noroc nu-si poate nici ea reprima
apetitul pentru fantasticul de aceeasi natura, cu
precizarea cad la Slavici surprinde mai ales des-
crierea starilor de frica interioard, de frica meta-
fizicd, pricinuite de stranietatea conditiilor de
timp si loc in a cdror ambiantd personajul este
constrins de mina destinului sa-si puna’in prac-
tica prerogativele justitiare. Ne referim, desi-
ur, la episodul nocturn In care jandarmul

intea si ajutorul sau Lae 1i urmaresc pe uci-
gasii femeil necunoscute din trasurd ce trecuse

Nicolae Ciobanu

Continuare in pag. a 6-a

RESPIRARI

De dor

Catre Kati

Nimic nu este mai frumos pe putina noastra
viata
decit femeia cea gravida demine
sau decit femeia cea indragostitd de tatal meu
care se gindette la nasterea mea ca la o
bucurie
iar nu ca la un chin salbatec.
Mama mea m-a nascut din dragoste de tatal
meu
din lipsd de fotografii de epoca
si ca sa-l poata tine minte
caci trupurile n< stre pieritoare nu au tinere
de minte
ci numai soldati morti prin razboaie.
Mi-aduc aminte ca pe cind eram copil
de dor de taicd-meu plecat in razboaie
maica-mea imediat de dupa lacrimi si de
dupa ploaie
ma-nvata curcubeul cum se-ndoaie
si v-as spune ce mi-a zis ea
dar maicd-mea m-a mai Tnvatat ca oricui sa-i
cer ceva
dacéa-l invat curcubeul cum se-ndoaie
de de dupa lacrimi si de dupa ploaie.
Hei, dati ceva, da cineva ceva T

Nichita Stanescu

JURNAL DE POET

«Viata
Romaéaneasca»

de loan Alexandru

ecitesc cuvinlul  Catre
cetitori din primul nu-
mar al Vietii Romanesti
parca scris astazi. Pro-

blema acestui cuvint aproape ca-

tehetic pentru cultura noastra este
legatd de pericolul cosmopolitis-
mului, de sciziunea aparuta in so-
cietatea romaneasca la Tnceputul
secolului Intre ,,clasele de ius care
stau In aer fara atingere cu po-
porul de Jos care in tara noastra
el singur este o clasd pozitiva "
a pastrat mai curat sufletul roma-
nesc'’, Clasele de sus se hraneau
exclusiv cu literaturd si cultura
straind, fiind Tn acest fel absorbi-
te_de ea. Neavind legatura intima
asimilatoare a valorilor spirituale
ale poporului roméan, devin proze-
liti ai strainilor.

Viata Romaneascd va propune o
alta cale, cea a asimilarii de catre
intelectualitatea romaneasca a
geniului autohton dar sl a valori-
lor culturii europene universale.

Se cerea scriitorului roman un
dublu  efort de a se cufunda in
traditia autohtona dar si In cea
universald. Tn virtutea acestui im-
perativ vor apare clasicii dintre
cele doua razboaie, care au rasco-
lit tot ce avea mai_pretios trecutul
nostru, dar au pdatruns pe calea
muncii In sanctuarele culturii uni-
versale de unde au_adus perle prin
traduceri si asimilari care au dat
culturii romane personalitati de
rang european In poezie, arte si
stiinte.

Daca acel Tnceput de revistd
nouad ne spune noud, celor de as-
tazi, ceva maret sl foarte actual,
atunci  aceasta tine de uriasa
munca ce ne asteapta pe fiecare
dintre noi care punem mina pe
condei cu gIindul de-a fl de folos
oporului nostrui de-a ne cufunda
n adlncurile bimilenare ale nea-
mului si, fn egald masura. In vir-
tutea puterii dobindite de acasa
sa asimilam tot ce-i de pret fn
cultura sl spiritualitatea mondiala.
Alta cale nu exista.

Do sapte decenii si  jumatate
acesta este un imperativ al cul-
turii roméane la care aderam din
Inimft cu fiecare generatie jertfl-
toare si truditoare In acest spatiu
sfint al parintilor nostri.

Prospetimea
unel metafore

daruri mai potrivit
m *le-am putea face ma-
~melor, iubitelor, suro-
rilor sau fiicelor noas-
tre de martisor, decit ,vorbele
vintului" pe care le-a ascultat
ndelung, le-a bolborosit in sine
Romulus Co%ocaru si ni le-a
oferit sub formad de versuri,
exact In momentul (urmare a
unei stari limitd) cind era gata,
gata s-o steargd in paradis :
,O fluvii — fecioare albe,
cimpii / Arbori si inimi /../
Va asteapta / Cuvinte Tinfasu-
rate pe inimi / Din inimi —
cuvinte bolnave de dragoste /
Care nu au fost spuse nici-
odata".

Acest poet coborit In oras de
curentii care Tmping norii pro-
rocului Ilie, poartd o barba atit
de incflcita incit parcd din ea
purced furtunile 1ar ochii sai
exprima intr-un asemenea grad
mirarea, de-ti vine sd crezi cd
nu-i _nchide nici noaptea de
teama sa nu se piardd minu-
nea, lumea. Urmare a acestei
candori, universul_aDrooiat are
aura de eden : ,Erati pe cim-
puri, / Prin  miristi / Desculti
ca niste zei desculti / Si-aveati

PRl | i v 7
sori in brate, cresteau / Tur-
mele ca iarba, crestea iarba
insasi / Tn urma turmelor (ca

Gheorghe Pitut

Continuare in pag. a 7-a

Tnsemnari
despre prozaim

ROMANUL REALIST. in sfe-
ra mai larga a ..mimesisului" —
din care de-alungul ,bilantului”
unui an de proza (inceput ca
ecou al mesel rotunde a rev.
Luceafarul si devenit replica
Lavant la lettre” la o serie de
negatii Tnversunate dintr-o re-
vista saptaminald ale unui tinar.
din pacate, ,confrate” vizind
valoarea literaturii roméane con-
temporane), am scris deja des-
pre Marin Freda (I) romanul
politic (I1). romanul istoric si
social (I1) — un loc dintre cele
mai importante este ocupat de
ceea ce printr-o conventie li-
terard s-a numit, pe buna drep-

Dan Alexandru
Condeescu

Continuare Tn pag. a 7-a
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— emorabll nl s-a parut In surprinza-

m vy mtoarea carte de debut a lui Dinu Sa-
= % ““raru. Niste tarani, personajul Patru

cel Scurt, peste care critica literar3,
familiarizata de exegeza cu celdlalt tip de ta-
ran, Naitd Lucean care-si avea un precedent
si un corespondent aproximativ in llie Mo-
romete, a trecut fara a insista prea mult. Per-
sonajul acesta, singularizat prin infirmitati vi-
zibile si invizibile, are in carte condi'ia celui
ce moare Tnainte de vreme, deci implicit ne-
drept, tocmai atunci cind pdrea a fi Tnceput
sa se realizeze. Radacinile folclorice ale aces-
tui tip de erou sint adinei, iar semnificatia
existentei si sfirsltului lui Petru cel Scurt ies
din cadrele strict realiste ale cartii fiind ra-
portabile la un plan mitic. Personajul, care
nu Intimplator poartd un semn — Patru fiind
»scurt”, constituie in geologia romanului figura
cu cea mai adinca ancorare in substratul sem-
nificativ al cartii. Desi parea a fi fixat in
contemplarea unui univers al Tntelepciunii si
umorului  milenar, cel tardnesc, Dinu Sararu
a trecut odatd cu romanul Clipa cu dezinvol-
turd si disponibilitate la examinarea unui me-
diu nou, cel ordsenesc, urmarind tot un erou
de extractie taraneasca, pe activistul ajuns
acum prim secretar de regiune Dumitru Du-
mitru. Nostalgia cadrului epic originar este insd
puternica in Clipa unde episoadele cele mai
puternice sint tot cele legate de experienta sa-
tului. Dragostea si revolutia, cel de al treilea
roman al lui Dinu Sararu. tinde catre o sin-
tezd a celor doua formule anterioara : orizon-
tul rural si cel urban cu problematica soeri-
fica fiecaruia Isi gasesc echilibrat locul in
acreasi constructie r-nicd de 'e’vanta dalsa.

Ca in vechile picturi spaniole un”e int--un
colt trebuia sa anara si chipul artistului. Dra-
gostea si revolutia con’ine Tntre numeroasele
personaje un scriitor in dialog cu un Tnalt
activist de narti't. .. Toti trebuie descrisi si to-
tul. insistase agresiv scriitorul, sau asa | _se
paru lui Anghel Tocsobie. care continua iritat
sd apese pe acel minuscul hnt<m ce t-ehniz sa
declanseze meranismul elnc'ronlc. Si treb-ito
descrise toate dramele sf trebuie #-s-rts toate
rangur’le fara nici rn f~l de #««| “l  u-.
plica incrustatd undeva 1n paginile cartii
(0. 282—83) poate fi considerata devi’a Intre-
gului roman. Dragostea si revolutia este o carte
care re razboieste in chin deliberat cu tabu-
urile si programul atit de vizibil scos din cu-
tele romanului ii dirieazd si aspectul parti-
cular. Orice polemica presupune un olan de
abordare, de finvaluire, de atac, de retrageri,
de armistitii, o miscare care are reguli pre-
cise. Romanul lui Dinu Sararu Dragostea si
revolutia impune prin tactul cu care autorul

lui Tmpacd o materie epica demna de tot in-

caracteristica esentiala a poeziei lui

George Alboiu, observata si cu un alt

prilej, este capacitatea poetului de a

crea amenintatoare viziuni abstracte,
cu mijloacele unui limbaj de extrema concre-
tete. Din acest punct de vedere, mitologia sa
liricd se aseamand, ca principiu al constructiei,
cu cea din poezia lui lon Gheorghe sl este,
raportatd la sensul general de miscare al liricii
contemporane, acut modernd. Dar daca versu-
rile lui lon Gheorghe nu-si refuza, ci chiar vi-
zeazd o filozofie a duratei, o metafizicd a exis-
tentului. George Alboiu incearca doar o des-
criptie a ipostazelor realului nro'lnmind pro-
gramatic despartirea de reflexivitate: ,,C-un
cline lingd mine care-a murit de mult ! si cu
un cer / deasupra oaoului / am doi p-ietenl care
stau de paza / De la-nreoutul secolului proza
curge ne strazi / sl trotuare / cariaza cimentul
si oxideazd aurul / De exemplu: duoa ce-mi
erii hainele de acel praf stelar / vetust / azi
a prlnz mai Platon si Aristotel / halde‘i la o
ciorbd de burtd" (Proza curge pe strazi). Ma
vad obligat sa precizez fa versurile citate din
recentul volum Aventura continud. Ed. Emines-
cu 1580. nu_ sint un manifest teoretic, care ne
fndeamna sa pretaram ciorba de burtd gindtril
lui Platon si Aristotel. ci poezie, avind sensul
unei optiuni nete pentru concret, pentru viata
netrucata. Precizarea se adreseaza celor oredls-
pusl sa descopere oe-te tot atentate la moste-
nirea culturald universala.

Expresii ale acestei obsesii a firescului sint
numeroase in Aventura continud, ele traducind
nostalgia normalitatii. intr-un. .secol sofisticat si
hipertehnicizat : ,In ziua de 23 iulie doud mii
si ceva / intre doud gari pe cimpie / to'i ca-
latorii trenului 0987654321 / au tras alarma / S-au
dat jos si / femei, batrinl. copii, adolescenti /
s-au zbenguit orin porumburi / Nu se stie de
ce”. (Anunt din ziarul Timpul). n replica la
acest ton alb. constatativ. acuzind un deficit
sentimental al epocii, se aseazda o poezie sen-

zuald. frenetica, mustind de viatad ca un bob de

Theodoru poarta tripla marca a expe-

rientei existentiale directe, a literatu-

rii cu subiect militar semnate de au-
tor. si pe aceea a documentelor istorice parcurse
In cadrul unei documentari laborioase.

Toate acestea topite intr-o naratiune bine con-
struitd cu simtul deja verificat al dozarii ele-
mentelor in proportil care s& asigure succesul.
Totusi, aceastd noua carte a lui Radu Theodoru
este mai mult decit obisnuitele sale productii
de profesionist al unul nivel de consum care
presupune simplificarea problematicii oentru a-i
conferi accesibilitate. Fara a dobindi profun-
zime psihologica, personajele _beneficiaza de
trairi diversificate si nu se mai Incadreaza exact
in tipologii morale net opuse. De altfel, pen-
tru multe dintre personaje, dominantele psiho-
logice nici nu au timp sa se nuanteze, ele ofe-
rind scurte si uneori tragice ,biografii de
razboi". Pentru cd razboiul este realitatea ge-
neratoare de tensiune, virteiul care antreneaza
sl mal apoi implica existenta tuturor persona-
jelor. Razboiul, privit din perspective diverse,
de fapt ultimele acte ale dramei ; apropierea
deznodamintului imprima naratiunii un ritm
care se accelereaza progresiv, un_ suspans al
evenimentului Istoric capital, o tensiune care nu
mai este aceea a romanului de aventurd, ci a
literaturii despre razboi care asociaza documen-
tul cu experienta personala.

Existd mai multe niveluri ale naratiunii, ca-
rora le corespund grade diferite de concentra-
re a tensiunii epice, marcindu-se insd conver-
genta planurilor spre finalul romanului. Regis-
trul major este cel care se naste din cercetarea
documentelor de razboi, din reluarea mentala
a filmului evenimentelor, inserindu-se experien-
ta directd. Rezultatul este o restituire a cllna-
tului general in preajma insurectiei de la 23 Au-
gust. realizatd printr-o desfasurare ca revela-
tie in fata unei constiinte neutre. Ignoranta per-
sonajului care trdieste aceastd revelatie repre-
zintd pretextul prezentarii expozitive, care nu
aluneca din_ fericire in didacticism, centru ca
are autenticitate, nerv, caracter oral. Intr-o ase-
menea modalitate generalul Florescu. ulterior
participant la insurectie, ii rezuma succint si
exact, fara patos inutil, lui Radu Nanu Vor-
nicu. situatia politica si strategicd a Europei si

I ‘ografie de razboi, romanul lui Radu

DINU
SARARU:

«Dragostea
sI revolutia»

teresul cu necesitatile pe care i le impune raz-
boiul sau cu ,,tabuurile”.

Romanul are trei centre gravitationale : re-
staurarea conacului Rudenilor. relicva locala a
unul neam de indiscutabila importantd pentru
istoria Tarii Romanesti, care aduce aici oe ar-
hitecta Alexandra Terentia Rudeanu. In chin
de consultant, si-l ajuta pe prim secretarul
Dumitru Dumitru sa redescopere pe primul
sau tovards de revolutie Ghita Praz; cazul direc-
torului Combinatului inginerul Cernat. aflat
in divort cu sotia, care are drent urmare de-
plasarea de la centru a unui Tnalt activist. An-
hel Tocsobie, in vederea destituirii directoru-
ui si a stabilirii_unei anchete de partid ; boala
si_moartea lui Ghitda Praz. la a carui Inmor-
mintare va oarticina fostul coautor al incen-
dierii conacului rudenilor. prim secretarul Du-
mitru Dumitru. In fundal, cap de pod pentru
volumul urmator, se desfasoara drama secre-
tarului cu organizatoricul. Manui Paianu, a
carui fiica, plna atunci sfioasa si lipsita de
initiativa, pleaca ntr-o excursie n lugoslavia

GEORGE
ALBOIU:

«Aventura
continuei»

strugure, «trivlt de cerul gurii ars de sete. Este
amintirea unui timp plin, iremediabil trecut, dar
nealterat in memorie : ,,In Dundre Unde €' ralul
racilor” doar La un pas de mal / te djrci ca-h
put. / Tai fluvki-n doud cu tot pieptul / si‘te
tii / s& nu te fure apa. / Bagi mina-n gauri
pin-la umar / si-atingi cu degete zburlite / ra-
cul Tnarmat. / El sta proptit cu_coada-n fundul
gropii / si-asteapta sa te traga Induntru. / Care
apucad primul este cel mai puternic / Sa-l vezi
noaptea / la rasaritul somnului, / Cum ie3 din
Dunare deandaratelea pe cimp. / cum Tncurca
ierburile / cu picioare multe / Pina dimineata
ocolind pamintul / ajung pe malul celalalt /

RADU
THEODORU:

«Biografie
de razboi»

a Romaniei explicind rapid jocul de forte, sca-
matoriile economice, marasmul ideologic : ,,nu
stii ce este acela clearing, am sa-ti explic, nu
tine de cavalerie, dar stiu. Herr Doktor Clodius
are idei foarte exacte asupra exploatarii con-
tinentului. Unele matematic economice, altele
matematic rasiale. Toate resursele materiale ale
Europei, zice Herr Doktor. trebuie integrate ca-
drului economic german, Tn cel tirziu patru anL
Pricepi ?

— Vag |

— Ai sa intelegi... retrospectiv. Superioritatea
poporului german ii asigura, prin natura aces-
tei superioritati, dreptul la toate beneficiile. In
vreme ce restul popoarelor europene vor avea
un nivel de viatd proportional cu serviciile adu-
se noii ordini. Asta nu este clearing, asta este
rasism pur, dupd cum urmeaza: Germania va

avea monopolul industriei grele, pe cel al ar-

Un precursor

Urmare din pag. 1

August  Treboniu Laurian a urmat acelasi
drum. In 1842 11 gasim profesor de filozofie la
Colegiul Sf. Sava din Bucuresti iar in 1847 re-
vizor scolar pentru judetele Vlasca, lalomita,
Braila. R- Sarai Buzau si Prahova.

Tn anii prerevolutionari, August Treboniu
Laurian isi dubleazd munca didacticd cu o
intensd activitate patriotica, dedicindu-se ne-
Tnfricat luptei idealurilor poporului romén :
libertate, independentd, unire. Tmpreuna cu
Nicolae Balcescu a tipdrit la Bucuresti ,,Ma-
gazinu lIstorlcu pentru Dacia" care a contribuit,
mai mult decit oricare publicatie, la funda-
mentarea istoriografiei roméne.

Publicind studii de Istorie sl arheologie, tra-
ducind sau elaborind manuale didactice, Lau-
rian gadseste timp sa activeze si in cadrul
LAsociatiei pentru Tnaintarea literaturii™ care
urmarea raspindirea gustului cititului ,mai cu
seama in multime". Asociatia urmarea Tnsa si
scopuri mai tainice. In spatele el se ascundea

societatea ,,Fratia” ai carei membri Tn anul
1848, se vor gasi pe baricade. .
_In ziua de 2/14 mai. August Treboniu Lau-
rian ascultd in catedrald discursul lui Simion
Barnutiu. A doua zi. in calitate de secretar al
marei adunari nationale, va citi ,,cu voce de-
tundtoare” motiunea care cuprindea, in 16
puncte, vrerile poporului roman. Tn entuzias-
mul general, Laurian. Barnutiu si Barltiu. ca
si cel trei tribuni, Papiu, lancu si Buteanu, au
fost purtati pe umeri n cuprinsul Cimplei Li-
bertatii si aclamati de cei 40000 participant!
la adunare. Laurian a facut apoi parte din-
delegatia care, in_frunte cu Saguna. urma sa
duca motiunea Tmparatului la Viena. Cum
acolo delegatia nu a izbutit nimic. Laurian.
folosindu-se de un decret al guvernului pro-
vizoriu din Bucuresti, s-a reintors la catedra
de unde. nsd, revine curind Tn Transilvania.
Aici lucrurile luasera o turnurd neasteptata.
Guvernatorul general Vay pornise campania
de represarii Tmpotriva celor ce fuseserd la
Blaj in luna mai. Unii dintre fruntasii romani

si de aici In Italia pentru a nu se mai Tntoarce.
Faptele nu ndpddesc insd agresiv padina ci
sint distribuite atent cu un dozaj studiat de
catre autor, abil minuitor al alternarii de pla-
nuri temporale si #pke, fiecare episod avind
o functionalitate precisd, un _rost bine deter-
minat in economia cartii. Stila a tdieturii re-
gizorale, vizibila inca din Clipa, atinge aici
treapta unei compozirii rafinate. Tn care un
sertar temporal il contine pe altul, centru ca
sl cel de al doilea sa aiba o deschidere ne-
asteptatd n alta directie. Ceea ce ar fi putut
fi un stufos roman fresca este in Dragostea si
revolutia un roman concentrat care a_ distilat
epicul "de materia parazitara, de indisciplina
unei arborescente care refuza foarfecele gra-
dinarului. Caracterul polemic al romanului
Dragostea sl revolutia isi pune pecetea chiar
si pe comnozi'ia cartii.

Practic in carte se confruntd citeva personaje
sl citeva mentalitati, iar suita de planuri care
1st urmeaza unul altuia alcatuiesc comentariul
citorva situarii si idei centrale ale cartii. Este
etapa Tn care Revolutia se confruntda cu Dra-

cind soarele marele maturator / 7i Tmpinge cu
razele-n apa" (La raci in secolul XIX). Aven-
tura continua  (titlu semnificativ) este tocmai
cdutarea neincetata a acestor stari neinseriate
si neinseftabile. pentru a le elogii ca esenta
inalienabila a fiintei umane. De aici, pe de o
parte, o poezie a trairii fruste, viguroasd ca o
strangere barbateasca de mlini. o poezie al carui
energetLsm aminteste versurile lui loanid Ro-
maneses : ,,Nevasta. / adu o ceapa de pe bal-
con. / pune-o pe masa / sa-i dau cu pumnul /
sa tresara din somn / toate gradinile / Acum
cind ninge catre searda si tot orasul se purifi-
ca / (albul acela care plaoe pacatului) / sa in-

mamentului. deci beneficiile cele mai mari, deci
nivelul de viata cel mai ridicat, va controla
industriile, tehnica, cercetarea stiintifica a tu-
turor tarilor cucerite, care vor fi Tn general
furnizoare de materii prime, produse agricole
si mina de lucru... M& urmaresti

Cam in aceiasi termeni, ca voce din ..off", na-
ratorul situeaza Tncer)uturile implicarii lui Radu
Vomicu in contextul evenimentelor celor doua
fronturi.

In acelasi registru se desfdsoara prelimina-
riile insurectiei ; filele de calendar se succed
cu viteza crescinda spre final, actiunea hi ac-
celereaza ritmul, privirea cuprinde scene para-
lele, secvente diverse, care vor releva mai apoi
0 convergenta a semnificatiilor istorice. Ten-

siunea actiunilor ,,de cabinet" este dublata de
emotia scenelor de lupta aeriana, aici spunin-
du-si cuvintul experienta umanad a scriitorului.

au fost ucisi, altii au trecut in Tara Romaé-
neascd, apol Tn Moldova si Bucovina. Prada
cea mai de pret pentru Vay era Simion Barnu-
tiu si August Treboniu Laurian. Barnutiu a
scapat cu fuga ; Laurian a fost arestat in satul
Racovita, nu departe de Turnu Rosu, si dus la
Sibiu. Parintele sau Pavel Trifan a rasculat
satele. Vreo 8—10000 de tarani romani au
imprejmuit  Sibiul _si l-au cerut pe Laurian,
»ca de nu, nu va ramine piatra pe piatra"”, ceea
ce. din ordinul comandamentului militar ger-
man. s-a si facut.

Tntre timp, evenimentele au evoluat In fa-
voarea romanilor. Ungurii au deslantuit revo-
lutia, dieta ungureasca a fost dizolvatd iar
imparatul a revocat legea din mal 1848 prin care
Transilvania fusese unitd cu Ungaria. Ro-
manii tin adundri la Orlat, Nasaud si la
Blaj. Laurian participad la cele de la Orlat si
Blaj, dupa care organizeaza garzile nationale
si paseste la organizarea mihtard a tarii : 15
prefecturi, 15 legiuni cu subdiviziunile lor, toate
dupa sistemul legiunii romane. Comitetul na-
tional, din care face parte si Laurian, isi
reia atributiile fiind recunoscute de austrieci.
Dar curind generalul Bem, comandantul arma-
tei revolutionare maghiare, obtine victorii

fulgeratoare Tmpotriva imperialilor iar pa-

gostea sl aceasta etapa aduce fatd-n fatd, dar
mai alea in fata cititorului, pe Tudor Cer-
nat care nu ntelege ca de dragul unor norme
rigide sa-si sacrifice viata intima si divor-
teazd indiferent de consecintele gestului s&u ;
pe Anghel Tocsobie, cel venit de la ,centru”,
activist din ,cea mai Tnalta ierarhie" duna
cum ne spune cartea, incapabil sa-si trdiasca
viata intima de teama de a nu-si ‘strica do-
sarul ; pe Dumitru Dumitru care reprezintd
si el Revolutia ca si ceilalti doi, dar cu o altd
intelegere a faptelor si o altd conduitd. Prac-
tic Anghel Tocsobie este confruntat din douad
directii. Inginerul Cernat, ajuns director nu se
sfieste sa-si asume destinul, sa-si trdiasca dra-
ostea, sd riste pentru libertatea lui interioard,
tnaltul activist Anghel Tocsobie. desi atras de
Alexandra Teren'ia Rudeanu si Tncurajat de
aceasta, nu depaseste pragul unor raporturi
adolescente si prefungite. Antiteza este sporita
si de ,rolurile”™ pe care cei doi le au Tn ro-
man : Cernat care a facut unul din cele mai
roductive combinate din tara, dar nu se con-
ormeaza moralei comune, este judecat prac-
tic de tovarasul Tocsobie de la “centru a ca-
rui biografie ramine scarii la mai toate capitolele.
Romanul ascunde dupa cite se vede simetrii
inverse, o adevarata geometrie secretd. Planul
Revolu'iel este cel al confruntarii romanesti
dintre Dumitru Dumitru si Anghel Tocsobie.
Dumitru Dumitru este un practician al re-
voluriel, Anghel Tocsobie un teoretician al ei.
Primul fapt revolutionar al lui Dumitru Du-
mitru este incendierea unui conac. Primul gest
de optiune politica al lui Anghel Tocsobie este
pardsirea unui santier naval chinuitor pentru
inscrierea la o scoald de cadre de partid.
Alexandra Terentia Rudeanu face Tn roman
interesanta disociere din care reiese ca Du-
mitru  Dumitru, fiul de taran de la Cornul
Canrei, face istorie, pe cind Anghel Toc=obie,
copilul din orfelinat, face politicd. Confrun-
tarea oropusa de roman este adinca si nu se
opreste la limitele curente. Atit Tudor Cer-
nat cit si Dumitru Dumitru, practicieni ai Re-
volutiei. se despart in atitudine si conceptie
de Anghel Tocsobie, Tnalt ariivist de partid, si
practic  Tndrumator al lor. Starea de tensiune
Inevitabila, care e sugerata de aceste diferen-
tieri se face vizibild sl in paginile cartii. In-
tr-un dialog. in care teoria sau vidul perso-
nal nu-1 mai ajutd. Anghel Tocsobie 1l Tntre-
rupe brutal pe Dumitru” Dumitru cu intreba-i
care ranesc sensibilitatea Alexandrei Terentia
Rudeanu al treilea interlocutor, dar peste care

Dumitru  Dumitru trece impasibil. = Conform
devizei care refuzd tabuurile si rangurile.
Dinu Sararu TIntreprinde un portret necruta-
tor lui Anghel Tocsobie, activist din ,cea mai
Tnaltd ierarhie”. Anghel Tocsobie, cu arta lui

figem dintii In miresmele verii / cautind. fara
succes, conceptul acesta / in proaspat aparutul
Dictionar filozofic" (Conceptul). Pe de alta
parte, acestei poezii a afirmatiei Il raspunde
contrapunctic. Intr-un dialog dramatic, o lirica
interogativd, din care nu lipsesc izbucnirile vi-
taliste, dominatoare fiind ‘insd nelinistea ab-
stracta. fara obiect si de aceea tiranica : ,,Cact
jos printre ierburi / o pasare rara / |n cuibu-i
cloceste / trei goluri de oearda / si tipatul ei /
ne Tnteapa spre seard” (Enigmd). Diagrama
acestul sentiment o aflam trasatd in cele zece
oeme intitulate Metoda cirtitel, asezate de-a
ungul Tntregului volum. Cirtita este simbolul
transparent al forarii in subteranele fiintei, din-
colo de solul cimoiei (prezentd tutelard, si aici,
ca In intreaga creatie a lui George Alboiu) de
unde se elibereaza stari confuze, imagini stra-
nii. fragmentate, spaime nestiute : ,Sarea este
osul marii ana este carnea ei. Sint zece ani
de cind Tnecata a fost trasd la mal dar amin-
tirea ei face ochiuri si anafoare, degetele ei s-au
risipit odata cu roua si ana seacd In fiecare an
ca mina batranului nrinsd in menghina unei zile
uitate”. Poza anxios-meditativd™ nu-1 prinde
insd pe George Alboiu. versurile suferd aici_de
prozaism si afectare, tar vreo imagine sclipi-
toare iscatd ne neasteptate nu reuneste sd traga
dupa sine intregul ‘poem. George Alboiu ram'i-
ne poetul starilor nete, pasionale, cu tuse ener-
ice. in_culorile violente ale tablourilor lui Van
ogh. Ca in acest fragment dintr-un superb
poem de dragosUS.'wpSaSTOr tffi oASamriare nemo-
tivata : ,,Ne ducem, tot ne ducem pe cimp fara
oprire / padurile vibreaza fii_muget» de taur /
in urma ne ramine cimbLa tavalitd / 61-0 dira
se-ndoieste adinca de balaur / / SilLm céatre pra-
pastii oe stau mereu in floare / gradina lor se
varsa pe ceafa mea senin / si tie-ti cade-n gene
0 noua dezmierdare / uitam unde ne ducem si
cd sintem strdini / / Ziiua si noaptea cerul
m-apasa pe spinare / pe tine te apasa cimpla
catre stele / sl £atd-n latd ducem. in spate, tu

Imaginile cumulate st dinamismul compozitiei
tac din aceste secvente momente de reala in-
cordare. specifica literaturii de razboi despre
care vorbeam.

Un alt nivel al romanului este acela al po-
vestirilor cu subiect militar evocind viata esca-
drilei, existen'a cotidiand a aviatorilor militari
si conditia lor care conciliaza eroicul cu uma-
nul. tragicul cu umorul. Este un teritoriu care
recheama amintirea lui Saint Exupery. dar si
memoria tineretii autorului.

Momentele de tensiune alterneaza cu secven-
tele destinse ale petrecerilor de la Leibu si ale
aventurilor galante, ale asteptarilor dintre alar-
me. umplute de tineresti inventii. Cotidianul este
colorat cu scene comice ale ceremonialului ,,0
ktvivi !“ sau cu prelegeri ironice ca aceea con-
sacratd aparatului de zbor ,Zigoto".

Un al treilea nivel este oel al cotidianului
,Civil" populat de femei emancipate, snoabe si
fatale, cu episoade erotice, latura cu caracter
de consum net. Receptii la ambasade, plimbari
sub urmarire la Sosea, putind melodrama apar-
tin acestui ultim nivel al cartii, ca element de
succes sigur. Prozatorul are insd abilitatea de
a nu face din personajul Ellei o victimd a Ges-
tapoului si de a lasa in suspensie istoria sen-
timentala. Episodul are de altfel functionalitate
in compozitia eoica.

Stiinta dozarii echilibreaza deci jocul celor
trei planuri, altemind tensiunea tragica si ele-
mentul agreabil. Axul naratiunii sustine ferm
constructia. Acest ax este reprezentat de ex-
erienta sublocotenentului de aviatie Radu Nanu

ornicu. ,apolitic’ prin conditia sa de militar,
ignorind. din acelasi motiv, tot ce nu se refera
irect la actiunile de luota, limitindu-se la da-
toria rezumata la Tndeplinirea ordinelor.

Evenimentele dovedesc insd ca aceasta ati-
tudine. de altfel confortabild, nu mai este po-
sibild. Sublocotenentul este implicat fara Voia
lui intr-o actiune de mare amploare, ale carei
semnificatii i se vor revela treptat. Personajul
este definit precis de autor si se conformeaza
la Tnceputul rolului sau : ,,in general subloco-
tenentii de aviatie sint baie‘l simoattcL care
stiu aprecia, poate ca nimeni altii, valoarea cli-
pei sl aceea inestimabila a prezentului. Tn ca-
zul sublocotenentului Radu Nanu Vornicu. lu-
crurile sint mai exacte. Tn adincul constiintei

trunderea armatei tariste si victoriile ei la
Sighisoara si Siria au pus capat revolutiei. Ca
urmare, in ianuarie 1859, August Treboniu Lau-
rian este in drum spre Viena unde va rdamine
trei ani si jumatate. Aici isi continua activi-
tatea politica si stiintifica, si publica, intre
altele, colectia de documente cu privire la mis-
carile revolutionare din Transilvania ,,Die Ruma-
nen der Osterreichischen Monarhie-, 3 volume.

Din initiativa unor ieseni cu raspundere in
viata culturala a Moldovei care-1 apreciau,
Laurian a fost numit, de domnitorul Grigore
Ghica, inspector general al invatamintului.
Munca desfasuratd pentru organizarea scolilor,
»dupd trebuintele vremii" a fost bogatd in
roade l-au stat in ajutor numerosi profesori
constiinciosi, unii adusi la lasi chiar de el, cum
a fost cazul iul Simion Barnutiu, Al. Papiu Ha-
rtan si Stefan Micle. Dar dupa expirarea man-
datului lul Gr. Ghica. la cirma tarii au urmat
caimacamii Teodor Blas si Nicolae Vogoride.
dusmani ai progresului si ai unirii. Acestea,
Tmpreund cu intrigile unor profesori, conside-
rati de inspectorul general ,incapabili" I-au de-
terminat pe Laurian sa demisioneze si in 1858
sd plece la Bucuresti.

Remarcabila este straduinta lui August Tre-
boniu Laurian de a tipari, Tn anii 1853—1854, in

de ,a sti sa stea In prezidii”, de a afisa 0
superioritate continud, de a-si folosi acto i-
ceste, elegant, bratele, de a-si calcula fieca-e
miscare atit in planul cotidian cit si in cel
mare al existentei, cu teroarea de a-si com-
plica avantajoasa lui biografie de copil din
orfelinat, trecut printr-o scoald de cadre si de
aici direct intr-o functie importanta in partid,
este portretul memorabil din romanul Dragos-
tea si Revolutia. Tntrebarea secretd a cartii
ar fi urmatoarea : Revolutia este Anghel Toc-
sobie sau Dumitru Dumitru?  Tngemanarea
Dragostei cu Revolutia se cuvine s-0 repre-
zinte  Anghel To-snbie sau Tudo- Cernat ?
Dragostea si Revolutia este o carte desnre fe-
lul cum se umanizeaza revolutia intorcindu-se
catre dragoste si catre trecut.

Lungi episoade rememorative evoca prezenta
Rudenilor in viata jude ului, inslstind ne
madrirea sl decaderea istoricA a unor familii
cu mari merite in slujba tarii. in cutare pa-
gind naratorul observd cu humor cum o ur-
masa directd a unui membru al guvernului
provizoriu de la 1848 a ajuns in socialism sa
confectioneze si sa vinda plase pe care le fo-
loseste ntreg tirgul fara a sti cine le face.

De o mare densitate sint paginile Tntoarcerii
lui Dumitru Dumitru in lumea taraneascd. El
asista la inmormintarea lui Ghi'a Praz si de-
scrie aparenta lipsa de ceremonie a Tmpreju-
rarilor sub care se ascunde Tnsa un respect
stravechi fatd de situatie si de ritualurile mos-
tenite. Ratacit Tntre tdranii care-si condu'- mor-
tul la groaoa asa cum faceau de sute de ani
in indiferenta de noile asezari sociale st poli-
tice, Dumitru Dumitru nu se poate opri sa nu
raporteze aceasta lume, care-si mascheaza pu-
doarea sub o falsa zarvd, la lumea pe care
abia a narasit-o: lumea lui Tocsobie, a lui
Pdianu, Cernat si ceilalti. Legdtura cu aceasta
lume, din care simte ca face oarte indiferent
de cariera lui revolutionard, Il da putere sa
reziste si sa cistige moral In & Iul Tocso-
bie care-1 bruscheaza cu Intrebari deplasate
intr-un_moment de intimitate. Din cind In cind
activistii ar trebui sa ia parte la Tngropaciu-
nea unul taran, spune finalmente Dumit-u Du-
mitru tovarasului de la centru care are arta
de a sta In prezidii.

Stiinta prozatorului de a vedea si auzi viata
asa cum putini o pot surprinde §i imortaliza
intr-o pagina scrisa a ramas intacta si in acest
roman. Dragostea si Revolutia, in care mai im-
portant Tnsa ni se oare tactul autorului d« a
pune probleme dintre cele mai acute, stilul
colocvial al cartii, persuadarea continua a ci-
titorului catre aspecte si probleme majore ale
actualitatii noastre sociale si politice.

M. Ungheanu

namintul / eu cerul si ne pierdem In golul din-
tre ele" (Cele doua principii),

O tema aparte a poeziei lui George Alboiu din
Aventura continua este constituitd din poemele
care circumscriu o ars poetica, Aici, limbajul
este aluziv si deseori ironic : ,,Va veni vremea /
cind poezia mea se va deschide ca o magnolie
trufasa deasupra iernii / Va veni vremea sigur
va veni vremea / dar acum / 0 musca biziie prin
toatd casa / noaptea a tre'rut si-ar vrea sa iasa /
din nou prin gunoaie. / Tn loc s& crap fereas-'
tra / fac doar un semn cu pixul / si musca
intrd biziind / direct in poezie™ (lronie cu mus-
cd). Dincolo de ironie, se afirma de fapt airi
credinta cd realul si poezia sint vaxe comuni-
cante. echilibrate de vointa demlur®ica a poe-
tului. Asa fiind, cuvintele nu apar In starea de
gratie romantica, ci sint olndite febril si iposta-
ziate In miscare, la canatul unei lunte dure
oare este nasterea poeziei: ,Ca eschimosul /
stau nemiscat ceasuri intregi / linga concd /
pindind cuvintul / care vine de sub gheburile
oneanului sochl / s& respire / Bratul, haronnul,
astentarea si lovitura: / abia dupa ce l-am iz-
bit > imi pot desclesta falrile” (Ars poetica).
Cum am vazut deja, poetul da cele mail valo-
roase lucruri atunci cind rdmine consecvent cu
arest mod de a Intele’e poezia. Cind 1l preocu-
pa starile liminare. cuvintele se dovedesc insu-
ficiente iar rezultatele sint mediocre.

Aventura continua tiu adueo mpdUizftri sub-
stantiale in defjnirea liricii Ipi Pttrge, Alboiu.
Ceea oe se poate observa este dlsnariria aoroaoe
totala a tentelor manieriste, bbtlnut® prin re-
nuntarea la repetarea, obseriyl. dar si oSnrito're
a citorva tooosurl ce amenintau sa devina loc
comun in volumele anterioare. Ne aflam acum
In fata unei carti valoroase de poezie, a unui
limbaj poetic original, de factura expresionista.
Poezia lui George Alboiu Tisi are. Incd de la
debut, matca sa ferm trasata, flecare nou vo-
lum adincind-o, iar nu largind-o.

Valentin F. Mihaescu

lui avind certitudinea ca este prea tinar ca sa
se multumeasca cu amintirile si prea inteligent
ca sa faca abstractie de prezent in favoarea vii-
torului®.

Implicarea personajului este progresiva, ini-
tial formald, reduetndu-se la un gest. Apoi se
produce o revelatie, un soc. o deschidere, con-
stiinta intrd in derutd, confruntatd cu ratiuni si
forte pe care le ignora. Sentimentul datoriei mi-
litare se dovedeste mai complex si mai profund
decit 1’1 Imaginase sublocotenentul, realitatea lu-
mii infinit mal vasta si mai complicata. Inter-
vine un proces de maturizare urmarit gradat,

Scriitorul are simtul masurii si evitd sa faca
din cazul sublocotenentului Vornicu un exem-
plu de ,,convertire" subitd, care de altfel nu ar
ti avut sanse sa convinga. Personajul cistlga in
luciditate, el nu face o optiune, finalul ramine
deschis.

Intre ipostazele dilemelor constiintei chemate
la contactul direct cu realitatea terifiantd, cea
mal dramaticd este aceea a capitanului Serba-
nescu. dilemad rezolvata tragic: ,Nu mai am
resurse sa pot altfel. M-am stors, m-am uscat,
am dat tot ce am putut si de o mie de ori mali
mult decit atita. Fac razboiul de la Tnceput. Am
crezut si cred cd ma justific numai in masura
in care pastrez idealul Romaniei... Asta este vo-
catia mea. Asta este ratiunea mea de a fi. Asta
este onoarea mea de ofiter. Pentru mine asta
a fost si este tara. Nu accept nici un compro-
mis. Nu accept nici o altd idee. Imperiile sa
se con'-ureze in domeniul moral. Cultural. Stiin-
tific. Ca ai sistemele sociale. S&-si dovedeascd
superioritatea n_spirit, nu cu armele. Nu su-
port ciuntirea silnica a tarii. Asta este le’ea
mea morala. Fara legea asta sint un mizerabil.
Un troglodit. Un imbecil".

Tensiunea romanului se naste Tnsa din con-
structie si nu din patos exterior. Tn ultima in-
stanta primul registru este cei care confera car-
tii calitatea el fapt accentuat de prudenta cu
care scriitorul evita excesele sau rezolvarile de-
finitive. Si de naturaletea cu care se fereste
de ilustrativism si demonstratie.

Sultana Craia

trei volume, ,,Cronica" lui Gheorghe Sincai.
fnsotitd de o biografie a ilustrului istoric.

Ultimii 23 ani ai vietii sale, August Treboniu
Laurian a fost profesor de limba si literatura
romana la Colegiul Sf. Sava, membru al Efo-
riei scoalelor, redactor si director al publicatiei
Instructiunea publicd”, director al Bibliotecii
Nationale, membru al Consiliului superior al
instructiunii  publice, presedinte al Consiliului
permanent al instructiunii si, in cele din urma,
profesor de literatura latina si decan al facul-
tatii de litere si filozofie.

in initiativa lui C. A. Rosetti, membru al
locotenentii Domnesti, infiintindu-se Societatea
Academica Romand, cu scopul initial de a da
tarii o gramatica si un dic ionar al _limbii
romane, s-a apelat la barbati remarcabili din
toate provinciile locuite de romani. Muntenia
a dat patru membri printre care se gasea si
August Treboniu Laurian. Activitatea lui la
Socletatea Academica _Romand, devenita in
1879, Academia Romana, a fost prodigioasa.
A decedat la 26 februarie 1881 si a fost Tnhumat
la_Bellu.

Timp de patru decenii (1840—1881), cel pe
care-1 comemoram a desfasurat o activitate
revolutionara si stiintificA care Tndreptateste
sa fie considerat unul din constructorii statului
national roman modem.




Deceniul
realiste

GABRIEL GAFITA. N. 4 martie
1952, Bucuresti, Studii : Facultatea de
limbi germanice, Bucuresti. Loc de

munca : Editura ,,Kriterion", red. ro-
mana. Bibliografie : Moartea masti-
lor, 1971 — nuvele; Lumina pentru
cei singuri, 1975 — roman ; larna ¢ o
alta tara, 1980 — roman. In lucru :
un microroman fara titlu. J

L Am impresia ca se impune o precizare. Pe-
rioada la care ne referim se fintinde in
realitate dincolo de limitele strict cronologice
ale deceniului 1950—60. Ea tncepe de fapt in
1949 si dureaza pind catre mijlocul deceniului
urmator (1963—64), cuprinzind, din cite Tmi pot
da seama, cel putin doud, dacd nu chiar trei
etape distincte, si anume: 1949—56, perioada ce-
lui mai rigid dogmatism; 1956—58, perioada de
dupa inlaturarea echipei Ana Pauker-Vasile Luca,
marcatd de o anumita relaxare a climatului in-
tern, de renuntarea, timidd, la aplicarea dogma-
ticd a principiilor social-politice si ideologice, ur-
matd de_un nou moment de stringere, de ten-
siune, in 1958, dupa care se produce o
relativa destindere — desi lentda si adesea
sovditoare — a vietii politice si publice din tard,
mai constantd dupa Tncheierea colectivizarii
(1962). Desigur cd aceste etape sint numai o Tm-
partire aproximativa a perioadei respective, n
functie de o serie de factori de ordin istoric, po-
litic, ideologic, dar si uman, tinind de structura
de putere atit din interiorul tarii, cit si din ex-
terior.

n ce priveste literatura inspiratd de tema
,-obsedantului deceniu”, cred ca ea se ocupa cu
precadere de prima perioada amintitda, aceea a
dogmatismului extrem, a abuzului de putere, a
violentarii definitiv traumatizante a numeroase
destine individuale si colective. De aceea, dato-
rita acceptiei pe care a primit-o in discutiile cu
caracter teoretic din presa noastra literard, as
echivala notiunea de ,,obsedantul deceniu” eu
perioada anilor 1949—56, cind se concentreaza ac-
tiunea majoritatii romanelor ce intra in aceasta
categorie de analiza.

2. 1In acest context trebuie subliniat meritul ca-
tegoric al prozei noastre actuale inspirate de anii
'50, care a produs unele din cele mai viguroase
reevaludri critice ale unei perioade politice, in-
cluse, in fond, cel mai adesea in expresia : ,.anii
nostri*. Aceste carti au infrint in buna masura
unele prejudecati atit de adine Tnradacinate in-
cit pareau la un moment dat a se fi transformat
in tabu-uri, demonstrind astfel ca un scriitor nu
are dreptul moral sd se multumeascad doar cu
situatia comodad a conformismului (social si spi-
ritual), ci este obligat de Tnsdsi meseria sa la
plasarea intr-o avangarda a spiritului. Litera-
tura despre ,,obsedantul deceniu™ este indubitabil
unul din cele mai consistente cistiguri pentru
proza romaneasca de astdzi deoarece stabileste
un precedent valoros, invitind_atit scriitorii cit
si cititorii la meditatie, la relativizarea punctelor
de vedere gata primite, la o estimare critica
lucidad si obiectiva a faptelor. Tn absenta — deo-
camdatd — a unor colectii de documente din e-
pocd, a unor instrumente informative si de stu-
diu mai concrete, literatura rdmine indiscutabil
singura modalitate la indemind de reconstituire
si analiza politicd, sociala sl_umand a unei peri-
oade care, fie cd unii au trait-o, fie cad altii au
fost pe atunci copii (cazul generatiei mele), sau,
n sfirslt, ca altii au aflat despre ea din istorisi-
rile celor mai virstnici, he obsedeazd in egald
masura pe toti pentru ca ea constituie un ter-
men permanent de comparatie si pentru cd toti,
ntr-un fel sau altul, sintem marcati de ea.

3 Evident cad nici o generatie nu poate mono-
poliza o tema sau alta din literatura. Nu este
mai putin adevarat Tnsd cd. cel putin la noi,
temele  deceniului sase apar mai frecvent
la scriitorii care Tn prezent au Tntre 50 si 60 de
ani:_Marin_Preda (care ar fi avut 59), Constan-
tin Toiu, Petre Salcudeanu, Dumitru Popescu,
lon Lancrédnjan, adica acei scriitori care, Tn urma
cu 30 de ani, aveau Virsta tineretii_mature, care
s-au format si au debutat sub incidenta realis-
mului socialist si care, urmariti, daca nu artistic,
cel putin spiritual de traumele neuitatului de-
ceniu, au ales calea explicarii_si analizei lui,
pornind de la experienta si trairile proprii, in
lucrari de literatura. i

Ca 0 dovada ca tema anilor 750 nu este apana-
jul nici unei virste, sa amintim cd ea revine si
a scriitori_care actualmente au Tntre 45 si 50 de
ani: Dinu Sdararu, D. R. Popescu, Al. Ivasiuc (care
ar fi avut 48), si la scriitori Tn jur de 40 de ani:
Augustin Buzura, Aurel-Dragos Munteanu  si
chiar la prozatorii doar putin trecuti de 30 de
ani:_Eugen Uricaru, loan Dan Nicolescu (partial
n Rana statuilor). Pe masurd ce generatiile de
scriitori cistigd n tinerete, ele pierd in expe-
rienta directd, in traire nemijlocitd a epocii, caci,
daca generatia lui lvasiuc era la acea epocd in
facultate, generatia lui Aurel-Dragos Munteanu
era in ciclul mediu, iar generatia lui Uricaru la
gradinitd. Ceea ce nu Tnseamna ca unii scriitori
sint mai Tndreptatiti a aborda perioada respec-
tiva decit altii. Cu timpul, cred, vom asista la o
diversificare a punctelor de vedere privind epoca
anilor '50, la aparitia unor pozitii mal distantate,
prin forta lucrurilor mai din afara fenomenului
mai_preocupate eventual de mecanismul social
decit de cazurile individuale, fara cadprin aceasta
adevarul unei viziuni sa anuleze adevarul altei
viziuni artistice. .

Cred ca, cel putin in constiinta publicului, se
petrece in prezent o deformare a imaginii anilor
'50, partial si datoritd repetarii structurilor sl si-
tuatiilor in romanele despre aceasta perioada.
Dacad realismul socialist si privea epoca prin-
tr-o lentila deformatoare spre superlativ, tendinta
noastra pare a fi de a privi acea epoca printr-o
lentila deformatoare spre teribil si unilateral.
Or, perioada nu a fost citusl de putin un bloc
compact, s-au produs mutatii, au avut loc flu-
xuri si refluxuri sl Tn nici un caz nu s-a termi-
nat brusc, de azi pind miine, ci s-a transformat
gradual, din interior, printr-o suitd de masuri si
procese de liberalizare ce au pregdtit calea pe
care, inscriindu-se intre altele sl literatura noas-
tra, s-a ajuns, la 1980, sa se discute cu cel mai
aprins simt critic excesele si erorile anilor '50.

Mi se pare cd, din aceasta insistenta a scriito-
rilor de toate virstele asupra temei ,,obsedantu-
lui deceniu”, putem extrage citeva concluzii. Pri-
ma si cea mai importanta este cd. mai devreme
sau mai tirziu, literatura trebuie sd se pronunte
deschis, curajos, critic, obiectiv despre fiecare
epoca Istorica, despre fiecare perioada politica.

Tocmai fiindca pentru toate tdrile din rasari-
tul Europei anii '50 au fost ani dificili, de aco-
modare, presarata cu excese, erori si solutii ra-
dicale, la un sistem social-politic nou instaurat
dupa al doilea razboi, a scrie despre acest dece-
niu continud — si va mai continua, cred — sa
constituie o piatra de Tncercare pentru scriitorii
contemporani.

De aici decurg insd si unele riscuri. Unul ar
fi ca, prin repetare continua, atitudinea critica
retrospectiva sa intre in conul de umbra al ba-
nalizarii si sa-si Tnstraineze interesul cititorilor.
Un alt risc este ca se poate acredita ideea —daca
nu cumva s-a si acreditat — potrivit careia ,,cu-
rajul™ in literaturd este legat de temele aces-
tel perioade, ceea ce unora le poate sugera
cd e mai prudent si mai comod sa fii transant si
critic cu epoca de acum 30 de ani_decit cu cea
contemporana tie, pentru cd nu _mai e nevoie sd
faci efortul de a fi si constructiv. in sfirsit, un
al treilea risc al inflatiei de ,,obsedant deceniu"”
este de a se ajunge la un_moment dat la forta-
rea unor usi deschise, adica la demonstrarea eviv
dentei; unele firi mai naive, dedicate sincer dez-
valuirii vechilor exagerari, ar putea trece pe
lingd mai noile recrudescente ale dogmatismu-
lui, care actioneaza pe alocuri inca si _tn zilele
noastre, fard a-1 recunoaste sau confundindu-1 cu

ROMANUL ROMANESC LA INCEPUTUL DECENIULUI 9

Realism
| diversitate tematica

< Revista ,,Luceafarul” a Tnchinat o lunga serie de dezbateri
prozei romanesti postbelice, variatelor ei preocupari, urmarind cu
precadere Tn cadrul diversificarii stilistice produse orientarea ei
realistd, predilectia pentru problemele social-politice postbelice.
Incepind cu masa rotunda Tntre originalitate si mimetism (L, 22
februarie 1975) si trccind apoi prin celelalte dezbateri care au
avut Tn vedere aspectele proeminente ale prozei de formula rea-
listd : Dimensiunea politicA a prozei, 22 noiembrie 1975, Literatu-
ra epopeii nationale, 17 si 24 aprilie 1976, Eroul literaturii de azi,
comunistul, 8 mai 1976, Tinarul scriitor si
22 mai 1976, Universul vietii muncitoresti si taranesti Tn proza
contemporand, 29 mai 1976, Omul muncii,
2 octombrie 1976, Proza si satul contemporan, 26 martie 1977, Ro-
manul actualitatii — roman al complexitatii umane si politice,
3 decembrie 1977 etc. Tinta acestor dezbateri a fost sa distinga
fortele directoare ale fenomenului artistic, aspectele stationare si
cele Tnnoitoare, inertiile si perspectivele pe care fiecare etapa a
prozei analizate o vadeste, tn acelasi spirit s-a. desfasurat si pre-
cedenta noastra dezbatere Romanul romanesc la Tnceputul dece-
niului 9 (caruia prezenta ancheta ii urmeaza ca o a doua parte) care
a Tncercat sa fixeze citeva din trasaturile generale ale prozei si ro-
manului roméanesc din ultimii ani subliniind si aspectul de salt
calitativ si valoric pe care-l ofera in ntregul ei proza anului 1980.

experienta de viata,

Tntrebari :

erou al literaturii,

nesti contemporane.

In scopul largirii si aprofundarii discutiilor anterioare si din

altceva. Pare paradoxal, dar Tntr-o epocd de com-
plexitatea si sofisticarea celei Tn care trdim, un
om poate cddea foarte lesne Tn capcana subtila
a neo-dogmatismului, netrebuind si-1 invoce
pentru aceasta neaparat pe Stalin, ci revendi-
cindu-se cu toata buna credintd de exemplu din
Marcuse.

4. Nici tinerii prozatori nu formeaza o gene-
ratie. omogend, de aceea la ei se observd o
gama larga de teme, de la reconstituirea isto-

Gabriel Gafita
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Autori cu mare incredere
in faptul de viata

DUMITRU DINULESCU. N. 27 au-
gust 1942, Bucuresti. Studii : Facultatea
de filologie Bucuresti, Facultatea de
regie film si TV., IATC, Bucuresti. Bi-
bliografie : Robert calul, 1968 ; Linda
Belinda, 1979 ; Galaxia burlacilor,
1980. Tn lucru : Umorul acid si baza
sentimentala din care iese o sare de
amor umoristic, povestiri; Mogo-
soaia—Florenta, dus si Intors, roman ;
Casa cu toape sau Casa dragostei
noastre, piesa de teatru.

1—2. Eu nu cred foarte mult in tema ca termen
pentru a fixa un domeniu. Nu mi se pare ca
aceastd abordare duce prea departe Tntelegerea
fenomenului. De multe ori, pentru simplificare,
mai ales in scoald, se da impresia cd scriitorul
alege o tema, fisi vird acolo o Idee, pe care o
pune in lumind printr-un conflict, eliberind in
cele din urma in toatad splendoarea sa un mesaj.

Lucrurile Tn cazul unei literaturi de calitate
nu stau chiar asa. O literatura schematica si n
care ideea consta, de fapt, ,de partea cui sin-
tem" in cadrul conﬂictuFui entru a ajunge la
mesaj existd Tnsa. Exista, de aceea, o temad a
,,obsedantului deceniu”. Eu cred Tnsd in tema mai
mult ca procedeu corespunzator temei din mu-
zicd. In muzicd nu poate exista, sd zicem, o
tema a obsedantului deceniu, dar exista o me-
lodie de neconfundat care se dezvolta, se neagd,
renaste, se combind cu alte teme melodice. Exista
fn creatia muzicald si dramaticad apoi teme ale
personajelor. Cred. In continuare, cid romanul
este o opera de artd, si contactul sau cu ziaristica
in general sau cu reportajul, desi fecund, nu
trebuie sa-i altereze domeniul propriu de cerce-
tare. Dar cum romanul are si un rol de infor-
mare, de esentd reportericeasca, ei acrediteaza
de multe ori tema martorului, chiar a martoru-
lui ocular. Atunci mi se pare cd e de fapt vorba
de tema martorului, care Tn abia trecutul de-
ceniu a obsedat un mare numar de romancieri
dintre cei mai valorosi, care s-au aplecat spre
perioada anilor '50, operind o disectie critica de
mare aciditate, act justificat si justitiar, necesar
dezvoltarii politice a tarii, raspunzind setei de
adevar si dreptate a publicului cititor. A devenit
chiar o moda aceasta abordare a ,,obsedantului
deceniu™ si din aceasta perspectiva si, desigur,
printre romane autentice s-au strecurat in aten-
tia criticii si creatii hibride, marunte, care mi-
zau pe seriozitatea temei ca domeniu, sperind
ca, astfel, incapacitatea de sinteza artistica sau
folosirea fara talent a cuvintelor va fi absolvita
de pacatul lor orig[i)nar. Si pentru moment chiar
au fost absolvite. Dar cu trecerea deceniilor vor
putea ramine oare pe loc? Tmbatrinind, sa as-
teptam.

3. Sigur cd tema deceniului sase a fost
mai mult abordata de cei care au trait din plin
evenimentele. Eu, de exemplu, cind s-a termi-
nat faimosul deceniu abia intram la facul-
tate si abia am simtit ultimele lui rasuflari. Ca
elev de liceu m-am simtit foarte bine in ,,0bse-
dantul deceniu", ca si cel din jurul meu, desi in
imediata apropiere se intimplau, mai ales la n-
ceputul perioadei, arestari nejustificate (,,pe tata
l-au ridicat”, Tmi marturisea odatd un coleg), se
simtea o atmosfera de apdasare, iar pina la moar-
tea lui Stalin, Stalin era mai mare decit Stefan
cel Mare. Totusi, pentru mine era mai impor-
tant atunci sd iau note bune la scoald, sa obtin
succese ca jucator de Pin%-pong de performanta
si sa Tnjghebez primele sl poate cele mai fru-
moase flirturi, de cele mai multe ori, bineinte-
les, cu colegele de clasda. Eram un copil si apoi
un adolescent foarte normal si viata sociald era
pentru mine_extrem de departe, vorbesc de viata
societatii, fiindca si in micro-climatul scolii era
o viata sociald, dar alta, cu alte ambitii, cu legi
oarecum deosebite. Totusi, scriitorii din genera-
tia mea au abordat temele deceniului sase.
Eu 1nsd, dac-as scrie intimplari din aceasta pe-
rioadd as folosi mai mult experienta mea. care,
vedeti, e diferitd de abordarile de pina acum.
Nu cd ar putea caracteriza altfel, dar ar aduce
date din altd fatd a lunii, adica din aceea a
continuitatii. Si nu una a rupturii. Am avut fe-
ricirea sa simt mai mult continuitatea decit rup-
tura. Generatia mea a fost pind acum avantaja-
td, noi n-am trait rdzboiul, si deceniul de care

vorbim l-am trecut cu usurintd. Aceasta nu n-
seamna, desigur, ca autorii din generatia mea nu
se pot atinge de acest deceniu, ba, din contra.
Dar fiecare autor are propria sa tema, ca o tema
de personaj, cum am mai spus. De aceea trebuie
sa te cunosti foarte bine, ca sa fii tu insuti, sa
nu repeti ceea ce deja se stie, sa fii mereu
proaspat_si nou. . . . .

4. Daca nu simt nevoia unei teme proprii, dupa
cum am aratat mai sus. Thseamnd cda nu simt
nevoia sa fie ei nsisi. Ce-i preocupa? Eu cred
ca-i _preocupa tot, Ti preocupa si actualitatea, si
istoria, iar cel care sint foarte buni pot sa pri-
veasca aceastd actualitate ca pe un fapt istoric,
iar istoria stiu s-o priveasca fixindu-se in_ac-
tualitatea el, in ceea ce are mereu proaspat si
care traverseaza anii facind cu prezentul un
schimb de informatii de violenta expresivitate,
prozatorii tineri, ca orice tineri, isi cantoneaza
cu mai multad atentie, motoarele, pregatindu-se
pentru opera de mare afirmare. Si ei, si cei mai
in virsta trebuie Tnsa catre nou sa se orienteze,
sa descopere accentele nestudiate, aspectele mai
putin cercetate sau asupra celor studiate insufi-
cient sau prea suficient, sd se arunce pur si sim-
plu, cu puterea si talentul lor.

5. Nu stiu daca putem fi chiar atit de senten-
tiosi ca sa putem face preziceri. Dar cred ca pu-
blicul cititor va avea nevoie in deceniul pe care
abia l-am Tnceput de mai multa destindere. E
vorba Tnsd de o destindere de calitate, bineinte-
les. Umorul e un dat de traditie si vocatie la
noi. Un umorist de mare calitate mi se pare a
fi Tudor Vasiliu, iar romanul sédu ,Note de cé&-
latorie" a fost pe nedrept ca si neglijat de cri-
tica. Existd, totodatd, in prim plan o adevarata
pleiada de autori cu mare incredere in faptul de
viata. Ei creeazd bazele a ceea ce eu as numi
neorealismul roméanesc_al anilor 80 si pe care
il si prevad in perspectiva si in datele deja exis-
tente ale unor autori ca Tudor Octavian, Stefan
Stoian. lulian Neacsu. lon Coja, Gabriela Ada-
mesteanu, Mircea Nedelciu sau Mircea Vaier
Stanclu. Lor trebuie sa le adaug pe Dan Goantd,
putin cunoscut, dar cu nimic inferior celor mai
cunoscuti. Sau pe lon Tudose Marin. Dar exista
0 mare varietate si unii autori chiar de la carte
la carte ofera mari surprize a prezentei lor tre-
cind de la proza fantastica la cea de evocare is-
torica, de la proza de analizd la cea fantastica,
oferind alteori si de cele mal multe ori sinteze
remarcabile. Autori ca Eugen Uricaru, Maria
Luiza Cristescu. Mihai Sin, Alexandru Papilian.
Viorel Stirbu, Vasile Andru sau Dan Mutascu
sint printre acestia. O proza de mare rafinament
analitic realizeaza Virgil Duda, Dana Dumitriu,
Bujor Nedelcovici, Norman Manea sau Mircea
Sandulescu, decisi, se pare, sa se mentina in va-
lorificarea, totodata, a unor semnificatii parabo-
lice, a unor constructii savante. In proza de
esentd fantastica se mentin cu mare intensitate
dramatica prozele lui Florin Gabrea sl Marius
Tupan. Poate in fuga condeiului am neglijat di-
rectii sau nume care sint remarcabile sau poate
considerind unii autori prea statornic afirmati nu
i-am inclus in aceasta ofensiva a tinerilor, cum
as numi-o.

As ncheia remarcind scaderea ponderii prozei
taranesti, ca urmare normald a inclinarii balan-
tei demografice catre oras, scaderea Interesului
pentru proza de rdzboi sl prevad chiar o sca-
dere a interesului pentru tema obsedantului
deceniu, intr-un proces normal de limpezire
a_unor confLicte ,istorice” si Tndreptarea prozei
catre studiul personalitatii umane in toatd com-
plexitatea sa, in contactul cu realitatea politica,
sufleteasca si cosmica a noului deceniu in care
pasim cu totii nfiorati de gratia de a-1 defrisa,
cunoaste si cuceri.

Dumitru Dinulescu

JAspiram la o arta ca
sarbatoare a spiritului”

MARIUS TUPAN : 18 aprilie 1945, in
comuna Timna. Mehe inti. Studii: Fa-
cultatea de limba si literatura romana,
Universitatea Bucuresti. Reporter la
revista ,,Urzica". Bibliografie. A pu-
blicat : Mezareea, 1974, Crisalide, 1977,
Noaptea muzicantilor, 1978.

1. De la o formulare cu valoare de reper,
»0bsedantul deceniu” e pe cale de a deveni o
sintagma demonetizatd, nu numai prin_frecventa
repetarii, dar si prin generozitatea si lipsa do
discernamint cu care au fost incorporati de cri-
tica autori de facturad diferita, fara a mai pomeni
de denivelarile estetice. Pentru_ca nu e sufi-
cient — cum crede scriitorul grébit si ambitios,
apelind la minima rezistentd — sa te alaturi a-
cestei serii tematice si. automat, sa ajungi pe
acelasi raft axiologic cu Buzura. ,,Obsedantul
deceniu” a devenit loc comun al celor care con-
funda generozitatea tematica cu realizarea ar-
tistica, literatura cu viata. Am zimbit cind un
student l-a Tntrebat pe Marin Preda de ce n-a
scris ,,Cel mai iubit dintre paminteni In anii

dorinta promovarii unui schimb de idei mai larg, un dialog scrii-
toricesc asupra celor mai importante aspecte ale literaturii ro-
méane din ultima vreme, continuam discutia Tnceputd de critici
dind de astd data cuvintul prozatorilor mai tineri pentru a vorbi
despre principalele probleme ale sferei lor de actiune : proza.
Privirea din interior a fenomenului literar, in acest caz a prozei
vazuta de cei ce o scriu, are, speram, avantajul de a Tnfatisa ches-
tiunile abordate refuzmd locurile comune, inertiile, cliseele cri-
ticii literare. Pentru facilitarea discutiei am formulat urmatoarele

1. Cum ati defini perioada si tema de predilectie a romanului
romanesc postbelic ?, 2. Care este importanta pentru dezvoltarea
prozei de inspiratie social-politica a cartilor despre ,,obsedantul
deceniu” ? Ce cistiguri reprezinta ele pentru proza noastra ? 3. Este
tema deceniului sase o tema de generatie ori o tema general
valabila ?, 4. Tinerii prozatori simt nevoia unor teme noi, pro-
prii ? Care sint aspectele si problemele realitatii de azi care-i
preocupa ?, 5. Care dintre prozele din ultima vreme pot fi consi-
derate (tematic, estetic) deschizatoare de drum 7

Adresata in primul rind prozatorilor al caror raspuns Tl as-
teptam, ancheta ramine deschisa tuturor celor care doresc o dis-
cutie principialda, clarificatoare asupra problemelor prozei roma-

de gratie '50, dar m-a scandalizat sa _citesc la
un critic care 1i reprosa lui Petre Salcudeanu
cam acelasi lucru. Dupa cite imi amintesc, ni-
meni nu l-a admonestat pe Rebreanu ca nu s-a
asezat in fata armelor care au tras in rascu-
latii de la 1907, sau _ca a fost atit de las (1). incit
sd astepte ani buni pina sa publice ,,Rascoala”,
n schimb, cauza taranilor martiri va dainui cit
limba noastra.

Literatura e si ea o forma de asanare sociald,
dar de o factura speciald, poate avea o actiune
grabnica, se poate inspira din realitatea imedia-
ta, de cele mai multe ori o face cu succes, dar
nu poate fi limitata doar la atit. Important nu
este daca o opera a fost scrisa atunci, sau daca
e scrisd cu Tntirziere, valoarea ei tine de auten-
ticitatea viziunii si viabilitatea artistica. Cit pri-
veste perioada luatd in discutie, se Tntelege cd
exista diferite puncte de vedere. Sint pe de o
parte viziuni sumbre, negativiste, netinind cont
de dialectica evenimentelor, fireascd urmare a
unei revolutii, sint altele, dimpotrivad, edulco
rate, demonstrativ-antitetice. Tn sfirsit. exista si
dintre acei autori care. Tn urma unei totale am-
nezii, reusesc performanta de a da doua versiuni
opuse despre aceeasi etapa istoricd, producind
ilaritatea si desolidarizarea cititorilor de ope-
rele lor. Nu e mai putin adevarat ca anii aceia,
poate wunii dintre cel mai dramatici Tn exis-
tenta Romaniei, au inspirat o literatura veritabila,

Georgeta Naparus ; ,,Portret”

cu romane remarcabile, precum ,Vinatoarea re-
gald" sau ,,Galeria cu vita sdlbaticd". Mari pro-
zatori care au abordat tema respectivd au ratat
partial. Daca Marin Preda nu si-ar fi Inregis-
trat in ,,Cel mai iubit dintre paminteni" vocea
in schimbare, daca am fi avut timp sa vedem
desavirsitd trecerea de la experienta directd,
toarsa ca firul de matasa al viermelui Svezi an-
tologicele scene ale mortii mamei si ale tan-
dretei parintesti) la experienta lecturii, am fi
fost in prezenta capodoperei pe aceasta tema.

Abordarea temei a fost la vremea aceea un_act
de curaj, marcind revenirea in atentie a scrierii
politice, care cunoaste pretutindeni acum o re-
surectie, datorita cresterii factorului social si po-
litic, complexitatii evenimentelor si faptelor is-
torice. Romanele ce s-au scris intre timp au si-
metrizat in plan literar transformarile revolu-
tionare din societate, larga democratizare in
toate domeniile de activitate, odata cu anii  '60.
Epigonii care au inteles tema ca pe o deschidere
catre negativism ideologic, catre r&fuieli subli-
terare. au sablonizat-o, si-au facut lor un deser-
viciu si literaturii pe care au profesat-o. Asa se
explica faptul ca migratiile de ultima ora, do-
rinta de succes a unora, au intrat intr-o fun-
datura.

2. Fireste, una din menirile artei e si aceea da
a reabilita destine, valori, adevaruri, cindva bul-
versate, datorita circumstantelor_istorice, dar nu
in mod tezist, ci implicit, de catre autori cu o
inaltd constiinta scriitoriceasca, urmarind o fres-
ca sociald obiectivd. Este miraculoasa puterea
literaturii de a se purifica in timp, de a se
elibera de diverse cenzuri, impuse uneori, incon-
stiente alteori, limpezindu-se si limpezind chi-
pul unei epoci. Din acest punct de vedere, car-
tile in discutie au ajutat la formularea unei mai
cirepte judecati in Tfata posteritatii. Tematica a
dus la impulsionarea si cristalizarea romanului
politic veritabil, cu personaje si situatii memo-
rabile din toate domeniile vietii sociale : pro-
ces'ul sinuos al cooperativizarii, dramele intelec-
tualitatii, destinul unor activisti de partid. Unii
autori au simplificat Tnsa substanta roméaneasca,
fiind pinditi de un nou tezism. Romanele care
s-au impus, n-au transformat cartile in dezba-
teri_pur politice, ci au urmarit complexitatea
vietii eroilor, au recuperat niste permanente
umane, dizolvate in cerneala atitor confruntari
mai mult sau mai putin spectaculoase.

Un merit incontestabil al acestor carti, sem-
nate de scriitori de prim rang, este si acela ca
au o mare priza la public, demonstrind pe de o
parte audienta literaturii. lar pe de alta
capacitatea autorilor de a pune in circu-
latie o problematica densd, care intereseaza cele
mai largi paturi sociale.

Marius Tupan
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LVa mai amintiti
de «Eclipsa de soare ?»"

VIOREL STIRBU. N. 2 octombrie,
1940, Buciumi, Saiaj. Studii : Faculta-
tea de filologie, Cluj. Loc de munca :
Institutul de cercetari etnologice si dia-
lectologice. Bibliografie : Un septem-
brie frumos, 1967 ; Oameni singuri,
1968 ; Cortegiul, 1969 ; Tnsemnarile
agentului Adam, 1968 ; Canionul, 1975 ;
Marele sigiliu, 3 voi., 1977—1980 ; 1n
lucru : Acum si-ntotdeauna, roman Tn-
chinat procesului de urbanizare.

1. Nici 0 epocd nu e pe atit de calma pe cit
pare ; intr-un fel sau altul valorile traditionale.
caracterele se afla_mereu in_examene, reexami-
nari s.a.m.d. Existd totusi si decenii cind
valorile verificate sint respinse fara cru-
tare. iar caracterele se dezvaluie si in umili-
toarea lor slabiciune — si nu numai la noi. Va
propun un ,,obsedant deceniu" american, tot al
anilor '50, legat de perioada mccharthismului.
Daca nu ma insel. ,VVrajitoarele din Salem" este
inspiratd de legea privitoare la activitatile
antiamericane. 1n timp, relele si bunele, puse
in balanta, dau masura evenimentelor. Ma gin-
desc la acela dintre noi pentru care ,,obsedantul
deceniu™ e mai degraba o chestiune livresca. Nu
trebuie sa ignoram ca eroul tragic nu este liber
sa aleaga, el este liber sa-si asume si sa-si Tm-
plineasca destinul doar. Folosesc cuvlptele la
propriu. Lucretiu Patrascanu ar trebui privit ca
personaj tragic si nu de drama.

Fara Tndoiala ca si pentru noi romanii, anii
'50 au fost durerosi. Nu pentru ca n-am fi tra-
versat perioade grele. Sau nu numai. Pe Ia
mijlocul veacului trecut — o spun din ce in ce
mai multi autori, am spus-o si eu — s-a intim-
plat insd_ceva, ceva important: romanii au
Inceput sa Tnteleaga adevarul ca un popor nu
este chiar o simpla masa de manevra, ca sint
necesare eforturi proprii de a-si hotari soarta.
Pe scurt, s-a intimplat ca am finceput sa avem
0 constiintd de sine mai apasata. incit. in anii
’50. cind ,,marturia de credintd” a epocii tre-
buia depusa, s-a _putut vedea limpede gradul
de maturitate politica si civica, ba mai ales al
doilea aspect. Desigur, au existat caractere pu-
ternice. demnitati exemplare, insd lasitatea, re-
fuzul, indaratnicia de a nu-si lua asupfa-si ras-
underile civice elementare, sperantele neghioa-
e, lipsa de realism sint, toate, deopotrivd de
consemnat ca fenomene negative ale unei aven-
turi labile a spiritelor nesigure. Explicatia cd Tm-
prejurarile grele macind fara putinta de aparare
caracterele tari nu se sustine pe de-a-ntregul.
Spiritele sigure sint ca atare tocmai in Impre-
jurdri tulburi, caracterele sint tari numal in
imprejurari grele. Omul nu poate fi explicat
numai din_afara, ci si. si poate mai ales, din-
launtrul lui. Repet .in ciuda contextului caut
raspunderile in om. Ca sa-ti aperi demnitatea

ina_la capat, e nevoie de eforturi proprii,
arbatesti.

2. Se poate afirma, fara nici un fel de riscuri,
cd proza anilor '70 este dominata de ,,tema ob-
sedantului deceniu". S-au scris si s-au editat
destule carti, dar cele mai cdutate de public si
de critica sint romanele aspre, despre o perioa-
dd nu mai putin asprd. Romanul acesta, poli-
tic, la drept vorbind, a adus, sau mai bine zis
a readus autenticitatea In literatura  noastrd.
Realismul si-a rrftttriit’sh Aattftitiféle’ fcate cil' o
demnitate exemplard, reiterind importanta so-
cialului in orice carte serioasd. Sau, daca vreti,
reiterind teza cd romanele serioase, nesupuse
eroziunii timpului, conjuncturilor, sint acelea
in care primeaza socialul, opus caracterului li-
mitat al individualismului. Cartile consacrate
,,0bsedantului deceniu”, aparent marcate de o
receptivitate vie, arunca perspective noi asu-
pra vietii. anume propun concluziile nece-
sare, urmare a unor experiente istorice drama-
tice si, uneori, tragice. Din ele se mai desprin-
de si o concluzie de ordin etic, raspunderea fie-
caruia fata de sine, dar si fata de cei din jur.
Literatura ,,obsedantului deceniu™ are, pe lin-
%é alte virtuti — inclusiv estetice — valoare
ormativa pentru generatiile tinere. Prin inves-
tigarea perioadei anilor 50, romanul nostru con-
temporan a_dobindit maturitate si arunca punti
soltze de Intelegere a fenomenelor sociale si
politice.

3. Tn masura in care cele spuse pina acum
devin substanta cartilor noastre, deceniul
sase mi se pare cd ne priveste pe toti,
indiferent de virsta. Reconstituirile ,,0bsedan-
tului deceniu” sint. poate intii de toate, opere
de pedagogie etica necesare. Altminteri reci-
diva neangajarii personale e posibild, ca si a
gestului de curaj civic necutezat. Raul nu tre-
buie scuzat, trebuie explicat insa daca vrem
(si vrem ! ; si incd vrem tare ). dacd vrem sd
nu se repete, caci imperfectiunile vin si sin-
gure. Binele mai depinde si de comportamentul
personal al fiecaruia dintre noi. Daca nu intele-
gem asta, toate demersurile sint simpla retorica
avocateasca.

Sigur, tema_,obsedantului deceniu” este si
una de generatie.

Despre sovromizare. morozovism, cadrlcizare,
colectivizare, despre situatia diverselor cate-
gorii sociale, e evident ca numai cei ce cunosc
pe ,,viu" pot vorbi cu bune sanse de credibili-
tate. Apoi, mai e o problema asupra careia,
totusi, nu_se apleaca prea multi, desi situatia
intelectualitatii e luatd in seama. Multi intelec-
tuali  s-au pus la dispozitia Tmpr(ﬂ'urérilor,
e drept, nu din aceleasi motive. Unii din opor-
tunism, altii cu sinceritate. lata o tema neabor-
data |

Citesc — dar numai eu citesc? — cartile
despre deceniile trecute. Imi plac _cartile
lui Preda, Lancranjag, D. R. Popescu, Toiu, Sal-
cudeanu. Dar sint si carti ce-mi ridica serioase
semne de Intrebare. Mi se pare cd reconstitui-
rea anilor 50 riscd sa devina o moda (ca
moda romanelor istorice"), simplificatoare ca
orice moda, bizuindu-se pe enunturi si nu pe
analize. Ai impresia ca evocarea acelei peri-
oade tulburi se face in vederea unei ilustrari
literale ! Cum e si firesc, m-am Tntrebat care
sint cauzele wunei atari stari de lucruri. Poate
sa gresesc, dar eu cred ca necazul vine din
putindtatea ideilor, dar si a uneltelor literare.
Cum ar zice un bun prieten al meu. unele
carti sint simple ,dari de seama arhetipale”.
Observati ca in multe romane reconstituirea
se face prin acelasi reper, activistul de partid ?
Dar cine este activistul, in fond? E. neindoielnic,
merituos s&_ decriptdam motivatiile intimnlari-
lor de atunci, insa a folosi o singurd ,.cheie",
persoana activistului anilor '50, mi se pare a
Ingusta nepermis de mult drumul spre cunoas-
tere si chiar o nedreptate. Caci Tntrebarea se
mai poate pune si asa. dar unde erau ceilalti,
btinii, cum ar veni ? Cei ce priveau de pe mar-
gine ironic detasati, vazind relele si nemijeind
un deget pentru curmarea lor | Unde sint exem-
plarele acte de curaj civic? Sau, daca evocam
anii colectivizarii, bundoara, unde ii gasim si pe
ceilalti, decit pe cei carora le cerem la infinit
socoteala 7 Tonul vindicativ rezolva el ceea ce
ar fi de rezolvat, anume crearea climatului in
care abuzul sda nu fie. in limitele puterilor

umane, posibil ? Tngramadeala de adevaruri mi-
nore si false cutezante nu trece de pragul
exercitiului  spectaculos, iar spectacolul e unul
cu artificii din pomu] de Craciun.

4. Tineri si Virstnici ataca frenetic istoria, fie
cea mai Tndepartata ,fie a deceniului sase.

Viorel Stirbii

Continuare In pag. a 6-a
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marcela

mariana
mricu

Cintec

Tie n-am sa ma supun
Muica sluta fi bas arda
Muica sluta fi bas’arda
Nici un nume n-o sa-mi pun

Ca madonele de lut
Care-au refuzat sa arda
Care-au refuzat sa arda
Si-napoi lut s-au facut

Am sa lincezesc uitata
Intr-o piele pamin‘ie

Si de-acolo, niciodata
N-am sa ies in lume, vie.

Printul semanator

Tu semeni reci seminte fara miez

Si co i multicolore de fructe fara carne -
Eu pielea mea o cedez

Acestor luturi fi marne.

Tu, semanatorule, printe,

Mina ti-o semeni fi nu mai «risti —
In coji fara forma fi in seminte
Intrd ca-n pleoape ochii tai tristi.

Balada

Veneau femeile eu flori la git
Si rochii stravezii, iluminind
Cu paru-nfometat de mina de barbat

Si ma priveau intunecat fi hid

Si ma-ntrebau pe unde am umblat
De mi-e caélciiu-atita de crapat

Si trupul mi-e atit de amortit

S| ma-ntrebau de ce am mai venit
La vadul lor curat fl-nmlresmat
In care vin luntrasii pe-nserat -
Sa-i inspaimint cu trupul meu urit |

Atunci de linga ele am plecat
Si-n urma-mi luntrile s-au inecat,
Femeile s-au destramat tipind.

Eu, piatra-n hau de rlu insingerat
De bot de luntre rn-am Tnvinetit
Si-o alta piatra-n apa am gasit
Era barbatul meu cel cautat -
Calciiul cind mi-era asa crapat
Sl trupul meu atit de amortit.

Balada pentru tine

lubitul meu, sapat duios In carne
De singele din carnea mea plecat
Ce trupul tau voit-a sa-l intoarne
Intr-un tinut cu timp nemasurat

Ca turturii de gheata se topefte
Trist bratul meu de umar atirnat -
Din lut de om nimic nu se zldefte,
Doar temelii cu talpa am sapat

lubitul meu, nimic nu se rid’ca

Din trupurile eare scad de frica -
Priveste aplecat pe buza vremii,
Cenusa mea cum 0 maninca viermii.

Fuga cailor

Prins-au cai salbatici si i-au potcovit
le-au pus obiele lucitoare

i-au pomadat, i-au pregatit

pentru Parada cea Mare

(Si era ti-un iarmaroc
unde vindeau cu preturi rare
cai cu singe ca un foc
mistuind oricare zare)

Insd fara veste caii au fugit
lunecind pe umbra lor calare -
se zaresc lumini spre asfintit

si se vad in departare

cai salbatici care fug

de frica potcoavelor care
li urmaresc precum un rug
scaparindu-le-n picioare

Premiera a Tnceputului de stagiune
la Teatrul Bulandra, Voluptatea_onoa-
rei, de Luigi Pirandello, poarta Insem-
nele acelei arte dramaturgice in stare
sa determine publicul la o participare
activd. Spectacolul realizat de regizo-
rul Valerlu Moisescu prezintd un an-
samblu uman in plina agitatie. Este
nevoie de un tragos, de un ,tap" ispa-
sitor in acest carnaval al onoarei pe
cale de a fi pierdutd de Agata Renni
care depaseste admisibilul in legatura
ei llegitima cu marchizul Fabio Colli.
Casatorit, marchizul cauta disperat so-
lutia ca si Maddalena, mama Agatei,
speriatd de un iminent dezastru social.
Maurizio Settl. varul marchizului, ga-
seste, insa, solutia — Angelo Baldovino
va fi tapul ispasitor — sot al Agatei
si tatda al copilului ei. Se prefigureaza,
astfel, un... joc de societate. Initierea
lui Angelo in regula jocului este o
scend memorabild. Acesta acceptad re-
ula: onoarea trebuie salvatd. El isi
1a rolul in serios, pe cind ceilalti cred
ca el doar 1l joaca. Angelo devine ono-
rabil acceptind masca, zic. ei, dar nu
cd Angelo este om de onoare. Angelo,
Tnsa. da. sens mastii, prin logica si
afectivitate, prezenta lui in casa Renni
trecind de la starea de marioneta (cum
il voiau ei) la cea de existentd reala
(sot si tatd) care, incredibil, trebuie
acceptata.

Virgil Ogasanu  (Angelo) evolueaza
de la luciditatea ironica la disperarea
provocata de obtuzitatea celor pe care
Ii combate cu chiar propria io- arma
— voluptatea onoarei. Tn numele ca-
reia actioneaza si de la care nu ab-
dicd. Actorul dezvoltd argumentarea
pozitiei sale  dedublindu-se rar. dar
semnificativ, impregnind aceste mo-
mente cu un dramatism de substanta.

Gheorghe lonescu : ,,Peisaj de iarna in Bucuresti"

vasile rusescu

= Vasile Rusescu lucreazd cu _partea violenta a cuvintului. Curajul Tncepatorilor jau
nemaipomenita lor pofta de a soca 7 Mai degraba as zice ca fluxul cimpiei ca dominanta a

unui destin se zbate in sufletul lui si

incaruntes e aco.o ca despot lumijnat. Bag de seama

ca-ml place si ma captiveaza. E sigur cd a trait, direct sau alaturi, toate Intdmplarile pe care
le urca in scend. Misierul vietii e s-0 duci in circa — transport insuportabil, de multe ori —
si sa alegi din Tntinderea necuprinsa doar_ranile tale. Vasile Rusescu are instinctul (da doamne
sa nu se schimbe in stiintd) care-1 mind Incet spre originea lucrurilor fundamentale, stie bine
limba_roméana — un lux In ziua de azi — si o slujeste cu nepre’acut devotament. Acum, de la
finNind, trebuie sd se Intoarcd in odaie, cu cofa plina de apa. Ramine sa vedem cui va intinde

prima cana ?

Fanus Neagu

MOARTEA FIIUTINII

al de l-a Tnjumatatit sirmele de te-

legraf pe cind facea speculd cu pline

e tren urcindu-i pretul cu juma de
leu fn fiecare garda, deci cum treci de fierdria
lui, azi cocina pentru porcii lui ginere-sau,
guristul, pe dreapta, la curmezis de drum,
se lasa fIntlna lui Pruna. Adica, Tataricu, mosu-
meu. Eu nu l-am apucat, dar bunica-mea,
pe care mosu a furat-o cind era flacau dintr-un
sat vecin cu caii de contrabandd ai lui varu-
sau Blcd, Varsa-Corcodusi, sl-a _trait cu el 40
de ani batuti pe muche, zicea cd altu-n sat
nu mai era ca el. A stiut asta de cum a sdltat-o
pa leagdn, in cdruta; n-a dat tipat cum era
obiceiul la furatul fetelor, ba, s-a strins mica
sub mina-i ce tinea coiiristea cu funda rosie la
cap_ si-o caldurda necunoscutda a patruns-o
pina-n talpi.

Era bunicu Pruna pe ulitda — spune batrina
— drept, cu capul cat pa spate, mustati groase
si intoarse, priviri scurte, cu jumatate de
ochi. Plecase la razbel, de primul e vorba,
in opinci de purcea $1 cu rabojul la briu sl se
intorsese caprar. De aia pina la moarte si mult
dupa aceea, cind venea vorba de_el, oamenii Ti
ziceau — unii.pipaindu-i numele Incd cu teama,
Pruna Capraru. Si mai spune batrina, cu o
mindrie pe care mult, incoace, am inteles-o, cd
venise cu fala scrisului, de baga draci in pri-
mare cd prea des i se amesteca prin hirtoagele
satului. ,,Ce mai, — inchldo ea vorba, cu o
mindrie aspra — om ca el nu se mai ezistra I*

A murit in anul Tn care m-am nascut eu ;
el primavara, eu toamna.

,Facuse aprindere la foaie, maica" — si ba-
trina depana monoton acelasi fir la care stiam
si miscarea buzelor, a obrazului tabacit, ba si
momentele anume cind o sa-si ducd barisul la
ochi.

..In dimineata Bobotezli.., A baut o juma de
donita cu vin. si-a luat toporisca dedpe privazul

e

Cum treci de fieraria lui Marin Tiganu,

hornului, apoi, ‘cu mina pe clanta la_ tinda,
a intors vorba bunicii : ,,Ma duc dupa cega,
femeie". Asta ii era obiceiul — si asta ii era

vorba de cind o adusese pe bunica nevasta In
casda, cu caii de contrabanda ai iul varu-sau,
Varsa-Corcodusi. Sa aduca cega din Dunare
pentru ciorba cu zeamd de varza, cum era
datina, chiar in dimineata de Boboteazd ; s-o
vada cum se zbate in ceaun.

,Cu cinci a venit maica, In iarna aia: si-
aveau maica niste ciocuri de ziceai ca sint de
giscé leseasca !“.

»Ne-am dus fa Tudoro, neicd, isi amintea
lonitd tovarasul lui de cegd, in noaptea pri-
veghiului, la cdpatiiul bunicului, stii tu, Ila
plopii din Ceatal. Raposatu a spart copca cu
toporisca, i-a dat roatd cam cit un trunchi de
putind si — dumnezeu sa-l ierte ca tare mai
era om — s-a dat la fund, in Dundre. La mus-
tati de salcii, glont s-a dus, cd nici uciga-1
toaca, ptiu, iarta-ma doamne, nu-1 Tntrecea la

imi arunca cega, pac In cap. asa, mai mult
s-0 ametesc !*.

— Ce mai, revine bunica, om ca el nu se mai
ezistra, optuspe ardei iuti a mincat in ziua aia
la ciorbd de cega, de i-am zis, parca i-as zice
acu ,,mai omule, sa-mi spui cind ti-o lua gura
foc, ca sa chem vecinii !

Peste citeva zile, pleca singur, pe picioarele
lui, la tirg, la doctorul Cirliont. S& se caute,
ca-1 busise singele ne gura, iar tigara era
acra la gust si ,fa femele, e pacat de tutun,
ca douazeci de papusi am pus la uscat !“.

Doctorul Cirliont, cu faima peste 10 sate ca
vede-n om ca-n palma, fara raze, i-ar fi zis:
,Neica Pruna, mergi acasd si lasa dracu J)u—
faitul ; de nu, da-ti scindurile jos din pod ¥
S-a Tntors catre seard acasd, injurind de mama
focului gainile de la care-i ldsase oudle.

Scindurile nu le-a dat jos din pod, si ni-i
tutunul nu l-a lasat. A murit spre primavara,
cu tigara in coltul gurii Tncremenite. Bunica
i-a tinut luminarea si, dupa ce aburul s-a dus
la cer, i-a scos chistocul de sub mustatd. Apoi,
cu evlavie, l-a Tmpaturit intr-o hirtie galbena
*e care mosu-meu Iisi ldsase chiar in ziua aceea
semnatura ,,Nicolae Pruna zis Capraru", pentru
noi, cei ce vom veni, drept semn ca el a ayut
faima scrisului si ca ,alta avere n-am a " le
lasa !". Cred ca si astazi, de nu l-o fi aruncat
cumnata-mea, chistocul, Tmpaturit in hirtia gal-
bena e tot acolo, in partea dreaptd, jos. a
1azii bunicii, ca semn pentru Tntinderea averi-
lor noastre.

Si tot de la bunicu ne-a mai ramas fintlna,
facuta pe vremea cind era paznic de dig, pus
cu semnatura lui Duca.

Nu era la indemina oricui sd sape o fintina.
Eunicul stia asta si, cred eu. de aia a si
sapat-0 ; cu mesteri de la deal, platitt cu bani
buni. Cind a sfintit-o popa, cu tot satul dupa el,
s-a ridicat si o cruce de lemn, pe care dascélul
a sapat cu ciochia numele bunicului, la care el.
ori_altii, au adaugat sl gradul de caprar. E_si
astazi acolo, la curmezis de drum ; peste ulita,
casa noastra. Mi-aduc aminte ca noptile, cind
batea vintul, ciutura lIzbea stilpul casei, iar
bunica zicea c-a venit bunicul... Se scula, mai
aprindea _ o luminare la candeld, batea apoi
citeva matanii si se culca imoacatda. Fintina a
fost semnul nostru in sat. de neam din neamul
lui Prund. Acum satul are alte neamuri, noate
si din cauza asta fintina bunicului a murit cu
zile. 1 se trage de cind vara-mea. Mita, care a
mostenit si ea o parte din casa, o aile dinspre
drum, a scos cu ciutura un stirv de ciine. sau
poate ca l-a aruncat chiar ea >a sa nu-i mai
scirtile satul in cap de dimineata si pind
noaotea.

Oricum. Asta-vard cind m-am dus a-asa. al
mare la lui Calevrea, de-i mai zice si Africanu,
nu stiu de ce. mi-a aruncat asa. Tntr-o dunga,
,ba, liceu cirplt, adu doftori pentru fintina lui

. loan
prigoreanu

palma

ind patrunse in goana masinii pe soseaua

targa, proaspat marcatd, in satul de cim-

pie, Fartat duse instinctiv mina dreapta la

falca ; masina isi schimba putin directia.
»Ce faci, Nicu ?* se inspaiminta so,ia care so
afla cu unul <in copii pe_ bancheta din spate.
AL Tnnehunit 7 Voiai sa intri in ala scutura
ea capul Indarat,

Nicu Fartat incetini viteza si vira la dreapta.
».Unde ne duci, taticu 7 se impacienta fetita care
statea linga el. Nevasta-sa nu spuse nimic. ,,Cino
stie ce are in_cap 7 Unde ne-oi fi ducind ?“ se
mu)‘urni ea sa priveasca mai atent casele bine
construite, care dovedeau gust si bunastare.

,De cind astept e i clina asta”, frind el masina
si opri motorul, fard sa priveasca In spate sau
in dreapta, pentru cd ar fi vazut mirarea de pe
fata alor sai. ,,Voi rdmineti aici. Am nitica trea-
bd. M& intorc numaidecit”, lua el stertatoarela
de parbriz si le aseza linga scaunul soferului,
jos, alaturi de prag ; cobori geamul si trinti por-
tiera. ,,Nu va miscatl de aici, cd vin imediat",
Incepu el sa fluiere o melodie veseld, ,sat, puteti
sa tesiti sa va mai dezmortiti si voi“

Nevasta-sa ramasese cu gura cascatd ; murea
de necaz. Era pentru prima oarda ca nu apucase
sa spuna ceva. Se uita dupa el cum se indeoar-
tcaza, trece soseaua la vreo cincizeci de pasi in
spateio masinii si se apropie de poarta unei
case ; ,,De cind astept sd& am drum pe aici ! Uite
ca te-am gasit !“, incerca Nicu Fartat sa deschi-
da poartn. dar Tntimpina rezistenta unui zavor
tras pe dinlauntru. Apucd veriga larga de fier
forjat a Tncuietorii si clantani de citeva ori 11
clanta portii. Dintr-o cusca pe care o ghicea in
dreapta, izbucni un dulau hamaind si scuturin-
du-si lantul care zornaia tras pe sirma. Din sal-
cimii de lingd gard zburara speriate niste vrabii.

,Dacad ma ia repede, nici nu stiu cum il chea-
ma”, zimbi Fartat. ,,$1 de unde sa stiu, cd doar
o data l-am vazut, atunci cind cu..." isi duse el
din nou mina la falca stinga pa care o simtea
arzlndu-j ca Tn urma cu douazeci de ani.

Ciinele continua sa latre, Tnsa rar. plictisit,
dincolo de gard, chiar in dreptul portii. Se auzi,
0 usa trintita, apoi pasi repezi si marung lipaind
pe trotuarul de ciment. ,,Ati venit pentru pe-
peni ?“, se pomeni el fata in fatd cu o femeie
tindra, nurlie, cu o basma verde legata i.i jurul
cocului.

»Nu ; pentru care pepeni ?“, se stradui el sa-si
aminteasca un chip de odinioard, dar imaginile
se pierdeau undeva in ceata. ,.Cred ca ea e, cd
ochii il avea albastri”, continua el sa priveasca
femeia.

»Vindem pepeni”, isi, aseza aceasta mai bine
parul si strlnse nodul basmalei. Apoi, ocolindu-1
din ochi si privind in strada, ,dar daca n-ati ve-
nit pentru pepeni, pe cine cautati

Clinele il privea, mirlind ; avea urechile mari,
clapauge. ,,Stiti, eu n-am mai lost De-aicl de mult,
de cind lucram in port". Apoi, privind-o in ochi
trebuie cd sinte i de-ai casei, nu 7" si nu mai
astepta nici un raspuns, ,,Oita parca va cheama".
,Oita, da ! ; dar eu nu va cunosc". ,,N-are a face.

Gheorghe lonescu :
,Natura moarta cu cactus"

Vwd ca ati ridicat alta casa. Ati schimbat gardul.
Ce mai, gospodari, nu gluma !“, nu stia cum sa
punid Nicu Fartat problema care il friminta de
cind a intrat in sat.

,Da.." se codi femela. ,,Am modificat casa ba-
trineasca. Pai, toti au facut asa. Avem solarii si
mai putem pune un ban deoparte..."

»Tatal dumneavoastrd e acasa ? Adica vreau
sa spun, mal trdieste 7 ,Traieste, vai de capul
lui ; el stie cum. Zace de un an... Puteti sa-I
vedeti... Poftiti" se dadu Oita la o parte, tacin-
du-1 loc sa intre in curte. ,,Aveti sa-l spuneti
ceva 7* Nicu Fartat isi schimbase gindul cel din-
tru inceput. ,,Dacd te-am vazut, as putea pleca”,
isi duse din nou el mina la falcad. ,,Daca e bol-
nav, are vreun rost sa-i mai scormonesc in ini-

ma ?“, intra totusi in curte, minat de o curio-
zitate pe care nu si-o putea staulni.

..Tata va cunoaste ?“, se uita Oita la el, mer-
gi'nd pe partea pe care duldaul hdamaia, Incercind
sa rana lantul. ,,O fi el bolnav, dar are o tinere
de minte ca ne si mirdm, eu cu mama, de multe
0.i. Pesemne cad boala i-a ascutit sim urile. Cine
poate sti ?“. ,N-as putea sd spun... Nu cred ca
m-ar mai recunoaste”. Si Nicu Fartat rise. ,,E si
normal ; dupa atitia ani..."

Intrara intr-un antreu curat ca o farmacie.
De aici trecurd Tntr-o camera in care mirosea

uternic a lamiie si izmd de baltd. Oita aprinse
umina si 1l invita in altd camerd, in fund, unde
set;érea cineva in patul de linga soba de tera-
cota.

»Tatd, a venit cineva care te cunoaste si nu
tc-a mai vazut de mult”, 7l prezentd ea bolnavu-
lui care clipea din cauza luminii prea puternice
a lustrei. ,Stinge becurile.." Isi duse _batrinul
mina la frunte ; ,si aprinde mai bine veioza ; nu
pot sunorta”, se Intoarse el pe o parte si-1 vadad
mai bine pe cel intrat in camera. ,Aha", i se
luminara degraba batrinului ochii, ,tin minte",
aprinse el veioza, cdci Oita stinsese lumina,
,».da-te mai aproape”, clipea des, straduindu-so

Chactghe lonescu ;
»Penaj la Mogotaaia*

sé-1 priveasca mai atent, ,tu esti cel pe care
l-am plesnit, atunj, la nunta lul Vasile, f.-atele
Oitei". Apoi, ca si cind faptul era fara nici cea
mai mica importanta, ,,pe unde mal esti acum ?
Atunci erai flacaiandru, nici tulei nu aveai ; erai
ca 0 fatd mare. Te-ai inaurat? Ce meserie
mai ai ?*.

Nicu Fartat se frdminta sl nu stia ce sa faca.
»M-am umflat degeaba, ca nu sint in stare de
nimic 1", Isi dadea el seama ca a nimerit-o prost.
»Nici nu stiu cum 11 cheama ; omul bolnav sl eu
dau buzna sa ma razbun" 1l privea el, fard sd
scoata un cuvint.

»Ei oftd batrinul, ,dar ce-ai ramas pe gin-
duri ? Tnteleg... Nu stii cum sa ma iei... N-ai
vrea sad zici cad n-am avut dreptate. Oi fi fost eu
ame It de bauturd, ca eram si tinar, si socru mic,
da’ nici tu, nu trebuia... 'n vazul lumii, asa, sa te
rpuci sd o saruti pe Oita, nu se cadea..."

Nicu Fartat Il privea si nu gasea taria sa se
sprijine de nici un cuvint. Oita iesise din camera,
la treburile ei.

Bétrinul se ridica intr-un cot. ,,Fii bun si ia
bricheta de colo”, ardtd el spre masa de linga
fereastra, ,,si aprinde-mi tigara asta", scoase el
de sub pernda un pachet de tigari.

»Pentru o palmad, sa te superi asa si sa
pleci ? 1“, trase batrinul adine primul fum si res-
pird usurat. ,,Uite, Oita a terminat scoala sani-
tard si lucreaza aici, la dispensar. Puteati sa va
luati. N-aveam nimic Tmpotriva...", continua el
sa-1 priveasca. ,,Asa, acu’ nu mai e nimic de n-
dreptat. Nu mai poti scoate lucrurile din matca
lor. Ce s-a facut, e bun facut".

Nicu Fartat se_intoarse si_iesi. In minte ii
staruia Imaginea batrinului sprijinit In cot, neras,
aplecat, aprinzindu-si tigara de la bricheta pe
cure el I-o tinea aproaoe de fata ; flacdra subtire
si lunga lumina un chip Tmbatrinit de ani si de

oald, cu niste ochi necrutatori.

,Plecati 7* ii strigd din urma Oita ; dar el nu
se intoarse.

Ciinele hdmadia greoi si ragusit.

Senzatia de fierbinteald de pe obrazul sting fi
disodruse.

Cind iesi 1n sosea, ai lui 1l faceau semne ; isi

ierdusera rabdarea. Nevastd-sa il privea ne-
amurita. ,,Ai Dutea sa-mi soui sl mie la cine ai
fost si_ce-ai facut se asezd ea pe bancheta
din fatd, in locul fetitei.

,Nimic", o privea el, pornind motorul, ,,am tre-
cut asa, de curiozitate, sa vad daca mai traieste
un om pe care-l cunosteam". ,,Si mai traieste ?*,
deveni nevastad-sa curioasa.

Nicu Fartat porni masina. , Trdieste ; doar ca-i
bolnav si a mai Tmbétrinit”, ii dddu el de nteles

d-alde astea! Eu ramasesem pe mal si, cum

Voluptatea
onoarel

Angelo Baldovino, dar si sotul si ta-
tal, sint cele doua ipostaze carora ac-
torul le dd fintreaga_stralucire a po-
sibilitatilor sale artistice.

Mihaela Juvara (mama Agatei) re-
prezinta o pozitie subreda in acest joc
de societate. Acceptda compromisul cu
raba dar si cu dispret. Va ramtne
incapabila sa Tnteleagd un rol care,
desi conform regulii, este depasit de
actor (Angelo). Sint, Tnsa, momente n
care actrita este absentd, ca joc. In
scend. lon Cocieru (Fabio), surprins
de Tntorsatura pe care o iau lucrurile,
cade prada capcanei pe care singur o
pune lui Angelo pentru a-1 discredita.
Confruntarea din final intre cei doi
este unul din foarte bunele momente
din spectacol.

Desi captiveaza prin p-ezenta sceni-
¢, Mircea Diaconu (Parohul) se aban-
doneaz& placerii  .fixelor" comice a-
mintind de roluri anterioare. O senza-
tie confuza de distonant dar si de ,fa-
bricat” marcheazd aparitia sa Tn scena
oficierii  botezului. Valeria Ogasanu
(A.gata) convinge prin oscilatia de la
inacceptarea rolului propriu la surpri-
za descoperirii omului in spatele mas-
tii. Intr-un rol relativ important. Au-
rel Cioranu este lent, adesea in alt re-

istru al stilisticii specter-olului care,
acd a demarat anost, sfirseste la un
nivel tensjonal ridicat.

Decorurile lui Dan Jitianu subliniaza,

rin tonuri deschise, o puritate postu-
ata care este semnificativ contrazisd
de acordurile ,,retro".

Spectacolul Teatrului Bulandra regi-
zat de Valeriu Mo'sescu convinge si
acum de audienta larga a lui Piran-
dello pe scenele romanesti.

Marian Popescu

IT  fil
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n ultima vreme, titluri pline de ima-
ginatie Tncearca sa ne faca sa credem
ca ceva a inceput sd se schimbe fin
cinematografia noastra. Deocamdata, e
vorba numai de titluri... latd ca dupa
foc, flacari, fum. lacrimi, capcane, mer-
cenari, haiduci, anchete, apare si_un
Santaj — film datorat lui Geo Sai-
zescu dupd un roman int'tulat mai
onest Omul de la capatul firului. Au-
toarea romanului. Rod'ca Ojog-Braso-
veanu este O cunoscutd producdtoare
de romane ,politiste”, indeminatica si
nu lipsita de verva si ironie ; scena-
riul scris de ea Tmpreuna cu GeO Sai-
zescu Isi pastreaza aerul de literaturd
si_filmul nu reuseste sa asim'leze de-
Cit o parte din Tntregul edificiu ; pier-
derile cele mal importante sint sus-
pertsul si gravitatea celor citeva_ cri-
me care, se comit. Acum, nu cd ar
trebui sa ne ludam cu miinile de par
pentru fitece cadavru Si sa tremuram
dupd orice asasinat, dar veselia care
traverseaza filmul de la un capat la
celalalt ramine totusi de neinteles. De
fapt, il recunoastem pe Geo Saizescu
tocmai dupa zimbetul persiflant in-
clus in formula filmului — ,,Zimbetul
lui Voltaire", am putea sa spunem fara
sa gresim, pentru ca bustul marelui
iluminist joacd aici un rol important
in descoperirea criminalului... Dar Vol-
taire vine Tn filmul lui Geo Saizescu
mai mult cu bustul declt cu spiritul
si trebu'e sa observam ca pierdem dra-
ma fard ca. macar, sa obtinem come-
dia... E adevarat ca existd un santa-
jist si existd santajati, e adevarat cd
vedem si citeva cadavre la morgd, aco-

mos-to, cd se duce ba, si e pacat !“.

Bustul
lui Voltaire

perite decent cu cearceafuri, dar sus-
pensul e atit de Tnvaluit in ambalajul
politicos-ironic al zimbetelor de tot
felul, incit Tntregul film are in cele dm
urma un aer aproape iresponsabil. Fil-
mul sufera toate consecintele detasarii,
ale privirii ,,de sus" care, din bucu-
riile si suferintele omenesti r-'tine nu-
mai schema actiunilor, lasind la o par-
te mob’lurlle. ps’hologla si identitatea
oamenilor. Cu nimic, actori cunoscuti
nu se deosebesc de aparitiile lor an-
terioare. venind mai mult ca prezente
fizice decit ca emanatii ale unor ma-
dii sociale : Octavian Cotescu persua-
siv si insinuant ca un deodorant. Mf"-
cea Septilici cu nobletea lui decrepita
dar vajnica. Tanase Cazimir scaldin-
du-ce_in ambiguitati. Toana Bulca dra-
mntizind int°ns tn vann-oase ,.robns de
chambre”, Silviu Stanculescu cu desa-
varsita lui corectitudine. Relatia din-
tre vajnica Minerva Tutovan — ma-

iorul care conduce ancheta — si sub-
alternul ei, da prilej llenei Stana lo-
nescu si lui Sebastian Papaiani sa-si
joace pina la capat numai sansa lor
de actori — aceea de a fi macar sim-
patici. Nu lipseste nici morala fabu-
lei din final. acea lungd explicatie
care ne face sa ne dam seama in
sfirsit ca f'Imul e ,,de-al nostru™... Lip-
sa adresei sociale face ca filmul sa
nu treaca de nivelul amuzamentului
gratu't — un ioc de-a soarecele si pi-
sica Tn care o idee de soa-ece e ur-
marit de-o idee de pisica care, bine-
Tnteles, isi face datoria...

Nicolae Mateescu

televiziune™
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. Desi a trecut citva timp, am_pastrat
impresia fdacutda de prezenta pictorului
Mihai Bandac ca Invitat al emisiunii
»Viata culturald” (gazda. Ruxandra
Garofeanu). Stiind ca pictorii sint mai
mult gazde sl nu _invitati in ateliere,
am _fost interesati _de aceasta ipo-
staza mal putin obisnuitd a unuia
dintre ei, cunoscut ca un strélucit in-
terpret al culorii, dar anonim  (cel
putin oind in ultima vreme) in presa
si radlotoleviziune. Ne-an> temut de
aceea, chiar Inaintea pictorului, ca
noul ,context" va produce, cum s-a
mai si _Tntimolat — monstri.  aJica
declaratii netede si subtiri, panseuri,
aforisme si_ nu_in ultimul rind, cum
snun actorii, bilbe. ~ Mihai  Bandac
insd, inso’it de Nichita Stnnescu. unul
dintre prietenii lui, alegindu-si  un
colt de Maramures din Muzeul satu-
lui. a dovedit cd stie nu numai sd
picteze, cd stie mai mult decit sa
vorbeascd, ca stie, intr-un cuvint,
sa creada. Sa creada in pictura (nu
numai a lui, cum se obisnuieste de
altfel) si sa nu Tnteleagd pictura in
afara culorii. Deoarece culoarea este
ceea ce pentru literat este cuvintul:
pentru ca fara culoare. desconside-
rind-o deci, nu poti fi pictor, chiar
daca esti un om inteligent si infor-
mat. Fiindu-i astfel credincios picturii
Mihai Bandac a putut sa exprime
limpede, calm, fara urd si fara exclu-
sivism ce face, ilustrind elocvent
princiniul ca acela care face stie cel
mai bine.  Trist pentru unii care
explica ce fac altii dar cit de ade-
varat...

ca nu are chef de vorba.

Februarie

O prezenta saptaminala remarcabild
in emi :iunea lul Tudor Vornicu e>te
Liviu Tudor Samoild. Report frenetic,
eirculind  cu dezinvoltura Tn  varii
directii, acesta asigura in flecare sim-
batd o rubricd a emisiunii plina de
orosoe ime, 1n afaru sabloanelor sl
platitudinii. Ultima sa_mini-ancheta
in Consignatie, dedicatd picturii de
an’. ne-a placut mai ale; datorita
inteligen ei ~ perfide a reporterului
care 1n interviurile sale cu cele care
recomandd de De Dosturlle de gestio-
nare si pre'uitoare tablourile care se
potrivesc sufrageriilor (flori) si dor-
mitoarelor  (,culori  mai stinse, nu
criantel”) le-a lasat sd se faca ringure
de ris. ,,Opere" de mici meseriasi sau

do pensionari (iatd o noua categorie
sori’la, pensionan-pi-tori) pretuite cu
metrul si kilogramul de culoare se
lafdie pe peretii Consignatiei, atentind
la educatia esteticA a cumparatorilor
prin vulgaritatea si prostia pe care o
ilustreazd. Vulgaritate si prostie Tncu-
rajate de comersante care fac comert
cu ele cu o inconstientd pe cit de
ridicola, pe atit de periculoasa. An-
cheta lui Liviu Tudor Samoild a avut
un mare ecou printre telespectatori,
atestindu-i acestuia calitatile de reali-
zator. Soeram ca printro telespecta-
tori sa fi fost si cei care pot si tre-
buie sa curme acest comert rusinos
cu p;eudonitura unor afaceristi care
Isi numarda banii in timp ce vopsesc
pepeni.

lulian Neacsu



ind am iesit din alimentara, taximetrul
asese parca intors. Sau poate mi s-a
parut mie ; in ultima vreme mi se in-
timpla destul de des, in masini, sa
pierd sensurile drumului, sd-mi scape din in-
stinctul de orientare punctele cardinale. Adica sa
nu mai pot spune ,in directia aia e centrul
Bucurestiului. 'Si, stii, starea asta e apasatoare,
mai ales dacd ceva nu te scoate din ea. incepuse
sd si ploud marunt. Urc putin nedumerit linga

sofer — il suspectasem inca inainte de a intra
sd iau sticla de votca (uitasem ca doctorul Ma-
vrogheni ii recomandase lui lancu Matei sd nu

bea o vreme), il suspectasem — zic — de ocoluri
gratuite pentru a-si face planul de incasari, ma
enerva si stergatorul de parbriz care scirtia cum-
plit. intr-un fel spre dreapta si altfel spre stinga,
ajustindu-mi toate gindurile, toate sintagmele cu
care gindeam. dupa ritmul lui implacabil : ,,Oare
centrul e Intr-adevar in spatele nostru — tac —
Nu s-ar pdrea, partea galbuie a cerului imi ve-
nea inainte de oprire in stingd — hiisti — si
soferul dsta ma crede timpit, face ocolul pamin-
tului cu mine ? — tac — Parca imi ghiceste gin-

dul : — ,.Dincolo de blocul ala — zice — intram
pe Paunasul Codrilor" — hiisti — TV pomenesti
ca gindeam cu voce tare — tac — ,,Aici e adre-
sa". zice, inapoindu-mi cartea de vizitda a lui
Matei, am ajuns — hiisti — aveti de achitat
saptezeci si opt de lei — tac — hiisti clac
Stateam acum la fereastra lui Matei — dez-

orientarea nu-mi trecuse, ba dimpotriva... —
discut cu el aparent cursiv, din cind in_cind
beau absent din paharul de votca, el mai iese
spre bucatarie, mai aduce cite ceva pe o tava —
se descurca bine pentru un burlac ce a mai si stat
ani de zile cPrin spitale, ocolim subiectul Ama-
rasteanu  (doctorul Movrogheni ma avertizase
doar), facem amindoi efort pentru asta. Patru-
laterul verde ce se Intinde dincolo de alee ma
fascineazda — un verde de gazon, tu stii cd asta
nu e tot una cu iarba — citiva pomi fructiferi
ramasi in ace) perimetru par scunzi de aici de
la etajul sase, parcd e un decor facut la armatd
intr-o lada_cu nisip, imi vine sd iau o bagheta
si de aici sa ,,amplasez la teren" trupe invizibile.

Bautura ne cam prinde, mie imi sporeste dez-
orientarea din taximetru. Nu sint beat. stiu, cd
am péitit-o odatd in Maramures dupad horinca
aia ce se bea acolo oricind, in loc de cafea, in
loc de apa, in loc de... bautura. Casa poetului —
procuror llie Taporea din V. de Sus se Tnvirtise
atunci cu mine ca un_disc de pick-up, chiar po-
vestirea lui paruse imprimata pe disc, istoria
aceea (sa-mi spui daca ma repet cumva) cu cei
doi tarani care la sfirsitul razboiului au ascuns
sub o claie nici mai mult nici mai putin decit
un tun cu ceva munitii — ma rog, port ilegal de
arma descoperit abia acum doi ani — nu-mi
amintesc exact sentinta, se pare cd pentru un
pistolet sau pentru un tanc se da tot atit — mi-a
ramas in minte ca o obsesie, ca un_sant intr-un
disc (cum devenise atunci casa lui) Intrebarea ce
i-0 pusese Taporea unuia dintre el si mai ales
raspunsul aceluia : ,,Ce ati urmarit ascunzind
tunul atltia ani sub fin ?— Apai. domnule draga,
cind stai ca mine la margine de tard, nu strica
un tun la casa omului !, Da faptul ca Imi amin-
team, acolo la Matei, de acea Intimplare s-ar
putea totusi sa fi Tnsemnat ca eram cam facut,
el a zis ca locuieste la margine de tard, deci
stiuse tot timpul in ce parte venea Bucurestiul.
eu acum in Bucuresti si nu stiu unde e centrul
lui. da. si blocul asia se tnvirte tot ca un_disc,
aud si o melodie, si niste acorduri de chitara gen
foile, da. da. suna bine. ,,Domnule draga 1 cind
stai la margine de tara / nu strica un tun / la
casa omuuluui !,

Zic cd sl pe lancu Matei !! prinsese cumva
bautura, nici el nu se imbatase insa, era pru-
dent. adusese pe o farfurie niste clrnati uscati
si niste bureti negri murati (se vede cd Toader
trecuse pe la el Tnaintea mea), dar nici chiar
treaz nu mal era pentru cd a scos dintr-o lada
[0} IesPede de piatrda cu un basorelief conturat
destul de aproximativ. Un chip de barbat in
profil, aducea a cavaler trac, a chip de pe cru-
cile vechi de piatra ce le vazusem intr-un muzeu
pe linga Magura Buzdului, ori a o lucrare expu-
sa mai de curind la Dalles intitulata ,,Zalmoxis".
la piatra, o mingile cu mineca si o aseaza in-
tr-un cui unde se vede cd mai fusese cindva,
zugraveala ii memorase conturul cu o patd mai
alba. .— E Amarasteanu ava cum l-a tinut minte
tata. El I-a cioplit, stii cd a fost pietrar si cad l-a
vazut".

Agadar, conventia tacita_— sd nu discutam
nimic_despre Zamfir Amarasteanu — fusese 1n-
cdlcata, eu nu mai aveam de ales decit una din
cele doua posibilitati : sa discut deschis acest
subiect ori sa schimb vorba. Aleg prima solutie,
dar — tinind cont de sfatul lui Mavroghenl —
demltizez toatd povestea : Amardsteanu n-a fost
decit un biet ofiter ramas in spatele frontului
sa-si _spioneze inamicul. Pentru asta. doar. Matei
— batrinul pietrar il zidise In subsolul casei
unde avea sa se Instaleze comandamentul trupe-
lor dusmane. Nimic iesit din comun | Aaa, ca
dupa o vreme el a transmis In locul mesajelor
cifrate niste parabole sfatoase, asta se datoreste
Tnsingurdrii lui Tndelungate, poate datoritda unei
dereelari psihice. In orice caz, si de foame. Pen-
tru cd de foamete e vorba cind stai peste trei
luni Tnchis sub o casa si ti-ai luat hrand sl apa
doar pentru o luna. ,N-ai dedus — i-am zis —
din faptul ca Tnvataturile lui sIint aproape toate
cu caracter agrar, cd era sleit de foame ? $I ce
dacd mai tirziu zidul a fost gasit intact ? Atita
vreme cit Amdrasteanu n-a fost gasit Tnauntru se
vede treaba ca o fi iesit el cumva".

Acuma, ori cd Indirjirea mea era fortata, fa-
cuta, ori cd pedagogia aleasa era simplista, dar
nu l-am convins. Ba cred ca el si-a dat seama ca
ridicasem tonul ca sd ma conving pe mine in-
sumi. Sl faptul cd a tacut in loc s& ma contrazica
vehement — cum facuse, cu doctorul Mavrogheni
de atitea ori — m-a dezarmat.

Am reluat sl eu tacerea si odatd cu ea privitul
In gol, adica nu, spre patrulaterul de gazon. Si
abia atunci s-a produs acel ceva — datorita unul
reper sigur — ceva care m-a zguduit ca un ca-
taclism : Pomul din dreapta patrulaterului verde-
galbui e un cires., il cunosc dupa coaja rosietica
si... dumnezeule | are pe trunchi bradtara de me-
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tal — o scurtatura dintr-o teava groasa lasata
acolo intr-adins. cind ciresul fusese un biet puiet
— cit ma obsedase cindva aceastd limita fatala
destinata cresterii lui in grosime ....inel de plan-
td  migratoare™ (scrisesem cindva) care cires,
iata, a calatorit in ultimii ani din curtea unui
gospodar sfatos la care locuisem — inginerul
topograf lliescu, atunci pensionat — plna in spa-
tiul asta verde. Da, el era, ,ciresul cu banderol3,

e serviciu" (cum 1i mai zisesem eu tot atunci
in poezia aia) cu o creangd lunga paraleld cu
solul de care atunci .cu ani In urma, era leaganul
(Ijli_n care au zburat pe rind nepotii pensionarului

iescu.

Rasucirea punctelor cardinale se_face brusc, sint
nevoit s ma tin de pervaz, in fiinta mea inti-
ma aud si un pirfit. Un titirez urias (axa, in ci-
resul recunoscut) invirteste toatd lumea din ju-
rul meu cam cu 180 de grade, din inertie depa-
seste _normalul, apoi revine si dupa clteva le-
anari se opreste. In sfirsit ,.lumea-i cum este".
d pomenesc sprijinit usor de Matei — crezuse

cd m-am cherchelit — il linistesc. Acolo, in

Ghtorgh* lonoicu ;
,»,Margine de sat*

dreapta ciresului (cum ma uitam eu de aici) se
afla 'un patrulater cu gazonul galben firav, mai
galben si mai firav decit restul — acolo a fost
casa tip vagon — iatd, temelia n-au mai scos-o
la demolare, au asternut pe ea un strat subtire
de pamint — locul e si putin mai ridicat acum,
Tmprejur_s-a mai tasat desigur dupa nivelare.
Ce s-0 fi Intimplat cu pivnita lunga, boltitd cu
caramida veche, sticloasa In care eu intram prin-
tr-un girlici ingust tn fiecare duminica de Iarna
si taiam la lumina unei luminari lipite pe un
butoi lemne pentru toatd siptamina urmatoare si
din care ieseam cu narile Tnfundate de praful de
carbune ce se Inadlta la flecare bufnitura de
topor ? Pivnita pe care lliescu Tncercase atunci
s-0 transforme 'in ciupercarie chlnuindu-se sa
ntretind temperatura sl umiditatea cu un cazan
cu _apa fncalzit periodic, chiar si noaptea, chi-
nuindu-se sd ingrase pamintul din lazi cu tarite
de (};_riu, s Iprocure »~micheliumul” la mina a treia
si, Tireste, la suprapret ? Am suferit atunci pen-
tru stradania lui de prisos pentru ca — tocmai
cind toate lucrurile au fost puse la punct — o
decizie a municipalitatii a interzis desfacerea pe
piatd a ciupercilor de catre particulari, pe motiv
cd s-ar fi otrévit nu stiu_cine cumparind de la ei.

Camera mea mobilatd fusese la capatul de
dincolo al temeliei, prin fereastra ei vedeam
chiar blocul In care ma aflu, bloc a carui patra-
time i-o imputasem cu cinism arhitectei loana
Manolescu ~ (md vizitase atunci _insotindu-1 pe
Mavroghenl) zicindu-1 ca arhitectilor din promo-
tiille mai noi li s-a permis sa lucreze numai cu
echerul, ba mat mult, numai cu unghiul lui
drept.

lata cad nu toate coincidentele sint Tntimplatoa-
re — nu stiu_cum o sa reactionezi tu la asta —
dar exista coincidente care au un scop, care vor
ceva !

In noptile mele albe blocul de vis-a-vis (asta
de fapt) se asemana cu un mare tablou de co-
manda cu lumini care se sting treptat dupa mie-
zul noptii, cu altele care se aprind de pe la patru
dimineata. Cineva apdsa pe butoane nevazute si
patratelele aprinse indicau stari de veghe, de vis,
de insomnie, de cosmar ori de somn greu, toate
dupa o conexiune ce scapa intelegerii mele. Erau,
fie lumini puternice de sufragerie, fie lumini
albastrui-jucause de televizor, fie lumini colorate
de abajururile de pe noptiere. Dupa miezul noptii
simteam o placuta solidaritate cu putinile lumini
ce mai erau aprinse. Lumini de lucru ? De lecturi
palpitante ? De dragoste ? N-aveam cum sa ghi-
cesc. Spre ziud, primele becuri ce se aprindeau

tradau pe navetisti, desigur. Ei mai pdstreaza ca
altadata spiritul drumurilor, aduc in fiecare dupa-
amiazad ceva din cimpie, fie cd e vorba de vesti,
de zarzavaturi proaspete, ori de vin ieftin cu gust
de pamint.

In acest mare patrulater negru, ciuruit ici colo
de ferestre luminate, ,,in punctul patru pe coordo-
nata si sase pe abscisa" vedeam in fiecare noapte
pe cineva care stdatea in fereastra ore fintregi,
nemiscat. La inceput am crezut ca e un bust de
lemn ori de ghips patinat asezat pe pervaz. Dar,
uneori nefiind acolo, mi-am zis ca trebuie sa fie
un infirm_tintuit intr-un scaun cu rotile, pina
cind, odatd, Tn zori am vazut ca se ridica — era
un bdrbat — si stinge lumina. In dupa-amiaza ur-
métoare l-am ,,cautat” cu un joc de oglinda, dar
n-a aparut. Si desi de multe orl I-am mai obser-
vat la locul lui. in patratul luminat, cu lustra
exact 1n spatele capului (ca o aureold), ziua n-a
aparut niclodata. ,,Pasdre de noapte" — mi-am zis
mirat de aceastd negativare (desigur ca_ doarme
ziua) — dar si amintindu-mi despre bufnitele va-
zute cind si cind in copildrie, noaptea vinatori de
temut, ziua — Tncoltite, jumulite de pasdarelele,
altminteri pasnice, dintr-o lIronie a soartel. Nici
nu banuiam eu atunci ca peste citiva ani buni
aveam sa-1 cunosc pe omul acela ciudat (pentru
Matei, atunci era o perioadd Intre doud internari
mai lungi), peste care ani, casa in care stitusem
in gazda avea sa nu mai fie, ,,cdzuse tn spatiu
verde" cum tot spunea madam lliescu. Si nu nu-
mai ei ci si vecinii propusi spre demolare vedeau
In schitele de sistematizare a cartierului un fel de
grila a destinului ce planeaza asupra lor cu pa-
trate si rotunduri ce-ti schimba Tnsdsi esenta
intima daca intri Tntr-unul ori In altul. De parca
n-ar fi fost oricum acelasi lucru pentru el. adica,
vreau sd zic. cd tot demolati urmau sa fie.

Cum ma uit eu pe partea stingd a patrulate-
rului care fusese sau poate mai si este pivnita
casei, era atunci curtea — lunga ca o ulitd cu
caldarim, pin la odaita din fund, dincolo de li-
liacul — ud in seara aceea cind ma intorsesern
tirziu — (dracu’ stie de unde) dupa ploaia de
octombrie cind. uimit si emotionat cd acolo unde
stiam ca nu std nimeni am vadzut lumina stre-
curata si am auzit glas de fatad cintind ca la tar3,
emotie care nu mi-a trecut nici cind liliacul
atins cu umarul si-a scuturat apa rece pe mine
in timp ce eu ma chinuiam sad deslusesc chipul
ei printre merele tonatane si domnesti sl botul
oii — ce idee, in loc de perdea, sa umple golul
dintre geamurile duble cu marele lasate de tatal
ei din Muscel venit cu ea s-o instaleze la gazda !
— si cum pind la urma am deslusit-o Tntreaga,
mai mult sau mai putin ?oalé, problndu-si ?iesé
cu piesa uniforma de profesionald in fata oglinzii
ce o silea sa se suie pe un scaunel sa-si vadad si
genunchii, uimire care a crescut a doua zi va-
zind-o prin curte tn alura de scolarita, cu parul
strins in bdsmaluta de doc albastru (,ca sa
nu-mi intre span In pdr, domnule I'iescu, d-aia
ma leg asa") neinsBirmd prin nimic ideea de fe-
meie nurlie’cum observasem eu in ajun, daca e
sa credem ce vedeam printre mere.

— Ne gindim la acelasi lucru — Tmi zice
lancu Matei peste umar, parca afirmind. parca
Intrebind. (Cum de nu i-oi fi simtit prezenta atit
de aproape ? Cum de nu i-am simtit halo-ul de
caldura ori de magnetism, cel care ma enerveaza

cind sintem siliti de aglomeratii sa intrdm unii

in sufletele altora ?). 7l ldsasem pe scaun cind
lI-am ,,dojenit".
— Sint — relua el — atitea subsoluri intacte

sub iarba incit ma gindesc cd n-ar fi exclus sa...
(Fragment din romanul ,,Cumpenele™)

Uheorghe lonescu i
,Casa la tara"

plastica”™

A face muzica

Concertele de calitate sint frecvente g:ene:mraat%SrOdlacr%ItLier] d'%o?;étigré (rST?aimtStlier;
pentru stagiunea Conservatorului, oa- J& amator), aratind o latura put
recum in contrast cu caracterul mai INtuibila a tindrului violonist — fan-

i malitiozitate.

fipsei de popularizare si uneori, re- placere a capriciului instrumentiste,

Lintim” al  stagiunii — consecinta a t€zie i

binecontrolata

pictorii care au mizat pe certitudi-
nea implicatd Tntr-o mare traditie
si i s-a supus, acestei certitudini, tindu-le cu puterea de a seduce si

Tnainte
de confruntare

Gheorghe lonescu se Tnscrie intre teres, tocmai datorita faptului ca
pictorul a cazut de acord asupra va-
lorii lor de expresie perene,

vasile
andronache

Tot Tncercindu-ti forma
pe-0 pinza s-0 pictez

Cine-nauntru pleoapa mi-a deschis

De ti-am vazut faptura de amfora-n nisip
Pe-o plaja alba din stelarul vis

Cind ritmul ca un fulger iti lumina pe chip

De vreme desfrunzitda eu te-am pierdut In
lume

Si pajistea iubirii a pustiit-o vintul

Si peste ani ecoul unul nume

De dor mi-aprinde-n cintece cuvintul

Retras in casa mea de linga lac
Umerii albi in perla ti-i sculptez
In singe-mi cresc zapezile si tac
Tot incercindu-ti formi pe-o pinza s-o pielei

Ce Tti pasa cine vine

Find orbit ca de-o lumina
Care suna-n cupa florii
Orisicui ii caut vina

De-ti stirneste-n suflet norii
N-a apus acea splendoare
Slava trupul nu si-a stins
Bruma timpului de-1 doare
Toamna virstei de I-a nins

Trec tacut pe linga tine
Si-aripi dorului ii pui
Ce iti pasa cine vine
Si-are mersul vintulyi T

Poetul

Arde-n noptile prin care
Clipei poarta i-o deschide
Ca sa vada-n fund de mare
Rana-n perld cum se-nchide

Mereu Tmpreuna

Prin trandafiri si roua
Sub bruma de luna
Cea veehe cea noua
Mereu Tmpreuna

Greu catre creste
Dorul ne mina
Sub lacrimi celeste
Mereu Tmpreuna

Un altul se naste
Mai e doar o luna

inceput de poveste
Toti trei Tmpreuna

Curind. voi dormi
linistit

In cuie mi-au batut aripa

Dar ele au prins radacini -

Un arbore s-a indltat coroana umbrindu-i

L-au taiat prea tirziu
In cadere, semintele lui au zburat pretutindeni

Acum e mai greu, mult mai greu

Un contur mai sterp ca golul
E un suflet fara zbor
Nu-i da visului ocolul
N-are zare n-are dor

Numai tu cel care esti

Sub masti strimbe nu poti fl
Tu porti aripi si tot cresti

Si cuprinzi in dor vecii

N-are cifru incifrarea
E-o enigma ca si voi
Nu se poate-nchide zarea
Unului cuprins in doi

Friguros li e cuvintul
Spargind noaptea cu carari
Aripi are numai cintul
Si-are pacea unei mari

Iti ia masura vintul

Iti ia masura vintul

Si te sculpteaza-n flori

Si faci sd scapere in mine cintul
Chip imbracat in forma de viori

Iti modelez din boabe de lumina

Coapsa cu flacari de zapada plina

Si toatd esti un nufar ce s-a culcat pe lac
fnmarmurit de-atita frumusete tac

Sinii ca doua turle cu virfurile-n tus
Rasar din noaptea hainei unde au stat
y ascunsi
Doua frumoase reci bijuterii
Cioplite in sidefuri cu flacarile vii

Vislind prin aer umerii ca doua

Lebede eu n-am vazut o mcrmora mal noua
Mai invelltd-n brume si calda in miscare

In tine-a pus vecia blazoanele-i stelare

Poem

Toamna-n trupurile noastre
Vine rug cu aripi large
Troienind poteci albastre

Si nu stim de-am fost catarge

Foc Tnalt inchis sub timple
Varuie catapetezme

Pin&d cind o sa& se-ntimple
Naruirea sub mirezme

Tnvechiti in ceruri astrii

S-or uita peste uluci

Cei plecati cum dorm sihastrl
In tacerile adinei

lerburi noi si oase vechi
Troienite de uitare

Ce le pasa de-s perechi
Dorul lumii nu le doare

Pasii lor calca pe flori, mereu numai flori
lar miinite lor prind s& le culeaga

Curind voi putea dormi linistit

Bucurie

Credinta naste sufletu-n lumina
Lin daruindu-l cu senin de mai
Evlavia la care se inchina
Luceste-n noapte ca un par balai

invie muguri albi pe ramuri crude
Alunga norii si se stringe blind
Boare de lacrimi care se aude
Inseninind al inimii tumult

Zadarnic ar fi cruda soarta vietii
Adincul insa nu i-ar fi supus
Neimblinzitul duh al frumusetii
Te-naltd-n soare fara de apus

l-aproape vesnicia sa se sparga

O, fericire care vii Intreaga
Nascutad fii ca toti sd te-nteleaga |

Gheorghe lonescu :
»Natura moarta cu fructierd sl mere*

Fantezia

si obsesia

Primul meu contact cu grafica Iui nii*, de genul celeia tn care erau
GIUSEPPE ZIGAINA dateaza din pri- maestri artistii baroci, dar care da re-

inves- mavara anului 1971 La Palazzo Stro”zi, zultate diferite intrucit generatorul si

la Florenta, tocmai se deschisese a sa
sea Bienala internationala de graficd. ca. Traversind experienta informalului,

totodata filtrul sau nu mai este retori-

zultatul unor organizari in pripa, spo-
radice. din fericire. Calitatea concer-
telor este lucru firesc, mai_mult, este
inerenta pentru ca sint in Conservator
multi studenti laureati at unor con-
cursuri  de  interpretare, urmare a
muncii  perseverente, competent diri-
jate profesional ; pentru acesti stu-
dent!, pentru toti studentii de fapt,
scena Conservatorului este intiia sce-
na care le gazduieste aparitiile, le
.rodeazd" programele acomodindu i
totodatd cu publicul. Recitalul violo-
nistului  Mariui Nichiteanu, recital cu
program variat si ambitios, acoperind
diverse zone repertoriale, reconfirma

un bun tehnician — in Capriciile nr.
14 si 24 de Paganini, in Studiul de con-
cert de Sulek — in acelasi timp, mu-

zician cultivat si introvertit (Grave .si
Fuga Tn la minor de Bach). Interpre-
tarea lucrarii ,,de rezistentd" a serii, a
Sonatei a treia op. 108 pentru vioara
si pian de Brahms, aratd o colaborare
fructuoasa cu pianistul Cristian Beldi,
premisa a interpretdrii orchestralei
sonate ; problemele sint rezolvate cu
inteligentd, avind ca rezultat sonori-
tati de amploare orchestrala, comple-
ment al momentelor de lirism discret
cameral ale partii lente. latd un mod
interesant de Tncheiere a unui reci-
tal : poemul .. Tzigane" de Ravel Ilu-
crare de ,nerv" si premeditatd exhi-
bitie. de solistica de aplomb la mar-

a mimdrii pe marginea libertatilor, din
belsug prezente in partiturd, corect
interpretate insd, pe linia rigorii ,,de-
pasite” cu madiestrie.

_La sala Dalles, cursurile Universita-
tii cultural-stiintifice asociaza tema-
tici diverse, prelegeri urmate de au-
ditii sau concerte-exemplificari cu
concursul unor instrumentisti, in mare
parte de la Filarmonica sau Conserva-
tor. Dincolo de diversitatea temelor,
formula de organizare este, poate,
dintre cele mai fericite pentru ca
exemplificarile imediate si ,,pe viu" au
putere de convingere si raminere in
memorie sporita. latd o succinta pre-
zentare a cursului _ ,,Shakespeare in
creatia muzicalda universald" linut de
compozitorul Dorn Fopovici alternind
exemplificari si punctari pedagogice
cu dezinvoltda flanerie intelectuala,
subliniind confluente tematice (tema
sélciei la compozitorii elisabetani. la
Verdi, in spatiul balcanic) sau ironi-
zind prejudecati si asocieri  comode.
,»Cine cinta nu-i om rau” aminteste
Doru Popovici apelind ,,paremiologic"
la bundvointa auditorului si propu-
nind. dupa o prima parte cu lucrari
din creatia lui Byrd. Farnaby. Bull,
Purcell. Verdi sustinute de soprana
Steliana Calos acompaniatd de Oana
Velcovici la pian, o continuare — tri-

buna a tinerilor (interpret! si solisti).

Viorel Cretu

impotriva oricarui impuls exterioi azi, ca si ieri.

destinat sa-i Tncurce drumurile. In
arta sa, acuratetea paginatiei, echi-
librul compozitiei, vibratia culorilor
ramin elemente definitorii, insepa-
rabile Tn structura succesului plas-
tic. Intimplator sau nu, Gheorghe
lonescu beneficiaza in anii din urma
de o remarcabilda audienta in expo-
zitiile organizate Tn afara hotarelor
tarii, nu neaparat in expozitiile ma-
nevrabile ca directie si exclusiviste
in privinta formulelor de expresie
promovate, ci in cele gazduite de
galerii care nu au ramas dezintere-
sate in a dezvalui amatorilor lor de
artd dimensiunile intrinseci ale unei
anume scoli de pictura. In cazul
nostru dimensiunile intrinseci ale
scolii roméanesti de pictura.
Semnificativa in acest sens, eloc-
ventd, prezenta lui Gheorghe lones-
cu Tn salile Oates Gallery din
Memphis, S.UA., apoi 1n salile
L.L. Cazan Gallery din Livonia, Mi-
chigan, Tn 1979, Il-a transformat pe

artist Tntr-un veritabil mesager,
care solicitd audienta cuvenitd nu
atit pentru sine, cit pentru temeini-
cia unui mod de a gindi si de a se
exprima plastic. Florile, peisajul,
compozitia si portretul au revendi-
cat Tn aceste expozitii un egal in-

In septembrie-octombrie 1980, o
noua expozitie Gheorghe lonescu,
vernisatd de data aceasta n gale-
riille de artd ale municipiului Bucu-
resti, ne-a asezat, iar, Tnaintea citor-
va peisaje, naturi statice si portre-
te de o neindoielnica factura clasica.
Ceea ce s-a mai spus despre Gheor-
ghe lonescu — ,relatiile de forma
si culoare, elementele componente
ale imaginii sint bine echilibrate,
nimic nu vine sa tulbure linistea
instaurata In  pinzele sale” — s-a
confirmat pentru incad o data. Si nu
este exclus ca printre rosturile de
capatii ale unei arte sd se regaseas-
cd sl aceasta perpetua reconfirmare
a ceea ce ramine stabil Tn discursul
ei nesfirsit-

Curind. Gheorghe lonescu va fi
iar invitatul galeriilor de arta de
peste ocean. Recolta de pinze ce as-
teapta a fi transportata tntr-un
spatiu de receptare In  perimetrul
caruia artistul s-a mai impus pro-
mite o nouad izbinda. Tntr-o cariera
discretda, confruntarea aceasta se
numara printre faptele ce se cer
consemnate.

Mihai Pelin

Reamintesc Tmprejurarea doar pen-
tru a putea pune in evidentd o consta-
tare ce are 0 anume pondere si pe pla-
nul judecatii de valoare : anume ca
grafica lui Zigaina se detaseaza prin
caracterul sau personal, din orice con-
text in care este plasatd. In ziua res-
pectivd, in ciuda grabei, in fata lucra-
rilor lui Zlgaina — distinse cu Pre-
miul | la acea bienala a carei impor-
tanta pe plan mondial este inutil sa o
mai subliniem — am zabovit mai mult
decit citeva clipe. Aceeasi capacitate
de soc a imaginii m-a retinut si in
fata suitei de lucrari (majoritatea in
aquaforte) prezentate la Muzeul co-
lectiilor. Cred ca aceasta Brimé impre-
sie poate servi drept un bun punct de
plecare in definirea artei lui Zigaina.
Factorul care o genereaza este caracte-
rul straniu al universului artistului.
Imaginatia sa este bintuitd de obsesia
cresterii” pluriforme explozive si dezor-
donate, de obsesia mortii si degradarii,
de spectrul arder-.i si distrugerii. Ima-
ginile au de multe ori un caracter te-
rifiant si o sporita oroare il poate cu-
prinde pe privitorul obisnuit sa flan-
cheze conceptul de transfigurare cu
ideea de stilizare. Caci, desi std pe so-
lide baze realiste, arta lui Zigaina nu
Isi propune ,,sa redea" si nici ,,sa esen-
tlalizeze". ci sa conceptualizeze in
functiune de o perspectiva strict Der-
sonald asupra vietii, folosindu-se In
acest scop de elemente care. Inlrind In
coliziune, sa accentueze caracterul ale-
goric al reprezentarii. Avem de-a face
cu o veritabilda ,tehnica a persuasiu-

fapt ce a atribuit compoz'tiilor sale o
splendida dezinvoltura. Zigaina a _re-
flectat totodata asupra tehnicii motive-
lor recurente. A fost consecvent in
ideea ca metamorfozarea lor poate
contribui la acel proces de migrare al
simbolurilor care, in arta duratelor
scurte, poate llustra acele variatii sub-
tile ale indirii si sentimentului ce
configureaza aspectul operei unui ar-
tist sau altul, tn ciclul expus la Mu-
zeul colectiilor (aflat in proprietatea
galeriei La lines din Roma) motivul
recurent este fluturele. Un fluture obo-
sit si invadator, devenit nor sau fum ;
eare putrezeste Tmpreund cu alte larve
la radacina spicelor ; care, luind pro-
portii gigantice, devine o aripa ame-
nintdtoare, un nor periculos, astupind
orizontul ; care prlvegheaza descompu-
nerea ; care In structura aripilor sale
reproduce in. mic structuri mai_ mart,
rezumind chiar spatiul, priveghind ur-
mele fiintelor si lucrurilor ramase fin
straturile terestre devastate. Atita des-
perare si atita tristete rar emana din-
tr-o operd ce urmareste consecvent
varietatea la infinit a unui motiv. So-
cul vizual la care ne refeream la in-
ceputul acestor rinduri nu este decit
anarenta spectaculoasa a unei arte pro-
funde si omenesti, unde partea nu ca-
pata sens decit prin integrarea in an-
samblu. unde fantpzla nu mate fl izo-
latd in tablouri autonome deoarere ea
se naste In functie de obsesii ordona-
toare.

Grigore Arbore

28 FEBRUARIE 1981



190) JLdel1My44 87

junse la cea de a cincea editie, ,Zilele

I. L. Caragiale” sint gazduite generos

la Craiova, In fiecare din zilele de 30,

31 ianuarie si 1 februarie, de catre Co-
mitetul judetean pentru culturd si educatie so-
cialista Dolj. Comitetul judetean Dolj al P.C.R.,
Teatrul National din Craiova si Socletatea cul-
turala ,I. L. Caragiale" si Sectia de critica a
ATM.

Programul activitatilor prilejuite de aceasta
manifestare au suscitat interesul, in fiecare an,
al oamenilor de teatru — istorici, critici, esteti-
cieni, regizori, actori, scenografi. Este o activi-
tate unica de revenire permanenta la opera ma-
relui nostru dramaturg, modalitatea activa de
a_ descoperi noi teritorii, de a produce noi Vi-
ziuni asupra unei opere deschise, stimulind
cercetarea criticd si estetica, determinind regi-
zorii, mai ales pe cei tineri, s& caute permanent
relatii revelatoare pentru universul comic, dar
si cel tragic, al geniului dramaturgiei romane.

Desi vremea, cu totul improprie deplasérilor,
a determinat destule -absente, prezentele la a-
ceasta editie au fost stimulatoare atit in ceea ce
priveste sesiunea de comunicari pe tema ,,Publi-
cistica lui Caragiale" cit si pentru dezbaterile
prilejuite de prezentarea unor spectacole.

Vineri 30 ianuarie. — intilnirea la cinemato-
graful ,30 Decembrie”, in cadrul zilelor filmu-
lui ,,Caragiale”, unde s-a prezentat ,,O scrisoare
pierdutd" prefatata cu distinctie dc secretarul li-
terar al Teatrului National, Al. Firescu, a des-
chis seria manifestarilor Caragiale. Seara — spe'-
tacol prezentat de Teatrul National din Craiova
cu ,,O noapte furtunoasa”, in regia lui Mircea
Cornisteanu.

Tn general, spectacolele prezentate la aceastd
editie au oferit_ un_argument serios pentru dis-
cutiile de duminica, In  cadrul colocviului de
dramaturgie condus de Valentin Silvestru.

Am vazut, dupa spectacolul lui Cornisteanu,
monologul ,1 Aprilie" (premierd), prezentat de
Teatrul de stat Braila, In regia lui Gh. Mileti-
neanu. ,,O noapte furtunoasd™ (Teatrul ,,Mihai
Eminescu” din Botosani, in regia_Ancai Ovanez-
Dorosenco), ,,incepem”, lectura facuta de actorii
teatrului gazda, un recital muzical pe versurile
lui Caragiale, sustinut de Tudor Gheorghe si
,»D-ale Carnavalului”, prezentat de Teatrul ,,Ba-
covia" din Bacdu, in regia aceluiasi Mircea Cor-
nisteanu. (Foarte buni N. Rosianu, in Pampon,
si Florin Gheuca. in Cracénel).

S-a remarcat Tn cadrul discutiilor asupra spec-
tacolelor conduse de neobositul Valentin  Sil-
vestru, faptul ca regizorul tinar considerda in-
tilnirea cu Caragiale hotaritoare, lumea sa ,,mi-
mind sentimentele cu fervoare", fiind o ,,umani-
tate primitivd care poate deveni primejdioasa"
(Mircea Cornisteanu). Spectacolul de la Botosani
a ntllnit adeziunea majoritatii participantilor la
discutii. Desfasurat in douda compartimente su-
prapuse, in scend se dezvolta armonios un sis-
tem de relatii interogind textul lui Caragiale,
Spiridon, interpretat admirabil de Geo Popa si
Ricd Venturlano din care Constantin Maru face
un rol desavirsit.

Interesant, din punctul de vedere al ,viziunii
simultane”, cum aprecia profesorul Stefan Cazi-
mir, a carui comunicare (,,lpostaze ale eu-lui in
proza lui Caragiale"f suscitase un viu interes, a
aparut monologul ,1 Aprilie”, in care regizorul
Gh. Miletineanu realizeaza o zonda dramatica la
granita Tntre comic si tragic. La discutii, criticul
Victor Parhon, sub rezerva privind unele scaderi
In joc, observa insolitul, in spectacologia caragia-
leand, al spectacolului-premiera ,1 Aprilie".

Recitalul lui Tudor Gheorghe a prezentat cite-
va din versurile lui Caragiale (fabule, parodii,
etc.), care, nu o data, au surprins spectatorii. Este
o modalitate spectacologica interesanta pe care
Societatea o va dezvolta, asa cum remarca in.
finalul manifestarilor, Valentin Silvestru, pre-
zentind publicului venit sa vada, Tmpreuna cu
noi ,D’ale carnavalului" (Teatrul ,,Bacovia" din
Bacdu), scopurile si perspectivele unul grup de
pasionati si specialisti care dau viata Societatii
culturale ,,Caragiale".

Emotionanta aceasta intilnire finala in care se-
cretarul literar al Teatrului National din Craiova,
Al. Firescu. a Tnminat, in prezenta directorului
teatrului. Al. Dincd, si a vicepresedintelui Socie-
tatii ,,Caragiale”. V. Silvestru, diploma de onoa-
re a Asociatiei Caragiale, maestrului Jean Geor-
gescu, regizorul celebrelor ecranizari Caragiale,
0 prezenta efectiva si afectiva in tot timpul ma-
nifestarilor.

Tn ciuda unei ,vieti sincopate" a spectacolelor
Caragiale. este tot mai atragatoare, spune Va-
lentin Silvestru, ideea permanentizarii ,,integra-
lei Caragiale™ Tn repertoriul teatrelor noastre, in
scopul unei exegeze cit mai complete, revelatoa-
re de noi sensuri ale ,ideii de Caragiale" care
anima, de la an la an, tot mai multi specialisti
si un public mereu altul. ) _ )

Participant! la aceste manifestari. Valentin
Silvestru, lon Zamfirescu, Romulus Diaconescu,
Alexa Visarion (a carui marturie de creatie pri-
vind scenariul scris la ,,Napasta”, film pe care
il va realiza In curind. a Impresionat puternic
Partici antii la simpozion). Mircea Cornisteanu,
. D. Sirbu, Theodor Manescu, Virgil Munteanu,
Mircea Sandulescu, lon Cazaban, Cristian Ghe-
nea, Doina Modola. Patrel Berceanu si altii —
au relevat sub forma comunicarilor sau a dis-
cutiilor, interesul acordat unei opere inepuiza-
bile.

Prilej de larga deschidere spre public au fost
fntilninle de la liceele ,,N. Balcescu” si de filo-
logie-istorie, Mircea Sandulescu captivind un pu-
blic tinar prin sinceritate. Onoranta prezenta
Snejinei Nicolova, secretara literara a teatrului
din "Vidin, care a realizat o impresionanta teza
de doctorat despre Caragiale.

Zilele ,I. L. Caragiale" reprezinta, cu satis-
factiile si insatisfactiile lor, manifestarea cea
mai prestigioasd, in lumea teatrala, alaturi de
exegeza teoretica, a interesului lumii noastre
teatrale pentru unul din cele mai comglexe fe-
nomene dramaturgice universale — Caragiale.

Marian Popescu

NUMELE POETULUI

Liviu Antonesel

ug_é debutul de anul trecut al lui Ni-
chita Danilov (,,Fintini carteziene",

Ed. ,Junimea™) si cel al lui Valeriu

Stancu (exceptionala sa carte, ,,in-
fringerea somnului”, a aparut de curind la Ed.
Cartea Romaneascad"), alti tineri poeti ieseni as-
teapta sa-si vada tiparite cartile, plimbate ade-
sea cam pe la acelas soi de oameni de la o edi-
turd la alta... Tn. mod normal si Lucian Vasiliu
si Tamara Pintilie si Steliana Delia Beiu si Li-
viu Antonesei sau Liviu Cangiopol (ca sa nu
mai vorebsc de Petru Arustei) ar fi tretiuit sa
debuteze pind acum la Editura ,,Junimea”, din
lasi, numai ca redactorii numitei edituri (fiindca
director nu mai are) prefera, se pare, sa publice
opera unui ,geniu bine fnteles”, Haralambie
Tugui, decit sa riste cu autori care nu sint ge-
niali cu certitudine.

Liviu Antonesei scrie sl publicd poezie, proza
fantastica, eseuri, si tot ce am citit semnat de
el pina acum mji face sa cred ca va fi unul din-
tre autorii importanti de miine, teoretician
ferm si substantial al fenomenului literar In to-
talitate inteles si asumat ca stiintd instruind
»de lucrurile esentiale”. Transcriu din ,Frag-
mente despre poezie (2) — Scrisoare lui Mihai
Ursachi" : ,,Poetul, astdazi — nu-i asa? — tre-
buie sa interiorizeze depasirea dihotomiei tra-
ditional-modern si s& Tnteleagd cd timpul sau
este unul al post-modemitatii, timp al sinteze-
lor si intilnlrilor neasteptate, ucigas al deose-
birilor altadata transante si imaglnat-definitive.
...) Nu mai exista poet lucrind in purd incon-
stientd. Poetul — ma refer la cel veritabil si
puternic — Tsi este propriul lui teoretician. Si
— poate — fiecare poem Tsi expune, subteran,
propria sa teorie. Céci, ramine de vazut Tncd,
poetul vorbeste poezia sau el este vorbit
deea’."

Nu Tntimplator Liviu Antonesei 1isi concepe
eseul despre poezie ca pe o epistold adresata
acestui mare spirit care este Mihai Ursachi, au-
tor al unei opere exemplare, tindrul poet, per-
fect autonom stilistic, profesind ca si magistrul
sau, o arta revendicindu-se de la aceleasi prin-
cipii generale, reactualizate doar de Poe. arta
profund spirituald, magica, privilegiatd ca ma-
nifestare intr-un ,,prezent continuu”.

Discursul poetic pretios si limpid (amintin-
du-ne de Paul Emanuel), aparent lipsit de dra-
matism, invaluie tragismul existential, sugerind,
peste fragmentarismul unei experiente, viziu-
nea izbavitoare, ascensionald, purd, emanata de
raza logosului integrator. Poezia ,fard eveni-
mente" pe care o scrie Liviu Antonesei aspird
spre perfectiune formald, volumul sau ,,Cauta-
rea cautdrii” reunind numai poeme memorabile,
unele de numai citeva cuvinte ﬁ,,Cartea—nsteIa—
ta / Singura, s-a ratacit — / in_lume odatd" —
In cautarea poemului haiku (7), altele, ample
si_coplesitoare ,invocatii” : Dimineata devreme
Intr-o tard de ceata / cautindu-mi chipul si sem-
nele noptii. / Tu care esti si-n spaima ma a-
runci | | cind sagetdrile Tale ard nu pot sti |
cine sint eu nici dacd mai sinrt eu / acela prins
in plasa Ta de pdianjen / ducind catre singu-
rul drum drumul / din umbra cladit drumul
sfisiat din el insusi / Tu care esti | Eu care nu

Fantasticul,

sint ' / Drumul drumetul — célatorul de spai-
ma [,.] Cine sint eu care. Iti vad chipul? /spu-
ne-mi cine sint si lasd peste / flacari mantia in-
ghetata Sfisietorule / care ma afli si-n spaima ma
arunci 1

Care poet romén de azi citind cartea lui Li-
viu Antonesei, ca ,,membru in juriu”, nu s-ar
simti jenat trebuind sa judece, sa decidd daca
ea meritd sa fie publicatd ? Categoric, con-
cursurile de debut ale editurilor noastre sint o
inventie sinistra.

Cezar ’vanescu

P. S.

Tn cele doua texte publicate de noi in numa-
rul trecut al revistel ,,Luceafarul” la rubrica
Numele Poetului, s-au strecurat mai multe gre-
seli neintentionate, drept care aducem cuvenita
emendare :

1. Tn articol, coloana a 2-«, r. 24, in loc de
laptele, se va citi lapte.

2. In P.S. coloana l-a, r. S, dupd Mircea Car-
tarescu se va adauga si altii, r. 16. in loc de
Cenaclul de luni se va citi Cenaclul de Luni,
r. 19, dupa cristalizare, se adauga ti totodata cel
mai puternic  esalon, r, 35 se elimina fizice.
r. 36, se elimina istorice, r. 46, 47, 48, se elimina
de la trdim pina la potriva, r. 58 se elimina
paranteia, r. 79. 80, 81, 82, 83 se elimina de la
cit priveste pind la capat, r. 118, 119, vient se
va citi vint, coloana a 2-a, riadul 63, dupa ma-
tematicd se adaugd si.

Cerem iertare cititorilor nostri pentru aceste
greseli comise de noi din neatentie obligati fiind
sa comprimam de mai multe ori un P.S. infio-
rator de Iung.

I-am ruga de asemenea pe colegii nostri de la
revista ,,Steaua"” sda nu se supere dacd le semna-
lam ca in poemul nostru ,,Doina" (,,Steaua”,
nr. 1, 1981, pag. 9). strofa a 4-a. versul al 3-lea,
se repeta, strofa devenind astfel si ea ca sura-
tele ei, de cinci versuri.

Lucian O. lonescu : ,larna

dimensiune

a ,,prozei scurte" romanesti <p

Urmare din pag. 1

pe la Moara cu noroc si ai copilului ei. Sursa
imaginilor fantastice sta in Tnsdsi capacitatea
realului palpabil de a prolifera Tntr-o asemenea
directie, biciuind Tnchipuirea personajului cu
fantasme macabre si, fireste, amenintatoare.
,»Singur in miez de noapte si aruncat, ca din se-
nin, peste un tpup mort — noteaza prozatorul —,
Pintea nu putea sd creada decit ca e Necuratul
la mijloc si nimic nu era mai aproape de min-
tea lut decit gindul sa se ridice si sd o ia la
fuga Tncotro 1l duc picigarele. Dar ridieindu-se
pe jumatate si privind_Ingrozit Tmi)reju_rul sau,
el simti ca nu poate sa lase trupul aici, 1l cu-
prinse in brate si se departa cu pagi grabiti, ca
si cind s-ar sti urmarit de cineva. Si Tn adevar,
el era urmdrit". Si mai imaginativ, Lae are ve-
denii de o concretete halucinatorie" : .Acum Ti
vedea parca pe oamenii cu fetele acoperite ivin-
du-se pe marginea padurii, iar peste putin co-
pilul parca Incepea sa se miste. Si cu cit noap-
tea Tnainta, cu atit mai fioroasa ii parea fata
copilului, pe_care, ce-i drept, nu o vedea, dar,
dupd loc si Imprejurdri (s.n), si-o Tnchipuia cu
atit mai viu. Tn cele din urma, el pleca spre
Moara cu noroc, iutindu-sl din ce in ce pasul.
La depdrtare de citeva sute de pasi, el Tncef)u
sa fuga. Vedea oarecum n dosul sdu cum copilul
se ridica, se lungeste, Tsi Intinde bratele ca sa-l
apuce si porneste cu pasi mari dupa el ; si cu
cit fugea mai tare copilul, fara de a-si schimba
pasul, cu atit mai mult se apropia”. Niciodata,
poate, pind la Slavici, in nuvelistica roma-
neasca fantasticul nu produce asemenea ,brese"
de un dinamism faptic extraordinar in struc-
turile eminamente realiste ale epicului. Tn fine,
cu privire Ia_Creangé sa observam ca. acaparata
pina la fascinatie de miraculozitatea realista a
,basmelor nuvelistice”, exegeza criticd s-a ara-
tat mai putin interesatd de contaminarile sui-
eneris ale fantasticului din nuvela Mos Nlchlfor
otcariul. De luam bino seama, ajungem la-con-
statarea cd, de data aceasta, avem a face cu
un fenomen de inversare a termenilor in virtu-
tea carora elementul fantastic se instaleaza in
interiorul tramei narative. ,,Basme nuvelistice”
precum, Povestea lui Harap-Alb, Ivan Turbinca
s.a. accepta procesul de ,alterare” a fantasticita-
tli originare prin apel la detaliul realist, revela-
tor prin coeficientul de spiritualitate umana
intim cotidiand, tulburator prin domesticitatea
lui inefabila. Situatie contrastantd, in Mos Ni-
chifor Cotcariul anecdota realista este aceea
care, pe nesimtite, se desface parcd de pro-
priile-1 radacini si datorita ,,solomoniilor" prac-
ticate cu sireatda, amuzanta_ dibacie de mucalitul
erou, totul pare a se constitui Tntr-o ,,suprarea-
litate" capabilda a ,fura" pe tindra tovarasa de
drum a lui mos Nichifor, ,gipinesica” Maica,
si a o ,vrdjit" in asa fel incit acesta sa ajunga
sa trdiasca aventura paradisiaca prin care trece
asemenea unei autentice eroinl de basm. Ele-
mentarismul mitic-fabulos al agentului ,,vraji-
toresc" minuit de Mos Nichifor dezarmeaza,
paradoxal, tocmai prin nebanuita lui fortd de
persuasiune :

— Véleu ! si unde-i balaureul, mos Nichifor ?
— D-apoi mai stiu ei, gipinesicad ? Padurea-i
mare, el stie unde s-o fi infundat. Unii spun c&,
dupa ce a mincat foarte multi oameni si a ros
toatd coaja copacilor din codru, ar fi crapat
chiar aici, Tn locul acesta. De la unii am auzit
spunind ca i-ar fi dat lapte de vacd neagra si cu
aceasta l-ar fi facut sa se ridice iar la cer, de
unde a cazut Mai stiu eu pe cine sa cred ?... Ca
oamenii vorbesc vrute si_nevrute. Noroc numai
ca eu unul stiu solomonii si nu ma prea tem
nici de balauri. Pot sd prind sarpele din culcus,
cum ai prinde dumneata un pui de gdind din
patul 1“

Mos Nichifor Cotcariul este inegalabilul basm
apocrif al nuvelisticii roméanesti.

Nu Tncape, Tnsa, Tndoialda cd asemenea per-
formante. vadind extrem de subtile nuantari ale
fantasticului in planul ontologiei artistice, pre-
cum cele identificate Tn capodoperele nuvelis-
tice O faclie de Paste, Moara cu noroc sl Mos
Nichifor Cotcariul, in cele din urmd, probeaza
prezenta unui revelator proces de asumare es-
teticeste constientizatd a conceptului. Asa incit,
de aici si_pina la asimilarea lui din perspectiva
elaboratiei nuvelistice eminamente fantastica nu
mai este de facut decit un singur pas. Si totusi,
Tnainte de a intra in miezul problemei, mai este
necesar sa poposim, fie si pe scurt, asupra unui
fenomen cu totul semnificativ pentru exacta in-
telegere a conditiei fantasticului Tn cadrul pro-
zei romanesti. Este vorba, desigur, de propen-
siunea afisata spre specia narativa a ceea ce
s-a numit basmul cult. In aceastd privinta, sal-
tul de la practica incidentald, eficient mitizanta
din unghi folcloric, a_generatiei  Negruzzi,
Alecsandri, la practica Inscrierii deliberate In
Tnsusi miezul creator al genului merita o atentie
speciald. Tn acelasi timp, nu mai putin simp-
tomatica este distanta parcursd de la ipostaza

de ,culegatori” (in sensul savant al cuvintului)
ai basmului popular, asa cum o intilnim la Odo-
bescu si Hasdeu, si aceea de creatori autentici
n sfera genului, apartinind prozatorilor din ur-
matoarea generatie. Cum bine se stie, la a-
ceasta actiune ineditd de Tntemeiere a basmu-
lui cult roméanesc, prozatorilor de profesie Ca-

ragiale, Creangd si Slavici li se alaturd cel doi.

mari poeti ai epocii, Mihai Eminescu si Ale-
xandru Macedonski, altminteri, ei Tnsisi nuve-
listi de primda marime. Nu sta in intentia pre-
zentului eseu de a glosa ,,In extenso" pe margi-
nea speciei ,,nuvelistice” inedite care este bas-
mul cult. Nu ne hazardam nici méacar pe pista
disocierilor critice detaliate vizind formele tipice
de rezolvare epicd a fantasticului. Mai mult sau
mai putin explicit, exegezele speciale consacrate
fie problemei respective luate In sine, fie operei
intregi a scriitorilor in discutie au facut, adesea,
lumina deplind, propunind unghiuri de perceP—
tie nu numai tentante ci si convingdtoare. In
ce ne priveste, ne limitam doar la un numar
restrins de consideratii al cdror unic scop este
de a sugera faptul ca basmul cult constituie
exercitiul" artistic revelator sub ale carui
auspicii, Tntr-o directie esentiald, se produce
translatia spre nuvela fantasticd propriu-zisa.
Aici identificim in bund masurd sursa specifi-
citatii autohtone de care beneficiaza in chip ple-
nar nuvela fantasticdA romaneasca. Astfel pre-
zentindu-se lucrurile, nu e, desigur, Tntimpla-
tor ca Tntemeietorii basmului nostru cult sint,
totodatd, Tntemeietorii prozei noastre scurte de
structura eminamente fantastica.

CARTEA DE DEBUT

TARA DE MIINE

Vrmare din pag. |

cu mai mare raspundere pentru ziua de azi
si cea de miine, a uneia dintre bogatiile de
care tara aceasta n-a dus lipsd niciodata :
administrarea cu inspiratie, respect, competenta
a zestrei de harnicie a oamenilor, a dragostei
pentru firul de griu si firul de iarba, pentru cu-
ratenia locurilor si a sufletelor, a apelor si pas-
trarea pura si demna a altitudinilor sufletesti
care sa tind mereu treaza ideea cd tara sta pe
umerii_ oamenilor ei, e mostenita si trebuie
transmisa cu demnitate, ca spor de bogatie si
frumusete sub toate aspectele. Sint lucruri la
care md gindesc intens, si, ca scriitor, nu pot
decit sa simt ceea ce as numi cresterea cu atit
mai mult a raspunderii fatd de adevarul oame-
nilor acestei tari, fatd de adevarul sufletelor lor
si muncii lor, aspiratiilor lor, fatd de lupta lor,
ronstientd sau nu, cu ceea ce ii poate deforma,
ne poate deforma. Avem aici o datorie de ur-
masi intr-o literaturd care a luminat cultura ro-
maneascd cu mari pagini iscate din viata tara-
nului. Sub aspectul conditiilor istorice, nu mai e

LAspiram la o arta
sarbatoare a spiritului”

Urmare din pag a 3-a

3. Experienta de pinda acum aratd cd e o tema
pentru toate virstele. Un artist veritabil poate
actualiza n straturile profunde ale afectivitatii
sale cunostinte altfel venite decit prin experienta
nemijlocitda. Eugen Barbu n-a cunoscut perioa-
da din care se inspirda romanul sau decit din
carti (vezi bibliografia de la sfirsitul ultimului
volum) si, totusi, impresia generald e de viatd
autentica. Desi personal am valorificat pina
acum doar impresiile venite din mediul care m-a
format, nu Tmpartasesc prejudecatile comune
contra experientei mediate. Dacéd scriitorul nu
face purd istoriografie — parafrazindu-1 pe Guga,
deceniul cinci e Tntimplator — daca il intereseaza
permanente ale conditiei umane si sociale,
ce importantd mai au vesmintele in care Tmbraci
0 opera sau maniera artisticd ? Am descoperit
in fanteziile lui Platon Parddau mal multd ob-
servatie decit in multe scrieri cu pretentii pe
tema ,,obsedantului deceniu". ’

4. Experientele romanesti ale secolului nos-
tru au lasat sd se Tntrevada de ce posibilitati ex-
traordinare dispune proza, atit ca modalitati de
cunoastere artistica, cit si ca virtuozitate teh-
nicd. Prozatorii care au debutat in deceniul re-
cent incheiat, nu au realizat foarte mult nici in-
tr-un domeniu, nici Tn_altul. Ambitiile noastre
nu au cunoscut, cu putine exceptii, realizari no-
tabile. Multi s-au limitat la experienta adoles-
centind, la viata navetistilor, la surprinderea
unor fapte pasagere si Irepetabile, aducind in
pagini un limbaj frust si prea adesea conven-
tional, zicindu-i "autentic, necizelat. Unele con-
versatii sint stupide, tribulatiile banale, fiindca
definesc eroi insignifianti. Fireste, nu e o carac-
teristicd. Sint deja nume care vor fi, cred, in
scurta vreme, personalitdti de prim rang in li-
teratura actuala si ma gindesc la aceia caro
nazuiesc spre constructii de amploare, spre pa-
rabole bine orchestrate, spre romane de forma-
tie, spre naratiuni in simultaneitate, spre mo-
dalitati de reliefare diverse, de la realismul cel
mai c-ud pina la literatura de tio fantast. Inte-
resant, este ca se Tncearca depasirea tematicii si
modalitatilor de expresie traditionale catre te-
ritoriul specific romanului secolului XX. Din
pacate, cum s-a mai remarcat de altfel, nu-si
are o criticd de sustinere si. mai ales, de incu-
rajare, multe carti notabile trdind intr-un ano-
nimat perfect, sa» comentate in graba de sem-
natari fara audientd, dispusi sa laude sau sa de-
vind exlgenti, in functie de plasarea pe care o
are comentatul si de multe alte criterii extrali-
terare.

Examenul maturitatii pe care-1 vom_da 1n
acest deceniu va dovedi Tn ce masura putem
constitui o_oglindd a societatii — scopul major
al artei dintotdeauna — o0 Iimagine adevaratd,
dincolo de valul banalitdtilor. Dispunem, desi-
gur, si de dispozitia societatii de a se privi in
?_glindé. Aceasta dialecticd ne va hotari destinul
iterar.

5. Ca substanta, ,,Vocile noptii" constituie o
extraordinard deschidere spre realitatea imedia-
tda, dar, se poate spune, sub o viziune cam uni-
laterala si, oricum, Tncorsetatd in epuizate cadre
kafkiene. Asa cum asteptam zilnic sa se limpe-
zeascd orizontul ncarcat, deocamdata, al plane-
tei noastre, aspiram si la o artd ca sarbatoare a
spiritului, senind, depozitar al celor mai frumoa-
se gesturi umane, care sa te imbie la viata si
sperantd. Literatura satiricd poate fi si ea o
sansd a multor prozatori, nu fiindca e cautata
cu atfta asiduitate, ci si fiindca aparitia sa ar
Tnsemna si un autocontrol pentru contemporani,
o dovadd ca sintem, ntr-adevar, fiintele supe-
rioare care stim sa cultivdm ironia, autoironia,
pentru a deveni completl.

Trandafiri nebarbieriti

Am experimentat tot
felul de titluri pentru in-

fata ideii de poezie, familiaritatea cu care intra
printre cuvinte, batindu-le

pe umar, facinuu-le

semndrile de fata, dar
nici unul dintre ele nu a
exprimat Tn mod multu-
mitor natura cartii ¥ lui
Liviu loan Stoiciu. Astfel
cd am recurs la ....nebar-
bieriti, trandafirii..." o
metaford frumoasad si ca-
racteristicd, scoasd din La
fanion. Ea sugereazd o
poezie neprelucratd, spon-
tana, tot atit de convin-
gatoare precum un om
tindr, puternic, generos,
cu suflet mare, dar care dispretuieste feluritele
trucuri civilizate de Tmbunatatire a aparentelor
si se prezintd la o intilnire de amor, neglijent
Imbracat, neras, netuns, nu tocmai curat, cu
unghiile netdiate, spunind tot ce Ti trece prin
minte, Tn cuvintele sale rau frazate invalmasin-
du-se neghiobiile, platitudinile, gafele, dar si
imaginile poetice autentice, proaspete vorbe de
iubire, pe care un amorez obisnuit nu le gaseste
niciodata in viatd. Drumul unei asemenea poezii
nu este usor. Tntocmai cum li se Tntimplad celor
din categoria reald, pe care am amintit-o, ea
este Tntimpinata cu _ironii fatise sau subtile,
este tratata drept o ciudatenie bund doar pentru
a stirni un amuzament trecdtor. Trebuie multa
rabdare si destul noroc pentru ca cititorii sa o
aleagd, renuntind sa-i mal ceara poetului dovezi
asupra Tndeminarll sale artizanale. Argumentul
cel mal apropiat_este Tnsdsi evolutia de poet a
lui Liviu loan Stplciu. Dintr-o postfatd scrisa
in stil buf aflam cd intre data primei aparitii
in presd si cea a debutului editorial se afld o
perioada de treisprezece ani. Poetul are actual-
mente treizeci si unu de ani, o virsta la care
numerosi autori de versuri fard merite artistice
iesite din comun au la activ numeroase volume.

Consideratiile de mai sus nu sint de prisos
si_nici nu tin de sociologia literaturii. Aceasta
fiindca. Tnainte de a fi o entitate literard de
sine statatoare, La fanion (doar auzit, acest titlu
pare un cuvint frantuzesc, eventual porecla unei
hangite dintr-o veseld epoca mai Indepartatd)
reprezintd, Intr-un mod aproape didactic, cate-
goria_ poeziei ,care se scrie singurd”, oferind
imaginea unei lave incandescente, ce tinde snre
forme de nimeni cunoscute, nutin'tu-se solidifica
n volume armonioase, dar si in simpli bolovani
anonimi. Nu este cazul sa recapituldam nrincioiile
promovate de adeotii spontaneitatii In poezie.
Sa ne intrebam, deci, ce varianta de poezie spon-
tand practica Impetuosul nostru suprarealist din
Focsani.

Din postfata intitulatd in sHrsit. din mica mea
biografie (la invitatia editurii! aflam ca autorul
a avut o existentd plind de aventuri m»te-'Me.
schimbind numeroase Indeletniciri si medii so-
ciale. Acest aspect explica dezinvoltura sa in

cu ochiul, chiar
sau de ezitare,
scrie versuri.

Explicatia acestei atitudini se afla ntr-o in-
tuitie fundamentald, pe care poetul pare sia o
fi avut si ale carei expresii lirice au darul de
a Tnviora in chip miraculos destule dintre ver-
surile din Lg fanion, facindu-le sa trepideze de
secreta bucurie a originalitatii. \Vazind atitea
dintre fetele realitatii extralingvistice, Liviu loan
Stoiciu va fi simtit cd poezia este, in cele din
urma, un joc, sublim, dar joc. De aici Tndepar-
tarea sa de postura de oficiant al unui ritual
(postura de pe urma cdareia s-au consolidat des-
tule cariere poetice), de aici galopul sau nara-
vas, haotic, prin cimpiile poeziei. Realitatea, va
fi simtit el. este mai ceva decit poezia, sa scriu
deci cu realitate, nu cu vorbe, sa renunt din
capul locului la trucuri, la tehnicd. Nu este
primul care a Tncercat asa ceva.

Rezultatul efortului sau este un riu de cu-
vinte, pe care plutesc lebede vii, pisici moarte
si multe altele. Lectura este interesantd, in pri-
mul_rind, datoritd simplului fapt al parcurgerii
unui text eterogen prin natura lui. Dar, anol, se
Iveste si pldacerea compozitd a constatdrii _ca.
adesea, alaturdrile nu sint doar socante, ci si
suave, capabile sa fluidifice textul. Uneori, este
drept, efectele poeziei lui Liviu loan Stoiciu nu
sint propriu-zis artistice, tinind mai degraba de
umorul negru, ca in majoritatea poeziilor supra-
realiste.

Cit priveste modul practic in care se desfa-
soard poezia lui Liviu loan Stoiciu, sint putine
de spus. Este vorba despre un ,suprarealism
redus”, in sensul cd elementele lexicale la care
recurge_ poetul sint limitate, o vaga recuzitd
ceferista fiind Tntrebuintatd in mod obsesiv, dar
fara a da impresia unui balast epic. Volumul
este constituit din poezii doar aparent de sine
statatoare. De fapt, La fanion este un singur
poem. Paginile lui ar trebui, eventual, aranjate
pe o ,masind de citit", in genul celei proiectate
de Agostino Remelli, astfel _Incit, dupa ultima
pagina, Tn fata cititorului sa apara numaidecit
prima sl asa mai departe, intr-un nesfirsit joc
circular. Citatul, pe care 1l propunem, este un
simplu esantion : ..ma_ si mir: poftim, ce
simplu, zic: pe perete, in / interior, la mine,
la hotel, unde / te uiti tu, fix, fata picherului,
a / si_Tnceput sa ruleze un vis, imediat ce / am
deschis gura : na, asa / au iesit, unul dupa altul,
animale / fantastice, cuvintele, de legatura, sa
pronunte si / sa ma repet : - domnule, aveti in
ochi o ramura / ginditoare...- si sa si faca sd
crezi tu, / practicantul, ca o fi o / lege a poeziei
tot lucrul traznit..."

iailindu-le, fara pic de sfiala
e parca ar fi intiiul om care

Voicu Bugariu

¢) Liviu loan Stoiciu: ,La fanion", versuri,
Editura ,,Albatros', 1980.

acelasi taranul, hrisovul scris de el sl despre el
s-a Tnnoit radical. A rdmas si trebuie insa sa ra-
mina el cu ceea ce a avut mai bun, si una din
frumusetile sufletului lui, constiintei lui. este
dragostea pentru pamintul tarii pe care l-a vrut
Tntotdeauna roditor, o dragoste in care nu sl-a
gasit niciodata loc sentimentul pustiului sl para-
ginii. Dar tdrani sau nu — si multi_dintre_ noi,
scriitorii, sintem fii de tarani, sau fii de fii de
tarani, sau stranepoti de tdrani —, cum altfel
ne imagindm tara, calatori prin orase, locuitori
ai oraselor, decit tot ca un lan manos lucrat de

oameni harnici... ? Poate e cea _mai _apropiata,
frecventa ntruchipare a imaginii tarii, indife-
rent unde ne-am afla. O putem, prin scrisul

nostru, nu transmite doar timpului de miine. O
putem rotunji in dimensiunea ei realda de azi.
asumindu-ne partea cc ne incumba aceasta noua
revolutie agrara, revolutie in a concepe telul de
a munci pe ogoare, felul de a concepe aceasta
muncd, felul de a-i masura rezultatele, a le
transpune in unitati ale economicului, dar si ale

eticului, la un nivel superior.

abordarii realiste
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ricd (E. Uricaru) pina la meditatia asupra rea-
litatii contemporane (G. Adamesteanu. A. Papi-
lian) sau la viziunea fabuloasa (M. Sandulescu).
Cei mal multi dintre ei sint Tnca in faza expe-
rimentelor sau a cautdrii unei formule proprii
si nu cred ca putem vorbi deocamdatd de o te-
matica anume a scriitorilor tineri, ci mai de-
grabd de o serie de particularitati individuale.
Temele lor de interes nu sint prin urmare al-
tele decit cele ale literaturii roméane in general.

5. E prea devreme, cred, JJentru a prognostica
formula viitorului pornind de la literatura ulti-
mului deceniu. De exemplu, acum 20 de ani, in
1961, cind literatura romana era inca solid n-
scrisd pe linia realismului socialist, cine ar fi
avut intuitia, judecind dupd literatura scrisa n
anii cincizeci sd prezica rozele fantas-
tice, prozele onirice sau parabolice de la sfirsi-
tul deceniului 1980—70? Sint convins c& un rol
deloc neglijabil vor juca in perioada urmatoare
traducerile "din literatura universald ce se vor
edita la noi. Oricit ar parea de tendentioasd si
inoportuna afirmatia mea. in functie de apari-
tia in roméaneste a unor opere fundamentale din
literatura universala, am avut pe rind kafkieni
si borgesieni, nouvelle vague-isti si dostoievski-
eni, in prezent, dupa cite pot aprecia, au_cu-
vintul mai activ ,,sud-americanii* nostri si se
pregdtesc, cu concursul unor critici eruditl si op-
timisti, autorii de ,romane totale". Vreo doud
au si aparut anul trecut.

Sint convins ca. Tmpreuna cu experimentele
literare absolut necesare, care au facut si fac
parte integranta din literatura romana (de ce
onirismul ar fi mai strdin de spiritul literelor
noastre decit realismul socialist sau ,,sud-ameri-
canismul"?), ramine Tn continuare de observat
pentru viitor directia realistd in proza. Cred cd
aici trebuie urmarita cristalizarea punctelor de
vedere, completatd cu diversificarea si rafinarea
mijloacelor expresive. Indiferent de formula li-
terara, cred ca deceniul urmator va fi deceniul
unei abordari realiste, curajoase, lucide si cin-
stite a problemelor multiple, diverse sl complexe
ale contemporaneitatii.
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Bineinteles, exista si alte preocupari. Eu
nu ma consider un scriitor tinar, nu fiindca
am publicat un numar de carti. Pur si simplu
nu apartin generatiei Gabrielei Adamesteanu, de
pilda. Am citit de curind o carte, Tntocmirea chi-
purilor, de Nicolae Lupu, si nu stiu daca e tinar
autorul, sau virstnic. Tn aceasta carte se vor-
beste despre colectivizare, dar cum ? Nu apar
nici activisti, nici ,lamuritori”, totul se petrece
pe marginea dintre real si fantastic, satul
apare cum era el, cu magiile si realitatile lui
crude. Unirea vine ca o necesitate de la sine
Tnteleasd, exodul spre oras ca o explozie a civi-
lizatiei, doritd sl Tinfricosatoare fin  acelasi
timp. E drept :@ uneori atmosfera e borgesiana
(ca s& nu mai pomenesc si de Marquez), dar
nu gasim atmosferd borgesiana si la_ Banulescu,
Balaita ? La urma urmelor- nu e nimic rau fin
asta. Si apoi, vorba unui personaj, tot de
gﬁ%%?rt]é" latind sintem. tot temperamente solare

Tn romanele de asa-zisa actualitate sint atit
de multi directori, ministri, colonei si tot felul
de sefi, Tneit ai putea avea impresia ca lumea
celor mici a murit. Explicatiile pot fl juste,
bundoard nevoia scriitorului de a pleda pentru...
eticd. Ma rog, n-o fl chiar asa. Dar sa admi-
tem. Personal prefer proza despre lumea ano-
nima. E o preferinta sentimentald, poate, caci
imi aminteste de cartile mele din tinerete. Mi
se pare ca sintem prea ,seriosi", ori prea ,,po-
sOmoriti”. Un pic de umor nu ne-ar strica. O
carte este 0 carte, ea nu rastoarna lumea si nici
nu e o caramida Tn zidul turnului francez de
televiziune., .

Am, desigur, si eu o preocupare, dar o fac
publica dupda multe ezitari. Ma gindesc la noua
populatie a orasului, cea provenita de la sate.
Cum asimileaza ea valorile orasului ? ,,Tran-
zitia de la civilizatia folclorica la urbanism ca
mod de viatd" nu e lind. Apoi, nu va veni oare
vremea sa ne ocupam de lumea ,tardneasca”
din nou ? Oricum, de lumea celor ,mici", caci
ei sint multimea. Se scriu destule carti de
dragul de a placea unui critic. Si scriitorul,
ca un elev sirguincios, aleargd deindata sa-sl
primeasca nota maxima in carnet.

5. Alexandru Paleologu ar pune probabil altfel
Tntrebarea : reprezinta  deceniul 8 o stare
»aurorald” a prozei? Nu'! In deceniul 8 au
publicat carti scriitori foarte seriosi : Preda,
Lancranjan, Banulescu. Mazilu. D. R. Popescu,
Buzura, " Eugen Barbu, Paul Georgescu, Romulus
Guga, Dumitru Popescu, Salcudeanu. Fanus
Neagu. Dar ei au implinit (unii au dat nitel
inapoi) ceea ce Tncepuserd in deceniul prece-
dent. sau chiar in ,obsedantul deceniu”. Lan-
cranjan a deschis ,,procesul” anilor '50 in dece-
niul 7, va mai amintiti de ,,Eclipsa de soare" ?
Dar. de fapt, procesul a Tnceput grin repudie-
rea proletcultismului, la drept vorbind.

Ca sa revin, socot ca proza deceniului 8 pre-
lungeste deceniul 7. Sigur, vorbind de perfec-
tionarea uneltelor literare. toate cartile bune
aduc un ,cit" de cistig. Dar despre literatura
deschizdtoare de drumuri, in deceniul 8. eu
n-as putea vorbi, Era anticipatd si Tntemeiata
si tematic si estetic de anii '60.

in loc de
REVISTA REVISTELOR

= Emotionantd prezenta cu un articol in pagi-
nile presei literare pentru a doua oard in ultimii
cinci ani a harnicului eseist Mircea Dinescu, re-
dactorul nostru. Fericite zile pentru intreaga su-
flare scriitoriceascd contemporand. Prima con-
tributie de doua pagini dactilo s-a tiparit m
anul de gratie 1978, luna lui februarie Il in
Luceafarul. A doua in Romania literard 1981, 2G
ale lunii februarie. Gestul ne bucura pentru ca
sporeste cu un titlu bibliografia publicistica a
unui student la o facultate de ziaristicd. Tn rest
nu putem spune decit ca iesirea sa in arend
clarifica definitiv si irevocabil mult discutata
problema a destinului criticii literare romanesti.
Productivitatea, de mirare, a cunoscutului eseist
este de un articol la opt sute de zile. Tnceputul
e greu. Este cazul sa insiste.



posta redactiel

TH. CARNERA : Daca tre.
cem peste faptul cd Homer ar
fi fost orb (s> probabil vom
trece I...), nu putem trece cu
nici un chip peste acela cda, din
cind in cind (oricit de rar !.)
era omeneste obligat sa pla-
teasca si el dajdie lui Mor-
feu !.. Pariul dv. e Tntr-adevar
cu totul benign — bunul Ho-
mer a patit-o, oho !, mai grav
(si mai des!) cu niste celebri
compatrloti si contemporani !...

pierdut. Si s-auzim de bine, si
mersi |

GH GOITI : Nu existd decit
o0 _solutie : sa vd adresati Admi-
nistratiei, ori P.T.T.R._ului.

V. SOARE : Citeva pagini mai
calme, de blinde ecouri madri-
galesti, pe un ton mai firesc,
mai  putin |, literar" ca de-
obicel . ,,Interior". ,Rau de
seard”, ,,Recidiva".

TIR : Paginile sInt foarte
bune, de o remarcabila tensiune

mai aproape de reusita : ,,Do-
rintele”. ,,Cuvintele”, ,Dincolo
de bariera”.

I. MOCANU : N-am prea n-
teles ce legaturd ar putea fi
intre rubrica noastrd si scriso-
rile pe care ni le-ati trimis in
ultima vreme. Dupa cit se pare,
ati patit un. necaz (cum se in-
timpld, de la Adam_incoace, cu
majoritatea muritorilor !...), dar
nu vedem motivul pentru care
trebuie sa ,,umpleti tirgul” cu

(Ba chiar, o datda — dar asta si exactitate — sa speram ca povesti_ si scrisori_sub nivelul
ramine intre noi ! — cu prea demnitatii umane si sa dati lu-
bunul Vlahutd Tnsusi !..). Unde crurilor o infatisare de melo-
mai puneti cd: 1) volumul cu drama ieftind. Sperdam ca veti
pricina nici nu ne-a trecut prin asi Tntelepciunea de a reda
miini  macar éceea ce, bine- inttmplarii Tnsemnatatea minor4,
inteles, n-ar fl Tnlaturat cu de ,fapt divers”, pe care o
totul riscurile), 2) o perla meritd, si cd va vetli concentra
ascunsa ntr-o gramada de pie- atentia si energiile asupra a
tris riscd sa nu fie observata ceea ce poate constitui intr-ade-
(desigur, si din cauza... vitezei var, un ideal al vietii : pro-
si a... traficului intens !.), mai iectele dv. literare. In acest
ales ca 3) bunul Homer ia ,sub sens, ar trebui sd va ginditi cu
lupa” primele 3, 4, 5, 7 piese si toata seriozitatea la perspectiva
numai daca se simte Tncurajat continuarii studiilor — fara de
de niscai ,,semne", trece la 8, 9, care sansele planurilor dv. ra-
10 si mal incolo... — daca nu se min sub  semnul  Tntrebarii.
simte Tncurajat, sesizat. Intri- Versurile recent trimise

at, amuzat,  scandalizat, etc, epasesc nici ele, din pacate,
e nimic-nimic, atunci arunca . ) nivelul modest obisnuit).

totul, dupd prima numéritoare, Lucian O. lonescu : C. COJOCAR : Versur)ile sint

si se spalda linistit pe miini...
§Citeodaté, cind gramada e
oarte mare, mal face, pe linga
operatia descrisa mai sus, si. un

sondaj suplimentar, pe sarite,

»de gratie”, reprimindu-sl eu
mult stoicism toate ramasitele
pornirilor  desigur  ancestrale
spre violenta, ocarda, misticism

calendaristic, antrgpofagie, etc).
Nu trebuie Insd Inlaturatd nici
eventualitatea 5) ca piesa 1in
cauza sa nu-i fl Dlacut, pur si MAR
simplu, bunu'ui Homer, indife-
rent de semnatura si ambalaj,
etc. S-au mai vazut cazuri 1.
De unde s-a ivit sl necesitatea
imperioasa de a trage con-
cluzia cad ,marile spirite se
tntilnesc”, dar nu Intotdeau-
na!., ca, adica, de gustibus...
Din mormanul de ipoteze si ex-
plicatii de mai sus. sinteti rugat
sa alegeti tot ce-ar putea sa
compenseze greutatea

LJreior”,

»,Natura statica"

vor merge asa pind la capat ! ! indirec K
Bine faceti cd nu puneti prea alocuri folcloric-idilizanta). Una
din piese ne-o puteti trimite,
asa, pentru o parere. Dar solu-
colaborarea di-
recta cu un teatru si consultarea

tare la inima neajunsurile ad-
ministratlv-literare.” Dar nici sa
va dati batut nu e cazul ! tia e, fireste,
_EMADELA : Pare si fie ceva
(Incd nu e cu totul lamurit) mai
ales in ,,Modesta rugd". Dar nu
pot tra?e inca toate_concluziile.

A BARBU : Inca tulburi
si nitel Tnnodate, dar toate se
inscriu, fara indoiald, in zonele
poeziei, cu promisiuni din cele

une.

ETK 38: Lucruri mai bune,
parca. In ansamblu. Mai ales : D.
LVintul®,
.Lupa”, ,.Ochiul". .

EM. BALTIANU i Nu sint
noutati ; ceva,
de ceva", ,,Hainele noi".
pariului T. SERBAN :

chiar in formula ei
neobisnuitd,

revistei de specialitate.
CORNELIU VASILE : Nu
rau deloc, mai

de constructie, de punerel

nire" de care vorbiti,
fara doar si poate.

,,Copacii",
Geo Dumitrescu
in ,,Sprijina-te

Citeva pagini  ITnapoiaza.

Tnsemnari despre proza «»
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tate, realism, termen care cuprinde Insd, la
nnuu-i, o mare varietate de ,increngaturi”. In
mod paradoxal, Tndepartarea alarmanta de reali-
tate s-a produs in creatia noastrd contemporana
tocmai in majoritatea romanelor ,realiste",
pline de un conformism dulceagi, falsificator al
autenticului si probind uneori, lipsa talentului
artistic al autorului. Putine exceptii sint de
mentionat care sa fl rupt plasa acestui persis-
tent conformism meaiocru si comod, iar intre
ele Intrusul lui Marin Preda si Orgolii de
Augustin  Buzura. In ultimii ani, asistdm insa la
o puternica ofensiva a realului in numele dem-
nitatii omuldi pentru'drebtui la adevar al so-
cietatii noastre. Aflate sub specia .romatjului
realist. cartitei- Aparuta. in. <-fntpun,|tl o
seama de «sbilefiiin IAnctitf altt ™ subiect cit.
mai ales de ,tonalitatea” vocii auctoriale, dc
maniera In care seriitorii abordeaza complexele
fete ale realului, selectind in functie de progra-
mul estetic o anume configuratie a lucrurilor
cotidiene. Credem ca putem distinge din bogata
productie editoriala a_ anului citeva directii
gugerate de cartile aparute, unele marcind o
datd in literatura noastrd sau in opera creato-
rilor lor, denumite de noi (discutabil, bine-
inteles) : realismul radical (Augustin Buzura,
Gabriel Gafita), neorealismul picaresc (C.
Turturicd. Domnica Girneatd. Anatolie Panis),

realismul minor — ca program tematic, nu
valoric — (Gabriela Adamesteanu. ,,Daruieste-ti
a zi de vacanta"; Nicolae Cristache, ,,maga-

zinul de maruntisuri” ; loana Orlea. ,,Un barbat
in rindul lumii”,” Monica Savulescu, ,,Pragul dc
sus". Daniel Drédgan : ,,Oceanul” ; Valentin Serbu
»inocentul" ; Jusdn Moraru ,,Vina", Mihai Geor-
gescu, ,.Inspectorul de teren"), realism poetic sl
pitoresc (Nicolae Damian. ,,Macul galben™ ; Dan
Claudiu Tanasescu ,,0 zi fara anotimp". Apostol
Gurau. ,,inceputul verii astronomice”. Silvia
Zabarcencu ,,Grinduri”, llarion Ciobanu ,,Un iar
la pensie”), realismul psihologic (Bujor Nedelco-
vicl, ,,Zile de nisip". Dana Dumltriu ,,Sarbatorile
rabdarii". lleana Vulpescu. ,,Arta conversatiei"”,
Tia Serbanescu ,Mai multe inele”. B. Elvin
,.Hotarul imaginar”, etc.).

1. Realismul radical. In_mod surprinzator,
realitatea Imediatd, nefardatd. — ba chiar urftita
in replicd la literaturizarea ,poetica". — a_trecut
Brog_ramat_ic in poezia tinara a ,generatiei in
lugi”, prin insertia agresiva a lucrurilor umile
si comune, ca in colajele pop-art sau pictura
hiperrealista. (in trecere observ cu mal multa
sau mai putina placere, ca termenul ,generatie
in blugi”, furtunos contestat de Dinu_ Flamind
si de altii, la utilizarea sa in premierda intr-o
masa rotunda din Luceafarul, 29, dec. 1979,
este astazi folosit cu dezinvolturda de Eugen
Simion — Romania literard nr. 3/1981. fara_ ca
sd protesteze cineva, de unde se vede ca un
lucru bun scris de un tinar este facut sa circule
spre folosul tuturor ca in creatia populara
anonima si colectiva. Observatia. Tn ceea ce
priveste opiniile despre limbajul poeziei tinere,
(vezi articolul meu , Trei debuturi poetice",
flacara. 5.1.1980), este valabila atit pentru
Laurentiu Ulici cit si pentru alt critic prestigios,
~persoana importanta, becher”, dezinvolti si el
cu ideile tinerilor. Dar sa luam totul ca o
gluma literara, mai putin gustatd de subsemna-
tul si, lasind gluma la o parte, sd ne ntoarcem
la literatura. Aceeasi tendinta de radicalizare
a scriiturii realiste se poate observa in proza
colegilor de generatie, ,tinerii furiosi ai realis-
mului prozaic” (Mircea Nedelciu. Gabriel Ga-
fita. Constantin Stan) sfisiind cu minie cliseele
idiliste anterioare sau la un grup mai tinar din
ceea ce am numit altdadatda ,,Generatia lui
Saturn”, adept al unui realism programatic,
minind adesea aceleasi clisee sociale prin arma
acida a ironiei (Tudor Octavian, D-tru Dinu-
lescu. Marian Popa. lon Coja). Eroii acestei
literaturi _a adevarurilor cotidiene dure sint in
general tinerii autori practlcind o ,filmare" pe
viu a realitatii ca intr-un ,cine-verite" literar,
renuntdrii la culoarea exuberantd corespunzin-
du-i tratarea imaginilor intr-un alb-negru
amintind ,,furia” Insurgenta a _britanicilor, nu
pateticul neorealism ifalian. Riscurile acestui
.program" cenusiu_si brut, fard culoarea asoiia-
tiel si a reveriei, raspunzind unei stari de
~minie" a adevarului, este de a da o impresie
de sdrdcie a viziunii artistice si_a lumii create
ce plictiseste repede un cititor traitor ir» mijlocul
ei. Acelasi risc pindeste si poezia de tendinta
,hioerrealista” indiferent de valoarea poetilor
el. Sinteza acestei literaturi a ,,miniei" a fost sa
se producd in romanul unui scriitor aoartinind
aceleiasi valoroase generatii nascuta sub semnftl
saturnian al razboiului. Augustin Buzura. pro-
zator de o exemplara seriozitate profesionald,
imnlicind responsabilitatea si datoria sociala a
scrisului. Cu Vocile noptii putem vorbi despre
impunerea definitiva in proza noastra a unui
nou val al realismului, un realism radical si
incrincenat. cu toate cuceririle estetice si etice
ale acestei proze, dar si cu limitele asumate ale
viziunii ,,demistificatoare”. lumina cazind cu

cruzime doar asupra unei fete a realitatii, unde
motto-ul din Dante nu este Tntimniator. Daca
majoritatea romanelor noastre realiste impor-
tante au vorbit despre nasterea unei lumi poli-

tice sau au oglindit scufundarea vechilor struc-
turi sociale, acest ,realism radical® observa si
participa la nasterea unei noi lumi sociale, pro-
ces in care scriitorul si cititorul de azi sint nu
numai martori, ci si implicati direct. Cu mai
putind fortd, dar cu aceeasi incrincenare care
impinge descrierea cotidiana spre sarcasm, lipsa
de tragic a infringerilor existentei banale, fara
nimic spectaculos sl obligatd mereu sa se adap-
teze structurilor sociale, formeaza substanta
romanului lui Gabriel Gafita larna e o alta
tard. Facind parte dintr-o seama de tineri pro-
zatori afirmati Tn ultimii ant, (Mircea Nedelciu.
Constantin Stan, Gabriela Adamesteanu si altii)
adeptii unui realism fara iluzii, ,,prozaic" chiar,
dar de o prozad rafinatd in aparenta ei lipsa de
pretentii, caci autorii sipt toti excelenti cunos-
catori in profunzime al retoricii romanului vechi-
si mbd&rn, pt&graMul for fiind o obtlune estetica
si_existentiald. Gabriel Gafita scrie Tn  numele
furiei" tineretii Tmpotriva compromisului prea
usor acceptat (inters Impotriva si a autorilor
nsisi) incercind sd-1 atraga pe cititor in cap-
cana unei oglinzi unde sa se recunoasca pe sine
sub descrierea eroilor (realizatd adesea cu
accente autobiografice). Si dacd se creeaza un
sentiment de stinghereald, ceea ce supard, cum
ar fl spus Virginia Woolf e mai degraba veridi-
citatea decit lipsa de Imaginatie a autorilor si
Tngustimea unghiului abordarii romanesti.

Neorealismul picaresc. Anul ce a trecut a
impus la noi un_gen de proza ocolit Tn general
fie din prejudecati estetice provinciale, despre
LHliteratura-verite”, fie din dificultatea de a
aborda adevarurile dure ale unei realitati putin
vizibile in publicatii si romans, dar foarte vil
in constiinta oamenilor care se izbesc de ea la
tot pasul : o lume cinicd a prostiei si parve-
nirii, formata la adapostul _unei false situatii
idilice, prezente 1n paginile conformismului
gregar. Merita subliniat curajul editorial si aten-
tia cu care Mircea Santimbreanu a intimmnat si
propulsat aceasta_ineditd specie a romanului
realist, care, daca ar fi fost fictiune, s-ar fi
numit eventual ,,naturalist" si poate, cum soune
editorul Tnsusi, ,,n-ar fl vazut lumina tiparului* :
Filozof de inchiriat de C. Turturica si Pe drum
de scard de Domnica Girneata la care se mai
poate adauga Doud treimi din viatda a lui
Anatolie Panis. S-a format astfel si cu sprijinul
Editurii Albatros o literaturd a adevarului coti-
dian, pornita din existenta autorilor si povestind

Lucian O. lonescu : ,,Delta"

(cu remarcabil talent) Tnsasi existenta picaresca
a acestora. — fara a fi ceea ce se cheama un
jurnal, nici o autobiografie romantata, si adu-
cind cu ea acea crizd a unor valori morale sem-
nalatd Tntotdeauna de proza amar picarescd,
careia eroii-povestitori 1 se Impotrivesc, exorci-
zind-o0. prin scris (printr-un scris de o intensi-
tate extraordinard care prinde in magia confe
siunii directe, penitente chiar, constiinta oricarui
cititor, sensibil la dramatic _si tragic, nu la
melodrama) ; o literatura izvorita din obser-
varea realitatii considerate drept cel mai senza-
tional si incredibil creator. C. Turturica aduce
martuila. documentara aproape, a unui intelec-
tual traitor in mediul dur al santierului de
constructii, inregistrind Tntreaga mizerie ma-
runtd a_unei paturi de paraziti ce face ravagii
denaturind atit munca oamenilor, cit si calitatea
ei. Domnica Girneatd trece dincolo de pitorescul
psihologiilor si de spectaculosul Tntimularilor.
printr-o dureroasa analiza a propriului suflet
care atinge uneori insuportabila sinceritate a
marilor prozatori, creind o atmosfera a mizeriei
umane si a saraciei lumii copildriei din satul
sau moldovenesc, demna de paginile lui Zaharia
Stancu. Cartea lui Anatolie Panis Dovesteste in
acelasi captivant ritm picaresc, avataruri'® erou-
lui (toate cartile sint scrise la persoana I-a)
rin cele mat diverse medii, aorooiindu-se. prin
umea ziarului si a_relatillor a-itor-eMitor sl
printr-o mai atenuata nota autobiografica, de
cartea lui Gafita. Dincolo de deosebiri si asema-
nari literare, cartile acestei directii a roma-
nului realist au Tnsa comuna adinca nefericire a

autorilor, sublimatd nsa in valoarea car'ilor al
caror succes reprezintd o Tnduiosdtoare revansa
asupra propriilor infringeri.

modeste, conventionale, dar po-
vestirea e bine asezata, solida,
oarecum
indirecta Ssi pe

3 ; . ales in ,.Singe
rau”, desi se simte o anumita
lipsd de experienta in materie

pagina, etc. Dar ..baza de por-
exista,

MANT : ,Biruitoarea”,
»Profunda elegie", ,,Din iubire".

N. R. — Manuscrisele nu se

Autumnal

Nu ploua,

Desi pasari duc in ciocuri
Roua,

Toata lumea pe cer

Se perinda in cicluri.
Frunza uscatd se-ng.oopa in apa
Si crapa,

Eu, pelerinul

Cu rufe spadlate, curate.
Arunc din copaie
Seninul.

RAMONA JENT

Taurul

lata-l si pe Taur

Maur,

Cu copite-n mil si plaur
Si cu coarne de balaur.
Minotaur sau Apis.

Dintr-un vis tinind hlamida,
Incrustat in piramida,
Sau spectacol de corida.

Taurul gonind pe cimp,

Sau in labirintul strimb.

Taurul cel sfint

De aur, boul soarelui, chentaur.

Taur

Maur

Tauris,

Minotaur sau Apis,
Taur

Maur

Mort in glas

Si cu coarne de Atlas.

VINTILA CRIMATU

Luciditate

Am cdautat in vremea noroioasa
sori, planete, sateliti

si alte citrice

am lasat tot

pe sub zapezi chircite

gustul padurii

fosnetul ploii

memoria robusta, credincioasa...
Bucuria regasirii

nu avea sens. Ne reintoarcem
flaminzi.

LORENA PAVALAN

Fratili sau fiii

poporului, fiind mindrd de izbinzile ei, fiind
constientd, totodata, cd mai are incda multe da-
torii de Tmplinit, drept pentru care se va stra-
dui si de acum fincolo, cu mai mult patos, mai
multa daruire, sa fie la Tnaltimea acestor obli-
gatii, situindu-se astfel pe linia celor mai fe-
c.-nde si mai glorioase traditii ale culturii si
literaturii romane.

Revenind la agricultura, la satul de ieri si_de
azi, as dori sa va spun, ca pe 0 marturisire,
ca am Tnchinat taranului nu o pagina de proza,
ci carti Tntregi, lucru pe care Il vol face si de
acum Tncolo, mai bine poate ti cu mal mult
spor.
pA$ dori, de asemenea, sd& va spun, tot ca pe
0 marturisire, cd m-sm bucurat ca nimeni Hltul
cind 1 am vazut o holda frumoasd si deasa Ca
peria hau un lan de porumb, de cucuruz — cum
se zice pe la noi — sau o tarla Tntinsa de floa-
rea-soarelui. M-am bucurat, intr-un cuvint. ori
de cite ori am vazut pamintul zimbind in soare,
multumindu-i omului pentru muncd si pentru
iubire. lar atunci cind am vazut locuri para-
duite, cind am vazut cucuruzul raminind in
seama nimanui pe cimp. cind am vazut holdele
care rasar din scuturaturile combinelor, ori cind
am vazut legumele innegrindu-se de negrija,
m-am Tnnegurat si m-am Tntristat eu insumi,
mai mult si mai tare decit dacd s-ar fi darimat
casa in care locuiesc.

Existd, cred, toate conditiile ca fenomene de
acest fel, de delasare sau de proastd organizare
din domeniul agriculturii si din alte domenii sa
devina cu adevarat raritati, simple ciudatenii.
Una din aceste conditii decurge din faptul ca
in fruntea partidului ti in fruntea tarii se afla

Prospetimea
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pasarile / Cu radacini in aer). Intr-un animism
fara limite si perpetuu ,,Trec nori giganti din
miezul pietrel / in inima lemnului. Tresar / Se-
mintele. Plesnesc spiralele / Melcilor. // Crestele
rosii ale cocosilor" ; poetul are o revelatie : ,,vi-
sele se aud". "Acum, cind prea putini poeti mal
&ot sd ne emotioneze cu versuri de dragoste, lui

omulus Cojocaru i-au_reusit citeva poeme de
reala prospetime : ,,Mai tindr _ca astazi / Nicio-
datd nu m-al vazut, / Niciodata. / Din umeri imi
cresc arbori vuitori, / Pe pieptul meu se bat tau-
rii, cerbii. / Prinde-mi pasarea care zboara din '
Ochii mei, soarele-1 suflarea / Rupe-i capul sl
Tmbata-te cu / Singele ei — cu tulburarea /
Fiintei mele™.

Sensibilitatea acestui poet este una de tip
expresionist, transferul de energie si metamor-
fozarile de la o stare la alta sl chiar de la un
regn la altul nu se explica decit prin expre-
sionismul sdu frust : ,,Acum suntem frumosi :
pind la ziua / Vom trece Tn piatrd. 7 Ne vom
privi cu ochi de piatra" sau ,Din toate partile
se-ardatau ochi / Melancolici”, ori aceasta ge-
nezd, localizatda vag intr-un tarim necunoscut :
»De undeva, de dincolo venim si noi, / Fara
miini, fara picioare, fara / Ochi si fara de
inima — venim cu vulturi / Tn loc de miini,
cu leoparzi Tn loc / De ochi, cu ciute in loc de
inimi ; / Venim finfasurati n tipete, in ode",
Tn starea limita de care vorbeam la Tnceput
poetul a ajuns ca un taran batrin sa alba (ceea
ce se intimpld mai _rar) compasiune chiar pen-
tru sentimente . , Tristetea trece in / Urma
pasarilor, fara ochi si Farda inimd — saraca
tristete".

Lucian O. lonescu : ,,Galbenele

Pasagerul clandestin

Ma ingrijesc numai de mine
dintele maseaua de minte
miinile albe albe alese
nimic nu ma dezleaga
nimic nu ma otinge

in curgerea melodioasa
si cite tragedii planeaza
peste viata prietenilor
aripi de corbi ntinse
pinze de paionjen

respira batai sl lubiri
flori albe insingerate
femeia adora barbatul

si 1l urmeaza sclava

eu pasager clandestin
din mers ma agat

de pinza de paianjen

la intuneric un loc

sa se elibereze pindesc.

dumneavoastra

un fiu de tdran, un om de nadejde si de mare
frumusete morald, un barbat care a cunoscut
devreme silniciile vietii, devenind de tinar lupta-
tor si revolutionar, devenind in cele cin urma
un conducator politic cum putini a avut aceasta
tara, fiind cunoscut si renumit in Tntreaga lume,
fiind stimat si iubit de noi toti, pe drept si
pe merit, fiindcd tovarasul Nicolae Ceausescu
s-a preocupat si se preocupa in permanenta de
binele si viitorul poporului roméan. As aminti
aici, alaturi de alte merite importante ale dom-
niel-sale, meritul de a fl scos in evidenta in
nenumarate rinduri, cu patos sau cu durere,
rolul pe care l-a avut taranimea n istoria Roma-
niei, in afirmarea ti apararea independentei
noastre, in pastrarea numeroaselor.ti,,bggatelor
noastre traditii As aminti, de asemenea, in le-
gatura twect "Tmprejurarea-in-care neaflam
de Initiativele luate de toVat-asui Nteoiae-
Cfeatiseseu pentru Tmbunatatirea attlvitatif din
acest domeniu, ca si din alte domenii, dealtfel.
Sa-l urmam, asadar, Tndemnurile, s& muncim
mal mult si mai bine, spre binele nostru, al
tuturor, spre binele tarii, despre care imi fin-
gaduiam sa spun la Tnceputul acestui cuvint cd

am iubit-o sl o iubesc mal mult si mai tare
decit imi iubesc viata, cum o iubiti, dealtfel, sl
dumneavoastra, cum o vor iubi si urmasii ur-
masilor nostri, pinda Tn veac.

¢) Cuvintul tovarasului lon Lancranjan rostit
la Congresul consiliilor de conducere ale unita-
tilor agricole socialiste, al intregii taranimi, al
consiliillor oamenilor muncii din _industria ali-
mentard, silviculturda si gospodarirea apelor.

unei metafore

Un perpetuu exod al fiintei, dintr-o stare in
alta stare, pare determinat de vintul destinu-
lui ce mina indivizi si colectivitati Tntregi din
viatd spre viata sau spre moarte, poetul intuind
si exprimind Tndeosebi miscarea si drumul lor
nesfirsit : ,,Plecam si n-am ingenunchiat, / S&
avem noroc pe drum — / Fiindcd norocul
nostru esti tu. / Fiindcd tu, intr-o uitare. / Mi-ai
zis : ,,Cheama pasdrile / Aduna-ti turmele si
fii gata / De drum, fii cu ochi in patru / Sa nu
lipseascd nici o vietate ; / Drumul e lung si
pind la capat / Trecem prin mii si mii de
tarimuri /.../ Tnaintea plecdrii / latd-ne mer-
gind si mergind".

Dar in drumul acesta etern al Fiintei poetul
cautd suportul acela rar. cttimea si scinteia ce
ntretin viata : ,,.Sa fim fericiti, ziceai. Sa fim/
Fericiti repetam / S| am vazut cum pasarile /
Iti slujeau la albitul zilei",

Romulus Cojocaru proiecteaza fiinta umana
In Tntreaga fire, ce ne inconjoard, intuitia sa
adincind ~ relatia de nezdruncinat dintre reg-
nuri : ,,Numeam pasarile zi. / Fiindca aveau
pene colorate / In alb si negru. / Numeam zilele
pasari. / Fiindca treceau ca pasdrile / Tn zbor

ceste noi, / Pe noi pasarile 7 Si zilele ne nu-
meau / Pietre si apa. / Fiindca veneam din
ele — / Pietrele si apa / Cind venea vorba
despre ele Tnsele — Se numeau pasari. Oameni
si zile // Pina la urma ne-am zis : / Sintem si
noi / Cite putin din toate".

Simplitatea si prospetimea unor metafore, ce
asigura modernitate expresiei poetice in cartea
lui Romulus Cojocaru. ne-au bucurat.

O Roma incendiata

Urmare din pag. a S-a

pede ranile si. pind in toamna, datorita ritmului
de lucru impus de directorul Baliv, nrieten cu
Gerstenberg, caruia noi ii ziceam Atilia, produc-
tia el era mai mare decit cea dinainte de bom-
bardament...".

Doua milioane de litri de benzind fusesera
luate Tn rezervoarele quadrimotoarelor lui TI-
dalwave, pentru ca reusita operatiunii sa prive-
ze de benzina Ploiestiului masina de razboi ger-
mand. Benzina aceasta le-a fost multora dintre
echipajele din pintecele ,vacilor bortoase" mai
fatald decit tirul antiaerienei fasciste. Ea a curs
din rezervoarele ciuruite, transformind in ruguri
zburatoare multe din aparatele lovite, arzindu-i
de vii pe multi dintre temerarii aviatori care
pornisera in zori, din Benghazi, cu firava spe-
ranta a reintoarcerii la baza. Dar numai benzi-
na_aceea putea fi chezasia Tntoarcerii pentru cei
scapati din infern.

..Brewery Wagon", pilotat de John Palm, s-a
prabusit nu departe de comuna Mavrodin, lingad
un mic aeroport-scoald. la care lucra ca instruc-
tor de zbor pilotul Justin Gheorghiu. Vazind a-
vionul prabusindu-se, acesta s-a aruncat intr-o
masind si a pornit cu toatd viteza in directia si-
nistrului. Cind a ajuns acolo, o trupa germana ii

tinea la respect pe cei citiva supravietuitori a-
menintindu-i cu armele, gata sa recurga la o li-
chidare sumara a americanilor raniri. Justin
Gheorghiu a aparut in spatele lor, si-a scos pis-
tolul si i-a somat pe nemtii tentati de o razbuna-
re imediata: ,,Domnilor, oamenii acestia au ca-
zut pe teritoriul Romaniei, deci sint prizonierii
nostri. Va somez sa respectati regulile stabilite”
Justin Gheorghiu era un barhat cu fata smeada,
cu o danturd puternica, de fiard tinara, gata sa
sara, daca ar fi fost nevoie, si sa muste. Deter-
minarea din glasul lui. pistolul automat cu pie-
dica ridicata, fermitatea ordinului rostit intr-o
germana impecabila i-au facut pe agresori sa
ezite. In fata acestora, John Palm, care avea un
picior zdrobit, Tsl tinea turloful cu ambele mttni,
zimbindu-i tinarului pilot roman. Nemtii si-au
coborit armele. Totusi, unul dintre ei a scos un
briceag si. apropiindu-se le Palm i-a retezat
cureaua ceasului de la mind. Multumit de cap-
turd le-a tacut celorlalti camarazi ai lui semn
sd se retragd. Palm, Tmpreund cu ceilalti opt
coechipieri ai sai au ramas in paza lui Justin
Gheorghiu. ,,Si, cind te gindesti — i-a spus
acesta I"i Gheorghiu, aflind cé si el era tot pl-
iu* —, ca azi dimineatd, Tnainte de decolare, pri-
mind comanda acestui avion am aruncat in el
cu pietre, ca sa nu-mi poarte ghinion... Voi.
pilotii romani aveti un astfel de obicei?"

VIORICA IONESCU

Pulbere fina

Pulbere fina

Vino-mi in gradina
Sa aduni din soare
Fire de margaritare

Cind te voi privi
Ma vei polei.
Cind te voi uita
Ma vei minia.

Pulbere aurie

Alba, sidefie

Vino de-ncalzeste

Suflet cald posomorit

Si sarutd-ma cu soare
Pina cind va fi racoare.

BIANCA CRUCIU

Pasari de noapte

Plasmuirile beznei

sint pasari de noapte
cu penaj scurt,

tipator colorat,

oprite din zbor

pe caldarimul rece,

cu coapsele goale,

cu sini opulenti,
luminate de faruri

de pdasari de prada,

ce tin in pliscuri bancnote,
zburind lingd bordura...

GABRIEL DOROBANTU

Actorie

Cred ca natura

a rinduit bine multe din lucrurile
care ne Tnconjoara.

Bunaoara, lumina,

lumina care trebuie

sd ne vina ntotdeauna din fata
daca vrem sa lasam ceva

n urma ;

fie chiar sl

numai o umbra.

Altfel,

fata ne-ar fl intunecata

de umbra propriei existente

si noi am trece grabiti

lasind in spate lumina,

lumina care ne-ar prelungi
nemurirea

cu o clipa.

ANA GRIGORE

PREZENTE SCRIITORICESTI
Stimate si iubite tovardse Kacso Sandor,

Cu prilejul celei de a 80-a aniversari a zilei
dumneavoastra de nastere conducerea Uniunii
Scriitorilor vd transmite un mesaj tovardsesc sl
colegial de sincere felicitari, calde urari de sa-
natate, viatd lunga, cit mai multe bucurii sl suc-
cese in activitatea dumneavoastrd literara pusa
n slujba culturii umanist revolutionare din Roma-
nia Socialista.

La multi ani !

Presedintele Uniunii Scriitorilor
din Republica Socialistd Romania
GEORGE MACOVESCU

Cartea nescrisa
a satului
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turit; In ,legile pamintului" — perpetuind o
doctrina de viata sociala fara egal ; in rostirile
Tntelepte ale gindulul din vorba spusa — sin-

tetizind o filozofie a vietii, pe care n-o intil-
nim pe aiurea. In cuprinsul acestor variabile ce
definesc o etnie creatoare de valori s-a scris
cartea noastra cea mare, de catre poporul cel
mare al satelor care a creat nu pentru a risipi,
ci pentru_a conserva datina, obiceiul, traditia,
graiul, mitul, legenda si povestea care, intocmal
ca sl sufletul parintilor, s-au transcris din buni-
strabuni catre nepoti si mai departe. Avea tot
dreptul marele lorga sa inlature din fiinta noas-
trd spirituala complexul psihologic mostenit din
veacurile de dominatie hulpava ale altora, care
rasturnind tabla de valori, vedeau in statornicii
lucratori ai pamintului, in creatorii de vise ba-
ladesti si de porti_ ferecate intr-o ,civilizatie a
lemnulul™, doar niste inculti si primitivi, care
nu se pot ridica la eticheta Tnadltimilor aerate
de o spuzd de culturd. In aceasta Vvia-
ta veche a neamului si-a scris satul
cartea sa de culturd, ara.ind lumii, cum spunea
G. Calinescu, ca prin_ toate ale noastre ,,noi sin-
tem vechi, nu primitivi", cum ne-au etichetat
,.Civilizatorii" de ocazie.

Satul roménesc, in structurile lui cele mai
adinei, acelea care nu se dezvaluie oricui, c&ci
solicita un fond aperceptiv anume, nu a fost
un loc al nimanui, lipsit da personalitate si de
nobletea actului creator. Nicdieri, poate ca in
acest sat, nu s-a ajuns la o atit de inalta_etica
a vietli si_a muncii, a dorintei de mai bine si
a dragostei de om, de omenia lui, transpuse in
sacrificii, in pilde si in povete datatoare de
seamd. Céci omul de la sat a dat seama de tot
ce face in fata semenului sdu. fiu_al obstei. al
satului si al "lumii. E adevarat cd omul acesta
al satului a fost umilit, batjocorit si lovit in
omenia lul, a fost Tndepdrtat sistematic de la
litera cartii scrise, desi aceasta din urma nu se
putea scrie in afara vietii lui, dar a stiut sa
rabde si sa se revanseze atunci cind sorocul lu-
crurilor era Tmplinit, nu oricum si oricind. De
aceea a biruit si a definit prin fiinta satului sau
veacuri de cultura, o culturd neconceptuallzata,
dar sanatoasa, ca pamintul din care s-a ridicat.
A Tinteles acest lucru si Cantemir si Hasdeu si
Eminescu si lorga si Blaga si Brancusl sl Enescu
si Parvan. Acest lucru nu l-au putut sl nu-I
pot intelcge sociologii de moment care, cu ani
in urma, si-au indreptat cercetdrile deformante
spre traditiile culturii satesti, fard sa aiba
instrumentele necesare. Era o epoca a impe-
rativelor dogmatico-exclusivlste cind_,,specialisti”,
in folclor, azi lovinescolatri si anticalinescieni,
considerau ca trebuie sa dispara ,,mistica
cetoasa a unei simbolisticlbolnavicioase
si tendintele negative care, 1n cazul
lui  Lucian Blaga. pretinde sa Illustreze
specificul  national al creatiei romanesti,
folosindu-se de un asa-zis mit folcloric,
Tmbibat de mister”, si. continua ilustra cerce-
tatoare a culturii noastre populare, ,.cele mal
Tnapoiate obiceiuri nu sint numai interesante
entru studiul unor manifestari cu caracter ar-
aic, cf reprezintd o primejdie sociala fatd de
care folcloristul nu poate ramine indiferent si
cu regrete duod descintece si vircolaci, ca filo-
zoful fascist Mircea Eliade". Dintr-o asemenea
imagine caricaturald si_intunecatd s-au desprins
cautarile ulterioare uniformizate si nestiintifice
care uitau ca descintecul nu era o nazbitie ta-
raneasca. intrucit 1l citeaza In"a ,,divinul Pla-
ton". Cind se va scrie cartea despre civilizatia
si cultura noastrd ruralda va trebui sa Incepem
cu cartea nescrisa a satului de ieri sl de azi,
cave ne asteapta.

La tara nu sint edituri, dar ,,Luna cartii la
sate” e marturia de azi a dorintei satului de
a se regasi in cartea scrisa, cdci setea de cul-
turd e o sete de viatd proprie. Aspiratia de as-
tdzi a taranului spre o viatd mai demna nu
trebuie inteleasd ca renuntare la ceea ce a
cladit ieri, ci ca Tmplinire ce mai departe a te-
zaurului sau' spiritual mostenit, ridicat la ne-
voile si cerintele febrile ale lumii actuale. Astfel
se cere inteleasa patrunderea cartii la sat. in-
tilnindu-se cu viata, cu oamenii, cu nestramu-
tatele lor ginduri de mai bine.
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DIN LIRICA SOVIETICA
EVGHENI VINOKUROV

CU OCHII MEI

Ma voi stinge cu totul. Serios ti irevocabil.
Voi muri cu-adevarat.
Nu ma voi preschimba in ierburi, flori sau
gindacei.
Nimic din mine nu va mai ramine...
Si nu voi lua parte
La circuitul naturii.
Nu-mi fac iluzii.
Ramasitele pamintetti nu-mi vor mai apartine.
Toti poetii mint | Fara mila trebuie sa fii.
LNimic” - iata
Ce se va afla sub movila de la Vagankovo.
Tu vei veni, sprijinitd in umbrela,
Te vei opri deasupra colinei
Sub care zace ,,Nimeni"”, apoi iti vei sterge
lacrimile...
Dar baiatul care mi«a citit poemul
Va privi lumea cu ochii mei.

Te-ai imbufnat ti astazi.

Cum ades se-ntimpla

De vin mai tirziu

Decit s-ar cuveni.

In bucatarie, suparatd, faci taraboi,
Naprasnic se trintesc usile
Dulapiorului,

Unde, o piine zace-ntr-un cos.

Atunci imi pun paltonul,

Cobor din nou scarile.

Ca trecind pe sub zapada .iburinda,

Sa-mi pot aduna, in sfirsit, gindurile.

Oare nu sint tot eu acelasi

Care la cinci ani comunicam cu vanitate
intr-o curte, ca demult il citisem

In intregime pe Karl Marx T

Si, oare, nu sint eu acelasi adolescent

Care, spalindu-si singele dupa o incaierare
Eu fiind singur, iar ei opt| -

Am Tinteles brusc, ce e de fapt, lumea reald ?

De la traducerea poeziei la poezia traduceri

MIHAI

asam in urma noastra (daed si tind)
I doar. atit : Verbul. Nu _agregate im-
presionante, ce peste citiva ani vor
face fala muzeului tehnic ,,DImitrie
Leonida” ; nici amintirea tot mai Tncetosatd a
faptei, asa usor de rastalmécit in functie de ba-
taia vintului si de interesele clipei. Rostul unui
popor se concentreaza in Rostirea secolelor sale
de risipa, tot asa cum tdlazuirea generatiilor
apei capata Tndreptatire odatd cu urcarea din
strafunduri a pepitei. In_vuietul secular se pe-
trece desavirsirea Tnceatd a Unicatului, la ivi-
rea cdruia nu existd sarbatoare spirituald pe
potrivd. M-am Tntrebat uneori de ce, pentru
mine si nu numai, creatiile eminesciene sint
mai plauzibile decit El, autorul, Tnfaptuitorul ;
fara indoiala. pentru ca in oricare din poeme
am sentimentul cd asist la marele ospat (Ban-
chet sau Kermessa) al limbii romane. Cea care
se sarbatoreste aici e insasi Limba, Tmbatindu-se
de perfectiunea-i ; cit despre poet — acesta
fiind demult identificat cu fiinta sipotului ofe-
rit setei tuturor —, stim acum cad ,,N-a fost om
gcellce cade, ci a veacului gindire / A trait
in el...”.

Dacd-1 asa, dacd Eminescu Tnseamna rostul
si rostirea noastra, atunci el nu poate fi echi-
valat, la modul absolut, in nici o alta limba ;
oe se poate transmite, nepedepsit, este haloul,
atmosfera, ce 6pune poetul, dar_prea putin_ din
cum spune, pentru cd — n-o sa obosim nicio-
datd sustinind aceasta — secretul spusei sale e
ferecat Tn alambicul milenar de distilare a ce-
lor mal fine esente ale roméanismului. In mo-
mentele-i de virf. lirismul unui popor se con-
funda cu Tnsasi fiinta lui nationala, iar poetul
devine expresia vie a acestui adevar. Nimeni
niciodatd, nu va putea echivala fie si numai
acette soaptet ,‘Lirrr'- mindrul Tntuneric al
padurii de argint X Vezi izvoare zdrumicate
peste pietre licurind ; ) Ele trec cu harnici unde
si suspina-n flori molatic, / Cind coboara-n ro-
got dulce din tdpsanul prévalatic, / Ele sar In

ulgari fluizi peste prundul din rastoace, / in
cuibar rotind de ape, peste care luna zace". Am
ales, anume, versuri mai putin comentate, ca sa
se vadeasca cum, Tn orice loc se realizeaza
chintesenta eminesciana, id est romaneasca,
suprematia spusei ; nimeni n-o sa traduca ai-
doma aceste versuri, alte limbi avind propriul
lor sistem de frumusete — ma tem, la fel de
inchis in propria-i perfectiune. Spre deosebire
de o limba ca spaniola, deschisda marilor su-
prafete continentale prin istorie si  geografie,
sansa si drama limbii roméane se joaca intre se-
verele-i hotare. Drama, pentru ca marile voci
lirice razbat greu si deformat Tnafard. lar san-
sa, pentru cd neavind a se bizui_pe raspindire
,orizontald”, le rdmine acesteia sa se adinceas-
ca mereu, profitabil, Tn straturile afunde ale
limbii, ori sa tisneasca 1n sus spre limpezimea
siderala a conceptului.

Ajungem astfel la oea de a doua incercare de
tdlmacire a lui Eminescu in spaniold — versiu-
nea lui Omar Lara, Poezii, Poemas, Ed. Miner-
va, 1980, violent si nedrept incriminatd de Da-

REPERE

EMINESCU

rie Novaceanu in numarul 6, din 5 februarie
1981, al ,,Romaniei literare” —, Tintrucit prima
Tncercare, din 1958. beneficiind de semnatura
prestigioasa a lul Rafael Alberti si Maria Te-
resa Leon, a ramas fara urmari In spatiul de
limba spaniola si a dezamagit in cel de limba
romana. Recunoastem : din motivele mai sus
amanuntite nu vom fi multumiti niciodata de
transpunerile_din Eminescu in alte limbi ; de
aici Insd pina la a desfiinta o versiune nu nu-
mai foarte corectd, dar cu momente fericite de
Tnaltare pina in preajma originalului, si cu al-
tele de scadderi usor de indreptat la o mal a-
tentd confruntare, este o distantda pe care o
parcurge doar cel indemnat de porniri de diktat
in domeniul traducerilor, sau orbit de reavoin-
ta. Altfel nu ne putem explica nici inoperanta
metodd folosita in discreditarea operei sI a au-
torului, nici — cu atit mai putin — concluziile
la care ajunge D.N. pornind de la premise false.
Despre ce e vorba 1 Profesional vorbind, este
alarmant si profund incorect sa retraduci in
limba-baza (roméana, Tn cazul nostru) orice ver-
siune realizatd Tn alte limbi. La acest ,trata-
ment" va asigur cd nu ar rezista nici cele mai
izbutite echivalente din istoria traducerilor.
Imaginati-va ce ar nsemna, de pilda, retradu-
cerea literala in franceza a uimitoarelor ver-
siuni argheziene — modele Tncd neintrecute —
dupa La Fontaine sau Baudelaire. Sau excelen-
ta versiune Romulus Vulpescu din Villon. Si
alte nenumarate exemple ne vin spontan in
minte. Desi par de domeniul evidentei, iata ca
trebuie (ne obliga D.N.) sa replantam jaloane
demult acceptate in timpul traducerii. Odata
.metoda™ stabilitd, concluziile nu ne mal mira ;
ele postuleaza 1) necunoasterea de catre O.L. a
propriei limbi materne  (enormitatea Tn sine
nu-1 face pe D.N. sa clipeascd macar), si 2) ri-
dicarea .in slavi din partea criticii universitare
a traducdtorului s| a stradaniei sale. Daca la
rima obiectie se poate rdaspunde cu usurinta ca
1 vom Tnvata noi cel de aici limba materna pe
O.L. din sentimente crestinesti, cea de a doua
ne cufunda Tntr-un abis de perplexitate: ce .sa
Tnsemne critica  universitara ? sa fie critica
emanind de la centrele de invatamint superior,
in speta Catedra de limba spaniola a Universi-
tatii din Bucuresti 7 Atunci li se refuza orice
pertinenta unor specialisti de talia lui Paul Al
Georgescu, Domnita Dumitrescu, Andrei lonescu
si multi altii, care si-au cistigat un drept'la
stima publicului. Sa fie opiniile celor trecuti
printr-o universitate T greu de crezut, pentru
cd s-ar vedea maturati cu un gest mal toti tra-
ducatorii avizati ai zilelor noastre. Renuntam
la a ntelege ceva, cu atit mai mult cu cit sin-
tem solicitati de subiecte mai atragatoare. Nu
inainte de a constata cu stringere de inimad ca
in traducerile din si in alte limbi (franceza, ita-
liana. englezd, rusda) nu asistam la asemenea
polemici stimite din senin ; cad truditorii lor isi
vad de treaba fara a se stinjeni sau a se adula;
ca, in fine, nu-si disputa ,spatiul vital" cu
mijloace precare... Si asta ne da de gindit.

Mihai Cantuniari

Poezie caraibiana

Alizeele ncuitarii' )
face parte dintr-un proiect
cultural semnificativ, de
tdlmacire in romaneste a
poeziei popoarelor de cu-
loare. proiect deopotriva
indraznet si serios, care
introduce cititorul intr-o
lume poeticd  specifica,
marcata de simboluri si
traditii. Antologia ambi-
tioneaza ,sd urmareasca
drumul si destinul uman
si artistic al negrilor afri-
cani purtati de vitregiile
timpurilor ~ pe tarimuri
discearna Tn creatiile lor

poetice’ neuitarea Africii, dar si conturarea unei
specificitati caraibiene” — spune Sinziana Dra-
gos in documentata prefatd pe care o semneaza.
Poeme venind din Barbados, Cuba, Guadelupa,
Republica Cooperatista Guyana, Guyana. Haiti,
Hondurasul Britanic, Jamaica, Martinica, St. Lu-
cia, St. Vincent, Trinidad-Tobago descoperda o
lume exotica si tulburatoare, in care abunda mi-
turile si ritualurile, viata sub semnul tarmurilor
si al Imensitatii oceanului, ,privind leganarea
arbustilor de bambus", in care tresare amintirea
Africii negre, o lume contorsionata si problema-
tica, cu o istorie framintata n viitoarea ofensi-
vei coloniale, perpetuind valorile culturii creole
Tntrepatrunsa cu semne europene, asiatice si
amerindiene.

Imaginile fertilitatii, ale vegetalului, ritmurile
tamburului de tam-tam, motivul si chemarea
marii ,,in surde cintece de scoici, spre neuitare”,
eisaje tulburdtoare si adincimi sufletesti, na-
uciri sub lumina tropicelor, sub ,zodiile spe-
rantei", sentimente si convingeri, cultul stramo-
silor, toate acestea se developeaza treptat alca-
tuind un teritoriu poetic distinct. Este aproape
imposibil sd scrii despre o antologie, adica des-
pre esantioane din opera a saizeci si sapte de
poeti, Tn acest caz, fiecare avind tonul, vocea
lui particulara si din toate aceste voci distincte
se alcatuieste specificitatea unei spiritualitati.

_uceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

,Alizeele neuitarii” confirma Tnsa inca o datd
(s& ne amintim volumul ,O soaptd care cheama
vintul", antologie de poezie africand) un tradu-
cator. Descoperim 1n aceasta frumoasa carte,
ilustratd de Victor Masek, poezie adevarata,
framintatd sl nelinistitd, echivalente indelung
cautate sl fericit gasite: ,,Captiv spumega-n
cusca de piatra | lucioasd si rece // iar apele
murmura / a insulelor indoiala" (Edward Brath-
waite — ,,in zadar leopardul”) ; ,,S-a ofilit sem-
nul iubirii mele — crinii — / ce-n tintirim cu
suflet singerind | i-ai semanat in tainele ta-
rinii / dar ai vazut cd mor si ei perind” (Walter
Mac Arthur Lawrence — ,,Zadarnicie").

Am putea decupa zeci de esantioane de poezie
tulburatoare, de mare frumusete: unele sta-
pinite de acea ,melancolie lacoma la pinda"
(Maureen Prince), altele ,,ca un apostrof negru
al chinului sufocindu-se® (Dennis Scott), din
lumea ,trecatoarelor naluci” fTn care ,alizee
legdna-vor libera nemarginire™ (M. G. Smith),
din acel tintec omenesc de dragoste, de viata
si de moarte: ,,S& ma duci n zori pe-nalte
culmi de munti, / in zori ¢ind nu am sd mai
fiu / ...S&8 ma duci Tn zori pe-nalte culmi / acolo
sus sa domnesc iarasi / in maretie falnicd / unde
nicicind n-a murit — / sus pe-nalte culmi de
munti" (Basil McFarlane — ,,indltare™).

Peisajul, decorul poate cuprinde preeria, sa-
vana, desertul, laguna, plantatia roditoare, piroga
cea iute, eucaliptul si abanosul, dar de peste
tot rdsare imaginea fierbinte a poeziei creole,
insularul caraibian, sub stapinirea soarelui si a
alizeelor. sau asa cum spune un poet din Haiti,
Jean Francois Briere in poemul sau ,Suflet
negru' : ,,Erai muzica, erai dans / dar in linia
buzelor tale / in unduirile trupului tau / se
simte negrul sarpe al durerii."

Cleopatra Lorintiu

*) ,,Alizeele neuitarii"* — antologie de poezie
caraibiana — Editura Univers, Bucuresti, 1980.
Antologare si traducere de Gheorghe Dragos :
cuvint inainte si note de Sinziana Dragos.

ROMANIA

responsabil

IIntr-o curte din Moscova
Un bdiat muscd din pepene.
De parca ar cinta la o muzicuta rosie.
Spre el se indreaptda un alt baiat
Si-l roaga sa-1 lase si pe el s& muste.
Primul mormadie ceva si-l refuza clatinind
din cap.
Atunci al doilea il loveste.
Amindoi incaierindu-se, se tavalesc pe pamint...
Cindva as vrea sa scriu o carte,
Unde-ar fi vorba despre timp.
Despre un timp care nu exista.
In care trecutul ti viitorul
Sint un neintrerupt prezent.
Eu cred ca toti oamenii — care-s In viata
Au fost sau vor fi — traiesc acum.

As fi vrut sa golesc tema timpului pina la fund,
Asa cum se goleste cu lingura gamela
soldateasca.

Oare n-oi fi eu unul dintre acei baieti ?
Daca vesnicia ar avea un birou al lucrurilor
pierdute
Atunci ai putea gasi acolo galosul lui
Savonarola,
Obiala lui Shakespeare, ochelarii lui Homer.

Tn romaneste de
George Sanpetrean

Din
lirica ceha

KAMIL
MARIK

< Kamil Marik s-a nascut la 2
iunie 1946 la Nova Vcelnice. Absol-
vent al Facultdtii de pedagogie din
Ceske Bodejovice. In anul 1974 pu-
blicA prima sa culegere de poezii in-
titulata : ,,Dar iatd/..", Apoi, n 1978,

poemul »,Marele concert" (Lyra Pra-
gensis). Versurile de fata fac parte
din ultimul sdau  volum ».Renastere”
Oparut in 1980, in editura Mlada
Fronta.
Seceta
Zaduf. N-a mai plouat de saptamini

in sir

si nici macar saliva nu ne mai asculta.
De-0 zi si-0 noapte cu mine Tnsumi
sint
si iatd se cuvine sa raspund.
L-a explicat vreodatd cineva pe om
in intregime 1
Butoiul plin nu lasa privirea
sd razbata
m poate o basica de aer,
ecoul timpului care s-a dus.
Savantii nu constata, cred,
scaderea singelui n vine.
Vulturii ne ciugulesc mereu ficatii
si totusi noi trdim. Ba chiar mai mult
decit pe vremea cind arta inca nu
era pe lume.
Zaduf. Urmele drumurilor noastre
se pierd in vint, iar noi nu sintem
siguri
daca aceasta-i arta mingiierii noastre,
pe care cu trufie o aruncam
in talgerul balantei.
Ispititoare naluciri ale fecioarelor
imaculate
se bulucesc in fata noastrda -
Bratul Dumneavoastra, Domnule,...
Deodatd, insd, noi nu mai sintem
acolo si dam vina
pe wvulturi, pe ficati, sau pe prostata...

Nunta poeziei
cu poetii

In marea gara a lumii
poezia cauta

rdrente

pentru voalul ei de mireasa.

Se pregateste de nuntad cu poetii

dar nu-i in stare sa aleaga.

lar intre timp nerabdatorii

miri,

in asteptarea ospatului de nunta
repetd la trompetd acordurile indltarii

Si-asa mereu...

Ici-colo poezia

isi roteste privirile buimace
si cauta ntruna

zdrente

pentru voalul de nunta.

In roméneste de
Jean Grosu

Gheorghe lonescu :
,»,Natura moarta cu oala galbena"

Redactor sef;

Nicolae Dan Fruntelata,
Mihai Ungheanu (redactor sef
adjunct), Teodor Bals (secretar
de redactie)
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SPECTACOLUL LUMII vazut de loan Grigorcscu

O Roma incendiata

ombardamentul  asupra  Ploiestiulul
bdura de mai bine de o jumatate de
ord. Un timp de cel putin douaspreze-
ce ori mai Indelungat decit cel stabi-
bilit la Benghazi unde, pentru distrugerea _ si-
multana a tuturor celor sapte obiective prevazu-
te In plan se calculase a fi suficiente numai...
doua minute sl cincisprezece secunde ! Dar, nca
0 datd se adeverea ca socoteala de acasa nu, se
potriveste cu cea din ,tirg“. In cele sapte obiec-
tive se selectionaserd 40 de puncte vitale pentru
rafinariile Plolestiului. Dintre acestea au  fost
atinse mai putin de jumatate. Desi pilotii si
bombardierii lui Tidalwave primisera indicatie
ferma sa nu loveasca orasul, ci numai Tnstala-
tiile-cheie ale obiectivelor, multe bombe au ca-
zut peste cartierele Tnvecinate cu rafinariile,
facind numeroase victime in_ rindul populatiei
civile. In locul unei distrugeri complete si defi-
nitive a capacitatilor de rafinare au fost lovite
rezervoare de combustibili, statii de pompare,
rampe de Tncércare, provocindu-se CPagube rela-
tiv minore, care au putut fi curind recuperate.
Obiectivul cel mai grav afectat a fost Red Target
— rafindria ,,Steaua Roména" de la Cimpina —
bombardat de Scorpionii cerului. Aceasta nu sl-a
mai putut relua lucrul pina la sfirsltul razboiu-
lui. Dar, despre biIan;quinaI al operatiunii Ti-
dalwave, ceva mai tirziu...

Acum, lupta pentru Ploiesti era pe sfirsite. La
sol, in jurul orasului, sau pe traseele drumului
de Tntoarcere spre baza zaceau epavele fume-
ginde ale bombardierelor prabusite, iar in preaj-
ma lor, zeci de cadavre carbonizate. Multi dintre
cei ce scapasera cu viatd dupa ce aparatele lor
fusesera distruse isi cautau un adapost incer-
cind s& dea ascultare recomandarii conform ca-
reia, in cazul doboririi, sa Tncerce a-i contacta
e taranii roméani, oameni simpli si ospitalieri,
erlndu-se sa cada Tn miinile nemtilor. In cele
mai frecvente cazuri lucrurile s-au confirmat
din plin.

La rampa de Tncarcare a ,,Vegai" era de ser-
viciu in duminica aceea dispecerul Jean Geor-
gescu, un barbat tuciuriu, spilcuit ca un cavaler
tomnatic, cu mustata discret canita, cu salopeta
proaspat calcata pe ecusonul careia, intr-un cerc
rosu, taiat de un dreptunghi galben, pe fondul
unui triunghi albastru se albiserd de atila spa-
lat Tn benzina cuvintele-reclama : ,,Uleiul Vega
unge axa pamintului”. Era un om cu lecturi,
care 1l diviniza pe Geo Bogza. stiind pe de
rost pagini Tntregi din reportajele acestuia des-
pre lumea petrolului. Mai tirziu, avea sa-mi po-

REVISTA STRAINA

= NEW EUROPE, revista internationala ce apare
la Luxembourg sub conducerea poetului Mimmo
Morlna, include adeseori in paginile sale grupaje
din lirica romaneascd sau recenzii asupra unor
volume de versuri semnate _de autori romani
(nr. 30/1980 : Zodia leului de Dan Laurentlu, nr.
31/32/1980 : Sarbatori itinerante de Marin Sorescu).
In numarul 28/1979 semnalam patru poeme de Nina
Cassian, in versiune italianda : Tnotul (11 nuoto),
Dialog (Dialogo), Tti multumesc (Ti ringrazio) i
Dans (Danzai ; tot in limba italiand stnt publicate
In. nr. 31/32/1980 trei poeme de Tudor Arghezl !
Niciodata toamna... (Forse mai l'autunno...), Resti-
tuiri (Restituzioni), Cintec (Canto). Versiunea ita-
liand a ambelor grupaje, Tnsotite de cite o prezen-
tare a autorilor, apartine lui Geo Vasile, cunoscut
ca traducator, mal ales din paginile revistei ,,Lu-
ceafarul.

= INTRE ANIVERSARILE UNESCO din acest
an se numara si cea dedicatd Iul F.M. Dostolevski,
de la a carui moarte a-au_Implinit 100 de ani. Ace<t
fcentgnar este marcat tn Tntreaga lume de aparitia
unor volume cuprinzind opere ale maretul scriitor
precum si studii_care ValortMca scrierile sale. Dsr
principala lucrara o» se reallxaaza tn acest dome-
niu este, desigur, editarea operelor complete ale
lui Dostolevski, Intreprindere uriasa la care lucreaza
Tn prezent, renumiti oameni de Utere sovietici. Din
cele 30 de volume prevazute sa apara, au fost ti-
parite deja 21. Particularitatile acestei editii con-
stau tn faptul cd ea cuprinde toate textele ajunse
pind la noi, fie cad au fost tiparite sau nu. Astfel,
cele 30 de volume vor cuprinde tot ce a fost scris
de mina lul Dostolevski. Inclusiv chitantele pentru
diferite cheltuieli gospodaresti. La baza doll editii
se afla un principiu stiintific unitar. Pentru fiecare
perioadda din viata sl creatia scriitorului, tn paralel
cu textele ,,canonice™ sint publicate si toate varian-
tele si interpretdrile lor. Pentru prima oard, o edi-
tie Dostolevski este adnotata cu ample comentarii
stiintifice. Ele dezvaluie istoria elaborarii fiecarei
opere, elementele de viata sl sursele literare. Este
vorba, de fapt, de o adevdratd monografie scrisi
de cel mai importanti cercetatori al creatiei dosto-
levsklene. Operele complete ale lui Dostolevski
apar la editura lenlngradeana ,,Nauka', editura care
tipdreste, in prezent, sl o serie de culegeri stiinti-
fice dedicate marelui clasic al literaturii ruse.

« PE REGIZOR 11 formeaza literatura, mal ales
daca autorul se numeste Tolstoi sau Solohov'" —
declarda tntr-un recent interviu actorul sl regizo-
rul sovietic Serghel Bondarcluk. Cunoscutul regi-
zor, care a Tmplinit de curind 60 de ani, a reali-
zat cinci filme : ,,Soarta unui om", ,Ei au luptat
pentru patrie” dupa Solohov, ,,Razboi sl é)ace",
dupa Tolstoi, ,,Waterloo™ (coproduct,ie? si ,,Stepa”

dupd Cehov. Tn prezent Bondarcluk se pre-

SPORT

Creanga
muiata-n.

oseste prlmavara-n arcuri — voi
zei bogati de sub pamint, ce plina
de neastimpar va e fiinta rupta-n
cintec cu fierul plugului.

Toate drumurile care, peste iarna, au dor-
mit in Palatul din capul boului ies la iveala
si se astern cuminti sub suhaturi de luna.
Hei, cite va pati spinarea lor !

Azi incepe fotbalul. De-acum Tnainte zilele
se vor lega ca 0o misuna de povesti. Era si
timpul, ca iarna asta ne sfinteste numele cu
venin, de mai bine de patru luni.

Cind se deschid stadioanele, noi, cei ce
umblam cu sfircul crengii de pelin muiat n
buburuze, ne incepem cu glasul ‘mirarii. ,,Ci-
ne esti dumneata” ?, m-a luat la rost o
doamna la usa careia sunasem din greseala.
,Doamna, m-am fandosit eu, am sunat ca sa
va anunt ca toti vinzatorii de gheata au mu-
rit.” LEsti putin cam tralala”. ,,Saru’ mina,
la fel sustine si-un bun prieten al meu care
s-a suparat pe mine ca n-am fnserat n ulti-
ma carte un articol Tn care sustineam ca de
cind .n& tot joc cu copiii am dat in mintea
florilor. Cum sa-1 pun Tn carte daca nu mai
stiu de el | ?¢

Eu, cind vorbesc la usi strdine, ma masor
nepotrivit; cum ar zice ai batrini, ma cuprind
ntr-o 180 de santime si nimic mai mult.

vesteasca : ,,I'ind in acea zi, cuvintele lui Bogza
uespre Ploiesti, pe care scriitorul il asemana cu
0 Roma vesnic incendiatd, mi s-au parut o sim-
pla metafora literara, cam exageratd, ca orice
metafora. Atunci insd vedeam Ploiestiul ca zece
Rome incendiate de 0 mie de Neroni nebuni. Sta-
team intr-una din cele sase cabine de tabla argin-
tie catarate deasupra garniturilor de cale ferata
care Tsi asteptau rindul la Tncarcare. Livram ben-
zina de cea mai Tnalta cifra octanica, pentru
avioane. Cind am vazut bombardierele napustin-
du-se direct spre mine, la o Tnaltime care nu
depdsea mult cabinele de pe parapetii metalici,
am coborit in goand pe scara dintre sinele de
cale feratd si m-am lipit de pamint, sub o cis-
terna pe care tocmai o umplusem ochi... Abia
cind totul a trecut, mi-am dat seama ca Tmi ga-
sisem addpost sub cazanul cu smoala Tncinsa din
mijlocul iadului. Am vazut un avion in fruntea
unui stol Tntreg, apropiindu-se in flacari, facind
un viraj In fata cosurilor Tnalte si prabusin-
du-se undeva, pe un ogor de porumb de dincolo
de gardul rafinariei. Am fugit cu mai multi in-
tr-acolo, spetind sa mai gasim pe careva dintre
aviatorii americani in viata. Aparatul rupt in
bucati continua sa arda. Noud morti zdceau in
jurul epavei Tmprastiatd pe pamintul rascolit
ca de o gheard de fier. I-am acoperit cu tulpini
verzi de porumb, ca sd nu-1 biziie mustele...
Apoi ne-am Tintors la rafindria care ardea ca un
rug... Fuselajul unui avion pe care scria ,,Ca-
rioca" sau asa ceva (era vorba de ,,Jose Carioca",
pilotat_de Nicholas Stampolls, avind la bord
zece baieti tineri aflati la prima lor misiune de
bombardament. Copilotul Liberatorului — dupa
cum aveam sd aflu de la Dugan si Stewart —
era lvan Canfield, in virsta de 19 ani. n.n.), stra-
unsese de la un capdt la altul zidurile centra-
ei electrice si se prabusise, fara aripi, lingd
gardul de nord al rafindriei. Un alt avion, pe
care scria_,,Pudgy" — vezi, mi-am notat toate in
carnetul asta vechi — a cazut chiar in spatele
rafinariei, pe ogoarele taranilor din Ploiestiori.
Doi aviatori au fost salvati din flacari si dusi
la circiuma din sat, unde, ca sa-si biruie dure-
rile, li s-a dat sa bea o damigeana de tuica...

S-au facut crita ! Mai erau citeva avioane pra-
busite, dar nu le-am notat numele. Pacat de
baietii aia. Toti erau tineri si poate ca nici nu
stiau pentru ce muriserd. ,,Vega" si-a refacut re-
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gateste sa turneze un nou film, dedicat scrii-
torului_american John Reed pe un scenariu scris
de el Tmpreunda cu Valentin {'ov, dupa volumele
,»,Mexicul rasculat” sl ,,Zece zile care au zguduit
lumea™.

< ORASULUI TALLIN — Capitala R.S.S. Estone —
l-a fost decernatd  Medalia de aur a Europei.
Aceastd distinctie a fost acordatd de un presti-
gios juriu international, sub egida Fondului spe-
cial al orasului Hamburg, pentru realizari tn con-
servarea arhitecturii medievale a orasului vechi,
construit Tncepind cu secolul al XHI-lea. Intr-ade-
var ,,Construit In secolul XIII" nu este o afir-
matie hazardata dacd un numar de 58 de strazi
Si 6 Fiete au ramas practic neschimbate din 1262
mind In dreptul comunal s-au stabilit conditiile de
constructie. Orasul vechi, Insumind 110 hectare, a
fost declarat In 1966 zona ocrotitd de stat.

= LA BEIJING a aparut o noud revista dedicata
n Tntregime prozei chineze actuale. In primul sdu
numadr, publicatia Insereazd un text ai reputatului
scriitor Mao Dun, In care «e aratd ca sub egida
Asociatiei scriitorilor din China, Comitetul  d«
redactie al ,Literaturii poporului a organizat un
concurs national al celor mal bune nuvele. Pen-
tru prima selectie a lucrarilor care vor ff pre-
zentate juriului, redactia a hotartt sa tipareasca
0 noud revista care sa publice tn flecare numar
cele mal valoroase nuvele aparute in ziarele sl
revistele chineze.

« SCULPTORUL german Wilhelm Lehmbruck, de
la a carui nastere s-au Tmplinit o sutd de ani. est»
o figura tragica a artei moderne. Disparitia se, ca
sl a pictorilor August Macke si Franz Marc, co-
legi de generatie, se Tnscrie printre marile pierderi
ale artei moderne cauzate de primul razboi mondial.
Wilhelm Lehmbruck nu a cazut pe timpul de bataie,
dar decizia de a-sl curma singur viata este o con-
secinta directd a ororilor razboiului sl suferinte-
lor cauzate de acesta, suferinte pa care le-a cu-
noscut tn toata amploarea lor, lucrind ca Infirmier
tntr-un spital militar. In orasul natal Duisburg, un
muz?u_ special omagiaza personalitatea sl opera ar-
tistului.

= MUZICOLOGUL sl organistul Bernard Gavoty,
denumit si biograful marilor muzicieni, autor al
unor albume intitulate ,Les Grands interprttes
Erec_um sl al unui eseu consacrat marelui organist
ouis Vlerne sl a unei importante biografii "a iul
Chopln, — apare In editura Juillard cu un prim vo-
lum al unei mari biografii a ,,printului muzicii se-
colului XIX, Liszt". Volumul cuprinde perioada de
la 1811 la 1848 si este subintitulat ,lLe Virtuose™ —
supremul omagiu pe care autorul 1l aduce marelui
compozitor_ a carui creatie continud sa farmece sl
azi auditoriul.

de pelin
buburuze

Tncepe fotbalul. Si sa-1 prind eu pe caisul
ala din golful pe care-1 face Piata Romana In
dreptul Academiei de stiinte economice ca
nu rodeste must rosu pe ramuri | li smulg
ciutul. Cind vine luna martie talati berega-
ta unui copac si gustati-i singele. Maica, ce
zaiafet de '.nirosuri. Umplu bardaca si-o dau
pe git. Mi se lumineaza oasele cu maduva
de paltin, iar mintea mi se Tnconvoaie sub
gindul cd& mormane de gargauni joaca-n ca-
pul scarii de la crama, pune-le-as cofa-n
spinare. Dar sa ma sterg la gurda cu nitel
borangic de mesteacan si sa-mi lunec lisitele
pe apa Jiului, la Petrosani, unde Baia Mare
a demonstrat din nou cd e roasa de viciul
infringerii sau cd brodeazd lemne pentru
manastirea diviziei B.

Nu ocarasc.

Nu blestem.

Astazi. Mai tirziu nu ma prind.

Tn ziua cind Tncepe fotbalul stralucesc ca
un vas de faianta si sint gata s-0 pornesc la
vinatoare de sitari cu plasa de prins fluturi,
incepe fotbalul, si sopranele de coloratura
din Giulesti si Lacu-Tei cer coridor liber.
Roiuri de ochi albastri, roiuri de ochi tuciu-
rii.

Fanus Neagu
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