
Izvorul
veșnic viu

ealitatea ca me- 
rditație și curaj, rea­

litatea ca teritoriu 
al conștiinței in de­

plină afirmare și transfor­
mare de sine, in continuă 
perfecționare, realitatea ca 
generic, ca laborator al idei­
lor și al creației, realitatea 
deci in prim plan al cunoaș­
terii și al acțiunii permanent 
vii. ordonatoare, o evidență 
cxu+. din propriul său unghi 
și din propria sa perspectivă 
poate 
aripi, 
zbor, momente de virf 
reflecției și aspirației uma­
ne. acele inconfundabile ex­
periențe de fapt prin care 
oamenii intră in contact cu 
problematica însăși a crea­
ției și dețin, pot deține in­
tr-adevăr destinul de eroi 
literari, de personaje lite­
rare.

Abordind problemele con­
strucției socialiste a societă­
ții, partidul a abordat de­
seori și pe acelea ale crea­
ției, atit prin prisma cauza­
lității și scopului lor, cit și 
prin aceea a specificității 
acestui domeniu deloc co­
lateral si deloc definitiv 
dacă ar fi să stabilim o ie­
rarhie a mișcării valorilor in 
societate. O constantă pro­
gramatică. pe care ne-o re­
amintim și cu acest prilej 
cind ne pregătim să aniver­
săm șase decenii de la fău­
rirea partidului nostru co­
munist. este aceea a marelui 
rol care se acordă artei, 
funcțiilor sale sociale care 
nu se suprapun și nici nu se 
exclud esteticii, ci dimpo­
trivă o conțin și o motivea­
ză ideologic. O evoluție cu 
și o largă, firească deschide­
re se subînțeleg dacă urmă­
rim de-a lungul timpului în­
săși viziunea despre 
concepția in cel mai 
grad umanistă in care se 
pun problemele creației, in 
consonanță cu insăși deschi­
derea in plan social a mun­
cii și vieții, a libertății in- 
seși a țării, trăind azi la al-
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CRONICA EDIȚIILOR

titudinea unor înfăptuiri 
torice fără precedent.

Diversitatea creațiilor 
ultimii ani intărește in 
tregul ei valoarea de 
unică, esențială pe 
România a produs-o 
acum și indreptățește 
■tur cerința unor cote
rice și mai înalte, după cum 
îndreptățită rămine mereu și 
nevoia unei implicări și mai 
profunde in problemele con­
temporaneității. Acel izvor 
veșnic viu despre care ne-a 
vorbit de atitea ori tovarășul 
Nicolae Ceausescu nu este 
numai o simplă metaforă 
care să ne definească și să 
ne faciliteze apropierea de 
marile teme ale creației, ci 
și o idec-apel. un postulat 
de cea mai adincă și mai no­
bilă extracție care ne așea­
ză permanent înainte un 
mod patriotic esențial in 
care poate fi și este înțe­
leasă arta, un mod patrio­
tic și umanist fundamental 
prin care fenomenul artistic 
capătă proporții de masă și 
se edifică in chipul său par­
ticular. >

Marca de personalitate este 
a talentului, a vocației, de­
sigur, și in această privință 
ultimii ani sint de aseme­
nea edificatori. Privind nu 
din marginea operelor crea­
te. ci prin chiar lumea și fi­
zionomia lor. din punctul lor 
de vedere, adică, și mai ales 
din miezul vieții, al pro­
blematicii pe care o conțin și 
ne-o propun ca reflecție, 
putem distinge in perspecti­
vă și conturul unor noi ope­
re. viitoare. Ceea ce nimic 
nu poate fi mal de dorit și 
mai firesc totodată, ca in 
mișcarea aceasta mereu as­
cendentă pe care o cunoaște 
societatea românească să se 
inscrie și "ascendența însăși 
a creației, într-o nouă eta­
pă care, așa cum este cu­
noscută, trebuie să poarte 
distincția unei noi calități.

Această țață este doar a noastră. 
Nu-i întinați zvicnirea ei din zori, 
cea liberă, elastică și castă 
cum ne-au lăsat-o vechi stăpinitori. 
Din orice loc i-ați mai cerși mireasma, 
din orice loc cerșiți făptura ei, 
ea e imaculata și mireasa 
ce v-a uitat. Vinduți fără temei. 
Cui să fi dat inmiresmarea-i sfintă 
și crinul ei și trupul ei născind ? 
Noi am rămas aici. Aici descintă 
in orice bulgăr dorul de pămint 
Eu dac-am fost plecat o săptâmină 
blind ardelean și ins nepoliglot 
simțeam cum pier de dorul de-o fintină 
cu cumpănă ce ține cerul tot.
Căci numai cumpăna de mult străveche 
ne ține pe pâmintul ideal.
Cind sint plecat, simt brazii in ureche 
Și Someșul cum curge in Ardeal. 
Dar voi ? Vai vouă, celor care incă 
visați fintina clară și adincă.

<

FILE DE (PUPE! REVOLUTIDIIRRR Omeneasca
putere de a începe mereu
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Luceafărul

Scrisori către
loan Bianu m

1. Pentru generațiile mai 
tinere de literați și iubitori 
de cultură numele lui loan 
Bianu este aproape necu­
noscut. Din opera Iui. după 
știința noastră, nu s-a re­
editat nimic in ultimele de­
cenii. Nu este, de altfel, sin­
gurul în această situație. Dar 
dacă despre unii din marii 
premergători ai spiritualității 
noastre s-au scris nenumărat,, 
studii și s-au elaborat mono­
grafii nouă, in vreme ce 
opera lor a fost pusă in evi­
dență numai parțial, cit ’ii 
privește pe loan Bianu nu 
s-a făcut nici una, nici alta. 
(Citeva articole răzlețe de 
prin revistele de specialita­
te. cu tot meritul lor. n-au 
reușit să impună opiniei 
publice, mai bine zis. să 
reimpună, numele acestui 
mare ctitor și organizator al 
culturii române moderne), 
loan Bianu este o spirituali­
tate prin excelență pretabilâ 
la un studiu monografic. 
„Biografia" lui spirituală, 
indirjita și necontenita lui 
lucrare in folosul organizării

culturii românești, multiple­
le relații culturale pe care 
le-a avut cu sute de perso­
nalități românești și străine 
din care inducem, dincolo de 
un cultural, și un politic de 
desăvîrșită consecvență și 
implicare în destinul națiu­
nii, austeritatea morală a 
omului și tonul deferent al 
cetățeanului care dincolo de 
orice rîcâ a momentului pri­
vea cu ochi limpezi cauza 
națională, acestea și încă 
multe alte merite ne hotă­
răsc să cerem reintegrarea 
lui în familia, nu chiar re- 
strinsă, cum mai cred unii, 
a spiritelor noastre tutelare.

Un articol de dicționar 
este prin definiție laconic și 
pe cit posibil la obiect. Așa 
că nu aducem nici o vină 
Micului Dicționar enciclo­
pedic (care, măcar din cinci 
in cinci ani. ar trebui re-

Gheorghe Suciu
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REFLEX

Amintire de echinox

O amintire caldă, ră­
sărind la echinox : 
de fiecare dată, la 
inaugurarea calen 

darului nopților egale, o mină 
de oameni își da inttlnire in, 
cea mai încăpătoare sală de 
festivități pe atunci, o haiă 
de fapt, situată undeva in 
extremitatea estică a orașu­
lui care nu-și depășea sta­
tutul de raion. Erau zeci și 
zeci 
mari, mai 
rile 
duri lungi comerciale tăiau 
de-a dreptul orașul și-l adu­
nau in fiecare zi de tirg. joia 
și duminica mai cu seamă, 
in cel mai suveran si mai 
□itoresc loc de margine al 
său. Piața Obor cum i se 
spunea, ca o reolică in bine­
cunoscutul stil grando­
man și provincial al fiecărui 
oraș sau orășel de provin­
cie. gelos și imitativ toi-

de firme luminoase, 
mari decit clădi- 

pe care se fixau. Va-

odată față de rețelele arhi­
tectonice
Capitalei, 
voia parcă 
ce-I înviora 
tudinea să crească 
țnărul 
ca re-i 
toate 
toate 
care.
depășea cu mult insâsi popu­
lația locală. Vacantele il 
goleau pur și simplu și-1 
lăsau adormit, toropit leneș 
spre munți și cimpie. Pen­
tru ca toamnele să-i insufle

A. I. Zăinescu

și toponimice ale 
Buzâul nici nu 

altceva. Ceea 
și-i făcea alti- 

era nu- 
imens de elevi pe 

adăpostea, in școli de 
categoriile si 
profesiile, un 
trei sferturi

pentru 
număr 

din an.
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Mircea Micu

1 aud cum vin de departe, de foarte

1 departe, din volburile istoriei. Aud 
pașii lor grei, apăsați, lovind pă- 
mintul, infigindu-se in pămint, 

fiecare pas al lor pe pămint e o bornă, pași 
de bărbați voinjri făcînd să duruie podeaua 
lumii... Fratele meu mai mare a căzut prizo­
nier la ’916, în luptele de la Sibiu, pentru eli­
berarea și apărarea Transilvaniei, tata a des­
cărcat» proiectile la Galați șl Bărboși pentru 
marele Război de Independență, bunicul s-a 
bătut cu oștirile otommie la Plevna, Iar mai 
departe în adincime nu mai știu mare lucru. 
Ce se poate povesti despre niște ciăcași 
trecuți prin veac, ce se poate spune des­
pre niște oameni ai pămintului care au 
trecut odată cu pâmintul. Istoria pămin­
tului e istoria lor, istoria lor e totuna 
cu cea a pămintului. Zona Tirgului de 
Bujor a fost țara de jos a Moldovei. Ce pot 
sâ spun mai mult decit atit. Istoria unui 
om, a unei familii, a unui popor nu poate 
fi alături de istoria patriei sale, de pămin- 
tul pe care se călătorește prin vreme... Pi­
cioarele unui om coboară și urcă niște 
trepte. Trepte ce se aseamănă cu niște bănci 
pe un stadion simplu, dar totodată par a fi

și niște trepte obișnuite. Se văd doar 
cancii, niște». Încălțări vechi. scorojite, cu 
pile căscate cerind de m%care, apoi, 
sus de ei, filfiie pantalonii unei salopete largi, 
decolorate. Citeva clipe mai tirziu pașii devin 
crispați, grăbiți, minați de ceva. In 
nuare operatorul, urmărindu-și cu 
ținare ideea, a filmat tot picioarele acelea 
pe care, mi se pare, le-am mai văzut eu un­
deva. Bocancii,, sint 
unei căi ferate.
firele de troscot ce se ițesc anevoie

D.R. POPESCUcon ti- 
incăpă-

acum pe traversele 
Clatină, cu trecerea lor, 

dintre 
pietre colțuroase. Bocancii aleargă. calcă 
acum un beton murdar de ulei, bocănesc 
tot mai adine pe un caldarim și-n cele din 
urmă se pierd pe prundișul unei străduțe 
vechi de munte... E un moment de întune­
ric deplin, ecranul se face una cu sala de 
proiecție : iată, acum apărut un bărbat a- 
proaae bătrin, cu mustața tunsă scurt, a- 
proaț'e militărește, cu un basc așezat cumva 
intr-o parte pentru a tăia o nedorită sime­
trie, eu o geacă de fiș la gulerul căreia răsare 
o cravată sobră, și ea puțin deranjată, o că­
mașă albă cu dungi, o față bine rasă, parcă

Eugen Mihăescu
Continuare în pag. a 7-a
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Sculpturi de Gheorghe Iliescu Călinești

din scrisul lui Re- 
un țăran ardelean 

Unii circotasi se 
miră cu sau fără candoare de acest 

gest, alții zic că e teatral și e o invenție a au­
torului nă.săudean și nu este izvorit din temet- 
nicia eroului etc. Să nu facă îngenunchierea lui 
Ion in fața pămintului corp comun cu solidita­
tea sa structurală ? Nu incap intr-o teacă două 
săbii ? încap și mai multe. Ce-ar fl pină una 
alta un portret literar ? Fixarea in imagini, sau 
intr-o singură imagine, sau intr-un singur cu­
vint a unui individ, zis personaj, a unei epoci, 
a vintului, a nemișcării muntelui etc. Se mai 
poate vorbi de portretul unui sentiment, de por­
tretul unei idei etc. Să fi fost Rebreanu un 
neștiutor intre aceste fleacuri așa-zis teoretice, 
el care era un geometru imbatabil al acțiuni­
lor și al ideilor puse in joc ? Să fi descris el 
doar un gest spectaculos și insolit și să nu fi 
știut prea multe despre această uriașă memo­
rie vie a pămintului care este țăranul ? N: 
îndoim pină la plesnirea cartilagiilor ce ne țes 
vertebrele. „Sărutul" lui Ion este de fapt dis­
cursul țăranului ardelean al acelui timp, ideo­
logia sa. Este ceva primar, becisnic ? Ilaida 
de 1 Hamlet jură pe sabie : ea va împărți si 
despărți apele, ea va lega apele, sabia e sem­
nul nobleței princiare, a dreptății și n adevă­
rului nețărmurit. Ion jura pe glie, sărutind cum 
se știe pămîntul. Richard al Hl-lea. cocoșatul. 
șchiopul, infirmul, moare intre săbii : sufletul 
său cocoșat și șchiop, infirm și Întunecat, copia 
fidelă a exteriorului său pocit a murit intre 
săbii. Concordanta dintre psihic și fizic ar pu­
tea părea perfectă șl în același timp didactică, 
și deci simplistă — dacă Marele Englez ș-ar 
fi oprit aici : dar nu s-a oprit, monstrul e plin 
uneori de candoare, fiindcă oricltă beznă ar fi 
in dorința lui de-a o cotropi și învăța în rele 
pe lady Anne, există și un flux de energii su­
blime în această survolare a unei inimi și-a 
unui trup, există o subiacentă și abisală chiar 
tandrețe... Lucru firesc, dacă ne gindim că orice 
tiranie e obositoare pină la urmă și pentru 
ființa de carne și singe a chiar tiranului. Un 
dictator ca Hitler n-avea momente de can-

Continuare în pag. a 6-a
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Versiuni
și parafraze
romanești

VISUL ATITUDINI

LIVEZILOR 
ÎNFLORITE

acum vreun an a venit la 
mine un prieten din ado­
lescență ; ar fi de prisos 
să spun că m-am bucurat 

văzindu-1 că-mi trece pragul. Cu 
ani in urmă, să fie vreo cincispre­
zece, dară nu și mai bine, inteme- 
iasem intr-un tirg de provincie un 
eenaolu literar, și martori ai acelor 
avintate și nestăvilite impulsuri de 
tinerețe au rămas o mulțime de pa­
gini stingace in care încercasem să 
despuiem de pe cuvinte hainele .și 
carnea și să le facem să sufere și să 
țipe de plăcere și de rușine ; am fi 
vrut să ne ia cineva in serios înde­
letnicirile cărora ne lăsam, zile in 
șir, pradă și uneori chiar am reușii: 
in anii aceia am publicat amindoi 
citeva poezii prin reviste. Apoi alte 
a aluri ne-au luat și distanțele ne-au 
despărțit ; nu de tot și nu dureros. 
Eu am continuat &ă scriu și să pu­
blic ; și el a continuat să scrie, dar 
nu a mai publicat decit accidental, 
in primii ani, citeva poezii ; rob al 
unui legămint pe care nu l-a tră­
dat. ca și mine de altfel, prietenul 
men a scris teatru, proză, poezie : 
mal mult chiar, talent viguros, s-a 
apucat de pictură : din cile știu a 
pictat chiar și biserici, dar desigur 
aceasta e o altă poveste. Nu ascund 
că, fidel acelor jurăminte din tine­
rețe. de a încerca totul, și eu am 
desenat și am pictat o vreme. îmi 
amintesc cum o dată pictasem o fe­
reastră ; de la fereastră, in spațiu, 
se prelungea țeava unei arme ; in 
jur era zăpadă ; pe zăpadă Citeva 
picături de singe ; cei care mi-au 
văzut „lucrarea" m-au încurajat să 
continui ; dar atunci m-a cuprins 
frica. De ce ? Doar pictasem un vis, 
unul din atit de rarele vise de care

Dumitru M. Ion
Continuare in pag. a 6-a
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Critica sistemică
upă „exploziile" noului roman si ale 
noii critici, literatura și demersul inter­
pretativ au intrat, se pare, in zone mai 
calme, urmînd a-și consolida pozițiile 

cucerite. Evident, conștiința artistică si cea va-
lorizantă se dezvoltă și se diversifică neîntrerupt, 
procesul parcurgind acum o fază de fundamen­
tări opționale și teoretice, de elaborare a unor 
poetici cit mai temeinic articulate care să con- 
stringă în principii rationallzatoare, oricît de re- 
lațivizante. „capriciile", specificitatea actului de 
creație. In asemenea răstimpuri favorabile, ca și 
in cele de aproape teroriste răsturnări estetice, 
critica literară, alături de celelalte discipline 
exegetice, a primit ajutoare nu o dată substan­
țiale din partea științelor exacte. Investigarea 
pozitivistă, structuralistă sau. de dată mai re­
centă. cea sistemică, spre exemplu.

Formulată de reputatul hispanist P. Al. Geor­
gescu și experimentată cu rezultate vrednice de 
interes în sistematizarea romanului latino-ame- 
rican. cercetarea sistemică are drept surse de­
clarate. conceptuale și metodologice, teoria sis­
temelor matematice și structuralismul genetic : 
firește, modificate ori nu prin adăugiri sau re­
ducții in funcție de trăsăturile diferențiale pro­
prii noului domeniu umanistic. Avansind prezen­
tarea spre simplitatea limbajului matematic, la­
pidar și precis, angrenajul sistemic propune con­
siderarea fenomenului literar din perspectiva 
celor trei elemente constitutive : intrate (input), 
corp sau sistem modelator și ieșire (output): In­
diferent de nivelul amplitudinii — operă, scrii­
tor. curent, epocă. literatură națională ori uni­
versală. Intrarea se alcătuiește din materia su­
pusă remodelării. din multitudinea nelimitată a 
situațiilor existențiale care solicită sensibilitatea 
scriitorului intr-un cuvint. realitatea de facto. 
Demontarea, selecția si recompunerea ei în re­
gistrele ficțiunii creatoare reprezintă operații 
care se săvirșesc inlăuntrul sistemului intr-un 
tensionat proces de opțiune si respingere dialec­
tică: proces condiționat de natura componente­
lor si a relațiilor statornicite intre ele. Lentila 
miraculoasă care primește socul stimulator al 
universului exterior, reconfigurindu-1 conform 
parametrilor proprii, se constituie, la rindu-i. 
dintr-o serie de factori mediatori, precum tem­
peramentul artistic și structura talentului, con­
știința empirică și cea subiectivă, conceptele 
ideologico-estetice etc. Factori interdependenți, 
cu însemnătate și contribuții variabile 
transformator, care conduc convergent 
grator spre individualitatea creatoare, 
componentă este dată de opera finită, 
autonomă și exemplară, care încifrează în ea va­
lori estetice și formative. Pentru functionarea

in actul 
si inte- 
Ultima 

realitate

sistemului estA absolut necesară existenta tutu­
ror elementelor alcătuitoare, rolul esențial, activ 
creator, revenindu-i însă verigii mediane — 
scriitorului. Particularitățile fiecăruia dintre cete 
trei subansamble transmit catalitic specificitatea 
sistemului critico-literar. deosebirile fată de 
aplicațiile similare din sfera disciplinelor pozi­
tive ; deosebiri asupra cărora e de prisos a mai 
insista, ele fiind de domeniul evidentei.

Avînd asemenea temeiuri constitutive si prin­
cipii de funcționare, atestă studierea sistematică 
a literaturii ori prefigurează o nouă direcție cri­
tică? Răspunsul afirmativ ar putea fi certificat 
de existenta in punctul de geneză a unei concep­
ții estetice care să considere in chin original fe­
nomenul de artă. Absenta ei nu este insă hqtă- 
ritoare. intrucît pe trunchiul filozofiei materia­
liste. de pildă, au crescut de-a lungul istoriei nu-

Stan Velea
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omanele proeminente ale prozei din 
r ultimii zece ani, trecute de critică la

capitolul „român politic", au de re­
gulă ca trăsătură de unire tentativa 

de a realiza din unghiuri și cu mijloace artistice 
diferite imaginea anilor cincizeci. Scriitorii au 
botezat această perioadă cu numele de „obse­
dant deceniu" și titulatura, dincolo de orice alte 
considerații, este îndreptățită din punctul de 
vedere al scriitorului. Pentru majoritatea proza­
torilor români importanți perioada este punctul 
de plecare al unor semne do întrebare, al unor 
meditații, al revenirii obsesive la aspectele vieții 
sociale și politice din acei ani. întrebarea ca 
fapt de retorică revine in paginile acestor ro­
mane cu o frecvență impresionantă. Una din 
ultimele cărți care se aliniază șirului de romane 
despre care vorbim este Pumnul și palma de 
Dumitru Popescu, unde locul pe care-1 ocupă 
întrebările este impresionant. Despre iuncția și 
rolul întrebărilor in românul obsedantului dece­
niu s-ar putea scrie fructuoase comentarii.

Eclipsa de soare, nuvela lui Ion Lăncrânjan, 
introduce in scenă un „chiabur" care nu este 
incă un personaj pozitiv, dar ne face să ne în­
doim de vigoarea fostelor clasificări ale acestei 
categorii politice și literare. Celelalte personaje 
ale nuvelei, inginerul 
C.A.P., se sustrag și

agronom și președintele 
ele reprezentărilor cano-

M. Ungheanu
Continuare in pag. a 2-a

Fantasticul, dimensiune
„prozei scurte“ românești cvn
omparația dintre Făt-Frumos din lacri­
mă și Sărmanul Dionis, in ceea co 
privește tehnica fantasticului cu În­
treaga suită a consecințelor ce decurg 

de aici in planul viziunii narative, al problema­
ticii. al tipologiei personajelor etc. se dovedește 
deosebit de fertilă. In esență, este de remarcat 
trecerea de la „povestea" in vis bizuită pe resor­
turile oferite de fabulosul magie mitic-folcloric 
la aceeași „poveste" in vis, declanșată și susți­
nută de ceea ce s-ar putea numi un sistem ma- 
gic-ocultist revelator prin complexitatea lui sa- 
vant-doctrinară nedisimulată și, nu mai puțin, 
prin coerenta figurilor narative ce rezultă de 
aici, Marea niuvelă eminesciană, esteticește. fas­
cinează prin acuitatea intelectual-existențială a 
confluentei dintre motivația teoretică și motiva­
ția practică a fantasticului. Neabătut, „povestea" 
in vis a scrierii înaintează impulsionată (cind

9

succesiv, cind concomitent) de cei doi mari 
„agenți". Astfel, simburele teoretic al demersu­
lui narativ enunțat incă din primele propoziții de 
erou insuși (,,...și tot astfel, dacă inchid un ochi, 
văd mina mea mai mică decit cu amindoi. De aș 
ave trei ochi, aș vede-o și mai mare" etc : sau : 
....In faptă, lumea-i visul sufletului nostru. Nu 
există nici timp, nici spațiu — ele sunt numai in 
sufletul nostru. Trecut și viitor e in sufletul meu, 
ca pădurea intr-un simbure de ghindă, și infi­
nitul asemenea, ca reflectarea cerului înstelat in­
tr-un strop de rouă") este flancat de argumentul 
psihico-biografic peremptoriu. Sub acest din 
urmă aspect, ne referim, se înțelege, la datele 
ereditare înscrise in biografia spirituală a erou-

Nicolae Ciobanu
Continuare în pag. a 7-a



versului, 
poetice, 

ediții se- 
1931) și 
poetului.

upă lectura !n succesiune a celor opt 
volume de versuri publicate pină acum 
de Cezar Baltag, impresia ce se im­
pune, dincolo de evidenta evoluție a 

modului de gindire poetică șl de o progresivă 
tendință spre ermetizarea sensurilor, egte cea 
de manierism : împătimita cizelare a 
fastul metaforic, muzicalitatea frazării 
Impresia se atenuează in fata recentei 
lective de Poeme (Editura Eminescu. 
asta datorită — credem — exigentei 
care Iasă să intre aici, fără a șterge oi totul 
urmele timpului, ceea ce este cu adevărat re­
prezentativ și concurează la edificarea unui uni­
vers poetic distinct. Așadar, cele mai multe poe­
zii sînt din Râsfringeri (1966) — momentul per­
sonalizării — și din Unicorn in oglindă (mo­
mentul contemplării lucide și al mitlzărti). lor 
adăugindu-li-se. in ordine cantitativă, un ciclu 
de inedite, intitulat De la capăt. Puține poezii 
selectează Cezar Baltag din volumul Odihnă în 
țipăt (1969), carte de maturitate, receptată ca 
atare de critică. Parcimonia iși are, probabil, 
explicația in faptul că poemele de aid reiau, cu 
un accent dramatic in plus, poetica oglindirii 
(Ion Pop) din RăsfringerL

Oglindirea (răsfringerea) înseamnă, desigur,
narcisism, implicare adică. participare, dar șl
dedublare, distanțare, eliberare de sine. Slot 
cele două mișcări, de flux și reflux, de agresivi- 

Ttractl 'ltate- senzualitate și glacialitate. 
care ordonează poezia lui Cezar Baltag, supra­
ordonată de categoriile Timpului si Spațiului, 
lată lucrurile acestea expuse infinitival pro­
gramatic (sublinierile ne aparțin) : „Iar ale lui 
Mai intii / patru sint însemnările : / și cea mai 
adevărată este / a fi mai intii cu vremea, / și 
a doua este cu locul / a fi mai intîi / și a treia 
este cu singele ■ a fi mai intîi / și se mai 
cheama după gindire / a fi mai intii / precum 
mai intii temelia / și mai pe urmă / năvălitorul 
i iar cel mai intîi sint cei de un nume / și de 
Ia cei de un nume / toate sint“ (Pentru ființa lui 
maj intii). Cei de un nume, (in alt loc, cei de 
un împreună nume) este expresia unicității fi­
inței, integralitatea sa. revelate prin poezie. Un 
dualism substanțial (de care vorbeam și mai de­
vreme) stă insă la baza acestei unități formale, 
chiar atunci cind poetul afirmă si aparențele 
susțin altceva : „Toate sint sub semnul tău, 
Apollo. / Clipa plouă-n noi torențial. / Ieri a rîs 
un ulm. O vară-ntreagă / o femeie a iubit un 
dăaT*. (Răsfnngere in memoria soarelui). Apollo, 
vara, risul și titlul poemului dtn care am citat 
sint argumente pentru o poezie solară, apoli­
nică. Pe de altă parte insă, ploaia torențială a 
timpului, iubirea femeii cu dealul sau chiar ri­
sul ulmului sint semne ale freneziei lucrurilor, 
metafore ale exacerbării senzuale, dionisiace. 
Dualismul ipostazelor ființei transpare în toate 
registrele poeziei lui Cezar Baltag. In cel ero­
tic, feminitatea apare, o dată, distructivă, aso-

de vast pe cit nro- 
depășește, atit prin 
cit și evenimential. 
extraordinar roman 

.iluziilor pierdute" il constituie e- 
— critica nu s-a apropiat incă

prin 
pentru

nu are 
contu- 
replică 
ale lui 
Ovidiu

CRONICA LITERARĂ

Cezar
Baltag:

«POEME»

ciată temporabilității. lnsinulndu-se sub aparente 
blajin reflexive : „Știu bine cine ești și cine nu 
ești spuse ea, legănîndu-mă / Toate au timpul 
lor, / și pentru tot lucrul sub cer este timp : / 
timp pentru departe și timp pentru aproape / 
timp pentru sunet si timp de lipsă a sunetului. / 
timp pentru niciodată și timp pentru oricare 
timp. / Cine se grăbește ? Timpul trebuie măci­
nat. / Zeul pașilor recheamă trecutul. H Știu bine 
cine ești si cine nu ești, / spuse ea, sfișiin- 
du-mă“ (Astarteea). In aceeași serie nefastă in­
tră Afrodita Pandemos (Monada), Artemis (Ve­
derea), Salomeea (Steagul zînelor) etc. Altădată, 
erosul este blind protector, tămăduitor sau in­
spirator de romanțe afectate șl Înfocate : „O, tu 
păr galben, clneniu. / cea mai înaltă dintre 
stele / din cite constelații știu, / în flacăra iu­
birii mele / și eu am fost zidit de viu. / / Fie 
să nu știu altă zi, / să fiu de Dîmbovița smult / 
și mult scurtat sore miazăzi / de n i te-am fost 
iubit mai mult / decit pot oamenii iubi..." (Ro­
manță fără sfirșit). Cele două ipostaze se găsesc 
reunite In sugestia imaginii androginului, din 
excepționalul po#i Amiralul de secetă, cu tona­
lități de jeremiadă șl, in același timD de Cinia- 
rea Clntărllor, din care cităm doar un fragment : 
„Eu sint firul care iese din tine / viermele meu / 
de mătase ; / eu sint giulgiul tău / cosmic / pe

Alexandru
George: 

«MATEIU 
CARAGIALE»

pletează unde este oportun, eu afirmații sau pa­
saje din operă, să: explice si să restituie In a- 
devărata lumină și semnificație, realitatea. Ope­
rație dificilă, și delicată, dat fiind unele mo­
mente șl situații nu tocmai clarificate din 
punct de vedere moral. In comportamentul ciu­
datului personaj. Al. George le repune in discu­
ție, evitînd, totuși, clteva puncte fierbinți, (de 
ce oare?) le Înfățișează și le analizează sub toate 
aspectele, circumscriindu-le apoi peisajului so­
cial-politic al începutului de secol in România. 
Ne aflăm astfel, in fata unei motivații com­
plexe, psihologice, comportamentiste și sociale, 
care asigură statutul obiectivitătii, in același 
timp exegetul ferindu-se să emită judecăți etice, 
mai ales cind ele ar putea fi defavorabile. Ci­
titorul avind insă toate datele la îndemină Iși 
poate forma el singur, o părere. In orice caz, 
sint de apreciat temperanța șl justețea opiniilor, 
echilibrul interpretărilor si tactul demonstrației 
care evită, in egală măsură, tentația apologeti­
că, dar și umoarea neagră. în schimb, cartezia­
nismul atitudinii sale II determină să treacă 
peste două ldei-forță sugerate, bineînțeles, fot 
de materialul faptic a! cărții, care s-ar fi cerut 
aprofundate. Mă gindesc la amoralismul autoru­
lui evocării Remember din perioada tinereții, 
pliat după modelul dandysmului (asezonat șl cu 
o bună doză de parvenitism balcanic) din proza 
„fin de siecle" și la afișarea măștii enigmatice, 
de sftnx. din timpul maturității care pare a 
ajunge a doua sa natură. Este de-a dreptul 
uimitor efortul său de a-și construi o altă per­
sonalitate, un alt mod de-a fi. mai autentic 
structurii sale, deoarece reprezintă un act de o 
dureroasă luciditate si voință. Aș spune, mal 
natural decit ceea ce îndeobște denumim Eul 
profund sau șinele. Acel A rebours al lui 
Huysmans, Mateiu Caragiale îl scoate din fic­
țiune realizindu-1 efectiv in viață și confirmind 
paradoxala concepție a lui Oscar Wilde, că rea­
litatea imită viața. Treclnd la analiza operei.

care 11 țeșf / o, nepot magic / de fluture ; / eu 
sint ancora ta în primordial, / geamănul meu, / 
nesfirșft, decit mine mai tinăr ; eu sint ciocăni- 
toarea / căruntă / care lovește in trunchiul alb/ 
al hazardului ; / Eu sint biciul care te mină și te 
îmbrățișează și nu te lasă să fugi. / De ce iți 
stingi fața, / leopard / născut din femeie, I ce 
viscol abate / privirea ta de la mine ?“. Titlul 
poemului transcrie el însuși reunirea contrarii­
lor, în oxymoron : un amiral navigind pe mări 
de secetă.

Și in poezia reflecției asupra condiției umane 
reintilnim stările opuse, dezolarea și exube­
ranța, nesiguranța și certitudinea, morbidețea și 
vitalitatea, concretizate in imagini ale golului și 
plinuluL Dominată de semnul timpului, disputa 
pare ireductibilă, chiar și in aceste versuri ener- 
getiste din poemul Răsfringerea de arbore li­
corn : „în mine desprimăvărează / și se adapă 
nechezind / doi gemenl-eal ce-și eclipsează / 
din goană nopțile pe rind. / Cel ce devine și 
cel ce sint / se devastează reciproc I Două in­
cendii alergind / să nu-mi oprească umbra-n 
loc".

„Senzația timpului — scrie Eugen Simion in 
articolul dedicat poetului in Scriitori români ele 
azi — e hotăritoare în această poezie greu da 
prins intr-o formulă" Observația este perfect va­
labilă : există la Cezar Baltag o poezie a de-

constatăm că, deși avem de-a face cu un mâ- 
Itein Învederat, ed’estb destul de sumară și ge- 
snerală in aprecierfc Poezia Pajerelor este recep- 
.tată in consens eu judecățile criticii interbelice, 
ca vetustă șl nesemnificativă artistic, intrind In 
clmpul de observație al istoriei literare doar ca 
anticipare a laturii poetice, sub unghiul limba­
jului și al unor motive (melancolia și proiecta­
rea in trecut) din Craii de Curtea veche. Plasa­
rea In rama curentului parnasian șl comparația 
cu Jose Maria Heredia este de domeniul bunu­
lui simț. Dar citeva sonete precum Domnita, 
Cronicarul, Curțile vechi, Dregătorul, prin per­
fecțiunea formală, prin somptuozitatea imagini­
lor, și expresivitatea limbajului ar fi meritat mai 
multă atenție. Iar o poezie ca Trintorul prefi­
gurează in registrul grotesc, figura crailor din 
romanul de mai tlrziu. O analiză mai detaliată 
11 prilejuiește Remember, o povestire in stihii 
Barbey d’Aurevilly sau Villiers de L’Isle Adam, 
cultivind atmosfera de taină si enigmatic, dar, 
dună părerea mea, intr-un mod cam artificial si 
tributar modelelor. întllnim aici, clișeele tipi­
ce retoricei prozei estete adică, figura nobil 
misterioasă, orașul învăluit într-o atmosferă ărea, 
tulburătoare, prevestind evenimente insolite, 
grădina sau parcul ca „loc malefic", pietrele pre­
țioase cu virtuți magice, duplicitatea androgini- 
că, legate nu atit de un nucleu obseslonal, cit 
de pura relatare a subiectului narator. Impresia 
adincă pe care a produs-o si originalitatea ce 
I s-a atribuit, șe explică numai prin singulari­
tatea genului în spațiul literaturii române, par­
cimonios reprezentată la acest capitol. Al. Geor­
ge care ar fi fost cel mai Îndreptățit să facă 
astfel de observații, ca bun cunoscător al prozei 
estetismului de la sfîrșitul secolului din care 
a și tradus, trece cu ușurință pe lingă ele. La 
fel și in interpretarea Crailor, criticul alunecă 
cu eleganță și dezinvoltură pe suprafața textu­
lui, refuzind sistematic orice opinie sau judecată 
care depășește frontierele evidentei. După 

venirlf, heraclitiană, o alta a morții, disperată, 
în fine, o poezie ludlcă, aparent fără rela,ie cu 
temporalitate, in fond distmulind prin virtuo­
zitate lexicală și eufonie (in maniera lui Ion 
Barbu) aceleași fețe ale timpului (G. Durând) : 
„Heruvimi, strigați Jiossana 7 pentru Sfinta 
Adulteră / satană și dbțofana. / cu craniu la bu­
tonieră / Mie, țîfe, sus, jos, / o ce joc armonios" 
(An, dan, dez). Dacă aici exercițiul ludic dă sen­
timentul distanței securizante, in alte poeme tim­
pul distructiv ac.lonează pustiitor, cerebralita­
tea și livrescul (componente ale liricii lui Cezar 
Baltag) se pulverizează, durerea aureolează tra­
gic poezia : (...) „Maj ino.i și acum 1 / Ți s-a 
lipit desigur o frunză / udă, semne de tăcere, 
acolo unuc / aveai o pată alba din naștere II 
Oare există o insulă ? Oare mai sunt alba­
troși ? /.' Toate valurile s-au reintors in mare / 
Toți înotătorii au atins panglica albă / și s-au 
făcut nevăzuți ,7 Fratele meu, valul meu Întris­
tat. zarul meu / unde ești acum, cine ești ?“ 
(Plajă pustie), Ceea, ce pare insurmontabil se 
rezolvă totuși, in plan poetic, intr-un chip pa­
radoxal. Agravarea stării de ; neliniște in fața 
presiunii timpului, înmulțește, in poezia lui Ce­
zar Baltag, 'interogațiile fără răspuns, semn, În­
deobște, al degringoladei. Astfel, un poem (Po­
veste) este o intoarcere in timp, amenințată de 
gindul depășirii începutului și, consecutiv, de 
spaima dispariției lumii in neant. Locul unui 
vers este luat in poem de semnul întrebării, 
cu semnificație enormă. Dar interogațiile fac, tot­
odată, posibilă alegerea răspunsului, adică, in 
fond, o minimă libertate sau măcar iluzia ei. 
Medalia poate fi întoarsă pe ambele fețe șl, in­
tre alternative, poetul poate inventa, din nece­
sitate, o altă libertate, singura : „In cite sen­
suri / se poate traduce / strigătul unei pă­
sări // Da ? / Nu ? / Lipsește termenul me­
diu / care nu e aici / afirmație / nici nega­
ție / și fără de care / omul / e o pasăre 
mută // Inventează-1“, (Ca soarele).

Am schițat pină aici dominantele unui dra­
matic peisaj interior, dispensindu-ne cu totul 
aproape de necesara, altfel, situare estetică. In 
sprijinul acestei proceduri, mai puțin adecvată, 
poate, rigorilor cronicii literare, vine totuși fap­
tul că nu ne aflăm in fața unor versuri esențial 
noi, ci a unei antologii de autor. Și nu un autor 
oarecare, dar unul care s-a bucurat de fru­
moase și Îndreptățite aprecieri din partea criti­
cii, precum și de minuțioase investigații ale 
universului său liric. Nefiind vorba de versuri 
noi, selecția lui Cezar Baltag ne oferă insă o 
carte nouă, o retrospectivă exigentă, ce men­
ține In atenția criticii un poet original, unul din­
tre cei mal autorizați reprezentanți ai genera­
ției colecției Luceafărul. Fapt remarcabil, căci 
nu de autorități In materie se poate pl irige a- 
ceastă generație. între ele, Cezar Baltag este o 
apariție singulară.

Valentin F. Mihăescu

citeva necesare comentarii asupra structurii na­
rative a operei, combătind acuzațiile de in­
coerență și dezarticulare a construcției roma­
nești, deoarece ne aflăm in fața unui discurs 
poetic cu o logică internă proprie, sint trecute 
In revistă temele și motivele textului. Regretul 
de a trăi in prezent, proiectarea in trecut, 
lumea agonizantă a vechii ariatrocratii ar fi 
componentele unei viziuni paseiste ce domină 
întreaga substanță a scriiturii. In funcție de 
aceste coordonate trebuie inteleasă și evoluția 
celor trei personaje, Pantazi, Pașadia și poves­
titorul, eroi ce aparțin unul trecut etern, unei 
nobile vechimi, rătăciți in prezentul pe care-1 
trăiesc cu sentimentul damnării. In opoziție cu 
ei, Pirgu este omul momentului, al epocii sale 
deci, implicit, un hibrid format din toate 
viciile și defectele posibile, descris grotesc, cu 
vădită antipatie de către narator, ceea ce dă o 
senzație de artificial și stridență. Din păcate, 
criticul se oprește țiin nou cu prudentă acolo 
unde terenul ar putea deveni alunecos șt între­
văzuta interpretare hermeneutică a semnelor 
sau simbolurilor nu se mai produce. Judecățile 
de valoare iau atunci o formă adjectivală, precum 
„marea autenticitate", „excepțional", „vrajă ne­
contenită", „de excepție" etc., aprecieri, să re­
cunoaștem. nu foarte penetrante. Dar, conside­
rațiile despre realismul lui Mateiu I. Caragiale 
sint deoeebit de prețioase și relevă o aptitudine • 
neașteptată, la un scriitor adulat ItJdQQșebi 
pentru magnificienta stilului poetic. Despre ro­
manul neterminat Sub pecetea tainei eareemmțe 
o altă etapă In arta sa literară, cu excepția con­
siderațiilor emise de critic, nu se mai pot 
spune alte lucruri. Reținem ideea deplasării 
interesului lui Mateiu Caragiale de Ia reali­
tatea misterului la realul misterios, mutație ce 
ar fi putut duce la o altă viziune asupra uni­
versului său. Dar „la sfîrșitul lecturii" eseului 
lui Al. George răminem cu un sentiment de in­
satisfacție datorat poate epuizării unei tendințe 
și confirmării ipotezelor noastre: supralicitarea 
operei mateine, repet, de o indiscutabilă valoare 
și unică in literatura română, dar netncadrată 
și raportată la un context mai larg, Barbey 
d’Aurevilly, Villiers de L’Isle Adam, Henry de 
Regnier, D’Annunzio. Oscar Wilde, direcție con­
tinuată de un Michel de Ghelderode sau Andrd 
Peyrre de Mandtargue) și cantonarea criticii la 
nivelul evidentelor, eludind sondarea «mutații­
lor (sau acestea nu există, și, firesc, ne vom 
întreba in ce constă atunci „taina crailor”?). 
Iar cind s-a incercat o analiză de alt tip mltic- 
arhetlpală ea a fost făcută de către Cornel 
Mihai Ionescu (in Palimpseste) dar exact asupra 
textului cel mai transparent și mai inadecvat 
demonstrației, care este Remember. Si. in 
sfirșit, cind controversa asupra implicațiilor mo­
rale și psihologice ale atitudinii și vieții lui 
Mateiu Caragiale vor lua sfirșit. după ce exis­
tența sa va fi scotocită si stoarsă de ultimele 
amănunte, ce vom mal spune despre scriitor ? 
în maniera, acceptabilă pină in acest moment, 
adoptată de Al. George (care a tradus totuși un 
critic al „profunzimilor" — Jean Pierre Richard, 
„Literatură șt senzație"), și de alți confrați, 
probabil, nimic.

Paul Dugneanu

CARTEA DE DEBUT

Inventivitate 
imagistică

Prin cele mal multe din. 
tre componentele sale, car­
tea*) lui Marin Lupșanu 
face parte din cea mai 
artistică varietate de poe­
zie patriotică, cea a pane­
giricului euforic. Domi­
nant este in ea sentimen­
tul iubirii extatice, prici­
nuit, insă, nu de Ideea de 
patrie, ci de o abstracțiu­
ne secundară, anume cea 
a unei categorii so­
ciale poetlc-reprezentati- 
vă pentru această idee.

Categoria cintată, mitizată de poet este țără­
nimea românească de la cimpie. Urmind o anu­
me gradație, caracteristică pentru tipul de poezie 
pe care îl practică, autorul șl-a organizat volu­
mul intr-un fel care sugerează o anume evolu­
ție epică. Aflăm astfel, mai intii, poezii ale unei 
țărănimi mittce, trăitoare pe o cimpie nede­
terminată social sau Istoric. Poetul dezvoltă o 
remarcabilă forță de viziune, mlădiind in feluri 
surprinzătoare o puțin complicată recuzită gsm- 
bolistică : „Dorm țărânii vara pe cimD / cu lăn­
cile lunii în piept imelintate / și visuj lor mi­
traliat de ploi / lntemeiază-n miezul piinîi sate. / 
Șl in imensa lor odihnă scapă / cite-un picior 
afară din cimpie / atunci .se lasă cerul mai 
aproape / să-i învelească-n tihnă purpurie. / 
Dorm țăranii obositor de adine / incit rămine 
forma trupului pe cimo / și aripi mari le în­
colțesc din umeri / părinții noștri de sudoare 
grei / bătătoresc cu aripi mari cimpla / ca niște 
dropii prinse de polei" (Dropii). Există o certă 
monotonie In prima parte a volumului, dar ea 
este nereprobabilă, atit timp cit poetul reușește 
să-și nuanțeze suficient de convingător sentimen­
tul de patetică admirație pentru ideea de țără­
nime patriarhală, a cărei puritate și forță ne în­
deamnă să o considerăm drept etalon suprem, 
de neîntrecut, al condiției umane. Iată un alt 
exemolu de hiperbolă armonioasă, de zeificaqp ; 
„Să fii fintinar și-n miezul pămintulul i să 
visleștl cu unelte sacre, divine / cum numai in 
civilizația popoarelor de albine / se mai găsesc. / 
Triburi de rădăcini să-ti iasă in cale / tinăr să 
treci prin Inima lor / fără să știi că se zidesc 
deasupra-ți / in timp ce tu aluneci spre Izvor. / 
Să sânt pină cind se izbește unealta / in osul 
izvorului tinăr aprig / învlăstărit din matca 
zeului carpatic / și să simți cum șuvițele de apă / 
ca vîoerele-țl mișună sub talpă. / Fintinari ră- 
coroși ca niște păduri / din miezul pămintulul 
ies la lumină / cu vina ape* in°olă-ită pe mină. ■' 
Și-s bătrlni, și-au albit de-atft drum sub pă- 
mint / parc-ar fi niște zei rămași pururi fără 
mormint" (Fintinarii). După cum se poate ve­
dea, Marin Lupșanu este un poet din a cărui 
inventivitate imagistică metaforele țișnesc ne­
silit, natural, unele dintre ele avind realmente 
prospețimea lucrului pentru intiia dată văzut. 
Cinstit ^ste să spunem, insă, că există și ver­
suri peste care plutește un păgubitor aer de faci­
litate : ele sint rodul unei pure indemînări arti­
zanale ; mal mult chiar, poetul trebuie să fie 
atent la alunecarea sore umorul involuntar, de­
tectabilă In unele dintre alcătuirile sale.

Dlntr-o a doua categorie fac oarte poeziile pe 
care le-am putea numi elegii de dezrădăcinare. 
Puține Ia număr, ele rețin printr-un ton ce de­
pășește euforia dominantă In cea mai mare parte 
a volumului. Scriind desnre „viitoarea marilor 
orașe" și despre „cali-putere" poetul izbutește 
citeva imagini demne /ie.retlnuL Lată imagina 
vie a tiranilor care se Întorc seara acasă din 
orașe, plini de praf, oboelti. dar oâstrind in eL 
misterioasă, neinfrinta lor vitalitate. Este o poe­
zie care l-ar ft plăcut mult Tui Marin Preda : 
„Gifile motorul gifiie. Sînt mai giei / -'țăranii 
după o zi de trudă, sint mai grei. / Pe genunchi 
sacoșe cu piini și ulei. / întuneric. Te ustură 
ochii de fum. / In inima satului oprește mașina 
gemirtd prelung. / Se luminează ferestrele brusc / 
și neveste potolesc zăvozii strigtndu-i pe nume. / 
Coboară țăranii / și luna pe rind ie șare in 
snate / ca un prunc înflorit în spatele ușii. / 
Cline credincios — cimpla lese de suh rotile 
mașinii / schea'mă și-i miroase, to-indu-le mina 
pină Ia os. / Cum să-și mai mlnglie ei copiii, 
ce să le soună ? / Fantastică, tulburătoare lună" 
(Autobuzul de unsprezece noaptea).

In fine, intr-o a treia categorie pot fi înglo­
bate poeziile de conciliere. Ele sint grupate spre 
sfîrșitul cărții și exprimă (spre regret, intr-un 
mod preponderent declarativ) ideea adevăretă <*) 
industrializarea modernă nu este o calamitate, ci 
o necesitate istorică, care ii transformă încet pe 
oameni, indreptindu-i spre alte formule de viată, 
felul patriarhal de trai tran«fn-m'ndu-se tot m 4 
mult Intr-o categorie moral-estetică. Intr-un mo­
del pe care oamenii nu trebuie să il uite nicio­
dată. Și in aceste poezii, pe care le-am numit 
„de conciliere", există insă imagini memorabile, 
Macin Lupșanu fiind in mod incontestabil un 
poet dăruit, care găsește fără caznă metafore 
frumoase. El spune : „fantastici sint caii-nutere / 
care fornăie cu botu-n benzină", atrăgindu-ne in 
mod stăruitor aten*ia asupra unui mod noetic a 
cărui prospețime vine din exprimarea obstinată 
a unei mentalități țărănești, care le vede pe 
toate prin prisma valorilor ei tradiționale.

Voicu Bugariu
*) Marin Lupșanu : „Basoreliefuri", Editura 
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Urmare din pag. I
nice. Un semn de Întrebare stă ascuns șl în spa­
tele acestei narațiuni. Literatura care se va scrie 
de acum înainte va fi in chip implicit polami-ă 
cu cea anterioară pe aceleași teme : ceea ce pre­
supune libertăți, dar și servituti. Unul din 
primele romane care abordează interogativ 
această epocă, efectuind o breșă de mari con­
secințe in inerțiile tematice ale orozei momen­
tului este volumul doi al Moromeților. Morome- 
♦H este cartea unei dileme. Centrul cărții 11 
ocupă Nicolae Moromete ajuns activist de partid, 
iar episodul cheie al romanului privește un Ni­
colae Moromete in postură meditativă și inte­
rogativă. EI confruntă realitățile lumii rurale 
in care este trimis ca activist cu indicațiile pri­
mite și pe care le verifică telefonic cu senti­
mentul descoperirii unei grave contradicții. O 
altă scenă cheie a cărții este aceea in care bă- 
trinul țăran Iile Moromete-tatăl pune întrebări 
tinărului activist Nicolae Moromete-flul. Și tot 
aici iși află o tratare amplă și nunțată unul din 
noile toposuri ale romanului politic postbelic : 
ședința. Realități înfățișate pină la Moromcții II 
după rețete sint integrate romanului românesc 
cu indiscutabilă autenticitate. *

Cu F-uI Iul D.R. Popescu, romanul alimentat de 
materia anilor cincizeci începe să capete o notă 
deliberată ce senzațional. Incursiunea in trecu­
tul apropiat capătă aspectul unei reconstituiri 
dirijată de lirele unei anchete : cineva anche­
tează cu intirziere o crimă pentru a aescoperi 
pe vinovat. Fapta s-a petrecut in „obsedantul 
deceniu", iar bănuitul pe urmele căruia se mișcă 
procurorul Dunărințu este unul din atotputer­
nicii acelor zile. Cu F-ul apare o formulă și 
o rețetă care va face mai tîrziu carieră. Roma­
nul lui Augustin Buzura, Fetele tăcerii, preia vi­
zibil formula anchetei : ceea ce are de desco­
perit anchetatorul, acum un ziarist, este adevărul 
asupra unei fizionomii de activist : ni se oferă 
confesiunea „victimei", confesiunea „călăului", 
confesiunea anchetatorului imolicat. Realitatea 
este imoinsă in cadrele fixe ale unei rețete și 
prin intoarcerea pe dos a vechilor șailonne : 
nocivul chiabur de altădată este aici o* figură 
pozitivă si Idealizată, Iar binefăcătorul activist 
tin prozele anilor cincizeci capătă aici Înfăți­
șarea unei bestii negre. Constrins de tipare pre­
mature. romanul interesat de această tematică 
Încetează după mai multe experiențe românești

Versiuni și parafraze romanești
»ă mai fie un examen M realității in toată 
complexitatea ei, cit mai ales parafraza sau 
versiunea unui drum străbătut de cărțile cele 
mai importante ale seriei. Funcția și rolul între­
bărilor va fi in toate la fel de important. Topo- 
sui ședinței va ocupa un loc central in toate. 
Iar ideea de retrospectivă a erorilor de altă­
dată, fie că este prilejuită de o anchetă pro- 
priu-zisă, fie de simple rememorări ale perso­
najelor, rămine linia de forță a acestor cărți.

Pumnul și palma de Dumitru, Popescu nu face 
excepție de la regulile nescrise ale romanului 
preocupat de aspectul politic. Noutatea cărții pro­
vine ain noutatea mediului ; e vorba de acti­
viști de partid. Viața activiștilor de teren inte­
resase și pe Marin Preda in Moromeții II, sau 
pe Ion Lăncrănjan in Fiul secetei ; dar aici e 
vorba de activiști superiori ai partidului și de o 
formă superioară de invățămint politic. Preg­
nantă rămine din Pumnul și palma confrunta­
rea prelungită dintre conducătorul de seminar 
Haralambie Negru și studentul Vladimir Cer­
nea, care refuză stilul dogmatico-papagalicesc al 
seminarlzațorului. Este momentul cheie care 
leagă și dezleagă toate firele acestui prim volum. 
Conflictul va grupa și personajele de virf ale 
distribuției romanului : pe Cernea, Manola Suru, 
Delia Brudaru. El precizează forțele inerției, dar 
și pe acelea ale noului. Evident, perechea Hara­
lambie Negru—Vladimir Cernea este o pereche 
polară. Victoria va fi a celui de-al doilea de 
vreme ce Haralambie Negru va trebui să pă­
răsească catedra de științe sociale la care lucra.

Bine conturată in cadrul romanului Pumnul si 
palma este ședința demascatoare organizată de 
Haralambie Negru Împotriva lui Vladimir Cer­
nea. Ea răspunde toposului inevitabil al roma­
nului „obsedantului deceniu" care are. de obi­
cei, in trama Iui o ședință hotăritoare pentru 
rostul tuturor eroilor. O găsim in Moromcții II, 
in Interval, in Galeria cu viță sălbatică, in Ca- 
loianul, in Orgolii. E o ședință cu roluri clar 
descifrate cu un Haralambie Negru ce se ține 
minte, și prin care se sporește cu incă o 
mostră tipică galeria acestui topos romanesc 
postbelic. Dramaturgie, ea constituie și punctul 
de virf al romanului Pumnul și palma.

Cei doi activiști de partid cu ștate importante 

In serviciul revoluției studiază clasicii marxism- 
leninismului și toată literatura politică pe care 
înalta școală de partid le-o pune la dispoziție. 
El vin către cărți incărcați diferit de o expe­
riență politică concretă si faptul nu rămine fără 
consecințe. Pentru inceput urmările sint mai 
ales Întinsele discuții pe tema revoluției pe care 
Vladimir Cernea și Manole Suru le duc studen­
țește pe mai multe pagini de roman. Interesante 
în sine, importante mutatis mutandi pentru a 
defini poziția Ideologică a autorului, ele subli­
niază indirect lipsa <'e concrete’e a viului diu 
acest roman, caracterul abstract, descărnat al 
paginilor. întrebările, un leit-motiv al romane­
lor „obsedantului deceniu”, sint și in Pumnul și 
palma din abundență. Ele au un caracter mai 
marcat teoretic decit in alte cărți, dată fiind În­
deletnicirea personajelor care le formulează, și 
predispoziția evidentă către discursul teoretic al 
autorului. Ca și in Moromeții, volumul II, acti­
vistul de profesie din Pumnul și palma este 
confruntat qu intrebările de bun simț ale cercu­
lui familial. Discuției din familia Moromeților, 
de la tată la fiu, îi corespunde in Pumnul și 
palma dubla confruntare de familie oe care, 
plecat să-și vadă părinții. Vladimir Cernea o 
are cu Mărin Gruia, unchiul său, și cu propriul 
său tată. Mal lung, mai verbios, eiisodul pu 
este desigur tot atit de pregnant artistic ca la 
Marin Preda, dar are aceeași funcție problema- 
tizantă. Acestui tip de confruntări căruia Cernat 
sau Suru trebuie să-i facă față i se adaugă 
confruntarea cu marile împrejurări politice ale 
țărilor socialiste : moartea lui Stalin, Congresul 
XX al P.C.U.S., contrarevoluția din Ungaria. 
Evenimentele nu produc insă modificări profun­
de in viața eroilor cărții, care le trăiesc mai ales 
prin comentarii șl semne de întrebare. Prece­
dentul il aflăm In Ion Lăncrănjan care pune in 
Fiul secetei un activist de partid de un rang 
mai mic să trăiască impactul cu mai toate eve­
nimentele politice postbelice. Deosebirea este că 
in Fiul secetei aceste evenimente devin factori 
decisivi In viața lui Vasile Pozdare care m con­
templă revoluția, ci o trăiește fără aparat critic 
și fără răgaz meditativ in prima fază a existen­
ței Iui politice. Proiectul de a Înfățișa aspecte 
ale vieții politice românești de-a lungul vremii 
prin optica eroului activist, dacă a existat ca 

atare, este trădată la nivelul creației romanești, 
deoarece reflectarea este mai ales teoretică.

Pumnul $1 palma, se inscrie, de aceea, deși mo­
dele sint. evident, mal multe, prin formula a- 
doptată In linia romanului eseu al lui Al. Iva- 
siuc, In care materia epică este covlrșită de in­
terpretarea ei.

Un loc comun al acestui tip de roman este si 
rememorarea erorilor sau a vinovățiilor, loc co­
mun pe care-1 găsim și in romanul Pumnul ș> 
palma. Personajele din romanul obsedan­
tului deceniu se Întorc asupra faptelor 
revolute fie pentru a le pune un semn 
de Întrebare, fie cu o altă înțelegere a 
lor. Este șl situația lui Vladimir Cernea care 
iși amintește că a refuzat cu suficiență rigidă 
ajutorul moral al unui fost coleg. Mitei, aflat 
sub presiunea serviciului de cadre. Același Vla­
dimir Cernea sacrifică o mare dragoste și un 
copil care venea de teama serviciului de cadre : 
femela nu corespundea prin origine exigențelor 
politice ale momentului. Vladimir Cernea iși 
amintește și de pasivitatea comolice datorită 
căreia un tinăr capabil din serviciul de propa­
gandă pe care-1 conducea* 1 a trebuit să-și pără­
sească munca. La capitolul vini Cernea iși trece 
și expedierea unor solicitant! tineri pe miini 
subalterne care predau cazul organelor de secu­
ritate : tinerii înfundă pușcăria. Tipica situație 
a activistului care in romanul politic contempo­
ran iși redescoperă retrospectiv greșelile. Dife­
rența intre Pumnul și palma și alte cărți de 
aceeași factură este că in romanul scris de Du­
mitru Popescu aceste fapte nu au un caracter 
obsedant pentru erou, nu devin nuclee epice 
gravitaționale. Pumnul și palma este romanul 
unul erou preocupat excesiv de sine, de c iscu- 
țiile teoretice cu caracter politic și de poza lui 
in fața altora.

Strania operă șl personalitate a lui 
Mateiu I. Caraglale exercită, in ultimul 
timp, asupra istoriei si criticii noastre 
literare o atracție aproape nefirească. 

Pe lingă multitudinea de articole, studii, eseuri, 
documente, mărturii, contribuții bibliografice 
etc., consemnate in reviste sau volume, cu un 
profil critic mai larg (cum este spre exemplu, 
„Reconstituirea de portret" din cartea lui Al. 
Oprea Fața nevăzută a literaturii) am înre­
gistrat, intr-un timp relativ scurt, apariția citor- 
va monografii. Teodor Vârgolici. Mateiu I. Ca­
ragiale (1970), Ovidiu Colruș, Opera lui Mateiu 
I. Caraglale (1978) și, cea mai recentă, lucrarea 
lui AL George, Mateiu I. Caraglale (Ed. Mi­
nerva, 1981). Faptul că ne referim la un scriitor 
de indiscutabilă pondere valorică, ocupind un 
loc singular, deși nu de prim rang, in literatu­
ra română nu ne oferă nici pe departe o expli­
cație mulțumitoare, intrucit autori de talia iui 
Cami] Petrescu. Hortensia Papadat Bengescu și 
mai ales Liviu Rebreanu nu au beneficiat, oină 
in prezent, decit de monografii corecte și neu­
tre, indiferent de pretențiile metodologice. 
Desigur, un mottv ne furnizează și proza sa al 
cărei (autentic, sau mai mult intrețlnut de co­
mentatori?) misterios clar-obscur fascinează ima­
ginația criticii (pentru unii, a scrie despre Mateiu
I. Caraglale a ajuna chiar o probă inițlatică in 
absența căreia nu ești cu adevărat admis In 
confrerie). Dar, adevăratul interes il formează 
pentru cercetătorul de azi existenta lui. ihtrată 
treptat în mit. Și ce dovadă mai elocventă se 
poate aduce in sprijinul aserțiunii noastre decit 
inițiativa prestigioasei reviste Manuscriptum 
care, de ani de zile, publică scrisori, fragmente 
de jurnal și tot soiul de contribuții mateine, 
piese de certă utilitate, ale unui voluminos 
Dosar al existenței, editat de altfel, în între­
gime în 1979. Sau amplele și frecventele comen­
tarii asupra vieții autorului Crailor de Curtea 
veche din studiul dedicat vieții și activității li­
terare a lui I. L. Caragiale, de către Șerban 
Cioculescu. Și, la fel de concludent, mi se pare, 
locul pe care 11 acordă Al. George în mono­
grafia sa, acestui aspect, mai mult de jumăta­
te, opera fiind, surprinzător, destul de sumar 
cercetată. Din aceste simple constatări, se des­
prind insă unele concluzii interesante, șl anu­
me: 1. — opera lui Mateiu a fost supralicitată, 
ea neoferind un teren atit 
mitea. 2. — destinul său 
dimensiunea profunzimii, 
ficțiunea (Intr-adevăr, ce 
balzacian al „f 
xistența lui). 3.
adecvat, cu mijloacele analitice cele mai po- 
trivtte de obiectul investigat. Cred că toate cele 
trei ipoteze sint exacte și se validează 
cartea* lui Al. George, simptomatică 
stadiul actual, de impas, in care se află exe­
geza mateină. Să mal adăugăm că studiul 
o idee directoare fermă, o structură bine 
rată, el institulndu-se în mare oarte, ca o 
ia opiniile nu prea sau deloc favorabile, 
Șerban Cioculescu In primul rind. și 
Cotruș. in legătură cu Craii de Curtea veche. Că 
Al. George este un partizan al scriitorului în 
cauză nu mai trebuie s-o amintim, dar că este 
un susținător lucid, da. Așa cum am menționat, 
criticul se ocupă mai mult de romanul existen­
tei, (Ipoteza a doua) incerclnd, pe baza unei 
bogate informații adusă la zi, pe care o com-

Obsedante sint In schimb amorurile din acest 
rrvnnn prin romanțiozitnte si m°lo',r',mntism. 
Femeile alcătuiesc o colecție de „dame cu 
camelii". Delta Brudaru, victima a soțului, 
om de știință care din motive demagogice a 
trădat condiția profesiei, nu se poate realiza ero­
tic nici in relațlg cu Manole Suru și moare mai 
tirziu la naștere: Orthansa Anagnoste este o altă 
femeie sacrificată pe altarul iubirii nemărginite, 
datorită lașității lui Vladimir Cernea. Aglome­
rarea de nenorociri e și mai man in cazul lui 
GizL viitoarea soție a lui Cernea. Năs- 
cută-ntr-un circ, ea iși pierde prematur 
tatăl, intră cu mama servitoare la un boier. <: 
necinstită de fiul boierului fugit cu o bandă de 

legionari In munți, suportă o înfiere reparatoria 
a boierului la care trebuie să renunțe din pri­
cina dosarului, e cucerită ca studentă de un tinăr 
coleg, care insă renunță la ea pentru studiile in 
Uniunea Sovietică, urmează un avort fatal și 
așa mai departe. Gustul pentru condiția de vic­
timă este vizibil și in biografia lui Manole Suru, 
unde in aceeași zi mor : tatăl, ucis de agenții 
Siguranței, mama, bolnavă de inimă și o su­
rioară care se otrăvește din greșeală.

Femeile sint descrise in limbaj de roman popu­
lar și n-au nici o credibilitate. Ele sint fie 
sculpturi antice, fie ființe dotate cu sugestive 
trăsături zoo. Ortensla Anagnoste, care ascultă 
Grieg, are „mijlocul subțire de gazelă". O alta, 
Felicia Stere, ii evocă lui Cernea „imaginea unei 
femele de tigru”. Altcineva este pentru dragos­
tea ei „ca o leoaică pentru pui". „Buzele (De- 
liei — n.n.) 1 se mișcau ușor tremurător, ca va­
lurile mol ale mării, rumenite de lună, snălind 
treptele de marmură ale unui templu". O zia­
ristă seamănă cu Venus din Milo. Pentru De­
lia, Manole Suru e „un leu calm". La pagina 
199 Delia este de „o frumusețe nepâmintească". 
iar la pagina 201 „Delia plingea ca o stană de 
piatră". Tot Delia are „coapse lungi, elegante 
ca de panteră". Gigi e și ea statuară și Cernea 
„avu o clipă senzația că marea aruncase pe țărm, 
din adincurile ei misterioase, o statuie anti -â, 
șlefuită pină la neverosimil intr-un milenar 
somn acvatic". întrebuințarea de prefabricate 
coboară paginile cu temă erotică ale romanului 
Pumnul și palma la nivelul kitschului.

In Pumnul șl palma, care apelează, in genere, 
la soluții epice verificate, șl a cărei viziune asu­
pra epocii nu depășește contribuțiile romanești 
anterioare, prezintă interes spațiul colocviul al 
cărții, schimbul de opinii dintre cei doi rezo- 
neuri ai ei : Vladimir Cernea și Manole Suru. 
Rămine valabilă din acest roman, care se află 
abia la primul volum, și a cărui judecată globală 
trebuie deci aminată, încercarea de cuprindere 
a unei epoci traversate și de alti romancieri șl 
tentativa de a o renune in discuție din unghiul 
de observație al eroilor cârtii.

Romanul Pumnul și palma atestă insă incă o 
dată că romanul politic contemDoran. numit de 
unii și romanul „obsedantului deceniu", acțio­
nează, neglijlnd uneori complexitatea realități­
lor sociale postbelice, in virtutea unor trasee 
bătătorite pe care este vremea să le îmbogă­
țească.



TREI POEȚI DESPRE:

«ELEGII POLITICE»
____ION GHEORGHE

ELEGII
O sărbătoare, IOLITILE

o înviere
am citit pe nerăsuflate cartea lui Ion 

Gheorghe „Elegii politice". Precizez 
că am citit această carte la scurte pe­
rioade după apariția propriilor mele 

cărți „Manifest pentru sănătatea pămintului" și 
„lubiți-vâ pe tunuri". Și, oricit mi-ar fi de dragi 
cărțile mele, nu pot să nu scriu aceste rînduri 
în care încerc să sărbătoresc pe marele nostru 
contemporan, pe poetul remarcabil al clașei 
țărănești și al conștiinței ei, pe acest alt Marin 
Preda al adevărului dramatic cu privire la satul 
românesc, care este Ion Gheorghe. Ceea ce i 
se reproșează lui Ion Gheorghe e o prostie : că 
nu scrie suplu, că nu scrie versuri memorabile, 
că nu șlefuiește perlele și alte asemenea obser­
vații de rutină. Ei vor un Ion Gheorghe sistema­
tizat, întocmai cum ei nu-și închipuie specificul 
satului românesc care-și include un tip de siste­
matizare, obișnuit să scape privirii imediate. In 
orice caz, este acea sistematizare care nu va 
pune niciodată grajdul spre uliță. Este acea 
sistematizare care nu va așeza odaia bună a 
omului in beci și podul în closet. Sistematizarea 
pe care i-o cer unii exegeți lui Ion Gheorghe este 
încercarea lor de a aduce la același numitor - 
eventual bun, de ce să n-o recunoaștem — va­
loarea poeziei contemporane. Eu nu le reproșez 
acestor critici o eroare axiologică. Le reproșez 
o eroare morală. De fapt, eroarea nu poate fi 
decit morală. Ziceam că trebuie să-l judecăm 
pe Ion Gheorghe cu măsura lui și cu măsura 
marii poezii. Și din acest punct de vedere în­
treaga poezie a lui Ion Gheorghe este memo­
rabilă, nu versuri din ea. Elegiile politice ale 
lui Ion Gheorghe, adăugate celor cîteva cărți 
deosebite ale acestor ani, marchează, după opi­
nia mea, cea mai ridicată ștachetă a poeziei 
române dintotdeauna. Cred că niciodată n-au 
trăit împreună, într-un același spațiu cultural -

chiar dacă acest spațiu nu le-a fost totdeauna 
prielnic - atitea valori cite sint azi.

Cartea lui Ion Gheorghe este o carte memo­
rabilă în ansamblul ei. Sigur că sint de citat 
poeme care vor face epocă în cultura română. 
Sigur că ne vor urmări moltă vreme versurile 
sale pe care atit de greu și le-a publicat : 
„Bărbătește și-au plătit țăranii / Cotele de lapte, 
de griu și de carne". Sigur că Ion Gheorghe, ca 
și atiția dintre noi, este insuportabil, sigur că 
nu el va trece sub tăcere, alții îl vor minimaliza, 
dar un eveniment ireversibil s-a produs : una 
din cele mai puternice cărți de poezie ale lite­
raturii române a apărut. Ea este Elegii politice 
și aparține marelui nostru poet Ion Gheorghe. 
Am scris despre Marin Predo, la moartea lui, 
că odată cu el mai moare o dată clasa țără­
nească. Realitatea mă face să revin cu o adău­
gire : cu Ion Gheorghe mai inviază o dată ță­
ranul român.

Adrian Păunescu

Ion Gheorghe in mijlocul constructorilor hidrocentralelor de pe Lotru

«Poetul național»
• on Gheorghe e singurul supraviețuitor 1 glorios al generației I.abiș, poezia sa 

ea și aceea a copilului de geniu mol­
dav, este o poezie comunistă, emana­

ție a unei opțiuni politice fără echivoc, viziu­
nea estetică, adesea in dezacord cu o anumită 
viziune simplist-reductivă. particularizindu-i 
demersul prin vehementa postulare a diferenței. 
Decis să slujească, poetul se simte „Răspunză­
tor de soarta patriei / In aceeași măsură cu 
generalii / Și diriguitorii", nu doar un simplu 
technites, meșteșugar pus să facă frumos obi­
ecte utile și podoabe.

Cele nouăsprezece cărți publicate, il impun 
alături de Gellu Naum. Nicolae Labiș, Nichita 
Stănescu. Minai Ursachi, loan Alexandru, Ileana 
Mălăncioiu. ca unul dintre cei mai importanți 
poeți români de azi, cu operă (pentru că avem 
și poeți români de azi foarte importanți dar fără 
operă) scriind in perfectă legitimitate in poemul 
liminar al ..Elegiilor politice" : „Poetul național ; 
/ Prooroc bătut cu pietre / De poporul său — / 
Bea și el vinul cetății / Cind politicienilor le 
merge bine ; / Se umflă de fiere pe cruce / Cind 
se încurcă firele diplomatice... [...]. Poetul este 
ochiul însuși, ancestral, / Cețosul, răcitul, anima­
licul / Ochi din ceafă al națiunii : / Ce vede el
nu-i o părere, / El prevede — adică zărește / Cu 
mii de ani mai inainte / Și plîrge viitorul, / 
Dinspre trecut / / Poetul național — ochiul / 
Atavic al poporului". (Poetul național).

ldentificindu-se cp dramatica istorie a națiu­
nii sale din ultimele decenii, cu aventura și 
sporul ei de conștiință, Ion Gheorghe ne oferă 
prin opera sa poetică, nescutită de eșecuri ori 
de imersiuni experimentale a căror urmare nu 
o putem prevedea, un exemplu de angajament 
patetic (propriu generației Labiș), exponențial, 
ispitind să rezume atit datele imediatului cit și 
permanențele destinate : „Eu primii cu multa 
bucurie venirea ' La putere a bărbaților ti­
neri, / Și-acum văd cu tristețe cum încărun­
țesc / Și ei, după obiceiul pămintului — f Căci 
de tineri albeau voievozii, / Și tot de tineri în­
cărunțesc barba,ii > Politici ai acestei țări." (I)e 
tineri).

Poezia sa de pină la „Elegii politice", conce­
pută. in mai multe registre, ca atitudine in fața 
timpului prezent (..Piine și sare". „Căile pă­
mintului". „Cariatida". „Nopți cu lună pe Ocea­
nul Atlantic", „Vine iarba") ori ca o încercare 
ermetică sau simbolică de întemeiere mitico- 
poetică a etnosului („Zoosophia". „Cavalerul 
trac". „Mai mult ca plinsul". „Megalitice". „Cul­
tul zburătorului". „Nolmele", „Dacia Feniks", 
„Cenușile"), poate fi, desigur sumar, judecată 
drept un discurs al absenței revelației, a „ine- 
ismului", a acelei secrete ..țișniri" iraționale, 
fatale ; „dobinditul", realul referențial, ori li­
vrescul suscită „tematic" poezia : principiul ger­
minativ e in fapt alegația în baza căreia Ion 
Gheorghe tranșează in separarea lumilor : cea 
..naturală", a „organicului" și cealaltă a „civili-<___ ________

zației" caduce ; versul scrișnit in care e recog- 
noscibil efortul constructiv, dă seamă de „na­
tura didactică" a poeziei sale al cărei farmec 
comentariul modern erudit insinuat în masa 
aluvionară a poemului ; greoaie și inegală poe­
zia se realizează în viziunea monumentală din- 
tr-un material pieritor ca al templelor khmere. 
„Impersonali.imul" stilului duce la o rară poe­
zie de accent oracular, așa cum tonul ireduc­
tibil al acestei poezii este tfbt de conștiința me­
sianismului. Tentativa sa de a descoperi un 
„pămînt pierdut", nu poate avea decit o finali­
tate estetică, și numai in acest chip poate fi Ș 
validată, iluzia unei resurecții pe care ar pro- 
duce-o poezia sa e consubstanțială, ca orice 
iluzie, bovarismului congenital al oricărui scrii­
tor. Pasiunea pentru „cauzele pierdute" face 
această poezie impresionantă și din autorul ei 
un mare poet, dincolo de repugnanța particu­
lară pe care mecanica acestei tehnici cumula­
tive o poate stîrni, dincolo de „democratismul 
generos" cu care-și anexează tematic teritorii 
poetice alogene... Căutare spirituală nelipsită de 
orientala voluptate a spunerii în sine, așa cum 
dintotdeauna a fost marea poezie în spațiul 
european de la Homer și liricii greci pină la 
Elytis. Dara Sekulici ori Gellu Naum, poezia din 
„Elegii politice" ni se înfățișează ca o summa 
summarum. capodopera de maturitate a lui 
Ion Gheorghe care-i răscumpăra toate injusti­
țiile suportate în claritatea triumfătoare a 
enunțului de azi :

Pinzelor de trei culori, le stă mai bine
Legate la piept, sau la braț

Cu demnitate de obirșie —
Decit să lege gura poeților, 

Căci nu tăcerea apără popoarele
■ De mașinile sălbatice.

(Nu tăcerea)

Tonul grav, recules, litanie al poemelor din 
„Elegii politice", vehemența egală și rezolută, 
limba de bazm care luminează și cel mai atroce 
fragment de istorie trăită, ne încredințează că 
ne aflăm in posesia unei cărți unice, -calitățile 
adesea disparate ale poetului Ion Gheorghe 
aliindu-se intr-o sinteză vizionară și stilistică. 
Un poem ca „Bătaia fecioarei" care are forța 
și frumusețea unor versete biblice, cutremură­
tor prin naturalismul detaliilor stirnind oroarea 
și groaza e făcut suportabil prin continua dis­
tanțare mitică, suplicierea virginalului ca o ma­
culare diabolică, o liturghie neagră, arătin lu-ni-să 
mai mult ca o dramă cu funcție cathartică :

Și dacă va muri Fecioara, cui veți mai zice | 
Ferice de pintecele care te-a purtat,

Și sla\-ă sinului ce l-ai supt, Liberatorule !
Radiografie a proliferărilor agresive, desigur, 

această carte plină de revoltă nu poate fi jude­
cată deocamdată la gdevărata ei valoare. |

Cezar Ivănescu I

Elegiile 
optimiste
• on Gheorghe ne-a obișnuit încă de 

multă vreme, de la o apariție la 
alta, cu surprinzătoare schimbări 
tematice ji de ton, răminind totuși 

mereu același poet vizionar. Elegiile politice. 
pe care ni le-a dăruit de curind, ar fi putut 
avea drept motto începutul unei poezii pre­
zente la pagina 151 : „Mai tari decit noi sint 
mașinile, / Mai tare ca mașinile-i timpul — / 
Iar oamenii sint de-o tristețe optimistă", pen­
tru că tocmai și îndeosebi aceste versuri ni 
se par a veghea cu putere emblematică asu­
pra celui mai mare număr dintre poemele 
cărții. Am scris : ,,ni se par a veghea", pen­
tru că spiritul demn și liber al poetului in 
propria sa creație, nu credem să se fi îm­
păcat vreodată cu un anumit tip de reduc- 
ționism la care poezia sa a fost supusă de 
către unii critici care, in loc măcar să-i con­
state generos zborul, i-au diminuat sistema­
tic meritul și efortul. în loc să vadă in li­
mita sa o continuitate firească, de largă des­
chidere a tradiției, au cantonat-o sub un ori­
zont „lipsit de estetică". Există oare lector 
de poezie cit de cit avizat care să creadă că 
la baza atitor și atitor poeme (considerate 
chiar și de acei critici) antologice ale lui Ion 
Gheorghe ar sta o estetică rudimentară sau 
chiar o lipsă de estetică ? Să nu se fi obser­
vat că acest mare poet care nu vrea nici să 
epateze, nici să lingușească, exprimă un crez 
adine al ființei sale, atunci cind scrie : „Arta 
poetică se deprinde să fie uitată. / Poezia 
este întotdeauna altceva / Decit se învață a 
fi îndeobște — / Paezia-i ca istoria. Istoria-i 
ca poezia. / Nu există modele de urmat". 
La tonul afirmativ al poetului putem adăuga 
un citat-sinteză, privind atit misiunea, cit și 
răspunderea acestuia, coordonate intr-adevăr 
diferite de ale acelor cîțiva critici — dacă 
ținem cont de reacțiile previzibile cu care 
ei ii intimpină pe unii scriitori importanți 
de azi; in viziunea lui Ion Gheorghe : „Poetul 
este ochiul însuși, ancestral, / Cețosul, ră­
citul, animalicul — / Ochi din ceafă al na­
țiunii : / Ce vede el nu-i o părere, / El pre­
vede — adică zărește / Cu mii de ani înainte / 
ȘT plinge viitorul, / Dinspre trecut." Durerea, 
tânguirea dinamică și largă, aruncarea răs­
punderii pentru amurgul civilizației țărănești 
in insăși fața destinului și însușirea de către 
poet a sorții acelei lumi ca pe propma-i soar­
tă, potențează duritatea expresivă, dindu-i 
accente vaticinare. Opoziția simplă sau sim­
plistă dintre un sfirșit de viață arhaică și 
dezvoltarea unei civilizații urbane ține mai 
mult de interpretarea cu care Ion Gheorghe 
a fost gratulat, decit de viziunea poemelor 
sau de ideologia poetului. Dar ce sint ma­
șinile și vehicolele de tot felul pentru auto­
rul Elegiilor politice : „Sint ți ele — o formă 
a luminii / Pe pămint ? A luminii filtrate ' 
Prin buretele creierului tehnologic ? / Eu cred 
că sint un gest al soarelui — / Șl astrul nos­
tru nu greșește" (».n.). Numai că, intuind re­
lativa perenitate a lucrărilor, poetul aspiră 
la o geografie spiritualizată intr-o muzicală 
știlntă și climă : „O, soare, inspiră-ne vehi- 
colul cu liră / Să strălucească iarăși rouă pe 
grădini".

Dacă poetul are darul pre-viziunii, atunci 
este de înțeles „războiul" său cu machina 
infernală, ca simbol al tehnicismului debor­
dant care, deși incă mai este stăpinit, intr-o 
zi poate că nu va mai răspunde computerelor 
și atunci se va vedea mai bine că orice in­
venție ce ușurează viața aduce, odată cu 
binele omului, și atitea rele necunoscute mai 
inainte. Ion Gheorghe interoghează conștiința 
lumii, privind consecințele procesului de ne­
oprit pe care știința l-a inaugurat cu secole 
in urmă, deoarece paralel cu activitatea știin­
țelor — ca „ochi ai muncii", cum le spunea 
Eminescu— se desfășoară o activitate la fel 
de „științifică", dar de un pericol nesfirșit 
pentru om și omenire. Poetul n-are nimic 
împotriva mașinii, in care vede un copil al 
soarelui și o lucrare a omului, dar este îm­
potriva unor efecte ce se repercutează in su­
fletul și comportamentul uman, ca urmare a 
faptului că de la un moment dat inainte ma­
șina devine idol din obiect ce era și omul 
imită șcula creată de el și nu invers. De 
acolo : rutina, birocratismul, alienarea sau 
înstrăinarea, mulțumirea de sine, absența so­
lidarității, cinismul, disprețul, agresivitatea, 
elitarismul etc. toate manifestări umane care 
nu sint numai rodul epocii mașinismului, dar 
care s-au potențat în ultimul timp.

Este adevărat că viziunile poetului ii de­
rutează pe exegefi, nu prin simplism și sim­
plitate ci, dimpotrivă. Și atunci un oarecare 
ia un aer doctoral, de o importanță nesfîr- 
șită in fața creației poetice, insistând negativ 
și minimalizator asupra numelui poetului. Dar 
cine citește cu atenție va observa că Ion 
Gheorghe este marele cintăreț al unei lumi 
străvechi, ale cărei valori de aur se pierd și. 
în același timp, al unei lumi noi, grăbite să 
recupereze ceva aprioric pierdut și să-și asu­
me valori pe care n-a avut răgazul su le 
creeze. Paradoxal (nu ?) este faptul că ță­
ranii aceia arhaici (pe care criticul nu-i prea 
are la inimă) a căror lume și valori se scu­
fundă, tocmai ei, peste tot in poemele lui 
Ion Gheorghe, sint constructorii noii lumi 
tehnice.

Dacă vigoarea cuvintului dă impresia că 
U.n întreg cosmos suferă de suferința tălpii 
țării noastre, trebuie spus că, atunci cind Ion 
Gheorghe renunță la mitizare, versurile sale 
sint de un realism crud, nu neapărat pam­
fletare. Regretăm că nu avem la îndemină 
suficient spațiu pentru a cita : Poetul națio­
nal, De tineri, Tu tăcerea. Vertebra de pă­
mint, Arderea sperietorii. Cărămida, Mierea, 
înfierarea, Marșul departe, înghețul. Camion 
cu braț de fier, Bătaia fecioarei. Pasărea fo­
cului, Extracție de clasă, Timp de camion, 
Zeița sudorii, La poarta Cetății, Paricid, Lea­
gănul, Radar, Ielicea, Vehieolul cu liră, Car­
tier, Grădina nedeschisă, Vinzâtorul de pru­
ne, Mai tare decit toate, Țăranul cu miel. 
Mașina de Nivelat, Elegie, Muncile de jos. 
Parabola griului, Bătălia numelor, Logosul. 
Artă poetică și politică, poeme în care citi­
torul va găsi rare frumuseți. Elegiile politice 
sint. meditații realiste in aria fenomenelor și 
contradicțiilor sociale de la noi ; ele averti­
zează împotriva oricăror stagnări in procesul 
de lărgire al democrației socialiste, poetul 
considerindu-se un comunist și dorind să se 
piardă și amintirea acelei vremi cind „nu 
se mai increde i Nimeni in Nimeni" și să se 
instăpinească definitiv timpțil in care „Oi\șl 
este scopul omului. Adică / Scopul omului 
este tot omul".

Elegiile politice scrise de Ion Gheorghe vor 
fi, de acum înainte, o carte de referință in 
literatura noastră, pentru că ele poartă in 
litera lor o mare suferință învinsă, așa cum 
apele duc spre marea timpului imaginile tre­
murătoare ale țărmului in care au bătut lu- 
necind mai departe.

Gheorghe Pituț

taie ile 
Nichita Stănescu

Gramatica
de la Pontul Euxin
Răsăreau și opuneau 
cercevelele și clanțele și cheile de cer 
ce lumină le numeau 
singuraticii ce pier.
Dar la mine-n creier e o stea 
care vrea să-mi rupă fruntea și sprinceana 
să se facă ea privirea mea 
și să-mi fie ea Ileana Cosinzeana 
Eu cu chingi de funii de la spinzurați 
mi-am legat fruntea mea lată 
de-a dreptul peste omoplați 
să-mi las calul inimii încă o dată.
Insă steaua mea din creiere 
se geruie la greiere 
și se cere foarte ninsă 
și surisă, iar nu plinsâ.
Mi-am pus și coroană peste timple 
doară doar oi potoli pe stea 
care in luminăția sa 
moartea mea vrea s-o incinte.
Și m-am dezbrăcat de piele 
și de carne și de oase 
de-mi lăsai numai acele 
armamente fioroase 
adică verbul 
și părâsitorul de sine 
substantiv

Fotografie de Ion Cucu

Septembrie
spre Decembrie
Căzusem strîmb cu verbul peste orizont 
că l-am făcut să fie-n două 
ca bucile unui copil de inger 
pe mare-atunci cind plouă.

Ce ploaie mai ploua pe mare
și cit de mult tu n-ai să știi, eu imi doream, 
să ningă peste luciul ei doar cu ninsoare 
să ningă peste mare, imi doream.

Iar pruncul care-l țin in brațe 
să il dezvăț de tine, mama lui 
ca pe-o corabie din oase 
s-o smulg din sinul țărmului

și cu paseri căzătoare, 
ciocirlia in desime-i 
se rărise rotitoare 
de plecau la migratoare 
peste cimpuri și oceane 
de stăteau doar stătătoare 
sub zăpezile noiane. 
Iarbă alba de la nouri 
care vii cu iarna, tu, 
de stirnești tăcind ecouri, 
daurile le faci nu, 
haide, lumineazâ-mâ 
haide, argintează-mă, 
și insingureazâ-mâ, 
de mine mă reazi-mâ, 
treazi-mâ, treazi-mâ.

Să mi-l trimit peste Caraibe 
cind ninge peste marea Neagră și intinsâ 
cind timpul plinge-n limba greacă 
pe limba cea latină necuprinsă

Cind ninge peste marea Neagră spre Bosfor 
cind ninge pe albastra de Mediteranâ 
și nici de frig nu pot să mor 
nu pot să mor
Doamne, mă chinuiesc și nu pot să mor I 
Doamne, eu nu pot să mai mor I
Mi-e viața veșnică și rană
și nu pot să mor
Și ninge și nu pot să mor
Și-mi este foarte frig cind foarte ninge 
Și nu pot să mor I

Alexandru Cristea : „Fruct si plantă" 
Din expoziția deschisă la 

Galeriile de artă ale municipiului

Doină t
De dor de tine simt cum crapă 
inima munților in vulcani 
schelâcâitoarea mea iapă, 
mincare-acum in burți de vulturi și vultani 
câcat de pasăre măiastră 
tu care-n șea m-ai dus pe mine, 
tu, care-n verigheți mi-ai fost nevastă 
și-n codrul rar desime I
Tu, care am fost rupt cu tine 
uritul maicâ-ti și-al mamii, 
cind darâm-n lume slobozime, 
de cintec și litanii I 
Și eu cu tine tot ținutul 
l-am fost intors cu mun|ii-n sus, 
unde te-ai dus, unde ți-e portul T 
unde te-ai dus, unde te-ai dus ? 
>De-ți ține cintecul tot mutul 
și cuiul osului Isus, 
care-mi găteai cu el mincare 
și vorba mi-o găteai cu un suns. 
Unde te-ai dus, privighetoare, 
in burți de vulture, unde te-ai dus î

La revedere
Iar s-a smuls daimonul meu din mine 
lâsindu-mâ zburlit ca un arici 
iar la lupii mei cei veri intr-o verime 
m-am dus să-i biciuiesc cu-n bici 
dar n-am putut 
le era foame 
și-atunci mioara de-nceput 
verilor mei le-am dat-o de mincare.

Doamne, 
și-apoi cu mina pe un bici 
i-am biciuit spre stirvul piscului de piatră 
că pină cind și astăzi chiar aici 
de dor de mine lupii mei mă latră 
și eu le strig că vin la ei 
cu o mioarâ-n brațe 
dar ține același retevei 
la șoldul meu de oase.

o, lupi frumoși, o, lupi flăminii
o, lupi de ger 
eu niciodată vouă iertare 
n-o să vă cer
Cel mult voi fi chiar »u mioara 
de care foame vă preește 
cum bîntuia odinioară 
dind cep la o poveste.

Altă poezie
Iși încurcase intre coastele mele aripa 
un vulture care credea că el cintă. 
Mi-a dat singele pe gură 
iar ochiul 
mi-era o băltoacă.

- Nu, am strigat la el, 
trandafirul
miroase nu in acest melos

- Nu, am strigat la el,
harfă e numai și numai orizontul, 
nu pieptul meu de os 
și nici coasta mea 
și nici singele meu 
cel care numai și numai și numai

și numai 
pătează curgind 
înroșește curgind 
si nu cintă curgind. 
Da.

Singele nu cintă.

Cartagena
Profilurile împăraților romani 
s-au retezat pe roțile de bronz 
ale sesterților ce nu au cumpărat 
germanii blonzi.
și nu m-au cumpărat pe mine, 
deși mi-e sufletul barbar. 
In for vorbesc vulgata, insă 
in templu doar latina textelor. 
Și m-am intors și-am zis deci in latină, 
onnd din nou Cartagena, - și plictisit, — 
că ritmul tobelor nu mă declină.
„Et tararam et taradixit".

Decembrie 

spre Ianuarie
Dezbrâcasem arborii de umbră 
plopii ii făcusem pleoape, 
și un ochi ce ii adumbrâ 
i-l spăisesem ape, ape, 
de se întomna cu sine-mi

Ipostază
Eu calc pe vietăți care aleargă 
din spaima lor nemaiputind doară să meargă 
pe sufletul al cimpului 
de dimbul dimbului 
eu merg lejer și elegant 
din faptul că am fost născut inalt 
cum munții toți ai cerului 
cum frigul stors al gerului 
și imi inchin chipul spre stingă 
unde mi-e inima, bolinda 
de boala timpului ce trece 
imparfumat și foarte rece 
imparTumat și foarte rece 
imparfumat și foarte rece, 
eram și prinț eram și rege 
și legea ce o dam era o lege 
si leghea ce o dam era o leghe 
of, de-ai putea pricepe I
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corneliu 
șerban

Cum se cade
Cind nu te-aștepți.
Sau după o 
disperată împotrivire. 
Intr-o prelungită zbatere 
agonică.
Ori sub fulgerarea unui 
trăznet.
îndărătul vinovatei uitări. 
Sub veghea unei lacrimi 
abia ascunse.

...Vorbim despre cei 
cu ființa dreaptă 
in demnitate.
Ceilalți I
Nici nu merită 
să ne intrebăm 
dacă au fost.

Simplu
In partea aceasta a străzii aflindu-mâ, 
privesc șuvoiul 
de dincolo :
ce liniștită curgere,
cit de firească
absența mea 
din rindul trecătorilor 
de vizavi I

Deci
cam așa merg lucrurile.
Simplu.
Doar că acum 
încă mai pot trece 
in spațiul trăind 
fără de mine.

Despre ce vorbește 
revoluționarul

A indurat aici
frigul foamea bătaia 

apăsarea zidurilor 
povara cătușelor 

zimbetul cinic al zbirilor.

Reintorcindu-se astăzi
ca aproape oricare vizitator, 

pășește tăcut
pe recile coridoare ale trecutului. 

Apoi, pentru cei care 
ar vrea să li se spună

cum a fost atunci,
povestește citeva 
intimplâri vesele.

Un anume poem
Demult
tot port in mine
un
anume poem.

Dar,
cind să-l scriu, 
mi se umezesc 
ochii sufletului 
și-l amin 
pentru altă dată.

...Descifrați-I, intreg,
in paginile
propriei voastre 
ființe.

Dactilogramă
Cu sufletul fără prihană 
am fost cindva, precum puțini, 
și degetul l-am pus pe rană, 
să ardă-n roșul scris de spini.

Apoi cuvintele porniră 
claviatura să mi-o soarbă, 
ecou de monotonă liră 
mitraliind in goană oarbă.

Dacă mi-a fost durata vie 
sub zări in vuiet de furtună, 
doar umbra ar putea să știe, 
doar vintul ar putea să spună...
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femeia ii lăsase pe marginea patului 
cămașă curată să se schimbe și ea se 
dusese să-și spele picioarele. Se așezase 
pe una din treptele intrării și, și le 

freca cu o piatră specială cumpărată de cind 
fusese ultima oară la București, ,.piatră de ba­
ie !“ cum o numea țiganca tinără, doar cu două 
bucăți in mină și strecurindu-se ca un șarpe 
prin mulțimea de pe Lipscani, Auzise și ea gla­
sul mieros al țigăncii, care parcă 1 se adresa 
chiar ei, și asta o făcuse să se oprească deodată, 
să amuțească citeva secunde, ca și cum ar fi 
așezat cineva o greutate pe capul ei, vrăjită 
parcă de cuvintele țigăncii ; „Hai să-țf dau pia­
tra de baie, coniță !“......Fugi, fă de-aci că n-am
ce face cu*ea. dă-o cucoanelor astea de Ia oraș !“ 
iși revenise insă Anica și dăduse să plece mai 
departe, dar glasul țigăncii se făcuse mal umil, 
și mai insistent ca niciodată, o prinsese de mină 
și atunci i se păruse că lumea din jur se uită la 
ea, la Anica, și-o vede cum se tocmește pentru 
cițiva Iei cu o nenorocită care ciștigă și ea un 
ban ca să aibă din ce trăi.. „Cit ceri pe ea ? !” 
se hotărise in cele din urmă. (Fie ce-o fi, că 
doar nu m-o omori Vasile pentru doi-trei lei 
cit avea să-i dea țigăncii, și in clipa aceea — 
iși aminti Anica — se simțise chiar fericită că 
putea să-i facă un bine amăritei, și că nici lumea 
n-ar fi mai avut motiv să se oprească și să se 
uite).

Țiganca o fixase iar cu ochii el mieroși, dulci 
și alunecoși și-i zisese repede, pripit chiar : 
„Cinci lei coniță !“, și se vedea clar din felul in 
care vorbise că nu era de loc mult, că-i făcea, 
cumva, hatirul ei, Anicăi, i-o dădea mai ieftin, 
o ruga aproape să accepte o piatră de bale așa 
de ieftină, care era mai mult pe degeaba, să-i 
accepte generozitatea ei de femeie amărită, avea 
și ea copii și se gindea la el și...

Anica ar fi vrut să-i spună că era totuși prea 
mult, dar nu ca să se tocmească, cidoar așa s-o 
vadă ce zice, și chiar ii zisese : „Nu e fă, prea 
mult 7 !”......A, nu, să-l sară ochii din cap cui o
fi scump... (și apoi aproape de urechea ei), ...as­
tea le dau cu opt lei să știi și dumneata !“, și 
vocea ei fusese acum șoptită, unduioasă, Înco­
lăcită. și mai dulce ca niciodată.

Fină la urmă o luase, luase piatra și n-o folo­
sise decit o singură dată... O folosea acum a 
doua oară pe-ndelete, ca și cum ar fi vrut să 
vadă în finfe cit de adevărate erau spusele ți­
găncii, că-ți face picioarele mai albe ca mar­
mura... Că ee-ți închipui, se gindtse mai departe 
Anica, ...asta a lui Țipirig c fudulă și te taie cu 
privirea, se uită la tine din cap pină-n picioare... 
Numai așa dacă n-or scorni cine știe ce motiv, 
dăduse Anica din cap, urmărind deodată, îngri­
jorată și cu chipul posomorit, alt gind, c-apoi 
să ridice capul ca și cum ar fi vrut să-l vadă pe 
Anton al ei acolo in curte în fața ochilor, pen­
tru a se convinge că nu putea fi nici un motiv 
care să-i facă pe ăia să refuze să le dea fata... 
Că ar putea incepe, c-o fi laie, c-o fi bălaie, că 
băiatul nu terminase decit profesionala... e ade­
vărat că nu era muncitor, ci șofer, dar nici asta 
nu era de ajuns, că fata lor făcuse liceul și are 
carte și... Ei. rahat, să mă ierte Dumnezeu !, 
cartea ei ! ...Și dacă are carte, ce ? ! ...Parcă 
Anton nu făcuse trei ani după ce terminase ge­
nerală. ce mi-e trei ce mi-e patru 7 ! ...Și-i șo­
fer ! Că decit in fabrică, mai bine șofer... „N-ai

A

văzut și dumneata, mamă, că astea din sat 
de-aici au ce au cu șoferii, și cele mai frumoase 
dintre fete și chiar cu carte s-au măritat cu șo­
feri ! 7“ ...Are șl el dreptate, dăduse din nou din 
cap Anica, și continuase să-și frece călciile... că 
să stea închis acolo, nu că ar fi rău, că unii 
ciștigă bani buni (da și Anton cu Imeseul lui !) 
dar ce să stea acolo inehls opt ore... nu poți 
pleca, ai, n-ai chef trebuie să stai toată ziua, 
nici nu poți ieși pe poartă pe cind așa... scoți 
capul pe fereastra cabinei, te oprești și te in- 
tlnzi pe iarbă și mal miroși și tu verdeața, mai 
ți-aduci aminte de cind erai copil... Și o fi ea 
fudulă, Narcisa asta, da nici mașina lui Anton 
nu-i de colo... S mal e și casa, și ce-i mai putea 
da... Că ai lui Nicolescu doar cu ținutul mare... 
Și să se ia cu toți in ciont !... Și Narcisa fie-sa 
la fel... Au și cheltuit cu ăl mare de-1 făcură doc­

1

Comedia alegorică
Cind vrei să satirizezi lucruri grave 

trebuie să știi cum să o faci. Aldo 
Nicolaj. mult jucatul peste hotare U 
prolificul dramaturg italian, a găsit „o 
cheie” potrivită apelind la doar dou< 
personajp : funcționarul — exponent 
al individului comun — Și necunoscuta 
— figurare, intenționat antagonică, a 
imprevizibilului, eternului pretext.

■ n naxlrt? la un ins con-ret. chiar 
dacă rit o bingr'-fin generică. Capaci­
tatea de a transfera o dezbatere.

Un oarecare funcționar de stat ca­
tegoria a V-a descoperă intr-o oarecare 
dimineață, in biroul său dintr-un mi­
nister oarecare. o misterioasă necu­
noscută. Deși ea este intrusa, femeia, 
inversind rolurile, reușește din primul 
moment să-l domine cu autoritate po 
bărbat, intinzindu-i capcană, după 
capcană : il intimidează. apoi il fla­
tează. il agasează, il derutează, il pro- 
voaci apoi ii șantajează. Se insinuează 
— e drept, fără prea multă greutate — 
în „intimitatea” lui lăunlrică. ii află 
slăbiciunile și aspirațiile, convingerile 
și confuziile, invidiile profesionale 
problemele conjugale și escapadele 
sentimentale, răutatea și inocenta, frica 
și curajul. Ea conduce lucrurile in așa 
fel inert impactul atinge un moment 
de paroxism extrem. Ca in final să-si 
mărturisească cu candoare plăcerea, 
obiceiul de a iuca feste similare in 
speranța că astfel va putea schimba 
ceva din ceea ce nu este cum trebuie 
po rime.

Pe baza linei anecdotici simple, doar 
aparent șocante. comedia se conrtru- 
i sin alegoric a emani oricărei morali- 

■ ți : personajele — schematice — ur- 
o n iune lineară, infruntin- 

dtt-se rina in scopul de a converti 
vi : 'ei :n vț '•> smi vfeevers'i. Ideile 
generale capătă formă sensibilă căci

inevitabil aridă, pe probleme de prin­
cipiu social-politice și etice, in plan 
cotidian provoacă o nedisimulată par­
ticipare afectivă și efectivă. întrebări­
le fundamentale cu care se confruntă, 
cu care ar trebui, cu care trebuie să 
se confrunte fiecare din noi gravitează 
>n jurul raportului dintre libertate st 
democrație, ideal și conformism, devo­
tament si interes, apolitism si fana­
tism, violență și pasivitate etc.

Nae C-osmeseu. montind la Teatrul 
Foarte Mic Necunoscuta șl funcționa­
rul, a găsit la rindu-i „tonul” potrivit 
obișnuit fiind, din televiziune, cu tra­
valiul artizan. Maria Potra practică 
un comic fin șl spiritual, bonom și 
ironic, mizind cind pe compasiune sau 
dispreț, cind pe duritate sau cochetă­
rie. Vistrian Roman pledează perfect 
pe pantomima reacțiilor contradictorii; 
un comic buf de cea mai bună calitate.

Scenograful Virgil Luscov. contor- 
mindu-se unui vechi precept, face ca 
(și) vizualul să aibă pondere : astfel 
incit elementele minime de decor sint 
funcționale Și extrem de sugestive : 
birou cu sertare ce inchid vicii minore 
(dar ascunse), fotolii rotative asemeni 
labilității ideologice (latente), cuier în­
chipuind o puerilă spinzurătoare (ipo­
tetica). Și acestea toate Pe o S"enâ 
circulară minusculă ca insăși cursa in 
care este antrenat eroul.

Trebuie menționat aportul traduceri’ 
(Maria Și Florian Potra). care permite 
menținerea echivocului — nu num-i 
ca situație, dar și ca limbaj — în a- 
ceastă spumoasă farsă ce reușește, in­
tr-un timp atît de scurt, să spună atît 
de mult, intr-un mod atît de agreabil.

Irina Coroiu

tor... Zice că a dat douăzeci și cinci de mii !... 
Da de unde a avut Nicolescu banii ăștia 7 !...

Anica trecuse cu spălatul la celălalt picior și 
pielea i se înroșise, căpătase culoarea racului, 
iar călciiul o durea de atita’ frecat, dar era mul­
țumită că piciorul arăta altfel, mal subțire parta 
aproape de nerecunoscut.

Unde-i, fă, cămașa aia, fir-ar a dracului să 
fie 7 !... strigă in clipa aceea, din casă, Vasile.

Anica tresări deodată tulburată in gindurile ei 
și răspunse revoltată ca niciodată.

— Pe patu ăla, ai orbul găinilor de n-o mai 
vezi ! Și apoi pentru sine, mai incet... Trebuia 
să i-o pun in brațe ca la copii, să l-o leg de git... 
da și atunci ar fi strigat și m-ar fi intrebat : 
„Unde-i fă, cămașa, lua-o-ar... s-o ia !“...

— Oi fi ăvînd tu mincărici pe limbă ! se auzi 
iar vocea bărbatului, ...da. cămașa nu-i aici.

— Uită-te bine, se întoarse Anica, că doar n-o 
fi luat-o lacacui.

Mormăielile dinăuntru se întețeau insă, după 
o scurtă tăcere in care nu se auzise decit pașii 
mari ai bărbatului, și atunci femeia întorsese 
capul, ciulise urechile, șezuse așa o clipă in aș­
teptare. nehotărită parcă, apoi lăsase piatra po­
roasă jos și se îndreptase spre intrare. Deschi­
sese ușa și dlntr-o singură privire înțelesese 
totul și atunci se bătuse cu miinile peste coapse, 
cu o disperare mută și cuminte in felul ei, dis­
perare pe care-o trăise atît de des in viață, incit 
nu mai însemna aproape nimic pentru ea.

— Uite că stai pe ea ! reproșase ea acum, moa­
le. trist. Și-ntrebi unde e și te superi, făcuse 
femeia mai departe văzînd că bărbatul nici mă­
car nu se clintise de pe pat, stind cu fundul lui 
mare pe cămașă și cu picioarele pe un scăunel 
mic, unde le pusese ca să se poată incălța. fiind­
că-! venea greu din pricina burții. Se mulțumise 
să pipăie doar cu mina mototolind și mai rău 
cămașa, spre supărarea ei și mai mare.

— Of 1 oftă Anica, aproape strigmd, neînde- 
minatic mai ești... Scoală-te omule, odată !... 
Ce-o să te faci cind oi muri eu, c-o să te gă­
sească noră-ta, a lui Nicolescu, încurcat intre 
ațe, o să te spinzuri cu ața cu care-o să-ți coși 
misturele, și ea o să se uite la tine și-o să-l 
zică lui Anton : „Ia. vezi ce face talcă-tu aco­
lo !“... dac-o avea milă de tine și dacă nu care- 
cumva o să-l zică mai bine să te lase in pace, 
că ea nu e' infirmiera ta.

— De ce-o așezi, fă proasto, pe pat, nu vezi 
că ești proastă I amenințase bărbatul cu voce 
Încărcată de furie... Și mai tacă-ți gura aia, că 
numai prostii scoți pe ea !...

Atunci Anica Începu să caute tntr-o servantă 
o altă cămașă, fără să mai zică nimic, și i-o 
pusese alături tot pe pat, deși el așteptase să 
i-o dea in mină. Ieși apoi afară, reluindu-șl cu­
rățatul picioarelor cu piatra aceea poroasă, rară, 
ciudată. Era tulburată insă, discuția cu Vasile. 
și mototolirea cămășii o scoseseră dintr-ale ei, 
și o vreme iși curățase, fără să bage de seamă, 
piciorul pe care-1 terminase deja, și-l frecase iar 
pină ce observase, șl atunci aproape că-1 veni să 
plingă de ciudă, buzele ei se mișcară chiar, intre 
cuvinte pe care ar fi vrut să le spună și plins, 
dar pină la urmă nu ieșise nimic, ci doar miș­
cările acele grele, convulsive, dureroase, șl ră­
mase așa cu capul plecat curățindu-șl și celălalt 
picior,-și ultindu-și spasmele plinsului, inghițin- 
du-și-1 laolaltă cu vorbele pe care ar fi vrut să 
le spună și Ia care renunțase. încercase să se 
gindească la altceva, să uite, să nu-și mai amin­
tească nimic din urmă, dar nu reușise, și, pină 
la urmă, găsi și o explicație pentru purtarea 
bărbatului, ...o fi și nervos, îngrijorat, s-o fi pre- 
ocupind că ce va zice Nicolescu, că dăduseră ei 
așa o vorbă care să ajungă la el, Ia Nicolescu. 
da- nu primiseră nici un răspuns clar, ce-o să 
zicn ăla, și Narcisa, dacă n-o să vrea pină la 
urmă (deși nimic de pină acum nu îndreptățea 
un eventual refuz). ...ce-ar fi zis apod lumea, 
intr-un fel ci s-ar £1 făcut de rîs, deși Anton cu 
Imeseul lui (clștig mult, cărind zarzavat cu 
piață cind nu era de serviciu) ar fi găsit oricind 
o altă fată, însă ea, Anica ar fi vrut-o totuși pe 
Narcisa, așa fudulă cum era, poate tocmai, fiind­
că era mindră și frumoasă, s-ar fi mîndrit cu 
ea... Anton era băiat cuminte, nu fuma și nici 
nu bea. nu avea obiceiul fumatului și al băutu­
lui, avea și profesionala la o adică, calificare 
sigură, pe cind ea. chiar cu liceul ei, ce-ar fi 
putut să facă, unde să se angajeze, ...unde mat 
găsești azi un post de funcționară... nimic, ...era 
frumoasă, da ce-1 cu asta, azi băieții caută și ei 
calificate... că a dat la facultate și n-a făcut 
nimic, teică-au zicea ceva de dosar, că s-ar face 
iar niște dosare, ...da ce el era particular ca să 
zică 7 ! ...n-a știut ea carte cum trebuie că nu a 
învățat prea bine nici la liceu, că zicea alde 
Vulpea din Izvor : ....Ai auzit tu, bițică cică
a lui Nicolescu s-ar ține de băieți și a rămas 
corijentă !“ ...Da. ce mai poți face?! „la orhș 
sint atlția băieți și fetele se măresc mal devre­
me. o fi fost și asta pe care o zicea Vulpea, și 
dacă vrei și dacă nu vrei te opresc pe stradă 
și-ți zic... și fetele cum sint la gindul dinții așa 
slabe !... da lui Anton zice că nu-i pasă... „Dacă 
n-o fi fost maică, fată cuminte 7 !“........ Lasă,
mamă, că azi nu mai contează asta, important 
este ca să fie ea femeie serioasă, că o duc și la 
Ploiești dacă o să vrea și o să-i iau apartament, 
o să fie cucoană la bloc, o sută de mii ban! In 
mină pun pentru ea (vorbește ca șl cum ar fi 
banii lui. băiatul ăsta !,..), numai să mă asculte 
pe mine”... „Da măi maică, da vorbește lumea...

în repetate rînduri, filmele cineaști­
lor polonezi au demonstrat (pentru a 
cita oară 7) perenitatea artistică a 
subiectului de actualitate, privat de 
elementele spectaculoase, dar bogat in 
substanța ideatică.

Un asemenea film. Șansa (scenariul 
și regia : Feliks Falk) a dobindit anul 
trecut la Festivalul national de la 
Gdansk premiile pentru cel mal bun 
scenariu și pentru cea mai bună in­
terpretare masculină. acordat lui 
Jerzy Stuhr, actor cunoscut din Pre­
zentatorul și Amatorul, recent văzute 
pe ecranele noastre.

Ce se intimplă in Șansa 7 Un tînăr 
profesor de educație fizică, fostă glorie 
a handbalului ajunge intr-un liceu din 
provincie, școala obișnuită, fără nici 
un rezultat memorabil. Munca, ener­
gia, perseverența și inventivitatea 
profesorului Janola, oferite cu apa­
rentă generozitate, vor prilejui scolii 
șansa afirmării datorită constituirii 
unei echipe de handbal capabile să 
cucerească laurii spartachiadei na­
ționale.

Dincolo de acest drum, normal la 
prima vedere, apar, cu nuanțate sub­
linieri, imoralitatea absentei spiritului 
fair-play pe terenul de sport, opozi­
ția față de autenticele pasiuni căutate, 
ia elevii săi de profesorul de istorie 
(Jerzy Sluhr) folosirea unui murdar 
șantaj, ce poate anula vocația unui 
component al echipei.

In discursul cinematografic se simte 
un penetrant simt al observației, cali­
tățile și defectele atît de omenești 
descoperindu-se intr-un context ce 
reliefează atitudini și aspirații sau 
strategii și tactici sociale perfect mas­
cate de umbra unor pseudo-comanda- 
mente profesionale.

---------------------------------------------------------------N

adrian costaehe

așa ea arată fată cuminte, da cine știe ce-o fi 
făcut prin liceul ăla, că le știi și tu, unele au 
venit cu burta mare acasă, dacă nu s-au dus la 
doctor și au scăpat, și au zis apoi că e fecioara 
imaculata”........N-am nevoie, mamă, eu știu că
Narcisa a fost cuminte, ascultă ce-ți spun eu. o 
fi avut și ea acolo un prieten ca orice fată, da 
de cuminte, eu o cred cuminte, că și alde Do- 
brescu a încercat la ea și nu i-a mers, deși Nar­
cisa a zis că ține la el, ...și chiar dacă, mă mut 
la Ploiești și mă fac șofer pe Internațional, și 
dacă n-o Îmbrac ca pe o nevastă de ministru...

— Gata, fă 7 !... Cît t< moșmondești acdJo 7 !... 
o trezise iar din gindurile ei Vasile, șl femela 
tresări ușor, aproape că se speriase, se șterse In 
grabă și puse piatra cea albă de-o parte, cu ce­
lulele ei rare, poroase, o acoperi cu o cirpă de 
șters pe picioare, după care aruncă apa din li­
ghean, și, Iipăind cu picioarele în papuci, intră 
in camera cealaltă să se schimbe repede. își luă 
niște ciorapi de mătase (o să se uite aia. cu ochii 
ei, zimbata... de sus pină jos !) șl-i prinsese cu 
jartiere late, sus dincolo de genunchi... acum 
apăruseră ciorapi cu totul, îi trăgeai pină sus, nu 
mai aveai nevoie de nici o jartieră (cite se mai 
fac !...) și ieșise și ea afară tocmai cind Anton 
apăruse și el și scoatea mașina din garaj, 
Imeseul lor albastru, și-i deschisese ușa din față 
lui Vasile — care se urcase — iar pe ea o trecură 
in spate, se urcase pe ușa din spate și se lovise 
din neatenție cu capul de bara peste care se În­
tindea prelata, și o durere ascuțită ii fulgerase 
timpla dreaptă cu ochi cu tot, o înjunghietură, 
mai-mai să-i dea lacrimile.

...Porniseră apoi. Anton dăduse drumul Ia apa­
ratul de radio, Întorsese butonul la maximum, 
și tot drumul a.paratul rămăsese deschis, cinta 
muzica de ii țiuiau urechile, începuseră s-o 
doară chiar, i-ar fi plăcut să-i spună „dă-1, mai­
că. mai incet !“ dar lui Vasile părea să-1 placă, 
era mulțumit, se vedea după fața lui, îi apăruse 
pe ea o strălucire vie, grasă, și Anica nu îndrăz­
nise să zică ceva, bucurindu-se deodată că dru­
mul era așa de scurt — cițiva kilometri doar — 
începind pină la urmă chiar să-i placă mulțu­
mirea bărbatului — il vedea așa de rar mulțu­
mit, numai cind il lăudase președintele la ședința 
trecută (il lăudase și ăla, fiindcă-i luase apă­
rarea !...) ...cu lotul ăla, că de aia il lăudase,
fiindcă Vasile ii ținuse partea... că pină la urmă 
unul ii și zisese ceva, da Vasile se făcuse că nu 
aude : „...Uită-te la ăsta al lui Mindrilă, că de 
la o vreme linge urma președintelui. ...ca să

Desene de 
Gheorghe Iliescu Călinești

poată să ciupească și el !** și poate că de aia 11 
făcuseră acum și șef de echipă, președintele îl 
plătea, știau ct ce știa, și de atunci Vasile era 
parcă și mai încruntat, ...de cind era șef, ...poate 
fiindcă descoperise deodată că intrase și el in 
rindul ăstora cu funcții din sat.

II

edeau toți pe pat, pe
auzea

scaune, pe cana- 
aparatul depea. de afară se____  _____

radio deschis, dat la maximum, de la 
Imeseul lot, și nu trecuse mult, abia se 

așezaseră, că Nicolescu întrebase : 
fi auzind muzica aia 7 !“ .,. ?
ele la mașina mea !“ ii explicase Anton.
da !“ mormăise .......
și dumneata un
acum !** zimbise

Șansa 9
Feliks Falk nu poleiește pe nici un 

centimetru de peliculă realitatea pen­
tru a o supune unor formule presta­
bilite. Dincolo de banalitatea unui 
relativ restrins decor (sală de sport, 
cancelaria profesorilor, locuințele aces­
tora. apartamentul lui Stefanski. Casa 
de cultură) transpar fără dificultate 
liniile de forță ale unor antinomii ce 
opun aparenta esenței, capacitatea 
personală de selecție liberului arbitru, 
adevărul minciunii fardate cu princi­
pii de imprumut.

Ca și in Prezentatorul, regizorul 
Feliks Falk demonstrează capacitatea 
cineastului de a fi martor lucid al 
prezentului, fără a face concesii spi­
ritului comercial, cu un autentic pro­
gram direeționat pe axa unui realism 
lipsit de retușuri sau adjectivări edul- 
corante.

Pledoarie pentru bine și frumos, 
categorii fundamentale ale eticii si 
esteticii Șansa nu este ocolită de un 
moralism care fără a deveni ostentativ 
schițează posibile modele caractero­
logice (Ștefanski, Zbyszek), înscrise 
in conflicte și ezitări proprii omului 
contemporan.

Este regretabil faptul că asemenea 
filme au o viață destul de scurtă ne 
ecranele bucureștene. programarea lor 
fiind destul de dificilă si in rețeaua 
cinematografică județeană.

Călin Stănculescu
P.S. Un dens program de filme re­

prezentative ale deceniului opt este 
prezentat la cinematograful Eforie din 
Capitală. Dintre titluri amintesc : 
Puterea șl adevărul, Conversația, Si- 
beriada, Dodeskaden, Dantelăreasa, 
Pline și ciocolată, etc., etc.

„...Unde s-o 
,...E aparatul de radio 

„...Ei, 
celălalt... „Că dacă ți-ai fi luat 
televizor vedeam și noi meciul 

Anton... ne-am fi uitat pe ecran

televiziune^

tv

și i-am fi văzut p-ăia de la București, da așa o 
să auzim la radio, că matale parcă erai pasionat, 
că ascultai la ăla cu căști cind eram eu copil, 
nici nu știu dacă mai avea cineva !“...

„Păi de, mă Antoane. eu am avut aparat de 
radio cind n-avea toată lumea mă, că așa 
mi-e plăcut mie !“ vorbise deodată mai clar 
N icolescu.

..Da acuma de ce nu ți-ai luat, că mata zău 
că ai posibilități 7 !“...

„N-am bani de abonament mă. asta este, banii 
ăia de abonament nu știu de unde să-i scot... Și 
așa ascult și eu la vecini, trag cu urechea și-i 
las pe ăștia să plătească, dacă-s mai proști !... 
Că și ăștia tot așa le dau, Întorc botoanele alea 
pină la maxim și vrei nu vrei ești abonat la 
radioficare I”.

„Da, așa o fi, risese Anton, cum zici mata, că 
nici nu mai plătești abonament !“.

Anica se tot uita la el și se mira că nu Înțe­
legea că Nicolescu vrea el să spună totuși alt­
ceva decit spune, și asta o neliniștea cel mal 
mult, o făcea să se tot miște pe scaun.

„Da nu țl se consumă totuși bateria 7 !"... În­
trebase mai tirziu Nicolescu.

„Ei și ce dacă, se-ncarcă ea, trecuse repede 
peste acest amănunt Anton, ca și cum n-ar fi 
avut nici o importanță... Iar dacă nu, iau alta 
ce dracu 7 !“...

„Sigur că da, ce dracu 7 !“... repetase ca un 
ecou Nicolescu...

...Și Anica se neliniștise iar cind mat tirziu II 
auzise pe Nicolescu zicind că trebuie să bage 
Imeseul lor in curte, ca să creadă lumea că-și 
cumpărase și el mașină și risese „he I... he !“... 
ca să se audă muzica aia mal bine, să cinte 
aproape de el... Și apoi acolo afară ar fi putut 
să umble cineva la Imeseul lor cu care veniseră 
ei. șl apăsase asupra ultimelor vorbe, da Anton 
îl liniștise în felul lui, să n-aibă nici o grijă că 
nu umblă nimeni, putea să lase șl mașina des­
chisă, cu ușa dată de-o parte (părea că a uitat 
că și acum tot așa era !...), el obișnuia să lase 
așa ușa ca să audă muzică, ii placea muzica, și 
Narcisei îi plăcea, nu 7 ! șl se întorsese spre fată ’ 
și-i zimbise ridicindu-și sprincenele complice, da 
Nicolescu nu se lăsase el chiar așa. și-i zisese 
că el nu prea mal aude, și așa, in curte, ar fi 
auzit mai bine, și tot el avea un fel de regret 
in voce, un regret care-1 făcuse pe Anton să 
admită supărat că, intr-adevăr, aparatul nu mer­
gea suficient de tare, ...dacă ar fi avut unul 
străin poate, da așa...

„Si cum fuse cu finul ăla, Nicolescule 7 !“ se 
interesase intr-un timp Vasile, incercind să mai 
schimbe vorba, că poate nici lui — se gindise 
Anica — nu-i plăceau discuțiile, poate că soco­
tise șl el să discute ceva mai depărtat și apoi 
să se Intorcă la scopul pentru care veniseră toți 
trei.

„Păi tu n-ai văzut cum a fost 7 !**...
„Nu, că la aia n-am fo6t, am auzit numai !“ 

(era vorba de ședința aia).
„Păi a luat cuvintul tovarășul Galeș, după ce 

inginerul a prezentat informarea ca din partea 
consiliului și a zis : „Ei, n-are nimeni nimic de 
spus 7 !“ ...Și lumea tăcea, băgase fiecare capul 
intre umeri, nu zicea nimeni nimic... Șl pe urmă 
tot el n-a avut de lucru și a zis : „Da. tovarășul 
Nicolescu n-are nimic de spus 7 I ...Mai ales că 
are o răspundere in ce privește zootehnia !“ ...Și 
atunci le-am spus-o la toți : ....De avut am eu
ceva de zis, dar Lar vă supărați... Da tovarășul 
Galeș de colo : „Ee ne supărăm, cum o să ne 
supărăm, măi tovarășu Nicolescu 7 ! ...Că doar
sintem intre noi aici. membrii de partid... Ce 
naiba, măi tovarășu Nicolescu, se poate I... mai 
este și alte perscx ne tici și ce-o să creadă 
ele 7 !“... „Păi vă supărați, că am mai zis niște 
lucruri, am mai ridicat adică niște probleme că 
dacă avem răspundere avem și probleme... Și 
ce-a ieșit 7 t”. Da ei tot mă îndemnau, tovarășu 
Galeș, primarul, ca să arate ăluilalt, instructo­
rul. că ce zic eu e așa doar o pSrere... Șl atunci 
m-am ridicat In picioare și am zis : „Tovarăși,... 
am ascultat cu toții darea de seamă („Nu e 
dare de seamă !“ mi-a zis atunci instructorul), 
am ascultat atunci informarea, cum ii ziceți 
dumneavoastră și am văzut acolo că s-a termi­
nat cu cositul furajelor și ca unul care am o 
răspundere la zootehnie trebuie să vă spun to­
varăși, că venind eu azi din Pucioasa m-am in- 
tîlnit cu doi oameni, cu doi tovarăși, cetățeni 
vreau să zic, că după nume n-aș putea chiar 
spune cum ii cheamă, că sint din Tătaru, dar 
dacă i-aș vedea i-aș recunoaște Imediat și unul 
dtn ei zice : „Bună ziua I", „Bună ziua !“ zice 
și celălalt. „Bună ziua !“ le răspund și eu, da 
unde vă duceți măi oameni buni 7 arunc eu așa 
o vorbă, păi, zice ei : „Ne ducem la coasă la 
Valea Scheii !“... „Păi, zic eu, mai e mult de 
coasă ?“... „Așa cam la vreo patru hectare bu­
ne !“ zice cel mai in virstă. de dăduse mai intîi 
bună ziua... Și ca să aflu, tovarăși, azi, că noi 
am comunicat județului că s-a terminat la noi 
cu cositul furajelor, ba mai mult azi venind aici 
mă Intîlnii și cu Oncică cu mașina și-1 opresc 
ca să-l întreb dacă poate să meargă mline la 
Mizil. că am de dus brinza aia șl... să văd in 
mașină cositorite mecanice ca să-i ajutăm pe 
cei de la Gornet...

„Și atunci a zis Frincu de hectarele de la Fin- 
tlna lui Mihăilă, nu 7 !“ intreruosese Vasile, ca 
să fixeze parcă mai bine momentul cind inter­
venise celălalt.

Anaclcd, Icleraș, Fanfurel. Una, Ri- 
carda, Felderpigno. Guido, Elvis, Roc- 
feler, Berlin, Vienița, Sonieta. Sonel, 
Vilson, Kinga, Mamfred ș.a. Iată numai 
citeva aberații onomastice dintr-un sin­
gur sector (I) ai Bucurestiului. prezen­
tate in emisiunea „Mult e dulce...” de 
Elena Dumitrescu și de invitatul său 
Ion Coja. Nouă insă cel mai mult ne-a 
plăcut prenumele Dudu Georgescu, mai 
ales că auzisem că pe alte „terenuri” 
au fost tați care și-au botezat coniii 
cu „toată echipa” preferată. Desigur 
că am fost puși in fața unor absur­
dități, dar nu credem totuși că ele 
ar trebui înlăturate neapărat printr-o 
decizie a Oficiului de stare civilă, cum 
am avut Ia un moment dat impresia 
că ni se sugerează. Ridicolul ucide, și 
dacă nu părinții, atunci sigur victi­
mele lor onomastice vor evita aceste 
„kingi” intre ei și față de alții. Per­
sonal am intilnit un Victor căruia i

Mult

e dulce...“
se spunea Costel și cred că și invers 
e la fel de posibil. Oricum, emisiunea 
(programată, in sfirșit, in „oră de 
virf”) a avut haz. Poate prea mult 
haz din partea invitatului, altfel re­
cunoscut pentru umorul său exersat 
mai ales in proză, dai- și pentru com­
petența sa lingvistică. Ne-ar fi intere­
sat de aceea să recunoască in Seve- 
rius un nume de tradiție ardelenească 
și după aceea să stabilească certa sa 
nepotrivire cu Robert. Sau să reco­
mande ca alternativă la calamitățile 
onomastice nu un vag „nume din moșl- 
strămoși”, ci chiar nume și mai ales, 
de ce nu 7 Mica enciclopedie onomas­
tică a lui Christian Ionescu (m-a mirat 
lipsa oricărei referințe la aceasta, 
ca și Ia acad. Al. Graur, deși 
atunci cind arăți pe un asemenea „in­
strument” de influențare cum nu tre­
buie să se facă, arăți și cum ar trebui 
să se facă). Și poate n-ar fi fost rău să 
se profite și mai bine de prezența 
lui Ion Coja și in calitatea sa de scri­
itor, în măsura in care acesta cunoaște 
prenume și nume la fel de aberante 
din proza românească.

Ne bucură insă pină la urmă deschi­
derea spre public a acestei emisiuni 
care risca să se specializeze in capcane 
lingvistice. Am notat și oarecari semne 
primăvăratice in redacția culturală, nu­
mai să nu vină iar iarna.

I. N.
P.S. A trecut și un călăreț, cum tree 

îndeobște călăreții : tropa-tropa. Seria­
lul a fost unul „din vale”. Cind il vom 
vedea și pe cel de pe deal 7 E adevărat, 
au fost probleme, dar la sfirșit boss-ul 
a scăpat cu bine.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ /



f--------------------------
„Da de unde știi ? ! se mirase Nicolescu, că 

zici că n-ai fost".
„Am aflat și eu !“ dăduse Vasile din mină, și 

Ar.ica văzuse din nou pe chipul lui mulțumirea 
aceea din ultima vreme, grasă, alunecoasă care-i 
făcea obrazul de nerecunoscut.

..Da, așa e !... Zice Frincu : „Da tovarășu Ni­
colescu nu știe de hectarele de la Fintina lui 
Mihăilă, că mai sint și acolo opt hectare !“„. 
Și atunci am tăcut și eu o pauză, ceilalți nu 
l-a contrazis, toți au tăcut, și Galeș, primaru, și 
președintele, și inginerul, și instructorul, toți, și 
atunci mi-am zis eu in mintea mea. ee nu mai e 
de trăit cu voi dacă umblați cu dezinformarea, 
și pe mine nu mă întrebați nimic, atunci vă las 
fraților să vă descurcați, aduceți-vă un pensio­
nar, sau ce vreți că mie mi-ajunge.

„Păi de ce, Nicolescule ? !.„ De ce să renunți 
dumneata la salariu, e vorba de trei sute ăia pe 
lună, plus alea patru sute de zile pe an ? !“.

„Am auzit că ți-ai luat și tu citeva zeci de 
metri in plus !“

„A !„. Un colț acolo, un petec de pămint 1“ 
„Și te făcură și șef de echipă Mă, da tu 

știi că nu puteai să iei pămintul dacă n-aveai 
aprobarea Consiliului... Că oamenii numcesc mă 
și te întreabă in toamnă și ce rezultat îi dai ? !“...

„Ce-mi pasă mie de oameni ? !“...
O vreme se făcuse iar liniște și Anica se uita­

se la Anton care ședea pe scaun, aproape cu 
spatele la Narcisa, și ea nu putea să-i facă semn 
că nu se cuvenea să stea așa, lungea gitul și 
asculta meciul care se auzea afară, în liniștea 
șoselei, și din cind în clnd se băga și el in dis­
cuție......Trebuie să fii deștept și să te descurci
azi. dăduse el din cap grav, trebuie să te orien­
tezi !“, .„„Chiar așa, măi Antoane, chiar așa, 
trebuie să umbli cu șmeche’ ia mereu ? !“.„ 
„Dacă-ți spun eu matale, confirma Anton, că 
de ce crezi că nu m-am dus eu la fabrică, him?... 
păi nu-i mai ușor să fac eu două-trei curse pe 
săptămină și să încasez citeva sutare după ce 
vin de la servici... îți spun eu matale, toti ăștia 
de aici se descurcă ei in felul lor !“... și discu­
ția decursese tot așa, și nici o vorbă despre Nar­
cisa, iar Anica se alarmase tot mai mult, în 
vreme ce cealaltă, Fudula, nici nu părea să-i 
pese, iar Narcisa ședea și zimbea, un zimbet așa 
de-al ei. care Dumnezeu știe ce însemna, șl cu 
cit Narcisa zimbea mai mult, cu atit ei i se pă­
ruse că gata era clar, ăștia n-or să-i dea fața 
pentru băiatul lor, hotărirea se luase atunci in 
minutele acelea, după ce Ia început totul fusese 
posibil, dar repede posibilitatea se strtmtase, 
pină ce dispăruse încet, și asta numai din cauza 
lor. a celor doi,... dar de fapt ce făcuseră? !,... 
și asta nu era clar nici pentru ea. pentru Anica, 
simțind doar că mai mult ca niciodată că apa­
ratul acela dat la maximum, acolo în mijlocul 
șoselei, și cu ușa Imeseului deschisă o enerva, 
devenise de nesuportat, dar nu putea face nimic 
de Cearnă că nu arate celorlalți acest lucru și să 
strice ceea ce poate ăr fi mal fost de salvat... 
însă gata, ei i se părea că gata, se terminase, 
ăștia n-or să le dea fata, se ințeleseseră din 
ochi toți trei, adică Ni"olescu. muierea și Ztm- 
bata aia mică. ăsta. Vasile. e un prost și face 
pe deșteptu’, a venit în casa ăstuia să-1 învețe 
pe ăsta cum să trăiască, șl ăsta micu l-a luat-o 
pe urme, șl de aia Nicolescu mat făcea ce mai 
făcea și-l mai întreba pe Anton : „Și zici, mă 
Antoane, că toți se aranjează, ăă. că totul e să 
te descurci ? !“... iar el, prostul, dădea din cap: 
....Ascultă-mă De mine, că eu am in*eles multe 
lucruri tot olecind oe ici pe colo. De cind dum­
neata st«i mai mult acasă... aș zipe chiar că am 
moi multă experiență declt matale, am ajuns 
chiar si oină la Cluj 1“ .. „Da granița n-ai tre­
cut-o !“ voia să fie sigur Nicolescu, si glasul lui 
se făcea mai subțire, se subtfa a rfs...... N-am
avut nevoie !" se repezise Anton să răspundă la 
Întrebare și atunci Zîmbata aia mică izbucnise 
în ris, se uitase la el și rîdea fără rușine, de 
parcă ei veniseră acolo ca să fie de rîsul lor. 
și ca să nună capac la toate. Nicolescu li făcuse 
cu ochiul lui Anton și-t zisese așa, nevinovat :

„Mă. Antoane, du-te mă tu cu experiența aia 
a ta șl Închide aparatul ăla că mi-ni s^eriri pă­
sările, ma. și n-or să mai facă ouă, șl se con­
sumă bateria sl-l păcat. mă“... si abia at”’’ri 
înțelesese si Vasile al el și se pregătise de ple­
care. zicind •

„Bine, mă Nicolescule. dacă dumneata zici că 
fata-i prea mică, noi ne retragem !", iar Nico­
lescu aprobase grav ldeea, aproape mulțumit că 
cineva fusese atit de deștept Incit să înțeleagă 
că fata era prea mică.

„Si poate vrei s-o duci Ia facultate 1 zisese Șl 
Anica. silindu-se să-și subțieze și ea vocea ca 
și Nicolescu...

„Sigur, sigur, prinsese șl Vasile urma, o să mal 
dea de vreo trel-patru ori și o faci și ne asta 
doctoriță !... Intre timp mai crește și ea".

Fusese singura vorbă mai de doamne-ajută a 
lui Vasile a! ei, in timp ce ei se ridicau să 
plece...

„De mă Vasile, îi însoțise afară Nicolescu, 
n-a prea invătat ea, da ce numai ăia care invată 
intră la facultate?!... Și băiatul ăsta al tău ar 
trebui să dea... cu Imeseul lui !... Da să nu-1 lași 
r*â să-și mai consume bateria, c păcat de Ditm- 
„ zeu mă Vasile. să-i mai șoui si tu din cind in 

cind: închide mă taică, aparatul ăla. că dacă ăla 
cintă prea tare, nu se mai aude omu'rna auzi, 
omul nu se mai aude, si nici nu se mai vede... 
Si-i păcat si de găinile b>i n-m-tn Ni~oI°s-> . Șl 
așa o să vadă și el mai bine ce-i in jur .“...

„Da ce-i In jur? !.„ Ce vezi, matale in jur?!"... 
se supărase deodată Anton, fiindcă era ceva in 
jur si lui îi scăpase asta.

„Păi ce să fie în jur, mă Antoane ? !„. se mi­
rase Nicolescu ca și cum auzea pentru prima 
oară dlscutindu-se despre acest subiect... Ce să 
fie decit... ce e !“.„ Șl-i condusese pină la poartă 
in vreme ce cele două muieri ședeau a^olo in 
baleon și zimbeau mereu, in felul lor frumos 
arătindu-și dinții, fiindcă erau amindouă .fru­
moase. se gindlse Anica cu amărăciune, și mai 
erau și altcumva, un altcumva care inceoea să 
nu-i mai s-cape femeii, așa cum tot acum înțele- 
gea definitiv, cum de reușise țiganca aceea de 
pe Lipscani s-o facă să-i cumpere piatra po­
roasă. rarefiată... Și așa Anica iși intelegea Dar­
ea mai bine și umilința pe care i-o dădea Ime­
seul lor albastru, aproape nou...

sterian 
vicol

Fiu al meu cel blind
Recitește-mi copilăria in umbra pietrei, 
Umbra cea subțire ca un semn de carte 
Carbonizat, adiind sub brățări de rouă 
In care demult, cuvinte am îngropat I

Recitește-mi corabia aceea ancorată 
Cu funia de argint a izvoarelor de-atunci 
Numai sunetul mîinii ca o lacrimă
Mai cade incă in fagurii pinzei, nefiind -

Recitește-mi dealul cu plopi pe la mijloc 
de secol

Ca pe-un mormint in care trag cu arcul stele. 
Cineva ne-amenință cu păsări putrezind in aer 
Se mai poate muri, se mai poate muri dintr-o 

floare I

Recitește-mi copilăria, fiu al meu cel blind, 
Singele tău de mine încă se mai leagă, 
Călătorind, tot călătorind, el mă destramă 
Și iarba-n cămăși de fum, plinge despre mine!

Plînsul copiilor
Vine femeia - copiii i-au rămas 
intr-o casă dintr-un lemn, departe, 
Iși flutură părul in ferestrele deschise 
Vine femeia și nu mai pleacă —

dan bucur 
mânătoru

Limanuri de calcar
Cad ingerii durerii, in grilele din ginduri 
In pleoapele aprinse, sub ruguri de cristal 
Mai ardem vre-o speranță in albii de cuvinte 
Și strigătul crestat pe-un lujer boreal.

Vegheazâ-mă in dansul de ardere flămindâ 
Cu aripi care bat râstimpi in calendar, 
Aș fi poate limanul de trecere in noapte, 
Iar clipele mi-ar fi o turmă de calcar,

Ningerea mea
Cade al zecelea fulg pe-o statuie, 
Prin țipătul alb de clipă amăruie 
Pasul mi-e departe de gind și de carne, 
Copacii duc ninsoarea de coarne...

Cui să m-alătur, cui să mai ning ? 
Cind pe azururi, turma mi-o sting - 
Ningere oarbă știe oricine,
Mai ninge-te iar, țarină prin mine...

In Ce m-aș preface, decit in tăcere 
In nimicul acesta, osie ce piere 
In cifrele orei, in semnul mirării 
Ningerea mea e templul uitării...

Ca o super-novă
Plopii băuseră lumina 
și se făcuse întuneric 
feeric 
printr-un labirint telefonic 
rătăceam eu 
ca o amnezie, 
in cămașa durerii - 
mergeam intr-acolo 
unde colcăie universul

O noapte : undeva, in aer plutesc 
Aburii trupului șerpuind pe oglinzi, 
Pe ușa crăpată intră oblic 
Dintele de aur al lunii...

Și, deodată, cum se sprijinâ-n geam 
Ca de propria ei singurătate, 
Lăzile de gunoi i se par 
Morminte de tilhari jefuite
Din care mai atirnă fișii de haine rupte...

Vine femeia și nu mai pleacă 
încă o noapte ; plinsul copiilor ca o fantomă 
Lunecă pe covoarele răvășite
Pe care se-ncheagă o crustă de sare 
Ce se rupe apoi, din nou, înspre ziuă I

Ora de taină
Carne fierbinte, spuneam, 
Carne fierbinte aburind iarba-n pădure ; 
Focul se subția ca o vulpe la pindâ, 
Pe piatra atirnind de chiar ghiarele lui I 
Ulciorul cu vin neînceput 
Geamăn cu coapsa femeii era, 
Și-n tăcerea nopții adinei, 
Vinătorul n-a venit,
Nimeni, doamne, n-a venit I

Ora de-amurg
Cum ajunsese copacul in camera ei 
n-am mai avut cind s-o intreb, 
dar avea crengi roșii, frunze roșii 
întoarse nu spre lumina ferestrei 
ci-n umbra ungherului, unde 
iubita citea o carte.

Era ora de-amurg cind ne-ntilneam 
o dată la un secol - cum ne plăcea 
să ridem - in timp ce hainele noastre 
se așezau ca o ninsoare printre 
stalagmite de cristale -

Copacul iși dezvelea brațul unei crengi, 
legat cu-o funie aproape invizibilă 
(mi-amintea de mama, cum, in copilărie, 
lega merii și punea rufele la uscat)

Cind am prins cu mina abia adiind 
celălalt capăt al ei se-mpletea 
cu lujerul cel alb al gitului subțire...

neîmpăcat 
neîmplinit 
intr-o fierbere 
a viitoarei deveniri : 
Eram islea unei nașteri 
transmutate din Nirvana : 
Și m-am oprit, 
nici acolo să devin 
nici inapoi să mă întorc : 
M-am nimicit de-o lumină 
și m-am trezit alb 
și imens 
ca o super-novă

Sărutul de rouă
Coboară-te in uitarea timpului plini 
Cind ochiul copacului spre toamne a curs 
Și-i limpede neaua de pe umărul drept 
Intr-un ornic de lapte, in care te-aștept.

Intre pleoape pururi lacrimi de ieri 
Peste zările oarbe, fără plecări 
Aripa gurii tăindu-mi deschis 
Sărutul de rouă pe brațul nescris.

Sunetul tău
Astăzi am să mă pierd alerglnd 
Peste fruntea păsării luminind 
Singelui din mine sau din afară 
Trecerii tale ca o salbă lunară.

La marginea vremii, scursă, nomadă 
Trupurile noastre pe cruci de zăpadă 
Ca niște țipete in incolțire de lut 
Uitate spre umărul tău desfăcut.

Carnea amintirii
Glasul tău mi se repetă-n cuvinte 
in florile lacrimii il aud muzical 
Și-n ierni neuitate trecute prin timple 
Cu fulgii mari, cit o coamă de cal

Astăzi iartă-mâ și dâruiește-mâ 
Sărutului dintre oglinzile tale reci 
Aripii ruginite in carnea amintirii, 
Umbrelor decupate din fintinile seci

Riduri
La tine visez, in trăsurile de riduri 
Ca să imi curăț rănile incă invâț 
Cum să ning cu mirosuri de rășină și mere 
Aripii, o oglindă in care te-arâți.

In ochiul imens al stărilor goale 
Oasele gestului orb și anemic, 
Coboară aprinse ca un umăr de săbii 
Viscolindu-mi chipului tău asimetric.

gabriel 
iuga

furnalul doi 
trage prost

Cineva tot trebuia să dea de mincare la 
pui, așa că bătrina se sculă din pat și 
începu să se îmbrace blestemindu-și zi­
lele, blestemind pe cei care nu se gin- 

deau la viața și la sănătatea el.
— Crești copil și cind să zici că ai scăpat, tot 

la tine e grija. Ei iși pun palma în fund și tu 
tragi la jug cum ai tras o viață.

O dureau șalele și abia se mișca prin cameră 
văicărindu-se, ținindu-se de șold și vătcărin- 
du-se, afurisind reomatișmul care o damblagise. 
Cu capotul pe ea trecu pragul și o porni, tirin- 
du-și pislarii cu călCiful decupat să semene a 
papuci, prin praful ogrăzii 3pre magazie.

— Huuș boalelor. strigă spre găinile care 
umpluseră curtea cu cotcodăcitul lor. Lovi cu 
piciorul in spinarea ciinelui care dormita la 
soare, chiar in drumul ei și intră sub șopronul 
magaziei. Luă o cană de mălai și o răsturnă in 
farfuria puilor, după care, ținindu-se cu mina 
tot de șale, intră dincolo, la porc.

— Hei tușă Gherghina, strigă vecina peste 
gard, mai mult auzind-o bodogănind decit ză­
rind-o printre șipcile putrede, azi ai baeram 
mare, ce mai !

— Am pe mama să mă La și să mă ducă 
lingă ea, murmură bătrina ! Am tu Dico, am 
n-aș mai avea, strigă ea ! Așa se prăpădesc ico- 
nomiile, dind Ia trintori de rnincat și de băut.

— Ei, lasă și matale acu. că n-o fi foc 1 Se 
bucură copiii, că doar e aniversarea lor.

— In loc să repare gardul ăsta că s-a șubrezit 
de tot, lor le arde de lăutari. N-au făcut odată 
nuntă, se răsti ea descărcindu-și abia acum 
focul ce n-o lăsase să doarmă toată noaptea. 
Au făcut. Atunci ? Au copii mari și lor le arde 
de sărbătoriri. Turnă lăturile In troacă și trinti 
portița la loc. urnindu-se greu spre banca de sub 
vișin. Trase pătura de un colt, intinz.ind-o mai 
bine, apoi se așeză la soare închizind ochii.

— Și Dica asta, murmură bătrîrra, numai de 
șoionaje se tine. Că de ce aia. de ce ailaltă ? 
Ce-o privește pe ea ce e în bătătura mea ? Vor 
ei masă mare, treaba lor. Vor ei lăutari cu 
scripcă să le zică de-o romanță, două acolo să 
le zică, zice-le-ar cine știu eu. că s-au apucat 
să spargă cecul de cinci mii și pe urmă iar trag 
să-l umple la Ioc.

In cele din urmă adormi cu fața la soare. În­
cruntată.

Se auzi eiinele lătrind și Gherghina miji ochii 
somnoroasă, căutind cu privirea spre poartă. O 
văzu pe Iulia și se prefăcu că-și continuă som­
nul. ca să nu mai aibă iar vorbe cu ea. Venise 
mai devreme de la școala, unde lucra la conta­
bilitate, poate se învoise să termine mai repede 
ce mai era de terminat.

„Și, la urma urmei, iși zise bătrina, ce mare 
chef fac, că și-au Invitat nașii, pe alde Dumitras 
și vreo cîțiva acolo, să se mai distreze și ei 
c-or fi sătui de muncă."

Fiică-sa se dusese In casa nouă și bătrina o 
văzu cărind oalele cu sarmale tore beci, să fie 
la rece. apo‘ platoul cu friptură de pasăre.

— Fă Iulto. strigă la ea. nu le băga la ghețărie 
că le mănlncă șobolanii. Pune-le pe ciment in 
bucătăria de vară și acoperă-le cu capace !

Iulia scosese mesele afară, le învelise in hirtie 
albă și pusese deasupra, prinse în pioneze, foi 
transparente de plastic, să nu se păteze.

— Și ia zi fă, cine mai vine de vă pregătiți 
așa ?

Iulia trase cozonacii afară din cuptorul ara­
gazului, suflă peste degete că se fripse și băgă 
înăuntru cratita cu pilaf.

— Parcă tăllcă nu știi.
— Lasă ce știu eu. Mal zi tu o dată să-mi 

intre in cap. Ce aveți voi cu ai lui Nită de-i 
chemarăți și pe ei ? Nu știti că ne-a furat porcul 
in nat-usapte. de era să-i omoare tac-tu cu to­
porul ? Ce mai avem noi cu ci. că nu ne vorbim 
de atunci ? Șl cu Scorobete. primarele, de nu 
salută lumea decit din docar că atunci cind 
merge pe jos se uită prin mărăcini, pe el de ce 
il chemași, ai ?

Femeia ieși cu găleata de zoaie st o răsturnă 
in troacă, mută sacul cu cărbuni mai sure colțul 
casei să nu se vadă și apucînd tîmul începu să 
măture prin curte.

— Asta-i. zise bătrina luînd un copan din cra- 
tiță si muscind din el. că mor de foame oină 
la aniversarea asta st d»nă ești bătrfn nimeni nu 
mai întreabă de tine da-ă ți-e foame sau nu 
sau dacă te bagă In pămint reomele astea din 
sele. Numai Dona Nicoară mă mai vindecă cu 
zeamă de clopot, arză-l-ar focul de bețiv ! lulio, 
săi fă că se arde pilaful, strigă Gherghina ase- 
zindu-se mai comod în scaun. Fiică-sa aruncă 
tirnu! si se reoez’ înăuntru trase cratita afară, 
o zgdțit ți o băgă la loc in cuntor, stfngind ara­
gazul.

— Vasile a zis că vine mai devreme ți uite, 
s-a făcut de patru si el nimic.

— Al luat Dime destulă ?
Tub'a zise că da si ieși din nou.
— Ce vă trebuie vouă iar nuntă, că aveți copii 

ma-i si-o să vă rîdă satul ? Ce dacă ați făcut 
douășcinci de ani, ce mare scofală ?

„Vasile venise mai pe inserat, obosit șt mur­
dar de funingine, dădu mina cu toți, se spălă 
in fugă la cișmea și se așeză in capul mesei, 
unde ii era locul. Se uită după Mariana, fiică-sa 
și nu o văzu, apoi iși aminti că Iulia îi spusese 
că plecase cu o zi mal înainte Ia mare, cu copilul 
și cu bărbată-su. că erau in concediu. 11 văzu 
in schimb pe Dumitru vorbind cu cineva, care 
stătea alături de el. la început nu și-a dat sea­
ma cine este, pe urmă a recunoscut-o pe fata 
lui Nlță. Vara, și înțelese pe la ce porți iși 
pierde băiatul nopțile.

— Bă Vasile. la mulțl ani și bucurie, zise 
nașul Paul ciocnind paharul ! Ai copii mari, ce 
mai ! Am avut mină bună cu tine, că Anasta­
sia, de-am cununat-o cu Barbu acu un an, a 
fugit de acasă cu un ceferist de „dizele" ți l-a 
lăsat pe ăla singur cu copilul, de-o iniură toată 
ziua prin curte cu mama care a făcut-o și cu ăla 
de le-a pus cununiile pe cap. adică la mine se 
dădea el, că mă întreb ce vină am eu că n-a 
căscat boul ochii la timp, de parcă i-am băgat-o 
eu in pat cu forța. Bă Vasile. mai spuse nașă-su 
Paul, dar el nu-1 mai ascultă și-l lăsă să vor­
bească pentru că o dată pornit nu-I mai oprea 
nimeni.

Iulia adusese platourile si acum stătea în par­
tea cealaltă a mesei lingă maică-sa Gherghina.

începuse să amurgească de nu li se >nai vedeau 
fețele la niciunul și Vasile aprinse becurile de 
la intrare.

Ii spusese Marianei că au sărbătoare, dar ea 
nu și nu. că ei pleacă, au bilete și nu vor să le 
piardă, că de fapt, e sărbătoarea lor și nu a ei, 
că așa e in viață, fiecare cu ale lui. Bine, bine, 
fiecare cu ale lui, dar acum era altfel de treabă, 
era o bucurie a lor. a părinților care i-a făcut 
și i-a crescut și putea să mai amiie.

Toți se ridicară în picioare și inceDură să cinte 
mulți ani trăiască, fiecare după cum putea, de 
nu se mai înțelegea nimic. Se ridică și Vasile 
in picioare cu paharul in mină, o văzu pe Iulia 
emoționată, stînd șl ea in picioare șl-i zimbi. 
Ea rise spre el, părea fericită, apoi cind se așe­
zară jos o auzi certindu-se cu maică-sa, cuvin­
tele răzbăteau pină la el trunchiate.

Turnă vin din carafă la toată lumea, să aibă 
șl să se veselească, dar cind ajunse in locul unde 
stătuse Dumitni nu-I mai găsi. Plecase cu Vara 
hoțește in treburile lor și se necăji dintr-o da­
tă. pentru că acum nu mai avea pe nici unul 
dintre copii alături de el.

„Ti faci, îți spuse, ii crești, le dai de mincare 
și pe ei ii doare in cot de tine. Se gindesc numai 
la ei". Cind ajunse lingă Iulia. o sărută pe 
timplă, lumea aplaudă veselă tndemnindu-1 să 
o mai sărute o dată, o văzu pe nevastă-sa cum 
se Înroșește de bucurie șl el 11 spune în șoaptă 
că a plecat și Dumitru, dar să nu se supere că 
o fi avind si el treburile lui.

— Bă Niță. strigă de la locul ei Gherghina, 
spre capătul celălalt de masă, la zi cum a fost 
cu porcul ! atunci ?

Toată lumea tăcu incurcată, că știau povestea 
aceea veche, dar Niță incepu să ridă, înconju- 
rînd cu brațul umerii nevesti-si.

— Păi țață Gherghino. eu zic să-1 întrebăm pe 
tata, că luna viitoare il facem parastasul de șapte 
ani.

— Așa-i, căzu de acord Gherghina, că tu nu 
știi nimic, că erai mic și prost și nu prea te-ai 
schimbat de atunci !

Cind rîsetele se potoliră, se ridică nașă-su Paul 
și incepu din nou cu multi ani trăiască și lumea 
cintă și bău, uitind de porcul furat in patru- 
șapte.

Spre miezul nopții începură sa plece pe Ia 
casele lor. care clătinindu-se, care mai drept.

Tot nașă-su Paul o luă spre cocină crezind 
că pe acolo este poarta, de se luptă nevastă-sa 
cu el să-1 invețe drumul de intors.

Tirziu. cind stringeau mesele, Vasile Re gindi 
că luni are zi grea, că furnalul doi trage prost 
și trebuie curățat, asta inseamnă că mai intii 
trebuie oprit să se răcească bine și zidit înăun­
tru. că așa spune directorul, că-i ajunge de cind 
merge, că s-a peticit de tot.
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prezentatorii ultimei ediții a emisiuni 
„Microfonul pionierilor". Toți patru 
sint veseli Și au invitat probabil eâ 
intr-o astfel de emisiune trebuie să șe 
„intimple" o mulțime de lucruri. Știu 
el foarte bine cite realizări, cite pro­
bleme Și cite preocupări au pionierii. 
Poate de aceea anunță atit de frumos 
sumarul ediției, mentionind chiar că 
respectivul sumar este ..pregătit1' de 
redactorul Mariela Oțoiu. Nu cumva 
să creadă cineva că ei au vreun ames­
tec. Cine Știe dacă, invitat' să parti­
cipe la „pregătirea" emisiunii, nu s-ar 
fi mirat in gura mare de atita nepre­
văzut. strivind transmisia chiar m mo­
mentele cheie ? Fără îndoială, un re­
dactor bun poate scoate „instantanee 
de primăvară" din te miri ce. darmite 
dintr-o intilnire (intîmplătoare — 
pe-aleile parcului) cu o „persoană im­
portantă". Principalul e să albă răb­
dare. Și Mariela Oțoiu e răbdătoare. 
11 ia frumușel de mină Pe fiul său 
Adrian Oțoiu. îl ridică la rangul de 
„ajutor de reporter". îl prezintă ascul­
tătorilor („elev" din clasa a IV-a, 
Școala generală nr. 31) și, pentru ca 
tot e duminică după-amiază. se opreș­
te cu el in parcul din apropierea lacu­
lui Tei. Pionierul Oțoiu înțelege ime­
diat că a venit primăvara Si că in­
stantaneele sint foarte căutate. Mama 
il întreabă dacă are propuneri și el 
propune fără rezerve : „Uite două fete 
care joacă badmington!“. Reporterul- 
reporter iși îndeplinește misiunea : „Ce 
faceți, fetelor?". Răspunsuri : „încer­
căm să ne distrăm"... și „acesta e un 

fel de joc mai nou". E drept că cele 
două prietene, după cum au mărturisit, 
sint eleve la Liceul de matematică- 
fizică nr. 2. Așa trece un instantaneu.

Uneori e tare greu să gasesti ftpte 
semnificative. Dar parcul de lingă 
lacul Tei e un parc norocos. Apare 
pe-o alee Anda Călugăreanu și e „re­
marcată din cauza unui balon»mare. al 
fiicei ei de 3 ani Si 3 luni". Anda n-ai;e 
trac si recunoaște că „toți așteptăm 
primăvara, indiferent că avem copii, 
indiferent că n-avem". Cele două 
mame smt obligate să se despartă pen­
tru că fetita Și pionierul au luat-o in 
două direcții opuse (instantaneul e 
salvat). Putin mai tirziu. ajutorul de 
reporter iși întilnește un coleg de 
clasă. Colegul se joacă împreună cu 
frații lui gemeni. Spiru Bogdan și 
Spiru Sorin. Imediat vor trece toti 
prin proba interviului. Așa aflăm citi 
ani are fiecare membru minor al fa­
miliei Spiru. Atit.

Elena Ștefoi

Americanul James Mac Nell Whistler 
<1834—1903) care a pendulat constant în a 
doua jumătate a secolului trecut) între 
Londra și Paris, este unul dintre perso­
najele cele mal interesante ale mișcării 
de lnnotre dezlănțuită în pictură odată 
cu începutul aventurii impresioniste. 
Eără a fi un impresionist cu toate cărțile 
în regulă — deși în 1863 expusese la 
..Salonul refuzaților“ împreună cu Manet, 
care tocmai devenise erou! cronicii mon­
dene din cauza De junului pe i *rbă — 
Whistler a lămas un aliat de nădejde al 
acestora. în AngUa a fost unul dintre 
propagatorii zeloși al noutăților ce Iși 
făceau loc cu mare viteză la Paris. Spi­
rit ordonat șl predispus să treacă pc 
primul plan eleganța și rafinamentul 
compoziției în detrimentul lirismului care 
la lmpresioniști căpăta deja forme explo­
zive, Whistler a subordonat totodată pro­
blema luminii și culorii problemei con­
strucției. Fervoarea sa imaginativă nu a 
depășit niciodată limitele impuse de or­
ganizarea muzicală a compoziției. Admi­
rator, ca și prietenii săi francezi, a! stam­
pelor japoneze, el a acordat atenție rit­
murilor interne ale compoziției opttnd 
pentru o echilibrare continuă a formelor 
în cadrul unor ..aranjamente44 ce vizează 
nu arar decorativul. Estetica sa nu a fost 
foarte personală iar arta sa s-a resimțit 
de pe urma unor schimbări de preferințe 
ce au mers de la Velasquez la Ingres, 
Courbet, Turner și lmpresioniști. Dar 
tocmai acest fapt a contribuit la o puter­
nică modelare a personalității sale, la 
alimentarea, în Anglia In special, ten­
dințelor novatoare cu un surplus de 
energie provenită și de adăparea la iz­
voare vizuale atît de diferite.

In amplul eseu ce prefațează albumul 
tipărit de Editura Meridiane poetul VA­
SILE NICOLESCU surprinde sintetic toc­
mai această complexitate a personalității 
pictorului, complexitate ce o pune In re­
lație cu acel proces de „mare accelerație 

a ideilor** ce avea loc In anii maturizării 
sale artistice. Pe fundalul acestor stări 
de ..acelerație** de care pictorul — tem­
peramental ostil conformismului — s-a 
lăsat antrenat, se înțelege mai ușor reac­
ția împotriva prerafaelitismulul, ale cărui 
ecouri sint totuși prezente în opera sa 
atît de deschisă la seducția efectelor ra­
finate ale liniilor curbe. Dar pictorul, 
care 11 scandalizase pe John Ruskin prin 
îndrăzneala de a renunța Ia detalii și a 
contura lucrurile pe ptnzfi ca și cum 
s-ar fl aflat în spatele unui ecran de 
ceață produsă de confuzia unul vis, mer- 
glnd astfel efectiv pe drumul deschis de 
Turner, II interesează pe Vasile Nicolescu, 
mai ales, ca un personaj cosmopolit in 
cultura europeană a timpului, unde între 
oameni și idei se stabiliseră legături pu­
ternice, cu o puternică influență modela­
toare asupra artelor vizuale și. in con­
tact string cu ele, asupra literaturii, 
Whistler, țtne să sublinieze Vasile Nico­
lescu, nu este un „cosmopolit In sensul 
primar al cuvîntului", adică un artist 
fără „vocația sensurilor fundamentale 
ale omului44. Pleclnd de la această dis­
tincție discursul se concentrează asupra 
relevării modulul cum „un avangardist 
înnăscut’* (p. 12) care a fost a evoluat 
condus de șansă pe marea unei epoci 
„entuziasmante și sterilizante totodată44.

Personal, nu l-aș pune pe Whistler sub 
Semnul avangardismului, cu atît mai 
mqlt Cu cît creația sa a tins să pondereze 
ceea ce la lmpresioniști părea exces, Iar 
la prerafaelițl exagerare. Momentele cele 
mai îndrăznețe ale creației sale sînt de 
situat spre 1880, cînd este vizibilă o re­
întoarcere la experiența lui Turner, con­
sumată anterior celei Impresioniste.

Consistent și elegant, studiul lui Vasile 
Nicolescu este rodul unei seducții. Cu 
avangardistul Whistler, poetul și eseistul 
român, rezonează pe aceeași lungime de 
undă.

Grigore Arbore

In plin centenar enescian. patrimo­
niul public al marelui poet al muzicii 
s-a mai îmbogățit cu un opus major. 
Grație compozitorului Cornel Tăranu. 
s-a putut face auzit, intr-o formă, deo­
camdată accesibilă mal mult specia­
liștilor (partidele vocale și schițele ar­
monice ale proiectatului sunort or­
chestral) poemul Strigoii (cantată ?) 
pe cate Enescu il va fi incheiat. in 
această primă fază, prin octombrie 
1916, pierzind ipoi schițele Si nereve­
nind niciodată asupra lor. Găsite de 
curind, compozitorul clujean și-a asu­
mat sarcina dificilă a transcrierii în­
semnărilor enesclene intr-o formă 
totalizată, iar Colegiul criticilor din 
cadrul A.T.M. l-a invitat. împreună cu 
o echipă de remarcabili interpreti 
(mezzosoprana Edith Simon, baritonul 
Ion Budoiu. tenorul Mihaî Zamfir, 
pianistul Ștefan Ronai) să o prezinte 
publicului bucureștean. între organiza­
tori să numim la loc de cinste 5’ 
Opera Română care, in suita de reci­
taluri de luni, ce devine o stagiune ca­
merală cu orizont repertorial si nivel 
artistic (sufletul el fiind criticul Alfred 
Hoffman), a găsit loc includerii acestei 
seri de excepție. Partitură de amploare 
conceptuală si greutate valorică. Stri­
goii (desigur, după Eminescu) alcătu­
iesc o narațiune lirică, tripartită, greu 
încadrabilă intr-un gen preexistent 
isintem cu vreo 15 ani înainte de 
Oedipus Rex de Stravinski, spre 
pildă).

Desigur, muzica este poli-stilistică, 
ceea ce pentru noi înseamnă mal mult 
și. chiar, altceva decit eclectică. Audi­
ția ne trimite adesea Ia Debussy și 
Bartbk. pe de o parte, la Wagner și 
urmașii săi din școala expresionistă 
— Schonberg. Berg — pe de altă parte. 
Dar aceste referiri nu sint involuntare. 

ele declină o nevoie de sinteză între 
maeștrii apropiat! compozitorului, care 
vrea parcă să ne încredințeze că nu 
sint incompatibili. Apoi, dună cite am 
putut vedea, aluziile stilistice au un 
rol dramaturgie. Pen ta tonka impresio­
nistă es'te un „a fost odată". Ea apare 
numai cind se narează, ca expresie a 
unei virginități istorice a începuturi­
lor. Elementul pasional. poate, prin 
adaos muzical, chiar faustic. este co­
relat limbajului cromatizat wagnerian 
și past-wagnerian (Berg). iar dizolva­
rea in natură (Magul) e«te sugerată m 
românescul parlando rubato.

Iar. din alt unghi, poemul enescian, 
cu justețe acordat textului emines­
cian este o evocare poematică, nu psi­
hologică. atita vreme cit este decupat 
ca un flash-back. Enescu a înțeles 
esența compozițională a poemului lite­
rar și a tradus-o muzical în principiul 
variației continue, din nou procedeu de 
avangardă al epocii, in rotirea, cu ra­
peluri. dar. in același timp, fără re­
prize evidente, a muzicii. Este aici 
semnul eliberării depline a tinărului 
Enescu de scoală franceză căreia îi va 
găsi, pe acest drum o replică româ­
neasca în Oedlp.

Trebuie să onrim su'’rintele n«t'’’ii. 
prea fugare oentru a tradu-e impre­
siile unei opere de greutate. dar n’i 
înainte de a reaminti Pe interpret! da 
excepțională convingere ei dărui-e — 
Erith Simon. Ion Bu^olu sf Mihni 
Zamfir. O seară cu lumină intimă si 
pătrunzătoare asupra muzirii feare ar 
ședea bine unui cenaclu Ia Uniunea 
compozitorilor) către o capodoperă de 
crepuscul și auroră totodată.

Costin Cazaban
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SĂRUTUL
Urmare din pag. I

doare, cind asculta muzică, ori cind desena
Sigur că nu aceste fărime cintăresc in carose­
ria unui minotaur cu chip uman, ele însă au 
darul să fixeze bornele de la wire umanitatea 
funciară a naturii umane s-a îndepărtat, deve­
nind aberantă și abjectă. Asta in cazurile cele 
mai fericite, cind nu avem din capul locului 
de-a face cu exemplare patologice. Richard al 
III-lea semnat de Shakespeare nu e bolnav 
mintal, e bolnav de putere. Caligula era de la 
Dumnezeu trăsnit cu leuca, altfel cum să-ti ex­
plici regretul său că omul n-aie mai multe ca­
pete. ca el să le poată reteza cu o singură lo­
vitură ?! Te mai și întrebi : el doar cu o sin­
gură hotărire a satirului voia să le așeze pe 
pămint, șau cu mai multe bătăi de satir să 
vadă căzind mai multe teste in țărînă, din gi- 
turile aceluiași trup ? Pentru Împăratul roman 
cu o coroană dc murdărie pe frunți! omul era 
un balaur ? Dracu să-l pieptene și pe Cali­
gula ! Dar să revenim piș pîș ! la Richard : 
sărutind-o pe lady Anne, ii și semnează prin 
acest act de iubire învolburată certificatul de 
deces. Dacă Danemarca este o închisoare (și a 
spiritului, desigur), Anglia, unde se petrece ac­
țiunea piesei Richard al III-lea, este un abator, 
din care doar prin fugă eventual mai poți scăpa 
(„Fugi, fugi din abatorul ăsta groaznic." zice 
Elizabeth). Lady Anne, blestemindu-1 pe Ri­
chard că a făcut din ea o văduvă tînără, și bles- 
temind-o și pe nebuna ce l-ar lua de soție 
s-ajungă mai greu lovită dc soartă decît ea, 
cade pradă, femeie slabă ce recunoaște că este, 
cuvintelor dulci ale ducelui, și-i ajunge in pat. 
și soție, sărutul pecetluind destinul ei funebru. 
El o trimite apoi în cer pe Anne. și fantoma 
ei îi va ieși în cale și-i va spune : „O, Richard, 
Anne, sărmana ta soție, Ce n-a dormit un ceas 
tihnit cu tine. Iți umple somnul tău de spaimă. 
Miine, Cind te-i lupta, de mine amintindu-ti. 
Să-ti cadă spada. Mori in deznădejde !“ Coco- 
șatul. pentru care conștiința e un cuvint scor­
nit de lași, convins că izbinda e scrisă pe coifu­
rile oamenilor săi, cugetind cu brațul și făcîn- 
du-și din spadă lege, va intra în cîmpul de 
luptă, săvîrșind minuni, — minuni pină în clipa 
cind bidiviul îi va fi ucis... Un cal ! Un cal ! 
Regatul meu pe-un cal ! mai strigă el înainte 
de-a fi ucis de sabia lui Richmond (care, desi­
gur, era călare !), curmînd nebunia Angliei, a 
acestui abator dement în care frații și-au sfîșiat 
orbește frații... în luptă, sabia lui Richard a că­
zut ? Amintirea soției să-1 fi tulburat intr-atît 
pe trădătorul ce încercase să tulbure pacea mîn- 
drei lor țări ? Sărutul său fusese mincinos și 
l-a ajuns blestemul văduvei lui Eduard ? Ri­
chard recunoaște după prima sa întilnire cu 
lady Anne că-i furase inima plină de ură. avînd 
doar sprijin iadul și ochii lui ce o priveau fă­
țarnici. Dar oare să fi mintit el atît de perfect 
atunci cind îi spusese că pricina mortii soțului 
el Eduard — și a tatălui său, Henric — fusese 
frumusețea ei, care-1 chinuia atît incit ar fi 
ucis o lume întreagă spre a trăi un ceas Ia 
sinul ei ? 1 „Frumusețea ta m-a-nvins“, zice el. 
Și cind ea il privește cu dispreț, continuă : 
„Aceste buze Disprețul să ne-nvețe, sint făcute 
Pentru sărut..." Ccrșindu-1 moartea, recunoaște 
că i-a ucis pe Henric și pe Eduard, dar preci­
zează c-a fost îndemnat de farmecul ei. „Chipul 
tău ceresc mi-a dat curaj..." Dîndu-i inelul, pe 
care ea și-l pune in deget, închinindu-i-se ca 
un sclav, Richard, mai cerîndu-i să lase ea 
tristele datorii în grija celor în drept să plingă, 
începe să se simtă fericit pe vecie. Numai că 
pentru el vecia e scurtă. însă asta nicicum nu 
presupune că dragostea lui nebună nu l-a îm­
pins în nebunia de a face din Anglia un abator 
sinistru 1

Neamul de regi țărani ai lui Rebreanu e. și 
el singeros. Misterul pămîntului. glasul pămîn- 
tului (pămint care pe toti ii hrănește și-i ține, 
șl pe toti ii cuprinde în marele său Întuneric), 
duhul acesta pe toți îi farmecă și-i îmbată cu 
puterea sa cutremurătoare. Glasul iubirii i se 
poate opune ? Ion al Glanetașului, stăpîn al tu­
turor păminturilor. rîvnea în apropierea pri­
măverii să le vadă dezgolite de iarnă și să le

tradiția valorilor iradiantf » Lișița
are simplul fapt de a-l fi ales pe Băl- 

Ocescu și nu pe Heliade nu e, in cazul 
lui Iorga, o masivă atestare a intere­
sului pentru acei exponenți spiritu­

ali care întrupează in ochii săi supremația 
intereselor naționale ? Răspunsul este afirmativ. 
Cu aceasta Iorga confirmă ideea herderiană că 
gustul este o formă de educație. I s-a reproșai 
lui Iorga că nu are gustul literar sigur. In ter­
meni actuali consensul rezultă adesea dintr-o 
consultare dirijată. Adică dintr-o consultare 
sustrasă liberului arbitru. Reputația literară ca 
simplă mișcare de opinie nu-1 interesează pe 
Iorga. Crearea unei opinii, așa cum a demons­
trat-o la Semănătorul, cade in sarcina nu a ce­
lor tentați să capteze strada cit a acelora pregă­
tiți să se manifeste lan.sind opinii. Nu altfel 
gindea G. Călinescu : „Gustul este pe de o parte 
o formă de ordine și de perfectibilitate a forțe­
lor geniale spre frumos, ca atare gustul este 
rațional".4). Sămănătorismul, cum l-a gindit ini­
țial Iorga. adoptă publicul său. i se subordonează 
cu condiția supunerii lui în timp. Conștiința îi 
dicta lui Iorga lozinca „întoarcerii la noi înșine , 
justă în circumstanțele momentului. Pretențiile 
lui Iorga nu pot fi disociate, repet, de ideea ca 
regenerarea depindea de o directivă mobiliza­
toare. Evocarea lui Bălcescu. relieful dat te­
zismului etic al revoluționarului de la 1848. se 
repercutează și asupra filonului romantic ilus­
trat de unii sămănătoriști, încit toata insistența 
noastră de a corela poziția lui Iorga de argu­
mentele lui privind tinuta lui Bălcescu nu e 
poate deplasată. Fără această directivă mobili­
zatoare militantismul sămănătorist eșua. duv- 
tr-un început, iremediabil și total, în edulcorare 
și misticism.

Chemind în juru-i pe Sadoveanu si St, Olo­
rii, apelind la C. Sandu-Aldea și I. Al. Brates- 
cu-Voinești, toti la ora aceea scriitori ettcis . 
Iorga a dorit și cred că a si reușit Dină la un 
punct să trezească un simtâminț de răspundere 
față de popor, căruia sămănătoriștii nu vor ză­
bovi să-i dea altă coloratură.

Nota dominantă la Iorga, intre anii dc rauta*.i 
si cei animați de fondarea revistei bămanătonil, 
rleci între 1890 și 1905. se desprinde neted dui 
chSr elogiul lui Bălcescu. Cu valone de man - 
fest, pledoaria făcută pentru responsabilitate 
(atît în fața istoriei cîtf și a cauzelor imediate, 
stringente, angajind rolul lui Bălcescu in clădi­
rea unei soarte mai bune pentru compatnotn si 
contemporanii lui) ne Întoarce nu la vremuri 
criză, la ceasuri crepusculare. Iorga. știa «ne 
un om al prezentului. shitmul sămănătorist, se produce pe măsură ce sun 
escamotate ciocnirile sociale sau anumite im­
plicații sint tratate in disprețul perspectivei 
istorice. Dar Iorga nu a predicat abstragerea din 
social ci altceva : ancorarea in tradiția valori­
lor luminoase, exemplare.5).

Directivele lui mobilizatoare se dovedesc o 
vreme salutare. Dacă Maiorescu disociașe între 
etnic și estetic. Iorga conferă literaturii semă- 
nătoriste un caracter functional, etnicul auănnd 
„sub forma culturalului" (Lovinescu). Cit timp 
confuzia este efectul unui deficit de discerna- 
mint. urmările afectează calitatea artistică. Lo­
vinescu deplînge cortegiile de moșieri inutili, 
venerația oarbă pentru trecut. Tot el nu omite 
să constate în compensație că stăruința de a 
para nesincronia se soldează cu o acumulare de 
energii îndreptate spre misiunea „de moraliza­
re" reclamată de animatorul ei. Ceea ce desco­
peră E. Lovinescu în cele din urmă in sămănă­
torism este „o soluție de continuitate fată de 
junimism".0).

Reflecție surprinzătoare in toate sensurile dacă 
ținem seama că junimismul a fost antiromantic, 
iar sămănătorismul dimpotrivă.

Romantismul sămănătorismului se axează pe 
însăși structura acestuia atit în ce privește ma­
terialul de inspirație cit si viziunea. In ipoteza 
că admitem ceea ce se recunoaște a fi estetica 
empatiei drept principiu esențial în literatură, 
să nu uităm că această estetică a fost descope­
rită de romantici ; și cine n-o identifică în scri­
sul sămănătoriștilor ?

Pentru Iorga priveliștile patriei ca vetre ale 

mingiie ca pe niște ibovnice credincoase. Do­
rea să simtă lutul sub picioare, să-i soarbă mi-
i osul, să-și umple ochii de culoarea lui îmbă­
tătoare. Ion nu-i un politician care să știe citi și 
mersul aștrilor pe cer și care să se txxită adapta, 
ca să învingă mereu, oricăror vîrtejuri de vint : 
reperele vieții sale sint fixe, ca niște stele 
nemișcătoare. Pămîntul se închină în fala lui 
tot, pămîntul... Și tot era al lui, numai al lui 
acuma... Sufletul îi era pătruns de fericire, no­
tează Rebreanu. Parcă nu mai rîvnea nimic și 
nici nu mai era nimic in lume afară de ferici­
rea lui. Interesul esențial al vieții sale este pâ- 
mintuL cu împlinirile pe care ti le dă (hrană, 
securitate, curaj, iubire, independență etc.). Ion 
își înfige bine picioarele în humă, ca și cum 
ar fi vrut să potolească cele din urmă zvîrcoliri 
ale unui dușman doborît. Și pămîntul parcă se 
clătina, se închina in fata lui, ca în fața unui 
zeu. Parcă, notează Rebreanu. Da. parcă. Și: ca 
Și cum ar fi fost un dușman, pămîntul, ca și 
cum ar fi fost — fără insă să fie sigur un duș­
man. Căci pentru Ion. nepoliticianul. cel pentru 
care politica și politicianismul nu există, cit 
nu-1 interesează — pămîntul reprezintă punctul 
esențial al vieții. îi rideau ochii, iar fața toată
ii era scăldată intr-o sudoare caldă de patimă. 
11 cuprinse o poftă sălbatecă să îmbrățișeze 
huma, să o crimpoțească in sărutări. Mirosul 
acru al brazdelor, proaspăt și roditor îi aprinse 
sîngele. Și : cucernic, fără să-și dea seama, se 
lăsă in genunchi, își coborî fruntea și-și lipi 
buzele cu voluptate de pămîntul ud. Și-n săru­
tarea aceasta grăbită simți un fior rece, ame­
țitor... Gestul face parte din credința sa cea 
mai adîncă : fiindcă pentru oameni ca el pă- 
mintul e sfînt, viața e aici, pe pămint, nu in 
cer (nu cerul e sfînt, cerul, această viată amâ­
nată, această fericire aminată), viața de-aici e 
sacră, fundamentală, unică... Și-apoi mai există 
o idee subiacentă, adîncă : pentru țăranii arde­
leni pămîntul era sinonim cu patria, o bucată 
de pămint era spațiul independenței lor mate­
riale și morale, dar și etnice... Sfîrșitul lumii 
era la marginea lotului de pămint pe care-l 
aveai, apocalipsa Începea prin pierderea pămîn­
tului de sub picioare. Fiecare țăran avea viața 
sa și mormîntul său, niciunul nu era îngropat 
în mormîntul altuia. Ca regii. Dar Ion nu e din 
spița lui Richard, chit că i-am băgat pe amindoi 
sub umbra și umbrela aceluiași titlu. Și puterea 
lor este alta, și clasa, geografia. Richard moare 
cu sabia in mină, apărînd un abator căruia el 
i-a pus piatra de temelie și peste care el se 
încoronase rege, călcind peste negura în care 
o îndoliase pe lady Anne și peste sărutul ce-ar 
fi putut să-l facă idolul popoarelor de femei, 
simbolul celui care din prea multă dragoste 
ucide... Ion sfîrșeștc lovit în cap cu sapa, înțe- 
legind că toate ale vieții sale au fost degeaba : 
moare ca un cîine, tîrîndu-se pînă sub nucul 
bătrin dinspre uliță... A murit lovit cu sapa — 
cu sapa cu care la Începuturi Adam și-a muncit 
pămîntul, cu trudă să-și scoată hrana din el. 
Căci desigur numai cu o sapă putea desțeleni 
în sudoarea feței sale pămintul blestemat de cel 
din ceruri pentru că ascultase vorba femeii sale 
și mîncase din pomul cunoașterii, Înfăptuind 
cel dinții sărut al omenirii, ce avea apoi să se 
nască, sărutul izgonirii din paradis. Richard, 
duce de Gloster, mai tirziu ajunge regele Ri­
chard al III-lea. Ion al Glanetașului, țăran din 
Pripasul pitit într-o scrintitură dc coline, nu 
putea avea grad militar mai mare decit acela 
dc simplu soldat. Un rege și un soldat, unul 
visînd coroana Angliei, celălalt un lot de pă­
mint. Să-1 lăsăm pe cocoșat in plata domnului 
și să ne reamintim de capitolul intitulat de Re­
breanu „Sărutarea", cind Ion se lasă in genunchi 
și-și lipește buzele cu voluptate dc pămintu' 
ud. Pămîntul e viața, pămintul e patria sa. Și 
dacă ne uităm prin ani vom mai observa gestul 
atitor soldați veniți dc pe front din țări străine. 
...Cind au pus primul pas pe pămintul României, 
au sărutat pămintul, s-au Închinat astfel vier;: 
si-au regăsit astfel matca, zilele, viitorul... Și 
încă o dovadă a ceea ce am spus pină acum, 
este faptul că în lungul și latul istoriei noastre 
țăranul român, soldatul român — n-au sărutat 
niciodată pămintul altei țări.

umanității românești însemnau tot atîtea nunti 
intre sensibilitatea romantică si mișcarea sămă­
nătoristă. Fost-au ele și un mod de integrare a 
Einfiihlung-ului intr-o atmosferă inăltător eroi­
că precum reclama neobosit tot Iorga ?

Clasificarea reținută de Mihail Dragomirescu 
ratifică in parte gindul marelui istoric. El con­
sideră că începutul veacului nostru se divide in 
trei perioade și anume : 1. perioada sămănăto­
rismului (1900—1910) in care ar predomina afec­
tivitatea ; 2) perioada naționalismului (1910— 
1920) aflată sub domnia faptelor politice a cărei 
încununare este războiul de întregire si 3) peri­
oada culturalismului (1920—1930), caracterizată 
de manifestări intens intelectuale, cind are pri­
mul cuvint nevoia și plăcerea creativității.

Propensiunea snre cultură reconverteste. in 
noile condiții, patetismul iorghist. Operă de re­
vizuire și atitudine, ca îl găsește pe Nicola-' 
Iorga în parte pregătit s-o urmeze. Eminentele 
antene ale savantului sînt acum la zenit ; unel­
tele criticului, cindva indestulate. fac loc altor 
împliniri, mai rotunjite si mai cuprinzătoare.

Henri Zalis
■) G. Călinescu : „Herder si publicul". In : 

G. Călinescu. scriituri străini. București E.L.U.. 
1967, p. 688—689.

s) N. Iorga : „O viată de om", p. 115 : „Dacă 
este vorba de «curent» care era. el nu trebuie 
căutat la Sămănătorul și osîndiț c» sămănăto­
rism. Originile lui erau mai departe : ele se 
aflau in Epoca, in l'Independance. în România 
jună, in legătură cu tradiția lui Eminescu, lui 
Alecu Russo (...) și a lui Kogălniceanu".

'-) E. Lovinescu : „Critica sămănătoristă". In : 
E. Lovinescu. Istoria literaturii române contem­
porane. vol. I. (Evoluția ideologiei literare). 
București, Editura Ancora. 1926, pag. 10—66.

Amintire de echinox
Urmare din pag. I

din nou un aer gălăgios și proaspăt, adus din 
lumea satelor de către copii. Normaliștii cu 
șepcile lor cu cozoroc lustruit și răsfățat în 
cocarde de general ieșit Ia pensie umpleau in 
grup bulevardele și se urmăreau discret prin 
vitrinele care nu cunoscuseră încă explozia 
de neon.

Am făcut această mai lungă introducere și 
dintr-un impuls nostalgic, desigur, dar și pen­
tru a sublinia o stare de atunci a orașului, nu 
îndrăznesc să-i spun de spirit, deși, in multe 
privințe, spiritul cam acesta sau atîta era. O 
mină de oameni își da așadar întilnire undeva 
la etajul întii al unei case raionale de cultură 
si. săptămînal. într-o cămăruță pusă la dispo­
ziție, își confruntau cu patimă lecturile ca si 
încercările literare — poezii mai ales — sperînd 
Ia o recunoaștere care. încet. încet, se si anunța. 
Numele celui ce conducea acest cenaclu n-a 
spus și nu spune nici astăzi nimic în afara 
celor care îl inconjurau. Și cine erau ei : Ion 
Băie.șu. Ton Gheorghe. Gheorghe Tstrate. Arthur 
Porumboiu. pe atunci Veronel cum îl sîcîiam 
noî. Nicolae Fătu — cei de azi dar și cei de 
atunci, elevi.

Un cenaclu se ține printr-o mare solidaritate 
de spirit dar și prin generozitatea unui om ca 
Gheorghe Ceaușu. cel ce ne stringea mereu în 
preajmă și ne purta în lectura unor cărți pe 
care programa școlară abia dacă le amintea ; ne 
purta și prin fabrici, ca să ne documentăm 
zicea, și ne mai întreba, făcea adevărate co­
locvii cu noi pe tema ultimelor apariții edito­
riale sau a publicațiilor literare săptăminale

VISUL LIVEZILOR ÎNFLORITE
Urmare din pag. !

avusesem parte. Nu visul, prelungirea Iui m 
realitate mă speriase, ceea ce rămăsese in mine, 
ascuns, taina la care fusesem părtaș mă umpluse 
de teamă, fiindcă, in vis, eu văzusem la fereas­
tră nu doar țeava armei ci și omul care tinea 
arma. I-am povestit, printre altele, prietenului 
meu și acest detaliu, numai al visului meu. Mar­
tor prin vis ? De ce nu 1 Dar nu a fost totul : 
prietenul meu mi-a mărturisit, poate intr-o cli­
pă de slăbiciune, că și el, de ani de zile este 
obsedat de un vis : al livezilor Înflorite. Astfel 
l-a numit și păstrez acest nume pe care și l-a 
dat visului său. precum și povestea lui, fără mo­
dificări :

— Deci visez Livezile înflorite : apoi toți acei 
pomi din livezi se usucă ; vin tăietorii de lemne 
și taie totul și fac stive și, in vis, trec ani și ani 
de zile și apare uu ins și din lemnele acelea 
uscate cioplește un soi de păsări, niște prigorii, 
niște eiocirlii in zbor și o poartă imensă : păsă­
rile, niște Himere ori niște Victorii, dispar din­
colo de poartă. Apoi imi apar din nou in vis 
noile livezi înflorite : in aceste livezi văd ve­
nind spre mine doi inși : pe unul ii cunosc și 
mă bucur că-l voi intîlni. Ești tu. Celălalt, sculp­
torul, imi este necunoscut mie. dar nu și țic. 
Cind ne apropiem deajuns. șl sintem gata să 
rostim primele cuvinte, mă trezesc. închipuie-ți 
că de ani si ani de zile am același vis ; nu e un 
vis care să mă sperie, să zicem cum ți se intim- 
plase tie. e un vis care imi arată o cale, calea pe 
care n-am incercat-o ; nu, nu e vorba de priete­
nie ; năzuiesc spre acel ins, necunoscut mie. ca 
spre un învățător. Ceea ce e amar pentru mine 
e doar neputința de a-1 cunoaște și a mă lăsa 
inițiat...

Am ris amindoi, ne-am intors cu gindul la vre­
murile adolescenței, apoi distanțele iarăși ne-au 
amăgit și ne-au despărțit. La mai mult de o 
jumătate de an am avut parte de un vis : visul 
livezilor înflorite. Poate că erau altfel decit aii 
prietenului meu, dar le-am văzut și am văzut și 
copacii uscați și tăietorii de lemne și lemnele 
puse in stive la uscat și pe cel care cioplea cio- 
cirliile sau prigoriile in zbor desfășurat și poarta 
uriașă născută din imbinarea unor trunchiuri pu­
ternice. Păsările acelea erau niște Himere sau 
niște Victorii, oricum chipuri ale acelei Himere 
r urnită Victoria. Am visat chiar și imaginile fi-

din familia Rallidelor face parte 
lișița (fullca atra), cu înfățișare» 
mal mult a unei găini negre cu 
o pată albă Intre ochi, prelun­
gită șl pe mijlocul pliscului, contrast vizibil 

față de restul corpului. Chiar pliscul e mai mult 
de găină sau bibilică, scurt, rotunjit șl ascuțit 
la virf. Este însă o înotătoare măiestrită, ca 
rața și se afundă ca și cufundarul. Fiind spe- 
rloasă, nu se prea avintură la larg, ci tot in 
preajma stufului înoată, pentru ca, la cea mai 
mică mișcare suspectă, să se facă nevăzută in 
adincul pădurii de stuf**. Deci, această pasăre, 
cum se vede destul de năucă, care tșl leagăn» 
fundul cind ișl face promenada pe malul bălții, 
însoțind cu măcăttul ei sub|iratec orăcăitul 
broaștelor, știe să înoate foarte bine, cind pe 
dreapta, cind pe stingă. Dar, deși știe atit de 
bine asta, se ține tot pe lingă maluri, lăsind pe 
alții „să se avinture** in larg. Seamănă atit de 
mult cu găina, incit ar putea fi chiar și o găini 
care a învățat să înoate, ori asta ar explica de 
ce nu se îndepărtează de mal, totuși. D»r si 
cind se îndepărtează... Astfel, de curind întoarsă 
dintr-o îndepărtare, lișița s-a intilnit cu găinușa 
de baltă, bună prietenă și excelentă parteneră de 
mac-mac.

— Vai, draga mea. zise găinușa de baltă, văd 
pe tine citeva pene noi. Sint splendide, splen­
dide „mașeri" (n.n. — se scrie cum pronunță 
vorbitoarea!. De unde te ai 7

— Ehe, răspunse lișița, flțllndu-și fundul cu 
aripile la spate pe oglinda iazului, mă mir ca 
nu știi că abia m-am intors de pe Sena. Am 
inotat puțin pe ea.

— Pe Sena e Parișul (n.n. vezi nota de mai 
sus), nu 7

— Da, da, era și Parisul acolo.
— Șl. dragă, Întrebă găinușa de baltă ofttnd. 

melancolică, cum este Parișul 7
— Cum să fie, se supără lișița de o întrebare 

ce I se părea neghioabă și obraznică 7 Cum 
este 7 Cine este 7 Ce-s prostiile astea 7 Parisul 
este orașul In care am fost eu I

Șl lișița urcă pe mal, legănlndu-se ca un șter- 
gfttor de parbriz In vreme de ploaie.

Iulian Neacșu

Scria și el. dar ne lăsa mai mult pe noi să 
citim în cenaclu. Era inginer de profesie — i se 
și spunea : inginer in poezie, poet in inginerie
— și s-a zbătut să ne facă un loc in centrul 
orașului, acolo unde să fim văzuți și cunoscuti de 
toți. Intr-o vitrină tot de el construită, și ni­
chelată. lustruită cu lumini, se afișa progra­
mul cenaclului, cronica fiecărei întruniri și 
fotografia celui care a citit. Organiza întâlniri 
cu alte cenacluri din țară, cu cel de la Galati 
mai ales, și se zbatea mereu pe Ia Uniunea 
Scriitorilor ca să editeze periodic cite itn caiet 
literar. Lucru pe care l-a și reușit, deseori. Nr 
înlesnea întilniri prin școli, făcea rost de premii 
de la „regionala culturală" și organiza excursii
— îmi amintesc de un emoționant moment la 
Mausoleul de Ia Mărășești — scria scrisori prin 
care ne recomanda pe la revistele literare, ne 
mai aducea si mincare cîteodată. ne batea tex­
tele la mașină, si cite nu tăcea. Transcriind 
cuvîntul generozitate imi dau seama acum r’ 
pentru el. pentru acest om. e prea puțin. Ne-am 
despărțit care incotro. Ion Gheorghe si Io” 
Băiesu la școala de literatură, eu am -ămas Ir* 
nm-mală si apoi la filologie, coleg de bancă cu 
Băiesu : Gheorglu Tstrate tot la București. Pc- 
rumboiu si Fătu la Constanta.

Odată de sărbătoarea echinocțiului ne-a in­
vitat pe toți la o șezătoare literară. Albise, nv 
se simțea de loc bine, tntîlnirea l-a bucurat 
mult, nu-și mai găsea locul, tot timpul ridei 
si vorbea. Și rămăsese asa. ca in fiecare pri­
măvară. de echinoctiu. să ne intilnim. Dar. a 
doua oară, primăvara a explodat nu numai in 
pomi ci și In inima lui. culcîndu-i la timple o 
ultimă si neverosimilă floare. 

nale ale noilor livezi înflorite. Ne-am intilnit, și 
in visul meu, trei inși : ne-am apropiat, ne-am 
strins miinile și am apucat să vorbim, mal apoi 
m-am trezit. Acum știam cine este omul pe care 
atiția ani in șir... I-am scris prietenului meu 
chiar in ziua aceea că voi incerca să dezleg, dacă 
va veni in București, enigma din visul livezilor 
înflorite.

Prietenul meu a sosit din provincie intr-una 
din zilele următoare ; l-am purtat pe uliți strim­
te și întortocheate pină la un atelier de sculptu­
ră ; intr-o odaie lungă și coșcovită, cuprinzind 
zeci și zeci de sculpturi, printre care se aflau 
Păsările și Poarta, ne-a intimpinat un om :

— El este, mi-a spus prietenul meu, omul din 
visul livezilor înflorite.

(P.S. AtdUeruI acesta, există In realitate : de 
ademeni și omul. El se numește Iliescu Gheor- 
ghe CăJinești).

Sculpturi de 
Gheorghe Iliescu Călinești

TELEGRAME
Stimate și iubite 

tovarășe TRAIĂN COȘOVEI,

Cu prilejul celei de a 60-a aniversări a zile- 
dumneavoastră de naștere, este foarte plăcut 
pentru conducerea Uniunii Scriitorilor să vă adre­
seze un mesaj tovărășesc d? sincere felicită.: 
calde urări de sănătate, viața lungă și noi sjc- 
cese in remarcabila dumneavoastră activitate 
literară, pusă cu pasiune și devotament in slujea 
culturii umanist-revoluționare din patria noastră 
socialistă.

La mulți ani I

Președintele Uniunii Scriitorilor 
din Republica Socialistă România 

GEORGE MACOVESCU

O comemorare
• Luni, 16 martie 1981. a avut loc la Liceul 

„Ni\»lae Bălcescu" din București, ședința cena­
clului literar al liceului, pentru comemorarea 
fostului elev membru al cenaclului, CORNELIE 
M. POPESCU, autor al versiunii engleze „Mi- 
hai Eminescu Poems", laureat al premiului 
Academiei Republicii Socialiste România.

In muzeul liceului s-a creat un Ioc omagiat 
CORNELIU M. POPESCU

Au citit poezii elevii Popescu Nicolae, Cris­
tina Mihai, Munteanu Rusalina șl Mareea Co­
rina.

Au luat cuvintul, Acad. Gheorghe Mihoe, pre­
ședintele Academiei Republicii Socialiste Roma­
nia, Prof. Iosif Tripșa. din partea conducerii 
Ministerului Educației și invățămintului. Prof.

Critica sistemică
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meroase școli interpretative — genetică, istorls- 
tâ. pozitivistă, sociologică, biografică și incă mul­
te altele. Pe de altă parte, segmentele din care 
se înfiripă sistemul reordonator — universul 
real, personalitatea complexă a creatorului sl 
realitatea ficțională a operei — sint dintotdeau- 
na constituienții oricărui demers care ambițio­
nează formularea judecății de valoare. Este vor­
ba, atunci, de o premieră absolută pe treapta 
metodologici ? Hotărît nu. fiindcă aceleași In­
strumente de lucru sint similar relaționate in 
cadrul mai multor sisteme critice, avind aceeași 
finalitate — explicitarea operei tot mai concep- 
tualizate in expresii artistice din ce in ce mai 
sofisticate.

Noutatea cercetării sistemice a creației litera­
re este totuși indiscutabilă. In ce constă ea si 
cum se înfăptuiește ? împlinită cu procedeele 
structuraliste, teoria sistemelor, cu sorgintea In 
matematică, se aplică intiia dată in spatiile vas­
te ale literaturii. De asemenea, chiar dacă păr­
țile alcătuitoare ale întregului modelator pot fi 
aflate și la alte direcții exegetice, ordinea Jor 
nu este de fiecare dată aceeași, ca să nu mat 
amintim de ponderea fiecăreia și de condiționa­
rea reciprocă in ansamblul interpretării. Fără a 
fi rezemată pe o estetică proprie și folosind, ce-i

„PELEGRINUL BĂNĂȚEAN»,
IOSIF CONSTANTIN DRĂGAN

După Ion Codrit-Drăgu- 
șanu, cu ăl său revelator 
„Pelegrinul transilvan", 
iată că intilnim, acum cu 
bănățeanul Iasit Con­
stantin Drăgan, care se in- 
scrie cu toată strălucirea 
pe linia marii tradiții dc 
memorialiști români, al 
cărui început il-a făcut 
munteanul Dinicu Golescu 
(„însemnare a călătoriei 
mele"), pentru a continua, 
prin Ion Ghica, Vâsli-’ 
Alecsandri. Al. Rus.so,
Dora d’Lstrta, D. Bolintineanu. Al. Odobescu, 
Nicolae Iorga, Mihail Sadovcanu etc., dindu-ne 
pagini atir de evocatoare asupra drumurilor stră­
bătute „prin cele străinătăți", ca și asupra so­
cietății românești in sinul căreia ei au trăit.

Iosif Constantin Drăgan este omul de cultură 
care iși caută rădăcinile în străfundurile de sim­
țire și de viață ale poporului din care s-a născut, 
nici o clipă uitat, chiar dacă azi autorul este 
stabilit ue pămintul celorlalți strămoși ai noștri 
— italicii romani. Din aceste străfunduri a țîșnit, 
in toate lucrările sale, dar, mai cu seamă in 
acest al treilea volum „Prin Europa", limba 
neaoșă ce-o scrie, cu pitoreștile întorsături de 
frază ale unul descendent — parcă direct — din 
Vlad Delamarina, cu excepționalele inserții ale 
vorbirii mamei și tatălui său, înregistrată pe 
benzi de magnetofon („Accidentul de la Vero- 
na-Vago" ; „Mama se repatriază", „Frații mei 
puși la încercare"). Și tot de aici își trage I.C. 
Drăgan filonul stilului său fluent, colocvial, 
mustind de naturalețe, in care își povestește 
peripețiile treburilor comerciale și își portre­
tizează eroii, fie că unul se numește Churcill (cu 
căutarea de către acesta a scrisorilor de admira­
ție ce i le adresase lui Musollini), altul De 
Gasperi (luptătorul tenace pentru proclamarea 
republicii italiene), fie că sint conaționalii săi 
Ionel Perlea. Petre Mumteanu, Virginia Zeanl, 
Tomel Spătaru, Emil Marinescu, Dorina Vasi- 
lescu, Vaslle Musi etc., veniți în aceeași Italie.

Chiar și atunci cind I.C, Drăgan adoptă lim­
bajul cifrelor și ne expune, ca un Balzac con­
temporan, mecanismul multiplelor sale org.yii- 
zații economice, capitolele sint tot atît de antre­
nante. ca și ale unui roman „de capă șl spadă", 
sau ca un serial „Dallas", cu care întemeietorul 
..Butan Gas"-u'lui face o bună tovărășie, el fiind 
mișcat insă de puternice resorturi de moralist 
al lumii multinaționale, in care trăiește, păstrin- 
du-și, nealterat, simțul de măsură, iudecata lim­
pede a oricărei situații, dar și spiritul de ini­
țiativă, marea capacitate de organizare, venite 
lui tot din acel „Banat fruncea", cu care este 
desăvirșit sudat pe orice alt meridian al pla­
netei s-ar afla.

De o deosebită savoare sint și numeroasele sale 
pagini autobiografice, în care tinărul pornit la 
studii din Lugojul natal dă mărturie de toate 
întlmplările Ivite în calea primelor sale pribegii. 
Nu lipse.se nici notațiile de o sinceritate saintsl- 
mon-dstă, nici buna glumă populară, ce ne rea­
mintește pe humuleșteanul Creangă, transferat 
imaginar din bojdeuca de pe Ciric in marile 
metropole ale Europei, unde I.C. Drăgan are 
cite o sucursală a „Fundației" saiu a societăților 
sale comerciale.

Cdl de-al treilea volum din vasta autobiografie 
„Prin Europa" este pe cit de seducător, tot pe 
atît de valoros, prin bogăția de informații (pină 
și oele ale serviciilor secrete occidentale) oferite 
de autor, prin refacerea Întregii atmosfere din 
ultima fază a războiului și prima perioadă a 
reconstrucției economice din toate țările par­
curse de I.C. Drăgan, cu descoperirea culiselor 
politice și economice nu numai din Italia, ci 
si din Elveția, Austria, Franța și Anglia. Iosif 
Constantin Drăgan poate fi. numit „Pelegrinul 
bănățean", deoarece și-a transpus aici tot far­
mecul indicibil al unei personalități polivalente.

N. Vasilescu-Capsali

Stimate ți iubite 
tovarășe OLAH TIBOR,

Cu prilejul celei de a 60-a aniversări. o zilei 
dumneavoastră de naștere, conducerea Uniunii 
Scriitorilor vă transmite, din toată inima, un me­
saj tovărășesc și colegial de sincere felicitări, 
calde urări de sănătate, viață lungă, noi succese 
in aciivitaiea dumneavoastră de creație literară, 
pusă in slujba umanismului revoluționor din 
Românio socialistă.

La mulți ani I

Președintele Uniunii Scriitorilor 
din Republica Sociolistă România 

GEORGE MACOVESCU

Dan Grigorescu, membru al vechei Societăți 
Literare „Ion Heliade Rădulescu" din liceu. 
Prof, Andrei Banlaș, din partea secției tradu­
ceri a Uniunii Scriitorilor. Ion Larian Posto- 
iache, scriitor, studenta Tobescu Daniela, in 
numele colegilor de promoiie, șl Prof. Mari» 
Pavnotescu ce a condus și lucrările cenaclului.

Au fost prezenți. Acad. N. Teodorescu, Prof. 
Constanța Bărboi, inspector general in Ministe­
rul Educației și Invuțămintului, Ștefan Stoe- 
ruscu, Ileana Verzea, Theodor Enescu, oameni 
dc litere și cultură, Prot. Ion Giurgiu, directorul 
liceului, Prof. Pompiliu Vilcu, director adjunct, 
profesori, elevi, foști colegi, etc.

Vorbitorii au prezentat lucrarea lui Corneliu 
M. Popescu ca un act de cultură națională, ca o 
contribuție valoroasă la universalitatea poetului 
nostru național, o mărturie de vibrație intelec­
tuală, un exemplu de dăruire și de muncă.

drept, diferențiat o recuzită metodologică pre­
existentă. investigarea sistemică realizează, in 
același timp, un plus de raționalizare a fenome­
nului de creație, rcprezentînd conceptualizarea 
de largă generalitate a itinerarului eritic. De aci 
capacitatea sporită de sinteză prin abstractizare 
si posibilitățile multiple de utilizare pe suprafețe 
practic nelimitate. Foloasele ei în sistematizarea 
imaginilor globale cu proiecții de anvergură in 
istoria si filozofia culturii sînt în afara oricărei 
discuții.

Prin urmare, se poate vorbi, socotim, de o cri­
tică sistemică în măsura în care avem in vedere 
ciștigurile obținute In perimetrul, generalizărilor 
integratoare, expresia neaflîndu-si suficientă a- 
coperire in sfera principiilor teoretice st a me­
todologiei, întrebuințată în interferență cu alte 
modalități interpretative mai pronunțat analitice 
pe care și Ie subordonează dialectic, poate con­
duce mai operativ la concluzii convingătoare in 
decodarea ficțiunilor literare. Folosită insă abu­
ziv, prin schematizare si absolutizare, critica sis­
temică ri^că să se transforme într-o inutilâ st 
aberantă virtuozitate ludică.

P.S. Revenirea asupra chestiunii se datorește 
nedumeririi unui confrate care se întreba dacă 
se poate vorbi într-adevăr de o critică sistemică.

lipse.se


atelier literar
C posta redacției J •

T. MIHUȚ : Album de amin­
tiri, caiet de nostalgii, de scurtă 
respirație, rămas cumva in preaj­
ma compunerilor șovăitoare, cu 
iz școlăresc, ale începutului, dar 
nu lipsit, ici-colo, de un vag 
zvon liric (mai ales in scurtele 
fulgerări metaforice de genul ; 
„Sunet", „Trecutul". „Risipa", 
„Sălciile", „Cogito" etc.).

VALENTIN POPESCU : Păcat 
de timpul prețios pe care l-ați 
pierdut Jtără rost. Textele de-a- 
cum, făcătură mediocră, respi- 
rind ignoranță și suficiență (ce 
poate să însemne această „Infi- 
gcnia" pe care o cintați de 
zor?...) marchează un regres ca­
tastrofal fată de promisiunile de 
odinioară și consfințesc regreta­
bil despărțirea dv. de carte, de 
vocația literelor.

S.C.-IAȘI : Sint și unele ecouri 
din filme și povestiri SF, dar, 
in general, „merge". Fină la 
final, insă, care nu dezleagă mis­
terul, nici chiar prin rugămin­
tea (cu totul nemotivată șl bi­
zară) a autorului de a nu se face 
filmul.

EM. IORDACHE : Nu ne pu­
tem ocupa și de traduceri — 
n-avem nici timpul, nici crite­
riile necesare. Le vom pune la 
dispoziția secretariatului de re­
dacție.

V. MILESCU : Da, e mai multă 
însuflețire, vibrație, lirism, mai 
cu seamă in ,,Eu“, „Aminteș­
te-mi", „Să ținem intre noi".

C. ILIESCU : Pe aceeași linie, 
dar parcă și cu un indemn spre 
densitate și esențializare (nu, 
insă, și fără unele alunecări și 
inegalități) : „Golul" .„Amenin­
țare", „In pomul iubirii", „Dor 
de alb", „Cuvintele”.

A. aLBU: încă nu șlnt noutăți 
semnificative, dar citeva pagini 
par să schițeze un Început : 
„Det.,, dezghețul", „Și cum ai 
putea", „Patria" I.

LAURA MARA 1 Pagini mai 
puțin inspirate ca pină acum, 
compuneri de bunăvoință și

efort. Ceva, in „Cărarea pier­
dută", „Aproape un vis".

OPTIMUS : Atit cit am putut 
descifra din ultimele plicuri (dar 
n-am reușit prea mult) n-am gă­
sit nimic nou. Am cam pierdut, 
insă, in mare măsură, ambiția 
de a vă descifra textele nedeli- 
cat-incîlcite, așa că vă vom ruga 
să nu ne mai trimiteți deciț pa­
gini dactilografiate.

D. GASPARIC : La această 
virstă, incă nu apar, concludent, 
semnele adevăratei vocații, ci 
doar simple fenomene de mime­
tism (așa cum sint și in paginile 
dv.). Riscul cel mare este insă 
de a pierde prea mult timp cu 
aceste versificări (care devin 
treptat, un adevărat joc vicios...), 
de a neglija inițierea și studiul 
in celelalte domenii, atit de nu­
meroase, ale științei și artei, ale 
activității umane in general. 
(Cine vă poate asigura — pină 
nu veți testa înșivă aceste că­
rări — că adevărata dv. vocație 
nu e matematica, muzica sau 
medicina, de pildă ?...). înțelept 
este, așadar, să vă țineți în pri­
mul rind de programul școlar, 
care vă asigură testarea și asi­
milarea unul număr imoortant 
de discioline și preocupări. Pu­
teți, desigur, să aprofundat! și 
să lărgiți acest program, in 
timpul realmente liber, explo- 
rlnd pe cont propriu, si alte căi 
și domenii — ca. de pildă, poe­
zia — cu aiutorul lecturii (abun­
dente, asidue, diversei. Dar a 
alege de pe acum. înainte de a 
cunoaște, de a stăoini cit de cit 
lucrurile dintre care ai de ales 
— aceasta poate fi o greșeală 
ireparabilă, o aventură fatală !

G. TERZIU : Ne-au plăcut mai 
puțin, de data asta. Satira a dis­
părut In mare măsură, a rămas 
un efort umoristic „in sine", 
oarecum in gol. Au intervenit i 
frecvente ..similitudini" cu ma­
niera Mazllu. S-a agravat me­
teahna abuzului de comentarii, 
insistenta șl frecventa „goange­
lor" stilistice (nu intotdeauna 
reușite), etc. — lucruri care în­

carcă, îmbîcsesc textul, sofistifi- 
cindu-1 in mod artificial, lucruri 
care, prin exces, devin agasante, 
reduc interesul lecturii, tocesc 
receptivitatea și ruinează șansele 
surprizei.

Valentin SpRS, Popescu C„ 
Mircea Hozai, Coca Urziceanu, 
Coriolan Ioneseu, Const. Preda, 
Daniel Gorun, Adina Popa, Li- 
gla Drăgan, Viorel Dogaru (ceva 
in „Enigma"), Carmen, P.G. Pa- 
nu, B.G.-Delacrucc, Ef. Pereanu, 
L. Șaru, A. Iatan, P.I. Pinocchio 
(ceva mai bine, in „Te voi opri 
intr-o zl“, „Te voi visa intr-o 
noapte"), Ka Maj, Vasile Cojo, 
caru, Ion Bala Georgeta Florea, 
Gorges d’Orbenia, T. Roman, 
Mina Zănoagă, W.M. Amanda, 
Victoria Stolcescu, T. Lovineanu 
(„Plano"), Dinu Străinu, Ion 
Radu, Vera Nica, Eugen Amă- 
rlutei, D. Angliei. Luminița Radu, 
Diodor Duma, Stelică Staneiu, 
Alexandra Mîhnea, Palmira Dra­
gos, George Andrei (Craiova), 
Tudor Burcea, Tu Ion, I. Bidu, 
Oprea Gh. Holbuvlanu, R.I. Gu- 
gu, Cătălina Răducanu, Ion Do­
bra. Alex. Muntean, Stela Cri- 
cleviti. Ion S. Cornel, Gloria 
Enache, P 3 (ceva, in „Scrisoa­
re"), Flory, Mia-Craiova, E. 
Zamfiropol, Codin, L.G.-Iași, 
Arthur Gabrieli, C. Bradinovici, 
Iulian Boldea, Iancu Const., Va­
lentin Sandu, Const. Dumitrache, 
Iulian Comănecl. Const. Suliman. 
Adrian Surdu, Virginia Florean, 
Elvira Șerbu. Eugenia Stroe. R- 
Olteanu. Băltania de Constantin, 
Nicu Tătaru, M.D. Săbăreanu, 
Const. Crânțanu, Slmion Anghel, 
Marcel Asperanțel. Ciprian Cheș- 
că, Paul Marinescu, Florea 
Cristy, A. Tatomir, Letitia Ga­
vrila, N. Dragos Pinzaru, V.M. 
Constantin, D. Pogoreanu. Lau- 
rentlu Minută, R.I Ovidlu. C. 
Rozentzwelg. Ion Mihoian, Ena­
che Ion, Nlcolae Căminaru : în­
cercări de nivel modest.

Geo Dumitrescu
N.H. Manuscrisele nu se îna­

poiază.

Rouă șl cenușă
Azi pleci, iubirea mea ;
nu pot nici să rid, nici să plîng.
Ce gind nătîng
a pus stăpînire pe mine ?
De unde această rouă 
cu gust sălciu, de cenușă, 
care-ml ofilește grădina ? 
...Singurătatea imi bate la ușă ; 
singurătatea - sau, rece, lumina ?

MIHAELA COSMETTO

Se sparg contururi de zbor
O roată mare
de crepuscul 
răstignește 
pe-o creastă.

Arbori' livizi 
umblă cu capul descoperit, 

rege pe străzi 
crivățul - 
cu buzunarele goale.

Se sparg 
contururi de zbor - 

și voi cel care nu glndlțl 
o voi, lucruri, 
ne dațl voi nouă 

rănile voastre
OV1DIU FLORENTIN

După cuvinte
Alei se sflrșiră cuvintele.
Să-ți arăt doar o mostră de tăcere albastră 

(da, scandalos) 
De singurătate umedă șl galbenă
Ca un os
De la un mort de opt ani.

Tu, care ești un fel de Artemis 
Rătăcită-n argint vechi 
Și intre viețuitoare asexuate 
Pe care le miroși
Și care te-adulmecă la rlndu-le,
Prin prund curat iți amintești curglnd vreun 

izvor î 
Al mal avea curajul să muști 
Din inima rece a pămintulul ?

Mai știi să fii fiară,
Mai știi să adulmeci „l’inconnue ivresse* ? 
Icterul lunii nu te molipsește î 
Imuni slntem oare la tot
Ceea ce gîndim,
De ni se sparg vorbele in cioburi î

RADU ȘUIU

Zori
La marginea somnului, țăranul 
așteaptă soarele cu pălăria în mină 
și după ce vine, 
unul intr-altul pornesc, 
tractorul desparte noaptea de ei...

CONSTANTIN OPRICA

Michaela Orâscu-Tomescu : 
„Toamnă"

Din expozițio de pictură și grafică de la Sa­
lonul literar „Comentar" (Casa de cultură O| 

sectorului 3)

Euforie
Uneori stelele ajung pină la mine.
Ridurile pier atunci cu Iuțeala nălucilor, 
ființe ce se mai arață la ferestre bătrine. 
Gratiile mi se topesc, 
orizontul ml se deschide.
Iml fixez lupa și zăresc virful piramidei,

TITU ȘERBAN

Ideal
Am de urcat
la un nivel atit de inalt 
incit imi vine deindată 
amețeală
sau la capătul drumului adorm 
zdrobită. Aievea 
cineva strigă
stinge țigara, stinge țigara
și stele zboară din pămint 
atit de mult
te iubesc in clipele acelea
Incit îmi vine să-ți sărut mina 
din care se ridică in calea mea 
garduri de stele.

LORENA PAVALAN

Mirosea a fript
In Jurul unul rug bfitrlnl înțelepți, 
cu părul albit de zădărnicia lucrurilor, 
fumau din pipa păcii.
Șamanii pindeau flecare vălătuc de fum, 
tălmăcindu-l mulțimii adunate ;
pelerini incălțați in roze, iluzioniști, 
scribi cu miini degerate, vestale curvlte, 
inghițitorl de foc șl de orice, oșteni 
fără capete... toți priveau traiectoria 
fumului șl nu limbile de foc, 
așa cum ar fi fost de așteptat.
Mirosea a fript șl era noapte. 
De departe, in jurul rugului aprins, 
se zăreau și citeva pilpiiri mici. Jucăușe ; 
erau cel tineri ce-și fumau.
pe ascuns, inimile.

NICULAE ALEXANDRU VEST

Fericire
Cu căpăstrul in miini. 
Alerg după calul slobod, 
Amețit de flăcările lucernel. 
Din cind in cind, 
Se oprește și paște 
Așteptindu-mă să-mi trag sufletul | 
Apoi o pornește din nou 
In trap săltat.
Iar eu il alerg, il alerg 
Bucurindu-mă 
că n-am să-l prind 
Niciodată.

LUCIAN PARASCHIVESCU

Omeneasca putere
Urmare din pag. I

pentru a se vede* ridurile, timplele albe, sprinte­
nele stufoase, de sub ele stau strajă doi ochi vil, 
strălucitori ca ai unui tinăr. Aparatul de filmat 
urmărește o mină. La capătul ei se află un 
copil, un nepoțel probabil. Nepoțelul poartă o 
garoafă roșie ce pică pe fundalul sobru ca o 
sărbătorească pată de singe, ca un singe dăruit, 
ca un singe al bucuriei. Omul se apleacă, ia 
copilul de subsuori, il înalță in lumină și in 
soare ; o rază se Înnoadă pe capul copilului. 
Garoafa oscilează deasupra celor doi. In ea 
lumina nu prinde, ea răminc aceeași pată a săr­
bătorii. Pe ecran rămine doar chipul ușor ne­
dumerit al copilului care lșl revine și duce ga­
roafa la buze...

Aventura conștiinței lui Nicolad Nicu Moraru, 
vechi militant al mișcării-comuniste din Roma­
nia, a inceput, ou. peste șaizeci de ani -in urmă. 
Acum cintjț. anj, .intr-o sală a urțul cineclub din 
Tirgu-Mureș, am văzut un film ce dura cam 
șase minute, dar care reușea să extragă mo­
mente relevante din viața unui comunist in anii 
care acum pentru noi toți șint istorie, așa cum 
istorie sint și primul război mondial și veacul 
19 și evul mediu. Acel film sugera doar, dar 
atit cit era el. reușise să cuprindă o viată de 
om. Pentru ecranul acela era destul. Era des­
tul pentru un incep.ut. Ce era insă dincolo de 
film, cum era oare povestea pe care scenaristul 
si regizorul o știau, desigur ?! Un om alunge 
1* comunism, dar cum ajunge el la comunism 
si cum rezistă el, comunist fiind, la un mediu 
dur. ostil condiției lui politice și umane ?! Greu 
,«e spus in termeni psihologici sau psiho-so- 
clologici. Mecanismele conștiinței scapă uneori 
chiar și științelor despre om. Scapă și asta e 
incă bine. Un om rezistă ani in șir presiunilor 
morale și materiale pentru a duce o ștafetă. Imi 
arată semnele pe care i le-au lăsat alți oameni. 
Osul umbrit de urechea dreaptă este sfărimat 
sau rupt O cicatrice il acoperă. Te uiți o clipă 
apoi iți retragi privirea. Dovada e cumplită.

In decembrie 1920 venise iarna și la Tirgu 
Bujor. Lucram, spune povestitorul de narcă 
toate i-ar trece prin fata ochilor ca intr-un 
film. In dijmă la boierii Cocia și Gr. Ioneseu. 
Aveau acești boieri o moșie atit de mare incit 
8 ore iți trebuia ca s-o poți înconjura călare. 
Tata lua in dijmă pămint mult, că eram guri 
multe. 11 frați, trebuia mincare. nu glumă. Două 
părți din recoltă reveneau boierilor șl una nouă. 
In decembrie am mers și eu cu tata și mama 
să predăm părțile de recoltă ce-i reveneau bo­
ierului din valea Niloi. Laolată cu ceilalți du­
ceam și eu saci cu porumb. La un moment dat, 
fiind incă destul de crud, aveam doar 14 ani, 
m-am prăbușit sub greutatea unui sac. Gută, un 
băiat de-al boierului, a inceput să mă bată de 
parcă l-aș fi mușcat de nas. Mama mă căuta 
de coaste rupte, iar Gută se străduia să mi le 
rupă. Așa am plecat din sat. M-am dus Ia Ga- 
iați la băd’a Nicu Podașcă,' un frate de-al ma­
mei care era strungar la Fernic — actualele 
șantiere navale. Bădia a avut grijă de mine șl 
m-a dat la niște băieți de-ai Iui. printre ei era 
sl unul Ștefănescu, erau oameni cu armata fă­
cută și cu o revoluție la activ. Făcuseră parte, 
șl ei și bădia Nicu. din batalionul de revoluțio­
nari romani de la Odessa din timpul Marii Re­
voluții Socialiste din Octombrie. Așa am ajuns 
eu la docurile portului Galați, cu un salariu 
de 5 lei pe zl. ucenic. Tot bădia Nicu Podască 
a fost cel care m-a dus la cercul tineretului 
socialist, că era deja un cerc al tineretului so­
cialist care funcționa in str. Ghica Vodă 64 (azi 
str. Sindicatelor). Dar cel care-ml fusese ade­
văratul nas in acest prim drum al meu se nu­
mea Ion Brutus. Acest Ion era calfă in atelie­
rul unde lucram eu. Am Început munca in in­
dustrie și am intrat In rindurlle clasei munci­
toare intr-o zi de luni in 1921. Luni am mers 
pentru prima dată la atelier, marți am mers 
pentru intiia dată la cercul socialist. Viața mea 
de comunist a inceput deci într-o marți in anul 
1921. De-atunci și pină in februarie 1931 mi-am 
făcut datoria cum am putut mai bine. Poate 
uneori n-am reușit și-ar fi trebuit să reușesc. 
Poate alteori am făcut mai puțin decît trebuia, 
pentru că n-am avut șanșă, pentru că împre­
jurările au fost, citeodată. mai tari decit mine, 
decit omul ce sint. A fost viată și nimic altceva. 
Un suiș, totdeauna un suiș, am avut grijă de 
asta, am făcut tot ce-am putut pentru asta. Nu 
pentru mine, ci pentru ideile pe care Ie aveam. 
Dar să revin la acel ianuarie 1921. Toată iarna, 
toată primăvara și vara am mers la cerc. Activi­
tatea era in fierbere. Primăvara a fost de neui­
tat. Noi cei mici eram cei care răspindeam ma­
nifeste pentru alegerea candidaților ce urmau să 
participe la congresul de constituire a P.C.R. 
După ce s-a constituit P.C.R.. la scurt timp, acti­
vitatea noastră de tineri socialiști care Învățau 
teorie marxistă și rintece revoluționare a cunos­
cut un salt calitativ. Ion Brutus a inceput să a- 
ducă de la doturi mal mulți băieți. Cercul nostru 
socialist avea, in toamna Iul 1921, altă înfăți­
șare decit la începutul primăverii. Țineam ac­
tivitățile no’.st-e in str. Chihan Vodă, apoi in 
Moruzzi și Ce^es, colt cu Do’ărie1. De noi. din 
partea partidului, se ocupa direct unu! Veras, 
un cizmar. Acesta s-a o"unat faa-te mito de 
ridicarea nive’niu.i pregătirii ideologice revolu­
ționare al gălătenilor. Printre cei ciștigați de­
plin pentru socialism de acest om cu suflet mare

k_______________________

de a începe mereu
care era Vereș am fost eu, apoi prietenul meu 
Constantin Oșanu, Sandu Andrei care-l acum la 
Ploiești, un băiat pe nume Titim, apoi Gheorghe 
Lupu, Sandu Teodorescu. Noi participam la ac­
tivitatea partidului in diferite acțiuni, mai 
ales in cele simple cum ar fi fost trans­
portul de manifeste, răspindirea ziarelor, 
menținerea legăturilor cu anumiți tovarăși. ..Ni- 
cule hai cu mine, băiete !“ iml zicea cite un 
tovarăș. în toamna lui 1921 am trăit un eveniment
— înființarea organizației tineretului socialist 
de la Galați.- Imediat după înființare am luat 
legătura cu Bucureștii, aveam un comitet se­
rios și foarte activ.

Cercu] nostru de tineri socialiști merge* din ce 
In ce mai bine, dar parcă băteam pasul pe loc. 
Ne trebuia un orizont mal larg. Așa se face că 
acest făpt nu l-am simțit numai noi. ci și alții, 
și in primăvara lui 1922 s-a hotărit să înceapă 
pregătirile pentru transformarea tineretului so­
cialist in tineret comunist. A fost o ședință re­
gională Ia Constanta (toată Moldova șl 
Dobrogea) in care s-au pus la cale principalele 
linii pe care trebuia să le urmeze organizația 
marxistă de tineret. După ce * făcut informarea in 
birou, am făcut o adunare generală care s-a des­
fășurat in strada Ceres, colț cu Dogăriel, Casa tră­
iește și-acum. Adunarea am condus-o eu. eu 
am fost președintele acelei adunări. Multe n-am 
avut de spus. Pe ordinea de zi era un singur 
punct : Transformarea organizației tineretului 
socialist din județul Covurlui in organizație a 
tineretului comunist. Majoritatea au fost pen­
tru transformare. Am inceput să primim 
ziarul „Tineretul socialist". După ce am 
devenit U.T.C.-ist, organizația noastră a spo­
rit numeric ; au inceput «ă vină tot 
mai mulți tineri. In 1923 ne-a fost bine, am 
mers ca la tata acasă, dar de la 1 mai 1924 
lucrurile au inceput să se complice. în 1924 au 
inceput arestările. în 1924. la 1 mai. trebuia să 
ținem o adunare la grădina Gib. Eu trebuia să 
rostesc o cuvintare. N-am reușit s-o ținem. Toți 
cei care au fost prinși au fost arestați. Pentru 
noi, cei din comitet. dar șt pentru celulele 
U.T.C. pe care le aveam fn fabrici, la Fernic
— vapoare, la Fernic — C.F.R. a inesput te­
roarea. Am inceput să fim urmăriți. Cit am 
stat 1* Galați am fost concediat de la 8 între­
prinderi : de la Docuri (pentru un articol inti­
tulat : „Cum trăiesc ucenicii" scris de mine și 
publicat in „Tineretul socialist"), de la Brateș- 
locomotive (eram de-acum strungar) unde acti­
vau in condiții grele Ștefănescu și Codreanu, 
de la „Albina" — aici eram doi uteciști — eu 
și Gh. Lupu Gelu (aici am organizat o grevă — 
am mers pe linia mobilizării tuturor tinerilor 
la grevă, sfătuiți fiind de un tovarăș pe nume 
Dobrovăț care trecuse la sindicat. începuseră 
bătăile și el se temea tare de bătaie). Imediat 
după grevă am fost concediat și de la „Albina". 
Eram de-acum în ilegalitate.
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editat si augmentat). în acest Dicționar enciclo­
pedic, fisa lui Bianu este, oarecum normal, con­
cisă : „(1856—1935, n. Făget, jud. Alba), filolog 
roman. Acad., prof. univ. la București, Biblio­
graf. Bibliografia românească veche", In colab.) 
și editor de texte românești vechi („Predicile" 
lui A. Ivireanu, „Psaltirea" lui Dosoftei). Organi­
zator șl director al Bibliotecii Academiei".

Să sporim această fișă de dicționar măcar cu 
citeva date. Dar nu inainte de a spune că unul 
dintre cercetătorii de astăzi care continuă opera 
lui I, Bianu este Gabriel Strernoel. Oricum in 
articolul dicționarului mai putea fi notat, tot la­
conic, bineînțeles, că loan Bianu a fost, cițiva 
ani, șl președinte al Academiei Române, pentru 
că această funcție n-au deținut-o orea mulți ! 
Acest ardelean sobru și gospodar, fiu de țărani, 
a urmat școlile Blajului unde f-a avut ca das­
căli. intre alții, pe Timotei Ciparlu și loan Micu 
Moldovan (Moldovănut) — acesta din urmă o fi­
gură ca și necunoscută astăzi, dar el a fost un 
bărbat de seamă al nației, căruia i s-ar cuveni, 
iarăși, o monografie. La București, unde lșl con­
tinuă studiile. Bianu ii are ca profesori pe A. T. 
Laurean șt Hasdeu ; Ia Milano a studiat cu ma­
rele lingvist Ascoll. Iar la Paris cu Gaston Pa­
ris, Paul Mayer, Michel Breal șl A. Darmesteter. 
El este — după D. Macrea — „cel dinții din ge­
nerația de filologi ardeleni care s-an emanci­
pat de sub influența curentului latinist". Ion 
Bianu a lucrat 56 de ani neintrerupțl la Biblio­
teca Academiei ; in 1879, cind a fost numit bi­
bliotecar, instituția avea doar citeva sute ds 
cărți, iar in 1935 se apropia de 500 000 de vo­
lume, fără a mai pune la socoteală miile de 
manuscrise, stampele, periodicele, etc. Chiar lo­
calul actual al bibliotecii (devenit Intre timp ne­
încăpător l) a fost construit in primul rind prin 
strădaniile lui loan Bianu. O contribuție deose­
bită a avut I. Bianu. alături de Titu Malorescu, 
la stabilirea ortografiei limbii române pe baze 
fonetice, care, dună corecțiile săvirsite în citeva 
rinduri. este in vigoare și astăzi. Bibliografia l'ii 
loan Bianu numără pe-te 300 de titluri (filo­
logie, istorie și critică literară, folclor, ediții, 
etc). Dar loan Bianu. omul de bibliotecă, ana- 
rent abstras evenimentelor zilei, a jucat la sfir­
șitul secolului trecut șl in primele decade ale
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lui. concretizate in portretul „viu" al tatălui, 
aflat pe unul din pereții sordidei odăi locuite de 
Dionis. Favorizat in egală măsură de predispo­
ziția accentuată spre visarea halucinatorie a hi­
persensibilului erou și de „cadrul fizic" al mo­
mentului (noaptea, cu peisajul el lunar de o 
stranie, înfricoșătoare fantasticitate), „dialogul" 
cu portretul dă glas, cum spuneam, motivației 
practice in temeiul căreia se declanșează marea 
aventură onirică ce va urma : „Visătorul Dionis 
se opri in dreptul acelui portret, care sub lu­
mina plină a lunei părea viu... ochii lui erau 
plini de o superstițioasă nerozie, el șopti Încet 
și cu glasul înecat în lacrimi : „Bună sară, papă!" 
— umbra părea că-i surlde din cadrul el de 
lemn — el s-apropie și sărută mlnlle portretului, 
apoi fața. gura, ochii cei de foc vinăt. înecat de 
iubire pentru o ființă ce nu mai exista, ar fi 
dorit ca etern să ție astă noapte, cu aerul ră­
coare, limpezit de lumina lunei, vecinie ar fi 
dorit să țle, dulcea neînțeleasa, dar atit de feri­
cita Iui nebunie. Va să zică asupra acestui chip 
iși concentrase el amorul lui — atlta formă avea 
pustiita, sărmana lui viață — un portret 1... Da, 
era tatăl său. cind fusese in virsta lui de acum". 
„Individualizat" intr-un asemenea chip, „archae- 
eul" lui Dionis. din unghi existențial, cristalizea­
ză in binecunoscuta temă a complexului identi­
tății originare iar din unghi fantastic se subli­
mează in la fei de binecunoscuta temă a um­
brei. expresie a „dublului" eului uman, adică a 
eului metafizic.

In fine, revenind la elementele înscrise in ca­
tegoria motivațiilor practice ale fantasticului din 
Sărmanul Dionis, să subliniem in mod special 
funcția decisivă a temei romantice propriu-zise, 
organic asumată de biografia eroului. Este vorba 
de tema iubirii absolute, pentru care eroul emi­
nescian are o atit de mistuitoare și demonică vo­
cație. Este incă una din sursele majore ale vo- 
luptos-crispatel iul plăceri de a chema visul și de 
a se abandona „poveștii" cosmice structurate ln- 
tr-un asemenea cadru. Dar. pentru a fi puse In 
valoare toate aceste virtualități, in sensul În­
scrierii lor pe traiectoria unul mod de existență 
eminamente fantastic, este nevoie de un agent 
ezoterizant fundamental, circumscris, așa-zi"ind, 
tezaurului conțlnind cvasitotalitatea științelor 
magice. Șl. in acest punct al demersului creator, 
opțiunea nuvelistului vădește maximum de radi- 
calitate estetică. Melancolia visător-romantlcă a 
eroului, fertilizată si de reziduurile mitlc-folclo- 
rice ale copilăriei, invadată de eresurile autohto­
ne. se constituie in mănos dmp de rodire a în­
vățăturii dobindite odată cu lectura vechilor și 
de tot uitatelor cărți existente In obscura prăvă­
lie a evreului anticar Riven, intre care cea Inti­
tulată Arhitecturae cosmice sine astronomiae 
geocentricae compendium, un tratat de astrolo­
gie „mai mult de orieine bizantină", căruia in 
verstonea romAneasră i se -vexează o narte con­
sacrată „inrlurlnței zodiilor asupra vieții 
omenești". Dar iată sl descrierea bizarei cărți : 
„Tablele erau pline de schemele unei sisteme lu­
mești imaginare, pe margini cu portretele lui 
Platon și Pitagora șl cu «enttnțe grecești. Două 

SCRISORI CĂTRE IOAN BIANU
secolului nostru și un Însemnat rol politic, încă 
foarte puțin cunoscut astăzi. De fapt nu prea 
cunoscut nici la vremea aceea, pentru că omul 
acționa mal adesea din umbră, iar discreția lui 
in multele relații pe care le-a avut a fost desă- 
virșită. Să dăm acestei fișe, oricum mai cuprin­
zătoare, și puțină viață prin cuvintele scrise de 
Nicolae larga in 1935 : „S-a dus întemeietorul 
cel adevărat, păzitorul statornic șl harnicul stră­
jer a] cărților, așa de multe și de scumpe, aliate, 
așezate, catalogate și cu strășnicie apărate de 
dinsul. însuși sufletul viu al Academiei Române, 
zeul ei tutelar, viu acolo pentru eternitate — 
loan Bianu. (...) Marile lui irtsușirl veneau din 
vinjosul trunchi țărănesc araelean, a cărui ra­
mură. dintre cele care nu mai răsar, era el. 
Cineva, aruncîndu-| injuriile curente la noi, a 
vorbit de paiele pe care a dormit cooilu] de pe 
Tirnave. Somn meritat prin munca pe floarea 
uscată a cimpului părintesc ! De acolo a venit 
acest blăjan de veche modă și de «acră tradiție, 
așa cum l-am țpnoscut, iubit — și uneori și răb­
dat : cu o disciplnă de roman intirziat care nu 
știe înduplecarea și cu ascunsă inimă dulce de 
cioban doinind din fluier".

2. O bună și necesară tentativă de a-1 integra 
pe loan Bianu tn circuitul valorilor perene ale 
spiritualității noastre o datorăm Marletel Croicu 
și lui Petre Croicu prin publicarea Scrisorilor 
către Ioan Bianu. Avtem în față o ediție monu­
mentală, de o mare acuratețe filologică si care a 
presupus o trudă de buni ani de zile. Dar pen­
tru ca spusele noastre să nu sune m pustiu să 
dăm citeva date tehnice. Cele cinci volume, In 
format 700 X 1 000, Însumează peste 3 000 de pa­
gini. Sint inserate în ele oeste 3 200 de scrisori. 
Numărul ce'or care 1 se adresează lui loan Bian'i 
denăseste 170 de personalități, bineînțeles de 
mărimi diferite, dar o bună parte dintre ele sint 
de m'rimea intli. Anroaoe că n i este domeniu 
de nctivitnte spirituală rare să nu f'e renrezsnt'’t 
m5car nrintr-un slujitor al ei. Une’e dintre scri­
sori sfnt scrise în limbi străine (Bianu era un 
poliglot), — germană, franceză, Italiană — astfel

Fantasticul, dimensiune
a „prozei scurte" românești w)

triunghiuri crucișe înconjurate de sentința : „Di­
rector coeli vigilat noctesque diesque, qui sistit 
fixas boras terrigenae". Constelațluni zugrăvite 
cu roș, calcule geometrice zidite după o Închi­
puită șl mistică «lstemă — in urmă multe tllcuiri 
de visuri, coordonate alfabetic — o carte care nu 
lasă nimic de dorit pentru a aprinde niște cre­
ieri superstițioși, dispuși Ia o asemenea hrană. 
La sfirșitul cărții era zugrăvit sf. Gheorghe în 
lupta cu balaurul — dragă Doamne, simbol ce 
înfățișa adevărul nimicind neștiința".

Intr-adevăr, dună cel marcat de dialogul ex­
tatic cu chipul tatălui din portret, asistăm- la 
cel de al doilea moment de visare halucinato­
rie. Cu precizarea, insă, că de «tete edwwtă fe­
nomenul se convertește in autentică „noveste" 
fantastică declanșată in vis, chemată, sub raport 
conceptual, a Ilustra teza posibilei atemnorali- 
zări a timpului si a dezmărginirlt spațiului. Epi­
sodul e. in toate privințele, de o fantasticitate 
magnifică :

„Și liniile semnului astrologie se mișcau cum­
plit ca șerpi de jăratec. Tot mai mare sl mai 
mare devenea painjenul. ..Unde să stăm ?“ auzi 
el un glas din centrul de jăratic al cărții. «Ale­
xandru cel Bun I» putu el șopti cu glasul apă­
sat. căci bucuria, uimirea ii stringea sufletul 
si... încet, incet. painjinisul cel roș se lărei. se 
diafaniză și se prefăcu intr-un cer rumenit d« 
apropierea soarelui. El era lungit pe o cîmpie 
cosită, finul clădit mirosea, cerul de inserare 
era deasupră-i albastru, limpede, adine, nouri 
de jăratic șl aur umoleau cu oștirile lor cerul" 
etc. ..Arcnaeu!" lui Dionis isi exercită dreotu- 

> rile. „El (Dionis. n.n.) — ce îmbrăcăminte ciu­
dată ! O rasă de «iac. un comanac negru... In

Michaela Orâscu-Tomescu : 
„Natură statică"

că editorii au lntlmpinat șl astfel de dificultăți. 
(Cind a'fost cazul, au cerut sprijinul unor spe­
cialiști) Scrisorile sint ordonate alfabetic.fi tn 
cadrul fiecărei personalități după criteriul cro­
nologic. Aparatul de note și scurte fișe biblio­
grafice care Însoțesc scrisorile a pretins o vastă 
documentare, căd atlta timp dt nu dispunem da 
o mare enciclopedie românească in zeci de vo­
lume, orice editor conștiincios va fi silit șl la o 
trudă de amănunt, și oarecum pe DijDiite prin 
periodicile și documentele vremii. Trebuie să 
subliniem in mod deosebit responsaniutatea cu 
care editorii au Întocmit unele dintre note 
atunci cind personalitatea care se aaresa lui 
loan Bianu a avut o activitate contradictorie, 
încă nelămurită bine nici de știința Isturi"!. 
nici de știința Istoriei literare sau a istoriei 
științelor particulare (cazul, bunăoară, al Iul D. 
A. Sturdza). Sint numai unele din pragurile ce 
au avut a tre*e editorii, dar Încă multe altele au 
mal avut în față. Să mai evidențiem doar două. 
O corespondență Întinsă pe șase decenii șl ve­
nită de la atit de diverse personalități, din toate 
provinciile românești a pus nenumărate pro­
bleme de transcris șl de unificare » textului, de 
care, iarăși, ni se pare că s-au achitat bine. Dar 
a mai fost, lucru pe care ru-1 înțelege In toată 
implicația lui acela care n-a lucrat măcar pe un 
manuscris vechi, problema legiunilor. Să te des­
curci cu succes In zeci de caligrafii — iată un 
meșteșug care presupune ne lingă o răbdare te­
nace șl o artă a descifrării, ne care, ca orice 
artă, n-o poate invăța fiștecine. Am mai spus-o 
și-n alte rinduri. munca editorului la noi este 
fnnă privită ca una de simplă salahoris (și remu­
nerată cn ntâre !) dud, de fâot. frebuio să dăm 
im cu totul alt «tatut acestui răbdător muncitor 
In plan”l culturii pentru că el ne pune la înde­
mână marile mnn'tm',n,« al" IP-'-ătorii șl cultu­
rii noastre, ca si indispensabilele lor testimo­
nii. A ronfunda editorul (șl avem foarte mulți 
și foarte priceput! !) cu grefierul de tribunal 
e~te o eroare In care nu mai putem stărui fără 
păgubitoare consecințe.

mina lui cartea astrologiei. Și ce cunoscute-1 
păreau toate I El nu mai era el. I se părea atit 
de firesc că s-a trezit in această lume. Ști» si­
gur cum eă venise in cimp ca să citească, că 
citind adormise (s.n.)“. Ne aflăm, așadar, tn- 
tr-unul din momentele cheie in ceea ce pri­
vește funcția visului de a da contur narativ- 
existential („povestea") unei realități fantastice 
sieși suficientă. Uzurparea a ceea ce am numi 
figura realitătii-realitate de către realitatea fan­
tastică atinge un asemenea grad de autentici­
tate umană, de realism existential, incit ranor- 
tul dintre celo două „lumi" se răstoarnă tăfSl- 
mente. „Semnele" se schimbă, realitatea fan­
tastică. se substituie celei reaMst-origftiaNP’irtfă- 
gind după sine inversarea cronologiei timpu­
lui. Trecutul (adică realitatea fantastică) reven­
dică drepturile prezentului (adică ale realitătii- 
realitate). tratindu-I pe acesta ca pe o reali­
tate viitoare prefigurată de vis. „Călugărul Dan 
se visase mirean cu numele Dionis... pare că 
se făcuse în alte vremi. între alti oameni !“, 
exclamă naratorul. Dionis însusi (alias călugărul 
Dan), cu uimită incintare. confirmă justețea in­
dubitabilă a celor spuse de Riven (alias dască­
lul Ruben). în legătură cu stitnta eatoteană a 
„metempslcozel" : „Bine zici, meștere Ruben, că 
egiptenii aveau pe deplin dreptate cu metem- 
psicoza lor. Bine zici cum că în sufletul nos­
tru este timpul și spațiul ce: nemărginit si nu 
ne lipsește decit varga magică, de a ne trans­
pune in orice punct al lor am voi. Trăiesc sub 
domnia lui Alexandru vodă s-am fost tras de 
o mină nevăzută în vremi ascunse in viitorul 
sufletului meu, s.n.)".

Aspectul aoăsat descrintiv al analizei noastre 
in acest punct nu este intîmplător. Procedlnd 
astfel, am dorit să atragem atentia in chin deo­
sebit asupra unuia din elementele fundamen­
tale propriu complexului si subtilului mecanism 
oe pun* in mișcare demersul narativ emines­
cian de structură fantastică. Fenomenul de sub­
stituire a celor două tlouri de realitate epică 
inainte relevate trebuie pus tn relație cu dubi* 
lui deschidere spre o nouă realitate fantastică. 
Ne gindim la acea realitate fantastică guver­
nată de idealitatea conceotual-romantică tipic 
eminesciană. Intr-o direcție, scriitorul aspiră In 
mod expres la identificarea unui spațiu autoh­
ton șl a unul timp mitic-istoric de aceeași ex­
tracție, apte de a valorifica din unghi specific 
national un anume cuantum de formule nara­
tive puse in circulație de literatura fantastică 
universală. Opțiunea pentru eooca lui Alexan­
dru cel Bun (la inceput. Dionis se glndeste și 
la aceea a Iul Mlrcea cel Bătrin). evident, sa 
înscrie In aria mai largă a ardentei pasiuni 
e^i"“vlene n»nt,-u ed'flnarea d'n persn-rtlvă 
modern-romantlcă ■ unul ev-mediu românesc.

Astfel că noi aducem aici elogiu! nostru (l-*m 
mai adus șt altora) acestor doi lucrători modești 
și dirjl, Marleta Croicu și Petre Croicu. Gestul 
lor este unul de restituite, și de aici încolo, cer­
cetarea filologică, folclorică, literară, academică, 
politică etc, etc, dela sfirșitul veacului trecut și 
începutul veacului nostru nu se va mai putea 
face dacă nu se va apela șl la acest masiv 
corpus de documente. Probabil că tot dlnșii ne 
vor da o nouă serie cu răspunsurile Iul loan 
Bianu, întreprindere și mal dificilă decit aceas­
ta prezentă, pentru că miile Iul de scrisori sint 
risipite fn sute de locuri, atit in țară Cit șl In 
străinătate. Un ajutor In acest sens Ii l-ar putea 
oferi atașațfl culturali ai ambasadelor noastre 
din străinătate, dar mai ales cele oeste o sută 
de lectorate de limbă , cultură șl civilizație ro­
mânească de pe lingă Universitățile străine. Re­
petăm, editarea integrală a scrisorilor primite 
de loan Bianu șl trimise de acesta, oferă Isto­
riei și culturii noastre documente dintre cele 
mai de preț și de care cercetarea obiectivă a 
trecutului nostru cultura! nu se poate dispensa.

Editorii se bazează in ediția lor pe colecția de 
scrisori donate de tnsuși loan Bianu Bibliotecii 
Academiei. El nu ne precizează dacă cuprind 
In ediția lor pe toți corespondenții, decit că au 
evitat scrisorile cu totul și cu totul nesemnifi-a- 
tive. Știm insă, din alte surse, că Ioan Bianu a 
primit scrisori și de la alți coresponaenți. De 
pildă, de la marele învățat și reformator bu'gar 
I. D. Slșmanov (care a corespondat și cu Has­
deu, S. Mehedinți etc) și care milita pentru o 
intensă colaborare științifică inter-sud-est-euro- 
peană. Așa că pentru noi n-ar fi o surpriză 
dacă ar mai apărea și un al VI-lea volum de 
scrisori către loan Bianu — o Addenda tot atit 
de masivă ca și oricare volum din această 
serie...

Ceea ce au realizat insă Marieta Croicu și Pe­
tre Croicu pină acum prin cuprlnzătoarea l->r 
ediție este un lucru dincolo de laudă — o impli­
care responsabilă în tradițiile, pe alocuri vag 
cunoscute, ale culturii noastre.

Cit ii privește pe adresanți, modul cum apar 
ei in această corespondență și mai ales modul 
cum apare loan Bianu din această corespon­
dență, ne îngăduim să revenim cu unele date și 
sugestii într-o cronică viitoare.

________________________ /
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Valery Larbaud
ÎN ROMÂNEȘTE DE ION IUGA

lingă Abingdon SPECTACOLUL LUMII văzut de Ioan Grigorescu

• Privesc portretul poetului desenat de Jacques Fouquet ; ochii ard undeva departe, 
parcă se desprind din chipul palid de o lăuntrică lumină. Obrajii au trăsăturile strămoși- 
lor săi hughenoți, asemeni mamei sale, Isabella Bureau des Estivaul. Spirit iscoditor, mare 
cititor și călător, de un cosmopolitism rafinat, Valery Larbaud (1881—1957) străbate Europa, 
oraș de oraș, lăsind in urma sa imagini, peisaje de mare sensibilitate, recuperate cu 
subtilă melancolie in poezie. Două cărți fi definesc spiritul : „Zadarnica muncă de-a vedea 
multe țări" („Le Vain Travail de voir divers pays") și „Acest viciu nepedepsit, lectura" 
(.jCe vice impnnt, in lectore").

Poetul a colaborat la PLUME, PHALANGE și NOUVELLE REVUE FRANCAISE, cu 
eseuri despre literatura spaniolă și engleză ; traduce pe Samuel Butler și Ramdn Gomez 
de la Serna, iar in 1929 (impreună cu August Morel și Stuart Gilbert) Ulysse de James 
Joyce.

Poet, romancier, eseist de înaltă ținută și in același timp un împătimit globe-trotteur, 
(dar cit de crud a fost pedepsit cu o paralizie, țintuindu-l la pat 22 de ani, in urma unei 
congestii cerebrale I) prin opera sa : „Jurnalul lui A. O. Barnabooth", „îndrăgostiți, feri­
ciți îndrăgostiți" (Amants, heureux amants), „Galben, albastru, alb" (Jaune. bleu, blanc), 
„Intru invocația Sfintului Jerome" (Sous l’invocation de Saint Jerome), „Fermina Marquez", 
„Culorile Romei" (Aux couleurs de Rome) și „Domeniul francez" (Domaine francais), 
rămine o emblemă in literatura Franței șt a Europei.

Dealuri în ceață sub un cer de cenușă albastră 
Cit sint de inalte, cit de frumoase tint I
O, zi albă, pătrunsă de negură, de soare I 
Să mergi in aerul rece, prin aceste grădini, 
De-a lungul Tamisei amintindu-mi versul 

lui Samain, 
Să mergi pe pămintul mereu necunoscut, in toate 

schimbat. 
Și asemeni tărimului de zine, această dimineață 

de toamnă...
Q, natură ascunsă, misterioase priveliști semănați 
Cu blocurile uriașe, cu aleile de ceață 

ale orașului,

Aveți aerul măreț din orizonturi urbane.

Cei ce rămîneau...

Noapte in port
Aburitâ fața Portugaliei
(Oh, să trăiești in acest duh de portocali, 

în friguroasă ceață) 
Pe divanul cabinei negre in genunchi 
- stăpin al atitor ramuri electrice — 
Pindesc orașul
Prin lumina rotundă ca un cuțit in noapte. 
II aud intr-adevăr ; chiar el e, adevăratul ; 
Ochii de lup la cafenele, cazinouri pe aleea 
Albă-n mirajul globurilor de lumină 
Prin perdele mohorite de palmieri cum renasc, 
lată hoteluri imense, luminate fațade. 
Restaurante aprinzind trotuare, 
Sub arcade, sub grilaje de aur 
Grădinile Reședinței.
Incă mai cunosc toate cotloanele acestui oraș 

african, 
lată Poșta, gara de sud, mai știu și 
Drumul pe care l-aș alege ca să ajung 

la debarcader, 
La cutare sau cutare magazin, teatru ori hotel. 
Pe toate le simt la capătul șerpuirii albastre 

de liniștită apă 
In care tremură oglinzile focului de pe iaht. 
Citeva luni însorite din viața mea le aud acolo 
(Așa cum amintirea mi le aduce la Londra) 
Le simt acolo iarăși, adevărate, in fața mea 
Ca o cutie mare de jucării pe patul unui copil 

bolnav...
Voi revedea și oameni cunoscuți
Fără să-i iubesc, ei pentru mine sunt mai puțin 
Decit palmierii și fintinile orașului, 
Acești oameni fără călătorii, statornici 
fără să se plictisească, statornici lingă 

excrementul lor, 
Voi revedea fețele lor, uitate un timp, pe ei 
Ducindu-și mai departe viața ingustă, ideile, 

afacerile 
Ca și cum n-or fi trăit de la plecarea mea... 
Nu, nu voi merge pe țărm și miine 
La ivirea zorilor „La Jawa" va ridica ancora ; 
Așteptind voi petrece noaptea aceasta cu trecutul 

meu

Vechea gară din Cahors
Călătoare I O, cosmopolită I
Pensionară acum, liniștită, retrasă din afaceri. 
Bătrină și roză in miracolul dimineții
Cu marchiza ta inutilă 
întinzi in soarele dealurilor peroanele tale pustii 
(Acest peron care altădată mătura
Rochia de aer involburat al marilor exprese) 
Peronul tău tăcut la marginea cimpiei
Cu ușile sălilor de așteptare totdeauna închise 
Și-n care căldura verii crestează obloanele 
O, gară care-ai trăit atitea despărțiri, 
Atitea plecări, atitea reîntoarceri,
Gară, o, dublă poartă deschisă spre nesfîrșirea 

cuceritoare 
A pămintului, unde, undeva trebuie

să se găsească bucuria lui Dumnezeu 
Ca un lucru neașteptat, uluitor ;
Acum te odihnești și guști anotimpurile 
Care revin solare, și pietrele tale
Cunosc fulgerul rece al șopîrlelor și alintarea 
Degetelor de vint in iarba unde șinele sunt roșii 
Și aspre de rugină — 
E singurul tău vizitator.
Zguduirea trenurilor nu te mai mingile ; 
Trec departe de tine fără să oprească 

pe peluza ta 
Păcii tale bucolice te uită, o, gară, in sfirșit 
Liniștită
In inima rece a Franței.

Oceanul Indian

REPERE

Alexandru Cristea : 
„Pelerinaj la muntele copilăriei1*

Oh, tropicală noapte de vară I
Atoli de scintei țișnind din albastre abisuri I 
Crucero sclipitor I

Lingă trecutul meu văzut prin ochiul hubloulul 
Ca in dioramele iarmaroacelor.

Nevermore
Nevermore I... și apoi, Zut I
Simt influențe astrale in preajma mea.
Stau nemișcat sub pinza de lumină electrică 
Plin de ea într-o cameră de hotel...
Și-aș vrea să rătăcesc in galben răsărit,

intr-un parc 
Larg de ceață, împovărat de alb liliac, •
Mi-e teamă de negrele coșmare
Și parcă mi-e frig, atit de luminos este aici.
De lucruri necunoscute mi-e dor poate ?

Ah I Dați-mi vintul serii pe cimpii 
Mirosul finului proaspăt cosit ca în Bairere 
O seară, după ploaie, pe lacul Starnberg, 
Sau mai bine sentimentele ce le aveam acum

un an
De pe pasarela iahtului meu privind 
Golful verde-roz Gravosa desfășurîndu-se.

Vechi artizani de vertijuri
î

REGELE 
1 VISURILOR

Regele visurilor este o 
antologie de proză știin- 
țifico-fantastică, apărută 
spre sfirșitul anului tre­
cut la Editura Albatros. 
Ea însumează povestiri 
americane din secolul al 
XIX-lea. Selecția, tradu­
cerea și postfața sînt sem­
nate de către Maria-Ana 
Tupan. Autorii antologiei 
sînt Ambrose Bierce, Fitz- 
James O’Brien, Edgar 
Allan Poe, Thomas Went­
worth Higginson. Mark 
Twain, J. D. Whelpley, 
Nathaniel Hawthorne. 
Jack London, Edward 
Bellamy.

După cum se vede, câțiva dintre cei care s-au 
apropiat de un gen literar, a cărui carieră urma 
să fie spectaculoasă, sînt scriitori cunoscuți. In 
schimb, despre ceilalți doar specialiștii în lite­
ratură americană ar putea să dea amănunte. În­
tâmpinăm astfel, încă de la examinarea cuprin­
sului, o dovadă a faptului că, relativ indepen­
dent de semnificația lor artistică, povestirile S.F. 
sînt în mod esențial texte antologabile, ocupă, 
adică, un spațiu literar suficient de clar delimi­
tat pentru ca alăturarea lor în paginile unei 
cărți să nu pară hazardată sau chiar defăimătoa­
re. La fel de predestinată spre a figura în an­
tologii nu mai este decit literatura ocazională, 
textele ce sprijină sau neagă teze clare.

„Tezele" literaturii S.F. sint cunoscutele citeva 
teme și motive, a căror cultivare, de esență ma­
nieristă, ține de o veche atitudine artistică. Ca 
și mai vechii sau mai noii manieriști, autorii de 
literatură S.F. sînt niște Ingenioși, capabili să 
clădească pe scheletele unor paradoxuri. Aceste 
paradoxuri își mențin intactă capacitatea lor 
imanentă de a stârni vertij intelectual atit timp 
cît evoluția obiectivă nu le transformă în silo­
gisme. Din acest motiv, textele, a căror echiva­
lare reală este cu totul improbabilă, sînt mai 
puțin perisabile decit cele pe care trecerea 
timpului le-a transformat în predicțil îndepli­
nite.

Tetele S. F. «înt realmente rotițe ale unei ma­
șini de șocat, un ansamblu de trucuri logice me­
nite să uluiască, să facă mințile „să stea în loc". 
Dar, în feluri diferite, ele țin și de literatură, 
tinzînd sau spre polul senzaționalului jurnalis­
tic, sau spre cel al expresivității poetice. Regula, 
pe care o enunțăm mai sus cunoaște, deci, și 
excepții. Astfel, un text fără nici un interes li­
terar nu se salvează datorită faptului că în­
fățișează o incredibilă călătorie în timp, iar prezi­
cerile tehnice (împlinite) ale lui Jules Verne 
rezista datorită poeziei lor naive.

Regele visurilor confirmă. Hans PhaaJl, de 
pildă, n-a fost erodat de trecerea timpului, dato­
rită tonului de farsă pe care Poe a știut să-1 
strecoare chiar și acolo unde relatarea pare în- 
trutotul serioasă; în asemenea condiții detaliile

tehnice nu mai au nici o importanță, interesul 
lecturii fiind pur literar. O reușită imagine poe­
tică salvează banalul text al lui Fitz-James 
O’Brien, Lentila de diamant; privind printr-un 
microscop foarte puternic, personajul vede o 
umanitate trăitoare intr-o picătură de apă. In 
schimb, Umbra și străfulgerarea, de Jack Lon­
don, atrage prin modul riguros în care sint am­
plificate două sofisme cu privire la posibilita­
tea obținerii invizibilității. Pe de altă parte, 
însă. Atomii lui Chladni, de J.D. Whelpley este 
o simplă povestire senzațională, nici ingenioasă 
și nici poetică. Uscat jurnalistice, în ciuda tutu­
ror eforturilor autorului spre speculația eloc- 
ventă, sînt cele două texte ale lui Edward Bel­
lamy. Includerea lor în antologie se datorează 
probabil dorinței de a ilustra cele mai cunos­
cute direcții ale genului.

Versiunile românești ale Mariei-Ana Tupan 
sînt corecte, iar postfața trece cu onestitate în 
revistă citeva importante idei ale exegezei S.F., 
adăugîndu-le o serie de considerații pătrunză­
toare.

Paul Antim

Alexandru Cristea ; „Absență"

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMANIA

O, răstignit pe puntea unei imense nave 
In drum spre Insulinda,
Despuiat de veșminte, căscind la Infinitul

peste mine deschis

(Inima mea de copil părăsit, o drag bolnav, 
Inima mea ar fi mulțumită de mina ta

să se lipească
In această umbră a nopții
Orbitoare in care să zbor aș vrea să plbjg

Pe corăbiile de-odinioarâ sărbătorește pavoazate

Palate cu sute de ferestre de aur la pupă
Și care întrecea un Himalaia de pinze
Nu aveai, necurmată, această palpitație 

a stelelor
Această viziune a Creației, nesfirșită
Tăcută - deasupra capului - larg desfășurată 

bolta cerească.
Rivnesc o dimineață de primăvară cenușie, 

Intr-o cameră de hotel,
Fereastra deschisă in colț spre strada

„de Noailles”, cu aer răcoros,
Și să văd acolo (e ora cinci, fără tramvaie incă) 
Liniștitul Port Vechi și vapoarele ce duc 

la „Chateau d'lf"

ombardierul lui Pete Hughes a 
capotând, in albia Prahovei. Din 
gul echipaj n-au mai scăpat cu viață 
decît doi tineri sergenți : Thomas A. 

Hoff, de 20 de ani din Milwakee, statul Illinois, 
ș Edmond Howard Smith, de 24 de ani, ” 
Big Springs, Texas...

In Dosarul 306 din Fondul de documentare 
al Ministerului Apărării Naționale descopăr 
tocopia unei scrisori trimisă de Doamna G.A. 
Farland. din 40 Cordova Dallas 10. Texas U.S.A, 
sergentului Edmond H. Smith : ....deoarece ți-a
fost dat să cazi prizonier de război, sint bucu­
roasă că ești in România, căci am auzit că ei 
sînt buni cu prizonierii. Sperăm că este ade­
vărat. Pentru mine România întotdeauna a fost 
o tară frumoasă și plină de romantism. Bineîn­
țeles că războiul a schimbat-o. dar sper că totuși 
o să mai poți vedea unele din aspectele ei feri­
cite și frumusețile ei".

Tot în același dosar găsesc scrisoarea lui James 
E. Mann către Doamna Rusell H. Mann din 
Street Ripley 14, Loomis N.Y. : „Sint într-un 
spital românesc ; ei au aici cel mai bun echi­
pament medical european și lumea ne tratează 
întocmai ca și cum am fi de-ai lor. Poți fi sigură 
că nimeni nu-mi sucește mina ca să spun asta. 
Mincăm aceeași mincare Pe care o mănîncă sol­
dați) și civilii. Trebuie să știi că sîntem prizo­
nierii românilor, nu ai germanilor. Acesta este 
un mare avantaj in favoarea mea. In orice caz, 
țăranii care ne-au prins după ce am sărit din a- 
vion ne-au tratat regește. Aceasta este într-a- 
devăr o țară a plinii și căpătăm cît vrem. Și 
lapte avem din cind în cînd. Nu-i așa că este 
ceva ?...“

N-o fi fost ea chiar pe gustul americanilor, 
„mammerleega". dar gestul cu care era împărți­
tă pornea din inimă.

„Scorpionii cerului" își făcuseră datoria. Din 29 
.de bombardiere care au ajuns deasupra „Obi­
ectivului roșu", n-au fost pierdute decît șase 
aparate. Totuși. Philip Ardery își continuă a- 
mintirile : „Cerul era plin de avioane „muri­
bunde", puternic avarinte de artileria de la sol, 
și care puteau fi doborite fără prea mare pe­
ricol de ripostă. Am scăpat, pur și simplu, pen­
tru că erau multe ținte mai ușor de doborit. 
Avionul nostru a aterizat la Benghazi cind se 
întunecase complet. Trecuseră treisprezece ore și 
jumătate de la decolare... Să presupunem că am 
analizat toate datele și am descoperit că. logic, 
nu exista nici un motiv ca eu să mă întorc, și 
multi alții nu. Faptul era că mă întorsesem, și 
că nu mi-aș fl putut face datoria față de mine 
și fată de puterea care m-a ajutat, dacă aș fi 
permis ca șocul acestei experiențe să mă trans­
forme într-un... mort viu !“

Primul act al bătăliei pentru Ploiești se în­
cheia la Cimpina. Urma actul al doilea — răfuia­
la pe drumul de întoarcere... Deocamdată, mă 
obsedează o întrebare : Cum trebuie să se fi 
simțit cei căzuți la sol, și scăpați teferi sau doar 
răniți, privind spre cer și văzînd avioanele ca­
marazilor lor de arme pornind înapoi, spre 
bază 7 Ce se petrece in inima puiului de cocor 
cind cade cu aripa frîntă. și stolul își continuă 
zborul, lăsindu-i în auz strigătele tot mai înde­
părtate 7...

Oare cine a spus că timpul este dușmanul 
memoriei 7 Că el șterge totul, netezind locul 
cu palmele uitării pentru ca în țărina răscolită 
de alte evenimente să se suprapună noi amin­
tiri, ce la rindul lor vor fl uitate 7 Au trecut 
atâția ani de la acea „Duminică neagră", trăită 
dțe orașul meu natal, Ploiești, la 1 august 1943. 
și oamenii țin încă minte, relevindu-mi uneori 
detalii pe care le consideram uitate...

Deunăzi, o prietenă cititoare a acestui serial, 
întîlnindu-mă la vizionarea unui film, nji-a spus : 
„Aveam pe atunci 12 ani, dar imi amintesc ab­
solut totul. Mă aflam la Urlați, peste deal de 
Cimpina, și am văzut avioanele acelea, ondu- 
)indu-și parcă zborul prin văi și peste culmi, ca 
si cînd ar fi venit să cosească finul. Trei avia­
tori americani fuseseră prinși și duși la „Hanul
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REVISTA STRĂINĂ
• UN TEZAUR cuprlnzind peste 700 de piese de 

artă populari românească este expus tp S.U.A. la 
Galeria universității americane Ann Arbor. Sint 
prezentate obiecte semnificative pentru arta noas­
tră populară din principalele zone etnografice ale 
țării. Expoziția, organizată de Consiliul culturii și 
educației socialiste în cadrul schimburilor culturale 
cu S.U.A.. a fost unul dintre principalele puncte 
de atracție ale Festivalului internați mal „Curente 
de Interferență : Europa de est — America".
• A ÎNCETAT DIN VIAȚA, ia Paris, cunoscutul 

cineast francez Rend Clair. Născut la Paris in 1899 
(numele său adevărat a fost Renă Chomette), Renă 
Clair devine cunoscut la începutul anilor ’30 cînd 
realizează mal multe pelicule bine primite-de public 
șl de critica de specialitate. Printre acestea se nu­
mără „Milionul", „A noastră este libertatea" „14 
Iulie". Vor urma apoi o serie întreagă de filme 
care au rulat tn lumea întreagă. Din filmografia 
lui Renâ Clalr amintim titlurile „Tăcerea e de aur", 
„Frumoasele nopți", „Frumusețea diavolului", „Ma­
rile manevre", „Porte des Lilas". Ultimele Iui filme 
au fost „Tot aurul din lume", realizat in 1M1 și 
„Serbările galante" turnat in 1865, acesta din urmă 
fiind una din coproducțiile romăno-franceze. Renă 
Clalr a fost primul om da film cire a îmbrăcat 
toga academicienilor francezi, tn 1962.
• LA MUZEUL TOLSTOI DIN MOSCOVA Se află 

md mulțl cilindri de fonograf care păstrează În­
registrată vocea marelui scriitor rus. Pot fi ascul­
tate aici povestiri pentru copii in lectura autorului, 
printre ele afllndu-se și povestirea „Lupul" al că­
rei manuscris s-a pierdut și care a putut fl recon­
stituită după acest „autograf sonor". Un fonograf 
l-a fost dăruit tui Tolstoi de inventatorul înregis­
trărilor sonore, Thomas Edison. Pină nu demult se 
știa că Tolstoi a înregistrat 20 de cilindri ; în ulti­
mul timp s-a stabilit că există peste 80 de înregis­
trări ale vocii scriitorului. Folosindu-se aparatura 
modernă de recondlționare s-au putut restaura peste 
30 dintre aceste prețioase mărturii asupra unuia din­
tre cei mai de seamă scriitori al lumii.
• NICI O SOLUȚIE preconizată de specialiști nu 

și-a dovedit eficiența în stoparea procesului 
degradare care amenință numeroase lucrări 
obiecte de artă executate cu materiale textile 
epoca precolumbiană. Lumina, umiditatea, micro­
organismele, Insectele sînt factorii care favorizează 
distrugerea acestor vestigii ale civilizației veohllor 
locuitori ai Amerlcll. Deși se află în muzee care 
oferă bune condiții de conservare, aceste piese 
sînt pe cale de a dispărea tocmai datorită schim­
bărilor radicale a factorilor de mediu care s-au 
produs odată cu transportarea lor tn aceste lăca­
șuri. Obiectele s-au aflat sute, poate mii de ani tn 
pămtnt, fără ca fibrele textile să se degradeze, dar 
modificarea condițiilor de lumină, temperatură șl 
umiditate au dus la slăbirea fibrelor și la decolo 
rarea nuanțelor. Sînt căutate in continuare soluții 
noi pentru salvarea acestor neprețuite mărturii ale 
unei culturi apuse șl specialiștii din Peru speră ea 
rezolvarea acestei probleme să albă loc înainte ca 
obiectele să se distrugă în întregime.
• CUNOSCUTUL regiair Italian Frederico Fellini 

va realiza, tn colaborare cu Anthony Burgess, un 
film Inspirat din niada Iul Homer. „întotdeauna 
am fost fascinat de mitologia greacă șl nu înțeleg 
de ce pînă acum s-au produs atâtea filme negli- 
jîndu-se bogatul material oferit de literatura 
greacă"... declară Fellini. Turnările vor începe în 
această primăvară.
• CELE MAI MARI CLOPOTE DIN CHINA sînt 

expuse în momentul de față In templul Dazhongsi 
de la periferia Beijingului. Printre piesele expuse 
se află Marele clopot Yongle, vechi de 900 de ani, 
care măsoară 6,73 m in Înălțime șt cu o greutate de 
46,5 tone. Turnat in epoca împăratului Yongle, di­
nastia Ming, clopotul păstrează atit pe peretele In­
terior, cit șl pe cel exterior o inscripție de for­
mulă budistă cuprinzînd mal mult de 220 000 de ca­
ractere sanscrite. Puterea sunetului acestui imens

«i

clopot depășește 120 de decibeli și poate ti auzit 
la o distanță de aproape 00 de km.
• O EXPOZIȚIE arheologică șl istorică deschisă 

Ia 
de 
țla și Statele Unite. Intitulată 
stantin cel Mare la Chllderic" 
o perioadă 
Franței : epoca de trecere de la Antichitate la Evul 
Mediu. Manifestarea a fost organizată în colaborare 
cu muzeul Romano-German din Maenția.
• „THE NEW OXFORD ILLUSTRATED DICTIO­

NARY", apărut de curind în editura engleză „Phoe­
nix Book Society" este prezentat In 2 volume de 
cca. 2 000 de pagini, fiecare ilustrat cu mii de foto­
grafii in culori și alb-negru, avlnd un marcat aspect 
enciclopedic. Evoluția limbii este studiată cu grilă, 

. fără să se neglijeze analiza succintă a operelor lite­
rare.

Musâe de Luxembourg regrupează opere 
artă păstrate In Germania, Anglia. Elve- 

„Galia de la Con- 
', expoziția prezintă 

decisivă și puțin cunoscută a istoriei

Iui Bodeoaic". din Urlați. Am fugit cu toții aco­
lo. să-i vedem. Erau omeniți cu mincare și bău­
tură. venise și o doftoroaie. care le oblojea ar­
surile. ungindu-li-le cu untdelemn, iar el invi­
taseră repede să ciocnească pronunțînd corect 
cuvintul „noroc !“ Au fost apoi suiți in niște 
căruțe cu paie și duși la spitalul din Ploiești... 
A doua zi a căzut o ploaie torențială, dar care 
tot n-a putut stinge focul de la Cimpina.

Abia auzind-o pe prietena mea, mi-am amin­
tit de ploaia aceea, adevărată rupere de nori, 
care m-a prins Pe la Scăieni. într-o schelă pe­
trolieră unde, împreună cu colegii mei de li­
ceu, Valentin Aurelian și George Panaitescu, am 
fost gazduiți de petroliști și ospătați cu cite un 
codru de pîine, pină ni s-au uscat hainele puse 
pe țevile fierbinți ale unei statii de pompare a 
țițeiului. Uitasem ploaia. Dar asta a fost a doua 
zi. cînd rafinăriile Ploieștiului încă mai ar­
deau...

De acolo îmi scrie Ene Nicolae. comunist din 
ilegalitate, astăzi pensionar : ..Cind s-a prăbușit 
avionul peste penitenciarul din strada Rudului 
eram la vreo două sute de metri, pe o străduță 
învecinată, Brumărelelor. acasă la Aurel Geor­
gescu, împreună cu prietenul meu. Nicolae Du­
mitrescu. închisoarea cuprinsă de flăcări a 
fost imediat înconjurată de jandarmi. Cițiva de­
ținuți care lucrau în curtea penitenciarului au 
încercat să spargă ușile celulelor ticsite de fe­
mei și. după ce au salvat vreo patruzeci dintre 
ele. i-am văzut puși sub escortă și duși într-o 
clădire de pe bulevardul Cimpiei. Erau
zece și pe cinci dintre ei ii cunoșteam din ac­
tivitatea antifascistă : Vasile Șerbănescu și Gică 
Simionescu de la „Concordia" ; Gheorghe 
Gheorghe, Petre Grozea și Petre Georgescu de 
la „Orion". In incendiul de la închisoare nu 
mai era nimic de făcut, nu se mai auzeau nici 
strigăte, nirri vaiete, așa că m-am dus să văd 
ce avea să se petreacă cu tovarășii mei luati de 
jandarmi. Un ultim salvator, un gardian tinăr 
din serviciul de pază al pușcăriei a luptat cu 
flăcările mari, salvind citeva femei grav rănite, 
dar pină la urmă a luat foc și el și. pe jumă­
tate ars, a fost dus la spitalul Schullar, unde a 
murit. Văzind unde au fost închiși cei zece de­
ținuți m-am dus la fratele lui Gică Simionescu. 
care ținea un birt pe strada București, l-am pus 
să facă un pachet mare cu alimente și i-am 
spus unde să-l ducă. M-am întors la peniten­
ciarul de la Rudului unde incendiul fusese 
stins. Știam că acolo se aflase inebisă Elena 
Sîrbu și speram să aflu că fusese salvată. Dar 
arsese de vie..."

Tot din Ploiești îmi scrie Nicolae Constantin, 
pensionar : „Aveam casa chiar lîngă zidul în­
chisorii, și din cauza asta jumătate din locuință 
mi-a fost arsă. Cele mai multe deținute din pe­
nitenciar au murit asfixiate. Un pilot american 
a .căzut din avionul cuprins de flăcări în curtea 
vecină, alți trei în incinta fabricii de traverse 
din apropiere. Nimeni dintre civili nu era lă­
sat să intervină. Cadavrele femeilor ucise au 
fost închise în lăzi, vreo sută, poate mai puține... 
Se pare că, din toate, doar vreo patruzeci erau 
corțdamnate prin sentințe judecătorești, și nu 
la moarte, ci la ani de închisoare... Cine or fi 
fost celelalte ?...“

Alecu Croitoru (regizor) : „Deasupra satului 
meu din Vrancea au apărut două avioane. Un 
I.A.R. românesc, de vinătoare. și un cvadrimo- 
tor american atins mortal, din care aviatorii 
săreau cu parașutele unul după altul. I.A.R.-ul 
a continuat să atace bombardierul pină cind o 
rafală de mitralieră trasă de la bordul avionu­
lui american l-a ciuruit din cioc pină la coadă. 
Apoi am văzut încă un om sărind cu parașuta. 
I.A.R.-ul a luat foc. s-a întors să mai dea o 
lovitură bombardierului dar pesemne că la 
bordul acestuia nu se mai afla nici un om viu. 
că uriașul avion zbura brambura, ce să-ti spun, 
un „keyston" ca-n filme ! L-am văzut cum s-a 
prăbușit urmat de micul avion de vinătoare. 
care a căzut la citeva sute de metri de bom­
bardier. In fiecare se afla cite un singur om — 
piloții. I-am inmormintat in cimitirul, satului, 
alături, plîngîndu-i cu bocitoare, ca și cînd n-ar 
fi fost niciodată dușmani. Șl femeile îndoliate 
l-au căinat pe american, că doar își plingeau 
morții lor, de pe cine știe ce fronturi, și i-au 
acoperit mormîntul cu flori de ci mp. Bărbații 
i-au pus o cruce de mesteacăn și au scris pe 
ea : „Un american, mort la 1 august 1943. Să-i 
fie țări na ușoară".

Ion Panaitescu („La cercetașul român" zis „La 
trei izmene — băcănie, mărunțișuri, fructe sl 
zarzavat, Ploiești) : .Credeam că am vedenii. 
Pină atunci știam că trebuie să mă uit după 
avioane înălțîndu-mi capul, dar acum le ve­
deam venind ca niște cai de foc intr-o cursă 
cu obstacole... Și erau niște avioane cum nu mai 
văzusem — unele roz. altele verzi ca arama 
coclită, altele argintii — ceva ca intr-un vis co­
lorat. de nebuni, numai că sub noi pămintul 
sălta de bombe iar din cer ploua cu schije..."

SPORT

Badijonări

de 
Și tn j

cu gaz lampant

Iuna martie s-a întărîtat. Vintul, în 
loc să s-apuce să spargă mugurii de 
pe nuielele de liliac, ne scutură cer- 
cevelele cu pumnul. Și umple cu să- 

mînță rea toate pogoanele pe care se joacă 
fetoai (minus pogonul din Moreni, care s-a 
vîndut orașului Tîrgoviște), Botul bocancului, 
căutând culcușul apei, să se spele de sîngele 
recoltat de pe picioarele adversarului, dă 
peste sfeșnice de gheață. E primăvară, dar 
numai pe partea asteniei. Și a pumnalului 
scobind la rădăcina urzicilor. în tribune, 
fierbe limbă de viperă tot ocna lunii februa­
rie. Pe o vreme atât de vînătă-n obraji, cel 
mai bine e să fii jucător în posesia mingii, 
încolțit de trei adversari. Ca Dinu în partida 
cu Corvinul, sau ca Bălăci în aia cu Jiul. 
V-am adus aici, cu gîndul să cercetăm cele 
două ulițe pe care s-a încins scandalul în 
ultima săptămînă. întâi, despre meciul de la 
Hunedoara. Golul marcat de Nicșa și anulat 
la semnalizarea tușierului Raab a fost înscris 
din ofsaid. Declar asta după ce, împreună cu 
crainicul sportiv Sorin Satmari, am revăzut, 
la televiziune, de 10 (zece) ori faza incrimi­
nată. Prin urmare, războiul purtat împotriva

lui Raab e absolut și total nedrept. Datoria 
jurnalistului care-a ațițat focul și l-a hrănit, 
zile la rînd, cu damigene cu benzină, amin- 
tindu-ne de stupidele caricaturi cu chiaburi 
incendiind ariile satelor, ar fi ca altădată să 
nu se mai exprime fără umbră de îndoială 
asupra unor faze ce pot stîrni furtună de pa­
timi. După înverșunarea cu care l-a hulit pe 
Raab îți vine să zici că el a văzut meciul de 
la Hunedoara luînd formă de vultur și plutind 
la cinci palme deasupra barelor în careul mic 
al dinamoviștilor. Se caută țapi ispășitori 
acolo unde nu e nevoie decît de-o analiză lu­
cidă a jocului și e ocrotit un> cipilicar ca 
Gh. Ispas, fiindcă, vara, încinge grătarul, la 
Constanța, și aruncă pe el straturi de hamsii, 
hanuși, chilcă, stavrizi, toate frumos petrecute 
prin zeama de fildeș a Murfatlarului... Des­
pre meciul de la Petroșani, pierdut de Uni­
versitatea Craiova, cei ce l-au văzut spun că 
s-a desfășurat sub steagul Jiului. îi cred fără 
rezerve, fiindcă știu că sub Paring se cîștigă 
greu un punct. Giuchici își iubește meseria 
și-i măsoară cu metrul negru pe toți portarii 
din țară.
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