|zvorul

vesnic viu

ealitatea ca me-
m—ditatie si curaj, rea-
litatea ca teritoriu
al constiintei in de-

plind afirmare si transfor-
mare de sine, in_ continua
perfectionare, realitatea ca

eneric, ca laborator al idei-
or si al creatiei, realitatea
deci in prim plan al cunoas-
terii si al actiunii permanent
vii. ordonatoare, o evidenta
cxu+. din propriul sdu unghi
si din propria sa perspectiva
poate lansa si  nebanuite
aripi, nebanuite spatii de
zbor, momente de virf ale
reflectiei si aspiratiei uma-
ne. acele inconfundabile ex-
periente de fapt prin care
oamenii intra in contact cu
problematica insasi a crea-
tiei si detin, pot detine in-
tr-adevar destinul de  eroi
literari, de personaje lite-
rare.

Abordind problemele con-
structiei soclaliste a societa-
tii, partidul a abordat de-
seorl si pe acelea ale crea-
tiei, atit prin prisma cauza-
litatii si scopului lor, cit _si
prin aceea a  specificitatii
acestui domeniu deloc  co-
lateral si deloc definitiv
dacd ar fi sa_stabilim o ie-
rarhie a miscarii valorilor in
societate, O constantd  pro-
gramatica. pe care ne-o re-
amintim si cu acest prilej
cind ne pregatim sa aniver-
sam sase decenii de la fau-
rirea partidului nostru co-
munist. este aceea a marelui
rol care se acorda artei,
functiilor sale sociale care
nu se suprapun si nici nu se
exclud esteticii, ci dimpo-
triva o contin si 0o motivea-
za ideologic. O evolutie cu
si o larga, fireasca deschide-
re se subinteleg daca urma-
rim de-a lungul timpului Tn-

sdsi viziunea despre  arta,
conceptia in cel mai Tnalt
grad umanista in care se

pun problemele creatiei, in
consonantd cu insasi deschi-
derea in ‘plan social a mun-
cii si vietii, a_libertatii in-
sesi a tarii, traind azi la al-

CRONICA EDITIILOR

titudinea unor Tnfaptuiri is-
torice fara precedent.
Diversitatea creatiilor din
ultimii ani intareste in in-
tregul ei valoarea de opela
unicd, esentiald pe care
Roméania a produs-o iua
acum si indreptateste ci)esi—
mtur cerinta _unor cote valo-
rice si mai Tnalte, dupa cum
indreptatitd. ramine mereu si
nevoia unei implicari si mai
profunde in problemele con-
temporaneitatii. Acel izvor
vesnic viu despre care ne-a
vorbit de atitea ori tovarasul
Nicolae Ceausescu nu  este
numai o simpla  metafora
care sa ne defineasca si sa
ne faciliteze apropierea de
marile teme ale creatiei, ci
si o idec-apel. un postulat
de_cea mai adinca si mai no-
bila extractie care ne asea-
za permanent Thainte  un
mod patriotic esential in
care_ poate fi si este Tinte-
leasa arta, un mod patrio-

prin care fenomenul artistic
capata proportii de masa si
se edifica in chipul sau par-
ticular. »

Marca de personalitate este
a_talentului, a vocatiei, de-
sigur, si in aceasta privinta
ultimii _ani sint de aseme-
nea edificatori. Privind nu
din marginea _operelor crea-
te. ci prin chiar lumea si fi-
zionomia lor. din punctul lor
de vedere, adica, si mai ales
din miezul vietii, al pro-
blematicii pe care o contin si
ne-o propun ca reflectie,
putem distinge in perspecti-
va si _conturul unor noi ope-
re. viitoare. Ceea ce nimic
nu poate fi mal de dorit si
mai firesc totodatd, ca in
miscarea aceasta mereu as-
cendenta pe care o cunoaste
societatea  roméneasca sa se
inscrie si "ascendenta Tnsasi
a creatiei, Tntr-o noua eta-
pa care, asa cum este cu-

noscutd, trebuie sa poarte
distinctia unei noi calitati.

Luceafarul

Scrisori catre
loan Bianum

1. Pentru generatile mai
tinere de literati si iubitori
de culturda numele lui loan
Bianu este aproape necu-
noscut. Din opera lui. dupa
stiinta  noastra, nu s-a re-
editat nimic in ultimele de-
cenii. Nu este, de altfel, sin-
gurgl in aceasta situatie. Dar
aca despre unii din marii
premergatori ai_spiritualitatii
noastre s-au scris henumarat,,
studii si s-au elaborat mono-
grafii noua, in vreme ce
opera lor a fost pusa in evi-
denta numai partial, cit ’ii
priveste pe loan Bianu nu
s-a facut nici una, nici alta.
(Citeva articole razlete de
prin revistele de specialita-
te. cu tot meritul lor. n-au
reusit sd& impund opiniej
publice,  mai bine zs. sa
reimpund, numele acestui
mare ctitor si organizator al
culturii roméne ~ moderne),
loan Bianu este o spirituali-
tate prin excelenta pretabila

la un studiu, monografic.
,Biografia" lui  spirituala,
indirjita_si necontenita _ lui

lucrare in" folosul organizarii

REFLEX

Amintire de echinox

de fiecare data, la

inaugurarea calen
darului noptilor egale, o mina
de oameni fsi da inttlnire in,
cea mai Tncapatoare sald de
festivitati pe atunci, o haia
de fapt, situata undeva in
extremitatea esticd_a orasu-
lui care nu-si depadsea sta-
tutul de raion. Erau zeci si
zeci de firme luminoase,
mari, mai mari decit cladi-
rile pe care se fixau. Va-
duri lungi comerciale taiau
de-a dreptul orasul si-l adu-
nau in fiecare zi de tirg. joia
si duminica mai cu seama,
in cel mai suveran si mai
Oitoresc  loc de margine al
sdu. Piata Obor cum i se
spunea, ca o reglica in bine-
cunoscutul stil grando-
man si provincial al fiecarui
oras sau orasel de provin-
cie. gelos si imitativ toi-

amintire calda, ra-
O sarind la echinox :

culturii roménesti, multiple-
le relatii culturale pe care
le-a avut cu sute de perso-
nalitati romanesti si straine
din care inducem, dincolo de
un cultural, si un politic de
desavirsita consecventa  si
implicare 1n destinul natiu-
nii, austeritatea moralda a
omului si tonul deferent al
cetateanului care dincolo de
orice ricd a momentului pri-
vea cu ochi limpezi cauza
nationald, acestea si  inca
multe alte merite ne hota-
rasc sa cerem reintegrarea
lui In familia, nu chiar re-
strinsda, cum mai cred unii,
a spiritelor noastre tutelare.

Un  articol de dictionar
este prin definitie laconic si
pe cit posibil la obiect. Asa
cad nu aducem nici o vina

Micului  Dictionar enciclo-
pedic (care, macar din cinci
in cinci ani. ar trebui re-

Gheorghe Suciu

Aceasta tara

Aceasta tata este doar a noastra.
Nu-i Tntinati zvicnirea ei din zori,

cea libera, elastica si casta

cum ne-au lasat-o vechi stapinitori.
Din orice loc i-ati mai cersi mireasma,
din orice loc cersiti faptura ei,

ea e imaculata si mireasa

ce v-a uitat. Vinduti fara temei.

Cui sa fi dat inmiresmarea-i sfinta

si crinul ei si trupul ei nascind ?

Noi am ramas aici. Aici descinta

in orice bulgar dorul de pamint

Eu dac-am fost plecat o saptamina
blind ardelean si ins nepoliglot
simteam cum pier de dorul de-o fintina
cu cumpana ce tine cerul tot.

Caci numai cumpana de mult straveche
ne tine pe pamintul ideal.

Cind sint plecat, simt brazii in ureche
Si Somesul cum curge in Ardeal.

Dar voi ? Vai voud, celor care inca
visati fintina clara si adinca.

tic si umanist fundamental ¢

Mircea Micu

VISUL
LIVEZILOR
INFLORITE

cum vreun an a venit la

mine un prieten din ado-
alescent,é; ar fi de prisos

sd spun cd m-am bucurat
vazindu-1 ca-mi trece pragul. Cu
ani in urma, sa fie vreo cincispre-
zece, dara nu si mai bine, inteme-
jasem intr-un tirg de provincie un
eenaolu literar,
avintate si nestavilite impulsuri de
tinerete au ramas o multime de pa-
gini stingace in care incercasem sa
despuiem de pe cuvinte hainele s
carnea si sa le facem sa sufere si sa
tipe de placere si de rusine ; am fi

I martori ai acelor

vrut sd ne ia cineva in serios nde-

Continuare in pag. a 7-a

letnicirile carora ne lasam, zile in
sir, prada si uneori chiar am reusii:

in anii aceia am publicat amindoi
citeva poezii prin reviste. Apoi alte
aaluri ne-au luat si distantele ne-au
despatrtit ; nu de tot si nu dureros.
Eu am continuat & scriu si sa pu-
blic ; si el a continuat sa scrie, dar

nu a mai publicat decit accidental,
in primii_ani, citeva poezii ; é
unui legamint pe care nu l-a tra-

rob al

dat. ca si mine de altfel, prietenul

odata fata de retelele arhi-
tectonice  si toponimice ale
Capitalei, Buzaul nici nu
voia parca altceva. Ceea
ce-l inviora si-i facea alti-
tudinea sa creasca era nu-
tnarul imens de elevi pe
care-i adapostea, in scoli de
toate categoriile si  pentru
toate profesiile, un  numar
care. ftrei sferturi din an. ;
depasea cu mult insasi popu- J
latia  locala. Vacantele il
goleau ur si simplu  si-1
lasau adormit, toropit lenes
spre munti si cimpie. Pen-
tru ca toamnele sa-i insufle

A. |. Zainescu

Continuare in pag. a 6-«

~N~7r1 NUMAR :

men a scris teatru, proza,
mal mult chiar, talent viguros, s-a
apucat de picturd : din cile stiu a
pictat chiar si biserici, dar
aceasta e o alta poveste. Nu ascund
ca, fidel acelor juraminte din tine-
rete. de a incerca totul, si eu am
desenat si am pictat o vreme. Tmi
amintesc cum o data pictasem o fe-
reastra ; de la fereastra, in spatiu,
se prelungea teava unei arme ; in
ur _era zapada ; pe zapada Citeva
picaturi de singe ;
vazut lucrarea" m-au incurajat si
continui ; dar atunci m-a
frica. De ce ? Doar pictasem un vis,
unul din atit de rarele vise de care

n O Contemporanii nostri :
POJT1CE- de lon Gheorghe ; ® Cezar Ivanescu = Adrian Paunescu < Gheorghe

poezie :

desigur

cel care mi-au

cuprins

Dumitru M. lon

Continuare in pag. a 6-a

= Trei poeti despre «EtEGII

Pitut = Poame de Nichita Stanescu
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Omeneasca

putere de a incepe mereu

1 aud cum vin de departe, de foarte
departe, din volburile istoriei. Aud
pasii lor grei, apasati, lovind_ pa-
mintul, infigindu-se in pamint,

si niste trepte obisnuite. ~Se vad doar
cancil, niste». Incaltari vechi. scorojite, cu
pile cascate cerind de m%care, apoi,

sus de ei, filfiie pantalonii unei salopete largi,

fiecare pas al lor pe pamint e o borna,deaglorate. Citeva clipe mai tirziu pasii devin

de barbati voinjri facind sa duruie podeaua
lumii... Fratele meu mai mare a cazut prizo-
nier la '916, in luptele de la Sibiu, pentru eli-
berarea si apararea Transilvaniei, tata a des-
carcat» proiectile la Galati sl Barbosi pentru
marele Razboi de Independenta, bunicul s-a
batut cu ostirile otommie la Plevna, lar mai
departe in adincime nu mai stiu mare lucru.
Ce se poate povesti despre niste ciacasi
trecuti prin veac, ce se poate spune des-
pre niste oameni ai pamintului care au
trecut odatd cu pamintul. Istoria pamin-
tului e istoria lor, istoria lor e totuna
cu cea a pamintului. Zona Tirgului de
Bujor a fost tara de jos a Moldovei. Ce pot
sd spun mai mult decit atit. Istoria unui
om, a unei familii, a unui popor nu poate
fi alaturi de istoria patriei sale, de pamin-
tul pe care se calatoreste prin vreme... Pi-
cioarele unui om coboara si urca niste
trepte. Trepte ce se aseamana cu niste banci

pe un stadion simplu, dar totodata par a fi

Sculpturi de Gheorghe lliescu Calinesti

ATITUDINI

crispati, grabiti, minati de ceva. In conti-
nuare operatorul, urmarindu-si cu incapa-
tinare ideea, a filmat tot picioarele acelea
pe care, mi se_pare, le-am mai vazut eu un-
deva. Bocancii,, sint acum pe traversele
unei cai ferate. Clatind, cu trecerea lor,

firele de troscot ce se itesc anevoie dintre
pietre colturoase. Bocancii alearga. calca
acum un beton murdar de ulei, bocanesc

tot mai adine pe un caldarim si-n cele din

urma se pierd pe prundisul unei stradute
vechi de munte... E un moment de Tintune-
ric deplin, ecranul se face una cu sala de
proiectie : iatd, acum aparut un barbat a-
proaae batrin, cu mustata tunsa scurt, a-
proat'e militareste, cu un basc asezat cumva
INtr-o parte pentru a tdia o nedoritd sime-
trie, eu o geaca de fis la gulerul careia rasare
o cravata sobrd, si ea putin deranjatd, o ca-
masa alba cu dungi, o fata bine rasa, parca

Eugen Mihaescu
Continuare Tn pag. a 7-a

Critica sistemica

upa ,exploziile" noului roman si ale

noii critici, literatura si demersul inter-

pretativ au intrat, se pare, in zone mai

calme, urmind a-si consolida pozitiile
cucerite. Evident, constiinta artistica si cea va-
lorizanta se dezvolta si se diversifica neintrerupt,
procesul parcurgind acum o faza de fundamen-
tari optionale si teoretice, de elaborare a unor
poetici cit mai temeinic articulate care sa con-
stringa Tn principii rationallzatoare, oricit de re-
lativizante. ,capriciile”, specificitatea actului de
creatie. In asemenea rastimpuri favorabile, ca si
in cele de aproape teroriste rasturnari estetice,
critica literara, alaturi de celelalte discipline
exegetice, a primit ajutoare nu o datd substan-
tiale din partea stiintelor exacte. Investigarea
pozitivistd, structuralistd sau. de datd mai re-
centd. cea sistemicd, spre exemplu.

Formulata de reputatul hispanist P. Al. Geor-
gescu Si_experimentata cu rezultate vrednice de
interes in sistematizarea romanului latino-ame-
rican. cercetarea sistemica are drept surse de-
clarate. conceptuale si metodologice, teoria sis-
temelor matematice si structuralismul genetic :
fireste, modificate ori nu prin adaugiri sau re-
ductii in functie de trasaturile diferentiale pro-
prii noului domeniu umanistic. Avansind prezen-
tarea spre simplitatea limbajului matematic, la-
pidar si precis, angrenajul sistemic propune con-
siderarea. fenomenului  literar din perspectiva
celor trei elemente constitutive : intrate (input),
corp sau sistem modelator si iesire (output): In-
diferent de nivelul amplitudinii — opera, scrii-
tor. curent, epocd. literatura nationala ori uni-
versald. Intrarea se alcatuieste din materia su-
pusa remodelarii. din multitudinea nelimitata a
situatiilor existentiale care solicita sensibilitatea
scriitorului intr-un cuvint. realitatea de facto.
Demontarea, selectia si recompunerea ei in re-
gistrele fictiunii creatoare reprezinta operatii
care se savirsesc inlauntrul sistemului intr-un
tensionat proces de optiune si respingere dialec-
tica: proces conditionat de natura componente-
lor si a relatiilor statornicite intre ele. Lentila
miraculoasa care primeste socul stimulator al
universului  exterior, reconfigurindu-1 conform
parametrilor proprii, se constituie, la rindu-i.
dintr-o serie de factori mediatori, precum tem-
peramentul artistic si structura talentului, con-
stiinta empirica si cea subiectiva, conceptele
ideologico-estetice ‘etc. Factori interdependenti,
cu Tnsemnatate si contributii variabile in actul
transformator, care conduc convergent si inte-
grator spre individualitatea creatoare, Ultima
componenta este datd de opera finitd, realitate
autonoma si exemplara, care ncifreaza in ea va-
lori estetice si formative. Pentru functionarea

sistemului estA absolut necesara existenta tutu-
ror elementelor alcatuitoare, rolul esential, activ
creator, revenindu-i Tnsa verigii mediane = —
scriitorului. Particularitatile fiecaruia dintre cete
trei subansamble transmit catalitic specificitatea
sistemului critico-literar. deosebirile fata de
aplicatiile similare din sfera disciplinelor pozi-
tive ; deosebiri asupra carora e de prisos a mai
insista, ele fiind de domeniul evidentei.

Avind asemenea temeiuri constitutive si prin-
cipii de functionare, atesta studierea sistematica
a literaturii ori prefigureaza o noua directie cri-
tica? Raspunsul afirmativ ar putea fi certificat
de existenta in punctul de geneza a unei concep-
tii estetice care sd considere in chin original fe-
nomenul de arta. Absenta ei nu este insa hgta-
ritoare. intrucit pe trunchiul filozofiei materia-
liste. de pilda, au crescut de-a lungul istoriei nu-

Stan Velea

Continuare in pag. a 6-a

ESEU

D.R. POPESCU

din scrisul lui Re-

un taran ardelean

Unii circotasi se

mird cu sau fara candoare de acest

gest, altii zic ca e teatral si e o inventie a au-
torului na.saudean si nu este izvorit din temet-
nicia eroului etc. Sa nu faca ingenunchierea lui
lon in fata pamintului corp comun cu solidita-
tea sa structuralda ? Nu incap intr-o teaca doua
sabii ? Tncap si mai multe. Ce-ar fl pina una
alta un portret literar ? Fixarea in imagini, sau
intr-o singurd imagine, sau intr-un singur cu-
vint a unui individ, zis personaj, a uneil epoci,
a vintului, a nemiscarii muntelui etc. Se mai
poate vorbi de portretul unui sentiment, de por-
tretul unei idei etc. Sa& fi fost Rebreanu un
nestiutor intre aceste fleacuri asa-zis teoretice,
el care era un geometru imbatabil al actiuni-
lor si al ideilor puse in joc? Sa fi descris el
doar un gest spectaculos si insolit si sa nu fi
stiut prea multe despre aceasta uriasa memo-
rie vie a pamintului care este taranul? N:
indoim pina la plesnirea cartilagiilor ce ne tes
vertebrele. ,Sarutul" lui lon este de fapt dis-
cursul taranului ardelean al acelui timp, ideo-
logia sa. Este ceva primar, becisnic ? llaida
de’! Hamlet jurda pe sabie : ea va Tmparti si
desparti apele, ea va lega apele, sabia e sem-
nul nobletei princiare, a dreptatii si n adeva-
rului netarmurit. lon jura pe glie, sarutind cum
se stie pamintul. Richard al Hl-lea. cocosatul.
schiopul, infirmul, moare intre sabii : sufletul
sau cocosat si schiop, infirm si Intunecat, copia
fidela a exteriorului sau pocit a murit intre
sabii. _Concordanta dintre psihic si fizic ar pu-
tea parea perfecta sl in acelasi timp didactica,
si deci simplista — daca Marele Englez s-ar
fi oprit aici : dar nu s-a oprit, monstrul_e plin
uneori de candoare, fiindca oriclta bezna ar fi
in dorinta lui de-a o cotropi si invata in rele
Be lady Anne, exista si un flux de energii su-
lime "in aceasta survolare a unei inimi si-a
unui trup, exista o subiacenta si abisala chiar
tandrete... Lucru firesc, daca ne gindim ca orice
tiranie e obositoare pind la urma si pentru
fiinta de carne si singe a chiar tiranului. Un
dictator ca Hitler n-avea momente de can-

Continuare n pag. a 6-a
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Versiuni
si parafraze
romanesti

omanele proeminente ale prozei din
m— ultimii zece ani, trecute de critica la
capitolul ,roman politic", au de re-
gulda ca trasatura de unire tentativa
de a realiza din unghiuri si cu mijloace artistice
diferite imaginea anilor cincizeci. Scriitorii au
botezat aceasta perioada cu numele de ,obse-
dant deceniu" si titulatura, dincolo de orice alte
consideratii, este Tindreptatita din punctul de
vedere al scriitorului. Pentru majoritatea proza-
torilor roméani importanti perioada este punctul
de plecare al unor semne do intrebare, al unor
meditatii, al revenirii obsesive la aspectele vietii
sociale si politice din acei ani. Tntrebarea ca
fapt de retorica revine in paginile acestor ro-
mane cu o frecventd impresionanta. Una din
ultimele carti care se aliniaza sirului de romane
despre care vorbim este Pumnul si palma de
Dumitru Popescu, unde locul pe care-1 ocupa
intrebarile este impresionant. Despre iunctia si
rolul Tntrebarilor in romanul obsedantului_dece-
niu s-ar putea scrie fructuoase comentarii.
Eclipsa de soare, nuvela lui lon Lancranjan,
introduce in scena un ,chiabur" care nu este
incd un personaj pozitiv, dar ne face sa ne in-
doim de vigoarea fostelor clasificari ale acestei
categorii politice si literare. Celelalte personaje
ale nuvelei, inginerul af;ronom si presedintele
C.AP., se sustrag si ele reprezentarilor cano-

M. Ungheanu

Continuare in pag. a 2-a

Fantasticul, dimensiune
»,prozei scurte“ romanesti cn

omparatia dintre Fat-Frumos din lacri-

ma si Sarmanul Dionis, in ceea

priveste tehnica fantasticului cu In-

treaga suitd a consecintelor ce decurg
de aici in planul viziunii narative, al problema-
ticii. al tipologiei personajelor etc. se dovedeste
deosebit de fertila. In esenta, este de remarcat
trecerea de la ,povestea” in vis bizuita pe resor-
turile oferite de fabulosul magie mitic-folcloric
declansata si susti-
nutd de ceea ce s-ar putea numi un sistem ma-
gic-ocultist revelator prin complexitatea Iui sa-
utin,
prin coerenta figurilor narative ce rezultpé ‘de
aici, Marea niuvela eminesciand, esteticeste. fas-
cineaza prin acuitatea intelectual-existentiala a
confluentei dintre motivatia teoretica si motiva-
tia practica a fantasticului. Neabatut, ,povestea”

(cind

la aceeasi ,poveste" in vis,

vant-doctrinara nedisimulata si, nu mai

in vis a scrierii Tnainteaza impulsionata

succesiv, cind concomitent) de cei doi mari
-agenti". Astfel, simburele teoretic al demersu-
lui” narativ enuntat inca din primele [r)]ropozit,ii de
erou insusi (,,...sl tot astfel, daca inchid un ochi,
vad mina mea mai mica decit cu amindoi. De as
ave trei ochi, as vede-o si mai mare" etc : sau :
....In_fapta, lumea-i visul sufletului nostru. Nu
exista nici timp, nici spatiu — ele sunt numai in
sufletul nostru. Trecut si viitor e in sufletul meu,
ca padurea intr-un simbure de ghinda, si infi-
nitul asemenea, ca reflectarea cerului instelat in-

9 tr-un strop de roud") este flancat de argumentul

psihico-biografic ~ peremptoriu. Sub acest din
urma aspect, ne referim, se intelege, la datele
ereditare inscrise in biografia spirituala a erou-

Nicolae Ciobanu

Continuare n pag. a 7-a



186T JILYVIN T¢

upd lectura !'n succesiune a celor opt

volume de versuri publicate pina acum

de Cezar Baltag, impresia ce se im-

une, dincolo de evidenta evolutie a
modului de gindire poetica sl de o progresiva
tendintd spre ermetizarea sensurilor, ‘egteé cea
de manierism : Tmpatimita cizelare a versului,
fastul metaforic, muzicalitatea frazarii poetice,
Impresia se atenueaza in fata recentei editii se-
lective de Poeme (Editura Eminescu. 1931) si
asta datoritdi — credem — exigentei poetulul.
care lasa sa intre aici, fara a sterge oi totul
urmele timpului, ceea ce este cu adevarat re-
prezentativ si concureaza la edificarea unui uni-
vers poetic distinct. Asadar, cele mai multe poe-
zii sint_din Rasfringeri (1966) — momentul per-
sonalizarii — si din Unicorn in  oglinda (mo-
mentul contemplarii lucide si al mitlzarti). lor
adaugindu-li-se. in ordine cantitativa, un ciclu
de inedite, intitulat De la capat. Putine poezii
selecteaza Cezar Baltag din volumul Odihna fin
tipat (1969), carte de maturitate, receptatd ca
atare de critica. Parcimonia isi are, probabil,
explicatia in faptul cad poemele de aid reiau, cu
un accent dramatic in EIUS' poetica  oglindirii
(lon Pop) din Rasfringer!

Oglindirea (rasfringerea) Tnseamna, desigur,
narcisism, implicare adica. participare, dar sl
dedublare, distantare, eliberare de sine. Slot
cele doua miscari, de flux si reflux, de agresivi-

Ttractl 'ltate- senzualitate si ﬁlacialitate.
care ordoneaza poezia lui Cezar Baltag, supra-
ordonata de categorile Timpului si Spatiului,
lata lucrurile acestea expuse infinitival pro-
ramatic ssublinierile ne apartin) . ,lar ale lui

ai intii / patru sint insemnarile : / si cea mai
adevdrata este / a fi mai intii cu vremea, / si
a doua este cu locul / a fi mai intli / si a treia
este cu singele 1 a fi mai intli / si se mai
cheama dupa Pindire / a fi mai intii / precum
mai intii temelia / si mai pe urma / navalitorul
i iar cel mai intli sint cei de un nume / si de
la cei de un nume / toate sint“ (Pentru fiinta lui
maj intii). Cei de un nume, (in alt loc, cei de
un Tmpreund nume) este expresia_unicitatii fi-
intei, Integralitatea sa. revelate prin poezie. Un
dualism substantial (de care vorbeam si mai de-
vreme) sta insa la baza acestei unitati formale,
chiar atunci cind poetul _afirma si aparentele
sustin altceva : ,Toate sint sub semnul tau,
Apollo. / Clipa ploud-n_noi torential. / leri a ris
un ulm. O vara-ntreaga / o femeie a iubit un
daaT*. (Rasfnngere in memoria soarelui). Apollo,
vara, risul si titlul poemului dtn care am citat
sint argumente_pentru o poezie solard, apoli-
nica. Pe de altd parte_insa, ploaia torentiala a
timpului, iubirea femeii cu dealul sau chiar ri-
sul ulmului sint semne_ale freneziei lucrurilor,
metafore ale exacerbarii senzuale, dionisiace.
Dualismul ipostazelor fiintei transpare 1n toate
registrele poeziei lui Cezar Baltag. In cel ero-
tic, feminitatea apare, o datd, distructivd, aso-

trania opera sl personalitate a lui

Mateiu |. Caraglale exercitd, in ultimul

timp, asupra istoriei si criticii noastre

literare o atractie aproape nefireasca.

Pe linga multitudinea de articole, studii, eseuri,
documente, marturii, contributii bibliografice
etc.,, consemnate in reviste sau volume, cu un
profil critic mai larg (cum este spre exemplu,
L.Reconstituirea de portret" din cartea lui_ Al
Oprea Fata nevazuta a literaturiiy am Tinre-
gistrat, intr-un timp relativ scurt, aparitia citor-
va monografii. Teodor Vargolici. Mateiu |. Ca-
ragiale {1 70), Ovidiu Colrus, Opera lui Mateiu
|. Caraglale (1978) si, cea mai recentd, lucrarea
lui AL George, Mateiu |. Caraglale (Ed. Mi-
nerva, 1981). Faptul ca ne referim la un scriitor
de indiscutabila pondere valorica, ocupind un
loc singular, desi nu de prim rang, in literatu-
ra romana nu neoferd nici pe departe o expli-
catie multumitoare, intrucit autori de talia iui
Cami] Petrescu. Hortensia Papadat Bengescu si
mai ales Liviu Rebreanu nu au beneficiat, oina
in prezent, decit de monografii corecte si neu-
tre, indiferent de pretentile metodologice.
Desigur, un mottv ne furnizeaza si proza sa al
carel (autentic, sau mai mult intretlnut de co-
mentatori?) misterios clar-obscur fascineaza ima-
ginatia criticii (pentru unii, a scrie despre Mateiu
I. Caraglale a ajuna chiar o proba initlatica in
absenta careia nu esti cu adevarat admis In
confrerie). Dar, adevaratul interes il formeaza
pentru cercetatorul de azi existenta lui. ihtrata
treptat in mit. Si ce dovada mai elocventa se
poate aduce in sprijinul asertiunii noastre decit
initiativa  prestigioasei reviste  Manuscriptum
care, de ani de zile, publica scrisori, fragmente
de jurnal si tot soiul de contributii mateine,
iese de certa utilitate, ale unui voluminos

osar al existentei, editat de altfel, In ntre-

gime in 1979. Sau amplele si frecventele comen-
farii asupra vietii autorului Crailor de Curtea
veche din studiul dedicat vietii si activitatii li-
terare a lui I. L. Caragiale, de catre Serban
Cioculescu. Si, la fel de concludent, mi se pare,
locul pe care 1l acordda Al. George n mono-
grafia sa, acestui aspect, mai mult de jumata-
te, opera fiind, surprinzator, destul de sumar
cercetatd. Din aceste simple constatari, se des-
prind insa unele concluzii interesante, sl anu-
me: 1. — opera lui Mateiu a fost supralicitata,
ea neoferind un teren atit de vast pe cit nro-
mitea. 2. — destinul sau depaseste, atit prin
dimensiunea profunzimii, cit si evenimential.
fictiunea (Intr-adevar, ce extraordinar roman
balzacian al filuziilor pierdute” il constituie e-
xistenta lui). 3. — critica nu s-a apropiat inca
adecvat, cu mijloacele analitice cele mai po-
trivtte de obiectul investigat. Cred cad toate cele
trei ipoteze sint exacte si se valideaza prin
cartea* lui Al. George, simptomaticad pentru
stadiul actual, de impas, in care se afla exe-
geza mateind. Sa mal adaugam ca studiul nu are
0 idee directoare ferma, o structura bine contu-
rata, el institulndu-se in mare oarte, ca o replica
ia opiniile nu prea sau deloc favorabile, ale lui
Serban Cioculescu In primul rind. si Ovidiu
Cotrus. in legatura cu Craii de Curtea veche. Ca
Al. George este un partizan al scriitorului in
cauza nu mai trebuie s-o amintim, dar ca este
un sustinator lucid, da. Asa cum am mentionat,
criticul se ocupa mai mult de romanul existen-
tei, (Ipoteza a doue(? incercind, pe baza unei
bogate informatii adusa la zi, pe care o com-
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nice. Un semn de Intrebare sta ascuns sl in spa-
tele acestei naratiuni. Literatura care se va scrie
de acum Tnainte va fi in chip implicit polami-a
cu cea anterioara pe aceleasi teme : ceea ce pre-
supune libertati, dar si servituti. Unul din
primele romane care abordeazd interogativ
aceasta epocd, efectuind o bresda de mari con-
secinte in inertiile tematice ale orozei momen-
tului’este volumul doi al Morometilor. Morome-
#H este cartea unei dileme. Centrul cartii U
ocupa Nicolae Moromete ajuns activist de partid,
iar episodul cheie al romanului priveste un Ni-
colae Moromete in postura meditativd si inte-
rogativa. El confruntd realitatile lumii rurale
in care este trimis ca activist cu indicatiile pri-
mite si pe care le verifica telefonic cu senti-
mentul descoperirii unei grave contradicti. O
alta scena cheie a cartii este aceea in care ba-
trinul taran lile Moromete-tatal pune Tintrebari
tinarului activist Nicolae Moromete-flul. Si tot
aici isi afla o tratare ampla si nuntata unul din
noile toposuri ale romanului politic postbelic :
sedinta. Realitati infatisate pina la Moromctii 1l
dupd retete sint integrate romanului romanesc
cu indiscutabila autenticitate. *

Cu F-ul lul D.R. Popescu, romanul alimentat de
materia anilor cincizeci incepe sa capete o nota
deliberatd ce senzational. Incursiunea in trecu-
tul apropiat capatda aspectul unei reconstituiri
dirijata de lirele unei anchete : cineva anche-
teaza_cu intirziere o crima pentru a aescoperi
pe vinovat. Fapta s-a petrecut in ,obsedantul
deceniu”, iar banuitul pe urmele caruia se misca
procurorul Dunarintu este unul din atotputer-
nicii acelor zile. Cu F-ul apare o formula si
o reteta care va face mai tirziu carierd. Roma-
nul fui Augustin Buzura, Fetele tacerii, preia vi-
zibil formula anchetei : ceea ce are de desco-
perit anchetatorul, acum un ziarist, este adevarul
asupra unei fizionomii de activist : ni se ofera
confesiunea ,victimei", confesiunea ,calaului”,
confesiunea anchetatorului imolicat. Realitatea
este imoinsa in cadrele fixe ale unei retete si
prin intoarcerea pe dos a vechilor sailonne :
nocivul chiabur de altddata este aici o* figura

pozitiva si ldealizatd, lar binefacatorul activist
tin prozele anilor cincizeci capatd aici Infati-
sarea unei bestii negre. Constrins de tipare pre-
mature. romanul interesat de aceastd tematica
inceteazd dupd mai multe experiente romanesti

Cezar
Baltag:

«POEME»

ciatd temporabilitatii. Insinulndu-se sub aparente
blajin reflexive : ,Stiu bine cine esti si cine nu
esti spuse ea, leganindu-ma / Toate au timpul
lor, / si pentru tot lucrul sub cer este timp: /
timp pentru departe si timp pentru aproape /
timp pentru sunet si timp de lipsa a sunetului. /
timp pentru niciodatd si timp pentru oricare
timp. / Cine se grabeste ? Timpul trebuie maci-
nat. / Zeul pasilor recheama trecutul. H Stiu bine
cine esti si cine nu esti, / spuse ea, sfisiin-
du-m&" (Astarteea). In aceeasl serie nefasta in-
tra Afrodita Pandemos (Monada), Artemis (Ve-
derea?, Salomeea (Steagul zinelor) etc. Altadata,
erosul este blind protector, tdmaduitor sau in-
spirator de romante afectate sl Infocate : ,O, tu
par galben, clneniu. / cea mai T1naltd _dintre
stele’/ din cite constelatii stiu, / in flacara iu-
birii mele / si eu am fost zidit de viu. / / Fie
sa nu stiu alta zi, / sa fiu de Dimbovita smult /
si_ mult scurtat sore miazazi / de ni te-am fost
iubit mai mult / decit pot oamenii iubi..." (Ro-
manta fara sfirsit). Cele doua ipostaze se gasesc
reunite In sugestia imaginii androginului, din
exceptionalul po#i Amiralul de seceta, cu tona-
litati de jeremiada sl, in acelasi timD de Cinia-
rea Cintarllor, din care citdm doar un fragment :
LEu sint firul care iese din tine / viermele meu /

de matase ; / eu sint giulgiul tdu / cosmic / pe

Alexandru
George:

«MATEIU
CARAGIALE»

pleteaza unde este oportun, eu afirmatii sau pa-
saje din opera, si explice si sd restituie In a-
devarata lumina si semnificatie, realitatea. Ope-
ratie dificila, si delicatda, dat fiind unele mo-
mente sl situatii nu tocmai clarificate din
punct de vedere moral. In comportamentul ciu-
datului_personaj. Al. George le repune in discu-
tie, evitind, totusi, clteva puncte fierbinti, (de
ce oare?) le Infatiseaza si le analizeaza sub toate
aspectele, circumscriindu-le apoi Peisajului SO-
cial-politic al Tnceputului de secol in Romania.
Ne aflam astfel, in fata unei motivatii com-
plexe, psihologice, comportamentiste si sociale,
care asigura statutul obiectivitatii, in acelasi
timp exegetul ferindu-se sa emita judecati etice,
mal ales cind ele ar putea fi defavorabile. Ci-
titorul avind insa toate datele la Tndemina Isi
poate forma el singur, o parere. In orice caz,
sint de apreciat temperanta sl justetea opiniilor,
echilibrul interpretarilor si tactul demonstratiei
care evitd, in egald masurd, tentatia apologeti-
cd, dar si umoarea neagra. Tn schimb, cartezia-
nismul atitudinii sale [l determina sa treaca
peste doua Idei-forta sugerate, bineinteles, fot
de materialul faptic a! cartii, care s-ar fi cerut
aprofundate. Ma gindesc la amoralismul autoru-
lui evocarii Remember din perioada tineretii,
pliat dupa modelul dandysmului (asezonat sl cu
0 bunad doza de parvenitism balcanic) din proza
Jfin de siecle" si la afisarea mastii enigmatice,
de sftnx. din timpul maturitatii care pare a
ajunge a doua sa natura. Este de-a dreptul
uimitor efortul sau de a-si construi o alta per-
sonalitate, un alt mod de-a fi. mai autentic
structurii, sale, deoarece reprezintd un act de o
dureroasa luciditate si vointa. As spune, mal
natural decit ceea ce findeobste denumim Eul
profund sau sinele. Acel A rebours al lui
Huysmans, Mateiu Caragiale 1 scoate din fic-
tiune realizindu-1 efectiv in viata si confirmind
paradoxala conceptie a lui Oscar Wilde, ca rea-
litatea imita viata. Treclnd la analiza operei.

care 11 tesf / o, nepot magic / de fluture ; / eu
sint ancora ta in primordial, / geamanul meu, /
nesfirsft, decit mine mai tinar ; eu sint ciocani-
toarea / carunta / care loveste in trunchiul alb/
al hazardului ; / Eu sint biciul care te mina si te
mbratiseaza si nu te lasa sa fugi. / De ce iti
stingi fata, / leopard / nascut din femeie, | ce
viscol abate / privirea ta de la mine ?*. Titlul
oemului transcrie el nsusi reunirea contrarii-
or, in oxymoron : un amiral navigind pe mari
de seceta.

Si in poezia reflectiei asupra conditiei umane
reintilnim  starile opuse, dezolarea si exube-
ranta, nesiguranta si certitudinea, morbidetea si
vitalitatea, concretizate in imagini ale golului si
plinuluL Dominata de semnul timpului, disputa
pare ireductibild, chiar si in aceste versuri ener-
getiste din poemul Rasfringerea de arbore li-
corn : ,Tn mine desprimavareaza / si se adapa
nechezind / doi gemenl-eal ce-si eclipseaza |/
din goanda noptile pe rind. / Cel ce devine si
cel ce sint / se devasteaza reciproc | Doua in-
Iceqdii alergind / sa nu-mi opreasca umbra-n
oc".

LSenzatia timpului — scrie Eugen  Simion in
articolul dedicat poetului in Scriitori romani ele
azi — e hotaritoare n aceasta poezie greu da
prins intr-o formula" Observatia este perfect va-
labila : exista la Cezar Baltag o poezie a de-

constatam cda, desi avem de-a face cu un ma-
Itein Invederat, ed’estb destul de sumara si ge-
snerala in aprecierfc Poezia Pajerelor este recep-
.tatd in consens eu judecatile criticii interbelice,
ca vetusta sl nesemnificativa artistic, intrind In
clmpul de observatie al istoriei literare doar ca
anticipare a laturii poetice, sub unghiul limba-
jului si al unor motive (melancolia si proiecta-
rea in trecut) din Craii de Curtea veche. Plasa-
rea In rama curentului parnasian sl comparatia
cu Jose Maria Heredia este de domeniul bunu-
lui simt. Dar citeva sonete precum Domnita,
Cronicarul, Curtile vechi, Dregatorul, prin per-
fectiunea formald, prin somptuozitatea imagini-
lor, si expresivitatea limbajului ar fi meritat mai
multa atentie. lar o poezie ca Trintorul prefi-
gureaza in registrul grotesc, figura crailor din
romanul de mai tlrziu. O analizd mai detaliata
11 prilejuieste Remember, o povestire in stihii
Barbey d’Aurevilly sau Villiers de L’lsle Adam,
cultivind atmosfera de taina si enigmatic, dar,
duna parerea mea, intr-un mod cam artificial si
tributar modelelor. Tntlinim aici, cliseele tipi-
ce retoricei prozei estete adica, figura nobil
misterioasa, orasul Tnvaluit Tntr-o atmosfera area,
tulburatoare, prevestind evenimente insolite,
gradina sau parcul ca ,loc malefic", pietrele pre-
floase cu virtuti magice, duplicitatea androgini-
ca, legate nu atit de un nucleu obseslonal, cit
de pura relatare a subiectului narator. Impresia
adinca pe care a produs-o si originalitatea ce
| s-a atribuit, se explicd numai prin singulari-
tatea genului in spatiul literaturii romane, par-
cimonios reprezentata la acest capitol. Al. Geor-
ge care ar fi fost cel mai Indreptatit sa faca
astfel de observatii, ca bun cunoscator al prozei
estetismului de la sfirsitul secolului din care
a si tradus, trece cu usurintd pe linga ele. La
fel si in interpretarea Crailor, criticul aluneca
cu eleganta si dezinvoltura pe suprafata textu-
lui, refuzind sistematic orice opinie sau judecata
care depaseste frontierele evidentei. Dupa

venirlf, heraclitiana, o alta a mortii, disperata,
in fine, o poezie ludica, aparent fara rela,ie cu
temporalitate, in fond distmulind prin  virtuo-
zitate lexicala si eufonie (in maniera lui lon
Barbu) aceleasi fete ale timpului (G. Durand) :
L.Heruvimi, strigati Jiossana 7 pentru Sfinta
Adultera / satana si dbtofana./ cu craniu la bu-
toniera / Mie, fife, sus, jos, / o ce joc armonios"
(An, dan, dez). Daca aici exercitiul ludic da sen-
timentul distantei securizante, in alte poeme tim-
pul distructiv ac.loneaza pustiitor, cerebralita-
tea si livrescul (componente ale liricii lui Cezar
Baltag) se pulverizeaza, durerea aureoleaza tra-
gic poezia: (..) ,Maj ino.i si acum!l / Ti s-a
lipit desigur o frunza / uda, semne de tacere,
acolo unuc / aveai o0 pata alba din nastere I
Oare existda o insula? Oare mai sunt alba-
trosi ? /' Toate valurile s-au reintors in mare /
Toti Tnotatorii au atins panglica alba / si s-au
facut nevazuti ,7 Fratele meu, valul meu Intris-
tat. zarul meu / unde esti acum, cine esti ?*
(Plaja pustie), Ceea, ce pare insurmontabil se
rezolva totusl, in plan poetic, intr-un chip pa-
radoxal. Agravarea starii de ; neliniste in fata
presiunii timpului, inmulteste, in poezia lui Ce-
zar Baltag, 'interogatiile fara raspuns, semn, In-
deobste, al degringoladei. Astfel, un poem (Po-
veste) este o intoarcere in timp, amenintata de
gindul depasirii Tnceputului si, consecutiv, de
spaima disparitiei lumii in neant. Locul unui
vers este luat in poem de semnul TIntrebarii,
cu semnificatie enorma. Dar interogatiile fac, tot-
odata, posibila alegerea raspunsului, adica, in
fond, o minima libertate sau macar iluzia ei.
Medalia poate fi intoarsa pe ambele fete sl, in-
tre alternative, Boetul poate inventa, din nece-
sitate, o altd libertate, singura : ,In cite sen-
suri / se poate traduce / strigatul unei pa-
sari // Da? / Nu? / Lipseste termenul me-
diu / care nu e aici / afirmatie / nici nega-
tie / si fara de care / omul / e o pasare
muta // Inventeaza-1“, (Ca soarele).

Am schitat pina aici dominantele unui dra-
matic peisaj Interior, dispensindu-ne cu totul
aproape de necesara, altfel, situare estetica. In
sprijinul acestei proceduri, mai putin adecvata,
poate, rigorilor cronicii literare, vine totusi fap-
tul ca nu ne aflam in fata unor versuri esential
noi, ci a unei antologii de autor. Si nu un autor
oarecare, dar unul care s-a bucurat de fru-
moase si Indreptatite aprecieri din partea criti-
cii, precum si de minutioase investigatii ale
universului sau_liric. Nefiind vorba de versuri
noi, selectia lui Cezar Baltag ne ofera insa o
carte noua, O retrospectiva exigentd, ce men-
tine In atentia criticii un poet original, unul din-
tre cei mal autorizati reprezentanti ai genera-
tiei colectiei Luceafarul. Fapt remarcabil, c&ci
nu de autoritati In materie se poate plirige a-
ceasta generatie. intre ele, Cezar Baltag este o
aparitie singulara.

Valentin F. Mihaescu

citeva necesare comentarii asupra structurii na-
rative a operei, combatind acuzatile de in-
coerentd si dezarticulare a constructiei roma-
nesti, deoarece ne aflam in fata unui discurs
poetic cu o logica interna proprie, sint trecute
In revista temele si motivele textului. Regretul
de a trai in prezent, proiectarea in trecut,
lumea agonizantd a vechii ariatrocratii ar fi
componentele unei viziuni paseiste ce domina
intreaga substantd a scriiturii. In functie de
aceste coordonate trebuie inteleasa si evolutia
celor trei personaje, Pantazi, Pasadia si poves-
titorul, eroi ce apartin unul trecut etern, unei
nobile vechimi, rataciti in prezentul pe care-1
traiesc cu sentimentul damnarii. In opozitie cu
ei, Pirgu este omul momentului, al epocii sale
deci, implicit, un hibrid format din toate
viciile si defectele posibile, descris grotesc, cu
vaditd antipatie de catre narator, ceea ce da o
senzatie de artificial si stridentd. Din pécate,
criticul se opreste tiin nou cu prudentd acolo
unde terenul ar putea deveni alunecos st Tntre-
vazuta interpretare hermeneutica a semnelor
sau simbolurilor nu se mai produce. Judecétile
de valoare iau atunci o forma adjectivalda, precum
.marea autenticitate", ,exceptional”, ,vraja ne-
contenita”", ,de exceptie" etc., aprecieri, sa re-
cunoastem. nu foarte penetrante. Dar, conside-
ratiile desgre realismul lui Mateiu I. Caragiale
sint deoeebit de pretioase si releva o aptitudine
neasteptatd, la un scriitor adulat [tJdQQsebi
pentru magnificienta stilului poetic. Despre ro-
manul neterminat Sub pecetea tainei eareemmte
o alta etapa In arta sa literard, cu exceptia con-
sideratiilor emise de critic, nu se mai pot
spune alte lucruri. Retinem ideea deplasarii
interesului lui Mateiu Caragiale de la reali-
tatea misterului la realul misterios, mutatie ce
ar fi putut duce la o altd viziune asupra uni-
versului sau. Dar ,la sfirsitul lecturii* eseului
lui Al. George raminem cu un sentiment de in-
satisfactie datorat poate epuizarii unei tendinte
si confirmarii ipotezelor noastre: supralicitarea
operei mateine, repet, de o indiscutabila valoare
sl unica in literatura romana, dar netncadrata
si raportata la un context mai larg, Barbey
d’Aurevilly, Villiers de L’lsle Adam, Henry de
Regnier, D’Annunzio. Oscar Wilde, directie con-
tinuata de un Michel de Ghelderode sau Andrd
Peyrre de Mandtargue) si cantonarea criticii la
nivelul evidentelor, eludind sondarea «mutatii-
lor (sau acestea nu existd, si, firesc, ne vom
intreba in ce consta atunci .taina crailor’?).
lar cind s-a incercat o analiza de alt tip mltic-
arhetlpala ea a fost facutd de catre Cornel
Mihai lonescu (in Palimpseste) dar exact asupra
textului cel mai transparent si mai inadecvat
demonstratiei, care este Remember. Si. in
sfirsit, cind controversa asupra implicatiilor mo-
rale si psihologice ale atitudinii si vietii lui
Mateiu Caragiale vor lua sfirsit. dupa ce exis-
tenta sa va fi scotocitd si stoarsd de ultimele
amanunte, ce vom mal spune despre scriitor ?

n maniera, acceptabila pind in acest moment,
adoptata de Al. George (care a tradus totusi un
critic al ,profunzimilor* — Jean Pierre Richard,
JLiteratura st senzatie"), si de alti confrati,
probabil, nimic.

Paul Dugneanu

Versiuni si parafraze romanesti

»d mai fie un examen M realitati in toata
complexitatea ei, cit mai ales parafraza sau
versiunea unui drum strabatut de cartile cele
mai_importante ale seriei. Functia si rolul intre-
barilor va fi in toate la fel de important. Topo-
sui sedintei va ocupa un_loc central in toate.
lar ideea de retrospectivd a erorilor de alta-
data, fie ca este prilejuitd de o _ancheta pro-
priu-zisa, fie de simple rememorari ale perso-
najelor, ramine linia de forta a acestor carti.

Pumnul si palma de Dumitru, Popescu nu face
exceptie de la regulile nescrise ale romanului
preocupat de aspectul politic. Noutatea cartii pro-
vine ain noutatea mediului ; e vorba de acti-
visti de partid. Viata activistilor de teren inte-
resase si pe Marin Preda in Morometii I, sau
pe lon "Lancranjan in Fiul secetei ; dar aici e
vorba de activisti superiori ai partidului si de o
forma superioara de invatamint politic. Preg-
nantad ramine din Pumnul si palma confrunta-
rea prelungitd dintre conducatorul de seminar
Haralambie Negru si studentul Vladimir Cer-
nea, care refuza stilul dogmatico-papagalicesc al
seminarlzatorului. Este momentul cheie care
leaga si dezleaga toate firele acestui prim volum.
Conflictul va grupa si personajele de virf ale
distributiei romanului : pe Cernea, Manola Suru,
Delia Brudaru. El precizeaza fortele inertiei, dar
si pe acelea ale noului. Evident, perechea Hara-
lambie Negru—Vladimir Cernea este o pereche
polara. Victoria va fi a celui de-al doilea de
vreme ce Haralambie Negru va trebui sa pa-
raseasca catedra de stiinte sociale la care lucra.

Bine conturatd in cadrul romanului Pumnul si
palma este sedinta demascatoare organizata de
Haralambie Negru Impotriva lui Vladimir Cer-
nea. Ea raspunde toposului inevitabil al roma-
nului ,obsedantului deceniu" care are. de obi-
cei, in trama lui o sedintd hotaritoare pentru
rostul tuturor eroilor. O gasim in Moromctii Il,
in Interval, in Galeria cu vita sdlbatica, in Ca-
loianul, in Orgolii. E o sedinta cu roluri clar

descifrate cu un Haralambie Negru ce se tine
minte, si prin care se sporeste cu inca o
mostra tipica galeria acestui topos romanesc
postbelic. Dramaturgie, ea constituie si punctul
de virf al romanului Pumnul si palma.

Cei doi activisti de partid cu state importante

In serviciul revolutiei studiaza clasicii marxism-
leninismului si toatd literatura politica pe care
inalta scoald de partid le-o pune la dispozitie.
El vin catre carti incarcati diferit de o expe-
rienta politica concreta si faptul nu ramine fara
consecinte. Pentru inceput urmarile sint mai
ales Intinsele discutii pe tema revolutiei pe care
Vladimir Cernea si Manole Suru le duc studen-
teste pe mai multe pagini de roman. Interesante
in sine, importante mutatis mutandi pentru a
defini pozitia Ideologica a autorului, ele subli-
niaza indirect lipsa <e concrete’e a viului diu
acest roman, caracterul abstract, descarnat al
aginilor. intrebarile, un leit-motiv al romane-
or ,obsedantului deceniu”, sint si in Pumnul si
palma din abundentd. Ele au un caracter mai
marcat teoretic decit in alte carti, data fiind In-
deletnicirea personajelor care le formuleaza, si
predispozitia evidenta catre discursul teoretic al
autorului. Ca si in Morometii, volumul II, acti-
vistul de profesie din Pumnul si palma este
confruntat qu intrebarile de bun simt ale cercu-
lui familial. Discutiei din familia Morometilor,
de la tata la fiu, Ti corespunde in Pumnul si
palma dubla confruntare de familie oe care,
plecat sa-si vada parintii. Vladimir Cernea o
are cu Marin Gruia, unchiul sau, si cu propriul
sau tatd. Mal lung, mai verbios, eiisodul pu
este desigur tot atit de pregnant artistic ca la
Marin Preda, dar are aceeasi functie problema-
tizanta. Acestui tip de confruntari caruia Cernat
sau Suru trebuie sa-i faca fatd i se adauga
confruntarea cu marile imprejurari politice ale
tarilor socialiste : moartea lui Stalin, Congresul
XX al P.C.US., contrarevolutia din Ungaria.
Evenimentele nu produc insa modificari profun-
de in viata eroilor cartii, care le traiesc mai ales
prin comentarii sl semne de Tntrebare. Prece-
dentul il aflam In lon Lancranjan care pune in
Fiul secetei un activist de partid de un rang
mai mic sd traiasca impactul cu mai toate eve-
nimentele politice postbelice. Deosebirea este ca
in Fiul secetei aceste evenimente devin factori
decisivi In viata lui Vasile Pozdare care m con-
templa revolutia, ci o traieste fara aparat critic
si fara ragaz meditativ in prima faza a existen-
tei lui politice. Proiectul de a Infatisa aspecte
ale vietii politice romanesti de-a lungul vremii

prin optica eroului activist, daca a existat ca

atare, este tradata la nivelul creatiei romanesti,
deoarece reflectarea este mai ales teoretica.
Pumnul $1 palma, se inscrie, de aceea, desi mo-
dele sint. evident, mal multe, prin formula a-
doptata In linia romanului eseu al lui Al. Iva-
siuc, In care materia epica este covlrsita de in-
terpretarea ei. o )
Un loc comun al acestui tip de roman este si
rememorarea erorilor sau a vinovatiilor, loc co-
mun pe care-1 gasim si in romanul Pumnul
palma. Personajele din romanul obsedan-
tului  deceniu se Intorc asupra faptelor
revolute fie pentru a le pune un semn
de Intrebare, fie cu o alta Intelegere a
lor. Este sl situatia lui Vladimir Cernea care
isi aminteste ca a refuzat cu suficienta rigida
ajutorul moral al unui fost coleg. Mitei, aflat
sub presiunea serviciului de cadre. Acelasi Via-
dimir Cernea sacrificd o mare dragoste si un
copil care venea de teama serviciului de cadre :
femela nu corespundea prin origine exigentelor
politice ale momentului. Vladimir Cernea isi
aminteste si _de pasivitatea comolice datorita
careia un tinar capabil din serviciul de propa-
ganda pe care-1 conduceara trebuit sa-si para-
seascd munca. La capitolul vini Cernea Isi trece
si expedierea unor solicitant! tineri pe miini
subalterne care predau cazul organelor de secu-
ritate : tinerii Infunda puscaria. Tipica situatie
a activistului care _in romanul politic contempo-
ran isi redescopera retrospectiv greselile. Dife-
renta intre Pumnul si palma si alte carti de
aceeasi factura este ca in romanul scris de Du-
mitru Popescu aceste fapte nu au un caracter
obsedant pentru erou, nu devin nuclee epice
gravitationale. Pumnul si palma este romanul
unul erou preocupat excesiv de sine, de ciscu-
tiille teoretice cu caracter politic si de poza lui
in_fata altora, ) ) )
Obsedante sint In schimb amorurile din acest
rrvnnn - prin - romantiozitnte si me°lo’,r',mntism.
Femeile alcatuiesc o colectie de ,dame cu
camelii". Delta Brudaru, victima a sotului,
om de stiinta care din motive demagogice a
tradat conditia profesiei, nu se poate realiza ero-
tic nici in relatlg cu Manole Suru si moare mai
tirziu la nastere: Orthansa Anagnoste este o alta
femeie sacrificata pe altarul iubirii nemarginite,
datorita lasitatii lui Vladimir Cernea. Aglome-
rarea de nenorociri e si mai man in cazul lui
GizL viitoarea sotie a Ilui Cernea. Nas-
cuta-ntr-un circ, ea isi pierde prematur
tatal, intra cu mama servitoare la un boier. <
necinstitd de fiul boierului fugit cu o banda de

CARTEA DE DEBUT

Inventivitate
Imagistica

Prin cele mal multe din.
tre componentele sale, car-
tea*) lui Marin Lupsanu
face parte din cea mai
artistica varietate de poe-
zie patriotica, cea a pane-
giricului  euforic. omi-
nant este in ea sentimen-
tul iubirii extatice, prici-
nuit, insd, nu de Ideea de
patrie, ci de o abstractiu-
ne secundarda, anume cea
a unei categorii  so-
ciale poetlc-reprezentati-

L _va pentru aceasta idee.
Categoria cintata, mitizata de poet este tara-
nimea roméneasca de la cimpie. Urmind o anu-
me gradatie, caracteristica Pentru tipul de poezie
pe care il practici, autorul sl-a organizat volu-
mul intr-un fel care sugereaza o anume evolu-
tie epica. Aflam astfel, mai intii, poezii ale unei
taranimi mittce, traitoare pe o cimpie nede-
terminata__social sau |Istoric. Poetul dezvolta o
remarcabila forta de viziune, mladiind in feluri
surprinzatoare o putin complicata recuzita gsm-
bolistica : ,Dorm taranii vara pe cimD / cu lan-
cile lunii in piept imelintate / si visuj lor mi-
traliat de ploi / Intemeiaza-n miezul piinii sate. /
Sl in imensa lor odihna scapda / cite-un picior
afara din cimpie / atunci .se lasa cerul mai
aproape / sa-i inveleasca-n tihna purpurie. /
Dorm taranii obositor de adine / incit ramine
forma trupului pe cimo / si aripi mari le n-
coltesc din umeri / parintii nostri de sudoare
grei / batatoresc cu aripi mari cimpla / ca niste
dropii prinse de polei" (Dropii). Exista o certa
monotonie In prima parte a volumului, dar ea
este nereprobabild, atit timp cit poetul reuseste
sa-si nuanteze suficient de convingator sentimen-
tul de pateticA admiratie pentru ideea de tara-
nime patriarhala, a carei puritate si forta ne in-
deamna sa o consideram drept etalon suprem,
de neintrecut, al conditiei umane. lata un alt
exemolu de hiperbola armonioasa, de zeificagp ;
,Sa fii fintinar si-n miezul pamintulul i sa
vislestl cu unelte sacre, divine / cum numai in
civilizatia popoarelor de albine / se mai gasesc. /
Triburi de radacini sa-ti iasa in cale / tinar sa
treci prin Inima lor / fara sa stii cd se zidesc
deasupra-ti / in timp ce tu aluneci spre lzvor. /
Sa sant pind cind se izbeste unealta / in osul
izvorului tinar aprig / invlastarit din matca
zeului carpatic / si sa simti cum suvitele de apa /
ca vioerele-tl misuna sub talpa. / Fintinari ra-
corosi ca niste paduri / din miezul pamintulul
ies la lumina / cu vina ape* in°ola-ita pe mina. 1
Si-s batrlni, si-au albit de-atft drum sub pa-
mint / parc-ar fi niste zei ramasi pururi fara
mormint" (Fintinarii). Dupa cum se poate ve-
dea, Marin Lupsanu este un poet din a carui
inventivitate imagistica metaforele tisnesc ne-
silit, natural, unele dintre ele avind realmente
prospetimea lucrului pentru intiia data vazut.
Cinstit ~ste sa spunem, insa, ca exista si ver-
suri peste care pluteste un pagubitor aer de faci-
litate : ele sint rodul unei pure indeminari arti-
zanale ; mal mult chiar, poetul trebuie sa fie
atent la alunecarea sore umorul involuntar, de-
tectabila In unele dintre alcatuirile sale.

Dintr-o a doua categorie fac oarte poeziile pe
care le-am putea numi elegii de dezradacinare.
Putine la numar, ele retin printr-un ton ce de-
paseste euforia dominanta In cea mai mare parte
a volumului. Scriind desnre ,viitoarea marilor
orase" si despre ,cali-putere” poetul izbuteste
citeva imagini demne /ie.retinuL Latd imagina
vie a tiranilor care se Intorc seara acasa din
orase, plini de praf, oboelti. dar oastrind in eL
misterioasa, neinfrinta lor vitalitate. Este o poe-
zie care l-ar ft placut mult Tui Marin Preda ;
,Gifile motorul gifiie. Sint mai giei / -'taranii
dupa o zi de truda, sint mai grei. / Pe genunchi
sacose cu piini si ulei. / Tntuneric. Te ustura
ochil de fum. / In inima satului opreste masina
gemirtd prelung. / Se lumineaza ferestrele brusc /
sl neveste potolesc zavozii strigtndu-i pe nume. /
Coboara taranii / si luna pe rind le sare in
snate / ca un prunc Tnflorit in spatele usii. /
Cline credincios — cimpla lese de suh rotile
masinii / schea'ma si-i miroase, to-indu-le mina
pina la os. / Cum sa-si mai minglie ei copiii,
ce sa le souna? / Fantastica, tulburatoare lunad"
(Autobuzul de unsprezece noaptea).

In fine, intr-o a treia categorie pot fi Tnglo-
bate poeziile de conciliere. Ele sint grupate spre
sfirsitul cartii si exprima (spre regret, intr-un
mod preponderent declarativ) ideea adevareta <¥)
industrializarea moderna nu este o calamitate, ci
O necesitate istorica, care ii transforma incet pe
oameni, indreptindu-i spre alte formule de viata,
felul patriarhal de trai tran«fn-m'ndu-se tot m 4
mult Intr-o categorie moral-estetica. Intr-un mo-
del pe care oamenii nu trebuie sa il uite nicio-
data. Si in aceste poezi, pe care le-am numit
.de conciliere", exista insa imagini memorabile,
Macin Lupsanu fiind in mod incontestabil un
oet daruit, care gaseste fara caznd metafore
rumoase. El spune : ,fantastici sint caii-nutere /
care forndie cu botu-n benzind", atragindu-ne in
mod staruitor aten*ia asupra unui mod noetic a
carui prospetime vine din exprimarea obstinata
a unei mentalitati taranesti, care le vede pe
toate prin prisma valorilor ei traditionale.

Voicu Bugariu
Editura

*) Marin Lupsanu : ,Basoreliefuri”,
,Cartea Romaneasca", 198L

legionari In munti, suportd o Tnfiere reparatoria
a boierului la care trebuie sa renunte din pri-
cina dosarului, e cucerita ca studenta de un tinar
coleg, care insa renunta la ea pentru studiile in
Uniunea Sovietica, urmeaza un avort fatal si
asa_mai departe. Gustul pentru conditia de vic-
tima este vizibil si in biografia lui Manole Suru,
unde in aceeasi zi mor: tatal, ucis de agenti
Sigurantei, mama, bolnava de inima si o su-
rioara care se otraveste din greseala.

Femeile sint descrise in limbaj de roman popu-
lar si n-au nici o credibilitate. Ele sint fie
sculpturi antice, fie fiinte dotate cu sugestive
trasaturi zoo. Ortensla Anagnoste, care asculta
Grieg, are ,mijlocul_subtire de gazeld”. O alta,
Felicia Stere, ii evoca lui Cernea ,imaginea unel
femele de tigru”. Altcineva este pentru dragos-
tea ei ,ca o0 leoaica pentru pui". ,Buzele (De-
liei — n.n.) | se miscau usor tremurator, ca_va-
lurile mol ale maril, rumenite de lunad, snalind
treptele de marmura ale unui templu”. O zia-
rista seamana cu Venus din Milo. Pentru De-
lia, Manole Suru e ,un leu calm". La pagina
199 Delia este de ,0 frumusete nepaminteasca".
iar la pagina 201 ,Delia plingea ca o stana de
piatra". Tot Delia are ,coapse lungi, elegante
ca de panterda’. Gigi e si ea statuara si Cernea
,avu o clipa senzatia ca marea aruncase pe tarm,
din adincurile ei misterioase, o statuie anti-4,
slefuitd pina la neverosimil intr-un milenar
somn acvatic". Tntrebuintarea de prefabricate
coboara paginile cu tema erotica ale romanului
Pumnul si palma la nivelul kitschului.

In Pumnul sl palma, care apeleaza, in genere,
la solutii epice verificate, sl a carei viziune asu-
pra epocii nu depaseste contributile romanesti
anterioare, prezinta interes spatiul colocviul al
cartii, schimbul de opinii dintre cei doi rezo-
neuri ai ei: Vladimir Cernea si Manole Suru.
Ramine valabila din acest roman, care se afla
abia la primul volum, si a carui judecata globala
trebuie deci aminatd, incercarea de cuprindere
a unei epoci traversate si de alti romancieri sl
tentativa de a o renune in discutie din unghiul
de observatie al eroilor cartii.

Romanul Pumnul si palma atestda insa inca o
data cd romanul politic contemDoran. numit de
unii si romanul ,obsedantului deceniu"”, actio-

neaza, neglijind uneori complexitatea realitati-
lor sociale postbelice, in virtutea unor trasee
batatorite pe care este vremea sa le Tmboga-
teasca.



TREI POETI DESPRE:

POLITICE>»
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O sarbatoare,
0 Thnviere

m citit pe nerasuflate cartea lui lon

Gheorghe ,Elegii politice". Precizez

ca am citit aceasta carte la scurte pe-

rioade dupa aparitia propriilor mele
carti ,Manifest pentru sandtatea pamintului* si
Lubiti-va pe tunuri”. Si, oricit mi-ar fi de dragi
cartile mele, nu pot sa nu scriu aceste rinduri
in care incerc sa sarbatoresc pe marele nostru
contemporan, pe poetul remarcabil al clasei
taranesti si al constiintei ei, pe acest alt Marin
Preda al adevarului dramatic cu privire la satul
romanesc, care este lon Gheorghe. Ceea ce |
se reproseaza lui lon Gheorghe e o prostie : ca
nu scrie suplu, ca nu scrie versuri memorabile,
ca nu slefuieste perlele si alte asemenea obser-
vatii de rutind. Ei vor un lon Gheorghe sistema-
tizat, intocmai cum ei nu-si Tnchipuie specificul
satului romanesc care-si include un tip de siste-
matizare, obisnuit sa scape privirii imediate. In
orice caz, este acea sistematizare care nu va
pune niciodata grajdul spre ulita. Este acea
sistematizare care nu va aseza odaia buna a
omului in beci si podul in closet. Sistematizarea
pe care i-o cer unii exegeti lui lon Gheorghe este
incercarea lor de a aduce la acelasi numitor -
eventual bun, de ce sd n-o recunoastem — va-
loarea poeziei contemporane. Eu nu le reprosez
acestor critici o eroare axiologica. Le reprosez
o eroare morala. De fapt, eroarea nu poate fi
decit morala. Ziceam ca trebuie sa-l judecam
pe lon Gheorghe cu masura lui si cu masura
marii poezii. Si din acest punct de vedere in-
treaga poezie a lui lon Gheorghe este memo-
rabila, nu versuri din ea. Elegiile politice ale
lui lon Gheorghe, adaugate celor citeva carti

deosebite ale acestor ani, marcheaza, dupa opi-
nia mea, cea mai ridicata stacheta a poeziei
roméne dintotdeauna. Cred c& niciodata n-au
trait Tmpreuna, intr-un acelasi spatiu cultural -

ION GHEORGHE
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chiar daca acest spatiu nu le-a fost totdeauna
prielnic - atitea valori cite sint azi.

Cartea lui lon Gheorghe este o carte memo-
rabila in ansamblul ei. Sigur ca sint de citat
poeme care vor face epoca in cultura romana.
Sigur ca ne vor urmari moltd vreme versurile
sale pe care atit de greu si le-a publicat :
.Barbateste si-au platit taranii / Cotele de lapte,
de griu si de carne". Sigur ca lon Gheorghe, ca
si atitia dintre noi, este insuportabil, sigur ca
nu el va trece sub tacere, altii 1 vor minimaliza,
dar un eveniment ireversibil s-a produs : una
din cele mai puternice carti de poezie ale lite-
raturii romane a aparut. Ea este Elegii politice
si apartine marelui nostru poet lon Gheorghe.
Am scris despre Marin Predo, la moartea lui,
cd odata cu el mai moare o datd clasa tara-
neasca. Realitatea ma face sa revin cu o adau-
gire : cu lon Gheorghe mai inviaza o data ta-
ranul roman.

Adrian Paunescu

lon Gheorghe in mijlocul constructorilor hidrocentralelor de pe Lotru

«Poetul national»

ion Gheorghe e singurul supravietuitor
glorios al generatiei l.abis, poezia sa

ea si aceea a copilului de geniu mol-

dav, este o poezie comunista, emana-
tie a unei optiuni politice fara echivoc, viziu-
nea esteticd, adesea in dezacord cu 0 anumitd
viziune  simplist-reductiva.  particularizindu-i
demersul prin vehementa postulare a diferentei.
Decis sa slujeasca, poetul se simte ,Raspunza-
tor de soarta patriei / In aceeasi masura cu
generalii / Si diriguitorii”, nu doar un simplu
technites, mestesugar pus sa faca frumos obi-
ecte utile si podoabe.

Cele nouasprezece carti publicate, il impun
alaturi de Gellu Naum. Nicolae Labis, Nichita
Stanescu. Minai Ursachi, loan Alexandru, lleana
Malancioiu. ca unul dintre cei mai importanti
poeti romani de azi, cu opera (pentru ca avem
si poeti romani de azi foarte importanti dar fara
opera) scriind in perfecta legitimitate in poemul
liminar al ..Elegiilor politice” : ,Poetul national ;
/ Prooroc batut cu pietre / De poporul sau — /
Bea si el vinul cetatii / Cind politicienilor le
merge bine ; / Se umfla de fiere pe cruce / Cind
se fincurca firele diplomatice... [..]. Poetul este
ochiul insusi, ancestral, / Cetosul, racitul, anima-
licul / Ochi din ceafa al natiunii : / Ce vede el
nu-i o parere, / El prevede — adica zareste / Cu
mii de ani mai inainte / Si plirge viitorul, /
Dinspre trecut // Poetul national — ochiul /
Atavic al poporului”. (Poetul national).

Identificindu-se cp dramatica istorie a natiu-
nii sale din ultimele decenii, cu aventura si
sporul ei de constiintd, lon Gheorghe ne ofera
prin opera sa poetica, nescutita de esecuri ori
de imersiuni experimentale a caror urmare nu
o0 putem prevedea, un exemplu de angajament
patetic (propriu generatiei Labis), exponential,
ispitind sa rezume atit datele imediatului cit si

ermanentele destinate : ,Eu primii cu multa
ucurie venirea ' La putere a barbatilor ti-
neri, / Si-acum vad cu tristete. cum ncarun-
tesc / Si ei, dupa obiceiul pamintului — f Caci
de tineri albeau voievozii, / Si tot de tineri n-
caruntesc barba,ii > Politici ai acestei tari." (l)e
tineri).

Poezia sa de pina la ,Elegii politice”, conce-
putda. in mai multe registre, ca atitudine_ in fata
timpului prezent (..Piine si sare". ,Caile pa-
mintului”. ,Cariatida". ,Nopti cu luna pe Ocea-
nul Atlantic", ,Vine iarba") ori ca o incercare
ermeticd sau simbolica de intemeiere  mitico-
poeticdA a etnosului (,Zoosophia". ,Cavalerul
trac". ,Mai mult ca plinsul". ,Megalitice". ,Cul-
tul zburatorului". ,Nolmele”, ,Dacia Feniks",
,Cenusile"), poate fi, desigur sumar, judecata
drept un discurs al absentei revelatiei, a ,ine-
ismului”, a acelei secrete ..tisniri" irationale,

fatale ; ,dobinditul", realul referential, ori Ili-
vrescul suscita ,tematic" poezia : principiul ger-
minativ e in fapt alegatia Tn baza careia lon
Gheorghe transeaza in separarea lumilor : cea
..naturald”, a ,organicului" si cealalta a ,.civili-

zatiei" caduce ; versul scrisnit in care e recog-
noscibil efortul constructiv, dd seama de ,na-
tura didactica" a poeziei sale al carei farmec
comentariul modern erudit insinuat Tn _masa
aluvionara a poemului ; greoaie si inegala poe-
zia se realizeaza Tn viziunea monumentala din-
tr-un material pieritor ca al templelor khmere.
Lmpersonali.imul” stilului duce la o rara poe-
zie de accent oracular, asa cum tonul ireduc-
tibil al acestei poezii este tfbt de constiinta me-
sianismului. entativa sa de a descoperi un
Lpamint pierdut”, nu poate avea decit o finali-
tate estetica, si numai in acest chip poate fi
validata, iluzia unei resurectii pe care ar pro-
duce-o poezia sa e consubstantiala, ca orice
iluzie, bovarismului congenital al oricarui scrii-
tor. Pasiunea pentru ,cauzele pierdute” face
aceasta poezie impresionanta si din autorul ei
un mare poet, dincolo de repugnanta particu-
lara pe care mecanica acestei tehnici cumula-
tive o0 poate stirni, dincolo de ,democratismul
generos" cu care-si_anexeaza tematic teritorii
poetice alogene... Cautare spirituala nelipsita de
orientala voluptate a spunerii in sine, asa cum
dintotdeauna a fost marea poezie in  spatiul
european de la Homer si liricii greci pina la
Eéytis. Dara Sekulici ori Gellu Naum, poezia din
sElegii politice" ni se infatiseaza ca o summa
summarum.  capodopera de maturitate a lui
lon Gheorghe care-i rascumpara toate injusti-
tile suportate in claritatea triumfatoare a
enuntului de azi :

Pinzelor de trei culori, le sta mai bine
Legate la piept, sau la brat
Cu demnitate de obirsie —
Decit sa lege gura poetilor,
Caci nu tacerea apara popoarele
1 De masinile salbatice.

(Nu tacerea)

Tonul grav, recules, litanie al poemelor din
,Elegii politice", vehementa egala si rezoluta,
limba de bazm care lumineaza si cel mai atroce
fragment de istorie traitd, ne fincredinteaza ca
ne aflam in posesia unei carti unice, -calitatile
adesea disparate ale poetului lon Gheorghe
aliindu-se intr-o sinteza vizionara si stilistica.
Un poem ca ,Bataia fecioarei" care are forta
si frumusetea unor versete biblice, cutremura-
tor prin naturalismul detaliilor stirnind oroarea
si groaza e facut suportabil prin continua dis-
tantare mitica, suplicierea virginalului ca o ma-
culare diabolica, o liturghie neagra, aratin lu-ni-sa
mai mult ca o drama cu functie cathartica :

Si dacd va muri Fecioara, cui veti mai zice
Ferice_ de pintecele care te-a purtat,
Si sla\-a sinului ce I-ai supt, Liberatorule !

Radiografie a proliferarilor agresive, desigur,
aceastd carte plina de revolta nu poate fi jude-
cata deocamdatd la gdevarata ei valoare.

Cezar lvanescu

Elegiile
optimiste

< on Gheorghe ne-a obisnuit inca de
multd vreme, de la o aparitie la
alta, cu sucrjprinzétoare schimbari
tematice ji de ton, raminind totusi
mereu acelasi poet  vizionar. Elegiile politice.
pe care ni le-a daruit de curind, ar fi_putut
avea drept motto Tnceputul unei poezii pre-
zente la pagina 151 : ,Mai tari decit noi sint
masinile, / Mai tare ca masinile-i timpul — /
lar oamenii sint de-o tristete optimista”, pen-
tru ca tocmai si Tndeosebi aceste versuri ni
se par a veghea cu putere_emblematica asu-
pra celui mai mare numar dintre poemele
cartii. Am scris : ,,ni se par a veghea", pen-
tru cd spiritul demn si liber al poetului in
propria sa creatie, nu credem sa se fi Tm-
pacat vreodata cu un anumit tip de reduc-
tionism la care poezia sa a fost supusa de
catre unii critici care, in loc macar sa-i con-
state generos zborul, i-au diminuat sistema-
tic meritul si efortul. in loc sa vada in li-
mita sa o continuitate fireasca, de larga des-
chidere a traditiei, au cantonat-o sub un ori-
zont lipsit de esteticd". Exista oare lector
de poezie cit de cit avizat care sa creada ca
la baza atitor si atitor poeme (considerate
chiar si de acel critici) antologice ale lui lon
Gheorghe ar sta o esteticd rudimentara sau
chiar o lipsa de estetica ? Sa nu se fi obser-
vat ca acest mare poet care nu vrea nici sa
epateze, nici sd linguseasca, exprima un crez
adine al fiintei sale, atunci cind scrie : ,Arta
poetica se deprinde sa fie uitata. / Poezia
este Tntotdeauna altceva / Decit se Tnvata a
fi indeobste — / Paezia-i ca istoria. Istoria-i
ca poezia. / Nu exista modele de urmat".
La tonul afirmativ al poetului putem adauga
un citat-sinteza, privind atit misiunea, cit si
raspunderea acestuia, coordonate intr-adevar
diferite de ale acelor citiva critici — daca
tinem cont de reactiile previzibile cu care
ei ii intimpina pe wunii scriitori importanti
de azi; in viziunea lui lon Gheorghe : ,Poetul
este ochiul Tnsusi, ancestral, / Cetosul, ra-
citul, animalicul — / Ochi din ceafa al na-
tiunii : / Ce vede el nu-i o parere, / El pre-
vede — adica zareste / Cu mii de ani inainte /
ST plinge viitorul, / Dinspre trecut." Durerea,
tanguirea dinamica si larga, aruncarea _ ras-
punderii pentru amurgul civilizatiei taranesti
In insasi fata destinului si Tnsusirea de catre
poet a sortil acelei lumi ca pe propma-i soar-
ta, potenteaza duritatea expresiva, dindu-i
accente vaticinare. Opozitia simpla sau sim-
plista dintre un sfirsit de viata arhaica si
dezvoltarea unei civilizatii urbane tine mai
mult de interpretarea cu care lon Gheorghe
a fost gratulat, decit de viziunea poemelor
sau de ideologia poetului. Dar ce sint ma-
sinile si vehicolele de tot felul pentru auto-
rul Elegiilor politice : ,Sint ti ele — o forma
a luminii / Pe pamint? A luminii filtrate *
Prin buretele creierului tehnologic ? / Eu cred
ca sint un gest al soarelui — / Sl astrul nos-
tru nu greseste” (».n.g. Numai ca, intuind re-
lativa perenitate a lucrarilor, poetul aspira
la_o geografie_spiritualizata intr-o_ muzicala
stilnta si clima : ,O, soare, inspira-ne vehi-
colul cu lird / Sa straluceasca iardsi roud pe
gradini".

Daca poetul are darul pre-viziunii, atunci
este de Tinteles ,razboiul” sdau cu machina
infernalda, ca simbol al tehnicismului debor-
dant care, desi inca mai este stapinit, intr-o
Zi poate ca nu va mai raspunde computerelor
si atunci se va vedea mai bine ca orice in-
ventie ce usureaza viata aduce, odatd cu
binele omului, si atitea rele necunoscute mai
inainte. lon Gheorghe interogheaza constiinta
lumii, privind consecintele procesului de ne-
oprit pe care stiinta l-a inaugurat cu secole
in urma, deoarece paralel cu activitatea stiin-
telor — ca ,ochi ai muncii", cum le spunea
Eminescu— se desfdsoara o activitate la fel
de ,stiintifica”, dar de un pericol nesfirsit
pentru om si omenire. Poetul n-are nimic
Tmpotriva masinii, in care vede un copil al
soarelui si o lucrare a omului, dar este im-
Potriva'unor efecte ce se repercuteaza in su-
letul si comportamentul uman, ca urmare a
faptului ca de la un moment dat inainte ma-
sina_devine idol din obiect ce era si omul
imita scula creatd de el si nu invers. De
acolo : rutina, birocratismul, alienarea sau
instrdinarea, multumirea de sine, absenta so-
lidaritatii, cinismul, dispretul, agresivitatea,
elitarismul etc. toate manifestari umane care
nu sint numai rodul epocii masinismului, dar
care s-au potentat Tn ultimul timp.

Este_adevarat ca viziunile poetului ii de-
ruteaza pe exegefi, nu prin simplism si sim-
litate ci, dimpotriva. Si atunci un oarecare

la un aer doctoral, de o importanta nesfir-
sita in fata creatiel poetice, insistand negativ
si minimalizator asupra numelui poetului. Dar
cine citeste cu atentie va observa ca lon
Gheorghe este marele cintaret al unei lumi
stravechi, ale carei valori de aur se pierd si.
in acelasi timp, al unei lumi noi, grabite sa
recupereze ceva aprioric pierdut si sa-si asu-
me valori pe care n-a avut ragazul su le
creeze. Paradoxal (nu ?) este faptul ca ta-
ranii aceia arhaici (pe care criticul nu-i prea
are la inima) a caror lume si valori se scu-
fundd, tocmai ei, peste tot in poemele lui
lon Gheorghe, sint constructorii noii  lumi
tehnice.

Daca vigoarea cuvintului da impresia ca
Un intreg cosmos sufera de suferinta talpii
tarii noastre, trebuie spus ca, atunci cind lon
Gheorghe renunta la mitizare, versurile sale
sint de un realism crud, nu neaparat pam-
fletare. Regretdam ca nu avem la indemina
suficient spatiu pentru a cita : Poetul natio-
nal, De tineri, Tu tacerea. Vertebra de pa-
mint, Arderea sperietorii. Caramida, Mierea,
infierarea, Marsul departe, inghetul. Camion
cu brat de fier, Bataia fecioarei. Pasarea fo-
cului, Extractie de clasa, Timp de camion,
Zeita sudorii, La poarta Cetatii, Paricid, Lea-
ganul, Radar, lelicea, Vehieolul cu lira, Car-
tier, Gradina nedeschisa, Vinzatorul de pru-
ne, Mai tare decit toate, Taranul cu miel.
Masina de Nivelat, Elegie, Muncile de jos.
Parabola griului, Batalia numelor, Logosul.
Arta poetica si politica, poeme in care citi-
torul va gasi rare frumuseti. Elegiile politice
sint. meditatii realiste in aria fenomenelor si
contradictiilor sociale de la noi; ele averti-
zeaza Tmpotriva oricaror stagnari in procesul
de largire al democratiei socialiste, poetul
considerindu-se un comunist si dorind sa se
piarda si amintirea acelei vremi cind ,nu
se mai increde i Nimeni in Nimeni" si sa se
instapineasca definitiv timptil in care ,,Oi\sl
este scopul omului. Adica / Scopul omului
este tot omul".

Elegiile politice scrise de lon Gheorghe vor
fi, de acum Tnainte, o carte de referinta in

literatura noastrd, pentru ca ele poarta in
litera lor o mare suferinta Tnvinsa, asa cum
apele duc spre marea timpului imaginile tre-
muratoare ale tarmului in care au batut lu-
necind mai departe.

Gheorghe Pitut

tale lie
Nichita Stanescu

Gramatica
de la Pontul Euxin

Réasareau si opuneau

cercevelele si clantele si cheile de cer
ce luminad le numeau

singuraticii ce pier.

Dar la mine-n creier e o stea

care vrea sa-mi rupa fruntea si sprinceana
sa se faca ea privirea mea

si sa-mi fie ea lleana Cosinzeana

Eu cu chingi de funii de la spinzurati
mi-am legat fruntea mea lata

de-a dreptul peste omoplati

sa-mi las calul inimii inca o data.
Insa steaua mea din creiere

se geruie la greiere

si se cere foarte ninsa

si surisa, iar nu plinsa.

Mi-am pus si coroana peste timple
doara doar oi potoli pe stea

care in luminatia sa

moartea mea vrea s-0 incinte.

Si m-am dezbracat de piele

si de carne si de oase

de-mi lasai numai acele

armamente fioroase

adica verbul

si parasitorul de sine

substantiv

Septembrie
spre Decembrie

Cazusem strimb cu verbul peste orizont
ca l-am facut sa fie-n doua

ca bucile unui copil de inger

pe mare-atunci cind ploua.

Ce ploaie mai ploua pe mare

si cit de mult tu n-ai sa stii, eu imi doream,
sa ninga peste luciul ei doar cu ninsoare
sa ninga peste mare, imi doream.

lar pruncul care-l tin in brate
sa il dezvat de tine, mama lui
ca pe-o corabie din oase

s-0 smulg din sinul tarmului

S& mi-| trimit peste Caraibe

cind ninge peste marea Neagra si intinsa
cind timpul plinge-n limba greaca

pe limba cea latina necuprinsa

Cind ninge peste marea Neagra spre Bosfor
cind ninge pe albastra de Mediterana

si nici de frig nu pot sa mor

nu pot sa mor

Doamne, ma chinuiesc si nu pot sa mor |
Doamne, eu nu pot sa mai mor |

Mi-e viata vesnica si rana

si nu pot sa mor

Si ninge si nu pot sa mor

Si-mi este foarte frig cind foarte ninge

Si nu pot sa mor |

Alexandru Cristea : ,Fruct si planta”
Din expozitia deschisa la
Galeriile de arta ale municipiului

Doina t

De dor de tine simt cum crapa
inima muntilor in vulcani
schelacaitoarea mea iapa,
mincare-acum in burti de vulturi si vultani
cacat de pasare maiastra

tu care-n sea m-ai dus pe mine,

tu, care-n verigheti mi-ai fost nevasta
si-n codrul rar desime |

Tu, care am fost rupt cu tine

uritul maica-ti si-al mamii,

cind daram-n lume slobozime,

de cintec si litanii |

Si eu cu tine tot tinutul

l-am fost intors cu munlii-n sus,
unde te-ai dus, unde ti-e portul T
unde te-ai dus, unde te-ai dus ?
>De-ti tine cintecul tot mutul

si cuiul osului Isus,

care-mi gateai cu el mincare

si vorba mi-o gateai cu un suns.
Unde te-ai dus, privighetoare,

in burti de vulture, unde te-ai dus 1

Decembrie

spre lanuarie

Dezbracasem arborii de umbra
plopii ii facusem pleoape,

si un ochi ce ii adumbra

I- spaisesem ape, ape,

de se Tntomna cu sine-mi

Fotografie de lon Cucu

si cu paseri cazatoare,
ciocirlia in desime-i

se rarise rotitoare

de plecau la migratoare
peste cimpuri si oceane
de stateau doar statatoare
sub zapezile noiane.
larba alba de la nouri
care vii cu iarna, tu,

de stirnesti tacind ecouri,
daurile le faci nu,

haide, lumineaza-ma
haide, arginteaza-ma,

si insingureaza-ma,

de mine ma reazi-ma,
treazi-ma, treazi-ma.

La revedere

lar s-a smuls daimonul meu din mine
lasindu-ma zburlit ca un arici
iar la lupii mei cei veri intr-o verime
m-am dus sa-i biciuiesc cu-n bici
dar n-am putut
le era foame
si-atunci mioara de-nceput
verilor mei le-am dat-o de mincare.
Doamne,
si-apoi cu mina pe un bici
i-am biciuit spre stirvul piscului de piatra
ca pina cind si astazi chiar aici
de dor de mine lupii mei ma latra
si eu le strig ca vin la ei
Cu 0 mioara-n brate
dar tine acelasi retevei
la soldul meu de oase.

o, lupi frumosi, o, lupi flaminii
o, lupi de ger

eu niciodata voua iertare

n-o sa va cer

Cel mult voi fi chiar »u mioara
de care foame va preeste
cum bintuia odinioara

dind cep la o poveste.

Alta poezie

Isi incurcase intre coastele mele aripa
un vulture care credea ca el cinta.
Mi-a dat singele pe gura

iar ochiul

mi-era o baltoaca.

- Nu, am strigat la el,
trandafirul
miroase nu in acest melos

- Nu, am strigat la el

harfa e numai si numai orizontul,
nu pieptul meu de os

si nici coasta mea

si nici singele meu

cel care numai si numai si numai

si humai

pateaza curgind
Tnroseste curgind
si nu cinta curgind.
Da.

Singele nu cinta.

Cartagena

Profilurile Tmparatilor romani

s-au retezat pe rotile de bronz

ale sestertilor ce nu au cumparat
germanii blonzi.

si nu m-au cumparat pe mine,

desi mi-e sufletul barbar.

In for vorbesc vulgata, insa

in templu doar latina textelor.

Si m-am intors si-am zis deci in latina,
onnd din nou Cartagena, - si plictisit, —
ca ritmul tobelor nu ma declina.

LEt tararam et taradixit".

Ipostaza

Eu calc pe vietati care alearga
din spaima lor nemaiputind doara sa mearga
pe sufletul al cimpului

de dimbul dimbului

eu merg lejer si elegant

din faptul ca am fost nascut inalt
cum muntii toti ai cerului

cum frigul stors al gerului

si imi inchin chipul spre stinga
unde mi-e inima, bolinda

de boala timpului ce trece
imparfumat si foarte rece
imparTumat si foarte rece
imparfumat si foarte rece,

eram si print eram si rege

si legea ce o dam era o lege

si leghea ce o dam era o leghe
of, de-ai putea pricepe |
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corneliu
serban

Cum se cade

Cind nu te-astepti.

Sau dupa o

disperata mpotrivire.
Intr-o prelungita zbatere
agonica.

Ori sub fulgerarea unui
traznet.

indaratul vinovatei uitari.
Sub veghea unei lacrimi
abia ascunse.

...Vorbim despre cei
cu fiinta dreapta

in demnitate.
Ceilalti |

Nici nu merita

sa ne intrebam
daca au fost.

Simplu

In partea aceasta a strazii aflindu-ma,
privesc suvoiul

de dincolo :

ce linistita curgere,

cit de fireasca

absenta mea

din rindul trecatorilor

de vizavi |

Deci

cam asa merg lucrurile.
Simplu.

Doar ca acum

fnca mai pot trece

in spatiul traind

fara de mine.

Despre ce vorbeste
revolutionarul

A indurat aici
frigul foamea bataia
apasarea zidurilor
povara catuselor
zimbetul cinic al zbirilor.

Reintorcindu-se astazi

ca aproape oricare vizitator,
paseste tacut

pe recile coridoare ale trecutului.
Apoi, pentru cei care
ar vrea sa li se spuna

cum a fost atunci,
povesteste citeva
intimplari vesele.

Un anume poem

Demult

tot port in mine
un

anume poem.

Dar,

cind sa-l scriu,
mi se umezesc
ochii sufletului
si-l amin

pentru alta data.

..Descifrati-1, intreg,
in paginile

propriei voastre
fiinte.

Dactilograma

Cu sufletul fara prihana

am fost cindva, precum putini,
si degetul I-am pus pe rana,
sa arda-n rosul scris de spini.

Apoi cuvintele pornira
claviatura sa mi-o soarba,
ecou de monotona lira
mitraliind in goana oarba.

Daca mi-a fost durata vie

sub zari in vuiet de furtuna,
doar umbra ar putea sa stie,
doar vintul ar putea sa spuna...

meia_ii lasase pe marginea patului

amasa curata sa se schimbe si ea se

dusese s&-si spele picioarele. Se asezase

pe una din treptele intrarii si, si le
freca cu o piatra speciald cumpdrata_ de cind
fusese ultima oara la Bucuresti, ,.piatra de ba-
ie " cum o numea tiganca tlnara doar cu doua
bucati in mina si strecurindu-se ca un sarpe
prin multimea de pe Lipscani, Auzise si ea’ gla-
sul mieros al tigancii, care parca | se adresa
chiar ei, si asta o facuse sa se opreasca deodatd,
sa amuteasca citeva secunde, ca Si cum ar fi
asezat ~cineva o greutate pe capul ei, vrajita
parca de cuvintele tigancii ; ;. ,Hai sa-tf dau pia-
tra de baie, conita "......Fugi, fa de-aci ca n-am
ce face cu*ea, da o cucoanelor astea de la oras !
isi revenise insa Anica si_daduse si plece mai
departe, dar glasul tlgancn se facuse mal umil,
si mai insistent_ca niciodatd, o prinsese de mina
i atunci i se paruse ca lumea din jur se uita la
ea, la Anica, si-o vede cum se tocmeste pentru
C|t|va lei cu 0 nenorocita care cistigd si ea un
ban ca s& aiba din ce trai.. _»Cit ceri pe ea? !”
se hotarise in cele din urma. (Fie ce-o fi, ca
doar nu m-o omori _Vasile pentru doi- trei lei
cit avea sa-i dea tigancii, si in clipa aceea —
isi aminti Anica — se simtise chiar fericitd ca
putea sa-i facd un bine amarltel si ca nici lumea
n-ar fi mai avut motiv sa se opreascd si sa se

Tl)ganca o fixase iar cu ochii el mierosi, dulci
si_alunecosi si-i zisese repede, pripit chiar :
,Cinci lei conlta I, si se vedea clar din felul in
care vorbise ca nu era de loc mult, ca-i facea,
cumva, hatirul ei, Anicai, i-o dadea mai jeftin,
0 ruga_aproape s accepte o0 piatra de bale asa
de ieftina, care era mai mult pe degeaba, sa-i
accepte generozitatea ei de femeie amarita, avea
si ea_copii si se gindea la el si.,

Anica ar fi vrut sa-i spuna ca era totusi prea
mult, dar nu ca sd se tocmeascd, cidoar asa s-0
vada ce zice, si chiar ii zisese: ,Nu e fa, prea
mult 7 1”...._A, "nu, sa-I sard ochii din cap cui o
fi scump... (si apoi aproape de urechea el), ...as-
tea le dau cu opt lei sa stii si dumneata l“, si
vocea ei fusese acum soptitd, unduioasd, Inco-
lacita, si mai dulce ca niciodata.

Fina la urma o luase, luase piatra si n-o folo-
sise decit o singura data.. O folosea acum a
doua oara pe-ndelete, ca si cum ar fi vrut sa
vada_in finfe cit de adevarate erau spusele ti-
gancii, ca-ti face picioarele mai albe ca mar-
mura... C& ee-ti Inchipui, se gindtse mai departe
Anica, ..asta a_lui Tlplrdg c fuduld_si te taie cu

rivirea, se uita la tine din cap pina-n picioare...

umai asa dacda n-or scorni cine stie ce motiv,
daduse Anica din cap, urmarind deodatd, ingri-
jorata si cu chipul posomorit, alt gind, c-apoi
sa ridice capul ca si cum ar fi vrut sa-| vada pe
Anton al ei acolo |n curte In fata ochilor, pen-
tru a se_convinge ca nu putea fi_nici un motiv
care sa-i faca pe aia sa refuze sa le dea fata...
C& ar putea incepe, c-o fi laie, c-o fi balaie, c&
baiatul nu terminase decit profesmnala e ade-
varat ca nu era muncitor, ci sofer, dar nici asta
nu era de ajuns, ca fata lor_ facuse liceul si are
carte si.. Ei. rahat, si ma ierte Dumnezeu |,
cartea ei ! .Si daca are carte, ce? ! -Parca
Anton nu facdse trei ani dupa ce terminase ge-
nerala. ce mi-e trei ce mi-e patru7 ! ...Si-i so-
fer | Ca decit in fabrica, mai bine sofer ,N-ai

vazut si dumneata, mama, c&d astea din sat
de-aici au ce au cu soferii, si cele mai frumoase
dintre fete si chiar cu carte s-au maritat cu so-
feri | 7 ..Are sl el dreptate, daduse din nou dm
cap Anlca si continuase s&- -si frece calciile... ca
s& stea inchis acolo, nu ca ar fi rau, ca unii
cistigd bani buni (da si Anton cu Imeseul lui )
dar ce sd stea acolo inehls opt ore.. nu poti
pleca, ai, n-ai chef trebuie s& stai toata ziua,
nici nu pot| iesi pe poartd pe cind asa.. scotl
capul pe fereastra cabinei, te opresti si te in-
tinzi pe iarbd si mal mirosi si tu verdeata, mai
ti-aduci aminte de cind erai copil... Si o fi ea
fuduld, Narcisa asta, da nici masina lui Anton
nu-i de colo... S mal e Si casa, Si ce-i mai putea
da.. C3 ai lui Nicolescu doar cu tinutul mare...
Si sa se ia cu toti in ciont I... Si Narcisa fie-sa
la fel... Au si cheltuit cu al mare de-1 facura doc-

Comedia alegorica

Cind vrei sa satirizezi lucruri grave
trebuie sd stii cum sa o faci. Aldo
Nicolaj. mult jucatul peste hotare U
prollflcul dramaturg italian, a gasit ,0
cheie” potrivita apelind la doar dou<
personajp :  functionarul — exponent
al individului comun — Si necunoscuta
— figurare, intentionat antagonicd, a
imprevizibilului, eternului pretext.

Un oarecare functionar de stat ca-
tegoria a V-a descopera intr-o oarecare
dimineata, in biroul sdu dintr-un mi-
nister oarecare. 0 misterioasd necu-
noscutd. Desi ea este intrusa, femeia,
inversind rolurile, reuseste din primul
moment si-| domine cu autoritate po
barbat, intinzindu-i capcana, dupa
capcana : il intimideaza. apoi il fla-
teazd. il agaseaza, il deruteaza, il pro-
voaci apoi ii santajeaza. Se insinueaza
— e drept, fard prea multa greutate —
in_ intimitatea” lui launlrica. ii afla
slabiciunile si aspiratiile, convingerile
si confuziile, invidiile profesionale
problemele conjugale ~ si escapadele
sentimentale, rautatea si inocenta, frica
sicurajul. Ea conduce’ lucrurile in asa
fel inert impactul atinge un moment
de paroxism extrem. Ca in final sa-si
marturiseasca cu candoare placerea,
obiceiul de a iuca feste similare in
speranta ca astfel va putea schimba
ceva_din ceea ce nu este cum trebuie
po rime.

Pe baza linei anecdotici simple, doar
aparent socante. comedia se conrtru-
i sin alegoric a emani oricarei morali-
I ti © personajele — schematice — ur-

0 n iune lineara, infruntin-
dtt-se rina in scopul de a converti
vi i 'ei :n vt > smi vfeevers'i. Ideile
generale capatd forma sensibild caci
I N naxIrt? la un ins con-ret. chiar
daca rit o bingr'-fin generica. Capaci-
tatea de a transfera o dezbatere.

tor... Zice ca a dat douazeci si cinci de mii l..
Da de unde a avut Nicolescu banii astia 7 ...

Anica trecuse cu spalatul la celalalt p|C|or Si
pielea i se inrosise, capatase culoarea racului,
lar calciiul o durea de atita’ frecat, dar era mul
tumita ca piciorul arata altfel, mal subtire parta
aproape de nerecunoscut.

Unde-j, fa, camasa aia, fir-ar a dracului sa
fie7 L. strlga in clipa aceea, din casa, Vasile.

Anlca tresari deodatd tulburata in glndurlle ei
si raspunse revoltata ca niciodata.

— Pe patu dla, ai orbul gdinilor de n-o mai
vezi ! Si apoi pentru sine, mai incet.. Trebuia
sa i-0 pun in brate ca la copii, si I-o Ieg de git...
da si atunci ar fi strigat si m-ar fi Intrebat :
,Unde-i fa, cdmasa, lua- 0- ar... s-0 ia .

— Oi fi avind tu mincarici pe limba | se auzi
iar vocea barbatului, ...da. cdmasa nu-i aici.

— Uita-te bine, se intoarse Anica, ci doar n-o
fi luat-o lacacui.

Mormaielile dinduntru se inteteau insd, dupa
0 scurtd ticere in_care nu se auzise decit pasii
mari ai barbatului, si atunci femeia Tintorsese
capul, ciulise urechlle sezuse asa o clipa in as-
teptare. nehotarita parcd, apoi lasase piatra po-
roasa jos si se indreptase_spre intrare. Deschi-
sese usa si dintr-o_singura privire intelesese
totul si atunci se batuse cu miinile peste coapse,
cu o disperare mutd si cuminte in felul ei, dis-
perare pe care-o traise atit de des in viata, incit
nu mai insemna aproape nimic pentru ea.

— Uite ca stai pe ea ! reprosase ea acum, moa-
le. trist.  Si-ntrebi unde e Si te superi, facuse
femeia mai departe vazmd ca barbatul nici ma-
car nu se clintise de pe pat, stind cu fundul lui
mare pe camasa Si cu picioarele_pe un scaunel
mic, unde le pusese ca s& se poatd incalta. fiind-
ca' venea greu din pricina burtii. Se multumlse
sd pipaie doar cu mina mototolind si mai rau
camasa, spre supararea ei si mai mare.

— Of | ofta Anica, aproape strigmd, neinde-
minatic mai_esti.. Scoala-te omule, odatd !...
Ce-0 sa te faci cind oi muri eu, c-0 si te ga-
seasca nora-ta, a lui Nicolescu, Tncurcat intre
ate, 0 sa te spinzuri_cu ata cu care-o sa-ti cosi
mlsturele si ea 0 s& se uite la tine si-0 sa-l
zica lui Anton : Ja. vezi ce face talci-tu aco-
lo !“.. dac-0 avea mila de tine si daca nu care-
cumva o] sal zicd mai bine si te lase in pace,
ca ea nu e' infirmiera ta.

— De ce-0 asezi, fa proasto, pe pat, nu vezi
ca esti proastal amenintase barbatul cu_ voce
Incércata de furie... Si mai taca-ti gura aia, ci
numai prostii scotl pe ea l.

Atunci _Anica Incepu sd caute_tntr-o servanta
0 alta camasd, fara sa mai zica nimic, si i-0
pusese alaturi tot pe pat, desi el asteptase sa
I-0 dea in_mind. lesi apoi afard, reluindu-sl cu-
ratatul picioarelor cu platra aceea poroasa, rard,
ciudata. Era tulburata insd, discutia cu Vasile.
si mototolirea camasii o scosesera dintr-ale e,
si o vreme isi curatase, fara sa bage de seama,
p|C|oruI pe care-1 terminase deja, si-l frecase iar
pind ce observase, sl atunci aproape ca-1 veni sa
plinga de ciuda, buzele ei se miscara chiar, intre
cuvinte _pe care ar fi vrut sa le spuna si plins,
dar pind la urma nu iesise nimic, ci doar mis-
carile acele grele, convulsive, dureroase sl ra-
mase asa cu capul plecat curatlndu sl si celalalt
picior, -si ultindu-si spasmele plinsului, inghitin-
du-si-1 Iaolalta cu vorbele pe care ar fi vrut sd
le spuna si la care renuntase, incercase si se
gindeasca la altceva, sd uite, sa nu-si mai amin-
teasca nimic din urma, dar nu reusise, si, pina
la urma, gasi si o expllcatle pentru’ purtarea
barbatulw .0 fi si nervos, ingrijorat, s-o fi pre-
ocupind ca ce va zice Nlcolescu ca dadusera ei
asa 0 vorba care sd ajungd la el, la Nicolescu,
da- nu_primiserd nici un raspuns clar, ce-o sa
zicn _dla, si  Narcisa, daca n-o sa vrea pind la
urma (de5| nimic _de pinda acum nu indreptatea
un eventual refuz). .ce-ar fi zis apod lumea,
intr-un fel ci s-ar &1 ficut de ris, desi Anton cu
Imeseul lui (clstig mult, carind zarzavat cu
piatd_cind nu era de serV|C|u) ar fi gasit oricind
0 altda fatd, insd ea, Anica ar fi vrut-o totusi pe
Narcisa, asa fuduld cum era, poate tocmai, fiind-
ca era mindra si frumoasa, s-ar fi mlndrlt cu
ea.. Anton era baiat cuminte, nu fuma si_nici
nu bea. nu avea obiceiul fumatului si al bautu-
lui, avea si profesionala la o adicd, = calificare
sigurd, pe cind ea. chiar cu liceul ei, ce-ar fi
putut sa facd, unde sd se angajeze, ..unde mat
?asestl azi un post de functionara... nimic, ...era
rumoasd, da ce-1 cu asta, azi baletu cauti 5| ei
calificate... cd a dat la facultate si n-a facut
nimic, teica-au zicea ceva de dosar, cd s-ar face
iar nlste dosare, ...da ce el era partlcular ca sa
zicd 71 ..n-a stiut ea carte cum trebuie ca nu a
invatat prea bine nici la liceu, ci zicea alde

Vulpea din Izvor : ...Ai auzit tu, bitica _cica
a Iui Nicolescu s-ar tlne de balet,l si a ramas
corijenta !“ ..Da. ce mai poti face’>| Ja orhs

sint” atltia baletl si fetele se” maresc mal devre:
me._o fi fost si asta pe care o zicea Vulpea, Si
daca vrei si dacd nu vrei te opresc pe strada
si-ti zic... si fetele cum sint la gindul dintii_asa
Slabe 1... da lui Anton zice ca nu-i_pasa... wDaca
n-o fi fost maicd, fatd cuminte7 !“........ Lasa,
mama, cd azi nu mai conteaza_asta, important
este ca sa fie ea femeie serioasd, cd o duc si la
Ploiesti dacd o s& vrea si 0 s&-i 1au apartament,
0 sd fie cucoand la bloc, o sutd de mii ban! In
mind pun pentru ea gvorbeste ca gl cum ar fi
banii lui. baiatul astal,.), numai sa ma asculte
pe mine”... ,Da mai malca da vorbeste lumea...

Sansa

R \|

adrian costaehe

asa ea aratd fatd cuminte, da cine stie ce-o fi
facut prin liceul ala, ca Ie stii si tu, unele au
venit cu burta mare acasa, dacd nu s-au dus la
doctor si au scapat, si au zis apoi cd e fecioara
imaculata”........ N-am nevoie, mama, eu stiu ca
Narcisa a fost cuminte, ascultd ce- t| spun eu. 0
fi avut si ea acolo un prieten ca orlce fata, da
de cuminte, eu o cred cuminte, ca si alde Do-
brescu a |ncercat la ea si nu i-a mers, desi Nar-
cisa a zis ca tine la el, ..si chiar daci, ma mut
la Ploiesti_si ma fac sofer pe Internatlonal si
dacd n-o Imbrac ca pe o nevastid de ministru..

— Gata, fa7!.. Cit < mosmondesti acdJo 7 i
o trezise iar din gindurile ei Vasile, sl femela
tresari usor, aproape ca se speriase, se sterse In
Praba si puse piatra cea alba de-o parte, cu ce-

lele ei rare, poroase, 0 acoperi cu o cirpa de
sters pe picioare, dupa care arunca apa din li-
ghean si, lipdind cu picioarele in papuci, intra
in camera cealaltd s& se schimbe_repede. Tsi lua
niste ciorapi de matase (0_sd se uite aia. cu ochii
ei, zimbata... de sus pina jos !) sl-i prinsese cu
Jartlere Iate sus dincolo de genunc i.. acum
aparusera ciorapi cu totul, Ti trageai pma sus, nu
mai aveai nevoie de nici o _jartierd (cite se mai
fac I..) si iesise si ea afard tocmai cind Anton
aparuse 'si el si scoatea masina din garaj,
Imeseul lor albastru, si-i deschisese usa din fata
lui Vasile — care se urcase — iar pe ea o trecurd
in spate, se urcase pe usa din spate si se lovise
din neatentie cu capul de bara peste care se In-
tindea prelata, si o durere ascutita ii fulgerase
timpla dreapta cu ochi cu tot, o Tnjunghietura,
mal-mai_sa-i dea lacrimile.

...Pornisera apqi. Anton daduse drumul la apa-
ratul de radio, Intorsese butonul la maximum,
si tot drumul aparatul ramasese deschis, cinta
muzica de ii tiuiau urechile, ncepuserd s-o
doara chiar, i- ar fi placut sa-i spuna ,da-1, mai-
cd& mai incet * dar lui Vasile parea sa-1 placa,
era multumit, se vedea dupd fata lui, 1i aparuse
pe ea 0 stralumre vie, grasa, Si Anica nu indraz-
nise sa zica ceva, bucurindu-se deodatd ca dru-
mul era asa de scurt — citiva kilometri doar —
incepind pina la urm& chiar sa-i placd multu-
mirea barbatului — il vedea asa de rar multu-
mit, numai cind il laudase presedlntele la sedlnta
trecutd (il laudase si ala, f||ndca-| luase apa-
rarea ..) ..cu lotul ala, ci de aia il laudase,
findca Vasile ii tinuse partea... ca pind la urma
unul ii si zisese ceva, da Vasile se facuse ca nu

aude : ,...Uita-te la &sta al lui Mindrild, ca de
la o vréeme linge urma presedintelui. ..ca sa
Desene de
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poata sd ciupeasca si el * si poate cd de aia 1l
facuserd acum si sef de echips, presedintele il
platea, stiau ct ce stia, si de atunci Vasile era
arca_si mai incruntat, ...de cind era sef, ...poate
iindca’ descoperise deodatd ca intrase 5| el in
rindul astora cu functii din sat.

edeau toti pe pat, pe scaune, pe cana-
pea. de afarda seauzea aparatul de
radio deschis, dat la maximum, de la
Imeseul lot, si nu trecuse mult, ‘abia se
asezasera, ca Nicolescu intrebase Unde s-0
fi auzind muzica aia7 !“ .,.E aparatul de radio
ele la masina mea !" ii expllcase Anton. .Ei,
da ! mormaise celdlalt... ,Ca& daca ti-ai fi luat
si dumneata un televizor vedeam si noi meciul
acum * zimbise Anton... ne-am fi uitat pe ecran

televiziune”

!

si i-am fi vazut p-dia de la Bucuresti, da asa 0
sa auzim la radio, c& matale parca erai pasionat,
ci ascultai la &la cu casti cind eram eu copil,
nici nu stiu daca mai avea cineva !“...

JP&ai de, ma Antoane. eu am avut aparat de
radio cind n-avea toatd lumea ma, ca asa
mi-e placut mie !“ vorbise deodatd’ mai clar
Nicolescu.

.Da acuma de ce nu ti-ai luat, cd mata zau
ca ai posibilitati 7 !“...

,N-am bani de abonament ma. asta este, banii
dia de abonament nu stiu de unde sa-i Scot... Si
asa ascult si eu la vecini, trag cu urechea si-i
las pe_ astia sa plateascd, daca-s mai prosti ...
Ca si Astia tot asa le dau, Intorc botoanele alea
pind la maxim si vrei nu vrei esti abonat la
radioficare I”.

»Da, asa o fi, risese Anton, cum zici mata, ca
nici nu mai platestl abonament !

Anica_se tot uita la el si se mira ‘¢& nu nte-
legea ca Nicolescu vrea el sa spuna totusi alt-
ceva decit spune, si asta o nelinistea cel mal
mult, o facea sa se tot miste pe scaun.

,,Da nu tl se consumi totusi bateria 7 I"... Tn-
trebase mai tirziu N|co|escu

-Ei si ce daca, se-ncarca ea, trecuse repede
peste acest amanunt Anton, ca si cum n-ar fi
avut nici importanta... lar daci nu, iau alta
ce dracu 7 "‘ .

,Sigur ca da ce dracu 7 !“..
ecou Nicolescu...

..Si Anica se nellnlstlse iar cind mat tirziu Il
auzise pe Nicolescu zicind cd trebuie sd bage
Imeseul lor in curte, ca sd creada lumea ca-si
cumpdrase si el masina si risese ,he l.. he 1“.
ca si se audid muzica aia mal bine, si cinte
aproape de el... Si apoi acolo afara ar fi putut
sd umble cineva la Imeseul lor cu care venisera
ei. sl apdsase asu ra ultimelor vorbe, da Anton
il linistise in felu sa n-aiba nici o grija ca
nu umbld nimeni, putea sa lase sl masina des-
chisd, cu usa datd de-o parte (parea ca a uitat
ca si acum tot asa era !.), el obisnuia sa lase
asa usa ca sa audd muzica, ii placea muzica, si
Narcisei Ti placea, nu7 ! sl se intorsese spre fatd
si-i zimbise ridicindu-si sr)rlncenele complice, da
Nlcolescu nu se lasase el chiar asa. si-i zisese
cd el nu_prea mal aude, si asa, in curte, ar fi
auzit mai bine, si tot el avea un fel de regret
in voce, un regret care-1 facuse pe Anton sa
admita suparat cd, intr-adevar, aparatul nu mer-
gea suficient de tare, .dac& ar fi avut unul
strain poate, da asa..

,Si cum fuse cu flnul ala, Nicolescule 7 1 se
interesase intr-un_timp Vasile, incercind sa mai
schimbe vorba, ca poate nici lui — se gindise
Anica — nu-i placeau discutiile, poate ca soco-
tise sl el sa discute ceva mai departat Si_apoi
s se Intorcd la scopul pentru care venisera toti
trei.

,Pai tu n-ai vazut cum a fost7 .

.Nu, cd la aia n-am fo6t, am auzit numai !
(era vorba de sedinta aia).

,Pai a luat cuvintul tovarasul Gales, dupa ce
inginerul a prezentat informarea ca_din partea
consiliului si_ a zis : ,Ei, n-are nimeni nimic de
spus 7 1 ..Si lumea ticea, bagase fiecare capul
intre umeri, nu zicea nimeni nimic.. Sl pe urma
tot el n-a avut de lucru si a zis : ,,Da tovarasul
Nicolescu n-are nimic de spus7 | ...Mai ales ca
are o_raspundere in ce priveste zootehnia 1* S
atunci le-am spus-o la toti ; ...De avut am eu
ceva de zis, dar Lar va suparatl . Da tovarasul
Gales_de colo ,E€ ne suparam, cum o sa ne
suparam mai tovarasu Nicolescu 7! ..Ca doar
sintem intre noi_aici. membrii de partld Ce
naiba, mai tovarasu Nicolescu, se poate I... mai
este_si alte perscx ne tici. si_ ce-0 sa creada
ele 7 1“.. Pai va suparati, cd am mai zis niste
lucruri, am mai ridicat adici niste probleme ca
daca avem raspundere avem si probleme... _Si
ce-a iesit 7 t”. Da ei tot ma indemnau, tovarasu
Gales, prlmarul ca si arate aluilalt, instructo-
rul. ca ce zic eu e asa doar o pSrere S| atunci
m-am ridicat In picioare si am zis : Tovara5|
am ascultat cu totii daréa de seami (.Nu e
dare de seama ! mi-a zis atunci instructorul),
am ascultat atunci informarea, cum i ziceti
dumneavoastrd si am vazut acolo ci s-a termi-
nat cu cositul furajelor si ca unul care am o
raspundere la zootehnie trebuie sd va spun to-
varasi, cad venind eu azi din Pucioasa m-am in-
tilnit cu_ doi oameni, cu doi tovardsi, cetdteni
vreau sa zic, ca dupa nume n-as putea chiar
spune cum il cheamd, ca sint din Tataru, dar
daca i-as vedea i-as recunoaste Imediat si unul
din ei zice : ,Buna ziua I", ,Bunad ziua ! zice
si celalalt. ,,Buna ziua 1 'le raspund si eu, da
unde va duceti mai oameni buni 7 arunc eu asa
o vorba, pai, zice ei: ,Ne ducem la coasd la
Valea Scheii 1... JPai, zic eu, mai e mult de
coasa ?“... ,Asa cam la vreo patru hectare bu-
ne I zice cel mai in virstd. de daduse mai intii
bund ziva.. Si ca sd aflu, tovardsi, azi, ca noi
am comunicat judetului ca s-a terminat_la noi
cu_cositul furajelor, ba mai mult azi venind aici
ma Intilnii si cu Oncica cu masina gi-1 opresc
ca sa-l intreb daca poate sa meargd mline la
Mizil. ca am de dus brinza aia gl.. sa vad in
masind cositorite mecanice ca sa-i ajutam pe
cei de la Gornet...

,Si atunci a zis Frincu de hectarele de la Fin-
tlna lui Mlhalla nu 7 !I* intreruosese Vasile, ca
sa fixeze parca mai bine momentul cind inter-
venise celalalt.

repetase ca un

Mult

e dulce...”

inevitabil arida, pe probleme de prin-
cipiu_ social-politice si etice, in plan
cotidian provoaca o nedisimulati par-
ticipare afectiva si efectiva. Tntrebari-
le fundamentale cu care se confrunta,
cu care ar trebui, cu care trebuie sa
se confrunte fiecare din noi graviteaza
>n jurul raportului dintre libertate st
democratie, ideal si conformism, devo-
tament  si interes, apolitism si fana-
tism, violenta si pasivitate etc.

Nae C-osmeseu. montind la Teatrul
Foarte Mic Necunoscuta sl functiona-
rul, a gasit la rindu-i ,tonul” potrivit
OblanIt fiind, din televiziune, cu tra-
valiul_ artizan.  Maria Potra practica
un comic fin sl spiritual, bonom si
ironic, mizind cind pe compasiune sau
dlspret cind pe duritate sau cocheta-
rie. Vistrian Roman pledeaza perfect
pe pantomima reactiilor contradictorii;
un comic buf de cea mai buna calitate.

Scenograful Virgil Luscov. contor-
mindu-se unui vechi precept, face ca
(si) vizualul sa aiba pondere : astfel
incit _elementele minime de decor sint
functionale Si extrem de sugestive :
birou cu sertare ce inchid vicii minore
(dar ascunse), fotolii rotative asemeni
labilitatii ideologice (latente), cuier in-
chlpumd 0 puerila spinzuratoare (ipo-
tetlca? Si acestea  toate Pe o S'ena
circulard” minusculd ca insasi cursa in
care este antrenat eroul.

Trebuie mentionat aportul traduceri’
(Maria Si Florian Potra). care permite
mentinerea echivocului — nu num-i
ca situatie, dar si ca limbaj — in a-
ceastd spumoasa farsa ce reuseste, in-
tr-un timp atit de scurt, sa spuna atit
de mult, intr-un mod atit de agreabil.

Irina Coroiu

Tn repetate rinduri, filmele cineasti-
lor polonezi au demonstrat (pentru a
cita oara7) perenitatea artistica a
subiectului de actualitate, privat de
elementele spectaculoase, dar bogat in
substanta ideatica.

Un asemenea film. Sansa (scenariul
si regia : Feliks Falk) a dobindit anul
trecut la Festivalul ~national de la
Gdansk premiile pentru cel mal_bun
scenariu si pentru cea mai buna in-
terpretare’ masculind. acordat lui
Jerzy Stuhr, actor cunoscut din Pre-
zentatorul si Amatorul, recent vazute
pe ecranele’ noastre.

Ce se intimpla in Sansa7 Un tinar
profesor de educatie fizica, fosta glorie
a handbalului ajunge intr-un liceu din
provincie, scoala obisnuita, fara nici
un rezultat” memorabil. Munca, ener-
gia, perseverenta si inventivitatea
profesorului Janola, = oferite cu apa-
renta generozitate, vor prilejui scolii
sansa afirmarii datorita constituirii
unei echipe de handbal capabile sa
cucereasca laurii spartachiadei na-
tionale.

Dincolo de acest drum, normal la

rima vedere, apar, cu nuantate sub-
inieri, imoralitatea” absentei spiritului
fairtplay pe terenul de sport, opozi-
tia fata de autenticele pasiuni cdutate,
ia elevii_sai de profesorul de istorie
(Jerzy Sluhr)  folosirea unui murdar
santaj, ce poate anula vocatia unui
component al echipei.

In discursul cinematografic se simte
un penetrant simt al _observatiei, cali-
tatile si defectele atit de omenestl
descoperlndu -se intr-un context ce
reliefeaza atitudini si aspiratii sau

strategii si tactici sociale perfect mas-
cate de umbra unor pseudo-comanda-
mente profesionale.

Feliks Falk nu poleieste pe nici un
centimetru de pelicula realitatea pen-
tru a o supune unor formule presta-
bilite. Dincolo de banalitatea unui
relativ restrins decor (sala de sport,
cancelaria profesorilor, locuintele aces-
tora. apartamentul lui Stefanski. Casa
de culturd) transpar fara dificultate
liniile de forta ale unor antinomii ce
opun aparenta esentei, capacitatea
personala de selectie liberului arbitru,
adevarul minciunii fardate cu princi-
p|| de imprumut.

si_in  Prezentatorul, regizorul
Fellks "Falk demonstreaza capamtatea
cineastului de a fi martor lucid al
prezentului, fara a face concesii spi-
ritului comercial, cu un autentic pro-
gram dlreetlonat pe axa unui realism
lipsit de retusuri sau adjectivari edul-
corante.

Pledoarie pentru bine si frumos,
categorii _fundamentale ale eticii si
esteticii Sansa nu este ocolitd de un
moralism care fara a deveni ostentativ
schiteaza posibile modele caractero-
Ioglce (Stefanski, ~Zbyszek), Tnscrise
in conflicte si ezitari proprii omului
contemporan.

Este regretabil faptul ca asemenea
filme au o viatd destul de scurta ne
ecranele bucurestene. programarea lor
fiind destul de dificila si in reteaua
cinematografica judeteana.

Calin Stanculescu

P.S. Un dens program de filme re-
prezentative ale deceniului opt este
prezentat la_cinematograful Eforie din
Capitalda. Dintre titluri amintesc :
Puterea sl adevarul, Conversatia, Si-
beriada, = Dodeskaden, — Dantelareasa,
Pline si ciocolata, etc., etc.

Anaclcd, Icleras, Fanfurel. Una, Ri-
carda, Felderpigno. Guido, Elvis, Roc-
feler, Berlin, Vienita, Sonieta. Sonel,
Vllson Klnga Mamfred s.a. lata numai
citeva aberatu onomastice dintr-un  sin-
gur sector (I) ai Bucurestiului. prezen-
tate in _emisiunea ,Mult e dulce...” de
Elena Dumitrescu SI de invitatul sau
lon Coja. Noua insd cel mai mult ne-a
placut prenumele Dudu Georgescu, mai
ales ca auzisem cd pe alte ,terenuri”
au fost tati care si-au botezat coniii
cu toata echipa” "preferatd.  Desigur
ci am fost pusi in fata unor absur-
ditati, dar nu credem fotusi ci ele

ar trebui Tnlaturate neaparat printr-o
decizie a Oficiului de stare civila, cum
am avut la un moment dat impresia
ca ni se sugereaza. Ridicolul ucide, si
dacd nu parintii, atunci sigur victi-
mele lor onomastice vor evita aceste
LKingi” intre ei si fata de altii. Per-
sonal am intilnit un Victor caruia i

se spunea Costel si cred ca si invers
e la fel de_posibil. Oricum, emlsmnea
(pro ramata, in sfirsit, in ,ora de
virfy a avut haz. Poate prea mult
haz din partea invitatului, altfel re-
cunoscut pentru _umorul  sau exersat
mai ales in proza, dai- si pentru com-
petenta sa lingvistica. Ne- ar fi intere-
sat de aceea sd recunoasca in Seve-
rius un nume de traditie ardeleneasca
si dupa aceea sa stabileasca certa sa
nepotrivire cu Robert. Sau si reco-
mande ca alternativa la calamitatile
onomastice nu un vag ,nume din mosl-
stramosi”, ci chiar nume si_ mai ales,
de ce nu'7 Mica enciclopedie onomas-
tica a lui Christian lonescu (m-a mirat
lipsa oricarei referinte la aceasta,
ca si la acad. Al Graur, deS|
atunci cind ardti pe un asemenea ,,in-
strument” de influentare cum nu tre-
buie si se faca, arati si cum ar trebui
sa se facd). Si poate n-ar fi fost rau sa
se profite si mai bine de prezenta
lui lon Coja si in calitatea sa de scri-
itor, Tn masura in care acesta cunoaste
prenume si nume la fel de aberante
din proza roméaneasca.

Ne bucura insad pina la urma deschi-
derea spre public a acestei emisiuni
care risca sd se specializeze in capcane
lingvistice. Am notat si oarecari semne

primavaratice in redactia culturala, nu-
mai sd nu vina iar iarna.

I. N.

P.S. A trecut si un calaret, cum tree
indeobste calaretii : tropa-tropa. Seria-
lul a fost unul ,din vale”. Cind il vom
vedea si pe cel de pe deal 7 E adevarat,
au fost probleme, dar la sfirsit boss-ul
a scapat cu bine.



,Da de unde stii ? ! se mirase Nicolescu, ca
zici ca n-ai fost".

LAm aflat si eu !* daduse Vasile din mina, si
Ar.ica vazuse din nou pe chipul lui multumirea
aceea din ultima vreme, grasa, alunecoasa care-i
facea obrazul de nerecunoscut.

.Da, asa e l.. Zice Frincu : ,Da tovarasu Ni-
colescu nu stie de hectarele de la Fintina lui
Mihaila, —ca mai sint si acolo opt hectare !“,.
Si atunci am tacut si_eu o pauza, ceilalti nu
I-a contrazis, toti au tacut, si Gales, primaru, si
presedintele, si_inginerul, si instructorul, toti, si
atunci mi-am zis eu in mintea mea. ee nu mai e
de trait cu voi daca umblati cu dezinformarea,
si pe mine nu ma intrebati nimic, atunci va las
fratilor sd va descurcati, aduceti-va un pensio-
nar, sau ce vreti ca mie mi-ajunge.

.Pai de ce, Nicolescule? !.,” De ce sa renunti
dumneata la salariu, e vorba de trei sute dia pe
lund, plus alea patru sute de zile pe an? !*.

LAm auzit ca ti-ai luat si tu citeva zeci de
metri in plus !

AA L. Un colt acolo, un petec de pamint 1

,Si te facura si sef de echipa Ma, da tu
stil cd nu puteal sa iei pamintul dacd n-aveai
aprobarea Consiliului... Ca oamenii numcesc ma
sl te Intreaba in toamna si ce rezultat Ti dai ? 1“.

,Ce-mi pasa mie de oameni ? !“..

O vreme se facuse iar liniste si Anica se uita-
se la Anton care sedea pe scaun, aproape cu
spatele la Narcisa, si ea nu putea sa-I faca semn
ca nu se cuvenea sa stea asa, lungea gitul si
asculta meciul care se auzea afard, in linistea
soselei, si din cind in cInd se baga si el in dis-
cutie...... Trebuie sa fii destept si si te descurci
azi. daduse el din cap grav, trebuie sa te orien-
tezi I“, ., ,Chiar asa, mai Antoane, chiar asa,
trebuie sa umbli cu smeche'ia mereu ? .,
.Daca-ti spun eu matale, confirma Anton, ca
de ce crezi ca nu m-am dus eu la fabrica, him?...
pai nu-i_mai usor sd fac eu doua-trei curse pe
saptamina si sa incasez citeva sutare dupd ce
vin de la servici... iti spun eu matale, toti astia
de aici se descurca ei In felul lor I“.. si discu-
tia decursese tot asa, si nici o vorba despre Nar-
cisa, iar Anica se alarmase tot mai_mult, in
vreme ce cealaltd, Fudula, nici nu parea sa-i
pese, iar Narcisa sedea si zimbea, un zimbet asa
de-al ei. care Dumnezeu stie ce insemna, sl cu
cit Narcisa zimbea mai mult, cu atit ei i se pa-
ruse ca gata era clar, astia n-or sa-i dea fata
pentru baiatul lor, hotarirea se luase atunci in
minutele acelea, dupa ce la Tnceput totul fusese
posibil, dar repede posibilitatea se strtmtase,

ina ce disparuse incet, si asta numai din cauza
or. a celor doi,... dar de fapt ce facusera? !,..
si asta nu era clar nici pentru ea. pentru Anica,
simtind doar ca mai mult ca niciodata ca apa-
ratul acela dat la maximum, acolo in mijlocul
soselei, si cu usa Imeseului deschisda o enerva,
devenise de nesuportat, dar nu putea face nimic
de Cearna ca nu arate celorlalti acest lucru si sa
strice ceea ce poate ar fi mal fost de salvat...
insa gata, ei i se parea ca gata, se terminase,
astia n-or sa le dea fata, se intelesesera din
ochi toti trei, adica Ni"olescu. muierea si Ztm-
bata aia mica. asta. Vasile. e un prost si face
pe desteptu’, a venit in casa astuia sa-1 Tnvete
pe asta cum sa traiasca, sl asta micu l-a luat-o
pe urme, sl de aia Nicolescu mat facea ce mai
facea si-l mai Tntreba pe Anton : ,Si zici, ma
Antoane, cd toti se aranjeaza, aa. ca totul e sa
te descurci ? I“... iar el, prostul, dadea din cap:
....Asculta-ma De mine, ca eu am in*eles multe
lucruri tot olecind oe ici_pe colo. De cind dum-
neata st«i mai mult acasa... as zipe chiar ca am
moi multa experienta declt matale, am ajuns
chiar si oina la Cluj 1“. ,Da granita n-ai tre-
cut-o ! voia sa fie sigur Nicolescu, si glasul lui
se facea mai subtire, se subtfa a rfs...... N-am
avut nevoie !" se repezise Anton si raspunda la
Intrebare si atunci Zimbata aia mica izbucnise
in ris, se uitase_la el si ridea fard rusine, de
parca ei venisera acolo ca sa fie de risul lor.
si ca sa nuna capac la toate. Nicolescu li facuse
cu ochiul lui Anton si-t zisese asa, nevinovat :

.Ma. Antoane, du-te ma tu cu experienta aia
a_ta sl Inchide aparatul ala cd mi-ni s”eriri pa-
sarile, ma. si n-or s& mai faca oua, sl se con-
suma bateria sl-I pacat. ma“.. si_abia at”’’ri
intelesese si Vasile al el si se pregatise de ple-
care. zicind

,Bine, ma Nicolescule. daca dumneata zici ca
fata-i prea mica, noi ne retragem !", iar Nico-
lescu aprobase grav Ideea, aproape multumit ca
cineva fusese atit de destept Incit sa inteleaga
ca fata era prea mica.

.Sl poate vrei s-0 duci la facultate | zisese Sl
Anica. silindu-se sa-si subtieze si ea vocea ca
si Nicolescu...

,Sigur, sigur, prinsese sl Vasile urma, o sa mal
dea de vreo trel-patru ori si o faci si ne asta
doctorita ... Intre timp mai creste si ea".

Fusese singura vorba mai de doamne-ajuta a
lui Vasile al ei, in timp ce ei se ridicau sa
plece...

.De ma Vasile, 1i insotise afara Nicolescu,

n-a prea invatat ea, da ce numai aia care invata
intra la facultate?!... Si baiatul asta al tau ar
trebui sa dea... cu Imeseul lui !.. Da sa nu-1 lasi
r*a sa-si_mai consume bateria, ¢ pacat de Ditm-

,»zeu ma Vasile. sa-i mai soui si tu din cind in
cind: Tnchide ma taica, aparatul ala. ca daca ala
cinta prea tare, nu se mai aude omu'rna auzi,
omul nu se mai aude, si nici nu se mai vede...
Si-i pacat si de gainile b> n-m-tn _Ni~ol°s-> . Sl
asa 0 sa vada si el mai bine ce-i in jur ...

,Da ce-i In jur? !, Ce vezi, matale in jur?!"...
se suparase deodatd Anton, fiindca era ceva in
jur si lui 7i scapase asta.

,Pai ce sa fie in jur, ma Antoane ? !,. se mi-
rase Nicolescu ca si cum auzea Eentru prima
oara dlscutindu-se despre acest subiect... Ce sa
fie decit... ce e I“., SI-i condusese pina la poarta
in vreme ce_cele doua muieri sedeau a”olo in
baleon si zimbeau mereu, in felul lor frumos
aratindu-si dintii, fiindca erau amindoua .fru-
moase. se gindlse Anica cu amardciune, si mai
erau si altcumva, un altcumva care inceoea sa
nu-i mai s-cape femeii, asa cum tot acum Tntele-
gea definitiv, cum de reusise tiganca aceea de
pe Lipscani s-o faca sa-i cumpere piatra po-
roasa. rarefiatd... Si asa Anica isi intelegea Dar-
ea mai bine si umilinta pe care i-o dadea Ime-
seul lor albastru, aproape nou...

radio

sterian
vicol

Fiu al meu cel blind

Reciteste-mi copilaria in umbra pietrei,
Umbra cea subtire ca un semn de carte
Carbonizat, adiind sub bratari de roua
In care demult, cuvinte am Tngropat |

Reciteste-mi corabia aceea ancorata

Cu funia de argint a izvoarelor de-atunci
Numai sunetul miinii ca o lacrima

Mai cade inca in fagurii pinzei, nefiind -

Reciteste-mi dealul cu plopi pe la mijloc
de secol
Ca pe-un mormint in care trag cu arcul stele.
Cineva ne-amenintd cu pasari putrezind in aer
Se mai poate muri, se mai poate muri dintr-o
floare |

Reciteste-mi copilaria, fiu al meu cel blind,
Singele tau de mine inca se mai leaga,
Calatorind, tot calatorind, el ma destrama

Si iarba-n camasi de fum, plinge despre mine!

Plinsul copiilor

Vine femeia - copiii i-au ramas
intr-o casa dintr-un lemn, departe,
Isi flutura parul in ferestrele deschise
Vine femeia si nu mai pleaca —

dan bucur
manatoru

Limanuri de calcar

Cad ingerii durerii, in grilele din ginduri

In pleoapele aprinse, sub ruguri de cristal
Mai ardem vre-o speranta in albii de cuvinte
Si strigatul crestat pe-un lujer boreal.

Vegheaza-ma in dansul de ardere flaminda
Cu aripi care bat rastimpi in calendar,

As fi poate limanul de trecere in noapte,
lar clipele mi-ar fi o turma de calcar,

Ningerea mea

Cade al zecelea fulg pe-o statuie,
Prin tipatul alb de clipa amaruie
Pasul mi-e departe de gind si de carne,
Copacii duc ninsoarea de coarne...

Cui sd me-alatur, cui sa mai ning ?
Cind pe azururi, turma mi-o sting -
Ningere oarba stie oricine,

Mai ninge-te iar, tarina prin mine...

In Ce m-as preface, decit in tacere
In nimicul acesta, osie ce piere
In cifrele orei, in semnul mirarii
Ningerea mea e templul uitdrii...

Ca o super-nova

Plopii bausera lumina

si se facuse Tntuneric
feeric

printr-un labirint telefonic
ratdceam eu

ca 0 amnezie,

in camasa durerii -
mergeam intr-acolo
unde colcaie universul

Instantanee

O noapte : undeva, in aer plutesc
Aburii trupului serpuind pe oglinzi,
Pe usa crapata intra oblic

Dintele de aur al luni...

Si, deodata, cum se sprijina-n geam

Ca de propria ei singuratate,

Lazile de gunoi i se par

Morminte de tilhari jefuite

Din care mai atirna fisii de haine rupte...

Vine femeia si nu mai pleaca

fnca o noapte ; plinsul copiilor ca o fantoma

Luneca pe covoarele ravasite
Pe care se-ncheaga o crusta de sare
Ce se rupe apoi, din nou, inspre ziua |

Ora de taina

Carne fierbinte, spuneam,

Carne fierbinte aburind iarba-n padure ;
Focul se subtia ca o vulpe la pinda,

Pe piatra atirnind de chiar ghiarele lui |
Ulciorul cu vin neinceput

Geaman cu coapsa femeii era,

Si-n tacerea noptii adinei,

Vinatorul n-a venit,

Nimeni, doamne, n-a venit |

Ora de-amurg

Cum ajunsese copacul in camera ei
n-am mai avut cind s-o intreb,

dar avea crengi rosii, frunze rosii
fntoarse nu spre lumina ferestrei
ci-n umbra ungherului, unde

iubita citea o carte.

Era ora de-amurg cind ne-ntilneam

0 data la un secol - cum ne placea
sa ridem - in timp ce hainele noastre
se asezau ca 0 ninsoare printre
stalagmite de cristale -

Copacul isi dezvelea bratul unei crengi,
legat cu-o funie aproape invizibila
(mi-amintea de mama, cum, in copilarie,
lega merii si punea rufele la uscat)

Cind am prins cu mina abia adiind
celalalt capat al ei se-mpletea
cu lujerul cel alb al gitului subtire...

neimpacat

neimplinit

intr-o fierbere

a viitoarei deveniri :

Eram islea unei nasteri
transmutate din Nirvana :
Si m-am oprit,

nici acolo sa devin

nici inapoi sd& ma fintorc :
M-am nimicit de-o lumina
si m-am trezit alb

si imens

ca 0 super-nova

Sarutul de roua

Coboara-te in uitarea timpului plini

Cind ochiul copacului spre toamne a curs
Si-i limpede neaua de pe umarul drept
Intr-un ornic de lapte, in care te-astept.

Intre pleoape pururi lacrimi de ieri
Peste zarile oarbe, fara plecari
Aripa gurii taindu-mi deschis
Sarutul de roua pe bratul nescris.

Sunetul tau

Astazi am sa ma pierd alergind
Peste fruntea pasarii luminind

Singelui din mine sau din afara
Trecerii tale ca o salba lunara.

La marginea vremii, scursa, nomada
Trupurile noastre pe cruci de zapada
Ca niste tipete in incoltire de lut
Uitate spre umarul tau desfacut.

Carnea amintirii

Glasul tdu mi se repeta-n cuvinte
in florile lacrimii il aud muzical

Si-n ierni neuitate trecute prin timple
Cu fulgii mari, cit o coama de cal

Astazi iartda-ma si daruieste-ma
Sarutului dintre oglinzile tale reci
Aripii ruginite in carnea amintirii,
Umbrelor decupate din fintinile seci

Riduri

La tine visez, in trasurile de riduri
Ca sd imi curdt ranile inca invat

Cum sa ning cu mirosuri de rasind si mere

Aripii, o oglinda in care te-arati.

In ochiul imens al stdrilor goale
Oasele gestului orb si anemic,
Coboara aprinse ca un umar de sabii
Viscolindu-mi chipului tau asimetric.

gabriel
iluga

furnalul dol
trage prost

ineva tot trebuia sa dea de mincare la

pui, asa ca batrina se scula din pat si

incepu sd se imbrace blestemindu-si zi-

lele, blestemind pe cei care nu se gin-
deau la viata si la sanatatea el.

— Cresti copil si cind sa zici ca ai scapat, tot
la tine e grija. Ei isi pun palma in fund si tu
tragi la jug cum ai tras o viata.

O dureau salele si abia se misca prin camera
vaicarindu-se, tinindu-se de sold si vatcarin-
du-se, afurisind reomatismul care o damblagise.
Cu capotul pe ea trecu Pragul si 0 porni, tirin-
du-si pislarii cu calCiful decupat sa semene a
papuci, prin praful ograzii 3pre magazie.

— Huus boalelor. striga spre ainile  care
umplusera curtea cu cotcodacitul lor. Lovi cu
piciorul in spinarea ciinelui_ care dormita la
soare, chiar in drumul ei si intra sub sopronul
magaziei. Lua o cana de malai si o rasturna in
farfuria puilor, dupa care, tinindu-se cu mina
tot de sale, intra dincolo, la porc.

— Hei tusa Gherghina, strigd vecina peste
gard, mai mult auzind-o bodoganind decit za-
rind-o printre sipcile putrede, azi ai baeram
mare, ce mai !

— Am pe mama sa ma la si sa ma duca
lingd ea, murmura batrina! Am tu Dico, am
n-as mai avea, strigd ea ! Asa se prapadesc ico-
nomiile, dind la trintori de rnincat si de baut.

— Ei, lasd si matale acu. ca n-o fi foc! Se
bucurd copiii, cd doar e aniversarea lor.

— In loc sa repare gardul asta ca s-a subrezit
de tot, lor le arde de lautari. N-au facut odata
nunta, se rasti ea descarcindu-si abia acum
focul ce n-o lasase sd doarma toatd noaptea.
Au facut. Atunci ? Au copii mari si lor le arde
de sarbatoriri. Turna laturile In troaca si trinti
portita la loc. urnindu-se greu spre banca de sub
visin. Trase patura de un colt, intinz.ind-o mai
bine, apoi se aseza la soare Tnchizind ochii.

— Si Dica asta, murmura batrirra, numai de
soionaje se tine. Ca de ce aia. de ce ailalta ?
Ce-o0 priveste pe ea ce e in batatura mea ? Vor
ei masa mare, treaba lor. Vor ei lautari cu
scripca sa le zica de-o romantda, doua acolo sa
le zica, zice-le-ar cine stiu eu. cad s-au apucat
sd sparga cecul de cinci mii si pe urma iar trag
sa-l umple la loc. ~

In cele din urma adormi cu fata la soare. In-
cruntata.

Se auzi eiinele latrind si Gherghina miji ochii
somnoroasa, cautind cu privirea spre poarta. O
vazu pe lulia si se prefacu ca-si continua som-
nul. ca s& nu mai aba iar vorbe cu ea. Venise
mai devreme de la scoala, unde lucra la conta-
bilitate, poate se Tnvoise sd termine mai repede
ce mal era de terminat.

,Si, la urma urmei, isi zise batrina, ce mare
chef fac, ca si-au Invitat nasii, pe alde Dumitras
si vreo citiva acolo, sa se mai distreze si ei
c-or fi satui de munca."

Fiica-sa se dusese In casa noua si batrina o
vazu carind oalele cu sarmale tore beci, sa fie
la rece. apo’ platoul cu friptura de pasare.

— Fa lulto. striga la ea. nu le baga la ghetarie
ca le maninca sobolanii. Pune-le pe ciment in
bucataria de vara si acopera-le cu capace !

lulia scosese mesele afara, le Tnvelise in hirtie
albd si pusese deasupra, prinse in pioneze, foi
transparente de plastic, sa nu se pateze.

— Si ia zi fa, cine mai vine de va pregatiti
asa ?

lulia trase_cozonacii afara_din cuptorul ara-
gazului, sufla peste degete ca se fripse si baga
Tnauntru cratita cu pilaf.

— Parca tallca nu stii.

— Lasa ce stiu eu. Mal zi tu o datd sa-mi
intre in cap. Ce aveti voi cu ai lui Nita de-i
chemarati si pe ei ? Nu stiti ca ne-a furat porcul
in nat-usapte. de era sa-i omoare tac-tu cu to-
porul ? Ce mai avem noi cu ci. ca nu ne vorbim
de atunci ? Sl cu Scorobete. primarele, de nu
salutd lumea decit din docar cd& atunci cind
merge pe_jos se uitd prin maracini, pe el de ce
il chemasi, ai ?

Femeia iesi cu galeata de zoaie st o rasturna
in troaca, muta sacul cu carbuni mai sure coltul
casei sa nu se vada si apucind timul incepu sa
mature prin curte.

— Asta-i. zise batrina luind un copan din cra-
titd si muscind din el. cd& mor de foame oina
la aniversarea asta st d»na esti batrfn nimeni nu
mai intreaba de tine da-a ti-e foame sau nu
sau daca te bagd In pamint reomele astea din
sele. Numai Dona Nicoara ma mai vindeca cu
zeama de clopot, arza-l-ar focul de betiv ! lulio,
sdi fa ca se arde pilaful, striga Gherghina ase-
zindu-se mai comod in scaun. Fiica-sa arunca
tirnu! si se reoez' Tnauntru trase cratita afara,
0 zgldt,it ti o baga la loc in cuntor, stfngind ara-

azul.

g_ Vasile a zis cad vine mai devreme ti uite,
s-a facut de patru si el nimic.

— Al luat Dime destula ?

Tub'a zise ca da si iesi din nou.

— Ce va trebuie voua iar nunta, ca aveti copii
ma-i si-o sd va rida satul ? Ce dacd ati facut
douascinci de ani, ce mare scofala ?

muzica

.Vasile venise mai pe inserat, obosit st mur-
dar de funingine, dadu mina cu toti, se spala
in fuga la cismea si se asezd in capul mesei,
unde 1i era locul. Se uita dupa Mariana, fiica-sa
Si nu o vazu, apoi isi aminti ca lulia Ti spusese
ca plecase cu o zi mal Tnainte la mare, cu copilul
si cu barbata-su. ca erau in concediu. 11 vazu
in schimb pe Dumitru vorbind cu cineva, care
statea alaturi de el. la inceput nu si-a dat sea-
ma cine este, pe urmad a recunoscut-o pe fata
lui Nlta. Vara, si intelese pe la ce porti isi
pierde baiatul noptile.

— Ba Vasile. la multl ani si bucurie, zise
nasul Paul ciocnind paharul ! Al copii mari, ce
mai ! Am avut mina buna cu tine, cd Anasta-
sia, de-am cununat-o cu Barbu acu un an, a
fugit de acasa cu un ceferist de ,dizele" ti I-a
lasat pe ala singur cu copilul, de-o0 iniura toata
ziua prin curte cu mama care a facut-o si cu ala
de le-a pus cununiile pe cap. adica la mine se
dadea el, cd ma intreb ce vina am eu cd n-a
cascat boul ochii la timp, de parca i-am bagat-o
eu in pat cu forta. Ba Vasile. mai spuse nasa-su
Paul, dar el nu-1 mai ascultd si-l lasa sa vor-
beascd pentru ca o datd pornit nu-l mai oprea
nimeni.

lulia adusese platourile si acum statea in par-
tea cealaltd a mesei linga maica-sa Gherghina.

fncepuse sd amurgeasca de nu li se >nai vedeau
fetele la niciunul si Vasile aprinse becurile de
la intrare.

li spusese Marianei ca au sarbatoare, dar ea
nu si nu. ca ei pleacd, au bilete si nu vor sa le
piarda, cd de fapt, e sdrbatoarea lor g nu a_ ei,
ca asa e in viata, fiecare cu ale lui. Bine, bine,
fiecare cu ale lui, dar acum era altfel de treaba,
era o bucurie a lor. a parintilor care i-a facut
si_i-a crescut si_putea sa mai amiie.

Toti se ridicara_in picioare si inceDurd sa cinte
multi ani traiascd, flecare dupa cum putea, de
nu se mai intelegea nimic. Se ridica si Vasile
in picioare cu paharul in mind, o vazu pe lulia
emotionata, stind sl ea in picioare sl-i zimbi.
Ea rise spre el, parea fericitd, apoi cind se asge-
zara jos 0 auzi certindu-se cu maicad-sa, cuvin-
tele razbateau pina la el trunchiate.

Turna vin din carafa la toata lumea, sd aiba
sl sa se veseleasca, dar cind ajunse in locul unde
statuse Dumitni nu-l mai gasi. Plecase cu Vara
hoteste in treburile lor si se necaji dintr-o da-
td. pentru cad acum nu mai avea pe nici unul
dintre copii alaturi de el

.11 faci, Tti spuse, ii cresti, le dai de mincare
si pe ei ii doare in cot de tine. Se gindesc numai
la ei". Cind ajunse linga lulia. o sarutd pe
timpla, lumea aplauda vesela tndemnindu-1 sa
0 mai sarute o data, o vazu pe nevasta-sa cum
se Inroseste de bucurie sl el 11 spune n soapta
cd a plecat si Dumitru, dar sd nu se supere ca
o fi avind si el treburile lui.

— Ba Nita. strigd de la locul ei Gherghina,
spre capatul celalalt de masa, la zi cum a fost
cu porcul ! atunci ?

Toata lumea tacu incurcatd, cd stiau povestea
aceea veche, dar Nitd incepu sa rida, Tnconju-
rind cu bratul umerii nevesti-si.

— Pai tata Gherghino. eu zic sa-1 intrebam pe
tata, ca luna viitoare il facem parastasul de sapte
ani.

— Asa-i, cazu de acord Gherghina, cd tu nu
stii_nimic, ca erai mic si prost si nu prea te-ai
schimbat de atunci !

Cind risetele se potolira, se ridica nasa-su Paul
si incepu din nou cu multi ani trdiasca si lumea
cintd si bau, uitind de porcul furat in patru-
sapte.

Spre miezul noptii Incepurda sa plece pe la
casele lor. care clatinindu-se, care mai drept.

Tot nasa-su Paul o lud spre cocind crezind
cd pe acolo este poarta, de se lupta nevasta-sa
cu el sa-1 invete drumul de intors.

Tirziu. cind stringeau mesele, Vasile Re gindi
ca luni are zi grea, ca furnalul doi trage prost
si trebuie curatat, asta inseamna ca mai intii
trebuie oprit sa se raceasca bine si zidit Tnaun-
tru. cd aga spune_directorul, ca-i ajunge de cind
merge, ca s-a peticit de tot.

Enescu

de primavara

Delia, Lucica. Marian Si Adrian sint
prezentatorii ultimei editii a_emisiuni
~Microfonul pionierilor”. Toti patru
sint veseli Si au invitat probabil ea
intr-o astfel de emisiune trebuie sa se
Jntimple" o multime de lucruri. Stiu
el foarte bine cite realizari, cite pro-
bleme Si cite preocupari au pionierii.
Poate de aceea anuntd atit de frumos
sumarul editiei, mentionind chiar ca
respectivul sumar este ..pregatitl' de
redactorul Mariela, Otoiu. Nu cumva
sa creada cineva ca ei au vreun ames-
tec. Cine Stie dacd, invitat' sa parti-
cipe la ,pregatirea” emisiunii, nu s-ar
fi_ mirat in gura mare de atita nepre-
vazut. strivind transmisia_chiar m mo-
mentele cheie ? Fara Tndoiald, un re-
dactor bun poate scoate instantanee
de primavara" din te miri ce. darmite
dintr-o  intilnire  (intimplatoare —
pe-aleile parcului) cu o ,persoana im-
portanta”. Principalul e sa alba rab-
dare. Si Mariela Otoiu e rabdatoare.
11 ia frumusel de mina Pe fiul sau
Adrian Otoiu. 1l ridica la rangul de
~ajutor de reporter”. il prezinta ascul-
tatorilor  (,elev" din clasa a IV-a,
Scoala generala nr. 31) si, pentru ca
tot e duminica dupa-amiaza. se opres-
te cu el in parcul din apropierea lacu-
lui Tei. Pionierul Otoiu ntelege ime-
diat ca a venit primavara Si ca in-
stantaneele sint foarte cautate. Mama
il intreaba daca are propuneri si el
propune fara rezerve : ,Uite doua fete
care joaca badmington!“. Reporterul-
reporter isi Tndeplineste misiunea : ,Ce
faceti, fetelor?". Raspunsuri: ,incer-

cam sa ne distram"... si ,acesta e un

fel de joc mai nou". E drept ca cele
doua prietene, dupda cum au marturisit,
sint _eleve la Liceul de matematica-
fizica nr. 2. Asa trece un instantaneu.

Uneori e tare greu sa gasesti ftpte
semnificative. Dar parcul de linga
lacul Tei e un parc norocos. Apare
pe-o alee Anda Calugareanu si e ,re-
marcata din cauza unui balon»mare. al
fiicei ei de 3 ani Si 3 luni". Anda n-ai;e
trac si recunoaste ca ,toti asteptam
primavara, indiferent ca avem copii,
indiferent ca n-avem". Cele doua
mame smt obligate sa se desparta pen-
tru ca fetita SI pionierul au luat-o in
doua directii opuse (instantaneul e
salvat). Putin mai tirziu. ajutorul de
reporter isi Tntilneste un coleg de
clasa. Colegul se joaca Tmpreuna cu

fratii  lui gemeni. Spiru Bogdan si
Spiru Sorin. Imediat vor trece toti
prin proba interviului. Asa aflam citi
ani are fiecare membru minor al fa-
miliei Spiru. Atit.

Elena Stefoi

Whistler: personajul -

Americanul  James Mac Nell Whistler
<1834—1903) care a pendulat constant Tn a
doua jumatate a secolului trecut) Tntre
Londra si Paris, este unul dintre perso-
najele cele mal interesante ale miscarii
de Innotre dezlantuitd Tn pictura odata

cu _Tnceputul  aventurii  impresioniste.
Eadra a fi un impresionist cu toate cartile
in regula — desi Tn 1863 expusese la

..Salonul refuzatilor* Tmpreuna cu Manet,
care tocmai devenise erou! cronicii mon-
dene din cauza Dejunului pe i*rba —
Whistler a lamas un aliat de nadejde al
acestora. iIn AngUa a fost unul dintre
propagatorii zelosi al noutatilor ce Isi
faceau loc cu mare viteza la Paris. Spi-
rit ordonat sl predispus sd treaca pc
primul plan eleganta si rafinamentul
compozitiei in detrimentul lirismului care
la Impresionisti capata deja forme explo-
zive, Whistler a subordonat totodatd pro-
blema Iluminii si culorii problemei con-
structiei. Fervoarea sa imaginativd nu a
depasit niciodatd limitele impuse de or-
ganizarea muzicala a compozitiei. Admi-
rator, ca si prietenii sdi francezi, a! stam-
pelor japoneze, el a acordat atentie rit-
murilor interne  ale compozitiei opttnd
pentru o echilibrare continua a formelor
In cadrul unor ..aranjamentel ce vizeaza

nu arar decorativul. Estetica sa nu a fost
foarte personald iar arta sa s-a resimtit
de pe urma unor schimbari de preferinte
ce au mers de la Velasquez la Ingres,
Courbet, Turner si Impresionisti. Dar
tocmai acest fapt a contribuit la o puter-
nicd modelare a personalitatii sale, la
alimentarea, in Anglia In special, ten-
dintelor novatoare cu un surplus de
energie provenitd si de addparea la iz-
voare vizuale atit de diferite.

In amplul eseu ce prefateaza albumul
tiparit de Editura Meridiane poetul VA-
SILE NICOLESCU surprinde sintetic toc-
mai aceasta complexitate a personalitatii
pictorului, complexitate ce o pune In re-
latie cu acel proces de ,,mare acceleratie

si artistul

a ideilor** ce avea loc In anii maturizarii
sale artistice. Pe fundalul acestor stari
de ..aceleratie** de care pictorul — tem-
eramental  ostil conformismului — s-a
dsat antrenat, se Tntelege mai usor reac-
tia Tmpotriva prerafaelitismulul, ale carui
ecouri sint totusi prezente Tn opera sa
atit de deschisa la seductia efectelor ra-
finate ale liniilor curbe. Dar pictorul,
care_ll scandalizase pe John Ruskin prin
indrazneala de a renunta la detalii si a
contura lucrurile pe ptnzfi ca si cum
s-ar_fl aflat in spatele unui ecran de
ceata produsa de confuzia unul vis, mer-
gind astfel efectiv pe drumul deschis de
Turner, Il intereseaza pe Vasile Nicolescu,
mai ales, ca un personaj cosmopolit in
cultura europeana a timpului, unde ntre
oameni si idei se stabiliserda legaturi pu-
ternice, cu o puternica influenta modela-
toare asupra artelor vizuale si. in con-
tact string cu ele, asupra literaturii,
Whistler, ttne sa sublinieze Vasile Nico-
lescu, nu este un ,,cosmopolit In sensul
primar al cuvintului”, adica un artist
fara ,vocatia sensurilor fundamentale
ale omului¥ Plecind de la aceasta dis-
tinctie discursul se concentreaza asupra
relevarii  modulul cum ,,un avangardist
fnnascut™® (p. 12) care a fost a evoluat
condus de sansd pe marea unei epoci
,»entuziasmante si sterilizante totodata.
Personal, nu l-as pune pe Whistler sub
Semnul avangardismului, cu atit mai
mgqlt Cu cit creatia sa a tins s& pondereze
ceea ce la Impresionisti parea exces, lar
la prerafaelitl exagerare. Momentele cele
mai Tndraznete ale creatiei sale sint de
situat spre 1880, cind este vizibila o re-
ntoarcere la experienta lui Turner, con-
sumata anterior celei Impresioniste.

Consistent si elegant, studiul lui Vasile
Nicolescu este rodul unei seductii. Cu
avangardistul Whistler, poetul si eseistul

roman, rezoneaza pe aceeasi lungime de
unda.

Grigore Arbore

In plin centenar enescian. patrimo-
niul public al marelui poet al muzicii
s-a mai Tmbogatit cu un opus major.
Gratie compozitorului Cornel Taranu.
s-a putut face auzit, intr-o forma, deo-
camdata accesibila mal mult specia-
listilor (partidele vocale si schitele ar-
monice  ale proiectatulul _ sunort or-
chestral) poemul  Strigoii (cantata ?)
pe cate Enescu il va fi incheiat. in
aceasta prima faza, prin octombrie
1916, pierzind ipoi schitele Si nereve-
nind niciodata asupra lor. Gasite de
curind, compozitorul clujean si-a asu-
mat sarcina dificila a transcrierii n-
semnarilor  enesclene intr-o forma
totalizata, iar Colegiul criticilor din
cadrul A.-T.M. I-a invitat. Tmpreuna cu
o echipa de remarcabili interpreti
(mezzosoprana Edith Simon, baritonul
lon Budoiu. tenorul Mihai Zamfir,
pianistul Stefan Ronai) sa o prezinte
publicului bucurestean. intre organiza-
tori sa_numim la loc de cinste %
Opera Romana care, in suita de reci-
taluri de luni, ce devine o stagiune ca-
merald cu orizont repertorial si nivel
artistic (sufletul el fiind criticul Alfred
Hoffman), a gasit loc includerii acestei
seri de exceptie. Partitura de amploare
conceptuala si greutate valorica. Stri-
goii (desigur, dupa Eminescu) alcatu-
iesc 0 naratiune lirica, tripartita, greu
incadrabila = intr-un gen preexistent
isintem cu vreo 15 ani Tnainte de
Oedipus Rex de Stravinski, spre
pilda).

Desigur, muzica este poli-stilistica,
ceea ce pentru noi inseamna mal mult
si. chiar, altceva decit eclectica. Audi-
tia ne trimite adesea la Debussy si
Bartbk. pe de o parte, la Wagner si
urmasii sai din scoala expresionista
— Schonberg. Berg — pe de alta parte.
Dar aceste referiri nu sint involuntare.

redescoperit

ele declind o nevoie de sinteza Tntre
maestrii apropiat! compozitorului, care
vrea parca sa ne fincredinteze ca nu
sint incompatibili. Apoi, duna cite am
putut vedea, aluziile stilistice au un
rol dramaturgie. Pentatonka impresio-
nista es'te un ,a fost odatd". Ea apare
numai cind se nareaza, ca expresie a
unei virginitati istorice a Tnceputuri-
lor. Elementul pasional. poate, prin
adaos muzical, chiar faustic. este co-
relat limbajului cromatizat wagnerian
si past-wagnerian (Berg). iar dizolva-
rea in natura (Ma%ul) e«te sugeratd m
roméanescul parlando’ rubato.

lar. din alt unghi, poemul enescian,
cu justete acordat textului emines-
cian este o evocare poematica, nu psi-
hologica. atita vreme cit este decupat
ca un flash-back. Enescu a inteles
esenta compozitionald a poemului lite-
rar si a tradus-o muzical n principiul
variatiei continue, din nou procedeu de
avangarda al_epocii, in rotirea, cu ra-
peluri. dar. in acelasi timp, fara re-
prize evidente, a muzicii. Este aici
semnul eliberarii depline a tinarului
Enescu de scoalda franceza careia 1i va
gasi, pe acest drum o replica roma-
neasca in Oedlp.

Trebuie sa onrim su”rintele n«t”’ii.
prea fugare oentru a tradu-e impre-

siile unei opere de greutate. dar n’i
Tnainte de a reaminti Pe interpret! da
exceptionald convingere ei darui-e —
Erith Simon. lon Bu”™olu sf Mihni
Zamfir. O searda cu lumina intima si
patrunzatoare asupra muzirii feare ar
sedea bine unui cenaclu la Uniunea
compozitorilor) catre o capodopera de
crepuscul si aurora totodata.

Costin Cazaban
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doare, cind asculta muzica, ori cind desena
Sigur ca nu aceste farime cintaresc in carose-
ria. unui minotaur cu chip uman, ele insa au
darul sa fixeze bornele de la wire umanitatea
funciara a naturii umane s-a indepartat, deve-
nind aberanta si abjectd. Asta in cazurile cele
mai fericite, cind nu avem din capul locului
de-a face cu exemplare patologice. ichard al
Ill-lea semnat de Shakespeare nu e bolnav
mintal, e bolnav de putere. Caligula era de la
Dumnezeu trasnit cu leuca, altfel cum sa-ti ex-
plici regretul sau ca omul n-aie mai multe ca-
pete. ca el sa le poata reteza cu o singura lo-
vitura ?! Te mai si intrebi : el doar cu o sin-
gura hotarire a satirului voia sa le aseze pe
pamint, sau cu mai multe batai de satir sa
vada cazind mai multe teste in tarina, din gi-
turile aceluiasi trup ? Pentru Imparatul roman
cu o coroana dc murdarie pe frunti! omul era
un balaur ? Dracu sa-l pieptene si pe Cali-
gula! Dar sa revenim pis pis! la ichard :
sarutind-o dpe lady Anne, ii si semneaza prin
acest act de iubire nvolburata_certificatul de
deces. Daca Danemarca este o inchisoare (si a
spiritului, desigur), Anglia, unde se petrece ac-
tiunea piesei Richard al lll-lea, este un abator,
din care doar prin fuga eventual mai poti scapa
(,Fugi, fugi din abatorul asta groaznic." zice
Elizabeth). Lady Anne, blestemindu-1 pe RIi-
chard ca a facut din ea o vaduva tinara, si bles-
temind-o si pe nebuna ce l-ar lua de sotie
s-ajungd mai greu lovita dc soartd decit ea,
cade prada, femeie slaba ce recunoaste ca este,
cuvintelor dulci ale ducelui, si-i ajunge in pat.
si sotie, sarutul pecetluind destinul ei funebru.
El o trimite apoi in cer pe Anne. si fantoma
ei 1i va jesi in cale si-i va spune : ,O, Richard,
Anne, sarmana ta sotie, Ce n-a dormit un ceas
tihnit cu tine. Iti umple somnul tau de spaima.
Miine, Cind te-i lupta, de mine amintindu-ti.
Sa-ti cadd spada. Mori in deznadejde !“ Coco-
satul. pentru care constiinta e un cuvint scor-
nit de lasi, convins ca izbinda e scrisa pe coifu-
rile oamenilor sai, cugetind cu bratul si facin-
du-si din spada lege, va intra Tn_cimpul de
lupta, savirsind minuni, — minuni pina in clipa
cind bidiviul Ti va fi ucis.. Un cal! Un cal!
Regatul meu pe-un cal! mai striga el Tnainte
de-a fi ucis_de sabia lui Richmond (care, desi-
gur, era calare!), curmind nebunia Angliei, a
acestui abator dement n care fratii si-au sfisiat
orbeste fratii... Tn luptd, sabia lui Richard a ca-
zut ? Amintirea sotiei sa-1 fi tulburat intr-atit
pe tradatorul ce incercase sa tulbure pacea min-
drei lor tari? Sarutul sau fusese mincinos si
I-a ajuns blestemul vaduvei lui Eduard ? Ri-
chard recunoaste dupa prima sa Tntilnire cu
lady Anne ca-i furase inima plina de ura. avind
doar sprijin iadul si ochii lui ce o priveau fa-
tarnici. Dar oare sa fi mintit el atit de perfect
atunci cind Ti spusese ca pricina mortii sotului
el Eduard — si a tatalui sau, Henric — fusese
frumusetea ei, care-1 chinuia atit incit ar fi
ucis o lume intreaga spre a trai un ceas la
sinul ei ? | ,Frumusetea ta m-a-nvins“, zice el.
Si cind ea il priveste cu dispret, continua :
LAceste buze Dispretul sd ne-nvete, sint facute
Pentru sarut..." Ccrsindu-1 moartea, recunoaste
ca i-a ucis pe Henric si pe Eduard, dar preci-
zeaza c-a fost indemnat de farmecul ei. ,Chipul
tau ceresc mi-a dat curaj..." Dindu-i inelul, pe
care ea si-l pune in deget, Inchinindu-i-se ca
un sclav, Richard, mai cerindu-i sa lase ea
tristele datorii in grija celor in drept sa plinga,
incepe sa se simta fericit pe vecie. Numai ca
pentru el vecia e scurtd. insa asta nicicum nu
presupune ca dragostea lui nebunda nu l-a Tm-
pins in nebunia de a face din Anglia un abator
sinistru |

Neamul de regi tarani ai lui Rebreanu e. si
el singeros. Misterul pamintului. glasul pamin-
tului (pamint care pe toti ii hraneste si-i tine,
sl pe toti ii cuprinde in marele sau Intuneric),
duhul acesta pe toti 1i farmeca si-i Tmbata cu
puterea sa cutremuratoare. Glasul iubirii i se
poate opune ? lon al Glanetagului, stapin al tu-
turor paminturilor. rivnea in apropierea pri-
maverii sa le vada dezgolite de i1armna si sa le

mingiie ca pe niste ibovnice credincoase. Do-
rea sa simta lutul sub picioare, sa-i soarba mi-
iosul, sa-si umple ochii de culoarea lui Tmba-
tatoare. lon nu-i un politician care sa stie citi si
mersul astrilor pe cer si care sa se txxita adapta,
ca sa invinga mereu, oricaror virtejuri de vint:
reperele vietii sale sint fixe, ca niste stele
nemiscatoare. Pamintul se inchina in fala lui
tot, pamintul... Si tot era al lui, numai al lui
acuma... Sufletul 1i era patruns de fericire, no-
teaza Rebreanu. Parcd nu mai rivnea nimic si
nici nu mai era nimic in lume afara de ferici-
rea lui. Interesul esential al vietii sale este pa-
mintuL cu Tmplinirile pe care ti le da (hrana,
securitate, curaj, iubire, independenta etc.). lon
isi Infige bine picioarele in huma, ca si cum
ar fi vrut sa potoleasca cele din urma zvircoliri
ale unui dusman doborit. Si pamintul parca se
clatina, se inchina in fata lui, _ca n fata unui
zeu. Parca, noteaza Rebreanu. Da. parca. Si: ca
Si cum ar fi fost un dusman, pamintul, ca si
cum ar fi fost — fard insa si fie sigur un dus-
man. Caci pentru lon. nepoliticianul. cel pentru
care politica si politicianismul nu_exista, cit
nu-1 intereseaza — pamintul reprezintd punctul
esential al vietii. Ti rideau ochii, iar fata toata
ii era scaldatd intr-o sudoare calda de patima.
11 cuprinse o pofta salbateca sa Tmbratiseze
huma, sa o crimpoteasca in sarutari. Mirosul
acru al brazdelor, proaspat si roditor Ti aprinse
singele. Si: cucernic, fard sa-si dea seama, se
lasd in genunchi, isi cobori fruntea si-si lipi
buzele cu voluptate de pamintul ud. Si-n saru-
tarea aceasta grabitd simti un fior rece, ame-
titor... Gestul face parte din credinta sa cea
mai adinca : fiindca pentru oameni ca el pa-
mintul e sfint, viata e aici, pe pamint, nu in
cer (nu cerul e sfint, cerul, aceasta viatda ama-
natd, aceasta fericire aminata), viata de-aici e
sacra, fundamentald, unica... Si-apoi mai exista
0 idee_subiacenta, adinca : pentru taranii arde-
leni pamintul era sinonim cu patria, o bucata
de pamint era spatiul independentei lor mate-
riale si morale, dar si etnice... Sfirsitul lumii
era la marginea _ lotului de pamint pe care-l
aveai, apocalipsa Incepea prin pierderea pamin-
tului de sub picioare. Fiecare taran avea viata
sa si mormintul sdu, niciunul nu era Tngropat
in mormintul altuia. Ca regii. Dar lon nu e din
spita lui Richard, chit ca i-am bagat pe amindoi
sub umbra si umbrela aceluiasi titlu. Si puterea
lor este alta, si clasa, geografia. Richard moare
cu sabia in mind, aparind un abator caruia el
i-a pus piatra de temelie si peste care el se
incoronase rege, calcind peste negura in care
0 indoliase pe lady Anne si peste sarutul ce-ar
fi putut sa-l faca idolul popoarelor de femei,
simbolul celui care din prea multa dragoste
ucide... lon sfirsestc lovit in cap cu sapa, inte-
legind ca toate ale vietii sale au fost degeaba :
moare ca un cline, tirindu-se pina sub nucul
batrin dinspre ulita... A murit lovit cu sapa —
cu sapa cu care la Inceputuri Adam si-a muncit
pamintul, cu truda sa-si scoatd hrana din el
Caci desigur numai cu o sapa putea desteleni
in sudoarea fetei sale pamintul blestemat de cel
din ceruri pentru ca ascultase vorba femeii sale
si mincase din pomul cunoasterii, Infaptuind
cel dintii sarut al omenirii, ce avea apoi sa se
nasca, sarutul izgonirii din paradis. Richard,
duce de Gloster, mai tirziu ajunge regele Ri-
chard al lll-lea. lon al Glanetasului, taran din
Pripasul pitit intr-o_ scrintitura dc coline, nu
putea avea grad militar mai mare decit acela
dc simplu soldat. Un rege si un soldat, unul
visind coroana Angliei, celalalt un lot de pa-
mint. Sa-1 lasam pe cocosat in plata domnului
si sa ne reamintim de capitolul intitulat de Re-
breanu ,Sarutarea”, cind lon se lasa in genunchi
si-si lipeste buzele cu voluptate dc pamintu’
ud. Pamintul e viata, pamintul e patria sa. Si
daca ne uitam prin ani vom mai observa gestul
atitor soldati veniti dc pe front din tari straine.
...Cind au pus primul pas pe pamintul Romaniei,
au sarutat pamintul, s-au Inchinat astfel vier;:
si-au regasit astfel matca, zilele, viitorul... Si
incd o dovada a ceea ce am spus pina acum,
este faptul ca Tn lungul si latul istoriei noastre
taranul roméan, soldatul roman — n-au sarutat
niciodata pamintul altei tari.

traditia valorilor iradiantf »

are simplul fapt de a-l fi ales pe Bal-
C>Dcescu si nu pe Heliade nu e, in cazul
lui lorga, o masiva atestare a intere-
sului pentru acei exponenti spiritu-
ali care fintrupeaza in _ochii sai suprematia
intereselor nationale ? Raspunsul este afirmativ.
Cu aceasta lorga confirma ideea herderiana ca
gustul este o forma de educatie. | s-a reprosai
[ui lorga ca nu are gustul literar sigur. In ter-
meni actuali_consensul rezultd adesea dintr-o
consultare dirijata. Adica dintr-o  consultare
sustrasa liberului arbitru. Reputatia literara ca
simpla miscare de opinie nu-1 intereseaza pe
lorga. Crearea_unei opinii, asa cum a demons-
trat-o la Semanatorul, cade in sarcina nu a ce-
lor tentati sa capteze strada cit a acelora prega-
titi s& se manifeste lan.sind opinii. Nu  altfel
gindea G. Calinescu : ,Gustul este pe de o parte
o forma de ordine si de perfectibilitate a forte-
lor geniale spre frumos, ca atare gustul = este
rational”.4). Samanatorismul, cum I-a gindit ini-
tial lorga. adopta publicul sau. i se subordoneaza
cu conditia supunerii lui in timp. Constiinta i
dicta lui lorga lozinca ,intoarcerii la noi insine ,
justd in circumstantele momentului. Pretentiile
lui lorga nu pot fi disociate, repet, de ideea ca
regenerarea depindea de o directivda mobiliza-
toare. Evocarea lui Balcescu. relieful dat te-
zismului etic al revolutionarului de la 1848. se
repercuteaza si asupra filonului romantic ilus-
trat de unii samanatoristi, Tncit toata insistenta
noastra de a corela pozitia lui lorga de argu-
mentele lui privind tinuta lui Balcescu nu e
poate deplasatd. Fara aceastd directiva mobili-
zatoare militantismul samanatorist esua.  duv-
tr-un inceput, iremediabil si total, in edulcorare
si misticism.

Chemind in juru-i pe Sadoveanu si St, Olo-
rii, apelind la'C. Sandu-Aldea si |. Al. Brates-
cu-Voinesti, toti la ora aceea scriitori ettcis
lorga a_dorit si cred ca a si reusit Dina la un

unct sa trezeasca un simtamint de raspundere
ata de popor, caruia samanatoristii nu vor za-
bovi sa-i dea altd coloratura. . .

Nota dominanta la lorga, Intre anii dc rauta*.i
si cei animati de fondarea revistei bamanatonil,
rlﬁcé Tn}re.l 90 .si_ 1905. se espripde neted dui
chSr elogiul Tui”Balcescu.” Cu valone de man -
fest, pledoaria facuta pentru responsabilitate
(atit In fata istoriei citf si a cauzelor imediate,
stringente, angajind rolul lui Balcescu in cladi-
rea unei soarte mai byne pentru compatnotn si
contemporanii lui) ne Intoarce nu la vremuri
criza, la ceasuri crepusculare. lorga. stia <<ne

un rrLaL'};.).r?ze tului. P shit
mul” samanatorist, se produce pe masura ce sun

escamotate ciocnirile sociale sau anumite im-
plicatii sint tratate in dispretul perspectivei
Istorice. Dar lorga nu a predicat abstragerea din
social ci altceva : ancorarea in traditia valori-
lor luminoase, exemplare.b).

Directivele lui mobilizatoare se dovedesc o
vreme salutare. Daca Maiorescu disociase Tintre
etnic si estetic. lorga confera literaturii sema-
natoriste un caracter functional, etnicul auannd
~Ssub forma culturalului" (Lovinescu). Cit timp
confuzia este efectul unui deficit de discerna-
mint. urmarile afecteaza calitatea artistica. Lo-
vinescu deplinge cortegiile de_mosieri inutili,
veneratia oarba pentru trecut. Tot el nu omite
sa constate in compensatie ca staruinta de a
para nesincronia se soldeazd cu o acumulare de
energii indreptate spre misiunea ,de moraliza-
re" reclamata de animatorul ei. Ceea ce desco-
pera E. Lovinescu in cele din urma in samana-
torism este ,0 solutie de continuitate fata de
junimism™.0). L ) ) .

Reflectie 'surprinzatoare in toate sensurile daca
tinem seama ca junimismul a fost antiromantic,
lar samanatorismul _dimpotriva.

Romantismul samanatorismului se axeaza pe
fnsasi structura acestuia atit in ce priveste ma-
terialul de inspiratie cit si viziunea. In ipoteza
ca admitem ceea ce se recunoaste a fi estetica
empatiei drept principiu esential in literatura,
sd nu uitdm ca aceasta esteticad a fost descope-
ritd de romantici ; si cine n-o identifica in scri-
sul samanatoristilor ?

Pentru lorga privelistile patriei ca vetre ale

umanitatii romanesti Thsemnau_ tot atitea nunti
intre sensibilitatea romantica si miscarea sama-
natorista. Fost-au ele si un mod de_integrare a
Einfiihlung-ului intr-o "atmosfera inaltator eroi-
ca precum reclama neobosit tot lorga ?
Clasificarea retinuta de Mihail Dragomirescu
ratifica in parte gindul marelui istoric. El con-
sidera ca Tnceputul veacului nostru se divide in
trei perioade si anume : 1. perioada samanato-
rismului (1900—1910) in care ar predomina afec-
tivitatea ; 2) perioada nationalismului  (1910—
1920) aflata sub domnia faptelor politice a carei
incununare este razboiul de intregire si 3) peri-
oada culturalismului (1920—1930?, caracterizata
de manifestari intens intelectuale, cind are pri-
mul cuvint nevoia si placerea creativitatii.
Propensiunea snre’ culturda reconverteste. in
noile conditii, patetismul iorghist. Opera de re-
vizuire si atitudine, ca 1 gaseste pe Nicola-'
lorga in parte pregatit s-o urmeze. Eminentele
antene ale savantului sint acum la zenit ; unel-
tele criticului, cindva indestulate. fac _loc altor
Tmpliniri, mai rotunjite si mai cuprinzatoare.

Henri Zalis

1) G. Calinescu : ,Herder si publicul". In:
G. Calinescu. scriituri straini. Bucuresti E.L.U..

1967, p. 688—689.

s) N. lorga : ,O viatda de om", p. 115: ,Daca
este vorba de «curent» care era. el nu trebuie
cautat la Samanatorul si osindit c¢» samanato-
rism. Originile lui erau mai departe : ele se
aflau in Epoca, in I'Independance. Tn Roménia
jund, in legatura cu traditia lui Eminescu, lui
Alecu Russo (..) si a lui Kogalniceanu".

“) E. Lovinescu : ,Critica samanatoristd". In :
E. Lovinescu. Istoria literaturii romane contem-
porane. vol. |. (Evolutia ideologiei literare).
Bucuresti, Editura Ancora. 1926, pag. 10—66.

VISUL LIVEZILOR INFLORITE

Urmare din pag. !

avusesem parte. Nu visul, prelungirea lui m
realitate ma speriase, ceea ce ramasese in mine,
ascuns, taina la care fusesem partas ma umpluse
de teamd, fiindcd, in vis, eu vazusem la fereas-
tra nu doar teava armei ci si omul care tinea
arma. l-am povestit, printre altele, prietenului
meu si acest detaliu, numai al visului meu. Mar-
tor prin vis? De ce nu!l Dar nu a fost totul :
prietenul meu mi-a marturisit, poate intr-o cli-
pa de slabiciune, ca si el, de ani de zile este
obsedat de un vis : al livezilor Inflorite. Astfel
I-a numit_si_pastrez acest nume pe care si l-a
dat visului sau. precum si povestea lui, fara mo-
dificari :

— Deci visez Livezile inflorite . apoi toti acei
pomi din livezi se usucd ; vin taietorii de lemne
si taie totul si fac stive si, in vis, trec ani si ani
de zile si apare uu ins si din lemnele acelea
uscate ciopleste un soi de pdasdri, niste prigorii,
niste eiocirlii in zbor si o poartd imensa : pasa-
rile, niste Himere ori niste Victorii, dispar din-
colo de poartd. Apoi imi apar din nou in vis
noile livezi nflorite ; in aceste livezi vad ve-
nind spre mine doi insi: pe unul ii cunosc si
ma bucur ca-l voi intilni. Esti tu. Celdlalt, sculp-
torul, imi este necunoscut mie. dar nu si tic.
Cind ne apropiem deajuns. sl sintem gata sd
rostim primele cuvinte, ma trezesc. Tnchipuie-ti
ca de ani si ani de zile am acelasi vis ; nu e un
vis care sd ma sperie, sd zicem cum ti se intim-
plase tie. e un vis care imi aratd o cale, calea pe
care n-am incercat-o ; nu, nu e vorba de priete-
nie ; nazuiesc spre acel ins, necunoscut mie. ca
spre un Tnvatator. Ceea ce e amar pentru_mine
e doar neputinta de a-1 cunoaste sl a ma lasa
initiat...

Am ris amindoi, ne-am intors cu gindul la vre-
murile adolescentei, apoi distantele iardsi ne-au
amagit si ne-au despartit. La mai mult de o
iumé;ate de an am avut parte de un vis : visul
ivezilor nflorite. Poate ca erau altfel decit aii
prietenului meu, dar le-am vazut si am vazut si
copacii uscati si taietorii de lemne si lemnele
puse in stive la uscat si pe cel care cioplea cio-
cirlile sau prigoriile in zbor desfasurat si poarta
uriasd nascutd din imbinarea unor trunchiuri pu-
ternice. Pasarile acelea erau niste Himere sau
niste Victorii, oricum chipuri ale acelei Himere
rurnitd Victoria. Am visat chiar si imaginile fi-

Lisita

in familia Rallidelor face parte
lisita (fullca atra), cu Tnfatisare»
mal mult a unei gaini negre cu
o pata alba Intre ochi, prelun-
gita sl pe mijlocul pliscului,
fatd de restul corpului. Chiar pliscul e mai mult
de’ gaind sau bibilica, scurt, rotunjit sl ascutit
la virf. Este Tnsd o fTnotdtoare maiestrita, ca
rata si se afunda ca si cufundarul. Fiind spe-
rloasa, nu se prea avinturd la larg, ci tot in
preajma_stufului inoatd, pentru ca, la cea mai
micd miscare suspectd, sa se facd nevazutd in
adincul padurii de stuf**. Deci, aceasta pasdre,
cum se vede destul de nducad, care tsl leagan»
fundul cind isl face promenada pe malul baltii,
fnsotind cu macattul ei subliratec  oracaitul
broastelor, stie sa& Tnoate foarte bine, cind pe
dreapta, cind pe stingd. Dar, desi stie atit de
bine asta, se tine tot pe lingd maluri, lasind pe
altii ,,s& se avinture** in larg. Seamana atit de
mult cu gaina, incit ar putea fi chiar si o gaini
care a fnvatat sa Tnoate, ori asta ar explica de
ce nu se Tndepdrteaza de mal, totusi. D»r si
cind se Tndepdrteaza... Astfel, de curind Tntoarsa
dintr-o_Tndepértare, lisita s-a intilnit cu gainusa
de baltd, buna prietena si excelenta partenera de
mac-mac. .
— Vai, draga mea. zise gainusa de balta, vad
pe tine citeva pene noi. Sint splendide, splen-
dide ,maseri" (n.n. — se scrie cum pronunta
vorbitoarea!. De unde te ai 7 i
— Ehe, raspunse lisita, fltlindu-si fundul cu
aripile la spate pe oglinda iazului, ma mir ca
nu stii ca abia m-am intors de pe Sena. Am
inotat putin pe ea.
— Pe Sena e Parisul (n.n. vezi nota de mai
sus), nu 7 i i
— Da, da, era si Parisul acolo.
— Sl. dragd, Intrebd gdinusa de baltd ofttnd.
melancolica, cum este Par|§ul 7
— Cum sa fie, se supdra lisita de o Tntrebare
ce |_se parea neghioabd si obraznicd 7 Cum
este 7 Cine este 7 Ce-s prostiile astea 7 Parisul
este orasul In care am fost eu |
Sl lisita urca pe mal, leganindu-se ca un ster-
gfttor de parbriz In vreme de ploaie.

lulian Neacsu

Amintire de echinox

Urmare din pag. |

din nou un aer galdgios si proaspat, adus din
lumea satelor de catre copii. Normalistii cu
sepcile lor cu cozoroc lustruit si rasfatat in
cocarde de general iesit la pensie umpleau in
grup bulevardele si se urmareau discret prin
vitrinele care nu cunoscusera inca explozia
de neon.

Am facut aceastda mai lunga introducere si
dintr-un impuls nostalgic, desigur, dar si pen-
tru a sublinia o stare de atunci a orasului, nu
indraznesc sa-i spun de spirit, desi, in multe
privinte, spiritul cam acesta sau atita era. O
mind de oameni fisi da asadar Tntilnire undeva
la etajul Tntii al unei case raionale de cultura
si. saptaminal. Tntr-o camarutd pusd la dispo-
zitie, Isi confruntau cu patima lecturile ca si
incercarile literare — poezii mai ales — sperind
la o recunoastere care. incet. Incet, se si anunta.
Numele celui ce conducea acest cenaclu n-a
spus si nu spune nici astazi nimic 1in afara
celor care 1l inconjurau. Si cine erau ei: lon
Baie.su. Ton Gheorghe. Gheorghe Tstrate. Arthur
Porumboiu. pe atunci Veronel cum 1l siciiam
noi. Nicolae Fatu — cei de azi dar si cei de
atunci, elevi.

Un cenaclu se tine printr-o mare solidaritate
de spirit dar si prin generozitatea unui om ca
Gheorghe Ceausu. cel ce ne stringea mereu in
preajma si ne purta in lectura unor carti pe
care programa scolara abia daca le amintea ; ne
purta si prin fabrici, ca sa ne documentam
zicea, si ne mai intreba, facea adevarate co-
locvii cu noi pe tema ultimelor aparitii edito-
riale sau a publicatiilor literare saptaminale

Scria si el. dar ne lasa mai mult pe noi sa
citim Tn cenaclu. Era inginer de profesie — i se
Si spunea : inginer in poezie, poet in inginerie
— Si s-a zbatut sa ne faca un loc in centrul
orasului, acolo unde sa fim vazuti si cunoscuti de
toti. Intr-o vitrina tot de el construitd, si ni-
chelata. lustruita cu lumini, se afisa progra-
mul cenaclului, cronica fiecarei Tntruniri s
fotografia celui care a citit. Organiza Tntalniri
cu alte cenacluri din tara, cu cel de la Galati
mai ales, si se zbatea mereu pe la Uniunea
Scriitorilor ca sa editeze periodic cite itn caiet
literar. Lucru pe care l-a si reusit, deseori. Nr
fnlesnea Tntilniri prin scoli, facea rost de premii
de la ,regionala culturald" si organiza excursii
— Tmi amintesc de un emotionant moment la
Mausoleul de la Marasesti — scria scrisori prin
care ne recomanda pe la revistele literare, ne
mai aducea si_mincare citeodatd. ne batea tex-
tele la masina, si cite nu tdcea. Transcriind
cuvintul generozitate imi dau seama acum r’
pentru el. pentru acest om. e prea putin. Ne-am
despartit care incotro. lon Gheorghe si lo”
Baiesu la scoala de literatura, eu am -amas It
nm-mala si apoi la filologie, coleg de banca cu
Baiesu : Gheorglu Tstrate tot la Bucuresti. Pc-
rumboiu si Fatu la Constanta.

Odata de sarbatoarea echinoctiului ne-a in-
vitat pe toti la o sezatoare literara. Albise, nv
se simtea de loc bine, tntilnirea l-a bucurat
mult, nu-si_mai gdsea locul, tot timpul ridei
si vorbea. Si ramasese asa. ca in fiecare pri-
mavara. de echinoctiu. sa ne intilnim. Dar. a
doua oard, primavara a explodat nu numai in
pomi ci si In inima lui. culcindu-i la timple o
ultima si neverosimila floare.

nale ale noilor livezi nflorite. Ne-am intilnit, si
in visul meu, trei insi: ne-am apropiat, ne-am
strins miinile si am apucat sa vorbim, mal apoi
m-am trezit. Acum stiam cine este omul pe care
atitia ani in sir... l-am scris prietenulur  meu
chiar in ziua aceea ca voi incerca sa dezleg, daca
va veni in Bucuresti, enigma din visul livezilor
nflorite.

Prietenul meu a sosit din provincie intr-una
din zilele urmatoare ; l-am purtat pe uliti strim-
te si Tntortocheate pind la un atelier de sculptu-
ra ; intr-o odaie lunga si coscovitda, cuprinzind
zeci si zeci de sculpturi, printre care se aflau
Pasarile si Poarta, ne-a intimpinat un om :

— EI este, mi-a spus prietenul meu, omul din
visul livezilor nflorite.

(P.S. AtdUerul acesta, exista In realitate : de
ademeni si omul. El se numeste lliescu Gheor-
ghe Calinesti).

Sculpturi de
Gheorghe lliescu Calinesti

contrast vizibil

,PELEGRINUL BANATEAN,
|OSIF CONSTANTIN DRAGAN

Dupa lon Codrit-Dragu-
sanu, cu al sau revelator
~Pelegrinul transilvan®,
jlata_ca intilnim, acum cu
banateanul lasit Con-
stantin Dragan, care se in-
scrie cu toatd stralucirea
pe linia marii traditii dc
memorialisti  romani, al
carui Tnceput il-a facut
munteanul Dinicu Golescu
(,insemnare a calatoriei
mele"), pentru a continua,
prin “lon Ghica, Vasli-’
Alecsandri.  Al.  Rus.so,
Dora d’Lstrta, D. Bolintineanu. Al. Odobescu,
Nicolae lorga, Mihail Sadovcanu etc., dindu-ne
agini atir de evocatoare asupra drumurilor stra-
atute ,prin cele strainatati’, ca si asupra so-
cietatii romanesti in sinul careia ei au trait.
losif Constantin Dragan este omul de cultura
care isi cauta radacinile in strafundurile de sim-
tire si de viata ale poporului din care s-a nascut,
nici o clipa uitat, chiar daca azi autorul este
stabilit ue pamintul celorlalti stramosi ai nostri
— italicii romani. Din aceste strafunduri a tisnit,
in toate lucrarile sale, dar, mai cu seama in
acest al treilea volum ,Prin Europa”, limba
neaosa ce-o0 scrie, cu pitorestile Tntorsaturi de
fraza ale unul descendent — parca direct — din
Vlad Delamarina, cu exceptionalele insertii ale
vorbirii mamei si tatdlui sau, Tnregistrata pe
benzi de magnetofon (,Accidentul de la Vero-
na-Vago" ; ,Mama se repatriaza”, ,Fratii mei
usi la incercare”). Si tot_de aici Tsi trage I.C.
ragan filonul stilului sau fluent, colocvial,
mustind de naturalete, in care isi povesteste
peripetiile treburilor comerciale si Tﬂ portre-
tizeaza eroii, fie ca unul se numeste Churcill (cu
cautarea de catre acesta a scrisorilor de admira-
tie ce i le adresase Ilui Musollini), altul De
Gasperi (luptatorul tenace pentru ~proclamarea
republicii italiene), fie ca sint conationalii sai
lonel Perlea. Petre Mumteanu, Virginia Zeanl,
Tomel Spataru, Emil Marinescu, Dorina Vasi-
lescu, Vaslle Musi etc., veniti in aceeasi lItalie.
Chiar si atunci cind I.C, Dragan adopta lim-
bajul cifrelor si ne expune, ca un Balzac con-
temporan, mecanismul multiplelor sale org.yii-
zatil economice, capitolele sint tot atit de antre-
nante. ca si ale unui roman ,de capa sl spada’,
sau ca un serial ,Dallas", cu care Intemeietorul
..Butan Gas"-u'lui face o buna tovarasie, el fiind
miscat insa de puternice resorturi de moralist
al lumii multinationale, in care traieste, pastrin-
du-si, nealterat, simtul de masura, iudecata lim-
pede a oricarei situatii, dar si spiritul de ini-
}iativé, marea capacitate de organizare, venite
ui tot din acel ,Banat fruncea", cu care este
desavirsit sudat pe orice alt meridian al pla-
netei s-ar afla.

De o deosebita savoare sint si numeroasele sale
pagini autobiografice, in care tinarul pornit la
studii din Lugojul natal da marturie de toate
Tntimplarile lvite in calea primelor sale pribegii.

Nu lipse.se nici notatiile de o sinceritate saintsl-
mon-dsta, nici buna gluma populara, ce ne rea-
minteste pe humulesteanul Creanga, transferat
imaginar din bojdeuca de pe Ciric in marile
metropole ale Europei, unde I.C. Dragan are
cite o sucursala a ,Fundatiei" saiu a societatilor
sale comerciale.

Cdl de-al treilea volum din vasta autobiografie
,Prin Europa" este pe cit de seducator, tot pe
atit de valoros, prin bogatia de informatii (pina
si oele ale serviciilor secrete occidentale) oferite
de autor, prin refacerea Intregii atmosfere din
ultima faza a razboiului si prima perioada a
reconstructiei economice din toate tarile par-
curse de I.C. Dragan, cu descoperirea culiselor
politice si economice nu numai din Italia, ci
si din Elvetia, Austria, Franta si Anglia. losif
Constantin Dragan poate fi. numit ,Pelegrinul
banatean", deoarece si-a transpus aici tot far-
mecul indicibil al unei personalitati polivalente.

N. Vasilescu-Capsali

TELEGRAME

Stimate si iubite
tovarase TRAIAN COSOVEI,

Cu prilejul celei de a 60-a aniversari a zile-
dumneavoastra de nastere, este foarte placut
pentru conducerea Uniunii Scriitorilor sd va adre-
seze un mesaj tovarasesc d? sincere felicita.:
calde urari de sanatate, viata lunga si noi sjc-
remarcabila dumneavoastra activitate
literara, pusa cu pasiune si devotament in slujea
culturii umanist-revolutionare din patria noastra

cese in

socialista.
La multi ani |

Presedintele Uniunii Scriitorilor

din Republica Socialista Romania
GEORGE MACOVESCU

O comemorare

e Luni, 16 martie 1981. a avut loc la Liceul
.Ni\»lae Balcescu" din Bucuresti, sedinta cena-
pentru comemorarea
fostului elev membru al cenaclului, CORNELIE
M. POPESCU, autor al versiunii engleze ,Mi-
premiului

Clului literar al liceului,

hai Eminescu Poems", laureat al [
Academiei Republicii Socialiste Romaénia.

In__muzeul liceului s-a creat un loc omagiat

CORNELIU M. POPESCU

Au citit poezii elevii Popescu Nicolae, Cris-
tina Mihai, Munteanu Rusalina sl Mareea Co-

rina.

Au luat cuvintul, Acad. Gheorghe Mihoe, pre-
sedintele Academiei Republicii Socialiste Roma-
nia, Prof. losif Tripsa. din partea conducerii
Ministerului Educatiei si invatamintului. Prof.

Stimate ti iubite
tovarase OLAH TIBOR,

Cu prilejul celei de a 60-a aniversari. o zilei
dumneavoastra de nastere, conducerea Uniunii
Scriitorilor va transmite, din toata inima, un me-
saj tovarasesc si colegial de sincere felicitari,
calde urdri de sanatate, viata lungd, noi succese
in aciivitaiea dumneavoastra de creatie literara,
pusa in slujpa umanismului revolutionor din
Romanio socialista.

La multi ani |

Presedintele Uniunii Scriitorilor
din Republica Sociolistd Romania
GEORGE MACOVESCU

Dan Grigorescu, membru al vechei Societati
Literare ,lon Heliade Radulescu" din liceu.
Prof, Andrei Banlas, din partea sectiei tradu-
ceri a Uniunii Scriitorilor. lon Larian Posto-
iache, scriitor, studenta Tobescu Daniela, in
numele colegilor de promoiie, sl Prof. Mari»
Pavnotescu ce a condus si lucrarile cenaclului.

Au fost prezenti. Acad. N. Teodorescu, Prof.
Constanta Barboi, inspector general in Ministe-
rul Educatiei si Invutamintului, Stefan Stoe-
ruscu, lleana Verzea, Theodor Enescu, oameni
dc litere si culturd, Prot. lon Giurgiu, directorul
liceului, Prof. Pompiliu Vilcu, director adjunct,
profesori, elevi, fosti colegi, etc.

Vorbitorii au prezentat lucrarea Iui Corneliu
M. Popescu ca un act de culturda nationald, ca o
contributie valoroasa la universalitatea poetului
nostru national, o marturie de vibratie intelec-
tuald, un exemplu de daruire si de munca.

Critica sistemica

Urmare din pag. 1

meroase scoli interpretative — geneticd, istorls-
ta. pozitivista, sociologica, biografica si inca mul-
te altele. Pe de alta parte, segmentele din care
se Tinfiripa sistemul reordonator —  universul
real, personalitatea complexa a creatorului sl
realitatea fictionala a operei — sint dintotdeau-
na constituientii oricarui demers care ambitio-
neaza formularea judecatii de valoare. Este vor-
ba, atunci, de o premiera absoluta pe treapta
metodologici ? Hotarit nu. fiindca aceleasi In-
strumente de lucru sint similar relationate in
cadrul mai multor sisteme critice, avind aceeasi
finalitate — explicitarea_operei tot mai concep-
tualizate in expresii artistice din ce in ce mai
sofisticate.

Noutatea cercetarii sistemice a creatiei litera-
re este totusi indiscutabila. In ce constd ea si
cum se infaptuieste ? Tmplinita cu procedeele
structuraliste, teoria sistemelor, cu sorgintea In
matematica, se aplica intiia data in spatiile vas-
te ale literaturii. De asemenea, chiar daca par-
tile alcatuitoare ale Tntregului modelator pot fi
aflate si la alte directii exegetice, ordinea Jor
nu este de fiecare data aceeasi, ca sa nu mat
amintim de ponderea fiecareia si de conditiona-
rea reciproca in ansamblul interpretarii. Fara a
fi rezemata pe o estetica proprie si folosind, ce-i

drept, diferentiat o recuzita metodologica pre-
existenta. investigarea sistemica realizeaza, in
acelasi timp, un plus de rationalizare a fenome-
nului de creatie, rcprezentind conceptualizarea
de larga generalitate a itinerarului eritic. De aci
capacitatea sporita de sinteza prin abstractizare
si posibilitatile multiple de utilizare pe suprafete
practic nelimitate. Foloasele ei in sistematizarea
imaginilor _globale cu proiectii de anvergura in
istoria_si filozofia culturii sint in afara oricarei
discutii.

Prin urmare, se poate vorbi, socotim, de o cri-
tica_sistemica Tn masura n care avem in vedere
cistigurile obtinute In perimetrul, generalizarilor
integratoare, expresia neaflindu-si suficientd a-
coperire in sfera principiilor_teoretice st a me-
todologiei, Tintrebuintata in interferentd cu alte
modalitati interpretative mai pronuntat analitice
pe care si le subordoneaza dialectic, poate con-
duce mai operativ la concluzii_convingatoare in
decodarea fictiunilor literare. Folosita insa abu-
ziv, prin schematizare si absolutizare, critica sis-

temica rifca sa se transforme intr-o inutila st
aberanta virtuozitate ludica.

P.S. Revenirea asupra chestiunii se datoreste
nedumeririi unui confrate care se Tntreba daca
se poate vorbi intr-adevar de o critica sistemica.
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posta redactiei

T. MIHUT : Album de amin-
tiri, caiet de nostalgii, de scurta
respiratie, ramas cumva in preaj-
ma compunerilor sovaitoare, cu
iz scolaresc, ale Tnceputului, dar
nu lipsit, ici-colo, de un vag
zvon liric (mai ales in scurtele
fulgerari metaforice de genul ;
Sunet', | Trecutul". ,Risipa",
LSalciile", ,Cogito" etc.).

VALENTIN POPESCU : Pacat
de timpul pretios pe care l-ati
pierdut Jtara rost. Textele de-a-
cum, facatura mediocra, respi-
rind ignoranta si suficienta %ce
poate sa insemne aceasta ,Infi-
gcnia" pe care o cintati de
zor?...) marcheaza un regres ca-
tastrofal fata de promisiunile de
odinioara si consfintesc regreta-
bil despartirea dv. de carte, de
vocatia literelor.

S.C.-IASI : Sint si unele ecouri
din filme si povestiri SF, dar,
in general, ,merge". Fina la
final, insd, care nu dezleaga mis-
terul, nici chiar prin rugamin-
tea (cu totul nemotivata sl bi-
zara) a autorului de a nu se face
filmul.

EM. IORDACHE : Nu ne pu-
tem ocupa si de traduceri —
n-avem nici timpul, nici crite-
rile necesare. Le vom pune la
dispozitia secretariatului de re-
dactie.

V. MILESCU : Da, e mai multa
insufletire, vibratie, lirism, mai
cu seama in ,Eu“, ,Amintes-
te-mi", ,Sa tinem intre noi".

C. ILIESCU : Pe aceeasi linie,
dar parca si cu un indemn spre
densitate si esentializare  (nu,
insd, si_fara unele alunecari si
inegalitati) : ,Golul" ., Amenin-
tare”, ,In pomul iubirii", ,Dor
de alb", ,Cuvintele”.

A. alLBU: inca nu sInt noutati
semnificative, dar citeva pagini
par sa schiteze un Inceput :
,Det.,, dezghetul", ,Si cum ai
putea”, ,Patria" I.

efort. Ceva, in ,Cararea
dutd”, ,Aproape un vis".

OPTIMUS : Atit cit am putut
descifra din ultimele plicuri (dar
n-am reusit prea mult) n-am ga-
sit nimic nou. Am cam pierdut,
insd, in mare masurda, ambitia
de a va descifra textele nedeli-
cat-incilcite, asa ca va vom ruga
sd nu ne mai trimiteti decit pa-
gini dactilografiate.

D. GASPARIC : La aceasta
virsta, inca nu apar, concludent,
semnele adevaratei vocatii, ci
doar simple fenomene de mime-
tism (asa cum sint si in paginile
dv.). Riscul cel mare este insa
de a pierde prea mult timp cu
aceste versificari (care devin
treptat, un adevarat joc vicios...),
de a neglija initierea si studiul
in celelalte domenii, atit de nu-
meroase, ale stiintei si artei, ale
activitatii  umane _in general,
(Cine va poate asigura — pina
nu veti testa Tnsiva aceste ca-
rari — ca adevarata dv. vocatie
nu e matematica, muzica sau
medicina, de pilda ?...). intelept
este, asadar, sa va tineti in pri-
mul rind de programul scolar,
care va asigura testarea si asi-
milarea unul numar imoortant
de discioline si_preocupari. Pu-
teti, desigur, sa aprofundat! si
sa largiti acest program, in
timpul realmente liber, explo-
rind pe cont propriu, si alte cai
si domenii — ca. de pilda, poe-
zia — cu aiutorul lecturii (abun-
dente, asidue, diversei. Dar a
alege de pe acum. Tnainte de a
cunoaste, de a staoini cit de cit
lucrurile dintre care ai de ales
— aceasta poate fi o greseala
ireparabila, o aventura fatala !

G. TERZIU : Ne-au placut mai
putin, de data asta. Satira a dis-
parut In mare masura, a ramas
un efort umoristic ,in sine",
oarecum in gol. Au intervenit |
frecvente ..similitudini" cu ma-
niera Mazllu. S-a agravat me-

pier-

carca, Tmbicsesc textul, sofistifi-
cindu-1 in mod artificial, lucruri
care, prin exces, devin agasante,
reduc interesul lecturii, tocesc
receptivitatea si ruineaza sansele
surprizei.

Valentin  SpRS, S
Mircea Hozai, Coca rziceanu,
Coriolan loneseu, Const. Preda,
Daniel Gorun, Adina Popa, Li-
gla Dragan, Viorel Dogaru (ceva
in ,Enigma"), Carmen, P.G. Pa-
nu, B.G.-Delacrucc, Ef. Pereanu,
L. Saru, A. latan, P.l. Pinocchio
(ceva mai bine, in ,Te voi opri
intr-o zI*, ,Te voi visa intr-o
noapte"), Ka Maj, Vasile Cojo,
caru, lon Bala Georgeta Florea,
Gorges d'Orbenia, Roman,
Mina Zanoagda, W.M. Amanda,
Victoria Stolcescu, T. Lovineanu
(,Plano™), Dinu Strainu, lon
Radu, Vera Nica, Eugen Ama-
rlutei, D. Angliei. Luminita Radu,
Diodor Duma, Stelica Staneiu,
Alexandra Mihnea, Palmira Dra-
gi_os, George Andrei  (Craiova),

udor Burcea, Tu lon, |. Bidu,
Oprea Gh. Holbuvlanu, R.l. Gu-

u, Catalina Raducanu, lon Do-
ra. Alex. Muntean, Stela Cri-
cleviti. lon S. Cornel, Gloria
Enache, P 3 (ceva, in ,Scrisoa-
re"), Flory, Mia-Craiova, E.
Zamfiropol, Codin, L.G.-lasi,
Arthur Gabirieli, C. Bradinovici,
lulian Boldea, lancu Const., Va-
lentin Sandu, Const. Dumitrache,
lulian Comanecl. Const. Suliman.
Adrian Surdu, Virginia Florean,
Elvira Serbu. Eugenia Stroe. R-
Olteanu. Baltania de Constantin,
Nicu Tataru, M.D. Sabareanu,
Const. Crantanu, Slmion Anghel,
Marcel Asperantel. Ciprian Ches-
ca, Paul Marinescu, Florea
Cristy, A. Tatomir, Letitia Ga-
vrila, N. Dragos Pinzaru, V.M.
Constantin, D. Pogoreanu. Lau-
rentlu Minuta, R.I Ovidlu. C.
Rozentzwelg. lon Mihoian, Ena-
che lon, Nlcolae Caminaru : Tn-
cercari de nivel modest.

Geo Dumitrescu

Popescu C,

Roud sl cenusa

Azi pleci, iubirea mea ;
nu pot nici sa rid, nici sa pling.
Ce gind nating

| a pus stépinire pe mine ?
De unde aceasta roua
cu gust salciu, de cenusa,
care-ml ofileste gradina ?
...Singuratatea imi bate la usa ;
singuratatea - sau, rece, lumina ?

MIHAELA COSMETTO

Se sparg contururi de zbor

O roata mare

de crepuscul

rastigneste
pe-o creasta.

Arbori' livizi
umbla cu capul descoperit,
rege pe strazi
crivatul -
cu buzunarele goale.

Se sparg
contururi de zbor -
si voi cel care nu ginditl
0 voi, lucruri,
ne datl voi noua
ranile voastre

OVI1DIU FLORENTIN

Dupd cuvinte

Alei se sflrsira cuvintele.

Zon

La marginea somnului, taranul
asteapta soarele cu palaria in mina
si dupa ce vine,

unul intr-altul pornesc,

tractorul desparte noaptea de ei...

CONSTANTIN OPRICA

Sa-ti arat doar o mostra de tacere albastra

(da, scandalos)

De singuratate umeda sl galbena
Ca un os
De la un mort de opt ani.

Tu, care esti un fel de Artemis
Ratacita-n argint vechi

Si intre vietuitoare asexuate

Pe care le mirosi

Si care te-adulmeca la rindu-le,

Prin prund curat iti amintesti curglnd vreun

Michaela Orascu-Tomescu :
»Toamna"

Din expozitio de pictura si grafica de la Sa-
lonul literar ,Comentar" (Casa de cultura O]

sectorului 3)

izvor T

Al mal avea curajul sa musti
Din inima rece a pamintulul ?

Mai stii sa fii fiara,

Mai stii s& adulmeci ,l'inconnue ivresse* ?
Icterul lunii nu te molipseste T

Imuni sintem oare la tot

Ceea ce gindim,

Euforie

Uneori stelele ajung pina la mine.
Ridurile pier atunci cu luteala nalucilor,
fiinte ce se mai arata la ferestre batrine.
Gratiile mi se topesc,

orizontul ml se deschide.

LAURA MARA1 Pagini mai Istenta |
putin inspirate ca pina acum, lor" stilistice
compuneri de bunavointa i

Omeneasca putere
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pentru ase vede* ridurile, timplele albe, sprinte-
nele stufoase, de sub ele stau straja doi ochi vil,
stralucitori ca ai unui tinar. Aparatul de filmat
urmdreste o mina. La capatul ei se afla un
copil, un nepotel probabil. Nepotelul poartd o
garoafa rosie ce pica pe fundalul sobru ca o
sarbatoreasca pata de singe, ca un singe daruit,
ca un singe al bucuriei. Omul se apleaca, ia
copilul de” subsuori, il Thaltd in lumina si in
soare ; 0 raza se Innoada pe capul copilului.
Garoafa oscileaza deasupra celor doi. In ea
lumina nu prinde, ea raminc aceeasi pata a sar-
batorii. Pe ecran ramine doar chipul usor ne-
dumerit al copilului care Isl revine si duce ga-
roafa la buze...

Aventura constiintei lui Nicolad Nicu Moraru,
vechi militant al miscarii-comuniste din Roma-
nia, a inceput, ou. peste saizeci de ani -in urma.
Acum cintjt. anj, .intr-o sala a urtul cineclub din
Tirgu-Mures, am vazut un film ce dura cam
sase minute, dar care reusea sa extraga mo-
mente relevante din viata unui comunist in anii
care acum pentru noi toti sint istorie, asa cum
istorie sint si primul razboi mondial si veacul
19 si evul mediu. Acel film sugera doar, dar
atit cit era el. reusise sa cuprinda o viata de
om. Pentru ecranul acela era destul. Era des-
tul pentru un incep.ut. Ce era insa dincolo de
film, cum era oare povestea pe care scenaristul
si regizorul o stiau, desigur ?! Un om alunge
1* comunism, dar cum ajunge el la comunism
si cum rezista el, comunist fiind, la un mediu
dur. ostil conditiei lui politice si umane ?! Greu
«e spus in termeni psihologici sau psiho-so-
clologici. Mecanismele constiintei scapa uneori
chiar si stiintelor despre om. Scapa si asta e
inca bine. Un om rezista ani in sir presiunilor
morale si materiale pentru a duce o stafeta. Imi
arata semnele pe care i le-au lasat alti oameni.
Osul umbrit de urechea dreaptda este sfarimat
sau _rupt O cicatrice il acoperd. Te uiti o clipa
apoi itl retragi privirea. Dovada e cumplita.

In decembrie 1920 venise iarna si la Tirgu
Bujor. Lucram, spune povestitorul de narca
toate i-ar trece rin fata ochilor ca intr-un
film. In dijma la boierii Cocia si Gr. loneseu.
Aveau acesti boieri 0o mosie atit de mare incit
8 ore iti trebuia ca s-o poti inconjura célare.
Tata lua in dijma pamint mult, ca eram guri
multe. 11 frati, trebuia mincare. nu gluma. Doua
parti din recolta reveneau boierilor sl una noua.
In decembrie. am mers si eu cu tata si mama
sa predam partile de recolta ce-i reveneau bo-
ierului din valea Niloi. Laolatd cu ceilalti du-
ceam si eu saci cu porumb. La un moment dat,
fiind inca destul de crud, aveam doar 14 ani,
m-am prabusit sub greutatea unui sac. Guta, un
baiat de-al boierului, a inceput sa ma bata de
parca l-as fi muscat de nas. Mama ma cauta
de coaste rupte, iar Guta se straduia sa mi le
rupd. Asa am plecat din sat. M-am dus la Ga-
iati la bad’a Nicu Podasca,’ un frate de-al ma-
mei care era strungar la Fernic — actualele
santiere navale. Badia a avut grija de mine sl
m-a dat la niste baieti de-ai lul. printre ei era
sl unul Stefanescu, erau oameni cu armata fa-
cutd si cu o revolutie la activ. Facusera parte,
sl ei si badia Nicu. din batalionul de revolutio-
nari romani de la Odessa din timpul Marii Re-
volutii Socialiste din Octombrie. Asa am ajuns
eu la docurile portului_Galati, cu un salariu
de 5 lei pe zl. ucenic. Tot badia Nicu Podasca
a fost cel care m-a dus la cercul tineretului
socialist, ca era deja un cerc al tineretului so-
cialist care functiona in str. Ghica Voda 64 (azi
str. Sindicatelor). Dar cel care-ml fusese ade-
varatul nas in acest prim drum al meu se nu-
mea lon Brutus. Acest lon era calfa in atelie-
rul unde lucram eu. Am Inceput munca in in-
dustrie si am intrat In rindurlle clasei munci-
toare intr-o zi de luni in 1921. Luni am mers
pentru prima datd la atelier, marti am mers
pentru intiia datda la cercul socialist. Viata mea
de comunist a inceput deci intr-o marti in anul
1921. De-atunci si pina in februarie 1931 mi-am
facut datoria cum am putut mai bine. Poate
uneori n-am reusit si-ar fi trebuit sa reusesc.
Poate alteori am facut mai putin decit trebuia,

entru cad n-am avut sansa, pentru ca Tmpre-
jurarile au fost, citeodata. mai tari decit mine,
decit omul ce sint. A fost viata si nimic altceva.
Un suis, totdeauna un suis, am avut grija de
asta, am facut tot ce-am putut pentru asta. Nu
pentru mine, ci pentru ideile pe care le aveam.

Dar sd revin la acel ianuarie 1921. Toata iarna,
toata primavara si vara am mers la cerc. Activi-
tatea era in fierbere. Primavara a fost de neui-
tat. Noi cei mici eram cei care raspindeam ma-
nifeste pentru alegerea candidatilor ce urmau sa
participe la congresul de constituire a P.C.R.
Dupa ce s-a constituit P.C.R.. la scurt timp, acti-
vitatea noastra de tineri socialisti care Invatau
teorie marxista si rintece revolutionare a cunos-
cut un salt calitativ. lon Brutus a inceput sd a-
duca de la doturi mal multi baieti. Cercul nostru
socialist avea, in toamna lul 1921, altd Tnfati-
sare decit la Tnceputul primaverii. Tineam ac-
tivitatile no’.st-e in str. Chihan Voda, apoi in
Moruzzi si Ce”es, colt cu Do’ariel. De noi. din
partea partidului, se ocupa direct unu! Veras,
un cizmar. Acesta s-a O"unat faa-te mito de
ridicarea nive’niu.i pregatirii ideologice revolu-
tionare al galatenilor. Printre cei cistigati de-
plin pentru socialism de acest om cu suflet mare

insistenta sl frecventa ,goange-
] (nu  intotdeauna
reusite), etc. — lucruri care n-

teahna abuzului de comentarii,

poiaza.

de @ Tncepe mereu

care era Veres am fost eu, apoi prietenul meu
Constantin Osanu, Sandu Andrei care-l acum la
Ploiesti, un baiat pe nume Titim, apoi Gheorghe
Lupu, Sandu Teodorescu. Noi participam la ac-
tivitatea partidului in diferite actiuni, mai
ales in cele simple cum ar fi fost trans-
portul de manifeste, raspindirea ziarelor,
mentinerea legaturilor cu anumiti tovarasi. ..Ni-
cule _hai cu mine, baiete I“ im| zicea cite un
tovaras. Tn toamna lui 1921 am trait un eveniment
— Tinfliintarea  organizatiei tineretului socialist
de la Galati.- Imediat dupa finfiintare am luat
legatura cu Bucurestii, aveam un comitet se-
rios si foarte activ.

Cercu] nostru de tineri socialisti merge* din ce
In ce mai bine, dar parca bateam pasul pe loc.
Ne trebuia un orizont mal larg. Asa se face ca
acest fapt nu l-am simtit numai noi. ci si altii,
si in_primavara lui 1922 s-a hotarit sa inceapa
pregatirile pentru transformarea tineretului so-
cialist in tineret comunist. A fost o sedinta re-
gionala la Constanta (toatd  Moldova sl
Dobrogea) in care s-au pus la cale principalele
linii pe care trebuia sd le urmeze organizatia
marxista de tineret. Dupa ce * facut informarea in
birou, am facut o adunare generala care s-a des-
fasurat in strada Ceres, colt cu Dogatriel, Casa tra-
ieste si-acum. Adunarea am condus-0 eu. eu
am fost presedintele acelei adunari. Multe n-am
avut de spus. Pe ordinea de zi era un singur
punct : Transformarea organizatiei tineretului
socialist din judetul Covurlui in organizatie a
tineretului comunist. Majoritatea au _fost pen-

tru transformare. Am = inceput sa primim
ziarul  ,Tineretul socialist". Dupa ce am
devenit U.T.C.-ist, organizatia noastra a spo-
rit  numeric; au Inceput « vina tot

mai multi tineri. In 1923 ne-a fost bine, am
mers ca la tata acasa, dar de la 1 mai 1924
lucrurile au inceput sa se complice. Tn 1924 au
inceput arestarile. Tn 1924. la 1 mai. trebuia sa
tinem o adunare la gradina Gib. Eu trebuia sa
rostesc o cuvintare. N-am reusit s-0 tinem. Toti
cei care au fost prinsi au fost arestati. Pentru
noi, cei din comitet. dar st pentru celulele
U.T.C. pe care le aveam fn fabrici, la Fernic
— vapoare, la Fernic — C.F.R. a inesput te-
roarea. Am inceput sa fim urmariti. Cit am
stat 1* Galati am fost concediat de la 8 intre-
prinderi : de la Docuri (pentru un articol inti-
tulat : ,Cum trdiesc ucenicii* scris de mine si
ublicat in ,Tineretul socialist"), de la Brates-
ocomotive (eram de-acum strungar) unde acti-
vau in conditii grele Stefanescu si Codreanu,
de la ,Albina" — aici eram doi utecisti — eu
si Gh. Lupu Gelu (aici am organizat o greva —
am mers pe linia mobilizarii tuturor tinerilor
la greva, sfatuiti fiind de un tovaras pe nume

Dobrovat care trecuse la sindicat. incepusera
batdile si el se temea tare de bataie). Imediat
dupa greva am fost concediat si de la ,Albina".
Eram de-acum 1in ilegalitate.
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editat si augmentat). in acest Dictionar enciclo-
pedic, fisa lui Bianu este, oarecum normal, con-
jud. Alba), filolog
Biblio-
graf. Bibliografia romaneasca veche", In colab.
si_editor de texte romanesti vechi (,Predicile
lui A. lvireanu, ,Psaltirea" lui Dosofter). Organi-

cisa : ,(1856—1935, n. Faget,

roman. Acad., prof. univ. la Bucuresti,

zator sl director al Bibliotecii Academiei".

N.H. Manuscrisele nu se Tnha-

Sa sporim aceastad fisa de dictionar macar cu
citeva date. Dar nu inainte de a spune ca unul
dintre cercetatorii de astazi care continua opera
lui 1, Bianu este Gabriel Strernoel. Oricum in
articolul dictionarului mai putea fi notat, tot la-
conic, bineinteles, ca loan Bianu a fost, citiva
ani, sl presedinte al Academiei Roméne, pentru
ca aceasta functie n-au detinut-o orea multi !
Acest ardelean sobru si_gospodar, fiu de tarani,
a urmat scolile Blajului unde f-a avut ca das-
cali. intre altii, pe Timotei Ciparlu si loan Micu
Moldovan (Moldovanut) — acesta din urma o fi-

ura ca si necunoscutd astazi, dar el a fost un
barbat de seama al natiei, caruia i s-ar cuveni,
iarasi, o m_onogBr_afle. La Bucuresti, unde Isl con-
tinua studiile. Bianu ii are ca profesori pe A. T.
Laurean st Hasdeu ; la Milano a studiat cu ma-
rele lingvist Ascoll. lar la Paris cu Gaston Pa-
ris, Paul Mayer, Michel Breal sl A. Darmesteter.
El este — dupa D. Macrea — ,cel dintii din ge-
neratia de filologi ardeleni care s-an emanci-

at de sub influenta curentului latinist". lon

ianu a lucrat 56 de ani neintreruptl la Biblio-
teca Academiei ; in 1879, cind a fost numit bi-
bliotecar, institutia avea doar citeva sute ds
carti, iar in 1935 se apropia de 500000 de vo-
lume, fard a mai pune la socoteald miile de
manuscrise, starr_lgele, periodicele, etc. Chiar lo-
calul actual al bibliotecii (devenit Intre timp ne-
incapator 1) a fost construit in primul rind prin
stradaniile lui loan Bianu. O contributie deose-
bitd a avut |. Bianu. alaturi de Titu Malorescu,
la stabilirea ortografiei limbii romane pe baze
fonetice, care, duna corectiile savirsite in citeva
rinduri. este in vigoare si astdzi. Bibliografia I'ii
loan Bianu numara pe-te 300 de titluri (filo-
logie, istorie si critica literara, folclor, editii,
etc). Dar loan Bianu. omul de biblioteca, ana-
rent abstras evenimentelor zilei, a jucat la sfir-
situl secolului trecut sl in primele decade ale

De ni se sparg vorbele in cioburi T

Iml fixez lupa si zdresc virful piramidei,

RADU SUIU TITU SERBAN
Urmare din pag. |
lui. concretizate in portretul ,viu" al tatalui, F t t I
aflat pe unul din peretii sordidei odai locuite de an aS ICu )

Dionis. Favorizat in egald masurd de predispo-
zitia accentuata spre visarea halucinatorie a hi-
persensibilului erou si de ,cadrul fizic" al mo-
mentului gnoaptea. cu peisajul el lunar de o
stranie, Tnfricosatoare fantasticitate), ,dialogul”
cu portretul da glas, cum spuneam, motivatiei
practice_in temeiul careia se declanseazd marea
aventura onirica ce va urma : ,Visatorul Dionis
se opri in dreptul acelui portret, care sub lu-
mina plind a lunei parea viu... ochii lui erau
plini de o superstitioasd nerozie, el sopti Incet
si cu glasul Tnecat in lacrimi : ,Buna sara, papa!"
— umbra parea ca-i surlde din cadrul el de
lemn — el s-apropie si saruta minlle portretului,
apoi fata. gura, ochii cei de foc vinat. inecat de
iubire pentru o fiintd ce nu mai exista, ar fi
dorit ca etern sa tie astd noapte, cu aerul ra-
coare, limpezit de lumina lunei, vecinie ar fi
dorit sa tle, dulcea neinteleasa, dar atit de feri-
cita lui nebunie. Va sa zica asupra acestui chip
isi concentrase el amorul lui — atlta forma avea
pustiita, sdrmana lui viatd — un portret 1.. Da,
era tatal sau. cind fusese in virsta luj de acum".
Lndividualizat" intr-un asemenea chip, ,archae-
eul" lui Dionis. din unghi existential, cristalizea-
za in binecunoscuta temad a complexului identi-
tatii originare iar din unghi fantastic se subli-
meaza In la fei de binecunoscuta tema a um-
brei. expresie a ,dublului" eului uman, adica a
eului metafizic.

In fine, revenind la elementele inscrise in ca-
tegoria motivatiilor practice ale fantasticului din
Sarmanul Dionis, sa subliniem in mod special
functia decisiva a temei romantice propriu-zise,
organic asumata de biografia eroului. Este vorba
de tema iubirii absolute, pentru care eroul emi-
nescian are o atit de mistuitoare si demonica vo-
catie. Este inca una din sursele majore ale vo-
luptos-crispatel iul placeri de a chema visul si de
a se abandona ,povestii" cosmice structurate In-
tr-un asemenea cadru. Dar. pentru a fi puse_In
valoare toate aceste virtualitati, in sensul In-
scrierii lor pe traiectoria unul mod de existenta
eminamente fantastic, este nevoie de un agent
ezoterizant fundamental, circumscris, asa-zi"ind,
tezaurului contlnind cvasitotalitatea  stiintelor
magice. Sl. in acest punct al demersului creator,
optiunea nuvelistului vadeste maximum de radi-
calitate estetica. Melancolia visator-romantica a
eroului, fertilizata si de reziduurile mitlc-folclo-
rice ale copilariei, invadata de eresurile autohto-
ne. se constituie in manos dmp de rodire a in-
vataturii dobindite odata cu lectura vechilor si
de tot uitatelor carti existente In obscura prava-
lie a_evreului anticar Riven, intre care cea Inti-
tulatd Arhitecturae  cosmice sine astronomiae
geocentricae compendium, un tratat de astrolo-
gie ,mai mult de orieine bizantind", caruia in
verstonea romAneasra i se -vexeaza o narte con-
sacrata inrlurintei zodiilor asupra vietii
omenesti". Dar iatd sl descrierea bizarei carti :
.Tablele erau pline de schemele unei sisteme lu-
mesti imaginare, pe margini cu portretele lui
Platon si Pitagora sl cu «enttnte grecesti. Doua

|deal

Am de urcat

la un nivel atit de inalt

incit imi vine deindata
ameteala

sau la capatul drumului adorm
zdrobita. Aievea

cineva striga

stinge tigara, stinge tigara

si stele zboara din pamint

atit de mult

te iubesc in clipele acelea
Incit Tmi vine sa-ti sarut mina
din care se ridica in calea mea
garduri de stele.

LORENA PAVALAN

Mirosea a fript

In Jurul unul rug bfitrinl intelepti,

cu parul albit de zadarnicia lucrurilor,
fumau din pipa pacii.

Samanii pindeau flecare valatuc de fum,
talmacindu-I multimii adunate ;

pelerini incaltati in roze, iluzionisti,
scribi cu miini degerate, vestale curvite,
inghititorl de foc sl de orice, osteni

fara capete... toti priveau traiectoria
fumului sl nu limbile de foc,

asa cum ar fi fost de asteptat.

Mirosea a fript sl era noapte.

De departe, in jurul rugului aprins,

se zareau si citeva pilpiiri mici. Jucduse ;
erau cel tineri ce-si fumau.

pe ascuns, inimile.

NICULAE ALEXANDRU VEST

Fericire

Cu capastrul in miini.

Alerg dupa calul slobod,
Ametit de flacarile lucernel.
Din cind in cind,

Se opreste si paste
Asteptindu-ma sa-mi trag sufletul |
Apoi o porneste din nou

In trap saltat.

lar eu il alerg, il alerg
Bucurindu-ma

ca n-am sa-l prind
Niciodata.

LUCIAN PARASCHIVESCU

dimensiune

a ,,prozei scurte" romanesti w)

triunghiuri crucise Tnconjurate de sentinta : ,,Di-
rector coeli vigilat noctesque diesque, qui sistit
fixas boras terrigenae". Constelatluni zugravite
cu ros, calcule geometrice zidite dupa o Inchi-
puita sl mistica «Istema — in urma multe tllcuiri
de visuri, coordonate alfabetic — o carte care nu
lasd nimic de dorit pentru a aprinde niste cre-
ieri superstitiosi, dispusi la o asemenea hrana.
La sfirsitul cartii era zugravit sf. Gheorghe in
lupta cu balaurul — draga Doamne, simbol ce
infatisa adevarul nimicind nestiinta".

Intr-adevar, duna cel marcat de dialogul ex-
tatic cu chipul tatdlui din portret, asistam- la
cel de al doilea moment de visare halucinato-
rie. Cu precizarea, insa, ca de «tete edwwtd fe-
nomenul _se converteste in autenticd ,noveste"
fantastica declansata in vis, chemata, sub raport
conceptual, a llustra teza_posibilei atemnorali-
zari a timpului si a dezmarginirlt spatiului. Epi-
sodul e. in toate privintele, de o fantasticitate
magnifica :

»Si liniile semnului astrologie se miscau cum-
plit ca serpi de jaratec. Tot mai mare sl mai
mare devenea palngenul. ..Unde sa stam ?* auzi
el un glas din centrul de jaratic al cartii. «Ale-
xandru cel Bun I» putu el sopti cu glasul apa-
sat. caci bucuria, uimirea ii stringea sufletul
si... Tncet, incet. painjinisul cel ros se larei. se
diafaniza si se prefacu intr-un cer rumenit d«
apropierea soarelui. El era lungit pe o cimpie
cositd, finul cladit mirosea, cerul de inserare
era deasupra-i albastru, limpede, adine, nouri
de jaratic sl aur umoleau cu ostirile lor cerul"
etc.” ..Arcnaeu!" lui Dionis isi exercita dreotu-
rile. ,El (Dionis. n.n.) — ce Tmbracaminte ciu-
data ! O rasa de «iac. un comanac negru... In

Michaela Orascu-Tomescu :
~Natura statica"

SCRISORI CATRE IOAN BIANU

secolului nostru si un Insemnat rol politic, inca
foarte putin cunoscut astdzi. De fapt nu prea
cunoscut nici la vremea aceea, pentru ca omul
actiona mal adesea din umbra, iar discretia lui
in multele relatii pe care le-a avut a fost desa-
virsita. Sa dam acestei fise, oricum mai cuprin-
zatoare, si putina viatd prin cuvintele scrise de
Nicolae larga in 1935: ,S-a dus fintemeietorul
cel adevarat, pazitorul statornic sl harnicul stra-
jer a] cartilor, asa de multe si de scumpe, aliate,
agezate, catalogate si cu strasnicie aparate de
dinsul. insusi sufletul viu al Academiei Romane,
zeul ei tutelar, viu acolo pentru eternitate —
loan Bianu. (..) Marile lui irtsusirl veneau din
vinjosul trunchi tdranesc araelean, a carui ra-
murd. dintre cele care nu mai rasar, era el
Cineva, aruncindu-| injuriile curente la noi, a
vorbit de paiele pe care a dormit cooilu] de pe
Tirnave. Somn meritat prin munca pe floarea
uscatd a cimpului parintesc ! De acolo a venit
acest bléjlan de veche moda si de «acrd traditie,
asa cum l-am tpnoscut, iubit — si uneori si rab-
dat : cu o disciplna de roman intirziat care nu
stie Tnduplecarea si cu ascunsd inima dulce de
cioban doinind din fluier".

2. O buna si necesara tentativa de a-1 integra
pe loan Bianu tn circuitul valorilor perene ale
spiritualitatii noastre o datoram Marletel Croicu
si lui Petre Croicu prin publicarea Scrisorilor
catre loan Bianu. Avtem in fata o editie monu-
mentald, de o mare acuratete filologica si care a
presupus o truda de buni ani de zile. Dar pen-
tru ca spusele noastre sa nu sune m pustiu sa
dam citeva date tehnice. Cele cinci volume, In
format 700 X 1000, Insumeaza peste 3000 de pa-
gini. Sint inserate in ele oeste 3200 de scrisori.
Numarul ce'or care ! se adreseaza lui loan Bian'i
dendseste 170 de personalitati, bineinteles de
marimi diferite, dar o buna parte dintre ele sint
de m'rimea intli. Anroaoe cd ni este domeniu
de nctivitnte spirituala rare sad nu f'e renrezsnt”t
mb5car nrintr-un_slujitor al ei. Une’e dintre scri-
sori sfnt scrise In limbi straine fBianu era un
poliglot), — germand, franceza, Italiana — astfel

ca editorii au Intimpinat sl astfel de dificultati.
(Cind a'fost cazul, au cerut sprijinul unor spe-
cialisti) Scrisorile sint ordonate alfabetic.fi tn
cadrul fiecarei personalitati dupa criteriul cro-
nologic. Aparatul de note si scurte fise biblio-
%raﬁce care Insotesc scrisorile a pretins o vasta
ocumentare, cad atlta timp dt nu dispunem da
o mare enciclopedie romaneasca in zeci de vo-
lume, orice editor constiincios va fi silit sl la o
truda de amanunt, si oarecum pe DijDiite prin
periodicile si documentele vremii. Trebuie sa
subliniem in mod _deosebit responsaniutatea cu
care editorii au Intocmit unele dintre note
atunci cind personalitatea care se aaresa lui
loan Bianu a avut o activitate contradictorie,
fncd nelamuritd bine nici de stiinta Isturi"l.
nici de stiinta Istoriei literare sau a istoriei
stiintelor particulare (cazul, bunaoara, al Iul D.
A. Sturdza). Sint numai unele din pragurile ce
au avut a tre*e editorii, dar Inca multe altele au
mal avut in fatd. S& mai evidentiem doar doua.
O corespondenta Intinsa pe sase decenii sl ve-
nita de la atit de diverse personalitati, din toate
Brovinciile romanesti a pus nenumarate pro-
leme de transcris sl de unificare » textului, de
care, iarasi, ni se pare ca s-au achitat bine. Dar
a mai fost, lucru pe care ru-1 intelege In toata
implicatia lui acela care n-a lucrat macar pe un
manuscris vechi, problema legiunilor. Sa te des-
curci cu succes In zeci de caligrafii — iata un
mestesug care presupune ne linga o rabdare te-
nace sl o artd a descifrarii, ne care, ca orice
artd, n-o poate invata fistecine. Am mai spus-o
si-n alte rinduri. munca editorului la noi este
fnnd privita ca una de simpla salahoris_(si remu-
nerata cn ntare !) dud, de faot. frebuio sa dam
im cu totul alt «tatut acestui rabdator muncitor
In_plan”l culturii pentru ca el ne_pune la inde-
mana marile mnn'tm',n,« al" IP-"-atorii sl cultu-
rii noastre, ca si indispensabilele lor testimo-
nii. A ronfunda editorul (sl avem foarte multi
si foarte priceput! !) cu grefierul de tribunal
e~te 0 eroare In care nu mai putem starui fara
pagubitoare consecinte.

mina lui cartea astrologiei. Si ce cunoscute-1
pareau toate | El nu mai era el. | se parea atit
de firesc cd s-a trezit in aceasta lume. Sti» si-
gur cum ea venise in cimp ca sa citeasca, ca
citind adormise (s.n.)*. Ne aflam, asadar, tn-
tr-unul din momentele cheie in ceea ce pri-
veste functia visului de a da contur narativ-
existential (,povestea’) unei realitati fantastice
siesi suficienta. Uzurparea a ceea ce am numi
figura realitatii-realitate de catre realitatea fan-
tasticA atinge un asemenea grad de autentici-
tate umana, de realism existential, incit ranor-
tul dintre celo doua ,lumi" se rastoarna tafSl-
mente. ,Semnele" se schimba, realitatea fan-
tastica. se substituie celei reaMst-origftiaNP’irtfa-
gind _dupa sine inversarea cronologiei timpu-
lui. Trecutul (adica realitatea fantastica) reven-
dica drepturile prezentului (adica ale realitatii-
realitate). tratindu-l pe acesta ca pe o reali-
tate viitoare prefigurata de vis. ,Calugarul Dan
se visase mirean cu numele Dionis... pare ca
se facuse in alte vremi. intre alti oameni !,
exclama naratorul. Dionis Tnsusi (alias calugarul
Dan), cu_uimita incintare. confirma justetea in-
dubitabila a celor spuse de Riven (alias dasca-
lul Ruben?. in legatura cu  stitnta eatoteana a
.metempslcozel" : ", Bine zici, mestere Ruben, ca
egiptenil aveau pe deplin dreptate cu metem-
psicoza lor. Bine zici cum ca n sufletul nos-
tru este timpul si spatiul ce: nemarginit si nu
ne lipseste decit varga magica, de a ne trans-
pune in orice punct al lor am voi. Traiesc sub
domnia lui Alexandru voda s-am fost tras de
0 mind nevazutd In vremi ascunse in viitorul
sufletului meu, s.n.)".

Aspectul aoasat descrintiv al analizei noastre
in acest punct nu este intimplator. Procedind
astfel, am dorit sa atragem atentia in chin deo-
sebit asupra unuia din elementele fundamen-
tale propriu complexului si subtilului mecanism
oe pun* in miscare demersul narativ emines-
cian de structura fantastica. Fenomenul de sub-
stituire a celor doua tlouri de realitate epica
inainte relevate trebuie pus tn relatie cu dubi*
lui deschidere spre o noua realitate fantastica.
Ne gindim la acea realitate fantastica guver-
natd de idealitatea conceotual-romantica tipic
eminesciana. Intr-o directie, scriitorul aspira In
mod expres la identificarea unui spatiu autoh-
ton sl a unul timp mitic-istoric de aceeasi ex-
tractie, apte de a valorifica din unghi specific
national un anume cuantum de formule nara-
tive puse in circulatie de literatura fantastica
universala. Optiunea pentru eooca lui Alexan-
dru cel Bun ﬁfa inceput. Dionis se glndeste si
la aceea a lul Mircea cel Batrin). evident, sa
inscrie In aria mai largda a ardentei pasiuni
eni"“vlene n»nt-u ed‘f?narea d'n persn-rtiva
modern-romantlca = unul ev-mediu  romanesc.

Astfel ca noi aducem aici elogiu! nostru
mai adus st altora) acestor doi Tucratori modesti
si dirjl, Marleta Croicu si Petre Croicu. Gestul
lor este unul de restituite, si de aici incolo, cer-
cetarea filologica, folclorica, literara, academica,

olitica etc, etc, dela sfirsitul veacului trecut si
Inceputul veacului nostru nu se va mai putea
face’ daca nu se va apela sl la acest masiv
corpus de documente. Probabil ci tot dinsii ne
vor da o noud serie cu raspunsurile lul loan
Bianu, Tntreprindere si mal dificila decit aceas-
ta prezenta, pentru ca miile lul de scrisori sint
risipite fn sute de locuri, atit in tara Cit sl In
strainatate. Un ajutor In acest sens li l-ar putea
oferi atasatfl cuIJturaIi ai ambasadelor noastre
din strainatate, dar _mai ales_cele oeste o suta
de lectorate de limba , cultura sl civilizatie ro-
maneasca de pe linga Universitatile straine. Re-
petdam, editarea integrald a scrisorilor primite
de loan Bianu sl trimise de acesta, ofera Isto-
riei si culturii noastre documente dintre cele
mai de pret si de care cercetarea obiectiva a
trecutului nostru cultura! nu se poate dispensa.

Editorii se bazeaza in editia lor pe colectia de
scrisori donate de tnsusi loan Bianu Bibliotecii
Academiei. El nu ne precizeaza daca cuprind
In editia lor pe toti corespondentii, decit ca au
evitat scrisorile cu totul si cu totul nesemnifi-a-
tive. Stim insd, din alte surse, ca loan Bianu a
primit scrisori si de la alti coresponaenti. De
pilda, de la marele invatat si reformator bu'gar
I. D. Slsmanov (care a corespondat si cu Has-
deu, S. Mehedinti etc) si care milita pentru o
intensa colaborare stiintifica inter-sud-est-euro-
peand. Asa ca pentru noi n-ar fi o surpriza
daca ar mai aparea si un al Vl-lea volum de
scrisori catre loan Bianu — o Addenda tot atit
de masiva ca si oricare volum din aceasta
serie...

Ceea ce au realizat insa Marieta Croicu si Pe-
tre Croicu pina acum prin cuprinzatoarea I->r
editie este un lucru dincolo de lauda — o impli-
care responsabila Tn traditile, pe alocuri vag
cunoscute, ale culturii noastre.

Cit ii priveste pe adresanti, modul cum apar
ei in aceasta corespondentd si mai ales modul
cum apare loan Bianu din aceasta corespon-
denta, ne Tngaduim sa revenim cu unele date si
sugestii Tntr-o cronica viitoare.

(I-*m

/

186T 3JILHUVIN T¢


alfabetic.fi

Valery Larbaud

TN ROMANESTE DE ION IUGA

= Privesc portretul poetului desenat de Jacques Fouquet ; ochii ard undeva departe,
parca se desprind din chipul palid de o launtrica lumina. Obrajii au trasaturile stramosi-
lor sdi hughenoti, asemeni mamei sale, Isabella Bureau des Estivaul. Spirit iscoditor, mare
cititor si calator, de un cosmopolitism rafinat, Valery Larbaud (1881—1957) strdbate Europa,
orag de oras, lasind in urma sa imagini, peisaje de mare sensibilitate, recuperate cu
subtila melancolie in poezie. Doua carti fi definesc spiritul : ,Zadarnica munca de-a vedea
multe tari" (,Le Vain Travail de voir divers pays") si ,Acest viciu nepedepsit, lectura"

(.jCe vice impnnt, in lectore").

Poetul a colaborat la PLUME, PHALANGE si NOUVELLE REVUE FRANCAISE, cu
eseuri despre literatura spaniold si engleza ; traduce pe Samuel Butler si Ramdn Gomez
de la Serna, iar in 1929 (impreuna cu August Morel si Stuart Gilbert) Ulysse de James

Joyce.

Poet, romancier, eseist de Tnaltd tinuta si in acelasi timp un Tmpatimit globe-trotteur,
(dar cit de crud a fost pedepsit cu o paralizie, tintuindu-l la pat 22 de ani, in urma unei
congestii cerebrale 1) prin opera sa : ,Jurnalul lui A. O. Barnabooth", ,indragostiti, feri-

citi Indragostiti* (Amants, heureux amants), ,Galben, albastru, alb" (Jaune.

leu, blanc),

sintru invocatia Sfintului Jerome" (Sous l'invocation de Saint Jerome), ,Fermina Marquez”,
,Culorile Romei" (Aux couleurs de Rome) si ,Domeniul francez" (Domaine francais),
ramine o emblema in literatura Frantei st a Europei.

Noapte in port

Aburita fata Portugaliei
(Oh, sa traiesti in acest duh de portocali,
in friguroasa ceatd)
Pe divanul cabinei negre in genunchi
- stapin al atitor ramuri electrice —
Pindesc orasul
Prin lumina rotunda ca un cutit in noapte.

Il aud intr-adevar ; chiar el e, adevaratul ;
Ochii de lup la cafenele, cazinouri pe aleea
Alba-n mirajul globurilor de lumina
Prin perdele mohorite de palmieri cum renasc,
latd hoteluri imense, luminate fatade.
Restaurante aprinzind trotuare,
Sub arcade, sub grilaje de aur
Gradinile Resedintei.
Incd mai cunosc toate cotloanele acestui oras
african,

latd Posta, gara de sud, mai stiu si
Drumul pe care |-as alege ca sa ajung

la debarcader,
La cutare sau cutare magazin, teatru ori hotel.
Pe toate le simt la capatul serpuirii albastre

de linistita apa
In care tremura oglinzile focului de pe iaht.
Citeva luni Tnsorite din viata mea le aud acolo
(Asa cum amintirea mi le aduce la Londra)
Le simt acolo iarasi, adevarate, in fata mea
Ca o cutie mare de jucarii pe patul unui copil

bolnav...

Voi revedea si oameni cunoscuti
Fara sa-i iubesc, ei pentru mine sunt mai putin
Decit palmierii si fintinile orasului,
Acesti oameni fara calatorii, statornici
fara sa se plictiseasca, statornici linga
excrementul lor,
Voi revedea fetele lor, uitate un timp, pe ei
Ducindu-si mai departe viata ingusta, ideile,
afacerile
Ca si cum n-or fi trait de la plecarea mea...
Nu, nu voi merge pe tarm si miine
La ivirea zorilor ,La Jawa" va ridica ancora ;
Asteptind voi petrece noaptea aceasta cu trecutul
meu

REPERE

Vechi

T Regele visurilor_este o
antologie de proza stiin-

tifico-fantastica, aparuta
REGELE spre sfirsitul anuluip tre-
1 VISURILOR cut la Editura Albatros.

Ea Tinsumeaza povestiri
americane din secolul al
XIX-lea. Selectia, tradu-
cerea si postfata sint sem-
nate de catre Maria-Ana
Tupan. Autorii_antologiei
sint Ambrose Bierce, Fitz-
James O’Brien, Edgar
Allan Poe, Thomas Went-
worth  Higginson. Mark
Twain, J.  D. Whelpley,

Nathaniel Hawthorne.
Jack London, Edward
Bellamy.

Dupa cum se vede, cativa dintre cei care s-au
apropiat de un gen_literar, a carui cariera urma
sa fie spectaculoasa, sint scriitori cunoscuti. In
schimb, despre ceilalti doar specialistii in lite-
ratura americana ar putea sa dea amanunte. In-
tampinam astfel, inca de la examinarea cuprin-
sului, o dovada a faptului ca, relativ indepen-
dent de semnificatia lor artistica, povestirile S.F.
sint In mod esential texte antologabile, ocupa,
adica, un spatiu literar suficient de clar delimi-
tat pentru ca alaturarea_lor in paginile _unei
cartl sa nu para hazardata sau chiar defaimatoa-
re. La fel de predestinatd spre a figura in an-
tologii nu mai este decit literatura ocazionala,
textele ce sprijind sau neaga teze clare.

,Tezele" literaturii S.F. sint cunoscutele citeva
teme si motive, a caror cultivare, de esentd ma-
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nierista, tine de o veche atitudine artistica. Ca
si mai vechii sau mai noii manieristi, autorii de
literaturd S.F. sint niste Ingeniosi, capabili sa
cladeasca pe scheletele unor paradoxuri. Aceste
paradoxuri isi mentin intacta capacitatea lor
imanentd de a starni vertij intelectual atit timp
cit evolutia obiectiva nu le transforma n silo-

isme. Din acest motiv, textele, a cdror echiva-
are reald este cu totul improbabild, sint mai
putin perisabile decit cele pe care trecerea
timpului le-a transformat in predictil Tndepli-
nite.

Tetele S. F. «int realmente rotite ale unei ma-
sini de socat, un ansamblu de trucuri logice me-
nite sa uluiasca, sa faca mintile ,sa stea in loc".
Dar, in feluri diferite, ele tin si de literatura,
tinzind sau spre Folul senzationalului jurnalis-
tic, sau spre cel al expresivitatii poetice. Regula,
pe care 0 enuntdm mai sus cunoaste, deci, si
exceptii. Astfel, un text fara nici un interes li-
terar nu se salveaza datorita faptului cad n-
fatiseaza o incredibila calatorie in timp, iar prezi-
cerile tehnice (Implinite) ale lui Jules Verne
rezista datorita poeziei lor naive.

Regele visurilor confirma. Hans Phaall, de
pilda, n-a fost erodat de trecerea timpului, dato-
rita tonului de farsa pe care Poe a stiut sa-1
strecoare chiar si acolo unde relatarea pare in-
trutotul serioasa; Tn asemenea conditii detaliile

artizani

Alexandru Cristea :
JPeleringj la muntele copilarieif*

Linga trecutul meu vazut prin ochiul hubloulul
Ca in dioramele iarmaroacelor.

Nevermore

Nevermore |... si apoi, Zut |
Simt influente astrale in preajma mea.
Stau nemiscat sub pinza de lumina electrica
Plin de ea ntr-o camera de hotel...
Si-as vrea sa ratdacesc in galben rasarit,
intr-un parc
Larg de ceata, Tmpovarat de alb liliac, .
Mi-e teama de negrele cosmare
Si parca mi-e frig, atit de luminos este aici.
De lucruri necunoscute mi-e dor poate ?

Ah | Dati-mi vintul serii pe cimpii
Mirosul finului proaspat cosit ca in Bairere
O seard, dupa ploaie, pe lacul Starnberg,
Sau mai bine sentimentele ce le aveam acum
un an

De pe pasarela iahtului meu privind
Golful verde-roz Gravosa desfasurindu-se.

de vertijuri

tehnice nu mai au nici o importanta, interesul
lecturii fiind pur literar. O reusita imagine poe-
ticd salveaza banalul text al lui Fitz-James
O’Brien, Lentila de diamant; privind printr-un
microscop foarte puternic, personajul vede o
umanitate trditoare intr-o picatura de apa. In
schimb, Umbra si strafulgerarea, de Jack Lon-
don, atrage prin modul riguros in care sint am-
plificate doua sofisme cu_privire la posibilita-
tea obtinerii invizibilitatii. Pe de alta parte,
fnsd. Atomii lui Chladni, de J.D. Whelpley este
0 simpla povestire senzationald, nici ingenioasa
si nicl poetica. Uscat jurnalistice, in ciuda tutu-
ror eforturilor autorului spre speculatia eloc-
ventd, sint cele doud texte ale lui Edward Bel-
Iam%/. Includerea lor in antologie se datoreaza
probabil dorintei de a ilustra cele mai cunos-
cute directii ale genului.

Versiunile romanesti ale Mariei-Ana  Tupan
sint corecte, iar postfata trece cu onestitate n
revista citeva importante idei ale exegezei S.F.,
adaugindu-le o serie de consideratii patrunza-
toare.

Paul Antim

Alexandru Cristea ; ,,Absenta"

|_uceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

linga Abingdon

Dealuri in ceata sub un cer de cenusa albastra
Cit sint de inalte, cit de frumoase tint |

O, zi alba, patrunsa de negura, de soare |

Sa mergi in aerul rece, prin aceste gradini,
De-a lungul Tamisei amintindu-mi versul

lui Samain,

Sa mergi pe pamintul mereu necunoscut, in toate
schimbat.

Si asemeni tarimului de zine, aceasta dimineata
de toamna...

Q, natura ascunsa, misterioase privelisti semanati
Cu blocurile uriase, cu aleile de ceata
ale orasului,

Aveti aerul maret din orizonturi urbane.

Vechea gara din Cahors

Calatoare | O, cosmopolita |
Pensionara acum, linistita, retrasa din afaceri.
Batrina si roza in miracolul diminetii
Cu marchiza ta inutila
intinzi in soarele dealurilor peroanele tale pustii
(Acest peron care altddata matura
Rochia de aer involburat al marilor exprese)
Peronul tau tacut la marginea cimpiei
Cu usile salilor de asteptare totdeauna inchise
Si-n care caldura verii cresteaza obloanele
O, gara care-ai trait atitea despartiri,
Atitea plecari, atitea reintoarceri,
Gara, o, dubla poarta deschisa spre nesfirsirea
cuceritoare
A pamintului, unde, undeva trebuie
sd se gaseasca bucuria lui Dumnezeu
Ca un lucru neasteptat, uluitor ;
Acum te odihnesti si gusti anotimpurile
Care revin solare, si pietrele tale
Cunosc fulgerul rece al sopirlelor si alintarea
Degetelor de vint in iarba unde sinele sunt rosii
Si aspre de rugina —
E singurul tau vizitator.
Zguduirea trenurilor nu te mai mingile ;
Trec departe de tine fara sa opreasca
pe peluza ta
Pacii tale bucolice te uita, o, gara, in sfirsit
Linistita
In inima rece a Frantei.

Oceanul Indian

Oh, tropicala noapte de vara |
Atoli de scintei tisnind din albastre abisuri |
Crucero sclipitor |

O, rastignit pe puntea unei imense nave
In drum spre Insulinda,
Despuiat de vesminte, cascind la Infinitul
peste mine deschis

(Inima mea de copil parasit, o drag bolnav,
Inima mea ar fi multumita de mina ta
sa se lipeasca
In aceasta umbra a noptii
Orbitoare in care sa zbor as vrea sa plbjg

Pe corabiile de-odinioara sarbatoreste pavoazate

Palate cu sute de ferestre de aur la pupa
Si care ntrecea un Himalaia de pinze
Nu aveai, necurmatd, aceasta palpitatie
a stelelor
Aceasta viziune a Creatiei, nesfirsita
Tacutd - deasupra capului - larg desfasurata
bolta cereasca.
Rivnesc 0 dimineata de primavara cenusie,
Intr-o camera de hotel,
Fereastra deschisa in colt spre strada
,de Noalilles”, cu aer racoros,
Si sa vad acolo (e ora cinci, fara tramvaie inca)
Linistitul Port Vechi si vapoarele ce duc
la ,Chateau d'If"

REVISTA STRAINA

SPECTACOLUL LUMII vazut de loan Grigorescu

Cel ce ramineau...

ombardierul lui Pete Hughes a cazut,

capotand, in albia Prahovei. Din intre-

gul echipaj n-au mai scapat cu viata

ecit doi tineri sergenti : Thomas A.
Hoff, de 20 de ani din Milwakee, statul lllinois,
s Edmond Howard Smith, de 24 de ani, din
Big Springs, Texas...

In Dosarul 306 din Fondul de documentare 948
al Ministerului Apararii Nationale descopar fo-
tocopia unei scrisori trimisa de Doamna G.A. Mc
Farland. din 40 Cordova Dallas 10. Texas U.S.A,
sergentului Edmond H. Smith : ....deoarece ti-a
fost dat sa cazi prizonier de razboi, sint bucu-
roasa cd esti in Romania, caci am auzit ca ei
sint buni cu prizonierii. Sperdam ca este ade-
varat. Pentru mine Romania intotdeauna a fost
o tara frumoasa si plina de romantism. Binein-
teles ca razboiul a schimbat-o. dar sper ca totusi
0 sd mai poti vedea unele din aspectele ei ferl-
cite si frumusetile ei".

Tot Tn acelasi dosar gasesc scrisoarea lui James
E. Mann catre Doamna Rusell H. Mann din
Street Ripley 14, Loomis N.Y.: ,Sint intr-un
spital roménesc ; ei au aici cel mai bun echi-
pament medical european si lumea ne trateazd
intocmai ca si cum am fi de-ai lor. Poti fi sigura
ca nimeni nu-mi suceste mina ca sa spun asta.
Mincam aceeasi_mincare Pe care o maninca sol-
dati) si civilii. Trebuie sa stii cd sintem prizo-
nierii romanilor, nu ai germanilor. Acesta este
un mare avantaj in favoarea mea. In orice caz,
taranii care ne-au prins dupa ce am sarit din a-
vion ne-au tratat regeste. Aceasta este Tntr-a-
devar o tara a plinili si capatam cit vrem. Si
lapte_avem din cind Tn cind. Nu-i asa cad este
ceva ?.."

N-o fi fost ea chiar pe gustul americanilor,
.mammerleega". dar gestul cu care era Tmparti-
ta pornea din inima.

»3corpionii cerului" Tsi facusera datoria. Din 29

.de bombardiere care au ajuns deasupra ,Obi-

ectivului rosu”, n-au fost = pierdute decit sase
aparate. Totusi. Philip Ardery T1si continua a-
mintirile : ,Cerul era plin de avioane ,muri-
bunde", puternic avarinte de artileria de la sol,
si care puteau fi doborite fara prea mare pe-
ricol de ripostd. Am scapat, pur si simplu, pen-
tru cd erau multe tinte mai usor de doborit.
Avionul nostru a aterizat la Benghazi cind se
fntunecase complet. Trecusera treisprezece ore si
jumatate de la decolare... Sa& presupunem ca am
analizat toate datele si am descoperit ca. logic,
nu exista nici un motiv ca eu sa ma fintorc, si
multi altii nu. Faptul era cd ma intorsesem, si
ca nu mi-as fl putut face datoria fatd de mine
si fatd de puterea care m-a ajutat, daca as fi
ermis ca socul acestei experiente sa ma trans-
orme intr-un... mort viu !*

Primul act al bataliei pentru Ploiesti se in-
cheia la Cimpina. Urma actul al doilea — rafuia-
la pe drumul de intoarcere... Deocamdatd, ma
obsedeazd o intrebare : Cum trebuie sa se fi
simtit cei cazuti la sol, si scapati teferi sau doar
raniti, privind spre cer si vazind avioanele ca-
marazilor lor de arme pornind Tnapoi, spre
bazd 7 Ce se petrece in inima puiului de cocor
cind cade cu aripa frinta. si stolul isi continua
zhorul, lasindu-i in auz strigatele tot mai nde-
partate 7...

Oare cine a spus ca timpul este  dusmanul
memoriei 7 Ci el sterge totul, netezind locul
cu palmele uitarii pentru ca in tarina rascolita
de alte evenimente sa se suprapunda noi amin-
tiri, ce la rindul lor vor fl uitate 7 Au trecut
atatia ani de la acea ,Duminica neagra", traita
dte orasul meu natal, Ploiesti, la 1 august 1943,
sl oamenii tin Tncad minte, relevindu-mi uneori
detalii pe care le consideram uitate...

Deundzi, o prietena cititoare a acestui serial,
ntiinindu-ma la vizionarea unui film, nji-a spus :
LAveam pe atunci 12 ani, dar imi amintesc ab-
solut totul. Ma aflam la Urlati, peste deal de
Cimpina, si am vazut avioanele acelea, ondu-
)indu-si parca zborul prin vai si peste culmi, ca
si cind ar fi venit sa coseasci finul. Trei avia-
tori americani fusesera prinsi si dusi la ,Hanul

= UN TEZAUR cuprinzind peste 700 de piese de
arta populari romaneasca_este expus tp S.U.A. la
Galeria "universitati americane Ann Arbor.  Sint
rezentate gbiecte semnificative pentru arta noas-
ra_populara din principalele zone etnografice ale
tarii. Expozitia, organizata de Consiliul “culturii si
educatiei socialiste “in cadrul schimburilor culturale
cu S.U.A. a fost unul dintre principalele puncte
de atractie ale Festivalului internati mal ,Curente
de Interferenta : Europa de est — America”.
= A INCETAT_DIN VIATA, ia Paris, cunoscutul
cineast francez Rend Clair. Nascut la Paris in_1899
gmmele sau adevarat a fost Renda Chomette), Rena
lair devine cunoscut la inceputul anilor ’30 cind
realizeaza mal multe pelicule bine primite-de public
sl de critica de specialitate. Printre acestea se nu-
mara ,Milionul", ,,A noastra este libertatea” ,14
lulie”. Vor urma apoi o_serie Intreaga de filme
care_au rulat tn lumea intreaga. Din filmografia
lui Rena Clalr amintim titlurile ", Tacerea e de aur”,
+Frumoasele nopti”, ,Frumusetea diavolului®, Ma-
rile_ manevre", ,Porte’ des Lilas". Ultimele. Iui filme
au fost ,Tot aurul din lume”, realizat in 1M1 si
Serbarile galante” turnat in 1865, acesta din urma
iind una din coproductille romano-franceze. Rena
Clalr a fost primul om da film cire a Tmbracat
toga academicienilor francezi, tn 1962. N
=LA MUZEUL TOLSTOI DIN MOSCQVA Se afla
md multl cilindri de fonograf care pastreaza In-
registrata’ vocea marelui scriitor rus. Pot fi ascul-
tate aici povestiri pentru copii in lectura autorului,
printre ele aflindu-se si povestirea ,Lupul” al ca-
rel manuscris s-a pierdut si care a putut fl recon-
stituita dupa _acest _,autograf sonor”. Un fonograf
l-a fost daruit tui Tolstoi” de inventatorul Tnregis-
trarilor sonore, Thomas Edison. Pina nu demulf se
stia ca Tolstoi a inregistrat 20 de cilindri ; in ulti-
mul timp s-a stabilit ta exista peste 80 de inregis-
trari ale vocii scriitorului. Folosindu-se aparafura
moderna de recondltionare s-au putut restaura peste
30 dintre aceste pretioase_marturii asupra unuia din-
tre cei mai de seama scriitori al lumii.

= NICI O SOLUTIE preconizatd de specialisti nu
si-a dovedit eficienta in_ stoparea procesului de
degradare care ameninta numeroase lucrari §j
obiecte de arta executate cu materiale textile th
epoca, precolumbiana. Lumina, umiditatea, micro-
organismele, Insectele sint factorii care favorizeaza
distrugerea, acestor vestigii ale civilizatiei veohllor
locuitori ai Amerlcll. Desi se afla In ‘muzee care
ofera bune conditii de_ conservare, aceste piese
sipt pe cale de a’disparea tocmai datorita schim-
barilor radicale a factorilor de mediu care s-au
produs odatda cu transportarea lor tn aceste laca-
suri. Obiectele s-au aflat sute, poate mii de ani tn
pamtnt, fara ca fibrele textile sa_se degradeze, dar
modificarea conditiilor de lumind, temperatura sl
umiditate au dus la slabirea fibrelor si la decolo
rarea nuantelor. Sint cautate in continuare solutii
noi _pentru 'salvarea acestor nepretuite marturii, ale
unei culturi apuse sl specialistii din Peru sperd ea
rezolvarea acestei probleme _sa alba loc inainte ca
obiectele sa se distruga n intregime.

= CUNOSCUTUL regiair Italian Frederico Fellini
va realiza, tn colaborare cu Anthony Burgess, un
film Inspirat din niada lul Homer, ,intotdeauna
am fost fascinat de mitologia greaca $l. nu inteleg
de ce pina acum s-au produs atatea filme negli-
jindu-se  bogatul material  oferit  de literatura
greaca’... declara Fellini. Turnarile vor incepe n
aceasta primavara.

= CELE MAI MARI CLOPOTE DIN CHINA sint
expuse in_momentul de fata In templul Dazhongsi
de’ la _periferia Beijinqului. Printre piesele expuse
se afla_Marele clopot "Yongle, vechi de 900 de ani,
care masoara 6,73 m in Indltime st cu o greutate de
465 tone. Turnat In epoca Tmparatului Yongle, di-
nastia Ming, clopotul pastreaza atit pe peretele In-
terigr, cit sl pe cel exterior o inscriptie de for-
mula budista cuprinzind mal mult de 220 000 de ca-

ractere sanscrite. Puterea sunetlulw acestui imens
«

clopot. depaseste 120 de decibeli si poate ti auzit
la o distanta_de_aproape 00 de km. * L

= O EXPOZITIE arheologica sl istorica deschisa
la  Musge de Luxembourg ‘regrupeazd opere
de arta pastrate In  Germania, Anglia. Ive-
tla si Statele Unite. Intitulata ,Galia de la Con-
Stantin cel Mare la Chllderic™, " expozitia prezinta
0 perioada decisiva si putin cunoscuta a istoriei
Frantei : epoca de trecere de la Antichitate la Evul
Mediu. Manifestarea_a fost organizata in colaborare
cu muzeul Romano-German din Maentia.

-, N OXFORD _ILLUSTRATED DICTIO-
NARY", aparut de curind in editura englezi ,Phoe-
nix Book Society" este prezentat In 2 volume de
cca. 2000 de pagini, fiecare ilustrat cu mii de foto-
grafil in culori_si alb-negru, avind un marcat aspect
enciclopedic. Eyolutia limbii este studiata cu grila,

.fara sa se neglijeze analiza succinta a operelor lite-

rare.

SPORT

lui Bodeoaic". din Urlati. Am fugit cu totii aco-
lo. sa-i vedem. Erau omeniti cu mincare si bau-
turd. venise si o doftoroaie. care le oblojea ar-
surile. ungindu-li-le cu untdelemn, iar el invi-
taserd repede sa ciocneasca pronuntind corect
cuvintul ,noroc !“ Au fost apoi suiti in niste
carute cu paie si dusi la spitalul din Ploiesti...
A doua zi a cazut o ploaie torentiala, dar care
tot n-a putut stinge focul de la Cimpina.

Abia auzind-o pe prietena mea, mi-am amin-
tit de ploaia aceea, adevarata rupere de nori,
care m-a prins Pe la Scaieni. Intr-o schelda pe-
troliera unde, Tmpreund cu colegii mei de li-
ceu, Valentin Aurelian si George Panaitescu, am
fost gazduiti de petrolisti si ospatati cu cite un
codru de piine, pind ni’ s-au uscat hainele puse
pe tevile fierbinti ale unei statii de pompare a
titeiului. Uitasem ploaia. Dar asta a fost a doua
éi. cind rafinariile Ploiestiului Tncad mai ar-
eau...

De acolo Tmi scrie Ene Nicolae. comunist din
ilegalitate, astazi pensionar : ..Cind s-a prabusit
avionul peste penitenciarul din strada Rudului
eram la vreo doua sute de metri, pe o straduta
invecinata, Brumarelelor. acasd la Aurel Geor-
gescu, Tmpreuna cu prietenul meu. Nicolae Du-
mitrescu. Tnchisoarea cuprinsa de flacari a
fost imediat Tnconjurata de jandarmi. Citiva de-
tinuti care lucrau n curtea penitenciarului au
incercat sa sparga usile celulelor ticsite de fe-
mei si. dupd ce au salvat vreo patruzeci dintre
ele. i-am vazut pusi sub escorta si dusi Tntr-o
cladire de pe bulevardul Cimpiei. Erau vreo
zece si pe cinci_dintre ei ii cunosteam din_ac-
tivitatea antifascista : Vasile Serbanescu si Gica
Simionescu de la ,Concordia”; Gheorghe
Gheorghe, Petre Grozea si Petre Georgescu de
la ,Orion". In incendiul de la Tnchisoare nu
mai era nimic de facut, nu se mai auzeau nici
strigate, nirri vaiete, asa ca m-am dus sa vad
ce avea sa se petreaca cu tovarasii mei luati de
jandarmi. Un ultim salvator, un gardian tinar
din _serviciul de paza al puscariei a luptat cu
flacarile mari, salvind citeva femei grav ranite,
dar pind la urma a luat foc si el si. pe juma-
tate ars, afost dus la spitalul  Schullar, unde a
murit. Vazind unde au fost inchisi cei zece de-
tinuti m-am dus la fratele lui Gica Simionescu.
care tinea un birt pe strada Bucuresti, l-am pus
sa faca un pachet mare cu _alimente si i-am
spus unde sa-I duca. M-am fintors la peniten-
clarul de la Rudului unde incendiul fusese
stins. Stiam ca acolo se aflase inebisa Elena
Sirbu si speram sa aflu ca fusese salvata. Dar
arsese de vie..."

Tot din Ploiesti imi scrie Nicolae Constantin,
pensionar : ,Aveam casa chiar linga zidul Tn-
chisorii, si din cauza asta jumatate din locuinta
mi-a fost arsa. Cele mai multe detinute din pe-
nitenciar au murit asfixiate. Un pilot american
a .cazut din avionul cuprins de flacari in curtea
vecing, alti trei Tn incinta fabricii de traverse
din apropiere. Nimeni dintre civili nu era la-
sat sa intervind, Cadavrele femeilor ucise, au
fost inchise in lazi, vreo suta, poate mai putine...
Se pare cd, din toate, doar vreo patruzeci erau
cortdamnate prin sentinte judecatoresti, si nu
la moarte, ci_la ani de inchisoare... Cine or fi
fost celelalte ?.."

Alecu Croitoru (regizor) : ,Deasupra satului
meu_din Vrancea au aparut doua avioane. Un
I.LA.R. roménesc, de vinatoare. si un cvadrimo-
tor american atins mortal, din  care aviatorii
sareau cu parasutele unul dupa altul. [.A.R.-ul
a continuat sd atace bombardierul pina cind o
rafala de mitraliera trasa de la bordul avionu-
lui american l-a_ ciuruit din cioc pina la coada.
Apoi am vazut Inca un om sarind cu parasuta.
ILA.R.-ul a luat foc. s-a intors sa mai dea o
lovitura bombardierului dar pesemne ca la
bordul acestuia nu se mai afla nici un_ om viu.
ca uriasul avion zbura brambura, ce sa-ti spun,
un ,keyston" ca-n filme ! L-am vazut cum s-a
prabusit urmat de micul avion de vinatoare.
care a cazut la citeva sute de metri de bom-
bardier. In fiecare se afla cite un singur om —
pilotii. l-am inmormintat in cimitirul, satului,
alaturi, plingindu-i cu bocitoare, ca si cind n-ar
fi fost niciodatd dusmani. S| femeile indoliate
l-au cainat pe american, ca doar isi plingeau
mortii lor, de pe cine stie ce fronturi, si I-au
acoperit mormintul cu flori de cimp. Barbatii
i-au pus o cruce de mesteacan si au scris pe
ea : ,Un american, mort la 1 august 1943. Sa-i
fie tarina usoara".

lon Panaitescu (,La cercetasul roman" zis ,La
trei izmene — bacanie, maruntisuri, fructe sl
zarzavat, Ploiesti) : .Credeam ca 'am vedenii.
Pina atunci stiam ca trebuie sa ma uit dupa
avioane Tnaltindu-mi capul, dar acum le ve-
deam venind ca niste cai de foc intr-o cursa
cu obstacole... Si erau niste avioane cum nu mai
vazusem — unele roz. altele verzi ca arama
coclita, altele argintii — ceva ca intr-un vis co-
lorat. de nebuni, numai ca sub noi pamintul

sdlta de bombe iar din cer ploua cu schije..."

Badijonari

cu gaz lampant

una martie s-a intarftat. Vintul, in

loc sa s-apuce sa spargd mugurii de

pe nuielele de liliac, ne scutura cer-

cevelele cu pumnul. Si umple cu s&-
mintd rea toate pogoanele pe care se joacd
fetoai (minus pc_)lgonul_dln Moreni, care s-a
vindut orasului Tirgoviste), Botul bocancului,
cautand culcusul apei, sa se spele de singele
recoltat de pe picioarele adversarului, da
peste sfesnice de gheatd. E primavara, dar
numai pe partea asteniei. SI a_pumnalului
scobind la radacina urzicilor. Tn tribune,
fierbe limba de vipera tot ocna lunii februa-
rie. Pe o vreme atdt de vindtd-n obraji, cel
mai bine e s& fii jucadtor in posesia mingii,
ncoltit de trei adversari. Ca Dinu in partida
cu Corvinul, sau ca Balaci in aia cu Jiul.
V-am adus aici, cu gindul sa cercetdm cele
doud ulite pe care s-a ncins scandalul in
ultima saptamind. intai, despre meciul de la
Hunedoara. Golul marcat de Nicsa si anulat
la semnalizarea tusierului Raab a fost Tnscris
din ofsaid. Declar asta dupd ce, impreuna cu
crainicul sportiv Sorin Satmari, am revazut,
la televiziune, de 10 (zece) ori faza incrimi-

natd. Prin urmare, razboiul purtat Tmpotriva

lui Raab e absolut si total nedrept. Datoria
jurnalistului care-a atitat focul si I-a hranit,
zile la rind, cu damigene cu benzind, amin-
tindu-ne de stupidele caricaturi cu chiaburi
incendiind ariile satelor, ar fi ca altadatad sa
nu se mai exprime fara umbrd de 1ndoiala
asupra unor faze ce pot stirni furtund de pa-
timi. Dupa Tnversunarea cu care l-a hulit pe
Raab T1ti vine sd zici ca el a vazut meciul de
la Hunedoara luind forma de vultur si plutind
la cinci palme deasupra barelor in careul mic
al dinamovistilor. Se cautd tapi ispasitori
acolo unde nu e nevoie decit de-o _analiza lu-
cida a jocului si e ocrotit un> cipilicar ca
Gh. Ispas, fiindca, vara, incinge gratarul, la
Constanta,_si_arunca pe el straturi de hamsii,
hanusi, chilca, stavrizi, toate frumos petrecute
prin zeama de fildes a Murfatlarului... Des-
pre meciul de la Petrosani, pierdut de Uni-
versitatea Craiova, cei ce l-au vazut spun ca
s-a desfasurat sub steagul Jiului. Ti cred fara
rezerve, fiindca stiu ca sub Paring se cistiga
greu un punct. Giuchici Tsi iubeste, meseria
Si-i mdsoara cu metrul negru pe toti portarii
din tara. 5
Fanus Neagu
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