INALTUL
CUGET

oud momente dis-

tincte — Plenara
CC. al PCR. i
Sesiunea Marii
Adunari Nationale — 1in-
scriu in perimetrul actua-

litatii
perspectiva,
blematicd de
nomica, politicd si sociala,
vizind pe mai departe
insasi perfectionarea  so-
cietatii noastre  contem-
porane, mersul ei sigur, vi-
guros si echilibrat Tnainte,
asa cum programatic s-a
hotarit la Congresul al
Xll-lea al partidului, Cu-
vintarea secretarului  ge-
neral al partidului, to-
varasul Nicolae Ceausescu,
la recenta plenara des-
chide dealtfel suficiente
orizonturi asupra multor
aspecte ale realitatii de
fapt si ne prilejuieste tot
atitea momente de reflec-
tie asupra unor probleme
de fond care stau Tn per-
manenta Tn atentia parti-
dului si statului, a ntregii
societati, Ordinea de zi a
plenarei este edificatoare
in acest sens.

Tn contextul sarbatori-
rii a saizeci de ani de la
faurirea partidului, o sem-
nificatie aparte o dobin-
deste prezentarea raportu-
lui cu privire la efectivul,
compozitia si  structura
acestuia, raport care, in
esenta sa, ne defineste si
ne explica la ora actuala
in tot ceea ce sintem st
vom fi. Cifrele date ar
putea fi numite o pro-
portie de spirit. O propor-
tie care, Tinclinind spre
acea majoritate a aspirati-
ilor si eforturilor funda-
mentale de constructie so-
cialista, multilaterala a
poporului —  numarul
membrilor de partid re-
prezentind 29,50 la suta
din populatia activa a tarii
— ilustreaza, asa cum se
sublinia in plenara, marea
forta, marele prestigiu si
influenta uriasa de care
se bucura partidul n rin-
durile tuturor categoriilor
de oameni, unitatea indi-
solubild a Tntregii natiuni
n jurul partidului, In ju-
rul secretarului sau ge-
neral, tovarasul Nicolae
Ceausescu.

Partidul n
si eroica sa existentd a
acumulat o vasta expe-
rientd politicd internda §j
internationald, el a expri-
mat si exprima interesele
fundamentale ale tarii,
gindirea si practica sa re-
volutionara stau la baza
celor mai mari Tnfaptuiri
din Tntreaga noastra isto-
rie. Deschis, 1n anii din
urma, celor mai profunde
Tnnoiri, Tn raport cu tra-
ditiile si conditiile insesi
ale tarii si poporului, cu
cerintele de progres si ci-
vilizatie precum si cu po-
sibilitatile de Tnfaptuire
rapidd si echilibratd n
acelasi timp a sarcinilor si
obiectivelor istorice  asu-
mate, partidul ne-a plasat
si ne plaseaza azi pe or-
bita unei noi calitati a
muncii si vietii, a unei noi

imediate, ca si in
o larga pro-
naturd eco-

Tndelungata

IN MARGINEA

calitati a gindirii si coni-
portamentului moral, po-
litic si profesional, cores-
punzator noii etape de
evolutie Tn care ne aflam,
Partidul, ca orice organism
viu, ca orice organism
politic, a suferit si sufera
transformari. El trebuie s&
se transforme in raport cu

schimbarile care au loc in

societate, sublinia, iIn cu-
vintarea sa, tovarasul
Nicolae Ceausescu. Este
aici o Tintreaga definitie
ideologica si  politica, o
cuprinzatoare si esentiala
orientare cu privire la

conceptia despre partid si
rolul sdu Tn societate, 1n
toate domeniile de activi-
tate. Si este si o definitie
a rolului comunistilor, tot-
odatd, a prezentei si mun-
cii lor, definitie pe care
de fapt o mai desprindem
si din alte cuvintari, si care
are, evident, o tangenta in-
tima cu Tnsasi ideea de crea-
tie, Tn Tntelesul ei larg, so-
cial, dar si artistic si moral.
O noua etapa ridica evi-
dent noi probleme si, din
perspectiva rezolvarii aces-
tora, apare cu claritate
ca stiinta conducerii si a
muncii ~ Tn .societate, si
pentru  societate, pentru
popor, beneficiaza de unul
din cele mai Tnalte si mai

intelepte  cugete revolu-
tionare cite se afla 1n
contemporaneitate.

O rasfringere a acestui

cuget, In dinamica sa esen-

tiala, se afla de fapt la
baza tuturor demersurilor
noastre politice interne si

internationale. Romania, se
stie, 1si aduce o pretioasa
contaibutie la instaurarea
unui climat de destindere si
pace intre popoare, a unui
nou tip de relatii care sa
guverneze in lume si sa res-
pecte principiile sacre ale
independentei si  suverani-
tatii, ale progresului si
civilizatiei. Contributia
esentiala Tn elaborarea si
promovarea unei asemenea
politici o are, dupa cum in
mod unanim se cunoaste,
presedintele nostru, secre-
tarul general al partidului.
Expresia cea mai recenta
in acest sens — si Tn acelasi
timp dovada, marturia de
spirit si consecventa cu
care Romania ntelege si-
tuatia actuala din lume si Tsi
reafirma principiile sale —
o reprezinta hotarirea ple-
narei cu privire la politica
internationala a partidului
si statului nostru. Viata a
confirmat si continua sa
confirme justetea acestei
politici Tn  spiritul careia,
asa cum se spune in acest
document, Romania va fi
si de acum fTnainte o pre-
zenta vie, rconstructiva n

lume, adueindu-si o reala
contributie la salvgardarea
pacii si intelegerii, a conlu-
crarii pe multiple planuri
Tntre tari si popoare. Ceea
ce, de bund seama, este un
argument al vietii si al con-
ditiei Tnsesi a umanitatii.

Luceafarul

devarul e cd, Tn podgorie,
drumul cel mai scurt  pe
care poti sa ajungi si sa

te opresti intr-un pinten
al dealului, la Pietroasele, de pilda,

pe

REFLEX

coboara dinspre nord. Sudul este
= vale undeva in aburii laptosi ai
diminetii si este si o cimpie une-

ori retezata vertical de

nale reci de argint

deodata ca
pasari_prin aer,

este Tntr-o margine.

Drumul coboard, asadar, dinspre
netezeste pe culmi

nord si se 2
intr-o fisura de nori.
vede de acolo e o pulbere

Ceea ce se
calda,

soarele
care se Tnaltd ca dintr-un cazan. O
uzina de vapori trage parca sem-
printre pie-
tre si iarba si padurile se trezesc
Impinse de fluturi si
rasuflind din a-
dincuri, din greu, ca si cum tocmai
atunci, de la rddécina, s-ar odihni
si_si-ar trage sufletul un om.
Totul trdieste intr-o tacere care
umbld si care-i pe aproape si pre-
tutindeni, mereu, si care de fapt

aurie prin
cind in cind,

in peisajul comun al
rosturilor

care, ca licuricii

pulseaza hornuri si
turle de casa, virfuri de roua si de
copaci. Pina ce totul se limpezeste
si scade treptat, revine la matca si
suflul sdu proaspat de ziud si intra
muncilor si
fagaduite tot dinspre
nord. Caci pretutindeni, aici, oame-
nii urca. Si ca sa aduca apa, si ca
sa lucreze la vie si ca sa se Ingri-
jeasca de vite si de pasuni. Satele
tin pragul spre sud, ele duc toate
dealurile acelea in spate si nimic

O suta
de primaveri
JURNAL DE POET

u o suta de primaveri in

urma, in zilele alexiilor
cind se afumau livezile
si se deslega limba pa-

sarilor dupa vechile pravile tara-
nesti odata cu echinoxul cind por-
neste plugul si se sfintea saminta
Tnainte de-a lua drumul rodniciei,
c¢ind se Tnconjurau casele in Tran-
silvania cu clopotei si miresme fu-
megind pe jar pentru a alunga iarna
si a pregati in fiecare vatra salas
soarelui intr-o casa umbrita de al-
bastra zare a muntilor intr-unui
dintre satele noastre milenare in lea-
ganul picurat la lumina lampii pri-
vegherii a fost infasat Tn scutece
pruncul balai nou nascut din coap-
sele lui losif, fiul Ilui Natanaii
Goga de pe TirnaVa Mica, bar-
bat cu scoala inaltda saguniana si
din Aurelia Tnvatatoare, fiica pro-
topopului Bratu, femeie frumoasa si
daruitd cu harul scrisului si al lim-
bilor, samintd de romancd de munte
cu minte agera si dirzenie inimoasa.

Pruncul va creste in acest sat
curat al traditiilor noastre milenare
in Rasinari, sat care aldturi de Sa-
listea Sibiului, Sibiel si alte citeva
vor insemna pentru lorga vetre de
cea mai autenticd si pastratoare
romanitate din care se poate reface
mereu buna rinduiald a firii noastre
milenare.

loan Alexandru
Continuare in pag. a 3-a

< In pagina a 3-a: = Tineretea cla-
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dintr-un zbucium* de Mircea Popa <

.Bursier al statului roman" de loan
N. Vlad

TACERII

si mai ales intre felul acesta de a
fi al oamenilor care se trezesc si
ured mereu catre un nou lucru, o
noua intimplare sau o noud zi ca-
tre primdvard si drumurile care,
invers, coboara sl nu se mai opresc.

La raspintii de pasi acum pil-
piie focuri si dire calde de fum
suie-ncet spre paduri, suduind ce-

din rul cu ele. Ca niste sarbatori ale

gradinilor, ele sint lasate de obicei
In seama batrinilor si a copiilor.
Citeva zile si nopti ele Tnchipuie
niste lungi si _tremurate coloane
rin care, dacd privesti, satul ia
infatisarea unui  templu n care,
peste ruinele zapezii incad albind,
se oficiazd un ritual cu mii si mii
de oglinzi din care picurd-adinci
roiurt crude de umbre si de lumini.
Si podgoria, paradoxal, in loc sa
coboare, wurca si mai mult catre
nord.

ca nu pare sa le clinteascd din locul

si menirea lor de a fi ca un ecua-
tor tras aici intre munti si cimpTe

A. |. Zainescu

Poezia lui Goga,
sau Tntre ,,jale
Si ,n

ermenii recurenti se pot urmari la

orice poet si, Tn genere, la orice scri-

itor, conducind la stabilirea motivelor-

:heie, a preferintelor, a obsesiilor, a
ideilor estetice, filosofice si uneori politice.
Dar mai ales la marii poeti. Si Octavian Goga
se situeazd printre ei, metoda mi se pare cane
pune fara ocol pe drumul care merge spre
inima _operei. Ceea ce se observa la autorul
Oltului este ca lirica sa celebrind cu un sincer
si de aceea convingator patos idealul national
si social al romanilor din Transilvania dinain-
tea unirii cu tara, se cristalizeaza in jurul a
doud nuclee mai importante, bipolare, care
desemneaza doud mari familii semantice, stind
sub semnul notiunilor antitetice de jale si na-
dejde. Sint ipostaze fundamentale ce reflects,
pe de o parte, o realitate obiectivda a ,,pluga-
rilor'" si a ,clacasilor". aflati in robie strdina
si visind la ziua scuturdrii jugului milenar,
pe de alta, una subiectivd, a poetului, care a
vorbit cel mal adesea in numele alor sai, la
persoana | plural, si mai putin_prin evidence;
rea propriel sale persoane. Tribun al unel
colectivitati, s-a confundat cu ea, a devenit
exponentul ei, cum, dupid G. Cosbuc, dar mai
viguros decit el, rar s-a mai intimplat vreu-
nul poet, fara sa se Tndeparteze de tarmurile
poeziei.

Jalea lui Goga e a unei ,lumi”, a unui ,,neam",
a unei ,patimiri”, a unei suferinte stravechi
ce nu se masoara decit cu istoria: ,\Vremea
lungad citd jale / Scris-a-n sufletele noastre".
Sentimentul acesta e atit de adine, incit poetul
simte mereu nevoia accentuarii pleonastice, a
unui parigmenon, cum ne fnvatd retoricele, de
natura speciala, reluind nu cuvintul cu altad

Al. Sandulescu
Continuare n pag. a 6-a

Pledoaria
pentru Unire

Octavian Goga a intrat in constiinta poporului
roméan ca un mare poet al marilor idealuri natio-
nale si sociale. Primul sau volum de poezii a cu-
cerit de aceea toate sufragiile suflarii romanesti.
El reprezenta o nazuinta generald, unanima, isto-
ricd si figura lui Va ramine pentru noi si pentru
totdeauna legata de idealul unirii romanilor de o
parte si de alta a Carpatilor Tntr-un singur stat.
Literatul are dreptul de a sta in panteonul celor
care ies in Tntimpinarea nazuintelor populare si
le slujesc. Intrat In cariera politica care i-a seca-
tuit si vina poetica, ceea ce scrie poetul intre cele
doud razboaie mondiale nu mai egaleaza operele
sale anterioare, Octavian Goga se expune jude-
catii istoriei datorita sinuozitatilor sale ideologice,
datoritd gravelor erori politice care i-au um-
brit ultima parte a vietii. Ne vom ocupa in
continuare mai_ales de acele scrieri in proza si
oratorice ale lui Octavian Goga in care el a sus-
tinut consecvent idealurile sale de tinerete.

Red.

i si In cazul lui M. Eminescu sau al

ui T. Arghezi, stralucirea si tumultul

>perei poetice a lui O. Goga au lasat

. ~in_umbra proza si dramaturgia poetu-

lui, desi atit una cit si cealaltd meritau mai mul-
ta atentie si mai multa consideratie.

Vasile Netea

Continuare din pag, a 2-a

Eu va spun

Eu va spun :
Partidul
e un lucru ca toate lucrurile
dar mai ales ca piinea
ti ca sarea pe masa taranului
ca sapa si ca viata lui ca unealta
muncitorului
ca litera A pentru dascal
ca piatra pentru munte
ca steaua rasarind peste codri

Eu va spun : Partidul
e un riu ca toate riurile
dar mai cu seama ca Oltul inundind
casele oamenilor cu lumina
Ca Dunarea facind oamenii sa imnuiasca
in valea ei
curge prin venele noastre ca singele
si prin sentimentele noastre
ca vulturii prin inaltul cerului
Eu va spun : Partidul
e un cintec in toate cintecele
ca doina ca bocetul
ca imnul ca trilul ciocirliei
cum este cintecul coloanei infinitului
sau cintecul valului
sau cintecul universului
pe care-l aude numai poetul

Stefan Dumitrescu

Fantasticul,

OMENEASCA PUTERE
DE A INCEPE MEREU (i

m stat Tn Galati pina tn_1925. Tre-

buia s& ne organizam, sa ne obis-
anuim si sa rezistam in ilegalitate.

Eu raspundeam de ,tehnicul” or-

ganizatiei de partid ain zona Dunarii de jos. Par-
ticipam, deci, in mod direct, la organizarea acti-
vitatii P.C.R. pe baze ilegale. Citeva luni am
condus organizatia judeteanda a_ U.T.C. Era un
moment dificil ; ,,cazuse” Comitetul judetean
Covurlui al U.T.C. si avusese loc procesul de la
Chisinau, cunoscut sub numele de ,procesul
U.T.C.-ului din Galati". Eram pe punctul de a
fi arestat si eu si, din dispozitia partidului, a
trebuit sa plec definitiv din Galati. Am venit
la Bucuresti Tmpreuna cu_prietenul sl tovarasul
meu Costicd Osanu. Am ajuns in strada Labora-
tor 64, la unul Cristea pe care Costica 1l cu-
noscute la Solea (acesta avea nume conspirativ
Albanezu). Am spus parola, mi s-a raspuns, iar
Albanezii ne-a ajutat sa ne an‘gajém mai Tntii.
Eu m-am angajat la Gogu Zamfirescu (reparatii
piese avion, azi Mecanica find). Dupa vreo trei
saptamini am fost dat afara pentru ca m-am Tm-
prietenit prea repede cu ucenicii. I-am comu-
nicat asta Albanezului. El ne-a spus ca in du-
minica urmatoare sa fim la el la masa. Am mers,
dar Cristea-Albanezu nu era singur. La el mal
venise un om in virsta cu nevasta si doi copii.
Tot ce stiu despre acel om se rezuma la faptul
ca era membru al C.C. al P.C.R. si secretar
general al sindicatelor unitare. 11 chema Sain,
asa ne-a spus. Dupa ce am servit masa. Sain
m-a invitat in casa Si mi-a zis, Tntre patru ochi:
«tiu cine esti, ce-1 cu tine, tot ce vom vorbi
ramine Tntre noi, Nnu-i_ spui nimica amicului,
Mi-a spus sa plec la Ploiesti_unde trebuia sa
organizez U.T.C.-ul de-acolo. Tn 1925, in. urma
arestarilor si batdilor, cdzusera si organizatia
U.T.C. si cea de partid. Sain mi-a zis : ,,Te duci
acolo sl o iei de la zero, dar avem o casa acolo,
pe strada Nicopole 33, cheia e sub prag, ai unde
sa te culci, sa te speli, ai cana cu apa: Cu pro-
prietareasa nu discuti nimic. Pupa trei zile,
maximum, te muti in altd parte”. I-am zis lul
Sain cd in Prahova nu plec singur, 1l iau si pe
Costica cu mine. Sain a spus nu, la Inceput, dar
dupa ce s-a gindit citeva minute a aprobat. Tot
Sain mi-a spus ca la sindicate e un utecist. Bur-
ghelea, sa incerc sa ma Tmprietenesc cu el sl prin
el cu ceilalti baieti. I-am spus lui Costica Osanu
despre ce-i vorba. Vroiam sda merg cu el pentru
cd el era necunoscut de siguranta. La Ploiesti
am gasit gazdé, dupa cele trei zile petrecute in
casa partidului, la o cunostinta de-a lui Costica.
Am facut, o vreme, foame. Mincam pline cu
apd. De Imbracati eram bine Tmbracati. dar prin
buzunare ne fluiera vintul. La Ploiesti am
Tnceput s& ma numesc Nicolae Tn loc de Nicu,
cum eram cunoscut la Galati. La prima Tntre-
prindere la care ne-am angajat am avut insuc-
ces. N-am putut intra Tn vorba cu muncitorii.
Ne-am intors la Bucuresti si i-am povestit ce-am
atit lui Sain. Sain ne-a zis sa ne intoarcem
a Ploiesti si sd& ne angajam n ntreprinderi cit
mai mari, cu oameni multi. pentru a fi greu de
gasit, dar si pentru a cunoaste si a lua legatura
cu oameni cit mai multi. M-am angajat la

Eugen Mihaescu

Continuare in pag. a 7-a

dimensiune

a ,,prozei scurte” romanesti (m

sadar, dintr-o asemenea perspectiva —
edificarea narativd a _unui ev-mediu
aroménesc — nuvela Sarmanul Dionis

= “-detine o pozitie aparte. Pentru ntiia
oara in proza romaneasca asistam la o tenta-
tiva de anvergura avind drept tel recuperarea
artisticA a acestei misterioase lumi, Tnvaluita
in aura unei stranii mitologii, cum bine se
stie, mediul ideal pentru circumscrierea spa-
tialo-temporala a demersului epic fantastic.
Metamorfozarea studentului Dionis Tn calugarul
Dan. a umilului anticar Riven 1in maleficul
alchimist si astrolog Ruben, investirea lasului
de la 1400 cu atributele unui oras-cetate euro-
pean de tip medieval (arhitectura. aspectul
strazii, preocuparile ezoteric-stiintifice ale Tnva-
tatilor. institutiile de Tnvatdmint. mentalitatea
si comportamentul social al oamenilor etc.), in
enere, tot ce tine de atmosfera timpului si a
ocului poartd pecetea unui ev-mediu romanesc
de o autenticitate artisticd  impresionanta.
Caci nu identificarea eventualelor anacronisme
ori inadvertente intereseaza, ci, n exclusivi-
tate, verosimilitatea artisticeste argumentata a
conventiei literare propuse. Suveran, spiritul
creator Tsi arogd drepturi absolute, asa incit
ar_fi_ semn de flagranta alunecare in plasa
criticismului celui mai meschin, daca, sa zicem,
am manifesta rezerve de principiu fata de
figura expresiv-originalului Ruben sau fatd de
bizarul dar si atit de functionalul (artisticeste)
sau laborator, fixat Tn descriptii de o Tneinta-

toare frumusete imaginara : ,Usa se deshise
si drept In fata lui Dan se ivi un om Tnalt,
cu barba lunga si sura, cu fruntea mare, iar pe
crestet ave un fes mic, asemenea iarnurcei
jidovesti. El Tintinse calugarului mina si-1
duse-n odaie. In dulapuri vechi de lemn sim-
plu erau carti vechi legate Tn piele, cranii de

= IN PAGINILE 4-5: «CIND AU
NIMERIT ORBII BRAILA» FRAGMEN-
TE DE ROMAN DE FANUS NEAGU

oameni si paseri Tmpaiate pe politile din parete,
un pat sl o masd pline cu pergamente si
hirtii, iar Tn atmosfera grea de mirosul substan-
telor inchise 1in fiole, faclia arunca o lumina
tulbure, rosie, galbena si somnoroasd".

Nu incape discutie, deci, cd_un asemenea
gest recuperator de-a_dreptul insolit isi dez-
valuie adevdrata ratiune estetica raportin-

du-ne la tema fantatisca a nuvelei, pusa, fireste,
in slujba temei filozofice. Se pregateste, astfel,
climatul epic cel mai propice, in vederea
trecerii la cel de-al treilea (si cel mai fasci-
nant ) salt in ,povestea” fantastica plazmuita
de magia visului. Gratie amiptitului proces de
substituire a ,realitatii-realitate” de catre cea
fantasticd (aceasta situatd, deocamdatda, in
ambianta imaginarului ev-mediu romanesc de
la 1400 si apartinind, deci, celei dintii ,povesti”
in vis a nuvelei), ,realitatea” din urma favo-
rizeazd 1n chip plenar punerea in valoare a
»agentului™ magico-astrologic  detinut de sa-
vanta stiinta a Tnvatatului Ruben. Avem, ast-
fel. revelatia complexitatii =~ de structurd *
perspectivei  din care Eminescu  ,enunta"
propriul sau dialog cu conditia fantasticului,
definitd de practica literaturilor straine. Uni-
versalismul viziunii, eminesciene asupra fan-
tasticului beneficiazd de o asemenea  deschi-
dere spre prototipurile eterne, La origine sta
gestul Tnscrierii pe orbita respectivelor proto-
tipuri cu de la sine putere, scriitorul venind
la marea Tintilnire, s& spunem asa, cu propri-
ile-i arme si bagaje. Un scurt popas asupra a
ceea ce se Intimpla cu Dionis din  momentul
in care (intrupat in calugarul Dan), se Tintil-
neste cu anticarul Riven (intrupat, acesta, in

magicianul Ruben), va arata ,pe Viu“ cum
anume .stau lucrurile. Izbitoare in acest nou
moment al demersului narativ este puternica

impresie de fantasticitate al carei cuvint de
ordine 1l constituie ezoterismul de mare si
subtila extractie livresc-savanta. Pur si simplu,
naratorul Tsi invita cititorii la o autentica
demonstratie de laborator, menitda a dezvalui
n Tntregime preparativele de dinaintea aventurii

titaniene a lui Dionis. Semnificativ este fap-

Nicolae Ciobanu

Continuare Tn pag. a 7-a



28 MARTIE 1981

OPINII

2E
DESPRE:

"MANIFEST PENTRU SANATATEA PAMINTULUI"

Portretul poetului

XN masivul sau volum de poezie Adrian
dunescu scruteaza, cu ochi  lucid si

.entimental totodatd, al unui romantic
contemporan, planeta, céreia nu-1 acor-

(chiar si atunci cind unele nu au cristalizat n
expresil antolo?ice) si acesta este sentimentul
permanentei, al apartenentei la o Istorie, la o
matcd spirituald inconfundabile. In fond, unul

da doar sansa de a fi gazda pamintenilafincisshtimentele definitorii ale patriotismului.

pe aceea de a-i determina la interogatii asupra
sensurilor existentei, aliniindu-se astfel marilor
poeti ai literaturii noastre si literaturii lumii, ce
s-au considerat nu numai Tndreptatiti, dar sl
datori s& priveascd timpul pe Tntreaga sa Tntin-
dere. Oracular, profetic, asumindu-si raspunde-
rile si destinele planetei, poetul supune exame-
nului moral al metaforei, probei concrete a pre-
zentului idealurile care au animat marile acte
ale istoriei ; idealurile libertatii, dreptatii, ega-
litatii, adevarului, ctitorind, prin timp, o fireasca
punte de legatura cu Tnaintasii liricii romanesti,
cu deosebire cu pasoptistii. ,Lectura” acestor
idealuri nu este deloc placida, din ea desprin-
zindu-se portretul unui poet nelinistit, al unui
spirit activ, care Tsi asuma cu de la sine putere
soarta umanitatii. Un spirit justitiar tuteleaza
multe din poemele Manifestului de fata. N&azuind
catre o lume In care vocatiile sa se poatd Tmplini
liber, poetul nu poate si nu trebuie sa nu observe
cd libertatea este asediata, cosmaresc. de irespon-
sabilele escaladari ale armelor mortii, ca uma-
nitatea se afld pe pragul de a fi tragic ultra-
giatd de lipsa de ratiune : ,,Oameni politici, bu-
nii nostri frati / noi v-am cedat si ranguri si pro-
portii / dar nu putem continua, stopati / aceasta
competitie a mortii*. Sint multe si emotionante,
slujite de naturaletea versului si de Tncarcatura
explozivd a sentimentului, proclamatiile antiriz-
boinice ale acestei carti ; unele rostite ,,in gura
mare", altele soptite pind in preajma lacrimei,
cum este antologicul poem Mama soldatului ucis.
Opunindu-se unei priviri idilice, care ar Tncetosa
adevaratul chip al adevarurilor lumii, poetul
trage violente semnale de alarma cu cutezanta
pasagerului aflat Tntr-un tren de mare viteza,
stiind cd oprirea brusca a acestuia poate duce
la o catastrofd pentru cei din tren, dar poate
salva calea pentru trenurile viitoare. Cum
Hamlet tinea in miini, filozofind tulburator, capul
lui Yorik, asa pare poetul a tine In palme pla-
neta si a o cerceta cu ingrijorare. Remarcabil Tmi
pare faptul ca din aceasta cercetare hu se nasc
doar_atitudini civice, de altitudine, ci poeme de
un lirism autentic, cu indiscutabila sansa a du-
ratei. ,,De doudzeci de veacuri punem pret / Pe
lupta omului  pentru dreptate / S$i  nastem
si-apoi ucidem vieti / Si omul inca-n lanturi_se
mai zbate" sau : ,,In fiecare clipd, pe planeta /
E rastignit Isus Hristos pe cruce / Pe urma uci-
asul il regreta / Si-un alt Isus Hristos la moarte
uce". lata doud ipostaze ale dialecticii faptei
rationale, neajunsa in momentul sau de Tmpli-
nire definitiva, Tndreptatindu-1 pe poet sa de-
creteze ca nu este inca vremea pentru a ,,im-
podobi cu becuri brazii" si ,,flori ale hirtiei co-
lorate™.

Acest volum va constitui un document nu
numai pentru certificarea, incd o data, a fetei
greu imaginabile a talentului poetului, ci si
un document al Tngrijorarilor stratificate n
virstele, secolele si mileniile lumii. Poetul Thsusi
pare &-si contempla, undeva, drama de a fi
nemuritor, intuind ca miine oamenii ,,nu vieti
de tarani vor parcurge, ci pagina asta a mea".
Un vers in care se aduna, concentrat, un crez
poetic, un avertisment la raspundere fatd de
mesajul liric. Poetul este, cum ne propune intr-o
definire subtild, asemeni ciobanului Mioritei
care se gindeste nu la sine ci ,la turma si la
fluier”. De aceea, el are dreptul de a face din
dramele proprii dramele lumii ; nu ca rezultat
al unui orgoliu steril, ci al sensibilitatii, as spune,
cosmice care Tl face sa trdiascd, la Tntilnirea cu
ntimplarile umanitatii, adinei cutremure. El se
va odihni pentru o clipa, asezindu-se inlauntrul
unor peisaje zeiesti ale patriei, dind noi inter-
pretari pastelului, va trimite nostalgice cuvinte
catre parinti si povete duioase catre copii, va
sonda la radacinile gliei pentru a afla urmele
Tnaintasilor si, Tncarcindu-si astfel ranita cu mu-
nitiile ne.cesare omului ce are de purtat prin
vreme povara raspunderii, se va avinta nu o
datd, riscant, in batalii ce merita totusi sa fie
date. Exista un liant launtric al poemelor sale

ai mult decit despre viata patriei in
-are trdieste, responsabilitatea ce si-a
A Jr iisumat-o ‘poetul Adrian Paunescu = se
extinde cu dezinvoltura asupra conti-
nentelor si chiar a planetei, incltind Tnsusi soa-
rele datator de timp la veghe si grija fata de
existenta lumii periclitate. In fiinta acestui poet
traieste un dor nebun de fericire al Intregii uma-
nitatl.
Manifest pentru sanatatea pamintului este (nu
entru ca asa a vrut poetul) numele unui ,raz-
oi" moral Tn care, pentru intiia oara, ,,agresorii"
sint iubirea, mila, grija fata de om si umanitate,
ca si teama si necesitatea solidaritatii Tnaintea
tutul posibil cataclism provocat de iInsasi dez-
voltarea inteligentei, totul fiind exprimat cu for-
ta incendiard sau blinda a logosului omnipotent.
Intuitia unui sfirsit de ev este alimentata de un
sir intreg de tare ale civilizatiei modeme. Dezu-
manizarea, inechitatea, lacomia, inadecvarea,
trufia, teroarea, protectionismul cu forta, ura,
cinismul, exploatarea, santajul de toate nuan-
tele, lipsa de dragoste, nepasarea, barbaria, ab-
senta demnitatii, amnezia si relatiile care mor
de frig s-au potentat In asemenea masura Tneit
norii pe care Ti emana curg in etaje si sensuri
contrare, coplesind lumina si favorizind ngro-
sarea_noptii amenintatoare.
Extinderii Tn spatiu a acestor stari_morale li
coresponde o adincire a referintelor In  trecut
na In vremea salvarii speciilor de catre Noe
a ultimul diluviu. Acestui mare poet nu-i ajung
propriile-i drame, ci asumindu-si suferinta_Tn-
tregii_epoci, nelinistea sa pare sa fi mostenit si
imobilizat puterile trturor stramosilor sai pentru
a urni un fluviu maret de sentimente, croindu-i
albia Tn chiar sensibilitatea contemporanilor sai,
si, desigur, Tn sufletul celor ce se vor naste me-
reu Tn viitor. ,Nu pot s-adorm si toti ati ador-
mit" spune poetul ; ceea ce nu-1 separa de se-
menii sdi, dar il deosebeste radical : ,,Nu pot
s-adorm, parca astept un semn / sd merg, sa ma
scufund pe totdeauna / aud un vaer nedistinct
n lemn / pe capete de cai se freaca luna. Il Si
eu nu pot pe pat sa ma asez / sa atipesc pina
se-neheie veacul / sa nu mai simt furtunile n
miez, / acesta-i somnul meu. acesta-i leacul. >/
Dar sint atent la-ntregul univers, / aud furni-
cile carindu-si hrana / cunosc Tntreaga lume dupa
mers, / mi-aud Tn piept nu inima, ci rana". Poe-
tul face parte din stirpea rara a acelor spirite ca-
rora le pasa de jalea decaderii umane, care aud
chiar o durere mai mica in mijlocul unei dureri
mai mari, si a caror participare le da ceea ce
se numeste suferintd de ,betia treziei" : ,,Eu te
pricep, in toate ale tale, / Cum Tntre dogma stai
si barbarie, | Epoca mea de hohot si de jale, |
Spre care un prea trist final adie". o
Suprasolicitarea epocii  printr-un tehnicism
fara limite, prin tarele si propriile-i boli sociale
sau prin Tndepartarea progresivd de natura nu
pot decit sd duca la degradarea si mai apoi la
disparitia sau regresul absolut al speciilor, fapte
in fata carora constiinta poetica se constituie cu

superbie Tntr-o instanta pura ca si poezia : ,,Bol-

Trdind pe o planetd amenintata, in care ,,salva-
rea este una, primejdiile — multe", el 1si desco-
perd taria n gestul de a cduta ,,jos, in singe, si-n
ulcele, si in grai" pe ,dacii_liberi", ncredintat,
fara nici o clipd de indoiala, ca ii va afla in-
totdeauna acolo, neoxidati de trecerea secolelor.

Nu o interpretare criticd a volumului ,,Mani-
fest pentru sandtatea pamintului" se vor aceste
rinduri, ci o marturisire a emotiei de a afla
n sensibilitatea si clasicitatea multor poeme ale
acestei carti adevaruri ale sufletului nostru. De-
sigur, se pot numi, 3_1 cu dreptate, si versuri gra-
bite, poeme ce ies din matca necesara a concen-
trarii, in care se aratd cu degetul acolo unde su-
gestia ar fi fost indeajuns. in care drama per-
sonald pare a vroi sa copleseascd _contururile
adevarurilor mai generale. Dar, pina si aici, se
poate detecta vointa de a nu abdica de la actul
unei autentice sinceritati cu sine si cu lumea.
Cartea pare a fi scrisd Tn numele dre;r)]tului poe-
tului de a-si putea privi drept in ochi contem-
poranii : ,,Eram plin de lacrimi. / Daca nu plin-

geam aceste versuri / Orbeam". Fluierul pe care
cinta a mai fost purtat pina la buze si de alti
poeti de dinaintea sa, de la autorul anonim al
inestimabilelor folclorice pina la Eminescu,
Macedonski, Arghezi, Goga. Dar sunetele ce se
disting Tn metaforele sale — inlauntrul carora s«
cistigda marele pariu in Tnclestarea cu cuvintul,
dindu-se drept de cetate in poezie si gasindu-i-se
expresivitati nebanuite neologismului — sint
numai ale sale, sint unice, Intr-un anume fel, as
spune ca traditii majore ale poeziei romane ra-
suna Tn aceasta carte-manifest. Carte in care s-a
Tncercat a se afla o fatd noua a poetului. Desi
aici sint cuprinse Tnfatisarile lui dintotdeauna.
Cu conditia de a nu uita ca umbrele si luminile
de pe chipul poetului sint mereu altele. in di-
recta dependentd de orele zilei, de virstele lui
si ale lumii. Vor veni desigur criticii (au si venit
deja) si vor distinge — cit omeneste se poate
distinge, pentru cd trebuie sd mai lasam si
timpului drepturile sale — ceea ce este vers
desavirsit si ceea ce este Tnca minereu nedecan-
tat. Dar vor gasi, nu Tncape nici o ndoiald, multe
tulburatoare poeme antologice din care se in-
cheagd portretul poetului intr-un anume anotimp
al destinului sau, dindu-ne sentimentul, pornind
de la versul ,,cind e toamna si copacii nu mai
au nimic de spus", ca el, Poetul, va afla mereu
cuvintul, versul, care sa facd natura sd cinte
sau sa plinga, pentru a legitima dreptul la
vesnicie al omului si al cintecului.

Nicolae Dragos

Starea
de
sanatate

ind Adrian Paunescu a pornit motoa-
Ccle si a finceput campania de a
chimba rosturile si rostirea ,,cuvinte-
lor potrivite” sau in vesmint liber,
aplauzele si urarile n-au contenit, iar cind acest
nesecat geizer de metafore a marturisit franc
ca nutreste ambitia sa& devina primul poet al
neamului, s-a facut liniste in marele amfi-
teatru, iar dupd momente de_ stupefactie Si
rumoare, generate de lipsa de pietate, a inceput
disputa despre ceea ce vrea sa faca Adrian
Paunescu si nu despre ceea ce a facut si face
poetul.
De la bun inceput vreau sa precizez clar
coordonatele pozitiei mele de scriitor — nu fac
arte din nici o tabara si nici o grupare, mi
e-am ales intr-un ceas bun de cumpanire si
nici cea mai_ademenitoare sirend sau Fata
Morgana nu-mi poate tulbura pasul, pulsul si
pulsatia. Cert este ca in fastuoasa gradina a
poeziei romanesti iubesc toate nestematele Si
toti imblinzltorii logosului.

Manifestul izvoraste dintr-o constelatie si ati-
tudine revolutionara. Manifestul sau_este un pro-
gram pentru o radicala interventie chirurgicala (nu
numal esteticd), chiar pe cordul planetei Pa-
mint, prinsa in ghiarele lipsei acute de ratiune
si iubire. Nu stiu cum reactioneaza Pamiu-tul
acum, cind isi _vede cardiograma si radiografia
care ne macind somnul, buzunarele si demni-
tatea, nu stiu dacd acest tarim planetar isi va
atinge_starea de sanatate dupa care_tinde si pe
care, in acelasi timp, o refuza cu o incapatinare
oarba ; dar nici pomul care rasare intr-o ctin-
pie sau pe o costisd golasa nu stie daca el Tsi
va implini destinul in acea padure, pe care 0
viseaza_ cind T1si trimite primele filigrame de
clorofila intre soare si cer.

Pentru a ajunge la starea de sanatate, tre-
buie sa renuntam la ochelarii ceruti, ca sa
putem interpreta lucid acele imagini roentgen
obtinute sub impulsul teribilului fascicol care
este poezia : ,,Din Homer vor cenzorii sa faca
un chior mut, / chiorul lor de-apururi recu-
noscator, / dar Homer, ce este orbul absolut, /
nu accepta ochelarii lor". Acesta este pur si
simplu ,,secretul” rezonantei publice a poeziei
lui~ Adrian  Paunescu.  Rezonanta acestor
versuri constd 1n capacitatea lor de a for-
mula ginduri si concluzii, care amplificd sau
diminueaza bucuriile noastre ; tomul care
sparge toate tiparele, ale unui obisnuit produs
iesit de sub teascurile editurilor noastre, este
un_adevarat condensator urias, care, ajuns fn
miini ostile adevarului si poeziei, fulgereaza
si-si descarca kilowatii zguduind creierii, i
constiintele, pulverizind sentimentele si devti-
ratiile protocolare si de circumstanta.

Nevoia de etichetare a criticilor si _a melite-
lor Itterare precum si a celor care vad intr-un
vulcan doar focarul si spectrul distrugerii st nil
si un sublim joc al naturii, si o uriasa forta
care stramutd prunduri deja obosite de veacuri
si erodate de viaturi, conduce la instalarea
unui nou Pat al lui Procust in care acest poet
si aceasta poezie sa fie silitd sa urce. Dar sa
nu uitdm ca un pat al lui Procust, pe masura
fenomenului paunescian si a megatonelor de

adevar pe care le contin, nu s-a inventat inca
si nici nu se poate construi. Daca intr-o reflec-
tare literara istoria este transfigurata si devine
prezent si prezentul istorie, opera va dainui din-
colo de patimi. ,,Medicul de circa planetara"
sl-a redactat procesul-verbal de constatare,
,.Manifestul pentru sanatatea pamintului” a
declansat reactia si actiunea de decontaminare
si de purificare. Semnul cel mai sigur : este
cel mai solicitat ,,medicament”, iar librarii au
ajuns campioni ai scuzelor inventate drept ras-
puns la privirile Tintrebatoare ale cititorului
nemultumit cd nu-si poate realiza norma pro-
pusa de calorii spirituale.

Nikolaus Berwanger

Cintecul incurabil

nav si fara martori, si fara procurori, / Doar
stapinit de mild, de groaza si iubire, / Pentru ca
nu-mi Ingddui sa cred ca ai sa mori, / Te chem
Tn judecata sub stele, omenire". Nici suprarealis-
tii n-au avut cutezanta sau imaginatia de a che-
ma omenirea in judecatd, dar poza de judecator
cu depline puteri paminesti TI sta cum nu se
poate mai bine lui Adrian Paunescu. Comparabil
cu Goga sau Cotrus, Adrian Paunescu exalta
relatia secreta dintre omul de la_noi si_pamintul
tarii sale : ,,Acestei tari de tainica sorginte / Sa-i
dati pamintul trupului_ce sint, / Cind veti avea
nevoie de pamint, / Sa-i dati doi metri de pa-
mint fierbinte", si exagereaza pericolele ce s-ar
putea abate asupra gliei noastre, tocmai'pentru
a-i arata inestimabila valoare : ,Prea blinda
tara vor sd te distruga / Si de nu esti atenta,
vei pieri, / Un continent te va fura-ntr-o zi, /
Zadarnica va fi a noastra rugd. Il Caci te vor
stringe uriasii-n cleste, / Spunind ca tu aceasta
lor le-o ceri, / Vom fi din nou pribegi cum am
fost ieri, / Caci Dumnezeu nu stie romaneste”,
ultima strofa fiind comparabila doar cu viziunea
finala din ,,Oltul" lui Octavian Goga. Fiindca
am citat numele a doi mari si profetici poeti,
trebuie spus cd Adrian Paunescu a depasit de
mult orice stare de dependentd, similitudini Tn-
tre modul sdu de a vedea si cel al altor poeti
putind sa existe si de acum Tnainte. Evocarea
adesea pripita a spiritului macedonskian noi o
asimilam cu profunda nevoie de repere a criti-
cilor in repertoriul coplesitor al poetului din
,»,Manifest..." Dar avind Tn vedere usurinta cu
care spiritul poetului se misca azi prin epoci
varii si fiind sigur cd poemele sale si-au cuce-
rit viitorul, de ce am exclude cu totul posibili-
tatea ca ele sa fi influentat Tntr-un mod tainic
poezia Tnaintasilor | Credem ca oricine este con-
vins de altfel, cda Adrian P&dunescu, printr-un
noroc al sdu, este mai cunoscut azi decit Thain-
tasii sdi. Un lucru sau o mie de lucruri sint
sigure mai cu seama acum : Adrian Paunescu
nu Tncape in tipare. Pentru a determina un vi-
itor, conform aspiratiilor sale, poetul Tisi dilatd
eul conferindu-i potente capabile sa influenteze
si chiar sa modifice trecutul, spiritul sau_identi-
fietndu-se cu al celor capabili sa imprime un
curs visat istoriei.

Fiinta poetului este cladita pe stari contrarii
ce se exprima concomitent : el poate sa rida
plingind si poate sd plinga rizind, asa ca-ntr-un
proverb muntenesc — ,Toatd lumea multumita
si cu lacrimi pe obraz !“ Daca eticismul funciar
talentului sau confera demersului poetic atribu-
tele romanticilor luptdtori pentru dreptate, dis-
cursul sdu, desi marcat (la primul nivel) da
simplitate, addposteste in structurile sale grele
Tncarcaturi baroce. latd una din imaginile de
identificare ale poetului: ,,Sint Poetul ce-nvinge,

armonie a salbaticiei spontane / Ma simt ca o
teavd de tun presata-ntre doua icoane .

Statutul imaginar al poetului este unul para-
doxal, de.stihie a logosului ; el nu lasa nimic
neatins, nimic nenumit, nimic necintat. El cinta
omul, pamintul, patria, adevarul, credinta si clo-

otele ei,* provinciile, eroii, trecutul maret, bo-

ul de griu, zeii tutelari, ochii si trupul de tres-

tie ginditoare, lacrimile, casa de timp, regene-
rarea, soldatul, istoria, focul, rascoala, blindetea,
marea, cinstea, contopirea cu natura, daruirea,
viata invincibila, saminta, reinvierea, el numes-
te totul Tntr-un exorcism frenetic pentru Tnsa-
natosirea planetei Tmbolnavite de propriile -ei
creaturi. El dovedeste ca poetul este omul care
nu va adopta niciodata nepasarea, pentru ca el
are darul vederii vederii, si — semn al com-
plexitatii si Tntelegerii adinei — se Tnvaluie in
calmul unei iubiri inalterabile, sortite, sa ramina
ca 0 marturie a bunatatii eterne

De la fluturi pind la steaua Tndepartata, poe-
tul se simte nu numai atras, dar ales sa sondeze
misterul care sporeste viata cu frumusetea ei si
in egalda masura sa descopere si sd supuna unui
tir necrutator, cu armele sale specifice, elemen-
tele mortii si stingerii. Nlciuna dintre tarele so-
ciale sau biologice nu trebuie sa scape acestei
conceptii ; disparitia_zimbrilor din Hateg este
un fapt cu o semnificatie la fel de grava ca si
realitatea_ca ,,Otravd ne urcd nceata In_Singe /
O pasc si o respira cu viata cu tot. / Ce cimp
cu bolnave cornute natinge, / Berbecii de fosfor
fac miei de azot /.../ Pe turmele noastre cu lina
plavita / Le-a prins condamnarea absurdului
veac, / Bolnava ne esti, astazi, din nou, Mio-
ritd, / De boala chimiei cea fara de leac". To-
nul elegiac se schimba adesea brusc Tntr-unul
pamfletar de un grotesc f&-4 seaman ca in Mo-
nolog la balul conservatorilor. Numai numind
tot ce e de numit, poate poetul ajunge la ima-
ginea despre sine, ca fiind, cu Tntreaga sa fiinta,
un Cintec incurabil. Cel care a spus atit de mul-
te lucruri despre viata moderna si pericolele ce
0 ameninta Tsi Tncheie Manifestul pentru sanata-
tea pamintului cu sugestiva si shakespeariana
aparitie a Heraldului care tace. Aceasta carte
absolut unicd Tn lirica noastrd este, cum ar fi
spus Lucian Blaga, o boala invinsa.

Daca prin absurd, lui Adrian P&dunescu i s-ar
lua lumea care i-a Intrat integral Tn simturi
si In constiinta, el si-ar crea o lume paraleld
si noud, ceea ce a si facut ca mare poet al lite-
raturii noastre.

Gheorghe Pitut

P.S. in articolul din numarul trecut rog a se
citi lirica lui lon Gheorghe n loc de limita...

CARTEA DE DEBUT

EXERCITII NARATIVE

In cartea sa de debut*),
loan Prigoreanu  insu-
meazd o seama de nara-
tiuni, ale caror subiecte
sint luate din lumea sa-
tului  de ieri si de azi.
Sint folosite o Tie de
conflicte consacrate de
literatura noastra rurala,
dar in citeva rinduri au-
torul reuseste sa con-
struiasca si Infruntari
inedite.  Acelasi _ lucru
poate fi spus si n lega-
turd cu personajele. Cu
citeva exceptii, evolutiile
lor se nutresc din litera-
turd, fara ca aceasta, bi-
neinteles, sa constituie un deferi de principiu,
cunoscut fiind faptul ca inventivitatea literara
se manifestd mai ales in materie de amanunte,
de nuante. Despre exceptiile de care aminteam
este cazul sa discutdam mai amanuntit, fiindca
in absenta lor volumul ar suferi, realmente, de
0 prea accentuata lipsa de personalitate litera-
ra. Mentionam, astfel. O ultima intrebare unde
este surprinsa psihologia n-™?omiplicatd a unei
femei de la tara. Ea apare dominata de dorinta
de ,a fi In rind cu lumea". Aflata la o nuntd
Tmpreund cu barbatul ei, Adriana este framin-
tata de intrebarea unde a plecat acesta, la un
moment dat. Dincolo de exprimarile uneori
stingace, pe care autorul nu prea reuseste deo-
camdatd sa le ocoleascd, se simte miscarea in-
teresanta a unei mentalitati rurale pe care pro-
cesul de citadinizare a hibridat-o, di-ept rezultat
obtinindu-se un fel compozit de a privi lumea.
Interesant este si textul intitulat Soare de fe-
bruarie, unde un tata taran reactioneaza la ten-
tativa de citadinizare a fiului sau Tntr-un mod
violent, citeva nuante reusind partial sa emanci-
peze povestirea de cliseul arhifolosit al conflic-
tului dintre generatii in conditiile ofensivei mo-
deme a modului de viata orasenesc, langa mlas-
tind, probabil textul cel mai reusit din Tntre
volumul, relateaza un esec original. Tn sufletu
personajului central se petrece o destul de ine-
dita renuntare la proiectul vietii sale. Nu este
vorba despre ceva maret, napoleonian. Marin Lun-
gu are un proiect pe masura existentei sale_si-1
traieste cu patima compensatoare de om necgjit ;
el voieste sa faca un dig si_un sant, care sa-i
desparta batdtura de o mlastind. La Tnceput toate
merg bine . ,,...In vara aceea i se parea ca nu
mai locuieste Iinga mlastina, ca s-a mutat cu to-
tul, mai catre coasta dealului, dincolo de drum,
atit de legat se simtea de santul lat, de digul si
de gardul acela. | se cuibarise Tn inima gindul ca
nu mai era neoutincios Tn fata smircului, ca din-
spre ele nu mai puteau zbura licariri parelnice

ari aburi otravitori, fard sa se izbeasca istoviti de
dig si de gard, sau, daca ar fi patruns, fara sa
cada sleite in santul adine, sapat la radacina
gardului”. Dar, odatd cu venirea ploilor, con-
structia lui Marin Lungu Tncepe sa se erodeze
si in scurt timp ea se paragineste. Omul, Tm-
preund cu sotia sa lupta la inceput pentru a-1
reface, dar cu timpul energia lor scade si lucru-
rile se reintorc lent la starea lor de la inceput,
O povestire pe aceeasi tema a crepusculului este
Acasa. Vasile Pintilie, im neadaptat de un fel
special, aflat la virata de hotar Tntre maturitate
sl batrinete, se intoarce acasa din cea de a treia
detentie. El este intimpinat de sotia lui, o fiinta
pentru totdeauna Tntristatd. Tntilnirea dintre cei
doi are, tioezia sovdielnicd a impactului dintre
doud masinarii uzate. Naratorul ofera explicatii
sociale decaderii lui Vasile Pintilie, diluind ast-
fel, Intrucatva, poezia decaderii lente : ,,Cu citi-
va ani Tnainte de rdzboi, nu le putea ajunge
nimeni nici cu prdjina la nas la alde Pintilie.
Parca si vedea casa lor mare, cu patru rinduri
de obloane, cu fata spre drumul din centrul sa-
tului, casa i>e care socru-sau, Leonida Pintilie,
o transformase in pravalie. [...] Dar a venit raz-
boiul, cu tot ce a urmat. Vasile al ei parca si-a
pierdut mintile. A facut razboiul, a revenit ;
cite n-a incercat ? Nu se putea Tmpdca cu gindul
sa munceasca Tmpreuna cu ceilalti din sat,
alaturi de ei, pe ogor, la secerd, la prasila sau
la altceva".

Textul care ocupd mai mult de doua treimt
din volum si In care, dupa toate aparentei».’
autorul si-a_pus multe sperante, este povestirea
Ranile pamintului. Naratorul este un copil de
la tard, care Tsi reaminteste o serie de episoade
nu inedite, dar avind din cind in cind unele
nuantari atragatoare. lata un exemplu caracte-
ristic pentru tonalitatea prozei lui loan Prirq -
reanu : ,,Cind am ajuns Tn dreptul ciresilor,
cind ne-am uitat Tn jur, n-am mai vazut decit
cirese, mari, stralucitoare, mai ceva decit can-
delabrele care-ti luau ochii si care atirnaiu Tn
centrul bisericii manastirii, dupd cum m>-a po-
vestit mai tirziu Mircea, iar eu -«prostule, tu
ti-ai holbat ochii doar la becuri, pe cind noi am
crapat la cirese mai-mai sa pocnim b Nici nu
ne-a trecut prin cap sa ne Intrebam cind am
sarit atit de repede in pomi, and am urcat pe
crengile mari si pline de roade, insa ne bucu-
ram ca eram acolo si ca fosneam printre frun-
ze, ca niste viermi de matase nesatui. Caraba-
neam, fara sa ne uitam, ciresile in gurd. Am
mincat in ziua aceea sl frunze, erau panumate
si tot asa de dulci."

Dupa cum se poate veaea si In citatele din
cuprinsul comentariului  nostru, proza despre
care discutdm nu este lipsitda de anumite ca-
litati. loan Prigoreanu trebuie Tnsa sa fie atent
in viitor la o pagubitoare confuzie de registre,
ce se face simtita cam prea des in textele sale,
favorizind alaturarile nepotrivite ntre formu-
lari pur ziaristice sl metaforizari artificiale.

Voicu Bugariu

¢) loan Prigoreanu : ,,Ranile pamintului”. Po-
vestiri, Editura ,,Cartea Romaneasca"”, 1980.

Pledoaria pentru Unire

Urmare din pag. |

Aniversarea centenarului poetului ne ofera ex-
celentul prilej de a ne opri Tn mod analitic Tn-
deosebi asupra scrierilor sale Tn proza, asupra
ziaristicei, memorialisticei, evocérilor, discursu-
rilor si conferintelor sale, Goga fiind unul din
cci mai ilustri ziaristi si oratori romani. Mani-
festarile si creatiile sale de aceasta natura il in-
tegreaza in mod firesc in categoria si la nivelul
lur Eminescu. C. A. llosetti, B. P. Hasdeu,
Barbu Delavrancea, N. lorga, Take lonescu. Ar-
ticolele, polemicile si discursurile lui  Octavian
Goga au fost inspirate din acelasi epos patriotic,
din aceeasi substantd roméaneasca ancestrald, si
au fost exprimate in aceeasi limba cu miresme
d- mesteacan stvtt neinteteri de luceferi.

Scrierile in proza ale poetului, reprezinta un
evantai dintre celd mai. largi si mai variate, ele
insufriind aproape .oatfe speciile cultivate de pu-
blicisti. Pe primul plan, ca si la Eminescu, se
situeaza articolele politice, Goga fiind, aldturi de
George Baritiu, loan Slavici. Aurel Muresianu,
cel mai fecund dintre publicistii ardeleni. Timp
de aproape patruzeci de ani condeiul sau a mi-
litat necontenit pentru drepturile popoinlui ro-
man din Transilvania, pentru unitatea nationala.

A fost in Ardeal, cel mai cutezator si cel mai
consecvent ziarist si scriitor al timpului, ideea
sa fundamentala despre necesitatea si obligatia
angajarii scriitorului fiind manifestate neconte-
nit. Tezele sale n-au cunoscut niciodatda nici o
schimbare si nici o _atenuare. Dimpotriva. Tnce-
pind de la ..Luceafarul” (1902) si de la ,Tara
noastra" (1907) — revista infiintatd de el la Si-
biu — si pina la ,,Tribuna™ (1910) si ,,Romanul”
1913) de la Arad, pentru a culmina la ,,Epoca”
1915) de la Bucuresti si ,,Roméania" de la lasi
1917), si apoi din nou la ,,Tara noastra" de la
Cluj (1922), Octavian Goga s-a manifestat intr-o
continua ascensiune ideologica si stilistica, prin
articolele sale, ca si prin poezii, relevindu-so
una din cele mai indirjite atitudini patriotice
ale vremii si totodata un spirit polemic greu de
egalat. Un loc principal in arsenalul sidu publi-
cistic. 7l ocupa evocarile marilor precursori ai
Unirii din 1918, printre acestia figurind atit
stralucitii scriitori si artisti — Alecsandri, Emi-
nescu, losif Vulcan, |. L. Caragiale, Nicolae Gri-
gorescu, George Cosbuc — cit si_mari luptatori
politici Avram lancu. M. Kogalniceanu. Nicolae
Filipescu, Vasile Lucaciu, Vasile Goldis.

Cu tot atita stralucire s-a manifestat Goga si
pe terenul elocintei, el fiind, ca si Barbu Dela-
vrancea, N. lorga, Take lonescu, unul din cei
mai vibranti oratori ai neutralitatii (1914—1916)
si apoi ai perioadei interbelice. Ca orator parla-
mentar s-a impus, alaturi de I. Gh. Duca. Virgil
Magdearu. Grigore lunian, ca unul din cei mai
reputati debater! ai Camerei deputatilor.

Atit Tn publicistica cit si Tn oratorie Goga a
urmarit maximum de exigenta, forma sa fiind
Tntotdeauna, ajutat de eleganta si vigoarea
limbii, o torma artistica, superioara, sugestiva.

L-am auzit adeseori vorbind la adunarile ,,Aso-
ciatiunii pentru literatura roméana si _ cultura
poporului roman”, la Academia Romanad precum
si la Camera deputatilor. unde a Tncrucisat ade-
seori spada cu N. lorga, Dr. N. Lupu. intot-
deauna am ramas profund miscat de ener-
gia si armonia glasului sau, de siguranta
pe care o afisa sl totodata — la Camera
— de promptitudinea replicilor sale. Fermeca-
toare erau Tndeosebi evocdrile sale rostite fn
numele Academiei romane cu prilejul  unor
momente festive. Tnvaluind subiectul intr-o ade-
varata aureola. Goga stia ca putini ati oratori
sa sincronizeze emotia publicului cu propria sa
emotie, degetele sale masurind prin ovituri
discrete in masa, trecerea timpului trecut si a
semnificatiei sale din momentul evocat si pina
in clipa interventiei oratorului. Astfel de mo-
mente. mai ales cind era vorba de Eminescu, de
Avram lancu sau de Vasile Lucaciu. deveneau
intr-adevar adine emotionante, oratorul impu-
nindu-se, prin fiorul cuvintului ca un netdgaduit
vrajitor.

Cea mai concludenta dovada a atentiei si a
cinstirii pe care Goga a acordat-o articolelor,
evocdrilor si conferintelor sale, este faptul ca
aproape toate au fost adunate n volume, ele
fiind oferite astfel posteritatii ca nigte sincere
oglinzi ale autorului lor, si totodata a consec-
ventei sale. Datoritd acestel cinstiri volumele de
proza ale lui Octavian Goga sint mai numeroase
decit cele de poezie. Primul dintre ele, cuprin-
zind articolele din revista ,Tara noastrd" din
anii 1907—1908, au aparut in anul 1908 la Sibiu,
fiind intitulat, dupa expresia cronicarului, O
scama de cuvinte adresate carturarilor de la
sate si_taranilor pe care ii cintase Tn poeziile
Plugarii si Clacasli. intre anii 1910—1912 Goga
Tmpreund cu prietenii sdi : llarie Chendi, Octa-
vian C. Taslduan. loan Lupas, lon Agarbiceanu,
O. Ghibu, Gh. Bogdan Duica. Sextil = Puscariu,
care dinamizasera pind atunci_paginile ,Lucea-
farului”, — asa numitii ,oteliti" ai Ardealului
— a purtat prin ziarul ,,Tribuna" de la Arad o

grea luptd Tmpotriva conducerii Partidului Na-
tional Roméan cerind ,,primenirea"”, reorganizarea
si modernizarea sa, si totodatd un mai strins si
mai constructiv’ contact cu institutiile culturale
si cu masele populare. A fost una din luptele
cele mai Tnversunate ale lui Octavian Goga,
lupta care a izbit fara crutare Tn toti sovaelnicii

si deviatorii timpului, ea avind sd continue si In
anii urmatori unirii. Din articolele publicate in
aceastd perioadd s-a Inchegat volumul Tnsemna-
rile unui trecator (Arad, 1911) care a adus poe-
tului faima de cel mai vibrant polemist si pam-
fletar al Ardealului (vezi pamfletele Un fals Co-
riolan (Vasile Mangra) si A murit un om (lon
Slavici).

La un diapazon si mai Tnalt avea sa se ridice
fraza sa Tn anii 1914—1916 cind, stabilit la Bucu-
resti, Goga va cere cu un patos neintrecut atit
prin poezie (vezi volumul Cintece fara tara
1915) cit si prin proza si elocintd intrarea Roma-
niei in primul razboi mondial. Se stie cad factorii
de raspundere ai vechii Romanii, neavind asi-
gurate pina in 1916 conditiile necesare realizarii
idealului national, au tergiversat, la adapostul
neutralitatii”, mai bine de doi ani luarea hota-
ririi _izbavitoare, timp in care poetul a fost me-
reu in_ linia intii a celor cari cereaif' trecerea
Carpatilor. Indi?narea si durerea poetului s-au
concretizat, pe lingd volumul de poezii amintit,
n culegerea de articole intitulata Strigate in
pustiu (Cuvinte din Ardeal, Tntr-n tara neutrald).
Ca si ,,Cintecele fara tara", ,,strigatele™ au repre-
zentat durerea muta a Ardealului indoliat, astep-
tarea care nu se mai putea potoli.

In aceastd culegere Goga a cuprins nu numai
articolele publicate in presa din Capitala ci tot-
odata si Tnflacaratele sale discursuri rostite ala-
turi de Barbu Delavrancea, Take lonescu,
Nicolae lorga, 18 marile tribune din Bucuresti,
lasi. Galati, Turnu Severin.

Uvertura la marea serie de ,,precursori a fost
publicatd Tn 1902, primul el acord fiind articolul
scris de poet pentru revista ,Luceafarul” la
moartea marelui luptator- dr. loan Ratiu, con-
ducatorul miscarii memorandiste de la sfirsitul
veacului trecut, raposat in acelasi an la 4 decem-
brie. Desi este primul articol citabil al lui Goga,
n el gasim cadenta frazelor si_duiosia care avea
sa caracterizeze sl impuna ititea din evocarile
sale urmatoare : ,,Rind pe rind — scria tinarul
poet — se pogoard in groapa reprezentantii ge-
neratiei batrine, partasii_unor vremi atit do fru-
moase care au trait o viatd intreaga calauziti de
Tnsufletirea caracteristica timpului ce i-a nascut,
mosnegi memorabili cu avint tineresc, cu cinste
si inima curatd™.

Din_ aceeasi pldmada aveau sa fie plasmuite
mai tirziu si evocarile elocvente ale lui Saguna,
a Craiului muntilor Avram lancu. ale lul Cara-
giale, Cosbuc, St. O. losif, Ilarie Chendi, Aurel,
Vlaicu, M. Kogalniceanu, I. C. Negruzzi, Vasile
Goldis. lata o evocare intr-adevar poetica a ce-
lor doi prieteni, noetul St. O. losif si anticul
Chendi, morti la citeva ceasuri unul dupa altul,
sl Tnmormintati alaturi la Bellu. ,larba — scria
Goga la moartea lor — care va creste pe mor-
mintele lor, va fi aceeasi iarba. In firicelele ei.
va tremura fiorul nedeslusit care i-a apropiat
unul de altul, o palpitare intirziata din povestile
atitor nopti visate Tmpreund, ceva din visul nos-
tru al tuturora si multa, nespus de multa dra-
goste de tara din care ei cu sufletul nu s-au
mutat niciodata".

Eminescu, in 1926, la ridicarea statuii sale de
la Sin-Nicolaul Mare. Tn marginea Banatului, e
prezentat ca un adevarat fulger al constiintei ro-
manesti. ,,Eminescu — preciza oratorul — este
si ramine cea mai stralucita incarnatie a ge-
niului romanesc. Vremile de astazi cu toate iz-
binzile ei 1i apartin. A biruit crezul lui. Tot
viforul de daruire si tot avintul de recladire tis-
nesc din fulgerele lui. Prin scrisul lui Eminescu
a cerut cuvint ideea integritatii nationale".

In 1935 s-a inaugurat la Bucuresti monumentul
ridicat Tn amintirea lui M. Kogalniceanu. Eve-
nimentul a fost salutat prin diferite conferinte
la Radio, prin articole de presa si printr-o Tnal-
tatoare ceremonie la picioarele statuii. Printre
cei care au vorbit la Radio in ziua de 6 fe-
bruarie, a fost si Octavian Goga. Nimeni n-a ga-
sit pentru marele revolutionar luptdtor unionist
caracterizari mai justificate si mai concludente.
,Fiul caminarului llie de la Dorohoi — a tinut
sa afirme Goga cu aceastd ocazie — nascut la
lasi in 1817, e cel dintii creier roménesc orga-
nizat in sens modern, care primeste si elabo-
reaza problemele continentului din vremea lui
pentru a le pune de acord cu interesele natio-
nale”. el fiind cel mai lucid barbat politic roman
din secolul al XIX-lea. Necrologul consacrat lui
Caragiale in 1912 face parte, prin dragostea si
admiratia ce tisnesc din el, din cele sapte mi-
nuni ale artei portretistice literare a lui Octavian
Goga cuprinse in volumul Precursori.

Portretele istorice si literare zugravite de pu-
blicistul si oratorul Octavian Goga. ca si ale lui
N. lorga din ,,Oameni cari au fost", reprezinta
una din cele mai stralucite realizari ale portre-
tisticei si memorialisticei romanesti, poetul, prin
finetea, duiosia si maestria_lui. reconstituindu-le
o_fizionomie si o psihologie sub care, in tova-
rasia sa, vor putea ramine de-a pururi sub cu-
pola eternitatii.

Citind evocdrile si discursurile lui  Octavian
Goga nu e deci de mirare ca un estet si lingvist
atit de rafinat si de exigent ca Tudor Vianu a
putut afirma in Arta prozatorilor romani (1941,
p. 297), trecind peste erorile politice ale poetului
savirsite Tn ultimii ani ai vietii sale (1935—1938),
cd reputatia de prozator a autorului ,,precursori-
lor" este egalda cu aceea a poetului.
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Crimpeie dintr-un zbucium

espre viata par-

d § _cutara a poetu-
|UI Lpatimirii
noastre", stim

incd putine lucruri sau in
ori ce caz razlete. lubirile
sale adolescentine, precum
Lenita Cernea de la

portantului

nat citeva versuri de tine-
rete, Marioara Dogee, o0
tinara si frumoasa pianista
pe care Goga a cunoscut-o

sora mai mica a pianistei
Lucia Cosma si fiica a im-
om politic
transilvanean,
Cosma, director al bancii vaneni. Goga sta Tn acesti
LAlbina" din Sibiu.  Nasi
i-au fost poetul Alexandru
Vlahuta si sotia sa Alexan-
Brasov, careia i-a Tnchi- drina, iar evenimentul i-a
inspirat poetului frumoa-
sele poezii O raza si Car-
men. Dar casatoria n-a fost,
se pare, prea fericitd. Buna

nu de la Sibiu) trece si ea
n tard, dind o serie de
concerte Tn folosul soldati-
Partenie lor si refugiatilor transil-
ani tot mai despartit de
familie (el la lasi, familia
la Odesa, apoi la Paris si
Hortensia Cosma in Italia)
ceea ce a favorizat si mai
mult ruptura. Dupa razboi,
Goga e hotarit sa regle-
menteze si aceasta chesti-

in excursia de la Ghioroc a si blinda Tani nu era su- une de familie, care nu
studentilor  roméani  din fletul care sa tina Tncatusat mai era, In anii 1918—1919,
1904 si a careia fotografie temperamentul viforos al pentru nimeni o noutate.
apare In ,Luceafarul”, poetulm care decreta sen- In asteptarea pronuntarii
lasd urme mai mult sau tentios : ,,El nu-i canar de celor doua divorturi, el Tsi

mai putin semnificative n
viata sa ; la fel .si episodul
cu Tnvatdtoarea Aurelia
Rusu din comuna Bontaeni
(Maramures), céreia i s-a
acordat Tn ultimul timp o

de ogradé,

(Poetul).

colivie, / Nici ciine paznic

ham, bun de corvoadad, /
Nici vultur de menajerie..."

A gasit acest reazim su-

trimite Tn februarie 1920,
viitoarea sotie 1n Italia, la
Ospedaletti, urmind ca la
intoarcere lucrurile sa in-
tre Tn fagasul normal. UI-
tima scrisoare pe care po-

Nici cal de

importanta exagerata de fletesc in firea autoritard etul o adreseazd fostei so-

unii comentatori  (Victor

lliesiu, O etapd necu- turiei
noscuti a vietii si  operei

lui  Octavian Goga n iunie  1979),

~Limba si literaturd"”, voi.
XVII, 1968, p. 133—136),
fiind  considerata inspira-
toarea poeziei Dascdlita.
Un alt episod sentimental,
cu urmari, de data aceasta
vizibile Tn planul creatiei
este acela descris de Oct.
C. Taslauanu n  volumul
sau Octavian Goga. Amin-

Ardealului”
remarcata

lectualitatii

rile dintre tinarul poet si
Adelina Maior (A. O. Ma-
ior), pe care o cunoaste la
Sibiu — Rasinari In com-

carei delicatete sufleteasca
il robeste pentru o clipa.
Mai multe poezii publicate
n anii 1903—1904 se re-

Intflniri, cu atit mai inte-
resante cu cit ea declan-
seaza debutul literar al
poetei A,0. Maior Tn co-

Seghedin.

puolice si private ale inte-

Aceasta Tntflnire a Tnceput
sd marcheze tot mai mult tual si crede in ea ca n-
viata poetului, care e robit
de farmecul gingas al cin-
tiri, (1936), vizind intlni- taretei, de prezenta ei in-
telectuala de notorietate.
Sarbatorile de
1910 le petrec
la Bucuresti,
pania’ lui Lili Vicenz si a londa nr. 77,
aceasta perioada dateaza
primele scrisori ce i-au
fost adresate de poet si
si care ni s-au pastrat, ce-
simt de pe urma acestei le din inchisoarea de la
Relatiile se a-
adincesc pe parcursul ani-
lor neutralitatii si ai pri-
mului razboi mondial (Vlai-

si dornicd sa domine a Ve- tii, Tani Cosma, dateaza din
Tristeanu  (Sebes
Alba, 1883 — Ciucea, 15
supranumita
pe atunci ,,Privighetoarea ris" si o anuntd de pleca-
pentru glasul
frumos cu care se facea

14 februarie 1920, prin care
asteapta ca ,,/mi vei expe-
dia ceva lucruri de la Pa-

rea lui Esca, prin care Ti
trimite noutati, acelasi prin
Tntrunirile care expedia vesti s
pentru Veturia Goga afla-
ardelene. ta in Italia. Noua casnicie
pare sa-1 remonteze spiri-

tr-o mare biruinta. Toate
scrisorile adresate Veturi-
ei Goga din aceasta peri-
oada vorbesc de aceasta

iarna din bucurie interioara a poetu-
Tmpreuna, lui, care-i lumineaza, oda-
pe str. Po- ta cu dragostea, intreg ori-
caci din zontul spiritual. Desigur,

scrisorile marturisesc  din
plin si avatarurile vietii di-
urne ale poetului si omu-
lui_politic, zbaterile de con-
stiintd pentru progresul vi-
itor, goana politica de fie-
care zi. A invia astazi, la
100 de-ani de la nasterea
poetului, aceste crimpeie

loanele ,,Luceafarului”, cu Ti scria Tn februarie 1912, din zbuciumul sau sufle-
deschizindu-i calea spre o putin insinuant, la rubrica tesc, ni se pare o elemen-
frumoasa cariera literara noutati : ,,Apoi, na, ce sa tara datorie pentru o cu-
afirmata plenar Tn anii mai zici ? | A venit... cine noastere mai buna a omu-
imediat urmatori cind ea crezi tu ? apoi ma rog a lui si a epocii.

devine sotia lui Oct. C.

poetul se casatoreste n
1906 cu Hortensia Cosma,

Dumineca
Sept. 1919

Duto,

Sunt_mindru de tine ti de mine. Vom birui !
Ne ridicim ata de sus peste sluglle din jurul
nostru ca nu poate fi infringere ! Intr-o lume
de gelatind. noi am coborit cu-o_patima de
granit. Crezi Duto ! Eu cred — ti-mi plec capul
trudit pe pernd, in constiinta mindra ca sunt
stapinul unei lumi pe care vreau s-0 pun la
picloarele tale.

D—1431

Eu, Tavi.

[antet]
[1918]

Consiliul Dirigent Roman
Resortul de propaganda

Buna dimineata Duto, Sunt inca cu ochii plini
de somn. Adevarat sunt antipatice _scrisorile
astea precise ca in... afaceri. latd deci raspunsuri.
Azi nu-i Homorod... Daca poti merge la_Ocna
Tnainte de masa e bine pentru cura.. Eu voi
trece dupa dejun pe la ora 5 sa te vad.

Sarut mine,
Tavi
N-am plic decit asta marele care-ti da impresia
ca vine de la tribunal. E si asta ceva.
DSclrzsa%area pentru Pesta o trimit pe la 1L
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[antet]
Consiliul Dirigent Roman
Resortul de propaganda
Sibiu, 20 sept, nﬁ%pte

19]

Draga mea Duta,

N-am plecat asta-seard la Bucuresti, cum era
vorba. O telegrama de la Palat ne amina drumul
pe luni seara. Norocul poate vrea sa ma libereze
de astadatd de-o sarcind grea. Cine stie 2 Sa
vedem... M-am intors de la sedinta si era tirziu,
n-am mai avut cum si te vestesc... Acum sunt la
coltul mesii unde-ai stat si tu, atunci in noaptea
neuitatd, ti-am cetit scrisoarea pe care trebuia
s-0 cetesc in tren si stau de vorba cu tine... Din
rindurile ei hotarite, pline de lumina si tie linis-
te, din atentia ta delicatd cu fotografule dintre
care una care mi te-aratd tristd e mai aproape
de sufletul meu, — din Tnvierea la o viata noua
care striga din fiecare cuvint, sufletul meu
prinde_credinta si_speranta. Duto e Tn urma
noastrd atita patim&, sunt atitia nervi si shucium
ca s-au ridicat munti parca din dragostea
noastra...

— Aici s-a intrerupt scrisul aseard, a intrat
Geni ; si eu continuu astazi scumpa Duto con-
tinuu, fiindca mi-e drag si stiu ca rindurile se
attern pe hirtie pentru tine. Ele mi-aduc aminte
de paginile mele de_demult, cu care soarta a fost
asa de putin_binevoitoare. Cum stau aici la masi,
a§ezat cu gindul s& fac_,,manifestul catre ale-
gatori”, condeiul aluneca de la sine tpe hirtia
pentru tine.. Nici nu s-ar putea altfel, Duto,
sunt ata de plin de tine in toata fiinta mea. ca
in toate celulele din creer mi te simt multiplicati
la_infinit...

Ce sa-ti spun, Duto, acum dupa doud ceasuri
de la despartlre° Stau si ma uit cu ochii n
tavan si trdiesc clipe rezumative in care palpita
destinul nostru. Trecutul, cu flacarile lui Tnghi-
tite uneori de intunerec. distanta fatald care s-a
pus intre noi, ezitarile tale, ranile mele, goana
si exilul, — le simt pe toate... Pe urma tuturor
insa_vad cum se ridica asta2| in sufletul meu
biruitoare imaginea ia... Simt cd dupa toate vilto-
rile sortii, inima mea traieste inca_ti oricit de
mult m-a ficut virsta si Tmprejurarile sa trec
de-atitea ori prin botezul dureros al realitatii,
oricit de multe fire albe mi s-au ivit la tlmple
puterea misterioasd a dragostei n-a murit in
sufletul meu. Tu mi-ai dat aceasta ultima pri
mavara, Duto, si de-aceea pina in vremuri Urzii
vei avea toatd recunostinta mea... Dar mai este
ceva care-mi lumineaza departe in orizont si-mi
deseneaza conturele unei casute albe, — adapos-
tul nostru... E credinta cad o inviere se petrece
in toate simturlle tale, in toata fiinta ta.. Cum
ti-am spus- -0 de atitea ori in ceasurile noastre,
eu astdzi cred in tine. Cred cu indlrjire. cu fana-
tism de emir arab... Te vad zguduita, calcind pe

venit cintdreata ta din do-
Taslauanu. Stim apoi ca sul  Asociatiunii..."), cind
Veturia Triteanu -(casato-
rita cu protopopul Tritea-

Scrisorile se afla in pas-
trarea muzeului poetului
de la Ciucea.

Mircea Popa

ruinele judecatilor de-odinioard, mi se pare ca
tot ce e bun n firea ta e pe cale de-a te pune in
valoare, o conceptie noua de viata cred ca te
povatuleste cred in renasterea ta, Duto...

Credinta asta, unitd cu_ dragostea mea curats
si mare, ma insenineaza in mijlocul atitor pro-

leme _care ma agita ti-mi alungd spectrii raului
cind vin din vizuina lor...

lartd-mi  izbucnirile pe care mi le smulg
strigoii din trecut... Sunt tributul pe care ferici-
rea noastra trebuie sa-l plateasca inca... Strigoii
fnsd vor apare tot mai rar. Ti vom sugruma cu
miinile noastre ..Va fi o zi cind nu se vor mai
ivi deloc. Eu cred in ziua asta, da-mi ajutor sa
vie cit mai degraba...

Si-acum, noapte buna 'scumpa mea copild, cind
furtunateci cind trista si_atit de gentila cind_mi
te-anini de git... Dorml frumos “si roaga visul
sa-ti daruiascd o icoana avansata din fericirea
noastra de miine... Eu o vad aceastd fericire cu
linistea ei calma, “cu liniile simple ti mari, cu
multd lumind si multa dreptate..

S& ne dam mina si cu ochii |nch|S| sd mergem
Tnainte spre ea |

Tavi te Tmbratiseaza
[lateral :

Siracu’ soricel... Codita lui nervoasa si ochii
stralucitori ca doud margele... Duto. nu mai fi
rea cu soarecii !
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(AVA

[1920]

Scumpa Duta,

Iti multumesc Cuvinte luminoase in posomo-
rirea mea_matinald. Le primesc si ma Infasor cu
ele Tmprejurul fruntii. In casa si in anticamera
e lume aici, multa ca'de obicei. Le voi Tmplini
toate cererile. Tu le faci binele, nu eu.

La revedere Duto, daca nu_scriu altfel e ca ar
trebui sa-i dau pe toti afara ca si pot smulge
imagini vrednice de tine, de noi.

Tot sufletul lui ti-1 trimite, T

Ce frumoasa erai la 4 12 p. m. la 3 sept.

La 3 112 — voi veni.
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V.
Marti (mi se pare 3 febr.
[1920

Scumpa mea Dudica,

Astazi m-am intors de la Cluj — am_gasit
aici scrisoarea ta de la Milano, daca ai trimis-o
luni, am primit-o cam tirziu... Dupa o calatorie
Iunga — am plecat vineri seara — dupa parada,
banchete, vorbe si nervi risipiti sunt iar acasa
aici unde ai fost tu. Ti-am cetit si recitit rindu-
rile, — astept sa primesc altele sa ma vesteasca
unde esti sI_ce faci... Despre Tncurcatura ta cu
banii rataciti in tezaurul Karagheorghevicilor sa
nu mai vorbim. Voi vedea, daca se mai_poate
face ceva, daca nu — Jugoslawa sa-i digereze
sanatosi, — imediat ce primesc_scrisoarea ta iti
Voi expedla 4000 fr. prin banca.

De mine ce sa-ti spun ? Tu stii bine, sufletul
meu nu e aranjat pentru distante. Slnguratatea
asta o suport_foarte greu si pembll Vineri se
Tmplinesc doud saptamini de cind mi-ai plecat...
Am ramas aici buimacit si_nu-mi gasesc locul.
De ce sd-ti mai spun viziuni, halucinatii si
intunecimi cari cerceteazi bietul meu suflet si
se gramadesc deasupra lui ca huhurezii pe tur-
nurile pardsite... Tu. draga mea. da-ti silinta, sa
fii linistita acolo menajeaza-ti sinatatea ti cind
nu_voi mai putea suporta exilul te rog si vii.

Deocamdata eu sint foarte plictisit. = De la
Paris nici o veste, de la_Mancos primesc o scri-
soare_in care vrea sa-mi facd un nou santaj de
franci francezi. Ca, zice el. dacd nu poate s&
Brimeascé un nou cec de 10000 fr. atunci pro-

abil pe la sfirsitul lui Februarie va fi nevoit
sd se intoarcd la Bucuresti.. S& vie sanatos,
franci pe aici nu mai vede n|men| — i-au urcat
peste 5 lei... voi face totul sa gasesc o casa cu
chirie.

In politica viata tulbure, eu am Tnceput misca-
rea pentru desfiintarea consiliului dirigent. cu
mult ecou, rezultatul s-a ajuns, probabil zilele
astea voi iesi din partid ti voi face fuziunea cu
Aver. — guvernul in trei-patru s3ptamini. —
daca o mai duce atita — cade. Ce va fi, vom
vedea. Tara si aici ti in Ardeal e agltata tre-
nurile nu merg, scumpetea nebund, multimea
tipa. Le stii toate astea si stii ca multumlrl mari

pentru mine nu se trag din valurile murdare care
incinta pe altii.

Pentru  multumirea cea mare, care da un
punct de sprijin si ncepe-o perloada de calm
pentru viata mea agltata tu ttii ce-mi trebuie.
Asa a vrut destinul, il urmez, alt drum nu
gasesc. Dacd nu Ias urma ar fi in fata mea
neantul. Desigur, Duto, acolo in departarea_ tu,
care cred ca se desfasoara in singuratate, de3|?
ti-ai mai repetat si tu intrebarile... La ce rezulta
ai ajuns acum, cind nu esti Ilnga mine, cind
clipele sint mai rezumative, si_mintea se poate
apropia de ele cu linistea crudi a singuratatii 2
Vezi si tu ca mine, ca pentru noi nu mai este o
intoarcere, vezi si tu, ca din fiintele noastre
toate s-au unit si s-au confundat, ca din Tncru-
cisarea asta s-a nascut parca un suflet si-un
trup nou — unul singur. — si ca de-aici tiu se
mal poate descdtusa nimic, fiindca orice atlngere
ar distruge acest tot |nchegat intr-o unitate 2
Vezi si tu asa? Cerceteaza-te, asculta-ti toate
ecourile, — Duto viata noastra dc-aici incolo are
nevoie de armonii mari... Simt in singuratatea
mea, mai desavirsita ca “oricind. — simt parca
un_Tnceput de amurg, o oboseald prin care de
obicei se anunta... virsta... Intr-o astfel de stare
eu ma gindesc la un coltlsor adapostit unde tre-
buie sa-mi  pregdtesc acordul  cu eternitatea
intr-o atmosfera ~ de seninatate... Mi-o dai 2

Eu iti voi scrie zilnic, dupa ce voi primi vestea
unde te-ai asezat. Din cind in cind voi trimite
scrisoarea prin curierul italian al generaluluj
Ferizo, ca s-o primesti mai repede...” Sunt insa
cam amarit, ca pind astazi a 12-a zi de despar-
tire, n-am primit nici o veste... De ce n-ai tele-

rafiat 2 Nu uita adresa : Pasajul imobiliara,

Piata Teatrului National), Scara A. et II...

Draga mea nevestica... Sunt trist, am  cetit
astdzi din nou carnetul nostru miine ma duc la
Steriade sa-mi aduc cutia. Voi desface scrisorile
si le voi retrai... In tren te-am visat... In patul tau
somnul vine greu. Ma& gindesc ata de intens,
string dintii _ti-mi tisnesc lacrimile din ochi...
Parca o boald grea am in vine... ma doare, sin-
’g\luratatea mi stringe capul ca un cerc de fier,

u stiu cum voi putea suporta ultima noastra

despartire... Tmi bat capul... trebuie si gasesc o
solutie...

Scrie-mi  tu ce mai faci. scrie-mi frumos,
linistitor, cum ai Tnvatat la mine... cu cine
vorbesti... ce- griji ,,materiale” ai avut 2 Ce faci
toatd ziua ? EU sunt nervos acum, cu toatd

linistea care mi-am impus-o la mceputul scriso-
rii.
Da-mi gura — tot — finchide ochii — asa.
Sunt eu Tavi
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VI.

Miercuri dimineata.
[1920]

Scumpa Dudico,

Acum _primesc scrisorile tale 4 ti 5 de la
Milano, Bella Venezia, camera 64. Tot inca nu te
vad la Ospedaletti... Astept scrisoarea de-acolo...
Eu sunt dlmmeata acum — stii bosumflat cu
lumea, aproape nedrept de sever cu mine
fnsumi..

Ma glndesc de ce-a mai trebuit, tocmai acum
cind nici un milimetru nu mai despartea sufle-
tele noastre s& punem intre ele 2000 de kilome-
tri 2 S& suportam cu_liniste si cu resemnare..
Vom vedea ce Va .na fi;..

Eu acum nu pot continua

Sufletul meu greu ti inima mt-e de plumb.

Da-mi mina.
T
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VII.
12 Februarie
[1920]
(joi_seara, ieri am pus mi se pare gresit 13)
Draga Duto
Ziua de azi mi-a fost mai vitrega ca cea de

ieri, nu mi-a dat nici o scrisoare. Sunt iardsi
seara acasa, acum e ora 10 (astdzi n-a fost club).

ca de obicei la masa de lingd patul nostru. La
masa asta ti-am scris azi noapte  scrisoarea
enervatd, pe care-ai primit-o inaintea acestor
rinduri. Atenueaza expresiile din ea. dar_retine,
te rog, Tntelesul de care as dori sa te patrunzi.
Ce sa-ti spun ? Sunt trist, sunt mihnit... Am im-
presia ca viata e rea cu mine, c& ma dusma-
neste... Duto, asa de linistit iti vorbesc acum, cind
Tti spun ca simt o mare oboseald in a mai lupta
si ca sunt asa de dornic de-un coltisor de pace,
Prlmestl tu drumul pe care t|| arat eu?
Receteste, te rog ce-am scris ieri si raspunde-mi
imediat.

Ar fi bine sa nu-ti scriu astazi, mai bine sa
nu primesti _nimic, decn 0 scrisoare trista si
descurajata. Dar trebuie s stau cu tine de vorba,
am impresia asa cind iti scriu ca sunt lingad tine
si cd mina ta e pe umarul meu... De cite ori nu
ma opresc din drum ziua, de cite ori la Camera
in cursul cuvintarilor nu stau si ma intreb, acum
Duta ce face 2 Si-atunei. bietii mei_nervi vibrea-
za dupa impulsurile clipei... Vai cite sunt viziu-
nile si_halucinatiile, cum ma dor creerii de ele.

Noptlle din urma, cu deosebire azi-noapte, am
avut visuri write, cosmaruri_Tntunecate care
m-au zguduit... Simt tot mai mult, ci sunt in
stapinirea nervilor care au scapat de sub porun-
ca mea. Ce bine mi-ar face o cit de scurta re-
creatie undeva, médcar citeva sdptamini... Cum
ti-am spus am schimbat alimentatia, am introdus
de vreo zece_zile un masaj de dlmlneata n-am
reusit Tnsa sa obtin o ameliorare mai evidenta.
Probabil vina nu’e in trup, vine din adincurile
care nu se pot lumina.

Ma gindesc acum, adueindu-mi aminte de_cite
ti-am scris, — ca nu-ti aduc nici o mingiiere
deosebita scrisorile mele, cd nu alegi din ele
decit accente posomorite si prea putin seni.
larta-ma, nu pot da decit ce am. Si tot ce am
acum e tristetea fara Tnceput ti fara sfirsit. haina
pe care o Tmbraci sufletul meu de cite ori
ramine singur si sincer..

Stiri n-am nimic sa-ti dau. Mama ta e sana-
toasd, copiii Norii sunt mai bine. lon soferul ma
paraseste miine. Duminecd pleaca Esca cu sim-

lonul la Paris, — ii voi da o scrisoare s-0 puie
in_cutie la Milano. Ti-am expediat o scrisoare
prin curierul italian si colectia Renasterii  pe
doua sdptamini. Scrie-mi cind le primesti.

Azi e joi seara, trei sdptamini de la ultima
noastra noapte. o) tii minte... stai te rog citeva
clipe — d& scrisoarea asta la ) parte — reamin-
teste-ti tot ce-a fost in noaptea aceia.

Si rol ce ne-am jurat atunci.

Eu nu mai pot scrie acum.

Plingi te rog o lacrima pentru

Tavi
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VIIL.

[versuri a.asatc scrisorii]

[1920]
A patra zi e astazi, de cind ti-ai oprit scrisul.
Im cind Stan smguratlc in casa mea pustie.
De coid viziuni _ nebune Tmi Tnfiripa visul,
lar Tmprejur _tacute stau lucrurile toate
Posomorit si vaduv se-ntinde-n umbra patul;..

Bucuresti, dumineca 29 febr.

Scumpa mea Dudica,

Nici ieri, nici azi n-am primit _nimic de la
scrisoarea eu creionul nu mi-a mai venit veste.
Sunt cam nelinistit. S-a sfirsit ti luna lui fe-
bruarie, lund grea, lund penibila. Totdeauna
februarie mi-a fost dusman, a_ramas si de asta
i.ata in_traditie. Astept cu nerabdare sa_primesc
un cuvint. raspuns’ din care si vad ce-ai hotarit
sa fati. Eu aici imi duc zilele coplesit de bana-
litatea politicd, de vreo 10 zile m-am tras la o
parte si sunt spectatorul valurilor.  Partidul
nostru se farimiteaza. S-a evaporat definitiv
toatd bruma_de prestigiu cu care am venit la
Bucuresti. Saptamina asta vine laida si atunci
s> va I|mpe2| situatia. La Sibiu n-am mai fost
la congres. Stii de ce... S-a ales Balan mitropolit,
fata de candidata de acolo nu se putea altfel.
Poate e mai bine asa, un om ambitios — sectar,
va cauta sa miste.. De altfel meseria de mitro-
polit iu Ardeal a plerdut din vechea importanta..

Tu ce mai faci, dragd Dudica 2 Cum sunt eu
de sugestionat de vestile tale... La ultima scri-
soare Imi serii ca nu asculti sfatul meu de-a
mai ramine acolo si cum primesti banii vii. Ei
bine, end intru in casd ma tot astept si fi sosit...

Noptlle astea mi-an fost pline de visuri
agitate... Seara cind ma asez in pat reconstru-,
iese cllpe traite Tn toate detalule lor. cu ochii
inchisi le retrdiesc, caut sa te vad bine, tot mai
Ilmpede Citeodata in singuratate simt ata de
intens durerea de-a nu te avea ling& mine, ca-mi
tisnesc lacrimile din ochi...

In mai multe rinduri am fncercat sa scriu
ceva, sbuciumarile mari insd nu coboara bucuros
pe hirtie — N-am facut nimic. Inactiunea ma
tine strins... imediat ce ramin singur, glndul mu
poarta departe si rascoleste... Asa trdiesc sterp,
un fel de provizorat, o aste tare a viitorului F
care cladesc totul... Si zilele trec, Duto, goale,
trec una cite una... St cu liecare zi ma simt mal
sarac parca, mai batrin. Ma glndeam deunazi ca
in curind voi fi de 39 de ani... Tata a murit la
55.. Pa sd zica.. putin mai ‘este... Din acest
putin noi mai rupem inca... Nu, nu mai avem
dreptul...

Daca as sta sa-ti_ spun mai multe, ai vedea ca
sufletul mi-e cernit si te-ai intrista. .. Scumpa
nevestica, te rog. te conjur grijeste-ti sanatatea...
E singura consolatie pe care-o gasesc in distan-
ta asta blestemata, ideea ca te Tntaresti Si-mi
revii mai puternica...

Eu te astept.. eu te doresc.. eu te sarut.
mult... mult...
Eu Tavi
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Bursier
al statului roman

uite 47 fructuoase au fost Tnainte de

reintregire legaturile culturale dintre
A & Aromanii de dincolo si de dincoace de

Carpati. . O seama de tineri romani
transilvaneni si banateni s-au bucurat de largul
«moncuu ciin ;I)artea tarii mame pentru a-si putea
aesavirsi tura in tarile din apusul Europei,
llaiet, m speC|aI i-a pretuit enorm de mult pe
multi dintre condeierii nostri, 1-a folosit ca in-
drumétori pentru munca culturald la sate, in
calitate de conferentiari sau referenti la Casa
Scoalelor. George Cosbuc, M. Sadoveanu, St. O.
losif. Al. Vlahutd au ‘fost activisti culturall ur-
marind si indrumind activitatea cercurilor cul-
turale si'a bibliotecilor satesti.

Pe unii i-a trimis sa-si desavirseasca studiile
in strainatate. Printre acestia s-a numarat si
,,poetul atimirii  noastre”, Octavian Goga,
care s-a bitcurat mult de sprljmul neprecupetit
al marelui Haret, ministrul care urma sa fie
trimis in judecaté pentru_instigarea la rédscoala
ca unul ce incurajase activitatea extrascolara a
|nvatator lor.

Lui Octavian Goga i-a _acordat o bursd pentru
Londra in 1910. Marinimia ministrului scolilor o
cunoastem din cuprinsul unei minuscule scrisori
expediata din primele zile ale sosirii sale in
orasul de pe Tamisa. Continutul acesteia mar-
cheaza nu numai un moment cultural din viata
poetulm care vedeti, in Romania de dincoace
de Cai'pati ,tara nadejdllor noastre”, ci si .re-
latiile amicale ce se statorniciserd ntre tmern
romani studiosi si ministrul educatiei si inva-
timintului. latd cuprinsul multumirii Ui Goga
materializat m citeva cuvinte atit de simtite,
calcte si pline de recunostinta :

,.London, a octombrie 1910

Domnule ministru,

Va rog sa primiti expresia profundei mele re-
cunostinte, pentru aco:darea bursei, prin care
mi- ag dat prilejul s& ma apropii de o lume noug,
ale cdrei Tndrumadri si frumuseti imi umplu sufle’
tul de o lumina necunoscuta Dupa monotonia
vietii Tnguste si sdraii- din_coltul meu din Ar-
deal. aceste mlnunl ale civilizatiei mai stirnesc
impresii fard numar si-mi dau dor de munca. De
aceia nu gasesc indeajuns cuvinte, ca sd va pot
multumi pentru acest nou act de  binefacere
(s.n.), cu care sprijiniti nazuintele noastre
literare.

Primiti, va rog, Domnule ministru, expresia
desawrsnel mele stime si a recunostmtel ce va
voi pastra totdeauna.

Octavian Gogal)

Din cuprinsul acestei poetice scrisori se de-
duce indubitabil ca Goga mai fusese sprijinit
de Haret si in alte Tmprejurdri, Bardul de la
Rasinari referindu-se in scrisoarea plind de re-
cunostintd la acest ,,ilou act de binefacere”, isi
la angajamentul, fata de ajutorul Ce i s-a dat,
de a se adajia din plin la izvorul culturii en-
gleze. Scrisoarea poetului din Rdsinari, de la a
carui nastere se Implinesc o sutd de ani anui
acesta, se nscrie si ea pe linia recunostintei
confratllor sdi, care s-au bucurat de bunavointa
marelui m|n|stru care a fost Haret. Daca acesta
ar fi trait sa vada si el visul milenar al roma-
nilor — implinit — remtreglrea nationala i-ar fi
acordat cintaretului, ale carui oseminte odihnesc
acum intre brazii de la Ciucea, cea mai Tnalta
decoratie si i-ar fi sarutat parinteste strunele
care au cintat pe Lae Chioru, pe cosasi_si pe
plugari, pe dascélita care 1-a |nvatat ,.Si Si te
porti la Tnvatatura".

Poet al satului, Goga a exprimat tot ce a
avut si are mai distins aceasta asezare ome-
neascd. Acum, la 100 de ani de la nasterea sa,
ne aducem aminte de tot ce a cintat el mai cu
patos ; si_frumusetile patriei, dar si jalea dir
acea epoca a copilariei si adolescentei sale.

Este adevérat, Octavian Goga n-a invesmintat
satul n straie noi stralucitoare, ci a explorat o
realitate asa cum era ea la acea datd pe care a
cintat-o, elegiac de cele mai multe ori, in na-
dejdea unor vremuri mal bune. Valentele operei
sale izbucnesc Tnsa vulcanic din acele modalitati
primare care dau matricei romanesti aura unor
dulci sperante — nadejdi_ care n-au intirziat sa
se realizeze Tn marea unire din decembrie 1918.

Limbajul  lirismului A sdu este al omului de
rind, dar e cald ca roua de vard si farmeca nu
numai prin aspectul sdu mnemotehnic, ci prin
fluidul care_se apropie de sufletul oamenllor
prin acea sanatoasa limpezime de grai si duh
romanesc care a facut din feciorul popil din
Réasinari un ostas al biruintei romanesti.

u, care i-am triat arhiva in 1948, cunosc ce-a
vrut sa spund in ultimele versuri in timp ce
moartea Ti cinta vecernia Tn surdina la fereastra:

,Nu cite-au fost imi vin in minte

Ci cite-ar fi putut sa fie".

loan N. Vlad

I) Arhivele Statului Bucuresti. Fond Haret,

dos. 1/1909, f. 5.

O suta
de primaveri

Urmare din pag. 1

_loan-Octavian i-a fost numele dat de moasa

si_ nanasa cind l-au cufundat in apele renas-
catoare ale botezului dupd doud saptamini.
acel loan voievodal care std in fruntea tu-
turor numelor noastre ctitoriale de-a lungul
evului mediu. Balaiul prunc frumos cu ochi
seinteietori ca pruncul mesianic din celebra
lui poezie Clacasii va creste spre statura poe-
tului de geniu prin anii duri ai scolii instrai-
natului Ardeal, a-similind limbi si culturi si
nefiind asimilat s& propund un nou cintec, 0
noud cintare a patimirii noastre, sufletului
roméanesc. Ca si Eininescu, Goga_a iesit bi-
ruitor din cultura europeana, asimilindu-o, de-
venindu-i familiard, istoria, filosofia, rellgla
in traditiile lor cele mai bune, stapinind
citeva limbi de circulatie universala va vietui
dimensiunea culturii Istoriei, spiritualitatea
poporului roman la acea inéltime a obiectivi-
tatii celor atinsi de raza geniului.

La doudazeci si patru de primaveri, tinarul
de exceptionald inzestrare va tipari volumul
sau de Poesii care Tnseamna o data in cul-
tura romaneasca, volum care a zguduit o na-
tiune careia i se restituia cu forta si blindete
sufletul Transilvaniei care a reusit sa-si
pastreze integritatea morald si nationald, in
ciuda veacurilor de umilinti purtate cu mu-
ceniceasca rabdare si barbatie cartea si per-
sonalitatea omului Goga care vorbea liber,
zguduind sali arhipline a tinarului barbat in
jurul a 35 de ani este pentru totdeauna piatra
de temelie Tn edificiul etern al Unirii tuturor
romanilor in hotarele lor firesti de la 1918.

Daca poetul de geniu, care a fost ca om
mai tirziu, a avut si sldbiciuni si erori vor
fi puse pe seama slabiciunilor sale omenesti
dar in cea$ de sdrbatoare, acum la o suta de
primaveri de la nasterea genialului poet de
dimensiune nationald Octavian Goga, se cu-
vine sa pomenim numele unei vieti jertfi-
toare pina la moartea timpurie cu profunda
veneratie si recunostinta, aducindu-ne aminte
iarasi si iardsi de maica Transilvanie, inima
poporului roman.
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Cimpie

Cum vii spre ora;

iti zaresc la-nceput cumpana fintinilgr

ca unei corabii catargul

apoi

clopotnita plopilor alergind de-a lungul
soselei,

b ilotii de fin ziditi in piramide egiptene

in incinta depozitului de furaje

cu sirma ghimpata imprejmuit

si, de buna seama,

paienjenisul retelei electrice

cu mari cuiburi de berze

imbobocite in crestetul stilpilor de beton.

Daca ma uit bine

vad gura spuzitd a morilor de porumb,
pisica alunecind la porumbeii vecinului
si marasestile tatei cuibarite la subtioara
teracotei.

Dar tu, ca un tren intesat de tarani,
intri-n orase imperturbabil
mingiind fruntea Tncinsa a furnalelor si

racorind-o,

alegindu-le fumul in suvite subtiri

ca unei mirese parul in fata oglinzii ;

dai o fuga prin librarii

scuturindu-ti poala de miresme

asemanatoare

cu trena luminoasa a unei carti proaspat
epuizate ;

numai apoi te ntinzi pe taraba pietelor

sub privirea blinda si generoasa a
voievozilor

coborind de pe ziduri si sarutindu-ti

mina alba, in casmiruri pitita

precum soarele, iarna, in ochii taranilor.

Oras de cimpie

Ce simti tu, orasule

cind iti spulbera vintul praf in ochi
ridicindu-ti afisele in vazduh

ca pe zmeiele unei copilarii

si de ce 1ti pui salba de rufe multicolore
in fiecare simbata la git

daca teii se uitd-ndelung dupa liceene
daca pruncii tot nu merg la gradinita
fara sarutul matern de la semafor

si luna e o pisica tunind pe acoperise
noaptea cind femeile tinere se zbat

in bratele barbatilor lor

ca firul de iarba sub autostrada

si soselele ies din tine spre mari departari
ca panglicile din jobenul circarului ?
Ce simti tu, batrine

dimineata cind laptele zgrunturos

e un imn renascentist

si toate robinetele susura acelasi cintec,
la prinz cind taxiurile picotesc

frunte linga frunte

numai autobuzele penduleaza domol
ntre centru si periferiile cu manufacturi
dar mai ales seara, orasule

cind taranii invata jocul de sah

in aerul fierbinte din fata blocurilor

in vreme ce soarele

la marginea cimpului

isi scoate ghimpii din palme ?

Edecar

Odata cu toamna ai sosit in catun

cind septembrie e o pasare cu aripa frinta
cind sélciile dezbraca fuste mari de tiganca
iar friiele cailor sint nituite in nuferi

semn ca barbatii tineri urca la oaste.

Ce straniu e acest colt de lume

fara tramvaie dar cu o cotiga la trei case

sub stresinile cdrora penduleaza pestii sarati,

cu strézi intrerupte de bariere alb-rosii,

cu batrine vinzind cirese in fata caminului
cultural

cehilor rataciti in drumul spre mare,

cu fete imbracate inca in mine-jupe

duminica dupa amiaza

cind gazda te primeste la televizor

dojenindu-te matern pentru fata de-aseara |,

adusa pe furis

(tot ata cum pui resoul in priza)

si oferindu-ti dulceata de trandafiri

si vin rosu intr-un borcan de mustar.

In rest

veioza fara abajur a predecesorului tau,

jocul de ping-pong cu educatoarea obscura

tinind gratios ,,Neckermann™-ul sub brat,

drumurile saptaminale cu vaporasul

dupa carti si cafea

si, binenteles, militianul convins ca-l singurul
intelectual

al acestui colt de lume avind ceva din

maretia
cartilor citite noaptea
cind esti tu, edecarule la cuvinte eterne.

Loz in plic

Pe strazile inguste ale orasului
noiembrie
scuipa ca un bolnav de silicoza.

Asa cum stau in mansarda

cu propria-mi inima-n miini

de parc-as citi o carte de invatatura

astept

aproape de cerul cu stele marunte

precum pietrisul din fata unei gari de
provincie

prin care trec trenuri cu carbuni la vale

si urca, tusind zgomotos, trenuri cu porumb

astept

aproape de taranii care maninca mici

la gratarul din colt,

tinind strins coseriile intre genunchi

astept primavara

ca un batrin neputincios moartea.

Taran murind
(detaliu)

Lacrima prabusindu-se-n tarina
cu acel zgomot de monastire sfirsindu-si

fiinta
care se aude cind elefantul batrin
de buna voie pica-n prapastie
si pulberea ce se ridicd amenintator
peste lume

ca ciuperca unei bombe atomice.

mis oe un deal cu toate malurile rup-

in fostul han al Ovezoaiei. Cum-

».rard _un berbec, il friosera intr-n

ninand ci jar. il mineard. amestecat cu s’lta

i-e D'.pduie. baura o vadra de vin si-n_zorii ul-
timei zile din aprilie se asternura Tl t. mul
< ’ilor. ne drumul Brailei, ca s fie n orasul
1e pe Dunidre In diminea a zilei de 1 Mai. Doi
veneau din Buzau, trei din Moldova si_doi din
Dobrogea. Mistuiau drumul_imprejmuiti de sa-
minta tacerii, pilc de initiati n eviscerarea
Timpului, abruo i, nepdasatori, mirosind a lesie
de etuva, barbosi, sluti, arsi in sarea naduse-
lilor Tncarcate de insomnii, stegari ai eterni-
tatii certificate nu ca odihna tuturor suferin-
telor ci ca perpetud nastere de Tntuneric clo-
cit. lon Verde Coconu. seful cetei, care pier-
duse vederea la virsta de doudzeci de ani, si
cdlarea acum un cal alb. anticipind puterea si
ispitele drumului, il angajase ne Ticu Patruca-
tele din comuna Movila-miresei sa-i poarte,
vreme de o saptamind, la Braila si dacd va fi
nevoie si la Galati, intr-acolo unde ii chema
0 nebunie de nedezlegat. In orbi se tipareste
numai_timpul si in nici un fel spatiul, lumea
se intimnla pentru ei exclusiv in functie de
auz si miros, de aceea, lunecind prin ceairul
cu iarba ondulata de-o pala de_ vint. ei adul-
mecau nesatiosi momelele primaverii : sufletul
pelinului amar si al frunzei umede de plop, tinc-
tura salciilor fragede, aburul din izma blinda.
de tatdnese. de mierea ursului, de lemn ciinesc
si de rachita alba.

— Patrucatele. ntreaba lon Verde Coconu,
mestecand o suvita de pastrama. griul cum
s-aratd ?

— Saéltat bine, s-ascund porumbeii Tn el.

— ,I\Iarba zizaniei a dat floare ?

— Nu.

— Tnseamna ca adierile alea strdine, pe care
le simt cind si cind, sint de zambila turceasca.

— Eu ziceam cd le imprastii matale. Cu ce
te ungi pe par ?

— Cu ulei de garoafe.

— l-auzi | Si nil te costa scump ?

— Patrucatele. tu vrei sa stii nestiutul si crezi
c-0 sa-l1 afli prin noi. Sint ntimplari la caro
noi avem urechile infundate cu bani. Fulgera ?

— N-am vazut. M-a vopsit cu blegeala vin-
tul asta caldut si umblam cu ochii Tnchisi. lar
dacd eu ii tin Tnchisi, cine dracu din ceata asta
poate sa mai vada ceva ?

— Cum cine ? | Caii. Balanul meu a vazut si
mi-a dat semn la genunchi. Dumitru Bazon. hai
lingd mine.

e la urma se undui spre fruntea convoiu-
lui. calare pe un ghidran roib. cu coama larga,
Tmpletita tot la doua degete cu panuse de po-
rumb. un orb pierdut intr-un cojoc greu. Veni,
puse ghidranul cp botul Tn scara seii lui lon
Verde Coconu si. prefacindu-se apatic, ramase
cu urechea la pinda. Dupa un timp, cind s-au-
zeau doar copitele cailor Tnfundindu-se moale
fn nisla ceairului. Coconu ridica biciusca Tm-
pletitd din nuiele de mlaja si-I croi ne_Bazon
In cap. Ala Tnjura farda sa se departeze, iar Pa-
trucatele, scuipind intr-o parte. intreba, juma-
tate scirbit. jumatate mirat :

— Bre. matale nu ti-e frica de loc de astia?
Te porti cu ei de parca ti-s slugi. Sa nu te
pomenesti intr-o noapte c-un cutit infipt in spi-
nare | Mie mi-ar fi frica.

— Patrucatele. numai vazatorii sint Tnchinati
fricii. Numai voi ii ridicati rugaciuni : tu. sta-
pino. care stai in scaunul singuratatii, puter-
nica si neclintitd ca noaptea, femeie nerobita
si vesnicd sperantd a inmultirii neamului ome-
nesc. a cuminteniei sub bici, simbol al mor-
tii. regina amestecata in inima celor patru ano-
timpuri. multimile trec pe lingd tine cu capul
plecat, strdlucind de bucurie cind vreunul Tn-
drazneste sa te ciupeasca de cur, tu care esti
groaza si desfatarea noastra si nu-ti cunoas-
tem decit spinarea ta cea teribil de frumoasa,
spune-ne tu, nemuritoare domnita a lumii, cum
sint ochii tdi pe care nu ti-i Tntorci niciodata
asupra noastra ? De ce te uiti mereu in alta
parte ? Ea ride. Patrucatele. si nu raspunde,

Cei sapte orbi se Tntilnlsera Tntr-un sat

ride ca o ploaie calda, de zici cd te mingiie
Dumnezeu. Sint unii care ajung sa dea ocol ace-
lui scaun unde sta ea tolanita, dar intorsi in-
tre oameni nu stiu, nu pot si nu-ndrdznesc sa-i
povesteasca chipul : e nemaipomenit de fru-
moasa ? cumplit de urita? Toti se cutremurad
si tac. Le e teama ca ajungind inca o data sa-i
vada fata s-ar topi de fericire Tnaintea celei
mai de seama frumuseti pamintesti sau ar Tn-
gheta sub rigtiala sluteniei ? Vezi, noua, or-
bilor. n-are de ce sa ne fie frica sa stam cu
mina pe spatarul scaunului singuratatii. Pe noi
nu ne poate misca nici ce-i frumos, nici ce-i
urit.

— Sintem pe mosia contesei Tescovina Ne-
chezatu. anunta din urma lancu-cel-tinar. Tot-
deauna. cind ajung in locul asta Tmi miroase
a lupoaica.

— Nu mai gasesti pe-aici. de cind cu trac-
toarele. nici urma de lup. zise Patrucatele. Poti
sa faci sfestanie in gropile unde iernau si sa
pui sa-si cloceascd oudle acolo toate pasarile
salbatice bune de mincat. Tescovina Nechezatu
si-a vindut mosia ca sa cumpere un inel.

— Spune-i adevarul Bazon. M-asteptam c-ai
sa repeti prostia asta Patrucatele. zise Coconu,
si de-aia I-am chemat linga mine pe bascacaraul
asta.

— Asa stiu de la tata, se dezvinovati Patruca-
tele.

— Patrucatele batrinu. cind ne mintea, batea
cimpii. Era un betivan fara pereche. Malastruc.
Anostele. Gogi, Podarule. striga peste umar la
cei din grosul cetei, ce fel de poamad era Pa-
tru-atele batrinul ?

Cei numiti racnird intr-un glas : riios. seca-
turd. tilhar, turbat! = L

— Ho, ma. ca speriati caii, nu v-ar mai za-
bovi pamintul | rise Patrucatele tindrul. Si se
mai zice, urma el cu dispret, ca orbii sint un
fel de biserici !

— Se zice cd sintem biserici, explica Coconu,
nu pentru ca sintem sfinti ca bisericile, ci pen-
tru ca sintem miluiti de oameni ca si biseri-
cile.

— Mai zicea taica, reveni Patrucatele. ca atunci
cind doamna contesa trecea oe lingd o prisca
de cai. armasarii s-aruncau in doua picioare si
rinchezau. De-aici si porecla ei.

— De-aici si de la tuica facuta din bostina
de struguri, completd bascdcaraul. Dar mosia a
vindut-0 ca sd mearga sa se-mperecheze c-un
rege harap intr-o jungla de ibiscus si dafini.

— Ce-i aia ibiscus ? intreba Patrucétele.

— Nu stiu. Dar eu am auzit-o strigind : vreau
sa-mi fac o viata de clestar in Africa.

— Ne apropiem de Silistea, anuntd Patruca-
tele. Ce ziceti, intram azi in Braila ?

— Ré@minem la Silistea. Ocolim satul prin mar-
gine si tragem la Joita.

Cind au nimerit

— Sa fac tite vinete pe burta cit zece catele,
dacd nu sinteli zurlii |

— Noi platim, noi comandam.

— Brava mie. se cdina Patrucdtele, am ajuns
sa ma-n.iug la toate haramurile si haimanalele.
— Ma, pe lume nu importd cine esti, bani sa
ai. Tu ai ? N-ai !

— N-am bani, da o bucurie tot am.

— Care? Ca esti cu ochii teferi? Te umfli-n
foaie degeaba, astia din ceata mea nici nu stiu
macar ce-i ala sa vezi, sa te uimesti de cu-
loarea lerbii sau de-un nuc cind i se face frunza
rosie.

— Eu ma gindeam la altd bucurie. C& Tntr-o
zi comunistii or sa va stiroeasca de pe fata pa-
mintului. Or sa va bage la azil si aleluia !

— Parca pe voi nu va baga la colhoz ! scuipa
Coconu, labartat. Decit la azil, mai bine la
pimaie. Ma dau prins de sperjur. lon Verde
Coconu e om liber. Noi, orbii, Sintem zamisliti
pe masura noptii, puternici, adicalea.

— Bascacaraul e potlogar.

— Te bizui pe-o idee proastd. Hei. ce s-aude ?

m ntrasera pe un drum scunfudat intre

B doud maluri de tufe de paducel si Pa-

trucatele se lipi cu pieptul pe greaba-

nul calului ca sd asculte. Singele lui,

primenit in sapte saptamini de post (era o sarla

de om, dar sarla cea mai nezdruncinata in

credinta in Dumnezeu) deslusea fosnete rupte,

incolacirile vintului prin buruieni, crimpeie din

cintecul unor roti de caruta, schelaldit de vulpe
iesita sa se joace sub adormirile inserarii.

— N-aud nimic primejdios, anunta el.

Dar ceea ce urechea lui Patrucatele era un
zvon incert, se Tnchega in urechea orbilor ca
o vind de ana gilgiind si amenintind sa se
sparga chiar in capul lor.

— Umbla niste serpi prin aer, cum dracu de
nu-i auzi |

— Pai asa spune, se lumina Patrucatele. Sint
cablurile liniei de Tnaltd tensiune. Ele zbirniie.
Electricitatea e o forta !

— Aha. va sa zicd electricitatea flecdreste-asa.
Fii atent, mergem pind-n drumul oilor de la
Moldova si abia dupa aia ne lasam in Silistea.
Trebuie sd se creadda ca venim din Moldova.

— De sub sprinceana Prutului, rise Bascacarau,
cétreé'ungla de ibiscus si dafini.

— Ce tilc au vorbele-astea ? se interesa pen-
tru a_doua oard Patrucdtele.

— Tintrebi aiurea, 1l repeat Coconu. Cu cit
stii_mai putin, cu atit esti mai ferit de neca-
zuri.

— Caélauza orbilor, arunca lancu-cel-tinar, ri-
zind. _trebuie sa fie un om searbad.

— Tare ml-e poftd sa va dau dracului ! rosti
nversunat Patrucatele.

— Undeva-n fatd, zise Coconu. la Galati sau
mai aproape, plouda. Si se lasa-ncoace ploaia.
Ticule, dac-ar mai fi sa-mi deschida Dumnezeu
ochii pentru o clipa si mi-ar zice: lon Verde
Coconu alege-ti locul pe care sa-ti dau dreptul
sa-1 mai vezi un minut, iar pe urma sa te cari
indardt in blestemul tau. ce crezi c-as alege ?
Doamne, i-as zice, lasd-ma pe un drum de cim-
pie. S& fie primdvara, ca acum, sa ploud si sa
treaca prin griu, cu poalele ridicate nitel deasu-
pra genunchilor, un cird de fete, iar una din-
tre ele. pe care-as arata-o eu cu destu. sa se
dezbrace si sa se tavdleasca goala prin griu.
Pozna asta i-as face-o lui Dumnezeu. Si pe
urma daca mi-ar acorda incad un minut i-as cere
sa te vad pe tine balanganindu-te la capatul
unei funii, vreo juma’ de metru deasupra pa-
mintului.

— Tn sufletul orbului e rece ca-ntr-o tinda
de biserica, scuipd Patrucatele. Snune-le astora
sa nu urle prin sat. s& nu puna mina, sa fie
oameni...

— Ma-nveti tu cit si_ cum sa-i string in chingi !
Pe orbi sa-i stringi in chingi atit cit trebuie
si-atunci vor cirti doar ca sa-ti aduca aminte
ca din cind in cind li se cuvine o laba peste
bot. Hei. baieti, trap, trap usor.

Ceata se infunda cu tropot monoton. fintr-o
vale largd, cu iarba Tnaltd, fumegind sub seara
si urca pe doua poteci zbicite in coasta unei
case cu peretele din Crivat tabanuit cu scin-
dura care prinsese muschi. Un ciine se smuci
pe lant in curtea Tnchisa cu corldti. ca o stina,
Patrucatele ciocni cu destul Tndoit Tn singurul
ochi de geam, tdiat undeva sub acoperisul de
tabla in rind cu doi cocosi de lemn, o dunga
de lumina tisni pe ﬁrispé si-n urma ei se ara-
td dada Joita — o haita de muiere naltd, gra-
sa. Tncaltata cu cisme de cauciuc, cu capul Tm-
brobodit Tntr-o naframd neagra, cu doua rin-
duri de trandafiri rosii imprimati pe margini,
flori jucind luciri Tnselatoare, viata 1n raspar,
moarte lepadatda, dungile uimirii, spicele zori-
lor. Din trei pasi. Joita dadu coltul casei si,
intflnind ceata orbilor, fata lata si blinda i se
Tncreti intr-un suris care-i acoperi si timoiele
si fruntea. Se inchina. veselda, si rosti, atitata
de-o unda de tinerete scornitd fard de voie in
cotlonul unde se pastreaza nealterate farime din
dorul vechii si nechibzuit, ecoul batéliilor nein-

faptuite. alcoolul nebaut la vreme.

— Au sosit jagardelele | Ma betegllor ! Ma
viermi neadormiti ! Numai eu va mai cred pe
lumea asta.

Ridicd 1n brate si dadu la o parte,
ca sa faca loc de intrare cailor, una din corlati
si 0 jumatate de secol Tnspaimintdtor de mort —
acolo, in fundul lumii, insuportabil de depar-
te. se schimbau in cenusa, pe o fringhie sco-
rojitd. nemaiatinsd de nici o amintire, cama-
sile care-i acseserda carnea, se impregnasera cu
dogoarea asteptarilor si zvircolirilor ei. se ra-
sucisera pe solduri de talanitd si pe titelc cu
gurguie de naut: ce de daruri. Doamne | 0 mie
de porumbei, pe coama taurului, si-acum nu-
mai o bufnita neagra in coama fiecarei zile, nu-
mai ochii de cobe si ghearele !

Orbii intrard. 1i sarutara mina si lon Verde
Coconu intreba :

— Joito. mai curge-n vale izvorul ala cu apa
dulce ca laptele ?

— E tot acolo, neschimbat. Singuri noi ne du-
cem. loane.

— Patrucatele. porunci Coconu. caruia doud
reprize de melancolie intr-o zi i se pareau un
lux prea costisitor, da-le cailor cite-un brat de
fin sarat si pe urma adapa-i. lar nouda o sa
ne friga Joita douj’ de scrumbii in tipla. Baba
Zalupca mai traieste ? Strig-o sa vie cu briciul
si foarfecele ca sa ne-aranjeze capatinele.

— Sint aici, se-auzi de la pirleaz un glas pi-
tigaiat. VV-am zarit de cind ati apucat firul vaii
si mi-am pregatit ladita cu scule. Ca& ce mi-am
zis: lar or sa vrea orbii dia nemernici sa-si
aranjeze mutrele lor de banditi. Banditi sadea,
asta” sinteti, fiindca orbul care traieste cinstit
din pomeni, lasda sa curga zdrentele de pe el
si sta citu-i ziua de lunga nespalat si urduros...

— Leaga clanta, natinga dracului | o-njura cu
dezgust lon Verde Coconu.

Subtire si fara glorie.-n carnuri, ca o vipera-n
otel, baba Zalupca 1i chema pe orbi pe o ban-
cd lungd si ei se lasara rinduiti umar linga
umar, ca un sir de nopti pacatoase, resorbite
intr-o _singura noapte lunga. Pe lon Verde Co-
conu il lua Joita in tinda, si-i dadu un scau-
nel potrivit la o masutd ale carei picioare fu-
seserda frecate cu piper maruntit. ca sa n-o na-
padeasca furnicile, si-l puse sa piseze usturoi
intr-o Dard de lemn scobita cu dalta.

— Nu-1 proslaviti pe Dumnezeu si nu va po-
cditi, bodogédnea baba Zalupca, suprapunind clan-
tanitul dintilor falsi peste tacanitul foarfecelor,
sinteti dire de pisat de iapa intr-o poiana cu
lucema. cetania mamelor voastre de tilhan.

— Zgripturoaico ! o-njura Dumitru Bazon. n
hazul celorlalti. O sa fii pentru tartorul iadu-
lui bucatica cea mai dulce.. Mai dulce chiar de-
cit borsul de miel. D& sa ai grija, cind te-o
lovi ciuma, ciuma si buboaiele, sa nu-ti lasi
neamurile sa-ti infunde ndarile cu bolovanasi de
tamiie. Sd ti le-nfunde cu gindaci, iar tu sa te
scobesti in cur cu acu si sa-i oparesti cu glasu
ala ritos : nu ma Mill. ma, ca nu va cred, asa
cum nu crede cufuritu &luia Tncuiat la stomac,

— Cine-s dia_doi dintre lancu-cel-tinar si Po-
daru. il intrebd. in tinda, Joita pe lon Verde
Coconu. Sint plini de ifose sau sint dusi de pe
fata pamintului ?

— Apostolul si Malastruc. Vin din Dobrogea,
din tinutul cel mai curat al vintului.

— Tot oameni cu carte, ca si line ?

— Ne-am unit, fiindca-mi place mirosul lor.
Raspindesc miros de viatd placutd, leganata la
malul marii, de conspiratii comerciale. Stiu sa
cerseascd 1n cinci limbi.” Astavara au fost cu
vaporul in U.R.S.S. si-au cersit zece zile la
lalta. La vard se duc la Istambul ca si cerseasca
lingd agia Sofia : milostiti-va, stapine. de un
nemernic cu o spuza de copii. In limba turca.
Dupa aia coboara in toate tarile balcanice. Sint
misteriosi si prudenti. Spre deosebire de mol-
doveni. Gogi. Podaru si lancu-cel-tinar care sint
inapti sd inteleaga drumul la Brdila. Al dra-
cului. Tmi lasd gura apa dupa scrumbiile alea
care se perpelesc pe plita.

— Nici mie nu-mi place ca anul trecut te-ai
dus la Turtucaia si ca acum te duci la Brdila.

— Nu-i de mirare. Esti o amaritd de Tnvata-
toare batrind, cu imaginatia sleitd. larta-ma.
sint un ticalos.

— Numai cu mine esti ticalos, cu tine nici-
odata.

— De ce? Fiindcd m-am tinut de zicala aia
care spune sa nu-ti cumperi cal din Comarnic
pentru ca pe toti i-au deselat suedezii carind cu
ei piatra macinata, sa asfalteze soseaua spre
Brasov si. doi. sa nu te-nsori _cu femeie_ din
Breaza pentru ca to,te aduc Tn cuib oud de
corb ?! Dacd nu te dadeai aluia ntii si-ntii...

— Tot aia era. zise Joita. Tusa Zalupcd, toar-
na-le dlora sa se spele si ada-i la masa sub
sopron. Da usturoiu-ncoa. sa-l dreg cu untde-
lemn.

masa rotundd, dibuind nerdbdatori ta-

lerele scrumbii si piinea, dar, ari-

cit de flaminzi, nu-ndraznira sa se
ndpusteasca asupra mincarii. Asteptau Tncu-
viintarea lui lon Verde Coconu, Tnghitind
numai aburul aromat care se Tmpletea cu mi-
reasma de iarbd proaspat cosita, azvirlita pe
jos. cu spuzeala de madrar vechi, scuturindu-se
rin smocurile atirnate ™h grindd sl c-un usor
iz de mucigai. Domni ai Tntunericului, stiau sa

Sub sopron, orbii se asezara roata la

sufere in tacere. Cind si cind o suflare grea fi
trada de masluitori ai clipei. In acest timp. lon
Verde Coconu dadea ocol mesei, fard sa scoata
0 vorba, urmarit de orbi cu auzul plecat, iar de
baba Zalupca si Patrucatele cu priviri reci,
inconsistente, care inviara in secunda cind
Coconu se opri linga Joita, il deslega naframa
si saruta lacom trandafirii infoiati. Joita. cu
parul castaniu. Tncaruntit vag deasupra fruntii
si adunat 1n coc sub un pieptene urias de
chihlimbar, risipind stréaluciri de_ nisip Tmpur-
purat. isi potrivise un suris ametit, cald si bun.
Coltul buzelor groase aldpta un cintec pierit.
lar Tnapoia privirilor ei se caznea sd gilgiie
izvorul _mic al unei zile din fantastice nrima-
veri rascolite navalnic de furtuni. Dar pe
fundul ochilor, batrini. timpul murise, mai scin-
teia poate o geand de lac si doi brazi ce nu
cresteau Tndeajuns ca sd mai despice ncd o
data furtunile.

— Baieti, zise Coconu, 1n loc de rugaciune,
aplecati-va si sarutati trandafirii de pe naframa
asta — si-i trecu naframa lui Malastruc. Orbii,
printr-un miracol scapind intuitiei lui Patru-
catele, sarutara numai florile deschise larg ca
sa primeasca tainele noptii si bura racoroasa pe
care ploaia, inaintind cu falca zdrobitd dinspre
Galati, 0 mina Tnainte, sd-i anunte sosirea. Cind
primi inapoi naframa. Joita descoperi, speriata,
doud boabe de singe pe barba rasucitd in inele
a lui lon Verde Coconu si socoti cad gura lui
nimerise doar spinii dintre flori.  Susping,
ascuns, apoi isi rasplati cosul pieptului cu aer
mult si zise :

— loane, am un borcan cu mincarea mortii
noastre. Cind n-am mai vrut sa fim unul cu
altul ne-am pustiit sufletul cu un pumn de
lacuste cu sare.

— Lé&custele — eternitatea foamei ! rosti Tncet
Coconu.

— Bre.. se rasti Ticu Patrucatele. vreti sa-mi
Tntoarceti matele pe dos ?!

— Bea niste vin rosu. Iti la greata cu mina.

— Mai bine sa-mi dea dada Joita miere de
albine pastrata-n teava de trestie. Eu nu sint
bautor.

— Perfect. lei teava aia-ntre dinti si faci o
plimbare pe vale, fiindcd baba Zalupca o sa le

una astora mai batrini lipitori oe spinare.

iDitorile sug spurcaciunea din singe, lasd

Tnauntrul  omului doar neprihanirea. Podaru,
Apostol si Malastruc. scoateti-va camasile. Mie
nu-mi trebuie nimic, in mine singele curge
coerent.

— loane, 1l lauda Joita, dacd intrai de mic in
armatd, ajungeai general, asa de frumos co-
manzi.

— General criminal de razboi, aproba Co-
conu. Hai. scoate tapii dia si Dune-i sa se bata.
Cind se bat tapii parca mi se suie pe umeri
fantoma razboiului.

— Mie mi se zbirlesc nervii, anuntd lancu-
cel-tindr. Si intreba incet: a plecat Patru-
catele ? Nu stiu de ce. dar p-asta l-as da cu
mina meadprm masina de tocat carne.

Ajutata de baba Zalupca. Joita Tmparti sopro-
nul "in doua, proptind cinci stanoage in belciu-

ele fixate special n perti. Orbii ramaserda pe
ocul lor. inJuruI mesel, iar dincolo Joita aduse
si-i slobozi din funii patru tapi pe care-i imba-
tase. ca sa-i inraiascd. Doi aveau coarnele
poleite auriu, dilalti vopsite In rosu. Auzindu-le
genunchii trosnind, orbii Ti fluierarda si chiuira.
ca sa-i intdrite. Podeaua dudui, lovita viforos
cu picioarele. aerul umed plesni, patruns parca
de-0 unda joviala de vint nadscut in maldarele
de caprifoi.” rasunara imediat doua bufnituri
incordate, apoi gemete, icneli, behdituri rupte,
totul intr-un virtej sdlbatic din care tisnea o
ndaduseala iute, o duhoare de usturoi si de
sarpe Tneeindu-se in baltoaca de venin. Orbii
grohdiau, nechezau, izbeau cu pumnii Tn masa,
ruinind ntunericul, azvirlind provocari  lumii
pe care-o dusmdneau. Harmalala asta patetica,
pe care lon Verde Coconu o dezlantuia in fie-
care primavara, logodind fatalitatea cu furia,
neindurarea cu neadormirea. pierderea cu
neinfringerea, ii rumenea Joltei sufletul, aprin-
zindu-l si flacdra de lampa varateca in obraii.

— Halal de mama care v-a facut, dadica, stiti
sa va distrat! le strigd, bucuroasa.

Tnapoia obloanelor ferecate pentru vesni-
cie. fiecare orb era pentru ea. un viteaz intan-
gibil. un posedat de moarte eroicd, un inocent
si-un abjurat al lacrimei.

Ghicind-o. baba Zalupca se repezi in orbi :

— Faceti-i. ma. muierii un hatir. Trintiti-o
unu dintre voi pe cintar.

— Sictir scorpie ! o-njurd bascacarul. Dada
Joita e o sfinta. Frate lon Verde sint mindru
ca sint orb si cd te servesc. Jos cu vazatorii,
jos cu laturile. Hei. dar golanii de tapi au In-
muiat paruiala.

Dada Joita. ia manela si rupe-le coastele. Za-
lupco, fiard stirba, Tnhata Jirnul de maracini sl
scarpina-i sub coada.

— Are dreptate. 1l aproba Coconu. pentru noi
batdlia nu face doud parale daca nu-i asurzi-
toare.

— loane. 1l maguli Joita. mereu stii sa iesi in
evidenta. Tu cunosti bine cd nu cdmasa fi-1
povesteste pe om. ci gaura din meniul camasii.

— Ezact ca barbatu-miu ! fonfani baba Za-
lupca. A murit, dragu de el. mincind ficat de
sergent-majur la-nchisoarea din Piatra-Frecaiei.

— Uraa !" strigd Apostolul, strins Tn cépestre
de ce’e zece lipitori.

— Ura — pentru cine ? se interesa Malastruc.

_t' Pentru Marea Neagrd, sarpele casei roma-
nesti.

— Dimarea-t sarpele casei, domnule, se su-
na-a Coconu. Din valul oi tragi\lem cu cangea la
mal halci de legenda. Marea Neagra e avansul
nostru spre largul pamintului. Tnsa Dunarea ne
da piinea si vinul. Dumnezeu cind se snala De
fatd, cu ana din Dundre se snald. Si cind 1i e
se*e. tot din Dunare ia cu pumnul si bea.

Ricliti cu tirnul de catre baba Zalupca. tapii
si zdrobeau capetele, bezmetici.

— Oh. pramatiile ! ridea Gogi, leganind capul
cit un ou de eisca.

— Vreau must, tdiat din fiert cu prafuri de
sa'ici’at | stried Podaru. agresiv.

— Da-i s& bea ce vrea el. zise Coconu. Tar
ml» sa-mi_dai o clnrha de linte presadrata cu
toti fluturii ne care i-ai strins Tn insectar cit
ai fost Tnva*atoare. Vroan sa zbor.

— Am sute sl ti-i dau pe toti. Vino cu mine
sa-i nindi.

— Nu. nu. raspunse Coconu din turn de sidef,
nu primesc asa. Trebuie sa ma duc miine curat
la Joita de altadata.

Resninsa. Joita izbucni mareata :

— Vultur ciung. Scursurd cu toate copcile
ruginite. Nu-i nimic de hirbvl tau !

— Toate-s in desert. Am fost un clarvazator.
Ti-am spus : vei plinge te vei tiri ne dusume-
lele goale. Din punctul meu de vedere...

— Punctul tau de vedere ? Sa mori de ris !
Numai vorbele astea sa nu le spui.

— ...bravezi, dar esti nefnarmata.

Calm, sobru. Coconu isi crea ascendent asu-
pra femeii. Faptul asta o scoase complet din
sarite.

I—‘Lagule! strigd. Lepadatura. Tncor-no-ra-
tule !

Clocotind de minie. smulse stanoagele si Tm-

inse tapii peste masa orbilor. Tumultul bata-
iei. mutindu-se. crescu. ingrosat cu urlete, bles-
teme si brinciurl. Tavaliti si mestecati, orbii
Tmparteau la Tntimplare lovituri cu pumnii si
picioarele. Rapus de Tmpunsaturi in burta.
Apostolul se refugiase sub iesle, unde scheuna
ca un ciine.

— Fratilor, razuiti-mi lipitorile de pe spate.
Aruncati pe ele doi pumni de sare, riniti-le cu
lopata, pirliti-le cu luminarea.

Dumitru Bazon trafica rugaciuni cintate :

— lsus. pastorul blind...

lon Verde Coconu Tnhatase un tap in brate
si se Tncorda sa-l aduca cu beregata sub ge-
nunchi. Joita 1l blestema cu lene” muiereasca :

— Numai coptura ochilor e curatd n tine.
Numai... si, dintr-odata, vazindu-1 ca gabjise



tapul sub genunchi, se porni sa- indemne :
stringe, stringe, stringe ! dacd vrei sa-1 dobori.
_Si el, ca sI cum porunca asta o astepta, apu-
cd "boasele tapului in pumni si strinse hotarit
sa farime. sa piseze, sa distruga, Tapul behaia
incet, bolborosit, cu botul si barbita inundate
dc-o spuma alba, urit mirositoare. Coeonu
strir.gea, scrisnind dintii si‘rinjind, iar in teas-
ta lui. vrednicd sa figureze drept efigie pe mo-
nede de argint, ca simbol al Tntunericului pui-
sind. dansa batjocoritor si obsedant deviza in-
scrisa nevazut ‘pe reversul tuturor monedelor
batute de-a lungul istoriei : ucide si vei supra-
vietui.- Tn timpul asta. Ticu Patrucatele, suit
pe prispa unei case, linga care ropotul ploii ca-
pitulase mai Tnainte chiar de-a se fi dezlan-
tuit. se plingea Tnvatatorului Dudu Ré&dulescu.
varul lui dupa mama :

— Vorbesc nesdbuit si mi s-a facut frica.
l-auzi la unu dintte ei: cicd, noi mergem de
la Prut spre jungla de ibiscus si dafini. Tu,
ca esti destept, ce-ntelegi din chestia asta ?
— F&ra doar si_poate e un cifru secret sau
o parola. Dar, mai vere Ticulg, am trei copii
de crescut, asta va sa zica treij de mii de be-
lele. de ce vii tu sa ma bagi in povesti ticnite ?
Afld cd nu mi-ai spus nimic, nu te-am vazut
si nu m-ai vazut.

doua zi, Tn rasaritul soarelui, lon

Verde Coeonu. imbraca pantaloni din

piele de cerb, plesnindu-se ingimfat cu

biciusca peste pulpe, trase pe nari,
victorios, mirosul luptei pe care-o cistigase —
damf naclait de urina si lichid seminal — si
porni ceata spre Braila, lasind in urma o piele
de tap batuta in cuie pe peretele din Crivat, ca
s-0 ticneascd vintul si o muiere cu inima Tn-
clestata de presimtiri rele.

— ,,Doamne, se ruga Joita, pe cind orbii se
lasau inghititi_de foamea cimpiei, ei sint ese-
cul tau. indurad-te. Doamne, de ei*

Pogoane de griu prigonite de pogoane de ma-
racini, maluri “cu scorusi in floare, napadite
de tirtani rotunzi, infloriti violet.

In mirodenia orei sapte, orasul Brdila auzi
in marginea lui care se varsa spre Galati o
porunca amintind de ordiile turcesti. :

— Al vostru e. Pradati-1.

Hartuindu-si calul cu zdbala, lon Verde Co-
conu urma :

— Toata lumea-si freaca ceafa si subtiorile
cu busuioc. Patrucatele, tu esti scutit. Baieti,
ii vom invinge cu felul nostru de viatd care
a fost si-al lor si de care s-au lepadat de fri-
cd. Bagati de seamd, ei sint la datorie, noi sin-
tem 1n croazierd. Bascacaraule asta Tnseamna
ca ne plimbam de placere... Sintem vaporul
neasteptat pe Strada mare, fiindcad ei si-au vin-
dut_caii pe doua halbe de bere. Patrucétele,
baga-ne in coloana !

— Tntii puneti-va ochelari, de soare. Sa nu
vada aia ce sinteti.

— Ochisorii mei, cinta Apostolul.

— Doua plagi rentabile, completd Malastruc.

— Hai, ochelarii pe nas ! ordona Coeonu.

Ceata se supuse. Apoi, smucind usor friiele,
intra in smircul multimilor, care se Tindrepta
ca o ninsoare precipitatd spre centrul orasului,
unde se Tnalta tribuna oficiala si unde toti se
imbatau dintr-o datd cu vin rascolitor, ager.
Orbii nimerisera n spatele unui car alegoric
purtind o corabie cu vele albe. Patru fete in
costum de marinar atirnau, in cosuri de nuiele,
de gabie, fluturind crengi da stejar Tnverzite,
baietii din coloane, stimulati de vibratiile stra-
zii, rascolite de tinerete si de soarele ca o bul-
boana portocalie, le chemau cu vorbe infome-
tate. Senzualitatea proaspatda mustind in carnea
lumii mai iesea la asalt, instigind. Seductia
Tmprumuta forme superbe, pe care numai mul-
timile inchipuindu-se. vulgare si indraznete. i-o
pot conferi. Strada genera un amestec Tnflaca-
rat de mindrie. generozitate, nepasare fertild si
lacomie de viata. Pe trotuare, in oale uriase,
fierbeau crenvursti, se pi-djea peste in tingiri, se
frigeau mititei pe gratar, se vindea chilca_ cu
ceapd, bauturi racoritoare, mustar iute din im-
port. iar in circiumile inchise provizoriu tre-
murau kilometri de beteala, ramuri de merisor,
inima vinului pelin zvicnea in temnita de lemn,
berea astepta sd tisneasca din altare de gheatd
si_ p-in strazile coborind la Dundre manifestan-
tii din fruntea coloanelor, care Ispravisera de-
filarea, se desenau intrind eu cirdul in gradini
luminoase, acoperite cu vitd hermafrodita, co-
mandau o bere. doud, trei =zece si steagurile
pe care le purtasera desfasurate in vint. ca pn
a doua lor finaltime, se Tntunecau la colt de
masa, lozincile se vestejeau abandonate pe sub
zidarii, sefii din portrete, plini da decoratii si
de oboseald, trageau si ei cite un pui de somn.

In dreptul tribunei, orbii, adunati in jurul lui
Patrucatele, iri smulsera caciulile si  strigara
demn si plini de zel :

— Trdiasca, traiasca, traiasca.

Sus in tribund. Felix Olmazu. prlm-secretar
al Comitetului raional al Uniunit Tineretului
Comunist, scurt ca o zi de iarnd, neajutorat in
costumul nou. Tsi scuturd parul tepos ca un
cuib de balarii si anunta, comprimindu-si vo-
cea :

— Bravii nostri colectivisti. li iubesc p-astia
care si-au pastrat caii, care n-au deznaddjduit.

Felix Olmazu isi daruise doi ani din viata
neimblinzita presel locale, lustruindu-se ca sim-
bol al propagandei si ea expresie a miniei co-
lective Tmpotriva celor ce  exilau taranul n
ideea cd epoca tractorului trebuie sa repudieze
calul si sa-1 distrugd. Ca dovada a fermitatii
sale, umbla prin sate intr-o  saretd purtata
de-un_cal bdltat pe care-1 pastea pe santuri,
filndcd presedintii Comitetelor  executive al?
sfaturilor populare refuzau sa-i dea nutret
pentru cal celui care, atit de crincen, le freca
ridichea inutil Tn foiletoane numarind fix trei-
zeci de rinduri dactilografiate. Amurgul calu-
lui — ,regele cimpiei dispretuit !“ — triumful
fierului Tnmultind singele griului, dar anuiind
fagaduinta plutirii limpezi In dimineti de varg,
a orgoliului de-a-ti Inmuia mina zburind, in
viltorile orizontului i hraniserd insomniile. Ca-
ligrafia lui razbundtoare avea s& invieze neas-
teptat peste douazeci de ani. dar adoptind Ili-
tera nostalgiei care-i ca pantalonul = rupt in
fund al tuturor circumstantelor atenuante. Dupa
defilare, orbii mincara biscuiti frantuzesti, stro-
pindu-i eu limonada, iar cailor le dadura sa
rontdie zahar cubic. Patrucatele Tnfulecd miti-
tei — el era o simpla calauza platita, putea
sa-si Tndestuleze  stomacul cu tot ce-i poftea
rinza, ceilalti nu, fiindca s-ar fi scrintit in ei
ideea de taind si de sacralizare a tainei. Satui.
migrara spre malul Dunarii, in locul unde, pe
0 estrada, urmau sa aparda pe rind, douazeci
de fete tinere, selectionate din timp din intreg
raionul, pentru ca una, cea mai frumoasa din-
tre ele, sa fie declaratd miss Brdila. Juriul al-
catuit de Felix Olmazu, dupa criterii cel putin
bizare, avea ca presedinte un lipovean virtos,
congestionat si patruns pind-n ultima fibra de
importanta misiunii sale. Fusese preferat tu-
turor. fiindca era singurul scapete  din oras,
prin urmare complet lipsit de patima sl de cea
mai mica fnclinatie spre abuzuri sentimentale.
Lingd el, ocrolindu-1 ca pe un vitraliu. Felix
Olmazu. doi secretari U.T.M. din Tintreprinderi
fruntase in productie, care faceau figuri bla-
zate, o profesoard de educatie fizica, mioapa
(ea trebuia sa aprecieze ,in orizont reductibil”
— cum afirmase — armonia genunchilor, su-
pletea (f]ambelor, forma bazinetului si mai cu
seama faptul daca vreuna dintre concurente

n-ascunde vreun os urgisit). Felix Olmazu nu
se gindise la nici un reprezentant al taranimii
colectiviste, de aceea, cind aparu cortegiul or-
bilor, pe care-i salutase viforos din tribung,
se repezi spre ei, din nou triumfal de inspirat,
si-i chemd pe doi, care se considerd cei mai
calmi ii rationali, in autoritate,} juriului.

— Vin eu cu Ticu, zise lon verde Coeonu —
si-l Tnhatd de brat pe PatrucaWe, zdruncinin-
du-1 si uniplindu-1 de vinatai, ca nu cumva sa
miriie si sa-1 dea de gol.

Concursul se lungi pe intindere de-o ora. Si
se dovedi zgirietura cea mai pitoreasca pe o-
brazul nobil "si seducator al sarbatorii. Multi-
mea vuia de desfdtare la aparitia fiecarei fete —
uguieli, ciripituri, mugete, aplauze, schelalait
de ciine, tistuituri, liorpaieli asurzitoare, tobe
lovite, talgere s[)arte, fluiere de sirena patrun-
zind cu burghiul in timpane, cotcodaceli, chiote
si peste toate bataia gongului de bronz Tmpru-
mutat de la clubul boxerilor, cerind tacere, dar
neizbutind s-o impuna mai mult de-o secundd,
timp suficient totusi ca sa fie anuntata elimi-
narea unei candidate sau promovarea ei in eta-
pa urmatoare. Tn aer pluteau confetii, solzi de
stiuca suflati prin cornet, frunze de plop, po-
rumbei, pene albe de lebada, sau galbene de
califar. Membrii juriului, instalati chiar pe es-
trada, luau hotariri prin vot deschis, ridicind
bratul pro sau contra, scapetcle numara, iar
Felix Olmazu Tnsira cifrele in proeesul-verbal.
lon Verde Coeonu si Patrucatele taraganau de
fiecare datd ca sa se pronunte, fiindca Patru-
catele trebuia, in soapta, sa-i descrie fiecare
concurentda lui Coeonu si acesta dicta scurt :
da sau nu, favorizindu-le cu precadere pe fe-
tele brunete si cu locuinta la sat. Sortii cazurd
in cele din urma (patru voturi pentru, trei Tm-
potrivd) asupra Tuici  Zangopol din catunul
Varsatura, aflat n prelungirea Brailei. Tuia.
fnalta, Tn rochie de madtase visinie, cu parul
negru in care scaparau_irizari albastre, stia cd
exista pentru a fi iubitd. Narile ei palpitind ca
niste branhii ce respirda azur ii luminau obra-
zul vesel, prabuseau violet orice umbra de su-
parare i-ar fi trecut, amadgitoare, prin cap si
se puneau chezes pentru indulcirea, prin far-
mece, a privirilor vehement iscoditoare, putin
cam aspre si nelegate de mild sau cdinta. i
incununara bratele cu flori pe care ea le arun-
ca multimii. Primi patru cereri Tn casatorie si
le amind pc toate. lar seara, cind deasupra ora-
sului se cascau pesteri in care s-aprindeau,
troznind. focuri bengale. inchipuind imense pa-
rasute. se Tntoarse acasa in masina unui scafan-
dru si purtind pe umar o brazdda de violete.
Taica-su. Han Zangopol. Tnalt, cioldanos si ne-
gru. ca si cum ar fi iesit dintr-o nulberarie. in-
cerca pe limba lamelele unei baterii radio. Il
salutd pe scafandru, fluturind mina nedecis si
ala se retrase resemnat.

— Sint cea mai frumoasa din tot
Brdila..,

— Stiu, o Tintrerupse Han Zangoool. ragusit.

— De unde stii ? se mira Tuia, ocolind o curca
cu nui si_intrind n_casa.

Observa cu uimire lenesa, cda odaia-i fusese
semanatd cu boabe de cineod usor farimate si
cu frunze de pelin negre. Puse brazda cu vio-

raionul

lete linga oglinda ovala, care-o_ cuprindea |>
intregime, isi freca umerii obositi si deodata
inlemni. In oglinda se reflectau, asternute pa
Bat. cu cozile stufoase atirnind pe podele, sapte
lani ce vulpe. Fata ! se destinse intr-un suris
limpede, ochii i se rotunjira si intreba cintat,
aburind cu mireasma rasfatata suvoaiele oglinzii:

— Ale mele?

Han Zangopol. scotind din buzunar alta ba-
terie ;
— Ale tale. Dar si mai frumos e ce se ascunde
sub ele. Tuia. bucuroasa, vru sa joace blanu-
rile intr-un mantou Tnchipuit. Han Zangopol ii
taie calea.

— O clipd. De cind ne-au nationalizat pre a
de ulei, si-am ajuns carutas in port, am Tnva-
tat un lucru, Ti-1 spun pe gratis. In viatda sa
fii ca salcia, nu ca plopul. Salcia e mladioasa,
greu ii vii de hac. plopul face tambalau si ca
atare frunza-i umbla brambura pe drumuri.

Tuia ingenunche, cu bratele desfacute, peste
blanuri si-si tavali obrajii in moliciunea lor de-
pravata in care se Tmoo-vdarau cu sidef negru
cearcdnele a doua sute de nopti de nesomn, gata
sa fete alte doua sute de nopti albe. ,,Bucu-
riile cind se Tnlantuie” suspina ea. Ridicindu-se,
ridicd si- blanurile pe umeri. D&du un tipat.
Geam spargindu-se sub navala lunii. Tngropa-
te in burta patului — doua bani i _eline nina-n
buza cu monede de aluminiu. Tntinse palmele,
atitatd, sa le spele-n luciul metalului. Ispita-i
incendie singele. Rizind. isi Tnfundd pind la cot
bratul in racoarea acelui flux dur ce strigdte
sugrumate, de umbre si dorinti. Stapinita de-o
lacomie convulsiva inlreba :

— Sint multi ?

— Multi. Si toti ai tdi. l-au adunat sapte
orbi. Au adus sapte blani de vulpe si banii
astia toti ca sa-i lasi sa te miroasa pe rind. doua
nopti.

— Goala ?

— Goala. Dar n-are de ce sa-ti fie rusine. Ei
nu vad nimic. Si pe urmd, eu o sa stau pe-
aproape. treaz si cu furca de fier in mind. Daca
unu ndrazneste mai mult decit ne-am finteles,
strigi si-1 iau in coltii furcii.

— Ciudata tocmeald. Daca trdia mama, n-ai
fi-ndraznit.

— Am oprit pentru seara asta numai doi orbi.
P-ailalti cinci 1-am trimis la Galati ca s-adune
pind miine seara alte doud bianiti. Aia doi
asteaptd Tn odaia mea. Dupd ce te odihnesti un

ic....
pie Si daca nu accent ?

— Le dam Tnapoi ce-au adus sl — la revedere.

Dupa voce. Han Zangopol nu credea deloc in
aceasta probabilitate.

»Ticdlosul, gindi Tuia,
festa™.

Bratul Tnfundat Tn Tntunecimea coplesitoare
a banilor imprumuta brutalitate, urnire si za-
darnicie. Greseli si Tndreptéri, toate la pinda.
se incheiara.

ar merita sa-i joc

FAMUS
NEAGU

— Vreau. Dar sa nu vind sa ma miroasa aici.
In bucétaria de vara.

— Acolo e Luiza-Maleta, cu alta oloagd. Au
venit pe seara.

— Slutele dracului ! suiera Tuia. Nu se mai
satura.

— Platesc bine. Si n-au nici-un interes sa ma
pirasca.

— Trimite-1 pe unul dintre orbi si
ramii cu alalalt.

Han Zangopol viri bateria in buzunar, iesi
si. dupd citeva minute. Tn odaie aparu lon
Verde Coeonu — primul la rind, in virtutea
drepturilor ce se cuvin sefului.

una seara, domnisoard, rosti el, cu-

legind cuvintele dintr-un chilim. n

basme — trebuie sa stii dumneata

— sint situat’i cind omul se poate
schimba Tn pasare sau in leu, dupa cum are
buna placere si interesul.

matale

— Ai fost Tn juriu, azi ! zise Tuia, uimita.
Cum se poate sa aleaga un orb ?
— Cine ne-a chemat in juriu, ne-a crezut

zdraveni. lar ala care era cu mine. Patrucatele.
are ochi vii. E scirnavie. Tnsda ascultd de mine.
fiindcd-1 platesc. El e cureaua pe care-mi ascut
briciul. Cum s-ar zice, aid e sdlasul cu pri-

< ni. Tare frumos o fi sa te vada omul goari.
Trag pe nari mirosul ce-1 impréastii si se face
in mine o debandada, parcd-mi rupe c’neva
maruntaiele. De-afara vine miros de lut alb. de
clisd, lasa-ma sa stau motol lingd pat sl sa te
simt. Uite, parca sint intr-un ghiol pe Dunare.

— Bre. mosule, rise Tuia. da'ce rasuflare tare
ai ? Tmi julesti talpile, nu altceva.

— Nu sint mos. am cincizecisicincl de ani. lar
n ciorba din gamela mea. dac’o invirti cu lin-
gura, gasesti multe oase de eroi. Omul e relicva
vazatorului, ziceti voi, dar el nu e altceva docit
energie inepuizabila. . .

O forfota fierbinte, ca suvoaie de praf auriu
smulse din desisuri de iedera si afine. ii magulea
Tuiei picioarele, stirnindu-i in simturi raspun-
suri incilcite, ispravi nepetrecute, timp incon-
stient.

— Stai. zise, as bea un pahar de vin. Zau.
Soune-mi  si mie. de unde nebunia asta sa
mirosi o fata ?

— Domnisoara Tuia, noi sintem dezmostenitii
soartci. Vei fi crezind. ca toatd lumea, ca sin-
tem fara sansa. Gresit. Asa cum dracul este
Dumnezeu de-a-ndoaselea si noi sintem oameni
de-a-ndoaselea. Un_an Tintreg sintem acoperisul
gaurit prin care va-nchipuiti ca va privesc cei
dn ce- si va noteaza bme cind lasnti sa ne
cadd ceva in calddrusa. Dar doud zile din an
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noi sintem biruitorii. Uite-acum : te mirosim si
nu te vom uita si numai pirguitd de mirosul
nostru vei fi a lor. Daca sapte orbi mirosim
sapte ani la rind cele mai frumoase sapte fete
mari de pe malul Dunarii vom gasi comoara
ascunsa_de turci pe malul dobrogean si vom
stapini Balcanii.

— Crezi in neroziile astea ?

— Esti naravasa, dar cind ai sa tii doliu
dupa tinerete 0 sa intelegi ce nu vrei sd-n-
telegi acum. Ca noi, orbii, avem dreptul la
aceasta recompensd, la comoara, adicélea !

— Eu a cita fata sint din cele sapte?

— A doua. Prima trdieste la Turtucaia. Anul

alalalt am trecut Dunarea 1n Bulgaria, greu
de tot. Am pierdut doi insi impuscati de gra-
niceri. l-am Tnlocuit cu Apostolul si Malastruc.
Dar la zaruri, pentru noaptea asta, a cistigat
lancu-cel-tinar. Dreptul meu e sa te miros
doar pind la miezul noptii, apoi vine catelan-
drul ala. E un bdiat teribil, dar merita sa
cistige Apostolul sau Malastruc si ai fi petrecut
0 noapte numai cu oameni cu carte. Haide, po-
vesteste-ne. Scoald-n picioare, uita-te-n oglinda
si spune-ml cum esti. Mirosi a vin rosu cind
te ridici din pat.

Tuia se inaltd cu un freamat fraged. Luna
jertfind iepuri vinatorilor. nu ca sa le procure

ucurii, ci sa-si scuture ea pleava de aur sub
bubuitul pustilor.

— Cum o cheama pe bulgaroaica ?

— Snejina. Adica fulg de zapada. Adica za-
pada care cade peste-un cring.

— E mai frumoasa ca mine ?

— Nu_mi-ai _ spus cit esti tu de frumoasa.

— Esti orb dintotdeauna 1

— De la douazeci de ani.

— Am pielea ca prunele brumarii.

— Paloare vinata... Piele de ursitoare boi-
nava. Nu-i asa cd te speli cu bors proaspat sl
te usuci cu frunza de plop ? Ai pintecele supte
ca_un culcus din care tocmai s-a sculat dia-
voiul. Si mai_ jos, un cansor de ciine adormit,

— Hei, bagd de seama, ma mirosi prea
de-aproape.

— Pune-mi mina pe oglinda chiar in locul unde
se afla capul ciinelui. Ma, botosule, rinji lon
Verde Cocon, sd nu latri. Lasd-ma sa ma gudur
in preajma ta. O-ho, dumnezeule, citd dezmer-
dare -Bulgaroaica era frumoasa ca o ninsoare
blajina. O miroseam si crapau mugurii Tn carnea
ei. In tine cinta focul. Hal. povesteste-te intreaga.

— Vara, cind ma sui in plopii din zavoi, ca sa
privesc spre Dunare, si apa mortilor...

— Fata morgana...

— ..si apa martilor murmura, alba, peste lanu-
rile de floarea-soarelui. galbene, atunci ma cred
suspect de frumoasa. Rasufli prea greoi.

— Fiindca-mi oare -du de bulgaroaica. Mi-ai
jefuit-o din minte. Lingd tine ma simt ca la
?ﬁnta marturisire, in saptamina patimilor lui
sus.

— Uite, ma@ lungesc in pat, sint foarte obosita
si aaco vrei, Tmi spui cind ti-ai pierdut vederea.
— In ziua cind a murit tiganul Lascu Provita.
btli cum mirosi acum ? Ca ~nautul si ca miezul
de nuca verde. Cind te scalzi, apa curge oachesa
de pe pulpe, asa-i ? Linga tine sint Vulturu de
mare cu pestele-n gheare. Corect ? Simuleaza ca
ma iubesti sau cd ma accepti, Dojeneste-ma-ncet.
tinmUci JrfiltSCAjVm?'de noaPte P’ina de pres-
1. Eétrbatul tdu care s-a intors acasa
paradit de Dbetie...
$* care vrea sa-mi dea o labd peste bot ?
— Care cere clementa. Si o capata.
Tine-ti firea si  intoarce-te la tiganul ala.
— Ksti nervoasa. 11 astepti pe lancu-cel-tinar.
puhavi6’ d3r CU 61 °© Sd& a* ° Juma de noaPte

— Spune-mi despre tigan, repeta Tuia, iritata.

El riposta timid :

— Am un rival tare.

— Da-i cep la butoi, raspunse ea, Tnghetat.

1_lUa-nui e facut sa doarma sub cort. ntre
doua buboaie de pamint. Da-i o viroaga-n care
sa faca foc si un coviltir si nu mai vrea nimic.
Lascu Provita era altfel, era un salcim tulbure.
JI Intretineau tigancile, rufian. mama lui. ultima
seca.uia. spilcuit cu un ofiter tinar_si care, pe
deasupra, e fiul sefului garnizoanei. Facuse pairii
clase la Scoala de Arte si Meserii. Tigancile-1
beau cu apa ne-nceputa. Era una pe care-o punea
sa umble cu flacara-n gura si aia umbla. Fru-
mos. lustruit si blazat. Eu eram Tnvatator, aveam
doudzeci de ani si purtam hora n ale trei zile
de Pasti. Pe petecul meu de interes, mic si ro-
tund, isi rupeau falcile doud mori. Umblam sa
tac avere, dar c-un aer negl(i_(jent. Tiganul Lascu
Provita scormonea ripile.” Cauta  primejdii si
bucurii. Si gasi ce cauta tocma-n ziua de Pastl.
In Muntii Marinului traiesc de-adevaratelea sin-
gurii balauri din Romaénia. in cimpia de la noi,
cei mai iuti cai. Tnvolburati, mindri, poleiti cu
mister La un conac, legat de stilpul pridvorului,
un cal de-asta. Ce s-0 fi_gindit tiganul Lascu
Provita cind il dezlega? O sa intru cdlare in
hora. Nu l-au simtit. Sus, boierul si o-nvatadtoare
pe care-0 iubeam eu agonizau. in clipele de dupa
dragoste. Galop. sargule | DSr calul nu-1 Cunostea
de stapin pe tigan. S-a incondat si-a intrat cu el
tropaind VfIWtos,- in plantatia de sateimi. Drept
m mijlocul a doua roiuri de albine. O mie sau o
mre de mu de fulgere veninoase au facut din
Lascu Provita un bustean vinat. Tigancile au
Tnnebunit. Unele boceau si-si rupeau camasa de
pe ele, aia pe care-o punea Lascu Provita ca sa
1?2 X gu~a ?i sa_l scuipe_viu afard, apucata
de naduf, "a luat calul de friu, I-a dus acasa la
ea. a stropit pe el o damigenna de gaz si luind
toc m gura, pentru cea din urma oara, l-a az-
virht asunra calului. Luminare pentru Lascu
Proviia. Eu purtam hora, in curtea scolii, chiar
in fata locuintei pentru director. Scinteiam cu
pingeaua pe pamintul batatorit si-n urma mea,
tmindu-se de umeri in lant, chiuiau fetele, fil-
fiin albe si verzi si rozalii, ca_siajul la puoa
vasului. Deodatd, faclia aia ureasa. tavalugul ala
ce carne arzind si nechezind desperat, se arunca
este gard, din curtea tigancii, sparse ceata lau-
arilor.” strivind-o Tn cooite, trinti. no'og. sase
tete si zbura peste mine, ca sa se afunde la
cincizeci de pasi, Tn latrinile scolii. Am caret cu
fruntea ne cele trei trepte de piatra_de la in-
trarea in locuintd. M-am trezit, dupa o sapta-
mn.&, h soital ca s& ramm toatd viata-n Tntu-
nerre.. Daca vrei sa stii aveam doi ochi curiosi :
unul verde, altul a’bast.ru.

— De-atunci si pin-acum
cciso-ul ?

— Niriunut Eu sint prieten cu caii. Am fost
gazda de hoti d cil. Cind merg calare simt asa
ca. mai merg o data cdlare si pe deasupra mea.
p-in vazduh si inca o datd ne sub pamint, la doi
stinieni... Pe sub pamint duc in spate un sac cu
timp batrin. pe deasupra ntind o carare zapacita
pe care sa-mi trdiesc_viata cind oi gasi comoara
si-oi fi starostele orbilor din Balcani.

— lar cind mergi pe fata pamintuhii ?

— Pe fata pamintului sint afurisit de ade-
varat. Nu ma complic nepermls. ca sa nu fiu
varza pentru iepuri. ‘Ti-au gasit g Artyra.
*e-au distrus. Cine chitcaie la voi Tn bucataria
de vara ? ’

— Doua oloage. Fetele calendarului porc.

— Nu stau deloc ca doud momii.

— Tata le da. pe bani, sd rasfoiasca reviste
porcoase_ pe care le cumpara de pe vapoarele
daneze si suedeze.

— Aha, de-aia-si zic ele fetele calendarului
porc. Mai bine le-ar gasi un handralau. taica-tu.

— Tata_a mai cumparat de la marinarii dia si
o0 scula barbateasca din cauciuc.

— Si ele vin si se joacd si cdpiazd si-si Tn-
chipuie ca le Pi$051 qerul in obraji. Sa te cateri
pe pereti. nu altceva

Spunind ista. lon Verde Coeonu se apleaca
si-o haitui cu dire de rasuflare incinsa. mbla
prin narile lui puroiul unei jumatati de secol de
patima, de ezitari si exasperare si poate o boare
ca un rasarit firav, adica dreptul celor sluti de-a
stirni si de-a Tmbratisa si el frumusetea.

— Mirosi ca lisita traznita de alice.

— E timpul sa vina celdlalt, zise Tuia. E
miezul noptii.

— Da, s-aude cum streasina-si lasa buza pe
geam.

— Nu s-aude nimic.

— Pentru ca nu stii s-asculvi.

Isi lipi buzele_de pintecul ei, atingere subtire,
taioasa, se ridica si iesi bijbfind.

Tuia trdi pauza scurtd plina ochi de asteptare,
ca o_cofd cu_vin_in girliciul pivnitei. ,,Nu m-a
Tnghitit. Si nici rau nu mi-a facut. Doamne, cum
li 'se zbenguie rasuflarea astora !“

— Eu sint lancu-cel-tinar, domnisoara.

Tnalt, lat in umeri, acoperea usa. Fata aspra si
alungita-i tremura in creturi mici. Venea inghe-
suit de pofte si aminat de timiditate.

— Uite, zise el, am venit cu colindul la o pus-
cdrie de mirosuri proaspete.

citi cai ai taiat cu

— Ai venit platind. Daca vrgi — vocea Tuiei
evolua spre soaptd — iti dau Inapoi si blana sl
banii. Vrei ?

— Nu vreau. Astézi, chiar daca nu te scoteau
prima, eu tot la tine-ncercam. ) .
— Bine, dar nu m-ai vazut, zise Tuia. flatata.

— Mi-a spus Patrucatele, calduza_noastra :
lancule-cel-tinar, in lumea asta numai pentru
Tuia Zangopol mi-as_tdia pielea si-as pune

sare-n crestaturi. Daca vrei, pot sa-1 omor pe
Coeonu pina la ziua.

— De ce ? se mira ea.

— Fiindca te-a spurcat cu rasuflare batrina.

— Vino lingd mine, il chemad Tuia.

— Eu nu stiu sd vorbesc ca el. Coeonu te
prinde cu plasa. E lepra. Mie-mi ies radacinile
afara din pamint pina sa smulg o vorba din piept.

— Tu poti s& ma mirosi cit de aproape vrei.

Tuia avea ochii negri si mari <it doud case de
melci domnesti. Lui lon Verde Coeonu ii vin-
duse lene si mirosuri, lui lancu-cel-tinar se ho-
tari sa-i facd un dar trinital : vis povestit cu

genele, infringere si nepdsare vicioasa.

— Ti-ai cistigat locul al doilea la
Cum cititi voi zarurile ?

— Avem zaruri cu gurguie. Le batem in pahar,
rasturnam paharul si pipaim.

— Si daca unul, cind le pipdie, le-ntoarce iute
pe sase-sase ?

— | se iarta de trei ori. A patra oard-o sfe-
cleste. Dar i se iartd numai la jocuri miri.

— lancule-cel-tindr, cum ma cuprinzi tu-n
mintea ta ? Cum sint eu pentru tine ?

— Ai un metru si saptezeci.

— Ei dracia dracului !

— Si esti neteda. Si cind rizi se face racoare-n
aer. Femeile tinere sint zidite sa rida mereu, iar
alea batrine sa faca de mincare.

— Dar alea de virsta mijlocie ?

— Alea s-atin tot timpul sa
cancana.

Veninul frunzei dadu-n noapte in
Tuiei.

— lancule-cel-tinar sl cu Dar buclat, murmura
ea si, apucindu-i capu-n palme, i) saruta apasat
pe gura.

lancu-cel-tinar 1i apuca titele Tn palme.

— Sa nu ma stringi tare, se ruga Tuia. Pro-
teieaza-ma.

Trupul ei se smucea, eretid. sa se dezlege de
gindurile cuminti. lancu-cel-tinar venise plin de
timp aspru si nerdbdator, emana o Tmpietrire de
flacara mineralda, care-o paraliza, scufundind-o
in risipa, Tn pierderi. Tntr-o durere mocnitd si

romiscua. Ar fi trebuit sa strige dupa ajutor,
uzele i se aprinsesera si se framintara. dar nu
rotunjira tipatul disperat, ci exceptia lui. adica
regula supremului noroc care e abdicarea. Di-
mensiunile lumii se sparserd, apoi se Tnchegara
la loc, dar altfel, mult mai subtiri, mai lenese,
mai suportabile — minie dezarticulata Tn  Unii
prelinse si cazuta la colturi.

— lancule-cel tinar, spuse Tuia, pc tine te
primesc si_miine noapte. Dar acum du-te sl te
odihneste. Timitele-le aici pe oloage, am nevoie
de ele.

lancu-cel-tinar iesi in pragul casei. Cu mina
pe uscior, bau adine o gura de aer. Noaptea
marc din el, rasplatitd cu altare matahaloase,
investiga noaptea din jur. mica, scofilcitd si tn-
fulecind palalai din hoitul zorilor.

— Han Zangopol, rosti el obosit., la capatul unei
expeditii extraordinare, cele doua oloage sd vina
imediat la domnisoara Tuia.

zaruri.

te-atraga-n

sufletul

Luiza-Maleta, cu_cdpatina ei de oaie fiartd si
muiata-n balele milei lui Coeonu. _zgiltlindu-se
la bratul lui Zangopol. intra la Tuia, lingusin-
du-se. Zangopol nu intrd. Plecad sa se culce. Dida,
cealalta oloagd, Tntruchipind evocarea unui cu-
tremur resimtit doar in maduva oaselor, irigd
og?ja c-un hohot de ris prigonit de-o tuse hir-
Jiita.

— Orbul-orbilor, zise Luiza-Maleta, ne-a daruit
vin rosu in batoane. O prietentd de-a lui fierbe
vinul in ceaun pinda se-ncheaga si-1 taie pe
urma cu cutitul. la batonul &sta si suge din el.
Ametita, ai sa gasesti vorbe scumpe. Eu am dat
gata trei batoane, asta-nseamna c-as fi baut doua
sticle. M-am pilit.

— Nu se vede. Gidila-ma mai usor si numai
pe mijlocul talpii.

_— M-am pilit, fiindca, mincind_alune, mi-a
rasarit pe margea_farfuriei un pitic, ca atunci
cind eram mica. Cisme galbene, ilic rosu, fes cu
ciucure. A luat o aluna si-a gustat din ea un
ciob, ca sa-mi dovedeasca astfel cda nu sint
otrdvite. Dupd asta s-a dat peste cap si-a Tm-
prumutat chipul unui orb. Si dupa citeva clipe
s-a stjns si-a intrat in odaie orbu-ala adevarat.

— Fetelor, dragele mele, chicoti Tuia, ce bine
e, parc-as sta cu picioarele goale in iarba. Si-a-
cuma parca intre cu picioarele n pantofi de
sticla. Al dracului de bun e vinul asta inchegat.
Te ia de cap. Hei, iaca minune, stau pe un pat
cu patru rinduri de picioare, ispravit in cap de
capra. Am uitat pe prispa niste graunte, capra
fuge sa le manince. Of. parcd ma-mlt. Sint in
caruta noastrd, caruta umbla singurd prin curte.
Crengi de visin si de cires. Sa va ruo si voua
cite una ? Dido, tu gidila-ma pe burtda. Nu stiu
cine-a inhamat la carutd un cal de visine si unul
de cirese. Mergem la tirg si le vindem urechile.
Pe urma greabdnul, coama, picioarele  Pentru
dulceata si visinata. Uite, bag capul Tntr-o oala
cu miere si nu pot sa-1 mai scot. Izbiti-ma cu
capul de pereti ca sd se sparga oala.

— Dido, zise Luiza-Maleta, gidil-o c-0 mina si
sub gusa.

— Cind _ma pirguiam de copila, ma_gidila sub
gusa bunica. Schioapelor, saturati-rna de min-
giierl. Dormeam amindoua pe podea. Linga soba,
cald, jos acolo, cald sa faci riie. nu altceva. Dea-
supra noastra, calendarul ortodox. Maica Dom-
nului cu Isus, o candeld verzuie lumina sarbato-
rile scrise cu rosu, nici o zi de lucru, numai
sarbatorile, geamul nins se crdpa usor si intra
o dropie. S-aseza in colt, cu aripile strinse si
asculta cum bate ceasul pe care bunica-1 punea,
seara, intr-o farfurie, ca sa-i auda mai clar su-
netele. Cind se facea de cinci dimineata iesea
prin geam, fara sa sparga sticla. Fa. muieri cu
vine rasucite si picioare Tnadite. imi sinteti
dragi. Picioarele voastre, ca talpicile de sanie
ruseascd. Eu o sa fac de toate pe lumea asta,
c-am trdit ierni tari. Cui 1i place iarna ajunge
sa-nvinga. Tata, in februarie, sparge bolovanul
vinului, izbind cu toporul. Sub ninsoare, lumea
n-are invat de moarte... Ah. ce bine ma gidili,
Luiza-Maleto, intra cu un deget in capusd... Asa...
se petrece parcd numai indardt, spre intimplari
fara chip i)reus, iar Tnainte gindul nu merge
decit ?iné a capatul zilei. Omatul totdeauna sca-
para linisti usoare, potoliri, fagaduinta fericita.
Merita sa-1 umbli dulce si descult si sa bei cu
paharul frigul bucélat al colindelor. Ninsoare-mi
astupa ura, multd, putind, ma incarca de amagiri
pierdute si face sa sune-n mine, atitator, ca un
rintec spus de nucile primite la Mos-Ajun. F4,
opdritelor, voi l-ati mucarit pe orbu-orbilor, iar
eu pe lancu-cel-tinar. Si nu eram cu el, cu toate
cd pe zi albd am sa&-1 mai chem o datd, fosnea
merisorul pe timpla casei si prin poarta prava-
litd cu umarul intrase hotul Lixandru, care tre-
cuse Dundrea pe-un sloi de gheata. Si venise
sa-mi toarne pe tite vin rosu smuls din carnea
lui. lancu-mi zicea la ureche si eu o auzeam pe
bunica, indemnindu-1 pe Lixandru sa zicd ma-
runt dupd ea: Doamne, viforul necazurilor se
ridicd asupra mea sl ape intrat-au pinda la su-
fletul meu (intrat-au, cadea marturisit hotul),
dar pintru Tine este toatd nadejdea mea. Tu
cunosti pricina raului care ma bintuie (n-are de
unde, n-are de unde | se indoia Lixandru), la
Tine, perii capului meu sint numarati, la Tine,
deci, scap si pe Tine Te rog sa Tndepartezi de la
mine orice rau pierzator si_sa-mi ajuti_a _birui
ispitele ce ma imbulzesc cd Tu esti Tntdrirea,
scaparea si izbavitorul meu (altcineva maica,
altcineva, suspina Lixandru) Hristoase Dumnezeu
si Tie slava Tnaltam. Schioapelor si sontoroagelor,
parcd ma trece o curvulice de vint prin singe,
Cind ninge fara prihana, mi-e dat sa-1 vad pe
hotul Lixandru coborind malul ?irlitei si pe mine
veghind ulita, apoi iar pe hotul Lixandru smul-
gind o luntre de sub_rachiti, suindu-se in ea, cu
spatele_ in vint si  impungind in gheatd cu 0o
ghioaga ispravita-n sageata de ostie, Opriti-va
ca, mor, aaah !

— Dido, pune-i palma pe gurd, striga Luiza-
Maleta,

— Laturile dracului !
smulga.

— Tine-o strins.

— O-loa-gee-loor !

— Luiza-Maleto, zise Dida, abia mai rasufla.

— Cei frumosi sint ursiti sa& moarda de tineri.

incerca Tuia sa se

Dimineata, militia raionald le transporta la
Bréila intr-un_furgon. Lingd ele, pe platforma
deschisa, cu catuse la miini. lon Verde Coeonu
si_lancu-cel-tindr, arestati pe baza marturiei lui
Ticu Patrucdtele si a Tnvatatorului Dudu Radu-
lescu din comuna Silistea cd sint purtatorii unei
parole misterioase, — jungla de ibiscus si dafini
menita sa rascoale satele : Ceilalti cinci orbi fu-
sesera inghesuiti pe strazile Galatilor.

Vasile Tichile’Alomeanu, nebunul satului, topai
in urma lurgonului pina la soseaua nationala
Buzdau—Braila. Purta un lant Tnfasurat dupa git,
cu capetele virite Tn buzunarele pantalonilor si
urla nestapinit :

— Feriti nasul, orbilor, oloagele trag chitre.

Fragmente din romanul
«SCAUNUL SINGURATATII»
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ANECDOTA S| POEZIE

oet de real talent si autentica simtire,

spontan in reactii si sincer in gindire

(poeticd). Mircea Dinescu intra, acum

un deceniu, in poezia romaneasca, pur-
tind cu sine candoarea adolescentina, tulburata
ca la eroii din ta Medeleni, de ,cataclismele"
erosului juvenil. Era timpul (eheu fugaces !
cind un tinar subtiratec si suav, recita, in pragu
liceului din Slobozia si al bacalaureatului, spre
incintarea _colegiului profesoral si a telefililor,
versuri placute auzulul, ce vor constitui suma-
rul volumului de debut, Invocatie nimanui (1971).
Fluentei muzicale a versului, substanta volume-
lor urmétoare ii adaugd o tot mai ostentativa
fronda in contra aberatiilor hipertehnicismului si
a poluarii morale. Aceastd atitudine etica si
poeticd nu naste viziuni infricosatoare (nota
pentru pescuitorii. de sintagme dintr-o revista
studenteasca : viziuni si nu” vedenii) monstri ai
imaginatiei care sa zguduie constiintele sau ma-
car sa le trezeasca din dulcele somn al medio-
critatii. incriminat de poet, ci imagini (cel mai
adesea) inspirate, uneori disparate (universul
poetic e inca in faza genezei), rareori (dar evi-
dent) confectionate.

O critica flaminda de cistigatori si apri%/I nas-
cocitoare a investit mult Tn' poezia lui Mircea
Dinescu. fie decretindu-1 lider al unei noi gene-
ratii sau promotii, fie incercind sa-1 singularize-
ze prin comparatii cu Rimbaud. Nu stiu cit de
potrivit este sa-l asezi pe un poet in situatia de
a face scoaid, Tnainte de a face scoald, si cit bine
poate aduce harului poetic un cor nesfirsit de
ovatii. Dreapta masura este insa, oricum, cel mai
bun lucru. Lider sau nu de generatie, sef sau nu
de promotie. Mircea Dinescu ramine. fara in-
doiald. un poet talentat, cum. din fericire, sint
multi Tn poezia contemporana. Cit despre spiri-
tele tutelare sau modelele_liricii sale, de ce sa
le cdutam cu orice pret aiurea, provocind con-
fuzii (vorba lui Valeriu Cristea. intr-un incitant
interviu din ,,Vatra") axiologice, cind ele (mode-
lele) se afla mai aproape si se numesc Geo Du-
mitrescu si Constant Tonegaru. Din Cintec de
nucd verde al lui Geo Dumitrescu vine majori-
tatea elegiilor erotice ale lui Mircea Dinescu
ceea ce se vede cu ochiul liber si crestetul des-
coperit (fara adica ,tichia lui Sainte Beuve").
Tot asa cum nonconformismul atitudinii, proza-
ismul cautat, familiaritatea limbajului sint ca-

racteristicile versurilor din Plantatii, pe care le
regasim in volumele lui Mircea Dinescu. Inte-
grata unei traditii autohtone, poezia acestuia a-
pare mai putin surprinzatoare, dar mai stabila,
cum si este de fapt in Proprietarul de poduri
(1976), cel mal valoros — credem, volum al sau
de pina acum.

Democratia naturii (Editura Cartea Roméaneas-
ca. Tn 1981) nu aduce modificari tematice ori sti-
listice poeziei lui Mircea Dinescu. Sigur cd exu-
beranta juvenild s-a atenuat, pind la a trece
(inca semn de tinerete poeticd) la antipodul dez-
abuzarii. Tema dominanta a poeziei de aici
este cea a degradarii, care macina obiectele
(poetice) mutindu-le in precaritate. ,,Cind eu nu
tac / tu miine n-ai nici un drept sa taci" — cla-
ma poetului Tntr-un poem ceva mai vechi. Si
iata replica degradata : ..(...) noi eram fericiti /si
dispusi sa iesim la vinatoarea de lei / cu hirtia
de muste. / revolutia mirosea a cartof copt / me-
gafoanele Tnlocuiserd arta / erau si lampi care
produceau Tntuneric / erau si cutii de scrisori ne
care nu le mai deschidea nimeni / cirfiam si noi
in surdina / inchideam si noi ochii la ce se-n-
timpla" (Gainile). Vocea lirica acuza oboseala,
irosirea si. in subtextul transparent, neputinta
de a gasi solutii. «<Duminica noaptea / cinci ti-
gani beti au obligat un vatman / suierindu-i cu-
titele pe la nas / sa nu mai opreasca tramvaiul
in statii. / grabiti cum erau sa ajunga A Tntr-un
eartier mai ntunecat : / ,,De ce n-ai pus Doam-
ne un transatlantic pe Dimbovita / de ce n-ai
deschis un aeroport in Dudesti. / ne lasi aici
umflati cu bere acra / sa ne holbam umiliti la
elicea ventilatorului / ce se-nvirte, se-nvirte.
se-nvirte / n tavanul bodegii / pe care-o vom
deturna n curind"» (Rugdciune de noapte), Ver-
surile au un haz trist si putind poezie. Ferin-
du-se sa poetizeze, Mircea Dinescu alunecd in
anecdota, fie ea si cu semnificatie. Atmosfera,
rarefiata poetic, este, in schimb (dar merita oare
schimbul ?) Tncarcata de suspiciune, variantd a

temei degradarii. La tot pasul versurile denuntd
un ,turnator talentat”, descoperda ,,preotul cu
magnetofon sub sutand"”, sau o ,vipera galbena
mstrecuratd-n manseta”, o ,,cocoasd philips”, un
extrem de periculos orb cu muzicuta. Obiectele,
sub privirea patrunzatoare a(j)oetului. isi dezva-
luie agresivitatea, constituindu-se Tntr-un uni-
vers ostil, poluat si poluant. in care singura re-
duta ar fi sinceritatea sentimentelor trainice ale
poetului : ,,Unii de-abia asteaptd sda ma vada
plutind ! ca Ofelia cu o coronita de ziare pe
cap / dar obositi de-atita imaginatie / intra-n
biografia mea gravi ca-n rezervatia ‘leprei / gata
»sa delimiteze zonele albe si sa strige : / pericol
de contaminare / virus muzical / bacterie purta-
toare de lacrimi / ciine cu efect Tntirziat cu
ochii holbati la suncile aurii _ale Occidentului,
zice ca nu prea I-e foame / cintd prosteste ca
tonomatul ce refuza moneda / tatal lui in depoul
de locomotive miroase pe-ascuns levantica /
mama Jui card 1azi si surzeste treptat (presupu-
nem ca nu vrea s-auda) / sora educatoare la o
scoalda de debili mintali se simte liberd, libe-
ra /despre frate nu se stie nimic ceea ce-i cu
mult, mult mai grav / existenta acestei familii
1l predispune la Tngaduinta / dar are un fel spe-
cial de a-si iubi tara care nelinisteste / si nu
putem sa-1 scoatem pamintul dulce din gura /
fara sa se surpe bisericile din_tinutul natal”
(Biografie sdraca). Am citat Tn Tntregime acest
poem din doud motive importante. Alaturi de
Breughel cel Batrin (in poezia Gainile). Valuri-
le Dunarii (O zi fara sandvis). Hortensia Papa-
dat Bengescu (in Scurt reportaj) apare aici cea
de-a patra (si ultimi referintd culturalda din vo-
lum. Apoi, versurile de aici ne apar ca un model
reu de egalat de publicisticd eficienta a unei
iografii exemplare. Caci biografia propusa nu
e deloc ,saracd" ci de-a dreptul reprezentativa.
Saracad e poezia (exceptie face doar ultima ima-

gine), Tnlocuitd aici cu un discurs nu lipsit de
tensiune, dar prozaic. Poetul, se-ntelege. refuza
ostentativ metafora revelatoare si aluzia livres-
ca. in favoarea unei poezii ,ascetice”, cu simbo-
luri de tot transparente si imagini care-sl vor
gasi, desigur, adeptii. dacd nu cumva T1i si au:
,.Cartoful putred zvirlit pe maidan / scoate si
el putica lui verde™. ,,Un copil urineaza pe turla
bisericii / Si Dumnezeu primeste jetul lui cald /
ca o alinare pe-un calcii reumatic" (n.n. — aten-
tie. sint sfaturi poeticesti si nu prescriptii medi-
cale pentru reumad) ; ,,intr-o orbitoare toaleta/
mi depun lingourile de aur ale vezicii", ,,bale-
ga senind", etc. Influenta lui lon Caraion pare
aici decisivd, asa cum Tn poezia Sapte sertare
(P. 28) 1i regasim pe Gellu Naum si Virgil Teo-
dorescu din Spectrul longevitatii, iar In Elegia
biciclistului, pe Adrian Paunescu din Manifest
pentru sanatatea pamintului si mai de demult :
,»Somnorosi se iubesc Tntre ei / cei cu pete se-n-
chind la pete / numai eu mai curtez biciclete /
numai eu pedalez pe femei // Fluierind prin ora-
sul bufant / m-au vinat ca neghiobii cu arcul /
dar pe sufletul meu elefant / nu-1 incape nici
circul nici tarcul // Sus sint pesteri cu muzica
beat / si sint focuri de wolfram cu triburi / unde
eu tot mai rar sint primit / si-alungat ca un
ciine pe diguri // Somnorosi se iubesc intre ei /
cei cu pete se-nchind la pete / numai eu mai
curtez biciclete / numai eu pedalez pe femei"

Putine poezii din Democratia naturii mai a-
mintesc de excelenta forma poetica din Proprie-
tarul de poduri. Intre acestea se cuvine citat vi-
gurosul poem, Evadatul, direct sl aluziv, impe-
cabil prozodic .

Altfel, un volum inegal, expresie ostentativa a
unui eu poetic ultragiat, sfortindu-se cumplit sa
se autodepdseasca : ,.O bucatd de piine cazuta
sub masa / se plictiseste-ntr-o zi si inventeaza
soareci si gindacei. / numai singurdtatea mea nu
inventeaza nimic. / Cu o greata lipsitd de ima-
ginatie / ca un naturalist miop / Tncerc sa re-
constitui dintr-o manusa desperecheatd / anima-
lul preistoric al dragostei noastre : / hu hu face
el. vij vij / jii jii, uruie ca sputnicul pacii. /
trosc, trosc si vu vu vu / vu vu vu vu vu vu /
fissss..." (incercare ratata de-a pune in functiu-
ne dinozaurul).

Valentin F. Mihaescu

Poezia lui Goga
sau Tntre ,jale" si ,,nadejde*’

Urmare din pag. |

forma flexionara, ci ideea printr-o sintagma
foarte apropiatd. Invocatia: ,Ci jalea unei
lumi, parinte, / Sa plinga-n lacrimile mele"”
sau versurile : ,,Dar spunem cu totii nevestelor
noastre / Sa plingd cu lacrimi de jale™ contin
asemenea dezvoltari menite sd sublinieze prin
reduplicare termenul principal. Mijloacele sti-
listice nu fac decit sa Intdreasca expresia unei
stari generale, céci jalea este a istoriei, dar n
acelasi timp, si a tarinei robite (,S& semene
atita jale / De-a lungul miristilor noastre"), a
peisajului  cosmic familiar (,,Se rasfringe 1n-
treaga jale / Acestui trist amurg de vard"),
a satulul patriarhal (,,Si s-a uitat cu-atita jale/
Cind a trecut un car cu boi").

Termenul recurent initial isi formeaza o ade-
varata constelatie de echivalenti, uneori sino-
nimici, alteori foarte Tnruditi ca sens. Jalea
se traduce atunci cu amarul (,tot amarul se
revarsa pe strunele finfiorate™) sau cu necazul
(,Ni s-ar stinge- atunci necazul... !), ea este
provocata de durere (,Si  de durerea altor
Inimi / invatd-ma pe mine-a plinge"). de

patimiri_ si patimi, amindoud cu_Tntelesul de
suferinta »Nu-i jalea patimirii  noastre" ;
,Din vremi_uitate de demult / Gemind de

grele patimi”), de truda (,Da-mi tot amarul,
toata truda / Atitor doruri fara leacuri), de
povara (,De mult gem umilitii-n umbrd ! Cu
umeri_ girbovi de povard”) de chin si obida
(,,Veniti ~ voi, obiditit lumii, cu buzele Tinfrigu-
rate / Voi. chinuitii de arsura unei téceri In-
delungate”) ; la rindul ei, jalea provoaca ge-
mete (,,Si gem robiile de ‘veacuri / De mult
em umilitii-n umbrd™), vaiere (,Eu Tn vazdu-
uri deslusesc un vaier"), plins si plinsoare
,.plinsul romanesc ; graiul piinii e Tncarcat de
urere si plinsoare) si fireste, lacrimi, cuvint
de o mare frecventa, incit il putem numi pe
Goga nu numai ,,poet al clacasilor". dar si poet
al Tacrimei. Cu atit mai mult cu cit sintagmele
in care e folosit -nu indicd nici urma de sen-
timentalism (cum se intimpld intr-o adevarata
literaturd_ lacrimogend), ci se Tnscrie Tn conste-
latia amintita, contribuind, nu o datd meta-
foric. la accentuarea jalei, ca sentiment na-
tional. Cind poetul spune, apelind la acelasi
rocedeu al repetitiei semantice : ,,Eu sunt o
acrima tirzie / Din plinsul unei mii de ani",
rezonanta atinge din nou dimensiunile istoriei.
Puterea evocatoare a lacrimii este extra-
ordinard la Goga si poate mai percutantd decit
a insusi termenului-pivot (jale), acesta fiind
mai abstract, de unde si_nevola permanentd
de a-1 consolida. Lacrima individualizeaza par-
ca mai viu spatiul poetic, si ne da mai plenar
sentimentul de profunzime, de gravitate exis-
tentiald a unei colectivitdti vitregite de soarta
(vitreg e de asemeni un termen recurent).
Plugarii sint ,cei mai buni copii ai tarii |
Urziti din lacrimi si sudoare"”, in Ardealul sub-
jugat de acum aproape un secol era ,atita
jale-n casa" si ,lacrimi multe, multe”, roud se
prefacea in lacrimi si, la fel, marile riuri ce
strabat poezia lui Goga, incit din lacrimi
e-mpletit ,,si Oltul, biet, batrinul".

Dar poporul acesta Tnlacrimat, batut de

o —

amar si necazuri, prada tuturor durerilor

paiimilor, e capabil si de alte sentimente decit
coplesitoarea jale. 11 vedem si Tinflacarat de
nadejde, notiune constituind al doilea nucleu
al bipolaritatii. ,,0 nadejde lumineaza fetele ne-

OPINII

,DEMOCRATIA NATURII!

ici_unul din poemele care compun
ultima carte de versuri a lui_Mircea
Dinescu, ,,Democratia naturii’, nu
M poate fi citit intr-o stare de calm sau
de destindere, parcurs cu acel confort sufletesc
pe care il provoaca lectura unor scrieri ce vin
In intimpinarea obisnuintelor noastre, dispuse
sa le satisfaca si sa le ocroteasca acestora as-
teptarea comoda. Noua poezie a Iui Mircea
Dinescu este o poezie a nervilor biciuiti, a sen-
sibilitatii ultragiate la maximum, o poezie care
pune in cumpana insasi revolta, cdci_stadiul
acesta, ~presupunind combustie intima bine
marcatd prin .semne exterioare, energice, pare
a fi_ aproape cu totul depasit si consumat, el
cedind locul acum oboselii = amare, ariditatii
impinse pina_la plictis si_ dezgust, fadorii exis-
tentiale. Motivul plinsului, atit de generos si
elocvent intretesut in structura liricti lui Di-
nescu, motiv complice al impulsurilor de tot
felul si al reactiei psihice aferente, se trans-
forma ntr-un motiv al neputintei de a plinge,
icu alte cuvinte, al secatuirii_ prin epuizare sl
suprasolicitare nervoasd. Dacd a suspectat i
continua sa suspecteze multe din lucrurile care
il Tnconjoara de inautenticitate, atinse de un
morb ascuns al degradarii, Mircea Dinescu nu
se opreste la constatarea devenitd atit de la
indemiua, a prezentei absurdului Tn existente
noastra, ci trece intr-o zonda si mai grava, mai
incdrcatd de luciditate, aceea a suspectdrii de
sine, a cintaririi ,,vinei" de a trdi, pur si simplu.
Nu_agresivitatea revarsata 1l nelinisteste cel
mai_mult, agresivitatea si multiplele ei supape
raminind la un punct asa-zicind mediu de Into-
lerantd, dar sentimentul ca e_vinovat pentru o
pricina obscurd, ca trebuie sd suporte aceastd
»vind", ca trebuie sa justifice nu altceva, ci
modestul drept la existenta, impune o stare de
spirit cu totul specificd, trasind si mai apasat
stilul Dinescu : ,,Unde dau doua strazi una-n
alta ca proastele / dacd ai noroc te izbesti de
orbul cu muzicuta, / el iti zimbeste vinovat /
si-ti sufla Valurile Dunarii in urechi, / nu te
enerva ci ntinde-i moneda mai repede / daca
vrei sa scapi cu gulerul intreg / sau sa-ti_retragi
barbia dintre degetele lui unsuroase / sa nu te
striveasca usurel cu_bocancul / de_parca-ar sti
ceva despre biografia ta romantatd / ntinde-i
mai repede moneda / fii fericit c-ai scaoat |
renuntd la_sandvis pefttru ziua de astazi (O zi
fara sandvis).

Nu mai e vorba de revolta, de o _revolta
.neproductiva si isterica”, de spirit justitiar,
libertar sau intolerant, cum vrem sa le numim,
aceste atitudini au trecut, s-au resorbit, si-au
avut virata lor. farmecul si justificarea lor, ci
de ceva cu mult mai greu si _mai simplu tot-
odatd : de captarea ,indulgentei”, de pilda, de
a pasi peste pragul celor treizeci de ani, de
captarea ,indulgentei" de a fi, nimic altceva.
Poetul nu mai cere surplusuri, ci minusuri, nu
mai pronuntd agitate invective, ci umile ruga-
ciuni : ,,Fereste-ma Doamne de cei ce-mi vor
binele" (Indulgenta de iarnd).

Ceea ce acorda originalitate deplina acestor
versuri, patrunse toate de ideca pretuirii omului
la justa lui valoare, e pozitia credibila, de
maxim firesc pe care o adoptd, din inteligenta
artistica si  din natural instinct, autorul lor.
Mircea Dinescu se confunda la un moment dat
cu insul Tn numele caruia vorbeste, Ti vorbeste
limba si 1i traieste viata, se coboara in banali-
tate si Tn anonimatul faptelor diverse, este omul
fara pretentii”, de pe strada, din gari si din
tramvaie, omul care sufera sl poate suferi din-
tr-o multime de pricini, unele aparent derizorii,
altele care tin direct de wuritul fizic si moral.
Nici un lucru nu e tratat la el de sus, dintr-o
atotputernica si orgolioasa constiintd a superio-
ritatii. Poetul afiseaza o ,biografie sdracd", pe
potriva multora dintre semenii sai. Nu-si pro-
pune eradicarea ,relelor" de pe planetd, nu-si
ingroase Vocea, stigmatizatoara ori vindicativa,
Se tine departe atit de rolul de profet cit si de
acela de revoltat perpetuu, cunoscind el Tnsusi
si clipe de derutd, de slabiciune, de fireasca,
prea fireasca obosealda umana. Toate gesturile
sale sint marcate de simtul relativului. Tndoiala
lucida il fereste pe Dinescu de absolutizarea
vreunei directii de comportament : ,,Cum m-am
nascut eu Doamne / rosu de furie / vociferind
ntr-o limba nestiuta de nimeni / Tncarcat de

fulgere sl de ifose ca un mare actor / si cum o

sentimente fundamentale si antitetice cred ca
ne demonstreazd o datda mai mult romantis-
mul  poetului (profetismul,  mesianismul de
acolo provin), capacitatea lui de a fi tribun_Si
exponent liric, de a-si asuma starea de spirit
a unui popor fintreg, de a-i detecta acele puncte
de foc, existind milenar, ne dovedeste forta lui
de a revigora (experienta folclorului_si a_vechi-
lor scrieri i-a fost intru totul profitabild) ter-
si meni abstractizati ca jale, durere, patima, na-
: nejde, vis, dor. Avind la dispozitie un material
poetic destul de uzat, pe care nu l-au putut prea
mult Thnoi contemporani ca St, O. losif sau
Panait Cerna, Octavian Goga a izbutit sa se
contureze ca cea mai puternicd personalitate

mingiiate”. robii continua un ,drum al nadej-
dilor", ,,nadejdile de veacuri”, si cresc in sqflet
~mugurul nadejdii". Mesianismul mereu invocat
al poetului abia acum devine vizibil : ,Din
geana zorilor albastre / Eu vad cum tremura
si-nvie / Nadejdea visurilor noastre”. Incom-
atibilitatea  antiteticd a celor doi termeni
undamentali ajunge s& se toceascd Tn anumite
contexte, sa ramina doar aparentd, poezia ofe-
rindu-ne adevarate exemple clasice de oxi-
moron : ,lacrima nadejdii”, ,,amarul nadejdii".
Constelatia semantica se populeazd cu ter-
meni mai putin sinonimici ca Tn cazul primului
nucleu, dar oricum Tnruditi prin finalitate. Na&-
dejdea Tn poezia lui Goga vrea sa Tnsemne
realizarea_ idealului dezrobirii si al unirii cu
tara, adica al unui vis, ce implica jertfa mul-
tor generatii : ,,Avem un vis neimpacat / Copil
al suferintii / De jalea lui ne-au raposat / Si
mosii si parintii”.” In momente de cumpana
si descurajare, visele sint ,sfarimate” sau
~desarte”. Pentru a Tnzestra textul cu o mai
bogatd Tncarcatura afectiva. Goga foloseste ala-
turlt de vis cuvintul dor si doruri, un alt re-
marcabil oximoron, ,jalea nestinsului dor",
necomunicind altceva decit aspiratia catre Tm-
plinirea idealului national. Dar in alte cazurt,
incompatibilitatea notiunilor este reald, poetul
construind antiteze ce se pot urmari Tntr-o lunga
suitd din care doar spicuim : ,Copii farda
sprijin, ne scurgem viata / Din dor si din ne-
mingiiere” : Laie Chioru-batda-1 Domnu — ' El
nu vede toate cele ; / Stie doua din lauta :
Una-i dor si una-i jele". Idealul, ca obiect al
nadejdii, e numit alteori noroc (,,Din casa
noastra / Unde-n umbra / Pling doinele si ride
hora / Va straluci odata vremii / Norocul
nostru-al tuturora"), sarbatoare (,,Durerea unui
neam ce-asteaptd / De mult o dreaptd sarba-
toare™) sau. Tn clipa (ipoteticd) a realizarii,
stea : ,Ni s-ar stinge-atunci necazul / Ce de
mult ne petrecea ; / Intre stelele de paza / Am
avea si noi o stea". Un simbol al sperantei il
ntruchioeaza dimineata (,,Tu suflete Tntunecat
de ginduri / Tu simti prelung fiorul dimi-
netii”), alta data zorii, ca vestitori ai libertatii
indeling asteptate. Poetul e doar un sol, un
drumet, un calator, nu o data pribeag, cono-
tatii ce ne introduc Tntr-o altd constelatie, incit
dacd ar fi sd le reprezentam grafic, am obtine
un adevarat arbore genealogic al structurilor
lirice, care evidentiaza citeva radacini foarte
productive si legate intre ele printr-un fin sis-
tem de vase comunicante. La cele amintite, sa
addugam revolta, trimitind la minie, blestem,
razmerita, razbunare, vifor ; cintecul (cintarea)
si Tnsasi figura plugarului, a clacasului, pe a
carui palme aspre ,e razimata lumea toatd".
Poet al lacrimii, Goga e la f.| d? cutremurator,
poet al miinilor. al ,miinilor nerasplatite”, ce
ar merita ele singure spatiul unei meditatii
critice.

Examinarea recurentei pe care am infatisat-o

foarte pe scurt si a raportului dintre cele doua

a_Tnceputului de secol, venind in descendenta
directa a lui Eminescu si G. Cosbuc. Apropie-
rea sa_de simbolism ramine totusi neglijabila.
Traducatorul lui Madach era sortit sa fie Poetul
Transilvaniei, pregatita si_de el sa se dezro-
beascd, si al idealului unitatii noastre nationale.
S-au rostit numeroase discursuri si s-a scris
0 cantitate uriasa de articole pe aceastd tema,
dar la valul vremii n-au rezistat decit un
Barbu Delavrancea si un N. lorga. De ase-
meni Tn poezie, unde aproape Tntreaga lirica
traditionalista (de fapt, semanatoristd) de pina
la primul razboi mondial s-a istorizat. Alaturi
de Arghezl si Bacovia, dar care au fost cu mult
mai deschisi spre modernizare, O. Goga este un
mare poet continuind alte drumuri si afirmind
alte valori. Lirica lui patrioticd, ce nu si-a pier-
dut forta rascolitoare, apreciata initial de
Tnsusi Titu Maiorescu, exprimda nu numai un
crez, dar si o drama, o sfiesiere morala. Era
drama, jalea unui neam care si-a pastrat prin
veacuri, puterea de a lacrima si de a nadajdui.
Mai mult ca oricine, Goga a avut darul si

ncorporeze aceasta dualitate.

sa dispar  bitlindu-ma si purtind tava / plin de
trac_Tnaintea mortii / ca un amator pe-0 scin-
dura de provincie cu sufleorul in cusca piep-
tului asfixiat" (Teatru ambulant).

_Motivele de «fisiere launtrica, de tagada, de
sila sint si _ele cit se poate de umane in poe-
mele lui Mircea Dinescu : violenta Si impostura,
abandonul _prietenilor, dezertarea_ afectelor, ab-
senta poeziei ori a iubirii din viata. El stie, Tnsg,
sé dea acestor motive o pondere, o tensiune si
0 coerenta care sa antreneze structuri cu
mult mai adinei, dupa cum are harul neobis-
nuit de a transforma 1n pricini de suferinta
intima elemente si fenomene care depdsesc la
prima vedere asa-zisa noastra existenta curenta.
Fara sa dea impresia ca vorbeste despre lucruri
»mari”, Mircea Dinescu atinge, patrunde chiar
in inima unora_dintre lucrurile care ne ordo-
neaza viata, fard sa nesocoteasca aspectele ma-
runte, el le intuieste greutatea si le asociaza
de dimensiunile esentiale. Veridicitatea acestei
poezii reiese #n libertatea temelor ei. dintr-un

rotest neprogramat, de_ suspectd Tnversunare
a adresa cutdrui sau cutdarui fenomen negativ,
si e mentinuta printr-o _receptare limpede, fara
prejudecati_si dogme a |mdpre5||!or vietii, recep-
tare rapidda, oarecum distrata, desi condusa,
dirijata in fond de o perfectd angajare si pa-
siune.

Mircea Dinescu scrie poezie indragostit de
poezie ca putini altii, cu sentimentul devorator
ca altfel nu se poate, cd pentru sine nu exista
alternativa. Lumea sa de acum se Tinfatiseaza
in decoruri depoetizate. pline de detritusuri si
pingdrite de pete, nu numai din cauza invaziei
tehniciste,  distrugatoare dezechilibru natural,
dar si din pricina_faptului ca locul poeziei e
nesocotit, subapreciat, bagatelizat. $i odata cu
locul poeziei locul afectelor, al sentimentelor, al
finetei morale. Periferia, altadata exaltata fin
lirica roméana pentru aura ei poetica, pentru
senzorialism si  vitalitate, se metamorfozeaza
aici Tntr-o periferie etica tocmai prin absente
poeziei. A vedea in, a investi si a miza cit pe
poezie ? — iata Tntrebarea pc care Mircea Di-
nescu si-o pune eu gravitate, cu dureroasd neli-
niste, cu onestd luciditate. A ajuns cu greu la
adevarul cd poezia Tnseamnd un ,,pact cu_reali-
tatea”. ca importanta_ei, nici mai multa, dar
nici mai putind, e cd existd, ca exista, ca o
dimensiune esentiala. intr-o lume asa cum este
construitd : ,,Multd vreme am crezut ca poezia
doarme sub aripa cocostircului ! sau ca va tre-
bui sa scurm dupa ea prin paduri / dar ca un
profet izgonit din pustiu de gilglitul sondelor |
acum sint dispus sa fac un pact eu realitatea /
si sd recunosc c-am gresit . / sparg c-un tarna-
cop zidul / si va las sa priviti" (Descoperirea
operei).

Cu aceste ginduri, al caror traiect spre adevar
Mircea Dinescu il reconstituie cu dezarmanta
sinceritate, nu se pot scrie manifeste in versuri,
cladite pe orgolioasa lluzie ca ele sint menite a
Tntoarce fata lucrurilor, cu aceste ginduri insa
poezia asigura, recunoscatoare. sentimentul
deplin al libertatii individuale : ,,Fluierind prin
orasul bufant / m-au vinat ca neghiobii cu
arcul ' dar pe sufletul meu elefant / nu-1 Tncape
nici circul nici tarcul™ (Elegia biciclistului).

Multe din temele pe care le ,atacd" astazi
lirica lui Mircea Dinescu pot fi regasite la poetii
generatiei lui, la poetii altor generatii. Autorul
Democratiei naturii poseda, cu toate astea, darul
extraordinar de a individualiza pina la senzatia
proprietatii recognoscibile aceste teme, darul de
a le trece din sfera mai larg sociala in zona sa
de intimitate profundd si de proprii obsesii.
Cuvintele 7l asculta cu incredibild docilitate, din
orice strat al limbajului le-ar lua, cad la timpul
potrivit, se supun unei inventivitati debordante,
unor asocieri ce se dovedesc rezistente Tn timp.
'‘Nimic din zgura lucrurilor vehiculate in poeme
nu Tmpiedica fluenta limbajului liric, penetrant,
la obiect, cu memorabile definitii. Poetul vor-
beste intotdeauna cu vocea care il prinde cel
mai bine, expert in a se face auzit si urmarit.
Mircea Dinescu face dovada ca poate cuceri si
prin duritatea spunerii sale, luindu-ne partici-
panti la acest mod de rostire. Este un mare
poet, de aici si de acum.

Dan Cristea

Angela Pasca : ,,Titina"

confanule  Gainusa de balta

allinula chloropus ,e ca o puicg,

avind penele castanii pe spate si

aripi, cenusii inchise pe burta.

Coada scurtd o tine ridicata, cu
citeva pene albe pe deldturi, ca si o dunga
alba in lungul trupului, sub aripi. Pliscul e
ca de cirmiz la baza, galbui la virf; e scurt
si_cam turtit lateral. Picioarele fnaltate, cu
solzi ca unsi_cu pucioasd si cu degete lungi,
ceva latite. Sunt pasari dragute, putind inota
bine, dupa cum se cufunda Tesne. Trdiesc de-
obicei perechi-perechi singuratece, stapinind
nlai voioase ele singure in Tmparatia unui iaz
(n.n. — rezervat). Cind se Tincumetd sa le
facd vizita nepoftita barbatul altei perechi,
are loc o batalie. Stapinul iazului intinipina
minios ?e noul venit, se Tndreapta spre el cu
capul plecat, cu aripile putin rasfirate. Daca
nepoftitul se face ca nu-1 vede, celalalt isi
cheama si sotia in ajutor... Clocesc si barbatul
sl femeia, uneori de doud ori pe vara..
Traieste nesuparata de vinatori, cdci carnea
ei e cam atoasd si cu gust de mii". (Fauna
Romaniei — prof. I. Simionescu, pag. 102).
Sislie, am adauga noi, atunci cind pronunta
cuvinte pe care nu le stie. Si nu stie multe.
De exemplu :

— Da-mi si mie seva.

Da, da, nu stie ce este ,ceva", asa cum
nICSI un cersetor nu stie cu ce va fi miluit.

au

— Am sitit seva.

Adicd gainuga de baltd nu numai cd nu
stie sa citeasca, dar nici ce sa citeascd. To-
tusi, atunci cind trebuie sa citeasca in fata
tuturor, roagd un prieten s-o ajute sa& memo-
reze dinainte textul si ,siteste”. In sfirsit.
..cea mai interesantd caracteristica a acestei
pasari urile este ca femela pare mai mascul
decit masculul insusi care pare mai femela...
De aceea si clocesc impreund, ntr-un colt.
Stau singuri-singurci, fiecare in coltul lui, si
impart iazul cu pliscul.

— Am sitit seva, auzi.

— Si eu am sitit, auzi.

Nu putem incheia aceste rinduri ce ne re-
amintesc 0 pasare aiurea fard sa ne aratam
uluiti de marele ei curaj. Trece, pur si
simplu, pe sub nasul vinatorului, asurzindu-i.
Numai céd acestuia nu-i place carnea gainusei
de balta........ E cam atoasa si cu gust
de mii".

lulian Neacsu

NUMELE POETULUI

Marius
Petrescu

ebutat de noi in revista ,,Luceafarul”,

Marius Petrescu are sub tipar la

Editura ,,Eminescu™ volumul de debut,

prin alte reviste nu a mai publicat,
cum nu a mai publicat dealtfel nici in ,,Lucea-
farul", lucrul explicindu-se printr-un sustinut
asalt al nechematllor, de peste tot...

Poet livresc, pentru care accesul la expresie
e un ritual savirsit in taina ascultarii vocilor
maestrilor de odinioara, recunosti in poemele
lui Marius Petrescu muzica sublimd a ,,Memo-
rialelor” lui Vasile Parvan, vointa de stil aris-
tocratic a lui A. E. Baconsky, tonul voalat erudit
de lamentatie stinsa al lui Paul Emanuel... Toate

oemele lui Marius Petrescu adunate ntr-o car-

e poarta un titlu, ,,Raul tineretii”, extras dui-
tr-un minunat text al Marthei Bibescu : ,,Poetul
trdieste pe cimpiile durerii, pe marginile unui
destin neimplinit. (...). Lui i se potrivesc cuvin-
tele rostite de o mare cunoscédtoare a sufletului
omenesc, in secolul al XVIllI-lea, Sophie Ar-
nould. Tntrebata, catre sfirsitul vietii, despre ti-
neretea ei, raspunse suspinind: Comme on
souffraitl... C'etait le bon temps... Astdzi se vor-
beste despre ,.raul_tineretii”. Se vede cd vremea
trece fara ca sa gaseasca vreun leac acestui rau
divin (..). Felul de a gindi, filosofia, etica, pina
si vocabularul poetilor se schimba cu vremea si
devin literd moarta pentru urmasii nostri mai n-
departati (..). Un lucru ramine insa nestramu-
tat . dragostea si puterea de-a suferi. Tntre zori-
le de zi si amiaza vietii (..). Poate cd adevarata
apa a Juvenetei nu este decit aceea a lacrami-
lor... I,

Nelinistile existentiale, autentice, sint sacrifi-
cate si rascumparate de unele fragmente de
poem, revelatoare, pretioase, memorabile : ,,Ne-
asteptat de fericiti / se facea ca sintem cindva:
/ era un echinox tirziu / care ne topea zalele ; /
tu aveai goliciunea Tnfriguratd / a unui tezaur
— [ astfel incepeau ceremoniile noastre! // Te
auzeam tipind e deasupra apelor mari / ale
noptii... / Umed, iIntins iti era torsul... / Eu res-
piram unduitor si Tnfricosat / asupra ta... / Parul
tau se ridica de pe umeri / ca o ceata usoara"...

Poeme ca ,Epitaf criptic'. (,Mai bine prea
tirziu / decit o eternitate sterild! Bine-nteles '
cu conditia ca seara / sa nu ajunga nimeni n
camera ta, / sa te framinti in somn ! ca intr-un
gol de aer, / stirnind lumini abia perceptibile /
la Tncheietura fruntii, / sa se slabeasca orlse
pulsatie / de vis (si asa_este prea mult. / ranile
sint, totusi, mai expresivel!), s& nu mai existe
nimic altceva / in afard de ceea ce n-ai apucat
/ inca / si sa tresari — / cind Tti zdresti umbra /
miscindu-se/ ca si cum ar sfida legile opticii... /
Ar mai fi muzica subtire a sferelor. / razbatind

ca printr-un timpan astral, / ori elixirul otra-
vitor / al sortii (singele celui pe care / nu l-ai
iertat, sau / ,,Fiecare moare singur.,."), perfect
realizate stilistic ne Tncredinteaza ca poetul tre-
buie sa persevereze in aceasta maniera confesiv-
erudita. gratios-artificiala. aliind ermeticul si
limpidul, expresia curentd si metafora aproape
impenetrabild, luminindu-se in sine...

Nu stiu cum va fi primitd cartea de debut a
lui Marius Petrescu, nu stiu cum va ,evolua" si
dacd va ,evolua”, nu stiu nici dacd va fi in
stare si facd o carierd literara (pentru asta tre-
buie sa stei ore n sir in antic;imerd, cind se
schimbd conducerea vreunei reviste literare, sd
dai telefoane de cite doua-trei ore cind vezi ca
a aparut un text critic nefavorabil referitor la
propria-ti creatie, la cel mai blind ,atac" sa-i
razi imediat un interviu, cind vezi vreun diri-
guitor al vietii literare Tntretinindu-se cu un
coleg, sa-1 apuci brusc de mina (pe diriguitor).
sa-1 tragi Tntr-un colt si sa-i faci propunere de
publicare de poeme originale in ,revista ta", si
cite altele), stiu doar ca daca as alcétui o anto-
logie a poeziei roméanesti a ultimelor decenii. Tn
ea Traian Furnea ar figura cu poema ,Vindto*-
reasa cea fricoasa»'!, iar Marius Petrescu cu
LAvatar ilustru” pe care o transcriem in Tntre-
gime : ,Hello, Lady Canterbury" (nici un vinza-
tor / de iertari / de pe vremea lui Saint
Thomas-a-Becket, / nu ti-a putut cunoaste /
adevarul). Ce frumos / incepuse Istoria — expe-
ditii de vinatoare. / decapitari galante, / un pe-
lerinaj o datda la un secol.. // Aminteste-ti
.misterous Lady", / cinci veacuri apoi : / seara
era boltita adine. / infiordtoare ; / se prabusea
asupra orasului ' ca o arcada de scrum. / Tu
erai deconspiratd, Dumnezeule, in mijlocul /
acestui purgatoriu SIuminiIe | marilor bulevarde,
panica si extazul, / crematoriul metropolei..,)
Prea tirziu pentru tine, de aceasta data. / prea
tirziu! // ,Hello, Lady d’Arbanville !“—e rindul
tau... / In ,rue Morgue"”, Incd de acum un secol,
/ a fost inaugurat muzeul mortii. // Vino. (ma.
tii minte?”, este expus / un singur corb. / in
plisc purtind capatina funebrului- Poe, / cu o
bucata de cascaval / in dinti... / Se ofera gratuit
pliante : / ,Nici un week-end in infern pe sto-
macul gol!™ // ,,Hello, Lady Walewska!". iata /
mormintul dinasticei tale iubiri / asediat / de
autostrazi si pasarele gigantice — / vuietul de
moarte al vietii... // ,,Marie Walewska". / recla-
mele ard de vii deasupra noastra, lasa-te / jefui-
td, violata, ucisa — / traficul cu destine / ne
poate Tmbogati in aceasta noapte! // ..Hello,
Lady Pogany, / Black fair lady!" Tntunecimea |
chipului tau speriat / si-a pierdut soarta. 7 Totul
de vinzare, ,Miss Pogany" — / ochii tdi. ce nu
se mai pot niciodatd nchide, / vor vedea totul
pind la sfirsit... / E mult prea tirziu. / chiar si
pentru Alexei Karamazov, mintuitul. // ..Hello
Miss World — / Lady Venus!"™ Ce miracol, cel
de pe urma, ' iubirea ta fara brate, ca o foto-
grafie in sepia. / supravietuind. pe ,Canale
Grande", / in vitrina magazinului de licitatii. /
alaturi / de ultimul glonte al lui Hemingway /
si esarfa Isadorei Duncan. // Restul e tacere...".

Cu ce poeme ar figura unii dintre ilustrii nos-
tri contemporani, autori de zece, douazeci Si
treizeci de volume ?

Cezar lvanescu

Rezultatele concursului
de debut al Editurii
»Albatros*l pe anul 1980

< Juriul concursului de debut in poezie al e-
dilurii ,,Albatros”, alcdtuit din Mircea Santim-
breanu, directorul editurii — presedinte. lon
Acsan, Constanta Buzea, Sl. Aug.-Doinas, Dom-
niea Filimon, Gabriela Negreanu si Lauren(iu
Clici, a acordat urmatoarele premii:

Chioaru Dumitru : ,Seara adolescentina"

Mariana Marin: ,,Utopii si alte poeme de dra-
goste”

Viorel Muresanu: ,, Tinut sonor”.

Au fost selectionati spre publicare, Tntrueit au
debutat anterior in culegeri colective, Mircea
Birsila cu placheta ,,Obrazul celdlalt al Lunii”
si Cristian Sisman cu ,Parerea unora despre ei
insisi".

Totodatd, au fost selectionati in vederea pu-

bliclélrii cu cicluri de poezii in Caietul pe
anu :
Romulus Bucur, Daniel Corbu. Dan David,

Valeria Deleanu, Simona-Grazia Dima, Mircea
Dréaganescu, lon Dragusanu, Valeriu Dragusanu.
lon ~ l'aiter, Dan Gavrilovici, l.azir Ladariu.
lon Bogdan Lefter, George Luca, Alexandru
Musind, Sorii Miavoe, Mihai Negrea, Mircea
Itostas, Lucian Vasiliu, Calin Vlasie.

Juriul concursului de proza pe anul 1980. al-
catuit din Mircea Santimbreanu, Domnica Fili-
nion, Lucian Hanu, Alfred Neagu, Constantina
Paligora, Mirela Roznoveanu, Mircea Scarlat,
llerta Spuhn, Alexandru Stefanescu au hotarit
publicarea urmatoarelor romane:

Nadia Filin: ,,Nu ucideti caii albi"

Augustin Sava: ,Un glonte"

Gh.” Truta : ,,Orasul".

Pentru concursul pe anul 1981 lucrarile vor fl
depuse nesemnate, sub motto, pina la data de



C

atelier literar
posta redactiel

CONST. RUPA : Da, se poate
lua totul de la capat, dar nu in
acest mod. Formula pare sa
nu vl se potriveasca. Tincercati
ceva mai simplu, mai direct, o
povestire oarecare, in Renul
»clasic'.  VVom vedea apoi ce
perspective sint.

R. G. B.: E bine ca_v-ati
facut un rostsi ca v-ati gasit oa-
recum un echilibru; e rau, insg,
ca ascensiunea va da ameteli si
va face sd pierdeti simtul ma-
surii, modestia si alte bune
simturi... E_bine ca va preo-
cupa sensurile cuvintelor (si, in
general, problemele scrieril co-

recte — capitol la care, dealt-
fel, va aflati inca in grea sufe-
rintd...) ; e rdau, Tnsa, ca nu

cercetati mai des si mai atent
un  bun dictionar Tnainte de a
va repezi sa semnalati altora
subredele dv. descoperiri Gucru
care poate capata uneori denu-
mirea de ignorantd insolenté!..(.?.
E bine ca ati devenit ,sef de
cenaclu™ (nu stim cit de bine
va fi si pentru cenaclistii pe
care-i cirmuiti !..) ; e rau. Tnsa,
ca, in loc sa luptati pentru
afirmarea lor, 1i birfiti in scri-
sorele insinuante, cu josnicia si
veninul neputincioasei invidil.
Pe scurt, e cazul sa Tnvatati. in
fine, sa trditi printre oameni
(nu e usor, dar e posibil); ,,rau-
tatea” cu care va laudati nu e
o solutie : e bine stiut ca rau-
tatea atrage rautate (sau, une-
ori, doar binefdcatoarea sanc-
tiune) si va veti trezi din nou
in situatia deplorabild din care
abia ati iesit!.. (E bine sa
Tnvatati, Tntre altele, si cite ceva
despre Tmprejurdrile cind va
puteti permite sa tutuiti pe
cineva, mai ales in cazul — cu
adevarat straniu ! — cind res-
pectivul are mania de a se

adresa cu .dumneavoastra” tu-
turor” corespondentilor sai, fara
exceptie, fie ca e vorba de
niste fragezi liceeni, fie. cum
vedeti, de semi-analfabeti 1n-

taritati si grobieni...) Mai multa
modestie, deci, cel putin pina
ce va veti termina intirziatul
liceu seral — dupa care, va veti
da. desigur, doctoiatul si veti
putea ncdleca in voie pe cali
cei mari !... Deocamdatd, proza
e (ca si scrisoarea) jalnica. im-
prastiata, rau scrisa, respirind si
ea ignoranta, morbiditate, prost
gust (v-ati aventurat si intr-un
domeniu — medicina — caruia
nu-i cunoasteti nici macar ter-
minologia  specificd elemen-
tara...).

T. CUVIARI : Ceva mai bine,
in ,,Poem simplu”, ,Peisaj de
iarnd", ,,Dare de seamd”, ,,Daca"
(...dar n-are final !). Pe Vviitor,
fiecare poem pe o singurd fata
a hirtiel. (Va intrebasem parca
ceva si despre semnatura...).

S. TEAHA : Prozele sint sla-
bute, dar in versuri se aud su-
nete promitdtoare, mai ales n :
LAr trebui”,, De" L. . Aminti-
ti-va“, ,De unde vine omul".

ANA STROIA : Semne bune,
in general, si mai cu seama fn
~Buletin de stiri", ,Pilda" si,
oarecum, ,,Sonet™ 11l (Sonetele
sint cam crispate, rigide, lipsite
de fluentd).

PETRU TOMESCU : Pagini
inegale, cu compuneri conven-
tionale. pedestre, neocolind ade-
sea locurile comune, dar si cu
citeva piese de calitate, de
virtuozitate tehnica (si nu nu-
mai atit), ca, de pilda, ,Prin

cine striga". ,lzbeste toamna",
»Toamna schiopdteazd”, ,Am
un tinut".

GH. VOICA : Versificatie re-
lativ  abild, metaforism uneori
interesant, dar totul ramine sub
semnul divagatiei, a ,,dodiilor",
refuzat de idee, lipsit de struc-
turd si mesaj. Ceva mai coerent,
n ,Ei, vremuri".

J. M. VADISLAV : ,lluzia" e
ceva mai bine acum, dar lucru-
rile se termina tot in vag, iar
personajele ramin, totusi oare-

cum fantomatice, abia schitate.
,Petulia” e un lucru mai dens,
mai sustinut, o poveste fantas-
tica interesanta, dar autorul tre-
buie sa sugereze 1in final, cu
oricita discretie, ,,cheia". Redac-
tarea, mai ales la prima, ramine
incd nesigurd, uneori rudimen-
tara.

I. IVESCU : Nu e rdu, in ge-
neral, dar unele pasaje insista,
ingroasa, lungesc prea mult lu-
crurile, iar finalul rdmine cum-
va secundar, expeditiv, nu preia
toata tensiunea desfasurarii, nici
semnificatiile ei.

D. IONAND : Mai bine, de
data asta, mai sustinut, mai
omogen, mai echilibrat. O vom
preda sectiei de proza.

MANUSCRISE NEISCALITE !
.Betie", ,,Modest omagiu". ,, Tan-
drete”, etc. ; ,Eu si poate ma-
rea”, ,Mica legenda”, etc. ; ,,Te-
leviziune", ,, Tresarirea lui Elvis";

»Relicve"; ,Perceptii”, ,,Simbol",
,Filosoficd", etc. ; ,Noi eram
niste straini", ,,Mal blinda si mai
caldd", etc.; ,Mina ta". ,Dar

toamna", ,La serpi”, etc. ; ,,Chi-
rurgul cu miinile. murdare de
singe”, etc. ; ,Hai mina tata

calul salbatic", etc.; ,,Contem-
plare”, ,Seninatate", ,Singura-
tate" ; ,Realitati”, ,,Gind de
toamna”, ,Incertitudine” etc. ;

»Antiatomica”, ,,Mina omului",
etc. ; ,,Nostalgie galbend", etc. ;

»~Sanitas”, ,Heraldicd", etc. ;
»~Balanta”, ,Pasii mei"”, efc. ;
»Repetind principiul lui  Arhi-
mede", etc. ; ,,Imn pentru ce ar

trebui sa fie", etc. ; ,,Amintire",
»Sufletul meu”, etc. ; ,,Preschim-
barea si calul tatii", etc.

Gh. Baciu, Marian Enache,
Cheniac M,, D. J., Silver Danu-
bian, Cabaner: Sint unele semne
bune, merita sa insistati.

Geo Dumitrescu

N.R. Manuscrisele nu se Tna-
poiaza.

AURUL ARS AL CUVINTULUI

u ani Tn urma, pe strazile bucurestene.

zgomotul orelor clipocinde. singele meu / pasa-

la cele mai ciudate ore ale zilei sau

noptii, putea fi vazut un barbat care

tira dupa sine un zmeu urias, trans-
format in aripa (desen davincian de zburator),
cind vreo pala de vint se isca din senin de-a
lungul vailor de beton.

Barbatul acela se numea Marius Vulpe si ma-
rea pinza purtata cu sine inchipula un portret
dedicat lui Hemingway (dulce perioada cind
poetul de astazi exersa la pensula si daltd). Ui-
mitor. acel portret intuia un autoportret Vviitor,
Tntr-atit se asemana chipul de astazi al poetului
cu acea imagine veche (pe unde s-o fi aflind
tabloul ?) : trasaturi puternice, definitive, trup
linistit. in totul Tnchegat parca din biele de loco-
motiva strabatatoare de preerii. si. deasupra
obrazului tinar, flacara scurta, concentratd a pa-
rului. alb. nu Tncaruntit — culoare unica sl pura
smulsa_cine stie carei teribile vinadtori de lei.
cine stie carui zbor de Tncercare la bordul pri-
melor. primitivelor, eroice nave propulsate n
vastitatea cerului de epoca atomica.

Despre profesiunea de zburator  (fermecatd
patima a tineretilor sale) Marius Vulpe vorbeste
rar. despre Tntimplarile adiacente ei si mai pu-
tin. despre ce a insemnat ea _ sufletuluj say.
aproape deloc, e marea si barbateasca lui taina,
continuata si amplificata in timp si  din care
numai_poezia are dreptul sa se adape, sa recla-
me. sa conjuge si defineascd un caracter, un
destin. Sa& dam cuvintul poeziei, ea. singura ca-
pabila. ,,ocolind", sd gaseasca ,,drumul”: ,Sta-
tornic rasucit am cautat / iar trupul s-a Tindoit
de t.igia incilcitd / sub biciuirea nervoasa a pi-
cioarelor / pururi neastiinparate-n ldacomia vie /
dupa firele de nisip la prima pala de vint resfi-
rate-n scinteieri de ispita ; / o. zeul viclean su-
sura Tnspumat / rece patima apelor /pastratoare
lichida luminii ; / nu stiam ca alerg in zigzaguri
/ frinte arcane pierdutul impus / drept Ilege
acum ; / trecatoare uitari Tndelung repetate /

rea copildriei s-adapa retrasa-n zborul curbat /
prin taceri nepatate : / neputlncioasa-mi faptu-
ra-i sortitd sa-nsemne / ocolisul cérnii, urma pe
cer straveziu / punctata suvita de abur a dege-
telor / desprinsa atunci / cind oasele-ntind odih-
nitorul lor plumb Tn pamint".

Poetul, pretuit incd de la primul sau volum
de un Al. Philippide. pentru austeritatea, rigoa-
rea sl concentrarea iminente versului sau. ne
dezvaluie, dincolo de aceste aproximari, coordo-
nate nuantate, pe care am dori sd le remarcam
si_pune Tn pagind macar in treacat.

Sa subliniem deci ambiguitatile fecunde : ,,Rar
geamatul ori plinsul ramase fara cer / Si pasul
viscoleste padurile, stingher / Amurgul rosiatec
s-a Tmbracat In gide // Pariduind™ vazduhul,
taind de-a curmezis / Tn pletele solare, scdpa de
seceris / Doar licarul sperantei, care timid su-
ride !“...; ,dar vasul meu de sticla cu gura lul
subtire rasturnata / e drum fingust si limpede /
din care cad vertiginos clipele  moarte : ,,Dar
cind ai fost aproape sub soarele torid. / si-ti
disparuse umbra Tn umbra mea pe zid. ' M-ai
parasit, iubito, c-un fluturat ‘din mina ?* ..
~eram vitrind cu obrazul mort ! cazutd-n drep-
tul tau Tntimplator” ; ,,Dar tainitile firii_sclipesc
in doi taciuni / In care deslusisem, fin. zim-
betul securii !*.

Interogindu-se mereu. !'n cele mai varii for-
me. cumpanit in destdinuire (,,ce sunt, cine sunt,
ce-i al meu / In suflet s-ascunde™) Doticnhindu-se.
nu arareori, din probitate spirituala fata de sine
nsusi  (,,ma-mpiedica aurul ars al cuvintului®),
dar de atitea ori Tnvingator (desi ,,Tot mai apa-
satoare / E pielea de pe timple™). limpezindu-si
verbul poetic (,,uscind margaritarul™, cum. fru-
mos si bine spune), Marius Vulpe rpartine in-
tr-adevar poeziei, pentru ca poezia sa-i apartina
— autoritate expresiva de sine statoare.

Grigore Hagiu

Omeneasca putere
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,Romano-Americana”. Dar tot greu mi-a fost.
Eram necdjit cd nu ma puteam apropia de nici
un comunist, nu-i puteam dibui, se fereau in
urma celor intimplate. Sarcina mea si-a lui
Osanu era clara: sa facem organizatie U.T.C.
la Ploiesti. Am venit din nou in Bucuresti, unde
lI-am intilnit pe Petre Craciun, membru al C.C.
al P.C.R., ploiestean, muncitor la ,Vulcan". Tot
atunci ajunsese in Bucuresti si Sandu Andrei de
la Galafi, el lucra la Wolf. Andrei a venit cu
noi la Ploiesti sa ne ajute. Noi aveam deja
niste legaturi, eram insa la nivelul discutiilor
individuale. Tmpreuna am facut o ,trecere in
revistd" asupra oamenilor pe care-i aveam. Erau

inca putini, printre ei Petre Paraschiv. Stefan
Ducu, un laborant din Brdila. Eram fnca ne-
multumiti, incd nu_dadusem de organizatia

U.T.C. Dar intr-o zi i-am anuntat ca am gasit
U.T.C.-ul din Prahova si ca in prima duminicd
trebuie sa mergem la o sedintd Tn strada Soa-
relui. Eram eu, erau Sandu Andrei, Ducu. Osa-
nu, Petre Paraschiv de la Teleajen. Eu m-am
ridicat de pe scaun si am anuntat cd noi_sintem
comitetul judetean Prahova al U.T.C. Ei s-au
uitat uimiti unii la altii. Da, ei erau, chiar ei
erau comitetul. Ne-am propus organizarea unui
cerc al tineretului. Cercul se numea ,Stefan
Gheorghiu™ si avea sedinte simbata si duminica.
Intr-un an am reusit sa cream celule U.T.C. pe
rafindrii, cizmarii, la Orion-masini. la Orion-
Rafindrii. la Niculescu-munca. Eram vreo 54 de
utecisti. In Prahova, in deplina ilegalitate, exista
organizatie U.T.C. Reusisem si de data asta. La
sora lui Nicolae Pita functiona, ilegal, pe linga
cercul nostru cultural care dadea serbari, si un
cerc de studii marxiste (str. Armas 38). Pe
atunci ma numeam Dimboveanu, acesta era nu-
mele sub care eram cunoscut Tn partid. In vara
lui 1928 vine un tovardas de la Bucuresti care
ma Tntreaba unde-1 Gara de Nord. Eu i-am spus
cd este o garda in partea de sud a orasului. Asta
a fost parola. L-am informat, chiar la sediul
cercului de marxism de pe strada Armas. des-
re activitatea de un an de zile a organizatiei

.T.C. din Prahova. Activistul de la Bucuresti
constatd ca nu toti membrii organizatiei U.T.C.
au Vvirsta utecistd. cd multi au depasit aceasta
virstd. Propune sa organizam, cu oameni din or-
ganizatia noastra, un nou comitet judetean Pra-
hova al P.C.R.

In luna august 1926 am fost luat in armata.
In anul 1927 tn-am ocupat cu crearea
unei  sectii de tineret pe lingd sin-
dicatele unitare. Asta ne era de folos, deoa-
rece aveam o raza mai mare de actiune, puteam
lua legatura cu mult mai  multi tineri pentru
a-i atrage in U.T.C. si P.C.R. In 1929, in zilele
de 5—8 aprilie, am participat la Timisoara la o
conferintd pe tard a sectiunilor de tineret de pe
linga sindicatele unitare. Participantii la aceas-
ta conferinta au fost arestati. Acuzarea ceruse

condamnari pind la 5 ani. Pledind cu mult patos,

Lucretiu Patrascanu a reusit sa ne obtina con-
damnari pind-n sase luni. Am facut greva foamei
mai mult de doud saptamini. Dupa asta am fost
gratiati. Tot Tn anul de inceput al marii crize eco-
nomice mondiale am fost promovat in biroul C.C.
al U.T.C. Aveam 23 de ani. In luna augustam luat
parte la Congresul al £ll-lea al U.T.C., in strada
Tunari nr. 9. La sfirstiul anului 1930 am primit
alte sarcini din partea partidului comunist, ca
secretar P.C.R. al plasii Moroni si Tmprejurimi.
In locul meu, ca secretar al Comitetului jude-
tean U.T.C. Prahova, vine lon Savin. Organiza-
tia U.T.C. din Prahova numara pe-atunci ntre
70 si 100 de utecisti. La Moreni activitatea era
mult mai complexa decit la_Ploiesti. Erau anii
crizei, trebuia sa aplic o hotarire a C.C. al P.C.R.
privind formarea de comitete muncitoresti de
actiune. Am format aceste comitete de lupta a
muncitorilor pentru o viatda mai buna la Moreni.
Cimpina, Floresti, Gura Ocnita. In 1930—31
m-am intilnit cu un utecist de la Galati, unul
Ciobanu in care eu aveam multda Tncredere.
L-am trimis sd pund bazele organizatiei U.T.C.
din Tirgoviste. A reusit. La Moreni am organizat
un comitet P.C.R. format din lon Brutus, vechiul
meu prieten care venise si el pe Valea Praho-
vei, Oancea, strungar la Columbia, lonescu (Ti-
ganu) de la Astra Romana, Focsaneanu de la
Credit si eu. Am fost arestat in 1932 si n 1933
cu ocazia marilor miscari muncitoresti de pe Va-
lea Prahovei cind au fost ocupate de catre
frevisti rafinariile de la Romano-Americana.
n 1936 am fost din nou arestat. Participasem, in
Bucuresti, la o mare demonstratie pentru eli-
berarea comunistilor aflati Tn Tnchisori. Venisera
cu mine, din toatd Prahova, doua trenuri cu oa-
meni. Din Moreni am fost arestati vreo 200 de
Insi. Am fost dusi la Brasov, la nchisoarea nea-
gra. Am stat Tn Tinchisoare pind in decembrie
cind m-am fintors in Prahova. Prin Uie Pintilie
am primit o dispozitie din partea conducerii
partidului comunist_prin care mi se spunea ca
trebue sa vin la Bucuresti, s& ma angajez la
uzinele ,Vulcan". Aici eram secretar de partid,
dar nu aveam organizatie. Trebuia sa iau totul
de la zero si sa infiintez o organizatie a P.C.R.
In ,Vulcan" se afla un mare si puternic deta-
sament al clasei muncitoare si de aceea era ab-
solut necesar ca aici sa fie si o puternica or-
ganizatie a partidului comunist. Am stat la
»Vulcan" pind Tn iunie 1937 cind, la indicatia lui
Ilie Pintilie, cu pasaport facut de Lucretiu Pa-
trascanu. am plecat pe frontul republicii spaniole,
Tncepea un alt capitol al vietii mele. Trebuia, din
nou, s-o iau de la capat 1“

Un om mi-a povestit viata_lui. altfel spus mi-a
povestit istoria. Tntr-o zi din februarie 1981. un
om batrin, dar nu Tmpovarat de ani, mi-a po-
vestit, mal mult ca nimanui altcuiva, despre ti-
neretea lui, despre anii cei dintii ai Partidului
Comunist Roman, despre cit de greu e sd o tot
iei de la inceput, si cit de multad vointa si Tncre-
dere Tn idee 1ti trebuie, dar cit de omeneste
este...

Cheia

Am Tinchis ochii insulei mele
ca nimeni sa nu ma vada.
Stau ntr-o camera fara pereti.
Privesc tablourile de pe peretele
din dreapta

din stinga

din fata.

Privesc pe gaura cheii

si pindesc momentul in care
nimeni nu va veni.

intorc cheia ncet

si ma mistui intr-un colt

Cind dau carti cu imprumut

Uite, aceasta infringere

m-a facut sa vad crapaturile trotuarului ;
desi multe muzici sint voioase,

intregul vazduh se clatind

patruns de alcool alb ca apa de izvor.
O izbinda inseamna

privirea ochilor albastri

care rar se izbesc de mine.

unde este
nimic.
IBOI RUZSO
Visurl neregasite
Stateam
Cu coatele rezemate-n pervazul unei
amintiri.

Genele mi se arcuiau in vint-fulgi
negri pierduti de-o pasare-n zbor
Si ochii se umplusera de fum.
Stateam

Fericirea era de-acum un sunet
spart

Ca un pahar straveziu.

Sufletul stia, desigur,

Cum se sfirseste un cintec.

Doar miinile se mai zbateau prin
aer

1& prinda — sau poate, sd deseneze
ceva. De sus cadea bruma.

DIANA BARBU
Adevar
Toti zeii Picturd de Alexandru Vlasin
nascuti din lut (Din expozitia deschisa la Universitatea
popularda - sala Dalles)
in lut
s-au intors,
cind stau in drumul lor.
se nasc zei Ma dau politicos la o parte,
se-nmorminteaza Nu iubesc cartile vinate de toti,
zei. foile se deschid singure la pasajele
VASILE TRIF senzationale
. si-mi aratd cu degetul ce trebuie sa citesc ;
UneOI‘I... deci eu voi Tncepe cartea nou-nouta
_ despre indienii precolumbieni
Uneori... iar in noptile cu luna

ma-ndragostesc de pamint

si imi lipesc de raceala lui
inima calda

Uneori ma-ndragostesc de tine
si ma laud copacilor

ca sint sclav...

CORNEL ILIESCU

Fantasticul
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tul ca ,agentii" fantasticizanti_pusi_Tn miscare
odatd cu schimbarea identitatii eroilor (Dionis
— Dan, Riven — Ruben) acum primesc noi
investituri, conferindu-ii-se dimensiuni gnoseo-
logice, in ordine fantastica, de un universa-
lism absolut socant. Ceea ce anterior numeam,
pe _de o parte, motivatia practica, iar pe de
altd parte motivatia teoreticd a cufundarii lui
Dionis Tn ,povestea” din vis se contopeste, in-
destructibil, devenind resort narativ  unic.
Complexul originii pe linie paterna a eroului,
expresie a Tnsusi instinctului vital, este asi-
milat de ,legea” metempsihozei, scotindu-i in
valoare, acesteia din urma, ratiunea practica
de a se manifesta ; cédci, aratd Ruben, ,poti sa
te pui Tn viata tuturor insilor care tui pricinuit
fiinta ta si a tuturor a caror flintda vei
ariml-o tu". ,De aceea ' — mai observa atot-
stiutorul Tnvatat — oamenii au o simtire Tntu-
necata Pentru. pastrarea si madrirea_neamului
lor. Sunt tot ei, cei care renasc In stranepoti...".
La rindul ei, obsesia chipului tatdlui  din
tablou _cristalizeaza in leit-motivul filozofico-
fantastic propus de raportul ,,omul cel vecinie"
— omul treeator. Intruchipindu-se ,in umbra

celui de-al doilea, cel dintii e capabil a mlgloci

insului uman trairea n_eternitate : ,,in faptd
insa omul_cel vecinie, din care rasar tot sirul
de oameni trecatori, ii are fiecare linga sine,

n fiecare moment 1l vezi, desi nu-1 poti prinde
cu mina — este umbra ta. Pe 0o vreme va
puteti schimba firile — tu poti sa dai umbrei
tale toata firea ta trecatoare de azi, ea-ti da
tie firea ei cea vecinicd" etc.

Dar intrucit obiectul analizei noastre nu-1
reprezintd Tn  primul rind tema ropriu-zis
filozofica a nuvelei, ci mai ales modul de tra-
tare, adicd de transfigurare epic-iantastlcS a
acestei teme, este bine sa revenim la practi-
cile magico-astrologice ale magistrului Ruben.
In esentd, din acest punct — Tnceputul celei de
a treia ,,povesti" Tn vis, cea cosmicd, demiur-
gicdA — sansa punerii Tn practicd a proiectului
gindit de calugarul Dan este conditionatd de
reala initiere in taina unui anume pact cu
Ruben si, fireste, de respectarea Tntocmai a
acestui pact. Spre deosebire de ceea ce se pe-
trecea in momentul cind studentul Dionis alu-
neca in transa onirica ce-i asigura plonjonul
pe verticala-timpului, facindu-1 trditor in epoca
iui Alexandru cel Bun, de data aceasta actul
initierii  std, asa-zieind, sub semnul unui ri-
guros demers constientizant. Elementul haluci-
nator este Tnlocuit de efortul instruirii lucide,
efort a carui finalitate constd in cunoasterea si
Tmplinirea ,,formulei” (,,implinind formulele —
zice. Ruben — cdci formulele sunt vpcinice ca
cuvintele lui Dumnezeu, pe care el le-a rostit
la facerea lumei. formule pe care le ai toate
scrise Tn cartea ce ti-am Tmprumutat-o0"). Daca
in ceea ce priveste continutul ,,formulei" fan-

tasticul ~ cabalistico-magic poarta pecetea unui
pregnant ezoterism _pitagoreic (,Cartea” lui
Zoroastru cu Tnvatdtura Tngropata in miezul

benefic si tainic al numarului sapte), cind
este vorba de conditia Tmplinirii aceleiasi ,for-
mule”, ne aflam 1n plind realitate faustica ; o
realitate evident fantastica, totodatd. Arta
prozatorului de a confrunta cele doud trasee
sublimindu-le intr-unul singur, se cere numai-
decit subliniata : ,,Dar vei fi bagat de sama o
Tmprejurare : cartea mea cetind-o Tn_sir ra-
mine " neinteleasa... dar, ori de wunde-i incepe,
rasfoind tot la a saptea fild, o limpezime dum-
nezeiasca_e Tn fiecare sir. Aceasta e 0 taina pe
care nici eu n-o pricep si se zice ca unul om
Tncredintat despre fiinta lui Dumnezeu nici
nu-i poate veni in minte cugetul ascuns :n

aceastd ciudatd numaratoare. In zadar , ti-i
Tntreba si umbra... ea nu stie nimic despre
aceasta taind. Se zice cd diavolul, Tnainte de
cadere, i-ar fi plesnit Tn minte aceasta obscura
idee si de atuncea a cazut”.

Ajunsi Tn acest moment al actiunii nuvelei, ne
gindim ca facem cunostinta, poate, cu cel
dintii proces de contaminare revelatoare a temei
faustice n literatura romana. Tulburatoare
este, Tnsa, subtila ambiguitate a unghiului de
perceptie, caci e aproape imposibil a spune n
ce masurd scriitorul are in vedere filonul
strict ideatic al temei sl Tn ce masurda se
arata tentat de sugestivitatea ei epic-descrip-
tiva si analitica de amplitudine fantastica. Ori-
cum, pentru Eminescu e un prilej cum nu se
poate mai nimerit de a plonja cu mare
siguranta de sine Tntr-un spatiu epic Tn care
fantasticul de tip infernal revendica pozitii
atotstapinitoare. La drept vorbind, episodul
despartirii calugarului Dan (acum, Tntruchipare
inocentd a spiritului faustic) de dascalul sau,
Ruben (acum. Tintruchipare disimulat malefica
a Tui Mefisto) constituie una din cele mai
impundtoare mostre de proza fantastica ,.to-
tala" din cite a dat literatura romana. Ispita
de a zdbovi In chip special asupra acestui
episod este atit de puternicd Tncit ne este
imposibil a-i rezista.

voi urmari la televizor

zborul navetei spatiale

care Tnconjoara

ca o sopirla

pietroiul Tnnorat al Pamintului.

CONSTANTIN BUICIUC

PREZENTE SC

PLENARA  CONSILIULUI

In zilele de 19 si 20 martie 1981, la Buciuesti,
a avut loc plenara Consiliului Uniunii Scriitori-
lor din Republica Socialista Romania, ale carei
lucrari s-au desfasurat in prezenta tovarasei
Suzana Gadea, membru supleant al Comitetului
Politic Executiv al C.C. al P.C.R., presedinte al
Consiliului Culturii si Educatiei Socialiste, a to-
varasei Emilia Sonea, adjunct de sef de sectie
la Comitetul Central al P.C.R., a tovarasului
Dumitru Necsoiu, secretar al comitetului muni-
cipal de partid Bucuresti.

Ordinea ele zi a plenarei a fost urmmoarea :
— Discutarea si aprobarea planului de actiuni
dedicate celei de a 60-a aniversari a Partidului
Comunist Romén : — Informare despre actiu-
nile premergatoare Conferintei nationale a
scriitorilor din  Romania ; Discutarea’ si apro-
barea proiectului de Teze al Conferintei na-
tionale a scriitorilor ; — Discutarea si aprobarea
gropunerllor de modificari la statutul Uniunii

criitorilor ; — Ratificarea propunerilor Comi-
siei_de validare_de noi primiri in Uniunea_Scri-
itorilor si de titularizare a unor membri sta-
giari ; rezolvarea unor contestatii ; — Informa-
re despre aprobarea de catre Biroul Uniunii a
Bugetului de venituri si_cheltuieli al Uniunii
Scriitorilor si al Fondului Literar al scriitorilor
pe anul 1981 ; Informare trimestriala a Comi-
siei de cenzori a Uniunii Scriitorilor ; — Infor-
mare asupra unor probleme de relatii externe
ale Uniunii Scriitorilor ; — Diverse.

Pe marginea problemelor Tnscrise in ordinea
de zi, la dezbateri, au luat cuvintul scriitorii :

Simpozion omagial
OCTAVIAN GOGA

<« Uniunea Scriitorilor si Muzeul literaturii ro-
mane organizeaza un simpozion omagial ,,Octa-
vian Goga", prilejuit de centenarul nasterii ma-
relui poet. Simpozionul va fi deschis de George
Macovescu, presedintele Uniunii Scriitorilor.

Opera si personalitatea poetului vor fi oma-
giate de Valeriu Rapeanu, directorul Editurii ,,E-
minescu™, acad. Serban Cioculescu, prof. dr. Du-
mitru Micu, Aurel R&u, redactor sef al revistei
»Steaua”, si Petre Ghelmez, redactor sef al revis-
tei ,, Tribuna Romaniei".

'Va urma un recital de versuri din opera poe-

Seara

Uite, acum vad strada

ca pe o mare uitare de sine i
peste margini de seara
orasul sufla greu

si tu

te crezi dintr-odata dator
tacerilor care coboara ;
naucit ratacesti si asculti
verbele nu vor sa moara

iar oamenii acestia grabiti
dintr-odata prea goi
dintr-odata prea multi

mari fluturi de noapte-ti apar
luminoasele umbre

ai vrea acum su saruti,

e loc destul in inima ta,
numai orasul e obosit

ca dupa inca o zi grea.

LAURA DOBRE

Nu te-nspaiminta

Parca s-a furisat cineva

pind la inima mea

si-a aruncat o bomba

simt singele c-a depasit viteza legala
pe marea artera

iar creierul primeste semnale
din steaua Sirius...

0, nu te-nspaiminta de moarte
imi strigd mama —

esti abia macheta fiului

pe care il voi naste cu adevarat.

DUMITRU ILINCA ISTRATE

Fidelitate

Cu greu se desface sarutul

din singele acum diluat al femeii,
se smulg de pe umerii pruncilor
mbratisarile ca niste aripi uzate,
umbra se desprinde de pe perete
lasind locul curat

si in citeva lucruri marunte
sufletul ca o cheie

ce rasuceste-napoi.

Chipul plecind

jupuie fata oglinzii.

GHEORGHE SMEOREANU

RIITORICESTI

UNIUNIT SCRIITORILOR

loan Alexandru. Paul Anghel. Alexandru Andrl-
toiu. Alexandru Balaci. lon Dodu Balan. Geor-
ge Balaita, Stefan Banulescu, Nikolaus Berwan-

ger. Ana Blandiana, Eta Boeriu. Nina Cassian,
Constantin Chirita. Serban  Cioculescu. Aurel
Cnvaci. Ovid S. Crohmalniceanu, Dan Desliu,

Gabriel Dimisianu, Mireea Dinescu, Stefan Au-
guﬁt'" Doinas, Domokos Geza. _Anghel Dum-
raveanu, Geo Dumitrescu, Zoe Dumitrescu-Bu-
sulenga. Dan Duteseu. Fodor Sandor. Laurentiu
Fulga, Galfalvi Zsolt. Romulus Guga, Dan Hau-
lied. lon llobana, lon Horea. Mireea Radu laco-
ban, Traian lancu, lon lanosi. Mihai Isbésescu,
Eugen Jebeleanu, lon Léncrlnlan. Letay Lajos,
Nicolae Manolescu. lleana Maléanciniu. loanichio
Olteanu. Octavian Paler, Edgar Papu. Radu Pe-
trescu, Gheorghe Pitut, Dumitru Radu Popescu,
Nicolae Prelipeeanu, Aurel Rau, Dinu Sararu,
Eugeu Simion. Mireea Santinibreanu. Marin So-
reseu, Niehlta Stanescu, Sulci Andras, Szilagyl
Istvan, Dan Tarchilda. Mireea Tomus, Constantin
Toiu, Laurentiu Ulicl, Mihai Ursachi. Mireea
Zaciu. precum si  Teodor Bals, Vasile Baran.
Dan Cristea. Nicnlae Margeanu — membri ai co-
misiei de cenzori.

In Tncheierea lucrarilor plenarei a luat cuvin-
tul tovarasii Suzana Gadea. membru supleant al
Comitetului Politic Executiv. al C.C. al P.C.R..
presedinte al Consiliului Culturii  si Educatiei
Socialiste.

Plenara Consiliului Uniunii a fost condusa de
George Macovescu, presedintele Uniunii Scri-
itorilor din Republica Socialista Romania.

tului in interpretarea unor cunoscuti actori bucu-
resteni.

Manifestarea va avea loc joi 2 aprilie ax., orele
18, in sala din str. Biserica Amzel nr. 7

SEARA DE PQEZIE

« Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste, in
colaborare cu Muzeul literaturii romane, a orga-
nizat o seara de poezie, cu prilejul vizitei in
tara noastra a poetului american Robert Plnsky,
Cuvintul inaugural a fost rostit de Dan Grigo-
rescu. Au citit din creatiile proprii Ana Blan-
diana, Cezar Baltag sl Robert Pinsky. Lectura
traducerilor, Dinu lanculescu.

Tessalonike

Continuare din pag. a 8-a

pentru a face pictura — Bizantinismul este un
fel de asemenea ,,maladie” capatata ca o asceza
mai mult. Nu ca fast, nu ca lux, nu ca ,,lenevie",
ci ca dorinta de purificare si expiere — (cum va
urma sa fie, altfel, Van Gogh).

Si iatd, asadar, cele doua elemente fundamen-
tale, contradictorii, manifeste in figura spirituala
a grecului spaniol : osaturd sculpturald, bizanti-
nism ascetic. Ce se adauga acestora este nebunia
aventurii spirituale de care sufera si Don

Quijotte, cu care se afla afin.
*

Dar Tessalonike nu este numai orasul anti-
chitatii sau al Bizantului ; nu este numai ai ma-
surii si echilibrului si nici al ascezei crestine.
Valuri mai noi au patruns si i-au sporit frumu-
setea. Tmbogatindu-1.

latd, Turnul alb — turnul cetate de Pe malul
marii din apropierea statuiei lui Alexandru —
sa fie ei Venetian sau turc? Parerile sint con-
tradictorii ; nu s-a spus ultimul cuvint. In ce
ne priveste, 1l vedem ca pe un ochi al Venetiei
mai de amurg. Dar ce interesanta ar fi confir-
marea zidirii lui de turci potrivit canoanelor ve-
netiene! — nu o transformare asa cum s-a Tn-
timplat cu basilica Rotondei devenitd moschee,
ci zidit Venetian din temelii.

Dar figura orasului nu ar fi completa daca
nu i s-ar adauga influenta data o lunga peri-
oadd de vreme de evrei : izgoniti Tn secolele
XIV—XV_sau chiar mai devreme din cealalta
parte a Europei au creat o colonie aici, care
avea sa dureze mult timp : unul din cimitirele
lor din centrul orasului a fost ras de hitleristi
Tntr-o singura noapte — pe locul lui se Tnalta
astazi o parte din edificiile noii cetati univer-
sitare.

*
Dar Tessalonike este Tnainte de toate un oras
modem : toate aceste valuri — valori ale Isto-
riei — sint integrate Tn arhitectura din secolele

XIX si XX : strazile care urmaresc sinuozitatea
golfului sint de o bogatie tot mal ispititoare cu
cit sint mai apropiate de tarm. Sint adunate aici
comori din Orientul Apropiat sau departatele
Indii, din Japonia sau America ori din oricare
tara din Occident. Tessalonike e ca o corabie
care pluteste-n deriva de atitea comori.

Si totusi, viata lui nu se afla aici, viata lui
incepe la caderea amurgului : cei care peste zi
au muncit, cei care dupa ora obisnuita a prinzu-
lui si-au facut siesta, ies in strada si petrec ;
la o partidd de table sau carti, la o discutie cu
prietenii, la un spectacol sau oriunde aiurea,
numai sa fie sub cer ; Tncep odatd cu seara si
o_prelungesc_chiar cu nimic, dacd nu cu muzica
pina dupa miezul noptii.

Grecii au Tn ei vocatia Tntelegerii celuilalt :
uneori Tti spui ca_fiecare din ei 1l cunoaste pe
aproapele sau mai bine decit pe sine. Sint atit
de apropiati si deschisi Tncit la prima vedere ai
putea crede ca sint lipsiti de civilizatie — daca
cea rece occidentalda ar putea sa-i fie masura.

Se intimpla sa intri in taxi si cel cu care
calatoresti  sa-i destdinuie soferului pe care
atunci l-a intilnit si poate n-o sa-1 mai vada
niciodata cele mai mari bucurii sau cele mai
profunde dureri, iar acesta, la rindul sdu, sa
se bucure sau sa sufere ca si cum ar fi fost ale
sale sau ale fratelui sau.

Am intirziat intr-o noapte pe o terasa undeva
mai sus Tn apropierea farului din partea mai
noua dinspre aeroport a orasului — aveam in
dreapta intreaga priveliste a Tessalonike-ului
urcind din mare spre stele. Am mincat cu citiva
dintre acesti ,.strdini”, ca pe vremea copilariei,
din aceeasi farfurie. Cite nu mi-au_fost date sa
vad si sa aud ! Pe scena unde a cintat aproape
fata intrerupere orchestra, au fost ironizati sau
admirati, Tn manifestarile. Tn maniile. in ticu-
rile lor, aproape toate personalitatile cunoscute,
de la Presedintele Republicii, pina la marii
scriitori sau artisti. Aceasta nu I-a Tmpiedicat
prin_nimic pe interlocutorii mei sd vorbeasca cu
admiratie, cu evlavie despre aceiasi.

+

Sa iesi de la ,lIphigenia”, de la ,Elektra" sau
»Medeea" si sa te racoresti plimbindu-te pe tarm
dincolo de miezul de noapte, cind clipocitul
marii_are ceva din neadormirea constiintei... Sau
sa iei 0 barca si sa te reintorci Tmpéacat dupa
ce ai vislit depasind orice val care mai era lu-
minat de lumini pamintene... Sa te fi_lasat inun-
dat un timp numai de clarul de luna!

Pe unde o fi odihnind sufletul frumoasei
Tessalonike? —. Oragsul care-i poartd numele se
Tnaltda senin sub pavaza nteleptei Palas Athena
st a frumoasei Afrodita. Poate numai Hermes
sa-i tulbure rareori echilibrul... Dar numai pen-
tru moment.

186T JILYVIN 8¢



DIN POEZIA GREACA

IANNIS KONDOS

< Nascut in 1943. A studiat stiintele econo-
mice. A publicat volumele : Perimetru (1970), Cro-
nometrul (1972, 1977, 1979), Cele neasteptate
(1975, 1979) Xerografii (1977), Mercurial (1978),
Danger in the Street (1978).

La Inmina luminarii

Noaptea a sosit asa pe neasteptate,

incit ochiul nostru

n-a fost in stare s-o observe.»

Noaptea a intrat induntru-ne, stergind

cu mina tot ce ne apartine.

(Atitia ani de cautdri si de straduinte).
Si exista atita lumina.

Nici o plingere. Nedumerire, da.

O nedumerire imensa pe care ne straduim
s-0 ascundem in miinile noastre

— si nu putem vedea chipul tdu —

Insa il simtim. Se afld in jurul nostru.
Peste tot. Zbuciumindu-se.

MARIA LAIMA

« Nascute n 1947. A studiat dreptul. A pu-
blicat volumele : Maturizare (1968), Cele de din-
colo (1970), Schimbare de peisaj (1975).

Imagine

Un patrat negru
care se rostogoleste
diabolic
curat
anarhic.
Deasupra lui trec iluziile ce nu rezista.
O moarte nebuna se apleaca si le sterge cu
batista,
curge salbatic, alb,
atent.

Noaptea se teme

ca respira calul

cu ochii linistiti.

Dragostea se spala la fintina cu singe
storeindu-si parul in gura mea Tmbatata.

in umbra lui Alexandru ; cine mai

stie azi de ambitiosul Cassandros,

cel care Tntemeind aceastd cetate
I-a dat ca nume pe cel al sotiei sale, frumoasa
Tessalonike, sora Iui Alexandru? lIstoria I-a uitat
ca si ambitiile Pe care el le-a nutrit. Tn schimb,
umbra lui Alexandru creste dominatoare ca si
gloria lui ; ea este prezenta nu doar in monu-
mentele, unele recent ridicate n amintirea-i. ci
mai ales in sufletul locuitorilor : dacd oamenii
au uitat de Cassandros — Tntemeietorul 1l au
aproape pe Alexandros — protectorul, stapinul,
eroul. Pe acesta 1l stiu prea mult, prea bine,
adica ,exagerat”. Dar aceasta nu e singura
,.mindrie” a grecilor care, oricum s-ar mani-
festa, pentru antichitatea lor mereu vie, pre-
zenta — nu doar acasa la ei, ci oriunde aiurea
— pentru antichitatea lor nemuritoare trebuie
sa-i ,lertam".

Si e firesc sa fie astfel...

Altfel, orasul, ca si numele sdu, este foarte
frumos : se ridica usor din golful aproape in
semicerc si-si flutura deschiderea aripilor seru-
tind orizontul cdtre Olimp. De pe Tndltimile
Tessalonike-ului in zorile senine, aceasta timpla
a omenirii — Olimpul — mai poate fi vazuta si
azi. Ce revelatie sa ti se arate astfel In nesfir-
sita Tndepartare !

Ridicarea aripilor orasului din ape spre Tnal-
timi poarta spre mijloc acolo unde vechea
Acropola a devenit = crestina — frintura rupta
din Bizant | iatd zidul Tn care crucea primilor
crestini a fost Tnscrisd cu singe — caci nu doar
caramida e rosie pe zidul alb!

CULTURA ROMANEASCA IN LUME

= NUMARUL 154 AL PUBLICATIEI ,POESIEAL-
BUM* care_apare sub egida Editurii ,,Neues Leben"
din Republica_Democrata_ Germana, este dedicat Iul
Tudor Arghezi. Cele doudzeci sl unu de poeme pu-
blicate, reprezentative pentru creatia marelui poet,
sint talmacite de Alfred Margul _Sperber, olf
Alchelburg, Helnz Kahlau sl Ria Zenker.

< EDITURA ,,GALLIMARD" a publicat, In tra-
ducere semnata de Jean Groulllard, lucrarea Iu!
Adrian Marino - ,,Hermeneutica lul Mircea Ellade™
(aparuta mai tntli Tn romaneste la Editura Dacia
in 1979). Anuntind acest volum cititorilor, editoru
sublinia faptul "ca ,,Arta si/sau tehnica a interpre-
tarii. documentelor, simbolurilor, ideilor sacre si
ﬁrofane sl, In general, a oricarui text s| discurs,
hermeneutica are In Mircea Ellade unul din cel mai
importanti si originali reprezentanti contemporani.

< INTRE NOMEROASELE MANIFESTARI ce au
loc In Intreaga lume cu prilejul centenarului Geor%e
Enescu se Inscrie si_concertul omagial, organizat de
Comitetul national francez pentru comemorari mu-
zicale, in Bala Cartot din Paris. Si-au dat concursul
Genevieve Joy, ~ Monique Haas,  Marie-Therese
Chatlley si Marie-Claude Theuveny, care au inter-
pretat sonatele pentru pian sl vioara ale marelui
compozitor roman. In_ deschiderea manifestarii,
compozitorul Jacques Chailley a_evocat momente
din viata sl activitatea de compozitor sl interpret a
lui George Enescu.

= LA NUMAI citeva luni dupa ce In editura
,.Dnipro” din Kiev a aparut o masiva selectie din
yroza lui_Mihail Sadoveanu, o altd editura sovie-
ica a tiparit un volum de proze sadovenlene. ,Edi-
tura pentru literatura artistica”™ din Moscova a pu-
blicat' tn talmacirea lui M. Frldmann sl 1. Kojevnl-
kov volumul ,,Opere alese” de M. Sadoveanu, care
cuprinde romanul ,,Venea o moarda pe Siret”™ si o
antologie de povestiri. Tn prezentarea care Tnsoteste
carteal, criticul sovietic I. Naghibln afirma’ ‘ca
opera lui Mihail Sadoveanu a devenit un bun al
culturii universale. Cele mai bune scrieri ale sale,
traduse In zeci de limbi, sint cunoscute azi in In-
treaga lume,”

Ca si fondatorul lui, orasul trdieste

.= LA CELE doua mari ttrgurl internationale care
si-au deschis portile tn aceasta lund — Tirgul de la
Bruxelles sl cel de la Leipzig, Romania a fost pre-
zentd cu doua mari standuri de carti, care au re-

unit volume reprezentative ale productiei noastre
editoriale. Cele citeva sute de carti cuprinztnd li-
teratura politicd, de informare, stiintifica, tehnica,
beletristicd, de artd, pentru copii sl tineret au fost
pozitiv apreciate de numerosii vizitatori al acestor
mari tirgurl de primdvara. In perioada urmatoare,
productia editurilor din tara noastra va fi prezen-
tata sl la traditionalele ttrgurl Internationale de
earte de la lerusalim ti Varsovia.

|_uceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

THANASIS NIARHOS

< Nascut In 1945. A studiat stiintele polit'ce
si filologia. A publicat volumele : Douazeci si
patru de cintece de noapte (1970), Dragoste-
dragoste (1979), Nelinistea umana (1973, eseu-i).
Conversatii (1976, eseuri), precum si traduceri.

Gustul moritii

Multa lume

de profesiune aleasa — artele frumoase,

dineul frugal,

muzica — hei muzica — n exclusivitate
clasica,

dar mie ceva mi-adticea aminte

— desigur, involuntar —

de locul unei executii

cu nenumarati condamnati la moarte,

invinuiti fiin

de ,,dezertare".

IOR60S MARKOPOULOS

< Nascut in 1951. A studiat ingineria. A publi-
cat volumele : Simfonia a Vll-a (1968), Opt ti una
de parti ti hotia lumii (1973), Subterane (1973),
Tristetea suburbiei (1976), Artificierii (1979)

Tn ochii mei pindeste

In ochii mei pindeste un copil cu un trandafir
Si-un porc sau un lup gras si grosolan.

Fiecare suflet este 0 mare-n pustiu
impreuna cu privirea copilului si cu
nepasarea neinfricosatoare a brutei.

Cuvintele sint miscari instinctive,
prudenta a unei caprioare speriate.

Tn romaneste de
Andreas Rados

* buzuchia — instrument muzical popular
grecesc.

Cine-mi spunea ca Tessalonike era sa fie
Bizant? Ce i-a lipsit? — Ce i-ar fi lipsit?

Poate spre binele lumii, i-a prisosit faptul ca
era mai aproape de noi — Constantinopole-ul
a Tmpins lumea barbard mai incolo_citeva sute
de kilometri, cu citeva sute de ani. Dar oare
numai cu atit ?

Vocatia de Bizant, a orasului se intllneste la
tot pasul : In ruinele deschise din centru, in
Arcul de Triumf al lui Galerius, in Rotonda sau
n numeroasele biserici si manastiri (in una din
el™ se poate vedea locul de cazna al Sfintului
Demetrios — patronul orasului).

O, dar ce splendide sint mozaicurile de la Ro-
tonda-Galerlus si_Aghia Sofial Abia acum Tncep
sa-1 Tnteleg pe Domenikos Theotocopoulos, cel
care a ramas ca osatura grec cu toata broderia
spaniola care l-a facut EI Greco. Tare ma tem
ca Tnainte sd ajunga in celdlalt capat al Europei
cretanul cunoscuse mozaicurile bizantine de
tipul celor descoperite aici.

Dar lucrurile sint mult mai complicate, mult
mai subtile pentru a fi aruncate oricum : oricit
ar fi pictural. El Greco ramine un creator de
sculptura n culori.

Pictura este expresia unei ,bolnaviciuni". a
unei ,subtieri a singelui”. a unui ,rafinament”,
a unei oarecari ,artificialitati".

Trebuie sa fii cumva inundat de ,,virusuri" de
,ofticd"”, sa tinzi catre o subtiere bolnavicioasa
a singelui, si mai ales, spre trindavie si lux

Dumitru D. Ifrim

Continuare in pag. a 7-a

= POETUL MICHEL STERIADE continua Seria
publicatiilor _,,Centrului cultural romanesc din Bel-
ia". O_noud plachetd de versuri traduse In limba
ranceza din opera lul Lucian Blaga se alaturg, la
acelasi nivel de expresivitate, talméacirilor anteri-
oare din lirica lui, Eminescu sl Arghezi. Antologia’
comemoreaza doudzeci de ani de la moartea au-
torului ,,Poemelor luminii*, Imbogatind bibliogra-
fia traducerilor din literatura roméana cu un nou si
important titlu. Eleganta placheta tiparita tn Bel-
gla poartd titlul ,,La lummiare des poemes de Lucian
laga 989-5_1961 vingt ans apres sa mort par Mi-
chel Steriade, Edition Soveja 1981 sl are 32 de
{)agml.w Un condensat studiu _Introductiv apartinind
raducatorului_ofera lectorului acele date blo-biblio-
raflce care sa-1 permlttd acestuia asezarea poetu-
ui tn cadrul Istoriei literaturii roméane. Cele 26 de
boeme_incluse tn volum sint, cele rrlai reprezenta-
ive piese din creatia lul Blaga. Astfel, sint tran-
spuse In franceza ,,Biografie", ,,Autoportret', ,,Scri-
soare", ,,Gorunul™, ,Ullse”, ,Eu nu strivesc_ corola
de minuni a lumii*, ,Milrablla samtntd', ,Pasdrea
sfintfi"’ s.a., poeme care propun traducatorului difi-
cultdti reale tn Intreprinderea sa. Dar versiunea lul
Steriade, caracterizatd prin fidelitate fatd de original,
reuseste sa pastreze Intregul Hor _al poeziel lul
Blaga, sensul adevarat al versului sau. Volumul_edi-
tat de Michel Steriade se tnscrle intr-o_mal lunga se-
rie de lucrari girate de cunoscutul scriitor de origine
romana, prin care lectorului de limba franceza i-a
fost facilitatd cunoasterea Romaniei, a culturii si li-
teraturii sale : ,,Destin roumaln, volx universelle :
Eminescu™, 1966, ,,Journal roumaln des poetes™, 1963,
,~Anthologie Inachevae de la Poasle roumaine™, 1970,
. Approche d’un genie : Mihai_Eminescu®, 1973, ,,Tu-
dor Arghezi, 1980. Talmacirile din Blaga imboga-
tesc cu o remarcabild reusita artisticd prestigioasa
activitate a lui Mlchel Steriade.

REVISTA STRAINA

= PRINTRE ultimele aparitii girate de editura
pentru traduceri din literaturile strdine de la San-
hal se numara ,,Bel ami" de Maupassant si ,,Orgo-
liu si prejudecata™ de Jane Austen. Aceasta edi-
turd asigurd an de an un larg evantai de titluri din
literatura emiversala----Astfel--pird acum au  fost
publicate opere complete sau opere alese ale unor
autori_ca Geoffrey Chaucer, Hans Christian Ander-
sen, Guy de Maupassant si Anton Pavlovici Cehov.
Urmeaza sa apara n urmatoarele luni scrieri. sem-
nate de Tolstoi, Stendhal. Byron, Shelley. Dickens
sl Thomas Mann,, In afara "acestor opere clasice,
editura publica st opere ale unor scriitori con-
temporani. Astfel, aici s-a tiparit ,,Adio arme'" de
Hemingway, piese de teatru de Arthur. Miller,
scrieri ~ apartinind unor scriitori japonezi, lugu-
slavi etc. ) o

= heidrun REGWALD, tinar artist plastic din
Republica Democrata Germanda a primit Premiul

ROMANIA

DIN LIRICA
AMERICANA

ROBERT
PINSKY

Poem despre oameni

Voioase, cu par grizonat tuns scurt
Femeile prin bacanii

In haine baietesti dichisite,

Cu manusi noi ori cu pantofi flexibili

Cu miini curate, coapse Tnca atragatoare,
Cumpaérind Tnghetata, fleici, sifoane,
Cantalupi proaspeti ti sapun - sau tinerii
Aceia malaci ti cu chelie, in pantofi de lucru

Si-n pantaloni verii, stomacul plin cu bere,
In maieu alb cu mers porcin indreptindu-se
Spre furgonetd, politicosi : poti

O clipa sa te simti precum lisus,

O boare difuza de tandrete
Strabatind spatiile intunecate

Prin care eul sec iti sapa vizuina
Sau se cuibareste, ceva ce vibreaza

Urmarind un rastimp tipurile

De oameni pe strada

Dar cum ezitd si se moleseste iubirea

Cind ochii incrincenati ai nu stiu cui patrund

In cimpul tou vizual, cautitura crunta a unui
suflet

Unic, cu nevolnicia-i : prietenul meu

In odaia sa de profesor de tcoala

Divortat, nebanuitele sale picturi

Agatate pretutindeni, si pe care

Sotia i le depozitase-n debara —

Nu c@, afirma el, ea nu ar fi avut
Dreptate; sau eu crezind ne-ntemeiat ca

Radioul meu rock ar cinla o romanta
Plingindu-mi de mila : ,ingerii voit-au ca el

s& se stingd" -
ntreaga, navalnica, hida cautdtura a sinelui,
Sufletul tisnind ca la ancestrale

Semintii de reptile prin privirea frontala
A unui prihor zbenguindu-se pe pajiste.
In filme, cind susceptibilul ostas evreu
E gata s& se inece in tentativa

De a-l salva pe-nversunatul antisemit,

Traversind inot riul,

Greblat de tirul nazistilor,

Groaznica portiune e doar o portiune de
adevar :

Uraste-i pe toti ai mei, pe mine insa
lubeste-ma pentru ceea ce sint, Vremea
Se schimbéa-n hau al noptii

Si vintui viselor rostogolindu-se

Prin spatiile goale mustind de apa

Ale drumurilor, traseelor de golf, parcajelor
Zguduie ca o eomotie

Crestele picurinde ale copacilor,

incearca sa desprindd un olan aproape
putrezit
Sau sa fringa o craca atirnind in jos, far noi
toti
Il visdam, vintui imbeznat strabatind
Spatiile necuprinse dintre noi.

Ceremonie
pentru orice inceput

impotriva starii timpului si-ntimplatoarelor

Harpii - stari de spirit, conjuncturi, legi

Ale biografiei, sanse, determinari fizice

Sufletul inalterabil tine piept

Ahtiat sd dobindeascé forma ca un

Pedant vestit, cel mai destoinic supus al
Tmparatului,

Ereditar arbitru al bunelor maniere.

Sufletul, viata sint propriul sau inamic.

Asa cum Tnvata copiii mici, ceea ce se petrece

Se impune, iar ceea ce ai fost se duce.

Ei deprind asta din comentariile

Molcome, sardonice asupra starii timpului,
cind se

Ascut suprafetele dure ale luminii : adieri

Line, 1n directii vagi, ca lamele cutitului.

Ce-si revarsa loviturile vii

Peste intreaga casa in ruina,

Tapetul nud si inteligenta

Bruta tevilor zmulse.

Astfel cind te cdsatoresti sau construiesti
Rogu-te nu fii infidel dominatiei

Sincere a starii timpului, care evolueaza

Chiar si in paduri cind nici un

Suflet nu se afla acolo, care sugereaza
intotdeauna acea splendoare rece
Detasata, aspra si necivilizata -

In reci dimineti senine cind

Navala soarelui si aerul reavan,
Frunzisul si scoarta aspra respira ceata.

In roméaneste de
Constantin Abaluta si
Stefan Stoenescu

Max Linger pe anul 1980, distinctie acordata de
Academia’ de arte a R.D.G. Fondat de vaduva lui
Max Linger, premiul, care Tsi propune_sa Incu-
rajeze tinere talente, pictori, desenatori, gravori
sau_altl specialisti in artele plastice, este atribuit
la flecare doi ani.

= EDITURA Table Ronde publici volumul ,Le
Rol Ren6 1409—1480“. Este vorba de fiul lui Ludovic
al ll-lea. rege al Sfcllfel sl duce de Anjou — RenC
I-er le Bon,  duce de Lorena sl Conte de Provence
—, care a luptat alaturi de loana d'Arc, l-au ajutat
pe cumnatul sdu, Carol al VIl-lea rege al Frantei,
a sustinut sl Incurajat pictura_ sl poezia sl s-a Inte-
resat de problemele tehnicii si "ale stiintei timpului
sau. Rege a! Slcillel, al lerusalimului,” al Arago-

nulul si al Ungariei, ,,Bon Roi RenC" ramine ca
unul dintre fauritorii Renasterii franceze.

Redactor sef :
Nicolae Dan Fruntelata,
Mihai Ungheanu (redactor sef
adjunct), Teodor Balt (secretar
responsabil de redactie)

ATUNCI, TOT INTR-UN AUGUST... (XXVI)

SPECTACOLUL LUMII vazut de loan Grigorescu

Ce lung e drumul

lie Zamfir (Corlatesti) : ,,Ne-am coco-
Lat pe acoperisuri sa vedem mai bine
atalia de deasupra PRlaiestiului, Avi-
oanele veneau din toate partile, dar
mal ales _dinspréAmmgergzut mai ntii
cad erau rusesti, caci pe aripile si pe burta
lor se vedea cite o stea mare Tn cinci colturi,
Numai ca stelele erau albe, sau albastre.
iar avioane din alea™Cu cite douad cirme verti-
cale la aripa din coada nu mai vazusem nicio-
data. Si asa, din senin, un avion s-a napustit
Esjpre noi. arzind. scurmind _pamintul ca un plug

e foc, si risipindu-si fierdria_prin ogoarele de
porumb de la marginea satului. Am sarit de pe
case si ne-am repezit spre locul unde se pra-
busise avionul, caci trageam nadejde sa mai ga-
sim pe careva din echipaj n viatd. Erau patru,
ranitl, cu trupurile hacuite ca de sabii, cu hai-
nele fumeginde pe ei... Altl trei murisera sub
sfarimaturile avionului. lar doi ardeau in car-
linga cuprinsd de flacari. l-am luat pe cei pa-
tru si i-am dus la postul de jandarmi. ,Vin
americanii ? — i-am Tntrebat. © Hitler Kaput ?
Bravo voua ! Hal sa bem 1“ Unul dintre ei. mai
ars ca ceilalti cerea morfind, dar de unde si-1
dam noi, de-acolo. din  Corlatesti. morfina?
I-am dat tuica de corcodusi, si atita a turnat in
el cd a inceput sa cinte ! Grozavi baieti. Cind
au venit nemtii sa-i ridice le-am zis_ ,nix". ca
sint ai nostri.” Sl i-am dus la Ploiesti cu targa,
cd nu se_mal tineau pe picioare..." _ .

Tot llie Zamfir mi-a dat o fila de dimensi-
unile unul blocnotes pe care erau _ tiparite _in
romaneste urmatoarele : ,,Catre prietenu Natiu-
nilor Unite : Purtatorul acestei scrisori este in
serviciul Aviatiei Militare Americane. Pouarta
te (sic !) bine cu el. apara-1 de cei ce Ti doresc
rau. dai de mancare si de baut. ajuta-1 ca sa
se Tnapoieze la cel mai apropiat post unde se
afla trupe Americane si vei primi o recompen-
sa." Urmeaza tiparite cu majuscule. in romana,
expresiile : ,,Buna ziua, buna seara, apa. man-
care. paine, ajutor, nemti, italieni, inamic, amic
or prieten, vreau s& merg la. cati kilometri
pana la..." R .

Am in fatd o listd cu_ 110 nume. Tntocmita de
Cabinetul Secretariatului de Stat al Aerului, si
datd drept Anexa XII la ..Darea de seama
asupra incursiunii aeriene executatda de aviatia
americana asupra Ploiestiului n ziua de 1 Au-
gust 1943“ — prezentata de acelasi Secretariat
sub forma de Raport, maresalului lon Anto-
nescu. doua zile dupa bombardament. Cele 110
nume apartin prizonierilor capturati dupa ,,0-
peratiunea Tidalwave". Tn_covirsitoarea lor ma-
Joritate tineri. in asa fel Tneit, adunind virstele
si Tmpartind totalul la 110, reiese o medie de 24
de ani sl o luna. Cel mai tinar, sergentul Russel
D. Huntley, originar din orasul Concordia, sta-
tul New Hampshire, avea 18 ani. lar cel mal
Lbatrini" — sergentul major Austin D. Chastain
Jichita, Kansas, si Zeril” J. Steem, mitralior,
aveau cite 38 de ani. Fiecare. Tn ciua tineretii
sale, un destin uman, un portret, o aventura
demna de o pagind de roman.

Primul avion american care a cazut Tn acea
~,Duminica neagra" pentru Ploiesti a fost bom-
bardierul ,,Euroclydon”. pilotat de Enoch Por-
ter, din ,,Circul ambulant”. Numai trei mitrali-
ori au scapat cu viata din avionul incendiat :
Jack J. Reed din El Paso, Texas; Herbert R.
Wagner din Provo, Utah, si James N.R. West din
Blumfield. statul Indiana. Aveau pe ctuhcl 22—23
de ani. Astazi, daca mai traiesc, abia_au trecut
de 60 de ani. Restul echipajului a pierit odata
cu tinarul locotenent Howard Dickson, cdpilotul
lui Porter, ,,mincatorul de carti" Dlck, cel ce ple-
case de la Benghazi, blind cu el, pentru a o citi
in timpul zborului, o piesa de teatru : ,Cum va
place”, de Shakespeare. Era tinarul gasit mort
In livada de nuci de la marginea cartierului

Motol. lingd cartea pe care n-o mai citea decit
vintui, rasfoind-o incet, fila cu fila...

Cei trei camarazi ai lui scapatl cu viatd au
fost internati in lagarul de la Timisul de Jos. loc
pentru care cuvintul ,lagar" nu este tocmai
potrivit. Tntrucit prizonierii erau Tncartiruit!
intr-o cladire alba, cu trei etaje, care poate fi
vazuta si azi. peste riu. in dreapta soselei ce
duce spre Brasov. Este drept, pe atunci, cladi-
rea aceea era Tmprejmuitd cu sirma ghimpata...

Dar ce s-a Tntimplat cu locotenentul John
Dudley Palm, cel cu piciorul sfarimat. pe care
l-a scapat laolalta cu echipajul lui. de razbuna-
rea nemtilor, pilotul-Instructor roméan Justin
Gheorghiu 7 Viata acestui barbat, tinar pe
atunci. in virsta de 28 de ani. este ea insasi un
pasionant roman (oare ce viata traita din plin si,
mai ales, cdreia moartea l-a dat de citeva ori
tircoale. nu e un roman ?).

SPORT

care nu

eincarnindu-se Tnlantuit din ametiste

si lesinuri de safire, luna martie-si

coroiaza pliscul strapuns c-o nuia de

mesteacan si una de alun spre dim-
bul lunii aprilie, pe care eu o vreau euforica,
plind de pahare de chihlimbar si cu pridvoarele
ondulind sub aroma magnoliilor. Intru n apri-
lie cel moale si oaches ca seara latinitatii,
strivit de splendoarea baroca a ploilor mirosind
a iarba, a chemarilor nelamurite pe care le
Tnalta cimpia — strania, tulburdtoarea arhitec-
turd a sunetelor iscindu-se din Dunare ! — si
beat de valea soarelui pe care-o dezvolta
orasul Bucuresti privit din tribunele stadionu-
lui Republicii. Acum imi place sd port veverite
in buzunare, sa umblu pe tobe (toate rasuna,
bubuie si gem, fiindca nu le e rusine obrazu-
lui) si sa strig cucurigu, fara sa posed atestat
A.R.ILA. Nici-un cocos de munte 1n brazii
fotbalului roméanesc, incit Tti vine sa te in-
trebi : dupa Dobrin, Dinu, Lucescu, Dumitru
etc. nu mai scoate closca pui de aur sau i
maninca uliul pe toti ? Razboiul de secesiune
dintre diviziile A sl B nu scoate la iveala decit
copaci fara ramuri. Tntre cele doud plutoane,
usa se leagana-n_titini, se Intra_si se lese
fara permis de libera trecere si fara opinteli,
fiindca toti cei ce trec pragul dintr-o parte in
alta sint zamisliti cu picioarele la fel de sla-
banoage. Tn ultima sdptamind am gonit ca un
calaret fara cap, dar cu fular de matase Ila
git, prin toate colturile cu aer fraged al Bucu-
restilor, cautind sa aflu un leu de comanda,
dar n-am dat decit peste iepuri schilozi, cu
blana ciuruitd nu cu alice de plumb ci cu
boabe de mazdre sau peste niste lupi naclaiti
de neputinta, cu labele coapte de ghimpi si co-
zile Tngrosate de ciulini.. Rapidul, cu o echipa

Itaka

Tot In arhiva Ministerului AparariiNationale
am gasit fotocopia unei scrisori.  Trimitator :
D-na D.G. Palm, din El Paso, Texas. Primitor :
Locot. John D. Palm. G. 5922. Bucuresti........ Mi
s-a spus ca spitalul din Bucuresti este situat in-
tr-un loc frumos, ca si casa de odihna de la
Sinaia. Am primit Buletine de la Crucea Rosie,
vorbind despre bdietii nostri din diferitele la-
gare de prizonieri, si este de mare ajutor pentru
noi sa mai stim cite ceva despre ei. Sper cd
infectia despre care vorbeai a trecut acum, si
cd 1n curind te vei ridica, desi vei avea un pi-
cior nou, artificial. Am vazut fotografii repre-
zentind oameni cu un picior de lemn dansind,
si chiar am vazut citiva care puteau sa mear-
ga avind ambele picioare puse ; sintem foarte
recunoscatori, gindlndu-ne cd nu ai pierdut mai
mult si cd ai doctori priceputi si o buna Tngri-
jire. Ni s-a spus ca doctorii romani sint renu-
mit! pentru iscusinta lor..."

Da. ,Lumea-ntreagd e un teatru / Sl noi.
toti. actori In ea..." Avea dreptate Old Will. Dar
Pe mine tot ma obsedeaza cocorul cu aripa
frinta peste care stolul zboara tipind...

In acea noapte, Tnainte de a ma culca — Tsi
aminteste Philip Ardery —, am luat o bucata
de banda adeziva si am fixat o pinza de bonfaier
aproape de culoarea pielei. Stiam ca, daca voi
fi doborit, se putea sa fiu perchezitionat cu_a-
tentie. Probabil as fi fost dezbracat de haine
dar, intr-un fel sau altul, as fi putut sa distrag
atentia celor care m-ar fi prins, incit pinza de
bonfaier s-o scap neobservata... Hotarisem ca,
de voi fi capturat, sa incerc sa scap si sa stra-
bat muntii din partea de vest a_exploatarilor
petroliere, apoi sd trec Dundrea n lugoslavia.
Instruisem citiva iugoslavi la zborul pe avionul
B-24, la Tucson, in Arizona. Tnvatasem unele
cuvinte din limba lor, si de asemenea imi amin-
team numele citorva dintre ei. Ma gindeam c3,
avind putin noroc, puteam ajunge in lugoslavia,
unde mi-as fi alaturat fortele lui Tito. si as |
continuat sa_lupt Tmpreuna cu partizanii...".

Se pare cd doud momente au marcat in mod
deosebit amintirile participantilor la , Operatiu-
nea Tidalwave", in afara confruntarii propriu-
zise de deasupra Ploiestiului : Plecarea de la
Benghazi, si Intoarcerea. Mai toti Tsi amintesc
in amanunte ultima noapte dinaintea decolarii,
si lungile ceasuri ale intoarcerii chinuite de n-
trebarea :_cit de eficient a fost raidul lor si n
ce masura a meritat pretul platit? Unii isi fa-
ceau planuri care demonstreaza naivitatea de
spirit si totala_ necunoastere a realitatilor din

omania acelei epoci. Tot Ardery spune: ,Eu
comentasem ca, in cazul cind ar fi fost dobo-
riti destui dintre noi, tot ce aveam de facut era
sa cerem alegeri generale, sa Tnlaturam vechiul
guvern, sa ne alegem pe noi_n locul celorlalti,
si_sa incheiem o EaceAra_\plda cu aliatii termi-
nind razboiul in Roménia”. O, sancta simpli-
citas ! ) )

Dar Ardery sl ai sai s-au_ putut Tntoarce_ la
baza. Dupa bombardarea Cimpinei de catre
»Scorpionii cerului” el Tsi continua impresiile :
,»,Cind am parasit oraselul am_trecut peste la-
nuri de cereale. Virful unei clai de paie din fata
noastra a alunecat spre spate, si au aparut doi
mitraliori germani care trageau cu o mitraliera
de 20 mm asupra noastrd. Am apasat pe buto-
nul de comanda a focului de la distanta sl _ur-
maream _cum matur pamintul cu _proiectilele
mele. Baietii din fata trageau sl ei_cu mitra-
lierele mobile dar puteam sa vad. ca focul lor
batea peste tintd. ,Viraj brusc cu partea din
fata, putin in jos, Ed I“"— am strigat. El si-a
dat imediat seama ce am_ vrut. A apasat pe
mansa si a manevrat putin directia in spate
si in fatd, iar noi am vazut o ploaie de proiec-
tile abatindu-se peste amplasamentul mitralie-
rei inamice. Soldatii nemti au Tncetat sa traga
si au cdzut linga mitralierd. Poate cad murisera,
asa sper. Aceasta a fost cea mai apropiata scena
in care am putut vedea uciderea unor oameni...
Am avut o senzatie de multumire gindind ca
am nimicit cel putin doi din viermii care mur-
dareau trupul Europei".

Pe drumul de intoarcere schitat de planul
operatiunii, prin survolarea Baraganului In dia-
gonald pina la punctul de traversare a Dunarii,
bombardierele americane scapate din acel
»Morderkessel" — ,,ceaunul mortii" — intins de
la Brazi pina la Cimpina, aveau de strabatut
circa 160 de kilometri. O suta de mile deasupra
pamintului si sub un cer aflate sub aceeasi ,,in-
contestabila” protectie a lui Herr Alfred Gers-
tenberg si a capacitatii sale de riposta si de ra-
fuiala din aer.

rodeste

care  Tncape toata pe wun taburet sau Tntr-o
frapiera (nu fac nici o aluzie la patima cu
broboane de fragutd a lui Bartales) Tnvenineaza
amintul de dincolo de Podul Grant, incapa-
ila s& mai deschida alte rani decit in pucioasa
pentru riie. L . o

in hambarul diviziei A. singura batalie spec-
taculoasd e. aceea pe care-0 Incearca ziaristii
pentru a-l detrona pe clujeanul Tegean din
fruntea listei celor mai _buni jucatori _si de
a-l instala acolo pe craioveanul Stefanescu,
devenit, cum s-a Vvazut in  meciul amical
Romania—Polonia, un pericol pentru propria
poarta. PR . .
Miercuri, pe ,23 August”, cirila in mine gin-
dul ca echipa noastra reprezentativa a luat
obiceiul _ca atunci cind 0 maninca_spinarea_ sa
se scarpine cu cirpa de_praf. Polonia, cu o for-
matie lipsitd de pretentii, nu le-a pus cutitul in
coaste alor nostri, s-a multumit, fiindca tot ve-
nise la Bucuresti, sa zanganeasca doua table prin
iarba, si, cu toate acestea, tricolorii nu s-au do-
vedit Tn stare s-o supuna la cazne, s-o ntinda,
sa-i sparga tarcurile. Apdrarea se scobeste-n flu-
viul cinteculul de-1 ingina bunica, iar Tnaintarea
cautd fulgi indigo in tricourile adversarilor.
Marcel Raducanu, fotbalistul numarul unu al
anului trecut, n-a aratat altceva n teren decit
faptul c-a Tnvatat sa-si lege sireturile pe pulpe,
ca fetele din echipele de dansuri populare noji-
tele opincutelor stilizate. De risul lumii si-a)
zinei castravetilor, cum ar spune un prieten, ata-
cantul central Mircea Sandu.

Mi-e dor de zvonul cd& ne-am facut clini si
roadem Tn colti lemnul scump de pe malul
Tamisei.

Fanus Neagu
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