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JURNAL DE POET

prin lumină Rășinari
e agenda politică a săp- 
tăminii care se încheie a 

după cum 
Congresul 

Sindicatelor

figurat, așa 
bine se știe.

Uniunii Generale a 
din România, eveniment apreciat 
ca o puternică manifestare a de­
mocrației muncitorești din patria 
noastră, expresie elocventă. de 
înaltă semnificație, a participării 
unite, solidare a tuturor oamenilor 
muncii in opera de conducere și 
dezvoltare a societății, la înfăptui­
rea întocmai a politicii partidului, 
a programului bunăstării noastre 
materiale si spirituale. Cu acest 
prilej, secretarul general al parti­
dului. tovarășul Nicolae Ceaușescu 
a rostit o importantă cuvîntare din 
care reținem imaginea vie. com­
plexă a uriașelor transformări re­
voluționare petrecute în societatea 
noastră contemporană. traiectul 
istoric parcurs și la capătul căruia, 
azi. România se prezintă într-o 
nouă etapă a existenței sale multi­
laterale. Unitatea — ca ideal si ca 
realitate totodată —. spiritul 
profund solidar în care a acționat 
și acționează clasa muncitoare, 
întregul popor, au făcut ca. sub 
conducerea partidului nostru co­
munist, istoria să consemneze la 
loc de cinste si cu îndreptățită mîn- 
drie. azi, succese care dau tem­
peratura însăși și altitudinea mo­
rală. patriotică a timpului trăit și 
să deschidă în fața noastră o nouă 
perspectivă — și realistă și plină 
de grandoare — ca urmare a anga­
jării ferme în înfăptuirea pro­
gramului stabilit de Congresul al 
XlI-lca al partidului, program al 
întregii noastre națiuni. Am stră­
bătut un drum lung, a trebuit să 
urfcăm piscuri înalte, mergind pe 
căi necunoscute, am avut de în- 
timpinat multe greutăți, am făcut

și greșeli și. am avut și lipsuri in 
munca noastră, dar nu am dat 
niciodată înapoi, am mers neabătut 
inainte. Am ajuns la realizarea vi­
itorului de aur pe care Bolinti- 
neanu îl vedea înălțat prin secole. 
Putem spune cu îndreptățită min- 
drie sublinia tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. că generației noastre îl 
revine misiunea istorică de a rea­
liza „viitorul de aur" al patriei, 
prin transformarea revoluționară a 
Întregii societăți, prin zidirea so­
cialismului și comunismului pe 
pămintul României.

Făcută 
în fata 
remarcă 
puterea 
concret, 
de cea mai înaltă extracție morală 
și politică, dacă ne gîndim că. în 
scurt timp, vom aniversa, im­
preună cu întregul partid, șase de­
cenii de la făurirea sa. Abordind 
în linii mari, de principiu, sarci­
nile și obiectivele sindicatelor din 
România, in actuala etapă caracte­
ristică pentru o nouă calitate a 
muncii și vieții, pentru dezvoltarea 
echilibrată a celor două sectoare 
de bază ale economiei — industria 
și agricultura — în contextul apli­
cării pe scară largă a cuceririlor 
științei și tehnicii, ca și în con­
textul larg al perfecționării. al 
adincirii democrației in pas cu 
însăși dinamica realității noastre 
socialiste, secretarul general al 
partidului s-a referit in continuare 
la o serie de probleme care fac 
obiectul nropriu-zis al instrucției 
și educației, al formării unei con­
științe comuniste înaintate, revo­
luționare.

O patrie 
modernă, 
care, prin

în forumul muncitoresc, 
întregii națiuni. această 
dobîndește și mai mult 
unei expresii și relieful 
axiomatic, al unui adevăr

unită, cu -o economie 
Înfloritoare. o patrie 
partidul și conducătorul
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CASTELUL 
DIN CARPAȚI

Xn. filmul nostru epoci de entuziasm sint

1 urmate de epoci de descurajare. Mereu ni 
se pare că marea lovitură e cit pe-aci să 
fie dată pentru ca apoi, dezamăgiți. să 

constatăm că nici de data aceasta... Este de fapt do­
vada că filmele ne interesează mai puțin, că ceea 
ce vrem este să le vedem, in sfîrșit. devenite 
capodopere. Încununate de glorie... Cineva care ne-ar 
judeca după sumarele procese pe care le facem 
filmelor, încheiate rapid cu execuții capitale, ar 
putea să ne creadă din cale-afară de bogati — ade- 
vărați nababi in ale artei filmului care, ca niște 
degustători rafinați, sint capabili să claseze produc­
ția unui an întreg doar clătindu-și gura cu un de­
get de vin... Ar fi totuși de observat, că. a pune 
pe fiecare la locul său. nu e de-ajuns și că tocmai 
cei mai „avuți" intr-ale filmului știu să-și folo­
sească succesele pină la cele din urmă consecințe — 
incepind cu succesele absolute și sfirșind cu cele mai 
mărunte, care nu depășesc o secvență sau două din- 
tr-un film obscur —. știu să urmărească un tel și să 
nucă o treabă la bun sfîrșit...

S-ar putea să mă înșel, dar mi se pare că jude­
căm fiecare film apărut doar pentru a constata încă 
o dată, cu tristețe — dar și cu satisfacția că am 
avut dreptate in îndoielile noastre — că. iată, nici 
acum capodopera n-a apărut... Filmele par a fi doar 
niște creaturi care întirzie să ne justifice așteptările. 
Și regizorii, tot așa. E in privirile noastre critice un 
reproș mai mult sau mai puțin mut. ca in ochii unui 
tată care vede născindu-i-se a zecea fată, cu fiecare 
naștere devenind mai misogin...

A avut loc. recent, premiera filmului Castelul din 
Carpați și regizorul Stere Gulea este unul dintre 
cei in care ne-am pus mari speranțe. După ecrani­
zarea la Craii de Curtea Veche, realizată la Televi­
ziune impreună cu Andrei Cătălin Băleanu și mai 
ales după Iarba verde de acasă, cred că avem obli­
gația să facem la Castelul din Carpați mai mult 
decit obișnuitul ..proces verbal de primire-recepție" 
cu care întimpinăm filmele noastre. Filme ca ale 
lui Gulea. Mircea Daneliuc, Alexandru Tatos. Alexa 
Visarion. ale jui Dan Pita sau Mircea Veroiu. Nicolae 
Mărgineanu, Timotei Ursu, merită mai mult decit 
simpla înregistrare in acte de constatare, banale cer­
tificate de naștere, chiar dacă unele din ele nemul­
țumesc și chiar contrariază... Sint experiențe, 
eforturi artistice pe care, din păcate, nu ne străduim 
să le înțelegem in toate dimensiunile lor...

Prin ceea ce a făcut pină acum. Stere Gulea a 
dovedit că este unul din puținii creatori pe care-i 
avem. Iarba verde de acasă este un film care nu 
poate să lipsească din istoria filmului nostru unde 
aduce uti mod de a gindi cinematografic incontesta­
bil personal, o capacitate atit de rară de a controla 
expresia la toate nivelele — incepind de la cel sen­
sibil. concret, pină la cel abstract, general-uman. 
Datorită acestei structuri filmele lui Stere Gulea au 
relief, profunzime.' perspectivă — .spre deosebire de 
atitea altele in care povestirea cinematografică e

Nicolae Mateescu

Șidemn 
pune mai 
de om și 
a progre-
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său. și-a aflat un loc 
respectat în lume, care 
presus de toate condiția 
umanitate, condiția păcii, 
sului și civilizației, condiția liber­
tății și suveranității, a egalității 
între popoare, are în cele mai 
adinei și mai nobile filoane ale 
sale resursele de patos și vigoare 
cu care 
rului și .. _______ ______  __
prezent. în cuprinderea ei stă ne­
prețuit 
sau, după un vers eminescian pe 
care însuși secretarul 
partidului il evoca, 
muncitoare, în oamenii 
număr și putere.

Semnificativ pentru 
muncii din aceste zile 
primăvară, bogată in 
este faptul că imediat 
rea cuvîntării în plenul Congresu­
lui sindicatelor, secretarul general 
al partidului a plecat într-o vizită 
de lucru în trei județe ale tării. 
Mureș, Harghita și Covasna. 
maniera sa 
încetățenită 
partid și de 
Ceaușescu a 
lui. împreună cu lucrătorii ogoare­
lor. cu specialiști din agricultură, 
modul în care se desfășoară cam­
pania agricolă de primăvară, felul 
în care se înfăptuiesc obiectivele 
stabilite pentru dezvoltarea zooteh­
niei. complexul de sarcini stabilite 
la recentul Congres al țărănimii. 
Este și aceasta încă o dovadă a 
grijii și atenției deosebite de care 
beneficiază fiecare sector sau do­
meniu de activitate în tara noas­
tră. fiecare zi si fiecare oră de 
muncă, viata de fapt în toată ple- 
nit’.i-’inea -a n-iiti'-A si socială, cu 
toată problematica sa.

Luceafărul

Umblu prin lumină ți lumină sint 
Leagăn de spice in adincul de seară 
Acord de muzici grave țițnite din pămint 
Cînd semințele prind să răsară

iese mereu in fata viito- 
îl luminează, distinct, dm

temeiul înalt al încrederii

general al 
în clasa sa 

săi stau și
calendarul 

însorite de 
evenimente, 
după rosti-

în 
deschisă, cunoscută șl 
ca stil al muncii de 
stat, tovarășul Nicolae 
analizat la fața locu-

TÎNĂR IN AGORA

Tractoare
și gnu

rîul griului nu 
îngheață nicio­
dată. Curge do­
mol și printre 

mîinile mecanizatorului 
Toader Filip de la S.M.A. 
Berești. fără să incurce pe 
nimeni. Nu-i adevărat 
cind auziți că se spune că 
iarna pe cimp nu-i nimeni, 
înseamnă să uiți griul și 
nu se poate. El este În­
vingătorul zăpezii, arată 
drumul pe unde s-o ia 
visele să ajungă mai re­
pede la copii.

Griul se ține de oame­
nii buni. Să vedem de ce.

— Dacă v-ar scutura 
cineva mîinile. atunci din 
ele ar cădea pini, una 
după alta...

Toader Filip înțelege 
cum devine treaba cu 
„scuturatul mîinilor". face 
cum trebuie legătura cu 
Plinea. Iată însă că nu-1 
rabdă inima și. cumva pe 
furiș. își privește mîinile.

— Pămintul te păcălește 
dacă nu-1 muncești cum 
trebuie. îți dă și el după 
cum calci, dacă ești numai 
cu vizita la cimp, sau cu 
gindul in altă parte, iși 
vede și el de ale lui..., 
cugetă Toader Filip în bă­
taia unui firicel de vint. 
iscodindu-mă să afle dacă 
am inteles tot ce a vrut 
să 
pas cu pas de meseria lui.

— Ascultă, indulcesc re­
pede 
timp 
tinăr
spre
pare

facă, apropiindu-mă

citeva cuvinte, in cit 
poate ajunge un 

care se îndreaptă 
tractor să se com- 
cu dumneata ?

Ca soarele în ziuă cobor ;i mâ închin 
Secundelor mai pure ți visului lucid 
Cu fiecare val luntrind inspre Comună 
Cirmaci, busolă, far ți crez îmi ețti Partid

60 de primăveri - ți înc-o mie 
Să dâinuiețti cirmaci neînfricat 
Prin pilda ta - de-a pururi torță vie 
Prin pilda ta ți-a primului Bărbat.

Viorel Varga

E -X*

Cu două buchete de garoafe roșii in 
niini impreună cu poetul Ion Gheorghe, 
am intrat in acest sat străvechi româ­
nesc in dimineața zilei cind genialul 

poet Octavian Goga împlinea o sută de ani de 
viată, 
muire 
matca 
ternă, 
roată, 
mieii după ele, printre holde și arături de pri­
măvară, sfirșesc in pădurea de brazi ce înfruntă 
munții ocrotitori de departe. Ce a crescut aici cu 
vremea este viața, este satul plin de copii, sat 
de oieri din vremi imemoriale, oameni voinici 
și harnici din vitalitatea cărora Iorga spunea că 
poate renaște oricind întreaga noastră seminție. 
Satul s-a extins la ora de față, peste o mie cinci 
sute de săteni lucrează in oraș fără să fi scăzut 
turmele, fără ca oamenii să-și fi părăsit portul 
țărănesc alb negru ce împodobește și astăzi uli­
țele acestei republici țărănești, temelia aristo-

Străbătind pădurea de stejari ca pe o vă- 
cosmică ce desparte cetatea Sibiului de 
satului, intram intr-o lume arhaică și e- 
plină de viată și frumusețe. Dealurile 
încărcate de nenumărate turme de oi, cu

crației românești prin veacuri de oprimări ce 
le-am purtat fără împuținare de ființă, cum ar 
spune Noica.

Casa poetului, in care a dormit și tinărul Mi­
hai Eminescu inainte de nașterea celui care-l va 
urma ca un profet, păstrează pină astăzi, deși 
incă nu este muzeu, cum ar trebui să devină, 
prin grija jertfitoare a urmașilor vrednici, 
dar și a acestei femei din sat. bătrină de 
acum, Ana Marcu, apropiată familiei Goga de la 
începutul veacului, care fără nici un leu din 
partea cuiva, este sufletul păstrător al acestui 
loc istoric pentru poporul român, unde s-a năs­
cut nemuritorul geniu al Unirii tuturor Români­
lor. In grădina casei singerează incă rădăcina 
bradului sădit de mama poetului in ziua cind 
pruncul a fost botezat și care și-a păstrat fal­
nica podoabă, vreme de aproape un veac, fiind 
doborit după război fără milă.

Am îndrăznit in această dimineață de primă­
vară cind poetul național împlinea o sută de 
ani, să cumpărăm un pui de brad, să-l așezăm in 
locul celui dispărut, in grădina casei acesteia, 
printre cele istorice ale poporului român jefuit 
de monumente, mai ales aici in Transilvania, 
unde marii noștri înaintași, unii trași pe roată, 
alții morți in exil, a fost dat să nu lase multe 
urme pămîntești. Sărbătorindu-ne înaintașii, ne 
sărbătorim pe noi inșine, invățind cum se cuvine 
să viețuim in spirit jertfitor pentru propășirea 
semenilor noștri.

loan Alexandru
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Literatura S.F.

— Cam depinde, se jucă 
Toader Filip puțin cu în­
trebarea mea. Trageți cile 
o liniuță intre : fierul de 
plug, brazdă, bob sănătos, 
ploaie și spic. Nu-i greu. 
Și citiți.

Citesc.
— Bine, zic și fac o 

Pauză, cit să văd ce-i cu 
liniuțele. Dar de ce ai pus 
și ploaia ?

— Din respect pentru 
tata, mă lămurește. El 
cind se oprea lingă un 
lan de griu, dacă era- copt 
sfărima citeva boabe in­
tre măsele si spunea cîte 
ploi au căzut la timp și 
cite nu. Dar de ce v-ali 
oprit la ploaie întii si nu 
la fierul de plug, să vă 
pot vorbi despre mine ? A, 
se miră, e o întrebare la 
care n-am răspuns... Me­
canizator bun ajungi sau 
nu ajungi după o primă­
vară si o vară îndesate de 
muncă. Numeri pină rupi 
cel puțin trei cămăși in 
spate și apoi vezi ce poți 
și ce nu poți.

Numărătoare 
aud prima dată 
Sare și el cu o

— Ce spuneți, meseria 
noastră e frumoasă ?

Mă gindesc. omului 
pare bine că mă vede 
încurcătură, să aibă si
bucuria să audă un răs­
puns format dintr-o sila­
bă. ca eventual să se 
arate mulțumit si să-mi 
ceară să-1 explic pe .,Da“.

llie Boca : „Vis1

C1NTEC Virtuțile

ciudată. 
despre ea. 
întrebare :

ii 
în 
el

Ion Trif Pleșa
Continuare din pag. a 7-a

Din liniștea
ă gindesc adesea la mare, la ..miscă-

R B toarea mărilor singurătate", imaginin- 
du-mi spectaculoasele furtuni ce bîn- 
tuie întinsul pustiu de ape cutremurînd 

afundele palate de mărgean, fără ca vreun ochi 
să vadă fenomenul : și de fiecare dată cind va­
lurile răvășesc țărmul sau. obosite, ling leneșe 
plaja, nu mi le pot închipui decit acompaniate 
de vocea profundă a lui Dinu Ianculescu. artistul 
care pare a le deseînta sau biciui cu blîndețea 
glasului său, la fel cum numai dangătele clo­
potelor din copilărie spulberau norii amenință­
tori impingindu-i departe în munți.

Poet de rară discreție, Dinu Ianculescu slu­
jește poezia nu numai ca inspirat interpret al 
marilor opere, dar mai cu seamă prin pronria-i 
creație aureolată de meditație si de un calm 
dinamism al imaginii. Volumul de Rondeluri 
pe care ni l-a dăruit de curind este rodul unei 
presante nostalgii cu polii îndreptați nu numai

Slăvite cal, tu, n-ai murit de tot I 
învălmășeala vremilor trecute 
te-a desenat pe vrute, pe nevrute, 
frumos-de la copite pină-la bot.

Cabrat de amintiri, ca o sfială 
răpusâ-n noaptea-nopților ce-a fost, 
te-ntorci cu ruginita ta zăbală 
ca o sfidare-a prețului de cost.

Cit ne-a costat inmormintarea-ți rece 
ca un secret semnat pentru tehui 
în veacul ăsta care se petrece 
spre undeva, tu vino să ne spui I

Ridică-țî minjii, paște-ne păcatul, 
ți-n răbufnirea ta fără egal, 
fă, rogu-te, să reînvie satul, 
uitat, hulit, dar veșnic tînăr cal.

E ceasul sfint ți regăsirea noastră I 
Noi viețuim aici de mii de ani 
ți am păstrat puternică ți castă 
țara aceasta, totuși, de țărani I

Mircea Micu

J

rondelurilor
spre trecut, dar si spre viitdr in sensul aspirației 
spre o perfecțiune a formei de comunicare. 
Cizelindu-și rondelurile cu voluptate de bijutier, 
poetul reușește de atitea ori totuși să ne dea 
senzația că fiind posibil să cuprinzi cu miini 
imaginare trupul inefabil al poeziei, ar curge 
must ca din struguri ; pentru că fantezia urmă­
rește întruchipările diverse ale ființei si nebă­
nuita liniște (aparentul anonimat) in care avata­
rurile ei se consumă : „Nemărginita bunătate / 
a crengilor ce ni se-ntind / să le culegem, des- 
părțind / prin jertfa lor. sora de frate // sl-nlăcri- 
mate se desprind / să intre în singurătate. / 
Nemărginita bunătate / a crengilor ce ni 
se-ntind // și lăsă toamna in cetate / apoi 
se-mbracă în argint / și-așteaptă ora cînd le

Gheorghe Pituț
Continuare din pag. a 6-a

inefabile
• mnică, sensibilizată extrem de nostal- 
Igia paradisului pierdut, grandilocventă 

cel mai adesea, folosind doar citeva 
simboluri care pot acoperi un spațiu 

liric imens, niciodată complexată de artificiile 
retoricii „goale" și totuși „echipată" întotdeauna 
în armura de purpură a melancoliei inexprima­
bile, poezia lui Dan Verona exaltă virtuțile ine­
fabile. Evidentă în primele volume, atitudinea 
aceasta e luată în posesie ca un teritoriu sufle­
tesc unic, ca întruchipare a profilului spiritual 
care, iată, trebuie apărat acum cu strășnicie, 
salvgardat. în Nopțile migratoare (1972), foarte 
echilibratul volum de debut — la puțini au­
tori contemporani se poate înregistra o carte 
de debut atit de bine alcătuită sub strict aspect 
profesional —, apoi în Zodia măslinului (1974), 
poetul e cintărețul „murind pe liră", fericitul 
„păstor de albine", eternul slăvitor al „popoa­
relor de poeți" care „cindva trăiau în imnuri", 
al măslinului, cornului de aur, trandafirului, flu­
turelui, simbolizînd pe rind: „fertilitate, pace, 
încredere", „putere, rezistență", „principiu femi­
nin, generativ sau perfecțiune, dragoste spiri­
tualizată, inspirație, vanitate, victorie", „suflet, 
moarte, imponderabilitate", invocațiile sale se 
îndreaptă fie spre figura Greciei ideale, ale că­
rei virtuți culturale sint simțite prototipal prin 
intermediar simbolic („liră, măslin, turme, al­
bine" etc.), fie spre pașnica năzuință a edenului 
matern pierdut. Erosul, slab reprezentat, este 
mai ales o variantă a nostalgiei materne, for­
ma reală a unei absențe. Comparația cu 
Holderlin, făcută de Alexandru Paleo'.ogu, po­
sibilă — e adevărat — nu numai tematic, ori­
cum riscantă și deloc binevenită personalității 
în creștere a poetului, s-a dovedit a fi de mi­
nimă rezistență. După Cartea runclor (1976), an­
tologie de pseudo-evocări lirice, de gust îndo­
ielnic, Dați ordin să înflorească magnolia (1977) 
e cartea în care se anunță o tulburare a tonului: 
paradisiacele virtuți ale spiritului, candori cuce­
rite prin lungul exercițiu inefabil, se văd ata­
cate de bombardamentul „atomic" al secolului. 
Umilința acoperă ca o plasă de sirmă ghimpată 
pădurea de trandafiri a poetului. Titlul acesta 
este o falsă ironie violentă, o descătușare, un 
„urlet". Magnolia devine, printr-un singur text, 
simbolul esențial al Naturii, întruchiparea idea­
lului, pentru că, nestrăină de un posibil spectru 
simbolistic, imaginea acestei suave plante tri-

a

Costin Tuchilă
Continuare in pag. a 6-a

X ntîia cercetare românească pe tema

1 literaturii „science-fiction" este pro­
dusul lui ♦Florin Manolescu, critic
tinăr remarcabil, universitar cu te­

meinică informație, modest șl serios, aplicat
și fără aventură In antrepriza Iul eseistică.
Omul însuși, de o curtoazie rară, politicos și 
cu un „ce" candid In privirea piezișă, dar nu 
vicleană ci a 
din acest aer 
rare insă cu
,S.F.' este a 

lescu : întiia, 
despre „Poezia criticilor", era mai degrabă o 
antologie reparatorie și studia un caz princi­
pial de „violon d’Ingres". Era totuși, destul 
spre a vedea îndărătul „timidității" lui Florin 
Manolescu un spirit iscoditor, greu de împă­
cat cu ideile preconcepute șl, în sfîrșit, cu­
rios in a rezolva cazurile ignorate în chip cu­
rent de o critică literară cu prejudecăți.

O astfel de prejudecată așează criticul acum 
sub microscop căci „literatura S.F." n-a ieșit, 
in ciuda sforțărilor unor entuziaști, din condi­
ția ei de producțiune minoră, fixată, e drept, 
de unii foiletoniști prea grăbiți în speculațiuni 
jurnalistice. întrucît are un aer „nerealist" și 
„futurologic", o astfel 
ficată printre speciile 
care stimulează, cel 
mediu pentru lectura 
aceasta, curentă in critică, nu decurge în fapt 
de nicăieri, căci la un examen deplin obiectiv 
se observă că „Literatura S.F." are o notă 
izbitoare estetică, este sistematizată fiindcă 1 
se poate deduce universul, e, cu un cuvînt, ... 
serioasă. în fine, impresia de șablon și de 
schemă n-are nici un temei și provine, se în­
țelege, din ignorantă.

Cu astfel de prejudecăți avea a «e confrunta 
Florin Manolescu (în urma lui Ion Hobana, 
science-fictionistul nostru perseverent, popu­
larizator din speța Iul Victor Anestin sau a 
lui loan Barac) și este fapt sigur că opera­
țiunea lui critică a triumfat. Avem, în fine, 
în Florin Manolescu pe teoreticianul 
în „science-fiction", 
proporțiile literaturii române. „ 
are un aer monografic global 
pare, teză de doctorat) și Florin 
operat, ca atare, sistematic. El 
țial domeniul ficțiunii științifice și lămurește 
denumirea de ..science fiction" cu originea el 
controversată (Sam Moskowitz are un studiu 
în această chestiune, utilizat șl de criticul ro­
mân). Din „onomastică" deducem și originea 
propriu-zlsă a „literaturii S.F.", izvorită, se 
înțelege, din călătoriile miraculoase și din po-

1 literaturii „scier 
dusul lui ♦Florii

unui iremediabil timid, are ceva 
de savant cu apariții publicistice 
atît mai prețioase. „Literatura 
doua carte a lui Florin Mano- 
întimpinată cu relativă iritare.

de literatură este clasi- 
minore, delectabile și 

mult, iubirea cititorului 
organizată. Observația

nostru 
un mic Darko Suvin la 

Literatura S.F." 
(este, mi se 
Manolescu a 
clarifică ini-

Artur Silvestri
Continuare in pag. a 7-a

CONFABULE

trece strada ™
venit in oraș să stea citva timp 
nepoții. Cit sint copiii lui plecați 
servici. Dis-de-dimineață, abia ce 
trezește șl se uită la cer pe sub palmă 

să vadă dacă plouă sau nu. Altfel. își vede de 
treabă. In sfîrșit...

Intr-o zi, cel mic ii zise :
— Tataie, astăzi mergem la Muzeul satului, 

așa a zis mama.
— Ai 7
— La Muzeul satului ! țipă cel mare.
— Ce-i aia ? întrebă bătrinul din bucătărie, 

unde fierbea laptele, ce sat mai e și ăsta ?
— Hă. hă, hă. rise fals cel mare, e muzeu, 

nu sat !
Pină la urmă a ințeles. i-a îmbrăcat frumos 

pe cel doi iezi, și-a pus pălăria mică și neagră 
pe cap, in picioare bocancii noi. primiți din 
pomana unui văr. și-a pieptănat mustața, udînd-o 
cu puțină apă. Au coborlt pe scări — bătrinul 
incă nu mergea cu liftul — au luat autobuzul, 
pe urmă tramvaiul. Cel mare știa drumul și-l 
tira pe bătrin de mină după el. De cealaltă mină 
îl trăgea înapoi cel mic. Părea răstlngnit intre 
cei doi copii, i se descheiase haina lăsind să se

cu 
la 
se

Iulian Neacșu
Continuare in pag. a 6-a



Cel mai recent volum al Marei Nicoară 
itestă vitalitatea formulei lirice adop­
tate initial de tinăra poetă, care, de­
parte de a se epuiza, iși întreține ac­

tivă energia verbului. Fără a aduce înnoiri, sau 
cel puțin nu substanțiale, Obiectele verii este 
o carte împlinită estetic grație pe de o parte, 
unității construcției, tonului, sentimentului și 
stilului, iar pe de altă parte, prin echilibrul 
interior al vocii lirice.

Poeta dă expresie unei esențiale bucurii de a 
trăi, găsind un echivalent particular pentru 
gidiana celebrare a fructelor pămîntului, a lu­
crurilor frumoase, stărilor euforice. Fără a fi 
preponderent imagistică, lirica sa creează repre­
zentări „decorative" de cel mai bun gust, de­
senate cu finețe intr-un halo afectiv : „S-a dus 
vara cu lămiile și smochinele. I cu pepenii și 
piersicile / Cu fructul tău dulce. Cu ma­
rea albastră și nisipurile. I Privesc pietrele 
aruncate pe țărm / Turmele caprelor albe ale 
valurilor / Le-au lins și au scobit in ele / goluri 
pentru ceasornice. / Păsări cu aripi rombice, de 
aramă, / Stau in piețele vîntului. / Oul lumii 
atirnă' de un fir de mătase".

Mara Nicoară iubește imaginea frumoasă in 
sine, culoarea vie, forma și aroma fructelor. In 
reveriile ei sint căderi de fructe, căderi de cu­
vinte, scuturări de frunze și petale, sensul miș­
cării fiind preponderent cel imprimat de gravi­
tație și nu de sfidarea ei. Sint și plutiri in 
ralenti, mere de aur lunecind in zăpadă, rosto­
goliri „in hăuri intunecate", valuri care ling 
țărmurile. Această mișcare lentă, care nu rupe 
liniile, imprimă senzația de vis, surprinzătoare 
intr-o poezie atit de profund senzuală și expan­
sivă, in care „risetele zboară ca vrăbiile in tot 
felul de încăperi".

Poeta este înzestrată cu simțul metaforei din 
care se nasc versuri frumoase și, in pofida sen­
zualității, discrete prin transferul emoțional in 
peisajul interior : „în amurgul roz iubește-mă 
ca pe o soră / Fumuri se ridică din grădinile 
devastate / Călcăm pe frunze galbene, frunzele/ 
aceste țipete ale toamnei, / Poeziile, aceste 
țipete ale mele / înaintea țărînii care mă as­
cultă, / Care mă așteaptă pricit".

Monologul solitar nu alunecă in intimism, 
după cum inserția elementului biografic, fiind 
transpusă estetic, se obiectivează. Esențială este 
la Mara Nicoară simplitatea aspirației, sinceri­
tatea nevoii de bucurie și de senzație totală. 
Enumerările poetei, aglomerind laolaltă flori, 
zăpezi, fructe și obiecte — obiecte frumoase — 
creează naturi statice heteroclite, policrome, im­
pregnate de sentiment, dar nu de sentimenta­
lism. Atitudinea nu este de pură contemplare, 
ființa avidă de contactul imediat cu lucrurile, 
manifestindu-se prin intensitatea senzitivă : 
„Mi-e poftă de tot ceea ce văd, pipăi, aud, gust, 
miros".

Este aici și o nevoie de acord cu lucrurile, 
flnța nu-și ajunge sieși, contemplația se reali­
zează prin comuniune : „în mine se află toate

Ia zece ani de la volumul de debut 
(Neîncetata ninsoare. Editura Car­
tea Românească. 1971) Andrei Roman 
revine în librării cu o a doua carte 

de versuri, intitulată Omul nedesăvirsit (Edi­
tura Cartea Românească. 1981). Distanța dintre 
apariții este considerabilă nu numai temporal 
ci și stilistic, marcind, in acest plan, serioase 
și binefăcătoare schimbări. Excesiv metaforic, 
și prețios ermetizant in Neîncetata ninsoare, 
livresc cu afectare, poetul lăsa totuși să se 
vadă, dincolo de false podoabe, caratul talen­
tului autentic. Citite acum, puține din versu­
rile debutului au rezistat timpului. Puține dar 
reale, ca acestea, dintr-un poem fără titlu, 
stricat de finalul expozitiv larmoaiant : „Con­
templu vis cu plopii si coaja / icoanei Îmbră­
țișate de ninsoare. / Sună noaptea cu frunze 
roșii / și toamna foșnește peste creneluri.. / 
Coarnele cerbului coboară aduse / de sare. / Ce 
straniu anotimp mă închide / în poduri de 
lemn cu balustrade de soare / și o spînzură- 
toare roasă de un semn de crin / neinflorit, / 
Ce trist pe-acoperișuri / cu albele păsări sub 
brațe / nu pot - să plutesc... / Si plînge jalnic 
mireasa / de stinse ape din izvoare... / Mă caut 
și-mi capăt / mantie de lună / să mă inunde 
cu neștire. / rămas, mereu, o amintire...".

în noul volum, poetul renunță la ornamen- 
tica fastuoasă in favoarea unui discurs liric 
meditativ, rezultat prin acumularea lentă de 
imagini. Mai puțin spectaculos, poemul este 
acum mal greu de sensuri. Se înțelege că sporul 
este de profunzime. Ciocănind cu degetul ar­
mura versului, sunetul apare plin, căci dinăun­
tru dă replica o gîndire vie, preocupată de 
rosturile ființei, oscilind intre gestul narcisiac 
al oglindirii calme si reconstituirea autopor­
tretului, după tulburarea apelor, din liniile 
deformate dramatic : „Știu, cu acest chip voi 
rămîne / fără scăpare. / amețit privindu-i mar­
ginile — / cîte ambalaje și vorbe / și creierul 
scobit de un deget / Sint aici înăuntru /, și nu 
mai are rost s-o spunem. / nu se mai pot spune 
nimicuri / după ce ne-am spus totul. / Și ce e 
mai dificil nu devine mai simplu / ci mai ade­
vărat* (din Cu cine trecem prăpastia). Tonul 
volumului este profetic, iar versul. în momen­
tele de gratie, dobindeste concizie și profun­
zime aforistică : .,(...) Soarele ne dă același
orizont. / tu. o lntîmplare sub / ceruri — / tru­
desc la chipul tău omenesc / și durea, alt­
cineva / la un -studiu al dezamăgirii.» / Deși 
nimic nu poate fi numit / unde totul poate fi 
spus // Știind că nu afirmi cu putere / decit 
ce al pierdut cu adevărat — / mai spun / că 
toți ne naștem muritori / si unii dintre noi și 
rămînem." (întimplnare). Tema esențială a 
poemelor este nedesăvirșirea (titlul cărții aco­
peră bine substanța versurilor), văzută deopo­
trivă ca damnare si ca stare benefică. căci 
existenta cuprinde antipozii : „Amară si se-
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Critica lui Lucian Raicu a fost apre­
ciată centru originalitatea punctelor 
de vedere (Gogol sau fantasticul ba­
nalității) și subtilitatea ideilor și 

finețea analitică dintr-un eseu de reală fer­
voare intelectuală precum „Experiența lecturii 
și practica scrisului". La aceste date trebuie să 
adăugăm faptul că opera literară nu este inves­
tigată atit în literalitatea ei. cit devine un 
..pretext" pentru a „moraliza" în spațiul lite­
raturii și a susține o anumită pedagogie a lec­
turii. întemeiată pe respectul față de statutul 
scriitorului și a condițiilor de. aș spune, fiin­
țare și funcționare a scrisului. Trăsături pe 
care le întîlnim și în ultimul său volum. Prin­
tre contemporani (Editura Cartea Românească, 
1980), dar în mare parte supuse unui ciudat 
proces anamorfotic, ce le deformează și ne 
relevă cealaltă fată a demersului și „pedago­
giei" sale critice. Deci, făcîndu-ne curaj și 
pătrunzînd pe urmele lui Lucian Raicu, „prin­
tre contemporani", vom constata că titlul plin 
de morgă, nu ascunde decit o simplă culegere 
de cronici literare și recenzii „de întîmpi- 
nare", grupate aleatoriu, fără un minim efort 
de sintetizare si generalizare, după utilul crite­
riu, cărți de proză, de poezie, de critică. Dacă 
ne uităm, de pildă, asupra ultimei secțiuni a 
cărții, observăm că Eugen Simion, cu interesan­
tul său jurnal parizian stă alături de Eros 
și Utopie al lui Marian Papahagi, articolele și 
însemnările lui Mircea Zaciu (Alte lecturi și 
alte zile) de cronicile teatrale semnate de Va­
lentin Silvestru (Clio si Melpomene) etc., și 
conform aceleiași logici stringente, în final, 
„un portret" Toma Caragiu. Trecînd la mate­
ria proprlu-zlsă a volumului șl la metoda ana­
litică, grunalul despre proză este mai mult 
decît edificator. Pentru orice eventuali­
tate, cronicile sale emană dulci arome adjec­
tivale, nourași roz de aprecieri favorabile, sau 
parfumurile tari, exotice, ale superlativelor 
relative și absolute. Gradul pozitiv sau compa­
rativ îi produce o adevărată indispoziție, 
atunci cînd există, corectîndu-1 Imediat cu un 
..„bsoiut" sau „excelent". Genul practicat cu 
devoțiune este, fără îndoială, apologul sau 
imnul critic, unde autorul realizează onere 
de vîrf. adevărate exerciții de virtuozitate. 
Demn de tot interesul ne apare. în acest sens, 
articolul ..Cuvîntul sl opera" consacrat roma­
nului Cel mai iubit dintre pămîntenl, operă 
indiscutabil, de prim rang, a literaturii române. 
Dar în locul unei abordări lucide, echilibrate, 
nuanțate, care să demonstreze argumentat 
dimensiunile romanului, importanta sa capitală. 
Lucian Raicu dezlănțuie un potop de enunțuri 
admirativ-ex'',amativ ce compromit și ideile 
smi obscvatlllo penetrante (tema rezistenței la 
abisal și irațional, cucerirea sensului, falsa 
identitate a răului. Prin urmare, proza lui 
Marin Pre-’a este în cadrul unui singur articol, 
„mase" (de saote ori), „excepțională", „extra­
ordinară". „absosut magistrală" (o. dulceleV

CRONICA LITERARĂ

MARA
NICOARĂ: 
«Obiectele 

verii»
fructele care au fost vreodată pe acest pă- 
mint... (...). în mine s-au strîns toate muzicile 
instrumentelor, toate cuvintele oamenilor, ciri­
pitul păsărilor, țipătul tăcut al florilor, ce 
ureche albă cit marea am fost, in care a căzut 
tot zgomotul acestei lumi(.„). Parfumul tuturor 
cimpiilor cu flori, parfumul strugurilor copți, 
parfumul pielii iubitului meu, toate parfumurile 
lumii ard in mine ca un rug".

în poemele-poeme și in poemele în proză din 
a doua jumătate a volumului, care conciliază 
formula aforistică și invocația lirică, se reali­
zează unitar aceeași aspirație a contopirii prin 
simțuri cu tot ce este proaspăt, viu. parfumat, 
colorat, aspirație potențată de conștiința preca­
rității, de iminența dispariției. Este o nevoie 
disperată de bucurie, dar disperată fără stri­
dentă și fără accente patetice dizarmonice: „Nu 
ajunge simpla celebrare a clipei, ca ea să nu se 
prefacă în pulbere / Nu e de-ajuns să sărbă­
torești un crin ca el să nu se topească în ma­
terie moartă. Nu e de-ajuns să iubești ceva : 
o rochie, o ființă, o cetate, o mare, ca ea să nu 
ajungă mai devreme sau mai tirziu în pulberea 
de aur a norilor, în pulberea de aur a pămîn­
tului. Să ne bucurăm atunci de viată. Să ne 
bucurăm, chiar dacă nu înțelegem, dt timp se 
trage îngerul de mină atunci cînd trecem 
strada. Cît timp lubenițele coapte au înfipți in 
miezul roșu, dulce, simburii viitoarelor lube- 
nițe".

ANDREI
ROMAN:

«Omul 
nedesâvirșit»

cretă mîndrie / de-a fi cu picioarele pe pă- 
mînt."

In registrul erotic, nedesăvirșirea este o 
față a zădărniciei, argument întru denudarea 
unui mecanism existențial dezolant : „Să simți 
sub degete plăpinda paloare a disperării / Să 
simți cum lucrurile se chinuiesc / în mizera lor 
nemurire / Să răbdăm faptele plăcerii / numite 
și ale rușinii. / Să fim mai departe nestatornici / 
uitați in adolescență // între noi teama se dez­
lănțuie / și tăcerea. / Flecărim și apoi ți se face 
foame / și apoi dorești / și apoi o luăm de Ia ca­
păt / cu mine, cu tine, cum se întîmplă / fără 
deosebire" (Să simți). Erosul înseamnă, aici, de­
părtare de sine, alienare sau alunecare în infer­
nul din ceilalți. în poezia filosofică (termenul e, 
poate, pretențios, dar chiar despre asta e vorba) 
tema capătă, pe de o parte, atributele fatalității, 
pe de altă parte, pe cele ale normalității : „Ve­
ghez la eșecul miinii neînvățate să vorbească, / 
îmi doresc o armură prin bunăvoința fanteziei, / 
mînuiesc întristarea-mi in labirintul / in care ne 
destrămăm pentru a fi. / Și ajunși la destinație 
nu mai sintem decit o legendă." (Bătrinul biblio­
tecar). Reunirea contrariilor în spațiul poemu­
lui ii dă acestuia tensiunea interioară, gata 
mereu să se descarce, în spatele monotoniei 
studiate, ce amintește de versurile lui Mircea 
Ivănescu. Această „tehnică" are nevoie, pentru 
acumularea conotatiilor. de desfășurări ample 
și de aceea, nu este întîmplător faptul că cele 
mai valoroase poeme din Omul nedesăvîrșit sînt 
cele de dimensiuni mari : Cu cine trecem pră­
pastia, Bătrinul bibliotecar. Atlantida, Țărm 
european, Q.E.D., Lecturile prințului. Este și 
locul unde, cu necesară impudoare, poetul așează 
lumea sub semnul întrebării, se îndoiește, deci 
există. Și invers : „Aș arunca un pod peste acest

LUCIAN
RAICU:
«Printre 

contemporani»
vremi ale gramaticii !). „fascinantă", „senzațio­
nală", „capodoperă de maturitate" etc. De 
la un anumit punct, ca în noul roman, 
textul se autonomizează și incepe să func­
ționeze singur, proliferînd monstruos în 
virtutea unei impecabile mașinării stereoti­
pice : „Episoadele succesive ale romanului re­
lației (și înfruntării) erotice (Nineta Romulus, 
Căprioara. Matilda, Suzi) indică în Marin Preda 
un mare poet. și. totodată, un mare detrac­
tor al iubirii, un iluminat al convingerii că 
dacă „dragostea nu e, atunci nimic nu e“, și, tot­
odată, un sceptic, un artist al frumuseții dar 
și al uritului dragostei, al plenitudinii șl al 
golului, al inocentei îndrăgostite si al imposi­
bilității de a iubi. Dincolo de toate, un por­
tretist magistral : al adolescentei, al femeii 
necăsătorite, al celei căsătorite, al celei „di­
vorțate" sau pe punctul de a fi astfel, al can­
dorii, al perversității, al miracolului, al absur­
dului feminin, al femeii la 30, la 50, la 70 de 
ani ; (la 80 de ani și etc. — n.n.) al cinismului, 
al dăruirii sincere, al inteligentei, al farmecu­
lui și al prostiei". Luind în considerare teoria 
marxistă a culturii ca suprastructură șl a lite­
raturii ca reflectare a fenomenului social, de­
sigur. discursul lui Lucian Raicu și-ar găsi o 
motivare decentă pentru că, altfel, avem Impre­
sia unul retor sofist. Cu atit mai mult cu cît ur­
mărind sl modul de tratare a unor scriitori ca 
Teodor Mazilu. Radu Cosasu, Sorin Titel, Norman 
Manea ș.a.m.d. se observă că tonul șl accentele 
nu se schimbă cu nimic. Dacă la Sorin Titel 
ampla analiză ce i se dedică este In mare 
parte motivată de realitatea operei, la Norman 
Manea exaltarea este pur gratuită. Și aici 
funcționează mecanismul delirant care trans­
formă o carte onorabilă. Anii de ucenicie ai

Bucuria existenței este subminată de spaima 
trecerii, de unde frecventa imaginii ceasorni­
cului devorator, de unde obsesia destrămării, 
scuturării, dezagregării. Poezia Marei Nicoară 
pendulează intre lauda lucrurilor și neliniștea 
pentru existența lor. Adierea neantului vește­
jește uneori florile, timpul ronțăie obiectele. 
Natura vindecătoare ascunde devorarea ființelor 
de către ființe : „Chiar și in grădină există 
luota pentru soare / Florile mari le înghit pe 
cele mici / Castraveții mari înăbușă castraveții 
mici / trei vrăbii albastre ciugulesc grăunțele 
unui popor de vrăbii cenușii".

Reversul civilizației maculează spațiul bucolic 
pe care il iubește spiritul poetei veșnic doritoare 
de prospețimi și de purități florale. Este senti­
mentul tot mai frecvent la poeții contemporani, 
îndeosebi la Petre Stoica, dar pentru Mara 
Nicoară neliniște firească întrucît agresiunea 
vizează nu numai obiectele supraviețuirii, ci și 
pe acelea ale existenței lirice.

Timpul este insă obsesia dominantă a regis­
trului secund, imaginile de contrapunct consti- 
tuindu-se nu în modalități elegiace. ci — 
paradoxal — tot ca simțire directă. Trupul devine 
o arteziană a clipelor, o eflorescentă aoroaoe 
sărbătorească. Se naște un peisaj metafizic : 
„Un cedru singuratic, adăpostind berze albe / Și 
marea in depărtare, ca o bilă de sticlă. Se face 
inventarul frunzelor : / Lipsesc tot mai multe, 
în orașul din piatră albă / Pleacă din noi

întuneric. / Și dacă dincolo începe tăcerea ? / Aș 
arunca un pod deasupra tăcerii. / Și dacă dincolo 
te vei întîlni cu tine însuți ? / Aș arunca un pod 
deasupra memoriei. / Și dacă dincolo începe pă­
timirea ? / M-aș arunca în gol. / Ca și într-o in­
timitate neingăduită / cu o floare lingă care 
îmbătrînești / ascultînd tremurul care înconjoară 
cugetul" (Q.E.D.) Titlul poemului din care am 
citat îmi oferă prilejul de a semnala una dintre 
limitele cărții în discuție. Persistă aici (reminis­
cență a debutului) un exces demonstrativ, un 
efort păgubitor de a trece ipoteticul poetic, 
verosimilul, în adevăr existential și chiar în 
normă. Demonstrația ex cathedra nu întreține 
însă decit vagi relații cu poezia, iar explicitarea 
sensurilor chiar in poezie face, ce-i drept, inutilă 
critica, dar își refuză totodată lirismul. Lirismul 
se află în pericol și dintr-un alt punct de vede­
re. în poezia lui Andrei Roman este vizibilă 
uneori situarea eului liric pe o poziție existen­
țială de factură romantică : inundat de tristeți, 
amenințat de scindare, solitar, dezabuzat. cinic. 
Să mai adăugăm aici și o gesticulație ușor tea- 
tralizantă pentru a înțelege că, pină la clișeu și 
desuetitudine, nu e de făcut decit un pas. Poe­
tul nu-1 face, dar, de citeva ori. poeziile aflate 
in situația amintită nu sint decît compoziții sti­
mabile. fără relief expresiv și, prin urmare, sub 
cota valorică a volumului. Iată un exemplu de 
acest gen : „Ce singur mă aflu si simt / că merg 
cu mîinile goale / tiparul durerii îl mint / să nu 
văd că nu sînt deajuns / petale și spini și cris­
tale / pe chipul ce trebuie-ascuns". (Chip). în 
aceeași serie i'ntră Și noi, 10 noiembrie, Părul 
tău, Subțire, chiar dacă in fiecare putem desco­
peri un vers frumos.

Dintre caracteristicile debutului, noul volum 
al lui Andrei Roman mai conservă una : li­

■Ci August Prostul, intr-o sumă a inteligentei 
și culturii umane : „Un amestec subtil de ar­
doare pasională și de știință (sau poate pa­
siune), a exactității, de implicare și reținere 
metodică, de viziune totalizantă, puternic intui­
tivă. puternic afectivă și de cult al detaliului 
infinit precizat, al nuanței invizibile cu ochiul 
liber, preocupat să cuprindă suprafețe Întregi 
și ansambluri de idei, efortul patetic de a ține 
în echilibru forțele de stabilitate cu cele de 
instabilitate (...). Rareori o mai mare aviditate 
a dorinței de celălalt s-a soldat cu o mai ri­
guroasă, mai poetică, mai patetică imagine a 
dorinței de sine, de deslușire a ființei ascunse, 
a ființei proprii, după cum rareori o atit de 
înverșunată patimă a autoelucidării s-a mate­
rializat. pină la urmă, într-o atît de puternică 
viziune a alteritătii. într-o atît de emoționantă 
speranță și realitate a solidarității, a compre­
hensiunii active a comuniunii" etc. (pagina 43 
și 50). Enfin, Goethe roumain est arrivă. 
Intr-adevăr. Lucian Raicu se dovedește încă o 
dată un spirit riguros și sever, pentru că. dacă 
bunului Hnmer i 'e mai admite să doarmă 
citeodată, Norman Manea trebuie să fie mereu 
prezent pe baricadele sublimului, totdeauna 
vigilent cu sine însuși și destinele omului în 
general, nepermițîndu-și măcar o clipă, luxul 
de a nu fi genial. Presupunînd că criticul suferă 
de o anumită improprietate a termenilor, scu­
zabilă omenește, uneori nu ne rămîne dator 
nici în planul ideilor sau conceptelor. Iată-1 
vorbind la George Bălăită de proza „existen­
tului". un scriitor de altfel prin excelență 
parodic, folosind inadecvat un concept heideg- 
gerian (dar să nu fim prea pretențioși, de­
oarece, in schimb, opiniile și citatele din alți 
cărturari, precum Florin Mugur, Paul Geor­

timpul / Mișc degetele și timpul zboară din 
mine / ca o lumină aurie / Țișnește, gilgîie ca 
un izvor, / Rămîne tot mai puțin / Din toate 
lucrurile lumii se evaporă timpul / Rochiile 
devin tot mai palide, / Muntele lutos se 
macină / Florile de aur alunecă în nori".

Eroziunea timpului este agravată de acțiunea 
distructivă a banalității, triviale, a servitutilor 
unei realități care nu este numai generoasă, ci 
și meschină. Uritul și frumosul sînt conceptele 
care se înfruntă permanent in poezia Marei 
Nicoară. Uritului neacceptat 1 se opune decorul 
elaborat, barajul creat din obiecte frumoase, din 
obiectele celebrate. Nevoia de puritate se afirmă 
mereu, tradusă prin lumina interioară („Sint 
atit de luminoasă și pură").

în acest registru al realului degradat se 
consumă sentimentul unei vulnerabilități care 
inhibă elanurile expansive și se produce un 
recul în spatii închise. Poeta are senzația că i 
se sustrage clipa prezentă înainte de a se fi 
bucurat de ea, că 1 se răpește integritatea 
lucrurilor, că pierde starea de gratie.

Fondul structural al poetei este insă fun- 
odamental optimist. Risipirii 1 se va opune deci 
iubirea, floare galbenă iluminînd cețurile, 
spațiul proteguitor construit din obiectele ado­
rate. „obiectele verii", credința în capacitatea 
cuvintului de a scoate lumea din întuneric. în­
crederea în „veșnicia lucrurilor, ființelor, secun­
delor" se dovedește mai puternică decit deznă­
dejdea. între expansiune și izolare ciștigă cea 
dinții, gratie unui temperament liric hrănit de 
reîmprospătate energii. „Atîta timp cît există 
mecanismul I miraculos al vieții în porumbei, / 
in furnici, in cai, în ierburi / Merită să trăiești, 
ca o pasăre, în flăcări"

Eroziunea trlvalitățil este rezolvată prin 
gestul spontan insolit, nesupus, prin recursul la 
imaginar, prin care ooeta își imnlinește nevoia 
de feerie și de sărbătoresc. Fantazarea vindecă 
melancoliile, restituind viziunii simplitatea și 
vigoarea. Cind sufletul este pustiit, năvălesc 
turme de inorogi care readuc dimensiunea 
mitică, înstrăinată de rutina cotidiană. înfloresc 
cu pocnete crini, cad cu zgomot surd fructe 
grele, sau se caută și se găsesc „lucruri năstruș­
nice".

Mara Nicoară nu-și epuizează formula lirică 
pentru că iși reglează suflul poemelor cu ritmul 
interior, pe o durată scurtă, obligîndu-se la 
disciplina concentrării care o ferește de inflația 
verbală. Deși profund senzuală, poeta posedă o 
cenzură interioară care conferă poemelor echi­
libru, nelăsînd patetismul sau euforia să emită 
note acute. Obiectele verii este im volum în 
care curajul sincerității netrucate, al simplității 
nesofisticate și al bucuriei compensatoare fuzio­
nează fericit cu proiecția în imaginar si cu 
rafinamentul desenului unor embleme ale stă­
rilor emoționale transpuse intr-o poezie de cali­
tate.

Sultana Craia

vrescul. De această dată Insă, fără ostentație, 
adică bine asimilat șl in consonanță cu tipul de 
lirism profesat. Referințele culturale sint nume­
roase in poeziile din Omul nedesăvîrșit iar cind 
e vorba de „aluzii", poetul folosește onest ghili- 
metele (aviz amatorilor). într-un poem găsim un 
o propoziție din Descartes. Un vers din Vinicius 
de Morals. Ceea ce este important este că poe­
tul dialoghează cu aceștia, fără oomplexe, din 
convingerea că ooezia dintotdeauna. dar mai cu 
seamă cea contemporană, nu este nicicum o re­
acție ingenuă și spontană. în acest dialog 
cultural poezia lui Andrei Roman își con­
servă sunetul propriu. Un exemplu eloc­
vent ni-1 oferă poemul Război, cu subtitlul Co­
laje. Este vorba de citate biblice, dispuse într-o 
„topică" personală. Rezultă o lume poetică nouă, 
cum cred că demonstrează următorul fragment : 
....nu vă făliți cu ziua de mîine, războinicilor, / 
căci nu știi ce poate aduce o zi. / Nici o cunună 
nu rămîne pe vecie / Sînt stăpînul patimii mele 
și nimic nu mai este fără friu. / Totul e-d goană 
după vînt, / dar înțelepciunea își are vremea ei / 
și nebunia își are vremea ei. / Și viitorul a mai 
fost". E aici, desigur, in primul rînd. meșteșug. 
Dar, încă o dată, nu cred în șansele unui talent 
în stare pură, nedublat, adică, de profesionism. 
Mai mult chiar, cred că din definiția talentului 
meșteșugul nu poate fi omis.

Mărturisesc că-mi place poezia lut Andrei 
Roman, nesupusă cum este influenței modelelor 
la zi, de peste noapte, și sper să nu greșesc cind 
afirm acum că ea va conta în configurația peisa­
jului liric românesc contemporan.

Valentin F. Mihăescu
P.S. Un mircea constantin, autor de notorie­

tate, califică drept necontrolată — aici e durerea 
— acțiunea noastră critică și inventează lejer, 
copilărește, afirmații pe care nu le-am fă­
cut niciodată. Sudalma grosolană se lăfăie in 
nr. 3 a.c. al revistei „Familia". Cumpttta vină, 
pentru care, cu ton inchizitorial, numitul cere 
„eradicarea" noastră (desigur, „in numele unor 
principii statuate clar in conștiința slujitorilor 
scrisului") este cutezanța de a fi contrariat 
corul lăudătorilor in cronica la cartea lui Alex. 
Stefănescu. Ce crede preopinentul despre liber­
tatea presei e limpede. Ce fel de control vrea 
să (re)instituie salvatorul orădean al culturii 
române doar bănuim cu teamă. Spiritul 
și litera agresivei sale intervenții sint probe 
evidente ale unui exclusivism lățit gălăgios in 
ultimul timp: nu ești in anume consens, 
te eradicăm. Culmea este că acest procedeu 
incalificabil se clamează in numele culturii 
noastre soctaliste. li atragem sfios atenția repu­
tatului publicist că acutele nefondate la persoană 
s- numesc calomnie si intră sub incidența leali. 
Altfel, din punctul nostru de vedere, personali­
tatea lui mircea constantin are toate datele unei 
viitoare dezvoltări armonioase.

gescu, Mircea Iorgulescu, G. Dimisianu, etc. 
sînt foarte exacte) iar Teodor Mazilu, autor de 
caractereologii este definit ca moralist (ade­
vărat — n.n.) și comediograf (total fals — 
n.n.) al limbajului, criticul fiind atras mai 
degrabă de sonoritatea sintagmei lansată de 
Eugen Simion, perfect îndreptățită în legătură 
cu proza de savori lexicale a lui Nicolae Ve- 
lea, decît de realitatea ei. In paranteză fie 
spus, Lucian Raicu încearcă deseori să imite 
stilul lui Eugen Simion. fără a avea insă darul 
formulărilor metaforice elegante ale acestuia 
și nici doza lui de relativitate si fină ironie 
malițioasă. Este unul din motivele pentru care 
scrisul autorului volumului de față, de o in­
discutabilă eleganță, speculativ-abstract, nu 
are pregnantă și forță de convingere. Mai 
inspirat, mai aplicat textului, mal aproape de 
ceea ce înseamnă o interpretare critică este 
Lucian Raicu în glossele despre poezie. Cro­
nicile mai ample ale cărților de versuri sem­
nate de Virgil Mazilescu, Ion Caraion, Geo 
Dumitrescu. Marius Robescu sau Tudor George 
relevă aptitudinile sale în această direcție, pu­
terea de analiză, spiritul de disociere, precum 
și capacitatea de a surprinde tonul ideatic al 
poeziei, mal puțin formele limbajului. Locul 
central 11 ocupă „Poezia lui Mircea Dinescu", 
un articol de adeziune dar și de interpretare 
care, in pofida, de-acum, obișnuitelor și supă­
rătoarelor exagerări, conturează un profil viabil 
al liricii sale ; chiar dacă uneori memoria îi 
joacă feste, omitînd să mai dezvolte cîteva 
interesante afirmații ca. spre exemplu : „Mo­
tivul vinului și cel al sîngelui dă consistentă 
fluid-materială liricii primului Dinescu. o
consistentă care visează, care îndrăznește, o
consistentă plină de imaginație, fermecător de
inventivă". Prin ce fenomen magico-animist
„consistența" poate visa și îndrăzni, criticul nu 
mai consideră necesar să comunice cititorului 
profan. Medalioanele critice (Paul Georgescu, 
Mircea Ior°ulescu. Marian Paoahagi. G. Dimi­
sianu, M. Zaciu etc.) se înscriu aceluiași circuit 
(inchis) encomiastic în care observațiile judi­
cioase sînt drapate în haina strălucitoare a 
epitetelor. Cu aceste comentarii apare Insă mai 
vizibil ceea ce la început părea doar o defi­
ciență. să-i zicem, afazică. Efluviile ditiram­
bice plutesc toate într-o singură direcție, 
desenînd o anumită hartă literară la o scară 
dinainte stabilită. Ceea ce îl interesează cel mai 
puțin in cartea de față, este literatura ca text, și 
nu pretext, subtext sau context. Coborînd din „ce­
tatea" ideală a literelor „printre contemnorani" 
criticul împarte cu generozitate (calculată) me­
dalii. diplome, coronițe etc., stabilind o ierar­
hie axiologică, după părerea mea, artificială.

Paul Dugneanu
Erată : în cronica noastră din numărul prece­

dent, termenii agudeza și concetta au apărut, 
dintr-o eroare de corectură, intr-o formă greșită. 
Facem cuvenita mențiune.

CARTEA DE DEBUT
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Cel mai nimerit titlu 
pentru o recenzie la car­
tea*) lui Nicolae Panaite 
ni se oare a fi o metaforă 
desprinsă din una dintre 
poeziile Norului de mar­
mură. „Mal rămli la mine 
s-asculti / Vuietul somnu­
lui". spune poetul, su- 
gerind. fără voie, spiritul 
cărții sale de debut. In­
tr-adevăr, Nicolae Pa­
naite, voce poetică dis­
tinctă. scrie versuri ce ex­
primă o stranie Încetinire, 
o scădere de amplitudine 
și o estompare, ce ne 

fum a viselor. Bîntuită parcă 
de un frig mare, lumea poetului resimte o scă­
dere melodioasă de vitalitate, amintindu-ne de 
atmosfera din Infernul discutabil al lui Ioan 
Alexandru: „...nemaigăsind nici o urmă / Go­
nacii se-ascunseseră... / Vipere blinde le sărutau 
picioarele — gonașii / Cădeau pe rînd In somn 
îndelungat: / De cealaltă parte a rlului / Co- 
răbierii imbătrîneau așteptînd. / Peștii zăceau 
în năvoade — / Copiii plingeau..." (Fragment) 
Cețoase profeții se desprind lent din înlănțuiri 
de cuvinte ce par la îndemînă; din cărămizi 
translucide se înaltă ziduri opace, dar avind 
frumusețea lor secretă: „La umbra norului de 
marmură / Numai acolo ( Cuvintele copilu­
lui / Vor fi scrise I Cu litere de purpură: / Pe 
zidurile catedralelor vor fi / Scrise mereu — / 
Pină cind acoperișurile ! Se vor aprinde. U In­
cendiul, da, mărețul incendiu / Al amăgitoare­
lor laude! el / Ne va desăvîrși frumusețea 
bănuitoare". (Norul de marmură). Cuvintele. în 
mod ciudat, se înșiră cu greutate, de parcă 
buzele celui care le rostește ar fi pecetluite de 
o necunoscută suferință. Efectele lirice sînt ine­
dite. se ivesc versuri ce apasă asupra cititorului 
impresia unor lucruri ale căror contururi se în­
trevăd vag dincolo de norii uitării. Există în 
cartea lui Nicolae Panaite poezii care sint parcă 
istorisiri ale ’unor vise. Din ele se încheagă 
încet o mitologie personală, niciodată precizată, 
niciodată trecută pe deplin între liniile unor 
desene ferme. Iată un vis format din cuvinte, 
un vis al imposibilelor alăturări, care, departe 
de a îngrozi, strecoară în cititor seninătatea: 
„...Dansatorule. descoperă-țl capul — Și nu mai 
rîde: / Părul, vezi, ți-a căzut. / Dinții, vezi, 
ți-au căzut. / Liliecii pe umerii tăi / Au în­
grămădit întuneric. / Femeia te urăște și te 
sărută, / Iar tu inconjori casa / Fugărind, fugă­
rind o statuie..." (Fragment). De menționat, de 
asemenea, o anume simplitate miraculoasă, pe 
care versurile o exprimă uneori, ca în poezia 
intitulată, de asemenea. Fragment: „M-ai în 
trebat: ce fel de rîu e acesta / De care te spri­
jini / Ca de un copac? / — Iubito, copacii sînt 
riuri / Din care beau apă păsările, tămăduin- 
du-se, / Iubito, mai departe e luna. / Luna de 
care te reazimi ca de o piatră rotundă". Re­
petarea unor titluri, precum și neintitularea 
multor altora tinde să estompeze prezența au­
torului. sugerînd o tîsnire naturală a versurilor, 
o anume independentă a lor fată de cel care 
le-a scris.

Dincolo de elementele pe care le-am amintit 
se conturează treptat o poezie a șovăitoarelor 
parabole, niciodată duse pînă la capăt, a cuvinte­
lor de înțelepciune neînchegate pe deplin: ....Tu,
care îți porti ! Umbra in brațe. / Oprește-te H 
în jurul tău / Scoicile s-au înmulțit. / Desertu­
rile au dispărut. / Chiar umbra din brațele tale 
iși schimbă / Culoarea verde. // Tu, care / Ți-ai 
părăsit iubita / Pentru a îngriji menajeria circu­
lui. / De ce nu treci pe la mine ?“

Mai puțin convingător este poetul atunci cînd 
recurge la o recuzită livrescă. Cind apar aluzii 
livrești, ceva scade în intensitate, se deterio­
rează. jocul misterios se transformă în versifi­
cație transparentă. Este semnificativ un Frag­
ment, unde este împrumutat un ton colocvial, 
care nu aderă cu nici un chip la tonalitatea vo­
lumului: „...Da. da. o pilnie / Pe care nu știu 
dacă / O voi mai împrumuta cuiva. / De multă 
vreme ea răstoarnă / Planurile marilor filo­
zofi. / Socrate și Platon In prezenta ei / Se îm­
brățișau cu prietenii / Ca niște vipere îmbol­
năvite subit de blîndete. / Marele scandal pu­
blic ( Din seara trecută / Avu loc doar din cauza 
ei / (O dădusem mătușii Teodora, / Vînzătoarea 
de borș.) Așadar : / în fiecare zi o pîlnie îți 
trebuie / Pentru alergare — / Sau pentru simplul 
motiv de-a iubi / Bunătatea fiarelor".

Dincolo de inconsecventele sale fată de sine. 
Nicolae Panaite este un bun poet.

Voicu Bugariu

*) Nicolae Panaite: „Norul de marmură", E- 
ditura „Cartea Românească" 1981

COMPENDIU

JURNALUL LUI
PETRU COMARNESCU

Cu un titlu adecvat si 
inspirat : Chipurile și pri­
veliștile Europei. Editura 
„Dacia" din Cluj-Napoca 
restituie spiritualității ro­
mânești o parte din me­
morialistica lui Petru 
Comarnescu. omul de vo­
cație și „personalitatea 
de prim rang in cultura 
românească din ultimele 
patru decenii", cum îl de­
finește Argumentul. De 
fapt, meritul principal fn 
„descoperirea" celor două 
volume din Jurnalul lui 
Petru Comarnescu îi re­

vine distinsului literat și om de cultură Traian 
Filip care, cu migală și pricepere, a despuiat 
aceste pagini necunoscute pînă acum de 
noi. în mod concret. Traian Filip ne pune în 
legătură cu structurile unui mod de a gîndi si 
a concepe valorile culturii. Itinerariul european 
al lui Comarnescu mijlocește o cunoaștere de 
adincime a fenomenului de creație în genere, a 
celui european și românesc, prin implicație. în­
țelegem astfel de ce Comarnescu gîndftorul. ar­
tistul și omul nu s-a grăbit, ca alti confrați de 
generație, să se pronunțe Pină nu a verificat 
cognitiv sursele artei și autenticitatea valorilor. 
Mai înțelegem apoi, cum subliniază Traian Filip 
in Argument, că : „Jurnalul nu este jurnal decît 
în parte, memoriile iau adesea turnura unor ro­
mane. observațiile sînt intens colorate de un 
temperament neliniștit si efervescent".

Fie că e vorba de Italia. Franța sau Elveția, 
de orașe ca Zurich. Basel, Berna, Padova 
sau Veneția, pretutindeni autorul dezvăluie 
funcția activ generatoare a unui europeism cul­
tural. menit să consolideze conștiințe, să releve 
atitudini și convergente in sfera unul ideal co­
mun. Căci, ne soune Petru Comarnescu. „oricum 
ar fi. și schimbările, și continuitățile se sesizează 
greu, dacă nu pătrunzi în inima lucrurilor. în 
inima oamenilor, in articulațiile realității". în- 
tr-adevăr. intilnim în paginile cărții motivele 
perene ale culturii europene în solidaritatea lor 
originară, de la pitorescul Pieții San-Marco și 
palatele ce se înșiră pe malurile splendidului 
Canal Grande din Veneția, pină la minunatele 
creații artistice ale Parisului sau expozițiile el­
vețiene care uimesc. Pretutindeni intilnim o con­
fluentă de valori, momente de seamă ale gene­
zei acestora, confirmări sau discuții, polemici și 
considerații statornice ori pasagere despre oa­
meni si artiști. Pe dinaintea noastră se perinda 
o suită de evenimente înregistrate de percepții, 
acută a memorialistului si trecute in dialoguri 
culturale despre oameni și opere, fie că e vorba 
de gindirea lui Platon. Gabriel Marcel, Brâncuși, 
Se"giu Celibidache. Tudor Vianu.

Sintem. așadar, in posesia unei lucrări-docu- 
ment, mai mult decît evocatoare, întrucît desci­
frează aspirațiile lăuntrice ale creației de cultură 
europene pe traseele unor tradiții cunoscute, dar 
care sint confirmate incă o dată de un avizat.

Vasile Vetișanu
________ )
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— Teatrul românesc estee recunoscut ca va­
loros in lume mai ales prin arta spectacolului. 
Textele au răzbătut mai greu ?

ADRIAN DOHOTARU : Iată că in ultima vre­
me teatrul românesc începe să fie recunoscut 
ca valoros in lume Și prin dramaturgie. Paul 
Everac. Horia Lovinescu și Marin Sorescu sint 
tot mai mult jucați pe scenele lumii. Teatrul 
parabolic al lui Marin Sorescu interesează pe 
oamenii de Pe toate meridianele. El poate fi ju­
cat pretutindeni pentru că e contemporan ca 
problematică cu toți oamenii de pe pămînt. Dacă 
o perioadă de timp, piesele noastre n-au răzbă­
tut dincolo de granițele imediate, asta s-a 111- 
țimplat datorită provincialismului, lipsei de curaj 
în abordarea temelor majore, a necunoașterii 
vieții in datele ei fundamentale și profund ome­
nești, a dogmatismului.

VITTORIO HOLTIER : Arta spectacolului ro­
manesc este recunoscută ca valoroasă pentru că 
a beneficiat de aportul unor regizori deosebit de 
dotati care au putut opta pentru texte impor­
tante. Scrisul de teatru românesc are uneori o 
circulație greoaie tocmai din cantonarea intr-o 
problematică specializată, fără a trancende 
spre universal o realitate bogată de altfel 
in teme existențiale, cea pe care o trăim 
azi. Viabilitatea teatrului contemporan în poste­
ritate. cit și circulația sa internațională, depind 
de autenticul omenesc Pe care-1 reflectă, de for­
mele adecvate solide, de tiparele estetice în care 
sint turnate conținuturi valoroase.

CATALINA BUZOIANU : Nu știu să fi apărut 
vreun Caragiale in ultima sută de ani. Deși 
multi dramaturgi și-au disputat titlul de urmași 
-• virulenta genialului autor mai contemporan 
nouă decît atîția contemporani nu și-a găsit 
încă spiritul fecund, cruzimea, artistică (niri 
Shakespeare nu s-a născut m Anglia de două 
ori). Au apărut însă la nOÎ dramaturgi mari, 
personalități excepționale, care vor avea, cu si­
guranță. capitole speciale în istoria literaturii 
rtramatice românești și universale. Faptul că 
unii dintre aceștia au strălucit mai întîi in poe­
zie sau proză (Sorescu, D.R. Popescu) nu face 
decît să confirme și să continue o tradiție so­
lidă (Caragiale. Blaga. Camil Petrescu). Cred că 
dramaturgia ca Și orice altă formă a artei unui 
popor îl reprezintă numai atunci cind atinge acel 
prag al spiritului universal. Pe care l-a trecut 
Brâncuși sau Eminescu. De aceea o piesă ca 
Matca poate găsi audiență pe orice meridian. Un 
asemenea text nu apare însă in fiecare an. Nici 
Eminescu n-a scris o glosă in fiecare zi. A apă­
rut totuși, in ultima vreme ceea ce putem numi 
un eveniment rar. piesa lui Dumitru Radu Po­
pescu Studiu osteologic asupra unui schelet de 
dinozaur, o frescă amplă, puternică, de o poezie 
dură Și limpede, clocotind de realitate, expri­
mată în metafore, singulare, de neconfundat, de 
neuitat. Lipsește, după părerea mea. în mod re­
gretabil. marea operă care să introducă in cir­
cuitul universal istoria poporului nostru, arhe­
tipuri sau mituri ca Zamolxe și Meșterul Manole 
ale unor înaintași. Prețuiesc și mi-e drag ciclul 
istoric a lui Sorescu. Cred însă, s-ar putea să mă 
înșel, că e prea spiritual (deși atit de amarnic 
amuzant), totuși prea impregnat de spirite 
pentru fi cu adevărat pătruns de mare spirit, 
spre deosebire de trilogia Iona. Paracliserul, și 
Matca.

Direcția satirică a dramaturgiei noastre este 
activă, diversă, eficace în mare măsură. Autori 
prestigioși în arena națională și inevitabil în 
arena mai largă a țărilor socialiste au afirmat 
un stil, o sigură și promptă priză cu realitatea. 
Totuși aruncind o privire peste umăr. într-o 
ogradă vecină constatăm fără supărare că nu 
dispunem în acest domeniu de un Mrozek sau 
Gombrovicz autori de rezonantă universală, și 
aceasta pentru că mi se pare, forța satirică a dra­
maturgiei noastre, e Pe de o parte dispersată 
într-o problematică fără mari dimensiuni, care 
nu surprinde totdeauna esența fenomenelor, ci 
doar efectele unor cauze, pe de altă parte nu im­
pune o formă teatrală contemporană unică, apar- 
ținînd acestui spațiu spiritual.

IOSIF NAGHIU : La fel de bine știut este și 
faptul că politica externă a statului nostru este 
în favoarea dezarmării, a tratativelor sl a po­
liticii de înțelegere, politică apreciată, de altfel 
în lumea întreagă. Teatrul nostru, reflectă to­
tuși. în foarte mică măsură, această politică. Apar, 
la 5—6 ani odată, piese ca : „Evul me­
diu întîmplător" sau „A opta zi dis-de-diminea- 
ță". parabole sau poeme filozofice despre pri­
mejdia fascismului, sau a înarmării. Nu este 
destul ! Priviți de exemplu, cite atentate tero­
riste se petrec Pe pămînt. Nimeni nu poate scrie 
o piesă despre primejdia extremismului ?.... In
așa fel incit să fie înțeles și la noi și aiurea ? 
Ba bine că nu. Mult mai bine decît să scrii iar 
o piesă despre un tînăr inginer care.... vorbim
despre actualitate dar scriem doar despre unele 
aspecte ale actualității. De ce ? ...Nu mai sînțem 
o mică provincie balcanică, ci o tară cu presti­
giu in lume. Să nu mi se spună că nu este pe 
specificul nostru. Orice piesă scrisă și gindită 
in românește va păstra și ceva din specificul 
românesc.

DUMITRU SOLOMON : Observația este și nu 
este adevărată. E normal ca spectacolul, arta 
mișcării și gestul expresiv să pătrundă mai ușor 
în diferite colturi ale lumii, decit textul dra­
matic — arta cuvîntului — cită vreme popoarele 
se deosebesc între ele prin limbă și nu prin 
mișcare sau gesturi. Arta spectacolului se co­
munică. în timp ce arta cuvîntului se traduce. 
In afară de aceasta, pentru difuzarea artei spec­
tacolului există instituții cu buget, in timp ce 
pentru difuzarea textelor dramatice nu există 
decît un fel de bunăvoință pasivă. Și. in sfirșit. 
lumea nu s-a săturat încă de Shakespeare, și 
ceilalți zei ai scrisului. în timp ce spectacolul lui 
Mayerhold sau Piscator nu mai pot fi văzute. 
Regizorii. aPtorii și spectacolele trebuie să cir­
cule mult, fiindcă din păcate, sint efemere. Tex­
tele mai pot aștepta, căci hirtia e mai durabilă 
decît omul, o piesă bună își poate prelungi via­
bilitatea. atit în timp, cit și în spațiu. Cara­
giale a fost destul de tirziu descoperit peste 
hotare.

LEONIDA TEODORESCU : Răspunsul este 
destul de simplu : teatrele românești au circu­
lat prin lume mai mult decit piesele românești 
contemporane. Nu intru în detalii, vreau însă să 
ridic oarecum o chestiune internă. De ce piesele 
străine, de cel mai autentic bulevard (tematic 
său netematic) și spectacolele făcute după ele 
se bucură de un adevărat delir al majorității 
cronicarilor noștri dramatici și de o uluitoare au­
diență la teatrele noastre de toate gradele, iar 
piesele noastre de azi, de un cert succes de pu­
blic. sint tinute la periferia atenției teatrelor ? 
Nu este cumva vorba de un analfabetism cultu­
ral ? Se pare că acesta este singurul si peni­
bilul răspuns dat la întrebarea in cauză. Dacă nu 
cumva traducătorii sint mai importanți decît 
autorii.

LEOPOLDINA BĂLĂNUȚĂ : Piesa româneas­
că întotdeauna a beneficiat de semnături im­
portante in regie, actorie și scenografie. Tex­
tele mari românești au fost semnate de mari 
personalități regizorale române ca Crin Teodo- 
rescu. Liviu Ciulei. Harag. Lucian Pintilie. Cer- 
nescu. Cătălina Buzoianu. Visarion. Micu etc. 
Aici nu ducem lipsă in materie de artă a spec­
tacolului. Avem foarte multe talente, mari con­
științe. oameni cu un bagaj important de cu­
noștințe și cultură. De asemenea, in dramatur­
gie avem texte importante scrise cu har care 
pot avea răsunet în orice colț al lumii si tur­
neele cu Piese românești în străinătate (cum ar 
fi cu „Matca" de Marin Sorescu la Teatrul Na­
țiunilor in Polonia, sau recent cu ..Nu sint tur­
nul Eiffel" de Ecaterina Oproiu in F.lvetia) prin 
interesul Pe care l-au stirnit publicului de acolo, 
mi-au întărit această părere.

Aceste realizări ale dramaturgiei spectacologiei 
românești ar trebui să circule mai mult Pe ma­
pamond. spre cinstea acestor meleaguri, spre 
cinstea făuritorilor de cultură dintr-o tară a 
lumii.

DAN MICU : Una dintre cauze ar fi. cred, 
legată de ponderea cantitativă și calitativă a 
traducerilor de teatru românesc contemporan irț

* Teatrul românesc și piesa românească totodată, iată 
un subiect mai puțin familiar criticilor literari, dar de 
maxim interes pentru dramaturg, regizor, actor, sceno­
graf, intr-un cuvint pentru oamenii de teatru. O discuție 
asupra celor mai acute probleme ale teatrului românesc 
de astăzi ciștigă cu atit mai mult cu cit cei care o fac 
sint oamenii de teatru : cei ce scriu pentru scenă, cei care 
pun in scenă, cei care interpretează rolurile, etc. In mo­
mentul în care teatrul nostru a ciștigat prin spectacolele 
sale o audiență deosebită nu numai pe plan intern ci și 
pe plan extern, conștiința omului de teatru și exigențele 
lui față de propria sa muncă sint deosebite. Sucsesul spec­
tacolului românesc este totodată și succesul unui reper­
toriu românesc ? Răspunsul este de cele mai multe ori 
negativ, dorința unanimă fiind aceea ca spectacologia 
românească să se impună prestigios în lume pe texte ro­

mânești. Regizori, scenografi, actori sint de acord asupra 
acestui punct al discuției. Care sint cauzele pentru care 
piesa românească are mai puțin succes decît spectacolul 
românesc ? Iată a doua întrebare la care aceiași scriitori 
și aceiași artiști încearcă să răspundă pornind de la o expe­
riență directă și o competență indiscutabilă. Criteriul valo­
rii este coordonanta acestei discuții. încercăm cu alte cu­
vinte o discuție aplicată ținind de realitățile scenelor 
noastre, de exigențele unor cunoscuți oameni de teatru 
despre un gen vitregit in critica literară : dramaturgia 
românească de ieri și de azi. Participanți la dezbatere :
• Leopoldina Bălănuță • Cătălina Buzoianu • Mircea 
Diaconu • Adrian Dohotaru • Paul Everac • Vittorio 
Holtier • Horia Lovinescu • Dan Micu • Iosif Naghiu
• Dumitru Radu Popescu * Dumitru Solomon • Leoni­
da Teodorescu • Alexa Visarion.

lume și de propaganda cuvenită. Alta este, cu 
siguranță, insuficienta reprezentare a pieselor 
contemporane valoroase în turneele Pe care tea­
trele noastre le fac în alte țări. Ce carte de vi­
zită mai strălucită decît un spectacol important 
cu o piesă bună și adevărată despre noi. acum I

ALEXA VISARION : Eu am făcut niște turnee 
cu un spectacol ca Năpasta de Caragiale. care 
este un autor determinant, pentru literatura 
noastră, dar care este încă un autor insuficient 
cunoscut în lume. Și facem foarte puțin pentru 
a ne propaga valorile. Năpasta n-o știa nici mă­
car un critic eminent cum este Paulo Emilio 
Poezio care cunoștea O noapte furtunoasă și 
Scrisoarea pierdută.

fa- 
ro- 
Un

HORIA LOVINESCU : Noi am putea să 
cern o propagandă mult mai mare culturii 
mânești decît o facem în momentul de fată, 
text pătrunde mai greu dacă nu ai relații perso­
nale. cultivate cu instituții teatrale. Nu cred că 
vom putea pătrunde- Pe bază de relații între au­
tor și instituțiile teatrale din străinătate. Tre­
buie continuat prin manifestări cu spectacole 
românești. Organizarea unor festivaluri ale dra­
maturgiei românești, ale spectacolului românesc 
la care să fie invitați critici, oameni de specia­
litate din străinătate, ar prilejui de asemenea 
o bună cunoaștere a valorilor teatrului românesc 
peste hotare.

PAUL EVERAC : E marketingul prost, nu se 
ocupă sistematic de această chestiune, nu are 
un interes special. Cind pleacă o trupă in străi­
nătate se zbat zeci de inși să plece, să arate, să 
convingă, să vadă. Cind pleacă doar textul unui 
autor, eventual și autorul, nu e mare vînzoleală. 
nici interese deosebite. A plecat, se joacă, ei și ? 
S-a jucat Preșul in Anatolia, sau Nu sint Turnul 
Eiffel în Rhenania, ei și ? S-au jucat, s-au ui­
tat. n-a profitat din ai noștri, mai nimeni. De 
ce s-ar da peste cap ? Si apoi piesa e o marfă 
mai greu vandabilă decît spectacolul trupei ro­
mânești. Acesta se dă o dată, de două ori la o 
sală. două. trei, și gata. Se găsesc totdeauna trei 
săli pentru o trupă. Mai sint și convenții cultu­
rale. mai sint și reciprocități. Dar cum să se gă­
sească o sută de săli care să-i dea înapoi ca­
pitalistului (sau statului respectiv) banii de mon­
tare ? Și eventual și un profit, copios ? Aici con­
venția culturală nu prea mai are joc. aici joacă 
piața liberă, profitul, rentabilitatea, concuren­
ța. interesul. Cine e cu interesul ?

DUMITRU RADU POPESCU 
răzbătut mai greu, e drept, 
experiențe ale polonezilor, 
gizor . ' .' ’ ’
de teatru în altă parte, 
numai ce i se oferă,

un re- 
o piesă 
lucrează 
un text 
interpret

competiții din 
de rutină, între 
specific. teatru 
deschidere prea 
trebui să existe

: Textele au
Cunosc unele 

Dacă 
polonez pleacă să monteze 

el nu 
el propune 

polonez, aduce cu el un scenograf, un 
polonez. Se duce cu un întreg suflu al culturii 
sale. Această tragere în lanț a unuia după altul 
a făcut ca și dramaturgia poloneză să fie cu­
noscută și apreciată în lume. Cred că la noi toată 
lumea așteaptă să se depună eforturi, să se facă 
ceva. Iar cind cineva are o posibilitate de a se 
exprima undeva, nu face un Pas și pentru cole­
gii săi. Nu știu exemple. Nu știu un autor care 
a ajuns la o editură străină și i s-a publicat 
un volum de poezie, să zicem, și el să mai fi 
propus acolo încă 5 volume de poezii ale autori­
lor români. Sau un regizor care să fi propus nu 
neapărat texte românești contemporane. dar 
avem strălucite creații din patrimoniul nostru 
național capabile să reziste în orice confruntare 
valorică cu piese de autori străini. Sigur că e o 
problemă spinoasă care presupune mai multi 
factori responsabili. Poate, insuficienta cunoaș­
tere a dramaturgiei românești contemporane 
peste hotare se datorează și participării reduse a 
colectivelor teatrale. Ia marile 
lume. Se fac mai ales turnee 
orașe, turnee de un anumit 
școlar, de tineret, care nu au o 
largă în acest schimb care ar 
între cultura noastră și alte culturi.

— Ce considerați că este in dramaturgia ro­
mânească actuală de mică semnificație, in re­
ceptarea realității, a problemei ei, in înțelegerea 
fenomenelor care se petrec in lumea contem­
porană ?

PAUL EVERAC : Minor în dramaturgie, ca și 
în întreaga literatură nu poate fi decît unghiul, 
veridicitatea percepției. O piesă poate să fie o 
simplă felie de viață. Dar văzută cu acuitate 
deosebită. Cu o exactitate psihologică ieșită din 
comun, atestînd un simț colosal al observației, 
o teribilă cunoaștere a vieții din afară și 
dinăuntru. După cum poate fi și o sinteză, un 
extract, un drum critic obiectiv totalizator, o în­
cercare de esențializare, o filosofie sau măcar o 
teză în marș. Poate fi orice, dacă unghiul de 
percepție e intens, scormonitor ; dacă însă numai 
o trasare a unor situații ca in viață, surplom- 
bate cu o morală ca-la-carte. rezultatul e mi­
nor. Deci, încă o dată : a povesti, chiar fără 
supratemă, chiar fără simbol, dar foarte acut și 
adine, nu înseamnă neapărat a face literatura 
minoră. Cu toate acestea, unii așa cred. Și atunci 
se silesc să îngrămădească subînțelesurile satl 
supraînțelesurlle, ca să justifice, ele. lipsa do 
interes a observației, debilitatea percepției. Daci 
piesa n-are filozofie, li se pare unora că ea nu 
există iar filozofia e pentru ei aluzie, pișcătură 
timidă. După mine nu e nevoie să piști, po,i 
ataca frontal orice, dacă puterea de observație, 

unghiul, forța de gindire si de expresie îți stau in 
ajutor. Dacă nu, poți să scrii chiar despre cele 
mai înalte lucruri, râmîi in minor.

ADRIAN DOHOTARU : Sintem încă departe 
de adevărata frămîntare a vieții. Fragmentar, 
timid, prudent, cu o imensă pudoare, uneori, 
existența cu problemele sale imediate și de per­
spectivă, cu dramul lor de universalitate, răzbate 
în, spectacolele noastre. în acest sens. Paul 
Everac și D.R. Popescu mi se par cei mai teme­
rari. Ei încearcă și reușesc să surprindă mai 
mult decît fragmente din viața noastră de azi, 
ri chiar o panoramă dramatică a ei. Adeseori 
insă, dramaturgii noștri au un aer livresc, un aer 
împrumutat din experiența de viață și estetici 
exterioare. Nu vin dinăuntrul vieții, nu cunosc 
bine dramele și tragediile ei. Sint epidermici, si- 
nuoși, evazivi. De aceea, nici eroii pieselor 
noastre nu sint încă pe deplin autentici. Și nu 
pot fi pe deplin autentici cită vreme pe scenă nu 
răzbat problemele reale care îi zbuciumă, cită 
vreme uneori se impune de secretariatele literare 
un erou care nu există, curat, inteligent, ferm, 
principial și ideal ca în romanele și filmele știin- 
țifico-fantastice.

CATALINA BUZOIANU : Momentul plane­
tei fericite sub care se naște o piesă bună este 
guvernat de hazardul care face ca același pintec 
să zămislească copii frumoși și inteligenți sau 
rebuturi ale naturii umane Nici mina caldă, 
generoasă, creatoare cu care Dumitru Radu Po­
pescu a scris Piticul din grădina de vară și Acești 
îngeri triști nu pare aceeași cu cea care a con­
fecționat sentimental, dar nu cu sentiment Două 
ore de pace. Nu cred că subiectul a fost de vină, 
ci locul comun al construcției dramatice, exe­
cutarea unei" luptătoare comuniste de către fas­
ciști, subiect de atîtea ori ratat, de autori me­
diocri, avusese la Dumitru Radu Popescu in 
Piticul din grădina de vară strălucirea și vi­
goarea de execuție, a unei opere de rară per­
fecțiune și uriașă forță de convingere. De aceea, 
nu cred în producțiile de serie, ce compromit 
subiecte mărețe. Firește că nu mă refer la 
D.R. Popescu care nu poate compromite vreun 
subiect, ci — doar se întîmplă oricui —, poate fi 
mai puțin inspirat Nu cred în producții dubi­
oase. și efemere, menite să satisfacă un gust 
îndoielnic sau poate o nevoie firească, pericu­
los exploatată, de a se spune asa-zise adevăruri 
la nivel de banc.

Aș reproșa unor piese care se pot citi și vedea 
la ora actuală vulgaritatea. Nu cuvîntul spus pe 
șleau intr-o situație omenească, puternică, lip­
sită de ipocrizie, ci atmosfera care lasă gustul 
leșios al produsului artizanal. De multe ori, pro­
blemele abordate par nu minore, căci dramele 
„minore" ale lui Cehov sau ale lui Vampilov ne 
zguduie profund, ci tratate minor, conjunctural, 
superficial. Sint piese construite după rețete 
sigure pentru a nu stîrni furtuni de opinii, in- 
stalindu-se comod și călduț fără osteneală, în 
paginile revistelor, ale volumelor editate și cel 
mai adesea la televiziune. Vizionîndu-le pe a- 
cestea mă întreb dacă autorul nu este cumva 
unul și același, atit de lipsit de personalitate, de 
relief, de convențional, de artificios, sint ele 
alcătuite

ALEXA VISARION : Noi, spun artiștii, soco­
tim de multe ori că ceea ce e curajos în viață 
are și valoare scenică. Și atunci vedem în lu­
crurile dramaturgice o aglomerare de fapte care 
par spectaculoase. Ele nu sint tratate artistic, 
nu au sens. Un gen care a invadat dramaturgia 
noastră, pe un teren destul de blindat pînă 
atunci, ar fi așa-zisa farsă satirică. Noi am avut 
oameni puternici la acest capitol în literatura 
dramatică. Dar de la Mazilu incoace ceea ce s-a 
scris in domeniul comediei satirice e nesemni­
ficativ, și nu că întimplările din texte nu ar fi 
cîteodată reale. întimplările sint reale, dar ele 
nu au nici o semnificație, nu duc nicăieri. Un 
teatru care reproduce viața nu mi se pare im­
portant, pentru că mult mai importantă este 
viața decît teatrul. N-are rost să imiți viața 
pentru că nu înseamnă nimic. E o chestiune 
personală, mie nici literatura dramatică a lui 
Baranga nu mi se pare cea mai profundă și ve­
deți. trăind din ce în ce mai mult aceste momen­
te, regretăm ce a fost. Față de Ciripit de păsă­
rele o piesă ca Interesul general avea multă pro­
funzime.

HORIA LOVINESCU : Dintre celelalte arte, 
teatrul trebuie să răspundă mai imediat unor 
întrebări care se pun contemporanilor noștri. 
Această actualitate care ar trebui pusă în ghili­
mele, dacă ținem seama de ritmul în care se 
desfășoară, se modifică viața omului contempo­
ran pe toate planurile, fie politic, fie social, fie 
psihic, este evident depășită foarte rapid ceea ce 
face ca o lucrare din orice domeniu artistic, so­
cotită ca foarte actuală, să se perimeze în cursul 
eitorva ani și să nu mai prezinte decît un interes 
documentar. Aș spune, deci, folosind un aparent 
paradox, că actuală este, de fapt, opera care 
poartă in ea germenele duratei. După părerea 
mea, actualul cuorinde un trecut, un prezent și 
ceea ce este supoziție în privința viitorului. 
Pentru aceasta actualitatea trebuie să aibă ca 
prim criteriu valoarea estetică.

însă in etaDa actuală trebuie să recunoaștem 
că a apărut din condiții obiective un alt criteriu 
care tinde să se substituie celui estetic si anume 
criteriul adevărului. Obligația de a protesta împo­

triva ipocriziei, filistinismului, minciunii, a deve­
nit atit de necesară, atit pentru creator cit și pen­
tru public incit, în ciuda faptului că criteriul ar­
tistic rămine esențial, el poate trece într-o oare­
care măsură pe plan secund cedînd locul adevă­
rului de viață. De aici succesul unor anumite pie­
se, romane (poezia este atinsă mai puțin). Succesul 
acestor adevăruri exprimate in artă este explica­
bil, dar nu reprezintă o judecată definitivă. Ideal 
ar fi ca întotdeauna poziția ideologică a artis­
tului în ceea ce face să coincidă cu o valoare 
artistică netă și cu un adevăr recunoscut de toa­
tă lumea. Acesta însă reprezintă un proces în 
curs de desfășurare și nu putem ști cind vor pu­
tea în sfirșit să fie întrunite armonios cele trei 
condiții.

LEONIDA TEODORESCU : Conceptul de ac­
tualitate este de prea multe ori subsumat facto­
rului tematic, unul din factorii cel mai puțin 
signifianți în raport cu lucrarea literară. Fac­
torul tematic reprezintă în prima și în ultima 
sa instanță un tel de substituire a momentului 
literar prlntr-un alt moment, cel economic mai 
ales.

Șl ca să răspund la întrebarea directă — ce 
este minor în receptarea realității — trebuie să 
spun că orice lucru prost (indiferent de genul 
literar) este minor, iar orice lucru de valoare 
este major, dacă mă pot exprima astfel. Pentru 
că valoarea cointeresează, iar nonvaloarea 
dezinteresează.

Dezinteresul implicit pe care-1 provoacă non­
valoarea este poate cel mai de seamă contra- 
argument în raport cu comanda socială, pentru 
că non-valoarea compromite în primul rînd și in 
proporție de masă obiectul așa-zisei comenzi so­
ciale. Pentru că problema de bază a comenzii 
sociale nu este dacă s-a scris bine sau nu, ci este 
dacă s-a scris despre ceva sau nu.

IOSIF NAGHIU : Am impresia că la ora a- 
ceasta pînă și ultimul spectator știe cind se duce 
la o piesă minoră. Așa că, fără să mai
fie interesat de intriga propriu-zisă, merge
ca să-și vadă actorul preferat „care face
ca toți dracii", pentru că piesa nu are
draci, e idilică, sau abordează problema ca bas­
tonul alb caldarîmul. Deci eu pun problema în 
felul acesta. Dacă pînă și spectatorii știu ce este 
o piesă minoră, atunci cum să nu știm noi. mai 
ales cind azi nu există om de teatru care să nu 
aibă un program estetic personal. Orice director 
de teatru, orice regizor (am citit și cîteva decla­
rații) are un program estetic. Pină și actorii mai 
valoroși au început să refuze roluri pentru că au 
un program estetic (in afară de cazurile cind 
colaborează cu cinematografia). Ba chiar și cri­
ticii și secretarii literari (cu excepția unor deco­
nectante excursii în lumea „serie noire“-ului) au 
un asemenea program. Dar dramaturgii ? Ei bine, 
tocmai la ei un asemenea program se poate de­
pista mai greu, deoarece sint dependenți sau de­
pind de ceilalți. Mi se poate răspunde că și 
Shakespeare și Cehov au depins. Dar au fost 
jucați ? Dar au fost publicați ? Au fost criti­
cați ? în ciuda faptului că pe atunci nu erau 
nici cinematograf, nici televiziune, și probabil 
existau destule păreri și programe estetice. Con­
cluzia este că cine nu are program estetic să-și 
cumpere din banii care-i ciștigă sub mantaua co­
modă a unor piese minune ? Evident că nu. Ci 
prin coordonarea acestor programe personale în- 
tr-unul colectiv : promovarea teatrului româ­
nesc de valoare. Și care nu caută doar într-o di­
recție pentru ca să nu riscăm să tragem la in­
digo experiențele deceniilor cinci și șase...

DAN MICU" Minoră este uneori poziția dra­
maturgului in fața realității. Am descris și cu 
alt prilej imaginea unui om de litere chircit în 
dosul unei uși spre a privi viața dinăuntru, pe 
gaura cheii. Cit poate cunoaște și cum ? Rezul­
tatul e iremediabil o bîrfă despre cîțiva metri 
scilciați de viață.

DUMITRU SOLOMON : Ocolurile coregrafice 
în jurul adevărului vieții, tratarea dispropor­
ționată a unor fleacuri și evitarea punctelor du­
reroase. Reducția publicistică a unor probleme, 
incapacitatea generalizării artistice, lirismul fără 
substanță, umorul fără substanță, conflictul fără 
substanță. Realitatea nu este, după părerea mea, 
o hartă turistică pe care ne alegem un traseu 
convenabil, e un amestec aspru de cunoscute și 
necunoscute pe care trebuie mereu să-1 desci­
frăm.

DUMITRU RADU POPESCU : Minore? Acele 
teme false care sînt cultivate cu dezinvoltură, a- 
cele mici probleme de un univers cameral care nu 
devin niciodată drame, care nu devin niciodată 
mari întrebări. Și minore sînt și acele soluții 
pe care le dau autorii cochetînd cu un public 
de o calitate inferioară, făcindu-i cu ochiul, dis- 
trîndu-1, ciupindu-1, dîndu-i cu esență de le- 
vănțică pe la nas si făcîndu-i curte nepunindu-i 
nici o întrebare, mulțumindu-se cu acea sa­
tisfacție a unui .succes de hohote, dar care după 
ce se inchide teatrul, a murit cu desăvîrșire. 
Minore sînt și acele conflicte false, aparent cu 
u,i accent bătăios, curajos, așa ca și cum ar pune 
niște întrebări, ca și cum ar dezbate niște pro­
bleme de producție, ca și cum ar dezbate niște 
idei ale epocii noastre. Dar nu se conturează 
nici in ideatica piesei, nici înăuntru — un univers, 
n-au nimic comun cu nici o mitologie, să zicem, 
românească. N-au ecouri mai largi, mai adinei 
care ar putea să le dea o deschidere spre uni­

versal. fiindcă aceste teme, neinteresînd nici 
măcar publicul nostru, care nu poate fi dus cu 
„făcutul cu ochiul", nu poate să intereseze pe ni­
meni în nici o altă țară. Ele au doar rostul de a 
umple repertoriile și de a fi și ele bifate. Este 
un fel de estradă fără cîntec, care, in loc să se 
joace la Teatrul Tănase, se joacă in alte teatre 
cu niște pretenții mai scorțoase, dar spun niște 
adevăruri ca pentru Tănase.

VITTORIO HOLTIER : A scrie azi despre 
muncitorul sudor, miine despre muncitorul mi­
ner, sau despre cine știe ce altă specialitate răs­
foind un atlas de meserii și ocupații intr-o vînă- 
toare de pete albe care se cer a fi consemnate șl 
a nu scrie despre muncă în ceea ce are ea im­
portant omenesc, deznădăjduitor adesea și înăl­
țător alteori. înseamnă a nu vedea pădurea din 
cauza copacilor. Primordial pentru artist este de 
a dovedi, dincolo de cunoașterea meșteșugului 
său, că are o concepție care trebuie să răzbată 
în tot ce făptuiește. Dramaturgul este supus 
aceluiași imperativ. Numai o astfel de atitudine 
asupra menirii sale îl poate duce în preajma 
valorilor importante, reale : universalitate, pe­
renitate. Teatrul de actualitate trebuie să de­
pășească stadiul de a aduce pe scenă fragmente 
de realitate, montate cel mai adesea cu rame 
poleite, in cusătură stîngace și lipituri groso­
lane. Raportul dintre operă și lume este rapor­
tul organic dintre microcosmos și macrocosmos, 
nu acela steril dintre fragment și întreg. De 
aceea, a împărți realitatea. în parcele, pe mici 
teme și a începe prășitul literar de la o mar­
gine la alta, bifind conștiincios fiecare acțiune 
care ar acoperi cutare sau cutare necesitate 
conjuncturală, mi se pare o concepție necultu­
rală, măruntă, de cîrpăceală. Faptul mărunt tre­
buie să servească drept obiect de studiu al dra­
maturgului numai cînd este semnificativ, exem­
plar, cind ne aruncă în dimensiunile cruciale ale 
existenței.

ALEXA VISARION : Noi nu vorbim, în dra­
maturgie, întotdeauna de situațiile conflictuale 
puternice șl acestea sint foarte multe, dar două 
mi se par mie esențiale. O situație conflictuală 
interioară, intre ceea ce crede omul că trebuie 
să obțină de la viață și ceea ce obține el în 
acest moment. Acest conflict există în fiecare 
epocă, deci trebuie să-1 aibă și epoca noastră, 
și îl are din plin, adică între capacitatea Iul de 
a gîndi un lucru și capacitatea lui de a-1 rea­
liza. Al doilea conflict esențial este conflictul 
între ceea ce pretindem noi că este munca în 
socialism și ceea ce facem noi cu această mun­
că. Nu e o problemă de producție, ci tot o pro­
blemă de conștiință. Noi la un moment dat ne-am 
obișnuit cu anumite idei și le-am pierdut sensul 
de mult. Și ele vehiculează alandala printre noi, 
și devin in gura unora, bineînțeles oameni fără 
conștiință, fără profunzime, niște angrenaje 
destul de terorizante care intring capacitatea 
reală de angajare a individului în procesul mun­
cii. Nu știu dacă tot vorbindu-se în literatura 
dramatică de plan, primă, producție, indici de 
producție, și privind omul ca pe un simplu me­
canism în această țesătură de termeni, nu cum­
va ne face un deserviciu, îl îndepărtăm pe spec­
tator care ar trebui să se folosească de aceste 
noțiuni pentru a se dezvolta, pentru a se împli­
ni, pentru a ajuta. Atunci cînd dramaturgul nu 
desface fenomenul, nu-1 analizează, nu lasă să 
se înțeleagă numeroasele sale semnificații, no­
țiunile se transformă într-un fel de presă asu­
pra individului. Și el s-a obișnuit atit de mult 
cu ele (problemele existînd în mod real în pro­
ducție, in viața socială) incit auzindu-le din nou 
la teatru, neprelucrate artistic, devine imun la 
acest tip de spectacol, față de acest tip de lite­
ratură, care tratează marile probleme in de- 
rîdere. Deci, aceste două teme — a muncii și a 
raportului real intre om și muncă și tema medi­
tației, problema intelectuală (nu mă refer la 
categoria intelectualilor, ci a omului care gîn- 
dește, care se frămîntă. chiar dacă este țăran, 
muncitor, student) — trebuie privite real, fiindcă 
sînt teme care înăuntrul lor au germene con­
flictuale.

MIRCEA DIACONU : Prezentarea pe sce­
nă a două ore de viată concretă fără efor­
tul de generalizare, de esențializare a artis­
tului, nu poate deveni realitate artistică, chiar 
dacă în acest interval se recuperează un tinâr, 
ceea ce, oricum nu se poate.

Teatrul în ultimul timp se deplasează tot mai 
mult către reportaj și iși pierde din valoarea lui 
meditativă, lucru care mă pune pe gînduri. S-a 
lansat așa-zisa moda a teatrului dezbatere. Dar 
nu e teatru. Nici nu știu „dacă e vinovată 
Corina ?“

LEOPOLDINA BĂLĂNUȚĂ : Se întîmplă însă 
și invers, ca adevărul afirmat să nu fie pe mă­
sura dimensiunii estetice a textului. Sînt exem­
ple destule, în care autori cu talent, în analiza, 
în desfacerea unui fenomen nu merg pînă la 
ultimele consecințe, mulțumindu-se cu jumă­
tăți de măsură. Multe dintre creațiile drama­
turgice receptează realitatea ca pe un dat imua­
bil, conservat, ambalat, etichetat în lupta eternă 
a binelui cu răul. Aceste creații oferă soluții 
facile și neviabile care-nu au credit. Este mino­
ră și chiar periculoasă convingerea că binele 
este ceva care triumfă printr-o aețiune in doi 
timpi și trei mișcări. Binele rămine o aspirație, 
o entitate către care se tinde. Dorința de bine 
este motorul acțiunilor, el nu trebuie confundat 
cu necesitatea happy-end-ului.

MIRCEA DIACONU : E mult mai dificil să 
rezolvi fluența unui personaj care în primul act 
este negativ, în al doilea pozitiv și în al treilea 
se bucură toată lumea că podul e gata. Sigur 
că e mai bine ca podul să fie gata, dar mie, ca 
actor, profesionist, mi-e greu, mai ales dacă nu 
aștept doar pensia.

DUMITRU RADU POPESCU : Am citit recent 
o cercetare despre public și teatru, în care un 
cărturar german discerne în publicul shakespe- 
rean mai multe straturi cu care autorul englez 
a cochetat, cărora le-a dat satisfacție, le-a 
răspuns în piesele sale. Spune cercetătorul, că 
bunăoară există mai multe categorii de public. 
Una care dorea senzaționalul, și Shakespeare a 
băgat în piese mult senzațional, altă categorie 
de public care dorea ca marele tirade sau ma­
rile scene tragice să fie sparte de comedie și altă 
categorie de public care dorea momente mai 
grave care să-i zguduie, să-i sperie și le-a dat 
Groparul din Hamlet. Și astfel, un autor care 
părea foarte detașat de publicul său, cercetăto­
rul ni-1 arată foarte preocupat de relația cu 
spectatorii săi. Tot acolo se spune că grecii cu­
noșteau foarte bine publicul și se adresau aces­
tui public. Poate că și noi ar trebui să ne cu­
noaștem mai bine publicul, pentru că astăzi el nu 
este atit de omogen, nu mai este o categorie, o 
pătură, un salon literar, un mediu, ci o înflorire 
de atîtea bresle, de atîtea meserii. Poate că ar 
trebui să găsim o structură, o legătură cu esența 
acestui public. Mă preocupă. îi preocupă si ne 
alți colegi ai mei. dat asta nu înseamnă ca auto­
rul să renunțe la ceea ce vrea el să spună, dar 
poate că trebuie să găsească modalități mai di­
versificate, modalități mai complexe de a dialoga 
cu publicuL Mutațiile sociale și politice de astăzi, 
țin de transformările in societate, de transfor­
mările acestui secol, de ambianța internaționa­
lă, în ultimă instanță, fiindcă astăzi un om este 
conectat nu numai la adevărurile universului 

• său de familie sau de breaslă, sau la punctele 
nodale ale țării sale, ci întotdeauna sintem le­
gați de realitățile din toată lumea. Ne intere­
sează și problemele politice din alte țări, ne in­
teresează mersul spre mai bine, dezvoltarea ști­
inței, dezvoltarea culturii. Omul este mai legat 
de politică, omul gindește mai mult asupra des­
tinului său, asupra destinului țării sale, a viito­
rului. Deci, poate și de aceea s-a încercat să se 
scrie piese cu un acut caracter politic, unii 
mergînd pe linia brechtiană, alții pe linia tea­
trului document. Și poate pe aici pe undeva, este 
deosebirea între secolul nostru și secolul care 
ne-a precedat. Altele sînt datele care creează 
substanța imediată și care sînt materia de atac 
cu care lucrează și construiește dramaturgul 
limbajul său scenic.

Ludmila Pardanjoglu
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o.i. zâinc/cs
Vînatul curcubeu
Un curcubeu vînat - vînare-n somn, desigur, 
Vinare-n vis de vreme ce-i și atit de-nalt, 
Tot ce-i zăduf, uscat acolo pe pămint și frigul 
E ca un lac aici suflînd de la un mal pe 

celălalat.

O dulce, dulce lacrimâ-a luminii-n fine, 
Și-un dulce, dulce țărm altfel sub trestii 

așezat, 
Un curcubeu vinat - dar cine l-a văzut și cine 
După aceea-a mai putut și blind să fie și de 

neiertat ? 
Un curcubeu din care-o fevărie roșie-asfallată 

curge
Și se tot coc prin el dogori ce-au asudat, 
Culori cu-albastre bale de pămint și-un uger 
Din care ca haite sug ninsori ce-au înțărcat

O pirqmidâ geamănă ce urlă să se nască
Și dimpotrivâ-n trunchi poartă și răni și nori, 
Un lan de floarea soarelui tot alb și lingă el 

o cască, 
Niște soldați mușcind, spărgind semințe ca și 

gloanțe-n zori.

Un curcubeu prin care toți ne-am dus sau 
ne-am intors acasă, 

Un curcubeu numai cu-oglinzi și-o pace-n el 
ca de ecou, 

Cel mal nebun, mai trist cavou pe care-o 
razâ-l lasă 

Și se zidește iar intr-un văzduh mai nou.

O scîndură pe gheață 
De ce nu te faci tu gheață o marmoră a mea, 
Un simț al meu, o lacrimă, un curcubeu I 
Tu, stea -
De ce nu te faci stea ?

De ce pe norii care parte
Și parte-și fac din miez nu-i duci, 
Niște oglinzi mai dincolo și mai departe, 
In raza-adincâ-a altei cruci î

De ce-ntrebînd călătorim cu schimbul
Și ne întoarcem albi numaidecit
Parcă-a trecut și trece pe lingă noi chiar 

timpul 
O scindură pe gheață, de marmoră, și-atît.

Doina
Izbăvește, mamă, 
Luminează, tată, 
Parcă-am fi de-o seamă, 
Toți, și dintr-odatâ.

Parcă-aceeași, luntrea
Și nisipul, gura, 
Ne-ar fi-mpins pe puntea 
Somnului, făptura.

Parcâ-același, cercul
Și izvorul, poarta, 
Unde-și duce melcul 
Ca pe-un țipăt, soarta.

Și aceeași - casa,
Stilpii-nalți, fereastra, 
De-unde-și suge raza 
Singele, corastra

Niște miei sub leagăn
Și măcieșl sub grinzi, 
Sora noastră-ntreagă, 
Luna prin oglinzi

Ofelia, de la un timp 
mă gîndesc la tine 
Ofelia, de la un timp mă gindesc la tine, 
Ce-ai găsit tu la nenorocitul acela de Hamlet, 
Ce-ai făcut, nu cu el, ci cu clipele tale, 
Ce-ai făcut cu luna de deasupra ta ?

Era într-atita de dulce, spumoasă, desigur, 
Că ai fi putut bea o cupă de șampanie 
Și luna ar fi fost altceva.

Te-ai fi enervat, mi-ai fi spus verde in față : 
Du-te, mă, lasă-mă,
Hamlet, sau cum iți va mai zice, 
Nu vezi că ții o hircă in mină ?

Ți-a putrezit inima, deșteptule,
Tot mai speri și mai aperi, neîmplinite, 
A’îtea iubiri că mi se face de gheață. 
Vezi mai bine ce face
Luna, că mie mi se pare câ sapă
Mult mai adine, tot mai adine mormintul 
Decit chiar țeasta lui Yorick.

Exod de melci
Ce-ai mai putea să spui, să mai adaugi zilei 
Decit chiar lumea-acum trecută prin ferești, 
Decit că niște melci ca turme de șenile pline 
Au invadat și-oglinzi și tot ce-ți amintești

Că-i o invazie huruitoare, grea, pe lume 
Și ni se pun ventuze parcă foarte-adinci, 
Că niște melci iau locul stelelor in spume 
Și rod ca somnambuli și aripă și stinci

Câ se rotesc nebuni incolo și încoace 
Și-nting cu dinamită-n noi și se retrag 
Că stăm pe-o rană doar și-o bandajăm 

rapace 
C-un cimitir mai mult sau mai puțin c-un praf

C-a fulgerat mimai și-au și-nceput să fiaibă 
Lungi direle lor trase ca peste-un catafalc 
C-acele stranii arătări nu vor doar iarbă 
Și nici doar oseminte-adinci de greieri ce 

nu tac

Că niciodată nimeni sub un cer sau altul 
N-a mai trăit astfel sub un potop de melci, 
Câ melcii cind s-au așezat și-au ros și-naltul 
Pe dinâuntru-au ros și ochi și piramide-ntiegi

Câ nu mai e nimic, că totul poate o să fie, 
Sau ce-ar mai fi, altfel, ce-ar mai putea să 

spui 
Decit câ după această grea invazie-n cimpie 
Melcilor li s-au ridicat apoi și niște statui

Că nu mai era mult, că totu-a și fost-poate - 
Pină cind statuilor acestea să ne dăm mereu 
Și ca mincare-n tot și ca odihnâ-n toate, 
Șă creștem surd pe-un gol osificat și greu.

Și dac-a nins
Și dacâ-a nins, a nins pe ultima blocadă-a 

zilei, 
A nins pe ultimul ei fort, a nins ca intr-un

pod, 
A nins enorm, a nins ca-ntr-o cutie-a milei 
Și-a nins și blind, a nins ca printr-un eșafod.

A nins enorm pe ultimul război, pe ultima 
Stare de greațâ-a lumii-n care-un călăreț 
Cu undița la nori crucifica chiar aștri 
Și malul alb al unui nou îngheț.

A nins măreț, nici nu știu de unde-atita 
Superbâ-aglomerată desvelire ca-ntr-un fulg, 
Din niște gîște parcă-un Capitoliu țipă, 
Dintr-o lupoaică sug morminte și se smulg.

A nins uscat, a nins ca-ntr-o oglindă parcă 
Și-a nins și orb, a nins ca-ntr-un ochean apoi, 
Ca-ntr-un spital tratat de o zăpadă neagră, 
Un trandafir ce-a ars și s-a răcit prin noi.

A nins nebun, a nins fără greșeală-aproape 
Și-a mai făcut un pic și ordine-n cetăți, 
Ca-ntr-un atelier un sculptor sprijinit in 

pleoape 
Și răzuind, fierbind cu ele și statui și dălți.

A nins pe-ndrăgostiții ultimi care se repetă 
Și par a-ntoarce-n alb, la sinu-i nupțial,
Și lacrima dinții și ultima lor singura planetă, 
Istoria cu fierbințeli in oase și grad de 

mareșal.

A nins pe uSima și ultima blocadă-a zilei, 
A nins pe ultimul ei turn, a nins ca intr-un 

fort 
A nins enorm, a nins ca-ntr-o cutie-a milei 
Și-a nins și blind mutindu-ne o clipă mai spre 

nord.

brăduț se născuse din preaplinul mun­
telui — mă uitam la el și nu-mi 
venea să cred că rodisem mindra săl­
băticiune adăpostită înăuntrul meu. 

EL, BĂRBATUL, rîdea blind, lăslndu-șl pal­
mele grele pină la înălțimea creștetelor noas­
tre — pe urmă se apleca jos, jos de tot și săl­
ta pe-un umăr puiul de urs, iar pe celălalt, 
copilul. Adăstam stingheră doar o clipă — 
brațele puteau, eliberate, să mă cuprindă strips, 
lipind trunchiul plăpind, tremurător de scoarța 
lui viguroasă. Se deslușea duduitul înfundat al 
sîngelui alergînd, seva de purpură spălindu-i 
înviorător cotloanele ființei. Ne deznodam du­
pă un timp, dar nu de tot, ne răsuceam cum­
va să ne putem mișca și colindam tăcuți pă­
durea — casa, căminul reveriei noastre. Ursu­
lețul, pe care El il descoperise aproape înghe­
țat în preajma cabanei, cu puțin înainte de 
ivirea pe lume a lui Brăduț și-1 găzduise — 
spre spaima mea, mărturisesc — în singura- 
ncăpere, prinsese vlagă și curînd avea să ple- 
ce-n căutarea rădăcinii. 11 îmbunase la-nceput 
doar laptele dulce de capră — cum își unea 
scincetul mormăit cu cel al rotofeiului sugar 
EL îndesa în botul pofticios cauciucul prin care 
picura caldă, licoarea. Se vestea fiară înfricoșată, 
mătăhăloasă. dar făr-asprime, chiar molcom. 
„Poate rămîne cu noi pentru totdeauna'1 — 
ogoiam grija Iui Brăduț — băiatul se înnegura 
cit îi permitea jumătatea de lun-a frunții și 
ochii ca o iarbă nedată la cosit treceau pe ne­
simțite spre castaniu tomnatec : „poate" acela 
era șansa acordată necunoscutului, un spațiu 
pentru carul indoielii, să-l purtăm lin, ne-m- 
piedicat.

Zilele alergau măsurate cu aceeași albă forț-a 
bucuriei — rfteodată, în așteptarea LUI, ple­
cat prin raitele care adulmecau braconierii ori 
ca să ocrotească pomii fragezi de colții ve­
ninoși ai gerului întărîtat, mă aciuiam între 
Brăduț și jucăria vie, dar trinta lor prieteneas­
că îmi sfîiteca gîtlejul și nu mă încălzeam — 
zadarnic focul — decit l-auzul cizmelor pe 
prag. Apărea și de fiecare dată tresăream și 
strîngeam ochii — parcă mă prigonea lumina 
dureros : șui, zîmbitor, cu părul încîlcit de 
vînt și nea sau frunze veștede, fărime, făcea 
cinci pași pină la poliță ca puștii să-i redea 
lăcașul, se-ntorcea încet-încet cu fața și-apoi 
era numai al nostru. „Să vină ciuta-ntii" — 
striga „că-i cea mai sperioasă" — și cupa 
pumnului prindea din buzunarul larg de hanorac 
bomboane, biscuiți, o portocală — privirea 
mea îl țintuia acuzatoare, mă cuibăream sco­
bind un gol, o cavitate între perne și mă-n- 
tindeam spre raniță — acolo... „Ia uite, iar 
le-am încurcat" se mira El șiret, întîrziindu-mi 
nerăbdarea cu mingiieri „tu altceva aștepți"... 
și revărsa în jur bucăți de zahăr greu, care 
pocne<w cind lemnul le oprea căderea. Pe utmă 
învîrtea copilul ca un scrinciob și-i pipăia car- 
nea-ndesată — ursul, ocupat să culeagă dulciu-

Vino-ncoa. Papie 1
Stau sub un dud. Căldura prăfoasă 
smotocește dudele, muștele sătule 

si o- 
ocazie 
praful.

mă lovesc destul de violent 
braznic pentru ele. Aștept o mașină de 
cu care mă duc acasă. Dudele înnegresc 
E cald si monoton. Sint sătul de tară, de aer cu­
rat si de peisaje.

— Hai. vino-ncoa. Papie.
Din fața clrciumli, Papie mă privește pe sub 

genele mari :
— Aăănn 7
Ii fac un semn cu mina si el se apropie pe un 

drum ocolit numai pentru a nu veni imediat. 
Papie are personalitate, face cum vrea el. indi­
ferent de situație. în drum se oprește, uitîn- 
du-se aiurea numai pentru a mă face să-1 aștept. 
E in picioarele goale, cu un maiou rupt și mur­
dar, închegat încă, pe care odată scrisese ceva
de genul „Neptun" sau „Barney". E murdar și
are două perechi de chilot! obișnuitl. a doua ti- 
nînd (probabil) loc de pantaloni.

— Ce faci, Papie 7
— Da’ tu, ce faci ?

•— Stau, aștept o mașină să mă duc acasă.
— Unde stai, tu 1
— La București.
— Ai țigări ?
— Da.
— Să văd...
Papie se joacă acum Intr-o băltoacă din fata 

mea. Scormonește cu degetul mare de la picior 
milul, 11 ia apoi in palmă și-l dă pe umărul 
sting. Milul cu mireasmă și strlveaia de dude 
năpădește maioul pe care nu s-ar mai putea cu­
noaște nici o urmă de „Neptun" sau „Barney". 
Se plictisește și mă privește fix :

Teodor Râducon : „Univers de pace*
...Și, la revedere acum, 
Vreau să văd ce mai faci.

sabina 
drăgănel

rile nu-1 băga in seamă și nu părea că simte 
ciupitura prietenească de pe ceafă. „Ei da, 
meriți răsplată pentru truda ta cu doi sălba­
tici, în pustiu" — imi volbura încă și înc-o 
dată pletele știind că nu pot să aleg între is­
pita cărată cu spinarea tocmai de la vale, stră- 
bătînd cîțiva kilometri mohorlți — și dezmier­
darea lui. de care niciodată nu m-am săturat. 
Sub palma mirosind a aer crud și paie ude, a 
vietăți de codru, mă desfăceam fișii, iar liniș­
tea grăia cu glasul zahărului ronțăit și-al res­
pirării domolite-aromitor. Cărțile ieșeau la 
iveală mai tîrziu. dar nu păstram decit prea 
puțin suflet pentru ele, 11 absorbise avid omul 
pădurii.

Vara umblam, îl însoțeam întreaga zi — cind 
cobora pribeag pe după munte soarele, vîrte-

jul lucitor nu ostenea : din verdele Întunecat 
cu care se pictau copacii, ici-colo, pretutindeni, 
peste tot, curgeau — ciudate lacrimi — alte 
pete, decolorate, albicioase, ori, dimpotrivă, re- 
ce-arzind : trupuri nenumărate de gîndăcei pe 
care ziua trufaș li ignoră devin cu inserarea 
vitejii cavaleri temuți cumplit de umbre, „tm- 
bătrinlnd își pierd treptat din har" — mi-a 
explicat El într-o noapte și m-am înfricoșat la 
gindul că asemeni lor vom rătăci și noi cînd- 
va, cu anii, ce-aveam mai bun, mal prețios. 
Căci alți și alți cerbi își strigau boncălultul 
lung de nuntă și-alte mirese răspundeau și alți 
cocoși sălbatici gustau din anotimp și alții 
erau lupii ce coborau pindlnd spre sat... 
Iar Intr-un asfințit ca vișina prea pîrguită, 
puiul de urs, pe care firea il strigase cu glasul 
tînăr de femelă, s-a îndreptat către acel fier­
binte miez al împlinirii ; bezna am ispășit-o 
șoptind pe rind, la capul lui Brăduț, să-i amă­
gim în povestire plinsul, mîhnirea, jalea pri­
mei pierderi.

Si alte nopți și mingiieri — El Inghețînd la 
tîmple nu zăpadă ci vremea chiar — dar tot 
frumos — drept ca un ulm. doar puțin trist 
fiindcă nimeni nu culegea bucățile de zahăr — 
călcam toți trei pe ele și măturam a doua zi 
o pulbere măruntă, transparentă — cu dușmă­
nie o zvirleam, căci ne scurtase ritualul.

In toamna cînd și El a dispărut pădurea ne-a 
părut străină — plină de oameni care scoto­
ceau, cătind un trup, strigînd, dînd ordine și 
dispoziții — era fără sfirșit, ca un deșert In 
care vălul de nisip îneacă urma cea mai apă­
sată. Știam eu și Brăduț că El nu a fugtt 
de noi, ci doar de moarte s-a ascuns, ca fia­
rele i-a presimțit tîrcolul — să șțearg-a vrut 
durerea risipită inutil. Și pentru ceilalți din 
sat, miliție și autorități, mister e pină azi — noi, 
numai, noi il vom vedea, in serile de mai, 
după furtuni, cind ne va insoți cit ține scllpă- 
tul de licurici.

papie

horia 
tabacii

— Dacă te strochesc 7
— Te bat.
— Tu mă bați pe mine, poate-țl dau un 

pumn I...
— Hai dă.
Papie se năpustește cu o privire crîncenă si 

face un pas spre mine. Zîmbetul nătîng de De 
fată ii îngheață pentru un moment :

— N-am costumul de scandal pe mine. Vrei 
să te strochesc? Ce-mi dai să nu te strochesc ?

La drept vorbind Papie m-ar putea ..strochi".
— Pleacă de-aici, m-am supărat pe tine. Și 

Întorc capul în direcția opusă, sperînd să scap 
de cîteva pete de noroi pe haine.

Papie se așează lingă mine și amîndoi tăcem 
un timp.

— Unde-i ochelarii 7
— I-am lăsat acasă.
— Da’ unde stai tu ?
— Nu ti-am spus, la București. Ai fost vreo­

dată la București ?
— ’m fost cu mămica și ’m mîncat mici și’m 

băut bere.
Milul de pe maiou i s-a uscat. Dudele tot mai 

cad. e cald și muștele biziie. Papie găzduiește

zeci de muște pe picioarele crăpate, pe umeri, 
pe frunte și una chiar pe nas. Intr-un fel 11 in­
vidiez.

— Dă-mi un leu.
— Ce să faci tu cu un leu 7
— Dă-mi un leu. dă-mi un leu, dă-mi un leu 

că te bat.
11 dau cinci bani. Cîntărește bine moneda. 

„Asta-i un leu mic. stil rișca 7".
Papie are o strungăreață mare in fată. 1st 

strecoară limba prin ea. o vîntură prin aer si. cu 
puțin efort, atinge nasul de pe care o muscă 
zboară speriată.

— Fă și tu așa.
Papie Știe că nu pot face așa. întoarce capul 

In altă direcție, mă ignoră, se scobește in nas 
și privește superior niște copil care se scaldă.

— Știi bă să’noti 7
— Da.
Scuipă in palmă și spune zlmbtnd :
— ’noată aci. Apoi imi Întoarce iar spatele. E 

tot mai cald. Nu trece nici o mașină. Sint foarte 
nervos. Papie mă domină, el se simte asa de bine 
in praf, bîziit de muște si striveală de dude. Ră­
suflarea mi se zvîrcoleste prin piept. Papie se 
concentrează tot. asupra „leului mic". începem 
să jucăm rișca. Imi ia. la început, ceva bani, 
apoi il lefteresc și de „leul mic". Eu nu accept să 
joace pe datorie. Parcă a înebunlt. Pleacă, se în- 
virte puțin prin jur și se întoarce cu capace, 
cioburi colorate, o sîrmă. două ouă de porum­
bel. Nu accept cu nici un chip. Papie mă pri­
vește o clipă rugător, se întoarce și o ia la fugă 
spre statie. Venea autobuzul de la București. 
Stația e chiar în fata clrciumli. Papie se așează 
și privește la cei care coboară.

Peste o jumătate de oră în suflet mi se stre­
coară o speranță răcoroasă. Autobuzul de Bucu­
rești va întoarce curind. Papie stă tot în fata 
circiumli între niște tineri. întorși, probabil, de 
la muncă. Le povestește ceva, cîte unul îl mai 
întrerupe cu o întrebare, toti rîd. Papie capătă 
tigare după tigare. trage o duscă zdravănă, cind 
sticla de țuică (doi ochi albaștri) ajunge la el, în­
soțește fumul țigării cu vîrful limbii prin aer si 
scormone cu degetul mare de la picior în praf. In 
sfîrșit, autobuzul de București se arată încărcat 
de lume. Tinerii din fata circiumii s-au răsoîn- 
dit pe la casele lor. Papie are șapte ani si doar­
me. acum, chircit lingă un pom. Oare la ce o 
visa, cititorule 7
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Piesa Cartea lui lovită se structu­
rează solid, aderind la formula teatru­
lui colocvial, de dezbatere politică. Pe 
scenă, esențial este cuvîntul — dialo­
gul, factura duală justificind si exis­
tenta monologului, viabil in măsura în 
care reușește să înainteze prin dialec­
tica ideilor. Este chiar cazul de față. 
Monologul unei conștiințe confruntată 
cu ea însăși, dar și cu realitatea diur­
nă. cu problemele minore sau esențiale 
ale faptului cotidian, aduce față în față 
un personaj exponential (verosimil 
mai puțin ca excepție existentă în so­
cietate. mai mult ca pion în demon­
strație) șl un număr n de personaje fi­
gurină adevăruri construite în funcție 
de diferite mentalități sociale. Regizo­
rul spectacolului Naționalului bucureș- 
tean greșește cînd nu are încredere in 
forța dramaturgului și apelează la in- 
sertul brechtian, la justificări Inutile, 
la numerotarea agasantă sau, mai rău. 
la pseudo-naturalismul recuzitei. Ion 
lovită, acest modern erou — chiar 
dacă. încă, virtual — își dorește să o 
clădească în numele progresului. al 
regenerării universului, a speciei uma­
ne trezite, in proporție de masă. Ia o 
nouă existentă.

In această originală încercare de 
transpunere scenică, de vizualizare, de 
fapt de red’mensionare ideatică a unui 
principiu (din păcate tocit prin frec­
vență și defectuoasă folosire — uneori 
demagogică). în acest inevitabil si ne­
cesar. în momentul actual (si nu numai 
pe scena unui teatru) impact dintre 
materiala structură aflată într-o im­
previzibilă dezvoltare si teoretica su­
prastructură căreia trebuie să-i fie ca­
racteristică flexibilitatea adaptării la 
cursul firesc al vieții — Paul Everac a 
fost ajutat mal puțin de regizor (cu 
care este una si aceeași persoană) si

Ideologia

și viata
infinit mai mult de actori. Naturii a- 
parte a rolului, abstracțiunii replicilor. 
Florin Piersic a trebuit să se străduias­
că să le atribuie — firesc — putere de 
convingere. Și prin drama propriu-zisă 
a directorului, dar si in planul supe­
rior al simbolului. Eternitatea sacrifi­
ciului în numele binelui general, meta­
fora aparentei inutilități, a coeficien­
tului de esec conținut în orice tentati­
vă de acțiune se rotunjește pe nesim­
țite prin dizolvarea treptată a concre- 
tetei obiectului de cercetare si de am­
biție al inginerului. El rămîne doar cu 
credința și speranța, doar cu ideea. Ac­
torul impresionează prin sobrietate, 
singuri, ochii săi triști si Încercănați 
spun totul. Așa cum spune multe si 
gestul de eschivă, de refuz al înțelege­
rii, gestul cu care Constantin Diplan 'și 
însoțește ieșirile din ioc. Așa cum în­
țelepciunea de om bătrîn și învătat pe 
care Constantin Dinulescu o impune, 
te împinge spre îndoială. Sentimentul 
acesta a pus stăpînire deja pe vechiul 
activist aflat in impas. Matei Alexan­
dru sugerind deruti insului onorabil. 
Ca secretar adjunct. Traian Stănescu a 
găsit exact nota discreției știind cînd 
să-și plece ochii. învins fiind prin chiar 
arma promovată de el — cinstea. Eu­
genia Maci si Ioana Bulcă au avut de 
luptat, la rîndu-le. cu voința autorului 
de a aduce la rampă si ipostaze ale 
frlabilltătii feminine — în numele bu­
năstării materiale si respectiv senti­
mentale. Toate aceste personaje — so­
ția. colaboratoarea, subalternul, func­
ționarul. prietenul, dascălul, muncito­
rul — există si în realitate. Opus lor. 
Ion lovită nu există decît ca ideal ab­
solut la care noi toti trebuie să ne ra­
portăm mereu pentru a menține cum­
păna dreaptă între bine și rău.

Irina Coroiu

Je a n, 
fiul lui Ion Aprilie

Răminînd credincios misiunii sale de 
cronicar al actualității, Nicolae Tic pu­
blica în urmă cu cițiva ani un roman 
incitant chiar prin titlu, care sugerea­
ză o anumită mentalitate îngrijorător 
de frecventă astăzi. Microuniversul 
cărții se limitează la o uzină și la oa­
menii ei, semnificația vizează însă ma- 
crouniversul întregii noastre societăți, 
cu măruntele și crucialele ei momente 
surprinse pe viu, exact. Incidentele, 
mai grave sau mai mărunte, ținînd do 
racile sociale sau morale (carierism și 
snobism, birocrație șl inerție, dema­
gogie sau corupție) sînt probleme ine­
rente procesului de consolidare a socia­
lismului. sint probleme rezolvabile. O 
privire globală asupra lumii romanu­
lui dă impresia optimistă de organism 
puternic care posedă capacitatea de a 
contracara atacurile, ostilitățile de gen 
și care se autoconduce foarte bine 
chiar dacă mai întîmpină greutăți. Su­
biectul se constituie dintr-o sumă de 
conflicte in centrul cărora gravitează 
personajele de prim-plan : Ion An- 
dreica, Erou al Muncii Socialiste, de­
putat în M.A.N. ; fiul său Jean preocu­
pat de propria-1 carieră dar care se 
dovedește pină la urmă atașat de viața 
din uzină ; sora sa Gaby, snoabă, pro­
fesoară de engleză, căsătorită cu un 
medic pe potrivă ; Simona Vlaicu, o 
tînără și foarte ambițioasă muncitoare 
căreia îi reușește totul în viață, chiar 
și cucerirea inimii inginerului înfu­
murat ; cumnatul ei Fănică. maistru 
destoinic și exemplar cap de familie; 
Smaranda, o arhitectă ratată ; doi soți 
despărtiti din cauza unor obscure prac­
tici mistice. Alți doi. trei eroi prin­
cipali și ceva mai multe personaje se­
cundare figurează — în roman — tipo­
logii cotidiene. Folosind cu consecven­
tă, pe parcursul celor 400 de pagini,

metoda dialogală — doar aparent fa­
cilă — scriitorul a mizat cu succes pe 
cota de participare : cititorul este prins 
mereu ca partener în discuție. Acțiu­
nile care susțin epica se configurează 
de fapt din replici — firescul, sponta­
neitatea. frustețea acestora este de o 
naturalețe rar întîlnită în literatura 
noastră contemporană (indiferent de 
gen).

Profunzimea pe care complexitatea 
romanului o atingea nu mai transpare 
în adaptarea pentru scenă. Din per­
spectiva montării, pe care a gîndit-o 
corect dar ambiționînd prea puțin, 
George Bănică a optat pentru un sin­
gur segment conflictual — povestea de 
iubire. In premiera absolută de la Tea­
trul Giulești s-a obținut o comedie 
realistă ritmată de tensiune și umor. 
Actorii au contribuit fiecare după po­
sibilități. Florin Călinescu — nedezbă­
rat încă de un alt personaj interpretat 
excelent pe scena Casandrei. Rozina 
Cambos — în nota obișnuitei sale dis­
ponibilități de joc grațios, convingător. 
Radu Panamarenco — iradiind un haz 
în bună manieră caragialiană. Vasile 
Ichim — prea palidă ipostaziere a bă- 
trînului „șef de clan". Olga Bucătaru 
— exaltată suficient. Constantin Cojo- 
caru — în pericol de a Șarja la cererea 
publicului. Maria Pătrașcu, Ileana Co- 
darcea, Atena Demetriad, Valeria 
Sitaru. George Bănică însuși — in li­
mita eficientei. Decorul — prețios șl 
inexpresiv in egală măsură. Costume­
le — urîte. unele chiar foarte.

Spectacolul, dincolo de faptul că 
amuză cucerind aplauze la scenă des­
chisă, are și meritul că popularizează 
o carte bună. Ceea ce nu este puțin.

I. c.

Nu știu cit se călătorește primăvara, 
în afara plicticoaselor plimbări de 
duminică. în jurul casei, prin pădurile 
noastre casnice, în mijlocul unei 
naturi de decor pe care nu avem voie 
s-o atingem. Dar că se poate călători 
imaginar, în orice anotimp, asta știu 
desigur cei mai multi dintre noi. deși 
și astfel de călătorii obosesc cînd 
pregătirile durează mai mult decit 
călătoriile propriu-zise. Oricum este 
bine să fim ajutați cum să ne împo­
trivim sedentarismului prin orișice.mij- 
loace, inclusiv prin acelea care înde­
obște il provoacă si susțin, cum ar fi 
televizoarele, acești ochi hipnotici care 
ii urmăresc pe telemani seară de 
seară, tintuindu-i pe scaune. Este ade­
vărat. în afara acestora din urmă, 
ceilalți telespectatori nu sînt chiar 
atît de conștiincioși, șelectîndu-și emi­
siunile cu parcimonie, conform intere­
sului și preferinței fiecăruia. Sînt încă 
destul de rare emisiunile care întru­
nesc unanimitatea, în afara celor de 
film (serial) și de sport. Nu le enu­
merăm. pentru că ele sînt cunoscute 
și apreciate ca atare. Intre acestea, 
însă nu pot să nu amintesc „Călătoria 
în univers", un serial care a întrunit 
un acord general al telespectatorilor, 
chiar entuziasm. S-a ajuns pină acolo, 
îneît chiar și cei mai îndirjiti adver­
sari ai micului ecran care ii refuză 
prezenta in casele lor să se invite la 
vecini sau la rude. „Călătoria" a fost 
intr-adevăr extraordinară mai ales 
datorită ghidului, un adevărat Van 
Loon al zilelor noastre, care in afara

farmecului său personal, a fost atlt 
de inteligent îneît să nu ne comple- 
xeze cu cunoștințele sale în varii 
domenii. Pentru că dacă ar fi dorit, 
ar fi reușit destul de ușor, desigur, 
să ne facă să ne gîndim cu modestie 
la ce șl cit știm despre lume în gene­
ral, despre noi în special. Nu este 
pentru prima dată cînd observăm în 
astfel de emisiuni de popularizare a 
științei (pentru că astea sînt la urma 
urmei, niciunul dintre noi nu-și va lua 
doctoratul urmărindu-le) absenta ca­
tedrei, din păcate mereu prezentă in 
emisiunile similare (indiferent cum se 
numesc, mese rotunde, discuții, dezba­
teri, colocvii ș.a,). Dar absenta cate­
drei, a referatelor, a notițelor citite 
pe furiș presupune. în ceea ce ne 
privește, șl absenta unui catalog în 
care savantul sever, anevoie de 
smuls din vocabularul lui științific, ne 
trece nota de repetentie. „Călătorie 
în univers", în ciuda itinerariulul său 
imposibil, a semănat din acest punct 
de vedere cu o excursie (ceea ce. 
credem, și-au dorit șl realizatorii) si 
nu cu o ascensiune spre „vîrful" uni­
versului. Spre deosebire de alte 
„călătorii" la capătul cărora, după 
mari încercări și teribile eforturi, te 
trezești în vîrful unui mușuroi.

I.N.
P.S. Semnalăm interesul de care se

bucură o nouă emisiune 
„Incursiune în penibil" 
Anca Arion).

de duminică 
(realizatoare
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CÎNTECE NOI
Casa părintească

„Nicăieri ca-n spital 
Dorul de casa părintească 
Nu e mai aprig".

Acasă I
Acasă, acasă, acasă I
Aici
dacă nu ești alb de ninsoare, 
de floarea salcimului 
ești alb de duminică.
„Bună ziua"
„Bună să-ți fie inima" 
Scot apă.
Mă uit la fintinâ 
Ca in istorie, 
strig ți mi se răspunde. 
Vintul suflă curat 
dinspre munți, 
te poți vedea in el 
ca-n oglindă.
Un miros magic de brad 
răzbește pină aici,

. imi notez o idee 
de-a dreptul pe el : „Mama 
este trecutul meu cald, 
prezentul meu, 
Viitorul meu strălucit".
Aici 
dacă o piatră in zid 
e clintită din loc 
cel care trece pe drum 
o reașazâ temeinic 
ca in propriul gard. 
Trandafirii 
sint roșii de dragoste, 
Unul m-a întrebat 
naiv de tot :

„E-adevârat că aiurea 
există un război al 
trandafirilor ? I" 
Aici omul prin ploaie 
trece descoperit 
ca printr-un ritual, 
iar nodul din palma copilului 
prețuiește mai mult 
decit tot argintul lumii.
Faguri de miere 
întinde tăriei 
floarea-soarelui sfintâ, 
iar lanul de griu 
fără de margini sclipește 
ca o zi fericită și-aleasă 
din viața unui poet.
Alipită de cer, 
clar și profund ciocirlia 
cintă farmecul vieții, 
de firul de aur 
al ghiersului ei 
atîrnâ pămintul întreg. 
Ridic mina 
nu pentru-a cere cuvintul, 
ridic mina după un măr, 
Imj văd umbra pe ierbi 
mă pot pe dinsa culca 
convins pe deplin 
că-i umbra mea proprie. 
Iarba îmi linge pe spate 
sarea cămeșii.
E seară.
Cerul crește vibrind, 
mărit de cintecul greierilor. 
Stele pe cer, 
necunoscind pribegia, popasul, 
calea-și urmează 
(tăiată in cercuri de aur) 
Ferestrele casei 
deschise-n univers, 
Pereții albi 
ca miezul de nucă proaspăt 
ca niște steaguri de pace, 
mama îșl răcorește palmele 
alipindu-le de fața lor. 
Fierbinte mi-e singele 
de năzuinți de iubire.
Acasă 
patria mai liniștită este 
și mai a mea.

Bună dimineața!
„Din ceasul acesta 
încep să curgă lucrurile”.

Tot ce-a fost zi 
s-a cosit, 
Secera Lunii 
uitată pe chipul tău. 
Sclipește pe chipul tău, aramă, 
miriștea lacrimei 
prin care sufletul meu 
rătăcește desculț- 
Imi schimb locul, cerul, 
aerul, fug 
la munte, la mare.
Dar același ochi 
al aceleeați stele 
mă urmărește de sus mereu 
ți pretutindeni.
Pretutindeni secera Lunii 
uitată pe chipul tău.
Tu zici : „S-au trecut trandafirii, 
dar cerul nu trece, 
cerul nu trece nicicind*. 
Adevărat, adevărat

poeme de

grigorc viciu
dar tot mai pustie mi-e gura 
de cintec 
de cintecul tău. 
Imi curge, mamă, 
insingurarea pe trup 
ca apa pe stinci, 
ca miezul de noapte 
pe zidul unei cetăți ;
ți numai cu spada miresmei 
a celei ca floarea de tei, 
cu spada străveche 
a miresmei de pine, 
pe care tu 
o scoți în genunchi din cuptor, 
întrerup noaptea, 
curgerea ei nesfirțită.
Din ceasul acesta 
de rouă mi-e sufletul 
ți trupul la fel.
Bună dimineața, mamă I 
Bună dimineața, lume I 
Bună dimineața, nădăjduire : 
pom aproape sălbăticit I 
Rămii I Mai rămii incâ verde 
o clipă, un ceas, o zi.
Și miine, 
miine mă vei vedea oglindit 
in răsăritul întreg, 
in toată lumina neîncepută 
a lumii 
prin care palid va trece 
secera Lunii.

Albina
„Ferice de cei care pot zbura, 
Pe care aerul ii ține ți-i iubește"

Mă-ntorc, o soro, iar la tine 
Cu vorbe cit mai pămîntești, 
Căci unde nu ești tu nu-i bine 
Nici unde necintatâ ești.

Viorel Poiată : „Cartea*

Cuvine-se-n cuvint de aur 
Să te înalț și nu-l găsesc.
Nici nu știu cum să-ncep mai bine 
Pe nimeni eu să nu jignesc.

Un bob de sare argintie 
Ești poate pentru necuprins.
Ci pentru noi, pe-a zilei pine, 
Ești mierea fără preț, ești vis.

Mai trudnic steag ți mai cu pace 
Nu am văzut ți nici mai sfint 
Ca steagul roiului tău mare 
in pomul țării fluturind.

Nu lăți lumina dimineții 
Să lucre singură in tei.
Dar nici cutezi începe cintu-ți 
Naintea cintecului ei.

Trudețti cit țapte bucuroasă 
Și-ți place zborul fără ța.
Și nimeni, nimeni nu-i in stare 
Aripa-ți a o-ncătuța.

De tine-n suflet ți in cuget 
Legat la bine ți la rău,
Aț vrea pe drumul cel din urma 
Să mă petreacă drumul tău.

Ce-aț mai putea să spun de tine T 
Mi-ețti cea mai dragă pre pămint,

Stele 
de iarnă

Că nu te cațâri sus la floare, 
Ci zbori, de ea chemată blind.

Din viețuirea ta curată 
Atitea sint a le-nvăța. 
Nu rătăcețte drum ți cinste 
Acel de merge-n urma ta.

Ca Ștefan, nețtiind săgeata 
A o trimite lung in zbor, 
Eu unde te oprețti, tu, soro 
Acolo stau să-nalț sobor.
$ #

Cine ochețte in mine 
Ochețte-n copilul meu. 
Iar el ce vină are ? I

Cine ochețte-n mine, 
In mama ochețte. 
Și ea ce vină are î I

Cine ochețte-n mine, 
Ochețte-n crucea tatălui meu. 
Iar ea ce vină are ? I

Ce vină am eu, cel care 
Nu stăpinesc altceva 
Decit, bucuros, această inimă 
Această cămațâ de sare, cu drag, 
Tot ce se vede in jur 
Nefiind al meu, ci al nostru.

Piatra
Omul pe glob 
mai treapâdâ, gîfiind, 
în jurul unei pini 
ca-n jurul pămintului. 
Jilave sint pe cer stelele, 
jilave de om, 
de nepacea-i trupească, 
de universalul zbucium 
al sufletului 
Despre asta 
trebuia să vorbesc 
ți-am tăcut.
Și pentru că am tăcut 
m-am preschimbat 
in această piatră. 
Ploaie mă calcă, 
spulber mă biciuie, 
iarbă m-acoperâ, 
tot mai adine 
mă duc in țârinâ. 
Numai ridicat in brațe 
aț putea să mă scutur 
de mormintul de jos. 
Dar cui ii trece prin cap 
să ridice in brațe o piatră, 
s-o țină Ia piept o clipă 
cum piinea ar ține-o ? I

Un mut 
traversează strada-n amurg. 
II văd zilnic, 
pe aceeași stradă, 
cu aceeași pine in mină 
pe care-o ține strîns 
aproape muțeind-o 
cu cele cinci unghii. 
Insoțețte-o femeie 
vorbindu-i ceva.
Vorbește numai c-o mină : 
cu cea liberă. 
Adică pe jumătate. 
Are-o palmă foarte mare, 
de sub ea 
piinea-ț’

spinare-ncordatâ 
de pisică sălbatică 
sau crai nou pe cer ? I 
Ah, nimeni nicicind nu va ști 
dacă pinea-i împodobește mina 
sau i-o fură, 
Un mut 
traversează strada-n amurg. 
Ziua-ți înghite pinea ei : 
soarele singeriu, 
mutul ți-o va înghiți 
pe-a lui.
Ce-a spus oare mutul 
ți ziua oare ce-a spus ? I

Trandafirul
din vază
Imi curge pe miini tăcerea 1 
Nu, nu sint supărat 
O tristă milă de tine 
Sufletul mi-a mușcat. 

Trandafirule.

Prin cătușa frumoasă 
De cristal bogat 
Se vede negrindu-ți 
Piciorul scurtat.

Trandafirule.

Tu, care-n grădină. 
Lingă, zidul surpat, 
Erai frate cu mine. 
Și erai împărat, 

Trandafirule.

Tu salutat de mierlă 
Și de vint-volburat I... 
Te visai în taină 
In cristal îmbrăcat 

Trandafirule.

Unde-i cămașa de rouă, 
Cea de mire bărbat ? - 
Durerea-mi întunecă chipul 
Nu, nu sint supărat, 

Trandafirule.

Iubind
In mine s-a întunecat 
Un cer de aur.
El geme înjunghiat 
Ca un taur.

In mine un taur geme 
Ca un corn de rubin. 
Mi-I sărută pe gene 
In zori un copil,

Suflarea-i inviind-o 
Ca intr-un mit. 
Ah, iubire, tu, sfînto : 
Cer hăituit I

Boure, boure sfint!
Cel 
Care umpli in zori 
Lumii gîtlejul 
Cu laptele cald 
Al răsuflării tale. 
Cel 
Care in tăcere mina lui lingi 
Cu limba apelor tale.
Cel 
Legănindu-ne vara copiii 
Intre coarnele tale de munți. 
Boure, boure blind I
Cel
Pe care-l mai ți uităm, 
Furați de roțile stelelor. 
De Lună furați : 
De-această iapă leneșă 
Care hâlețte grăunțele 
Căluților pâminteni. 
Cel
Din nou regăsit, ți spălat 
In lacrima bucuriei simple. 
Cel
Cu două urechi de aur 
Cu Soarele ți Luna 
In care-ți place să zumzăie 
Muzica infinitului: 
Cel Veșnic neoprit pentru popas, 
Apucind din mers, 
Pe unde-o găsești, 
Iarba dulce a păcii.

Boure, boure sfint I

Dacă tu înțelegi 
Graiul meu omenesc, 
Ascultă-mâ : mulțumesc I 
Mul'umesc că ne duci 
Că ne rabzi, că ne ții, 
Că ții pe cuminții tău mușchi 
Lumea, 
Frumoasă, urită, 
Neroadă, ințeleaptâ, 
Prudentă, nesăbuită, 
Că nu te scuturi de ea 
Mulțumesc.

Boure blind, 
Boure sfint I

*) Din ciclul „Scrisori din spital"

radio \

Compunerea
toma ședea la masă și Încerca să-și 

scrie compunerea pentru a doua zi. 
Se cam plictisise de compunerile 
astea încă din clasa a IV-a, o zi din 

viata mea, o intimplare hazlie, o întîmplare 
tristă, iarna, primăvara, acum, într-a cincea 
parcă Ii se mai schimbaseră titlurile, apus de 
soare in munți, o furtună in munți, în vizită 
la fabrica de nasturi, cartea — prietenul meu, 
da, asta era, despre cărți avea de scris acum, 
deși at fi vrut să se gindească la cu totul 
altceva, nu avea încotro, mal ales că rindul 
trecut se scuzase, miine nu va mai fi iertat, 
va lua patru, asta ar mai lipsi acum, cind și el 
și taică-su erau foarte supărați.

Fericit Andrei că n-avea nici o grijă I Um­
pluse o pagină cu bețișoare, una cu punctișoa- 
re și gata.

— Andrei, unde ești, mă ?
— La televizor, ai terminat ?
Ce să termine, că nici n-a inceput. Trecuse 

toată ziua cu mutatul, să nu uite nimic, să 
încarce camionul acela cu ce mai rămăsese 
prin casă după ce ea luase aproape tot. Adu­
seseră aici paturile lor, hainele, ghiozdanele, 
jucăriile și le așezaseră la repezeală cam pe 
unde se nimerise, vor avea ei timp să aran­
jeze casa mai tirzlu, miine, poimilne.

— Andrei, tu chiar crezi c-ar fi plecat ea 
fără să ne fi spus un cuvint măcar ?

— Lasă-mă acum, că e Donald....
Scrise intii titlul. Apoi dedesubt, intre pa­

ranteze, compunere.
„Eu am avut cărți dintotdeauna, de cind 

eram foarte mic. Intii mă uitam ce mă uitam 
pe ele, apoi, mi-a spus mama că începeam 
să le rup toate foile. Mai tirzlu am avut grijă 
de ele. căci seara bunica venea la patul meu 
și-mi citea povești ascunse Intre coperțile 
groase, cu desene frumos colorate".

Rămase apoi cu bărbia sprijinită in palmă, 
privind perdeaua din fața ochilor Iul neințe- 
legind de ce au trebuit să se mai mute, dacă 
ea tot plecase, și cum a făcut taică-su așa re­
pede rost de casă, i-a dat afară pe ăia care-or 
fi stat aici? Cum i-o fi convins să plece?

Cind au intrat acum citeva ore in casă, 
uitîndu-se mirați, în dreapta și fn stingă, le 
spusese, șaisprezece mii am plătit, ca să aveți 
voi liniște, să fiți mulțumiți.

Ce plătise ? Nici n-avusese bine timp să se 
uite. Probabil tot ce găsiseră in casă, perdele­
le. lustrele, covoarele, aragazul, dulapurile din 
bucătărie, mobila aia urită și neagră din su­
fragerie, biblioteca și o masă lungă, lungă cit 
să stea douăzeci de oameni la ea, și ăia. dacă 
tot au luat atiția bani, puteau să spele per­
delele astea afumate înainte să se fi mutat...

„Bunica citea ce citea apoi stingea lumina, 
spunea că vede și pe Întuneric. Cum să vadă ? 
Știa poveștile pe dinafară. Mama nu știa po­
vești. De aceea m-a luat într-o zi de mină și 
m-a dus In oraș, eram prin centru, am in­
trat intr-un magazin cu aparate electrice, și 
mi-a cumpărat un picap. Ce fericit am fost ! 
Tot în ziua aceea, din alt magazin mama mi-a 
cumpărat toate discurile cu povești și piese de 
teatru pentru copii, chiar așa i-a spus mama 
vinzătorului, dați-mi tot ce aveți. Și apoi orice 
disc apărea, mama mi-1 cumpăra.

în felul acesta este cartea prietenul meu", 
se hotărî el deodată, supărat foc, să termine,

mariana 
șipoș

puse punct, mai stătu puțin pe ginduri, apoi se 
ridică :

— Andrei, am terminat, hai să mincăm că 
mi-e foame.

Andrei nu-i răspundea. îl căută in bale, In 
cealaltă baie, în camera lui taică-su, în ca­
mera goală în care îngrămădiseră toate jucă­
riile, un munte întreg de jucării, în bucătărie, 
In holuri, in sufragerie.

Singur, în mijlocul acestei camere imense șl 
goale, de aproape patruzeci de metri pătrați, 
simți că-i dau lacrimile.

Ce le-o fi trebuit lor o casă ca asta, totul 
era atit de mare și pustiu că aproaoe 1 se făcu 
frică așa cum stătea singur, In mijloc. Intr-o 
parte masa aceea uriașă și biblioteca, tn cea­
laltă — nimic, doar covorul pe jos cu citeva 
jucării de-ale lui Andrei, risipite și părăsite, 
iar Intr-un colț, televizorul, merglnd, adică vă- 
zîndu-și de treaba lui indiferent dacă el, Toma, 
e fericit sau nefericit.

— Să vezi ce bătaie iți dau eu țle dacă te 
găsesc, ce ți-o fi venit să te ascunzi, crezi că 
de-asta îmi arde mie, hai să mîncăm, n-auzi, 
să știi că te spun că nu m-ai ascultat.

încetă să-1 mal caute. Se așeză pe unul din 
scaunele acelea din jurul mesei, sculptate, ca 
niște tronuri și avea de gînd să stea acolo pină 
cind Andrei se va plictisi și va ieși singur din 
ascunzătoare.

Cînd veniseră, avusese timp să vadă că tn 
jurul casei era o grădină, un fel de parc, zărise 
copaci groși, cu coroanele impreunîndu-se dea­
supra, o învălmășeală de boschete de tranda­
firi, de frunze, de tufișuri, vă place, ii întrebase 
Ștefan, o să aveți unde vă juca.

Ar fi vrut să dea perdeaua la o parte, să se 
uite dacă nu vine taică-su, s^ gindi Insă că 
nu va putea să vadă mare lucru prin întuneric 
șl îi era și puțin frică. Dacă era cineva la 
fereastră ?

ovidiu titu 
dumitrescu

numai despre noi 
cuvintul de onoare e singura mea avere 
dar nici o bancă din lume nu ii poate 

schimba in bani 
el este un copil fără carte de muncă 
du-te la țcoală i se spune

dar fiecare zi a lui este o clasă ți nu e 
cineva să-i dea certificat de absolvire 

tțcoal
copilul acesta invață limbi străine de toți 
invațâ matematici ți fizici să-ți calculeze 

traiectoria 
dar totdeauna zboară dincolo de cuib 
oamenii rup din el ca stincile dintr-o 

barcă azvirlită de furtună 
este pălmuit in public 
pentru că are demnitatea de a muri 

de foame fără să ceară 
el iți vinde hainele ți pune in palma 

cerțetorului

un ban rotund ca pămintul 
el țtie că moneda este o planetă unde 

viața o ia de Ia inceput 
el îndepărtează oamenii de el pentru

a-i apropia de lumină 
el fuge de lumină pentru că lumina

îl strâlucețte 
ți strălucirea îl indepărteazâ de săraci 
dar săracii sint singurele porturi de unde 

se poate pleca spre infinit 
el este umilit de el insuțl 
pentru că nu are curajul să-ți refuze ceva 

un fel de liniște
iubirea mea 
e o cimpie indiferentă la colinele sale 
cum femeile cu adevărat frumoase sint 

indiferente la frumusețea lor 
răbdătoare este, surprinsă doar de marile 

ploi, 
sigură este de singurătate 
căci niciodată femeia nu va cobori din trup 
ca dintr-o închisoare, 
ci iubirea mea coboară din trup 
ca infometatul dintr-o fortăreață asediată, 
singurătatea este odaia 
unde ea are orgoliul de a se imperechea 
numai chipului ei din oglindă, 
viața ei este singurătatea 
ți nici o femeie nu are curajul să-mi 

inlâture din viață iubirea 
pentru a rămine cu mine

iubita, 
miros de floare ce va trebui să răsară 

cindva, 
sint o plantație grea de bumbac 
gemind la atingerea vintului ;
dacă ai țti să mingii incet, cum se tirățte 

țarpele, 
mereu credincioase ți-ar rămine 
ierburile dintr-o cimpie indiferentă la 

colinele mele 
ca bătrinli in fața învingătorului

Performante 
nepedagogice

muzică

rr ..Omagiu 
lui Enescu“

Pornit de la un scenariu intitulat 
inițial Observațiile medicului șef asu­
pra marilor campioni, cel de-al treilea 
film semnat de regizoarea Cristiana 
Nicolae — Stele de iarnă — are drept 
erou un sportiv de excepție într-o dis­
ciplină ce solicită luciditate și curaj, 
calm și inteligență, forță și echilibru, 
in cazul nostru, bobul.

Fin analist al problemelor educației, 
autorul scenariului, Mircea Herivan a 
gindiț epica filmului ca o meditație 
capabilă să sugereze prin extrapolare 
aspecte general umane legate de posi­
bila ratare a unui talent prin confuzia 
vocațiilor, de metamorfoza unui eșec 
într-o victorie morală, de riscurile 
unui succes incomodant, de capacita­
tea de recuperare a valorilor din cap­
canele unei pasagere alienări.

Din păcate, sensurile manifeste în- 
tr-un plan universal se rarefiază prin 
particularizare, își pierd vigoarea în 
progresia conflictului, rămin exterioa­
re față de intimplări înregistrate doar 
cu grija conservării unui anumit grad 
de spectaculozitate.

Lipsit de accentele necesare unei 
patetice lupte cu timpul, cu propria 
personalitate sau cu adversitatea puțin 
transparentă a colegilor, portretul 
campionului Miron Rizea (Valeriu Pa- 
raschiv) rămine superficial integrat în 
potențiala dramă a unei existențe 
complexe și complexate de idei pre­
concepute. Regizoarea acordă mal mult 
credit acțiunii și replicii în defavoarea 
meditației asupra condiției unui mare 
performer, ce ar fi putut fi, tot atît de 
bine, cercetător, aviator, strungar, șo­
fer sau horticultor.

Dincolo de narațiunea cinematogra­
fică, și așa nepermis de încărcată cu 
note false ce anulează senzația minimă 

\_____________ —_______________

de firesc, Cristiana Nicolae, nu mai 
poate transmite nealterate sensurile 
inițiale ale unui subiect ce ar fi putut 
genera o replică valabilă la atitea fade 
pelicule autohtone cu și despre spor­
tivi.

Suficiența discursului filmic, elabo­
rat fără curajul inovării și doar par­
țial cu o binevoitoare corectitudine, 
dispersează încărcătura emoțională a 
conflictului ajungînd, nu de puține ori, 
la nedorite efecte comice (în coloana 
sonoră, în schimbul de replici de la 
hotel, în acel hilar Saint-Moritz).

Privind acest film mă gindeam nu 
fără o dureroasă nostalgie la o va­
riantă semnată de autorii Vieții spor­
tive sau Singurătății alergătorului de 
cursă lungă, pelicule din aceeași fami­
lie spirituală, dar numai la capitolul 
premiselor.

P.S. Secția de critică a Asociației ci­
neaștilor a apreciat drept cele mai 
mai bune pelicule ale anului trecut 
Proba de microfon (Mircea Daneliuc), 
O lacrimă de fată (Iosif Demian) și 
Lumina palidă a durerii (Iulian Mihu). 
Alegerea celor trei filme, realizate cu 
un profesionalism exemplar, cit și cu 
un curaj artistic dublat de o autentică 
credință în forța expresiei cinemato­
grafice, confirmă recunoașterea operei 
a două personalități de excepție afir­
mate în ultimii zece ani, precum și 
spectaculoasa revenire a unui cineast, 
doar aoarent plafonat de subiecte mi­
nore. Succesul Probei de microfon 
semnate de MIRCEA DANELIUC (re­
gizor, scenarist, interpret) mai atestă 
valoarea formulei filmului de autor, 
formulă preferată de regizorul recen­
tei premiere „Croaziera".

Călin Stănculescu

Luni, 6 aprilie, la orele 19,10 s-a 
transmis, pe programul II al posturilor 
noastre de radio, emisiunea Școala 
părinților. După semnalul de rigoare 
o voce omenească (adică plăcută) a a- 
nunțat ascultătorii că în minutele de 
emisie ce-i stau la dispoziție Școala 
părinților va oferi „puncte de vedere 
asupra necesității pregătirii copilului 
pentru activitatea școlară". Așadar, 
tema importantă a „relației familie- 
grădiniță" ar fi trebuit să atragă lîngă 
aparatele de radio (și să le capteze a- 
tenția aproximativ o jumătate de oră) 
deopotrivă părinții și educatorii. Emi­
siunea, ca orice emisiune, avea invi­
tații ei, pe care reoortera (?) — redac­
tor (?) (informațiile asunra acestui 
„secret" au lipsit cu desăvîrșire) i-a 
anunțat după cum se cuvine : o învă­
țătoare la Școala generală nr. 15 din 
București, directoarea Grădiniței nr. 
123 și două „cercetătoare" la Institutul 
de cercetări nedagogice. în momentul 
Imediat următor am înțeles că intro­
ducerea s-a terminat : începuse un a- 
devărat curs de pedagogie, plicttcos în 
primul rînd nu prin generalitatea și 
redundanța afirmațiilor ci prin tonul

(amintind lectura dărilor de seamă în 
unele situații) păstrat cu încăpăținare 
pe tot parcursul emisiunii. Cele patru 
participante la dezbatere ne-au convins 
că nu sint interesate de păstrarea a- 
parențelor spontaneității : desigur, pro­
blemele importante merită conspectate 
și toată lumea procedează îndeobște la 
fel. Spirite didactice, învățătoarea, di­
rectoarea, cercetătoarele și coordona­
toarea „Școlii părinților" au depus, 
probabil, un efort considerabil pentru 
a-și uniformiza glasurile (după exem­
plul benzii magnetice). Realizarea a- 
cestei performanțe colective a avut loc 
în paralel cu încercarea de a stabili și 
performanțe individuale : protagonis­
tele s-au întrecut, folosind termeni 
psihopedagoglci de mare circulație, fa­
miliari (firește !) tuturor cadrelor di­
dactice. Părinților care n-au memorat 
in viața lor măcar un manual de pe­
dagogie li se îngăduie să rețină, după 
ce au ascultat această emisiune, că 
pregătirea copilului pentru școală pre­
supune „sarcini și îndatoriri noi, care 
sint... inedite". Nimeni nu spune insă 
acestor sarcini șl îndatoriri pe nume. 
Profesorii părinților, presupun, deci, 
că ele sînt cunoscute. în schimb toți 
părinții trebuie să afle că grădinița are 
în vedere „nu dobîndirea unui volum 
mare de informații ci dobîndirea in­
strumentelor mentale șl mecanisme­
lor senzo-motorii". De asemenea, pă­
rinții sînt rugați să înțeleagă că „e 
greu să refaci ceea ce s-a clădit greșit, 
e un fel de poveste a meșterului Mano- 
le“. într-adevăr. De altfel nu-i ușor să 
fii profesor nici la o scoală generală, 
darmite la „Școala părinților" ; noroc 
însă că la aceasta din urmă nu intră 
in discuție frecvența elevilor.

Elena Ștefoi

Titlul lucrării lui Theodor Grigoriu, 
aparținind unei anumite regiuni a geo­
grafiei muzicale, sugerează de la bun 
inceput o situare deliberată într-un 
teritoriu preluînd anumite interpretări 
ale priorității stilistice enesciene. De 
precizat este că faptul devine grăitor 
pentru lucrări preluind idei și suges­
tii motivice. bogata tematică enesciană 
fiind teritoriul stilistic cel mai larg in 
piesa reascultată recent la Filarmo­
nică. Legat de implicarea subiectivită­
ții compozitorului in cadrul strimt 
ales, cadru strîmtorat între limite di­
verse (stil, scriitură, etc., dintre care 
limita cea mai elastică, de o falsă la- 
xitate însă, o constituie „spiritul" 
enescian), se ridică unele întrebări : 
Cum se înțelege în sala de concert 
această situare teoretică, ușor de „in­
tenționat" verbal sau în partitură, însă 
dificil de realizat convingător ? Și, mai 
important, cum se continuă sugestiile 
enesciene astfel îneît să nu devină 
element inhibitor, frenator, defor­
mant ? Mult frecventata metodă a ci­
tatului (din Octet. Simfonia de cameră. 
Suita „Sătească", etc.) și a prelucrării 
tematice este abundent folosită. Con- 
trazicind însă imediat grăbite conclu­
zii, piesa se nuanțează printr-un mod 
singular de apropiere de muzica enes­
ciană. printr-o selecție (reconstituibilă 
teoretic) amplificind. din multitudinea 
de sugestii, din atrăgătorul echivoc al 
unor inconstante stilistice, din ineditul 
constantelor enesciene. ceea ce autorul 
a trecut prin filtrul subiectivității pro­
prii. Adăugînd precedentelor întrebări: 
Cum operează această selecție și, mai 
ales, cum se amplifică elementele res­
pective ? De exemplu, ca enesciană

este simțită (deci selecționată) parti­
tura viorii in Sonata „in caracter 
popular românesc" — lucrarea multi­
plică în zeci de glasuri la unison sau 
libere (amplificind deci) acest lucru : 
eterofonia este stilistic definită ca 
fiind consubstanțială personalității 
enesciene — („selecționată", ea este 
amplificată în) fragmente întregi ale 
piesei sprijlnindu-se pe acest proce­
deu ; culminațiile moderate constituie 
dominanta „strategiei" dramatice enes­
ciene — lucrarea „copiază" acest tip 
de construcție ; etc., etc. Astfel, per­
sonalitatea compozitorului se implică 
în putința de a construi o lucrare por­
nind de la elemente disparate și „îm­
prumutate", deoășindu-se posibila in­
hibiție provocată de moștenirea genia­
lului creator. Revenind, cum se perce­
pe în sală o atare intenționalitate (am 
văzut cum se înțelege ea) ? Prin evo­
carea ethosului enescian în replica 
„omagială" cu procedee de tip statis­
tic ; Cu alte cuvinte, permanenta folo­
sire a unor fragmente enesciene sfir- 
șește prin a recrea parțial o atmosferă 
înrudită unde citatul ca atare se es­
tompează, intră imperceptibil în 
„masa" lucrării (folosind material so­
nor de inspirație enesciană). sesizîn- 
du-se mai ales preluările „de suges­
tie". Interpretare a unei argumentări 
posibile situate într-o anumită poziție, 
lucrarea, dezvoltind discret sugestii și 
nu secvențe, prelucrînd interior sub­
stanța enesciană și nu extravertit, se 
conturează ca semn al unei posibile 
înrudiri de concepție.

Viorel Crețu
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TINERI POEȚI Fantasticul, dimensiune
Magdalena a „prozei scurte11 românești <|x>

Ghica
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d 'ntr-o stare de revoltă sinceră, necom- 
ilexată de pudori inutile, izvorăsc poe­
mele furioase ale Magdalenei Ghica 
(debut: Hipermateria Ed. Cartea Româ­

nească, 1980), în esență discursuri existențiale 
foarte libere și susținute de o prodigioasă forță 
de articulare a cuvîntului. Tînăra poetă caută 
înainte de toate un stil de viață, pentru sine și 
pentru generația sa, un stil de viață care se con­
fundă cu acela de a gindi și de a face poezie. 
Acest mod de a trăi, de a trăi total, este firește 
la antipodul unui credo comod și filistin, ireduc­
tibil față de „minciunile frumoase", tutelare, cit 
si fată de platitudinile, conceptele și abstrac­
țiunile care nu mai spun astăzi nimic unor oa­
meni pentru care tinerețea nu contează ca va­
loare în sine dacă nu e dublată si do o netă op­
țiune morală : „Alege ! / Ta-f.i secolul în spinare 
și umblă. / Viața ta, oricum. împotriva ta, îm­
potriva tuturor crimelor. / erorilor, petelor albe, 
bancnotă bună la toate, are stil !“ (Tinerețea).

A trăi, gîndeste poeta. „e o afarere pe cont 
propriu care privește lumea întreagă", noțiunea 
de existentă, ca si aceea de poezie nresununînd 
a fi dezbrăcate (dezgolite, în cuvintele autoarei) 
de orice falsă vestimentare socială. Cîteva ima­
gini. de cruzime biologică aproape, tipice ima­
ginației poetei, pentru care nu există cuvinte 
tabu, caracterizează atît spațiul vieții imed’ate 
(„viscerele însincerate ale zilei de azi"), cit si 
pe acela al poeziei : „Măcelarul în ușa magazi­
nului său / întinde carne însîneerată si crudă / 
trecătorilor, în ceasul amiezii. / Si între atîtea 
jertfe / cine mai deosebește sîncele / său de sin- 
gole hranei / ce se azvîrle continuu pe străzi ?“ 
(Poesia).

Poemul modern nu mai trebuie să-și nună pro­
blemele unei eternități care nu mai există, care 
a murit „nu cu mult înaintea primului război 
mondial", ci reiese dintr-un impact violent al 
bunului-sîmt cu realitatea comună. prozaiSă. 
Aceasta, după cum sună si titlul unei remarca­
bile poezii, plțnă de nerv, mînioasă. însuflețită 
de un puternic debit verbal trebuie privită în 
fată, direct, rece, fără exaltare si fără concesii : 
„Să privim realitatea în față / în fata ei grasă 
de femeie de casă, fără pretenții / prost îmbră­
cată, mamă a zece copii (n-a avortat / niciodată) 
pregătind de mîncare pentru o cantină / întreagă, 
o armată de geniu, subpămîntean. aerian / si te­
restru, ciorba de burtă, ciorba fierbinte și grasă / 
în cazane de tablă // Să-i pupăm cu curaj si 
mîndrie pe fața sulemenită si rasă (are mustată 
muierea) mîncată / de coșuri și bube, dar gene­
roasă, / o conopidă, melasă, ciupercă de foc, mă­
runtaie, explozii, / „peisaj după bătălie", pat 
după dragoste, o celebră / istorie desfrînată și 
păcătoasă ' ca o piramidă de capete / un atroce 
ospăț fără margini, femeia cu o mie de sini / 
bună azi. bună mîine, bună zece mii de săptă- 
minl / Tn coama ei creață cum sadem. furnicile, 
microbii, / căpușele (găurile, fantele, ușile) / 
atunci cînd își închide căscînd / gura lată fardată 
cu o tonă de ruj purpură sînge / Dă să ne-nghită. 
să ne mestece, in brațe ne strînge / parc-ar fi o 
sărutare de dragoste, extaze, contopirea / cu cos­
mosul. epifanfe : / muște negre și verzi cîntau 
Imne de beatitudine pe / lipicioasa si otrăvitoa- 
rea hîrtie".

Poemele acestea ironice, sarcastice, tumultuoa­
se, alegînd „hipermateria" și nu „materia exo­
tică", pătrunse de gîndul că „perfecțiunea e inu­
tilă" și că poezia, prin urmare, are nevoie să-și 
extindă domeniul cu precădere asupra obiecte­
lor apoetice, dezvăluie o stare de spirit care, in 
ciuda unor teribilisme șocante, este totuși gravă, 
foarte departe de alintări juvenile. O stare de 
spirit hrănită atit de lecturi, cit și de o etică a 
afirmării, a angajării, a răspunderii în puritate. 
Deloc frumoase formal, nepropunîndu-și să pla­
că, necultivînd adică obișnuitele mijloace de se­
ducție „poetizantă", poeziile plac prin patos și 
radicali ta te. prin forța cu care încearcă să-și 
atras și sâ-si explice întrebări legate de sensul 
existentei. Vfdlcnte, impure, poemtie Magdale­
ne! Ghica conservă un fond de puritate rrfai apt 
de a fi resimțit sensibil decît atîtea și atîtea 
poezii ieșite din retorica absolutului. Ele devin, 
cum să spun, simpatice fiindcă intransigența 
„reflexivă" e bine slujită de intransigența per­
cepției vitale, de mulțimea răspîndită în subtext 
a notațiilor proaspete, capabile să recompună un 
profil’uman. Aparent reci si dure, ocolind senti- , 
mentele prea intime în favoarea sentimentelor 
de generație, preferind a se cristaliza acum în 
„scrisori de fraternitate" decît a lua calea „poe­
melor de dragoste", versurile Magdalenei Ghica 
posedă totuși, sub viziunea „crudă" a lucrurilor, 
o intactă capacitate de tandrețe, și un ciudat 
Poem de dragoste (singurul din volum) conține 
deopotrivă cruzimi și înduioșări afective : „Mi­
nunați sînt pantofii / (cei noi și cei care au deja 
forma piciorului) / minunate sînt resturile / (de 
hlrtie, de prinz, de pepene copt, de tot felul) ! 
minunat este patul, minunată e masa, minunate/ 
sînt hainele, lenjeria purtată, batistele / / Singur 
stă (doamne iartă-1) sandvișul mușcat și / arun­
cat pe masa nestrînsă / luat prin surprindere el 
poate deveni transcendent / / Minunată-i sudoa­
rea. subțioara și / toate mărunțișurile, prostiile, 
imbecialitățile tale / de cîtăva vreme / ele au 
devenit transcendente". Tonul e înșelător, ironic, 
persiflant, cu toate astea cald. De altfel, în între­
gul volum se simte așteptarea a ceva, o aștep­
tare ce poate lua și formele absurde, beckettiene 
ale acțiunii pasive a timpului, dar care poate 
presupune, la capătul ei. și ivirea „revelației", 
dezlegarea, decomprimarea. O pregătire interi­
oară, în sensul celei nreconizate de Arghezi pen­
tru apariția „minunii". însuflețește cu o sensibi­
litate nouă starea de revoltă a poetei. Ea capătă 
un înțeles mai larg, se deschide sore o semnifi- | 
catie. se încarcă de o pondere pozitivă, se între- ii 
prinde în fine în numele a ceva : „S-ar putea să I 
nu se întîmnle niciodată nimic / zilnic să-ți mă- | 
nînci farfuria de supă și felia de pîine / Dar / ;l 
minunile, minunile urmează să vină / precis ! ||
prevăteste-te revelațiile și enigmele, iluminările J 
si misterele / sensul găurii neere din pieptul ■ 
mortului tînăr / și sensul găurit negre stelare / j 
sînt pe anroane. există, fără-ndoială, sigur, pre- .1 
cis. preg?teste-te !“ (Pregăteste-te).

Acest aliai de decentie si de încredere, de silă 
și de dragoste de viată, de ironie si de tandrețe, 
de reflexiv'tate și vitalism, de rece și cald dau 
suflu specific versurilor semnate de Magdalena 
Ghica. poetă talentată sl inteligentă, ousă bine 
în valoare de o stare de spirit vibrantă, aptă de 
a o face să se „monteze".

Dan Cristea
p. s.
Fără să citească ultimul volum de versuri al 

lui Mircea Dinescu, „Democrația naturii", fostul 
meu coleg, Ion Coja, suspectează de inadecvare 
critică atit articolul meu, cît și pe acela al pro­
fesorului nostru din facultate, Eugen Simion, 
amîndouă textele provocate totuși de lectura 
sus-numitei cărți. în schimb, găsește convingă­
toare recenzia, la aceeași carte, semnată de mai [■ 
tînărul Valentin F. Mihăescu. Superbă, Îmi zic, [ 
dovadă de obiectivitate : să lași deoparte împo- 
vărătoarea grijă a citirii unei cărți (de 35 de 
poeme), să treci peste prejudecăți și alte sear­
bede chestii sentimentale și mînat doar de o 
dreaptă conștiință să saluți meritul, oriunde ar 
apare el ! Ca să nu mă simt complet ridicul față 
de un asemenea semn de dezinteresată genero­
zitate. țin să aduc la cunoștința lui I. C. două 
lucruri : 1. l-aș fi scutit cu dragă inimă de lec­
tura a încă două poeme din cartea lui Dinescu, 
poeme citate de mine, dar care la tipărirea arti­
colului în revistă au dispărut din nu știu ce mo­
tive : 2. n-am ținut nici o clipă să fac concurență 
punctului de vedere al lui V. F. M. pentru că 
modestul meu articol, pe care ml l-am imaginat 
de „analiză" și pe care l-am predat cu vreo opt 
zile înainte de publicarea in revistă, a apărut 
numai printr-un buclucaș hazard alături de un 
text cu mult mai adecvat, după părerea mea. 
prestigioasei titulaturi de „Opinii" ce a înglobat 
amîndouă semnăturile. Cu o mică osteneală toate 
acestea ar fi putut fi aflate în redacție de I. C. 
care, in timpul cheltuit pe redactarea articolu­
lui „A vorbi vorbe..." (L, nr. 14), ar fi putut să 
se preocupe astfel și mai intens atît do specia­
litatea sa. cît. și de procurarea rîvnitci cărți a lui 
Dinescu. carte epuizată totuși chiar de „cititorul 
revistelor noastre", dincolo de „opiniile" diver­
gente privitoare la ea.

D. CR.<_______________

Semnul arab" înscris pe „doma 
Domnului", ce i se arată lui Dan 
S S în decursul „visului lunar", consti­
tuie deci elementul enigmistic 

cheie din unghiul căruia este problematizată, la 
nivel moral-filozofic. tema fantastică a nuvelei 
Sărmanul Dionis. Sigur, cum ne previne G. Câ- 
linescu. din aceasta nu trebuie să deducem că 
nuvela eminesciană e construită pe un silogism 
enigmistic șieși suficient — precum, de exem­
plu. in nuvelele fantastice ale lui Edgar Poe —, 
in așa fel incit unicul efort de percepție critică 
să rezide în definitiva și neechivoca dezlegare 
strict mentală a enigmei în cauză. Intr-adevăr, 
nu este vorba de un cifru avînd o asemenea 
natură, căci, mai precizează G. Călinescu. „în­
cercarea de a dezlega rational simbolul duce la 
absurditate, fiindcă poemul (exegetul consideră, 
nuvela, pe drept, un poem narativ, n.n.) nu e 
tratarea pas cu pas a ideii, ci absorbirea subli­
marea ei". Totuși, nu este cazul, credem, să 
absolutizăm acest punct de vedere, în sensul 
de a vedea în cea de-a doua „poveste" în vis 
a nuvelei doar expresia unui imprevizibil și. de 
aceea, inatwlizabil proces de absorbire si subli­
mare poetică a fondului ideatic. Socotim, dim­
potrivă, că întreg procesul beneficiază de servi­
ciile unei narativităti extrem de riguroase ce-și 
află resortul tocmai în logica inatacabilă a 
succesiunii de momente epice avînd o evidentă 
încărcătură enigmistică. Astfel se explică, fără 
îndoială, absenta din economia nuvelei fie și a 
celei mal discrete tendințe divagant-centrifuga- 
le în ordine epic-conflictuală. Adevărul este că, 
esteticeste. marele cifru al nuvelei stă în impo­
sibilitatea nractică de a disocia net logica ooe- 
l'ico-filozofică de logica narativ-enigmistică ; 
ceea ce. în definitiv, definește. în cazul de fată 
însăși tehnica fantasticului eminescian. Aceasta 
fiind situația de fapt, este lesne de înțeles că 
luarea in considerare a elementelor încornorate 
in cea de-a doua structură logică a nuvelei re­
prezintă punctul cheie al analizei critice.

„Semnul arab" exprimă, deci, limita interzisă 
a teritoriului pe care Dan. datorită pactului cu 
Ruben-diavolul. are dreptul să acționeze. Sem­
nul adînc al pactului încheiat de călugărul Dan 
cu Ruben-diavolul vizează fenomenul de con­
taminare luciferică a celui dinții. Drept urmare, 
eroul eminescian nu se mulțumește cu „cîștigul" 
de a fi reeditat. împreună cu ființa iubită, des­
tinul paradisiac al omului adamic. Spiritul de­
monic, de care, fără a-și da seama, este pătruns, 
îl împinge nu numai la nesăbuitul gest de a 
cere să i se arate, ca realitate concretă, „fata" 
creatorului suprem (..—Aș voi să văd fața lui 
Dumnezeu, zise el unui înger, ce trecea"), ci 
să creadă, chiar, la un moment dat că „ființa" 
acestuia se întruchipează in el insuși si că. de 
aceea, este dăruit cu atribute demiurgice pe 
măsură : „«Oare nu se mișcă lumea cum voi 
eu ?» El strinse c-o întunecată durere pe Ma- 
ria la inima lui. Hurmuzul nămîntului (ne amin­
tim că, precum în basm, pămîntul se transfor­
mă intr-un „albastru mărgăritar" pe care Dan 
il atirnă la gitul Măriei, n.n.) ardea in salba 
ei de mărgăritare... «Oare fără s-o știu nu sunt 
eu însumi Dumne..,»" (s. aut.). Prin urmare, 
ceea ce era să se intimele se întîmplă. Dan 
nu respectă consemnul atentînd la etanșeitatea 
enigmei absolute. Ceea ce. firește, nu rămine 
fără urmări ; scriitorul ne propune de îndată, 
imaginea unei noi izgoniri din rai, descrisă 
într-o tonalitate halucinant-fantastică tipic ro­
mantică : „Vum 1 sunetul unui clopot urieșesc — 
moartea mărei. căderea cerului — bolțile se ru­
peau, jumaltul lor albastru se despica și Dan 
se simți trăsnit si afundat în nemărginire. Rîuri 
de fulgere îl urmăreau, popoare de tunete bă- 
trine, vuirea nemărginirii ce tremura mișcată... 
„O. gind nefericit", aiuri el. Spasmotic tinea în 
mina lui cartea lui Zaroastru, Instinctiv rupse 
mărgeaua pămintului de la gitul Măriei. Ea că­
dea din brațele lui... ca o salcie neguroasă ce-și 
întindea crengile spre el" etc.

Semnificativă este. însă, si acum naturalețea 
modului în care descripția își asumă cele două 
tipuri de logică narativă mai înainte numite 
(una poetic-ideatică, iar alta faptic-enigmisti- 
tică), restituindu-le unui unic flux epic, emo­
ționant și încintător prin fantasticitatea lui in­
trinsecă. Cu alte cuvinte, remarcabilă este ca­
pacitatea de transcendere a tezismului doctrinar 
(avatar ce grevează genul in nu puține alte ca­
zuri) la nivelul unui text descriptivo-narativ și 
analitic sieși suficient. Fără îndoială că la aceas­
tă acțiune de „naturalizare" a conceptului con­
tribuția desicivă o are inestimabila tensiune 
poetică sub a cărei deplină stăpinire se află 
întreg demersul nuvelistic. Un pasaj precum cel 
în care este descrisă pedeapsa de înger căzut 
a lui Dionis se constituie în aproape insurmon­
tabilă piatră de încercare. în ideea unei even­
tuale tentative menită a detașa axul doctrinar- 
filozofic (izbitor totuși, prin prezenta lui cvasi- 
silogistică) din dogoritoarea magmă a „poveștii" 
in visul cosmic : „Rupt ca de-un magnet în 
nemărginire, el cădea ca fulgerul, într-o clipă

Un țăran 
trece strada®

Urmare din pap. I

vadâ cureaua îngustă și roasă cu care își încin­
sese pantalonii groși și largi, de șiac. A trecut 
cu teamă prin pasaj, in partea cealaltă. 'Spre 
parc. La chioșcul de răcoritoare s-a oprit și le-a 
cumpărat ,,ălor mici" biscuiți. Tot el a cumpărat 
și biletele, din „penzie", cum spune, pensie, 
se înțelege, de la cedpe, și s-a dat deoparte din 
fața unui autobuz strălucitor ticsit cu străini care 
venea sau pleca. Copiii țopăiau in jurul lui.

— Ete, zise bătrînul, ete și o vîrtelniță !
Intrase intr-o căsuță din Vrancea, după ce se 

închină trecind prin fața bisericii din Dro-io- 
mirești. Cel mic tocmai îi scotea limba celui 
mare, pe prispă. „Or să se ineaere" își zise și 
strigă la ei : „mă !“. Simțea în ceafă privirile 
iscoditoare ale unei femei care, ca și celelalte 
ingrijitoare de altfel, își lăsase andrele și-l 
urmărea : „nu cumva să pună mina, ori să fure, 
doamne ferește !“. Nu prea departe, un bărbat 
voinic și negricios, cu brasardă roșie, își apro­
piase fluierul de buze, gata să fluiere ; dacă 
moșul ăsta rupt bagă-n traistă ori ăia doi 
tunși...“.

— Ete, zise bătrînul, parc-ar fi vîrtelniță 
fimeii mele.

Si se așeză obosit pe un scăunel, ca la el 
acasă, sprijinindu-se de perete. Dar chiar atunci 
se auzi țipătul îngrijitoarei. In halat albastru, 
cu ecuson pe piept :

— Nu sta Pe exponat, moșule !
Sări speriat și o luă la fugă pe alee, căutind 

ieșirea, asurzit de fluierul paznicului și de țipe­
tele speriate ale copiilor.

Din liniștea
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prind / drumeții obosiți din spate. // Nemărginita 
bunătate". Multi autori imaginează adesea 
moartea ca trecere a vieții prin chipul unei femei 
sau al unui bărbat, reducînd sentimentul timpu­
lui devastator (și pentru stîncă și pentru om) la 
simbolurile contradicțiilor sociale. pe cind la 
Dinu Ianculescu, timpul este un drum de la 
naștere spre totdeauna, intr-un peisaj al me­
lancoliei in care ființe și lucruri lunecă intr-o 
liniște neasemuită : „Cai albi care s-au dus cu 
sănii / și nu s-au mai oprit din trap / pe sub al 
cerului valtrap / și pe sub arbori cu mătănii, ." 
de ger ascunși ca-ntr-un ciorap / în valea pentru 
linsul rănii, / cai albi care s-au dus cu sănii / 
și nu s-au mai oprit din trap".

Dintr-un imbold al longevității obștești tra­
diția a aspirat totdeauna să se constituie din 
elementele de revigorare ale vieții, din acele 
realități care au participat la formarea specificu­
lui nostru ; poetul le reînvie : „Fintîni cu ane 
reci, izvoare / de care sufletul îti legi / cit tur­
mele mai sînt întregi / si vin s-adulmece răcoare 

cale de o mie de ani. Deodată întunericul 'dim- 
preiurul lui deveni liniștit, negru-mort. fără 
sunet și fără lumină. El deschise cartea, aruncă 
mărgeaua și începu a citi. Mărgeaua cădea lu­
minoasă prin întuneric și se desfășura din ce 
in ce. Din ce în ce mai mare, mai mare se 
lumina — pînă o văzu departe, asemenea unei 
lune... și el cobora cu cartea sub mină nourii 
groși, s-apropie de pămînt. deja vedea culmile 
strălucite ale unui oraș, lumini presărate, o 
noapte văratică cu aerul blond, grădini mirosi­
toare. și... își deschise ochii". Cu atentie privit, 
se observă că frapanta, prin grandoarea ei fan­
tastică, epicitate a textului își trage sevele toc­
mai din inextricabila fuziune poetică a celor 
două filoane care, datorită structurii lor prin 
definiție divergentă, pentru oricare alt narator 
lipsit de acest har divinatoriu, „combinarea" lor 
rămine o simplă și deșartă chestiune de exer­
cițiu scriitoricesc.

Episodul în care asistăm la alungarea din pa­
radis a eroului, la un moment dat. este secțio­
nat de intervenția unui „glas ce rămine în 
urmă-i“ formulind următoarele : — „Neferici­
tule. ce ai îndrăzit a cugeta ? Norocul tău că 
n-ai pronunțat vorba Întreagă !...“ Cele spuse 
aici sînt hotărîtoare. desigur, pentru sensul im­
primat întimplărilor ce au loc in continuare, 
inclusiv pentru modul în care este rezolvat 
deznodămîntul nuvelei. Neducînd pînă la capăt 
cutezanța sa luciferică — încălcarea totală a 
consemnului asupra căruia avertizează „semnul 
arab" —. Dionis este pedepsit proportional cu 
respectivul coeficient de vinovăție. Minunata 
carte a lui Zoroastru. cum s-a văzut, nu mai

Teodor Răducan : „Amurg”

răspunde la solicitările lui șî drept urmare, 
realitatea fantastică a visului, atît de coerentă 
in plan narativ și de autonomă ca univers exis­
tential. se surpă vertiginos. Numai că. în fina­
litatea ei, așa-zicînd, pedeapsa dezdivinizării și 
dezdemonizării, în deosebire de ceea ce se în­
tîmplă cu personajele din aceeași mare familie 
de spirite a literaturii eurftpene. evită soluția 
ireversibil tragică. La Eminescu totul ia înfăți­
șarea unei jubilante ieșiri din imperiul somnu­
lui și ceea ce se oferă acum privirii eroului 
poartă însemnele unei autentice luminozități 
feerice de basm. în contrast cu „realitatea- 
realitate". sumbră, terifiantă, in a cărei ambian­
tă facem cunoștință cu Dionis la Începutul nu­
velei. acum ne intimpină un adevărat paradis 
terestru, în care soarele se înalță, „ca un glob 
de aur arzător pe un cer adînc albastru", bine- 
cuvîntînd grădina de sub fereastra odăii erou­
lui ; o grădină dominată „de un verde umed si 
răcorit după noaptea cu ploaie", cu florile ei 
proaspete ce-și arată soarelui „cochetele capete 
copilăroase și ochii lor plini de reci și zadar­
nice lacrime".

Momentul de vîrf al noii cunoștințe cu lu­
mea. însă, il formează apariția Măriei la fe­
reastra casei de peste drum. Chipul fetei iubite 
este, de asemenea, impresionant prin frumuse­
țea lui de basm romantic : („Perdeaua de vis-a- 
vis se dete puțin într-o parte și prin faldurii 
ei albi apăru un blond cap de copilă. Rîdea („.). 
Părul ei cel blond si împletit în cozi cădea pe 
spate : o roză de purpură la tîmplă. gura micu­
ță ca o vișină coaptă si fata albă si roșă ca 
mărul domnesc. După ce rise — cine știe de 
ce ? — ea lăsă perdeaua să recadă".

Se dovedește, astfel, că „povestea" aventurii 
fantastice în vis a eroului. în cele din urmă, 
beneficiază de sprijinul lui Ruben astrologul, 
aflat, am spune. în postura de „diavol bun". 
Pactul cu diavolul — vînzarea umbrei — are 
drept efect purificarea lui Dionis, eliberarea sa 
de multitudinea complexelor (acela al obirșiei 
incerte pe linie paternă, acela al mizeriei vieții 
materiale, acela al iremediabilei singurătăți, 
acela al imposibilei ajungeri la marea .ericire 
prin iubire si altele) care l-au împins la vo- 
luotos-disperata soluție a evadării în visul 
transcendent. Mai mult, chiar, Dionis este îm­
pins să greșească, să se abată de la regula jo­
cului impusă de „semnul arab", exact in mă­
sura în care sancțiunea ce urmează atrage după 
sine posibilitatea practică a reeditării, aici, pe 
pămînt. în viața reală, a fericirii paradisiace 
deja „gustată" în decursul „poveștii" din vis. 
Identificăm in această soluție profund altruistă, 
străbătută de o izbăvitoare idealitate morală, 
sigiliul unei conștiințe estetice generos-roman- 
tice. înclinată a interpreta drama cunoașterii 
metafizice din unghiul celor mai acut sensibile, 
intim afective incidente cu umanul.

Ne amintim că după episodul întîlnirii de- 
adevăratelea cu Maria. Dionis cade intr-un 
adine leșin, pricinuit, in egală măsură, de epui­
zanta odisee desfășurată în cele două fascinante 
cercuri ale visului său fantastic (cel al „cobo- 
rîrii" în evul mediu românesc fixat in eooca 
lui Alexandru cel Bun. și, respectiv, cel al plon­
jării in inima'.nemărginirii cosmice) si de marea 
emoție resimțită la gindul că istovitoarea lui 
suferință erotică este pe pragul de a-și afla 
leacul odată cu semnele de răspuns primite de 
la ființa iubită. Demn de retinut. de data aceas­
ta. este faptul că „agentul" solicitat a declanșa 
„povestea" in visul fantastic este cu totul dife­
rit ca substanță, comparativ cu cel pus ante­
rior în funcțiune. Locul „științei" astrologice 
dobînidite odată cu lectura terfeloagelor din 
dugheana anticarului Riven este luat, acum, de, 
să-i spunem așa, un „agent" chimic : „— Cit 
pe ce era să i se rupă o vină a inimei, zise el 
(doctorul n.n.) încet. Pare foarte sensibil. O 
bucurie mare l-ar omorî. Nici nu trebuie să-l 
trezim măcar... Il voi cloroforma, ca din leșin 
să treacă intr-un somn adine (s.n.)“.

Nicolae Ciobanu

rondelurilor
// cînd brazii în păduri sînt regi / peste-ale 
frunzelor popoare. / Fîntini cu ape reci, izvoare / 
de care sufletul îți legi".

Nenumit de către poet, pericolul ce pîndește 
civilizația modernă este intuit profetic dar cu 
aceeași liniște muzicală : „Rătăcim adese / 
vechile cărări / unde vin pe mări / valuri cu 
mirese / ... / pînă noaptea țese / cerul în cămări 
/ și cu luminări / la icoane iese // Rătăcim adese" 
sau și mai concludent, fiind abia sugerat — la 
modul expresionist, urmarea amenințării de care 
vorbeam se poate citi in acest rondel : „Păduri 
adinei suspină. / la jalea lor mă plec / si 
ca-ntr-un templu grec / genunchii mi se-nclină 
// și fruntea mi-o petrec / prin verde si rugină. / 
Păduri adinei suspină. / la jalea lor mă plec. // 
In aer e lumină, / în arbori e-un înec / de frunze 
care trec / pe-o vale bizantină. // Păduri adinei 
suspină".

Parcimonios cu publicarea propriilor poezii. 
Dinu Ianculescu găsește cu cale să-și facă o 
nedreaptă și excesivă critică : „A căzut zăpada 
blindă / și mi-a desenat, mi-a scris / cu o pană

NUMELE POETULUI

Daniel Turceam
„Nessun magior dolore, che ricordarsi del 

tempo felice nella miseria adevărat, timpul 
„felice" nu a prea fost, „nella miseria" nu sîn- 
tem și cu toate acestea gustul fatal omenesc 
pentru idilă paradisiacă ne face să exilăm in 
trecut tot ceea ce e frumos, înfrumusetîndu-1... 
Singura mizerie în fapt e numai, uitarea... și cum 
ne-am aminti de existentele anterioare, de la 
sine, cînd uităm faptele recente ale acestei exis­
tente... ? „En rebroussant chemin", recitindu-ne 
rindurile de mat sus ne-am amintit de asemenea 
cum în toamna lui 1968 ne-am supărat foc pe 
minunatul om și poet Grigore Hagiu pentru că 
intr-un articol publicat în „Luceafărul" mă enu­
mera alături de Daniel Turcea și de alții... auzi 
domnule, eu. ,cu carte" și ei „fără carte", țîșnea 
„autorele" din mine că „autorele" Grigore Ha­
giu habar n-avea că publicasem o carte... Sl mai 
tirziu (în ce an ?). într-o adunare de prieteni, cind 
unul căpăținos îi reproșa lui Daniel Turcea că 
nu e individualizat stilistic și că nu are nota lui 
esențială frapant deosebitoare mi-am permis 
să-m apăr prietenul zicînd că toată poezia lui 
se distinge de poezia tuturor confraților în viață 
și mai ales de poezia mea. prin absența „carna­
lului", o poezie neatinsă de suferința cărnii, 
imaculată, miraculoasă ca o imaculată concep- 
tiune... prezentă a absenței, sămînță a tăcerii.. 
Și sînt bucuros să descopăr în admirabila carte 
a Iui Corneliu Mircea un pasaj continînd și gîn­
dul meu de atunci și citate din poezia lui Da­
niel Turcea...

„Probabil că acest gind vechi și profund s-a 
copt și a fost pus în evidentă de arta modernă, 
îndeosebi de poezia care simte parcă împlinirea 
și confruntarea «prezenței» cu «absenta», a «fi­
inței», cu «neființa», atunci cînd lasă cuvîntul 
rătăcit în (și împresurat de) neantul spațiului 
alb, un neant plin și sugestiv totuși, saturat de 
sensuri, incitind gindul să-și ia zborul în nemăr­
ginirea lui. Discursul poetic «s-a rarefiat» u- 
neori pînă la solitudinea cîtorva cuvinte, singu­
ri mesageri a ființe «poetice» aflate în fața 
neantului dimprejur. Și totuși aceste cuvinte 
sint pline, mult mai pline decît dacă s-ar fi 
aflat, poate, in mijlocul textului desfășurat — 
care le-ar fi știrbit puterea. Neantul tăcerii le-a 
consolidat, le-ă fortificat și li s-a alăturat chiar, 
«rostind» prin însăși muțenia ne-ființei sale (ce 
pare «plină» ca și lumea deplină a cuvîntului): 

„Mă iluminez 
de nemărginire"

scria Giuseppe Ungaretti (în original : «M’illu- 
mino / d’immenso») și iată că simțim cum ne 
copleșește, fulgerător, «imensul» sau «imensita­
tea», după ce tensiunea s-a acumulat, crescind, 
prin succesiunea grupajelor de sunete «M’ illu- 
mino-d’ imm» (centrate de acuta acelui «i» fi­
nal și relaxate in destrămarea și prăvălirea su­
bită, plină de ecouri a lui «-enso»).

Spațiu nemărginit deschid și cuvintele risipi- 
te-n albul nefinței, la Daniel Turcea («Epi- 
fania»):

„cerul 
e o pasăre 
in Dumnezeu"

spunea el, știind prea bine că de acum gindul 
și simțirea s-au inăltat pină la Și au devenit acel 

„Cuvint 
văzduh"

care e cuvint, dar și «văz», «vedere», nu mai 
puțin insă «duh» : «văz-duh». Muzica lui We­
bern a relevat, în primele decenii ale secolului 
nostru, sensul adine și deplin al «tăcerii» — in­
filtrate in discursul muzical doar pentru a po­
tenta sunetele, înfipte ca niște cutite. ici și colo, 
lăsîndu-le să reverbezre în golul panicard. In 
sculptură Henry Moore a însuflețit golul, la 
scurt timp după ce Brâncuși găsea puritatea 
originară și infinirea ființei «zburătoare» și 
și «ființînde»". (Corneliu Mircea. Cartea ființei. 
Cartea Românească. 1980, p. 7—8).

Aceste scurte poeme ale „spațiului nemărgi­
nit". aceste membra disjecta poetae, inimitabile 
prin grație, numeroase în „Epifania" sînt ca 
un murmur aproape inaudibil de dinaintea tăce­
rii absolute, mai mult fulgurație mintală vizibilă, 
„idee" pentru „văz", decît sunet...

„Entropia", cartea de debut a lui Daniel Tur­
cea a fost în general bine primit de critica li­
terară, ceea ce nu s-a mai intîmplat și cu „Epi­
fania". poetul nefăcind „carieră" și dezamăgind 
Pe toată lumea, articolele scrise de criticii pro­
fesioniști sint ori anoste or de-a-dreptul abe­
rante...

„In aceste decenii, în care sumedenii de opere 
obscure au fost declarate «scurte circuite de 
geniu» iar altele, de valoare, subestimate, nu 
se poate pune mult temeiu pe critică", scria 
G. Călinescu în 1941 (G. Călinescu, Istoria lite­
raturii române de la origini pină in prezent, 
Buc., 1941, „Prefață", pag. 8), și, nici astăzi nu 
putem spune altfel, de la Dan Deșliu la Mir­
cea Dinescu, critica (o parte a ei) s-a mobilizat 
să impună „scurte circuite de geniu", interesată 
mai mult de persoane zgomotoase și mai putm 

• de operele poetice autentice... Dacă e să cităm 
un text critic referitor la „Entropia", această un­

Virtuțile
Urmare din pag. I

mite la o paletă semantică din care nu lipsesc 
„perseverență, dragoste, frumusețe, rafinament, 
voluptate" (cf. Ad de Vries, Dictionary of Sim- 
bols and Imagery).

Volumul abia apărut al lui Dan Verona, Viața 
la treizeci și trei de ani (Ed. Cartea Româneas­
că) amplifică dramatic tulburarea de care vor­
beam. Cintărețul „femințn" al albinelor, al tur­
melor ureînd pe crestele inefabilului, lira aceas­
ta cuprinsă de focuri de mirodenii și nostalgia 
somnului paradisiac „la umbra unui strugure", 
flautul delicat al plăpîndei melancolii s-au 
transformat într-o asurzitoare orchestră de ală­
muri. Temperamental, acest nou Dan Verona nu 
e, nici vorbă, altul. Contextul preocupărilor idea­
tice spre care se îndreaptă poezia diferă doar. 
Desigur, aparența va fi cu totul schimbată. Poe­
zia imnică impune nu mai puțin o atitudine și 
o calitate sensibilă distincte. Un imn în care 
percepția destrucției morale, a agresiunilor de o 
teribilă violență împotriva spiritului să se con­
stituie în temă literară e inimaginabil. Acest vo­
lum cu titlu constatativ (sau simbolic-constata- 
tiv) e cartea unei disperări. Sub zodia invocații­
lor, devenite „turbulente", Dan Verona ne vor­
bește despre uriașele tragedii sociale care asal­
tează ieșirea în lume a „virtuților inefabile". 
Căci secolul atinge cu boală, cu cinism, cu „bar­
barie" modernă, cu pericol nuclear, cu umilință 
și trufie intr-un amestec primejdios, cu vanități 
goale și stupiditate insurgență, cu cruzime și 
nu în ultimul rind cu violență figura desuet- 
sceptică a poetului. Viața... pare o vastă expo­
ziție de fotografii ale sufletului și expresia noas­
tră nu e numai o metaforă: poeziile de acum 
ale lui Dan Verona, în majoritate poeme cu 
trenă lungă și orchestrație fastidioasă, se impun

tremurîndă. / tot ce am avut de zis / vorbele de 
le-am ucis / zi de zi, fără izbîndă. // A căzut 
zăpada blindă" — deoarece într-o mulțime din 
rondelurile acestei cârti el este un poet de esențe 
lirice, adică unul din aceia căruia „pleoapele i 
le duc scutierii", pentru ca mirarea. înmărmu- 
rirea și bucuria in fata vieții Ie conferă acea 
mărime capabilă să ascundă ochii exersați In 
a vedea vederea însăși : „Mai cunoști acele 
plaiuri, / mai ții minte acele seri / cind livezile 
de meri / înfloriți erau alaiuri ? // O. pierdute 
primăveri / dulci aprilii și dulci maiuri. / Mai 
cunoști acele plaiuri, / mai ții minte acele seri ? 
// Se-auzea un vint pe naiuri. / crengile treceau 
spre veri / și-ascultam cum ieri cu ieri / păsările 
prindeau graiuri. // Mai cunoști acele plaiuri ?“.

Sentimentul patriotic este intrinsec poeziei lui 
Dinu Ianculescu și cu toate că versurile din 
această carte pot părea simple la prima vedere 
expresivitatea lor este de căutat într-un strat 
mai adînc al lecturii, ele avind încărcătura spe­
cifică lirismului acelor talente care meditează 
îndelung înainte de a scrie. Lectura Rondeluri­
lor lui Dinu Ianculescu îți dă senzația de prospe­
țime a inverzirii pădurilor sau a primelor ninsori 
ce învelesc pămîntul. 

duitoare tapiserie verbală, ne vom opri tot la cu­
vintele unui poet :

„Poemele lui Daniel Turcea sint oglinzi în 
care se reflectă, multiplicîndu-se ca-ntr-un joc 
de vis. pietre prețioase și animale stranii, in­
secte sau doar ieroglife grațioase ca niște in­
secte. caravane arabe și alaiuri persane, tot fe­
lul de ființe privite cu binoclul întors, departe, 
închise in imense cuiburi de cristal. O poezie 
de miraj, cu luciri de Orient, dar un Orient 
atemporal, înghețat pe retina unui zeu mort, 
poezie decantată cu gesturi răbdătoare de alchi­
mist. in care imaginile revin obsedant și Pe un 
spațiu destul de in tins, tocmai pentru a li se 
lăsa timpul să prindă rădăcini, să se fixeze pină 
la Urmă in memoria vizuală a cititorulu.

Turcea își compune poemele sale ca un rafi­
nat pictor de peisaje sufletești, care nu se teme 
să incalce obișnuințele logicii, căci el încearcă 
să aducă în fața ochilor noștri liniile și culorile 
unui tărim care e dincolo de cotidian".

Poemele ample, descriptive, exuberante, pei­
saje sufletești, ca „Abdul sau elogiul Iui Par- 
menide", „Copacul, principele și oglinda", „Șan­
sa inefabilă", „Dezastre", „A treia". „Hipnoza", 
„Splendorile cameleonului" sînt construite din­
tr-un inextricabil aliaj de inconștient oniric și 
discurs lucid intelectualizat, in marginile eloc­
venței, dintr-o imperioasă exigență interioară 
spre muzical și căutarea unei savante aritmii, 
dintr-o numire a sensului și o retractilitate în 
expresie care situează poezia lui Daniel Turcea 
în descendența suprarealismului filtrat de o 
conștiință poetică dominată de accentul spiri­
tual, de gnoza pe care o poate întruchipa poezia; 
nu putem să-l confundăm pe Daniel Turcea cu 
turma de troglodiți așa-ziși „inocenți" care imită 
numai expresiv suprarealismul și mai mult 
după ureche decit după cărți. Nutrit de cărțile 
fundamentale ale înțelepciunii Orientale (de la 
„Bhagavad Gita" la Lao-țî și la budismul zen) 
impresia covirșitoare pe care ți-o lasă lectura 
acestor poeme e totuși de miraj, de basm care 
dizolvă totul într-o pură alchimie verbală ob- 
ținînd metalul cel mai prețios. îneîntarea ex­
taziată.

Continuată și în „Epifania" această linie a 
poemelor ample, descriptive, atinge in poemul 
liminar „Geometria sau căutarea drumului" 
discursivul explicativ al unei metode, la granița 
dintre enunțul poetic și enunțul „ștlnțific", azi 
cînd enunțurile ‘ fizicii sint poezie pură: „Et 
c’ est d’ une fațon tout â fait naturelie que les 
physiciens otft nrtmme ces grandeurs nouvelles 
des «nombres quantiques d* ătrangete». Ce salut 
a l’ange du Bizarre a quelque chose dr țan- 
dement poetique. Comme bine d’autres 1 expre­
ssions de la physique moderne : «Lumiere lnter- 
dite», «Ailleurs Absolu», «le nombre quantique 
d’ etrangete", a des prolongements au-delă de 
la physique, des liasions avec Ies profondeurs 
de 1’ esprit humain". (Le matin des magiciens, 
par Louis Pauwels et Jaques Bergier, Gallimard, 
1966, pag. 44—45, nota).

Există însă în „Entropia "și poeme scurte 
ale sensului deplin comunicat printr-un tușeu 
fin, învăluitor, „Zen", ori „Linia dreaptă" re- 
zumînd primul o viziune gnostică :

„singele meu desfăcu
Deasupra — o planare mai lină 
așteptind să se spargă
jos nu știu cum se incilcesc moale și reci 
forme obscure și iată
Totul e să ardă o ușă orbitare 
totul e să treci dincolo 
din afară în afară prin porii 
acestor licheni ce-au iubit 
vii și mai vii încă 
amurgul roșu și stins 
cînd se unduiau 
și vintul 
avea tăceri de xilofon și de ură 
dus pe leneșa vale 
Scăpare nu mai există 
Nu-i decît un nesfirșit Posibil 
Unde logica e să te smulgi 
de sub ecuațiile oricărei mișcări 
să poți trăi 
vieți 
altfel 
nenumărate"

iar al doilea e artă poetică pe care o vor ac­
tualiza celelalte două cărți. „Epifania" și „Poeme 
de dragoste" (inedită) :

„a încerca să folosești cuvintele pentru 
a descrie acțiunea 

Principiului
înseamnă a nu vorbi despre El ci despre 

contrariul Lui 
cuvintele sunt văi. sunt circuri, sunt zaruri 
Distanță 
deci
El absoarbe pentru că El este 
această așezare de obiecte sub semnul 

proporției 
deci al muzicii".

Cezar Ivănescu

inefabile
și printr-un exhaustiv simț al timpului. Mărtu­
risirea dramatică a suferinței, „interminabilul 
calvar" sint datate prin personalizarea percep­
ției. Este concretul fotografiei care familiari­
zează abstract cu o figură sau cu un peisaj sur­
prinse în culoarea unui timp anumit, a unui 
moment, străin, eventual al altuia, dar devenit 
propriu pînă la senzualitate. La treizeci și trei 
de ani, vîrstă neîntîmplătoare, cum vom vedea, 
poetul, „vechiul" adorator al staminelor care 
„pîlpiie în cămările lumii", al trandafirului în 
care „e un cimitir celest", se simte cuprins de 
o febră telurică, de groaza golită de orice urmă 
de meafizică. „Rugile" Discipolului către 
Maestru (v. Dați ordin...) sînt asemenea acte de 
credință și disperare. Dezastrul posibil, asediul 
din jur trezesc conștiința măsurilor urgente de 
salvare a sensibilității, de apărare a spiritului. 
Agresiunea din aceste poeme valorifică, prin 
recul, timiditatea tandră a universului sensibil, 
necesara punere la adăpost a purității. „Sint 
privighetoarea care acceptă să i se scoată ochii", 
scrie Dan Verona, violentind amintirea imaginii 
lui Orfeu, simbol cu intimă rezonantă în planul 
poeziei sale.

Experiența cea mai substanțială este în noul 
volum percepția, descătușată în registrul dra­
matic, a paradisului matern. Locul nostalgiei e 
luat de frenezia adulației „îngrozite". Un to­
rent de atacuri posibile, de cruzimi ademenite 
cu o plăcere saturniană, . înconjoară imaginea 
edenică a unei Mater universalis. Poezia răs­
punde și „vorbește" în numele colectivității pre­
supuse de apărători ai inefabilului. Poetul e 
vocea unui eu social. Sînt acei „noi totdeauna 
pe jos" dintr-un splendid poem, de fapt meta­
morfozele actuale ale virtuților inefabile, a că­
ror șansă unică de salvare este „materna revan­
șă în fața nimicniciei".

Parabola îngerilor chțlugi, pe baza căreia e con­
struită jumătate din carte, este o astfel de ros­
tire retorică a luptei pe viață și pe moarte din­
tre valoare și derizoriu, sinceritate și înșelăciu­
ne, esență și aparență, paradisiac și infernal 
ș.a.m.d. Cîntecu! îngerilor chilugi e cutremură­
tor dacă î< citim în acest sens. Sufletul 
„tuns numărul zero", batjocorit de asprimile 
veacului, trebuie alinat de dumnezeasca pu­
tere maternă. Imaginea purității absolute de­
vine in această ordine cea a copilului nenăscut, 
starea de maximă pudoare a spiritului. Nașterea 
e imiiui semn apocaliptic. dinamitatea speranței, 
uriașa explozie. O cascadă de negre miraje asal- 
tcaza sensibilitatea curata a poetului. Erotica pare 
tot o formă de apropiere prin adulație de prin­
cipiul matern. Consistența incantorie a „rugii 
pentru soția mea bolnavă" este o căință rostită 
pe clapele grandilocvenței, a elocinței „fierbinți". 
Retorica gestului e susținută de un cortegiu or­
chestral pe măsură (Miezo-noptice).

33 : sa ne întrebăm, desigur. ce înseamnă 
această cifră, dincolo de atributele ei retorice. 
Ea poate fi interpretată ca figură enigmistică a 
numărului 9. numărul masculin prin definiție 
(într-una din accepțiile fundamentale). Simbolic, 
noua e un indiciu al puterii, al întregirii și per­
fecțiunii. Sfîrșit de ciclu. 9 e firește o culme, 
valoarea cea mai mare înaintea întoarcerii la 
unitatea inițială, la armonia pierdută. în altă or­
dine, ea evocă o spaimă teribilă, tocmai pentru 
că amintește de perfecțiunea .,de nerostit", de 
echilibrul ideal. E sentimentul cu care se închide 
noua carte a lui Dan eVrona, răscolitor poem al 
conștiinței rănite.

J
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DINU COMAN : Nu e rău, 
pentru început, chiar dacă, une­
ori, o anumită uscăciune retorică 
și intelectualistă.tinde să capete 
preponderență, chiar dacă, alte­
ori. umorul și persiflarea, disti­
late excesiv, devin palide pină 
la dispariție, etc. Cam toate pa­
ginile justifică aceste observații, 
dar și consistente speranțe.

V. MUNTEANU : Dintre ulti­
mele. „Condens" și „Dans co­
leric".

ILINCA DUMITRU : Sînt două 
categorii de texte : unele stă- 
pînite de nebulozitate și inco­
erență, altele practicînd, fără 
noutăți și merite personale, ver­
sul retoric, de paradă, adesea 
zornăitor și vacuumatic, care 

* bintuie prin unele publicații mai 
puțin exigente. Intre cele două 
categorii, cîteva pagini care tind 
sore poezie : „învață-mă", „Po­
ziție". „Ciudatele înlănțuiri", 
„Cintec vechi brincovenesc".

I. CRAIOVA : Citeva lucruri 
mai rotunde : „Toamnă". „Carul 
Mare", „Dacica". „Livada", „În­
vățătoarea". „Sadoveniana", 
„Caii de vinzare".

AL. H. : Excelent, judicios 
eseu — scrisoarea. Noua expe­
riență lirică rămîne consecvent 
în zonele harului, chiar dacă mo- 
t'vele si formulele se cam repe­
tă. chiar dacă lucrurile sînt une­
ori cam imediate si frugale. Do­
sarul de care ne întrebat! e ne 
cale de rezolvare (în funcție d“ 
spat'ul — n"lomerat. cum știți 
— al revistei).

ETK 38 : Ceva mai bine. în 
„Rune", „Doja". „Arc de triumf".

G. ROGOJINARU : Mai săra­
că și mai slabă, de data asta, re­
colta; ’ „pilule" (doar cîteva de 
semnalat : „Memorii". „Fîntînă 
cu cumpănă", „Pasărea"). Din 
celelalte, în general modeste, se

poate cita doar „Doină de cuvin­
te", ușor argheziană. Considera­
țiile din scrisoare sint cu totul 
pertinente și de bun augur.

TIR : Așadar, un proiect serios 
șl o angajare temeinică. Intr-o 
zi, in ciuda tuturor piedicilor 
(...și rătăcirilor frivole !...), se 
vor ivi. fără doar și poate, și 
roadele. Succes 1

C. GRIGORAȘ : Sînt. ici-colo, 
unele fulgurații lirice, dar expre­
sia și prozodia sînt incă stingace, 
rudimentare,

SERGIU ȘTEFANESCU : In­
tr-adevăr, sînt scrise cu ușurin­
ță (dar.........e ușor a scrie ver­
suri" !...) și marea lor lacună e 
tocmai de ordinul ideii, semnifi­
cației consecvente, mesajului. 
Și-n acest caz, se poate accepta 
ideea unei „compensații", cum 
ziceți ? (fie ea ritmul sau 
songul)... Și totuși se găsesc une­
ori în pagini, dincolo de abilități 
formale, și valențe organice de 
poezie, care arată că lucrurile ar 
putea fi luate în serios, cu bune 
persne"tive. Mulțumiri pentru 
cele trimise.

LIA M. (ceva, în „Dincolo de 
poeme". „Sfat", „Izbîndă și po­
vară").

Magul (...fată de ce-ati tri­
mis anterior, firește !). Mare- 
tiu F. Tlmidu, Ștefanio I., Geor- 
g"ta Lazăr (ceva. în „O Incizie", 
„în scenă"). Lucea Luceanu. 
Constantin Diacnn'i. C. Velicn, 
AL Rogoz. D. Enăcache, G. B. 
Dciacrime. G. B. Plonu (ceva. în 
..Martie"). Dor d» soare. Dan 
Vmmnn. Pătm Monea. FIoHna 
M’.rghitan. M. Casanu, M. Co- 
tnțiu. Cris Cerbu, George Papp, 
St. Predolean, Iulian Mocanu :
,Nimic nou I

Mari-Ana Vladia, Petre Jur- 
can. Dan Tătaru, Pink Floyd : 
Sînt unele semne ; merită să in­
sistați.

Vaier M. Popean, Leviathan, 
Consim, Ștefan Plăiașu (mai 
bine. în „Căderea din mit"), Ci- 
prian Sălceanu (ceva, in „Cren­
gile graiului"), D. Vedeanu (ceva 
în „Minăstire vecne"), Iuiian 
Drăghici, Delabrebine, Iulian Li- 
dră, Aurel Popescu, Costin Tu­
dor, Sarmis, Teo Dela Vedea, 
Ionel Nică, G. Sedan, Germinia 
Șercău, M. Al. Mogoșanu, Mi- 
haela Liliana Anghel, Daniel 
Dincă, Dragomir Eugen, Adrian 
Guzu. Marilena Lungu, A.X. 4, 
Adina Ioana Marin, Hans Berg- 
Brașov, Olga Custură, N. Arteni, 
Sanda Brangă, G. Preoteasa, 
Mohoupt Koioman (ceva, în 
,.S-ar putea"). Const. Dincorni, 
Rossi, A. Rudeanu, N, Havriliu 
(ceva. în „Poate că nici nu va 
spune"). F. Sighinaș. Manea Du­
mitru, D. Negoeșteanu, Nae 
Cristian. Nelu Ieoure, Daniel 
Popescu. Toma Gheorghe, N. 
Conțești. Adv Pietrady, Dani­
na, G. S. Alien (ceva. în „Să 
snună pa'ii'h. Viorel Dogaru, Ion 
Chioan. D. Gioglovan. Octavian 
I. Vlad. I. C. Girboveanu, Mi­
hai Lazăr. V. Grozav : încercări 
de nivel modest.

MANUSCRISE NEISCALITE : 
„Nostalgie". „De n-ar fi", „De 
ce ?“ ; „Privighetoarea". „Sora 
soarelui", „Ecouri", etc. ; „Gîn- 
dul", „Risipire". „Săoînd adine 
cuvîntul" ; „Lăstarii", „în cău­
tare de soare", „Nimic... doar", 
etc. ; „De-a joaca", „Anotimpul 
femeie", „Confidență", etc. ; 
„Pămînt", „Numele meu", „Aviz 
planetei" ; „Nu crede", „Bucu­
rie". „Despărțire" I. II. etc. 
„Poezie și sfidare", „N-ajunge 
gîndul peste vechi fruntarii", 
etc. ; „Blestemat", „Cogito", 
„Rondeluri", etc.

Geo Dumitrescu
N. R. Manuscrisele nu se Îna­

poiază.

Profunda elegie
Nu cunosc o mai grea omăgire de sine, 
avatar mai adine, disperat mai de plins, 
timpul meu irosit pentru ce, pentru cine, 
libertatea la care nicicind n-am ajuns.

Clipa mea răsărind ca o taină-n lumină 
spulberată a fost de-un amarnic destin, 
toate clipele-nalt luminînd nu-mi alină 
universul pierzindu-se-n anii ce vin.

Nici-o moarte mai rea nu cunosc, mal 
profundă 

ca tristețea ce-mi macină sufletul viu.
De-am strigat, năzuind cineva să-mi 

răspundă, 
îmi răspunse ecoul pierdut ți pustiu.

Implinească-se doruri și vise răsară 
galaxii pe inaltele bolți luminînd, 
m-oi întoorce-n pămîntu-mi ca iarba de vară 
sfirlogită de-al secetei suflu bolind.

PETRE VLAD

Teodor Răducan : „Zidul"

Miine
Ce vei face miine ?
Ziua de azi a murit 
in așternutul tău. 
Ai petrecut cu ea clipe fericite 
și blestemate, fiecare zi 
este a viață in doi.
Ziua de azi o murit, 
ingroap-o cu cinste, 
în memoria to să rămină 
frumoasă și tinărâ.
Iar tu, pururea mire, 
primește-ți ziua de miine 
cu brațele-ntinse, 
cu ochii strălucitori ai copilului, 
cu buzele gata să șoptească : 
„Bine ai venit, viața mea nouă, 
fii binecuvintatâ și blestemată, 
amin".

BORIS MARIAN

Apropiere
Sprijinit cu pieptul 
de sufletul unui măr 
vin
in ochi mi se zbate fluturele-speranțâ
Vin spre aerul tău 
vin 
sărind din zimbet in zimbet ca un cangur... 
In ochi port umed o întrebare

.Vin...
Crisalida iubirii se rostogolește pe pietrele 

reci....

CORNEL ILIESCU

Rău de seară
Chiar dacă tu 
rămii străin, in ceasul inserării, 
cînd întunericul 
mă prinde fără veste 
și-mi cere vechiul bir 
de lacrimi, 
acest copac nu-i mai puțin frumds, 
pe cerul clar pătat cu roz - 
naivă acuarela de decembrie, 
pastel copilăros, 
ce solvator pluti-va pe retină 
la ceasul răului de seară.

VIRGINIA SOARE

Tăcerea ca o barcă
In lucruri se face 
tirziu

orini-cu capul greu de somn 
aplecat in pămînt, 

salcîmi-obosiți de mult stat 
în picioare

Cerul stinge cerul 
și se culcă.

Mai trec vînturi intr-o 
barcă de aer.
Pe stradă, un felinar aprins 
dă cu lumina de gard.

OVIDIU FLORENTIN

Vișinul copilăriei
Copilăria mea s-a ascuns : 
vi inul din fața casei l-au tăiat, 
înflorit, 
cleiul său dulce a plins. 
N-or să mai rodească la vară 
cerceii de fructe, rotunzi, 
nici fluturii n-or să-și mai afle sălaș. 
De n-ar fi fost un pom de oraș 
l-ar fi cioplit linguri, căuce, 
să îndulcească puțin 
ciorba de ierburi năuce 
a împăraților verii, 
urzicile, loboda, știrul, 
mălaiul tăiat în sferturi eu firul.
Se ofilește vișinul, 
lovit de năluca puterii ; 
sint sterpe acuma brazdele lui, 
pare mică și fără ființă grădino. 
Mă dor undeva, sub coasta cea stingă, 
florile și lumina.

MIHAELA COSMETTO

Dorință
Ploi albastre, ploi înmiresmate. 
Sufletul, spăloți-mi-l, cu cer ; 
Vreau să fiu fîneața-n care bate 
Pitpalacul ora blindei seri.
Cind pe dealuri Oile se-adună 
Bat in bot și pling tiling, tiling, 
Fruntea să mi-o reazim iar de lună, 
Inima prin fluier s-o preling.
Să culc mielul cel mai mic pe brațe, 
Răsuflorea-obia să i-o aud : 
Să trog țolul stelelor pe față 
Iar sub cap trifoiul încă crud. 
Mirosind in zori o lăcrămioară 
Si-o circiumăreasă, ca-ntr-un vis, 
Să min norii turmelor spre soare 
Pe un drum de curcubeu deschis...

ION CRAIOVA

Izbinditorul
Docă ești tînăr ca flacăra 
O pasăre poți zămisli 
Simplu, din două raze de soare 
Intersectate gingaș intr-un unghi.

Ea va zbura uriaș 
Peste-ntinderile mute. 
Pe unde va trece păduri 

vor nunti,
Tot lemnul va-nflori vibrînd.
Lutul va-ncolți visind 
Și Bucuria va țișni arteziană 
Pieptul tău puternic inzecindu-l.

VIOREL FLOROIU

Literatura S.F.
Urmare din pag. 1 

vestirile fabulatorii. Insă formată sistematic 
tirziu, in secolul XIX și prin jurul anului 1900. 
Literaturile vechi sint utopice far nu „știin- 
țific-fantastice" căci lipsea practic nota de cul­
tură științifică organizată și ceea ce pare, să 
zicem, la Cyrano de Bergerac „știință" e în 
realitate o simplă reverie cu aer teoretic. Ca 
și Kornbiuth, Florin Manolescu nu admite ope­
rațiunile „anexioniste", căci, se înțelege, exo­
ticul. utopia, fabulația socială nu sînt science­
fiction ci producțiunl „obiective" sau practice, 
cu un scop informativ ori meliorist, pe deplin 
în afara literaturii propriu-zise care este ar­
tificiu.

în a defini literatura S.F., Florin Manolescu 
conspectează pe Vera Graf (de unde și-a în­
sușit bine interpretarea psihoanalițică) și pe 
Darko Suvin, căci tace din „analogie" și „extra­
polare" niște noțiuni perfect operative. Definiția 
lui, extrasă dintr-un „silogism S.F.-“; sună astfel: 
„literatura S.F. este o progresie silogistică mi­
nus sau plus, cu baza într-o secvență de tip 
realist, care a luat forma unei narațiuni capa­
bile să exprime o dorință sau o temeref cu 
ajutorul unor elemente împrumutate din 
(pscudo)știință sau (pseudo)tebnică" (p. 38-39).

In fapt, definiția lui Florin Manolescu e co­
rectă, adăugind la ea ceea ce exegetul obser­
vase pe cont propriu : literatura S.F. este 
heterogenă și dificultatea în a o defini vine 
din mulțimea Drototipilor. Este de văzut, prin 
urmare, un S.F. decorativ, excelent prin fic­
țiune, în general anticiDativ și justificabil, 
stră iuțind specia lit aturii propriu-zise (wes­
tern lolicier, roman istoric) în mediul posibi- 
list.’un S.F. „tehnic și industrial", cu accen­
tul asupra notei științifice, un S.F. fantastic — 
prin cazul inexplicabil deocamdată rațional 
(continuarea evoluției în paralel, extragerea 
din timp, creaturi anormale, vietăți anacroni­
ce). în sfirșit un S.F. osihologist. fără date teh­
nice excesive, studiind cazuri de reacții inso­
lite sufletești în medii noi. De aci. examenul 
critic al lui Florin Manolescu este excelent. 
El deduce „sistemul de relații" (S.F. — știintă. 
S F — fantastic, S.F. — basm) „speciile 
(opera spațială, contra-utopia. fantezia eroică, 
ucronia. ficțiunea oolitică. romanul polițist), 
„temele" („călătoria interplanetară, războiul 
lumilor. Invazia, sfirșitul lumii, catastrofa, ro­
manul post-atomic. Atlantida, universul para­
lel micro-megas", chirurgia temporală), „pla­
netele clasice" (Luna, Marte, Venus), „perso­
najele tematice" (savantul, geniul rău, super- 
eroul. sub-eroul. homo-futurus. roboți, androizi, 
mutanți, extratereștri), „obiectele S.F.". O 
simplă înșiruire a rubric urii, sistematice ca 
un borderou contabil, este pe deplin lămuri­
toare căci Florin Manolescu a stabilit (se în­
țelege. și cu sugestia bibliografică obligatorie) 
o excelentă fenomenologie a chestiunii. Ce se 
deduce de aci ? Că „literatura S.F." nu are cu 
mult mai multe „scheme" decît literatura 
propriu-zisă. Fiind artă, deci artificiu, ea de­
duce din substanța vieții universale un șir de 
fermenți tipici pe -are îi anexează întrucit 
conțin latent ideea utilă. Excepțională este 
aplicațiunea românească. „S.F. in Romania , 
întiia Încercare critică de acest gen („Virsta 
de aur a anticipației românești" de Ion Hobana 
era o antologie), un fragment solid de vreo 
100 de pagini, care în sine poate fi substanța 
unei sinteze următoare. Cine studiază spiritul 
fantast la români, stimulul „tehnic", utonia 
românească, și a’ le de acest fel. nu poate 
sări oeste acest de tot remarcabil eseu Drodus 
de Florin Manolescu. Acestea fiind datele con- 
ținutistice, să izolăm un moment metoda cri­
tică propriu-zisă. Florin Manolescu este un 
erudit prudent și. p3 cît îi stă în putința, 
exact, cu o mișcare metodologică aparent șo­
văielnică sl aridă, în realitate sistematică și 
savantă. Nota lui este rigoarea și. in ultima 
analiză, informația, criticul a citit practic tot 
ce se putea citi la noi în domeniul anchetat și 
nu i se pot face șicane de ordin sursologic. 
Ba mai mult, s-a documentat orin colaborare 
externă, a extras consoecte din Istoriografia 
S.F. care, deși nu este imoozantâ cantitativ, 
dă senzația unei păduri de nestrăbătut. Tot 
soiul de ipoteze, de idei care mai de care mai 
excentrice, soeculatiuni abstruze ei, bine, 
pe acestea Florin Manolescu le-a examinat cu 
o rece măsură de aorețuitor și, în final, a în­
tocmit o productiune cu tehnică proorie. Cri­
ticul este un soi de fenomenolog prin aceea 
că vede sistematic și structural insă această 
observație nu este esențială. E mai degrabă 
în Florin Manolescu un instinct al aridității 
savante, lansoniene, peste care a trecut cu 
revoluțiile ei „noua critică". Omul speculează 
dar prudent, visează dar rațional. închipuie 
critic dar cu ochiul la document. Și acolo 
unde stilisticește frina rațională se înmoaie, 
efectul critic este admirabil. Cam 10-15 pagini 
din „S.F. in România" (primele) sint excep­
ționale. Nu altfel, adică riguros, cu o dezar­
mantă precizie, aci silogistic, aci erudit, este 
si stilul în așa chip incit pare neîndoios că 
Florin Manolescu reprezintă fără dubii critica 
„universitară", cu inofensivele ei manii pre­
cise, insă la un nivel cronologic actual și du,->ă 
absorb'ia feluritelor inovațiuni. Avem în Flo­
rin Manolescu un spirit temeinic, admirabil în 
erudiție si în simț sistematic, precum și o 
minte sintetică, defrisatoare de lumi estetice 
noi. cu mașinăria lui de precizia ceasului 
elvețian.

Grădina copilăriei ♦

Limba de oltean
Un ocean de mări senine Merge lebăda pe ape
singur și pustiu trestii mari nemărginite
cu corăbii multe doarme numai lin izvorul
dar fără frînghiu lebăda stă singuratică
dar o limbă mută pe marginea unui Nil
iese din ocean Nil și pe el
ca o catastrofă alte trei lebede merg
limbă de oltean
tigrul roșcovan $

« O

Geniul
0 foiță de bujor Ziua pe lumină
se plimba prin vint ușor un cal mindrul soare
o lebădă, cumștiți, ea strălucea ca zarea
in vint de trestii se ducea in depărtare
zboară lin lebăda prinsă fulgi de nea adună
adesea nopți de vară acopăr iarna cea polară
liniștea deplină ziua răcoroasă
adine un porumbel se-așoză noaptea friguroasă
pe marginea unei cușchițe un apus e splendid

dacă e frumos
iar poetul geniul

Ca tigrii prin este prea frumos
rouă dimineți!
așa am trecut eu prin viață Filip Mitroi
prin rouă care gustă dulceață elev, clasa a lll-a

CASTELUL DIN CARPAȚI
Urmare din pag. I

plată, o suprafață monotonă fie descurajant de 
săracă in idei, fie încărcată de abstracțiuni lip­
site de viață...

Vreau să fiu bine Înțeles : nu fac aici apologia 
unui regizor, ci constat doar existenta unei 
structuri artistice creatoare, a unui efort crea­
tor care, dacă in unele momente ale filmului 
trece prin faze de eclipsă, nu poate fi totuși pus 
la indoială. Inegale ca realizare artistică, diferite 
total ca premise, situindu-se in epoci si în ge­
nuri îndepărtate. Iarba verde de acasă și Caste­
lul din Carpați poartă totuși amprenta aceluiași 
stil cinematografic, dovedesc aceeași deosebită 
artă a subtextului. a unei comunicări subterane 
cu spectatorul prin sugestie, prin atmosferă : sub 
aparența povestirii banale, lipsite de spectaculos, 
sub existențe obișnuit se simte cataclisme tre­
cute sau in curs de desfășurare ; este un act de 
curaj, pentru un regizor, acest refuz ostentativ 
al spectaculosului și riscul vine mai ales de acolo 
că. la o privire superficială, filmul ar putea fi 
judecat doar pentru ceea ce „se vede" și mai 
puțin pentru ceea ce „se simte si se presimte"...

In urmă cu doi ani scriitorul Mlhai Stoiar 
lansa în revista „Luceafărul" o întrebare : A fost 
Jules Verne in România? ...Castelul din Carpați, 
unul din romanele cele mai citite ale marelui 
maestru al anticipației, e doar o intuiție a ar­
tistului care, cu generozitatea caracteristică, și-a 
arătat compasiunea pentru un popor care lupta 
pentru păstrarea și afirmarea ființei naționale, 
sau vine din cunoașterea directă a acestor locuri? 
Oricare ar fi răspunsul, ideea ecranizării s-a 
născut desigur dintr-o nevoie de reciprocitate, 
dovadă că știm să prețuim dragostea Pe care 
ne-o arată cineva.

Nicolae Dragoș șl Mihai Stoian au scris sce­
nariul după Castelul din Carpați pornind de la 
constatarea că romanul nu mai rezistă la o 
confruntare cu cunoștințele științifice și istorice 
de astăzi. De fapt. Jules Verne localiza acțiunea 
doar atit cît să aibă punctul le pornire al unei 
extraordinare aventuri in care să vedem spulbe- 
rîndu-se prejudecăți științifice șl politice, des- 
ființîndu-se premature granițe fizice și istorice. 
Scenariștii dau coordonate în timp și spațiu 
acestei „insule de ficțiune", precizează longitu­
dinea Si latitudinea istorică, interpretind spiritul 
prometeic julesvernian mai ales in latura lui po­
litică — profitind în fond de „prezența" lui Jules 
Verne ca să vorbească despre unul din momen­
tele istoriei noastre. Si aici, ca în mai toate ecra­
nizările după Jules Verne, literatura sa este 
„adusă la zi", patetismul său fantast fiind în­
locuit cu un realism judicios. Se pare că oricît 
de mult l-am iubi pe Jules Verne pentru gene­
rozitatea sa vizionară, simțul realității ne împie­
dică să-1 urmăm pină la capăt, privindu-i litera­
tura ca Pe o fotografie din copilărie — cu dra­
goste, dar fără să fim capabili să retrăim avîn- 
turile de-atuncl. Lecția julesverniană despre ceea 
ce poate deveni spiritul uman eliberat de preju­
decăți. nepăsător fată de granițele de orice fel. 
aventura cu ecouri din E. A. Pce Și E.T.A. 
Hoffman, se transformă in scenariu într-o po­
veste construită cu mijloacele intrigii romantice...

Meritul principal pe care Stere Gulea îl are în 
interpretarea scenariului este acela de a fi des­
coperit sub o poveste simplă, tensiunile grave ale 
istoriei — un univers de linii de forță pe care 
personajul principal le traversează de parcă ar 
fi vorba de un banal pasaj pentru pietoni, parcă 
fără să înțeleagă pe de-a-ntregul profunzimea 

lor. Această lipsă de participare a eroului face 
ca suprafața filmului să fie liniștită, calmă, ase­
mănătoare cu aceea din Iarba verde de acasă : 
dar liniștea este doar aparentă pentru că deasu­
pra oamenilor planează tot timpul, ca un nor 
amenințător, interesele unui imperiu, iar de­
desubt. in subterane secrete — unde se petrec 
drame care scot la suprafață cadavre, care o fac 
să dispară pe celebra cintăreață Stilla — se ho­
tărăște în fapt cursul istoriei.

Boierul Frîncu Slătineanu. eroul care ocupă 
planul intîi al filmului, pare a nu avea darul 
memoriei și impresionabilitățll, misiunea sa in 
Italia semănind mai curînd cu călătoria de plă­
cere a unui contemplativ. Sarcina de a juca un 
asemenea personaj, pe care și-a asumat-o Cor­
nel Ciupercescu. este deosebit de riscantă pen­
tru că sîntem obișnuiți să vedem oglindindu-se 
in sufletul și pe chipul eroului. înfruntările și 
conflictele filmului, obișnuiți să înțelegem mai 
ales ceea ce compătimim. Dar, dacă Stere Gulea 
refuză parcă să-și Înzestreze eroul cu simțire, 
filmul însuși preia această sarcină : la apropierea 
evenimentelor grave, "in punctele de răscruce ale 
intrigii, un freamăt, o adiere străbate filmul dind 
sentimentul prezentei unor forțe oculte, făcind să 
se înfioare ușor întreg universul perceptiv : este 
darul lui Stere Gulea de a înzestra astfel cu 
simțire un univers pină atunci placid, rece. Al­
ternanța intre inexpresiv și expresiv nu se su­
pune legilor unei creșteri dramatice : drama- 
că apare însăși coexistența realității imediate, a 
obișnuitului, cu fatala forță a istoriei, cu fantas­
ticul — dovada unui deosebit rafinament al mil- 
loacelor cinematografice care împing filmul spre 
granița magică a artei.

Pitorești — sl de aceea mai atracțioase —. 
sint chipurile agentului Fricke, jucat de Adrian 
Mazarache, al savantului Orfanlk, jucat de 
Marcel Iureș — un cuplu ciudat, plin de sugestii 
la adresa legăturilor politicii cu știința : stranie, 
cintăreața Stilla dobindește în interpretarea Mă­
riei Bănică un aer fantomatic : mai colorate, mal 
vii. sint portretele arhivarului Tomuț, jucat cu 
deosebită căldură de Flavius Constantlnescu. ale 
personajelor interpretate de Ovidiu Iuliu Mol­
dovan. Dan Nasta. Paul Lavric, Dorel Vișan...

Cu Castelul din Carpați ne aflăm așadar de­
parte de Jules Verne și totuși în plin fantastic, 
dacă sîntem de acord cu definiția Pe care Ro­
ger Caillois o dă fantasticului — efect obținut nu 
prin instalarea absolută In Insolit, ci prin erup­
ția neașteptată, chiar arbitrară, a insolitului in­
tr-un decor cit se poate de realist. Regizorul Stere 
Gulea și operatorul Valentin Ducaru ne propun, 
cu mijloace rafinate, de o desăvîrșită calitate in­
telectuală. povestea unei simple călătorii intr-o 
lume plină de fantasme, tablouri de epocă in 
care izbucnește din cînd în cind amănuntul fan­
tastic.

Din loc in loc senzația de concretețe a imagi­
nii ne părăsește însă si îi ia locul impresia de 
conventional, de artificial — mal ales fn „partea 
italiană" a călătoriei unde, s-ar zice, regizorul nu 
a mai avut capacitatea de a vizualiza oină la 
amănunt lumea Si epoca ; s-ar putea să contri­
buie la această impresie Si lipsa de arieren*ă 
afectivă a personajului principal la universul prin 
care se mișcă, ca fi construcția conflictului care 
se snriHnă Pe generalități si nu pe con'retul 
situațiilor. Pe oameni care întruchipează idei sl 
nu ne caractere.

Efortul creator este însă indiscutabil șl. acolo 
un"e reu'este să se manifeste p;nâ la capăt re­
zultatele sînt de cea mai bună calitate artistică.

PREZENTE SCRIITORICEȘTI

Ședința Biroului
• Marți, 7 aprilie 1981, la București, a avut loc 

ședința de lucru a Biroului Uniunii Scriitorilor 
din R. S. România cu următoarea ordine de zi : 
Analiza activității editurii „Cartea Românească" 
pe perioada 1977—1981 ; Rezolvarea unor proble­
me de relații externe ; Diverse.

A fost prezent tovarășul Cristea Chelaru, vice­
președinte al Consiliului Culturii șl Educației 
Socialiste.

La ședință au participat, ca Invitați, colectivul 
redacțional și tehnic al editurii „Cartea Româ­
nească", directori ai unor edituri de beletristică, 
redactori șefi ai publicațiilor editate de Uniunea 
Scriitorilor.

{Luna
• Uniunea Generală a Sindicatelor, Consiliul 

Culturii și Educației Socialiste și Uniunea Scri­
itorilor au organizat, in intimpinarea jubileului 
a 60 de ani de la întemeierea Partidului Comu­
nist Român, deschiderea festivă în Capitală a 
„Lunii cărții in întreprinderi și instituții", la 
Clubul Uzinelor 23 August.

Au luat cuvîntul George Macovescu, președin­
tele Uniunii Scriitorilor, Aurel Duca, vice­
președinte al Consiliului Culturii și Educației So­
cialiste, secretar al Uniunii generale a sindicate­
lor, Eugenia Măndița. vicepreședinte al Comite­
tului de cultură și educație socialistă al Munici­
piului București, Georgeta Oancea, șef de secție

Tractoare și grîu
Urmare din pag. I

— E ca plinea, o Întorc eu.
Tace, dindu-ml dreptate. La capătul tăcerii iul 

ti scot înainte o întrebare :
— Ați auzit de dulceața pămintulul ?
— Cum să nu. răspunde cu siguranță, parcă 

l-aș fi întrebat de copiii de acasă.
— Povestiți despre ea.
— Păi dacă n-ar fi — Începe cu o frază de 

poveste — nu s-ar inmulti morile la noi. Dacă 
ești mecanizator și nu crezi in dulceața acestui 
pămînt pe care-1 avem din moși strămoși tragi 
brazda strimb.

— Griul poate fi cel mai tare in lume ?
— Poate, dă un răsnuns pe negindite. Unde 

crește grîu e pace și să crească peste tot! Facem 
Împreună cîțiva pași. Brazdele — cunoscîndu-1 
— lasă griul să deschidă gura. Ii aud exact din 
toate părțile. Ne înconjoară. Numai zăpada,

REVISTA STRĂINĂ
• UNUL DIN EVENIMENTELE stagiunii Teatrului 

Mare din Moscova II constituie premiera operei 
„Război ș! pace“ de Serghei Prokofiev, inspirată de 
cunoscutul roman al lui Lev Nikolaevtci Tolstoi. Ser- 
ghei Prokofiev a început să compună această lucrare 
în vara anului 1941. Suflul eroic al primelor luni 
tragice ale Marelui război pentru apărarea patriei 
s-a răsfrfnt asupra creației, dind un sens nou eve­
nimentelor din 1812. Opera eplco-erolcă semnată de 
Prokofiev a fost montată pe multe din scenele tea­
trelor lirice din Uniunea Sovietică, dar este pentru 
prima oară cînd ea capătă viață pe scena marelui 
teatru moscovit. Printre realizatorii de seamă ai 
grandiosului spectacol se numără regizorul Bort, 
Pokrovski, dirijorul Mark Ermler, scenograful Ni­
kolai Zolotariev. iar printre interpreți se află cu- 
noscuțlî soliști A. Ognlțev, E. Nasterenko, A. Veder­
nikov, T. Siniavskaia ș.a.

• UN ROMAN CHINEZ clasic, „Vînătoarea demo­
nilor-, cunoscut încă în timpul dinastiei Ming 
(1368—1644) oferă subiectul unul viitor lung metraj 
de desene animate care va fi realizat în coproducție 
de studiourile din Șanghai și Societatea britanică 
de radioteleviziune. Regia peliculei a fost încredin­
țată unui cunoscut artist chinez. Wang Shuchen, 
actualmente vicedirector al studiourilor dfn Sanghal, 
realizator al unor filme de animație ca „Visul de 
aur- sau „Nezha, îmblînzitorul regelui Drag oriilor".

• PREMIUL SCHLEGEL-TIECK a fost decernat lui 
Janet Seligman pentru traducerea din germană în 
engleză a volumului ..Casa engleză-, publicat la 
Berlin în urmă cu 7S de ani de Hermann Muthesius. 
Premiul. în va’nare de 1 800 Hre sterline este atribuit 
de guvernul R.F.G. si British Arts Council în ve­
derea stimulării traducerilor din cele două limbi.

• „O LACRIMA pe obrazul frumos al eternității- 
era. după Rabindranath Tagore faimosul monument 
Taj Mahal din orașul Indian Agra. Acum, această 
ruină a arhitecturit are nevoie urgentă de ajutorul 
specialiștilor pentru a fi oprit cit mai curînd pro­

Uniunii Scriitorilor
Pe marginea problemelor Înscrise tn ordinea 

de zi au luat cuvintul scriitori : Alexandru Bă­
lăci, George Bălăiță, Ana Blandiana, Vladimir 
Ciocov, Ovid. S. Crohmălniceanu, Mircea Dines- 
cu, Domokos Geza Anghel Dumbrăveanu, Nfcm- 
lae Frinculescu, Laurențiu Fulga. Romulus Guga, 
Dan Hăullcă. Ion Hobana, Mircea Radu Iacoban, 
Traian Iancu, Eugen Jebeleanu, loanichie Oltea- 
nu. Cornel Popescu (redactor șef a! editurii 
„Cartea Românească") Dumitru Radu Popescu, 
Marin Sorescu, Corneliu Sturzu, Dan T&rchili, 
Mircea Tomuș.

Lucrările ședinței au fost conduse de George 
Maoqveacu, președintele Uniunii Scriitorilor din 
R. S. România.

cărții»
la Editura Politică, Constantin Poenaru, vice­
președinte al Comitetului sindicatelor Uzinelor 
23 August. Au participat : Vasile Băran, Liviu 
Berbecaru Adrian Cernescu, Constantin Cbiri(ă, 
Traian Coșovei, Traian T. Coșovei, Const, Geor­
gescu, Dan Hăulică, Al. Gbeorghiu-Pogonești, 
Ion Hobana, Ion Horea. Ștefan Iureș, Nicolae 
Moraru, Florin Mugur, Constantin Nlsipeanii, 
Edgar Papu, Anatolie Paniș, Radu Petrescu. Ion 
Larian Postolache, Ioana Postelnicu, Mircea 
Săndulescu, C. Stănescu AL I. Ștefănescn, Victor 
Tor.vnopol, Vietor Tulbure, Mihai Tunaru, George 
Țărnea, Const Țoiu.

rămasă ici și colo tristă, se lasă despletită de 
pîraie.

Ii privesc miinile. căutind să-i Înțeleg inima. 
Se poate șl așa.

— Muncim, răsturnind ca pe o brazdă cuvintul, 
luind tot cimpul ca martor. Miinile lui Toader 
Filip sint rafturile în care stă pîinea anului 
1981. Miini care nu absentează din post. Ml-1 
închipui lăslnd geanta cu mincare sub arloa 
lunii. Sau luptind cu frigul care trece prin toate 
hainele, și prin cămașă, ajungind la oase.

Timplele lui Filip Toader au început să 
albească. A trecut mult fum de la tractor ne 
lingă ele, dar și-au văzut de treaba lor. albind 
liniștit.

Tractorul lui — spre deosebire de altele — rar 
de tot are parte de mers pe asfalt M-as mira 
mult să-I văd la o întretăiere de străzi.

Riul griului din brazde puse blind una 
lingă alta.

cesul de degradare la care e supus de factorH de 
mediu. Numeroasele fisuri apărute în pereți, de­
fectele plăcilor de marmură, rugina, sînt cîteva din 
elementele distructive care amenință existența mo­
numentului.

• CUNOSCUT pentru colecțiile și reproducerile 
sale de pictură, studioul Rongbaozhai din Beijing 
celebrează 30 de ani de existență. De fapt, istoria sa 
depășește două secole. Prin tradiție, principala acti­
vitate a acestui studio constă în colecționarea și 
punerea în vînzare a unor valoroase picturi, desene, 
xilogravuri, antichități, decorați uni etc. După 1950, 
cînd studiu! a trecut în patrimoniul statului, acti­
vitatea sa a fost orientată pe trei direcții principale, 
în primul rînd, prețioasele colecții au fost expuse 
pentru publicul larg la Palatul de arte frumoase. 
Apoi, artiști de prestigiu au fost invitați să îsl 
expună lucrările și să conferențieze asupra artei 
lor. tn fine, studioul a organizat o expoziție per­
manentă cu vînzare. între alte activități ale acestei 
veritabile instituții de cultură se numără si edi­
tarea unor valoroase albume de artă, monogra­
fii etc.

• CASA DIN MALAGA în care s-a născut Pablo 
Picasso va fi transformată Intr-o bibliotecă care va 
găzdui toate cărțile consacrate marelui artist spa­
niol și operei sale. De asemenea, bibhoteca va cu­
prinde publicații din întreaga lume care i-au fost 
dedicate lui Picasso. Hotfirîrea înființării acestei 
biblioteci a fost luată de comisia UNESCO însărci­
nată cu organizarea manifestărilor prilejuite de 
împlinirea a 100 de ani de la nașterea celebrului 
artist.

• ÎN LUNA MARTIE, a fost lansată, la Madrid, 
prima carte scoasă de editura LAR (Literatura 
Americana Reunida) condusă de poetul Omar Lara. 
Este vorba de volumul El puento oculto, aparținând 
cunoscutului poet chilian Waldo Rojas, care trăiește 
la Paris, în exil. El și-a antologat, cu parcimonie, 
cele mai frumoase poeme din volume’e Princ’pe de 
Nalpes, 1966, Cielorraso, 1971, șl Puente Oculto, 
1976—1980, reprezentînd principalele etape ale crea­
ției lui Rojas care l-au impus ca pe unul dintre 
cei mai talentați poeți al liricii chiliene contem­
porane.
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FĂURIREA PARTIDULUI.
COMUNIST ROMÂN

O NECESITATE ISTORICA
e remarcat că in întreaga perioadă de 
pină la anul 1921, revoluționarii ro­
mâni au urmărit in toată activitatea 
.or multiplă și diversă, atît la congrese 

și conferințe, in întruniri și ședințe, cit și 
presa socialistă și in activitatea lor de zi cu zi, 
probleme legate de întărirea organizatorică„ ________ a
partidului, de atragere în rindurile lui a noi și 
noi contigente de membri conștienți, recrutați în 
majoritate din rindurile muncitorilor industriali, 
dar nu lipseau nici țăranii muncitori, intelec­
tuali. etc. A fost o muncă continuă, de propa­
gandă și acțiune cu toate scăderile manifestate 
uneori, în care nu s-au precupețit nici efortu­
rile nici dăruirea de sine.

Pentru îndeplinirea sarcinilor in domeniul edu­
cației socialiste și a muncii organizatorice din 
1865 și pină in anul 1921 s-au tipărit peste 220 
de ziare centrale și locale.

Totodată, ceea ce apare deosebit de semnifica­
tiv în mișcarea muncitorească din România in 
această perioadă a fost prezența continuă a ideii 
de unitate, care se manifestă atît pe plan orga­
nizatoric, cît șl politic și ideologic. Acest prin­
cipiu fundamental al unității forțelor muncito­
rești nu s-a exprimat printr-o unitate formală, 
amorfă sau rutinieră, ci a fost rezultatul unor 
neîncetate confruntări principiale de idei, de 
poziții, al căror caracter creator reprezintă un 
model de felul cum socialiștii români au înțeles 
Înfăptuirea unei conștiente și dorite unități.

Documentele programatice izvorîte din dezba­
terile democratice din sinul organizațiilor mun­
citorești și aprobate de forurile socialiste, au 
exprimat, corespunzător fiecărei etape istorice, 
preocuparea muncitorimii române de a nu lăsa 
nimic nelămurit pentru a face din partidul clasei 
muncitoare, în chip real, forța cea mai înaintată 
a societății românești. Iată de ce, in mișcarea 
muncitorească din România s-a manifestat hotă- 
rirea fermă de creare a unui singur organism 
atît pe linie politică cit și pe cea profesională. 
In România in acei ani a existat un singur 
partid politic revoluționar muncitoresc, in afara 
lui nerămînînd nici un cerc sau grupare socia­
listă, și o singură centrală sindicală care includea 
toate organizațiile profesionale existente.

In noua etapă istorică de după 1918, cind s-a 
înfăptuit „noua Românie" după cum declarau 
socialiștii români, cu același spirit revoluționar 
au analizat in lumina socialismului științific 
realitățile societății românești, cit și sarcinile 
proletariatului român. Ținind seama de îndelun­
gata lor experiență cit și de experiența parti­
delor revoluționare din celelalte țări, mai ales 
de experiența Partidului Comunist al Rusiei So­
vietice care înfăptuise revoluția socialistă victo­
rioasă. eminenții militanți din Comitetul Exe­
cutiv al Partidului Socialist cu sediul în Capi­
tala țării reîntregite — București — au reușit ca 
la o săptămină numai după Marea Adunare Na­
țională de la Alba lulia din 1 decembrie 1918, să 
publice un proiect de program menit să stea la 
baza activității partidului clasei muncitoare u- 
nificat la scara țării reîntregite, pe care il de­
numeau acum Partid Socialist, (ințelegind prin 
aceasta o denumire mai adecvată scopului isto­
ric al clasei muncitoare). Aceasta dovedește ni­
velul înalt de pregătire teoretică și politică a mi- 
litanților de frunte ai mișcării revoluționare ro­
mâne, capacitatea lor de a scruta experiența ul­
timilor ani de activitate, ținind seama de matu­
rizarea clasei muncitoare și de radicalizarea ei. 
Numai astfel se explică sarcinile noi pe ^xe le 
trasează în concordanță deplină cu noua etapă de 
dezvoltare a țării reîntregite și a mișcării mun­
citorești.

Analizînd situația din interiorul țării, cind 
după desăvîrșirea statului național unitar ro­
mân se accentuează contradicția fundamentală 
a societății dintre muncă și capital și ținind 
seama de experiența mișcării revoluționare in­
ternaționale, conducerea mișcării revoluționare 
din Țara reîntregită era convinsă de noua etapă 
în care intrase și mișcarea muncitorească din 
România nouă, indicind necesitatea organizării 
nemijlocite a luptei revoluționare decisive cu 
clasele dominante.

Elementul calitativ, al proiectului de program, 
intitulat „Declarație de principii" în compara­
ție cu toate programele partidului clasei munci­
toare de pină acum il constituie exprimarea cu 
claritate și în același timp și cu hotărire, pentru 
prima dată intr-un document programatic al 
mișcării muncitorești din țara noastră, a nece­
sității cuceririi prin orice mijloace a puterii po­
litice și economice din miinile burgheziei româ­
ne și întronarea dictaturii proletariatului in ve­
derea realizării idealului eomunist.

„Declarația de principii", după cum se men­
ționa in ziarul „Socialismul", a fost însușită de 
Comitetul Executiv al Partidului socialist și pri­
mită favorabil în primul rînd de secțiunea din 
București și apoi și de alte citeva secțiuni din 
țară. Publicarea ei a avut un larg ecou în rin­
durile muncitorilor, țăranilor, intelectualilor 
din țara reîntregită, corespunzând celor mai îna­
intate concepții din mișcarea muncitorească in­
ternațională. Apreciind partidul clasei munci­
toare după acest nou proiect de program, el pu­
tea fi denumit fără nici o reținere partid comu­
nist- Revoluționarii de atunci, din conducerea 
Partidului Socialist, și-au dat însă pe. deplin 
seama că noul program comunist trebuia dezbă­
tut și susținut de către toate secțiile socialiste 
din țara reîntregită și adoptat intr-un congres 
general care să reunească intr-un singur și vi­
guros partid toate organizațiile politice muncito­
rești din România reîntregită.

In această direcție, proiectul de program al 
Partidului socialist din România, publicat la 9 
(22) decembrie 1918, a constituit o bază princi­
pală de dezbatere ideologică, care s-a desfășu­
rat în întreaga mișcare muncitorească din Româ­
nia nouă, pregătindu-se astfel toate premisele 
subiective pentru afirmarea Partidului socialist- 
comunist ca un partid unic și unitar pe temeli­
ile României reintregite la marele Congres uni­
ficator din mai 1921.

Avînd o astfel de tradiție revoluționară, nu 
este întîmplător că la constituirea noii Interna­
ționale Comuniste, partidul clasei muncitoare 
din România, Partidului socialist, a fost desig­
nat de‘ V. I. Lenin ca membru fondator punin- 
du-și în martie 1919, prin reprezentantul său din 
Comitetul Executiv, semnătura pe actul ei de 
înființare.

De remarcat că prevederile privind problemele 
de doctrină revoluționară din proiectul noului 
program din decembrie 1918 al Partidului Socia­
list din România erau identice cu cele care se 
vor formula în documentele Internaționalei Co­
muniste.

O caracteristică a acelor ani a fost însă fapul 
că nici un partid muncitoresc nu se putea de­
clara comunist dacă nu se afilia la noua Inter­
națională a IlI-a Comunistă și nu era recunoscut 
ca atare de către conducerea acesteia. Ținind 
seama tocmai de orientai ea revoluționară a 
Partidului Socialist din România, pe bună 
dreptate, intr-un articol publicat în decembrie 
1920, se făcea remarca că „Noi — cei din vechiul 
Regat — A.D.) am fi putut mai demult să ade­
răm la Internaționala a IlI-a. dar am socotit 
necesar să intrăm în prealabil în legătură cu 
partidele din Transilvania și Bucovina pentru a
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intra în Internaționala a III-a ca un partid unit 
pe întreaga Românie".

De aceea, in perioada anilor 1919—1921 s-a 
desfășurat în toate organizațiile socialiste de pe 
teritoriul României reîntregite un proces carac­
teristic de la începuturile mișcării muncitorești, 
acela al dezbaterilor deschise, al lămuririlor, al 
convingerilor privind etapa nouă în care intrase 
țara și mișcarea muncitorească după 1918 și de 
adoptare a unui program comunist și a unei tac­
tici unitare, corespunzătoare acestei noi etape.

Forum suprem care urma să consfințească 
unificarea organizatorică a mișcării socialiste de 
pe întreg teritoriul României reîntregite și să 
sancționeze noul program comunist, statutul par­
tidului unificat, precum și alegerea unei condu­
ceri unitare, urma să fie marele Congres din mai 
1921. „Și să nu se piardă din vedere — sublinia 
un militant in articolul Claritate și unitate pu- 

din 23 martie 
1929 —, că Congresul are să discute numai 
portanta chestiune a Internaționalei, dinsul 
discuta și o altă chestiune poate tot alit de 
portantă, aceea a unirii definitive a tuturor 
ganizațiilor socialiste din România Mare", 
nindu-și întrebarea „Ce înseamnă unirea 
nitivă a tuturor organizațiilor 
răspundea : „Aceasta înseamnă 
unuia și aceluiași program și a unei și aceleiași 
tactici" pentru toate organizațiile din țară.

A fost o activitate titanică, desfășurată de cei 
mai buni fii ai clasei muncitoare, conștienți de 
necesitatea afirmării pe plan social-politic 
unui partid politic revoluționar, capabil să în­
frunte clasele dominante care își întăriseră pozi­
țiile și să organizeze masele muncitoare în ve­
derea luptei decisive cu societatea capitalistă. 
Dacă în decembrie 1918, în România întregită 
clasa muncitoare avea o sumedenie de organi­
zații politice și sindicale pe provincii istorice, 
fiecare cu comitetul său central, cu programul 
său de acțiune, apoi la marele Congres unifica­
tor din mai 1921, proletariatul român se pre­
zenta cu reprezentanți aleși din toate provinciile 
istorice și de toate naționalitățile, împuterni- 

mandat de a făuri un unic și puternic 
întregii țări, care să 
nou de acțiune, cores- 
bună dreptate organul 
„Lupta de clasă", în

blicat in „Socialismul'1 nr. 61
im- 
va 
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or- 
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recunoașterea
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ho- 
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citi cu î____..._ _ ____
partid comunist, la scara 
aibă lă bază un program 
punzător epocii noi Pe 
central al C.C. al P.C.R. 
articolul aniversativ intitulat 10 ani de luptă ai 
P.C.R. din august 1931, subliniind importanta 
istorică a făuririi Partidului Comunist Român la 
Congresul din mai 1921 remarca : „Cu 10 
inapoi, in mai 1921, primul Congres general 
tuturor organizațiilor din România mărită a 
tărit, eu o majoritate zdrobitoare, afilierea 
Internaționala a IlI-a Comunistă. Prin această 
hotărire, din Partidul socialist al vechiului Re­
gat și partidele regionale... a luat naștere par­
tidul unitar de clasă al proletariatului din toate 
ținuturile României mari : Partidul Comunist din 
România".

Asimilarea ideilor comuniste de către majori­
tatea covîrșitoare a membrilor Partidului so­
cialist, ceea ce în acel moment însemna recu­
noașterea necesității luptei nemijlocite pentru 
putere, pentru instaurarea dictaturii proletaria­
tului pentru îndeplinirea misiunii istorice a cla­
sei muncitoare — rezultat al unui proces intern 
de maturizare politică și ideologică — a fost de 
natură să nu se renunțe la activitatea și expe­
riența unui partid care a avut timp de decenii 
o activitate glorioasă, care a împletit magistral 
activitatea sa social-politică cu promovarea inte­
reselor întregului popor, pe problemele sale fun­
damentale. Tocmai de aceea in România, Parti­
dul comunist s-a constituit nu prin sciziunea or­
ganizațiilor muncitorești, prin crearea unui ast­
fel de partid in afara țării, cum s-a încercat de 
către unii cu multă insistență, ci partidul existent 
al clasei muncitoare, printr-o profundă analiză 
a sarcinilor noi care stăteau in fața proletariatu­
lui. prin angajarea fermă a organizațiilor poli­
tice muncitorești, avind sprijinul total și al or­
ganizațiilor sindicale din întreaga țară, la Con­
gresul istoric din mai 1921 s-a așezat organiza­
toric pe temeliile țării reîntregite în 1918, adop- 
tind totodată noul program comunist.

Concluzionînd putem să subliniem că din 1872 
și pînă astăzi, în România a existat o singură 
organizație politică muncitorească revoluționară 
care, șira elaborat un program practic în fiecare 
etapă istorică, pe măsura maturizării și întăririi 
sale organizatorice, conform sarcinilor pe care le 
avea de îndeplinit clasa muncitoare în drumul 
ei pentru cucerirea puterii politice și înfăptui­
rea transformărilor revoluționare, a societății 
socialiste. Reflectind tocmai caracteristicile fie­
cărei etape și procesul continuu de maturizare 
politică și ideologică, organizația politică a cla­
sei muncitoare a avut și o seamă de denumiri 
care-o defineau : In 1872 era Asociația generală 
a lucrătorilor din România, termen împrumutat
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Dezvoltarea partidului corn

propunea „voim să facem acele 
radicale care vor putea stirpi sărăcia, 
putea stirpi cauza tuturor relelor din 
; din anul 1893 avem Partidul Social- 
al Muncitorilor din Romania, carc-și 
in Program sarcina ,.de a organiza

de Ia Asociația Internațională a Muncitorilor 
(Internaționala I-a), care-și propunea lupta 
„împotriva a tot ce este rău și vătămător lu­
crătorilor", în anii 1879—1892 activa Partida so­
cialistă, ce-și 
reforme 
care vor 
societate" 
Democrat
propunea _ _____ __  _ ____
proletariatul, de a organiza poporul muncitor, dc 
a-l face conștient de menirea lui istorică și de 
lupta pe care trebuie s-o ducă ; în 1906 Comi­
tetul Central al Cercurilor „România muncitoa­
re", ca și Uniunea Socialistă din 1907 iși propu­
neau „să-l organizeze și să-l pregătească pentru 
marea luptă pentru definitiva sa zdrobire", Par­
tidul Social-Democrat în 1910 ajungea la conclu­
zia că „vrea să cucerească puterea guvernamen­
tală", iar in statutul P.S.D. din 1914 se prevedea: 
„organizarea proletariatului român... pentru cu­
cerirea puterii politice", ajungindu-se în decem­
brie 1918 la a se prevedea că „Partidul socialist 
din România devine cu adevărat un partid re­
voluționar, care urmărește... schimbarea socie­
tății burgheze", intrebuințînd în acest scop toate 
mijloacele posibile. Programul noii Internațio­
nale Comuniste, identic. în liniile sale generale, 
cu proiectul de program din 1918, a fost adoptat 
la istoricul Congres din mai 1921 cind partidul 
muncitorilor își ia denumirea de Partid Socialist- 
Comunist, pentru a sublinia continuitatea.

Și după mai 1921 Pai tidui revoluționar al cla­
sei muncitoare a avut mai multe denumiri, re- 
Uectind etapele prin care a trpeut. Dacă in mai 
1921 partidul clasei muncitoare se intitula Par­
tidul Soeialist-Comunist din România, secție a 
Internaționalei Comuniste, in 1922 era Partidul 
Comunist din România, secție a Internaționalei 
Comuniste ; in 1945 se intitula Partidul Comu­
nist Rumân, in 1948 Partidul Muncitoresc Român, 
iar din 1955 din nou Partid Comunist Român. 
Evidențiind hotărirea unanimă a Congresului al 
IX-lea din iunie 1995, de a schimba denumirea 
partidului in Partid Comunist Român, secreta­
rul general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, subli­
nia câ „Aceasta reflectă dezvoltarea istorică a 
partidului nostru, corespunde caracteristicilor 
sale de detașament de avangardă al clasei mun­
citoare, de conducător politic al poporului, ac­
tualei etape in care se ailă țara noastră, scopul 
final al partidului — construirea societății co­
muniste".

Eveniment istoric cu ample rezonanțe in isto- 
rfa României, făurirea in mai 1921 a Partidului 
Comunist Român a însemnat, așa cum s-a sub­
liniat la ședința Comitetului Politic Executiv al 
C.C. al P.C.R. din 10 martie 1981, — „un eveni­
ment de însemnătate istorică in viața clasei 
noastre muncitoare, a întregului popor, care a 
marcat o etapă nouă, superioară, in mișcarea re­
voluționară și democratică din România, comu­
niștii prețuind și ducind mai departe idealurile 
luptei de eliberare națională și socială a poporu­
lui nostru, cele mai bune tradiții ale mișcării 
muncitorești și socialiste".

Dacă pină în mai 1921, partidul* clasei munci­
toare iși pusese doar sarcina răspindirii ideilor 
revoluționare, organizării muncitorimii și pregă­
tirii ei pentru lupta cea mare, perioadă Obiectiv 
necesară pentru desfășurarea acestor jstocese, 
după această dată partidul revoluționar al cla­
sei muncitoare din societatea românească, Par­
tidul Comunist Român, partidul acțiunii revo­
luționare nemijlocite, avea să lupte fără răgaz, 
cu tenacitate și eroism pentru împlinirea misiu­
nii istorice a proletariatului român aceea a răs­
turnării de la putere a regimului politic burghez, 
și a împlinirii aspirațiilor vitale ale națiunii 
noastre, pentru construirea unei societăți noi pe 
pămintul României, pentru o patrie română 
demnă, prosperă, liberă și independentă. „Conti- 
nuînd aceste luminoase tradiții — subliniază 
tovarășul Nicolae Ceaușescu — Partidul Comu­
nist Român s-a identificat intru-totul cu năzuin­
țele întregii națiuni, fiind primul partid politic 
din România care și-a făcut un titlu de onoare 
din lupta pentru dezvoltarea economico-sooială a 
țării pentru întărirea independenței și suverani­
tății naționale, pentru o viață mal bună și îm­
belșugată a întregului popor. Prin întreaga sa 
activitate, partidul nostrn a demonstrat și de­
monstrează că nu are alt țel decit slujirea inte­
reselor poporului, făurirea socialismului și comu­
nismului în patria noastră, garantarea indepen­
denței și suveranității țării, victoria ideilor so­
cialismului in țara noastră și in lume, dezvolta­
rea colaborării internaționale și instaurarea păcii 
pe planeta noastră".

Augustin Deac

rice bilanț, are două conturi : unul 
„activ", altul „pasiv".
S-a socotit, s-a cintărit, s-a calculat, 
s-a măsurat. De comparat „conturile", 

s-au comparat mai puțin. Comentatorii literari ai 
„Operațiunii Tidalwave" — pînă acum in exclu­
sivitate occidentali — au folosit surse multiple, 
dar le-a lipsit o dimensiune anume a acelei tri­
ple intilniri, cind trei lumi diferite aveau să se 
confrunte la o oră fatidică : zburătorii plecați 
de la Benghazi in cea mai mare acțiune avia­
tică din istoria de pină atunci a războiului ae- 

lor direcți, cei ce reprezentau
tică din istoria
rian ; inamicii . _ ___ ... __ __ ________
forța de ripostă a ciinelui de pază, Alfred Gers­
tenberg, pus de Hitler să apere „rădăcina pivo- 
tantă a mașinii de război germane" — petrolul 
românesc — și, intre cele două forțe, ploieștenii 
mei, constrînși să fie prezenți la acel rendez­
vous al morții, care nu era decit preludiul vii­
toarelor confruntări de acest gen pe cerul Plo- 
ieștiului, din primăvara pină în toamna anului 
următor.

Cert este că ziua de 1 august 1943 rămîne una 
din marile zile ale celui de al doilea război mon­
dial, altfel nu s-ar fi sens despre ea cărți, nu 
s-ar fi făcut atitea studii și comentarii pe mar­
ginea ei, ci s-ar fi pierdut în calendarul banal 
al acelei epoci de obscurantism politic și de in- 
crincenate lupte, ca o zi demnă de dat uitării.

Bombardamente masive în zbor-razant se mai 
efectuaseră și pînă la „Tidalwave", dar nici unul 
nu atinsese parametrii de totală excepție ai ope­
rațiunii pregătită la Benghazi, masivitatea ata­
cului, repercusiunile morale și efectele secun­
dare ale acestuia. La 7 noiembrie 1940, un grup 
de 40 de bombardiere de vinătoare Messerchmitt, 
puse sub comanda principalului cirac de la O- 
topeni al lui Alfred Gerstenberg, colonelul de a- 
viație Bernhard Woldenga, și-au luat zborul din 
nordul Franței, au pătruns Ia altitudinea zero 
în lungul Tamisei și, survolind Londra pe dea­
supra acoperișurilor au mitraliat și au semănat 
peste metropola britanică o ploaie de bombe. 
Surpriza a fost totală. Atunci a fost lovit Lam- 

/beth Palace și distrus altarul marei catedrale 
londoneze Sankt-Paul. Nici un avion german nu 
a fost doborît. După „Tidalwave", Woldenga 
(care în timpul bombardamentului asupra Plo- 
ieștiului se afla în „deplasare", la mica bază 
aeriană de la Mamaia, fiind „încartiruit" co­
mod la „Rex Hotel"), avea să-i spună lui Gers­
tenberg : „Herr General, în astfel de cazuri se 
poate conta pe efectul surprizei, dar nifmai pen­
tru misiuni cu o rază mică de acțiune. Croazie­
ra americanilor a fost excesiv de lungă. Riscul 
de a fi reperat într-un zbor de șase ore spre 
obiectiv nu este cituși de puțin neglijabil !“ Ceea 
ce, după cum am văzut, se și întimplase. Dar 
strategii lui „Tidalwave", care au ignorat pină 
după terminarea războiului faptul că „mareea 
razantă" fusese semnalată de radarurile germa­
ne încă din timpul survolării Mediteranei. s-au 
legănat cu iluzia că „surpriza" ar fi rămas „to­
tală", dacă generalul Uzai Ent nu ar fi comis 
eroarea de orientare de la Tirgoviște. cind și-a 
dirijat primele două mari grupuri de bombar­
diere — The Liberandos și The Travelling Cir­
cus — spre București, pentru ca. ajunși_ în spa­
țiul aerian dintre Buftea și Otopeni, să-și dea 
seama de greșeală și să întoarcă avangarda ar­
madei sale spre obiectiv abordîndu-1 tocmai din 
zona cu cea mai puternică apărare antieriană 
concentrată de Gerstenberg in jurul Ploieștiului.

Cert este că nimeni dintre investigatorii și 
comentatorii „Operațiunii Tidalwave" n-a putut 
corobora pină acum cu exactitate potrivirile sau 
nepotrivirile dintre premizcle strategilor, relată­
rile participanților (confruntate ulterior cu fo­
tografii aeriene lăute de la mare înălțime de 
către un „Mosquito" trimis să survoleze duoă 
bombardament PIoieștiulL și documentele ofi­
ciale românești privind efectul real al operațiu-

CULTURA ROMÂNEASCĂ IN LUME
• ANTOLOGIA DE POEZIE retroromană apărută 

recent la Editura Academiei a fost prezentată în 
cadrul unei manifestări culturale care a avut loc 
în orașul Chur-Coira, capitala celui mal mare can­
ton elvețian Graubunden. Desfășurată cu partici­
parea unor personalități ale vieții culturale — scrii­
tori, ziariști, profesori, cercetători —, precum și a 
unui public numeros, manifestarea a avut darul 
de a sublinia legăturile istorice șl culturale ro- 
mâno-elvețlene. De altfel, în cuvintul său, Romedl 
Arquint, președintele Ligii romanșe. a evocat origi­
nea latină comună, asemănările între cele două 
limbi șl culturi. Domnia sa a subliniat faptul că 
publicarea antologiei, apărută In ediție bilingvă 
constituie un remarcabil eveniment, deoarece este 
pentru prima oară cînd într-o altă țară se editează 
o culegere de poezie retroromană. Ceilalți vorbi­
tori au arătat, in cuvintul lor, rolul președintelui 
Nicolae Ceaușescu în asigurarea unul loc deosebit 
creației spirituale în dezvoltarea multilaterală a 
României, concepția sa umanistă, sprijinul acor­
dat oamenilor de cultură în misiunea lor de a con­
tribui la întărirea păcii și înțelegerii între națiu­
nile lumii.

SPORT

Azvîrlind turturele
u înflorit magnoliile. Iubesc atît de 
mult acești arbori încît i-aș păzi cu 
arma-n mină ca să nu-i jefuiască 
nimeni. Dar s-au scumpit munițiile

mi-am părăsit postul ca să văd ce

și nu-mi rămîne altceva decît să mă-nvîrt în 
jurul lor azvîrlind turturele în poftele hoților. 
Aseară . .
moară cu colți de cățea ne așteaptă la sfîrșitul 
lui aprilie. M-am ridicat în văzduh — fac 
levitație, de la coapse-n sus sînt un lotus care 
trece gîrla, ce credeați ?! — și-am urmărit
meciul Liverpool — Bayern Miinchen. In 
timpul cînd englezii și vest-germanii dovedeau 
Europei că cine intră în terenul de fotbal intră 
în cel mai vast spațiu din lume, pe care trs- 
buie să-l răscolească pînă-n adîncuri într-o 
oră și jumătate, naționala noastră, înscrisă 
peltic în noaptea Tel-Aviv-ului, pierdea 
partida cu Israelul. Pe un teren de portocale 
și de cantalupi, înfrîngerea ține de agrișele 
prostiei. Șușaniști. Vrem să batem Anglia pe 
Wembley și ne ascuțim lăncile cu niște echipe 
care nu s-au întîlnit nicicind cu elocința insu­
larilor. Pentru că e limpede, nu te pregătești 
ca să smulgi buturugi de cedru scoțînd apa din 
copaie cu lingura. Mă opresc aici, numai 
fiindc-au înflorit magnoliile și fluieră gîlgîit 
mierla. Juniorii noștri i-au învins pe juniorii 
unguri și s-au calificat în turneul final al 

nil. Nici in privința pierderilor in avioane su­
ferite de Gerstenberg lucrurile n-au putut fi 
elucidate. Intr-o notă explicativă din subsolul 
unei pagini din cartea lor, Dugan și Stewart re­
latează : „Ministerul britanic al aerului a deschis 
documentele capturate 
Luftwaffe pentru Europa 
roborat cu declarațiile lui 
stabilit că baza IV-NJG 
de noapte de la Ziliștea) 
serchmitt-uri 110, și că alte cinci aparate au fost 
avariate... Documentele ministerului britanic al 
aerului nu conțin datele privind pierderile For­
țelor Aeriene Regale a!e României... Baza 
Luftwaffe de la Atena a inregistrat oficial două 
Messerschmitt-uri 109 doborite în ambuscada de 
deasupra CefalonieL Probabil că aviația bulgară 
nu a pierdut nici unul dintre avioanele sale de 
vinătoare care au atacat Liberatoarele B-24 pe 
drumul lor de întoarcere. Fapte indiscutabile 
proiectează o lumină revelatoare asupra! toleran­
țelor cu privire la cifrele avioanelor inamice 
pierdute in timp de război — iși continuă co­
mentariul cei doi autori americani —. Mitralio- 
rii lui „Tidalwave" au fost creditați cu 51 de 
avioane inamice doborite. O estimare mai cir­
cumspectă a declarațiilor germane indică numai 
două duzini (ie aparate de vinătoare cu adevărat 
pierdute in Încăierarea generală din jurul Plo- 
ieștiului, în cea de la granița cu Bulgaria și in 
ambuscada de deasupra mării Ionice. După exa­
minarea epavelor bombardierelor doborite, 
Luftwaffe a pus in contul vinătorilor de la ba­
zele din România doai 18 bombardiere...". Res­
tul a revenit antiaerienei.

Nici în privința distrugerilor obiectivelor de 
către bombardierele americane lucrurile nu apar 
în completa lor lumină in cărțile comentatorilor 
literari ai „Operațiunii Tidalwave", deși postul 
de radio berlinez in limba engleză a exclamat 
imediat după atac : „Bravo Brereton ! Dar te-a 
costat scump !“

Intr-adevăr, „factura" bra grea. Bilanțul echi­
voc, cu activul și pasivul oscilind intr-o balanță 
cu talerele apăsate în jos cind de o parte, P» .1 
de alta. Sintem in măsură ca, pe baza Rap . >u- 
lui întocmit după bombardament la cererea ex­
presă a mareșalului Antonescu — document aflat 
in Arhiva Ministerului Apărării Naționale, fond 
316, dosar numărul 5.p. —, să completăm „lacu­
nele" din documentarea comentatorilor de pină 
acum ai „Operațiunii Tidalwave". Astfel, la ca­
pitolul IV al acestui document, intitulat „efec­
tele bombardamentului", se specifică în amănun­
țime distrugerile provocate in rafinării. La 
_Astra Română" (obiectivul prioritar al misiunii 
rezervat lui Killer Kane, dar lovit inițial de 
„Gircul ambulant" condus de Ramsay Potts — 
care ar fi trebuit să . bombardeze rafinăriile 
„Standard Petrol Block" și „Unirea-Speranța" —), 
au fost distruse: Stația de Pipe Still, un gene­
rator al uzinei electrice, clădirea secției de ex­
pediție, una din aripile cazărmii, casa adminis­
trativă. Incendiate — atelierul de mecanică, 
transformatorii electrici, etajul superior al ma­
gaziei de piese de schimb. 7 vagoane cu pro­
duse petroliere. Avariată casa cazanelor de apă. 
în total, rafioăria a pierdut 50 la sută din ca­
pacitatea de lucru. Pentru „Circul ambulant" 
tariful lui Gerstenberg a fost de 17 bombardiere 
americane. Pentru grupul ..The Liberandos" nu­
mai două bombardiere prăbușite. Pentru „Pyra- 
miderii" lui Killer Kane, treisprezece.

Rafinăria „Orion": Instalația Pipe Still, uzina 
electrică și casa de pompe, 3 rezervoare eu 
produse petroliere și Instalația de cazane de 
aburi — avariate; 5 Vorlangăre de la instalația 
de rafinat, o magazie de materiale si două 
clădiri — incendiate. „Instalația este reparabilă 
în aproximativ 15—20 de zile" — asigură ra­
portul citat.

»

• A APARUT, LA BRATISLAVA, tn excelente 
condiții grafii^, volumul prozatorului Iile Tftnă- 
sache, Mîlne, cu mare dragoste — Zajtra vel’ml râd. 
Autoarea frumoasei versiuni slovace este Hilda 
Buncăkovă, o foarte bună cunoscătoare a Umbli ro­
mâne. ilustrațiile șl grafica aparțin Iul Vladislav , 
Rostoka. Cartea s-a bucurat de o bună primire dti . 
partea publicului, epuizîndu-se în scurtă vreme
la apariție.

• „POZIȚIA lingvistică, socială șl culturală a ro­
manități! românești în Europa latină- a fost tema 
conferinței susținute de prof. unlv. tir. Alexandru 
Niculescu, de la Universitatea din București, pro­
fesor asociat al Universității Pat Is IV — Sorbona, 
la Facultatea de litere și științe umaniste a Uni­
versității din Rouen. Auditoriul, profesori, studenți 
șl invitați, au fost Interesați de sinteza cercetărilcr 
românești tn domeniu, cercetări interdtsctpllnare 
care aduc o lumină nouă în descifrarea specifici­
tății acestei arii de cultură șl civilizație, aparținind 
atît de mult romanității europene, dar prezentind 
în același timp elemente originale — importante 
pentru configurația de ansamblu a moștenirii latine.

campionatului european. E frumos și merită 
să-i felicităm. Mai ales că de cind mă știu 
eu, juniorii au salvat cerbul împotmolit în 
mlaștină, iar seniorii i-au mîncat placa din 
frunte și i-au pierdut coarnele la zaruri. Na­
ționala de tineret și reprezentativa similară 
a Bulgariei au tăiat' Dunărea în două, la Si- 
listra : un caras la noi, un oblete la ei. Știuca 
nu mai trăiește în hoțar de ape — o mai 
găsești doar în povestirile lui Sadoveanu sau 
la vreun restaurant necunoscut de nimeni, dar 
și acolo, stoarsă de icre și sleită de lapți, adică 
la fel de gustoasă ca mieii de lapte praf. Dar, 
i-auzi, trec niște cai pe stradă ! Tropotul lor, 
ca o răscoală prin podul casei, cînd ploua, 
mă țintuiește la geam. Trec călări nu niște 
milițieni, ci patru femei-jocheu ! Le salut cu 
două fire de glicină. Maica Domnului, ce de 
pomi înfloriți și cît vin nebăut. Acum, cînd 
serile asfințesc verde, raiul e o nuia de 
mesteacăn pe care cîntă un țînțar, legtnd fir 
cu toți cei în stare să-și piardă mințile din te 
miri ce și-un umăr dezgolit, plus un pahar 
de vin acrișor de grădină. Cine mi-a zis mie 
că Mateiu e scriitor de raftul doi în orice 
bibliotecă ?! Cine mi-a zis habar n-are că-n 
București, primăvara e o nirvana mică.

Fănuș Neagu


