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|_uceafarul

UN PARTID EROU

CU UN CONDUCATOR
EROU

veniment de rnul-
tipie sl evidente
rezonante pe plan
national, in istoria
acestei noi etape pe care o
strabatem, ca si de o larga
semnificatie pe plan inter-
national, in miscarea comu-
nistd si muncitoreascd in-
ternationald, loriosul ~ ju-
bileu al partidului, sarbato-
rit de Intregul popor, a pri-
lejuit, cum era si firesc, o
stralucita sintezd a drumu-
lui parcurs, a luptei eroice,
revolutionare prin care for-
ta conducatoare a societatii
noastre de azi s-a identifi-
cat in cel mai Tnalt grad cu
aspiratiile Tnsesi ale natiunii.
Xpunerea tovarasului
Nicolae Ceausescu reprezinta
nu numai un magistral act
d« rememorare, In spiritul
adevarului, al realitatii isto-
riei in succesiunea datelor
sale fundamentale, ca si a
Invataturilor care se desprind,
ci si un amplu demers stiin-
tific. de certd valoare politica
si_ideologicda, morala si soci-
ala, o ampla si laborioasa
deschidere spre prezent si
viitor.

Mostenitor si  continuator
al celor mai “Tnalte traditii
de lupta ale poporului, par-
tidul a dat tarii demnitatea
si maretia el de azi, socia-
listd, a 'initiat sl a condus
spre victorie revolutia de e-
liberare sociald si nationald,
antifascistd si antiimperia-
listd, a asigurat cu succes
Infaptuirea unei noi ere, cea
a dezvoltarii socialiste, mul-
tilaterale a Romaniei, Inain-
tarea sa pe cele mai finalte
trepte de progres si civili-
zatie. Romania, subliniaza in
expunerea  sa  tovarasul
Nicolae Ceausescu, a par-
curs un lung drum, mai mul-
te etape istorice, de la o ta-
rd cu_ o economie slab dez-
voltatd, denumita emina-
mente agricold, la o tara in-
dustrial-agrara in plind in-
florire. Vorbind la figurat,
putem spune ca Romania
este astazi, din punct de ve-
dere industrial, de 33 de ori
mal puternica decit in 1950.
Toate aceste marete reali-
zari demonstreaza cu putere
succesul politicii  Partidului
Comunist Romén, care si-a
asumat si isi Tndeplineste cu
cinste misiunea istorica de a
conduce poporul nostru pe
calea socialismului si comu-

nismului. de a-i asigura o
viata demna, liberi si feri-
cita. ) )
Constiinta - in graiul
convingerilor noastre ~ cele
mai ferme, si inima in

graiul sentimentelor noastre
cele mai statornice, ne-au
spus de fiecare data ce da-
toram, si cu citd eroica, re-
volutionara daruire s-a fa-
cut aceasta, tot ceea ce re-
prezintd mai _de pret si mal
Indltator realitatea de astazi,
prezentul si viitorul pe care
il faurim. Congresul al 1X-
lea al partidului constituie
un luminos punct de repe-
In aceasta directie. Congre-
sul al Xll-lea, 0 noud des-
chidere, un  nou mobil, o

< In acest numar :
carte,

lansare spre noi cote de
virf, spre noi trepte de pro-
gres si civilizatie. Si, ca o
definitie a  tuturor acestor
momente, ca o explicatie dat
si ca o l'ortd mereu vie. pro-
pulsatoare, ca un perma-
nent exercitiu de gindire si
actiune profunda, Tevolutio-
nara, ca un permanent si e-
xemplar mod de a fi, o tra-
satura permanenta de unire
intre gind si  fapta, avem,
detinem spiritul si dimensiu-
nea unei prodigioase activi-
tati, capacitatea de exceptie,
uriasa, a personalitatii secre-
tarulur general al partidului,
tovarasul Nicolae Ceausescu.
Rolul 'sdu ramine hotarftor
in elaborarea fintregii poli-
tici interne si externe a par-
tidului si statului, exemplul
sau _rapnine pilduitor. A Tm-
bogatit cu noi idei, cu noi
concepte Tnsasi teoria con-
structiei  socialismului si a
dat practicii acesteia un di-
namism fara precedent. Per-
sonalitate marcantd a lumii
internationale, de numele si
activitatea sa se leaga nsusi
prestigiul binecunoscut al ta-
rii, politica sa consecventa
usa in slujba pacii si nte-

egerii _intre popoare, in
slujba idealurilor de inde-
endentd si  suveranitate.

oate acestea, si inca altele,
viata Tnsasi, realitatea lumii
in care traim au confirmat
justetea si clarviziunea, In-
telepciunea cu care s-a ac-
tionat si se actioneaza, im-
punind, In prim plan, per-
sonalitatea presedintelui
nostru. De aceea, un firesc si
cald sentiment de mindrie am
trait cu totii cind,  expre-
sie a admiratiei, stimei sire-
cunostintei Tntregului nostru
popor, pentru intreaga si rod-
nica activitate consacrata tri-
umfului socialismului sl pro-
gresului necontenit al patriei,
tovarasului Nicolae Ceausescu
i s-a acordat Titlul de Onoare
Suprem, ,Erou ai Republicii
Socialiste Romania". De ase-
menea, pentru activitate in-
delungata in miscarea mun-
citoreasca, revolutionara,
pentru aportul remarcabil n
conducerea partidului si sta-
tului, pentru contributia deo-
sebitd adusa la dezvoltarea
cercetarii stiintifice, la afir-
marea si cresterea prestigiu-
lui stiintei romanesti pe plan
mondial, cu acelasi prilej al
sarbatoririi a 60 de ani de
la faurirea partidului, tova-
rasei Elena Ceausescu ! s-a
acordat  Titlul de Onoare
Suprem ,,Erou al Republicii
Socialiste  Romania™.

Un partid erou, asadar, cu
o0 conducere inteleaptd, iubita
si stimata de intregul popor,
de fintreaga natiune. Ca o
rasplata si o pretuire ce vin
din tot ce s-a finaltat si du-
reaza mai temeinic pe pa-
mintui tarii si in edificiul
maret al acestor ani, un par-
tid erou si un conducator erou
fac cinstea si onoarea acestei

patrii, oamenilor st destinu-
lui lor.
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= Morometiana = ,,0
pentru a-si cuceri

cititorul, trebuie

scrisd eu o treime din fortele pe care le ai” -
Un interviu inedit cu Marin Preda de M. Jn-

gheanu < Contemporanii

nostri : -

Lauren-

tiu Fulga < Virgil Teodorescu < Cronica li-
terarda < Cartea de debut = Viata cartilor =

Poezii de « Dumitru M. lon < l|oana leronim
< lon Petrache = Morto Barbulescu = Proza
de = Adrian Pintea < lon Ariesanu = Ate-

afenomen particular, cu profunde si ra-

Tovarasului
NICOLAE CEAUSESCU

SECRETAR GENERAL
AL PARTIDULUI COMUNIST ROMAN,
PRESEDINTELE REPUBLICII SOCIALISTE ROMANIA

MULT STIMATE Sl IUBITE TOVARASE NICOLAE CEAUSESCU,

insufletiti de un puternic sentiment de mindrie sl de bucurie,
scriitorii din Romania va roaga sa primiti cele mal calde felicitari
cu prilejul conferirii Titlului de Onoare Suprem ,Erou al Republicii
Socialiste Romania*. In aceasta Tnaltd distinctie se cuprinde, maret,
semnul recunoasterii de catre intregul nostru popor a rezultatelor
stralucite obtinute de partid, sub inteleapta dumneavoastra con-
ducere, in nfaptuirea grandiosului Program de faurire a societatii
socialiste multilateral dezvoltate si inaintare a Romaniei  spre
comunism.

In aceste momente vibrante, prilejuite de aniversarea a 60 de
ani de la Tntemeierea gloriosului nostru partid, scriitorii de pe tot
cuprinsul tarii - romani, maghiari, germani, sirbi si de alte
nationalitati — se angajeaza, lubite sl stimate tovarase Nicolae
Ceausescu, sa faca totul pentru Tnaltarea Romaniei spre noi culmi
de civilizatie si progres.

CONSILIUL UNIUNII SCRIITORILOR
DIN
REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

Aventura
p O eti Cé_ roul, la Tntoarcere

dintr-o luptd, spune
unde a fost, Caci nici
0 actiune in care este
implicat individul sau colectivi-
tatea nu ramine fard ecou. E-
roul — individul luat ca model

ventura poetica a lui Nlchita Stanescu,

mificate implicatii Tn geografia liricd a
poeziei romanesti contemporane, aco-

Proletari din toate (firile, uniti-va |

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

Tovaraseli
ELENA CEAUSESCU

MEMBRU AL COMITETULUI POLITIC EXECUTIV,
PRIM VICEPRIM MINISTRU AL GUVERNULUI,
PRESEDINTELE CONSILIULUI NATIONAL
PENTRU STIINTA SI TEHNOLOGIE

MULT STIMATA TOVARASA ELENA CEAUSESCU,

Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistd Romania va roaga
sa primiti cele mai calde felicitari cu prilejul conferirii Titlului de
Onoare Suprem ,Erou al Republicii Socialiste Romania”, la jubileul
maret al celei de a 60-a aniversari a fauririi Partidului Comunist
Roman.

Noi, scriitorii romani, maghiari, germani, sirbi si de alte natio-
nalitati din patria noastra, alaturi de intregul popor, vd exprimam
cele mal bune urari de rodnica activitate pentru a duce cercetarea
stiintificA romaneasca spre noi realizari de prestigiu, spre afirmarea
stiintei si culturii noastre pe plan mondial, in lupta continuda pentru
indltarea Patriei si a poporului roman, in infaptuirea Programului
de faurire a societatii socialiste multilateral dezvoltate si inaintare
a Romaniei spre comunism.

CONSILIUL UNIUNII SCRITORILOR
DIN
REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

Literatura ca justificare

sd i-o faci auzitd, caci acela ga-
seste demna umilinta de a se
ascunde in cuvinte, ca sa le care
cu el si sa le fluture ca pe niste
stindarde glorioase. Domnitorii
isi aveau ,cronicarii** ce le sta-

TINAR In agora

u douazeci de ani Tnh urma, cind Tm-
plinea saizeci si sase de ani de la nas-
tere, Lucian Blaga, incheind un ciclu
erfect, se Tntorcea in acelasi sat al
lacrimii din care a aparut lingad tatal sau si
mama sa, lingd mosii sai tirani transilvani de
la-nceput de lume. Scoala ardeleand, apoi Sa-
guna la Sibiu, au dat intelectualului transilvan
masura trudei sale care trebuie sa fie uriasa,
universala in limitele unei vieti adesea nu prea
lungi si mai Tntotdeauna in zodia suferintei.
Samuil Micu, Petru Maior, Sincal, Saguna sint
Tnaintasii lui Goga si Blaga sau Cosbuc. Poetii
Transilvaniei au avut menirea de a veni in cul-
tura romaneasca pe linga Tnzestrarea neobisnui-
ta cu istoria, cu traditia filtrate prin ani de tru-
da pe textele fundamentale ale omenirii, cu o
istorie mareata prin suferinte purtate cu bucu-
rie si seninatate, filtrate in vederea unui sens
Tnalt prin prundurile culturii universale in ce

are ea mai adine familiar sufletului romanesc
de doua milenii. Din aceasta asumare
pe de o parte a_traditiei iar pe de alta a cul-

turii lumii in spiritualitatea sa cea mai profun-
da, rostirea poetica transilvana atit la Goga,
Cosbuc cit si la Blaga dobindeste acea seriozita-
te sacral profetica aparent neslefuita Tndeajuns
dar plind de miez, ce poate fi sesizatd' numai
din piscurile reci st stralucitoare ale vietuirii
morale in virtutea eternitatii, tn ce are mai bun
Blaga in versurile sale este acest avint domolit
de bucuria spiritului Tntru seninatate catre des-
tinatia unei fericiri dupa care inseteaza intregul
COSMOS.

loan Alexandru

Cdutarea
absolutului

pa, mart necunoscutul, moartea, un
aspat,iu ai fricii. O materie curgatoare

s rece, fara margini, fara fund, ca

abisul, iardsi ca moartea, un labirint

lichid, o Tnchisoare inchisa in propria ei inchi-
eoare, un sir de inchisori inchizindu-se unele pe
altele, mereu, Tn fiecare clipa, nemilos. Eras-
mus zice cam asa : ,,Ce nebunie, sa te spove-
desti marii*'. Adica sa i te marturisesti ei, sa ai
incredere Tn ea, in acest monstru lichid, in acest
Minotaur care este in acelasi timp si propriul
sau labirint. Ape, gheturi, potop — iatd peisajul
fundamental al unor piese scrise de Sorescu,
iata spatiul in care are loc spectacolul ideilor
sale. Marea, informul, infernul, apa — unul din
elementele fundamentale ale materiei, un cuvint
de temelie al unor batrini greci. Peste aceste
ape. nu in superbe supervapoare superatlantice
navigheaza eroii lui Sorescu. Dar nu mai putin
singuri si nesiguri si siguri decit acestia, cei
de azi, nomazii pe ape sorescieni retraiesc Tnce-
puturile lumii, potoapele ce le-au stat si le mai
stau omului in cale... Apa. da, dar si cerul, aerul,
spatiul lui Icar, al Cataratorului, cerul care in-
?hite orice si in care poti zbura ca intr-un sac
ara fund. Potopul, Icar, lona etc. — rescrierea
acestor mituri o face Sorescu. Starea de fu-
ziune magneticd a omului cu vazduhul zis si cer,
cu apa, cu pamintul. Rescrierea unor aspiratii, a
unor chinuri, a unor stari cruciale ale istoriei
omului, care este de fapt si istoria lumii, caci
pina la facerea omului materia sl lumea n-au
avut istorie. Eroii lui Sorescu vor sa fie cu un
pas mai aproape de stele, sa stie ce e dincolo
de stele, si dincolo de dincolo. Cauta Uscatul,
siguranta, viitorul. Dar ei traiesc si Tn prezent,
si cu un pas in trecut Tn istorie, au memorie.
Asalteaza cerul, transcendentul, metafizica, ste-
lele, ldeea de spatiu national, de patrie a idei-
lor Tnalte, dar in acelasi timp traiesc printre
cai si furnici, duc caprele la pascut, pun mama-
liga la fiert. Cerul, visele, stelele — si universul
domestic, palpabil. Omul aflat Intre intrebarile
sale cele mai de sus si universul domestic, sfisiat
de aspiratii sl cenzurat de cenzura cotidiana a
banalului lona, Paracliserul. Cataratorul, eroi de
mitologie reinviati, eroi care se sacrifica pentru
a se descoperi pe sine, Mesteri Manole ce se zi-
desc singuri, sau sint ziditi, reformatori ce ard
sau sint arsi pe rug, ca sa triumfe ideea mintui-
toare pe care o proclama. Trei zile sta lona Tn
burta balenei, dar poate ca el era demult in toa-
lele ei si nu stia, si doar acuma afla, luind consti-
inta de sine, ca primul personaj botezat Adam.
Balena e diavolul? e o forma a marului? E cumva
iepurele ce-i duce pre unii In Valea Plingerii,
care este valea cunoasterii binelui si raului, a
sinelui ? Sau lona e ivit din icrele Balenei din
care s-a facut In sapte zile si_dragul nostru uni-
vers ? Nu dam raspunsuri, fiindca nici autorul
nu ni le cere. El ne cere doar sd ne Tntrebam,
odata cu el... lona e si un taran o’tean. am mai
spus. Doi insi mai vedem pe linga el, cu cite o

lier literar de Geo Dumitrescu =

Fanus Neagu

REFLEX

Sport de

Radacini

iudat, dupa
lectura cartii
lui lon Brad,

Muntele ce-
tirilor, o miscare se-
cretd, a memoriei, ma
conduce spre niste
locuri care-mi erau in
parte cunoscute st care

se ingropasera parca
sub ruine de timp.
Ma& gindeam ca nu

poate fi totusi altceva
decit Tnsdgi memoria
propriu-zisa a cartii,
acea stare de veghe
prin care autorul ne
introduce in atmos-
fera unei lumini cal-
de si stinse, ca prin-
tr-un amurg ce ncepe
invers, de la capatul

noptii  spre zi. Sau
acea evlavie, paloarea
aceea de pe  pereti
prin care, n Athosul
acela nu atit de de-
partat. transpar si des-
tine de oameni si lo-
curi. timpul misterios
si_difuz ca dintr-o o-
linda ce s-a scufun-
at. Si totusi ceva Imi
era cunoscut. Nu ima-
ginatia lucreaza  aci.
Este un dor mai de-
grabd si o reprezen-
tare In real a unui

A. |. Zainescu

Continuare
in pag. a 7-a

perd un spatiu interior de o nebanuita vastitate,
in care miscarea spiritului se manifesta para-
doxal si contradictoriu, intr-o permanenta neli-
niste si_negare de sine. intre tendinta de expan-
siune si regresiune, intre sentinta gnostica si re-
fuzul verbului, intre patosul rostirii si abandon,
poezia lui Nichita Stanescu exista ca tensiune
metafizicd neintrerupta la care chiar esecul, pro-
ductia necontrolatd si superflud dobindesc semni-
ficatia unor surpari interioare. Constiinta lirica
a lui Nichita Stanescu este permanent implicata
in confruntarea cu sine, contradictiile traducin-
du-se printr-o obscurd dar puternicd tectonica
de un dramatism netrucat.

Debutind la o virsta relativ maturd, poetul isi
facea intrarea Tn lume cu o structurd inca ado-
lescentind, care imprima viziunii sale_un sens
ascensional, un caracter romantic, Emblemele
tineretii lui Nichita Stanescu se desenau pe un
fundal euforic, elanul expansiv conferind imaginii
un optimism aproape naiv. Fondul metaforic se
anunta opulent, trairea era spontana, lipsita de
reticente, verbul evolua sonor sl sarbatoresc, cu
accente pe care le facuse deja familiare lirica
juvenil titanica a lui Nicolae Labis : Dar daca-ti
intorci spre stinga chipul scris cu linii frinte /
ai sa vezi in departare, dupa orizontul mut, /
deslusite dungi si linii care-ncep sa se implinte |
intre razele privirii, cu o liniste adinca / si un
susur cunoscut / Ci ia-ti calul de capastru, pu-
ne-ti talpa-n scari st du-te ; | e o lume-acolo,
alta, a copacilor si-a marit. / Pasari albe peste

Sultana Craia

Continuare in pag. a 3-a

seste intre ai sai si povesteste.
$i nu este nimic_nefiresc daca
altcineva U ,urméreste” de
proape, ea sa-i Tnvete vocea

intr-o disputa, privit st ascul-
tat, devenit mai apoi personaj
principal sau secundar —

ntrusul a fost sens Tn vara anului 1967 imediat dupd Morometii,
vol. 1, sl fara sa se fi nascut din vreun embrion mal vechi, cum

mi s-a Intimplat Intotdeauna. L-am scris zi de zi intr-o progresie

'(l:onstanté sl foarte sigurd, ca si cum as fi redactat o lucrare n-

delung gindita Tnainte™, scria Marin Preda in Imposibila Tntoarcere, pag. 226.
Nu ne Tndoim ca asa a fost, Intrusul nu era altceva decit o sinteza a
uriasului efort pe care-1 depusese scriind Risipitorii. Isi gdsise stilul... Ti
era mult mai usor.. Cit despre un embrion mail vechi care n-ar fi existat,
el poate fi usor detectat in acea exemplara poveste a lui lon llie Albuleasa,
copilul a carui prima riposta la nedreptate si la Ijignire cuprinde atita fran-
chete si spontaneitate, incit numai amintirea acelei intimplari la care Marin
Preda, copil el insusi, asistase, ii incinta sufletul si-1 umplea de nostalgia
acelei inocente a primei virste. intocmai ca lon llie Albuleasa, Calin mic,
dind sa plece din clasa, speriat de acele semne pe care invatatoarea le facea
pe tabla neagra, spune : ,,Nu pot, doamnd, sa stau, cd ma furnica picioarele I*.

Cezar lvanescu
Continuare In pag. a 7-a

Continuare in pag. a 6-a

scindura fiecare in spinare, cu cite o bucatd din

Olimpiu Nusfelean

Dumitru Radu Popescu

Continuare in pag. a 7-a

Ginduri despre creatie

lasatd intre Delirul si Cel mai iubit dintre paminteni, marile ro-
mane care apropie istoria si evenimentele ei de prezentul nostru,
Viata_ca < prada, carte unica in felul sdu in literatura romana,
capatd o semnificatie deosebitd nu numai prin ceea ce afirma (si
modul cum afirmd), ci prin chiar aceasta dispunere a ei la Tntretdierea a
doua romane de fictiune. O semnificatie care incorporeaza o necesitate laun-
trica, specifica scriitorului Marin Preda, si anume : necesitatea de a reveni
la sine, nevoia imperioasa de a pastra un permanent raport cu sine, cu acel
sine pe care simte cd opera, odatd Tnceputd, il poarta in paralel, 11 Tnstrai-
neaza, 11 Inchide intr-un spatiu de nepatruns al tacerii si al singuratatii.

Opera isi are exigentele si legitatile ei, se continua prin insasi forta ei
declansatoare, dar el, scriitorul, trebuie din cind in cind sa se intilneasca pe
el insusi, sa-si aminteasca de el Tnsusi, tocmai pentru ca opera sd se perpe-
tueze, tocmai pentru ca opera sa se poata scrie pe sine. Vietii ca o prada
i se poate aplica, de aceea, impulsul intim pe care Maurice Blancbot il aseaza

Dan Cristea

Continuare in pag. a 6-a



identificdm In persoana lui Mihai Co-
man, cu reald satisfactia intelectuald,
I un exegent situat la polul opus spiri-

tului. “critic absolutist-juvenil, = ai
carui exponenti — destul de numerosi
noastre ! — nu ezitd a aborda teme realmente

fundamentale convinsi fiind, in simplisima lor
naivitate, cad pentru a aduce la bun sfirsit ase-
menea pretentioase intrenrinceri e suficient doar
presupusul lor har de cititori inspirati, agre-
mentat cu cele cincizecl-o sutd de neologisme
si sintagme extrase din arsenalul termonolo-
gic al diferitelor ,noi critici. Unei astfel de
mentalitati amuzante si  Ingrijoratoare  prin
orgoliul ei pueril, autorul volumului lzvoare
mitice  (Editura ,,Cartea Romaneasca" 1980" ii
raspunde cu un alt gen de orgoliu : cu acela al
tinarului interpret care, sigur de vocatia lui,
abordeaza si el. intr-adevar, teme de maxima
importanta si dificultate, inarmat insa cu con-
stiinta lucida a faptului cd numai rigoarea in-
formatiei, fermitatea criteriilor si a metodei
sint de natura a-i justifica si sustine cuteza-
toarea deciziei. De aceea, — poate si ca din-
tr-un obscur impuls tineresc de a arata la tot
pasul ca stie exact ce urmareste — nu ne vom
mira prea mult sd constatam cd Mihai Coman
isi presara frecvent textul studiului cu expli-
citate declaratii de principiu, chemate, evident,
a-i delimita cit mai exact aria tematicd pe
cuprinsul careia actioneaza cit si modalitatea
de lucru Tmbrétisata. latd, nu mai departe, chiar
cuvintul introductiv al lucrarii contine decla-
ratii si precizari de genul celor ce urmeaza,
de-a dreptul avertizante. am spune, prin tonul lor
de o francheta imoerativa: ,Lucrarea de fata sl
propune sa stabileasca existenta unor toposuri
comune, decisive pentru Tntelegerea de pro-
funzime a radacinilor culturii populare roma-
nesti. Rostul el este punerea in lumind a unor
structuri narative tipice pentru cultura indo-
europeand, asa cum s-au concretizat Tn peri-
metrul folclorului roméanesc. Vom releva astfel
filonul comun care ne leagd de civilizatiile ve-
cine si in acelasi timp valorii lor specifice, pro-
prii literaturii noastre. Vom pune in lumina ve-
chimea (uluitoare, dacd ne gindim la consec-
venta cu care aceste forme s-au perpetuat in
timp) a unor teme ale liricii autohtone, pre-
cum si dimensiunile poetice inedite, de o fru-
musete inegalabild, pe care ele le-au capatat
pe Dlaiurile noastre™ N

Recunoastem, citatul de mai Inainte este ex-
cesiv de amplu. Marturisim, Tnsd, ca apelul la
serviciile lui pentru sustinerea aprecierilor ce
intentionam a le formula 1n continuare este
oarecum  obligatoriu ~ Apare, asadar, cit se
poate de limpede faptul cd Mihai Coman in-
tentioneaza din capul locului a plonja fara re-
ticentd in miezul unei roblematici de excep-
tionald acuitate si actualitate cultural-stiinti-
fica. E o problematica aflata, efectiv, pe ordi-
nea de zi a cercetd;ii etno-antrooologice, im-
plicit mitlc-folclorice, moderne, atlt pe plan
national cit si International. Si no fincaDe Tn-
doiala ca actiunea tindrului exeget sta sub
semnul directei tnriuriri a acestul masiv si fas-
cinant curent investigatfv  Cit de mult dato-
reazd actiunea lui Mihai Coman bibliografiei In
cauza, de datda mai mult sau mal putin ~ recenta,
desigur, nu e nevoie si insistam, de vreme ce
tn spiritul deplinei onestitati profesionale, textul
cartli nu face niciodata un secret din asta. Sub-
liniem deci perfecta Tndreptatire a adevarului
liminar potrivit caruia seriozitatea stiintifica si

«CASA PACATELOR»

Actualul roman al lui Cons-
tantin Barbuceanu, Casa pa-
catelor (Ed. Cartea Romaéa-
neasca, 1980), se inrudeste te-
matic cu SamsaruL Este tot
un roman politist, insd mai
putin  moralizator  (direct),
mai_bige structurat in jurul
unei anchete, deloc camufla-
te, deloc intamplatoare, deci
nu avuta in vedere _doar_ ca
pretext sau formula epica,
precum in numeroase situatii
In proza romand contempo-

. rana. Ancheta. Inceputd de
un anume Marin Stamate, plutonier in co-
muna Tataru din sudul Dobrogei, e sustinuta

si finalizatd de noul sef al acestuia. Dinu Voi-
neagu, anchetatorul propriu-zis, un tinar absol-
vent al Facultatii de Drept care, din consideren-
tele veroase ale unor sefi_ ,invirtiti", oportunisti
— «intern in primii ani ai socialismului, — este
repartizat tocmai aci. Un grup de ,fosti"" fur-
nizeazi substantei cartii conglomeratul uman
,».hegativ''. Este vorba de trindavul mosier Fran-
gopol Fane, urmasul lui Aristide Frangopol, ucis
in Tmprejurdri misterioase — sau sinucis, dupa
versiunea oficiala. Este vorba sl de baietii popii
Musat, respectiv Toma_si Matei, niste hahalere

»Cruzi la minte, d-aia mai fac si ei cite o
boroboata™. In fond, ei sint perfect s&natosi,
zdraveni, lenesi, bautori, scutiti de razboi ca
si de griji, cartofori. Este vorba si de Rlca
Valaori, perceptorul, un pigmeu caraghios,
cabotin, absolvent si el al Facultatii de Drept,

viciat de Tmprejurari si unul dintre’ companionii
ferventi al partidelor de pocher initiate la cona-
cul lui Fane Frangopol undo, zice perceptorul,
»eram izolati de ochii si urechile prostimii, aici
ne puteam face de can cum voiam si cind vo-
iam". Evident, acestia, formind grosul sau nucle-
ul anturajului lui Fane Frangopol. sint si primii
interogatt in legaturd cu moartea boierului —
sau sinuciderea lui, rum vor, simetric, sa acre-
dlteze toti, inclusiv plutonlerul, péacélit de prl-
mele dovezi, dar si inapt sa conSuca o anchetd
complexd. Partidele de carti sint Tnsotite ori
urmate de desfatari bahice, uneori si de auten-
tice orgii, partlcipind si copiii, mai exact, copi-
lele, Personaje pitoresti, implicate mal mult
sau mai _putin In anchetarea cazului, mai sint si
Gbre Plapindu, fost circar, acum braconier, ca si
prietenul sdu Bitd Beteagu, alaturi de postasul
Ghita Macovei, de parintele Musat sau de ser-
gentul Sudttu. Trebuie mentionat ca aceste
nume nu-si trag pitorescul dintr-o intentie ex-
resd a scriitorului cit din faptul ca ele popu-
eaza o0 regiune de granitd, unde interfereaza
destinele mai multor nationalitati Tntr-un timp
desemnat de scriitor ca fiind coincident cu
»acele vremuri de schimbare la fatd™ cind
,»,Dumnezeu nu plouase cu destepti, ba, dimpo-
triva, tara suferea de (absenta unor) oameni
clarvazatori. Naratiunea e punctatd cu momente
comice asortate cu replici ne potrivd. De altfel,
putem declara — fapt verificat si cu ocazia par-
curgerii  celorlalte romane ale lui Constantin
Barbuceanu, — ca desfasurarea anchetei benefi-
ciaza de un limbaj natural, firescul acestuia
contaminind  si rapidele descrieri fizionomice
sau peisagistice. E o calitate indispensabild ro-
manului de aventuri si poilcier : tn caz contrar,
analizele minutioase sl dialogurile sofisticate cr
avea darul sa Incurce lectu-a si si spulbere in-
teresul pentru acest tip de naratiune, foarte
gustat de publicul larg.

Mircea Constantinescu

VERSURI In franceza

Douazeci si patru de

compuneri In limba fran-

ceza, reunite sub titlul A

propos. tlndreste Tn regie

proprie, la Editura Lite-

ra, Gabriela Murgu. Nu

stiu daca autoarea a mai

nub'lcat vreo carte in

limba lui Voltaire sau

altfel, dar ceea ce se poa-

te observa la lectura ver-

surilor sale este Indeml-

na-ea prozodica, pusa sa

sustind efuziunile lirice

a'e nel sensibilitati ju-

venile, Inclinatd spre can-

doare. Cind nu sint de a

dreptul stingace, versurile din A propos au sua-
vitatea desenelor in acuarela ale copiilor, ca In

aceasta replicd la cunoscute cintece scolaresti :
»Au clair de la lune / Pierrot, mon ami,
donne-moi la main, / Laisse-donc ta plume / Et

in zilele

MIHAI

COMAN:
«lzvoare

mitice»

maturitatea de conceptie a unor studii organic
legate intre ele, precum cele din volumul Iz-
voare mitice, constituie deziderate osibil de
atins numai cu pretul acestei cufundari deli-
berate de biobliografia aferenta.

Important este ca, spre deosebire de nu putine
alte cazuri, In cea mai_mare masura Mihai Co-
man ia pe cont propriu un asemenea bogat si
divers material teoretico-aplicatlv, adaptindu-1
cu pricepere si, de ce nu, citeodatd, chiar cu
inspiratie, scopului expres urmadrit. Oricare din-
tre cele sase capitole distribuite Tn cadrul pri-
melor doud despartituri ale lucrarii (Rezo-
nantele mitului in spatiul colindei laice si, res-
pectiv, Mit si balada populard) se poate con-
stitui Tn teren propice pentru” a urmari modul
de lucru al autorului. Am spune chiar ca, sti-
mulat probabil si de o anumitd metodologie
intrucitva  ,,matematizata”, identificabila 'in
cimpul de cercetate apartinind domeniului,
Mihai Coman redacteaza suita capitolelor la
care ne referim urmind cu vizibild consecventa
cam unul si acelasi tipar : enuntul introductiv
continind ideea tematica, talonata de conside-
ratil culturale cu valoare de principii, urma-
rirea si caracterizarea operei-model supusa ana-
lizei, amplul excurs tn materia culturala oferita
de bibliografia aferentd, revenirea din aceasta
perspectiva la analiza critica propriu-zisa (frec-
vent Intreruptda de referirile culturale extins
oarantetice si fireste, pasajul concluziv, fra-
pant prin fermitatea formuldrilor. La urma
urmei, avind in vedere temperamentul atlt de
— cum sa_spunem — rigorist al autorului, tre-
buie sa ardtam ca reala izblnda a unui capitol
sau altul este in functie de exemplaritatea ma-
teriei artistice (tn sensul complet al cuvintulul
adica larg cultural : mltic-antropologlc, istorlco-
etnologic, socio-filosofic, epico-liric s*.m.d.) a
pieselor folclorice alese ca mostre in cadrul de-
monstratiei si, implicit, in functie de acuitatea
lecturii critice consacrata acestora. Spre a des-

avec moi viens / / Fais-mol voir la claire fon-
taine / Montre-mol les trois capitalnes, /
Fais-moi descend™ dans ton jardin, | J'y cueil-
lerais du romarin / / Je voudrais voir la ber-
ere et moutons / Et j'aimerais danser sur
e pont d’Avignon. | Apprends-moi a planter des
choux / A la mode de chez vous" etc. Citeva
descriptii ale atmosferei pariziene, Indem-
nul onest la recunostintd fata de parinti,
tristeti corect versificnte, o versiune persona-
la a fabulei cu greierele si furnica, un dialog
umoristic despre zvonurile provinciale, medi-
tatii In gust romantic asupra vietii, iatd uni-
versul preocupdrilor poetice din A propos. Re-
tine atentia, prin tonusul versului si prin apli-
cabilitate o reteta ironica pentru a scrie un ro-
man : ,Pour faire un roman. / Il vous faut
comme ingredient ! Un peu de Varitd Vecue !
Que I'on prend toute crue. | | On la coupe en
morceaux, / On la malange dans un pot / Avec
uri peu de Fantaisle / Et un briri de Phffo-
sophle | ! Et pour faire monter la pate, / Il
faut ajouter en toute hate / En guise de levute
d' Alsace / De ! Imagination. Toute une
besace ! | / Et on le met au four chez I'editeur, |
Puis on le sert, tout chaud, aux lecteurs / Et
il vaut mieux qu'il soit bien fait / Si non, il
vous faudra tout seul le digerer”. Pe scurt, o
experienta de lirism si sensibilitate cu atit mai
interesantd cu cit limba de expresie este cea
franceza.

V.M.

SOLILOCURI PONTICE

Noua prezenta edito-
riald a cenaclului literar
,»Poesis" din  Constanta
confirma, cu un plus de

argumente  concludente,
toarte buna impresie (ex-
primatd de noi cu doi
ani in urma tot In acest
colt de revistd) pricinuita
de precedentul ei ,caiet"
literar, ingrijit si acela
de profesorul Florin Pie-
treanu. Din unghi critic
privitd, cartea are impor-
tanta calitate ca se con-

stituie nu numai in argu-’

ment palpabil menit a e-
videntla In general activitatea cu totul merito-
rie a cenaclului ,,Poesis", ci, totodata, sl pe aceea
ca lzbuteste sd ne convingd de realitatea potri-
vit careia membrii cenaclului respectiv (cel pu-
tin o parte dintre ei) scriu, pur si simplu, poe-
zie adevaratd. Vrem sd spunem prin aceasta ca
membri ai cenaclului precum Catdlina Cretu,
Silvia Cocona, Stefan Cucu, Marina Dumitra-
che, Aurel Dumitrescu, lon Faiter, Dan lorga,
lleana Jean, Dan Jugananl, Florin Pietreanu,
losif Serb si Eugenia Vajiac, prin versurile lor
inserate in pa%inile culegerii dovedesc o serioa-
sa instructie llterar-artisticd, cum se spune, o
remarcabild culturd poetica, dar si imbucuratoare

redispozitii pentru creatia liricd T1nsasi. Se-
ectia facutd de Florin Pietreanu. dovedind un
beai spirit de discernamint, scoate in evidenta
treapta maxima a potentialului creator atins de
fiecare dintre semnatari. Aceasta fiind starea de
fapt, e lesne de Inteles cd ispita de a schita
succinte fise critice axate pe ceea ce pare a fi
elementul caracteristic in cazul unui autor sau
altul se impune de la sine. Ista, de pilda, ne
gindim la ,.enslbilitatea pentru peisajul vaporos.
apt confesiunilor difuze din poemele Catalinei
Cretu, la conceptualismul liric de elevata tinuta
cultivat de Stefan Cucu, la poemul-stampa evo-
cator al faptelor istoriei, din atent strunitele
versuri_ale Marinei Dumitrache. la compactul si
romanticul ciclu desprtns din Poem pentru Ve-
ronica al lui Aurel Dumitrescu, la baladismul
aspru-elegiac din grupajul semnat de lon Faiter,

la minutios elaboratele meditatji lirice ale lle-
nei Jean, la actualitatea spiritului civic ce stra-
bate stihurile lui Dan Juganaru, element care la
losif Serb beneficiazd si de o vadita aura buco-
licd, sau, in sfirsit, la foarte convingatoarea vir-
tuozitate poetica dobinditda de Florin Pietreanu
poet de certd vocatie, stapin deplin pe ,legile"
inefabilei Tndeletniciri (atit Tn planul expresiei
cit si in acela al ,,comunicarii* prin intermediul
metaforei. Ne Tngaduim, de aceea, a dta in in-
tregime poemul Apoi s-aude timpul de Florin
Pietreanu, caracteristic, socotim noi, pentru
,»vocea™ liricA a acestui poet care, nu stim de
ce, pare cd se mai Ignord Tnca ; ,,Cind stim asa,
neclintiti, sintem doara / veghe, sd nu tulburam
clipa ce vine. / Gindurlle toate prin milni Tmi
coboard / Intr-o necunoscuta goana spre tine. ;/
Cu-0 privire ma-ndepartezi, cu alta ma ceri, /
spatiul dintre noi devine si mai fierbinte ; / ra-
minem sub cortul irealei taceri / straini ca
niciodata de cuvinte // Lumina se scurge discret
in amurg, / printre arborii parcului misuna fau-
nii goi. / Somnul coboarda molcom peste burg. /
Apoi, se-aude timpul trecind pe linga noi...".

cinde, in sfirsit, in materia vie a unui capitol
anume, am spune, de pilda, ca cel intitulat Mo-
del eroic in balada haiduceasca este n toate pri-
vintele excelent tocmai pentru ca aceste doua
conditii sint pe deplin satisfacute. Din aproape
pe urmele lui G. Dumezil _ (Mythes et dieux de
germains, Mythes e* epopoae si, mai ales, Ho-
race et les Curiaces), Mihai Coman propune aici
o foarte incitantd lecturd critica dedicata
celebrului ciclu de balade Novacestii, cir-
cumscrisd_cu mare fortd de convingere fasci-
nantei arii indo-europene de manifestare in
timp si spatiu de tipologia mitic-ritualica a
eroulul razboinic. Expunind si analizind du-
blul proces de transfigurare artistica a ,.fap-
tului particular ce prezideaza geneza ideatlc-
naratlvd a baladei (intr-o directie, determina-
rea din partea ,categoriilor mitice selective"
iar Tntr-altd directie, determinarea ..realitatii is-
torice restrictive’), autorul identifici modelul
mitic arhaic pornind de la elementul socotit
de G. Dumezil fundamental pentru definirea
complexului mitologic al razboinicului : Anume,
este vorba de asa-zisa ,,furor sacer (furie sacrd).
Este elementul cu limpezime relevat si in cazul
eroului din baladele Novacestllor ; ceea ce duce
cu gindul la Heros-ul grec, la Bersekir-ul nor-
vegian, la Wat-ul germanic si la Ferox-ul latin,
definind, toti acesti termeni, o aceeasi _realitate
miticd arhaicd, in aria caiela se inscrie, dupa
toate indiciile, sl spiritualitatea eroului razboi-
nicului geto-dac. Sub ultimul aspect, cum este si
firesc, Mihai Coman beneficiaza cu sagacitate
de clasicile disocieri si deductii facute de Mir-
cea Eiiade in De la Zalmoxis la Gingis-Han.
Demonstratia este dusa mai departe prin rapor-
tare la animalul totemic al stramosilor nostri,
lupul, care, figurind in stindarul lor, concen-
treaza esenta spirituald a razboinicului mitic
autohton, pergetuat, prin . formalizare™, in fi-
gura eroului baladesc de peste veacuri. Meto-
dicad si pasionantd, lectura baladei argumenteaza

Ca o concluzie mai generald, ne gindim ca
vocatii lirice de marca precum cele recomandate
de volumul Solilocuri pontice merita, indiscutabil,
mai multa solicitudine. Fiind vorba de autori
constanteni, in prima instanta, fireste, ca revista
Tomis este aceea care se cuvine a raspunde la
un asemenea ,,apel" generos.

C. Nicolae

FASCINATIA
IMAGINARULUI

Aceasta noua
lui  Alecsandru Vaduva,
Noapte peltica, reuneste
doua nuvele de mai In-
tinsd respiratie, care au
ca numitor comun pen-
dularea intre real sl ima-
ginar, componentele celor
doud interferindu-se pina
la disparitia limitelor de
demarcatie.

De la E. A. Poe si Bau-
delaire la Marquez, iar la
noi Mircea Eliade si, mai
tirziu, Laurentiu Fulga,
cel din ,,Straniu paradis”,
roza de aceasta factura

a cunoscut o audienta la marele public greu
sondabila.

Desublimarea realului prin mijlocirea oniricu-
lui are ca scop, nu atit alienarea in sine, cit cu-
noasterea, prin intermediul limbajului poetic, al
fantasticului. ,,Creind un mediu in care se mis-
ca si care infatiseaza cele absente, limbajul poe-
tic este un limbaj al cunoasterii, al unei cu-
noasteri insa care submineaza pozitivul™, scrie

arcuse.

In nuvela care da titlul cartii, ca si in ,Spre
somn'’, actiunea este declansata de o intilnire,
doritd si pregatitd in subconstient de personaj,
cu un om foarte batrin, intr-o noapte, pe o stra-
da. Tot ceea ce urmeaza capatda aspectul straniu
af visului, pind in final cind se sugereaza iesi-
rea din vis si se instaleaza cu adevarat somnul.

Aceleasi valori subiective ale timpului guver-
neaza fabula ; zorii unei zile capatind tensiu-
nea miezului de noapte, a starii de seiniveghe
atit de propice evolutiei in ireal.

Alaturi de sentimentele firesti — urd, frica,
asteptare — cel mai puternic ilustrat este sin-
guratatea, ca o amputare, care aici capata va-
loarea instrainarii pina la depersonalizare, ast-
fel, fiecare personaj din prima povestire devine
o nalucire a celuilalt ; chiar giana, un nume
propriu, devine un nume comun, nu atit prin
felul in care este grafiat, cit prin semnificatia
pe care i-0 acordda autorul — giana putind fi
oricare femeie ce suportd, la rindul ei, presiu-
nea sinquratatii si care, depasita de ea, isi pier-
de echilibrul intim.

Proza tensionata, frizind halucinantul, Noapte
peltica este scrisd, Tn mod fericit, In fraze sim-
ple, expresive. ,Ma imbrac si ies. Soarele e a-
proape apus ; citiva nori par tampoane de vata
smulse de pe o rana.."

Gasim, in genere, exprimata o metafizica a
gestului cotidian, a nevoilor firesti, cum ar fi
setea sau foamea, ce irupe din flecare pasaj, ca
un lucru mostenit, depersonalfzator. ,Ma simt
rascolit, parca sint o lada cu vechituri pe care
0 cercetezi, o tot cercetezi, cu toate ca-ti dai
seama ca nimic din ce-i acolo nu-ti mai poate
folosi, si iar o cercetezi... Toate lucrurile astea
vechi, rupte si putrede le-am mostenit de la pa-
rinti, si_ei de la parintii lor, iar acestia de ’a
alti parinti, poate ca n-au fost niciodata noi".

Personajele evolueaza in spatii Tnchise, sub o
lumind palidd, cenusie, chiar daca este vorba
de o camera, un parc sau o stradd, dimensiunile
spatiului fiind raportate la starea lor sufleteas-
ca. Lucrurile reale — cerul, condica de prezenta
care trebuie semnata la ora fixa, paharul cu
lapte, tigara, chibritul — isi rasucesc fata obis-
nuita, capatind aspecte fantastice, isi dubleaza
Intelesul polarizindu-se, sub tensiunea imagina-

rului, dincolo de pragul palpabilului, ca in bas-
mele populare. De asemenea, anotimpurile in
succesiunea lor nu devin amintire decit prin
noptile traite, zilele apartinind gesturilor re-
flexe, amanuntului cotidian insignifiant. ,,imi
voi da seama ca viata mea este doar o noapte,
0 noapte imensa, abia presdratd din cind in cind
cu zile si oameni*.

Solutia iesirii din singuratatea terifianta o ga-
sesc personajele Tn vis, prin realizarea abia a-
tunci a unei mari iubiri, pe care, cum se in-
timpld in a doua povestire, ar vrea sa o duca
in castelul alb, aflat pe virful unui munte.

Cum o asemenea proza nu poate fi scrisa fara
apropierea poeziei, Alecsandru Vaduva, utili-
zind, fara excese, limbajul subtil al metaforei
se tradeaza si ca un poet deosebit, llricu! fiind
aici, o unitate greu decupabila.

carte a

Gabriel luga

ideea de ,furor sacer" a eroului, autorul po-
posind, succesiv, asupra elementelor —portretis-
tice . privirea, strigatul, firea Irascibild si be-
licoasa, aspectul fizic in _genere uriesesc, calita-
tea de vinator initiatic. Tnsusirea speciala a ar-
melor. apetitul iesit din comun pentru min-
care si bauturd, trecerea de la ,furia sacra” la
starea de totala pasivitate ce se confunda ade-
sea cu ,,somnul nemaipomenit”, recursul la
obligativitatea ,,purificarii", imunitatea in fata
a melor adversarului, obligativitatea ,,curateniei*
trupesti. Detaliind si concretizind, analistul mi-
nuieste cu abilitate metoda comparativistd. Na-
vigind, cu sigurantd de sine dar si convinga-
tor, pe apele atotcuprinzatoare ale mitologiei
universale, el stabileste filiatii de o ra-
anta  tipicitate. De exemplu, aceea dintre

ovac batrinul (ca expresie a divinitatii tute-
lare), Charlemagn. ,& la barbe fleurie” (ipos-
taza Tntelepciunii divinatorli), regele Artur (sta-
pinul absolut, comunlcind cu lumea de dincolo,
al cetei luptatorilor) si Odin (prototipul suve-
ranului magician). Sau aceea dintre tinarul Grui
Novac, (in contextul discutiei legate de cele
trei ,,greseli functionale' statuate de G. Dume-
zil cil  Drivire la hybrisul eroului luptator) si
grecul Heracles, Indianul Slstipala si scandina-
vul Staractherus.

La prima vedere, exegeze spectaculos con-
textual-comparativiste precum cele realizate de
Mihai Coman pot parea oarecum fortate. Nimic
mai neadevarat, insda, decit o atare impresie,
caci tocmai simtul masurii, al echilibrului este
resortul care confera demonstratiei o surprin-
zatoare credibilitate.  Totusi, n-am putea sus-
tine ca chiar oeste tot genul de interpretare
practicat de autorul lzvoarelor mitice se sol-
deaza cu rezultate ireprosabile. De exemplu,
capitolul Miorita eterna inteligent sl  riguros
concenut, nemultumeste totusi prin caracterul re-
strictiv al viziunii interpretative. A identifica in-
deajuns de tehnicist izvoarele mitice ale genia-
lei creatii baladesti este, fara indoiala, util si in-
teresant; in schimb, nu credem ca operatia in
sine se Justifica cu totul elu'rind (chiar cu buna-
stiinta) “exegeza  estetico-filosofica a baladei,
privita ca fapt de creatie artistica unic si, de
aceea, definitoriu pentru conceptia de viata mi-
tlco-metafizicd a poporului roman. Vrem sa
spunem_ca odata examinata din unghiul atot-
cuprinzator al filosoflei culturii (Lucian Blaga),
tema respectivda se cuvine sa fie abordatd, in
orice Imprejurare, si dintr-o asemenea perspec-
tivd. Tn termenii similari trebuiesc evaluate si
eseurile din ultima despartitura a cartii (La con-
fluenta mitului cu literatura), consacrate lui
Eminescu, Sadoveanu si Marin Preda. Pro-
blema patrunderii mitologiei populare in mitosul
eminescian trece, asa cum a demonstrat G. Ca-
linescu, prin .filosofia teoreticd" si ,fiiosofia
practicd" ‘a marelui poet. Cit despre interpreta-
rile consacrate lui Sadoveanu si Preda, nu lin-
site de interes pe alocuri, sufar vadit de aceeasi
restrictivitate imanentista. Este de mirare ca
tinarul critic Mihai Coman nu se alaturd, cel
putin acum, etnologului Mihai Coman.

In totul, Insa, lzvoare mitice reprezinta, poate,
cel mat de seama debut din ultimii ani circum-
scris domeniului In cauza. Faclnd aceasta afir-
matie, nu minimalizdm cu nimic alte asemenea

debuturi ; cum este acela al lul Vasile Tudor
Cretu sau acela al lui Andrei Oisteanu, de
exemplu.

Nicolae Ciobanii

La 75 de ani

,,Vietii RominetU”

Batrinii culti fi ctitori «rurd -
Poporu-n vremea viitoare

S4 dea substanta si vigoare
Cerului fix numit cultura,
Incit pe drept ca o aura
Obsteasca — zarii ginditoare
De energii si de culoare
Poporul sa le dea masura,

lar noi care-l slujim smerit,
Numai ca plante ginditoare
Visam cu fiecare floare

Care din noi a rasarit

Sa-i creasca timpu-n calendare.
Etern si blind ca primul mit.

Gheorghe Pitut

,VIATA ROMANEASCA» - 75

Uniunea Scriitorilor din R.S. Romania
organizeaza in ziua de luni, 18 mai 1981,
ora 18, in Sala mica a Palatului Republi-
cii. adunarea festiva dedicata sarbatoririi
celei de a 75-a aniversari a revistei
,.Viata Romaneasca".

Vor lua cuvintul : George Macovesctt,
presedintele Uniunii Scriitorilor din  R.S

Romania. loanichie Olteanu, redactor sef
al revistei ,Viata Romaneasca, acad.
lorgu lordan, acad. Serban Cioeulescu.

acad. Alexandru Bal&ci, precum si scrii-
torii : D. I. Suchianu, R-'du Boureanu.
AL Piru, Ov. S. Crohmalniceanu, Mircea
Sandulescu, Mircea Radu lacoban.

Adunarea aniversara se va incheia_ cu
un recital Boetic din operele unor scriitori
care au publicat in paginile revistei ,,Viata
Romaéneasca™. Vor prezenta actori de
frunte ai teatrelor bucurestene.

REVISTA REVISTELOR

CREVUE ROUMAINE»
2/1981

Numarul pe februarie
(1981) al Revistei roméane
se remarcd printr-o e-
xemplara unitate in va-
rietate. Dedicat aproape
in _exclusivitate muzicii
ca fenomen artistic dar si
ca simbol al unor adinei
sl _armonioase rosturi ale
existentei romanesti, et
a fost gindit ca o semni-
ficativa trecere in revista
a unor preocupdri artisti-
ce. teoretice, istorice ti
metodologice pe care spe-
cialistii nostri le dedica in
prezent artei sunetelor.

Centenarul lon Minulescu este marcat astfel
de un eseu deosebit de pertinent al lul Pompi-
liu Mareea in care autorul ,,Romantelor pentru
mal tirziu" este evaluat din perspectiva bine-
cunoscutei muzicalitati a versurilor sale, a pre-
dilectiei programatice ,,pentru vocabulele sono-
re, pentru imaginile cu ecouri acustice, pentru
eufonia si armonia interioard"” (pag. 6). Urmeaza
un grup de poezii selectate din opera lui Minu-

lescu care ilustreaza adecvat ideile eseului.

La rubrica Valori romanesti, redactia dedica
rupaj mult-discutatului ro-
Diaconescu si
e care el l-a evocat epic — muzicianul
loan Calanu-Valachus. Subliniind meritele am-
de epoca dedicate de Mihail
iaconescu barocului muzical roméanesc, Viorel
erudit articol menit sa

mai intii un amrrlu ult
man ,Marele cintec” de Mihail
eroului
lelor tablouri

iSjsrra semneaza un

evidentieze caracterul enciclopedic al preocupa-
rilor umaniste ale muzicianului loan Caianu-
Valachus. In continuare sint reproduse ample
fragmente din ,,Marele cintec'" Intr-o selectie su-
gestiva atlt pentru atmosfera romanului cit si

CARTEA DE DEBUT
BALADA LUI
RADU AMARASTEANU

Cum superlativele in ma-
terie de comentarii ale

unor  carti romanesti
contemporane par_a fi
devalorizate printr-o

frecventare lipsita de o-
rice magurda, vom vorbi
despre cartea lui Ste-
lian Tabaras infrinindu-
ne, pe cit posibil, entu-
ziasmul si cautind  sa
schitdm, la rece, c pre
zentare cit mai exacta.
Zilele cele «surle este o
carte subintitulata ,.ro-
man", dar face parte mai
degraba din categoria ba-
ladelor. Aceasta fiindca personajele sint stiliza-
te, ca Tntr-o veche fresca aproape stearsd de
trecerea timpului, iar conflictele, desi petrecute
intr-o epoca si intr-un loc anume, evolueaza
in modul exemplar al unor eterne mecanisme
ale naturii umane. Naratorul, ascuns romantic
sub Tnfatisarea unui reporter interesat de ama-
nunte istorice, redd povestea despre ,strania
existenta si petrecere a Amarastenilor', pe care
a auzit-o de la un batrin din Tara Lovistel.

Intimplarile se petrec pe la anul 1870 in ti-
nutul dintre Muntii Fagarasului, Lotrului si
Capadtinei, in depresiunea intracarpatica pe cate
Oltul o imparte in doud, prin locurile unde se
crede ca a avut loc luata de la Posada. Radu
Amarasteanu, in virsta de patruzeci de ani.
umblator prin strainatati si obisnuit cu o viata
de elegant consumator, este chemat la mosie
de catre tatal sdu, care simte cd i se apropie
sfirsitul. Dupd moartea batrinului, Radu Ama
rasteanu ii descopera jurnalul intim. Pe nesim-
tite. lectura 7i modifica modul de a vedea viata
sl de a-si concepe propria existenta. Batrinul
usese un om luminat si avusese o inclinatie
spre austeritate, care il ridicase in ochii tara-
nilor. Din jurnal. Radu afla cd& mama Ini fu-
sese 0 sotie necredincioasa si ca batrinul o pe-
depsise doar prin refuzul de a se mai anroola
vreodata de ea. Aflat sub sentimentul c& este
condus de mina destinului, boierul se caséato-
leste cu o preafrumoasa fata, mult mai tinara
decit el. Se instaleazd amindol la castelul Ama-
rastenllor si Tncep o serie de amenajari arhi-
tectonice, menite sd facd mai placute dimine-
tile si serile gingasei Arghira.

Dupa cum se vede, pina aici totul este cu-
noscut din multe alte carti mai vechi si mai
noi. Numai ca, intr-o buna zi, boier Amaras-
teanu are o idee foarte ciudatd, care ni-1 arata
dintr-o data in adevarata sa nfatisare sufle-
teascd : om cu suflet de artist si nicidecum un
banal urmaritor al perpetudrii si al Intaririi
spitei sale. Cum in fata castelului sau se afla
un deal lutos, pe care caii se trudesc din greu
in zilele ploiocase. Radu Amarasteanu se gin-
deste la un tunel. Un tunel care sa strabata
dealul astfel incit, intr-o anumitad parte a anu-
lui, soarele sa se arate mult mai dgvreme decit
de oDicei. razele iul sa patrunda prin larga ga-
lerie si sa fie astfel cu putinta ,zilele cele
scurte™. In acelasi timp, tunelul ar fi Tnlesnit
si drumul, dar boier Radu se gindeste mai ales
a felul in care tinftra lui sotie se va bucura
de razele soarelui trecute miraculos prin pa-
mintul dealului. Este proiectul unui poet. inde-
plinirea lui 7l obliga insa pe boier sa faca un
imprumut mare de la Gogu Balaore, ciocoiul
Imbogatit prin inteligentda sl necrutare, care
p'ndeste. ca un corb, decaderea vechilor sta-
ptni. Vor lucra taranii, condusi de un tindr in-
giner neamt, angajat de boier in urma unei
Inspiratii de moment, similara cu cea careia i
s-a supus atunci cind s-a casatorit. Lucrarile
incep si progreseaza multumitor. intr-o zi, insa,
pe cind boier Radu se afla in foisorul uncie
este instalat telescopul batrtnului, destinul inter-
vine din nou. De unde pind atunci nu atinsese
ciudata sculda de privit spre stele, boierul cel
tinar simte nevoia sa o foloseascd. Vede la
marginea padurii, dupa cum lesne este de ba-
nuit, o, pereche de Tndragostiti ; sotia sa si in-
ginerul. Radu Amarasteanu se prabuseste in
sine ; la putin timr) dupa, aceasta, .Arghira il
paraseste, iar castelul este victima unei crize
de furie a taranilor, imbolditi de maleficul Ba-
laore si suparatl pentru nefireasca lucrare a
tunelului : ,,De aici, de pe culmea Seciurei, ru-
gul castelului se vedea rosu, Tnabusit de fum
alb, cu rdbufniri de flacari inalte dupa rafalele
de vint. indurerat, Radu parcd auzea trosnitu-
rile focului si de aici. Nu, nu putea sa le auda
aievea ! Era la o distanta, in linie dreapta, de
citeva mii de pasi de castel. Fumul ce se vedea
in noapte, mai laptos decit era In realitate,
cobora spre apa_Tmputinata de seceta toamnel
ca de la o jertfa neprimitd. Siluete de oameni
se vedeau misunind in jurul focului..." Tnainte
de acest sfirsit, boierul mai apuca insa sa vada
tunelul ncheiat si are parte de o seama de
zile din cele scurte : ,,Soarele petrecut prin tu-
nel Tnchipuia in coasta celuilalt munte de peste
vale un cerc alungit, din cauza coastei, la in-
ceput abia conturat, apoi tot mai rosu-caramiziu.
Privita din sat, pata aceea de lumind parea o
lund plind care uitase sa apuna dincolo de
culme, alunecase pe dincoace si acum se oprise
nedumerita. In mijlocul ei se rasfata castelul
Amarastenilor cu cele doua turnuri sclipind ca
niste oglinzi. Zidurile insesl, ca si peretii de
zirna catranita, pareau acum de luminare gal-
bend. In Jurul ocolului de luminad era un altul,
mai slab, asemuindu-se cu cearcanul lunii in a-
jun de ziua ploioasa".

_Povestea lui_Radu Amarasteanu este o va-
rianta posibilda a mitului sacrificiului pentru
artd. Surprinzator Mester Manole, boier Radu

pierde totul pentru ca a vrut sa schimbe lumea
printr-o lucrare de artd. Dupa cum s-a putut
vedea sl din citatele pe care le-am proous mai
esus. Stelian Tabadras exploateaza bogata vina
oeticd a acestei teme Tintr-un mod magistral.
| este_un stilist de mare rafinament. Cartea
sa. a carei lertura ne-a adus aminte de Ghe-
pardul lui Giuseppe Tomasi di Lampedusa,
are farmecul misterios, anroaoe inexplicabil al
scrierilor vii. carora le este rezervat un destin
iesit din comun. Cred ca cei care vor acorda
remiile Uniunii Scriitorilor pe anul 1981 ar tre-
ui sa nu uite Zilele cele scurte.

Voicu Bugariu

pentru arta epica a autorului.

O substantiala cronica literard semnatd de
Valentin F. Mihdescu si dedicata tot ,,Marelui
cintec” precum si o marturie de creatie a lui
Mihail Diaconescu in care sint comunicate lecto-
rilor motivele sufletesti si de constiintda de la
care ei a pornit in evocarea lui loan Caianu-
Valachus_completeaza adecvat rubrica Valori
romanesti.

Ea se incheie cu amplul si foarte substantialul
interviu pe care lon Coja l-a solicitat eminen-
tului istoric, prof. univ. loan Coman despre
protoistoria culturii romane, despre carturarii
autohtoni din secolele IV—VI si despre unele
aspecte protocronice ale spiritualitatii noastre.
Fapt semnificativ, autori ca loan Cassian, Nice-
ta de Remesiana, Auxentiu de Durostorum, Dio-
nisie cel Mic, loan Maxentiu, sint caracterizati
de profesorul loan Coman din perspectiva con-
tributiei lor la dezvoltarea culturii europene din
secolele urmatoare.

La rubrica Eseuri si Comentarii sint Inserate
0 seama de articole de o exemplara tinuta teo-
reticd si stiintificad dedicate citorva din obiecti-
vele prezente ale cercetarilor muzicale roma-
nesti. Solomon Marcus scrie astfel despre Mu-
zica, semiotica, matematica ; Nicolae Brindus —
despre Noi directii in studiul fenomenului mu-
zical ; Anatol Vieru — despre Modal, tonal, se-
rial ti din nou modal ; Mihai Dinu — desnre o
Apropiere  lingvistico-matematica de istoria
operei ; Lucian Metianu — despre O ordonare a
structurii muzieaie ; Stelian Niculescu si Aurel
Stroe — despre Determinarea ritmului in piesa
Dandae ; Cristina Patraulescu — despre Meca-
nismele generative ale ritmului  palestrinia-.i ;
iar _Manuela _Aprahamian-Mateescu — despre
Intrarile posibile "intr-un canon de Bach.

Un text de Constantin Tsatsos, fost presedinte
al Greciei, membru de onoare al Academiei
R.S.R.. un Dictionar de interfe-enfo muzicale si
o cronica a discului Sdedicaté si ea lui loan Ca-
ianu-Valachus) completeaza excelent recentul
numar al Revistei romane.

El demonstreaza inca o data calitatea noua, in
deplin acord cu menirea sa, pe care aceastd pu-
blicatie a realizat-o.

Vasile Maruta



Consolidarea
optiunii
In roman

Itimul roman publicat de Laurentiu
Fulga, Salvati sufletele noastre (1980),
urmareste, intr-o formula tipologica bi-
necunoscutd, un caz particular de n-
truchipare a constiintei tragice. Romanul acesta
nu este cu mult diferit de structura ciclica in
care pot fi Tnscrise Alexandra si Infernul, Moar-
tea lui Orfeu, Fascinatia. O retorica simplificata
11 separa de acestea : noua carte mizeazd pe
exemplaritatea_,,povestii’ unice, al cdrei prota-
gonist ,,acoperd" un spatiu epic voit sumar, ,,ce-
dat" speculatiilor simbolice, divagatiei _eseistice.
Ultima e o adevdratd sarcinda virtuala la care
textul romanului nu Tnceteaza nici un moment
sa invite. Fatd de Fascinatia (1977), de exemplu.
Salvati sufletele noastre nu e numai in situatia
melodiei fata de polifonie, ci este si o revenire
cu scopul, urmarit aproape didactic, de a lamuri
retrospectiv si sintetic, iluminind cu Tntelesuri
superioare o obsesie tematica. Interpretarea poe-
maticd. simetriile structurale care transcend ma-
teria epicd, schemele ,,umplute™ cu o populatie
fantastica de figuri poetice, rotirea textului ca
un disc newtonian in jurul focarului luminos,
toate aceste atribute ale cartilor lui Laurentiu
Fulga au fost parasite in favoarea surprinderii
transei tragice. Motivatia se afla, desigur, in
profunzime : structura tragicd e monolitica, in-
dividualizantda. Ea nu acceptd, n principiu, re-
luarea; caracterul dcllc depersonalizeaza. Aceas-
ta este probabil ratiunea pentru care Heronim,
protagonistul noii carti, se desparte, ca mod de a
prinde viata, de celelalte personaje. Fascinatia
cuprindea patru romane intr-unui singur, iden-
tificabile cu cele patru capitole. In fiecare apa-
reau personaje cu nume Identic (Luchian, Ma-
ria, Timotei, Vemescu, zugravul de masti), dar
cu identitate diferitd. Ele sint Tnsa purtatoarele
unui destin comun si ceea ce conteaza este, ca
si in Alexandra si Infernal, identitatea de des-
tin, la nivelul semnificatiei generale. O intreagad
teorie si un adevarat studiu naratologic, pus sa
evidentieze unitatea actantiala in baza problema-
ticii comune — a unor reprezentdri distincte pot
fi desprinse din romanele lui Laurentiu Fulga.
Nimic din aceastd Tntreaga speculatie tehnica,
asadar. In Salvati sufletele noastre. El vine si
ilustreze faptul ca personajul unic al lui Lau-
rentiu Fulga e traversat de vina tragica in ori-
care ipostaza s-ar afla. ,,Vina" lui e una de sta-
tut ontologic : constiinta umana este ireversibil
scindata. Ea traieste o dedublare de_principiu,
care lese la suprafatd in situatii-limita. Modul
ei de manifestare trece acum din planul existen-
tial in cel estetic. Obsesia mai vechilor romane
este criza individului care se descopera in mie-
zul ,tragediei” de tip ontologic : constiinta sa, a
carei derutda e relevatd de evenimentul infernal
(de obicei razboiul), e unitatea rupta in fata ce-
lor doi poli. Intre Eros si Thanatos sint purtati
toti eroil lui Laurentiu 'Fulga. Odata produs
dezechilibrul, insul se va refugia in unica spe-
ranta de perfectiune : erosul, capabil sa refacd
si sa conserve esenta umana. Invadat de euforia
negativa a spiritualizarii thanatice, omul incearca
sa o domine prin acest adevarat experiment
demiurgic de salvare. Problematica parea inva-
rianta, cercul, Tnchis. Cu Heronim,  sculptorul
aflat pe un pat de spital in ajunul operatiei fa-
tale, tipologia personajului lui Fulga isi schim-
ba planul referential. “Salvati... e romanul des-
chiderii unui nou cimp tematic, desi intuitii_ase-
manatoare pot fi observate si in Moartea lui Or-
feu. ,,Vinovatul tragic“e un artist de geniu, vina
lui e de tip demiurg-estetic. Sculptorul aces-
ta reface simbolic calitatea demiurgicd a artei,
mai larg capacitatea de Tntemeiere a esteticu-
lui. Vina, deci, ,barbaria™ sublima a oricarei
intemeierli. In apropierea mortii, Heronim
nu mai este sflslat de recurenta imaginatiei ero-
tice, pusa sa controleze suveran destinul indivi-
dului in plan ideal, ci de lupta abstracta a si-
nelui aparent, echivalabil Tn ordine existentiala,
cu sinele profund, cel exteriorizat de avatarurile
creatiei, ,,Boala™ Ilui Heronim apartine spa-
tiului de intimitate simbolicd si exact pentru
acest motiv episoadele propriu-zis epice sint
calculate cu precizie si. parcd, ,,economisite™ cu
prudenta. Constiinta ereticd a individului s-a
transformat in constiintd esteticd. Noutatea te-
maticd rezidd tocmai In faptul ca. acestui eu
scindat de o implacabila loviturda a destinului,
ca Tn tragedia clasica, arta nu ii poate oferi ni-
cicum o superioara Tmpdcare, ci un continuu ex-
taz negativ, 0 ,,rupere’ perpetua a fiintei. Func-
tia catharctica a practicii artistice e dimensiu-
nea care lipseste din constiinta sflsiatd a sculp-
torului Heronim. Existenta artistica e pentru el
o0 provocare a hybris-ului ; mai mult, o exterio-
rizare a neputintei de a se salva prin _desavirsire
in plan estetic. Aici se cere localizata Tnsasi ,,vina
tragicd" a eroului. In acest lung rechizitoriu la
care se supune prin dedublare ?Re_lfael e dublul
mental al 1ui Heronim), situatiile sint definitorii.
Pe de o parte, acel straniu accident devenit con-
stanta in linie eroticd. Autor al unei controversa-
te statui, Heronim va fi obligat apoi sa observe
ca respectivul chip cioplit seamana intru totul
unei fapturi reale, Arghira, necunoscuta ante-
rior. ,,Conflictul™ nu se rezolva nicicum in or-
dine fantastica, solutie ce_ar fi fost, neindoios,
lejera. Realitatea dubleaza asadar plasmuirea
imaginara si ,socul” acesta devine subtil sin-
gurul_ refugiu catharctic. unic trachilizant al
constiintei artistului. Figura, tematic vorbind, ar
fi incintat pe un Oscar Wilde sau Huysmans si
ar fi asigurat punti speculative in sprijinul tezelor
estetismului fin-de-siecle. Episodul acesta cu
caracter invariant nu poate totusi ,tine piept"
asaltului tragic. Cé&ci, pe de altd parte, cosmarul
omului Heronim vizeaza imperfectiunea retra-
gerii in contemplatie estetica in raport cu pre-
supusele culpe existentiale. Posibilitatea elibe-
ratoare a artei e insuficientd, incompleta Tnain-
tea_ misterului tragic al vietil reale. Vina tra-
gica a lui Heronim e, intr-un cuvint, imperfec-
tiunea funciara a demiurgiel, salbaticul ei tra-
valiu recuperator. Carte scrisd patetic, cu
elasticitate ideatica si fara ostentatie simbolica,
vizind o secreta fragilitate austera, aceea a exer-
citiului euharistie. Salvati sufletele noastre este,
un text de consolidare a optiunii tipice din pro-

za lul Laurentiu Fulga.

Costin Tuchila

Poeme de

Bravo bravissimo

Cind sa trec strada vazui un viezure
de proportii  medii
iesind din pivnitele vaticanului
fi zougnina-o spre ciose.ul puolic,
spre surprinderea mea pava,ul habar n-avea,
bravo
el facu afa cum scrie la carte
cei doi pasi inapoi pentru victorie
fi iata ca, fara nici un test preliminar,
unghiile oamenilor de pe cele cinci
continente
fncepura sa creasca cu viteza fulgerului,
bravo bravo
natura care e intotdeauna exacta
ifi aran.a, cocheta, capisonul
fi-fi dadu poalele peste cap
bravo,
o sa rideti poate dar
chiar in acel moment
se-ncheiase campionatul bautorilor de bere
doua sute doudzeci de halbe de bere neagra
contra doua sute fapte halbe de bere blonda
formidabila performanta,
bravo
campionii culegeau laurii victoriei
fi in Liban, Sarchiz, cu ochii cit cepele
interzicea cu un gest delicat

dar cu atit mai maret

canonada zilnica,

vai de mama lui,

fi cum va spui

nevasta-mea tocmai scotea din cuptor
placinta cu mere

bravo bravo

dar sa ne tinem gura

prietenul meu Gellu Naum

semana ceapa ciorii in gradina Iul

semiramida

in care odihnea extrem de obosit

venerabilul sau parinte

sdpa ti semana, fara graba,

insa era Tmpiedicat din treaba

deoarece intirzia saminta arvunita,

dar ea se poate inventa oricind,

inventia e mama fictiunii

(ti nu invers cum inca mai cred unii)

ea face alb din negru dintr-un salt,

cind o ia razna tot ea striga | halt |

ti cind se umfla-n piele

urca pe ziduri ca un dans de lele

traseaza la nadir o dunga mov

scoala din morti batrinul riu Neajlov

Tmpovarat de batalii celebre,

pettii satul de-atitea demonice manevre

fug Tngroziti ti se retrag in stuf,

doar domnitoara peste ramine sa refaca

onorurile casei

bravo bravo

in timpul verii riul citeodata seaca

ti dupa toate

iti fac de cap ti stelele fardate

bravo bravissimo

Iscalitura sepulcrala

Pe-o biata oala
zarii o semnatura sepulcrala,

era, sd presupun cutez,
poate o neagra oala de horez,
sau poate un urcior din care

llie Boca : ,,Portalul”

Vrmare din pag. 1

turle trag cu aripa volute. / Se roteste marea-n
tarmuri, pietrele tin gustul sarii. / Te primeste
si pe sine sub arcada-i zvelta, du-te ! / E o lume
care-n jurul soarelui a pus inele, / flori de pla-
tind smaltate si de aur noi laute, / si corabii zbu-
ratoare, cu saminta lumii-n ele.

In volumul Dreptul la timp imaglsmul se re-
trage, concentrindu-se Tn nuclee de autentica
originalitate. Poezia care gravitase in jurul eulul
In expansiune, a fiintei care se autocelebreaza,
se detaseaza acum deplasindu-se catre medita-
tia asupra unui timp al virtualitatilor. Sonori-
tatile se sting, accentul spectaculos este anulat.
Accesul la cerebralitate impune ,lepadarea po-
doabelor**. Revelatia conditiei determinate de o
duratd abstractd, care stabileste dimensiunea sl
sensul fenomenelor, produce o totald mutatie de
atitudine. Eului adoféscentin si egoist i se sub-
stituie ,,irisul in contemplare”, euforia se con-
verteste in melancolie, se produce o disolutie
a certitudinilor ingenue n fata confuziei pe care
o0 introduce o noua Tntelegere a lumii, aflatd la
prima deschidere. Are loc o rasturnare a dimen-
siunilor universului, fizicul fiind complesit de
metafizic. Restructurarea ontologicd plaseaza
fard tranzitie fiinta in fata unei ipostaze neba-
nuite a existentei, Tn raport cu care sensibilita-
tea sl atitudinea liricd se modifica, Tnregistrind
a noud opticd, a virtualitatii : Exista numai ceea
ce va fi, | numai intimplarile neintimplate / A-
minttri nu are dectt clipa de-acum. / Ce-a fost in-
tr-adevar nu se stie / Mortii isi schimba tot
timpul intre ei / numele, numerele, unu, doi,
trei... / Existd numai ceea ce va fi, / numai in-
timplarile neintimplate, / atimind de ramura
unui copac, / nenascut, stafie pe jumatate... 1
Existd numai trupul meu Tnlemnit, } ultimul, de
batrin, de piatrda. / Tristetea mea aude nenas-
dini / Pe nenascutii oameni cum ii latrd. / O,
numai ei vor fi intr-adevar! / Noi locuitorii
aceste secunde / «intern un vis de noapte, zvelt, /
cu 0 mie de picioare alergind oriunde.

Schimbarea de perspectiva introduce asadar o
confuzie a fenomenelor, care va dainui si in poe-
zia de mai tirzlu a lui Nichita Stanesc ocul
virtualitatilor anuleaza limita dintre existenta si
nonexistentd instaurind o derutd care_nu_ poate
dura. Elegiile sint scrise la o anumita virstd a
cunoasterii, fulguranta sl aleatorie, intuitiva si
conflictuala. n cautarea unei rigori ordonatoare
gindirea traverseaza spatiul in care arhetipurile

bause tatal multelor urcioare,

nu mai tin bine minte,

insd eram cu sami

si-aveam, nimic de zis, lapsus calami

ti mai aveam, in plus, ti-ncurcaturi,

pai ce crezi ca-i utor,

chiar daca bei direct de la izvor,

sa faci rost de mincare pentru vre-o tapte
guri ?

Ma iscaleam pe-atunci pe bolbotine :

venise primavara (citeodata vine) -

ma iscdleam pe ttevie, pe brusturi,

adesea pe urzici, faceam ti gafe ;

am refuzat la flori autografe,

ti printre ele citeva muscate,

ma iscaleam in oblic ca Chagall

ma iscaleam central ti lateral

ti cind ma plictiseam chiar dandarate,

ma iscaleam pe fata ti pe spate,

dar ploile, de obicei demente,

ttergeau seducatoarele amprente,

cind am rapus penultima artroza

m-am iscalit fulgerator pe-o roza,

a fost un act spontan, mai mult un sprint,

dar blestemat sa fiu daca va mint,

cel ce-mi deschise usa fu un spic,

ti cheia a facut in broasca : clic.

Defecte de vorbire

A n-avea nicio aderenta in nici o
Tmprejurare,

vesel sau trist, sasiu sau exact dimpotriva,
in orice parte a lumii s-ar fi aflat,

A n-avea nici o aderenta, -

dar dupa ce ti-a operat palatalul

ca sa scape de gura parintilor ti a rudelor,
acest A mizerabil

s-a transformat intr-un riu de duri

in care pina la uima s-a inecat,

desi unii sustin ca ar fi vorba de sinucidere.

Misca

isca

Misca pestele in mediul sau natural
zi si noapte fara sa-i pese
misca fiintele alese,

dindu-si un pumn in ceafa
cind le atingi la leafa,

misca si a miscat de la-nceput
un hipocamp in rut
desfasurindu-si voalurile triste,
misca in gari modestele batiste
si misca uneori, dar inutil,
ferestrele privite din profil.

Scrisoare de trasura

ii placea sa Tmpacheteze mai ales scarile,
facea mici colete pe care le expedia in toate
colturile lumii
fi daca-ti lipeai urechea
puteai sd auzi bocanitul bocancilor
Al goana copiilor in diminetile de duminica,
in micile colete scarile isi pastrau demnitatea,
isi vedeau de treaba,
si n-am auzit niciodata ca una din ele
sa fi protestat,
ceea ce nu se poate spune despre mafinile
de cusut
cu care si-a gasit beleaua.

Mergeam
Tn aceeasi directie

Mergeam in aceeasi directie

si deschizind gura il auzii zicind

ca pornise intr-o directie diametral opusa

desi era evident ca mergeam in aceeasi
directie,

neaga el ce neaga

si cind imi era lumea mai draga

dispare vreo sase luni,

dar soarta propriu zisa e clementa

deobicei si uneori

lI-am inlilnit tragind un carucior

in piata Min'u'.eara, singur cuc,

un carucior cu roti de cauciuc,

trecu pe lingd mine suparat,

mi s-aparut a fi un horn surpat,

ma inselam vezi bine,

mereu cad victima unor erori :

el transporta un nou sistem de sfori

lasind in urma-o vaga mireasma de verbine

Un

XN ceea ce are viabil (adica Tn cea mai
Imare parte a sa) lirica lui Virgil Teo-
Jorescu reprezintd o reusitd tentativa
de a descoperi  mecanismul real al
gindirii. Plecind de la suprarealism (intr-o
confesiune preciza : ,,Am considerat intotdeauna
suprarealismul un realism deschis, adicd o ex-
ceptionala reflexie a realului, nu Tn apa, ci in
adincul pamintului, acolo unde isi are lacasul
lava incandescentd, inainte de a Izbucni la su-
prafatda, acolo unde se afld, probabil, ca o cica-
trice palida, imensa prapastie din care s-a des-
prins luna") autorul ,,Blanurilor oceanelor’™ mi
se pare a fi marele poet al visului diurn sl aici
ma intilnesc cu opinia lui Stefan Aug. Doinas.
Dar ce Tnseamna vis diurn pentru un poet des-
prins din suprarealism ? Trost scria in ,,Le pro-
fil navigable™: ,,Reve diurne s’adresse en meme
temps aux hallucinantions, au somnambulisme,
aux reveries et d tous les etats exceptionnels
qui exprlment le fonctionnement reel de la
Bensée, pendant l'etat de veille’'. Metaforic vor-
ind si recurgind la un_titlu al unei poezii din
,»,Repaosul vocalei'*, pozitia lui Virgil Teodores-
cu e aceea a artistului care poseda ,,un ochi in
plus', al initiatului ochiului al treilea... Metafora
Ochiulul-in-Plus releva : ,,automatismul, care
ofera autonomia, libertatea totala a facultatilor
creatoare care se opune mecanismului, rezultat
deplorabil al obisnuintei si al deprinderii creti-
nizante" (Virgil Teodorescu: ,,Cuvint introduc-
tiv'* la o traducere din Paul Eluard). A descoperi
mecanismul real al gindirii Tnseamna a pa-
trunde incisiv structurile sale precare, a narui
rutina, depersonalizarea, conformismul, utilita-
rismul. prejudecatile, tot atitea grile Tntre om
si existenta sa reald. Pentru aceasta suprarea-
listii au propus _hazardul obiectiv, fenomen meta-
psihologie admitind existenta . coincidentelor su-
gestive piintr-o fuziune a dorintei si a incon-
stientului. La hazardul ooiectiv se ajunge prin
automatismul gindirii.

Virgil Teodorescu, asa cum a marturisit-o de
nenumarate ori, nu a fost un suprarealist orto-
dox. O anume consecventa in a aplica unele
din principiile  suprarealiste se tntilneste in
poemele din tinerete, in acele proiectii ale ima-
ginarului asupra Erosului. Miraculosul senzual,
realizat prin feericul imaginilor onirice, prin
obiectele-fetisuri din recuzita Erosului. fantas-
ticul senzual, luciditatea oarbd a dorintei, rea-
lizatd prin experienta extatica si prin lucidita-
tea demersului — iata citeva din preceptele
scolii lui Breton detectabile n erotica lui Virgil
Teodorescu. Poetul roman se intilneste cu poe-
tul francez prin inventarul obiectelor erotice,
prin enumerarea lor amanuntitd, prin vertijul
de imagini care bulverseaza iubirea in fantasti-
cul senzual. Poezia e. in acest caz, un fel de
initiere erotica, un ritual prin care Cuvintul de-
vine insdsi emblema iubirii traite (se stie cita
importanta acordau suprarealistii practicii). Tn
aceste Iungi incursiuni- prin arcanele Erosului
Virgil Teodorescu e un fervent fidel al cuvin-
telor lui Rimbaud : ,L'amour est & ralnventer"
Cuvinte care trimit la ,,Inventatorul iubirii"* de
Gherasim Luca. din care citam : ,, Totul trebuie
i-venta*. nu mai existd nimic pe toata lumea.
Nici méacar iubita, aceasta suprema certitudine,
parul ei. singele pe care i-1 raspindeam cu atita
voluptate, aparatul emotiv pe care il declanseaza
surisul el enigmatic in fiecare dupa-amiaza la
ora 4. ora 4. ar fi deajuns aceasta dubioasa, cau-
zalitate prestabilita a orei 4 ca sda suspectam
orice Tmbratisare anterioard, orice, dar absolut
orice initiativdA umana_ contine acest caracter
diminuant si memorabil al cifrei 4, chiar unele
intilniri fortuite, marile amoruri si marile, sub-
tilele crize de constiintd". Acest citat sprijina

Aventura poeti

se lumineaza pentru a se refuza. intelegerea lu-
mii este de esenta divinatorie, deci necontro-
lata si neconfirmatd, spiritul continuind sa rata-
ceasca print-e fenomene obscure care i se sus-
trag si care il resping : Astfel ma incordam sa-mi
aduc aminte / lumea pe care-am inteles-o ful-
gerator / si care m-a Bedepsit zvirlindu-méa-n
trupul / acesta, lent vorbitor / Dar nu-mi puteam
aminti nimic / Doar atit — ca am atins / Pe
Altceva, pe Altcineva, ge Altunde, / care stiin-
du-ma, m-au respins / Gravitatie a inimii mele, /
toate-ntelesurile reehemindu-le / mereu inapoi.
Chiar si pe tine, / rod al magnetilor, gindule.

In aceasta conditie a cunoasterii se afla sursa
acelei drame a cuvintului pe care poetul va in-
cerca mai tirziu sa o disimuleze prin deriziune,
s-0 anuleze prin mistificare sau sa o exorcizeze
clamindu-si refuzurile. Cuvintul nu se poate sin-
croniza ritmului revelatiei, n-o poate capta, fiin-
ta fiind redusd la conditia de timp ,lent vorbi-
tor”, ceea ce provoacd o scindare interioara. In-
tervine deci o stare de conflict a sinelui ca sine,
o Tncercare de retragere determinata in ultima
instanta de sentimentul unui esec : Oua concen-
trice, negre, sparte / fiecare ge rind si in parte. /
Pui de pasare respins de zbor, / strabatind ou
dupa ou, / din miezul pamintului pin’la Alcor, /
Intr-un ritmic, dilatat ecou. / ,,Sinele* ncearca
din ,sine sa iasd, | ochiul din ochi, si mereu/
Tnsusi pe sine se lasa.

Acest moment de crizd se rezolva p-~in des-
coperirea unor certitudini, eroarea insasi opu-
nindu-se derutei atita vreme cit propune o so-
lutie ordonatoare. Lauda lui Ptolemeu se aso-
ciazd descoperirii ,,inlauntrului desavirsit", a li-
mitarii la nucleul stabil, chiar daca dincolo de
acesta nu se afla decit un nou abis. Dar poetul
nu a descoperit ncd infinitul aflat in interiorul
punctului : El Tncepe cu sine si sfirseste | cu
sine | Nu-l vesteste nici 0 aura, nu-l / urmeaza

nici o cometa / Din el nu strabate-n afard / ni-
mic ; de aceea nu are chip / si nici forma. Ar
semana intrucltva / cu sfera / El este inlauntrul
— desavirsit / si, / desi fara margini, e profund /
limitat. / Dar de vazut nu se vede.

Dinamica universului lui Nichita Stanescu este
determinata in mod esential de negatie, refuzul

traducind o depasire, o detasare si in ultima in-
stanta cautare. Optiunea pentru noua forma se
precizeaza polemic, opunind embleme altor em-
bleme ca in ..Certarea lui Euclid* Conflictul in-
terior propriu constiintei scindate transfera hia-
tusul asupra fenomenelor, aflate in opozitie. Ten-
siunea conflictuala confera semnificatii rasturna-
te unor reprezentari traditionale, astfel incit poe-
tul se Tmpotriveste unei entitati ~ transcendente
care se manifesta agresiv : A venit Tngerul ca un

ochi in plus

nu numai afirmatiile anterioare asupra eroticii
autorului ,,Poemului intilnirilor" ci_este semnifi-
cativ pentru o poezie a lui Virgil Teodorescu in
care gasim- aceeasi pulverizare a memoriei, va-
porizare a realului si autarhie a ,cauzalitatii
prestabilite’ a unei ore: ,Cred cd era intr-o
simbata / intr-o simbatd dupd amiaza / intr-o
simbatd dupa amiaza pe la orele patru fara un
sfert / cind / un vultur mai sur ca pelagra / isi
incepuse neagra / serenada / mal nea?ré ca
toate / regele rinocerilor lipsea din localitate /
si vintul batea dinspre mare / mladios ca un
git de gazeld. / Cu spaima Tintiparitd pe chip /
drbatii  casatoriti cu doi copii / alergau sa se
ascunda in gaura de sarpe / urmariti de un
urias linotip / precedati de esarfe / nu este nimic
cert / dar cred ca era intr-o simbata / intr-o
simbata dupa amiaza pe la orele patru fara un
sfert” (,,Glosar'). Gasim aici si citeva din pro-
cedeele specifice acestui poet pentru a submina
precaritatea gindirii invadatd de rutina : gratui-
tatea Tinscenarilor, aleatorul intimidarilor care
mimeaza aparenta de epicd, colcaiala de obiecte,
mixtura_ingenioasa de realitate si suprarealitate
sau. mai bine zis, de suprarealitate in realitate,
ironia patrunzatoare eare rastoarna toate afir-
matiile anterioare.

n poezia romana Virgil Teodorescu este
marele poet al starilor hipnagogice. In planul
textului ele se realizeaza prin inaltarea In su-
prarealitate a unui eveniment anodin, contra-
riind orice logica obisnuitd, stabilind corespon-
dente neasteptate dar posibile. Nu e oare poe-
zia o virtualitate de a fi a realului ? Eveni-
mentele obisnuite au acuitatea suprarealltatil.
(-Velur”, ,Garoafa convulsivd™). E o poezie a

simulacrului — real, vizind aceeasi libertate a
gindirii. Trost scria in ,Le profil navigable" :
,Le simulacre — reel devient une maniere de

surmonter la resistanse de certaines limites phy-
siques"".

Virgil Teodorescu e un dusman finversunat al
limbajului ajuns in stare de scleroza. Zonele lui
precare sint survolate de o savuroasa ironie,
chiar cu accente malefice uneori : ,,Mai bine sa
fnecdm egreta / ca_pe un pisoi in lighean / si
sa punem in functiune bicicleta fosforescenta /
cu corbul Tn jos / desi orice om politicos / va
prefera sinul iubitei / la patrat sau la corb"
(;,,Rozumium™).  Aceste comedii ale limbii se
realizeaza in planul lingvistic al textului chiar
in sintaxa. Eugen Dorcescu observa : ,,Raportu-
rile sintactice se Tnfaptuiesc, de cele med multe
ori, doar formal — relatiile reale dintre sensuri
opunindu-se celor postulate de conjunctii (sau
fiindu-le indiferente). False cauzale, false fi-
nale, in general, false subordonari si coordonari
ne intimpind la tot pasul”. Logica strictd a_gin-
dirii e pulverizatd de o ironie colocviala cu
nuante relativiste. (,,Pe din doua'). Alteori, e de-
mascatd poetic omonimia lexicald (,,Da sau nu?).
Se ia in raspar ,soioasa claritate’ a gindirii, insi-
nuindu-se precaritatea oricarei demarcatii bruta-
le intre lucruri sau concepte (,,Berbeci si poduri®).
Tot aici trebuie amintite acele poeme care pleaca
de la, Urmuz, asupra carora nu voi insista desi
constituie  peripluri n imaginar ale poetululi,
deoarece gdsim comentarii  pdtrunzatoare in
eseurile lui Stefan Aug. Doinas si Petru Poanta.
Fara sa exagerez cred cd un poem ca ,Senti-
nela aerului'® poate figura in orice antologie de
poezie universala. De relevat in aceste poeme
(,,Sentinela aerului*, ,,Convorbire particulara",
»Abraba™, ,,Drumul spre mare". ,Blana de ris",
s.a.) limbajul debordant care aduna in maels-
tromul sdau imagistic elemente dintre cele mal
heterogene, marturisind, credem, dorinta impli-
cita de-a sugera complexitatea lumii, ntrepa-
trunderile dintre tarimurile pe care gindirea le-a
fixat ca distincte. Virgil Teodorescu e un poet
cu o viziune heracliteiana asupra realului, e un
dusman neimpacat al discontinuitatii, e un poet
al ,vidului plin™ (,,Panta rei"?.. Multe-dIn-<eMu-
latiile poemelor sale se des
pe care gindirea aptera a conformismului le-a
decretat ca goale.

Umorul negru, cultivat cu obstinatie de supra-
realisti, dar nu numai de suprarealisti, repre-
zintd o constanta a poeziei lui Virgil Feodo-
rescu. Atit Tn poemele care pleaca de la Urmuz,
cit si In poemele care denunta absurdul istoriei.
Aici Imaginatia prodigioasd a autorului ,,Senti-
nelei aerului se conjugd cu luciditatea, cu sar-
casmul, cu cinismul, cu ironia  scaparatoare,
intr-un spectacol insolit, scenariu funambulesc
al grotescului Istoriei. Intr-adevar, numai un
nonconformism  extrem fatd de habitudinile
rostirii poetice poate genera o fabulatie atit de
departe imeinsa Jprecum 1in ,,Constructorii rui-
nel”'. Textul numarul 7 o dovedeste din plin. La
Virgil Teodorescu umorul negru Tnseamna apa-
renta de logica. Acest text e o argumentatie,
aparent bine articulatd, fara fisuri, o argumen-
tatie in esenta absurda. ,,E unanim cunoscut /
ca tiganii sint foarte prolifici" — iatd premiza
demonstratiei. sa o numim  non-carteziana
,.calchiind™ formula omului non-oedipian a lui

herasim Luca). Rigoarea demonstratiei e cu
atit mai deconcertanta cu cit lectorul e invadat
de stranietatea relatiei cauza-efect. In ce consta
arugmentatia ? Prolificitatea tiganilor e echiva-
lenta gemenitatii uriase. Neindoios, ei trebuiau
sa intre in atentia celui de-al treilea Reich, in-
teresat de propasirea rasei ariene. Descoperirea
legilor gemenitatii oferea putinta cresteril spec-
taculoase a rasei, cit si ana”aivl _ conservarii
Htarelor nefaste ale predecesorilor'”. Rigoarea sti-
intificd a descriptiei practicilor medicale la care
sint supusi tiganii, pe lingd cruditatea rece a
notatiei, potenteaza umorul negru.

Tiberiu Daioni

balaur | Ma izbea in singe, in inima si in cu-
vinte / Dadea din aripi atit de tare ! ca ma um-
pluse de vinatai si de morminte. _
Experienta poeticd a lui Nichita Stanescu tra-
verseaza, la virsta Operelor imperfecte, drama
unei autodemolari in care reprezentarea perfec-
tiunii insasi este ultragiatd cu un gest ricanator
sl iconoclast. Creatiei perfecte, nascuta din iu-
bire, i se refuzd integritatea Tn numele virtua-
litatii. Gestul distructiv implicd ambiguitate, el
fiind Tn acelasi timp act de adoratie si sadism,
tragic si diabolic. Cubul perfect caruia i se sfa-
rima un colt este un semn al creatiei proiec-
tata printr-un act negator intr-un spatiu al con-
fuziei, dominat de absenta. Sensului expansiv al
poeziei de tinerete i se opune sensul retractibil.
Absenta ca unica proprietate este reflexul unei

ipostaze a acelui ,,nimeni dornic de nefiinta™.

Existenta poetului cunoaste experienta ,,de-
plinului gol" in care se instaureaza tacerea ca
necesitate si atitudine. Uneori tacerea traduce o
crizd a rostirii care se manifesta prin intuitia
unei ,,alte vorbiri" capabile s& transpuni reali-
tatea modificatd de revelatia abisului care se
casca in si dincolo de lucruri. Punctul absorbind
fenomenele si timpul, fiinta si cuvintul in spa-
tiul unei absolute absente redimensioneaza lu-
mea metaforicd a poetului. Descumoanirea con-
stiintei asaltate de neant, criza perfectiunii for-
melor, confuzia dintre a fi sl a nu fi nu se mai
exprima_prin necuvintele unui regim special al
comunicdrii, ci se refuza pur si simplu rostirii.
Obstinatia tacerii Tmbraca uneori forma unei
,~bouderil" infantile care disimiuleaza o drama
a ,sinelui” confruntat cu metamorfozele necon-
trolabile ale universului sdu. A nu fi, a nu avea
si a nu vorbi definesc expectativa poetului. — Ce
nu mai ai tu de vorbesti / Nu crezi ca prea mul-
te fiinte se invirtesc cu nimic / in jurul unei or-
bite ? / M-am ntors si am Tntrebat / Nu spun ce /
Treaba mea ce / In rest va sfatuiesc si va in-
drum / sa nu care cumva sa folositi altfel lim-
ba / decit pentru tacere.

Poate fi aceasta atitudine si gest ilustrator pri-
vind optiunea pentru virtual, pentru acea cali-
tate de ,,opera imperfectd” care presupune in
mod necesar asumarea perfectiunii. Dar cum

opera lui Nichita Stanescu este aventura poetica
in sensul cel mai pur al cuvintului, experienta
abisului, revelatia neantului, adaugda noi dimen-
siuni creatiei sale, deschizindu-i perspectiva unor
teritorii nelimitate.

asoara fti spatHItL/;
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Tipatul si ciripitul

Ciripesti tu, suflet de »ard, spui lucruri ciudate
Si toti sint cu ochii pe tine.

Laturi de raze pindesc

Sa-ti prinda picioarele :

Sa te vestesc in ce grai.

Ca tu sa-ntelegi gestul meu gratuit

Ca pe o pura stralucire a Inocentei ?

Pe albul cearceaf :
un pilc de brinduse (senzatie de bogatiei
ne scoate din minti.

Pe obrazu-obosit :
rivnitul sarut (o caldura de tropice)
perversa vinzare de Sora.

In suflet i
un zid Tnaltat (de coada unui paun)
ne-ndeparteaza de lume.

In gradina :
batrinul duce de mina-un copil. Ceva
care se*nvatd, ca ti moartea, pe viu.

Tipatu-mi arde pe buze botit t
Tu-I Intelegi cu mult Thainte
Ca eu sa apuc sa-l aud.

S-ar putea spune : nu am miscat

Nici un deget ti totusi sint multumit.
Tipatul meu pesemne a fost

Acel voluptos ciripit

Macinare

O mica tacere sl vei auzi
Crengile sau oasele sfarimate
Si aceasta voluptate-a auzului
De a prinde totul

Se va razbuna asupra sufletului.
Atunci, ca si ieri,

Ai sa Tntelegi macinarea
Acelor saci vii

Din care gindurile Tncoltesc
Primejduind.

Unghii

Simti cum iti cresc unghiile,
protuberante malefice :

Ai putea sa te zgirii pe fata.
Sa te agati de o stinca.

Sa ari cu ele prin pat

Prin carnea vecinului,

Sa acoperi cu ele
Nefericitele pete ale uitarii ;
Ai putea cu ele sa spargi
Geamul acestor sere

In care infloreste frica,

Ai putea sa le impletesti

Cu unghiile altora

Si sa scoti ochi — acei ochi
Care zgiriie mai rau decit unghiile.

Fresca

Pe furis, cum ai patrunde in sufletul
Cuiva mai pur decit tine,
Am Intrat cerind adapost.
Aripi filfilau pe trupul Miresei
Si buze de apa-mi soptira :
— Al urcat pe cararile vii |

De Sus, din bruma albastra,
pe crestet imi cdazuse beteala
Si-un zimbet se indurase
Frateste spre chipu-mi :
— Al urcat pe cararile vil t

Din mina ranita de ploi
Lunecau pe obrazu-mi granate
Si perle desprinse din zid ;
— Ai urcat pe cararile vii |

Privighetori intrara in casa
Purtind In cioc luminari
Si raze-obosite de var.

Tn al treizeci si treilea an

Atunci cind prin geamuri se ceme
lluzia luminii,

Cind inchizi ochii preaamagiti
Si-ti vezi prietenii morti

lar minia ti se preface-n durere,
Auzi deodata un geamat

Care se topeste in zid.

Deprins sa fixezi pe hirtie

Pind sl semne carora nu le-ai dat
Niciodata crezare,

Te apleci si notezi:

In al treizeci si treilea an

Al masuratei lui vieti,

Se spune ca Grigor din Narek
Auzise un geamat (asemeni)
Facut de trandafirul agatator
Care se chinuia sa urce pe zid.

Ciripitul si tipatul

Un traznet isi face loc in pat linga mine,
Mi-aduce mireasma femeii
Si a cararii care ma poarta de viu

spre Babilon,

lerusalim,

Alexandria,

Bizant,

Soapte aud intrind pe sub usa -
Cosasii bat la fereastra, cer adapost:
— Cu dragoste de adevar le-ai zidit,
Deschide, deschide,
{i-aducem in pumni
iripit de izvor |

Frica ma saruta pe gura,

Limba zavorului tace

Muscata de-un spasm

De noua luni ruginit.

Si traznetul isi face loc In pat linga mine
Si naste.

Singe vad intrind pe sub usa,
Copilul plinge in pat linga nine
Si tipatul lui de margean
Ma raneste, ma-mpinge mai la perele.
Si-n zid se deschide cararea
Care ma poarta de viu
Spre Babilon,
lerusalim,
Alexandria,
Bizant.

Giovani Metafora

Ce dor mi se facuse de tine. lo,
loan Botezatorul loan,
loan Scararul loan,
loan Fara Tara loan,
loan cel Groaznic loan,
loan Lumina Lumii loan.

Ce dor mi se facuse de tine
lo, Giovani Metaforal

Iti aduceam flori ofilite in miini,
Mireasma maramelor mortii
Inchinind-o pe treapta in care
Talpa atitor picioare sapase

Spre mine*un Coliseum minor.

Viorel Lazarescu i ,Cintec (teste tara"

Ce dor mi se facuse de tine, lo,
Mina-mi urcind In vazduh a cosit
Aerul plin de urlet de fiare —

Do frica*am uitat sa ma port.

De spaima murisem in minei

Fie numele tau laudat.
Floare cu gitul taiat,
Stilp de Himera-nghitit,
Ochi ce-ngrozeste-ngrozit,
Tara-n care-ai murit omorit,
Fraga a ciumei oprita in git,
Vultur dinastic canonizat.
Fie numele tau laudatl

Ce dor mi se facuse de tine. lo,
Din pricina unei femei de pe drum —
Mergeam Tmpotriva obrazului ei
Si ea m-a cuprins blestemind:
Te sdarut cu gitul ntins,
Cu gitul de coasa taiat.
Prin vinzare sa fii cumparat!

M-as fi lipsit chiar atunci de pacat,

In constiinta ei sa plutesc.

Dar Lebada-n cer a cintat:
Giovani Metafora |

Ce dor mi se facuse de tine, lo,
Cum oitora li se face urit,

Cum si mie mi se face urit
Cind fulgerul alb te hraneste

C-un traznet, Giovani Metaforal

Snoave

cCu masti

Dupa mal bine de 10 ani, teatrul

lul e ca un ou Tncondeiat, dar nu cu

O alta traducere : De ce dormi, iu-

I5TO RI
TILIhIDRU

ilindru, om fricos si caruia ti tremurau
t ntr-una miinile fusese daruit de dum-
fezeu cu o ciudata grabd, pe care o

9 punea in toate.

Fusese poreclit Tillndru pentru ca purta u-
neori pe cap un lucru rar, care chiar asa se nu-
mea. Nu spunea de unde se facuse cu el. tl pu-
nea numai pe cap, fara sa se impopotoneze, dar
cu 0 anume seriozitate, Aproape misterios. Nu-
mai_dumineca.

Tilindrul cel negru Si atrasese banuiala ca ar
fi sectant, dar asta era departe de adevar. Mai
degraba s-ar fi putut spune ca obiectul cu pri-
cina ii dadea o stare de amaraciune. Cind 1l pu-
nea pe cap, venea 0 umbrd de parere de rau de
undeva si il clatea fata marunta, pe care n-o pa-
rasea pina seara, cind omul scotea tilindrul si
era iarasi el.

Poate ca Tilindrul nu Tnsemna nimic.

Cine poate sti...

_Deasemenea poate cd !n captuseala lui lu-
cioasa se gaseau niste ginduri vechi, ramase de
la cine stie cine, care gtnduri I' duceau chiar
ele pe om la ascunzatoarea obiectului : dupa
icoana inclinata a lui Santu Gheorghe Omorind
Balaurul. Si il obligau pe soptite sa-si puie in
cap tilindrul, iar el nu bb putea Impotrivi acelei
vointe straine,

Tilindrul acela nu-t schimba viata cu nimic.
Cea vazuta dinafara... Cind trecea prin fata bi-
sericii, si-l scotea ca pe orice palarie si se in-
china. statea putin cu el in mina ca sa asculte
clopotul, cel romanesc sl cel unguresc .apoi 1l
punea Thapoi peste parul lungut la spate si pa-
sea mai departe, indreptindu-se de cele mai
multe ori spre cimp, unde obisnuia sa se plimbe
pina se coclea ziua...

lar cine uita cumva numaratoarea sfinta a zi-
lelor. daca zéarea o aratare cu tilindru pe linia
cimpului. dincolo de cimitir, putea sti ca e ziua
de duminica. lasata oamenilor pentru odihna
si pentru unele ciudatenii, daca aveau vreo
unele...

Cum spun, tilindrul nu 1l schimba viata vazu-
ta dinafara, doar i-o acorda din cind in cind
intr-o cheie necunoscutd, si parerea de rau de
toate care il cuprindea cind 1i punea pe cap era
ca si cum s-ar fi gindit cineva la el, de foarte
departe...

Omul poreclit Tilindru era dintre cei care se
grabesc o viata Intreagd, de parca le-ar fi sop-
tit cineva la ureche, In ziua nasterii lor, ca nu
mai e timp...

Astfel (ﬁe om se intimpla sa fie si Tilindru.

Crescuse 1n graba. Se chinuise de cit de re-
pede trecea timpul cind venea vara, cind pleca
vara ; se chinuise de cit de greu trecea acelasi
timp cit fusese catana chezaro-craiasca... Cind
se Intorsese la lucratul ctmpului, se plingea de
vremea scursa atit de repede la oaste si ar fi
vrut sa fie dus din nou cu arcanul, ca sa opreas-
ca timpul.

Se insurd cu cea mal urltd fata din sat, Intr-o
grabd care o nduci pe aceasta, de parca i-ar
fi fost frica sa nu i-o _ia altul, ceea ce era de
nepriceput, caci nimeni nu se grabea sa ia de
nevasta calul acela sarac si uituc, cu vesnica lui
umilinta Tmpietrita pe chip, dupa cum o vrdjise
sa ramina oglinda din cui. In noaptea cu lung,
cind oglinzile Isi pierd orice urma de mila si
spun _raspicat adevarul... Copiii Tilindrului se
trezira azvirliti in lume din pintecul uscat al ca-
lului de femeig, in aceeasi graba fara explicatie.

Oamenii se uitau chioris la graba Tilindrului
si Cite unul ti striga din spate, traganat si cu
0 rautate de Tmprumut : ) )

— Tu ce crezi, ma, cad daca faci de dou& ori
drumul din casa ptna-n poarta, o sa ajungi mai
ref]J__e(_je In capu’ satului ? )

Tilindru ridea si el dar nu se putea schimba.

Nu umbla la inmormintari. La ce bun? Din
clipa mortii cuiva, mintea lui grabitd sdarea atit
de tare peste timp incit uitarea celui mort ve-
nea imediat. Scurta timpul dintre moartea unui
om si uitarea lui fireasca de catre cei vii. sl
asta era o Tntelepciune a lui. Cind ii murise va-
rul. si abia se aprinsese prima luminare pe un
codru de pline uscata. Tilindru nu-si mai adu-
cea aminte cum il chemase pe mort.

S-ar mai putea spune multe despre graba cea
mare a Tilindrului. De pilda, cum i se strica
malaiul pentru iarna, pentru ca-1 urca prea de-
vreme Tn pod si caldurile Tncd puternice rideau
de el... Cum a inceput sa ridice grajd nou. cu
miinile lui, si cum l-a lasat In parasire, Intr-o
noapte. fumind cu coatele pe genunchi si gin-
dindu-se la ierbiie care cresc azi peste zidurile
maruntlte de morti repetate ale Vavilonului, asa
cum scria In biblia caruntd a unei matusi, care
murise lasind nedibaci cartulia Tntr-un vraf de
boarfe, la indemina ciudatului nepot...

Dumineca. Tnsa, trecind pe ulite, cu tilindrul
pe crestet, omul nostru avea alt mers. Domol, li-
nistit. nu-ti venea sa crezi | Nu mai semana de-
loc cu cel din miezul grabit al saptaminii !.. Lu-
crul acesta era atit de ciudat, incit toatd lumea
lega potolirile duminicale ale grabei lui Tilin-
dru. de purtarea pe cap a sus numitului obiect.
Si multi erau de parere ca cel mai bun lucru
ar fi pentru el sa nu se desparta de felul acela de

Un joc
al sentimentelor

suprapunerile vis-realitate.

adrian
pintea

paldrie nici In timpul saptaminii. ,,Poate te mai
asezi, ma..."

n dimineata aceea, Tilindru, demult sculat, sta-
tea pe prispa st fuma, chinuit de nerabdarea lui
obisnuitd. Terminase de numadarat ce numara el
noaptea si nu ii era somn, obisnuit cu somn pu-
tin de cind se stia, caci hotarlse demult sa nu
mai Iprépédeascé atita amar de vreme cu dor-
mitul.

Ar fi Tnhamat la carutd, sa fi plecat pinda In
margine, unde avea un pilc de scorusi, despre
care credea ca-s numai ai lui. Ar mal fi stat de
vorba cu ei, de una — de alta.. Dar caii dor-
meau tn picioare si nb se gindeau la ce se gin-
dea el.

Ar fi trezit-o pe femeie, dar buimaceala el
cind o zgiltiia, felul in care se impiedica de
cele trei-patru lucruri din casa 1l scoteau din
sérite. Arunca tigarea si se uitd in sus pe ulita.

Bezna nu-i placea. | se stringea sufletul cind
se uita asa tn noapte, si, daca mal erau si nori
grosi pe cer. il apuca frica_de-a btnelea. intoarse
ochii_de la drum si se uita mat departe in jarul
tigarii.

Dupa ce o fuma din citeva fumuri rupte adine
din piept, se duse Induntru, sd caute sticla de
tuica. Era ascunsa bine undeva, ascunsa Tmpotri-
va lui Tnsusi de catre el Tnsusi, ca sa tie mai
mult. Se lovi de masa, cautind. si de Tnca ceva
si injura printre dinti. Aprinse lampa sl se uita
infuriat prin tinda leganatda de umbrele flacarii.
Vazu ceva sticlind ulpé icoana Tnclinata, cu
Santu Gb. Omorind Balaurul si injura inca o da-
ta. de asta data bucuros st cerindu-si iertare in
trecere icoanei care n-avea nici o vina. Scoase
sticla si o destupa, fiind stapinul ei pentru o
clipa. Dar Incremeni cu ca la gura.

O puse Incet pe pamintul umezit de toamna
care incepuse deja dedesubutul casei sl. cu ini.-
ma strinsa, baga mina mal adinc in ascunza-
toarea de dupa icoana.

Tilindrul stralucea In lumina lampii si parcd
peste luciul lui treceau ape de fum.

Cirpa lampii, netdiatd de vreo saotamina. ea
scotea fumul acela, dar parea cd e fum iesit din
matasea tilindrului sl omul se infloara ca de o
vraja.

Bradut Covaliu i ,,Muncitori forestieri*

Puse lampa si tilindrul pe masa, nghiti cu
durere in sec si aduse pe urma si tuica. Bau
repezit de citeva ori, cu_ochii adusi _dupa gitul
stlr(]:,lei, ca sa nu scape nici o clipa tilindrul din
ochi.

Tilindrul se uita si el. R

Omul bijbii pina dincolo, cu inima Imprumu-
tatd lui dracu’ si de aceea tremurind toatad. Tn
gurd, gustul tuicii, semantnd cu cel al pamin-
tului umed pe care sticla statuse doar citeva
clipe. Se asaza In amindoi genunchii lingd pat
si o zgiltii pe femeie. Gura uritei se misca dar
ochii taceau sub pleoapele rarite. Omul o mai
zqiltii_o data, dar tot incet, pind ce auzi de sub
patura : ,.Ce-i ?*

si lud inima in dinti :

— In ce zi sintem. Zenovie ?

Urita, ori n-auzlse, ori se gindea. Pe urma
misca din umarul ei mare si se Tintoarce pe
burtd. Cu gura Ingropatd mormai numele zilei
si tacu.

Omul tresari sl zlmbi In Tntuneric, dracu’ li
dadu inima Tnapoi,el trase ‘pétura peste capul
infierbintat de somn al uritel si se sculd Tncet,

cu inima recdpdtatd, pentru a trece leganat
inapoi in tinda. _ ]
Pe fereastra se Intelegea cd mai  ramasese

putin pind la ziua. Trase un scaun lingd masa,
se freca cu palma peste piept si lg)e git. ca_ sl
cum si-ar fi dat seama cad este. Bau din sticla
cu ochii inchisi, cu capul dat pe spate, ca ntr-o
joacd. Pe urma isi aprinse tigarea. o puse in-
cetisor Intre buze, dadu primul fum afara pe
nari, iar cu miinile lua tilindrul si si-l1 aseza
pe cap. Tacu astfel, mult timp, ca intr-o foto-
grafie. Zimbea.

Pina la lasarea serii acelei zile nu mai trebuia
sd se grabeasca catre nimic. Era duminica.

film

Un ce”

Simpatizat de un numeros public (a- care este provocata

petrache

Scrisoare din Tatra

Ridica-te mama pe culmea dealului
si priveste prin maramele viscolului
spre muntii Tnfiorati din Tatra.
Daca in aut ti se va nazari

glas de corb

sa nu dai crezare.

E teama de mine

si batrinetea care nseala

Corbii n-ajung pina-n taria

unde fiul tau

despleteste funiile robiei.

Tu impleteste-mi ciorapi si fular
pentru iarna urmatoare.

Singur

Cit de groaznica e linistea.

E o inviere care macina si ucide.
Cimpia in care nu se misca

nici firul de iarba,

iadul cel mai adine al inamicului.

Si tu visezi o primavara

intr-o seara in care te plimbi eu iubita
cind infloresc zarzari

si te duci la prieteni,

sa asculti Simfonia a noua.

Sint aicea sa trag,

sa ucid si linistea in care doarme
propriul meu eu.

Vreau o oglinda, un ochi de balta...
Ordinul a fost : pina la unul |

Am ramas singur.

Vreau o oglinda,

vreau un ochi de balta

in care sa trag.

Cu gindul acasa

Marsaluiam

si aveam pe frunte intristarea
cind treceam prin orase

cu steaua victoriei.

Dezrobeam

si huma se pre'acea in soare.
Dar, acasa la mine,

se Tngramadisera, fara sa stim,
tata si mama in tintirlm.

Intersectii de nori

Clipa sparta in doua

Tnainte de a fi plamadita

ciob de aripa zanganind

intre cimitire,

fulg adiat de aripa

mortii necugetatoare

linga pruncul din leagan

si poate o bomba intirziata
ce ne da bucuria primaverii
venita si asa prea tirziu.

Lasati busola ca am fixat-o eu
in noaptea nebuniei

sa arate un singur punct cardinal
— linistea.

Invalidul

In rézboi se intimpla

si intimplari fara poveste.
Nu-mi ajunge g.ndul

sa va las o zestre

nici macar una trista

sau una barbara

pentru un om care a ramas
fara tara.

Venea volnicul schiopatind,
intr-un picior

si la intrarea la hotar

a crezut ca e de prisos ;
ca-ti trebuie doua picioare
ca sa semeni porumbul.

Si de atunci,

nu stiu ce ¢« facut ;

ca l-am gasit ciugulit de ciori
sub un cer mut.

Gind de departe

Venea

cu grija,

cu tristetea

si cu padurile in spate.
Venea gol de suflet

si plin de frunza.

Apoi a tacut

ca o noapte

de dupa razboi...

Detasamentul
«Concordia»

atit de aparitia

,,Creanga™ reia unul dintre spectacole-
le sale de mare succes peste hotare,
Snoave cu masti, de lon Lucian si
Virgil Puicea, Tntre timp, sub ftrma
altor teatre — nu numai profesioniste
ci si de amatori — spectacolul si-a
consolidat o buna reputatie internatio-
nald, jucindu-se cu un mare succes
din America si pina Tn Japonia. Spu-
nem spectacolul si nu piesa, pentru
ca. dincolo de firma teatrelor sub care
s-a prezentat, reprezentatia, cu ine-
rente dar si insignifiante varlatiuni,
a ramas cam aceeasi, versiunea si Vi-
ziunea ei scenica datorindu-se in prin-
cipal regiei iul lon Cojar, coregrafiei
lui Theodor Vasilescu, scenografiei
semnate de Irina Borovski si mastilor
pentru actori, realizate de Fabian Co-
seriu, fara a uita, de fiecare datd,
aportul substantial — sl de neinlocuit
— al autorului de fapt si de drept
al reprezentatiei care este lon Lucian.

SI mai spunem spectacolul si nu
piesa pentru ca nu_avem de-a face
Cu 0 piesa propriu zisa, ci cu un sce-
nariu, cu un pretext de soectacol tea-
tral, cu o puternicd tenta folclorica,
succesul sau nefilnd de conceout, mai
ales In strainatate, in afara frumuse-
ti* costumului si dansului popular ro-
manesc, care-1 anima Tn sensul cel
mai propriu, etimologic chiar, al cu-
vintului. Tn afara acestei componente
folclorice esentiale a spectacolului,
Insailarea literar-dramatica a snoavelor
'ui Pacald, fie ea si facuta pentru co-
pii, s-ar dovedi probabil puerila chiar
si pentru copii, iar haina ei poetica
destul de saracd, daca nu chiar de im-
prumut, motiv pentru care se cuvine
sa-i acordam si noi componentei fol-

clorice importanta corespunzatoare.
Din acest punct de vedere, spectaco-

migala si neasemuita frumusete cu care
se face lucrul acesta in nordul Moldo-
vei, ci, asa cum se mai Intimpla une-
ori pe cheiul Glrlei, dupa ureche si
doar ca sa ia ochii. Cine are, deci, cit
de cit idee de autenticitatea dansului
si mai ales a costumului popular, se
va ldsa mai usor pacalit de snoavele
cu masti, decit de stilizarile folclorice,
nu o datd improvizate, sfirsind dese-
ori fntr-un idilism pe cit de dulceag,
pe atit de desuet si de contrafacut,
,bon pour [I'Orient™.

,,Vechea gardd" a teatrului ,,Crean-
ga", prea putin Tntineritd in acestf zece
ani de noii veniti, dovedeste insa ca
s-a straduit foarte mult si cu multa
credintd, astfel Incit spectacolul va
avea, fara Indoiala, succesul scontat,
mai ales pe alte meleaguri. Pind a-
tunci, judecindu-1 Intre noi si la noi
acasa, trebuie sd atragem atentia cd,
alaturi de multe momente reusite, se
afla inca destule altele in care actorii
joacd mult prea sarjat si lipsit
de nuante, subminind umorul si Iro-
nia unor situatii scenice prin lipsa
lor de umor, uneori luindu-si prea in
serios nu numai jocul ci si joaca. Daca
llenuta Danielei ‘Anencov ca si Pacala
al lui lon Arcudeanu nu obosesc sa aiba
mereu acelasi zimbet optimist. Ale-
xandrina Halic se remarca, in schimb,
din nou, printr-o mare naturalete st
simplitate a mijloacelor, iar lon Lu-
cian reuseste sa-si Intre de fieca-e
dafa In rol sl In roluri, cu aplomb si
autoritate profesionald, chiar daca,
uneori, se mai lasa sl el ispitit de
exagerarile sarjei caricaturale.

Asa cum e, spectacolul este facut to-
tLIJ§i pentru copii si copiii se amuza din
plin.

Victor Parhon

bito ? de Jos Vandeloo, ,Nottara™. Pie-
sa are interesante corespondente cu
Timpul in doi a lui D.R. Popescu (de
fapt, drama uzurii cuplului preocupa
aproape intreaga geografie teatrald ac-
tuald) fiind o dureroasa incizie in arhi-
tectura de deceptii, plictiseli, urd, mo-
notonii, indiferentd, singuratati, edifi-
cata de timp in viata a doi oameni ca-
satoriti.

Filiatiile cu D.R.P. sint numeroase :
in primul rind, dincolo de tema co-
muna, li aseamana pendularea nelinis-
titd intre real si ireal, intre percepti-
bil si intangibil, intre vis si veghe. n
ambele lucrari, cuplul are sentimentul
unei_duble presiuni nocive — cea ex-
terna, o invazie a dramelor intregii so-
cietati_in propria lor viatd — si cea
internd, o mortificare, un cancer al sen-
timentelor, o coroziune a iubirii sl a
sufletului, independenta de ceva fiziolo-
gic. Exista si personaje secundare ase-
manatoare. personaje-simbol. posibile si
imaginare totodata, proiectii ale unor
aspiratii ale celor doi soti.

Sigur, nu se intimpla nimic pe par-
cursul _a doua ceasuri ; se discuta, se
disputd, se urld, se plinge. Totul pare
derizoriu. Si este derizoriu. Dar nu piesa
e derizorie, ct lumea_ei. nu piesa e mi-
nord, ci drama unui mariaj ruinat de
rugina e minora. Nu e vorba_de o ..ple-
sufa”, cum spunea cineva, ci, ca sa ra-
minem Tn registrul diminutival, de o
amarltda de ,casatorioard”, chinuita,
uzata, marunta, dar. estetic, realista,
iar, social, plurald. (E poate cea mai
raspinditd si mal chinuitoare drama a
raporturilor interumane actuale).

Valeriu Paraschlv — regizor cu tim-
bru propriu, (din familia realistllor-
magici), ce inventeaza textului o teatra-
litate intensa, obsesiva, a mastilor —
a aderat total la alternantele si chiar

magic, misterios Tnvaluie in Tntregime
spectacolul sau. Trecerile din imaginar
in_concret se petrec elaborat dupa re-
glari savante (uneori sint insd, naive —
el doarme si viseaza, apoi ea doarme
si viseaza t). Lumina e folosita cu fine
nuante, pentru a crea o atmosfera per-
manent crepusculara ; chipurile si obiec-
tele se nasc izolat, metafizic, dintr-un
compact Tntuneric. Costumele (Sicd Ru-
sescul sint stranii. Accente parodice —
intrari si iesiri spectaculoase, ,,ca-n fil-
me" — satirice — Tn fata unui televizor
urias se roaga, prosternatd, familia in
derivd — dramatice — un monolog ne-
linistitor despre uclgatoarea monotonie
a vietii rostit ,la sala" — completeaza
spectacular jocul sdrac, de masti triste,
al cuplului. Scenografia — tot Sica Ru-
sescU — e O camera neagrd, aproape
goala, ca o celuld, din ai carei pereti
rasar, fantast, fiinte si obiecte.

Ce clatina sl darima unitatea acestui
spectacol, in afara actului doi — literar
neinteresant —, e muzica lui Mircea
Florian (cIntata de Anda Calugareanu),
frumoasa si expresiva in sine, dar fara
nici o legatura cu contextul In care e,
fortat, introdusd. Valeriu Paraschiv a
fragmentat astfel o ordine cursiva.
Pacat

Tn rolurile principale : Anda Caluga-
reanu sl Horatiu Malaele. Vocea aspra,
cu voaluri grele, gestul nervos al actri-
tei au fuzionat cu disponibilitatile Iui
Mal&ele. cu suisurile lui ametitoare din
grotesc Tn tragic, din sarja corni'ad ex-
ploziva, in calda, omeneasca rostire.
Bine merita ambii.

in toate rolurile secundare, atent la
descifrarea fiecarui personaj. Valeriu

Paraschiv.
Radu Anton Roman

proape doud milioane de spectatori — personajelor secundare, de atmosfera

medie pe film), scriitorul  Francisc
Munteanu ramine unul dintre cei mai
harnici regizori (si scenaristi) din ci-
nematografia noastra. Cu o arie tema-
tica predilectd vizind mome itele ime-
diat anterioare actului de la 23 August
1944, Francisc Munteanu schiteaza cu
fiecare film contururile unei Imposibi-
le povesti de iubire, destramate inain-
te de implinire de evenimentele tragi-
ce ale razboiului. Din péacate, cu prea
putine exceptii, valoarea ultimelor
titluri din filmografia sa nu a mai e-
galat forta expresiva si poezia unor
secvente din La patru pasi de infinit

sau Cerul Tncepe la etajul I1l. Faptul
se_confirma_si cu ocazia recentei pre-
miere — Detasamentul ,,Concordia",

film ce aglomereaza intr-o _ structura
dramaturgica prolixa, o serie de mo-
tive prezente in pelicule anterioare.

Sabotarea celebrei rafinarii ploieste-
ne si apoi apararea ei Tmpotriva arma-
tei germane are o0 greoaie punere in
pagind cinematografica, monotonia de-
mararii actiunii fiind doar contrapunc-
tatd de un aparent SEectaculos concre-
tizat in urmariri, deghizari, evadari etc.
Tributare ecourilor manifeste In reac-
tii si intimplari petrecute tn filme pre-
cedente, personajele isi pierd din indi-
vidualitatea necesara unei  originale
partituri.

Eterna poveste de iubire neimplini-
ta traitd de Ana si Mihai, un nou
laitmotiv onomastic demonetizat prin
repetitie, este sugeratd Tn a doua par-
te a filmului, cu mai multa discretie si
citeva note de autentic lirism, ce di-
ferd net de conglomeratul conspiratle-
lupta-tensiune-umor, utilizat cu vadita
placere de autor in desfasurarea dra-
maturgiei sale.

Senzatia permanenta de auto-cltare

si decorurile in care evolueaza prota-
gonistii, de reactiile generate de Intll-
nirile ,secrete”, de ,,spiritele’ nu prea
fericit alese pentru dialog, cit si de a-
companiamentul muzical semnat fara
risipa de fantezie de Temistocle Popa.
Daca exista citeva secvente bune in
film, acest lucru se datoreaza, in spe-
cial, interpretilor ce depasesc cu inte-
ligenta schema superficiala a unor ro-
luri 1imbogatindu-le cu credinta in a-
devarul unor situatii, reactii, eveni-
mente, guvernate initial de inconsis-
tenta epica si fragilitate Psihologicé.
Ovidiu luliu Moldovan sl Elena” Aibu,
protagonistii noii editii de love-story
conspirativ sint printre putinele excep-
tii ce conving in Detasamentul ,,Con-

cordia”. Lor li se adauga in scurte,
poate prea scurte roluri, regretatul
Cornel Coman, Mircca Septillci, si

Fory Etterle. Un anume realism al de-
corurilor semnate de arh. Dodu Bala-
soiu, nu anuleaza senzatia de nefiresc
ce planeaza asupra unor secvente do-
rite de suspens: urmaririle, sechestra-
rea comisarului, transportul si deza-
mo”sarea bombei, intrarea in rafinarie.

Minusurile filmului — dramatismul
facil, rezolvari neverosimile, deficien-
te’e de constructie epica — nu sint
mult diferite de atributele prozei sem-
nate de cineast- Mai mult insa. Detasa-
mentul ,,Concordia™ devine prin acu-
mularea locurilor comune o antologi-
ca pastisa a propriei creatii cinemato-
grafice. B i

Se impune pentru viitoare pelicule
de autor prezenta unei mai lucide me-
ditatii asupra originalitatii temelor si
uneltelor folosite Intr-o artd unde cos-
turile de productie nu sint neglijabile.

Calin Stanculescu



lon ariesanu

CHSTELUL

> ncep sa ma gindesc la castel de cum
se desprimavareaza. Atunci ies si eu,
ea 0 mamarutd, la soare, sa ma bucur
de alergarea pe dealuri, de racoarea

padurilor inverzite si de riul grandios pe

lul caruia imi caut bulboane adinei pentru prins
pesti. In umblarea mea pe linga riu ridic tot
timpul privirile in sus, spre castelul Tntunecat
si de nepdtruns. Partea dinspre riu a castelu-
lui pare mai impresionanta si taina lui, privita
de aici, se pastreazd mai cu putere. Ma atrage
castelul de parca eu as fi o bucatica de fler
ce-ar pluti prin aer, iar castelul, marele mag-
net ce m-ar lipi la pieptul sdu rece. Cred ca
de cum Tncep sa ma gindesc la castel, aceasta
taina a lui Tnseamna totul pentru mine. Cind
trec cu copiii prin vecinatate sl ridic privirile,
ml se pare ca, de dupa ferestrele acoperite,
sticlesc ochii straini care ma urmaresc. Uneori
se aud si latraturi Tndbusite acolo duna ziduri.
Se vorbeste ca un asemenea ciine ar fi rupt in
dintii lui de otel un strdin care a cutezat sa
intre noaptea 1n parcul castelului. Dimineata,
au gasit singe si bucati_de stofa prin tufisuri,
in salile mari trebuie sa fie mobile regesti si
scumpeturi bine pazite, dar cine se Tncumeta
sa_urce acolo sa le vada 7 De lingd tarmul riu-
lui se ridica abrupt coasta napadita de spini,
pe unde nu zaresti nici o cararusd. Pina la
primele crengi, dese si intunecate, de ma a-
propli, uneori, aud de fiecare datd fosnete sus-
pecte, scurte tiuituri, scincete, respiratii, fot-
gaituri tainice_si_atunci ma retrag rei>ede. cu
privirea atenta si continuu atintita spre desi-
sul care ma infricoseaza si prin care as putea
Bd ma strecor pentru a_ajunge sus la_ zidul
castelului. Atunci; cu inima saltindu-mi spe-
riatd sub coaste, ma retrag dc-a-ndarate.en sl
ma las, ceva mai departe, pe iarba de linga
mal si, cu barbia sprijinitd in palme, atintesc
minute In sir castelul cenusiu din virful co-
linei Impenetrabile. Turnulete, creneluri, feres-
truici, firide, metereze, ochiuri ascunse n zid
si, peste toate, statura impunatoare si sumbra
a zidirii care ma atrage si ma Inspaiminta.
Unde stiu cd nu se poate ajunge. Un colos, un
paznic de piatra in verdele clmniei fertile, care
se intinde de-a lungul riului blind, In manoase
lunci Infrunzite, b&tute de soare.

Dar trebuie spus ca are castelul si o intrare
triumfald, cu o poarta de fier, care sustine, dea-
supra, blazonul familiei princiare care a inal-
tat pe vremuri zidurile. Ciudat este Insa ca
nimeni nu vorbeste de intrarea aceasta_fireasca,
a castelului, o Intrare, ca toate intrarile, iar
noi, copiii, nici nu ne gindim vreodata ca. gar-
dul acela de fler, cu vfrfurile ca niste sulitl
ruginite, dupa care se intinde liziera parcului
negru sl des, ar apartine tot de castelul ce se
Inaltd undeva Intr-un luminis enorm. Noi stim
cd nu vom intra niciodatd pe aceasta poarta
triumfald si_de aceea nici nu vorbim de ea, nici
nu visam ca am putea vreodatda s-o vedem larg
deschisa pentru noi.

Sl, totusi, trec odatd prin «at, prin fata por-
tii uriase, Tmpletitda din fier, cu lanci ascutite
In virf, si, In linistea si umbra apdsatoare, ce
cade din parcul negru, ma apropii mult de
gard. Ma apropii ca si cum as vrea sa patrund
cu privirea prin hatisul verde si sd ma opresc
In luminisul unde stiu ca se Tnalta In tacere
castelul. Asa cum trec distrat pe linga gardul
din fier, lovind cu un betigas Tn barele rugi-
nite, care suna la atingere, aud pe neasteptate
zdupdituri prin desisuri, apoi un rasuflet, apoi
un mlriit salbatic, si abia am timp sa ma re-
trag Tnfricosat de linga zabrelele de fier. Prin-
tre crengi, In umbrd un duldu negru, In care
albi lucesc doar coltii florosi si albul ochilor,
se arunca spre mine ca o ghiulea. El latra gros,
apoi Isi vird printre zabrelele gardului botul
care Il Tncape Tn Tntregime, cascat, cu limba
ca focul sl labele grele. Tn smulgerea mea n-
fricosata fac un asemenea salt ITnapoi Incit cad
pe spate. Ramin astfel cfteva secunde, sub a-
tentla incordata a fioroasei bestii de duna gard.
Atunci aud un fluierat usor. Un fluierat d«
copil, ca din vis, un fel de chemare blinda
sl clinele, ca Intr-o poveste, se linisteste si dis-
pare la fel de rapid In desisuri preram a sl
aparut. Ma ridic si, cu Inima incd paloitind ca
un lzvor grabit In piept, plec mai departe. A-
tunri rasuna din nou din adincuri vor»a de
eonii. Si Tntorc capul. Si Imi pare ca si 1l vad.
Este cam de virsta mea 7 Si descult oare ca si
mine 7 intr-o camasuica alba si lunga oina In
pamint, vine spre gard ca o aratare si mi face
semne sa ma opresc. Si eu ma opresc. Are
chinul pal si parul galben. E tras la fata. Dar
surizator. Sta astfel dreot si ma nrlveste lung.
Si nu snune nimic, dar din privirile lui ghi-
cesc rugamintea de-a ierta clinei». Nti-i vinovat
clinele. parca snun ochii lui. Cind ma prega-
tesc sa-1 rasnund cu asprime, cfnd vroies» s”-i
amne o vorha '"rea, ca m-a speriat cumnlit cil-
nelh lui, 1l inghite Tntunericul. Si parcul se In-
tinde de nenatruns In fata mea.

Cit a trecut de la aceasta Intimplare7 Nu
mai tin minte. S$tiu nsa ca, la o vreme, mosul
dinspre mama aduce vorba, intr-una din zile,
despre castel. Zice ca se va duce in dupa a-
miaza aceea la castel. ,,Cum sa_te duci? stiu
ca l-am Tintrebat eu. Castelul e Incuiat si pazit
de un dine negru." ,Lasa ca vom intra cumva"
stiu cd a rls mosu. ,,Si nu m-ai putea lua si pe
mine 7* l-am Tintrebat eu strangulat de emotie
ca as fi putut macar visa sa Intru in incinta
castelului calauzit de himera mea veche. ,,Ce

sa faci tu acolo 7 m-a intrebat mosu. ,,Pai sa
vad si eu ce-1 Tnduntru in castel, mosule !“. Tot
timpul ma hirtuia taina_care se dosea dupa
ziduri, devenind, prin ani, legendda. Acolo 6int
camnari misterioase. Acolo se ascunde un stapin
ciudat pe care nu-1 zareste nimeni la fata. Acolo
trebuie ca se plimba copilul aceia balai, cu glas
duios si rugator, de care ascultda pina si clinele
negru...

M& mir si azi cit de usor si de fara discutii
m-a luat atunci mosu cu sine, la castel. Si ple-
cdm. Mosu duce cu sine o damigeana al carei
rost Tnca nu-1 pricep. Intrarea castelului, ciudat,
dupa trecerea acelui timp nedefinit. In care eu
nu mal fusesem pe-acolo, acum este larg des-
chisa. Si aleea centrald, Tnainte vreme matu-

Vladimir Setran : ,,Ctitori al noului timp"

ratd ca in palma, e acoperitd de un abundent
frunzis mort. Si ciinele negru, pe care-1 asteptam
cu oarecare groazd, vad ca nu apare. Dar tot
ma tin eu aproape de mosu. Nici copilul In ca-
masa lui albd nu se iveste de niciunde. Desi
mi-este un dor dulce de glasul lui chemator.
Thaintdm pe aleea marginita de tnaltil copaci
cu frunzele vestede. Si pietrisul maruntit scrls-
neste sub talpile noastre. Ajungem intr-un lumi-
nis rotund, Inconjurat din doua parti de arbori.
Acolo, totul pare alb. Datorita pietrisului alb
intins pe jos. Mici alei se desprind din lumi-
nisul mare sl se onduleaza spre intrarea Tnalta
a castelului care, aici, In plind lumina, pare sa
aibd o fata atragatoare. Vroiesc indatd sa ma
precipit spre intrare. Dar mosul Imi spune ca
dramul nostru e la pivnitele castelului. Si-mi
aratda o gurd ntunecatd, tdiata rotund fintr-un
zid Tnvaluit de iedera. Ti spun si I! rog sa ma
lase ca eu trebuie sa intru Tn casteL Chiar si

marta
ar

Lumea nu exista

De la inceput

si pina la moarte

lumea nu exista decit in mine

cu piine sl sare

cu zbor si caderi

cu insufletire, cu ura ti lubire

doar in vise orbindu-ma de pamintestl

Ispite”™

Generoasa ti absurda

atit de absurda

ca trec prin mine

cu ochii inchisi

ca intr-un somn, cu intreaga viata
exact in clipa in care

as Tndrazni

sa sper...

numai o privire sa arunc, dar trebuie. ,,Bine,
spune mosu, cu bundvointa, convins prea repede,
atunci _ramii aici cuminte, agteapta-ma afara,
pina sfirsesc eu lucrul meu in pivnita”. Ramin
in luminisul din care soarele Tncepe sa dispara
si umbra lunga a arborilor acopera castelul care
cade, brusc, intr-un fel de Tntunecime misterioa-
sd. In plina zi. Ma apropii de usa inaita

a castelului. O clantd ca un cioc de pasdare.
Neagra., O apds si usa, Qreoaie se — misca.
O Incdpere. Totul, pe Sjos, numai iatra
spartd. $i coloane ciobite. Si pereti goi. alta

usd. Apoi din nou ciocul de pasare. O sald
imensa. O sald ca pentru dans. Peretii, afumati.
Numai citeva locuri mai albe, ramase ca niste
cicatrici, in peretele cenusiu. Ferestrele, uriase,
acoperite de perdele care In partea de jos sfnt
zdrentuite si stau agdtate sumar de ramele din
tavan. Tn_mijlocul Incaperii, cineva a facut un
mic foc. Parchetul e ars in jur pe o raza de un
metru. Citeva cdaramizi afumate, ca sl cum s-ar
fi cladit o vatra in aer liber. Si praful gros pre-
tutindeni. Picioarele mele intra in acest colb
rece, moale si intact, mai ales pe lingad pereti.
Si golul. Nimicul. Golul. Ma opresc. Nu mai do-
resc sa Inaintez. les grabit afara. Nu stiu de
ce Incerc_o mare si subitd agitatie. Nu mal am
rabdare sa-1 astept pe mosu. Desi mi-a spus sa-I
astept cuminte afard, Intru in hruba neagrd a
pivnitei ca intr-un gitlej subpamintean. SI' incep
sa-1 strig. Tnaintez pina unde razbate lumina
zilei. Apoi ma opresc. Si strig. Strig intruna. Fara
sd-mi dau seama cd, aproape de mine, tunelul
face o cotitura brusca si ca strigatul meu se
opreste acolo, strangulat, la cotitura. Nu mal
fnaintez. Ma reazem de peretele galeriei. O sfir-
seala si o tristete incd nedeslusite ma aduc In
punctul de-a izbucni in plins. Peretii sint reci
si_umezi ca pietrele din riu. Respir repede. Si
inima e. (0 aud in aceasta liniste subpamintea-
na) mult mai grabita decit de obicei. Apoi ra-
sund ecoul unor pasi. Tot mai apropiatl pasi.
Si apar faldurile luminoase, jucduse ale unei
luminari, iesind din Tntunericul dens. ..Aici esti 7
intreabd mosu, parca avind o unda de ironie In
glas. Te-al speriat 7* Tac si-l prind grabit si
strins de mind. O mind pe care o simt mare si
calda, si aspra, inghitind-o pe a mea. Respir inca
precipitat si, prin tresaririle acestei respiratii
grabite, li spun, repede : ,7i gol, mosule! Ti
gol ! Nu-i nimeni In tot castelul asta mare t*
Mosu Tnainteaza calm, ca mai Tnainte, spre
iesire, cu luminarea pilpiind In _mind, In care
duce si damigeana, plina acum si gilgiind. Tace
si eu Iipétesc pe linga el, cu picioarele desculte,
prin_nisipul rece, care ma prinde ca Intr-o
plasa. ,.li gol, mosule, de tot, Vii sa vezi si dum-
neata 7 Nu ma crezi ca-i gol de tot 7* El tace
in continuare, apoi se porneste pe un rls rasuna-
tor. Si ride si ride. Asa ajungem la iesire. Si
luminarea ined arde incd in mina lul mare si
rosie, si paroasa, sl seul picurda si  Tncreme-
neste pe mina lui, fard ca el sa se plinga de
vreo arsura. ,,Stii ca-i gol, mosule ! N-auzi. re-
pet eu acum gata sd pling de ciuda, ii gol de
tot. Ce, nu vrei sa crezi 7 Mosu stinge lumi-
narea si o vira grijuliu intr-un buzunar al
hainei sale largi de tatg. Apoi ridica damigeana
In dreptul fetei, Ti scoate dopul de cocean de
porumb si ma indeamna : ,la si bea tu putin
de-aici, sa-ti treaca frica !“ Si-mi pune la gura
damigeana. Si trag citeva guri dintr-un vin dul-
ce. pina mosu face : ,,Ho, destul, ma. cd te Tm-
beti. Bunu-i jinu asta al grofului 7 li jin tinut
ascuns de cinspece ani. asa sa stii..."" ..Bun, mo-
sule, ingaim eu. Tnveselit. Dar stii, mosule, ca-i
gol castelul 7 E gol de totului tot”. Mosu ma
priveste piezis. Trage si el o duscd din damigea-
na. apoi ma ia de dupd umeri si pornim ~ sa
lesim din incinta castelului. Eu ntorc din cind
in ctad capul Inapoi. Calc cu atentie si scotocesc
cu privirea melancolica prin desisuri, poate-

poate va aparea, ca dintr-un vis, copilul acela
in camasa alba, cu glasul lui duios, care stiuse
sa linisteasca pina si furia ciinelui negru, cru-
zimea clinelui turbat si nemilos al castelului.
Dar, pina la poarta larg deschisa, nu apare ni-
meni. Geaba tot scotocesc eu prin desisuri. Si
mosu face intruna. Si eu nu-1 mai intreb nimic.
Ca Tncepe sa-mi fie rusine sd-1 mai intreb.

Ar trebui

Ar trebui sa (ie o pasare
dar nu este o pasare!
Ar trebui sa fie o flacara
dar nu este o flacara.

Ar trebui sa fie ti pasare
ti flacara ti at numi-o zbor.

Fratele tatalui meu

Fratele tatalui meu

pe care-l cunosc

din fotografii

chipes sergent intors din

primul razboi mondial

vinovat in ireparabila nevinovatie
de-a fi demontat Inima unei grenade

fplasticé’\

Democratie

Citesc in ziarul ,,Scinteia” din J mai

suparam pe emisiuni, alteori le criti-
1981 o informatie (preluatd la rindu-i C€am, uneori ne bucurd, alteori ne in-
cinta. La suparare tintim ultimul nume

Nota dominanta a expozitiei omagia-
le de la sala Dalles — inchinata ani-

ijoana
ieronim

Porumbeii calatori

Ei Tmplinesc functia calatoriei.
Se deosebesc cu greu de restul lumii
fiindca in foarte scurtda vreme de la

Tntoarcere

oxizi se astern peste
zeiasca lor bucurie, bucuria de a calatori

iti simt datoria sa povesteasca
minuni ti maruntisuri

adevaruri albe pentru unii, adevaruri negre
pentru a<tii

adevaruri ambalate local
pentru cea de a treia categorie

iti vor spune despre
palatele Orientului, de la Berlin,
despre apa spurcata din tevile marilor

orate,
despre catedrale cu stilpi de piatra ti fiori
de piatra

ti statui de piatra, din care vintul

pufberuieste

nisip si zgura,

despre filme porno cu unu, doua,
trei sau mai multe personaje,

iti vor descrie vinuri nenumarate

ti extraordinare feluri de mincare,
voluptatea de a gusta

scoici vii ti moluste,

bombe puse in holuri somptuoase
milioane de masini

ambuscade ti demonstratii feministe,
gaze lacrimogene, drog, alienare
explozibili plimbati in carucioare de copii
ti plinsul celor plecati de acasa

lara Tntoarcere, caci nimic, vai, nu are

intoarcere,

campanii electorale
balena cu trei capete, femeia jumatate

sarpe,
uimitoarele performante ale urmaririi
aproapelui,
microfoane montate In cuiele patului, in
solnita,

la butoniera - sf mijloace cu mult moi

teribile Tnca,

In plin avint de dezvoltare ;
cum orice informatie despre faptele lumii

acesteia

(chiar ti despre ciobanii din Carpati)

se poate obtine pe ecranele rabdatoare ale
televizorului

in vreme ce insul iti bea cafeaua

si, istovit de munca nemiloasa a zilei
Isi scarpina zaidanpinciul intre urechi,
in timp ce sotia insului fredoneaza

cu gindul lo ultimul amant

traieste In lemnul de trandafiri
la Tnaltimi imposibile

lesit din aceeasi

moarte—

Retrospectiva

Tabloul atimat de zid
cerul de furtuna si

apa riului in lumina subtire
strecurata din frunzele

a doi mesteceni—

Ei asculta cerul la ei acasa

ti apa riului

care ti-a iesit din matca

si le Tneaca plinsul

sub scoarta celor doi mesteceni-

Inima pietrei

Stiu limbajul pietrelor aspre,
le-am simtit duritatea,
am inteles dorinta lor de evadare—

Am cules ierburi de leac

impotriva ticalosiei divinului uman
cind toti ma credeau pentru totdeauna
plecata.

M-om fintors In Inima pietrei
vindecata.

muzica

Caracteristicul
si diversitatea

rarea unor imagini ce pot fi retinute
pentru o eventuala antologie a artei

Cristian Beldi este un pianist a ca-
rui interpretare vadeste deja maturi-

este datoria calatorilor sa povesteasca
si chiar sa minta, pilduitor (daca
imaginatia mai poate depdsi realitatea)
spre a ascunde privirilor indiscrete
geamantanul cu fund dublu

Privirea

el e cel mai repede pieritor
dar se considera etern

tentaculele vederii lui sint

lacome si inocente ca ale unei

vietuitoare din cuaternar

— nu deranjeaza pe nimeni, al crede,
totusi deranjeaza -

te intrebi ce poate sa Tnteleaga

fara a fi petrecut

incintarea vana a laudei

mortificarea nedreptatii

infernul unei iubiri, bucuria unei reusite
sentimentul capului retezat de trunchi,
ruperea tulpinei in doua suple jumatati
albe ca tipete de sabii ;

dar el a trait acestea

- nebanuit de veche-i e spita -

el poarta la git o cheita de fier, numai ca
intr-o alta viata si-a pierdut casa -

este cel mai sarac, se considera

cel mai bogat

cu degetele Isi va tine deschise
batrinele pleoape, dar va privi mereu
daca zeii, in aceasta lume imprevizibila,
nu-i vor fi stins vederea

inainte de a-i lua cu totul printre el.
faptura nefolositoare

Discurs sentimental

0 otravitoare camea mea, nutritd cu aer
sintetic

e imperfectd vorba mea

orice spusda i mea s-a dovedit de ginditori

halucinatie, neadevar,

am vazut ce Tnseamna a respira in o mie de
chipuri —

un metru cub de aer in casa natala

un metru cub de aer in cimitirul de (ara

un metru cub de er

in magazinul universal — toate s-au calculat

se stie, avem un singur pamint

e limpede ca pot fi radiografiata

pina la cele mai delicate siruri de oase,

figura mea se poate reconstitui oricind

dupa tehnica hatrtilor,

pot fi tradusa in unde radio

si in sinusoide fluorescente, dantela
industriala,

evident, se pot reproduce toate defectele

mele,

toata istoria personald, familiala, nationala

cu tablou onto si filogenetic

marime naturalda ori supranaturala

In pollester si fibre de sticld, inclusiv miopia

totusi, frate din aceeasi dinastie a soarelui
nu batjocori textele sacre

zeul a mai lasat o zi in puterea noastra
arborele vietii, naluca poamelor de aur

Matinala

Tntuneric sleit, dimineata de larna

miros de blanuri ude in autobuz

unde atavice strabat arar

trupurile inerte, privirile cufundate In sine

citeva opriri bruste ii mai taseaza putin,
ta incapa ti cei agatati pe scara

la geam, fn poala zeului tinar
ard blind orasele tentaculare —
cu podul palmei el despica un fasclcel

miinile inghetate
intorc anevoie
filele vechi de un secol

Tntflnire

ea apare in cadrul Tnsorit al util
acoperita de falduri transparent albastre
ata cum Venus din ape

se aseaza pe scaunul din fata lul
isi scoate rujul, il trece scurt ti precis peste

buze,
apoi iti sprijina fata uritd In palma,
lasa decolteul sa lunece in voie,
converseaza fluent filosofie
— de unde sta, el Il vede radacina sinilor
pintecul supt

lume multd In cofetaria ngusta,
o doamna intre doua virste pindette masa lor,
sa apuce loc

temeinic, fara graba
el incepe sd manince inghetata uriasa cu

fritca
(ce picioare mari noduroase are ti fata asta

Iti zice cu glasul dublului sdau mineral)
e patru dupa-amiaza, august

Pianisti
tinerl

zitate lipsita de sens pentru ca totul
este elaborat ; respectiv, ,strivirea"

din ,,Vremea Noua™ care aparea la
Oradea): taranca Vasillca Neicu din
Buftea — llfov, vorbise la posturile
radiodifuziunii. Evenimentul se petre-
cea In anul 1945. Moment istoric! Mo-
ment crucial pentru istoria radlodifuzi-
nil roméane, pentru democratizarea vie-
tii institutllifir, pentru exprimarea cu-
vintului liber, pentru slujirea mijloa-
celor mass-media nu numai pentru ci
sl de eatre cel multl.

Ne-am obisnuit atit de mult cu pre-
zenta oamenilor muncii la microfon,
s-au obisnuit ei Tnsisi atit de mult cu
microfonul Incit, iatd, dupa numai 35
de ani, Informatia pare de domeniul
fanteziei. Fara indoiald, nu trebuie sa
neglijdm progresul tehnic (eh, roman-
tismul transmisiunilor pe viu cu lume
multa Tn studio sl pe culoare si cu in-
timplari neprevazute — mai hazlii, mal
dramaticei), dar, trebuie subliniat, de-
mocratia instaurata precum si politica
partidului pusa in slujpba maselor au
configurat imaginea unul post de ra-
dio national — tribund a Tntregului
popor.

Aceasta sansa incumba o mare cota
de responsabilitate nu numai din par-
tea redactorilor sau realizatorilor de
emisiune (si, n general, din partea tu-
turor celor care se ocupa de destinul
radioului), dar si din partea noastra,
a tuturor. Pentru c&, iata, uneori ne

(cel care gireaza emisiunea), la bucu-
rie ne amintim secvente cu cutare lu-
cruri interesante, sau cutare idee emi-
sa de un_protagonist. Adica, si nu in
ultimul rind, calitatea emisiunilor este

functie directa sl de ceea ce cei che-
mati sa (se) exprime (in numele lor
si al colegilor de muncd) stiu sd spu-
na lucruri realmente interesante. Cum
— conteaza mal putin (misia redacto-
rului fiind si de a scoate cit mai radio-
fonic o banda magneticd), important e
ca omul adus in studio, Tnregistrat la
locul de munca sau la el acasa sa sim-
ta cd are ceva de spus-

O dezbatere (ca sa trecem la o exem-
plificare) de joi, 7 mai, a adunat in
jurul microfonului o eleva (Daniela
Drogoreanu), o studentd (Mihaela Ghe-
rasoiu), un sublnginer (Constantin O-
prea), o inginerd (Monica Stanculescu)
si 0 poetd (Daniela Crasnaru). Am
spune ca este un exemplu clasic (de-
venit clasic) de democratizare a ex-
primarii publice, a participarii la via-
ta Tntregii tari. Au fost oameni tineri
vorbind despre tinerete, despre pasiu-
nile tineretii lor, intr-un cuvint (sau
sub acelasi numitor, daca vreti) despre
Munca. Nu subiectul In sine a fost in-
teresant, ci ceea ce au spus acesti oa-
meni tineri. Nu felul cum au spus-o,
ci faptul cd au avut ce spune.

Constantin Stan

versarii a 60 de ani de la faurirea
P.C.R. — este data de diversitatea de
mijloace expresive cu care sint abor-
date citeva teme binecunoscute pentru
manifestarile de o asemenea natura.
Faptul cd numeroase rezolvari plastice
excedeaza terenul discursivului nu poa-
te decit sd ne bucure. Aprecierea ca
respectivele rezolvari par a avea, la
0 prima vedere, o pondere procen-
tuala mal mare decit in anterioare ex-
pozitii cu program asemandtor, atra-
ge dupa sine afirmatia cd in plastica
noastrda se produc permanent, in ul-
timii ani, mai ales, cistiguri in pro-
funzime. Retorica cedeaza tot mai mult
terenul in favoarea introspectiei ; vo-
cea Interioara a artistului se aude mai
distinct. Este drept ca sint Tnca des-
tule pinze si sculpturi ce denota o gra-
ba excesiva si o tratare superficiala a
problematicii presupuse de caracterul
expozitiei. Dorinta unor artisti de a
fi prezenti nu a fost dublata de o exi-
genta sporitd pentru propriul demers
creator, fapt pentru care ai surpriza
de a Intilni semnaturi respectabile pe
lucrari nereprezentative pentru talen-
tul autorului. Pe ansamblu domina ins&
tentativa identificarii artistului cu rea-
litatea sau istoria, tentativa discernerii
Intre veridic si mit. Vibratia in fata

Intimplarilor si faptelor a dus la elabo-

actuale. Nu Tnseamnd, cele spuse mai
sus, ca expozitia de la Dalles este
doar o expozitie a ,,marilor teme". Ea
este in egalda masura sl o expozitie a
subiectelor din totdeauna ale picturii.
Nici o epoca In care arta a ramas
0 emblema a sperantei de Tmbogatire
a spiritului nu s-a dispensat de ele.
Ni se pare pozitiv, In aceasta ordine
de afirmatii, faptul cd multl artisti au
preferat sd prezinte acele lucraricare
marcheazd un moment autentic al trai-
rii, moment ilustrat de lucrdri cu o
tematica Tnscrisd pe o traditie preciza-
tad. In situatia cind mijloacele perso-
nale se adapteaza cu mai multa difi-
cultate unor teme este, desigur, pre-
ferabil lucrul In diapazonul cunoscut.
Organizatorii au Tnteles acest lucru si
au favorizat, In general, In expunere,
calitatea, ceea ce a avut ca urmare
intarirea impresiei de diversitate la
care ne refeream. Din nefericire, in-
tentiile bune nu au totdeauna o fina-
litate adecvata. Sala Dalles este, se
vede clar, improprie pentru a adaposti
0 expozitie unde sa intre de toate, de
la pictura si sculptura la grafica sl
sticla. Ceea ce este important si ca-
racteristic pentru arta noastra actuald
apare, si din aceasta pricina, mai pufin
In evidenta.

Grigore Arbore

tate ; abordarea Concertului ,,Imperial"
de Beethoven (acompaniat de orches-
tra RTV, dirijor Emil Simon) pune
imediat in relief un evident echili-
bru. Devine insa necesara o detaliare
teoretica referitoare la maturitatea in-
terpretarii (maturitate nu spune prea
mult), detaliare subliniind obiecti-
varea, detasarea lucida fata de parti-
turd. Bineinteies cd aceasta va fi mai
greu de observat la lucrari oferind te-
ren propice unei interpretari exacte,
,superioare' (concertul despre care
scriem), de aceea trebuie facuta deo-
sebirea Tntre o .ietasare nesemnifica-
tiva, banald, indiferentd, intre netm-
plicare si o ,,superioritate’” subliniind
si ntregind un anumit stil de inter-
pretare. Deosebirea este observabild la
cel putin doud nivele : finetea deta-
liului pianistic — exprimare a unei
conceptii interpretative si, poate mai
important, putinta de a sugera arhi-
tectonica muzicalda a unui atemporal
schelet formal, exact Insd nu rigid.
Atunci cind interpretarea realizeaza
»intersectia" intre aspectele formei mu-
zicale (succesiunea temporald si, simul-
tan, supraordonarea ,,afarda din timp'),
se poate vorbi cu certitudine de o in-
terpretare de valoare.

Dificultatea concertelor brahmsiene
std in concilierea impetuozitatii ro-
mantice cu amploarea formelor sim-
fonice al caror interes rezidd, la
Brahms in finetea cu care sint
.dezechilibrate™ simetriile formei. De
aceea, concertele sint considerate a-
devarate simfonii cu instrument obli-
gat, dificultatea fiind deci aceea a ga-

sirii unui .Juste milieu” interpretativ
(la extreme se plaseaza versiunile de-
viind spre excesiv : exces da virtuo-

partii solistice Tn masa orchestrala, in
,grandiosul' unor sonoritati ,,copioa-
se' usor de scapat de sub control). In-
tr-un fel rolul pianului este ,,detur-
nat" de la cantitate (brianta, emfaza)
spre expresie. Trebuie apreciat In e-
volutia Danei Borsan la Fllannonica
un anumit gen de impetuozitate de
sorginte romanticd necontrastind cu
premisele muzicii brahmsiene, lucru pe
deplin posibil pentru ca, in definitiv,
Brahms este compozitor romantic, ceea
ce Tnseamna ca exista mijloace de ex-
presie tipic romantice susceptibile de
a se potrivi muzicii sale. Cu totul re-
marcabil este faptul ca Dana Borsan
refuza varianta unei interpretari nu
atit masive cit incolore, nu atit In-
trovertite cit inexpresive gasind dru-
mul (iarasi ,le juste milieu™) greu de
gasit al unei dozari de bun gust, al
unei solistici aparent neretinute de
frine” intelectuale necesare insa tre-
buind sa existe sub o formd nuanta-
ta. Versiune rar Intlinlta, contrazicind
aparent stereotipuri de auditie si, sem-
nificativ, nederanjind pentru ca pia-
nista cinta in spiritul muzicii brahmsie-
ne ; mai_precis, coresoondent pentru
0 estetica in acelasi timp a grando-
rii _si detaliului, a expresiei si reti-
nerii. Continuing, care este corespon-
dentul pianistic 7 Dincolo de o nece-
sard apropiere intelectuald, necesa-a
pentru ca Brahms ofera solutii la In-
demind, dezvaluie evidente inselatoa-
re, la Dana Borsan muzicalitatea este
dublata de o afinitate fatd de spiri-
tul brahmsian — explicatie plauzibila
(desi diferentele dramatice sint une-
ori prea subliniate) impresiei de firesc
oferite.

Viorel Cretu
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Un interviu Inedit en Marin Preda

Cind Tnregistram raspunsurile acestui interviu, Intr-o dupa-amiazd de toamna ’a
Mogosoaia, in camera de lucru a scriitorului, nu banuiam cd Marin Preda nu-i va mai
apuca aparitia. Era dupa succesul Vietii cu o prada si scriitorul amina partea a doua a

Delirului :
acel roman ,,cu o

ncepuse o carte noua farda nici o legatura cu problematica din Delirul. Este
problematica dificila nu de mari dimensiuni, 300—350 de

pagini*,

aespre care se vorbeste in interviu si_care va deveni trilogia Cel mai iubit dintre pamintenL
Noua carte era in faza de proiect, fara titlu si fara vreo banuiald asupra proportiilor vii-
toare ale manuscrisului aflat pe atunci abia la Tnceputuri. Rostul interviului era sa explice

cum a fost scrisd Viata ca o

de catre scriitor : Marin Preda Tncepea sd scrie un alt roman.

rada fi pentru ce continuarea asteptata a Delirului se amina

Scriitorul a citit interviul

si-a revazut textul, dar in fata spaltului s-a razgindit ; considera prematura aparitia unor
declaratii care anuntau viitorul roman, atit timp cit acesta se afla inca in faza de proiect.
Scrupul caracteristic de altfel pentru marele scriitor. Astazi cind Cel mai iubit dintre
paminteni a ajuns demult in miinile cititorilor, facem publice aceste marturisiri literare

aminate.

<0 carte, pentru a-si cuceri
cititorul, trebuie scrisa cu o treime
din fortele pe care le ai>

— Viata ca o prada are o proemi-
nenta laturda memorialistica. De obicei
cartile de memorii se_ scriu _la anii
batrinetii. Unele apar chiar dupa inceta-
rea din viatd a autorului. Trebuie sa Tn-
telegem din faptul ca ati scris si ati pu-
blicat Viata ca o pradd intr-un mo-
ment In care sinteti Tn_ plind putere de
creatie ca sfidati o prejudecata ?

— Am Intr-adevdar o alta optica asupra
cartilor de memorii decit cea obisnuita. Virsta
poate aduce surprize scriitorului, in sensul ca
nici memoria s nu-i mai fie atit de buna, nici
puterea creatoare acuta, scrierea tirzie a memo-
riilor devenind Tn acest caz o reconstituire nesi-
gura, o Tnsailare de fapte a caror semnificatie
scriitoful imbatrinit s& o fi pierdut si sa nu le
mai poata conduce catre o idee unificatoare.
Temindu-ma de o astfel de surprizda am crezut
ca nu e bine sa las la urma capitolul povesti-
rilor despre noi Tnsine si ca el trebuie scris mai
de timpuriu.

— fn literatura roméana termenii de
comparatie pentru Viata ca o prada
sint’ insuficienti. Ati avut un model in
minte cind ati trecut la scrierea acestei
carti 7

— Da, o serie de carti libere care nu
tineau sa se incadreze neaparat in genul me-
moriilor sau biografiilor si in care  scriitorul
vorbeste mai ales despre Intimplarile unui des-
tin creator, fard grija de a sistematiza ntr-un
gen literar anume. In literatura roména o su-
gestie Tn acest sens ar fi Pseudokineghetlkos,
dar eseul lui Odobescu e cu totul altceva, o
carte aparte. Si Odobescu pleaca de la biogra-
fie. de la Baragan, de la dropii, dar imaginatia
insemneaza la el totul. Chingile genului lipsesc
si ele lipsesc si Tn Viata ca o pradd, unde lu-
cruri dragi, scumpe scriitorului, gasesc drumul
direct in pagina scrisd, fara teama vreunei pre-
scriptii de gen. Am_citit acum doi sau trei ani
Anii de ucenicie ai lui Sadoveanu, carte care
mi-a placut foarte mult pentru ca nu este o
carte de memoriiJJropriu zise. Nu este atit vor-
ba despre ,anii de ucenicie” ai scriitorului cit
despre sentimentul dominant al acelor ani. Mi-
hail Sadoveanu vrea sa exprime senzatia ca la
Bucuresti, in lumea literara a acelui timp, pe
care anii de ucenicie o descriu pagind cu pa-
ind, el nu va putea scrie, deoarece mediul
literar, morala lui, marile lui pasiuni — unele
meschine, altele nefericite — Ingreuiaza pasii,
imaginatia si preocuparile unui scriitor tinar si
atunci el a simtit nevoia sa se retraga. lata
sentimentul pe care cred ca a vrut sa-1 expri-
me prin Anil de ucenicie, titlu care nu exprima
exact ideea cartii.

— Awveti sentimentul ca Viata ca o prada
a fost citita si Tnteleasa in_ sensul dorit
de autor, adica mai mult decit ca o scriere
memorialistica ?

— Da. Critica a vorbit despre cartile cu
care Viata ca o prada se inrudeste. De pilda
despre Cuvintele lui Sartre si Parisul in sarba-
toare de Hemingway. Exista in Viata ca o prada
si 0 Tncercare de eseu asupra mea Tnsumi in
maniera Tn care a facut-o Sartre Tn Cuvintele,
adica de a explica idei care s-au format sau
care se formau pentru prima oara, fapte care-mi
apareau intr-o luminad ciudata si pe care tre-
buia sa le descifrez, dar asemanarea nu e inte-
grala. Citindu-i pe Sartre, Hemingway, Sado-
veanu, cele trei carti pomenite, am finteles ca
se poate scrie_liber, fara sa faci literaturd de
fictiune, dar fara sa te incadrezi in specia me-
moriului, a amintirilor literare, lasindu-te con-
dus de sentimentul, de ideea prin care ele dau
semnificatie vietii si _nu cronologia. Cele trei
carti m-au facut sa descopar ca un scriitor
poate scrie orice, adica orice doreste sd scrie,
cum a facut-o Odobescu, fard sd se lase speriat,
timorat, ma rog, disperat, de faptul cd nu se
Incadreaza in cutare sau cutare tema, in cutare
sau cutare gen.

— Acum cind Viata ca o preda esie
gata, cind a intrat in contact cu citi-
torul, aveti certitudinea ca ea contine
toate faptele pe care doreati sa le cu-
prinda ? Cu alte cuvinte nu credeti ca au
ramas pe dinafara multe lucruri ce se
cereau povestite ?

— Cred ca tocmai asta a facut ca lucra-
rea sa fie atit de bine primita de public,
tocmai pentru cd nu este Tngreuiatd de lucruri
care ar fi putut fi spuse si n-au fost spuse.
Mi-ar fi_displacut sa fiu ispitit s pomenesc pe
toti scriitorii pe care i-am cunoscut, toate per-
sonalitatile marcante ale epocii. N-am intentio-
nat sa scriu un raport. Se degaja din ea, dupa
cum am _Tinteles fie din conversatiile cu colegii
mei scriitori, fie din scrisorile pe care le pri-
mesc in legdturda cu cartea, tocmai satisfactia
acestei abordari selective. In scrisoarea pe care
mi-o trimite un coleg, bun prozator, gasesc
aceasta caracterizare : ,Viata ca o prada este
cartea unui copil care imbatrineste sub ochii
nostri, exasperat de misterele existentei®.

— O formula posibila.

— Da, o formuld posibila, una dintre ne-
numdratele pe care cartea le poate produce
asupra cititorului. Ea aratd ca Viata ca o pra-
da n-a fost cititd ca o lucrare memorialistica,
imi amintesc de o remarca a lui Nietzsche care
incerca sa explice insuccesul scrierii lui Asa a
vorbit Zarathustra. Explicatia este dupa el ci
Asa a vorbit Zarathustra a fost scrisa cu toate
fortele lui si cd in ea a vrut sa spuna totul,
de unde ajunge la concluzia cd o carte pentru
a-si cuceri cititorul trebuie scrisa cu o treime
din fortele, din cunostintele pe care le ai des-
pre subiectul ales. Atunci, cred, lectura devine
mai usoard, fiind emancipatd de vointa incrin-
cenatd. in orice caz ambitioasa, a scriitorului de
a coplesi pe cititor cu tot ce poate si stie el.
Viata ca_ o pradd a fost scrisa intr-adevar cu
doua treimi din fortele pe care le-ar fi putut
convoca. Nu m-am gindit nici sa spun tot ce
stiu, nici sa coplesesc pe cititor cu mostre de
eruditie, asa cum fac unii, sa-l impresionez.
Cititorul cautd Intr-o carte acel ceva care se
afla dincolo de toate acestea si care tine de o
esentd ascunsa, mai exact spus de esenta crea-
tiei, de misterul ei. In acest sens, Hemingway
avea 0 imagine frumoasa despre starea de spi-
rit cu care scriitorul trebuie sa se aseze la masa
de scris. O carte trebuie sa semene dupa el cu
un eisberg, care arata la suprafatda doar o mica
parte din masa lui, o treime, restul fiind ascuns
de apa, invizibil. Nici el in Parisul este o sar-
batoare nu face o biografie completa a tineretii
lui pariziene. Povesteste citeva lucruri, ai zice
minore. Din mici evenimente — dintre care doar
unul mai extins, relatia lui Scott Fitzge-
rald, — este compusa toatd cartea, dar tocmai
caracterul ei nepremeditat, ai zice neorganizat, Ti
da firescul, din care cauza se poate reciti ori-
cind cu placere mare.

— Ml se pare ca privirea care pre-
zideaza Tn fintregime_Viata ca o prada
este aceea care pleacd din’ capitolul final
unde se vorbeste despre felul in care
scriitorul Tncepe sa scrie. Morometii. Asta
duce la o unitate ascunsa a cartii in ciuda
episoadelor de aparenta centrifuga pe
care le contine. E interesant de stiut daca
antonii a gindit, daca a deliberat subtila
retea de relatii din Viata ca o prada.

— Exista la Tnceputul cartii referirea la
ideea tolstoiand ca uneori ideea artistica este
acoperita de-valuri, -In constiinta, in fantezia
unui scriitor se afla alaturi de fapte diverse,
unele senzationale, ca si de o mare cantitate de
evenimente sociale, politice, de existenta si o
intentie mai adinca, o idee artisticd. Important
entru scriitor este sa dea toate celelalte straturi
a o parte pentru a ajunge la acel fapt, la acele
lucruri care-i convin lui artisticeste vorbind si
care l-au marcat, as .putea sa spun, in mod fatal
intr-un anumit moment al vietii lui. Numai aces-
tea sint lucrurile pe care le poate scrie si ca-
re-i pot reusi. intrebarea care revine ca o ob-
sesie in cartea mea, pe care mi-o puneam in
1948 la Sinaia este ce sd scriu, despre ce sa
scriu, lesisem atunci dintr-un razboi mondial,
eveniment capital si spectaculos_pentru intreaga
lume, pentru Romania, care a influentat majo-
ritatea destinelor. Logic ar fi fost ca tot ce era
legat de rdzboi sa tenteze pe scriitori. Marturi-
sesc ca si eu am fost ispitit de tema asta si
m-am chinuit mult timp cu ideea de a scrie
despre razboi. N-am scris insa despre razboi ci
despre cu totul altceva. Aventura constiintei
mele mi-a impus alte teme. Viata ca o prada
e tocmai explicarea acestui fenomen, comun
cred tuturor artistilor, dupa care nu_ceea ce
pare, nu ceea ce asteapta chiar scriitorii, nu
ceea_ce asteapta publicul devine tema scriito-
rului. Aceasta se impune pe alte cdi, are legile
ei care dirijeazda munca scriitorului iar efortul
pe care-1 depune acesta este tocmai de a cauta,
cum am spus mai Tnainte, sa ajungad exact, sa
capete constiinta c-a gasit, inldturind toate eve-
nimentele si tentatiile care-1 asediaza, tema lui,
mai modesta poate in aparentd, dar capabila
sa-i mobilizeze toate fortele.

— Creatorul, daca finteleg bine eeea
ce spuneti, poate sa ia un start gre-
sit si_sa-si canalizeze disponibilitatile In
directii nerecomandabile felului lu* de a
scrie sl a vedea lumea. Viata ca o prada
dezvaluie existenta unui roman ramas in
manuscris care ar fi pornit de la Fratii
Karamazov si, in care recunoastem, dat
fiind conflictul, cel dintre tata si fiii lui,
o versiune a_ Morometilor. Romanul
Morometii ar fi avut deci un start artis-
tic gresit, fiind initial conceput si scris
n registru dostoievskian ?

— Este exact, dar romanul a esuat cum
bine spun in Viata ca o pradda. A iesit un ro-
man absolut llizibil din toate Dunctele de vedere.
Semn ca influenta dostoievskiand nu a dat in
acest caz roade, nu se potrivea cu ceea ce era
specific sl subiectului dar si inzestrarilor mele.
Manuscrisul exista si adesea il recitesc, dar nu
gasesc nimic bun in el, nici macar o pagina.

Literatura ca justificare
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teau in preajma si Tnnegreau file ce mai tlrziu
vor fi ingdlbenite si Tndulcite_de vreme, taranul,
intors de la cimp, in timpul cinei, lauda brazdele
rase si povesteste cum si-a muncit pasii de-a
ungul ogorului, muncitorul ,analizeaza™ cu ai
sai conditiile de la locul de munca, morala ce-
lor cu care lucreaza.

Dialogul acesta, cind zgomotele muncii se
mal aud, ii Tncepe teatrul, mijlocind o mai di-
recta confruntare, o disputa Imediatd, mai fier-
binte, a_celui care a faptuit cu cei care_se pre-
gatesc sa faptuiasca, a celor care au infaptuit si
se pregatesc sa Tnfaptuiasca din nou. Tntoarce-
rea eroului spre ,,infaptuirile’ sale se intimpla
prin cuvinte. Cind te apuci de un lucru, stii ce
vrei sa faci, ,.tii minte' ce vei face, iti ,,memo-
rezi" programul de actiune, fntoarcerea spre
faptd e apel la ,ceea ce s-a intimplat”, ca si
cum i-ai acorda un plus de incredere, e re-pri-
vire, e re-memorare. Rememorarea nu se mai
intimpld, in Tntregime, in teatru; replica e am-
plificatd, noianul faptelor copleseste, chiar in-
druma, ducind spre triumful epicului. Rememo-
rind cu ajutorul ,replicii amplificate™ ce creeaza
astfel un mediu propice, povestitorul are sen-

timentul trdirii autentice a ceea la ce se re-
ferd. De aceea romanul da impresia asigurarii

unei mai largi participari a indivizilor la dez-
batere. Cind poemul pregateste spatiile sufletu-
lui pentru cele mai delicate si mai complexe
miscari. Romanul, dus pina ia reportaj, susti-
nut de drama si poem, surprinde elanul ridicat
deasupra controverselor discutabile, dar nu golit
de replici, servit de binelnteleasa sinceritate o
scriitorului care Tnregistreaza cu exactitate sen-
sul colectivitatii

Tulburator lucru s& rememorezi trecutul, mai
apropiat sau mai Tndepartat, in chiar prezentul
ce te solicita. Caci dezideratele societatii noastre
socialiste imping timpul rememorarii, al repli-
cilor si al clarificarii, din timpul de repaus, al
intoarcerii, in_timpul de actiune. Scriitorul ac-
tual comprima la maximum timpul intoarcerii,
il smulge orizontului si-i confera o dimensiune
verticala, cind simpla rememorare cistigd sta-
tutul unei constiinte treze (si am putea da ca
un exemplu romanele recente) ,constiinta™ ce
asista eroul exemplar — Indiferent de mediul
din care este recrutat — ca sa-i confirme ac-

tiunile, sa-i asigure Tncrederea in sine st sa-I
justifice implicarea demersului sdu ntr-un pre-
zent fertil.

Edificarea societdtii noastre e o opera con-
tinui. Literatura . devine astfel o confruntare
in prezent si o justificare a acestuia.

— Ca eveniment _de constructie li-
terard, ca ,aventurd a constiintei" cred
ca experienta sl-a avut importanta ei. Po-
zitiv este faptul ca in acest manuscris
fedivulgat pind acum s-a nascut romanul
Morometii.

— De acord. Probabil ca era o experienta pe
care trebuia s-o fac ca sd ma vindec de in-
fluenta dostoievskiana.

— Cine va cunoaste Tndeaproape ro-
manele stie cd ele au suferit de la o
editie la alta revizuiri importante. Cea
de a treia editie a Risipitorilor ne 1n-
fatiseaza o alta carte decit prima editie
a aceluiasi roman. Un studiu privind
Morometii vol. Il de la prima editie la
ultima, constata deosebiri semnificative
intre primul text, adicd prima editie, si
cel de-al doilea, versiunea, pinda acum,
definitivd. Aceste constatdri ne dau sen-
timentul ca opera dv. e intr-o continua
prefacere. Va suferi si Viata ca o prada
revizuiri la urmatoarele editii ?

— Sint  putine cazurile in care scriitorul
reuseste de la prima fTncercare o carte. Mi
s-a_intimplat si _mie acest lucru cu Intrusul,
desi, si aici, la editia a doua, sint citeva modi-
ficari. Scriind o carte, scriitorul traieste o expe-
rienta si se formeaza ca scriitor. Nu intotdeauna
oti nimeri dintr-odata tonul, nu poti sa cumu-
ezi si sa canalizezi fapte, Intimplari si semni-
ficatii, care desi ne apar in minte, nu ne apar
la fel de clar si pe hirtie. In ceea ce priveste
ultimele carti pe care le-am scris, pot sa spun
ca perioada formarii_. mele ca scriitor s-a n-
chelat. Acum stiu sa scriu o carte. Delirul a
fost scris intr-o prima forma, care a sl aoarut,
si nu va suferi modificari intr-o editie viitoare.
Despre Viata ca o pradd cred ci poate avea o
continuare, cartea e deschisda, un volum doi sau
trei, dar nu cred ca va mai suferi modificari.

— Cartea dv. cu cel mai mare succes
spontan de _cititori a fost Delirul.

apt explicabil daca ne glndim la gravi-
tatea temei abordate, la semnificatia an-
tifascista a cartii. Sfirsitul Delirului in-
dicd o continuare a cartii. Lucrati la ea
sau ca si in cazul celui de-al doilea volum

al Morometilor trebuie sa asteptam o
vreme 7
— Dupa primul volum al Delirului am

scris Viata ca o prada iar acum lucrez la un
alt roman cu o problematica dificila nu de mari
dimensiuni, 300—350 de pagini, dar pe care
nu-1 pot parasi. Delirul, evident, nu iese din
preocupdrile mele. N-ar fi insd singura carte al
carui volum urmator apare la o mare distanta,
Tmi amintesc, de pilda, cd al doilea volum din
Don Quijote a aparut mult mai tirzlu. Ultimele
doua volume din trilogia lui Faulkner, Casa cu
coloane, au aparut si ele la distantd de primul.

— Surprinzator esie ca acum dv.
ati scris In Tntregime o carte noua si
lucrati la un nou roman care nu este in
legatura cu evenimentele din Delirul.

— Sigur ca dorinta mea de a continua
Delirul” a fost vie indatd dupa aparitia primului
volum. Totusi in loc de asta am scris Viata ca
0 prada si acum lucrez la un alt roman care
nu este deloc usor. Surpriza e totald si pentru
mine, cu atit mai mult cu cit la acest roman
lucrez cu pasiune, adica cu toata forta, nu este
cu alte cuvinte o carte de asteptare sau de tre-
cere. S-ar putea sa fie, cum credem noi de obi-
cei, cea mai importanta carte pe care 0 scriu
dupa Morometii. Intentia cu care am scris De-
lirul a fost aceea de a completa ciclul Morome-
tilor cu plecarea celor trei Morometi din sat si
de a face ca tema povestitorului sa apara, Tn
sfirsit, intr-un roman. Asa a aparut personajul

Fotografie de lon Cucu

Paul Stefan ca erou care ar putea urmari, ar
putea fi banuit cd reprezintd aceasta tema sl
de aid, spre surpriza mea, lucrurile s-au com-
plicat in " sensul ca au aparut In roman si-
tuatii si evenimente tragice cum ar fi anul ’40
cu toate evenimentele lul, cu rebeliunea legio-
nard, problema razboiului si asa mai departe.
Se pare ca prins de un elan si de o ncredere
pe care o are intotdeauna un scriitor cind in-
cepe o carte am facut loc acestor probleme co-
laterale initial cu gindul, scrutindu-mi si for-
tele, cd urmarea va veni imediat. lata insa ca
urmarea nu vine, are caile ei sinuoase sl faptul
nu este ceva care ar trebui sa surprinda sau
sa duca la vreo generalizare speciala cind ne
gindim, am pomenit citeva exemple, ca multi
scriitori au procedat la fel.

— Din Viata ca o prada, din decla-
ratiile pe care _interviul de fatd le cu-
prinde reiese ca ati evitat la Tnceput
tema razboiului ca nefiind tema care sa
va exprime. In Delirul ati ajuns totusi
la ea. S-a reactivat vechea incompatibi-
litate dintre scriitor si una din temele pe
care si le propune 7

— Este tocmai ceea ce Tincearca sa explice
Viata ca o prada. Atunci cind i se pun sau
cind Isi pune sarcini prea mari in fati scriitorul
se poate inhiba. In cazul Delirului sarcinile mi
le-am pus singur, dar nu-i mai putin adevarat
ca gravitatea subiectului si a problemelor pe
care eu Tnsumi ml le-am pus in primul volum
sa ma faca sa trec printr-o temporard inhibitie
explicabild prin cauze diferite. Ma gindesc, de
pilda, la faptul ca in primul volum din Delirul,
desi n-am avut la dispozitie toate documentele
momentului, am avut totusi o documentatie pro-

rie care sa-mi stimuleze dorinta de a face
oc Intr-un roman de fictiune problematicii ce-
lui de-al doilea rdzboi mondial. Pentru volumul
doi aceastda documentatie nu ml se pare la fel
de stimulatoare. Scriitorul, creatorul, spuneam
mai Tnainte, se afla intotdeauna in fata unor
mari tentatii. El trebuie sa urmeze Insa acele
experiente, sa se lase calauzit de acele intuitii
pe care le-a facut el Tnsusi in mediul in care
a trait si sa scrie exact ce poate sa scrie. Pri-
mul volum al Delirului se bizuie pe experienta
mea intima. Pentru al doilea, trebuie sa caut
acele documente care sa-mi stimuleze interesul
si forta de creatie.

— Problema e, mal exact spus, a
climatului  informational, a climatului
problematic asupra chestiunilor de istoric
contemporana. Intr-un climat informatio-
nal dens asupra acestor probleme, in-
tr-un climat problematic viu, scriitorul se
poate misca, desigur, altfel.

Scriitorului roman_i_se cere adesea sa
faca munca de arhiva, munca de socio-
log, de politolog, de istoric, Thainte de a
trece la redactarea unei carti pe teme do
Istorie contemporana. Lucrarile romanesti
de sociologie, de istorie, pe aceste teme
sint prea putine, credem, pentru a crea
un climat stimulator. Din  acest punct
de vedere Delirul a facut aproape mun-
ca de pionierat pe o anume fisie a isto-
riei roméanesti contemporane

— Se stie ca istoricii si_filozofii au sti-
mulat Tntotdeauna opera de fictiune a artistilor,
fie ei plasticieni, fie scriitori. Am constatat cu
satisfactie cd viziunea mea asupra evenimente-
lor, chiar a unor fapte secundare, a unor date,
nu numai ca nu sint contrazise, dar sint confir-
mate f)e deplin. Ar fi mai firesc insa ca cerce-
tétlotju de istorie s& mearga Inaintea romancie-
rului.

Septembrie, 1977
M. Ungheanu

CONFABULE
Un taran trece strada «w)

n fata unei cladiri impozante, cu o ar-
i balcoanele
sint sustinute cu mari eforturi de in-
gerasi este o peluza lunga si lata, ta-

hitectura bizara, in care

iarba Tn urma lor in tot atitea. Nu-si vorbesc,
barbatii trebuie sd fie atenti sd nu-si taie de-
getele, iar femeile sint certate de cind se stiu,
dar n-au incotro, sotii sint prieteni, de pe ace-

lasi deal.

iatd de doua alei largi pe care se duc si se n-
torc masinile oficiale si particulare. Cei care nu
au masini de nici un fel merg pe jos, leganin-
du-si servietele dimineata sl dupa-amiaza la
cele mai fixe ore posibile. Sint in general bar-
bati intre doua virste, cu tendinta de a se in-
grasa la cantina plimbind prea multa piine prin
sosuri. Femeile par mai zvelte, dar nu sint fru-
moase chiar toate, numai citeva. Copii nu sint
pe aici decit in jurul anului nou, cind, in sala
de festivitati, se impart darurile in pungi de
plastic. St atit. A, nu. Din cind in cind, prima-
vara si vara se coseste iarba, fn mod normal
iarba ar trebui tunsa, dar masina de tuns iarba
e in reparatie inca de cind a fost cumparata.
Pacane foarte tare, deranjindu-i pe... si pe... si...,
ceea ce nu inseamna ca din aceasta cauza... Cum
iarba trebuie tunsd — de ce, cine stie ? — in
fiecare an sint angajati doi cosasi cu nevestele

lor. Ei cosesc cam trei zile, iar nevestele lor aduna

E frumos cositul pentru cine se uita, nu ? Tti
umfla pieptul, cind stai la fereastra, cu miinile
in buzunare, cugetind.

— Astia cosesc mai frumos decit dia de anul
trecut. Au roata mai ampli, nu ?

— Mda.

Ferestrele sint largi, asa, ca sa Tncapa chiar
si cea mai importanta privire.

Ma rog. Cite unul din cosasi se mai odihneste
si el, privindu-i la rindul lui pe cei care-i pri-
vesc. Ehe ! Tare sus mai sint |

— Auzi, zice el.

— Aud, zice celalalt.
— Cu iarba asta ce fac, unde-o duc T

— Un’ s-0 duca ? 0 arunca, sa nu strice la ve-
dere alora de se uitd-ncoa, la noi.

lulian Neacsu

Ginduri
despre creatie
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la baza scrierii unul jurnal, carte aparent solitara,
dar scrisa adesea ,xie teama si de spaima sin-
uratatii la care a ajuns scriitorul prin operd".
ste ca un moment de regasire si de recunoastere,
dar si de stringere si_revitallzare a fortelor inte-
rioare, moment care Intrerupe fericit despartirea
de sine ce-o constituie experienta operei.

Toata literatura lui Marin Preda este astfel
contrapunctatd de asemenea clipe de temporizare,
de incetinire si amanuntire a timpului launtric,
altul decit cel al operei, cind in mersul de la sine
al lucrurilor intervine tulburatoarea intrebare :
cine sint eu ?, atit eu, cel care scrie cartile, cit sl
eu, cel care n-am scris inca literatura ori am pu-
tut crede ca as fi realizat, in lipsa ei, ,,ceva mult
mai mare decit literatura™. Acestei nevoi de a
re-intra Tn sinele propriu, caci literatura este, in
fond, o eliberare de acest sine, acestei nevoi
stringente de Tntoarcere la existenta personala,

atrunsa altfel, prin alte resorturi in cartile de
ictiune, li raspund nu numai Viata ca o prada,
dar toate momentele biografice detectabile din
opera lui Marin Preda, adevarate perioade de
fortificare Intima pentru autor.

De _altfel, totul sau aproape totul In Viata ca o
prada vorbeste despre fericire si seninatate, des-
pre liniste si Tncredere, despre euforia prieteniei
si a dragostei, despre lumind si iluminare, fa-
cind din carte un sol de ecran pe care stralucesc
puncte cu intensa iradiatie. Ca si episodul de
dragoste narat aici, totul pare patruns de
,atmosfera Tnvaluitoare si dulce, de caldura
umana si prietenie care ma facuse sa-mi bata
inima'. Acest roman-eseu se constituie din ade-
varate clipe-soc, din scurte sl totusi durabile re-
velatii care inchid timpul in momente pure, dis-
tincte. Celebra propozitie Parcd m-am trezit
dintr-un somn si nu numai aceasta, dar si o
serie Tntreaga de alte episoade ii dau un tempo
de somnolenta sl trezie, de lene si efervescenta,
de nepasare si neliniste, de Tncordare si destinsa
Jubilatie. Este, marind lucrurile, Tnsusi tempoul
creatiei, atit de bine ilustrat chiar de creatia lui
Marin Preda. Acest anotimp al ,bucuriei de
a trdi" si aceasta zodie proteguitoare ar putea
aparea suspecte prin omogenitatea lor, dacd in
carte nu s-ar strecura obscurul sentiment de
neliniste ca destinul nu se exprima tot timpul

rin semne benefice si ca jocul intimplarii poate
ua oricind o altd fata, neprielnica : ,,Dar eu nu
vreau sd povestesc aici ,,amintiri", ci doar lu-
cruri pe care le contemplu si azi cu un senti-
ment de neliniste, cd s-ar fi putut totusi sa nu
aiba_loc, si atunci nici lumina care le insoteste
azi in amintire sa nu fi existat...”". Totusi faptul
ca recurgerea la sine, amintirea de el Tnsusi, im-
potriva ,,pierderii" pe care o reprezinta opera,
se concretizeaza prin evocarea unei perioade a
,.constiintei  senine™ este caracteristic la Marin
Preda, punind si mai bine in luminad izvoarele
profunde ale literaturii sale.

Despre originile, misterul si imprevizibilitatea
procesului creator, despre linistea si nelinistea
care Tntovarasesc scrisul e vorba pretutindeni
In Viata ca o pradd. Si nu numai despre armo-
nii sau acorduri, ci si despre discontinuitati,
despre acele fructuoase discontinuitati care fac
din actul de a scrie o fascinantd aventura a
omului sl a constiintei. Privind bine lucrurile,
perioada ,,constiintei senine', asa cum am denu-
mit-o, se suprapune peste_momentul debutului,
acela din Intilnirea din Paminturi, unde numai
despre seninatate pare a nu fi vorba. Si totusi,
aceste povestiri ,,dure, reci, necrutdtoare™ (in
opinia Insasi a lui Marin Preda) sint trecute
printr-o_,privire micsorata sl impasibild”, prin-
tr-o optica neangajantd, atotputernicd, nesolida-
ra care il face sa se simta ,,suveran' peste eroii
Bdi. Tn schimb, recursul la sinele intim, in Mo-
rometii, care Ti provoacd o stare de fericire, de
liniste sl de usurintd Tn momentul scrisului, e
urmat nu numai de indispozitia senzatiei ca a
violat un secret, dar e platit printr-o mare obo-
seald a ntregului organism. Nu Tintrebarea ,,de
ce scriu ?“, cu posibile sofisticate raspunsuri, ci
Intrebarea, aparent mult mai simpla, ,ce sa
scriu ?“, este aceea care obsedeaza gindirea lui
Marin Preda in anii inceputului sl nu numai
atunci, c&ci va ramine obsesiva pe tot parcursul
creatiei sale. Un scriitor raspunde Marin Preda,
in felul sdu inimitabil, scrie pentru cd e scrii-
tor, pentru cd a Incheiat un pact cu scrisul (cum
a devenit scriitor e o alta intrebare si aici lu-
crurile se complicé?. Dar ,,ce sa scriu ?“ cind
nu faptele, intimplarile, evenimentele Iti lip-
sesc, ci profunzimea si constiinta adecvata pen-
tru a le aborda — iatd o problema intim legata
de adevarul menirii tale. O problema care echi-
valeaza cu un soroc al scrisului, cu o adevarata
solemnitate a lui, cu o datd precis inscrisa in
interioritatea scriitorului, ce nu poate fi fortata,
nici supralicitatd. Acest soroc, aproape imuabil,
aceasta cadentd bine batutd a operei care ur-
meaza sd vina si vine exact la momentul po-
trivit, in ciuda aparentelor contrazicatoare, sint
vizibile, marcat vizibile in Tntreaga creatie a lui
Marin Preda, la care se poate spune ca nici o
carte nu a tisnit prea tirziu sau prea devreme.

Un amestec de usurintd si de teribila serio-
zitate formeaza arta lui Marin Preda. O ambi-
guitate care reiese din rezistenta lui ,ce sa
scriu ?“, cu corolarul sdau (,,gindurile blocate,
inerte, sufletul cu elanul prizonier) la fascina-
tia revelatiei, la ,,exprimarea spontana a unei
gindiri care tisneste purd ca un izvor", la forta
cuvintului care antreneaza trezirea constiintei.
O inexplicabilda Inertie a mintii, provocatoare ori
comparabild cu somnul, o torpoare ce poate fi
urmarea tensiunii excesive sau, dimpotrivd, an-
ticiparea ei, pe de o parte, sl aceastd brusca
vedere, aceasta fulgeratoare iluminare, pe de
alta, constituie polii_atit al scrisului cit si ai psi-
hologiei marelui scriitor.

,.Ma apropiam de sfirsit si Tmi parea rau. Sfl-
siasem miracolul... Ma simteam batrin... Cartea
nu era intreagd, ceva lipsea din ea, eroul meti
nu era fericit si nu eram nici eu... Nu-mi placea
sentimentul care ma stapinea, ca atit de tinar,
lasam in urma parinti si frati, casa in care ma
nascusem, gradina in ale carei ierburi stateam
zile Intregi cu ochii spre cer pazit de salciml
inalti In care cintau grauri si zburau vrabiile.
Cartea asta nu trebuia scrisd, si in nici un caz
publicatd, aceste lucruri nu se spun... Scrisesem,
dar nu jubilam'... Pare aproape incredibil, dar
aceste reflectii nu sint provocate de altd carte
decit de prima forma a Morometilor, a romanu-
lui Tnceput cu incredintarea fericita ca ,,intram
pe un teritoriu in care trdia o lume miraculoasa
pe care 0 cunosteam si pe care 0 puteam po-
vesti”, parasit Thsa apoi vreme de cinci ani, nu
numai din nemultumire fatda de felul cum iesise,
dar si din f)ricina unei ciudate oboseli care pune
sub semnul Tntrebarii Tnsasi continuitatea scrisu-
lui. Marin Preda are, asadar, in legdtura cu
acest episod al creatiei sale impresia ca s-a
descoperit nepermis, ca a spus prea multe lu-
cruri intime, ca a tradat o legatura prea adinca
si nestearsa_cu familia sa. Cum s-a petrecut a-
ceasta despartire, aceasta instrdinare 7 Nu mai
departe decit prin scris, pentru ca, in realitate,
ea_se Intimplase demult, pentru ca, in realitate,
»viata de taran, in ciuda faptului ca se petrecea
in spatiul liber, mie mi se parea ca se petrece
intr-un tarc”. Intrat in spatiul literar, in spatiul
sau literar inconfundabil, in domeniul imagi-
narului propriu. Marin Preda are sentimentul
cd l-a pierdut pe cel adevdrat. Ca s-a produs
0 rupturd ireparabila, o imbatrinire prematura.
Cistigind opera, el dobindeste deopotriva singu-
ratatea si tristetea, se tradeaza pe sine in fa-
voarea sinelui creatiei care il poartd Tnainte
fara voia sa, tot astfel cum are impresia ca-1
poartd Tnainte destinul sdu care se decide parca
ignorindu-L  Scrierea Morometilor ii sugereaza
sfisierea unui ,,miracol”, miracol pe care va tre-
bui de acum fincolo si de atitea ori sa-l evoce,
in diferite forme, Tn paginile creatiei sale. Exem-
plu teribil de renuntare: abandonindu-se pe
sine Tnsusi, vorbind cu un glas care nu mal e al
sau ci al operei ce se constituie, renuntind la
un secret ce nu trebuia dezvaluit, Marin Preda

isi cistiga vocatia de scriitor.



posta redactiel

M. DUMITRESCU: Putine lu-
cruri incheiate, rotunde (,,Aici"
fi, oarecum, ,,Plecare aminata').
Sint si in ,,Mamei” (mai_ ales
flnaluf) si in ,Stare neintre-
ruptd”, ‘elemente interesante,
valente lirice de pret, dar ele
se pierd intr-un ansamblu ne-
inspirat, minat de Tinfrigurari
conventionale, nesigurante, im-
prowzatn conjuncturale de um-
plutura.” (Ca sl alte pagini, de-
altfel, unde formule similare,
grébite, insuficient cintarite in
semnificatii si insuficient sunate
la ureche, gen ,condeiul  ca
Pe o] sageata de apa", ori facile-

convenglonalele .mari  de
suflet”, efc. nu sint, din pa-
cate, destul de rare). Retinem,
insd, in general, o orientare la:
borioas3,  lucida, studioasd, care
nu se poate s& nu determine
progresele intr-o buna zi deci-
sive.

NICOLAE LUCIAN i Pagini
incd vagi, sovaitoare, din care
nu Ilpseste insd, un Inceput de
cintec. Sa vedem, in continuare.

MAITREYI : Lucru de cali-
tate si substanta in mal toate
paginile de-acum. cu perspecti-
ve din cele mai bune. E adeva-
rat, ,indrézneala™ e, totusi, ca
sd zicem asa, destul de tlmlda
in toate prlvmtele nu incapc
indoiald, insd, ca vestlle pe care
ni le |mpartasm ne fac o mare
placere (desi, din pacate, nici
veni, nici vidi nu  corespund
strict realitatii !...).  Multumiri
pentru zglobla po2a prlmavara-
ticd purtatoare de bune urdri.

L.M. FILIP : Dincolo de lec-
tura cam incomoda (ciudatd ma-
sind de scris 1), textele dv. ne
semnaleazd un condei cu bune
insusiri literare. E adevarat ca
lucrurile sint Tntr-un stadiu de
inceput, lipsind, deocamdats,

tndemlnarea tehnica, experienta
(..putinele scrise'), dar premi-

C. PETRU : Mare fierbere de
vorbe, uneori improprii (,,rugul
acestui zbor"'?!, etc.), adesea im-
bulzite, retorice, din care rare-
ori se depune o semnificatie,
ori se degaja un freamat.

G. PORFIRE: inca sovaitoare,
tulburi, naive, fara siguranta si
masura, dar fagadumd (mai
ales, prin ,,Ti-am fost", ,,.Cam-

pestré“) bune realiziri Viitoare.

DOINA 1. i Nejustificate, si
temeri, st _retineri. Lucrurile par
sa mearga bine (,Dar  pina
unde”, Izvorul™, ,.Schitd") si sa
tagadU|asca rezUltate din’ ce in
ce mai valabile. Curajul, dezin-
voltura, sint, asadar, nu numai
p05|b|Ie dar chiar’ necesare.
(Comunlcati-ne sl semndtura a-
devarata).

ELENA GAROR : E un ne-
astimpar spiritual care-si cauta
0 matcd, exercitii intr-un re-
gistru relativ larg, divers, in
care predomind o anumita ver-
va si nastrusnicie, de bun gust.
E incd greu de apreuat ce va
iesi din “aceste exercitii si cau-
tari, care va fi calea ce vd va
Tnlesni _exprimarea cea mal a-
devaratd si mai proprie, Texte-
le de fatd nu ne Tngaduie sa
anticipam. Poate, urmatoarele...

RAOUL : Dincolo de juvenile-
le tifle si tiribombe, sint si une-
le semne de perspectivd (,,Joc
in miniatura”, ,,Am fost mor-
cov' — care, insd, se poate In-
cheia foarte bine cu ,portoca-
liu™). Sa vedem ce mai ur-
meaza. (.Cit mai am de lucrat,
de Tnvatat ?“.. ntotdeauna,
mult!...).

EMADELA : Ne bucurdm, fi-
reste. ca v-am putut fi de aju-
tor (desi incd n-am Tinteles

ce fel si In ce masura — Iamu—
ririle pe care ni le promitetl
sint asteptate, desigur, cu inte-

var mai_aproape de improviza-
tia grabitd, circumstantialda. Dar
nu s-ar putea spune ca nu con-
firma, pe undeva, impresiile fa-
vorabile  anterioare (iata, de
pildd, un distih frumos : ,,Pe
marile drumuri de roud / san-
daua mi-e nca noud™). Dati-ne
un telefon, ori indicati-ne_ adre-
sa in viitorul plic, si vd vom
oferi autograful dorit.

Pink Floyd (pe viitor, mai ci-

tet), Alice Aldea, Geo Aforin
totusi, ,.fiica™...). Const. Bunilg,
oina Roman Bulai, G. Rogoji-

naru, Kaussl Algos (ceva, in
,,Ipotezé", »Elogiu™, V. Pustiu
mai bine. In ,Miraj”, ,,Tangaj"),
.B. Plopu, Camelia Constanti-

neseu, |. Tatar (ceva, in ,Pa-
dure"), G.S. Alteu. G. Pellegri-
ni, T. Pirvan, Ov. Slhleanu
ceva. In ,Sete™), D. Gioglovan,
lena Serbu: Nimic nou [ Tico-

raen, Const. Dincorni (pe viitor,
texte dactilografiatei). Doru Ma-
cris, Tamara Tinea, Daniel Go-
run, Dana Cosma (ceva, in
Esec '), Eugen Butaru, (ceva,
»Cautare™), lon Vrabiescu.

L Hirenciuc, " losif Muntean, M.
Piticas, Vlsan Abslaru. AC. —
Solaris, lonel Paini‘ile, Amelia-
Gina Sutu, Dan Enescu (ceva,
in ,,Cu alte cuvinte' "), Gh. Pinta,
Splrldon Codreanu, _ Valenfin
Bota, C. Dobrutchi, Mihai Pla-
ton, C.D., Stan Marln, C. Vieru.
Mari-Ana Vladia, Teodosia A-
vram, Loredana Cara. Marius

Vitlan, Camll S,, Jolix C,, Liviu
Groza. Eugen Bolder, FT. A.
Trasca, F.D.X., Marius Mihut,
Marius Constantin, Die Argin-
tam (ceva, in ,Singur”, ,la-
ta-ma“). D.E.D. — Brasov, Ma-
rian Enéache, lon Radu, Peter
Gross, Alex. L. losif, Giovanni
Gruia, |. Lfcurici-Vislna, A.C.M.:
incercari de nivel modest.

Geo Dumitrescu

I sinul naturii

Sint tinor si n-om nici un fel de probleme,
Prin codru hai-hui umblu de multa vreme,
N-am foame, odihna si umblu aiurea
Cit soorele-i cald si e verde padurea.

Imi place ling-o floare s& ma gudur,
Sageata unui cerb sa fiu, sau flutur,
Un print nostalgic sau un om stravechi
Cu par pe corp, pe membre si urechi,
Sa ma minun cu-ntiia lui privire

De a naturii pururi nnoire.

Ce sete ml-a fost| E aproape
Fintina etern ndascatoare de ape,
Fintind crescutd in miezul fierbinte
Al zilei de vara, fintina cuminte,
Voi bea din cristalele-ti pure si reci,
Nelinisti, tenebre ia-mi secii

Sint tinar si singele meu
Pilpiie-n codru mereu
Muzical si nestins.
Necuprins, necuprins!

VIOREL FLOROIU

Cuvintele

Cuvintele ou darul de a ne lumina cautarile.

Ele fac sd curga valul oricarei iubiri.

Uneori trec ani in sir pina le vezi rodul.

Totusi, nu le neglijati.

Cit de repede ni s-or surpa malurile noastre
fara cuvinte,

cum ne-ar Tnghiti umbra sunetelor

de tub care om iesit pentru totdeauna.

T1TU SERBAN

0 lume grava

Copiii rostogolesc oameni de zapada
sou duc in ghiozdane statui umilite, de guma,
artistii cioplesc aerul din jurul fiecarui
trecator, dind la iveala nebanuite,

inefabile statui
inginerii proiecteaza statul din
deseuri refolosibile...
o lume grava, preocupatd, inchisa de

pe-acum

n viitorul ei orgoliu Tncremenit.
Singurii si, desigur, cei mai veseli
sint mesterii ce nu mal prididesc
cu lucrul la slefuirea

Alexandrina Stanescu :

Consultatie primavara

Respirati pe gura,
observam in piept
un imens pericol
pentru drumul drept,

ati ovut In singe
un profund temei,
se fogociteaza,

spuneti trelzestrei,

intre corp si suflet
ati avut abces,

se resoarbe totusi,
respirati mai des,

prezentati simptomul
pasarii in lat.

scoateti va rog limba,

ridicati un brat,

ameteala surda

care v-a cuprins

e a tuturora,

stati, va rog, Tintins,

sub pleoapa stinga
vi s-a spart un vas,

nu priviti prea lacom,

respirati pe nas,

veti primi reteta,
faceti citiva pasi,
vine primavara

sele unul eventual drum liric res) sl va multumim pentru bu-

sint prezente. Sperdam, pe cu-
rind, vesti st mai bune.

nele vorbe din scrisoare. Versu-
rile, de data asta, sint intr-ade- poiaza.

N.R. Manuscrisele nu se

Un destin

Urmare din pag. 1

DInd singur definitia cuvintulul intrus, Marin
Preda se intreba cum poate fi Calin un intrus
in propriul lui oras, oras pe care-1 construise
stind ,sub rafale de ninsoare” | Dar Calin era
un intrus dintr-o lume intr-altd lume. Venea
purtind |n el toatd ,lumina unei dupa-amieze
de vard”™, lumina unei lumi cu valori morale
bine stablllte, 0 lume in care conflictele nu de-
veneau tragedii, Tn care nimic ireparabil nu se
intimpla . la baza acestei lumi stdtea sfigta
traditie a familiei Tn care copiii erau crescuti
in respectul pentru aceste valori, traditie ex-
prlmata _prin citeva percepte bine verificate in
timp : sa nu minti, sa nu Tnseli, sa nu furi, sa
nu ucizi... traditie simbolizatd in roman prin
mcel zid plm de vitd salbaticd luminat de ciu-
data lumina a soarelui care ne cade ain spa-
te si pe care numai noi o vedem, pentru «a e
numai a noastrd si sintem pregatm s-0 pur-
tam in noi toatd Vviata.. orice s-ar intimpla...
pentru ca s-0 pastrdm se consumi tot efortiH
urias al unei vieti... e lumina aceea a ochilor
pe care orice fllnta de pe pamint o poarta in
ea ca pe un secret...

Cu aceastd lumina in el, care e a_ inocentei
si a elanurilor intacte, Calln Surupdceanu se
simte puternic, capabil sa construiasca o lume
mai _bund, asa_cum 1l Tndemna inginerul Dan
Mlhallescu fard sa stie deocamdata de ce Cea
veche nu mai era buna. Pentru Cilin notiunea
de mai bun e mai aproape de fantastic decit
de adevaratul Inteles al sintagmei mal bun.
Nu ia Tn seama semnalul de alarma al doam-
nei Sorana: ,Dar n-o sd treacd mult si tina-
rul nostru Calm 0 sa inceapa prin a nu mai
ride si o sa rida mai intli cam albastru apoi
n-o sa mai rida de loc si in cele din urma doar
0 sd rinjeascd, asa cum fac multi, cam po-
somorit fara sa stle nici el de ce, fars haz, sl
fara lumina aia care-i joacd acum in ochi. S| -0
sa-1 Tntrebi cum e Caline, bine doamna Sorana,
dar spus bine asa cum ar spune un vitel m
prima dimineatd cind nu l-ai ldsa sd SUgA...
Nu ia in seama, Calin nu stie ce e ura despre
care vorbea doamna Sorana, el n-o intilnise,
»nestiinta nu e ceva care nu stii 7 daca iti
spune cineva ai aflat, ci e o stare pe care o
traiesti cu toata fnnta ta si nu te poate scoate
din ea nici o |nvatatura a nimanui*'

»Lumea cea noud" e deocamdata pentru Ca-
lin un oras fantastic, suspendat pe piloni intre
doi munti, cum vor fl cei care-1 vor locul nu-1
preocupd. Tot ce inregistreaza nu-1 cutremura.
Nici povestea acelui badrbat nebun a Ilui_Nuti
care-i punea pe chiaburii arestati sa-si |n hi-
ta caciulile, nici hotiile acestuia nu-1 zguduie,
lumea e inca pentru Calin un spectacol con-
templat, amuzant... ,,Vlctlmele doamnei Sorana
nu-1 spun nimic, i dpar caraghioase si de-
plasate cu aerul Ior fatl ic sl aparent disperat...
N-avea de unde sa stie ca asemenea perso-
naje grotesti sau monstruoase apar la supra-
fatda in urma unor seisme din adincuriie lumii...

Nici drama inginerului Dan, arestat in drum
spre casd, nu-1 implica, ceva 1l Tmpiedica tot
timpul sa_trdiascd o suferinta pind la capat,
o suferintd care nu e a lui Inca.. ,Nu ma in-
trebam cind st nici de ce un om ca el trebuie
sa plateasca un astfel de pret, nu se stie pen-
tru ce”. Instinctiv, Calin se apara.. Timpul are
cu el rabdare...

Intilnind anormalul. Calin, ca si batrinul Mo-
romete dealtfel, trdieste o continud stare de
perplexitate : e starea cu care intimpina ,.gin-
direa nenaturald™ a colegilor de la scoala de
calificare si comportamentul ciudat al ingine-
rului Dan care se lasd umilit pe nedrept fa-
cindu-si mereu critica si autocritica. Perplex si
amuzat, completeaza chestionare nesfirslte fara
de care nu poate fi angajat pe santierul unde
el batuse primul tarus. Dar prima mare dezama-
gire_avea s-o traiasca la Intoarcerea din ar-
mata vazindu-si orasul mult visat : era depar-
te de ceea ce-si imaginase el | Ce avea? Cu-
lori nefiresti pentru un oras, zidurile blocurilor

rea subtiri nu se |mbucag bine, In spatele

locurilor’ se mai vedeau Incd dimburile de
iarbd verde, In tot si peste tot ceva neserios
te Impledlca si-1 consideri ca atare... Lip-
sea tot ceea ce, intr-un spatiu sl Intr-un timp,
produc acele rupturi_de nivel cum le-ar spune
Mircea Eliade, care-i permit omului sa treaca
dintr-un spatlu profan intr-unui sacru, dintr-un
timp profan intr-unui sacru... lipsea tlmpul sar-
batoril adevarate... de aceea orasul aducea mai
mult a iarmaroc... Si totusi aici in acest orag
el trebuie sa-si mtemeleze o familie, sa faca
Si_ sa creascd copii, sa inceapa Istoria de la ca-
F Sa-i dea orasului ceea ce nu are inci :
gendele si miturile Iui proprii.. Dar pe ce
intemeiem aceasta traditie ? Care trebuie sa
fie ,legea morald_ a cetatii™ 7 Nici mécar prin
utopia finald a cartii Marin Preda nu ne ris-
punde lasind drum “deschis tuturor Dosibilltati-
lor : ,S& recurg la Dumnezeu ?.. Dar eu nu
mai credeam in. Dumnezeu si atunci cum as fi
putut si fac fatd intrebarilor fard solutie pe
care mi le-ar fi Putut pune mai tirzlu urmasii
mei. daca n-as putut sa .ie opun credinta
care se jUStIflca prin ea Tnsasi ca sl lumea si
isi era ei insdsi suficientd ?*. Nici cultul for-
tei, nici cel al inteligentei nu se dovedeste in

ultima instantd suficient si eficient, omul tre-
buind sd reia totul de la capat avind grija ca
inteligenta s& nu devina malefica, forta sa nu

fie numai a brutei, iubirea pentru semeni sa
nu-i slabeasca forta interioard introducindu-1 In-
tr-o relatie fatala E nevoie de o idee mai
practicd care sa nu vrea cu tot dinadinsul sa
schimbe lumea din raddcina, care sa ne ajute
sa traversam anumite perloade de adversitate
ale Istoriei, sa_nu intram cu ea fntr-un con-
flict din care sa iesim striviti. Si aici se dove-
deste mai operantd filozofia unui popor care
a traversat numeroase asemenea epoci : ,,ne pas-
tram traditiile in familie, prin copii, pe care-1
facem si-i crestem orice s-ar intimpla. Toate
fortele noastre se concentreazd aici. Acest ade-
var e absolut, iar celelalte cum ar ti cinstea,
demnitatea, minciuna, dreptatea, prietenia, dra
gostea, sint Si trebuie sa ramind extrem de
relative, si nici unul din ele nu trebuiesc exa-
gerate in viata obisnuita”. De aceea un oras n
care O familie se destrama atit de usor ca aceea

a -lui Valoricd, cum s va destrama si familia
|UI Calin, ih care un inginer nu vrea pur si
simplu sa se Tnsoare, nu poate avea nimic sta-
btl in ea. Tn aparenta totul se desfasoarda nor-
mal, oamenii fac haz si Tnjura pentru ca din-
tr-o defectiune nu mai au apad calda, se obis-
nuiesc cu ideea unor bdi care din economie nu
au decit _un singur robinet, isi Tnabusa nostal-
giile unUi oras adevarat, spermd ca viltorii con-
structori se vor gindi si vor da orasului ceea
ce ii lipsea, strazile adevarate, brutaria din colt
unde te trimite mama dupad piine sau bacania
de unde se poate cumpara ienibahar. Numai
cd sub aceste aparente se pregateste o criza
care va izbucni pentru a ne dezvalui o lume
pe punctul de a se constitui pe o morald cu
totul rasturnata. in care delatiunea, lasitatea,
indiferenta, absurdul, arivismul primesc noi po-
tentari, in care o filozofie e pe punctul de a
se naste filozofia ,,descurcatului** : ,,.De ce tre-
buie chiar asa de sever condamnat un hot 7 Are
sl el salariu mic, are copii,.. De ce trebuie si
ne indigndm c& alde cutare face din alb ne-
gru ? Nimeni nu e atit de alb ca sa nu fie ni-
tel sl negru si lasa cd nu stricd aceluia Sa stie
si el cd nu e asa de Iesne s& te tii mereu alb,
cind ai familie si copii...

fn_concordanta cu aceastd noud morald actul
lui Calin de a salva un om de la moarte nu e
comentat de nimeni favorabil | De ce ? El trdia
si_n-ar mai fi trebuit sa trdiasca ? Obrazul lui
uritit amintea ceva concetatenilor lui, ceva ce
nu le convenea ? Nu era pe "gustul lor ! Ei vro-
iau altfel de eroi ? Nu, ei nu vroiau eroi, ei
vroiau victime | Or, Calin tocmai asta nu vroia
sa fie, o victima ! El vroia sa trdiasca cu dem-
nitate, pastrindu-si intacte toate elanurile...
Aceasta este vina Htragicd” a lui Cdlin | Sim-
tindu-sf viata in deplind armonie cu ritmurile
cosmice, Cilin e fericit. Atit timp cit norii curg
linistiti pe cer si el ii poate vedea, ce impor-
tanfd ‘are un obraz uritit 7 Da, dar ceilalti nu
vor sa-i_dea pace | Santul pe care batrinul’ Mo-
romete Tl aseza intre el si lumea pe care o con-
templa ca pe un spectacol nu-i mai_este sufi-
cient lui Calin pentru a-1 apara de intruziunea
uritulul, de agresiunea lumii. De aceea ideea
voltairiand despre omul care trebuie sd-si sane
singur propria-i gradind nu mai este eficienta :
»Da, dar in zilele noastre chestiunea se pune
ce-i faci ca si gradina a incetat sd mai fie un
loc de refugiu sigur impotriva vicleniilor Isto-
riei ?“. Pentru concetatenii lui Calin actul lui
de curaj n-avea nici o semnificatie | Macar din
legenda acelui baiat venit de la tara care pu-
sese semet mina pe firele de Tnalta tensiune,
cum dracu s& mori c& pui mina pe niste sirme,
ei mai pastrau hazul, nu sl latura ei traglca
Si atunci ca vor face tot ce le va sta In
tlnta ca sa-l expulzeze | Nu inainte de a-1 ace
sa Tnghita toate umilintele, pind la ultima... le-
sit din starea de inocentd, din impactul dur nu
tragic, nu se moare din asta, cu o lume reald
care nu e nici pe departe asa_cum si-o Inchi-
puise el, Calin stie, e obllgat sa stie cd trebuie
sd indure totul plna la capat, numai asa isi va
putea pastra intactd lumina spiritului, pentru
ca odata ajuns la_capatul suferintii si al in-
durdrii sa mai poata privi lumina si_sd se bucure
de ea. Asumindu-si experienta. Calin va fi un
erou pe masura timpului sau_: cel care va sti
s& traiascd demn pina la capatul vietii, dar cu
un anume scepticism care nu-i va reteza ela-
nurile, ci i le va cenzura. Acesta este si sensul
acelei lumini brusc micsorate in care Calin vedo
lumea presimtind ultima loviturd care-i va veni
de la Marla. intrebarea e, va mai salva Calin
pe cineva de la moarte 7

Dar ceea ce l-a obsedat pe Marin Preda In
Intrusul, ne-o marturiseste el Tnsusi in Impo-
sibila Intoarcere a fost persona]ul Mariei. Se-
cretul ei a vrut sa-1 _descifreze si ,,nici nu sint
sigur cd am reusit si aflu despre ea mal mult
decit eroul".

E adevarat, niciodata Tn opera lui Marin Preda
relatia barbat-femeie nu este simpla, dimpo-
trivd, am putea spune ca aici tensiunea relatiei
atinge limitele maxime. Numai dacd ar fi sa
amintim ca intr-un cu lu Tntotdeauna femeia
are initiativa si tot ar fi un argument ca apro-
pierea femeii produce barbatu ui un adevarat
complex psihic de la simpla cutremurare fn
fata eternului mister feminin pind la starea de
panicd, uneori de-a dreptul catastrofica, ca prin
ea se pot intimpla rasturnari si rasuciri fara
intoarcere : barbatul se teme de suferinta pe

care l-ar putea-o provoca femeia, o fiinta ciu-
datd, ilogica, cu care nu de multe ori poti in-
tra intr-o comunicare logica limpede.
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milenii, insasi condi-
tia de om. Cu toate de retragere de recu-
salturile, cu toate a-
venturile si cautarile tentd. de imunitate
ei statornice si cu toa-  clima sl la agresiune
te claustrérile, cu toa-
te intoarcerile si svir-  flectie in smguratate
collrile e, rezemin-
du-se cind de pamint, tura.  Colt,

cind de cer. Piatra Ingaurlta

_Este un Athos invers
daca s-ar putea spune

puwea de deasupra, ci
catre strafunduri, in
mineral. Sint vestigii
care atesta o continui-
tate neintrerupta, nis-
te semne _care tmping
In urma Tnsasi istoria
rezentei_umane si_a
nceputurilor crestinis-
mului pe aceste locuri
dincolo de pragul a
doua mii de ani.

rile — multe Thca ne-
descifrate — au pre-

mintea multor oament,

atitor orbitoare piedestale.

NICULAE ALEXANDRU VEST

Eminesciana

lui Comeliu M. Popescu

16 mai 1958 — 4 martie 1977
elev al liceului ,,N. Balces-

cu Bucuresti, laureat

premiului  Academiei Repu-
blicii Socialiste Romania,
autor ol versiunii engleze
,.Mihal Eminescu Poems",

editia 1978

In cuvinte arde clipa
Stele cad in miez de zi
Vesnicie e risipa

De a fi sau a nu fi

Reduclind tot paradisul

La o fraza-n absolut

Vom citi ca necuprinsul
$i la noi s-a mai nascut

Vom citi ca soarta oarba
Caro-nghito tot ce-i teafar
N-a putut ca sa mai soarba
Si lumina de Luceafar

Un Luceafar — veghe sfinta —
Ne saruta-n zori de zi

Versul lul binecuvinta

Tot ce-am fost si ce vom fi

Nicolae Popescu

elev, Liceul de matematica-fizico
,,Nicoloe Balcescu" Bucuresti

Radacini
pe arheologi si istorici
in primul rind, dar si

moment pe care, ne pe altll care nu Vad
dam scama, nu ne era  humai turistic
atit de strain si  nici
prea departe, dar ui- ¢ — fintr-un
tat, cufundat in linis- ~ mult mal larg
te, pina ce, iata, odata
cu aceastd carte, li- Creatie dintr-o
mltele s-au restrins si

localizat. Sintem

Numele sint :

soaia. Firida

ridicat in jos — parcd  spun

nu spre Inchi-
tionar printre

putut face si

strict folcloric o zona

intim_totodatd — ca o

chitate de viata.
Cum spuneam acest

in muntii Buzaului, o  Athos romanesc
zond care nu are ni- ridicat in jos,
mic comun cu Athosul
decit singuratatea, ae-
rul ca de exil al locu-
rilor si o silbaticie cerul_aici, sa-1

care, de-a lungul tim-  de pamint. Rind ~pe
a cunoscut e- rind, in sirul secolelor

roziunea in calcar a  S-au retras aici fiinte,

apelor si atingerea, se-  colonii intregi,
c estrarea_ parci, a Cum o atesta sl i
istorii, prin care  ziile de pe peretii u-

consemneaza, de nor_ pesteri, toponimia
insasi fiind un’ indiciu

in calcar, |ngaur|t de
parca s-ar fi vrut ini-
tial s& se Tngroape si

legere ca si de rezis-

parcd, de pace sl re-

ceva. Odobescu
ventaria la vremea sa
st propunea un ches-

nici, cu care sa des-
chids cit de cit o
mina spre istoria ve-
che si foarte veche a
acestor ciudate si mis-
terioase asezari.
mersurile au fost mul-
te de fapt si vom ve-
dea pe scurt ce

- scos_la iveald de a-
intr-un  perimetru  tynci, ca si interesul

restins, imaginind un  pe care il suscitd toa-
munte alcatuit dintr-o te acestea azi. faci

familie de alti munti, obiectul unei
s-au _cladit biserici pe  sesiuni stiintifice
urme si ritua-  ganizate' la Buzau si
care, asa cum a- popularizare.
rati semnele incrus- crima oard fn ansam-
tate In platra Sl SCrIe- blul lor, intr-o anto-

logie care se cheama

ocuoat Sl preocupa ,,Vestigiile rupestre
din muntii Buzaului"

in acest oras!

GHEORGHE SMEOREANU

Lectia de astronomie

In fata fiecarei stele

stda o pline

si-n fata fiecarei nebuloase -

un om Tinfometat.

Ca raza ochiului meu s-atinga

lumina gazului stelar

eu trebuie sa dau la o parte

halcile de carne din macelarie;

pe fiecare astru s-a pus zgura cenusie

din otelarii.

Privirea mea se agata

de masinile Pamintului,

de soselele si orasele crescute

peste galaxiile albastre.

Muzica sferelor n-o aud

de urletul sirenei de salvare,

semnalul puisorilor

mi-l ocopera Tmpuscaturile,

rotirea planetei

mi-o opri un cutit

taind o felie de lume, cu trupuri
transpirate

si vuiet de motoare

ce urca acum linistit pe cer,

chior spre lentilele telescopului meu

ultraperfectionat.

CONSTANTIN BUICIUC

Sa tinem Intre noi

Sa nu ne uscam ca merele
Sa nu putrezim ca strugurii
toamna noastra

sa vina cit mai tirzlu

iar noi, pirguiti,

sa-ntirziem

cit mai mult timp
coacerea

cea puhava

sa ne pastram

cit mai mult

agurida privirii, a trupului,
sa stam cu pumnii nchisi
ploaia sa lunece peste noi
ca peste niste cupole

de sticla, ermetice,
sa-ntoarcem pocalul

cu gura in jos

sa nu mincam, sd nu bem,
sa ne tinem respiratia

si, lipsiti unul de celalalt,
sa tinem Intre noi, captiv,
timpul

sa nu putrezim ca merele,
s& nu ne uscam ca bruma...

VICTORIA MILESCU

PREZENTE SCRIITORICESTI

Stimate sl iubite tovarase
CONSTANTIN CIOPRAGA,

Cu prilejul celei de-a 65-a aniversari o zilei
dumneavoastra de nastere, conducerea Uniunii
Scriitorilor are placerea sda va transmitd un
mesaj tovarasesc si colegial de sincere felicitari,
calde urari de sanatate, viotd lunga, noi suc-
cese n activitatea literara si In munca obsteas-
ca pe care le desfasurati cu pasiune si devota-
ment in slujba culturii umaniste, revolutionare
din patria noastra.

La multi ani |
GEORGE MACOVESCU
Presedintele Uniunii Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

Stimate ti iubite tovarase
DAN GRIGORESCU,

Cu prilejul celei de-a 50-a aniversari a zilei
dumneavoastra de nastere, conducerea Uniunii
Scriitorilor are placerea sa va adreseze un
mesaj colegial de sincere felicitari, calde urari
de sanatate, viata lunga sl succese tot mai mari
In activitatea dumneavoastra complexa pe care
o desfasurati atit In domeniul literaturii cit sl in
arta plastica.

La multi ani |

GEORGE MACOVESCU
Presedintele Uniunii Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

Cautarea absolutulul

Urmare din pag. 1

propria lor cruce, umblind In cdutarea celeilalte
bucdti, ca sa goata fi rastigniti si ei, bietii til-
hari. isi poartd si ei povara, o cruce fard brate
—0 idee fard articulatii, aflatd n capetele lor,
incd neinteleasa de capatlmle lor. Dar si Cata-
ratorul e Incadrat la un moment dat de doi insi,
ca de ultimii doi tilhari... Crucea Cataratorulw
copacul, e ca sl crucea din schela pe care urca
spre propria sa intelegere Paracliserul, e ca si
crucea — teapa pe care Vlad Tepes se Jertfeste
singur. lona, un taran oltean, daca vreti. Un ta-
ran ce se aseamand cu cei din plesele lui So-
rescu Marin cu fabula din istorie. Tarani ce de
t sint locuitorii unei Cetati rurale si morale
atd in razboiul cu Vitregia, cu lrationalul, cu
Balena altei credinte, cu diavolul Tnarmat cu
sabii si cu prostitutie, cu tunuri si_cu haremuri.
Acesti tarani parcd sint prin limba si prin port
vecinii de azi ai parintilor lui Sorescu, de pe-a-
eelasi drum, neamurile lui, cumnatii. verisorii,
unchii... DeS| traiesc In epoca lui Tepes_ si-a
Sultanului. Sau poate cad ei de-atuncl pind azi
nici n-au mai murit. Sau poate taranii de azi
merg_sore trecut — se infunda in ‘timp, vil, ca-
latorindu-se SDre Tnceputurile noastre ca tard
si spre_inceputurile lumii, ale omului dintii... Ei
n-au virsta, n-au virste. sl nu mor ; doar 1i cu-
prinde din cind in cind cite un gutural cite o
raceald, din care fnviaza singuri, cum ar fnvia
Lazar singur, mintuit_de ideea obositd doar o
clind in el, si nu venita din afara lui... Da, acesti
insi ies la Mal 1| Omul vrednic se face luntre sl
punte sl iese la mal Proverb Si lona, cu propriul
sau cutit, Isi cauta Limanul. O cautd pe Ariadna.
Mintea, adlca Spiritul 7 El e doar Forta7 Tsi
cautd jumadtatea. Tmoltnirea, ghemul Ilmnede al
sirului_gindirii. Sinele ? Da. probabil, cdaci toate
au o Formd, un trup, o Credinta | Apa trebuie
si vina la matca ei sl omul la’ teapa lui. Pro-
verb. lona se Inteaod cu orooria sa teana. Ca
Tepes. Trebuie s& alungd la lumina visatd. Omul
ca umbra indatd piere cum li lioseste lumina.
Alt proverb. lona. n burta pestelui. Si chitul
nici macar nu-1 mistuie, dupa ce I-a inghitit. Nu
oate, nu vrea ? Omul este inutil fn burta ba-
enei ? Omul este un animat Inutil 7 Materia
n-are nevoie de el 7 Nu si l-a proous. nu l-a
visat, nu-1 pasa de el ? E prlzonlerul pestelm.
din indiferenta Joestelui 7 Dar si balena, aceastd
Inchisoare miscatoare, e prizoniera lui. Cit timp
va trdi el. va trdi sl ea. cadci va avea 0 memo-
rie vie. Cind va pieri el, ea nu va mal exista,
fiindca nu va mai exista cine s-0 numeasca ma-
terie. cine sa glndeasca... Da. culmea e cd balena
lui Sorescu nu papa oameni, ea ti poate duce
doar la disperare, care e un alt fel de mincare.
Da. de obicei omul merge pe malul marii si pes-
cuieste pesti : acum nestele 1l pesculeste De omul
care pescuia pestl Balenele, batalioanele, hoar-
dele de balene, bsgate unele in altele, unele
acoperindu-le pe altele, ca niste imense foi de
varza, lua-le-ar dracu — da. balenele nu halesc
omul, Il pot duce doar la nebunie. Nu-1 strivesc
ca pe un_vierme. 7l fac sd-1 crape mintea_ca un
bostan, sd-si ia singur zilele... Sau s& nu si le ia,
sa ajunga la luciditatea Iu0|d|tat|| Da. balena
e o varianta mai burtoasa a pestelm din paradis,
poate a satanei, poate m cunoasterii binelui si
raului... Céci, da, lona, a trait mult timp, dar
n-a stlut i existd. N-a stiut de el si de con-
ditia lui decit cind a simtit ca un cer deasupra
lui foalele chitului, ca un pamint sub el, foa-
lele chitului. El nu poate ucide balena. Dar nici
ea pre el. Numai omul poate sd-1 ucidd pe om.
Restul — sint accidente ale naturii, accidente de
Circulatie ! Cum ar fi omul muscat de un ciine
turbat, mincat de tintari.. Stop | Si cfinele ti
tintarii sint_forme ce fac parte din ‘sistemul de
Clrculatle Dar sa revenim la balenele noastre.
Va si zica lona e prin marea burtd singur. Cind
Isi va croi din carnea sa prooria sa mintuire ?
Cind isi va gasi perechea ? Priveste printr-o fe-
reastrd taii*i in c¢™>it. Vede alt chit. Alt chix.
Poate e aceeasi balend, cu mai multe burti ?

Poate e aceeasi burta, care hraneste mai multe
balene ce s-au inghitit unele pe altele, sau au
crescut unele peste altele 7 Intrind prin marea
Gurg, el intrd in alt spatiu, in alt timp, Intr-o
altd tara, a intunericului, in infern7 Sorescu

rescue un mit, un basm... Si sflrsitul unui basm
nu poate fi deC|t fericit, ca in orice basm... Dar
fericirea nu Inseamnd cd trebuie si ne arate un
lona cu ochiul boului si flori de cais in miini
existd si o fericire mascatd de actiunea unei
custuri.” Cutitul, arma nu a mortil, ca in lones-
i |* arma a cunoasterii. Cu el lona deschide
burtile chitului, burfile marii, burtile cerului,
burtile sinelui. Tncepe sa fie tirziu in lona. Tra-
iesc ca In burta mamei, ca In burta vietii nu
cunoscuse albul si negrul culorile, umbra coasei
aruncata peste el. Acuma, in burta balenei care
poate fl bateria. Viata *1 Moartea, el isi da sea-
ma ca e Inghltlt S& se sinucidd ? Asta ar fl
destinul sau 1 Cam pute Tn acest_ burdihan du-
horos | El, sl, Don Quijote s-a batut cu morile
de vint ; dar nu asta conteaza, nebunia, ci ca
s-a batut pentru ceva | Sa-ti plarda si el doa-
gele prin chit ? Cartea Omului e alta, zicem noi.
Taind in sine, stdpinindu-se pe sine, lona in-
cearcd sa traiasca. El e totusi spiritul Tumii, deci
chiar si al balenei. Numai c& el nu e asezat in
capul balenei, ci In plntecul ei. Omul e o balena
cu czépul in propria sa burtd, am putea soresciza.
Taind in el, scormoneste In propria sa minte,
care si ea poate fl In propria sa burti . Prima
lui viatd nu prea i-a iesit, dar poate a'doua, poa-
te a treia... Omul = dator si Incerce ! Chiar daca
lumea se clatind ca un ou clocit. lona nu se
sperie, nu e disperat... Erasmus, Erasmus, ma-
rea e o nebunie ti e nebunie sa ite spovedestl
ei ? Poate. Dar mai sint si alte pareri. Grasanul
Sancho, bravul scutier, zice : aca vrei sa n-
veti sa te rogi, mergi pe mare”. Dar cui se roa-
ga lona 7 lona se roaga mlntu «ale, se roaga
trestiei glnditoare a lui Pascal...
Cautarea_absolutului — nu In alte sfere, cl in
sine. Adevarul este tn burta sa, nascut odata cu
el. Scaparea eroilor sorescienl este nu In a fugi
din aceasta lume, ci in a o Tntelege, chiar mu-
rind. E un eroism acceptat — pentru desavir-
sirea cunoasterii lumii, sl mai ales a cunoasterii
limitelor si nelimitelor ‘propriilor valente...” Ac-
cepttnd «acrificul suprem — nu din altd mini
venit. Nu-1 o sinucidere, tona nu e un invins,
un orb care nu mal mtrezareste nici o solutie,
alegind-o pe cea_mai ieftind, pe cea mai Impo-
triva firii omului, lona e un om care a desco-
perit cd nu In alte ceruri este salvarea sau rata-
rea sa. cl tn propria sa esentd.. Nu un _refuz
al lumii, renuntind la zile si no ti, cl o Incer-
care de a cunoaste esecul plna a capat ca pe
0 atingere a ultimelor posibilitdti de a se autoi-
luziona... Speranta desarta e o desarta insela-
ciune, asplratla de a iesi din vesnicia de burti
e nobila, desigur, dar imposibild... Dar a fl mai
mult decit esti, dar a Incerca sa tralestl Imnosi-
bilul, e o cheéstiune condamnablla e oorbecdiala
de insecta 7... Asteptindu-1 pe Godot este tot atit
de iluzoriu ca si a ajunge la Godot 7 Ca si iesi-
rea din burta galaxiei si a conditiei speuel 7.
Cautarea imposibilului, ‘o cauta sl Baiesu. As-
piratia spre un punct iluzoriu este echivalenta
cu sDeranta gasirii _ acelui punct luminos linga
tine 7 Godot n-o si vina. Dar nici daca lona
pleacd spre Godot, n-0 s& ajungd niciodata la
el. speranta e o fata morgana, o moard de vint 7
Dar frumusetea nu este atingerea stelelor, a
punctului visat, cl lupta sore sl pentru acel
punct. Asteptlndul ge Godot. astept'ndul pe
insDectorul din Petersburg, il asteptam pe Dum-
nezeu, In primul caz, 1 asteptam pe Diavol. In al
doilea’ caz... Nici unul nU vine cu adevirat. Si
atunci 7 Atunci Orfeu se coboard In Infern si-si
vada lubirea, patrunde prin cercurile iadului... E
vorba tot de un timp, tot de un spatiu ?,,. Dante
parcurge mai multe burti infernale in cautarea
absolutului Tntruchipat de preafrumoasa domniei
sale frumoasa... Tona parcurge drumul spre sine,
cu un cutit in mina. Gestul aventurii este ri-
tualic, nu echivalentul unei banale sinucideri.
Burti, vami, probele din basm ale initierii. luata
cu Gheonoaia, cu Scorpia, cu ursul de sub no-
dul ce desDarte o lume de 0 alta lume, un timn
de un alt timp, pintece. vami, oglinzi aruncate
din fuga calului, perii... Dar in ,Furtuna™ ca sa-i
scoatd din valurile Marll prin Cite burti 1i trece
Prospero pe dusmanii sai ?.. Apa. ana multa si
Be la Shakespeare $i prin b|b||e and mult& Drin
asme, prin mituri, prin lumea lume... Marin
Sorescu, dramaturgul, artistul, sta in burta unui
peste, a Istoriei, a lumii — si cugeta, o trestie...
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«NOIMELE», 1976

Les piliers

Comma la fabrique de verre I'ordonna,
les paysan* remplirent de sable la vallee ;
sur les branches, sa poussifere comme des pierres
peso,
I’herbe hit recouverte de la neige des sisyphiens
rochers.

Par leur propre cendre, ainsi amassee,

its sont engloutis jusqu'aux genoux, jusqu'a la
faille, jusqu’aux aisselles -

dans la sterile farine & pain, noyes,

ils marchent, et la poussent dans la gueule du

terrible moulin a ailes.

Comme ils travaillent ensevelis dans le desert
de poussiire,

ils sont comme les dix eolonnes d’un temple
payen -

toute la joumie, ils portent la coupole traverses
d’eclairs,

jusqu’a ce que le vieux soleil regarder dans leur
ame veut bien.

icorce de
plomb
lait miroiter des epitaphes et des inscriptions ;
Battus dans les villages car n'ont pas voulu
donner leur mais, leur bien,
grade, sur eux, une chronique
caclde,

Alors, la lumiare etendue sur leur

lls portent,
silencieux et doux comme les saints.

Sous le regard de trovers du soleil sur les
rochers,
c’est ainsi que me sont apparus mes dieux mes
predecesseurs -
mats ils ont puni mon esprit, en iveil, qui les
avait epiis,
de devoir dtchiffrer les saintes hieroglyphs* sur
les paysans en sueur.
Depuis longtemps, dans la terrs envahie par
les hiebles figis,
qu’ont-ils done ite d’autre que des pieux -

les voevodes ont attache leurs chevaux & des
anneaux dans leur corps rives ;
ee gu’ils portent 4 leur sommet ce sont les
tetes des vaineus, tchivelies,

coupees par les percepteurs odieux._

Pilliers de ponts, les paysans, des sommets de

montagne. immobiles piliers —

des eaux de [I’histoire, toujours diversees
s'tlevant -
tous les maitres de passage, dans leur corps,

au fer leur nom ont taille,
vains et laches, an par an.

Le crane du paysan est mou, lorsqu’il vient au
monde,
mats la vie le pAtrifie, tout comme mes statues
, de ciment mortel.

La seigneur chausse de sandales, lorsqu’il
traversai! le pont de I'ingenieur damasien,
a toujours frappe leurs cranes de ses semelles.
Ce sont les paysans, marchant dans le sable,
qui notre pays ont fonde -
les dieux m’ont attache A ces piliers sur lesquels
la patrie
rouler rochers.

a toujours fait ses sisyphiens

INTERVIURILE  «LUCEAFARULUI»

ROBERT

MIRCEA
CIOBAMJ

«CELE CE SINT», 1974

iIContree perdue

Quittant Midi le Juste, je suis un, et je suis pale ;
Paroles attends, parmi les choses
les apprAhende -
contre moi, toutes seules, elles viennent, car leur
est
le secret du langage, la oil s’Atend la vallee.
LA ou elles tombent en si vifs joyeux envois,

pousse I’herbe,
le brouillard les mene, repues, dans les champs

les pourchasse,
et le mur diminue leur souffle recouvre le bois,
des chars veulent m’atteindre, d’immenses epees

m’entourent
Des lauriers A mes pieds, jusqu’au rivage

des Chardons,

Mih»i Topa : ,,Luminile diminetii*

Verte, la eontrte, sous, sous la main je l'ai eue ;

en silence
des chevaux menAs, des bois qui Ataient vierges,
le doigt un Atait maitre des pierres et

des troupeaux -
tout s'en hit, au lasso s*est laissA prendre

o . en I’esclavage
des impitoyables, envers moi, paroles, et si

fourbes.

Dans le grand
Carrefour

Dans le grand carrefour — regarde done, vois

la blessure,
comme ses bords sont envahis, et tout melA
au sei,
ouverte encore, elle fleure la boue - toi,
tu eh°vires -,
vis encore | je t*appelle par le nom de ta
blessure.
Nuages, autant de lambeaux eousus, vapeurs
jumellles,
comme I'ombre fait Jaillir 'ombre — la brume
la brume
I'eau dans le boucller, suf les voies Jette ses
flats rends,

sine avare d’Aclat, mail le leng d’autres Atendues
ce vent lave les maux que laisse la sAcheresse.
Quand, dans quelle vallee tombant, fais le reve

que, sain
et suivant tes jours sans brAche, partages la

lumiere |
Hote de midi, tu es couche dans I'abime chaud ;

dans lair, lys suintant, puanteur sur les plantes

humides,
tu cries du dedans et glorifies les eaux pourpres.

PINSKY':

«In Romania am descoperit
O mare pasiune pentru poezie»

oetul si criticul american Robert
PPinsky, redactor de poezie la ,,The
New Republic”, a fost_de curind oas-

petele tarii noastre. Nascut in 1940 in

New Jersey, obtine licenta in litere Tn 1965 si
doctoratul Tn 1966 la Stanford University. A pre-
dat la Universitatea din Chicago si la Wellesley
College Tnainte de a fi profesor la Universitatea
din Berkley. Cartile lui de versuri ,,Sadness and
Happiness'’, 1975  (Fericire si tristete) si ,,An
Explanation of America™, 1979 (O explicare a
Americig au obtinut importante premii literare,
bucurindu-se de aprecierea criticii. A publicat
6tudiile critice ,Lander's Poetry", 1968 si ,,The
Situation of Poetry", 1977 (Situatia poeziei) pre-
cum si numeroase articole sl eseuri in revistele
literare ; este preocupat de problemele limba-
jului poetic, de proza si criticd. Amintim aici
citeva titluri ;. Poezia si lumea ; Calitatea de a
folosi cuvintele ; Interesul in poezie ; Poezia lui

. V. Cunningham ; Doud tipuri de poezie
discursiva ; Departe de proza ; Pareri dinspre un
vid cultural ; Aerul bizar la Thomas Hardy; Acel
dulce barbat, John Clare; Elisabeth Bishop si
valoarea cuvintelor etc. Domnul Robert Pinsky
a avut amabilitatea de a raspunde la citeva n-
trebari.

Rep : — Stiu c& ati scris odatd un articol despre
poezie si minuirea cuvintelor. Articolul se nu-
mea ,,The Virtous Use of Words". As vrea sa va
intreb, cum scrieti un poem 1 Pastrati tema,
ideea mai multd vreme in minte sau scrieti pre-
cum un pictor asterne o picturda gestuala ?

Robert Pinsky : — Scrierea unui poem este
pentru mine Tnainte de toate o problema de uti-
lizare a limbajului, dar o problema de limbaj
vorbit, pronuntat. De fapt, nici nu stiu daca pot
spune ca scriu un poem. In faza scrisului, ches-
tiunea este deja rezolvatd. Poemul e pentru
mine, repet, o problema de gitlej ; importanta
este alcatuirea lui orald. Sa sune intii bine, asta
e important.

Rep. : — Psihologii afirma despre creativitate
ca acesta continua sa ramina un mister, impli-
cind intelectul, intuitia si sensibilitatea unei per-
soane. Ce credeti, ce Tnseamna creativitatea pen-
tru un poet ?

Robert Plnsky ! — Creativitatea, dupd parerea
mea, este incd foarte mult supraestimata. Toata
lumea creeaza, fiecare in felul lui crede cad ceea
ce creeaza poate fi interesant sau important Cind

L_uceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

eram mic. ma jucam Incercind sa compun fin
minte un individ, dupa ce i-am vazut doar dintii
sau picioarele. Si asta era creativitate. Tn minte
se fac o multime de asociatii de idei. intimplatoa-
re. Pentru cineva, de pilda, litera D se asocia-
za mereu cu culoarea verde. Cred ca pentru
poezie, ca sa raspund totusi la intrebare, impor-
tant este sa stii ce sa lasi deoparte.

Rep. : — Trdim acum epoca unei sofisticate co-
municari vizuale, orale, de viata, de traire. Care
este rostul si oportunitatea poetului acum ?

Robert Pinsky : — Da, unii chiar spun ca rolul
poetului este diminuat din pricina dominatiei
acelor genuri de ,,performing arts". Nu cred ca e
aga._Poetul, In societate, este ntii o prezenta fizi-
ca. Traieste, citeste, mananca, se plimba, merge la
redactie. Apoi este o prezenta sociald. In sfirsit,
este 0 prezenta spirituald. Este prezenta unei
anumite minti si a unui anumit suflet. Rolul lui
este imposibil de substituit.

Rep. : — Celebrati in poemele dumneavoastra
experienta de zi cu zi ?

Robert Pinsky : — fTncerc sa va raspund la
intrebare desi lucrurile sint mai amestecate. Da,
in masura Tn care Th poemele mele apar elemente
din viata cotidiand, din banalul zilnic. Apar jocuri
de copil, autostrazi, automate, masini, mesele zil-
nice, cumparaturi. Elemente comune din viata de
zi cu zL Ele Tn sine pot fi neimportante. Eu scriu
insd despre poezia din aceste lucruri. Deci, des-
pre ele, dar ridicate la rangul de poezie. Deci eu
stiu ca ele alc&tuiesc acea ,,ordinary experience™,
dar Tmi place sa descopar extraordinarul din ele.

Rep. . — Vi s-au pus_In aceste zile o multime
de intrebari. Pot sa va intreb care a fost cea mai
frecventa ?

Robert Pinsky 1 — Cred c& ce parere am des-
re Romania, despre Bucuresti si despre litera-
ura romana.

Rep. : — Mai incercati sa raspundeti o data ?

Robert Pinsky i — imi place Romania, poporul
roman, Bucurestiul este un oras frumos sI ge-
neros, mi-a facut placere sa descopar aid o mare
pasiune pentru poezie, s& cunosc poeti si scriitori
roméani care au fost foarte amabili cu mine.

Interviu consemnat de
Cleopatra Lorintiu

«PIATRA PALIDA», 1977

Poeme d’amour

Qui
valaTt
Ce peut Atre aussi I’'agneau.

Qui est-ce ?
La nevrose, fleur blanche -
I'agneau.

C’est le museau de I'agneau
et l'odeur de Il'agneau
I’agneau paria au sang lourd.

C’est I'oeil de I'agneau
la douceur negligeable
Ce sont les herbes anciennes du ventre

de Il'agneau.
C’est le rire Adente

et aigre
mordant finement dans les bords de la lune.

Des cols purs de soie noire
pendent et se balancent sur une branche
au-dessus du cou stupide et dAlicat.

La femme ne viendra pas.
Qui va la ?
Mais qui done — I'agneau, la catastrophe.

Automne

J'ecoutais son rire perdu — et la fille

semblait tarder, semblait venir.

A trovers la pluie fine on voyait le brouillard
Qui s’approchait doucement de moi.

Lui essuyer du bas de ma chemise les yeux
les genoux humides et clignotants —

un corps de noyee dont les brumes

d’argent sortaient mollement par les pores.

Elle redevenait visible. Et le brouillard
remplissait par maches I'ombre nous sAparanl
Comme une cendre paresseuse de l'eau

4 molies aiguilles.

J'aspirais avec joie le brouillard

de ses cils et de ses dents sonores

et m’indinant un peu j'avalais le brouillard
des chevelures noires, ogre de nuages

et le brouillard doux du cou mince
et le brouillard violent entre les seins
et le brouillard des genoux oublies montant

en roods
par les gels des vieilles montagnes —

et les cieux s’eclaircissaient tour a tour

des lunes humides brillaient au-dessus des forets
grands astres humides glissant dans le vide

de ma haute et heureuse bouche.

Traduceri de
Andreea Dobrescu-Warodin

REVISTA STRAINA

< IN CADRUL unei ceremonii desfasurate la Aca-
demia austriacd din Vlena, In prezenta presedinte-
lui federal al Republicii Austria, Rudolf Klrchsch-
laeger, sl a altor personalitati ale vietii politice,
stiintifice sl culturale au_fost decernate premiile

erder pe” acest an. Distinctia atribuita unor oa-
meni de arta sl culturd din sudul si sud-estul Eu-
ropei a fost acordata sl academicianului Emil Con-
durachi, cunoscut istoric roman, care s-a facut re-
marcat printr-o intensa activitate stiintifica de cu-
noastere a trecutului poporului sau, 'a rolului_pe care
acesta I-a avut de-a lungul secolelor In aceasta parte a
lumii. De asemenea, acad. Em. Condurachi, in calitate
de secretar general al Asociatiei Internationale de Stu-
dii Sud-Est’ Europene si vicepresedinte al Uniunii
Academice internationale a desfasurat o neobosita
activitate In vederea unei strinse colaborari Intre
oamenii de stiintd, contribuind astfel la apropie-
rea Intre popoare la crearea unul climat de Tntele-
gere_si conlucrare prieteneasca. In  alocutiunile
rostite cu prilejul decernarii premiilor Herder, prof,
dr. Winfried latzgummer, ~ rectorul Universitatil
din Viena si prof. dr. Dietrich Gerhardt au subliniat
Tnalta valoare stiintificA a operei istoricului roman,
contributia sa la promovarea sl cultivarea valorilor
culturale a popoarelor din continentul nostru.

. = CIRCA 4 MILIOANE DE VOLUME, numeroase
incunabule, editii princeps, manuscrise de mare va-
loare precum sl colectii de picturi, gravuri sl exll-
brisuri, alcatuiesc tezaurul BiblioteCii Universitare
din Tartu. Fondatd in urma cu 150 de ani, aceasta
cunoscutd institutie de cultura dispune tn prezent
de o noua si_modernd cladire care adaposteste sa-
lile de lecturda. Bine dotate, aceste sali pot sa pri-
measca simultan pe toti profesorii si studentii Uni-
versitatii estonlene.

« NUMEROASELE premii literare decernate tn
Franta vin, de cele mal multe ori, sa Incununeze
scrieri de valoare care se impun_momentului, unele
dintre_ele raminind sa fie Inscrise tn Istoriile_lite-
raturii ca opere de referintd pentru o anumitd pe-
rioada. Daca se vorbeste de efectul publicitar al
unor premii, nu poate fi trecutd tn_nici un caz
cu vederea_calitatea_majoritatii selectiilor, dirijarea
atentiei cititorilor catre titluri care depasesc ~prin
ansamblul calitatilor literare o anumitd medie, catre
autori care impun o cota_ridicata gustului public.
Presarate de-a lunqul Intregului =~ an, = premiile,
deosebite ca importanfa, reusesc sa mentina tn atent’e
volumele pe care le Incununeaza sl, prin efecte mi-
nime (banderole, prezentari etc.?_sa le faca cunos-
cute marelui public. Printre ultimele premii_ atri-
buite tn Franta, in ultima perioadd, se humara ,Le
Grand Aigle d’Or de la Ville de Nice" decernat cu
prilejul Festivalului cartii din acest_oras. El a re-
venit In acest apn cunoscutei scriitoare Nathalie
Sarraute, pentru Intreaga sa operd. De putind vreme
a fost remis si premiul ,,Max Jacob™ care a fost
atribuit lui Salah™ Stetia pentru opera sa ,,Inversion
de I'arbre et du silence™, publicatd tn ,,Collection
Blanche™ a editurii Galllmard.

« LUl ANTONIO TOVAR, profesor de lingvistica
la Universitatea din Madrid, i-a fost remis premiul
Goethe (hanseatic). Atribuijt tn flecare an la Ham-
burg. acest premiu, In valoare de 30000 de mairci,
este decernat unei personalitati care s-a impus prin-
tr-o opera ce se remarca prin_spiritul ei deschis,
prin _efortul neobosit de a sluji cunoasterea reci-

rocd, apropierea Intre comunitatile umane. Premii

n valoare de 10000 marci flecare’ au fost decernate
de Academia de limba sl literaturd slavistului Wolf-
gang Kassack si profesorului britanic Leonard W.
Fischer.

= EDITURA SOVIETICA ,,MUZICA™ a Implinit 50
de ani. tn jumatate de secol de existentd, aici au
fost editate peste 44 000 de lucrari muzicale tntr-un
tiraj de 453 milioane exemplare sl peste 3000 de
titluri de carti in aproape 49 milioane de exem-
plare. Editura este, prin amploarea activitatii sale,
una din cele mal de seama institutii specializate
din lume. Dintre titlurile publicate, impresionante
sint operele complete in editii academice ale lut

Mihail' Glinka (18 volume), Piotr Illcl Cealkovskl
§82 volume), icolai  Rimskl Korsakov (50 vo-
ume), Serghel Prokofiev (20 volume), editil de re-

ferinfa pe “plan mondial. A Tnceput, de asemenea
publicarea operei lui Dmitri Sostakovici, tn 42 de
volume si a lui_ Aram Haclaturlan, in 24 de volume.
Printre muzlcofili se bucura de o mare popularitate
monografiile stiintifice din seriile ,,Clasici al cul-
turii muzicale universale™ sl ,,Monumente ale gln-
dirii estetice muzicale™.
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SPECTACOLUL LUMII vazut dp loan Grirorrsrn

Acum, Tn Heidelbergul
de altadata

e ce n-as marturisi-o ? Am visat Tnde-

lung sd vad acest oras stravechi, ,,per-

la" regiunii germane Baden-Wuttem-

berg, al careli nacru stralucitor a fin-
ceput sa fie asternut, strat peste strat, in
organismul sibaritei iesita in vremuri imemora-
bile din apele Neckarului, de catre acel Tndepar-
tat stramos al viitorului ,,homo faber", botezat
de cel ce nu i-a descoperit, Tn 1906, decit douad
mandibule : ,,Homo errectus heidelbergensis’.
Nu cunoscuta opereta ,,Heidelbergul de alta data’"
m-a incitat, ci haloul de lumina pe care |l
emand, Tnvaluindu-se Tn el, aceasta metropola
universitara europeand, unde prima_ institutie de
Jnvatamint superior a fost infiintata in... 1386,
cind universitatile de pe continentul nostru se
puteau numdra pe_degetele unei singure milni.

Heidelbergul mai aducea Tnsd Tn inima mea
ecoul a ceva tainic, ce ne leagd pe noi, cei de
aici, cu cei de acolo, in afara multor alte amin-
tiri lasate marturie in scrierile lor de atitia car-
turari romani, care si-au facut studiile in ceta-
tea universitara de pe Neckar. Acolo, pe zidul
exterior al hotelului ,,Europa"™ se afla o placa
memoriald in albul cadreia au fost sdpate cuvin-
tele : ,,in aceastd casd si-a trdit ultimele sale
zile marele om de stat si patriot roméan Alexan-
dru loan Cuza, primul domnitor al Principatelor
Unite ale Romaniei, luptator infocat pentru fau-
rirea Roméniei modeme. Mort aici, Th Heidel-
berg, la 15 mai 1873".

Venind aici, de la Florenta, la Tnceputul lunii
mai 1873, Cuza visa sa-si inscrie pe cei doi feciori
ai sai intr-una din renumitele scoli ale orasului
de pe Neckar. Pe drum, in timpul traversarii
Alpilor prin tunelul Mont-Cenis, a racit grav,
fiind brusc cuprins de o stare de epuizare. Dupa
cum scrie unul dintre biografii sai europeni, Ju-
liusz Demel, intrind in hotel, Cuza nu a mai fost
in stare sa urce singur scara. Elena, credincioasa
lui sotie, a Tncercat sa-I vindece ajutindu-1 cu
slabele ei puteri, aplicindu-i prisnite, facindu-i
frectii cu otet de trandafiri si tinindu-i picioa-
rele, Infrigurate si obosite de drumurile surghiu-
nului, Tn apa fierbinte cu sare.

Alarmat de starea bolnavului, vechiul prieten
al lui Cuza. printul Obolenski, a chemat In_graba
un doctor care — dupa cum avea sa marturi-
seasca mai tirziu Doamna Elena, ,,a tratat cu
usurintd boala, sau poate ca doar a vrut sd arate
ca aceasta nu era atit de grava”. in ciuda efor-
turilor disperate de a-1 salva, In noaptea de 14
spre 15 mai 1873, Alexandru loan Cuza a Tnchis
pentru totdeauna ochii. Ultima lui privire a fost
catre cerul Tnstelat al Heidelbergului, tn noaptea
aceea de primdvara blinda si triumfatoare pe
care Domnul dintii al Roméniei n-a mai apu-
cat-o. in afara astmei, vechea lui boala, singurul
organ afectat 1i fusese ficatul, dar pricina mortii
s-a declarat laconic, Tn numai doud cuvinte :
,insuficienta cardiaca".

Urc incet scara hotelului ,,Europa", si nimeni
dintre cei ce trec pe lingd mine nu intelege de
ce pasii Tmi sint sovaitori, de ce inima mi-e
grea, de ce ochii imi cauta cu lacomie detalii de-
corative din acea batrind cladire, pe care sper
ca le-a vazut si el ? Au trecut atitia ani, un
veac si mai bine, de cind cel ce avea sa ramina
de-a pururi sanctificat Tn memoria noastra, a ur-
cat aceasta scard, nestiind cd n-o va mai putea
coborf niciodata.

Plecase din tara Intr-un exil ce avea sa dureze
sapte ani, la 14 februarie 1866. Parasind in ajun
Cotrocenii, le-a urat celor ce ramineau : ,,Sa dea
Dumnezeu sa-i mearga tarii mal bine fara mine,

1S SEBI din aprilie au fost dedicate lui Mozart,

in cadrul unui festival muzical desfasurat tn capi-
tala Argentinei. Manifestarea, desfdsurata sub sem-

nul

celor mal bogate traditii muzicale, a avut ca

unct culminant cele trei ‘concerte ale orchestrei
ozarteum din Salzbourg, sub conducerea lui Leo-
pold Hager.

LA MUZEUL ETNOGRAFIC din Astrahan a

fost deschisd o expozitie dedicatad istoriei_ teatrului

dramatic

mai

local. Considerat a fi unul dintre cele
vechi teatre din tard, aceasta institutie a fost

semnalata aici Inca din secolul al XVIIlI-lea. Un re-
censamint al populatiei din 1797 retinea printre alte

Indeletniciri ale orasenilor sl pe aceea

de actor.

Primele reprezentatii au fost bine primite de locui-

tori
lui

i Astrahanului, el sustinind de-a lungul timpu-
activitatea teatrala din orasul lor. Pe scena

acestui teatru, care a_detinut_un rol important in

viat
V.’
altii
cital

Kruja s-a deschis, recent, un mare muzeu

a culturala a Rusiei, ‘au jucat mari actori ca
Komissargevskala, M. Ermolova, M. Savina sl
. Tot in acest teatru a aparut in_mai multe re-
luri cunoscutul bas rus Flodor Saliapin.

IN FOSTUL

castel al lui Skanderbegddin
e

icat

eroului national al poporului albanez care a con-

dus
mul
rea

timp de aproape un sfert de veac lupta nea-
ui sau Impotriva dominatiei turcesti. Tn vede-
acestui scop, castelul_a Tfost reconstruit dupa

descrieri ale contemporanilor sl imagini din epoca.
In muzeu vor fi expuse obiecte care au apartinut

marelui ¢ L ] recul
artd — picturi, sculpturi, mozaicuri

conducator militar, precum sl opere de

fresce, _lucrari

de ceramicd — inspirate de figura legendari a iul

Ska

r

nderbe’g.

SPORT

decit cu mine... S& traiasca Romania !". Célatoria
de la Bucuresti pind la vama s-a desfasurat In
secret, trasura domnitorului fiind escortata In
noapte de agenti special instruiti, evitindu-se
orice contact cu_poporul. La vama i-a spus unuia
dintre Tnsotitorii sai : ,,Ce ati facut dumneavoas-
tra e grav, foarte grav 1". Prin usa deschisa a
biroului vamal se vedea un tablou infatisindu-1
pe Mihai Viteazul. Cuza s-a Intors atunci catre
cei din escorta si le-a spus : ,,Vedeti voi, cum a
fost tradat acest domn, asa m-ati tradat si voi.
Sa dea Dumnezeu ca, intr-o zi, sa spalati aceastd
patd de pe steagul vostru cu singele vrasmasilor
tarii. Ramineti_sanatosi''.

El pleca, fara sa stie ca drumul avea sa-i_ fie
fard intoarcere. Desl Tnsusi Carol | I-a invitat,
in 1870, sd revina n tara — dupa ce fostul dom-
nitor fusese ales in contumacie deputat in Cole-
giul al 1V-lea,, al taranilor, si apoi senator de
Turnu _Severin in Colegiul al Il-lea — expli-
cindu-i ca ,greutatile constitutionale™ ce-1 im-
piedicasera sa intre Tn Romania in 1967 au fost
Inldturate, iar el, Carol |I de Hohenzollern, Isi
declara deplina adeziune la ,,hotdrirea comuna",
Cuza nu s-a mai intors. ,Patriotismul meu.
Principe, este deopotriva cu a mea demnitate —

Mihai Topa : ,,Toamna*

avea sa-i raspunda el lui Caro! —; el imi inter-
zice un demers care ar putea crea, este loc de a
se teme, serioase Tncurcaturi Altetei voastre si
lealitatea mea ma osindeste la surghiun. Nu pot
da scumpei mele tari o dovada mal reald a iu-
birii adinei ce am catre ea...".

Abia dupa 12 zile de la moarte, ramasitele pa-
mintesti ale lui Cuza au_ajuns tn tara, cu trenul.
Intr-un vagon funerar, Insotit doar de Doamna
Elena sl de fiii domnitorului. La Ruginoasa, unde
a fost inmormintat dupa doua zile, exact la doua
saptamini de cind murise, s-au adunat mii de
oameni veniti din toate colturile tarii. Erau de
fatd Vaslle Alecsandri, Costache Negri, Mihail
Kogalniceanu, Petre Poni... ,,Ospitalierul’” Carol |
de Hohenzollern, venit pe tronul Romaniei din
Sigmaringen, orasel aflat nu mai putin departe
de Heidelberg, decit Ruginoasa de Bucuresti, a
refuzat sa asiste la funeralii. Scriind despre cel
ce era restituit atunci tartnil patriei sale, ducele
de Gramont, sublinia : ,,El (Cuza) nu era amarit
impotriva dusmanilor, ci_persoana sa se nimicea
intotdeauna_inaintea unicei gindiri ce-i umplea
inima si spiritul, in fata adevaratei si ultimei
sale ambitii . prosperitatea tarii sale...". 1l lasa-
serd In sicriu Tmbracat in civil, asa cum fusese
la Heidelberg. l-au pus la picioare doud sabii
incrucisate si doua pistoale. Clopotele din toata
tara au batut indelung in dunga si, cu toate ca
noua ocirmuire se temea ca inmormintarea lul
sd nu se transforme ntr-o manifestatie de masa
ostila tronului, luind masuri severe pentru Tm-
piedicarea acesteia, cordoanele de militari n-au
putut Impiedica intrarea in Ruginoasa a mii sl
mii de tarani si oraseni, multi dintre ei veniti de
EZeSte Carpati. O gazetd a timpului scria ca toata

omania fusese, cu inima, acolo.

Toate acestea imi vin n minte, din lecturi, ur-
cind CUJJa$i de plumb scara hotelului ,,Europa”
din Heidelberg... Caut apartamentul In care a
murit Cuza. Dar, Tn cei peste o sutd de ani citi
s-au scurs de atunci, hotelul a suferit renovari
succesive, si nu mi se aratd decit o latura a cla-
dirii, la etaj, cu ferestrele dind spre Neckar.
Pipai peretii acelui culoar cautind sa simt sub
straturile de vopsea, culoarea de demult, privita
de ochii lui Cuza...

Asa am cautat cindva, la Palermo, in cladirea
fostului hotel ,,Trinacria®, camera in care a mu-
rit Balcescu... Timpul, timpul, timpul ce sterge
totul, si totusi, timpul, timpul, timpul care nu
uita nimic...

Nu-1 nimic, diligenta
merge spre Santa Fa

<e¢ri am fost Tn vifore si-n intim-

B olari piezise. lar in lipsa mea, in
grupa noastra (din care trebuie sa
se-arunce doua formatii_Tn cimpul
taurilor) treburile au prins sa se Incurce fru-
mos. Ne-a Tnvins, absolut fara nici-un merit,
echipa Ungariei. Bate_clopotul, acum, la gitul
tuturor oilor din stina si toata lumea sta cu
tomberoanele la usa. Acest sfirsit de veac tilhar,
daca are ceva bun in el, 1l are pe dracul care
poarta coroana de fulgere si arbitreazd (ne)
cinstit. Verbul a avea-avere nu merita pastrat
in cuscad de ciine. Cusca e prohodul prostilor.
Acolo se latra mascari, se maninca pilaf cu
trotil, iar Crisan arunca toate mingile in bratele
ortarului altora. larna alba, care-a durat sase
uni si a trecut de doua luni in iarna verde,
n-a izbutit sa ne Tnvete -adevarul curat ce suna
astfel . clipa de fatd indeplineste conditia vin-
zarii. Se fac vinzari si cumparari, fara intreru-
ere. Legea comertului. Traficantllor li se ba-
angane cravata, dar noi care n-avem dreptul
decit la aplauze si obligatia de a munci sirguin-
cios (ne place !) putem muri Tn tribune sau in
fata micului ecran. Dar s-o luam cu binisorul.
La Budapesta ne-am batut singuri. Trebuia sa
stim cd ungurii nu-si pot permite sa ne lase
sau sa ne dea un punct. (in final, dac-ar fi
fost sa fie, lucrurile s-ar fi aranjat altfel.) Deci
n-avem dreptul sd scuzam pe nimeni, si-n_pri-
mul rind pe antrenori. Sa& ne-ntelegem, Tnjuréa-
turile drepte nu urca-n spinzuratoare. Atunci,
sa stiti, meciul de la Budapesta a fost pierdut

de nea Tinel (adicd bunul meu prieten Valen-

tin Sténescu?. Excelent tehnician. Valentin Sta-
nescu e unul din cei mai mari superstitiosi. Nu
schimba echipa cu care-a clstigat nici daca-i
pui mina-n beregatd. E stdpin, seam&dna mazare
In rama televizorului, iar noi ciugulim stevie
si alaiul rigiie. Tntrebarea e : pind unde se lun-
geste puterea antrenorului !? Fiindca, gindesc
eu, e 0 neghiobie sa-i tii pe Nicolaie si Cornel
Dinu In lot, iar pe teren sa intri cu Tilihoi.
Timpul scuzelor a trecut de mult. Vechii sena-
tori, gen Stefanescu, mentinuti in echipa tot din
lepra superstitiei, sa stea bine mersi acasa, sa-si
cultive ograda st sa scarpine liliacul. Crede acest
Stefanescu. chiar in clipele de odihna, ca-i vom
ierta vreodata timpenla acelei pase Tnapoi 1? Ne
vom califica, sintem mai buni sl decit ungurii
si decit englezii, dar cu numele lui Stefinescu
nu-1 voi mai pomeni niciodata.

Vin cele trei meciuri de acasd. Actuala echipd,
care 8-a batut binisor in aparare, trebuie sa
cedeze locul unei echipe care sa stie sa Invinga.
Vrem jucdtori capabili sd urce valurl-valuri In
atac. Acasd nu putem lua bataie. Un singur
Bunct pierdut la Bucuresti ne arunca In sant.

ar nu-1 vom pierde. Si asta v-0 spun eu,
care-mi rup hainele-n _trandafiri, ma bate-n
spini familia, si 0 s& ma rastignesc in struguri
de sandoaica pe drumul Bacaului, cind ninge
negru pe ciresi.

Fanus Neagu

P. S. Nea Jane, eu cind lipsesc de pe stadion,

nu_tin lautarii in ploaie, sub fereastrd. Eu sint
acatarii de bun cind ploua.
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