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Un nume, o țară 
un popor

biografiile marilor personalități sint, cel mai 
adesea, uluitor de simple și exacte, chiar dacă 
evenimentele care le-au marcat sint de ex­
cepție și poartă prin timp amprenta gindirii 

șl acțiunii lor vii, cutezătoare, sigiliul de fapt al pro­
priei lor vieți, imaginea și sensul propriului lor demers. 
Cele mai depărtate momente, clipele cele mai disper­
sate se adună și se leagă între ele atunci și dau suma 
valorii oricărui act care, în simplitatea și consecința 
sa, se ridică la rang de durată și moment crucial in 
existență, dar din cite astfel de durate nu este alcă­
tuită o existență exemplară în fond, și incă una care 
s-a format și desăvirșit incă din cea mal fragedă virată 
sub un profund și permanent reflex de personalitate, 
intr-un regim de permanentă luptă și muncă pentru 
binele semenilor săi, al patriei sale și al poporului ? 

Un astfel de moment, un astfel de prag hotăritor in 
existentă l-a constituit acum patruzeci și cinci de ani 
procesul militanților antifasciști de la Brașov. Un nume 
dejtinăr a rămas înscris de atunci in capitolele istoriei 
noastre contemporane. O voce distinctă, o voce puter­
nică, de revoluționar a răsunat atunci in conștiința 
generațiilor, pentru ca in tiparele înseși ale timpului 
să vedem și litera spiritului său, să il vedem Întreg și 
răzbătind prin viltorile istoriei, odată cu țara și parti­
dul ei comunist, odată cu poporul și lupta sa eroică, 
neincetată, pentru infăptuirea idealurilor sale supreme, 
a aspirațiilor sale de dreptate și libertate. A răsărit 
acest nume in istorie atunci și a făcut pină azi nu nu­
mai înconjurul, de atitea ori, al inimilor,noastre, ci și 
al pămmtului intreg, fiind sinonim cu numele, cu iden­
titatea insăși a țării și aducindu-i un binemeritat res­
pect și prestigiu. Tinărul care înfrunta cu dirzenie revo­
luționară sentința procesului de acum patruzeci și cinci 
de ani ne conduce de mai bine de șaisprezece ani des­
tinele noi. socialiste și, cu certitudine, prin multitudi­
nea și profunzimea marilor sale deziderate si înfăptuiri, 
perioada aceasta are dimensiunea unei întregi epoci. O 
epocă in cel mai plin și mai îndrăzneț stil constructiv, 
revoluționar, o epocă a fertilității, a libertății si respon­
sabilității sociale, de definire și redescoperire totoda­
tă a sensurilor adinei ale muncii și creației, o epocă 
pe care, cu bună știință și in temeiul celor mai dura­
bile și mai ample împliniri, o numim epoca Nicolae 
Ceaușescu,

Acum patruzeci și cinci de ani răsărea în istorie un 
nume, astăzi el este o operă de cea mai vastă și mai 
înnoitoare cuprindere, patriotică in cel mai inalt grad, 
națională în sensul cel mai profund șl umanistă, in­
ternațională, prin nenumăratele si repetatele sale de­
mersuri in Slujba cauzei păcii, a respectftrit indepen­
denței șl suveranității popoarelor, a înțelegerii si co­
operării multilaterale. Toate acestea, și incă altele, 
sint de fapt o constantă a spiritului revoluționar. Toate 
acestea le regăsim, nu e greu să facem aceasta, și 
incă de acum patruzeci și cinci de ani, pe firul bio­
grafiei secretarului general al partidului nostru. Ast­
fel ir.cît, un nume, o țară, un partid și un popor for­
mează la un loc o sintagmă a spiritului nostru con­
temporan și se constituie într-un reflex al persona­
lității și originalității înseși a socetății noastre. Sint 
multe de spus in această privință, atitea cite se cu­
nosc și se vor ști, Istoria va adăuga, desigur, noi date 
și noi elemente care să suscite interesul, față de noi, 
al viitorimii. Un singur aspect vom sublinia, și acela 
in consonanță, firește, cu tot ceea ce a însemnat și 
inseamnă această constantă a spiritului revoluționar 
in toate domeniile de referință umană, și anume acela 
al creației literar-artistice, al culturii de fapt, văzută 
și gindită ca important factor de emancipare socială, 
ca mijloc specific, deosebit de- important, în forma­
rea și afirmarea unei conștiințe noi, înaintate, pe dru­
mul mereu ascendent spre progres si civilizație. Este 
cunoscut, și in această privință, meritul incontestabil 
este ai tovarășului Nicolae Ceaușescu. Recunoaștem cu 
toții aceasta și-o spunem, fiecare prin scrisul nostru, 
o spun și tezele apropiatei noastre conferințe, con­
sfințind un adevăr care de acum încolo se poate rosti 
și singur și care, in miezul său cel mai adine, ne cu­
prinde și ne inspiră pe toți.

La lumina spiritului revoluționar spre care ne în­
deamnă și prin care se rostește de fapt mereu secre­
tarul general al partidului, libertatea noastră de crea­
ție a dobindit și dobindește neîncetat un real și pro­
fund conținut. Grija, solicitudinea sa sint o expresie 
a democrației și, statornice, familiare, ne sint lin cate­
goric și sensibil reazim ca și un permanent imbold în 
actualitate. Spre acel izvor veșnic viu al creației ne 
îndeamnă mereu și conștiința noastră se incarcă de 
fiecare dată de cuvîntul însuși al libertății și de cu- 
vintul înaltei răspunderi cu care este investită creația. 
Nu trebuie să se uite nici un moment — sublinia, o 
dată mai mult, cu prilejul gloriosului jubileu al parti­
dului — că arta, literatura, creația din orice domeniu 
trebuie să se inspire din realitățile și din viata poporu­
lui, din izvorul nesecat al spiritului de omenie al nați­
unii noastre, din minunatele sale tradiții de luptă pen­
tru dreptate socială și eliberare națională, pentru socia­
lism și comunism.

Ne amintim că tot din inițiativa secretarului general 
al partidului nostru, toate eforturile de muncă și de 
creație se desfășoară, intr-un ritm ascendent și după 
criteriile unei noi calități, sub egida de mare semnifi­
cație patriotică și revoluționară a festivalului național 
„Cintarea României". Și tot in aceeași măsură, sub 
aceleași însemne ale puterii și dorinței permanente de 
nou, de creație, ne amintim de acel mare și mobiliza­
tor deziderat al realizării epopeii noastre naționale. 
Idee și îndemn, de asemenea, proprii spiritului revo­
luționar, idee și indemn, de asemenea, proprii perso-

Budai Deleanu, sculptură de Ion Vlasiu

MESAJUL TOVARĂȘULUI 
NICOLAE CEAUȘESCU 

secretar general al Partidului Comunist Român, 
președintele Republicii Socialiste România, 

adresat revistei
„Viața Românească

Dragi tovarăși.
Îmi face o deosebită plăcere să adresez colec­

tivului redacțional șl colaboratorilor revistei 
„Viața Românească", cu prilejul împlinirii a 75 
de ani de la apariție, un salut cordial și cele mai 
calde felicitări. Totodată, doresc să vă felicit 
pentru înalta distincție acordată revistei dumnea­
voastră. „Meritul cultural" clasa I.

în îndelungata sa activitate, revista „Viața 
Românească" s-a manifestat ca o tribună activă a 
răspindirii ideilor înaintate privind emanciparea 
socială și spirituală a maselor, orientarea crea­
ției literare și artistice in strinsă legătură cu in­
teresele de progres ale națiunii noastre, paginile 
sale fiind puse în slujba educării a numeroase 
generații in spiritul dragostei de patrie, al idea­
lurilor și concepțiilor umaniste înaintate. în con­
dițiile vechii orinduiri sociale, „Viața Româneas­
că" a militat cu consecvență — alături de alte 
publicații progresiste, democratice — pentru îm­
plinirea idealurilor de dreptate și progres social, 
de unitate națională ale poporului român, 
a adus o contribuție remarcabilă, larg recunos­
cută, la răspindirea in mase a valorilor culturale 
autentice, la Îmbogățirea vieții spirituale a țării.

In anii construcției socialiste, dezvoltind și 
amplificind bogatele sale tradiții democratice, 
progresiste, revista „Viața Românească" a militat 
activ pentru infăptuirea politicii partidului de 
făurire a unei noi culturi, înaintate, in concor­
danță cu aspirațiile maselor populare, cu cerin­
țele dezvoltării conștiinței lor revoluționare, ale

lărgirii continue a orizontului lor de cunoaștere.
Bilanțul pe care-1 faceți cu prilejul acestei ani­

versări trebuie să constituie pentru intregul co­
lectiv redacțional și colaboratori, un imbold de a 
intensifica activitatea creatoare, spre a spori a- 
portul revistei la realizarea unor opere literare 
cu un profund conținut umanist, revoluționar, de 
inaltă valoare ideologică și artistică, larg deschise 
maselor, care să contribuie tot mai mult la rea­
lizarea programului de educare și formare a 
omului nou, să îmbogățească patrimoniul cultural 
al națiunii noastre socialiste. In întreaga sa acti­
vitate, revista trebuie să pornească de la necesi­
tatea de a servi cu abnegație și devotament țe­
lurile nobile ale partidului nostru comunist, ale 
poporului român in lupta pentru transformarea 
revoluționară a societății de a promova o litera­
tură militantă, care să Însuflețească oamenii 
muncit in măreața operă creatoare pe care 
o edifică în România, să le inflăcăreze su­
fletele pentru marile idealuri ale iubirii de .țară, 
ale păcii și înțelegerii intre popoare, ale socialis­
mului și comunismului.

La aniversarea revistei „Viața Românească", 
adresez tuturor creatorilor de artă și cultură din 
patria noastră urarea de a făuri noi opere care 
prin mesajul lor, prin strălucirea lor artistică, să 
contribuie la înnobilarea morală a oamenilor, la 
cultivarea devotamentului față de idealurile in- 
floririi patriei noastre libere și independente, ale 
fericirii poporului român, ale comunismului — 
visul de aur al întregii omeniri.

NICOLAE CEAUȘESCU

JURNAL DE POET

Luceafărul
Continuare în pag. a 7-a

• In pagina a 3-a • Un moment de seamă in isto­
ria mișcării comuniste și muncitorești : 45 DE ANI DE 
LA PROCESUL MILITANȚILOR COMUNIȘTI Șl ANTIFAS­
CIȘTI DE LA BRAȘOV • «Simbol al luptei și al pa­
siunii revoluționare" — reportaj de Sânziana Pop
• «Tinerețea eroului», poem de Maria Mihali •

REFLEX
Ca un orologiu 

din adine
Paradoxal, cer­

cetările din zona 
acestui Athos 
românesc din 

Munții Buzăului au tins 
mai mult spre literatură 
decit spre arheologie și 
istorie. Poate că de aceea 
multe dintre vestigii s-au 
și pierdut, iar cunoaște­
rea și datarea lor in timp, 
ea și conservarea in ca­
drul valorilor noastre na­

de o pitorească și sinceră 
oralitate. Explicabil In­
tr-un fel, pentru că ar­
heologii erau mai intii 
scriitori. Iată, C.D. Ari- 
cescu, trimis la fața locu­
lui, nu găsește altceva de 
făcut decit să consemne­
ze, intr-o manieră aidoma

A. I. Zăinescu
Continuare in pag. a 7-a

Dimensiunile istoriei
dacă în timpul dom­

niei lui Constantin 
Brăncoveanu pu­
tem vorbi de o 

epocă de aur de renaștere 
spirituală a poporului român, 
aceasta se datorează in mare 
parte învățaților, cărților cul­
turii, ocrotite, încurajate dc 
către marele patriot, învățat 
el însuși, Brăncoveanu, care 
avea la Hurezi, unde ridicase 
celebra Mănăstire și cea mai 
însemnată Bibliotecă din tot 
sud-estul Europei unde ve­
neau să se documenteze în- 
vățați din tot răsăritul orto­
dox al acelor vremi, biblio­
tecă vastă în care textele 
fundamentale ale omenirii in 
edițiile cele mai bune apă­
rute in Europa erau la înde- 
mină. Așa se face că sub 
domnia -lui- Brăncoveanu, in 
anii ridicării ’ lui in fruntea

Țării Românești apare și ce­
lebra traducere a Bibliei, cea 
dinții apariție integrală a 
cărții, care se așază ca piatră 
de hotar în atitea culturi 
naționale din Europa. In 
Moldova, Dimitrie Cantemir 
încheia de asemeni o epocă 
de aur românească, epoca 
marilor cărturari care puse­
seră temeiul culturii române, 
cea a cronicarilor care ade­
veriseră că toți românii „de 
la Râm se trag".

Făclia aprofundării, lumi­
nării ducerii mai departe a 
ideii neamului, după ce Țara 
Românească și Moldova in­
tră pentru un veac pină la 
Revoluția lui Tudor Vladi- 
mirescu din 1821 în umbra

loan Alexandra
Continuare din pag. a 3-a

tInAr In agora 
Un cer 
de stele

Primul român în Cosmos... 
Iată o realitate demnă de a 
intra în rindul marilor noas­
tre sărbători ! Cum o trăim?

Cu sufletul la gură. Cu sufletul plin. 
Racordat la zborul triumfător al spiri­
tului, prevestit parcă de Foet : „Porni 
luceafărul. Creșteau / în cer a lui a- 
ripe..." își va fi amintit oare, la sute 
de kilometri de Pămint, Dumitru Pru- 
nariu, de tulburătoarea viziune cosmi­
că eminesciană ? îi va fi rămas Timp? 
(L-aș întreba asta, la întoarcere).

„Un cer de stele dedesupt / Deasu- 
pra-i cer de stele" și din acest noian 
(așa să fie ?) răzbat voci, la Început 
două, apoi patru, ale prieteniei. ale 
înfrățirii geniului uman, voci reunite 
pentru a ne asigura că Acolo „totul se 
desfășoară — potrivit programului — 
perfect". De cîteva zile învățăm, diri­
jați noi înșine de la pupitrele de co-

Dragomir Magdin
Continuare in pag. a 2-a

DECRET PREZIDENȚIAL
privind conferirea Ordinului „Meritul Cultural” clasa I 

revistei „Viața Românească”
Pentru contribuția adusă la afirmarea și dezvoltarea artei și literaturii românești, 

in înfăptuirea politicii culturale a partidului și statului nostru.
Cu prilejul împlinirii a 75 de ani de existență a revistei „Viața Românească", 
Președintele Republicii Socialiste România decretează :
Articol unic. — Se conferă ordinul „Meritul cultural" clasa I revistei „Viața Ro­

mânească".

NICOLAE CEAUȘESCU
Președintele 

Republicii Socialiste România

Tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU
secretar general al Partidului Comunist Român, 

președintele Republicii Socialiste România
MULT STIMATE Șl IUBITE TOVARĂȘE NICOLAE CEAUȘESCU,

Farticipanții la adunarea jubiliară dedicată aniversării a 75 de ani de la apariția 
Revistei „VIATA ROMANEASCĂ" vă roagă să primiți cele mai calde mulțumiri și cea mai 
profundă recunoștință pentru înaltul Mesaj adresat revistei și conferirea Ordinului „MERIIUL 
CULTURAL" clasa I.

Acest eveniment Istoric onorat de Conducerea Partidului Comunist Român și a Repu­
blicii Socialiste România, act politic cpre exprimă permanenta dumneavoastră grijă pentru 
dezvoltarea culturii in țara noastră socialistă, cinstește în cel mai înalt grad memorio inte­
lectualilor care au întemeiat revista „Viața Românească” cit și pe scriitorii generațiilor 
actuale, care, urmîndu-Vă inestimabilele orientări ce și-au găsit locul in paginile revistei, 
pentru afirmarea ideologiei și politicii partidului nostru, în anii construcției socialismului in 
România au creat opere literare de valoare.

In acest moment sărbătoresc ne angajâm solemn să intensificăm tot mai puternic 
caracterul militant al revistei „Viața Românească", promovind o literatură angajată in 
slujba idealurilor umaniste, revoluționare ale poporului român.

Vom face totul, mult stimate și iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu, spre a crea un 
cadru politic și ideologic-artistic, tot mai prielnic desfășurării creației literare din țaro noas­
tră. in acțiunea de educare patriotică, revoluționară a maselor, de afirmare a valorilor au­
tentice, in realizarea Programului Partidului Comunist Român în domeniul culturii.

ADUNAREA JUBILIARA DEDICATA ANIVERSARII A 75 DE ANI 
DE LA APARIȚIA REVISTEI „VIAȚA ROMANEASCA"

inTILHIRILE«LUCERFRRULUI»-Jnjudețulbolj
CÎNTEC

Oltenia - leagăn, vatră, matcă, inceput al tuturor 
începuturilor, in care se pierde și se reface marele 
drum, mai viguros, in strălimpedea ziuă de primăvară, 
să răzbească sus, o sevă îndelung apăsată cu palma, 
eliberată brusc.

Oltenia - cum aș putea zice, mai frumos și mai bine, 
poate, lapte de mamă, bucuros de plinset pe botul 
de miel al copiilor, vlagă albă trasă in cupe 
de carne, după nesfirșita filtrare pe talgerul cimpiei, 
prin cusătură de riuri cu arbori și grine.

Oltenia - oase de domn și țăran laolaltă, cumpănind 
din adincuri inaltul, tot ce ridică lucrare in aer, 
lut și lemn, piatră și oțel, aluminiu și sticlă, 
infinite repere pentru ce-a fost, și mai este, mai fi-va 
eterna podoabă.

Oltenia - riu, jiitură de ape trecută deodată prin 
inima mea, conectată la energia albastră, plină 
de mesele, de porțile și stilpâraia celor ieșite 
la vedere prin agerimea celor două brațe, vuind 
numai de umbra ce o lasă lumina.

Oltenia - naștere incă o dată, in cel mai firav izvor 
al tău de-l cobori, pumnul se face de piatră, 
răsăritul și apusul tău de le respiri, și oriunde, 
din fiece os un fluier sare in iarbă, nu-ți pasă, 
cintecul este maimarele alcătuirii.

Oltenia - leagăn, vatră, matcă, inceput al tuturor 
inceputurilor, lapte de mamă, riu, naștere incă o dată, 
ferice de cel care poate spune, și de aici am luat 
viață, cum viață am luat pretutindeni din țară, 
sint de peste tot.

Oltenia - din părinți, pină dincolo de mine, mai departe, 
singele meu, mai ales cintecul, te imbrâțișeazâ.

Grigore Hagiu

Acasă
am avut sentimentul că 

mă întorc, in fulgera­
rea unei clipe care 
taie drumurile și ne­

liniștile cu iluzia stării pe loc. 
acasă. Poate și pentru că Malu 
Mare, satul din dunga Craiovei. 
ml-1 făcea dureros de apropiat 
în spațiu pe celălalt, pe primul 
și cel mai altfel dintre toate. 
Bălăcița, locul unde umblă ur­
mele mele și se ridică in iarba 
amară a viselor. Și oamenii se­
mănau, si casele, și aerul. Și 
poate mai mult și mai mult, 
gindul lor pentru cimp, pentru

Nicolae Dan Fruntelată
Continuare in pag. a 2-a
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MEMORIILE
UNUI TRIBUN

Onisifor Ghibu evocă intr-una din 
paginile memoriilor sale „o vorbă" 
a mamei sale : „N-am putut ințe- 
lege niciodată cu mintea mea, ceea 

ce s-a intimplat cu tine. Tu știi bine că noi 
am avut o casă grea : șase copii de crescut, 
cu lucrul palmelor noastre... Nici prin 
gind nu ne-a putut trece să vă dâm 
pe careva la vreo invătătură mai inal- 
tâ. Dar, mi-aduc bine aminte, de parcă a 
fost numai ieri, de ziua in care ai venit pe 
lume. Eram amindoi cu tatăl tâu destul de 
bătrini. căci înainte de tine am mai avut 
șapte nașteri și eram destul de îngrijorați. 
Dar, cum i-o fi venit in minte tatălui tău fă 
facă atunci, ceea ce n-a mai făcut niciodată 
inainte de aceea ? Cfnd. după naștere, ai fost 
scăldat și înfășat și, apoi așezat in leagăn, 
tată-tău ți-a pus sub căpătii un condei. Vă- 
zind mirarea mea, a zis : lasă să avem și 
unul care să trăiască după peană, nu tot

Aurel-Dragoș Munteanu

Continuare in pag. a 6-a
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Emil

definiția adevăratului critic ține 
iestul de a lua totul de la capăt, 
crea repere noi In exegeza literară. 

Paul Dugneanu este prin volumul său 
de debut Universuri imaginare un astfel de 
critic. Universuri imaginare este închinată ex­
clusiv poeziei românești moderne, vechi sau 
noi, cronologicește poeziei de după 1900, in spa­
țiul căreia autorul poate construi ajutat de 
instrumentele unei analize pătrunzătoare. Eseu­
rile din acest volum vorbesc fie despre uni­
versurile unor poeți moderni clasicizați prin 
școală, Arghezi, Blaga, Bacovia, Philippide, in 
cazul cărora critica a lansat și Încetățenit de 
mult formule definitive, fie despre poeți a 
căror definiție critică e in curs de constituire. 
Altfel spus, Paul Dugneanu se mișcă atit in 
spațiul istoriei literare cit și al criticii literare 
curente. El cercetează atit universuri imaginare 
consacrate, dar și pe cele în curs de consacrare. 
Participă la un demers al stabilirii profunzi­
milor unor universuri, dar și la acțiunea valo­
rizatoare imediată a criticii. Cartea iui Paul 
Dugneanu cuprinde de altfel două comparti­
mente care ilustrează parțial prin titlurile lor 
ambivalența acțiunii lui critice : Universuri 
Imaginare și Crochiuri critice. Volumul care 
Începe cu pagini de densă analiză a universului 
liric arghezian sau bacovian se încheie cu 
analize la fel de sugestive închinate poeziei 
lui Marin Sorescu sau Marius Robescu.

Universuri imaginare este o carte de opțiuni 
fie că este vorba de poeții analizați, fie că 
este vorba de mijloacele demersului critic. 
Constelația de poeți preferați : Arghezi, Blaga, 
Bacovia, Philippide, Nichita Stănescu, Emil 
Botta, cărora trebuie să-i adăugăm după chiar 
mărturisirile autorului, pe Ion Barbu, comu­
nică Intre el, iar firul roșu al acestei comu­
nicări îi dezvăluie, fie și involuntar, eseurile 
pe care criticul le-a strîns laolaltă sub un 
titlu adecvat materiei analizate și intenției lui 
critice. Pentru Paul Dugneanu valoarea unui 
poet o dă capacitatea poeziei lui de a se con­
stitui Intr-un univers imaginar realizat cu 
mijloace artistice proprii. Criticul nu analizează 
poezii disparate pentru a trage concluzii defi­
nitive ci investighează ansambluri care trebuie 
să vjerifice analizele parțiale. Vocația și înzes­
trarea criticului se verifică, după Paul Dug- 
neanu, in calitatea de a intui existența acestor 
universuri, mai exact spus coerența lor ascunsă. 
Un univers imaginar există doar în măsura in 
care a fost descifrat in raporturile lui nevăzute. 
In dezvăluirea sistemului interior de imagini 
care-i susțin existența. Alături de poet și cu 
materia acestuia criticul restituie într-o sinteză 
elocventă și sugestivă o construcție artistică 
altfel ermetică pentru cititor sau de aparențe 
Înșelătoare. Instrumentele analizei cer finețe 
și Paul Dugneanu este adeptul tipurilor 
moderne de analiză, « folosite în funcție de 
•tructura universurilor abordate și de intenția 
demonstrației. Ne-o spune din succintul Argu­
ment al cărții care vădește o atitudine pro­
gramatică lucidă, privind atît atitudinea cri­
tică dt și instrumentele de lucru, puțin obiș­
nuite intr-o carte de debut critic.

Este firesc ca o autentică întreprindere cri­
tică să aibă un strat sau substrat polemic și 
Universurile imaginare le are pe amindouă.

1NTÎLNIRILE «LUCEAFĂRULUI»

și poezie

Acord, desigur, sintag- 
plenară, un Înțeles de

S-ar putea să fiu suspectat de o anu- 
mr exultantă, a.șa-zicind festivistă, 
dar nu ezit a face afirmația că din 
puneț. de vedere profund uman pri­

vită, chestiunea'accesului la adevăratele sensuri 
■ cistențiale ale poeziei este și trebuie să fie, în 
primul rind, privilegiul acelora care el înșiși 
iînt exponenții unui mod de existență plenară, 
angajată efectiv în efortul construcției civiliza­
toare a societății umane. ’ 
mei în cauză, existență .
maximă complexitate, cit mai nuanțat, pe măsu­
ra bogăției ei de valori moral-filozofice impli­
cite ; așadar, un înțeles refractar accepțiilor 
ingust-practlcîste. bintulte de ceea ce aș numi 
mistica modului de viață alienant-ut.ilitarist, dis­
pus a reduce totul la idolatra 
fața monstruoasei zeități 
confort material sufocant 
ficient, complet surd la 
prin artă și cultură.

Fiind, alături de colegii

refractar accepțiilor

i prosternare in 
întrupată in ideea de 
și, mai ales, sieși su- 

solicitările spiritului

, ______ _______ mei de redacție, poeții
Grigore’ Hagiu, Marius Robescu și Nicoiae Dan 
Fruntelată. participant al unor foarte v:i 
întilniri literare desfășurate in județul 
Dolj, mi-am dat seama că punctul de ve­
dere mai înainte formulat și care, in conținu­
tul lui „teoretic", mă „presează" Încă de multă 
vreme, are șansa revelatoarei confirmări odată 
cu transpunerea lui in planul directei practicit;ar.;pur.cr=a lui in planul directei practici 
sociale. Căci nu mică ne-a fost emoția intelec­
tuală pricinuită de constatările făcute pe viu în 
această direcție. De pildă, elevii și profesorii li­
ceului agro-industrial din Malu-Mare. ..stăpinii" 
unul asezămint de invățămlnt in toate privințe­
le exemplar prin modernitatea lui de esență, 
mi-am dat seama că. dăruițl cu o rară ingenui­
tate, sint apți a Înțelege și mai ales a trăi poe­
zia adevărată fiindcă, la urma urmei. însăși 
condiția lor de muncitori creatori îi pregătește 
pentru asta, le conferă acel confort sufletesc 
inanalizabil absolut necesar autenticei receptări a 
poeziei.

Aș putea, desigur, susține „teza" însemnărilor 
de față apellnd și la argumentele oferite de ce­
lelalte popasuri ale ltinerariuluf nostru doljean. 
la Regionala C.F.R. — Craiova, la liceul de filo­
logie din Cetatea Băniei, sau la casa de cultură 
din Calafat. Cum, Insă, nu mă gindesc să re­
dactez un eseu de sociologie a receptării poeziei, 
mă opresc aici. Deocamdată, pentru mine, im­
portant este să notez gîndul că nu este exclus, 
dimpotrivă, e foarte probabil, să ne aflăm deja 
in Ipostaza de martori șl participanți la ivirea 
unei noi „vlrste" a dialogului dintre poezia ro­
mânească și cititorii ei. trăitori in România con­
temporană.

Nicol ae Cioban a

Aripa de pasăre 
a primăverii
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oertă de țară și poartă de Istorie, Ca­
lafatul se circumscrie cu toate fibrele 
existentei sale pe verticala timpului 
nostru socialist. Oraș al trandafirilor 

și al liniștii patriarhale, in care aștepți din cli­
pă in clipă ca pe strada mare să apară „fanfara 
mllltară-n frunte cu-n tambur major" și roman­
tica de acum trăsură. Calafatul respiră aerul 
Industrializării prin toate sevele sale. Dacă al­
tădată Calafatul era „locul unde nu s-a-ntlm- 
plat nimic", astăzi acolo se Intîmplă foarte mul­
te. Există o mare fabrică de conserve din legu­
me, care adună aproape toate produsele legu­
micole ale Doljului, o întreprindere textilă cu 
pondere importantă în economia orașului, și mai 
există o investiție de peste 4 miliarde de lei 
pentru noile fabrici aflate in construcție : fa­
brica de btosinteză șl fabrica de zahăr. Cum 
omul este cea mai de preț valoare a soctetății. 
grija partidului față de el șl-a spus cuvintul și 
pentru Calafat, se află in construcție 
nou modern spital.

Cind numeam Calafatul poartă de 
gindeam la numeroșii turiști in tranzit

aici, un

țară, mă 
care vin

CRONICA LITERARĂ

PAUL
DUGNEANU

«Universuri
imaginare»

Scriitorii cercetați de Paul Dugneanu nu sînț 
numai scriitori de predilecție, ți șl scriitori 
obturați sau nedreptățiți de exegeza critică 
prin inadecvarea mijloacelor sau investigarea 
lor lacunară. Formula de „geniu verbal" i se 
pare eseistului reductlvă, cu atit mal mult cu 
cit a făcut carieră și întreg eseul Ambiguita­
tea argheziană urmărește să înlăture o etichetă 
simplificatoare, in polemică cu comentariile 
precedente nu-i mal rămine criticului decit 
să-și probeze virtuțile analitice și să-și îndrep­
tățească susținerile. Lunga analiză structura- 
list-stilistică a poeziei argheziene se evidențiază 
nu numai prin apelul la titluri puțin frecven­
tate de cercetarea critică anterioară, titluri care 
capătă după eseul lui Paul Dugneanu drepturi 
prioritare în bibliografia exegezei, ci și prin 
Incizia fină și constructivă a demersului său 
critic. Punctele de sprijin în exegeza anteri­
oară sint puține, criticul citează ca și in alte 
cazuri doar pe Eugen Simion, iar demonstrația 
corespunde scopului instalind convingător ideea 
ambiguității argheziene pe citeva mari traiec­
torii ale operei.

Caracteristic și simptomatic este studiul Ale­
xandru Philippide — lirica măștilor. Și aici cri­
ticul pleacă de la insuficienta sau precaritatea 
concluziilor critice. Dar aici nu mai e vorba 
doar de un simplu enunț. Sint trecute In revistă 
mai toate opiniile importante ale criticii româ­
nești despre poezia lui Al. Philippide cu inten­
ția de a stabili și un tip de itinerar critic, dar 
și de a stabili un termen de opoziție. Receptarea 
acestei poezii 1 se pare autorului a fi opaci­
zată de clasificări exterioare substanței ei in­
time. Ov. Densușianu, N. Davldescu, E. Lovi- 

sau merg spre balcani, deși feriboat-ul nu este 
cel mai rapid mijloc de a călători astăzi.

Poartă de ‘storie nepieritoare. Calafatul este, 
cum știm cu toții, unul din semnatarii princi­
pali ai actului nostru de independență națională 
imortalizat aici, printr-un impunător monument 
așezat pe faleza Dunării. Am găsit. Calafatul in 
mai, ca o cetate invadată de flori și miresme, 
țonșțientă de vocația destinului său. Dacă altă­
dată Brăescu, plictisit și iritat, aștepta ale. ?ă 
vină „doamna și domnul gheneral", astăzi cala- 
fetenii așteaptă șl, uneori, -produc actuF^Ae 'cul­
tură. Unul din aceste acte de excepție^s-af Intim» 
plat într-o zi de mai cind una din numeroase­
le intîlniri ale revistei „Luceafărul" a avut loc 
la Casa de cultură din localitate. Au participat 
scriitori, membri ai redacției „Luceafărului", un 
grup de poeți craioveni. numeroși oameni ai 
muncit elevi, cadre didactice, organe de partid, 
arătind față de poezie o receptivitate care ne-ar 
fi surprins atunci, dacă n-am fi știut că aici au 
loc anual trei festivaluri de noezie : „Gheorghe 
Brăescu". „Cununa rozelor" și „Imnele patriei".

Oraș al trandafirilor șl al liniștii patriarhale, 
dar mai ales oraș al muncii, Calafatul păstrează 
in portofoliul memoriei, sale afective importante 
„amintiri despre viitor", la cotele anului 2001 să 
zicem. „Numai de n-ar veni tramvaiul", cum 
spunea un mucalit șef de hotel, tinăr și destulspunea un mucalit șef 
de inteligent.

Am plecat tlrziu din Calafat, lăsînd aici, 
sudul Olteniei, printre pădurile de grine, 
malul Dunării, aripa de pasăre a primăverii pes­
te lumina orașului.

. in
pădurile de grine, pe

Petre Ivancu

Sărbătoarea 
cuvîntului

• ețim din Craiova, de la bariera dinspre

1 Bechet, străjuită de o parte și de alta 
a panglicii de asfalt de șiruri inalte de 
plopi, pentru ca, mai apoi orizontul să 
deschidă larg spre imensitatea cîmplei dună-se deschidă larg spre imensitatea ctmplei dună­

rene. Fostul șes arid al trecutului este Înlocuit 
astăzi de cimpia înverzită cu porumb și griu, cu 
plantațiile de pomi, cu lunca înverzită a Jiului. 
Ne apropiem, in această după-amiază de mai, de 
comuna Malu-Mare, cițiva poeți membri ai Aso­
ciației „Doljul literar-artistic" : Ilarie Hinoveanu, 
Petre Ivancu, Ion Nică, Dumitru Udrea și sub­
semnatul, Împreună cu scriitorii redactori ai re­
vistei Luceafărul : Nicoiae Dan Fruntelată, Ni­
coiae Ciobanu. Grigore Hagiu, Marius Robescu, 
pentru a participa la prima noastră întilnire cu 
cititorii revistei.

Mașinile intră pe poarta larg deschisă a liceu­
lui. Ne intimpină directorul școlii, doctor inginer 
Aurelian Ionete, profesor emerit, Gheorghe Flo- 
rescu. secretarul Organizației de partid șl pro­
fesorii de limba română Dumitru Duță și Vero­
nica Nistor, responsabilii și organizatorii cabine­
tului de limba și literatura română din școală.

Sintem emoționați cu toții. Poeziile citite sint 
răsplătite cu aplauzele auditoriului, de calde cu­
vinte de mulțumire pe care directorul școlii le 
adresează in încheiere colectivului, rugindu-ne 
să nu uităm că in geografia spirituală a patriei. 
Liceul Malu-Mare și colectivul de aici se consti­
tuie ca un adevărat laborator de creație, menit 
să contribuie Ia înfăptuirea noii revoluții agrare 
socialiste. Frumoase calități literare au de­
monstrat in poeziile lor închinate Partidului șl 
tineretului socialist al țării, elevele Florlca Dia- 
conescu. Elena Nebeja, Florica Negreț.

Ilarie Hinoveanu subliniază măreția evenimen­
tului aniversării partidului nostru pentru între­
gul popor, pentru toți scriitorii care se pregătesc 
să intimpine Conferința națională a Uniunii 
scriitorilor șl salută inițiativa revistei Luceafărul 
de a veni în mijlocul colectivelor de muncă din 
județul Dolj, al cititorilor doljeni care se apropie 
cu interes de paginile revistei, cu dorința de a 
cunoaște scrisul și 
Vizităm in încheiere 
de directori și cadre 
însuflețite se citește 
mele de cimp, la crescătoriile de animale, la cele 
de păsări.

întllnirea revistei Luceafărul de la Malu-Mare 
se termină Ia lăsarea serii, intr-o seară cu aer 
rece, curățit de o ploaie repede de primăvară. 

viața literară românească, 
genoteca liceului, conduși 
didactice. Mindria muncii 

pe chipul elevilor, la fer­

Nicoiae Petre Vrânceanu

r

nescu, N. lorga sint respinși datorită unor 
circumscrieri superficiale a poeziei philippi- 
diene. O a doua poziție ar reprezenta-o Ralea, 
Perpessicius, Cioculescu mai apropiată de 
esența creației lui Al. Philppide, dar fără 
..pătrundere pe verticală" cum se exprimă 
Paul Dugneanu. Practic criticul nu reține din 
întreaga contribuție anterioară decit caracteri­
zările pe care Ion Barbu le face in 1930 (Salut 
In Novalls) acestei poezii. Anvergura angaja­
mentului critic pe care-1 mărturisește volumul 
Universuri imaginare este vizibilă in această 
delimitare făcută firesc, fără stridențe. Ur­
mează să vedem propunerile proprii care sint 
și aici valide și sugestive. Paul Dugneanu 
desprinde din imaginarul poeziei lui Al. Phi­
lippide tema nebunului, a demonului grotesc 
și a Inițiatului ca teme fundamentale ale uni­
versului cercetat, dar și suita lor ascensională. 
Ele sint trepte de coerență succesive care se 
completează reciproc fiind încununate de tema 
Inițiatului, traseul superior al drumului de ini­
țiere fiind marcat de figura lui Alexandru 
Macedon, a Iui Prometeu și dincolo de ele a 
Poetului antic. Pe această cale universul poe­
ziei lui Al. Philippide ciștigă în firesc și origi­
nalitatea viziunii lui artistice este 
pe o coordonată care nu-i trădează 
intimă.

Pline de noutate sint și descrierile 
ale universului bacovian și blagian in 
eseuri: George Bacovia — peisaj tematist și 
Lucian Blaga — schiță Ia e poetică a sacrului. 
Și aici eseistul are in vedere poncife critice 
care trebuie combătute prin restituirea coerenței 
interioare a universului celor doi poeți. La

subliniată 
substanța

tematlste 
cele două

vIața 
cărtIlor

TRASEELE
PROZEI ARGHEZIENE

ncMioi. 
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Un volum de critică 
dedicat prozei arghezi­
ene reprezintă un de­
mers complex care im­
plică un spirit structu- 
rator și o capacitate a- 
nalitică. solicitată intens 
de universul investiga!, pe 
cit (le divers pe atiî.jde 
derulant. Această di­
versitate a prozei ar­
gheziene este reductibi­
lă însă la o unitate de 
concepție, de structură 
și de idee, pe care o re­
levă printr-o foarte per­
tinentă demonstrație car­

tea Marianei Ionescu *).
Spațiul creației argheziene, imaginat ca hartă 

a unui teritoriu fascinant, este cercetat printr-o 
strategie adecvat aplicată, realizindu-se o per­
spectivă ordonatoare in care configurația valori­
lor se desenează expresiv și convingător.

Cartea este concepută In șase părți care pot 
fi citite și ca eseuri autonome, dar care consti­
tuie etape ale demersului critic. Sub titlul Iro­
nie și melancolie este elaborată o adevărată 
„gramatică a pamfletului" arghezian. Primatul 
acestei modalități se justifică prin aceea că 
„arta pamfletului arghezian fertilizează de fapt.' 
domeniul cel mai vast al prozei beletristice a 
scriitorului", realizlnd alianțe in celelalte genuri 
cultivate de scriitor. Un inventar al problemati­
cii și al procedeelor stilistice face posibilă in- 
scrierea logică a textelor in pofida diversității 
lor.

Procedeele pamfletului sint identificate, in 
spațiul „reportajului" dominat de „realismul li­
ric" In Icoane de lemn. Poarta neagră și Tablete 
din țara de Kuty, in capitolul Vămile ficțiunii. 
Pamfletul apare aici sublimat prin modalitatea 
„istoriei leroglifice". Criticul evidențiază proce­
deele de organizare a imaginii și verbului, a 
substanței epice și a semnificațiilor, decodind cu 
finețe mecanismele mesajului. Sint identificate 
motive (utopia negativă, motivul nebunului etc.) 
ca si structurile esențiale ale imaginarului evi­
dențiate îndeosebi de formula mozaicului. Tot o 
alianță a pamfletului este Cimitirul Buna Ves­
tire. care se naște din „colaborarea cu schema 
mitică sub supravegherea moralistului".

Analiza procedează prin abordare frontală, ur­
mată de inserted, logice, de separarea pe nive­
luri și descompunerea pe detalii. Fiecare feno­
men estetic definitor este comentat prin selec­
tarea componentelor. Un procedeu critic din 
care rezultă semnificații interesante este și

Acasă
Vrmare din pag. 1

intîmplă primăvara șl 
și plantă. în amput

vara, in 
cind ne 

lntilnirea cu dascălii și elevii liceului

oasă ri
mon-

și am 
cum 

se

cum se 
sămință 
aflam la 
agricol — o școală care arată și este o stație- 
pilot a invățămintului românesc — a lovit pă- 
mintul. neașteptat și dureros, o grindină albă. 
I-am simțit pe oameni cu urechea spre cimp șt 
ne-am confirmat in clipele ce au urmat dure­
rea lor pentru firele de răsad fulgerate de pia­
tră. E un lucru ce mi f-a apropiat poate mai 
mult decit mindria cu care ne-au arătat labo­
ratoarele și fermele și exemplarele de 
rare, pregătite parcă pentru o expoziție 
dială.

Simțeau ca niște oameni ai pămintului 
Înțeles, cred, mai bine și mai adevărat 
ajunge și se împlinește poezia in ei, cum 
explică pilpiirile de lumină din ochii copiilor și 
ai celor care-i invață. ca pe un ecran unde bat 
cuvintele și sfnt prlrrțlte sau alungate. Bucuria 
lor unde poezia incape ca o sete in firea lucru­
rilor și nu ca o Intfmplare confecționată și su­
portată prin rigori impuse. Și cit de grea și cit 
de aproape de durerea pentru fiecare fir retezat 
de grindină este datoria celui care trebuie să 
vină prin cuvintele lut In spațiul acestei aș­
teptări.

într-o zi din puntea verii mi s-au dăruit, mie 
și colegilor mei, citeva ceasuri 
lucru pentru care mulțumesc 
din Dolj, dascălilor de română 
și directorului lor, un om ce 
pe care il cheamă falnic oltenește Aurelian lo- 
nete. Am fost acasă, ne-am întors adică in noi 
intărindu-ne pentru drumurile care vor fi. Aces­
ta pare a fi unul din rosturile cele mai de sea­
mă ale intilnirilor cu oamenii.

•

de frumusețe. Un 
gazdelor noastre 
de la Malu May 
sfințește locul și

Bacovia se descoperă o „exasperare a simțuri­
lor" care configurează gravitațional cea mai 
mare parte a poeziei lui, dar și o „feerie ba- 
coviană" asupra căreia nu s-a aplecat mai nimeni 
ca atare. Eseul privitor la Blaga debutează cu 
un mic expozeu teoretic asupra tipului de lec­
tură folosit, a modelului critic avut in vedere 
(.1. P. Richard), a disocierii dintre „teme" și 
„figuri" pe care J. P. Richard n-o întreprinde. 
Semn că deși eseuri, aceste ivestigații ale lui 
Paul Dugneanu nu sint lipsite de o anume 
rigoare a metodei care le prezidează Și garan­
tează in miinile tinărului critic succesul.

Desigur metoda nu face critica și sistemul 
poate fi mortificant, dacă este aplicat orbește. 
Nu pierde de pildă poezia lui Al. Philippide 
prin sistematizarea pe care o propune Paul 
Dugneanu ? Criticul nu este un dogmatic și 
analiza nu capătă Înfățișarea unei operații ri­
gide pe o anatomie care expiră din această 
cauză. Locul pe care eseistul il lasă citatu­
lui in analiza sa este grăitor pentru tipul de 
contact cu opera. Citatele sint abundente și 
expresive, iar montura critică propriu-zisă se 
desfășoară numai ntit cit e nevoie lăsind loc 
liber mai ales textului și semnificațiilor lui 
eliberate de analiză. Pe scurt, Paul Dugneanu 
procedează eu intuiție, talent, elasticitate a pro­
cedeelor și nu amenință să devină o mașină 
de analizat texte fără sensibilitate. Virtuozita­
tea folosirii posibilităților analitice este de 
altfel remarcabilă. In eseul consacrat lui Emil 
Botta autorul iși propune să privească poezia 
lui Emil Botta pornind de la considerațiile lui 
Dante asupra nivelelor operei literare, apoi 
odată scopul attns, schimbă registrul lntreprln- 
zlnd o succintă analiză in maniera Damaso 
Alonso, schimbările de unghiuri și de metoda 
puțind continua.

Un loc aparte in constelația de universuri 
lirice analizate de Paul Dugneanu il ocupă poe­
zia lui Nichita Stănescu văzută bachelardian 
ca o poettcă a elementelor. Nichita Stănescu — 
poetica visării, Nichita Stănescu — schimbarea 
la față, „Osul suav", „Dulcele" lemn sint tot 
atitea contribuții la instituirea unul univers 
Imaginar stănescian coerent șt suficient sieși. 
Ne aflăm poate in fața celei mai inspirate ana­
lize din interior a acestui univers liric, „ipo­
teză" critică Șire probează și ea chemarea 
autorului Universurilor imaginare. De altfel nu 
este nici o analiză fie ea dedicată lui Ion Ca- 
ralon, Eugen Jebeleanu, ȘL Aug. Doinaș sau 
Marin Sorescu in care să nu aflăm observații 
pătrunzătoare cu valoare definitorie pentru 
universul lor artistic. Remarcabilă este și 
decriptarea unui univers liric fertil șl ambi­
guu cum este cel al lui Marius Robescu și 
așezarea lui intr-o ecuație pe care textul și 
contextul acestei poezii n-o refuză.

Universuri imaginare ne înfățișează în Paul 
Dugneanu un eseist pe deplin conștient de 
mijloacele și îndreptățirea actului său critic, 
maturizat ca formulă de lucru și expresie cri­
tică, pe scurt, un critic de vocație despre care 
se va mai vorbi.

M. Ungheanu

identificarea unor texte chete revelatoare pentru 
funcția parabolică a mesajului. Valorile para­
bolei se concentrează in special in formula mo­
zaicului, definitorie pentru creativitatea epică 
argheziană.

Literaritatea prozei lui Tudor Arghezi este 
urmărită și in spațiul distinct, dar nu autonom, 
al romanelor Ochii Maicii Domnului și Lina, 
texte care relevă multiple puncte de interfe­
rență, simetrii și similitudini in privința sche­
melor mitice, a motivelor. Capitolul consacrat 
acestei secțiuni a prozei argheziene, Opțiunea 
destinului, este construit cu o perspectivă com­
parativă care oferă spiritului asociativ al criti­
cului un teren propice. Complexitatea modalită­
ților de abordare a textului este dublată Me fi­
nețea analizei și de acuitatea observației, care 
conferă lecturii o admirabilă unitate șl logică 
interioară.
■" Uit grupaj aparte, dar integrat perfect viziunii 
critice și configurației generale a prozei' arghe­
ziene, este realizat in capitolul Mirajul lumii, 
care .restituie imaginea poetului «a „magiste" 
ludens la polul inocenței". Analiza comparativă 
vizează Cartea cu jucării, Te o palmă de țarină. 
Ce-ai cu mine vintule ? și schițele.

Primul și ultimul capitol, A vorbi despre scrii­
tor și Meșteșugul blestemat și fericit au in com­
poziția cărții rolul de prefață și de considerație 
concluzivă, punind in discuție condiția creației 
argheziene și condiția lecturii adecvate. Ceea ce 
se relevă este in primul rind unitatea funda­
mentală către ideea căreia conduc toate „tra­
seele" definite deopotrivă de tematică și de 
procedeele literare. Literaturltatea prozei arghe­
ziene este insă obiectivul constant urmărit de 
demonstrația critică, solid și în același timp ele­
gant construită. Lectura adecvată este inițierea, 
care vizează mai mult decit simpla definire, lec­
tură atașată și lucidă, consecventă cu propriile 
criterii, utilizînd o mare diversitate de unghiuri 
pentru a fi aptă să capteze nuanțele.

Mariana Ionescu practică o critică echilibrată, 
netentată de spectaculozități facile sau de apa­
ratura metodologică etalată ostentativ. Sobrieta­
tea stilistică traduce seriozitatea unui spirit ma­
tur și stăpin pe sistemul său de valori, formu­
lările critice beneficiind de o claritate expresivă 
cu remarcabile concentrări mai ales in finalul 
fiecărei părți, In rezumarea concluziilor : „Lina 
ni se pare a constitui o epuizare a tentațiilor 
prozei, înainte de trecerea scriitorului în peri­
oada patriarhală a seninătății psalmilor de pe 
urmă, autorul zidind de astă dată in crenelurile 
ficțiunii numai un program moral și nu întreg 
sufletul său zbuciumat care ii înălțase creația 
anterioară".

Ochiul ciclopului este cartea unui critic înzes­
trat cu inteligență și capacitate constructivă 
asociată cu sensibilitate analitică și servit pe de 
o parte de o metodologie implicită, ca instru­
ment și nu ca scop in sine, iar pe de altă parte 
de o expresie adecvată și complexă, calități 
care îl conferă valoarea unei lucrări de referință 
in exegeza prozei argheziene.

Sultana Craia
*) Mariana Ionescu : „Ochiul ciclopului". Edi­

tura „Eminescu", 1981.

Un cer 
de stele 

Vrmare din pag. 1 

mandă ale emoției, să prețuim clipe: a lan­
sării impresionante, a joncțiunii desăvlrșite, a 
trecerii cosmonauților în complexul orbital, a 
insuflețitelor și insuflețitoarelor cuvinte de salut, 
a punctului luminos observat pe cerul patriei, 
Memorabile clipe !

încărcătura simbolică a misiunii cosmice ro- 
mâno-sovietice este de natură să garanteze 
reușita celei științifice, adevărata rampă de lan­
sare — comună — fiind prietenia și buna înțe­
legere. dintotdeauna, dintre cele două partide, 
dintre cele două popoare învecinate, care 
construiesc, cu succese remarcabile in mul­
tiple domenii, s «etatismul șl comunismul. 
Nu întimplător, Dumitru Prunariu dedica, 
de la bordul rachetei, șansa lui de a 
deschide orizontul cercetării cosmice româ­
nești, aniversării a 60 de ani de la crearea 
Partidului Comunist Român ! Nu întimplător, 
cei patru cosmonauți au mulțumit. în telegrama 
lor comună, cu ștampila de expediere „Cosmos", 
conducerilor de partid șl de stat ale celor două 
țări, asigurindu-le că vor îndreptăți înalta în­
credere acordată și că vor face totul pentru în­
deplinirea cu succes a misiunii de răspundere, 
încredințate.

Și iată că in Cosmos, la distanțe greu imagi­
nabile, cuvintul (dat) nu devine imponderabil, 
așa incit luăm cunoștință, de Ia o zi la alta, de 
noi acumulări în direcția experiențelor și expe­
rimentelor fizlco-tehnice. biomedicale șl tehno­
logice, cuprinzind o surprinzătoare varietate de 
domenii. Seducătoare ipoteze privind elaborarea 
unor tehnologii cosmice de mare eficiență eco­
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CERTtND LUMEA
Regăsim in cartea •) 

lui Ion Stratan tradițio­
nala, dar uneori miracu­
los de proaspăta supărare 
a poetului pe lume. De­
sigur, nu pe lumea con- 
cret-istorică, in care tră­
iesc oamenii unei anumi­
te epoci, in schlfnb, pe 
cea impalpabilă a ideilor, 
a mentalităților, a simță- 
mintelor, care circulă 
dintr-un om in altul pre­
cum o limfă, transfor- 
mîndu-i pe indivizii umani 
in componente ale unui 
singur mare trup, abs­
tract.
volumului ni-1 arată pe

poet minuind, cu o dezinvoltură ieșită din co­
mun, o imagistică autentică, atinsă totuși, din 
cind in cind, aproape imperceptibil, de facili­
tate. Poetul spune : „pentru tine curg zilele 
mele / zile de plajă pe nisipul clepsidrei"; 
„citeva sentimente / mănuși umede cu care / 
moșesc un gind ; tălpile — un melc nemișcat 
căruia ii sintem coarne", stirnlndu-ne brusc sen­
timentul unui cîștig de bucurie. Apare destul de 
des și umorul suprarealist ; alăturate in mod 
bizar, cuvintele incep parcă să ne facă, discret, 
cu ochiul : „cel mai mare curaj 11 are nurca / 
transpirind iarna pe paltoane sintetice". Gim­
nastică de virtuoz, sau chiar poezie ?

Urmarea lecturii răspunde foarte clar la 
această întrebare. Ion Stratan are citeva „teme" 
predilecte, la care revine periodic, dar ansam­
blul este unificat de un seltiment anume. Cum 
arătam mai sus, poetul are o nemulțumire cro­
nică față de realitate, mai bine zis față de con­
ceptul de realitate, așa cum acesta se infăți- 
șează unei conștiințe. în moduri fâțișe sau as­
cunse, el ceartă realitatea, i se opune, practi­
când o originală dezabuzare inteligentă, o exa­
sperare moderată de umor. Cum ar trebui să fie 
realitatea ? Este o întrebare la care autorul 
Ieșirii din apă nu răspunde ; poeții nu fac spe­
culații, ci se exprimă.

Cel mai aproape de atitudinea globală, pe care 
am descris-o, se află melancolia ascunsă sub 
falsă dezabuzare. O intilnim In Poem intraduc­
tibil. expresie întortocheată a tristeții, dar și 
vagă ars poetica : „oricum nu se poate traduce / 
ceea ce spun — fermecată drojdie / a unui fel 
de sentiment căzător / fermentul lui a bea bere 
a mînca mincare / închis in vestiare / la un 
disperat joc de cuvinte / prietenii mei și-au ars 
sarea lacrfmei". Dar melancolia poate fi 
și muzicală, pură, parcă fără nici o le­

gătură cu conținutul cunoscut al acestui sen­
timent, ca un pui de lebădă apărut in cuibul 
unei bufnițe : „acum nimic / deasupra și de­
desubtul afișului / cu această existență / f acum 
jumătate //de plămin bătind aerul / strîns de 
micile litere o / / acum totul / fulgii ce sună pc 
cimpia incălzită de noi / peste orașele in care / 
ne-am iubit". Citeva poezii de dragoste, fru­
moase, suferă și ele de răul lent al nemulțu­
mirii : „uneori m-aș opri doar la tine / frumu­
sețe înceată / cum ți-aș stilci numele / n-ai să 
te schimbi / frumsețe, frumșață / bisturiu de 
angora / navă pierdută pe-o emisferă de măr / 
uneori m-aș opri doar la tine / frumusețe în­
ceată / tu, care porțl laserul / cald ac de păr". 
Neputințele cuvintulut in fața realității non- 
lingvistice nu sint uitate de Ion Stratan. Pe ur­
mele marilor experimentări ale posibilităților 
cuvîntului poetic de a se indoi de sine, poetul 
imaginează expresii inedite, șocante printr-un 
fel curios în. care nemulțumirea este pulveri­
zată deasupra tuturor lucrurilor : „totul se in- 
timplă ca și cum / aș fi reușit să trec in cuvinte 
/ ceea ce simt — într-o / bilbiială pictată cu / 
luare-aminte / / totul ridicol in / cerneala asta 
— parcă din tine, frumoasă / mi-ar sluji drept 
model / o ureche tăiată lăsată pe / masă / / totul 
se-ntimpla că și cum / ceea ce simt / despre ce 
gindeam / ar rămine in iarnă / aburit cu pri­
virea sticloasă pe geam / citeva felii de git pe 
lama literei / in tăvi de argint mă oglindesc 
absent / uite o casă pe care scrie «casă» / uite 
un cer pe care scrie -cer» / și uite-mă pe mine 
prin care -treibe timpul / de la origini pină in 

i-prezent" (Iștoria utopiei).
Prin ochiurile plasei ps eara supărarea șl ne- 

ț Încrederea o , aruncă asupra lumii ecepă -totuși 
poezii de o factură mai deosebită, care au in 
volum rolul important al unor manifestări con- 
trapunctice. Dintre ele le menționăm pe cele, 
citeva, unde poetul recurge la accente gnomice. 
Iată, spre exemplu, poezia intitulată întimplare. 
în ea, poetul imaginează o scurtă parabolă a 
răspunderii : „mi se scrie pe mină / -unsprezece 
milioane de morți» / mi se arată fotografia / 
fecioarelor violate / lăsați-mă vă rog / trebuie 
să ajung / la celălalt capăt al orașului / pri­
mesc adresa casei de copii / și statistica foamei 
/ cu ochii închiși / lăsați-mă vă rog / trebuie să 
iau mașina / pentru zece stații / atit doar, ma­
șina / incep să strig / știind că voi intirzia / 
foarte / foarte mult". Din aceeași categorie face 
parte și Jucăria : „dragi copii cu 1 religii familii 
și state / cu zilele numărate / de-o maimuță pe 
abac / puști și tac și pac și tac / tirani cu pro­
zaice jucării / «stimați copii ascultători și ne­
ascultători / deșteptarea la cinci Jumătate in 
zori» / tirani cu o jucărie o mie / loviți-o stri­
cați-o, prea bine / nu spune «sint ca tine sint 
ca tine» // așteptați jucării cu motoare / dar 
vine noaptea unor stele // Întoarse cu spatele / 
locotenenta morții, zimbitoare".

îndoielnică este, in volumul lui Ion Stratan, 
înmulțirea (devenită, de la un punct, excesivă) 
a poantelor de tipul : „cei doi cat trăgeau emi­
sferele / intr-un sens prea comun"; „undeva 
dejunează femei cu sinii lâsați./ de dumnezeu"; 
„un iepure traversjnd geamul ca punctul / sări­
tor la nevoie al encefalogramei"; „tu, ochi cu. o 
ființă in frunte"; „in ziare apare fotografia / 
președintelui prezumtiv / al asasinului Oswald"; 
„și că tot ce-i aid a fost scris / ad ușum re­
chini". Asemenea „găselnițe" nu duc la poezie. 
Deascmenea, o impresie nu tocmai grozavă fac 
numeroasele dedicații scrise sub lorma „se de­
dică lui„.“. Formula a fost inventată de un im­
portant poet român, adevărat. Dar, spre regret, 
ea este inferioară (estetic și sintactic) celei pe 
care tradiția a consacrat-o.

Voicu Bugariu
•) Ion Stratan: „Ieșirea din apă". Editura „Car­

tea Românească", 1981.

nomică și tehnică revin, de pildă, experimentu­
lui „Capitar", propus de Institutul de fizica din 
București, in colaborare cu specialiști și oameni 
de știință sovietici, de la Institutul de cercetări 
cosmice din Moscova, Un alt experiment, bio­
medical, „Reo", propus de asemenea de specia­
liștii români și realizat In colaborare cu oame­
nii de știință sovietici, urmărește o mai bună 
cunoaștere a mecanismelor de adaptare a orga­
nismului uman la Imponderabilitate etc.

La prima sa aventură șpațială. Dumitru Pru­
nariu se dovedește a fi. mai mult decit un te­
merar. girat de o excelentă condiție -fizică, rruii 
mult decit un bun cunoscător al aparaturii și 
obiectivelor științifice — un cald patriot, care 
duce cu el, in Cosmos, pentru a-1 transmite se­
menilor de pe Terra, mesajul de prietenie și tie 
pace al țării sale și care și-a luat cu sine obiecte 
simbolice deosebit de apropiate. Aici ca și 
Acolo, de inima unui român. îl așteptăm, „alu- 
necind pe-o rază" și zimbind — la intoarcere — 
așa de Întremător cum ne-a obișnuit, animat 
parcă de „al nemuririi nimb".

Invitație la Mărțișor
Devenită tradițională, omagierea in luna mai 

a lui Tudor Arghezi in îmbietorul Mărți­
șor va marca, de această dată, împlinirea a 
101 ani de la nașterea autorului „Cuvintelor po­
trivite". Cu acest prilej Muzeul literaturii româ­
ne organizează un festival poetic, la care sint 
invitați a-și da concursul poeții: Maria Bănuț, 
Ion Bănuță, Ion Gheorghe, Ion Horea, Ion Th. 
Ilea, Gh. Pituț, Ion Larlan Postolache, Violeta 
Zamfirescu. Amfitrion: fiica poetului — Mitzura 
Arghezi, care va susține prefața acțiunii.

Manifestarea va avea loc duminică, 24 mal a,c., 
ora 11, Ia Casa memorials „T. Arghezi" din str. 
Mărțișor nr. 26.



UN MOMENT DE SEAMĂ IN ISTORIA MIȘCĂRII COMUNISTE ȘI MUNCITOREȘTI

45 DE ANI DE LA PROCESUL MiLITANȚILOR 
COMUNIȘTI Șl ANTIFASCIȘTI DE LA BRAȘOV

SIMBOL AL LUPTEI
SI PASIUNII 

REVOLUȚIONARE
„Nu o dată, cind eram transportați 
prin oraș, muncitorii din Brașov 
manifestau în favoarea noastră"

O hartă a Brașovului din anul 1936, il
mai consideră împărțit in trei părți : 
Orașul Vechi, Scheiul și Blumena. Dor 
sectoarele nu sint despărțite prin gra­

nițe, și orice vizitator al orașului ar fi jurat, de 
luni pină simbâtă, că in atit de frumoasa-așe- 
zore de la poalele Tîmpei, trăiește o populație 
civilizată și pașnică, a cărei unica neconcor- 
danțâ e faptul că in vreme ce românii joacă la 
sărbători „invirtita", sașii dansează „Lănderul”, 
iar ungurii bat „ceardașul" lor îndrăcit, 
lată insă că, duminică dimineața, așa 
cum roiul albinelor se desface luind-o spre toate 
punctele cardinale de-odatâ, brașovenii se des­
făceau, și ei, in roiri diferite, negustorii din 
Orașul Vechi luind-o spre V/arthe, scheienii spre 
Pietrele lui Solomon, iar muncitorii din Blumena 
și din cartierele mărginașe ale Brașovului — că­
tre Noua, o pajiște luminoasă și verde, așezată 
între zona industrială și satele din mărginimea 
orașului : dincolo de Fabrica de avioane și As­
tra, după șinele de cale ferată care treceau prin 
fața uzinelor Metrom și Scherg. Firește, ar fi tre­
buit să te urci in turnul Sfatului Vechi ca să-i 
vezi deodată, pe negustori pornind spre recrea­
ție cu trăsura, pe scheieni călare pe cai. imbră- 
cați în costumele lor populare în timp ce mun­
citorii porneau spre Noua pe jos, avînd un nou 
obicei, dela o vreme de-a duce steaguri roșii 
pe umăr și de-o cînta. Ce cintau ? Brașovenii 
n-or fi știut să răspundă, pentru că nu
erau cintece populare, cu toate că le
cintau ca pe acelea : la fel de fier­
binte și de inalt. Dar erau și strigări : despre 
piine și muncă, cintecul era amestecat cu po­
runca, un îndemn care nu era nici de nuntă și 
nici de joc. Iar unii din ei aflaseră și mai multe : 
că la Noua, in pajiștea încărcată de soare, jo­
cul tradițional al popicelor era cam lăsat deo­
parte, în timp ce tot mai mulți cheferiști veneau 
cu lădițe din care făceau un fel de tribune, pe 
care se înălțau și vorbeau. Și cind prefectura 
poliției a aflat despre asta, lădițele au fost adu­
nate și arse, dor vorbele muncitorilor ajunseseră 
prea departe ca să se mai poată opri. Așa că 
in dimineața zilei de 27 mai, anul 1936, cind 
cetățenii orașului care se aflau pe Strada Nea­
gră, colț cu Strada Castelului, au văzut, de-o- 
dată, deschizîndu-se porțile închisorii centrale, 
pentru ca un grup de vreo 25 de bărbați printre 
care și un băiat, să fie scoși și purtați cu lan­
țuri, pe jos, prin fața pieții și a restaurantului, 
pela Vâri, prin fața bisericii pocăiților și a ma­
nechinelor îmbrăcate in costume săsești de la 
Neumann, în ora comercială a orașului pe care 
șirul acela de bă'bați purtați intre puști o blo­
case -, pe trotuarul din fața fabricii 
Scherg și in clădirea Consiliului de război al 
corpului 5 armată, cuvintele — acelea, spiritul 
duminicilor muncitorești de la Noua, s-au auzit, 
de-odată. atit pe stradă cit și in sala de jude­
cată spre care fuseseră impinși de la spate de- 
ținuții politici : „Ceea ce se petrece este cea 
mai rușinoasă batjocorire muncitorului I"

„Pentru piine, pace și libertate" 

tul comuniștilor bucureșteni la procesul de la 
Craiova al conducătorilor acțiunilor greviste ale 
ceferiștilor și petroliștilor ; depune pe masa ins­
tanței 22 liste cu semnături de protest ; este 
arestat.
- anul 1934, august : are 16 ani și este ares­

tat și trimis în fața consiliului de război al cor­
pului 2 armată sub acuzația de râspindire de 
manifeste revoluționare și acțiuni împotriva re­
gimului.
- anul 1934, septembrie : are 16 ani și este 

din nou arestat pentru participarea la o întru­
nire antifascistă „fără autorizația prefecturii de 
poliție sau a corpului de rmatâ 2".
- după eliberare i se fixează domiciliu obli­

gatoriu in satul natal și este trimis intr-acolo pe 
jos, legat, 10 zile, din post in post.
- încalcă interdicția autorităților și pleacă in 

Prahova unde este ales prim-secretar al Comi­
tetului regional U.T.C.
- este arestat in timp ce ținea o ședință de 

instruire cu tinerii activiști din comuna Ulmi.
- este deferit Consiliului de război al corpului 

5 armată sub acuzarea de acțiuni extremiste in 
județele Prahova și Dîmbovița.
- este judecat și condamnat Ia închisoare în 

procesul de la Brașov.
Se pune în mod firesc întrebarea : cum se 

poate hotărî pentru lupta politică un tînăr de 14 
ani ? Cum poate să plece de-acasă nu din im­
pulsuri romantice, furat de peisajul lumii șî al 
orașelor mari, ci pentru a activa ? Pentru a-și 
pune viața, așa cum scrie în cărțile de istorie, in 
slujba și idealurile poporului ? Ce plămadă, ce 
structură umană face ca un adolescent, înainte 
de a învăța să iubească, să poată învăța a se 
jertfi ? Ce resort declanșează „viața ca lupta'*,  
„devenirea prin revoluție", în făptura unui copil ?

X n anul 1936 avea 18 ani. Citeva docu-

1 mente din vreme reconstituie in linii 
fugare portretul fizic : „scund, slab, cu 
ochii mici și vioi". I se notează abne­

gația, fermitatea, care pornesc din „sincerita­
tea sa, din justețea tezei pe care o susține, din 
însuși curajul său" ; și implicarea patetică. 
„Luni seara sediul se deschide din nou. 
Mereu, printre primii - Ceaușescu. Din nou po­
liția, din nou arestări, din nou bătaie, și după 
o reținere de 2 zile, din nou eliberați. Și, 
Ceaușescu, iarăși printre primii la deschiderea 
ședinței, la munca de organizare a tineretului.

Cine e tînărul care face ca poliția să încheie 
procese verbale, tribunalele să rostească sen­
tințe și presa să tipărească materiale în care 
numele său e scris cu majuscule ?

lată ce spun documentele :
- anul 1933, noiembrie : are 15 ani și este 

trimis in judecată „pentru acte de sabotaj și în­
demn la grevă făcute printre muncitori".

— anul 1934, iunie : are 16 ani și este delega-

Urmare din pag. 1

așteptării, această faclă se aprinde In inima 
Transilvaniei, în Blaj, intr-un sat devenit cen­
trul spiritual al ideii de neam a originii daco­
române a poporului nostru. Ideea romană că­
lăuzitoare a poporului român pină la unirea tu­
turor românilor intimplată in 1918. irupe după 
Cronicari cu forță nouă din Transilvania, din- 
tr-un sat devenit și rămas pină la Eminescu. 
Roma cea mică pentru toți românii. Poporul 
român din Transilvania era ținut in robie de 
o mină stăpinitoare. biserica ortodoxă socotită 
eretică, clerul nedreptățit iar românii de aici 
ținuți departe de orice putință de emancipare 
socială.

Pentru a se ieși din această situație 
in care parțial o parte din clerul tran­
silvan a acceptat Uniația adică recunoaște­
rea Papei in fruntea bisericii, care in slujirea 
liturgică răminea neschimbată pe ritul vechi or­
todox numindu-se de acum greco-catolică ur- 
mind ca românii impreună cu clerul să intre de 
acum in drenturi egale cu maghiarii și sașii și 
secuii minoritari, in ce privește emanciparea so­
cială.

Pentru românii din Transilvania Uniația în 
acea epocă este o poartă strimtă cum a fost 
insă, poarta deschisă spre Europa spre Biblio­
tecile și Universitățile occidentale incotro se in- 
drentau toate privirile popoarelor Europei ră­
săritene oprimate de turci, stăpinite de ei.

De prin satele transilvane vor pleca la școală 
în occident, la Roma mai ales, și Viena, tineri 
români ca:e după ani de studii serioase se vor 
Întoarce acasă cu material documentar uriaș cu 
chipul Columnei lui Traian în priviri, pentru a 
începe prin cărți științifice munca anevoioasă de 
a dovedi romanitatea poporului român, originile

**, j" fr-* 1 *' i!«fn

tont,
HnM ••• WKWMBjeinrt

*« ».» kn .
• n» Wrțlld. tw w:-i

< Tw ii* w
UMB, »■» «4 win Mnt»
nr«Mf4n huwHiy
M Su>. Shew»,
o, eVmn SM&Mic

săle daco-romane. continuitatea lui pe acest pă- 
mint pină astăzi. Este epoca tipăriturilor, a căr­
ților, a traducerilor de literatură și știință.

Astfel apare așa-numita Școală Ardeleană care ' 
numără mai mulți invățați, dar corifeii ei sint 
cei trei călugări de origine țărănească română 
Samuil Micu, Petru Maior și Gheorghe Șincai 
care umplu viața spirituală a veacului al 18-lea 
in cea de-a doua jumătate a lui și o incep pe 
cea a veacului următor. Făclia o aprinde epis­
copul Inochentie Clain, un mare cărturar și pa­
triot care dă Școlii Ardelene tonul și impulsul 
luptei ce o așteaptă pentru dobindirea drepturi­
lor românilor transilvani. Inochentie va sfirși 
in exil, va deveni martir, dar focul aprins de el 
va trece in inimile urmașilor.

Samuil Micu feste nepotul lui Inochentie din 
același sat românesc Sad, născut în septembrie 
1745. Blajul care pină la revoluția din 1848 va 
fi un centru spiritual al acestei noi direcții de 
romanitate de unde va vorbi Iancu și va răsuna 
din zeci de mii de inimi gindul „Noi vrem să 
ne unim cu țara" acest sat devenit bibliotecă 
școală românească va fi intiiul popas al tânăru­
lui Maniu Clain care va fi călugărit „in 14 zile 
a lunii lui octombrie in ziua de Sfinta Paras- 
chiva an 1762“, sub numele de Samuil. .

Patru ani mai tirziu in 1766 va pleca bursier Ia 
Viena pină in 1772, șase aii așadar unde a stu­
diat filozofia și teologia. Pentru scurt timp va 
reveni la Blaj unde va profesa, se va întoarce 
iarăși la Viena urmind ca după 1731. adică do ă 
decenii inainte de sfirșitul său intimplat in 1303, 
in mai, aeum 175 de ani, să fi fost legat mai

„Nicolae Ceaușescu, fiul lui Andruța și Ale­
xandra, plugari din comuna Scornicești — Olt" : 
obîrșia țărănească este, firește, un răspuns.

„Luni și marți seara tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a venit Ia Tirgoviște pentru a pregăti 
ședința celulei U.T.C." : integrarea de tînăr, in 
mișcarea muncitorească și antifascistă, este, fi­
rește, un alt răspuns.

Dar există o fotografie făcută in preajma a- 
nului 1936 ; un portret ,pl tovarășului Nicolae 
Ceaușescu Ia 18 ani. O fotografie care iradiază 
continuu : pe peretele Muzeului de Istorie a Par­
tidului unde este expusă sau în reproducerile 
din presă ; o lumină concretă, magnetică, o fas­
cinantă seducție. Ce pare atit de mișcat și dra­
matic pe chipul acela frumos, de copil ? Expre­
sia blîndă a ochilor sau dimpotrivă neverosimila 
lor îndîrjire și cutezanță, doar obrazul este al 
unui adolescent I De ce impresia că lumina din 
zîmbet este abătută, ușor, de tristețe și imensa 
umanitate care arde-în privire, nesfirșita tan­
drețe și dăruire sint prizonierele unui efort de 
abținere care maturizează vremelnic surisul co­
pilăresc ? Este, aceasta, imaginea fixată negru 
pe alb, de pelicula fotografică, a excepției spi­
rituale, „lumina" care însoțește marile persona­
lități creatoare încă de la nașterea lor ? Inte­
ligență unită sublim cu iubirea in arderi care 
fac făptura umană să iradieze substanța so­
lară ? Este, și-aceasta, firește, o explicație : vo­
cația patriotică înnăscută, pornită din părinții
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plugari, Alexandra și Andruța, iubirea stator­
nică pentru țară și, la fel de statornică, iubirea 
pentru popor.

„Un conducător pe care poporul 
și țara îl așteptau"

Se împlinesc 45 de ani de cînd tînărul 
de 18 ani, „membru activ, agitator și 
bun propagandist comunist" a marcat, 
cum marchează sursele luminoase pe­

licula, paginile procesului de Ia Brașov. Toți cei 
ce s-au aflat in dimineața aceea de mai. din anul 
1936, în sala sumbră și înghețată din sediul 
Consiliului de război al Corpului 5 armată au 
„suferit" vizibil această „impresie", unanim și cu 
bucurie egală, în texte scrise și tipărite și în de­
clarații semnate, au depus mărturie pentru 
excepție : o văzuseră în carne și oase, acolo 
printre acuzații aduși la judecată in lanțuri, în 
făptura și chipul unui adolescent. „A demascat 
cu vigoare puternică atrocitățile și toate meto­
dele de constringere și de abuzuri și a scos in 
evidență toată viața grea a muncitorilor din uzine, 
a țăranilor muncitori, demascînd in fața instan­
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, al ■uneîtorîlor in bomIi cercului cultural • Gh»orgh« Coțbuo • 
din Bucax»ști,don*  proteste ni» țoaerilor din Sectoral I Gal­
ben ți 3 Albaștri,un protest al sancitorllor din cartierele 
Municipiului București,un protest al cheleerilor dels restau­
rantul Blis^e.an protest îl eunoitorilor din fabrica * Indus­
tria Bumbacului • ți alte dcai proteste,toate acoperite co 
nuoeroRse semnături,precos și un eenorin protest al Coeltsta­
lul regional antifa.seiot din Cluj,in care flgureară nonei»

Xg ««ui npeir d» 200 persoane intsleotoali ți muncitori.

O mărturie a popularității de care se bucura cauza pentru care au militat acuzații 
în proces, confirmată de numărul marc al martorilor — peste IliO — semnalați de ziarul 
brașovean „Kronstadter Zeitung" (stingă). Extras din procesul verbal adresai Tribunalului 

de la Brașov de comisarul Nicolae Turcu, in legătură cu arestarea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, in 1934, la intrarea in Tribunalul de la Craiova, unde avea loc procesul 
ceferiștilor români (sus).

mult de Blaj, acesta fiind sufletul vieții spiri­
tuale de aici, cum va spune Șincai.

Opera lui Samuil Micu este imensă. Niciunul 
dintre călugării români nu a desfășurat o atit de 
profundă lucrare in sufletul poporului său pre­
cum acest monah rămas fără nici o pretenție de 
ascensiune socială toată viața. El va fi modelul 
de călugăr cărturar pentru multă vreme in cul­
tura noastră. A scris peste șaizeci de lucrări de 
teologie, istorie, filologie, filozofie unele rămase 
in manuscris. Vom aminti citeva dintre ele : 
Scurtă cunoștință a istoriei Românilor. Istoria 
bisericească, in patru volume, va scrie Istoria, 
lucrurile și intimplările Românilor. Samuil Micu 
va da cea dinții Carte de rogacioni irt literă la­
tină nu cirilică, apoi Etica și Dreptul firii, o 
Logică, adecă partea cea cuvintătoare a filozo­
fiei. In toate aceste cărți una din preocupările 
centrale este de a arăta „că limba noastră cea 
românească iaste născută din limba cea lati­
nească".

Vestită a rămas caftea lui la finaliza-ea căreia 
a lucrat și Gheorghe Șincai, „Elementa linquae 
daco-romanae sive valachicae" retinărită la 
Cluj-Napoca, „Dacia", 1980 sub îngrijirea prof. 
Mircea Zdrenghea.

Marea lucrare de traducător a lui Samuil 
Micu, incununarea întregii sale lucrări in cuvin- 
tul românesc unde apar toate virtuțile sale de 
om inspirat și savant in mai multe limbi, este 
Biblia de la Blaj apărută in 1795 la care a lucrat 
mai mulți ani. Carte esențială pentru Transilva­
nia, opus greu în cultura românească, izvor de 
limbă românească ce a slujit generații de-a rin- 

ței și a gazetarilor care au fost prezenți, — 
viața reală a tinerilor muncitori".

Era limpede : nici vina de bou, nici bocancul, 
nici pumnul, nici închisoarea și nici pripejdia 
morții, nu erau metode „coercitive" pentru bă­
iatul acela din Cimpla Olteniei cu. O tărie mo­
rală de nebiruit.

Au trecut 45 de ani de istorie. Cuprins in 
oglinzile adinei ale vieții, portretul adolescentu­
lui și-o întărit trăsăturile, și-a conturat și mai 
ferm tiparul expresiei, dar privirea este aceeași : 
blîndă, caldă, exprimînd o adincă umanitate, o 
profundă devoțiune și înțelegere omenească, :n 
fapt statornica ardere patriotică a secretarului 
general al partidului, președinte al României 
Socialiste, tovarășul Nicolae Ceaușescu, căruia 
ii datorăm bunăstarea și pacea și libertatea și, 
mai ales, acel sentiment de stabilitate și dăruire 
într-o lume deșirată de contradicții și bîntuită 
de spectrele războiului.

Un conducător a cărui viață a fost lupta, și 
este, nu ca figură de stil ci ca realitate, un con­
ducător pe care îl așteptam si-l iubim.

Sânziana Pop 
(Documentele folosite ne-au fost puse la dispo­
ziție de Arhivele Statului din Brașov) 

dul ca îndreptar de permanență spirituală și 
unitate de limbă pe tot spațiul românesc.

Esențial este că Biblia de la Blaj nu este nu­
mai o nouă traducere a Bibliei ci o continuare 
imbunătățită a celebrei Biblii de la București 
din 1688, carte greu de găsit după peste o sută 
de ani de la apariție mai ales în Transilvania. 
Cursivitatea limbii fără arhaisme nejustificate 
este uimitoare pină astăzi citindu-se cu aceeași 
ușurință. Răminerea cit mai aproape de textul 
Septuagintei fără poetizări de nici un fel fac din 
opera aceasta, ce va trebui reeditată, monument 
de limbă și simțire românească peste veacuri.

A murit in pămint st-ăin la Buda intr-o seară 
de primăvară in mai 13, din anul 1806.

Senin, împăcat, fericit, istovit de muncă dar 
viu în istorie pentru totdeauna s-a adăugat nea­
mului său românesc pe care l-a slujit prin le­
pădare de sine cum cele mai pilduitoare perso­
nalități ale poporului nostru. Sărac precum sint 
de bună voie monahii, bruma de lucrușoare ră­
mase după el, ne spune Șincai, fură vindute 
mezat : iar trupul său ușor ca o lacrimă fu așe­
zat in preajma unei bisericuțe greco-catolice din 
Buda in odihna de veac, așteptind și el, ca și 
trupul unchiului său Inochentie arIat in pămint 
străin, ca și ceilalți corifei ai Școlii Ardelene, in- 
toa-cerea in pămintul natal.

Gindul școlii ardelene a dat roadă peste tot 
spațiul românesc, ideea latinității noastre a re­
născut intru unire conștiința unui popor. Chiar 
dacă gindul iniția! nu a fost al Io-, nici măcar 
al cronicarilor, fiind vechi de cînd sintem aici, 
cei care i-au dat amploare prin opere științifice 
convingătoa-e au fost acești copii de geniu ai 
satului românesc, printre cei dinții fiind Samuil 
Micu, care au știut că trebuie să se inhame la o 
muncă uriașă pe texte pentru a aduce dovezi 
asupra vechimii și nobleței poporului român;

poem închinat 
copilăriei și adolescenței 

tovarășului Nicolae Ceaușescu

UN TÎNĂR, UN EROU
Aripile riului Plapcea unduiau deasupra 

unui suflet revoluționar. Pe cimpla luminată 
de culorile curcubeului stătea un tinăr. Car­
tea de Istorie ii înflorea pe genunchi. Gindul 
tinârului alunecă pe imaginea lui Mihai Vi­
teazul. Ajunse in Istorie.

Mihai Viteazul răsturnă războaiele prin 
inelul apelor. In locul lor rămase numai zim- 
betul omenesc al păcii.

Dorințele tinărului înfloreau in sinul isto­
riei. Fulgerele care străbăteau gîndurile lui 
atirnau de bolțile păcii ca niște candelabre.

Mircea se vedea prin glorie. Din cind in 
cind iși ștergea fruntea cu o primăvară cu­
rată.

Pacea aruncă peste războaie un pumn plin 
de libertate. Un fluture alb se așeză peste 
bătălia de la Mărășești.

Istoria bătea in inima tinărului cu respirația 
ei plină de eroi iar vintul ii mingiia fruntea 
ginditoare.

Pe o filă de istorie se vedea el însuși co- 
borind dintr-un vis străvechi cu semnul alb 
al păcii in mină.

TINEREȚE
Copilăria lui cinta 
la naiul unei lebede albe.
Delta istoriei se revărsa 
in memoria plină de taine. 
Podgoriile libertății tiveau pacea 
cu fire de lacrimi. Pe țărmul istoriei 
împietriseră lozincile muncitorilor.
Inimile lor luminau hotărirea. Zilele 
curgeau prin creația albă a zorilor 
spre un veac fericit. Glasul lui 
era nins de pulberea gloriei.
Nu era singur nicăieri, 
istoria ii ținea mereu gloria 
pe sufletul ei plin de toate miresmele 
lumii. Sufletul lui avea conturul 
limpede și curat 
al unei zile de primăvară.

COPILUL Șl MUNCITORII
Koua înghiți mustul amurgului. Visele 
singerară pe umerii muncitorilor.
Armele lor învinseră
pe cei fără căldură in suflet. Printre 
muncitori se afla un copil. Miiniie lui 
puternice sorbeau pacea. Buzele lui nu voiau 
să uite istoria. Timpul iși ascunse rouă 
inimii in secunde. Greva gemea 
pe ochiul pămintului. Din rană ii curse 
un singe eroic, tși pansă rana 
cu amintirea strămoșilor. Sufletele lor 
se legănau in tăcerea baladelor.
Veacuri mari dăltuiseră pacea. Cerul 
scutura ciorchine de zimbete.
Imaginea lumii era plină de cintece.

DESCHIDERE DE SUFLET
Toate drumurile șl-au infipt rădăcinile 
in cuvintele viitorului. Stătea singur 
in întunericul inchisorii 
descifrind viitorul.
Pe trecutul zidurilor 
respirau sufletele strămoșilor. 
Cioburi de lună ii inginau cuvintele : 
„Voi face totul pentru libertate si pace F 
Respirația unei raze
ii mingiia cu pacea ei luminoasă 
sufletul revoluționar.
L-au intimpinat toți voievozii acestui nearii 
cu sufletele pline de glorie.
Burebista ii ieși inainte cu piine și sare : 
„— Ți-a dăruit istoria patriei Inima ei 
inmiresmată de voievozi 
dar mai intii trebuie să-i faci fericiți 
pe oamenii țării tale !“

Voievozii au înflorit iar in istorie. 
Tînărul Nicolae iși arcul sufletul 
ca un acoperiș uriaș 
peste sufletele 
tuturor oamenilor.

VORBIND OAMENILOR
Era tinăr ca un zâmbet 
in largul universului. Așa 
a înflorit 
in mijlocul muncitorilor. 
Cuvintele lui aprindeau luceferii. 
A întins miiniie 
peste vatra pămintului 
și a vorbit oamenilor :
— Veac de veac trebuie să ducem 
tot mai departe visul strămoșilor !
Zorii muncii se iviseră 
după surisul arcuit peste cer

BUCURIE
L-am intilnit in noua rază a sufletului meu. 
In dreapta lui se afla cupa gindului alb 
in care se oglindeau pacea și libertatea.
In stingă se afla cupa in care se scufundau 
războaiele și sărăcia
Iar în mijloc el veghea in numele dreptății 
tezaurul primului zimbet.
Curcubeul mileniilor ii acoperea trunul viteaz 
iar stema țării ii înflorea pe inimă.
Privirea lui se oglindea in ochii cerului. 
In inima lui cintă mereu tainele aceste istorii.

ERAM LINGĂ EL
I-am dăruit tovarășului Nicolae Ceaușescu 
florile albe ale copilăriei.
Pe fiecare petală se afla cite o adiere 
de caldă recunoștință.
Vuietul Istoriei mă atrăgea lingă el. 
îmi țineam respirația 
pe susurul izvoarelor Iui.
Cuvintele lui bune zimbeau Inimii mele.

Lingă el mă simțeam un adevărat erou.

PATRIA
Umbra aerului răcorea
marginea lumii
iar inima dormea liniștită 
in patul ei roșu.
Coloram amurgul
in culoarea gindurilor 
unui erou

Prezentul murmură 
versuri de miine.
Patria este o lacrimă
a unui întins ținut de fericire 
unde păsările se cuibăresc 
in Inima 
răsăritului.

PARTIDUL Șl COPILĂRIA
Aerul plutește pc o pasăre albă 
răspindind in patria mamă 
miresmele gloriei.

Cind mă legăna mama
Partidul imi zimbea la căpătii 
iar eu printre lacrimi dc copil 
am jurat 
să duc mai departe in viitor 
fericirea și gloria 
patriei mele.

Maria Mihali
elevă, clasa a Vl-a, Cenaclul „Vestltorii"-Borșa

23 M
A

I 
1981



POEME DE

george
alboiu

Scrinul cu molii erudite
Și cărțile se-mbolnâve$c : 
insecte, praf, uitări, bacterii, 
cu gindul dacă nu le perii 
fi cărțile se-mbolnâvesc.

In loc să strige cimpul : Ave I 
vom auii ți vom vedea 
cum țchioapătă alăturea 
cărarea cărților bolnave.

Calul istoriei il ierți 
cind stă in chingi ea-ntre eoperțl.

Metoda cîrtiței
Ea dimineața se ridică din somn ca drumul 
din pulbere. Ad-o, din nou, doamne, să mai 
umble la marele bal al ierbii, să se-ncurce 
gleznele ei in răcoarea saltimbancului ce 
dansează pe virfurile munților, privind-o, ră­
coare ce coboară mai doinitoare decit tur­
mele. Pe prundul din Marea Neagră paște-o 
stiflă de cai golbeni. De fapt eu ascult o 
muzică actuală care mă depășește : fruntea 
mea zgirie după mirosul de fiord lăsat de 
tine să-ți păzească ziua care trece.

Norii asistă
la seceta noastră
Armă de temut această birfâ ; 
case fără zei-tunete mute.
Și-a mai trecut o ii, o, 
tu cu ochii pistruiați și genunchii vinovați I 
Și era o zi de vară, 
m-așteptau mama și tata 
intr-un sat din Bărăgan, 
era cald ți n-am ajuns.
Tu ai ochii pistruiați ți genunchii vinovați I 
Și era o zi de toamnă, 
m-ațteptau mama ți tata 
intr-un sat din Bărăgan, 
era ceața, n-am ajuns.
Tu cu ochii pistruiați si genunchii vinovați I 
Și era o zi de iarnă, 
m-ațteptau mama ți tata 
intr-un sat din Bărăgan, 
era ger ți n-am ajuns.
Tu cu ochii pistruiați țf genunchii vinovați I 
Mai era o zi ți nu știu 
care zi atunci era, 
m-oțteptau mama ți tata 
intr-un sat din Bărăgan, 
am uitat ți n-om ajuns.
Tu di ochii pistruiați ți genunchii vinovați I

Și ea spăla 
ca o sinucigașă 
Un amfiteatru grec 
pustiu, 
înconjurat de o haită de lupi infipți in 

întuneric.
Lumini I - doar colții lor
in care lupi mai ascuțiți stăteau la pindă. 
Eu, singurul octor 
ți nu mai țtiam
nici o replică din Eschil...

Metoda cîrtiței
Toți vor să-nghită cite o balenă dar le ră- 
mine greierul in git. Ideile mici tresar in 
somn ca iepurii — ah, somnul profund al 
marilor idei. Farurile de crăciun despică por­
cii in abatoare indolente, nimeni nu mai 
guiță, doar mierla inspirată de singe justi­
fică un batalion de urechi muzicale. Și m-aț 
duce pe cimp să mă culc lingă bobul de 
qriu ți să dormim împreună somnul profund 
al marilor idei. Toți vor să-nghită cite o ba­
lenă dar le rămine greierul in git (Greieruș 
ce cinți in mine, miine o să fie bine ți-o să 
auzim pe rind, vacile zbierind, tauri murmu- 
rind).

Cînd am auzit cîntecul
Toți vor să fie geniali.
Am luat un vers
l-am culcat la pâmint ca pe un butuc 
am luat toporul și am inceput să tal lemne j 
săreau cuvintele ca așchiile,
lumina îmi ungea mușchii cu un fel de saciz 
cind am auzit cintecul :
„du-te ți dezleagă ciinii 
c-or să vină cabotinii".
Toți vor să fie geniali ți infierează turme 

iluzorii 
cu stema epigramei lor (sint inși epigramatici) 
La stopuri frina frazei are amnezie.
Mă prinsese somnul, eram să adorm 
cind am auzit cintecul : 
„du-te ți dezleagă ciinii 
c-or să vină cabotinii."

Metoda cîrtiței
Cum să nu văd că in această gingașă luptă 
fumul de țigară iți ascute glezna ? Sapă-ți 
cirtiță drumul pe sub pămint, inghite-ți tune­
lul pe sub cimpie, urcă muntele pe dinăuntru 
pină in virf, ieși la lumină cu ultima stincă 
in dinți ți cintă-ți cintecul ca pe o vedere 
supremă (cintecul cîrtiței). Cu gindul la tine 
același Sisif (cu talpa-mpinge cirtița cu 
ochiul trage șoimul) iese din mlaștină cu 
un sac de nămol ți pină in virf obține cris­
talul. Prin el se uită la cer - acel ezul 
immeritus.

Pădurea Vlăsiei
S-a urcat baba in mațina-nghesuită ți l-a 

rămas bastonul 
afară.
Strigătul bostonului singur sub roțile 
altei mașini nu l-a mai auzit nimeni 
numai urechea mea lingă oftatul ei 
a auzit toate pădurile României 
troznind.

Delia Sechel : „Fereastră"

Cum se face istoria
Bălrinul grădinar de la Roseți 
stringe bani să-ți cumpere o cruce de piatră. 
Răcoarea Dunării putrezește in toate 
crucile de lemn ale cimitirului 
ți grădinarul de la Roseți stringe bani 
să-ți cumpere o cruce de piatră.
Cu palmele crăpate iți dezmiardă grădina, 
cu degetele ară pămintul, culege pietrele 

seci 
ți le zvirle in mijlocul Dunării 
cu gindul la crucea de piatră 
pe care băiatul vecinului 
o va ridica deasupra curții cu un buldozer 

ateu.

Un telefon
Casa o vind să scap de amintiri, 
vind riul meu să scap de-atita pește, 
vind drumu-acesta ce se tăvălește 
la umbra gleznelor subțiri, subțiri...

Cumpărătorul uită ți nu vine ; 
mă roade amintirea ca bocancul 
pe un soldat ce-aleargă-ntre războaie 
cind dintre lacrimi il pindețte tancul.

Doar pârul tâu păstrează ,arămiu, 
miros hoțesc de telefon tirziu.

constantin crișan

Pe ploaie, cu farurile 
aprinse în întuneric

Marin Preda in memoriam

era un sfirșit fals de iarnă rezemat in­
tr-un fals inceput de primăvară. Ploua 
cu gheață, cu șiroaie reci pietrificate. 
Toată ziua plutisem intr-o semiobscu­

ritate umedă ; instalată pe nesimțite, noaptea 
părea să spună, înfiptă acum pe tron : „vedeți, 
am fost aici mereu doar că voi nu m-ați văzut 
mai deaproape".

Omul cu ochelari mari, înecați ip ploaie șl in 
aburul orbitelor, părea a descinde dintr-o noapte 
walpurgică. Se aruncă totuși la volanul mașinii 
sale vechi cu o vopsea emaciată — care tre­
buie să fi fost odată albă — și porni In noapte. 
Știa că trebuie să meargă, dar nu știa unde tre­
buie să ajungă. Coti pe lingă o biserică improș- 
cind umbra turlelor — și cițiva trecători care-l 
Înjurară bineînțeles — și se angajă apoi spre 
centrul orașului. Pretutindeni — pe stradă, repa­
rații, intervenții mari, imprevizibile gropi. întu­
nericul creștea cit nu puteai să mai vezi nimic. 
Omul cu ochelari mari aburiți întrebă pe ghi­
dul de ocazie dacă manevrează bine. Acesta-î 
confirmă intr-un fel neînțeles de nimeni — nici 
de el însuși, desigur — dar il roagă să fie atent 
că se apropie piața. Pur și simplu : piața. De pe 
liniile de tramvai și de pe strada improvizată — 
o derogare veche de la magistrală — puteai ni­
meri direct in tarabe, sub care vinzători-țărani 
de peste zi dormeau obosiți cu ploaia in singe 
și cu bănuțul scump strins în nodul batistelor.

A evitat să intre lntr-un tramvai, dar a in­
trat alunecind și stopind in ultima clipă lntr-0 
tarabă. Țărani somnoroși se treziseră brusc cu 
pumnii ridicați și cu pasca mă-sii în gură. Ghi­
dul de ocazie cobori, încercă să le vorbească — 
nici el nu știa ce-ar putea să le explice — sub 
fluturarea amenințătoare a unor reteveie (de 
unde apăruseră in miinile somnoroșilor 7) La vo­
lan, omul cu ochelarii mari aburiți stătea ne­
mișcat ; In ropotul ploii reci, pietrificate, se au­
zea ritmic sacizul ștergătoarelor de parbriz.

— „Aha, 11 aperi pe boier, pasca mamei cui 
l-a făcut 1“ și potopul înjurăturilor creștea cu

Sub biciul căii ferate
E noapte. 
Un gindac iți rostogolește sufletul pină 

in dreptul ferestrei.

Sub biciul căii ferate f unde toate se duc, se 
despart - 

doar timpul — umilul pensionar al unui 
cintar de precizie 

așazâ lipitori pe timpla durerii.
E noapte.
Memoria infige stegulețe roșii In pielea unui 

drum de intoarcere. 
Citevo tinichele, / citeva 
sentimente-medalii iți măsoară inima pină in 

cele mai mici amănunte. 
Vorbe. Miliarde da vorbe - galerii

de șobolani inundate. 
(O mare spaimă cotrobăind cu miliarde de 

miini infrigurate) 
Și o mare grabă de a uita totul. 

Fină cind ești mai singur decit un record 
de traversare a Atlanticului, 

pină cind ești de o mie de ori mai singur 
decit un siar de anul trecut 

unde e vorba de bani și de sinuciderea 
balenelor albe 

și unde tu / nu mai vinzi nimic și nu mai 
cumperi 

nimic
(doar gitul subțire al clipei de-acum 

intins pe lama clipei ce-a fost), 
doar această noapte, la capătul căreia, 

huruind — 
moartea e un tazi albastru așteptind

in dreptul 
castanilor infloriți, 

După o viață de om 
iți privești degetele lungi cu care ai fi putut 

răsuci un pian 
ca pe-o țigară de foi. 

Cu lampa de sudură te apropii incet de pârul 
iubitei... 

Fiecare gest lasă umbre atletice pe pereți. 
De-acum, 
indiferența se umflă incet 
ca o corespondență de-o viață intre două 

personalități ale veacului.

atît mai mult cu cit, se pare, proaspeții sculați 
din somn, care cu o clipă mai înainte riscaseră 
să fie striviți, voiau să audă glasul de iertare 
al celui de la volan.

— Nu e boier, fraților, muncește mai muit 
decit voi ; muncește de dă in brinci.

— Și dacă muncește, de ce nu doarme boierul 
la ora asta și dă peste noi cu roatele, hă 7 De 
ce nu doarme 7

Del-o Sechel -. „Pe<toj la Rucăr"

Nu știu ce le va fi spus ghidul de ocazie al 
omului cu ochelarii mari aburiți, dar minia în 
fine trecu și mașina se puse iar in mișcare. 
Reintrat în mașină, acesta-i spuse „boierului" 
că se apropie o intersecție și că e stație de 
tramvai. Prea tirziu : mașina trecu prin inter­
secție, cît pe-aci să izbească oamenii care cobo­
rau din tramvai și se angajă cu aceeași viteză 
într-o direcție necunoscută. In ciuda zgomotului 
produs de ploaia neîncetată și de motor, de data 
aceasta auzirăm injurăturile neprețuite ale oră­
șenilor :

f traiant. < 
coșovei

Un nor de liniște
O după amiază intreagâ pe străzi /

și-o mașină roșie 
să răstoarne o după amiază intreagâ 

o tonetă de fructe...
Un fel de stea câzâtoare cu ifose de cometă 

să ardă peste poduri, peste apeducte. 
Un fel de unsoare coclită să spargă pungi 

chiar in primele rinduri... 
Și-un plictis / și-o lehamite incurcatâ

in blănuri și pene 
să te privească de sus, cu ochi lăcrimați 

de domnișoară. 
Un suris fără buze, In sfirșit o bezea, — 
o lamă de intuneric strălucind la gitul 

de beizadea 
il singurului gind din acea seară. 

Și o subțirime fără de seamăn. Cu ațe și fire 
să te legi de-un catarg, / ca de-un vis, 

ca de o-nchipuire. 
Tu, - cea cu brațe de fum mai dulci decit 

moartea, 
să aprinzi o stea in oglindă, - 

iar steaua - preagrea - să se surpe hohotind 
pe podea 

și să intindâ un braț să te prindă...

Aici e stație bă. mama ta de bagabond că 
furați banii statului să vă luați limuzine. Pune 
ea poliția mina pe voi..."

Zadarnică dorință amenințătoare ; ploua atît 
de tare, era o vreme așa de cruntă, că nu-ți 
venea să dai un ciine afară din casă, necum 
să obligi un polițai să renunțe la un joc da 
table in biroul cald de la secție, pentru a su­
praveghea drumurile orașului.

In tot acest răstimp, omul cu ochelarii mari 
aburiți nu scoase nici o vorbă : privea îndărăt­
nic, printre ștergătoare, Incercind să străpungă 
întunericul : farurile puternic aprinse abia lu­
minau la cițiva metri distanță. Intr-un tirziu 
cind nici ghidul de ocazie nu mai știa bine în 
ce parte a orașului se află, omul cu ochelarii 
mari aburiți, întrebă tare dar ca pentru sine :

— Ce ne mai așteaptă acum 7
Nepotrivită, extrem de tirzie întrebare : ne 

aflam deja pe un bulevard vast, cu puternice 
lumini prin care abia acum vedeam in fine ima­
ginea cascadelor celeste. Șiroaiele curgeau oblic 
dintr-un cer parcă strimbat anume pentru marii 
miopi ; omul de la volan iși scoase ochelarii 
iar ghidul de ocazie răsuflă ușurat. In respectul 
lașității lui de ocazie nu îndrăznise să-l spună 
„boierului" că ochelarii ii erau uzi, aburiți, 
opaci, făcind impropriu nu numai orice serviciu 
auxiliar, dar producind o orbire totală.

— Sintem pe drumul cel bun, spuse în fine 
ghidul de ocazie.

— Ha, ha, ha — se auzi răspunsul diavolesc 
al omului cu ochelarii mari aburiți.

In clipa următoare, cu toată lumina umedă a 
marelui bulevard, mașina făcu un salt în gol, 
într-una din acele gropt căscate care — s-a vă­
zut mgi apoi — se aflau cu duiumul pe superba 
alee a metropolei.

Scăpat ca prin minune, ghidul de ocazie aprin­
de in fiecare seară veioza la patul lui de bol­
nav. citește ceva — în timp ce afară plouă, 
plouă mereu cu șiroaie reci, pietrificate. Și nu 
Întoarce niciodată pagina — aceeași pagină pe 
care întirzie de ani de zile — fiindcă il țintu­
iește o Întrebare tirzie, ca o povară a morții :

— Cum adică, omul acela cu ochelarii mari 
aburiți, era atît de Însemnat de Dumnezeu, 
Incit — pe atîtea străzi lăturalnice, întunecate 
și pline de șanțuri — n-a pățit nimic tar in 
plină lumină magistrală 11 Înghite întunericul 7

Și negăsind nici un răspuns la palida-străve- 
che Întrebare, trupul tot i se scutură de un ris 
diavolesc, ca o povestire umedă, cutremurătoare: 
aprinde luminile toate — și doarme. Cade apoi 
lntr-un somn adine și visează de ani de zile 
același vis : se face că merge pe mari bulevarde 
întunecate intr-o mașină de ocazie. In clipa in 
care se așează la volan, aleile, străzile, bulevar­
dele se irigă brusc de lumină... Șl visul se în­
cheie intotdeauna la fel „va să zică iși spune 
alter-ego-ul lui din vis, e suficient să țin bine 
volanul in mîini ca să pot produce lumină in 
toată Cetatea". In clipa în care-șt spune această 
frază, de pe mari bulevarde, o mulțime ameți­
toare îl salută cu gesturi cordiale, adinct și 
strigă din răsputeri :

— Trăiască arta, trăiască cultura !
Se scoală brusc, scăldat de sudoare, stinge 

toate luminile, dar visul se repetă Întocmai, 
fără nici o silabă în plus sau in minus.

București, 19 mai 1980 — 19 mai 1981.

...pe tine, cea suspendată Intre nopți, 
ca-ntre flăminde guri de animale.

Și-un singur cuvint să coboare și să muște 
pâmint 

de pe buzele tale...
Apoi, un cal de alcool să calce stătuta 

arenă-n copită 
și s-o ridice la cer, / pină la steaua tivită 

cu suflete reci, luminoase...

...și sufletul tâu croitor, săritor - 
sâ te îmbrace de sus pină jos In came și oase.

Ochiul care îngheață
Din cile au fost - din ce-a mai rămas, 
deasupra, doar cerul ca un obraz obosit 

și neras 
pe care-l privesc înfiorat 
de parcă aș fi văzut lupul in calea mea / și 

lupul ar fi scos o scufiță 
de stele înșirate pe cer ca o legătură de dinți 

intr-un glob de halviță.

Rămine doar un ciob de trecut afumat - 
o sfârimatâ poveste - 

doar un urlet de ochi cară îngheață 
intr-un oraș de ferestre 

(și o zeitate foșnind din frunze pâgine, 
de viță 

sub cerul de-absint, sub stelele criță...)

Aici pot in sfirșit să adorm legănat 
in brațele unei săli de comedii - înșurubat 

in iluzii 
amploaiat amuzat, sufragiu potentat 
intr-un bilei de culori, / de lumini deșucheate 
sub plinsul cu guri ca de ris — 

ea de jder, ca de jivine plouate.

Dar nici nu știu ce a fost - și nici măcar 
ce-a rămas.

Flecare gind e o știucă 
gata sâ prindă mușcătura de aer de pe pielea 

ta albă, năucă...

...și s-o tragă-n adine pină la steaua 
c«-a râsărit cu o lumină tirzie și-argintată 
de-un ochi ce ingheațâ secunda care-a fost, 

care era să fie - 
și-o face mai dulce, mai plinsă, 

mai neadevărată.
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Se pare că una dintre temele pre­
dilecte ale multor prozatori, autori ai 
unor volume recent apărute, se extin­
de și asupra dramaturgilor, care și-au 
asumat și ei intenția de a demistifica 
o epocă trecută, o mentalitate, o 
anume practică.

Horia Lovinescu prin Orașul viitoru­
lui dă măsura exactă a acestui feno­
men. Senzația de dejă vu. dăjă lu, 
deja dit părăsește prea rar spectatorul 
convocat la rampă pentru a asista la 
mărirea (citește reabilitarea) și decă­
derea (intru moarte, in final) a unui 
constant și aprig luptător. îndepărtat 
de la conducere printr-o obscură ma- 
șinațiune de compromitere intentată de 
un inalt personaj, protagonistul se va 
dovedi — inconștient — tributar față 
de stilul de muncă al acestuia, repetin- 
du-i greșelile de infatuare in scurta 
perioadă in care i se oferă, după ani 
de zile, cinstea și Încrederea de a con­
duce lucrările la noul oraș, simbol al 
vieții viitoare. Acționind în mod des­
potic, tiranizindu-și subalternii și chiar 
propriul fiu, el iși va atrage oprobriul 
muncitorilor onești și va fi aspru 
sancționat într-o ședință de dură ana­
liză obiectivă. Credincios cauzei dar 
orbit de obtuzitate, retras din nou 
singur acasă, studiază dosarele trecu­
tului dorind să afle care este eroarea, 
cauza eșecului său ca individ social. 
Un accident pe șantier li dă prilejul 
să facă încă o dată dovada atașamen­
tului său sincer. Dar acest ultim gest 
il va costa viața. Nu moare insă, 
înainte de a fi incriminat și de fiul său 
care îi reproșează trecutul de prea 
crudă violență.

Stilul ecletic al scriiturii oscilează 
între o autenticitate dogmatizantă și 
un sarcasm demistificator vizînd însăși

Orașul 
viitorului 

schemele pe care se însăilează eșafo­
dajul dramatic. Dar in spectacol (regia 
Cristian Munteanu), neoptindu-se ferm 
pentru nici una din direcții s-a, mers 
pe ambele simultan, actorii străduin- 
du-se să creeze o minimă tensiune 
dramatică, să stimuleze o detașare In 
animarea poveștii destul de anoste, cu 
tot coeficientul ei de senzațional. Petre 
Gheorghiu face eforturi vizibile pen­
tru a da verosimilitate protagonistu­
lui, cindva denumit „dinamită" ; ca 
actor, de multe ori reușește. In scena 
de inceput îi dă replica Ion Carami- 
tru incercind și el sâ umanizeze un 
personaj-funcție. Uzind de „recuzită" 
proprie, Florian Pittiș și-a imaginat un 
tinăr simpatic prin complexul lui de 
defecte (mimate) și calități (ipotetice). 
Debutind pe scena Teatrului Bulandra. 
Marcel Iureș se prezintă cu aceeași 
încrincenare manieristă. Micaela Ca­
racas trece prin scenă ca unică pre­
zență feminină. Mihai Mereuță pre­
zintă și el un număr solistic. Constan­
tin Florescu joacă la fel ca-n Mazilu, 
doar cu altă costumație. Dan Damian 
șarjează ușor, Adrian Georgescu ipos- 
taziază modest conștiința care nu poate 
să se supună „rațiunilor superioare". 
Mai puțin realizată este figurația. In 
mijlocul ei, stinjeniți, grupul de tineri 
(Petre Lupu, Răzvan Ionescu, Geiu 
Colceag) trebuie să reprezinte in mod 
convingător „omul nou", omul de 
miine. omul viitorului. Ingenioasă și 
economicoasă dar nu totdeauna bine 
pusă in valoare, scenografia lui Mihai 
Mădescu : un panou cind concav, cind 
convex protejind sau respingind pe eroi 
și concepțiile lor expuse cind la mo­
dul scenic verist, cînd abstract eliptic.

Irina Coroiu

^plastică
- i

O expoziție de Vladimir Zamfirescu 
este un eveniment atît de rar și de 
pregnant în viața noastră artistică, in­
cit justifică desigur o revenire asupra 
picturii acestui mare meșter. Puritatea 
mijloacelor și expresivitatea plină de 
forță și rafinament caracterizează lucră­
rile văzute recent la Muzeul colecții­
lor. Deși motivul celor mai multe este 
încărcat de dramatism și de suferință, 
vitalitatea însăși fiind contemplată ca 
izvor de dezordine și de durere, totuși 
un calm adine, de ritm cosmic, își țese 
povestea în compozițiile de culoare, 
mesajul lor fiind în afara oricărei li­
teraturizări, o problemă de formă și 
de pastă coloristică. O mare. enigmă 
pare ascunsă în continua metamorfoză 
de aparențe din lume, de aceea picto­
rul o caută pe aceea ce Închide misterul 
cel mai adine, refuzînd galopul calei- 
doscopic. Amploare, mișcare lentă, 
ritm abia descifrat in portrete succe­
sive, figurație minimă, toate aceste 
elemente sint creatoare de atmosferă, 
pe linia picturii lui Baba, care l-a în­
zestrat pe meșterul nostru cu o teh­
nică solidă, conducindtf-1 insă la re­
zultate diferite de cele ale maestrului 
său.

Probabil că șl prin dispoziție tem­
peramentală, Vladimir Zamfirescu ex­
clude orice element descriptiv. Pic­
tura sa este esențialmente problema­
tică, o formă de viață esențială, al cărei 
mesaj trebuie contemplat cu toate re­
sursele ființei. Dacă am folosi un pro­
cedeu obișnuit de caracterizare a re­
zultatelor dintr-o anumită artă cu ele­
mentele alteia, pentru a sublinia natu­
ra comună și a tncerca să exprimăm 
elementul profund și incomunicabil, 
am spune că pictura Iul Vladimir 
Zamfirescu este muzică pură, șl că nu 
intimplător a încercat el o echivalență 
prin omagiul plastic închinat artei unui

Calmul 
picturii
mare pianist. Acestea sint de fapt 
două lucrări remarcabtle și profund 
caracteristice pentru gindirea artistu­
lui, deși ar putea să pară inadvertențe 
în expoziție. La urma-urmei, figurati­
vul este pentru el un simplu element 
de decor, dar nu al artei sale, ci al 
lumii înseși, pe care pictura il tratează 
ca atare. El ascunde ceva, care însă 
nu poate fi dezvăluit sau care nici nu 
există decit imtireună cu acest decor. 
De aceea il pictăm, scriem cu el și 
acționăm împreună cu el. Fără a vrea 
să fim paradoxal! cu orice preț. În­
drăznim să avansăm opinia că acest 
portretist prin excelență este numai in 
aoarență un pictor figurativ. Tensiu­
nile lut de culoare, poema compozi­
țiilor de arămiu și galben uleios, cău- 
tîndu-se una pe alta, dincolo de ab­
stracția omenească a cuvintelor, miș­
carea verticală a Imaginilor, masele 
de pastă, care se adună parcă la În­
ceputul lumii, nesemnificînd nimic 
altceva, sint citeva elemente ale unul 
univers unic.

Natură parcimonioasă, cu avans di­
ficil in substanța lucrărilor sale, Vla­
dimir Zamfirescu a compensat prin 
efectul copleșitor și prin tensiunea 
fiecărei lucrări carența unei opere mai 
puțin ample ca număr al pinzelor și 
panourilor. Să fim înțeleși, nu este 
vorba numai de coeficientul numeric, 
ci in pictură Înseamnă capacitate de 
creație, de putere expresivă, fără de 
care nu există un mare artist. Obse­
siile sale, adlncimea și rafinamentul 
culorilor și al compozițiilor, poezia 
portretelor ne îndeamnă totuși să cre­
dem că a ajuns la rezultate artistice 
demne intr-adevăr de un pictor ex­
cepțional.

Aurel Dragoș

muzică x

Sugerind. in urmă cu cițiva ani, 
ciclul Muzici paralele, Anatol Vieru a 
simțit (exact) că, alese cu tilc, reunite 
intr-un program, diferite lucrări se 
auto-comentează, ne propulsează re­
cepția pasivă către meditație. Desigur, 
selecția se operează conform unei in­
tuiții anterioare, și Scriabin-Enescu- 
Bartok (de curind la R.T.V.) fac parte 
din universul foarte apropiat compo­
zitorului. Reuniunea se legitimează : 
toți trei sint, fiecare in felul lui, crea­
tori de răscruce, prin care firul isto­
riei nu trece nedeviat (mai mult sau 
mai puțin conștient), voci ale sfirșitu- 
lui de ev, cind, din vlaga pierdută 
țișnesc ideile răzlețe. Tectonica poste­
rității : Bartok a fost un novator con­
știent, dar el ne apare azi mal clasic 
decit colegii săi de afiș, căci a avut 
nostalgia integratoare a continuității. 
Scriabin, și el spectaculos inovator, 
este încă nou, dar și „naiv" al timpu­
lui său. Poate Enescu, care n-a vrut 
să inoveze nimic, a reușit să rămină 
ceea ce a fost, un creator care a dus 
istoria muzicii cu el. fără s-o smu­
cească grăbit înainte, dar și fără să se 
pomenească exclus din puls. Acestei 
direcții de reflecție — noutatea, in fața 
anilor — 1 s-a mal adăugat una : ti*  
nărui interpret (căci principalii prota­
goniști erau astfel) ți timbrul vremlt 
sale.

Toți trei pianiștii „capi de afiș" au 
clntat intli cite o sonată de Scriabin, 
muzică greu de strunit, derutantă prin 
gestualitatea el pură, prin meta-muzl- 
ca Invadatoare. Andrei Tănăsescu a 
găsit in Sonata a V-a intuiția crispată, 
anunțul ars de transcendență. Flecară 
sunet poartă o Încărcătură semnificati­
vă care-l ierarhizează. Interpretul rea­
lizează sugestii timbrale infinite, Ie 
relaționează, configurează astfel, cu 

Asociații, 
disociații
mijloace diverse, forma complexă dar 
elaborată. Despre Sonata a IX-a, au­
torul (sublim ingenuu) a apus că a fost 
scrisă astfel Împotriva voinței lui. Cu 
o convingere de iluminat — care-l sal­
vează. ca și profesionalismul, de dile­
tantism — Scriabin nu-s! trădează nici 
o clipă prejudecățile, autentificindu-le 
astfel. Andrei Vieru strunește muzica 
prin judecată prealabilă profundă, con­
tactul in tempore pare a nu-i produce 
surprize, nu pierde nimic din ceea ce 
a hotărlt că trebuie să fie acolo. Ne­
tezind contrastele, le divulgă simbu- 
rele.

In faza extazului, de ultimă perioa­
dă, Sonata a X-a mărturisește că au­
torul ei a aflat fericirea in insășl as­
pirația frăminlată continuă (ca Sislf-ul 
iui Camus). Lena Vieru a fost con­
fruntată cu cea mai greu de abordat 
sonată (la nivel conceptual) și a in- 
vins prin sinceritate, prin plastică pia­
nistică, eliberind conturul tematic in 
deplină înțelegere. Tușeul aerat, ilu­
minat din interior, vădea intimitatea 
do substanță cu muzica.

Față de o exegeză impunătoare, nu 
voi mai comenta in spațiul disponibil 
Simfonia de cameră de Enescu și So­
nata pentru două piane și percuție de 
Bartok (ambele sub bagheta profun­
dului muzician care este Paul Stăicu). 
Din Simfonia de cameră, interpretată 
de un grup de muzicieni reunit pe 
structura redutabilelor formații Musica 
nova și Concordia) am reținut con­
flictul dintre temă, limpede, clar 
structurată, și procesul transformatio­
nal, de fapt dintre nostalgie și reali­
tatea timpului implacabil. în Bartok, 
triumful aparține tocmai spiritului de 
voință, implacabilului construcției.

Costin Cazaban



—
cleopatra 
lorințiu

Plecare într-o 
dimineață de vară
Ața incit fiecare mișcare e incărcatâ de 

tristețe. 
Liniștea pare chiar o pasăre tristă.
Fără motive, rezolvare ți rost, de ta sine 
cum mesteacănul înverzește acum.

Citesc tomuri groase, biografii, pagini de 
viață 

caut in poeme simburii amărui din fructele 
poeților sinucigași. Pentru mine, lumea inca 
nevăzută e la fel ca livada lingă care trăiesc. 
Lacul se dezgheață, trăiește, se bucură 
amorțește, îngheață și iar.

Intr-o zi, poarta costalului se va deschide. 
Voi ințelege că trebuie să plec.
Să rămiie livada in minte, nopțile inalte și 

albe'.
Capătul aleii o să pară că se varsă In cerul 

albastru.
Aerul de dimineață străpuns doar de țipătul 

stăncuțelor.
Grădina cu trandafiri. Grădina cu liliac.

Serile 
de duminică, precum niște tinere fete 

deziluzionate și plinse. 
Mirosul amărui al deselor focuri de noapte. 
Telefoanele. Prietenia bătrinilor. Pescarii 
□ ducind lostriță aurie.

Intr-o zi poarta castelului se va deschide. 
Ruginită, scirțiind. Lumea va fi o mare iluzie. 
Voi păși cu părul in vint însoțită de muzica 

verde. 
Indreptindu-mâ spre simburii poeților 

sinucigași.

Helgoland
Doar pămintul roșu, febra vinturilor, 
răutatea furtunii ținindu-l.
Helgoland, îndeajuns de arid, de prăfos, 
îndeajuns de stăpin peste mare. Limba de 

foc, 
vrăjitoarea. Singuratic pâmînt, nerodit. 
Iar acum, peste ierni imblinzite, domoale, 
calma veghere a trecerii peste an 
topește conturul neîmplinitelor așteptări. 
Mă înșfacă in noapte gura uscată și roșie. 

Răspuns 
sfidător întrebărilor vechi. Unde caut țărina ta 
roșie ? In buzunarele mele, in sandalele

roase, 
in cărți I Cum să-ți cer iertare, 

indepârtlndu-te 
deajuns ? Să nu vii atit de aproope 
furios zbătindu-mi In singe revolta 
nedreptăților și măruntele arme 
in lungul război călător.

(( film

din Croaziera, ultimul film al lui Mircea 
Danelluc, spectatorul este invitat să 
aleagă singur ce vrea și cit vrea, ca 
intr-un magazin cu autoservire. Bineîn­

țeles că există citeva sugestii ale autorului, citeva 
indicații despre intențiile sale, dar intenția cea 
mai clară cea mai evidentă, este aceea de a 
lăsa spectatorului dreptul să aleagă, regizorul 
rezervindu-și numai sarcina de a-i pune la dis­
poziție o lume reconstituită artistic cu o mare 
precizie a simțurilor. Atit imaginea cit și coloana 
sonoră, priza directă de sunet pe care o folo­
sește Danelluc. încearcă să nu tulbure cumva, 
prin convenție sau artificiu, observația. Tinerii 
care pleacă intr-o excursie pe Dunăre pentru 
meritul de a fi ciștigat diferite concursuri pe 
meserii, olimpiade, întreceri sportive, formează 
un grup de lideri perfect ales pentru o obser­
vație — ceea ce un sociolog ar numi „un eșan­
tion reprezentativ". Acest proiect rațional care 
pleacă incă din scenariu, susținut regizoral cu 
obiectivitate, slujit perfect de „organele de simț" 
ale filmului, imaginea șl sunetul, ar trebui să 
ne convingă că informația care ajunge pină 1» 
noi nu este alterată de convenție — că lumea 
este întocmai așa cum o vedem pe ecran. Mai 
mult decit atit. autorul nu grăbește „arderile" 
lumii pe care rte-o prezintă, doar din dorința de 
a ne prezenta un conflict clasic. Eșantionul de 
„realitate" pe care il filmează este doar un mo- 
mint al unei istorii, cu tensiunile sale interne, 
dar excursia ia sfirșit fără să se fi petrecut nici 
o intimplare ireversibilă. Jurnalul de bord al 
excursiei, consemnează in final: s-a făcut cu­
tare. s-a realizat cutare, in ziua cutare totul a 
decurs normal, programul a fost respectat cu 
strictețe... Așadar, nimic ieșit din comun. Ex­
cursia pe care o vedem nu are nimic deosebit 
de altele, eroii filmului sint oameni oblșnuiți 
care se freacă unii de alțl doar pentru că ocupă. 
In același timp, aproximativ același loc in spa­
țiu. Iluzia de fapt real este perfectă. Efortul de 
obiectivare al autorului este remarcabil, conven­
ția artistică retrăglndu-se pină la acel nivel de 
indecizie propriu vieții de toate zilele. Nu are

____________________________

Stau întinsă pe tine, dogorindu-te, 
mingiindu-ți pielea aspră, roșcată. 
Printre gene dispare vaporul, legătura 
fragilă cu lumea. Core lume ? Lumea aceea-i 
de ceață... Marea Nordului rece, granița 
unui pierdut adevăr.

îa-md la tine. Trag nădejde de vindecare. 
Să te văd, loc golaș, loc roșcat, unghie 
ruptă de țărm, dușmănoasă, 
de răutatea ta am nevoie I

Cîmpul cu zmeie
Pregătirile sint pe sfirșite. 
Dintr-o clipă in alta pot sosi oaspeții. 
Gindul meu, lără nici o carență, pornește. 
Voi fi o gazdă veselă.
Voi da replici. Gindul meu va fugi, va fugi... 
Undeva, cine poate ști unde 
se va intilni cu gindul tău.
Așa cum pe cimpul inverzit 
copiii ridică zmeie 
și se bucură pentru inălțarea lor 
și se mihnesc pentru căderea lor. 
Oaspeții vor pleca mulțumiți. 
Voi stringe citeva urme de vizită 
și de conversație neimportantă. 
Peste oraș, gindurile noastre 
se vor mingiia, se vor ține 
unul pe altul, sus, foarte sus, 
fără greutate, fârâ efort, 
ca niște supraviețuitori fericiți.

în ținutul de fum 
Doar prelunga tâcere, izolarea, exilul 
in ținutul de fum mâ mai poate salva. 
Un loc dur, somn de roca, misterios, milenar.

Poate eu sint sortitul comorii 
la care nu îndrăznesc a gindi. 
Voi mirați-vâ de firescul 
aparentului drum inaintind furtunos.

De spectacolul cu ghirlande, ditirambice câi. 
Voi uimiți-vă de ce miine 
o sâ pară naiv, inșelați-vâ 
iarăși și iarâși, copilăroși, anonimi.

Doar tăcerea, îndelungată și grea 
singuratic erete, mâ mai poate salva.

Taci!
Fârâ tribut secret, mai liberă 
decit poți crede sint 
Purtindu-mi in singurătate 
deopotrivă umilința, impâcarea. 
Curajul meu inconștient, eliberat 
Animalul fuge din cușcă, 
se indreaptâ către cursă din nou. 
Ce poți să știi din ura mea 
atroce de cuvinte ?
Din pedepsele acestei virste oarbe I 
Ce rost ascuns mai are 
incercorec de injumătățire V 
Sint aproape de alba impâcare 
și renunț ușor.
Co o reginâ abandonind alaiul prăfuit. 
Taci I Mi-e răsuflarea de animal rănit

Blinda floare 
de sampaguita 
Au trecut pe lingă mine 
outomobile prăfuite in viteză nebună 
otingindu-mi faldul rochiei.
M-ou tras câtre ele cu năvodul 
curentului rece, vietățile lacului. 
In convenția zilnică, in milul minciunii, 
in trădare, in nemulțumire amară, in 

necunoaștere 
în tristețe adincă, imaginea ei mi-a rămas 

credincioasă.
De aici, fără să vâd cerul, 
inchipuindu-mi-l albastru și foarte aproape, 
fără urmă de resemnare 
doar regretind aerul elegiac al primelor mele 

poeme 
închid ochii și aștept, oricît 
de lungă și grea ar fi așteptarea. Sâ mi sa 

arate 
Intr-o zi, blinda floare de sampaguita.

Semne
Eleonorei 

Se va face gol, foarte frig 
pămintul galben și ud se va lipi de tălpile 

noastre. 
Fiecare va gindi la el insușl 
privind dincolo, peste pietrele cenușii. 
Aș dori să te am peste puterile mele, 
peste puterile vieților noastre și timpul sâ 

piardă. 
Aș dori sâ-ți aduc fluturii paradisului 
și floarea de sampaguita 
scoici sidefii din Atlantic 
și melclșori din Salinas. 
Aș dori sâ fie mereu toamnă 
și lumini pergamute cum vrei. 
Timpul ne-a scris semne pe față, far tu 
asculți fericită cum răsuflă un cal, 
cum pocnește un vreasc, guști bobul de griu, 
și mirosi iasomia, pipâi creanga de nuc, 

privești locul 
și nu dormi, fire nemulțumită ce ești 
condamnată la chinuitoare scurgere 
prin fisurile acestui vas superb, anonim.

CROAZIERA
Ioc nici un proces de conștiință, conflictele, atl- 
tea cite aint, se consumă surd. Ia nivel epidermic 
și, dacă se Întâmplă cumva să Izbucnească la 
suprafață, sint aplanate rapid, cu vigilență șl 
virtuozitate de conducătorul excursiei. Există 
lotuși o dramă a filmului, pe care o resimțim 
dureros in cele din urmă : ea vine tocmai din 
neputința lumii pe care o vedem pe ecran de 
a accepta drama, de a o suporta, de a o recu­
noaște măcar. Teama, pe care conducătorul 
excursiei și-o mărturisește, este de fapt drama 
oamenilor mărunți care îmbracă haina puterii ca 
o uniformă, fără să aibă pe dedesubt atributele 
sale. Dar, cum sint incapabili să trăiască o dramă, 
asemenea oameni cenușii sint incapabili totodată 
să atingă sublimul căci, tocmai atunci cind se 
vor eroici șl exemplari, sint obligați să-și amin­
tească condiția lor sărmană — ca in episodul, 
memorabil, în care conducătorul excursiei bea 
apă din Dunăre, vrînd să dea un exemplu des­
pre ceea ce este „înțelepciunea populară".

In căutarea unul realism, „total", „absolut", Da­
neliuc este opusul artistului obsedat să se expri­
me numai pe sine ; lumea, universul moral uman, 
concretul, locul comun sint ținta căutărilor sale 
și bucuria descoperirii se transmite integral 
spectatorului capabil să-și asume și el, asemeni 
autorului, răspunderea pentru lumea care „tră­
iește" pe ecran. în concepția lui Mircea Daneliuc, 
regizorul este un explorator al teritoriilor exis­
tenței sociale, grăbit să-și infigă steagul in zone 
incă necercetate, aducind dovezi despre viața de 
acolo, dar lăsirtd spectatorul să tragă concluziile 
necesare. Este o profesiune de credtnță pe care 
șl-a definit-o mai precis cu fiecare film pe care 
l-a făcut. Croaziera fifnd, din acest punct de 
vedere, o etapă culminantă atit pentru sine cit 
și pentru cinematografia noastră care clștigă 
astfel unul din cele mal interesante filme de 
actualitate făcute pină acum — o experiență 
Unică, —. așa cum au fost Ia vremea lor Recons­
tituirea. Filip cel bun. Ilustrate cu flori de rimp. 
Cursa și Iarba verde de acasă. Ca orice perso­
nalitate, Daneliuc e contradictoriu, incomod șl 
neliniștitor pentru felul categoric in care iși de­
finește poziția. Este un spirit făcut să afirme și

<——— 
sorin 
preda

Povestea 
bunicului Nelu 
ți a nepoatei 

Genoveva 
V_ _ _ _ _ _ _ _ J

faptele dovedesc că oamenii sint jude­
cați la intlmplare. Ar trebui trt aceste 
condiții, să credem (fără să cădem 
cumva Intr-o Interpretare mistică) că 

acești oameni sint copiile sau imaginile șaplro- 
gratiate, pină la inemurabil, ale unei singure 
realități (numele Adam, Alfa on Ramses are mai 
puțină importanță), impresia noastră de diversi­
tate, de evoluție distinctă, nefnnd altceva decit 
tocmai rezultatul obiceiului prostesc de a privi 
realitatea haotic, întîmplâtor, fârâ noimă.

...Sau poate noi, oamenii, cu toții, purtăm in 
suflet ori, mai degrabă, pe umeri, corpul lung 
șl evoluat al unui singur om-miriapod; noi, oa­
menii, neflind deci altceva decit jălnicia picioa­
relor lui? E posibil...

Mitu zimbi. Imaginea soției, mare și evoluată, 
purtată pe umerii populației a patru-cinci Chi­
ne, il amuză ca idee Obezitatea Genovevei (o- 
bezitate pusă pe rind pe seama unei glande, a 
poftei de mincare și apoi a virstei), conta mai 
puțin. Mult mai grav era faptul că pentru Ge­
noveva se schimbaseră brusc dimensiunile lumii 
înconjurătoare, în primul rind dimensiunile a- 
partamentului, ca să nu mal vorbim de cele ale 
fustelor, cămășilor, scaunelor, farfuriilor. Toate 
deveniseră deodată mici; chiar din ce In ce mai 
mici. O incomodau. Pină și la Mitu se uita cu 
oarecare teamă. Așa ceva nu putea să-l scape 
bărbatului. Mai nou, Genoveva trebuia să-și cal­
culeze precis gesturile, să evite mișcările In 
plus, pentru ca nu cumva, din nebăgare de sea­
mă. kilogramele în plus să pricinuiască un rău 
oarecare, Grija aceasta exagerată il obliga clteo- 
dată să-și facă pînă șl un plan minim de depla­
sare, de la punctul — la punctul, stabilind cu 
minuție traseul cit și viteza optimă, plan, care 
nu era niciodată aplicat, căci mișcarea lui cu­
noștea cu totul alte legi decit mișcarea ei. Mitu 
răminea mai departe, ca un pod frint. arcuit în­
tre fotoliul vechi și încăpător și un taburet gar­
nisit cu perne multe, puse să îndulcească șede­
rea picioarelor Iul grele. Poziția aceasta fi dădea 
o senzație grozavă de liniște și ușurare fizică, 
ingăduindu-i, nu o dată.- să simtă temn 'picioare­
le i se transformă In două aripi mari de animal 
cuminte. Dar cel mai mult in pozlțui asta ii ve­
nea fn minte o imagine, un fel de fotografie 
violent colorată, în care el și Genoveva se pri­
veau prelung (din care cauză nici nu li se dis­

Delia Sechel : „Deal”

nu să confirme, făcut să caute și să descopere, 
Să exagereze chiar, in lupta cu inerția noastră 
de spectatori și de oameni, de admirat mal ales 
pentru tenacitatea și consecvența sa artistică — 
situație mai puțin obișnuită in cinematografia 
noastră in care îndeobște regizorii evoluează pe 
traiectorii imprevizibile, supuși intlmplărilor de 
tot felul. Sint calități pe care trebuie să i le 
recunoști, fie că filmele sale iți plac sau nu, 
fie că ești de acord cu poziția Iui. sau ți se 
pare exagerată.

Interesant este că acest film de acută obser­
vație socială, care merge pină la amănunte de-o 
concretețe tulburătoare, are totuși un aer de ge­
neralitate și, dacă personajele sale sint fără În­
doială „oameni ai zilelor noastre", incapacitatea 
de a se cunoaște pe ei înșiși, de a se defini prin 
atitudini precise, ii lasă intrpeitva anonimi — 
exact acel anonimat al omului de pe stradă, al 
trecătorului pe care nu ai timp să-l cunoști în­
deajuns. Contribuie la această impresie șl lim­
bajul, cuvintele care, prin repetare, au ajuns 
Să fie golite de conținut, folosite automat. Bun 
Observator al psihologiilor comune, a,l acelor 
„locuri de trecere" comune bătătorite de o co-

Delio Sechel ; „Cișmigiu*

tingeau prea bine trăsăturile), avtnd fn spate, 
drept fundal, o colibă simplă de vier, colibă 
mărginită de trunchiurile groase ale copacilor 
de pădure, și peste tot iarbă și flori de cimp, 
acoperindu-le picioarele pină la genunchi...

Genoveva își reaminti. Aceasta era, in fond, 
fotografia bunicului ei, om cu înclinații ciudate 
spre singurătate sau, poate, numai sătul de cer­
turile zilnice pe care le avea cu Sevasta, eoția 
lui. Altfel, ultimii ani de viață ii petrecuse fn 
fundul grădinii, inventîndu-și cu seninătate o 
boală molipsitoare. Că nu era complet nebun, o 
dovedește chiar felul in care fși ridicase coliba 
(o construcție care privită de afară nu părea să 
facă nici doi bani, dar care pe dinăuntru era 
surprinzător de Încăpătoare și confortabilă, să­
pată adine și cu dichis in pămint, ceea ce ex­
plică o dată in plus, curajul lui de a rămine acolo 
șl pe timpul iernii).

In fața acestei colibe, pe care, cum spuneam, 
nu dădea nimeni doi bani, bunicul Nelu avea 
să se fotografieze pentru prima și ultima oară 
in viața lui. Cum oare se rătăcise această foto­
grafie in memoria lui Mitu ? Bunicul Nelu avea 
o teamă groaznică, superstițioasă, față de fo­
tografii. Noi toți al casei rideam de el, cel pu­
țin bunica Sevasta sărea peste cal rău de tot, 
amenințindu-1 că-I va aduce de la iarmaroc pe 
Blebea. fotograful, care, dacă el, bunicul nu va 
fi cuminte, »i, in sfirșlt. va face nazuri la min- 
Care, îl va fotografia in somn. Ii plăcea să-l 
chinuie, probabil, să-l vadă speriat, in vreme 
ce noi credeam că ea glumește. Bunicul Nelu 
avea convingerea aceea bătrinească, prostesc de 
încăpățînată, că dacă se lasă fotografiat, asta 
ii va aduce moartea.

Deși nu lipsit da oarecare știință de carte, 
era greu (dacă nu cumva, așa cum se va dovedi 
pină la urmă, Imposibil) să-l fi scos dintr-alo 
lui. Nici un argument nu-I putea convinge. Coin­
cidență ori, cum spunea el. destin fatal, buni­
cul va muri la citeva zile după ce acceptase să 
se lasă fotografiat, uimind medicii și pe cel ai 
casei, mal mult, prin felul morții, decit prin 
faptul că murise. Pe scurt, concluzia la care a- 
junseseră cei doi medici de circă, după ce șu­
șotiseră intre el jumătate de oră, era că bunicul 
Nelu constituia din multe puncte de vedere un 
fenomen. Ba chiar, unul dintre ei. consultindu-l 
incă o dată pe bunicul (care era mort, cum spu­
neam), iși făcu spre uimirea mulțimii de vecini 
și rude, semnul crucii. Așa ceva n-am văzut de 
cind mă știu. Apoi, am văzut și, noi minunea : 
bunicul, deși, uite, avea o zi de clnd murise, 
mai era cald. Noi spuneam că nu e mort, me­
dicii luindu-l pulsul, foi-țindu-1 pleoapele, o ți­
neau pe a lor : moșul murise. Adevărul este ci 
nici ei, săracii, nu știau ce să spună. Pentru 
orice eventualitate au hotărlt să nu elibereze 
certificatul de deces, obllgind-o astfel pe bunica 
Sevasta să stea cu mortul In casă patru zile, 
pînă ce au văzut și ei, medicii, că mortul în­
cepe să miroasă, deși nici atunci căldura din 
trupul bunicului nu dispăruse complet... „E prea 
de oaie"....... Nici vorbă, dragule, părintele Dan-
ciu care mai trăiește și azi, iți poate confirma. 
Atunci, pus in fața minunii, a refuzat cuvenita 
slujbă. A venit după mari insistențe preotul 
din cartierul vecin. Cu bani se aranjează orice, 
știi și tu". ...„Nu l-am cunoscut, dar trebuie să 
fi fost un om de ispravă." ...„Bineînțeles ; pină 
atunci din cauza singurătății nu-1 luam In sea­
mă. Ne mulțumeam doar să știm că trăiește. A 
trebuit să moară ca să vedem și noi că nu a 
fost un om ca toți ceilalți. De aceea nu am 
iertat-o niciodată pe bunica Sevasta că a arun­
cat, de față cu toată lumea, fotografia lui In toc. 
crezlnd că in telul ăsta se putea rupe mai ușor 
de trecut. Pe noi. ne-a supărat mai puțin fap­
tul că la nici o lună de la moartea bătrinulul 
s-a căsătorit cu un bărbat mai tinăr decit ea cu 
douăzeci de ani ; avea voie să facă tot ce pof­
tea, era doar viața ei, dar nu trebuia să ardă 
fotografia pentru care, se putea spune, murise 
bunicul Nelu. Am hotărît deci, de comun acord, 
copii și nepoții să o pedepsim nepedepslnd-O“.

Genoveva zimbi cu bunătate ; așa cum ador­
mise, de-a curmezișul, Mitu ocupa tot patul. Il 
inveli bine cu pătura și plecă in bucătărie să-i 
pregătească pentru a doua zi dimineață pache­
țelul cu mincare.

Poveștile cu bunicul Nelu, cu Sevasta și mulțl 
alții i le spunea in flecare noapte, reluindu-le 
de acolo de unde somnul ușor al lui Mitu le 
lașa netermlnatc.

Odată cu moartea lui Mitu șl a Genovevei, 
peste ani și ani, va muri și bunul Nelu, șî Se­
vasta și multi alții pentru a doua oară, se pu­
teai spune, in timp ce povestea hii Campău 
(vecinul de peste drum, om cu nouă copii), po­
veste dealtfel banală și fără nici un haz, va ră­
mine tot mai umflată cu întâmplări, spre pilda 
și uimirea generațiilor. Nu c prea corect.

lectivitate, Mircea Danelluc e Interesat doar de 
viața colectivității și de fiecare personaj in parte, 
doar atit cit participă la această viață. Ceea ce 
de fapt gîndesc eroii săi In sinea lor, nu aflăm. 
Momentele lor de sinceritate sint atit de rare și 
atit de întâmplătoare, incit trebuie să ne mul­
țumim doar cu aspectul lor convențional. Mărtu­
risesc de aceea că filmul m-a impresionat mai 
ales ca experiență artistică, prin forța Iul de 
reconstituire a unul univers moral și mal puțin 
prin darul de pătrundere In intimitatea ome­
nească. Ml s-a părut totodată remarcabilă ca­
pacitatea regizorului de a păstra tonul consta­
tării obiective, deși filmul l-ar fi dat nenumă­
rate prilejuri de a cădea in grotesc sau in 
absurd — dovada forței, dar și a unei acute 
conștiințe a propriei forțe, un admirabil efort 
al rațiunii de a lua lumea in stăpinlre, de a-și 
păstra luciditatea in fața unui univers de pasiuni 
omenești. Rezerva ironică, lipsa de implicare a 
autorului in lumea personajelor sale, sint doar 
aparente, incompatibile cu suflul vital al filmu­
lui. cu bucuria cunoașterii, cu umorul, care il 
definesc de fapt pe Daneliuc, Personajele salo 
vii, firești in cele mai mărunte reacții ale lor, 
trebuie să ne convingă că pledoaria artistului 
este una profund umană, generoasă, și nu este 
nicidecum privirea acră a unui ironic suficient, 
incapabil de compasiune. întreaga distribuție de 
altfel, este remarcabilă, incopind cu personajul 
interpretat de Mircea Daneliuc însuși, continuing 
cu Nicolae Albani care, fără îndoială a jucat 
„rolul vieții sale", cu Tora Vasilescu intr-o ipos­
tază inedită a personajului pe care, parcă, l-a 
mai jucat și în alte filme, cu Maria Gligor și 
Mihaela Juvara intr-o dramatică orchestrație in 
care cintă „vocea a doua" și sfirșind cu Ioana 
Manolescu. Paul Lavric. Adriana Șchiopu, Florin 
Tănase, Maria Munteanu. Mario Podoleanti In 
roluri care ar fl putut la fel da bine să ocupe 
primul plan al filmului. Tot așa, întreaga echipă 
de realizatori a filmului merită a fi obse vata, 
dar mai ales Horea Murgu și Gabor Tarko - 
rele două ..simțuri" despre care vorbeam njat 
înainte, adică sunetul și imaginea, care nici un 
moment nu au trădat intențiile regiei, lucrlnd 
perfect pentru instalarea In confortul firescului.

Pentru mine. Croaziera rămine una din cele 
mai intense bucurii cinematografice din ultimii 
ani. iar pentru cinematografia noastră, care este 
încă in căutarea unei formule ideale a filmului 
de actualitate, convenabilă pentru toată lumea, 
cred că este o experiență absolut necesară.

Nicolae Mateescu

mircea 
florin 
șandru

Mai repede
Mai repede, mai raped*,  mat repede 
Mașinile aleargă mai repede 
Fluviil*  aleargă mai repede 
Ziua se grăbește, noaptea se grăbește 
Inima bate sălbatic in cămara îngustă,

in ceață 
Singele trece ca grindina 1 
Ca nisipul împins de maree 
Intre două trenuri, intre două nașteri, Intre 

două clip*  
Spațiul se îngustează și arde pină la roșu 
Corbul alb plutește in oglindă mort 
Gitul meu poartă o cunună de singe

Străzi
Străzi cu nume de aviatori morți 
In cel de-al doilea război mondial, 
Străzi cu nume de capitale ale bâtrineî, ale 

îndepărtatei Europe 
Case din vechiul secol burghez îmbrăcate in 

iederă 
Ca niște ofițeri morți al imperiului 
Capiteluri in care bate blind soarele de 

amiază, 
Scârl interioare pe care nu urcă nimeni 
Tencuială căzută, nume de vechi industriași 
Rase, acoperite cu gips, netezite furibund 

cu mistria, 
Foști industriași, cocoșați, sprijiniți in baston 
Privind grămezile de gunoi 
Sticle de lapte sparte pe trotuar din care 

beau porumbeii, 
Un geam deschis pe care stă nepoțul timp 

eu privire apoasâ

Somn
Fibrele nervilor in întuneric 
Strinse ca un ghem de sirmă ghimpată. 
Sacul de oase plutind in devălmășie 
Tresărind spasmodic, scoțind sunete 
Destrămate încet in furia somnului... 
Cel puternic in somn e o sălbăticiune urltâ 
Doarme cu ghearele scoase, veșnic la pindâ 
Cel slab e un animal blind, un iepure singur 
Fața lui scoate scintei in apele somnului.

Clinele de pază
Singele tăcut lucrează, urcă coboară 
Bolborosește, plinge 
Trece pragul morții și invle iar 
Strâlucitor, roșu, sărat, singur 
Sumbru și singur
Incârcat de frunze, de pămint, de plumb, «ie 

zăpadă 
Traversat de alicele moi ale fricii. 
Ale foamei, ale poftei, ale umilinței 
Blind ciine de pazâ 
Apropie-te de mine și te va înghiți 
Lipește-te de mine, te va mingiia cu ghearele 

sale.

în fiecare noapte
O mașină vine in fiecare noapte și te 

privește 
Te miroase, stă ore in șir și ascultă

respirația ta 
Dimineața gâsești urmele labelor ei pe covor 
Patru labe mecanice, dispârind după linio 

zidului. 
De unde vine, unde pleacă, luminind cu 

încheieturile ei nichelatei 
Cine stă dincolo de auz, de văz, dupâ marea 

cortină 
Desplcind apele somnului ? 
O majină vine in fiecare noapte și te 

privește... 
Trupul tău e o pradă subțire, întunecată 
Pilpiind, desfâcindu-se ca o plantă ucisă 
O mașină vine in fiecare noapte și te 

privește.

în tine
Tragi aerul in torace și il împingi in afară 
Cu vapori, cu singe, cu sunet subțire 

inșelâtor 
In tine crește iarba
In tine se aud trecind turmele de bizoni 
In tine leul de munte cu ghearele reci ca 

eterul 
In tine capul de mort, acest flutur*  uriaș 
In tine turba secundelor, mlaștina verde care 

le soarbe 
In tine forfota singelui fluierind, bătind ca 

o apă 
In tine lumea întreagă plutind deasupra 

golului alb al tăcerii 
In tine boala la pindâ, ascunsă după valuri 

de crini 
In tine monstrul amfibiu, blind, orb 
Dormind cu ghearele strinse.

Anotimp
Cind aerul usturâ, cind carnea ies*  din 

moarte, 
Cind pe umerii tăi vine un vultur și 

ciugulește, 
Cind primâvara coboară încet treptele 

anului, 
Cind pornești singur și te întorci singur, 
Cind toate se primenesc, cind orașele urcâ 

la cer, 
Cind animalele se împerechează tăcut pe 

coline, 
Cind femeia se ghemuiește la picioarele 

taie, 
Și iți intinde un pumn de semințe 
Cind singele devine greu ca mătasea, 
Pe care stă un cap de sălbăticiune tăiată.

Ploaie
Rap, rap, cade ploaia pe acoperișul de 

tablâ zincatâ
Rap, rap, cad pumnii pe sacii de 

antrenament 
Rap, rap, cad gloanțele oarbe pe zidul de 

instrucție 
Rap, rap, cad stelele dincolo de orizont și 

nu se mai intorc niciodată 
Rap, rap, se aud cuțitele de măcelărie tăind 

porții pentru milioane de guri
Rop, rap, cad privirile soldaților pe trupul 

împăratului gol
Rap, rap, cad florile pe fața mea 
Ca o ploaie de fluturi.
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TINERI POEȚI Memoriile unui tribun

Un ochi în plus (■» Eugen Suciu

neîndoios, Virgil Teodorescu este unul 
din cei mai mari poeți vizionari ro­
mâni. Rutina gindirii comune e sfă- 
rimată de viziuni dintre cele mai 

penetrante, irumpind din zonele afunde ale pro­
iecției imaginare. A fi poet vizionar în­
seamnă a propune un spațiu suficient sieși, 
sustras mecanismelor gindirii, un spațiu cu o 
mare putere de simbolizare. Un poem ca „Șiraz" 
poate fi astfel interpretat fie psihanalitic, fie 
tematic, fie ca poezie pură, fie psihologic : „Căl­
cam pe un covor de melci (ce mulți) / și îi 
striveam sub pașii mei desculți, — / plouase 
și-ncepuse iar să toarne / și coarnele de melc 
intrau in carne, / ca o zăpadă pătrundeau in 
mine, / ca roiurile roșii de albine, / ca o zăpadă 
putredă, de iască. / și talpa mea intra în lava 
flască. / intram in amalgamul fără muchi / pină 
la glezne, pină la genunchi — / melci fără case, 
melci cu coarne vechi, / melci ca cercei de viță 
la urechi, / ca lapte prins in vasele de lut, / 
melci fără casă, fără așternut, / ocean viscos cu 
balele pe bot / pe care noaptea il străbat înot". 
Imaginarul e spațiul dorinței. Dar din ce zone 
abisale ale arhitecturii dorinței irumpe viziunea? 
Virgil Teodorescu propune și nu explicitează : 
„spre marea fără țărmuri, ca ochii de oglinzi. — 
/ șarpe cu pene, creier, acolo să te-aprinzi, / 
acolo unde lente fascicole mai ard / din seg­
mentatul craniu al unui leopard, / și unde ceasul 
moale a incetat demult / să ticăie și eu să-l mai 
ascult, unde au fost înfrinte substraturile-ab- 
jecte / de uriașa forță păstrată-n obiecte, / de 
ochii alungiți ce stau de pază. / afară 
și-nlăuntru pe o imensă rază, / in care mor 
balene străpunse de harpon, / cu mugetul lor 
tragic, sofisticat, afon, / și unde miliarde de 
pești ar vrea să spargă / străfundul mări' 
și-apoi, ca pe-o lichidă targă / să iși depună-n 
voie coletul seminal, — / miroase lumea ca un 
hoit de cal / din care rup șacalii bucăți insin- 
gerate / și-și construiesc sarcopții fantastele pa­
late..." („Așa aș vrea"). Pentru un poet vizionar 
imaginarul constituie locul de intilnire cu ară­
tările reveriei. Ele iși păstrează intactă dinami­
ca aburoasă, scăpind puterilor comprehensiunii 
raționale. Sint de o imaterialitate concretă s-ar 
putea spune. Iată „vampirul sticlei" ; „Vampi­
rul sticlei, hoț la drumul mare, / dar și chirurg 
al calmelor cleștare, / te trece riul și iți face 
daruri, / adună oști de porumbei in scuaruri, / 
te năruie cu lovituri de rangă, / te rătăcește-n 
munți ca o falangă / și, devotat nedemnei sale 
soarte, / te rupe în bucăți și te împarte." Iată 
și o viziune ce amintește de Hieronimus Bosch, 
realizată prin automatismul gindirii care adună 
In tornada sa elemente dintre cele mai hetero­
clite intr-un diform spațiu al imaginarului 
Geamgii și parlagii, geambași de cai / și urlet 
stins de fiară părăsită, / mocnit, ilustru și apa­
tic rai, / cătușe de aloi pentru orbită, / iar pen­
tru frunte nimb incandescent / și contopite for­
je de vezuvii, / vermina vechilor diluvii / vin- 
dută-n piață pe un cent, / corăbii sfărimate de 
bicefali bizoni / din care curg mărgelele Astar- 
tei / veninul scurs și boșorog al artei, / în vase 
capilare de poltroni, — / și ce mai ELGAHEL 
căzut pe brînci, / ce văduve ochioase, căngi dor­
sale, / ce bocet triumfal de cinci parale, / cc 
jocuri de lumină în spelunci" („Sala liliecilor"). 
Dacă ar fi să găsim un simbol acestei imagi­
nații dezlănțuite neîndoios că acela ar fi Mael- 
stromul poesc... Fiindcă vorbeam de Bosch ar 
trebui relevat și excelentul poem „Paradisul de- 
liciilor", replică poetică la trapele imaginarului 
prezente la marele pictor : „Cumplite năsălii de 
frunze moarte / crăpate de acizi in mare parte, / 
mese cu ochii scoși / pe care le adoră convivii 
albinoși, / cum gilgiie în găuri acum ori nicio­
dată, / și cum palpită flegma spintecată / in 
blidele cu găuri între spații / unde se luptă 
larii cu penații, — / acestea nu sint cranii și 
cupe de festin, / sint cărăbuși în zale și ame­
țiți puțin / de-aromele de mirt și mucigai, / de 
rochiile rupte sub șale și la sîn, / de briza 
care-ncepe să adie, — / elastic flux, diformă 
armonie". loan Oarcăsu îl numește pe Virgil 
Teadoreșcu „poetul armoniei diforme". Cred că 
această sintagmă denumește pe de o parte pi- 
tagoreismul limbajului, pe de altă parte ape­
tența spre diform, convulsiv, visceral, aorgic : 
„Nomadă carne omenească tristă, / vetustă flu­
turare de batistă, / strivit și totuși fraged mu­
șuroi / împins prin subterane pin-la noi, / fe­
cioară moartă fată, soră, maică, / fruct rupt din 
pom cu-o proastă de hoțoaică, / sibilic aluat, 
confuze trame, / și cirpe care-ncep să se des­
trame, / ceva oval, oblong, văzut in vis, / bă- 
loasă corcitură de narcis, / horn dărimat și ful­
ger de scintei / satanic cod eolian, pompei / ju­
cat în zaruri lingă o tejghea / să fie de saf- 
tea, / tocsin degenerat, coclit și orb, / țișnire 
albă și teluric sorb, / nefericită peșteră de 
zgirci / păduchi sublimi, gorile și năpirci / care 
se-nfruntă într-al plasmei vid, / se devorează 
și se sinucid" („Crochiu"). Imaginarul liricii au­
torului „Culminației umbrei" este foarte com­
plex, el exprimă condiția poetului.

Rutina unei gindiri tradiționale e spulberată 
și in interiorul aceluiași poem. Fie că cotidia­
nul e învestit cu aura mitologicului : „După ce 
spăla rufele / iși spăla miinile / care erau și ele 
niște rufe, / le întindea la soare ; / le prindea 
in cirlige, / și răminea așa : / fără miini, — / 
mai frumoasă ca Venus." („Lesivă"), fie că sa­
crul e demitizat : „N-ar fi rău / să cunosc și eu 
acel ingenios sistem hidraulic / folosit odinioa­

Un destin <••>
de această parte de irațional al femeii, 

se vede incă din Risipitorii, bărbatul 
se teme. Prin Mana se reia și se am­
plifică un personaj feminin care 

va deveni specific operei lui Marin Preda „im­
previzibil, bovaric, misterios și mistificator, ju- 
cind cu partenerul un fel de „corrida" (sen­
zația o are și Călin in Intrusul), dominat de 
instincte și de imperative de moment,, a că 
ror iubire se stinge și se aprinde cu aceeași 
rapiditate, lăsînd partenerul perplex pentru că 
un asemenea comportament nu poate fi des­
cifrat printr-un raționament logic. Acest fel de 
personaj feminin va culmina cu Matilda din 
Cel mai iubit... Pentru Maria ca și pentru Ma­
tilda. iubirea se manifestă strict in sfera bio­
logicului, ea nu implică răspundere, solidarita­
te umană, o conștiință superioară a sentimen­
tului iubirii. De aceea Maria nu are nimic fru­
mos și nici tragic, e o ființă comună, care dacă 
iubește „se topește pe picioare" dacă nu iu­
bește lovește sălbatic. Și Maria va lovi. Crud, 
să țișnească singele din rănile abia cicatrizate 
ale sufletului: Ea nu se mulțumește să sfișie 
doar vălul aparent senin al căsniciei ei, ea vrea 
să distrugă in Călin chiar echilibrul sufletesc 
al acestuia pe care-1 simțea fragil intr-un anu­
mit moment. „Miroși a ars 1" ii spune ea. Pri­
ma ! Nu i-o va spune un străin, ci ea, femeia 
în a cărui iubire crezuse !

Intr-un anumit fel Maria e in acest roman 
un fel de „ralsonneur" al orașului. Nici pen­
tru ea, actul lui Călin de a salva un om de 
la moarte nu are nici o noimă ! „Mai bine mu­
reai !“. Dar el nu-și dorise moartea 1 Era deci 
superior ei 1 încercarea ei de a-1 culpabiliza e 
fără șansă 1 „Și atunci mi-am dat eu seama că 
in momentul cind te-ai urcat pe cisterna aceea 

> nici eu nici fetița nu eram in gindul tău !“... 
Răspunsul lui Călin este copleșitor : „Nu e ade­
vărat, strigai, țineam la tine mai mult ca la 
orice pe lume și dacă nu m-am gindit chiar 
in clipa aia cum pretinzi tu, e pentru că nu 
m-am gindit nici la mine !“.

S-a v-v-bit m”lt despre efortul depus de Marin 
Preda de a-și crea un alt stil după Moromeții 1, 
si Risipitorii ar fi rezultatul acestui efort. S-a 
băgat puțin de seamă că Intrusul este scris in- 
t - > limb i absolut inventată de autor, așa cum 
Celine iși inventa una pentru Voyage, artifi­
cială, dar oaradoxal, cu atît mai autentică, 
servindu-1 perfect. Această frază de atitea ori 
. 'a -tive" construită „au diable", încilcită, elip­
tică. rămasă in suspensie, uneori de-a dreptul 
enigmatică, in care regulile gramaticale sint ul­
tima grijă a autorului, aparține exact unui bă­
iat puțin trecut prin școală, un amestec de 

ră de Isus / care făcea să țișnească din găurile 
mesei vinul porfiriu" („In ținutul acela"), fie 
că atitudinile fundamentale sunt dizolvate in 
domestic („Cu mina ștreașină", „Ei, da"), fie că 
habitudinalul e proiectat în miraculos („In timp 
ce"), fie că pretextul biblic, uzitat pentru eul 
individual, iși subsumează generalitatea, ca pe 
o surprinzătoare morală a Istoriei : „Cind răs­
tignit am fost intre tilhari / eram mai tînăr, 
insă nu prea tînăr, — / azi anii nu-1 mai nu­
măr : / au ros in carnea mea ca niște cari. // 
Luptind pe două fronturi dintr-odată, / destui 
s-au pomenit basma curată, / cu moțul pieptă­
nat, cu cizme noi, / unii din ei, catalogați eroi, 
continuă să suie. / Nu mai miroase nimeni a 
tămiie. / Cămașa, care poartă chiar și trese, / e 
luată in primire de mari spălătorese, / care a- 
lungă jegul și-i dau o nouă formă / cămășii 
frichinită in albia enormă" („Basma curată"), 
fie că in prezumția ..serii acelei lungi tăceri" se 
dă cu tifla conceptelor grandilocvent-romantice 
(„Navele regine"), pretutindeni lectorul e tulbu­
rat de neașteptate intorsături, pretutindeni sur­
prize năvălește cu o eleganță suverană.

Tentativa de a descoperi mecanismul real al 
gindirii înseamnă și o reevaluare a limbajului, 
poetic. Pentru suprarealiști limbajul înseamnă, 
in primul rînd, imagine. Propensiune spre pic­
tural, spre reprezentări spațiale manifestă și 
poemele lui Virgil Teodorescu. Așa cum arătam 
el e un suprarealist neortodox. Pentru a înțe­
lege mecanismul imaginilor sale vom apela la 
un alt suprarealist neortodox, I-aș numi pe 
Pierre Reverdy, care observa : „L’image est une 
reation pure de l’esprit. Elle ne peut naître 

d'une comparaison mais du repprochement de 
deux realties plus ou moins eloignees. Plus Ies 
rapports de deux realites raproches seront loin- 
tains et justes plus l’image sera forte, plus elle 
aura de puissance emotive et de realite poeti- 
que“. Cum se vede, Reverdy admite tehnica 
disparatului dar adaugă noțiunea de exactitate. 
Nu e oare simptomatic că in „122 de cadavre" 
găsim cuvintele : „Se poate numi poet numai 
acela care deformează cu precizie". Pentru a- 
ceasta insă trebuie să ai o extraordinară per­
cepție a realului. Spirit lucid, Virgil Teodorescu 
domină stihiile pe care cuvintul poetic le dezlăn­
țuie. „Lăsați cuvintele să mă-mpresoare“ poate 
s-pune în anii tirzii ai maturității, cu convinge­
rea că nu poate fi niciodată ucenicul vrăjitor... 
Spirit al visului diurn in arabescurile căruia iși 
organizează viața pină la obnubilarea eului 
uneori, pină la extaza ființei răvășită de pro­
priile-! proiecții, acest poet se confundă cu în­
săși poezia. Orice dinamică exterioară și inte­
rioară îi trezește voluptatea reveriei, acel „te­
zaur de răsfringere fluidă", acea „risipă eloc­
ventă și barbară".

O poezie precum „Voi refuza efectele ușoare" 
e simptomatică pentru a eventuală ars poetica 
a lui Virgil Teodorescu. Respingerea imediatis- 
mului percepției, a expresiei directe („Voi refuza 
efectele ușoare / ale zăpezii-n echilibru plat"), 
respingerea .sentimentalității, a discontinuității, 
a reveriei nostalgice („voi refuza să tai in două 
funda / din cornul agresiv al unui cerb, / nos­
talgicul efect imberb / pe care il strecoară-n 
ochi secunda"), respingerea experienței confor­
miste („voi refuza ghergheful ca un scrib / pe 
care-mi țes complicele palavre"), respingerea eli- 
tarismului și subiacent a ortodoxismului gindirii, 
atracția devizei lui Mallarme : „Donner un sens 
plus pur aux mots de la tribu" („voi refuza mur­
murele din lavre / serviciile harnicului trib"), res­
pingerea deprinderilor, a mecanicismului gin­
dirii, a imobilismului ei, a rupturii față de real 
si insinuată tentația noutății, a surprizei („voi 
refuza o geometrie plană) cu găețane închisă 
pin’ la gît, / in care mori de dor și de urit / 
sau te prefaci in stană"), respingerea a tot ce nu 
e materialitate cooleșitoar? („voi refuza să trag 
cu arcul frint / de pe platoul marilor potente / 
intr-o fantomă invelită-n zdrențe"), toate aceste 
elemente de prcgram poetic pot fi găsite într-o 
posibilă interpretare aici. Intr-o asemenea inter­
pretare, care vede in acest pomi o reflexie asu­
pra propriei arte, versul ultim „Zăpezile d miine 
unde stnt?" nu e o reoltîă villonescâ. cî. mâl' 
degrabă, rimbaldiana apetență : „La Poesie ne 
rythmera plus Taction : elle sera en avant".

Poezia lui Virgil Teodorescu este foarte com­
plexă. Multe teme, obsesii, tehnici n-au putut 
fi nici măcar sugerate in acest eseu. Chiar poe­
tul, stăpînit de poezia neîntreruptă .are uneori 
senzația limitării biologici?, dramatică pentru un 
poet neîncrezător in scepticul)„totul a fost spus": 
„Mai sint mii de lucruri de spus și mor de 
necaz / că n-am să niai am tirțp să le spun, / 
mii și mii de lucruri, / de la peșterile cu sala­
mandre pină Ia / ultimul salt in impoderabili- 
tate" („Vieți paralele").

Opera deschisă, această poezie a plătit uneori 
tribut inerțiilor receptării critice. Gindind însă 
fără prejudecăți poezia română din secolul nos­
tru și observind amestecul necontenit de Ordine 
și Aventură, va trebui lingă un Lucian Blaga să 
admiți și un Virgil Teodorescu, lingă un George 
Bacovia să admiți și un Gellu Naum...

De la „Blănurile oceanelor" la „Culminația 
umbrei" Virgil Teodorescu propune poezia neîn­
treruptă, Cind o propune un mare poet, vocea 
sa are autoritatea forțelor elementare. E vocea 
unui „argonaut statornic și-al apelor conviv” 
(„Adagiu") .v

Tiberiu Dăioni

limbă populară, părinții fuseseră țărani, și de 
jargon de mahala bucureșteană, pe care, curios 
se grefează un limbaj specific unei epoci, adi­
că ideologiei unei epoci, cea a anilor ’50. Un 
stil oral direct dar mai ales indirect (numeroa­
sele ghilimele ile cărții demonstrează că mereu 
eineva relatează spusele altcuiva) demonstrează 
și în Intrusul marea plăcere a lui Marin Preda 
de a povesti. Toată istoria de dragoste tragi­
comică a lui Valerică cu liceeana din Birlad 
e interesantă numai pentru că Valerică o po­
vestește intr-un anumit fel : tot timpul încin- 
tat de ceea ce 1 se intimplase „ca și cum ar fi 
făcut o mare ispravă la tinerețea lui". Pentru 
Valerică nu mai e important că Rodica l-a pă­
răsit ci faptul că există cineva care-i ascultă 
povestea.

I s-a reproșat lui Marin Preda o anumită 
lipsă de atenție privind construcția romanes- 
că. E adevărat, dar ceea ce suplinește această 
neglijență și face ca fiecare roman în parte să 
fie solid legat este tocmai această tensiune a 
relației umane despre care am mai pomenit și 
care e prezentă in toată opera de la Moromeții 
la Cel mai iubit... Descărcarea acestei tensiuni 
se face de cele mai multe ori in cuvint, in sin­
tagme memorabile și definitive, cu o mare for­
ță de sugestie pentru cel căruia ii sint adre­
sate. Poate de aceea unui critic i se pare că 
limbajul personajelo- lui Marin Preda e „ner­
vos, agresiv". Și în Intrusul ca și în toată ope­
ra lui Marin Preda funcționează perfect aceas­
tă magie a cuvîntului. Oamenii sint calificați 
după felul cum povestesc „vocea puternică me­
lodioasă a doamnei Sorana incintă și farmecă, 
tandrețea stropșită a meșterului e un veșnic 
prilej de amuzament, o povestire impresionează 
numai dacă e bine povestită, sau dimpotrivă 
tocmai pentru că e foarte prost povestită, cum 
se intimplă cu istorisirea despre viața Măriei, 
tata e disprețuit că nu știe să vorbească și să 
se facă înțeles, deși felul lui de a vorbi și de 
a spune prostii nu este lipsit de semnificație : 
tata este cel care coboară întotdeauna înălți­
mea dramei în limitele normalului, ale bunului 
simț comun :

,. — De ce, zice el, băiat tinăr, o să ia alta 
și o să facă la copii cițl vreai. Cite fete sint 
acum, te împiedici de ele pe toate drumurile !".

...Deci de fapt nimic ireparabil nu s-a in- 
timplat... Degeaba ne încriT.iim că durerea 
noastră umple lumea 1 „N-o umple I". Ea- pen­
tru asta nu înseamnă că ea nu există și că nu 
modifică o psihologie, un destin...

Cezar Ivănescu

O poezie a migalei, a răbdării inspirate, 
j poezie a spațiului rarefiat și a dis­
cursului care se fringe pentru că nu 
se dorește mai elocvent decit elocvența 

însăși a clipei afective practică Eugen Suciu 
(debut : Bucuria anonimatului, ed. Albatros, 
1979), poet mai artist in intenție decit alți colegi 
de promoție. De altminteri, o „artă poetică;*  a 
autorului nu duce gindul decit la tăcere, spon­
taneitate, inspirație, cuvintele de ordine ale aces­
tui proiect liric ce urmărește himera secvenței 
poetice profund iradiante, avind forța de a lu­
mina ca un fulger întreg poemul : „Despre vis 
(o știință-a tăcerii) și despre poezie un sigur 
lucru / se poate spune la fel / — cineva e luat 
din mers // (o memorie voioasă / pare că umblă-n 
cipici) A hrănită de foșnet / smerenia / pe care 
numai poemul o are // și bem / ce ne-a inecat 
ochiul — / un soare / pe care l-a născut setea" 
(Poemul).

Se afectează greutatea spunerii, aminarea ei, 
răgazul și precipitarea, efortul de a găsi vorbele 
și echivalențele exacte, tot atitea prilejuri de a 
dezmembra poezia și de a reinnoda frazarea ini­
țială, in fond, insă/ ceea ce se caută e momentul 
de intensă sugestie, care poate fi chiar decupat 
pentru stringența lui aluzivă. Această alternanță 
de obscuritate și lumină, de ininteligibil și reve­
lație șocantă, de spontaneitate și premeditare 
tormează modul propriu de rostire al lui Eugen 
Suciu, mod cu bune efecte lirice. Un ermetism, 
așadar, imblinzit, de atmosferă, de sentiment, de 
calitatea indiscutabilă a asociațiilor, a sintagme­
lor și definițiilor care se impun prin evidența • 
lor poetică : „să simți / că un singur flutur dacă 
ar trece / ai putea să te nărui" ; „Ca și cum ai 
recupera un cintec / de pe luciul unei granițe / 
acolo unde ceilalți / iși sapă gropile individuale 
ale debutului" ; „Există — acea trufie a clipei 
/ în care un auz / comunică cu altul / prin spi­
narea unei năluci" ; „vorbesc de fapt / despre 
neîntrecuta violență / a vieții / făcute din cu­
vinte" ; „Cel ce se plînge pe sine / întotdeauna 
se-ntoarce / pe cind eu / dau încredere / numai 
necunoscuților" ; „Orizontul are-un singur vierme 
/ nimic miraculos nu se-ntimplă / uimitoare — 
rămine numai siguranța / cu care nimicul iși 
adincește intrigile" ; „in zadar metafora imi iz­
bește auzul / cu necruțătoare uimire / nu pot 
decit să mă dărui / numai memoria / e același 
corb conștiincios / aplecat pe scheletul zilelor".

După cum se poate observa și din citatele de 
mai sus, Eugen Suciu intenționează să fie un 
poet al momentului inefabil și totuși săgetător, 
un poet al auzului revelator și al instantaneului 
care să condenseze la maximum viața și sugestia 
vieții, așezindu-și îndeobște versurile sub „im­
periul clipei" de intensă fervoare. Al clipei in 
plină geneză, fragilă și de durată deopotrivă prin 
consecințele ei. Poemele lui Eugen Suciu au ceva 
volatil și seamănă a instantanee de senzații, a 
blitz-uri de afecte, acționind cu putere asupra 
sensibilității și atunci, sau tocmai atunci cind 
se apleacă asupra „temelor" aparent mărunte, 
asupra descripției de peisaj, de pildă, pe care 
o așează intr-un context nou, seducător : „Sint 
zile / in care orașul / lunecă pe lingă mine — 
lent / ca măruntaiele unei tăceri // miini , cu 
memoria lor chimică / veșnicia / în cămașa ei 
de piatră / încheiată la git / roșii crăpături / 
in peretele de sfială al zilei / dorm cu wrsta 
matură / ca niște pești — amintind / amețitoarea 
viteză a nepăsării / in spinarea coralilor / me­
lancolia unei străzi / pe care o pisică / o înșfacă 
din zbor / întocmai ca pe o vrabie / cite un 
cuvint de neclintit / pe lingă care rîsul țișnește 
/ spre gheara tăcută-a menhirilor / cite un gang 
ațipit / în care / întunerecul pilește minere de 
uși / somnul ca o răsplată / îndărătul unor per­
dele / aducind / vorba despre craniul pleșuv al 
paradisului // din ghiozdanul unui școlar / ros- 
togolindu-se pe asfalt / cifra obeză : / doi" (Ora­
șul ca un fosfor tăcut). Peisaj recognoscibil și 
irecognoscibil in același timp, unde se amestecă 
amănuntele ireale și cele adevărate, unde co­
există împreună tristețea, melancolia, umorul și 
ironia, și care, în intregul său, e capabil să 
„miște" resorturile sufletului. Imaginile, dintre 

_ carc_unele_ deosebite, au aici o notă de cruzime.
Nu numai murmure oraculare sint poemele lui 

Eugen Suciu, frinturi de notații și de confesiuni 
întrerupte, cerind recompunerea sensului dincolo 
de aspectul imediat al cuvintelor, dar și piese 
cu limbaj mai articulat, mai direct, concretizind 
intr-un fel credința autorului că „sînt exacte nu­
mai cuvintele care ucid". Un poem. Muguri al­
chimici, este un lung „discurs împotriva violen­
ței și nepăsării", debutind prin aceste versuri 
proclamative : „Simt nevoia / să vă spun ceva 
vital / axiomatic / ca un sunet de trompetă" 
Un sentiment de generație inconformistă, sedusă 
de căutarea propriului ei adevăr, este ferm amă­
nunțit in versurile următoare, de frumoasă reto­
rică : „Cîndva eram un sentiment liber / dar 
adevărul e o așteptare / așa cum tinerețea / 
e nevoia de a face pe cineva să se mire / așa 
cum dintre toți / poet e cel ce moare cel mat 
des / așa cum singur poetul n-are virsta / in 
fiecare zi murind / așa cum vroiam să-mi uimesc 
libertatea / înainte de a o poseda / așa cum flu­
viul e tinăr cind se revarsă / așa cum malurile 
care uită marea / nu fac decit să-i sporească 
frumusețea / așa cum femeia se naște iar băr­
batul devine / așa cum poate adevărul e aici / 
(miracol și catifelare desigur) / așa cum tot te- 
mindu-te să nu ucizi firescul / te pomenești vor­
bind singur / (ca la marii actori — / după ce se 
golește sala / sufletul le mai umblă incă pe 
scenă) / așa cum mitul se naște prin frustrare 
/ așa cum gestul e adaos / așa cum important e 
ceea ce se stîrnește / așa cum călătorind prin 
nimicuri / ți se deznoadă spaima / așa cum une­
ori mă-ntorc la mine ca la o minune / așa cum 
te iubesc / așa cum din țară / nu poți să faci 
sanie cu zurgălăi*!.

îndrăzneala e dusă și mai departe în poezia 
In apărarea plinii, poezie in care apare, cu jus­
tificare lăuntrică, un poet capabil de sarcasme 
și revolte, cu ton viu și suculent, deloc „acade­
mic", alegindu-și cuvintele de oriunde, cu forță 
și siguranță de sine : „N-am tras-o pe Ofelia de 
păr / și nici nu i-am tăiat unghiile de la pi­
cioare / cum spunea cineva / nu știu ce a spus 
riul / dar asta nu înseamnă / că sint cu botul 
pe labe / sau că am vrut să corcesc adevărul / 
știu / aceeași muzică stearpă / leagă între ele 
stelele / și naște vegetația perfectă a legilor / 
insă cit timp ei sparg pietrele / cu ecoul lor 
tentacular / și sint de nedespărțit / și cu buze 
în flăcări / mai lacomă va fi crăpătura / in 
plinsul celor / ce nu știu decit să șoptească".

Dan Cristea

CONFABULE

Despărțire
Orice despărțire este tristă. Pentru unul 

sau pentru celălalt, oricum mai mult 
pentru cel care vrea să se despartă șt 
mult mai puțin pentru cel care nu 

vrea, dar este despărțit. Deci : un iepuraș s-a 
despărțit de o lalea. La început iepurașul cre­
zuse că laleaua — roșie, nu ? se mănincă, ai­
doma unui morcov — roșu, nu? — pe urmă 
insă, după ce mușcase, simțise lincezeala umedă 
a florii, lipsa ei de soare și de ploaie. Petalele, 
și chiar tulpina, nu erau altfel decit aer vopsit, 
un morcov de aer — ce imaginație au și iepura­
șii — decupat din cer. colorat de privirile iepu­
rașului, mereu flămind și oglindit de umbre. 
Nici nu ne este greu să ne închipuim tristețea 
iepurașului cind a mușcat din aer o imagine de 
aer proaspăt vopsită care semăna cu un mor­
cov abia smuls din pămint. cură'at cu dinții, 
dulce ca o candelă, ziua. Se zice chiar că 
de-atunci, seara, oriunde, poate fi văzut mus­
tind cu lăcomie aerul, mai exact ceea ce a de­
senat și a colorat privirea lui din aerul acesta 
pe care il iubește din ce in ce mai puțin. Unora, 
această intimplare le-ar părea incredibilă. dor- 
n-o să ne apucăm chiar toți să trăim altfel, să 
iubim altfel, să murim altfel numai ca să dese­
năm aerul pentru a-l minca. Pe i ■ altă parte, 
desigur, este de preferat si minoăm chiar și 
morcovi, numai să nu desenăm cerul pentru a l 
rupe cu dinții împreună.

Iulian Neacșu

Urmare din pag. 1

după ac și după sapă! Sint cuvinte fru­
moase acestea, care sugerează o predestinare, 
avind semnificație cu atit mai amplă in postu­
mitatea autorului recentei apariții de la edi­
tura Dacia. Pe baricadele vieții (Anii mei de în­
vățătură). înțelesului de atunci al cuvîntului, 
de apartenență la o categorie socială ce nu mai 
muncea cu brațele, ci cu mintea, se cuvine as­
tăzi să-i adăugăm imul mețaforic ce are în ve­
dere o permanență, o viață mai durabilă decit 
limitele fizice ale existenței omenești. Ghibu 
este intr-adevăr chemat la o nouă viață prin 
scrisul său, trăind un moment de glorie tirzie 
prin cărțile publicate in ultimele decenii. Abia 
acum vom putea cu adevărat să-1 contemplăm 
locul ce i se cuvine in cultura română și in is­
toria națională. Dacă eternitatea faptei unui 
luptător se citește mai ales in consecințele pe 
care le-au avut acțiunile sale, estompind perso­
nalitatea autorului, pentru a o topi in caracterul 
obiectiv al istoriei, dimpotrivă, cărțile sînt me­
nite a eterniza figura sa, închizind-o intr-un 
medalion ce-i păstrează chipul nesters. Preg­
nanța stjiulul. epica rafinată si înălțimea gindu- 
lui ce ordonează materialul de viată fac din căr­
țile de amintiri ale Iui Onisifor Ghibu. un bun 
„literar" inestimabil și-i asigură un loc important 
im literatura de gen a eoocii. Pe de altă parte, 
un „student" al marii perioade dinaintea realiză­
rii statului național unitar și al evoluției gindirii 
pedagogice românești va găsi in paginile sale 
material prețios, am spune de neocolit, asupra 
căruia insă avem mai puțină cădere să ne pro­
nunțăm noi inșine, fiind cu totul în afara spe­
cialității.

Ce minunată a fost, lntr-adevftr. generația 
marilor bărbați ce au pregătit Unirea de la 1918. 
Energie neistovită, capacitate de sacrificiu, ca- 
rurâ intelectuală de prim rang, ochii ațintiți 
spre ideal, totul îi înalță in ochii noștri pe în­
volburata pinză a timpului istoric. Anii mei de 
invătă'ură ne aiută să descifrăm procesul de 
formație a unuia dintre actorii proeminenți ai 
dramei ce a culminat cu momentul suprem al

Delia Sechel : „Copacul"

istoriei noastre naționale, o existență pilduitoa­
re, despre care puteam ști pină acum ceea ce a 
fost, dar puteam mai greu să înțelegem cum a 
devenit ceea ce a fost, cum spunea Hegel des­
pre înaintașii cei mari ai filozofiei. Paginile de­
dicate de Ghibu mediului săliștean, satului și 
oamenilor săi evidențiază latura morală, funda­
mentele unui ’caracter de nezdruncinat : „In 
casa părintească am avut parte de o creștere 
sjmplâ. dar solidă și sănătoasă sub toate rapor­
turile. Am umblat pină la virsta de 11 ani în 
portul de la țară, încălțat cu „păpuci" (ghete), 
cu cizme sau mai adeseori cu opinci și, pe lingă 
învățătura de la școală, dădeam și eu o mină 
de. ajutor atit la meserie, cij și la cunp„ (...) Mai 
intii. viața socială a’Săliștei era o viață de largă 
respirație. Poporul, harnic, credincios, mindru 
și goșpoclar, se bucurii in g&perar de o bună­
stare materială, mulțumitoare.'Moravurile In *at  
erau bune, curate. Un spirit de sobrietate socială 
impresionant". Obiceiuri străvechi păstrate cu 
sfințenie : slujbe religioase zilnice, săvirșite de 
trei preoți de lege veche, toți trei imbrăcați in 
portul strămoșesc șl păst.rind cu sfințenie toate 
posturile, numai protopopul și al patrulea preot 
se purtau „nemțește" și trăiau după reguli mo­
derne..." Conștiința națională trează il făcea pe 
țăranii sălișteni să participe la evenimentele 
timpului, la procesul Memorandului, să Încerce 
a fi la curent cu progresele pe care ideea na­
țională le făcea în scrisul îndrumătorilor de con­
știință din acea epocă. Unui cititor mai sever, 
o asemenea „idealizare" poate .să-i pară edul­
corată, reflexul tirziu al unui semănătorism 
caracteristic. Nimic n-ar fi greșit decit să ne în­
sușim această perspectivă. Elogiul satului tre­
buie asumat din punctul de vedere al potenția­
lului său de rezervor național, de matrice su­
fletească imperisabilâ : „Datore?., astfel, satului 
meu natal tot ce este solid în ființa mea fizică 
și spirituală. El mi-a pus baza întregii mele 
vieți. Tot ceea ce a mâi urmat după aceea, n-a 
fost decit dezvoltare și completare a ceea ce adu­
ceam cu mine din moștenirea, experiența și ago­
niseala primilor zece ani. Toate formele vieții 
și carierei mele de mai tirziu iși au rădăcinile in 
strămoșii mei, care s-au jertfit pentru idei în­
drăznețe și pentru scopuri altruiste, in mediul 
țărănesc și meșteșugăresc al satului, cu tradițiile 
și idealurile lui de luptă și libertate, in părinții 
mei, care au fost întruchiparea muncii pentru 
progres, in biserica și școala la umbra cărora 
am crescut și care au sădit in sufletul meu să- 
mința celor mai scumpe idealuri ale omenirii. 
Am străbătut mai tirziu „multă lume și împă­
răție", pe uscat, pe ape și prin văzduh. Am vă­
zut mii de sate și de orașe, prin mai toate țările 
Europei. Mi-am scăldat sufletul in priveliști fer­
mecătoare, am privit opere de artă fără de 
moarte, am ascultat mari artiști, filozofi, preoți, 
oameni de știință și cirmuitori de state, am par­
ticipat la adunările atitor mari savanți ai lumii, 
am urcat scările și catedrele atitor universități, 
academii, teatre, biblioteci, arhive și expoziții, 
dar am rămas mereu același copil nedezmințit 
al satului meu natal, pină-n clipa de față". Ro­
manul de formație pe care-1 constituie Anii mei 
de invățătură reprezintă numai „dezvoltarea" și 
împlinirea „principiilor", adică a celor dinții 
adevăruri morale și sufletești pe care și le-a 
însușit puiul de săliștean de la sfirșitul seco­
lului trecut. Problemele de conștiință de mai 
tirziu, din școlile sibiene, de la liceul din Bra­
șov, de la academiile și universitățile din Sibiu, 
București, Budapesta, Strassbourg și lena, ten­
siunile din viața tinărului iau naștere prin con­
fruntarea moștenirii sale morale cu adevărurile 
științei și ale istoriei, așa cum se revelau min­
ții sale iscoditoare. Interesant de observat este 
faptul că planul cărții este constant cel ideatic,

REVISTA REVISTELOR
„CONVINGERI COMUNISTE"

In paginile sale de literatură și cultură, ulti­
mul număr al revistei studenților bucureșteni 
incearcă să reinnoade cu bunele sale preceden­
te (consemnate la vremea lor și in paginile 
Luceafărului). Numărul 2/1981 Include un arti­
col despre Constantin Noica semnat de George 
Purdea, interviuri cu violonista Mihaela Mar­
tin și cu actrița Anda Onesa (ambele studente 
— ultima la... istorie-filozofie!), un fragment de 
roman de Stelian Tănase, cronici literare sem­
nate de Doru Mareș și Ion Bogdan Lefter, un 
interviu cu Nichita Stănescu consemnat de 
R. Brâncoveanu, însemnări despre Experimen­
tul în artă de Matei Vlșniec șl, in sfirșit, poezie 
(Ion Bogdan Lefter, Dan Goanță și German 
Adolfo de la Reza Guardia, student sud-ameri- 
can la studii in România). Revista rămine cu 
acest număr datoare la capitolul poezie în ceea 
ce privește cantitatea, mai ales că ne obișnuise 
cu spații darnice oferite versurilor. Așteptăm 
la numărul următor...

Cronicar 

întreaga existență a lui Ghibu era guvernată de 
mișcările conștiinței sale politice, de adevărurile 
pe care le contempla, de consonanța sau diso­
nanța lor cu energia sa sufletească, supusă unui 
singur ideal, acela al libertății și unității tutu­
ror românilor. Psihologia luptătorului tinăr este 
cel mai adesea sumară, ciștigind in coerență și 
monumentalitate ceea ce pierde din diversitatea 
și adincimea mișcărilor sufletești. Omul public 
nu este guvernat de afecte și de Înclinații su­
fletești indeterminate, el nu cunoaște decit par­
tizani și adversari ai cauzelor sale. De aici iz­
vorăsc limitele și valoarea sa. Ar fi de pildă 
eronat să-i imputăm lui Ghibu nedreptele ju­
decăți la adresa lui Schopenhauer și a predi­
lecției lui Maiorescu față de ginditorul german. 
Intratabilului militant ardelean 1 se părea că 
„pesimismul" și budhismul aforismelor șl ale 
întregii opere schopenhauriene sînt dăunătoare 
unui popor tinăr și vital : „Un popor tinăr ca 
al nostru, de-abia scăpat cu viață pe urma ati­
tor fatalități istorice, n-are nevoie nici de pe- 
simim, nici de budhism, nici de profeți minci­
noși". Cu toate acestea, e drept să remarcăm 
inconsistența intelectuală a unor asemenea opi­
nii. Ele seamănă mai degrabă cu poruncile unui 
lider autoritar, decit cu judecata imparțială a 
ginditorului. Intii de toate pentru că budhismul 
este departe de a fi o atitudine față de lume 
care conduce spre delăsare. Istoria actuală arată 
că înzestrează uneori popoarele cu factori de 
coeziune și exaltare a energiilor colective din 
cale afară de mari, pină la militarism agresiv, 
în orice caz, accentul pe dimensiunea imanen- 
tistă a vieții omului este un factor de afirmare 
a vieții istorice. Mai mult, chiar realitatea ro­
mânească ii oferea lui Ghibu un exemplu de 
„influență" budhistă și schopenhauriană ce nu 
atenuase cu nimic fervoarea activistă și nici 
vigoarea caracterului. Este vorba de Eminescu 
Însuși, în legătură cu care există, vai, atit de pu­
ține referințe in Anii mei de învățătură, deși spi­
ritul marelui poet era din multe puncte de ve­
dere indicativ tocmai pentru activismul națio­
nal al epocii. In focul luptei insă, era exclusă 
detașarea și meditația prea adincă. Cuvintul 
„pesimist" era de ajuns pentru a fi abhorat. 
Știința pură nu exista pentru Ghibu, și de aici 
rezerva mărturisită față de Maiorescu. Pentru 
Ghibu lumea era compusă din soldați înrolați 
in cauza națională, un ginditor obiectiv, oricit 
de mare, il făcea mai reticent. Așa era momen­
tul istoric, el trebuie caracterizat in datele lui 
proprii, sine ira et studio. Numai așa s-au putut 
forma bărbații de stat și intelectualii ce au pre­
zidat la înfăptuirea Unirii. Natura lor neîndu­
plecată, verbul de foc, severitatea judecăților șl 
chiar opacitatea intimplătoare se cuvin a fi con­
template în mișcarea lor prin timp, în confrun­
tarea cu sarcinile permanente pe care le ridica 
istoria in fața poporului român. Altfel, cine a 
fost mai consecvent luptător impotriva forme­
lor fără fond, toată viața sa, decit Ghibu insușl, 
care nu și-a încheiat un sistem teoretic, o operă 
academică pură, tocmai pentru că s-a dedicat 
sarcinilor imediate ale școlii românești ? Din 
punct de vedere psihologic. Ghibu ilustrează un 
maiorescianism deplin in viața noastră publică.

Portretul lui Ghibu din Anii de învățătură 
evidențiază robustețea și caracterul optimist al 
naturii sale morale. El citează de două ori. dacă 
nu ne inșelăm, cuvintele lui Carlyle, intilnite 
pentru prima oarâ in Etica lui Wilhelm Rejn : 
„Omul să nu se plingă impotriva vremii in care 
i-« fost dat să trăiască. Sint rele vremurile ? 
Ei bine, de aceea sintem aici, ca să le facem 
mai bune !“ Spirit tutelar i-a fost insă Fichte, 
filozoful care a prezidat la renașterea Germa­
niei după infringerea napoleoniană. Portretul de­
vine aici nuanțat, afinitățile creează o pagină de 
rară sugestivitate : „Ceea ce m-a impresionat 
mai mult la Fichte a fost personalitatea lui, mai 
mult decit sistemul lui de gindire propriu-zis 
filozofică. Independent, autoritar, intransigent 
pină la bruschețe, bine consolidat din punct de 
vedere etic și totodată profund religios, adine 
și senin in activitatea sa speculativă in dome­
niul cugetării și totuși plin de forță activă pu­
ternică și de entuziasm nobil pentru realizarea 
ideilor sale, susținindu-și ferm părerile, chiar 
și cind nu le putea documenta, și realizindu-le 
consecvent ; față de sine insuși nu cunoștea 
cruțarea, după cum a dovedit-o prin Cuvintă- 
rile către națiunea germană, rostite la Univer­
sitatea din Berlin, pe cind acest oraș se găsea 
sub ocupație străină. Nu mai puțin eroism 
a dovedit la 1793 prin apelul adresat principi­
lor Europei, cărora le-a cerut să Înfăptuiască 
în statele lor deplina libertate de cugetare, 
salutind in același timp, din toată inima, revo­
luția franceză, care a proclamat libertatea in­
dividului". Este aproape un autoportret, după 
cum citatul pe care il reproduce din Fichte ar 
putea să reprezinte un motto al întregii acti­
vități a lui Ghibu : „Și eu sint unul dintre aceia 
cărora li s-a încredințat cultura vremii lor și 
a celei ce va să urmeze. Sint chemat să măr­
turisesc adevărul ; de urmele activității mele 
atirnă infinit de mult. Sint un preot al Adevă­
rului ; sînt in solda lui ; m-am legat să fac totul 
pentru el ; să îndrăznesc totul, să sufăr totul. 
Dacă din cauza lui voi fi prigonit și urit, dacă 
va fi să mor in slujba lui, ce lucru deosebit 
am făcut prin aceasta ? Ce-am făcut altceva, 
decit ceea ce trebuia neapărat să fac ?“.

Am dat mai multe citate pentru a caracteriza 
In acest fel idealurile și alteori stilul atit de 
particular al lui Ghibu. Om de acțiune în sen­
sul deplin al cuvintului, el considera scrisul 
drept o armă de luptă, ca și învățătura și toate 
celelalte. Fraza sa nu cauta expresivitatea in 
sine și adeseori este lipsită de strălucire for­
mală, dar niciodată de miez, de un adevăr pe 
care încearcă să-l comunice și de pathosul con­
vingerii. Exhortația și alte formule retorice sint 
presărate peste tot, Ghibu este un tribun pină 
la sfirșit, el vrea să mobilizeze pe cititor pen­
tru cauza românească, să arate prin exemplul 
său că nimic nu e mai de preț în lume, nimic, 
nici istoria universală, nici adevărurile teoretice, 
nimic, decit neamul nostru cel veșnic. Din plă­
mada unor asemenea oameni se infăptuiește, 
dacă putem spune așa, se alcătuiește substanța 
inalterabilă a popoarelor!

Ediția de la Dacia este alcătuită cu grijă, 
fiind însoțită de adnotările extrem de utile ale 
Nadiei Nicolescu, de prefața aceleiași, care iși 
găsește in Onisifor Ghibu un adevărat director 
de conștiință. Postfața ii aparține profesorului 
clujean Mircea Zaciu căruia ii datorăm noi in­
șine atit de mult pe linia îndrumării spre ma­
ximă acuratețe a tipologiilor literare și psiho­
logice, incit putem să mărturisim rezerva noas­
tră cu privire la imaginea pe care i-o creează 
lui Ghibu ca personaj macedonskian. Să fie 
datorată oare faptului că a părut in anii săi din 
urmă a crede in himere ? Istoria va spune de­
sigur cine a avut dreptate, dar Ghibu n-are 
nimic din cultul pentru fantasme al poetului 
Nopților, nimic din estetismul său dominant, 
era mai degrabă un eticist ingust, in sens emi­
nescian, fără nimic peiorativ in ceea ce pri­
vește simplitatea caracteristică a universului 
său moral, opus tocmai naturilor catastrofice, in 
numele unui solid și pragmatic scop național. 
Era înainte de toate un mare om, inainte chiar 
de a fi pedagog, om de știință sau scriitor.

«UNIREA»
Un bogat supliment politic, social, cultural, a 

tipărit, la începutul acestei luni, ziarul „Unirea" 
din Alba Iulia. Alături de articolul omagial „60 
de ani de glorioasă existență a Partidului Co­
munist Român", semnat de Nicolae Hurbean, 
prim-secretar al Comitetului județean de partid, 
cităm din sumarul amplu al publicației doar ci- 
teva titluri: „Tovarășul Nicolae Ceaușescu — un 
strălucit strateg și arhitect al destinului și dem­
nității noastre", de Tiberiu Bucerzan, „Ginduri 
despre partid in prag de g’orioasă anive-sa'e”. 
de Gheorghe Ciul și loan Bască. „Industrialria- 
rea — drumul eroic al Albei spre lumină" de 
Ioan Maier și Nicolae Edițoiu, „Alba in conștiin­
ța națiunii române", interviu cu prof. Vasile 
Netea, de Sebastian Truță, „Mărturii grăitoa e 
ale permanenței și continuității popo-ului român 
pe aceste meleaguri" de dr. Gheorghe Anghel. 
nrecum și excelentul eseu „Cuvint desT*e  Tran­
silvania", de Ion Lăncrănjan. Sint prezenți, de 
asemenea cu poezii și proză, cu reno taie de o 
bună ținută publicistică, Ele"a Bn-za, Alexan­
dru Brad, Ileana Dinlcă, Ștefan Dinică, Dumi­
tru Mălin, Ion Mărgineanu, Trandafir Ma~ a i, 
Cornel Nistea, Augustin Prese-an. Ion Sin"e- 
reanu, Mircea Stincel ș a. precum și mai mulți 
membri ai cenaclurilor literare locale.

AI. Pănăzeanu



atelier literar
l posta redacției ;

Aici...
„Aici e casa mea. Dincolo soarele"..,

BIAGA

I. GRUNZ : Ușurința versifi­
cației, însușire care tinde, une­
ori. să devină defect (cind vor­
bele se-nșiră facil și versul sună 
a gol), grandilocvență și redun­
danță. calambur și truculență 
verbală, o lecție minulesciană 
bine însușită, mai ales in for­
mă. Dar ..Mult îs, Doamne", 
„Mirul de exod" și, parțial, alte 
ctteva demonstrează clar că, 
odată cu strunirea mai severă 
a versului, cu creșterea in gre­
utate și in semnificație a am­
prentei personale, ne putem aș­
tepta la rezultate din ce in ce 
mai valabile.

F. SADIC : Din nou, semne 
bune („Salclmli". „Am smuls"), 
dar, pe undeva (In atmosferă, in 
versificație ?...) lucrurile par să 
se repete, să stagneze... Trlmi- 
te‘i-ne o selecție mai amplă, ca 
să ne lămurim.

E.C. : Vi s-a răspuns tn nr. 18, 
din 2 mai.

V. TRIF : Adevărat ! Mulțu­
miri pentru frumoasa imagine 
șl bunele vorbe.

V. BOBAR t E vorba de niște 
timpurii exerciții literare, din 
care încă nu se r„>t trage con­
cluzii asupra înzestrărilor șl 
perspectivelor dv. Oricum, e o 
virstă la care trebuie să pre­
cumpănească școala, lecturile.

MIRUNA DINESCU : Compu­
neri sentimentale, cuminți, șo­
văitoare. in care se simte și o 
timidă adiere lirică. Să vedem 
ce mal urmează.

ADRIANA POPESCU : Ne 
puteți trimite lucrarea dv.. dar 
aveți grijă să vă păstrați o co­
pie.

G. TERZIU : în „Experiența", 
e o idee interesantă, dar pagi­
nile. sint scrise mai degrabă 
foțletonistic. în celelalte două.

lucrurile merg, din păcate, toc­
mai pe linia neajunsurilor sem­
nalate anterior : oțioase, greoa­
ie. cu un stil pretențios. Încăr­
cat, dificil etc. Ați părăsit exact 
drumul pe care ați obținut cele 
mai bune rezultate. (Am predat, 
dar ultimul cuvint il are secția 
de proză a redacției).

EM. GV. : Ați mai trecut prin 
strimtorl și impasuri, veți trece 
cu bine și de data asta. Curaj 1

V. V. DUMA : Există unele 
aptitudini literare, o indeminare 
a versificării, dar lucrurile se 
află, in toate privințele (și mai 
ales in ce privește pregătirea 
intelectuală, orizontul de cultu­
ră, școala etc.) intr-un stadiu 
de început, nesigur și rudimen­
tar. Citeva din poezii („Ursul", 
„O, timp", „Ideala plecare") cu­
prind semne promițătoare, dar 
altele („Cuvintele", „Aici" etc.), 
deși încep bine, nu reușesc să 
ducă la bun sfirșit nici ideea, 
nici „cîntecul" (versificația e 
poticnită, neglijentă). Cele mai 
multe din restul de poezii sint 
slabe, covirșitor dominate, pină 
la imitație uneori, de ecouri 
coșbuciene. eminesciene, folclo­
rice etc. Mai bună ni s-a părut 
proza, destul de curat Și cum­
pănit scrisă, cu nerv satiric, 
care, deși nu e lipsită nici ea 
de șovăieli stilistice, reorezintă 
un început promițător. înseam­
nă, deci, că premisele unui 
drum literar există — ar fi, 
Insă, o mare greșeală și un iz­
vor de amare decepții viitoare 
6ă credeți că veți putea realiza 
acest drum fără temeinice pre­
gătiri și strădanii. în sensul po­
menit mai sus.

ILEANA IVESCU : E un fel 
de roman, povestit în rezumat, 
destul de schematic și conven­
țional (probabil, un lucru mai 
vechi). în general, nu e cazul să 
ne trimiteți decit lucrările prin 
care considerați că ați depășit

punctul cel mai inalt al reali­
zărilor dv. (despre care am dis­
cutat anterior).

M. SIVU : încă nu se văd 
semne de progres. Trebuie să 
citiți multă poezie veche și nouă 
(desigur, fără să neglijați școa­
la I). Din ce ne-ați trimis, ceva 
mai bine se prezintă „Zbor de 
păuni", „Răsură". în viitoarea 
scrisoare, vă rugăm să ne indi­
cați anul de apariție și titlul 
exact al almanahului de care 
vorbiți (și de care noi n-avem 
cunoștință).

N. A.V. : Mulțumiri pentru bu­
nele urări și ffumoasa ilustrație. 
Eta Inet, Dclas Delamira, Mlre- 
la Casapu. Ecaterina Mateescu, 
Nelu Voican, Vasile Dumitru, 
Mihai Șușara, Flavia Resu, Dinu 
Matei, Emilia Zetoiu Doru Tl- 
per, D. Maxim, Adriana Străti- 
lă. G.D.L., C. Dobrucki (?), Ște­
fan Muntenescu, Vasile Cojoca- 
ru, Dimitrie Tudor. M. Bazgan, 
Sorin Petrescu, M. G. Adrian, 
Mareei Hulupțu, T. Negreanu, 
T. Mornșanu (mai bine, in „Mai 
vii", „Și caii", „Baladă pentru 
Nichifor Lipan"), Gheo C„ Cos- 
tel Befu, E. L. Frugină, A.P. de 
la V.. Nicolae Vesa, G.A.L., Ani- 
șoara Miron. Costică Cercel, V. 
Stoicescu-Bucur, Rupal, Marina 
S. (ceva, în „Nu-ți mai zdreli", 
„Dragoste de patrie"). R. Ol- 
teanu. Paul Popescu (mai bine, 
In „Or să cadă frunzele"). Rclu 
Udriștioiu Gh. Sorescu, Marina 
(Caransebeș). Elena Anghel 
(ceva, în „Suflet și gind"), A.U., 
Marina Alexandru, Vlorel Cio- 
banu, Barbu Marian-Ovidlu, 
N.B. Wolf, Ene Ciprian. Doru 
Drmitrescu. Eugenin N is tor 
(mai bine, in „De-atita soare", 
„Nostalgie") : încercări de nivel 
modest.

Geo Dumitrescu

N R. Manuscrisele na »e 
înapoiază.

Aici e gindul meu 
dincolo steaua 
tremurător țurțur de veșnicie 
aici se termină poemul 
și-ncepe casa mea 
bucata de statornicie.

Aici e grădina 
dincolo înflorește măceșul 
ca un prinț răzvrătit 
aici suflă vintul 
ori sună pădurea 
orgă imensă cu tuburi de-argint.

Aici sint eu 
dincolo e tăcerea 
ascunzătoarea din pieptul cuvlntului 
aici sint eu 
ca un foc nevăzut 
care sărută obrazul pămintulul.

MARIUS DUMITRESCU

Dor de alb
Renale
cu respirația caldă
Tristule 
du-mă grabnic la pol 
caut fericirea...
Țară curată de sticlă 
vei fi-mbrăcată in alb 
cind voi sosi 
Mireasă veșnică 
Vintule sculptor 
Vintule poet 
vin să-ți citesc 
operele-n gheață virgind1 
Fericit voi fi pe-ntinderea alba...
Sanie din oase de pinguin, alunecă I 
in urmă gheața se crapă...

CORNEL ILIESCU

Jlcior spart
Vreau 
ciobul- meu pe care îl recunosc 
dintr-o mie de cioburi . 
numai el 
să-mi închidă spărtura din piept. 
Altui ciob 
argila din mine se-mpotrivește I

ERICH KOTZBACHER

uOSlt
Dar cit păstrez, cit mal ales
pierd din acest hățiș de umbre somnolente ? 
Moartea și viața par echivalente 
in simplul rod, la iminent cules.
Acestea sint pornirile, cind coasa 
foșnește lucitor și treapăd singur șters 
mușcă adine și decisiv din masa 
de ierburi concrescute-n univers.
Curind apune firul, crește lutul, piatra, 
vagi dinamite pun in aripi vatra.
N-a mai rămas decit mireasa, 
zeița finului culcat, să reviseze cosa.

IOAN DUMITRU DENC1U

Desen de Marla Zimniceanu

Fiece zi
Fiece zi lasă un alt gind, 
îmi deschide o altă poartă, 
tristețea nu este aceeași, 
bucuria nu este aceeași, 
numai energia, caii-putere 
aleargă prin vinele mele 
cu sporită încredere 
și incăpățlnare.
Ipocrit este cel care cere pace 
fără să dăruie lumii 
propria-I pace, 
ipocrit este cel care cere dreptate 
fără să facă dreptate 
in inima lui, 
cit de docile sint armele, 
biete animale 
turbînd în întuneric 
cu sporită putere.
Și noi, care sintem oameni, 
avem la-ndemină lumina 
fiecărei zile.

BORIS MARIAN

Sprijină-te de ceva!
Sprijină-te de cevo 
îmi spune voce fără voce, 
nu neapărat de un gard, de un gest gratuit, 
de îngrijitul florilor, 
de păscutul norilor, 
sau de reciclarea unui teren pustiit 
de secete milenare, 
nici de umbră, nici de ape, nici de soare, 
nici de nimic ce există 
sau iți amintești 
cind iți fug prin singe herghelii de povești, 
nici de noapte, că e prefăcută 
și nu prezintă garanții de onoare.
cu toți se sărută 
și-i lasă și-i doare, 
nici de garduri, nici de nori, 
nici de oamenii mai mari 
că sint trecători 
ș*  se prefac în gunoi 
la fel ca mine, ca tine, ca noi, 
nici de femei, nici de virtute, 
nici de vrute șl nevrute, 
nici de ce e deștept sau prostesc, 
nici de firesc, nici de nefiresc—

Sprijină-te de ceva !
EMIL OAVRIL1U

încercare de buletin de știri
Dacă nu te grăbești
Pe scara mașinii nu mai sint locuri 
Undeva, pe un aeroport. 
Niște generali au făcut schimb de focuri.

Să pleci nemincat 
Poate ar fi o soluție 
Dar cum să renunți 
la morțl și răniți, la cite o revoluție I

Mai bine te mai lăfăia!
Puțin în perne 
Sint atitea erupții, cutremure. 
Cad atitea guverne...

Sint in lume 
Cind de-abia te-ai sculat 
Atentate, inflație, 
Cite o lovitură de stat...

Măcar de ți-ar mai rămlne 
Timp de-o cafea 
Timp de gîndit despre noi. 
Despre altceva.

X ANA STROIA

PREZENTE SCRIITORICEȘTI
PLENARA CONSILIULUI UNIUNII SCRIITORILOR

Marți, 19 mal 1981, la București, a avut loc 
plenara Consiliului Uniunii Scriitorilor, cu urmă­
toarea ordine de zi : — Discutarea proiectului 
de program al dezvoltării literaturii dîn Româ­
nia Socialistă pe următori patru ani (1981—1985 ; 
— Aprobarea regulamentului de funcționare a 
Comisiei de centralizare a propunerilor pentru 
noul Consiliu al Uniunii și pentru noua Comisie 
de cenzori, care urmează să fie alese la Confe­
rința naționala a scriitorilor ; — Aprobarea pro­
gramului de desfășurare a lucrărilor Conferinței 
naționale a scriitorilor.

La lucrările plenarei au fost prezenți tovarășa 
Emilia Sonea, adjunct de șef de secție la C.C. 
al P.C.R., și tovarășul Cristea Chelaru. vicepre­
ședinte al C.C.E.S.

La dezbateri, pe marginea problemelor cuprin­
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Festivitatea decernării Ordinului
„Meritul Cultural" clasa I 

revistei „Viața Românească"
La Palatul Marii Adunări Naționale a avut 

loc. luni după-amiază, festivitatea decernării 
Ordinului „Meritul cultural" clasa I revistei 
„Viața Românească", pentru contribuția adusă 
la afirmarea și dezvoltarea artei și literaturii 
romanești, la înfăptuirea politicii culturale a 
partidului și statului nostru, cu prilejul împli­
nirii a 75 dc ani de existență.

înalta distincție a fost inminataă, din Însăr­
cinarea conducerii partidului și statului nostru, 
a tovarășului Nicolae Ceaușescu personal, de to­
varășul Petru Enache, membru supleant al Co­
mitetului Politic Executiv, secretar al C.C. al 
P.C.R., vicepreședinte al Consiliului de Stat al 
Republicii Socialiste România.

La festivitate au fost de față tovarășii îlie 
Râdulescu, secretar al C.C. al P.C.R., Suzana 
Gâdea, președintele Consiliului Culturii și Edu­
cației Socialiste. George Macovescu, președin­
tele Uniunii Scriitorilor. Dumitru Necșoiu, se­
cretar al- Comitetului municipal București al 
P.C.R.. membri ai conducerii Consiliului Cultu­
rii și Educației Socialiste, ai Uniunii Scriitorilor 
și Consiliului de conducere al revistei

După inminarea inaltei distincții, tovarășul 
Petru Enache a adresat, din partea secretarului

Adunare
Luni după-amiază. s-a desfășurat, in Capitală, 

la Sala Mică a Palatului Republicii o adunare 
festivă prilejuită de împlinirea a 75 de ani de la 
apariția primului număr al revistei „Viața Ro­
manească".

La adunare au participat %izana Gâaea, pre­
ședintele Consiliului Culturii și Educației Socia­
liste, reprezentanți ai vieții cultural-științiflce 
din Capitală și din țară, activiști de partid și de 
stat, reprezentanți ai organizațiilor de masă și 
obștești, numeroși cititori ai revistei aniversate.

Cei prezenți au primit cu vii aplauze, cu multă 
bucurie și adincă recunoștință. Mesajul tovarășu­
lui Nicolae Ceaușescu. adresat redacției revistei 
„Viața Românească", exprlmlndu-și astfel satis­
facția pentru aprecierile din mesaj, dragostea și 
prețuirea fața de conducerea partidului șl statu­
lui. de activitatea neobosită a secretarului general 
al partidului, președintele Republicii Socialiste 
România.

Mesajul a fost citit de tovarășul Iile Rădulescu, 
secretar al C.C. al P.C.R.

George Macovescu, președintele Uniunii Scri­
itorilor, a subliniat în cuvintul său că revista 
„Viața Românească", legată incâ de la apariție, 
de numele unor scriitori de prestigiu a militat 
pentru progresul general'al țării, pentru afirma­
rea operelor literare de valoare, cu un pronunțat 
caracter social și național, constituind un veri­
tabil focar de cultură, un organ de afirmare și 
promovare a creației noastre spirituale pro­
gresiste.

Tn numele consiliului de redacție, al Întregului 
colectiv al publicației „Viața Românească" a luat 
cuvintul, Ioanichie Olteanu. redactor șef al revis­
tei. care exprimind sentimente de profundă recu­
noștință conducerii partidului șl statului, tovară­
șului Nicolae Ceausescu, pentru Ina'.ta cinstire 
arătată revistei „Viața Românească" la implinirea 
a 75 de ani de la apariție, a subliniat că acest 
eveniment de maximă Însemnătate in existența 
revistei se înscrie in vasta acțiune de valorifi­
care cu adevărat științifică a moștenirii noastre 
culturale, acțiune ce a căpătat un avint deosebit 
mai ales după Congresul ai IX-lea al partidului, 
odată eu descătușarea energiilor creatoare in 
toate domeniile vieții sociale.

Ceea ce ne animă, a spus vorbitorul, e năzuința 
ca întreaga acțiune a revistei să nu dezmintă 
trecutul ei glorios și să fie la inălțimea marilor 
posibilități de creație, manifeste azi ale spiritu­
lui românesc, ca literatura publicată aici să ex­
prime in libera ei diversitate măcar un ecou din 
pulsul acestei vremi, un crimpei din adevărata, 
autentica viață românească. 

se în ordinea de zi, au luat cuvintul scriitorii : 
Alexandru Andrițoiu, Alexandru Bălăci, Ștefan 
Bănulescu, Nikolaus Berwanger, Ana Blandiana, 
Geo Bogza, Nina Cassian, Constantin Chiriță. 
Aurel Covaci. Ovid. S. Crohmălniceanu. Dan 
Deșliu. Ștefan Augustin Doinaș. Domokos Gâza, 
Anghel Dumbrăveanu, Geo Dumitrescu. Fodor 
Săndor, Laurențiu Fulga, Romulus Guga, Dan 
Hăulică, Ion Hobana, Ion lanoși. Ion Lăncrăn- 
jan, Nicolae Manolescu. Ileana Mălăncioiu, Nico­
lae Mărgeanu, Gheorghe Pituț. Sânziana’ Pop, 
Nicolae Prelipceanu, Aurel Rău. Mlrcea Sân- 
iimbreanu. Eugen Simion, Mircea Tomuș, Con­
stantin Toiu. Laurențiu Ulici, Mihai Ursachi.

Lucrările plenarei au fost conduse de George 
Macovescu, președintele Uniunii Scriitorilor.

general al partidului, președintele Republicii 
Socialiste România, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
calde felicitări colectivului redacțional al revis­
tei și i-a transmis Îndemnul de a spori contri­
buția revistei „Viața Românească" la dezvolta­
rea creației literare, la făurirea omului nou. de­
votat cauzei socialismului, idealurilor partidului 
nostru comunist.

Tn cuvintul său. Ioanichie Olteanu. redactorul 
șef al revistei „Viața Românească", a exprimat 
in numele Consiliului de conducere și al colec­
tivului de redacție calde mulțumiri ți cea mai 
profundă recunoștință conducerii partidului și 
statului, tovarășului Nicolae Ceaușescu. pentru 
Înalta distincție acordată, subliniind că această 
cinstește amintirea întemeietorilor revistei șl re­
prezintă o recunoaștere a locului de seamă ocu­
pat de marile valori ale literaturii Înaintate, de­
votate poporului, in evoluția societății roma­
nești. Vorbitorul a exprimat hotărirea colecti­
vului de a milita In continuare pentru o litera­
tură pusă in slujba poporului, care să oglin­
dească bucuriile și preocupările oamenilor mun­
cii. hărnicia, elanul și măreția lor morală puse 
Ia temelia construcției socialismului șl comu­
nismului in România.

festivă
Cu același prilej, au mai luat cuvintul acad. 

Iorgu Iordan, acad. Șerban Cioculescu, Alexandru 
Bălăci, membru corespondent al Academiei 
Republicii Socialiste România, precum și scriitorii 
D.l. Suchianu, Radu Boureanu. Ov. S. Crohmăl­
niceanu, Mircea Săndulescu șl Corneliu Sturzu. 
care au relevat meritele revistei, ca publicație a 
Uniunii Scriitorilor, in acțiunea de educare a 
maselor de cititori, de afirmare a unei literaturi 
militante, călăuzită permanent de obiectivele 
Partidului Comunist Român in domeniul culturii.

In încheierea adunării, cd prezenți au adoptat 
textul unei telegrame adresate tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, secretar general al Partidului 
Comunist Român, președintele Republicii Socia­
liste România. (Textul telegramei se publică in 
pag. I).

Ca un orologiu 
din adine

Urmare din pag. 1

reportajului literaturizant cunoscut nouă pini 
acum citva timp, niște versuri care se voiau, 
desigur, un raport in actualitate : „acest roman­
tic schit, spune el,' imitase sfintui Munte in 
orient prea vestit / Auind douăsprezece templuri 
șl in mijloc unu.1 mare / Ale căror locuri astăzi 
le arată flecare".

Ca să vedeți, acest reportaj in versuri se scria 
acum mai bine de o sută de ani, dar impulsu­
rile literare șl limbajul nu diferă prea mult dacă 
am sta să cercetăm. Pitorescul unei atari situa-» 
ții se răzbună insă prin uitare, grav este insă 
faptul că, printr-un asemenea procedeu sau, prin 
asemenea procedee, o anume parte a istoriei a 
intirziat să-și conserve propriile date și. dacă nu 
și-a pierdut cu totul martorii, ca intr-un proces, 
cel puțin și i-a aminat. Noroc cu Odobescu care 
și-a luat o măsură de precauție in persoana 
pictorului elvețian Henri Trenk, omul care l-a 
însoțit in toată acesată zonă și de la care ne-au

Adunări generale 
ale asociațiilor de scriitori

Tn Intimpinarea Conferinței naționale a Scrii­
torilor din Republica Socialistă România, in săp- 
tâmina 11—16 mai 1981, au avut loc adunările 
generale, prevăzute statutar, ale Asociațiilor de 
scriitori din Tg. Mureș, Brașov, Craiova, Sibiu 
și Cluj-Napoca. Ordinea de zi a constat din : — 
Dare de seamă asupra activității Comitetului de 
conducere al Asociației respective, pe perioada 
mai 1977 — mai 1981 ; — Tezele Conferinței na­
ționale a Scriitorilor t — Sinteza modificărilor la 
Statutul Uniunii Scriitorilor ; — Programul de 
dezbatere a literaturii din România in următorii 
4 ani — 1981—1983 ; — Dezbateri pe marginea 
problemelor cuprinse in ordinea de zi ; — Ale­
gerea noului comitet de conducere al Asocia­
ției șl alegerea delegațiilor Asociației respective 
la Conferința națională.

La toate adunările generale au participat

ASOCIAȚIA 
BRAȘOV

Adunarea generală a Asociației scriitorilor din 
Brașov a avut loc in ziua de marți, 12 mai, 1981. 
Lucrările au fost conduse de Laurențiu Fulga, 
vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor. Au fost 
prezenți tovarășul Mihai Dulea, secretar- al Co­
mitetului julețean de partid, și tovarășa Victoria 
Negrea, președinte al Comitetului județean 
pentru cultură și educație socialista. La dezba­
teri au luat cuvintul scriitorii : Emilia St. Mili- 
cescu, Ion Topolog, Hans Schuller, Gheorghe 
Chivu, Emil Poenaru, M.N. Rusu, V. Copilu- 
Cheatră, Adrian Hamzea, Daniel Drăgan, Darie 
Magheru, Neculai Chirica, Mihai Gavril, Doru 
Moțoc, Ion Olteanu. Noul comitet de conducere 
al Asociației scriitorilor din Brașov, are urmă­
toarea componență : Dan Tărchilă (secretar). V. 
(opilu-Cheatră, Lendway Eva, Iv. Martinovici, 
Emil Poenaru. Hans Schuller, Ion Topolog. Din 
partea Asociației Brașov vor participa la Con­
ferința națională a scriitorilor 11 delegați.

In telegrama adresată tovarășului NICOLAE 
CEAUȘESCU, se spune : „Exprimindu-ne Încre­
derea deplină în politica internă și externă pe 
care o infăptuiți cu Înțelepciune, noi, scriitorii, 
ne angajăm să urmăm permanent indicațiile și 
sfaturile pe care ni Ie dați și sâ răspundem șt 
de-acum Înainte la toate chemările partidului, la 
toate evenimentele politice șl sociale ale poporu­
lui român, pentru edificarea societății socialiste, 
pentru comunism".

ASOCIAȚIA 
CLUJ-NAPOCA

Adunarea generală a Asociației scriitorilor din 
Cluj-Napoca a avut loc in ziua de simbătă. 18 
mal, 1981. Lucrările au fost conduse de Dumitru 
Radu Popescu, vicepreședinte al Uniunii Scrii­
torilor, și Domokos Geza, secretar al Uniunii. 
Au fost prezenți tovarășul Aurel Negucioiu, 
secretar al Comitetului județean de partid, șl 
tovarășul loan Noja. președinte al Comitetului 
județean pentru cultură și educație socialistă. 
La dezbateri au luat cuvintul scriitorii Adrian 
Marino, Heredi Gustav, Banner Zoltan, Petre 
Bucșa, Adrian Popescu, Szilagyi Istvan. Teodor 
Tanco, Nicolae Prelipceanu, Eta Boeriu. Ale­
xandru Căprarlu, Mlrcea Valda, Balla Zsofia, 
Constantin Cubleșan, Mircea Popa. Noul comitet 
de conducere al Asociației Scriitorilor din Cluj- 
Napoca are următoarea componentă : Dumitru 
Radu Popescu (secretar), Fodor Șandor, Laszloffy 
Aladar. Nicolae Prelipceanu, Vasile Rebreanu 

rămas niște schițe ce pot folosi. După o sută și 
ceva de ani, vestigiile rupestre intră din nou in 
atenția cercetătorilor si meritul unei sesiuni ști­
ințifice ca aceea organizată la Buzău și finali­
zată cu apariția unei antologii de comunicări nu 
poate fi decit aplaudat. S-a petrecut ceva ce era 
normal de fapt, de la literatură, fără a o neglija, 
interesul a cunoscut un transfer de efort și ar­
gumente către știință. Taierul nu este ușor, pen­
tru că in țesătura de date și intimplâri petrecute 
rx aceste locuri, a funcționat si o prodigioasă 
oralitate, cum am spus, o extraordinară fantezie 
a locuitorilor. Ca o impotrivire la eroziunea în­
săși a timpului, el au ținut să le acopere cu 
închipuirea lor epică, dramatică cel mat adesea, 
fâcind un fel de zid in preajma lor și săpind, din 
memorie, niște altfel de inscripții pe piatra care 
li se arăta. Legende, basme, descintece, blesteme 
și invocări care alcătuiesc o întreagă oralitate 
si care, ca un cerc al fanteziei și poate al in- 
timplării înseși, au produs, din generație in 
generație, spectrul unui cult cu multe necu­
noscute. Toponimia insăși ne-o spune, ca și reali­
tatea care încă se mai păstrează, ne-o spun toate 
relicvele acestea ale unei spiritualități aspre și 
ciudate, bintuite de intemperii sau invadate, 
cind și cind. de tropotul migrațiilor de tot felul 
care s-au hrănit și incrucișat aici din toate 
Dărtile. Ca pe un mare arc, rupestra, eu aș 
pune aceste vestigii in legătură cu toate 
urmele vechi și străvechi care mai dăinuie și 
azi in toată subcurbura carpatică, in zona 

membri (titulari și stagiari) ai Asociațiilor de 
scriitorii, reprezentanți ai uniunilor de creație din 
orașele de reședință șl al presei locale, alti 
oameni de cultură, membri ai unor cenacluri șl 
cercuri literare.

Dezbaterile s-au desfășurat intr-un spirit de 
exigență ideologică și de răspundere politică, pu- 
nindu-.se in valoare realizările de pină acum ale 
Asociațiilor ca și sarcinile ce le revin acestora pe 
perioada următoare. în Încheierea lucrărilor, par- 
ticipanții la adunările generale au adresat tova­
rășului NICOLAE CEAUȘESCU, secretar gene­
ral al Partidului Comunist Român, telegrame 
prin care se angajează să participe, și pe mai 
departe cu egală sirguință și pasiune, la edifica­
rea culturii socialiste In țara noastră, potrivit 
obiectivelor înscrise in Programul Partidulut Co­
munist Roman.

(secretari adjuncți). Balint Tfbor, Eta Boeriu. 
Augustin Bucura, Alexandru C&prariu, Constan­
tin Cubleșan, Gali Erno, Aurel Gurghianu, Va­
sile Igna, Kanyadi Șandor, Karoly Laszlo, Letay 
Lajos, Adrian Marino, Marosi Peter, Panek 
Zoltan, Szilagyi Istvan, Eugen Uricaru, Veress 
Zoltan. Ion Vlad. Din partea Asociației Cluj- 
Napoca. vor participa la Conferința națională 
69 delegați.

tn telegrama adresată tovarășului NICOLAE 
CEAUȘESCU se spune : „Importanța epocă isto­
rică ai cărei martori și făuritori sintem ne obli­
gă la adinei examene de conștiință, la oglindirea 
cit mai cuprinzătoare a realității, la activarea 
tuturor capacităților noastre creatoare.

Niciodată condițiile sociale și materiale ale 
scrisului n-au fost mai prielnice decit in acești 
ani. niciodată nu ne-am simțit mai responsabili, 
mal organic legați de destinul Întregii națiuni, 
în vasta desfășurare de energii creatoare a 
„Cintării României", scriitorii clujeni, români, 
maghiari și de alte naționalități, sint și vor fi, 
vă. promitem solemn, o prezență activă, dina­
mică, însuflețită de mari elanuri și aspirații. 
Primiți de aceea, mult stimate și iubite tovarășe 
Nicolae Ceaușescu. cele mai vii șt mai sincere 
cuvinte de stimă, recunoștința noastră profundă, 
angajamentul nostru de a face tot ce ne stâ in 
putință pentru ridicarea culturii române pe cul­
mile inalte la care ne-ați îndemnat permanent 
să visăm. Vă dorim din toată inima, multă 
sănătate și fericire. împlinirea tuturor generoa­
selor idealuri care vă animă".

ASOCIAȚIA 
CRAIOVA

Adunarea generală a Asociației scriitorilor din 
Craiova a avut Ioc in ziua de joi, 14 mai, 1981. 
Lucrările au fost conduse de Ion Hobana. secre­
tar al Uniunii Scriitorilor. A fost prezentă to­
varășa Elisabeta Trăistaru, secretar al Comitetu­
lui județean de partid. La dezbateri au luat 
cuvintul scriitorii : Virgil Carianopol, Vasile 
Băran. Romulus Cojocaru, Mihai Duțescu, Eugen 
Negriei, Dan Rotaru, Ion Rusu-Șirlanu, Ion 
Pachia-Tatomirescu, George Țărnea, Florea Fi- 
ran. Noul comitet de conducere al Asociației 
scriitorilor din Craiova are următoarea com­
ponență : Marin Sorescu (secretar), Șina Dăn- 
elulcscu, Mihai Duțescu, Ilarie Hinoveanu, Eu­
gen Negriei, Ilie Purcaru, Ion D. Sârbu. Din 
partea Asociației Craiova vor participa la Con­
ferința națională a scriitorilor 11 delegați.

In telegrama adresată tovarășului NICOLAE 
CEAUȘESCU, se spune : „In numele tuturor 
membrilor Asociației noastre, ne angajăm față 
de partid, față de dumneavoastră personal, mult 

deluroasă mai ales, piecind din munții Buzău­
lui spre apus, trecind prin Monteoru și ajungind 
pină la Pietroasele, la ruinele cetății dacice de 
pe Graiul Dării, la castrul roman de alături, la 
locul marelui tezaur Cloșca cu puii de aur și 
mal departe, in sus. pe drumul spre Ardeal, 
care este un Incontestabil fir al transhumantei. 
Arcuirea geologică are in suporții ei materiali 
o arcuire și un curent al arheologiei Înseși, ca 
un orologiu imens care bate și ridică mari 
sunete la suprafață din timpuri străvechi, ime­
moriale.

TELEGRAMĂ
Stimată tovarășă 
PROFIRA SADOVEANU,

Conducerea Uniunii Scriitorilor are deosebită 
plăcere să vă transmită, cu prilejul frumoasei 
aniversări a zilei dumneavoastră de naștere, 
sincere felicitări, calde urări de sănătate, viață 
lungă șl noi succese in activitatea literară.

GEORGE MACOVESCU
Președintele Uniunii Scriitorilor 

din Republica Socialistă Români . 

stimate și iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu, să 
nu precupețim nld un efort pentru a vă urma 
Îndemnul fierbinte de a făuri o literatură care să 
sădească in sufletul poporului Încrederea nestră­
mutată in adevărul comunist al construcției 
eroice pe care o Înfăptuiește clasa muncitoare, 
intregul popor, edlficind In România o civilizație 
înfloritoare sub semnul generos al umanismului 
revoluționar".

ASOCIAȚIA 
TG. MUREȘ

Adunarea generală a Asociației scriitorilor din 
Tg. Mureș a avut Ioc in ziua de luni, 11 mat, 
1981. Lucrările au fost conduse de Siitâ Andras, 
vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor, șl Ion Ho­
bana, secretar al Uniunii. Au fost prezenți to­
varășul F.ugen Trâmbițaș, secretar al Comitetului 
județean de partid, șl tovarășa Gidofalvi Ildlkd, 
președinte al Comitetului județean pentru cul­
tură și educație socialistă. La dezbateri au luat 
cuvintul scriitorii : Hajdu Gyfizb, Dan Culcer. 
N'agy Păi, Farkas Arpăd, Szabo Kalona Istvân, 
Romulus Guga, Mihai 8in, Noul comitet al 
ciației Scriitorilor din Tg. Mureș are 'drmăttfct-'' 
rea componență : Janoshazy Gybrgy (setreta-rT, 
Dan Culcer, Farkas Arpad, Romulus Guga, 
Marko Bela. SfltB Andras, Toth Istvân,

Din partea Asociației Tg. Mureș vor participa 
la Conferința națională a scriitorilor 17 delegați.

Tn telegrama adresată tovarășului NICOLAE 
CEAUȘESCU se spune : „Noi, scriitorii români Și 
maghiari de pe meleagurile mureșene din ju­
dețele Harghita și Covasna. toți membrii aso­
ciațiilor scriitorilor din Tg. Mureș ne exprimăm 
și de această dată hotărirea fermă de a milita 
cu consecvență pentru înfăptuirea programului 
Partidului Comunist Român, lndepllnindu-ne 
astfel misiunea de mare răspundere Încredin­
țată oamenilor de artă de către partid, de către 
dumneavoastră personal, de a face din operele 
noastre valori care să servească formării omului 
nou. progresului, civilizației, apărării indepen­
denței și suveranității patriet noastre comune, 
Republica Socialistă România".

ASOCIAȚIA 
SIBIU

Adunarea generală a Asociației scriitorilor din 
Sibiu a avut loc in ziua de joi, 14 mai, 1981. 
Lucrările au fost conduse de George Bălălță, 
secretar al Uniunii Scriitorilor. Au fost prezenți 
tovarășa Elena Blealiu, secretar al Comitetului 
județean de partid, și tovarășul Ion Munteanu, 
președinte al Comitetului județean pentru cul­
tură și educație socialistă. La dezbateri au luat 
cuvintul scriitorii : Eugen Onu, Ion Mârgineanu, 
Sânziana Pop. Georg Scherg, Radu Ciobanu, 
Ion Mircea, Mircea Ivănescu, Lidia Stăniloaie, 
Rodica Braga. Reimar Alfred Ungar, Mircea 
Braga. Noul comitet al Asociației scriitorilor din 
Sibiu are următoarea componență : Mircea 
Tomuș (secretar), Radu Ciobanu, Dinu Flămând. 
Franz Hodjak, Ion Mircea, Mira Preda, Georg 
Scherg. Din partea Asociației Sibiu participă ia 
Conferința națională a scriitorilor 12 delegați.

In telegrama adresată tovarășului NICOLAE 
CEAUȘESCU, se spune : „Constituie pentru noi 
toți, un puternic imbold Înalta apreciere pe care 
r.ți dat-o dumneavoastră, mult stimate și iubite 
tovarășe Nicolae Ceaușescu, strădaniei creatori­
lor noștri de azi, rolul de Înaltă răspundere pe 
care l-ați trasat literaturii in formarea omului 
nou. cu înaltă conștiință revoluționară, umanistă, 
ferm hotărit să-și făurească viitorul socialist și 
comunist, să-și asigure libertatea. Independența 
și bunăstarea intr-o lume a păcii și colaborării 
internaționale".

Un nume, o țară, 
un popor

Urmare din pag. 1

nalitătll muncii și vieții conducătorului nostril, 
gindirii și practicii sale la zi, in chipul cel mai 
firesc șl mai clar cu putință, ffi chinul cel mat 
simplu și mai măreț totodată, ca o bucurie șt o 
izbindă a oamenilor pentru oameni lucrind șl In 
același timp ea o bucurie, ca o cinste și o luptă, 
o muncă asiduă, grea, a omului pentru om.

Și s-ar mai putea spune ceva, despre o tine­
rețe eroică, de pildă, despre acest permanent 
tinăr și proaspăt suflu vital pe care il naște șl 
il consacră o% operă de asemenea proporții cum 
sint datele contemporaneității noastre socialiste, 
s-ar mai putea spune multe de fapt, și toate in 
strinsă, indestructibilă legătură cu insăși ideea 
de creație, toate in strinsă și laborioasă, directă 
legătură cu Însăși ideea și biografia ideii de spi­
rit eroic, revoluționar. Sintem, odată cu țara, in 
plin proces amplu de creație și in toate vedem 
și simțim dimensiunea unei biografii de o ma­
ximă exemplaritate.

Se rostea un nume acum patruzeci și cinci de 
ani și răsărea un nume atunci tn istorie, pentru 
ca viața apoi să se cuprindă întreagă de el și să-l 
poarte întreg printre noL
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map a m o n d
Iliada și anti-Iliada

1. Sursele „Iliadei'' moderne sint, desigur, hra­
na predestinată filologilor. Manuscrise, incepind 
cu sec. al IX-lea (P. Chantraine, in „Introduction 
â l’Iliade", lucrare colectivă, număra 188 de ma­
nuscrise din „Iliada") — apoi, papirușii (și per­
gamentele) dați la iveală în mod sistematic in 
urma săpăturilor arheologice incepind cu a doua 
jumătate a secolului trecut. P. Collart (Op. cit., 
p. 37—73) descrie 372 de papiruși (in 1959 ; nu­
mărul lor a crescut pină astăzi). Filologii au 
constat că numai „Noul Testament" egalează, » 
ca faimă, tradiția manuscrisă a „Iliadei", Cartea 
antichității europene. Acești papiruși fragili, 
ciudate relicve care ne vorbesc despre soarta 
cărților (așa cum inscripțiile în piatră ne vor­
besc despre oameni ; împărțirea urmează, par­
că, un gind al nostru — pentru că, oricît s-ar 
lăuda Horațlu că opera lui e mai tare decit ăra- 
ma, oricît am disprețui efemerul uman, acesta 
și numai acesta se dovedește a fi stincă iar co­
răbiile încredințate timpului spumegă, fiecare, 
in valul — generația — ei —) acoperă, crono­
logic, un mileniu (din sec. III î.e.n. pină in sec. 
VII e.n.) dovedindu-ne că Homer a fost citit 
neîntrerupt de după căderea Troiel pină la ac­
tul imitativ al istoriei, căderea cetății vecine — 
Constantinopolul (intre ultimul papirus și pri­
mul manuscris sint cîteva sute de ani neaco- 
periți încă — dar cine se Îndoiește că valurile 
de nisip care au acoperit Egiptul nu mai păs­
trează nici o „frintură de navă" dedesupt ? or, 
ca „proces verbal" al căderii Troiei, „Iliada" a 
fost de față la fiecare cădere. Se pare că 
..Atlantidele" politice — vezi distanța mică din­
tre Troia și Bizanț — se rezolvă dezastruos sub 
aura blindă a acestei „mări trandafirii" cum o 
numea Homer. Eneas a fondat Roma cu zeii 
Troiei în spate ; învățații greci izgoniți din Con- 
stantinopol au purtat și ei „Iliada" în desagă 
spre același occident, liman de liniște). Din cro­
nologia lui P. Collart iese in evidență concu­
rența „Iliadei" cu scrierile creștine, apoi se poa­
te face o diagramă a gustului public, a mediilor 
interesate de cultură — se poate înțelege asimi­
larea „Iliadei" în timp. Fragmentele găsite sint 
texte școlare (se învăța limba după Homer ; 
exemplul care se dă în acest sens este o anec­
dotă din „Viața lui Alcibiade" de Plutarh : in- 
trînd intr-o școală, tînărul cere un exemplar 
din Homer și, revoltat că dascălul nu are, îl 
pălmuiește), fragmente din exemplare de biblio­
tecă, din cărți de farmece (avem un oracol cu 
răspunsul dat în versurile lui Homer, avem re­
țete curative, formule de descîntec, etc., alese 
din „Iliada" ; de altfel, dacă Homer însuși a fo­
losit o tradiție populară, și dacă această tradiție 
mai este vie. n-ar trebui să ne mire că jură- 
mintul lui Ahile pe toiag, de exemplu, se re­
găsește in folclorul nostru în ghicitoarea toia­
gului ; dar este o „măsură" acceptată ori prea 
greu ori foarte ușor astăzi, iar a vorbi de o 
traducere și un comentariu „dacic" al lui Homer 
pare incă o îndrăzneală, deși Homer are de mult 
comentarii „celtice", „iberice", „africane", de alt­
fel, strămoșii noștri se pare că au !uat-o înain­
tea altora, vezi Dionisius Thrax și alții). Cei 372 
de papiruși ne aduc din timp un număr de 
13 542 de versuri din cele 15 695 cite numără 
„Iliada". completîndu-se reciproc (după legile 
hazardului), acoperindu-se o dată, de două, de 
mai multe ori (după gusturile celor vechi).

Cu toată bunăvoința, nu avem de-a face cu o 
arcă : nu e un spațiu claustrat, de tre­
cere spre un viitor — ușile și ferestrele sint 
mereu deschise altor și altor „vietăți", iar 
călătoria duce. în timp, mereu către origini. Cit 
despre filologi, ei nu mai „călăfătuiesc corabia" 
(cum ar fi spus Rabelais ; oricum, nici de acest 
tratament — minimal — nu poate beneficia ori­
ce corăbioară cu stîlpi în trei stiluri — cum ne 
Învață, iarăși, un contemporan de-ai noștri) — 
constatînd cu încîntare că lucrul a fost bine fă­
cut de la începutul lui — ci o conduc. încer- 
cînd să transforme fragilitatea papirusului, de 
pildă. In duritatea pietrei, metamorfozlnd „for­
me" ale materiei In forme ale spiritului — ei ne- 
fllnd „mdâbriași**  său „specialiști" pentru simplul 
motiv că ilnt și una șl alta la un loc, și incă 
mult pe deasupra.

Dar, împotriva rigidității textului s-a ridicat, 
încă din antichitate, libertatea spiritului popu­
lar. „Iliada" și întregul ciclul troian au fost 
transformate în poveste și încredințate astfel 
timpului, din om in om, „prin viu grai", exis- 
tînd mitul paralel cu litera textului, amîndouă 
pe deasupra nisipurilor egiptene care, cum do­
vedește astăzi papirologia, le îmbrățișa — iro­
nic. Astfel, ca legendă, s-a păstrat amintirea 
Troiei mai ales, ca mit al căderii cetăților (de 
ce nu are și „Odiseea" aceeași tradiție manus­
crisă și orală pe această falie a istoriei dintre 
Troia și Bizanț?). Iar legenda însăși — nu este 
nimic fatidic în asta — cade sub incidența filo­
logiei pentru că, „așternută pe hîrtie" la un mo­
ment dat a devenit document, a fost copiată și 
recopiată, tradusă în limbile de circulație, mo­
dificată.

Inserată în cronografe, sau In variante inde­
pendente, legenda Troiei a circulat mult pe teri­
toriul românesc — dovadă numărul manuscrise­
lor (peste 15) în care s-a păstrat pină astăzi. 
Dintre acestea, manuscrisul cu Nr. 2183 din Bi­
blioteca Academiei (datat 1766) a suscitat — și 
suscită încă — multe discuții filologice privind 
originalul (“. intermediarul) din care a fost 
tradus. Semnalat și studiat amănunțit de N. 
Cartojan („Legendele Troadei in literatura ro­
mână veche", 1925) — iar, recent, de R. Con- 
stantinescu și Klaus-Henning Schroeder (care 
l-au editat, în 1977, la Tilbingen) el reprezintă, 
intr-adevăr, „cea mai frumoasă ca stil și alcă­
tuire dintre versiunile românești ale Istoriei 
Troadei" (Cartojan). Ne permitem, tocmai de 
aceea, să înfățișăm publicului larg un fragment 
din acest manuscris (corespunzător celui publicat 
in revista „Luceafărul" în traducerea Sandei 
Diamantescu și a lui Radu Hîncu) in convingerea 
că o „carte" scrisă acum peste două sute de ani 
poate sta alături de o traducere modernă din 
Homer. Scopul este comun: acei condeieri ano­
nimi au trudit, ca și traducătorii de astăzi, pentru 
șlefuirea limbii și îmbogățirea zestrei noastre 
culturale.

în poveste, „Iliada" a supraviețuit fără Homer 
și fără zei. Ahile este un tiran. Hector, un apă­
rător, „stricata Elena" este cauza decăderii și a 
căderii Troiei. Este o „Iliadă" in negativ, o anti- 
Iliadă ce privește războiul din punctul de vedere 
al învinșilor, dîndu-Ie dreptate. Din loc în loc 
povestitorul îl întreabă pe Homer „De ce?" De 
ce ia apărarea distrugătorilor, jefuitorilor, nă­
vălitorilor ? Spiritul popular ține partea troie­
nilor care se apără. Această optică ne dovedește, 
o dată în plus, că „Iliada" s-a păstrat in con­
știința populară ca rod al contradicției dintre 
ceea ce oamenii au dorit de totdeauna și ceea 
ce s-a întimplat atit de des in istorie, dintre 
dorința de pace, de propășire — și forțele duș­
mane ale războiului de agresiune. Ea s-a păs­
trat ca o speranță că lucrurile pot fi și altfel 
— și ca o mereu prezentă întrebare a omului : 
„De ce așa ? Iată textul respectiv care se află 
la cota 2183 în B.A.R.S.R.

„Isoria Troadei cetăți" f-58 r: PENTRU AL 
OPTULEA RĂZBOI AL GRECILOR ȘI AL TRO- 
ADENILOR". In vremea acești! păci mare ciumă 
veni asupra grecilor și muriră foarte mulți și. 
cind se impliniia zilele păcii iar moartea nu mai 
contenia, atunci împăratul Agamemnon iarăși 
trimisă soli la împăratul Priam de-i mai dete 
pace trei zeci de zile ți iarăși să întări pacea, 
măcar că nu plăcea troadenilor să să dea atila 
vreme de pace. Apoi, împlinindu-să sorocul și 
a doao zl era să fie războiul, iar intr-acea 
noapte Adromenta. muerea lui Ector, cu carea 
născusă Ector doi coconi, unul Laomedon iar al­

tul Astion carele era pruncu mic In brațele 
maică-sa această Adromenta au visat pentru 
bărbatul său un vis foarte groaznic din care vis 
cunoscu că, de va eși bărbatul său intr-acea zi 
Ia războiu, trebuie să piară și începu a plinge 
pentru dinsul intr-ascuns și îndrăzni atunci, 
noaptea, de-i spusă acel vis /59 r/ și-l ruga să 
nu iasă intr-acea zi la războiu. Iar Ector pen­
tru cuvintele muerii sale foarte să minie și așa-i 
zisă : „— Au nu știi tu. muiare, că iaste mare 
rușine blagorodnicilor a crede visele și a să 
înfricoșa de dinsăle ?“ Iar Adromenta, deaca 
văzu că nu o ascultă, tăcu ci a doao zi mearsă 
la impăratul Priam și la impărăteasa Ecuba de 
Ie spusă videnia sa, și să rugă lor să nu lase 
pre Ector să iasă intr-acea zi la războiu. Iar 
impăratul Priam porunci oștilor sale să se înar­
meze și tuturor feciorilor săi și altor impărați 
și prințipi și le porunci să iasă cu oștile la răz­
boiu. Iar lui Ector ii porunci să nu iasă intr-a­
cea zi la războiu. Pentru care lucru Ector să 
minie foarte pre muerea sa pricepind că din în­
demnarea ei să făcu aceasta. Ci, neascultind 
porunca tătinisău, porunci slugilor de-1 inarmară 
gindind să iasă la război foarte degrabă, care 
lucru văzind Adromenta, muerea lui, fiind pre 
fiul să(u) cei mic in brațe ruginuu-I și zicind 
lui așa : „— De ce te leapezl a nu mă milui pre 
mine, Domnul mieu, incai fie-ț(i) milă de prun­
cul acesta carele iaste născut din mine, ca maica 
lor și fiul tău să nu moară cu amară moarte sau 
să fie supărat de grea sărăcie !" Așișderea șl 
/ 59 v. / maica lui. impărăteasa Ecuba, cu su­
rorile lui, Casandra și Polixena, și impărăteasa 
Elena ruga pre el ca să se dezbrace de arme 
și să odihnească in palaturile sale. Iar Ector, 
neascultind rugăciunea lor, indată incălecă pre 
calul său și purceasă ăla războiu, care lucru 
văzind Adromenta, muerea lui, de mare jale ru- 
pindu-și hainele sale și slobozindu-și părul 
capului său, alerga la impăratul Priam și, că- 
zind la picioarele lui, să ruga să întoarcă pre 
Ector ca să nu iasă Ia războiu. Iar impăratul 
Priam indată incălecă pre calul său și degrabă 
ajunsă pre Ector la poarta cetății și cu minie 
apucă calul lui de friu și ruga pre Ecțor să se 
întoarcă la palaturile sale. Iar el, ascultind 
rugăciunea tătini-său să întoarsă la palaturile 
sale și nu vrea nicidecum să se dezbrace de 
arme și ședea sfărimindu-să cu gindurile, dorind 
să iasă Ia război. Iar intr-acea vreme ardea 
războiul mai iute intre greci și intre troadeani 
și mare ucidere să făcea între dinșii. Împărații 
Telamos și Anaix bărbătește gonesc pre troa­
deani, ci Pariz bărbătește ii apără ; impăratul 
Menelau năpădi pre / 60 r. / impăratul Miser 
și-1 surpă cu sulița de pre cal și-I prinseră gre­
cii. Iar Polidam voevodul sosi la acel loc și 
izbăvi pre impăratul Miser din miinile grecilor 
și-i ajută de incălecă pre calul său. Iar împă­
ratul Telamos și Menelau trintiră pre Polidam 
de pre cal. iar el să apără bărbătește șl indată 
sosi Troil și mintui pre Polidam din miinile gre­
cilor și-1 ajută de-1 incălecă pre cal. Intr-acea 
vreme veni Ahileus la războiu și să porni asu­
pra / troadeaniior / sic — toradenilor bărbătește 
tăindu-i și rănindu-i, iar un fecior al împăra­
tului Priam, anume Margariton, să cercă să 
ucigă pre Ahileus, iar Ahileus îl ucisă pre el. 
Atunci să făcu mare tulburare intre troadeani 
pentru moartea lui Margaritos, fiiul împăratului, 
și troadenii foarte in mulți se tăiară cu grecii. 
Iar alții aduseră trupul lui Margaritos în cetate 
cu multe lacrămi pre carele, deacăl văzu fra- 
te-său Ector mort, plingea cu amar intrebind 
cine l-a ucis, și ii spuseră că l-au ucis Âhileus. 
Atunci Ector fără știrea tătini-său iși puse 
coiful în cap și-I legă bine și eși Ia război și 
/ 60 v / întru minia sa ucisă pre doi împărați : 
pre impăratul Eripol și pre împăratul Cautid, 
apoi să porni asupra grecilor tăindu-i și rănin- 
du-i și să intilni cu impăratul Polisteu și-1 lovi 
pre Ector cu sulița iar nu-I putu surpa jos, iar 
Ector atita-I lovi cu paloșul cit îl tăe in doao. 
Iar Ahileus. văzind moartea unchiu-său, socotia 
cu mintea sa că : .De nu va peri Ector, cu 
adevărat noi toți vom bea păharui morții cu 
amar, de mina lui, făr de voia noastră 1". Și 
luind Ahileus sulița, vrea să lovească cu Ector, 
iar Ector deatc cu o săgeată și lovi pre Ahileus 
in față iar Ahileus să dusă de la război rănit 
și legind rana să întoarcă iarăș la războiu cu 
acel gind ca să ucigă pre Ector măcar de i să 
va intimpla și moarte. Iar Ector tăia pre greci 
făr de milă si să intilni cu un împărat grecesc, 
anume Leohid, pre carele Ector indată îl ucisă 
cu paloșul. Iar Ahileus, văzind pre Ector că 
ucisă pre atiția impărați. să sperie și căuta 
vreame să lovească pre Ector. Iar Ector intr-

acea vreme (61 r) prinsă pre un împărat gre­
cesc din cei mari și, puindu-și tot gindul să-l 
scoață din tabără, aruncă pavăza după spate și 
rămasă cu pieptul gol, iar Ahileus, văzind pre 
Ector cu pieptul gol, ii lovi cu sulița in piept 
și-1 trinti mort de pre cal. iar impăratul Sede- 
mon văzind pre Ector mort, năpădi pre Ahileus 
și cu mare minie atita il lovi cu sulița cit il 
trinti de pre cal ca pre un mort pre carele lăuin- 
du-l grecii pre brațe il duseră Ia eorturile sale. 
Iar troadeanii pentru moartea lui Ector să tul­
burară foarte și luind trupul lui cu mare plin- 
gere cu capetele goale il duseră in cetate" 

f.78 v : „Ci tu, Omire, făcătoriule de vierșuri 
carele in cărțile tale cu atitea laude ai scris pre 
Ahileus, ce socoteală iscusită te îndeamnă ca să 
împletești laudă unui tiran atita de rău și făr 
de omenire și să încoronezi cu flori de laudă 
acel chip de fiară sălbatică, iar nu omenesc ?" 
(...) f. 80 v. : „Ia aminte, o. ticăloasă Omire, că 
niciodată Ahileus n-au ucis pre vreun bărbat 
viteaz cu dreptate, făr de numai cu vicleșug și 
cu inșelăciune".

Nicolae Georgescu

SAROYAN
Dispariția unui scriitor este Întotdeauna du­

reroasa pentru cititorii ‘săi, care vor fi lipsiți de 
aici Înainte de povestiri noi, de piese de teatru 
și romane semnate cu numele autorului Îndră­
git. William Saroyan a lăsat In urma lut sute 
de stories ce vor incinta Întotdeauna genera­
țiile de tineri atrași de simplitatea mijloacelor 
expresive, de umanitatea caldă sub care a pri­
vit dramele și suferințele eroilor săi. Dincolo de 
toate acestea, insuportabilă in cazul lui Saro­
yan este plecarea dintre noi a omului de o vi­
talitate homerică, cu risul larg și caracterul său 
deschis, cuceritor, a unui bun prieten și scri­
itor, artist In toată puterea cuvîntului prin tot 
ceea ce făcea. Ne-a vizitat țara de două ori, 
stabilind contacte vii cu cititorii șl colegii săi 
din România, cu același talent de a cuceri prie­
teni, pe care i-1 recunoscusem și in literatura 
«a. „In ceea ce privește scrisul, aplic metoda 
sări-in-apă-șl-incearcă-de-lnoată-numaideclt și 
folosesc o gramatică nouă, precum și un sistem 
de punctuație perfect adaptat ritmului și struc­
turii gindirii mele" spunea marele povestitor 
Intr-un text mai vechi. Recunoaștem In această 
confesiune propensiunea lui către exprimarea 
directă, a cărei simplitate sugerează ritmul glo­
rios al vieții nealterate de false probleme. Din 
această simplitate, s-a născut probabil și marele 
său har de a snune novești, reflectat in sutele 
de schițe șl nuvele, de short-storles In tradiție 
americană, dar încărcate de nostalgia și poezia 
moștenită de ascendența sa orientală. Arab săr­
man și ars de dor se cheamă una din poves­
tirile cele mai adinei pe care le-a scris vreodată 
Saroyan. Este vorba acolo de un emigrant din 
Orient, a cărui obsesie a rămas patria natală, o 
trăire incomunicabilă, sugerată tocmai prin 
imposibilitatea folosirii cuvintelor care să o de­
finească. Cîtă poezie poate fi în fata morgana 
artistică ce se deslușește In obsesia scriitorului 
atins de pasiunea inexprimabilului. William 
Saroyan a folosit Insă atit de multe cuvinte In 
cărțile sale tocmai pentru a Încerca să atingă 
nucleul tainic al unei povestiri supreme. Era 
un om ars și el de dorul unei umanități curate, 
avlnd șansa de a trăi Insă numai In cărțile sale 
atit de minunate.

REVISTA STRĂINĂ
• GLORIOSUL JUBILEU al Partidului Comu­

nist Român continuă să fie omagiat pe diferite 
meridiane ale globului. în ample articole apă­
rute in presă, în emisiuni de radio și televiziune, 
in expoziții și conferințe sint evocate semnifica­
țiile profunde ale aniversării a șase decenii de 
la făurirea P.C.R., momente de luptă din isto­
ria poporului român, succesele obținute de Româ­
nia in diferite sectoare de activitate. Astfel, la 
Biblioteca Națională Irakiană din Bagdad s-a 
deschis o expoziție de carte românească care 
cuprinde opere reprezentative din producția edi­
torială a ultimilor ani. Un spațiu larg din expo­
ziție este consacrat operelor președintelui 
Nicolae Ceaușescu. Vernisajul unei expoziții de 
carte românească a avut loc, deasemenea, Ia 
Hanoi. Publicului vietnamez i-au fost prezen­
tate cele mai importante lucrări social-politice, 
beletristice, științifice românești. O seară cul­
turală dedicată literaturii române a fost organi­
zată la Universitatea din Liubliana. Poeții Joje 
Smit și Katia Spur au vorbit studenților și ca­
drelor didactice despre beletristica românească 
în ultimele decenii.

• ÎMPLINIREA a 100 de ani de la nașterea 
lu Kemal Mustafa Ataturk, fondatorul Turciei 
moderne prilejuiește numeroase manifestări atit 
în patria sa cit șl in alte țări ale lumii. De fapt 
anul 1961 a fost dedicat în Turcia acestei proe­
minente personalități, Anul Ataturk insemnind 
tin șir de ample manifestări care au menirea 
să releve contribuția de primă însemnătate a 
acestui mare bărbat de stat la făurirea Republi­
cii Turcia. Sub conducerea sa, poporul acestei 
țări a izgonit armatele străine, a proclamat re­
publica și a lichidat califatul. pășind apoi pe 
calea modernizării întregii vieți sociale și eco­
nomice. Printre festivitățile prilejuite de cente­
narul Atatiirk se numără șl Zilele culturale ale 
Turciei, desfășurate la Maison de L’UNESCO din 
Paris. Expozițiile consacrate părintelui Turciei 
noi, folclorului acestei țâri, artizanatului precum 
și picturii turce contemporane, arheologiei etc. 
au fost inaugurate la 7 mai de directorul ge­
neral UNESCO Amadou Mohtar M'Bow.

• „LA VERTU", o acuarelă de Gustave Mo­
reau,' datată 1882, a fost vîndută la o recentă li­
citație cu prețul mai puțin obișnuit de 690 000 
de franci. Este o sumă record pentru o lucrare pe 
hîrtie a acestui artist. O altă acuarelă intitulată 
„Le cavalier porte-etendard" a atins în cadrul 
aceleiași vinzări suma de 245 000 de franci.

• UN AMPLU TABLOU al vieții marelui 
Tolstoi, din perioada 1904—1910, oferă jurnalul 
doctorului Dușan Makovițkî, la editarea căruia 
au contribuit Muzeul „Lev Tolstoi" din Moscova, 
Universitatea „Karel" din Praga și Institutul de 
teoria literaturii de pe lingă Academia de Ști­
ințe din Bratislava. Dușan Makovițki, medicul 
lui Tolstoi și totodată prieten al său. a trăit 
în preajma scriitorului aproape 6 ani. în acest 
timp a notat zi de zi opiniile lui Tolstoi despre 
cele mai variate probleme de literatură, politică, 
istorie, știință etc., precum și de alte date des­
pre viața intimă a patriarhului de la Iasnaia Po- 
liana. Sint 2 000 de pagini de un interes aparte, 
scrise cu obiectivitate de unul din martorii ul­
timei perioade a vieții scriitorului. Makovițki 
avea obiceiul să iși noteze zi de zi observațiile

Moare și casa
în care a murit Bălcescu

SPECTACOLUL LUMII văzut de loan Grigorescu

n-am timp, n-am încă ochi pentru Si­
cilia. Uluitorul spectacol al vieții din 
cea mai mare insulă mediteraneană, 
cea care înaltă spre cer, din inima ei, 

conul cernit la vulcanului Etna, încă nu și-a 
ridicat cortina pentru ochii mei. Am o țintă. 
Am un crez. Am o nădejde. Și țrec năuc prin 
lumea aceasta de sarabandă siciliană dezlăn­
țuită, ca un rătăcit intr-un carnaval meridional, 
incercind din răsputeri să mă smulg din labi­
rintul multicolor, să nu adăst prea mult furat 
de imagini ce mă pot abate din drum, să țin 
piept tentațiilor ce mi se deschid in față, ca 
niște miraje ademenitoare, incit mi-aș dori 
ceara iul Ulysse, ca să-mi astup urechile și să 
rămin surd la cintecul subjugător al sirenelor...

Ithaka mea se cheamă Via Butera, 24, din Pa­
lermo, iar Penelopa spre care alerg nu țese 
decit pinze de păianjen prin ungherele unde și-a 
făcut culcuș moartea. Cine a spus : „Fericit cel 
ce, ca Ulysse, a făcut un lung voiaj" ? Adver­
sarul cu care trebuie să lupt, o dată ajuns 
acolo, n-are alt nume decit uitarea. Cum să-l 
râpun ? Doar scutul lui de nepătruns este tim­
pul, frate cu muțenia. EI n-are memorie, cl 
pietre. Lapide-răboj cioplite de oameni și puse 
in calea uitării. Marmore acoperite de mizga 
timpului, devorate încet, dar implacabil, de 
acea lepră a pietrei, care face și cea mai nobilă 
dintre roci să putrezească...

Iat-o. O stradă palermitană din orașul de jos, 
tăiată intre mare și poalele cocoașei de piatră 
botezată „monte" Pelegrino, și despre care 
Goethe spunea că ar fi cel mai frumos pro­
montoriu din lume. Via Butera. In stirșit, am 
găsit-o. în sfirșit, o am sub tălpile picioarelor 
obosite. M-aș duce fără zăbavă acolo, în casa 
știută și neștiută, dar trebuie să dau peste 
bâtrinul Laerte șl sâ-1 intreb : Cine a fost 
Butera ? Și de ce casei aceleia pe care atit de 
îndelung am căutat-o i se spunea Albergo Tri- 
nacria ? Trinacria înseamnă Sicilia. Albergo, 
hotel. Ce hotel ? O boltă de piatră deschisă in 
marginea trotuarului, cu simbolul Trinacriei pe 
frontispiciu : un cap de heruvim negru, cu trei 
aripi invăluindu-i chipul, ca paletele unei ju- 
cârii-morlșcă cu care s-a jucat cindva. pe-aici, 
moartea. Sub el ar trebui să scrie : „Lăsați orice 
speranfă, voi ce intrați...", dar. de-a dreapta și 
de-a stingă portalului, deasupra a două ferestre 
cu gratii dintr-un fost fier forjat pe care acum 
numai stratul gros de vopsea il ține să nu se 
pulverizeze ros in măduvă de cariile ruginii — 
două plăci comemorative din marmoră pe care 
s-a pietrificat mizga timpului. Pe cea din 
dreapta serie :

ÎN QUESTA CASA MORI 
IN ESILIO 

SOLO E SCONOSCIVTO 
IL 29 NOVEMBRE 1852

-NICOLA BALCESCV
INSIGNE STORICO E FERVIDO 

PATRIOTA, COMBATENTE 
PER IL RISVEGLIO DELLA 

ROMANIA MODERNA

Atit... „Solo e sconosciuto... Solo... Fiecare 
moare singur. Dar el ?

Am bătut drumuri lungi pină să ajung aici, 
în pragul casei pustii, bintuită doar de fanto­
mele unui trecut de care nimeni nu-și mai 
amintește. Casă cu lacăte la uși. prinse in bel­
ciuge groase, ca de magazii, in care cei avari au

pe niște fișe speciale, pentru ca apoi, seara, să 
reconstituie pe baza lor imaginea unei zile care 
se încheia. Autorul jurnalului este de origine 
slovac și l-a însoțit pe scriitor ori de cite ori 
acesta a părăsit Iasnaia Poliana, fiind de față, 
în mica gară Astapovo unde Tolstoi a încetat din 
viață.

• UN MANUSCRIS, necunoscut pină acum, 
al antropologului german Franz Boas a apărut 
recent la New York. Volumul cuprinde peste 
250 de povestiri și legende ale triburilor indiene 
de pe coasta americană și canadiană a Pacificu­
lui. Manuscrisul lui Franz Boas este considerat 
o adevărată comoară pentru cercetările etnogra­
fice asupra indienilor din nord-estul Americii 
de Nord.

• O EXPOZIȚIE de artă chineză antică, des­
chisă recent la Muzeul de artă asiatică din Berli­
nul Occidental, prezintă circa 120 de bijuterii 
arheologice unele vechi de aproape 7 000 de ani. 
Sint expuse sculpturi în lemn și fildeș, figu­
rine de ceramică, obiecte de bronz precum și un 
soldat de argilă, în mărime naturală, găsit in 
1974 in mormintul primului împărat al Chinei 
(259—210 î.e.n.). Cea mai mare parte a pieselor 
nu au fost niciodată expuse in afara Chinei.

Z-------------------------------- -- ------------------------------------------------------

SPORT

Arbori de pîine amară
S-au spart trandafirii și zvîcnește 

mierea-n teii Bucureștilor. Și totuși, 
pasăre cu gușa plină de monezi 
de aur, vara-ntirzie. O vom prinde 

pină-n septembrie ? Fiecare zi e-un schit de lemn 
cu ușa ruptă prin care ies nimburi pulverizate 
și se strecoară inăuntru umezeala. E vremea cea 
mai bună pentru fotbal, pentru tocat cu mielița 
toate florile artificiale din vitrinele magazinelor 
și de rupt drumuri spre sud. Trei iezi cucuieți 
și-njugați la roata morii, transformată-n jug de 
cind spicele de griu stau in senin de apă. lumea 
stadioanelor, pină miercuri seara se lăsase pe 
tinjală și nu mai secreta zizanie. în peluze creș­
teau arbori de pîine și ferigi cu clopoței. Parcă 
venea cu liniști mici și speranțe tihnite o sanie 
semănind sărbători. Umbra bucuriei de la Lon­
dra, care ne-a mîncat untdelemnul la Budapesta, 
sorbindu-1 într-o singură lingură, pină miercuri 
mai plutea leneșă pe toate gindurile. Nu des­
chidea! aparatul de radio sau televizorul ca să 
n-auzi că internaționalii noștri au fost primiți 
cu aplauze prelungite pe toate stadioanele din 
țară. Dar bucuria necurmată e o podoabă de­
crepită, Căci, iată, miercuri seara, la Oslo, un­
gurii ne-au smuls de sub picioare pămintul feri­
cirii. Acum, spaima iși înalță chipul vinăt și 
tremurat și se văd in lumină jumătățile de min­
ciună. Noi, la Oslo, duipă judecata mea, n-am 
ciștigat, ci am pierdut un punct, dar in schimb 
am vorbit despre-o mare izbindă. Și dacă-mi 
amintesc eu bine, înainte de-a începe bătălia 
pentru calificarea la El Mundial, antrenorul Va­
lentin Stănescu declara că In ținutul Norvegiei 
se vor hotărî zodiile. Dac-a spus adevărul, atunci 
sintem puțin prin mărăcini. Neputînd rupe coar­
nele renului la el in tundră, trebuie s-o facem la

ferecat cu amintirea. Pe placa din stingă in­
trării, la fel de innegrită de mizga poluării, 
deasupra unei firme de carton prinsă in fereas­
tra zăbrelită, care arată că. acolo, in încăperea 
fostului portar al fostului hotel Trinacria, s-ar 
afla incă sindicatul docherilor pensionari din 
Palermo, scrie că „Trinacria" l-a găzduit pe 
Garibaldi, zece ani după moartea lui Bălcescu, 
loc unde marele luptător pentru eliberarea Ita­
liei a poposit înainte de bătălia decisivă de la 
Aspromonte. Descifrez greu literele. Vreau să le 
filmez. Dar imi tremură încheieturile genunchi­
lor, de parcă picioarele ar cere singure să facă 
mătănii. Piatra caldarimului e tocită de pași, iar 
soclul casei devorat de pecinginea umedă a 
igrasiei......Solo e scoaosciuto...".

El. cel adorat de prieteni, el cel temut de 
tirani, el omul-flacără al anului de singe și foc 
1848, an teribil și înfricoșător, dar și dătător de 
înălțătoare speranțe „per il risveglio della 
Romania moderna...".

„Solo e sconosciuto...", 29 noiembrie 1852. Anul 
viitor se vor împlini 130 de ani de la acea zi. 
Cit patru vieți de-ale lui, deoarece acel „solo e 
sconosciuto" n-a trăit decit 32 de ani și jumă­
tate, de la 29 iunie 1819, pină la 29 noiembrie 
1852. El, cel ce scria : „Patria e cel dinții și cel

mai de apoi cuvint al omului, intr-însa se cu­
prind toate bucuriile lui. simțirea ei se naște 
deodată cu noi și e nemărginită și veșnică...". 
El, cel ce spunea : „Nu e umilire mai adine 
simțită decit aceea care jignește mindria neamu­
lui !“. Parcă prefigurjndu-și portretul din cel de 
al doisprezecelea ceas al vieții sale. Bălcescu 
descria chipul intelectualului revoluționar ro­
mân din acel miez de veac al speranțelor și al 
durerilor : .... străinul, cuprins de durere se in-
treabă dacă este un chip omenesc sau vreo 
ființă necunoscută pentru știință aceea care stă 
înaintea ochilor săi, și numai cu vremea des­
coperă in aceste linii slăbite urme numai mari 
și inalte obirșii ; zimbetul amar care i se stre­
coară pe față, privirea dureroasă dar incă min- 
dră, care se ridică spre cer din cind in cind, 
dau de gol o suferință nedreaptă. împotriva 
căreia acea privire și acel zîmbet se pling...".

O umbră parcă trece pe lingă mine... „Solo e 
sconosciuto...".

Nu-i adevărat. Bălcescu nu era singur aici. Ci 
cu Mihai, fiul lui Pătrașcu Vodă și al Tudorei 
din Piua Petrii, el insuși, cel „solo e sconow- 
ciuto", fiu al pitarului Barbu Bălcescu și al 
Zincăi Petrescu de pe Valea Topologului. întll- 
nire de umbre, tardivă și neitnplinltă. nedusă 
pină la capăt,, între doi titani ai istoriei româ­
nești regăsiți după un sfert de mileniu, pentru 
ca cel dinții să fie spus prin pana celuilalt, iar 
cel de al doilea să ne lase prin scrierea lui de 
căpătii, căreia moartea i-a întrerupt sfirșitul, 
una dintre cele mai tulburătoare cărți din cite 
s-au scris la noi pină in miezul veacului trecut: 
„Istoria românilor supt Mihai-Vodâ Viteazul". 
Aici, in casa aceasta, căreia nu cutez incă să-i 
trec pragul și s-o scotocesc din beci pină în pod. 
deoarece mi-e frică de ce nu voi găsi... căci 
refuz să-mi închipui că nimic nu mai poate fi 
găsit...

îi dau îndelung tircoale, caut să-i aflu ve­
cinii. mă uit după fiecare bătrîn ce trece pe Via 
Butera... Aflu doar că. Ia numai o sută de pași 
de casa în care a murit Bălcescu, se găsește 
micul „palazzo" Lampedusa, clădire căzută și ea 
in decreptitudine, cu o bătrinică ce lucra la 
gherghef la umbra unui măslin din patio, și mi 
se spune că acel pumn de femeie este soția 
autorului „Ghepardului". Iar casa din Via Bu­
tera, 24, nu este păzită decit de alțl bătrini, atit 
de bătrini incit părinții lor trebuie să fi fost și 
ei bătrini atunci cind, acolo, undeva, într-o 
ermeră neștiută din „Albergo Trinacria", murea 
cel căutat de mine.

Și mă cutremur ințelegind că cimitirul ghe­
parzilor este Trinacria...

Va trebui să-i trec și eu pragul.

noi acasă. Și sintem obligați (trebuia să fim de 
la inceput 1) să nu mai-mizăm o centimă pe ce 
va face mai departe Afiglia sau Ungaria. Ca să 
ne calificăm, trebuie să ciștigăm toate cele trei 
meciuri acasă (unul din ele chiar la scor, căci 
nu se știe dacă nu va juca un rol decisiv gola­
verajul), inclusiv pe cel din deplasare cu Elveția 
In acest inel ajunși, să ne întoarcem cu fața 
spre echipă. Ea a fost alcătuită pe ideea jocului 
strict defensiv: „să nu primim gol și, dacă se 
poate să ciugulim un punct. Scopul propus n-a 
fost realizat decit parțial. Acum e nevoie de sin­
ge proaspăt în linia de mijloc — Beldeanu și Stoi­
ca, buni să distrugă atacurile adversarului, sint 
incapabil să propulseze Înaintarea noastră și 
mal ales în linia de atac. S-a jucat cu extreme 
false : Iordănescu, Bălăci, Răducanu. Azi ne sint 
absolut indispensabile două extreme violente. 
Știu că tehnicienii sint victima rutinei și a cre­
dinței fanatice că echipa lor nu suportă modifi­
cări, știu că Ie e foarte greu să Intre cu amin- 
doua picioarele in război, dar de aici înainte ei 
nu mai au dreptul la nici-o greșală. Orice pas 
strimb ne-ar fi fatal.

Din trandafirii aduși de la Londra și vînduți 
Ia Budapesta pe doi pumni de apă chioară s-au 
scuturat miresmele. Vremea bucuriei sunind a 
fanfaronadă s-a stins. Acum plouă și ne stringe 
In spinare bolovanul de negură cu care ne-am 
întors de la Oslo și din care va trebui să dăm 
un dumicat Ungariei, unul Norvegiei și doi El­
veției. Altfel...

Ay, ghitarele Spaniei, ce departe sint ele ia­
răși de urechea noastră l Și tu diligentă spre 
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