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CONDITIA

TINERELOR
TALENTE

ealitatea ultimilor ani Tndreptates-
te o afirmatie care, cel putin sub
rraport statistic — si acesta nu in
primul rind — justifica un deosebit
irteres fata de fenomenul cultural-artistic.
Numaétul tinerelor talente afirmate in acest
rastimp a depasit cu mult perioade similare
si, ceea ce este mai important, valoarea lor
a fost remarcatd incd de la debut sau pe
pa cursul unei mai lungi si repetate pre-
zei.te editoriale, bucutindu-se — Tn multe
vliziri — atit de atentia de specialitate a cri-
tici] literare, cit si de aceea, la fel de pres-
tigi >asa si la fel de Tncurajatoare, a citito-
rilor. Faptul ca atare indica o multitudine
de mobiluri si relatii care converg spre sub-
linierea unei anume cresteri in sensibilitate
si observatie adinca, patrunzatoare, atit din
partea creatorilor cit si a cititorilor, o evi-
dentd comunicare si cunoastere Tntre ei, un
evident si multilateral dialog pe care il poar-
ta, in chip reciproc, pe temeiul acelorasi rea-
litati traite si asumate.

Conditia tinarului de talent nu mai con-
stituie de mult o problemad si ea se rezu-
md, n cele din urma, la propria sa auten-
ticitate, la propria sa originalitate si pro-
funzime. S-ar putea afirma ca azi depinde
mai mult de el decit ceilalti din jur, de-
mocratia culturii il implica si 1l motiveaza
totodatd, dar rezistenta, puterea si deschide-
rea spre orizonturile afirmarii 1-a dat ca-
litatea si substanta propriului demers. Si
aceasta, cu atit mai decisiv si mai relevant
pentru el, cu cit sfera larga a conditiilor de
naturda moral-politica si sociala care sa-i asi-
gure si sd-i Tnlesneascd accesul catre ma-
rile teme si valori ale creatiei este o reali-
tate predominantd azi si se constituie Tntr-una
din pirghiile si motivarile dialectice ale in-
sesi libertatii de creatie. Este suficient sa
amintim cadrul, contextul social In care se
afirma sl se dezvolta tinarul creator, mo-
mentul sau care poate fi semnificativ si in-
tr-un sens mai amplu, general, poate fi chiar
hotdritor nu numai pentru el sau destinul
sau literar. Cultura beneficiaza de la toate
talentele, ea Tsi ordoneaza in acelasgi timp
directiile, spiritul sdu Tsi ierarhizeaza valo-
rile, nivelurile atinse sint trepte maxime de
la care se_reclama si spre care ambitioneaza
fiecare tinar sau mai putin tinar creator,
cultura talentului este o necesitate stringen-
td, dar si_o proba totodata a vitalitatii si
prospetimii sale. Sub acel generos si explicit
ostulat al realizarii epopeii nationale, ta-
entul autentic, creator, isi Tncordeaza spi-
ritul si face din scrisul si din cartile sale
un moment care se integreaza efortului ge-
neral ce tinde spre implinirea continua a
acestui urias si_caldauzitor deziderat. Spre
acel izvor vesnic viu al realitatii, al ma-
rilor teme care alcdtuiesc universul existen-
tei si aspiratiilor societdtii noastre se apleaca
orice talent autentic, creator, si Tsi scrie car-
tile, poemele si romanele sale care si de-
puna marturie Tn timp asupra spiritualitatii
si_bogatiei noastre sufletesti, asupra oame-
nilor care, edificind o noua si cea mai dreap-
ta, cea mai umana societate, se edifica si
pe ei_insisi, Tntr-o noua viziune si o noud
constiinta asupra lumii, intr-un nou uma-
nism.

Toate acestea, si inca altele, tin de cultura
si cultivarea talentului, desigur, ele formea-
za Tnsa si acel cadru, acel context social ge-
neros al afirmarii si dezvoltarii sale, se a-
daugé conditiilor materiale care Ti sint asi-
gurate si Tmpreunda cu care reprezintd un
Eermanent sprijin si exercitiu Tn actualitate.
estivalul national ,,Cintarea Romaniei" ne
implica in totalitatea acestui cadru general
specific  optiunii si  diversitatii afirmarii
noastre creatoare si, tot el, acest festival, ne
uneste Tn efort si ne consacra unor expe-
riente, de asemenea, Tn permanenta si cu-
prinzatoare actualitate.

Ca in toate celelalte domenii ale_ activita-
tii. momentul este, desigur, al unei noi ca-
litati, al unei noi responsabilitati prin care,
de la evidenta statisticA a numarului sporit
de talente ce s-au afirmat Tn ultimii ani,
sa atingem si evidenta unei noi calitati a
operei, a creatiilor cit mai reprezentative si
mai profunde prin tematica si specificul lor
national, adaugindu-se celor intrate deja in
atrimoniul valorilor noastre culturale si
ucurindu-se de un cert interes in rindurile
publicului. Clasicizindu-se aproape, si cia-
sicizindu-i pe cei care, cu marele lor talent
si_ cu marea lor fortda de creatie, le-au dat
viata.

Luceafarul

< In acest numar = Cronica literara < Car-
tea de debut e Tintalnirile *Luceafarului** in
Maramures < ,,Un pamint care se sprijina pe
poezie" < ,Poeti din Nord" de lon Gheorghe
<« lubiri paralele™ de Sanziana Pop = *Poe-
zia In Maramures* de M. Ungheanu < Nu-
mele poetului de Cezar lIvanescu <= Atelier
literar de Geo Dumitrescu < Confabule de
lulian Neacsu.

Desen de Mihu Vulcanescu

COPIII

reo cinci milioane de copii Tmpodobesc pamintul
Vroménesc la ora de fatd intinerindu-ne pe toti in-
tr-un fel, aducindu-ne zilnic aminte de datoriile
morale de parinti ce ne revin_ fiecdruia in toate
faptele noastre. Cum va arata tara de miine depinde atit de
mult de felul cum crestem aceste fructe de aur pe pomul
vietii, cum priveghem la capataiul lor aducindu-le aminte
mereu de virtutile stramosilor de legile morale ce se cuvin
sd le Tntrupeze de mici in viata lor de datoriile ce 1i asteapta.
Este ?re$ité parerea ca numai de la o virstda mai Tnaintata
copilul este sensibil la anumite obligatii morale, la respec-
tarea anumitor precepte stricte de conduita.
intr-o vestita scrisoare Dostoievski raspundea unei femei
vaduve ramasa cu un copil de trei ani cum deja de la aceasta
virsta copilul este vrednic de a lua aminte la cele mai adinei
Tnvataturi legate de viata sa sufleteasca. Un copil nu trebuie
lipsit chiar de la trei ani de plinea cuvintului ziditor spus
cu Tntelepciune si dragoste prin puterea pildei personale de
vietuire a cuvintului. Pentru ca cei mai multi copii duc
lipsd de cuvint Thainte de toate, pe lingd piinea zilnica ei
au nevoie de piinea cuvintului de acea poveste miraculoasa
ce 0 asteapta In fiecare seara inajnte de-a adormi s-o auda
incdodata si odata spusa, din inima iubitoare si Tmpdacata a
parintilor. S& luam aminte fiecare la viata noastra intima la
cuvintele ce ferostim ca parinti unii altora caci ochii si su-
fletul copilului Tsi pot pastra neprihanirea si dobindi inte-
lepciunea pe masura dreptei noastre vietuiri ceas de ceas.
Existd un eroism al parintilor, anonim_pe care 1l pot de-
prinde copiii de mici in casa parinteasca si de existenta lui
depinde viitorul unui popor in istorie.

loan Alexandru

IMN

Copiii cind rasar din carte
sint zei frumosi, Cosinziene,
ies din desene si in parte
din aerul de sinziene.

Cu degetele prastie de guma
arunca astrii intre flori,

il invesminta-n alba spuma
in apa limpede si nori.

Ei vin din ziua si din vraja
cum ies in ceruri rindunele —
pe cimpuri au singura straja
un basm si sabii din surcele...

Se-ascund Tn picaturi de roud
sub umbrelute de lucerna

sau urca intr-o nava noua ;
frunza de foc cit o lanterna.

Si toti eroii-n jurul lor
Jules Verne si Creanga,

o gradina,
le schimba noaptea in luming;
merg la Bagdad pe un covor
si peste mari... pe o tulpina!

Bogdana Boeru

Si totusi, piatra, pietrele, pe rind

thos roménesc : cd el a fost
cladit pe niste ruine. Si ca
mai intii, ruinele acestea vor fi fost,
poate, materia si spiritul altor si al-
tor ruine, altele Tnsa si altfel vazute

e fapt, ce spune acest mic si
dstrlmtorat, foarte vechi A-

duri s-au_prabusit si au crescut alte-
le, iar pietre peste pietre s-au dari-

REFLEX mat si s-au zidit iarasi dupa un cri-
teriu pe care il cunoaste doar natura
si il 1spiteste, 1l propune clipa doar,

ca o_aluviune de nori_si, poate, din ce
neglijenta sau, tocmai, din ce dezno-

decit arheologia insasi s-ar fi putut
obisnui sa vada, si sa creada mai ales,
in lipsa de suportii ei clasici, adica de
un material cit de cit palpabil si orin-
duit cit de cit dupa legi ale construc-
tiei ca si dupa un tipic oarecare —
moral sa-i spunem, ori militar sau ci-

vil. Nimic din toate acestea, iar pinda damint sau din ce calcul

la un anume strat nimic din tot ce
ar putea fi o prezumtie mécar, si a-
ceasta chiar daca ar fi, cum o datdm
cind orologiul, si asa destul de sdlba-
tec aici, bate cu Incertitudini nu de o
secundaci de milenii ? Paduri peste pa-

aritmetic,
ptecis, ca un contrafort ?

Si totusi, stiinta, metodele si crite-
riille ei aspre, exacte adica, mai pot
salva si_ pot sa reconstituie, sa recon-
struiasca ceva. Sint urme acolo care
pot fi de aur pentru constiintd. Nu ma

Desene
animate

tau de vorba, prin intermediul

locului, cu aproape 300000 de

copii anual, o ploaie de ochi ui-

miti, un univers de ferestre
deschise, curioase, Tndraznete. O sala
improprie, cinematograful DOINA, a
devenit o Casa a copilariei, unde se in-
tTlnesc eroii din basme cu Mos Craciun
in_imaginatia lui Disney, Omuletul de
sticla si Omuletul de Tnghetata fsi tra-
iesc_aventurile Tn pagini nascocite de
micii spectatori, ei nsisi avind purita-
tea de basm, naivitatea personajelor
curate si deopotriva  curaiul lor.
Aplauda pe Jaune-Tom si fluierda ne
Miauritz. ocrotesc pe Alba ca Zapada
si arunca sageti ascutite in ochii vra-
jitoarei, Tnsotesc drumurile lui Harap
Alb si leaga in sfori din urzici capul
spin, dezarmeaza soldatii de tus si uda
gradinile de flori.

Cind ridicd miinile solidari cu jocul
ei spun veto avioanelor cu trotil, veto
celor ce trimit tancuri peste copiii al-
tor geografii uscati de seceta st neclvi-
lizatie, un veto raspicat celor ce le
fura hrana de la gura si avioanelor de
hirtie dintr-un cer transparent de al-
bastru.

Copiii judeca si ne judecda mai aspru
decit legea, decit vecinul. Lasati liber-
tate copiilor, lasati-i sa-si zideasca
Sala albastra a fanteziei. Tndepartati-i
de dogme, de saracie si urit. Luati la-
crima copiilor in ochii vostri si cind
hotariti tineti seama de prezenta lor la
masa parlamentara.

lon luga

Continuare in pag. a 2-a

impac cu gindul ca noi, in istoria
noastra, am avut niste boieri prosti si
grasi care nici macar_ castele n-au
stiut sau n-au putut sa zideasca. Pe
paminturile lor, lingd conacele lor,
s-au prabusit temple, s-au irosit co-
mori. S-au pierdut date. Cei simpli,
saraci, ei bine, s-au razbunat, ei au
construit in doine si zicatori, au con-
struit in legende, in basme si ghicitori.
Da, doinele noastre sint niste palate,
avem un Versailles al nostru in doine
si inca unul pe deasupra in felul de
a fi si blinzi si generosi si visatori.

A.l. Zainescu

Continuare in pag. a 2-a

Resurectia
clasicilor

abloul actual al literelor romanesti

este unul foarte complex. Izbinzile ob-

tinute in poezie, proza, dramaturgie,

critica si istorie literara sint de neta-
gaduit. Operele literare se citesc si se comen-
teaza in cele mai diverse paturi ale societatii,
ele avind un real impact asupra constiintei
oamenilor. Vitrinele librariilor se primenesc pe-
riodic, dovada si a marelui numar de titluri care
vad lumina tiparului dar si a faptului ca sint
din ce In ce mai rare cartile neinteresante si
deci nevandabile. (Ba, acum, una din proble-
mele care se pune este aceea a tirajelor nu o
data_insuficiente fatd de setea de lectura a oa-
menilor).

Asumarea responsabild de cétre_literati a te-
melor proprii si a liniilor de forta ale operelor
lor, investigarea- cu instrumente dintre cele mai
adecvate a vietii si preocuparilor stringente ale
Cetatii, realismul abordarii acestora nu au fost
procese usoare si nici nu s-au savirsit fara a
se tine seama,de o serie de factori complemen-
tari de cea mai mare importantd. Arta, dupa
cum stim, este un fenomen determinat, chiar
daca aceasta determinare este una de calitate
subtild. Astfel ca a fost nevoie de o noud des-
chidere politica si ideologicd instaurata Tn viata
tarii, de o noua viziune asupra Istoriei nationale
si a valorilor trecutului Tn general pentru ca si
literatura (si cercetarea de orice fel) sd-si intre
in drepturile sale, In rosturile si T tarimul ei
specific. Cartile facute dupa retete infailibile au
cam dispdrut. Viziunea cu orice chip ,,optimis-
ta" si ,luminoasa”, interpretarea sociologist-
vulgara a continutului operei, rigiditatea puncte-
lor de vedere (sau numai al punctului de ve-

Gheorghe Suciu

Continuare in pag. a 7-a

Despre noli

Am sa vorbesc in toate culorile constiintei
Despre mincatul parizerului pe marginea
viaductelor
Despre lopata care a fost sediul inteligentei
Ma anunta in fiecare dimineaza la telefon
stefan
tripsa ;
Si eu recad intr-o nemarginita speranta
A cuvintelor imbéatrinite de atita literatura
grasoase la pipait — pline de miez
puse sa danseze pe ringuri improvizate
in fata otelarilor si a gazetarilor
de la faptul divers.

Umbra unui poet a trecut schingiuita toate
gardurile
0 calcat o sopirla imaginind de pe o piatra
de cimitir
lumea ;
Visurile sopirlelor sint gigantice
Aspre la pipdit ca salopeta unui miner
imbibata cu sare
Ca un carnet de conducere pe aceste
serpentine existentiale
Tuburi aeriene care ne trec peste virful Omul.

Dinspre noi vine intotdeauna un miros greu

de oameni aspri, rezistenti, mincatori lacomi
ai cailor

neumblate

pina si-n aceasta dimineata de noiembrie

cu pletele ploii pina-n pamint

Cu noroaiele minjind inscriptiile, stirile

despre poluare

fotografiile noastre de tineri

sint oprite in baia developanta

pentru a ne intra mai adine chipul

in hirtie si-n constiinte.

Despre noi tineri si ale noastre meserii
Vuiesc ziarele, radacinile plantelor
intelesurle cuvintelor inca umede pe hirtia
proasta

in care impachetam telemea, pita si cartile
limbilor vechi
cu care ne hranim sufletul si vioiciunea
incepind de la orele 23 si pina la tinarul 7
cind proprii aburi se racesc in jurul nostru
strazile se decojesc de oboseala noptii

si vineteala
iesim si ne Tmpiedicam de aceste resturi ale
societatilor naturale.

Au venit la mine tinerii prieteni si s-au speriat
de ce tin in cuie deasupra capului harta
europei
de ce am mizgalit din Tnchipuire localitatile,
drumurile
aeriene si porturile
in distihul greu al limbilor moarte.

Pe dialogurile batrinului Platon scrie

cu creion chimic
inmuiat in gura :
— Nu pune mina. Te poate lua dracul.
Pe unde iti este voia si pe unde nu |
Si toti se retrag grabiti din casa mea inalta
aproape de cerul etajului IX
cu lifturi hodorogite — fara explicatii de prisos
ca o poezie moderna pe care profesorii

obositi nu = pot
traduce ;
nu-i pot lua pulsul, ghici febra
Tntoarce filele interioare
de unde privim noi cei tineri — ca floarea

lumii noastre

puternice — stralucitoare....
Valeriu Bargau

= ACTUALITATE S| ORIGINALITATE IN PROZA

TINERILOR = ARTICOLE DESPRE VOLUME DE

= TUDOR OCTAVIAN = MIRCEA NEDELCIU

= STEFAN AGOPIAN SEMNATE DE = ANDREI

ROMAN <= ARTUR SILVESTRI = COSTIN TU-
CHILA (In pagina a 3-a)

Viata
literaturii

misiunile sint, aproape fara exceptie,
elocvente si neintimplatoare. Si par,
uneori, chiar mai interesante decit ne-
gdrile sau laudele.

Intr-o linie dreapta ce are ca punct — posi-
bil — de pornire discutiile stirnite de statutul
reportajului, continuind cu o alta — care n-a
mai avut loc — despre statutul reporterului (dar
posibil si ea de intrevazut printre liniile cali-
rafiate atit de frumos de un tinar scriitor ce
auda meseriile tinerilor scriitori ce au posibili-
tatea ca ingineri navetisti, ghizi O.N.T., profe-
sori de tara, metodistl culturali sd cunoasca
viata, dar care si el, tot probabil dintr-o omisiu-
ne, regretabila si elocventa, uita In enumerarea
sa oamenii_care se documenteazd la Hotarele,
Focsani, Badilesti sau nu mai stiu unde, zi de zi
si care, interesant lucru, scriu tocmai despre
viata) si sfirgind ‘sau avind drept consecintd) cu
o prejudecata ce lasd in afara sferei artisticului
reportajul, totul Thseamna o tacere nejustificata.
Si totusi : revistele obstel publica mai des si
mai sigur (sl Intr-un spatiu mult mai generos)
reportaj decit proza. Sl totusi : editurile au mai
multe colectii de reportaj decit de proza. Si to-
tusi : recentele Teze ale Conferintei nu amin-
tesc nimic despre reportaj. Si totusi : numele
reporterului este rar citat printre scriitori (si
atunci mai asa, in coadd, ca o ruda sdracd). Sint
aceste paradoxuri Tn masura sa ne atraga aten-
tia asupra unei expresii, mai dure, dar mai ade-
varate . una spunem, alta... fumam ! Sau : cind
avem dreptate ? Atunci cind Fublicém reportaj?
Atunci cind uitam reportajul ? Atunci cind Tl
omitem ?

E bine cd In principiu viata literara stimu-
leaza creatia. E bine chiar ca avem o viata lite-
rard. Desi, zic eu, mult mai bine ar fi fost si
utem vorbi despre o viata a literaturii. Ea ar
i putut Tngloba si scriitorii care apar in viata
literara numai cu carti. Ea ar fi putut da mult
mai exact sens sintagmei ,,stimulare a creatiei.
Atit de palpitanta este aceasta viata a literaturii
incit ea este deseori invocata in studii, dar mai
ales in cartile scrise, incit cu adevarat ar fi pu-

Constantin Stan

Continuare in pag a 2-a

POEME DE
NICHITA STANESCU

In pagina a 3-a

FANTASTICUL, DIMEN-
SIUNE A ,PROZEI SCURTE!
ROMANESTI (xi

Xnainte de a examina — in continuarea
barmanului  Pionis — _ structurile
antasticului din  Avatarii faraonului

Tla, cealaltd mare nuvela eminesciana
de acest tip, socotim imperios necesar un popas,
fie si_mai scurt, asupra a doud grupuri de na-
ratiuni formate pe de o parte, din Cezara, Moar-
tea Cezarei, Toma Nour in gheturile siberiene
si, pe de alta parte, din Umbra mea, Fragment,
Iconostas si fragmentarium. Tntrebarea de la
care credem cé trebuie sa purcedem in cel dintii
caz este dacd si aceste scrieri adera intr-adevar
la statutul prozei fantastice eminesciene, in sen-
sul definit din unghi cvasiteoretic in Ar-
chaeus si, mai ales, ilustrat practic, cu inega-
labila forta creatoare, in Sarmanul Dionis. For-
mulam o asemenea Tntrebare Tntrucit exista,
asa-zicind, primejdia de a situa in unghiul de
incidenta cu fantasticul intreaga proza emines-
ciana de factura romanticd. Chestiunea aceasta,
a interferentelor de un fel deosebit dintre nara-
tiunea romantica Tn genere si fantastic, a preo-
cupat si preocupa spiritul critic in chip constant.
La prima vedere, s-ar parea ca, spre deosebire
de alte ,,curente” ori ,scoli literare”, intre cele
doua categorii — romantismul si fantasticul —
se instituie un climat de conlucrare mult mai
strins. Se merge chiar pina acolo incit, nu o data,
este pus semnul de egalitate intre naratiunea
romantica si naratiunea fantastica. Supralicita-
rile de acest gen, evident, au drept cauza fun-
damentala Tntelegerea nediferentiata a functii-
lor imaginarului intr-un caz si in celdlalt. Nu
insistdm prea mult, dar ni se pare limpede ca
imaginarul in context strict romantic e un dat
al fanteziei creatoare circumscris spiritului de
inventie originar-poetlca si menit a defini na-
ratiunea intr-un anume chip, sub aspectul tem
peramentului eroilor, al temei si conflictului, al

Nicolae Ciobanu

Continuare in pag. a 6-a



rintr-o Insolita  combinatie de emi-
nescianism modern, cu mult manierism

de Minulescu alegoric, debuta, in
1978, Felix Sima (n. 1949) din Rim-

nicu Vilcea. ,,Pasarea de cursa lunga” era o

pastisa eminesciana : cu dictiunea gituita la
sfirsit de vers precum un pas in gol, schema
metrica si chiar ticurile expresive sint emi-
nesciene : ,a ramas doar ldmurirea / ce anume
sa o crez / sa Tncep sd string vapsele / de din
gind sa te pictez / am gustat placut din duhul
rastignirii care esti / tot batutd cu nuiele-n /
pragul curtilor domnesti”. Ceva din lexicul
voit vetust si, In fond, melodia ritmica Tnsa cu
altd carnatie dadeau impresia pastisei, care este
neadevaratd. Poetul e, dimpotriva, un modern
manierist si un ironic comDlex din soeta lui
Minulescu, iar de recunoastem la el sunete si
chiar licente de neconfundat, cu izvor emines-
cian, acestea Tntaresc efectul liric prin estetica
de colaj. Tnsa minulescianismul este izbitor.
Minulesciand e femeia himerica (,,femeia boabe-
lor de roud"™), ,domul suav", de fictiune (,ei
este ce ramine dupa / citirea — acestui trist
poem"), repetitia, in fine, melodica, proprie
simbolistilor : ,,femeia nascutd / din boabe de
roud / mai creste cind ninge / mai creste cind
loud". ,,Frumosul print" nu e doar minu-
escianism, ci Tn plus si o arta poetica a fictiunii
desavirslte : ,la citeva trecute luni / 1l viziteaza
trai pauni / ai lui prieteni cei mai buni / dar
si acestia sint minciuni / la curtile domniei
sale / vin si alti printi din lunga cale / toate-
naltimile egale / dar nici acestea nu-s reale |
adus dovada ca exista / sl fata tinara si trtsta
I si angajata camerista / la acel print ce nu
exista”. Dar Minulescu era un Anton Pann
cosmopolit iar poetul este un ironist, asa incit
o productie precum aceasta nu ramine fara

explicatie : ,,din picioare de lulele / joacd pina
cind vei sta / ti le-oi da si pe ale mele / ta, ta,
ta caprita-ta / asta-i harul dumitale / numai
dupa el cistigi / si beteald si basmele / si bom-
boane si covrigi".

Este curios cum de efectul liric iese dintr-o
materie atit de simpld (repetitie, expresie rara
gramatical, baladesc) sl dintr-un vocabular pu-
rificat aparent si cute un termen cotidian care
pune accentul dizarmonic pe o dictiune adeseori
fara greseald. Poetul nu avea decit arareori eloc-
venta retorica si nu cultiva ideile pretentioase si
asa-zis mari, el ar fi voit sa fie ,cineva mai
tinar", adica o voce anonima, precum folclorul,
asemeni frunzei si riului : ,,in camasa alba-a spi-
cului ce vine : / cineva mai tindr — semanind cu
mine / cineva mai tinar semanind cu vara /
cineva mai tinar si din toata tara".

Admirabild este aici alegoria sahului, ca un sol
de ingenios madrigal erotic, pe o tema mecanica :
.nefericita e regina tablei de sah imaculat / cind

STRAMOSI|

espre viata eroica a stramosilor nostri

Istoriile si cartile unor autori autoh-

toni si strdini se straduiesc sa aduca

tot mai multe dovezi de reconstituire.
Pasiunea de a cunoaste trecutul adauga un plus
de Tntelegere fatd de prezentul unui popor si un
spor de siguranta fata de viitorul sau. Se stie
cd perioada in care a Tnceput civilizatia umana
coincide cu vremea constientizarii cultului pen-
tru cei disparuti. Absolut rare si_stranii trebuie
sa fi fost triburile sau comunitatile a caror me-
morie sa-si fi ignorat Tnaintasii. Din obiceiuri
si datini, psihologie si traditii, Weltanschauung
si creativitate, recognpscibile in creatia unui po-
por, unificatoare si specificd, s-a nascut acel
inefabil pamint sau cer Incoruptibil numit cul-
turd, Tn structuri Cdreia vom recunoaste tot-
deauna si pretutindeni si cultul diferitelor nea-
muri_pentru inceputurile lor. Dacd bunul simt
si criteriile stiintifice «se opun modului apolo-
getic de considerare a trecutului, aceleasi cri-
terii vor vedea Tn contestarea dreptului unui
popor de a-si cultiva istoria adevarata un echi-
valent al inaderentei si alteritatii. Dar dreptul
acesta este imprescriptibil si apartine Tn egald
masurd tuturor popoarelor, de vreme ce ne
putem convinge ca pind si omul individual,
considerindu-sl  personalitatea, pe orice treapta
a societatii s-ar situa, va gasi ca aceasta per-
sonalitate a lui se constituie din prezenta sa si
biografia sa. Incit se poate spune ca in defi-
nirea poporului viu intra prezentul sau si is-
toria lui.

Romancierul Radu Theodoru si graficianul
Sandu Florea au tiparit la Editura Sport-Turism
al doilea volum din seria vasta intitulatd STRA-
MOSII. in limitele adevarului istoric, autorii Tn-
cearca sa recreeze faptele trecutului si figurile
umane proeminente care au initiat si suportat
evenimente, de atitea ori tragice. Prin cuvintul
unificator de sens si miscare a timpului. Radu
Theodoru a esentializat in asemenea masura
textul ce sta la baza graficii cartii, Tncit el pare
constituit din ,telegrame" pe care antichitatea
poporului nostru le adreseaza prezentului. Dra-
matismul si tragedia epocelor Tndepartate sint
luminate de forta simbolicd a logosului care u-
nificd miscarea istorica.

Scenariul lui Radu Theodoru constituie un
punct de plecare pe tot parcursul benzii de-
senate pentru vointa precisa de artd a grafi-
cianului Sandu Florea. Fara a modifica datele
realului, adica cele obiective oferite de text, San-
du Florea le-a potentat sensul, invadind subiectul
cu formele sale plastice. Astfel ca Tintreaga
bandd desenata _abdicd de la solutia comoda si
statica a ilustrarii unor tablouri, dezvoltin-
du-se prin miscare continud. Din cuvint si
miscare a imaginii cinematografice, la care se
adauga preponderenta formelor plastice, artis-
tului i-a reusit performanta unei benzi desenate
moderne, a unui sincretism intre lite-atura,
film si plastica, prin care graficianul realizeaza
un ,spatiu continuu" si o miscare perpetua. De
altfel, pentru ineditul graficii sale, Tn conwania
unor artisti din Europa si Statele Unite ale A-
mericii, lui Sandu Florea ! s-a decernat pre-
miul | la un concurs ce a avut loc la Roma.
Dacd ar fi sa compardam arta benzii desenate
(care imagineaza o lume f)aralelé) cu ceva din
realitate, atunci singurul echivalent al ei ar
putea_fi un fluviu neinchipuit de larg si lung pe
ale edrui valuri timpul agita flote si ponoare
credincioase acelorasi tarmuri in vreme ce a-
pele curg si duc in oglinzile lor imaginile efor-

Viata
literaturii
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tut da seama de ceea ce astazi este (sau nu este)
valoare. i i . i
_In acest fel, am putea evita situatii deseori
jenante cum ar fi : neluarea in discutie a unor
carti tiparite pe motive de viatd literara ; su-
prasolicitarea unor carti din motive de viata li-
terard ; necunoagsterea unor scriitori_pe motive
ca nu sint In viata, evident, literard. In_ acest
fel, poate, vestile ce ne vin de la Vatra Dornei
vesti sub forma de carti) de la o poeta ,,incre-
ibil de talentatd" (cum s-a exprimat critica la
prima ei carte) ar fi luate Tn seama in detri-
mentul unor prezente care sint In viata literara.
Pentru cd si Tn cazul ei se poate pune Tntre-
barea : cind avem dreptate 7 Cind ne entuzias-
mam de poetul tindr si serios care-si ia vocatia
In seama si (din diverse motive) se desparte de
lumea tumultoasa a vietii literare sau cind (din
aceleasi motive! vestile de la el parvin ca un
ecou Tndepartat si ne consoldm (cu mareata
idee) ca oricum talentul va Tnvinge 7

Chiar asa cind om avea cu adevarat dreptateT

FELIX SIMA:
«infriguratul fierbinte»

i se fura de pe trepte / pion usor dar preferat
/ si nu anunta de acestea / regelui ei cel ta-
citurn / cu ochii albi cu ochii negri / ea pleaca
de se culca-n turn / si vine-un cal din depar-
tare / pe ocolite cdi obscure | ca un nebun de
neam mai tare / ce-1 duce gindul sa o fure / el
e din tari mistuitoare / din tari cu mers de
papagali / a platit greu trecerea vamei / prin
bariera de corali / si fiindca ;ocu-acesta tragic
/ n-am urmarit pin’ la sfirsit / n-avem de unde
sa cunoastem / cine-a batut cine-a nierit". Ino-
vatia lui Felix Sima este punctuatia curioasa,
cu virgula finala, ceea ce indica un sfirsit im-
posibil  si sporeste trdsatura fragmentard a
creatiunii (punctuatia de fantezie, hispanica,
este si la Cezar lIvdnescu). Putin din acestea a
ramas Tn . infriguratul fierbinte” (Editura
»Scrisul Romanesc”, 1980) intocmit din  doua
cicluri separate dintre care intiiul, titular, e un
lung poem epic si didacticist de aproape 30 de
pagini, de un aspect insolit. Nimic din ceea ce
ne daduse Felix Sima nu prevestea 0 asemenea
productie, care seamand cu O epopee si are

rasuflarea grea a creatiei solemne. Poetul a
inventat un artist, Peter Marc, care este sculp-
tor, initial un blazat, de felul flaubertianului

tului si luptei nesfirsite de a exista.

Primul volum (aparut in 1980) si acesta re-
cent (1981) semnate de Radu Theodoru si Sandu
Florea) cuceresc privirea de la primul contact
si Tntdresc In memoria noastra sentimentul ve-
chimii si siguranta perpetuitatii.

Pentru ca in acest spatiu nu putem repro-
duce maiestrele imagini ale cartilor ce le con-
semnam vom fTncheia cu un citat: ,,Du-te la Tm-
paratul tdu (ii spune Decebal centurionului ro-
man Gaius n.n.) si spune-i ca sintem aici de la
Tnceputurile vremurilor si vom sta aici pina la
sfirsitul vremurilor",

P. Gheorghe

«SEMNALE»
JtmMNmME w5 i, @

Dacia, 1981), critic drama-
tic si  foiletonist cu. re-
marcabil simt al ironiei
si polemicului, vin din
teatru, o lume vazuta cu
ochi iscoditori, uneori n-
tristat, alteori  bucuros.
Aproape cd nu exista sec-
tor al vietii teatrale pe
care foiletonistul sa nu-1
fi avut in vedere, pe au-
tor interesindu-1 aspectul
practic al ,,semnalizarii*.
Nu este vorba de o frag-
mentatd istorie a culise-
lor sau de Tinflorirea unei noi specii a colpor-
tajului. Cu o bogata experientd in lumea tea-
trului, autorul observa acele aspecte care as-
cund un miez pilduitor, dezvaluit neostentativ
dar ferm.

Un sef de promotie ajuns figurant, un velei-
tar care paraziteaza viata teatrald, portrete (un
critic, directorul), momentul aniversar, ora de
incepere a spectacolelor, publicul, teatrul de
cartier, demnitatea profesiel, afisul de spectacol
— sint citeva din ,,semnalele™ pe care Virgil
Munteanu le trimite cu speranta, nu chiar se-
cretd, cda nu se vor pierde.

Umanitatea revelata este tot atit de diversa
tipologic cum este cea din dramaturgie : oa-
meni interesati si Interesanti, demnitatea neal-
teratd dar si caractere labile, jocul de culise
prelungit in viatd etc. Pe de alta parte, sint
semnalate elemente de obstructie ce apar in bu-
nul mers al activitatii teatrale, sau elemente ce
favorizeazd dezvoltarea ei, autorul neomitind
sa facd sugestii remarcabile. Capacitatea critica
functioneaza printr-o adecvatd cuprindere a fe-
nomenului asupra caruia se aplica. Uneori, cir-
cumspect, autorul se mentine In expectativa, al-
teori, o Tnvaluire sentimentala da ,,semnalului”
un farmec aparte.

Interesante sint stilul, modalitatea de compo-
zitie, alternind introducerile abrupte Tn subiect
cu pastrarea surprizei pentru final. In fapt, Vir-
gil Munteanu ,regizeaza" perfect ceremonia
semnalizarii. Cititorul trebuie cistigat, determi-
nat sa Tnteleaga, sa descifreze semnele unei rea-
litati profesionale care are ea Tnsasi un farmec
aparte. De aceea, limbajul ,,semnalelor" uzeaza,
nu o datd, prin contaminare cu arta teatrului,
de procedee dramaturgice : indicatii de regie,
dialog, monolog confesiv etc.

La o lectura atentd, depasind interesul pentru
0 anecdoticd pasagera, ,,Semnalele” lui Virgil
Munteanu pot fi receptate cu folos, ele consti-
tuindu-se intr-un prilej de chestionare a unor
contradictii dar si de amuzament cu rost.

Marian Popescu

Desene animate
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O, diplomati sl sefi de state ai lumii
intrati alaturi de ei in salile de desene
animate ; o sa pricepeti risul lor si ne-
marginita, magica lor DUtere si fante-
zie. lesiti din crusta puterii, coboriti
in parcurile lor atit de rare din bonda-
rii vostri plutitori, schimbati poligoa-
nele de tragere in arene de ioaca si
priviti la zmeul lor de hirtie averti-
zind, avertizind.

Cunosc doar 300 000 de copii, puterea
de taina si frumusete a Dimbovitei. Ei
viseaza si rid. Tsi deseneaza visul din
lumina si rid cu patima de prostie. Sa
raminem copii !

Frederick din ,,Education sentimentale”, incen-
diat treptat spiritualiceste de gindul unei crea-
tii grandioase. Din alegoric si din baladesc,
elix Sima a cazut in didacticism si in acea
lirica prozaica si aridd, care este proprie ma-
nierismului antic alexandrin si secolului XVIII
european (la noi doar Mopete a lui Mircea lva-
nescu ar putea sta Iinga Peter Marc, desi deo-
sebirile sint enorme).

Poetul procedeaza epizodic si tine un jurnal
de campanie ; el a izolat din umanitate un
artist vital, de felul lui Michelangelo, voind a
Concura geneza, si pe ucenicul extatic. Totul la
aspectul sec al unui proces verbal notarial, cu
arareori cite o imagine sclipitoare care zvicneste
din nota zilnica de lucrari. Un portret moral,
camera lui Peter Marc, inventiile fantaste (o
elice cu paletele reprezentind pe barbat si
femeie), gravura flamanda a fintinarilor, tarile
utopice (precum Tntr-o pictura naiva), Tnaltarea
unei case, felurite vizite, revelatia radioului si
a cafelei, colectarea poamelor ,contra setei pe
schele”, frenezia creatiei, clinele de paza — a-
cestea sint schite didactice iesind dintr-un com-
plex etic care, desi este de_inteles, nu da ope-
rei valoarea esteticeste majora. Ceea ce sare
peste comun aci provine din cite un aforism

ascuns in cutele epicii luxuriante, pe teme cu-
rente (artistul e trist ,mai bine zis nu mai
este”, sfirsitul operei este moartea, creatorul
vine din elemente si e complice cu ele) ori_din
cite_un fragment, precum acesta, al androginu-
lui_inventat de Peter Marc sub forma unei elice
.bisexuate” — ,,contruise o elice cu un barbat
pe o paleta si o femeie pe cealaltd bara care
putea in rotirea data de vint / sa bata cren-
ile pomilor din apropiere / iar suflul creat le
ua parul si le umfla hainele / de dorul acelor
filnte de a se intilni / de a face corp comun
niciodata_ “. ) .. e .
~ Nu fard emotie e colcairea umanitatii captive
in sculpturile finale, imagine cu, totusi, forta
inefabild : ,panta era acum coboritd siI urcata
/ ca intr-un prohod de multimea poporului /
caci unii mergeau spre poale altii urcau / unii
mergeau spre miazazi alti spre miazanoapte /
copili fugeau spre mamele lor / altii Tntirziau pe
drum / si o luau la fugd apoi sd-si ajunga
parintii (pentru reluarea firului rupt. / puteau
sd-si_Tntemeieze o casd un drum o viatd un sat.
/ Cei care nu mai puteau vedea aceasta / si
alergau in continuare / linia pantei li se scurgea
sub _pamint / ca intr-o cauza fireasca a naturii /*,
»Doudsprezece ore ca padurea”, ciclul al doilea
face impresia n stil a ntfiului volum ; rima
precisd si versificatie ingenioasd, imagini, muzi-
calitate. Insa continutistic distanta este uriasa ;
acum, poetul si-a purificat imaginatia pina
Tntr-atit incit a cazut in eliptic si oracular,
barbizind incd nu ca lon Barbu ci precum Si-
mion Stolnicu si  Barbu Brezianu: ,piatra
vinata sfioasa / varuind biserici sparte /
struguri calmi ascunsi sub frunza / odihnind
neinseratd / muta gindul mai departe / pina
dincolo de moarte / in ulciorul gol al gurii / ce
e arsa Tnsetata / cit e sufletul de suflet / dealul
deal e pind moare / soarele facut e-ncit / sa
ridici pepeni... miei... / fermecata zabovire /
Tntre cesti cu prea uitare / ascundeti-va de ea
I si de tot calvarul ei Expresia a cistigat Tn
culoare si, In fond, in pitoresc Tnsa nu si in
substantd caci in afara unui sentiment de
anxietate venit din eliminarea obiectului, Tn-
conjurat de o jungla de imagini, ce ramine din
aceste productii, precum aceasta : ,Zmeura pe
luminari — / trecatori opriti la rampa / caii lor
ne bat la poarta-n / nerdbdarea de noroi /
fluturi  morti in scrumiere / si covrigi uscati
pe lampa / nu pot lua din fiecare / ce-1 inchis
n amindoi”. Admirabil poet in ,Cineva mai
tinar", Felix Sima este si astazi o voce origi-
nald, cu, mi se pare, constiinta lirica la un pas
in urma talentului.

Artur Silvestri

RAZA DE RAZA

Cine se plange

cea care tine

Cine se plange

s-a-ndepéartat viata cetatii se modeleaza
de sine insusi si creste pruncii cedandu-si viata
ca de-un pacat, alteritatii, s ’

cand lacrima spera
si-nainteaza

ca marea noaptea
spre farul de paza

tanguitorul

n-are trufie

ci crede-n zeul
numit armonie —

UN ROMAN DE ACTIUNE

Desi aparuta la un in-
terval de doi ani, con-
¥inuarea volumului
»Toamna cu frunze ne-
gre" restabileste continui-
tatea lecturii  fara efort
din partea cititorului, re-
luarea  actiunii  produ-
cindu-se  firesc, gratie
constructiei narative ela-
borate  cu  impecabila
profesionalitate. Roma-
nele lui Haralamb Zinca
nu pot fi definite exclu-
siv._ca romane de aven-
turi, desi-'respecta  rigo-
rile genului. Ciclul ,Pe
urmele agentului B-39" nu reprezintd numai li-
teratura de spionaj. Cele trei volume aparute
pind in prezent au si un pronuntat caracter
de_proza documentard consacratd unor aspecte
enigmatice ale istoriei celui de al doilea razboi
mondial.

Ca si In volumele precedente, compozitia uti-
lizeaza alternanta planurilor si interferenta do-
cumentului cu fictiunea literard. Prin semnifica-
tii, planurile romanului au o pondere egald. In-
terviurile de reconstituire ale scriitorului Cor-
neliu Cara, extrasele din documente aflate in
arhive secrete, selectia de stiri din presa vremii
si naratiunea la persoana intli a lui Radu Doi-
nas recompun evenimentele din perspective con-
vergente Tncercind elucidarea unui caz enigma-
tic si luminarea unor sensuri politice Tn cazul
carora se ridicd multiple ipoteze. Actiunea car-
tii a treia cuprinde o faza de tranzitie in care
protagonistul Radu Doinas este pregatit de mai
multe servicii secrete pentru a fi folosit Tn mi-
siuni_importante. Radu traieste citeva rapiri,
arestari, doud executii Tnsoenate, mai mu’te
schimbari de identitate, citeva instructaje care
implica modificarea fizionomiei, testari si con-
fruntari. Este studiat si evaluat, i se pregatesc
misiuni care se anunta deosebit de incitante.
Prozatorul anticipeaza unele actiuni, potentind
tensiunea laturii de aventura. Tactica Intretine-
rii emotiei implicd, de altda parte, stirea socantd
nedezmintitd ~ decit cu studiatda ntirziere, cu
efecte psihologice. Scriitorul este un fin cunos-
cator al reactiilor cititorului, calitate decisiva
pentru un profesionist al genului policier, iar
pe de altd parte, atribut necesar in constructia
psihologiei personajelor. In roman se confrunta
un mare numadr de personaje episodice, schitate
Cu pregnantd, uneori cu gravitate, alteori cu
malitie (familia Klinger). Este imaginatd o Tn-
treaga ?alerie de portrete, ale unor personali-
tati reale (Eugen Cristescu, lon Antonescu) im-

starii aceleia
cind se alege
timpul de moarte,
raul de lege.

raza cu raza

ca o favoare
fara pereche
Tncat contrariul
sa stea de veghe

vremii si sortii
incit sa fie
lumea intruna
in armonie.

Gheorghe
Pitut

plicate in evenimentele politice care fac obiec-
tul laturii documentare a .-cartii/ atribuindu-li-se
dialoguri si reactii verosimile. Varietated tipo-
logiilor umane atestd o experienta-mai intinsa
decit lasa sd se observe cartea precedentd a
lui Haralamb Zincd. ,Eu, H.Z. aventurierul”.
Literatura fuzioneaza cu documentul, rczultind
pagini captivante ; cu dialoguri inteligent com-
use, cu scene convingatoare. Observatia am-
iantei surprinde detaliul semnificativ, spiritul
analitic prientindu-se, Tn schimb, catre transcrie-
rea starilor afective, al alarmelor subtile ale pro-
tagonistilor_aflati Tn pericol, al emotiilor_ n si-
tuatii-limita sau In pindele pe care le implica
dialogurile.

Cunoscator al exigentelor genului sl al carac-
teristicilor receptarii, scriitorul introduce regis-
tre diferite, unele comice ca cele din redactia Tn
care lucreaza Luiza Vaitoianu, cu rolul de a des-
tinde pentru moment, Tnaintea unei noi con-
centrari a suspansului, pentru ca un exces de
seriozitate ar obosi si ar reduce interesul. Ac-
tiunea nu treneaza si nici nu-si modifica rit-
mul general, evoluind cu complicatii, rasturnari
de situatii, Interventii imprevizibile, dupa legile
genului.

Remarcabila este Tnsa pe de alta parte proble-

matica nivelului documentar si interpretarea
evenimentelor Tn lumina cercetarilor de arhiva,

coeficientul de realitate care conferd romanelor
agentului B-39 statutul de literatura-document.

Sultana Craia

*) Hairalamb  Zinca i ,,Anotimpurile

mortii*.
Editura Militara, 1980

Acuarele de Benone Suvaila

tit cineva vrea sa strapunga

parcd o... ra-

Si totusi, piatra,
pietrele, pe rind
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Tn muntii Buzaului a fost un Athos insa, ri-
dicat in jos, cum am mai spus, si acolo s-au
addpostit mai Tntii si intii Infricosati, paraginitli
de soartd sau, mai mult, cei fard de soarta, pri-

mitivii, barbarii — cum_erau numiti, de greci,
si au scrijelat pe pereti, au desenat uneltele
vazute, uneltele care-i amenintau, Ti prigoneau

sau uneltele pe care le aveau, le produceau chiar
ei 7 (Sageti, arcuri, lanci si. culmea, niste casti
parcd, un fel de scuturi pe cap; cu un cu-

cheta. Dar poate fi si peste, un simbol, unul
dintre simbolurile crestinismului, la intrarea Tn-
tr-o pestera — Pestera lui losif — pe peretele
de calcar e desenat clar un peste si asta se ve-
dea si mai clar acum o sutd si ceva de ani,
pictorul elvetian Trenk care-1 Tnsotea pe Odo-
bescu trebuie sa fi fost foarte impresionat, de
aceea Tn schitele Ilui a recurs sl la acuarele,,
procedeu nu tocmai stiintific Tn materie de is-
torie si arheologie

O precrestinatate, deci, un crestinism simul-
tan cu acela din mai vechi, departate locuri 7
Si apoi : osirdia, pofta aproape cu care s-au re-
tras mereu rinduri si rinduri de vieti in aceas-
ta salbaticie verticala si alunecoasd, de calcar,
a muntilor, ca pe o creastd de val Tnspumat.
Caci sint si semne persane aici — desenul, in-
crustarea binecunoscutei lor sabii — si sint si
semne tatarasti — ce distantd sau suprapunere
in timp ! — si, peste toate, deodata, a‘par schiv-
nicii, marii retrasi, aceste cirtite ale cerului,
zdrentarosi si mizeri, refuzati sau finduit im-
blinziti si Tmpinsi toomai spre péacate, poaite, ei
care astupa si_destupa pietrele si le mutd din
loc, cei ce ridica in jos un templu peste care
vor veni altii si_ altii apoi. Papa insusi,
auzind de aceasta ciudata scoala a  dat
o epistold in acest sens, adica o dispozitie care
era si o dezlegare intr-un anume fel, dar e va-
dit ca din cauza aceasta spiritul sau era cit se
poate de Tngrijorat. Multe din cartile si ma-
nuscrisele aceiui radacinos si strimt schit din
muntii Buzaului au fost luate de Cezar Bolliac,
altele cine stie pe ce cdi vor fi mers si unde

CARTEA DE DEBUT

INVENTAREA UNEI LUMI

Cu vreun an In urma
am avut prilejul sa citesc
un fragment din cartea )
lui Tudor Vlad. M-a fra-
pat atmosfera neobisnui-
ta, precum si tehnica na-
rativd evoluata, pe care
tinarul autor o  folosea.
M-am  ntrebat  atunci
dacd o asemenea maniera
de a scrie proza este po-
sibila si Tn cazul unor
texte de mai mari dimen-
siuni. Dupd_lectura 1n-
tregii  carti, raspunsid
poate fi dat: maniera
este viabild doar in masu-

ra in care autorul stie sd se opreasca la
timp.

Ir? ciuda dimensiunilor sale, a personajelor si
a conflictelor pe care le contine, Al cinspreze-
celea nu este atit un roman, cit o parabola ce-
toasd, incadrabila intr-o serie literara al carei
maestru este Kafka. Tn literatura romana re-
centd ceva asemandtor a scris Mircea Ciobanu.
Este vorba despre Cartea fiilor (1970), roman
iesit din comun, care a trecut putin observat de
catre critica. Ultimele doua romane ale lui Pla-
ton Pardau (Scrisorile imperiale, 1979 si Omul
coborit din turn. 1980) recurg, de asemenea, la
modalitatea folosirii unor elemente epice in chip
de prefabricate ale unor constructii cu semnifi-
catil estetice mult deosebite fata de cele ale ro-
manului obiectiv.

Ca si in cartile pe care le-am amintit (dar
fara sa poata fi vorba n vreun fel despre coin-
cidente care sa depaseasca limitele moralitatii
literare), autorul imagineazd o mica asezare
omeneascd, Tn care plaseaza diverse intimplari
perturbatoare. Modul de a vorbi al personajelor
este perfect aseptic, nici cea mai mica deviatie
dialectala nu poate fi detectatd. Fapt caracteris-
tic pentru acest gen de literaturd, romanul ar
utea fi tradus, fara nici o problema, in orice
imba, neexistind nici un risc al alterarii semni-
ficatiilor sale. Desi are b:sericd, circiuma si. in
general, tot ceea ce se stierca ii trebuie unui sat,
pentru a-si merita numele, Corba nu este un
sat anume, ci 0 scena de teatru pe care pot
aparea, cu egala Tndreptatire, trogloditi, Tmpa-
rati romani, martieni, jucatori de Totbal, anche-
tatori penali si, desigur, tarani. Personajele, des-
pre al cdror mod ,,spalat” de a vorbi am amintit
mal sus, nu au, la rindul lor, o apartenentda so-
ciala si istorica anume. Tn ciuda unor posibile,
discutabile localizéri, ele sint voci impersonale,
pe care autorul le foloseste pentru armonizarea
ansamblului. Tn fine, conflictele au, de asemenea,
un accentuat aer atemporal, sint esente de con-
flicte, pe care cititorul poate sa le umple cu
orice_concretizari doreste. O ceatd poeticd estom-
peaza liniile, volumele si culorile, transformind
totul intr-un vis povestit.

Ce se petrece In romanul lui Tudor Vlad 7 in
Corba se miscd si vorbesc o seama de alcatuiri
umane. La prima vedere ei par a fi oameni
obisnuiti. Pe parcurs, Tnsd, ne dam seama ca o
fortd misterioasa i-a oprit pentru totdeauna in-
tr-un stadiu intermediar de dezvoltare. Aceste
voci nu par a-si da seama cd localitatea lor se
afla integrata Tntr-o lume cu mult mai mare si,
in general, nu trec niciodata dincolo de un nivel
mfoarte rudimentar de gindire si de simtire. In
acest aspect se manifestd una dintre intuitiile
pretioase ale prozatorului. Facind din persona-
Jele sale niste copii care se joaca de-a traitul sl
care nu_ depasesc niciodatd un anumit stadiu
precar de dezvoltare, Tudor Vlad a reusit sa
imprime cartii sale aerul ciudat al unei lumi
care tocmai se iveste, care nu reproduce sl nici
nu sintetizeaza o altd lume, reald, ci se naste,
apare Tn chiar paginile in care este descrisa.
Anumite determinari au personajele, totusi.
Unele dintre ele ne dau dreptul sa vorbim des-
pre rudimentele unor caractere. Astfel, Marin
este bilbiit si obsedat sexual, dar in cele din
urma arata o inteligenta ce-1 ridica dincolo de
nivelul precar al consatenilor sdi. Constantin, la
rindul sau, manifesta un alt fel de superioritate.
Venit in sat de nu se stie unde, avind ciuda-
tenii de om singur, el arata cioburile unei Tnte-
lepciuni a renuntarii, fapt care 1l ridicd din ce
in’ ce mai mult in ochii celor din jurul sau. O
aparitie mai semnificativa este si un tinar care
simte chemarea pentru practicarea artei, a pic-
turii. Unele dintre reflectiile sale pot fi retinute
pentru incercérile pe care_le fac de a depasi
ideile cunoscute din nenumarate surse livresti Tn
legatura cu rolul artistului in societatea ome-
neasca. Aceste personaje, precum si altele (mai
toate) au comportamente bizare, In care recu-
noastem ceva din maniera lui D. R. Popescu.
Bizare sint si evenimentele care se petrec in
Corba. Intervine un razboi ciudat, care nu prea
seamana cu ceea ce se stie cd Tnseamna un

razboi. Are loc nunta dintre o baba infernal de
uritd si un barbat Tncd tinar. Cu prilejul unei
vinatori, din padure navéleste o turma viermui-
toare de sobolani, al carei spectacol este, real-
mente, o reusita scena de tip expresionist. In
sat se prabuseste un avion, dar trupul aviato-
rului se pastreaza intact, prilej pentru localnici
de a improviza un cult al omului cdzut din cer.
Un preot batrin ezitda sa vorbeascd, fiindca de
fiecare data cind Tncepe sa articuleze cuvinte,
1i cade cite un dinte. O vaduva merge Tntotdeau-
na Tnsotitda de doi cfini mari, pentru ca sa fie la
addpost de insistentele barbatilor. Detasamentul
de ocupatie impune un regulament care contine
citeva articole stranii. Unele dintre deviatiile
fantastice aduc note umoristice, cele mai multe
insa participa la consolidarea unei  inedite
atmosfere de lume care nu exista decit atit timp
cit este rostita de vocea naratorului si de glasu-
rile personajelor.

O mentiune speciala se cuvine pentru modul
dezinvolt Tn care autorul reuseste sa puna in
miscare o strategie narativa complicatd. Astfel,
interventiile naratorului alterneaza cu cele ale
unor personaje, efectele fiind de buna calitate.

Dincolo de orice Tndoiald, Tudor Vlad este un
prozator talentat. Ne Tngaduim sa-1 sfatuim sa
mediteze la modalitatea literara pe care o prac-
tica in romanul sau de debut si sa-i stabileasca,
in mod lucid, posibilitdtile si limitele.

Voicu Bugariu

*)  Tudor Vlad : ,,Al cinsprezecelea™, Editura
,,Dacia', 1981.

se vor fi pierdut, dacd s-au pierdut. Calugarii
erau insa multi pe vremea aceea, tot atit de
multi ca si_bolerii, si unuia dintre acestia din
urma 1 s-a intimplat odatad s vada cum un porc
maninca Tn loc de graunte niste boabe de aur
si diamant. Asta nu-1 o legendd, vom vedea. Si
vom vedea cu citd usurinta — sau cu citd no-

blete, poate — oralitatea mutd locurile, unele
intr-altele, si le zugraveste ea, in voia si dupa
chipul ei sau — sintem acum mai bine de o

suta si ceva de ani Tn urma — dupa cel mal
brusc si mai proaspat eveniment.

INTILNIRE CU CITITORII

La clubul ,,Arctic" din Gaesti si Fabrica de fri-
gidere a avut loc o Intilnire a membrilor cena-
clului literar ,,I. C. Vissarion" al Casei de cultura
din localitate si a unor membri ai redactiilor re-
vistei ,,Luceafarul” si ziarului ,Scinteia tineretu-
lui”, cu publicul cititor.

Au participat Nicolae Dan Fruntelatd, redactor-
sef al revistei ,,Luceafarul”, criticul literar Alex.
Stefanescu, ziaristul Dan Dumitrescu si actorul
George Paul Avram.

Dintre membrii cenaclului au citit din creatia
lor Tudor Cristea. Vivi Anghel, Mirel Lazar, NI-
colae Rad't, Corneliu Costache. R

Scriitorii ’in Bucuresti au raspuns la Intreba-
rile cititorilor referitoare la literatura contempo-
rana si au citit din creatia lor. Actorul George
Paul Avram a sustinut un scurt recital de poezie.



»

Constiinta
- - o/
Ironica
X'mi Tnsusesc un gind Tntilnit aiurea:
cartea trebuie sa producd zguduiri su-

fletesti, nu sa-si educe admiratorii,
lina din modalitatile discrete de a

produce valurile de neliniste intelectuala care

dau in cele din urmid valoare textului artistic-
este atitudinea ironicd. Cind a optat pentru o
astfel de atitudine autorul s-a simtit, desigur,
stapin atit pe jocul de subtile efecte pe care
trebuie sa le satisfaca textul, ca si pe dialectica
interna a realitatii, ale carei aparente paradoxale
ii constituie sursa inepuizabila. Alunecind ia
suprafata lucrurilor, excluzind orice comentariu,
deci realist-obiectiv, autorul Tnregistreazd si
descrie cliseele gindirii si ale comportamentulul,
accesul catre situatiile 1mprevizibile ale absur-
dului  fiindu-i  deschis. theori, miza devine
aceea a previzibilitatii fiecdrui act al existentei,
destinul ,,implacabil® oferind banalitatii spatiul
necesar pentru a-si manifesta intreaga forta te-
ribila, sub care se macind lent o realitate parca
mereu ajustatd de idealurile ei dominante. lata
citeva din structurile teoretice ale ironiei pe
care le speculeaza Tudor Octavian Tn volumul
sau de povestiri  Istoria unui obiect perfect.
Chiar titlul cartii (dealtfel si al unei povestiri)
dezvaluie o ironie, o dovada a necesarei deta-
sari a autorului fatd de textele sale, in primul
rind, deoarece, pentru a-si atinge scopul de a
semnifica mult mai mult decit spune situatia
aparentd, povestirea Tnsasi, prin concizie si lim-
piditate, tinde consecvent spre perfectiune.

Eroii lui Tudor Octavian sint oameni ai unei
unice dimensiuni a personalitatii, duse pina la
epuizare, Tn care adesea semnificatia evolueaza
chiar Tmpotriva a ceea ce spune textul (o va-
duva Tisi recupereaza insatisfactiile vietii trans-
formind aberanta colectie |de ziare a raposatului
intr-o lume absurda de obiecte si implicit de
sentimente de care a fost lipsitd pina atunci :
un ins Tnscrie intr-un jurnal tot ceea ce se pe-
trece in satul sau. fiind ,,comercializat" in cir-
cuitele turistice ale regiunii, iar sub presiunile
curiozitatii unul vizitator aflam unica amnezie
a cronicarului — reactiile. produse de scrierea
jurnalului la consatenil sai ; un seducator de
ocazie trece la fapte simulind o confuzie de
persoand, partenera selectatd intrd insa nepre-
vazut in joc actionind similar si blocind efici-
enta Tntregului edificiu sentimental propus?. Re-
zumatelor noastre. la citeva din povestiri, le lip-
seste tocmai sugestia ironica ce se naste sub
impresia Tnregistrarii exacte a faptelor, la rindul
lor de o exageratd rigoare.

Ceea ce duce eroii la decizia lor de a actiona,
asa cum_nl-i prezintd Tudor Octavian, provine
din fascinatia de a restaura propria lor reali-
tate cu orice pret, dupa un model ideal. Igno-
ranta proprie fascinatiei o descrie scriitorul si o
data cu ea patrundem 1in imaginar. Personajele
isi traseaza, ele insele, limitele ce le vor avea
de depasit, pregatind, ritual si in totalitate arbi-
trar. semnele unei noi realitdti de trait. Tn
noile dimensiuni hybrisul si nemesisul sint de-
rizorii. ridicole, simulind agravarea crizei de
constiintd si_personalitate a indivizilor implicati,
de care, desigur, nu-si da seama decit cititorul
si acela care insceneazad situatia. Eroii isi ating
suficienta traind doar viziunea discursului pro-
priu care nu este totusi adevarul, caci lumea
depaseste orice viziune, tn aceastd contextuali-
eare. spre exemplu, ,pasta de hirtie" (Anul di
hirtie) capatd puteri neverosimile, dar neresar”
aducerii realului la idealul sperat. Seducatorul
din Inteligenta medie la béarbati, intentionind sa
fie subiectul actiunii, transfera in limbaj (deve-
nind totodatd obiect al discursului) ceea cp nu
poate face Tn act (incapacitatea sa de a actiona
normal). Si dintr-odata limbajul realizeaza
:nai__bine realitatea, care ramine la periferia
umii.

Dupé cum era de asteptat. ntr-o astfel de_al-
catuire, nu tramele situatiei date ci textualiza-
rea lor cuprinde valoarea. Tragedia de care nu
este constient eroul (deci stare agreabila), fle-
care stare de fapt, Tnscenata de Tudor Octavian,
are, raportata la canoanele normalitatii clasice
a bunului simt (despre cea cotidianda nu mai pu-
tem fi foarte siguri ! !), aspectul unei farse. Dis-
puta diverselor stereotipuri consemneaza alter-
nativ o atitudine critica si o pldacere : critica apa-
rutd in procesul cunoasterii fenomenelor, place-
rea provenind din dezbaterea implicata de ale-
gerea efectelor textului.

Trebuind sa dea un sens inteligentei biruite
de non-sens, Tudor Octavian ne poarta intr-o
lume caracterizatd de dimensiuni finite, unde
sub pretentia_atingerii_perfectiunii resimtim de-
precierea insasi a artificiului de calcul prin care
eroii pretind sa atinga idealul, perfectiunea. Ast-
fel, sub aparentele respectarii conformismului,
ironia discrediteaza aceste atitudini, contestin-
du-le prin Tnsesi propriile lor modalitati de ma-
nifestare. Dincolo de jocul compararii lumii cu
ideile noastre despre ea, dincolo de capacitatea
sa de a discerne aspectele aberante ale vorbirii
si comportamentului comun, de a extrage din
ceea ce pare a fi norma exagerarea, enormita-
tea, dincolo de locurile comune ale literaturii_si
ale existentei Tnsasi pe care le investigheaza. Tu-
dor Octavian polemizeazd cu o realitate morala
unde verosimilitatea unor situatii, paradoxal re-
ale, nu se afla numai in afara naturii ci si im-
potriva ei. Constiinta sa ironicd 1l face sa ac-
cepte ceea ce de fapt respinge, promovind, pen-
tru a sufoca, imaginile unei naturi umane ras-
turnate. Asa cum arata astazi, in toate reusi-
tele ei, proza lui Tudor Octavian Tnseamna re-
vigorarea unui gen clasic Tn spatiul obsesiilor si
realitatilor contemporane, producind  zguduiri
sufletesti si poate, totusi, educindu-si admirato-
rii.

Andrei Roman

Inventivitate
tehnica

An categoria experimentalistilor cu, aci,
B a nota de furie juvenild, poate fi pre-
numdrat si Mircea Nedelciu (Aven-
turi intr-o curte interioara, Ed. Cartea
Romaneasca, 1979), remarcabil stilist fara preju-
decati, ingenios sub raport tehnic, monoton to-
tusi in caracterologie. Nu insa si ,,simplist" caci
monotonia provine din examenul unui compus
uman, in mod complicat si anxios, Tndaratul ae-
rului placid si contradictoriu, pe care proza-
torul I-a izolat sub un chip reductibil din medii
felurite.

Aventuri intr-o curte interioard studiaza pe
minorii cu probleme, investigheazd mentalitatea
de ,,caminist". fotografiaza excursiile juvenile
cu aspectul lor de provizorat aventuros. ,,Mi-
nori" sint si unii_din infractorii eliberati, in
»Curtea de aer", ,,Simplu progres” e un exerci-
tiu in baza crizei juvenile de valori, ca si ,,8006
de la Obor la Dilga", unde catagrafia constiintei

Mal putin supusa comentariilor sl disputelor critice decit poezia tinerelor promotii Tnscrise
in riuxul lirismului romanesc de azi, totusi, proza elaboratd de autori ce apartin acelorasi
promotii, la un examen atent, lucid, merita cu prisosintd maximum de solicitudine. Socotim,
deci, ca se cuvine a nu confunda, in virtutea unei perceptii superficlal-conjuncturale a fap-
telor, discretia si gravitatea profesionala a prozatorului tindr cu presupusa lipsa de origi-
nalitate a 1nsasi faptei sale creatoare. Cine este interesat sa cunoascd in realitatea sa
profunda fenomenul are sansa sigura de a fi realmente surprins de faptul ca miscarea
rozei romanesti actuale in ansamblu beneficiaza de aportul exceptional al autorilor tineri,
emarcabila, in acest context, pe scurt spus, este aspiratia acestui ,,nou val’" de tineri si
talentati epiclenl de a-sl afirma un punct de vedere estetico-problematic propriu in legatura
cu raportul dintre realitatea psihico-morala si social-politica a existentei omului de azi. E
un punct de vedere, credem noi, caracteristic prin vitalitatea lui realista, eliberat de ponclfc
si inhibitii, ca rezultat al "implicarii faptice si morale in_ 1Insusi miezul fierbinte al realului
palpabil.  Un asemenea unghi de perceptie, ,dezliteraturizant', merita, fard Tindoiala, a fi
evaluat ca atare, tntruclt nu este deloc exagerat a vedea in el Tnsemnele unei noi Vvirste
a prozei noastre de azi. E un proces dialectic ce Isl are originea tocmai In acest inedit
impact dintre textul narativ sl existenta fenomenala. Cit despre formula epica, trebuie aratat

cd si intr-o atare directie constiinta libertatii
prerogativele cu aceeasi lucida sl responsabila

spectaculosul si insolitul formulei narative,

de creatie a prozatorului tindr Isi manifesta

indraznealda. Fara a wurmari, cu orice pret,

rozatorul tinar, de cele mai multe ori. se do-

vedeste un practician de Tnalta profeslonalltate, capabil a rezolva In chip stralucii mult
controversata dichotomle dintre sintagmele despre ce scriem si cum anume scriem.

In preajma Conferintei nationale a scriitorilor, socotim pe deplin oportun a grupa In
pagina de fatd a ,,Luceafarului’ o suita de analize critice menite sd atragd atentia in chip
special asupra importantelor aspecte enuntate in succinta noastra nota.

problematice, sub Infatisarea biografiei neutre,
este totul. Deruta unui june cu aspect golanesc,
licentiat in filologie, e tema in ,,Caldtorie in ve-
derea negatiei”. ,,Marie France in Piata Liber-
tatii" deduce umanitatea din mediul turistic,
fara a uita pigmentul conduitei debusolate. ,0
traversare", pe tema sentimentelor incompati-
bile. e un mic studiu sociologic asupra intelec-
tualilor navetisti. ,,Cadere liberda in cimpul cu
maci" e o istorie de amor intre 0o muncitoare si
un psiholog ; barbatul pleaca in armatd, femeia
are un soc nervos. ,,Navetismuh" e obiectul so-
ciologic in ,,Un purtator de cuvint”. cu o com-
plicatie tehnica relativa. Tehnica insolita, si cu
putin adaos sociologic, e in ,Cocosul de cara-
mida" (reactia la epic In mediul sociologiceste
pestrit) si in ,Istoria brutariei nr. 4“ unde Mir-
cea Nedelciu porneste de la un jurnal de razboi
(cu precizia documentului, pina la eliminarea
?_ramatjci_i), din a carui reflectare in constiinta
iterara iese proza propriu-zisa. Aproape ' totul
este, continutistic, de un interes psihologic in
afara comunului si curiozitatea sociologica va-
dita de autor sporeste domeniul estetic, unde se
Tnvirte, cu document si cu probe extrase pe viu.
Prozatorul are acuitate in a observa comporta-
rea, vigoare in tabloul de viatd cotidiand haoti-
cd, manevreaza limbajul oral cu remarcabild
dexteritate, ca si cum totul ar fi fost nregistrat
pe banda magneticd. Acestea sint Tnsusiri indu-
bitabile, sint semnele unei Inzestréari esteticeste
in afara seriei. Totusi, astfel de expresivitate
exterioara in lipsa materiei umane si a in-

ventivitatii tehnice n-ar fost de ajuns.
Mircea Nedelciu vine, de aceea, cu o uma-
nitate de tot interesul, extrasa din internat,
puscdrie, facultate si din fabrica, de virsta n
general tinara gcu doud exceptii notabile) si cu
o compozitie sufleteascd reductibila la un proto-
t¥), ceea ce da senzatia repetitiei, care nu e. in
sfirsit. suparatoare. = Barbatul e vazut aci in
chipul unui puber anxios si revoltat, sovaielnic
si ,strdin" (avind ceva din neutralitatea lui
Meursault), iritat de meseria De care o practica
ori de conditia lui curentd. El pare a fugi de
momentul apretuirii finale, e un adolescent Tn-
tirziat, unde adaogarea virstei nu a consolidat
cu nimic putinta de a rationa solid. Firea aceas-
ta instabila poate conduce la suicid (,,Calatorie”
in vederea negatiei") la vagabondaj (,,Aventuri
intr-o curte interioard") precum si la maladia
nervoasa (,,Cadere libera in cimpul cu maci").

Umanitatea lui Mircea Nedelciu este Tn chin
gbitor  virila (prozatorul parea fi un antrocen-
trist) si de aceea femeia are un rol decorativ
spre a nu zice chiar subaltern. O astfel de re-
prezentare Tntareste senzatia de mediocritate si
de Tnstrainare, proprie barbatului, n aceastd
omenire sovaielnica izolatd de Mircea Nedelciu.

Dacd acesta e omul descris izolat, nu altfel
sint raporturile sociologice directe, care au o
nota turbure, pasind arareori peste linia comu-
nicarii minime. Amorul este sumar si animalic,
constind Tntr-o descarcare sportivd de energie,
fara compus afectiv, spre a nu zice ca e o sim-
pla intilnire de citeva ore cu un partener ne-
cunoscut. In absenta afectivitatii, omul este zi-
dit in conditia lui ireductibila, care e singura-
tatea. Sub aspect topografic, impresia nu _iese
din mediul ideilor generice despre umanitate.
Tot ce este ermetic sub raport spatial ia la Mir-
cea Nedelciu o Tnfatisare simbolica si caro ada-
ugad trasaturi noi filozofiei despre om. Crismn.
internatul, celula, odaia Imunda de subsol. ca>
mera comund, masina, autobuzul, au nota de
onresiune misterioasd, venita ne un canal im-
palpabil. st de undo solitudinea umana cistiga

o culoare in plus. Ceea ce. din contra, sugera
eliberarea si sustragerea de la norma (multimea
de excursii, calatorii, instinctul migratiei cu ori-
gina Tn psihologiile torturate) adinceste in ulti-
ma analiza spiritul anarhic, criza valorii, soli-
tudinea si nu e un soporific naturist. Calatorii
de placere, navetistii, junii vaganti sint la Mir-
cea Nedelciu niste dromomani cu sindrom de
inadaptare. Inventivitate remarcabila este, la
Mircea Nedelciu, sub aspect propriu-zis tehnic si

Artur Silvestri

Continuare in pag. a 7-a

Un roman al
«asteptarii»

carte remarcabild este Tache de Cati-

fea de Stefan Agopian. aparuta de

putin timp la Editura Cartea Roma-

neasca. Romanul acesta, cu titlu su-
perb si bizar, impresioneazd mai ales prin felul
In care procedeele retorice, compozitia, regimul
auctorial, figurile limbajului, Tn sfirsit tot ceea
ce tine de poetica romanesca ii determina sen-
surile, semnificatia globala. Fara sa fie un ex-
periment, cartea tinarului autor propune o ex-
perienta epica ineditd Tn ansamblu, desi tehnica
folosita nu e. in particular, cu totul noud. Aici
se cere localizat si misterul cartii, care pare a
se scrie firesc, simultan cu actul lecturii, a se
lasa privitd cum se alcatuieste pe parcurs, pre-
zentind mult mai devreme ceea ce se va pe-
trece mult mai tirziu. anticipind asadar ,,poves-
tea". cu ironie secretd si un simt poetic desa-
varsit. Procedind astfel, autorul relativizeaza
insasi ideea de roman, demonstrindu-ne cum se
poate construi un text cagtivant deconspirind
dintru Tnceput iluzia ca trebuie sa asteptam cu
emotie gestul final al puterii auctoriale, ca tre-
buie sa ne mentinem treaz in primul rind in-
teresul pentru rezolvarea unor destine, pentru
,orientarea” lumii pe care am parcurs-o. Com-
petenta auctoriald, de mult parasitd de proza-
torul modern, dezvoltd si o altd posibilitate de
a se auto-nega. Vom vedea indatd care. Fap-
tele unui personaj nu pot fi cunoscute, princi-
pial si in totalitatea lor, de autorul sau, odatd
construit Tn imaginatie, eroul devine ,liber" :
acesta ar fi, in putine cuvinte, miezul inovatiei
in romanul modern, care a distrus mitul omnis-
cientei naratorului. Tnlocuind-o, daca era nevoie,
cu o mult mai potrivita atentie acordata evolu-
tiei imprevizibile a personajului si a relatiilor
dintre el si ,forta" deghizata care il comanda
— puterea, autoritatea auctoriald. Tache de Ca-
tifea insista si reuseste, In bund masura, sa
rastoarne si iluzia ca naratorul — autor pus in
functia de pagubos dictator al ,,povestii" — nu
mai stie la un moment dat ce s-a intimplat cu
personajul sdu. Dimpotrivd :  romanul ncepe
dezvaluindu-si deznodamintul, amintindu-ne si
repetind prin anticipatie destinul ciudatului sau
erou, care parcurge grabnic, si totusi mult prea
lent, prima jumatate a secolului al XIX-lea.
Asadar, Tache de Catifea e mort — ucis de Ma-
mona cel Tindr ,,intr-o zi oarecare din vara anu-
lui 1848“. El isi procura (cum se obisnuieste, pe
cdi inefabile) un Autor care sa-i dezvolte poves-
tea: il atrage cu bizareria trucata care se ascun-
de in existenta sa, de altfel relativ normald_pen-
tru un spatiu aflat ,la portile Orientului”. Il in-
cinta cu stralucirea Tnmiresmata pe care vesmin-
tele sale de catifea o arunca privirilor lacome de
amanunte enigmatice, de detalii capabile sa ras-
toarne un sens aparent; 1l cucereste cu moliciunea
orientala si cu rafinamentul sdu luxuriant. Apoi
isi substituie propriul Autor, devine el Tnsusi
~comandant al Tnchipuirii”. Fauritor de imagi-
natie epica, adica. ,Fiindca asa cum eu sint
mort, iar el este viu. eu sint personaj, iar el
Autor, toate acestea ar putea fi si invers. Pot
crede asa cu atit mai mult cu cit nu ma opreste
nimeni s-o fac", (p. 6). Introducerea romanu-
lui. Tn care este alcatuitd, cit se poate de firesc,
si starea civila a personajului, ar putea trece
drept ,,glumd" retorica, drept o captatio cum-
secade a rabdarii si interesului cititorului. Ca
mu e deloc asa, o va dovedi romanul, in care
personajul se scrie pe sine, pendulind Tntre re-
gistrul relatarii la persoana Tntii — ciudata daca
tinem seama de procedeele folosite — si obiec-
tivarea prin trecere in regim auctorial. Altfel
spus, personajul devine complice cu autorul
sau, dar Tntr-un chip insolit, lasindu-i acestuia
dreptul de_a povesti doar cind el crede cd ar
fi Inutil s& o faca, dindu-i voie sd prezinte
partea exterioara, vizibild, a destinului sau. in
situatia cealaltd, cind e nevoit sa surprindda mis-
terul unei existente alcatuitda din asteptare,
pinda si infringere asumata fara pic de revolta,
ne va conduce singur sa-i recunoastem contri-
butia la propriul esec existential, banuit de
la primele ,,semne" ale povestirii.

Nascut Tn 1800, Tntr-o dimineatd Tn care zo-
diile nu au fost favorabile, Costache Vladescu,
zis Tache de Catifea, descendent al unei familii
boieresti scdpatate, nu va Tncerca nici un mo-
ment sa iasa de sub amenintarea fatalitatii,
convins fiind cd nu poti schimba o nfringere
intr-o victorie decit amagindu-te permanent ca
esti puternic, cd domini grotescul tragic al unor
ntimplari care nu pot duce la nimic bun si de
care, in chip fundamental, nu esti vinovat. De-
parte de a fi un fatalist banal, Tache se lasa
culorins de fatalitate, pentru cd stie cd e singura
solutie normala pentru spiritul sau contempla-
tiv. trindav in actiune si viu in cuget, emina-
mente oriental — si prefacut balcanic, azvirlit
in asteptarea marelui eveniment. Revolutia de
la 1848, dupa ce ajunsese prea tirziu la aceea
a lui Tudor, in drum spre Bucurestiul invadat
de tunurile otomane. Sensul Tnfringerii il de-
prinde sosind, de asemeni, prea tirziu in apro-
pierea celui care detine, probabil, adevarul
despre ciudata intimplare prin care o necunos-
cuta a devenit, pentru a vorbi in stilul autoru-
lui. cea care i va fi mama. Doua planuri tem-
porale. si de semnificatie, se dezvoltd in ro-
man din acest moment, ele corespunzand, grosso
modo, Autorului si Personajului. Actiunea pre-
zenta se ntinde pe durata scurtda dintre sep-
tembrie si decembrie 1847, in care Tache revine

la mosia Malura, se casatoreste cu o femeie
interesanta si, asteptdnd Revolutia, face fata
unui complot Tndelung pregatit de vechi dus-
mani ai familiei. Celdlalt plan cuprinde 1in-
treaga sa existentd, supusa eroziunii si defor-
marii, o explicd si o multiplica diluind si con-
centrind in egala masurd. E planul in care po-

Costin Tuchila

Continuare n pag. a 7-a

poeme de
NICHITA STANESCU

Spirit de haiku

Astfel cum azvirl
cu un mar in mare
intocmai

ma inec in

uscat. -~

Scrisoare

la cunostinta ca pot ucide

ca pot zdrobi cu calciiul capul suav
al stelei rasarinde si placide

din pricina careia am devenit zugrav.

ia cunostintd ca nu am mila in mine

ca singele meu mi-l amestec cu mestecenii.
Grabnic ti-aduc la cunostintda toate acestea.
Vezi ce faci.

Tragerea cu arcul

Smulsesem vina din copilul vinat

din care ma trageam

si-am prins-o coarda intre doua ramuri
sa trag cu razele in radacini.

Pluteam deasupra ca un nour

intors cu ploaia spre pamint.

Trageam spre radacini intruna

cu de la stele razele ce-ajung

si doar atunci cind am simtit cd misca
si ca se doare si ca geme

mi-am spus cu palma pe vedere

cd inca eu mai sunt

cd am cadere

si lacrima

si sare.

Ce liniste, ca un tipat asurzitor |

De dor

lubita mea cu trei ochi

care te uiti cu ei la mine,

ce soare poate sa fie intre noi doi
si citd vechime |

Cind mi-ai pus mina pe timpla

si cind mi-ai zis,

Ah, doamne, ce cintec de dragoste
si cita istorie |

Oh, tu, iubita mea cu trei ochi
care te uiti cu ei la mine |

Text

Verdele ierbii e lenea ochilor mei,
furnicile sunt schiopatarea alergarii mele,
piatra e cuvintul meu nescris de dragoste
catre tine,
stelele sunt micimea gindiril mele,
urletul meu nu e semn de durere,
el e numai o litera
primului cuvint
care-mi este stramos.

Maimute, voi, voi, sobolani de cimp

voi, tigri, leoparzi si lepre

voi sunteti visul meu, pe cind

dormeam mai nestiind ca sunt un rege.

E lege azi fiinta mea

pentru faradelege

singuréatatea de-a avea

ce pururi ma priveghe...

In verigheti tin caprele si capriorii,
in lacrimi, vulturii si norii.

Cintec

Ma bausesi de privire

imi lasasesi ochiul gol

si m-ai domolit in aer
pasare fara de zbor,

iar de frigurile toate

cele a zapezilor

m-ai lasat fara de moarte
innoptind amiezelor.

Si ai pus atunci in cruce

pasari multe-ntretaiate
de as sta si tot m-as duce
sda ma schimb in vietate,
in ceva ce mai exista
alergind pe cimp sélbatic
cu ochi de vedere trista
si apatic,

de m-as duce oho-ho
intr-un nici un incotro.

Frig

Stele, constelatii, universuri, —
camasi ale singuratatii unui Zeu ;
munte, deal, cimpie, mare,
saracacioase camasi ale cuvintului,
si tu cuvintule, blestematule,
camasa a frigului.

Ospat

Mincam cu pofta dintr-un leopard
si pe masura ce ma saturam

iar foamea mea cea de argint

mi se schimba in aur,

mi-am zis :

O, ce frumosi sunt leoparzii

si cita gratie au ei

vinind o caprioara,

cind foamea lor de fier

se schimba-n plumb.

La stejar

Sunt grabit eu nu am timp de tine,

mi-a spus copacul cel din Tnaltime ; -
ma trece primavara

cum soarele se trece seara,

ma trece primavara,

ma trece primavara...

lar eu mai ramasei subt al lui ram

caci numai de-o spinzuratoare il rugam

a mea, a mea, a mea, a mea
cind pe stejar doar primavara il trecea.

Desene de Mihu Vulcanescu

Tndurerarea

Ochii mei nu mai plingeau cu lacrimi
ci cu ochi, -

orbitele mele nasteau intruna ochi, -
ca sa ma linistesc, de-as putea
sd ma linistesc.

Ah | am strigat
voi, miinile mele
nu mai plingeti cu miini |

Ah, am strigat,
trupul meu, nu mai plinge cu trupuri |

Ah, am strigat,
viata mea, tu nu mai plinge cu viata |

M-am acoperit

dar de sub lintoliu

se rostogoleau de-a valma
ochi, miini, trupuri, viata.

Tumuli

Tumuli in cimp

rezerva noastra de oase,

dar mai ales

rezerva noastra de oase de mincare.

Poate nu mai vine toamna,
poate nu mai vine niciodata
iarna.

Ah, tumuli, cu oase strabune
pentru starea de a ne fi foame de ele.

La Tnceputul
sfirsitului

Isi lasase atita de repede ochii in jos
ca pe doua satire ascutite si sclipind,
taind giturile vulturului bicefal si ierbos,

in singe lasindu-l zbatindu-se si murind

Un miros de oua sparte

ma umpluse din departe, —

Zeul imi Tntoarse spinarea si sira spinarii.
Arc de vinatoare mi se facuse orizontul marii |

Nu mai puteam tragind sa il omor, -
cerseam aer, aer, aer
prin care sa plec in zbor
infringerea mea schimbind-o
in vaer.

IVIN Q€
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TMILNT1ULE
LLIKEAFARIJLU

lon gheorghe

pOEtI din nord

1. S-a intrat in vorba cu ei si s-a zis lor :
v-am vazut dela portile voastre de-afara pina
la praguri si usi;

2. Launtrul casei voastre l-am cunoscut ;
leaganul coconilor vostri si lingurile voastre ;
lazile de zestre si tot lucrul vostru din casa

si uneltele voastre cele din jurul casei si cele
pentru lucrul tarinei;

3. Si s-a zis lor : nu pot deosebi, pentru cine
sinteti voi : pentru frumos au pentru folos ?

4. Géteala_ furcii voastre de tors, totuna )
cu a furcilor de strins finul, si tot asa cu-a furcilor
si-a cumpenelor fintinilor noastre ;

9. Si orideciteori intilnim de-acolo cintareti, avem
noi o sfiald aparte

10. latd, de pilda, fata de fratele nostru lon luga si
fata de-al nostru tot frate lon Zubascu ;

11. Si fata de-acestia de mai jos, ale caror nume

UN PAMINT CARE

%
16. Zestrea lor civilizatoare, ii poate coplesi ca insi, dar
ca entitati purtatoare de scopuri publice, ei sint
si vor ramine viitorul ; intrucit au un trecut de
ne masurat : pentru folos, cit pentru prinos ;

17. lata-i de pilda pe confratii acestia, ai nostri, poeti;

Arborele Dedincolo,

6. Cu Luceferii Tmpodobindu-va, cu Berbecul, cu Taurul
insemnindu-va tot lemnul vostru,

7. Toate cumpenele vietii le-ati inflorit si-ncondelat:
pentru folos au pentru frumos ?

8. S-a intrat in vorba cu ei, s-au zis lor cite s-au spus.
Si erau Tn Marmatia vejnicad si se ziceau in Maramuresul

sacru.

m.ungheanu

POEZIA IN MARAMURES

= mpresia prima pe care o da Maramu-
Iresul este de autenticitate. Impresie
care devine convingere dupa cunoas-
terea oamenilor si a locurilor. Omul se
armonizeaza cu peisajul si sentimentul legaturii
lui adinei cu locurile nu poate fi evitat. Aspec-
tul de spatiu originar in care faptele au Tnfati-
sarea veche nefiind alterate de suprapuneri fal-
sificatoare ti se impune dintru inceput. Albu-
mele si cartile postale ilustrate s-au straduit sa
ne infatiseze un Maramures pitoresc : porti de
lemn, costumatie exoticd, jocuri populare. Un
cimitir de la Sadpinta a facut o cariera extraor-
dinara datorita inscriptiilor necanonice, vesele
pe care sculptorul popular le-a gravat in lemn,
desi faptul este singular si necaracteristic intru
totul. Maramuresul nu este la fata locului fru-
mos Th mod turistic sau propagandistic ci pur si
simplu firesc. Casele izolate si curtile mari cu
arduri_din razlogi se aseaza de la sine n peisaj.
isericile de lemn n-au fost construite pentru
admiratia turistilor sau comentariile criticilor
si istoricilor de arta plastica ci pentru ca lem-
nul era aici materialul principal daca nu unic
de constructie, iar mestesugul de a construi era o
mostenire veche. Si dusmanii acestor cladiri din
lemn fac parte din peisaj : ploii si vinturilor i
se adauga actiunea tenace a ciocanitorilor. Multe
din turlele de lemn ale avintatelor lacase de
cult ale Maramuresului sint gaurite spectaculos
de ciocaritori. Sita face vizibile marile orificii ne-
gre care deschid portile stricdciunii. In totali-
tate aspectul este de vechime, de autenticitate,
de maretie lipsita de megalomanie.
Maramuresul n-a fost Tnca descoperit cu ade-
varat de scriitori. El este incd obiect de curiozi-
tate, de uimire, dar forta elementului uman de
acolo n-a intrat inca in literaturd. Sadoveanu a
descoperit tirziu acest teritoriu caruia-i nchina
poemul Prislop sau memorabila povestire Broz
din Valea frumoasei in care prozatorul cauta sa
fixeze un caracter. Acest spatiu de amin-

tiri  vogvpdale, in care mai pretiosi decit
relicvele istorice sint oamenii, a inspirat, totusi
0 carte pe care am avut surpriza sa constat ca
interlocutorii nostri maramureseni n-o cunosc.
Turmele lui Eusebiu Camilar povesteste un
exod pastoresc : felul cum un sat de ciobani
nemaisuportind persecutiile religioase ale bise-
ricii catolice si statului maghiar Tsi arvuneste un
loc in Moldova si se deplaseaza cu tot satul si
turmele lui peste munti, Tn Bucovina, razboin-
du-se cu ciuma si cu granicerii. Camilar, urmas
al acestor pastori veniti de peste munti, istori-
seste din amintirile batrinilor satului teribila
epopee a acestei migratii. Foarte aproape de
spiritul locurilor este prozatorul cehoslovac Ivan
Olbracht in romanul Haiducul Nicolai Suhai, un
amestec de Pintea viteazul si de alti haiduci
romani, ntr-o naratiune in care toponimia Ucrai-
nei Subcarpatice are nume ca Strimba, Bradul,
etc. Legdtura aceasta cu locurile ne-au aratat-o si
cinci cintareti de folk prezenti la intilnirea ce-
naclurilor literare maramuresene Tntr-o inspira-
ta cantatd inchinata lui Pintea Viteazul. Astézi
Maramuresul Tncepe sd iasd din balada si sa
devind un spatiu al literaturii culte de cautata
factura.

Intilnirea cu tinerii poeti din Maramures m-a
convins ca cenaclurile pot fi sl o forma cu fond,
nu doar banale simulacre ale activitatii de ce-
naclu. Poeziile citite Tntr-o sala neincapatoare a

Casei de culturda din Borsa erau departe de
amatorism, iar acolo unde stingaciile isi  mai
faceau vazuta stridenta, ele erau covirsite de
o chemare poeticd realda. Ar trebui sd tran-
scriem aici numele majoritatii celor ce au citit in
aceastda memorabila sedinta de cenaclu, prezi-
data autoritar de poetul lon Gheorghe, care a
crescut miza intilnirii prin atentia selectiva acor-
data pe loc fiecarei lecturi in parte. Vasile Morar,
Emil Florescu, Alexandru Dohi, Bucse si altii
ne-au facut sd nu regretam aceasta deplasare
cenaclierd la Borsa. Ca ceva se schimba In starea
de spirit a locului ne-o dovedeste si activitatea
din Borsa a poetului lon Zubascu. Profesor de
literaturd romana, lon Zubascu a infiintat cu
copiii claselor sale un Cenaclu de creativitate.
Un cenaclu in care copiii citesc sub Tndrumarea
profesorului cele mai recente productii literare

si le comenteazd cu multd libertate. Scopul este
de a-i Tnvata nu numai s& Tnteleagd dincolo de

limita manualului ci sa si scrie ei Tnsisi. Con-
dus dupd constatdarile moderne ale psiholo-
giei infantile, acest cenaclu de copil da rezultate
remarcabile. Ele se pot verifica in creatiile foar-
te tinerilor autori de poezie, carora profesorul
le creeaza doar impulsul si cadrul potrivit pre-
dispozitiilor literare. Intilnirea cenaclurilor de
poezie din Maramures a debutat de altfel cu o
prefata rostitd de lon Zubascu, care a vorbit des-
pre necesitatea ca fiecare generatie sa ia totul
de la capat. Pe scurt, Maramuresul ne-a
aratat ca aici nu se produc doar porti sculptate
in lemn ci si poeti.

5. Impodobindu-va cu Luna si Soarele, cu Mersul
Sarpelui si-al riurilor, cu Pomul De-aici sl cu

13. Ei au asupra noastra un ascendent : mdrirea
lor legitima, de-asupra tuturor de oriunde,
izvoraste din vremea vremurilor ;

Gravura calma

undeva intr-o clipa
undeva intr-o camera
plina de medicamente zapada crizanteme

ti gravuri
un print sta asezat in fotoliu
ti iti privea gravura preferata
care reprezenta o clipa in forma de camera
plind de medicamente zapada crizanteme

gravuri

ti un print asezat in fotoliu privind
0 gravurd pe care noi nu o putem vedea
fiind acoperita de spatele printului

Luminae mereu Tn spate

pentru ca norul e viata prin saminta
pentru ca ploaia e moarte prin floare
pentru ca marea e fruct prin memorie
nu cuvinte stivuite pe tacere falsa

ci diferenta tacuta sad o definim

nu cele Tngropate doar cele ascunse
sa vorbim nor ploaie mare

viatd moarte memorie

saminta floare fruct

cuvintul e amar de minciuna
cuvintul e amar de adevar
cuvintul e amar de Intuneric

e dulce doar aducerea aminte

intelesul e mereu in spate
Tntunericul mereu inainte
doar tacerea e aici in carne
granita disperat de frumoasa
dintre Tntuneric ti lumina

la fel cum floarea e granita
dintre saminta ti fruct.

Fragment de constiinta

am cazut m-am prabusit in mine
insumi la fel cum stelele se prabusesc
in propria lor substanta

am cazut ti acum ma catar sa ies

din spaima

din spaima cunosc puritatea disperarii
pure : autocontemplarea

copil fiind la malul muntelui

cu nerdbdare am asteptat

sda mi se Tnnoureze creierul

ti din mina mea sa ploua

cu litere

ti literele mele sa spele coala alba
pind la absenta specifica

doar scrisorilor, oaselor ti vechilor fotografii.

Alexandru Dohi

Scurt tratat de pace

Stiu multe despre soldati am facut ti armata
Cunosc la perfectie pasul de front

Ma contrazic in problema carabinei cu tata
Cind luna ne-nteapa cu degetul bont

Tata a facut cele doua razboaie

Geografia gloantelor o mai poarta in trup

Reumatismele-i telegrafiaza sa se pregatea'Ca
de ploaie

Colindindu-l prin oase ca o falca de lup

Prin gdari mai trec trenuri incarcate cu rani
Cirji bandajate cu tibia rupta

Si ratii de apa coclita in cani

Intrd in gurd ca baioneta in lupta

Oricarui razboi se da aceeasi simbrie
Singe'e tras pe mari scripeti de fier

Morti care nu au nici drept la sicrie
Si riuri de foc scuipind catre cer

Probleme
personale

12. Ne intimidam peste masura cind zeii ne-ntrunesc ;

14. Ei sint fiii parintilor tuturor parintilor patriei
noastre originare, necuceritda de nimeni, vrc-odata,
ne-ntinata de navaliri si de viiturile ce-or fi fost;

15. Ei sint tati coconi domnesti, oricind va fi nevoie
de-un Tntemeietor de matca, acea Tard din tot Nordul
Nostru, va trimite dintre ei, ceea ce ne lipseste ;

se zbat spre lumina si Tmplinire,

18. Neatinsi de pustiul provincialismului, intrucit

provizoratul si derizoriul n-au avut nici
asezare de-o clipa in sufletul si-n mintea parintilor ;

19. Au iesi la fintinile lor in straie de voievozi;

singuri si deplini mostenitori ai tuturor semnelor si

Tnsemnele trecutului covirsitor.

20. Si unde-si poate afla temelii mai durabile Edificiul

Viitorului, decit pe locul unde tot timpul s-a pus

Pe patul de pusca soldatii adorm
Bomba e cit un continent de cenusa
Pe burta planetei sta ochiul diform
Al razboiului care ne bate la usa

Plugarii lumii
Doar cu un pumn de boabe ti-o palma
de pamint
Pot salva umanitatea de la infometare
E lipsa pe planeta de piinea din cuvint
Cit bombele mai umbla-n manta
de sarbatoare

Griul urcat pe scripeti de singe. Ard pe rug
In pietele planetei umflatele obuze

Se vindeca lumina lipindu-se de plug

Ca versul care cade in cerul de pe buze

Mari cantitati de piine razboaiele inghit
Pentru o carabina transpira multe pluguri
Trece prin piine tancul ca lama de cutit
Printre obuze bobul de griu miroase-a muguri

Mari piramizi de piine vor rezema de soare
Si in aceasta toamna intinsd sub cocori
Chiar Tmpuscata piinea in inima nu moare
Mor doar plugarii lumii de foame uneori

Plecam la mori

* Plecam la mori cu sania-ncarcata

Eu zgribulit pe sacii plini cu griu
Graiam la boi, lovindu-i citeodata
Drumul prea greu. Zapada pina-n briu

Tata oprea din cind in cind ti blinda
Pupila lor parca privea in gol

Si vocea tatii grea ca o osinda

li indemna ti le dadea ocol

Si mai paseau, sub pielea transpirata
Singele gifiia de-atita drum

Moara dormea cu roata rasturnata
Si spinzura de-o fringhie de fum

televiziune”M

temelie asupra temeliilor —

21. S-a intrat in vorba cu ei si s-a zis despre ei.

Sacii urcara pina subtioara

Mari munti de boabe asteptau la rind
Sa intre intre pietrele de moara
Visindu-se piini calde luminind

Curgea faina. Saci legati la gura
Zapezile cadeau din cer solemn

Trageam spre seara sania in sura
Si descarcam faina-n lazi de lemn

Vasile Morar

Tntr-un sat de munte

In miez de noapte aud bocitoarele
necunoscute

aud cucuvelele orbecaind prin drumuri

ciugulind cite o bucata

din coasta unui anotimp necunoscut,

Si cel plecat se intoarce ti ride

iti desface pieptul in mijlocul satului

iti pipaie rana, o deschide

lasind sd se vada o mina uriasa

ce cuprinde aerul ti stelele tremuratoare.

De atunci nimeni nu mai stie

cine sint eu |

Sub pasii Salomeei

Si inmugureste lotusul In timpul

cind dorinta prelung Tnnopteaza ti fura
in vapaile salii chiar pirguitele
asteptari din vazduhul obsesiei.

Se apleaca floarea spre mijloc
ti ziua ramine in ochiul ei ti se
pravale bucati, iar turnul noptii
se Tngreuneaza, ca o rana
de frunze, de foc.

Departe strivit
in cursul miscarilor dezgolit ti-n

geamat, dansul acesta
din urma. inca de zile ti zile, se aude
bataia colierelor strinse Tnauntru.

Dar inca ziua se scurge din
ochiul ei, se indeparteaza.
Undeva se va opri
ca un virtej. Se inchide o fereastra.
Pe-o tava zace
. capul meu din copilarie.
Un ceas de viata.
Si acum, in sala
drumul tresarind
in viitoarea jocului.

Trupul navei schitat
cind se inalta sub ascutita
turla sclipitoare.

Dar toate se redeschid
sub cerul ferecat.
Acum ti pamintul

e un fior —

pasul tau, alcool

ce tremura aprins.

Deasupra lucrurilor
zimbetul tau
se zvircolette.

Nu e dimineata,
e bucuria
siluind,
miscarile tale,
bratele tale.

Din marele praznic
nu se mai aude
fluviul Tntunecat si usor

ce-ti cunoaste vederea

Mali

Nu stiu daca pentru Nationalul cra-
iovean Moartea accidentala a unui re-
bel va ramine ,,Premiera” anului tea-
tral, oricum, ea trebuie salutata ca un
eveniment de bun augur, fara comple-
zente concesive. Lucrarea lui Dario Fo
(admirabil tradusa de Angela loan) e
0 piesa politica, revendieindu-si nu
atit teritoriul unui teatru ,teribil de
(...) neconformist" (cum s-a consemnat
anterior), cit al unei parabole prelu-
cratda — vizibil — in spiritul unui ,,a-
giornamento“ pus in ecuatie politico-
sociald. Pivotul actantial al piesei este
Nebunul, considerat ;n acceptia sha-
kespeariana (deci clasicd) a raisonneur-
ului. Este vorba Tnsd de un raison-
neur activ, justitiar, care demonstreaza
— & tour de role — brutalul mecanism
de stereotipii pe care se sorijind de-
mersurile arbitrare ale justitiei si a-
paratului politienesc din  Italia con-
temporana.

Subiectul (sau pretextul) piesei este
moartea ,accidentald" a unui munci-
tor revolutionar, moarte ,elaborata"
savant si  profesional Tn biroul unui
comisar_de politie . Dar explicatia a-
cestei disparitii — formulata la rindu-i
n termeni medicali savanti — va fi
confuz si inabil justificata in fata pre-
sei, a opiniei publice. *Nebunului’
(sau ,,bufonului™ ?) 1i va reveni misi-
unea de a provoca detalierea stereo-
tipiilor procedurale care pregatesc te-
ren asasinatului mascat ; In acest per-
sonaj se va investi de altfel ntreaga
Tncarcatura Da-abolicd a piesei. Moar-
tea ,,nebunului”, adicad a denuntatoru-
lui deghizat in anchetator, demonstrea-
za o datd in plus ca istoria se repeta si
ca ,masina infernalda" are resurse o-
portune de ,regenerare” Noul anche-
tator — de asta data autentic — apa-
re, piesa a luat sfirsit, cum Tn aceeasi
masura piesa poate re-incepe.

O piesa de acute implicatii si rezo-
nante, a carei partitura a fost cu brio
sustinuta de un colectiv demn, matur,
cum este colectivul teatrului  craio-
vean. Egale cu reusita stradanie a re-
gizoarei Valentina Balogh, realizarile
actoricesti ale lui Petre Gheorghiu-
Dolj (zeloasd victima a datoriei), Va-
lentin  Mihali, Ilie  Gheorghe (putin
exagerat Tn_versatilitatea_ poltrona a
persohajului). Remarcabila intru totul
aparitia lui Valeriu Dogaru sun fel de
~enfant terrible” al Nationalului cra-
lovean), pentru care rolul ,,Nebunu-
lui" a Tnsemnat un veritabil atestat de
maiestrie actoriceasca.

Smaranda Cosmin

Criza scenariilor originale de cali-
tate invitd din ce in ce mai des pe
cineasti_sa aleaga drumul mai sigur al
ecranizarii unor proze de valoare. A-
cesta este si cazul regizorului docu-
mentarist David Reu, ca-e aflat la al
doilea film a-tistic porneste de la o
idee continutd in romanul Cadere li-
bera. semnat de talentatul scriitor si
eseist clujean Grigore Zanc.
_Incitantd prin ooezia subtextului si
rigoarea analit'c\ nrin aderenta la
posibile si justificate ’ntrebari vene-
rate de prezent, cartea I"i Grigore
7anc mal noseda si_ ca'itatea unei
structuri narative filmice, eficient uti-
lizata in inte-fesenta planurilor emce.
Metamorfozatda n Imagini cu colabo-
rarea directa a autorului (aici_si sem-
natarul scenariului), proza_ cistiga in
particularizare, uneori cu_ riscul pier-
derii autenticelor dimensiuni existen-
tiale ale personalelor.

Filmul cuprinde  Tntr-un amnlu si
c’asic flash-back, Tntr-o grava re-me-
morare un elocvent spatiu al experi-
entelor ce determina si  lumineaza
complexa personalitate a universitaru-
lui ajuns activist, Cremene.

Tip uman generos, Tnzestrat cu lu-
ciditate si spirit critic, incomod pentru
sine si pentru altii prin aspiratia la
perfectiune si razboiul manifest decla-
rat incompetentelor, lasiiatii si minciu-
nii instalate fie pe plan social, fie pe
plan individual, Cremene interpretat
cu degajare si simt al accentelor, nu
fara umor, de Traian Stdnescu, rami-
ne un viu sl atasant personaj, martor
privilegiat in viata unui judet (de ce
oare, iarasi fictiv ?) si sugestiv invins
in ,,problemele personale".

Prospectarea vietii Tn registru docu-
mentar ofera prilejul regizorului sa
se afirme Tn surprinderea directd a a-
pendei de lucru a primului secreta-
(Dorel Visan). spatiu si timp in ca-e
sedintele 1isi pierd din conformism, n
care anchetele evita sabloane, iar a-
mannntele, anarerit nesemnificative,
canata greutate Tn ansamblu.

Refuzind o actualitate edulcoratd si
personaje linia-e, lipsite de relief, nu-
ante si ,orobleme"”. autorii  filmului
solicitd cu mai multd fortd de suges-
tie decit in alte pelicule apropiate te-

matic, implicarea directd a moralei,
fara a aluneca Tntr-un previzibil ton
didactic.

O buna echipda de actori, cu roluri
mici, ce nu se uitd usor (Mihal Stan,
Zaharia Volbea, Dumitru Chesa) cu-
prinde Tn principalele roluri feminine
pe Liliana Tudor si loana Craciunes-
cu, sensibile interprete ale sentimen-
telor imolinite sau nu.

Tinarul operator Anghel Deca se
impune atit Tn plastica imaginii, cit si
in sublinierea exoresiva a planurilor
re-memorarii cinematografice.  Cu
contributii utile filmului  debuteaza
pictorita de costume Olga Maria Pop
si comDozitoarea Carmen Carneci.

Deloc lipsit de imoortantd Tntr-un
film al memoriei afective este monta-
jul inteligent cu care Elena Pasca con-
tribuie la fuzionarea planurilor inter-
ferente intr-o opera unitara, fara mari
discrepante.

Calin Stanculescu

Sa fie mal, sa fie noiembrie, ploua,
a plouat sau poate va ploua, acum
este soare sau va mai fi soare, sa se
fi schimbat anotimpurile Tntre ele
plictisite de atita conformism sau sa
ne fi schimbat noi Tntr-atfta incit nici
nu mai stim dacd atunci cind ploud
este soare, cald si bine sau atunci
cind e soare ploua, ne plimbam — nu
ne mai plimbdm, nu mai iubim — nu
ne mai iubim, — ne wuitam — la
televizor, desigur — sau citim numai
programul t.v. ?

Prea multe intrebari. Si prea putine
raspunsuri. Si atunci ? Sa presupu-
nem cd ne-am fintreba cind am mai
vazut ce a intrat Tn ,antologia t.v."?
Cind, cine sa stie ? e ca si cum te-ai
Tntreba cind ai mincat primul ou
fiert si ti-ai raspunde cu suficienta :
in copilarie. Sau este ca si cum te-ai
mira sa revezi pe micul ecran nu
numai o clipd, citeva minute, o ora
chiar din viata ta, ci chiar o virsta, o
generatie (existd o generatie care I-a
cunoscut, l-a aplaudat pe Toma
Caragiu si una care doar l-a vazut
n filme si in aceste antologii, exista
0 generatie ,beatles”, asa cum exista
astdzi generatia disco, discogeneratia,
nu ?). Ne-am Tnvatat sd privim te-
levizorul ca pe o piine proaspata,
mereu calda (mereu altceva, se Tinte-
lege), dar ne plac si amintirile vesele
ale revelioanelor, glumele lor de-
atunci, desi ne miram fara sfirsit de

repetitia (repetentia) memoriei peli-
culei de la o zi la alta, de la o luna
la alta, de la un an la altul, de la
un deceniu... Frank Sinatra? Abha,

Mireille Mathieu ? Doina Spataru ?
Aha!l ABBA ! Ahal CIlif Richard?
Aha ! Tn afara unor melodii care n-au
nici o legatura cu ce se cintd in
discoteca (si la radio), ce se ascultd
pe casetofoane, privim filme care
nici ele, cele mal multe, n-au nici o
legatura cu ce se intimpla astazi in
lume. Premiere t.v. dupa ce au epui-
zat reteaua de difuzare -cinemato-
graficd. Si atunci ? Atunci ce ? Cui
fi este teamd@ de amintirile de ultima
ora ? Exista filme proaste, desigur, c
chiar bine cad exista, ele au proprii
lor spectatori. Niciodatda Tnsa ele nu
pot fi mal bine plasate in atentia
generala decit atunci cind ploua si
privirile zac pe micul ecran. Atunci,
in  decorul cosmic sl melancolic,
sintem cel mai bine pregatiti sa
infruntdm toate ineptiile, sd stam cu
sufletul la gurda murind de grija ca
Boby ar putea pierde 18 (optsprezece)
milioane de dolari din cauza lui J. R.
care face plaja folosind-o pe Sue
Ellen ca umbrela.

Am cunoscut un copil care pierduse
banii de piine, citiva lei, si niciunul
dintre cei care il vedeau plingind nu
suferea atita cit se sufera simbata
seara.

I.N.
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SE SPRIJINA PE POEZIE

si lucrurile, si teama prin care
traiesti.

Din marele praznic

izvorul neispravindu-se

ca un vaiet, departe de mine
in aceasta noapte.

In pleoapele tale
Tntredeschise

n zare mor
umbrele,

tinuturi strigind mut

in aceasta pulbere...

Petru Dunca

Timpul cine a atins

Timpul cine a atins va starui in miscare;

Ori din mare tulburare ninsoarea va porni
in vara
ti asa preainteleptul din oglinzi isi va striga
lebada
Dar mitul nu se limpezeste, o forma
a Tntimplarii cerne:
Pe unde lucrarea oprita-i de cununile gloriei
pe-aeolo ingenuncheai-a spiritul
Si carnea mielului peste umbra isi pluteste,
cheama crinul obosit
Si in aburi rosii se destrama pasare in vid,
Luntrile ramas-au intre pleoape sa se-aprinda,
Va trebui un mire nou pe tarmu-n care
am Tnnoptat!

Emil Florescu
Luciditate

Atins de miscarea formelor
banuiesc cum cresc pietrele in riu
si algele fragede

ce zidire frumoasa.

lucind ca o lebada navighez
om al ploii ma scufund
si le numesc

cum de fiinta le patrund

n lumina trecatoare

Asemenea unui copil de taran
ce sint

Tmplint plugul

pina in tipatul semintelor

in lumina trecatoare

alb timpul ¢< o boala-n spitale
sa-l resimt cu nelinistea scribului

Cu degete de apa va culege cenusa si surisul

Ori, crezi tu, lumina nu insala, nu umileste?
Se duc odata cu opaitul si lacoma umbra
si tremuratoarea rasuflare?

Dar cine culege corbul cernit asezat

din cele mai misterioase tinuturi
sa vin cu trandafirul rosu

ca un rege al rugului

in haine de lucru

ca o stea

In rotundul strigat al ulmului?

Linia trece si prin cadelnita si prin vintul
de dincolo de gradina!

Este posibil s& mori cunoscindu-ti tinutul
si noptile

Egalind spatiul insetat, este posibil

ranile toate sa-mi cada pe carte
fast cavaleresc —

in lumina trecatoare

Gheorghe Mihai Birlea

sa te intorci

Unic fragment de cer supus pe panta

miraculoasa,

Cindva sub muschiul verde cintecul va ivi
o fecioara,

Cindva, gustind din verbele ascunse,

sufletul va bate

Asemeni sfirsitului tuturor clopotelor.

Lucrare ce preschimba si tainuieste

dar nu taina,

Adevarati sint puternicii, adevarati

cei cdalatorind in apele imnului,

Aceeasi miscare limpede-confuza alcatuieste
si-nconjoaral

Afara se sting ultimele sunete ale miocenului,
Sub ziduri freamat de vulg, furtuna O curtii
in veci nevazuta,

De acum pe departarea sarii vom umbla
Purtind inefabila melanholie a diafanului...

Incert e cimpul

Incert e cimpul, zodia prin care vin

sa ma supun;
Veti constata caderea peste zare a greierului
dia.'an

radio \

Tn librariile Capitalei primavara e
arcd mai multd animatie decit in ce-
elalte anotimpuri. Cumpadratorii intra,
se uitd intreabd. Uneori ies victoriosi.
Mai rar. Tmi aduc aminte cum, in urma
cu aproape un an, dupa ce am asistat
la schimbul de replici dintre o vinza-
toare si un solicitant de carti am auzit,
clar, cuvintele : ,,E greii sa fii cititor,
foarte greu !“ Aceasta concluzie apar-
tinea unui tinar si intimplarea care
rovocase exprimarea ei a avut loc
intr-o librdrie. In fata tejghelei, un
cetdtean rabddtor, i-a_pus_yinzatoarei
o sumedenie de Tntrebari. Raspunsurile
se sticcedeau fara sa lase nici o spe-
rantd : ,,n-am primit", ,nu mai avem |,
»a fost". Cumparatorul, usor derutat,
intreba in continuare. La un moment
dat a cerut un volum de Mircea Elia-
de. Vinzdtoarea, politicoasa de altfel,
parea ca-i gata sa-si piarda calmul :
»A aparut acum doua luni, de unde
sa-1 mai _ avem ? I Interlocutorul a
rugat-o sa-l ierte, marturisin.du-i ca
vine din provincie si provincialii afla
mai greu de aparitia cartilor. Rasplatit
cu un zimbet, cetd’eanul rabdator a n-
draznit sa ceard ,Jurnalul” lui_lon Ca-
raion si a aflat ca n-a fost inca primit.
Exact atunci insa, o altd vinzatoare a
scos de undeva un pachet si l-a intins
unei persoane care tocmai intrase pe
usa. Hirtia de ambaaj era destul de
subtire si prin ea se putea citi fara
efort : lon Caraion ,,Jurnal I". Provin-
cialul rabdator a reactionat imediat :
.Parcd ziceati cd nu l-ati primit..."
Alunei s-a produs deznodami-itul.
adus de justificarea vinzatoarei : ,,Din-
su’e caloriferistul nostru..., trebuie s&-1
servim, ne repara iarna caloriferul..."

Fericitul posesor al pachetului plecase

sanziana pop
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*e Daca n-ar fi existat dimineata aceea de

rimavara cind secretara m-a chemat la
redactorul-sef si redactorul-sef m-a poftit Tna-
untru si Tnauntru erau doi barbati imbracati n
tinutd de gala si s-au ridicat de pe scaune —
unul Tnalt, celalalt de statura normald, si s-au
Tnclinat ca ambasadorii cind Tsi prezinta scriso-
rile de acreditare, si redactorul-sef m-a Tntre-
bat ,.mergi sau nu mergi ?“, si barbatul Tnalt
care purta ochelari cu ramad aurie mi-a zimbit
invincibil si eu am sous ,merg" si-abia duna
aceea si ,,unde ?“ si redactorul-sef a zis ,,Borsa,
fireste !I“ ,,nu se poate, am spus”, ,cum adica, a
spus” si cei doi barbati au ris, de-o datd, si cu
gentile diplomat Tntr-o mina si cu cealalta_mina
intinsa au spus : ,,Peter". Si: ,Mihali". Si, fi-
reste, am mers pe urma acasa, mi-am facut
geamantanul si mama a spus ,.larasi pleci ! Abia
te-ai Tntors de la Vilcea !“. Dar eu am strin,s-0in
brate si-am Tintrebat-o : ,,Stii cum 1i cheama ?
Peter si Mihali" si ea s-a Tnmuiat, dintr-odata.
fiindca a facut liceul la Sighet. ,,Si stii cum ara-
td ? Ca unchiul Eneas cind s-a itito-s din Ame-
rica I“ ,Ce sint?“ a zis. ,,Tin-te bine, am zis,
activisti culturali !“. si-am rugat un vecin sa
ma ducd la gara si in unicul tren cu vagon de
dormit care merge In Maramures m-am gindit la
Peter si Mihali.

|

*m Daca n-ar fi fost ora: 5 diminea-

ta. Si  vremea: nici uscatd. nici
udd, un fel de mizgd pe verticald care
obtura peisajul detasind doar prim-pla-
nuri'le, foarte aproape. cu detalii ma-
rite. ca extrasele de tesuturi, asezate sub mi-
croscop : gara — pustie, linia de cale ferata —
lucioasa, dosul leganat al locomotivei electrice
si surisul ofilit de nesomn al lui Vasile Mihali
torecis ca de grija dormise cu capul pe masa
Caminului Cultural) si Dacia unui prieten (sa-
crificii de culoare locald) si soseaua — serpui-
toare si uda. izolata intre aceleasi panouri d"
mizga care faceau ca indicatoarele Viseul de
Sus, Moisei si chiar Borsa. sd para decoruri ui-
tate de la un teatru itinerant. Si pe urma ho-
telul. si holul rece — al hotelului, si scaunul gol
de la receptia hotelului, si chei provizorii, la
alte camere decit acelea care s-au oregatit. si
ana calda, doar o data r>e zi, si caldura nici o
data pe zi. si cei cinci flacai adormiti in fotolii,
caoul sore dreapta genunchii sore stinga, ali-
ntati chiar si Tn oboseald, prinsi de mreiele dis-
cotecii dupa stingerea ultimului autobuz : si iar
Vasile Mihali si lar acelasi z'mbet de serviciu
de noaste (unde ca Bucurestiul ?). si-o sticla
de tuica Tn miilocul camerei de hotel : ,S& ne
tind de cald" sl ne tine de cald; ,Sa stabil’'m
un program". Si stabilim un program ; ,,pind se.
deschide restaurantul™ si chiar se deschide res-
taurantul (oaspeti do scamd) pe urma iar se Tn-
chide, (nu era ora), dar odaile sint acum pre-
gatite, putem sa ducem bagajele, si ferestrele
bine repartizate : ferite de zgomot, aliniate spre
munte, in conditii normale se vede Maramure-

sul Voevodal. Dar nu sint conditii normale si

fp'_asticél

Viata

Centenar
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nu se vede Maramuresul Voevodal. Ma bag Tm-
bracata n blu?i sub patura subtire, ca frunza,
si-n_timp ce ploaia se instaleaza tot mai comod
in fereastra. Tmi pun Tntrebari de cincizeci de
puncte : ,,Ce mama dracului caut ?* ,Ce Pe-
ter?" ,,Si ce Mihali 7.

**e Cum e Borsa 1

Oras ploios la prima vedere. Oras ploios
chiar si la a doua vedere. Fara scapare, oras
ploios : punct nevralgic, asezat exact in frontul
de ape care bat In primavara aceasta dinspre
nord catre sud. Izolat prin plafonul de nori de
priveliste Muntilor Rodnei ; izolat prin ziduri de
ceata de peisajul Istoric al Maramuresului voe-
vodal ; desprins de context, lipsit de biografie,
sortit unei priviri obiective si dure din pricina
buletinelor meteo.

Deci : un orasel de provincie ca toate oraselele
de provincie, in care agricultura se Tnvecineaza
cu mineritul de atita trudnica vreme, Tneit fac
casa buna — Tmpreuna si oamenii sint si_una
si alta : tarani-muncitori. Ca pita a fost cistigata
mai intli Tn adincul pamintului si numai dupa
aceea sub soare, ca bratele au invatat sa dizlo-
ce roca_de metal, mai Intli. si-abia dupa-aceea
radacinile_arborilor, pe dealuri, pentru ca in lo-
cul padurii sa creasca porumb si cartofi — cine
stie | Oamenii_s-au pomenit cu amindoud me-
seriile de-odata, le practica de-odata. fara pu-
teiea de a decide brutal — jubiri paralele : mi-
nerit. dimineata, agriculturd dupa-amiaza sau
invers, una in timpul liber al celeilalte, fara
urma de suparare ca truda e dubla, fara urma
de oboseald ca ziua de munca e dubld, din contra,
cu zimbetul acela cit o latifundie de lumina, pe
care prima datd in viata mea l-am_vazut In ju-
detul Cluj, la Bontlda, in curtea plina de iarba-
infloritd a S.M.A. ului. Iinga topitoria de fontd
(piese de schimb la tractoare) unde dupa ce me-
talul fusese asezat in_tipare, ,turnatorii” au
tulit-o afara, sa coseascad si iarba, ca ,,doard era
si vremea ei".

Un orasel, deci, ca toate oraselele de provin-
cie, In care doua traditii de munca deosebite fac
corp comun : jumatate mineri, jumatate agricul-
tori. oamenii poartd Imbracamintea aceea ciu-
datd, care atunci cind aiunge pe marile bule-
varde ale capitalelor judetene ,izbeste" : salo-
peta purtata Iinga opinca si clonul Iinga spina-
rea pestritd a ..dusagreicei” haina de molton,
Tnfloratd, dublatd ca plapumele, cu vata, si ti-
vitd la fel. Usoard si calda, a coborit din Mol-
dova de-odata cu trandafirii brodati pe stergare,
verzi si portocalii. Modele n-au hotare, nici
vreme, realitate” vietii este mai durd decit rea-
litatea traditiei, materia prima este tot mai
scumpa si rarda, si asa cum galosii au cucerit
sudul tarii, dusagreica si trandafirii au cucerit
nordul tarii si-n primavara aceasta se prega-
tesc sa ocupe Banatul, dusi Tntr-acolo de mara-
muresenii — Tnrolati in marile campanii agricole.

lata deci : un oras deschis tuturor Tnnoirilor.

¥ muzica

Un oras transformat dintr-un sat: cu case de
lemn dar si cu case de caram-da. cu tirg de
vite si piata de brinza dar si cu magazine mo-
deme, librarie si cinematograf, un o-as cu tra-
fic de carute trase de vaci si de cai dar si trafic
intens de cam oane si basculante, deservind in-
dustria miniera, prospera, si industria lemnului,
un oras in care traditia 0o mai tin doar batrinii,
pe dealuri, la sinziene. in timp ce pentru tineri
exista jocuri mecanice si discotecd Tn _subsolul
hotelului ; un oras in care ce-a fost si ce este
se-imbina. ca pretutindeni, uneori bl’nd, alteori
cu stridente, ca centrul Borsei. de pilda, hibrid
si bicisnic, compus din blocuri cenusli si pat-ate.
groaznic de nepotrivite cu locul, mal ales pe
vreme de ploaie, cind peisajul dispare si jude-
catile de valoare suna atit de-obiectiv ! Intr-o
astfel de casd, rece si neprietenoasd, de pe fata-
da careia finisajele fuseserda spalate de ploare
am participat la ,,Sedinta anuala de lucru a ce-
naclurilor literare de pe intreg teritoriul jude-

tului Maramures".
4° Daca n-ar fi existat dupd-amiaza aceea

lipitd ca o peliculd cenusie de geam, cind
privelistea era obturata si nu puteam sa pri-
vesc Maramuresul asa cum 11 privisem odinioara
prin ogiva de lemn a bisericii din leud : o ima-
gine delirantd, ca in tablourile flamande, in ca-e
cineva sta cu spatele. in timp ce lumea se des-
fasoard In perspective si-n trepte, astfel ca toate
ntimplarile ei se vad de-odata. de parca facerea
ei tocmai atunci s-ar indeplini : muntii, fireste,
pe urma dealurile, golase sl blinde. }m—am gindit
ani de zile ce ,,blindete™ are peisajul Maramure-
sului Tntr-Tnsul, pina ce am descoperit, de-odata,
ca lipsa padurilor ,indulceste”, faotu] ca mun-
tii sint urmati, dintr-odata, de dealuri, pe care
oamenii le-au transformat In ogoare, o tabla de
sah, cu patratele usor alungite ~si strimbe. si
in flecare patrat cite-o familie de tarani : tata,
mama si pruncii — (coconii si coconitele b'on-
de), care daca n-au virata scoll! ,,marg"”, si el,
fin spatele plugului si-al vitei, tin apa sl pilnea,
invesmintati si ei. tot Tn alb, ca parintii, ca sa
fie, si_vremea, si munca, mai ,hiresd") pe urmg,
Tmparédtia de lemn a curtilor, caselor, satrelor,
sirilor si a puntilor de peste riu, camasile albe,
de cinepd, iIntinse la soare, miscarile molcome
si marunte ale batrinilor In ograda, capitele de
,antart” sau ,,de-amu“. privelistile aceleea de
care sufletul mostenit de la Tnaintagii nostri, ta-
rani, are atita nevoie ca sa se poata
Tntari si identifica ; trecutul acela pe care unii
si-l cumpara in timp ce la noi exista, si uneori
si dureaza, si nu e nevoie sa-l aducem in casg,
preschimbat Tn antichitati. Dar fereastra Casei
de cultura din Borsa nu era ogiva de lemn a
bisericii din leud. cerul nu era pictat cu soare
si dealurile cu oameni ci ploaia, aceeasi nelicu'a
umeda si coaca obtura_ peisajul, sl geamii’, si-in
cele din urma a trebuit sa tin seama de timpul
si locul Tn care eram.

5' Daca n-ar fi fost ziua, sl ora. sl dimlnea-

neata. si dupa-amiaza. si venei : 0°’t-
cula aceea cenusie linita-in fereastrd, cind lin-
sind peisajnl Maramuresului _istoric a trebuit,
de-odata. sa observ cu atentie locul n care
eram : covoarele vechi, mai inti, care tan’naii
toti pereni (lo adusesera special de la Sighet.
Peter si Mlhaili) si-anol el. El. fireste, sl hrusc,”
senzatia certa ca traiesc ca in literatura S.E o
intimnlare dm altd vreme sl din alt loc. Unde
naiba eram ? Unde ma adusesera Peter si Mi-
hali ! Ai cui driegatl erau zecile acelea do ti-
neri Tnalt! si blonzi si frumosi. Imbracat! ca In
toata l'imea de astazi, tn blugi sl pulovere ?
Cind rasarisera — aco>0 ? Si de unde nina unde
in Borsa ? Si dc ce-atita liniste ? De ce arita li-
niste neclintitd ? De ce. de unde attta atentie
,,bund", nici falsd, nici fatarnica, nici comandata:
de unde atita ..traire" spiritualda la Borsa. In
sala festiva a Caminului Culture’ ? Fiindca st
citeau poezii. Veneau din Vliseu, din Borsa, din
Moisei, din Tend, din Sighet. din Clririau. din
Farcasa. din Oarta. din Beclean sl citeau poe-
zii. Isi spuneau numele sl prenumele si profe-
sia si citeau. Sigur : erau printre ei si profe-
sori : de romana, dc Istorie si de filozofie, ab-
solventi de Clui si de lasi Intorsi Tn satele lor
de pe Mara si lza" la cerere; dar erau sl mun-
citori minieri, un diriginte de postd, un sef de
coloana auto, un muncitor la centrul de colecta-
rea fructelor de padure si scriau poezii ; si toc-
mai asta e : ca ooeriile erau bune. Tn orice caz
vii. sincere. incred’b'l salvate de locul comun,
nefastuoase. nefestiviste. si. mai presus dec't
toate, ferite de demagogia sentimentala care
face at>tea victime | Versuri simple si drepte,
cxorlmind aceeasi admirabila b’ma-cuviinta so'-
rituald. aceeasi implicare vizibila, luminoasa pe
care iudeeind-o at’t de omeneste, o tulburam.
Si_cele doua Tintrebari de c'ncirecl d» puncte
mi-au venit, iar. Tn minte ; . .Unde e Peter" ? Si
lunganul de Peter nu era cu noi. la tribuna, ci ne
ultimul rind de scaune. — Tn sala, mort de emo-

tie, si ,,Unde e Mihali ?" Si nici Mihali nu era
cu noi la tribuna, ci fn picioare, la usd. dind
intrarile sl lesirile din privire, ca marii dirijori
de orchestrd care nu mai apeleaza la gesturi ca
sa fie Tntelesi. Si. fireste, viata a fost daruita
cu viata si m-am bucurat ca e ploaie, ca nu se
vede Maramuresul voevodal si istoric ci tinerii
— aceia. Tmbréacati ca Tn toatd lumea de astazi,
n blugi si pulovere, si care existau Tn culturda
sl tiu era nevoie sa plece din Borsa si sa vina
la Bucuresti.

cartilor

de mult. Omul din provincie a lesit din
librarie aruncind o privire blinda celui
care tocmai constata cd e greu sa fii
cititor.

Programele radiofonice care au drept
subiect aparitia unor noi volume sint
mai putine si _mai restrinse (ca timp
de emisie) decit ne-am putea astepta.
E drept, Revista literara radio com-
pleteaza. saptaminal, unele goluri. Ea
se transmite insda pe programul 2. Tot
pe acelasi program ascultatorii pot_ur-
mari (bilunar), emisiunea Viata carti-
lor, la ora cind pe programul 1 se
transmite ,,Antena tineretului". Rubri-
cile pe care le prezintd (in doudzeci de
minute) ,,Viata cartilor”, au, in prin-
cipiu, sansa maxima de a veni in aju-
torul cititorilor : ,,Jurnal de lector"
in care critici de prestigiu recomanda
(argumentat) de fiecare datd 2—3 vo-

lume ; ,,Santier literar" — prezentind
(de obicer) versuri_in lectura autorilor;
,Cronica traducerilor" — pentru ana-

liza aparitiilor talmacite in limba ro-
mana. Ultima editie radiofonica , Viata
cartilor”, redactata de lleana Corbea, a
prezentat (prin Cornel Regman si Da-
niel Dumltriu) ultimele carti ale lui

Geo Dumitrescu si Cezar Baltag. Op-
tind pentru cei doi poeti si pentru im-
presiile de lectura ale celor doi critici,
lleana Corbea a optat, de fapt, pentru
reusita ultimei emisiuni ,Viata carti-
lor". Probabil c& realizatorii ,,momen-
telor poetice” zilnice s-au si pregatit
sa ne ofere versuri de Geo Dumitrescu
si Cezar Baltag. Nu de alta, dar mult
prea des aceste ,,momente" sovaie cind
e vorba despre criteriul valorii ar-
tistice.

Elena Stefoi

P)

Nascut in ziua de 15 mai 1881 la
Caracal dintr-o familie modesta —
tatal era cizmar — Marius Bunescu
s-a apropiat de Dictura ca autodidact.
Adolescentul contabil din Craiova ane-
lor 1895—1899 isi Tnsusise Pe cale ex-
perimentald rudimentele mestesugu-
lui cind, in 1904. la Constanta, unde
ajunsese Tn urma unui concurs prin
care obt'nuse postul de desenator in
cadrul regiunii silvice de acolo, are
prilejul sa-1 cunoascd pe pictorul Di-
mitrie H’rlescu. Intilnire providen-
tiala deoarece generosul Hirlescu 1l
Initiaza Pe Bunescu Tn tehnica pictu-
rii in ulei si ii alimenteaza dorinta
de studiu determinindu-1 chiar sa
opteze pentru Miinchen. oras unde'el
Tnsusi cu ani Tn urma se oerfectio-
nase in ale picturii ca bursier al ora-
sului Constanta. Intr-un fericit com-

plex de Tmoreiurari — primise o bur-
sa de studii din partea oresului Ca-
racal — tindrul nostru aspirant in ale

ariei aiunge la Miinchen in 1903 unde
frecventeaza la inceout scoala libe'a
a unui discret maestru, apoi Academia
de Belle Arie din capitala_ bavareza,
pind in 191?. cu usoare Tntreruperi
pentru reveniri 1n tara.

In 1913 7l gasim pe Bunescu la Pa-
ris. intr-un moment cind pe cheiurile
Senei, asa cum consemneaza istoria are
tei, se avitan noi’e ane ale cubismului,
soseau din Italia cu avalansa lor de
vo"be si o-ograme futuristil, iar din
Ge-man’a se aurea simtitd vocea ex-
n-e";o-i''t.:’nr. ~ Pe nirio-"’l nostri: a-

nu nare sa-1 fi tulbu-

—i n-0j m-f tt o lezare mai vizi-
M<s irrtn-esinnismul"!
v. ren'ri'vri in m"™ nara”’r>">l oiriura
s' .songibl’ifatea sa

--otu t ne’s-i a”’mentatd si de
0 marturisita dragoste pentru pictura

Marius Bunescu

lui Grigorescu.  Andreescu. Luchian.
Optiunea sa pentru Invatamintele de-
rivate din experienta impresionista
apare clard cu ocazia expozitiei din
1919 de la Bucuresti, expozitie care
ii aduce primul mare succes de pu-
blic. Proprietdtile cromatice ale obiec-
telor. si nu volumele lor. iata ce isi
propune sa valorizeze plastic de acum
Tnainte in pinzele sale Bunescu. in-
dragostit dp natura patriei voiajeaza
prin ea in lung si in lat pictind pei-
sajele sale delicate si cu tuse pon-
derate, unde izbucnirile romantice sint
cenzurate cu grija.

ncepind din_ 1925  criticii sint a-
proape unanimi ca Bunescu si-a pus
amprenta Tn mod definitoriu asupra
creatiei sale caracterizate de acum de
0 sobrietate ce lasa sa transpara un
lirism exprimat in surdind. Bunescu
va fi un pictor al nostalgiei luminii,
al calmulul ciudat pe care. in diferite
iDostaze ale zilei si anotimpurilor. 1l
genereaza imoactul sau ci lucrurile.
S'tit de ment’onst in acest sens ad-
mirabilele peisaje dundrene.

Tncetdnd din 1936 in creatia lui
intervin preferinte coloristice ce im-
pun noi- acorduri cromatice in functie
de care se organizeaza suDrefata p!n-
zei. Un albastru rece uneste intre ele
lucrurile imorim’nd 0 senzatie de
fixare, un moment de austeritate. Dar
voin’a de a da viata obiectelor si lu-
crurilor.  de a nu le ldsa Tnghetate

ntr-o baie de lumina rece, face ca
albastrul lui Bunescu sa devina doar
un liant pentru formele pulsind de
viatda, carora pensulatia viguroasa le
imprima o miscare proprie interioara,
parca.

Grigore Arbore

Panoramic XX

Nicolae Brindus practica o categorie
specifica de teatru instrumental, tn
Prolegomene pentru tenor si ambianta
(tenor Cristian Mihailescu, ambianta
Ina Macarie) existd aspecte caracte-
ristice, tinzind spre depasirea amuza-
mentului frecvent in sald, aspecte sub-
til sugerate in comentariul acidulat al
compozitorului Dinu Petrescu. Piesa
»compune" o actiune unde un perso-
naj, Danilda Prepeleac si Tnsotitorul
sau, Guluta, intr-un fragment de actiu-
ne scenica si bunadispozitie, Tncarcat
de elocinta teatrala, parcurg atit un i-
tinerar dramatic (diferite feluri de
cantilene interpretate de Danila Pre-
peleac), cit si unul instrumental, ,,in-
cercind” un vast arsenal de instrumen-
te muzicale si paramuzicale. Totul
respird un umor popular (poate putin
cam ,,gros"), sansa unei stenice si re-
laxante bunedispozitii, intilnirea cu un
public  binevoitor-receptiv; imediata
devine deci tentatia unei situari a
piesei pe teritoriul glumelor muzicale
unde lucrarea, fata de experimente
imaginate in ,alte ambiante"”, este o
sotie nevinovata. Lasind deoparte
unele nepotriviri si parasind ,,impara-
tia" glumei, ce putem remarea serios
(cum sugera Dinu Petrescu) si deci
notabil in lucrare? Piesa provoaca, ca
un bruiaj persistent, ca o impresie
nca neclara, o subterana senzatie de
dezolare, de ,la ce bun", de mecanism
mergind n gol. In_ zadar e_jocul pe
tot felul de categorii de familii de in-
strumente de toate tipurile, pentru ca
o trimitere imediata, vizibila (s& zicem,
,»pipairea” rostului instrumentelor) nu
exista; desertaciune transmite acorda-
rea repetata si teatral-hilara a vocii
Prepeleacului pentru ca melodiile. m-
mintind intonatii maramuresene  si
procedee de bel-canto, nu se ,leaga"
(important este nu ce se cinta, ci mi-

mica, miscarea scenica nsotind_gestul
interpretarii sau al simularii ei). Lu-
crarea ar exprima, credem, mal mult
decit o ,,sondare" a marginilor muzi-
cii, Tncercarea mascata de spectacular
de exhibitoriul caracteristic genului,
Tmpestritata cu referiri la locuri co-
mune, Tmbrécind aici haina atractiva,
vehementd, galdgioasd a teatrului in-
strumental: originald situare compo-
nistica, pentru ca distanta intre ce
(nu) se spune si mijloacele de ,,zicere"
este enorma. Din contrazicerea mijloa-
celor instrumentale si ceea ce rezultd
sonor, din trimiterile la personaje-
spectacol (istetimea lui Prepeleac e
insa total eludata, iar numele isi pas-
treaza doar aluzia peiorativ-comica;
personajul s-ar fi putut numi oricum
altfel), lucrarea se situeaza intr-un re-
istru al posibilului, al incertitudinii
arg deschise — consecinta a insisten-
tei (muzica e redundanta in exces)
mereu pe aceeasi tema, mereu in a-
celasi spatiu dramatic a carui ,,ne-
umplere" este ea Tnsasi purtatoare de
semnificatie. Iterum meditemur for
Hiroshima de Mayako Kubo (inegala-
bil acest interpret de marcd, la care
stapinirea desavirsita a instrumentului
se conjuga cu inteligenta muzicald,
iatd, larg deschisa spre jocul spiritu-
lui:  Alexandru Graur? alatura pe o
banda ireprosabil realizatd sunete e-
lectronice peste care se suprapune
trombonul alternind sunete si cuvinte
japonez rbstite Tn instrument. Forma
este simpld, exploatindu-se Tn schimb
acumularile cinetice ale unei muzici

tensionate la extrem, unde evenimen-
tele sonore sint ,,indesite” pina la li-
mita contopirii intr-o mai saraca
pinza sonora.

Viorel Cretu
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NUMELE POETULUI

O revista

flindu-ne in preajma Conferintei na-

tionale a scriitorilor, am crezut ca e

momentul sd va Tmpartasim public un

gind de al nostru, gind obsedant pen-
tru multi dintre poetii romani, proiect si al Co-
locviulul national de poezie, lasi, 1978, din nefe-
ricire ramas numai proiect : infiintarea unei re-
viste de poezie.

Timpul in care trdim ne obliga la modestie,
la specializare, si a spune cd in ziua de azi ne
vedem tot mai mult constrinsi sa renuntam la
prezumtiozitate si sa ne restringem domeniul de
manifestare e un truism pe care Tntelegem sa-I
respectdam reprimindu-ne orice abuz de autori-
tate . in fapt, poetul roman de azi nu cunoaste
decit poezia roména de azi si _aspird la cunoas-
terea istoriei poeziei roméane si universale, aspi-
ra doar, cdci se descoperd un vecinie ignorant
traind cu constiinta ca ,L'etude du beau est un
duel ou [lartiste crie de frayeur avant d’etre
vaincu”, cum spune un mare maestru al poe-
ziei_moderne, Charles Baudelaire.

Timpul in care trdim ne obligd la modestie dar
si la responsabilitate, si, daca ne rezumam doar
la poezie, lasindu-i pe prozatori, dramaturgi,
critici si istorici literari sa se exprime competent
in propriul lor domeniu, o facem pentru ca
ne-am cistigat noi Tnsine un dram de autoritate
in aceasta arta si mai ales am discutat cu aproa-
pe toti poetii romani de azi si Tncercam prin
rindurile de fata sa ne facem ecoul unui cor
unanim.

Descoperim’ in ,, Tezele Conferintei nationale a
scriitorilor” un pasaj pe care-1 citam :

,Democratia Tnhseamna totodatd o sporire a
responsabilitatii colective si individuale. Prin in-
tegrarea mai activa a tuturor scriitorilor in viata
obsteascd, prin mobilizarea lor la_actiuni impor-
tante de catre Uniune si Asociatii se va ajunge
la o Tntdrire a frontului literar, unit prin devo-
tamentul comun pentru cauza literaturii romane
si a patriei socialiste”.

Responsabilitatea colectiva si individuala deci
ne Tndeamna sd credem ca actiunea cea mai im-
portantd a poetului roman de azi, Froba sublima
a devotamentului pentru cauza literaturii ro-
mane si a patriei socialiste, opera poeticd, tre-%
buie pusa in valoare cu mai multa grija, me-
todic Indeosebi, ceea ce nu s-a prea facut la noi
pina acum.

Credem ca, asa cum 1in tarile Americii Latine

se scrie marea proza actuald, in tarile balca-

ESEU

Fantasticul,

de poezie

nice se scrie azi marea poezie a lumii, credem
cd Romania de azi are multi poeti mari repre-
zentind generatii poetice distincte de la Virgil
Teodorescu si Gellu Naum la Nichita Stanescu
si Mihai Ursachi, Son Gheorghe si Dan Lau-
rentiu, Grete Tartler si lleana Malancioiu, cre-
dem, de asemenea, cd o extraordinara poezie
tinara scrisa de_poeti care abia au debutat sau
pe care i-am_citit Tn manuscris merita o mult
mai generoasa raspindire mijlocita de pagina de
revista tiparita.

Pentru a da seama de eforturile editurilor
noastre de a scoate ia luminad marea poezie care
s-a scris si se scrie_in Romania (dar si pentru a
incerca sa obstaculam nonvaloarea de multe ori
propagatd cu o aprigd consecventa de aceleasi
editur?), pentru a crea un cadru de referintd
privind situatia actuala a poeziei noastre si mai
ales pentru a dinamiza valorile printr-un ade-
varat dialog Tntre generatii, propunem deci in-
fiintarea unei reviste de poezie, supliment sap-
taminal permanent al revistei ,Luceafarul” de
cel putin patru pagini de acelasi format cu al
revistei.

Nu putem Tncheia fara a enunta inca doua idei
care ne preocupd ; punerea in plina lumina a
unei opere poetice, impunerea ei in lume nu
poate fi metodic facutd decit printr-o ,revista
de specialitate” : Premiul Nobel sau oricare alt
mare premiu international poate Incununa ope-
ra unui poet roman dar mai intii opera trebuie
cunoscuta si recunoscutd triumfal aici in Roma-
nia : extraordinara poezie a tinerilor trebuie pu-
blicatd cu generozitate, adusa in prim planul
actualitatii literare, cu decizie si curaj, evitin-
du-se astfel transformarea poeziei romane intr-o
institutie obsedata de ierarhie si putere, drep-
turi si beneficii, eliberindu-se cu bucurie for-
tele poetice anonime intru crearea unei exta-
ziate si triumfatoare miscari poetice neascultind
decit de ordinea integratoare a logosului.

Convinsi fiind ca nu micile dispute str+ilizante
ci adevaratele probleme ale vietii literare meri-
ta sa fie impuse in centrul atentiei generale in
aceste zile pregatitoare ale evenimentului ca-
r)ital pentru obstea noastra, ,,Conferinta nationa-
a a scriitorilor”, asteptdam cu Tncredere o re-
zolvare, desigur, cit mai urgenta.

Cezar lvanescu

P.S. Exprimam prin rindurile de mai sus, fi-
reste, o parere strict personala.

dimensiune

a ,,prozei scurte" romanesti (»

Urmare din pag. 1

descriptiei de atmosfera, al limbajului, in ge-
nere, al stilului, si asa mai departe. Astfel pre-
zentindu-se situatia, este firesc sa atribuim fap-
tului Inscris Tntre parametrii unui mod de exis-
tentd ce pare iesit din comun, adicd proiectat
in imaginarul siesi suficient, o aura speciala, pe
care sintem Tinclinati a o numi aura fantastici-
tatii romantice. Lasam, insd, deoparte adevarul
de bun simt care ne spune cd nimic nu ne Tm-
piedica a vorbi, la fel de Indreptatit, cind este
cazul, normal, de o anumitd fantasticitate nara-
tiva Tn context realist, simbolist, naturalist, ex-
presionist etc., si observam cd mai inainte nu-
mita fantasticitate romantica, simplificinu ches-
tiunea cu_buna stiintd, exprima punctul limita
al gradului de impresionabilitate resimtita de citi-
tor la contactul sau, sufleteste socant, cu uni-
versul romantic plazmuit de narator. Ceea ce,
totusi, nu are nimic a face cu faptul creator,
constientizat ca atare, de a pune in ecuatie fan-
tastici naratiunea de facturd (eventual !) ro-
manticd. Tn ultima instantd, precum si in multe
alte situatii oarecum similare, problema e de a
sesiza cit mai just procesul de infiltratie aproape
inerenta a ,,duhului” fantastic in structurile na-
ratiunii romantice, in vederea potentarii specta-
culozitatii acesteia mai ales din unghiul stranie-
tatii cadrului epic si al tensiunii psthologice prin
care trece personajul. Scrutate dintr-o aseme-
nea perspectivd, prozele eminesciene aflate in
discutie dovedesc ca se conformeazd regulile”
acestui ,,joc” cu fantasticul intr-un mod extrem
de semnificativ.

Nuvela tipic romanticd (prin tema, prin mo-
dul de conducere si rezolvare a conflictului, prin
discriptia ,,cadrului fizic”, prin portretistica si
viziune asupra psihologiei ~eroilor, bintuiti de
patima iubirii demonic-devastatoare etc.) si de
reflectie filosofica implicita (idealul fericirii in
via,a a individului uman situat, dilematic, intre
tentatia ,,lumescului” dobindil exclusiv prin in-
termediul pasiunii erotice si optiunea  pentru
modul de existenta sublim-anahoretic, daruit,
odatd cu desprinderea definitiva de lume, nte-
leasd ca multime, meditatiei si contemplatie'
carturaresti-metafizice imperturbabile?. Ce
zara, aceasta mare si fermecatoare plasmuire
narativd, aderd la statutul prozei fantastice nu-
mai intrucit admitem cd acaparanta exultanta
a imaginarului poetic atrage dupa sine acea
undd de mister existential Intangibil, acea at-
mosfera generalda turmentat-exotica, caracteris-
tice de seama chemate a da contur absolut dis-
tinctului ,,paradis erotic” eminescian. Aura fan-
tasticitatii romantice este similara cu aceea din
Sarmanul Dionis numai pina la aceste limite.
De o tema fantasticd, aflata la ,,concurentd’ si,
mai ales, in colaborare cu cea erotico-filozofica,
aici. Tn Cezara, nu poate ti vorba. Aceasta in-
semneaza ca pecetea aurei fantasticitatii roman-
tice. neindoios prezentd, puternic sesizabild, prin
acuitatea ei poeticd, in Cezara, apartine in mod
exclusiv mijloacelor de caracterizare a epi-
cului, sub unele dintre aspectele lui real-
mente structurale : ceea ce, accentuam din nou,
nu include nicidecum ideia de tema fantastica
propriu-zisa. Sintem, prin urmare, captivati, ex-
clusiv, de elementul narativo-descriptiv de aceas-
ta facturd. ldentificabil la tot pasul, el ni se re-
levd sub forme dintre cele mai vii si mai ti-
Eice pentru arta de prozator romantic al |ui

minescu. Descriptiile consacrate peisajului iz-
besc prin fantasticitatea lor romantica discret
contaminata de un anume spirit naturisto-baro-
chist : ,,Din niste colti de stinci despre apus se
ridica 0 monastice veche Tnconjuratd cu muri,
asemenea unei cetati, si de dupda muri vedeai
pe ici, pe colea cite-un virf verde de plopi ori
de castani. Acoperemintele tuguiate de olane
mucegaite, bolta neagra a bisericei, zidurile Tm-
prejmuritoare risipite si ndpustite Tn risipa lor
de plante grase, din furnici ce-si fondau state,
din procesil lungi de gize rosii, cari se soreau
cu nespusd lene, poarta de stejar de o vechime
seculara, scarile de piatra tocite si mincate de
mult Tmblet. toate astea laolaltd te faceau a crede
ca este mai mult o ruina opritd curiozitatii de
cit locuinta”. La rindul ei. fantasticitate» medie-
valizant-romantica a portretului uman, integrat
in ambianta arhitecturala specifica, nu e mai
putin relevanta. Sa ne amintim, de exemplu de
acel ,,calugar” batrin mergind spre poarta mona-
starii, cu minile unite dupd spate”: ,rasa-i e
de siac. e-ncins cu gaitan alb, metaniile de lind
spinzura c-un colt din sin, papucii de lemn se
tiriie si _clapdnesc la fiecare pas. Barba alba-i e
cam rard, ochii ca zarul, neexpresivi si cam tim-
piti ; nimic resignat sau ascetic in e1”. Cit tes
pre chilia locuitd de originalul calugdar Tmpre-
una cu mai tindrul tovaras de sihastrie. leronim,
eroul central al nuvelei, sa recunoastem, are
parte de o descriere atit de intimizat-detalia-
ta Tneit aura fantastica, f)ur si simplu, se to-
peste Tn domesticitatea idilica a viziunii plastice:
»Acea fereastra dedea inta-o chilie, pe ’paretii
carei erau aruncate cu creionul fel de fel de
schite ciudate, ici_ un sfint, colo un catel svir-
colindu-se in iarba, colo icoana foarte bine exe-
cutatd a unei rudaste, flori, tufe, capete de
femei, bonete, papuci, in fine, o carte de schite,
risipitd pe parete. Un dulap cu carti bisericesti,
un s-aun cu soata Tnaltd, haine calugareste, spin-
zurate intr-un cui, o lada zugravita cu fel de fel
de flori, un pat simplu, de sub care se vadea
0 pareche de papuci si un motan negru” etc. etc.

Tn sfirsit, fantasticitatea demonica a viziunii din
unghiul céreia este surprins profilul psihologic al
lui leronim (model ideal, gratie ,,intunericului
sau geniu infernal”, pentru figura demonului din
tabloul Caderea ingerilor la care lucreaza picto-
rul Francisco) sau fantasticitatea pasional-
ahsolutistd sub imperiul careia actioneaza Cezara
sint note distincte ce se Tnscriu si ele in aceeasi
albie a potentarii viziunii general romantice din
perspectiva fantastica.

Tntr-un asemenea context, s-ar parea totusi cd
episodul final al nuvelei, acela al naufragiului
celor doi eroi, leronim si Cezara, pe insula uara-
disiacd a lui Euthanasius necesita consideratii
diferentiale. Intra in discutie fantasticitatea am-
plificata a cadrului fizic de aici, fascinant prin
grandoarea geologica si prin luxurianta vegetalo-
Eevatica, de basm genezic, chemat sa inchida in

Virgihu Demetroscu-Ouvol ; ,,Veoetio*

sine imaginea vesniciei primordiale. Fiorul fricii
fantastice emanat de descriptie, la inceput atin-
ge intr-adevar punctul maxim : ,El (este
vorba, se ntelege, de leronim, n.n.) se desculta
si sarind de pe odpiatré pe alta, cerceta stincosul
sau imperiu. El dadu de un izvor de apa vie si
dulce, care se repezea cu mult zgomot din fun-
dul unei pesteri. Intrd in pestera... o racoreald
binefacatoare il cuprinse pe el, pe care soarele
il arsese Tn somnu-i... merse mereu Tnainte...
pestera se lungea din ce Tn ce si devenea tot
mai Tntunecoasa. Deodatd vazu ca o zare de se-
nin, dar paru ca-i scapara. Vazind insa ca ea nu
perea, el se apropie si vazu o bortd cit ai baga
mina, care corespundea undeva... se uitd pe ea...
vazu tufisuri mari si-i veni un miros adormitor
de iarba. El cerca sa mareasca borta cu outerea
minilor, dar era un granit, greu de Tnlaturat ;
numai un bolovan mare parea ca se misca. El il
urni_ — bolovanul se intoarse ca-n titini si lasa
0 micd intrare, pe care o puteatrece tirindu-se.
El intra repede, Tmpinse bolovanul la loc, aco-
peri chiar zarea cea micd cu pietre si pamint,
si cind isi Tntoarse privirea ca sa vada unde in-
trase, ramase incremenit de frumusetea prive-
listii”. Dupd aceea, insd, odatd cu patrunderea
eroului in chiar ,insula lui Euthanasius”, fiorul
fantasticitatii paradisiace este acela care ia in
stapinire via emotie a cititorului. ,, TTnar Tmparat
al raiului”, leronim este uimit sa constate cd
aici pina si insectele sint imblinzite (,,Fluturii
curiosi, albastri, auriti, rosii ii acopera parul lui
lung si negru, incit capul lui parea presarat cu
flor1”), ca sa nu mai spunem ca luxurianta proli-

ficitate a vegetalului ii provoaca aceeasi stare
de irepresibila beatitudine (,,iarba Ti gijun(f;ea
pina la piept, mazarichea punea lanturi inflo-

rite picioarelor... o cdldurd, un miros voluptos
patrundea raiul”). Privite chiar si independent,
aceste ,,insule” epico-descriptive dominate cu
totul de imaginarul hiperbolizant poetic nu va-
desc insa atributele unui univers fantastic siesi
suficient. Spre deosebire de Sarmanul Dionis,
tema fiolozoficd a nuvelei nu este ,incifrata” de
o tema fantastica reald, perfect definita sub ra-
portul coerentei estetice. Din acest punct de ve-
dere (esential), tema etic-filosofica a nuvelei
Cezara postulatda mai Tntii  Tn  succesiunea
de epistole trimise lui leronim de catre Eut-
hanasius si ilustratd, ca forma de exis-
tentd practica, Tn episodul regasirii celor doi
tineri eroi pe mirifica si paradisiaca insuld, se
distinge doar prin ceea ce am numi aura fantas-
ticitatii doctrinare. Este, Tnsa, si aceasta, o Tnsusire
care se integreazd organic in estetica romantica
a scriitorului, neintrerupt ,,agrementatd” de in-
confundabila aura a fantasticitdtii eminesciene.

*) Vd. ultimul foileton al eseului in ,,Lucea-
farul”, nr. 27, a.c.

Umorul Tn opera
lul Panait Istrati

— Versiune prescurtata—

m Acum 46 de ani, privegheat de un soare blind, de aprilie, trecea aproape neobser-
vat, in eternitate, scriitorul de faima universala Panait Istrati.

Dupa o viata de

eripetii extraordinare si_un senzational concurs de Tmprejurdri,

genialul vagabond brailean izbutise sa se impuna ca un prozator de mare vigoare si ori-
ginalitate. De la aparitia, in 1924, a primului sau volum de povestiri, s-au succedat nenu-

marate cronici literare, studii si monografii, dar — cu toate

acestea — modalitatile de

investigare si de analiza ale scrisului Istratian sint departe de a se_epuiza, raminind loc
pentru _dezvaluirea unor aspecte insuficient explorate sau complet ignorate precum este

cel referitor la Hmor

ara Tndoiald ca tema Pe care ne-o pro-

punem va provoca nedumeriri, avind

in vedere ca economia, trama si mai

ales deznodamintele naratiunilor lui
Panait Istrati sint din cele mai sumbre Si dra-
matice. Tot atit de adevarat e insa faptul ca
proza lui Istrati este deseori pigmentata cu
anecdote, butade, aluzii umoristice si satirice,
care, in loc sd sldbeascd tensiunea dramatica, o
{alc si mai impresionantd, prin jocul contras-
elor:

Cu riscul de a contraria pe conformisti si de
a zdruncina unele opinii critice, sustinem ca
umorul lui Istrati este atit de firesc si de vigu-
ros, incit nu reuseste sa si-l stapineasca nici
cind devine incomod sau superfluu.

n istorisiri din cele mai patetice si mai tra-
?ice apare un pui de diavol care da cu tifla sau
ace 0 tumba.

Dupa marturisirile celor care l-au cunoscut de
aproape pe Panait Istrati, cam in acest fel se
comporta el Tnsusi in imprejurari din cele mai
grele. In prefata la C'hira Chiralina, Romain
Rolland  madrturiseste cd in situatia disperata
cind isi taie beregata, Istrati 7i lasa o scrisoare
in care_istoriseste doua intimplari vesele din
viata lui.

imi aduc aminte cd, numai cu cinci luni Tha-
inte sa intre in vesnicie, am avut cu lIstrati o
intrevedere destul de veseld, desi era aproape
doborit de boald. Era o dovadd ca stia sa in-
frunte orice incercare, fiind gata sa Tntimpine
moartea cu surisul pe buze. Tmi dadeam seama
ca nu era vorba de o poza, ci chiar de firea
lui. Unii din cei care l-au cunoscut bine, pre-
cum este fosta lui sotie, Margareta Istrati, mar-
turisesc ca |Istrati era aproape totdeauna in
buna dispozitie si cd statea gata sa faca o gluma.

Chiar de la inceput, in prefata la ,,Chira Chi-
ralina”, Panait Istrati pretexta ca nu isi ia n
serios vocatia literara :

,»..NU sint scriitor de meserie si n-am sa fiu
niciodatda. Intimplarea a facut ca sa fiu pescuit
cu undita Tn apele adinei ale oceanului social
de catre pescuitorul de oameni de la Ville-
nueve...”. .

Viziunea lucid-ironicd a autorului urmareste
personajele de aproape, jucindu-le feste Si ga-
sind situatiilor serioase o latura ridiculd. Voind
sa citez un fragment edificator, alegerea este
dificila, deoarece exemplele de acest fel sint
nenumarate :

....Deodatd Musa se lega de trecatorii arabi
care ne priveau Si rideau ca dracii.

— Ce naiba i-o fi Tnveselind atita ?

_— Poate pentru ca vorbim, in gura mare, o
limbd de care habar n-au, raspunsei.

— Asi ! Pun capul jos, ca-i din pricina bazo-
nului de la pantalonii mei.

[Intr-adevdr, avea un petec mare pe care-1
pipdia necontenit cu miinile, ceea ce atragea
atentia tuturor”.

Umorul lui Istrati se Tntinde pe o scara mare
de nuante incepind de la aluzia subtilda si rafi-
natd pina la expresia ironiei muscatoare, sar-
castice, cinice sau amare.

Unul din personajele cele mai izbutite din
punct de vedere literar este Stavru, negutdtorul
de bilei, poreclit ,limonagiul”. Este vazut de
toti ca un hitru care se deda la flecéreala si la
comicdrii de tot soiul :

»...Aici, el redevenea palavragiu, usuratic,
glumet, arunca porecle caraghioase si, uneori,
Isi Tngaduia sa dea si cite o ,papalie” amicalad
in caciula vreunui taran. Apoi, comandind un
",Kil” si un pahar pentru jupin, el cerea poli-
ticos acestuia sa-1 dea tabacherea, rasucea o
tigara si, serios ca un papa. incepea drept mul-
tumire sa trinteasca de pamint biata scula a
negustorului...”.

Dupa clasificarea lui Northrop Frye, perso-
najul Stavru — care este de fapt un amestec
de cotcar si de pacédlici grosolan — reprezinta,
in comedia clasicd, tipul ,,bomolochos”.

Adrian, care la Tnceput facea mare haz de
caraghioslicurile si de pacélelile lui Stavru, isi
schimba atitudinea de Tndatd ce isi da seama
ca prietenul lui impinge cam departe de faptele
necinstite. Fara indoiald, Tnsusi autorul veghea-
z& ca Adrian — un alter ego — sa nu fie impli-
cat in sarlataniile companionului sau. Tn numele
moralei, al nedesmintitului sdau umanitarism,
Panait Istrati critica — bineinteles ntr-un chip
indirect — manifestarile si opiniile imorale. In
ciuda_ vietii_ de vagabond pe care o dusese,
Istrati nu scdpa ocazia sa dispretuiasca apuca-
turile necioplite, lipsite de bun simt ale celor
fara capatii.

Umorul este un leac suveran pentru necazu-
rile si Tncurcaturile eroilor. De cele mai multe
ori, fac haz de necaz. Risul aduce linistirea spi-
ritului, restabilind echilibrul zdruncinat de o
pricina oarecare .

Sintem de acord cu teoria asupra comicului,
care sustine cd exista forme ale umorului ge-
nerat de sentimente de nesiguranta, de teama,
de spaima. latda un caz de ,alarma falsd”, a
carei urmare este convingatoare (din povestirile
lui Stavru) :

,...Toate astea ma finfuriau, caci iubeam pe
Chira mai mult decit Pe mama. O adoram si nu
sufeream nici o mingilere ce venea de la altul
decit de la mine. Mi-aduc aminte cda Tntr-o
seard, spre culmea geloziei mele, nodul de la o
sandald a Chirei, desfacindu-se in timpul dan-

sului, ea isi aseza piciorul pe genunchii unui
musafir si ceru sa-i lege siretul. (_I) Atunci,
furios, pierzindu-mi capul, strigai : ,, Tata! Fu-
giti ™ Cit ai clipi din ochi, cei doi musafiri
Tncélecata fereastra si disparura in Tntuneric,
rostogolindu-se pe panta dealului. (..) Scena
asta fu asa de hazlie, incit eu, o data trecuta
minia, fusei apucat de un acces de ris nebun. (...)
Mama crezu de-a binelea cd Tnnebunisem de
groaza sosirii tatdlui ; bietele femei sfisiara
aerui cu strigatele lor infricosate, uitara de tata,
ca de dracu, si se aruncara asupra-mi, dezna-
dajduite.

— Nu vine nici un tatd ! putui sa raspund fin
sfirsit, dar m-am suparat fiindca Chira s-a lisat
sa I se mingile pulpa! Si m-am razbunat.
Asta-i tot !

Bucuria le facu acum sa tipe si mai tare...”.

Povestirile istratiene concureaza uneori si n
unele privinte stilul pieselor de teatru, abun-
dind n veritabile ,,scene” de comedie Si_ de
tragi-comedie. In ,,Unchiul Anghel”, in ciuda
tramei si a deznodamantului atroce, comparabile
cu cele din romanele naturalistului Zola, pe
tema decrepitudinii omului, Istrati introduce
procedee din inventarul comicului .

Problema tragi-comicului il preocupa pe
Istrati, nu numai sub unghiul exclusiv al crea-
tiei literare, dar si sub acel teoretic, dupda cum
aflam, in mod indirect, prin vocea unui per-
sonaj :

»---Grecia e bogata in ,,capitani”_si sdraca in
piine. Pe cheiurile Pireului ,capitanii” fara
vapor maninca masline, salata ori tiri si se mul-
tumesc cu comanda unei barci, ceea ce nu-i im-
piedica sa aiba inima buna si sa povesteasca la
cafenea ispravi eroice ix> care nimeni nu le
asculta. Le-am ascultat Si eu. Si-am vazut cg,
din cite dureri sint pe pamint, nicdieri tragicul
nu e mai erincen decit acolo unde caraghiosul
se amestecd. Ridicolul e o ciupercd veninoasa
care continua sa creascd la radacina copacului
despicat de traznet...”.

Umorul lui Panait Istrati se manifesta sub
forme foarte variate, care demonstreaza struc-
tura sa spirituald si stapinirea unor mijloace
artistice  exceptionale. Asa, de exemplu, por-
tretul unui personaj pare sa fie opera unui
maestru  caricaturist din cele mai savuroase :

....Mesterul Petrache (..) era un urias uscat
ca o scindurd. Fata_ la fel, n-avea_ pereche in
tot orasul : prelungd, capul chel si ascutit in
forma de ou, o patlagea vinata in loc de nas,
doua buze care deveneau cit patru la cel mal
mic zimbet. o barbie ea o rosie, a carei gropita
da de furcd barbierului si niste urechi atit de
blegi, ca «atestau, spunea el, originea rasei
sale». Si totusi, niciodatda un om urit n-a fost
mai simpatic ca mesterul Petrache, nu numai
pentru ca ridea cu ochi ce exprimau toata ve-
selia inimii sale, cu adevarat bund, dar chiar
nabadaile sale, devenite proverbiale, contribuiau
sa faca dintr-insul omul cei mai iubit de la
ceaindria lui Procop, unde era tinta tuturor
zeflemelelor prietenesti si nerdutdcioase, dato-
rita Tnfatisarii sale...”.

Uneori, hiperbolele sint adevarate imagini —
caricaturi (Cosma) :

_».0, biata mea ciobanita | Tu ceri stejarului
sa creasca sub pat! Tu ceri tunetului sa bubuie
intr-o caldare...”.

Ceea ce au trezit, dintru inceput, interesul
pentru proza lui Istrati. lasind impresia de ,,in-
solit” si de ,,exotic”, nu au fost numai locurile
si oamenii care populeaza povestile sale, dar si
pitorescul  deosebit al limbajului, care pendu-
leaza neconenit Tntre tonul grav si cel ilar, de-
seori paremiologic.

CONFABI'LE

Ora exacta

n sfirsit, nu mai am ce sa fac /

dimineata aud cum trece primul

tramvai / nu are numar / nu

scrie  nici  ,Scoala” / numai
scrisneste ca un sot inselat in interes de
de serviciu / calatorii nu au sprincene /
nu au gura / nu au nas / ochii le ard /
fruntile li se Tnmoaie de atita caldura /
cum se Tnmoaie in cimitirele albe de nin-
soare — iarna si primavara — / fruntile
prietenilor nostri rataciti prea devreme |
nu tumva tocmai ei se plimba cu acest
tramvai pe care nu scrie nimic / si care
nu opreste in statii / nu_cumva_prietenii
nostri vor sa ife trezeasca pe noi — mor-
tii de o noapte / (si cite nopti mai avem,
vreau sa stiu?) / dar pe urma suna
ceasul / un ceas fara ore, fara limbi, chiar
fara arc si celelalte / un ceas fara nimic
in el / — o cutie care totusi sunda numai
la ora exactd la care te trezesti / Tntii
suna el si tu il rastorni daca poti / incer-
cind sa opresti un sunet cu mina  pe
urma ntirzii alaturi / visele inca ti flu-
turd intre doua-trei gene / pina cind Tti

aduci aminte ca esti lingd mine de prea
multe ore / ca sa ne mai iubirri si altfel
decit cu ochii deschisi, pinditori / gindin-
du-ne fiecare la altceva .' si te ridici —
destul de repede — / ceasul mai tiriie sub
fotografia noastra de nuntda / rugator, a-
proape slugarnic, cerindu-ti iertare / sau
méacar sa-l privesti / iti cauti sau nu-ti
cauti papucil cu ochii ntinsi de_somn /
dreaptd, pe marginea_patului, sprijinita in
miini, cu pieptul inainte / o corabie care
taie primele valuri de lumind ale dimi-
netii / in timp ce eu ma prefac ca dorm /
ca atunci cind ne plimbam in parcuri / si
pe la prietenii Tnchiriati cu ora / cine stie,
Imi spun, de ani de zile / poate in dimi-
neata aceasta ma va privi si va observa

cd nu dorm, 1n sfirsit.

Cind nu voi mai crede / seara voi bea
ceai cu mult zahar.

lulian Neacsu

Istrati zugraveste cu maiestrie atmosfera spe-
cifica unor medii si caractere din tara noastra,
mai putin sau deloc explorate de alti scriitori,
folosind vocabule, locutiuni si zicale romanesti :
....desigur, prostia si banii trebuie sa fie frati

emenl...”, ,..mai usor se intilneste un negustor

e bilei cu alt negustor de bilei decit un mort
cu popa care l-a ingropat...”, ,,...Nebunia tine in
viatd un loc mai mare decit Tntelepciunea...”,
,...Decit un car de minte, mai bine un dram de
noroc...”, ,,...Cind nu poti saruta ce-i frumos, mai
saruti si ce-i mucos...”,

Este de remarcat satira Tndreptatd Tmpotriva
celor lipsiti de bun simt, Tmpotriva lasilor si
imbecililor, Tmpotriva profitorilor si asupritori-
lor: ,..O secaturd, ce-si zicea cd e cdpetenia
haremului, Tntindea tot untul pe piinea lui, Tn-
cuia tot aurul si voia sa aiba numai pentru
toate femeile din casa. Noud ne poruncea sa ne
rugam lui dumnezeu si se ruga el insusi, dracu
stie de ce...".

O istorioara foarte comica, o veritabila schita
umoristica, al cdrei titlul era cine e autorul lui
Hamlet ! atrage atentia prin procedeele irge-
nioase utilizate, desi tema nu este noua. Cir-
cula anecdote cu titluri asemanatoare (,,Cine a
luat Troia ?* sau ,,Cine a facut Tosca ?“), in
care — intocmai ca aici, este satirizata ignoranta
unora.

Din lipsa de spatiu, nu este posibil de re-
produs schita ,in extenso” (circa 30 de pagini
de tipar), ci doar un fragment, de unde — to-
tusi — se poate deduce cit de bogat in poante
ilariante este textul :

,...Cam pe la a doua narghilea, aparu coman-
dantul cavaleriei din Siria. Tantos, desi batrin,
cu mustava ,,a la Wilhelm”, cu aere de craidon,
veni drept la masa noastra :

— Buna dimineata, Simon-bei ! (n.n. Simon
Herdan, tinichigiul) saluta el in frantuzeste. Isi
facurda temenele, isi ciocnira burtile, deopotriva
de respectabile Si cind sa se aseze, llcrdan il
lud pe comandant, la repezeala :

— la ascultd, banabac : ghiaurul asta si-a
pierdut capul din cauza lui Hamlet. Nu cumva
stii tu...

Ofi,erul batu din pinteni :
— Din cauza cui si-a pierdut capul ?
— Din cauza lui Hamlet |
— Cine e asta, Hamlet? !

— Apdi... tocmai ceea ce voiam sa te in-
treb...

— Ce meserie are ast Ham...

Simon ma_privi cu o mutrd caraghioasa, abia
stapinindu-si  risul.  Strigai, cu vadita scirba :

— Spune-i lui Mos Teaca al Siriei, cd Hamlet
era de meserie ,,print al gindirii”, si ar fi putut
sa devind ,stdpin pe o mare intindere de no-
roi”, daca ,,meseria” nu l-ar fi Tmpiedicat.

Herdan dadu drumul risului sdu sanatos. Co-
mandantul izbucni si el, fara sa stie de ce. Si
pe cind _burtile li se sdltau ca niste pepeni
imensi, ma pornii si eu pe ris, ca o lesinatura,
iu ciuda lui Hamlet si a tuturor tragediilor

eniale, pe care_citiva nebuni le-au lasat mos-
enire becisniciei omenesti,..”.

Perechea este o tema ale carei ipostaze ridi-
cule sint abordate in toate chipurile de autorii!
Chirei Chiralina : Un tinar nu-si poate indeplini
Tndatoririle conjugale in noaptea nuntii, un sme-
cher se face cd nu observd cd amanta lui apar-
tine si altora, un Tncornorat este in stare sa jure
pe toti sfintii ca nevasta-sa este cea mai cre-
dincioasd femeie din lume... pina la proba con-
trarie |

Trebuie sd se aiba in vedere faptul ca Adrian
Zografi  povesteste intimpldri de la inceputul
acestui secol, cind moravurile burgheze furnizau
din abundenta motive de inspiratie pentru ge-
nurile mai putin artistice si literare. Comedia
»bulevardierd”  (deci adulterul) barurile de
noapte, teatrele de music hall, de revista si de
opereta, cu teme Si cu numere cit mai obscene,
se bucurau de mare succes in rindul unor spec-
tatori, care se multumeau sa rida oricum, fara
multe pretentii.

Dacd se pune intrebarea, In ce scop fsi Tm-
pana Istrati povestirile cu atitea situatii comice,
nu existda decit un raspuns : pentru a critica
Tntr-un chip mai  putin aspru prostia, viciul,
sarlatania, nedreptatea, infamia. lubea atit de
mult omul, incit prefera sa-lI arate cu degetul
si sa-1 faca de ris, decit sa-l pedepseasca pen-
tru pasii lui gresiti sau lipsa de scrupule. Satira
nu este aproape niciodata vehementd, autorul
punindu-.se in postura de martor, care isi expri-
ma uimirea Si dezaprobd. Tn numele moralei si
justitiei, Istrati dojeneste uneori pe sarlatan,

Virgiliu Demetrescu-Duval : ,Ischia”

prin intermediul altui personaj, aplicind proce-
deul ,inselatorului Tnselat”, folosit in comedia
clasica.

lata, fata Tn fatd, doi potlogari inveterati asis-
tati de Adrian :

,»...Clocnind cu Stavru, hangiul zise :

— Te duci la bilciul din Slobozia ?

Celalalt raspunse cu capul. Circiumarul 11 lua
peste_lpicior :

— Tot cu zaharind in loc de zahar si cu sare
de lamiie in loc de lamfie faci limonada ?

Stavru Tl privi in ochi si continud sa mestece,
Pe urma raspunse :

— Si tu, porcule, tot cu spirt denaturat si cu
apa de la put Tti faci tuica cu care otravesti pe
taran si-ti umpli chimirul ?

Adrian, mirat Interveni :

— Dar, Stavrule, te-am vazut cumpanind za-
har si lamfi ; nu era pentru a face limonada ?...

— Nu, dragul meu, asta e praf in ochii inse-
tatilor | raspunse Stavru.

Si el adauga in greceste :

— Vezi iard ca sint necinstit! Si asta nu-i
nimic : pot sa fiu si mai mult...”.

Istrati isi stdpineste cu atita mestesug con-
deiul, incit o notd de veselie Tntr-o situatie
trista nu e deloc contrarianta.

Pe patul de moarte, Anghel are inca taria sl
dispozitia sa spuna o anecdota despre amestecul
dracului in afacerile interne ale creatorului.

Aceasta_vitalitate miraculoasa, acest optimism
viguros sint caracteristice personajelor istratie-
ne, indiferent de nenorocirile si de durerile care
le Tncearca. De unde vine aceastd irepresibila
stare de spirit ? Cuvintele lui Stavru sugereaza
ntr-un fel raspunsul :

...Pamintul e frumos? Da de unde! (.)
Toata frumusetea lui se rasfringe din inimile
noastre...”.

Fara nici o Tndoiald ca aceste simtaminte
apartin autorului. In numarul din 29 iulie 1933
al revistei ,Les Nouvelles Litteraires”, Panait
Istrati publica un articol in care marturisea ca
boala de care suferea se agravase Si cd niste
,»,asa-zisi amici nu pot sa creada cd nu sint bogat
si, totusi, ceva mai presus de vointa lor ii facea
sa dea tircoale patului meu, neintelegindu-mi
bucuria”.

Bucuria lui Istrati ? Era focul nestins al inimii
care i-a luminat viata si opera, pretutindeni si
necontenit, in cautarea prieteniei si a fericirii.

Barbu Alexandru Emandi

¢) Studiul ,,L’humour dans l'oeuvre de Panait
Istrati" de Barbu Alexandru Emandi, a fost in-
serts in programul celui de-al doilea Colocviu
International de la Paris — Nouvelle Sorbonne
(Censier), 16—19 aprilie 1980.



posta redactiel

V. ADDEL : Am discutat mai
pe larg cu dv., dar fara nici un
rezultat. Ati continuat sa expe-
diati zeci de plicuri, infrigu-
rate. fara substanta, improviza-
tii adesea neglijente. Impresia
noastra — v-am lasat sa Tnte-
legeti — este ca aveti, totusi,
ceva de spus si ca va sta In
puteri sa obtineti si sa stapi-
niti mijloacele adecvate unei
asemenea rostiri. Pentru asta,
insa, ar trebui sa va luati n
serios — dv. Tnsiva, Tn primul
tind ! — aptitudinile, aspiratii-
le, preocuparile, sa le acorda;i
atentia si stradania pasionata,
consecventd, fara de care nu
existd sanse sa se poatd Tm-
plini si afirma. Donchisotismul
mimetic, superficial, Tn _doi peri,
fara acoperire in truda si ins-
piratie, ramine un simplu ac-
cesoriu decorativ de cafe-bar,
mai -mult sau mai putin pito-
resc si delectabil, dar fara ur-
mari creatoare. Asteptam  din
partea dv. un raspuns practic,
coerent, care sa ne permita o
apreciere Tntemeiata asupra po-
sibilitatilor si perspectivelor dv.
reale (adicd : o datd pe luna,
10—15 pagini exigent selectate).

MELITTA “ Va multumim si
asteptdam noi manuscrise  (...de
asemeni, eventuala traducere a
,,necuvintelor®...).

IOAN SUCIU : Adresati-va
unei rubrici de specialitate.

CONST. PATRASCU : Versi-
ficari relativ curate, Tndemina-
tice, care ramin. Tnsa, prea mult
in umbra manualelor de scoala.
Trebuie sa va aplecati mai
mult asupra poeziei contempo-
rane, sa va Tnsusiti cit mai bine
toate cuceririle poeziei moder-
ne. atit in ce priveste mijloa-
cele, cit si in privinta zonelor
de inspiratie. in ,,Cintec”, ,,Daca
iubesti”, sint unele semne pro-
mitatoare.

STANUTA APOSTU: Nu sint,
fni’a, noutdti hotaritoare, dar
semnele bune nu lipsesc, mai

ales in ,,Paseam prin natura",
~Priveam picaturile”. Tn rest,
improvizatii  usoare, cam Su-
perficiale.

A.. DUMITRASCU, TIR : Mul-
tumiri.

A. LUPU : ,Tu strigi", ,,Me-
mento”, ,,Tu sa fii".

I. IIIRGHIDUS : Jocuri me-
taforice dezlinate, in dodii, din
care nu rezultd inca o perspec-
tiva lirica lamurita. Sa vedem,
n continuare.

I.C. CULCEA : Nu sint nou-
tati semnificative — versurile
sint Tnca subrede, risipite, fara
.cheag"... Ceva mai  adunata,
parca, proza, dar incd departe
de o concluzie favorabila.

T. COROS: Citeva pagini
confirma bunele semne anteri-
oare : ,,Cocosatul”, ,Poem de
placere”, ,Venitl", poate si ,,Ca-
tre liniste”, ,,Ghid", ,,Reverie".
Pseudonimul ~ ales a mai fost
folosit, dupa cit se pare, cu no-
torietate, pe alte meleaguri.

D. BARBU: Mai putind spon-
taneitate, fluiditate, freamat,
pagini mai ,facute”, deliberate,
amenintate de uscaciune. Ceva
mai bine, oarecum, in , Aver-
tisment”, ,,Tristete”. Tndemnul
nostru avea in vedere nu nu-
mai si nu in primul rind aria
tematicd, ci se referea. in ge-
neral, la un plus de ndrdznea-
la, de deschidere, de curiozi-
tate.

P. TOMESCU : Lucruri blin-
de, cuminti, usor edulcorate (si.
uneori, repetate, in imagini, at-
mosferd, cuvinte). Mai convin-
gatoare, ,,Ars poetica”, ,Juca-
ria", ,,Drum nou".

V. SOARE : Cele mai bune
lucruri sint_in ciclul ,.Heifetz",
,Lifting”, ,Trofeu", ,.Cu ochii
pe ceas”, mai ntli prin auten-
ticitatea si tensiunea confesiei.
Mai putem cita apoi. ,,Biasfem”,

,Interogratie”, ,Dialog"”, de ni-

vel apropiat. Tn rest, multe
(prea multe !) parafraze (de-
suete) si inertii prozodice (cro-
nofage). Poate, pagini mai
vechi ? Multumiri  pentru vor-
bele bune.

V. CRIMATU : Lucruri inte-
resante, si acum, aproape toate.
Din ce Tn ce mai valabile.

L. BAL : Interpretarea dv. a
agravat intr-un fel si a detur-
nat oarecum sensul raspunsului
nostru (fireste, formularea noas-
tra a fost de vind). Nu sint, in
manuscrisele dv. (nici  acum,
nici data trecutd) lucruri care
sa solicite ,,cenzura decentei si
a discretiei”. Ceea ce le lipsea,
insa, era pur si simplu expe-
rienta scrisului liric, spontanei-
tatea si  siguranta  expresiei,
mestesugul plasticizarii  (imagi-
ne. viziune, metafora, etc.).
Observatie in Tntregime justifi-
catd si in cazul noilor texte tri-
mise. Trebuie sd va Tndreptati,
deci atentia si osteneala Tn acest
sens.

LAURA MARA: Multd zgurs,
in ultimele pagini. Mai curat,
in ,,Tirziu", ,Poezie".

D. DIAMANT : ,Cind moare
poetul”. ,Ca nimeni altul”.
(Multumiri).

V. Gramaticu, loan lepure,
Stefanio 1., V. Zgornbete, C.G.
Gireeneanu, 1). Gioglovan, Mi-
hai O. Voicu, Virginia Florean
(ceva. in ,Noi"), L.C. Cositea-
nu, Eugen Blaj, Leviathan, N.
Paganini, G.B. Plopu, Marian
Enache, Maura (mai bine, in
~Mai sint si nu mai sint"), B.
Marian. Loredana (‘ara, R. Po-
pel. Lucea Luceanu. Gh. Fome-
tescu, Ra.vmonda, Nae Cristian.
1.V. Periam, Dor de soare,
ETK 38, Il. Sorelli. Dinu Goman
(ceva. 1n ,n camera asta":
Nimic nou !

_ Geo Dumitrescu

N.R. Manuscrisele nu se Tna-
poiaza.

Resurectia clasicilor

Urmare ain pag. 1

dere Tngust dar intransigent) sint de-acuma as-
pecte revolute atit pentru procesul de creatie cit
si pentru cel de valorificare. Descétusarea crea-
tiei de orice chingi neconforme cu specificul ei
s-a rasfrint pozitiv asupra valorii cartilor.

In acest cadru larg, descoperirea (uneori re-
descoperirea) valorilor trecutului nostru spi-
ritual, punerea lor n circulatie si comentarea
adecvata, stiintificd a avut darul de a se re-
percuta binefdcator asupra creatiei contempo-
rane. Scriitorii de astazi <{p dobindit prin con-
tactul cu operele Tnaintasilor un plus de con-
stiintd la o aoartenenta istorica, un plus de ma-
turitate profesionald. Experientele de pret ale
predecesorilor au fost cercetate si asimilate,
fiind puse in slujba unor cauze noi. Cind din
Eminescu ti se invoca doar un fragment din
Scrisoarea a Ill-a si postuma Viata, cind A-
iecsandri era mai degraba un ,boier" si nu cu-
legatorul poeziilor noastre populare si nici cti-
torul teatrului romanesc si nici cintaretul erois-
mului din rdzboiul de independentd de la
1877—1878, iar in schimb modelul de urmat era
Neculuta, cind Maiorescu era un ,reactionar
profund”, iar A. Toma un ,clasic In_ viaa", etc.,
etc., este clar ca lectia oferitd scriitorilor din
epocd era una neindestulitoare, ca sa ne ex-
primam foarte vag.

Resurectia adevaratilor clasici al literaturii
noastre, editarea si comentarea lor prin studii
si monografii a luminat pentru scriitorul con-
temporan permanentele literaturii romane de la
origini pina in prezent, temele ei specifice, for-
mulele el inconfundabile. Integrarea valorilor
clasice Tn circuitul literaturii ca fenomen in-
destructibil a Tnsemnat un adevdrat ,,izvor viu",
de la care s-au inspirat si se inspira scriitorii
de astazi. Operele nu se nasc din neant, pe
nisip nu se pofte cladi decit efemer. Pe buna
dreptate se spune Tn Tezele Conferintei na-
tionale a scriitorilor: ,,indeosebi dupa Congresul
al IX-lea al partidului, a devenit clar ca valo-
rificarea mostenirii literare constituie o opera
de arzatoare actualitate, rin integrarea in
peisajul contemporan a valorilor trecutului. Tn-
tarindu-se sentimentul de durata si viabilitate
al literaturii nationale. Este de aceea o datorie
patriotica grabirea editarii operelor  marilor
nostri_scriitori Tn editii stiintifice de referinta,
capabile sa transmita posteritatii imaginea au-
tenticd a devenirii literaturi noastre”. lar mai
departe, si nelasindu-se loc nici unul echivoc,
se spune: ,Opera de editare trebuie conjugata
cu o explicare profund marxista a Tmprejurari-
lor sociale Tn care au luat nastere respectivele
scrieri”.

Spre cinstea si_Tnalta pregatire profesionald a
editorilor de astazi se cuvine sa subliniem ca
ei au savirsit (sau sint In curs de desavirsire),
dupa toate rigorile, editii fundamentale din pa-
trimoniul nostru cultural. Am mai spus-o: nici-
odata, n trecut, nu s-au scos de sub teascurile
editurilor atitea opere de prima importanta din
fondul principal al literaturii romane, totodata
Insotite de exegeze (introduceri, variante, note,
glosare, indici etc.), atit de riguroase si bine-
venite pentru cititorul si literatul mai ales
tinar. Dar la acest loc sa mi se permita si o
paranteza care as dori sa fie inscrisa ca o pro-
punere personala la apropiata Conferinta a
obstei noastre. Uniunea noastra, ,,mostenind”
optici mai vechi, a fost pina acum destul de
putin ,,politicoasa” cu editorii scripturilor romane
(spre deosebire de Academie care a cuprins la
sinul ei destui filologi, in sensul clasic al cu-
vintului, adica editori si comentatori de texte
vechi sau mai putin vechi). Vreau sa spun cd
viitoarea noastra Conferintd va putea hotarf,
imi place sa cred, Tn unanimitate, adaugarea
unei sectii noud — aceea a editorilor. Subliniind
importanta pe care o are sectia de traducatori
din Uniune, cei care pfin truda lor ne pun la
Indemina valorile literare ale lumii, indiferent
de meridianul pe care s-au scris, trebuie, cred,
sa dam importanta si acelora care ne (re)tal-
macesc operele noastre de acasa si sa-i pretuim
ca atare. Sa ne Tnchipuim ca Perpessicius nu
s-ar fi manifestat si ca poet si critic literar, ci
numai ca editor al lui Eminescu. Oare numai
prin osirdia acestei ultime (si de fapt, pentru
el. fundamentale!) activitati n-ar fi meritat sa
facd cu onoare parte din obstea noastra? Oare,
ca sa dau doar un singur exemplu, profesorul
Florea Fugariu, editorul lui loan Budai-Deleanu,
al antologiei in trei volume a celor din Scoala
Ardeleana, a seriei de Opere din Sincal nu
merita cu asupra de masura a fi colegul nostru?
Fara editori calificati nu_putem primi imagi-
nea integrald a valorilor din trecut. Aceasta este
0 axioma si nu are nevoie de demonstratii so-
fisticate. Dar acest editor trebuie sa aibda un
statut si nu sa fie o cenusdreasa a fenomenu-
lui cultural. S& nu uitam ca el va fi in viitor,
cel care ne va edita. In conditii de rigoare stiin-
tifica, operele pe care le scriem 1n acest mo-
ment! Deci trebuie sd-1 integram pe acest edi-
tor si sa-1 simtim confrate cu noi. Literatii
tineri sau chiar mai putin tineri_ se apleaca
foarte rar spre aceasta arta inca fara statut pro-
priu, preferind critica sau eseul. Maioritatea e-
ditorilor de clasd, sint oameni cu destule virste
in spate si trebuie sa veghem la schimbul de

miine. Asigurind, prin Uniunea noastra, un
statut demn editorului facem si o opera de asi-
gurare al bunului mers al literelor roméne n

viitor si probabil ca Universitatile (prin deci-
ziile Ministerului) vor crea sectii speciale in
acest sens (fie deocamdata si facultative!). Am
incliis aceasta paranteza-propunere.

Apelul la traditie, la operele viabile ale trecu-
tului se constituie in factor determinant pentru
reusita operelor contemporane. Epocile unei li-
teraturi intrd Tn dialog unele cu altele, eludarea
unor perioade sau opere de Tnsemndatate nu
duce decit la sdracirea peisajului literaturii, la
un deficit de arta literara. O carte precum Arta
prozatorilor romani de Tudor Vianu da seama
de optiuni si_filiatii, peste timp: scriitori din
vremi deosebite se ,grupeaza" dupd aceleasi
afinitati elective. Sa dam, si in acest caz, macar
doua exemple. Operele care au in centrul lor
taranul roman de la Stancu si Preda pind la
Lancranjan si Sararu au_presupus (si cele vii-
toare incd vor presupune!) Un dialog si o replicd
la ,lon" sl ,Rdscoala” lui Rebreanu. la cartile
lui Sadoveanu. Inca mai traieste taranul roman
in aceasta lume a tehnicii — pe care si-a in-
susit-o!l — dar totusi nu-1 vom putea pricepe
pe deplin cum arata astdzi daca nu stim cum
a fost ieri si_odinioard (cum se exprima Can-
temir Tn urma cu peste doua sute de ani). Sau:
efervescenta poeziei actuale. Tnaltele piscuri pe
care le-a atins si noua ei diversificare stilistica
este de neconceput farda repunerea in circulatie
a poeziei interbelice, mai cu seama a acelora
dintii poeti din acele lustre de timp: Arghezi,
Blaga, Bacovia, Barbu, Pillat, Philippide, liotta
si altii (cite ,,neintelegeri” au fost intre dinsii
nu ma intereseaza in context — acelea sa le
e;_<p||ice|)calm si la obiect editorii si comentato-
rii lor?!).

Cu foarte putine exceptii (Hasdeu, [I’arvan.
Stere, Célinescu — Tncd nu avem pe masa
noastra Istoria lui! — si vreo citiva altii — ne
gindim, bundoara la opera unui Nicolae Den-
susianu) s-au inaugurat cu start bun editii din
toti marii (si de a doua marime) scriitori din
trecut in seria de Opere. Nu de opere alese!
Unele (in_cazul Eminescu, de pildd) continua cu
succes initiative mai vechi. Spunind Tnsa ca in
destule cazuri ritmul de aparitie este nesatisfa-
cator, de la volum la volum scurgindu-se ani
buni, ne afiliem la observatia cuprinsa in Te-
zele Conferintei noastre.

Operele clasicilor nostri nu si-au istovit si
nu-si vor istovi niciodata virtutile lor. O dove-
deste aceasta si multimea de exegeze care li se
dedica (uneori trei-patru asupra aceluiasi scrii-
tor), si care ne_dezvaluie, macar din cind 1n
cind, o fatd noua a unui autor sau a unei opere.
Nu trebuie sa ne Tmpiedicam prea mult de
unctele de_vedere citeodata ireconcibiabile.
Tna la urma adevarul iese la suprafatd. (Imi

lac Tn acest sens simplele note ale venerabilu-
ui Kalustian, indiferent de tema lor, dar cele
despre Stere sint datatoare de rigori calme(?.

Aplicate la clasici si mai ales la ei — deo-
camdata! mai putin la contemporani — tehni-
cile noi de cercetare au dus la cele mai ne-
asteptate revelatii, demonstrind cd pina chiar
si cronicarii sint ,,moderni": cd se pot primi
inca lectii interesante de la scriitorii deja clasati
de multa vreme, dacd nu cu totul uitati. Ope-
rele trecutului sint izvoarele noastre; comentin-
du-le si asimilindu-le ne asigurdam _constiinta
unei zidiri in prezent. Generatiile tinere sint
invitate sd primeascd aceasta beneficd orientare
privind valoarea si as zice (fara pleonasm) in-
semndtatea unor asemenea monumente — poate

Virgiliu Demetrescu-Duval : ,,Marea Ligurica"

citeodatda numai lapidarii, dar scrise in rocd de
marmora sau piatra — ale trecutului nostru.

Nu prin eludare sau negare oarbd, — ci prin
cuprinderea in cunostintd de sine a trecutului
spiritual se largeste sansa zamislirii de noi o-
pere pe care literatura noastra a dovedit si
dovedeste cd ni le poate imbia noud insine si
lumii. $i, totusi, deasupra noastrd stelele stra-
lucesc Intr-o anumita marime, iar soarele Tsi
revarsa razele subt un anumit unghi. Vrem
sa traim — calchiindu-1 pe Blaga — subt stele-
le si subt unghiul razelor solare cum se ras-
fring ele pe creasta Omului din Carpati, si toti
ceilalti — popoare si oameni — sa traiasca fin
pace sub stelele si unghiurile stelelor si lumi-
nilor sorilor sub care se nclina!

«Yesterday»

In noaptea aceasta

Pe scena goala

Au cazut bolovanii erei rock...

In noaptea aceasta

Robinetul a fost uitat deschis

Si atmosfera plesneste de artificii
Si de zeama singerie de capsuni.

Strada strabatuta alta data

De convoaie de tot felul si de pietoni

E mutilata fara mila

De miini Tnnebunite care cauta corzile

Unei uriase, pierdute chitare.

In noaptea aceasta

Cortina a fost desfiintata

Si scaunele atit de linistite

Au fost evacuate...

In noaptea aceasta

Putini nebuni au trimis

nspre noi, oamenii cumsecade,
Ceva care seamana cu o alarma,
Cu o rugaciune, cu un urlet...

In noaptea aceasta

S-au Tnaltat a nepasare o groaza de umeri

Au pacanit o groaza de pistoale

STEFAN BOGDAN TEODORESCU

INOFENSIVII
BEATLES-I

Ce Adam colosal...

Basmele atit de albe ale spectatorilor
Ce ma priveau prin scutece

De dincolo de linia de start

Mi-au otravit imaginea murdara o lumii
In care parca din greseala am nimerit
Ca un avocat confundat cu clientul sau
Intr-o celula verde pe margini

Si plind de senzatia libertatii.

Peste tot Intllnesc pe cei din urma

Au avut loc o groaza de conferinte de pace

Si pe un ultim, amurgit, acord de chitara
Ca o groaznic de mica aducere aminte

Cineva a devenit ,Yesterday".

Slalom

Sint plecat de mult

Corabia mea are si apa in cala...
Florile mele lasa din ce in ce
Mai multe petale uscate, zbircitc.
In spatele meu

lar chitara cu corzile de orgint
Crescuta odata cu Beatles-ii
Zbirniie a fals si o zgomot...
Ce-am iubit e acolo, Thapoi,

Ce puteam iubi, tot acolo,

Acum urmeaza doar ce trebuie sa

Doar ce trebuie sa fac

Doar ce trebuie sa cint.

Acum nu mai am voie sa-mi pun
Crinii mei albi pe frunte,

Ci s& ma strecor cu marunta
Coronita permisa de legi

Imi arunc destinul pe spate
Ca o haina ponosita
Si Incep slalomul...

Un roman al
«asteptarii»

Urmare din pag. a 3-a

i
sibilitatea de a te ridica deasupra faptelor,
virtuala demiurgic, e conditionata_de acceptarea
Tnfringerii terestre, de neimpotrivirea in fata
loviturii fatale. Copil, adolescent, tinar, matur,
il vedem pe Tache de Catifea peregrinind, cu
0 retorica a excesului sugerata exemplar de
stilul colorat, coroziv si manierist_al romanului
(senzatii transcrise exceptional, stari sinestezice
neprevazute. combinatii subtile de grotesc si
sublim, portrete memorabile — v. boier Lapal,
nogustorul grec, Voucher — prin simtul cari-
aswuraliilui 1magini infinitezimale ale fricii = si
suspiciunii, detalii cu fortd de sugestie si de
creare a atmosferei, la care se adauga o sin-
taxa ce serveste, global, intentia de a capta
~asteptarea”: fraze eliptice, abundenta de ge-
runzii, ele marcind _ continuitatea, moliciunea
fluida a acestei lumi). Partea cea mai Tntinsa a
cartii e astfel ,vorbitd" de personajul care se
relateaza pe sine anticipind cu o strategie de-
savirsita ordinea succesiva a faptelor. Plictisit
de sensul Tntimplarii, de ,curgerea” ei mono-
tond, el povesteste aproape la timpul viitor,
spunind ce ,se va petrece" peste citva timp,
lasind sa para ca totul e o dezbatere 1n trel
(Tache, Boier Lapai, Piticul), un joc de oglinzi
in care viitorul devine trecut. O dezvaluire re-
trospectiva a ceea ce este cunoscut, a ceea ce
se va intimpla — trebuind sd se Tntimplc —,
mimind doar din cind in cind inocenta. Astep-
tarea sau falsa asteptare dobindesc tensiune
epicd. E un_model insolit de comportare in fic-
tiune a spiritului relativist. S& povestim doar
ceea ce stim foarte bine si cit stim, dar Tn asa
fel inelt sd convingem ca reluarea _ situatiilor
trecute, clasate, ,incetineala”, ralenti-ul men-
tin Intr-o tensiune enigmatica si, finalmente, ne
vor edifica intru. totul........ statul, asteptatul si
vorbitul, e tot ce se poate Tntimpla o vreme",
(p. 139), spune Piticul, grotesc raisonneur al
existentei, asemanator Tntrucitva cu personajele
din aceeasi categorie ale lui D.R. Popescu (F.f-
timie. Fraacisc, Noe, Ciungu). Episodul petitu-
lui este egal Tn sugestii grotesti cu scenele din
Caséatoria lui Gogol. Tot Piticului Ti apartine si
o descoperire a semnificatiei care se ascunde in
spatele acestei covirsitoare, luxuriante paran-
teze retorice : ,,Nu poti sd te plictisesti de gin-
dul Tnfringerii si a! lasitatii", (p. 197). Tache de
Catifea impune, fara findoiala, numele unui
scriitor redutabil.

Inventivitate
tehnica

Urmare din pag. a 3-a

arareori vreuna din nuvelele lui nu contine o
complicatie cronologicad, o modificare a opticii,
un comentariu exterior etc. Tehnica lui Michel
Butor, din ,La Modification", cu eul despicat
in doud_ persoane distincte gramatical este Im-
bratisata un moment. Apoi, ,.cinematografis-
mul” care consistd Tn descriptia minutioasa de
camere, chipuri si evenimente printr-o miscare
in fond capricioasa, conform compozitiei la masa
de montaj. In _fine, colajul nu este eliminat n-
trucit da spiritulul putinta de a percepe viata
direct, Tn ceea ce are la curent si arbitrar. Insa
ideea esentiala e Tn tehnica lui Mircea Nedel-
ciu aceea de ,text" ori, mai bine zis. de ,tex-
tuare”. Admitind cd opera este iluzie TntruHt
»creatia" se exercita fara incetare, avind a nega
acum ceea ce a produs cu putin timp Tnainte,
rezultd ca ,divinitatea” creatoare nu mai este
prezenta ,fotografica” de la Balzac ci_ un eu
global si ludic care nu poate curma fnlantuirea
arbitrara a produselor sale imoerfecte. Autorul
este In aceasta acceptiune, omniscient si Tn chip
simultan ignorant, lasind universul fictiv liber
pma la un_ punct unde creatiunea revine In
punctul initial. Din moment ce totul este ilu-
zoriu, Tnsemneaza ca autorul stie tot si respinge
cronologia curenta (de aceea, ,vocile" vorbesc
aci aparent la un loc desi originea lor in timo
este diferitd). Cum Tnsa materia odata ce a lesit
din amorf ia de la sine o legitate interna straina
de creatorul ei, rezultd atunci ca ,iluzia" ei
este relativa si numai Tn raport cu eul originar.
Acesta e in fond ,textuarea” si din manevra
unei astfel de conceptii Mircea Nedelciu a scos
efecte de tot remarcabile. Nu e totusi indicat
sd Tntelegem ca inventivitatea tehnica ar ucide
impresia de ,viata" directa si s-ar fi prefacut
intr-un scod strain prozei propriu-zise. Ochiul
,Creatorului", prezent pretutindeni este Tn fond
perspectiva finala si ,ironica”, scotind umanita-
tea Inchipuita (si care este ,iluzie") din mediul

ei irespirabil. ,,Aventuri intr-o curte interioara"
este, de aceea un soi de autobiografie si un auto-
portret, unde pasta coloristicdi a fost inlocuita
de ,fictiunile"™ umane singuratice.

Nefacuti sd ajunga, nici macar in vis,
Cei dintii

Si in fata noului potop

Toti aduc martori

Care sa confirme unul Noe modern
Ca ei au spus dinainte ca e bine

Ce e astazi bine

Si putrefactia se transforma in suris
la# In spatele gurii strinse a nesupunere
Stau dintii carioti, mirositori si inestetici.
Si anii atit de seci, de finiti,

Ca niste spatii goale, periodice,

Imi cad in cap si mi se preling

De-o lungul sirei spinarii

i De flexibilitatea careia mi-e atit de frica...
iubesc

Si ce-as sdri ca un nebun urias

Ce-as Tnvata lumea din jur

Sa faca superbe lucruri inutile

Ce Adam colosal ar finflori in mine...

Dar dincolo de mine
Sta geamul
Si dincolo de geam, restul

Totul e plin de praf
Si pina si Beatles-ii ou imbatrinit.

Sint ftir.ar

Sint tinar

Si de aceea noaptea

Mi se strecoard-n vine

Cu un parfum de carne

Si fara picaturi.

Sint tinar

Deci pot sa urlu catre Nord
Deci atit de nonsalant

Pot sa arunc cu pietre in zile
Rid cind unul imi arata catusele
Pe care le poarta firesc de o viata
Si e normal sa trec mai departe
Minat de un vifor rock

Cdci tinar sint

Si Tnapoi chiar daca vad intuneric
Nu ma sperii

Nici scirtiitul ghetii subtiri

Pe care calc

Nu ma impresioneaza

lar daca ma uit spre cer

E numai fiindca

Astept demult sa cada o stea
Sa-i pot lua locul.

Cintind cu Beatles-ii

Pina si aici e nevoie

De roz.

Si daca solutia cu ochelarii

Cu lentile colorate

Nu mai merge

Din cauza nuantei prea cenusii

De alb. de verde, de portocaliu

A mediului.

Daca vopsitul scoate la iveala
Crapaturi pe care nu le mai vazusem
Incit aproape le uitasem,

Daca tinerii devin maturi cu capul intors
lar copiii devin tineri tristi,

Daca nu mai existd esafoade x
Doar fiindca killerii se ucid intre ei
Daca telegrafistii veacului
Confunda din ce in ce mai des
S.0.S.-ul

Cu V (de lo Victorie),

Daca ajungem la telul propus

Pe un drum oarecum invers

Mutind reqjitatea in vis,

Atunci trebuie ca la un moment dat
Sa ne gindim bine de tot

La ceva

Sa-i dam un nume

Si cu el de brat

Sa pornim cintind

Spre groapa finala.

Asociatia scriitorilor din Bucuresti
ADUNARE GENERALA

Comitetul de conducere al Asociatiei scriitorilor din Bucuresti anunta si pe aceasta

cale pe toti membrii séi (titulari si stagiari)

cd in zilele de 2—3 "iunie 1981, Incepind cu

ora 9 dimineata, Tn sala de concerte a Radiodifuziunii Romane (strada Nuferilor nr. 62),
va avea loc adunarea generala statutard a Asociatiei scriitorilor din Bucuresti, premer-
gatoare Conferintei nationale a scriitorilor din Republica Socialista Romania, cu urma-
toarea ordine de zi: — Darea de seama asupra activitatii comitetului de conducere al
Asociatiei pe perioada mai 1977 — mai 1981 ; — Tezele Conferintei nationale a scriitori-
I°r : — Sinteza modificarilor la Statutul Uniunii scriitorilor ; — Programul de dezvoltare
a literaturii din Romania pe urmatorii patru ani, 1981—1985 ; — Dezbateri asupra pro-
blemelor cuprinse in ordinea de zi : — Alegerea, in adunarea generald, a noului comitet
de conducere al Asociatiei si alegerea, pe sectii, a delegatilor Asociatiei la Conferinta

nationala.

Adunarile generale
ale asociatitlor de scriitori

In intimpinarea Conferintei nationale a scrii-
torilor din Republica Socialista Roméania, re-
cent au avut loc si adunarile generale, preva-
zute statutar, ale Asociatiilor de scriitori din lasi
si_din Timisoara. Ordinea de zi a cu-
prins : — Dare de seama asupra activitatii
Asociatiei respective pe prioada mai 1977 — mai
1981 ; — Tezele Conferintei nationale a scriito-
rilor ; — Sinteza modificarilor la Statutul Uniu-
nii scriitorilor ; — Programul de dezvoltare a
literaturii din Romania pe urmatorii patru ani,
1981—1985 ; — Dezbateri pe marginea proble-
melor cuprinse in ordinea de zi; — Alegerea
noului comitet de conducere al asociatiei si ale-
gerea delegatilor asociatiei respective la Confe-
rinta nationala.

La cele doud adunari generale au participat
membri (titulari si stagiari) ai asociatiilor de

ASOCIATIA
IASI

Adunarea generala a Asociatiei scriitorilor din
lasi a avut loc in ziua de vineri, 22 mai 1981
Lucrérile au fost conduse de Constantin Chirita.
vicepresedinte al Uniunii scriitorilor. Au  fost
prezenti tovarasii Alccu Floarcs, secretar al C>-
mitetuiui judetean do partid, sl Audi Andries.
presedinte al Comitetului judetean pentru cul-
tura si educatie socialistd. La dezbateri au luat
cuviniul scriitorii : Lucian Valea, Vasilc Mih&-
escu, Florin Muscalu, Lucian Dumbrava. Miliai
Novicov, Constantin Munteanu, lon Reldeanii,
N. V. Turcu, Virgil Cutilaru, George Balaita,
Sergiu Adam, lon Taranu, lon Constantinescu.
Noul comitet de conducere al Asociatiei scriito-
rilor din lasi are urmdatoarea comixmcnta :
Mircea Radu lacoban (secretar), Alexandru An-
driescu, Andi Andries, Nicolae Barbu, Alexandru
Calinescu, Ovidiu Genaru, Grigore llisei, Stefan
Oprea, Lucian Valea. Din partea Asociatiei lasi
vor particif)a la Conferinta nationala a scriito-
rilor 22 delegati.

n telegrama adresata tovarasului NICOLAE
CEAUSESCU, se spune : Trdind si muncind pe
aceste meleaguri, unde s-au nascut si au creat
personalitati de prim rang ale culturii nationa-
le, stim foarte bine ca scrisul nostru trebuie sa
exprime, din perspectiva contemporaneitatii,
efortul de continuitate a unei stralucite traditii,
si ca, In spiritul acesteia, numai munca si slu-
Jirea devotata a cauzei poporului pnt conferi ta-
lentului sansa unei depline afirmari. Avem me-
reu viu in minte Tndemnul partidului de a crea
0 artd revolutionara, capabila sa ofere imaginea
complexa a acestui timp Istoric, a sensibilitatii
care l-a recreat artistic si l-a conferit semni-
ficatii perene. Totodatd sintem deplin  con-
stienti de importanta misiunii scriitorului, artist
si cetdtean deopotriva, angajat in uriasa actiune
de educare a maselor, de realizare a acelui
deziderat de Tmplinire spirituald caracteristic so-
cietatii noastre.

ASOCIATIA
TIMISOARA

Adunarea generala a Asociatiei scriitorilor din
Timisoara a avut loc in ziua de marti, 26 mai
1981. Au fost prezenti tovarasii Cristea Chelaru,
vicepresedinte al Consiliului culturii si educatiei
socialiste, Marin lordache, secretar al Comitetu-

lui judetean de partid, si tovardsa Augusta Anca,
presedinte al Comitetului judetean pentru cul-
turd si educatie socialistd. Lucrarile sedintei au
fost conduse de lon Hobana, secretar al Uniu-
nii scriitorilor. Pe marginea problemelor cu-
prinse in ordinea de zi, au luat cuvintul scrii-

scriitori, reprezentanti ai uniunilor de creatie
din orasele de resedinta si ai presei locale, oa-
meni de culturd, membri ai unor cercuri si ce-
nacluri literare.

Dezbaterile s-au desfasurat ntr-un spirit de
exigenta ideologica si de raspundere politica, pu
nindu-se in valoare realizéarile asociatiilor, ca si
sarcinile ce le revin acestora in perioada urma-
toare.

Dupa Tncheierea lucrarilor, participantil la
adundrile generale au adresat tovarasului
NICOLAE CEAUSESCU, secretar general al
Partidului Comunist Roman, telegrame prin care
se angajeaza sa-si aducd, si pe viitor, contri-
butia la edificarea culturii socialiste din tara
noastrd, potrivit obiectivelor inscrise in Progra-
mul Partidului Comunist Roman.

torii : lon Ariesanu, Andrei Lillin, Alexandro
Jebeleunu, Dorian Grozdan, Vladimir Ciocov, lon
Dumitru Teodorescu, Sofia Arcan, Gbeorghe
Schwartz, lzsdk Laszlo-Balint, Mircea Serba-
ncscu, Vasilc Dan. Lucian Einandi, Eugen To-
doran. Sv ornic Raicov, Florin Banescu, Crlsu
Dascalu, Valeriu Bargau, Ma_rcel Pop-Cornis,
Cornel Ungureanu. Noul comitet de conducere
al _Asociatiei scriitorilor din Timisoara are Ur-
matoarea componenta . Anghei Dunibréaveanu
(secretar). lon Ariesanu, Florin Banescu, Niko-
laus Berwanger, Livius Ciocarlie. Alexandro
Je_beleanu, Pongracz Maria, M_arcel Pop-Cornis,
Mircea Serbanescu, lon Dumitru Teodorescu,
Cornel Ungureanu. Din partea Asociatiei Timi-
soara vor gartlmpa la Conferinta nationala a
scriitorilor 28 delegati.

In telegrama adresatd tovnrasului NICOLAE
CEAUSESCU, se spune : Ne angajam solemn <»
intensificdm tot mal puternic caracterul militant
al literaturii noastre, pusa in slujba idealurilor
umanist-revolutionare ale poporului nostru. Va
asiguram ca vom face totul ca, prin activitatea
noastra literara si obsteasca, sa fim mult mai
implicati in efortul Intregii natiuni de a da viata
istoricelor hotariri elaborate de Congresul
al Xll-lea al Partidului, sa contribuim prin lu-
crarile noastre la formarea constiintei socialis-
te. umanist-revolutionare, a omului nou, bucu-
rindu-ne de cadrul politico-ideologic si de cli-
matul literar-artistic creai de partidul sl de sta-
tul nostru pentru afirmarea literaturii din tara
noastra, a valorilor autentice, si contribuind ast-
fel la realizarea Programului Partidului Comu-
nist Roman, la continua Tmbogatire a tezaurului
spiritual al patriei noastre libere, independente,
Romania Socialista.

TELEGRAMA

Stimate si iubite tovarasa
ION POPESCU-PUfURI,

Cu prilejul celei de a 75-a aniversari a zile
dumneavoastra de nastere, conducerea Uniuni
Scriitorilor ore bucuria si placerea sa va adre-
seze, din toata inima, un mesaj tovarasesc si co-
legial de sincere felicitari, calde urari de sana-
tate, viata lunga, cit mai multe buturii si succese
in munca de creatie si in activitatea stiintifica pe
care le desfasurati de multi ani in slujba culturii
umaniste, revolutionare, din patria noastra.

La. multi ani |

GEORGE MACOVESCU
Presedintele Uniunii Scriitorilor
din Republica Socialistda Romania
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,»,Muzeul Hebbel”

din Wesselburen

EMINESCU
LA MAREA NORDULUI

ste un privilegiu al creatorilor de ge-

niu de a nu cunoaste ,nici timp', mei

loc* — de a depasi fruntariile unde au

vazut lumina vietii, de a vorbi — sus
si tare — atit secolului lor cit si irosteritatii. in
curgerea nesfirsita a veacurilor si mileniilor. A-
ceasta este si cazul Poetului nostru national, ge-
niu universal, Mihai Eminescu.

Cu asemenea gmduri, am dat urmare cu pla-
cere invitatiei pe care mi-a adresat-o Societatea
si Muzeul Hebbel din oraselul vest-german W es-
selburen de a conferentia despre ecourile operei
eponimului sus-numitelor institutii de cultura,
cu referire speciala la Tnrudirile spirituale din-
tre cei doi poeti. . . i

La Inceputul lunii decembrie, pe o vreme fri-
guroasd, care vestea, in Nord, o iarna polara,
am pornit, in puterea noptii, strabatind teritoriul
R.F.G., circa 1000 km, de la Frankfurt, prin
Gottingen, Hanovra. Hamburg, indreptindu-ma
apoi spre vest, prin landul Schleswig-Holstein,
pina la tarmul Marii Nordului, in apropiere de
granita cu Danemarca. Flecare localitate prin
care treceam inii trezea — eu roman. literat-u-
manist — amintiri Tncdrcate de Tntelesuri. La
Frankfurt ma stapineau urniri _1 tutelare ale lui
Goethe sl Schopenhauer, suscitate de Emines-
cu al nostru, Tntre Hanau si Fulda ma intimpinau
drumurile romanit (limes romanus). hotarele
pina unde Isl Tntinsi aera stapinirc'a cohortele bi-
ruitoare ale stramosilor nostri, in Germania ,,re-
beld". Trecind prin Giessen, ma gindeam la
,.doctoratul” lui Maiorescu sustinut aici, cu o
teza pina azi controversata ; la Gottingen am
pastrat un moment de reculegere, rememorin-
du-mi anii de popas, la celebra universitate, ai
matematicianului si poetului 1. Barbu. Nu de-
parte de Hanovra Tmi aminteam ca a fost bi-
bliotecar al ducatului de Braunschweig, la Wol-
fenbiittel, unul din capetele cele mar luminate
ale Germaniei si Europei, dramaturgul, esteti-
cianul si criticul G. E. Lessing, atit de pretuit
de literatii nostri, in frunte cu Maiorescu. La
Hamburg stiam cd graieste unul dintre marii_o-
vidisti al zilelor noastre, Franz Burner, eruditul
editor si comentator al ,,Fastelor”, membru mar-
cant al conducerii Asociatiei internationale ,,Ovi-
dianum" cu sediul in patria noastra.

Coplesit de atitea ginduri. am ajuns, tot in pu-
terea noptii, la destinatie : Wesselburen, locul
de nastere al dramaturgului si poetului Friedrich
Hebbel (1813—1863), al carui nume cinsteste mica
localitate care se mindreste ca adaposteste se-
diul societatii ce-i poarta numele, ea si un_mu-
zeu, exemplar organizat, menite si-i eternizeze
memoria.

Aici, la_ Marea Nordului, in fata unei asistente
dornice sa afle cit mai multe despre Roméania
zilelor noastre, despre milenara si zbuciumata
ei istorie, am cuvintat despre cultura romaneas-
cd, relatiile culturale romano-germane, in trecut
si in actualitate, si. Tn particular, despre afini-
tatile si structurile intelectual-creatoare sl artis-
tice comune lui Eminescu si Hebbel. Prezentat
cu amabilitate de secretarul Societatii si direc-
torul Muzeului Hebbel, prof. Eckhart Olden-
burg mi-am axat expunerea, de la bun Tnceput,
pe universalitatea creatiei eminesciene, izvorita
din strafundurile etosului si patosului autohton,
geto-daco-roman. Traiectoria umana si artistica
a celor doi poeti am fixat-o Intli in cadrul ru-
ral. cu trairile lor copilaresti si adolescentine, cu
stramutarea lor apoi in medii urbane eterogene,
preparind starea de spirit pentru Tntelegerea
matricei dorului eminescian, confruntat, la tot
pasul, cu Tnruditul Sehnsucht din terminologia
poeticd germana, ca dominante ale creatiei lor
Artistice. _ . .

O prima etapad europeana a reprezentat-o pen-
tru ambii poeti Viena, mijlocitoare intre culturi,
Tntre Estul si Vestul Europei, dar si inspiratoa-
re, prin vestitele-i actrite de la Burgtheater, de
amoruri, precum Christina Enghaus pentru Heb-
bel. Frederica Bognar, Augusta Baudius-Wild-
brandt, dupa care se aprinsese poetul nostru.

Popasului tacut de poetul german, la studii,
In Heidelbergul romantic, la Hamburg si Miin-
chen 1i corespund anii lui Eminescu la Viena si
Berlin, audiind ambii, de predilectie, prelege,
de istorie si filozofie. Este semnificativ iarasi ca
amindoi s-au addpat la izvoarele idealismului
german : Kant, Fichte, Schelling, Hegel si. nu in
cele din urma. Schopenhauer. In ce-I priveste pe
acesta, Eminescu va transcrie, in expresie artis-
ticd sublimatd, ideile lui Tn poezie, in timp ce
dramaturgul german 1l va vizita pe sumbrul me-
tafizician german la Frankfurt. in primavara a-
nului 1857, marturisindu-i  admiratia si atasa-
mentul sau de artist si cugetator.

Este de remarcat, in contextul valorizarii eu-
ropene a creatiei lui Eminescu si Hebbel, inte-
resul artistic si uman ce l-au aratat fatd de ge-
niul italic, atit prin caldtoriile ce le-au efectuat,
cit mai ales, prin ecourile, prezente — tematic si
metaforic — in opera lor.

Cercetatorului avizat Ti retine atentia un nume
cu o rezonanta particulara in viata si lucrari-
lor celor doi artisti ai cuvintului. Este vorba
despre Heinrich Theodor Rotscher, autorul ves-
titului tratat Tn epoca : ,,Arta reprezentarii dra-
matice"”, tradus de Eminescu Tn graiul nostru,
ntr-o versiune remarcabild, cu inovatii lingvis-
tice care fac inca obiectul investigatiei emines-
cologilor nostri. Hebbel a fost un familiar al au-
torului de mai sus, care — dupa aprecierile spe-

|_uceafarul
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cialistilor — in lucrarea mentionata ,a stabilit
criterii valabile pentru orice, activitate interpre-
tativa, actoriceasca". Rotscner l-a atras pe lleb-
bel sa colaboreze la al sau ,,Anuar de arta dra-
maticd si literaturd”, o publicatie renumitd pe a-
tunci : ei au schimbat idei privind creatia artis-
tica. in corespondentii si prin viu grai, si — fapt
notabil — multe dintre ,tezele" teoretice din
manualul lui Rotscher reprezinta, dupd consta-
tarile biografilor si istoricifbr literari, generali-
zéri. Intemeiate, nu de putine ori. pe situatii si
exemplificari din creatia dramatica a lui Hebbel.
Datele semnalate ni se par demne de a fi re-
tinute de cercetatori, intrucit — dupa cit stim —
n-au fost relevate pina m prezent, ele clarificind
— socotim — unele aspecte din lumea de idei
care au captat interesul artistic al lui Eminescu.

Aici este locul sa facem o disociere, pornind
de la propria marturie a scriitorului german. In-
tr-o recenzie a ,,Cartii cintecelor" (Buch der Lie-
deri a lui Heine, Hebbel defineste poezia ca ,,0
perfecta si_inseparabild interactiune a sentimen-
tului ﬁGefith) si a cugetdrii (Gedanke) sau a
sensibilitatii  (Empfindung) si reflectiei (Refle-
xion). materia poeticd izvorind din adincurile
simtirii, tisnind ca geniala Tntruchipare a emo-
tiei artistice suverane". Aceastd conditie, a ge-
nialitatii creatoare, a Tntrunit-o in rt’l mai Tnalt
grad poetul nostru, in timp ce specil'wu) i-eatiei
hebbeliene ramine dramaturgia, ci. n .iiietia dra-
maticd, deci arta — in sens ~ovidia ( si eoethea i
— nu poezia propriu-zisa. nu lirimml. ca la
Emingscu. Comuna le-a fost, insa, cu mijloace di-
ferite, Tn creatie si in viatd, pasiunea consec-
venta cu care au infierai filistinismul si deca-
denta epocii respective.

Patrunzind in laboratorul creatiei lor ne intim-
pind aceeasi preferintd pentru toamna — .. ;im-
tamintul toamnei" — Herbstgeful adesea pi:
tizat si de Hebbel. ca si starile sufletesti iscate”

de ,umbrele noptii" (Nachlgelfihl). ~Eminescu
este insa_aici mai aproape de Novalis. ci' a si
..imnologie” a nocturnului, decit dl no d. ul

Hebbel. ,,Umbratilul™ eminescian, a carui matri-
ce primordiala este codrul romanesc, are rezo-
nante mult mai profunde, se cristali-enza
tr-un sistem imagistic mai impresionant, mai
complex, poetic si filozofic, la plasmuitorul ,,Lu-
ceafarului”. Dar Eminescu. spre deosebire de
Hebbel, capteaza, la tot pasul, in ,.corola de mi-
nuni a lumii* nu numai ,,umbrele” ei, ci — deo-

otrivda — imaginile radioase, potrivit principiu-
ui initiatic (,,umbra este sora Iumlnu"S) de care
s-a lasat calauzit si Goethe, de pilda. — intr-un

grandios sistem metaforic al luminozitatii care
nu-si afld _egal, poate, decit la Victor Hugo si in
poetica lui Holderlin.

Geniul lui Eminescu, strabatind spatiile ima-
ginare. a poposit si In tinuturile. n" zona Marii
Nordului, familiara, din nastere, confratelui sau
german. Chipul lui Odin (o replica, un alter ego
nordic al mediteranianului _Orfeu ?). halele si
domele, prezente mai ales Tn Memento morl,
Odin si poetul, Diamantul Nordului unde ,,adin-
ca, senina, sfinta, antica mare" isi da Tintalnire
cu ,palatul Selenei" si cu ,argintoasele" gin-
duri ale pustiei, iscate nsa si de ,lucirile™ si
LHiluminarile" marii, atesta Tncercarea, tot gran-
dioasa, a poetului nostru de a stabili punti, ar-
tistic Tntelese. Tntre spiritul mediteranian, senin,
luminos_si echilibrat, si cel nordic, neguros si
enigmatic, dar nu mai putin propice visarilor si
inspiratiei poetice. La Eminescu ne Tntimpina
accente semnificative, ca acestea : De_unde
vii ? intreaba Odin blind. / — Am rasarit din
fundul Marei Negre. / Ca un luceafar am trecut
prin lume..." (Odin si poetul). Sau. tot arnoape
de duhul lui Hebbel Saici, poate, prin interme-
diul lui Heine, autorul ciclului de poeme ,,Ma-
rea Nordului") : ,Miscate de mare-n strigare
mareatd” / A Nordulul vin caravane de ghea-
ta...". Ori, cu reminiscente din Schiller, cultivat
asiduu si de Hebbel : ,,A Nordului mare o pia-
tra ascunde, / Luceste ca ziua prin ncgrele-i
unde..." din Diamantul  Nordului (Capriccio),
poem in care invocarea Spaniei mediteraniene
confirmd, o datd mai mult, sinteza Nord-Sud.
semnalatd mai sus, realizata de poetul nostru la
cel mai Tnalt grad de tensiune artistica.

Am rezervat, in final, citeva linii decantarii
problematicii dorului — Sehnsucht la Eminescu
si Hebbel. Elaboratul de debut (1828) al poetului
german se ntituleaza — grditor — Schmerz und
Well (,,Durere si lume"™), urmat nemijlocit, in
1829, de Sehnsucht (,,Dor"), corespondentul poe-
mului eminescian Din strainatate (1866), compus
exact la aceeasi virstda si in aceeasi stare de
spirit. Metaforica hebbeliana este aici izbitor de
asemanatoare cu cea eminesciana: departare,
tenebre, fericire apusd, stea_ radioasd, imaginea
»rozei", configurata mai tirziu de poetul nostru
in enigmatica ,floare albastra”. lubita este tot
»dulce, gratioasa si senind" (hold) ; viata este
bintuitd, pentru amindoi, de Tnfricosatoare ,,or-
cane".

Hebbel abandoneazd insa Tn evolutia sa artis-
tica tratarea ,sistematica” a inefabilului Sehn-
sucht, in timp ce dorul roménesc, in expresia
lui eminesciand, se cristalizeaza continuu, Initia-
tic, in sisteme imagistice complexe, convergen-
te, culminind in metaforica si imagistica doru-
lui — simbol roméanesc si universal — din mo-
numentalul poem al ,,Luceafarului”.

Grigore Tanasescu

ROMANIA

Lirica
ITALIANA

UMBERTO SABA
" e v
Misiva
Dupa trei ani de tacere, am scris
citeva versuri. Nu pot
sa ti le trimit tie, a carei atit de scumpa
mi-era
(mi-ar fi) o lauda. (Nesocotesc inima

cu care le-ai primi). Drept raspuns
imi simt inima ca o remuscare adinca.

GIUSEPPE UNGARETTI
Amintirea Ofeliei D’Alba

De voi, dinaintea timpului frunti tirzii.
Prea devreme,

Toata parelnica lumina fu bauta,
Ochi mindri sub cetluite pleoape satui,
De-acum izbavite

Si-nvesnicite-n voi

Lucruri ce printre indoieli timpurii
Le-ati urmarit arzatori de schimbare,
Repaos cauta,

Si in adincul efemerei voastre taceri
Vor incremeni

Lucruri trecute :

Vesnice pajere, nume

Curate pomeniri...

ED1GI0 FERRERO

Viata mea e viata voastra

Tnca nu stiu bine ce voi spune oamenilor
va fi ceva precum apa si vintul care
ating tot ce ascund ei si tot ce tac.
Aceeasi e hirtia pe care scriem si

plicul francat ; e o pedeapsa.

(Toti stiu).

Stie patronul cit curent consumi,

cd numai la Craciun iti faci un costum ;
stie omul de pe margine

care vinde banane innegrite.

Si ma vor resemnat, far de speranta
la treizeci de ani sa ma stie batrin
Deosebit ma vor. insa cum |

Viata mea e viata voastra,

vindem fortd de munca.

O stim de secole :

usoara e socoteala, copilareasca.

In roméaneste de
Dan Ciachir

REVISTA STRAINA

= IN NR. 4 DIN 1981 AL REVISTEI LITERARE
STVARANI1E din Titograd a aparut in traducerea
iul  Petru Cirdu un fragment din nuvela Elfi la
Brusa de Dumitru M. lon. Cotidianul iugoslav PO-
LITIKA din 12 mal 1981, relateaza cititorilor : ,,Cu-
noscuta’ editurda Cartea Romaneasca din Bucu-
resti a prilejuit, la Skopje, o neobisnuita sarba-
t-are In prezenta numerusilor oameni politiei, ne
culturda sl lucratori din propaganda, la Editura
Misia au fost lansate cinci volume din poezia ma-
cedoneana proaspat aparute la Bucuresti_(..) in
traducerea lul  Dumitru¥ @22 si a _Carolinei

llica”. Cile cinci volume au CapérutRTn , cadrul
reciprocitatii dintre editurftfe Cartea Romaneasca
si Misia.

In nr. 1 din 1981 al revistei LUMINA din Pan-
€evd  (R.S.F. lugoslavia) sub titlu Arcul Virset-
Sibiu a gparut_un ciclu de poezii ale scriitorilor
grupati TnTjorulTevistei Transilvania_ (lon Mircea,
Hadu Seiejan, Mira Preda, Rodlca Braga, Cristian
XINUfW). o

Nr. 1-4 din 1981 al revistei literare LETOPIS MA-
TICE SRPSKE reia Tn traducerea In sirbo-eroata a
lui Petru Cirdu acelasi ciclu al poetilor slbienl.

< TEATRUL ,OLD VIC" din Londra este pe
cale sa-sl finchida portile, datoritd unor dificul-
tati financiare si unor incongruente aparute in
directia artisticA a acestei venerabile institutii cul-
turale. Ultimul scandal ce a marcat istoria recentad
a teatrului este ,,caderea™ spectacolului Macbeth cu
Peter O'Toole In rolul titular, ceea ce a deter-
minat demisia marelui actor din postul de ttlrec-
tor adjunct al teatrului. De asemenea, consiliul
artistic, responsabil de subventiile acordate teatru-
lui...- anuntat ca-si retrage sprijinul financiar, din
milftve care privesc : ,instabilitatea fundamentala
si_deficitul cronic’ al celebrei companii. Comenta-
riile de presda sint unanime in a deplinge o ase-
menea _hotarlre. . i

= o EXPOZITIE ampla a unor lucruri necunos-
cute de Pablo Picasso a fost deschisa recent la
Venetia. Cronicarii plastici au tratat cu severitate
operele din perioada imediat urmatoare primului
razboi mondial, cind celebrul artist catalan a Tn-
sotit trupa lui Dhiaghllev in Italia, compunind cite-
vti sute de lucrari consacrate unor prelucrari din
mari maestrii al Renasterii sau inspirate de peisa-
jul incarcat de istorie al Peninsulei. Se stie ca
tfeeastd perioada a avut o mare semnificatie Tn
viata intima a lui Picasso, ea Tnsemnind cunos-
tinta primei sale sotii si a unei perioade de rela-
tiva relaxare din existenta sa atit de framintata.
Dupa fintoarcerea din Italia, Picasso a Tnchis aceste
lucrari in diverse depozite, nepermltind sa fie ex-
puse vreodatd, atit tlrnp cit a trdit. Cu toatd dife-
renta cuvenita unei mosteniri artistice exceptionale,
toti cunoscatorii lui Picasso au fost de acord ca
vizionarea acestor lucrari nu reprezinta un cistlg
esential pentru gloria postuma a artei sale.

= 0 EXPOZITIE consacrata arhitectului Josef
Frank, la Muzeul austriac al artelor aplicate rea-
duce Tn discutie mostenirea artistica sl teoretica a
acestei mari personalitdti din arhitectura secolului
XX. Frank este remarcabil pentru tendintele sale
tntegrationiste Tn viata urbano-soclala fiind auto-
1rul unor complexe de locuinte proiectate pentru
municipalitatea vieneza, un militant activ pentru
concentrarile muncitoresti din uriasele aglomerari
urbane ale oraselor moderne. Frank s-a remarcat,
de asemenea, ca un decorator, autor de Interioare
si un taplser de prima mina, presa comenteaza fa-
vorabil expozitia deschisa la Muzeul de arte apli-
cate din Viena propunind imaginea artistului aus-
triac Tn chip de artist modern deschizator de fru-
moase perspective.

« ESEISTICA nelinistita a curentelor post-struc-
turale Tn literatura’ americana de azi Inglobeaza
domenii ale antropologiei filozofice care pareau,
pind de curind, destinate unor cercetari clinice.
Integrarea Tn cimpul meditatiei a unor fenomene
de asa numita subcultura din banlieurlle marilor
orase, compozitiile intimplatoare ale unor paclenti
de azil social, dintr-un punct de vedere ce trans-
greseaza interpretarea pur esteticd. Tndeosebi Tn
seriile speciale ale revistelor academice de la Co-
lumbia si Yale, aceste cazuri sint consemnate pen-
tru ,,perspectiva adversa’™ asupra unor realitédti so-
ciale allenante. Productiile artistice Tnregistrate n
asemenea serii bu uneori o expresivitate si 0o sem-
nificatie ce depaseste cazul particular, adueindu-ne
astfel aminte de cultul suprarealistilor pentru feno-
mene similare.

= REVISTA ,Les Cahiers du Cinema" Tmplineste

Redactor tel :
Nieolae Dan Fruntelata,
Mihai Ungheanu (redactor tel
adjunct), Teodor Balt (secretar
responsabil de redactie)

MOARE Sl CASA IN CARE A MURII BALCESCU (Il)

Palermo, via Butera 24

SPH TACOLLL LI ,MIl vazut de loan Grigorwcu

i trec pragul casei muribunde. Un

geamat-soapta, 0 soaptd-geamRt.

cuvinte din ultimele scrisori ale lui

Nieolae Balcescu : ...Vezi in ee
hal am ajuns. Nu-mi ramine viata decit numai
ca sa ma apropii de vatra parinteasca si sa mor
in sinul familiei mele. Ah | Mult am patimit de
cind ne-am despartit I.. Multe zile amare am
petrecut departe de tara mea! Multe deziluzii
am intimpinat in calea mea l... Da, in sfirsit, vin
sa rasuflu inca o data aerul patriei mele si, mu-
rind, vin s& am mingiierea de a fi inmormintat
n pamintul stramosesc...".

O scrisoare anterioard, trimisa lui lon Ghica
la 15 octombrie 1852 — cu mai putin de o luna
si jumatate Tnhainte de a muri —, scoate un tipat
de o sfisietoare durere : ,Ma tem cd o sa mor
de urit singur n Sicilia...". Si asa a fost sa fie.
»S0lo e sconosciuto”... Dar nu de urit a murit,
caci era cu Mihai... Ci de o tragica si vitrega
Tnstrdinare, de parasire, de alean si oftica. Car-
tea despre Mihai se Tncheie la capitolul treizeci
si trei. Exact numadrul anilor lui Balcescu. Tu-
erculoza n-a fost decit_coasa mortii. Coada
acestei coase a fost tinutd de altii. De neprie-
teni, de dusmani Tnversunati, si chiar de prie-
teni. Poate ca sint iconoclast, dar nu pot sa nu
ma Tntreb : ce faceau atunci cei ce spuneau cd
il iubesc 7 Alecsandri se afla la Paris, si Nicu
trebuia sa fie Tngropat la Palermo, nu se stie
unde, din mila unor gropari si a unor hamali
piosi. Noroc ca, presimtindu-si moartea, in ajun
apucase sa-si lege manuscrisele si sd le expe-
dieze in patrie. Ce faceau Costache Negri, Mi-
hail Kog.ilniceanu, Alecu Russo — cel ce avea
sa se inspire atit de copios din ,,Cintarea Roméa-
niei" —, ce faceau toti cei ai anului 1848, despre
care Balcescu scria in capitolul XIIl al celei
de a doua carti din Istoria romanilor supt ivli-
hai-Voievod Viteazul, intitulata ,,Calugarenii” :
»~Nai | Scriam aceste nnduri in anul 1847. Cine
imi vrea fi zis atunci ca abia un an va trece, si
inima-mi va fi si mai crud de durere ispitit...
Era in vremea unei frumoase desteptari natio-
nale, atunci cind un i)opor intreg jurase ca va
muri pentru patrie si libertate (...) Ma aflam n-
tr-o adunare populard, cind sosi vestea ca pa-

inul a tabacit la Calugdreni, célcind cu picior

atjocoritor sfinta tarind a pdrintilor nostri, glo-
riosii martiri ai libertatii nationale...". In noie.e
sale la acest paragraf. Balcescu aducea urma-
toarea completare : ,,Acestea s-au petrecut in-
tr-un club la Mitropolie, cea dintii si din urma
oara cind am statut la seantele acelui club. Tre-
buie a sti ea putini oameni din popor se afla
l-aceastda adunare si parerea mea e ca poporul
cel de gios, mai cu seama al Bucurestilor, si-a
Tmplinit” datoria revolutionard si nationald, de-
clarindu-si, desi cam tirziu, vrointa de a apara
revolutia cu palosul ; iar clasele de sus, guvern,
boieri, negustori, junime, s-au aflat mult mai
prejos si nevrednic de misia lor si de poporul
ce conduceau™.

Cei de sus, erau tot sus. Si, desi multi dintre
ei, prieteni, 1l uitasera. La 1 decembrie 1852,
doua zile dupa ce Balcescu finchisese ochii in

aceasta casd, care acum moare si ea, Vasile
Alecsandri ii stria, de la Paris, pe adresa : Pa-
lermo, via Butera, 24 : ,Scrisoarea ta de la Pa-
leiTno m-a Tntristat, cu atit mai mult cd ma ga-
sesc, din nenorocire, in neputintd de a implini

30 de ani de aparitie. Cele 324 de numere aparute
pind acum reprezintd o etapa dintre cele mai sem-
nificative ale istoriei celei de a saptea arte. Nume
ca Andre Bazin, Frantois Truffaut,
Rohmer, Claude Chabrol, Jacques Rivette sl altii
au adus o contributie substantiala la rafinarea me-
ditatiei estetice asupra artei filmului, cit si la apa-
ritia_unor pelicule dintre cele mai importante. Cu
ocazia aniversarii vor fi prezentate 30
nu marcat evolutia revistei, prin comentariile dpe
care le-au suscitat, sau care au iZvorit direct din
filozofia propusa in
omagiale au evidentiat Tndeosebi
.autorului™ de film, a directorului care prezideaza,
prin conceptia sa, asupra mesajului peliculei.

= COMPOZITORUL lain Hamilton
versiune muzicala a celebrei capodopere tolstolene
Anna Karenina. Premiera recentd a spectacolului
pc o scend londoneza este comentata cu destula
asprime de criticii muzicali. Sub regia lui Colin
Graham, cu o scenografie semnata de Ralph Koltai
costumele Anneiei Stubbs, Anna Karenina in
viziunea lui lain Hamilton aduce pe scena un
prim act compus cu rafinament si diversitate a
mijloacelor de expresie, amplu si expresiv. Cele-
lalte doua acte pacatuiesc prin saracia tablourilor
si intrigd atenuatd de lipsa de stralucire a parti-

turii. Criticii remarca fTnsa contributia cintaretllor
Tn rolurile principale, Lois Mc Donall Tn rolul
Annei si Geoffrey Pogscn Tn Vronski.

Godard, Eric

e filme care

paginile sale. Comentariile
crearea teoriei

propune o

sport Cred

bintuite

unie buna si-nconjuratoare. n-am mai
vorbit de mult despre Rapid si despre
patima lui de-a face
0 manastire,
cu peretii de faina
si altarul de slanina,
Jai Irina, jai Catrina,
jai iubirea mea...
Convins ca Dimbovita se varsa-n Arges prin
trei guri de oaie, sdmbatd mi-am pus capul de
sarbatoare (lucrul imi reuseste la fel de bine ca
si alora care maninca pepeni cu smoald) si am
plecat in Ghencea, unde juca Rapidul cu Pe-
trolul. La fata locului, numai lume bund, adica
Tntreg Giulestiul, plus comuna Haimanalele din
coasta Ploiestilor.  Pentru prima oara in-
tr-un campionat mi-am rupt lanturile de hirtie
care ma _leagd de Podul Grant si m-am dat de
partea gazarilor. Si asta numai din dorinta de-a
Incurca treburile in seria a doua a diviziei B.
Vroiam sa-i vir un somoiog de paie aprinse in
bocanci lui Dobrin. Imposibil. Mie mi-e dat sa
iardd Rapidul numai atunci cind 1l iubesc nina
in pragul nadufului ! Prin urmare, simbatd a
cistigat. Fara nici-un folos. Numai asa, ca sa
moara si_capra dalora din Ploiesti. Si, fiindcd
n-avea nimic de pierdut, a jucat ca-n vremea
lui Niki Dumitriu. innodind picioarele adversa-
rilor, Tnscriind trei goluri, unul mai frumos ca
altul si rupind si barele; jai Irina, jai Catrina. jai
lubirea mea, te-ai trezit sa te speli pe fata dupa
ce ti-au tocat zestrea toti uritii !

Duminica am stat in casa (pe umeri cu_ capul
din zilele cele mai_ plicticoase) si-am urmarit la
televizor meciul dintre Universitatea Craiova si
Progresul Vulcan. Sirop cu viespi pe buza
paharului. Studentii olteni au tras zeci de
suturi la poarta lui Marcel (cred c-au tras si cu
tunurile de la Calafat), dar n-au inscris decito
datd. Scufundati pina la git in iedera alba a
fngimfarii, craiovenii au patinat pe ideea ca
adversarii lor, oricine-ar fi ei. se bat singuri, de
frica. Gindul prost duce la ispita blestematd —

REDACTIA : Bucuresti. Ta(a

dorul meu de a veni sa te vad in Italia...".
Nu vreau sa intentez un proces post-mortem
rietenilor care 1-au supravietuit lui Balcescu.
ar abia dupa doisprezece ani de la moartea
acestuia, o delegatie a fost trimisd de Alexan-
dru loan Cuza, la Palermo, sa caute mormintul
necunoscut al lui Béalcescu. Alta a venit tocmai
prin 1935.. Muriserda de mult si cel ce ii supra-
vietuiserd... In sublima lor ignorantd au plantat
0 cruce in cimitirul Rotoli, din Palermo, sub
Monte Pellegrino, considerind cd acolo a fost
inmormintata umbra celui in a carei cautare
porniserda. Eroare. Vom vedea mai departe...
Acum pdsesc In fostul hotel-pensiune Trina-
cria, devenit prin succesiunea proprietarilor sai
casa de raport in cel mai sarac cartier al Pa-

Virgiliu Demetrescu-Duval : ,,Campania”

lermoului, parasita de chiriasi, deoarece ultimul
ei stapin a tinut s-o vinda libera spre demo-
lare, si pentru asta a tdiat apa locatarilor, l&-
sind doar un portar batrin la parter si vreo doua
familii care s-au Tncdpatinat sa nu plece... Si
casa moare incet, dar sigur. Lacate grele fereca
usile, si chc’ile ruginite de la cingatoarea porta-
rului abia reusesc sa mi le deschida, rind pe
rind, cu scrisnet de metal ruginit. Aici 7.. Din-
colo ?... Ce se vede pe fereastra ?.. Dar mai
sus ?,.. Sint. cinci caturi si 0 mansarda. Vreo
patru duzini de camere cu usi aproape putrede,
acoperite de straturi suprapuse de vopsea... Si
mai sus ?.. Tn pod?.. ,Acolo nu este nimic,
signor, numai huhurezii isi fac cuib, si lastunii
de mare... Or fi si lilieci...(. Si vopseaua scoro-
jita de pe tavane se desprinde de la sine si cade
pc podele ca frunzele uscate dintr-un copac
mort... Un pocnet sec, ce nu e fosnet, si sfari-
maturile se sparg cu lin zgomot mineral, abia
perceptibil... De aici se vede marea... Si de din-
colo se vede marea... Si un crimpei de curte in-
terioard, cu un havuz sec la mijloc. Tn jurul c&-
ruia_citiva  pusti palermitani bat mingea...
Nimic...  Deci, pdrintii batrinului care-mi des-
chide usile una dupa alta, erau abia copii cind
Balcescu murea aici! Dc unde sa stie bietul
paznic ceva ? Si, in fond, ce vreau 7

Vreau o galeatd de apa, o cirpa si sdpun, sa
spal placa de marmord de pe zidul dinspre stra-
da al Trinacriei, ca s-o pot filma. Si o scara.
Batrinul mi le aduce. Si simt apa prelingin-
du-mi-se din pumn, in lungul bratului, pina la
subtiori, apoi pe piept, ca un fior. Scara mar-
morei e ca ciuperca de funigei. Nu se ia. Tl tri-
mit pe batrin_sa cumpere un detergent. O face,
dar trebuie sa-i promit ca voi spala si Placa lui
Garibaldi, cad el s-a gindit de mult s-o faca, dar
ii e frica sa urce scara...

Ce amintiri poti cere de la o casd, care momire,
despre trecatorii gazduiti de ea cu aproape 130
de ani in urma? Ea nu mai are amintiri nici
despre sine. Poate in alta parte.... PoRte > pé-
mint, poate sub pamint...

,Vino, dragd, sa-ti cint cintece .frumoase popu-
lare, care le-am luat in vara la deal...", — ii
scria lui Balcescu sora sa, Sevastita. Au conti-
nuat sa vina scrisori pe adresa : ,,Palermo, via

Butera, 24“ si dupa ce locatarul exilat Tn Tri-
nacria Tncetase sda mai vada lumina zilei...

Tn serile
de luna

fapt ce s-a adeverit, miercuri, la Hunedoara,
(;:Jiantg Dumitrache i-a ars ia os cu sirma ghim-

Deci, cum ziceam, miercuri, cu capul intr-un
coif de hirtie, (apasat in crestet de o colonita de
scurte stiri_externe, ce-am mai cdscat si m-am
intins si mi-am troznit oasele ! . in care minut
al meciului as fi inceput sa sfordi daca mi-as
fi Tncins timplele in doua reportaje de cu-
loare ?) miercuri. m-am Tinfiintat la masa presei,
pe stadionul din strada Stefan cel Mare si-am
vazut, ceea ce vad de sapiamini in sir, un ar-
bitru hot. numit D. Ologcanu, care i-a dat doua
puncte echipei Dinamo. Si eu oi fi plin de
pacate, nu ma dau in laturi, dar pacatele astuia
sint ca oasele de zimbru, nu putrezesc intr-un
veac. Cel mai vesel si mal scund si mai drag om
de-pe teren a fost extremul sting Baluta de la
F.C. Arges care-a ingenunchiat, a rupt si biruit
tot ce i-a iesit In _cale. Ne-a bucurat ochii ca un
duh pe o comoara. Radu ll, atacantul central al
prunarilor, a demonstrat ca la ora actuald, cel
putin Tn ochii publicului, e stapinul fara drept

apel al postului pe care-1 ocupa, nejustificat,
Camataru in nationalda. Dar nu-1 vrea Valentin
Stanescu in lanul de secarda. De la Dinamo,
foarte bun Cornel Dinu. Tn rest nu s-a omorit
nimeni cu firea, stiind ei probabil ca Ologeanu-i
iubeste si nu-i lasa fara prima de izbinda.

De pe Dinamo am plecat in strada dr. Staico-
vici, unde m-am convins ca Timisoara are un
singur jucator de clasa, pe Dumitru si cd Progre-
sul Vulcan nu merita sa ia calea diviziei B, dar
nici sa viseze, in anul ce vine, la un culcusl pe
crengile din virful salcimului.

In a treia zi a verii ne vom lumina ochii cu
clatinarea fiordurilor. ~Sint sigur cd seara de
miercuri va fi bintuitd de luna si ca vom auzi,
noaptea, dansatoare gitane troznindu-si castag-
netele sub ploi de trandafiri galbeni.

Fanus Neagu
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