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CEAUȘESCU
Stimați tovarăși,

îmi face plăcere să adresez Conferinței naționale a 
scriitorilor — eveniment de seamă in viața social- 
politică a țării — precum și tuturor ^scriitorilor din 
patria noastră — poeți, prozatori, dramaturgi, critici — 
în numele Comitetului Central al Partidului Comunist 
Român, al Consiliului de Stat și al guvernului, precum 
și al meu personal, un salut călduros și cele mai bune 
urări.

Conferința dumneavoastră are loc în condițiile cînd 
întregul popor, strîns unit în jurul partidului, a trecut 
la înfăptuirea prevederilor celui de-al VII-lea plan 
cincinal, a istoricelor hotărîri aie Congresului al 
XII-lea al partidului. Vă sînt cunoscute, de asemenea, 
rezultatele obținute în înfăptuirea cincinalului 
1976—1980 în domeniul dezvoltării economico-sociale 
a României. Atît despre marile realizări dobîndite in 
ultimii 5 'ani, cît și despre prevederile și obiectivele 
noului plan de dezvoltare a României în anii 1981—1985 
s-a vorbit pe larg la Congresul consiliilor oamenilor 
muncii, ca și la recenta plenară a Comitetului Central 
al partidului și în plenara Consiliului Național al Fron­
tului Democrației și Unității Socialiste.

Putem spune că în decursul acestor ani România a 
parcurs o nouă și importantă etapă istorică în dezvol­
tarea și modernizarea bazei tehnico-materiale a socie­
tății, în sporirea bogăției naționale, în ridicarea bună­
stării și a gradului de civilizație a întregului popor, în 
înfăptuirea Programului partidului de edificare a socie­
tății socialiste multilateral dezvoltate și înaintare a 
țării spre comunism. S-a demonstrat, cu putere, că tot 
ceea ce înfăptuim in România socialistă, scopul sunrem 
al politicii partidului, esența însăși a noii societăți pe 
care o edificăm sînt bunăstarea, demnitatea și feri­
cirea omului, manifestarea plenară a personalității 
sale, strălucirea și măreția patriei, întărirea indepen­
denței și suveranității ei naționale.

Partidul a acționat și acționează, de asemenea, con­
secvent pentru perfecționarea conducerii științifice, a 
societății, a relațiilor de producție și sociale, pentru 
adîncirea democrației socialiste, creîndu-se un cadru 
larg de participare nemijlocită a tuturor oamenilor 
muncii, fără deosebire de naționalitate, la elaborarea 
și înfăptuirea politicii de construcție socialistă, la con­
ducerea tuturor sectoarelor de activitate, a întregii 
societăți. Cel de al doilea Congres al consiliilor oame­
nilor muncii — la care au participat peste 11 000 de 
delegați — a constituit o puternică manifestare a de­
mocrației noastre muncitorești, socialiste, ce! mai larg 
și reprezentativ forum al oamenilor muncii din indus­
trie, transporturi, construcții, circulația mărfurilor și t 
finanțe, o expresie elocventă a rolului clasei munci­
toare, clasa conducătoare a societății, care, în alianță 
cu țărănimea, cu intelectualitatea, cu toți oamenii 
muncii, hotărăște asupra viitorului țării, acționează cu 
toată fermitatea pentru înfăptuirea mărețului Program 
al partidului. Democrația noastră muncitorească, so­
cialistă își confirmă cu tot mai multă pregnanță su­
perioritatea, asigurind exercitarea reală și plenară a 
drepturilor și libertăților fundamentale ale omului, 
egalitatea deplină între toți cetățenii patriei, fără deo­
sebire de naționalitate, făurirea conștientă de către 
masele populare a propriului lor destin — a viitorului 
socialist și comunist a! României.

Tn cadrul dezvoltării generale a țării, un puternic 
avînt cunosc știința, învățămîntul, cultura, arta — fac-

de preț pe aceste meleaguri —

MULT IUBITE Șl STIMATE TOVARĂȘE NICOLAE CEAUȘESCU,

Participanții la Conferința națională o scriitorilor - români, maghiari, 
germani, sirbi și de alte naționalități, aparținind tuturor generațiilor - se 
folosesc și de acest prilej pentru a-și mărturisi adînca recunoștință pentru 
grija și prețuirea cu care sint cinstite de către Partid, de către Dumnea­
voastră personal, strădaniile lor pe tărimul creșterii literaturii române.

Conferința a analizat, cu înaltă principialitate comunistă, împlinirile și 
nerealizârile creației și vieții literare in ultimii patru ani, ceea ce s-a făcut 
pentru mai buna cunoaștere a realității și intensificarea legăturilor cu fău­
ritorii de bunuri materiale. Discuțiile pe marginea dării de seamă a Consi­
liului Uniunii Scriitorilor, a Tezelor Conferinței naționale, a Programului 
dezvoltării literaturii contemporane au arătat limpede preocuparea sluji­
torilor condeiului de a reflecta mai cuprinzător și mai profund in operele 
lor lupta de veacuri i poporului nostru pentru păstrarea ființei naționale 
și pentru dreptate socială, eroismul cotidian al constructorilor socialismului, 
viitorul de aur al patriei. Această preocupare statornică, înaripată de în­
demnurile și indicațiile neprețuite pe care ni le-ați dat în atitea rinduri, a 
dus la succesele incontestabile înregistrate în poezie, proză, dramaturgie, 
literatura pentru copii și tineret, critică și istorie literară, in domeniul tradu­
cerilor,'în activitatea publicistică. Literatura și-a îndeplinit astfel, in bună 
măsură, vocația de formare și modelare a conștiințelor in spiritul umanis­
mului revoluționar.

O condiție hotăritoare a acestui bilanț rodnic o constituie climatul 
prielnic in care se desfășoară viața spirituală în țara noastră, libertatea 
de creație care stimulează înflorirea nestinjenită a tuturor talentelor reale, 
unite in efortul nobil de a ridica literatura la înălțimea faptelor sâvirșite pe 
marile șantiere ale socialismului. Știm că acest climat, instaurat după Con­
gresul al IX-lea al Partidului, vi se datorează in primul rind Dumnea­
voastră, mult iubite și stimate tovarășe secretar general, grijii pe care ați 
manifestat-o neabătut pentru valorile perene ale culturii noastre, încrederii 
in responsabilitatea oamenilor scrisului.

Subliniind realizările remarcabile obținute in acești patru ani, documen­
tele supuse dezbaterii și intervențiile participanților la Conferință nu au 
ocolit neimplinirile de ordin ideologic și artistic ale unor lucrări. Au fost 
criticate pe drept cuvint și unele aspecte ale vieții literare, cerindu-se cu 
fermitate unirer tuturor torțelor scriitoricești, instaurarea unor relații de 
colaborare și respect reciproc in cadrai breslei, înlăturarea oiicăror mani­
festări neprincipiale în reuniunile noastre și in paginile revistelor literare și 
de cultură.

In documentele Conferinței și in discuții, un loc important a revenit ac­
tivității obștești desfășurate in mare măsură din inițiativa și în organizarea 
Uniunii și Asociațiilor de scriitori, in perioada analizată au dobîndit o și 
mai mare amploare contactul nemijlocit cu oamenii muncii, sprijinul dat 
cercurilor și cenaclurilor literare, participarea la Festivalul Național „Cin- 
tarea României". Slujitorii condeiului au demonstrat și in felul acesta că 
sint adevărați artiști - cetățeni, martori și părtași la vastul proces de făuri­
re □ unei lumi noi, ciștigî'ndu-și prețuirea și dragostea milioanelor de ci­
titori de pe intreg cuprinsul țării.

Onorindu-ne cu Mesajul Dumneavoastră în acest moment de bilanț 
și perspectivă a muncii noastre scriitoricești, ne-ați adresat vibranta che­
mare de a crea o literatură pătrunsă de patosul revoluționar al prelacerii 
materiale și spirituale a pămintului românesc. Vă asigurăm, mult iubite și 
stimate tovarășe Nicolae Ceaușescu, că vom face totul pentru a răspunde 
cu cinste acestei chemări, pentru fi la înălțimea timpului eroic pe caie-l 
trăim, a misiunii pe care ne-ați incredințat-o, a încrederii cu care ne-ați 
investit.

CONFERINȚA NAȚIONALA A SCRIITORILOR

Înalte și nobile
răspunderi

tori esențiali ai asigurării progresului multilateral al 
patriei, al edificării cu succes a noii orînduiri. Socie­
tatea socialistă pe care o edificăm asigură tuturor oa­
menilor muncii condiții optime pentru pregătirea pro­
fesională, pentru însușirea cuceririlor științei și cul­
turii, pentru dobîndirea unui larg orizont de cunoaș­
tere și înțelegere, pentru îmbogățirea continuă a vieții 
lor spirituale. O expresie puternică a acestor realități 
o const.itue marea mișcare cultural-educativă de masă, 
Eestivalul național „Cîntarea României", ajunsă astăzi 
la cea de-a treia ediție. Imbinînd organic, într-o con­
cepție armonioasă, activitatea în producție și activita­
tea cultural-educativă și artistică. Festivalul „Cîntarea 
României" s-a afirmat tot mai mult ca o amplă mani­
festare a munci-i și creației socialiste, cadru larg de 
manifestare a talentelor creatoare ale poporului, de 
participare intensă a oamenilor muncii la viața spi­
rituală nouă a țării. Este o nouă confirmare a faptului

că tot ce s-a făurit mai 
alit în domeniul material, cit și in cel al vieții spiri­
tuale, al culturii și artei, este rezultatul luptei, muncii, 
gîndirii și simțirii poporului, al strădaniilor sale pen­
tru progres și o viață mai bună. Acestor creații, anii 
socialismului le-au redat întreaga strălucire, ridi- 
cindu-le pe un plan superior și îmbogățindu-le necon­
tenit eu noi și noi valori.

Partidul și statul nostru acționează pentru ca toate 
mijloacele cultural-educative de care dispune socie­
tatea să slujească mărețului țel al făuririi unui om cu 
adevărat nou, animat de concepția revoluționară a 
partidului nostru, luptător neobosit pentru fericirea 
poporului, devotat trup și suflet cauzei socialismului 
și comunismului in patria noastră. Aceasta se reflectă 
in felul în care clasa muncitoare, țărănimea, intelec-
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Osăptămînă de mare încăr­
cătură politică și socială, 
avind pe agenda sa eveni­

mente care au marcat și vor 
marca, evident, într-o laborioasă pers­
pectivă toate preocupările de muncă 
și viață ale țării. Ecourile Congresului 
consiliilor oamenilor muncii și rea­
legerea președintelui țării în fruntea 
acestui înalt organism al democrației 
muncitorești sînt încă proaspete în 
memorie și fac legătura de inimă și 
conștiință cu alte mari și ' 
întruniri la nivelul cel mai 
tivității noastre de partid 
Plenara C.C. al P.C.R. și 
Marii Adunări Naționale.
deosebită a acestora rezidă in chiar 
faptul - cuprinzător și relevant, tot-

hotăritoare 
înalt ai ac- 

și de stat, 
Sesiunea 

Importanța

Lucrările Conferinței
iercuri dimineața, in Sala mici a 

JȚ W B Palatului Republicii Socialiste Româ- 
“ “ “ nia s-au deschis lucrările Conferinței 

naționale a scriitorilor, eveniment de 
o deosebită însemnătate in viața socială și cul­
turală a țării noastre.

l.a ședința de deschidere a forumului scriito­
ricesc au luat parte tovarășii Constantin 
Dăscălescu. Dumitru Popescu, Suzana Gâdea și 
llie Rădulescu.

La lucrările Conferinței participă delegați aleși 
la conferințele asociațiilor de scriitori din 
București și din celelalte, centre de cultură din 
țară, precum și numeroși invitați.

Salutind prezența tovarășilor din conducerea 
de partid și de stat la lucrările Conferinței, 
președintele Uniunii Scriitorilor, tovarășul 
George Macovescu, a invitat pe tovarășul 
Constantin Dăscălescu, membru al Comitetului 
Politic Executiv, secretar al C.C. al P.C.R., să

dea citire Mesajului adresat Conferinței națio­
nale a scriitorilor de tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU, secretar general al Partidului 
Comunist Român, președintele Republicii Socia­
liste România.

Mesajul a fost primit cu vii și îndelungi aplau­
ze de cei prezenți, cu sentimente de profundă 
satisfacție si gratitudine pentru atenția pe care 
partidul, secretarul său general o acordă dezvol­
tării neîntrerupte a literaturii și artei, pentru 
condițiile create obștii scriitoricești, pentru cli­
matul prielnic și posibilitățile pe care orinduirea 
noastră socialistă le oferă tuturor creatorilor 
pentru realizarea de opere literare pe măsura 
epocii pe care o trăim, pentru sporirea contri­
buției acestora la creșterea gradului de civili­
zație spirituală a intregului nostru popor.

Făcindu-se ecoul acestor sentimente, tovarășul

OBȘTEA
CĂRȚILOR RAPORTUL CONSILIULUI 

UNIUNII SCRIITORILOR

odată - că prin însuși mobilul și con­
ținutul lor, ele se constituie intr-un 
uriaș demers al existenței, de la defi­
nirea și situarea în context o momen­
tului actual și pînă la programarea 
propriu-zisă a viitorului, la concreti­
zarea so după un tablou al elemen­
telor celor mai active, posibile și ne­
cesare ale muncii și creației, ale vie­
ții în plenitudinea sa. Este vorba in 
primul rind de acea lege care ne pri­
vește pe toți și care conferă patriei o 
nouă fizionomie in actuala etapă, cu 
obiectivele stabilite de cel de-al XII- 
lea Congres al partidului și in condi­
țiile unei noi și necesare calități, lege 
care, în dezbaterea întregului 
Șl a forului 
pune în front de luciu deschis Planul 
național unic de dezvoltare economi- 
co-socială a 
1981-1985.

Expunerea de motive ne este bine 
cunoscută și ea are o reglementare 
concretă in însăși realitatea pe care 
o trăim și in experiența însăși pe care 
o deținem in coistiucția și dezvoltarea 
pe mai departe a noii societăți. Mo-

Luceafărul

i popor
său legislativ suprem

României în perioada

Continuare in pag. a 4-a

dacă există un privilegiu al artei, atunci 
acesta nu poate fi altul decit cel pe 
care ea singură și-1 face. Orgoliul e al 
creatorului și nu al domeniului său de 

manifestare. Deși, stilistic vorbind, se poate și 
invers. Dar ce rost ar- mai împlini atunci o poe­
zie. să zicem, dacă ea spar rosti doar în numele 
șl sub pecetea orgoliului autorului său. cui și 
ce ar mal comunica ea altceva decit fața mul­
tiplicată a acestuia și deci aceeași, redusă la 
sine, făcută pentru sine doar, și cam atit ? Să 
ne înțelegem, nimeni nu scrie pentru el sau nu 
scrie numai pentru el, lucrurile sint clare, a- 
proape banale aici, dar uneori tocmai claritatea 
dă acel aer de banal, de obișnuit și tocmai ea, 
claritatea, ne pune, in multe privințe, in situația de

A. I. Zăinescu

Continuare în pag. a 4-a
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CONTEMPORANUL 100

Orizont spiritual socialist
• virea Ia Iași, pe la mijlocul verii lui 
1i881, a unei publicații tipărită groso­

lan. cu o literă imperfectă și pe o 
hirtie palidă ca de împachetat măr­

furi, însemna. în ciuda unor astfel de inevita­
bile vicisitudini, un eveniment. Revista, de 
formulă enciclopedista, voind a propaga știința 
și combătind plagiatul, repeta in plin mediu

ottocentesc un spirit de secol luminist, părind 
a izvorî din sforțarea unei mîinl de oameni, 
susținuți numai de un infatigabil entuziasm. 
Totuși, adevărul nu era acesta, intrucit ,.Con-

Artur Silvestri

Continuare in pag. a 3-a
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pentru depășirea 
înlăturarea lor. 
combătînd ele- 
int’lni in dife- 
și în conștiința

inedit, contemporan, in

aparține unei proble- 
imagini ale vieții pre-

rătînd că evenimentul politic hotă- 
ritor care marchează perioada ce a tre­
cut de la ultima Conferință națională 
a scriitorilor este Congresul al XII-lea 

al P.C.R., Raportul începe prin a sublinia că 
împreună cu întregul popor, scriitorii și-au ma­
nifestat ferm adeziunea la Programul Partidului 
Comunist Român de transformare revoluționară 
a societății noastre.

La trecuta Conferință națională a scriitorilor,
— se arată in Raport — in cuvlntul său, tovară­
șul secretar general Nicolae Ceaușescu a afirmat: 
„Partidul, statul, poporul duc o luptă consecven­
tă și hotărită pentru perfecționarea continuă a 
tuturor laturilor vieții economice și sociale. 
Arta, creația literară trebuie să înfățișeze veridic 
această luptă a poporului 
neajunsurilor și să contribuie la 
Criticînd și dezvăluind lipsurile, 
mentele vechiului ce se mai pot 
rite compartimente ale societății . 
oamenilor, literatura trebuie să se manifeste — 
folosind mijloacele sale specifice — ca un fac­
tor activ in luDta îmootriva tuturor fenomenelor 
negative. Este insă necesar să ne ferim și in 
acest domeniu — ca in toate domeniile de altfel
— ca din cauza uscăturilor, să nu vedem pădu­
rea mare și sănătoasă, să nu vedem cum se dez­
voltă și înflorește patria noastră".

Din perspectiva acestei viziuni echilibrate, 
putem privi cu un adine spirit de analiză și cu 
simț autocritic munca noastră la masa de scris, 
starea Uniunii și întreg complexul de Împreju­
rări care duce la scrierea cărții, la tipărirea și 
apoi la trecerea ei în conștiința publică.

Literatura română contemporană — se spune 
in Raport — șl-a cucerit statutul ei superior de 
astăzi afirmîndu-și efectiv și intens, actualitatea. 
Aceasta este o noțiune asupra căreia experiența 
rodnică a anilor din urmă ne cheamă la meditație 
temeinică.

Oare numai faptul că a apărut In acești ani, 
sau simplul amănunt de a-și avea situată acțiu­
nea in ultimele decenii conferă unei cărți actua­
litatea ? Hotărit. nu !

Actualitatea autentică este o însușire mult mai 
complexă. Ea propune surprinderea implicațiilor 
adinei ale epocii în existența intimă a indivizi­
lor, observația felului lnconfundabil în care îm­
prejurările Istorice, sociale și morale prezente ii 
marchează pe oameni, le modifică mentalitatea, 
comportările și chiar limbajul.

Și scrierile inspirate din trecut au trezit un 
interes viu, nearhivistic, atunci cind s-au dovedit 
actuale, printr-un unghi 
contemplarea istoriei.

Veritabila actualitate 
matici distincte. Simple 
zente spun prea puțin, cită vreme nu sint lumi­
nate de o reflecție în măsură să facă sensibilă 
tocmai experiența noastră omenească semnifi­
cativă. Literatura contemporană, demnă de acest 
nume, explorează zonele unde ies la iveală pro­
blemele specifice ale epocii. Ea îndeplinește o 
neinlocuibilă operă civică, semnalind cu marea 
forță revelatoare a artei, fapte, comportamente, 
fenomene asupra cărora societatea trebuie să-și 
îndrepte atenția. Literatura valoroasă, intr-ade­
văr militantă pentru cauza desăvirșirii construc­
ției socialiste și a edificării comunismului, nu se 
mulțumește să ilustreze lucruri cunoscute, să 
repete, aub formă imagistică, oricit de strălu­
citoare ar fi ea. ceea ce a fost spus, sub formă 
teoretică, de nenumărate ori și mult mai precis, 
mai exact.

Literatura cu adevărat de actualitate desvăluie 
aspecte ale realității necercetate incă suficient, 
luminează situațiile noi ale existenței sociale și 
individuale, intr-un cuvînt, scoate la iveală pro­
blemele de care oamenii 
teresați.

Actualitatea adevărată o 
lncâpăținează a nu voi să intre in tipare fixe, 
fiindcă are varietatea necatalogabilă a vieții în­
seși. Identitatea lui cu lumea și epoca noastră 
i-o dă faptul că el este parte constitutivă din- 
tr-insa, autorul și in același timp opera lui. iar 
problematica vieții contemporane îl implică În­
deaproape, permanent.

Din modul cum acest om, expresie a afirmării 
unei personalități umane superioare, devine 
personaj literar, decurg citeva imperative ale 
efortul literar contemporan, ale literaturii care 
se scrie la noi astăzi. Trebuie observat, mai lntii, 
că omul de care vorbim este determinat în spa­
țiu și in timp, trăiește intr-un anumit moment 
al devenirii istorice și intr-un anume loc al 
lumii. Aparține unei colectivități care ființează 
la rindul ei intre coordonate spațiale și de timp. 
E încadrat unei istorii și are o patrie. Are, așa­
dar, rădăcini care il fixează intr-un anume ca­
dru. generator de expresii spirituale caracteris­
tice. Și dacă literatura pe care o scriem vrea să 
rămină credincioasă realismului ei fundamental, 
ea nu o poate face decit răsfringînd multiplu 
această relaționare necesară.

Via prezență a sentimentului patriotic în lirica 
valoroasă, — pe linia unei mari și nedezmințite 
tradiții literare de la Mihai Eminescu, Tudor 
Arghezi, Lucian Blaga, Octavian Goga — este 
urmarea aceleiași firești inrădăcinări a omului 
adevărat în lumea căreia, prin destin, ji aparți­
ne. Solidarizarea e in planuri adinei și are in 
vedere istoria, etho’ul, limba, tradițiile de cul­
tură și de civilizație, toate acționînd decisiv in 
structura noastră ca indivizi, in felul nostru de 
a privi și înțelege desfășurarea vieții. Fiindcă 
patriotismul nu poate fi doar o trăire însușită 
prin frecventarea anumitor simboluri care trimit 
exterior la ideea de patrie, de conștiința națio­
nală, ci este vocație lăuntrică, simțămînt intim 
inoculat ființei noastre prin chiar faptul aparte­
nenței la lumea in care ne-am ivit, la poporul 
ai cărui fii sintem. Patriotismul se definește in 
ceea ce avem mai durabil și mai adine răsădit 
in noi, fiindcă dă expresie identificării noastre 
cu Idealuri și credințe care ne angajează nu 
doar ca indivizi trecători, dar și ca purtători ai 
unui mesaj de spiritualitate cu valoare de lungă 
durată. Desigur, trecutul, raportarea la marile 
momente, istoria in înțelesul major, sint prezen­
țe firești in această sferă, dar trebuie să vorbim 
temeinic despre lărgirea perspectivei, despre 
necesitatea•• incorporării de noi elemente, despre 
ceea ce am putea numi dimensiunea socialistă a 
patriotismului. Trăind acum șl aici, aderăm la 
valorile prezentului, participăm la construirea 
unei lumi care este a noastră și ne exprimă in­
tegral. S-a făcut mult in literatura noastră din 
ultimii ani — in romane, in poezie, in piese de 
teatru — pentru punerea in valoare a semnifi­
cațiilor trecutului, pentru relevarea acelor di­
mensiuni care ne așează în perspectiva unei fe­
cunde continuități. Au rămas insă mai puțin 
explorate tocmai domeniile prezentului, acele 
elemente de viață a cetății care au puterea să 
aducă mărtuiii despre patriotism ca trăire ac­
tuală. intr-o țară socialistă.

sint cu adevărat ln-

respiră omul care se

X n continuare. Raportul desprinde unele

1 trăsături caracteristice dezvoltării lite- 
are in ultima perioadă.
Proza a repurtat în anii din urmă 

succese importante, este in plină și solidă ascen­
siune.

O dovadă evidentă este proza noastră istorică, 
adică gindită și elaborată pe teme Istorice, pe 
marginea marilor evenimente ale luptei de eli­
berare socială și națională. Aproape că nu există 
etape importante ale acestei împliniri tragice și 
eroice care să nu fi găsit, și in anii din urmă, 
transpuneri artistice pe măsură, imagini apte de 
a se constitui intr-o „istorie paralelă" de esență 
artistică.

O bună cunoaștere este temeiul recunoașterii. 
La sedimentarea arrindurora. proza anilor din 
urmă șl-a adus o valoroasă contribuție. Dovada 
este făcută de interesul cu care cititorii au in- 
timpinat aceste încercări de scrutare a drumului 

parcurs de poporul nostru, In raport cu care toc­
mai „adevărul artei" se dovedește a fi un ni­
merit revers pentru „adevărul vieții".

Nu este mai puțin adevărat că proza noastră 
Iși mai recunoaște cu luciditate datoriile, mai cu 
seamă în privința segmentelor celor mai apro­
piate ale aceleiași „istorii contemporane", acelea 
din care se însumează prezentul și prin care se 
plămădește viitorul. Dar ar fl greșit dacă nu am 
releva succesele obținute de prozatorii noștri și 
în acest important sector.

In romanele, povestirile, nuvelele, schițele 
noastre de actualitate, de obirșie șl structură 
imediată, eforturile majorităților constructoare 
de valori socialiste sint reprezentate din ce in ce 
mai substanțial, mai semnificativ, in plan tema­
tic, ideatic și artistic. Este un fenomen care se 
petrece sub ochii noștri și el trebuie susținut prin 
toate mijloacele.

In privința acelor forme, tehnici, maniere pe 
care proza ultimilor ani le-a promovat, putem 
constata, cu satisfacție, o mare varietate. Această 
varietate de forme și stiluri reprezintă o cuce­
rire de seamă a întregii noastre literaturi re­
cente, ea poate fi lesne recunoscută in „arta pro­
zatorului român", artă capabilă de a dovedi via­
bilitatea celor mai diverse osmoze dintre real și 
ideal, cotidian și excepțional, diurn și fantastic, 
lucid și romantic, sec și visător. Și ceea ce este 
demn de a fi relevat, în ordinea unor compati­
bilități estetice, rămine posibilitatea ca toate 
aceste forme și formule, stiluri și maniere — pină 
la urmă diversificate in tot atitea cite persona­
lități le explorează și le instituie — sint capa­
bile de a fi saturate de o substanță politică, so­
cială și filosofică în măsură să le confere 
unitate socialistă și unicitate românească. Inte­
resul viu al atîtor cititori pentru „poveștile ade­
vărate" de care scriitorii noștri se arată capabili, 
obligă la o mereu mărită conștiință de sine și 
responsabilitate. O literatură mereu confruntată 
cu un public atit de interesat și exigent se 
cuvine să se respecte pe deplin și să-și onoreze 
maniera cu din ce în ce mai măiestrite cărți.

Ca și in celelalte genuri, ultimii patru-cind 
ani au adus in poezie elemente noi, modificări 
semnificative, adinciri și îmbogățiri. Desigur, o 
perioadă atit de scurtă nu poate avea pretenția 
să fie caracterizată ca o etapă In procesul în­
noirii propriu-zis artistice. Și, totuși, sfîrșitul 
deceniului al optulea a coincis cu citeva feno­
mene importante din cuprinsul poeziei româ­
nești actuale și a lăsat să se intrevadă un colț 
al peisajului liric viitor.

Orice încercare, fie și provizorie, de a caracte­
riza momentul actual al literaturii, și deci și al 
poeziei, trebuie să aibă In vedere, Înainte de 
orice, existența, in plan literar, a unei firești și 
rodnice „colaborări" dintre generații. Intr-o lite­
ratură e foarte firesc ca vocile poeților din toate 
generațiile să se întilnească pe unele lungimi de 
undă comună. Aceste lungimi sint sentimentul 
aparținerii la un spațiu spiritual și la o epocă 
istorică. Nu există azi la noi in țară nici un poet 
adevărat care să ignore rădăcinile naționale, 
tradițiile străvechi ale poeziei din acest colț de 
lume, pentru care patria și pămintul să nu reore- 
zinte o materie spirituală capabilă a-1 da sigu­
ranța și mindria participării la o lume originală, 
specifică. Nimic din ceea ce este al acestui pă- 
mint al nostru nu poate fi străin poetului. In 
același timp, toți poeții au conștiința uriașelor 
transformări revoluționare pe care patria noastră 
le-a cunoscut de 1® eliberarea ei. ■1 • ’ ’

Am asistat. în acest sfirșit de deceniu, Ia apa­
riția unor opere poetice de mare însemnătate, 
datorate atît unor autori cu o largă activitate, 
cit și altora aflați la deplina maturitate.

Un fapt ce se cuvine reținut este apariția și 
conturarea unei promoții noi de poeți. Dacă a- 
ceastă promoție va fi considerată de istoria li­
terară viitoare o nouă generație sau nu, acest 
lucru nu e prea important in bilanțul pe care-1 
reprezintă o dare de seamă ca aceea de față. Dar 
prezența unor tineri și foarte tineri autori de 
talent nu ne poate lăsa indiferenți.

O poezie bună, cum este, credem, aceea scrisă 
astăzi in țara noastră, se judecă prin prisma a 
două elemente principale: caracterul major al 
preocupărilor, al tematicii; și varietatea mijloa­
celor. unind curaiul înnoirilor cu o temeinică 
cunoaștere a tradiției autohtone și universale. 
In ce privește intiiul element, trebuie spus că 
numai o poezie capabilă să reflecte spirituali­
tatea profundă și completă a omului — a omu­
lui ca atare, dar și a omului de pe aceste me­
leaguri — face față trecerii vremii. Poezia din 
țara noastră ni se pare a fi o astfel de oglindă. 
Acest lucru nu înseamnă încurajarea nici unei 
discriminări de felul celor care, intr-o epocă 
din fericire apusă, impărțeau temele poeziei 
în două categorii — corespunzătoare — și pre- 
scriau poeților motive, reguli, sau chiar expresii 
de care poezia lor trebuia să tină seama. în 
vreme ce alte motive, reguli șl expresii erau de 
la sine excluse. Afirmăm că iubirea de țară e 
un sentiment nobil și profund, in poezie ca și 
în viață, fiind o nesfirsită și bogată sursă de in­
spirație pentru poeți. Poezia patriotică valoroasă 
trebuie promovată cu toată energia. Dacă nimeni 
nu neagă azi, spre deosebire de anii dogma­
tismului, că poezia de dragoste, elegia, egloga 
sau idila sint specii deopotrivă de legitime ca 
și imnul și oda. nu e mai puțin adevărat că am 
putut constata uneori si une1° tendințe de descon­
siderare a unui gen sau altul și de abdicare de 
’a condiția valorii.

r>

X n contextul dezvoltării întregii li-

Iteraturi, dramaturgia a înregistrat o 
puternică extensie problematică și un 
spor de expresivitate modernă. Au 

fost biruite, In linii generale, factologia și ilus- 
trativismul, s-au obținut succese in abordarea 
actualității prin modalități de amplă generali­
zare. Gîndîrea omului de azi este prezentă în 
piesele noi cu un remarcabil sens filosofic. 
Drama istorică a cunoscut noi realizări, stimu­
late și de împrejurări sărbătorești din viața na­
țiunii, realizări care luminează, din perspectiva 
prezentului și cu sentimentul prezentului, fapte 
și oameni de odinioară. S-a impus in ultimii ani. 
categoria teatrului politic, punînd în dezbatere 
relațiile individului cu societatea, problemele 
puterii, raporturile dintre clase sociale și partide 
in lumea de azi. in alte țări, curente de gîndire. 
Unele piese exprimă, in construcții impunătoare, 
puncte de vedere românești asupra unor mo­
mente de istorie universală.

însemnate înfăptuiri au fost dobîndite în 
conspectarea stărilor de spirit actuale, a feno-

la scriitorul român
EL ține-o-altfel de armă fiindcă-n 

cartușieră 
nu gloanțe-a strins ci numai scintei 

de stele-n veac, 
condeiul insă-i bate și-n cremene stelară 
cu semnele iubirii pentru poporul său.

zugrâvește-un hronic lâsindu-l mărturie 
literele treze de-o legendară rază,

EL
eu 
și prinde neodihnă precum țăranii griul 
la flacăra din vatră spre-a coace piinea 

vieții.
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menelor complexe prin care se edifică persona­
litatea omului zilelor noastre. Datorită și afluxu­
lui continuu, chiar dacă relativ lent, al noilor 
talente — unele provenite din alte domenii ale 
scrisului — s-au diversificat formulele drama- 
turgice, de la piese de cameră la fresca socială, 
de la comedia ironică la pamfletul politic, de 
Ia monodramă la tragedia ontologică — putin- 
du-se aprecia că, prin contribuția scriitorilor de 
toate generațiile, de toate naționalitățile și din 
toată țara, prin adeziunea masivă a publicului 
și interesul nou ai editurilor, instituțiilor de artă 
scenică, al criticii de specialitate, dramaturgia 
națională trăiește un moment creator remar­
cabil.

referindu-se la problemele literatu­
rii pentru copii șl tineret. Raportul 
arată:

Copiii de azi, tinerii, se formează in­
tr-un cadru de existență innoit. Imaginația Ie e 
stimulată de alte elemente ale vieții decit in 
urmă cu nu prea multi ani, pentru că preface­
rile mediului înconjurător sint intr-adevăr ex­
traordinare. Explorarea cosmosului, laboratoa­
rele satelit, navele trimise spre planete depăr­
tate sint realități de ultimă oră. Cincinalul re­
voluției tehnico-științifice a produs o anumită 
ambianță în care cresc copiii noștri, mijloacele 
de informare audio-vizuale, aflate la indemina 
lor, ii pun în contact nemijlocit cu realizări ui­
mitoare. Interesul pentru cuceririle științifice și 
efectul acestora in planul relațiilor umane au 
influențat masiv scrierile adresate 
rații. Literatura de anticipație a 
ultima vreme o mare popularitate, 
formele, de la speculație filosofică 
dală, înscriind hu puține realizări

n - dintre ' tare unele dttrtinse cu premii interna-
4

noilor gene- 
dobindit in 

cultivă toate 
la satira șo­

văi oroase?

ționale.
în cele mai bune lucrări pentru copii și tineret 

au fost părăsite recuzita literară prăfuită, sche­
mele puerile plictisitoare care încercau să mi­
meze limbajul copiilor. Produsele care mai fac 
uz de asemenea „tehnici" n-au dispărut incă de 
tot. Ele trebuie descurajate in continuare, ca și 
rețeta ieftină, improvizația facilă, dăscăleala 
ostentativă și sîcîietoare. cu urmări contrarii toc­
mai intențiilor formative către care năzuiește 
literatura destinată micilor cititori.

poate trăi inchizin- 
propriilor valori na-

ici o cultură nu 
du-se în limitele 
ționale. Contactele cu alte spiritualități 
stimulează forțele creatoare ale unul 
deschid orizontul universalității, 
socialismului, printr-o activitate pla-

ponor, le 
tn anii

nificată, s-a realizat Ia noi o operă culturală cu 
care ne putem mindri. Numeroși scriitori, buni 
cunoscători ai diferitelor limbi străine, avlnd și 
darul tălmăcirii. — adevărat și prețios talent. — 
au făcut să avem astăz.i acoperite în versiune 
românească, spații importante din tezaurul lite­
raturii universale.

TEXT PRESCURTAT

Numărul izbinzilor deosebite în domeniul tra­
ducerii, privind deopotrivă lirica, proza, drama­
turgia, este extrem de mare. In ultima vreme, 
lucrări fundamentale de critică și eseistică au 
venit să întregească acest bilanț impozant, con­
tribuind la procesul ridicării nivelului cultural 
al cititorului român, dindu-i prilejul să-și în­
sușească înalte valori culturale, fenomen carac­
teristic complexului proces formativ al uma­
nismului socialist.

tn spiritul politicii partidului nostru, traduce­
rile tind să cuprindă intreaga hartă a culturii 
mondiale. Publicul României socialiste a incetat 
să fie atent numai la citeva literaturi care mo­
nopolizau altădată preocupările generale, dic-, 
tind gustul și imnunind modele. Ne intere­
sează deopotrivă cultura tuturor continentelor și 
putem afirma cu satisfacție că am adus în cul­
tura noastră opere a numeroși autori de valoare 
din Asia, Africa și America Latină.

Lumea de astăzi este teatrul unei înfruntări 
puternice intre nou și vechi și pe ' 
lor, motivelor și formelor artistice, 
nu poate să ignore criteriile etice, 
estetice corespunzătoare idealurilor 
fi aduse în cultura română operele 
luminat de-a lungul timpului, și in toate colțu­
rile lumii, flacăra umanismului, dar vom respinge 
scrierile destinate să propage neîncrederea in 
om, să insinueze idei dizolvante, să cultive in­
stinctele josnice, să exalte barbaria, cruzimea, 
obscurantismul.

planul idei- 
Traducerea 

ideologice și 
noastre. Vor 
pe care le-a

EL pune-n arcul minții sfințenia răbdării, 
credința-n forța lumii pornind de prin 

străbuni, 
ți stelele adună sub fruntea-nfierbintată 
zvirlindu-le-n fintina ființei românești.

EL vine și-n lumină, dar și in întuneric 
pentru-a culege fructul și aurul din zi, 
luind licurici pe gene, cum bate diamantul 
dintre pereții minei lucind in nimbul 

nopții.

EL urcă prin istorii marmoreene schele, 
sosește la izvoare cu pasărea dinții, 
și duce norii-n piscuri, și pune in vopsele 
noi chipuri cind pereții se-aprind 

la Voroneț.

tind 
sens 
pină

anre- 
formeze 
adevăr.

S-a vorbit despre pătrunderea in 
conștiința publicului larg a literaturii 
actuale, despre faptul că această lite­
ratură și-a dobindit, in ultimii ani mai 

ales, un mare credit în rindul cititorilor săi. 
Acest statut e datorat in bună parte valorii 
artistice, deoarece in absența acesteia, tot ceea 
ce am arătat că se constituie in dimensiuni 
specifice ar fi literă neînsuflețită.

Prin citeva Impunătoare opere contemporane, 
literatura noastră a atins un nivel estetic înalt 
și tot ce va înfăptui de acum Înainte este firesc 
să țină seama de aceste noi cote. Din păcate, se 
publică incă literatură slabă, însăilări de fapte 
nerelevante, constatări plate, in proză, sau 
compuneri lipsite de emoție, in poezie, și foarte 
adesea aceste expresii ale nechemării literare 
iși caută justificarea In oportunități tematice, in 
faptul că răspund cu promptitudine unor cerințe 
ale momentului. Dar ce oportunitate poate avea 
in artă lipsa de har, ce alt efect decit compro­
miterea iremediabilă a unor teluri oricit de 
nobile?

Datoria criticii avizate este de a discerne atent 
Intre valoare și contrafacere, intre talent și 
nontalent, in spirit lucid și riguros obiectiv.

Destinată să fie citită, fiindcă numai astfel 
poate să-și exercite acțiunea formativă asupra 
minților și sufletelor, literatura e interesată vital 
de nivelul estetic al maselor. Acesta a crescut 
considerabil odată cu vastul proces de ridicare a 
conștiinței oamenilor muncii, cu generalizarea 
invățămîntului mediu, răspindirea culturii la 
sate, modernizarea Întregii activități productive 
prin însușirea cuceririlor revoluției tehnico- 
științifice.

îmbunătățirea calității literaturii care se pu­
blică atrage după sine o elevare a gustului so­
cietății. In egală mâsură, cu cit exigența este­
tică a maselor creste, cu atît producția literară 
e obligată la o mai înaltă ținută artistică.

Pentru ca interacțiunea aceasta dialectică să 
funcționeze normal, exercițiul criticii literare nu 
trebuie să cunoască stînjeniri. Intimidările, pre­
siunile. monopo'izarea opiniilor. împărțirea elogii­
lor și a injuriilor după interese de grup 
să impună pseudovalorile. influențează în 
negativ gustul publicului și fac să coboare, 
la urmă, nivelul Întregii literaturi.

Exercițiul liber al criticii, confruntarea 
cieri'or diferite permite cititorilor să-și 
o părere proprie cit mai apropiată de 
Înlesnește triumful literaturii.

Capitală e aici răspunderea cu care 
mentate cărțile, fără vreo pliere la 
se opun progresului vieții noastre 
litice, sociale.

Șansele ca obiectivitatea criticii
și impostura sau improvizația să-și găsească greu 
loc in aprecierile ei sint condiționate de o întă­
rire serioasă a bazelor pe care se fondează ju­
decățile de valoare și caracterizare a operelor. 
Trăim, dealtfel, o epocă de înflorire fără pre­
cedent a teoriei literare; critica mondială șl cea 
românească au ajuns la importante clarificări in 
acest domeniu șl beneficiază azi de metode și 
mijloace mal riguroase și mai fine in examina­
rea operelor literare.

Critica noastră trebuie să fie tn mai mare 
măsură prezentă in disputele ldeologico-estetlce 
ale lumii contemporane, luind prompt și argu­
mentat atitudine împotriva concepțiilor care 
tind să îndepărteze arta de idealurile umaniste, 
să propage obscurantismul și indiferentismul 
social. Prin această afirmare combativă pe te­
renul marilor confruntări de idei, critica noastră 
are prilejul de 
jului umanist 
hotare.

O dezvoltare
ani sectorul istoriografiei și teoriei literare. E 
necesar sâ se aprecieze creșterea competenței 
profesionale științifice în acest deceniu. Pornind 
de Ia teoriile esteticii materialist istorice și de 
la recomandările documentelor de partid privind 
criteriile valorificării critice a moștenirii literare, 
tmbinînd suplu și util metodologiile tradiționale 
cu cele moderne, istoriografia literară a izbutit 
să creeze lucrări de valoare care au soluționat, 
într-o perioadă relativ scurtă, chestiuni de mare 
interes științific național.

Efortul trebuie continuat cu o și mai mare 
perseverență. Se cuvine ca atenția să se îndrepte 
și asupra exegezelor privind scritorii de azi, a 
căror operă s-a cristalizat și cere o analiză cu­
prinzătoare.

sint co- 
interese care 
literare, po-

să sporească

a contribui la propagarea mesa- 
al culturii române dincolo de

impunătoare a cunoscut in acești

EL stă la temelie mereu cu adevărul, 
ca ciocîrlia beată urcînd către azur, 
și fruntea-i e de veghe cum rouă 

de pe spice 
intrind cu timpu-n bobul aromitor și pur.

EL ia de minâ pruncii cuvintele-nvâțindu-i, 
cu degete de soare roind peste vâzduh 
această dulce miere a limbii ce pulsează 
in faldul din stindardul purtat in bătălii.

EL trece prin solstiții o călăuză dreaptă, 
cum nava ce-și implintâ zori proaspeți 

către nord, 
și timonier de vise scrutează viitorul 
pe-oceanul lumii noastre in valuri 

de-nceput

Al. Raicu

inimă 
limbii 
anume

editorului ii firesc Ie
mai mult ca oricui, soarta 
române, socotindu-se intr-un 
fel răspunzător de destinul ei. Limba 

naționala este materia vie. plasma din care iau 
ființă* creațiile noastre. Nu se poate să nu ne 
doară atunci cind aceasta e maltratată, uneori 
in cimpul mass-mediilor (presă, radio, televiziu­
ne) sau chiar in unele cărți literare. Noi. scrii­
torii, avem datoria să acționăm, prin operele 
noastre pentru dezvoltarea și înfrumusețarea 
limbii române, după cum avem datoria să o apă­
răm. Sarcina aceasta ne-au lăsat-o marii noștri 
înaintași, ne-o impune chiar crearea cărților 
noastre, promovarea culturii noastre, iubirea pa­
triei noastre.

r

X n continuare. Raportul se ocupă de

1 probleme ale literaturii naționalităților
conlocuitoare. Dezvoltarea ei armo­
nioasă. cuprinzătoare, este o consecință 

firească a politicii partidului nostru în problema 
națională. Prezența activă a tuturor generațiilor 
de scriitori din rindul naționalităților conlocui­
toare. varietatea genurilor și stilurilor literare, 
afirmarea tradițiilor specifice au devenit posibile 
numai in climatul de democratizare a vieții po­
litice, sociale și culturale din țara noastră, și care 
a dat șanse egale tuturor creatorilor, fără deose­
bire de limbă și naționalitate. în același ideal 
umanist revoluționar, literaturile de limbă 
maghiară, germană, sîrbă. ucrainiană. slovacă și 
idiș s-au constituit intr-o realitate Istorică in­
contestabilă. Evohitia din ultimii ani atestă ad'n- 
cirea efortului de reflectare a vieții social- 
politice din tara noastră, patrie comună in care 
afirmarea nestingherită a valorilor contribuie la 
Întărirea sentimentului fratern prin apropiere 
spirituală, înțelegere și stimă reciprocă.

Datorită dreptului inalienabil la folosirea ne- 
Ftingherită a limbii materne. Ia cultivarea tra­
dițiilor proprii, pe lingă fenomenele cunoscute 
ale dezvoltării poeziei, prozei, a istoriei și cri­
ticii literare in limbile maghiară, germană, sîrbă 
șl idiș. In ultimii ani se constată o desfășurare 
îmbucurătoare a literaturii ucrainiene, precum 
si apariția Primelor onere a’- scriitorilor 
slovaci din România. Este de observat că pe­
rioada la care ne referim a reprezentat nentru 
literatura germană din România o perioadă de­
osebit de productivă. în care — pe lingă scrii­
torii mai virstnlci — s-a înscris cu vigoare o 
pleiadă întreagă de tineri talentat!.

în ultima vreme, traducerile din română tn 
limbile naționalităților conlocuitoare au o cali­
tate superioară, fată de producția anterioare. Se­
lecția lor e mai judicioasă. E necesar un efort 
susținut spre a aprofunda acțiunea nobilă, prin 
revenirea asupra unor onere lmnortante care 
n-au fost tălmăcite sau au avut parte de o ver­
siune mal puțin reușită.

Cu toate că si traducerea operelor din literatu­
rile naționalităților conlocuitoare in limba româ­
nă a devenit mai sistematică — alegerea cît și 
arta tălmăcirii, dovedind pricepere și exigență 
— e regretabil că multe asemenea cărți va­
loroase nu rețin atenția criticilor. Ar fi de do­
rit. apoi, ca traducerea In română a lucrărilor 
noi scrise în limba sirbă. ucrainiană șf idiș să 
se bucure de o atenție sporită din partea edi­
torilor.

Dacă am încerca să schițăm unele trăsături 
ale literaturilor, scrise in limbile naționalități­
lor conlocuitore. trebuie să accentuăm in primul 
rind profunzimea mesajului etic al celor mai 
reușite opere, umanismul activ, angajat, anco­
rarea fermă in structura soclal-politică. accen­
tuarea demnității umane și a respectului reciproc 
dintre semeni, cultivarea ideii de patriotism ca 
o expresie a calității muncii artistului și a me­
nirii lui cetățenești. Este cert că aceste realități 
vor conduce. în mod firesc, la afirmarea de noi 
talente. Ia realizarea de noi opere de valoare, 
la deschiderea — prin aplicarea consecventă a 
politicii partidului — de noi orizonturi și in dez­
voltarea literaturilor naționalităților conlocuitoa­
re din Republica Socialistă România.

X n continuare. Raportul a înfățișat pe 
Ilarg manifestările șl acțiunile organi­

zate in vederea unei tot mai largi
participări a scriitorilor la viata cultu­

ral și socială a țării, la desfășurarea Festivalu­
lui național „Cintarea României" la aniversarea 
unor mari evenimente și personalități. De ase­
menea, a fost prezentată activitatea administra­
tivă și organizatorică a Uniunii Scriitorilor din 
perioada ultimilor patru ani, precum și a Asocia­
țiilor de scriitori, a revistelor și a Editurii 
„Cartea Românească". Raportul s-a referit apoi 
la relațiile externe ale Uniunii, la difuzarea li­
teraturii române In străinătate.

Reflectind dinamica prefacerilor revoluționare 
— s-a spus în încheiere — procesul transformă­
rilor produse în conștiința oamenilor, litera­
turii ii revine menirea de a contribui la opera 
de făurire a unui om superior, creator de 
inaltă civilizație, constructor conștient și entu­
ziast al orinduirii socialiste și comuniste din 
patria noastră.

Scriitorii, prin întreaga lor operă. înțeleg să 
contribuie ia educarea întregului popor in spiritul 
umanismului si patriotismului, al dragostei ne­
țărmurite pentru patria în care ne-am născut, 
în care muncim și trăim. Reprezintă o inaltă da­
torie de conștiință, patriotică și revoluționară a 
noastră, a tuturor scriitorilor de a răsounde Ia 
chemarea patriei, a partidului comuniștilor, prin­
tr-o activitate aflată la înălțimea epocii pe care 
o trăim prin onere care să reflecte frumuse’ea 
și bogăția sufletească a acestor oameni, anga­
jați pe calea ridicării neîntrerupte a gradului de 
civilizație materială și spirituală a poporului.

Creația literară a fost, este și va ti întotdea­
una un profund act de solidaritate, o acțiune 
a omului plină de semnificații revelatoare. A 
oferi hrană spirituală unui popor, semenilor tăi. 
și a celor care vor veni după noi. este nu numai 
o muncă plină de răspundere, ci si de neasemuită 
frumusețe. Sub semnul acestei răspunderi 
șl frumuseți să ne unim forțele pentru a 
sluji prezentul socialist și viitorul comunist 
al României.
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tualitatea, toți oamenii muncii din patria noastră, fără 
deosebire de naționalitate, participă la înfăptuirea po­
liticii interne și externe a partidului și statului, în re­
zultatele deosebite pe care le obțin în înfăptuirea Pro­
gramului de făurire a societății socialiste multilateral 
dezvoltate și înaintare a României spre comunism

Stimați tovarăși,

In cadrul operei istorice pe care o înfăptuiește 
poporul nostru, literatura și arta ocupă un loc de 
seamă. Putem afirma că literatura română, ca și cea a 
naționalităților conlocuitoare din țara ndastră, s-au îm­
bogățit în ultimii ani cu noi lucrări de toate genurile, 
inspirate din realitățile de astăzi ale țării, din patosul 
uriașei activități constructive a poporului. în ultimii 
cinci ani au fost editate aproape 5 000 de volume de 
literatură originală contemporană. Numeroase din 
aceste cărți au abordat probleme importante ale trans­
formării revoluționare a societății noastre, ale edifi­
cării socialismului în România. Aflîndu-ne însă la 
Conferința națională a scriitorilor — chemată să ana­
lizeze atît realizările cit și minusurile creației lite­
rare — nu putem să nu menționăm că, în ce privește 
oglindirea și abordarea problemelor esențiale ale dez­
voltării României socialiste, unii scriitori rămîn încă 
datori față de societate, față de popor. Pe ansamblu, 
putem spune că literatura noastră nouă joacă un rol 
important în dezvoltarea vieții spirituale a țării, în 
formarea și educarea socialistă a oamenilor muncii. 
De aceea doresc să adresez participanților la Confe­
rință, tuturor scriitorilor — prozatori, poeți, critici, 
dramaturgi, români, maghiari, germani, sîrbi și de alte 
naționalități — cele mai calde felicitări pentru activi­
tatea pusă în slujba înfloririi culturii socialiste a 
României — precum și urarea de tot mai mari succese 
și împliniri în activitatea viitoare.

După cum cunoașteți, în cincinalul actual, ne-am 
propus ca obiectiv fundamental trecerea la realizarea 
unei calități noi, superioare în toate domeniile de acti­
vitate — și acest lucru este valabil si pentru literatură. 
Dorim o literatură profund angajată în lupta poporu­
lui Dcntru o viață mai bună și prosperă, pentru con­
struirea socialismului și comunismului, o literatura 
militantă, revoluționară, care să oglindească eroismul 
și elanul creator al poporului și să însuflețească ma­
sele populare în opera istorică pe care o înfăptuiesc 
astăzi pe pămîntul României, sub conducerea partidu­
lui, și care să redea convingător și emoționant fizio­
nomia omului de astăzi, eliberat de exploatare și asu­
prire, care își făurește în mod conștient propriul viitor 
fericit.

Literatura și arta noastră trebuie să se situeze ferm 
pe pozițiile socialismului științific, ale materialismu­
lui dialectic și istoric, care permite înțelegerea justă a 
fenomenelor din natură și societate, a legităților obiec­
tive ale dezvoltării sociale, ale mersului nostru înainte 
pe calea progresului material și spiritual, slujirea 
neabătută a tot ceea ce este nou și înaintat în prac­
tica și gîndirea socială a României socialiste.

Sprijinind puternic noul, creația literar-artistică tre­
buie să ia. totodată, poziție fermă față de fenomenele 
negative din viața societății, față de concepțiile înve­
chite, perimate, care nu mai corespund idealurilor și 
cerințelor noastre de azi, să combată atitudinile 
înapoiate, orice manifestare de natură să ducă la de­
gradarea ființei umane, la înjosirea omului, a demni­
tății sale. Oglindind mărețele victorii obținute de po­
porul nostru pe drumul luminos al socialismului, lite­
ratura nu trebuie să ocolească nici unele neajunsuri 
existente încă în societatea noastră ; situîndu-se pe 
poziții revoluționare, ea trebuie să militeze pentru 
perfecționarea continuă a organizării și conducerii so­
cietății, pentru ridicarea pe trepte tot mai înalte a 
vieții și muncii socialiste a poporului. Esențial este 
insă ca toți creatorii de artă să înțeleagă și să redea 
în mod realist procesul istoric ireversibil al înaintării 
țării pe calea socialismului și comunismului, cu efor­
turile ce mai trebuie încă depuse pentru învingerea și 
depășirea tuturor greutăților ce ne mai stau în cale, 
pentru înflorirea continuă a scumpei noastre patrii. 
Aceasta impune cunoașterea profundă a realități lor so­
cietății, înțelegerea justă a cerințelor și legităților 
obiective ale dezvoltării sociale.

Arta și literatura contemporană trebuie să păstreze 
și să dezvolte specificul național al culturii noastre 
realizat de-a lungul anilor prin înțelepciunea și talen­
tul creator al poporului, să fie — cum spunea poetul — 
..suflet din sufletul neamului". Să ne amintim cît de 
frumos și de convingător susținea marele Eminescu 
acest postulat : „Nici o literatură puternică și să­
nătoasă. capabilă să determine spiritul unui popor, nu 
poate exista decît determinată ea însăși, la rîndul ei. 
de spiritul acelui nopor. întemeiată adică pe baza largă 
a geniului național".

Preocupîndu-ne de măreția prezentului să nu uităm 
nici gloria trecutului de luptă pentru libertate si ne<r- 
tîrnare a poporului nostru. Iată de ce este necesar să 
fie reflectată mai larg în literatură marea enopee is­
torică a luptelor purtate de poporul român, de-a lun­
gul a secole și milenii, pentru apărarea ființei națio­
nale și gliei strămoșești, a limbii și culturii, a liber­
tății si independentei patriei. Prin aceasta literatura 
mobilizează și însuflețește și mai puternic masele celo” 
ce muncesc in făurirea istoriei de astăzi a țării. în 
înălțarea minunatului edificiu al socialismului și co­
munismului pe nămîntul României.

Cultivarea patriotismului, a dragostei fierbinți fată 
de (ară și popor, constituie una din îndatoririle cele 
mai nobile ale literaturii și artei. Patria — cu trecutul 
ei glorios, cu prezentul său socialist, cu viitorul său 
de aur, cum îl dorea Eminescu — este și rămîne veș­
nic o generoasă temă de inspirație pentru scriitori. 
Apare, de aceea, cu totul de neînțeles părerea că poe­
zia politică, patriotică nu mai este de actualitate, că 
tema dragostei față de patrie și de popor, literatura 
închinată României socialiste nu mai oferă destule re­
surse pentru o creație de înalt nivel artistic și de pro­
fund ecou în rîndul cititorilor. Or, este clar că astăzi, 
mai mult ca orieind. poeții pot găsi subiecte de ins"’ - 
rație de mare forță de vibrație în realitățile noi ale 
țării, în lupta și victoriile poporului român constructor 
al socialismului, în viața nouă, liberă, demnă și cloco­
titoare pe care o trăiește națiunea noastră, ca și în 
aspirațiile ei spre înfăptuirea visului de aur — comu­
nismul. „Construcția socialismului — afirma scriitorul 
și criticul George Călinescu — este pentru noi o pro­

blemă națională și a solicita scriitorului să fie un ma­
gistral inovator la fapte de ridicare a civilizației mate­
riale și a culturii poporului român este de a face apei 
la patriotismul său".

Ca să redea convingător viața și preocupările oameni­
lor, scriitorul, creatorul de artă trebuie să le trăiască 
el însuși în modul cel mai intim, să păstreze o perma­
nentă legătură cu poporul, să cunoască și să se identi­
fice cu modul său de a trăi și gîndi. Numai astfel el va 
putea oglindi veridic marile schimbări produse în socie­
tate ca și în conștiința oamenilor. Pentru a putea cu­
noaște și prețui mai bine marile eforturi constructive 
ale poporului, scriitorul trebuie să participe activ la 
viața țării, să trăiască efectiv în clocotul uriașei activi­
tăți pe care o desfășoară națiunea noastră. El trebuie 
să ia parte activă la viața publică, obștească, să-și aducă 
contribuția la marea operă de înnoire socialistă a 
României — așa cum, la timpul lor, scriitorii remarca­
bili din trecut s-au aflat întotdeauna în miezul luptei 
pentru progres, pentru libertate și independență a pa­
triei, pentru împlinirea celor mai arzătoare aspirații ale 
poporului. De asemenea, este necesar ca scriitorii să lu­
creze într-un domeniu concret al activității sociale, să 
aibă un loc de muncă asigurat, atît pentru realizarea 
autonomiei lor materiale, cît și pentru o organică inte­
grare în viața societății.

O evoluție pozitivă a cunoscut la noi, în ultimii ani, 
istoria și critica literară, activitatea în domeniul teo­
riei estetice marxiste, materializată într-o serie de lu­
crări și studii valoroase. Totodată, trebuie spus că in 
activitatea criticii literare există încă neajunsuri 
serioase care trebuie să fie abordate și analizate cu 
răspundere în cadrul Conferinței. Critica literară nu-și 
îndeplinește în suficientă măsură rolul ce-i revine în 
promovarea literaturii de valoare, în imprimarea unui 
spirit cu adevărat revoluționar, patriotic în creația ar­
tistică, nu ia poziție fermă împotriva acelor romane, 
piese de teatru, poezii care, prin conținutul lor de idei 
și prin forma artistică, nu corespund cerințelor edu­
cării și formării omului societății noastre noi, exigen­
țelor edificării unei vieți spirituale sănătoase, care să 
slujească, într-adevăr, înnobilării omului. In critica 
noastră mai dăinuie încă un spirit călduț, de grup, 
slabă exigență ideologică și chiar artistică, — toate 
acestea împiedicînd prezentarea și analizarea cu obiec­
tivitate a creației literar-artistice.

Critica literară trebuie, în primul rînd, să fie un in­
strument exigent de analiză a creației artistice și de 
orientare a ei în spiritul concepției științifice, materia- 
list-dialectice a partidului nostru. Ea trebuie să pro­
moveze în modul cel mai ferm o literatură angajată, 
pătrunsă de un autentic spirit revoluționar, de idealu­
rile nobile ale umanismului nou al societății noastre, 
în același timp, critica trebuie să ia poziție hotărîtă 
față de ideile și orientările greșite din anumite lucrări 
literare, inclusiv împotriva tendințelor de a imita unele 
„mode“ trecătoare din alte țări, care n-au nici o con­
tingență cu realitățile noastre, cu specificul național.

O importanță deosebită trebuie să acorde critica 
literară valorificării moștenirii culturale a trecutului. 
Punînd în valoare tot ceea ce s-a creat mai înaintat 
de-a lungul anilor în domeniul literaturii și artei, să 
pornim de la criteriile științifice ale materialismului 
dialectic și istoric, evidențiind orientarea creației, felul 
în care ea a reflectat ideile timpului, cerințele obiec­
tive ale dezvoltării societății în perioada respectivă. 
Trebuie să promovăm în critică o delimitare netă fată 
de curentele de idei retrograde, reacționare din unele 
lucrări literare, precum și față de unele laturi nega­
tive ale activității și creației unor personalități cu 
caracter contradictoriu din istoria culturii noastre. Nu­
mai așa critica literară poate contribui la reliefarea a 
ceea ce este cu adevărat prețios în bogata noastră 
moștenire literară, își poate aduce contribuția la dez­
voltarea continuă a patrimoniului nostru' cultural.

O importanță deosebită pentru stimularea și orien­
tarea creației literar-artistice are dezvoltarea unui 
climat de înaltă principialitate și exigență comunistă, 
a unei atmosfere de colegialitate și resoect reciproc în 
întreaga viață a Uniunii Scriitorilor. Principiile eticii 
și moralei socialiste, ale conviețuirii sociale, valabile 

pentru toți cetățenii țării, trebuie să fie cu atît mal 
mult aplicate și respectate în relațiile dintre scriitori, 
dintre creatorii de artă, ținînd seama că ei sînt 
chemați să promoveze și să cultive prin chiar operele 
lor aceste principii. în viața scriitoricească trebuie s , 
domine un spirit de muncă avansat, excluzindu-se cu 
desăvîrșire disputele și atacurile personale neprinci­
piale, spiritul de grup, profund dăunător intereselor 
progresului literaturii și artei. Este necesar să se facă 
totul pentru crearea unui puternic front literar unit, 
care sa-și consacre talentul, energiile, forța creatoare 
făuririi unei literaturi demne de epoca pe care o 
trăim, demnă de minunatul nostru popor. Eforturi! ? 
trebuie îndreptate spre crearea în rîndurile obștei 
scriitoricești a unei puternice întreceri și emulații pen­
tru a da patriei opere cît mai valoroase, pentru a îm­
bogăți patrimoniul nostru cultural național. Criteriu! 
de bază al aprecierii scriitorului trebuie să fie one' ? 
sa, poziția lui ideologică, politică și morală oglindită în 
această operă.

în această privință un rol deosebit trebuie să-I aibă 
Uniunea Scriitorilor, asociațiile Uniunii. Ele trebuie să 
asigure participarea activă a tuturor scriitorilor la 
dezbaterea și discutarea, într-un climat de principiali­
tate și exigență, a problemelor creației literare.

După cum se cunoaște, în țara noastră, în procesul 
adîncirii continue a democrației socialiste, al sporirii 
atribuțiilor organismelor obștești în viața societății, a 
fost adoptată, printre altele, și măsura desființării 
cenzurii. Aceasta este o expresie grăitoare a climatu­
lui de largă libertate de creație asigurat în România, 
a încrederii deosebite pe care partidul și statul o 
acordă tuturor celor ce lucrează în sfera publicisticii, 
a literaturii și artei. Fără îndoială, însă că această si­
tuație nouă implică și o înaltă răspundere, în primul 
rînd din partea celor ce scriu și, în același timp, din 
partea mijloacelor de informare în masă, a editurilor, 
a instituțiilor de artă, ca și a asociațiilor și uniunilor 
de creație. Consiliile de conducere ale publicațiilor, 
editurile, ca și organele de conducere ale Uniunii 
Scriitorilor trebuie să manifeste o profundă principia­
litate ideologică și discernămînt în aprecierea lucrări­
lor încredințate tiparului, astfel îneît acestea să con­
tribuie efectiv la opera de educație revoluționară a 
maselor, împiedieîndu-se cu hotărîre apariția unor lu­
crări de natură să exercite o influență negativă asupra 
conștiinței oamenilor, să propage idei și concepții 
străine spiritului general al societății noastre. Trebuie 
să fie clar că editurile și revistele literare aparțin 
Uniunii Scriitorilor și Consiliului Culturii și Educa­
ției Socialiste — și nu unor persoane particulare 
și, ca atare, ele trebuie să slujească intereselor gene­
rale ale dezvoltării literaturii, ale îmbogățirii culturii 
noastre socialiste. Consiliile de conducere ale reviste­
lor și editurilor trebuie să conducă aceste organe și 
instituții cu cea mai mare fermitate, în spiritul ideo­
logiei și politicii partidului nostru.

Răspunderi deosebite revin în îndrumarea creației 
literare organizațiilor de partid, ca și organelor de 
partid pe teritoriul cărora își desfășoară activitatea 
asociațiile scriitoricești. Ca în întreaga noastră viață 
socială, și în domeniul literaturii și artei trebuie să se 
manifeste cu putere rolul politic conducător al parti­
dului, asigurînd orientarea justă a creației în spiritul 
ideologiei noastre revoluționare, a intereselor generale 
ale societății socialiste. Afirmarea rolului conducător 
politic al partidului constă în asigurarea participării 
active a scriitorilor la viața politică a societății, la 
realizarea unei literaturi legate de popor, pusă în 
slujba patriei, a socialismului.

De asemenea, sarcini importante revin Uniunii Ti­
neretului Comunist, organizațiilor sale, în educarea 
politico-ideologică a tinerilor scriitori, în formarea lor 
in spiritul concepției revoluționare a partidului nos­
tru, în stimularea preocupării lor pentru abordarea în 
operele literare a problemelor majore ale construcției 
socialiste.

Uniunea, asociațiile scriitoricești, trebuie, de aseme­
nea, să se preocupe de dezvoltarea contactelor dintre 
literatura noastră și literatura altor popoare, să acțio­

neze pentru întărirea prieteniei și colaborării scriito­
rilor din România cu scriitorii și creatorii din alte 
țări. Acționînd în spiritul întregii politici de pace și 
colaborare a partidului și statului nostru, slujitorii 
scrisului din România socialistă trebuie să se afle per­
manent în rîndurile luptătorilor pentru afirmarea no­
bilelor idealuri de pace și progres, de libertate și in­
dependență ale popoarelor, să militeze activ, prin 
operele lor, pentru transformări înnoitoare în viața 
societății omenești, pentru făurirea unei lumi mai bune 
și mai drepte pe planeta noastră.

Trăim o epocă deosebit de complexă și contradic­
torie, cînd pe arena mondială se înfruntă două ten­
dințe diametral opuse. Se afirmă, pe de o parte, cu tot 
mai multă hotărîre voința popoarelor de a pune capăt 
vechii politici de dominație și asuprire, de a trăi li­
bere și independente, într-un climat de înțelegere și 
colaborare. Pe de altă parte se accentuează criza eco­
nomică mondială, continuă manifestările politicii de 
inegalitate și amestec în treburile interne ale altor 
state, de consolidare și reîmpărțire a sferelor de in­
fluență. Pe diferite meridiane ale globului au apărut 
noi conflicte și stări de încordare, cursa înarmărilor 
cunoaște proporții fără precedent — toate acestea pri­
mejduind tot mai grav libertatea, securitatea și inde­
pendența popoarelor, pacea întregii lumi. în aceste 
condiții, imperativul suprem al zilelor noastre este 
unirea și conlucrarea tot mai strînsă a popoarelor, a 
forțelor înaintate de pretutindeni pentru a împiedica 
agravarea situației internaționale, pentru a impune 
pacea și destinderea, pentru a asigura salvgardarea 
celui mai fundamental drept al oamenilor — dreptul 
la viață, la pace, la existență liberă și demnă.

Literatura și arta din țara noastră trebuie să joace 
un rol activ în această direcție. Este o îndatorire de 
onoare pentru slujitorii scrisului de a milita neobosit 
spre a face larg cunoscut în lume mesajul umanist, de 
prietenie, înțelegere și colaborare al poporului român, 
dorința sa de pace, destindere și securitate internațio­
nală. Arta și literatura noastră sînt, de asemenea, 
chemate să militeze ferm împotriva oricăror tendințe, 
existente pe plan internațional, de a folosi mijloacele 
nobile ale literaturii și artei ca instrumente de învrăj­
bire între națiuni, de cultivare a obscurantismului, a* 
neofascismului și rasismului. Scriitorii din România 
trebuie să afirme și să promoveze, prin creațiile lor și 
prin întreaga lor activitate, principiile fundamentale 
ale politicii partidului nostru de deplină egalitate și 
respect între națiuni, de independență și suveranitate, 
de neamestec în treburile interne și de dezvoltare li­
beră a fiecărei națiuni potrivit propriei voințe, să 
acționeze neabătut pentru înfăptuirea aspirațiilor tu­
turor popoarelor de a trăi libere și nestînjenite, într-un 
climat de pace și înțelegere.

Stimați tovarăși,

Doresc să-mi exprim, încă o dată, convingerea că 
în cadrul lucrărilor conferinței veți dezbate în spirit 
constructiv, cu adîncă răspundere, problemele activi­
tății scriitoricești, că hptărîrile pe care le veți lua vor 
asigura unirea tot mai strînsă a eforturilor tuturor 
creatorilor de literatură din țara noastră — din toate 
generațiile — pentru dezvoltarea și înflorirea tot mai 
puternică a artei și culturii noastre socialiste, pentru 
ridicarea Ia un nivel tot mai înalt a întregii activități 
cultural-educative, de formare a omului nou, înaintat 
al societății noastre socialiste.

Cu această convingere și cu dorința ca dezbaterile 
pe care le veți purta să se înscrie ca un moment im­
portant în promovarea unei literaturi militante care 
să contribuie la mersul înainte al societății noastre 
socialiste, la înflorirea multilaterală a patriei, urez 
succes deplin lucrărilor conferinței scriitorilor. Vă do­
resc dumneavoastră, tuturor scriitorilor din România, 
realizări tot mai mari în activitatea de creație, fău­
rirea unor opere tot mai valoroase, la nivelul înalte­
lor exigențe ale socialismului și comunismului în 
România.

Orizont spiritual socialist
Urmare din pag. 1 

temporanul" nu apăru in chipul unei publicații 
familiale ori de grup, ci era emanația unui 
simț istoric .impalpabil care plutea în aer și 
a cărui expresie fuse acest periodic, tipărit de 
un particular cumsecade (Th. Codrescu), om 
nevenal și pitoresc, lucrind dezbrăcat în zeță­
rie, trăgind paginile in avans față de plata cu 
mult mai tîrzie.

„Contemporanul" n-a ieșit din neant și nu 
este rezultatul unei idei izolate, el este efectul 
unui mediu febril și democrat care își căuta 
expresia publicistică potrivită. Puțini dintre 
aceia care au dat, cu gindul și cu biografia, 
o trăsătură inedită revistei erau inși necu- 
noscuți. majoritatea, din contra, era alcătuită 
din intelectuali tineri inconformiști, intoleranți 
ideologicește, cu idei incă tulburi și în continuă 
ebulițiune, dintre aceia a căror prezență con­
temporană provoacă anxietate spiritului stereo­
tip și germinează în timp incomparabil mai 
mult decît cuprinsul „armonic" și didacticist.

Pe Ia 1880, ideea curentă asupra „socialismu­
lui" se contaminase de frica publică față de 
nihiliști și de puitorii de bombe. Cine citea pe 
Karl Marx, pe Lassale, pe Kropotkin, pe 
Proudhon, acela era de îndată bănuit a depo­
zita muniție, a complota impotriva guvernului, 

a se antrena la tir cu revolverul in poligoane 
secrete.

Ceea ce par insolite biograficește la socialistul 
român dinainte de „Contemporanul" sint din con­
tra „activismul radical", creator de mari scene 
memorabile de viață, „europeismul" și, mai mult, 
„internaționalismul", „simțul misionar" cu tot 
ce presupune acesta, y compris temnița și, în 
fine, sacrificiul biologic in interesul cauzei 
superioare.

Prin „activism", socialistul elimină „opera" 
și exultă „viața", pune geniul in biografie și 
disprețuiește produsul meditației de cabinet 
care -este efectul unui spirit sedentar și contem­
plativ. Puțin din ceea ce este „activitate" curentă 
a trecut și în literatură, avind a regreta de 
aceea absenta din tabloul prozei românești a 
unui șir excepțional de evenimente a căror în­
registrare ar fi înaintat tematologia noastră cu 
o jumătate de veac. Transporturile clandestine 
de literatură „roșie" prin contrabandă, depe­
șele cifrate, intilnirile misterioase cu „parolă 
treceri de frontieră în travesti, tipografiile 
ilegale, societățile secrete cu coduri (una, din 
1878, avea căciuli de biber ca semn distinctiv), 
cărțile îngropate de frica „rușilor", colocviile 
oculte cu poliția, „filajul", evaziunile nocturne, 
excluderea icoanelor din casă, acestea sint 
indimenticabile pînze de roman senzațional, 
alături de care „Misterele Parisului", rămîn 

un. artifact fără imaginație. în aceste bio­
grafii romanești care au lăsat cu mult literatura 
în urmă stă o intîie compoziție sufletească ine­
dită, pe care de-abia proza modernă o va recu­
pera sub raport estetic.

Socialistul e și un spirit internaționalist și 
mai ales european cu expresie iarăși preponde­
rent biografică, avind o viziune bizuită pe con­
cordie și pe optică relativistă, admițind diver­
sitatea caracterologică și morala. Apartenența 
socialiștilor români este de altfel multicoloră, 
avind a număra pe lîngă mulți români (bucovi­
neni și basarabeni), pe J. B. Hetrat — un fran­
cez, pe frații Rosetti, de os grecesc, pe multi 
ruși, din a căror radlcalitate răsăriteană a i^șit 
impresia de inflexibilitate teroristă, care nu 
este adevărată.

Izvorind din ideea că patria „socialistă" este 
mondială, socialismul se cultivă oriunde, 
pleacă în Belgia precum E. Lupu și 
C. Miile, ca V. G. Morțun la Paris, urmîn.l 
itinerariul junelui român cu instinct migrator, 
la Petersburg, in Elveția, ba chiar, precum 
Ștefan Basarabeanu, in America. Un soi do 
Che Guevara era dr. N. Russel, expulzat dwi 
România în 1881. nomad prin Anglia si Hawni 
prin S.U.A., in Filipine, Japonia și China. Un 
aer tare, de geografie universală ca pe vremea 
patruzecișioptului străbătută cu pasul si spinte­
cată cu ochiul. pătrundea inevitabil in cultura ro­
mânească pe acest canal „socialist" si din acel 
moment Americile, Asia și Europa extremului 
occident nu mai erau niște puncte pe hartă, ci 
fragmente de biografie al căror procent inte­
grator, față de literatura ulterioară rămin? 

greu de calculat. Mediile pitorești, geogra’ismtil 
fără prejudecăți și, in fond, „eu opeismul" far., 
complexe — acestea sint spiritual cește și 
creația socialiștilor. Această tolerantă ,n spaț.i : 
se combină eu totuși o inflexibilitate doctri a:., 
de unde rezultă un soi inedit de „misslr. a ism" 
democratic, eu înclinație către civilizare, lumi­
nare și document sociologic, ca te ne dă un com­
pus de idealism ideologic și de naturalism des­
criptiv, fatal pentru literatură. însă incalculabil 
pentru cultură. Socialistul e intîiul ca e desco­
peră esteticește Delta, văzută ca o Amacora 
de nedefrișat, și pe omul elementar de acolo, 
u.i fel do ..bon sauvage" a cărui prezență in 
proza românească era fără precedent. Obsesia 
Deltei, văzută liteiar de St. Bassarabeanu, atinse 
biograficește pe alții, porniți intr-acolo precum 
călugării europeni in America de Sud (Eugeniu 
Lupu se sfirși la Sulina, G. V. Maricea se sta­
bili în Tulcea, mai sint și alții).

Ceva din „sămănătorism" si „poporanism" stă 
aci intr-un stadiu embrionar. Mai presus, așa­
dar, de produsul ei durabil și ca atare de operă, 
socialismul pînă la „Contemporanul" și după 
aceea, aduse in cultura românească un număr 
de compuși biografici de ce) mai înalt interes 
din al căror studiu psihologia artistică a tras 
un ciștig enorm. Socialismul ne-a adus pe in­
dividul eroic și radical, inflexibil, netezind în­
țelegerea mental'tifților doctrinare emise de 
Camil Petrescu și cit ar părea de curios, de 
Mircea Eliade. O întreagă generație neliniștită, 
avind în program rectificarea valorilor in baza 
unei expertize violente, precum aceea a intelec­
tualilor de prin 1930, stă in nuce în acei ani 

dinainte de „Contemporanul".
Socialismul a extins ochiul sufletesc și l-a 

plimbat peste Europa și peste oceane, a pre­
făcut manualul de geografie in jurnal de voiaj, 

i un imen.u că românul e provincial 
și nu intimplător Al. Macedonski precum și al­
ții. in majoitate simboliști, fuseseră inițial im- 
bătați de drapelul roșu. De origină socialistă 
este și intuiția că obiectul estetic poate ieși de 
oriunde, dacă ținem seama că poza „Contem­
poranului" a revelat te-itorii insolite, biografii 
mizerabiliste. medii evitate pină la acel mo­
ment din pricina oroarei ciocoiești de „pros­
time".

Și, în fond, imperisabil și fără pereche in 
literatură sint acele imagini fulgurante, extrase 
cin viață cu tu blitz, precum casa din Sărăric, 
pipa istorică a doctorului Russel, bărbile căuza- 
șilor socialiști, aerul sălbatic cu ceva de mo­
dern hippy al lui loan Nădejde, samovarele 
etern sub presiune spre a întreține lungi po­
lemici doctrinare, bacalaureatul Sofiei Nădejde 
care a scandalizat Ieșii cu pasiunea ei de știință 
și cu pălăriile înalte, mitologiile demonice din 
jurul lui I. Nădejde, si. mai apoi, Sala Franze- 
laru, cu școala de dans, unde în pauza dintre 
polcă și un pas do pntineurs era vorba des­
pre Bakunin, Jean le Vagre și Karl Marx.

Nimic din ce ne-a dat literatura „Contempo­
ranului" nu e pe măsura acestei biografii ne­
obișnuite a „contemporaniștilor" dinainte de 
revistă și din istoria ei, o „literatură" în fond 
latentă căci din ea s-a ivit, ca un abur, ceva 
din spiritul modern al culturii noastre de mai 
tîrziu. J
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-----------------------------Telegramă----------------------------  

Tovarășului Nitolae Ceaușescu
SECRETAR GENERAL AL PARTIDULUI COMUNIST ROMÂN, 

PREȘEDINTELE REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂNIA

MULT IUBITE Șl STIMATE TOVARĂȘE NICOLAE CEAUȘESCU,
Oamenii sensului din România socialistă iți unesc din nou glasurile pentru a vă 

adresa cele mai sincere felicitări cu prilejul conferirii inaltei distincții „Om al anului 1989 
— pentru pace", în semn de omagiu pe deplin meritat pentru neprețuita dumneavoastră 
contribuț'e la promovarea fermă ți consecventă a cauzei păcii ți prieteniei intre țări ți 
popoare. Este incă o dovadă grăitoare a înaltului prestigiu pe care l-ați dobindit ca 
strălucit promotor ți exponent al politicii externe a partidului ți statului nostru.

Pretutindeni pe glob sint cunoscute ți apreciate eforturile pe care le depuneți, cu 
neobosită rivnă, pentru soluționarea prin tratative a tuturor problemelor litigioase dintre 
state, pentru așezarea relațiilor internaționale pe noi temelii, respectindu-se principiile 
neamestecului in treburile interne, egalității in drepturi, renunțării la forță ți la amenin­
țarea cu forța.

Din cuvintarea pe care ați rostit-o cu acest prilej am reținut cu deosebire pasajele 
pătrunse de îndrept ită grijă față de accentuarea încordării ți intensificarea cursei înar­
mărilor, care primejduiesc însăți existența civilizației umane. Vă asigurăm incă o data 
că împărtășim intru totul aprecierile dumneavoastră privind necesitatea reluării cursului 
destindeni, a trecerii neintirziate la măsuri concrete de dezarmare, pentru ca popoarele 
lumii să poată trăi eliberate de amenințarea unui război nimicitor, pentru a li se asigura 
dreptul suprem la viață, la pace, la independență.

Ca slujitori ai condeiului, ne vom strădui cu ți mai multă hotărire ca aceste idei 
generoase să se reflecte in creația ți în activitatea noastră de fiecare zi, urmind însufle- 
țitorul exemplu pe care-l dați generațiilor prezente ți viitoare.

CONSILIUL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMÂNIA

Lucrările Conferinței
naționale a

Urmare din pag. 1
George Macovescu a mulțumit pentru mesajul 
adresat de secretarul general al partidului 
scriitorilor îndreptar prețios pentru activitatea 
viitoare a tuturor slujitorilor scrisului românesc, 
tn numele celor prezențt, el a dat glas voinței 
obștei scriitoricești — poeți, prozatori, dramaturgi, 
istorici și critici literari, din toate generațiile, 
români, maghiari, germani și de alte naționali­
tăți, de a urma neabătut îndemnurile secretaru­
lui general al partidului, de a contribui și in 
viitor cu întregul lor talent la construirea 
socialismului, la înflorirea spirituală a Româ­
niei socialiste, la dezvoltarea unei literaturi 
militante care să slujească interesele supreme 
ale poporului nostru, aspirațiile sale nobile de 
progres și civilizație.

tn cadrul ședinței inaugurale, participanții au 
păstrat un moment de reculegere in memoria 
scriitorilor care au încetat din viață In perioada 
care a trecut de la precedenta Conferință.

In continuare, s-a trecut la alegerea organe­
lor de lucru ale Conferinței : prezidiul, comisia 
de validare, comisia de presă, comisia de secre­
tariat, comisia de contestații, comisia pentru 
analiza propunerilor de modificare a statutului, 
comisia naționalităților și comisia de centrali­
zare a propunerilor pentru Consiliul Uniunii 
Scriitorilor.

A fost adoptată, de asemenea, următoarea 
ordine de zi a Conferinței :

1. — Raportul Consiliului Uniunii Scriitorilor 
asupra activității desfășurate pe perioada mai 
1977 - iunie 1981 ;

2. — Tezele Conferinței naționale a scriitorilor ;
3. — Programul de dezvoltare a literaturii din 

Republica Socialistă România pe următorii 
patru ani ;

4. — Modificări la Statutul Uniunii Scriitorilor ;
5. — Raportul Comisiei de Cenzori asupra 

activității financiare a Uniunii Scriitorilor pe 
perioada dintre cele două Conferințe ;

6. — Dezbateri pe marginea documentelor de 
bază ale Conferinței naționale a scriitorilor ;

7. — Alegerea noului Consiliu al Uniunii 
Scriitorilor și a noii Corniști de Cenzori a Uniunii.

Președintele Uniunii Scriitorilor, George 
Macovescu, a prezentat Raportul Consiliului 
Uniunii Scriitorilor asupra activității desfășurate

ÎNALTE ȘI NOBILE RĂSPUNDERI
Urmare din pag. 1

mentul este cel ce inaugurează ți con­
sacră modalitatea unei dezvoltări 
intensive, cu accent pe nouă cali­
tate, pe nouă condiție de fapt < 
muncii, a gindirii ți creației in toate 
domeniile de manifestare umană. Pri­
vit din perspectiva infăptuirii tuturor 
prevederilor cincinalului in care ne 
aflăm, tabloul economic ți social al 
României se prezintă viguros, avind 
linii de boltâ temeinic ți sugestiv con­
solidate, cu tonuri ce atestă amplifi­
cări de voința ți de efort, capacități 
noi ți noi resurse, noi competențe, in 
consens cu cerințele de progres ți ci­
vilizație. Planul pe întregul cincinal 
are o construcție ți o fundamentare 
echilibrată, el se intemeiază pe argu­
mente reale ți dă muncii ți creației 
noastre un temeinic suport de înfăp­
tuire.

Preocupări hotârîtoare, așadar, obi­
ective de inaltă semnificație politică ți 
socială pentru binele patriei ți al po­
porului, grija continuă, soluții optime, 
de durată pentru bunul mers al tre­
burilor in fiecaie domeniu, in fiecare 
sector. Și, in același timp, o mare 
atenție, o mare grijă acordate lumii in 
care trăim, prezenței constructive ți 
prestigioase a României, contribuției 
sale active la edificarea păcii ți înțele­
gerii intre popoare, a rațiunii inseți de 
a exista. In acest sens, lumea a luat 
cunoștință de Apelul forumului demo­
crației noastre muncitorești adresat 
popoarelor ți de Apelul Marii Adunări 
Naționale adresat parlamentelor țâri­
lor semnatare ale Actului de la Hel­

Pledoarie pentru tinerețe
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telespectatorul naiv e gata să creadă 
că stind in fața micului ecran e destul 
să țină ochii deschiși ca să afle tot 
ce-și dorește. Și dacă vrea să știe 

ceva despre literatură, vine acasă ceva mai re­
pede și se uită la emisiunea culturală de joi. 
I se prezintă și citeva cărți (a doua zi intră 
intr-o librărie și cere una și primește un răs­
puns de genul, ăhă, asta s-a terminat acum 
două luni !) pe urmă află ceva despre activita­
tea unui club (formații de dansuri, cercuri de 
foto, croitorie, depanări radio-tv, plus o scurtă 
secvență de brigadă artistică) și, după un in­
terviu cu o personalitate, spectatorul e pus in 
fața genericului emisiunii următoare. Ei, și to­
tuși, care e situația literaturii, n-au mai apărut 
cărți mari (de cele „extraordinare" apărute în 
colecția Enigma știe deja de la colegul de bi­
rou), care sint tendințele in literatura contem­
porană 7 Ia programul in mare grabă, 11 răsfo­
iește și abia vineri seară observă o dezbatere 
literară. O așteaptă mai ceva decit serialul de 
simbătă și, cind o urmărește, are impresia că 
tendințele literaturii române sint clare ca la­
crima, că ele depășesc forța Gulf-stream-ului 
și că poartă numai și numai capodopere și din 
cind in cind cite-o petricea. Oricum, telespecta­
torul e mulțumit, cu literatura nu-i nici o pro­
blemă, toate merg bine și capodoperele sint 
gata pină poimiine. E un mare naiv daca-și 
mai imaginează că va afla ceva și despre scri­
itorii tineri, chiar dacă va aștepta și săptămi- 
na viitoare și luna viitoare și anul vi­
itor. Dacă nu ajunge clasic tinărul scriitor nu 
are onoarea intilniril cu telespectatorul pen­
tru că el n-are incă un nume, pentru că 
e mai greu să pui intrebări unuia despre 
care nu vorbește toată lumea și ca să știi 
ceva trebuie să-i mai și citești „broșurile".

scriitorilor
în perioada mai 1977—iunie 1981, iar Teodor 
Balș. Raportul Comisiei de cenzori asupra acti­
vității financiare a Uniunii scriitorilor in perioa­
da dintre cele două conferințe.

tn continuare s-a trecut la dezbateri. Au luat 
cuvintul Pop Simion. Lil'iu Călin, Florin Mugur, 
Daniela Crăsnaru. Platon Pardău. Hajdu Gyozb, 
Ovid S Crohmălniceanu, Aurel Mihale. Pompiliu 
Mareea. Alex. Ștefănescu. Nikolaus Bermanger, 
Vladimir Colin. Toma George Maiorescu. Oana 
Busutoceanu. Mircea lorgulescu, Z. Ornea. Ște­
fan Augustin Doinaș si loan Grigorescu.

Joi, au continuat lucrările Conferinței 
Naționale a Scriitorilor, eveniment de sea­
mă in viața culturală a țării. Forumul scri- 
torilor a dezbătut, in cea de-a doua zi, aspecte 
legate de ordinea de zi a conferinței : Raportul 
Consiliului Uniunii Scriitorilor asupra activității 
desfășurate pe perioada mai 1977 — iunie 1981 ; 
Raportul Comisiei de cenzori asupra activității 
financiare a Uniunii Scriitorilor pe perioada 
dintre cele două conferințe ; Tezele Conferin­
ței Naționale a Scriitorilor ; Programul de dez­
voltare a literaturii din Republica Socialistă 
România pe următorii patru ani ; Modificări la 
Statutul Uniunii Scriitorilor.

In cadrul lucrărilor au luat cuvintul Dumitru 
Trancă, Constantin Țoiu. Octavian Paler, Anghel 
Dumbrăveanu, Ion Bănuți, Nicolae Manolescu, 
Letay Lajos, Radu F. Alexandru, loan Alexan­
dru Svetomir Raicov, Constantin Abăluță, Mir­
cea Sântimbreanu, Dan Deșliu, Laurențiu Ulici, 
Virgil Teodorescu, Ana Blandiana, Damian Ne- 
cula. Radu Tudoran George Bălăiță. Eugen 
Simion, Titus Popovici, Gheorghe Schwartz, 
Corneliu Leu, Dan Culcer, Gabriel Dimisianu, 
Marin Mincu. Gelu lonescu, Alexandru Bălăci, 
Domokos Geza, Gec Bogza, Nicolae Breban, 
Valeriu Cristea, Nina Cassian, Mircea Dinescu, 
Paul Everac, Ileana Mălăncioiu, Kantor Lajos, 
Eugen Jebeleanu, Sânziana Pop, Valeriu Râpea- 
nu, Dan Hăulică, George Macovescu și Iile 
Rădulescu.

In încheierea lucrărilor celei de-a doua zile 
au fost adoptate documentele Înscrise pe ordi­
nea de zi.

Vineri delegații la Conferința națională a scrii­
torilor au ales organele de conducere ale Uniunii 
Scriitorilor.

sinki, adevă-ate manifeste de crez țl 
voință ale luptei pentru salvgardarea 
păcii ți asigurarea linițtei planetei, do­
cumente de mare importanță in viața 
politică internațională. Ele atestă incă 
o dată rolul profund pe care il joacă 
România in lume, aportul deosebit al 
președintelui nostru ia instaurarea unui 
cl'mat de buna înțelegere ți la res­
pectarea principiilor sacre ale inde­
pendenței ți suveranității fiecârui po­
por. Constanța ți trâinicia unor ase­
menea principii îți au, desigur, izvorul 
intr-o viziune realistâ, concretă asupra 
lumii, intr-o concepție politicâ vie ți 
înnoitoare, politicâ aplicatâ ți susți­
nută de câtre întregul popor. Națiu­
nea întreagă se află angajată intr-o 
operă de creație economică, politicâ 
ți socială multilaterală ți edificiul la 
care lucrează neîntrerupt se arotă, 
din perspectiva aniloi ce vin, pe mă­
sura cerințelor ți aspirațiilor sale. Nu 
există domeniu in care aceasta să nu 
se resimtă, de la creația materială și 
pînă la aceea spirituală, la zi, cu toate 
componentele ți determinările sale. Un 
exemplu sugestiv il reprezintă faptul că 
chiar in aceste zile de adincâ dezba­
tere ți meditație asupra prezentului 
ți viitorului ți-a desfășurat lucrările ți 
Conferința națională a scriitorilor, 
conferință care, in deschiderea sa, a 
beneficiat de un cald ți cuprinzător 
Mesaj din partea tovarâțului Nicolae 
Ceauțescu. Ceea ce, fără îndoiolă, este 
incă un argument ți incă unul care ne 
exprimă la dimensiunea celor mai înal­
te răspunderi ale noastre față de ar­
tă ți societate.

Exceptind o dezbatere de acum trei sau patru 
ani, găzduită de Ora tineretului, literatura scrii­
torilor tineri iși continuă frămintările departe 
de sharf-ul pretențios al teleobiectivelor de la 
emisiunile culturale. Uneori se discută mult de 
artiști amatori, de amatori consacrați și mai apar 
și consacrați cu Intervenții de amatori. Nu pu­
nem totuși în discuție calitatea emisiunilor cul­
turale. Ele au meritul de a-i prezenta telespec­
tatorului măcar la înfățișare o mare parte a 
scriitorilor români, chiar dacă prezența într-o 
emisiune nu este un criteriu valoric. Augustin 
Buzura, Radu Petrescu, Mircea Ivănescu, Ma­
rius Robescu și mulți, nepomeniți aici au scris 
mai multe cărți decit alții, consacrați prin apari­
ții TV și mai puțin prin prezențe in librării. 
Cit despre cei tineri, exceptindu-1 pe Mircea 
Dinescu și pe incă doi-trei, televiziunea n-a dat 
niciodată nimic. Nici plasticienii tineri n-au o 
soartă mai bună. Cine a aflat ceva despre crea­
ția și despre întrebările și certitudinile lor 7 
Dar muzicienii ? Cel mai adesea ii vedem în 
mini medalioane, realizate după ce-au obținut 
cite un răsunător succes internațional. Altfel ar 
fi trebuit să le așteptăm consacrarea și eventual 
ieșirea la pensie pentru a le putea afla ten­
siunile și căutările. Actorii par a avea o soartă 
ceva mai bună. Montajele literare și spectaco­
lele de anvergură lasă locuri libere și pentru 
ei. în celelalte emisiuni fotoliile s-au ocupat 
demult.

E greu de știut dacă telespectatorul obișnuit 
se va întreba vreodată, ei, dar ce-or mai fi 
scriind ăștia tineri dar nu-i exclus ca un poet 
debutant sau la a doua carte să spună, bre, 
ori mă consacru, ori vind televizorul. Altă cale 
nu există 1

Cornel Nistorescu

Obștea cărților
Urmare din pag. 1

a trece nepăsători pe lingă tot ceea ce este evi­
dent. Să fie o grabă, o viteză a cuvintelor 7 — 
poate. Dar cel mai des este adevărul că autori­
tatea și privilegiul creației, ale artei, sint intr-o 
consecință logică fată de autor si se intemeiază 
nu ne intenție ci ne rezultat.

Există o obște a noastră care ține de munca 
și viața noastră literară si există o obște a 
noastră care ține de creațiile noastre, o obște a 
cărților de fapt. în cea de a doua parcă-i mai 
bine. Și ar fi și mai exact dacă in cea dinții ar 
funcționa întotdeauna calmul și sinceritatea și 
n-ar exacerba citeodată orogliul sau interesele 
de grup — fum să le spun : sedentare sau sedi­
mentare 7 — o rețetă tipică după care uneori, 
ierarhia sau ierarhizarea valorilor capătă nuan­
țe și tabieturi de bucătărie sub inventar. Me­
niul servit stîmește pofte — căci oameni sin- 
tem ! — și se achiziționează Drin compromis. 
Cert este că democrația valorilor nu ține seamă 
pină la urmă de jocuri și nici de flăminzirea de 
glorie, oricit acestea din urmă s-ar manifesta. 
Știu ce-mi asum cind afirm că judecata critică 
a rămas in multe privințe datoare creației și 
s-a exersat mai mult în domeniul vieții litera­
re, ca să nu spun că dă și semne de îmbolnă­
vire citeodată sau că și-a cîștigat un regim de 
oralitate care face din ea un fel de folclor ex- 
traliterar și conjunctural bine aplicat. Este o 
distanță cam măricică uneori intre rosturile fun­
damentale ale criticii și modul sau modurile 
acesteia de a se manifesta. Multă tăcere, multă 
inerție in jurul unor cărți și autori, mult zgo- 
mat, multă agitație in jurul altora, exclusivism, 
patimă, oferte de bunăvoin.ă, postumă sau an- 
tumitate din calcul etc...

O idee din mesajul ce ne-a fost adresat de 
președintele țării vizează unitatea efortului tu- 
tuturor creatorilor din toate generațiile, am­
bianța specifică împlinirii rostului nostru in 
societate, o întrecere chiar In năzuința și reali­
tatea de fapt a creației, a operei care să ne ex­
prime in cel mai înalt grad. Este un îndemn pe 
care il reținem și din perspectiva căruia ne pu­
tem reprezenta cu toții insusi idealul oe care îl 
slujim, imaginea complexă a unei intime și so­
lidare aspirații. Dar. in același timp, această 
unitate de eforturi se referă și la viata litera­
ră. la toate modurile și la toate genurile in care 
ne exprimăm, iar critica literară — cel puțin 
in ceea ce o privește, și mai ales la capitolul 
obiectivitătii sale — va trebui să facă adeseori 
recurs.

Doar dacă, doamne ferește, nu îmbrățișăm 
un fixism sau operăm vreo reducție sau cam 
așa ceva asupra lumii și credem că totul inceoe 
și se sfirșește cu noi. Ar fi o deturnare a voca­
ției. pentru ce 7

INSEMNÂRI de atelier 

Propoziții 
despre scris

1. Limbajul conține prima lecție completă șl 
sintetică despre lume, pe care omul o primește 
cind invață a vorbi. Se poate că toată devenirea 
intelectuală a unui om să nu fie altceva decit 
o căutare a cuvintelor, o obișnuire cu limbaje 
tot mai complexe : semnele de trăit, de limitare 
a agresivității, semnele așezării și ale compe­
tiției.

Limba ideală, care să corespundă unui model 
cosmic rezonind in om. ar fi o limbă de steme : 
fiecare cuvint ar fi emblematic.

Dar in acest caz, cuvintul (sau grupul de cu­
vinte cu sens unitar) ar fi atit de prestigios 
încit ar deveni cu ușurință substituit de gindire 
sau trăire. Fiecare succes al numirii riscă acest 
impas necesar : să producă enunțuri economice 
care sar peste segmente de raționament, rezumă 
experiențe, cred că se pot lipsi de experiențe, 
ajung substitute de viată și de gindire.

Există substitute mari și mici. Unele chiar 
salvează de la poticniri și par gînduri adevă­
rate. Așa cum, In absența stăpinului, simpla Iul 
stemă, semnul său heraldic, poate Inspira tea­
mă, respect.

Scrisul urit se lipsește de gindire: scrisul 
frumos și cel preafrumos riscă să lipsească pe 
alții de gindire.

2. Este vorba, acum, despre cel care scrie 
proză, renunțările lui. Este vorba despre ușurin­
ța de a te împotmoli in impresia de cale găsită 
o dată pentru totdeauna. Drumul este o pre­
lungire a piciorului. Asta poate scuti de a păși. 
Paradoxal : Făcut pentru mers un drum poate 
atrofia simțul deplasării, al manipulării spa­
țiului. Pentru că „te merge", iți impune un tra­
seu. o anume cartografiere a spațiului.

Revenire Ia limbaj. Cuvintul este o unealtă 
care gindește singură. Asta e avantajos, asta 
intră in legile supraviețuirii ; asta e bine pină 
la un punct, punctul din care începe mistifi­
carea experienței de intiinire a omului cu 
lumea.

3. Lumea are un corp, îl descoperim dincolo 
sau dincoace de propriul nostru corp ; scriem 
o sută de cărți pe an despre el. Oasele lumii : 
structurile. Cu asta Începem „predarea" infi­
nitului mare și mic. Apoi vin temele, adică un 
fel de carne deshidratată a lumii. Apoi mitul, 
carne vie. Mitul : teme articulate, destinate. 
Iconizate, in ultimă instanță.

Mitul e frumos și înțelegem să-l copiem la 
nesfirșit ; cu caligrafii diverse, cu mici sau mari 
actualizări. Reluările mitului, parafrazările Iul 
moderne duc spre devigorare (descămare), ca 
acuplările intre congeneri. Doar bastarzii de 
mit reușesc reîntoarceri sporadice la vitalitatea 
originară, și așa apar momente de tipul realis­
mului fantastic latino-american

De la cuvintele care ne scutesc de gindire, 
la frazele (frazările) care ne scutesc de a folosi 
cele cinci simțuri, la miturile care ne scutesc 
de a inventa și construi : o continuitate In plin 
avînt.

Ce ar fi rău în asta 7 Cei lucizi sau cei bîn- 
tuiți de nevoia de rostire totală, de rostire pro­
cesuală, iși dau seama că ..gestul" cultural se 
indepărtează de gestul natural in chip cind gra­
țios, cind dizgrațios.

Din cele o sută de romane pe an, prin ce se 
salvează două-trei ? Prin mit 7 înseamnă că e 
ceva. Dacă victoria este îndoielnică, eșecul este 
semnificativ, tonic. Ne plac monumentele, chiar 
cind sint de lut. Corpul lumii este de lut, încă 
o dată.

4. Nu există manuale despre cale. Fx’stă nu­
mai experiențe, Interogații, șocuri. Un maestru 
11 lovea pe un discipol cu bastonul in cap, zl- 
cindu-i : asta-i calea.

Nu știm dacă întrebarea despre cale salvează 
ceva, dar știm că : scrisul, cartea de proză, par 
a deveni un fel de compoziție lungă, vanitoasă, 
interesată. Subiectele nu-s de vină, ele au far­
mecul lor : confesiune, variante autobiografice, 
întîmplările altora, reconstituiri, polemici sau 
împăcări nu istoria contemporană.

întrebarea nu scutește de poticniri, ci numai 
de lașitate. Absența întrebării poate încuraja 
inconștiența de a merge fără vehicol, de a 
zbura in lună pe coadă de mătură, de a scrie 
mult și prost. Asta poate Încuraja seninătatea 
ratării.

Căci : se degradează conținutul ideii de ratare. 
Se ratează cu asiduitate. Se la bani pentru asta. 
Se cîștigă poziții sociale prin asta. Se clădesc 
nume și trepte profesionale prin asta.

5. Un tip de înstrăinare : Scriitorii — specia­
liști in a face ; criticii — specialiști în a zice cun> 
s-a făcut. A rămine la una din aceste extreme, 
asta se întimplă prea des. Aceste extreme se 
reclamă din disocierea enunțată : cea a gestului 
natural și cultural. Dar Instrumentul (plasa de 
prins pește, cum zice la Evanghelie) e unul 
pentru toți. Adică ar trebui să fie. în plasa so­
fisticată pică uneori pești sofisticați. înstrăina­
rea limbajului criticii de cel al prozei nu-i răs­
punzătoare de toate eșecurile, desigur, ci numai 
de cele strigătoare la ceruri.

Aspirație : Un limbaj care să anuleze distanța 
intre actul prozei și cel al teoriei, disertației. Nu 
prin concesia vreunuia din limbajele in discu­
ție, ci prin infinitizarea lor ; prin fărâmițarea 
limitelor dintre ele. Granularea limitelor pregă­
tește terenul osmozei.

Specificitatea unui gen este tocmai exacerba­
rea limitei sale. Genul de tranziție (echivalent 
aici cu un anti-gen) ar ti comentariul. Asa cum 
înțelegeau să-l facă Augustin, Averroes, Zhu Xi, 
Antim Ivireanui.

Vasile Andru
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O resurecție oportună
X n efortul perseverent și sistematic (în- 
Itrerupt. din păcate uneori de practici 

birocratice) în vederea valorificării în­
tregului patrimoniu artistic al trecu­

tului, reconsiderarea operei poetice a lui Aron 
Cotruș ne apare ca un act întrutotul legitim și 
necesar. Căci oscilațiile ideologice ale omului, 
contradicțiile și erorile din ultima parte a vieții 
nu pot omite un adevăr indiscutabil și anume: 
Aron Cotruș este unul din cei mai inspirați, mai 
viguroși și mai puternici poeți sociali ai litera­
turii române. Opera lui, cintind forța și revolta 
indirjită a plugarului și minerului, măreția și 
spiritul justițiar al haiducului, pe marii con­
ducători și martiri sociali în frunte cu Horia din 
Albac. constituie, cu siguranță, cel mai energic 
protest social rostit vreodată de un poet român. 
Prin vocea lui aspră, răspicată și dură ca un 
tunet, cu timbrul profetic și expresia plebeiană, 
au grăit milioanele de asupriți si dezmoșteniți 
ai soartei, din întreaga, tragica istorie româ­
nească. Poezia lui dinamitardă și incendiară, 
ilustrează, din cite ne dăm seama, in cel mal 
înalt grad, în cultura română, categoria de poezie 
agitatorică, neînregistrată, ca atare, în tratatele 
de estetică ori teorie literară, probabil din con­
siderentul legării 
evenimente, [ 
tind in realit 
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ei preastrînse de anumite 
increte ale istoriei, dar exis- 
: și numai prin cultivarea ei 
daiakovski. Johannes Becher 
iți, de altminteri, și in cartea 
idiferent în ce subdiviziune 
m încadra, criteriul oriorltar 
r autorul volumului In robia 
ibil, un poet excepțional. In- 
1 și întiiul său ..monografist" 
tul expresionist prin radica- 
îinică a versurilor, alăturat pe 
ii Gotfried Benn, Georg Trakl, 
Ady Endre, Georg Heym (de 

on Cotruș cunoștea foarte bine 
man și maghiar, stăpînind cele 
it, în același timp, de tradiția 

. naționale și sociale românești 
îentionați, Bolliac, Bolintineanu, 
leldiceanu, Coșbuc. Emil Isac. 
), după opinia noastră era. în 
îgitimată si sugestia redevabili- 
din spiritualitatea unanimistă. 
prin faptul că poetul, ignorin- 

jnă parte a operei, se înțelege) 
solitară, cintă viața umană a 

i. relevînd o continuitate și o soli- 
i, explicabile biologic și istoric, di- 
d interior reciproc ce duce la for- 

x suflet, transfigurat prin acumula- 
îrizare (vezi La vie unanime, 1908. 
lins, apoi grupul „unanimiștilor" : 
el, Durtain, Vildrac etc.). Și fiindcă 

. fost ilustrat in modul cel mai con- 
tn ciclu romanesc : e vorha de Les 
bonne volonte al aceluiași Jules 
gindim că poemele sociale despre 

I Cotruș își au cel mai convingător 
anesc în romanul rural al lui Liviu 
Pătru Opincă ni se pare foarte

i suferință, dîrzenie, tărie de granit, 
ntană, anarhică) de Petre Petre,
. Toader Strîmbu. Marin Stan, Me- 
'imu' din Răscoala, pe care-1 consi- 
excelență, roman unanimist. Mono- 
ru Opincă din poemul cotrușian este 
iorabil : „Io, Pătru Opincă / Țăran 
/ Plugar fără plug / Ciurdar fără-o 
luc viața necăjită / Fără strîmbătate, 
/ Și brușul de mucedă pită / Mi-1 
înge din belșug...". încheierea se lasă 
ind dispreț față de o orinduială' alcă- 
odia lui Satan : „Io, Pătru Opincă / 
moșii n-am doar o șirincă, / înfrunt 

egi și năpasta / Șl-n răzmerița ce-n 
• / Sudui virtos, mocănește / Și scuip 
nduiala asta". Aceeași forță uriașă 
și amenințătoare, exprimînd însă, de 

nu disprețul, ineficient, al plugarului, 
revoluționar al proletarului se des- 
poemele despre mineri, prin glasul 

Ion Ciura, și nu numai al lui. Iată 
ocaliptic și în aceeași măsură vizionar 
xl Minerul, apărut in placheta Minerii

„In fruntea mulțimilor, cu furia-i 
Va ști fără greș in cine să tragă 1 Pe 

•indă. să rupă-n bucăți, I Pcntru-atîtea 
«trimbătăți... / Azi n-are pat, n-are 
ar miine / Va stăpini pămîntul, cerul, 
ca natura, atletic, de-oțel, / El, /
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.u-se cu devoțiune și în același timp 
te critică, operînd distincțiile necesare 
ce este rezistent, durabil, pilduitor in 
Cotruș și influențele retardatare ce 
neimplinirea sau caducitatea unor 

ticul și istoricul literar Ion Dodu Bălan 
in cartea ce i-o consacră, intitulată 
unui poet, Aron Cotruș, să ne ofere, 
cazul excelentei monografii despre 

Joga, din 1971, apărută la aceeași edi- 
erva“, o imagine convingătoare com­
pile ei generale, a omului și poetului, 
așeze, in drepturile sale, o persona- 
de pregnantă, de originală, a cărei 

in portofoliul valorilor noastre era 
esimțită. De altfel, amintim că exegetul 
este și autorul prefeței la antologia 

•i din 1978, după ce poetul lipsise din 
■np de aproape patru decenii ; fapt de 
dicabil mai ales că. după 1942, nu și-a 
tut țara, stingindu-se din viață la 70 de 
:ea mai mare mizerie", cum ne încre- 
un martor ocular (singurul român parti-
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„EC1T EFICIENT

literară, oricît de 
n : ar Ii vestmintele
in care apare, ar trebui să 
fie mai mult decit o re­
latare cit de cit ingenioa­
să despre una sau mai 
multe cărți. Ea ar trebui 
să-și afirme cu mai mult 
aplomb rudenia cu litera­
tura de ficțiune. Dar cum 
se poate obține așa ceva, 
practic ? Una dintre căi, 
pe care am experimen­
tat-o in citeva dintre tex­
tele apărute la rubrica de 
față, constă in refuzul de 
a opera o despărțire netă 
intre operă și autor. Autorii sînt oameni vii, 
adesea foarte interesanți. De ce nu am scrie și 
despre ei, atunci cind le discutăm cărțile ? De 
ce nu i-am transforma, pe nesimțite, in niște 
personaje literare

Spre regret, de foarte multe ori hibridarea 
criticii cu memorialistica nu este posibilă. Dar 
măcar atunci cind se poate, să nu pierdem 
prilejul. Să spun, așadar, că in 1959, fiind student 
in anul intii la Facultatea de filologie a Uni­
versității din Iași, l-am cunoscut pe Corneliu 
Sturzu intr-un chip ce mi-a rămas în memorie. 
Era asistent, conducea un seminar de estetică. 
Blond, subțirel, cu ochelari ale căror lentile erau 
puțin întunecate, tocmai cit trebuia pentru ca 
să-i dea figurii un ce enigmatic. Nu stătea la 
catedră, se plimba cu pași inceți. Amintirea mea 
datează de la prima intilnire cu el a grupei din 
care făceam parte. După ce s-au rostit cuvintele 
introductive, prin care fiecare dascăl încearcă să 
se apropie sufletește de studenții săi, Corneliu 
Sturzu a lansat o întrebare, la adresa tuturor. 
Uite, a zis el, să luăm un tablou pe care il 
cunoaște toată lumea ; este tabloul cel mai 
celebru dintre toate ; Gioconda de Leonardo da 
Vinci ; este imposibil ca vreunul dintre dum­
neavoastră să nu fi văzut vreodată o reproducere 
a lui ; reprezintă o femeie care zimbește intr-un 
mod ambiguu. întrebarea mea este, a continuat 
el : de ce ne place acest tablou ? La care nimeni 
nu s-a înghesuit să răspundă. Cu ignoranța 
inspirată, pe care o trăiam pe atunci, am ridicat 
mina și am spus : ne place, pentru că in această 
femeie întrezărim ideea de frumos. Lentilele 
asistentului au sclipit a aprobare.

Romanul de debut al poetului Corneliu Sturzu 
arată că pasiunea pentru pictură nu s-a stins.

cipant la funeraliile. de altfel îndeajuns de 
anonime) intr-un spital dtn California, vulnerat 
de dorul patriei, pe care a cintat-o, cu imensă 
iubire, in poeme de neuitat.

Exegetul său, istoric literar și critic experimen­
tat, el insuși poet de stirpe transilvană, îl în­
cadrează, pe bună dreptate. în lirica socială și 
națională ardeleană, în linia Andrei Mureșanu, 
Coșbuc, Goga, poeți naționali și sociali, cintăreți 
ai trecutului strămoșesc, ai trecutului de jertfe, 
demofili prin legătura adincă cu poporul, adver­
sari neînduplecați ai politicii de asuprire na­
țională și socială. Urmindu-i, cronologic, Aron 
Cotruș îi depășește prin vigoare temperamen­
tală, prin energ'a revoltei, prin radicalismul ati­
tudinii, prin lapidaritatea expresiei. Nu e de 
mirare că și-a creat o posteritate impunătoare 
și credem că. de pildă, volumul de debut al 
lui Beniuc, Cintece de pierzanie (1938) descinde 
vizibil din Cotruș, după cum modul direct al 
comunicării poetice, adresîndu-se unei colectivi­
tăți (imaginare sau nu) in cazul unor poeți 
„tribuni" cum ar fi Ion Gheorghe, Adrian 
Păunescu, loan Alexandru, are in Cotruș un 
precursor. Remarcabilă este. în cartea ce i-o 
consacră Ion Dodu Bălan, scrupulozitatea isto- 
rico-literară. In absența unor documente rele­
vante, în stare să ofere material pentru reconsti­
tuirea biografică necesară (căci era, realmente, 
nevoie de o atare reconstituire) exegetul consultă 
arhiva Ministerului de externe (Cotruș a fost 
atașat de ambasadă la Varșovia și Madrid) sta­
bilind că poetul, în ciuda unor bănuieli, n-a 
fost înregistrat niciodată în mișcarea legionară, 
cercetează presa interbelică (de stingă sau de 
dreapta), extrage date din istoria mișcării mun­
citorești din România, citește tot ceea ce s-a 
scris despre om și poet, de la cercetătorii tran­
silvăneni Ion Breazu. Ion Chinezu (care mi-a 
mărturisit, prin 1958—1959, că poetul a fost 
trimis in diplomație să se cumințească, fiind 
considerat un element insurgent, incomod).. G. 
Bogdan Duică, D. Popovici, Lothar Rădăceanu, 
Octav Șuluțiu, Victor Felea, pînă la criticii de 
referință Eugen Lovinescu. Vladimir Streinu, 
Ovid Densușianu, G. Călinescu, N. Davidescu, 
Perpessicius, Tudor Vianu, O. Papadima, Șerban 
Cioculescu. Petru Comarnescu. Mai sint citați, 
cu contribuții documentase ori pentru sugestii 
critice : Victor Jeglinski (cu utile date privi­
toare la activitatea diplomatică la Varșovia), 
Vlaicu Bîma, Octav Botez, Dan Grigorescu (în 
sprijinul expresionismului la Cotruș), Marin 
Bucur, N. Manolescu, Ov. S. Crohmălniceanu, C. 
Ciopraga, Matei Socor, Ion Seracin, Miron Suru, 
Mihail Dragomirescu, iar dintre străini Gino 
Lupi (care I-a prețuit mult), Use et Pierre 
Gannier ș.a. (pentru clarificări teoretice). Propu- 

Constantin Dipșe : „Flori”

nîndu-și să facă o „prezentare generală" a omu­
lui și operei, urmind ca analiza „estetică" a po­
eziei să constituie obiectul unui studiu ulterior, 
Ion Dodu Bălan ne oferă deja suficiente ele­
mente de analiză estetică. Am și încercat să 
sugerăm particularitățile artei lui Cotruș, așa 
cum sint stabilite, de pe acum, de exegetul 
său. Uneori se merge chiar la amănunt și ne-a 
interesat comparația dintre Belșug de Arghezi și 
un Plug de Cotruș. incitantâ. Era insă necesar 
să facă precizarea că poemul arghezian a fost 
publicat în 1916, pe cind al lui Cotruș în 1927. 
Nu sintem de acord cu caracterizarea poemului 
arghezian : „La Arghezi, «brazda pornită-n țară 
de Ia vatră», duce «către cer« pentru intilnirea 
cu un Dumnezeu rîvnit, dar neintilnit niciodată". 
Știm că, in final. Dumnezeu pășește „printre 
boi" deci, se relevă singur, sanctificind munca 
plugarului. Este perspectiva sotianică, transcen­
dentul care coboară, inainte de formularea ca 
atare in Spațiul mioritic din 1936 al lui Blaga. 
Foarte bogată in sugestii interpretative, densă 
ca informație istorico-Iiterară. scrisă cu pasiu­
ne, cu vibrație emoționantă și in același timp 
lucidă, cartea lui Ion Dodu Bălan despre Aron 
Cotruș izbutește ceea ce-și propune : resurecția 
unui poet.

Pompiliu Mareea

Bogdan Văraru, personaj principal din lanus 
(Editura Junimea, 1980), a cărui Înfățișare fizică 
amintește cu exactitate de cea a fostului meu 
asistent de la Iași, a cărui brutalitate a fost 
rafinată pînă intr-atit incit a devenit o esență de 
forță masculină, iubește pictura și are, în citeva 
ocazii, opinii foarte avizate, mai rar întilnite la 
oamenii pentru care gîndirea tehnică este o for­
mă de viață. Dar un poet autentic de felul lui 
Corneliu Sturzu n-ar fi putut să scrie un roman 
obiectiv, in care să descrie personaje ca și cum 
le-ar vedea undeva în exterior, pe o scenă, enti­
tăți independente, cu evoluții „surprinzătoare" 
chiar și pentru insuși autorul. Astfel incit, in 
Bogdan Văraru cel mai interesant este modul 
său poetic de a fi, un mod dominat de contradic­
ții tipice pentru naturile artistice. Inventator și 
gafeur, amant furibund și tată străin de fina 
știință a punerii in scenă a propriilor sentimen­
te. conducător competent și ignorant al compro­
misurilor bine calculate, fără de care actul de 
a conduce se transformă in utopie, suferitor de 
o nevroză fără nume, ce îi inculcă fără încetare 
sentimentul greței de sine, dar dind dovezi nu­
meroase de forță existențială — Bogdan Văraru 
este o apariție atrăgătoare de artist nimerit în 
tehnică. Citindu-i rememorările, intuim fără 
greș faptul că firilor artistice nu le este rezer­
vat cu necesitate domeniul profesiilor producă­
toare de artă, că ei formează un grup prezent 
in toate compartimentele vieții sociale.

Dincolo de personajul principal, romanul lui 
Corneliu Sturzu reține și prin calități epice de 
plan secund. Astfel, la înălțime se arată a fi 
tehnica narativă. Alternările relatărilor la per­
soana intii cu cele la persoana a treia dau 
romanului o trepidație remarcabilă, inedită. De 
reținut sint apoi, paginile în care se lasă între­
zărite investigațiile de psihologie socială. Pe 
urmele unei serii recente de romane românești 
care au în centrul lor eșecuri sociale, dar fărâ 
să lase vreo clipă impresia că este tributar unui 
model anume. Bogdan Văxaru, sugerează 
cu pătrundere romancierul, nu este numai 
victima unor împrejurări exterioare. Ceva in 
felul lui de a gindi și de a simți este defectuos. 
Foarte valoros in sine, inventatorul „rotorului 
Văraru" arată o oarecare carență de sociabilita­
te, in sens larg. Mecanismele cîmpului social ii 
rămin, în bună măsură, străine. Prins in plasa 
adevărurilor sale parțiale, el nu știe că uneori 
interesele generale capătă un caracter abstract, 
imposibil de explicat prin logica elementară a 
moralei. El nu reușește să înțeleagă, apoi că 
realitatea socială nu este o rezultantă firească 
a unor demersuri logice sau aberante, ci se 
naște dintr-o confruntare de forje, pe care, dacă 
vrei s-o dirijezi și s-o determini trebuie să ai 
nu numai forță, ci și o abilitate, pe care mo­
rala elementară nu poate întotdeauna s-o explice. 
Bogdan Văraru, memorabilă apariție românească, 
este mai mult expresiv decit eficient. Romanul 
său este realmente pasionant.

Voicu Bugariu

Spre lumină
Mare lumină 

Tu hotărăște 
Cit va fi apă, 
Cit va fi pește

Șl ne încarcă 
Pe lungi vapoare 
Că să ne ducem 
Spre Ursa mare

Și s-adormim 
Intr-un amurg 
Când marea îngheață ' 
Și munții curg 
Iar spre lumina 
Lui Demiurg.

Gheorghe Pituț

Noaptea
cînepii

se dedică lui Costau Dipșe

Cu mari trăiri și îndelungi pregătiri hă- 
lăduiesc căsenii cei tineri, abia nuntiți, 
pe apele tot mai rarefiate din prima- 
primăvară, apropiindu-se, noapte de 

noapte, de ceremonialul semănatului de cinepă. 
Lucrare primordială, aceasta se petrece sub 
semnul a tot ce-i alb și curat pe lumea asta. 
Datina vrea ca veșmintul rezultat din cinepă 
să fie alb și curat, asemeni sufletului lucrăto­
rului de țarină, care lezleagă taina și imbu- 
nează ascunsele puteri în următorul fel.

In noaptea cu lună plină, cind zgomotele se 
sting și dă să rîdă pe cer Găinușa, bărbatul și 
femeia lui ies în țarina îndelung pregătită, in- 
tipărindu-și pașii în pămîntul bine ogorît, mă- 
runțit, afinat, bătut-mingîiat de razele de mă­
tase ale lunii. Sînt imbrăcați în cămășoaie 
lungi, de pinză, primele pe care le cususe cu 
mina ei nevasta cea tînără in abia întemeiatul
locaș al viețuirii lor în doi. Semănătorul a adus
cu el un ou abia ieșit din găină, pe care il 
azvîrle înspre cer, cit mai sus cu putință, in
timp ce femeia se închină în cele patru părți
de țarină și in cele patru părți de lume, zicind :

Fie deasă și curată
cinepiștea-mbelșugată,
’naltă cît casa 
moale ca mătasa ; 
fuioriștea albă 
ca floarea de nalbă, 
ca luna din noapte, 
ca spuma de lapte, 
ca luna din cer, 
ca untul din zer ; 
fuioriștea îmbunată 
ca răsufletul de fată...

Stăpînită de duhul descîntecului. al menirii 
de roadă albă, femeia își petrece palmele de-a 
lungul cămeșoaiei care îi îmbracă trupul, iși 
freacă cu pînzătura aspră țîțele, scutul pînte- 
cului, șoldurile, urmărind cu privirea oul arun­
cat în slăvi de bărbatul ei. Oul acela nu va fi 
prins. Țăranul simulează doar că voiește a-1 
prinde în gura săcușleanului cu sămînță de 
cinepă. atîrnat cu meșteșug pe umărul siting al 
semănătorului. Oul acela nu trebuie prins. El 
a devenit al cerului, a adunat intr-insul forțele 
vitale ale împărăției prin care a navigat și, 
iată, astfel îndumnezeit, oul revine acum spre 
pămînt ca un gigant al fecundității, azvîrlit de 
Zamolxis, zeul atotputinte al celor ce viețuiesc 
în golful mitologic veghiat de munți, fluviu și 
mare. Oul primar cade în țarina șetoașă ae rod 
și o fecundează cu sperma cerului pe Geeav 
muma veșnică și infinită a pămintului. Insă- 
mințarea cînepii poate începe.

Semănătorul pornește liturgic lucrarea. Calcă 
cu negrabă fața puhavă a primitoarei țarini, 
azvirlind cu dreapta, prin gest larg, semincioa- 
rele cu miros înțepător. După ce femeia va fi 
rostit în cele patru vînturi invocația de roadă, 
după ce ea va fi menit pămintului, prin viu 
grai și descîntec de trup, toate cele trebuitoare, 
ea, țăranca, fiica pămintului se așează ciump, 
în partea însămînțată a țarinei, ninsă de pulbe­
rea de argint a lunii pline. Dezleagă pinzătura 
In care adusese numai bucate albe : ou fiert, 
ceapă, sare, brînză, piine albă și lapte proaspăt 
muls. Le orinduiește pe țol. Cînd semănătorul 
se reîntoarce după primul rînd, după ce stră­
bate ogorul din cap în cap și Înapoi, cei doi 
se așează la cina de la miezul nopții, cina albă 
a cînepii.

Mânincă în tăcere, în miros înțepător de cî­
nepă, în revărsarea de lună, privind jurîmpre- 
jurul cu ochii aburiți de nădejdi. Doar răsufle­
tul boulenilor și rumegatul lor molcom, strică 
pacea adincă a nopții cînepii, o strică ori, mai 
degrabă, o umplu cu miracol. Pînă la ceasurile 
trei, la întîia geană a zorilor și cîntecul de pit­
palac, mai e vreme din belșug. Ea va fi um­
plută cu lucrarea semănătorului, azvirlind să- 
mința cu dreapta și scriind țarina cu pasul, ca 
să vină, in sfîrșit, cheltuirea de trup a celor 
doi, care se vor iubi pe ogorul proaspăt însă- 
mînțat. sfințind cu trupurile lor aprinse cîne- 
piștea intrată în rosturi.

Zorii îi vor afla pe cei doi scufundați în 
somn, grei ca pămîntul, udați de rouă dimi­
neții. ca doi împărați înveșmintați în purpură 
de soare și mărgăritare de rouă. Mugetul de 
sete și foame al unui boolean este clopotul de 
redeșteptare a semănătorilor de cînepă. Prima 
deschide ochii muierea atoategrijulie, care dor­
mise somn iepitresc. Nu se clintește însă din 
culcușul ei, răvășită de belșugul nopții cinepii. 
Făcind ochi la lume, bărbatul sare în picioare, 
crescînd ca un stilp negru în aerul sfintei di­
mineți. Lui, bărbatului îi este dat să fie câr­
maciul fiecărei zile, să poarte pluta cuplului 
pe apele bulbonate ale vieții. In diminețile 
obișnuite, țăranul e răvășit îndeobște de. graba 
și necunoscutul zilei pe care o inaugurează. Nu 
și în dimineața de după noaptea cinepii. Cel 
ce umpluse noaptea de lună plină cu semăna­
tul nu simte — ca de atîtea ori în viată — nici 
grabă, nici spaima de necunoscut. O pace îi să­
lășluiește trupul și cugetul. Cînd înțelegi în 
profunzime pămîntul. rosturile lui de demult 
pe care le servești după datină, e ca și cum 
te-ai urca pe un munte de o neasemuită înăl­
țime și larg orizont, de unde privești, fără pic 
de trufie, ci cu liniștea îndestulării, în care 
toate zbaterile s-au'stins. Te îmbracă seninul, 
semeția, împăcarea, în timp ce puteri noi și 
Icoane proaspete îți zugrăvesc dinlăuntrul. De 
pe acest munte de o neasemuit înălțime și larg 
orizont grăiește semănătorul către femeia lui :

„Frumos vis am visat".
„Ca și mine", îi răspunde femeia.
„Călăream pe un cal alb, cu corn în frunte, 

și nu mă zăream din lanul de cinepă, ca o pă­
durice verde-albastră" își aduce aminte bărba­
tul, scoțînd visarea în lumina tot mai tare a 
dimineții.

„Și se făcea că-s împărăteasă — zice femeia, 
locuită de miracol. Pînzele țesute de mine se 
așterneau prin ierburi de la răsărit pînă Ia 
apus, cuprindeau împărăția de jurîmprejur, ca 
niște rîuri de lapte".

„Sămînța fie primită" urează bărbatul, gră­
bit să pună punct visului, să revină în apele 
reci ale vieții de fiecare zi.

„Fie primită" răspunde femeia, înțelegind că 
miracolul ia sfîrșit ; lovită ea însăși de o grabă, 
începe să strîngă în coșerci firimiturile nopții 
de taină, în timp ce bărbatul înjugă boii. Prin­
de a cerne din cer o ploicea măruntă. E bine­
venită. Sămînța de cînepă se află în pămint, 
in ruga germinației. Ritualul s-a terminat. Cei 
doi pogoară din cer în sat.

Pop Simion

ilarie hinoveanu

Demnitate
Voievozilor români

La palatul de lumină 
Ca un munte-n sus crescut 
Pe imperiul de rugină 
Ferecat de veșted cnut,

In bolnavă conjunctură 
Este greu să mai împărți 
Privegheata noapte sură 
Intre liniște și frați.

Cucuvăi - ninsori despică, 
In granituri cizme bat, 
Pe cupole vintul-frică 
Spală aurul furat.

Gindul năpădit de iască 
Simte-n zori alai de oști 
Lingă scara-mpărătească 
Deșirată s-o cunoști.

Pari pe trepte sol de taină 
In pustiu pămint viclean, 
La cămașa de sub haină 
Porți sudoarea unui neam

Ca o flacără de moarte 
Pe străbunii impilați 
Luminind pinâ departe 
Coama tarilor Carpați.

De pe scara dusâ-n zare, 
Prin nămeți de oameni sluți 
Vezi carimbii celui mare 
Peste lume petrecuți.

Din cămașă rupi fișie, 
Mîniosul ei potop 
Cu sudoarea țârii vie 
Sparge cizma de ciclop.

Uriașul - luat de bezne - 
Scade-n gol ca un fiord, 
Ape reci il trag de glezne 
Spre zăpezile din nord.

Flăcări veșnice de oase 
Ard pe gura lui flămindă, 
Iar in țara ta, prin case, 
Glasul liniștii cuvintâ.

Pandurească
Ca bradul drept pe stincă am să sui 
Cu păru-n frigul vieții despletit, 
Pindit de colții lumii nesătui, 
De vintul nesfirșirii bintuit.

Numai securea-nfiptâ de străbuni 
In noduri pin-la sevele fierbinți 
Va dezgropa nestinșii mei tăciuni 
Pe vatra moștenită din părinți.

Lovit de ura unui braț străin, 
Proptit in veșnicia de bazalt, 
Prin ploaia negurosului venin 
Cu ochii spre albastrul mai inalt,

claudiu 
iordache

In patrie
In această patrie, 

dealungul drumurilor 
care urcau in arbori, sub 

cerul simplu 
țesut, in vestmintul 

țăranului ce-și seamănă ochii 
iscodind intunericul 

brazdelor,
Eu,
Imi ridic tălpile de pe 

Marea Tapițerie, iarba 
crește imensă u- 

mezind praguri pe care 
femei albastre 

iși împletesc amintirile și 
nava satelor pornește incet 

spre porturi cu cimenturi 
și fumuri ; e puținul miracol 

al unei zile, al unei clipe, 
gravitația se des­

tramă, virstele 
se simplifică, pietrele par 

sculptate de genii, lumea e muzică, 
toți sint gravi in amurg, clopote 

bat ostenite, soarele smălțuiește 
zîmbetul fin al copiilor ce privesc amuzați 

joaca veche de mii de ani 
a poeților...

Și in pacea vremelnică 
imi întind miinile aurite 

spre tabloul părinților tineri, erau 
in el cu toții, adunați 

de prin ere, bind tăcerea de 
glorie, degetele imi bijbiie 

pe fragilele gituri ale fetelor fără 
de podoabe, ating in treacăt 

portretele pe rind, intilnesc toată 
Patria...
In aceste momente nimeni nu înțelege 

de ce poemul trebuie scris...

Iată, oamenii mei...
Da, oamenii, dar cărora 

le mulțumesc, cărora 
le recunosc 

Instrumentele, cărora cu un 
simplu suris, ceea ce 

este tot prea puțin, un Brâncuși 
un Enescu, uneori 

vrei să mori, asemenea 
înghețului, vinul se 

face gros in 
butoaiele îngropate, uneori 

lacrimile, îngropate 
in fața casei, prietenia 

cu un sturz, epifania, devorantul 
contract cu lumina 

astrală, cintecele 
de lemn lustruit sau gravura 

aceea în care mama, 
tata, rădăcinile, huma, 

pîriul ce trece pe

A
La țărmul vrajbei treaz o să răsar 
Cu zaua gheții singerind pe frunte, 
Vestind in bezna vremilor de jar 
Spinii trădării viscolind in munte.

într-o seară la Nisa
Aduceți pompele de zece, o sută, o mie, 

un milion 
de metri cubi pe secundă

Sorbiți apa din izvoarele, riurile, fluviile, 
mările 

și oceanele planetei,
Din lacrimile, carnea, singele și oasele 

noastre,
Din toate frunzele, florile, tulpinile 

și rădăcinile
Din norii, zăpezile, banchizele și lacurile 

glaciale,
Sorbiți toată apa cu toate pompele lumii 
Și apoi, brusc, apăsați pe toate butoanele 
Șă intre apa, toată apa deodată,
In noua, in foarte recenta carte a poetului, 
In timp ce el, acolo, la masa cu portocale 

și vin roșu
Iși mingiie unghiile ascuțite 
Sub pleoapele unei debutante 
Abia sosite din provincie.
- Ai auzit, fată din munți, ai văzut 
Noua, marea mea carte scrisă de mine,

cu mine, 
prin mine TI...

Fata rămase cu ochii pironiți 
Pe pârul proaspăt vopsit 
Al bâtrinului senator de profesie, 
Apoi, ca și cum i-ar fi privit chipul laminat 

de vreme,
De sus, din piscul munților ei natali, 
Crezu că in cronicile, in studiile și interviurile 
Din toate ziarele, revistele, radiouiile și 

televizoarele
S-a revărsat toată cerneala, 
S-au scuturat toate clopotele, 
Iar cartea, cartea maestrului din vitrina 

cu lauri
I se păru așa, prin vis, atit de mare, 
Cit un soare de apă.

Regăsire
O zi cum alta n-a mai fost I 
O ploaie rece bate-n hamuri, 
Vin prietenii călări la rost, 
Să pandurim sub 'nalte ramuri.

Ei, lașii, au rămas pe drum 
In umbra fumului trâdăiii. 
Cu cine-nchină ei acum î 
Cui varsă cintecele țării I

Aici, sub viscol de stejari, 
Ne-mbatâ spumă grea de coarnă, 
Viori pe arc de brațe tari 
Adine de vremi in noi răstoarnă,

Și lacrimile umilirii
Și laurii strălucitori 
Spre piscul dur al nemuririi 
Purtindu-ne de-atitea ori.

în mai, la Calafat
In jurul meu - torente de verdeață, 
Cascade de castani și trandafiri 
Despică pieptul șesului in față 
Cu coame fulgerind prin amintiri.

Pe circa vremii, Dunărea coboară, 
Ecouri de obuze legendare 
Adincul apei incă înfășoară 
Din mal in mal, cu aprigă viitoare.

Și spumele ivite din bulboane 
In albă secerare de lumină 
Par ochi lăsați de vajnice plutoane 
La raza lor istoria să vină.

Cu aripi mari de piatră din prezent 
Un zbor de libertate se desface 
Acolo, sus, in deal la monument 
Pe guri de tun ințelenind in pace

sub patul in 
care am ațipit, uneori, 

poezia, cine o 
mai stringe in paharele 

transparente, gestul 
de simpatie, țăranul 

ce-și coase casa 
cu ierburi, visătorii 

cei cu struguri in 
miini, unde aud pașii tăi 

ce străbat pietrișul 
grâdinei mele, mai 

simplu ca aici I) 
lată, oamenii mei, cărora 

le mulțumesc, un Brâncuși, un 
Enescu, sălciile in 

sat, instrumentele, 
fotoliul de răchită in care 

aștept să încolțească 
un simbure, cu 

aerul că scriu o poezie 
apolinică, nimic de 

ales, totul de ales, ispita a- 
venturii sau 

simpla meditație de a 
privi cu ochii adinei 

ca drumul lacrimilor spre 
adevărul ce trebuie

spus 
cu o nouă cuviință...

Satul meu
Satul a tăcut, sforăie 

gros nările pietrelor 
sale, trec aici 

lăsind urme in praf, pe 
care să urmezi 

tăcerea mea, unde se opresc la­
crimile care îmi curg 

pe interiorul gitlejului 
ca pe zidurile unui 

turn, in timp ce 
straja așteaptă răzbunarea 

mortală a săgeților, satul 
tău a tăcut, al meu 

se îndreaptă spre piatra 
din oraș in care a jertfit 

cindva, 
țăranii trag desculți 

cuvintele de moarte....

Frunză si cerbi »
Sint singur și simt că 

frunzele mi-au fost 
sfișiate de cerbi, și 

simt că satul se implintă 
in subsioara mea, și 

simt că pot tinjl 
după o naștere, sint 

singur, ploaia mă șterge, 
imi topește culoarea 

ochilor, imi dizolvă cuvintele, imi 
șterge mintea, apa 

din suflet se tulbură, am 
ajuns un cilindru 

de piatră in care 
fulgere bubuie, sint 

singur, a venit 
o gură de ciine 

să mă bea dintr-o urmă 
de om, cind va termina 

poeții din jurul meu 
vor muri...
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Arhiva «Luceafărului»

NUMĂRUL 1000
*

Cu prilejul împlinirii □ 1000 de numere 
revista Luceafărul a organizat cu aju­
torul conducerii Uniunii Scriitorilor, o 
intilnire festivă a actualei redacții cu 

foștii redactori și colaboratorii vechi și noi ai re­
vistei. Intilnirea a inceput cu un cuvint introduc­
tiv al redactorului șef Nicolae Dan Fruntelată. 
Din partea conducerii Uniunii Scriitorilor, Lau- 
rențiu Fulga, vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor 
a adus un salut revistei, activității ei de-a lungul 
vremii subliniind contribuția la alcătuirea fiziono­
miei de astăzi a literaturii române.

In continuare, au rostit scurte alocuțiuni pro­
fesorul Edgar Papu, colaborator al revistei, prof. 
Ion Dodu Bălan, fost redactor șef adjunct al re­
vistei, Fănuș Neagu, fost redactor șef adjunct la 
aceeași revistă, Gelu Stoicescu, corector al revis­
tei, Niculae Stoian fost șef al secției de poezie, 
criticul Valentin F. Mihăescu, laureat al premiu­
lui de critică al revistei Luceafărul.

La festivitate au mai fost prezenți din partea 
Consiliului Culturii și Educației Socialiste tova­
rășa Ecaterina Țarălungă, din partea C.C. al 
U.T.C. tov. Nicolae Costin, Ion Horen (România 
literară), prof Pompiliu Mareea, Pop Simian, 
Traian lancu, redactori și colaboratori ai revis­
tei Luceafărul.

Nicolae Dan Fruntelată deschide festivitatea închinată numărului 1 003

Fănuș Neagu evocind Luceafărul in redacția căruia a lucrat

Aspect din sală : de la stingă la dreapta: Ștefan Mihăilescu, Ion Horea, Traian lancu, 
Nicolae Costin, Icn Dodu Bălan

Un mc.ii.- .* de istorie Htcro i: Ion Dodu Bălan, Pop Simicn, TroiOn tanc.', EtJa*- Fap , 
iirc.'cu Dc.n F.-unteiakr, Mihai Urgh««nu, Cezar Ivânnscu, Nlcjlce Stolon. Ion G

• Ion Cucu

Vorbitorii au subliniat acjvita’ea densi 
a revistei evocind și momente de început. Edgar 
Papu a ținut să elogieze revista pentru apărarea 
cauzei cuvintului românesc ca factor polarizant 
și singularizant in presa de astăzi. Fănuș Neaga 
a recapitulat cu seriozitate dar și cu umor as­
pecte redacționale mai vechi. Prof. Ion Dodu 
Bălan a ținut să contureze profilul ideologic și 
literar al revistei Luceafărul ca expresie a unei 
năzuințe redacționale clar exprimată încă din 
faza ei de debut. Plină de pitoresc, dar și de 
semnificații implicite a fost evocarea rostită de 
Gelu Stoicescu, veteran al revistei, corector de la 
numărul 1. Niculae Stoian, unul din prezi­
denții rubricii Dintre sute de catarge a ținut 
să constate că Luceafărul de azi se mișcă pe 
traiectoriile sale inițiale și că respiră în aceleași 
condiții ideologico-publicistice. Valentin F. Mi­
hăescu vorbind din partea debutantilor și a pre- 
mia‘ilor revistei, a subliniat existența unui climat 
cu marca Luceafărului care a permis afirmarea 
tuturor debutanților săi și, mai ales, a echipei 
sale de critici. Cei prezenți și-au urat o intilnire 
asemănătoare și la numărul 2000.

Reporter

Miraculosul 
prag

Prea mulți poeți — imi spunea deunăzi 
cineva car e, totuși, iubește și respectă 
literatura și pe oamenii acesteia. Prea 
multe poezii in reviste, imi mai spunea 

același, om de bine altminteri, cu simțul măsurii 
și al unei anumite rigori in chestiunile delicate 
ale vieții, chiar și ale vieții literare. Cine să ci­
tească, cine are nevoie de atîția poeți și de 
atîta poezie? se mai întreba, și mă întreba, stind 
frumos tolănit într-un fotoliu și frecindu-și ușor 
bărbia nădușită de o nedorită emoție. Lumea de 
azi — s-a simțit obligat să argumenteze admi- 
rindu-și unghiile lustruite —, lumea de azi dra­
gă (!) este o lume pragmatică, confruntată cu 
prea numeroase neajunsuri și crize, drămuin- 
du-și resursele, pină și cele morale, în nădej­
dea unui viitor probabil insă la fel de proble­
matic ca și prezentul. Omul acestei lumi sfi- 
șiată de întrebări și de false soluții a devenit 
astfel mult prea realist, mult prea pămintean, 
mult prea legat de bucata Iui de piine și de felul 
cum să și-o ciștige mai ușor pentru a continua 
să aibă nevoie de poezie, pentru a continua să 
se mai lase sedus de magia cuvintelor. Sensibi­
litatea, dacă nu i s-a atrofiat, i s-a direcționat 
atunci spre alte manifestări ale spiritului, spre 
cinematograf, de pildă, spre spectaculosul deri­
zoriu și adevărurile îndeobște de duzină ale 
acestei arte, sau spre muzica lejeră și glumele 
in doi peri, care-i dau sentimentul frust că a 
pierdut timpul cu folos și a și învățat o mulțime 
de lucruri noi și distractive.

Desigur, nu toți cei care știu carte cumpără .și 
citesc poezie, și este aproape sigur că același 
dispreț leneș și aceeași letargică indiferență hră­
nită dintr-un realism mizer — expresie vădită 
a unei precare educații — o nutresc și față de 
proză, de teatru, de muzică. Convingerea inutili­
tății artei și literaturii nu este cituși de puțin 
nouă, cum nu sint noi nici justificările ce-o în­
soțesc și-i dau un vag aer de plauzibil atunci 
cind e rostită de oameni care-și inchinuie că so 
pricep cum merge lumea și încotro se îndreaptă.

Cărțile, ca și revistele literare, nu există in 
abstract. Dincolo de conjuncturi și de iluzii, din­
colo de glorii recunoscute, inventate sau accepta­
te, dincolo de grații și disgrații subiective, de 
cețuri și limpezimi, o revistă literară — desti­
nul cărților este’intrucitva diferit — rămine (sau 
s-ar cuveni sâ rămină) mereu promisiunea so­
lemnă a unei aventuri — evident spirituale, evi­
dent îngăduită de timp, evident ispititoare și 
exalthntă, proaspătă și revelatorie.

O revistă literară nu contemplă cultura, ei o 
trăiește, o redimensionează activ și nobil in con­
textul unor experiențe, informații și confruntări, 
mizind perpetuu pe deschiderea către idei a 
posibilului și doritului cititor și nu mai puțin pe 
rivna acestuia de a i se oferi nu un oarecare bun 
de consum, un surogat de prezență intelectuală, 
ci un hiod de înțelegere, un mod de a fi nu 
atit entuz-ias* cit coerent, nu atit definitoriu cit 
constant. O 'fevistă literară este (sau s-ăl- cuveni 
să tie) o instituție viguroasă a instituției numită 
libertatea cugetului intr-o lume — lumea noas­
tră. se înțelege — a schimbărilor.

Vremea riscantelor inițiative și vanități par­
ticulare. care au avut totuși șansa, multe din­
tre ele, să rămină istorie literară, a trecut. Lu­
mea s-a schimbat și, odată cu această lume, ne­
am mai schimbat și noi, cititorii și. uneori, scrii­
torii de reviste. Revistele literare de azi apar­
țin obștei scriitorilor, sint — cel puțin progra­
matic — purtătoarele oficiale de cuvint ale unui 
anumit climat, ale unor anumite necesități co­
lective. exprimă o stare de spirit și o calitate 
a ințelegerii prezentului și inevitabilei poste­
rități.

Faptul că n-am să uit niciodată mansarda cu lu­
mină sgircită in care se lucra cindva Luceafă­
rul, culoarele strîmbe și strimte, cu dușumeaua 
care scirțiia sub pași, geamurile ca niște hublo­
uri prin care se zăreau acoperișuri îmbătrinite 
și, printre crengi parcă totdeauna verzi, o fișie 
agitată de bulevard bucureștean. faptul acesta, 
deci, de nostalgică amintire ține neîndoielnic 
nu doar de tinerețea mea, ci și de aceea a re­
vistei care; dealtfel, m-a și publicat pentru prima 
oară și, iată, ma mai publică și acum, cind s-au 
adunat o mie de numere.

M-am mai schimbat și eu, s-a mai schimbat 
și revista Luceafărul Ar fi fost nefiresc să nu 
se intimple așa. Dar, ca și altădată, cind pă­
trund pe culoarul mărginit de încăperile austere 
in care se lucrează azi revista, nu se poate să 
nu descopăr mereu in lumina și aici sgircită 
chipurile suave ale tinerilor cu adevărat tineri 
care, cu neliniștea și speranța lor atit de puțin 
convenționale incearcă sâ forțeze miraculoasa 
trecere in pagina tipărită a ceea ce au gindit 
și au îndrăznit să aștearnă pe hirtie.

Destul de multi poeți, firește, ba și prozatori 
și critici și autori dramatici, destul de multe 
poezii și in reviste —și in Luceafărul — dar 
chiar dacă ar fi să credem că de ooezie și de 
vis nu au nevoie decit tinerii și tot parcă ar 
fi de ajuns. De ajuns pentru nevoia de frumos, 
de adevăr și de speranță a lumii nostre atit u : 
schimbătoare.

Constantin Stoiciu

Explozia 
de sîmbătă

— MU a f<>»t năzuința de a fi publicat in
■ paginile cu aur* miraculous* alo lai-
* ceaitniluL.. Năzuință impertema* a

atitor sute de catarge, năzuință ce pă­
rea indreptățită dacă ne gindim că fiecare din 
noi la acea virstă era convins că reeditează cel 
puțin zborul inalt și tragic al divinului Emi- 
nescu...

Apoi cenaclul revistei, cu ritmul său susținut 
și stimulator, la care soseam, in minte cu o 
mulțime de amănunte. întimplări, situații pro­
babil petrecute, declarații despre literatură și 
viața literară. Toate acestea, pentru mine în­
cepeau să prindă contur de indată ce intram in 
sala de la Ateneul Tineretului și. mai tirziu, în 
aceea de la Casa Scriitorilor. Era o experiență 
fecundă.

Apoi, la o ședință a cenaclului din toamna lui 
1974 a fost apropierea mea de un mare poet, 

Cezar Ivănescu care, cu binecunoscutul său suris 
afabil și cuceritor, avea să mă invite să vin 
intr-o zi la redacție. De atunci i-am adus de 
mai multe ori manuscrise și cred că nu au fost 
motiv de dezamăgire pentru domnia sa, dacă 
judecăm că după cîțiva ani, scriind despre mine, 
nu se sfiește să citeze din plin și să eviden­
țieze ..notația realistă, brutală, ce se comuni-ă 
printr-un vers fluent de o ma-e muzicalitate 
și lentoare". „originalitatea cu adevărat cucer'- 
toare“. „lirismul pur, emanație a unui dolorism 
emo' ionant".

Am trecut de multe ori pe la redac’ia Lucea­
fărului, pe care aveam s-o cunosc atit in zi'e'.e 
sale luminoase, obișnuite cit si in momentele 
in care se pregăteau paginile pline de tensiunea 
tragică a încleștării țării cu inundațiile din '975. 
Acest spirit de responsabilitate mi-a arătat că 
am foarte mult de făcut...

Apoi o altă ședință de cenaclu in care citeam, 
susținut de Grigore Hagiu și de Sânziana Pon 
— care in ce mă privește conchidea fără re­
plică : „iată un drum poetic".

Și primele două poezii tipărite...
Am inceput astfel să descopăr, să înțeleg ce 

înseamnă „Luceafărul" ca revistă a tinerilor. 
Deschiderea porților însemna intrarea intr-un 
spațiu care impunea autocontrol. Luceafărul mă 
obliga să-mi pun întrebări : Ce e poezia ? Ce 
inseamnă să fii poet ? In afară de asumarea 
unui destin la ce servește poezia, care-i sint 
semnificațiile profunde ? De ce scriem poezie, 
cine are nevoie de ea și cui ii folosește ceea 
ce vrem să transmitem ?

A urmat intilnirea mea cu marele descoperi­
tor de talente Ion Gheorghe. Exigența și intuiția 
domniej sale sint tipice pentru climatul de la 
Luceafărul, il știm in stare să judece exact 
citeva zeci de poeți intr-o singură seară și să-i 
sfătuiască „pe concret" ce au de făcut pentru a 
ajunge autori serioși de poezie română. Lucid 
și plin de generozitate, Ion Gheorghe e la fel 
de impetuos in spațiul închis al redacției ca și 
atunci cind consideră de datoria sa să care pe 
umeri munții incărcați de poezie ai Maramure­
șului sau Moldovei pentru a-i înălța din nou in 
paginile revistei. Am putut să înțeleg ce ro! are 
munca și conștiința, culmile poeziei fiind ceva 
foarte greu de atins. Și asta dincolo de sufi­
ciența și neîncrederea cu care poți fi privit 
uneori. D-ncolo de probele de rutină și subiec­
tivism la care poți fi supus.

Nu cred să existe vreun tinăr poet de talent 
pe care lor Gheorghe să nu-1 fi prins in mreaja 
sa, cu acel amestec de prietenie și franchețe : 
surizător știe să te țintească de-a dreptul in cea 
mai recentă rană (de viață sau de scriitură), pe 
care ai fi crezut-o desăvirșit ascunsă. Și să-ți 
ofere de indată soluția.

Așadar, tineri poeți, așterne-ți-vă in liniște 
versurile pe hirtie : in secția de poezie a Lu­
ceafărului Ion Gheorghe vă aștgaptă. iar la 
timpul potrivit va veghea cu dragoste și răb­
da-e evoluția fiecăruia.

Pentru mine, mai intii a fost bucuria de a 
fi debutat în paginile revistei...

Mai tirziu. intr-o seară de primăvară, aveam 
să primesc premiul Luceafărul pe 1980. In 
comisia de decernare : Nicolae Dragoș. Mihai 
Ungheanu, Nicolae Dan Fruntelată. Pentru mine 
o nouă dovadă de încredere. O confirmare.

La festivitate a participat și Ion Gheorghe. 
el însuși fost premiat al Ttvistei. Se dădea o 
exi reoe nouă tradiției. S-a bucurat, sincer și 
p-oisuât ca întotdeauna. Știind, ca și mine, ca 
si ceilalți prezenți că o revistă înseamnă si aș- 
ie- are și milimetrica drămuire a spațiului.

’> ■ ce plăcut sună in ochi explozia ei din 
fiec-p-e dimineață de simbătă...

Voicu Olari

..

Lebede 
sinucigașe

Ia inceput (nu ave.un mai mult de 15 
ani) scriam penăm mine de parcă mi-aș 
fi făcut compunerea la romană ori 
planșa cu riurile patriei la geografie. 

Curind, voi găsi primul cititor in persoana tată­
lui meu care (secret numai de el știut) reușea 
să-și rezume impresiile de lectură intr-un singur 
cuvint : Aiurea ! Nici prietenii mei nu erau scu­
tiți de povești ,.meli-melo-dramă“ cu lebede 
sinucigașe pe motivul unei iubiri ratate, cu pisici 
peraecutate și păsăret de casă, trăind drama lip­
sei de zbor. Dar chiar și după ce am primit 
citeva confirmări vagi „continuă, nu ai ce pier­
de", întrebarea mea : am ori nu talent ?. rămi- 
nea intreagă și neatinsă. Doar o revistă (prin 
definiție o instituție indiferent chirurgicală cu 
lipsa de talent) mă putea ajuta. Oricitâ muncă 
de lămurire am dus cu mine insumi. la Lucea­
fărul nu am îndrăznit să vin singur. A trebuit 
să mă ia de mină un coleg și să urce cu mine 
scările „hulubăriei" de pe Ana Ipătescu.

Probabil câ aveam aerul ușor caraghios și 
năting de pasăre gata să fugă la primul foșnet 
de iarbă. Nicu Velea m-a privit ca pe o formă 
de relief oarecare, mi-a luai textele și mi le-a 
citit tăcut cu creionul in mină, adăugind pe. 
niște pagini mizerabil bătute la mașină : virgule, 
exclamații și căciuli pe „i“ și ,.ă“.

...Da. a zis el, ca apoi să tacă, așa cum numai 
el știe să o facă... Și mă veți publica ? A dat 
ușor din cap și mi-a arătat c-un ?e't absent fe­
reastra de parcă acolo s-ar fi găsit răspunsul la 
intrebarea mea. Ceva mai tirziu aveam să-mi 
dau seama că tăcerea aceea era o primă accep­
tare, că trecusem fără să știu un examen (cel al 
controlului medical, că să-i spun așa. dar exa­
men totuși).

Am continuat să-l vizitez pe Nicu Velea și la 
Casa Scînteii. c’ar fără să mă dezbar de aerul 
spăimos, timorat pe care il avusesem la prima 
noastră intilnire, deși intre timp debutasem in 
revistă și visam acum să scriu o carte.

Colegii mei de facultate Artur Silvest-i. Con­
stantin Stan. Mircea Nedelciu. Valentin F. Mihă- 
eseu. Paul Dugne-nu s.n. mă u;~c"n nrin 
gajarea cu care intrau și ieșeau din birouri, fl'i- 
turind aferati șpalturi corectate. Pentru mine vor 
mai trece cițiva ani de mun-ă și căutări pină 
cind Mihai Ungheanu (care cind mă vedea, in 
loc de bună ziua îmi cerea să-i dau texte) m* 
va invita deci in biroul său pentru a-mi vorbi 
c-un entuziasm reținut bărbătesc despre prozele 
mele .nesuferit de scurte". Evita să mi le laude 
(nu de asta aveam eu nevoie) ci le rezuma cu 
o emoție care ii trăda bucuria că mă descope­
rise ; reușisem să-1 conving și să mă conving 
de un adevăr — acela că exist literar.

Creatorul este un orgolios iremediabil. Cere și 
primește ajutorul altora, dar nu-1 recunoaște, 
căci ce ar insemna același ajutor pus in slujba 
unui talen-t submediocru ? Mai nimic. Și totuși, 
trezoreria sentimentală a fiecărui scriitor păs­
trează prima bolborosire literară, prima mingi- 
iere, prima certitudine oferită. Așa ceva nu se 
poate uita, așa cum nu pot să uit polița in alb 
semnată mie și multor altora de profesorul 
Crohmulniceanu și revista Luceafărul.

Sorin Preda

Tradiția 
afirmării

Sărbătorirea, mai modestă și mai dis­
creta decit ar fi meritat, a numărului 
1 000 al revistei Luceafărul, a prile­
juit deja reflecții mai mult sau mai 

puțin circumstanțiale, mai mult sau mai puțin 
festive. Dincolo de care rămine însă indiscuta­
bil adevărul că Luceafărul este revista in 
care s-au afirmat sau in care au publicat poe­
mele cele mai bune marii poeți contemporani, 
in care au deținut rubrici sau au colaborat sus­
ținut ori numai sporadic aproape toate perso­
nalitățile prozei sau criticii actuale. Aproape 
tot ce este nume de primă mărime se leagă 
cumva de revista Luceafărul și aceasta este 
o condiție esențială pentru ca istoria literară 
să stabilească, atunci cind va veni vremea, ro­
lul și semnificația in cultura românească a aces­
tei publicații, dincolo de orice tendințe de mi­
nimalizare. Și rolul nu mai puțin consecvent 
asumat, de la începuturile existenței sale, de a 
susține și a afirma tinerele talente, de a le pro­
pulsa din anonimat, in primul plan al vieții li­
terare, avind ca unic criteriu valoarea artistică. 

Este aici nu numai respectarea unui program, 
‘nu numai o generozitate care continuă tradiția 
„Vieții românești" și a spiritului creat de Ibrăi- 
leanu, este și un acord cu realitatea, pentru că 
valorile autentice există și m pofida obstruc­
țiilor. A le recunoaște și a le sprijini este un 
act de conștiință a istoriei literare, a le forma 
este o datorie, a nu simula că le ignori, chiar 
atunci cind contrariază, este o dovadă de simț 
al realului.

Tot așa cum a lansat poeți și prozatori. Lu­
ceafărul a lansat critici. sau mai exact i-a 
ajutat să se formeze și să se afirme. Cea mai 
tinără generație de critici, poate și cea mai 
contestată, are comună, dincolo de diversitatea 
de temperament și de stil, formația universita­
ră intr-o epocă de deschidere și efervescență. 
Formație in care se observă și stăruie Influența 
unor profesori cu personalitate, indiferei t dacă 
noii critici sint sau nu dispuși să o recunoască, 
și indiferent de faptul că profesorii, la rindul 
lor, nu mai sint dispuși să-i recunoască.

In critica românească nu funcționează diso­
cierea intre critica universitară și critica ce foi­
leton. Tot ce s-a ciștigat datorită „noii critici" 
s-a asimilat ca metodologie de cercetare, fie 
ea structuralistă, arhetipală, semiotică, s ilisti- 
ca, psihanalitică. Au rezultat formule rareori 
exclusiviste și s-a produs o deschidere generala 
a perspectivei critice.

Formația universitară a tinerei generalii de 
critici nu a impus modele, deși a fost domina­
ră de modelul călinescian. Pe de altă parte, in 
structura criticilor care au debutat după 1170 se 
observă influența colecției „Studii" a editurii 
Univers, care reprezintă la cei mai mulți prin­
cipalul inventar de referințe. Formația acestei 
generații este insă un subiect pentru viitorii is­
torici literari, subiect semnificativ pentrv cli­
matul epocii, cu toate consecințele și excesele 
unei reacții.

Oricum, formarea șl afirmarea, mai îndelun­
gate în cazul criticului, sînt. de la un punct, 
procese sincronice. Universitatea crease o bază 
teoretică nu foarte riguros organizată, dar intru- 
totul necesară. Rolul revistei Luceafărul înce­
pea acolo unde sfirșea rolul Universității. pen­
tru că accesul la viața literară, dreptul la opi­
nie. ritmicitatea scrisului, formează criticul pu- 
nindu-1 in situația de a-și clarifica opțiunile, 
de a se confrunta cu riscurile condiției de cro­
nicar, de a-și asuma răspunderea fiecărei aser­
țiuni. Pentru că o afirmație teribilistă la se­
minar inseamnă cu totul altceva decit respon­
sabilitatea judecății critice formulate intr-o re­
cenzie. cronică sau articol tipărit in mii de 
exemplare. Adevărata personalitate critică se 
conturează — atunci cind criticul nu este for­
mat in rigorile particulare ale cercetătorului 
specializat intr-un institut — in și printr-o re­
vistă literată, care formează stilul, care verifi­
că opțiunile și criteriile. Iată de ce noii critici 
sint produsul paradoxal al influenței a doi cri­
tici diferiți pină la antagonism : Nicolae Mano- 
lescu și Mihai Ungheanu. Critici diferiți ca 
structură, ca temperament, ca ideologie literară 
și ca gust iși pun pecetea asupra unei școli de

Sultana Craia
Continuare in pag. a 7-a

Intilnirea mea 
cu „Luceafărul"

-am născut 
tirg așa cum 
ajuns foarte 
fiecare copil

la margine de tirg, un 
nu prea sint in țară. Am 
tirziu la capătul străzii : 
sta in dreptul porții sale 

și nu te lăsa să treci decit dacă il învingeai
int--o luptă ciudată, un fel de trintă.

Dacă reușeai să ajungi la capătul străzii fără 
pă-inți pină la virsta de șase ani, insemna că 
i-ai invins pe toți. Acest lucru, mi-am dat sea­
ma puțin mai tirziu. aduce foarte mult cu viața 
in general.

Dar nu totdeauna lupta este cinstită,
Goya spunea că : „somnul rațiunii zămislește 

monștri".
Pentru a-mi ține trează rațiunea, deci pentru 

a fi mereu puternic, eu am reușit să-mi fac din 
toți care nu mă iubeau dușmani. Dar iată că și 
insomniile rațiunii zămislesc monștri și un ast­
fel de monstru este faptul că am foarte puțini 
prieteni.

Și mai rău este că nu știu să vorbesc despre 
ei așa cum ar merita.

De fiecare dată cind îmi amintesc de Ion
Gheorghe am sentimentul unui militar in ter­
men care a primit o scrisoare de acasă.

L-am cunoscut in decembrie 1977.

Aurelian Titu Dumitrescu
Continuare în pag. a 7-a
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posta re dacției
M. ULRICH : Gindurile din 

scrisoare sint foarte rezonabile, 
dar versurile nu sint, din pă­
cate, nici pe departe, o ilus­
trare a intențiilor și principiilor 
enunțate. Dimpotrivă ! Vorbele 
aleargă haotic, incoerent, pe 
aceleași cărări iluzorii, care nu 
duc nicăieri.

NONA RADA : Nu se prea 
văd semne de progres. Mai de­
grabă, invers ! Ceva, în „Săru­
tul", „Dragostea este un oaspe­
te", „îndrăgostita visătoare". Și 
mai slabe sint cele semnate 
Radu Victor (cu o vagă excep­
ție, poate, în „Pseudoamintiri 
despre viitor").

KAUSSI ALGOS : Sint judi­
cioase, in general, punctele de 
vedere din scrisoare. Pină 
acolo, însă, unde, respingind 
„preponderența inconștientului", 
optează pentru o altă prepon­
derență, nu mai puțin indezira­
bilă (la modul absolut, exclu­
sivist), „premeditarea". Adevă­
rul e că poezia, după părerea 
noastră (și nu numai) le cu­
prinde pe toate (și, desigur, 
...ceva în plus !...), simultan ori 
succesiv. Cit despre subconști­
ent, cercetători serioși au stabi­
lit de mult rolul său, cu nepu­
tință de ignorat, în procesul 
creației. Versurile sint oneste, 
dar fără acel zvic care le-ar da 
numele de poezie. Promițător 
incepe „Anti", dar catrenul și 
mai ales distihul final (unde 
trebuia, poate, să apară o 
„poantă" concluzivă) cade in di­
dacticismul cel mal pedestru.

OPTIMUS : N-au apărut
schimbările așteptate, deși de­
senul pare să sugereze acum o 
tendință de limpezire. De sem­
nalat cite ceva prin „Obiecte in 
spațiu", „Sensul tăcerii", „Lec­
tura", „Meditație pe un calori­
fer".

CONSTANTIN DAMIAN : 
Unele semne vagi, incerte, prin

pagini mai degrabă șovăitoare, 
lipsite de experiență. E incă 
prea devreme pentru o con­
cluzie definitivă. Țineți-ne la 
curent.

A. ALBU : Multe pagini de 
făcătură neispirată, printre care 
și citeva lucruri ceva mai Însu­
flețite : „Casa din amintire", 
„Iarba", „Ritual de început".

M. DUMITRESCU : Sint juste 
considerațiile din scrisoare, dar 
traducerea lor in fapt lasă mult 
de dorit. Versurile rămln da­
toare la capitolul semnificație, 
sugestie, freamăt liric, și par 
mai curind rezultatul unei 
„strungării" la rece, neinspira­
te, divagante, uscate. Ceva, in 
„Anotimp", „Stare de poezie", 
„Totdeauna".

C. OPRICA : Lucruri demne 
de interes, in general, mai cu 
seamă in „Tata", „Comoara", 
„Miez".

N. T. 8UHAREANU s Mulțu­
miri.

MIHAI T. IOAN : Azap sută 
la sută I (cu un plus de vulga­
ritate și cronică rimată).

M. CR. : Meditații blînde, cele 
mai multe, uneori cam palide, 
stinse, dar nu lipsite de pă­
trundere și vibrație („Poem în­
chis", „Mindria griului", „Pen­
tru un ban găurit", „Vorbind 
deschis despre fluturi", „De 
fapt", citeva din „Inscripții").

LAURA MARA : Mai puțin 
consistente, de data asta, im­
provizații grăbite, ușoare, insu­
ficient decantate. Ceva, in „Pe­
isaje", „Și totuși".

DECEBAL ALEXANDRU 
SEUL : Scrisorile ori discuți iile 
personale nu pot adăuga nimic 
valorii textelor pe care ni le

trimiteți de atita vreme. V-am 
expus, de citeva ori, pe larg, 
părerea noastră despre ele, ob­
servațiile și recomandările 
noastre. Din păcate, ele nu v-au 
ajutat cu nimic, manuscrisele 
ulterioare răminind la același ni­
vel modest, stingaci, fără per­
spective. Trebuie să înțelegem, 
deci, că aceasta e măsura pute­
rilor dv. și că nu ne putem aș­
tepta s-o depășiți. Orice discu­
ție in plus, așadar, fie chiar 
prin viu grai, n-ar putea fi de- 
cit o pură pierdere de vreme, 
în rest, și de data asta nimic 
nou I 1

Gheorghe Silea, Ana Stroia, 
Marioara Sivu, Ramira Burei : 
Nimic nou ! Maria Andrei, Iu­
lian I. Boldea, R.R.R., Ștefan 
Alexandru, I. Petrescu (proză), 
Nicolae Maca vei. Ion Prescură, 
Vasile Ștefan, Agache Z., Tran­
dafir Tudor, Elena Condurache, 
Mariana Lux, Imre Partos, A- 
tanasie Bobancea, Mircea An- 
dronescu. Ispas Gabriela, Liana 
Barbados, Adrian Alexandrescu, 
Mirica Anghel, Ștefanii Klups, 
Ionel Marincea, Paraichlva Du­
val, Eugen Mandrea, Nina Ma- 
teescu, Hari Belafonte, Gheor­
ghe Pitac, Pușa Ionescu, Virgi­
nia Lixandru, Constantin Abba, 
Vladimir Jaleș, Augustin Dela- 
turda, Vanghele Radu, Hara- 
lambie Doandeș. Mariana Jur- 
ci. Titus Columbeanu, Vasile 
Mugur, K.K. Dulea, Alfred Păs- 
culescu. Paul Domide, Didina 
Nour, Fane Brustur, Alexandru 
Firică, Tudor Calfat, Oana Cu- 
lică, Dușan Preda, Constantin 
Tănase, Virgil Tomescu, Oprea 
Vasilescu, N. AI. Brădișor, Ale- 
xe Grecu, Adrian Lopătaru, 
Mihai Bumbescu, Lucian Hor- 
vat: încercări de nivel mo­
dest.

Geo Dumitrescu
N.R. Manuscrisele nu se Îna­

poiază.

Epistolarii!
Moi sint ți nu mai sint fierbinte 
Pretinsul zel cu care strins 
Intr-un văzduh de jurăminte 
Nebunul mire m-a cuprins 
M-adun ți nu m-adun cuminte 
Cum intr-un dor halucinant 
Azi scapăr inimi de cuvinte 
Pe care nu le-am mai purtat. 
Trăit ți netrâit aminte 
De singe-nvins, împresurat, 
încremenește prundul vieții 
Cu tinerețea-mpreunat I

ANGELA NACHE

Primăvara
Cum te-mpresoară și-ți aprinde nurii 

fantastica renațtere-a naturii I 
Impetuosul revărsat de verde 
te tulbură, că graiul ți se pierde 
ți sufletul, înfrigurat, te doare 
de-atita paroxistică splendoare.

Oricît de-adînc, natură, aș pătrunde 
in tainele proceselor afunde, 
oricît de-nalte zboruri ți-ar permite 
pe-albastrele orbite infinite 
nebiruitul gind, sperînd că poate 
să le cuprindă-n setea lui pe toate, 
SINT UN ETERN NAIV, care se miră 
de tot ce-n pulsu-ți crețte și respiră.

la uite cum împung ca niște coarne 
gurguiele vibrînd, să te răstoarne, 
ți mugurii obraznici din lăstare 
cu frenezia cărnii lor amare, 
ascultă, doar, explozia florală, 
invazia de sonuri ți miresme 
cum năruie-n delir catapetesme 
'nălțînd o infinită pastorală I

Fiori adinei se Iscă, se dilată, 
în toate-i o neliniște ciudată 
și nu mai știi ce e, de unde vine, 
cind te cuprinde-n taină și pe tine. —

PETRE VUO

Vintul
Imi acoperi ochii cu palmele 
retezate a două frunze, 
palme din care s-a tras singele 
ca la bătrîni, 
apeși pe trăgaci 
și macul 
mă ciuruie cu semințe I

ERICH KOTZBACHER

Cui îi este frică de critica tânără?

Socotind că n-a sosit incă momentul 
(dar, oare, va sosi vreodată ?) să-mi 
redactez „amintirile de la Luceafărul", 
mă limitez acum să dau curs doar 

citorva notații de natură confesiv-reflexlvă, a 
căror temă vizează ceea ce aș numi raporturile 
mele de critic și redactor cu tinerii critici co­
laboratori permanenți al revistei noastre. Măr­
turisesc cu toată sinceritatea că nu aș fi luat 
o asemenea decizie dacă, așa-zicînd, momentul 
literar actual n-ar fi cerut-o imperios. Vreau, 
anume, să spun că mă simt implicat într-unul 
dintre cele mai paradoxale „procese", din cite 
mi-a fost dat să identific in ultimele decenii, 
intentat spiritului critic autentic. Ceea ce, evi­
dent, mă obligă să fac mărturisirile și preciză­
rile de rigoare, menite, sper, a limpezi cit de 
.cit „cazul". Orlcit ar părea de absolutizantă, 
reiau afirmația recent formulată intr-un scurt 
ăirticol, potrivit căreia poate că cel mai semni­
ficativ eveniment înscris in analele criticii ro­
mânești din ultimul deceniu este acela marcat 
de pătrunderea (spectaculoasă, decisă și de 
lungă durată) in sfera Vieții literare a strălu­
citei promoții de interprețl foiletoniști promo­
vați, cu consecvență dar și cu grav simț de 
răspundere, in paginile revistei Luceafărul. 
Dacă mă gindesc puțin la împrejurările con­
crete in care a avut și mai are loc incă acest 
surprinzător (pentru 
cu infiorată mirare, 
din acele fericite și 
loc intre solicitările ----------- „ _
biective și generozitatea guvernată de legi ine­
fabile aparținind spiritului creator autohton de 
a răspunde exact la momentul potrivit respec­
tivelor solicitări. Mai direct spus : este in firea 
lucrurilor ca intr-un moment in care, pe de o 
parte, creația literară românească actuală, deplin 
stăpină pe propriile-i potente. înregistrează o 
excepțională ascensiune valorică și, in care, pe 
de altă parte, recepția ei critică, altfel, califi­
cată, matură și subtilă, suferă, totuși, pe anu­
mite porțiuni, din pricina modului de lucru cu 
„ușile închise", in spatele cărora, pasă-mi-te, 
ar fi investiți cu dreptul de a oficia Și chiar 
decreta doar cițiva aleși ăi domeniului apăruți 
in deceniile anterioare, spun, deci, că este in 
firea lucrurilor ca intr-un moment literar stă- 
pinit de o asemenea antinomie de esență, po­
trivnica manifestării libere a spiritului critic, 
să se ivească soluția capabilă a contribui la rea­
șezarea vieții literare in albia normală. Or, tre­
buie aiătat că soluția in cauză rezidă in vital 
necesara spărtură făcută in circumferința aces­
tui cerc perfect inchis, minuțios betonat, tocmai 
de către „noul val" critic al cărui punct de greu­
tate este asigurat, indiscutabil, de strălucita 
„formație" găzduită in paginile Luceafărului. 
Cit despre împrejurarea că tocmai revista noas­
tră se dovedește a fi locul bulversantei confrun­
tări, nu trebuie sa mire prea mult, fie și numai 
pentru că însăși menirea ei de publicație preo­
cupată constant de identificarea și promovarea 
scriitorului tinăr, implicit, a noului, ii incumbă 
o atare poziție deschisă. Că redacția revistei, 
prin conducerea și prin secția ei de critică, in 
cunoștință de cauză, trece cu mult dincolo de 
obligațiile uzuale, de litera declarațiilor de 
principiu, stimulind din toate puterile o aseme­
nea acțiune de radicală primenire, iată o altă 

...................................   - fi

și mai are loc incă acest 
mulți) eveniment, constat, 
că este vorba despre una 
foarte rare intilniri ce au 
iminente ale realității o-

fațetă a problemei in legătură cu care ar

bine să-i lăsăm a judeca de-i drept sau nu ce 
facem pe cei ce ne vor urma.

Care sint reacțiile tipice față de un asemenea 
fenomen realmente resurecțlonal nu mai con­
stituie, deja, un secret. Ca unul care, prin forța 
împrejurărilor, (fericită Împrejurare dar șl bo­
gată in „bucurii" personale dintre cele mai... 
palpabile !) cunosc prin participare directă eve­
nimentul, mi-aș îngădui șă relev doar citeva 
dintre aceste tipuri de reacție. Iată, doi sau trei 
pretinși pontifi ai Criticii se arată de-a dreptul 
consternați constatind că noii veniți dau semne 
de „indisciplină", abătindu-se de la „regulamen­
tul" de subordonare, propriu, zice-se, raportu­
lui dintre maestru și emul. Drept urmare, de 
unde într-o clipă de sinceritate cu sine unul 
din „pontifi" declară in scris că ar fi fericit 
să elaboreze o publicație de critică avindu-i 
alături pe foarte tinerii și talentații învățăcei, 
nu peste multă vreme, depunind un zel ți o 
vehemență demne de cu totul alte cauze, face 
tot ce-i stă în putință, indiferent de împreju­
rare, spre a ne convinge că, nici mai mult nici 
mai puțin, aceiași (foști) învățăcei sint bintuiți 
de toate relele caracterului uman, acuzîndu-i, 
totodată, de desăvirșita absență a vocației cri­
tice. Un alt pretins pontif (care in ultimii zece- 
cincisprezece ani nu a scris mai mult de zece- 
cincisprezece articole despre literatura actuală, 
și pe acestea știe domnia sa bine de ce le-a 
scris !), de asemenea, puternic șocat, publică 
un articol, chipurile, despre teorie și practică 
in critica, in care nu numai că eludează com­
plet morala dictonului „lupus in tabula" acu- 
zind pe alții de dogmatism, ci, în același loc 
Întocmește liste strategic dichisite de nume re- 
prezentind, in viziunea sa cu totul obiectivă, 
dezinteresată, „adevărata critică" de azi. inclusiv 
pe cea tînără, și-i trece (cu avertisment 1) sub 
tăcere pe incomozii (foști) învățăcei. A atrage 
atenția asupra faptului că adevărata critică tî­
nără de azi, in concepția autorului acelui ar­
ticol, este reprezentată exclusiv de oameni care 
scriu (din cind în cind) despre orice numai des­
pre literatura română contemtiorană nu. reore- 
zlntă un act cu totul superfluu. în fine altul 
(sau alții) dintre aceeași pretinși pontifi ai cri­
ticii simulează că nu știu despre ce este vorba, 
că, adică, nu a auzit despre existența acestor 
critici tineri și că, de fapt, atenția sa este reți­
nută de cutate ori cutare recenzent obedient, 
lipsit de orice personalitate, care, știe toată 
lumea, răspundea prompt la comenzile ..maeștri­
lor", lăudind in chip penibil ce „trebuie" lăudat 
și masacrind fără scrupul tot ce „trebuie" ma­
sacrat.

Situația invidiabilă (in plănui statutului lite­
rar) și extrem de dificilă (sub raportul vieții 
practice) in care se află exponenții cei mai va­
loroși ai noului val al criticii literare de azi. la 
urma urmei, este expresia uneia din cele mai 
vii confruntări dintre vechi șl noi sub raportul 
mentalității literare. E o confruntare genera­
toare, în „tabăra" opozanților, de complexe ab­
solut deconcertante. Persistind în obstinata lor 
rezistență activă, aceștia din urmă nu fac alt­
ceva decit să pună in discuție etica lor 
sională. întrucit sufăr de 
incurabilă tot pe atit de 
de a așeza întotdeauna
— mă gindesc că, totuși,
ca legea atracției contrariilor să-și manifeste 
prerogativele. Ar fi spre folosul general al vie­
ții literare actuale ; ceea ce, dincolo de alte 
eventuale „pierderi", constituie esențialul.

Nicolae Ciobanu

profe- 
cit de 
aceea 
răului

o meteahnă pe 
păgubitoare — 

binele înaintea 
nu este trecut timpul

CONFABULE

PĂPĂDIA
X.ntr-una din zilele săptăminll,

1 păpădia se umflă peste fire și 
strigă : — Este cineva mai fru­
moasă decit mine ?

Și, intr-adevăr, era tare frumoasă t ro­
tundă, o minge de puf căruntă legănată 
pe o tijă subțire, grațioasă ca un git de 
lebădă sau ca degetul mic al unei mirese. 
Numai că nu avea parfum — dar există, 
cum se știe și un miros al privirii...

— Iată cum sunt, striga, beată de feri­
cire, păpădia lungindu-se de-asupra pă- 
mlntului.

Fldrile o priveau cu oarecare admirație 
pentru nebunia ei de a se măsura cu ele, 
dar nu o luau

— La urma 
are și păpădia

— Așa, așa,
Păpădia Ie asculta cu disprețul cel mai 

fățiș, dansind in bătaia vintului — o luni 
intr-un ochi de apă. Pină cind ti trecu 
vremea și cheli treptat ca o perucă in 
muzeul teatrului.

prea tare in seamă, 
urmei, zicea trandafirul, 
felul ei de frumusețe, 

încuviința și macul.

Iulian Neacșu

întâlnirea mea
cu „Luceafărul11
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Expozitie comemorativă 
THEODOR AMAN

entru a-1 omagia pe Th. Aman. Biblio­
teca Academiei prezintă o expoziție 
inmănunchind 40 de desene și acua­
rele, selectate din bogatul ansamblu — 
300 de bucăți — ale marelui pictor, 

in colecțiile Cabinetului de Stampe, 
in funcție de temele mai frecvente din

Publicasem cu ajutorul bunului loanld Roma- 
nescu doar citeva poezii In „Convorbiri lite­
rare" și „Cronica".

Eram muncitor metalurgist, eram colțos, eram 
(și sint și acum) un tip Incomod pentru mulți.

Un poet, autor al cărții „Fiul soarelui" m-a 
scos de ph lista participanțllor la spectacolul de 
poezie la care era invitat Ion Gheorghe, L-am 
abordat in culise. L-am rugat să citească „două- 
trei" poezii scrise de mine. A citit mai multe. 
Apoi m-a luat de braț, a mers cu mine peste 
tot, a cerut să intru in spectacol ca „invitat" al 
invitatului. Cam de atunci unii au inceput să 
aibă mai multă încredere in mine.

Astăzi sint student la Academia de științe 
politice „Ștefan Gheorghiu". Ion Gheorghe m-a 
învățat că iubirea de patrie este un drept ce 
trebuie cucerit, el mi-a spus ca un bătrin co­
munist : „artele sint ziduri lipite, dar trebuie 
să lipim manifeste", el mi-a dat de înțeles că 
boema nu este viața de cafenea, de pahar, ci 
știința de a trăi arta.

Ion Gheorghe m-a apropiat de „Luceafărul" 
și de o mulțime de idei, unele pe care le-am 
ințeles și acceptat, altele pe care nu le-am În­
țeles, Ion Gheorghe m-a apropiat de inima lui. 
Asta e foarte important pentru un poet tinăr.

Almanahul turistic pentru tineret, 1981
ințeles 

locului, 
redată 

Accen-
ca stare de spirit romantică, 
și rafinament de mare artist, 
pus insă pe schițele de portret și pe 
interiof in scopul de a lumina una

p
de vreo 
păstrate 
Grupate
opera artistului, operele — in majoritatea lor 
aproape necunoscute — pun in lumină preocu­
pările sale pentru subiectele istorice, ilustrate 
printr-o suită de schițe, pentru cele din viața 
satului, în care verva celor prinși in horă este 
cu deosebire surprinsă, pentru peisaj, 
uneori ca o notație utilă, făcută la fața 
iar alteori 
cu suplețe 
tul a fost 
scenele de
din fațetele insuficient cunoscute ale pictorului. 
Dacă primele grupări de lucrări evidențiază vo­
cația de luptător, de contemporan lucid, a lui 
Aman, celelalte scot mai mult in evidență vir­
tuțile sale de artist plastic. Pentru a întregi at­
mosfera și a inlesni vizitatorului apropierea de 
Aman, o vitrină cu scrisori și o alta cuprinzind 
obiecte din epocă completează omagiul pe care 
Biblioteca Academiei l-a adus celui care a des­
chis drumul larg al picturii românești moderne.

Radu Ionescu

• Să spunem, dintru inceput, că se simțea 
nevoia unui asemenea almanah, a unei „cărți" 
pentru inima și mintea tineretului din țara 
noastră. Intuind absența unei atari publicații, 
militind pentru împlinirea aspirațiilor culturale 
ale tinerilor cititori, iată, Comitetul Central al 
U.T.C. și Biroul de turism pentru tineret dă la 
iveală pentru prima dată Almanahul turistic 
pentru tineret pe anul 1981.

Un almanah care este mai aproape de natură, 
dar mai aproape și de natura umană, fiindcă 
doar dacă nu vrei nu observi dorința realizato­
rilor de a fi cit mai aproape de sufletul, de 
preocupările spirituale, sociale și nu în ultima 
instanță turistice, ale cititorului. Deci, un sumar 
bogat, variat, distractiv și serios, educativ, in­
structiv și deloc plictisitor. Performanță ce nu 
trebuie trecută cu vederea dacă ne gindim că 
redactorul responsabil al acestei publicații, în 
persoana lui Toma Michinici, a trebuit „să facă 
față" unor colaboratori cu stiluri diferite și 
uneori cu subiecte ce nu pot fi supuse unui 
unic calapod. Aspectul eterogen al almanahului 
face bine și este de preferat oricum dezbaterii

serioase dar plicticoasă pe marginea unei sin­
gure teme. Lăudabil este deci, că, și atunci cind 
se discută despre turism, discuția nu este „lo­
cală" ci înscrie acest fenomen intr-un concept 
generalizator. în articolul semnat de prof. dr. 
Stelian Streja, „Turismul, factor de sănătate, 
civilizație și cultură, de pace și bune relații 
între popoare" se spune chiar că „turistul mo­
dern străbate la distanțe de zeci de mii de kilo­
metri de casă, căutîndu-și acum itinerare na­
ționale. continentale sau intercontinentale și 
este chiar cu gindul la cele in cosmos. Zilele 
noastre au născut un -homo turisticus» in ade­
văratul ințeles al cuvîntului". Traseele turistice, 
arheologia sau numismatica nu sint nici ele 
ignorate, așa cum nu sint ignorate nici paginile 
de poezie sau proză. Și pentru că am ajuns 
aici merită să observăm calitatea textelor li­
terare, texte care incontestabil înnobilează pa­
ginile almanahului. Pentru exactitate să amin­
tim versurile semnate de Nichita Stănescu, loan 
Alexandru, Mircea Micu, Tiberiu Utan, Toma 
Michinici, Ion Nicolescu și alții, prozele scurte

Supraviețuitor
Jungherul înfrățit pînâ-n prăsele 
Cu carnea mea, îl răsucesc ți spun : 
„Au oare nu-i aceasta biruința 
De care mâ temusem pînâ-acum î

Povestea ce mi-o-ngină fierul rece 
Știută-i de celule ți de oase.
Cu-n zimbet încleștat mă-ntreb ți singer 
Aceasta-i biruința ce-mi rămase î"

Delir in care viu ți mort sint una, 
Floral, mâ-mbată cu tîrzii stamine 
Și, palid, răsucesc incă o dată 
Poemu-acesta rătăcit prin mine.

«ADU ȘU1U

Răgazul
Dragonul pădurilor 
liniază trupul florii 
cu biciușca.
Din rochii sfișiate 
copiii inalță zmee. 
înaintăm in apele 
nemișcate și tulburi 
ale uritului.
Tatăl iubește-n fiu 
pe tinărul ce el 
nu cutează să fie...
Doar dimineața 
in răgazul dintre vise 
arunc coroana grea 
a plictiselii 
și-aplec peste pervaz 
sinul unei femei fericite.

MARCELA MARINICA

întrebări
De unde vine omul 1
Și unde pleacă omul 1
De ce-nflorește floarea î
De ce rodește pomul î

De ce-l sudoarea sfintă ?
Piinea de ce-i sărată?
De ce o Lume tace 
și altă Lume latră?

De ce ne naștem oare 
cu lăcomia-n singe? 
De ce o Lume ride 
și altă Lume plingeT

De ce mă strig pe nume 
încet și cu sfială?
De ce eredința-mi mușcă 
din suflet cu-ndoială?

De unde vine omul?
Și unde pleacă omul?
De ce-nflorește flooreo?
De ce rodește pomul?

SAVU TEAHA

Sint
Am fost mai întii un gutui 
am rodit plăpinde tămîi.
Am fost o jucărie banală de fier 
sufletul meu era zahăr, sare, piper.

Sint un bob bolnav de-ncolțire
cu inima pusă-n pâmint de iubire.
Sint un cintec pierdut in neclar 
gura ta mâ murmură în pahar.

Sint o scară pe care nu se coboară
femeia iubită o singură seară.
Sint un praf ce-l zboarâ-o suflare
Cind existența parfum nu mai are.

Sint bolnavă de-un cintec de flaut
inima pe gură ți-o caut.
Am surzit de-o arie cu totul stridentă
Gura lumii trebuie mlădiată cu mentă.

Sar din suflet și numele-mi chem înapoi
Rebotezată mâ vreau după față
Vreau o viață pentru amindoi
O oră in care să nu-mi fie greață.

ELISEEA CODREANU

NUMELE POETULUI

George Stanca
int poeți români de azi care se iau atit 
de mult în serios incit semnează orice 
fel de text, anost, stupid sau al altora, 
cu conștiința că numele lor e un fel de 

bortă a eternității și sint și poeți care nu se 
prea iau in serios, dat fiind că locurile au fost 
ocupate, nu-i ia nimeni în serios (deși cam 
dintre aceștia au răsărit toți autorii impor­
tanți al ultimelor două decenii), și așteaptă să 
vină ei la rind, firește, să se ia tot atit de 
mult în serios incit să semneze orice fel de 
text, cimilituri culese in copilărie in satul na­
tal. scrisori anonime injurioase primite în anii 
de glorie ș.a.m.d

George Stanca, pină acum, nu s-a prea luat in 
serios deși ar fi avut tot dreptul s-o facă ; lec­
tura cărții sale de poeme, „Tandrețe maximă" 
ne-a convins incă o dată că uneori adevărata 
originalitate poetică intruvabilă in cărțile unor 
persoane cu mare autoritate în tagmă, poate 
fi descoperită in poemele unor necunoscuți. Dar 
cine-și poate pierde timpul citind un „Caiet al 
debutanților", spre un exemplu ? George Stanca 
a publicat în „Caietul debutanților" editat de 
Editura „Albatros", mai multe poeme dintre care 
unul, cel puțin, „Omul negru" 11 impune gus­
tului oricărui cititor onest drept un poet auten­
tic al precarității existenței moderne, un realist 
al derizoriului : „Mai avem trei stații, iubito, / 
Și totul se va termina. / Taxatoarea ne privește 
cu tandrețe maximă ; / e o femeie grasă și
obosită ca orice / mamă cu copii mulți. / Tu 
ești albă și frumoasă, / ai un bărbat cu nume 
de descoperitor / sau de savant celebru : Hum­
boldt ori Harold. / ...iar Omul Negru la ora 
unu n-a venit. / Mașina aleargă repede spre / 
cartierul 
dezvoltare ; 
glezne ; / o 
de mirosul 
trei stații / 
la ora unu.
tonusuri atomice, / bombe artizanale declan­
șate de ceasuri cu cuc : / tunuri cu zbaturi, 
tancuri cu televizoare in culori / și mașină de 
rîșnit cafea, bombe deloc neutre / dar cu neu­
troni ; / țăranul iși păzește coșnița cu alimen­
te, / doamna se strimbă, prețios, mai departe, I 
noi ne ținem de miini gindindu-ne că / mai 
avem trei stații, doar atit. / Și totul se va sflrșl 
fără ca / Omul Negru să fi venit Ia ora / 
dinainte stabilită... / Peste trei stații, descoperi­
torul va prinde, cu dezvoltat spirit de proprie­
tate / mina asta albă, pe care acum o privesc 
cu desperarea condamnatului la moarte I Te va 
duce cu el departe, in California / ori in Colo­
rado, / oricum mal aproape de cuibul bombei /

nostru aflat In plină și armonioasă 
/ un țăran iși ține coșnita între 
doamnă blazată se strimbă nobil / 
din autobuz ; / noi mai avem doar 
...și, totuși Omul Negru n-a venit 
/ Lumea naște mereu bombe cu

cu neutroni, ascuns in arborii de sequoia I
— mari șl puternici, cum putea să fie / și dra­
gostea noastră / dacă nu ne-am fi pus min­
tea / cu teama că Omul Negru ar trebui 
vină. / Și uite, ceasul din turn a bătut 
zece, / tranzistorul manipulantului a dat și 
ora exactă iar Omul Negru n-a apărut. / 
vântul cu nume celebru te așteaptă / în apar­
tamentul spațios / al unui bloc de confort spo­
rit, / cu ascensorul în revizie, / holul plin de 
anunțuri importante / șt apa caldă Închisă după 
ora zece... / Desigur mai avem trei stații, iu­
bito, / și numai un accident ne mai poate 
salva / aruncindu-ne definitiv Intr-un / articol 
de fapt divers / pe care un reporter grăbit II 
va scrie / după declarațiile unei supraviețui­
toare / — ea nu trebuie să moară in poemul 
nostru / și așa destul de trist, fiindcă ar« o 
familie / numeroasă, un bărbat bețiv și mereu 
neras, / care o bate mai in fiecare noapte — / 
taxatoarea grasă și obosită / care ne mai pri­
vește și acum, / cind am ajuns la stația de 
debarcare, / cu tandrețe maximă."

Poeme ca „Vibrații bune", „Femei prole­
tare", demistificatoare, impresionează printr-o 
subtilă artă a colajului de imagini contrastante 
care reușesc să compună o lume reală șt artifi­
cială deopotrivă, iluzionată de putința viețuirii 
in spațiul unor „paradisuri artificiale" șl 
brutal redusă la realitatea cotidianului.

Ocolind locul comun poetic prin oralitate, 
limbajul acestor poeme neinhibate de gravitate 
ne face să credem că George Stanca poate 
să-și creeze un stil cu adevărat șocant și per­
sonal numai cind se hotărăște să nu asculte 
de modele, numai cind iși exprimă in deplină 
libertate, cu inteligență și ironie, dezgustul 
pentru inautentic, abject, absurd.

Poemele sarcasmului, cele mai bune din 
această carte, ori ale ironiei grațioase, ne încre­
dințează că șl pentru George Stanca a venit 
vremea să se ia în serios, cu toate consecințele 
ce decurg din aceasta.

Cităm in încheierea sumarei noastre prezen­
tări o îneîntătoare „Sonatină" : „să-mi dai 
dagherotioul tău / color / cum stai in scaun 
de mahon / și cînți la pianină sonatine / 
de amor / cu buclele spiral curgind / pe clape / 
și cu bemolii sărind ca păstrăvii / prin ape / 
salonul să se vadă în fundal / bona tinără 
Intr-un gobelin oval / (ar merge și-un strămoș pe 
piedestal) / pendula de argint să-ți bată tactul / 
să-nghețe timpul / cind / se-anuntă actul / 
din piesa ce-o jucăm / — o tragedie de amor
— tabloul unu / scena-ntîi : / dagherotipul tău
color “ Cezar Ivănescu

să 
ora 
el I 
Sa-

Tradiția afirmării
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critică, indiferent, iarăși, dacă criticii formați 
de ei Vor sau nu să se recunoască îndatorați 
estetic și moral.

Pentru că dacă este adevărat că „in literatură 
nimeni nu suplinește pe nimeni", nu se poate 
spune și că in literatură nimeni nu datorează 
nimănui nimic.

Luceafărul urmărește intr-adevăr prin pro­
gramul său stimularea tinerelor talente. Dar 
dincolo de aceasta, intr-o vreme in care alți 
critici sint preocupați să acumuleze rubrici la 
cit mai multe publicații, la Luceafărul Mihai 
Ungheanu și Nicolae Ciobanu renunță la cro­
nica literară in favoarea criticilor din noua ge­
nerație. Este mai mult decit ar fi cerut pro­
gramul, iar in contextul general, o generoasă 
excepție.

ale lui George Arion, alături de care, in tra­
ducere, sint prezente Agatha Cristie și Cathe­
rine Mansfield. Reportajele sint reprezentate de 
eițlva reporteri foarte prezenți și în paginile 
altor publicații. Se remarcă astfel reportajele 
lui Radu Procopovlci, Ilie Purcariu, Cornelia 
Barbu, Mihai Pelin sau Dan Birlădeanu, precum 
și grupajele semnate de Nicolae Plopeanu ți 
N. Grigore Mărășanu. Cu seriozitate este privită 
in paginile almanahului și caricatura, mai mult, 
sintem martorii unei încercări de a grupa 
laolaltă o serie de tineri caricaturișll cum ar 
fi Aurel Ștefan Alexandrescu, Dan Ioanițescu, 
Ando, Sorin Postolache și alții. Remarcăm și 
intențiile bune ale Nataliei Robescu și ale Olgăi 
Calboreanu care prezintă tinerelor cititoare 
moda pentru voiaj. în privința sportului, mult 
mai privilegiat decit moda, trebuie să atragem 
atenția asupra incursiunii lui Victor Niță în 
istoria de ieri și cea prezentă a clubului „Spor­
tul Studențesc", cu atit mai mult cu cit pre­
viziunile reporterului, deși făcute la sfirșitul 
anului 1980, presupuneri privind evitarea de 
către „Sportul Studențesc" a retrogradării, iată se 
împlinesc, in anul 1981.

Sperăm Că previziunile de bun augur in ceea 
ce privește Almanahul turistic pentru tineret 
să se implinească și pe anii ce vin.

Reporter

S-a spus că „tinerii critici" sint simpli recen- 
zenți. Dar lăsind la o parte faptul că, așa cum 
se scrie acum, intre recenzie și cronică diferența 
este de spațiu șl dispoziție grafică, se uită că 
grație lui Vladimir Streinu, Șerban Cioculescu, 
sau Pompiliu Constantinescu, recenzia nu este 
in sine un gen nici compromis și nici compro­
mițător, iar ținuta ei este determinată de cali­
tatea critică mai mult decit de valoarea cărții 
recenzate. Iar dacă nu s-ar scrie decit despre 
aparițiile de primă mărime, atunci cronica lite­
rară insăși ar trebui să nu apară decit o dată 
la citeva săptămîni.

In pofida insinuărilor minimalizatoare, secția 
de critică de la Luceafărul a lăsat colabora­
torilor săi libertatea opțiunii. Este iarăși un ade­
văr faptul că în Luceafărul s-au publicat in 
ultimii șase-șapte ani comentarii critice care 
nu coincideau cu vederile redactorului șef, șefu­
lui secției sau redactorului șef adjunct. Nu coin­
cideau fie datorită judecăților de valoare, fie da­
torită lipsei de afinități pentru un anume gen 
de literatură, fie pentru aserțiuni izolate, șl cu 
toate acestea textul critic apărea integral.

Rolul formativ al criticilor de la Luceafărul 
asupra noilor critici nu s-a manifestat niclcind 
in sens restrictiv. Formarea acestora din urmă 
nu s-a datorat unor directive, pe care ei nici 
nu le-ar fl acceptat, cei mai mulți fiind struc­
turi Ireverențioase și deloc obediente, ci prin 
alternanța solicitărilor S-a evitat In primul 
rind „specializarea", fiecare colaborator scriind 
deopotrivă recenzii, profiluri, articole de ati­
tudine, articole teoretice — cei care manifestă 
predilecție pentru aceasta — articole de sinteză, 
în coloanele revistei sau In suplimente. Am­
bianța meselor rotunde conduse de Nicolae 
Ciobanu pe teme cu caracter general : poezie, 
proză, organizate la sfirșitul unui an de pro­
ducție editorială remarcabilă, a stimulat în chip 
programatic opinii obligate la clarificări, la di­
sociere, sinteză, la observarea unor tendințe șl 
orientări.

Tot așa cum fiecare supliment a fost pentru 
critică, pentru proză și pentru poezie, un mic 
volum colectiv, a cărui semnificație va deveni 
probabil relevantă în timp, atunci cind chiar 
„căutările" vor da roade și cind valorile se vor fi 
afirmat și limpezit, atunci cind va deveni clară 
diferența dintre școală și grup. 7
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„Omul arc sii!crințc“
Omul are suferințe

Zece mingi de lumină bat aerul
Căzind pe fereastră
Pe care dublura întinde o plasă de aer
Să prindă cele zece mingi lucitoare 

Omul .este o cameră
In care mina circotașâ trage
Pe ușa nevăzută și neștiută a 

Omul are necazuri
Cu ancora sa agățată de o

zăvorul 
dublurii

carieră de 
piatră 

Unde poposesc zece mingi luminoase 
Șî unde mina pizmașă cioplește 
in aer gelatinos fereastra
S-o inchidâ violent pe urma umbrei lui 
Zece mingi strălucitoare
Sar in plasa nevăzută necunoscută

a dublurii

BRÂNCUȘI LA BEAUBOURG (III)

Impasse Ronsin Montparnasse
SPECTACOLUL L ?J M i î văzut de loan Grigorescu

CARL SANDBURG
Apusuri
Există apusuri cane-ți șoptesc bun rămas. 
O scurtâ-nserare ți-o cale a stelelor. 
Preeria ți marea se-ntilnesc line, egale 
Iar somnul e dulce.

Există apusuri care-ți spun adio, dansind. 
Ele-azvirlesc ețarfe in formă de arc, 
De arc, mereu de arc.
Cu panglici la urechi, cu franjuri pe țolduri 
Dansează, dansează de bun rămas. In timp

ce aici, somnul 
Leagănă un copil, eu vise.

întruparea nopții
Ascultă o clipă, luna este o femeie frumoasă, 

o femeie 
solitară, pierdută intr-o rochie argintie, 

) rochie 
argintie de câlăreață de circ.

Ascultă o clipă, lacul noaptea este femeie 
însingurată, 

o femeie frumoasă, înconjurată de 
mesteceni ți 

pini care-ți amestecă verdele ți argintiul 
cu stelele 

pierdute in irizarea seninelor nopți.

Eu țtiu Că luna ți lacul ți-au răsucit 
rădăcinile 

in inima mea, ca o femeie singuratică, o 
femeie frumoasă, intr-o rochie argintie, o 
rochie argintie de câlăreață de circ.

Roșu și alb
Nimeni nu culege un trandafir roșu cind 

vintul iernii 
urlă iar alba zăpadă înflorește printre 

gardurile 
și ușile înviforate.

Nimeni nu privește statuile visătoare 
ale zăpezii 

cind trandafirii verii respiră roșii și moi 
in grădini și prin colțuri.

O eu iubesc nespus trandafirii roșii O eu 
iubesc nespus alba zăpadă - dunele 

visătoare 
ale iernii și verii - trandafirii și neaua.

Nocturna intr-o 
cdFâmitlâric părăsită
Lumina lunii 
Curge peste nisipul sclipitor 
Alungind lungile umbre. 
Sub arcuitele sălcii, 
Jur-imprejurul legănătoarelor valuri, 
Unduirile de galben și de crepuscul pe apă 
Conturează o mare, visătoare pansea a unui 

străvechi iaz in noapte.

Monumentul lui
Washington, noaptea
1 «.
Piatra se-nalță dreaptă.
Un inotâtor zvelt se afundă-n cerul nopții 
In lumina palidă a cornului lunii.
2
Doi copaci sînt negri ca tăciunele. 
Statuia pare o nălucă albă intre ei. 
Privind-o, te-nfiori.
Bărbați puternici, puternice femei, veniți aici.
3
Opt ani înseamnă un timp lung 
Pentru o luptă necurmată.
4
Republica este un vis. 
Dar nimic nu se realizează făr-a fi mai 

intii un vis.
5
Vintul mușcă tare-n Valea Forge, de Crăciun 
Soldații iți infâțurau picioarele-n zdrențe. 
Urme roșii înscriau pe zăpadă...
...ți piatra țițnețte spre stele, aici 
...in lumina palidă a cornului lunii din 

noaptea aceasta.
6
Limbi 'înveninate au tăbărit pe un om. 
El ți-a încheiat paltonul și-a rămas singur 

in picioare 
In viscol, cu gindurile sale, ca un stejar 

veșnic verde, singur ți drept.

In românește de 
Ion Segărceanu

Philip Guston : „Martial Memory", 1941 - Ulei 
pe pinzâ. Col. Muzeul de Artă St. Louis 
Missouri

Acum, cind ai cărunțit, ce părere ai f 
Tu nu-mi răspunzi.
Aceasta se petrecea joi, 
zise ea.
Vineri noaptea plecasem - 
și n-am mai revenit ; 
dacă pregeți mult 
totul devine apă.

Căsătorit
Primul dar 
oferit iubitei 
a fost o verighetă 
din aur curat
Al doilea - la miez de noapte
Cind el se trezise 
irftf-o rină — 
și o sărutare.
Al treilea - ți ultimul - 
Cu acesta și murise - 
Abandonase dragostea 
Și trăise cu femeia.

Contrapunct
Să fiu propriul meu măscărici 
de mine însumi născocit ; 
rezultatul este echivoc.
Un oarecare zice despre fermierul beat : 
Lasâ-I in pace I
Asta este filozofia totală-

PHILIP LANANTIA

ROBERT (REELEY
Doar prieteni
DIN umbra mesei pe care se legănau 
la nesfirșit scoicile, blazonul, 
am văzut cum răsare chipul 
chipul acela vorbindu-mi de dragoste.

Să fii iubit este mai mult decit bine 
mi-am zis atunci,
A FI 
este mai nobil decit A NU FI.

\____________________________________

Cinice pentru zorii zilei
Se ridica negura roșcată a zorilor I Cerul te 

unge 
Domn Absolut 
tinjesc după mărirea ta, să te pot preamări 
Pentru că vin din mine spre tine 
Domn al zorilor de ziuă.
Au, ce preț are menistrelul ce nu-ți poate 

grăi ție 
Domn al luminii !
Aceste stihuri vor crește precum arborii 
Coroana ta aurind și Cerul,
Aceste cuvinte să fie puternice trebuie 
să aibă pecetea Primilor Creatori, 
O, Poet al poeților
Străveche divinitate a Poemului 
lată lancea dimineții cum spintecă vălul roșu 

al Nopții, 
lată și uriașa odă a cerului gata să reverse 
fructele lirei mele,
lată strigătul de Bun Venit pornit din inima 
cuvintelor mele, Vouă Salutare I 
Regină a Nopții,
Cea care zămislește Luceafărul, țipătul mut 
al stelelor sfărimate printre cioburi de oale 
Lingura păsărilor repezi vestind ploaia lui 

Zeus 
Și Ochiul de preamărire al sufletului meu 

sfișie cerul 
lata Pasarea Fermecată, zefir al colților de 

stineă — 
potire ale divinului poem 
cum țese spații, răstoarnă morminte, 
prihănește fecioare, 
lată-l pe Al Treilea Unu, incrustat pe cer, 
Dincotro vine acest țipăt in care bijbii cu 

miinile să smulg 
Cuvintele
lată numele meu ție Dimineață a Dimineților, 
Domn al Domnilor, lumină a luminii — 
Trubadurul tău e lăsat liber prin cerul Raiului 

tău 
Pentru că noi venirăm urlind și țipind 
Și vâicărindu-ne, dar eu vin CINTIND 
Șpre Tine care ivești cîntarea cintărilor 
Căci eu renasc din bogăția ei 
Căci sunt oglinda fanteziei tale 
Frumusețea ta sunt 
Nu din această lume
Și voi nimici tot ceea ce mi-ar fi opreliște 
Să zbor drept spre Inima Ta ale cărei Raze 
Să mă îndrepte spre cintec

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMANIA

Omul este o fereastra falsa
Prin care dublura sa pășește spre adevăr 
Spre cădere asemeni celor zece mingi 

luminoase 
Aruncate în văzduh de mina pizmașă

Omul este necăjit
Zece piroane luminoase bătute în ușă I

MARK STRAND
(d sa păstrez 
întregi lucrurile
Pe cimpie fiind 
absența cimpuluî tint 
ca să rămin întreg 
oriunde aș fi
Eu sunt ceea ce lipsește - 
Așa se intimplă de cind lumea.

Cind mă plimb 
despart aerul 
și întotdeauna 
aerul năvălește 
să umple golurile 
unde este trupul meu.

Cu toții avem motive 
de mișcare.
Eu unul umblu
să păstrez întregi lucrurile, 
să rămin.

EOUISE GLUCK
Tura cu gura de bumbac
OASELE PEȘTILOR înaintau prin valuri dincolo 

de Hatleras
Mai erau și alte semne
Câ moartea ne da tircoale pe ape
Ne încerca.
Pe uscat, printre pini
Gura dreaptă din bumbac, tirindu-se printre 

mușchi
S-a inălțat in aerul poluat.

Noștereo
și nicidecum moarteo-i marea pierdere- 
Știu asta.
Și eu am lăsat o parte din mine acolo.

in românește de 
Ion Iuga

REVISTA STRĂINĂ
Heinrich Boli, scriitori 
internațional, se află

-a mai rămas nimic altceva din fostul 
Impasse Ronsin, care se deschidea 
din lunga stradă pariziană Vvugi- 
rard, decit cițiva arbori plantați de 

Brâncuși in curtea atelierului său, cruțați de
lama buldozerelor puse sa „curețe" locui și să 
croiască spații pentru noile clădiri ale unui veac 
al stereotipiei, răsărite aici prin anii șaizeci. 

Din fericire, la Hobița, a fost păstrată ca un 
Ioc sacru, in ciuda vicisitudinilor timpului, casa 
in care s-a născut Brâncuși cu un an înaintea 
războiului de Independență din 1877. O căsuță 
cu pridvor, cu stiipi ciopliți, cu o (întina eu 
cumpăna și o poartă oltenească amintind prin 
liniile ei de porțile maramureșene. Aici a re­
venit adeseori Brâncuși, în timpul realizării trip­
ticului de la Tirgu Jiu — singura sa lucrare de 
proporții amplasată sub cerul liber, proiectată 
de sculptor intr-un spațiu axial, in așa fel, 
incit, de la Masa tăcerii pe sub arcul triumfal 
al Porții sărutului să se vadă in linie dreaptă 
Coloana fără sfirșit. acel gigantic „stilp al mor- 
ților", din fontă arămită. care. în concepția ar­
tistului și in conștiința celor ce și-au asumat-o 
era totodată „.stâlpul continuității vieții, in- 
demnul la continuarea creatoare a vieții, peste 
moartea generațiilor". Din păcate, promisiunea 
ce i s-a făcut de către Gheorghe Tăttărăscu. și 
de către patriarhul din acea vreme al Româ­
niei— ca biserica ce se interpune pe coordonata 
axială a tripticului să fie retrasă din spațiul ce 
constituie el insuși o dimensiune a operei, pen­
tru a nu mai obtura atit de agresiv perspectiva 
—. nu s-a implinit nici azi. Fără această pro­
misiune ce i s-a făcut solemn, probabil că 
Brâncuși și-ar fi orientat altfel tripticul, deși 
locul ales de el pentru Masa tăcerii — in preaj­
ma podului peste Jiu apărat de Ecaterina Teo- 
doroiu în timpul luptelor din primul război 
mondial —, ca și al amplasamentului Porții să­
rutului, și, cu osebire, colina domoală pe care 
se înalță Coloana, nu și-ar fi găsit la Tirgu 
Jiu o altă perspectivă capabilă să rivalizeze cu 
opțiunea artistului. Cind oare iși va regăsi acest 
triptic cadrul jinduit de Brâncuși ? Retragerea 
cu cițiva metri a unei biserici, pentru a face loc 
artei, nu este un păcat, și nu depinde decit de 
hotărirea Preafericitului din dealul Mitropoliei, 
om de o inaltă cultură, cu un subtil rafinament 
artistic și de o recunoscută sensibilitate de su­
flet, ca operei brâncușiene să i se restituie ceea 
ce îi aparține lui Brâncuși, fără ca. prin asta, să 
fie lezat Cezarul. Oare nu in spiritul duhului 
este și semnificația dată de marele artist Co­
loanei fără sfirșit ..ca simbol al creșterii vieții, 
ca o continuă înălțare a 
îndatorirea de a crea tot

Și, cine știe ? Poate că, 
și pe Brâncuși acasă. Ar 
morții risipiți prin țărini 
știu vreunul care, slmțindu-și apropierea sfirși- 
tului, după o vigță de pelegrinări, sa nu-și fi 
dorit „somnul cel lung" acasă, in pămîntul na­
tal, acolo de unde și-a tras sufletul și harul cu 
care, după puterile lui a uimit mai mult sau 
mai puțin lumea. Așa a suspinat George Enescu, 
dar n-a mai apucat s-o facă. Alții au fost mal 
cutezători. Un Henry Coandă a revenit, și sfir- 
șitul i-a fost senin și împăcat. Cînd Brâncuși 
iși cizela „Păsările in zbor", dîndu-le avînt de 
rachete cosmice, Coandă izvodea, tot la Paris, 
avionul cu reacție și visa la mijloacele de 
transport in vid...

Și in cimitirul de la Montparnasse Brâncuși 
este singur. Doar ceva mai departe de mormintul 
iul, către ieșirea spre bulevardul Raspaill, se 
află mormintul lui Tristan Tzara, poetul care a 
insuflat generației sale spiritul înnoitor pen­
tru acea vreme al „dadaismului", părintele „sur- 
realismului" de mai tirziu.

...Pe palma de pămînt de peste cel adus aici 
din Impasse Ronsin, o placă netedă, de traver­
tin, pe care este săpat in relief un singur cu- 
vint-nume : Brâncuși. Atit. Nici un monument, 
nici o Pasăre măiastră, nici un stilp al morți-

lor. La o aruncătură de piatră iși Înalță pereții 
de sticlă cafenie clădirea-turn ridicată pe fosta 
gară Montparnasse-Bienvenue, zgirie-nori de 
aceeași „fascinantă urîțenie" ca și Beaubourgul, 
a cărui umbră se rotește in plină zi peste mor­
măitul lui Brâncuși... Ne-am risipit Pantheoa- 
nele prin lari străine, și nu numai morții, ci 
atitea și atitea mari talente, care uimesc lumea 
tocmai pentru că aparțin spațiului nostru mio­
ritic. și sint romani...

Mă întorc la Beaubourg să filmez. Cadrul ex­
terior atelierului lui Brâncuși nu mai amintește 
nimic de cel creat de artist în fundătura Ronsin, 
acel loc despre care Petru Comarnescu scria : 
„Brâncuși a .simțit nevoia ca in acea parte fnai 
urită și mai înnegrită de pulberea Vremii a 
Montparnasse-ului, in cartierul îndesat cu lo­
cuințe banale, cu case de raport și maghernițe, 
cu tot felul de prăvălii, să creeze o atmosferă 
de. țară, să readucă natura izgonită de umila 
urbanistică a locului. In atelierul său el trăia 
printre pietre și trunchiuri de copac, printre 
mese-socluri asemănătoare cu mesele din Gor- 
jul său, din țara sa, unde țăranii își luau mo­
destele cine în jurul unor asemenea mese joase 
și cu tăblia de o perfectă formă circulară. Ală-

generațiilor, care au 
mai înalt" ?
într-o zi. l-am aduce 
trebui să ne adunăm 
străine, deoarece nu

„Sărutul monumentul funerar Teniei
Ranevskaia din cimitirul Montparnasse

de soba de zid făcută ca la țară, lși aveatail de soba de zid făcută ca la țară, lși avea 
patul cioplit dintr-un imens trunchi de copac 
și tot din lemn sau din piatră cioplise el scau- 

buncile loeuinței-atelier. In preajma ate- 
plantase arbori și flori, îngrijise o ve- 
abundentă. Păsările cerului îi erau 

și prieteni, iar cerului parizian el ii 
o pasăre inaltă cit Turnul Eiffel — o

• SAMUEL BECKETT șl 
de binecunoscut prestigiu 
printre cei cincizeci de laureați ai premiului Nobel 
care au publicat un manifest ce constituie Începu­
tul campaniei de luptă împotriva foametei, sără­
ciei și subnutriției. Documentul semnat de cei doi 
scriitori și de alte eminente personalități ale vieții 
științifice, îndeamnă la părăsirea simplelor decla­
rații de intenții și la minima asistență acordată 
celor loviți de flagelul foametei. „Este necesar, se 
arată în manifest ca cetățenii și oamenii politici, 
parlamentele și comitetele internaționale să adopte 
noi proiecte cu efecte imediate pentru eliminarea 
subdezvoltării1*.

• AL XII-LEA FESTIVAL Internațional al fil­
mului de la Moscova se va desfășura între 7 și 21 
iulie a.c., timp în care capitala Uniunii Sovietice 
va deveni locul de întâlnire al celor mal de seamă 
nume ale ecranului din întreaga lume. Cele peste 
două decenii de istorie a acestei mari manifestări 
a filmului au asigurat Festivalului de la Moscova 
un binemeritat prestigiu. Debutînd în 1959 cînd au 
fost prezente 55 de țări, manifestarea, devenită tra­
dițională, a fost gazda, în 1979, a 104 țări, numă­
rul firmelor care au participat ia festival fiind de 
la an la an în creștere. Forum reprezentativ al 
cinematografului mondial, Festivalul de la Moscova 
este unul din principalele evenimente ale ecranu­
lui impunind, la fiecare ediție, filme de o deose­
bită valoare, remarcabile prin caracterul lor anga­
jat, prin umanismul lor.

• PESTE 170 de filozofi, oameni politici și socio­
logi au participat la colocviul organizat de Funda­
ția Friederich-Ebert cu prilejul aniversării a 20(1 
de ani de la apariția ediției princeps a „Criticii 
rațiunii pure“ de Immanuel Kant. Organizatorii 
și-au propus să evalueze liniile de forță ale moș­
tenirii filozofice și politice kantiene prin prisma 
problemelor fundamentale cu care se confruntă 
lumea contemporană.

• IN FIECARE VARA, Orchestra filarmonica 
din Budapesta oferă o serie de concerte in ca­
drul unei stagiuni ce se desfășoară în aer liber 
sau în diferite locuri in care tradiția muzicii se 
păstrează de secole : curtea muzicală. Biserica Ma­
tei din Cetatea Buda, Palatul „Zichy" din Obuda 
etc. In program figurează piese din repertoriul 
universal, precum șl lucrări ale compozitorilor un­
guri. Stagiunea estivală este Îmbogățită anul acesta 
prin participarea unor formații de prestigiu pre­
cum : Cvintetul de suflători din Budapesta, Corul 
de cameră ,,Liszt Ferenc", Cvartetul de coarde 
„Uartok", precum și artiști cunoscuți pentru măies­
tria lor Interpretativă : pianista Hernădl Hilda, cin- 
tăreața Oallal Judit, dirijorul Ury Mayer etc.

• O VASTA enciclopedic a miturilor și legen­
delor popoarelor lumii tipărește editura „Sovlet- 
skaia ențlklopedia“ din Moscova. Peste 100 de au­
tori, istorici, scriitori, cercetători au participat la 
elaborarea celor cîteva mii de articole care vor fi 
tipărite în două volume. „Mitologia popoarelor 
lumii" diferă de lucrările de acest gen publicate 
pină acum In U.R.S.S. sau in alte țări prin ampli­
tudinea șl caracterul său exhaustiv. In afara le­
gendelor și miturilor tuturor popoarelor din 
U.R.S.S., cititorul va găsi In această enciclopedie 
miturile Greciei și Romei antice, legendele biblice 
și creștine, precum și miturile popoarelor Asiei ră­
săritene prezentate în cele mal vechi mărturii scri­
se ale umanității. Enciclopedia este bogat ilustrată, 
flecare din cele două volume ale lucrării cuprin- 
zind peste 1 000 de reproduceri.

• CAPITALA Cehoslovaciei este un veritabil mu­
zeu, una din așezările care au conservat cel mai
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bine comorile arhitectural vremurilor trecute. Pe o 
suprafață de 800 ha se află nu mal puțin de 1322 
de monumente istorice. Restaurarea acestor monu­
mente s-a aflat mereu In atenția edililor praghezi. 
Suma acordată acestei activități se ridică astăzi la 
aproximativ 220 milioane de coroane pe an. In ul­
timii cinci ani a fost Încheiată restaurarea a 36 de 
monumente istorice. Printre obiective s-a aflat și 
Complexul gotic al abației Salnte-Agnes ale cărei 
lucrări de refacere au fost terminate de curind, re­
deschiderea pentru public a monumentului fiind 
unul dintre cele mal importante evenimente cul­
turale din Cehoslovacia. Complexul St. Agnes adă­
postește acum colecția de pictură cehă a Galeriei 
Naționale din Praga.
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nele și 
lieruliu 
getație 
oaspeți 
menise _ ____  _____
pasăre care să aducă bucurie și avînt oamenilor, 
să le amintească de natură .și de infinitul lu­
mii, așa cum a făcut și cu Coloana de la 
Tîrgu-Jiu, lucrare încărcată de variate sensuri 
și simboluri..."

în tsarlîcul computerizat de la Beaubourg, un 
vinzător ambulant face să zboare, împinse de 
resortul unui sfredel de cauciuc, păsări de plas­
tic strident colorate, care filfiie metalic, prăbu- 
șindu-se cu un sunet calp pe asfalt... Doi-trei 
pomișorl pricăjiți abia biruie cu sărmanele lor 
coroane poluarea vizuală din jur.

înăuntru, însă, totul a fost reconstituit exact 
ca in vremea cind Brâncuși își șlefuia „măias- 
trele"... Cucoșii cintă spre tavanul înclinat de 
sticlă, iar Domnișoarele Pogany privesc cu ochi 
de fintini lumea adevăratului miracol de la 
Beaubourg.

La intrare, ar trebui să scrie : „Lăsați orice 
desnădejde, voi, ce intrați !“

Dar nimeni pare că nu vrea să-și lase desnă- 
dejdile. Și asta doare. Pentru că stăpinul casei- 
atelier e doar plecat puțin...

*

NUMAI NOI...
mbelșugata descăpățânare a campio- 

^natului primei divizii a lăsat în 
R umbră Calea robilor (fostă Calea 
“laptelui) din care, anual, trei echipe 

se saltă în tiparul dragostei senine și sfîr- 
șesc, cel mai adesea, să fie urda batjocurii. 
Datoria noastră, acum, este să le salutăm 
frumos și să le spunem povești.

Prin urmare :
— de lîngă fereastra Mării Negre, sub care 

delfinii scriu legile asfințitului de soare pe 
trandafiri noptateci, intră-n împărăția bol­
navă de alegorie F. C. Constanța. Albatroșii 
plini de sarea îngîmfării albastre. Farmecul 
mării e să fîe podiș de jocuri miraculoase. 
Fără echipă în divizia A, Constanța era 
parcă mai goală de vuiet și cu lunile de 
vară furate. Altfel curg acum drumurile de 
marmură ale Dobrogei, iar în boaba de stru­
gure se clatină bob de sînge vienez. Valsul. 
Și cascade de iasomie hohotind pe terase. 
Vintul joacă luna-n brațe, Fata morgana 
sparge chiliile mănăstirilor din aer și plan- 
tează-n pragul lor amețitoare tufe de soc. 
Dobrogea mă pîndește azi cu vinuri latine. 
Mă bucur de bucuria ei și o laud cu întreg 
palatul gurii...

— in foișoarele Aradului, cosite de scutu­
rări de ploaie pîrguite-n calendare catolice, 
lucrurile se orînduiesc din nou pe osie de 
fildeș. U.T.A. n-are loc pe măsură în divizia 
B. Numele ei atîrnă în legenda fotbalului

românesc ca un cîntec rostit de Crișuri, Tîr- 
nave și Mureș. In divizia B, unde impos­
tura țese sute de pogoane de borangic, negru, 
U.T.A. a stat ca într-o răstignire nemeritată. 
Singurul care l-a învățat bine acolo ar fi ăla 
că Sfîntul Petru e patronul lupilor. Sînt 
convins că marea echipă din Arad va îngră­
mădi zăpadă grea pe multe praguri boie­
rești.

— Tîrgoviștea revine-n valea voievozilor 
ca într-o nouă domnie. Trifumfal și cu 
gînduri de răzbunare. In vîrful 
care-o rotește Dobrin fierbe foc 
clean, ca vulpile în 
Tîrgoviștei plutesc 
bastru...

— numai noi. cei
întrebînd peste 
vreun cal

după cai de furat.
cu stele căpestrele calului lui Făt-

săbiei pe 
viu și vi- 

iarba muscelelor. Gutuii 
rotit în ochi de in al­

din Giulești, frunzărim 
tot dacă n-a văzut 

de pripas și tragem cu
lumea 
cineva 
ochiul
Cirpim
Frumos, presarăm cimbru pe tava cu jăratec, 
iar cînd unul dintre noi ajunge sufleur de 
teatru îngină luceferi pe-un catarg izvorît 
tocmai din inima pămintului. In rest mai 
nimic, suave jupinițe.
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