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1 leu

DATORIA
SCRIITORULUI

atoria scriitorului fata
de societate, datoria
sa fata de patrie si
v - - 1
R _popor, fatd de viata
in fond, iata o expresie care, In
semnificatia sa morald, nu si-a
pierdut citusi de putin din n-
carcatura sa initiala ci, dimpo-
triva, confirmata sl  reconfir-
matd de o lunga si prestigioasa
traditie in acest sens, a dobin-
dit In anii nostri o dimensiune
noud, de ordin principial, cu o
motivare politicd, ideologica si,
evident, esteticd. Tn Tnsusi pro-
gramul construirii noii  socie-
tati, al edificarii unui nou tip
de civilizatie. Folosita si apli-
catd frecvent Tn programul
»Vietii romanesti”, ca obiectiv
sir'i acelasi timp ca modalitate
o< xercitiu al gindirli si sim-
tirii artistice, ca modalitate de
afirmare si manifestare a ta-
lentului Tnsusi, aceastd expre-
sie, Tmbréacind o conceptie de
fapt, a facut o buna si fecunda
cariera in viata noastra spiri-
tuala, de ea fiind legate numele
si_destinul atitor mari si  llus-
tri_creatori de cultura natio-
nald. S& mal amintim ca si pa-
soptistii, in programul lor, por-
neau de la aceasta conceptie si
o ilustrau prin multiple forme
de actiune sociala, printre care
creatia si mai ales Tntelegerea
nobila, superioard a rosturilor
si atributelor acesteia ocupau,
asa dupda cum se stie, un loc
preponderent. Datoria  scriito-
rului, datoria artistului a atins
zone Tnalte ale spiritului, crea-
torul de arta a coborit in stra-
turile cele mai adinei ale fiin-
tei patriei si poporului sdu pen-
tru a-i detecta si scoate la su-
prafatda cele mai tulburatoare
izvoare ale vietii si _dainuirii
male istorice, o intreaga filozo-
fie a existentei care, In datele
sale esentiale, nu face altceva
decit sa sublimeze sl sa glori-
fice lupta pentru dreptate si li-
bertate, dramatismul si  spe-
ranta enorma a acesteia, Tncre-
derea in puterea transforma-
toare a omului constient de res-
ponsabilitatea si conditia sa.

Umanista in cel mai Tnalt grad
si larga, integratoare in sensul oel
mai deschis, aceasta conceptie a

rupat scriitori de toate virate-
e, artisti ce se exprimau in cele
mai diverse genuri si _moduri
mle creatiei, Important fiind cu-
eentul gindirii si simtirii Inalte,
patriotice, care-i unea, dincolo
de imprejurari, dincolo de con-
juncturi sau interese de grup,
personale. Respirind la  nivel
national sl traind la tensiunea
ideilor de semnificatie natio-
nala. ei Tsi grupau fortele = si
talentul in perspectiva Tmpli-
nirii_de fapt in opere durabile,
cu vie circulatie Tn popor si ser-
vind o cauza a_sa.

Datoria  scriitorului nu  se
sfirseste niciodata, ea Tncepe cu
fiecare, continua din generatie
in generatie si tine cit patria
Tnsasi. Este o datorie de spirit
dar si de abnegatie, un limbaj

REFLEX

propriu al constiintei si o trésa-
tura specifica, definitorie a sa.
Si, nu incape nici o Tndoiala,
azi, mai mult decit orlcind —
dar cind nu exista sau nu va
exista acest omniprezent si spe-
cific imperativ al constiintei ar-
tistice | — lumea rostirii si Tm-
plinirii noastre prin creatie ne
solicita in spiritul unei datorii
si mai mari, cu accente ce tin de
insasi_fizionomia si conditia_so-
cietatii_noastre socialiste aflate
in plind opera si proces amplu
de edificare. Grija si pretuirea
de care se bucura cultura in so-
cietatea romaneascd, atentia —
am putea spune speciala — cu
care este privit fenomenul cul-
tural-artistic contemporan, re-
gimul sau propriu de existenta,
aria sa larga de manifestare
sint tot atitea dovezi sl criterii
in acelasi timp, daca nu chiar
conditii ale acestei permanente
si stdruitoare'datorii prin care
ne definim ca scriitori sl ceta-
teni, ca obste a scrisului si a
cartilor noastre

Printr-un cuprinzator si cald

mesaj,  tovarasul Nicolae
Ceausescu ne-a reamintit, cu
prilejul recentei noastre con-

ferinte ca ,.,eforturile trebuie Tn-
dreptate spre crearea In rindu-
rile nhstei _scriitoricesti a unei
pnternice Tntreceri si  emulatii
pentru a da patriei opere cit
n>ai valoroase, pentru a Tmbo-
gati patrimoniul nostru cultu-
ral national. Criteriul de baza
al aprecierii scriitorului trebuie
s& fie opera sa, pozitia lui ldeo-
logica, politica si moralda oglin-
ditd in aceasta opera".
Apelind la un citat din Mihal
Eminescu, din vasta sa opera
literara si  publicisticd. Pre-
sedintele Romaniei reia In me-
sajul sdu o idee programatica
pentru cultura si arta noastra,
pentru  destinul scriitorului,
idee care se regaseste si do-
bindeste o semnificatie aparte,
de norma, in Tnsusi programul
partidului cu privire la _ locul,
importanta si rolul artei in so-
cietate. ,,Nici o literatura pu-
ternicd si  sdnatoasa, citeaza
Presedintele tarii din marele
nostru poet, capabild sa deter-
mine spiritul unui  popor, nu
poate exista decit determinata
ea Tnsasi, la rindul ei, de spi-
ritul acelui popor, Tntemeiata
adica pe baza larga a geniului
national”. O vie lumina este pro-
iectata si asupra trecutului sau
mai bine zis asupra modului de
a mosteni acest trecut si a-1 face
pururi prezent, prin tot ceea ce
are el mai Tnaintat si mai pro-
fund in mintea si inima contem-
oranilor. Se intelege de aici si
Intreagd, evidenta, datoria noas-
tra fata de prezent si viitor, da-
toria noastra fata de noi insine
de fapt, continuind a crea si a
ne asuma cu Tnalta raspundere
viata, a o0 cunoaste si a-i da pe
mai departe operele pe care le
merita.

Luceafarul

Un amurg

vechi, denivelat

ntr-o bund carte _care
B ar trebui reeditata cel
putin pe plan local —
la Buzau — excelentul
azetar care este Corneliu Ste-
an recurge cu minutie la mul-
te date Tngropate in arhive si
reface, Tn mare, istoria drama-
ticului tezaur. De aici Tnhainte
greu se va mai putea trece pes-
te acest demers. Bibliografia te-
zaurului este deosebit de boga-
ta. de la mari carturari. savanti,
scriitori, artisti plastici si jurna-
listi si pma la umili si anonimi
refieri sau notari de tribunal,
unctionari ai vechilor institutii
sau, gama si mai larga, efemeri-
da a tuturor maruntelor notabi-
litati din subordinea timpului si
istoriei respective, contopistii pe
care ni-i putem imagina sub
masca lor rece si impenetrabilda
muindu-si discret pana in cer-
nelurile care aveau sa se usuce,
discret, la umbra gloriei si sub
iminenta, apasatoarea odisee a
tezaurului. Unii au consemnat
strict doar datele de proces ver-
bal ale comorii, fragmente de
destin ale celor ce i-au iesit in
fata, crimpeie din lungul drum
al acesteia spre ziua.

Cite povesti si Cite legende nu
ge vor fi consumat la lum.ina
galbuie, fanariota a luminarilor
de-atunci si cite sperante sau ce
desnadejdi nu ,se vor pronunta
sub pocnetul cald al picaturilor
de ceara ori in bataia felinarelor
cu gaz care taiau pe furis noap-
tea in felii' largi de lumina, in-
crucisindu-se colo si colo pe
dealuri, in cautare de noi sem-
ne si noi comori ! Dacd tot a
avut pui, closca probabil mai
ratacise citiva. Si toate aceste
cautdri se consumau la rece, fa-
ra sa fie consemnate si comen-
tate de nimeni, raminind n le-
genda si provocind pe mai de-
parte legendd, un far parca se

rotea din Tnaltimi peste dealuri
si la raza lui se puteau auzi nis-
te vuiete seci, ca de fluturi, pasi
si urme de cioplitori. Astfel te-
zaurul a continuat sa Tmparta
lumea Tn doud, pe de o parte
cei ce-1 turnau in tipare de carti
si-l deduceau din declaratii si
procese verbale, iar pe de alta
de cei ce-1 turnau Tn Tnchipuire
si-l Tngropau la loc in mituri,
sperind ca odata si odata sii-1
regaseasca ei. Intr-un fel nici
nu-i de mirare, tezaurul dispa-
ruse si cartea la care ma refe-
ream la Tnceput face o buna
excursie pe traseele acestei pre-
destinate si obsesive instrainari.
Asa ca le vom da si noi drep-
tate si vom tine parte mai de-
graba tuturor celor frustrati in
nadejdea si agonia lor si vom
crede, odata cu ei, altfel nu se
poate, ca tezaurul va mai fi inca

redescoperit. Mai ales ca de acest
lucru se leagd sl unele dintre
cele mai fabuloase Tntimplari.
Memoria oamenilor si a locurilor
le pastreaza ca ntr-o lada de
zestre si le proiecteaza cind si
cind peste umbra pe care o for-
meaza ca o rascruce spre cimp
dealurile si  repeta parca un
amurg vechi, denivelat.

A.l. Zainescu

In pag. a 8-a
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Interviu
cu Giorgio Bassani

ARCAS ODIHNIND — sculpturda da lon Jalea

In acest numar OCronica literara = Vasile Igna,
aStarea de urgentd» < Voicu Bugariu, «Lumea
lui Als Ob» < Petre Stoica, «Prognoza meteoro-
logicd» < Cartea de debut, = Viata cartilor
< Poeme de = Nicolae loana = Tudor Gherman
= Virginia Musat <= Nicolae Sirius <= Corneliu
Antim e Petru Cirdu < Victor Nita < Mircea
Stancel = Proza de Mihai Ivanov

Vertebra
depamintd)

= on Gheorghe a devenit un poet inco-

B mod, oferind exemple care deruteaza sl

pot sugera un autor mehit sa trdiasca

prin antologii din propria sa operd. Este,

desigur, greu sa-1 urmaresti in toate manifestarile
sale pe un scriitor de limba ,,pelagica”, iar vir-
tuozitatea interpretarilor pe marginea unor forme
de cultura arhaica nu te Tmpiedica sa-ti aduci
repede aminte ca ai de-a face cu asa numite
»concretiuni grezoase", adica procese naturale
de constituire a ,,betoanelor”, intr-un mediu fa-
vorabil. Nimic n-ar fi mai riscant decit sa ncerci
lectura tablei de materii de la Dacia Pheniks,
epopeea tarii stravechi a Tnaintasilor nostri ! Pu-
tem spune, fara nici o gluma, ca artistul cu atit
de profunda cunoastere si ,incercare” a naturii
sale umane vorbeste uneori fara sir, privindu-ne
cu ochii tulburi si plini de daimon, la capatul unor
ntimplari pe care si le-a asumat in numele nostru,
al tuturor, ca ,,nebunia™ luieste sfinta si izvo-
raste din Tncordarea mai presus de fire din care
s-au nascut Noimele si Elegiile politice, carti
animate de un suflu poetic exceptional. Un
biograf si istoric literar de miine va contempla
probabil existenta lui lon Gheorghe sub semne
mai favorabile decit ne putem ingadui in clipa
de fatd, descoperindu-i o unitate de motive in-
telectuale si morale, acolo unde noi sintem dis-
pusi sa vedem numai golurile de realizare artis-
ticed. atit de discutabile in fond. Fiu al revolu-
tiei mondiale, poetul acesta nascut in judetul
Buziu a trait experiente capitale, ce ar ~ orna-
menta existenta fabuloasa a vreunui_histrion de
aiurea. El a cautat punctele fierbinti ale plane-
tei, s-a dus Tn sud-estul asiatic si in Caraibe,
mai Tnainte ca aceste zone sa constituie fasci-
natia capitalelor artistice ale lumii. Sapca albas-
tra si teoriile ,de clasa" ale lui lon Gheorghe
au aparut intii la Bucuresti, urmind ca mult
dupa aceea Tel Quel si rlte cercuri intelectuale
sa cada in admiratia goal i a pseudo-insurectiilor
unui stingism cultural atit de imprudent si de
nelalocul "lui Tntr-o  societate liberala. Autorul
Elegiilor politice este un scriitor angajat, in sen-
sul generos si_ mare al cUvintului, el s-a gindit
pe sine in chip de exponent constient al unei
clase in atac, al unei umanitati radicale, un co-
misar cultural ce impune prin pasiunea adese-
ori inumand a idealului sau maéret si violent n
acelasi timp. Dintr-o materie glorioasa, cum am
mai_spus, trdind evenimente planetare si_ tran-
scriindu-le in carti, ascun2indu-se chiar, in spa-
tele lor, lon Gheorghe propune contemplatiei un
destin artistic pe care nu_am ezita sa-I numim
genial, daca riscurile cuvintelor mari nu ne-ar
fi atit de cunoscute. O fortd verbala uluitoare,

0 capacitate de plasticlzare cum n-a avut inca
nimeni in literatura romana, o tensiune a cuvin-
tului capabila sa sustind poemul cel mai am-
plu, o traire lipsita de ostentatie a intimplarilor
semnificative, dar Tnvaluitd In faldurile celei

Aurel-Dragos Munteanu

Continuare in pag. a 7-a

Fiintele
luminii

ucuria_pe care mi-a adus-0o
baceasta primavara cu _greu

va mai putea fi egalatd de

alta. Pentru ca, oricit de efe-
mere ar fi aceste stari, bucuria mea
s-a nascut aproape din nimic, de aceea
cred cd va dura si cd nu o va umbri
nici o Tntimplare. Daca ani si ani de
zile n-am reusit sa ajung pe urmele
celor cu putine griji sau ,,sa confirm"
cd o duc bine cum ar fi putut spune
cu marea sa Tngrijorare criticul meu,
acum exista atitea si atftea semne ca
situatia mea se va schimba radical.
Fata in fatd cu asigurarile de bine se-
culare ale nenumaratilor mei amici, in
primavara am inceput a-mi citi viito-
rul in zborul pasarilor ca stramosii la-

Gheorghe Pitut

Continuare in pag. a 6-a

Prejudecata

ucrarea ,Arta cuvintulul la

~Eminescu”, reeditatd recent )

beneficiaza de efortul editorial

al Ninei  Apetroaie si de cel
exegetic al lui lon Apetroaie, care sem-
neaza un ,Studiu introductiv" vis-a-vis
de preocuparile structuraliste gle iul Ca-
racostea.  Surprinzator, |. Apetroaie se
arata un lanus bifrons modern descope-
rind in aceleasi articulatii din topografia
operei_fisuri teoretice si de analizda —
laolaltd cu merite. O atmosfera de amu-
zatd neincredere rodeste citeodatda — po-
zitiv. —, pendularea de la negatie catre
afirmatie lasind impresia ca se sincroni-
zeaza disproportiilor izbitoare dintre am-
bitii si realizari. Dupa 1. Apetroaie, Ca-
racostea s-ar fi lasat condus de planul
urias al exegezei complete a poetului,
Intreprindere imposibila fiziceste si inte-
lectualiceste, denotind cecitate in fata
evidentei. Numai ca demonul formulari-
lor categorice il stapineste pe Caracostea
nu intr-o directie cu perspective atit de
Tndepdrtate si vag incetosate. Elanul
comprehensiv tinde, prin metoda, spre
crearea unui instrument nou de lucru cu
sorti de investigare exhaustiva — ceea
ce, — trebuie sd recunoastem —, este nu
numai de domeniul posibilului, dar si alt-
ceva. Tn prefata cartii sale D. Caracostea
insera acest deziderat intr-o formulare
echilibrata . ,,pentru mine problema este
sa arat o cale, sa dau citeva exemple si
sa formez acel manunchi de specialist!
care sa vada adine si sa valorifice stiin-
tific partea cea mal aleasa din literatura
noastra” (p. 62).

In raport cu aceasta noutate, care, su-
bliniem, tine de recursul la metoda, dis-
creditantul 1. Apetroaie scoate la iveala
jubilatiunea lui Caracostea din momentul
operatiunii de ,,curdtire™ a terenului, e-
fectuata prin negarea, demolitia si masa-
crarea criticii eminesciene care-1 precede.
Mai departe de tonul cam prea dur al
eminescologului, de temperamentul sau
exclusivist sau de Tngrosarea culpei con-

Carte de citire,

Xn lungul sir, de valoare indoielnica, al
cartii ilustrate pentru copii, volumul
lui Nichite Stanescu sl Gheorghe To-
mozei aparut la Facla la sfirsitul anu-

lui 1980 reprezinta cu adevarat un eveniment
peste care nu ar trebui sa se treaca cu usurihta.
fiindcd e vorba nu numai de contributia unor
nume prestigioase la dezvoltarea unui sector al
literaturii complet uitat de marele scriitor con-
temporan, ci si de o modificare efectiva in
destinul cartii pentru copii — o dulce ,pros-
tioara" cu desene —. care a devenit, a putut sa
devind prin talentul celor doi poeti, literatura
autentica pentru copii.

Poezia plina de fantezie a literelor, micile
povestioare ale alfabetului, basmele actualizate,
cimiliturile si versurile  sentimentului infantil
au o tinutda impecabila, ecourile educative In
multiple sensuri sint dozate cu_stiinta, seductia
mijloacelor d« expresie este indiscutabila, iar

TINAR In agora

Masina viitorului

= Nu stiu dacad
merg (nobila Inten-

tie de a pune in
functiune video-
display-ul cu me-

morie m-a lasat in
plin roman science-
fiction : i s-a luat
memoria 1), nu stiu
dacd au mai fost
construite
daca da — ce pa-
rametrii tehnico-
functionall ating
fatd de standar-
dele interne sau
internationale in
vigoare azi. nu stiu
dacd mintea le-a
fost condusa de
Catre cei ce. cu
modestie, semnea-
za »indrumatori”
sau daca mina lor
delicata s-a supus
mintii  lor iscodi-
toare, In fine nu
stiu sumedenie de
alte detalii teh-
nice. declinindu-mi
de altfel, orice com-
petenta n  apa-
ratura electronica
(pe vremea mea
cibernetica si elec-
tronica se  situau
fatd de noi pe
niste clare pozitii
antagonice), partea
tehnica  fiindu-ne
asiguratd ca ma-
terial didactic de
radioul cu gale-
na. difuzorul aga-
tat Tn cui, cit mai
sus cu putinta, si
tricicleta fratioru-
lui mai mic), nu
stiu mai nimic din
aceastd  explicatie
profund _ stiintifica :
»Apa din captato-
rul 2 se Tncalzeste
datorita concentra-

rii razelor solare
de catre tuburile
* pline eu apa

conform principiu-
lui  termosifonului,
mpa calda se urca

cindva,.

prin  orificiille b

trece in bazinul 1
iar apa rece  co-
board ocupindu-i

locul In captator” ;
stiu. Insa, cd sub-
scriu cu toata sin-
ceritatea (si can-
doarea care mi-a
mal ramas) la de-
claratia lui Manel
gatit, Manel, cls.
1. B) care (proba-
bil neputind sa
pronunte nabadaio-
sul ) scrie
,.aceasta expozitie
mi-a placut F'OATE
mult’, ca si la
omagiul celor trei
Capil care consi-
derind ca toate cu-
vintele de  bine
a-au rostit, si-au
exprimat, sl el. pli-
natatea impresiilor
semnind : Cucos,
Macarie, Condeiu :
ei, bine, mai stiu
ca am fost profund
impresionat de in-
spiratia lor serioasa
n a dispune de
zecile de  butoane
care Tnvirtire pot
fi robot industrial
pentru  deservirea
masinilor unelte,
dispozitiv de an-
trenament  pentru
piloti si  cosmo-
nauti, detector de
metale, simturi e-
lectronice (vede,
aude, simte), apa-
rat pentru verifi-
carea umiditatii so-
lului, aparat pen-
tru testarea gradu-
lui de oboseald si
coordonarea misca-
rilor, atelier spa-
tial  interplanetar.

Constantin
Stan

Continuare
In pag. a 3-a

Caracostea

fratilor, 1. Apetroaie nu doreste sa vadd,
si eventual sa recunoasca, dialectica unei
realitati. Anume, cd Tntotdeauna reorga-
nizarea cunoasterii — caci vedem fintr-o
metoda sau sistem mai intii de toate un
proces de reorganizare a cunoasterii — a
fost calea de acces a unei ofensive, spiri-
tele mai optimiste grabindu-se sa vada
in ea solutia totala, miraculoasa, a mersu-
lui Tnainte. Nu prea cunoastem exemple in

care drumul teoriilor

stiintifice sa_fie

pavat cu atitudini de modestie, Tngadu-
Intd ori autoreprog — si tonului polemic
trebuie sa-i acordam aceasta concesie. Sd
nu uitdm ca D. Caracostea a fost primul

teoretician al

_ _structuralismului la _noi.
Aplicarea sa lingyvistica,

Tntretinuta de

lecturi si meditatii nu o data confruntate

cu filozofia si estetica, stagiul
pe care l-a facut printre
asistent al

audient  si
Meyer-Ltibke — I-au
teorie

folositor

pozitivisti ca
faimosulur ~ W.
Tndreptat catre o

enerald a limbajului, sustinuta de
formularile curentului

ingvistic  idealist

si avind o evidenta finalitate esteticd. Nu

aplecarea si)re
vins, ci_prelu

noutatea efemera a in-
area critica a unor idei lim-

pezite Tn apele gindirii sale _originale.
Dar acest aspect, al devenirii lui Cara-

costea, adept si

ractician al structuralis-

mului, neprezentind interes pentru 1. A-
petroaie, eminescologul devine un ,aven-

turier” (vezi titlul

»Studiului

introduc-

tiv"), ,,cazut" pe un subiect de importan-

td, . creator de
sanse metodei

spectacol pentru a oferi
structurallLste.

Precautiile

fiind minime, hazardul ia proportii. Cind
il critica pe Mihail Dragomirescu, D. Ca-
racostea 1i concede dexteritatile de sis-
tematica, dar ii reproseaza ignorarea fac-
torului istoric, pentru ca acum, versatilul

Caracostea, pardseste in ochii lui I.
troaie, obsesia formei

! _Ape-
in favoarea istori-

citatii. Am fi tentati sa consideram ca

Lucian Chisu

Continuare In pag. a 7-a

carte de iubire

umorul subtire.  Multe pagini (dacd am trece
peste citeva prejudecati ale invatamintulul pri-
mar. am zice cd aproape toate paginile) sint an-
tologice si ar putea alcdtui, arunc manusa, o
excelentd carte de citire pentru clasa a ll-a.

Desigur, autorii au simtul masurii si Tntr-o
fraza explicativd, asezata sub un_portret al lor
de vard de pe Indoitura interioard a primei co-
perti. subliniaza cu modestie : ,,Carte de citire,
carte de iubire nu Tnlocuieste Abecedarul si e
mai mult o carte de iubire marturisind credinta
autorilor cd scriind  pentru sl despre copii si
copilarie ei is: continud o fericita virsta de
mirari si incintari. de poezie si vis...".

Realitatea volumulul acopera perfect sensul
acestei marturisiri. Autorii nu fac cu ochiul, ei

Nicolae 1. Nicolae

Continuare in pag. a 7-a

JURNAL DE POET

Stelele cerului
si Legile morale

dmiratia ce a aratat-o Kant pentru

stelele cerului si Legile morale are o

semnificatie mai profundd. Caci este

vorba de ordinea suprema care dom-
neste In univers, de frumusetea fiecarei stele
in parte, care are un drum al ei precis, de ar-
monia cosmosului care a smuls de-a lungul mi-
leniilor admiratia noastra, a celor de pe pamint.
Legile morale au menirea de-a ordona fiinta
umana in vederea stabilirii _unei ordini sociale,
unei armonii intre indivizi aidoma armoniei din-
tre stele.

Profesorul Max Waldmeier de la Universita-
tea din Ziirich. Tn revista ,,Universitas". de pe
iunie anul curent, intr-un studiu care sinteti-
zeaza cunostintele astronomice de_astdzi spune :
».Monotonia stelelor este parelnica datorita dis-
tantei imense precum un oras vazut de departe
apare alcatuit din case fard nici o individuali-
tate. Daca am putea cerceta mai de aproape
stelele precum soarele nostru bunaoarda am pu-
tea constata cd nu existd nici macar doua stele
exact asemanatoare.

Unele sint asa de mari, cd Tntreaga rotatie a
pamintului poate fi Tncdputd pe ele. altele, stele
de forma unui sac au un diametru de numai
citiva kilometri. Sint stele care ntr-o secunda
se Tnvirt de treizeci de ori in jurul axei lor. si
stele duble cu o miscare de rotatie de mii de

loan Alexandru
Continuare in pag. a 7-a

EVENIMENT

Iliada
n_vesminte noi

frumos Tncepe aceasta a treia ,,lliada" *)
pastrind, omagial, primele trei cuvin-
te din invocatia lui Murnu : ,,Cintd,
zeitd, minia...". Aristia preferase ,,Zee",
explicind in nota : ,zeita parca e Zoita, zea e
neregulat si urit la pronuntat, zeo nu e poetic,
parca e Slano ; zee e femeiescul de la Zeu,
este curat de la latinesc schimbat d in z ca la
multe locuri...". Ar muri de ris, actim, sa vada
cd nimeni nu-1 crede — dar trebuie sa-l1 spunem
cd nici Zoita nu mai domina onomastica roma-
neasca de la Caragiale Tincoace, nici vocativul

0!

Ramine, asadar, ,,miale” fixat pentru grecescul
menis — la toti trei traducatorii. Lui Eminescu
nu-i placuse initial, intuind cd nu este o echi-
valenta exactd. El propunea ,,Suparul cinta-mi-I,
muzad" aducind sentimentul lui Ahile mai aproa-
pe de inima (,minia" este, totusi, o activitate
cerebrald, care la Ahile, erou cu porniri instinc-
tuale, se justifica mai greu).

Dar traducéatorii de azi depasesc prejudecata
traditiei. In traducerea Sandei Diamantescu si
a lui Radu Hincu exalta un sentiment al liber-
tatii. o bucurie pe care ti-o da stapinirea de-
plind a textului  original si participarea, cu
drepturi egale, la marile discutii duse in jurul
lui Homer. Lucrarea este rezultatul unei aple-
cari indelungate pasionate, asupra textului si un
frumos exemplu de colaborare intre un clasi-
cist de profesie si 0 poetd. cunoscatoare de ase-
menea a limbii eline, care da proba unui talent
echilibrat, suplu. Este, cum se spune Tntre unii
specialisti, o adevarata sarbatoare a spiritului,
un moment de legdturd, speram, cu epoca de
aur a traducerilor din clasici in cultura noastra.
Pentru ca. odata deDasita obsesia Murnu, multi
autori mari 1si asteaptd ,primavara re-genera-
toare”. Tmbatriniti  fortat in traduceri vechi,
tomnatice.

Totusi, pe linia pastrarii traditiei textului,
chiar aceasta ,lliada" de azi integreaza, fara
exces, cu multa grija fatd de adevar, unele
reusite ale lui Murnu — dar propune. in ace-
lasi timp, variante not (tf)oarte multe) fata de
cele cu care fuseseram obisnuiti. ..Ahile-cu-pa-
sul-avintat" pentru podas okys Ahileus (,,Ahile
cel iute de picior”, cel mai frecvent la Murnu,
pe lingd ,Soimanul Ahile", etc.) este imaginea
exacta care ne va ramine despre eroul care ,este
primul la atac” cum ne spune Sanda Diaman-
tescu in ,Prefata” (impropriu acel ,Ahile cel
iute de picior”, expresia trimitind la alta, solida
fn limba. ..iute de minda" care nu se refera nu-
mai la dexteritate, ci si la obiceiul hotilor, de
exemplu: prin asemanare. Ahile din expresia
lui Murnu si a lui Aristia fuge, dar nu stim
daca de luptd sau spre ea. Avem dreptul sa
credem ca aceastd redare a epitetului lui Ahile
altfel decit cum a circulat, obsedant, pind acum
reprezinta unul din acele momente de ,rupere”
necesare depasirii modelului) ; ,,Olimpul-troie-

Nicolae Georgescu
Continuare in pag. a 7-a




ei ma! recent volum al Ilul vasile

Igna este produsul unei duble tentatii

Fentju registre net diferite ca viziune

. lirica si ca_selectie a mijloacelor ex-
presive. Ciclul cel mai ,,poetic" este cel care des-
chide volumul si care conferd cartii_nota domi-
nanta, continind o liricd a virtualitatii, in care
totul poate fi, ar trebui sa fie, va fi poate, con-
ditie esentialda_a imaginarului. . o

Lumea existd nu atit ca realitate, cit ca posibi-
litate neatinsda, de unde ae naste starea de in-
certitudine si indeterminate, tradusa insa_prin
echivocul semnelor, altfel imaginea constituin-
du-se cu pregnantd, in pofida senzatiei de eva-
nescenta: ,,Putea sa fie o padure de fag / aceastd
imbratisare de copaci somnorosi / peste care
curge ploaia sfirsitului_de secol. / larbd groasd,
din intimplare crescutda sub acoperisul umed al
ferigilor (imagine veche: J)oetyl culegind semin-
tele ferigii!) / si stolul de ciori inflorind ca o
boala pe cer". .

.Semnul posibilului este acvariul Tncuiat tn
pivnita, fabuloasa lume de miracole careia | se
anuleaza rostul. Putea fi un spatiu feeric, dar
feeria se_consuma Intre memorie si fictiune,
fara a fi in realitate : ,,Ard pestii in oglinda lui,
comete oarbe, / In fuga dupa micul glob de
aer / de-o rasuflare blinda zamislind si _rosu |
nainte de-a se sparge-n_pinza_apel [ Fir’ de
rogoz subtire, cruda spada / mai tare_doar ilu-
zia In portii / (de lut ncins, de roud, de z&-
padd) / hrana de vis Tntunecimii noptii".

Teritoriul liric al lui Vasile Igna este. In acest
registru, o lume guvernata de dorintd si me-
morie. de iluzie si fantazare. lume a semnelor
care se sustrag descifrarii uneori, sau care se
constituie ca embleme cu sens limpede alteori.
Un motiv care traduce ipostaza existentei anu-
late este acela al Bibliotecii din Alexandria. Ma-
ne sir con-
zise (,,s-ar cuveni sa ai“,. ,dar nu ai“.... sa
fie" etc.).

Tntr-o asemenea organizare poematica fsi afla
carenta obsesia starilor intermediare (,,c-un ochi
afara, trupul sub tdrina | c-o mina-n apa marii
scufundat / pe fruntea lunii cealalta mina").
Timpul Tnsusi isi pierde sensul, fiecare Tn-
timplare raminind suspendata Tntre prea tirziu si
prea devreme. Reveria este preponderent evo-
catoare, producindu-se ca murmur al constiintei
atinse de letargie, ca desfasurare de imagini ntre
euforie si sentimentul zadarniciei: ,,Adeseori te
vad venind, lunecind printre soaptele / serii, ca-
latorind cu floarea de salcim. In aripa / sturzu-
lui, Tn apele de rugina ale somnului. / Fir de
funigel In vapaia apusului / trupul se rasuceste
pe o coardd vibrind n vis / Calmad convales-
centa a anilor mei tineri. / Buzele tale se deschid

un spirit  apt mai degraba de creatia

propriu-zisa si mai putin de critica li-

terard, unde se exercita totusi in mod
curent si deocamdata fara izbinzi Tnsemnate,
punind in?eniul in viata sl mai putin in opera.
Desi prolific, caci a produs mai multe culegeri
de cronici literare, o monografie mediocra despre
Zaharia Stancu si un numar de romane politiste,
publicate cu un pseudonim. Voicu Bugariu ne
da abia acum o contributie literard cu adevarat
valabila, aparent 1in gustul ,science-fiction" :
»Lumea lui Als Ob*“ (ed. Albatros. 1981). Un
critic iubitor de fantascienza, iatda un caz nu
iesit din comun : avem astfel de compusi in-
telectuali in cuprinsul literaturii romane, care
denotd Tnclinatia spiritului critic catre proza cu
inventie limitata. In conditiile unui spirit nor-
mativ. Proza S. F. au produs Intr-un chip re-
marcabil Ov. S. Crohmalniceanu (,,Istorii inso-
lite", 1980) si lon Hobana, acesta popularizator
al genului la noi. precum altadata Victor Anes-
tin. Nici Voicu Bugariu nu este la intlia Tncer-
care de ordinul prozei stiintifico-fantastice. caci
»Vocile vikingilor" si,Sfera" sint niste
,,booklets”, publicate acum citiva ani (,,science-
fiction" si acestea) al cdror ecou Tn ,,Lumea lui
Als Ob* este persistent. Cine le-a citit, recunoas-
te de Indata originalul.

Orisicum ar fi, ,Lumea lui Als Ob" e o pro-
ductie in felul ei captivanta, desi plina de mo-
dele caci S.F.-ul este precum basmul un teri-
toriu unde inventia e limitata probabilistic si a
inova pe deplin nici nu pare a fi esteticeste
salutar. ,,O amintire” contine impresiile unui
individ pasnic la o reuniune de intelectuali me-
diocri, cu majoritate feminind, unde conversatia
e fortificata de stiintele oculte. Legatura stranie
intre vizitator si nevasta unui amic (femeia este
Insa un robot), reveleaza stupefactia omului
normal Tnaintea androidului.

In alt loc, un vilegiaturist astenic pica intr-un
sat pescdresc, de pe litoral si, cuprins de o emo-
tie confuza, merge pe fundul marii, in vreme ce
dublul lui std, ca o sopirla la soare, pe plaja.
(.Coborire in ape"). Un oarecare inginer pri-
meste o _scrisoare bizara, francata cu un_timbru
extraordinar, fara serie de emisiune. Curiozitati-
le de ordinul concretetii sint excesive : hirtia
este elastica si cu neputintd de rupt, marca e
tiparita desi pare o manufactura. In fine, facind
autostopul pentru Brasov, inginerul zboard cu o

masina si, Tngrozit, sare din mers, accidentin-
du-se (,,Autostop"). O femeie fascinantda si vi-
tala, care traia superficial si in fuga, decide sa
Tncetineascd ritmul vital spre a putea pricepe
sensurile hedoniste Tnsa numai Tn imaginatie.
(,,Noapte bund, Sophie™).

,O excursie" este o banala calatorie a rebours
In timp, pe la 1850, cu un memorabil tablou de
culise teatrale (cetdtenii viitorului prepara
voiajul ca si cum ar Tnvata un rol si ar Tnscena
un text aleatoriu). Un ghid Tnsoteste patru
LStudentt” Tn America ottocentesca si intilneste
pe Edgar Poe, care e ziarist de senzatie la

Ca si Marin Mincu, Voicu Bugariu este

Tndeajuns de productiv (cincisprezece
volume de poezie originald, daca nu-

1mér bine), iubitor al expresionismului
austriac, fara sa suporte influente ho-

taritoere asupra-i (Poezia austriaca moderna —
1970 si un excelent Trakl) si de suprarealism,
din faza ,,americand" a lui Breton (Yvan Goli),
conviv _cu sarm (pina ce nu-i piere cu totul),
cunoscator de la sursd al lui Gottfried Benn
(Poezia germana — 1967) si imprumutator, cit
se cuving, de la dinsul (substantivul, adica, e
»mama" Intelepciunii poetice) Petre Stoica (scu-
ze), caci, despre el este vorba, si-a format, In-
cetul cu Incetul, dar sigur, o voce proprie, in
larma (concertul ?) poeziei contemporane roma-
nesti. Vreau sa spun cd, la masa poeticd a lui
Petre Stoica (poetica, nota bene, caci, altfel,
iritabil si dinsul, ca tot poetul) te poti aseza,
confortabil, in fotoliul bunel traditii (Bunica se
aseaza In fotoliu — 1972) chiar daca poetul afi-
seaza jiletcd nonconformistda si breloc art-nou-
veau. Omul e pitoresc (In limite largi), poezia
sa nu chiar. Corespondentul lui, In spatiu autoh-
ton, ar fi, mal indepartat, G. Calinescu — poetul
mal apropiat, Emil Brumaru. Dar, daca primui
rememora, cu anume exaltare, cutele rochiei de
moar sau_transluciditatea clasicd a dulceturilor,
iar al doilea, deliciile olfactive ale bucétariilor.
Petre Stoica celebreaza Tnmultirea iepurilor de
casda, frumusetea leusteanului, arbaglcului, ma-
rarului, pastlrnacului, verzei (sl de Bruxelles)
ardeiului gras, gogosarului etc. Chiar daca unele
dintre leguminoasele enumerate n-au solicitat
inca) atentia poetului (metoda statisticd a lui
ierre Guirand da-va seamd) cosmosul poeziei
sale le presupune, ca intr-un cuprinzétor tabel
ul lui Mendeleev. Aici (in cosmosul cu pricina)

strechea iepurilor are mai mare importanta de-
dt ciuma lui Caragea, recoltatul dovleceilor tur-
cesti e totuna cu nasterea galaxiilor. Se Tnte-
lege, sper, cd In poezia lui Petre Stoica, ceea
ce ne-am obisnuit sd& numim, din comoditate,
banalitate a lucrurilor sau umllitate a fiintelor,
capatd un regim privilegiat si, sub pavdza auto-
ironiei benigne (cind nu lunecd in cabotinism)
oferd delicii de lecturd spiritului Tnsetat de fe-
nomene. Ca si cum am citi La Lilieci de Marin
Soreseu, fara a tine cu tot dinadinsul sa-l1 ,,tra-
ducem” pe kant.

De la, insa. lepuri si anotimpuri (varianta 11-
toveand la Munci si zile) la Coplesit de glorie.
Un potop de simpatie si recentul Prognoza me-

VASILE
IGNA:

«Starea
de urgenta»

ca usa raiului: / prea tirziu, pentru cei morti/
pentru cei vii mult prea devreme".

Poezia ciclului ,,Semne" se naste dintr-o stare
contemplativa aflatda dincolo de scindari si con-
flicte, In care nerealizarea nu devine dramatica.
Melancolia Tntoarsa spre vis creeaza imagini pen-
tru ,,desfatare si cumpana”, cu constiinta ca ele
sint ,,privelisti de vis neintimplat”. Este o purd
fascinatie a irealului, a miracolului, a starii in-
termediare, intr-un spatiu salbatic, insolit si
poetic. Tn pesteri si scorburi ard focuri desfasu-

rind pinze de fum care Tnvaluie peisajul su-
biectiv, sporind farmecul irealitatii: ,,Reflux al
singelui se-nalta focul / de sub caciula de frun-
zar si vreascuri / Un sarpe adormit mai suna
doar / ispita din margelele veninului in seara/O
gura de pdianjen tese incet / Deasupra flacarii
0 pinza rara / Intr-o buturuga va ramine / putin
jar din ajun".

Poetul iubeste tot ce este tulbure si imaterial,
tot ce se risipeste, se uitd sau se pierde, fie
,».matanii de perle roscate", fie ,istmuri intrind
n uitare", contemplind ,,cu ochii plini de ni-

VOICU
BUGARIU:
«Lumea
lui Als Ob»

Philadelphia- Prin abilitatea detectivisticd a
aceluia e relevat autorul unei crime misterioase,
asa incit ,,calatorii in timp" nu sint obligati la
,.cronoplastie”.

,Vocea" descrie senzatiile unei femei al carei
barbat a disparut fizic si a ramas viu numai
cerebral, in interiorul unei masini.

,Cinema" e povestea, In contrapunct, a recep-
tiel unei povesti cinematografice pe subiect
astral din unghiul unei perechi de contemporani.
»Pasiune dlsparind” provine din prozele despre
farfurii zburatoare"”, fara accent pe fantasticul
stiintific, ci cu o doar sumara sugestie scientista.
O femeie misterioasa apare si dispare de la
domiciliu, in functie de prezenta unor ciudate
UFO pe cerul citadin. Barbatul care o iubeste
e, pe buna dreptate, stupefiat. ,Un Tincepator
dotat" e, cu rectificari Tnsemnate, ,Sfera" si
cuprinde proza S.F. a unui scriitor Inexistent,

D., a carui curioasda manifestare literara e de
a face din ,,proiect" un ,,gen literar". Un astfel
de ,proiect"” (format din siruri de note inde-
pendente, ca un jurnal de laborator experimen-
tal) e proza propriu-zistd, continind reactiile
constiintei Tnaintea unei miraculoase sfere cu
proprietati oculte, reproductive si premonitorii,
Tn fine, ,Lumea lui Als Ob", care este si cea
mai Tnsemnatd productie S.F. a lui Voicu
Bugariu, izvoraste dintr-o sugestie literara, céaci
pare o rescriere ,science-fiction” a ,,Odiseii".
Nu ideea de a face din calatoria astrala un
scenariu homeric este aci valoroasa si de efect
(inventia e in fond elementara), ci Tnfatisarea
de rezumat hibrid, cu respectarea, pentru initiat.

PETRE
STOICA:
«Prognoza
meteorologica»

teorologied (Editura Cartea Romaneascd, 1981)
poezia lui Petre Stoica incepe, sensibil, sa se
schimbe. La cincizeci de ani, autorul Tsi aseaza
tot mai_ferm versurile sub zodie moralad, devine
grav, zimbetul ironic se transforma in sarcasm,
evitind, pe cit posibil, didacticismul : ,,Piperni-
citi sau tnaltati, veseli sau tristi sau numai ne-
rasi / vislim spre faima secolului doudzeci si
unu, vislim si vislim / un botanist ne citeste
versuri mobilizatoare, un antreprenor / calcu-
leazd cu rivna riscul drumului nostru plin de
lirism / un filozof ne vorbeste despre esenta
abisului oceanelor / in timp ce barca noastra
se umple cu apa deci / Tnainte, Tnainte si nu
mai dezlegati cuvinte Tncrucisate / azi e vineri
ziua cenusii mereu optimisti / ne este dat sa
biruim iar bucuria ochilor nostri / va fi imensa
vazind cum in portul plin cu ghirlande | ne In-
timpind papagalul lui Robinson Crusoe / pen-
tru sarbatoarea anuntatd spalati-va batistele de
singe" (Veseli sau tristi). Pierzind in jovialitate
si cistigind In transparenta (virgulele se pun, la

sipuri si_var", semne ascunse. Motivul nisipu-
lui, al uitarii, al risipirii, nu devine insa com-
ponenta curentd a meditatiei romantice despre
desertaciune. Zadarnicia nu contrariaza, dimpo-
triva, ea reprezinta conditia acceptatd a existen-
tei. ,,.Semnele” lui Vasile Igna nu ameninta si
nu tulbura spiritul in visarea sa atrasa de eva-
nescenta ca atribut al frumosului. Poet de fi-
nete. el caligrafiazd, cu eleganta desene minia-
turale cu insecte fragile : ,,S1 totusi pe un tobo-
gan ceresc / aluneca fiinta ei firava / pazeste
ochiul-boului / boul-de-balta, trestia / taind cu
lama oarba apa / Prudenta? / Si totusi, o esarfa
de vint / de i s-ar da, un ac de-or prinde ari-
pile-i goale / s-ar sparge-n cercuri ora / si-ar
cadea / din ceruri Tngeri / pe pamintul moale".

Miracolul emana din fiecare viata umild de
cirtita, rac sau albina, de planta anonima. Her-
barum este o incantatie a virtutilor magice a ier-
burilor obscure, reverie a posibilelor daruri be-
nefice, cu reminiscente infantile, cu euforia a
»ceea ce poate fi".

Registrul liric al ,,Semnelor* se prelungeste

fidela a momentelor literare initiale. Pe o pla-
neta necunoscutd si totusi_identicda cu Pamin-
tul (astru, Tn fond, al fictiunii estetice, conco-
mitent deosebit si asemandtor cu originalul),
niste astronauti trec prin felurite cazne mito-
logice, care sint la origine cele ale lui Ulise, cu
modificarea totusi ~a mediului tehnic, ultra-
modern si sofisticat. Un barbat care povesteste
retrospectiv aventura (el este Ulise), ascultat
de Penelopa, e capturat intr-o pestera plina de
oi gigantice dar fictive, priveste apoi pe niste
ecrane magice, convorbind cu mortii, scoboara
pe o insula_ feerica, Tmbatat de o femeie
atitatoare, ajunge. in fine, acasa dupa ce a tre-
cut proba ascultarii unor voci fascinante, pe
care nu le-a urmat. Nu este greu a vedea aci,
corectate in mediul S.F., pestera lui Polifem sl
catachtonia lui Ulise care scoborise in infern,
insula Circei, pe Nausicaa (in chip de vedeta de
film), pe navigatorii corupti de lotofagi, pe Ulise
legat de catarg spre a rezista sirenelor cinta-
toare. Din ,Lumea lui Als Ob", care este
vaihingeriana lume a lui ,ca si cum”, Voicu
Bugariu a extras o productie baroca, despre li-
teratura n chip de fictiune imanentd, fatd de
care inventia e o proiectie imateriald, precum
umbrele platoniciene. Tntre prozatorii romani de
S.F., majoritatea industriosi si atit. Voicu
Bugariu reprezinta, alaturi de Mircea Oprita
(acesta, cu cel mai sigur talent literar) si Gh.
Sasarman, fantascienza barocd, de origine inte-
lectuald, iesind din modelul tiranic pe canal li-
vresc, magic ori miraculos. Tot ceea ce ochiului
cunoscator i se pare curent in fictiunea stiinti-

discretie, pe pauzele de respiratie si pe regu-
lile de punctuatie) versurile lui Petre Stoica
isi conserva mecanismul (manierismul) genera-

tor. Timpul unu_: descriptie parsiv-desueta.
Timpul doi : replica seaca, antitetica. Timpul
trei 1i apartine cititorului, cdruia i se oferd

sau, cel mai adesea, i se sugereaza morala.
Timpii se pot schimba intre dinsii, structura
discursului ramine aceeasi : ,,Va jur postalioa-
nele au existat / aveau pina si patru roti pos-
talioanele / goneau prin livezi cu maslini / ape-
le curgeau firesc pestii cintau / era pe vremea
marilor ticniti / si a carturarilor speriati de
glorie / acum avem dezarmare" (Va jur). Me-
canismul functioneaza si, fiindca poetul nu duce
lipsd de imaginatie, variantele de perechi in
opozitie se Tnmultesc, cu bune rezultate In plan
poetic : razboiul fratricid—inflorirea castraveti-
lor, veacul maculat—cultivarea agriselor, dispa-
ritia broastelor si a meloanelor—progresul, cea-
iul zilnic—posibilul dezastru etc.

Tema unicd a poeziei din Prognoza meteoro-

partial in Psihografii Tn care descifrarea lumii se
face tot dupa ,cartea de vise". Seria Cartier
introduce n~a o alta modalitate lirica, in care
meditatia este convertita Tn succesiune cinema-
tografica de imagini, urieori suprapuse, alteori
interferate. Notatla nu se singularizeaza: lirica
integrindu-se seriei poemelor nevrozelor cita-
dine vizind alienarea intr-un spatiu urban absurd.
Perceptia este amplificatd in prim-planuri do-
minate de detaliu: ,,Fotografii la minut, / chi-
Buri sub fulgerul mat al luminii / Flagh-uri. zim-
ete lipsd / Atentie la perspectival / Pletele
blonde ale fetei, / bastonul orbului ce pipdie
asfaltul, / cravata lui cu perld falsa. / Propor-
tii / Fotografii ambulanti / Tn mijlocul pletii
noi Coroana! / bilete vechi, seminte, coji putrede
de pepeni verzi / Un_ cline schiop aluneca-n lu-
mina / Nimic contre-jour, / vom vedea la deve-
lopare*.,,

Nimic inefabil, nimic_insolit, nimic ,contre-
jour” care sa ofere sensibilitatii lirice sansa eva-
ziunii Tn virtualitate. Este o ratacire in realita-
tea imediatd sl brutalda a unui visdtor solitar
smuls printr-un acident starii sale de reverie
din_teritoriul sdu cu paduri, cu plante magice si
albine de aur.

Acesta este registrul dominant Tn ciclul Starea
de urgenta, in care Tnsd latura meditativa de-
vine mai explicitd, avind ca obiect problematica
existentiala_si conditia poeziei (Spiterie lirica.
Increderea 1n literatura*. Sniritul ramine captiv
n spatiul urban (Cosmopolis) nevrozant, din
care se poate salva numai prin fictiune (,,da
dreptate imaginatiei, / alunga memoria / stop in-
teligentei'’) pentru ca ,imaginatia schimba Ilu-
mea": ,,Imagineaza-ti o -dimineatd Tn Suedia»?
pasari migratoare, peronul unei gari mici. / Um-
bra unui avion retezind plopii / si fii fericit/
Viseaza cd aluneci cu bicicleta printre g'a-
dini / o dimineata ldptoasa, fagaduintd a unei
veri de demult”. Ultimul poem al ciclului mar-
cheaza de altfel o revenire la registrul ,,Sem-
nelor”, cel mai adecvat sensibilitatii poetului,
prin reluarea ritmului lent, prin proiectia in vii-
torul ipotetic, prin modificarea perspectivei
fragmentate din lirica citadina a alienarii catre
perspectiva ampla a visarii marilor spatii: ,,Poate
un duh al adincului va scoate / foc pe nari, ori
poate elefanti noptateci / vor scutura pamintul
pe spinare / O sa fie o flacara mare / un turn
din care se desfac lumini-lumini / O ora cit un
secol o sa fie / un ceas enorm narind un timp
stelar..."

Experienta Starii de urgentd este pentru poet
o confruntare Tn care cistigd modalitatea lirica
predilecta, aceea din care se nasc versurile cele
mai frumoase, in care calitatea intelectuala se
acorda cu farmecul reveriei.

Sultana Craia

fica e si acL Povesti cu androizi, cu dubluri
(acestea _din categoria miraculosului fantast), cu

materii inexplicabile si masini care zboara pe
sosea, cu lentificarea fiziologiei, célatoriile in
timp, ,mortul viu" cu creierul captiv intr-o

masinarie (din categoria  prozei gotice si cu
golemuri), ,les soucoupes volantes”, aventurile
stelare in lumi de fictiune, sfera misterioasa —
acestea sint reductibile la prototipi detectabili
pretutindeni in proza de fictiune stiintifica, si
a le izola din mediul lor este de folos pentru
critic doar sub aspect genetic. A utiliza modelul
este, ca In basm, o forma de eruditie in do-
meniu, precum si o intelegere corecta a conditiei
genului, care este Tntepenit contlnutistic in
norme pe care inventia, oricit ar fi de abila,
nu le poate elimina.

Ceea ce aduce prozatorul inedit e aci de
formuld intelectuala sl tehnicd. Supozitiile sti-
intifice abstruze lipsesc si nici nu ar fi Indi-
cate, din_moment ce autorul nu are pesemne
experientd inginereasca, precum  altii.  Insd
cantitatea de inovatie vine pe conduct cultural
si_in fond filozofic. Jn adincul prozei S.F. a
lui Voicu Bugariu std o idee persistenta de
teoria jocurilor (inclinatie probabil biografica).
Doi barbati (in ,,Autostop”), sint fanatici ai
jocului de table, pa care unu) 1l teoretizeaza In
chipul unei pedepse absurde-, ca un fatum.
»Excursia™ Tn timp e un joc probabilistic cu
regulile ei, dintre care cea mai de pret este in-
terdictia de a corecta evenimentul. Tnscenarile
.Ccinematografice” din Lumea lui Als Ob sint
de asemenea niste ,,jocuri’, normate de un scop
precis. ,,Jocul” nu e totusi la Voicu Bugariu un
proces ludic, cu un continut dizolvant si frag-
mentarist, ci o alegorie a normelor fictiunii,
care este mediul Tnsusi al literaturii. Pigmentul
Lliterar” este dealtfel nota cea mai insemnata
a prozei S.F. produse de autor. Sophie este o
scriitoare cu notorietate iute, Ichimescu e sce-
narist, scriitor e si autorul de conventie al
prozei din ,,Un incepator dotat”, in ,,O excursie"
apare Edgar Poe si evenimentul propriu-zis sta
la originea unei nuvele a aceluia. ldeea de lite-

raturd este la Voicu Bugariu atit de puternica,
incit nu o datda proza lui dezvoltd ,texte"
alogene, rezuma creatia altora si misca uriasele
masinarii ale literaturii spre a le izola trasatura
Hfictiva”. ,,Lumea lui Als Ob*“ este, precum am
am observat, un rezumat homeric, ,,O excursie"
concentreaza in fragment doua nuvele de Edgar
Poe, dintre care una cu substrat politist, de la
un text porneste si ,Un Tncepator dotat", care
e un soi de autoscopie literara din moment ce
»Sfera™ si ,Vocile vikingilor”, despre care am
mai scris, apar si aici.

Fluentd si gazetareasca, nu fara Tnsusirea de a
vedea portretistic si caracterologic, proza S.F. a
lui Voicu Bugariu, parind a vorbi doua limbi,
dintre care una este a teoriei, este o creatie 11-
vresca, din categoria barocului fantast.

Artur Silvestri

logicd este poluarea, care ataca universul blind
al liricii mal vechi a lui Petre Stoica, mutindu-1
sub semnul declinului : ,,Intr-o noapte statuile
si-au deschis aripile / zburind spre directii im-
previzibile deodata / muscatele din balcon au
devenit carnivore / fapt prevazut cindva de
Line vezi Systema naturae / o multime de co-
pii au Tncaruntit in somn / macaralele ridicau
spre cer sicrie goale / dar aceste fapte n-au
fost prevazute de nimeni / dupa o noapte cu
ore atit de banale / dimineata agentiile de pre-
sa comunicau / aparitia unui maresal Tmpodobit
cu libarci" (Fapte prevdzute si neprevazute).
Acest ,,umor dureros”, cum il definea cu pre-
cizie Marian Popa, in al sdu Dictionar... trece
insd, de pe Ja pagina 50 (adicd de la, cam,
]!umétatea volumului) m anecdota.! Poetul pre-
abricd acum indeminatec, pe bandda rulanta.
Poanta devine scop, urmarit perseverent, ade-
sea atins, in urma unui calcul ce tine doar de
abilitate . ,,Pierdut hirtii adeverind / Cunostin-
tele bunicilor despre adevar / oricum erau nule
rog gasitorul / s& nu ma mai deranjeze // Pier-
dut Carta vietuitoarelor din padure / aducato-
rului recompensa / o puscd de vinatoare // Pier-
dut in tramvai sau in bibliotecd / Tncrederea
mea Tn destin / o declar absolut nula // Pierdut
puncte de orientare in ceatd / ma aflu linga
vila lupilor / astept cu incredere” (Mica publi-
citate). Autorul se afla acum foarte aproape de
glumele lui Tudor Musatescu. Citez in conti-
nuare. si din lipsa de spatiu, si din abundenta
exemplelor, doar titluri : Ilustratd din statinnea
de odihna, Basm modern. Banald, Scherzo,
Anunt, Epigramd, Anunt la mica publicitate.
Si totusi, SI ce? In liniste, Poem nevinovat.

Si In aceste compozitii, Petre Stoica se dove-
deste un profesionist. PTna aici, era, Tnsa, poet.
Poet remarcabil, suveran al unui univers mig-
non, pe care il investigheazd palma cu palma
si minut cu minut, gata mereu sa-i epuizeze
sensurile. Dar, mai tot timpul Tn buna forma,
poetul descopera In plina banalitate amanuntul
revelator, reusind astfel sa echilibreze n ul-
tima instantd constructia poemului. Senzatia
de efort este abil ascunsa in hainele insigni-
fiantei. De aici, manierismul unei poezii in
gama minord, afectind umilitatea si reclamind
gravitatea. Locurile batatorite sint 1Tnsa, in
Prognoza meteorologicd, la vedere.

Valentin F. Mihaescu

leigjiMia adresattoniisiilDi

NICOLAE CEAUSESCU

SECRETAR GENERAL
Al. PARTIDULUI COMUNIST ROMAN,
PRESEDINTELE REPUBLICII SOCIALISTE
- ROMANIA,
DE CATRE BIROUL UNIUNII SCRIITORILOR

Mult iubite si stimate
tovarase NICOLAE CEAUSESCU,

In numele Biroului Uniunii Scriitorilor va
rugdm sa primiti un respectuos si cald omagiu
cu prilejul alegerii si investirii noastre la con-
ducerea  Uniunii  Scriitorilor din Republica
Socialista Romania.

Indicatiile cuprinse In Tnsufletitorul mesaj pe
care l-ati adresat Conferintei nationale a scriitr»
rilor ne vor calduzi in cei patru ani al manda-
tului nostru, convinsi fiind ca Tnfaptuirea lor
constituie chezasia obtinerii unor noi si Tnsem-
nate succese pe tarimul creatiei literare si al
implicarii tot mai profunde a slujitorilor conde-
iului in nobilul efort de Tnaltare a patriei noas-
tre socialiste.

Vom face, de asemenea, tot ce este necesar
pentru unirea tuturor fortelor scriitoricesti, pen-
tru instaurarea si dezvoltarea unui climat de
Tnalta principialitate comunistd, a unor relatii
de colegialitate si respect reciproc in Tntreaga
viata literara.

Va asiguram, mult iubite si stimate tovarase
secretar general, ca organismele de conducere
ale Uniunii si ale Asociatiilor de scriitori, Tntrea-
ga noastra obste sint hotdrite sa promoveze
neabdtut politica internd si_externa a partidului,
elaborata si realizata prin inestimabila dumnea-
voastra contributie, vazind In aceasta politica
garantia propasirii poporului nostru, a afirmarii

puternice a Romaniei
libere ale lumii.

socialiste printre tarile

Presedinte,
DUMITRU RADU POPESCU

CARTEA DE DEBUT

Concetti si speech-uri

Versurile din volumul
lui Petre Dinu
(legenda saltului, Ed*-Z
ra Facla, 1980), apar
valuite intr-o ceatd de
cuvinte, in care cititorul
orbecaie un timp, Tncer-
cind sa se orienteze, In-
cet-incet, lucrurile iIncep
sa se clarifice, o structu-

ra dominanta iesind la
iveala. Redutabil imagi-
nator de concetti. Petre

Dinu Marcel se aratd mai

putin inspirat In ceea ce

priveste ideile  poetice

(termen destul de impro-
priu, care Tncearcd sa denumeasca suflul global
al unei poezii). Imagistica sa_se infatiseaza in
chip de pietre pretioase, care Impodobesc femei
avind impersonalitatea unor manechine. Dar, a-
daugdm numaidecit, asa ceva nu este putin lu-
cru. Sclipirile minerale au fascinatia lor, e drept,
nu la fel de mare precum lumina desavirsita din
jurul unei fiinte frumoase.

.Ce face un autor ingenios_de concetti atunci
cind_ trairile pe care le exprima nu sint tocmai
originale? Porneste de la sentimente traditiona-

le, ,clasicizate™ de catre poezia scrisd pina la el
si, nereusind sd le intuiascd niste nuante strict
autentice; le ilustreaza prin imagini socante, ca-
pabile sad trezeasca n cititor stupoarea pe care
literatura manieristd mai veche si mal nouda o
tinteste. Asa stind lucrurile, structura-robot a
poeziilor din Legenda saltului este urmatoarea:
o tema liricd (de tipul: trecerea timpului, iubi-
rea pentru ideal — neaducatoare de fericire,
nostalgia poetului pentru trairile simple, triste-
tea pe care o stimeste folosirea artistica a cu-
vintelor); obscurizarea ei printr-un  ermetism
moderat; folosirea frecventda a unor ingeniozi-
tati imagistice dintre care unele sint realmente
reusite. Poetul spune: ,,ca un ecou palmuit de-o
stinca”, ,,cuvintele ard ca un aisberg"”, ,sferic
si carnos — curcubeul”, ,;sunetul devine / somn
desenat in piramida”, ,,fulgerind cu beznd", picu-
rau idei de pe stllpi albastri". Uneori, parca In-
timplator, ingeniozitatea capata o stralucire spe-
ciala, ce ne determinda sa asteptdm cu interes
viitoarea evolutie a lui Petre Dinu Marcel. lata,
spre exemplificare, o strofa din poezia ce da
titlul volumului: ,,Numai focul pilpiind peste
turnuri, /ca o ceata aburinda / peste orasele ce se
prabusesc / din explozia unui trandafir...". Alte-
ori, insa, tot fara stirea autorului, apar platitu-
dini care nu au nici o scuza. Exista deci moti-
ve serioase care sa 1l determine pe autorul
Legendei saltului sa mediteze la expresivitatea
intimplatoaxe.

tn ceea ce priveste poe-

ziile din volumul lui lon

Alex. Angheius (Drumul

cuvintului, Editura Juni-

mea, 1980), lucrurile sint

mult mai simple. Parca

pentru a se situa la anti-

podul manierismului din

cartea despre care am dis-

cutat mai sus, autorul

practicd Tn mod consec-

vent 0 poezie a sincerita-

tii spontane. Imagistica

este obtinutd prin aldtu-

rari nu tocmai imprevizi-

bile, Tnaintarea de la vers

la vers urmeaza trasee In

mod evident controlate de logica argumentarii.
Autorul este un spirit discursiv, Tn mai fiecare

dintre poeziile 'sale el tine crte un mic speech
avintat, pornind de la citeva teme predilecte, sl
aratindu-se aproape In permanentd dominat de
euforia celui pentru care folosirea cuvintelor este
resimtitda drept o actiune simpld. la indemina.
Inteligenta mobila, capabila sid observe legatu-
rile dintre idei, cultura livresca (dovedita prin
numeroase aluzii la mari poeti si artisti) — iata
atuurile lui lon Alex. Angheius. La acestea se
adauga o stare de spirit permanent buna, multu-
mita de sine, feritd de marile tristeti, o stare de
spirit din care ironia se alege precum o spuma.
Un indiciu c& lucrurile stau intr-adevar asa, este
faptul ca majoritatea poeziilor din volum se
termina cu semnul exclamarii, prin care, strain
de subtilitatile sugestiei, autorul atrage atentia
asupra calitatii versurilor sale de a fi spirituale.
Exemplificdm prin poezia intitulata Tineri: Pri-
vim la cei tineri de tot, / inconstienti de fru-
mosi / In nepasarea pentru timp, strecuratd pe
sub toti muschii / si nervii nostri. / / Ti privim
si ne intrebam / de unde atita betie / in fata
sucurilor ierbii, / in fata zemii aromate / de
fructe. / / Dragostea lor pentru ape / e fecioard.
Dragostea pentru ulmi / e un trup. Le sclipeste
n ochi / o dorintd continua. / Frumosi si la-
comi, / ramin nestiutori / plnd la primele nin-
sori ale toamnei!™.

Patosul retoric ezitd sa se transforme In ex-
presivitate.

Voicu Bugariu

Marc* ,



EMINESCU
transpunere aromana

Dupa Luflafirlu — o
excelenta cule(l;ere de
transpuneri din lirica lui
Mihal Eminescu, datorata
poetului lon Cutova si a-
Eér_uté in regia acestuia la

ditura Litera, anul tre-
cut — iatd o noud editie
din  poezia autorului
»Scrisorilor” si al ,,Glos-
sei“ si al ,Luceafarului”
bineinteles : M. Eminescu.
Poezii, roman, aroman. O
culegere de astadatda mult
mai ampla, tiparita dC
Editura Minerva, in con-
ditii grafice de exceptie

— CU supracoperta_cretata si lacuitd, cu coperta
cartonata si pinzata, avind in efigie chipul ma-
relui nostru poet national. Cuprinzind peste 60
dintre cele mai importante poeme ale sale, de
la ,Mortua est !“ la ,Floare albastra™ si ,,im-
parat si proletar”, la ,,Rugdciunea unui Dac",
»Scrisorile™ (1, 11, 1V), ,,Luceafarul”, ,,Pe linga
plopii fara sot", ,,Dorinta", ,,Sara pe deal", ,,Din-
tre sute de catarge™ si altele.

Cui ii apartine laudabila prezentare grafica nu
se stie, pastrindu-se n_aceasta privintd un se-
cret desavirsit !... Stim Tnsa cine sftt realizatorii
transpunerilor poemelor eminesciene : Chirata
lorgoveanu — care este si _Tngrijitoarea editiei,
autoare de asemenea a unei bogate Antologil de
poezie populara aromana  (Editura Minerva.
1976), cu transpuneri proprii in limba romana
si 0 succinta dar edificatoare prefata privind
substanta, varietatea si frumusetea folclorului
aromanesc, faurit Tn conditiile istoriei specifice
in care au trait aromanii (macedoromanii) de-a
lungul veacurilor in Peninsula Balcanica ; poeta
de aleasa simtire ea Tnsdsi, in limba romana,
ca si in grai aroman. Chiratei lorgoveanu alatu-
rindu-i-se in culegerea de fatd. in efortul trans-
punerii versurilor lui Eminescu aiti poeti con-
temporani : lon Cutova, amintit mai sus, care
a debutat editorial in 1946 cu o interesanta carte
de poeme, Cerc vicios — ,cu ecouri din Edgaf
Poe" si din Maurice Maeterlinck, asa cum suge-
reaza profesorul Al. Piru in Panorama deceniu-
lui literar romanesc 1940—1950. apoi Costa Guli
— si el creator de profunda originalitate (in grai
aroman) si George Perdichi — din generatia
mai veche, realizator al celei dintii transpuneri
integrale a ,Luceafarului” in aromand, Inainte

razboi.

.rebuie sa spunem finsa — fie si din fuga
condeiului — ca Eminescu a fost si a rdmas o
dragoste statornica pentru scriitorii aromani, ge-
nialul nostru poet fiind redat de acestia in graiul
lor inca de pe la sfirsitul secolului trecut, cind
in tarile balcanice de la sud de Dundre func-
tionau scoli roménesti pentru sutele de mii de
aromani trdind acolo. Scoli desfiintate din nefe-
ricire odatd cu izbucnirea ultimului rédzboi mon-
dial — fara a se fi revenit asupra acestei ma-
suri ! In acel context de efervescenta trezire a
constiintei nationale a macedoromanilor au apa-
rut si numeroase reviste literare, in Grecia si
lugoslavia cu deosebire, unde revirimentul cul-
tural al unor conlocuitori loiali era perfect Tn-
teles, ca tari de traditionala democratie, reviste
de _acest fel aparind pe atunci si la noi in targ,
animate — atit la nord cit si la sud de Dundre,
de George Murnu, Nicolae Batzaria (,,Mos Nae"),
Nusi Tulliu, Marcu Beza si altii inca.

Pentru cine cunoaste bine dialectul aroméan
(aici, Tn tara, trdiesc aproximativ o sutd de mii
de vorbitori ai lui) — lectura poemelor lui Emi-
r.escu in acest idiom neolatin pare a fi o citire
in original a marelui poet. Ai sentimentul ca asa
a_ scris Eminescu direct, in acest grai cu sono-
ritati de cronica, de cronicd moldava, in nota
aspra si suava totodata, grai venind parca de
departe, din negura vremii, facut pentru poezie
anume. Sint limbi, as zice, facute pentru poezie,
care pun in lumind pregnanta, profunzimea ver-
sului eminescian — cum ar fi rusa, germana,
in timp ce altele 1l sardcesc — franceza buna-
oara, care prin transparenta ei de cristal, neolo-
gistica, ii Tmputineaza misterul, umbrele si pen-
umbrele, acel halo indeterminat, cetos-invaluitor
ce face farmecul liricii lui Eminescu.... Graiul
aroman are acest avantaj — al redarii Tntocmai
a acelui inexprimabil difuz eminescian, dind ci-
titorului in aromana sentimentul ca realizeaza,
in actul lecturii, o alta expresie romaneasca a
poemelor eminesciene — ramasa cumva in cior-
nele autorului, in laboratorul lui intim de crea-
tie. latd din aceastd perspectivd o strofa din
»Luceafarul”, n transpunerea_ lui lon Cutova :

Si era una la parint
S-daliand-n tuti-ateali,
Cum easti vergura prit simt
Si luna pri tu steali...

Si acum, aceleasi versuri Tn transpunerea mai
veche a regretatului G, Perdichi 1

idane di parinta gioni
Prit _feate-ira masi una.
Ca Sta-Maria ntra icofli
S-prit Sil'i di steale, luna...

Textele, usor diferite intre ele. suna a expresie
originala si originara_totodata | lar vocabulele
subliniate de noi multiplica si sporesc, intr-o in-
finitate de notatii-denotatii-conotatii, bogatele
sensuri ale versurilor, strofei : dal’iana (chipe-
sa, nespus de frumoasa, neintrecuta Tn toate,
viteaza, Intreprinzatoare...), vergura (verging,
fecioara, Tntruchipare a puritatii), simt_(sfinti),
fidane (vlastar, ramura, liana mladie), gioni (vi-
E&ii, harnici si_buni, fara patd), ira (era), Sta-

aria (pentru fecioara, trimitind concret la ima-
ginea icoanei ca element de cult), Icon! (icoane,
ca ambianta de cult si de frumusete, puritate),
nil’i (mii, largind si cosmicizind Imaginea de
constelatie de stele pe firmament, dintre care
iese in evidenta luna...)

Aceasta modalitate de” transpunere a lui Emi-
nescu in grai aroméan, cu virtutile ei pe eare
le subliniam, este deopotriva de gasit la toti
cei patru autori ai versiunilor reunite in cartea
de fatda. In ,,Mirachea" (,,Dorinta"), de pilda,
semnata de Chirata lorgoveanu :

Vifl tu codru, la izvorlu.
Cari treambura i)e-agali,
lu-i aumbra si lilici
Si-aluméchi plicati-n call...

Cuvintele subliniate sl aici, cel putin unele

dintre ele largind, aprofundind intentiile lirice
si meditative, metaforice ale textului originar ;

ZICZAC

incepind_cu titlul poemului, mirache(a) — care
insemnad in aromana si dor (stare psihica, ne-
voie de ppropiere sufleteascd), dar si dorinta,
sete de apropiere concreta, fizica de fiinta
dragd). Lilici si alumachi insemnind flori, covor
de flori, si, respectiv, crengi, vlastari, ramuri
verzi, tinere si uriesesti, in care te pierzi ca
Tntr-un bunget secular... (treambura : tremura ;
aumbra : umbra ; iu-i : unde-i).

Oferim si un _esantion din transpunerea lui
Costa_ Guli dupa ,Calin, file din poveste”, n
aromana : ,,Calin, frindzi dit pirmith" — in care
frindzi Tnseamna si file dar si frunze (vegetal),
iar pirmith semnificind poveste. Tnsa si “basm
stravechi, ireal in frumusetea lui :

Pi-und dzeand easi luna ca apreasd fucurind
Ti pidurli li-aruseasti s-cula_erma dit pindina
Si-ana-ariurilor ti-algheasti aiigindalui aropat —
Di diparti, vin tu valiuri plingiroasi bot di

dopat...

In care iardsi, vocabulele subliniate fie ca aduc
sonoritati arhaice, de pe vremea limbii roméane
comune, fie adaugad sens stiutelor versuri emi-
nesciene, stimulatoare prin Tnsasi genialitatea
lor ; astfel dzeana este egal cu deal, colina, dar
Tnseamna si geana de ochi prin care se filtreaza
lumina, maretia unui spectacol al naturii ;
fucurina fiind si ,vatra de jarat’c" domestic,
dar si foc haiducesc ori pastoresc aprins in
munti, din trunchiuri de copaci, home_ic ; apoi
cula pentru castel : erma pentru singuratic, dar
insemnind si pustiu, pustiit, fantomatic, desert,
cdnotinrf Inséd si starea sufleteasca de pustnic,
sihastru a castelului personificat, suferind de,
Tmpovarat de propria-i solitudine ; pindina : pa-
dind pe coasta de munte, in locuri priporoase ;
aiigindalui : alergind, fugind nelinistit, stare
exprimata prin gerunziu iterativ, iarasi perso-
nificind ; aropat : ropot, murmur dulce dar si
cavalcadd, ritm obsedant ; bot: voci, insa si
bocet, litanie...

Fireste, exista Tn culegere numeroase transpu-

Gheorghe Petrascu :

CINCI ESEURI

Consecvent unor mai
vechi preocupari — a sc
vedea si eventual reciti, de
pildd, ,,Convingeri filoso-
fice" sau ,,Convingeri sti-
intifice si politice"™ — Petru
Pinzaru publicd un inte-
resant si incitant volum¥).

Inainte de orice apre-
. ciere este de observat fap-
vietil tul ca autorul sau incear-

idi ca (si reuseste) sa con-
cotidiene dens(éze aici’ d())ué expe-

. riente — aparent — dia-
I metral opuse : cea a

profesorului” si cea a
s publicistului®. (Nu este
sigur, cazul sa mai insist eu aici asupra falsitatii,,
acestei disjunctii, zice-se, exclusive, desi nu_ma
pot opri sa spun ca aceasta dubla calitate asigu-
ra scrisului lui Petru Péanzaru o personalitate
sprijinitd, deopotrivd, pe o temeinica cunoastere
teoretica, dar si practica, ferindu-1 de riscurile
unei constructii teoretizante, obstructe, suficiente
siesi, dar si de cele ale unor plate, banale in-
stantanee factologice, fira puterea de a se ridica
la idee.)

Tema centrala a eseurilor de fatd, enuntata
fard echivoc este aceasta : ,Totul (economia
— deci productia, veniturile, consumul, servi-
ciile, — politica, justitia, invatamintul, cultura,
stiinta, literatura, arta, familia etc.) poate si tre-
buie sa fie judecat nu numai prin perspectiva
istorica si macro-sociala, ci si prin prisma vietii
cotidiene a oamenilor. Altfel (s. n.), nu se face
jonctiunea vitala dintre general si particular,
intre abstract si concret, iar imaginea despre
viata oamenilor nu mai reflectd realitatea aces-
tei vieti sau o reflectd partial, ciuntit, malfor-
mat. Tn aceasta perspectiva autenticd, dialectica,
istoricd, constructiva, cotidianul este ,,0 parte
constitutivd a scurgerii istorice, asa cum ma-
cro-socialul — farad a se reduce sau dizolva in
individualul perisabil — fiinteaza prin el".

Intelegem c&d ceea ce ne propune Petru Pin-
zaru nu este invitatia de a renunta la inevitabi-
lele si certele cuceriri ale stiintelor despre om,
ci numai la acea deformare si — ca sa-i respec-
tam termenii — la malformarea a ceea ce stim
despre omul concret, printr-o parasire radicala
si definitiva a viziunilor steril-teoretizante, seci.

Sprijinindu-se pe un fundament teoretic
amplu, dar deloc livresc, minuind cu abili-
tate si inteligenta instrumentele dialecticii mate-
rialiste si istorice, fructificind in mod fericit o
?amé larga de cunostinte, ca si datele pe care i
e ofera formatia sa de psiholog, sociolog si psi-

raw Mszari

J CONDITIA

UMANA
din perspectiva

Rata salbateca

n Statiunea Olimp, Tntr-un golf cu apa
linistitd, a aparut intr-o buna diminea-

l ta, deasupra valurilor dantelate, o rata
salbateca.

Prezenta ei_printre banalii pescarusi intrati in
peisajul marin i adunat pe tarm si pe diguri
zeci de privitori, maturi, copii si gura-casca, che-
mati sa emitd tot atitea pareri despre inofensiva
macditoare pripasita pe teritorii ce nu-i sint pro-
prii. Un ins inalt, sportiv si bronzat, secondat
de doua admiratoare cu alcatuiri de trapeziste,
se protapi pe picioarele puternice si umflindu-si
pieptul i)e care spinzura o cruce demna de un
ucenic al domnului decreta ca pasadrea este, nici
mai mult nici mai putin decit un ,scufundac de
mare". Un copil zise tatalui mofluz sl gindi-
tor: ,taticule, uite o gaina!" drept pentru care
obtinu o palmd_educativa si nici o explicatie.
Doi pescari echipati_ pina-n dinti 7l ldmurira
compete iti: ,,e o rata sdlbateca, puisor”, iar tatal
cel mohorri si Tncruntat se rasti la ei cu dusma-
nie: ,ratd salbateca la_mare?". Cei doi tacura
mile si 3e retrasera vazmd ca insul fumeaza
Kent super-long. O doamna stralucind de emul-
s e Beatrix, posedind un puternic accent ardele-
nesc. c'ripi : ,asta-i giscd americana d-alea
m'te“..

Cercul Drivitorilor crestea si odata cu el pare-
rile si initiativele. Se Tnjgheba o micad potera si,
cei alesi sub cuvint de onoare cad sint inotatori
de exceptie hotarira locurile declarind c-o vor
inconjura din toate partile si deodatd, nelasind
minusculei salbaticiuni nici o sansa de scapare.

In toiul febrilelor pregatiri, (orice vindtoare ras-
coleste instinctele si activizeaza initiativele), un
salvamarist le comunica impasibil ca pasdrea e
0 rata salbateca ratacita de cird, o rata singura-
teca ce-si pierduse acel simt de orientare pro-
priu pasarilor migratoare. Si adauga sa se lase
pagubasi deoarece n-o vor putea prinde indife-
rent de numarul si abilitatea lor de Tnotatori-
scufundatori. Parerea lui avu darul sa-i Tntarite
si sa-i _hotdrasca. Se aruncarda In mare si cu mis-
cari dintre cele mai iscusite Tncepura sa incon-
joare ,,prin Tnvaluire” pasdrea ratacita de cird.
Se apropiau de ea si dinsa nu dadea vreun
semn de neliniste sau spaimd. Plutea leganata
pe intinderea de platind, calma sl nepasatoare.
Cercul acelei poteri benevole se ap-opia, se
stringea, Tnotatorii mai-mai ca-si atingeau pal-
mele, Cind avurd mai putin de trei metri si se
auzira chiar mici chiote de izbinda. rata salbateca
tresari, deveni atenta, isi Tnalta capul rasucindu-1
in stinga si-n dreapta si cu o miscare fulgeratoa-
re disparu in adincuri. Ca la comanda, potera se
scufunda si ea. Trecu-a secunde lungi, dupa unii
minute ; cei de pe tarm erau incordati s: atenti, si
vajnicii inotatori se aratau pe rind din valuri pri-
vind nedumeriti unul la celdlalt. Dupa felul in
care-si aratau miinile goale cei de pe mal Intelese-

ra ca nici unul nu intrase in posesia nevinovatei
prazi. Rata sdlbateca se mistuise. Trecu o vreme si
ei maturara cu privirile suprafata marii si nu va-
zurd nimic. Apoi, ratusca rasari brusc in spatele
lor la o departare bunicica macaind nedumerita

neri fericite din nemuritoarele versuri ale lui
Eminescu. Din care s-ar putea cita copios, fara
comentarii, pentru frumusetea lor Tnsasi. Trans-
puneri convingind cititorul ca graiul aroman are
posibilitdti expresive nebanuite, de o uimitoare
pregnanta pentru un dialect. Mai cu seama,
aici — Tn versiunile lui lon Cutova, ale Chiratei
lorgoveanu si ale Iui George Perdichi care le
semneaza pe cele mai multe. Fiind insa de facut
si reprosuri poetilor ce le-au realizat, atunci
cind abuzeaza de regionalisme — mai ales Im-
rumutate din limbile greaca si turcd, de circu-
atie restrinsd, necunoscute de toti vorbitorii
aromanei. De tipul : ,chitei flirli" (C. Guli), cind
sc putea spune, accesibil tuturor aromanilor,
.floare albastrd" ; sau contractdri inestetice,
stilciri de cuvinte — de asemenea fonetisme
locale — ca bitiri (pentru bitisiri) : ,.firi bitiri"
(tot C. Guli), pentru asire din ,,cimpiile asi-e*
sau mtresti in loc de mutresli : privesti (I. Cu-
tova) si altele. S-ar fi impus, iardsi, elimina“ea
desinentelor in i, din acelasi motiv de estetica
grafica si eufonica : pini care putea fi transcris
pind etc. Sint oscilatii ce erau inlaturabile in
redactie, spre a da sI necesara unitate fonetica
textelor transpuse. Toate aceste neajunsuri
insa, de altfel putine — lingvistice, morfologice,
fonetice sint de Tnteles pentru un grai cum este
cel aromén, care ca orice dialect, nu are norme
gramaticale si de expresie bine stabilite. De
unde si varietatea semnelor diacritice folosite
de la o carte la alta, de la un autor la altul
sau chiar la acelasi autor, Tn textele aromanesti
aparute la noi in anii din urma.

Culegerea din lirica lui Eminescu in transpu-
nere aromana, publicatda acum de Editura Mi-
nerva spre lauda ei, este un_eveniment 3e cul-
turd prin Tnsusi faptul aparitiei ei, dincolo de
anume rezerve, firesti, ce s-ar Futea exprima
asupra unor neimpliniri in planul realizarii es-
tetice. Ea raminind cea mai ampla prezentare
a autorului ,,Luceafarului" ™ graiul romanilor
din sudul Dunarii si constituindu-se Tn acelasi
timp intr-un omagiu din partea unei frinturi de
neam romanesc, adus marelui poet. Frintura de
a carei soartd vitregd in istorie Eminescu Tn-
susi s-a aratat preocupat Tn ardenta lui publi-
cistica de la ,,Curierul de lasi" si de la ,, Timpul".

Hristu Candroveanu

LNatura statica

DESPRE OMUL VIU

ho-sociolog de marca, Petru Panzaru abordeaza
cu curaj si competenta probleme delicate si com-
plexe. Nu-mi este in intentie sa fac un rezumat
al cartii si de aceea ma voi opri doar la citeva
aspecte. latd, de pildd, consideratii legate de
functionarea legitatilor sociale, al caror speci-
fic considera autorul ,rezida in faptul cd ele nu
se constituie si nu actioneaza decit prin activi-
tatea si interactiunea oamenilor vii care alca-
tuiesc societatea”. Demostratia curge mai de-
parte si intr-un loc se afirma existenta unor
»legi obiective ale subiectivitatii”, ipoteza pe
care autorul ar fi trebuit, cred, sd o abordeze mai
detaliat pentru a evita privirea condescendent
amabild cu care unii au luat cunostinta de afir-
matie.

Un loc aparte Tn acest excurs 1l ocupa refe-
rintele si demonstratiile la ceea ce autorul n-
susi numeste ,,BATALIA cea mai grea”, opera
de formare a omului nou in care, cum inspirat
se scrie ,,ca cercetator al realitatilor social-uma-
ne de tip socialist, al raporturilor dintre exis-
tenta si constiinta socialista, Tntre obiectiv si
sublectiv, putem sa ne permitem orice lux, cu
exceptia luxului de a ,inchide ochii" in fata
complexititii acestor raporturi, sau de a le
privi doar cu un singur ochi". Sint si Tn aceasta

arte a cartii lui Petru Panzaru numeroase Si

inevenite sugestii pentru optimizarea — prin
concretete si fundamentare riguros stiintifica —
a muncii politico-ideologice sI educative.

Ar fi fost, desigur, (si Petru Panzaru ne in-
vita si ne obliga sa facem asemenea mentiuni),
ar fi fost, deci, de cercetat si alte teme cum de
pilda premisele, cdile, modalitatile de persisten-
ta si manifestare a alienarii Tn anumite conditii
in societatea socialistd, sau functionarea contra-
dictiilor In societatea noastrd (pentru a nu ma
referi decit la doua teme) si cind spun aceasta
o fac cu convingerea cd autorul insusi ar fi
avut ce ne spune si ne demonstra pe marginea
acestor subiecte deosebit de interesante in laturd
teoretica si practica.

Dincolo de asemenea obiectii, care nu ating
valoarea acestei aparitii remarcabile, cartea re-
prezinta un cistig efectiv_al reflectiei umaniste,
care trebuie sa fie urmatd nu de despartiri teo-
retizante abstracte ci de trimiteri in planul pra-
xisului, singurul drum capabil sa valideze pere-
nitatea si adevarul unui autentic discurs despre
om si umanism.

Serban Cionof

* Petru Panzaru : ,,Conditia umanad din pers-
pectiva vietii cotidiene', Editura ,,Albastros*,
1981.

sau poate sfidatoare, ciugulindu-si penajul de-
ranjat de ana. Potera se regrupa si se naDusti
sub Tncurajarile multimii privitoare. Vinadtoarea
dura aoroape o ora si se repeta ca spectacol in-
variabil la fel. In acest rastimp se ntimp’ard ur-
matoarele lucruri: un ins barbos si iritat fugi
la hotel sd-si aducd arma de vinatoare, trape-
zistele uitara de posesorul crucii si  conversau
intr-o franceza cordiald cu un brunet din partile
Brailei, (posesorul unui ghiul cit un ou de bibi-
lica), copilasul Tncasd inca o palma educativa de-
oarece Insista sa creada ca ,gdina lui e data
d'acului*, salvamaristul depuse la tarm cinci vi-
natori voluntari in stare de reanimare sfatuin-
du-i pe ceilalti sa se lase pagubasi. Apoi lumea
se plictisi, apoi ultimii Tndirjiti parasira lupta,
apol veni amurgul si inserarea. Scapara luna
aratindu-se ca o geamandura rosie la orizont. Pe
matasea incretitd a golfului rata solitara se le-
gana nepasatoare, poate mai obositd si mai a-
tentd. Timp de trei zile o potera Tmbunatatita
incerca sa captureze mica pasare Tnsingurata dar
nu reusi.

A patra zi. dimineata, Tnainte de rasaritul soa-
relui, mergind spre locul stupidei vinatori am
va.ut un mic cird da rate sa’batece aterizind
spre punctul unde surata lor astepta Tncrezatoa-
re. O Tnconjurard si dupd citeva rotiri se ridi-
cara deodata si se Tnaltara in aerul limnede.

Nu mi-am putut da seama daca surata lor hai-
tuitd zbura alaturi sau era purtatd pe spindrile
acelor zburatoare solidare care visleau atit de
aoroape una de alta incit pdreau un singur corp
plutitor Tn apa primitoare a vazduhului.

Mircea Micu
iulie 1981

Din nou despre
teoria culturii
si a valorilor

lon Mihail Popescu isi

intituleaza substantiala sa

lucrare asupra filozofiei

lui Blaga cu doua sintag-

me lungi si cam_inexpX-

sive : O perspectiva roma-

neasca_asupra teoriei cul-

turii si valorilor. Bazele

teoriel culturii si valorilor

in sistemul  lui  Lucian

Blaga. Cartea trebuia sa

se numeasca simplu : Re-

zistenta conceptelor filo-

zofice, intrucit aceasta e

tema cercetarii sale . de-

monstrata cu fine argu-

mente teoretice si stiinti-

i o fice. ..Scopul dintii al a-

cestei cercetari este aflarea adevarului si inla-

turarea falsului. In vederea nfaptuirii lui stu-

diul de fata analizeaza sistemul lui Lucian Bla%a

in_spiritul sdu, nu in_litera lui. El coboarad de la

Tnaltimile metodologiei filozofiei contemporane,

in tara principiilor filozofiei lui Lucian Blaga si,

Inlocuind ,,limbajul hieroglific" al sistemului prin

expresii echivalente, gaseste ,,simburele rational”

al primului sistem filozofic romanesc de marime
universala".

Intr-adevar, acest cercetator cam _iconoclast
si cam ireverentios Tn raport cu criticii mai
vechi sau mai noi ai operei_ lui Blaga, Tnarmat
cu bune notiuni de logica si teoria stiintei ac-
tuale, examineaza fara prejudecati filozofia lui
Blaga, aflind o adinca justificare unor concepte
care la vremea aparitiei lor au fost respinse pri-
pit atit de exponentii_irationalismului interbelic
cit si de reprezentantii gindirii rationaliste. Tn
acest chilp, lon Mihail Popescu ne dezvaluie un
Blaga filozof subtil si neinteles la timpul lui,
atestabil azi de cuceririle stiintei contemporane,
in multe privinte un Blaga protocronic, ale carui
descoperiri ignorate in epoca_ devin acum_ade-
varurl incontestabile, generalizate la scara eu-
ropeand. Ca afirmatia sa nu ramina o vorba
goald, aducem citeva exemple din mai multele
In care lon Mihail Popescu il afla pe Blaga an-
tecesor si initiator Tn materie de logica si dia-
lecticA moderna. Se stie ca Eonul dogmatic
(1931) a provocat din cauza titlului numeroase
meactii si refuzuri chiar din partea filozofilor
rationalisti. Aici elaboreaza el ,metoda antino-
miei transfigurate” schitatd anterior in Filozofia
stilului (192%), metoda care ii aparea lui D. D.
Rosea ,.imposibil de fondat in chip necesar" iar
lui Mircea Florian ,irationald, antilogica. anti-
nomica". Blaga vorbea acolo de doua moduri de
cunoastere: prin ,intelectul enstatic" si prin
»intelectul ecstatic”. Primul termen presupune,
simplu vorbind, cunoasterea prin ratiunea si lo-
gica clasicd, a identitatii necontradictorii. A doua
ar echivala oarecum cu ratiunea din logica dia-
lecticd. Acolo unde logica formala Tnceteaza sa
mai explice si sa mai admita ca real, intervine
cunoasterea ,,dogmatica" sau ,minus — cunoas-
terea"” cum le numea atunci Lucian Blaga. Pri-
mii filozofi crestini Tntrebuintau metoda dogma-
ticd, adicd admiteau ca real un fapt contradic-
toriu, rationalitatea si Rationalitatea textelor
relevate. Blaga retine de-aici numai metoda si
inlatura misticismul ecuatiei. Ratiunea formala
nu permite acceptarea celor doua atribute opuse
in caracterizarea aceluiasi fenomen, dar ,inte-
lectul ecstatic" o poate justifica. Spre a fi bine
inteles, Blaga intervine chiar in Trilogia cunoas-
terii cu un argument din domeniul stiintelor
moderne. Se descoperise ca lumina avea o du-
bla si contradictorie compozitie : unda si_corpus-
cul. Aceasta era o realitate, desi propozitia ,,Iu-
mina este_de natura ondulatorie” se_ contrazice
cu propozitia ,,lumina este de natura corpuscu-
lard". Dar aceastd realitate inaccesibila logicii
formale este accesibila ,metodei antinomiei
transfigurate” care admite existenta unor ele-
mente eterogene Tn structura aceluiasi fenomen.
Faptul fiind real, metoda care il recunoaste nu
e irationald, ci dimpotriva, proprie unui rationa-
lism 'si unei logici superioare, un ,rationalism
deschis" si n ,realism dialectic" cum jlI numes-
te lon Mihai) Popasctl. Cu citiva ani Wiai tirztu,
de data’ asta un savant, Niels Bohr, elaboreaza
,,?rincipiul complementaritatii” _in_ explicarea
.fenomenelor cuantice”, A fost Tnvinuit, la rin-
dul lui, de ,lrationalism" si ,,misticism” si re-
cunoscut abia dupa razboi. Un cercetdtor n do-
meniul teoriei stiintei constatd raportul de echi-
valentd dintre ,principiul identitatii" al lui Bohr
si_,metoda antinomiei transfigurate”. (T. Toro.
Fizica moderna si filozofie, 1973). Dealtfel, me-
toda sa Ti aparea lui Blaga insusi, incd de la
nceput, drept ,,una din reformele metodologice
cele mai importante ale stiintei”. E un fenomen
tipic de protocronie romaneascd, ramasa fara
ecou chiar in cadrul gindirii autohtone.

Un alt exemplu legat de cel anterior este
teoria lui Blaga despre ,rationalizarea irationa-
lelor", opusd 1n epocd aceleiasi logici clasice,
care promova un rationalism Tncremenit si de-
suet conform formulei: tot ce e real e rational.
Intr-o viziune complexa a realitatii, Blaga vor-
beste despre existenta irationalelor care pot fi
reduse in procesul cunoasterii la rational. In
Trilogia cunoasterii termenii filozofului erau,
cum se stie, ambigui, oferind adversarilor prile-
jul s&-1 califice drept Rationalist si agnostic. In
xperimentul sl spiritul matematic isi purifica
terminologia, devenita acum stiintifica, dar 1n
fapt isi redemonstreaza teza enuntatd cu citeva
decenii Tnainte. Atunci el descoperea mai multe
feluri de irationale care se rezolva in cunoastere
prin metoda licentelor, adica a unor concepte
aparent nerationale dar care faciliteaza trecerea
de la irational la transformarea lui Tn rational.
Un caz, l-am vazut, era cel al ,antinomiei
transfigurate”, cind se recurge la o imagine sim-
bolicd sau mitica pentru definirea unui obiect
compus din douad elemente contrare. Altul e ira-
tionalul ,,conceptelor dialectice”, de pilda, ,,de-
venirea" lui Hegel, construit pe baza unei intui-
tii care presupune antinomia existentei ““inexis-
tenta, ilegitima Tn logica formala. ,,Rolul deci-
siv. — spunea lon Mihail Popescu — si Tn acest
context, il are ratiunea (intelectul) care, prin
actele sale, reduce Cantitativ si calitativ, ,,ira-
tionalele” si prin conceptualizare le da sens ra-
tional”. Teoreticieni ai stiintei gindesc astazi
identic si cercetatorul nostru ii citeaza, n plus,
astfel perceputa, teoria lui Blaga se apropie
mult de gindirea materlalist-dialectica. ,,Nu
exista irationale vesnice, dar existd vesnic Ira-
tionale" — e maxima pe care lon Mihail Po-
pescu o formuleaza Tn consens cu Blaga. Alti
termeni ca metafizica. Marele Anonim, Marele
Tot al existentei, cenzura transcendenta, la fel ca-
tegoriile din filozofia culturii, stil, matrice sti-
listicd, categorii abisale, personanta etc. sint re-
luate de lon Mihail Popescu din aceeasi pers-
pectiva a filozofiei contemporane. In pofida
unor lungimi si a unor repetitii (din teama de a
nu ti rau inteles), lucrarea Iui lon Mihail Po-
pescu e apta sa genereze noi Tndemnuri pentru
redeschiderea procesului filozofiei lui Blaga din
unghiul exigentelor stiintifice moderne, dar si
al "unor atitudini mai calme, epurate de vechi
subiectivitati si idiosincrazii.

Marian Vasile

Masina viitorului

Urmare din pag. |

de a dispune chiar Tnlocuirea dascalului tradi-
tional printr-un examinator cibernetic; ei, bine,
mai stiu ca, in toatd aceasta expozitie, am urma-
rit si cum se contorsioneaza lumea curatd a vi-
surilor in atingere cu un anume fel de a con-
cepe lumea (si lumea viitorului) si cum reusesc
el sa propuna solutii "simple si eficiente: com-
lex studentesc mondial prin reducerea fonduri-
or de inarmare cu 0.01 procente, ei. bine, mai
stiu c&, in toatd aceasta lume, care Doate speria
umanistul  prin tehnicizarea excesiva (prin
sensibilitatea lor care ar putea fi deturnata de
roboti, de Tnlocuitori metalici pentru bucurii na-
turale) o boare de candoare statea ascunsa in
chiar inima inanimatilor nostri ,confrati" de
viitor; superba masina a viitorului Sla care tot
lucreaza specialistii de ani de zi'e si la care vor
mai lucra probabil ani de zile) isi gasise rezol-
varea functioning C’i o baterie ELBA de 45 V:
De la aceastd masina a viitorului ne cresc noua
toate_sperantele pentru ceea ce copiii de azi vor
fi miine.

nicolae
l0ana

Ma Tntorc acasa urit
ca un comediant!

Intr-adevar ploua marunt de azi dimineata
un ceas mai devreme pe unde am colindat
prin cartierul pustiu

la ce usa am batut 1

Ma fintorc acasa urit ca un comediant
in cartierul tacut de parca acum
am iesit dintr-o orezérie.

Totul e la fel,

ud pina la piele pling pe un copac
un copil trece cu cercul prin ploaie
si nimeni nu-mi da voie

sa intru

nimeni nu mai iubeste pe nimeni.
Deschide, da drumul. E altfel acum ?

Comediantule, mai adu ceva din cuvintele tale
si lasa-ne in pace

e tirziu si ploua,

intoarce-te acum in orezaria ta |

Ma intorc acasa urit ca un comediant |

Pe acest prieten...

Pe acest prieten du-l in odaia ta.

Este bolnav. Nu-l intreaba cum il cheama.
Pe acest prieten

binecuvinteaza-l doar cu un suris

mai enigmatic ca moartea.

Pe acest prieten obosit

care nu-si mai aminteste nimic

si se apleaca in fata fiecarei usi
si salutd desi nu-si aminteste nimic
plin de abnegatie el vede

doar frinturi de viatad obosite.
Dupa dungile de indigo

de pe degete se vede ca a copiat ceva
sau a indoit ziare,

sau a stat pe o banca in pare -

si salutd, si saluta, si saluta |

Afara

Lasd-ma prada acestor ginduri.
Stiu | Un om a venit

apoi doi si in urma lor a femie
iar la urma de tot a venit si un ciine
dar n-a intrat.

Lasd-ma prada acestor ginduri
stiu au venit toti

dupa aceea n-a mai venit
nimeni.

Cheile sunau in broasca

si-am sarit de spaima

sd te intimpin.

Eu voiam sa te vad

dar n-au venit decit

cei doi despre care iti vorbeam
dupa ei n-a mai venit

nimeni.

Lasd-ma prada acestor ginduri
ii aud din nou pe ei

pe aceiasi barbati

si aceiasi femeie

si ciinele de afara —

De ce plingi ?

Trezeste-te de
dimineata si respiral

Trezeste-te de dimineata si respira
respird acest aer pur, acest aer
uitd toate planurile si indoielile
ridica-ti bratele si apoi coboara-le.

Nu mai vreau sa vad nimic afara
dureri de cap, ameteli

resturi de zat, mucurile de tigari ma
enerveaza

copacul ud de la fereastra,

pe aici e totul indepartat

de aici este totul fara

contur.

Nu mai vreau sa vad nimic
si inaintez si Tnaintez
spre imaginea deformata a chipului meu.

Ma opresc de teama si-mi spun
pacatosule, respira adine, cit mai adine
numai pentru tine, numai pentru tine
respird acest aer, acest aer |...

Vino mai devreme
acasa !

Vino mal devreme acasa

urca scarile, la usa ta

e un om cu capul plecat,

un batrin amnezic |

Vino mai devreme acasa

urca scarile treapta cu treapta

pind la eta'ul cu cinci usi

la care in fiecare zi se ridica

cinci miini sa sune

care este a ta, aminteste-'i |

S-a intunericit acum poti sa intri
bate in cele cinci usi deodata
apare un batrin amnezic.

Mai sund odata ce-o sa-ti faca

mai suna odatd ce-o sa se intimple
s-a intunericit acum ai putea sa intri,
oare nimeni nu mai locuieste aici |
Vino mai devreme acasa

urcd scarile treapta cu treapta,
pina la eta’ul cu cinci usi,

care e a ta aminteste-ti |

e acolo un om cu capul plecat
un batrin amnezic |



tudor
gnerinan

Cintec

Frumos e popasul in muntii

De sare din cutele fruntii.
Frumos e ti ciobul de luna
Ramas pe copita de cal

Ce-a spart, mai aseard, un val.
Frumoasa-i, iubito, ti geana
Ce tine deasupra sprinceana
Padurii in care ne-aflam.

Cintecul pietrei

Va asfaltez, mereu va asfaltez
Caci trebuie sa tineti pasul.
Mereu mai iute, chiar pe ploaie
Sa puteti trece peste mine

Si peste vremea ce-0 aveti

Nu ata alba, dar mai lunga
Decit a bietilor nameti,

in muntii mei am pastorit

Si nori ti vinturi, chiar ti veacuri,
Acum m-ati farimat in fleacuri
Marunt de tot, tot mai marunt
Sa puteti trece peste mine

Si peste voi, cind e noroi

Ori e frumos, intotdeauna.

Stiu cit de greu era s-ajungi

De sub un cer, la alte lunci
Chiar daca vremea lung cinta
C-un soare plin in cerul gurii
Ca fata-n marginea padurii.
Acum e altfel. Pot veni

Furtuni ti ploaie ti noroi

Iscate spre a va-ndemna

De a fugi din nou spre voi.
Degeaba vor veni. Din roti

Tot mai marunt veti face timpul,
Sa puteti trece peste mine

Si peste voi, cind e noroi

Ori e frumos, intotdeauna.

Virginia
musat

Balanta

Balanta se inclina tot mai mult
Spre cunoattere

O pasare cu pene de foc

Se ateaza pe-un talger

Cinta perechi melancolia ti dragostea
Saminta lor alba lucette in soare
lubitul meu pleaca

El e tinar ti necunoscut

Si eu Tmi pun o masca de aur pe fata
Nitte fluturi ma ating pe obraz
Carnea mea se umple de fluturi
Si eu simt din ce in ce mai putin

Ce e viata.

Faclie

Ce frumusete fara seaman

Nu se supune legii oare ?

Cind sapi in tine va tisni izvorul
Pentru ca lemnul sfint sa infloreasca
Mirele ti mireasa iubesc zborul

Un vint navalnic e-o faclie

Care aprinde o fintina

Si timpul mortii arde, arde

O zi, 0 noapte-o saptamina.

nicolae
SIFIuUS

Ratacind Tnspre nou

lata, timpul platette cu fire de iarba
chipul prabutit al istoriei
Si lacrimile tarinii
mitcd dupad amiaza in cumpana. Nu
se poate sa nu fie nimeni in jur
ti vintul
sa-ti numere tainele.
Acolo unde nu se poate vedea
peste ruinele serii
ochiul marii lipit de tdrm ca o fresca
a valului
sinii umbrei atteapta lumina
ti tipatul meu revoltat ti sufletul tau
ca un plug in pamint
sa Tngroape virsta batrinelor lucruri.
Dansul freamata-n trunchiul femeilor tinere
desenind
peste muntii de griu
luna
in locul rotii carutii
ratacind inspre nou.
Nelinitte ; pind-n izvorul uitarii
Mugurii cerului se zbat a inflorire
In sufletul unui macet
Se aude un cor

Poate-s strabunii lui.

Meteorologica

Prea devreme | De<ce prea devreme ?
Mugurii au navalit prea devreme, se spune,
De aceea au fost distrusi, Tnghetati.

Dar e fals. Mugudi n-au sfidat iarna

Si nu iarna i-a Tnselat.

Ei au fost uciti de copita

Care stirnette rod mai bogat

In locul unde strivette.

Metale

E bine. Vlor fi cu duiumul metale.

Sintem la-nceputuri, e drept, dar incepe
Chiar sfinta roteata-a fecioarelor, parca,
Sa aiba rerflexe de crom ti de nichel.
Fireste, stdm prost, bijblim, dar incendiul
Ce tainic ne mistuie mina ietinsa

Spre-o0 alta asemeni, sclipeste cu raze
Putine, dar late de zinc ti molibden.
Chiar strania soda ce roade tradarea
Restituie lumii de-acuma eu numai
Murdarele solde de aur, d nca

O lunga lumind de plumbv cu vestirea
Ca soda inceA se preschireba-n lingouri
De-arama, de cobalt, de zinc ti cositor.
Desigur ti visul lucette, si-ncepe

Sa aiba mirosuri de volfram ti cupru.

E bine. Vor fi cu duiumul metale.

Maria

Adun

in prima zi a fiecarui an

Luminile ramase-n aer

Din jocurile spinarilor de pastravi.
Si ti le daruiesc Maria.

lertata fie-mi calicia.

Puncte...

Pacea din trosnetul spicului
Cind soarele urca

Peste larga cimpie

A baladei banatice—

Seara ce stringe arama
Din banii cazuti

Pe slavitele unde

Ale doinelor repezi

Din muntii Banatului...

Pacea ti seara

Din lumanarile

Ce ard in toaptele
Din prunele coaptele
Ce miroase-n doina
Si balada Banatului—

Cenusareasa

Inodata de lacrimi

ti-arat de mii de ori furioasa
Pustietatile care ma cer

Voalul de nuntd, pantoful de cenusareasa
Te port cutremurata

Intr-o pesterd de pamint

In care eu sint pasare de foc

Si tu esti cuvint

Pe cearceafuri albe

Respir umbra ta, de mirare
Singele-mi albeste-n rani

Eu alba vrajitoare

De trupul tdu ma lipesc mai avid

O gresie-arunc Tnapoi
Intre noi ti moarte creste un zid.

Ne temem mereu...

Copacii nu se tem de Tnghet
Carnea nu se teme de carnivori
Pestele nu se teme de apa

Noi ne temem de Tnghet

de carnivori ti de apa

Ne temem mereu de cite ceva
Sintem flori zvirlite-n univers
Care atteapta sa cada

Sa ma culeaga cine vrea f

Din nou

De vezi pietre vorbind

Nu te mira

De vezi o privighetoare

Pe un virf de munte ascult-o
Fiecare cuvint e o minastire
Fiecare gest un izvor

Pe-o vreme frumoasa ca asta
Florile cinta

Doar eu mi-am pierdut singele
Si imaginea virstei

Doar eu prefacindu-ma-n rod
M-am nascut din nou.

Mai pot sa ma apar
Ratacitor, cintecul toamnelor
Tnsetat de victorii, descult
prin cimpul n virtejuri subtiri de polen,
cu zilele, cu noptile in fiecare din noi,
ti singurul drum pe care ttiam sa-| strabat
fara nici o greseald, ti inima ta
mai mult
ca jocul luminii
in primavara Tnaltatoare de imnuri,
cu dorul ajuns la marginea disperarii,
ca vintul
recitind psalmii mitcarii,
prin mireasma de vai petrecute de ape
fara foc de popas
Frunzisul abia se-auzea ucis undeva
de departe. Aproape
cad nu-l mai simteam
Istoria veacurilor
a lasat bucuria prin care acum
mai pot s ma apar
Vino | va trebui s& mergem mult mai departe
va trebui sa ne mai oprim,

sa dam de marginea spatiului

Izvor de lacrimi

Frumosul tau trup se va topi
cum soarele in albinele
care cauta-n strada
dupa ultimele flori grele-n polen
cum se va lumina de ziua
cind vei veni sd ma cauti
sa ma porti printre
lanuri de griu
Drum nesfirsit stiu ca iti e sufletul
Sinul dorintei se intoarce spre luna
ca un fruct ce-ar vrea sa fie copt
La ce sa ma gindesc ?
Simt timpul prin bulgarii fetei
ca pe 0 pasare impanindu-ti tipatul
Trece cineva. Iti poarta miinile
pe umerii snopilor
fosforescenti de griu
Si izvor de soare pielea-i arunca

X.,

ari gardul si o lud pe marginea san-

tului. prin porumb. Dormeau cu totii ;

numai Romica mai scapa dupa-amlaza,

cind taica-sau lucra in «chimbul doi.
Cind erau numai el pe cimp, se jucau de-a rusii
si nemtii . trdgeau la sorti si cine pierdea, era
neamt. Nu se suoal'au niciodata pentru ca, du‘pé
ce avea sa fie Tnvins, neamtului ii venea si lui
rindul sa fie, rus.

Anton apuca batul cu amindoud miinile si
Tncepu sa loveasca icnind ierburile Tnsirate de-a
lungul santului inaintind cu picioarele desfacute
prin cararea facutd. Ajuns la capatul santului
1si sterse transoiratia de pe frunte si Tsi trecu
batul printre degete asa cum ar fi bagat o sabie
in teaca.

O pinza subtire de_umbra de la aburii racito-
ruiui din rafinarie pilpiia oe deasupra cimpului.
De undeva, de departe, razbatu pina la el fornai-
tul unui cal.

O boare de vint clatina aerul Tntepenit facind
sa fosneasca frunzele uscate ale porumbului.
Anton’auzi de undeva, de aproape, tusea cuival:
dincolo de oorumb. la umbra unui dud negru,
statea in soatele gardului de nuiele Titi Frangu-
lea. Se uita la el.

— Hei. Antoane | strigd omul ridieind mina
deasuora caouliv. ca sa se facd vazut. la
vino-ncoa ma. baiete !

Copilul, luat pe neasteptate, rasucea batul in
mina nestiind ce sa faca cu el ; in cele din urma
7l 1asd sa cada in iarba si se apropie de gard
cu m'intle atirnindu-i, vinovat.

— Bravo neica ! se hlizi Frang"iea. Stai ca
huhurezul si te vitejesti cu iarba ! Ha !

— Le taiam, nea T'ti. minti baiatul uitindu-se
rusinat la buzele groase, negricioase, ale omu-
lui. ca niste mustati de carton lipite pe capul
unei Daousi fara par.

— Le taiai, Pe dracu ! Ce, sint chior ? ... Zi si
tu ca te jucal ! Nu-i asa ?...

Anton zimbi usurat.

— He-he ! Crezi c& ma duci pe mine ? rise
omul satisfacut. Da’... ce stai acolo ? Vino-n
curte, aici, la umbra, ca pin-or veni si ailalti,
mai e. Se apleca peste gard si desfacu sirma
cu care era Iegaté portita.

Cind intra, baiatul simti printre degetele de la
picioare carnea dudelor strivite si gura ! se
umolu de saliva ; se dadu sci'bit deoparte si Tsi
freca talpile cu un smoc de iarba.

— Ti-e sila, nu?... Cind le bagi In burta sint
bune ?...

— Sint ca omizile, seinei.

Asa cum statea, cu miinile infipte in buzuna-
rele pantalonilor cazoni, soiosi, strinsi la glezne
si largi pe solduri, cu maieul atirnindu-1 pe
pieptul scobit, cu bratele sale neasteptat de
groase. Titi Frangulea aducea cumva cu o femeie
gravida lipsita de povara sinilor. R

— Ce crezi despre zapuseala asta ? Intreba el
ridicindu-si ochii spre cerul care sclipea deasu-
pra lor ca un capac de ceas.

Anton dadu din miini neputincios.

— Or fi treizeci la umbra, socoti
Hai sub vita !

Se asezard, unul In fata celuilalt, cu masa
ntre ei.

— Asa. vezi ? oftd omul. Aici, parca-i altceva,
mama ei de caldura !

— Puiu Btciusca a auzit la radio ca toata luna
0 s-0 tinad asa.

— A auzit pe ma-sa ! arunca Frangulea. Stie
ei. caraciosul de Biciusca. ce-i aia caldura ?...
Hm | Tti spun eu. dom'le. erau zile oe front ca-tf
fierbea ana-n bidon. Tn Rusia. Lingd Odesa mai
ales. Decetele | se latisera pe fata de masa ca
niste basici paroase Intepate cu acul. Vita de vie,
prafuitd, acoperea masa si se prelingea ne Itnga
gard amesteeindu-se cu zorelele. Afld tu cd 1n
Rusia, am zis ca o s& murim cu totii | continua
el. Alea trei zile de linsa Odesa n-o sa le uit
cite zile ol avea | Era cald, domnule !

Se ridica si intra in casa de unde se tntoarae
cu doud pahare sl cu o damigeana fara Tmple-
titurd. pe jumatate plind de visinata.

— Ma uitam In zare, pind ma aouea ameteala,
relua el. Pricepi ? Nici un nor. nici o boare, ni-
mic ! Seara, cind umpleam martnftcle cu ciorba
pentru linia-ntii, scriam cite doua scrisori la
niste fete. Hm ! Vezi-doamne, tirliau greierii si
ma apuca doru’ !

Anton zimbi stins. Omul Tsi umplu paharul ti-
nind degetul la buza damisenei, aooi, cu o cren-
gutd de vitd, trase Tn celdlalt pahar visine, una
cite una, pina 1l umplu.

r- ~ea Titi...-

— Lasa, ma, ca-s numai visine ! N-avea grija,
ca nu-ti pun zeama ! Simburii arunca-f colo... Ti
arata cu degetul galeata din stratul cu flori, plina
cu coji de pepene verde, deasupra carora forfo-
teau muscullte albastre. Dadu paharul pe git si,
cu o0 batistd mototolitd, se sterse la gurd de li-
chidul lipicios. Fain ! decise el uitindu-se pe
deasupra_baiatului. Ramase un timp asa. apoi Isi
cobori barbia n piept. Uite ma. dacd wvrei
s-asculti, eu am sa-ti pun o-ntrebare... Dar sa

stii ca vreau sa-mi raspunzi limpede, nu asa.
Anton se opri din mestecat asteptind.

— Ei, nu te speria. Vreau eu sa stiu o chestie,
asa... pentru mine.

Anton Tncuviintd mut.

— Cum se numeste aia, ma ?... Aia, cind stau
eu la gard ca omu’, si-i zic unuia de trece pe
stradad... Ti zic cinstit, fard fite : mai, nea cu-
tarica, — sau, ma rog,... —, hai, bre, pina-n
curte sa bem un pahar, doua l... Si, vezl-bine, ii
zic treaba asta ca-1 cunosc nu de ieri, de alalta-
ieri | Ei, cum se numeste aceasta, mai puiule ?...
Eu ii zic si el se face ca n-aude, adica mormaie
el ceva, da’ nu-mi intra-n curte.

Frangulea.

corneliu
antim

Meditatie la capataiul
vecinului meu Ticu Decu,
cind Tmplinea virsta

de 280 de ani

Limpede suna noaptea-n candelabre |

Si pasii lui pe lungile culoare, singuratatea
lespezilor si apasatoarea alunecare a insomniilor,
ingeri de mercur inldntuindu-i timplele, otita
doar si viata-i un chin ce nu mai are Ssfirsit..

Cine sd stie toate astea, altul decit el, pa-
rasitul de oameni, de rude, de slugi, de prie-
teni f

Si ciinii-au murit de-o moarte ciudatda. Numai
vulturii plutesc uneori prin saloane ca un zvon
de mercenari ramasi fara soldd. Bat din aripi
o vreme, pulberi se desprind inerte de pe mo-
bile si brocarturi, apoi se rotesc suverani si ta-
cuti si pe spatarele masivelor jilturi se-ased ca
un conclav de demnitari dezmosteniti ce asteap-
ta, asteapta ca si el, sunetul noptii-n candela-
bre.

Atunci, ntunericul atitd auzul cu Tndepartate
trimbite de glorie, salve de tun, chemari la
ospete...

Pasii pe lungile culoare, ca o cadentda a ne-
marginirii in care el, ultimul calator, se topeste
precum ecoul fagaduit.

Ropot de copite-n galop vibreaza-n cernitele
spatii, cit zorile-n geamuri spinzura aidoma ten-
cuielii cazute. Cu rasuflarea tdiata se-opreste...

Tacerea tiuie-n timpane si doare. Nu-i ni-

Baiatul Incremenise cu degetele Tn paharul cu
Visine.

— Ce te holbezi ? se rasti Titi Frangulea.
Tac-tu nu ti-a spus nimic ?... Ca despre el e
vorba ! El e cel care se uitd la mine ca la
un lemn.

—. Nea Titi... ! Tngdaima Anton. Nu mi-a spus
nimica, zau...

— Adicd, de ce nu vrea el sa bea cu mine, pu-
iule ? continud Frangulea fara sa-1 auda. Cine-1
ei si cine sint eu ?... Uite, stdm pe-aceeasi strada,
ne cunoastem de-atita vreme .. Atunci ? De
ce ? ... Spune!

Baiatul isi viri palmele Tntre genunchi. O pisica
galbuie se strecura Tn casa si disparu In umbra
statuta care se banuia in spatele geamurilor aco-
perite cu hirtie.

— Poate ca i-0 fi rusine sa-mi intre-n curte ?...
Sau... poate o fi crezind cd-1 compromit !

Omul punea Tntrebarile ca si cum ar fi vrut
sa-ncerce pe cineva, sau doar, ca sd nu se mai
Tmpiedice de ele Muschii falcilor i se zbateau
sub perciunii rari si creti, ca niste pestisori
vinetl.

— Nu, puiule, chestia nu sade cum crede el !
Altceva e la mijloc. Stiu. Ma vede aici, la gard,
toata ziua, pleaca ori vine si eu tot la gard, iar
in tot timpul &sta el face ceea ce face !... Adica,
eu sint un nimic, si el are un rost pe pamint !
Asa, deci !

Anton lua citeva visine si le virf Tn gurd una
cite una, silindu-se sa para cit mai atent.

— Aici este marea lui greseala | hotari Fran-
gulea. Ca judeca omul asa cum aratd dupa un
gard, si nu se gindeste ca asta, omul, a avut si
el o viata, cd a trait si el... Sau poate, crezi ca
toatd viata am tot stat-o dupa un gard ? !.. mai
zise, cercetindu-1 banuitor. Uite ce se-ntimpla...
Am sa-ti explic cum stau lucrurile, ca sa te
lamuresti. La sfirsit o sa-ti dai seama. Tnainte
de toate, sint bolnav !.. Tnca de pe front. Acolo
m-am nenorocit. Pricepi ? Nu, nu... | Tnhainte de
asta, Tnainte de tot. m-a bagat tata la un maga-
zin cu stofe. Un an dupa aceea, eram vinzator

mihai
Ivanov

— Toamna, cind ieseam la sosea cu trasura,
imi puneam pardesiul de cangar si umbrela
pe degetele inmanusate. Am dus-0 asa
pina-ntr-o scara, cind a venit in pravalie unul
in haina de blan&d, cu o mustatd cit toate zilele.
Vorbea cu patronul si se holbau la mine. F.u
Tmi Zaream de lucru pe-acolo sl ma Tnrosisem
tot... Tntotdeauna mu Tnrosesc cind se uita ci-
neva la mine mai lung... Cind eram mic si
mergeam cu mamica, dumnezeu s-0 ierte, ma
ardata cu degetul sl zicea ca sint frumos. Stii
cum ma faceam? Ca sfecla! Ce sa-ti mai spun?...
Asta, cu mustata, m-a cintarit pe toate partile
si, cind sd plece, ml-a spus ca sint o musca
care-i trebuie lui... He-he! Ce stiam eu?... Am
zimbit ca prostu' cd, deh!... Era omul patronu-
lui, altfel i-as fi zis Vreo doudl... M-am trezit
cu_salariul dublu $1 cu jumatate program la
pravalie. M-au luat la sald, la antrenamente.
Box, ma, stii ce-i aia? D-ala cu pumnii...

Era o baraca intr-o fundatura pe linga Pisica
alba, de vreo zece pe zece, cu geamuri multe
care dadeau in curtea unei simigerii a unor
armeni cumsecade... Nu-ti mai spun ca mirosea
a covrigi calzi de te-nnebuneal... Nu avea mare
lucru italianu’ in dugheana lui — ca italian era
mustaciosu’, si toatd lumea ii spunea don Ja-
comete... Se tinea ca scaiul dupa noi, urla si
injura cit Il tinea gura, iar seara, cind terminam,
ne povestea ce viatda o sa ducem cind vom fi
campioni si cite altele... Eram sapte insi. Ri-
dicam greutati, saream coarda, lucram la saci
sau cu umbra, de curgea sudoarea pe noi. De
doua ori pe saptamina ne Tntilneam cu Jaco-
mete la marginea orasului, ne lasam hainele-n
masina lui — jumate Fiat, jumate Buick, si a-
lergam cite zece kilometri cu masina dupa noi...
Sa vezi: cind s& ne-ntoarcem. ca un facut,
raminea fara benzina. Scotea doua fringhii de
sub perne, ne inhamam cu totii si il aduceam
Tnapoi, Tn oras, tragind din greu, Tndemnati de
vaietele si urletele lui. A doua zi nu mai
calcam prin pravalie. Abia dupa ce i-am tirit
rabla a treia oard, mi-am dat eu seama ca ma-

Desene de Radu DarAnga (paginile 3, *, 5, 6 si 7)

la raft. Stii, politicos, prezentabil._ Ce mai ?
Dupa alt an eram ca un domn ; cravatd de ma-
tase la mine, cdmasd de matase, chiar si chilo-
tii de matase ! Patru costume — flecare cu cite
doua camasi si pantofi asortati. Veneau fetele
dupa mine ca la miere. Bagau capul pe usa pra-
véliei, Tntrebau de Titi adica de mine, sl daca nu
eram acolo se Tntristau... Tmi spunea patronul
dupa aceea. Erau chiar doua foarte dragalase !..
Alea doud la care ti-am spus ca le scriam dupa
front... Stiau una de alta, dar nu-mi reprosau.
Una din ele-mi zicea : Titi scump, nu ma inte-
reseazda ! Dacd esti cu mine azi. sint fericitd o
sdaptamina !... Zicea si-i sticleau ochii ca la fiare,
domnule | Era bruneta.
Isi umplu paharul si 1l privi admirativ.

meni | Nimeni nu e | Ce sol or mai putea atinge
tarmul acesta nestiut, unde singurul popas ade-
vdrat este uitarea lui ratacitoare |

Despre putere (XI1V)

Priviti ilcatuirea ce stdruie-anemica in strin-
soarea negurilor si-a timpului. Acolo este o
casa cu acoperisul ravasit de furtund. Door trei
pereti, rezemindu-se unul pe altul ca trei be-
tivi au mai ramas in marginea drumului ocro-
tind leaganul din care a pierit pina si aminti-
rea pruncului.

»Aceasta-i scena de unde s-a napustit in
lume rascoala nestavilitA a cuvintelor strigin-
du-se pe sine* -, ne spune-ntr-o doara ghidul
cel gras in timp ce se catara pe pervaz, ca sa
simtd mai bine sub talpi patosul ruinei.

Despre putere (XVI)

Cind traiesti intr-un loc in care icoanele
gem, sub cadlcatura celorlalti pragurile se sfa-
lima si miroase a ulei incins in orice ungher
de liniste...

Cind traiesti intr-un loc fara Nord si fara Sud,
arcul timpului plesneste si toti copiii se nasc
batrini. Atit de batrini, ca ochii nu le mai vad,
urechile nu le mai aud. Trdiesc doar ca 0o me-
morie a altceva si nisipul le scrisneste-n gingii
de-atitea matanii. Ori de-atita neputinta... Le-ai
privit vreodatd, mai cu-ndrazneald, genunchii f

Uite, femei aceea cu inelele noptilor inco-
ronindu-i ochii, de parca-i incarnarea desertu-
lui ce i-a istovit intruna sufletul. S-ar spune ca
a avut picioare frumoase si coapse fierbinti, dar
asta-i arheologie | Umblam cu lucruri moarte si
entuiiasme de liceeni creduli |

Cind traiesti intr-un loc unde totu-i nimic si
nimicul e totul, aerul este piatra de mormint
sub care foiesc viermii Tnvingatori. Doar ei fac
sa palpite trupul canonizat al unei fiinte ce nici
n-a apucat macar sa fie |

Ci, locul acela nu-i plasmuire, cum s-ar pa-
rea | El existd, tot asa cum existd amenintarea
suavd a clepsidrei ce-si varsd in noi cenusia
vlaga a pulberii.

Si cine-a spus ca acesta-i preludiul eternita-
tii T

Despre putere (XVII)

Batrinul bolborosind bronzul coclit al vorbe-
lor de neinteles, de o vitrind sprijinit, cu ochii
in pamint - asfaltul captusit de smintina cafe-
nie a noroiului — spre neclintirea talpilor cauta,
de parca drumul insusi s-ar fi opus dintr-o data

caronaru’ dinadins nu-si lua benzina cit i
trebuia...

Anton 1l asculta cu gura Tntredeschisa uitind
de mustele care napadiserda visinele din pahar.
Titi Frangulea si-l umplu pe al sdau $1 Il bau
cu Tnghitituri mici, mijindu-si ochii ca de soare.
Deodata sari in picioare, trecu in spatele bancii
si ramase in fata baiatului cu picioarele desfa-
cute si cu genunchii putin indoiti :

— Asa! Dreaptal... Un-doi! Acopera ficatul.
Pas inapoi si aruncd directul de stingd! Hal
Serie la stomac!...

Tsi ascunsese barbia Tn piept acoperindu-si-o
cu pumnul sting lasind mina dreaptd sd joace,
moale. Imperceptibil, apoi din ce in ce mai
repede, picioarele Tncepurd si-i zvicneasca in

sa-i mai suporte singuratatea. Si el cu rusine-si
ocoperea nheputinta, sprijinit acolo, in periferia
atentiei celorlalti, aproape nevazut, bolborosind
bronzul coclit ol unor cuvinte ce-i curgeau pe
piept, pe genunchi, la picioard, ca marile se-
minte ale clopotelor...

In zori, cu frunze au acoperit maturatorii
trupul cazut al statuii, nepasatori la urmele ce
incd abureau de-a lungul drumului inflorat de
calma lui amintire.

Despre putere (XIX)

Femeile voastre freamata-n blanuri precum
ogarii in pragul vrnatorilor regale. Dincolo de
usi umbrele inaltd steaguri subtiri de osteneala
peste multimile celor de veghe. Dincolo de porti,
tacerea strazilor in curgere lentd ca printr-o infi-
nita delta de ginduri.

Bratul rastignit al insomniei deasupra noptii
singera. Ploaie de toamna, stearpda, murmurele
insinguratilor prin periferii.

Pamintul se-nmoaie sub streasind ochilor, lata
stralucind sarea lacrimilor in gaoacea lutului ca
o fagaduintd a eternitatii. Zorile-s departe. Dar
dupa voi ce-a ramas, prealuminati meseni T
Aburii piinli va ard miinile ca si cum soarele
insusi s-a revarsat din grine peste covata in-

tunericului. Ce-ati lasat, hei, voi meseni, in ur-
ma-va ?

Nevazuta, peste sulita turnului dimineata a-
rami colinda privighetorilor.

Ca o nesfirsita flotd de argonauti, lumea in
pustia sperantei iardsi intemeindu-se.

Despre putere (XX)

Acolo este tatal meu.

Si marginea privirii se desfacu precum por-
tile Tmparatesti in calea vesniciei si-a Isaiei
dantuind ; o aud cum scirtiie si-o banui grea
de asteptare si neputintd la hotarul lumilor, ca
un zeu sarac in calea trecatorilor. ,,Na-ti un
ban, i-am zis, si-aratd-mi fata nevazuta a cu-
vintelor 1* Micile planete vaduvite de iarba
gindului, prin care te-am pierdut inainte de-a
ma naste, iata-le cum se-ntorc intre buzele
mele, sunete iride si-n neorinduiald, din care
nu a crescut niciodata nimic, in afara de ofta-
tul omnilingv al desertaciunii.

Acolo este tatal meu.

Si surid ineintatoarei iluzii, aidoma unul copil
mereu nascindu-se, mereul...



Curea de soareci

salturi neasteptate, ca si cum pe jos ar fi fost
asternute o multime de lucruri pe care n-ar fi
vrut sa le calce.

— Zvirle croseul, ba! Lasa-1 s-atacc, pllmba-1,
pocneste-1 pe mascalton!..

Icnea scurt la fiecare lovitura, zvirlind aerul
din glémini rintre dintii inclestati. Pe frunte,
sub broboanele de transpiratie se adincea din ce
in ce mai mult o cutd verticald care parea ca
0 sa-i desparta capul in doua.

In curtea vecind se deschise o usa sl o femeie
tinara rasturnd peste stratul cu flori un_lighean
cu laturi : apa intra in pAmintul crapat raminind
la suprafata numai spuma sdpunului scazind
Tncet, sfiriind usor. Frangulea tresari sl se as-
cunse rusinat In spatele mesei, pe vine, pind
cind usa casei de alaturi se nchise.

— Hm! gifii el Inciudat. Asta, daca ma vedea,
intindea toatda strada: ca Titl Frangulea s-a di-
lit! Tacu o vreme privindu-si pumnii 0sosi cu
pielea Tntinsa pe ei ca o prelata umeda arun-
catd peste o gramada de lemne.

— 1n trei luni am avut primul meci, la ama-
tori. La a zecea victorie am trecut la profesio-
nism. Adica, pe bani! ntelegi? La pravalie nu
mai treceam decit asa, de ochii lumii... Patronul
ma tinea dupa raft o ora-doud, ca pe-un bi-
belou. Al dracului ce se mai lauda cu mine!
Nu-si mai incdpea in piele. Ma lua pe la restau-
rante cu prietenii lui. se-ndopau cu bere, iard
mie imi dadea lapte... Jacomete aranjase cu
fetele sa nu ma mai deranjeze decit o data oe
saptamina ca sa nu-mi pierd forma. Le-am zis
si eu: mai cu grija fetelor, menajati-ma si voi,
ce dracu?!...

In rafinarie o locomotiva izbi cisternele care
se lovira unele de altele cu scrisnet de fiare.

— Cel mai mare meci l-am avut la Craiova cu
unu’ Amado... Era Tntr-o simbatd. vara. Sosisem
in oras cu doua zile Tnainte st ma-ntflniscm cu
Amado pe corso... Ma rog! Ne-am dat mina si-am
intrat la o patiserie unde-am baut Tmpreuna
lapte, in vazul multimii care se strinsese. Era
mai scund decit mine cu o palma: avea capul
mare si era lat Tn spate cit un dulap. Pe fiecare
mind purta cite doua ghiuluri, iar sub gulerul
rasfrint al camasii isi Infasurasc o esarfa 1in
picatele. Rinjea tot ttmpul si nu stiu dacad
ne-am spus doua vorbe 1n total... Ne bateam pe
spate de parca stateam pe malul girlei si ne

earn curaj care sa intre primul... Jacomete

njase intilnirea. de reclama. Le vedea la a-
facerl bro.scaru’, ce zici? Hm! Meciul era pro-
gramat_Tntr-o sald de cinema cu balcoane sl cu
Ingerasi colorati prin colturi, care sunau din
goarne. Ringul 1l cocotaserd pe scend asa cd
cei din primul rind abia daca puteau vedea
ceva. Sala era ticsitd: se fuma si se mincau flo-
ricele de porumb. Nici n-am apucat sa ne cinta-
rim bine ca sala era in aer.. Mai fusesera trei
meciuri Tnainte, dar cu amatori. Al nostru era
in vedetd. Nenorocire! Nu stiu daca-ti dai
seama ce-nsemna Amado asta pentru ell... Nu-
mai- cind ridica el o mina a salut, ziceai C-au
Tnnebunit...

In orice caz, am primit atunci cit Tn trei me-
ciuri. Sala urla ca scoasa din minti. Jacomete
abia daca mai prididea sa-mi stearga singele care
mi se scurgea in ochi. Tmi pipaia fata sl se uita
In ochiul meu bolborosind ceva pe italieneste.
Tipul cu chistocul se urcase pe ring si-i freca
burta lui Amado. Un altul, pe care nu-1 mai
vazusem. 1i facea vint cu un prosop. Era atita
fum in sala Tncit nici nu se mai vedeau Tngerasii
de pe pereti. A, stal: in fiecare pauzd se gdsea
cite unul din sald care-mi tot propunea sa mi
angajez la e! Tp mpfSvdii«f sa-t dau mugstele afara
si alte chestii din astea.. Isi bateau joc,
vezi-bine! Altul ma asigura cda o sa-mi faca la
Cimitir un gardulet din fier forjat...

Tn repriza a cincea, cind am intrat in ring,
aratam ca lovit de tren! Amado a venit spre
mine si se vedea clar pe fata lui ca vrea sa
ma termine repede. S-a proptit zdravdn pe
R/ilcioare, cu garda jos. ca sa ma faca sa atac.

-am bdgat intr-un clinei si am iesit cu o la-
terala destul de tare. Am fentat un upercut si
i-am plesnit buza cu directul, i.-sm Tnfuriat. S-a
aruncat peste mine ca naucul, numai ca de data
asta l-am stopat la fix Sa-1 fi vazut cum fTsi
stircea nasul In manusa meal!... Nn ma' lovea
decit cu laterale si avea o garda ca ia bal.
Atuncea i-am vazut ficatul descoperit. L-am
lovit. A ramas in mijlocul ringului ca un prost.
Sl-a dat drumul usor, fara sa-l mai ating
macar... Eu nu mai vedeam deloc cu ochiul
drent. Eram tot numai singe, dar Amado nu s-a
mai sculat...

— Adicd, asa...” A cdzut? Dintr-o data?! sopti
Anton, abia resoirind. Pal...

— Ce pdi?! Gata! L-am terminat!

— Dar...

— Ce vroiai. ma?se rasti Frangulea. Sa-1 toc
in bucati? Sa-l calc in picioare?! Ei. dracia dra-
culuil... Pe urma Jacomete a sarit in ring i
imi tot ridica mina, cd eu rideam ca prostu’..
Aia din sala au Tnceottt sa&-1 Tnjure pe Amado
Si sa arunce pe scend c.i ce apucau.

Dupa meciul asta m-a luat in armata, apoi pe
front. A. era sa uit... Jacomete m-a carat In
noaptea aia prin toate bombele din Craiova. Se
facuse crita si, pe deasupra, Tl mai si platise ne
unu cu saxofonul, sa se tina dupa noi. Mi-a mar-
turisit cd e tare necdjit cu nevasta-sa, care-1
tinea de prost... A si plins! Da...

isi trecu de mai multe ori degetele prin par.
apoi se scarpind pe pieot inciudat. Bautura Ti co-
lorase obraiii colturosi, acoperltl cu par scurt
pinad sub pleoape.

— Dc ce nu bea. ma taica-tau cu mine? scris-
nl el ne neasteptate, lovind masa cu latul pal-
mei. Ca eu am fost bdiat sarac 'a tata si aveam
si_0 sord mai mica n grija.. Eram... stii cum ?
Lipit, ma ! De-aia nu bea? Ca dupd aia m-am
aranjat si_eu? Ce-a facut el pe lumea asta de
are voie sa I>ea cu cine-i place, st eu nu ? L. C§,
pe mine... isi prinse fata In milni si isi clatina
capul. Mama-doamne! Sa fi vazut tu cum ma
duceau pe brate, cum ma pupau ei ca pe o rari-
tate! Si_cum_urlau la meciuri, de ti se facea
paru’ méaciuca!... Aoleu! Stii cum Tmi ziceau? E!

Anton Tnlemnise pe bancd, mai-mai s-0 ia la
fuga.

— Nu... se fistici el.

— Hm! Pericolu’ negru, ma, asa-mi ziceau !
Pericolu’ pentru ca eram cum eram, si negru
pentru ca aveam o halaciuga de par ca pacura.
Pricepi ?

Bdiatul Tncuviinta clipind marunt.

— Da! Acesta este adevarul. Si tatal tau refu-
za sa ciocneasca cu mine! Ehe! Si dupa aia, pe
front, crezi cd mi-a fost usor? Acolo am fost,
cum se zice, fata-n fatd cu moartea! Nu stiu
daca ma-ntelegi, dar aceasta moarte era-n toa-
te partile. Si-n dreapta, si-n stinga, sl peste tot.
Au fost zile cind nu mal credeam c-0 sa mai
apuc sa ma-ntorc si eu la casa mea... Bundoard,
odatd, caram marmitele cu ciorba in linia-ntii cu
incd patru racani de prin Vrancea. Eu i condu-
ceam. cd eram magazioner. Se-mbolndvise ca-

rarul care mergea de obicei... Ti iesise un buboi
a subsuoard si m-au trimis pe mine. S& vezi ce
s-a-ntimplat: am luat-o noi printr-un cring, asa.
in sir, unu’ cite unu’ cu mine-n frunte si am in-
tins pasul ca aveam vreo doi kilometri de mers
pina la pifani... Am iesit din cring si nu trec
nici_cinci minute, ca unde nu TnceEe un prapad
de foc. cum nu s-a mal pomenit. Eram deja in
cimp deschis; de sa mai fugi Tnapoi, in cring ?
Un pas daca féceai, te spulbera! Deh! Ne-am
trintit no! pe unde-am apucat cu marmitele-n
spinare, si am stat in aceasta situatie doua ore.
Doua ore in sir!

Frangulea se rasuci brusc aplecat peste masa,
si arata baiatului cu degetul o dunga roscata pe
ceafa:

— Vezi? gifii el de efort. Atunci am capatat-o.
Marmita aia nenorocitd! Curgea, fir-ar mama ci
a dracului! Curgea asa: pic, pic... Se oprea, apoi
din nou: pic. pic... Douda ore mi s-a scurs ciorba
oparita pe ceafa. Un deget daca ridicam era pra-
pad: branduri, perforante. incendiare... Toate,
calare pe noi! Dar mi-am facut misiunea, mai
puiule. Am ajuns cu hrana in linia-ntii! S& fi

vazut ce se mai minunau dia cind am aparut!
Deja isi luasera gindul de la crapelnita.

— Nea Titi, cind plesnea obuzul, pamintul ca-
dea peste dumneavoastra ?

— Pai, dar ?... Cum altfel? raspunse Frangu-
lea putin banuitor. Hm!| Dacd _ te nimereai
pe-aproape, te-ngropa de viu! Si Inca ceva, mai
puiule: obuzu' nu plesneste, cd nu-i plesnitoare.
Obuzu' explodeaza!

— Explodeaza, repeta bdiatul cu luare-aminte.

— Dar taica-tau nu ti-a explicat? Ce! A fost
si el pe front!

— Nu... Nu mi-a spus nimic.

— Eh! Era primejdie peste tot, continua Fran-
gulea. Sa nu-ti Tnchipui ca, fiind magazioner,
eram mai feriti Asi! Daca-ml pica mie un obuz
pe sandrama , nu ma amesteca cu conservele ?
Ca si nemtii, cit ne erau el de allati, ne-au to-
cat o data de ne-au rupt: reglasera gresit tunu-
rile. Timpitii! De-aia au pierdut razboiu’ !.
Ce-am vazut eu pe-acolo!l... Uite, s-a tirit unu'
din linia-ntii, cind s-a rupt frontu’, pina la noi.
Cu burta tdiata, de-f curgeau matele, s-a tirit
si n-a murit decit peste trei zile. Stdtea cu o
fotografie intr-o mina si cu cealaltd isi tinea ma-
runtaiele. Ne retrageam si-l luaseram cu noi in
caruta cu piine. Fotografia o arata la toti: era
el, undeva la un bilel, cu doi copii care aveau
niste fesuri de carton cu stelute... Nevasta-sa era
mai intr-o parte: minca un porumb fiert si nu
se vedea prea bine... Doamne-Dumnezeule! Stau
si ma gindesc citeodatd ce ti-e si cu viata asta:
cite unul moare asa, din te miri-ce, altii... cu ma-
tele scoase, traiesc zile-n sir. Da ce! Parca nu-
mai oamenii? Si animalele la fell... Avea Adal-
cisa un motan.. Unu] roscovan, care-1 minca
porumbeii lui Milica. Tl mai tii minte? L-am
dus intr-un sac la batal, groapa aia cu p&cura
de linga rafinarie. De cinci ori l-am aruncat sl
de cinci ori a iesit Si unde pui cd mai trecea
si lume pe-acolo, sl eu trebuia sa ma fac ca ha-
bar n-am, in timp ce el iesea la mal. Avea, tia-
ra, o mie de vietl in ea! Pina nu l-am dat cu o
caramida-n cap nu s-a dus la fund.

— Da’ sobolani nu prindea? se interesda Anton.

— Prindea pe dracu’ | Nu ti-am spus ca-i min-
ca porumbeii lu’ ala?

— N-ai sd-mi dai si mie niste slanina, nea
Titi ? facu baiatul.

— Ce ?... Ti-e foame?

— Nu... Am o cursa si n-am ce sa-i bag in ea...
Si astazi vine Boscu cu porcu’ si il rup sobola-
nii !

— N-am slanina acuma, da’ las’ ca-ti fac eu
rost 1 Asa... Mai ia visine, ce stai? i

Gainile din tarcul de nuiele clriiau Incetisor,
nfundate Tn tarina pe jumatate.

Titi Frangulea apuca damigeana cu amfndoua
miinile si bau din ea cu naduf.

— Da. puiule! Lumea a-nnebunit! gifii el.
Stau aici la gard si ma uit; dimineata merg
astia la rafindrie pe jos. pe biciclete, sau cu ca-
miontt’... Ma uit la ei : Doamne ! Merg asa ca
anucatii. ca orbetii, de Darca fara ei s-ar da-
rima lumea. Discutd, dau din miini. isi zdran-
gane sufertasele... Hm ! Pe mine ma trec su-
dorile cind 1l vad.

Se aoleca peste masa apropiindu-si fata de a
baiatului. Ochii i se Tnrosisera si palmele ii
transpirau.

— Stii ceva ? sopti el. Mergeam prin oras,
acum citeva zile. Cumpdrasem niste saoun si
doua verze. Treceam pe lingd baia comunala Si
vad lume mergind puhoi spre prefectura cu
steaguri, strigind. M-am bagat printre ei. dar
mai-nainte nm avut grija sa-mi acooar verzele
cu-n ziar, cd nu se facea s& ma vada lumea cu
ele... Adica... dia ctf steagurile Si eu cu_verze-
le ?.. M-ar fi luat" la oehLL Cind am aiuns in
piata m-am urcat pe-un gard"ca ftd mai bine.
S-a ridicat unu’ pe-o lada si-a-nceput sa vor-
beascd... Dupa el. Incd doi, La sfirsit. cine crezi
ca s-a urcat ? Ei?.. Taica-tdu ma ! Pe crucea
mea | El era!l Ce sa-ti spun... ? A vorbit ea la
carte | A vorbit mai mult decit ceilalti. Cind a
terminat au strigat Tmpreuna nu stiu ee si s-au
pornit ne cintat. M-am pomenit singur acolo, pe
gard, in nlata goala si. oe deasupra, mi se mai
rupsese si ziaru’ ala de-ml leseau verzele prin
el. iar m-au trecut transpiratiile...

Se trase Tnapoi ne bancd si isi freca nasul cu
dczetul mare. Baiatul isi Tnclestase degetele pe
marginile bancii asteotind.

— Asadar, continua Frangulea. afld de la mine
cé taica-tdu e mare. L-am vazut eu. Vorbea a-
colo de parca era la el acasa sf aia toti erau de
acord cu ce spunea. Nimeni nu cricnea ! Hm !
De ce nu sta de vorbd cu mine? Am bea un
pahar-doua asa ca Tntre vecini... A. incd ceva :
o fi bunica-ta desteapta, da' el e si mai des-
tept | Crezi ca eu nu stiu de ce se ia de ea pe
chestia cu gainile si cu porcu’ ? De destept se
ia | Eu mi-am dat seama ce-i Tn capul lui. Adica
azi maninci o gaina, mline o giscd. si-ntr-o buna
zi te trezesti cu unu’ ca-ti Dune mina-n eit si-ti
zice reactionar. Ca asa-s vremurile ! Ehe. stie
el ce face !

Frangulea glfifa cu gura Tntredeschisa.

— Ascultd-ma putin | Te rog eu frumos 1 Te
rog din inima, zi-i tu doua vorbe... Spune-i ca...
am avut 'l eu viata mea. ca am fost pe front,
si toate cite ti le-am sous... ZI-l sa vind la mine.
Am o treaba cu el. Uite In ce casd stau eu si
cu surioara mea care este sl ea bolnava, ca si
mine... Avem ceva de aranjat Tmpreuna !... Tie-ti
spun : un prieten de-al meu tot asa si-a facut
rost de casa... Avea el o cunostinta care nici
macar nu era ca taica-tdu de mare ! E un fleac
pentru el .. Ti explic eu cum sa facd. Am si
pus ochii ne-o casa mai de doamne-ajutd. To-
tu-1 aranjat. Am doi insi la-ndemina care pot da
oricind niste declaratii, cum ca pro'prietarul ca-
sei a fost dusman al poporului... Tl imbrac pe
taica-tau Intr-o haind de niele si mergem im-
preuna acolo... Ce ma! ? Daca vine si el, Tn doi
timpi si trei miscari il matrasim pe ala cu casa
sl ma mut eu... Simplu |

Anton inlemnl.se cu gura cascata.

— Spune, ma. o sa vina ? O sa ving, sau
nu ? 1.. Am o damigeana special pusa deoparte
si am si niste baloturi pe-aici. Spune-i si de
astea... Daca-i mai trebuie ceva, fac pe dracu-n
patru si-i gasesc eu. Si tie... Iti iau  cursd noua
si slanind citd vrei | Soareci sa fie ..

— Nea Titi. vine Boscu cu porcu’ si ma as-
teaptd mamaia, vorbi Anton ridicindu-se de pe
banca.

Frangulea isi Izbi palmele de masa si sari in
picioare. Venele gitului i se umflasera mai sa
plesneascd, picrzindu-se sub maieul ud de tran-
spiratie.

— Care va sa zica asa ! urld el. Stim_eu ca
asa el Ce. crezi cd nu stim?.. N-o sa vina,
deci |

— Nea Titi. murmura baiatul facind un pas.

— Lasd gura, ca te pocnesc de-ti sar ochii din
cap, scrisni omul. Asa deci ! Nu vine ! Adicd, de
ce sa vind ? Ca Frangulea o fl Vreun prost,
nu ?... Ce-ti Tnchipui ? C& cc-a sous el acolo, de
pe lada, eu nu stiu ? Stiu | Stiu, poate, mai bine
decit el. da’ nu ma urc pe lazi sa ma dau in
spectacol, cd eu mai am si-un pic de rusine, nu
ca el ! Lasd. lasa | Or sa vada ei! Or sa vada
ei, toti | Or sa-si dea cu pumnii-n cap mai tir-
ziu | Asa, asa | Vine ea, vremea !...

isi_aduse aminte de baiat. Il apucd de umar
zgiltiindu-1 :

— Si tu? 1. Tu esti un bou | Hai, cara-te ! Sa
nu te mai prind prin curtea mea, ca-ti rup pi-
cioarele. auzi ? !...

Anton se smuci din mina lui si fugi spre poar-
ta. Acolo se ntoarse, ramase citeva clipe pri-
vindu-1 cu dintii Inclestati, apoi se radsuci sl a-
lergad spre casa. Se opri in dreptul cismelei si
Tnvirti robinetul coclit. Astepta cu ochii pironiti
asupra picioarelor goale julite. imbibate cu praf
pina deasupra gleznelor. Printre degetele picioa-
relor mai_simtea inca zeama_lipicioasd de dude.
Gura tevii fisti. apoi apa gilgii Tnspumata. -
cinsa, si numai dupa o vreme deveni rece, dupa
0 vreme care ardta ca racoarea e undeva depar-
te. sub pamint. Talpile morfoleau pamintul sub
ele. se frecau una de alta, ca niste animale in-
tr-o cusca, speriate de-o mind care se intinde
spre ele.

(Fragment din nuvela cu acelasi titlu)

petru
cirdu

Cu ochiul de copil

= Sabia cu lama de Toledo a lui Petru Cirdu n-a fost facuta ca sa taie gitul reginei
Maria de Stuart ci_sa rupi in doud orizontul blond al unui fir de par scapat din suvitele
llenei Cosinzenel. Tipul de poezie al Iul Petru Cirdu este otita de nou pentru felul meu
de a fi, incit ma mir de el cu ochiul cel mai vechi pe care-1 am, cu ochiul de copil care

a vazut imitasi data nu stejarul ci soldatul spinzura-t de ramura lui, O incepem aceasta
scurta vorbire cu vorbe fierbinti, caci nu exista mai mare bucurie decit aceea de a saluta
pe un alt poet care te despovareaza pe tine insuti de o parte din propria ta sensibilitate
asumindu-fi-o el si mai lasindu-te si pe tine liber si lumesc. De cite ori am norocul sa
intilnesc un tinar poet ii multumesc zeului ca nu mi-a lasat mie toatd munca ci a im-
partit-o si _la copii. Versurile lui Petru Cirdu au o prospetime deosebita de care-ti vei da

Totul curge

Nu putem Tnsela natura.
Sentinta se cunoaste o singurd data.
Restul se tine sub un clopot

din refuzul fotografiei ca document si din

Treapta eu treapta
se arunca navoadele.
Totul curge la vale, pedagogie.

Restul se tine sub un clopot

Sa tepti ti I

a astepti timpu
Lucrurile decurg pe aleea principala :

pusd sub urmarire moartea mea

emite semnale.

Zilnic focem afaceri

intre caderea cortinei si omul ee merge

pe punte si se Tmpiedicd de stele,

aici in strada-

la nevoie isi ofer si o copie

dupa timpul ce trebuie sd vina.

Asteptind o scrisoare

Serie-mi urgent

ce-ti mai face neantul.
Doar ti-am fagaduit
un infern desavirsit
dupa planul propus :
putind iubire

servita la orad exacta,
putind moarte

. . Sa te tii bine eu miinile de aer |
ce creste intre timp.

sd astepti timpul si el s& nu mai vind
de trei zile incoace.

Din mine cineva priveste

Naiba stie

ce se petrece In orasul adormit
Fete mistuite de frumusete

se napustesc In oglinzi

asupra propriului lor trup.

In somn barbatii rezista
la asediul gargaunilor :
semneaza tratate de fidelitate.

Din mine cineva priveste.
Ce nociva neintelegere |
Acolo unde les din mine Thsumi,
vegheaza inteleptii pe la colturi.

Atentie

Vine la mine forma ta
s-0 tin in brate
obosita si iubitoare de natura.

Azi am expus o intimplare

Miine om de gind sa Tmbratisez
hemoragia zeilor din jurul intimplarii.

Neintrebat am fugit de-acasa Azi e marti - gt
. ) lar eu ti-am Tmbratisat trupul
si-am adormit f4ra hotar,

la subtioara noptii. plin de respect.

Poimiine poate mai aflu ceva
Dintr-o fereostrd, o femeie despre pietele trupului de interes universal.
imi face semn cu sinii
tinindu-l in brate pe cel ee se va naste.
Da, chiar a inceput sa ninga.

ncep s& aplaud.

Trupul tau e un obiect beat,

vad prin el incheieturile lumii.
Arata binevoitor,

o fost chinuit la rindul lui.
Intimplarea incepea din regiunea lui

Atentie, de trei si atentie | frageda ca o lama.

sSaminta a vietii focul cum spintecd miez de furtuni neagré
’ ’ si-atunci ai sa stii

Chiar dacad Hunedoara noaptea este cum

Ar fi corabia de foc a lumii

Calatorind pe mari de pulbere si fum

sub neclintit de alba razo lunii

e-amiaza si noapte si-nchide ochii
e vede si nu se vede nimic

si-n nesfirsit de lunga noapte pare-a fi
lasata-n voia soartei, in deriva,

o prada pentru munti de bezna rece si
0 prada-n gura timpului, naiva,

ei, bine, nu, nu-i nici o temere lo bord,
desi-ntuneric greu cumplit ne-apaséa

si trecem printr-un strimt si lung fiord

cu semn stravechi deasupra-l, marea coasa,

ei bine, nu, nu-i nici o temere, precis,
caci Hunedoara prin sudoare iata
prin singura valutd forte-n mars decis
plateste-aceasta vama-ntunecata

Vvictor
Nnita

incit copiii dorm visindu-se calari

pe caii de argint cu frile de matusa
si caii pasc pe lunci de dor si-n nari
simt zvon de zare totusi luminoasa

caci Hunedoara-n miez de noapte este semn
cd marele intuneric inca nu e

atotstapinitor, ca-nalt si drept, solemn,
saminta-a vietii focul iata suie.

Libelula si fulger

Nu e niciunde lumina
nici intuneric destul
chiar daca ochiul se-nfige dement

in inima orbitoare a soarelui
inchide-l si-apasa si-asteapta
s-ar putea sa zaresti

inlauntrul pleoapelor

o libeluld cu-aripi stravezii
frematind in linistea verii
peste blind ape de-argint,

sau s-ar putea zari fulgerul

Orfeu la curtile
imperiale

Orfeu cadea eu fruntea-n singele
aproape cald al celui de curind ucis

era o petala vesteda

o gheara de vultur plesuv

un cadavru la marginea drumului
Intr-o dimineata tulbure de toamna,
cineva cu doua cutite lungi

cineva cu sceptru de fum

si coroana de cenusa

socotindu-se print de noiembrie
sub un arbore cu

serpi la radacina suierind

si pasarea singuratatii cucul

sus la virfure cintind.

Camasa de pe cimp

E cel din mijloc anotimp,

Si-ogorul clocote importe.

li spunem bunaziuo camasii de pe cimp
Dor ea asuda mai departe.

Ni se povesteste despre moarte.
Camasa arde peste drum.

Se uita catre tine ca si cum
ti-ar dezveli ogorul marea carte.

Stringent din lanuri legatura,
Desfacem dogma dupa dogma.
Camasii nu-i vezi ochi si gura
Pe chipul ei numai o magma.

mircea
stancel

E cel din mijloc anotimp.

Polenul, umerii ni-i uda.

Sa-i spunem noapte bunad camasH de pe cimp
Sa-i spunem eu blindete si cu truda.

Bobul de sare

Pe hotar albastrului paharnic

li sint si noaptea impartim ungherul.
Bobul de sare cel lumesc si harnic
Cind urca-n cimp se naste cerul.

Pe cimp ni se arata rar,

Ne trezeste si ne-aratd mersul.
Bobul de sare cel dintii altar
La care se inchina universul.

Luna-n care
doarme finul

Au venit chiar zeii la cosit,
Din temelia gresiilor ploua,
Si se trezeste finul pravalit
Si-nvesmintat in strigate de roua.

Aduce-n miini romantica faclie,
Bobul de sare pururi treaz.
Ce-nchide-n el nimeni nu stie
Poate-i roua dulce din amiaz.

Lumina-n sinul lui adasta,
Si lanurile cite trei...

Cit cintareste si cit coasta
Aceasta lacrima a trudei f

Se face vara de lumina inul,
Si pinze albe pe finete suna.

seama, cititorule, dar si o anumitd rasfringere in sine insele cum are ochiul melcului in
virful unui com atins de degetul aspru al realului. Eu le-am inteles, dacd le-am Tinteles,
ca pe un neintrerupt poem de dragoste nedevelopat incd sau ramas in cliseul sdu negativ
acceptarea spiritului ca argument. Cirdu are
29 de ani, e negricios, e cirn, are ochi caprui. Daca l-am amesteca printre ciori sau
printre vulturi mai ca nu l-as recunoaste. E vina mea cd nu-l amestec, e vina lul ca nu
se amesteca. Il Tmbratisez cu cel mai frumos vers pe care l-am Scris cu slava mea de
poet : ..Trist?*-a mea aude nenascutii dini ! Pe nen”scutu oameni cum ii latra".
Inchei aicea cuvintul descheindu-mi sufletul si gindul.

Nichita Stanescu

Acest eu

A murit cineva fara mine

in propriu-mi vaz

Cind plec in lume

clopotarul din satul vecin adoarme

in dangatul monoton

sub acuzarea ca n-a executat ordinul Domnului.

Se tinguie clopotul.
In fiece dangat adoarme un alt clopotar.

Acum privesc fericit
cum infernul imi creste in oase.

in loc de discurs

Am onoarea sa raportez :

acest poem se dezbroca-n maracini.
L-am luat cu mine dornic de cunoastere,
in ziua aceea am uitat

sa dau sfat materiei dintre a fi

si a nu fi.

S-au clatinat zidurile casei,

a cintat pianul intre doua paranteze -
ndepartate

Anateme fecunde am dat

la mica publicitati

Am onoarea sa raportez :
fii blind cu mai-marii comunei |
lota o credinta de dincolo.

Sfirsit de discurs :
poemul citit isi schimba decorul
la pagina urmatoare.

Tu nascocesti jocurile

Apoi urmeaza astfel :

ie duci cu miinile goale in intimpinarea
poemului

nu-ti vine in ajutor nici un razboinic

stai lo pinda intre tot si tine insuti

vinatoarea-i interzisa

opoi continud astfel :

o fapta te-amenintd multa vreme

dai dispozitii sd se aduca un sul de papirus

n-ai venit, dar esti in fata mea.

era un print nebun

stapin al pesterii albastre

era un ntuneric absolut

si-0o pasare de foc deasupra lumii
era Orfeu cu fruntea-n singele
aproape cald al celui de curind ucis,

iar cel puternic astepta
s-auda imnul cuvenit.

Poezia

Ceva arde fara-ncetare
in mijlocul zapezii cenusii

miroase a gheare de vultur
Tnelestate-n jaratecul acela
carnea se face scrum

osul crapa si singele

sfirfie prin aerul Intunecat

ci altd marturisire nu-i

decit ochii ochii ochii

care au vazut inima acelui ceva

arrind fara-ncetare
in mijlocul zapezii cenusii

Pasare galbena

Nu ma pot dezlipi d«-aceasta pasare
pictata-ntr-o lumina galbena

si nu ma tintuieste locului

orbrtoareo lumina ce-o arunca
imprejuru-i, ci scheletul subtire

abia conturat din care parcd se naste
lumina, uimitd fiind pasdrea insasi
incremenitd in zbor si daruindu-se, iata,
ochiului meu.

ci nu-i sint oare aidoma,

nu-mi zvirlu Intruna

carnea de pe mine

incit m-am intrebat al cui

sd fie acest sac de oase alergind
cu singele-n derivad catre rosu stins
si-al cui sa fie acest ochi

prin lume-ntruna ratacind TI

In luna-n-care doarme finul

Cu timpla lui pe razele de luna.

In frunza finului se mai aud,
Orchestre, valsuri viitoare.

De pe viori chiar brate se desprind
Cind in vazduh aluneca fecioare.

In fatd, pe un deal, Septembrie stapinul
Isi leaga stelele intr-un manunchi.

Si-n zilele lui August cinta finul

Cu noaptea clara pe genunchi.

Purtam pe brate fin

Cu finul vechi finete noi deschizi,
Purtati de gresii calatoare.

Si stoarcem finul de omizi

Si de molatice colburi stelare —

De coase-nsingerate ne-amintim,
Si de camasi batute-n sare.
Purtdm pe brate fin si 1l privim
Cum se inalta singur si dispare.

Se rupe-n palmele de fier.

Fin inconjurat de gresii grele.
Apoi se-aseazad-n brazde, si pe cer
Riurile tinere de stele.

Se aud iar coasele, dar cite |
Spre-acele locuri duce-m-as.

Si voi cinta cit finul mai trimite
Boarea lui regeascéa-nspre oras.
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(. Fantasticul,

prozei scurte

elalalt (si ultimul) moment narativ-
fantastic_ cuprins in cea dintii ,,mi-
cronuvel®” din Avatarii faraonului” TIa

este acela al coboriril regelui Tn apa

lacului, al patrunderii lui pe insula ,suterana”
de aici, spre a o intllni pe Rodope moarta si,
in fine, al Tnsdsi mortii lui. Cum este si de as-
teptat, diversitatea elementelor circumscrise teh-
niciifantasticului pe Tntreg cuprinsul ,micro-
nuvelei", acum, se concentreaza intr-un unic nu-
cleu de mare tensiune existentiald. Tncununind
efortul creator de pina aici, acest moment im-
Presmneaza prin_perfecta |mp||care epica si ana-
tica a temei mitic-filosofice in tema fantastica ;
in asa fel incit practic este imposibil a mai
spune care anume dintre ele este ,servitd" de
cealaltd. Organicitatea structurii prozastlce a
textului are drept cauzd paroxisticul tragism
ontologic sub a carui apasare aflindu-se, eroul
este solicitat a ,,ilustra” viabilitatea conceptulm
mitic-filosofic de ,,archeu” ce sta la baza intregii
constructii nuvelistice. Adine umana, intim bio-
grafica tristete metafizicA a regelul Tla, iata
sursa acestui tra |sm care duce la_ totala dizol-
vare a filonului indire teoretica enuntata cu
sceptica ostentatle e erou In scenele anterioa-
re. De remarcat este ca definitiv nevindecabila
,boald” a eroului (Tla este unul dintre primii
mari angoasati ai prozei romanesti !), spre deo-
sebire de ceea ce se Tntimpld cu Dionis, nu
este doar expresia unui straniu_si cutezator pa-
riu cu sine vizind fortarea limitelor dinainte
stabilite ale existentei umane si parvenirea, pe
aceasta cale, la conditia demlurglca izbavitoare
de toate complexele vietii pamintene si aduca-
toare a fericirii absolute. Conditia sa de rege,
de stapin al unui_fabulos regat, si. implicit, de
stapinitor al lumii (calitate ce cade in unghiul
de incidentd cu aceea de fiintd mai mult zelasca
decit umana ; este, doar, intre altele, sl fiu al
soarelui), il face un totul inapt pentru aseme-
nea_stari de constiintd si pentru asemenea aspi-
ratii. Curios este insa ca, asa cum s-a_desprins
din confruntarea sa cu zelta Isis, TIa este un
analist de_o speta aparte. El pune Tn discutie,
cu crispatd luciditate, valabilitatea practica a
mitului demiurgic, al carui exponent, prin natura
descendentei sale regale, este el Tnsusi. Ceea ce
ni se pare cu totul surprinzator sta in faptul
cd operatia in cauzd nu este dictata de impul-
suri strict speculative (spre deosebire de Ru-
ben, TI& nu este un simplu alchimist, un om
dd biblioteca si de laborator) ci numai_ de tra-
?lca revelatie a suprematiei legilor firii eva-
ate prin prisma existentei in vesnicd miscare
si_transformare a_materiei. Conceptia panteist-
splrltuallsta a scriitorului (despre care vorbeste

G. Calmescu% se sublimeazd in dat obsesiv
aI existentei reale, fenomenal biografica, a erou-
lui ; ceea ce-1 face in ultimele clipe ale vietii
a denunta tot ce tine de credinta in vesnicia
destinului  s&u de rege si a-si grabi pro riul
sfirsit spre a se convinge pe cont propriu de a-
devarul legilor firii. Tn termeni critici curenti,
am putea zice cd irepresibila ,sete de real”
a eroului se constituie in resort ce declanseaza
tragicul sau dor de moarte si. drept urmare,
fantastica sa aventurd in timpul si spatiul vi-
itoarelor 1intruchipdri umane ale’ ,archaeului”
sau.

Potrivit cu etica romantica a scriitorului, Tnsg,
ultima ratiune a acestui gest deliberat este asi-
guratd de trecerea in nefiintd a femeii iubite,
supremul ,,semn” palpabil al existentei splrltu—
lui n si prln materie. Asadar, moartea Rodo-
pei este evenimentul de o tragica intimitate bio-
grafica ale carui resorturi declanseaza, strft-
luminindu-le _si impregnindu-le de o nobila si
stranie suferintdi umana, mobilurile dlsperaru
filosofico-metafizice : ,,0, Rodope, zise el e-
nunchind la sicriu sl plecind ata plind de a-
crimi la pieptul [ei]. um te iubesc... De ce-ai
murit... 2 Nu ti-am spus sa nu mori... Nu te-am
rugat... copila ? Vezi tu flacara Iampel uriesesti..
vezi tu gradina ce-nconjoara sicriul tau.. vezi
tu coroanele regilor atirnate de crengile acestor
arbori.?... O, de le-ai vede.. de ai putd sd
deschizi ochii tai cei mari, sa ma privesti _pina
ce voi muri linga tine... caci voi muri-n curind...
Rodope ! Te urmez' In noaptea de unde nu-1
reintoarcere... Cerul cu stelele lui, Nilul cu e-
ternele-i unde divina Memfis... generatii vor
Im e.. si eu _mor... mor, caci ai murit tu, pa-

meu copil, copllul meu..."" (s.n.)  Nu ni se
pare deloc nepotrivit, dlmpotrlva a identifica
in tesatura poeticd a acestei sfisietoare ,,povesti”,
de iubire Tnsemnele unui orfism de pregnanta SI
totusi greu definibild esentd originar mitica.
Este elementul care, de fapt isi asuma datele

Jteoretice™ ale temei nuvelistice si care, totodata,
propune cai de acces dintre cele mai ademeni-
toare la tehnicile narative circumscrise fantasti-
cului. intreg episodul final al ,micronuvelei” isi
revendicd structura narativd de la aceastd sub-
tila aderentd a temei metempsihotice la marele
leit-motiv orfic. Sigur, chestiunea nu trebuie
privita in chip Tngust, adica sa se creada ca
avem a face cu simple parafrazari sau calchieri
etc. Avem in vedere esenta starii de spirit fun-
damentale n temeiul careia sint portretizati
eroii, descrise gesturile si reactiile lor si, Tn ge-
nere, in temeiul careia se constituie. in totali-
tate viziunea demersului narativ. latd mai ntfi
perceptia halucinant orficd din unghiul careia
este surprinsa starea de tragicd somnambulie a
regelui plecat pe drumul fara de intoarcere ce
duce la ,,insula mortii*

Tmbla ca-n vis.. |mb|a pe o generatie de
oameni... nu sarman visator, sfarimat de durere,
doritor de moarte... El deschise repede usa de
la o treapta ce ducea sub piramida, lua fac’ia..
si adine, departe sub Flramlda se vedea sticlind
un plan negru si stralucitor. Parcd un ocean se

misca mut sub piramida... El privi in jos... —
O, lac ! in curind vei cinta la capul meu cinta-
rile..."

Pe masurda ce eroul se apropie de ,insula

TINERI POETI

Stefan loanid

e la viziunea romantica a poetului

dlnsplrat cdlauzit de puteri mal #Jresus

de sine, a poetului ,,plln de intele

fara numar ale rostirii", care isi vede

versul nascindu-se singur, ca ,,un zeu Tntins

Tnainte”, se revendica poemele ceremonioase ale

lui Stefan loanid din volumul de debut Cuvintul
unic (Ed. Albatros, 1976).

Sint_poeme, in special, despre ideea si rostirea
poetica, poeme extaziate, compuse de predllectle
din note acute, unde cuvintele de ordine sint
adoratia, melancolla puritatea sau umilinta, ex-
puse intr-un program liric neconcesiv, netulbu-
rat de sunete disonante, asemanator prin decizia
optlunn aceluia al Iui Dan Laurentiu, Distinctia

|nte|ectua||tatea frazarii, fastul enlgmatlc al
,,spuneru complicitatea bine ntretinuta cu lu-
Crurile care ne scapa ori ne depasesc la prima
vedere, senzatia de electiune particulard intre-
prinsd prin  nsasi fiinta nepereche a poetului
constituie aspectele evidente ale poeziel profe-
sate de Stefan loanid ; ,0, dar asa cum cred ca
lumina /' plutind n vazduhun ca o povara de
aur / de o mie de ori sa ne nastem ne lasa /
cind prin ether cuvintul patriei se-aude, tot ast-
fel sa ma lasi / in fata ta sad stau, dragpste fara
astimpar. / Un nume pur in cerul puritatii tale /
o lume fara margini Tmi arata".

ntilnim in volum multe versuri frumoase, de
marcata  finete si cursivitate formala, versuri
placute auzului si’ imaginatiei inclinate spre re-
verie : ,,Viitorul melancoliei se aude / ca o pa-
trie_murmurind in ureche” ; »steaua orfica Tsi
macind legile peste madularele tale" ; ,,De spu-
ma_diminetii penduleaza acum / dantelele aven-
turiipeste- acoperlse ; ,,In patria stinsa a plin-
sului tau / un_pamint sideral se va arata” ; ,.Si
sus intr-o stralna memorie frumos mai plutea o
planta de mare" ; ,Citeodatd tu ma iubeai pen-
tru aparitia C|mp|e| / Zimbeai ca si cum alaturi
se anunta o saminta / cu ochii  deschisi in
blinda melancolie a lumii".

Chiar daca senzatia de comunicare nu e foarte
acuta, pentru ca Ti lipsesc n genere atributele
Intimitatii, Stefan loanid izbuteste sa lase im-
presia unei interioritati verificabile, cu sigure
componente. Poemele lui compun un tot unitar,
unde gindirea se face vers si aceastd strabatere
a ideil la suprafatd, dupd ce i s-au ridicat in
cale numeroase piedici, conferd unor titluri un

dimensiune
romanesti  (xvi)

mortii”, elementul epic-descriptiv intra in sta-
p|n|rea viziunii fantastice caracteristica  prin
randoarea terifiant feerica, prevestltoare de in-
timplari_ absolut iesite din comun: ,EI coborf
scarile jos, mai jOS ca si cind s-ar "ficoborit
in fundul unei mine... in adinca depdrtare il
vedeai linga un lac. Razele facliei n- ajungeau
departe... O parte a apei se rosi de lumina si-n
mijlocul lui se desemnau formele negre si fan-
tastlce ale unei insule acoperitd de o dum-
brava...

Imag|n|| de eden_ intransmutabil n timp si
spatiu” a_insulei lui Euthanasius din Cezara i
ia locul imaginea de infern paradisiac a ,insulei
mortii”. Acum, aura fantasticitatii romantice nu
se mai dovedeste siesi suficienta, fiind amenin-
tator perturbatd de masiva intruziune a duhului
fantastic malefic

»Regele sui scrile unei urne de piatra Tnaltd
cit un palat.. El aruncd faclia-n urna... Ca si
cind o doma s-ar fi aprins deodata in mijlocul
noptii adine negre, astfel se aprinse fluidul
din vas si ilumind toatd hala mare ca o bolta
a cerului de sub piramidd, lacul ce_stralucea,
insula cu boschete verzi, cu straturi de flori
palide si Tnalte, cu cararile acoperite cu_nisip
de argint... era o gradina frumoasa in mijlo’-ul
unui lac suteran. Numai fumul gros se-nalta

din vdpaia vasului si se spargea sus, sus de
bolta suteranei”. S& ludm deci seama la insi-
dioasa instalare in subteranele descriptiei feeric
romantice a sentimentului de misterioasd groa-
za, rezultat din nelinistitoarea alternantd a 1ma-
glnllor de detaliu net contrastante. Descrierea
celei din urma portiuni a drumului facut de
rege pina in mijlocul insulei nu face decit sa re-
leve modul gradual paroxistic de utilizare a pro-
cedeului :

.Regele cobori iar la malul lacului... un podis
de prund, peste care apa trecuse, ducea la Insu-
Ia El mergea pe carare... apa-i ajungea pina

genunchl miscarile ui nasteau cercuri mu-
r|n e (s.n.) pe suprafaga apei si poalele mantiei
ajungeau |n apa". Etc.

Problematica implicata in Tntreaga materie epic-
descriptlvd a episodului este magistral interpre-.
tata de G. Calinescu. Asa incit spusele marelui
exeget. Tn aceasta prlvmta ne opresc de la ori-
care alt comentariu : ,Cit despre celdlalt fac-
tor, acvatic, insula |nconJurata cu apa, avind
la mijloc o boltd sub care visatorul se Tnchi-
puieste mort, este Tnldturatd presupunerea unui
accident f|2|0|og|c infantil. Ima- inea e mult mai
profunda. Freud, Rank sau interpretari ce pot
fi respinse intr-un caz sau altui, dar care la
Eminescu, data fiind frecventa visului lacustru,
devin in linii generale Dline de substanta si ori-
cum capabile sa ne indice o categorie 'sub care
anume Imagini ale lui Eminescu sa iasd organic
legate Tntre ele. Insula cu bolta in care desco-
perim un _mort este, usor se poate vedea, insula
cu pestera, |nconjurata de ape, pe care Eutha-
nasius Tsl sfirseste existenta. Avem de-a face
dar cu un vis de nastere, in care amintirea ape-
lor amniotice, a sederii in pintecele matern_este,
microcosmic, o repetitie a Facerii, a iesirii din
«haosul intunecat, moartea reprezmta antitetic o
reintoarcere catre nimicul primar. Eminescu este
urmarit si aici, instinctiv, de ideea genezei si
a extinctiunii, ceea ce confirma gindirea lui
adinc cosmogonlca pe care am fi putut-o banui
de la Tnceput prin prea marea gravitate a no-
tiunii «mama»".

Revenind la sfirsitul celei dintii micronuvele din
Avatarii faraonului TI4. sa aratam ca apogeul vi-
ziunii fantastice de aici este marcat, doud pa-
saje ce se impun atentiei la modul de-a dreptul
violent. Unul este acela in care ludm cunos-
tintd cu chipul Rodopei, ,,frumoasa moarta “

»Pe un piedestal scund erau doud sicriuri..
Tn unul era Tntinsa o femeie cu chinul de ceard..
rozele rosii Tmpletite in jurul fruntei contras-
tau cu fata palida si moarta... Ochii cei mari
inchisi, fata trasa SI slabita, pleoapele ncre’ite
peste ochii infundati. Haina ei trecea din toate
partile peste marglnele sicriului si ajungeau la
pamint... Minile reci, transparente de albe, cu
degetele lungi si subtlrl Tnclestate peste ntent
Era un cadavru de-o spalmmtatoare frumusete...

Evident, celdlalt pasaj este acela in care se
descrie definitiva trecere a regelui Tla n sta-
pinirea mortii. Este un pasaj unic prin solemni- 1
tatea tragic-fantastica a imaginilor.

Nicolae Ciobanu

anume patos, de bund calitate. ~ Poetul pune
convingere in versurile lui delicate care, fara
s& fie usor de urmarit, transmit experiente laun-
trice plau2|b|Ie sl ceea ce e mai important, cu
aerul c& nu o fac In mod expres, dezvéluie un
mod de a fi sl de a simti demn de toata stima.
Existd o purltate si 0 blindete a firii absolut
netrucate in aceste poeme reverice in care dra-
gostea se confunda cu adoratiunea, poeme ce
vorbesc adesea despre transparente dar in care,
totodatd, transparenta ideii nu reuseste decit pe
portiuni de discurs sa se impuna : ",Sa asculti
in pleoapele mele doar eretica / innoptare a vi-
nului, lemnul / subtire-al memoriei. Si nimic 7
altceva intre noi sl Indepértatul / zbor al pei-
sajului decit acest 'soldat / culcat in cerul adine,
Tntre moi si fragede / animale, intre mai adlnel
I corbii decit chiar mireasma. O, dar tu / s&
asculti doar eretica Tnnoptare a vinului // in
pleoapele mele cind Tti voi spune / fard o falsa
spaima sau fard / o falsd aranjare a duminicii
in globurile / asudate ale diminetii : poate fi
aceasta / 0 mai adevarata iubire o mai neinsem-
natd // duminica. Copildria trece / prin milosti-
venia astfel uitata / a blindei vietuitoare, copi-
laria trece / — nici indoiald n frumusetea /
credintei tale — copllarla trece / prin cutele
verzi ale florii, Crinului" (Copilaria trece).

Tmpacatul acord cu sine, cu un sine pentru
care  cuvintele mari chiar existd, in realitatea
lor intangibild, infuzeaza Ilmbajul fastuos  al
poetului, menit din_capul locului celebrarii sus-
tinute : ,,Scrutind istoria prin aceastda Tnsingu-
ratd visare / blind adormit intre podoabele
lumii / — greu de singe, in ruguri / aici si n-
totdeauna _cuvintul de matca sa se despoaie /
glasul mérii de pace umplindu-1. / Doar dra-
gostea amurgului ne-a stat oricum / indeaproape,
pilpiirea unei pinze / care-si urmeaza singura
drumul / sub lancia porunmlor sale. Acest ras-
puns / acest glas care acum aievea se naste / in
raza singura, clara a luminelor marii /| — vezi
doar zapezile, slobode se duc ele, nemaiintilnite,
/ si acolo unde o gura curata raspunde 7 melan-
colia din vis se aratd" (Blind adormit).

Acelasi program liric Tndeajuns de orgolios si
restrictiv, nedispus in a intra in ,,maruntisurile”
vietii curente ne intimpina in al doilea volum
al Iui Stefan loanid, Mersul pe ape (Ed. Alba-
tros, 1981) lata o elocventa In acest sens, artd
poetlca
asteptind / glicina s& treaca / prin dreptul prin-
cipiilor de geometrie.)” — Ce mai face poetul.

Lucrurile nu sint, cu toate astea, decit pe ju-

»(L-am vazut in umbra claustrului /

iam singur linga mort...
Scare de cortina, cu protagomstul

rampa asa mcepe drama bacoviana :
Sl-am |nceput sa-| strlg, ca Intr-un
se-

bocet. Bocetul e sfisiere dorinta
cretd de revivificare a mortulw (dar

intelectual, plnda a ridicolului, ironie : un mort
pe care-1 strlgl ?) : la Bacovia dorinta e vizibila,

marcata : si-I atlrnau aripile de plumb.
plumb, dar aripi | Aripi de Cupidon.
victoriei:  Victoria din Samothrace.

rea din Bacau"
Un morl-obsesie. Si-aud gemind

eroul liric, prins cu un mort, altfel spus,

mort atras pe traseele vietii. Aparenta e de ma-
cabru (0 moda literard) si disimularea e inci-
dentald (simbolism, satanlsm) dar si voitd, dra-
ma fiind discreta, inavuabila ca damnatlune Co-
losald, titanica (Efectul Bacovia) e rezistenta la
damnatle a eroului liric — Un goi_Istoric se in-
tinde — sustragerea, fuga de o existenta atroce,
vietuirea cu un mort. Ratacirea 1l afld fard s-o

caute — Caverna de odinioara, survine, ca

tropism. Procesul nu e de regresiune, cum nu e
o terapie.
O existenta partlculara o]
curiozitate in naturd. Dar afli, pe tot parcursul
domeniului bacovian, o comunicare fireasca, sim-
pla, ca a oricui, doar potentarea e neoblsnuna
extraordinard, cu fenomenele din naturd, cu ce

regres cercetarea antropologica._Aici,
un ,caz" totusi?..

are natura neschlmbat cea de acum la fel

cea_de oricind, — o constantd. Nu e alta, in Ba-
pentru eroul liric deambulat, punc-
tul lui de sprijin. Cind nu stii nimic altceva
despre Bacovia_stii neschimbarea asta. Ploua si
numai ploaia da cuvini. Si ploud si ninge. Stau,
si moina cade. Ninge secular, ticere, pare a fi
ine. (Actiunea e benefica). Nu e un abandon,
o uitare de sine. Poate fi trezirea memoriei an-

covia : SI e,

cestrale — Vai, e ora de altadatd, dungi_

ploale se-ntre- tale Poetul Tncearca o reunire a

timpurilor, neutrala — A fost o data, va fi

data dar cu asta abia recade, readus la realitatea
lui, fiintarea cu un mort. Numai acum e nici-
odatd. Refuzind fixarea in timp, existenta care
i-a fost datda, nu-si afla nici locul, ratacitor prin
cetate si afard din cetate, pe drumuri_delirind,
ziua, noaptea, nu deosebeste Tncearca, luat de-a
orasulm sfada, o ellberare plerzmdu se in ano-
nimatul strézii. Eu nu ma mai duc azi_  acasa.
In fapt nu e nicdieri acasd, doar neastimparul,
drumurile, 71 mai pot conduce spre undeva.
Vine cenzura anilor, aspiratiile sldbesc, tot mai
mult am rdamas, cu ce este. intors cu fata spre
oameni (trebuie sa fie trist departe-n prapastii)
— Parca toti murira, parca totl au inviat. E an-
vergura poetuIU| in deambulare : ntre resurec-
tie si pierzanie. Cu cei din morminte un gind ma
deprlnde Gindul — obsesie, — un mort. Duce
cu sine mortul, memento al V|et|| in ce are viata
mai adevarat, amorul, trece cu el, nu sumbru,
nu lugubru, printre morti iviti — transmutare,
terapie — sint citiva morti, e miros de cadavre
(iubito), trece si-un mort, o femeie in doliu, cu
un fel de drept al lui, o libera trecere, ca unul
ce s-a Tnsotit cu un mort si l-a acomodat asa
isi consuma, indaratnic sl cu nefmpacare dra-
ma, in viziuni, Carbonizat, amorul fumega (N_

gru, noian de negru). Mai trebuie spus

negru, nu vede in negru. S| are, cum bine stlm
fascinatia albului (cu ]Pen dularea : copacii albi,

runze albe, frunze negre),
ninsoarea, zapada. Citeste-mi ceva de la poluri.
Si ninga, zapada ne-ngroape. Doar asa negrul se
va absolvi in alb. E pace de plumb, adica nu e
pace, e amorul de plumb. Eroul liric bacovian,
nefmpdcat cu soarta cum e, exploreaza, mult
Tndaratul lui ca si Tnainte. Implorlnd viitorul —

Va fi poate o data amor, Tl deviazd, in proxim
viitor social. Nu ca planul social n-ar fisi real.

copacii negrii, dar si

CONFABULE

Balaurul

alaurul se tot plictisise sa-i
sperie pe paminteni, asa ca
Tncepu sa se sperie singur, pe
el Tnsusi. Deoarece avea noud
capete, putea oricind sa le sperie cu
unul pe celelalte.
— Bau, facea primul cap spre cele-
lalte capete.

Fiecare cap avea bineinteles altceva
de facut: unul dormea, altul isi misca
rumegind falcile, doua-trel admirau
peisajul, unul citea cu voce tare pen-
tru capul analfabet care il asculta —
cu atentie pentru cd nu pricepea nimic
— iar ultimul, pur si simplu, gindea.
Si atunci, din cind T™n cind, cum am
spus, un cap le speria pe toate cele-
lalte. Capetele Tngrozite se Tntrebau
de unde o fi aparut o asemenea ara-
tare hidoasda, cu limba despicata in
doud, cu dintii rasuciti unul Tn jurul
celuilalt, aruncind flacari pe nari, stri-
vindu-le privirea cu privirea sa. Fie-
care cap care nu era de rind la spe-
rieturd se Tntreba asta, ca si cum unul
singur, privindu-se in oglinda celor-
lalte opt, nu s-ar fi recunoscut nici-
odata. Pina cind veni Fat-Frumos si
lamuri si misterul acesta.

lulian Neacsu

mdtate_exacte, pentru cd o partiturd polemicd
pare sa |nsuf|eteasca unele din parabolele ce
compun aceastd noua carte, parabole cu Tnteles
nu usor de descifrat, caci poetulm ii place exprl-
marea ermetica. Astfel acolo unde frazele sint
mai clare, ntr-un poem, Goeinetrie, deslusim o
aluzie la ,tristii adepti ai geometrulor neeucli-
de“, niste obscuri Mai Mart ce izgonesc ,,pro-
portia pura™ in birlogui ursilor si in caverne.
A spune mai mult despre acest fapt, considera
poetul, ar fi o ,delatiune” ! Intr-alta poezie,
pentru a mai da un exemplu e dispretuit cineva
care ,,|ubeste flecdreald mai mult decit cititul in
in-folii*,  facindu-se in acelasi timp apologia
eX|stente| saracacioase si umile, a vietii care nu
,s-a_clintit cu o iotd mai la stlnga sau dreapta"”.
Dupa cum se poate observa, alaturi de un pro-
gram liric sau, dacd vrem, confundindu-se cu el,
Stefan loanid aseaza un program de viatd, de o
riguroasa si pura geometrie existentiala. Nume-
roase alte parabole, cu evidenta temd morald,
nu-1 fac Tnsa mai explicit cu mijloacele stricte
ale poeziei. Cind aceasta existd, exista in for-
mulele somptuoase si_usor- oraculare cu care
poetul ne-a obisnuit : .,Si-am vazut Tnlauntru pe
dinsa / dar nu-nti amintesc / decit aceste putine
cuvinte : / Atit de frumoasa, ntr-atit de / fru-
moasd, de palida, de spectrala / Ochii ei mai
frum03| / decit ardoarea fulgerelor digitale".
Totusi, volumul are o tensiune, o tensiune nu
atit a |de||0r cit a dialogului, a vocilor care se
intretaie si isi raspund, reale si ireale, Tn genul
Emil Botta. 'Afirmatia categorlca de o simpa-
ticd_intransigentd, dar si palinodia strecoara o
unda de ironie absolut necesard in aceastid poe-
zie ce risca altfel sa-si mgusteze nepermis de
mult libertatea de inspiratie : ,,Vezi bine, cduta-
rea in stele ti-a adus / pretuirea pe Jumatate a
logicii, vreo duzind / de adevéruri bine simtite
despre iscusinta / divina a toanelor si moralei.
Fireste / in jOC era muzica cea mai pura esenta
/ ethericd. Nu i-am atins fruntea / si ochii. Nu-
mai picioarele, numai picioarele, / numai talpile
sale  cu rare-ncrustari / asemenea _crinului.
Vrut-am / sa le fie gradina usoara. Si rivna /
prielnica. Si cit m-am trudit, cit / m-am trudit !
Martor imi este / acest fluture stacojiu in_tufis,
inca viu. / Si aceastd emotionantd umilinta. i
Dar ea sedea 1n jetul fara cusur. Palida, / rece
— _ca urma / unui picior peste ape. / Si ce stii,
ma rog, despre mersul pe ape ? ma-ntreba.” Tti
dau 70 mie de ani de gindire" (Mersul pe ape).

Dan Cristea

ca la o ridi-

Aripile
,,Rapune-
Amor defunct. Mortul  Amor.
amorul meu
defunct. Bacovia Ti da fiinta in poezie si avem
cuplul, unic in literatura mondiald : un ‘om viu,

BACOVIA,

LECTURA

(Narativ, pentru profani)

dar e terapie, e degrevare — voi fi uitatul
muncitor, adicd, om ca fiecare. (Eliberat de
damnatle) latda si tentativa de eliberare si ese-
cul tentativei prinse intr-un catren tirziu, scurt-
circuitat, excedare in sfisiere si ,,stema inimii"

Si-o tindrd fatd, cu dinsul . De-abia-n lume-au
plecal incit iti vine si plinsul 7 Printre-ntre-
bari ne-ncetat... Iluzia'— si deziluzia. Drama a
unui luceafar terestru. lubirea ca neimplinire,
cu muritor, cu muritoare. Neimplinire, data fiind
damnatia. Amor defunct. Acesta e cuplul : eroul
liric Prms cu Amor defunct, cu partea moarta
din el, precum Faust cu Mefisto (cu partea dia-
bolica din el), ambele cupluri — nu e alta ase-
manare — de sorginte, de audienta populard.
Am avut atestarea existentei cuplului (ba-
nuitd! cind am aflat pagina in care asis-
tam la desfacerea lui, — ar fi ,moartea™ mor-'
tului, adica (implicit) a sanselor de resurectie.
Denuntarea cuplului se produce atunci cind exis-
tenta cu mortul, parte oricum prevalentd —
Chemari de dlsparltle ma sorb, devine funciar
imposibila ; mortul a Tncélcat pactul fiinta erou-
lui' liric e invadatd — Plumb, corpul meu cazu I
Pe banca de piatrd, nu mai e corpul acela _care
cade imtempestiv — Si-un corp_am auzit cdzind
(expresie a mortului Amor) e insusi eroul liric.
Eroul liric al lui Bacovia e_o natura aparatd, nu
trage sd moard... trage sa traiasca. Tncetarea

sanselor de resurecgle coincide cu Tndepartarea
de mort ca obsesie ; eliberarea e In definitiva
resemnare, vestita cu mult Tnainte (Voi trece
ipr pe lingd ape si-n unda lor voi aparea) : Va
fi si pentru mine lumea un fenomen intimpla-

tor*). Dupa ridicarea damnatiei. — Stante bur-
gheze. Existenta, raportatd La ce a fost, € acum
comoda, burgheza Stantele burgheze nu ncep
cu un mort asumat, ca Plumb, ¢i — Acolo unde
se duc multime de ani, cu moartea noastrda a
tuturor, cea obsteasca. Nu mai ninge secular,
atemporal — e tihna si temeiul lui Se aseza sa
ninga. Va fi, apoi. Doind, o supreme imoiinire
pentru eroul bacovian (care n-a vrut altceva
decit sa fie ca fiecare), — deversarea in eposul
opular : Dintre cite-am fncercat refera asuora
|ntregu|u| cuprins al tribulatiilor eroului, tribu-
latii de o viata si de un univers liric constltun
de un fond liric atit de intens, stau, sint, incit
e deopotriva si expresie epico- dramatlca e chiar
statura omului, monumentul umanitatii, — su-
prema poezie. Cercetarea poeziei bacoviene e
cercetarea tribulatiilor : Dintre cite am incercat.
La capatul lor, absolvindu-le, — unde sint nin-
sorile de altadat ?... (nge grandlos potop
e-napoi si-nainte, ,trecut pasional”, damnatia
era atroce, dar sub damnatie_se mai Tncerca re-
surectie, se instrumentau — simulacre — pasiuni,
dlmmetl nocturne, serenade, dintre care una
din topor vadind' cd vane sint celelalte incit
Eros e vazut ca Anteros: poeti cu putredul
amor?. Acum ninge friguros / in parcela din
dosul casei. Ca poezie — e atit cit mal poate fi,
domestica, strict localizatd, orizont inchis. Ca
existentd e la fel de autentic Bacovia pe tot
parcursul, cum_si inegal ca poet a fost in_ toti
anii (nu_numai de 'a o anumita virsta), fatal-
mente pindit de ratare — Sint altii si un alt
poet. Sorgintea si audienta populara la Faust e
mspectacolul de bilei, un joc de papusi. La Baco-
via bocetul si doina. (Din intiile licariri, com-
puneri. sensul argotic de licean : ,un drag
colt de tara" si_ — doina — (care) ,.curge topin-
du-se Tmpreuna cu inima_omeneasca™). Al toam-
nei bocet mortuar, sa retinem, e tocmai bocetul
care Tnduplecd resurectie. Si iatd ce afldam : in
Plumb — Dormeau adine sicriele — e voalata
identitatea mortului, in Amurg de toamna e di-
vulgat mortul si e voalat decorul, nu mai e un
cavou, e toamna, e mutarea, cu damnatia,
in ciclul anotimpurilor, in sempitern : Din-
tre cite am fincercat. Ar fi Tincercarea incer-
carilor. Mi s-a pdrut a afla sorgintea slruirii din
Doind — S| cum stau de suparat — intr-o Ruga-
ciune_din abecedarul lui lon Creanga gcu alu
invatatori), anul aparitiei _corespunzind, 1889,
abecedarul pe care va fi Tnvatat Bacovia §l asta
fiindcd a ntirziat cu un an din cauzd cd l-au
scuturat frigurile. Ca ne-ai stat intr-ajutor —
spune rugaciunea din abecedar. Nici un dor rea-
lizat sPune Bacovia in Doina lui, — un epigraf.
Celalalt testament al poetului — au fost publi-
cate simultan — e Coglto, e poezia deversatd in.
concept salutar : ,,...te face sa traiesti". Baco%
e faur, e demiurg Compune, descompune,
compune. Poet al materiei terestre dar grea
imponderabile, poet de notatie, notatiile aou
nmdu-se in viziuni, ca |nsp|rate — & secretul
poeziei lui —, cu un simplu gest isi apropie, si
materia cosmosului, luna pare, in oftat, un con-
tinent cunoscut, pamlntul neajunglndU| Poetii
deobrtei dau corp sufletului. Bacovia Tnsufleteste
materia.

Marcel Marcian

*) Bacovia da expre5|e si_damnatiei vazuia
,din_spate”, evocata : mormint inchis — ,,Co-
medii in fond". (Opozme la — niormint — ne-
inchis, relatia cu mortul).

NUMELE POETULUI

Liviu Cangeopol

X'n pleiada tinerilor poeti_ieseni extrem
A 1le'inzestrati si de instruiti, Liviu Can-
geopol face oarecum flgura aparte, pa-
siunea pentru literatura nu e la el un
.abandon™ total cit un instrument apt sa-i
autentifice apetitul gidian pentru existenta, fi-
nalitatea actului literar identifieindu-se nu atit
in operd, care poate fi imperfectd, cit intr-o mai
pura ,vedere" a imediatului, o mai ,organicd"
aproprlere a datelor fundamentale ale eX|stente|
Tenta ,intelectualistd”. mistica autenticitatii,
0 anume dezabuzare ironica il Tmping pc aufor
spre ,alegerea” unui stil nud al observatiei, al
notatlel liniare, discursive, a planeitatii eX|sten-
tei. Volumul siu de poeme nu are incd titlu,
romanul are, si chiar unul impozant, ,,Caderea
si exilul”, este Tncheiat si contine si un ,,Cuvint
al autorului” din care transcriem : ,Jincercind
sa scriu acest roman, am avut ca modele : Caline,
Borges, Bataille, Villiers de L’Isle-Adam, Kafka,
Lautreamont, Kierkegaard, viata, Lowry, Biblia.
Blecher, Dylan Thomas, Petru Cretia si probabil
si altii pe care nu am reusit sa-i identific. In
intreaga sa viatd si activitate un autor nu poate
sd scrie decit o singura carte perfectd. Md bucur
astfel de slabiciunile acestei prime carti. Alt-
minteri ar fi Tnsemnat sa nu mai scriu niciodata,
Dar s-ar putea prea bfce ca asta sa fie numai
0 scuza pentru nelimitatul meu orgoliu. Poate
am vorbit prea putin despre iubire. Poate
am vorbit prea mult despre moarte si despre
trecerea timpului. Poate toatd filosofia asta nu
are nici un rost. Chiar asa imi spun : ,Nu are
nici un rost". Trecind peste ironizarea unor
locuri comune devenite dogme ale modernismu-
lui (opera unicd, nihilismul), I-am mai adduga
la lista modelelor pe Robert Musii cu ,,Rataci-
rile elevului Torless”, romanul lui Liviu Can-
geopol are chiar ceva din recea transparentd a
stilului ilustrului autor austriac. Poemele din
cartea sa fara titlu pot fi adaugate romanului,
Tntr-atit de mare e unitatea stilistica a tuturor
Htextelor" pe care le scrie Liviu Cangeopol, ele
istorisesc derizoriul, fixeaza, limitele domestice
ale unui trai intr-o provincie uitata, se colo-
reaza factice cu_mici evenimente anodine sau
inchipuiri grotesti ca in acest perfect poem :
,Calare pe un scaun foarte foarte / Tnalt, de-a
busllea Impotriva tentatiilor / o cruce de fier
ruginitd, —muzica / si_ caloriferul, tinind minte
primele / zile de scoala si trupul fecmarel / gu-
vernatorul facu hic sl muri" (Moartea guverna-
torului).

Nu stim daca Liviu Cangeopol va mai scrie
poezie, poate va voi sd devind numai prozator
»serios" ; ar fi pacat. Un poem_ ca ,Orasul”
atesta un rafinat poet al intruziunii impercepti-
bile a viziunii onirice in cotidianul lamentabil,
poem pe care-1 citdm cu speranta ca e o cale de
evolutie pentru poezia lui Liviu_Cangeopol, cale
pe care poate el Tnsusi o ignora :

Expozitia: «Valori clasice
ale literaturii universale
in limba romana»

= La Muzeul literaturii roméne s-a deschis
0 expozitie de ampla cuprindere — ilustrind
valori ale patrimoniului literar universal din
diferite epoci, traduse de-a lungul timpului in
romaneste. Pe copertile cartilor expuse aici,
pot fi intflnite, alaturi de numele unor scriitori
de seama de pe diferite meridiane, cele ale lui
Cosbuc, Blaga, Arghezi si ale altor maestri ai
scrisului - romanesc, ca talmécitori. Datoram
acestei initiative si prezente intre exponate (in
manuscrise autografe) a unor scrisori si dedi-
catii catre personalitdti din tara noastra sem-
nate. intre altii, de Paul Valary, Marcel Proust,
Benedetto Croce, Eugenio Montale. John Gals-
worthy, Thomas Mann, expresie a unor trainice
si prestigioase legaturi culturale din cele mai
vechi timpuri si pind astdzi. Expozitia ,,Valori
clasice ale literaturii universale in limba ro-
mana" poate fi vizitatd zilnic — in afarda de
luni — Tntre orele 10 si 18, Tn localul Muzeului
din str. Fundatiei nr. 4.

»Ne Tndltdm spre ultimul etaj eram extaziati si
veseli
cu orasul imens rostogolit la picioare
puteam si jur departe se intrezarea si
palatul
cei doi prieteni calareau o bicicletd si nu
observau nimic
dar noi adicd eu planam ca o pasare in clipa
in care
autobuzul tisni spre naltimi si dupa un
looping de foatd frumusetea ateriza in .
ica
ne-am mirat toti cum de nu m-am trezit (Fi)upa

asa
nn zgomot infernal
In timp ce eu te iubeam si te simteam in balcon
in inima atirnind
= Doamne printre blocurile noi ce miroseau a

var
incercam sa ma Tmpac cu batrinul care nu
era
deloc ea-n realitate mai tindr mal vesel
mai

frumos si asculta si postul acela
eu ma blocasem in baie dar usa sarise din titini
singerind pentru frumoasa fiard memorie
nu am trecut dincolo de riu nici pentru a vedea
mai bine
ma mitraliau ochii mamei si ai umflatului
ncepuse razboiul de la mare distantd ne
impuscam
privind prin binocluri prinse de cap
dar n-a cistigat nimeni niciodata
imi parea rau dupa tine
hoindream pe jos fara aripi printre copaci

cearsafuri puse la murat . )
mergeam amarit si chiar atunci pe lingd mine

trecu
actorul si prietenul sdu
din liceu nu ne mai vazusem
ani schimbat citeva vorbe am Tmpachetat
borcanul

cu mincarc
ne parea rau nnul pentru altul el asa fara slujba
predind matematica intr-un sat si eu
vagabondind
si aproape mort

dar Imediat am inceput sa zbor sus sus spre |
ultimu

etaj al blocului in care locuia Dumnezeu
intr-un cartier pe care nu l-am mai vazut

si orasul pierzindu-si colinele se-ntindea drigS
si imens la picioarele mele céaci

noi sdpam gropi adinei si ne adaposltlm
in ele.”

Cezar lvanescu

Fiintele luminii

tini.  Stiind bine ce vor sa spuna unii prin
cuvintul obscurantism, pastrez de la bunicul meu
credinta cd rinduneleie sint pasari sfinte, fiind-
cd venirea lor inseamna primavard si jumin.
Astfel n dimineata care lega luna aprilie de
luna mal. in balconul locuintei mele o pereche
de rindunici au inceput lucrarile celei mai mi-
raculoase constructii. Spun miraculoase pentru
ca, spre deosebire de noi, pasarile-si construiesc
adapostul sau cuibul numai cu gura ca si cum
si-ar scoate din suflet fiecare firima a viitoarei
lor case. De atunci le-am observat in fiecare
dimineata cum cloceau pe rind cu penele Tn-
foiate nu atit pentru a Incélzi oudle, cit pentru
a_le proteja de zgomote, confirmind inca o data
ca viata se naste din cea mai adinca liniste.
De la venirea puilor am colindat pe la usile tu-
turor celor sase sute de apartamente ale blocului
nostru, ntrebindu-i pe toti vecinii daca si in
balcoanele lor s-au adapostit rindunelele.” Am
aflat cd numai la casa mea s-a intimplat mira-
colul de unde am dedus cd am fost ales, adica
preferat de aceste fiinte ale luminii. Eu nu fac

decit sa-mi exprim bucuria ca la casa mea s-ai
asezat vestitoarele binelui, asa cum spuneau ba-
trinli ; -de aceea am certitudinea cd numai dato-
rita prezentei lor mie o sa inceapa sa-mi mearga
din ce in ce mai bine.



<

posta redactiel

CONSTANTIN DAMIAN : Se
confirma bunele semne, dar ob-
servatiile anterioare ramin va-
labile. In plus, incoerenta, inun-
datia verbala, fara sens (reflex
al unei ,,mode" mimetice pe cale
de a esua definitiv intr-un soi
de interminabild voma de vorbe)
sint mai_vizibile si mai grave
acum, exigenta de sine mal laxa,
cantitativul predomina primej-
dios etc. Diminuat, amenintat
pare si timpul dedicat lecturii
si studiului (la o virstd cind z&-
bava cartii e lucrul esential, de-
cisiv !) Speram sa primim vesti
mai bune, mai putin grabite.

D. BARBU : Felicitari, mul-
tumiri.

FELICIA : Nu trebuie sa va
nelinistiti, nu_e nimic_anormal,
Tngrijorator. Ci doar niste feno-
mene cu totul obisnuite Tntr-o
perioada de eforturi sustinute,
de tensiune Tndelungata, emotii,
examene etc. Se poate spune,
dimpotriva, ca ati realizat in
acest rastimp acumulari remar-
cabile. care se vad de pe acum
in felul cum priviti lucrurile,
cum ginditi. mai matur, mai pro-
fund. si se vor vedea si mai
bine dupa trecerea ,hopului” si
mai ales dupa cuvenita, binefa-
cdtoarea vacantd. Poate va vorr.
dezamagi _neadmitind (cel putin
in aceasta privinta !) ca sinteti
un ,unicat”, dar asta e tot si ni-
mic in plus . o crizd de surme-
naj si o crizd de crestere —
dupa care va veti simti mai bo-
gata, mai Tnteleapta, mai lim-
pede. Va dorim succes si ,for-
mula magica" si asteptam vesti
bune.

MARIN IFRIM : Deocamda-
td, e mai degraba mimetism si
delir verbal, pe un fond de pre-
gatire scolara insuficienta si de
orizont de cultura destul de sa-
rac (v., de pildd, acest rasunator

de vorbe necunoscute, se ivesc
unele versificari de bun simt,
care va reprezintd mai  bine
(,La nunta").

E. CHELARU : Se pare ca
aveti ceva de spus, dar inca nu
v-ati gasit formula cea mai con-
venabila firii si puterilor dv. A-
ceasta ar presupune, desigur,
intre_ altele, reconsiderarea exi-
gentd a unui soi de metaforism
pletoric,  Indoielnic, ineficient
(gen : ,,Eu mai pansez Inca tur-
me / de fluturi raniti prin spa-
tele capcanelor / fermecatoarei
Circe*._ etc,, — ghirlanda me-
taforicd fara aport, cum se ve-
de. care nu ,transporta* nici o
revelatie, nici o semnificatie —
ori alta, dintre multe de aceeasi
performanta : ,,in visul cimpiei /
plutesc aburi de piine ca respi-
ratia / florilor in gindul unei
femei".., etc. — preparat de
eprubeta, chinuit, fara contri-
butie). De asemeni, sint de su-
cprubetd, chinuit, fara contri-
pravegheat mai bine alunecarile
condelului In zonele incoerentei,
ale cuvintului in doi peri, ale ba-
nalitati etc. Semne bune exista
insa aproape in fiecare pagina
si mai ales in_,.Semnalmente",
,uUn semn al pamintului*, ,,Du-
rere”, ,Elasticitate”, ,,Avertiza-
re". Speram sd le puneti mai
bine in valoare in viitoarele
manuscrise.

J. STEFAN : Este o adiere li-
ricd prin textele dv.. deocamda-
td 1nca firave, inconsistente.
Ceva mai bine, in ,,Melancolia*,
»Casa de lemn".

I. GRUNZ : Primejdia lu-
crului de serie se arata tot mai
amenintatoare. Mai bine, in ,,Su-
flete fir fara nod", ,La intrarea

In noima".

C. VAICAR: Incontestabile
aptitudini pentru proza, vizibile
mai cu seama in ,,Stefana”, lu-
bine Tncheiat, bine

diat...). dar si, partial, in ,,Zim-
betul” (inca nepusa la punct).

D. LUPU i Lucruri bune (st
ginduri si proiecte bune) in pa-
ginile trimise : ,,Am  visat".
»,Ecou”,  ,Autobiografie*  (cu
strofa finald schiopatind, iesita
din structura st din linia de in-
spiratie), ,,Cintec rau*. Raspun-
sul la intrebarile pe care- vi le

puneti e de gasit prin cartile
marilor mesteri.
NATA CIAG : Deocamdatd,

sint doar niste exercitii de in-
teligentd. care nu si-au gasit to-
nul. mijloacele de expresie adec-
vate, pentru a deveni poezie
pur si simplu. Sa speram ca le
vor gasi.

DOR DE SOARE : V-am ras-
puns si mai pe larg, de mai
multe ori. N-ar fi decit sa re-
petdm ce-am spus, pentru cd nu
ne-ati oferit niciodata prilejul
de a adduga ceva nou. Dupa pa-
rerea noastra, staruinta dv. atit
de Indelungata nu se justifica.
Ar fi bine sd consultati si alte
redactii in vederea unei edificari
depline, hotarttoare.

Marin Cloranu, lulian Moca-

nii, Costel Befu. loan Corin
Culce», Dusa Ozolin, Horea
Cristy, T. Pirvan, Ariei, Stefa-
ni* 1., Mihai Cotutiu, Dorina
Buleandra, Miruna Dinescu :
Nimic nou |

Alfons Pintea, Maricel D. Popa
(ceva In ,Recrut", ,Epistold"),
Mircea Munteanu (ceva in ,,Clo-
cot"), loan Mihai, Eugen Bol-
dor. Aurel P., loan Jarz, Corio-
lan B., Teodor Musuroi, Vaslle
Hanzu, G. Argos, Petre Spiri-
don : Tncercdri de nivel modest.

Geo Dumitrescu

N.R. Manuscrisele nu se Tna-

Vara

Peretii asudd, glfile, se bombeaza
S

elimina

ferestrele.

Urbra « o pasare care nu mai exista
si noi privim

speriati

descompunerea lentd a riurilor.

Fata-Morgana
isi trece corpul
de pe un picior
pe altul...

ION DRAGOS

Toamne duminici

Vin greieri plapinzi

prin ierburile sédite de lubitul meu
vin ploi

prin ploile sadite de iubitul meu
voi avea timp sa citesc in ele
toata toamna.

Mai astept o toamna

de cind astept aceasta toamna

nici o zi de iarnd nu pretind

as putea face un pas gresit in alt an
as risca sa-mi reincep asteptarea :

luni, marti, miercuri, aprilie

Joi, vineri, lulie, simbata

pind duminica -

nici urma de greieri

nici urma de ploi...

LORENA PAVALAN

Dorinta

As vrea sa mingii lemnul
pe care ti-adoarme
gindul noaptea,

sd vad de-i proaspat
muschiul asternut

sa rasfoiesc cuvinte
cernute printre
degetele tale,

si sa deschid fereastra
pe unde intrd dimineata
si-as vrea,

sa ma si vezi visind.

intoarcerea fiului

Si mai mult te iubim acum

cind te-ai fintors printre noi,

sub forma unui strat subtire de vopsea,

chiar daca cei doi tilhari de linga tine

sint atit de estompati.

Altfel, duminica ne-am fi plictisit

si luminarile n-ar mai fl afumat

martiriul tau, incit sa fim nevoiti,

ca, dupa fiecare razboi dintre noi.
credinciosii,

sa-ti Tmprospatam vopseaua,

cu licoarea aceea ce se prelinge din belsug,

pe linga cuiele noastre

cele de toate zilele.

NICULAE ALEXANDRU VEST

Ar trebui...

Ar trebui lubirea sa decida

farda de martori plini de ratiuni.

Ar trebui-ngropat tot aurul din lume.
Ar trebui secat izvorul de minciuni.

Ar trebui sa mi se faca dor

de frunze fosnitoare fara de fum sl zgura.
Ar trebui sa-nchidem ochii fara frica

si s-ascultdam, cu degetul cazut pe gura,

O clipa, riul sfint cum curge,
curge. Ar trebui sa stim

sa mi se faca dor de noi.

Ar trebui in ochi sa ne privim.

distih : ,,Din punct de vedere
relevant / totul se prezintd ga- .
> 12, etc). Rareori, cind re-  cru solid,

r. tati la ,dodii" si la zornaiala

scris (poate finalul, cam expe-

poiaza.

Prejudecata Caracostea

Urmare din pag. I'

inconsecventa 1i apartine lui Caracostea daca
n-am avea In tata chiar cartea sa: ,la tot pa-
sul. atit Tn domeniul poeziei culte cit si Tntr-al
relei poporane, mi se confirma intuitia ca isto-
ria sl estetica nu sint Tn conflict fiind douad fete
ale aceleiasi realitati, chemate sa se lamureasca
reciproc.” (p. 38)

Prin studiul formei, D. Caracostea s-a straduit
sa dezvolte o teorie a specificului national, cau-
tind dincolo de incadrarile ideologice specificul
poetilor romani. Tn speta Eminescu. Din neferi-
cire, el nu este recunoscut Tn niciunul dintre
studiile afectate subiectului ca teoretician al spe-
cificului national printr-o teorie stilisticd unita-
fa — si. 1n consecinta. L ApcUoaie sr aomplace
fid scruteze critic doar secvente din ntregul
conceptiei de lucru, al .lui Cgracosteta, Metoda sa

de lucru, sistematicd si  originald, care
intentiona sa cuprinda panoramic un do-
meniu  de cercetare interferent — lite-
raturd, folclor, esteticd, filozofia limbajului —

se refuza unor analize subsecvente. Pentru prefa-
tator pare curios ca D. Caracostea neaga categoria
stilisticii Tn studiul limbii comune. Aceasta ,,curi-
ozitate" nu s-ar justifica (D. Caracostea este u-
nul dintre cei mai notoril folcloristi romani si
I. Apetroaie 1i administreaza doar statutul unor
preocupari folclorice !) daca |. Apetroaie ar lua
n considerare (citeste : ar cunoaste) Tntreaga sa
teorie, care, trebuie sd recunoastem deschis, are
un caracter foarte personal. Dar e stiut ca un
sistem aprobat urbi et orbi nu exista existind
m realitate atitea stilLstici dti stilisticieni mai
notabili sint.

Pe acelasi ton persiflant, 1. Apetroaie trece de
la corective abuzive la abuzuri de interpretare
constringind textul sa declare erori acolo undo
ele nu exista. I. Apetroaie afirma : ,«Astfel do-
rinta-i gata- cazut sub incidenta analizei foneti-
ce ar indii» — crede criticul — prin repetarea
vocalei — a — la sfirsitul versului, o coborire
a tensiunii, pentru ca intr-alt vers, cu totul ase-
manator, «li cade draga fata», contributia acele-
iasi vocale sa-i sugereze interpretuluiio nota
grava de mirata solemnitate. Subscriem a doua
Impresie si pentru primul vers, care in nici un
caz nu poate indica o coborire, prin tocmai
frecventa vocalei deschise — a —* (0. 20. sirora).
Fata de aceasta asertiune a lui |. Apetroaie. au-
dietur et altera pars : ,«dorinfa-i gata». Fa‘d de
primul cuvint tonul acesta e coborit. ca pentru

Carte de citire,

Urmare din pag. |
sint limpezi in intentii si _in punerea in pagini,
dovedind profesionism, adica nu numai fantezie,
intuitie si expresivitate, ci si capacitatea de a
stapini comunicarea intr-un scop formativ. Poe-
zia_se dovedeste un pedagog desdvirsit care are
grijé sa fie 0 masurd in toate ; imaginatia este

ebordantd, dar metafora se pdastreaza in limi-
tele accesibilitatii, jocul asociativ al cuvintelor
tine cont de virsta ; limbajul este, de asemenea,
accesibil, dar nu saracit, 'schiop, searbad, dim-
potriva. e mustos, de o concretete poetica, deci
stirnind imagini potrivite cu universul copilului.

Acest control nu-i un semn de scadere al
cartii, ci un merit. Tn sine e lipsit de valoare,
i)_entru cd nu lipsa de control caracterizeaza
iteratura actuala pentru copii, ci lipsa de har.
Dar in acest volum, harul se revarsa din plin,
poezia este adevaratd, nu intilnim o cazneala
versificatd, intuitia sufletului infantil are adin-
cime si fior. lar expresia cuprinde acel inefabil
stilistic al jocului lexical din_folclorul copiilor.
Totul e realizat cu talent si iubire, cu o Iubire
care devine curat narcisism, pentru cd este o
iubire pentru copilul din noi, deci pentru copilul
etern.

n fond, autorii au descoperit Tn aceasta carte
pentru copii pasul simplu al poeziei: acela de
a te intoarce spre ceilalti prin tine si. cu atit
mai mult, de copildrie te apropii prin tine. Ob-
servatia aceasta obligd la o asezare a volumului
lui Nichita Stdnescu si Gheorghe Tomozei in-
tr-un context mai orgolios, in descendenta — sa
zicem — lui Creanga, Arghezi sau Sadoveanu.
Cei doi poeti leaga literatura actualda pentru
eonii de o traditie, de linia ei cea mai valoroasa,
determinind in acelasi timp si o diferenta spe-
cificd. intrucit. daca pentru Creanga Tntoarcerea
in copilédrie_devine_un memorial de célatorie n
paradisul pierdut, iar pentru Arghezi — o carte
de jucarii si pentru Sadoveanu — o aventura
in blinda imaginatie a basmului, pentru Nichita
Stanescu si Gheorghe Tomozei este o stare de
SDirit perpetud, adicd ,,0 fericita virsta de mirdri
si incintdri, de poezie si vis" de la care nu poti
abandona decit riscind o cumplitd acreald de
suflet.

Originalitatea cartii este astfel mai ntli una
de viziune. Conilul este omul mare la o scara
mai mica si din aproape spre departe, de la
cunoscut spre necunosot. de la concret spre
abst-a-t. de la imagine la idee e condus treptat
si fara ostentatie, In joacd, prin_poezie si po-
veste. spre cunoasterea lumii si a lui Insusi,
Este surprinzator sa constati pe ce gama intinsa
de influentare poate actiona poezia, incit te

o simpl& constatare a unul lucru firesc. $i totusi,
valoarea cuvintului dorinta iese la Iveald prin
asezarea lui la mijlocul versului... Cuvintul do-
rinta are o valoaresi prin Tncadrarea lui in vers:
fiind de trei silabe cu prelungirea in — 1 —
-dorinta-i» este precedat de un cuvint cu doua
silabe, simetria aceasta sporindu-i corpul si evi-
denta... «dorinta-i gata» are uni ton coboritor
accentuat de accentul pe — i — cel luminos,
care cade exact la mijlocul versului" (p. 320—
323. passim). Dupa cum se vede, afirmatia lui
I. Apetroaie este inventatd numai pentru a avea
la cc... subscrie.

I. Apetroaie Tnregistreaza mai_departe. In stu-
diul sau, indecizii si parti-priuri. rasturnari sur-
prinzatoare si. din cind in cind. merite. Ceea ce
a fost, calcat. Tn picioare iste acum-purtat pe u-
zneri in numelr unul fair-pjay «tne”iv de ge-
nul unor expre.fl ea ,,nu-i prea putem nega va-
labilitatea”. ,,de care nu- ne putem Ifbsi prea
usor”, ,calitatea studiului nu e, in ultima instan-
ta, deloc oarecare", etc.

Lipsa unor Tncadrari cronologice, adaugata no-
telor foarte putine (minima informatie, repeti-
tie suparatoare la note duDa bib’iografia oferita
de Caracostea. redactare neglijenta a unora din-
tre e’e) se repercuteaza si asupra pretentiilpr
studiului de a epuiza un subiect de asemenea
anvergura Tn 17 pagini. Ca multt alti cercetatori,
sfinti in tangenta cu opera lui D. Caracostea.

I. Apetroaie surprinde si este surprins de tonul
agresiv al autorului, de o anume morsa docto-
rala. de numeroase premomtii lansate de pretu-
tindeni. Reactia sa de aparare a fost atacul. Ne-
indoios, I. Apetroaie s-a lasat influentat si de
curentul de oroinie defavorabil savantului. Tntre-
tinut in cultura romana si astazi, la mai bine
de un sfert de secol de cind ,,moartea izbavi
opera" de omul dificil care a fost D. Caracostea.
De aceea |. Apetroaie ne ofera la baza monu-
mentului care este ,,Arta cuvintului la Emines-
cu" basorelieful observatiilor personale, cu
sterse contururi difuze la lumina zilei.

*) D. Caracostea> Arta cnvintnlul la Eminescu*,
Editura Junimea, lasi 1980 (editie critica, note,
addenda bibliografice de Nina Apetroaie, Studiu
Introductiv de lon Apetroaie)

carte de iubire

Intrebi daca nu cumva aici se ascunde modelul
manualului perfect si daca autorii nu exage-
reaza in modestia lor de a nu concura Abece-
darul. Carte de citire, carte de iubire este totusi
un Abecedar, adica o carte de initiere, si este
cel dintii si cel mai complet Abecedar romanesc
de initiere in literatura. Din acest punct de
vedere, reticentele autorilor se explica. Ei nu
concureaza cartea didactica, domeniul lor e al-
tul. dar n-am Tintilnit Tn nici un manual scolar
0 introducere in esteticd facutd cu_atfta sub-
tilitate ca aici (de vazut poezia finald).

Originalitatea cartii tine in al doilea rind de
modernitatea ei. Modernitatea este un dat con-
stitutiv al micului om contemporan, care se
formeaza respirind aerul cel mai nou, de aceea
autorii_ nu se sfiesc sa construiasca universul
fictiunilor lor cu materialul  universului pal-
pabil. Povestile se umplu nu atit cu termeni
moderni, cit cu motive de viatda moderna, cu
oameni gindind modern si cu personaje mo-
derne sau modernizate. Copilul de azi se misca
intr-un registru existential si cultural variat,
cuprinderea mintii lor e mai mare ca oricind,
iar imaginea acestui adevar devine In cartea
celor doi poeti realitate estetica.

Dar modernitatea Cartii_de citire... provine si
de altundeva, din modernitatea poeziel Tnsasi si
asupra acestui aspect ar trebui sd ne cprim
mai mult. Mecanismul poeziei pentru copii arata
in acest volum altfel decit pind acum : daca il
raportam la larna pe ulitd, diferenta sare in
ochi, dar este la fel de izbitoare si daci il ra-
portam la versurile pentru cei mici ale lui
Arghezi. Desigur cd si aici efectul poeziei epice
asupra sensibilitatii infantile e speculat la ma-
ximum, dar metafora incepe sa stdpineasca
treptat actul comunicarii poetice, devenind in-
strument principal de constructie a textului. Sa
te joci_astfel cu copiii Tnseamnad de fapt sa te
sincronizezi cu realitatea copilului Tnsusi, ceea
ce dovedeste cd abecedarul lui Nichita Stanescu
si Gheorghe Tomozei nu e doar un dar pentru
copii, ci si un veritabil act de cultura.

Dar cum nu prin ecourile asupra omului ma-
tur poate fi judecata in absolut Cartea celor
doi poeti Si cum n-am putut testa efectul ei
asupra unui grup mai mare de copii, cred cd
cea mai cinstitd observatie pe care am auzit-o
pind acum apartine lui Alexandru Paul, critic
de cinci ani, care a strigat ineintat catre doamna
de alaturi aratind spre volumul din mina mea:
,»Mai, mamico, 7ti mai aduci aminte ce bine am
ris noi cind am citit cartea asta ? Dar cel mai
mult mi-a placut mie cu marmota, cu Woody

si cu cotoii care merg la scoala.

MARCELA MARINICA

Vertebra
depamintd)
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mai ,,ostentative"”, poate chiar obositoare, expresii
poetice, o seriozitate a privirii, 0 rigoare aproape
solemna a conduitei, amestecata cu tendinte pra-
pastioase, cu violenta cea mai surprinzatoare si
mal fara de scop, totul sugereaza personalitatea
de exceptie, purtatd de apele viforoase ale unui
ocean, interior nedomolit. Duritatea si caracterul
surprinzator al versului ii dau un caracter monu-
mental, iar profesiunea_de credintd artistica pri-
meste Tnfatisarea manifestului social : ,,Barba-
teste si-au platit taranii / Cotele de lapte,: de
ciU'iskdb came / Si toate tributurile prin darii
? Ne-au eliberat de osti straine ; / A fost si tin»
dul poetului / Sa-si plateasca datoriile — / C-a
baut apa, si-a respirat aerul / Unei patrii care
|-a dorit sau nu, / Dar in care s-a nascut si sta
/ S& moara. // |1 s-a zvircolit limba / Ca sarpele
zvirlit Tn oaia de pamint ; / Piatra 1 a-a pus pe
ea, / ca pe o vipera-nchisa-n retorta / Sa pro-
ducd veninul tamaduitor ; / Cu pinza celor trei
culori si-a legat / Poetul gura — / De dragul
vostru, nu din teama ; / Nu din vinzare, nu din
nebunie, / Ci de dragul vostru / A venit cu bli-
dul de otrava / Acolo unde faureati sageti —
/ Si venind, i I-ati schimbat in / Dulce. / Demult
e vremea poetului — / S& nu mai dea oricui ve-
ninul sau / sa fie Tndulcit ; / Va spun eu, va
oblig sa pricepeti — / sa nu va fie teama, sa nu
fiti / Mai Tntelepti decit se cuvine — E nevoie
de logosul tare, / De veninul cuvint.ulul-matca,
/ Si al cuvintului fiu. // (...) Pinzelor de trei cu-
lori, le std mai bine / Legate la piept, sau la
brat / Cu demnitate de obirsie — / Decit sa lege
?ura poetilor, / Caci_nu tacerea aPéré _popoarele
De masinile salbatice”. Registrul social ii con-
vine cel mai mult poetului si formei pe care
si-a asumat-o in ultima vreme. Este vorba de
poemul amplu, cu deschidere spre concretul lu-
mii, atit de caracteristic, de la Whitman la
Ginsberg, de pilda In poezia de astazi a lumii,
acesta din urma este de altfel singurul autor cu
care lon Gheorghe poate fi asemuit, pe linia
descriptiva, a aglomerarii de senzatii si a im-
precatiilor, a multiplelor exhortatii formulate in
versul amplu si barbatesc. Magia lor este de alta
naturd decit a poetilor latino-americani, de pilda,,
care_intrebuinteaza aceleasi mijloace, cu Insis-
tenta insd asupre formulelor de rit. de practica,
|-as spune, oculta, plina de efect. La Ginsberg,
in Howl, si la lon Gheorghe, aglomerarea vine
ca o formapurda de aditiune, din asezarile ur-
bane, haotice, cu strazile si cladirile rasplndite
arca fard logica, cu maidane sl gunoaie, cu vio-
entd si stari  paroxistice _etc. Ele nu_repeta
formule legice, sint pur si simplu consecinte ale
unei vointe de expresiune a concretului, refu-
zind metafora, in numele valorii intrinseci a
materialului pe care il propun. Metafora ar in-
semna ,.elaborare”, prelucrare a realitatii, pe li-
nia de forta a unei naturi ideale, ceea ce ar con-
trazice tot programul poetic al lui lon Gheorghe.
Si in acest sens, el este contemporan cu Gins-
berg, si de asemenea cu miscarea poeticd a scolii
new-yorkeze, tlnzind spre suprimarea metaforei
si plonjarea Tn concretetea cea mai stringenta a
realitatii. Poetul ,taranilor" de la noi, si teore-
ticianul catastrofic din manifestarile publice, se
vadesc a ft in cele din urma, ipostazele _unui
autor de avan"arda, at’t In gindlrea sociala, cit
si in ceea ce priveste structura sa artistica. Nu
intimplator l-am asemuit lui Ginsberg, cel din
Howl si mai putin din Kaddish (desi conside-
ram poemul dedicat lui Naomi dreot cea mai
mare realizare a sa de pina acum). Tn linia
poeziei so-ia'e. a poemului whitmanian, ei s;nt
autorii cei mai  imoortant.i din lume, la ora
actuala, iar circulatia restrinsa deocamdata a
textelor poetului nostru nu ne va imoiedlca sa
facem aceasta afirmatie. Un tablou cum este cel
din Moment sugereaza tipul de mijloace pe
care le fo’oseste: ,,Un lucru 'ear : batrn pe plaia
/ Sta pe nisip ca vita la piu”. Tngenuncheata.
/ Prin cracul larg al slipului-strai / Aoroaoe ta-
ranesc. de bumbac, / Ti stima carnea neagra, de
cal batrin ; / Tn rest, numai oase. / O viziune
arheologica. Schelet acoperit / Cu pergamente.
Atoase radacini. // Pe cap. sa-1 aoere de insolatle,
0 sapca / Groasa, de vechi_combatant. De la un
/ Costum de stofa scumpd. / Sta cu nirioarele
strinse pe sub sine / Cu barbia in piept, de-o
oboseala de vitd / Tragind vagonetii Tn mina".
Un tablou, asadar, de-o concretete halucinanta,
trecind in revista elementele ce compun Tnfa-
tisarea uriui  batrin criminal. Perspectiva este
plina de compasiune, nimic nu mai anima verbul
de foc al justitiarului. Vechiul combatant ce-si
plimba altddata aroganta Intr-un costum de stofa
scumpa este acuma un animal batrin, el sufera
la vederea tdrancilor ce fac curdtenie la mal.
Aglomerarea de detalii sugereaza caracterul
Inexorabil al miscarii lucrurilor, faptul ca se in-
timpla ceea ce trebuia sa se intimple, indiferent
de stradaniile trecute si de larnentoul actual al
luptatorului : ,,A-u, a-u; u, a, u, a, a, a, uu "
Motivul miscarii implacabile a concretului social
revine Insa cu si mai mare pregnanta in ,Fara

de ratacire”, ampla poema a deriziunii politice.

SAVU TEAHA

Arheologie

Supersonicele zguduie cerul,
portavioanele, marea,

bomba atomica, viata,

si savantii patrund in pestera sfiosi
printre schelete.

Uraa, strigara deodata, uraaa,

am descoperit focul,

focul ce inca mai arde |

si fericiti plecara mai departe

sa descopere roata,

roata cea rotunda ca istoria,

in timp ce supersonicele zguduie Cerul.

CONSTANTIN OPRICA
lifting
Aceasta pinda trebuie sa moara
ca un mic animal
pe care tu il urasti,
pe care eu il suport
sa-mi rontdie nervii in tihna,
intr-un timp irosit,
cind liftul oprit la alte etaje
e parca inima mea,
urcind si coborind, Thnebunita,
suspendata in gol,
pe cablurile de otel
ale negindului tau pentru mine.
Cade apoi,
sfarimindu-se-n talpi,
cind miezul de noapte inchide
lespedea zilei pierdute.
Ma ucizi, cu fiecare oprire
o liftului, la alte etaje,
ma ucizi, cu fiecare noapte
cind patul mi-e doar un sicriu
unde zac, nevegheatd de nimeni,
departe de frati si prieteni,
intre aceste patru ziduri,
surpate mereu peste mine.

VIRGINIA SOARE

Poem inchis

Singuratatea-i un frig
ce-ti subtiaza

fiinta, si nimicnicia
atit asteapta :

sa pulseze in locul

cel mai insemnat al tau
nu altfel i se intimpla
si lui dumnezeu

singuratatea vine dinlauntru
din neputinta sinelui
de a se mai divide.
MIHAI CRAIESCU

lliada Tn vesminte noi
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nit-de-ierni“ (sl nu de ,zapadd™) reda tmagi-
nea perena, ancestralda a muntelui sacru al
elenilor, iar , Moartea-cea-care-toate-le-ncheie*
apropie determinatii  mortii de reprezentarile
noastre necrestine.

Pentru ca avem in fatd trei traduceri de Ho-
mer. si pentru ca de Aristia nu s-a mai vorbit
la noi de atita amar de ani vom Tincerca sa
Brezentém comparativ textele, lasind cititorului

ucuria de a constata ca ele se-ntrec in fru-
musete unul pe altul. Nu ne orientdm spre
descrierea luptelor  singeroase, uimind ideea
prefatatoarei (care se regdseste, cum am Tncer-
cat sa aratam, si in traditia populard a legen-
dei) : ,,Nimic nu este mal potrivnic razboiului
decit acest lung poem al suferintei, tn ciuda
nenumaratelor discursuri pierind pentru curaj

violentd. Dar simpatia  poetului "merge cla
fiecare data catre cel ucis, fie chiar si cel mai
umil dintre ei. Pentru Homer, moartea nu_ este
niciodata prilej de bucurie, ci numai de jale",
incepem,  totusi, cu discursul lui Agamemnon
catre popor — pentru a ardata primatul lui
Aristia in poezia patriotica. lata-1 in t.raduce-
rea _de azi ,Si-acum, sa-asternem masa ; sa
luptdm dupa-aceea ! Fiecare ostean sa-si ascuta
sulita, sa pregateasca scutul. Harnicii telegari
hréniti cu luare-aminte. si carul cercetati-r iar
(i;indu'l sa ne poarte la crunta batdlie ' De-a
ungul Tntregii zile ne va judeca Ares. spaimin-
tatorul Ares. Caci nu-i Ingaduit, pin’'_la caderea
noptii, nici cel mai mic_ragaz. Lupt&torii ocro-
titi de scutul de arama fisi vor vedea trupul
brobonit de sudoare ; istovit va fi bratul de
minuirea lancii | Vor asuda caii carind carul
strujit Acelasi  fragment in traducerea lui
Murnu @ ,Hai sa-mbucam din merinde, ca-n
urma sa-ncepem razboiul. / Sulita bine sad-ascuta
si pavaza dreaga-si oricine; / Hrena sa dea cu
de-a volna la caii cei iuti in picioare / Si sa-n-
grijeasca de car gatindu-se de batdlie | Ca sd
Rlutem cit e ziua de mare sa ducem tot greul. /

u vom avea noi ragaz nici cit o cirtd de vreme
( Pind ce n-o veni noaptea sa-mpiedlce-avintul
ostirii. / Pieptul la multi asuda-va in foc de
purtatul curetii / Scutului cel pazitor si de lance
trudit va fi bratul / $i nadusi-vor si caii de
trasul strujitelor care” — sI a lui Aristia :
,...Dar sa cinam acum / Ca sa putem mai
tepeni sluji apoi lui Mart / Voinice. — ascute-ti
lancea, de pavaza-ngrijeste. / De coif, de arc,
de palos ; intreama-ti armasarii / Cu hrana-n-
destulata; da carului ocol / De tot fii gatit bine
cu gindul la razboi / C& astazi toata ziua si
fara Tncetare / Ne vom rota-n bataie pm’-o peri
lumina / Si numai umbra noptii ne va deosebi.
/ Aziva-asuda cureaua pe peptul infocat / Cu-
reaua care tine grea pavaza si mare; / Se
va-nclesta si palma pe singerata lance | Vor
asuda si caii la ham infierbintati”. Textele sint
reprezentative pentru spiritul fiecarei traduceri

In parte : Aristia Intervine Tn text redindu-1
printr-un vocativ  sugestiv : ,Voinice !“ care
transforma, astfel, pe Homer in nflacarator in-
demn patriotic (sintem in 1837, Aristia va fi
unul din capii revolutiei de la 1848). Nimic ar-
haic. lipsesc metaforele specifice unui text an-
tic. mesajul este actua' direct (iar acea ex-
presie ne”vom rota-n bataie, anticipata de alta,
da carului ocol, centreaza excelent discursul
redind imaginea luptei viitoare). Murnu evoca,
parcda, unul dintre  razboaiele trecute — iar
Sanda Diamantescu si Radu Hincu refac, abia

ei, atmosfera homerica (este anuntat Ares, pa-
tronul razboiului, sint pastrate, discret, Imagini
din Murnu). Evident.  preferintele noastre se
Tndreapta catre primul traducator al carui meBaj
este viu. n-are nimic ,muzeistic" sau ,arhai-
zant". El este, paradoxal, si mai aproape de
Homer prin imaginea noptii care, doar ea va
deosebi luptatorii (pe ahei de troieni) sau prin
imaginea lancii in palma Tnclestata. De altfel,
traducatorii de azi se intilnesc in acest punct
cu Aristia : expresia a inpumna lancea este
frecventa fn ambele traduceri ﬁMurnu foloseste
derivatii si expresii cu termenul ,brat" in con-
textele  respective). Tn acest punct si Tn cel
putin incd unul ,lliada" de azi face legatura
cu prima traducere romaneasca : pentru .ar-
murile" aheilor Aristia foloseste expresia ahei
Inveleati Tn arama& motivind Intr-o nota : ,Vezi
Psaltirea lui Doslteiu in versuri, psalm 103 : Ci
tu te-nvesti in lumina t Ca «oareie-u ti senina*
Radu Hincu : ahei invesmintati in —«ma. Fata
de Murnu traducerea de azi se individualizeaza
mai ales prin insistenta asupra acestor momente
inertiale, de pauzad instantanee (ritmul violent
hexametrul, nu-i permite lui Murnu pauzele,
repaosul) si prin propozitii scurte, prin folosirea
atentd si nuantata a verbului (mai ales a tim-
purilor secundare); Unitatea unei verigi din ac-
tiune — ceea ce anticii numeau kolon — nu o
mai da versul, ca la llomer (iar la Murnu ver-
sul ,ritmeaza” propozitii lungi, el Introduce in
limba fraza latinizantd) — ci o singurd pro-
pozitie, organizind economic actiunea. lata ace*
cadere a plopului din finalul cartii a 1V-a, com-
paratie la moartea lui Simoesius, mai repre-
zentativa pentru traducerea de azi : 1. , A cazut
Simoesios.  pravalit tn tarind, asa cum cade
plopul cel inalt si neted, Tncununat de ramuri,
plopul ce-a crescut in valea mlastinoasd. Ra-
murile verzi, care cresteau Tn virf, rotarul le
taie cu un fier lucitor, arcuind tulpina, si apoi
s'runjtste o roata din ea pentru un car frumos,
riopul zace la mal uscindu-se Tncet. Tot astfel
Simoasios, fiul lui Anthemion, zace rapus de
Aias". 2, ,Se pravali el atunci, flacaul, Tntocmai
ca plopul / Care, sadit intr-o umeda pajiste
mare, crescuse / Neted la trunchi sl abia-nra-
murit Tnflorise la crestet, / Dar cu taisul de
fier lucietic 1l taie rotarul / Mester, ca lemnul
sa-ndoaie.  sa-1 facd obezi la telcgd ; / Sta
dupa-aceea uscindu-se plopul pe marginea apei
— | Astfel a fost Simoesiu ucis de puterea lui
Aias". 3. ,,Cazu el in tarina trintit chiar ca nu
leop f Ce lung se-naltd. neted, pe mal de
alta mare / Si numa-n Virf cresc ramuri —
apoi, lemnar prea mester / Il tale, I'Incovoalo la
trebuinta sa : / Sta pleopul, se usuca lungit pe
malul girlei — / Asa si Simoesiu, fiul lui Anthe-
m'on / Zacea ucis de Eas*.

Ne place inventia verbald a lul Murnu, avem
tot respectul pentru Tncercarea lul Aristia, dar
in traducerea de azi.tabloul, zugravit dypa o
serie de lupte Tnversunate, obositoare, ne cu-
cereste_ prin linistea meditativd pe care o aduce,

proiectind. parca, o viziune specific popularg,
de azi si de totdeauna, asupra roatei sortii,
legind strins caderea omului de a marilor
arbori.

N-am vrea sa fim dintre cei care exagereaza
spunind raspicat . aceasta traducere este eea
mai, a venit, in sfirsit, timpul etc. Toate cele
trei traduceri din ,lliada" n romaneste sint
reusite de exceptie, pe toate trebuie sa_le ci-
teasca tinara si mai virstnicele generatii care
au numai nostalgia textului original ; sl, ca
atare, aceasta traducere de azi trebuie primita
cum au fost primite si celelalte: ca pe un
moment sarbatoresc. Nu putem decit sa regre-
tam ca editurile n-au fost pregatite pentru o
prezentare grafica a cartii asa cum ar ti me-
ritat Homer, printr-o punere In pagind adec-
vata textului (In versuri, nu Tn proza ritmata),
prin ilustrarea lui cu imagini reprezentative.
Asteptam o a doua editie a acestei carti care
sa satisfaca sl acest deziderat si in care —
mai ales — autorii sa intervind, pe lingd, sau
chiar in locul glosarului, cu mai multe note —
implinindu-si  datoria de a da cititorului nu
numai un text exact, atractiv, dar si un aparat
critic care sa fie imaginea adevarului filolog
clasic de astazi.

*) Homer, ,lliada*, traducere de Sand* Dia-
mantescu si Radu Hincu, prefatd, indici si note
de Sanda Diamantescu, Ed. ,,Minerva", Bucu-
resti, 1981.

Stelele cerului si Legile morale
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ani. Densitatea stelelor poate fi de zeci de
milioane de ori mai mica sau pina la o suta de
bilioane de ori mai mare decit densitatea apei,
n univers exista Materie Tn astfel de conditii,
ea pe pamint nici nu pot exista nici nu pot fi
eraate”. Tncheiem citatul.

lar in acest spatiu urias domneste ordinea,
existd un echilibru, o frumusete fara seaman,
uneia stele exista luminind, altele mai stinse
dar emitind cintdri, flecare unica si totusi lao-
laltd tn ordine mareata.

Legile morale tind sa stabileasca un echili-
bru al fiecarui individ in parte, sa evite haosul,
in care poate cadea orice societate omeneasca

daca nu practica fara Tncetare aceste legi. Ele
au apdrut in istorie mijlocind coagularea popoa-
relor. s-au perfectionat prin milenii sl sint mos-
tenirea cea mai profunda in popoarele care au
facut ceva in istorie.

Ele nu pot fi smulse din istorie fara pericolul
dezechilibrarii unui popor, iar acolo unde legile
morale Tnceteaza de a fi practicate, invatate in
scoli, in familie, Tn societate, Tntregul organism
social are de suferit. Asa cum stelele sint sta-

inite de ordine, pentru a-si putea urma tinta
or. faptura omeneasca pentru a emana frumu-
sete si strdlucire, pentru a se realiza n istorie
trebuie sa se stie angajata din copilarie la greul
legilor morale care culmineaza in jertfa de sine
din iubire.
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INTERVIU CU GIORGIO BASSANI

— Zilele acestea am citit o declaratie
tulburatoare, facuta recent dc un scriitor
italian din generatia dumneavoastrda, un
scriitor care a cunoscut fascismul si raz-
boiul si care a luptat Tmpotriva lor ca
si dumneavoastra, Italo alvino, care
scrie : ,,Lumea de astdzi se Tnfatiseaza <a
un colaps, o naruire, o cangrena. lar
literatura supravietuieste risipita in in-
terstitii, _in crapaturi, ca o constiinta ca
nici o prabusire nu va fi destul de defini-
tiva pentru a exclude alte prabusiri”.
Pentru dumneavoastra, Giorgio Bassani,
ce rost, ce menire are literatura astazi,
in lume sl Tndeosebi in Italia 7

— Consider ca si Tn momentul de fata lucrul
cel mai important este ca autorul, poetul, sa
existe, sa realizeze ceea ce si-a pus in minte,
sa termine ceea ce a pornit sa facda. latd,
dupd mine, lucrul cel mai Tnsemnat. Daca a
scris tot ceea ce avea de scris, sa taca ; daca
mai are de addugat lucruri noi la ceea ce a
spus Tnainte, s continue ; dar sa nu vrea sa
fie altfel decit este el cu adevarat.

— Considerati, deci, ca literatura me-
ritd sd existe In virtutea datoriei pe care
scriitorul o are fata de sine insusi ?

— Fata de sine Tnsusi, da. Tn masura Tn care
scriitorul va fi credincios propriei sale vocatii,
propriei sale intuitii originare, cea din_pricina
careia a Tnceput sa scrie, el va fi util si altora,
oricine si oricum vor fi acestia.

— Pot sa Tnteleg cd Bassani, care mar-
turisea dc a fi urmarit cu fiecare carte
sd se explice pe cel de astdzi prin el ccl
din trecut

— Si viceversa !

— Si viceversa ;

- acelasi Bassani, cind
seric, se gindeste

la altii, la ,ceilalti" ?

— A scrie Tnseamnd, Tnainte de toate, a scrie,
adica a folosi o limba pe care o vorbesc eu Si
pe care o vorbesc totodata ceilalti. Chiar si
atit ar fi de ajuns pentru a spune ca eu ma

indesc si la ceilalti, ca ma plasez in mijlocul
or. Totusi, vreau sa spun ca am si alte dovezi

cd ma gindesc si la ceilalti. De pilda, daca
atunci cind _Tmi_scriu cartife nu spun unele
lucruri, daca ma opresc de la spunerea unor

lucruri, o fac pentru ca ma gindesc la cei-
lalti, la cei ce vor citi. Un scriitor mai ,,de-
zinvolt" ar spune si acele lucruri, Tnsa pentru
mine a spune toate lucrurile, pind la capat, are
un iz de ,romanesc”, Tn sensul peiorativ al
cuvintului. Eu, cind scriu un roman, este ca si
cind nu as scrie un roman : ma trudesc sa nu
fie un roman, chiar daca pind la urma este ;
ma caznesc sa nu fie o poveste, o nascocire,
o distractie, ci un lucru care sa-i implice pe
ceilalti in actiunea morala ce sta la temelia
scrisului meu.

— Spuneati, Intr-o conferinta, chiar, ca
arta Tnseamna pentru dumneavoastra
efortul continuu de a cuceri obictivita-
tea prin subiectivitate...

— Adevarat.

— In ce sens obiectivitatea ?

— Vedeti, eu_sint un istorist de scoald veche.
Eu cred in spirit ca realitate absolutd. N-as fi
fost, intr-un fel, elevul lui Benedetto Croce si
al lui Roberto Longhi, daca nu as fi gindit asa.
Pentru mine actul spiritual este un act absolut.

Repere

La Roma:

M a

P a

Datoria fata de istorie

 Giorgio Bassani este, fara ndoiala, una dintre personalitatile

proeminente ale literaturii

italiene de astazi ; autor al mai multor

volume de versuri, el Tsi datoreazd, Tnsa, faima internationald povesti-
rilor si romanelor desprinse din viata orasului Ferrara (dintre care

..Gradinile

Finzi-Contini”, ,Bitlanul™ si ,Intre
frumoase talmaciri romanesti),

ziduri” publicate in
reunite de curind sub titlul ,,Romanul

Ferrarei”. Invitat, pentru a doua oard, in Romania cu prilejul recen-
telor manifestari culturale dedicate orasului Ferrara, organizate la noi
in tara de Institutul Italian de Cultura, Giorgio Bassani a avut ama-
bilitatea sa ne vorbeascd despre opiniile sale literare.

Fotografie de
Emanuel TAnjala

Efortul meu a fost intotdeauna, si va fi in
viitor, acela de a ma obiectiva, de a cuceri o
viziune istorica asupra propriului meu eu. Nici
un moment din viata mea nu poate fi vazut
de mine despartit de semnificatia lui isto-
rica. Aceasta ma deosebeste pe mine de lite-
ratura — fara indoiald, mare si importantda —
de dinaintea mea, care plonja Tn subiectivitate
crezind cd subiectivitatea este un fapt absolut ;
eu nu pot crede asa ceva. Subiectivitatea, actul
spiritual este un fapt absolut cu_ conditia sd
fle autentic si_nu doar sd& redea miscdrile inte-
rioare ale psihicului, ale fiziologicului sau
altele de acest fel.

— Asadar, prin obiectivitate aveti in

vedere...

— Va explic mai bine: eu vorbesc despre
mine cind eram adolescent ; in aceiasi timp,
insa, vorbesc despre orasul In care eu, ado-
lescentul, trdiam si cresteam. In acest fel, le-
gatura dintre mine cel care scrie astazi, si eu,
cel de atunci, e o legatura care se infaptuieste,
pentru cé este o legdtura Imbogatita de o vi-
ziune istoricd, adica autentica, adevarati. Im-
portant pentru un scriitor este sa fie convins
ca subiectivitatea, inevitabila, a scrierii poate
si trebuie sa devina un fapt de istorie. Con-
cret vorbind, putine opere scrise pe lume sint
atit de legate de individ cum este opera mea,
dar, Tn acelasi timp, putine au facut, ca a mea,
efortul de a transfera, de a proiecta acest
eu subiectiv intr-un context istoric obiectiv.

— Mai Tnainte ati rostit cuvintul ,,mo-
ral”, ,,moralitate”,...

— As spune chiar religiozitate, In sensul eti-
mologic, de a sta Tmpreunda, de a te simti in
raport cu lumae, de a simti responsabilitatea
acestui raport.

— In acest fel ginditl moralitatea In
artd ? ca 0 comuniune pe care aria o
poate Tnfaptui ?

— Da, exista si un asemenea fond ; cel putin
in ceea ce ma priveste pe mine. Exista mari
autori blasfemi, care recupereaza sentimentul
comuniunii  prin imprecatie — asa sint marii
romantici, marii decadenti, marii experimenta-
tori de la Tnceputul acestui secol.'" Eu nu apar-
tin acestei categorii de scriitori. Si stiti de ce
nu apartin 7 Pentru cd eu vin dupa ei. Si pen-
tru cd eu vin dupa ce am facut experiente, sa
spunem, cu caracter absolut, care nu-mi mai
ngaduie sa fac ceea ce au facut ci. les si eu
de la Auschwitz si de la Buchenwald (ca par-
ticipant la lupta antifascistd, Bassani a fost
Tntemnitat Tn 1943, fara a fi, insda, deportat
— n.n.). daca intelegeti ce vreau sa spun. Ma
intorc aici dupa ce am fost acolo. Prin urmare
eu nu FEJ.nt fi ca Rimbaud ; eu vin dupd Rim-
baud. Pentru mine faptul de a fi credibil este
un fapt moral fundamental, Tn afara caruia
scrisul nu poate exista.

— Ferrara este un nvelis material dar
si spiritual ,al destinului personajelor
dumneavoastra. Cum s-a nascut acest
spatiu in opera_dumneavoastra 7 Ca ne-
cesitate literara de a oferi  un mediu
propice psihologiei personajelor 7. sa
spunem, ca la Balzac7 Sau dimpotriva,
realitatea concretda a orasului, dialectica
dintre intern si extern, dintre inchis si

Eminescu

In ,,Foro imperiale**

peisajul diurn al Romei, unghiurile de

lumina calda_ale verii Tmbratiseaza Isto-

ria Tmpietritd_in zidurile drepte si sui-

toare spre Tnaltimi ale Capitoliuluil, tre-

cind furisate prin_faimosul Foro Imperiale, evoca-

tor de biruinte prin coloanele ce cuceresc spatiul si

se prelungesc in legendarul, de acum, Coloseum.

fragmentele de piatra zamislesc aici o Istoric Tn-

treagd. o istorie imperiala, facind-o, cind tene-

broasa, cind mai Tmbietoare, dupa cum patrunzi in

alcatuirile ei de Tnceput. Tn acest continuu contrast

de orgolii si ambitie daltuite in colonade sl-n ne-

murirea pietrei, numele lui Eminescu semnifica o
Tntoarcere spre origini.

Imaginile terestre ale Romei se pravalesc in du-
rata simbolurilor ce les la lumina zilei din torsiu-
nile marmurei albe, din materia ginditoare a bustu-
rllor romane si dacice, purtind inca glorii nerdpuse.
Arcurile de piatra, desemnind victoria cutarui sau
cutdarui_Tmparat roman, numai pentru ca au avut
aspiratii_mari, te lasa sa treci printr-o lume Jertfita
eternitatii. Maretia si grandoarea se Tmplinesc sta-
tuar.

Tn_vecindtatea maretillor de mai sus, se_ proiec-
teaza, dintr-o altd directie, lumea geto-daca a Co-
lumnei lui Traian, dominind sl ea. Privind-o cum
se Tnaltd maiestuoasa spre necuprins, Tn Foro Tra-
iano, Ti dai scama ca ea e un semn al cerului
nostru spiritual, care s-a Tmplinit intr-o mare civi-

lizatie, pregatita sa stea alaturi de cea a cenzorilor

imperiali si sd intre Tn temeiurile noii doctrine
crestine, prin  vechimea ei. Imaginea Columnei
restaureaza adevarul eminescian din Rugdciunea

REVISTA STRAINA

< PRINTRE operele mnrelui ginditor rus din
sec. al XIX-lea, Piotr Ciaadaev, se numara cele opt
,»Scrisori despre filozofia istoriei"” care, datorita
continutului lor nu au putut fi tiparite, in afara de
prima, Tn timpul vietii autorului. De curind, a fost
descoperit la Arhiva Istoricd centrala din Moscova,
exemplarul extrem de rar al revistei ,,Telescop” in
care a fost publicatda ,Scrisoarea”. Este vorba de
numarul 15 al acestei reviste al carei redactor era
de fapt V. Bellnski. Pe ultimafagEi;né a revistei s-a
pastrat mentiunea cenzorului A. Boldirev : ,,Aprob
tiparirea”. Dar, ajunsa in mina tarului Nikolai I,
revista a fost Imediat suprimata. Tarul a dispus
concedierea consilierului de stat Boldirev din func-
ti de cenzor, autorul articolului a fost declarat
nebun sl 1 s-a impus arestul la domiciliu unde s-a
ordonat sa fie vizitat cu regularitate de un medic
de stat, iar editorul publicatiei, N. NadejdIn. a fost
exilat in Siberia. Interzicerea revistei sl aceastda In-
treagd gama de pedepse a determinat insa un pu-
blic larg sa caute sa cunoasca continutul ,,Scrisori-
lor" lui Piotr Ciaadaev.

« IN 1971 au fost puse bazele Arhivei sl Biblio-
tecii Lukacs care pastreaza biblioteca sl manu-
scrisele personale ale eminentului ginditor marxist
din Ungaria. GyCrgy Lukacs. Cele 11 000 de volume
ale bibliotecii, cele” 1 000 de manuscrise ca si cele
peste 10 ooo de scrisori constituie o colectie unitara
care functioneaza pe lingda Institutul de Filozofie

|_uceaiarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

unui dac : ,strdin si far-de lege de voi muri a-
tunce / Nevrednicu-ml cadavru in ulltd-1 arunce.*!
Or, nu s-a Intimplat asa | Dacii au murit Tn le-
gea lor, Tn legatura suprema cu pamintul care le-a
acoperit fiinta. De aceea au fost Indltatl pe Co-
lumna. singura, poate, care grdieste lumii despre
cel mal mare imperiu si despre ,cei mal drepti si
mal viteji dintre traci®, geto-dacil. Adevarul acesta
n-a fost spus niciodatd cu glas tare, dar el ddinuie
si biruie timpul, dincolo de avatarurile sintezelor
intamplatoare. Imaginea eminesciana a zeului care
el singur zeu stdtut-a-nainte de a fi zeii / Si din
noian de ape puteri au dat seinteii”, intra aici Tn
totalitati bine definite, infringind efemerul sl unda
sceptica a constiintei singulare. Imaginea emines-
ciand regaseste originile unei spiritualitati Tn siste-

mul _complex de viatd al lumii geto-dace, unde
marile valori ale vietii — nemurirea faptei si spiri-
tul dreptatii —_ Tndeplinesc functii _programatice.

Nu o sterila cautare de idei launtrice, de aiurea
venite, ci omogenitatea unei civilizatii stravechi este
da|tL_]|lta in imaginea eminesciana despre fiinta stra-
mosilor.

Poate de aceea, la o mica distantda de Foro Im-
eriale si la numai citlva pasi de Columna lui
raian, s-a deschis Tntre 8—I15 iunie Tn salile Funda-
tiei Europene Dré%;an, colocviul european, cu tit-
ul : Le dimension!' europee della cultura rumena,
sub semnul marelui Eminescu, poet national si
universal, la initiativa aceleiasi Fundatii. Participa-
rea unor oameni de culturd romana ca : Zoe Du-
mitrescu-Busulenga, Edgar Papu. Al. Cfiprarlu, Tra-

ian Filip, Al. Oprea si altii, semnificd o afirmare
europeand a creatiei eminesciene, relevata in co-

al Academiei Ungare de Stiinte. Biblioteca publ’cd
de specialitate are un caracter muzeal, ea aflin-
du-se tn apartamentul de odinioara al lui Lukacs.
Institutia asigurda conditii optime de lucru pentru
cercetatori. Actualmente se redacteaza si va fi Tn
curind Tncredintat tiparului volumul de note sl stu-
dii preliminare pe care Lukdcs le-a scris Intre
1914—1917 pentru o carte despre Dostoievski.

« PRINTRE aniversdrile celebrate de UNESCO in
acest an se numara sl centenarul nasterii lui ota-
kar Spaniei (1881—1955) eminent sculptor cehoslovac,
creator al unor opere monumentale cu caracter ofi-
cial sl autor al unor reliefuri care l-au facut cu-
noscut n Tntreaga lume. Dupa studii la Academia
vieneza si la Academia de Arte frumoase din Praga
st dupa o_perioada Tn care se face remarcat pentru
talentul sau Otakar Spaniei devine, In 1919. profe-
sor la Academia pragheza unde va calauzi generatii
de_ tineri artisti pe drumul unei arte realiste, In
zplrltul traditiei sculpturii din tara sa. Influentat

e arta sculptorului clasic I. V. Myslbek, Spaniei
devine celebru ca autor al unor busturi ale unor
artisti, savanti si oameni politici opere de mare va-
loare artistica, creatii care 7l plaseaza pe artist in
elita sculpturii cehoslovace.

« Ml SE OFERA tot solul de roiuri, dar scena-
riille acestea sint violente, vulgare sl impudice.
Stirsesc prin a le arunca la gunoi”, declara Gloria
Swanson, celebra stea a cinematografului ameri-

ROMANIA

deschis, caracteristica structurii  urbanis-
tice a Ferrarei, a fost cea care v-a su-
gerat psihologia_personajelor ?

— Totul e cu putintd. Oricum, eu am con-
struit Ferrara strada cu strada, cartier cu car-
tier, pentru cd aveam nevoie sa 0 construiesc.
Eu plecam de la o realitate pe care nimeni n-o

cunostea, pe care eu fnsumi n-o cunosteam ;
dar pe care aveam nevoie sd 0 construiesc,
Fiecare povestire a mea corespunde acestei

nevoi, fiecare povesitre a mea vorbeste despre
o Ferrard diferitd. Noi ne deplasam din car-
tier in cartier pentru a construl orasul in toata
realitatea lui. Totusi un spatiu important cum
sint gradinile Finzi-Continl nu a existat nici-
odatd ca atare la Ferrara. Locul Tn care acela
gradini ar fi trebuit sa fie, acel loc, insa, a
existat. In schimb, gradinile Finzi-Contini cele
din carte, se afla linga Roma.

— Critica a vorbit despre ,clasicismul”
dumneavoastra, Indeosebi cu referire la
limpezimea expresiei, la controlul absolut
si_lucid al materiei narative prin cuvint.
V& recunoasteti in aceastd caracteri-
zare ?

— Daca prin aceasta seman cu _clasicii, cu
atit mai bine ! Dar aceasta nu Tnseamna cd
scriind eu as avea Tn minte modele, s& spu-
nem, clasice ; nu sint un neoclasic. Eu scriu
limpede pentru ca vreau sa ma fac inteles ;
sint limpede pentru cd nu am nici un motiv,
nici o ratiune, nici 0o vointd de a fi obscur.
Eu, cum am spus, vin dupd toate acestea.
Vointa de a fi clar corespunde nevoii de a fi
credibil. Nu vreau sa pescuiesc in ape tul-
buri ; eu vreau sa explic : altora si mie Tnsumi.

— Ultima umneavoastra _experienta
narativa, rescrierea ,,Romanului Ferrarei”,
marcheaza, mi se pare mie, o fazd de
creatie mai putin obisnuitd : retrdirea
operelor anterioare in viziunea lui Bas-
saui cel de astazi.

— Adevarul este ca intuitia ca ceea ce scriam
eu era, de fapt, o singurd carte am avut-0 inca
pe cind redactam ,,Gradinile Finzi-Contini", dar
convingere ca trebuie sa fac o singurd carte
din cele precedente s-a impus dupa ultimele
volume de versuri, adica dupa ce, prin poezii,
m-am detasat de povestirile ferrareze si am
simtit, de aceea nevoia sa le pun in legatura
cu eul meu de acum.

— _In momentul de fata aveti vreo pre-
simtire cu privire la urméatoarea faza de
creatie ?

— Acum ma simt extrem de liber. S-ar putea
sa scriu, voi. scrie, daca voi scrie, fie povestiri
ferrareze fie altceva. La ce ma gindesc in pre-
zent este o completare la povestirile Ferrarei,
care sa priveasca anii cei mai Indepartati ai
copildriei mele ; dar nu pentru a vorbi despre
mine, ci_pentru a nara obiectiv povestea unei
fete, la Tnceputurile fascismului.

— Tinteleg ca Bassani, scriitorul, crede
in viitor, in viitorul creatiei sale. Asadar,
ceea ce scria Calvino despre...

— Sa ne intelegem ! Calvino are, in felul lui,
dreptate. Italia se aflda Tntr-un moment greu al
istoriei sale, dar asta nu Tnseamna cd unui scri-
itor egre ® crezut intotdeauna_ Tn menirea
absoluta a artei, cum sint eu, i-ar putea da
prin_ minte s-o adapteze la situatiile noi. Noi
ne Indreptam spre forme de consumism, spre
abolirea personalitatilor sl sensibilitétilor de
exceptie, ne Tndreptam spre o lume de oameni
egali_dar nu liberi. Din aceasta pricing, lite-
raturii i se cere, de asemeni, si tot mai mult,
sa se adapteze acestei lumi de oameni egali
dar nu liberi. Eu nu ma voi adapta niciodata
la asa ceva.

Smaranda Bratu Stati

municari de prestigiu. Se adauga tn prim plan
comunicdrile originale ale unor exegeti europeni ai
lui Eminescu, ca Rosa del Conte ~(Roma), losif
Constantin Dragan (Roma), Marco Gugno (Torino),
Ferdinand Polii (Losanna), Roberto Castelli (Mi-
Iano? sl altii Tntre care si lectorii de limba romana
de la Universitdtile italiene, Marin Mincu (Flo-
renta), Mircea Homorodeanu (Milano), Dumitru
Losonti (Torino).

Privita mai Tndeaproape, aceastd manifestare este
dublata de editarea in_limba romana si italiana a
celor doud reviste — Eminescu, publicate de Fun-
datia Dragan. Un adevarat florilegiu de ginduri
despre genialul poet roman, In studii ca : Poetul
roman Ui padurilor si izvoarelor (Ramiro Ortiz),
Rugdciunea unui_dac (Rosa del Conte), Drama ideii
nationale (I. C. Dragan), Un Calinescu fantast (Eu-
gen Barbu), Eminescu, poet universal (G, Cali-
nescu), Eminescu, sau virsta eonilor (Z. D. Busu-
lenga). Eminescu si teatrul european (Al. Capra-
rlu), imperativul politic (Tr. FHIp), Problema na-
tionala si Tntelesurile ei (Al. Oprea), Eminescu in-
tr-o filosofic a originilor (V. Vetisanu). Un sumar
bogat, atotcuprinzator, cu idei patrunzatoare. SI nu
numai atit. Ni se pare revelator faptul cd au fost
publicate doud materiale semnificative prin conti-
nutul lor, Mindria de a fi roman, de ihal Emi-
nescu si Getii de G. Caéllnescu.

Asadar, Eminescu intra Tn Foro Imperiale cu
aceasta’ valoroasa zestre a cercetdrilor ndreptate
asupra operei sale, devenind Tnca o datda mai al
nostru si al lumii. Comentariile abia ca acum pot
incepe. Le rezervam pentru un alt prilej. Deocam-
datd, ni se pare demn de retinut aceasta constanta
Breocupare europeana pentru marele poet roman.

oate vom Tintelege mai bine sl mai in adincime
acea ,ldee Eminescu** pe care o releva filosoful

Lucian Blaga, aratind ca ca ne apartine, si de
aceea, fara nici un paradox, este sl a tuturor. Caci
universalul Eminescu, ca toti marii iluminati, Dante
sau Goethe, Tsi dezvaluie intelesurile creatiei in lu-
mea_ originilor sale. Roma a zamislit si ea aceste
origini.

Vasile Vetisanu

can. azi tn Virsta de 82 de ani. De altfel actrite,
octogenare, impresionanta prin vigoarea el, nici nu
l-ar fi greu sa faca acest lucru flndca tn momen-
tul de fata conduce la New-York o uzina de recilare
a deseurilor. Fiind prezentd la Paris cu prilejul
lansarii  ,,Memoriilor" sale aparute la editura
Stock, Gloria Swanson a vorbit ziaristilor despre
artda sl film, despre Preocupérile el actuale. Verva
sl umorul ei nu l-a facut pe gazetari sd uite sa-si
noteze cd Gloria Swanson, tn afara directiei uzinei
sus-amlintlte, mai e producdtoare de filme, crea-
toare de modele, se ocupa cu pictura, sculptura si
scrisul. Ultimul sau rol tntr-un film, In 1975 tn
LAeroportul”, peliculd care a rulat si la noi.

- LA 25 SEPTEMBRIE it Tmplinesc 100 de ani
de la nasterea marelui scriitor chinez Lu Xun. Cu

acest prilej, Editura literaturii ~ poporului din
Beijing va publica 0 noud editie, tn 16 volume, a
operelor sale complete. Vor fi incluse, in afara

scrierilor care au aparut in celelalte editii, mai
multe texte inedite, descoperite dupa 1957, scrisori
(peste 1400 de piese), jurnalele sale personale ca
si toate prefetele sl postfetele scrise pentru operele

clasice pe care Lu Xun le-a editat sau tradus,
Tntreaga opera va fl revizuita dupa manuscrise
sau dupa editiile princeps, iar notele si textele
explicative vor fl revazute sl Tmbogatite.

Redactor tel:
Nicolae Don Fruntelata,
Mihai Ungheanu (redactor tef
adjunct), Teodor Bals (secretar
responsabil de redactie)

m o Tti

BRANCUSI LA BEAUBOURG (IV)

Coloana Infinitului

mlind : ,,Cuvintul infinit, ca si cuvintele

Dumnezeu, spirit — sau alte citeva

cuvinte ul caror echivalent existda in
toate limbile — sint nu atit expresia unei idei,
cit cea a eforturilor catre aceasta idee I“ Lui
Brancusi, un comitet al cetatenilor orasului
Chicago i-a comandat, In 1956, realizarea unei
gigantice Coloane a Infinitului, Tnalta de 152 de
metri, pe care s-o planteze pe malul marelui
lac Michigan. Colaborarea cu artistul — dupa
cum afirma Petru Comarnescu — luase o forma
definitiva, dar moartea sa a lasat nerealizat
proiectul. Tocmai la Chicago se intimpla lucrul
acesta, acolo unde, Tn 1913, cu ocazia unei mari
expozitii a modernigtilor, deschisa mai ntii la
New York, si apoi in marele oras de pe malul
Michiganului, incitarea unor tineri furiosi Im-
potriva modernismului a fost atit de_turbatad
Incit s-au gasit indivizi care au ars in efigie
pe Brancusi, Matisse si Walter Pach.

In cele aproximativ o suta dc zile cit am calatorit
in Statele Unite am cdutat prin muzeele ameri-
cane operele lui Brancusi. Toate se aflau la loc
cie cinste constituind mindria unor muzee ce-
lebre, cum sint cel al Artelor Moderne din New
York, galeriile Guggenheim si Muzeul din Phi-
ladelphia — unde, sculptorului romén i s-a re-
zervat o sald speciald pusd sa gdzduiascd unele
dintre cele mal reprezentative opere ale saie :
ITometeu (1911), una din versiunile in_marmora
ale 1)-rei l'ogany (1913), Trei pinguini (1914),
Noul nascut (1915), Principesa X (1916) si alte
citeva piese — toate constituind prin reprodu-
ceri foto si asamblarea cu textele unor exegeti
americani ai operei lui Brancusi continutul bo-
gat si luxos ilustrat al unui pliant special edi-
tat sub auspiciile Muzeului. Asta se Tntimpla
tocmai in Statele Unite, unde este stiut cit de
dificil a fost lasat Brancusi sa ,,patrunda” — una
dintre celebrele sale Pasari maiastre, devenind
corpul delict” al unui proces intentat vamii new-
yorkeze, in 1926, intrucfit vamesii o considerasera
0 simpla ,piesda indystriald”, taxata de ei ca
«tare. Acel proces a Insemnat pentru arta mo-
dernd ceea ce fusese pentru romantism ,,Ba-
talia lui Hernani" sau, pentru Charles Baude-
laire, faimoasa judecatd Inchizitoriala la care
marele poet francez a fost supus dupa publi-
carea ,Florilor raului”. Procese artistice cele-
bre, in care obtuzitatea agresiva tinea sa bareze
calea artei — efort steril, pe cit de ridicol, pe
atit de ineficient —, toate putind figura in ga-
leria proceselor rusinoase ale lumii. Cert este
cd, in fiecare caz au cistigat arta si aparatorii
ei, si nu detractorii. frumosului —deghizati in
aparatori ai ,,moralitatii” si erijati Tn acuzatori
al geniilor.

A doua zi dupa aparitia in aceastda revista a
articolului meu despre tripticul lui Brancusi da
la Tirgu Jiu, m-am intilnit cu confratele meu
de breasld si de generatie, marele prozator si
eseist Paul Anghel — primul care a ardtat mai
intii Tn ,,Scinteia”, si apoi Tn volumul sdau de
eseuri ,,Convorbiri culturale”, rolul de ctitor pe
care l-a avut Aretia Tatarascu in edificarea ce-
lui mai mare complex sculptural brancusian din
tara noastra si din lumea Intreaga. Preocuparea

la_Bréancusi era ca nimic sa nu-i obtureze opera :
»Sa nu-mi faci parc in jur I a spus sculptorul

Aretiei Tatarascu. ,,Cred cd l-a sedus cimpul pe
care urmeaza sa fie amplasata coloana™ isi aduce

CTté dreptate avea Edgar Allan Poe spu-
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aminte Sanda Tatarascu, fiica Aretiei (Paul
Anghel — Convorbiri culturale), Atragindu-mi
atentia ca, In privinta disputei stirnita de mai
multd vreme pe marginea ,axialitatii" celor trei
monumente, dintre care perspectiva ultimelor
douad este obturatd de biserica Reintregirii din
Tg. Jiu, Paul Anghel mi-a demonstrat ca, in le-
gatura cu optiunile lui Brancusi si in ceea ce
pliveste amplasamentul si perspectiva monu-
mentelor sale, nu existd decit ,legende (pline
de bunavointd si unele si altele) atit timp cit nu
s-au pastrat nici planurile complexului, si nici
dovada vreunei  promisiuni sau nepromisiuni
facutd artistului cu privire la retragerea din
acel loc a lacasului amintit. Colegul meu are
desigur dreptate, iar eu n-am facut decit sa
exprim un punct de vedere Tntr-o problema asu-
pra careia se pot emite nenumarate alte opinii.
Departe de mine_gindul de a impieta fie chiar si
cu vorba izvoritd dintr-o simpla observatie de
privitor destinul unui alt monument de la Tg.
Jiu. drept care sint gata sa las sa continue
ceea ce nu eu am inceput, ci constituie doar
cdutarea _posibilitdtilor = de punere in_ valoa-
re si mai adecvata a tripticului brancusian.
Ne-nm amintit Tnhsa de un lucru pe care
si scriitorul Paul Anghel il stie foarte bine.
Martor al ,,Cazului Coloanei" a fost si  con-
fratele meu de breasla Ilie Purcaru, Tmpre-
una cu care, in momentul cind, dintr-un stupid
elan proletcultist, s-a Tncercat, prin anii cinci-
zeci, danmarea Coloanei cu ajutorul unor trac-
toare. Ma aflam pe atunci in documentare, Tm-

reuna cu llie Purcaru, in bazinul petrolier de

a Tg. Jiu, in cdutarea unor petrolisti dc renu-
me. Ni s-a spus ca, unul dintre cel cautati, se
afla in oras, unde citeva tractoare fusesera tri-
mise sa doboare ,P.. lui Tatardascu” — cum
supranumisera Coloana Infinitului, cindva, de
demult, ,,pretutindcnarii” In camasi verzi, ob-
tuzi si ostili artei, cel ce se laudau nu cu apa-
rarea bisericii, ci cii faptul ca ,,dadeau cu bar-
da-n infinit I Am grabit cit ne-a stat cu pu-
tintd la locul cu pricina. Coloana rezista. Oa-
menii nu prea puneau sirg in daramarea ei, din
bunul simt al romanului, si singurul tractor Tn-
hamat la odgon se cam opintea in loc. Am avut
fulminante discutii cu ignorantul care n-avea
altd vina decit faptul cd era ignorant si, pentru
a opri sacrilegiul, am telefonat de urgenta la
Bucuresti. Raspunsul a venit prompt si ,,teme-
rara" expeditie tractoristd s-a oprit, nu fara
reprosurile de rigoare.

Coloana Infinitului ramine unica si (repeta-
bila. SI Brancusi ne ramine. Al nostru, al su-
fletelor noastre, chiar daca atelierul sculptoru-
lui a fost stramutat cu cele mai bune intentii
— dar nu si cu cele mai benefice rezultate —
de catre ,,mostenitorii" Iui la Beaubourg. i
este bine si acolo, ti este foarte bine. Ca si trip-
ticului de la Tg. Jiu care .obturat sau neobturat
in magistrala lui perspectiva tot de o nazuinta
spre infinit, al nostru este si asa poate ramine

n vecii vecilor.

Topaze albastre

fine, tn virte.jurile ncheiate_ ale

My munui urias potir de marmurd, sa

va_ aprinde flacara Universia-

- dei’ 81. Coroanad de maci rosii Tn-

tr-o viitoare albd. Dupa sdrbatoarea trandafi-
rilor si-ateilor, Bucurestii intrd lar, fulgerat
de aroma drumurile pierdute-n griu, masurat
de izvoarele arborilor, In zodie ’ericita cu
tinerete — cristal surizind, fintini fara rana,
sabie spalata-n boabe de griu si rodind mori
cocotate — pe maluri de vint proaspat. Nici-
odata orasul n-a_suferit de_atita insomnie din
dragoste, de pasi fermecati, de cordbii spar-
te-n vraja gindului de chihlimbar, de cre-
dinta-n cintec, de ameteala sperantei. Cinci
mii de sportivi de pe toate continentele sea-

mana clipele Bucurestilor cu iluzii de topaze
albastre, leaga-n matasea logodnei cerul din
est, cioplit in ieslea tainelor, cu viforul din
fruntea marilor calde, dar mal presus de orice
risipesc, straniu sl bogat, perfectiunea, forta
si razvratirea visului de zbor. Zilele acestei
sdptamini de iulie iau, infrigurate, tiparul la-
com al unui vers din Macedonski : ,,Eram
atletul plastic..."

= Spre deosebire de crainicii sportivi ai te-
leviziunii si citiva antrenori direct interesati,
eu cred ca, dupd llie Nastase si lon Tiriac,
al treilea jucdtor roman de tenis nu exista.
Poate nici nu s-a nascut. Dupa Nastase sl
Tiriac sint o suta de locuri goale, apoi se n-
scrie cine vrea: eu, dumneata etc. Ne lau-

cldm si nu ne tremurd vocea, axati probabil pe
credinta : vorba zboarda — cum ca facem
parte din elita mondiald a tenisului. Nu sin-
tem Tn_apele margaritarului si nici la poalele
lui scrintite in mici dezmierdari noptatice.
Partida cu Argentina, jucata la Timisoara
ne-a aratat ca Segarceanu si Darzu alcatuiesc
o formatie fara acces in golfurile de argint.
Cei doi baieti au intrat pe teren, purtind pe
umeri, chiar din nceput, chipul nfringerii,
tremurul gindirii, dezordinea miscarii. Grabiti
si Tnspaimintati, au gresit intr-un meci cit Ilie
Nastase Tn doud vieti, iar noi cu greu ne-am
putut indbusi pornirea de-a casca de 0 mie
de ori de-a lungul unui set. Scurt si clar : alte
unghiuri din cer atacau cocorii flotilei de aur.

e Uneori, sortii ne deschid rasarituri de
luna Tn pogoane de floarea-soarelui. Cele patru
echipe de fotbal, inscrise Tn cupele europene,
daca-si alegeau cu mina partenerele de in-
trecere din primul tur n-ar fi nimerit mai
bine. Cu exceptia lui Poli Timisoara. Dar stu-
dentii timisoreni, soldati de plumb n finala
Cupei Romaniei, sint ursiti de mult sa
despice lemne in divizia B, si nu sa umble
prin ispitele Europei. Poli Timisoara e un
pumn de sunete sparte, n-o vad crescind
triumfal pe drumuri celebre. Tmi pare rau de
Dumitru, putea sa-si aseze luntre pe alte riuri.

Fanus Neagu
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