GAUDEAMUS

ub Tnaltul patronaj al Presedintelui Romaniei, la
Bucuresti se desfasoara Tntrecerile celei mai im-
portante competitii internationale a tineretului
studios, Universiada '81.

Acordurile imnului studentesc fac din aceste zile ade-
varate sarbatori ale tineretii, ale spiritului pasnic de intre-
cere si se_constituie Tntr-un semnificativ simbol al pécii
si prieteniei Tntre tinerii de pe toate meridianele. Pre-
sedinte de onoare al Universiadei, tovarasul Nicolae
Ceausescu a transmis participantilor un Tnsufletitor me-
saj in care, incd o data, politica de pace si cooperare inter-
nationala a Romaniei dobindeste expresia cea mai sinte-
tica a spiritualitatii Tnsesi a intregului nostru popor. Ti-
neretul, se spune in acest mesaj, constitute— prin Tnsesi
idealurile si aspiratiile sale — o uriasa forta a pacii si
progresului contemporan. Actionind unita, generatia ti-
nara poate juca un rol determinant in afirmarea unui
curs nou in viata internationald, poate asigura — Tmpre-
und cu celelalte forte Tnaintate ale lumii de azi — trium-
ful politicii de pace si destindere, de Tntelegere si conlu-
crare fructuoasa intre natiuni.

Presedintele Romaniei a inaugurat marea sarbatoare a
sportului, prieteniei si colaborarii tineretului lumii, jocu-
rile mondiale universitare de vara, editia a Xl-a. Prin
acest eveniment, timp de zece zile, ca si prin ecourile care
vor starui mult timp inca dupa acordul final, capitala
patriei noastre a intrat direct in rezonanta cu cele mai
departate locuri de pe planetd. Imnul Gaudeamus se aude
de la Bucuresti in spatiile cele mai departate. SI nimic
poate nu ne face sa ne gindim la altceva in aceste zile
decit la marea, tulburatoarea semnificatie pe care o gene-
reaza o competitie de 0 asemenea anvergura in care asis-
tam la un adevarat spectacol al virtutilor sl trasaturilor
celor mai firesti ale naturii si actiunii specifice umane.
Exercitiu concret si efort, abnegatie, spirit de competitie
si gratie, bucuria ca si nostalgia victoriei, tristetea Tnfrin-
gerii care, in acest plan al realitatii umane, capatda o adin-
ca notad de spiritualitate ti un inalterabil fior al nadejdii,
al Tncrederii Tntr-o noua sl posibild Tncercare viitoare, toa-
te acestea la un loc si inca altele, calitati care Intra in
incidenta cu arta, cu acest urias si tulburdtor fenomen
care este Tnsasi cultura vieti! ti a dainuirii, paleta aceasta
larga de emotii sl sentimente asadar, tabloul acesta curat
si tonifiant prin culorile si orizonturile sale — sportul s-a
bucurai-si se bucura in aceste zile de intreaga generozi-
tate a poporului nostru, incd Un mod de a se manifesta
deschis si plenar, optimist Tn sensul cel mai exact. Si inca
ceva : interesul deplin manifestat fata de intrecerile pri-
lejuite de Universiada, fapt ce dovedeste atit forta cit si
capacitatea sportului nostru universitar, ale miscarii spor-
tive romanesti care beneficiaza de cele mai largi conditii
materiale si spirituale. Tn aceasta realitate vie, dinamica,
se afla Tncorporata insasi conceptia partidului si statului
nostru cu privire la tineret, conceptie care a fost reafir-
mata si a capatat o noud putere de expresie Tn mesajul
adresat de tovarasul Nicolae Ceausescu participantilor la
Universiada. Tntre lumea reald si cea a spiritului fiinteaza
astfel un adevar care tine de Tnsasi amplitudinea si con-
secventa programului nostru de faurire a unei noi socie-
tati si a unui nou om, a unei noi constiinte.

Imnul Gaudeamus a rasunat solemn si a acompaniat
ridicarea pe catarg a tricolorului, Tncununind multe izbinzi
ale tinerilor sportivi roméni. Tntrecerile de la Bucuresti
i-au confirmat pe plan international, asa cum au confir-
mat de fapt, inca o data, o politicd vie, consecventa si cu
inteligenta desfasuratd, aceea a pacii si colaborarii, a n-
telegerii internationale.

REFLEX

Luceafarul

Ciohanaua

upa cum ne putem

magina, = Lemnaru

cautd sa-si mute

intr-altd parte co-
moara si de teama acelor oa-
meni pletosi si tuciurii care
venisera cu carutele lor cu
coviltire si se fixasera 1n
preajma satului. Aveau rude
de singe demult prin acele
locuri, unele chiar Tn inima
Pietroaselor, fierari si rotari
cei mai multi, dar legaturile
intre ei se pierduserda in ne-
gura veacurilor. De aceea
nici nu le tineau parte si-i
ocoleau cit se putea ma.
mult, desi frinturi de dialo
in limba aceea a lor brusca
si alunecoasa se mai auzeau
cind si cind. printre icnituri
de ciocane sl foaie tinute in
cumpana peste foc. Lumea
lor era alta asadar, tinea
mai  mult de meseriile si
trebuintele satului din acel
timp, iar intre atelier si bu-
cata de pamint pe care si-0
cistigasera cinstit, cu sudoa-
rea fruntii, cei mai multi
dintre ei isi parasisera si o-
biceiurile vechi si deprinde-
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rile si se Improprietarisera
cu altele noi, cele ale pod-
gorenilor. Asa ca, atentl la
vestile ce veneau din tabara
depértatelor si  nepoftitelor
lor rude de singe, s-au gin-
dit cum sa le faca vint mai
incolo si sa apere satul de
forfota lor. Lemnaru Tnsusi
sedea ca pe spini stiind ca
in  podul casei pastreaza
ceva foarte de pret. Si-i tot
dadeau ocol acei venetici
si-si tot suceau ochii dupa
el, sau poate cd asa vedea
el si in somn sl tot «Ca ve-
dea si cind era treaz si nu
mai putea sa se ducd nica-
ieri si  trebuia sa facd pe
paznicul la propria lul casa
si la propriul lul vis. Se mai
vorbea, cum am spus, si de
legea aceea a alinierii sate-
lor, (a alinierii caselor, de
fapt) sl se gindea ce-o sa se
ntimple daca o sa fie dari-
mat si o sa-i fie descoperita
taina despre care, de, om

A.l. Zainescu
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Anotimp

In anotimpul de Tnceput

Ninsori fumegau violet

Si rasaritul fraged ol lunii

Saruta colinele intinerite.

Iti amintesti, Nia, bucuria copacilor
Peste statuile batrine de bronz ?
Ero un imn insufletit —

Miracolul frunzelor

Urca inflorit

La pragul primei iubiri
Invulnerabil — doar bronzul.

Reliefuri

O melodie imi bintuie trupul
Si-n inima un dor imi vibreaza,

Ce oda-a luminii se aude sub bolti

In zarile albe de dupa amiaza !

Evantaie albastre peste trunchiuri

se-attern

Ca un cintec solemn in amurg.
Lin spre cringuri risipite in timp
Renascute izvoarele curg.

E o clipda ce-n crini singulara palpita

In ritm de privighetori, uniform [
Vazduhul aduce-n pupile uimite
Reliefuri de soare zavorite-n nesomn.

Nocturna

Au zburdat lupii sub ochiul lunii.
Totul a capatat mirosul uitarii ;
Ecoul se zvinta risipit in frunze

Sub fTntelepciunea eterna a Luceafarului.

Nemuritorii brazi viseaza flacari
Intr-un rasarit fara de moarte ;
Cerbii ratacesc in pulberea stelelor
Pe urma copitelor de altadata.

Traian Reu
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JURNAL DE POET

Din departari

noua carte se adauga mi-
nunatei  colectii Biblioteca
orientalis a Editurii stiinti-
fice si_ enciclopedice, co-

lectie Tngrijitd cu _atita pasiune

jertfa de sine de catre carturarul
orientalist Idel Segal. Este vorba de
Lumini din departari datorata savan-
tului roman Gheorghe Musu care pe
aproape patru sute de pagini cu un
aparat stiintific ce poate sluji ca mo-
del, se ocupa de civilizatii prehelle-
niee si micro-aslatlce.

Studiile acestei carti cautd sa a-
runce o ancora solida pe calea ane-
voioasd a filologiei In zorii civiliza-
tiei eline dinainte de veacul al XIlI-
lea in acea limba prehellenlca ce isi
asteaptd inca descifrarea.

Studiul Tnchinat Athenel, relutnd cu
acribie exhaustiva vechile interpretari,
propune credibild, una noua : Athena
ca cea Nascutd din adincuri, Interpre-
tIndu-se In acest fel Tritogeneia. Pe
linga atributele de Core, fecioara, Ne-
ter, mama, cea nascuta din adlncuri,
Tritogeneia ar aduce o lumina in plus
In favoarea originii egeene a marii
zeite a Tntelepciunii, cum va fi inter-
pretata Intr-c epoca mai tlrzie.

Celdlalt atribut ai zeitei Pallas, gre-
cescul nallax, pallakls, latinul pellex
cu Intelesul de iubitd a regelui, con-
cubina, plleges In ebraica, frecvent In
textele vechi ale Regilor, in Geneza
sl judecatori, unele plasmuite filolo-
gic_in_perioada_iahvista dinaintea cla-
sicitatii grecesti, poate fi_ mal timpu-
riu st originea cuvintului ar putea fi
mai Indepartata In orientul asiro-
babilonian. Descifrarea scrlefii din
Creta poate va aduce mal multa lu-
mina si  asupra concordantelor si
prioritatilor intre limbile semite sl
indo-europene.

Atributul de Sophia, de Tntelep-
ciune, dat Atenei mal tlrzlu, dar tn
lltada  clrcumscrilnd Iscusinta mes-
tesugareasca, dibacia manusii cum
spune Gheorghe Musu, ar fi foarte
pretios de urmarit daca nu filozofic
neaparat, «el putin ea glnd care a
biruit odata cu ridicarea Haghlel Sofii
in cetatea sflntulul Constantin de ca-
tre Justinian tracul.

Ar fi multe de spus, despre aceasta
carte care stlrneste spiritul, bucura
sufletul fiind convinsi ca parte din
aceste studii ,,reprezinta certe priori-
tati romanesti in stiinta mondiala"
cum afirma referatul cartii In pre-
fata.

loan Alexandru

Vertebra de pamint (||

= ntroducerea primeste, ca Tntotdeauna.

forma unui tablou cu trasaturile apa-

sate. un fragment de realitate semni-

ficativa. urmind a stimula discursul :

Parcu tot mai pline de batrini. | Vechi pur-
tatori de sepci. Dar nu / Muncitori la strung sau
lopata : / Bagatori de seama, predicatori. I C-o
vorba la slanina | Si la faina cu alta..." In gene-
ral. acest moment se deschidp amplu, atunci cjnd
urmeaza o gloria, o constructie apoteoticd. Pam-
fletul este, au contraire. pregatit doar de citeva
versuri incisive : ,,Doamne, zeu al Logosului po-
litic. / Pe multi ne-au pacalit ! / Dar cel mai
greu s-au mintit pe / Ei insisi. Si-acum zicea
unul / Awvertizindu-ma prin oracolul diurn : 1l
Nu se stie ce-aduce ziua de miine 1.. Ei sint in-
fluenti, / Cunosc si case si culise, capitale, / Si tot
soiul de curenti si ape tulburi / Pe care Ulise n-a-
fi ratacit / De-avea sfatuitori ca ei pe corabie /
Insa nici unul n-a calatorit / Pe apele turba-
te ; / Ne-au pus pe cap ritul infam / Al sederii
in banca ta, cu miinile la | Spate. Cedri sau
pini, ori stejari / N-au doborit ei, n-au despi-
cat ; / Au zis o vorba doua, prin vecini / Si le-au
crescut numai barbile". In antiteza, poetul se re-
fera apoi la clasele pozitive, cum ar spune Emi-
nescu. ale societatii, la producatorii = bunurilor
materiale si intelectuale, cei ce duc pe umerii
lor greul muncii reale. Constructia poemului ur-
meaza deci o schema simplistd, cel mai adesea
in doi timpi, si culmineaza in exhortatie vio-
lentd, cu final moralizator. Ceea ce intereseaza
Tnsd cu adevarat si constituie valoarea exceptio-
nala a cartii rezida in forta caracterologica si n

INTIMPLARI CU SCRIITORI

Tnlocuirea

clinilor

cum doi ani, pe vremea cind poetul
Pitut mai era binuit de patima cio-
banitului : ,,ma, sda ne luam tri sute
de oi si sa merem sus, la munte, sa
traim o mie de ani”, un baci din zona Sibiului
mi-a dat citeva sfaturi si. cadou, o poveste
bizara.
Primul dintre sfaturi ar fi fost sa ne lasam
pabugasi ! B
Cine-a mal vazut scriitori la coada oii. animal
blind, productiv, dar nu chiar lesne de crescut.
Rentabil? Sigur ca rentabil! Mia si oaia! Adica,
anul si mia per cap de oaie pasunatd. Pasunata
si nu furajata.
Mi-a Tnsirat apoi riscurile : galbeaza. pierirea
mieilor, alte maladii, furturile si... ticalosirea
cilnilor !

_»Pai, zicea baciul, la tri sute de oi_trebe
cinci cini_buni._ Si cinci cini buni cu greu Ji poti
pricura si dupa un an, circa, dacd se ticalosesc

Mircea Micu
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vigoarea tuselor ce compun tablourile dupd na-
turd. Momentul descriptiv, ca sa-i spun asa. do-
mind de cele mai multe ori poemul, uneori ii o-
cupa in intregime. Tot ceea ce intreprinde cu
asemenea mijloace ii reuseste deplin lui lon
Gheorghe. se” umple de un suflu grandios si se
decupeaza din realitate. Serialul Onedin de la
televizor, sosirea camionului cu lapte, autobuzele
supraaglomerate, viata in cartierul Titan, matu-
ratul din fata blocului, o ntflnire cu cititorii,
obiceiul tinerilor de a-si atirna poze de reclama
in dormitoarele muncitoresti, un chiosc de ziare,

asasinarea unui sofer de taxi, plantarea copaci-

lor la marginea soselelor, televizorul ca zeu al

Aurel-Dragos Munteanu
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O)pozitia miturilor

®mpresionanta aceasta cautare a lui
D. R. Popescu in strafundurile fiintei
neamului pentru a gasi mitul sau mi-
turile fundamentale ale generatiei In-

surectiei. Istorie, etnografie, folclor, mem

tica, piese de arhiva — sint folosite dupa bunul
lac al literaturii antrenind fapte, caractere, re-
atii arhetipale — pentru a defini structuri na-
rative simetrice la modele date. Rezultd nu_ atit
un sondaj de profunzime — sa zicem, istoric —
in epocd, ci mai ales o extindere pe orizontala,
captarea cit mai multor personaje, destelenirea,
cu plugul memoriei si grapa nivelatoare a mitu-
lui, ¢t mai multor categorli sociale implicate, di-
rect sau indirect, Tn actul de la 23 August. Este
un ,catalog" al participantilor. Tehnica prefera-
ta : aceea a fotogramelor, fiecare ,,blit* fixind un
grup — de reguld, de minimum trei persoane
(vedem aici necesitatea unui martor — mai ales
cind cel obiectiv, documentul, care-l1 implicad pe
cititor insusi in naratiune, lipseste; al treilea
personaj este adesea arbitru) — intr-o situatie-
tip, fie noud, creata de autor, fie, mai ales, fi-
xind ea Tnsasi o amintire, o anecdotda, un loc
comun. Nu intereseaza resortul intim al eroilor,
nu gasim tensiuni interioare, drame sufletesti
etc. Prin expansiunea eposului relieful capata
culoare, dar nu tensiune, nuante, dar nu per-
spectiva si, privit ca un tot, de departe, apare ca
o fresca executata in tonalitati egale din care
ochiul retine, paradoxal, tocmai micile cizelari si
centrii mari de iradiatie. (Am circumscrie ,le-
purele schiop™ mai degrabd speciei de epopee
eroi-comica In care a excelat, la noi, lon Budai-
Deleanu, avind in vedere propensiunea catre
fantastic, catre alegorie — dar mai ales, gindin-
du-ne la valoarea documentului ca intaritor al
naratiunii: acele ,hrisoave" si condici de la mi-
nastirea Zanoaga amintite redundant in ,,Tiga-
niada" si aceste acte oficiale pe care le intilnim
la tot pasul aici au aceeasi functie: de autentifi-
care, de motivare a epicului sl tind spre crearea

unui gen literar total. Este, desigur, O ipotezd —

EVENIMENT

O noua istorie

d literaturii romane

Marian Popa a publicat de
curind In limba germana
la Editura Univers o isto-
rie a literaturii  roméane
(Geschichte der rumanis-
chen Literaturi menita sa
ofere publicului strdin in-
teresat de cultura si civi-
lizatia romaneasca o lu-
crare de sinteza asupra
unuia dintre cele mal
semnificative aspecte ale
spiritualitatii noastre, Ma-
rea necesitate a unei ast-
fel de aparitii nu mai tre-
buie demonstrata. In con-
ditiile In care peste frun-
tarii interesul fata de cultura romana creste mereu,
lar istoricii literari indiferent cd au actionat singuri
sau in cadrul unor foarte oficiale colective aca-
demice n-au reusit (cel putin pina in momentul
de fatd) sa Tncheie o astfel de intreprindere. Ma-
rian Popa a dus singur la bun sfirsit o lucrare
deosebit de utild pe cit de riguros conceputa pe
atit de bine realizatd. Daca ne gindim si la fap-
tul ca din 1945 de cind _G. Cdiinescu a publicat
celebra Istoria literaturii roméane. Compendiu si
pind in prezent nimeni n-a avut Tndrazneala sa
ncerce a descrie literatura ultimelor decenii lao-
laltd cu celelalte mari etape care i-au premers,
meritele lui Marian Popa ne vor fi si mal clare.

Nu uitam fireste de celelalte tentative — toate
extrem de utile (lon Rotaru, care ne face sa
mai asteptam Tnsd ultima parte a istoriei sale:
G. lvascu, care n-a mai trecut de epoca Alec-
sandri; tratatul Academiei, care nu trece nici el
de epoca Junimii si care, se pare, a fost parasit,
pur si simplu, tocmai cind publicul astepta In-
cheierea sa. Al. Piru si Constantin Ciopraga care
au dat lucrari monumentale despre anumite
etape ale literaturii noastre etc. etc.). Adevarul
este ca desi toatd lumea o doreste atit de mult,
mereu necesara realizare a unor lucrari de sin-
tezd dedicate istoriei literare romanesti nu se
afla la indemina oricui. O lucrare care abor-
deaza datele esentiale ale unei probleme, ale
unei disciplina, operind treceri de la particular
la general, de la simplu la complex, de la des-
criptivismul plat sau eventual eseistic si biogra-
fic-anecdotic la generalizarile de larga putere de
cuprindere presupune un sistem clar de principii
metodice, un foarte Tndelungat exercitiu In con-
versiunea domeniului teoretic abstract enuncia-
tlv la realitatea practica, o autentica vocatie a
sintezei. Marian Popa are Intr-adevar vocatia
sintezei. A demonstrat-o prin intreaga sa activi*
tate de pina acum si Tn special prin lucrari ca
Homo fietus (1968), Calatoriile epocii romantice
1972), Comicologia (1975), Forma ca deformare
1975), bine cunoscutul Dictionar de literatura
romana contemporana (1971 si 1977) devenit un
instrument indispensabil de lucru.

Geschichte der rumanischen Literatur se divide
in cinci mari sectiuni (Literatura romana veche,
Literatura romand premodernd. Literatura ro-
mand modernd. Literatura roméana in epoca din-
tre cele doud razboaie mondiale si Literatura
postbelica. Fiecare din aceste sectiuni cuprinde
una sau mai multe diviziuni. Sectiunea Litera-
tura romani moderna, de exemplu, Tnsumeazi
titluri precum: Intre clasicism si romantism. Li-
teratura pasoptisti, ,,Junimea" si marii autori
clasici, ,,Junimea" in_confruntarea de idei, Sim-
bolismul roménesc, Poporanismul si ,,Viata ro-
maneasca”, Alte aspecte ale literaturii de la Tn-
ceputul secolului. Organizarea materiei este pe
cit de originala pe atit de convingatoare. Cu o
singura observatie: nu credem cad toate operele
marilor autori care ilustreaza epoca veche pot fi
considerate doar o ,literatura implicita" (BaP.
20—34). Nicolaus Olahus, autor de admirabile
elegii si versuri dedicatorii. Dosottel, interpret
liric al tragicului si al peisajului natal, sau Mi-
ron Costin, creatorul unor imagini de mare dra-
matism pe tema sortii alunecatoare, sint poeti in

Mihail Diaconescu
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.+ «lepurele schiop»

dar, In fond ,,Tiganiada" tnsdsi abunda de locuri
comune, iar ca nuanta reprezinta relieful tran-
silvan mai degraba decit cel muntenesc.)

O actrita celebrd, sotie si mama ,,onorabila" In
aipalienta, este ucisd de amantul ei, un taran de
prin nordul Moldovei fugit de pe front, angajat
de catre sot Tn munca de gradinar la o vila de
lingd Bucuresti. Loc comun in literatura — sa-l
zicem, ,,doamna ucisd de amantul gradinar”. Au-
torul nu transmite cititorului compasiunea, ci
polemizeaza cu un loc comun fiind preocupat de
definirea criminalului — prilej de lunga discu-
tie a situatiei taranului la marginea (interioard)
a protipendader (un... alt loc comun! Eroul re-
orezinta spiritul taranesc — sotul doamnei 1l po-
recleste Fineus, ca pe un rege trac; neinstruit
— i, ca atare, cum poate sd-1 condamne socie-
tatea? — isi ghideaza existenta dupd legi fer-
me, stravechi, implicind relatii juridice ancestra-
le: a amenintat cd va ucide daca va fi Tnselat
si este Tnselat cu dispret — cu altcineva in afara
sotului. Omul nu considera casatoria tiitoarei un
impediment: de vreme ce a fost ales se simte
adevaratul sot, cel sfint, cu putere absoluta asu-
pra ei etc.). Este unul dintre centrii romanului.
Intr-un sat 0 mama isi omoara copilul venit in-
timplator de pe front in permisie, crezindu-1,
cind ii vede beat in pivnita, un ibovnic al nuro-
rii. Personajele se numesc Voica, Tudor si Flo-
rita — iar folcloristul are emotii simtind ca se
dezvoltd nici mal mult nici mai putin decit o
balada populatda — pentru ca. in epilog, autorul
sa ne spund deschis cd episodul este ,,aproape
calchiat” dupa balada ,,Tudor si Voichita". Capi-
tolul, cel mal emotionant din roman, un epos in
sine cu multiple implicatii simbolice, are o va-

loare deosebitd prin aceea cd mitul nu mal este
comentat, interpretat intr-o alta cheie, cl lasat
»in starea lul naturald". Apoi (pe linia romanu-

Nicolae Georgescu
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volutia poetica a Florentei Albu a avut

un curs destul de sinuos, oscilind intre
ezone tematice si modalitati lirice din

cele mai diverse, de la bucollsmul so-

cial conventional din Fara popas (1931, volum de
debut) si panteismul cam artificial din Intrare
in anotimp  (1934) si Fata Morgana (1936) la
dezabuzarea din Masti de priveghi (1968) si sen-
timentul absurdului  existentel, vazuta ca un
spectacol clowneresc, receptata insa, cu resem-
nare, ironic-comolice. fara fior dramatic:
,Doamne cum frumos se face noapte / si frumos
se facd Tisa / si frumosul si tirziul / ma-mpre-
soara dinspre nord / dinspre lund // luna noua |
taie gindu-n doud / si ne da si nouda / jumatate
risul /ljumétate }Jlinsul // Vin din noapte vise /
sufletul padurii / rece sufletul padurii // cine
cintd — unde ? / jumatate risul / jumatate plin-
sul" (Cintec in fluier). Nimic mai strain ca
aceastd cochetdrie jumatate tristd, jumadtate ve-
sela cu misterul existential, decit tonul sl atmos-
fera ultimei carti de versuri intitulata semnifica-
tiv Epitaf tCintarea Romaniei, 1981). Dacd ar
trebui, totusi, sa stabilim o filiatie cu o etapa
lirica a creatiei anterioare, volumul care se im-
pune este Himera nisipurilor (1969) unde Florenta
Albu practica_o poezie teluricda, de simpatetica
traire a ritmurilor cosmice elementare. O lumino-
zitate calma, o senindtate melancolica Tnvaluie atit
izbucnirile de vitalitate cit si prezenta mortii
privitd ca_metamorfoza si trecere altundeva.
Dimpotriva, in Epitaf pamintul nu mai este
muma, principiu generator si regenerator, care
schimba si moartea intr-o verigd a viului, a
ipostazelor panteiste, ci un imens sepulcru. Un
mormint in care se coboard fara putintd de in-
toarcere. nu un individ sau indivizi, ci o lume,
lumea tdraneasca cu ethosul si mithosul ei. al
carui simbol este tatal : ..Tata a murit acum doi
ani. intr-un spital / al batrinilor fara pamint.
| fard dinti, farda iluzii. / Suferea de frigul cel
mai cumplit. / boald sociala-refuz organic / de
adaptare la frigul lumii // La morga l-am vazut
gol, / uscat ca o0 miriste. Zburau Tmprejur / cio-
rile. corbii cimpurilor. cind totul / a_ fost cules.
Cind pustiul se face atit de pur, / incit se uneste
cu cerul. Si nici Dumnezeu nu-i acolo, sa faca
dreptate // Moartea era smgura Tntimplare mi-
loasa / cu el. in ultima vreme. / Si nici drumul
subtire macar. / sa duca acolo unde trona / dom-
nul nostru parinte, robul muncilor // patru ano-
timpuri... // Ma rog de mfinile sale radacinoa-
se. | grele, cu vine umflate de materii exacte |
tncrucisati-va blind, sfinte mfini / ostenite de
viatd. / Pamintul va fi sau nu va fi / arat, se-
manat. secerat... Tndurati-va / uitarea, indife-
renta. Nimeni nu meritd. / la sfirsitul istoriei |
zbaterea. Frigul celui din urma taran". Nimic
spectaculos, nici un cuvint sau gest patetic, poe-
zia impresionindu-ne si blciuindu-ne constiinta

instit sa fiu, nu stiam de existenta

prozatorului, al cdrui nume nu_apare

in bilanturile anuale ale criticil, i

este ignorat de detinatorii de rubricl.
Un volum de nuvele Japonezii, eu si lhuc Mihuc
(1980), ml-a_atras Tnsd atentia prin autenticitatea
ce o degaja, prin buna ,priza" la concret, iar
cartea urmatoare, romanul Doua treimi din
viatd, (Editura Cartea Romaneasca, 1980) ma
asigura ca ne aflam 1in fata unui prozator
remarcabil, excelind in evocarea, sub zodie mo-
rald. a destinelor fara aparenta spectaculoasa,
cu mijloacele unui stil nesofisticat, frust, fara a
fi insa deloc rudimentar. Doud treimi din viata
este romanul unui barbat de 44 de ani. care pri-
veste in urma, fara minle, cu luciditate, dar s*
cu o dozd de américiune virila, provocata de
trecerea neiertatoare a timpului. Personajul na-
rator, Anton Arbore, se confeseaza unui lector
virtual, punindu-i in fata secvente disparate ale
unei existente cu_suisuri si coborfsuri, cu bucu-
rii si drame, cu Tmpliniri si ratari, o ,soartd a
unul om" care-sl traieste viata cu fervoare si o
analizeazd cu distantare. Este, pe rind, sau in
acelasi timp, elev de liceu, fotbalist, miner, se-
cretar U.T.M., reporter la un ziar de partid, sil-
vicultor. Destinul pare insa ca-i este potrivnic.
Cariera de fotbalist ii este intrerupta de o frac-
turd a piciorului sting, de la ziar este Tndepar-
tat din pricina unei piese de dosar compromita-
toare. din brigadier silvic devine muncitor la
Exploatare. De fiecare datd insd, omul nu re-
gretd nimic, se Inhama la noile munci cu rab-
dare Tngereasca, intimplna necazurile cu liniste
barbateasca si chiar cu anume umor. Din pragul
celor 44 de ani, Anton Arbore refuza sa se con-
sidere un Tnvins, isi provoaca mereu destinul,
lasind sa se Tnteleagd ca sensul existentei se
afla Tn_permanenta confruntare ;: , Célatorim
ireversibil spre ultima_haltd, cu singurul regret
cd am fi vrut poate sd fi fost Tmbracati in alte
haine de destin. Altfel, nemultumirea de sine
nu-si are rostul. Tntrecerea cu aproapele tau
este perpetuda si singura veriga de confruntare
si de coexistenta cu tine Tnsuti”. Astfel de mo-
mente de reflectie sint insd rare in roman, al
carui interes nu std in originalitatea vreunei
filozofii existentiale™, cl in marea cantitate de
viata netrucata, Tn prospetimea simpla a evo-
carii, in naturaletea cu care eroul Isi traieste
viata.

FLORENTA

ALBU:
«Epitaf»

si sensibilitatea tocmai prin puritatea liniei, prin
austeritatea timbrului La fel ca in muzica cul-
tica tibetana un singur sunet creste si se ampli-
fica pina la limita insuportabilului. Lipsit de
pamint. asemeni unui copac dezradacinat, si a-
runcat pe cimp la voia intimpldrii. satul atins
de ..frigul lumii" se descompune, se usuca, se
stinge Implacabil. Cu o cruzime exorcizantd, cu
o durere grea, coplesitoare ce nu se elibereaza
catarctic prin rostire ci. dimpotriva, sporeste,
devine mai ascutita, poeta pune fatda in fata cele
doua imagini in timp ale satului : ,,Adu-ti amin-
te. pe unde era salcimul. / pe unde via. / lizie-
ra salcimilor. / iapa divina, legandtoarea. dru-
mul de-ntore / casa, cindva / Pina acolo, pina
in piele. In par. in unghii (...) Toate cu numele
lor. Si sfintii / atit de proaspeti-ocru. verde,
aur ! / Poreclele cu nimburi. / Si mortile de
moarte bund / Nuntile. / Si gustul vinului din-
tii / Schimbari la fatd si ~ bunavestiri / Urlalii,
cintece de urlalii / Adu-ti aminte ! Il Nu-mi mai
aduc / Nu mai e nimic / Nici radacinile / Pling.

ANATOLIE
PANIS
«Doua treimi
din viata»

Romanul se constituie din sumedenie de Tn-
timplari, relatate concis, cu toata atentia Tn-
dreptata spre epica nuda, spre fapt, si deloc
catre teoretizarea semnificatiilor. Stilul este to-
tal dezinhibat, ingenuu, caracterizat prin preci-
zia observatiei. latda, in citeva propozitii, atmos-
fera_din redactia unui ziar din deceniul VI :
LJAICi la redactie este  Tntocmai ca pe front:
deodata se da un ordin de atac, ca mai apoi
sa ti se spunad sa stal ascuns in transee si sa-ti
maninci biscuitii linistit. Dai cind cu tunul, cind
cu puscoacea, se discutd banalitati cu duiumul,
dar si treburi grave, se feresc unii de altii ca
potirnichile de vulpi, si fiecare isi alege cuvin-
tele cind discuta cu celdlalt. Se spun numai
anumite bancuri. In general, bancuri cu barbati
impotenti sau bancuri despre copii precoci”.

Trecerea, fara protocol narativ, de la o intim-

plare la alta, juxtapunerea secventelor creeaza

O noua istorie

a literaturii

Urmare din pag. 1

sensul actual al cuvtntului. In operele lor, ca si
in celelalte creatii ale marilor clasici ai_litera-
turii romane vechi se afla un univers de idei, de
frumuseti si de valori estetice care impun din
perspectiva_evaluarilor de sinteza, o considerare
incomparabil mai atentd. Ca si la G. Célinescu
si la multi alti istorici literari sesizam in actuala
sinteza a lui Marian Popa o nedorita situare me-
todicd prezenteista fatd de literatura romana ve-
che, o orientare care mantfestindu-se ca forma
a relativismului gnoseologic se caracterizeaza
prin tendinta de a proiecta in trecut, intr-un alt
univers de valori sl idei, mentalitatile, nazuin-
tele si Indeosebi criteriile actuale. De fapt, In-
treaga sectiune Literatura romana veche ar fi
aparut mai_mult realist si mal adecvat organi-
zatd Tn diviziuni precum: Umanismul romanesc
In epoca Renasterii si Reformei, Barocul literar.
lluminismul, toate aceste eventuale capitole pu-
teau fi admirabil ilustrate cu date, nume si mai
ales fapte edificatoare in cel mai Tnalt grad pen-
tru sfera de cuprindere a conceptelor.

Dupa ce trece de literatura romana veche, nu-
meroasele calitati ale sintezei oferitd de Marian
Popa se impun Tnsa energic. Experienta sa de
autor al unui dictonar literar si al unor erudite
lucrari de sinteza pe teme teoretice se vadeste
din plin in primul rind in rafinamentul intelec-
tual, eleganta si adecvarea succintelor caracteri-
zari dedicate scriitorilor, epocilor sau operelor
aduse in discutie. El scrie, de exemplu, ca ,\Voda
Lapusneanu este o personalitate satanica; con-
ceptia sa despre lume este totalitard si totodata
profeticd" (pag. 58); Alecu Russo ,are biografia
tipica a unui fruntas romantic din Tarile Roma-
ne" (pag. 65); Victor Papilian este ,un profesor
de anatomie cu o conceptie mistica despre pro-
cesele biologice” (pag. 235); Tn opera unor au-
toare de proza ca Henriette Yvonne Stahl, Cella
Serghi, loana Postelnicu, Lucia Demetrius si
Sanda Movila se afld ,,un amestec variat de ana-
liza, autobiografie, mondenitate si obsesie ero-
tica" (pa?. 235—236) etc.

Intr-o Tucrare de sinteza cum este cea de fata
(ea nu depaseste 350 de pag.) avind menirea unei
scurte dar edificatoare introduceri Tn realitatea
literara romaneascd, deosebit de important este
modul Tn care sint caracterizate personalitatile si
operele de exceptie. loan Budai-Deleanu, Eliade,
N. Filimon, Eminescu. Creangd. Caragiale, Sla-
vici, Maiorescu, Macedonski. lorga. Sadoveanu,
Rebreanu, Arghezi, I. Barbu, Bacovia sint Tnfa-
tisati in medalioane care contin la Tnceput scurte
indicatii biografice, (cu accente pe formarea in-
telectuald si conceptia literara) urmate de con-
sideratii globale asupra operelor sau, in unele
cazuri, asupra unor texte Insotite de citate. Va-
loarea sintezei lui Marian Popa trebuie nteleasa
indeosebi in  relatia cu calitatea intelectualda
ex -mpi?.-a a u i?r «Ufel de caracterizau. Sprit
antidogmatic, el este familiarizat cu cele mai va-
riate sugestii ale diferitelor metode critice mal
vechi sau mal noi pe care Tntelege s& le aplice
In functie de adecvarea lor la obiect. Prezenta-
rile pe care le construieste au in consecinta ca-
racter descriptiv, rezumativ sau de profil cu im-
plicatii traditional factologice, pozitiviste, depa-

romane

site mereu spre sugestiile structuraliste, nepozl-
tivist-logiciste sau fenomenologice. Fireste, toate
aceste sugestii metodologice confera situarii fi-
lozofice a lui Marian Popa un caracter deschis.
Sub alt aspect ele ajutd la perceperea unitara a
fenomenului literar roméanesc in aspectele sale
abstracte, de mare generalitate. Aceasta perce-
pere unitara si abstracta, asa cum sta bine unei
sinteze de acest profil, ar putea fi ilustratda cu
numeroase situatil luate din oricare sectiune, di-
viziune sau capitol. Ne marginim nsa la un sim-
plu exemplu. Deschlzindu-se cu citeva Premise
istorico-geografice (pag. 7—17) sinteza Iui Marian
Popa_discuta pe seama lor unele aspecte carac-
teristice ale etno-psihologiel roménesti si, im-
plicit ale culturii noastre din toate timpurile. Se
vorbeste astfel de situarea noastrd istorica Tntre
mari imperii expansioniste si anexioniste euro-
pene, asiatice si microasiatice, de sinteza de
orient si occident, de diplomatia traditionala ro-
maneasca orientatd spre pastrarea echilibrului
de forte in lume, de coexistenta pasnica a idei-
lor si mentalitatilor afirmate in cultura de la
Carpati, Dunare si Marea Neagra. Rezultatul cel
mai important al acestei situari, subliniazd Ma-
rian Popa, este o ,,spiritualitate bipolara” cu for-
mele sale metaforice asa cum au fost discutate
de diferiti filozofi. Sint amintite in acest sens
teoria heliadistd a ,.echilibrului Tntre antiteze"
precum si plasarea téarii ,la portile orientului”.
Teoria ,,ondulatiei universale™ din gindirea filo-
zofica a lui Vasile Conta cu reprezentarea evo-
lutiei generale sub aspectul unei unde avind o
curba ascendenta si una descendentd, reprezen-
tind generalizarea principiului fizic al actiunii
si reactiunii, este explicatd ca un fapt de psiho-
logie nationala. Acelasi lucru ni se spune si des-
pre reprezentarile abstracte din operele de filo-
zofia culturii ale lui Blaga si in mod special des-
pre teoria spatiului spiritual mioritic, cu carac-
teristica sa blind ondulatorie vale-deal. Spatiul
poetic din opera lui lon Barbu, situat undeva
»la mijloc_de rau si_bine" sugereaza si el aceeasi
coexistentd a principiilor contrare, a spirituali-
tatii bipolare. Intr-o alta directie, asa-numitul
balcanism, veritabila obsesie morald si Intelec-
tuald a creatorilor de arta romani, apare ca o
expresie a situdrii noastre geografic spirituale
specifice. Mai departe, teoria sincronismului din
opera lui E. Lovinescu, gindirea profund para-
doxala a lui Eugen lonescu sau idealurile patrio-
tice din demersurile diplomatice a lui Nicolae
Titulescu, eminent teoretician si constructor al
echilibrului politic genetal, sint si ele, intre al-
tele. urmarea unor premise istorico-geografice
precise si etno-psihologice caracteristice. Exem-
plele ar putea continua. E foarte clar insa faptul
cd Marian Popa isi construieste sinteza sa din
erspectiva unei superioate situdri teoretice, mij-
ocind astfel reflectarea generalizata a realitatii
literare romanesti, introducind in demonstratiile
sale, concepte, principii si metode deschizatoare
de admirabile perspective in efortul nostru de
autodefinire.

Un merit cu totul deosebit al recentei Ge-
chilchte der ruménlsche Llteratur este neindo-
ielnic_organizarea si tratarea materiei n sectiu-
nea Die Nachkriegaliteratur (Literatura postbe-
licd, pag. 266—349), una dintre cele mai fntinse

Pling uscat / Plins de seceta de Bardgan. / Trec
prin ¢cimp — / nu_mai cunosc. / nu mai vreau
sa cunosc H Duc in unghii, in nas. in par, in
piele. / in bocet sl-n lauda, // mirosul de scrum,
de ars, de raspintie / de dus pe vint. de vintu-
rad-vint — / saminta de vintura_vint am ramas".
(Nu-mi aduc aminte). Oamenii se miscd som-
nambulic. nefiresc, gesturile si activitatile lor,
altadata simple, frumoase, pline de sens par
acum _ritualuri oculte, simboluri ale unor forte
malefice, amenintatoare. Cimpia. imagine a
uberitatii pamintului si naturii este acum us-
catd. mohoritd. pustie, loc al scufundarii satului,
poartd spre infern. Pretutindeni, intr-un spatiu
des-centrat ne intimoina semne si simboluri ale
trecerii si disparitiei : ,,Femeile Tmbadtrinesc. /
Se-ntorc. cazind fulgerdtor / din fete-n fete sint
iar. batrinele in negru. / picotesc la capatiiul
mamei, tac. Se-aude ceara cum se scurge / din
lumindri, miroase / a instelare rea, a vested."
(Femeile).

Seceta, uscdciunea, vestedul, praful, batrinetea

ritm, dar contine, deopotriva, riscurile diluarii
substantei epice si al cultivarii pitorescului cu
orice pret. Ambele tendinte, prezente in Doua

ca timp etern etc. constituie peisajul fizic si mo-
ral al acestui cadru. Reintegrarea in ritmul cos-
mic sau Tntoarcerea si regenerarea prin natura,
conotatii ce Tnsotesc de obicei o viziune pan-
teista sint substituite de imaginea roiirii oarbe,
a macinarii existentei . ,,Soarele lungeste um-
brele / rotindu-le Tn jurul trunchiului, / um-
brele mele / macina "umbra pamintului Il Si
dacd te-ar chema cineva deodata. / cum te-ai
desface de roatd. / cum s-ar desface roate de
tine, trasul / pe roata ?* (Tragere pe roatd).

Hecubd a lumii taranesti. Florenta Albu nu is-
toveste in a-i jeli agonia si moartea fiilor. Tn
acest univers cernit nu s-a- putea spune totusi
cd nu ntilnim si cline mai linistite, ponasuri mai
luminoase. Ele fac parte din procesualitatea fe-
nomenelor si din repetabilitatea gesturilor ritua-
lice. traditionale, adica dintr-o logica Imanenta
a vietii. Sub unghi moral se poate vorbi de o
amara resemnare, de o atitudine contemplativa
ce nu implicd insd si linistea sufleteasca. Este
mal degraba un moment necesar de uitare care
sa_faca_suportabil Infernul pcmanent (Cina de
taind. Raga veche. Interior familiar).

O stranie osmoza intre viziunea neagra si cli-
pele de iluminatd intelegere se realizeaza in-
tr-un poem exceptional ca Groparii. Daca, in
eneral, poeta se marginea la acumularea de e-
emente. semnificative in simplitatea si nuditatea
lor. la exprimarea eliptic-tensionata a starilor
sufletesti si trairilor, in acest text imaginea cis-
tigd o noua dimensiune, sugerind o deschidere
spre. (exageram oare ?) metafizic : ,Ei sint gro-
parii satului / iluminatii. Trei / Miini prelungite
de casma. / tdlpi / tainuite de pamint. / dar
bucurindu-se de lutul proaspat. / cit bucurin-
du-se / constructori in adine / socotitorii bolti-
lor / si scornitorii numarului de aur. / in slava
noastra. /.../ Ei, ridicati Tn sceptrele taioase. / un
fel de centauri . / partea de pas. partea calu-
lui, / pamint e. cit vezi cu ochii, galopul de via-
td. de moarte. / corcirea clipei, cind sta // Ei
sint groparii satului. / lluminatii treii, — / is-
torie Tngroapa. ingenunchind H gropari-centauri
/ oho. de mult, centaurii / cind se trageau din
zei ",

Desigur, nu intreg volumul se mentine la a-
ceeasi altitudine esteticd. Sint poezii ca Vreme
si Golgoti unde emotia este superficiala si ex-
presia ‘mai conven’ionald. Alteori dincontrd, cu-
vintul este excesiv sau ostentativ de dur si
prozaic.

In ansamblu insd. Epitaf este cea mal repre-
zentativa carte a Florentei Albu si una din apa-
ritiille remarcabile ale liricii noastre feminine
actuale.

Paul Dugneanu

mea. Si Tndoirea mea. Mi-o voi cladi dindu-i
forma de frunzd. In loc de temelie cu beton,
voi_ folosi un petiol. Scarile ce vor duce Tnspre
etaj vor fi in spirald, Tintocmai ca nervurile
frunzelor de stejar™) nu este o vorba in vint.
ci o realitate consecvent urmaritd, din ce in ce
mai ferm conturata, pe masura ce inaintezi in
lectura.

Un alt argument care demonstreaza cd nara-
tiunea nu avanseaza intimplator sau (ceea ce
este in buna masura acelasi lucru) urmind doar
capriciile necontrolabile ale memoriei afective,
ci se dezvolta premeditat, il reprezintd utilizarea
tehnicilor amindrii, generatoare de tensiune a
lecturii. Plecat in oraselul T, pentru a scrie un
foarte ,la moda" reportaj despre un mecanic
fruntas (,,sutamiist) eroul ajunge, din Tntim-
plare, intr-o sala de sedinte (sedinta, topos al
prozei romanesti contemporane, este prezents,
in_mal multe variante, si in romanul lui Ana-
tolie Panis) unde urmeaza sa fie ales deputatul.
Secventa este intreruptd pe o frazd incitanta
»Si-ncepe sedinta. O sedintda formidabila, de
care-mi vol aminti toatd viata..." Tensiunea se
va rezolva Tnsa mult mai tirziu, dupa citeva
ocoluri abile, care conservd si potenteaza miste-
rul. Naratiunea reia un fir epic mal vechi, de-
taliaza o altd zona din experienta personajului,
revine la secventa anuntatd, dar numai pentru
a analiza efectele si. abia apoi, ne facem marto-
rii evenimentelor din sala de sedinte. Episoa-
dele colaterale mentin intactd curiozitatea, re-
latarea ' ,de fond" dobindind astfel pregnanta

treimi din vlati, sint contracarate de existenta-'fcia,i deosebita.i L .
doud nuclee epice principale, care absorb, tni V Citeva. personaje si .situatii ramin totusi ne-

cele din urma, in cimpul lor de gravitatie ma-
joritatea secventelor excentrice. Este vorba de
experienta de ziarist a personajului si de eve-
nimentele adolescentei. Prozatorul isi readuce
frecvent eroul in aceste doua spatii, naratiunea
se ramifica pe mai multe planuri, interferente
sau suprapuse, compuse si conduse cu inteli-
gentd. Impresia de ingenuitate compozitionald
se dizolva, lasind sa se vada volumele bine e-

chilibrate ale unei constructii epice riguroase,
fara a fi rigide. Se Tntelege acum, ca planul ro-
manului pe care vrea sa-l scrie personajul na-
rator, divulgat in primele pagini ale cartii (,,O
casa a mea. O carte! E locul meu si munca

si mai bine gindite din Tntreaga economie a sin-
tezei. Marian Popa, care practica in mod con-
stant critica literara curentd, care a dat n cele
doud editii ale Dictionarului sau cel mai sur-
prinzator tablou al literaturii romane de azi. ne
oferd de data aceasta o sistematizare profund
convingatoare a unui domeniu care sub chiar
ochii nostri pare adeseori haotic si ininteligibil.
Cele spuse de el despre critica si versificatia dog-
matica, despre poezie ,ca arma si trompeta”,
despre elementele renasterii literare de dupa
1965, despre atmosfera intelectuala si temele
creatiilor actuale sint ireprosabile. Fireste se
pot gasi imediat nemultumiti care sa pretinda
ca persoana si cartile lor n-au fost amintite, cd o
caracterizare sau alta nu concordd cu propriile
lor opinii despre fenomenul literar actual. Pre-
tentiile megalomane ale unor autori au ca obiect

redilect de negare tocmai lucrarile de sinteza si
in special pe acelea care nu-i iau in seama. Toate
acestea nu pot schimba impresia de solid, de bine
gindit sl realizat pe care sectiunea Literatura
postbelica o ofera din plin. Sinteza lui Marian
Popa comunica cititorului strain imaginea unei
dezvoltari actuale a literaturii romane caracteri-
zata printr-o exceptionald bogatie de realizéri,
experimente, directii tematice, perspective teo-
retice si personalitati artistice de exceptie. Este
0 imagine adecvata.

Aceastd adecvare a imaginii globale la realita-
tea pe care o reproduce caracterizeaza de altfel
ntreaga Geschichte der rumanischen Literatur,
neindoielnic una dintre cele mai impunatoare
realizari ale lul Marian Popa si ale criticii noas-
tre_actuale.

Sa adaugam la acestea faptul cd textul sau a
avut sansa unei traduceri admirabile in limba
germana efectuatd de Thomas Kleininger. Criti-
cul si istoricul literar, eruditul om de culturda
Thomas Kleininger, pe care il urmarim de mai
multi ani atit in Cahiers roumains d’etudes litte-
raires, in Neur Weg cit si in alte publicatii, a
dat textului semnat de Marian Popa o echivalare
germana de o superioara demnitate intelectuald
in care tinem sa remarcam deasemenea adop-
tarea perfecta la stiluri proprii ale numeroase-
lor fragmente citate din autorii discutati. In
unele cazuri (mai ales cind e vorba de texte
poetice celebre) Thomas Kleininger a recurs la
traduceri deja efectuate n decursul timpului,
utilizind deci echivalari consacrate.

O reusita deplina este, de altfel. Initiativa
Editurii Univers de a publica o astfel de carte, a
lui Marian Popa care a conceput-o si a scris-o, sl
a lui Thomas Kleininger care a tradus-o. Editura
Univers este datoare sd pregateasca versiuni ale
cartii si in alte limbi de circulatie. Este datoare
s-0 tipareasca mai intii in limba romana. De la
o editie la alta. Marian Popa si-ar putea revizui
textul, adaugindu-1 noi date, nuantindu-1 uneori
in expresii, acolo unde el Tnsusi simte nevoia,
imbunatatindu-1 fara Tncetare dupa criteriile pe
care el le-a verificat. Subliniind insa deplina
reusitd a sintezei data de Marian Popa in forma
ei actuala nu ne putem opri sa ne gindim la ea
ca la o institutie perfectibila totusi, respectiv ca
la o forma de reflectare si organizare superioara
a raporturilor dintre diferitele sectoare si etape
ale dezvoltarii literare romanesti, selectate, cer-
cetate si puse in relatie dupa anumite norm»
stabile, pe domenii de cuprindere insumind mo-
mentele istorice ale afirmarii sale.

De pe urma institutionalizarii sintezei lui Ma-
rian Popa (si, eventual, ale altora de acelasi
gen) ar avea de cistigat ideea de propaganda li-
terara romaneasca in lume. E inutil, credem, sa
mai reamintim cd in acest domeniu mai e nca
mult, foarte mult de lucrat.

clare Tn romanul lui Anatolie Panis. Astfel, o
poveste de iubire care (s-ar deduce din con-
text) il marcheaza puternic pe erou, esueaza
fara suficiente motivatii romanesti. Tot asa cum
cauzele condamnarii pe care o suportd perso-
najul in tinerete sl care-i va provoca apoi multe
necazuri, sint expediate neglijent.

Sa mai notam, de aceastd datda In alt plan,
ca stilul frust alunecd uneori in relatare jurna-
listicd incolora, suparatoare. Dincolo de aceste
deficien})e. Doud treimi din viata este un roman
remarcabil, pe nedrept ignorat de comentatorii
fenomenului literar contemporan.

Valentin F. Mihaescu
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CARTEA DE DEBUT

Doua volume

de versurli
XW

Pornind de la eartea de
debut a lui Dumitru Udrea
(La noi in vatra, Editura
lon Creanga, 1981), propun
termenul de poezie publi-
cisticd. Acest termen, po-
trivit pentru o parte din
poezia noastrda contem-
porana, nu contine absolut
nici o sugestie deprecia-

tivd. O analiza simpla do-

-l: r vedeste c&, _ intr-adevar,
exista o varietate poetica

a carei structurd este a-

naloga aceleia a publicis-

ticii. Este o poezie de ar-

L gumentare, care nu este
preocupata atit sa  prime sentimente si trairi
inedite, cit sa ilustreze Tn moduri elocvente o
scrie de convingeri ce nu tin numai de con-
stiinta poetului, constituind permanente  ale
unui grup social. Apare evidenta asemanarea el
cu_textele de publicLsticd, texte care se sacri-
ficd pentru idel si pentru convingeri, asumin-
du-si conditia efemeritatii. Nu este, desigur,
vorba despre o efemeritate necesara, matema-
ticd. Exista numeroase exemple ce dovedesc ca
dincolo de un anumit nivel, poezia publicisticd
devine, pur si simplu, poezie. Destule productii
trdiesc insd doar atit cit articolele de ziar, sa-
prifieindu-se cu bravura, ca niste soldati ano-
nimi. Le salutam cu respect pentru ideea de an-
gajare pe care o materializeaza, intelegind ca
sint importante mai ales prin ceea ce reprezin-
td si mai putin in sine, ca realizari autonome.
Dintre luminoasele poezii publicistice ale lui Du-
mitru Udrea citez Gind de stele : ,,Peste vatra
noastra luminoasa griul / Asternut Tntruna ca

un gind de stele / SI mai sus de lacrimi dorul
vietii mele / Sfirteca pamintul si  strapunge
riul. // Ars intr-o lumina se-nfasoara satul, /
La cintat de pasari auzit din lund / Si plecati in
noapte, parca impreund, / Trec seceratorii ce-au
cules inaltul™.

Despre cartea lul Gheor-
ghe Toma Ofiterescu (La-
crima pietrei, Editura Li-
tera, 1981) pot fi spuse,
fara Indoialg, citeva cu-
vinte Tncurajatoare. Ast-
fel, pozitiva este o anu-
3» mita Tndeminare prozodi-

ca, avind darul de a duce
la obtinerea unor versuri
fluente, din care, In mod
intermitent, se ivesc ima-
gini promitatoare de poe-
zie. Cele mai multe poezii
pornesc de la simboluri
istorice si de la sentimen-

tul naturii. latd o poezie
din ciclul intitulat Sfinx dacic: ,,Deschide-ti
Zamol pamintul / fii _cu orbii  pe-aproape /
se-ntoarce Tnvinsul / nascutul in ape // Leagana-i
trupul | fa-i semnul rotund / ca vesnicia / to-
peste-1 in flacari adinei / a trecut prin otel /
in odihna cea mare // Nu-1 chinui cu-ntrebari /
nu-i mai aprinde stele faclii / bratul drept fara
spada / povesteste infringerea U_A fi" (invin-
sul). O poezie numitd Vara da masura autorului
In ceea ce priveste a doua dintre categoriile des-
pre care aminteam : ,,Cald e sarutul crengilor
noaptea //_Ma infasor in fosnet / greier pierdut
in vara uitata / si fiece creangd ma mingiie alt-
fel / plopii ma cheama spre-nalt de albastru /
salcii pletoase imi pling pe un umar / ciresii
slabatici cu vrabii mi-arunca // Pamintule —
tu — / amestec ciudat si rotund / de nimeni si
de ape / care ma-ngaduie aproape / de miine e
toamna // M-asteapta rostirea”.

Lacrima pietrei, cu exceptia unor Imagini izo-
late, nu contine expresii ale unei sensibilitati
distincte. Autorul nu posedd un punct (liric)
personal de vedere. Dimpotrivad, el probeaza ca
doar diverse ocazii, mai mult sau mai putin Tn-
timplatoare, sint capabile sa il mobilizeze. Asase
explica faptul ca poeziile sale au o ciudatd mo-
notonie, Tn ciuda diversitatii pretextelor lor.
Este o monotonie datd de euforia impersonala,
dincolo de care, deocamdatd, autorul nu pro-
beaza ca este in stare sa treaca. Cartea se des-
fasoara ca o pagina frumos -caligrafiatd, dar
lipsita de orice neprevazut, banala.

lacrima
ooo'r))

Voicu Bugariu

REVISTA REVISTELOR

<MANUSCRIPTUM>
Nr. 271981

Aniversarea a 60

ani de la Tntemeierea
Partidului Comunist Ro-
man este marcatd, in a-
cest ultim numar al re-
vistei Manuscriptuin, prin
publicarea unor texte de
real interes documentar
si, nu mai putin, semni-
ficative prin_valoarea lor
educativ-patriotica : Fau-
rirea Partidului Comunist
Roman, evocare  docu-
mentara de lon Ardelea-
nu. Noi precizari la is-
toria presei democrate sl
revolutionare romanesti de ambasador dr. Mir-
cea Balanescu, Virtutile publicistului  militant
(N.D. Cocea evocat de Serban  Cioculescu,
George Cocea. Virgiliu Ene, Lucia Demetrius,
Mihai |. Dragomirescu, George Macovescu,
loan Massoff si Stefan Voicu). In acelasi con-
text se inscrie si publicarea piesei In Vilegiatura
de Mihai Cruceanu, scrisa sl jucata in Tnchi-
soarea Vacaresti, mai—iunie 1921.

Sumarul publicatiei se impune sl acum da-
toritd numeroaselor si semnificativelor docu-
mente inedite apartinind lui Eminescu, Kogal-
nieeanu. Hortensia Papadat-Bengescu. Gib |.
Mihaescu, Miron Radu Paraschivescu, G. Cali-
nescu, T. Vianu. Constantin Graur. Georg Bran-
des, Octavian Goga, Tudor Arghezi Contribuie
la aparitia documentelor in cauza D. Vatamaniuc,
lon M. Kogalniceanu, Dimitrie Stamatiadl, Al
Andriescu, Paul Anghel, Liana Gill. lon Cucu,
Stancu llin, Ecaterina Taralunga, Mihaela Con-

stantinescu — Podocea, Marin Bucur, Mircea Co-
losenco, Ghita Florea, Al. Oprea, Fanus Bdiles-
teanu, Cristina Jung, |. Oprisan, Constantin Po-
pescu-Cadem.

Cronicar

ARGES XV

Revista ,,Arges” a intrat, odatd cu nu-
marul sau din acest trimestru, n cel
de-al XV-lea an de aparitie. In cel
cin.sprezece ani a fost realizata o catali-
zare a energiilor creatoare locale, care
s-au manifestat perseverent in paginile
revistei, de la ucenicie si pind la consa-
crare. De revista ,,Arges" isl leagd numele
Miron Cordun, Dan Rotaru, Otilia Nico-
lescu, I. P. Argeseanu. Mihail Diacones-
cu, Marin lonita, Stelian Zamora, lon
Lica-Vulpesti, Corneliu Marcu, Doru Mo-
toc, T. M. Borcea, Narcis Zarnescu,
N. Oprea, Al. Th. lonescu, S. I. Nicola-
escu. Gh. Soare etc.

Meritoriu este sl acest numar 125 al re-
vistei, care Tmbina armonios paginile de-
dicate literaturii originale si comentariu-
lui teoretic, cu cele consacrate evenimen-
telor sociale si artistice locale. Un frumos
poem semnat de Nlchita Stanescu. anche-
ta ,Literaturd si actualitate”, doua pagini
consacrate scriltorilor contemporani (pe
care le-am dori mai penetrante), ,,Eseuri
si mode", dar mai ales caietul de poezie
».Mesterul Manole", — toate acestea se ci-
tesc cu interes.

»Arges” se afla, la Tnceputul anului_al
XVl-lea, intr-o zodie bunda a activitatii
sale. 1i transmitem colegialele noastre
urari de succes !

Tnlocuirea cilinilor

Urmare din pag. |

trebuie sa-lI schimbi. Si nimeni, az, nu-ti da pa
gratis cinci ciobanesti. Nu

L-am intrebat in ce consta iicdlosirea ciinilnr
si de unde vine nevoia de-a schimba, ciinli, din
vreme-n vreme ?!. Ciobanul m-a privit lung si
curios. Mai mult curios... R

,Apdi, domnule, afla ca de cind s-or Inmultit
ursii, si nara lor tremura la carne si nu la
zmeura, ne pagubesc dinsil, de douazeci-tre-
zeci de oi pe perioade. O sda ma Tntrebati de
cini 2 Apu, cinli, domnule, tinuti mai la ,regim
de alimentatie”, sa stea trejl noaptea si sa vada
sub sprincene turma, s-att inteles cu ursii si s-au
ticalosit !...

La Tnceput _dadeau glas si_semn de pericul,
dar, mai dupa acia, vazind ca ursii le lasa cite
0 oaie plocon, n-au_mai cricnit, si cind simteau
prapadul, de cu sard se faceau blinzi si a nimic
nu latrau. Si. ase. domnule, ursii coborau tot
mai des, saptdminal, si mai ales simbata cind ne

gindeam si noi la ziua de hodina si ne Tmputi-
nau turma. Mai tirziu ne-o fost dat prin cap ca
ce si cum. Se Tnteleseserda intre ei, animalele,
adica hotii si paznicii | Primii sa fure si sa
nimiceasca. javrele sa tacda sl _sa as-
tepte ploconul. De atunci, domnule, Inlocuiesc
cinii din sase-n sase luni. Si asta ma costa ceva
si, mai mult decit atit. ma amdarasc si ma gin-
desc cd cum de-au ajuns dihaniile sa se-nte-
leaga pe limba lor cea muta ? Asa cd, domnule,
nu-1 chiar oaia si mia si, daca vreti sa ciobaniti,
nu uitati ce va zic si schimbati cinii cind se
ticalosesc...".

A tacut prlvindu-ma ca pe-un ghetar cazut
In Gradistea lui Fanus Neagu.

Eu i-am relatat mai tirziu poetului Pitut in-
vestigatiile si povestea.

»Ma, zicea el, atunci, cu suspiciune ardele-
neasca. da' ursii nu pot fi dezvatati de carne?
Ca noi. har alui de sus. avem zmeura cita vrei...

De ce, ma, sa Tnlocuim cinii ? !*.
iulie '81
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lin izvor necunoscut

al ,,Crengii de aur**

apsod al trecutului istoric, al naturii

si_al umanitatii romanesti dintre Du-

rnére si Carpati, Mihail Sadoveanu a

fost asemeni celuilalt ilustru compa-

triot al sau, Mihai Eminescu, un mare Tndra-
gostit de vechea culturd populara, orala si scrisa,
pe care acest pamint a creat-o intru Tntelepciu-
nea statornica a zodiilor sale sempiterne. Isco-
dind oamenii locurilor pe unde a trecut, a mi-
nunatelor sale ,tari de dincolo de negurd”, a
muntilor, ostroavelor si a altor lacasuri de
taind si sihastrie, autorul Baltagului s-a simtit
in permanentd solidar cu ethosul marturisit de
stravechile asezari carpatine, cu acel ,suflet al

locului* izvorit din zestrea lor de Tintelepciune,
din minunatele povesti si povestiri pe care le
purtau cu ei din batrini. Orizontul folcloric al
marii sale opere narative e vizibil si se con-
stituie ca o constanta esentiala a scrisului sau,
sporindu-i creativitatea naturald, oralitatea.
Scriitorul, caruia de mic copil il placea sa as-
culte ceea ce povesteau altii (,,Ceream slugilor
batrine sa-mi spuie povesti. Tmi aduc aminte
de Ursdrita tiganca si de baba Stefdnoaia, care
se infatisau cind eram deocheat, ori cind aveam
cori”, marturiseste el Tn Anii de ucenicie),
ajunge cu timpul sd cunoascd, tot atit de bine
ca un specialist, folclorul moldovean, literatura
continuta de vechile cronici, de cartile populare
laice si religioase. Una dintre cele mai frumoase
variante ale Mioritei a fost semnata de el, dupa
cum discursul sau de receptie la Academia
Romana facea tot elogiul acestei literaturi. Pen-
tru po&or a creat in tinerete 0 revista spe-
ciald, Ravasul poporului, Tmpreuna cu Artur
Gorovei, si 0 colectie de carti destinate mase-
lor, intre care figurau la loc de cinste vechile
romane populare. Tntoarcerea la trecut si la
cultura lui era pentru scriitor o norma de exis-
tenta. un refugiu din fata ineptiilor contempo-
rane: ,,Cind te plictisesti de literatura moderna
si n-0 mai poti mistui — spunea el intr-o con-
ferinta-radio din 1937 — ai mai multe metode de
dezintoxicare... Unii citesc romane politiste... A
doua metodd e sa citesti carti foarte vechi de
istorie, ca sd vezi cum se petreceau lucrurile
pe lumea asta acum doua ori trei mii de ani.
Am cautat intr-un raft de carti vechi si am
gasit Istoriile lui Herodot".

Asa a descoperit si Sindipa, pe care a pre-
lucrat-o in Divanul persian sau lIstoria Geno-
vevei de Brabant, careia i-a dat o replica
Erqprie, de mare frumusete epica Tn Madria Sa
uiul Padurii. A citit, de asemenea, Alexandria,
Esopia, Vietile sfintilor. Epistolia, Visul Maicii
Domnului, Cei sapte coconi din Efes si multe
altele pe care le-a prelucrat Tmpreuna cu
D. D. Patrdgscanu in volumele Spre Emaus si
Sfintele amintiri. Tn 1909 a dat o editie din
Esopia, urmata apoi de Povesti din Halima si
Istoria sfintilor Varlaam si loasaf de la India,
ultima fiind publicatd Tntr-o editie separatd la

Sibiu Tn 1930, potrivit unui mai vechi deziderat
de al sdu, de tinerete, cind afirmase: ,,Trebuie
sd ne intoarcem la cartile vechi, sa le Tmprospa-

tam. sa le raspindim. Si Alexandria si Esopia
si Arghir si Elena si inteleptul Archir si Ber-
told si Vietile sfintilor sint carti foarte fru-
moase. Cu ele vor Tnvata a ceti satenii nostri:
dupa ele va veni rindul cartilor de stuparit ra-
tional si gradini de zarzavat" (Carti pentru
popor, in Opere, 19, p. 51).

E de la sine inteles cd acest amplu program,
care a lasat urme dintre cele mai durabile in
opera sa, orienteaza creatia sadovenianda spre
acel orizont al cartilor de Tntelepciune, spre
acea ,utopie a cartii", din care se nasc marile
Tnscenari epice din Ostrovul lupilor, Pastele
blajinilor si Creanga de aur, ce valorificd bogate
teme si sugestii folclorice. O veche tema din li-
teratura bizantind, precum acea legenda ras-
pinditd de Fiore di virtu sub titlul Tngerul si
sihastrul, se regaseste la Sadoveanu Tn volumul
Povestiri pentru copii din 1926; in Pastele bla-

jinilor ntilnim alte teme si eresuri bogomilice,
lar in Ostrovul lupilor o serie de motive din
vechile carti de Tntelepciune. (l. Oprisan care a
dedicat acestei chestiuni un studiu in volumul
Izvoare folclorice sl creatie originald, nu depis-
teaza insa izvorul Cartii de aur).

Tn mod surprinzator Tnsa, Tn ciuda atentiei
deosebite de care s-a bucurat Creanga de aur,
ca una dintre cele mai frumoase si mai Tmpli-
nite creatii sadoveniene, ea n-a facut pind acum
obiectul unui studiu amanuntit asupra izvoarelor
si sugestiilor_livresti pe care le valorifica. Prea
frumoasa calatorie initiaticA a magului dac
Kesarion Breb la Eghipet si Bizant, spre a se

atrunde de Tntelesurile noii credinte crestine,
a sugestia marelui preot dac, al treizeci si
treilea si cel din urma Deceneu. este brodatda de
fapt pe scheletul unei carti populare pe care o
gasim 1ncd Tn celebra culegere a Vietilor
svintilor a lui Dosoftei din 1682, republicata
apoi Tntr-o noud versiune in 1835 pe care o
prelucreaza Tn 1933 Al. Lascarov-Moldovanu. E
vorba mai precis de Viata sfintului si dreptului
Filaret cel milostiv, care ofera cadrul epic si
detaliile de constructie pentru episoadele legate
de sederea lui Breb la Bizant. Doar putine sint
liniile epice personale Pe care le schiteaza au-
torul n cadrul acestui fir narativ director. Ima-
inatia sa umple golul cu detalii pitoresti (scena
uptei lui Kesarion cu cei doi hoti in drum spre

Paflagonia), accentuind elementele de culoare
locala si dimensiunile istorice ale Tntimplarilor.
legate de luptele politice din Tmparatie si de
abilele complotéri ale lui Stavrichie. Tntilnirea
dintre Breb si episcop, are loc in spiritul aces-
tor carti: ,,Am socotit pe cei buni, ostenin-
du-ma a-i cerceta si la rasarit si la asfintit. De
la unul, numarul lor nu l-am putut creste.
Acel unul se afla Thaintea mea". Pentru a spori
la ,,doi" numarul acestora, episcopul Platon 1l
trimite pe Kesarion la Amnia, spre a-1 cunoaste
pe cinstitul Filaret, care-si daruise Tntreaga
avere saracilor, traind cu modestie Tntru iubi-
rea aproapelui. intreaga poveste a scapatarii lui
e preluata de scriitor din izvorul susmentionat,
doar ca scriitorul inverseaza putin episoadele,
lasind ca ele sa fie povestite de proprietarul
hanului din localitate, Kkirie Agatocle, la care
gaseste addpost Breb, dimpreuna cu catirii lul
cu bucate pentru sfint. Tn ciuda saraciei evi-
dente din casa lui Filaret. Breb este bine pri-
mit si ospatat, gratie acelei comunitdti active

Contributie la
al poeziilor lui

T n ,,Romania literara”, douda numere
succesive (5/29 ianuarie si 6/5 februa-
rie a.c.), acad. Serban Cioculescu opi-
niaza pentru Intocmirea si tiparirea
unui  ,volum total al liricii argheziene."
Destdinuie ca a fost provocat sa se gindeasca
la un asemenea volum de scrisoarea unui citi-
tor deosebit de zelos al poeziilor lui Tudor Ar-
ghezi (prof. univ. dr. Valeriu Dinu), care a nu-
marat aritmetic poeziile argheziene publicate in
volume (respectiv : vol. 1—5 Scrieri, 1—2 Ver-
suri (editia G. Pienescu), Calatorie in vis. Des-
lusiri, Frunzele tale...), totalizind 1126 poezii.
Acad. Serban Cioculescu isi declarda totala
admiratie pentru ,rdbdarea si sagacitatea” unui
asemenea lector si asemenea intreprindere con-
tabila. nsa, in vederea unul volum total al
poeziilor argheziene, opereaza ,citeva neinsem-
nate retusuri” si completeazd numarul poeziilor
poetului cu titluri de poezii omise, altele mai
putin cunoscute si chiar inedite, Tnsotindu-le
cu date bibliografice si informatii  biografice
(cum este amanuntul aflat de la Gala Galaction
ca Lia, inspiratoarea primei Litanii — din seria
A?ate negre — si a altor poezii, s-a numit Na-
talia si a fost sirboaicd) si alte implicatii psi-
hologice si etice, pretioase, toate.

a satului, care transporta la casa sfintului toate
produsele de care e nevoie pentru o cind Tm-
belsugata. Din relatarile sotiei acestuia, Teosva,
Kesarion ia cunostintd si cu celelalte acte de
darnicie ale lui Filaret, la fel cum ne apar ele
din izvorul citat: renuntarea la pamint, la
vite si_in cele din urma si la haina pe care
0 poarta.

Folosirea acestui izvor de cdtre Sadoveanu
modificd putin optica prin care au fost comen-
tate pind acum unele din personajele cartii.
Astfel, fiind vorba de un personaj real, Filaret
nu poate fi acuzat, dupa parerea noastra de
-pietatea lui oarba si insapienta”, nici de ,dar-
nicia lui nesabuitd delapidind in folosul tuturor
netrebnicilor pind si ultima farima din ceea ce
ar fi trebuit sa-i revind nepoatei sale, nefe-
ricita Maria, crescutd in sardcie si servitute"”,
cum_o spune Al, Paleologu in cartea sa Treptele
lumii sau calea catre sine_a Iui Mihail Sado-
veanu (Cartea Romaneascd, 1968, p. 53), caci
asemenea trasaturi nu concorda cu spiritul cartii.
Dimpotriva, misiunea lui Breb este aceea ca,
vazind si_convingindu-se de ireprosabila cinste
si credinta a lui Filaret, sa-1 rasplateasca pe el
si pe familia lui cu ridicarea nepoatei sale Maria
in jiltul Tmpdratesc. Apoi, nici motivul ,,condu-
rului nu trebuie neaparat legat de basmul Ce-
nusaresei din folclorul nostru, cum au fécut-o
unii critici (Savin Bratu, Paul Georgescu) cind
e vorba de un obicei ritualic la curtea bizan-

tind, dupa cum o atesta izvoarele istorice ale
epocii, lucru despre care am mai vorbit Tn eseul
nostru larasi ,,Creanga de aur", publicat in
Transilvania nr. 6/1979. Izvorul citat de noi poate
fi Intflnit si in lucrarea lui Al. Lascarov-Moldo-
vanu (ed. Cugetarea, 1942), vol. VII, p. 101—114
si poate fi comparat spre edificare cu capitolele

VIl si VIII  din Creanga de aur sadove-
niand, Sintem Tnsa aproape  siguri ca Sa-
doveanu n-a folosit pentru opera sa textul

lui Corneliu Moldovan, ci I-a cunoscut el Tnsusi
de la sursd, atunci cind Tmpreund cu D. D. Pa-
trascanu a Tncercat sa dea o0 noud versiune a
cartii lui Dosoftei. Respectivele pasaje referitoa-
re la Platon si la Filaret i-au captat atentia, iar
cind a trebuit sa-1 poarte pe Kesarion Breb
prin Bizant, a facut-o patruns de faptele cu-
noscute mai sus, in mijlocul carora l-a plasat
pe eroul nostru de la Dunare.

Mircea Popa

volumul total
Tudor Arghezi

Tudor Arghezi a scris si a tiparit in volum
poezia Noaptea (Scrieri Il1), alta Noapte de an
— Colindei (Scrieri 1V), alta Noapte de an (Des-
lusiri). Le-am confruntat cu Noa‘ptea alba: nici
una nu este ca aceasta. E complet inedita.

Ti transcriem textul din revista :

NOAPTEA ALBA
de T. Arghezi

Satcle-s imprastiate-n ger, ca sacii de porumb,

De oiane-si freaca norii ugerii de plumb,

Pe la usi miroase vintul ca un ciine

Care cauta stapin si piine.

Schiturile dorm inchise, risipite printre stele ;

Alba tarina, tacerea si-o apropie de ele,

Speriata la chilie, unde-a dat, in gol, de om,

everita cenusie sare-n craci din pom in pom,

Fringe ramuri, rupe vreascuri :

Auzi 7 lacul geme-n teascuri.

Stringe vulpile de labe, degetele li se sparge.

Toti paianjenii vegheaza, fara moarte pe
catarge.

Cariul singur isi Tntoarce-n grinzi tacutele .
burghie,

Ascultate-n ceasul noptii ca o pana care scrie.

Sania, ca 0 momiie, dusa de un cal marunt,

Desene de Tudor Arghezi

La totalul prof. univ. Valeriu Dinu, se adauga,
deci, poeziile citate de acad. Serban Cioculescu
si alte poezii neincluse in volume (cum sint
cele publicate in Liga ortodoxa, repudiate de
poet, pentru ca Al. Macedonski si-a amestecat
prea mult condeiul sau in ele, cum a explicat?.

Dar nici acesta nu este ultimul total general!
Periodicele secolului detin Tn paginile lor poezii
argheziene inedite. Poetul si-a Tmprastiat poe-
zille, cu prodigalitate, tuturor solicitatorilor. A
uitat cui a dat si unde s-a publicat. Nu si-a
pastrat copii si nu le-a luat in volume. Au ra-
mas si stau tainuite Tn reviste, ca filoanele de
aur in straturile pamintului. Asteapta deshu-
marea si inglobarea lor Tn contextul poeziilor
argheziene.

lata una de acest fel. Are titlul Noaptea alba
si s-a publicat in revista Limba roméana (an.
Il. nr. 6. 15 ianuarie 1930, p. 191).

Revista a aparut in Bucuresti (bilunar, redac-
tor V. Corbasca, anii 1929—1932). S-a bucurat de
colaboratori de seama: E. Lovinescu, G. Ba-
covia, Th. D. Sperantia, N.N. Beldiceanu, Paul
|. Papadopol, Mircea Damian, Zaharia Stancu,
P.V. Hanes, V.I. Barnovschi. Petre Strihan,
Tudor Mainescu. A. Pop Martian, Virgil Gheor-
ghiu, Artur Endsescu, Al. Lascarov Moldovan,
Const. Nisipeanu, (in 1932) Camil Petrescu, Per-
pessicius. Eugen Jebeleanu, D. Nanu. |. Buz-
dugan, Scarlat Struteanu, Vasile Damaschin, Gib
Mihaescu, Mircea Vulcanescu, F. Aderca, llarie
Dobridor, lon Pillat s.a. Revista avea preocu-
pari directe didactice-scolare, cu rubrici des-
chise in fiecare numar, ca : Buletinul scoalelor

secundare, Pagina concursului pentru elevi si
eleve, ntrebari pentru bacalaureat..., cu mate-
riale corespunzatoare.

Poezia Noaptea albd, datata de poet, decem-
brie 1929, n-a fost luatd in volumul Flori de
mucigai, cum s-ar fi cuvenit cronologic (1930),
nici in alte volume antume si postume, nici in
voi. Deslusiri (1980), in care Mitzura Arghezi a
publicat poezii din diverse periodice.

Luneca pe fulgi de unt.

In cetate, vintul intra Tnmultit pe sapte uliti,
Ca o oaste biruita cu ostasii fara suliti.
Bate-n porti.

Vecinica lor pomenire, toatd iarna, celor morti.

1929, decembrie

Poezia este total argheziana : si ca concep-
tie, si ca viziune, si ca vocabular, si ca difi-
cultate de comprehensiune...

Adiacent, s& mai ardtam ca revista Limba
romand a urmarit de aproape si cu declarata
admiratie pe poetul Cuvintelor potrivite. A re-
produs (desigur cu Tncuviintarea poetului) din
acest volum 0poeziile Portret (in nr. 7, 1 februa-
rie 1930, p. 207) si Creion (nr. 10. 15 martie 1930,
p. 255). Avea relatii directe cu poetul. A anun-
tat_ STn nr. 2, martie 1929, p. 22 — Carnet edi-
torial) ca va apare ,peste o saptamind”, Mia
Lake, volumul de povestiri al lui Tudor Arghezi
(Editura ,,Bilete de papagal), anunt repetat si
in numerele din ianuarie si februarie 1930. A
anuntat, la fel. cad vor apare Icoane de lemn —
Amintirile ierodiaconulur losif, de Tudor Ar-
ghezi, un volum Tnchisori (pesemne la acest
titlu s-a gindit_initial pentru volumul Poarta
neagra), si, In ianuarie 1932, volumul Portrete,
.cartea ce va produce un adevarat reviriment

Tn rindurile iubitorilor de literaturd”. A anuntat
tiparirea  Cartii cu jucarii, ,,pentru copii de
toate virstele”. A prezentat Icoane de lemn, cu
aprecieri de felul ca Tudor Arghezi este ,cel
mai mare artist al scrisului romanesc" si cartea
,0 capodopera, prin Tndrazneala stilului* (nr.
14, 15 mai 1930, p. 331). Poetul si-a recrutat
si epigoni in rindul colaboratorilor revistei. Unul
(Ilie Anesiea) a publicat un Psalm, de evidenta
imitatie argheziana. (La Biblioteca Academiei
R.S. Romania, revista Limba romana, cu poezia
argheziand Noaptea alba si celelalte referinte,
se afla la cota : P.11.10.316).

Gh. Cunescu

CONTEMPORANII' NOSTRI
,,Despartirea
de Hegel”

ovestiri despre om. Dupa o carte a lui

Hegei (Editura Cartea Romaneasca

1980) — iatd o carte pe care (mai mult

decit Fenomenologia spiritului insasi,

atit de ocolitd de cititorul obisnuit) nu o poti
Hnora. Motivele de a te apropia / indeparta de
egel sint varii. Tl poti iubi pe Kierkegaard, de

pilda ; n cadrul gindirii filosofice sistematice,
te poate atrage Kant. Dar, Tntotdeauna, nu te
apropii/indepartezi de ceva anume din conside-
rente exterioare acelui ceva, Exista un ce in
lucrul Tnsusi care ti-1 face strain sau, dimpotriva,
prieten. Trebuie, asadar, sa patrunzi temeiul
intim al lucrului — aici Sistemului —. trebuie
sd-1 cunosti si sa te cunosti. Dar descifrarea
sistemului nu este deloc o Tntreprindere usoarg,
patrunderea in corpusul hegelian este dificil de
Implinit pe cont propriu. Or, 0 carte cum este
aceasta a lui Constantin No:ca are darul de a
te calauzi prin ,,camerele” Sistemului si de a
ti le prezenta pe toate. Este vorba in ea de o
initiere Tn hegelianism sau, mai degrabad, de o
lamurire a acestuia, o dezvdluire a  lamurei
acestuia si a Tntreitelor sale trepte. Nu credeam
?osibilé traductibilitatea limbajului hegelian n
imbajul  comun, dar — iata —, Constantin

Noica tine, cu tot dinadinsul, s& ne mai zdrun-
cine o prejudecatd : filosoful roman povesteste
Fenomenologia,  cititorului obisnuit, in limba
familiara acestuia. Aceastd initiere este. Tntr-un
fel, inversa, in raspar. Nu sintem aici in con-
tact cu foarte doctele comentarii despre Hegel
ale ,specialistilor" — textele lui Kojev, de
exemplu, nu ar fi accesibile cititorului de rind
— desi, ne anunta ginditorul, pentru ,specia-
listii aceia care stiu totul despre Hegel (..) pas-

tram o a doua versiune a interpretarii, ce ur-
meaza verset cu verset cartea si se deosebeste
limpede intre ce este al lui Hegel si ce e doar
fantezie a povestitorului™ (p. 117).

In fraza de mai sus — voluntar sau nu, dar
nu asta are importantd acum_ — se_atrage aten-
tia asupra unul_aspect esential privitor la cele
doua interpretari (povestiri) ale Fenomenologici
pe care Constantin Noica le ofera, acum, citi-
torului. Intr-adevar, nu ar fi fost la indemina
unui spirit rigid, doct si uscat sa-1 faca pe Hegel
sd vorbeasca ,in cuvinte obisnuite”. Si mai
dificil i-ar fi fost acestuia sa transforme con-
ceptele in personagii, sa converteasca discursi-
vitatea_filosoficd in narativitate si sistemul in
povestire. Se intimpla aici lucrurile ca intr-un
roman de aventuri, un basm (a doua interpre-
tare este numita de autor insusi basm) sau
o drama : personagiile (conceptele) participa la
intimplarile extraordinare ale cunoasterii (tria-
de, succesiuni de triade), apoi sint rapuse (ne-
gate) si parasesc scena, urmeaza altele si altele,
din trei in trei, intr-o regularitate monotona.
De fapt, in romanul foileton, de pilda, lucrurile
nu stau altfel.

Kierkegaard — prin mijlocirea ironiei, pseu-
donimiei si fragmentarismului din_Jurnal sau
de aiurea — respingea cu violenta Sistemul.

latd o interesanta observatie a sa cu valoare de
generalitate : ,,Cei mai multi dintre facatorii de
sisteme sint asemeni unui om care ar construi
un castel imens, dar care nu ar locui decit ala-
turi, intr-o surd; ei Tnsisi nu trdiesc in acea
imensa constructie sistematica. Dar cind e vorba
de spirit aceasta este Tntotdeauna o lipsa esen-
tiala. Din. punctul de vedere al spiritului, trebuie
ca ngduri e omului s& fie casa in care locuieste,
— de nu, cu atit mai rdu pentru ele”, (Jurnalul
unui seducator). Kierkegaard era funciar des-
partit de Sistem, gindul sau se exersa intr-un
teritoriu al lui  altceva sau, mai bine spus,
intr-un alt teritoriu al gindirii. el era ,,contem-
poran cu intimplarea” si stia foarte bine cd, in
raport cu o specie animala, caracteristica genu-
lul uman ,.este aceea cd individul este superior
?enului". Dincolo de unele exagerari individua-
iste, Kierkegaard il completeaza foarte exact
pe Hegel. Existenta gindirii sale paradoxale
{ace suportabild existenta slstematicitatii hege-
iene. 1

La prima vedere, pozitia lui Constantin Noica
este fundamental diferitd. Nu spune el. oare,
chiar la Inceputul lucrarii sale, ca E'enomenolo-
gia spiritului este una dintre acele carti ,.care
nu pot fi ignorate nepedepsit"? Pe de alta parte,
insa, prima dintre povestirile sale — Neobisnui-
tele intimplari ale constiintei..." — ramine ne-
incheiata In pragul Tnceputului celei de a doua
parti a lucrarii hegeliene, aceea in care este,
de acum, vorba despre ,noi". Nu are impor-
tanta cd, ulterior, filosoful va scrie o a doua
— si chiar o a treia — interpretare a Tntregului
text hegelian; importanta este, In schimb, aceas-
ta fraza din epilogul la povestirea neterminata:
,Dar problema de aci este daca Hegel are sau
nu dreptul sd salveze, in a doua parte a cartii,
ceea ce compromisese Tn partea ntli". (p. 113).
Tntreprinderea lui Constantin Noica nu se afla,
deci, nici sub semnul negativismului  absolut
kierkegaardian, dar nici sub acela al entuzias-
mului fara rezerve. Nu este negatie, dar nici
afirmatie pura, este — poate — tagada, refuz pe
jumatate dar si afirmatie. Tn termenii sdi, in
atitudinea fata de Sistem — dincolo de catego-

ricele da si nu — ,cel care domneste si Tnsu-
fleteste este ba". Valeriu Gherghel, in articolul
e care il dedicd ,povestirilor® — Petrecerile

ui Odisef (Cronica, nr. 35 din 29 august 1980)
— crede ca punctul de vedere din care vorbeste
Constantin Noica este cel al ,,naratorului revol-
tat". In ce priveste intlia povestire, are toata
dreptatea. Apoi, filosoful roman se lasd subju-
gat de Sistem, Tsi _ tdgdduieste la rindul sau
tdgada si_preferd sa-i redea acestuia ceea ce
aruse a-i lua. Parafrazindu-1 pe autor : ,,Pro-
lema este daca autorul are sau nu dreptul sa
salveze, in a doua parte a cartii, ceea ce faga-
duise (crezuse a tagadui) in partea ntii". Céci,
daca Goethe ,.e un maximum uman fara filo-
sofie”. Hegel pare a fi un ,,maximum filosofic
fara individ". In  Fenomenologie se vorbeste
despre om pierzindu-se. insa, din vedere, oa-
menii. lar cel care se putuse ,desparti" de
Goethe nu se poate ,desparti” de Hegel.

Dincolo de aceste observatii, o carte ca Poves-
tiri despre om este scrisda sub zodia excelentei
— atit ca Tnfaptuire in sine, cit si prin nenu-
maratele foarte utile asociatii colaterale pe care
subiectul le ocazioneaza ,povestitorului” (cele
referitoare la ratiunea matematica a culturii de
azi. cele despre egoismul altruist si orbirea lucida
la Don Quijote, respectiv Don Juan etc.) dar si
cititorulur. ~ Constantin  Noica are un deosebit
simt al divagatiei necesare ce stimuleaza si lec-
torului ,,intimplari" asemanatoare.

Este adevarat — dacd nu esti un hegelian,
cartea aceasta nu te va determina, Tn nici un
fel, sa devii. Tautologic vorbind, devii ceea ce
esti deja. Importanta cartii std in altd parte :
citind-o. atractia/resoingerea ta caoata un in-
cenut de temei explicativ. arasesti orizontul
ratiunii afective pentru cel al ratiunii explica-
tive. Indiferent daca esti un cautator a! certi-
tudinii_ sau un ins patruns de bucuria para-
doxului, te ajutd sa te cunosti mai bine caci, in
ea — ca si In Fenomenologia spiritului — poate
fi, pind la urma, vorba si despre tine.

Liviu Antonesei

Cabaruta

desen cu strazi si orb

Fara nici un efort in toate zilele

caldura tacuta de umil pion

rasuflarea adunindu-se pe marginea mesei -«

intimplarile din munti cazind brusc ca un
capac

si acele file facute ferfenita

mobilul devenind cit de curind de neinteles
si acel orb cu a strachind in mina linga zid
murmurindu-si vesnica lui poezie obscura

Refugiu
si miracol gol —
leganat marunt al continentelor

care
cindva
sari-vor din rama.

obiect Tn vilegiatura

Inel de cauciuc pentru muschii degetelor

stai la mine pe masa si zici : ,,sarmane om

ti se topeste umbra prin tramvaie

ca zaharul in gura cailor

si n-ai decit o singura meteahna viciul

spalatului pe dinti — masori cum pasta

se-mputineaza zi de zi Te speli pe dinti

ca si cum ai iubi

ai face copii

ca si cum cineva nu ti-ar da voie sa-ti
parasesti casa".

Inel de cauciuc pentru muschii dagetelor
care zaci acum intr-o pubela

tdiat marunt cu bisturiul si nu-ti mai amintesti
decit : ,,ce muschi tdceam ce

muschi faceam...”

umezeala si personajele

Linga adresele pierdute in carnet

si nume care nu-ti mai spun de nimeni

alcool medicinal volatil ca imperiile.

Nu ai incotro : s& dai din umeri

printre barele soioase

sa apuci pe gangurile umede cu serviete

ca niste sconcsi puturosi ce-ti sufla in fata

chiorindu-te sda apuci cu penseta

borhotul din calculator

si sa-i dai contabilului un pahar cu lapte

in cea mai straina dimineata

la ora cind nu mai esti nimeni

si numele tau rasufla pe gardurile
prefabricate

ca o inscriptie obscena.

mierea atitor etaje

Eu si tatal meu

singuri in casa goala

flanele si camasi pe scaune

oameni simpli in aerul intrat pe sub usi

orice barierda e facuta din boabe de mei
cit timp ciugulim catedralele graseiaza
prietenul care pleaca are capul descoperit
de acum inainte ziarele se agata in cui —

retete importante in soarele de aprilie
si usile
se deschid singure :

forme umane se avinta in sus
iar mierea atitor etaje
ne curge pe barbie.

poem fara identitate

Un poem in care golul
ca rufele aduse de la nufarul si-mprastiate-n

toata casa
personaje iluzorii prieteni faliti amante

racoroase
si-n sunetul soneriei sa-ncepi sa crezi ca mai

ai de ales

ca apretul din jurul gitului cheita automatului
degetele strinse in manusi
si celelalte pantomime si celelalte subterfugii
sint doar momentane : mici puncte de
caldura
pe piele vaporizari imperceptibile
la coada ochiului.
Intre timp vecina cu capul cit banita
— caci ea a sunat - iti aduce iaurtul
si chipul ei mustacios si capodul ei spin
si parul ei taiat ca ana pauker
si vagile pretentii unsuroase rutina ei
nadusita
si sandalele ei cu catarame ruginite
lipaind si clantanind in continuare pe treptele
blocului meu natal

aniversare

Anul acesta la aniversarea zilei

mele de nastere

un prieten a plecat

Cum dai cu degetele pe geamul vagonului

distrat si

fara nici un interes

Cum se blocheaza vocea cu
monede

de 25 de bani
Si e deajuns un cimp cu iarba arsa
si gramezi de cauciucuri

singuratatea zilei mele de nastere

iscalitura mea demult dizolvata

cerneala care iese goala in intimpinarea
trecatorilor...

desen cu strazi si para

Imi scot ciorapii inainte de culcare

palmele mele ating tesatura rarita la calciie
si-un jet de aer imi baricadeaza pieptul :
miine

ce va mai fi ?

Vopseau., ramasa sub unghii
de pe usa ultimului prieten cind
se va usca |

Tacute fete pe sub arborii goi
soarele de octombrie va mai clati ?
Cineva imi va striga numele si dintr-o certe

copii vor navali asupra-mi
ca furnicile
pe-o para ?

n lumea larga

In baie stau pe wc si ma privesc in oglinda
acum am timp si imi vad fata trista
apoi in camera de hotel impersonalda ca o
utopie
Voi incerca sa scriu citeva versuri
Doua picaturi de apa
pe coada periutei de dinti ma reflecta si ele
e o conspiratie din care ies terfelit
aproape orb in ceea ce priveste propria-mi
figura
oricum Tindeajuns de neutru ca sa trec>pe
linga zidul
de faianta si sd aterizez in cada goala si rece
convins ca nici o femeie nu ma va tolera
si asteptind ca mama sa ma strige sa-mi
tremure buricul
buricul meu sau gaura nichelatd a cazii
prin care acum se scurge tot jegul planetei
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motto

viata mea-i acest acces la raft
cu bucurii si rani deopotriva
cum muntele-i o biblioteca
prin care pietrile se striga

aud

ca un cuptor ce se deschide
este intrarea mea n munti
Tmi apar litera de cine

si-0 storc din ochii lor carunti

nu ma-nspaiminta vechi dureri
ce musca si se-aduna-n plins
si-mi reproseqza si se-adorm
in pielea /erbului ca print

eu numai tara caut, string
doar jocul vetrelor incins
pe tropotit barbar de oase
ca teasc al sabiei prelins

nu vreau decit sd arda-n piatra
iubirea mea de inceput
flacarile de rubin si doina
veghe si dor tesuta-n scut

vreau sd se vada ca un crin
oglinzile din cari descind
rostire-a patriei anume
inroméanind cu-al meu colind

prin, muntii mei

sar zei din piatra si se-mbuca
cu miezul zilei de arin
stanca-i voievodul de matase
cu care pling si ma-nlumin

izvoare ies la suprafata
psalmi rosi si plini de adevar,
se-nnoada cu lumina blinda
si urca sorcove spre cer

si-adincuri se Tnspicam lampa
robita-n colbul de miner

se rotunjesc sudoare fruntii
se-ntorc ca doinele-n oier

nici nu Tmi vine sa cobor

din pridvorul muntilor ca frate
sint stilpul lor prin care tara
respira-adinca libertate

din munti sar zei si voievozi
se-mbracd foc iu verbul-mumd
la radacina, -apa vie,

pe raze-n larg, -strinsa cununa

parerile se duc

parerile se duc la fund
in haina lor ma tot afund
cind mai inalt si cind mai scund
iarba pe cimp cheleste lin
Tnrourata de-un suspin
pe care noi nu-l auzim
strigatul noptii e un crin
intre aripa si pelin .
prin care ne tot racorim
prin oboseli calatorim
ne-ntoarcem nastere, murim
ori doar socoatem ca traim T
toamna se macina-n strafund
teama de care ma patrund
si mugure cu ochiul scund...

scrisoare fulgerata

veni-voi mama oarecum

cu-n brat de glie, de taifun

sd mi te pling ca sa apun

pe poala ta ziditd scrum

pe-un ochi de fulger, de gorun T

0 sa m-astepti sub voalul cui
os norului sau lanului
intre nicicind si nimanui

Z film

intre o stea sau un gutui
sub ruga-n care tot apui

vei fi doar singura mereu
cu cerul-tata, cu al meu
cu visu-n care dumnezeu
te harane la patul tau
indestulindu-te cu greu ?

veni-voi mama zi de zi

cu-n smoc de verb a straluci
in're uitare si a fi

intre vacarm si a iubi

te voi gasi f ma vei gasi f

aprindeti dor

aprindeti fluiere pe munti

de sus a patriei ca neam

ce ne aduna-n sipot dulce
veghe a ne sfinti mereu

din asprul mainii care-aduce
cu pulsul unui curcubeu

statornic al iubirii albe
pentru ca pace sa se-aline
ca truda in tacerea calda

din stupul neamului de-albine

pe aries ca-ntr-o cununa

se-oude horia cum detuna
la gitul pietrelor prelins
cu lancea lui ca o vioara
cu singele de-alesul print

se tavalesc din munti dureri
si-n cusma iancului se-aduna
se-nvilva brazii, -blinzi oieri
sorb libertatea Tmpreuna

ne intilnim pe ochiul ros
al dealurilor si prinzim
aceasta inima de pace
ca-n piatra ei sa nemurim

aud urmasii radacina
acestui fel de-a ne iubi

si-0 vor uda sa straluceasca
haina a tarii de a fi

cum ma strecor

iar ma strecor printre morminte

si-ncet incet le trag de limba
si vad inscriptii cum se muta
in singele de roib se schimba

mut puncte doar de mintuiala
puse-ntr-o fraza sau un rind
vad inima cum li se-ncheaga
cu iubirea patriei din gind

indrept foamea sabiilor roase
de rugina mortilor in sir

sa guste soarele ce-l lasa
mantia literei prin cimitir

adaug nume de eroi prin rani
lantului sacru-n dreptul firii
si-nvat cum se repeta dorul

prin trunchiuri, -tabla a-nmultirii

se-aud lemnarii

lemnarii, — un popor de pietre
cum rup din cer si-astupa iar
golul ramas intre cuvinte

cu puii tineri de stejari

cum tin in degete izvoare
in palme ziua ca un prunc

la ochi cu tuica-i leaga noaptea

ca sa-i aprinda prin porunci

nu mi-am dorit decit sa-i stiu
de molii lustruind paduri
sadind tacerile in bob

lupta ca-n vechile armuri

In sfirsit, o comedie ?

Sa fim seriosi | Alo, aterizeaza
strabunica Tnceteazd sd mai fie come-
die imediat dupa titlu pentru a ra-
mine (pe ici, pe colo!) o satird cu iz
didactic la adresa barbatilor care isi
transforma nevestele in servitoare,
servitoarele n stdpine absolute, auto-
stopistele in iubite si mamele in auto-
ritate tuteiard. Seriozitatea cu care
filmul moralizeazd nu putea sa pro-
ducd altceva decit o satira si, daca
autorii ar fi stiut ce fac asumindu-si
constient mijloacele si riscurile genu-
lui, rezultatul poate Ca ar fi fost cu
totul altul decit acest amestec confuz
de intentii si modalitati care, de la
un moment dat incolo devine de-a
dreptul drama. . . i

Trebuie s& observam ca scenarista
Rodica Padina este un asemenea om
serios care vede filmul ca- pe o pro-
filaxie sociala, Tncercind sd rezolve in
artd cazuri care, de obicei, ajung in
fata tribunalului. Daca la primul sdu
film — Cine ma striga — Rodica
Padina reeduca o minora prin munca
de santier, aici sotul ratacit Tncearca
sa_ fie reeducat (in spiritul pedagogiei
lui Macarenko) prin actiunea combi-
natda a muncii in gospodarie (la ara-
gaz sau la aspirator !), cu munca de
convingere de la om la om dusd de
catre strabunica aterizata Tn plind
dramd familiala. Strabunica sportiva.
halterofila. cu Tntelepciunea pe care
I-o dau vlirsta si sanatatea de fler,
pune bineinteles lucrurile la punct sl
viata isi reia ctirsul. atit de Tncercata
familie intrind intr-o a doua luna de
miere.

Realizatorilor, incepind cu scenaris-

ta, continuind cu regizorul Nicolae

Corjos si sfirsind cu actorii, le ramine
necunoscutd legea de fier a comediei
potrivit careia tocmai seriozitatea cea
mai adinca provoaca hohotul de ris.
Aici, seriozitatea e prezentata ca fapt
pozitiv si nu ca izvor al alienarli,
personajele care trebuie sa ,suporte-
risul nostru fiind ,,neseriosii- — pe
lingd sotul infidel, atit de cunoscutii
cai de bataie al tuturor scheciurilor
si scenetelor vehemente, adica bisni-
tarii, servitoarele, soacrele absurde si
asa mai' departe. Actorii fac si ei
totul ca s& incarce caricatural trasatu-
rile personajelor pe care le joaca, re-
zultatul fiind niste aparitii  grotesti,
aproape fantasmagorice care, mie
unuia, Tmi trezesc mai curind oroarea
decit risul, comedia asa-zisd avind pe
alocuri accente de film de greaza.
Nicolae Corjos trateaza fara spirit o
oveste amorfa, confectionatd din
ocuri comune, stratagemele la care
se recurge pentru a ne smulge un

zimbet fiind de mult uzate (precum
urcarea strabunicii, la etaj, cu maca-
raua, salvarea Tnecatului cu respiratia
»gurd la gura-, precum imaginea omu-
lui depasit de functionarea aparataju-
lui tehnic din casda — aragaz, aspira-
tor, masina de spalat rufe —, sau po-
vestea cu ,tovarasul director- de la
telefon, care e de fapt, stim noi
cine... !). Asa aratd, deci, o comedie
facuta de oameni seriosi, care se iau
in serioa si isi inchipuie ca, pe lumea
aceasta, seriozitatea e Tntotdeauna

izvorul fericirii, iar comedia e o
gluma.

Nicolae Mateescu

vom sti ca-s motii, -spice-n lan
ca pietrile-s doar sarbatoarea

radio

WTMbt

alculase cu atentie. Masurase de cite-

va ori distanta: de la vitrina ma-

gazinului pma la stilpul [1.T.B.-ului

erau exact opt pasi. Bineinteles, daca-i
parcurgea cu un pas egal, calm. Si trebuia
sa fie calm! Va face un pas, doi... calm,
sacadat.,., cinci, sase... incet. fara pripeala...
sapte, opt, gata! Pe urma.. Pe urma?.. Pe
urma, fie ce-o fi! Se va vedea ! Numai curaj
sa aiba ! Sd nu se piarda ! Da. totul era sa nu
se piarda, sa fie Tndraznet, curajos. De asta va
depinde totul. Da. nu e exagerat | Acesti opt
pasiI aveau sa-i hotarasca viitorul, viata, des-
tinul...

Mai masurd o data distanta. Pasea batos, ener-
gic. ritmat. Numara rar. miscind din buze.

Un sofer de la statia de taxiuri de linga sta-

tuie deschise portiera_si iesi_de la volan. Ra-
mase in picioare lingd masind cu o minad spri-
jinitd de portiera si cu cealalta infipta in sold.
Asa cum fac tatele de pe la mahala cind ies in
poarta, si vada te miri ce. Privea curios, intri-
at.
g Tindrul il vazu pe sofer si se opri. Schimba
mersul si Tncepu sa se plimbe de colo-incoace,
fluierind o melodie improvizatd, mimind indi-
ferenta.

Autobuzele veneau, autobuzele plecau. Dar. el
nu lua niciunul. Soferul taxiulul Tnchise por-
tiera, si paru ca vrea sa traverseze. Nu
cumva vrea sa vina spre el? De ce? Ce,
nu are voie sia se plimbe? O porni agale
pe trotuar. incet, calm... Pina la coltul strazii.
Coti _pe dupa colt si o rupse la fugd, fard Sa
se uitejn urma sa vada daca e urmarit sau nu.

A doua zi, dimineata, era acolo. Venise pe la
7. Oamenii se grdabeau spre serviri, iar copiii,
slg)re scoli. Vacanta de primévara se terminase.

ra luni. Prima zi de scoala.

Stdtea la vitrind si privea aceleasi confectii
de gata pe care de mult le stia pe de rost. Ar
fi putut s& descrie Tntregul aranjament, cu
preturi cu tot. Stia chiar si preturile vechi, cele
taiate cu o bard de creion rosu si linga care
scria cu negru, apasat : pret nou. atita si atita.
Observa ca taiorul gris nu mai era in vitrina ;
in locul lui, cu acelasi pret, era un alt taior de
un kaki nchis, ofiteresc.

Privi ceasul de la mina: era 7 si doudzeci si
doud. Tnca opt minute !.. Ba nu. sapte !.. Parea
indiferent, dar inima i batea sa se spargd. li
era si cald. Se gindi sd renunte. Se temea ca,
totusi, nu o sa aiba curaj, O doamna se opri.
Veni un autobuz si doamna se urca. Voi sd se
uite iar la ceas, dar privind la stilpul de statie
al LT.B.-ului Tngheta: era acolo ! (Cind venise,
cum aparuse, asa. deodata ?). Se fistici complet.
Ar fi vrut si plece, sa fugd, dar picioarele nu-I
ajutau. Parca paralizase.

Deodatd, ii pieri toata frica. Uitd de numara-
toare §iJ)orni energic, hotarit. Un pas. doi. trei...
nici gind sa-i numere. Inima Ti batea ca o toba
de fanfara. Tnca un pas 1l despartea de stilp...
gata : l-a facut !

— ,,Domnisoara!-...

Vocea asta Tngrosatd, tremurindd. era a lui ?
_,Domnisoara- intoarse capul surprinsa, 1l zari
si zimbl :

— ,A. domnul Gigi . _

— ,,Da, eu!*... — biigul Incurcat. ,,Am trecut
Tntimplator pe aici si...".

— ,intimplator? Nu va duceti astazi la... ?*

Tntrebari

DEBUT
_iosif
cristescu

— ,Ba dal... ba da! Sigur !“.

— ,,Luati autobuzul 7

— ,,Dal... SI dumneavoastra ?*.

— ,,Si eu!

— Ce bine-mi pare; vom merge Tmpreuna!-.

— ,Dar, parcd dvs. trebuie sa mergeti spre
gard, iar autobuzul acesta are cursa tocmai in
partea cealaltd a orasului ?!“.

_— ,A.. aveti dreptate! Am uitat!... Atunci...
Inseamnd c& nu o sa va mai vad!..“,

Era asa de trist, asa de nenorocit, cd ,,dom-
nisoarei- i se facu mild, sau poate cd intelese
ceva, sau simtise ceva, sau mai stiu eu ce se
petrecuse in sufletul ei ?!...

— ,De ce ?* — raspunse_ea pe un ton subit
cald, unduios. ,Dupa masa n\i putem-?
— ..Dupd masd ?“ — (singele e rosu de la

naturd sau emotia il coloreazd astfel ? Obrajii
se Tncing din cauza cd soarele bate azi mai pu-
ternic sau pentru ca singele e fierbinte si in-
cendiaza epiderma juvenild ?). Raspunse soptit :
,.Cu placere, domnisoara Dili !...".

— ,JAtunci, pe la sase! Tot aici !*.

— ,,Da, domnisoara, pe la sase ! Tot alci!*.

Autobuzul se_opri scirtiind din frine. ,,Dom-
nisoara” se urca. Pe scara se opri, se Tntoarse si
flutura incet din mina.

,Domnul- Gigf ii raspunse cu acelasi gest.
Autobuzul porni.

»Domnul- Gigi. plin de veselie o zbughi la

fugd. Balonul i1 flutura, geanta era usoara ca
un fulg.
..Domnisoara- Lili avea 14 ani; ,Domnul"

Gigi vreo 16. Soare nou, proaspat, mirezme de
liliac inflorit. Priméavara.

Peveste mici
despre
opdpusd veche

dpusa se descarnase de mult. Ciltii ii

ieseau Tn smocuri ldtoase, murdare, de

sub basmaua decolorata, iar in articu-

latiile moi se increngau membrele fara
vlaga acoperite cu o peliculd cenusie, patata cu
placi intinse, cafenii ca pamintul.

Odinioara avusese ochii albastri de smalt, ca
ai copilei. Acum, globul unui ochi este incolor
si apos, iar celalalt este inchis sub o pleoapa
stearpa si scorojitd ca vopseaua de pe mobila
veche. Miinile nu _mai sint puternice, carnea lor
nu mai e catifelatd. Poate J(Je aceea, taticul spu-
nea uneori, cu compatimire, cd ea nu mai era
buna decit de aruncat la lada cu vechituri de
sus. din podul de la capatul scarii.

Ghemotocul de viata blinda. urca gifiind scara
ce duce spre pod. Papusa batrind vine si ea,
treaptd cu treapta, trasa spre mormintul amin-
tirilor de ieri, de alaltdieri si de demult. Se caz-
neste din greu sad-si urmeze stapina. Sufletul ei
de cirpad asculta orbeste de glasul ce a subju-
gat-o de mult, inca de pe vremea cind papusa
era mai mare, cu_mult mai mare decit aceea
ce urma sa-i devina stapina.

— ,Hai, incet !.. vino, nu-ti fie frica!.. — o
indeamna inspita vinovatiei nevinovate.

Usa scirtiie in balamale neunse. Acolo. in in-
tunericul cenusiu e lada. Capacul e dat la o

/T muzica

parte. Rochiile vechi scapd cute peste marginile
de lemn. Praful zace intr-un strat subtire far-
dind Tmbracamintea demodatd si papusile fara
cap si calutii cu picioarele rupte.

— ,,Hai, vino I“ — o indeamna glasul cu picuri
de cristal _si argint. ,,Vino in lada vechiturilor !..
Asa, culca-te 1. culca-te !“..

Glasul e dulce si Tmbietor. Pdpusa stapina e
cel mai blind tiran. Ascultind ordinul matasos
papusa si-a intins cirpele si oasele moi printre
cadavrele de jucdrii. Sub_apasare, praful s-a ri-
dicat in nor diafan, cenusiu.

— ,,Dormi, dormi, pdpusico! Somn usor!-...

Culcata, papusa cea veche, ascultind de re-
soartele mecanice, a inchis si celdlalt ochi. Mai
aude doar pasii ce se fac moi. se fac vata, si la
urma, se fac vis si parere.

Usa podului scirtiie incet. Copila coboara. In
casd s-a ldsat Tnserarea. Acusi-acusi, trebuie sa
vind si mama. Auzindu-i pasii, fetita se va as-
cunde, ca si altadatda, sub masa. Mama va intra
si va spune, ca Tntotdeauna cu Tngrijorata duio-
sie : ,Floricicd, floricea, unde e fetita mea ?“.
lar, de sub masa, o voce subtine ca un fir de
ata va raspunde ,Aicea... aicea sint ! Cauta-mal-
Mama se va preface ca nu o gaseste si apoi se
va preface ca izbucneste in plins. Atunci, de sub
masd, va tisni un fulger, o raza de soare, iar
bratele larg deschise ale mamei se vor stringe
si vor cuprinde pe suflet un trup micut, frema-
tind de ris si veselie.

Dar. acum, fetita sade pe scaunel si asteapta.
E tristd si pe masura ce In casa se lasa tot mai
mult perdelele de Tntuneric, Tn ochii ei azurii
creste un sclipdt de disperare. Deodatd. Tnainte
ca mina mamei sa deschida larg usa. fetita
striga :

— ,Nu. nu e voie !.. nu vreau !.. De ce ? De
ce trebuie sa ajungd in lada cu vechituri ? Fe-
tita nu vrea asta 1. fetita nu vrea asta !..

Pasii mici urca din nou gifiind scarile. Usa
scirtile In balamalele ruginite. Tn lada, printre
rochii demodate si fel de fel de jucdrii stricate,
zace ultima papusd. Picioarele 1i atirna grele,
de plumb. Cuprinsad de groapd, fetita smuceste
cirpele negre si plinge si tipa. In zadar, trage
fetita cu parul de aur de papusa cu ochii Tn-
chisi. Papusa cea veche nu se clinteste. Ea doar-
me adine in patul de praf cu iz de busuioc,
printre costume si rochii roase de molii. Pe fata
ei de seara s-a asternut un zimbet senin si ves-
nic. Fetita Incearcd s-o cuprindd de mijloc, de
miini. sa o ia. s& o smulga si sa o duca iar in
casa de sub pod. pentru ca totul sa fie ca mai
fnainte. Dar_ea, e micd si nu poate. Si_nici pa-
pusa nu mai vrea. Sau nu mal poate sa asculte
de Tndemnul stapinei. Ceva s-a petrecut cu ea.
Fetita nu Intelege, Inca nu ntelege. Fetita simte,
insa, ca s-a petrecut ceva deosebit de grav,
groaznic sl ireparabil, sl atunci, la caoatiiul lazii
cu vechituri, ca lingd capacul deschis al unei
cripte, fetita cu suflet de soare se prabuseste in
genunchi sl plinge cu hohotele marile dureri.

lar, pe undeva, sub cerul ochilor albastri, a in-
ceput sa mijeasca tristetea nesfirslta a regrete-
lor, cearcanul de doliu al celor dintii remuscarl.

In spirit clasic

A pune o intrebare este, de cele mal
multe ori, un gest de bun simt. Sau ar
trebui sa fie. Nu numai intr-un dialog
— sau sd vorbesc si eu in terminologia
care face voga si ravagii — in comuni-
care ci si intr-o forma specioasa cum
este examinarea. Pentru ca — zic eu
care ani de zile am tot pus Tntrebari,
profesor fiind — ce te intereseaza, in
ultima instantd : sa afli ce stie cela-
lalt ? sa afli daca stie ceea ce stii tu?
Am intilnit oameni care, orice le-ai
spune, ei te trag tot la ale lor. dove-
dindu-se inapti dialogului si oarecum
lipsiti de modestie (ca sa nu spun alt-
fel) (in vremea copildriei, un prieten,
ori de cite ori se deschidea o discutie
despre carti, ne lua la rost: ce tot
vorbiti, ma ? ce, ati citit Taras 6ulba,
si nol ne uitam toti cu respect la el
care citise Taras Bulba fara sa pri-
cepem ca, de fapt, era singura carte
citita de el).

A examina presupune, farda indoialg,
o largd disponibilitate cdci surpriza de
a te afla in fata unui om care nu
cedeaza o iota din ale sale duce la un
veritabil turn Babei. Problema se pune

cu atit mai mult atunci_cind examina-
tul a avut onestitatea (inscrisa intr-un
regulament ca obligatorie) de a-si ex-
une o data si chiar amanuntit ideile.
ar, ca sa fiu sincer numai apropiatul
examen de admitere ma pune pe gin-
duri si stirrieste in _mine o stare nu
tocmai placuta la ideea ca privirea
mea pesimistda asupra_momentului
s-ar fi Tntimplat in urma cu 11 ani si
ma face sa folosesc acest colt de pa-
gina spre a teoretiza catre tinerii exa-
minati (poate vor auzi si examinato-
rii). Dar, nu numai atit. Pentru c3,
ascultind duminica — pe-o plaja —
emisiunea-concurs ,,Imagini transilva-
ne- (bine tocmita si bine venita spre
a ne aminti si a reaminti placut cite
ceva, deci intelegindu-si bine rostul de
a fi, In primul rind, o ,opera- de
opularizare) doi pusti, ce se perpeleau
a soarele de pe cer si la soarele mat
arzator al viitorului examen aveau o
lunga discutie despre cum va fi ? Ca,
spuneau ei, daca nimeresti unu’-ntors
pe dos te-ai ars, cd in loc sa-ti puna
Intrebarea asa cum se pune ti-0 1n-
toarce pe dos si atunci ce te faci?
Chiar asa| Ce s-or face ei daca
nimeresc asa ceva ? Dar daca nimeresc

un examinator care Tntreabd numai ce
stie el ? Si daca nimeresc ei un exa-
minator care spune asa : Si-acum o0
Tntrebare comuna pentru ambele con-
curente. Chiar asa !

Constantin Stan

P.S. A gresi este omeneste ! Insa
desele greseli de la revista presei ar
trebui sd dea de gindit. Nu insistam
asupra lor : se stiu. Parcd mai multa
atentie, totusi, nu ar strica !

. Se poate observa ca orice concert
isi capata importanta proprie prin per-
sistenta impresiei lasate, prin rema-
nenta in memoria auditorului. Si s-ar
putea gasi o legatura strinsa intre
Impresia pastrata si unitatea progra-
mului, urmare a faptului ca se pas-
treazd mal usor in memorie o impresie
globalda decit ceva fragmentat. Me-
moria isi constituie o veritabila pro-
iectie a diversitatii pieselor luate se-
parat. in sensul unei deformari firesti,
il unei egalizari spre elementele co-
mune, cu timpul, In sensul unei ne-
cesare simplificari. Lucrul e binecu-
noscut organizatorilor de concerte, re-
flectindu-se in alcatuirea programe-
lor si invitarea interpretilor. Cunoscut
este si de critici : ca dovadda cronicile
evidentiind o trasatura caracteristica
linga care se aliniaza componentele
concertului, evltindu-se o continuare
logica in sensul ca toate concertele,
reusite, nereusite, ar trebui sa fie
unitare (poate cd o continuare utilda
ar fi cd toate concertele sint, totusi,
utile prin consecinte — reusite, ne-
reusite). Bineinteles ca titlul articolu-
lui apare oarecum pleonastic ia un
concert cu program M. Moldovan, Mo-
zart. Beethoven, sustinut de orchestra
R.T.V. sub bagheta Iui Liviu lonescu.
Mihai Moldovan scrie 0 muzica posibil
de Tncadrat intr-un perimetru neocla-
sic. muzica a carei evidentd este e-
chilibrul. stiinta incontestabilda a pro-
portiilor unde limbajul  componistic
este turnat in constructii dominate de
legile armoniei, se propune in afir-
matii la indicativul prezent, ,clasic-,
muzica fiind dedusa dintr-o estetica
ale carei granite, fara a fi denasite,
sint Tmpinse la maximum. In Texturi,
se aude un limbaj a! contrastelor, al
violentelor sonore, al ,.freneziei" unor
ritmuri impuse paroxistic Tn  fortissi-

mo, contrapuse sectiunilor discrete,
intr-o imaginara perspectivd, asezate
la marginea orizontului (auditiv). E-
chflibrul nu este stricat insd, piesa
raminind Tn acel perimetru unde o
posibila rezultantd in memorie a sec-
tiunilor. masurate in absolutul inten-
sitatilor sau al densitatii informatio-
nale. nu va ajunge si deplaseze (prea
mult) Tntregul in nici unul din sensu-
rile dincolo de un ipotetic punct zero
al echilibrului, al unei perfectiuni de
neatins. In concertul nr. 9 pentru pian
si orchestra de Mozart, interpretarea
pianistului Abba Bogin se poate re-
zuma prin sublinierea unei distantari
de partitura, de orchestra chiar, cor-
diale am spune. Aceasta e o trasatura
a cintului solistilor cu experienta pen-
tru care concertul de mult si-a pierdut
prospetimea, statutul de eveniment de
ocazie profitabild de a (se) comunica.
Celebritate nu Tinseamna insd como-
ditate afectiva; iar ceea ce singulari-
zeaza pe interpretii intens solicitati,
daca acea prospetime a Tnceputurilor
s-a pierdut, este Tnlocuiiea  printr-o
perfecta stiintda a muzicii, printr-un
profesionalism minunat pus la punct
permitind o interpretare  distantata,
convenind atit de bine muzicii clasice.
La Abba Bogin, momentele de deta-
sare au fost splendid interpretate ; in
schimb, ceea ce implica participare,
ceea ce cerea caldura a fost cintat
,cordial-.  In Simfonia a VIll-a de
Beethoven, in afara unor imperfec-
tiuni (cornii au avut Interventii de-
pasind orice Tngaduinta). L. lonescu
si-a pus in lumind indelunnata exne-
rienta. In muzicd echivalentul 1l re-
prezinta justa gasire a  sensurilor,
transmiterea impresiei de unitate cla-
sica.

Viorel Cretu



PLANETA

gabriel cheroiu

Este ca si cum ar scrie Versuri fiul tui Nicolae Labis. Ce i s-ar spune ?
~_Baiete, la primul Pod are sa iasd lupul. Si-acela nu-i tatal tdu Tmbracat in pielea
fiarei, sd te sperie. Este chiar Lupul. Si te poate minca.

Baiete, la al doilea Pod vine Ursul. Nu-i tatal tdu si te poate minca.

Baiete, fiule, la al treilea Pod o sa iasd Leul. Nici el nu-i tatal tdu. Are sa-ti dea
o0 labd, de-o si te Tnvete minte ; sd-ti iasd din cap ale pasari maiestre...

Iti spun astea, Gabriele, intrucit, ca si la Nicolae Labis, padurile Bucovinei cer
cintecul tdu. Se vad si la tine voievozii, bacii. Te surprind cum Tincerci sa gindesti
starile lucrurilor ; cum ti se potriveste Mcdi tafia.

Lupul din Poveste se pare a fi Timpul, Ursul, sigur, este simbolul retragerii din

placerile vietii minore, In Meditatie.
minii si-a generozitatii absolute.

Cit despre Leu, el ar insemna sa fie proba lu-

Trei Idoli ai conceptelor, pe care sa-i respecti, s& Tnveti sd le faci fata.

Si mai cu seamd, Baiete, sd stii: darul

poetic nu se mosteneste precum  bunurile

lumesti Acestea — prea lute trecdtoare fiind, munceste, ciutind si-ti aperi talentul.
P S.: Acestea le scriam Tn anul 1978, in revista unui liceu de fllologle, din Bucu-

resti.

latd Gabriel Cheroiu in biruintd cu timpul.

Blestemul luminii —
cocosii

Blestemul luminii primit-au cocosii

cu aripe largi si cu crestele rosii,

iesiti de sub Cetini, noptatici la straie,
gotcanii gatiti de bataie.

monahi la utrenii de smirna si roua,
rupind intunericu-n doua,

iar gusa de foc clatinind-o-n altare
in sunete aspre si rare,

in toaca batuta apoi ca o coasa

cu piatra luminii mireasa

in tropot si leagan de soapte, tacute,
mai moi decit urmele umezi de ciute,

abia ferecind, sa nu iasa afara

din penele negre vreo fiara

gotcanii, in orele dulci dinspre noapte
aprind taieturile coapte.

Blestemul luminii primit-au cocosii

cu aripe largi sl cu crestele rosii,
domestici, pe garduri, chemind cu sfiala
din ei cavalerii de smoala.

Tti voi ascunde

Va mai veni un anotimp de ceata
si-un rasarit difuz ca o penumbra,
ne vom taia arterele cu-o sumbra
si fara sansa dragoste de viata.

Iti voi ascunde faptul ca e iarna,
ca noaptea te confund cu un fiord,
ca dragostea e Polul nostru Nord
privit piezis prin tevile de arma.

ION GHEORGHE

iti voi ascunde faptul ca-ntr-un burg
un tren a deraiat din intimplare
pe-un mac amorezat fara scapare
de-o floare inrosita de amurg.

Dar trage odata...

Dar trage in mine odata cu-o arma de frunze,
s-aud fosnitoare alice prin mine cum trec,

e toamna si iar, ca o lacrima, iama

ma face-ntre tine si inima mea sa aleg.

Melcii cuvintelor mele sub talpa-ti adorm,

pe veci dezlegati de blestemul iubirii de luna,
e toamna tirzie si umbrele lor contenesc

si toti de pe urmele chipului tdu ma aduna.

Dar trage in mine din spate cu-o arma, sa nu
recunosc decit glontele iernii prin mine cind

trece,
sa-mi fie lumind, si noapte sa-mi fie, si plins,.
si singur s-adorm 1intr-o proprie inima rece.

Sageata trecind

Statornic, cuvintul pogoara prin noi —
izvoada de maci luminata,

din arcul dintii argintata sageata

in alte cuvinte apoi.

Cind fulgere ard scaparari de abis,
lumina de-a pururi roteste

a sfera ciudata, satanic, cereste,

un ochi jumatate inchis.

Cind clipa e singura noastra avere,
temeinice-mi pare ca sint

albinile doar, in prisaci leganind

o lacrima mare de miere.

stefan bratosin

Stefan Bratosin este fotograf In Calarasi: adica el cistiga ale traiului zilnic

privir_fd oamenii sl oprindu-i 'In limp
cer ei.

si spatiu cind cum vrea el si cum cind i

Traieste din imagini si din chipuri ale oamenilor trecuti prin cel de-al treilea ochi

al sau, am zice...

Acolo, ~la Calarasi, urmeaza sd se_petreacd evenimente mart, de naturd sa dea
acelor locuri o infatisare cu totul nemaivazuta si neinchipuita.

Tot privind
fan Bratosin a fost nemultumit

lumea prin lentilele aparatului sau de muncd, bag seama ci Ste-
de-un neajuns al meseriei lui: Fie viteza schim-

barilor lumii, fie prea plinul modificarilor ei, l-au obligat sa afle ca pelicula n-ajunge

si nu incape_cele ce vin, nici cele ce
meditatiei  Tn imagini

I le ce se termind — si atunci s-a asternut versului,
si-n chipuri ale cuvintului.

A descoperit poezia ; si-a descoperit-o bine : un soi de fotografii ale sinelui asu-

pra lumii si ale lumii din sinele sau.

Si incd multe de spus si deocamdata Ti uram lumina propice |

Ca o casa
la marginea cimpiei

e viata mea

crivatul rascoleste zapada in jurul ei

fumul urca speriat printre fulgi

fara gard doar cu urmele saniilor

cu geamurile mizgalite de lumina putina si

calda

copile ai intirzial mult

am iesit cu picioarele goale de cite ori scirtiia
salcimul din usa

acum numai eu mai veghez
ai casei viseaza spice grele aplecate peste

Spectacole studentesti

Am avut sansa de a urmdari, trei cel mai Tnalt grad conceptul de thea-
zile la rind. jocul promotiei '81 a frum mundi, in care intriga e doar pre-
ILAT.C. Gazduite de studioul Casan- textul unor ametitoare lansari de re-
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carbuni aprinsi
aburul nu mai incalzeste bucatele de pe masa
din mijlocul odaii

trebuie sa te multumesti eu un asternut alb

Note de calatorie

multd vreme nu voi ramine in orasul vostru

drumurile mele doar se Tnnoada aici precum o
batista

voi fi scos prea curind de la briul negustorului

si voi auzi soarele cum ma bate pe umar

si imi aduce in pumni ca un proaspat vinat

mirosul cimpiei cu singele inca fierbinte -

verdele crud impinge la carul meu cu nadejde

DE TINAR

Dureri

la sfirsitul lui ianuarie un viscol se repede in
oras
ca un berbec minios care si-a pierdut cumpatul
imi dirdiie intre dinti coaja uscata de piine si
scirtiie
ca o roata de tren silitd sa se opreasca
Foamea si frigul fac dragoste la hotelul din parc
mi se intoarce sufletul pe dos si se umple de
zapada
iarna isi vinde trupul si se intinde pe strazi cu
toti betivii
albul acesta amenintator sl perfid imi stoarce
ochii de lacrimi
intr-un gang un dric impodobit cu coroane
si pe vremea aceasta isi astepta calatorul care
I-a tocmit
imi spulberd «intui carnea cumplit pe toata
cimpia
navetistii au ramas acasa nu mai merge nimic
in afara de ceasul in care s-a inghesuit toata
lumea grabita
si in care ah, chiar acum m-a calcat cineva pe

picior

Recrutul

intr-o zi ti s-a spus ca esti cintec
si te poti intoarce la parintii si fratii tai

care iti scriau si iti trimiteau bani
si tu de care nu s-a intrebat nimeni daca esti
sau nu
pus pe note ca sa fii solfegiat de cei pregatiti
care ai fost incaltat cu bocanci si acoperit cu o
manta de soldat
care tuns la zero de un caporal gras si peltic
ai invatat sa bati pas de defilare de cadeau
frunzele din copaci
care te tirai pe coate si pe burta si iti beai
sudoarea din masca

si care umblai seara cu zaharul in buzunar
sa il pui in castronul delicios de macaroane cu
brinza
care faceai program de seara la lumina umila
a unui bat de chibrit cu soarta nefericita si
blestemata
ti-ai luat dorurile ai iesit pe poarta spargind
seminte
si la prima fila alba ai tras o betie

aurelian titu dumitrescu

Ne-am cunoscut printr-o minciuna, care, s-a vadit ulterior,

prin desfrinarea talentata a versului lui, ca nefiinda.

M-am uitat, marturisesc cu oboseald, pe versurile lui

si lasindu-ma cuprins de ele, m-am regasit intr-o odihna a spiritului.

Din samintd muncitoreascd, naste vers de fiertura de fier si -1 Tntepeneste
in neuitarea noastrd uitucd, cum lebada pe lacuri si murinda, cintecul.
Nepriceputi cum sintem noi, la dinsul Tnsa ne pricepem.

Aurelian are privirea neagra pina la luciul luminii, gene de maturat lumea

cu ele si sprincene pentru umbra, de ar fi

nevoie cumva si de vreo umbra.

Suflet sdnatos si inimd zdravand, Aurelian a venit la mine s
ma-ntrebe dacd ar putea sa doarma un pic de osteneald.
— Aureliene, I-am intrebat, noi pe aicea avem pe la noi de locuit

doud auricule si doua ventricule.
Unde vrei sa tragi in noaptea asta ?

— Daca s-ar putea, mi-a raspus fiorosul poet_sfios, daci s-ar putea, )
mi-a spus Aurelian, eu as dormi in auricule. Inchei aici, salutind drumul unui nou poet
in care nadejdea noastra pune o mare bizuinta estetica.

lon si Maria

»,Marie - a zis lon — riul miroase o trup adormit
in fin,

e bun riul Marie,

din el se scoate caramida pentru marile case
din centru

dar, in adincul noptii,

inhama norii, bivolii negri,

si trage vioara

unde se azvirle curcubeul pe cer

ca o femeie cu obrajii fierbinti in bratele
iubitului ei

doamne, ce suflet o mai fi si sufletul asta al tau,
daca, Tnainte de a sta in el, am pus muscate

la ferestre
si porumbei in pod ?

iti miros ochii ca doua mere, Mario,
mi-e fricA de lumina lor aici, pe pamint"

soarele, deasupra, e ochiul unul orb
florile cresc mai inalte decit crucea
indragostitii doar le aduna si le arunca pe riu -
mormintul lui ion
de la un capat la altul al lumii —

Maria a plins
si lacrimile ei au purtat acel barbat
ca pe trunchiul unui copac
spre o apa mai mare

semn

sint prea putini :
nu mortii intra-n groapa ci intra-n nemurire
dumnezei

noaptea rid la casa lor din vis
la mese mari

si vinul se revarsa calm pe strazi
ca floarea desfacuta

pe luminare

copilului i-e frica de biserici

(in ochiul lui

ca intr-un riu de munte

se zbate solzul

alb

al unui peste)
aceasta zi a mai murit odata
dar a uitat si std pe dusumea

femeile se pregdtesc in paturi
sa treaca-n cer
cu odaile lor

~plastican

b

Intre marile tentative plastice ale viitorul acestui domeniu artistic. Sculp-

secolului, sculptura a parut uneori sd tura traditionald trdia din volume si

NICHITA STANESCU

odata

(a doua zi pe strazi nu mai sint case
si cerul cinta

sprijinit in cot)

tata

cresc buruienile in preajma casei
un hotar intre om si diavol

li se da foc

si focul Tnnegreste zidul
tata

intoarce in furca vintul

— apa dintr-o moara cazuta si saraca -
,,0h, femeile, spune,

femeile gata sa schimbe otice in suferinta*

crizanteme de aer

drumul duce pe umar bordurile ca pe birne
din porumbei a ramas zborul
caisilor doar floarea li se cunoaste
femeilor doar pacatele
copiilor privirea
sunetul bate din aripi izbindu-se de geamuri
cite o mina se ridica scuturind nisipul
si desenind pasari ce nu vor zbura niciodata
masinile tac sprijinite de ziduri ca o turma de
bivoli
drumul duce pe umar bordurile
ca pe birne spre o casa a lui nevazuta pina acum
eu speriat de umbra mea ii tai venele
coborind-o in somn
rup citeva crizanteme prabusite spre radacina
lovesc poarta de umerii vintului
trec de batrine — biete cismele din care nimeni
nu mai bea —
gasesc drumul dormind la marginea tirgului
si il bat cu florile peste fata
pind pornesc masinile
si cad florile caisilor gonite de seva

televiziune

Glacometti

~Evolutia vietii pe
sfirsit. Joi seara nu

nici ,,Conexiuni”, nici

stefan
dinca

Despre munti

Asadar, sa incepem cu muntii

Caci acestia au fost pricina dintii

Pe ei au pus ochii si dusmanii

Si prietenii

Ba mai mult, chiar si fratii

Nu e de colea (stiau dinsii bine)

Sa ai o Fortareata Naturala in tara

Cu turnuri de veghe cum sint Ceahlaul

Si Caraimanul si alte virfuri ori piscuri

Ce poarta inca forma capetelor de regi daci.

In Munti se afla toate altarele istoriei noastre
Sarmisegetuza - lui Burebista si Deceneu
Turnurile Bistritei, ale Fagarasului si Ciceului
Se afla Posada lui Basarab intiiul

Si Posadele tuturor Basarabilor si Musatinilor.

Si e pace

Si lumina se filtreaza prin inima muntilor
ingrijorata lumina

In acest amurg de mileniu

Lectia despre griu

Griul amestecat cu saminta taranilor
Din veac in veac

Certificatul nostru de nastere
Certificatul nostru de statornicie.

Si cind n-a fost dus, a fost ars
A fost calcat in picioare de cai sl de vite
de povara
Dar mai ales de ostile urit mirositoare
Venite de peste tot cu foamea la git_
Asa i-a fost dat acestui copil de roman
Numit Griu
Sa ispaseasca el toate pacatele
Toate nevoile

Si toate tradarile (Caci acestea au fost mai dese)
Si s-au Tnmultit dinspre departe, inspre aproape.

Griul cel statornic si bun

Copilul, Fratele si Parintele

Sub vinturile lacome ce au vrut sa spulbere
pe veci

Aceasta Latina Piatra de Hotar ;

A tinut dreapta fiinta,

Nu ne-a parasit decit atunci cind ai nostri

S-au dus sa doarma la radacina lui nemuritoare

Somnul cel fara de somn

Si fara grija zilei de Miine.

Eu l-am privit de cind eram copil
Cu o dulce infiorare
Si-am fost mereu aproape de griu

Si-am stat de vorba cu el

In zilele toride cind tata il treiera la arman
Si in serile cind, in caruta plina de saci
Doldora de griu fiecare

Veneam de la cimp, pe drumul acela serpuit

Ce ratacea pe miristea Imensa,
Cite mi-au spus mie bobul de griu

Si paiul de griu si snopul de griu
Dar mai ales cite mi-a spus sacul de griu
Cita istorie mi-au spus...

Griul, ca moneda de schimb

Griul, faina din moara invingatorilor

Griul, piine in brutariile dusmanilor

Griul, scos la mezat in piata publica

Griul, paragraf special in Conventia de
Armisl'tiu

Griul, ofranda pentru mortii cu nume sau fara

nume

Griul, care a facut din tara - Grinar

Si insul&@ de prosperitate in oceanul latin

Dar mai ales in Oceanul acestui sfirsit de secol

Cind tona de griu are pretul mai mic

Decit barilul de petrol.»

lubire deci griului

Soldatul Numarul Unu al Tarii

Cel care a infruntat primul furtunile
Si revarsarile de ape

Si revarsarile de trupe...

inchinare deci griului
El si taranii — semnele noastre megalitice —

Ce-am aout
si ce-am pierdut

pamint” a luat perit ceea ce altii stiau mai demult
vom mai avea (s-au scris si carti celebre pe acest
.Calatorie in subiect), ca existd o simetrie a rapor-

dra, spectacolele s-au instituit drept o
suitd de confruntari cu un public in
majoritate specializat iar profesiona-
lismul proaspat al tinerilor actori a to-
pit — prin temperatura emotiei si en-
tuziasmelor — prejudecati si scepti-
cisme de evaluare.” Consemndm aici
— avind in vedere rigorile spatiului
dar, mai ales, tinuta de exceptie a ce-
lor doud realizari scenice — spectaco-
lele cu Tango de Slawomir Mrozec sl
Doi tineri din Verona de Shakespeare.

Prima piesd — pusd in scend cu e-
xemflara maturitate de (la fel de) ti-
narul Tompa Gabor — a constituit

pentru Greta Manta, Aurora Leonte,
Radu Amzulescu, Ely Maguleanu, Va-
lentin VIadareanu si, desigur, Costin
Barbulescu  (revelatia spectacolului)
confruntarea cu un text dramatic de
extrema dificultate, realizarea unor
roluri de compozitie Tn regimul sim-
bolic al paradoxurilor, cind burlescul
devine generator de crispare iar gro-
tescul una din premisele_tragicului. O
lume in degringoladd, minata de pue-
rila exersare a ,,experimentelor" este-
tice, se ndruie hilar, ca o chermeza
galantd. Hipersaturata de rafinamente,
burghezia ,,superintelectualilor" isi
consuma ,,farmecul discret" instaurind,
cu sclipitoare inconstienta, suprematia
Brutei. O piesa-avertisment, cu adinei
implicatii social-morale, al cédrei me-
saj a fost receptat cu gravitate si cu-
raJ de echipa actoriceasca mentionata
mai sus. Do* tineri din Verona ne-a
prilejuit intilnirea cu atmosfera baro-
ca, incdrcata de savori comice a tea-

trului shakespearian, desfasurat pe pla-
nuri actantiale paralele. Cum bine se
stie, comediile Maestrului dezvoltd n

plici, metamorfoze si ipostaze ale In-
dividului. Ca si in Visul unei nopti de
vara, ,pretextul" 1l constituie ,,mobi-
litatea™ cuplurilor  Indragostite ; cele
doua perechi vor suspina, se vor iubi,
urt si suspecta alternativ, regasindu-se
dupa un joc de amuzante quiproquo-
url. La alt nivel al piesei se situeaza
.bufonada”, adica irezistibila verva a
lumii ancilare cu trucurile, vorbele
savuros licentioase si caustica ei iro-
nie. Cu find intuitie accentul spectaco-
lulul s-a fixat — fara a comite Tnsa
deplasdri semantice si a eclipsa intri-
ga — tocmai pe acest rol al bufonului
shakespearian. Observatie pe care o
datoram considerabil si faptului ca
,Lbufonii” Launce si Speed au benefi-
ciat de interpretari magistrale semna-
te (retineti deci!) Vasile Muraru si
Stefan Mares, acesta din urma ntr-un
sclipitor dublu rol.  Excelenta regie
(Dem. Ré&dulescu — Adriana Pitestea-
nu) a iluminat egal toate planurile
spectacolului gasind, cu originalitate si
bun-gust, tonuri parodice fara a alu-
neca pe terenul adesea riscant al pa-
rodiei. Am semnalat I<Ftoti tinerii in-
terpret!: Greta Manta, Mirela Atanasiu,
Valentina Livint, Vasile Filipescu,
Marcel Anghei, Florin Zancescu, Va-
lentin VIadareanu si ceilalti — un joc
generos, exuberant, debordind frene-
zia mestesugului proasDat  asimilat.
Laude merita deopotriva scenografia
celor douda montari, datoratd foarte
talentatilor Stefan Maitec si Diana

Cupsa-Popescu care au contribuit, Tn-
tr-o masura considerabila, la exempla-
ritatea cetor doua spectacole.

Smaranda Cosmin

fie mai putin revolutionara, chiar daca
salturile pe care le-a facut in directia
mijloacelor de expresie si a motivelor
artistice au fost mai evidente decit in
oricare alt domeniu. Numele mari, cu
adevarat mari, au parut sa constituie
exceptii fericite, nivelul general si ca-
litatea mijloacelor supunindu-se unui
»,cod", unei plafonari ce putea sd su-
gereze  conservatorismul. Cu toate
acestea, este evident astazi ca func-
tiunile ,,reprezentarii” n sculpturd au
fost preluate de o mare subiectivitate
a mesterului, de un imperialism al
subiectului creator ce conduc spre un

domeniu artistic cu totul nou, cu un
dinamism propriu. Giacometti este
unul dintre cei care au prezidat aceasta
insurectie, iar micromonografia aparuta
mai demult sub semnatura Alexandrei
Titu urmareste cu fidelitate efortul
sau de creare a unui limbaj propriu.
Demersul  artistic al lui Giacometti
este atit de radical, incit putem spune,
la un moment dat, ca a subminat Tn-
sasi bazele sculpturii, asa cum o cu-
nosteam pina la el, Mutatls-mutandis,
daca s-a spus despre lonesco ca a creat
un antiteatru, fiind de fapt cel mai pur
reprezentant al unor mijloace de o
teatralitate desavirsita, o ,,comedie”
exacerbatd, tot asa, Giacometti a tins
spre o desavirsire a mijloacelor de
expresie  sculpturala, care se Tintorc
Tmpotriva lor Tnsile, constituind, prin-
tr-o dialectica> stranie, o autonegatie
plina de importante consecinte pentru

din jocul subtil al golurilor. Chiar un
mare_artist ca Henry Moore considera
ca dificultatea majora a sculptorului
este aceea de a sugera golurile reali-
tatii prin forme masive. Giacometti a
tnlocuit aceastd preocupare printr-o
simbolistica a formelor _mici. in_ care
totalitatea era sugerata halucinant,
tocmai prin exagerarea detaliului Este
ciudat cd lucrdrile sale au Tntotdeauna
in vedere intregul realitatii la care se
referd, cd motivele sale sint tratate
global, sugerind chiar maretia. in ciu-
da dimensiunilor reduse si a lucrului
filiform. Cind am folosit cuvintul sim-

bol, ne-am referit in mod intentionat
la apetenta sculptorului pentru o ex-
presie care nchide Tn sine cifrul total
al realitatii. In spatiul acesta mic su-
gestia de realitate concentratd creeaza
efectul artistic cel mai mare si in mod
paradoxal chiar posibilitatea unor di-
formitati uluitoare ale detaliului. Se-
colul nostru. inclinat spre problemati-
zare existentiald si spre un limbaj teh-
nicizant al formelor artistice, a exclus
parca pura placere a contemplatiei
formelor, dar un artist ca Giacometti
ne Tntoarce spre extraordinara diversi-
tate a lumii, spre capacitatea ei ului-
toare de metamorfoza, lasind la urma-
urmelor ca ochiul nostru s& se bucure
de capacitatea genuind a creatorului
de a imagina si de a ne confrunta cu di-
versitatea fara sfirsit a realitatii.

Aurel Dragos

univers", nici ,,Evolutia vietii pe pa-
mint" si In lipsa lor vom trai nostal-
gia  capodoperelor de televiziune.
Vrind-nevrind, aceste seriale au fost
cu citeva clase peste un film artistic
cu premii si cronici, iar ultimele doua,
dincolo de pledoaria pentru lumea ma-
teriei guvernate de legi, au fost ca
niste imense porti deschise spre mis-
ter. Intre fascinantele calatorii in u-
nivers si microscopica lume a bacte-
riilor si gizelor de tot felul se Tntinde
viata noastrd de fiecare zi. cu oameni
buni, cu oameni rai, cu oameni vani-
tosi, invidiosi, cinstiti, naivi curajosi
si pacaliti, un alt univers pe care cu
foarte multd greutate il putem privi

limpede si obiectiv. Planetele se Tnvirt
si calatoresc prin spatiu si se sting ca
o vocald dintr-un cintec de bucurie. Tn
citeva miliarde de ani va veni si rin-
dul batrinului pammt si dacd nu vor
fi descoperitl caii putere cu care si
fie trasa toatd hardughia asta in alte
galaxii va trebui sa-1 parasim cu ra-
chetele sau sa asteptam pina cind
racirea aerului si absenta luminii ne vor
transforma 1n licheni. Cu vocea unui
ginditor care-si rostea poemul filozo-
fic, oscilind Tntre bucuria cunoasterii
si neputinta in fata infinitului, Florian
Pittis a citit pentru Fonoteca de aur
si ne-a redat un sentiment ciudat, se-
manind cu fosnirea unei trestii atinsa
de respiratia unui riu lenes sub lu-
mina difuzd a lunii de toamnd. Tre-
cind in lumea animalelor am desco-

turilor, ca excluzind civilizatia tehni-
ca omul nu s-a departat prea mult de
animale, sau ca animalele s-au apro-
iat destul de mult de om. ba chiar
-au depasit sub _anumite aspecte. Au-
torul filmului ajunge la un moment
dat intr-un grup de gorile. Un animal
devenit simbolul  violentei _primeste
totusi un om, unul din fiii sal rataci-
tori, 1l lasa sd se joace si sa descopere
ce-a cistigat prin evolutie, dar si ce-a
pierdut. Se privesc reciproc, si omul
si maimuta, mirati si tristi. In codru
este armonie iar orasele seamand din
ce in ce mal mult cu un codru in care

animalele de prada le biruie si le sa-
crificd pe cele mici si inofensive (fa-
bula n-a avut totusi efectul moraliza-
tor asteptat). Din off, vocea lui Pittis
rostea un adevar dureros, ,,Grupurile
din care fac parte sint mai unite decit
ale noastre” si telespectatorul a avut
pentru o clipa sentimentul ca ar fi
de-a dreptul fericit daca, pret de ci-
teva minute, ar putea fi o furnlrda
sau un colibri sau o gorild cuminte
careia nu-i pasa de ce haine si-a
cumparat vecinul, cite camere are,
daca si-a luat masina sau daca e gata
sa faca orice numai si numai ca <3
ajungd mare mahar. Dupa acest serial
(pe care ne-ar face p'a-ere sa-l reve-
dem si-n culori) trebuie sa recunoas-
tem ca omul este intr-adevar o mi-
nune. Dar a nu stiu a citea.

Cornel Nistorescu
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ESEU

Fantasticul,

dimensiune

a prozei scurte romanesti cxvii)

Tla lipseste_ nu numai partea care ar
fi trebuit sa cuprlnda atit cea de-a
patra ,,micronuveld” integratd in ma-
rele ansamblu eplc — aceea unde regele se re-
intruchipeaza in omul ,sinistru si rece, cu fata

Iin manuscrisul Avatariilor faraonului

de bronz* — cit si (este de presupus) nsusi
finalul intreguluj demers nuvelistic. Chiar si
textul ce s-a pastrat este serios lacunar 1in

citeva locuri. Astfel, ,,micronuveld" a doua este
marcatd Tnca de la Tnceput de un asemenea
»punct alb”, ceea ce poate atrage dupd sine anu-
mite nedumeriri Tn legatura cu adevaratul mod
in care am_fi fost introdusi n ,inima fantasti-
cului” de aici. Salutar este msa faptul ca hiatu-
sul nu pare chiar atit de mare, caci este Tn-
deajuns de plauzibil a face cunostlnta cu primul
»avatar" al regelui, dupd cum urmeaza:

(...) »Nu-1 lasa! Sfrrr! Dupa el, baieti!

— Hahabha...

Si copii desculti, cu palariile lor mari, fugeau
de’ lo piruau calciile dupa _un cersetor batrin
si trentdros, cu fata speriatd si cu barba zbirli-
ta Azvirleau pletre dupd el... si el plingea
sarmanu si striga din toate puterlle

— Cucurigu!...”

Luind seama la ce se va intimpla pe cuprinsul
~micronuvelei”, se cer a fi semnalate numai-
decit urmatoarele elemente: vasdzicd, prima in-
fatisare pe care o ia ,archaeul” bolnavului rege
Tll** este aceaa a batrinului cersetor Baltazar

or in Sevillia epocii cavalerilor : unui
batrin cersetor care, pe deasupra, nu este nici
cu mintea intreagd, dovada constituind-o stri-
gatul orintologic pe care il emite spre a se
apara_de agresivitatea copiilor. Spectaculoasa
mutatie produsa pe scara destinului uman indica
fara echivoc racordarea demersului fantastic la
0 tema cu caracter etic si social de neintrerupta
circulatie, foarte bine cunoscuta. Este vorba fi-
reste. de tema ,horocului trecdtor”, pe care Emi-
nescu o aduce in discutie interesat fiind nu nu-
mai de semnificatiile ei strict moralizatoare.
Totodatd, ii serveste ca motivatie obsesional-
psihica, asa zicind. obscur ereditard (la treapta
legilor" metempsmotlce inculcate temei ,,ar-
chaeului”), in ceea ce priveste traiectul epic
pe care il ia acum tema fantastica. Purtdtor al
regalului ,,archaeu”, batrinul cersetor nutreste
in cele mai ascunse tainite ale subconstientului
visul de marire suprema Si Tmbogatire fabuloa-
sa. Ceea ce, practic, nu poate rodi decit pe
fondul unei psihologii individuale alterate, de-
viate in nebunie. Cum s-a vazut, fenomenul
este atestat din capul locului, data fiind ciudata
identitate zoologica pe care Baltazar si-0 asuma.
Pentru ca totul sd se Tnscrie pe orbita naratiunii
siesi suficient este Tnsa nevoie de aportul “celui
mai de seamd element circumscris Viziunii asu-
pra fantasticului la Eminescu: definitiva alu-
necare a eroului in somnul clinic, mediul |dea|
pentru proliferarea_magnificelor ,,povestl in vis"
al caror protagonist va fi Tn acest rastimp.
Daca ne gindim bine, in acest punct prozatorul
ne ntimpind cu o noutate absolutd in materie
de tehnicd a fantasticului: »poyvestea n vis"
provocatd de o cauza ,naturalda" in ordinea
umanului (starea de nebunie a eroului). Drept
urmare, substanta respectivei ,povesti Tn vis"
va purta neconditionat pecetea premiselor ,rea-
liste" de la care se revendicd. Sa trecem deci
repede peste pasajul, nu lipsit de semnificatie
din perspectiva cadrului, a atmosferei fantastic-
romantice. in care este reconstituitd imaginea
orasului_ (,,Cerul cu Tntunecatul lui azur si cu
soarele-i arzitor se destindea asurora orasulul
vechi, stradele cele strimte erau mai desarte, 0
caldura molesitoare si nesuferita, care- nfierbin-
ta pietrele pavagluIU| n|5|pul si  murii si
care ficuse ca la orice fereastra si fie lasatd
erdeaua... astfel incit parea un oras orb si ne-
cmt asa nu se vedea nici o fiinta pe strada

Be piete. Cersetorul dormea cu capul 1in

ra murilor adlca cine stie dacd dormea nu-
mai..." s.n.) si sa zabovim In marginea flecarela
din fhzrli "ce eompuh marea ,,poveste in vis" a
Itii Baltazar.

Artistic, de-a dreptul extraordinara este con-
statarea cd fiecare din aceste fraze, mai exact,
fiecare din aceste momente nuvellstlce se re-
marcd prin pregnanta originalitate a modului
in care este valorificata o intreaga suitd de so-
lutii ale fantasticului tipice prin larga lor ras-
pindire si prin unanim recunoscuta lor efica-
citate. Dincolo de provenienta lor si de eventua-
lele modele avute (probabil) Tn vedere de autor
(si acum lista numelor intocmitd de G. Cali-
nescu este bogatd: Hoffmann. Gautier, Poe,
Cazotte, Tieck. Ferdinand Raimond, Grimmel-

shausen, Shakespeare, Arnim, Bernardin de
Saint-Pierre si altii), solutiile la care se face
apel dau rezultate memorabile. Efect al fixatiei
orintologice de care este bintuit nebunul cer-
setor, prima secventa a ,,povestii Tn vis" coinci-
de cu bizarul si grotescul fenomen de revelare
detaliata a miracolului palingenezie. De subli-
niat foarte via, concreta perceptie a gradual-
sinuosului avatar: ,| se parea cd corpul lui
Tntreg e ceva ce se poate Tntinde si contrage si
poate lua orice forma din lume... | se parea mai
intfi ca i se Tmfla capul din ce Tn ce si el de-
vine un batrin ghebos, gras si glumet... or ca
acus se usuca ca tirul si devine un om lung, cu
ochii clipitori si mici, Tmbracat in straie lungi
negre... or ca i se imfla corpul si i se subtiaza

NUMELE POETULUI

Simona

inara absolventa a Institutului de Arte
Plastice ,,Nicolae  Grigorescu” din
Bucuresti, sectia muzeologie, Simona
Varzaru este autoarea unui impresio-
nant numar de emisiuni culturale prezentate la
radio si la televiziune, a unui_album ,Vittore
Carpaccm (colectia ,,CIaS|cn picturii universa-
le", Ed. ,Meridiane™). in care prezentarea apo-
logetica a marelui venetian este sustinuta de e-
ruditie, _poliglotism, sensibilitate plasticd si o
extraordinara cunoastere a surselor literare ale
Renasterii, si de asemenea a unor texte dra-
matice radiofonice: ,Sonete de Michelangelo™,
scenariu radiofonic pentru ,,Blografla unel ca-
podopere”, ,Lira lui Amphion"”, piesa in doud
acte si zece scene, evocind personalltatea nte-
meietorului scolu romanesti de arhitectura,
lon Mincu. si ,Giorgione"”, scenariu radiofonic
pentru_emisiunea ,,Figuri 'de seamd din istoria
culturii universale”. Dacd in ,,Lira_lui Amphion”
autoarea se margineste la o S|mpla reconstituire
patetica a unor momente din existenta zbuciu-
mata a unuia dintre ,.ctitorii" epocii aurorale a
Roméniei moderne, ,Sonete de Michelangelo”
si_,,Giorgione", sint_textele care ne-o recoman-
da ca pe o autentica poeta. ,,Sonete de Michel-
angelo"” este un text Tn care citatul, semn al unei
reale voluptati a eruditiei, serveste lectia de
artd: personalitate nellnlstlta _pictor, sculptor,
arhitect, Michelangelo |ncearca in sonete sa uni-
fice viziunea ,pagina” a frumusetii ideale cu
exigenta morala a mintuiril in Ium|na integra-
toare a logosului, Tncearca sa regaseasca forta
ascensionala a lui Dante in contemplarea chlpu-
lui celei care Tl urmareste ca o purd imagine a
bunatatii transcedente: Vittoria Colonna ~mar-
chizd de Pescara si poetd. In mod fatal, ,vi-
ziunea estetica”, ireductibila, dramatica fsi pune
pecetea pe versul mlchelanglolesc luat in posesie
ca o formad palpabild: , Aventura spirituala a
lui Michelangelo, adica acel ,dincolo de lumea
pietrei si a culorilor” pe care uneori criticii de
artd s-au aventurat sa-1 descifreze prin biogra-
fia exterioard de fapte a vietii artistului apare
simpld, limpede, clard in poezia sa (..) In poe-
NZ|e Michelangelo spune acelasi lucru ca SI in
“plastica. Doar ca formelor le iau locul vorbele,
lar culorilor — armonia sunetelor, si nu

este Tntimplatoare aceasta corespondentda la
un artist care Tndraznea, Tn acea vreme,
sd& spuna cosa (adica lucru) la ceea ce
toti poetii numeau Tn mod curent parola
(adica cuvint). In poeziile sale Buonarotti da

picioarele, de pare un sac_de faind pus pe
doud fuse subtiri... Apoi simti ca se contrage
repede, repede si devine un graunte mic in
mijlocul unui galbenus de ou.. Prin albus el
vede numai de jur Tmprejur coaja oului si se
zvircoleste ca o furnicutd in centrul lui... si tot
creste, creste.. pare cai inghimpa ceva
umeril..

De arte de a fi Intimplatoare ori de a viza
simple efecte fantastic-grotesti, optiunea nara-
torului pentru acest leit-motiv menit a-i pune
in valoare ideea tematicd (aceea a migratiei
sufletului uman si la treapta trecerii acestuia in
posesia unor altor specii biologice), de faot. se
inscrie intr-o arie a surselor mitic-simbolice
direct legate de originile credintelor religioase
si filosofice, a conceptiilor si viziunilor cosmo-
gonlce apartlnlnd orientului afro-asiatic, inclu-
siv stravechiul Egipt. Precursor al fui lon
Barbu, Eminescu aduce in prim planul de-
mersului - sau narativo-fantastic binecunoscutul
motiv al ,,oului primar”, |mp||cmdu 1 in biogra-
fia cosmica, de ,,archaeu a eroului sdu. Pe a-
ceastd cale, adincindu-se in somnul lui toro-
pitor, Baltazar nebunul cersetor, parvine la si-
tuatia de a dobindi _cite ceva din atributele iden-
titatii faraonuIU| Tila : -Aha ! gindi el. Tmi cresc

tuleii.. ..Apoi se simti din ce Tn ce crescind,
acu arlpllel erau mari... era CUCOS. Cucurlgul
striga el, plimbindu-se ntr-o ograda desarta

sub gard peste niste bulgarl de piatrd n glod;
in care ramase urinele labelor ca o scrisoare de
zodii... Cucurigu... Dar nu-i era bine... Ti era
greu capul Creasta-i atirna in jos. ochii |ui
cei rotunzi_ca doua altite de otel erau paienje-
niti... el Tsi plecd capul si-1 ascunse sub aripi...
isi ridics un picior si adormi... Dar Tntr-un Dar
era o cioard, care tot striga: ‘et tlal tlal tal
crrl (s.n)”. S| de data aceasta. aDarent. strecu-
rate in text doar pentru pitorescul lor grotesc,
in fond, cele doud detalii relevate prin sublinie-
rea noastrd in text se integreazd cu mare fortd
de sugestie ezotericd n viziunea fantastica ge-
nerala a ,,micronuvelei”.

Recditind la modul gene2|c cosmogonic cea
dintii formad a ,fiintarii" sale, Baltazar se apro-
ple de trecerea ntr-o altd faza a »povestii din
vis". De data aceasta, timpul si locul actiunii
stau sub semnul somnului cataleptic care face
ca tot ce apartine biografiei fenomenale sa fie
sters din memoria eroului, creindu-se astfel con-
ditiile Ideale pentru reintrarea in functiune a
»semnalului" metempsihotic. ~ Considerind ca
cersetorul cel nebun e mort, municipalitatea din
Sevillia decide Tnmormintarea lui. dar, amanunt
de asemenea nu lipsit de tilc, fard a-i acorda
dreptul la ceremonialul rellglos »El fusese Tn-
dracit, ziceau ei. cum si binecuvintdm cadavrul
unui ndrécit”. Drept urmare, datoritd_efortului
a doi oameni sdraci care primesc ,cCitiva reis
din casa comunald”, Baltazar este dus. noaptea,
la cimitir si in rooat. In acest rastimo, se pe-
trece fenomenul de pierdere completd a me-
moriei iar ceea ce-l readuce la ,viata din vis"
este tocmai amintitul semnal: ,Numai un bro-
tacel trezit in iarba sarea cu piciorusele des-
tinse... TIa, tld , tipa el in lunda si trezi un
tintar ce odihnea pe pelita lui cu Bzzz! TI&
Acest duo urlator nu era intrerupt de nimic..
numai_in urechea mortului suna un greler
pare-ca... El auzea parca acel greier, dar nu
gindea nimic..."

Mergind pe_firul urmétoarelor momente ale
marii ,,povesti in vis", deosebit de caotivant se
dovedeste a fi urmarirea modului in care idea-
tica metafizici a_,micronuvelei” se dizolvd n
materia naratiunii fantastice prin intermediul
unor procedee de socanta acuitate analitica si.
nu mai putin, de mare fortd sne/acnlara- Aflat
la loc de cinste in arsenalul literaturii fantas-
tice universale, procedeul ce rezidd in revenirea
la ,viata din vis" a insului uman socotit mort
si. ca atare. inchis Tn spatiul ermetic al pro-
priului cosciug, este pus in valoare cu excep-
tionald artd. Ca efect al presiunii exercitate
asupra sa, pe de o parte, de visul de marire .st
|mbogat|re a cersetorului nebun si. pe de alta
parte, de obscura dar tiranica memorie a ,.ar-

cheului” pe care il incorporeaza. Baltazar este
Tnzestrat cu darul de a percepe in sens con-
trar situatia in care se afla. Din loc al ntu-
nericului vesnic, al mortii, sicriul devine teri-
toriu al supremei fericiri pamintesti: ,,.Din ce
mintea i se lumina... i se parea ca lada [..] este
o sala frumoasa plina de flori si oglinzi, dar
fara lumind inca... o muzicd Tnceata trecu prin
sala, ciudata si dulce, si el simtea fiinte tre-
cind prin sala, fete in haine albe... cu suflarea
lor calda sl cu pieptul plin, si barbati stringin-
du-le de mini si soptindu-le de amor... Era o
lume de semiintuneric si mezzovoce. O candeld
ardea Tn mijlocul salei a carei lumind crestea
din ce in ce. din un punct ca virful unui ac
Tntr-un licurici, din licurici intr-o flacara subti-
re si albastrd, si cu cit flacara crestea, cu atit
vocile s-auzeau mai tare, tot mai tare... pina
ce deodatd izbi [...] El auzi risuri tari, zgomo-
toase, glume, vorbe, joc... un zgomot ca-ntr-o
sala de bal... Si visa ca toate sunt propriile lui
Tnchipuiri, clare ca-ntr-un vis limpede..."

Nicolae Ciobanu

Varzaru

corporalitate ideilor tot asa cum in sculptura el
da corporalitate pietrei, capacitatea de a Tntrupa
idei avind puterea de a se sustrage timpului si
modei petrarchizante, simtind, gmdmd st creind
sub semnul lui Dante". ,,Glorglone evocare nos-
talgica a lumii renasteru venetiene, Iume ,,C€
gindea in basme si vorbea in poezn cel mai
recent si cel mai dens text poetic al Simonei
Varzaru, este construit simplu, tensiunea dra-
matica reallzmdu -se din intuirea himericului :
iubirea pura a artistului pent™ o femeie, Clau-
dia Bontempelli, e forma sub care autoarea por-
tretizeazd ,artistul” Tndrdgostit de Cetatea Do-
gilor, de la Carpaccio la Giorgione si Tizian,
cetate deschisa lumii si artelor, cunoasterii si
voluptatii clipei, cetate bolnavd de eternitate
suportind neincetat, sub toate formele, recu-
renta brutala a mortii, cetate in care ciuma se
instaleaza ca o pedeapsa ca o fatalitate pindind
orice splendoare instauratd sub semnul uma-
nului. Miracolul Tntruparii  fapturii, consistenta
acestui miracol este obsesia artistului venetian
in general si textul Simonei Varzaru dovedeste
o0 exactd si tulburatoare intuire a esentei pictu-
rii venetiene cind scrie : ,Acolo unde valurile
bat in spume malul dur, / Acolo unde apa sta
sa macine granitul, / Acolo vin sa ma-odihnesc i
Trudit_de chinul zilelor ce trec. / Mi-e mintea
grea si obositul cap / E-0 cusca de idei ce stau
sa zboare. / Simt dorurile-n piept cum vor sa
ma doboare. / Treaz, cu gindul si penelul / Nasc
linisti suave si- adormltoare | 'Nasc deopotriva
doruri grele, patimi multe ; / In inimd se zbat
furtuni, / lar somnul greu e un cosmar / Si fie-
care noapte a mea e-un strigit de durere / Caci
tihna nu o pot afla. / Atitea_ lumi se zbat in
mine ! / Sint prizonier in temnita singuratatii ; /
Cum sa scap ? / Vazut-am mai de mult un
chip, / De inger sa fi fost si nu era mai blind.
Mai bun, mai cald. / Graia intelepciunea-n
ochii ei.. / As vrea s-o vad din nou, aici, pe
chei / Ca-ntiia datd... / Mi-e frici doar de-o
vorba-nveninata. / Cum ci-o minune / A doua
oard-n viata nu se-aratd. / Dar eu astept, as-
tept.... / Poate cd o minune-adevaratd / E cea
care a doua oara se aratd / Frumoasa, vie Tn-
trupata”.

Renuntind la unele locuri comune, la excesiva
LHliteraturizare”, {Simona Varzaru poate devem
autoarea unui teatru poetic exceptional )a care
cultura si talentul ii dau dreptul sa aspire.

Cezar lvanescu

Adaptarea la realitate

1ntre prozatorii afirmati T deceniul
trecut, Eugen Uricaru are deja un pro-

fil artistic cu totul deosebit. Politicul

si fantasticul, declard scriitorul in-
tr-un interviu, sint douda puncte de referinta
pentru universul cartilor sale. O constanta si o
calitate a prozei este credibilitatea. «Si pentru a
putea avea credibilitate, lucru de cea mai mare
importanta — se spune in acelasi interviu —,
scriitorii ~ trebuie sa fie, n prlmul rind, consi-
derati de cititori nu Jinventatori de lumi si pro-
bleme"”, ci exploratorl ai lumii Tnconjuritoare
si ai celei interioare». Literatura, crede Eugen
Uricaru, ,,este un fel de kriegspiel, un antrena-
ment pentru  adaptarea la realitate, pentru
adaptarea realitatii, pentru modificarea recipro-
ca a omului si a Ium|| chestiunea aceasta iind

o laturd mai putin vizibild a progresului.” (,,Lu-
ceafarul 8/1979). Aceasta este de fapt 1nsasi
conditia prln care universul atit de original al
tinarului prozator devine credibil sau, mai de-
?raba creditabil ca fictiune. In fond, creditabi-
itatea este Tn proza o forma de verificare a
coerentei, a armoniei constructiei imaginare.
Inceplnd chiar cu volumul de ‘debut, espre
purpurd (1974), absolut memorabil, Eugen Uri-
caru  propune, in subtext, construirea unui
spatiu  distinct care si_vorbeasc despre con-

itia literaturii. Preflgureaza aici_si intentia
ciclului epic. Spatlu este deopotriva unul ab-
stract, forma de manifestare a tensiunii intelec-
tuale. si unul_fizic, concret in ordine imaginara.
Despre_Vladia, spatiul inventat de autor si_de-
venit tlpologle a propriei proze, s-a spus cd ar
fi o ,falsd memorie altfel scotocita si reconstrui-
ta" (M Zaciu), amintind vag de tlpologla ,lo-
cului unde nu s-a fintimplat nimic". Gasirea
unei ascendente in tematica sadoveniand nu e,
in acest caz, imposibild, dar este irelevanta.
Eugen Uricaru vine mai ales cu o rastalmacire
indrazneatd a conditiei si elementelor structu-
rante ale |mag|naruIU|; de recunoscut ramine,
desigur, sinteza superioara.

Eugen Uricaru este un rafinat
fantast”, dublat de exploratorul lucid al ropriei
fictiuni. Pentru cd. odata construita, fictiunea
trebuie cuceritd, facutd reald. Printr-o analogle
cu Butler, tot Mircea Zaciu sugera ca in ,,Vla-
dia" se ascunde, anagramatlc un verb, usor de
ghicit : ,a valida”. V&zutd asa, relatla e Tnsd
S|mpI|f|cat0are dlstruglnd tensiunea esentiala.
lluzia este un obstacol, ea trebuie pardsita pen-
tru ca tradeaza sensul adevarat al vietii. Acesta
este conflictul pe care 7l aduce cu sine sosirea
in straniul oras a profesorului de istorie Vicol
Antim. Tipologic cineva care vine, el aduce un
alt timp, in_consonanta cu alte regull de exis-
tentd. Un timp al realului, greu adaptabil la
iluzie. In lipsa evenimentelor majore, oamenii
Vladiei, ca si, mai tirziu, cei ai Orasului din
Mierea (1979), trdiesc o adevarati amortire a
timpului.  Dezorientarea, fictiunea amenintate
odatd cu venirea mtrusulm sint_prielnice re-
ceptarii Vladiei ca tlnut fantastic. Oamenii aces-
tia sint ,.chipuri ale himerei", ei supravietuiesc

SI un ,,Spll’lt

CREION

Cum prevedea

»In van iti iei la trintd soarta™
cind toate au speranta lor

si de trdiesc si daca mor,
transfera-ti viata toata-n arta

acelui surd navigator

care-a facut sa creasca harta ;
fii sigur, o sa treci prin poarta
mareata a lui Nevermore

Cit despre cele ce se-ntimpla -
un deget sa nu duci la timpla,
istoria organizeaza

seninatatea Tnstelata

cum prevedea Socrate-odata
noaptea mereu ca o amiaza.

Gheorghe Pitut

CONFABULE

Pestisorul de aur

escarul sc trezi dis de dimi-

neata, cind lumina abia varu-

ia subtlre planeta. Pestisorul

se trezi ceva mai tirziu si sin-
gur. Pescarul se Tmbraca repede Si-Si
trase cizmele. Pestisorul iesi ca deobi-
cei numai in solzi, de sub piatra sub
care dormise. Ajuns pe malul apei,
Pescarul Tsi aprinse o tigara — binein-
teles ieftind — gindindu-se  cum s&-|
prlnda pe Pestisor. Desigur, in tot acest
timp Pestisorului nici ~ prin cap nu-i
trecea cum sa-l prindd pe Pescar. De
aceea, Acesta putu sad-si desfasoare in
I|n|ste unditele, in vreme ce Acela Tsi
facea glmnastlca de dimineatd intre al-
ge. Incruntat, salbatic si trufas, Pesca-
rul agata cirli ul SI de’ cirlig momeala
(era 0 momeala.. Tnviorat si vesel,
Pestisorul |ncepu sa- Si Iustrwasca sol-
zii aurii, frecindu-i cu nisip. Pescarul
I&sa usor momeala s& alunece sub apa,
in timp ce Pestisorul, ferchezuit, Tsi In-
cepu plimbarea. Este blnecunoscut ca
Pescarul era foarte sarac si avea o fa-
milie numeroasd, spre deosebire de
Pestisor, care nu avea pe nimeni si era
de aur. De aceea, apa de sub umbra
Pescarului se Tntuneca, in vreme ce in
jurul Pestisorului ea se lumina, subli-
niind astfel ideea ca o intilnire intre
cei doi ar fi fost reciproc avantajoasa...
Pestisorul vdzu momeala (ce momea-
a'7') dar Pescarul nu-1 vazu pe Pes-
tisor. Pestisorul se apropie de momea-
Ia, Pescarul insd habar nu avea de
asta. Pestisorul isi tuguie_buzele, prinse
cu delicatete momeala (iiim ?1) si trase
usor de ea.. O datd, de doua ori. De
trei ori.

In_ziua aceea nsa Pescarul nu prin-
se nimic, asa ca nici Pestisorul nu avu
cum sa-I promitad ceva. Si ramase fie-
care cu ce avea. Unul cu necazurile,
celalalt cu solzii, cu totii si cu totii de
aur.

lulian Neacsu

ntr-un timp suspendat, al iluziei si Tntemeiaza
legende la adresa unor fapte marunte, se simt
legati in chip particular de un loc, o casa, o
planta, o specie de fluturi. Vita- de-vie pare
lanta-ferment a iluziilor : de prezenta el se
eaga i ciudatul transport nocturn, pe care
nimeni nu l-a vazut pentru ci toti 1l banuiesc
si ,se umplu" de regularitatea Iui, si posibila
aparltle a adevaratilor Vanessa ngata fluturii
purpuriu-violacei ‘care dispar ,odatad cu apro-
pierea dezastrelor”. In sfirsit, »in Vladia totul
existd, are sansa suprawetuml daca existenta
sa este n consonantd cu aceastd plantd." A fi
in_consonantd cu ea inseamnd a te supune in
primul rind spatiului iluziei. In cartea de debut,
un lucru devine, asadar, fundamental in ordine
retorica : tlmpul trait de personajele nuvelelor,
care subordoneaza categorial _toate elementele

Foetlca fantasticd (rezolvari, situatii stranii,
exa tari ale capriciului, indeterminareé cauzald
etc.), si toate iluziile, dezvoltd nu mai putin un
spatiu’ bizar. Asa neft, daca initial naratorul
construieste un tlmP ,,spemal in_marginea unuj
spatiu iluzoriu (,Vladia si oamenii sai nu exista
si de aceea cred c& nu e prea greu de inventat™),
el ajunge pe parcurs sa resimtd dictatorial pu-
terea de dominatie a acestui spatiu. Nuvelele
din Antonia. O poveste de dragoste (1978), chiar
celelalte imagini despre Vladia incluse aici, ca
si romanul istoric Rug si flacara, publicat Tntre

tImP (1977), nu poarta nicidecum intentia de a
amuri.
Tnaintare Tn viziune reprezintd, din acest

unct de vedere, romanul Mierea. Numai ca re-
atia captivanta atribuitd naratorului, pe care
am schitat-o mai sus, trece in totalitate J)e
seama (Jjersonajulm Cu Mierea, Vladia a de-
venit, dintr-un straniu ,,loc unde nu s-a intim-
plat nimic", spatiu care trebuie sa expliciteze
conditia literaturii. Spatiu in mod egal abstract
si concret. Ideal si, in aceeasi mdasura, creator
de nefericire. Nichifor Goreac, scriitor, autor de
romane istorice (,,Scria romane istorice numai
din cauzd cd era singura modalitate Tn care
putea s& inventeze tot ce i se parea adevarat in
viata..."), se Tntoarce in micul oras anonim pen-
tru a scrie_,cartea vietii", o carte care trebuie
sa cuprinda destine tulburl parasite  in mo-
mentele grele ale prefacerllor revolutionare. Ni-
chifor este un Vicol Antim care, dupa perioada
de rapida confruntare cu Vladia. o paraseste
pentru a Tncerca sa i se dedice doudzeci de ani
mai tirziu. Experienta nu e ,intoarcerea fiului
risipitor”, prin excelentd un model al timpului,
al mobllltatu condamnata la claustrarea in rela-
tivitate. In Oras, In Casa Galbend (0 alta Vila
Katerina), dominatd de efectul Frieda", totul
pare neschimbat, imobil, “incremenit. In ‘ordine
Hfizicd", timpul a cedat de mult spatiului si to-
tul ar putea fi pina aici linistitor pentru perso-
najul romanului. Lipsa de evenimente este ab-
solutd precum lipsa de memorie. Imobilitatea
aceasta nu e Insd numai ciudatd ci si parado-
xald : parind in afara timpului, ea 1l contine.
Despre Frieda, batrina uscata devenita stipina

TINERI POET!

WERNER

Ilpa citeva volume de versuri si tra-

iuceri in_ limba germand, Werner

Sollner (nascut in 1951, in comuna Ho-

ia, jud. Arad) Tsi traduce el Tnsusi, in
romaneste, o rimd culegere de poezii : Pirami-
da Iupllor . Albatros, Tn 1981. Tncercare, cum
autorul singur 0 recunoaste, ,.dificila si riscanta
dar care are meritul, prlntre altele, de a face
cunoscut cititorului roman un tinar poet ce se
bucura deja de autoritate literara in spatiul ger-
man al poeziei din Romania. Interesant deopo-
triva este de a vedea felul cum se manifestd, in
formele ei specifice, sensibilitatea articulara a
acestui autor de limbd germand, dar si modul
cum_se diferentiazd si se Tnglobeazd  aceastd
Ltraire™ n fizionomia recentei generatii de poeti
de la noi.

Werner Sollner este, ca si alti poeti de o virsta
cu el, un protestatar declarat un furios Tmpotri-
va prejudecatllor de orice fel Tmpotriva con-
stringerii si a minciunii, a demagoglel ori a opti-
mismului facil, de tip ,,mic-burghez”. Se ntele-
ge cd domeniul sau predilect de miscare ‘este
realitatea cea mai prezenta, asupra céruia poetul
aruncd un ochi dur, nemilos, dar curat, realitate
pe care o Tntoarce pe toate fetele intr-un verti-
ginos elan al interogatiei si al reflexiei morale,
politice, estetice. Notiunile si convingerile prea
sigure, tihnit de sigure, raspmdlte ca un narcotic
al zilei de miine. figureaza Tn primele rinduri
ale actiunii corosive pe care le reprezinta gin-
direa si rostirea autorului. ,,Frumoasele perspec-
tive" ale lumii sint supuse rind pc rind, unui
tir necrutator, satiric si rechizitorial, si spatiul
poemului devine de multe ori, ca la Hans Mag-
nus Enzensberger, un_spatiu al ndoielii, chiar
cind aceasta e comunicata prin procedeul anti-
frazei : ,credinta Tn viitor e cea mai raspinditd /
dintre toate religiile lumii / se intinde cu simp-
tomuri linistitoare / ca o epidemie : / predicato-
rul ei — omul / nostru // printre toate aceste
stiri pline de speranta biografii / optimiste de
bolnavi din clinicile oncologice reportaje Tncre-
zatoare / de pe cimpuri de lupta pustii prognoze /
economice pe fisii de hirtie inadmisibil de-ngus-
te / vesti despre resentimente pierdute memorii /
ale unor sdrmani criminali de razboi / scrise la
Canossa — printre toate acestea / stau eu /
considerind acest text ca expresie / a propriei
mele temeri in_fata anacronismului / Tndoielii /
incercind s& ma descurc pe sosele / din ce in ce
mai rapide / conduse de contemporani / mereu
mai constient!" (Despre umanizarea lupilor).

Poetul nu e totusi un sceptic, pentru ca n-
trebérile, revoltele si tagadele lul asteaptd un
raspuns, sint rostite tocmai_pentru a primi un
raspuns, acela al adevarului netrucat. Solidar cu
aceasta lume, pe care o descoase cu o privire lu-
cida, informats siinteligentd, acest autor care
se declard »Cel mai nepractic dintre toti fratii
mei" Tsi poate transforma indoiala, posibil a_ fi
suspectata de pricini abstracte, ntr-o practica
pledoarie pentru limbajul smcerltatu si al in-
crederii umane . ,,cu pasmne reald / am ple-
dat_pentru o singura cauza : / sa pot vorbl prie-
tenilor / neros de sentimentul spaimei”. Univer-
sul descris cu 0 anume brutalitate de \Werner
Sollner in versuri discursive, patetice ori biciui-
toare, animate de demonul constiintei de sine,
nu este un univers lipsit de valori si o ,,bucurle
disperata” 7i provoaca poetului chiar proba rec-
titudinii morale, a propriei sale rectitudini mo-
rale, intr-o lume in care morala e adeseori in-
calcata. Rezolvarea lucrurilor, atit cit lucrurile
pot fi rezolvate, e legatd, Tn gmdul poetului, de
o reala, nemistificata recunoastere a_ faptelor,
precum reiese din aceastd percutantd satird la
adresa aprecierilor nefondate pe realitatea con-
creta.

Dacd aceasta e, Tntr-un fel sumar expusg,
»ideologia" poetului, credo-ul sdu moral si so-
cial, poezia lui Werner Sollner se caracterizeaza,
pe de alta parte, printr-o mare diversitate, atit
de_procedee formale, cit si de atitudini in fata
existentei. Poemele lui Sollner, sint, de obicei,
lungi, tumultoase, orale, ironice sau sarcastice,
mai _putin facute pentru cititorul iubitor si im-
presionat de imagini ,frumoage”, c&ci metafo-
rele cedeaza aici locul enumerarllor vorbirii di-
recte sau indirecte. O astfel de vorbire redi

semnificativ sporovéiald incontinentd, banalg,
zicerea de vrute si nevrute a unei gospodme
tracasate de traiul stereotip-cotidian  (Dupa

amiaza unei casnice). Frinturile de limbaj ,,ne-
multumit”, aproape idiotizat, recompun in rea-
litate un sentiment al vietii. Un dialog tandru
si amar deopotriva, mimind si el biiguiala de zi
cu zi. dar in fond cu tinte mai precise despre
adevarul trist al lucrurilor ce ne inconjoard, se
desfasoard intr-un alt poem, de asemeni mica
scend de existentd curentd (Bagheta fermecata).
Un puternic poem despre responsabilitatea uma-
nd, compus ca un triptic, se cheam”™Angajamen-
tul locutiunilor si foloseste, de altfel ingenios,
sugestia graduala a acestor parti de vorbire.
Foarte interesante, amestecind notatia directd cu
reflexia, observatla vizuald cu fluxul subcon-
stient al vietii launtrice, sint cinci poeme-repor-
taj n care existenta sta din nou alaturi de poe-
zie si unde obiectele descrise cit se poate de
parcimonios au rolul de a transmite un tablou
interior subiectiv. O carte cu fotografii poate
conduce, de pilda, la Tntrebari asupra veridicitatii
unei V|et| un peisaj, notat simplu, din citeva
linii, se constituie Intr-o »replica la viata laun-
trica experienta_senzoriala juxtapunindu-se la
senzatla internd. Exista la Werner Sollner o rea-

Casei Galbene, Tavl Jurj spune : ,Frieda se ga-
seste in afara timpului. Ea si toatda Tmprejuri-
mea in care se face simtita puterea ei. [.] S- ar
1E)utea ca Frieda sa nu f|e in afara timpului, sa
ie chiar timpul." Tlmi) Tnsusi este smgurul
in afara timpului, mobilitatea nu suferd de pro-
priul ei efect. Plecat din oras, Nichifor Goreac
,.devenise o persoand care nu_numai cd triia din
fiteratura, ci si traia ca in literaturd". Asezata
la |nceputu| romanului, fraza aceasta este un
avertisment. Nu trebuie cautat atit un perso-
naj Nichifor Goreac, cit efectul lui, ceea ce se
intimplad in functie de el, ca altidat3 in functie
de Vicol Antim, Astfel incit Nichifor Goreac
este si 0 simbolicd autoritate auctoriala. El duce
cu sine utopia posibilitatii de a-si inchipui totul,
de a reface trecutul, ca in romanele istorice,
uitind insi ca adevarurile despre care va vorbi
cartea sa nu mai pot fi selectate si topite n
Istorie, ci sint realitate Tnconjurdtoare. O isto-
rie, anonima, cu evenimente marunte in astep-
tarea Evenimentului, dar o istorie ,care se
bucurd de toate drepturlle [...] si indatoririle."

E o utopie ca un autor sa stie totul despre per-
sonajele sale, dar e o utopie mult mai neferi-
cita sa-si |nch|pU|e inte raI o _realitate, sa-si
asume_trecutul si prezentu raspund oamenli
Vladiei, prin batrinul TaV| Jurj »Dumneata
vrei sa scrii_despre o realitate farg sa-ti dai
seama cd astfel, direct si brutal, intervii in in-
tegritatea ei. E ca sl cum ai_reusi sa te depla-
sezi _in Trecut si acolo sd ajungi sa-l convingi
pe Cain sd nu-1 mai ucida pe Abel. Ar fi un lu-
cru de neindurat ; lumea ar trebui sa-si modifi-
ce una din dalele sale esentiale, nu s-ar mal
cladi pe jertfa, pe penitentd, ci pe ura mocnita.”

Un om nu poate povesti despre lucrul cel mal
grozav_din viatd, pentru cd_Tn mod obisnuit
wadaptam lumea", organizam informatia externa
in functie de structura proprie | ultimul mister
al vietii ramine nedezvaluit, fapt pentru care
,omenirea hraneste si cinsteste artistii”, crede
Nichifor Goreac. Din unghlul strict al persona-
jului, problema Tsi inverseaza termenii. O prima
diferenta fata de profilul ei din Despre purpura
consta in faptul ca de data aceasta Nichifor Go-
reac este purtdatorul de iluzie, el Tncearcd sa
adapteze iluzoriu un spatiu real si nu invers,
cum se ntimpla cu Vicol Antim. Trecutul des-
pre care el vrea sa scrie, nu-i apartine, el ra-
mine de_descoperit fiind de fapt viitor, pentru
ca Tn cei doudzeci de ani oamenii Orasulm au
trait, neschimbata fiind doar |mag|nea lui Ni-
chifor despre ei. ,Efectul Frieda" este, aici,
efectul trecutului care nu fiti apartine. Abstracti-
zind. imposibilitatea de a sti, prin fictiune, to-
tul despre realitate. Scrutorul mai rmilt decit
ochi al trecutului, este un cronicar al viitorului
si sensul acesta nu este strain finalului cartii,
in care refntilnim privirea Iuf Nichifor Goreac
martora la crincenul ,,eveniment major"” trait de

Oras : inundatia. Prin problematica, prin cali-
tatea exceptionala a scriiturii si sensibilitatea
nucleelor tematice atit de fin desfasurate, Eu-
gen Uricaru este unul dintre cei mal valorosi
prozatori care s-au jmpus Tn ultimii ani.

Costin Tuchila

SOLLNER

Ia obsesie a ,actului de a scrie” si in acelasi
timp o continua suspectare a scrisului ca gest
de tradare fatd de concretetea realitatii obiec-
tive : ,incerc sa notez ct am vazut. / Nu trebuie
si dorm. / Duc |mag|n||e cu mine, in noapte, /
in camera mea. / Tncerc sa scriu. / Dar scriu
despre disperare / de parca ca nu ar avea nici
un motiv. Scriu / despre vint, de parca vintul
ar fi un cuvint / si nu o miscare senzuald si
lind a aerului. / Din ntilniri, rAmin pe hirtie '/
umbrele intilnjrilor, din discutn / cojile discu-
tillor. De parcd n-as fi eu / cel de aici, de parca
Beal)ltatea ar fi un simbol” (Duminicd, 5 decem-
rie

Acest poet extrem de lucid, care isi propune

sd iasd din ,,amorteald", care isi impune s ia
Jucrurile asa cum sint”, care nu vrea sa fie
,,eleglac ci clar, cu |ntent|e clar si rational si,

de aceea, cautd sa-si Tnceapd poeziile prin des-
criptia neta, premsa a obiectelor, este para-
doxal, foarte convingator Tn exprimarea starilor
si sentimentelor confuze, a echilibrului precar,
a vidului launtric ce se face vers trecind peste
o imensa sild. Originalitatea lui consta Tntr-un
balans de lucidjtate si_stupoare, de inteligenta
precis avizatd si bruscd dispersiune mentala ori

afectivd. Dorind sa vada lucrurile asa cum sint,
poetul are adesea_ senzatia ca priveste lumea
printr-un geam, ca realitatea si imaginarul se
amesteca, asa cum, in poemele sale, se amesteca
versurile obiective cu imaginile suprareallste
Pentru Sollner, poemul se naste de multe ori ca
o formi a consternarii, a consternarii ca fap-
tele se petrec asa si nu altfel, in sensul dorit, ca
s-a produs ceva care |ntrerupe ciclul normal al
existentei, ceva pe cit de neclar, pe atit de ire-
versibil. EI e un poet cu totul remarcabil _al
trudei de a spune, de a spune ceva_despre sine
si despre ceilalti Tn plind, catastrofica Ilpsa de
forma existentiala : ,,Privesc dimineata : / Ziua
|nce}>e ca 0 masina electronicd de produs zgomo-
Ecoul asfaltului sfisiat, sunetul norilor pe

cer, liniste-n peisajul / industrial, cuburi de lu-
mind, ger la marginea orasului. I De- abia am
intrat in vis, si-am si iesit. Nu vreau si vor-
besc urit // despre iarna, dar stau pe salteaua cu
?ust de femeie. / perna miroase a amor, ea sta
inga mine. / Si unde e ? Unde e, existd 7 Fri-

ul patrunde /I prin geam, s& ma trezesc oare ?

a ma scol // si sa nu stiu ce sa fac? Cu poe-

ziile mele nu stiu / s& mrpesc eisajul, nu sint
un pantofar / de suflete, stiu doar sa descriu :
sentimentele mele sint cutii / goale de conserve,
mintea mea e hirtie de ziar aruncata // si ochii
mei sint mucuri de tigari la_marginea strazii. /
Inima mea bintuitd si uscatd ca larba incit uit
pind si / sa-mi maninc piinca. Sint ca bufnita
in pustiu, nri cucuveaua / prin darimaturi. Stau
treaz si plmg ca 0 pasdre // pe acoperis. Atita
gol in creier si atitea senzatli /amortite. (Cui
i-a reusit ceva aici ? Dac-as spune / c& n- am
fi asa, am fi oare altii ? Sau ce-ar trebui / si

schimbdm ?) Ca o gheara Tntunecata de pasdre,
vidul zgomotos // s-a agatat de mine, vidul zgo-
motos din magazine, / sudoarea palida din auto-
buze, furia / masinilor trecind repede peste co-
pilaria / copiilor. (Si amintirea a ceea ce-am
fost odinioara, / e-un cimp Tnghetat). Alerg in
fata blocului, vreau / s-aud zgomote, poate res-
piratia zapezii, poate reflexele / luminii in gea-
muri. Alerg, nu pot sd stau nemiscat..." (larna
sentimentelor).

Citeva poeme de o puternica tensiune, poeme
nervoase, directe, cu sensibilitate dilatata, poeme
in care vorbele nu sint mult cautate pentru a
spune adevarul propriu despre tristete, despre
singuratate si Tnsigurare, despre sansda si lipsa
de sansa completeazd aceasta admirabild carte
de versuri.

Dan Cristea
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posta redactiel

I. DRAGOS : Citeva lucruri
interesante, printre multe altele
pindite de primejdia revenirii la
manierism, la confectia de la-
borator, fara orizont si  an-
vergura (caracteristic : ,.Pauza",
~Mercenarul”, ,,Edilitara" etc. —
nu mai putin, finalul la ,Sisif",
care cade in minor si anecdots,
dupa ce strofele precedente pre-
gatisera o proiectie gravd, majo-
ra, revelatoare, ,la Tnaltimea
simbolului®...).

LINDA RENU : E ceva deli-
cat, sensibil, diafan, Tn paginile
dv., ceva_ce apartine, desigur,
cortegiului  poeziel.  Lucrurile
stau, insa, sub semnul Incepu-
tului, sovaitoare, naive, lipsite
de densitate, pregnantd, lipsite,
cu un cuvint. de experienta.
Ceva mai infiripate, ,,Inele rup-
te". ,,Primavara”, ,,Grija pentru
anul viitor". ,larna". Sa vedem
ce mai urmeaza.

_ DAOS : Multumiri,  multe
Inainte |

N. BURCA : Nu va putem
raspunde acasd. Alegeti-va un
pseudonim ,.de lucru" si veti

rimi raspuns in aceasta ru-
ricé.

C. DULVAC: O anume fan-
tezie, dar cu o raza de actiune
destul de limitatd si monotona
si cu preferinte mai  degraba
morbide. Ceea ce face ca mo-
delul urmuzian sa opereze mai
mult periferic si artizanal, fara
spontaneitate si amplitudine.
Versificatia e Tncd stingace. ru-
dimentara. Un stadiu incipient,
de explorari, in care semnul de
gratie nu se aratd incd in toatd
evidenta, desi pare sa existe pe
undeva, nu departe (,Zi de
vard". ,Miine", ,Apus de soa-
re"). Vom vedea.

A. SIVU : Versificari alerte,
relativ Tngrijite, a caror verva

(nitel factice) ramine, din pa-
cate, mal mult in suprafata, fara

implicatii sustinute Tn substanta
(ceva, 1n ,,Sfirsit de secol", ,,LI-
bertatea cu coviltir”, ,,Provizii
de singuratate").

V. GODEANU : Greoaie, n-
cilcite, discursive. Un Tnceput de
limpezime si de freamat, in
»Aproape de vis", ,Portret in
o?Iindé" (...dar fara acea inex-
plicabild, inoportuna ,,melasad"...).

V. MILESCU : Ati trecut, din
dcate, la productia de serie,
oarte grabita, expeditivd, cu o
cheltuiald _ excesiva de vorbe,
care tind sa acopere niste goluri
(de substanta, de inspiratie), cu
rimejdia crescinda a repetari-
or, a banalizarii, a superficiali-
zarii. a plafonarii. Dar acumu-
larile dv. nu sint (inca) atit de
bogate, nici puterile atit de
mari, nici experienta atit de
vasta. Tneit sa va luatl riscul de
a instala o ,banda rulanta". lar
tactica” de care vorbiti (de a
pastra paginile cele mai bune
pentru volum) e cel putin ciu-
datd, daca nu cumva de-a drep-
tul  gresitd (si, desigur, nitel
Infatuatd...). Ar trebui sa va
straduiti mai ntil ca semndtura
dv. sa capete o oarecare circu-
latie (si. eventual, pondere?) prin
reviste, fie chiar la rubricile

pentru debutanti, ceea ce v-ar
putea ajuta, pe de-o parte, sd
va cunoasteti sl sa va masurati
mai bine puterile, iar pe de
alta, implicit, sa configurati mai
bine, mai exigent, mai convin-
gator, chiar sumarul acelui vo-
lum ipotetic al debutului (inutil
sa adaugam, fireste, cd aceasta
circulatie sl pondere prin reviste
reprezintd o carte de vizitd si
in fata editurilor si a juriilor
de concurs 1). E limpede, insg,
ca aceasta carte de vizitd nu se
poate obtine cu manuscrise pe
care dv, Tnsiva le considerati de
mina a doua (presupunind ca

nu va fnselati cumva si asupra
celor de mina intii !...). Din ce
ne-ati trimis ncumt nu putem
mentiona  decit (oarecum) ,,Sa
fie".

I.LF.O. : A trecut multa vreme
de cind ne-ati trimis primele
plicuri  (pe vremea studentiei,
parcd, sau poate chiar Tnainte...)
si nu e nici o bucurie sa con-

statam ca nu putem adauga ni-
mic celor spuse atunci...

V. IONESCU : Lucruri fru-
moase, domoale, pline de nostal-
gie si tristete. Vom reveni.

P. TOMESCU : Grea dezama-

gire | Pagini modeste, conven-
tionale. epigonice, de manufac-
turd chinuita, neinspirata, colec-
tionind ecouri periferice si locuri
comune din poezia de uz didac-
tic elementar, in versificari
aproximative, neglijente, pline
de ,hirtoape”. Formula cu ,scri-
sul batrinesc” e, din nefericire,
prea adevarata, desi destul de
blinda. Simplitatea nu Thseamna
saracie, precaritate, ci mai de
graba esentda (sublimare), densi-
tate. Tnaltime. Nu putem men-
tiona nimic din cele trimise.

Mihai Dragomir, Eugeniu Nis-
tor. Alexandru Stoica, Lucretlu
Adrian, Marian Pctranescu, Ana
Cristina, Rino Raimon, Anton
Coriolan, Adina T. Popa. Gheor-
ghe Dragota, luliu Oetav, loan
Jiu : Tncercari de nivel modest.

MANUSCRISE NEISCALITE :
,Strigat”, ,,De unde aceastd
neliniste”, ,,Am iubit un gind“
etc.

Geo Dumitrescu

N.R, Manuscrisele nu se Tna-
poiaza.

J

Nelinisti

Serpi fara clopotei
Se rasucesc in jurul noptii
Si Tmi sugruma somnul.
Privesc prin fereastra
Ce da spre gradina cu roua.
E Tntuneric, doamne,
Veninu-i aproape de suflet,
Si nu-mi gasesc calciiul
Cu care sa strivesc
intrebarile.

ION DEHELEANU

Bumerang

adevarul

seamana teribil cu petele albe din encefaf
nevazute nicicind pe atlasurile lumii

trebuie sd ai grija

cum iesi in vazul celorlalti

nu poti spune pur si simplu

,oameni buni am vazut petele de singe

de pe masina salvarii”

o frazd ca asta poate sari peste calul mintii
fii cu bagare de seama

ceilalti isi poarta creierul In batista

dupa citeva pahare de rachiu

si nu le place sd priceapa ce spui tu
despre secretul farfuriei cu supa

sau gloria inconstienta a sticlei de lapte

principiile universale
sint dispretuite de coltul gurii lor

si hai sa fim seriosi

cine te-ar asculta daca ai spune pe sleau
ca miss univers isi desface ambalajele
urcatd pe tejgheaua Tmputitd de whisky
etalindu-si fragmentele de piele

pline cu tatuaje

hamesite senzationale batjocoritoare
admirata de indivizi dubiosi

care isi cara caso de bani carnivora

in spinare

prin paturile reginelor din secolul saisprezece

lor vrei sa te spovedesti ?

celor care in timpul liber

breveteaza pantofii cu senile

crezi ca le pasa

daca le spui ca gorila ne da lectii de
fotogenie

si ne demonstreaza ca oglinda minte

ca nu exista fata in fata cu tine Tnsuti

adevarul prietene
este o afacere pe cont propriu
un fel de iscalitura indescifrabila a eternitatii

COSTIN GRIGORAS

Memento

Cum rinjeau la geamuri pomii dati in singe, -
brun in sticla chipu-mi se-oglindea-nlemnit -
undeva-n afunduri Tncepeau a stringe
nervii lor de toamna foamea de cutit.

Arborii sint fratii nostri fara gura,

fratii de plecare cind urcam pe ruguri,
iar cind ne abatem sub tarina sura
setea de lumind ne-o hranesc cu muguri.

Noi schimbam adesea osul lor in lemne
slefuite harnic chiar cind gem din greu ;
ei ne dau Intruna alte si-alte semne

insd nu-i pricepem si-i tdiem mereu.

Nervii lor de toamna foamea de cutit
undeva-n afunduri Tncepeau a stringe
si rinjeau la geamuri pomii

DIMITRIE LUPU

<}

Am un tinut

Am un tinut de frunze ruginite

De ierbi brumate si de fructe dulci —
Copaci-n vinturi oase ostenite
Scrisnesc ncet, ca putrede uluci.
Am ploi marunte nesfirsite parca

Si soarele Indepartat, discret

Cocori ce vara toata o Tncarca

Si-o pravalesc nebanuit de-ncet...

Am cerbi pierduti in coame de paduri
Si ursi plecati sa hiberneze iara,

Am muntii neciopliti, Tnalti si puri

Pe apa zdarii — vaga catedrala...

Am un tinut de timp cazut pe creste
Aproape de mirajele celeste...

PETRU TOMESCU

dati in singe.
Brun in sticla chipu-mi se-oglindea-nlemnit.

Premiile literare si d¢ arta
ale Academiei Republicii Socialiste Romania

= Joi, 16 iulie a.c.. a avut loc sesiunea aduna-
rii generale a Academiei Republicii Socialiste
Romania, consacratd decernarii premiilor Aca-
demiei pe anii 1979 si 1980. Sesiunea a fost
deschisa de acad. Gheorghe Mihoc, presedintele
Academiei Republicii Socialiste Romania, care a
evocat rolul stimulator al premiilor in traditio-
nala activitate desfasurata pe parcursul celor 115
ani de existenta a Tnaltului for academic al ta-
rii, relevind valoarea teoretica si practica a lu-
crarilor. calitatea remarcabild si mesaiul uma-
nist al creatiilor literare si artistice premiate.

tn continuare a avut loc festivitatea de pre-
miere.

PE ANUL 1979
PREMIUL ,,TIMOTEI CIPARIU"

.a) ,,Dictionarul literaturii_ romane, de la origini
Bmé la 1900 — autori: Stdnuta Cretu, Gabriela

ragoi, Florin Faifer. lon Lazarescu, Dan Manuca,
Algeria Simula, Rodica Suiu, Alexandru Teodo-
resrti, C. Teodorovici. Maria_ Teodorovici, Leon
Voloviei. Remits Zastrolu, Lucia Berdan, Constan-
ta Buzatu, Lueia Cires, I.H. Ciubotaru, Corneliu
Morariu.

b) ,,Cultura si literatura romana veche in con-
text european” de Gh. Mihdlla.

¢) ,,Precis de semiotique francalse" de Mariana
Tuteseu.

PREMIUL ,BOGDAN PETRICEICU-HASDEU"

a) ,Ratiunea dominanta. Contributii la istoria
umanismului roménesc" de Virgil Céandea.

b),,Scrieri despre Titu Maiorescu” de Liviu
Rusu.

PREMIUL ,MIHAI EMINESCU"

a) ,,Temerile lui Orfeu" de Radu Carneci.
b) ,.imparatia de seara™ de Mihail Crama.
¢) ,Arca" de Mihai Ursachi.

PREMIUL ,,ION CREANGA"

a) ,,intoarcerea Vlasinilor" de loana Postelnicu.
b) ,,Bastarzii” de Georgeta Horodinca.

PREMIUL ,ION LUCA CARAGIALE"

a

)

,.Credinta" de lon Coja.
PREMIUL ,GEORGE ENESCU"

a) ,,lluminatii 1918“ de Octavian Nemescu.
b) ,,Muntele" de Boldiszar Csiky.
c) ,,Rezonante" de Hans Peter TUrk.

PREMIUL ,,CIPRIAN PORUMBESCU"

a) ,,Manuscrisul Urcenescu". ,,Cinturi" de Va-
silc D. Nicolescu.

b) ,,Cintece epice" (folclor muzical) de Virgil
Medan.

c) ,Folclor muzical maghiar din Salaj”, de
Istvan Almasi.

Vertebra de pamint
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familiei, tabara de sculpturd de la Magura-Bu-
zaului. o statie radar pe un deal, camioanele si
tractoarele ce bintuie soselele, s.a.m.d., iatd nu-
mai citeva ,,motive" pe care se exercita talentul
poetului social. Nici un romancier contemporan
nu a reusit o imagine mai pregnantd a realitatii
Tnconjuratoare, in toatd adincimea si amploarea
ei. Valoarea ,;scenelor" este, cum am mai spus,
mai putin evidenta in fiecare poem in parte.
Ansamblul cartii compune Tnsa o pinza_ampla,
de’ un halucinant dinamism, cu violenta spas-
modica. 0 adevarata fresca a revolutiei sociale
romanesti, cu epizoade sumbre si cu multa,
multd sperantd in vitalitatea claselor de jos. un

proces de masd, obscur pe o linie ce urmeaza
framintarile reale ale vietii. ,,Scédri in dreapta
si-n stinga tot scari ; / Zig-zaguri pe-o mie de
hectare ; / Tn dimensiunea prima — zig-zag ; /
Zig-zag Tntr-a doua dimensiune ; / intr-a treia
dimensiune zag- / Zag ; Zig-zag intr-a patra".

Miscadrile obscure, translatiile, alunecarile de
teren sint vizibile numai la scara ntregului, ra-
reori insistenta asupra lor creeazd o singura uni-
tate poematicd. Atunci cind se concentreaza in-
tr-un singur sens, poetul recurge totusi la me-
tafora, in ipostaza ei parabolica, iar rezultatul
este de neuitat, ca in Paricid, o imagine gene-
ricad a Tnlocuirii unei clase prin alta, pe scena
istorica, prin miscarea naturald a generatiilor ce
fac saltul revolutionar : ,,De ziua-ntoarcerii fiu-

PREMIUL ,,ION ANDREESCU"

a) Ciclul de tablouri de la Lazarea (jud. Har-
ghita) de Aurel Ciupc.

b) Sculpturile : NicOlae Ceausescu ; lon Crean-
a; Sofia Vicoveanca ; Aurel Leon, portrete in
ronz de Iftimie Birleanu.

c) ,,Arta gotica in Romania" de Vasile Dragut.

PE ANUL 1980
PREMIUL ,, TIMOTEI CIPARIU"

a) ,,Coordonarea_in vorbirea popularda roma-
neasca" de Sabina Teius.

b) ,.Subordonarea In frazd in dacoromana vor-
bita" de Magdalena Vulpe,

¢) ,,Gramatica romaneasca a lui I. Heliadc Ra-
dulescu” de Valeria Gutu Romalo.

PREMIUL ,,BOGDAN PETRICEICU-HASDEU"

a) ,,Constantin Negruzzi" de Liviu Leonte.

b) ,,Printre contemporani” de Lucian Ralcu.
c) ,Istoria unei generatii pierdute — expresio-
nistii" de Dan Grigorescu.

PREMIUL ,,MIHAI EMINESCU"

a) ,,lmnele Moldovei" de loan Alexandru.
b) ,,Orfeon™ de Horia Zilieru.
c) ,,Sarbatoarea nimanui" de Liviu Calin.

PREMIUL ,,ION CREANGA"

? ,.Biblioteca din Alexandria” de Petre Salcu-
eanu, o
b) ,,Arta conversatiei" de lleana Vulpescu.

PREMIUL ,,ION LUCA CARAGIALE"

a) ,,Ploaia si anchetatorul™ de Leonida Teodo-
rescu.

PREMIUL ,,GEORGE ENESCU"

a) ,,Simfonia a Il-a. Imnuri" de Liana Alexan-
dra Moraru,

b) ,,Miorita", poem
Petra-Basacopol.

c) ,,Glasurile Putnei", poem muzical de Viorel
Munteanu.

PREMIUL ,,CIPRIAN PORUMBESCU"

coregrafic de Carmen

a) ,,Creatia pianisticd romaneascd. Secolul al
XIX-lea* de Rodica Oana Pop.

b) ,,.Bela Bartok. Studii si marturii” de Fran-
cisc Laszlo,

PREMIUL ,ION ANDREESCU"

a) ,,Momentul independentei” din lasi de Ga-
briela Manole Adoc si Gheorghe Adoc.

Tn Tncheierea lucrarilor sesiunii, participantii
au adresat o telegrama tovarasului NICOLAE
CEAUSESCU, secretar general al Partidului Co-
munist Roméan, presedintele Republicii Socia-
liste Romania.

lui / Lua tatal orz. griu si taler / De muguri ;
oua si lapte — / Fructele pamintului arat, se-
manat / Si fructele turmei si-ale cirezii hrani-
te-n / Stabul : Merse cu fiul sau la altarul zei-
tei — / A fructelor pamintului, a spicelor si-a
livezilor. / A pasarilor Tngrijite de om. // Fiul
sau era barbat din cetate : Invatase / Mestesu-
ul in_lemn tare, de fag / Deprinsese madiestriile
ucrarii cu llaul, / Fusese initiat in stiinta to-

pirii si turnarii / Bronzului si-a flerului — / El
insusi era faurar de pluguri®. Sacrificiul ce tre-
buia sa binecuvinteze vrednicia fiului este pri-
mit de divinitatea tutelara numai cu pretul vietii
taranului © ,,Te primesc pe tine, dinspre fiu. /
De mina fiului s& mi te dai. / Se-auzi tunet din-
spre stilpii de lemn. / Zugraviti in culorile-sim-
buri ; / Cu fierul plugului sa fii tdiat ca vita /
La jgheab : singele tau sa dea puterea / Unelte-
lor mestesugite si industriilor. // Zeita lua cu
mina mintile fiului. / Taranul se ucise — de catre
cel ce s-a nascut / sa-si duca la bun sfirsit / Me-
nirea neindurdtoare. // Zeita stie bine ce face,
dar noL / Noi vom avea de plins mult / Plins".
Decorul este de aceea intesat de elemente ce
primesc valoare simbolica, iar descriptia se
transforma fTncet, prin aglomerare, in mitologie,
in galerie de forte cosmice, ipostaziate sub di-
verse nume. Avem la scara ntregii carti un fel
de epopee a razboiului 'dus de zeul revolutiei cu
titanii, o transcriere moderna a unui mit antic.
Referintele mitologice umplu cartea, tocmai pen-
tru a sugera maretia fortelor implicate. Un alt
ciclop se naste in Ochi de taran, 'poema dedi-
catd lui lon Lancrajan : ,,L-au batut in ceafd, /

Cum lovesti cu sticla de otet In zid / Sa-si scui-
pe dopul spumegind ; / I-a sarit ochiul din frun-
te / Ca simburul de ou de sarpe — / Batausul
l-a cdlcat cu_cizma. / A ordcdit ca broasca-o-
chiul / Fruntii de taran. // Bijbiind veni romanul
de la temnitd. / Cu vederile zdrobite ; / Gaura
din fruntea ochiului sau ager / O gasird la in-
ceput albinele, / Faguri pregatira. Ca-ntr-o scor-
burd de mar : / Bijbiind veni taranul, de la tem-
nita — / Si-a tras cusca IEeste gaura orbita. /
Unde s-a-nvirtlt pupila / Parerii lul asupra lu-
mii. / Tnsa cei ce l-au batut fn ceafa / 1l tinura
calea lingusindu-1 / Sl cerindu-i mult iertare".

Arta poetului este mal evidenta Tn tablourile
dure. Tn tonul sumbru si n situatiile dramatice
pe care le evoca. Ti convine personajul repre-
zentativ. omogen, lipsit de diversitate psiholo-
gica. tipul plastic de umanitate, coerent si ele-
mentar. Omul este pentru lon Gheorghe un ex-
ponent. o rezultantd a conditiilor sociale si mo-
rale. condus de legile tribului si supus unul des-
tin colectiv. Tntr-o asemenea lume, apetitul in-
dividualist este meschin si nesemnificativ, o for-
ma de originalitate in sensul vechi al cuvintului,
tare la greci Tnsemna ldiotenie. Referinta la Pis-
ton si la legile pe care le contempla filozoful
grec, referinta repetata in Elegiile politice, nu
este deloc intimplatoare. Existd aici sl o nuanta
de conservatorism moral, fara nimic peiorativ,
discernabil in mod paradoxal, cum spunea un
ginditor, la toate revolutiile de masa. Din acest
punct de vedere, analiza profesiunilor sale de
credintd poeticd, pe care o vom intreorinde in
numarul urmator, este cu atit mai pilduitoare.

(O)pozitia miturilor
Urmare din pag. Z

tui total urmarit) capitolul reprezinta o polemi-
ca violentd la adresa celuilalt centru care este
un loc comun in literatura universala — o invi-
tatie pe teren propriu. lar interventia din epilog
tale orice elan de a descoperi alte corespondente
si avertizeaza ca trebuie pasit Tn roman mai
adine, depasind primul plan al simetriilor cu
folclorul si documentul. Depasindu-1, in ce di-
rectie? Greu de precizat dupd primul volum, dar
ceva anume ne Incitad sa avansam. Anume, felul
cum autorul pastreaza sau abandoneaza persona-
jele. Fotograful Gogu Pand, de pildd, este pre-
zent aproape peste tot, fotografia, ,,fotograma”
fiind un leit-motiv al romanului (autorul vor-
beste insistent in epilog de functia lui Ochila,
unul din prietenii lui Fat-Frumos, ,.singurul care
are posibilitatea’ sa vada ce se petrece in lumea
oamenilor si Tn lumea cealalta”; comoara cu acest
alt Ochila. ,activ" care este agentul Sigurantei,
Papii Buduru; compara, de asemenea, cu foto-
grafiile facute pe front de Gogu Pana, acest mar-
tor mai degraba inocent care simte instinctual
nevoia de a imortaliza in ,,ochiul orb al apara-
tului" orice vede; de altfel, ca ,,martori oculari"
ai_evenimentelor, toti eroii au placerea privitu-
lui, a Tnregistrarii detaliilor din jur). Dar alt
protagonist, profesorul de istorie antica Velisarie
Procopiu, este parasit definitiv dupa omorul sa-
virsit (el este sotul actritei) desi prin intermediul
lut autorul fixeazd doua coordonate de baza in
stratul tracic al folclorului — care vor ordona
intregul roman. Prima, parabola din Herodot
care da si titlul: ,,Cel mai mult imi place nebu-
nia_cu iepurele, cind Darius si-a orinduit arma-
ta_in linie, de bataie Tmpotriva scitilor, nu?...
Cine? — Hitler? — Polvalnos spune ca alunei un
lepure a Tnceput sa alerge prin fata armatei a-
cestora. lar seitii se apucara s-o ia la fugd dupd
iepure! Si Darius a zis: «E_bine sa fugim de
sciti care ne dispretuiesc atit de mult incit_lasa
pe persi sl fug dupa iepure»" (p. 11). Apropierea
Darius-Hitler proiecteazd parabola din Hcrodot
(citarea Iul Polyainos sa fie o Ironie la adresa
celor ,,care stiu totul"?!) in plind actualitate. A-
ceasta f)arabolé explicd, am Tndrdzni sa spunem,
intregul roman, incepind cu ,fuga” autorului Tn-
susi dupa personaje, apoi cu devierea scopului
catre cotidian — si pina la consideratiile savante
pe marginea basmului ,, Tinerete fara batrinete si
viata fara de moarte”. Intrind in discutie pe mar-
ginea acestui basm autorul se leagd de amanun-
tul ca animalul ce I-a dus pe Fat-Frumos in Va-
lea Plingerii este un iepure — acelasi_care-i_da
de nteles lui Darius ca este dispretuit (si, im-
plicit, revenind la dialogul anterior, lui Hitler;
se pare, asadar, cd de la Eminescu incoace Da-
rius al lul Hysteaspes ramine prototipul invada-
torului in literatura?). Este pretextul plecarii din
paradis acest iepure, al abandonarii scopului, al
atractiei catre cotidian. Mutatis mutandis, coa-
litia antifascistd de la noi — iar romanul este
un catalog al participantilor la aceastd coalitie
care, in viziunea autorului, a noastrd cea de azi,
istorica, este o larga concentrare a tuturor for-
telor democratice sub conducerea Partidului Co-

munist — aceasta ,,fuga dupa un iepure schiop”
va reprezenta pentru puterile Axei exact infrin-
gerea, exact iepurele din parabola lui Herodot
de care Darius a fugit de buna voie
— de care Hitler ar fi trebuit sa se
teama (vezi si insistenta cu care autorul ara-
ta pericolul iminent ce-l reprezenta Romania
pentru Axa, memoriile catre Hitler, catre am-
basadorul german la Bucuresti etc.). Intervenind
tn basm cu aceasta parabola straveche, autorul
ne Infatiseaza alegoric o certitudine Tnaintea ac-

tului. Tntelegem astfel cd mitul dominant al ro-
manului va fi ,Tinerete fara batrinete si viata
fara de moarte”, cd Fat-Frumos nu este (nu
poate fl!) o persoand anume — ci Tntreg poporul
In cautarea unei ordini noi; am mai individua-
lizat, apoi, functia lui Ochila, unul dintre priete-
nii lul Fat-Frumos, si doua personaje antagoni-
ce care o reprezintd; probabil ca si alte perso-
naje ale basmului vor fi nominalizate —
dar este hazardat sa anticipdam. Cea de-a
doua coordonatda extrasa din mitologia stra-
veche este redatd tot printr-o parabolg,
de data aceasta din  Strabon : regele trac
Cosingas aduna scari sd le puna cap la cap ca
sa urce la Hera, in cer, sa-i invinuiasca pe supu-
sii lui ca nu-i dau ascultare. Aluzia Imediata,
in discutia dintre Velisarie Procopiu si comunis-
tul llie Dragomir, este la dictatura antonesciana
(vizita maresalului la Filrer) — dar simbolul
Indltarii este polivalent, facindu-se o subtila le-
gaturd cu zborul lui Fat-Frumos catre alta lume,
si cu monumentul lui Brancusi de la Tirgu Jiu,
tn [ pagini de o eleganta desavirsita, de
o admirabild acuratete, autorul pdrdseste treptat
mitiil si Tnfatiseazd Insurectia insdsi ca pe un
moment ce prefigureazd Tnaltarea pe verticala
— pasirea intr-o lume noud, superioara avin-
du-si radacinile cele mai adinei, acest zbor pro-
priu, in intimitatea fiintei neamului. Este ceea
ce profesorul Velisarie Procopiu nu Tntelege pe
deplin. De aceea el cade de pe scena
romanului dupa ce a definit coordonatele ,,ori-
zontal/vertical" ale naratiunii. Prima treapta re-
prezinta teza, cea de-a doua, antiteza. Este ne-
voie, pentru Tmplinirea triadei dialectice, de o
sinteza — pe care autorul o vede tot intr-un mit,
cel al renasterii, al Tnvierii lui Isus Hristos. Par-
tea a doua a romanului — mai mult de juma-
tate cantitativ — dezvoltd tocmai aceasta tema,
cu adinei incursiuni Tn textul biblic, in istoria
momentului (este Tnfatisata de minune situatia
evreilor de sub regimul "antonescian, legaturile lor
cu romanii etc.). Pe plan ontologic, mitul renas-
terii este captat intr-un alt loc comun, de data
aceasta dezvoltat in maniera personala : nasterea,
procreatia. Emotionanta acea ingenunchere a ta-
ranilor in caruta si inchinarea lor in fata ,,ndsca-
toarei iepe" — autentic poaulara. fara nici o
urma de trivialitate, sexomanie etc.: ,,Si cind te
gindesti, zise Dalus, ca toti venim ca niste,
minji..." (anuntind contaminarea cu o altd tema
folclorica, ..Fat-Frumos find ieoii" ?. ,,...si se puse
in csirutd in genunchi, pe paie si pe fin, si se
inchind de trei ori ca In fata unel Icoane (..)
Rasarea soarele, sclipea Dundrea ca un peste,
roud de pe iarba tremura ca o lacrima.." (p.
67—63). Dundrea, fluviul stravechi, rasaritul soa-
relui (iatd o prefigurare in mic" a celor doua
planuri — ,orizontal/vertieal”) — si aceasta Tn-
chinare in fata actului sacru al nasterii. Este un
moment solemn, unul dintre acele puncte cheie
ale romanului, fata de care dizertatiile din par-
tea a doua a lui privind procreatia, renasterea,
Tnvierea prin nasteri etc., par mai degraba de-
clamative. Dar aceasta parte a doua a romanului
este 0 calma adunare a apelor pentru navala lor
impetuoasa pe care o asteptdm Tn volumele ur-
matoare.

Ciohanaua

Urmare din pag. |

ramasese si el, mai vorbise colo si colo sl se
tradase cum ca ar avea un secret cu privire la
ceva. Astfel, legea de sub regulamentul organic
pe de o parte si oamenii aceia tuciurii pe de
alta il stringeau ca Tntr-o menghina si se strin-
ea si_el tot la fel, fara rost. De regulament

-a scapat regulamentul fTnsusi, fiindca nu s-a
aplicat, de ceilalti l-au scapat fierarii, si cum :
au facut si se auda si sa treacd pe deal Cioha-
naua. ,,Pazea, Ciohanaua, strigau de pe deal, pa-
zea ca vine si trece Ciohanaua !“ Si mai aruncau
printre carute, in tabara de corturi, sl citeva
cozi de iepure pe care le suflau ca pe niste
papadii prin aer sl le descintau, cicd, si le fa-
ceau sa furnice si sa scoata scintei. Adevarul e
ca ei stiau ca in rasa lor o coada de iepure
Tndeplineste ritualul de spaima si cad o anunta
pe Ciohana — o stafie in limbajul lor, o aratare
de duh care ucide si amuteste totul pe loc. Mai
si strigau : ,,pazea, Ciohanaua, vezi ca vine si
trece Ciohanaua'.

Si noaptea Ciohanaua s-a aratat. Un magar
alb, alb de tot sub lund, un magar varuit din
cap pina in picioare, prins cu coada In niste
sirme si clopote si zbatindu-se, tropotind peste
dealuri si repezindu-se tot intr-un vuiet de .ta-
langi peste corturi. A trecut ca un fulger prin-
tre carute, s-a izbit de roti sl de ciinii legati
sub oiste, a darimat citeva caldari care fierbeau
pe pirostreie sl a calcat de-a dreptul peste citeva
focuri, facindu-i pe copii si pe ciini sa urle,
iar pe femei sa se dea de ceasul mortii si sa
se zgirie cumplit Tntre ele, iar pe barbati —
cdci ei sint cei mai superstitiosi — sa se Tnghe-
suie gemind sub coviltire si sa scuipe in sin de
cite trei ori. Ciohanaua s-a dus lasind in urma
ei un nor de praf si_o vraiste surda sub lund
de parcd peste tabara trecuse un tavalug. Nu
i-a mai apucat rasaritul soarelui acolo, a doua
Zi duduia de carute sl de tropot de cai tot pa-
mintul Tncheind ca un fermoar la orizont umbra
Tnalta si verde a dealurilor, lasind satul sa-si
ducd mal departe in legea si sub toroplrea Iul
calda viata iar pe Lemnaru sa-si caute pentru
comoara, un nou adapost.

Nu ne mai desparte

Nu ne mai desparte decit noaptea
cind noaptea de ginduri e plina

patul nostru are cearceafuri de nesom
si ni se-nfioarda trupurile de neotingere...

Nu ne mai apropie decit ziua

cind rasare ca o noua speranta

miinile noastre se string precum aripile
aceleiasi pasari

si ne fulgera-n degete sageti de dorinta...

Nu ne mai dorim decit la amiaza
cind truda ne indoaie precum vinul
si vinul se lasa in buzele noastre

ca o Tmpartasanie de dragoste...

Ne mai cautam din nou in noapte
cind noaptea-i mai obositd ca noi
si ne-nfioram iar pe drumurile
unei dimineti a sperantelor...

ELtSEEA CODREANU

Sentiment

Tragi de minerul unui sertar

si privesti uimit ceea ce sare din el :
aerul proaspat al primei zile de
ianuarie,

o melodie desenind un contur de
castel

sau de fluture distrat,

urma unui deget ramasa-n palma
ta ca un stingher fulg de nea,

un vis tresarind, flacara de luminare
in noapte,

nori de aur, pasari negre. SI mol
departe ?

Tragi de minerul unui sertar,

ce e cu aceasta dezordine luminoasa T
nimic n-a ramas la locul stiut.
Ciudat miracol s-a Tntimplat,
nestiutul a navalit in viata

atit de calma pina mal ieri.

Tragi de minerul unui sertar

parca ai trage de inima ta

cu latul gindului, cu un friu batut
in rubine.

DIANA BARBU

AQUA FORTE

STRAMOSI UITATI?

Este laudabild Initiativa revistei ,Viata stu-
denteasca” de a edita un supliment consacrat
Universiadei — 81. Cele opt pagini ale sale sint
pline de informatii incltante, de interviuri, o
lista a rezultatelor la zi si alte materiale diverse
si atragatoare. Umorul isl poate gasi, intr-un
asemenea context, un loc privilegiat, ca un zim-
bet usor pe chipul tineresc al unui eveniment de
f)rlma marime. De aceea, sint uluitoare materia-
ele publicate la rubrica ,,Veni-vidi, risl" sub o
semnatura ciudatd. Ars amatoria, pe care o ba-
nuim cd ascunde citiva tineri critici literari. To-
nul golanesc, pind la blasfemie, formula groso-
lana si_efectul absolut intimplator si penibil nu
au nimic de-a face cu demnitatea plina de gratie
a_unei reviste studenﬁe$ti. Dintre toate, ,,defini-
tiile" aparute sub titlul : ,Strdmosi uitati al
miscarii sportive actuale”, cele referindu-se la
,Sadoveanu Mihail, Alimos Toma, Cirjan Badea,
Doja Gheorghe, Corcodusa Pena, Yeshua-Ha-
Nozri si_Poteca EufrosIn” si altii ntrec orice ma-
surd prin pasta groasa si efectul deplasat. Cind
te gindesti_cd tineretii 7l corespunde iconoclastia
si_Insurectiile intelectuale menite a crea o mo-
rala superioara sl a deschide orizonturi imagina-
tiei si gindirii cutezdtoare. De aici pina la bataia
de joc si_lipsa de respect a insasi fundamentelor
umanitatii, sub pretextul glumelor usoare din
hall-ul unei manifestatii sportive este o distanta
comparabila cu aceea dintre cutitarii din Obor

si Muzeul artei moderne.

A.D.M.

Alexandru Grigore

oet din stirpea rard a alesilor Poeziei

spre a fi mesagerul daruit cu totul

mistuitoarei arderi a cuvintelor. Ale-

xandru Grigore a plecat dintre noi cu
aceeasi ulujtoare discretie si candoare cu_care a
strabatut si agitatd nonstra viata literard. Una
din pecetlle versurilor sale a fost de la Tnceput
prietenia; poetul a murit conducindu-sl pe ultimul
drum un prieten scriitor. Departe de furtunile
ce bintuie paharul scenei scriitoricesti de fie-
care zi, Alexandru Grigore nu a fost un rasfatat
al criticii_ conjuncturale, multumindu-se, el, cu
arderea tacutd pe rugul trairii poetice. Despre
ultimul sau volum. Ceremoniile (1978), nu s-au
scris, poate decit doua articole, dar Poetul nu a
fost niciodata pretentios si nu a cautat niciodata
un loc Tn fata aplauzelor criticii, a fost fericit
cind se credea intelcs de cei citiva statornici si
adevarati prieteni. Judecata severa a timpului va
face_desigur ceea ce e de facut pentru ca poetul
sa-si aiba locul sdu meritat cu prisosinta intr-o
istorie a literaturii contemporane, prea orbita
azi de patimile prezentului. Multi nu au vazut
(nu au putut sd vada?) decit chipul lumesc al
poetului, iar din acesta doar ce era mai usor de
zarit, fara a Tntelege ce chip de copil, privind
mereu cu mirare si plind de speranta asteptare
Inlduntrul lucrurilor, staruia in ,,stinjeneala" de
albatros a omului. Ca orice poet adevarat, de-
finitiv _robit ceremonialului de trecere a lumii
in cuvinte. Alexandru Grigore a fost un astfel
de nemarginit copil in gravitatea mortald a
jocului sdu poetic curmat, preatimpuriu, la n-
ceputul celul de al patrulea deceniu al vietii,
tn ciuda aparentelor sortite efemerului Alexan-
dru Grigore a fost un om bogat, care a avut ce
darui prietenilor sdi, cititorii. Cind scrii despre
un autor in care crezi, acesta devine o parte a

universului tdu — opera sa va_ramine macar
atit cit va dainui si scrisul criticului sau. Vo-
lumul pe care poetul il Tncheiase recent poarta

titlul La marginea Tmparatiei si ca Tntotdeauna
in cazul adevaratllor scriitori moartea ne invata
sa le citim altfel lumea.

Alexandru Condeescu
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lirica poloneza

ADAM WAZYK

Vers despre frasini

Versul incepe cu frasinii inalti

si-apoi nimic sigur in el nu mai este

in loc sa curga odata cu piriul mare

se rupe se opreste in loc si sd tdcem ne cere
Si ce-a ramas in urma voastra frasini intunecati |
Nu sinteti in stilul meu. Nu in stil

e oglindit adevarul versului nesigur

Stiu ce-ascundeti de mine si pentru mine

si doar pentru mine si de mine

stiu ca la capatul ultimului drum

la capatul marelui drum aberant

va fi ce-a fost si la Tnceput

nu fosnete de frunze, ci soapta mamei

WLADYSLAW
BRONIEWSKI

0O O

Sint parfumul teilor si mirosul

apei din Vistula,

n-am sa mai fiu niciodata tinar
sa plutesc undeva, aiurea.

Dupa fiecare cotitura,

dupa fiecare tufis de rachita

strig

— Domnule timonier, sd ne Tintoarcem
voi fi altul.

Voi fi ca un fir de nisip zburator

ca un val rebel

REPERE

Tndepartat.

Domnul timonier se intoarce,
valul vuieste.

Aceasta sa fie fericirea ?

Cine pe toate le mai intelege ?

LUDMILA MARJANSKA

O*0O

Ai meu aici si-acum

clipa mea de viata

in afara careia nimic nu este
in afara careia

fiecare lucru e palpabil

scaun taler sare

rochie oglinda bani

timp pamint nisip

instrdinate de mine
fara materie

avem de-aface cu tot
ce nu-i palpabil :
trecut viitor univers
abstractie si mit
lumina a stelelor
galactica

vesnicie

nebunie

vis

Al meu aici si-acum
extraterestru

in minte Tntiparit

Ai meu aici
eztraspatial

Acum

faradetimp

Ambiguitatea poeziei, poezia ambiguitatii

ar carte care sd poatd provoca reactii

mai diverse Tn rindurile cititorilor, ca

»Sapte tipuri de ambiguitate” de Wil-

llam Emp.son*); cititorul grdbit se poate
usor Tngrozi, lingvistul poate s& cada prada me-
ditatiilor, comparind si analizind, pentru adeptul
psihanalizei freudiene cartea pare ca injgheaba
un cap de pod intr-un domeniu interdisciplinar,
pentru lectorul impartial se deschid orizonturi
noi semiotice, psihologice, in fine, poetului intii
nu-i vine sa creada si apoi o poate considera.
la a doua, la a treia lectura, o carte ce poate sa
ramind mereu pe masa lui de lucru. Scrisd Tn
erioada cind autorul era inca student, ,Seven
ypes of Ambiguity” l-a determinat pe condu-
catorul sdu de studii. . A. Richards, sa spuna:
»Nu cunosc o altd lucrare de critica literara
scrisa de atunci care sa fi avut vreo influenta
atit de persistentd si de caracteristica. Daca
cititi. mult din ea deodata veti crede cd_ v-ati
imbolnavit de gripé; dar cititi cite putin, cu
grija si deprinderile voastre de lecturda vor fi
modificate — in bine, cred".

Plecind de la analiza textelor si de la desci-
frarea mesajului din nucleul poematic, Empson
distinge Tn aceasta prima carte a lui, publicatd
in 1930, tipuri de ambiguitate care alcatuiesc
implicit substanta sau secretul sau conventia

poeziei. Pornind de la ideea ca poezia e prin n-
sasi ' natura ei alimentatd de ambiguitati, au-

lon Pillat

n seria textelor bilingve, tiparite prin-

B ntr-o fericita initiativa do Editura Mi-

nerva. a aparut de curind o antologie

lon Pillat: Eternitati <le-o clipa. "in
traducerea frumoasa si exacta (pe cit posibil)
a experimentatei Andreea  Dobrescu-Warodin.
cu prefata instructivda a criticului Aurel Martin.
Volumul trebuie salutat ca un eveniment li-
terar pentru ca Pillat, care era familiarizat, de
foarte tanar, cu franceza si scria tot atit de
usor Tn aceasta limba, a folosit un limbaj mo-
dern. dar foarte bogat in cuvinte vechi, popu-
lare. greu de redat Tntr-o traducere poetica. Tra-
ducatoarea 1nsa, cu experienta dobmditd prin
transpunerea poeziei noastre populare in fran-
ceza. asociind talentul poetic eruditiei filologice,
romanice, a tradus acest volum Pillat cu pri-
cepere si Tn bune conditii literare, estomoind
efectul, uneori inevitabil, al aproximarii sem-
nificatiilor subtile, conotative (traduttore-tradi-
torc. cum spun italienii, cu dreptate Tn multe
cazuri) — din creatia poetului nostru clasic ;
clasic prin inspiratie, tinutd si expresie. — de
multe ori aproape si de surse populare (Pe Arges
n sus), deci preferind cuvintul neoas si expre-
sia folcloricd. Textul implicad dificultati consi-
derabile.  dificultati de  transpunere in alta
limb&, chiar si intr-una Tnruditd cum este fran-
ceza. Caci de pilda o poema ca Bocetul (p. 62-63)
tradusa prin  Lamentation, greu poate spune
adevarul exact despre sensul cuvintului roma-
nesc; dar adesea diferentele tin de culturd, de
traditii si de fondul stravechi al limbii, inegal
desigur intre popoarele romanice. Cind fiul e
numit copil in acelasi prim vers (Fiul meu, co-
pilul meu), apoi, metaforic: Mlada sufletului
meu, — tradus prin Fruit de mon ame vivant,
afectivitatea textului romanesc este mai adinca.

REVISTA STRAINA

= PE LITORALUL lituanian al Marii Baltice. n
apropierea orasului portuar Klaipeda se afla o fisie
Tngusta de dune care se distinge prin_ peisaje de o
frumusete neasemuita. Aici. Tn acest tinut de basm
artistii plastici care veneau doar la casele de
creatie unde se organizau seminarii si discutii pe
teme de creatie au hotarit sa nfiinteze un mare
arc de sculpturda. Primele piese au fost instalate
In 1977, autorii oferindu-le In dar orasului de pe
tarmul Balticii. Astazi, se afla Tn parc peste 40 de
sculpturi Tn lemn sau granit, iar muzeul de Iinga
Klaipeda a devenit unul din principalele puncte de
atractie ale acestor locuri.

= UN TEZAUR inestimabil care reflecta evolu-
tia artei bulgare vechi, este péastrat la Muzeul isto-
rico-arheologic bisericesc din Sofia. Asezamintul,
ale carei baze au fost puse Tn 1923, a fost extins si
modernizat Tn ultimele trei decenii. Tn prezent, mu-
zeul dispune si de expozitii originale. Tnalta valoa-
re istorica si artistica_a pieselor este atestata de
succesul unor expozitii de artd veche bulgard or-
ganizate la Paris, Moscova, Leningrad, Varsovia,
Essen etc. Icoanele, care fac faima muzeului, au
fost expuse Tn cadrul Galeriei nationale de aita.
Cele peste 10000 de exponate ale muzeului sint
prezentate Tn cadrul sectiunilor de manuscrise, carti
vechi, Icoane, istorie sl arhiva. Piesele de pictura
murala, Icoanele si arta aplicatd etc. sint puse Tn
valoare de specialistii muzeului astfel ca ele sid
evoce existenta acelor focare ce au tinut treaza

uceafarul

Revista editata de
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torul analizeaza. In numeroase exemple, clasifi-
carea pe_care el Tnsusi o propune: ambiguitatea
provocata de plurisemantism, ambiguitati In
cazul cind doua sau mai multe semnificatii al-
ternative sint rezolvate Tntr-una singura, ambi-
guitati create de transmiterea simultana a doua
semnificatii aparent fara legatura intre ele, sau
conturarea cu mai multd limpiditate a intentiei
vocii auctoriale, ambiguitati izvorite din senza-
tia cd pe parcursul desfasurarii operei, autorul
pare ca-si descopera ideea — sau ambiguitate si
concettism —, ambiguitate survenita din lucruri
contradictorii sau irelevante stimulind cititorul
la interpretari proprii si in sfirsit, ambiguitatea
iscata din contradictia totald, din disjunctie evi-
dentd in mintea autorului.

Mare cunoscator de poezie. Emp.son parca gli-
seazd cu dezinvoltura pe vaste teritoril poetice:
intii de toate piesele si sonetele shakespeariene,
apoi Alexander Pope. Robert Browning, Chris-
topher Marlowe. Chaucer, John Donne. T. S.
Eliot, Milton. Marvell, John Dryden. John Keats
etc., etc., cautind margini de Tintelegere sl in-
terpretare in conditiile tensiunii lingvistice sl
poematice chiar, dintre sensul denotativ si co-
notativ al cuvintelor. Dezbracind poezia de haina
ei vaporoasa si misterioasa, analizindu-i anato-
mia cu aplicatie si fara prejudecati, Empson in-
troduce prin aceastd, hai sa zicem, teorie a am-

n franceza

mai sugestivd, chemind ecouri de vechime 1in
acest simplu cuvint mlada, fata de textul fran-
cez : fruct, rod al sufletului viu, — cu adaosul
binevenit al acestui epitet vivant, din necesitati
metrice, compcnsind cantitativ substanta liricd
din versul lui Pillat ; un cuvint in plus, alteori
in minus, totul e s& nu se tradeze miezul co-
notativ al constructiei poetice. Cind poetul nostru
scrie in titlu : In lunca (p. 68) este sigur ca tra-
ducatoarea s-a gasit In mari dificultati pentru
a fixa acest titlu in francezd, dar s-a oprit la
Pres du ruisseau. care poate «sugera altceva decit
cuvintul roméanesc vechi. Dar, cite probleme ca
si insolubile nu cuprinde textul poetic al unui
scriitor neoclasic ca- Pillat ?

Aurel Martin zice bine cd poema Aici sosi pe
vremuri este o capodoperd (cu inrudiri arghe-
ziene de fond si de forma; cei doi poeti au fost
prieteni si colaboratori la Cugetul romanesc,
dupa primul mare razboi). Traducerea ei i-a
oferit autoarei satisfactii reale, ca dupa o munca
cu bune rezultate, cu mari eforturi si, am adauga,
cu evidenta inspiratie a transpunerii: ,M-ai

constiinta nationald bulgara ™ anii sumbri ai do-
minatiei otomane.

< 400 DE POETI din 60 de tari sint antologatl
™ volumul ,,Cintecul dragostei*4, aparut Tn editura
,Tinara Garda** din Moscova. Culegerea cuprinde
versuri scrise de-a lungul a mal putin de 3000 de
ani. De la Sapho pina la Pablo Neruda sint selec-
tate cele mal cunoscute poezii de dragoste (sec.
VI T.e.n.). Ele sint traduse Tn Umba rusa de maes-
tri ai cuvintului, printre care se numara Puskin,
Lermontov, Blok, Bunin, Sologub, Ahmatova, Pas-
ternak, Tvetaeva, Tihonov. Alaturi de acestia se
afla_numele unor poeti din zilele noastre, unii foar-
te tineri care au imbogatit cu piese de valoare pa-
trimoniul traducerilor Tn limba rusa.

« IN BOHEMIA de Sud, pe malul Viltavel, in-
tr-o zona pitoreasca se afla unul din cele mai fru-
moase monumente -ale arhitecturii medievale din
Cehoslovacia. Castelul fortificat Roimberk. Ridicat
In primele decenii ale secolului al XUl-lea, dupa
legile constructiilor gotice, ca resedintd a familiei
Rofcmberk — una dintre cele mal influente familii
din istoria ceha, castelul a suferit o succesiune de
refaceri si adaugiri, mal Intli Tn sec. XIV, si apoi
in sec. XVI cind au fost amenajate sl spatiile inte-
rioare, potrivit canoanelor Renasterii. Aspectul ac-
tual al castelului a fost conferit de restaurarile sur-
venite la mijlocul secolului trecut cind, datorita
gustului romantic, elementele gotice au revenit cu

ROMANIA

AGNIESZKA OSIEKA

in frica
In frica,
ca in casa.
Cunosc toate intrerupatoarele,
gropile,

ascunzisurile.

Stiu zgomotele cunoscute

si bolboroselile.

Sobolanii ce umbla noaptea
si ciinii zilei.

Am aici si-un telefon.

Numai usile de la iesire
lipsesc.

TYMOTEUSZ KARPOWICZ

Dragoste

Credeam ca arborele
sarutat

si-a pierdut frunza

si frunzele cad

din copacii

sarutati

In mina iubita
Tncremeneste
riul Tmbratisat
si apa se scurge totusi
in ceata
Se afla in aceasta
peisajul drag
amalgam de culori si odoare
dar necontenit
iubesc necontenit
schimbarea
ca 0 minge de aur
mmi tot alearga in fata
pamintul
oprit
Tndragit
Tn romaneste de
Nicolae Mares

biguitatii poeziei, noi posibilitdti de realizare a
altor valente, capacitatea de ridicare a lectoru-
lui pe o alta treapta de ntelegere si interpre-
tare. Tn apropierea de text. Folosita justificat sl
justifieindu-se in functie de caz specific cu a-
numiti parametri, ambiguitatea fiinteaza n si
prin poezie, dar ea Tnsasi, mai precis capacitatea
de a o realiza, simti — cum spunea un ginditor,
acest lucru ar fi garantia maturitatii! — este
chiar poematica, relatia dintre ambiguitate sl
poezie fiind adinca si complexa. Explorind me-
canisme de limbaj, pe teritoriul luxuriantei limbi
engleze, cartea poate avea consecinte diverse si
importante, céci operele se scriu de-atitea ori din
alte opere, nu doar din viata, iar cartea lui Emp-
son faoe parte din textele acelea revolutionare
care trebuiesc citite mereu, atit de bine, Tneft s
pard ca le-am uitat, sau ca sint deja atit de adinc
depuse, sedimentate, Tneit ne pot ajuta si sustine
din coltul acela Tndepartat, fara sa fie ostentative
in propria noastrd viata literara si fara sa re-
clame sa fie citate si invocate.

Problemele puse, deosebit de complexe de alt-
fel. de traducerea acestei carti, au fost infruntate
de tdlmacirea atenta a llenei Verzea semnatara
unei prefete care e pe masura acestei imoortante
carti ce ajunge n sfirsit la publicul roman, o pre-
fata care demonstreaza un efort de intelegere, un
efort creator de o calitate care nu poate decit sa
ne bucure.

Cleopatra Lorintiu

*) William Empson, ,,Sapte tipuri de ambigui-
tate", traducere, prefata si note de lleana Verzea,
Editura ,,Univers", 1981.

ascultat pe ginduri. cu ochi de ametist. / Sl
ti-am pdrut romantic si poate simbolist — Tu
m’ecoutais  pensive, aux beaux yeux (scris
gresit : jeux, 57), d'amathyste, / Romantique
t'ai semble, peut-etre symboliste”. Aceasta splen-
dida evocare lirica nu se poate totusi reda in
autenticitatea versului, a limbii noastre, atit de
bogata in sinonimii vechi, Tn resurse plastice de
datare prin vechimea popularda a limbii; mi se
pare insolubil distihul lui Pillat: Si cum se-
deau... departe, un clopot a sunat, / De nunta
sau de moarte, in turnul vechi din sat, — acest
al doilea vers fiind reluat ca final al poemei,
cdci conotatia lui bate departe Tn amintirea
poetului, fixind, prin ceea ce Calinescu numea
.complexitatea simpla"”, adinei ecouri ale me-
lancoliei. — nota esentiala a poemei intregi. Dar
in franceza e parca mai putin : si cantitativ si
calitativ ; se putea oare altfel decit cum a tra-
dus autoarea? Et puis... au loin unc cloche a
sonne, / Elait-ec pour un mort, pour une mariee ?

Limba si metrica impun traducatorului ade-
sea sacrificii dureroase; — fara ele n-ar exista
traduceri si nici nu s-ar fi nascut formula
tristd : traduttore-traditore.

Dar se cuvine a semnala frumoasele trans-
puneri ale poemelor intr-un vers (p. 192-—203),
care sint aforisme si metafore in acelasi timp.
De ex. : lubirea ta m-a.iunge cu umbre tot mai
lungi — Ton amour vient vers moi — ombres tou-
jours plus longues (p. 195). addugind si o co-
rectare in traducerea versului prim din ultima
strofd a poeziei Drumuri (,,Dar cerurile toam-
nei*... — Mais les cercles de l'automne, sau
cieux ? (p. 89).

Pentru a conchide ca Andreea Dobrescu-Wa-
rodin a adaugat, prin traducerea antologiei din
poezia lui lon Pillat. un argument Tn plus pen-
tru facilitarea circulatiei literaturii noastre prin

traduceri inspirate, ca aceasta de acum.

Gh. Bulgar

Rregnant,é in arhitectura  constructiei. Castelul
oZmberk e azi un impresionant muzeu care pas-
treaza multe Biese de mobilier de valoare deosebi-
ta, picturi, obiecte de podoabd, o fascinantd co-
lectie de arme etc.

= TN 1911, cind apadrea pentru prima datd intr-un
concert la Moscova, ,,Corul taranilor rusi** condus

de Mitrofan Piatnltki a smuls aprecieri pline de en-
tuziasm pentru calitatea interpretarii. Maestri de
talia lui Feodor Saliapin si Serghei Rahmaninov au
fost profund impresionati de franchetea sl sinceri-
tatea artei interpretllor, de suflul viu al improvi-
zatiei, al creatiei de moment — trasatura prin care
folclorul rus a exercitat intotdeauna o puternica
atractie. Astazi Corul popular academic ,,Piatnltki"
include Tn repertoriul sau cele mai bune creatii din
tezaurul folcloric al poporului rus precum si cele
mai cunoscute dansuri populare fara de care cin-
tecele rusesti sint de neinchipuit. Despre ansam-
blul ,Piatnltki** care este binecunoscut peste ho-
tare se afirma ca atunci cind Isi Tncepe programul
spectatorii din Canada sau Mexic, din Austria sau
Noua Zeelanda, din Statele Unite sau Suedia sint...
transportati Tn sunetele armonioase ale- cintecelor
pe vastele Tntinderi ale Rusiei.

Redactor sef:
Nicolae Dan Fruntelatd,
Mihai Unyheanu (redactor sef
adjunct), Teodor Bals (secretar
responsabil de redactie)
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ENESCIANA (1)

Diamant
si margaritar

u gresesc — imi spunea in aprilie
n195, Yehudi Menuhin, Enescu are
.

si sclipirea diamantului si discretia

perlei.. “. In ajun, in timpul concer-
tului dirijat de Jonathan Steinberg, la pupitrul
filarmonicii varsoviene, avindu-1 solist pe Yehudi
Menuhin, s-a produs o pana de curent. Lumina
s-a stins brusc si, in intunericul care a cuprins
sala plina pina la_refuz, emotia sutelor de ascul-
tatori parea ca vibreaza alaturi de orchestra.
Menuhin se afla alaturi de dirijor, Tn picioare,
cu vioara Tnaltatd. Tocmai atacase o piesa de
Enescu. In clipa cind vioaia trebuia sa reia sin-
gurd ritmul vioi al unui rondo, inimile pareau
gata sa se opreascd. Oare Menuhin va continua
sa cinte ? Da, cinta. Sunetele se revarsa in sala
muta si Tntunecata, limpezi, cristaline, fierbinti.
Un minut, doua, trei...

Cind in sald s-au reaprins luminile reflectoa-
relor, sclipirea lor ni s-a parut inutila. Aveam
in inimi o alta lumina.

A doua zi, la hotelul ,Bristol", pe masa artis-
tului se afla vioara din ajun. Un Stradivarius.
~Enescu o cunostea ?“ — l-am intrebat aratind
spre vioara. ,,A cintat de nenumarate ori la ea.

neori, cind exersam Tmpreund, schimbam vio-
rile iar alte ori, cind vroia sa-mi arate ceva nou,
felul lui de a vedea ceea ce eu cintam, mi-o lua
din mina si cinta la ea...“.

De sub lespedea grea de la Pare-Lachaise par-
ca aud un sunet de vioard. Cine o fi aducind
mereu flori la mormintul lui Enescu ? Sint doar
citeva morminte Tn marele cimitir parizian pe
care florile, nu cele de plastic, nu apuca nici-
odata sa se ofileasca... De ce aici ? O, principesa
cu suflet fanariot, nu pot sa nu te intreb : de ce
aici ? De ce nu_l-ai lasat sa vind acasd, cind inca
mai putea ?_Linga perla sl diamant se oplosise
cenusa. Margaritarul era acoperit de spuza.
Stralucirea almaz.ului patatd de scrum. De ce ?

,»Toti romanii care vin aici — imi spune Mon-
sieur Jean Le Nair, conservatorul cimitirului
Pere-Lachaise ma ntreaba de mormintul Ilul
George Enescu... Si toti vin cu flori. Adeseori,
cu flori presate, aduse din tard, pe care le pun
sub cite o foaie transparenta de plastic, fixind-o
de lespede cu cite patru pietre, in colturi... Asta
nu se mai Intimpla decit cu mormintul lui Allan
Kardec, un mare spiritist venerat de discipolii
sai, cu Edith Piaf si cu poetul iranian Sedaya...
Dar, la Enescu, vin adeseori muzicanti romani,

probabil cu turnee prin Paris, sl cinta la vioara...
Lucru pe cars n-am stiut dacd n-ar fi trebuit
sa-l interzicem, doar ne aflam Tntr-un cimitir,
dar de fiecare data cind i-am ascultat, n-am
avut curajul sa-i intrerupem... Cred ca, la dum-
neavoastrd, 4n Romania, muzica e ceva ca pli-
nea, nu-i asa ?.."

M-am dus in strada Clichy si m-am oprit in
fata casei In care a locuit Enescu. ,,La Paris —
scrie Yehudi Menuhin In cartea sa ,,Unfinished
Journey”, tradusa la noi de Adina M. Arsenes-
cu —, regina Elisabeta a Belgiei, care din admi-
ratie pentru Enescu ar fi vrut sa Tndulceasca
viata marelui muzician lovit tragic, impreuna cu
mine si cu altii, a pus la cale o conspiratie pen-
tru a-1 ajuta, dar cu teama permanenta ca din
mindrie n-ar accepta nici un ban. Din pacate
aceasta Tncercare a cdzut curind baltd, sabotata
in parte de principesa (iar tu, suflet fanariot ?
n.n.) si in parte de actiunea unor elemente din
anturajul sdu. De cite ori veneam la Paris, Tm-
preund cu Diana, 1l vizitam zilnic, Tndurerati ca
puteam face atit de putin pentru el si umiliti de
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Vazut de loan Grigorcscu

demnitatea si umorul care-1 ajutau sa nu vada
situatia Tn care se afla. Pe drept sau nu, se te-
mea cd vioara Guarnerius care ii fusese daruitd
cu multi ani in urmad de romani si casa regalda
i-ar putea fi luata prin cine stie ce ademeniri
principesei. M-a chemat ntr-o buna zi in cama-
ruta lui, unde dormea si facea muzica, si imi
incredinta vioara. «Nu voi mai cinta niciodata,
imi _spuse el. Va fi mai in siguranta in America
decit aici». (In cele din urma vioara a fost tri-
misa pe buna dreptate Romaniei.). Mi-a daruit
atunci si prima lui vioara buna, San Scrafino,
cumparata din  economiile lui ca student la
Viena: o pastrez cu multa fervoare si acum. Ast-
fel, fara vreo ceremonie, fara cuvinte de prisos,
se desparti de tovarasii de viatd, despuindu-se
de ultima sa splendoare, de ultimele obiecte Tn-
dragite, de toate cele la care mai tinea, prega-
tindu-se pentru drumul cel de pe urma. A murit
la Paris, la 4 mai 1955".

Cu noua ani in urma, Tn 1946, se petrecuse acel
eveniment muzical bucurestean despre care Me-
nuhfn avea sa spuna ; ,Nicdieri o sedere a mea
nu a egalat prin continuitate si Tneintare pe cea
din Roménia. A fost un festival Enescu o ade-
varata orgie Enescu, un delir Enescu provocate
de venirea mea. Am dat Tmpreund concerte cu
repetitii cu public_dimineata, timp de vreo doua
saptamini. z1 de zi, parcurgind o bund parte din
literatura de vioara, de fiecare data alt pro-
gram, Enescu acompani!ndu-ma la pian sau di-
rijind orchestra. La fiecare concert'sl repetitie
se cerea ajutorul politiei pentru a ne putea tdia
un drum pe trotuar de la automobil pina la In-
trarea artistilor...".

Nu se mai aude vioara in. rue de Clichy... Une-
ori, rar, ea se aude la Pare-Lachaise. si atunci
sint singurele momente cind in necropola pari-
ziana revine un strop de poezie. Piatra peste
piatra, piatra lingd piatrd, prea multa piatra sl
deloc tarina... Prin partile Livenilor oamenii sa-
desc pe morminte pruni. Cu cit mai dulci pru-
nele, cu atit mai bun si mai curat sufletul mor-
tului... Unde sa mai Tncapa un prun in cimitirul
Pere-Lachaise ?

»Mortii pot fi venerati In toata linistea si se
poate cladi orice pe viata si pe spusele lor fara
teama de proteste — scrie Yehudi Menuhin.
Cred totusi ca in cazul lui Enescu canonizarea
sa a fost dreapta si admirabila. Calitatile lui de
muzician erau autentic romanesti, iar grefele vi-
guroase primite la Viena si Paris au fost hra-
nite cu seva supta din glia, aerul si apele Mol-
dovei... M-am fintors de multe ori in Romania,
primit Tntotdeauna ca un fiu favorit, datorita
amintirii lui Enescu. Este usor dc imaginat cit
de ineintat ma simt sa gasesc dragostea pe care
0 nutresc, Tmpartasita de o Tntreaga natie, sa vad
ca Enescu, a carui amintire incepe sa paleasca
prin alte parti — lucrdrile lui sint foarte putin
ascultate —, ocupa aici locul de frunte pe care
il meritd (..). Tn aceasta tara este genius loci,
si-1 poti gasi pretutindeni*.

Doar el ne lipseste.

De ce ?

Ca o0 pasare

area-si spune un cintec din aurul pacii.
Ca un nesfirsit vuiet de tren ducind
perechi de findragostiti spre tarmuri
nsorite.

La televizor, trompetii vestesc izbinda Nadiei
Comaneci si a lui Kuit Szilier, iar stepa Dobrogei,
fumegind in distante vechi, miroase a fagaduinta.

E seara tirziu, dar peste tot e duminica dimi-
neata.

Nadia e pajura unei visle clipocind sub lucea-
far, cind patru corabii de fluturi albi trec prin-
tre stele, ducind n pridvoare gorgane cu dropii
pindind izbucnirea lui septembrie.

Stiam ca uimitoarele noastre gimnaste ne vor
ifmpleti cararile bucuriei din nou cu cimbru si
rosmarin — de mult ele s-au logodit cu triumful
si matura orice umbra de adversitate cu mara-
cini de margean - dar pe gimnasti 1i credem
niste  plopi ascunzindu-si ranile trunchiului in
matasea de vis a scoartei de mesteacan. Atit. Si
iata-i dintr-odata schimbati in migdali generosi
si botezind pamintul cu boabe de roua. Miraco-
lul romanesc. Luna rasarind deasupra Muntilor
Bucegi ca o nesfirsita aplecare de fructe la
timpla copildriei. Ca sase rasarituri de luna pe-
trecute intre rasdritul si asfintitul soarelui. Ca o
creanga de piersic umblind din prag in prag si
scuturind primavara.

Acum, la Bucuresti, e o noapte de patos flu-
vial. In carnea alba a Dobrogei, luna scobeste

fintini in care danseaza norocul. Stepa. Miroase
a bozie si a miriste coapta. Sus, in untul vazdu-
hului, plutesc stoluri de porumbei. Dincolo de
singele lor, vintul scormoneste Tn zodii cu o
gheara de lup si cu doua harpoane. lar dede-
supt, marea e posedatda de demon : dilata timp
seinteietor in dezmierdari lenese, ca sa pastreze
Tndelung Tmbratisarile unor victorii greu de atins
in lume.

Noapte.

Sub trandafirii cu calciiele Tntepate in perle,
Marea Neagra isi coase aripi de pelin — numai
pene rare, numai frunza-ngusta ce se pune in
vinul alb, in vinul rosu.

In departarea albastra, unde se rasucesc dru-
murile Brailei, doarme tavalit in ierburi un os
pentru dorul meu. Cel mai dulce blestem pe
care-l duc in circa. Egal cu o eterna pierdere.
Tnalt cit victoriile. Sau cit descatusarile de o
noapte pe care ni le-au daruit echipele roma-
nesti de gimnastica, Nadia Comaneci si micutul
Nicula.

Vintul a cazut in dafini. Si in poleiul mestece-
nilor.

Un pahar in cinstea marilor Timpliniri.

Si zorile, ca u pasare inaintind intr-un smarald.

Fanus Neagu
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