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1 leu

ODA
BUCURIEI

da bucuriei nu
Poate fi mur-
muratd, ea se
cintd sau se
asculta. Ea ne apropie de
noi insine si ne face sa
retrdim Tn tonalitatea ei
grava_fiinta Tnsasi a lu-
mii si s vedem  prin
curcubee mari de spe-
rantd o planeta a pacii,
albastra, n care sd cre-
dem si s-0 iubim. Bucu-
ria e universald, se co-
municd in toate limbile
nadejdile acestui _pa-
mint. Virsta ei. daca ar
fi sd aibd o virsta, e 3
tineretii ca stare de spi-
rit si a tineretii ca stare
de fapt.

Am ascultat in aceste
zile Oda bucuriei pe
mari _stadioane si a fost
auzita prin spatii la mari
departari continentale si
in sunetele ei se ridica,
parca, ceva din frumuse-
tea si energia acestui
pamint de aici, Tnsem-
nind cu literele si armo-
nia unei tari aciraurile
Tnéltatoare care, pentru
o clipa — dar cite din-
tre acestea n-au fost —
au facut sa ni se ros-
teascd pretutindenea nu-
mele si — metaforic vor-
bind — sa fie o echiva-
lentd in aur. Jocurile
Universiadei ne-au dat
un sentiment olimpic de
mare tinutd a Tntrecerii
si de _mare frumusete a
capacitatii de efort si vo-
intd, a autodepdsirii —
o conditie care se sus-
tine si prevaleaza nu nu-
mai n sport, pe arenele
lui_ entuziaste, ci si In
arta si in creatie. De

altfel, niciodata lectia
unui asemenea _ specta-
col, grandios prin parti-

cipare si calitatea de-
mersului  sdu, n-a fost
mai aproape de exer-
citiul_ propriu-zis al ar-
tel si n-a fost, elocventa
prin semnificatiile sale,
mai in miezul * realitatii
nsesi pe care o trdim si
spre care aspiram cu
toate eforturile, pentru
realizarea acelei  lumi
mai bune si mai drepte
pe planeta noastra. O
mare competitie mon-

diala, Universiada de la
Bucuresti a reprezentat
Tn acest sens Tncda un
exemplu, 0 modalitate in

REFLEX

Pamintul

aca ar fi_ fost
batuti in tarusi,
la pamint. si tot

s-ar mai fi des-

prins, ar mai fi fugit spre
aduri cite unul sau ar fi
uat drumul spre cimp
unde primavara stersese
si svintase bine ogoarele
iar praful se ridica in
trombe pe cer, aducind un
miros curat de salcii si
stuf dinspre balti. Bre-
beneii si stelutele Impin-
eisera vaile, crescuse leur-
daJ)rin cring iar griusorul
podise malurile mai putin
ridtcate ale riurilor, bar-
zaunii_ forau lungile si
subtirile lor galerii rin
tufele uscate “iar cirtltele
facusera ochi, parca, si se
uitau ametite din pamint.
Niste ciudate si reci, mis-
catoare musuroaie pestri-
te puteau fi vazute, cit
tine ziua de lungd pe dea-
[uri. insirindu-se de colo
pina colo si insorindu-se,
tragindu-se parca unele
din altele, ghemuindu-se
cit_se poate mai mult _si
opintindu-se. revarsin-
du-se deodatd in valuri
sau tncremenind Tn astep-
tarea unui sunet ori a
unei trestiriri_de altunde-
va. Niste cirtite la supra-
fatd — asta sint sl erau
podgorenii, asta facea
din ei pusul vitei de vie,
o strivire Tnaltd la pamint
si un fel de ridicare, o in-
toarcere a lui pe toate
partile, ca si cum ar avea

uflet sau ar vorbi.

Sl daca-ar vorbi, doam-

plus care ne exprima si
care, prin natura sa,
poate fi o exprimare a
insusi_ tineretului  lumii
de azi si de miine, o li-
nie de conduitd a sa Oda
bucuriei i-a nsotit pe
protagonisti  Tn _ scena
deschisa a marelui spec-
tacol al sportului mon-
dial universitar si ne-a
nsotit si pe noi toti, fa-
cindu-ne partasi la toate
acele simbolice si _meri-
tate trofee ale pacii, vic-
toriile care, in sunetele
unui alt imn — Gaudea-
mus — ne-au aratat fru-
moase chipuri de tineri
si _nobile semne ale da-
ruirii si_abnegatiei _lor.
Un motiv pentru noi de
mindrie si_de sincerd sa-
tisfactie cind, pe podiu-
mul cel mai Tnalt, am
vazut aceste chipuri su-
rizind sau abia stapinin-
du-si emotia sub tricolor.
Atitea  medalii de aur,
de argint si de bronz pe
piepturile lor ca, dincolo
de evidenta ca atare, ne
gindim la realitatea in-
sasi pe care 0 exprima
si pe care o constituie
tineretul, la Imensa re-
sursa de talent si_vointa
pe care o reprezinta_ in
absolut toate domeniile
tinara generatie si la
faptul “ca, Tn marea sa
devotiune fata de patrie,
partid si_ popor, stie sa
Invete, s& munceasca si
sd actioneze cu pasiune
si stie sa-si asume ras-
punderi fatd de_propriul
sau prezent si viitor,
Mesajul ~ Presedintelui
Romaniei catre partici-
pantii la aceasta presti-
gioasa competitie uni-
versitara mondiala ne
reamintea toate acestea si
facea_ o_ spbliniere de
esentd n termeni Si
mal exacti . tineretul
constituie — prin  Tnsesi
idealurile si  aspiratiile
sale — o uriasa forta a
pacii si progresului con-
temporan.

Oda bucuriei a facut
ca in aceste zile o defi-
nitie a ideii de tinar si
tinerete sa se cuprinda
de sensuri_ Tnalte si sa
fie ca o stdruitoare, fas-
cinanta proiectie de lu-
mind si de nadejde Tn
viitor.

Luceafarul

Viu

ne fereste, ce-ar putea sa
spuna ?

— Aur!

Aurul era nu un cuvint
care se rostea si facea sa
crape buzele mai abitir
deeit pietrele prinse de
cite un fir de pamint sau
uscate de cum le atingea
si le sdara pe la colturi
vintul, ci patima, duhul
cumplit care umbla si orb
si ursit, nedeslegat pe
sub pamint, o raza pe
care 0 puteai vedea si
dacd inchideai un ochi si
care, uneori, cu putin no-
roc, puteai sa dai_de ea si
sd o prinzi in miini. Au-
rul care, de cind se des-
coperise tezaurul si de
cind se dovedise ca el era,
si nu altul, nu adica o
arama tiganeasca si de
facut oale, cum se crezu-
se, nu numai ca chema,
infierbinta minti si punea
cruci sub constiinte, dar si
racea, taia Tn sudori acele
umbre si  musuroaie a-
dinci, ghemuite pe dea-
luri, incit credeal ca din
sate si din case nu oa-
meni sau aratdri de oa-
men au iesit, ci niste
cirtite cu chip de om 'si
niste nori de asemenea
care se tirau sau inge-
nuncheau cind si_cind si
se ficea cd cerul isi lepa-
da o imensd si arsa co-
chilie de melc. Aurul,
ideea de aur. ii dezbraca
si-i imbraca la loc, tru-

A.l. Zainescu
Continuare in pag. a 7-a

Vertebra
de pamint o

N1 viziunea lui lon Gheorghe, poetul

B "ste un factor de coeziune, un element
esponsabil. de care depinde in mod

esential starea cetatii. ElI priveste 1n

trecut, cu un ,ochi atavic", si descifreaza viito-
rul. Tntelesurile pe care le poarta il imping une-
ori spre nebunie, iar rasplata | se ofera alteori
pe cruce : ,°oetul national ; / Prooroc batut cu
pietre / De poporul sau — / Bea si el vinul ce-
tatii / Cind politicieni'or le merge bine ; / Se
umfla de fiere pe cruce / Cind se Tncurca firele
dip’omatice... / / E vorba cd poetul poate-nne-
buni / Din generatie in generatie ; / Surpindu-se,
/ 1i creste parul pletelor / Din ce in ce mai albe,
/ Ca o mantie, ra o tre"a ; / Si altceva decit a-

ceste plete lungi — / De parca-ar fi un astro-
nom I Cu fata dubl&, cu capul l&sucit, / Zeu !In-
susi, — altceva nu mai are”. Este un fel de Za-

molxe a! lui Blaga, profetul neinteles de tribul
sau. tocmai pentru cd menirea ce i-0 descifra
in astrii sai tutelari presupunea o Tncordare
prea marea energiilor comune : ..Trece prin lume
un nebun : / Cu ochii cei obisnuiti / Trage viata
la raspundere ; / Si are-o fata-ntoarsa-rt urma
— / lcoana lui de vraci bolnav / E o dovada ca
asteapta steaua / Natiunii". Nimic ,artistic" Tn-
tr-o atare ordine a lucrurilor, nimic estetizant si
,original”. Poetul se af'a in templu si lupta cu
profetii mincinosi, cum SDune adeseori, el Tm-
pleteste arta poetica si_arta oolitica. Atunci cind
st.area lucrurilor se stricd, lamento-ul se fnalta
ca intr-o .ieremiada,, se insoird de faot din forta
batrinului, voyant : ,,Exista o situatie ' vorbita,
iara alta scrisa ; / Cea vo-bita, e reala, a prins
strada si lume / Cea scrisd costd douazeci de
ba"; si n?o ia / Decit vintul. Foloseste / manca-
torilor prelati de cilti — / Ei isi_rotunjesc cele
doud, trei salarii / Si jumatate farti imoozit. |
N-a plins nimeni cum Tmi vine mie-acum / S&

bocesc. / O. Patrie, patrie, patrie tu, Patrie !"
Asemenea versuri transcriu cea_mal angaiata
arta poetica din cite putem citi n lite-atura

contemporand. Reflexul este din vechime, iar pe
linie culturala vine din platonismul structural,
din aderenta lui Ton Gheorghe la un cult al fe-
nomenelor piimo’diale. la un tipar ce determina
formele genuine a'e vietii. Abaterea de la sco-
pul fixat in princioiul_lucrurilor, la Tnceputuri,
este sursa decaderii fard putintad de evitat. Platon
refuza accesul poetilor Tn cetatea sa tocmai pen-
tru ca ei se ldsau condusi de un daimon al ori-
ginalitatii. oent'-u ca stricau tioarul sufletesc al
colectivitatii. Filozoful grec sounea ca asemenea
oameni trebuie invitat! sd treabd mai denarte,
entru ca nu este nimeni ca ei n cetatea abso-
uta pe care o prefigura in ,Legile” sale. Un g;n-
dtto- german care s-a inspirat din sursele gre-
cesti spunea ca nici un om mare nu este ori-
ginal, deoarece gmdu! sau trebuie sd se apropie
de esenta lucrurilor. Tmpreund cu tot ceea ce au
gindit valoros Tnaintasii, fiind astfel, Tn  mod
necesar, asernanator celor demni de cinstirea
noastrd. Ceea ce nu Tnseampa. desigur, nivelare,
ci tocmai constructie a spiritului ce  dendasesie
meschinadria uni<o-mizanta a efectelor int mo’a-
toare, ce se situeaza in afara tiparului modela-
tor. Autorul Elegiilor politice ,,sa'vea’a" oo-itii, ca
sd spun asa, punindu-i sub semnul destinului

colectiv, implicindu-i in viata cetatii, ca oameni
de stat. Fortind putin sensurile, putem spune cd

Aurel Dragos-Munteanu

e Tn acest numar : = Antologia «Luceafarul» : <
Eugen Evu e Stefania Plopeanu = lon Segarceanu
= Debut: = Gabriela Dragnea sl = lulian Morea-
nu = Poeme de = lon Murgeanu B Dumitru Stan-
cu O Viorel Dinescu B Cronica literara 8 ,Un ro-
man despre dascali" de Pompiliu Mareea < Cartea
de debut 8 Rememorari de Mircea Micu
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Pocsia lui Vasko Popa

sti Tntrebat_adesea de unde
Isi ia cuvintele poesia sa
Exista cuvint-oase care iti ra-

* = min in grumaz sa te sufoce.
Exista cuvint-jar care iti cade in inima si
te poate aprinde. Existi cuvint-sarpe ce se
incolaceste in capul tau din pricina ca-
ruia trebuie si Tnveti sa cinti pe flautul
fermecat. Exista tot felul de cuvinte care
iti pot provoca raul. Cu cuvintele nu-i
deloc de joaca“.

Aceasta arta poeticd a lui Vasko Popa
este incrustatd pe coperta exterioara a
cartii sale de poezie intitulata: ,,Cerul
alaturat", aparuta la editura Hanser din
Miinchen in limba germana, in traduce-
rea lui Karl Dedecius si Milo Dor, editie
de care ne vom folosi cu precadere in in-
cercarea de fata.

Despre Vasko Popa s-au  scris carti,
este tradus in toate limbile de circulatie
In Tntreg?ime adesea, o editie romaneasca
a poeziilor sale, completa, ar fi de dorit,

loan Alexandru
Continuare n pag. a 6-a

PREMIILE ACADEMIEI

FABULOASA
UTOPIE

oezia lul Mlhal Ursachi este neprezen-
tarea fabuloasa a unei sensibilltati ire-
mediabil scindate, pentru care reali-
tatea e prilej de disperare, de spaima

repetatd la infinit. Impresia,
selectia din recenta antologie. Arca (Editura Ju-
nimea, 1979), e cd poetul triumfa amar asupra
unei realitati ,,crude”, in care cu greu isi poate
gasi locul. Hipersensibil, ,tot ce exista 1l musca",
el este, altfel spus, o prada florala, o stema me-
lancolica supusa rapid eroziunii, fatalei degra-
dari. Aparenta ironicd, tonul, uneori, de fantezie
bufa, nu constituie si esenta acestei poezii. Mi-
hai Ursachi are, mai degraba, inclinatii tempe-
ramentale pentru o viziune tragica asupra exis-
tentei : o viziune care, cunoscind probabil in-
consistenta determinarilor categorice, a imagi-
natiei fixe, relativizind totul cu aerul sceptic al
modernului intelept, braveaza in permanenta.
Poezia sa isi are asadar originea Intr-un scep-
ticism funciar adaugat slabiciunii (0. slabi-
ciune, / numele tau este artd."). Acea slabiciune
care alimenteaza imaginatia, spaima creatoare
de fantasme, apropierea feminina de univers,
Tngindurat pina La risipirea de sine, poetul pare
un print ciudat, Tnarmat cu lat si trident sl pus
sa asiste la un razboi nuclear. Care poate fi
solutia artisticd a unei asemenea sensibilitati,
ranita pina la distrugere, pentru care tot ce
este real devine o posibild, poartd a agresiunii ?
Poezia lui Mihai Ursachl isi faureste un spa-
tiu Tnainte de toate artificial-estetic. Pentru a
raspunde infringerii, el trebuie sd cucereasca un
model propriu, s& si-l facd familiar, la granita
dintre ostentatie si discretie. Fabulosul 1magi-
natiei lui Mihai Ursachi e unul ,intim", e un
fabulos de interior, dacd, se poate spune_asa.
O evadare mirificd in spatiul inchis al ,Inca-
perii" : peretii sint nesperate gradini, albume
de mitologie florala, fereastra m o ,cale lactee",
tavanul — intangibila bolta pe care marsaluiesc
stele. Se construiesc ,povesti” despre roze si
crin, despre ,insula florilor", despre ,,marele
ceas" si despre ,.inel", despre ,flanela violeta",
se spun parabole despre ,ureche si numara-
tor", despre ,calatorul cu cirese” sau despre
.cetatea scufundatd”, Totul e fabricat intr-un
atelier care pare minuscul, caci se lucreaza cu
cantitati infime de elemente, dupa retete al-
chimice. Si totul se naruie, se scufunda Tncet,
uitind sa Tnece scribul — adicd umbra Maes-
trului, gratioasa, inefabila totusi, dovada. Ca-
tegoria fabulosului indica insd reprezentare pe
planuri mari, proiectie ,,uriasa" a detaliilor care
ajung stapine peste imaginar, fapte tratate in
registru amplu, exploatate cit mai pe larg. Fa-
bulosul poetic al lui Mihai Ursachi pastreaza
desigur intacta aceastda obligatie structurala. Nu-
mai ca el o face supralicitind Tntotdeauna, pen-
tru a putea sa alcatuiascd astfel adevéarate con-
spiratil fictive. Sa creeze un regim Iritabil ca-
ruia trebuie sa i se supuna oricare plan de re-
prezentare poeticd avut in vedere. ,,Marea in-
fatisare” e tocmai captarea — conspirativd —
a acestei dezlantuiri de camera a fabulosului.
Pacea, linistea. Tmpdcarea contemplativa nu sint
pAsibile : aceastd lume tandrd, de simboluri,
embleme, materii Tnvinse si cercetate cu dra-
goste. de straluciri apuse si gusturi vestede, de
saruri alchimice si spectaculoase ,,imperecheri®
aceastd lume a unei cetdti inchlpuite, de di-
mensiunile atelierului sufletesc, traieste Intr-un
halou enigmatic, dar unul putin obisnuit. E un
mister conspirativ, un mister ,de atelier" la

care se supune lunga serie de figuri, la rindul
lor enigmatice prin artificiul si referinta livres-
cd vagd pe care o impun, prin relativa lor Ln-

Castin Tuchila

Continuare in pag. a 6-a

E o hiena de morminte

Cel ce-mi

umbla-n oseminte

Si pribeag de carturar?
E un critic literar.

opinii Citeva aspecte de istorie literara

in paginile manualelor de liceu <»

tiv-educative specifice limbii si litera-

turii roméne ca obiect de studiu in in-
vatamintul liceal impune, intre alte ce-

rinte de prima importantd, un manual de inaltd
probitate stiintifica. Tn acest scop, in ultimii
cincisprezece ani. pe temeiul realizarilor istoriei
si criticii noastre literare, s-au Tmbunatatit con-
tinuu programele scolare, in ele gasindu-si cu-
venitul loc, rind pe rind. marile valori nedrep-
tatite in ,,obsedantul deceniu”, cit si scriitorii
contemnorani reprezentativi. Tnsemneaza cd —
cel putin in privinta materiei de istorie literara
ne care trebuiau s-o Tnglobeze — elaborarea ac-
tualelor manuale a beneficiat de conditii ootime.
Nu contestam_ nici munca, nici rezultatele au-
torilor, dar nici nu putem trece cu vederea cd
manualele — destinate a deveni princinalul in-
strument de lucru al elevilor in pregatirea la
limba si literatura romand — contin Tnca nume-
roase erori de informatie, de interpretare, de ex-

finalizarea multiplelor valente Lnstruc-

primare etc. Vom semnala citeva dintre ele.

Tn manualul pentru clasa a IX-a. redactat de
Vladimir Gheorghiu. Nicolae Manolescu. Nicolae
I. Nicolae si Constantin Otobéacu, citim : ,,Prima
E’E}Ste povesteste visul sultanului Baiazid" (p.

Deoarece ,,cuprinsul” cartii nu dezvaluie cine
semneaza capitolul despre M. Eminescu si. in
consecintd, nu stim cui apartine atit de... nova-
toarea afirmatie, precizam cd noi dam crezare
mai vechii opinii conform careia este vorba de
visul legendarului sultan Osman. Totodata, pro-
punem ca la urmatoarea... revizuire (manualul
a fost editat in 1977 sl revizuit in 1980) sa se
acorde oarecare atentie macar versurilor Tnche-

Prof. Florian Pietreanu
Liceul ,,Mircea cel Batrin"
Constanta

Continuare in pag. a 7-a

e care o lasd fliate

Partea de lumina

a lumii

AN poezia lui Radu Cameci lumea »e
—&—ransfigureaza prin iubire, principiu

undamental si creator. Tn viziunea sa

iubirea-cuplul-nunta sint elemente a-
intr-o relatie statornica si emblematica,
sustindtoare a universului si intr-un fel imua-
bild. Aceasta formula care asigura rosturile si
stabilitatea lumii este nucleu! gindirii lirice, ira-
diind certitudine si seninatate.

Rady Carnecl este un spirit solar care aspira
catre Implinirea ,,in pisc”, atras de tot ceea ce
este miscare ascensionalda si rotire. El trdieste
in ritmuri astrale, regimul sdu existential pre-
dilect este arderea si tensiunea inal'arii, pina la
a se substitui transcendentei : ,,Si iatd, sui mari
sori de primavara, / poeme se rotesc in pasul
meu, / sl-i permanenta-n mine clipa rara, / cind
se pogoard insusi Dumnezeu / si Tmprumuta de
la mine chip. / iar pentru cer sl ingerii sdi nimb"

Miscarea ascensionala este dublatd de sensul
rotirii_solare si de trairea unei combustii sarba-
toresti : ,,Un foc ma mistuia si o chemare /
se-nvapaia in singele meu pur, / suia din mine
o carare-ngusta / splrala-nalta, rasucit azur /
iar eu urcam impodoblt cu zare / fara trecut si
numai departare".

Solaritatea este trditd deopotriva la modul
contemplativ, in varianta imnica si activ, in
miscarea tinzlnd spre ,,virf", care este o emblema
obsesiva. O asemenea ipostaza a sufletului solar

Sultana Craia
Continuare Tn pag. a 7-a

< X
intr-un timp

Intr-un timp fara Abil

cum de mi-am permis o, vara,
sa ma port intaia oara

mai absent ca un copil

Intr-o clima ce omoara
continut, idei sl stil —
cand speram tot mal febril
in trezia milenara ? |

Te felicit ceas ostil

c-ai umbrit numai o clipa
desteptarii o aripa ;
fiindca-n tara lui april,
ce se-anunta mai subtil,
visul mare se-nfiripa.

Gheorghe Pitut

BIRUINTELE
MUZEULUI

lexandru Oprea a Tmplinit virsta de
cincizeci de ani. De necrezut ! Tl cre-
ajeam si-l cred Tncd un tindr entuziast,
:u multiple activitati: de profesor, mu-
zeograf, critic, istoric literar si mai presus de
toate, neobosit organizator, in calitate de direc-
tor al Muzeului literaturii roméne, din care a
facut un centru de actiuni culturale, interesind
toate virstele. Una din creatiile lui este revista
trimestriala Manuscriptum, al carei prim numar
a aparut la sfirsitul = anului 1970. cu materiale
inedite, cu o ilustratie bogatd si cu numeroase
facsimile de autografe. Nu sint. desigur, singu-
rul care asteot cu nerdbdare numarul urmator,
desi stiu prea bine ca va aparea la timp, dar ele-
mentul surpriza ii constituie atractia. Una din
sursele nesecate ale informatiei, pe linga cele
proprii, este tezaurul eminescian de la Biblio-
teca Academiei Romane servind totodatda la
continuarea monumentalei editii Peroessicius. din
care colectivul Muzeului a scos nind acum dc'a
volume : Proza literara si Publicistica 1870—1877,
in Editura Academiei R.S. Romania, aceeasi in
care regretatul critic literar oublicase. in conti-
nuare. volumele IV—VI, Optimist nelecuit. Ale-
xandru Oprea ,,cravaseaza" lucrarea, cu premi-
siunea cd o va duce la bun sfirsit Thainte de
comemorarea a 0 suta de ani de la moartea a-
celuia despre care Titu Malorescu spusese cé este
cea mai Thaltd Tntruchipare a inteligentei roma-
ne. Cum nimic nu-i este imposibil lui Alexandru
Oprea, sint Tncredintat ca se va tine de cuvint.
cu regretul cad n acea zi nu voi mai fi_,pre-
zent [a aoel" ca sa-l felicit. Pina atunci insd,
sper sa colaborez mai denarte cu slmoaticul meu
prieten, la acele ,Rotonde 13". adicd la simoo-
zioanele literare din fiecare zi de 13 ale lunilor
anului, care atrag mereu un oublic statornic, um-
plind oind la refuz sala de la parter, aceeasi in
care se schimba periodic decorul, cu tot felul de
exoozitii si spectacole.

Ca sa exemplific afirmatia cum ca toate 11
reusesc lui Alexandru Oprea, voi aminti cd a iz-
butit sa-mi imDuna roba purpurie si de hermi-
na a presedintelui Tnaltei Curti de Casatie din
trecut, in procesul de revizuire a afacerii Caion,
Juriul a fost, in acea imorejurare. sala Intreaga,
care Intr-un glas l-a declarat vinovat pe tica-
losul plastograf si calomniator, care fusese achi-
tat in 1902 de Curtea cu Jurati, desi se facuse
dovada falsurilor sale. Am trecut printr-un mo-
ment penibil cind m-am vazut in,oglinda astfel
Tmpoootonat. si am crezut cd n-am sa-mi pot Tn-
vinge tracul (desi ma socotesc mereu un anti-
thracoman). dar acelasi public, ta intotdeauna
(fggnerosL ne-a sustinut timp de trei ore si ne-a
acut sa nu regretdm ca acceotasem sa facem,
cit de cit, teatru. A fost si acesta, un miracol al
fanteziei lui Alexandru Oprea.

O alta traditie notabila este decernarea anuala
a premiului Peroessicius celei mai bune editii
critice a anului in curs. M-am executat tnca o
data si de mai multi ani in sir. la acordarea a-

Serban Cioculescu
Continuare tn pag. a 6-a
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na Blandiana a fost, indiscutabil, cu

unele exceptii, o poeta rasfatata de
acriticé Prinsa in tornada generatiei

.de aur® a anilor '60 (Nichita Sta-

nescu, Marin Sorescu, loan Alexandru.- Ce-a-
Baltalg sa.), poezia ei a fost purtata de la vo-
lum [a volum. Drintre comentarii si_aprecieri T:i
general, nediferentiat-elogioase. Daca in ca-
zul unor auto-i ca Nichita Staiescu sau loan
Alexandru citiva critici si cronicari lite-ari si-au
mai ,revizuitl parerile, in ceea ce priveste li-
rica Anei Bland ana cotele ramin stationar ad-
mirative. In principiu, atita constantd nu poate
decit sd& ne bucure, desi Darerea noastra este ca,
dupa Octombrie, noiembrie, decembrie (1972),
urmatoarele sale carti Poezii (1974) si Somnul
din somn (1977) acuza pe alocuri, o rarefiere a
lirismului si monotonie a inspiratiei, transfor-
mate Tn autopastisa. Si ultimul volum, Ochiul
de greier (Editura Albatros, 1981) vine, din pa-
cate, sd ne Tntdreasca opinia Involutiei artistice
a Anei Blandiana. Ce-i drept, citev® poezii (In
somn, De acolo, Hibernare, in zori) amintesc
de tonul mai sobru si mai substantial din acel
remarcabil Octombrie, noiembrie, decembrie.
Critica s-a exprimat si cu privire la prezenta
unei influente eminesciene, a acelei nostalgii si
muzicalitdti specifice pe care, intr-adevar, o n-
tilnim ca o floare rara si intr-un text din acest
volum : ,,Sa-mi fac o luntre Tmpletita din ier-
buri si glorii / si s& ma las sa alunec pe riu
ca_un plaur, / Egal departata de maluri, / Stra-
ind de pesti, / S& ma mintuie stelele noaptea
sl-n zorl / S& ma-nconjure-ai _apei ochi vitregi
de aur / (..) / Tirziu leganata de ierbi, / Mi-
resme sarate sl verzi m-or cuprinde, / Tmpletita
n alge si serpi, / Asfintita-n al marii pustiu, /
Sa nu mai tin finte, (Luntre). Dulcea pierdere
de sine, de anulare extaticd a eului si dorinta
de reintegrare In fluxul elementelor primordiale
din Mai am un singur dor le regasim, cam prea
vizibil, in aceste versuri. Originala este totusi,
ca si in alte citeva poeme, infuzia masiva
a metaforelor de tip vegetal, care traduc obse-
sia poetei de a concepe un univers naturist ase-
manator celui din Moartea lui Pan de Lucian
Blaga. Dacd acest mod poetic ar fi fost apro-
fundat si tratat coerent la nivel imagistic si
semantic am fi avut, poate, o frumoasa cosmo-
gonie vegetala, insa autoarea prefera sd transfe-
re totul in planul jocului, in desen naiv, amin-
tind ritmul pastelurilor lui St. O. losif: ,Uite
ploaia coase / Cerul de pamint / Cu fir de ma-
tase / Rasucit de vint. // Uite, iarba tese / Pa-
mintul de nori. / M-am gindit adese- / Ori, ade-
seori : // De la voi se vede / larba ca o ploaie /
Care curge verde / Peste cer si-l moaie [..)"“
Facind efortul sa scuzam rima jtese-adese nu
poate sa nu ne mire Insa dezinvoltura cu care
Ana Blandiana trece de la Eminescu si Blaga
la *modelul St. O. losif. Nedumerirea creste
si mai mult, atunci cind vedem cum rrtotive cos-
mogonice (oul, nasterea universului, mitul an-

el mal valoros «tiUrtidan din  gene-

ratia tinara, este, fara indoiald, Mihal

Zamfir, autorul unor eseuri despre Al.

Macedonski si Marcel Proust, precum
si_al unei teze de doctorat ,Proza poetica ro-
maneasca din secolul XIX" (1971), lusitanolog
informat si iubitor de literatura portugheza, spi-
rit subtire si analist remarcabil in examenul
fragmentar. Desi izvorind din mai vechea con-
tributie doctorala despre ,proza pvetica  ,,Poe-
mul romanesc in proza" (Ed Minerva 1981), e
o cercetare noua, impresionanta prin robustetea
cantitativa prin raport de obiect, subtild si cu
remarcabile observatiuni in amanunt, de neig-
norat pentru acela care va studia cutare autor
si cutare opera.

Fundamentul expertizei lui Mihai Zamfir este,
precum se observa dintr-o ,,prefatd”, de a acre-
dita o metoda si o viziune stilistica asupra _isto-
riei literare, pe care o denumeste ,stilistica
diacronica". Criticul nu procedeaza totusi teo-
retic si arid, cdci nu ne da o schita a ,stilis-
ticii" inventate de el, ci o pune in lucrare de
indata, survolind cite o imperfectiune metodo-

logicd inevitabila. Desi combinatia stilisticii cu.

»dlacronia” poate parea curat rebarbativa, to-
tusi. zice criticul, aceastd idee nu este lipsita
de temei. El respinge din ,diacronic" tactologia
vidd, .succesiunea paralizantd de nume sl de
date”, insd retine criteriul istoric, ceea ce este
salutar. Apoi, din examenul propriu-zis ,|stilts-
tic* extrage o ,entitate” stilistica a poemului
in proza, un prototip abstract, dedus din con-
cret, pe care il are necontenit in vedere atunci
cind mediul istoric e modificat. Acest ,.arhi-
poem™ in proza e pus in raport, dupa cite n-
teleg, cu manifestarile lui istorice omogene, a-
testabile prin document. Intiia operatiune ar fi,
ca atare, ,definirea stilisticA a poemului Tn
proza" pe care Mihal Zamfir o fintreprinde de
altfel intr-un chip temeinic, catind a vedea,
dupa M, Focillon, ,,modul n care s-a realizat
succesiv prin opere concrete, o structura ab-
stracta” (p. 13).

»Poemul Tn proza" ar aparea, asadar, pe la
jumatatea secolului XIX, cu Tnsd o serioasa
preistorie. El deriva din ,prora oratorica”, dm
,traditia romanului liric  rousseau-ist” si din
,,oratoria biblicd", asa cum o cunoastem, de la
Bossuet pina la Lamennas. Si antichitatea are
proza ei poeticd, constind Tn acea Tnclinatie catre
comunicarea ..aleasa", izolatda de vorbirea ,,coti-
diand". Prin eufonie, ritm si cadentd, proza antica
si_apoi aceea medievala ?adéugind acestora pe-
rifrazd) au ,,poeticitatea” lor Ind scutabila ; apoi,
dix-huitieme si intdii  romantici, in fine, ,.ex-
centricii” din romantismul decadent, precum
Aloysius Bertrand. Maurice de Guerin si Ch.
Baude'aire. Cu acestia, ,poemul in prozd" se
nascuse nu precum un curios amfibiu ci In
chipul unui organism vital, cu masinaria lui in-
ternd Tn sfirsit exprimata, apt a procrea, este-
ticeste, precum s-a vazut mai apo'. Provenit din
mito'ogia ,,nobletii" (atticismui o-atoric nu este
altfel), poemul in proza e, pe cuprinderea isto-
riei lui. antl-plebelan. soeologiceste esoteric.
Impooular si practicat, Tn fond, de acele rare
spirite cu o compozitie sufleteasca speciald, din

CRONICA

ANA
BLANDIANA:

«Ochiul
de greier»

-T'.ra

droginulul) stnt popularizate in ritmuri de ro-
manta : ,,Ti-aduci aminte cit de bine / Era in
oul de pe ape / Unde eram ziditi de-a pururi /
Faptura singura, deplind / In care universu-n-
cape / si-si_este suferintd siesi / Plutind lumina
in lumina 7¢ (Oul). Disponibilitatea stilistica a
poetei Tncepe sa ne deruteze si, usor alarmati, o
cautam pe Ana Blandiana in poemul In cadere
unde, surprizd, il intilnim pe... Marin Sorescu :
ainthi Imi arunc / Unul cite unul / Cuvintele, /
Savant picurat», / Imperechindu-se / In cadere ;
Apoi anii. / Unul cite unul, / Egal despartiti
ntre ei / cu stiinta subtild a gradarii / Si ca-n-
tr-un naufragiu arunc / Tot ce e lest, / Tot
ce ma poate trage la fund, / Amintirile, dorin-
tele, patimile, / lubirile. in cele din urma, / Si,
cind nu mai e nimic / De aruncat, / Nici o hai-
na, cit de subtire, / Pielea mototolitd m:-o dez-
brac / Si carnea amorteste de pe oase. / Acesta
e marele stripteasse / Pe care il fac / Aproape
de Btindvoie Impinsi de demonul curiozitatii
l-am cautat si pe Nichita Stinescu, pe care I-am
gasit, fara greutate, in Respir, respir (,,Cum
stau cu ochii-nchisi, / Simt stelele ascutite prin

MIHAI ZAMFIR;
«Poemul

romanesc
n proza»

clasa exceptiilor creatoare. Poem In proza fac
de aceea Lautrdamont nu Balzac, Gide si Clau-
del si nu Romain Rolland. Circulat a lui solitara
sl materia senzoriald incontrolabila ii dau. de
aceea, un aer de mister pitagoreic. Nici receptia
criticii nu fuse cu mult mai sustinuta, ceea ce
nu Tnseamna ca ..poemul In proza” e o productie
mino-a si ignorata, ci desemneaza in fond dezo-
rientarea criticii in fata unei specii h bride. To-
tusi, acolo unde critica a rupt piedicile metafi-
zice de metoda (un caz e acela al lui Pius Ser-
vien, salutat de Mihai Zamfir), cistigul a fost
enorm, mai cu seama ca astfel de cazuri
sint rare.

Cit priveste ,,definirea strict stilisticd" pe care
o efectueaza Mihai Zamfir, el se bizuie pe ideea
de a opune poemul in proza (nobil, ,elevat"
care iese din realitatea lingvistica imediatd),
romanului a carui mai recenta invarie cantita-
tiva e derivata din vulgarizarea prozei cu o tra-
saturd populara in plus. De aci, urmeaza dife-
rentele : poemul in proza e ,.constructie Tnchi-
sa". romanul vehiculeaza structuri desch'se si
amorfe. Lexical, romanul concentreaza ,,cimpu-
rlle semantice”, poemul Tn prozad le ,dispersea-
za". neologismele sint gratuite in poem si ne-
cesare in roman, romanul e, morfologic, produsul
timpului ,,imperfect”, in vreme ce poemul Tn
proza vietuieste n prezentul omnitemporal.

Exemplific, spre a vedea cit de m nutios pro-
cedeaza Mihai Zamfir care defineste obiectul
de-abia dupa ce l-a Tnconjurat cu infinite pre-
cautiuni si a eliminat tot ce nu ii este proxim.
Observ ca a opune ..poemul in fro “ romanu-
lui nu e totusi Tndeajuns cdaci nota de proza
»anormald” nu vine atit din deosebirea fata da
roman, cit din combinatia cu poezia. A vedea-
laolaltda  proportia de ,proza", prin raport la
poezie, sl de poezie prin raport la roman, era cu

UN ROMAN DESPRE DASCALI

espre dascali s-a scris, cum era de
asteptat, mult, caci orice scriitor isi
aminteste cu simpatie sau antipatie de
cel ce l-au format. Parintele Humu-
lescu ta i’a Vaslle. Pona Duhu (lsa<a T°o-iorescu)
din Amintiri din copilarie, sau domnul Wondra-
cek din Budulea Taichli, Bazil Dragosescu. Inva-
tatorul de la care Caragiale a Tnvatat toata gra-
matica romaneascd, evocat cu profund respect
de un autor ,.cinic”, domnul Trandafir al lui Sa-
doveanu evocat cu o mare caldurd etc. In pe-
rioada interbelica sint carti intregi despre das-
cali unele scrise chiar de practicantl si profe-
sori : insemndrile unul  belfer (2 volume) de
loachim Botez. Normalistli, Tnvatatorii de Bar-
bu lordan, Revizori si Inspectori (de ace asi, in
colaborare cu V. Munteanul Parada dascalilor
de Anton Holban. Apostol de Cezar Petrescu
s.a. Chiar Corigent la limba roméana de I. Minu-
lescu este, partial, o carte desore dascdli. Cam
nefavorabild, caci, de pilda, profesorul de ro-
mana fal carui nume ,neseriosul" autor, totusi,
are delicatetea sa nu-1 divulge) li apare ca ,0
calfa de frizer". Romanul e si cam freudist. ini-
tierea eroticd trece inaintea celei intelectuale,
localul lui madam Gutuie de pe strada ,Liber-
tatii" din Pitesti 7l preocupa, pe tineri, mai
mult decit orele de clasd. Numeroase elemente
d« acest fel gasim in Normalistil care, tinuti Tn
recluziunea ~internatului cu se'i de meditatii
duri, care le controlau fisele de lecturi (ceea ce
nu era chla- atit de rdau) vedeau In flecare fe-
mele de serviciu a scolil o posibild_Dulcinee.
Cuei era si normal, traditia zugravirii scolii,
a slulltorilor el, e continuata si in ultimele dece-
nii. din abundentad. Lasind la o parte Bietul
loanide (unde aoar universitari), ne putem re-
feri la eroi ca Tnvatatorul Gheorghe Teodores-
cu. la profesorul Suslanescu (din Strainul), _la
Tnvatatorul lon Teodorescu din Morometii, la In-
vatatorul Dundrintu din ciclul romanesc al lui
D.R. Popescu, la alte personaje din Fanus Neagu
(inrcrul a itogat) etc. lee's a t->rii de ma e
desore scoald si desore dascali, in ultimul de-
ceniu s-a afirmat cu S carti pina acum George
Sovu. el insusi distins slujito” al sco'ii. lata
cartile : Cadenta generatiei (1974). Scrisori de
acreditare (1976). Declaratie de dragoste (1978).
Jarul din palma $1979, RéSfuns la post restant
(1980;, Dragul nostru Alex (1931). Ne vo.n oca a

de ultimul roman, facind mai intii constatarea
cd toate cartile lui George Sovu au ca tema in

exclusivitate scoala, ca Tntregul univers uman
este alcatuit din elevi si profesori_si cd o mare
dragoste si o caldura de pedagog Invaluie toate
paginile acestui scriitor.

n Dragul nostru Alex ne este desfasurat des-
tinul. tipic, al profesorului Alexandru Pietraru.
fiu de tarani din jurul Cimpulungului musce-
lean. fost elev al Scolii normale din acest oras,
devenit apoi profesor de roméana si director.
Excelent pregatit, cu un orizont intelectual larg,
cu un tact pedagogic desavirslt. daruit trup si
suflet profesiei, el ajunge, trecind si prin mo-
mente dificile, director al unui mare liceu din
Capitala._Un_liceu model, care este, in cea mai
mare masurd, ooera directorului, adorat lite-
ralmente de colegii daruiti, ca si el. profesiei,
precum sl de elevi. Marile satisfactii din munca
zilnicd il fac sa parcurgd mai usor, poate. Tn-
cercari traumatizante, cum ar fi moartea sotiei,
la nasterea fetitei, facind orice ca fata sa nu
resimtd lipsa mamei. Intilnim si alti orotesori
exemplari. Intre care batrinul lon Dumbraveanu
care, in momentul in care marile valori ale li-
teraturii romane — Maiorescu. Arghezi. Blaga.
Barbu, erau scosi din programe ori blamati de
cétre niste improvizati ajunsi sa dicteze in cul-
tura sfatuia, cu mare discretie desigur, pe dis-
cipoli sa aiba fTncredere, ca vor veni vremuri
in care acesti straluciti creatori vor fi repusi in
drepturile lor legitime. Ajunsi aici se cuvine sa
spunem un adevar : liceul roméanesc. in dece-
niul '50—'60. datoritd unor profesori cu senti-
mentul marilor valori nationale, a continuat sa
pretuiasca aceste valori, ignorind programe si
manua'e semidocte, scrise de universitari dile-
tanti. de atitea ori cu inevitabile riscuri. Liceul
roménesc. in momentul in care G. Calinescu
fusese scos din Universitate si Tnlocuit cu un
kitsch intelectual, era %uoerlo unive-sitatii. Re-
iese acest lucru, limnede. si din cariea pe care
o recenzam. Memorabil rdmine momentul in
care un alt dascal, directoral adjunct. Vladi-
mir Luca, educator a zeci de promotii, moare
subit din cauza imoertinentei unul e’ev. S'nt.
In liceul condus de Pietraru. oameni care, fara
nici o recompensa pecuniard, unii pensionari, nu
pot ramine indiferenti la viata scolii si mun-
cesc cit pot Tn sconul menti-rerii renutatiei li-
ceului. mai ales gratie comporiarii si exemplului
superior al directorului.

Dar autorul nu este un Idilic, scoala nu este
o colectie de ingeri ori de arhangheli. Si. daca
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pleoape / Scriindu-mi pe retind semne moi /
Ca pestii morti pe luciul unei ape“), sau Vocala
(,,Ce poem / A reusit sd strabata / In marun-
taiele suferintei / Mai adine decit litera A")
Daca in Somnul din somn observam o notd de
autopastisa, in actualul volum, Ana Blandiana,
pare, asemeni acelui vestit personaj, a-si fi
pierdut, pur si simplu, identitatea. Oprim insa
aici depistarea modelelor pentru a face un de-
cupa] propriu si a ne opri asupra acelor poeme
unde razbate glasul personal al poetei. Am sem-
nalat deja, mai Tnainte, Tncercarea de a da un
corp vegetal existentei, de a intrupa si meta-
morfoza panteistlc, spiritul : ,,Una. doua, trei
prune cad / In albastrul Intli, apoi verdele iad /
Trec prin cer, trec prin ierbi, / intilnesc pa-
sari, serpi. / Nu se opresc la nici un indemn /
isi urmeaza drumul solemn. / Cind ajung trupul
dulce si gol / si-1 aseaza atente pe perna / um-
plutd cu foi de lucerna / sl asteapta cuminti /
sa se faca alcool. / Simburi apol pornesc pe
rind, / Mai departe,- In pamint, / Ca sa cistige
printr-o durere mai mare / Viata viitoare. / Cit
de usor, cit de sigur / Poate o prund sa moa-

mult mai nimerit. Fatd de proza si poezie, ,,poe-
mul in proza" e un precipitat impur, un hi-
brid. cu toate acestea viu si a-i izola ,,impuri-
tatea" fata de extremele ,,pure” ar fi dat O ju-
decata cu mult mai solida. De indata ce teoria
s-a clarificat, Mihai Zamfir se aseaza in litera-
tura --omand. El socoteste o meditatie de Gh.
Asachi (din 1832) ,,prima pagina de proza poe-
ticd romaneasca”, fiindca, precum observase mai
Tnainte, traditia oratorica ia noi era palida. Sl
totusi, aci criticul nu e convingator, cédci de-ar
fi sfortat o clipd unica lui prejudecatd rezulta-
tul putea fi spectaculos. Avem in Antim lvirea-
nul (precum a demonstrat-o stralucit E. Ne-
griei), in Varlaam, in Petru Maior, oratori de
forta, spre a nu vorbi si de altii, de o secun-
dara dimensiune. Dimitrie Cantemir care e un
produs al barocului bizantin si un erudit cu fi-
nete stilisticd Indeniabila, nu este mentionat.
Lipsesc ,lumlinistii” din Scoala de la Rimruc
revelati de Al Dutu. Chiar si Miron Costin,
stiutor de retoricd latineascd, putea da mari
surprize. Daca, teo-eticeste. admitem ca ,,poe-
mul in proza" vine din proza o atorica pe la-
tura ei ,aleasd"” si ca a explodat sl in baroc,
nu este imaginabil a face abstractie de traditia
romaneasca atunci cind examindam specra in
acest mediu national.  Specialist in pasoptisti
(despre a caror gindire Mihai Zamfir a ficut o
antologie excelentd Tmpreuna cu Paul Cornea)
si in ultimele decenii ottocentesti de la noi
(stud ate cind a scris despre Al. Macedonski)
criticul deschide domeniul investigat acolo unde
era mai documentat. In aceste chestiuni, exa-
menul este Tn adevar fara cusur in ce priveste
amanuntul si mereu discutabil vazind faptele de
sus. Pentru Mihai Zamfir, literatura romana in-
cepe n jur de 1830, de unde si ideea ca ,in-
ceputurile sint mereu rigoriste”, contrazisa de

umanitatea pozitiva e de departe predominanta
(ceea ce cred cd. la modul general, constituie
un adevar indiscutabil, scoala romaneasca de
azi fiind slujita in  zdrobitoare majoritate de
eminenti Tnvatatori si profesorB — cu toate
acestea isi fac jocul, nu o data, delatori, medio-
critati, intriganti. Si. cum se Tntimpla si in alte
sectoare de viatd, eminentele trezesc invidie,
exigenta se confunda cu ,dictatura”, chemarea
la obligatiile elementare este luata drept ,,in-
gerintd™ si tentativda de ,ignorare a persona-
litatii" etc, etc. incep manevre de culise, scri-
sori anonime, calomnii mai directe ori mai ra-
finate. Astfel ca Alexandru Pietraru se trezes-
te in fata unei comisii de anchetd, acuzat de
fapte ignobile, incompatibile cu functia sa.
Omul care si-a daruit toatd capacitatea, im-
resionanta. de munca, directorul model, abso-
ut infailibil este_umilit din_cauza unei tinere
profesoare, atragatoare la Tinfatisare, dar me-
diocra in specialitate, din cauza unui  fost co-
Ie? de scoald normala care preda lectii la domi-
ciliu contra unor sume de bani impunatoare, a
unui profesor de educatie fizicd pentru care
scoala era un ,.ciubuc” céci el era mai ales an-
trenorul unei echipe de unde obtinea stipendii
superioare salariului. Autorul, optimist, regizea—
za astfel finalul ca Alexandru Pietraru ,,dragul
nostru Alex" sa fie absolvit de orice culpa, mai
a'es datorita spritului justitiar al colegilor si
elevilor care depun marturii nete in favoarea
lui. discredited total fauna Imunda din liceu.
Dar. fireste, putea fi si altfel, Pietraru putea fi
sanctionat, scos din munca, din scoala etc., asa
cum prin 955—58 fusese scos din presd, pe mo-
tivul ca sotia era fiica de ,,chiabur". Dar. chiar
iesind bine" victorios din anchetd, avansat chiar
ca inspector, eroul poate fi socotit un Tnvinga-
tor 7 Citi nervi, citd energie a pierdut acest om
exceptional pentru a fi ,reabilitat’ 7 Cu alte
cuvinte, de ce e nevoie sa aiungem fin starea de
a ,reabilita" niste adevarati eroi ai timpului
nostru 7 De aceea, finalul cartii, reproducand o
reflectie a unui dascal exprima, de fapt, ideea
fundamentala a cartii :

Sl totusi, rosti Andrei Costas. ca pentru sine
(duoa ce Pietraru a fost ,absolvit" de Invinuj-
rile infame n.n.) cu suferinta aceea cumplitd,
care a ros ad'nc din fiinta acestui om si nu nu-
mai a lui, cum ramine 7 |

Scris cu elegantd. intr-un stil supravegheat,
nu o datda expresiv, romanul lui Gheorghe Sovu
llustreazd o cunoastere exemplara a probleme-
lor si oamenilor scolii, precum si talentul, si-
gur. al prozatorului, fiind, cu certitudine, cea
mai buna carte a sa de pina astazi.

Pompillu Mareea

ral / Viata ei d-apol e la primavara”. (Una,
doug, trei). In fata acestei ,,cumintenii si_echi-
libru ale naturii vesnice, in fata seninatatii si
firescului desfasurarii procesului viata-moa~te
n ciclul cosmic, fiinta este cuprinsd, paradoxal,
de neliniste, teama si, poate, regret cd nu se
poate confunda cu elementele, cu materia Tn-
sasi . ,,Stau pe un mal / tesut din ierburi / si
ma uit in a/pé, / Chipul meu mereu curgator il
contemplu, / Strdin / incretit de furtuni / Schi-
monosit _de unde si vint, / Imbatrinit de tre-
cere / Fara Tntoarcerea apei" (In apa). Scurge-
rea timpului, sentimentul heraclitean al vietii,
intr-un cuvint, semnele mortii li provoaca o
stare de anxietate, de ,.frig® al singuratati sl
izoldrii umane : ,,Mi-e atit de frig / Incit cred
ca / As mai putea fi salvatd / Numai aseme-
nea celor Tnghetati / Care erau cusuti in burtile
animalelor / sa se incdlzeascd / Si Tncotosma-
nati bine / In suba Tndureratd, / Naclaiti in sin-

e de jivine / Mai veneau pe lume o data /

rea departe de / Flacarile din iad / Am in-
ghetat / In singurdtatea mea ingereasca / Dar
cine-i in stare / Sa-si deschidd coastele/ Ca sd
ma primeasca ?“.

Dar solitudinea tragicd, tensiunea existen-
tiala si spaima de moarte nu-i sint proprii eului
fragil al autoarei care se refugiaza si isi cauta
adapost Tn intimitatea ocrotitoare a naturii, a
unei naturi miniaturalizatd si, deci cu atit mai
linistitoare, mai familiard : ,,Intr-o nuca s.nt
patru odai si e cald / Si-n Tntunericul verde
miroase dulce a miez / De afara patrunde doar
0 mirare de greier — / Intr-o nuca as vrea
sa-ntomnez // sa m-acopere straturi de frun-
ze / si umbre de cirduri / Zbatindu-se-n dorul
de duca. / In timp ce din tot ce-i noroc pe
pamint / Eu stiu sd aleg / Cit de bine-i sa dormi
intr-o ftica

Frunzele, pruna, nuca, lucerna, greierul etc.,
prezente umile si aparent nefnsemnate, dar care
sub bagheta unei fantezii inspirate alcatuiesc un
peisaj fizic si sufletesc, gratios desenat, si 1in
acelasi timp anesteziant pentru incertitudinile
si temerile _unui eu hipersensibil la_durere dar
incapabil sa-si asume si sa-si interiorizeze su-
ferinta. Dintr-o astfel de inaptitudine fata de
trairile si starile abisale se naste frumoasa poe-
zie a spatiului miniatural-ocrotitor, sau vege-
tal-extatic dar si tendinta de muzicalitate ro-
mantioasd sl Infantilizare a sentimentelor :
,Doamna toamna, iartd-ma ca te Tntreb / Cum
ti se par prunele é)utrezitg in ierbi 7 / g) /
Doamna vesnicie, doar o Intrebare, /+sufletul
meu cum tI se [sare sau ,Mii de vorbe ti-
pate / Pentru un sens care piere ; /imi e sete
de somn, / Tmi e somn de tacere."

_ Spre deosebire de unii cdrora le place din ce
in ce mal mult poezia Anei Blandiana, mie imi
place din ce in ce mai putin.

Paul Dugneanu

momentul concret, amorf, haotic baroc, ceea ce
nu inseamna ca observatia lui e falsa in teorie
ci numai cd nu se potriveste teritoriului crono-
logic descris. ,,Rigoristd" e literatura romana
~medievald", aceea de dupa 1930 e o combinatie
incalculabila de stiluri_concentrate a caror con-
tempo "aneltate relativd da un efect estetic ex-
traordinar. Insa despre ,meditatia in proza"
Izolata de oriunde s-ar gasi, Miha.l Zamfir scrie
documentat si intr-un chip atit de amanuntit
incit cu greu s-ar I?utea modifica dupa el sche-
laria sistematica. El face fise statistice de cu-
vinte. Tnsird continutul ,,meditatiilor”, incercu-
ieste ,,sintagmele revelatoare™, si observa ritmul
pe baza simetriei cu o pasiune de vechi profesor
de retorica pentru care nimic in lume nu este
inexplicabil caci se deschide cu cheia lui uni-
versala. Ochiul malitios poate vedea aci scapari
(N. Vella nu este un poligraf ardelean, ci un
banatean de la Virset), care nu sint esentiale ;
insa e cu neputintd a scadea meritele de analist
tenace care, la Mihai Zamfir, sint imbatabile.
Mai departe. In materie de eminescologie,
Mihai Zamfir se dovedeste la curent, comen-
teaza exegeze 1n chip polemic si aduce
lucruri inedite dintre care una pe deplin
valabila : raportul Iui  Eminescu cu Novalis,
idee care plutea in aer fara a fi fost inca de-
monstratd. La Al. Macedonski, criticul observa
inclinatie teoreticd spre ,,poemul In §rozé", nu
si aptitudine literara. De-abia cu Stefan Pe-
tica acesta va fi ,forma constituita”, si, in
fond. ..singura reusita incontestabild". In aceasta
perioada, . fin de siecle” Mihai Zamfir e 1in
mediul sau (el Tnsusi, om civilizat si cu maniere
perfecte pare a veni dintr-un salon rococo). El
stie de ,aquarela” lui Bonifaciu Florescu, de
pastelurile™ in proza, de ,,impresie”, curios de
toate fara a insista, caci ideea lui critica este,
pe bund dreptate, a face _istorie de valori ; il
place Dimitrie Anghel si 1l interpreteaza bine,
ca si pe I. Vlnea, Adrian Maniu si G. Bacovia.
Despre suprarealism. Mihal Zamfir si-a creat
perspectiva lui si exprima citeva formule inge-
nioase. El observa acolo juxtapunerea, viziunea
nominald a lumii, poemul-definltie. reflexul lu-
mii fragmentate. In fine, exacte sint propozitiu-
nlle despre ,,poemul In prozi" contemporan (Za-
haria Stancu si Geo Bogza, Ana Blandiana). Si
aci simtul analitic ac exercita cu precizie. Pen-
tru cine iubeste critica — vehiculind idei mari
si formule misterioase, parind a vorbi initiatic
si cu un oracular aer metafizic, ,,Poemul roma-
nesc in proza", de Mihai Zamfir ar putea sa
paird o arida cercetare stiintifica si pozitivista,
un sir nu de nume sl de ani, ci de statistici si
de tabele. In fond, critica fara stiintd nu este
de imaginat, asa cum nu se poate concepe 0O
critica valabila in absenta stilului si a imagina-
tiei literare. A le 6tapinl pe amindoua este sem-
nul unei Inzestrari necomune si Mihal Zamfir
1l are neindoios, caci stilistician tenace st infor-
mat up-to-date, el este si un fluent locutor
critic, adica un stilist.

Artur Silvestri

CARTEA DE DEBUT

SENIORI
S| OUTSIDERS

In ultimii ani au apa-
rut la noi tot mai multe
culegeri de interviuri cu
literati si artisti.  Cine
le-a citit are la dispozi-
tie 0 memorialistica de un
fel special, cu o structura
modificata intrueitva de
prezenta unul Interlocu-
tor mai  mult sau mai
utin comod. Cartea rea-
izatd de Petru Novac Do-
langa (Marturisiri si re-
pere, Editura Facla, 1939)
face o figura demna
printre ele. Este Vorba, de
aceasta datd, de scriitori

banateni, cei mai multi dintre el aflati la virste
venerabile, dincolo de saptezeci. Tmboldit de
constiinta unor carente de cunoastere In ceea ce
priveste activitatea literara si culturald bana-
teana din perioada interbelica, Petru Novac Do-
[anga intreprinde o actiune oarecum reparatorie,
menitd sa scoa‘d din uitare nume si rea’izari pe
care istoria literara si culturala le-a neglijat in-
tr-un mod nemeritat.

Intr-un cuvint Tnainte, intitulat VJeti paralele,
Cornel Ungureanu vorbeste cu patrundere des-

re specificul cartii. Fiindca l-am citit textul
a urma, dupa ce parcursesem interviurile, am
resimtit o dezamagire de un fel special. Cele mai
multe dintre Tnsemnarile pe care mi le facusem
in vederea redactarii recenziei de fata se gaseau
in introducerea sa. Sint deci nevoit sa repet ci-
teva dintre ideile sale : inte-viurile din Marturi-
siri si repere nu pot fi considerate neaparat
niste contributii_de istorie literara si _ culturald,
coloratura lor’ fiind adesea subiectiva ; cei in-
tervievati nu sint voci impersonale, care furni-
zeaza date despre un timp trecut, ci oameni vii.
personaje literare chiar, pe care sentimentele si
resentimentele le galvanizeaza ; cei mai multi
dintre cei intervievati nu sint personalitati co-
plesitoare. dar au participat la crearea unui cli-
mat cultural, acesta fiind un merit considerabil ;
interviurile au deci caracterul unor documente
deédpre o epoca, dar si despre felul de‘a fi al
unor oameni, care au_scris si au citit literatura.

Cei_care raspund Tintrebarilor lui Petru No-
vac Dolanga sint : Filaret Barbu. Pavel Bellu.
Catul Bogdan, Aurel Ciupe, Aurel Cosma.
Franyd Zoltan, Dorian Grozdan, Alexandru Je-
beleanu, Franz Liebhard. Constantin Miu-Lerca.
Mihal Novac, Grigore Popiti, Petru Sfetca. lon
Stoia-Udrea. Zeno_ Vrancea Petru Vintila. Ci-
teva dintre amintirile lor sint «tragatoare in sine,
dincolo de informatiile culturale pe care le
transportd. Uneori pe negindite. cuvintele ca-
P_été_o vibratie eseistica. Interesante sint si pro-
ilurile de personaje literare, pe care rasounsu-
rile la Tntrebari le fortifica vazind cu ochii. Cel
mai impresionant este, nici vorba, Franyd Zol-
tan, legendarul_traducator poliglot. La noudzeci
de ani el aratd o senindtate extraordinara, care
ne face sa credem ca an fost int'-adevar noro-
cosi cei care au avut prilejul sa stea in preajma
lui. Pentru Franyd literatura este ceva situat
mult dincolo de maruntele nrobleme practice ale
oamenilor, ea trebuie slujitd si nu folosita pen-
tru atingerea unor satisfactii de vanitate. ro-
blema succesului, cea a recunoasterii de catre
critica si de catre istoria literara ii sint strdine.
Lucid, stdpin pe cuvintele si pe gindurile sale,
Franyrt se Infatiseazd ca un om pe deplin spiri-
tualizat prin literatura. Este reprezentata sl
categoria nemultumitilor, a celor care soco-
tesc.” personal si in numele tinutului unde tra-
iesc, ca au fost victimele unei conjuratii a in-
diferentei. In fine, cea de a treia categorie tem-
peramentald ar fi reprezentata de cei filozofic
resemnati ; pentru el. s-ar zice, cit a_ fost atit
a fost bine. Exista sl citeva interventii aoroaoe
albe, din punct de vedere stilistic ; ele apartin
unor oameni care se considerd pe deplin reali-
zati si. Tn consecintd, nu fac 'decit o purd memo-
rialistica informativa.

Fara sa doreasca in mod special, venerabilii
vorbitori ne ajutd sa ne clarificam o serie de no-
tiuni ce tin de sociologia succesului literar. Fi-
indca, intr-adevar, la ce altceva ar putea sa con-
tribuie Interminabilele discutii (duse, desigur, nu
numai de cei intervievati in prezentul volum)
despre raporturile dintre provincie si capitala in
materie de realizare de sine a literatilor. despre,
apoi, situarea autorilor de plan secund fata de
marile personalitati literare ale unei anumite
epoci 7 Din diverse fragmente se incheaga tr, n-
tat o mica gramatica a sucesului literar, fa.l
de care cei care raspund la Tntrebari 8-au situat
in mod diferit. Fronda metodica — practicata
conform unor reguli strategice bine stabilite si
straina de orice spontaneitate —, compromisurile
de rutind, omenesti, in definitiv, iubirea precis
calculatd pentru confrati — ca forma practica a

iubirii pentru literatura —, intelepciunea de a
te include intr-o grupare literara sl de a face,
periodic, act de vasalitate — iatd citeva dintre

regulile principale ale acestei gramatici. Unii,
dupa cum s-a vazut, au ignorat in mod olimpian
ideea ca scriitorii se Tmpart 1Tn seniori si in
outsiders, altii au privit-o cu dispret, altii au a-
doptat-o ca pe ceva firesc, traind-o.

Voicu Bugariu

Vertebra de pamint

Urmare din pag. 1

ei sint ,vertebra de pamint" a societatii,

mentul ce asigura demnitatea capului ce nu se

pleaca. Poemul despre care stim cd a dat si titlul
primei versiuni a_cartii. Tn urma cu peste _un
deceniu, cind se discuta publicarea ei, reprezinta
un fel de parabolda a mtndriei neinduplecate :
»Ultimul mosor din lujerul / Coloanei vertebrale;
ultimul butuc_/ Din tulpina coloanei, ultimul /
Corp geometric — / Vertebra de pamint ; / Inco-
ruptibila si nemiscata ; / Vertebra cu care nu se
poate face tirg, / Cu care nu se poate fnvoi ni-
meni, / Care nu poate fi rugata. Tnselata ; Nepa-
calita vertebrd de pamint — / Virful de sigeatd
al tuturor / Vertebrelor ; ultimul fus / Al scarii
coloanei, unde se vede craniul / Ca un fruct".
Elogiul caoului drept si nesupus unor sensuri
Intimptatoare se transformd in poema generica
a ,clasei materne”, legata de pam'nt si de for-
mele nestricate ale unei lumi egale cu sine.
Intr-un asemenea context, cuvintul revolutie ar
parea impropriu, daca nu l-am gfndi in sensul
unui efort violent de a regasi tocmai tiparul pri-
mordial. Numai daca ne Tndreotdm sore ceva
cimoscut Tn noi insine, Tn trecutul colectivitatii,
putem realiza proiectul unei reale miscari a lu-
crurilor. Tentatia unei noutati reprezintd o ame-
tea'a istorica ce se plateste prin fenomenele de
stricare asupra cdrora ne atrage atentia poetul.
Masa revolutionara se cauta pe sine Tnsasi In
dinamismul revolutionar, ea se .misca pe liniile
de forta ale tiparului istoric de la care s-a aba-
tut prin procesele de decadere ale evolutiei, prin
forma entrooica de cautare a noutatii cu orice
pret, de care ne sa’vam prin revolutia ce ne in-
toarce la sursa. Cam aceasta ar fi. in citeva cu-
vinte, filozofia istorica a lui lon Gheorghe. Clasa
de lucratori ai pamintului este izvorul moral al
natiunii, ea ne-a Inzestrat cu mostenirea unei
demnitati pe care o apara poetul : ,,Poetul pre-
tuieste lumea dupa / Lucrul vertebrei de pam'.nt,
/ Din virful scarii sirului spinarii — / Vertebra
de pamint ce tine omul / De la tara, copilul, ti-
narul, barbatul / Politic, de tard, demn, mindru
/ De parintii sai, orgoligs de sanatatea / Si pu-
terea mintii oiasei lui materne. / / Ochiul meu

pindeste, ochiul / Meu scruteaza, cerceteaza ; /
Ochiul meu asteapta, cautd si apara / Vertebra
de pamint, nodul de viatda / Ce leaga craniul de
trunchi ; / Acolo loveste sabia, acolo rupe /
Streangul — legatura dintre floarea-soarelui / Si
lujerul coloanel / Vertebra de pamint. / / Ei se
Tntreabad de ce le baldbanesc / Lor capetele : de
ce nu mai tin / Ele nimic — pe cind au fost
demult / Corupte, dezlipite de lujerul / Parintesc;
pe cind vertebra de pamint / Plesni, Be sparse,
putrezi, / Fu mincata de lene si trufie — / Ver-
tebra de pamint, a demnitatii, | Pe care sade ju-
gul lumii”. Printr-un transfer subtil de sensuri.
Obisnuit si In alte poeme, lon Gheorghe il
identifica pina la urma pe ,.eroul" sau, poetul, cu
imaginea generatoare de sensuri dintr-o medi-
tatie asupra istoriei. El este vertebra de pamint,
fiul demn al clasei taranesti, care alunga zarafii
din templu si spune adevarul, lamentindu-se
pentru destramarea lucrurilor si opunindu-se ni-
veldrii de buldozer, tipind : ,,Ce-au cu_mine
Dumnezeule, cind eu li apar 7 El este virful de

lance al revolutiei adevarate, crucificat in nu-
mele ei, aducind prin sacrificiul sau o salvare ce
parea pierduta in entropia coplesitoare a istoriei
contemporane.

Elegiile politice construieste astfel un pisc de
Tnalta poezie civicd, o formd de artd majord, pe
o linie ce fusese Tndelung compromisa de versi-
ficatori Intimplatori. Vigoarea sa ramine Tnsa
nealteratd, atunci cind un mare poet si-o asuma,
cu toate riscurile. Este o poezie de circumstanta,
In sens goetheean, adica Inspirata din imediata
apropiere, pe care numai geniul este In stare s-0
Tnsufleteasca si sa-i asigure supravietuirea. Este
greu sa anticipam asupra viitorului, mai ales
cind ne referim la o materie atit de volatila
cum sint cuvintele poetice. Pe cit ne sta In pu-
tinta, banuim ca dynamisul din poemele lui
lon Gheorghe, radicalismul tentativei sale si
masa verbald coplesitoare, atit de vie si de ,,con-
cretd", atit de pregnantd in Tnchipuirile pe care
le propune cititorului, ii vor asigura trecerea
peste timp, ca un blazon al unei poezii ce si-a
pastrat necorupta ,,vertebra de pamint” a demni-

tatii sale.



Tirguri transilvanice

Imi place-n tirguri transilvanice, vara,
Sa ma-nlumesc cu satele ce vin

Sa ne-amintesasca unde-i veche (ara
Si unde cerul amiroase-a fin.

Sarut cu ochii miinile ce-mbie

Cite-un stergar de pus pe-un blid smaltat

Cum orasenii inca n-au uitat
Sa-si aminteasca de saminta vie...
Imi place izul straielor de in
Obrajii pamintii brazdati de soare
l-as sdruta sa-i doarda mai putin
Pamintul tarii rotunjind ulcioare...

Cintec

despre fructul Tmbracat

Izvorul palid care-n miini il tremuri

imi adinceste setea si mai tare

Ma simt bolnav de ce-i ascuns in floare
Mireazma suferindu-si incarnare.
Vicleana piele-n care doarme zeul
Floralului dezastru-nnoitor

De nu mi-ar imbraca solarul dor
Ucigatoarea-mi carne, apogeul
Otravii-ar fi | Un crud mijloc al florii
De a-si ademeni adoratorii...

Balada Tn Europa

lubito-n veacul inca douazeci

Se vinde pe sub pleoape eden in butelii

Nu se mai tiparesc melancolii

De cind eram mai tineri si mai vii

Tristetea dauneaza, ar provoca stihii,

in sanatatea noastra de strontiu 90...

Se poarta (ultim racnet 1), in soapta vinovatii
Sezonu-mbalsameaza sopirle estivale

ti raiul se ingrasa cu ovatii

Neghina da reale satisfactii

nerespingind transplanturi de petale...

E clar ca iarasi vine sfirsitul asteptat |
Lumea vorbeste, nimeni nu-i pune friu pe gura
Apocalipsa-i zeul mileniului rotat

intr-o orbitad fixa, pe cei mai multi ii furd
Povestile din cosmos, cu miez adevarat.
Impocéa-te cu gindul ca suntem Tmpreuna

Timp

Vreau sa ma odihnesc dar
nicdieri nu e liniste

firul acesta de iarba
trozneste

ca un vreasc in flacari

colina toata

e un schimb de tiuituri
ramase din planetele de-azi-noapte
moleculele de ceata

sint mici bombarde care ploua
peste cetati luate cu asalt
cineva imi tot spune insistent

la ureche :

five - seven -
five — six -
five — seven —
five — eight -

hei, am sa strig, heei...

si deodata se va lasa

in mijlocul strigatului linistea
ca intr-o trimbita goala
sunind stingerea

in scaieti

Vacanta

Zorii au ramas sa rdasara
doar pentru marea
planetei Tmbaiate

in racori

luna este Tnca pe cer
sfidata

de ciripituri ti zboruri
fara rost

ca un ban vechi de argint

pe jumatate ros

ti calcat de potcoave

(toti pe-aici In graba au trecut)
din roud n-a muscat inca nimeni
fara sa cada cu fata in praf
nimeni nu vine

nici o corabie

»pe miscatoarele tarari

nici Un pelerin pe drumul

de la Tyrinth

naramze

Virsta

Copilul din noi isi mistuie-n ceata
Chipul suav, cu privire mirata,
Timpul ne fura incet, lunecind,
Zimbetul inocent de pe buze—

Soare ti luna, codri si munti

Toate-n memorie se topesc Si renasc,
Numai pasari in cer — pururi aceleasi —
Pe deasupra fruntii noastre rotesc.

O, setea de zbor | Visu-n azur cutezind,
Aripa lui de cuart peste zare —

Cite sageti aurite-ale dorului

N-au ricosat In propria-ne inima |l—

Si totusi, si totusi copilul din noi
Ne-nsoteste cu pasi clatinati,

Lumea o privim prin ochii sdi aburosi

Si ne uimim cu uimirile lui

De al stelelor dans, de al cintului rost -

Caci raminem mereu copiii ce-am fost...

Teritoriul candorii

Din ginduri m-adun :
intreg, nevatamat -

0, puritate, sint iardsi al tau,

cum iarba e-a cimpului, cum

pasarile sint ale codrului, cum

izvoarele aburesc sub candelabrele verzi
ale brazilor.

Aici sint eu insumi, asa cum ma stiu

de demult :
cu simtirea - floare deschisd in soare,
cu ochii - ferestre discrete-ale sufletului,

ecrane magice pe care se deruleaza
halucinantele filme in alb-negru
ale vietii.

Aici sint eu insumi, fiindca aici e
teritoriul candorii,

in care durerile toate se estompeaza

ca balizele marii in ceata

si din toate minunile lumii

pastrez numai visul - vesnica forma

de-nnobilare O sentimentelor

Eugen Evrl

Ak ...,,Remarcabila mi se are la ac’st

w poet arta de a sugera, tehnica ,,etala-
rii" idefabilului, nu numai prin mij'oacele
melodice, dar, deopotriva, prin simpla or-
donare a materiei lexicale"... ,,Poetul promite
o evolutie frumoasa".

LAURENTIU ULICI

A ,,Proiectiile sale, amintind discret vl-

* ziunile blagiene, au fragezime si can-
doare si nu mai putin o forta reald, un timbru
de ,,cintec" vechi,, o fosforescentda arhaic-
pagind. Se simte identificarea sa cu elemen-
tele, cu istoria acestui pamint, Tnfaptuita nu

intr-un mod patetic-declarativ, ci printr-o ,,vraja" melodioasda, de incandescentd, care resuscitd
ﬁuterl sufletesti ce pareau uitate. Buna stapinire a versificatiei a'ege-ea cuvintului poetic_eu
alou semantic verificat, sugestiv, iradiant, ret izul ..rupturilor”, al redundantelor, al prolixitatii,

converg intr-o spunere cu veritabile filoane

ie lirism, armonioasa, bine temperata...".

ADRIAN POPESCI)

A ,.Spatiul interior al liricii lui Eugen Evu este deopotriva supus infloririi si intunecarii.
Cele doua ipostaze corespund timbrului celebrant si celui elegiac, egal prezente in

orchestratia lirica...

Cum au dorit parintii s-avem un viitor

Iti vor oduce-aminte c-am coborit pe luna
si c-am trdit in vremea aceea, cam nebuna,
cind continentele se prefaceau ca mor.

Impaca-te, iubito, cu gindul si cu firea

Acestui veac teribil, sub spectrul nuclear

A ,latd un debut neobisnuit: o poeta

al carei nume ne era cu totul necunos-
cut pina azi si despre care ne e totusi greu
sd credem ca ar fi la primele ei Tncercari.
Mai curind banuim ca e vorba de o con-
stiintd artistica ce si-a aminat aparitia pu-
blica pina la momentul plenitudinii si sigu-
rantei, tinTndu-si in sertccr lucrarile de ,,digi-
tatie” sau chiar primele poeme, probabil
,.promitatoare” si preferind sa se nfatiseze
cu o lucrare matura, dintre cele care-si con-
sacra autorul dintr-o data.

Intr-adevar, volumul acesta, care cuprinde
un singur poem, un ciclu liric unitar, se re-
marca prin decantarea expresiei, printr-o
rar intilnitd sobrie'ate, chiar severitate, a
manifestarii linge, ci> 0 mare economie, in .ce
priveste imaginile ;si metafora. E un .cintec
continuu.i.ce. ac desfasoara in succesiunea si
reiterarea unor teme obsedante, reluate in
dezvoltari analoge cu procedeele muzicie-

nilor".
AL. PALEOLOGU

SULTANA CRAIA

Sa ne traim angoasa, speranta si iubirea
La capat de mileniu pe-un continent de jar.

Starea printre ziduri

Uite, lina plopilor o scarmana briza
si starea printre ziduri vechi de burg

A ..Stefania Plopeanu_face parte din categoria — sdracd totusi in exemple — a poetilor

care nu sc precipita .sa debuteze de cum au

scris  primele versuri, ci, fericit con-

strinsi de o s-vera constiinta, isi asazd productiunile Tntre copertile unei carti, si chiar in

pagini de revista, abia dupa ce se vor fi dumirit ei

insisi de  masura_propriei poezii (...). In-

tr-adevar. debutul Stefaniei Plopeanu e al unui poet matur, deopotriva in ce priveste puterea

trairii lirice si siguranta stilistica a discursului®.

LAURENTIU ULICI

A ,O poeta deplin formatd si originalda despre care s-a scris prea putin este Stefania
Plopeanu (Vorbindu-va prin semne). Lucrul cel mai. interesant la ea_este claritatea ideii

poetice, cerebralitatea ,,barbiand”, desenul net,

conturat, al imaginilor, dar intr-o poezie vorbita,

rozaicd, zilnica. O retoricd precisd incearca sa traducd inefabilul starii sau al emotiei Tn fraze
impezi, intesate de reveniri si paranteze explicative.

mari aplecate peste garduri
in gradini parasite

nici un umar

leganat a mers

NICOLAE MANOLESCU

nici un calcii

batut de vesminte
nimic nimeni nici —
totul...

lon Segarceann

ti ,,Versuri de o rezonantda umana cu-
prinzatoare contine culegerea lui lon
Segarceanu, Fuga din hazard (titlu care mi
se pare semnificativi, aparuta la Editura
Albatros. Ne aflam in fata unui poet tinar,
care nu se sfieste a spune lucrurilor pe
nume, aspirind la limpezimea emotiei lirice,
la simbolul cit mai bine conturat”; ,,Con-
semnam evolutia versului lui lon Segdrceanu
din Solitarul citadin, care tsi urmareste cu
atentie propria sa existenta cotidiana, fixata
in momente lirico-mitologice concise, bine Tn-
chegate, mentinute in structuri clare".

DRAGOS VRANCEANU

A ,»La cel de al treilea volum al sau,

lon Segarceanu se afirma ca un poet
de o frumoasa tinuta tehnica, de o realda
sensibilitate nesofisticata, discreta, Tintors,
dintr-o pornire fireasca, spre imaginea Tm-
bietoare a satului din mitul de aur al copi-
lariei. Poezie frustd, luminoasa, ferita de
poncife, curgind limpede ca apa de izvor.
t?n cintec linistit, suav, de pe meleagurile
ntunecatului Dimitrie Stelaru.

AL. PIRU

.lon Segarceanu... orchestreaza astfel
alte tonalitati, in special blagiene,

Bonurile incit din armonizarea lor si combinarea
rezulta o voce lirica noua, cu un accent sufletesc

inedit. (..). El se integreaza structural stilului neoclasic, iar prin tipul de sensibilitate ih care
e implantat tine de neoromantism. (..) Poezia pamintului natal, intretinuta si sporitd azi de

un lon Brad, un lon Horea, un Tiberiu Utan.

D. Balan, isi are unul dintre reprezentan-

tii vrednici de mai multd atentie decit i se acordda si in mai tindarul lon Segarceanu".

cu speranta.

O, Poezie,
ma abandonez desfatarilor tale
si ma cufund ca-ntr-un riu
in undele-ti purificatoare
al tau, pe vecie...

DUMITRU MICU

Poet stelar

In memoria ,,ingerului vagabond", Dimitrie...

O, cartea inceputa-n nopti febrile
Tie-nchinatd, nu am scris-o inca,

e starea-n care ni se-ntimpla criza
acelor pietre care-n riu nu curg...
Un frig de tine iarasi ma incearca-n
Caderi de fluturi somnolind in mov
Cind luna-si tese uriasul cearcan
Prin norii ca un ravasit alcov.

Ma troieneste moartea-n flori, usoara,
Cum as ingenunchia cu-n trup visat
Neauzindu-mi strigatu-n afara
ndur acest poem neterminat.

E-un riu inch’s in mine care-si cere
Cimpia unei curgeri ce nu minte,
lar sarpele cu licariri de miere
Sta-ncolécit sub crinul din cuvinte...

Cumpana strimba

Calcat de-un poem in picioare
Visindu-ma& griu Tncoltind

In noaptea cu buze de sare
Camasi ruginite schimbind.

Iti scriu ti se face tarina

Iti scriu ti cenusd fosnind
M-acoperéd-n dor de lumina
In dor de-nflorire-nfrunzind.

In vreme ce-n geamuri inchise
Orbite lumini se izbesc
Ninsorile-soapte ucise

Pe rugul din care vorbesc.
Vin zorii si-adun ani-lumina
Cu genele arse si pling

Doar dorul de cuib ma alina
Doar golul sub umarul sting...
Poemul visat se preschimba
In vina ca miine voi fi

Din nou doar o cumpana strimba
Cautind fintuneric in zi—

Doina urbana

In orasul ce ma stinge

Nu mai ninge.

Bat din piatra vinturi Sure
Cu durere din padure

Vint de wolfram, vint de fier,
Sparge nuci cu miez de fier
Pe asfalturi reci, de fier.

Pe acoperisuri. —

Pe zbicita zgura...

soaptele de zgura..

Dans matinal

Ea e o fetitd mica

(brazii au ncremenit ascultind muzici)
(pasi in poante si o trompeta
sunind linistea)

privirea ta nu o poate intilni
strins intr-un pantalon important
cu tabachera umflindu-ti

unul dintre buzunare

degete ridate pe dos paroase
tigara lansindu-si rotocolul
peste lacul galben al unei
mustacioase priviri

zimbet cu multi canini
imaginea ei s-ar rasturna
(iesire pe poante in vazduhul
pur care nu stie de

aceasta iesire ce-l sfisie

in poante)

nici en nu am permisiunea

de a ti-o descrie

decit amalgamind

zaturi sir de & splendide

cu garoafe in par

sir de tu-tu-uri

plete curgind

cind tu gindesti (posibil)

la unghia de aur

scuturind scrumul peste jurnal
nu pot sa-ti vorbesc

in acest limbaj

pe care strabunii l-au inventat
ca sa-si ascunda goliciunea
in fata ironiei Creatorului
inutil sa-ti spun :

»ea e o fetitd mica

spintecind vazduhul in poante

Fereastra

In fereastra cineva

imi picta zorii

lasind culorile sa curga
din Tntuneric spre
albastru inselator
m-am desteptat si am
rostit un cuvint

adunat din glande
rotunjit bine

li port in suflet tainicele file
Cu vii peceti, de dragoste adinca.

Te vad si azi trecind ingindurat

Prin satu-ncins cu briuri lungi, de ape,
Ca-n vremea cind, de patima minat.
Purtai hymera visului sub pleoape.

In lumea grea de flori si oseminte
Durind in umbra griului si-a viei,
Tu erai Tngerul care nu minte
Coboritor din slava Poeziei.

Cu oamenii, intors mereu la ei,
Incrincenatul vin il descintai
Si-atuncea satul, plasmuit cu zei,
ji se parea, pentru o clipa, rai.

De-asupra casei care-a fost cindva
Mijeste-nalt un astru solitar :

Cu raza lui as scrie, de-as putea,
Numele tdu de trubadur stelar...

Mreaja

Am zis cuvintelor sa taca,
sa-nchida-n corolele lor

seva adinca si pura.

Dar cuvintele

sint ca soarele

nu suportd zabranicul norilor
nici cdmasa de forta a iernii,
trimitindu-si razele izbavitoare
spre inimile oamenilor.

Tncarcate de freamat si vraja,
cuvintele izvorasc

din fintinile vii ale limbii

ca o irezistibila mreaja

0 Poeziei...

Alergind, alergind
Alergind pe un cimp in sarbatoare
de flori,

alergind—

Cine-i f
isi ridicd sprincenatele cumpene

Au, dorule, foc de paie
Liniste sub fierastraie |

In orasul ce ma stinge
Cintecul ma rideplinge
Cintecul ma taie-n doua
Jumatate curg in roua
Jumatate mai ramin

Sa respir un pui de crin
Rosu crin smuls din gradina
ce mi-o macina rugina...

Va blestem cu iertare

Va blestem cu iertare de copil

In jocul zilei care ma devora

Adun cenusa crinului umil

Al sufletului stins in aurora

ti o presat pe rana mea de veghe

o dau drept hrana nuntii ce-o indur
cu fiece tradare fiind mai pur

Salvat din spuze de mihnita zeghe.
Va blestem cu iertare de copil

ti va condamn cu lacrima mirarii
cind il loveste-n joaca inserarii
rautaciosul gest si infantil.

Va dau uitarii care nu-i uitare
Candoarea albului ucis in floare

In adierea lui s& méa razbun—

Femei cu gratii prin amurg viclene
Pe-al cdror suflet chiar puteam sa jur
Va daruiesc acest poem mahmur
ti-mi cad polenuri negre, de sub gene,...

Miniaturi

Un sat. Miniatura unei lumi
Scaldat in cosmul muntelui, oricare,

Rotindu-se n jurul axei proprii
Pe care-o duc taranii-n rasuflare.

Un sat, oriunde, un intreg eonstrins
In trupul sau de vieti ti de morminte
Alcatuit din cronici mari de plins

ci ctitorit pe-un miez de oseminte-

Un sat ca o planeta bundoara
inscris in veci pe-orbita matcii lui
lar vatra-i din milenii ne-nfioara
Cu-obirsia solara-a singelui...

in spaima carnoasa

a buzelor

impins cu limba plina

de papile ca

niste ochi imensi in intuneric
corpul lui de molusca sarata
dulce umeda lipicioasa cleioasa

se zbatea voluptuos
capatind forma vertebrele
indirjite se opinteau
asezindu-se in coloana
intre mlastina limbii

si bolta palatului
cdscindu-mi gura
schimonosita pestera

in care stalactita glotei

in panica se cutremura
aa-uu-aa-ii-aa...

strigatul mut al mastii

lui Laocoon

si l-am repezit in fereastra
n pictura

zorilor in cutremurari.

Cimpul nu vrea sa insereze
ti ramine ca un cadavru de hirtie

cerul nu poate sa fulgere
ti std ca un ochi cufundat

= a tauiivs

Tncruntat inspre

un veac ruginit

daca ma credeti dragii mei
e un intreg apocalips aici

mirosul de iarna se opreste la prag
nu vrea sa intre in

aceasta Tncapere sau

nu vrea sa incapa

el se desface in Hsli transparente
de o parte ramine ceata
alergind spre vest

de alta fumul galben de carbune

de alta mirosul de vulpi
pierdut in ceata

in frig

in carbuni

ti totul ramine ca un
cadavru de hirtie

fintinile

cu ciuturile pline.

Unde ai fost |

ntreaba fluturii, pasarile,
greierii, jubilind prin ierburi,
inaltd madrigale-n

cinstea mea.

Alergind, alergind

ca-ntr-un joc fascinant de copil

cu bratele desfacute,

cu fruntea-n racoare,

cu ochii-mbatati de rasfatul culorilor.

Pe dimburi,

potrivindu-si pe crestete palariile,
florile-soarelui

isi intorc stiutoare privirile

dupa mine...

Pescarusul

Lui Vasile Nicolescu
Marea cintd la picioarele mele,
orgd imensa cu clape de valuri—

Un pescarus,
un duh de noapte cu aripi de sidef
- poate vintul I-aduce, poate-a zborului
truda —
imi bate disperat in fereastra
tipind : strigindu-ma parcd pe nume.

li deschid — si-n pervaz mi se-orata
el, pescarusul, duhul marii si-al noptii,
umbrindu-mi

cu trupul sau mirosind a alge si pesti
camera ninsa de-albastra lumina.

Sta paséarea-oaspe, lung-indelung ma priveste
dar nimic in privirile-i sterse nu deslusesc

- prietenie, teama sau ura -,

sfinx Tncremenit in pervaz - astfel imi pare
pe jumatate treaz, pe jumatate-adormil

nici nu stiu de e viu, de e mort...

Un pescarus, un sol ciudat - atita tot—
Si marea, rascolitd-n adine de furtuna,

cintd ti se zbuciuma la picioarele mele,
orgd imensd cu clape sticloase, de valuri—
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dumitru
stancu

Popas

La Helsingborg e un rosu burg
Care tresare in amurg, sub raiale de luna plina
Prin el se naste o lumina,
Lumina umple -ntinsa mare

Prin care trec Vichingi spre soare
Spre-a sudului Tnseninare.

lar oameni molcomi trec pe uliti,
Duc soarele in 'nalte suliti

Citesc din vechile hrisoave,
Povesti cu zine ori cu nave

Ce-au colindat pamint si ceruri
Cuprinse de ciudate geruri.

La Helsingborg in ros’ amurg
Tresar chiar treptele din burg.

Prin pasul

Prin pasul vostru, reci fiorduri
Rasare luna peste norduri

lar blondele se-ntrec in cinturi.
De la distantad mi se pare

A marii blinda leganare,
Pupile negre-n noaptea lumii,
Tresar sub facerile humii,

Din blinda, vasta leganare

In spatiile reci ne doare
Lumina ochilor de soare
Cuprins de-o mare disperare.
Soldatii trec in rinduri strinse,
Sub vama spatiilor plinse,

In Europa mi se pare

Ca toamna plinge si mai tare ;
Intr-un tirziu ajuns la maluri
Rod valuri triste -ntralte valuri
De viata, moarte-i plin pamintul,
De nu-l incape nici cuvintul
lar peste toate bate vintul

A teama si a resemnare,

Tn acest salon

In acest soln al viselor,

La marginea lumii, ochii tai mari.

Ce poate fi mai frumos ca

Acest salon al viselor

In care stelar zbucium launtric

Ma infioard asemeni diamantelor pure,
Din imensitatea lor se desprind
Cintece in strafundul sufletului,
Pamintul se dezbraca de haina veacului
In armonie primordiala....

Ce poate fi mai frumos

Decit acest salon al viselor

In care toamna despleteste

Celestele sfere

Pe care le-am gasit

In imensitatea ochilor tai.

Grava confuzie

Cine se iubeste-n disperarea

De a nu iubi singuratatea |

In aceasta Europd, marea

A <jjuns sa natuici fetatta. ,
Ceteste cetatea, tine Jtie—
Sufletul e biliazdu-n «are.

Staruie ce'atea, iar intrinsa
Bintuie furtuna peste mare.

Ce este frumos la Singapore
Nu este frumos in Danemarca,
Viata si morala si iubirea
Sunt confuzie bici de parca

Tot ce e universal de cind pamintul,
A creat frumosul aesfe mare

E sdoat la radacini de vintul

Care n-are-n lume asemanare.

Unii zic ca-i vint de deorimare,
De alienare ori mai stiu eu cum,
S-a creat indu'tria cea mare
Care fabrica din oameni fum.

Viziune-n amurg

La Rothenburg sub ros amurg,
La ceasul straniu demiurg.
Cinta o blonda la clavir

Un cava'er a:uns martir,

iar casele ca din poves’e

ci too’e prinsera de veste

si zidurile fumurii

<»-i>mnl|,rn He stafii.
Oasl'l Wi

Oln c'ntecul pierdut In ceata,
si toamna orin’e-a zvircoli
padurile ei aramii,

din ciopotele mari sunara

pe ziduri umbre’e de ceara
strigau in cor ,,Rozemari, Rozemarl...

f teatruA

— Florico !

Florica sedea pe prispa $1 Isi legana pruncul
infasat in trente, inginindu-i ceva stiut numai
de ea.

— Floare, n-auzi ?

Nu auzea. Cu gindu! la saracia ei privea n
ochii _micutului ; lumina lor tulbure, de copil
de tita aducea cu lucirea aspra din ochii barba-
tului ei plecat pe front pe care nu 1l mai vazu-
se de luni de zile. ~

— Florico, batu-te-ar norocul! crescu Inciudata
vocea vecinei.

Florica auzi acum si intoarse obrazul :

— Ce-i, Stanco ?

— Vino-ncoa. sa-ti spun o vorb&’

Femeia isi lasa copilul in copadita pusa ceva
mai incolo, la umbra, si lipai repede prin iarba
molesitd de caldura si Tngreunata de praf. Ti-
nindu-se cu miinlle de uluci, vecina apuse in-
tr-un suflet :

— Hai si noi la primdrie ! A prins jandaru’
unul cdzut din avion_linga padure si se duce
lumea puhoi sa-1 vada, cd e strein !

Florica strigd la cel doi copii mai mari sa
aiba grija de cel mic pina s-0 intoarce ea si
porni cu vecina calcind iute si Tndesat In praful
gros al drumului. Avea doudzeci si cinci de
ani Florica si era zdravdna si frumoasd. De opt
ani tinea casa cu lon al ei si nascuse trei coplii.
De cind el fusese luat pe front se ciznea sin-
gura cu casa si copiii si ii era tare greu. Nu
atit din pricina muncii, cdci era deprinsa cu ea.
ci pentru ca nu auzea glas puternic de barbat
in batatura, care sa li dea curai. Mult Il mai
dorea nevasta acasa. Seara sedea singurda pe
prispa cu ochit pierduti In poteca dinspre po-
rumbisti si tresarea ia flecare gurd de vint.
,Poate s-o indura Domnul!“ ofta ea, cind, tirziu,
se ducea sa se culce linga copil.

Cu astfel de ginduri ajunse la primarie cu
obrajii_incinsi si pieptul zbdtindu-se de alerga-
turd. Se adunase aproape tot satul. Imbulzin-
du-se spre cerdacul _alh. unde se desluseau
citiva barbati, oamenii Intrebau nedumeriti :

— E neamt ?

— Ce neamt, ba. n-auzisi ce zise don’' sef de
post? E american !

— l-au dat unii drumul din avion si ai nostri
l-au prins la padure.

— Doamne, _iarta-ma ? Cum sa-i dea drumul
din avion, maica ?

— Ei, tatd, cu parasuta, de !

Florica se indesd mai in fatd sa vada mal
bine. In cerdacul proaspat varuit seful de post
si ajutoarele lui pazeau up barbat cu un cao
mai Tnalt decit ei. care statea Tntr-o rina si isi
tinea miinile legate in fata. Avea parul nislpiu
si ochii ca cerul. Cind il vazu, femela simti un
zvicnet neastimparat in capul pieptului. Asa om
frumos nu mal Tintilnise ea! Cu ochii Infipti n
ceafa lui. opintindu-se In calclie. seful de post
fi tinea pusca in coaste, dar prizonierul nu parea
speriat de pusca lui. Nu arata nici indardtnic,
nici dusmanos. Avea obrazul neted sl privirea

limpede.  Trupul i era zvelt si subtirel, iar
hainele lui_ stravezii, ca_cerul cind 1l bate soa-
rele si Ti ia culoarea faceau sa se oglindeasca

albul cerdacului in ele ca Tntr-o apa. Florica se
Tntreba miratda cum o fi zburat prin aer barba-
tul acela, care era din carne si oase ca Si ea.
La picioarele lut se afla o ninzA de culoarea
borangicului si la fel de subtire, desfasuratd ca
0 arind. Femeia Tsi Tnchinui cu tnrintare cd ava
trebuie sa arate aripile Tngerilor coboriti
din cer.

Intre timp, multimea, devenitd compacta. n-
cepuse sa murmure cu ochii tintd la cei din
cerdac. Strdinul, pina acum linistit, observa
mai bine gloata de oameni marunti si negriciosi,
care 1l cercetau cu o curiozitate barbara si
obrazul 1 se Tntuneca. Florica pricepu ca el se
temea si il privi fierbinte si intens de parca
ar fi vrut sa Il "sigure de ocrotirea ei. Poate ca
privirea aceea, care |l ardea atlt de tare, sau
altceva, o chemare, o banuiala, il Tndemnad sa
Tntoarca putin capul si ochii lor se ntilnira o
clipd. Cind vazu chipul aprins de caldura al
femeii, ochii ei mari, cdprui si gura rumena,
care tremura parcd, fata lui se deschise din-
tr-odata intr-un zimbet cald, patrunzator, plin
de mingfieri. Femeia simti cum ii navaleste
singele in obraz si lasd capul in jos. Alaturi
cineva spuse cu glas jeluit :

Z

viorel
dinescu

Lumea ca un. amurg

In mijlocul multimii a cazut anotimpul
Linga el $-a adapostit o apa ruginita
Baloane cu camfor au fost sparte

Prin statiile noptii

Si strigate neomenesti au minat lumea
Spre-o alta zi

incotro fugi calaretule

Cu pasarile pe care ochii mei le-au vazut
Priveste orele se ofilesc

Cu cit pleci mai departe

lar lumea pare un amurg neintrerupt

Orele lunii

Din adincul stelei ma viseaza-ntr-una
Tremurind tacerea fara vreun destin
Zodiile-si plimba-n liniste pe ape
Frunzele bolnave de atit senin

gabriela

wW dragnea

ZBURATORUL

— Ce blajin pare, saracul |

— Daca n-a avut noroc! Pusera hotii astia
mina pe el !

— Pdacat de tineretea lui! Or sa- Tmpuste ?

— De, stiu eu ?

Din locul ei. unde abia se tinea inghesuita de
lumea din spate, care parca ar fi vrut sa la
cerdacul cu asalt. Florica nu auzea nimic. Cu
simturile Tncordate. ~ tremurind de emotie, de
mila si _neputintd cauta din nou sa prinda pri-
virea barbatului. In clipa aceea se auzi Insa
zbirniitul ragusit al telefonului. Seful de post
sdri ca ars sl Incepu sa invirtd de manivela cu
ochii tintd la prizonierul sau. Tn asteptarea in-
cremenitd a celor din jur vocea lui bolovanoasa
rdsund aspru si sugrumat :

— Da! Eu! Traiti don’ comisar! sl batu calclie-
le regulamentar catre cel din telefon, ‘teles !
Asteptam ! Traiti !

, Americanul Tntoarse ochii Tntrebator spre jan-
darm, banuind ca despre el era vorba. Acesta

se apropie de el si Tncepu sa Ti explice tacticos,
in roméaneste, ce se va intimpla cu el, rarind
cuvintele cu o sfortare care 1i umfla venele
gitului :

— Acumaa... gaata! aici taie aerul cu mina.
Noi scdpdaam de tiine | si Tnfipse ardtatorul in
pieptul  celuilalt. Te ia laa oraas... laaa
CO...mi...sa...riaaat | Toti tdceau, doar una zisa
Rlta Fleanta Tntreba cu vocea ei sparta :

— Don’ sef. ce-i face? Spune-ne si noua !

Seful de post raspunse rastit :

— 1l ia la comisariatul judetean si-l da pe
mina nemtilor !

— Hai, nu il duce la judet, don’ sef, se tingui
prefacutda Rita, il iau eu de barbat, ca tare e
virtos !

Multimea slobozi un ris gros.
aerul fierbinte.

— Vezi-ti de treaba ta, femeie! Aici e interes
de stat !

— Da' statu’ de femei n-are mila ?

desantat, n

Bate-un vint puternic dinspre miezul noptii
Clipa Tmpietreste pe umerii mei

O cum cad din ceruri doamne pasari albe
Si cum crapa-apusuri pe la colt de stei

Se trudesc blesteme ca sda ma cuprinda
Cugetind in ceara m-a recunoscut

Din otele lunii imaginea veche

Cind c-o mina arsa lung s-a prabusit

Picura a verde clipele trecute

Si in loc ghetarii se opresc ciudat
Pe cealalta parte a fiintei mele
Simt cum putrezeste iarba ne-ncetat

Oras nepamintesc

Lasati diligenta s-o ia Thainte
De-aici incepe orasul plin de erori

Lumea rise din nou. Strainul ridicd sprincene-
le nedumerit ; apoi, vazind fetele, care, in loc
sa-1 iscodeasca din Tntunericul ochilor negri,
rideau, zimbi si el Tnveselit. Pe Florica o cu-
prinse mila de veselia lui. ,,Spurcate mai sint
muierile astea!" Isi spuse ea si arunca spre
Rita o Privire dusmanoasa, otravitd. Apoi cata
spre cel prins trista, umilitd, ca_ si cum i-ar
fi_cerut iertare. Dar el se uita in alta parte.

Trecu asa vreun ceas. Oamenii sedeau nemis-
cati in fata primariei, cu toata caldura care ii
toropea. Sefului de post ii curgea sudoarea de
sub chipiu pe timplele Tnguste si obrajii grasi,
dar intepenise cu mina pe pusca si numail din
cind Tn cind o vintura prin aer dupa muste.
Americanul nu Ti mai vedea pe cei din fata Iui.
Avea 0 privire pierdutd, stinsa, alba de astep-
tare. Florica parea plamadita in glodul drumu-
lui si sudoarea ii facea obrajii luciosi si ochii
mai vii. Nu simtea cadldura, nu auzea si nu ve-
dea nimic in afard de barbatul frumos, care
zimbise o data numai pentru ea.

Apol totul se petrecu cu o repeziciune uimi-
toare. Intr-o volbura de praf isi facu aparitia un
hrb de masina de la comisariatul  judetean.
Comisarul cobori nervos, injurind drumurile de
tara si stergindu-si praful si sudoarea de pe
fatd cu o batistd ‘albd, mare cit o basma. Se
uita la prizonier, care Tncerca un gest de recu-
noastere a autoritatii, pe urma saluta vag pe
jandarmii  cart Incremeniserda In pozitie de
drepti de la ivirea masinii si 1i facu semn sa
0 ia Tnainte. Oamenii se dadura la o parte sa
ii faca loc si Florica li urmari mersul usor, le-
ganat, de parca ar fi plutit pe deasupra pamin-
tului si i se paru firesc ca un barbat venit cine
stie de unde sa nu calce greoi, taraneste, ca
aceia din sat. care parcd aveau gloduri la
picioare. Ca si cum ar fi uitat ceva, la juma-
tatea drumului el Tntoarse putin canul si o
atinse in treacdt cu privirea, iar ea ii raspunse
cu disperarea si neputinta cu care te desparti
de ceva pentru totdeauna, Tnsotindu-1 pina cind
disparu in masina neagra cu o tristd si dez.nd-
da’duftd binecuvintare. Ultimul care se urca fu
seful de post, care aducea parasuta tirind-o
prin tarina si Tmpiedicindu-se in ea la fiecare
pas. Apoi, ca si cum n-ar fi fost, masina se
pierdu intr-un nor de praf.

Cind praful se aseza, lumea, ca trezita din
somn. Tncepu sa se miste agale catre case.
Florica isi potrivi basmaua subtire, care o apdsa
pe crestet si. cu picioarele ingreunate, fara
vlagd, cu gindurfle tulburi, o [ua catre casa.
Isi veni in fire abia cind o vecinad li strigd din
poarta :

— Hai. Florico, iti plinge copilul cel mic pe
rispa, cd dracii dia mari au dat fuga si ei
a primarie sa vada streinul!

— Aoleo! Ca proastd mai sint! Cum m-a
uitat Dumnezeu! tresari ea sl o lua la fuga
spre prispa.

Tntimplarea rascoli satul aproape toatda Vara.
Se vorbea intruna de tinarul rins pe cimp.
femeile miloase se Intrebau daca o fi scdpat cu

larba-i cit noaptea de lunga
Si-n catedrale-au adormit privighetori

Descoperind realitati improvizate
Copiii s-au retras pe strazi pustii
Pe drumurile Tnecate-n fum
Se-ntorc poetii arsi de insomnii

Rastimpuri verzi si neinduplecate
Sub ziduri aplecate se stirnesc

Si ziua sufera cind ne apropiem
De marginea orasului nepamintesc

Castele din carti de joc

Ziua sapa in aer mari prapastii
Purtai rochii albastre si ma iubeai
Un murmur neintrerupt era pamintul
Si pe sub el spre mine te-ndreptai

Piereau de tineri acei ce-ntirziau
In vin’ul negru de singuratate
Ochii tai rotunjiti de-atita spatiu
Isi limitau memeoria de noapte

Trupuri salvate priveau cu nepdasare
Castelele din carti de joc scoase-n vinzare
Si noi lasardm cerul iar sa treaca

Prin firele de iarba la culcare

televiziune”

viata, copiii Incepura sa se joace de-a america-
nul si seful de post.

Florica se Tntoarse la necazurile el, dar In
suflet avea ceva nou ce nu T7i dadea pace.
Mereu ii rasdrea dinaintea ochilor chipul senin
al strainului si zimbetul lui cald si limpede. Se
temea pentru el si totusi avea ea 0 sperantd ca
nu il omorisera, fiindca asa bun si blind cum
era nu facuse de bunda seama nici un rau. Seara
se trezea rugindu-se pentru viata lui si. pe
urma, rusinata, se ruga pentru lon al ei sl pen-
tru copii si se culca chinuita, cu un tremur nou
si ascuns in toata fiinta, o bucurie sl o teama
ca de ceva nelegiuit. De citeva ori visda cum
el venea usor, plutind, asa cum mersese atunci
pind la masind, de parca n-ar fi fost om. ci
duh, si, luind-o pe dupa mijloc, ridea cu fata
lui senina si o ducea undeva. ntr-un fel de
poienitd verde unde se Inchipuia ea mereu cind
era fatd. Acolo o aseza pe genunchi si o dez-
mierda cu miinile lui albe si subtiri. lar ziua,
ca sa-si alunge grijile, chema in minte zimbetul
acela cu care o Tnvaluise el si parca prindea
curaj si totul 1 se parea mai usor. Dar bucuria
ii era  Tntunecatda de multele Tntrebari care o
Tncolteau. Ar fi vrut sa stie ce anume avea el.
cum erau locurile de unde venea. in ce casd
sedea, ce punea seara pe masd, dar simtea ceva
necunoscut, departat si rece, un gol pe care ea
nu ‘il putea cuprinde cu mintea. In sat se po-
vestea mereu cum cdzuse el in marginea pa-
durii, dupa ce plutise prin vazduh, batut de
soare si atirnat de ptnza aceea ca o aripa.
Florica ascultase de multe ori povestea si cu cit
0 asculta mai des. cu atit Incepea sa creada cd
el venise din cer. cd poate nu e-a om st o fer-
mecase cum te farmeca lelele. Dacd era asa se
cerea sa o dezlege preotul ori sa-i desrinte vreo
baba, dar cum sa marturiseascd altcuiva ca ea.
femeie maritata, cu trei eonii, e cu gindul la
un strain si inca la unul despre care nici nu
stia daca e crestin. Apdsata de chinul acesta
deveni tot mai tacutd, mai mohoritda. slabi si
se facu galbend ca ceara. Vecinele ba»a-a de
seama si Tncepura sa vorbeasca pe la gard :

— Cum se usuca, sarmana, pe picioare !

— De. femeie tindra. fara om 1in batatura
luni de zile si toata casa in spinarei ei!

Vara se slei odata cu intimolarea. pe care
oamenii o uitarda incet, Tncet, caci acum aveau
alte griji. Se stia ca sortii se Intorseserd, ca
luptam sa-1 gonim pe nemti din taca si in cu-
rind avea si se term'ne razboiul. Satul era deia
cuprins de fierbere. Tnseninate, cu inima usoara,
si 0 pofta noud de viata, femeile se si apucara
de pregatiri pentru intimpinarea celor plecati
pe front.

Florica spdla schimburile barbatului, varul
casa, si Tncepu sa mature curtea des si sd pri-
meneasca copiii cu grija, ca sa ii gaseasca lon
veseli si curati. In timp ce facea toate acestea
parca plutea Tnsd si nu atingea lucrurile decit
pe deasupra. Privirea ei nu patrundea nimic,
era albd si absorbitd de ceva dinduntru.

Asa veni octombrie. Lumina cadea dulce si
nemingiiata printre norii  stravezii. ierburile
mureau tacut, pasarile, atitate de dorul de duca
se roteau pline de neastimpar prin aer si se
lasau nehotarite pe miristile goale. Tntr-un fos-
net necontenit si infrigurat. intr-o asemenea zi
Florica porni prin gradina dupa treburi. Calca
usor pe iarba vesteda, aproape uscata de tot.
se uita visatoare la brazdele negre, de pe care
culesese porumbul si mingfia in treacat crengi-
le zarzarilor. Tinjea. nici ea nu stia dupd ce.
ca frunzele in care intrase toamna si le seca-
tuise de sucuri. Deodatd bdgd de seama cum
pe poteca ingusta ca o muchie de cutit un om
negricios, prafuit, cu o manta lunga si deselata
si 0 caciula cu urechi se apropia cu mers apasat,
bolovanos, crescind ca o primejdie, greu _si
adevarat ca pamintul . era lon. Femeia tresaril,
facu incd un pas. temdatoare si il astepta. Bar-
batul se opri: era sladbit, adus de Bpate.
Tmputinat, cu ochii dusi in fundul capului si
avea 0 mind infasata in ctrpe. unde printre
petele de singe uscat, unsoare si praf, razbatea
cite un fir aprins de singe proaspat. Nevasta
se cutremura. Era urit! Se uita la el de parca
nu l-ar fi vazut, cu ochii la o vedenie din
vazduh. Uitase ca asta era omul ei si asteptase
parca alt barbat mai frumos, mai balan, mai
vesel.

— Am venit si eu acasa, Florico! spuse el
moale, obosit.

— Bine ai venit sanatos! Il Intimpind ea cu
glasul sugrumat de tristete st dezamagire, ca
al unui om Tnselat.

El 7i vazu ochii nemultumiti si Tntelese doar
cd ea 1l asteptase zdravan caci destul trudise
singura si cind colo el venise neputincios si
slab ca o umbra.

— Am vazut moartea cu ochii, am zacut Tn-
tr-un spital... zise el si lasd capul in Jos apasat
de o povara, de o rusine, de o spaima. Muta,
Florica lasa si ea capul in jos. Vazu ntli mina
lui sanatoasa strinsa Ipe ranitd, cu unghiile
galbene de tutun si pielea Tnnegritd, apoi poala
mantaii roasa si bocancii lui ~ butucanosi sl
prafuiti. Alaturi, picioarele ei desculte, crapate,
murdare de pamint si zgiriate de maracini.
Cu inima fTndoitd avu o tulbure presimtire a

otrivirii ascunse si Tntunecate dintre fiintele
or si. Tn cele din urma fintelese. intr-o ilumi-
nare din acelea care ne sdgeteaza rar si pretios,
cd exista pe lumea asta o rinduiald din care nu
poti iesi si ca locul ei in aceasta rinduiald era
aici, cu omul asta abatut. Tnvins si mic. cu
obrazul tepos si ochii stinsi. Se scuturd de
parcd ar fi luat-o cu frig si, aruncind un ultim

nd. ca o zbatere de arpa chinului senin si

&’ai ca_e 0 _Tnsotise mereu in ultima vreme, se
repezi sd fisi stringa omul la piept ca 0 mama
pe un fiu Tnstrainat si Tntors bolnav. Pe urma
pornira incet catre casa. el. Tmpacat, re~asin-
du-si cu un freamat istovit zarzarii, nucii,
gutuii, ea-nfiptd in umarul lui. cu ochi' pie--
duti. amarta si vese'da. bimit-a-e si infrinta.
pa’ida si ostenita ca duod o lupta.

Undeva sus. In cerul albastru, niste pasari cu
tipete ascutite si lungi plecau, doar ele stiau
unde, spre locuri unde ea nu avea sda ajunga

niciodata.

Prin metafora,

Doi tovarasi de divagatii Isl exprima
nelinistile Tn legatura cu secolul care
le-a distrus flora intestinala, care Ti
claustreaza intre patru pereti, lasin-
du-le drept iesire la mare doar un
meschin balcon unde exista o fericire
limitatd de sentimentul cd omul nu
poate s& facd ce vrea, iar viitorul nu
I-1 mai asigura decit infime ace de
gamalie, iluzorii Tnlocuitoare ale albi-
nelor at't de necesare, Tn vremuri de
incordare, pentru harnicia si agresivi-
tatea lor preventiva. Un intrus, sim-
bolic exponent al imixtiunii si_suspi-
ciunii, insista sa le modifice sistemul
de referinta, demonstrindu-le doctoral
ca de fapt nu exista nervi, ca traim
Tntr-o epocd de calm.

Dar metaforele nu se pot povesti
chiar daca reiau teme si motive
latente sau active ale dramaturgiei
romanesti in care s-a mai lansat com-
pararea vietii cu un vagon, s-a in-
cercat sd se ridice gluga de pe ochi,
si sa se caute sensul pierdut, dusmanul
ascuns al prostilor sub clar de luna
a fost demascat, si palaria de pe
noptiera proclamata unic_ideal, opinia
publica amendind de curind mirlia‘a.
Cu atit mal mult cu cit In spectacolul
Exista nervi al Teatrului de Comedie
avem de-a face cu un text de Marin
Sorescu. Din pacate, la refacerea piesei
in vedereh montarii, autorul nu a avan-
sat in directia concentrdrii, care i-ar
fi dat sansa capodoperei, ci a recurs
la o de-localriare (salcimul a devenit
palmier, societatea a caoatat epitetul
de consum) pe care de altfel spectato-
rul o ignord, receptiv fiind la rele-
va-ea contradictiilor si thcompatibili
tatilor, apreciind capacitatea de domi-
nare sarcastica a subiectului si tole-
rind deturnarea  filozofico-poematica
din final.

Tn debut e scena bucuresteana,

la adevar

Florin Fatulescu, obisnuit cu Indica-
tiille dramaturgului de la Pluta-medu-
zei, a_gindit reprezentatia pe doua
directii : specularea la maximum a
functiei ironice a dialogului caruia
i-a potentat echivocul prin actiuni
tautologice (abuzind doar 1n putine
cazuri) si crearea unor frumoase 1in
sine Imagini emblematice pentru de-
finirea conditiei umane.

Dornici sa se confrunte cu dificul-
tatile unui text de valoare, actorii
s-au lasat cu placere antrenati de
stilul incitant al replicii care, prin si-
logism sl paradox, prin figuri retorice
de purd naturda dramatica, asigura
mersul Tnainte al actiunii intr-o ine-
ditd conformitate —cu _djalectica cu-
noasterii. Constantin Baltaretu, ai carui
ochi exprima mai mult decit vocea,
a imaginat un locatar ros si de preo-
cupari domestice, si de probleme ab-
stract universale pe care, ca orice
individ obsedat de ideea solitudinii,
simte nevoia sa le comunice. Si, ade-
meni lui lona, se dedubleaza. Ca
ipostaza a unei alte virste, astfel
apare prietenul pe care lurie Darie
il individualizeaza prin miscari ner-
voase, cu unghiuri ascutite caracteris-
tice unei nelinisti adolescentine. Li se
opune profesorul lui Mihai Paladescu
— gesturi largi, grandilocvente, onc-
tuoase, simulind o eleganta vetusta,
snoaba, o inducere Tn eroare. Sanda
Toma aduce cu sine ceva din ca’dura
felind a femeii necesare. Anca Pan-
drea sugereaza debusolarea femeii in
plus intr-un registru poate prea stri-
dent.  Argument superflu in de-
monstratie, personajul  vizitatorul e
construit cu rigoare gratuita la care
Vladimir Gaitan adauga un plus de
vigoare.

Irina Coroiu

Fara a fi considerat printre marii
maestri ai filmului american, regizorul
Sidney Lumet s-a impus prin profe-
sionalismul unei opere realizate cu am-
prenta unui stil eficient, realist, ce nu
exclude posibila meditatie uisupra
omului si a raporturilor sale cu socie-
tatea. Cunoscut la noi Erin 12 oament
furiosi (1975, film de debut) sau Colina
(1955), pelicule marcante intr-o filmo-

rafie construitd mai ales cu sprijinul
Iteraturii dramatice (ecranizari dupa
piesele lui Tenese- illiams, Eupene
O'Neill, Arthur Miller etc.)  Sidney
Lumet demonstreaza cu Serpico vita-
litatea filmului politic angajat In discu-

tarea fara menajamente a unor aspecte
definitorii pentru 0 anume societate.

Inspirat de un roman de Peter Maas,
Serpico, filmul despre si cu politistii
din New York, angajati in lupta Tmpo-
triva violentei sau a drogurilor, dar
atinsi de contaminanta molima a co-
ruptiei. ramine prin evolutia principa-
lului sdu personaj, o patetica pledoa-
rie pentru pastrarea valorilor morale, a
luciditatii cu care trebuie nu numai
privita, ci si atacata orice dezagregare
etica.

Paradoxala, dar autentica aducere la
acelasi numitor a celor pusi sa apere
legea, cu cei care o Incalca sistematic,
situatie sugeratd deseori in  Serpico,
este dezvoltata pe coordonatele unei
scari sociale extinse, din care nu lip-
sesc aluziile la personaje din virful
piramidei.

Prin sacrificiul constient al politistu-
lui incoruptibil, prin dimensiunile rau-

Serpico

lui vizat, este demonstrata necesitatea
unei_dure operatii chirurgicale a apara-
tului  Justitiar. Declansarea mecanis-
mului ce va anihila, macar In parte,
consecintele coruptiei nu-l va salva
insa pe Frank Serpico, eroul retras
prea devreme si pentru totdeauna din-
tr-o batdlie ce continud, probabil, si
astazi,

Fara divagatii inutile, ocolind capca-
nele unui  retorism ieftin  Sidney
Lumet isi_construieste filmul prin acu-
mulari eficace de evenimente, relatii,

amanunte orchestrate Tntr-un susoens
de buna calitate, desi deznodamintul
precede desfasurarea Tntregii pelicule
(regretabila insa initiativa absurda a
distribuitorilor roméani, de a lipi fina-
lul dupa derularea primei jumatati).

Existd Tn Serpico o serie de refe-
rinte, analogii si sugestii livresti care
nu scad din dinamismul epicii cinema-
tografice conduse Tntr-o maniera echi-
libratd, ce nu exclude nici spectaculo-
sul, nici poezia.

Regizorul  ramine avocatul omului
obisnuit, care ca si in 12 oameni furiosi
sau Colina, este capabil in prezenta si
in numele unor valori umane, deloc
iesite din comun, sa atace, nu fara
succes, un puternic edificiu dimensio-
nat la scara unei morale rasturnate.

Printre premierele dedtul de modeste
ale acestei veri cinematografice Serpico
se detaseaza si prin recitalul unui mare
actor — Al. Paclno.

Calin Stanculescu

Pentru cei care din motive diverse
nu au frecventat Universiada la ea
acasa, pe stadioane, Tn sdli sl in trib i-
nele bazinelor de Tnot, prezenta tele-
viziunii. in toate aceste locuri, a fost
mai mult decit binevenitd. Timp de
zece zile, dimineata, duod-amiaza si
seara, carele de reportai au semnalat
in felul lor ca-acteristic Tntrecerile
sportlvllo- studenti. subliniindu-le #-
ploa-ea sl importanta. Efortul a fost,
desigur, mae sl. in gene al. este de
anreciat lustrul oglinzii in care aur
privit noi, telespectatorii. Universiada.
Avem putine reprosuri de facut ima-

ginii si regiei tehnice — situate pina

la urma la Tnaltimea intrecerii —. si
mai  multe comentariului. Tl vom
excepta, bineinteles. pe  Cristian

Topescu. comentator serios, documen-
tat. cu farmec, care gindeste (reamin-
tim aici tristetea cu care consemna

Sa Vorbim
Vorbe

absenta regretabila din fata podiumu-
rilor de premiere a fostilor mari cam-
ioni romani care s-au vazut ,uitati”
in favoarea wunor oficiali, persoane
absolut respectabile despre care insa
nu ne aducem aminte sa fi sarit cit
lolanda Balas sau sa fi avut gra'ia
Soniei lovan sau a Elenei Leustean).
Da. gindeste. sore deosebire de alti
colegl din redactia sport a televiziunil.
Satmari. Pumnea si comoania se a’la
ntr-o crincena Tnclesta-e cu acordul
dintre subiect si predicat, nu sint

convinsi ca o cursd de natatie de 200 m
nu se termina dupa pa-curgerea a
doud bazine. Mal mult, dedesubtul n-
velisului sonor. Tnldauntrul propozitiilor
bate un vtnt pustiu care te deprima.
Uneori Tti vine chiar sa si rizl cind
cuvintele li se izbesc de frunte. Me-
taforele lor au gratia unui elefant pe
fringhie. iar sensul comparatiilor este
unic si de jos Tn sus. Ne miram si
acum — pentru cd ne-am mai mirat de
citeva ori. fara pic de succes — de
aceasta criza care ii Tmbogateste pe cei
saraci si Ti saraceste pe cei bogati de
cuvinte. Ne miram gindindu-ne numai
la savoarea comentariilor din Cismigiu
facute de oameni fara pretentia de a
umbla cu ecusonul de gazetar sportiv
pe piept. Noroc cad lingd acestia au
fost si unii tehnicieni, de mare repu-
tatie, care au restabilit cu promptitu-
dine adevarul, dezvaluindu-ne dupa
minute n sir de buimaceald unde ne
aflam si ce vedem.

I.N.
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m deschis_brusc ochii. Limbile trufase
ale focului ce dansau pe peretele din
a ala_mea Tmi creau o senzatie_de ame-
teald pe care. asa. dintr-o data, mi-am
amintit, n-o _ mai Tncercasem _ decit o singura
data, in urma cu vreo doi-trei ani cind vazu-
sem la televizor citeva secvente cu un ora? in-
ghitit de apele revarsate dintr-un lac de acu-
mulare al carui baraj cedase. Si atunci, ca ?i
acum, ameteala venise tri urma unui gind de
citeva secunde la consecintele tragice ce decurg
din astfel de calamitati. Dar, oare, ardea un-
deva7 Am inchis ochii la fel de brusc i-am
strins pind la durere si senzatia de ameteala
disparut. ,Da, e clar, mi-am zis, am visat ceva
urit, doar sint in pat‘; sl. ca sa ma conving,
am cautat plapuma ingramadita intr-un colt al
patului si m-am fnvelit cu ea pind la git Acum
n-aveam decit sd deschid ochii_din nou pentru
a ma Tincredinta ca. intr-adevar, eram In pat
si avusesem un vis urit. l-am deschis, dar de
data aceasta simteam pina si caldura flacarilor
care dansau si mai Tndracit pe perete. Se in-
timpla. totusi, ceva suspect. ,Scoald-te ! Arde
magazinul de mobild ! Mi-e frica I“ Glasul tre-
murat, speriat al mamei l-am Tnregistrat cu un
calm care nu-mi apartinea ; daca vestea mi-ar
fi fost comunicatd de altcineva, cred ca as fi
intrat in panica. Ardea magazinul de mobila 7 |
Pe gerul asta 1

Am sarit din pat si mi-am tras paltonul peste
pijama. Intr-un minut eram in stradd. De mama
am uitat complet si_imediat (nici nu i-am cerut
consimtamintul ca s& plec) pentru ca acel ,,mi-e
frica" al el nu putea Tnsemna o teama perso-
nalda, magazinul de mobilda fiind destul de de-
parte de casa noastra Pe stradda, mai multi
oameni, barbati si femei, nu-i deosebeam prea
bine, alergau In aceeasi directie, catre locul in-
cendiului.” cu greu, facindu-si parca loc prin
ge'-'l tdios, tintuitor In loc ca o materie vis-
coasd ce nu permitea inaintarea. Am Tnceput
sa alerg alaturi de ei de citiva chiar lovin-
du-ma cu coatele. ,,Daca in doua-trei zile n-o
sd ninga, o sd Tnghetam dracului ca niste
prosti I Trecuse deja o zi de cind auzisem
aceastd profetie din gura unui mosneag care
vorbea singur pe strada suflind din cind in
cind, inutil, in miinile Tnrosite de ger, si nu
cazuse nici un fulg de zdpada. Ba nu, trecusera

chiar douda zile — Il-am auzit pe un om fn-
trebindu-1 pe cel ce alerga in stinga sa cam
cit sa fie ceasul si aceasta ii_ spuse printre

gifiieli o cifra, o cifra aproximativa ,,unu-jumate,
doua”, suficientda pentru ca profetia mosului sa
fie si mai aproape de realizare.

Asa alergind, mi-am lasat capul pe spate si
am privit cerul — o Tngramadire neinteleasa de
stele care alerga odatd cu mine si cu ceilalti
din jurul meu. ,,Cum dracu nu pocnesc de-
atita ger ? Ori, acolo, sus. o fi mai cald ? Aiu-
rea.." M-am Tmpiedicat de ceva si _Tntr-o se,-
cunda m-am trezit intins pe burta, n mijlocul
strazii. ,,Na, cd& m-am facut de ris.. Macar
de-as fi fost Thales..." Doua milrii solidare
m-au smuls !psa tot tam .jntr-ti, secunda de pe
caldarimul rece. Zgrtimturos st alergind din hou
in directia magazinului de mobila (de unde
stiuse mama ca era vorba de el 7) cazatura mi
s-a parut la fel de nesigura ca si pocnitul ste-
lelor.

Am ajuns la locul incendiului dar a trebuit
sa mai alerg citeva zeci de pasi, neputindu-ma
desprinde din mijlocul grupului tn care nime-
risem — toti aveau galeti in mfini si vorbeau
tare, mai mult tipind. indemnindu-se sa ajunga
mai repede la o sursa de apa aflatd ceva mai
departe. ,,Si eu, tn ce o sa car apa. In buzu-
nare 7 M-am oprit din aceasta fuga bezmetica
cu pretul citorva lovituri de galeti si Tmbrin-
cell. Am ramas citeva clipe in loc pentru a-mi
trage sufletul apoi m-am intors la pas. apro-
piindu-ma de multimea de curiosi strinsa  pe
| otuar. la vreo douazeci de metri de foc. Parca
treceam din Tntimplare pe acolo si nu ma scu-
lasem din somn, buimac, nu ma Tmbracasem in
fugd si apoi alergasem pina aici cit ma tinu-
sera puterile De fapt, chiar asa. de ce. veni-
sem 7 Din curiozitate 7 Ca sa'dau o mina de
ajutor ?

In jurul focului care parea un urias foc de
tabara (nu stiu de ce am facut aceastd compa-
ratie pentru ca niciodata pina atunci nu vazu-
sem asa ceva) un cordon viu de oameni se
misca incet dintr-o parte Tn alta, tinindu-se
airoage. intr-o_framintare si neliniste apropiate
de mild si fricd n acelasi timp. O hipnoza co-
lectiva le reducea comportamentul la gesturi
simple, retinute, de aparare a ochilor, facute in
tacere, cu rusine parca.

Magazinul (deja fostul magazin) ardea arun-
cindu-si flacarile din ce Tn ce mai sus, lemnele
din care fusese ridicat se Impotriveau, ardeau
incet, ireversibil insd, trosnind neputincioase in

celor citiva barbati intrepizi nu-si atingea
tinta, cu toata forta cu care era aruncatd, parca
era miere, plutea greoaie citeva secunde anoi
cadea fara vreo eficienta la citiva metri de foc.
fara ca macar sa Imprastie stropi. Pind la
urma, voluntarii au renuntat, au lasat jos ga-
letile si s-au transformat si ei In spectatori re-
semnati ai acestui spectacol sinistru — dispa-
ritia vizibila, milimetru cu milimetru a maga-
zinului. Intr-un tirziu, oamenii s-au trezit din
soc si au Tnceput sd vorbeasca incet, mai putin
atenti la focul ce devenise un element de decor
firesc. Incercind sd& ma apropii mai mult de foc
(in nici un caz din nevoie de caldurd) m-am
strecurat printre oameni si discutiile lor pe care
le percepeam 1n frinturi. In mod automat. Sim-
tul auzului imi functiona ca niciodata, cu un
plus de acuitate. ,, Tocmai treceam pe aici, cind
am vazut.." ,,Sute de mii de lei. domnule, sute
de mii de lei dusi pe apa simbetei..." , Norocul
gestionarului, daca avea lipsuri, cd acuma poate
sa le acopere legal,, Ti-ti-ti...“ ... da. dar tot
apa e mai periculoasa, maturd tot si n-ai cum
sa te feresti..." ,,Pacat, domnule, oricum, mare
pacat..."

Tn orasul nostru mic, aparat jur Imprejur de
dealuri (in discutii despre incendii, inundatii
sau cutremure se invoca mereu .acusb aspect to
pografic cu un nejustificat, sentiment de secu-
ritate) si lipsit de intimpldri neobisnuite, n
care viata fiecdruia se desfasoara egal si pre-
vizibil, un incendiu este un adevarat eveniment

si multd vreme lumea 1l tine minte, Il ia_ca
ref)qr temporal si il plaseaza aproape inevita-
bil in discutii mai mult sau mai putin ocazio-

nale (,11 stii dp'éla de i-a luat foc casa acum un
an ?.." ,Stii de unde a luat-foc 7. - ,,1-0 fi dat
ADAS-ul banii ?..“). Ultima data cind avusese
loc un incendiu, In urma cu aproape trei ani.
arsese casa unor tineri casatoriti. Se sparsese
nunta, si _Tnsurateii, la citeva ore dupda ce se
retrasesera in casa noua a ginerelui, plind ochi
cu mobild stil cumparata de parintii fetei, au
iesit in strada asa cum erau in pat la ora aceea
si au_inceput sa tipe ca din gura de sarpe. Pina
au sarit vecinii, pind au venit pompierli, casa
a ars toata, pina la temelii, cu mobild stil _cu
tot. Ginericd, Tnnebunit, nici nu s-a mai Im-
bracat. a umblat aproape tot timpul gol prin-
tre furtune si galeti incercind zadarnic sa mai
salveze cite ceva din lucruri. Cu mare greutate
au reusit sa-l1 infasoare in cearsafuri si sa-1
duca cu ,Salvarea”. Dupa doud saptamini a
tesit din spital cu ranile de pe miini vindecate.
Gura lumii s-a si pus in miscate — noua casa
(in sens de ,familie") era sortita esecului, sem-
nul impotriviril divine fiind evident, dar cei
doi tineri n-au luat Tn seama ce se vorbea si
in ciuda insistentelor socrilor mici de a-si lua

fata inapoi. si-au vazut de treaba (de iubirea
lor- si mai infocata) s-au mutat la bloc si trep-
tat si-au cumpadrat altd mobild, e drept ca mai
putin pretentioasd. Blocul n-a luat foc iar cei
doi se Tnteleg foarte bine, au si doi copii dupa

Lumea Incepuse sa se mai rareasca, trecuse
ram o ord sl se facuse parca si mai frig; oa-
menii plecau pe la casele lor (multi cascind)
in grupuri mici, continuind s& comente-e gro-
zévia pe ca-e 0 vazuserd. F'acarile stisilai mai
deca-te ma arinul aruncind in jur zeci de sfin-
tei. ,,Unde sint pompierii 7* Nici nu-i observa-
sem pina atunci, poate pentru cd nu au-isem
sirenele masinilor, dar erau la datorie si in-
tindeau incd furtune ; pe citiva care ai trecut
in fugd pe lingd mine i-am auzit Tnjurind_prin-
tre dinti gerul si o-a asta atit de mica. Treaba
incd n-avea spor — hidrantele dintr-un peri-
metru destul de mare erau Tnghetate a a cd
apa trebuia captata direct din girla arata la

vreo patru sute de metri. Pompierii (aproape"”

niste oustani ra"ora uniforma nu le adauga nici
un_pic de maturitate) erau foarte nervosi, prea
~grabiti, se cam Tncurcau intre ei (provocind ne-
orite scene hilare) iar apa din cisterne si spu-
ma extinctoarelor erau mai mult risipite. O
dezordine nduca risca sa irite pe  spectato-ii
nerdbdatori sd vada odata focul stins si sa com-
promita impresia despre pregatirea soldatilor.
,»Ce dracu faceti, ma baieti, la instructie, de nu
va gasiti rostul ?* se auzi chiar o voce. ,Tu
ce cauti aici 7* intrebarea am receptionat-o_in-
sotitd de un brinci care ma arunca la citiva
asi Tn spate. Destul de aproape de mine, un
arbat ttnar. Tmbracat intr-un costum negru, cu
o floare mare de nuntas prinsda de reverul
drept, se agita in dreapta si-n stingd (De mine
m-a ignorat total dupd ce mt-a facut vint) dind
o0 serie intreaga de indicatii nelndeminaticilor
militari. Era vizibil cd omul chefuise ind
atunci, (lucru neimputabil de altfel, dat fiind
insemnul pe care-1 purta la reverul hainei) si
l-am crezut ratacit din Tntimplare  pe-aoolo ;
m-a frapat insa concordanta dintre Indicatiile
lui si actiunile soldatilor la care devenisem mai
atent. ,,Oamenii se pricep si la altceva decit la
fotbal si agriculturd”, mi-am zis. dar interven-
tia unui sergent m-a facut sa-mi reconsider pe
loc parerea “despre nuntas: ,Tov lent-major,
raportez : am reusit sa facem o spartura prin
spatele magazinului | Permiteti sa ?..“ ,,Adu-mi
0 cascd, Staicule. adu-mi o casca mai repede !
Mergem sa vedem cum e. si multd atentie,
multa atentie ca si-asa am dat de dracu 1"
Nuntasul (s-ar fi putut sa fi fost chiar ginere 1)
a_carul identitate acum imi era foarte clara, dis-
paru in citeva clipe in fumul gros, alb-laptos
alaturi de sergentul care legana intr-o mina o
casca inutila.

Se auzeau 1n continuare trosnituri de lemn
ars. flacarile cedau treptat si un fum din ce
n ce mai gros si innecacios le lua locul, intr-o
tristd logica a distrugerii. Parcd anume astep-
tasem aceasta domolire a focului pentru a ma
ntreba de ce noi. ceilalti, civilii, curiosii, nu
interveneam mai concret in stingerea sa si in
salvarea lucrurilor care se mai puteau salva,
Tntreprinderile de acest fel de mai devreme le
uitasem fusesera de prisos si intr-un fel fa-
ceam o0 acuzatie gratuita. M-am ultal in jur —
din citeva sute de oameni mai ramasesem vreo
douazeci-treizeci. Nu stiu cum. un taciune de-
scrise 0 traiectorie curioasa si. biziind ca un
bondar (sau ca o schijd) se opri pe pantoful
meu sting. Abia atunci am constatat cd eram
Tncaltat.

De neinteles ml se parea faptul ca din loc
in loc, la circa zece metri de foc. citiva mili-
tari patrulau n jurul sdu. pazindu-1 parca de
un linsaj. ,De ce nu ne lasa si pe noi sa dam
0 mina deajutor, cd doar acum se poate!?
intreba cuvoce tareun barbat carunt aflat
chiar lingd mine, aproape jignit de inutilita-
tea sa. ,Poate o mai fi ceva de salvat I“ Un
militar din cei care pazeau focul ridicad din
umeri mai_mult a ,ordinul e ordin", decit a
necunostinta. ,,E pericol de accidente, lamuri
un altul lucrurile, grinzile, dest nu au ars de
tot. se pot prabusi in orice clipd".

Focul era aproape_stins, dar, curios, magazi-
nul. eliberat de flacari, se arata aproape intreg
si_nicidecum nu fusese mistuit de tot, asa cum
ma asteptam. Contururile sale negre trosneau
mal departe, enervant. Fumul gros, alb si in-
necdcios nu se ridica deloc, parca se lipise de
amint. Aveam in fatda imaginea de film a unui
oc bintuit de stafii. Ceva rece, Intr-o fractiune
de secunda, Tmi produse o arsura pe nas. tn-
cepuse sa ninga 7 Dar ceva mai Tnainte cerul
era senin | Si totusi asa era — rari si_mari, ca
niste floricele de porumb, fulgii de zapada in-
cercau sa-si faca loc printre noi : era destul de
greu, se topeau incd in aer fiind, parca eram
mBtfb'tta acoperis de sticla. Doar mal Tncolo, de-,
parte de foc. in lumina unui bec cu neon, nin-
soarea era mai clara si din ce in ce mai deasa.

De undeva din fatd aparu din nou locotenen-
tul-major. Hainele i erau mototolite, stropite
de apa iar o frunza a florii de nuntas, acum
fnnegrita, fumega. Observa acest lucru si cu
citeva bobirnace o stinse ; n-o scoase Insa. Se
Tntoarse spre grupul nostru compact, acum parca
eram din nou mai multi, si dupd citeva clipe
de ezitare, zise r ,Am nevoie de vreo zece VoO-
luntari. O sa primiti masti de gaze. Partea grea
0 s-0 rezolve soldatii. dumneavoastrd ne veti
ajuta (deja intrasem In subordinea sa) doar la
transportul mobilei care a mai ramas. Si e des-
tuld. pentru cd focul a afectat mai mult struc-
tura cladirii. Riscul, atit cit este, o sa-1 impar-
tim Tmpreund, nu am nici o aprobare Tn acest
sens". Staicu. sergentul, aparuse si el cu citeva
masti de gaze in miini. I-am_smuls una. m-am
uitat la barbatul carunt s&@ vad cum si-o pune,

am procedat la fel urmindu-i gesturile si am
tisnit alaturi de el spre locul unde fusese In-
trarea magazinului, farda a mai auzi Indicatiile
ofiterului.

Peste o sdptamind am aflat ca mai mult de
jumatate din valorile magazinului hu fost sal-
vate. Nu stiu care a fost partea mea de contri-
butie. Nu mi-a spus-o nici locotenentul-maior
si nici barbatul necunoscut care, vlzitindu-ma
la spital, ml-a daruit un palton nou din partea
conducerii O.C.L.-ului. In ziua aceea de vizita,
dincolo de geam, ningea grabit cu fulgi mari
cit pumnul, parca cineva arunca din vazduh cu
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Fluviul serii

Fluviul serii mistuind departarea
masura si majestatea mea. Caci exist.
Initial am vrut s& scriu ori sa ucid |
am vrut sa aud ori sa vaz ?

am dorit eu sa pricep toate astea T

mi-am intitulat viata — Azurul
mi-am intitulat viata — Zorul
am intitulat cartea mea - Ziua
de fiecare data m-am privit atent In oglinda
am citat acest capat de vers celebru :
Nu voi ldsa memorii |
am notat : in absenta vietii
adevarul este absent ; viata ce-i T
nu traiesc oare atitia oameni
sub acelasi clopot de sticla ?

am mai cunoscut moartea ,.fizic" f
l-am mai sarutat buzele vinete 1
m-am imbatat de volupta’ea mortii
cintind ori uitind de ea ? traiam
dincolo de hotarele vietii

ca un sicriu in mijlocul unei nunti -
incapacitatea de a munci la comanda
zeilor zilnici cauza febrilitatii

care ma istoveste ; citeodata

simt ca pot rasturna totul ; simt

ca pot respira norul care m-acopera ;
il simt pe Dumnezeu totusi ma contrazic —

iatd metoda harului : sa nu uit nimic.

Gindul

un gind este o munca a timpului

Filosofie

filosofia cuiva sta in modul

cum isi petrece timpul ; inteleptul tace |
istetul da din miini (dar se crede istet) ;
femeia se cearta ; copilul plinge ;

rata macaie ; calul necheaza ;

firul de iarba creste ; eu scriu |

imi acopar scrisul de vorbe

cum mortul sicriul cu flori —

iubirea tace si ea zimbind

ca si inteleptul ; nteleptul e seriosul,
iubirea tace mistuindu-se de placere
zimbind : cugetind practic

apoi se ridica intrd in bale

fluierd trage apa

1i ajut s&-si imbrace pe sala

frumosul ei pardesiu azuriu

(e chiar lubirea nu o confund

cu vreo iubitd Intimplatoare)
S x>

echilibrul e o metafora ; toti balansam
filosofia nu reprezinta existenta

ea este o stare sau alta a existentului
intre filosof si poet - o di-junctie
necesara : filosoful spune ,,cunoaste-te

pe tine Tnsuti" in timp ce
poetul da a se-ntelege

céa el stia totul

cu mult Thainte

si atunci cistigator cine este ?
cel care isi cauta limite |

cel care si le cultiva f

in spatiul meditatiei zilnice
talent inseamna sa le accepti !
ce este talentul 1

Talentul

talent inseamna tot ce apartine omului talentat

Curajul

curajul de a lipsi din propria-ti viatd mal buna
cind nu se intimpla din lasitate
anunta un ideal

nu uita si te intrebi si pe tine ceva intr-e si

(in timp ce ziua trece unii spun i n-o apasa
de ginduri - totusi ist  : intreaba-te
cite ceva despre ea despre tine)

existd un optimism necesar tuturor faptelor noastre

curiosul ce cauta t istetul ce se Tntreaba t
despre placere ? ce este cel mai placut In viata Vv
vinul sau cintecul T sau femeia f

cei mai multi au réspuns ca-i fericirea

un raspuns dat curajului de-a te afla In treaba

Faptele noastre

faptele noostre au o dubla concordanta :

cu amintirea unor fapte savirsite-n trecut

si de altii si cu rasunetul lor

din viitor.

Da, cugetam.

Omul este cel mai bairin exemplar al ratiunii
divine.

ExIstdm pozitiv in masura in care faptele noastre

le subordonam intereselor generale

ale naturii umane.

Fericirea in fond e datoare oricui.

A incepe viata din nou uneori poate sa para
o0 sinucidere ; a o continua la fel, lasitate.
A iubi e cumplit totusi Indragostitul

si Tngerul sint luati adesea frati buni |
nimeni nu-i gaseste iubirii nici un cusur
desi' ea se rupe cu trufie cu violentd chiar
de tot ce e omenesc ; cine-mi va spune
cd o trait toatd iubirea f ar fl < persoana
infumurata si in privinta ei

am si decis : n-o asculL

Adevarul

cel mai teribil adevar o acela care nu s-a rostit
niciodata

Farmecul plictiselii

nu disperarea e cea mai rea ; atunci plictiseala f
poetii atit o iubesc... ce li se pare lor

deosebit de interesant in natura f

or sa-ti raspunda cam toti la fel :

cum sa privesti o femeie

cum sa te apropii de ea

ce sfaturi sa-i dai unei femei (ignite

dupa ei cosmosul tot e ca o femeie gravida

nu s-au oprit la timp cei doi amanti

iar ei suferd ca s-au nascut

Despre uitare

am sa uit, pentru uitare a nascut memoria
inteligenta

renuntarea Tmi trebuie ca sa scap de acest gmd

al tristetii ca geniul

nu-i nici el favorabil oricind creatiei

ca orice lucru perfect ramine pe veci perfectibil

dovada oul (din care iese galna)

dovada omul : el a evolua!

dar traieste privind mereu in trecut

mai multe parti de-o data. Apa din

serban Rusu Arbore nu e un nume
necunoscut Tn arta plasticda din Roma-
nia. Ca aad fiu mal precis, poate fi necu-
noscut doar celor ce nu stiu sa cunoasca.
ceea ce Tn viata noastra culturala se mal
intimpla. Pictura pe care o face Serban
Arbore e ca o fereastra deschisa
catre frumusetile lumii, si cred cftf in
vreinea noastra, mai tnult ca oricind,
avem nevoie sa privim Tn aceste feresti
dincolo de care lumineaza buciirla si spe-
ranta. Avem nevoie si de comoensatia
asta pe care arta buna, arta neabdlcind
de la adevarul omului, ne-o dfi pentru
a ramlne oameni, pentru a face ca ur-
masii nostri sa ne continue Tn bucurie.
La Tntretaierea de milenii care se apro-
?_ie, cu paradoxuri si seiBme. arta poate
i mai mult decit o speranta. Poate fl o
certitudine ca speta omului va trece din-
colo. Va supravietui si-si va supravietui.
Din nelinistea zbaterii Tn singuratatea
atelierului, Serban Rusu Arbore vine,
cu noua expozitie, snre alta singuratate,
cea publica. E soarta lui. E unicul tip
de veselie pe care si-i noate permite un
artist. Noua, celor venlti la Tntilnirea cu
el, bucuria ne este senind si Tncrezatoa-
re. Din singuratatea zilelor [ui de atelier,
din solitudinea veghei in cite un colt din
lumea noastra cea pe care o vedem sau
credem ca o vedem. Serban Rusu Arbo-
re a iesit, pentru noi, cu citeva adeva-
ruri de arta solida : o picturd In care
solaritfltea sentimentelor se sprijina pe
temeinicd meserie  Serban  Arhore e
unul d’etre nictoril nostri care cred
ca a nlcta Inseamna si a sti «ft nTrt"ri.
El este un burovinean din Arborea care,
Tna’'nte_de a se a“uca de lunru. nu iHtd
sa se Tntrebe rit de adine «He meseria ;
Tna’ntp de a simti prin, n sHp muncind.
E rugdciunea care insoteste tnate aceste
lucrari 'w'rin rare trec vanturi solare sl
vft-’duhtiriie nu transparenta Marii Mar-
rna-a la de august.

Orinduindu-ml aceste ginduri, am_ Tn-
cercat din rasputeri sfi rezist tentatiei de
a vorbi despre ctitorii bucovineni  ai
lui si nu _numai ai lui. Tn pictura ce se
face azi In Romania. Tn legatura cu el,
singele care 1i curge Tn artere, din direc-

galetile  cum am aflat mai apoi.

Cu ochii
albastri

tla Voronetului, Arboret Sucevitei, Mol-
dovltel, Humorului, pare mai fierbinte
sl, negresit, e foarte adevarat. Cit de mi-
nunat ne arata ce se poate obtine din-
tr-un albastru sau dintr-un verde cind
talentul tl-a foBt botezat cu obcine si
plaiuri cum a fost botezat talentul Ilui
Serban Rusu Arbore |  Pictorul priveste
fumea cu ochi albastri, din Tmparatia
turcoaz si lapis-lazuli. Oricum, ne e un
bun si inspirat intermediar catre aceste
culori care ne tin sufletele in pozitie
verticala.

Cu destul de multi ani tn urma, un
scriitor din Bucovina, care Tncepea pe
drum de aur sl se Fregétea — nu intot-
deauna din vina lul — sa sfirteasca In
ceatd, l-am numit pe bunul sl ciudatul
sl cel caruia destule drame l-a fost dat
sa traiasca Euseblu Camllar, Iml poves-
tea prima lut intfinlre cu _ Sadoveanu.
Maestrului li placuse o proza a tlnarulul.
»Scrii bine, baiete”, ar fl zis Sadoveanu,
ca, spre uimirea tlnarulul autor astep-
tind Tnfierbintat detalierea judecatii de
valoare, sa continue : ,Da’ cu stomacul
cum stai 7 Esti sdnatos * ,,SInt sanatos,
maestre”. ,Cautd sa-ti pastrezi sanata-
tea sufletului sl a trupului, ca altfel e
greu sa scoti din tine un lucru frumos",
ar fl Incheiat Sadoveanu, sl pentru uce-
nic aveau sa fie vorbe de-o viatd. Arta
pe care ne-o Tnfatiseaza Sertfan Arbore,
la cea de a douasprezecea = expozitie
a sa, este dovada unei Intensititi sufle-
testi tn deplina putere. Nebunia dealu-
rilor sale tumulare, a pomilor ca nls.e
parasute, a caleidoscopului concentrat
al aconerisurllor Mangaliei are sanatatea
autenticd de care adevarata artd nu se

oate lipsi sl din care se tntlineste cu o
ume, tn dezechilibrul clinei el. asolrfnd
mereu catre echilibru. Acelasi Euseblu
Camllar Iml vorbea despre felul discret
de a fl al artistilor bucovineni care, tn

metropold ajunsi, zicea el, dispar tn ne-
stiute locuri. Dispar, zic, ca sa apard cu
bratele Tncarcate de frumuseti asa cum o
face astazi Serban Rusu Arbore.

Platon Pardau

e

bulgari de zapada...

muzica

Un concert supradimensionat canti-
tativ, ca si cum nu_importa decit sa se
fi produs un numar de titluri (de ce
nu se vor fi facut din el doua concerte
de o arie rezonabild), organizat de Fi-
larmonica ,,George Enescu" in colabo-
rare cu Uniunea compozitorilor, a fost
ca o aratura care a scos la lumina ceea
ce mai adasta prin mapele unor com-
pozitori selectati din mai multe gene-
ratii creatoare. Simptomatic pentru
componistica romaneasca actuald, a
fost acest concert nu numai prin verva,
nevoia de expresie ce se recunostea
in mai toate lucrarile audiate, ci_si,
mal ales, prin paralelismul sensibilita-
tilor distincte, ce-si gasesc culoarul ex-
primativ adecvat, prin coexistenta pas-
nla intre stiluri, crezuri artistice. Lis-
ta interpretilor acestui concert este
foarte lunga, a? aminti numele citorva
dintre cele mai tineri. cac: altele sint
binecunoscute — Lena si Andrei Vieru,
cvartetul alcatuit din Mircea  Cdlin,
Laurentiu Vatafu, Marius Ungureanu,
Victor Popescu, percutionistul clujean
(de altfel veche cunostintd, mai putin
in solisticd) Grigore Pop. si. debutind

interesant ca dirijor, excelent coordo-
nator de ansamblu, violonistul Dorel
Pascu, deosebit de valoros profesor de
muzica de camera al conservatorului
bucurestean.

Revin, spunind ca muzica prezentata
se acorda unui diana’on stilistic foarte
larg. Si se acorda in voie, caci ceea ce
mi se pare a fi caracteristica momen-
tului este tocmai modul dezinvolt in
care fiecare compozitor isi urmareste,
liber de prejudecadti, sensibilitatea, pre-
dilectia. optiunea. Cred cd niciodata nu
a existat o mai deplind credintd, au-

Policromie

tenticitate fata de sine finsusi In com-
ponistica noastra. Aceastd autenticitate
poate Tnsemna fie nararea directa a
unor sectiuni confesive, concret suges-
tive (Myrfam Marbe — Naratio) dar si,
tot autenticitate, dacd in aceasta direc-
tie compozitorul isi canalizeaza gindi-
rea, reiterarea unor structuri formale
ciclice, cu reprize demonstrative si o
motivica strict controlatd armonic
(Sonata pentru harpa de Dumitru Ca-
polanu). Pentru ca antinomiile par sa
se atraga, la fel sincere mi s-au parut
si forta vitala a concretului, cu o deta-
sare ironica in paginatie (Nico'ae Brin-
dus — Trei strigaturi de alean) sl gin-
direa caligrafiata, gestul transfigurat
in contururi melodice expresive (Pei-
saj de iarna de Ulpiu Vlad).

Fantezia in forme geometrice dar sl
strict muzicale, in acelasi timp, forta
reductiva catre simDlitatea misterioasa
care 1i aDropie muzica de pictura lui
De Chirico sint, in momentul actual,
coordonatele creatiei lui Aurel Stroe
(Zece pastorale pentru orga si claveeln)

dupd cum conductul melodic ferm,
polivocalltatea neoclasica 1l exprima
optim pe Mlrcea Chiriac (Cvartetul de
coarde nr. 3). In fine. Adrian Ratiu a
fost Tntotdeauna mai putin atras de si-
tuari teoretice cit de vib-atia imagis-
ticd. In Trio pentru suflatori, liniile
deseneaza prin compunere Imagini de
o captivantd, o profunzime a cimpului
tulburatoare.

Din antinomie in antinomie, se p-ate
aprecia tocmai unitatea unei scoli de
compozitie, grupatd sub semnul since-
ritatii, a constiintei de sine.

Costin Cazaban

Consideratiile noastre de astazi por-
nesc de la concertul clasei de com-
pozitie Aurel Stroe. Ce se Tntrevede
dincolo de, deocamdatd, neclaritatea
cautarilor lui Alexandru Dumitrescu,
anul 111 7 Daca cvartetul incepe oa-
recum_facil, continuarea devine inte-
resanta pentru ca Alexandru Dumi-
trescu  descrie muzical mal bine
succesiunea din aproape in aproaDe,
trecerile fondu-enchaine, topind ele-
mente teoretic  Ireconciliabile  (atit
sectiunile dezvoltatoare cit si lucra-
tura marunta a unisonului initial au
aceeasi pulsatie, aceeasi egalizatoare
densitate). Lucrari interesaite a pre-
zentat Mihnea Brumariu, anul Ill. Si
aceasta referitor la  dezinvoltura cu
care alatura sugestii ilustre, la teme-
ritatea patrunderii pe un teren al am-
bitiei componistice, acela de a scrie
mult, divers, pentru formatii_ mari si
eterogene, ambitie neinfrinata de di-
ficultati obligatorii la piese trizind
teatrul Instrumental sau aliniind for-
matii mozaicate. Este o asemenea cale
de creatie promitatoare 7 Privind cu
»innegurare™ critica, ,,Impresie Free"
regaseste entuziast formule standard
ale teatrului instrumental. inevitabil
prezente in versatilitatea genului, 1in
inconsistenta unei partituri :  semlo-
grafie imprecisa pentru o Tncercare
muzicala mal mult afirmativa (inte-
resantd e Intotdeauna rima_ldee,
Brima piesd) decit reduplicatlva. Tre-
uie observat Tnsa cd pentru orice
tinar formindu-se 1in preajma unor
personalitati componistice, ~cunoscind
mereu exemple renumite ale muzicii
universa'e, preluarea unor locuri ilus-
tre e inevitabila. Mai mult, ea devine

necesara si profitabild. Inevitabild
este pentru ca nu exista alternativa
reald : o creatie originala nu se poate

Perspective

naste decit ducind mal departe ceea
ce deja a fost doblndit, iar ceea ce
permanent se clstigd transpare ime-
diat si clar (din nou cu pesimista
acuitate critica, ca pe un termi-
nal de calculator) tn lucrarile de
scoald. De aceea, ,Impresie Free"
este o prima lucrare reusita, stiut
fiind cit de aproape e esecul de ma-
rile ambitii si de vastele mijloace tin
piesa sint excelente momente de
declansare a contrastelor, de cumpa-
nire a lungimilor sectiunilor, momente
de deviere, de cotire spre zona sono-
ritatilor nesDecifice, caloffle.  pornind
de la cintat a l'ordInarlo). Piesa arata
egala dispunere catre maloritatea
punctelor orizontului componistic, in-
tarire a afirmatiei ca, iata, mimetis-
mul in timpul formarii poate fi fertil,
completindu-se aici cu o lipsd evi-
denta de prejudecdti muzicale, cu
evitarea oricaror paralizante idiosin-
sincrazii stilistice. La Sorin Oancea,
anul 11, talentul se Tntrevede si prin-
tre zdbrelele unor genuri traditionale ;
ceea ce transpare e Indescriptibilul si
savurosul amestec de ingenuu si la-
borios. de prospetime si scolaresc  S.
Oancea construieste cu atentie, insa
aceasta nu poate fl suficient ; nu-
meroase amanunte, tot atltea desprin-
deri de conventional, confera Interes
pieselor distantindu-le de canoane
scolare sl de locul corect. Lucrérile
sint modeste ca infatisare ; . pentru
cine vrea Insd sd asculte, ele abunda
n sugestii, in Impulsuri retinute de o
cumintenie de scoald dincolo de care
se simt insa alunecdri, scapari a
caror_continuare (pindg "acum  doar
Imaginata, prelungita dupa directia
Tnceputului) va da la iveald un viitor
adevarat compozitor.

Viorel Cretu
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Fantasticul,

a cprozel scurte> romanesti «vl

sadar, cele dintli efecte provocate n

constiinta eroului de impulsiile som-
anului cataleptic cristalizeaza Tntr-o
noua viziune asupra propriei existente.

E o viziune caracteristica prin continutul ei vio-
lent contrastant in raport cu realitatea vietii
cersetorului Baltazar. Cum s-a vazut de la forma
de perceptie sensitiv-feerica a ,visului" se trece
treptat la evaluarea lucida, ,obiectiva”, a noii
stari de lucruri. Si mai puternic luat Tn stapinire
de somnul cataleptic, eroul Incepe sa aiba con-
stiinta exactd a visului, asumindu sl  Integral
realitatea acestuia. Momentul maxim al straniu-
lui proces de constientizare a visului este marcat
de perceptia direct fizicd a conditiei de ins
,mort", aflat In inchisoarea propriului sicriu :
LEl se simtea apasat... dete paiele si lutul de pe
fatd si se trezi Intr-o groapa adinca — fara sa
stie, cum, fara sa stie cine-i el, si deasupra frun-
tii lui cu Tnchipuiri senine sus, sus in cer, luna
cea plind". Tn ipostaza de ,,mort lunatec”, Balta-
zar se comporta de acum fincolo ascultind ne-
conditionat de ,vocea" ,archaeului” faraonic a
carui prima reincarnatiune o reprezinta. Revela-
tia noli identitati umane se izbeste de doud mari
necunoscute : totala pierdere a memoriei si pro-
funda neliniste trdita de subconstientul sdu in
ceea ce priveste originea acestei noi identitati.
Element psihanalitic inscris si el cu nedesmin-
tita frecventa in arsenalul epico-analitic al lite-
raturii fantastice, in cazul de fatd, fenomenul de
pierdere a memoriei continind datele biografiei
fenomenale este deci Tnsotit de impulsul orientat
pe directia reactivarii memoriei mitice : «Cine
sunt eu ?» fu cea dintii cugetare ce-i veni in
minte. Mintea lui era clard, inchipuirile erau cu
formele concrete, vil si pline de viatd... el avea
o lume gata In capul lui de a carei izvoare nu-si
putea da socoteala. Se gasea cuminte... Si... me-
moria... memoria era ceea ce-i liosea... El inchise
ochii ca sa ramfie in intuneric si ca neinfluentat
de lumea din afara sa cutreiere cimpul aducerii
lui aminte...". Materializarea raspunsului la dile-
matica Tntrebare In viziune genezic-cosmicizantd
de o acaparantda acuitate analitica Tn substratul
ei, constituie si acum caracteristica de seama a
textului : ,,Era ca un orizont negru si fara sfir-
sit... nimic, nimic... numai prezent avea... trecut
de fel... sau unul atit de tenebros. Tneit nu vedea
nimic pe el... departe, departe... ca si cind Tntr-o
noapte neagra ca lumina de sticlda in cerneala...
ai vede undeva un foc arzind... cer innorat si
negru... pamintul sl noaptea de nu-ti poti vede
mina cu degetele raschiete dinaintea _ochilor...
departe pare-ca vedea in noaptea plana a sufle-
tului lui’ o anticd coroand de rege”. Cel putin,
propozitia din urma, prin care se sugereaza abia
pilpiindele semne de revenire, a memoriei mile-
nare, apartinind ,,archaeului faraonului TI&, ,,in
noaptea plana a sufletului” eroului constituie,
indiscutabil, un autentic model in ceea ce pri-
veste capacitatea_de reprezentare_ figurativ-anali-
tica a strafulgeratoarelor intuitii de domeniul
psihologiei abisale, interpretate in maniera fan-
tasticd. ,,Moartea" si ,invierea" n vis a eroului,
iatd continutul paradigmatic al fenomenului de
transmigratie la care asistdim acum si ale carui
efecte stau la originea celorlalte tulburatoare
momente fantastice distribuite pe axa narativa a
»~micronuvelei”. O foarte puternicd impresie de
insolit degaja si solutiile la_care se apeleaza mai
departe, cu scopul punerii in ecuatie epicd a
temei fantastice. Astfel, constient de actuala sa
stare, inclusiv de faptul cd i-a trecut boala ne-
buniei sl ca trebuie sa faca totul spre a-i prein-
tampina revenirea (,,Ah | gindi el... ma tem sa
nu-nnebunesc iar... caci, cum vad. ceea ce am
acuma... mintea— n-am avut-o-ntotdeauna... tre-
buie s-o fi pierdut odata"), prima miscare a
eroului este de a parasi ,casa" propriei morti.
Este o ,operatie” care, fapt demn de retinut, se
produce n chipul cel mal firesc cu putintd (,El
iesi din mormint dupa ce tocmise la loc paiele
si pamintul, ca sd nu se cunoasca ca el a iesit
din mormint, si-ncepu sd mearga prin cimitir...")
situata deci la polul opus viziunilor sacramen-
tal-inspaimintatoare, practicate cu naiva obsti-
natie de anonimii piasmuitori ai legendelor apo-
crife. Adaptarea uhei tiSethenea tonalitati tine de
rigoarea analiticd a demersului analitic, caci tin-
ta naratorului esrte de a conferi intregii ,,povesti
din vis" incorporata de ,,micronuveld” atributele
deplinei normalitdti comportamentale. Paradoxal,
dar Tnsusirea eroului de a se Tnscrie pe traiecto-
ria unui astfel de comportament realistic conce-
put are drept cauza intima recursul autorului la
o solutie mitic-ezoterica, privitd n sine, de o
extraordinara spectaculozitate demonica. Cir-
cumscrisa ,stiintelor” magic-ocultiste, ..legea"
magnetismului sufletesc este aceea care face ca
odatd cu ,invierea" sa si cu pardsirea mormin-
tului, cersetorul Baltazar sa-si Tnsuseasca iden-
titatea marchizului  Alvarez, mai exact sa se
substituie ,,dublului” acestuia, si, ca atare, sa se
manifeste aidoma unui mare gentilom din Spa-
nia veacului de aur: ,Toate ce le facea — no-
teaza autorul — i se pareau firesti sl totusi daca
s-ar fi Intrebat de ce le face nu si-ar fi putut

Poesia
lui Vasko Popa

Urmare din pag. |

tinind seama mai ales de Tnrudirile profunde cu
lirica noastra ce se pot descifra, Tnrudire prove-
nind din acest strat vechi traco-dac oifie si apoi
bizantin in care sint ancorate neamurile balca-
nice. Apoi se simte o profunda cunoastere a
lumii miturilor noastre comune, stimulata in
epoca noastra in opera poetilor de catre savan-
tul roman Mircea Eliade, care a reusit, printr-un
urias efort, de-a numi acel nucleu fierbinte al
mithosului care nu poate fi atins cu usurinta de
vremelnicie.

Prima parte_a cartii de poezie a lui Vasko
Popa, intitulata : ,,Cimpia neodihnei”, se refera
simbolic la istoria Serbiei avind in centrul ei
pe martirul national, Sfintul Sava, ale carui
oseminte cu copirseu cu tot au fost arse de catre
turci si cenusa spulberata in vint pentru a slabi
fiinta nationala a poporului pentru care Sava
era faptura sfinta.

In poeziile acestui ciclu vorbesc osemintele,
vorbeste pulberea, cenusa, ceea ce ramine ca
marturie dupa moarte, ce-si vorbesc de la os la
0s, ce-si spun esentialele. Viziunea osemintelor
vorbitoare este foarte veche si, in versurile lui
Vasko Popa, ca si_in cea a lui T. S. Eliot, vine
din celebra pagind profetica ce se roteste in
Miercurea Cenusii de veacuri, prin marele imn
nchinat osemintelor de acel poet vizionar exilat
de Nabucodonosor in anul 597 i.e.n. in Babilon,
Ezechiel. Ce vorbesc osemintele_in exil in cerul
alaturai cum spune Vasko ,,dupa ce s-au usurat
de carne" Tnainte de-a deveni schelete de pe
care se incarneaza fulgerele si coaste ale ceru-
lui si coapse ale furtunilor.

Este urmarit procesul anevoios al devenirii
omului ca fiinta eternd, de sine statatoare cre-
mene, planetd inchisa in sine, lacrima pietrifi-
catd cum se cheama in ciclul al doilea al cartii.

Vrdjite, acea poesie populara atit de eliptica,
precum si_blesteme si bocete ce-l amintesc_si
i)_eVAr hezi, i-au oferit lui Vasko Popa posibi-
itati formale, imense pentru a exprima_ inedit
pentru europenii secularizati realitati spirituale
din vatra arhaica a balcanilor.

fn aceasta ordine, Vasko Popa reia simbolul
Lupilor cuprins in cea de-a doua carte a lui,
aparutd tot la Hauser, in traducerea lui Milo
Dor, intitulatda Tara Lupilor, asupra cdreia vom
mai reveni. Din aceasta carte plina de semni-
ficatii spirituale, amintind Roma dar si Dacia,
vom traduce aici poemul Cealalta lume, poem
citt in Maramures ia deschiderea Casei poetu-
lui. oferit cu autograf pentru acest eveniment de
Vasko Po?a: ».Mama batrind asaza pe o scin-
darea / Ofrande cu luminari aprinse // Murmura
peste ele vesti / Pentru barbati si femei stra-
mosi morti / $1 o pune pe Karas la vale Il Scin-
dureaua luneca pe apa Tntunecata / Luminarelele
ilpiie prin amurg ! Si dispar dupa cotitura riu-
ui // Mama batrina vorbeste | Ca a sosit cu
bine / tn cealalta lume // Eu am fost in aceasta
lume / Si am pus curse pentru pasari / Numai
cd nu am stiut / Ca in smircul Tnflorit 1 Vinam
sufletele stramosilor".

dimensiune
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da socoteald... Avea instinctul neconstient a unui
animal, care face tot ce-i de trebuintd fara sa
stie spre ce scop". ,,Programa” deci de ,archa-
eul" regelui Tla sa se reincarneze in ,,dublul”
marchizului Alvarez la inceput Baltazar isi au-
tentificd noua sa identitate prin acte care expri-
ma exact contrariul a ceea ce adevaratul mar-
chiz vrea sa savirseasca in realitate. Are loc un
straniu fenomen de ,.furt" al visului. ,,Furind”
dublul marchizului Alvarez, Baltazar il ,obliga"
pe acesta ca in timp ce doarme sa viseze cd In-
faptuieste tocmai ceea ce nici_prin gind nu-i
trece sa Tnfaptuiasca : ,,El se Tntoarse repede,
intrd Tntr-o odaie slab iluminatd, unde dormea
in pat un batrin. care trasurd cu trasura era el.
Haine ca ale lui erau asezate pe scaun... batrinul
visa adine... «Da ! da! zicea el prin somn... nu
va uimiti... renunt la.mina donei Ana... ii daru-
iesc jumatate din averea mea».

— Viseaza ceea ce am facut eu, zise el Tncet.
Cu atit mai bine... cu atit mai bine..." Strict psi-
hologic, procedeul are o motivatie plauzibilg,
data fiind cunoscuta interpretare a Imaginilor
din vis ca reflex cu semnul schimbat al acelor
imagini apartinind realului si care dispun de cel
mii ridicat coeficient de_tensiune emotionald si
volitivd. Subtilitatea ,,artificiului™ artistic consta
insd_tocmai in utilizarea lui ca resort ce favori-
zeaza transferul ,magnetic" dintre identitatea
marchizului si Baltazar. Insinuindu-se in ,,du-
blul" marchizului, asadar, Baltazar incepe a do-
bindi Tnsdsi identitatea acestuia in al carei nume
actioneaza, deocamdatd, cit timp adevaratul ei
stapin doarme. Daca gestul marinimos al falsului
marchiz de a o elibera pe dona Ana de obligatia
de a-i fi sotie, in ciuda faptului ca nu-1 iubeste,
ca structura epica pune in valoare virtutile ro-
manului sentimental cavaleresc, Tn schimb, ceea
ce se intampla imediat dupa aceea reintra pe fa-
gasul firesc al fantasticului. Noutatile in materie
cu care naratorul ne intampind si acum sint dem-
ne de cea mai mare atentie. Facind dovada ace-
leiasi inflexibile sigurante de sine, in continuare
Baltazar ,traieste” viata marchizului (de remar-
cat, ca toate acestea se petrec in timpul noptii)
si, drept urmare, hotdraste a se duce la unul din
castelele acestuia. Este un excelent f)rilej pentru
prozator de a-si satisface cunoscutul apetit pen-
tru viziunile deserintiv-narative de tip gotic, ca-
racteristice prin insidiosul lor fior fantastic. lar
voluptoasa placere de a-si plimba eroul in ,,sub-
terana” se arata din nou suverana : ,,Ajunse in
0 subterana marc... De jur Tmprejur erau boitiri

In muri, in care erau straturi de piatra... chipuri
de cavaleri imbracati in fier... ce se uitau cu
ochii lor reci de piatra la el... O manta era spin-
zurata-ntr-un cui... intr-un colt era o bute ase-
zatd pe talpi, de mult putrezite, si o cupda de
argint alaturi de ea... ? I“ Continuarea episodului
aminteste de viziunea si tehnica fantastica din
Fragment. Numai cd de data aceasta fioroasa
solemnitate a miscarilor este subminata de intru-
ziunea unor surprinzadtoare note de umor grotesc
care redimensioneaza spatiul fantastic din unghi
discret parodistic in maniera cervantesca. Tot-
odata. ca element inedit Tnscris in arsenalul teh-
nicii fantastice a nuvelei, este de notat functia
de agent magic halucinatoriu a visului: ,E
scoase cepul de la bute... Nu curgea nimic... De-
sigur cd camasa prinsa asupra vinului era foarte
groasd. El baga spada in bute si tinu cupa... Un
vin ca chihlimbarul transparent... mirositor curse
din bute... si beu paharul intreg. | se cutremura
corpul de plécere... Parea ca chipurile de piatra
incepeau a se legana pe piedestalele lor balan-
tind cu milnile, apoi el se culcda pe manta de
pamint ca sa priveascd... Stanurile de piatra se
coborira si-ncepurd sa joace n pivnita, si sub
greoaiele lor talpi de granit urla cerul sutera-
nei... Mai stingaci decit ursii se-nvirteau tipind
si strigau si se certau... Hopp ! hoop | zupp, zup!
Si-si leganau taliile lor tepene, si-si miscau pi-
cioarele lor si ochii lor de piatra se-nvirteau
uscati si morti in incoifatele lor capete".

Paradigma temei fantastice din cea de a doua
.micronuveld" Tncorporata in Avatarii faraonului
Tla vizeaza Tnsa depasirea paralelismului de
identitati Baltazar-,.dublul" marchizului Alvarez.
LArchaeul" regelui egiptean revendicd, sa spu-
nem astfel, deplina lui reincarnare in fiinta
marchizului. In acest punct, sesizdm revenirea
unui alt motiv fantastic de intensa circulatie in
proza lui Eminescu. Anume, este vorba de moti-
vul umbrei, ca proiectie a ,,dublului” a eului
uman in genere. Cbmparativ cu modul lui de
tratare Tn Sarmanul Dionis, acum el intra n alte
unghiuri de incidentd. Ideatica fantastica este
abandonata in favoarea ideii de un ezoterism fe-
roce potrivit cdreia umbra isi tradeaza ,stapi-
nul“ pina Tntr-atit Tneit acesta ajunge sa fie ucis
cu ajutorul ei de catre cel de care este furata,
n acest chip, se desavirseste fenomenul de asu-
mare a noil identitdti umane. Episodul luotei
marchizului Alvarez cu propria-i umbra n fata
oglinzii da continut, fara Tndoiald, uneia dintre
cele mai stralucite pagini de proza satanic-fan-
tasticd din literatura roméana: ,Sara dupa ce
inchise usa dupa sine se puse-n dreptul oglinzii
si privi lung la el Tnsusi... ca sa vada de-i el ori
de nu mai e el. El Tncepu sa ameninte cu degetul
chipul din oglinda rizind si strimbindu-se... «Ha !
blestematule | ma persecutezi, ai ? faci sinete in
locul meu... ma bagi in datorii, hotule ?..» Chipul
din oglinda ameninta si el cu degetul, dar parca
se uita serios si parcd strimbaturile lui erau de
nebun... «Ce-i asta, gindi marchizul speriat... Eu
rid, si el se uita serios la mine !.» El rise tare
ca sa se fncredinteze ca chipul din oglinda e
umbra lui... si chipul ridea... dar cum... D-zeul
-meu ! Un ras satanic, nebun... — Oh | Oh ! striga
marchizul, nici nu e mai mult decit umbra mea...
Apucd o spadd lungad si-ncepu sa manevreze pe
linga oglinda. Si chipul manevra c-o spada...
«lesi dar, zise el vinat de turbare, iesi, umbra,
sa ma lupt cu tine.. Sa& vedem cine-i marchizul
Bilbao (de fapt, Alyarez n.n.), eu, ori tu..».

Oglinda se-ntoarse-n titini si un chip uscat ce
era marchizul insusi Tntr-un al doilea exemplar
se arata dintr-un gang infundat in muri... Spa-
dele lor se-ncrucisara... amindoi suri... amindo!
seriosi si iuti. Trasurd cu trasura acelasi om ce
se lupta cu el Tnsusi... Dac-ar fi cazut unul din
ei.. — n-ai fi stiut care a cazut.. Se parea cd
marchizul se lupta cu chipul lui propriu iesit din
oglinda.

El cdzu strapuns drept n inima... si umbra
din oglindd incepu a ride... Apoi lua cadavrul...
il arunca dupa oglinda... o repezi la loc ca ne-o
usa... sterse sabia de singe si se puse pe ietul
unde cel mort sezuse c-un cart de ora-nainte..."
_ Cheia rascolitorului mister fantastic ce strabate
Intreaga ,,micronuveld” ne este sugerata de na-
rator insusi cind, cum s-a vazut, ne spune ca:

,Dac-ar fi cazut unul din ei... n-ai fi stiut care a
cazut..."

Nicolae Ciobanu

TINERI POETI
lon Stratan
n poet fara iluzii — si am adauga ime-

diat — prea prematur fara iluzii, daca

tineretii nu i s-ar ierta aproape tot, un

poet asadar dezamagit de faptul ca ,,ni-
mic nu se-ntimpla“ in lume,” intr-o lume a lu-
crurilor si valorilor intersanjabile. este  lon
Stratan, autorul unui volum de debut (lesirea
din apd, ed. Cartea Romaneascd, 1981) marcat
de finete, inteligenta si ironie, dar si de o pla-
cere abuzivid a speculatiei negativiste. El este,
poate, cel mai nonconformist dintre poetii ulti-
mei promotii, sceptic si_,bascalios”,  spiritual
pina la deriziune si impietate, fara nimic siint,
s-ar_putea spune, dacé ironia n-ar constitui ade-
seori, precum stim, un mijloc de autoaparare
si un semn al fragilitatii intime.

lon Stratan isi concepe, de altfel, poezia ca
Pe_ un_soi de comercializare dezabuzata si_ma-
itioasa a propriilor sentimente si afecte, vazind
n ea, la modul sarcastic-, nimic mai mult decit
un simplu ,afis" despre o existentd, o oferta
fara prea multd importanta si totodatd legatura
cu prezentul . ,aveti aici / urmele unui impe-
riu sintactic / din vremea cind va uteam
numi”. Poezia sa, ni se sugereaza in acelasi stil
suspect de in treacat, din care, fireste, trebuie
sa intelegem altceva, este aidoma unui ,,ma-
gazin™ de detritusuri existentiale : ,.citeva sen-
timente / manusi umede cu care / mosesc un
gind / o sopirla lepadindu-si coada / asemeni
ipocritului suflet amintirile / o tristete care ras-
cumpdra_/ toate conceptiile despre lume // cu
poetul zilei / doua-trei fotografil / in maieu si
alton / — sa nu-i fie cald sa nu-i fie frig /
In librarii — / totul pentru ziua de azi / mo-
neda calpa cu care / s-a platit prea mult // la
cind, n farfurii albe / ne vom mina miinile"
(Magazinul). Dupd cum se observa insa, ver-
surile poetului configureaza un spatiu moral,
deloc surédzator, din care nu lipsesc, alaturi de
deriziune, tristetea si nuanta atroce a Vvietil.
Poezia lui lon Stratan este o poezie a lipsei de
sens _ori a ambiguitatii notiunilor consacrate, o
poezie a realitatii negative, a monotoniei si in-
diferentei. a despersonalizarii si evaluarilor in-
consistente. Totul e cintarit cu un cintar al de-
sertaciunii care masoara numai absenta si ine-
xistenta . ,sd iesi din acvariul cit / ateneul —
o nota ca / umbra sufletului pe partitura / —
sufletul meu a cantarit / creierul care nu gin-
deste nimic / si inima mea care nu simte ni-
mic / si le-a declarat egale // sa-ti fumezi péa-
rul pind la / cenusiu / s&, schimbi merele pu-
trede / cu o aripd / — inima mea a cintarit
absenta si inexistenta / si le-a declarat / egale
Il s& construiesti o ikebana / sa musti' din acest
pom si sa / urli nu este / — epoca mea a cin-
tarit concursul de / sanii si concursul de zur-
galai / si le-a declarat egale — // bétrina care
ne visa vorbind / se trezi brusc transpirata |
si va caduta sa-si aduca aminte ceva / dimi-
neata la prinz" (Cintarul).

Universul pozitiv e continuu discreditat, din
realitate poetul ne scoate cu predilectie Tnainte
fotografii miscate, aburite sau absurde prin su-
prapunere si deformare, ,.chipuri ce apar obo-
site de asteptarea solutiei”. Un sentiment inhi-
bant al neputintei’, al neputintei personale, dar
si al unei mai adinei incompatibilitati traver-
seaza, de la un capét la altul, versurile Iui lon
Stratan. versuri remarcabile in sine prin preci-
zia formala si accentul acut, incisiv, Tnhsd a-
groape opace la reflexul emotiilor generoase.
oetul vede pretutindeni doar inautenticitatea
IhenlUIbr, .suspecteazd totul, cu intentii hiper-
lucide, percepe cu insistenta golurile, 'jestramj-
rile ti dezarticuldrile, vidul din jur Si din
sine, ajungind astfel ia sentimentul unei mai
mari libertati.

Tntreaga poezie a lui lon Stratan poate fi
cititA ca o parafraza, Tntr-adevar inteligenta
si bine compusd, a neantului si absurditatii
existentiale. Viata e vazutd, de cele mai multe
ori, drept o farsa ininteligibild, iar din adeva-
rurile cu care, ce sa facem ?, ne-am obisnuit,
chiar daca sint ,respectabile”, ramine, supuse
actiunii acide a7poetului, aceeasi developare ne-
gativa. Curajul ? — cel mai mare curaj il are
nurca ! transpirind iarna pe paltoane sintetice';
Speranta ? — ,,oricum afara se polenizeaza apu-
sul / cu o sperantd ce-a rasarit ! absurda si
limpede afara" : Frumusetea ? — ,frumusete,
cuvint inchis Tntr-un ou / care ma faci sa zim-
besc de urit" : Poezia? — ,totul se-ntimpla ca
si cum / as fi reusit sa trec in cuvinte / ceea
ce simt — intr-o / bilbliala pictata cu, luare-
aminte" (Orfeu, Euridice, Hermes).

Chiar daca sint de multe ori ironice, fante-
ziste, demitizante, chiar daca reprezintd adesea
jocuri ale spiritului liber, calambururi de dra-
gul calambururilor ori parabole exorclzante. cu
menirea de a atrage adevarul n locul neade-
varului sau al iluziei, sd recunoastem ca exista
n aceste poeme, cu posibile efecte Tnselatoare,
cam 0 prea sustinutd umoare neagra. Dezinvol-
tura initiala a lui lon Stratan devine curata sus-
piciune. Poetul se destinde cu parcimonie, per-
mitindu-si rar sa comunice afectuos, total ne-
increzator fiind Tn retorica traditionala : ,vin-
tu-a lasat / pumnale porumbilor / sparge azilul
nemiscarii / din vaze 7 un cocos cresteaza uita-
rile / dezvelindu-ma de auzul tau 7 curg coarne
din melci / si de o mie de ori mai clarvaza-
toare / din umeri curg miinile tale / fara sa
doara" (Zori).

Un fond “sentimental, acoperit cu grijd sau
mistificat, din necesitati de aparare, prin di-
verse procedee antiretorice. se poate banui to-
tusi Tn aceasta poezie eliptica, a inconsistentei
generalizate si a nimicului atotputernic, poezie
care Tsi propune sa nu vorbeasca «nici sufletu-
lui, nici inimii, dar Tn care, oricit de miniatu-
rizat, ,oricit de mic tot mai mic", sufletul Tsi
face din cind 1n cind simtitd prezenta, bine-
facatoarea prezentd am adauga : ,,am batut pari
de aur / sl sirma ghimpata de aur / sa nu fiu
luat In coarne de taur // ce era sa fie a fost
/ acum este ce este / pe o tabla neagra-mi ex-
plic / aceasta sim})lé poveste 7 o curte inte-
rioara ca ultima /s coroana in putreda dane-
marca / pe acolo m-am dus / in gropile de
obuz ale amintirii / — timpul alearga pe fe-
restre / ca la zidul mortii — / pe acolo voi
trece privit de sus // azi adun constiincios |
tot ce-mi trebuie / pentru un gind Tngeresc 7
o mie de bete de chibrit / sa-mi tina capul
drept / si un graunte de aur / peste care sa
ma chircesc" (Ange dechu).

Primejdia ce ameninta versurile lui lon Stra-
tan este ca._vorbind despre_monotonia existen-
tei, cu verva si dezinvolturd chiar, dar intr-un
prea voit si nefiresc debit, in dezacord cu prac-
tica vietii, monotonia aceasta sa acapareze in-
susi_miezul poeziei, nascut Tntotdeauna dintr-o
credinta.

Dan Cristca

NUMELE POETULUI

loana

m citit si pind acum multe poeme sem-
nate de loana Proca prin revistele li-
aterare, poeme muzicale. Tnfiorate de
0 anume Indecizie existentiala, nos-
talgice, Intimiste, reflex al unui suflet Blépind
si temator raspunzind ,,par dalicatesse” brutali-
tatii evenimentelor exterioare caite-i construiesc
destinul. Faptul cd le-am citit e graitor in sine
deoarece sint astdzi destui poeti care publicd
si pe care nu-i mai poti citi pur si simplu, iar
daca totusi o faci e imposibil sa nu te suspectezi
de o oaresicare perversiune... Arr acum In fata
pflmul volum al loanei Proca, ,,Cimittr senzual”
— versete amare. De la bun finceput trebuie
sa marturisesc ca aceasta carte inegalda pro-
beazd o vocatie poetica indiscutabila, poeta nu
scrie din pur mimetism cultural, din purd va-
nitate ori prezumtiozitate intelectuala, ci se
confenseaza natural transcriindu-si sensibilita-
tea ultragiata, si tot de la bun Tnceput trebuie
sa marturisesc cd versul alb nu o prinde deloc.
Se scrie la noi foarte mult in vers alb din co-
moditate si dintr-o clara ignorare a legilor poe-
tice, versul alb e adesea o proza de foarte
proasta calitate ori reportaj curajos si plicticos.
O sfatuim pe loana Proca, dacd e sa continue
sa scrie Tn vers alb, sa ignore industriosii ac-
tuali si sa-i urmeze pe adevaratii maestri, Lu-
cian Blaga, Virgil Teodorescu, Gellu Naum, lon
Caraion...

Poemele realizate ale cartii, poemele n ,vers
clasic”, adesea iregulare, transmit cu_fidelitate
sunetul profund al unui suflet infantil trait n
orizontul legendei, hranit cu magia rostirii ar-
haice : ,,S& ma-ntelegi mai bine, tu care imi
esti sora. / Si-a carei moarte are, la fel, miros
de fin, / Eu nu mai pot sa intru acum la voi
in hord, / In trista noastra casd nu pot sa mai
ramin. // (..) Cind pesle casa noastra vor ninge
zapezi calde, / Din Insetata vara va rasuna un
plins, / Veni-voi cu sfiala, ninsoarea sa ma
scalde, / Ca sora pentru sora e bocet, nu, ras-
puns.” (Sord) ; ,De esti trist ma tine minte, /
Sint o sansa ca oricare, / Duel pustiul in cu-
vint, /Domnul meu, nevindecare // Cind sta
ceata ruptd-n plopi / Tntuneric blind pe gura.
/ Boala Ierbilor Tndura / Domnul meu careu de
opi. // Vor veni din departare / Serpii_soare-
ui tnsemn, / Tu. tacere si indemn. / Domnul
meu rasad de floare // Ploile-nrudite noua /
Se mai lasa-n asteptare, / Urme am pe inelare.
/ Domnul meu, ocean de roua // Cine te mai

stie, cine, / Plingi mereu un piins tacut / Cerul
goarnd de temut, / Domnul meu, ulcior de
bine. // Domnul meu numai idee, /Domnul meu,

CONFABULE

Proca

destin durut, / Domnul meu, neprefacut, / Auzi
strigat de femeie ?* (Monolog inchis). Imaginea
unui pierdut sat patriarhal (,,Fintina dintre
cringuri scirtiie lung, cu jale, / Ai nostri cara
iinea. s-a napustit furtuna.'/ Tremura iar-
a-n coasa, ciobanii-mbraca zale, / Prin lovituri
de fulger, credinta lor e una. // Duc miinile la
sale, Tngenuncheaza greu, / Cruci galbene de
spice s-au ridicat spre soare. / Din cheile lu-
minii un curcubeu rasare, / Troscotul fara tea-
ma_sta-n rangul lul_de leu // Minzul gonit de
spaima maninca si necheaza, / Nascut cu el
odata copilul pare mut, / Cind cumpana fin-
tinii se-nclina spre amiaza, / lar ciutura curata
se-adapa din pamint."). amintirea tremuratoare
a_copilariei, {;lUn capatai si-o umbra in casa
parinteasca, / Mai tremura la gindul ca ar putea
vreodata / sub zidurile negre sa se mai nascd-o
datd. / Copilul pur pe care sa il creasca. 7
Stalpii din gura portii au putrezit de tot. / In
jurul casei noastre s-a-ntunecat lumina / Linga
intina unde  strigoii apd scot / Am ingronat
greseala sa ne ascundem vina. // Si astazi cind
ma-apropii  de-aceste locuri sfinte, / Parintii
mai alearga-ndoiti printre uluci, De pa“ca vor
acuma, cind isi aduc aminte, / Sa-mi ierte —
pedepsite — greselile de-atunci®) inrhipulrea
unui ritual erotic (,,si vom macina m doi. /
dragostea, pamint de soi") sint #eajuns pentru
a configura un univers poetic, si atit timp cit
auzul poetei va fi Tncintat de muzica rostiiii
(,,hai la mere rosioare / bune pentru domni-
soare, / hai la mere cu lastari bune pentru
fete mari”), atit timp cit nu va ceda zgomotu'.ui
,.vorbariei” si dezabuzdrii. sintem siguri va
reusi sa se distanteze de pura subiectivitate
poetica pindita de accente prea ,personale”,
»accidente” in fapt.  sublimindu-si experienta
afectiva in adevdrata ,,artd" ca n acest poem
pe care-1 citam n Tntregime : ,Si-nc'ieie cheu-
torile cu mina ei cea mare, / isi scrie numele
cu verde / si ca-ntr-o tacere prelungita disnare
/ in nervii de frunzi sub care se pierde. / Cind
o chemam la ma: & de sarbatori legale. / ea ne
refuza tandrd. / cd nu avem de-aiitns / mécris,
pe razoare strins, / prea acra ia-ba-a tineretii
sale. // E bund, e slabd in postul cel mare. /
pamintul se vede-n a ei transuarentda, Tngenun-
cheaza intr-o floaie / dar azi de depa-te ne mai
ndzare / prezenta, transparenta ei absentda. / /
Prin nervuri liliachii se uitd la soare / si-i sint
ochii Tntredeschisi. ' ca o floare amenintatoare,
nemuritoare, / tusa Maria / femeia de macris".
(Femeia de maécris). .
Cezar lvanescu

BROASCA TESTOASA

intr-o zi,_ l-am

iepur
sl icindu-si

Tntrecut pina si

Se dedica lui Nicolae Ciobanu

Domnule, zise broasca testoasd, cu ani in urma alergam atit de repede incit,

se mira gusterul’ riglcm u-si’ capul de sub o frunza de boz.

— Da da desi unii nu ma cred acum, cind_am imbatrinit, alergam zilnic. Ajun-
sesem campioand, eram mai iute chiar si decit pasarile cerului. Pe urma insa au Tnceput

rijile
g §i broasca testoasa se

REMEMORARI

necazurile, copiii, mi-a crescut si carapacea... .
indepartd 'de guster apropiindu-se de

insula Galapagos.
lulian Neacsu

CARTUSUL

n pledant din Turnu Severin, de fapt.
Drobeta-Turnu  Severin, cistigind un
proces mototolit de amfnari, al unui
taran olteano-banatean si invers, care
auzise de obiceiul darurilor post... restul, I-a as-
teptat pe junele avocat la iesirea din Sala pasi-
lor pierduti. ) L . A

Abordindu-1 cu sfiala tipica Insilor Tnspaimin-
tiiti de cuvinte, blocuri si masini cu benzina
cumparata la negru, l-a ntrebat cu glas pierit
si voalat de timiditate :

— Cit costa don’ sef 7!

Insul, prudent sl atent la capcanele cu liant
Tnsmati, a scuipat Tn coltul gurii un cuvint
misterior cum cometa Kohut gata sa se pra-
vale peste noi :

— Un cartus !

Si, cicd, tdranul, s-ar fi dus acasd, si dupa ce-a
bintuit satul milogindu-se pe la toti fostii parti-
cipanti si luptatori la ultimul razboi ar fi obti-
nut cu chiu cu vai, (cu mai mult vai !) obiectul
Tntelegerii lui naive.

§i luind trenul, si mal facind si auto-stopul pe
oua, 1l pindi ceasuri Tntregi pe junele pledant,
cel cu limba ascutita ca o sable de Toledo, si,
singur fiind, in fata lui, adica mal in cotul lui,
i arunca Tn geanta gata pregatitd un obiect Tn-
velit Tntr-o batistda brodata.

Luat de ginduri negre sl banuieli metereolo-
gice, avocatelul desfacu batista brodata si ra-
mase ,,cracit de uimire" (plagiat din Sorescu),

Biruintele

Urmare din pag. 1

cestel distinctii, pur onorifice, cu o simpla di-
ploma de simili-pergament. care si-a cistigat sl
ea un cert prestigiu (ca si mentiunea cind este
cazul, pentru o a doua lucrare, care a obtinut
si ea un numar mai mare de voturi din partea
juriului, alcatuit din notorii madulare academice
Si universitare).

Scazindu-se vacantele, as putea spune cd Mu-
zeul Literaturii. Tn permanent;} desr’iis. tine la
dispozitia vizitatorilor numeroase sdli _de expo-
zitie. In care roiesc tineri scolari din Capitala si
din provincie, atrasi de bogatia mereu sporita,»
a exponatelor. Nu putine sint ocaziile de con-
vocare a profesorilor si profesoarelor de limba
romana din Tnvatamintul mediu, organizindu-se
mereu, din initiativa aceluiasi inventiv director,
discutii pe temele ce-i intereseaza.

Tntr-un interviu acordat Tribunei Romaniei,
Alexandru Oprea a relevat printre biruintele
Muzeului. — care sint Tn primul rind ale sale,
— numarul _impozant de arhive si biblioteci ale
marilor scriitori din trecut, obtinute prin dona-
tie sau achizitionate de la urmasii lui Mace-

donski. Arghezi (inclusiv Martisorul, trecut sub
patronajul sdu) Vinea. Blaga, Cosbuc. Panait Is-
trati etc. Si fiindca a venit vorba de incompa-
rabilul povestitor, a carui opera in limba fran-
ceza a cucerit lumea intreagd, nu se poate sa
nu subliniez ca Alexandru Oprea este de multi
ani principalul sdu exeget sl editor, cu o nes-

Fabuloasa utopie

Urmare din pag. !

dependenta fatd de un sens recognoscibil-mi-
tologic, n sfirsit prin  gratuitatea lor suava :
Rosa triremis, Rosa cogitans, marele Histrion,
Marea Piramida, Marele Crin. Zante, insuia,
florilor. Pescarul, Codrii Dezolarii, singuraticul
domn R. (si, de ce nu. domnisoara sens'bild N.
sau Gabriela Serban din spectaculosul poem ce
ii e Tnchinat). Muntele Vinei, Arca. Sarpele,
Dragonul, Marele Ceas etc. Intre atatea posibile
simboluri si intre atitea probabile tensiuni, ca-
rora li se poate asocia oricind atmosfera pe ma-
surd, intalnirile arbitrare si cjocul ratios de cu-
vinte, se pot stabili la fel de multe relatii. Nu
e imposibil sa aflam, la sfirsitul unei atare ope-
ratii, o ierarhie, dar la ce, bun? Poezia lui
MUiai Ursachi, impunind o 0-d’ne, un specific
fabulos, nu refuza nicicind  elasticitatea,
sdhimbul ~ metamorfotic, falsele ,,adevaruri' si
capcanele retorice, paradoxurile cele mai labile

(cacf anima mundi e de esenta proteicd), schim-
barile radicale de pozitie, de la inocenta la cru-
zime, de la sublim la ridicol.

Misterul conspirativ al acestei interioare dez-
lantuiri de fabulos poetic se sprijina, fara a se
si identifica, pe nostalgia nobletii apuse, 0 nos-
talgie a purpurei heraldice, a algebrei_celeste si

a corului de Tngeri. Nostalgia dupa ,vremi
vechi", imposibil de datat, pentru ca in fond
utopice. Un paradox al acestei poezii il poate

constitui faptul ca imaglnind o ,,salvare™ a pro-
priei sensibilitati, un fabulos refugiu de unde
sa atace bombardind cu roze si crini, alcdtuind
asadar o utopie poetica, Mihal Unsachi si-o a-
propie ca pe un fapt de mult consumat, ca pe
un trecut — ca pe o pulbere de aur desprinsa
din vechi, nestiute ,hrisoave”. Tntreaga sa pro-
iectie nu e decit o noua stinsd de melancolie.
E un joc subtil de oglinzi, caci imaginea abia
proiectatd, de atata vreme doritd, se stinge re-
pede, pentru ca ne-a creat Tndatd obisnuinta.

vazind cd nimicul din palma lui, era chiar un...
CARTUS!

— Ce-i asta, bre? !

— Un cartus |

— Un cartus de be ?

— De Z. B.! a zis taranul raminind Tncre-
menit Tn mijlocul strazii sfaf-indindu-.se ca, poate,
domnului advocat nu i-a placut marca. Si vru
sa-i ceard scuze si sa-si ia inapoi batista cu
groaznicul obiect.

Dar pledantul disparuse Tn multimea de apa-
ratori imbracati Tn aceleasi costume de in uni,
avind acelasi mers agitat si ferit si ciudat de
zig-zagat...

Si, negasindu-1, lud drumul Tnapoi, mai cu
trenul, mai cu_auto-stopul si plati 500 lei la
cursul actual insului care-i Tmprumutase car-
tusul.

Sl insul venise cu el tocmai din Tatra, sa-
arate mobilizatilor pe loc de ce fusese in state
si cit se luptase el acolo departe...

Si fostul beligerant, primi banii, si in chilr
noaptea aceea uita definitiv de al doilea maécel
mondial si de cartus...

Numai pledantul nu uitd nimic sl, noaptea,
la lumina unei veioze tip carte agatat noptiera
sau ureche, tine in mina cartusul si nu-i vine
sa creada ca e marca Z.B. |

Mircea Micu

muzeului

tinsa baslune .
peste hotare. . . .

n cele douasprezece sali ale Muzeului.
Alexandru Oprea nu exagereaza deloc, aftamind
ca s-a strins. folosind formula Iui Malraux,
~muzeul imaginar” al literaturii romane.

Activitati teatrale completeaza pe cele expo-
zitionale si simpozioanele care au facut din Mu-
zeul de literaturd romana un centru de atractie
pentru amatorii de culturd din tara si din strai-
natate.

Citind aceste rinduri. Alexandru Oprea, a ca-
rui modestie este noto’rie. Tmi va putea reprosa
ca am trecut prea usor peste rolul lui Perpes-
sicius Tn crearea Muzeului si a revistei Manus-
cripium. Cum l-as putea ignora ? Desigur, ma-
relui critic si editor al lui Eminescu ii datordam
foarte mult. in ambele privinte. Ce s-ar fi ales
insd, fard Alexandru Oprea, dupi disparitia lui,
la 29 martie 1971 ?

Timp de zece ani si_mai bine, succesorul s-a
dovedit, cum spunea Eminescu. ,cu asuprda de
masurd” calificat s& ducd mai departe, cu noi
initiative si realizari, ctitoria perpessiciana.

Personal, cu tot tactul ,utilizat" de prietenul
meu Alexandru Oprea si cu sentimentul de alt-
fel cd in schimb i l-am pus adesea la Tncercare,
nu pot decit sa& ma bucur de o colaborare in
cursul careia am cunoscut un om afabil, Tntele-
gator. discret, pasionat de munca lui si de spo-
rirea tezaurelor muzeale de sub pastrarea sa.
Barbatului tanar, viguros si chipes, atit de intre-
prinzator. caruia-i suride norocul, ii urez neli-
mitate mijloace si perspective de viitor.

la nevoie, de peregrin si apostol

Reveriile fabuloase ale poetului Diotimei sint
dominate, cu nemarturisita gratie, de protei.sm.
Instabilitatea le defineste, tocmai pentru ca in-
cearcd sa i se sustragd. Manierist prin modul de
a se apropia de aceasta lume de'el inventata,
Mihai Ursachi aspira spre un clasicism la care
stie cd nu va ajunge niciodata. Esenta lumii e
de natura proteica, totul poate fi altceva si cu
atit mai profunda ii va fi melancolia, cind va
afla_parabolic, acest presupus adevdr. Melanco-
lia Tnainteazd treptat pina la dezolare. In Fo-
rella — o legenda, calea aceasta e sugeratd fo-
losind tocmai motivul reflectarii. Utopia poate
exista doar pina in momentul in care subiectul
Tncearca sa si-o apropie, sa o stapineasca. mar-
turisind. iata, abandonata paternitate. ,Icoa-’a",
chipul Fo-ellei reflectat in ,apa care curge |
prin codrii Dezolarii", se stinge instantaneu la
atingerea ,,ochiului”, la ameninta’ea subiectivei
reflectdri. Proteicd in esenta si manifestare, con-
SEiratia imaginara din poemele lui Mihai Ursa-
chi Tsi doreste asadar o absoluta independenta.
Motiv de nouda melancolie, de rasfringere adineg;
autohipnoza a unui spirit urmarit permanent de

o fabuloasa vocatie sceptica.



C

atelier literar
posta redactiel

DOINA SETRASU : Piesele
dv. sint mai degraba un fel de
reportaje  dialogate, descriind
niste situatii, relatind niste in-
timplari, expunind niste proble-
me, intrebari (uneori, interesan-
te, mai ales Tn ,Interviul”, dar
care de cele mai multe ori ra-
min fara raspuns), neavind Tnsa
un ax si un nerv dramatic, un
conflict, aptitudini scenice etc.

WILLIAM KRAMPS : Savu-
roase, ,apocrifele”, dar intere-
sante si ciclurile de versuri
,.Ferecat intr-un vis”, ,Spre
uforida”, ca si cel anterior,

»Reabllitarpa unui mit”, la care
v-am raspuns, dealtfel, ,la tim-
pul sdu” — ceea ce inseamna cd
toate supozitiile si indoielile
sint... nule si neavenite !...) Des-
pre versurile ultime ar mai fi de
spus cd par, Tntr-o masurda mai
mare, amenintate de primejdia
confectiei artificioase, de ,.cli-
seul" metaforic conventional.
Mai pe larg, in curind, prin viu
grai.

M. COSMETTO :  Alunecari
spre stilizarea excesiva, artiza-
nala, spre livresc si  calofilie,
spre un manierism decorativ
care duce la pierderea tonusului
liric, la devitalizare. Ceva, n
,.Datind”, ,,Fata din spic de iar-
ba'. ,Verde crud” si, desigur,
»Schita  in grafit”.  Multumiri
pentru frumoasele ,,poze”.

JEAN CINAS : Nu se vad inca
semne de progres. Aceeasi fre-
nezie dezordonatd, haotica, de
vorbe, adesea fara sens ori cu
sensuri banale sau de gust du-
bios (v., de pilda. ,Ploile au
napadit gradina / cu holde de
apa” ?'... sau: ,,Un Tnger s-a
scapat de sus“.. — ceea ce 1In-
seamna cu totul altceva, mult
mai indecent si mai caraghios,
decit ati intentionat, adicd, pro-
babil, ,,un inger a scapat de

| A. GALDREA, OBLIO, MA-
RIA ALEXANDRU : Unele sem-
ne, incd nu Tndeajuns de con-
cludente. Sa vedem ce mai ur-
meaza.

K. MOHAUPT : Nu sint nou-
tati. Trebuie sa depasiti stadiul
confectiei metaforice — gratuite,
sa tindeti spre conceptie, coeren-
ta. structura. Un TInceput, in
,Lintr-un singur fel”.

KAUSSI ALGOS : Efortul dv.
de orientare in procesul crea-
tiei e, desigur, laudabil ; datele
si mijloacele de investigatie si
a aliza sint, Tnsa, cam Sumare,
limitate la experienta personala
(oricum, insuficientd). Exista
tendinta de a diminua rolul, de-
cisiv, al talentului, exista riscul
de a identifica ﬁpiné la confuzie)
factorul cerebral cu cel livresc,
de a exagera elementul pre-me-
ditarii (care nu e intotdeauna
eminamente cerebral, ,,consti-
ent,” apartinind acelei sl inca
complexe enigmatice perioade a
gestatieP, de a confunda livres-
cul cu factorul cultura (dar cul-
tura, dupa cum s-a spus atit de
semnificativ, e ,,ceea ce ramine

dupa ce-ai uitat tot” l.) etc.
etc. Nu Tncape Tndoiala, Tnsd, ca-
un talent adevarat, o autentica
putere de creatie, reprezinta
mult mai mult si altceva decit
suma mecanica a tuturor acestor
factori si elemente. Asimilate
profund, intim, contopite Inex-
tricabil in ,starea de gratie”,
rodul desavirsit al creatiei nu
mai Tngaduie, adesea, nici macar
identificarea  participarii  lor.
Cind putem observa predomina-
rea stridenta a unui factor sau
altul, persistenta unor ,urme”
de atelier etc., e semn ca opera
n-a atins gradul maxim al de-
savirsirii si ca talentul, puterea
de creatie, nu sint de rang deo-

C. OPRICA : Citeva pagini in-
teresante (mai ales _, Trofeul”).
Ne pare rau, nu mai avem nici
noi exemplare.

DIANA B.: Pagini frumoase,
sentimentale, parca mai sigure,
mai mature (,,incearca sa ma
Tntelegi”, ,,Declaratie de dragos-
te”, ,Poveste simpld”, ,Cum se
descrie un sentiment”, ,,Prietenul
nostru copacul”).

MIHAI  NTCOLAE : Niste
compuneri  relativ ingrijite n
care se aude si un zvon de poe-
zie, Tncd nu prea sigur de el :
,BS'grigét”, ,O lacrimd”, ,Ar tre-

ui’”.

I. DELACOSTESTI : Da, tre-
buie iscdlita citet fiecare lucrare
— e 0 elementara obligatie de
bun simt, de civilizatie (si, fi-
reste, 0o masura de prudenta,
pentru cazurile, nu tocmai rare,
cind plicurile se acopera de tus
postal sau de alte urme si
pete, lar numele trimitatorulul
devine indescifrabil (cum s-a
inttimplat, probabil, si cu plicii
dv. anterior). Daca doriti sa va
apard in revistd semnatura ,.ca
in buletin”, iscaliti-va ca atare
— desi, Tn traditia romaneasca,
iscalitura publicd obisnuitd e
Stan Papusad si nu Papusd Stan
(ca In cataloage, matricole mili-
tare, ori alte registre birocratice,
etc.). E adevarat cd, n ultima
vreme, bintuie influenta acestor
cataloage si registre, dar noi nu
vedem de ce ar trebui sa renun-
tam la vechea obisnuinta roma-
neasca si sa adoptam felul de a
iscdli al vecinilor nostri unguri
(care, dupa cum se stie, folosesc
traditional semnatura ,,ca in bu-
letin”, cum ziceti dv.).

Geo Dumitrescu

sus” L.). sebit.

Inapoiaza.

Anil de ucenicle al criticulul

ici o Tnsusire nu exista (pe cit de des

se stie, pe atit de des se uitd) in ab-

I lsolut. latd, vorbim adesea de comba-
tivitate sau despre absenta ei. Este

drept ca asa numitele articole de ,,desfiintare”
atrag mai lesne atentia asupra lor decit cele
pur si simplu de interpretare. Fara indoiala
critica foiletonistica nu se poate concepe fara
energice luari de pozitie necesare atit pentru
a spune acel atit de necesar ,in laturi “ cit
si printr-o Tncercare a criticului de autodefi-
nire. Dacd criticul, cum bine spunea Sartre,
se situeaza situind, aceasta inseamna ca res-
pingerea unei pozitii inseamna si relevarea po-
zitiei proprii. Negarea unui alt punct de vedere
este o indirecta forma a dezvaluirii propriului
unct de vedere. Aceasta nu Tnseamna ca tre-
uie sa ne bucuram aprioric de prezenta unui
articol de atitudine. Sa nu uitdm dealtfel de
bucuria rautdcioasd a unora, care numai satis-

factie de ordin _principial nu exprima : ,Bine
i-a facut.” Explicatia atitudinii. motivele
ei. de te un autor este anatemizat —

toate acestea trebuie mereu cercetate pen-
tru a se vedea Tndreptdtirea (sau lipsa
de Tindreptatire) de fond. Un articol ne-
gativ este nu o datd expresia unor foarte usor
de ghicit resentimente proprii ale autorului sdu

incit nu avem nici o justificare sd aplaudam

prezenta _ .atitudinii” In respectiva situatie.
Combativitatea devine atunci falsd combativi-
tate iar intrasigenta, expresia unui  violent

subiectivism. Exemple se pot cita in acest sens
si din cadrul criticii_tinere, a criticii din gene-
ratia noastrda mai bine spus. Exista fara indo-
iala citeva condeie remarcabile de critici ta-
lentati. intransigenti totodatda, Tn a caror activi-
tate forta interpretarii s-a corelat fericit cu
curajul unor atitudini raspicate. E destul sa
citam aici pe cel mai bun foiletonist al aces-
tei generatii : Al. Dobrescu. Exista si un tip
insd de polemica cu obiective putrede, care tre-
buie sa trezeasca legitime suspiciuni. Faptul ga
Tntr-o anume publicatie este de asteptat un
anume tip de articol despre un anume scriitor
sau critic este de la sine intristator. Este pre-
vizibil astfel ca articolul despre autorul cutare
sa fie ironic, subtil negativ ori vehement nega-
tiv, in paginile cutarei reviste. Nu mai putin
este de asteptat ca, intr-o alta publicatie sa
apard imediat un articol elogios despre acelasi
scriitor, nu lipsit de mai discrete ori mai di-
recte note polemice fatd de cel negativ ante-
rior. Drama este intr-un atare context ca unele
carti bune au avut de suferit oricum din pri-
cina unui atare tip de patimi marunte, fara
indoiala rizibile Tn ochii celor ce vor veni dupa
noi. O carte valoroasd e acoperitd cu injurii
si calomnii, nedemne tocmai fiindca un comen-
tator din partida .adversa” a apucat, dealtfel
pe bun temei, sa o elogieze | Om de buna cre-
dintd fiind, esti obligat in primul rind sa te
concentrezi atunci asupra hartuielilor si sicane-
lor cu care a fost intimpinata valoarea in cauza.
Efortul analitic este Tnlocuit cu cel polemic ;
functiei _ interpretative a criticii care se cere
exercitata tocmai in cazul unei scrieri viguroase
si rafinate ! i se substituie cea de a riposta. Cri-
ticul este obligat sd nu fie un exeget, ci un ju-
decdtor care trebuie sd dea dreptate uneia din
parti. Asadar se insista Tn actul critic asupra
punctului de pornire din moment ce acesta este
adus cu rea credinta in discutie (punctul de por-
nire. fireste, este sentinta, judecata de valoare).

In categoria falsei critici de atitudine intra si
asa anumitele campanii organizate nu doar pen-
tru denigrarea unor lucrari de valoare dar si
pentru Incercarea de sui)raevaluare fortata a
unor scrieri mediocre. E limpede, fard indoiala,
ca nu acordind pagini intregi de revista unei
platitudini, nu incercind a impune in mod fortat
printre scriitorii de prima linie un autor oare-
care, cu o Tnzestrare evident modesta, se va
ajunge la o rasturnare a realei scari de valori
(care, bineinteles, oricum nu poate fi rastur-
natd !). Nu mai putin insd se parvine la crea-ea
unor anume confuzii. Cititorii incep sa se intrebe,
ce-o fi totusi in legatura cu scrierea in discutie
din moment ce a suscitat atitea comentarii etc,
etc. In astfel de inutile camoanii nu o data s-au
ilustrat si energice condeie ale generatiei noastre
de critici. S-a ilustrat astfel de catre unii dintre
ei o gresita intelegere a exprimarii prin punctul
lor de vedere a punctului de vedere al publica-
tiei unde a anarut articolul. Or. citeva preci'd’i
sint necesare de facut a ci. cu atit mai utile intru-
cit bintuie incd menta’itatea .Articolul dumitale
este foarte bun. dar nu este pe profilul gazetei
noastre”. Cum adica ? ! Un articol foarte bun
este foarte bun oricind. Nu mai putin, (ca ras-
puns la un alt ,,argument” pe egre redactori ori

sefi chiar ai unor publicatii nu se jeneaza sa-1
utilizeze) un articol tocmai fiindca este substan-
tial este’ mereu oportun. Oportunitatea publicarii
unui articol rezida in nsasi calitatea lui. Prea
adesea ne temem cum s-ar interpreta faptul ca
s-ar publica un anume articol | Criticul devine in
felul acesta aidoma acelor profesori blinzi, indul-
genti cu toatd lumea si _pe care elevii (in_cazul
e fata scriitorii, dar si publicul larg) pina la
urma ii iau peste picior, O necesara asprime si
virilitate a atitudinii este fatal a fl uitatd. Func-
tia moral-formativa (asupra careia se accentueaza
mereu |) a actului critic nu este de conceput alt-
fel. Pentru criticul tinar pe de alta parte este la
fel de fatala aceasta complacere in a exprima
comod puncte de vedere ,care apartin redac-
tiei”. EI nu mai este in esenta atunci un critic,
ci un purtator de cuvint. Un atare comentator
isi rateaza din capul lacului posibilitatea de t
ajunge la autoritate.” Nu pbtf sS-i dai  credit
unui critic In calitate de comentator al litera-
turii daca te Tndoiesti de buna lui credinta. in-
susirile morale nu tin locul celor specific pro-
fesionale, dar cele din urma nu mai sint luate
in seama daca lipsesc cele dintii. Un critic tinar
care Tntelege sa-si inaugureze cariera publicis-
ticd Tntr-un chip pe care l-am schitat aici este
aidoma Erendlrei din povestirea lui Marquez.
Nu mai putin, cei care il dirijeaza joaca rolul
odioasei bunici a aceleia. In cazul tinarului in
discutie insa tardiva Tnvesmintare cu haina eli-
beratoare de constringerile umilitoare ale pri-
mei tinereti este zadarnica. El nu va mai ajunge
sad capete acel pas sprinten al omului care nu
are nimic pe constiintd niciodatd. Caci, chiar
daca in sine se simte moralmente ,,curat”, nu-I
mai simt altii ca atare vreodata.

Citeva cuvinte in legatura cu tonul urban in
critica, drelptul la replica etc. Fireste ca un cri-
tic este obligat sa-si exprime obiectiile prin for-
mulari civilizate. Ce se Tintelege insa prin a-
ceasta ? Nu cumva citeodatd dintr-o atare pri-
cind se cade in extrema cealaltd? Nu cumva
pentru a fi mereu ,civilizat” scriem o critica
a la Perpessicius ? Asadar, articolul este formal
elogios si noi. cu oarecare subtilitate bizantina,
insinudm pe ici, pe colo, cd de fapt cartea co-
mentatd e fard valoare, autorul ei fara talent
s.a.m.d. De fapt, autenticul ton civilizat nu in-
seamna absenta exactitatii judecatii de valoare.
Fireste, pe de altd parte un climat democratic
presupune posibilitatea exprimarii oricarei opi-
nii. In virtutea dreptului la replica Tnsa s-a

proliferat maniera unor raspunsuri ale unor
scriitori — si. ceea ce e mai grav, a_unor cri-
tici chiar — la adresa unor comentarii pe care

le-au perceput ca nefavorabtle. Dreptul la re-
plica este Inteles in atari contexte, ca o ex-
presie a intolerantei la critica. Fiecare se crede
indreptatit sa trimitd o scrisoare redactiilor, (iar
acestea pe cit de tematoare au fost'in a pu-
blica articolul critic propriu zis, pe atit de grab-
nice se arata cind e vorba sa publice respec-
tiva ,replicd”) in care demonstreaza ca lucra-
rea lui nu a fost Tnteleasd s.a.m.d. Se cuvine
sa revenim aici la un punct de vedere pe cit
de vechi pe atit_de valabil : scriitorul s-a ex-
primat prin operd. Subiectiv, fireste ca lui 1 se
pare ca ceea ce a scris e bun. Aceasta nu in-
seamna ca este Tndreptatit sa punda la stilpul
infamiei pe un critic care si-a exprimat cu
onestitate propria lui opinie. Nu cumva tocmai
incurajind peste marginile iertate, vorba criti-
cului care a Tncetatenit ideea de Intransigentd
la noi, inteleasd in acceptia ei adevarata, fi-
reste, o atare dispozitie de a se replica in con-
tinuu_se ajunge la o inhibitie a spiritului_critic
fnsusi ? Scriem mereu (cind ne incumetdm s&
scriem I)_avind spectrul in fatd, (daca am_1in-
drazni s& formulam o obiectie), al ripostei pe
care cel comentat nu va intirzia cu aplomb sa
ne-o dea.

Nu am facut in acest articol decit sa punctez
Citeva aspecte nevralgice, ceea ce nu vrea sd
zicd ca nu existd o multime de lucrurt bune
in critica noastra azi, in genere (am in vedere
aici in primul rind cea publicistica) Tn critica
tinara, in special.

Victor ALanasiu

- N.R. Manuscrisele nu se

0 noua sursa

lespedeo se dadu Intr-o porte,

rasuna o detunatura nsotita

de o lumina puternicd, incit

cronicarii tipara ca lumina-i prea tare
iar orbii bijbtird mai departe

in ignoranta lor.

Numai inginerii (niste tipi lipsiti

de orice poezie), dupa citeva calcule, imediate,
ajunsera la concluzia ca s-a descoperit
0 noua sursa de energie — energia viitorului —

Jertfa

Copacul Tsi joaca

pind la una

frunzele pe carti,

frunzele —

monezi batute cu chipul sau.

Un om

isi ascute cutitul
pe polizorul

din gitul porcului.

(,,detenta ce precede sublimarea poate anula

acceleratia gravitationald™) si ca
meritd a se reconstitui zilnic legenda,

ERICH KOTZBACHER

omenirea fiind In posesia unor impresionante

cantitati de piatra seaca.

NICULAE ALEXANDRU VEST

Dincoace

Rataceam, aroma blinda intr-un cer de mere
coapte,

in poemele nescrise staruind sa mai

ramin

ca ecoul prin padure, ca sdrutul prin soapte,
Vesnicind destinul florii in capitele de fin |

Toamna galopa pe dealuri

si-ovea coama

ruginie ;

luminau gutuii luncii auriu pina depdrte,
noaptea-ntirzia
in vie
durere si de

zdrumicdta-n negre lacrimi

vesnicindu-ne  dincoace de

moarte |

FATMA SADIC

Peisa)

Tot mai rarii flamingo stau o clipa si pleaca. y

Acolo unde erau nuferii

Creste umbra calda,

Tulpini dulci se descompun In arome
Mai otravitoare decit limbile viperei.
Balta aceasta o port cu mine
Asteptind zine sinucigase.

Stiu dinainte si surid fara ura

Cind imi strigd ,ajutor I" din smircul verzui

Care sta sa le-nghita.

Le salvez imediat (nu-mi place sa port si
cadavre cu mine)
Vedeti ? La tot pasul te poti
prapadi fara vina !

Si le spun:

adip |
Si vocea-mi capata un Iz de rugina.

RADU SUIU

Urmare din pag. L

implicd sentimentul unei Tmpliniri triumfatoare
si_al unei forte ce se celebreaza pe sine Tnsasi :
»Superb, Tn virf, cadelnitam arome / vale de aer
leganind sonor, / si explodau in mine, policrome
| _zapezile din timpul trecdtor / (..) / Cremene-n
talpi si fulgere Tn palme : / intregul respira in
mine : miez — / cu mu->tii domni. Tn imnurile
calme / desfasuram sl-nfasuram un crez / (..) /
Sublim, in pisc, oficiam de Soare, / nemarginire
leganind cu dor / in sus si-n jos, minune domni-

toare, / eu, vesnicul de viatd datdtor”.
_Transfigurarea lirica se realizeaza _printr-un
»incendiu fard de cenusa”, imaculatd ardere,

echivalenta cu o rituala oficiere a unul cult solar.
Constiinta oficierii implicd solemnitatea, fn for-
me opulente_si festive . ,impdratesc sosesc la
tine. Doamna ! latd / in toga de profira trupul
drept, frumos / imi suna sabia a luna. Asteap-
ta-ma / pe cea mai Tnaltd treapta”. Poetul iu-
beste muzica, lumina. Tnflorirea, asociate intr-o
viziune edenica : ,,Rodind culori si muzici din
trupul meu pierit / voi re-crea edenul pe-o-nchi-
puita zare / cu arbori lungi de soapte, cu pasari
de iubit / si heruvimi la poarta cu sabii de-ntre-
bare”.

Lumea lui Radu Carneci trdieste o vesnica
reinnoire, tinzind spre inflorire sub zodia seni-
natatii absolute. Sentimentul sarbatorii este o
componenta a solarltatii si a nevoii de plenitu-
dine. ca integrare miticd in ritmurile astrale :
»Primavara cineva limpezeste fintinile / pentru
tainice oficieri / cineva trece prin oameni si ar-
bori. / si-i lecuieste de tristeti / Trupul meu in-
tra In miscarea soarelui, / privirile Tn miscarea
pasarilor”.

Este firesc deci ca anotimpul favorit al poetu-
lui s& fie vara tuturor infloririlor. Cu exceptia
unor acorduri tomnatic-eleglace izolate, poezia
lui Radu Carneci este o lirica a verii luminoase,
generoase si fecunde. Poetul nu trdieste nicioda-
ta sentimentul_hibernal, combustia sa solara fiind
eterna : ,larna / dar prin mine trec amintirile
verii : / ma arde nisipul sdrat si soarele / Tmi
pune cununa pe frunte. / si apele Tmi Tmbrati-
seaza genunchii / larna | si vin spre mine alte
veri | de peste dealuri de peste ape. / e o clari-
tate de vis / si a"de In mine un cintec prezent".

Universul iluminat este uneori maculat, duhuri
neprielnice se insinueaza difuzind anxietate,
mari harpii isi filfiie aripile, pajistile ascund ,.al
serpilor rasad”, semnele unei posibile degradari
contrapuncteaza cu tonalitati sumbre partitura
liricd. Exista la Radu Carneci si un registru al

nelinistii, al ceturilor si al aparitiilor stranii,
mesagere ale unei alte lumi. Resursele spiritului
solar sint insa incomparabil mai bogate :

S eu

Din plin traiese zigzagurile vietii
Dar nu mat ard pe nici un fel de rug
Visind Tnfometat o cale dreapta
La sanio iubirii ma Tnjug

lubita mea

Sa stea in echilibru

Pe sirmo noptii indulcind cafea
Cu Tnraita seriozitate

Sa scoata din chirpici

Viori de nea

Sa fredoneze slagare la moda
Sa-i stoarca mintea

Nebunesti idei

Si eu sd& ma Tmbat de clorofila
In circiumi pe rulmenti

Cu sinceri zei.

VIOREL MUNTEANU

Hai chitd, pasare

Doar voi, suflete mari, adunate Intre eoperti
si rinduite in rafturi,

ma aparati de singuratate.

Cu voi, cubul in care respir devine o sfera.
In afara voastra, eroarea cascd alene,
neputincioasa straja slujind o natura

ce-si micsoreaza pe zi ce trece regatul.
Ochii vostri isi muta lumina in ochii mei

si vad cu ei aceleasi ploi si totusi altele, noi.

inchid cartea ca' si cum as stinge lumina
si bijbii lumea sprijinit doar de reflexe,
caut clipa rard, banuitd de miez

Incandescent.
Cinta, hai cinta, iesi din colivia mea oxidata
si cint, pasare cu fulgii smulsi
de vintoasele enigmelor,
se ivesc zorii deasupra starii mele de plumb.
Tu nu ai fost niciodata singura.
Copilaria ti-a fost doar hranita
de miile de boabe ciugulite
de pe tipsia sufletelor mori, adunate Intre

eoperti

si rinduite in rafturi.

TITU SERBAN

Del...

Omule bun si cuminte
sa-ti faci casa din cuvinte
si ferestre din silabe
sa privesti firile slabe
cum se bilbile Tntruna
nestiind alta din una.
Am cunoscut unui ce
nu-l stia pe AB.C,
De ..
SAVU TEAHA

Pentru tine

Si cum iti spuneam :
da dracului odata
ceea ce se cuvine

si ce nu,

mai lasé-le-ncolo
de socoteli.
Tncearca sa fii si tu
madcar pasdre, macar nor
incearca-te sa fii.
Lasa balta

asta, si asta, si asta,
si cauta si fii pom.

LAURA DOBRE

Partea de lumina a lumii

.Duhuri ale noptii risipiti-va, trebuie sa ajung/
acolo unde Tncepe sarbatoarea de nunta”.

Existenta solara, partea de lumind a lusnil, au
ca principiu ordonator formula iubire-cuplu-nun-
td in care se Tmplineste structura lirica a lui
Radu Carneci intr-un  mod inconfundabil si
fundamental definitor.

lubirea este sentimentul ce prezideaza alcatui-
rea universului, o lege imanentd existente dt-
tatoare de sens si unitate. Ea face sa vibreze si
sd arda Tn acelasi ritm fiinta si elementele :
,Dupa dragoste, soarele este mai luminos /
dupa dragoste, luna are cearcan frumos, I dupa
nunta cerului cu pamintul / pietrelor le creste
rotundul”.

Lumea se Tmparte in entitati feminine sl mas-
culine tinzind spre comuniune. Cuplul, perechea,
reprezintd nucleu! emotional al celor mai multe
poeme. In ipostaza in care aspird la uniune, n
faza dinaintea nuntii.

Ip?>StS2a  ddamica preBupimind pfieatul este
absentd, perechea fiind, impotriva, simbolul
unei Tmpliniri de esenta transcendentala. El gru-
peaza si pune in relatie entitati opuse dar armo-
nizate, acoperind deopotrivd domeniul concretu-
lui si domeniul abstract : ,,Asa Tncepura sevele
sa ma cuprinda ; / (...) / Siroiam, infloream, ma-
ndumnezeiam ! /7in zori lumea era gata de nun-
ta . / plecau din mine perechi de culori, pere-
che de sunete, / de miresme, de patimi superb
leganindu-se, / din mine intrau in marea fiinta,

Citeva aspecte de istorie literara
n paginile manualelor de liceu <»

Urmare din pag. !

ind prologul din ,Scrisoarea 1“: ,Visul sau
se-nflripeaza si se-ntinde vultureste. / An cu
an Tmparatia tot mai larga se sporeste. / lara
flamura cea verde se inaltda an cu an. / Neam
cu neam urmindu-i zborul si sultan dupa sul-
tan. / Astfel tara dupa tara drum de glorie-i
deschid... / Pin-in Dunare ajunge furtunosul
lBz%i)azid...” (Eminescu, Poezii . E.P.L., 1963. p.
Totusi, Tn cartea pentru clasa a IX-a. pagi-
nile dedicate lul Eminescu Tntrunesc incontes-
tabile calitati, rezerve majore generind imagi-
nea creatiei poetului trasata de manualul pentru
clasa a Xl-a (intrat in uz din 1979), semnat de
A. Gh. Olteanu si Maria Pavnotescu.
Comentind_poemul ,,imparat si proletar”, au-
torul  (A. Gh. Olteanu) scrie: ,,Prima parte
(strofele 1—23) e un discurs prin care,
sub  Tnriurirea lecturilor marxiste, poetul

PAMINTUL VIU

Urmare din pag. !

se daduse ordin prin care arheologia trebuia

fasa, si-i ameninta cu visuri de la care nu pu-'
teau abdica. Toti voiau sa puna vita de vie, sa
desfundeze pamintul pind la un metru si ceva
adincime si sd-1 intoarca bulgér cu bulgar la su-
prafatd, ajutindu-se, care cu ce avea, de tirna-
cop si cazma. Unii scoteau viile mai vechi, le
relmprospatau cu_altoi nou, altii puneau acum
prima oara butuci noi si de rasa, iar altii care
nu aveau pamint munceau la ceilalti, cu ziua,
nimeni nu mai raminea in sat decit noaptea sau
cind ploua dar si atunci ei se visau si umblau
tot Tntr-un gind sl tot Tntr-o febra pe dealuri si
se intilneau. fara sa-si dea de urma si fara sa
se vada, acolo, toti. Ca intr-un cerc si promis
si proscris totodata si zidit, facut turn de catre
marele tezaur, un deztin fara iesire si, deci, ca
o credinta sfirsind cu fatalitate in evlavie, o ilu-
zie care in cele din urma se transforma in bles-
tem. Caci, ne dam seama, pentru ei, podgoreni
din mosi-stramosi, vita de vie acum nu era decit
un pretext. Sau un privilegiu, oricum ori o sansa
de-a se ascunde si-a le Tnsela pe autoritati. Caci

practicatd numai sub autorizatie si aceasta, dupa
cum vorbesc documentele vremii, doar sub o
asistenta care, chiar daca — intelegem noi —
n-ar fi fost de specialitate, trebuia neapdrat sa
tind de inalta curte domneasca si ca_ atare si de
biserica si de tot ceea ce 0 caimacanie pe-atunci
putea s& Tnsemne sl spirit de dreptate si civili-
zatie si Tncredere la urma urmei in om.

u sau fara autorizatie, podgorenii din Pie-
troasele s-au apucat insa sa schimbe vita de vie
si sa faca arheologie n felul lor. Si umblau.toat
ziua ca batuti Tn tarusi peste dealuri si nimeni
nu-i mai putea deslipi de un sunet pe care il si
cautau si-l1 vedeau parca iesind cu un horn din
pamint si aburind, fumeé;ind rosu pe cer, cind
dedesubt dadeau numai de pietre si var uneori,
iar alteori doar de oase si J())ar de cite un mor-
mint, vom vedea, iar cind si cind de cite o am-

fora si cine avea nenorocul s-o afle cadea ca un
somnambul si rareori, rareori daca se mai putea
smulge si daca mai putea s-o uite sau sa treaca
mai departe de ea.

face o analiza a pozitiillor diametral opu-
se ocupate Tn societate de proletariat si de sta-
pinitorii mijloacelor de productie” (p. 117). Dis-
cursul proletarului. Eminescu l-ar fi ....gindit
de pe pozitia celei mai Tnaintate filozofii : ma-
terialismul ~ istoric si dialectic” (p. 120). Sau :
...Eminescu este printre primii poeti care ros-
tesc, de pe pozitiile socialismului stiintific, o de-
mascatoare filipica (sie !) la adresa claselor ex-
ploatatoare...” (p. 122).

Asemenea asertiuni ne obligd sa recunoastem
ca pina si un eminescolog de tristda amintire, un
critic literar reputat in perioada proletcultista,
se dovedea mai circumspect : ,,Frazele asternute
de multe ori disparat pe hirtia caietului de note
aratd o cunoastere directd sau indirecta (s.n.)
a Manifestului comunist al lui Marx si Engels”
(I. Vitner, Eminescu si Comuna, Tn voi. Firul
Ariadnei. E.S.P.L.A.. 1957. p. 27).

Dupa ce aseaza cuvintul agitatorului ,,sub tn-
riurirea lecturilor marxiste”, A. Gh. Olteanu re-
produce unele versuri denuntind rinduielile bur-
gheze. apoi, prin modul cum reia comentariul :
»Tudor Vianu observa, considerind aceasta parte
a poemei si din unghiul de vedere al romantis-
mului” (p. 118). insinueaza ca si T. Vianu ar fi
Tmpartasit convingerea situarii lui Eminescu pe
pozitia socialismului stiintific, citind imediat ur-
matorul pasaj din ,Poezia lui Eminescu” (de
unde preferam sa transcriem, din motive orto-
grafice) : ,,Este aci un mod de a rationa carac-
teristic pentru toata ideologia revolutionarad care
se complace Th a demasca In categoriile culturii
tendintele si interesele clasei stdpinitoare. Ma-
nifestul comunist al lui Marx si Engels afirma
si el o astfel de propozitie cind noteaza : «Le-
gile. morala, religia sunt pent-u oroletar tot ati-
tea prejudecati burgheze-” (T. Vianu, Scriitori
romani, Ed. Minerva. 1970. vol. I. p. .

Ce rezultd, in realitate, din textul citat ? Mai
fntli. ca T. Vianu aprecia tezele oratorului pro-
letar ca apartinind de ...un mod de a rationa ca-
racteristic pentru toatd Ideologia revolutionara
(s.n.), in care se finscria si cea marxista, in-
truclt : ,,Manifestul comunist ai lui Marx si En-
gels _afirma sl «I (s.n.) o astfel de propozitie”,
adicd Tntocmal altor curente revolutionare. In al
doilea rind. T. Vianu nu sugereaza nicidecum
Tnsusirea de catre Eminescu a ideologiei mar-
Xiste, referirea, prin asociatie. la aceasta (soco-
titd radicald) vi'.ind reliefarea contrastului din-
tre ideile agitatorului si cele schopenhaueriene

perechi, / oa un sarut eram intre cer si p&mint, |
clopote dulce-aiurind, / clopote, clopote, clopote™.
in_pofida opulentei senzuale a_ transpunerii
Cintarii cintarilor, iubirea este o Implinire exis-
tentiala rituald, avind gravitatea lucrurilor esen-
tiale. Ea este in primul rind tensiune a aspira-
tiei. tensiune a asteptarii nuntii ca eveniment
al desavirsirii. Asteptarea este starea Ideald, ea
fiind_ardere, Tndltare, freamat In miezul lumii,
Impliciqd o lg)artimi)are panica : ,,Astept cu trupul
nflorit / sub cerul miezului de stele / cu mtl-
nile-nfrunzind rebele / cu degetele-n infinit".
nca din volumul Orgad si iarba (1966) Radu
Céarneci Tsi afirma atitudinea printr-o Morgem-
timmung inversat : ,,Astept / Am deschis usile
sl ferestrele sd intri | Tu coboara-te de unde
esti, / vino din umbra, din pamint si miresme, /
coboard din legenda mea / si arata-ta“.

Erotica cu regim aparte. Intr-un registru In-
telectualizat, lirica lui Radu Carneci este pre-
dominant invocatie si imn. Imaginile se organi-
zeaza In compozitii baroce reprezentind, In mo-
dalitd'i diverse, ,triumful iubirii” sarbatoresc,
transfigurat si simbolic : ,,Era o tara-ntinsa, cu
clopote in zbor, | si noi calcam de-a dreptul pe
sunetele lor. / dar talpile curate ni se faceau,
de mir / si-n umeri cresteau aripi sub ptnza de
porfir'

Cea mal frecventd ipostaza a iubirii  este
apoteotica si_solemna : ,,Eram de slavd si eram
frumosi / stanini pe cer, domnind pe mare. /
Luceferii melodiosi ' in timple : binecuvintare”.

Cuplul, celebrat euforic, este Tnconjurat de
lumini, muzici, miresme si flori intr-o atmos-
fera paradisiac®. Viziunea Cintarii cintarilor mai
ales, atesta formatia livresca asociata unei reale
voluptati a somptuosului, unei vocatii a celebra-
rii! traduse Tntr-o bogatd orchestratie bazata rpe
contrapunct. Edenismul lui Carneci este impli-
cit polemic, la el produeindu-se o substituire a
transcendentului prin cuplul simbolic cu functie
de restaurare : ,In 2ori eram pe virful dinspre
stea / Cea mat frumoasa si cu mine-alaturi / din
noi nastea o luna si un soare / si transparent
vibram de vesnicie".

Se produce o miscare inversata fatd de mode-
lul biblic, o restituire a naturii transcendente a
cuplului, reintrarea Tn Eden, care este lumea tu-
telata de iubire.

Poezia lui Radu Carneci se constituie astfel
unitard, pe coordonate proprii In care se In-
tilnesc vocatia poeticd a somptuozitatii imagis-
tice. frenezia unei senzualitati transfigurate, sen-
sibilitatea_muzicald, cu tendinta de organizare n
jurul unei axe tematice a Tntregii creatii..

din gindirea Cezarului, poetul fiind Tnca, prin
1874, ,.iubitor de antiteze cam exagerate", cum
remarcase, in ,,Directia 1%ua... Maiorescu. n
al treilea rind. aceasta antiteza li slujeste Iul
T. Vianu sa demonstreze scepticismul “emines-
cian ca atitudine fundamental romantica Intr-un
sens cu totul opus celei insinuate de A. Gh. OI-
teanu prin decuparea din context a pasajului
respectiv, pasaj precedat de consideratiile :_,,Dar
satira scepticismului si acceptarea lui se Tntru-
nesc. in modul cel mai caracteristic, chiar in cu-
{J_rinsul__unora din cele mal insemnate poezii ale
ineretii.

Foarte semnificativa este din acest punct de
vedere o bucata ca Epigonii unde scepticismul
contimporan, relevat prin comparatia trecutului,
nu mai inspird poetului In cele din urma nici un

rotest, nici o aderare cu atit mai Tnflacarata la
idealurile optimismului revolutionar asa cum se
intimplase cu Junii corupti, ci se Tncheie cu me-
ditatia asupra nimicniciel vietii_omenesti si. prin
urmare, cu o generalizare ficutd asupra starii de
spirit pe care mai Thainte o Infierase, .

Aceeasi_situatie se repeta in Tmparat si prole-
tar (T. Vianu. op._cit. p. 175 si urm.).

Nu mai_Tncape Indoiald, A. Gh. Olteanu a ti-
nut cu orice pret sa ,,politizeze”, ajungind la de-
formari si exagerari nerecomandabile datorita
repercusiunilor provocate in olan formativ.

Pe de altd parte, o asemenea practica dobin-
deste Insusiri de bumerang. Am vazut anterior
ca Tntreg discursul proletarului (strofele 1—23)
e pus_,sub fnriurirea lecturilor marxiste”, fiind
,gindit de pe pozitiile celei mai Tnaintate filozo-
fil : materialismul istoric si dialectic”, dar ace-
lasi autor e nevoit sd admita ca ....Tndemnul la
revolta (strofele 15—18) ia, la un moment dat,
proportii anarhice in strofele 16, 17. 18.

Cu strofa a 15-a pare sa se Tncheie si influenta
textelor marxiste_(s.n.) Tn urzeala gindlril prole-
tarului, poetul féacind loc altor Inriurlrl, "unele
din ele apartinind socialismului utopic. De pilda,
indemnul la distrugerea artei Isi afla sursa In
teoria lui Proudhon..." (p. 118).

Deci, prima parte a poemului (strofele 1—23)
nu mai apare acum integral scrisa ,,sub Tnriuri-
rea lecturilor marxiste...” Ce efect !nstructiv-e-
ducativ asigura contrazicerile relevate ? Ce ra-
'giung au avut exagerdrile discutate de noi mal
Sus ?

Dealtfel, tn interpretarea poemului ..Luceafa-
rul". A. Gh. Olteanu cade In cealaltd extrema,
subjugindu-1 total pe Eminescu filosofilor din
care el sl-a potolit frecvent setea permanenta de
lectura. Poetul e aproape convertit ntr-un ver-
sificator al Ideilor schopenhaueriene. Dar. prin
amploarea ei. chestiunea solicita un material se-
parat. in vreme ce noi intentiondm a proba di-
vensitatea faptelor de istorie literarda discutabile,
existente in manualele scolare.
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Juan Ramon Jimenez

In romaneste de teodor bals

nul acesta inchide arcul secolului care a trecut de la nasterea unuia dintre cei

Premiului Nobel : Juan Ramon Jimenez.

amai mari poeti moderni oi Spaniei si ai literaturii universale, laureatul din 1957 al

In iunie a avut loc la Sevilla si Moguer — in organizarea Universitétii din
Sevilla, a Universitatii Hispanoamericane din Santa Maria de la Rabida si a Muzeului
»Zenobia y Juan Ramon" din Moguer - Congresul international comemorativ prilejuit de
centenarul Jimenez, la care au paricipat ilustrii exegeti ai operei juanramoniene veniti din

toate colturile lumii.
Consemnind evenimentul Tncercam sa-I

onoram cu versiunea romaneasca a citorva

poeme care speram sa-i apropie pe cititori de universul poetic al marelui andaluz
»Minunea aiba a satului meu — marturiseste poetul despre Moguer, nucleul acestei

lumi a poeziei sale — mi a ocrotit copildria intr-o casa veche, cu salon mare si curte verde...

Cei unsprezece ani ai mei au intrat plingind in colegiul pe care-l au iezuitii in Puerto de

Santo Mana".
Scriind aceste rinduri Juan Ramon prevestea marea tristete a despartirii — la sfirsitul
razboiului civil — de Spania, despartire ce avea sa fie, spre nefericirea lui si dezonoarea

celor ce au provocat-o, definitiva... (T. B.)

(Ca o vizibila roata...)

Ca o vizibila roata

a cerului, rosie luna
trage cu ea noaptea peste
cimpia Insingurata.

Ici si colo, pe dealuri,
clinii, acuma in umbra
se-ntorc, un punct, si latra
enorma-i lumina rotunda.

Ursa mare 0 misca un vis

al nu stiu carei risipitoare
miini de stapin ; se vad numai
stelele in departare.

Leaganul meu

O, leaganul cit e de mic
si cintecu-asemenea lui ;
da-n leagan incape viata,
n cintec inima-ncui.

Nu ride nimeni cind vede
pe-acest mare copil linistit
leganindu-se-n fostul lui leagan,
in cintecul vechi de-adormit.

Cit de mica Tmi este viata,
ce tinara inima mea 1
Inima-n leagan incape
iar viata in cintec si ea |

Ritmuri de leagan si inima,
se-aduna-n aceasi fiinta 1
Spre fericire-amindoua
zboara unite-n dorinta.

O, leaganul cit e dc mic

sl cintecu-asemenea lui ;
da-n leagan incape viata,
Tn cintec inima-ncui.

Golf trist

Corabii nu se vedeau. Doar felinare-n culori
galbene si vinetii, zugraveau

cordajele invizibile cu galbeni sori

vinetii, pe care apele T1i reflectau.

Si sarbatorile si-au scuturat florile

Si se-auzea o tacere strunitd, limpede, mare...
Doar blindele felinare in toate culorile
vegheau a golfului neagra-ntristare...

Doliul acestei grele ore racoritoare,
iluziei unui mediu imprevizibil vorbea,
...pe care a aurorei amara rasturnare
de-o parte si de alta cu tristete-o fixa...

(Cerul greu de furtuna,
rasunator...)

Cerul greu de furtuna, rasunator,
se despica-n crepuscul. Un cutit ascutit
de-amara lumina neclara, orneaza

tunatoarea clipa
cu-o galbena, ciudata lucire deliranta.

Ce-i ranit de lumina ca un tipat se-aprinde ;
carmin de aur e coasta Tnalta de stinci;
se-aprind galere si o flacara-atunci

palid pluteste pe valuri negre, tragic smintite.

Furios bate vintul adine, chinuit,

spre irizarea zilei usor ametite ;

si-ntr-o fantasticad — alegorie in rasarit e
departe, un soare fals staruind aurit...

Revista straina

= MANIFESTARILE CULTURALE dedicate tarii
noastre pe diferite meridiane subliniaza de flecare
data interesul unor cercuri largi pentru cunoasterea
spiritualitatii poporului roman, a istoriei sale mile-
nare precum si a realitatilor Romaniei socialiste.
= Expozitiile ,,Vestigii dacice Tn Muntii Carpati"
deschisa in Brazilia, la Sao Paolo si ,Civilizatia
Dacilor* vernisata in Mexic si-au propus sa facili-
.teze cunoasterea Tn aceste tari a unula dintre cele
mai importante momente ale istoriei  poporului
nostru. Dc altfel, Tntr-un articol dedicat expozitiei
din Brazilia. tjArul ,,O Estato de Sao Paulo™ releva
cd ,,Civilizatia daca a fost un exemplu de unitate
politica, etnica si lingvistica sl a stat la originea
actualei Romanii”. = | Romania Tn imagini — 1981"
este intitulatda expozitia de fotografii documentare
si carte romaneasca de la Conventry — Marea Bri-
tanic. = Tn Israel, la Holon, a fost donatd Biblio-
tecii centrale ,.Mitrani“ o colectie de carte roma-
neasca constind din lucrari de istorie, filozofie, po-
litica, beletristicd, artd, politici economicd, sociolo-
gie etc. Un loc central intre aceste doua volume
Il ocupd seria completa de lucrdri soctal-politice si
economice ale presedintelui Romaniei, tovarasul
Nldolae Ceausescu sl lucrarile stiintifice ale tova-
rasei academician doctor inginer Elena Ceausescu.
< La Galarla centralda a Muzeului municipal din
orasul Wels (Austria) a fo6t deschisda expozitia
,Florile in pictura contemporana romaneasca 1n
cadrtil cdreia sint prezentate tablouri apartinind
unui numar de 82 de artisti plastici contemporani.
= La Basel, in cadrul unei manifestari la care au
partici‘pat profesori si studenti ai Universitatii pre-
cum sl un numeros public» prof. dr. Nicolae Balota
a vorbit despre interferentele culturale romfino-
elvetiene. Dintre ceilalti vorbitori prof. dr. Cari

Gossen, rector de onoare al universitatii a relevat
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(Chiar daca
e mare...)

(Cadiz, pe metereze, 26 ianuarie)

Chiar daca marea e mare

cum de altfel e totul.

linga tine ca mai sint mi se pare...
Doar apa acum ne desparte,

apa ce se misca departe

fara odihna, apa, doar apa 1

Eu nu sint eu...

Fu nu sint eu.

Sini acesta

ce-mi merge alaturi fara sa-l vad ;

pe care-l vad uneori,

pe care-l uit uneori.

Cel ce tace linistit cind vorbesc,

cel ce iarta blind cind urasc,

cel ce se plimba pe unde nu-s calator

cel ce va ramine-n picioare cind am sa mor,

Lumea

S& ne bucuram de dinsa, zburind !
lar voi sa aveti desfatarea

de-a ne vedea liberi Tn Tnaltime,
privind cum trec peste voi

pasari, ca primavara !

Nu

Marea spune o clipa

da, la trecerea mea.

Si deodata

nu, de o sutd, de o mie de ori
pind la sumbra nemarginire.

marea

(7 februarie)

Nu, nu'!nu!!nu!l! de fiecare data
mai puternic, odata cu noaptea...
Se-aduna

ca valurile, negarile sale.

— nu, nu, nu, nu, nu, nu. nu !

si acolo spre rasarit daca trece

este un gigantic, negru, puternic si rece
nu !

locul specific al _wvalorilor spirituale romanesti Tn
contextul culturii europene si universale, iar dr.
Max Bruckhard a subliniat legaturile traditionale
dintre scoala_ literara si filozofica elvetiana si ma-
rile personalitati ale culturii romane.

= IN ACEASTA TOAMNA se vor implini 160 de
ani de la nasterea lui Dostoievski. Printre manifes-
tarile care omagiaza evenimentul se numara st
vernisarea unei case-muzeu la Stara-Russa, oras
din nord-vestul Rusiei, Tn care marele scriitpr si-a
Betrec_ut ultimii ani de viatd. Casa a apartinut lui

ostoievski Incepind cu 1876 cind acesta. Tndragos-
tit de fruQiusetea peisajului de aici si de linistea pe
care i-o daruiau aceste locuri s-a mutat aici Tm-
preuna cu Tntreaga familie. ,,Casa batrinului Kara-
mazov este exact casuta noastra din Stara-Russa
arata fiica scriitorului, Liubov. Intr-adevar aici
Dostoievski a scris mare parte din ,Fratii Kara-
Mazov recum si_multe din articolele incluse in
,Jurnalul unul scriitor'.

= LUISE RINSER, personalitate pe cit de fasci-
nanta pe atit de controversata a literaturii_germane,
a sarbatorit recent Tmplinirea a 70 de ani. Tnvata-
toare, a debutat ia virsta de 27 de ani cu nuvela
de mare succes ,Die glasernen Ringe" (Inelele de
sticla). Condamnata la moarte  pentru criticlle
aduse regimului nazist, ea a reusit sa scape din Tn-
chisoare. experienta tragicd relatatd mal tirziu in
*Gefingnistagebuch' Jurnal de Tnchisoare). ,,.Den
Wolf tifarmen (Imbratisind lupul) este Tnsa volu-
mul autobiografic cel mai reprezentativ, opera plina
de poezie si adevar a unei existente putin obisnuita,
a fost instalat si un Muzeu al istoriei petroliere
care prezinta pe o larga suprafata, Tn aer liber,
dezvoltarea acestei ramuri economice, Tn Ungaria.
Sint oferite vizitatorilor circa doua sute de obiec-
te. masini, angrenaje, scule care atesta Ingeniozi-
tatea, puterea de inventie a mesterilor unguri.

ROMANIA

Zori

(Ora cinci)
Copilasul se tinguie...
Aurora de plinset
ce-nconjoara pamintul.
Cinta-un cocos
Copilasul se tinguie...
Tinara gura
a universului.
Zorile, reci.

Reverie nocturna

Pamintul duce pamint;

tu, mare, insa

duci cer.

Cu cita sigurantd, in lumina de aur si-argint
ne-arata stelele

drumul. S-ar spune

ca drumul trupului

este pamintul.

iar cel al sufletului,

marea.

Da, se pare

ca numai sufletul c calator

pe mare, iar trupul, singur

acolo pe plaja-a ramas

fara el de la care si-a luat bun ramas,
rece greoi, ca un mort.

Ce asemanatoare-i

calatoria marii cu-a mortii,

cu a vietii nemuritoare !

Tarmuri

Cu cita bucurie, umbra, Tn fiece noapte
intram in pestera ta

— ca intr-o moarte

placuta —

tristi, satui de-a gindi,

la ce nu putem, in fiece zi !

Acesti ochi ce privesc ochii nostri

mai mult decit altii,

caci ochii nostri-i privesc mai mult ca pe altii,
ale iubirii aceste nostalgii

ca jarul aprinse —

n noi la fel se Inchid

cum in propria umbra.

Liniste. Si trupurile

moarte ramin. negre baloturi
de-alungul cheiului gol,

unite sub stele

de groaznica infringere-a lor.

Moartea

Stateai privind

— in soarele de duminica —

intr-o cutie goalda imagini colorate
cu negrii tai ochi fermecati.

Apoi, ochii tai s-au Inchis Intristati...
lar acum esti tu Tnsuti cutie ;
coloratele imagini in suflet le porti :
si ochii tai negri, extaziati,
spre-nauntru le privesc, pe vecie |

Drum

Jos. dorm toti

sus, in alerta,

timonierul si eu.

FI busola privind-o, stapin

pe obiecte, cu cheile-n broasca.
Eu cu privirea-n nemarginire
dirijind comorile

deschise-ale sufletelor.

(Vara se-ntimpla de obicei.
Vechea trasura uzata...)

Vara se-ntimpla de obicei. Vechea
trasura uzata
se ducea cu ceilalti_ Linistita-nserare
pe cimpiile noptii se lasa departata
in murmur de pini, de talanga tanguitoare.

Trasura-aparea, latrat de ogari
la curba drumului de nisip, miresmata.
Printre-acei zurgaldi se pierdeau
vorbe mari
de Adio ! Eram singuri Tn ora cu linisti
de vata.
Tacere, tu din noi te iscai. Decit luna mai albe
miinile albe isi domoleau chemarile,
pe sub pini se-apropiau ochii nostri, erau
decit cerul mai mari, mai mari decit marile.
Pirinei
(nostalgie de duminica)
La intrarea in Spania seara coboara...
In piscuri soarele se inalta etern.
Lumea se deschide. Acoperisele de-ardezie

ramin in forul satelor franceze.
Acolo, in fund, bat clopote-n turnul

din Salient.

E dumineca. Briza se joaca printre stincile
verzi.

E tot mai pur asfintitul. Sudul miroase
mai tare.

Unduirea grineior este mai clara.

Pe cimpiile-n floare, intr-o pace idilica
culcate, mugesc vaci blinde si rosii, de lapte.
Glasul flacaului In inima patrunde.

Patria indeparteaza moartea, matern...

Noroc, singuratate, tacere : Clopotele

umplu, cum stelele cerul, cimpul voios.
Tacere, singuratate, noroc. Pretutindenea apa
in coboritorul ris al clopoteilor cinta...

« CU OCAZIA aniversarii a 100 de ani de la
nasterea marelui compozitor ungur Bela Bartok, Tn-
treprinderea ungara de fabideatie a discurilor edi-
teaza, Tn patru albume cea mal Tnsemnata parte a
operei sale, cu concursul unor cunoscuti interpreti
ca. de exemplu, Zoltan Kocsis, Kernel Zempl"nl si
cvartetul de coarde ,Tatrai". Vor putea fi astfel
audiate In primul album intitulat ,inregistrarile
complete ale lui Bartok™ interpretarile la pian ale
compozitorului Tnregistrate Tntre 1940 si 1942 pre-
cum si glasul lui Bartok, eternizat in cel.de-al doi-
lea album care contine cuvintul sau introductiv la
,Cantata profana’, prelegerea sa despre calatoria
de culegere a materialelor folclorice din Anatolia,
un cintcc interpretat de el Tnsusi, precum si un in-
terviu Tn limba engleza.

= DIN SERIA de ,,Opere complete” de Antonin
Artaud, editura ,,Gallimard™ a pregatit volumele XV
si XVI. care vor cuprinde Tnsemndrile zilnice din
perioada februarie-iunle 1945. Aceste Tnsemnari,
note de psihologie personald, meditatii asupra in-
constientului si_fiintei umane sint texte de refe-
rintda pentru Tntelegerea deplind a personalitatii
scriitorului. Au fost ele oare destinate publicarii ?
O Tintrebare al carui prim raspuns este chiar apa-
ritia acestor doua volume.

« 0 EXPOZITIE a pictorului Gu Yuan unul din-
tre cel mai de seamd plastlcienl de azi din China
a fost organizata la Palatul Artelor Frumoase din
Beijing. Gu Yuan gravor si pictor de notorietate
s-a consacrat de peste patruzeci de ani unor ample
cautari si inovatii Tn gravurd/ creind un stil viu,
original sl elegant. Cele o suta de lucrari expuse
sint considerate adevarate capodopere ale genului.
Multe dintre ele sint inspirate din viata sociald ?i
lupta revolutionara. Excelent acuarelist Gu Yuan
expune si 90 de acuarele remarcabile prin tusa lor
fina sl clara.

Redactor sef:
Nicolae Don Fruntelatd,
Mihai Unyheanu (redactor sef
adjunct), Teodor Bals (secretar
responsabil de redactie)

ENESCLANA (Ill)

ENESCU —MENUHIN

SPECTACOLUL LUMII

itati de Yehudi Menuhin, celebrii fa-

bricanti englezi de viori. William Hill

& Fiil sint autorii urmatoarei obser-

vatii : ,,Cea mai mare parte din violo-
nistii celebri nu se pricepeau deloc in arta scri-
sului, nu aveau nici o Tnclinatie sa foloseasca
pana. In absenta aproape totald a marturiilor
scrise ale numerosilor mari interpret! care au
folosit viori Stradivarius si datoreaza sonoritétii
superbe a acestui instrument o buna parte din
celebritatea lor. trebuie s& Tncercam sa inlaturam
aceasta regretabila lacuna.

Cartea lui Menuhin ,,Calatorie neterminata” —
lucrare ce demonstreaza reale virtuti scriitori-
cesti — infii-md Tn buna masura afirmatia auto-
rilor citati. Si George Enescu a fost un om care,
folosind un Stradivarius, a stiut sa tind si pana
in mind. Dovada ne-o face volumul lui de amin-
tiri aparut de mai multd vreme la Paris, dar
care, pind acum, oricit de regretabila ar fi aeeas-

Jean Al. Steriadi : ,,Enescu dirijind** (1936)

ta constatare, nu a vazut lumina tiparului si la
noi. Nu ne lipseste numai Enescu, cel ce isi do-
rea sa se Tntoarca ,.pentru somnul, cel lung”
aertsA, ci sl spiritul lul, ctrvintul lui, marturia krl
despre anii copilariei, ai adolescentei si ai ma-
turitatii, asa cum ne lipsesc cartile despre el.
Distinsa scriitoare Georgeta Cancicov, autoarea
unor romane si nuvele de mare sensibilitate si
finete a observatiei, bund prietend cu_George
Enescu, ne anunta recent prin intermediul unui
interviu o veste Tmbucuratoare : Cartea ei despre
George Enescu este aproape gata. Vom apuca
oare s-0 citim Tnca Tn acest an apartinind cente-
narului Enescu 7 Ar fi un pios si Tndreptatit
omagiu adus marelui compozitor a carui perso-
nalitate domina anul muzical roméanesc 1961.
Deocamdatd, trebuie sa ne multumim doar cu
marturiile despre Enescu Tnserate de Yehudi Me-
nuhin in volumul (’alatorie neterminata publicat
de Editura Muzicald. Putin, prea putin pentru
sarbatorirea unui centenar.

Fixindu-mi o fintilnire la_hotelul ,,Bristol” din
Varsovia, la sapte si jumatate dimineata, l-am
Tntrebat pe Yehudi Menuhin dacd ora aceea nu
i se parea prea matinald ? Mi-a raspuns : ,Ma
escol zilnic la ora sase dimineata, ca sd exersez.
Este un lucru pe «are l-am invatat de la Enescu.
N-am nevoie de mai mult de cinci ore de somn
continuu pentru a ma simti odihnit. Cu o con-
ditie. Ca somnul s& nu-mi fie Tntrerupt. Asa pro-
ceda si George Enescu. Simtea ca. in zori, are
mintea limpede si degetele gata sa apuce gitul
viorii. l-am continuat = exemplul. Un  violonist
trebuie sa exerseze zilnic,, incepind din zorii zi-

SPORT

vazut de loan Grigorescu

lei. Nimic nu mi se pare mai frumos decit sa
intimpin rasaritul soarelui cu arcusul pe strune.
Este exemplul enescian. Capodoperei sale Oedipe
i-a consacrat zeci de ani pind sa-i dea forma de-
finitiva. Oriunde mergea, Enescu purta partitura
cu el. Scria prin hoteluri, noaptea tirziu. dupa
concerte, sau in zori, cind schimba vioara cu pia-
nul, neoprindu-se niciodata, refacind, corectind,
cizelind, ca un giuvaergiu pus sa slefuiasca un
diamant unic...”.
— Cind l-ati cunoscut 7

— La opt ani, la Sinaia. in vila ,,Luminis”. Fu-
sesem la un concert al lui, cu intreaga noastra
familie, Tn _California, la_San Francisco, unde a
dirijat o simfonie proprie, interpretind apoi la
vioara concertul lui Brahms. Ramasesem vrgjit.
Mai tirziu, cind am Tnceput sd studiez cu el la
Paris, s-a nascut intre noi o dragoste greu de
explicat in cuvinte. Era pentru mine mai mult
decit un profesor, era maestrul suprem si, tot-
odatd, tatal spiritual, ceva ce nu se poate ex-
plica in cuvinte, ci doar simti !*

Raspunsul dat atunci mie cu privire la data
cind Menuhin l-a cunoscut pe Enescu nu con-
corda intru totul cu cele scrise de acesta in car-
tea sa. 1l citez : ,,Ne-am Tntors la Paris, unde
Enescu urma sa dea un concert. Ig care, evident,
aveam sa asistam. Mai mult decit atit, era o oca-
zie pe care o asteptam de mult, ca sa ajung sa
ma cunoasca (sic t).,, M-am plasat dupa concert
in camera artistilor, si am asteptat pina cind
multimea strinsd in jurul lui s-a risipit, rami-
nind n cele din urm& vreo sase persoane. Bietul
Enescu ! Dacd s-a gindit cd dupa inca vreo sapte
autografe avea sa incheie socotelile acelei seri,
nu a calculat corect. Numai sase au disparut cu
semnatura lui. al saptelea nu se clintea din loc.
La drept vorbind, nu ma dusesem dupa vreo
semnaturd, ci dupa sufletul sau. ,,Doresc sfi stu-
diez cu dumneavoastra” — i-am spus eu fara
prea multa sinchiseald. Conversatia noastra a
decurs«cam asa :

— Cred ca este vreo greseald la mijloc. N k
dau lectii particulare.

— Dar trebuie neaparat sd studiez cu Dvs. Va
rog lasati-ma sa cint !

— E imposibil, draga copile, plec miine dimi-
neata din Paris, explica el uitindu-se la Gerard
Hekkln, celistul, care tinea in loc amatorii de
autografe, cerindu-i parca sprijinul. De la o
fraza la cealaltd, chestiunea de principiu se
transformase intr-o eschivare politicoasa. Asa ca
proDunerea mea sa cint in vreme ce-si facea ba-
gajele nu i-a lasat nlci-o alternativa, decit doar
sa revina la principiul invocat sau sa abdice to-
tal. Probabil, a fost ceva care l-a dezarmat, fie
linsa de aparare, fie staruinta mea, fie neputinta
de a gasi un motiv mai plauzibil, prin care sa
ma determine sd renunt la ideea de a lua lectii
de la el. De Tndata ce capitula, am fost pe deplin
sigur ca ma va accepta ca elev, iar cind Aba
(tatél lui Yehudi n.n.) si cu mine am sosit la
apartamentul sau, de pe rue de Clichy, a doua
zi dimineata, la ora sase, stiam. Tn ceea ce ma
privea, ca ma duceam la prima lectie. Si asa
a fost.

Unde ne sint cartile despre Enescu ?

Timpul nu asteaptd. = A aparut, clndva,
de mult, sub semnatura lul Pavel Campeanu
o carte despre copildria lui Enescu. Ceva ca
,,Sfirleazd cu Fofeaza" al lui Victor lon Popa,
despre Aurel Vlalcu. Nu este do ajuns. Dar ma-
car aceasta carte, revazuta, corectata si adaugita
cu cele impuse de timp si do patosul distantei,
s& fi revazut lumina tiparului in acest an. Tot
ar fi fost ceva.

Autograf dat de George Enescu pe un program
de salda cu prile ul concertului din 28 martie
1946 de la Ateneul Roméan

Dinspre miazanoapte
septembrie...

e dezleaga limba-n struguri.

Dinspre miazanoapte coboard

septembrie. Tn stepa asfintesc

toate barierele de fluturi. lar
noi, Tnstrainati o vara lunga in prea mult
bine, ne Tntoarcem bucurosi in saminta des-
cintecelor. Universiada 'Bl, ca viforul lumini-
lor din lemn, ne-a umplut umerii cu aur.
Cele zece zile de frumusete unica, adunate
cu miere si scuturate de lerburi Tnalte, se
Tnscriu n ‘istoria Bucurestilor ca o cintare a
cintdrilor, n care sufletul se uimeste cu
neuitare glorioasd. Cinci mii de sportivi ai
lumii; duc Tn inimd numele Romaéniei scris
cu mireasma dorului.

Tin sd vd anunt cu toatd buna cuviintd care
ma caracterizeaza din leagan si pind dincolo
de mormint, ca in doaga zilei de 8 august

se reia campionatul national de fotbal. Vultu-
rul nu prinde muste, cum ziceau stramosii
nostri, iar veninul are chintd la doua capete
si nu vindecd ranile. Caram apa cu clopotul
la stina nebunilor frumosi. E bine. Vom
Tnjunghia vioara si vom ridica tapul ispasitor
pe culme. imi place sd ma dau Tn stamba
cind se arcuiesc delfinii sub buza malului si

ortocalu-si rupe creanga pe drumul ce suie
a crama. Se arata Tn sprinceanaschimbarii la
fata si in obrazul de portelan al marului
domnesc ca vom avea 0 toamna cu inscaunari
ingimfate. Vreau sa zic ca vom lua drumul
Madridului ca sd mdturam ceafa taurilor cu
o creanga de pelin. Ne vom da in petec, dar
vom fi curati ca lacrima. Si potoliti. Si demni.
Promitem.

Cunosc citiva antrenori care pling pe uma-
rul cronicarilor sportivi c& Tsi pierd_vechi-
mea si dreptul la pensie din pricind ca juca-
torii au personalitate. Sint de partea lor : un

1jucdtor de fotbal trebuie sa asculte, pentru

ca nu prea stie sa gindeasca. Nu cunosc un
om cdruia sa-i fi facut un bine si sd nu te
uite. Cunosc, in schimb, o droaie de jucatori

care, urindu-si de moarte antrenorii, i-au
dus in glorie. Ti sterg din liste pe antrenorii
prosti. Acestia vor avea mereu contract.

Mi-e dor, la mare fiind, de Muntii Caral-
man, de o veverita sprintara, bruneta si cu
ochii migdalati, si de o fereastra pe care s-0
bata ea cu afine. Da-ne, doamne, %oacaze

Fanus Neagu
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