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Sub semnul

lul

a ntr-un vast am-

fiteatru al verii,

sub  semnul lui

August, am in-
trat in conul de raza al ma-
rii noastre sarbatori natio-
nale. Patna respira in sana-
tate si, cum e si firesc, in
calendarul muncii si crea-
tiei sale de fiecare zi adau-
ga noi fapte care poarta pe-
cetea acestui timp de Tnnoi-
toare si vie izbind&, treeind
spre pragul celui mai de
seamd moment al sau din
istorie cu lumina si caldura
unui adevar pe care, in toa-
ta simplitatea si maretia sa,
il purtam fiecare Tn inimi
si In constiinte.

Curind M vor Tmplini 37
de ani de la revolutia de
eliberare jf*alala si nationa-
18, antifascista si antiimpe-
rialista, ani care, pe traiec-
tul lor glorios, au Tnsem-
nat tot atftea trepte in de-
venirea socialista si comu-
nista a patriei, un piedes-
tal maret de pe care se poa-
te privi si vedea ce Tnseam-
na libertatea si independen-
ta unul intreg popor, care
este sensul profund al mun-
cii si creatiei sale, arhitec-
tura de nobila extractie po-
litica si sociala a propriei
sale dezvoltari. S-au Tm-
plinit Tn acest an sase de-
cenii de la faurirea parti-
dului nostru comunist si, Tn
relatie directd cu acest me-
morabil eveniment, realita-
tea vie, dinamica pe care o
traim, dobindeste o paleta
de semnificatii si mai mari.
Si anume, constiinta acelui
adevar hotaritor potrivit
caruia actul revolutionar de
la 23 August 1944, inspirat
si condus de catre partid,
incununa de fapt o logica
a istoriei Tnsesi si ca, din
perspectiva a tot ceea ce
aveam sa realizam, sta cu
putere marea si inepuizabi-
la Tncredere in cel ce si-a
asumat destinele libertatii
si fericirii, ale demnitatii
noastre nationale, fiind una
cu aspiratiile si idealurile
cele mai Tnaltatoare ale pa-
triei si ale poporului, cen-
trul sau vital.

O noua calitate a muncii
si vietii, 0 noud calitate a
tuturor demersurilor exis-
tentei noastre politice si so-
ciale caracterizeaza preg-
nant acest moment si se
constituie, programatic, in
Tnsasi cartea noastra de vi-
zita din actuala etapa de

REFLEX

A treia |

e pot intelege eu,
Cse se poate Tnte-
lege dintr-o intim-

. plare, a treia in
ziua aceea. Ca binele coexis-
ta cu raul uneori sau ca nici
binele nu-i _atita de bun
citeodata si cd nici raul nu
este chiar atita de rau alte-
ori si cd din moment ce
coexistd, se_mai si iinpru-
muta, Tsi mai _si lau sl isi
mai s dau cite ceva, nu?
Mai ales atunci cind totul se
petrece cu gratie si ia forma
unei caprioare, de pilda, ca
ntr-un vis pe jumatate si
clar si ireal si confuz pe ju-
matate si indiferent.

O cédprioara, asadar, am
vazut-o cum sta lingd un iz-
vor, setea ii facuse cdarare
spre apd si o adusese_acum
fintd spre mima de racoare
a planetei. Ceva banal Ila
urma urmei si atit de comun
incit faptul in sine nu poate
depasi marginile unui_simplu
episod Tn natura. O caprioara
cind bea apa ii poate face
insa si pe nemernici sa-si
opreasca _respiratia. _Si ati
vazut-o cind  iese, cind se
apropie  dintr-o  margine,
dintr-un luminis al  padurii,
ati_vazut cu_cita gratie, cu
cita eleganta Tisi neglijeaza
propria salbaticie, Tntreaga
reticentd si  nedumerire, 0
fixare 1n  regn si in pinda
totodatd, o_continud, rece si
impenetrabila, grava stapi-
nire de sine, o fantezie plina

August

dezvoltare, Tn acest cel din-
tii an al cincinalului in care
avem de Tnfaptuit obiective
de fond, esentiale, stabilite
de catre cel de-al Xll-lea
Congres al partidului. Ast-
fel Incit. sub semnul lui au-
gust, traiesc semnele Tnsesi
ale muncii, ale angajarii
noastre si mai puternice n
realizarea marii opere pe
care si-au propus-o parti-
dul si tara, Tntregul popor.
O atmosfera de munca si
de creatie se resimte in tot
si emana ca spirit si crite-
riu de existenta din Tnsusi
exemplul celul ce ne con-
duce in fruntea partidului
si statului, din neobosita si
laborioasa, permanenta sa
activitate. Acesti ultimi 16
ani stau de fapt marturie in
aceasta privintd si fac in
fiecare zi dovada unei ex-
periente de cel mai larg in-
teres. Nu mai departe, de
pilda, decit chiar n acest
final de saptamina, vizita
de lucru pe care a efee-
tuat-o  tovarasul Nicolae
Ceausescu Tntr-unul din ju-
detele tarii, cuvintarea sa
rostita 'a maret adunare
populartT din  municipiul
Tulcea. Ceea ce sublinia cu
acest prilej secretarul ge-
neral al partidului poate
defini un ansamblu de pre-
ocupari care sint evidente
azi pentru fiecare localita-
te : ,,Congresul al Xll-lea al
partidului a trasat un mi-
nunat program de dezvol-
tare a patriei noastre in
noua etapa, stabilind ca o-
biectiv strategic fundamen-
tal trecerea Romaniei la un
nou stadiu de dezvoltare —
de la tara socialistd Tn curs
de dezvoltare la tara socia-
listda mediu dezvoltatda — a-
ceasta presupunind o ridi-
care generala a calitatii
muncii si vietii Tn toate do-
meniile de activitate".

Sub semnul lui august,
lumina si caldura fiecarei
zile au ceva din substanta
si fizionomia fiecdrui gest,
ale fiecarui act de munca si
de creatie, transformin-
du-se concret si sugestiv Tn
istorie vie, traita si asuma-
ta cu toata puterea convin-
gerilor noastre comuniste,
la dimensiunea marilor ras-

punderi fata de patrie si de
popor, fata de viitorul pe
care 1l faurim.

Luceafarul

ntimplare

de prudentd parca si poezie,
Incit pare un dans, o forma
de dans si cind se apleaca
sa bea, cind miroase si cer-
ceteaza mai iutii apa pare un
desavirsit idol, un iwrtcner
fara egal al propriei sale
frumuseti. O melancolie care
se duce si vine si face ca
cercurile unei singure . clipe
sa se sparga si sa se supra-
puna cu cele ale apei peste
care cineva inspirat ar fi
putut desena si a si desenat
chiar o rasuflare de crin.
Frumusetea, starea de fru-
mos care se confunda cu bi-
nele citeodatd sau, de cele
mai _multe ori, asa ne place
noud sa le Tnsotim. umai
cerul o scosese dintr-un lu-
minis cald al padurii si mi-o
ardtase, numai mic-, ziceam,
fara sa stiu, totusi, ca nu fac
altceva decit sa asist la un
tragic si neverosimil desno-
damint. Pentru cd Tn amurg
fiind, cerul s-a si inchis, s-a
scuturat deodatd si umbra
aceea a lui a cazut ea o pata
uriasa, grea peste fiinte si
pentru o clipd am crezut cd
totul se scufunda si ca chiar
si aerul pe care 1l respiram
poate fi pipait si, nisipos si
fosnind totodata, plin de
urme de vieti, poate fi spart

A.l. Zainescu

Continuare n pag. a 6-a

Gh. Bucatoru :

,»,Meditatie™

(Din Expozitia de picturd, sculpturd ti arta decorativa deschisa in sala ,,Dalles” Tn cadrul
Festivalului national ,,Cintarea Romaniei")

< In pagina a 3-a: = «O marturie
ineditd despre sfirtitul lui  Liviu Re-
breanu» de Nicolae Liu = «Bacovia si
Rollinat» de lon Rotaru * Poeme de
Gheorghe lomoiei = «Rosarium» de
Cezar lianescu.

Rodul 3

oezia lui Cezar lvanescu este

un cintec meditativ despie

moarte si viatd. Ordinea ce-

lor doua criterii ale fiinteli,
devenite cosmice prin amploarea de
simfonie a destinului uman, este indi-
ferenta. Moarte si viata, viata si moar-
te alcdtuiesc un Intreg nediferentiat:
rodul, materia In vesnica germinatie,
care combind obsedant, Tntr-un cintec
perpetuu, cele doua principii. S-a
vorbit despre ,,primitivismul” structu-
ral al acestei poezii, vizibil Tn ,,puri-
tatea crudd, salbatica, imperioasa, ne-
stiutoare de coduri”. (Mircea lorgu-
lescu, Scriitori tineri contemporani).
Adevdrate dar Insuficiente sint si a-
firmarea unui ,eros thanatic”, Tn des-
cendenta eminesciand, a bacovianismu-
lui ca stare generalda (si generica), a
motivului mioritic sau a cavalerismu-
lui medieval ca dominantd a spiritu-
lui lui Cezar lIvanescu. El este, fara
indoiald, un mare poet contemporan,
cu o gindire liricd de uimitoare com-
plexitate. In esentd, poezia lui Cezar
Ivanescu este o uriasa- ,,metafora fi-
losofica". asamblatd intr-un dramatic
decupaj cu tonalitati baladesti, n care
profunzimea Tncearcd sa se ascunda
sub armura liniilor melodice, sau.
dimpotriva, de cintec surd, de muzica
,aspra”, alegrd, retinuta Tntr-un con-
tinuu registru grav.

Poezia lui Cezar lIvanescu izvoraste.
Intr-adevar, din straturile ,barbare"
ale fiintei umane, dar primitivismul ei
este simulat. Coborind in infernul con-
stiintei, poetul este cautatorul de
logos in starea difuzd a sinelui. Crud
organizator de univers, barbarul care
intemeiaza este poetul. Proclamind
ordinea necesara, logos-ul Tn sensul
vechi, heraclitean, el cauta echivalenta
verbald a constiintei. Astfel, drama
proprie se poate impune ca o drama
a fiintei, ca profana intemeiere a unui
statut ontologic: «Am volt sa creez o
echivalenta wverbald a unui proces
mintal: posesiunea constiintei, ,,pre-
zenta", stare destul de rard, mai rara
decit s-ar crede, unica manifestare po-
sibila a Gratiel..." (Leviathan, frag-
mente). Posesiunea constiintei este un

act de reprezentare a logosului, o
treaptd de initiere 1Tn cunoastere,
structura regasita a unul larg cimp

difuz care e spiritul Tn existenta sa
latentd. Gratia este aceasta forma
structurata, unica si sublimd, a cuce-
ririi difuzului. Obiectul fertilizat, spi-
ritul adunat in forma prin ,lovitura™
Tntemeietorului. Poetul e un Print

Costin Tuchila

Continuare in pag. a 7-a

ECHILIBRUL
CRITIC

ine s-ar fi abatut, prin anii *70 si

dupa aceea, pe la revista ,Luceafa-

ri 1", nu putea sa nu observe pe un

barbat mat degraba scund, cu pasul
vivace, cu parul tdiat scurt si lipit de frunte
cu frezura intr-o parte, ochii amicali si grimasa
cordiald. Acest om se numeste Nicolae Ciobanu
#n. 1931) si este critic literar. Mai nimic din Tn-
atisarea lui cumsecade si din aspectul de re-
verend american fail sutand, Tnsa Tnvesmintat
in completuri cu tdietura sport si Tncheiate
pind la git, nu _pare a indica pe exegetul sco-
tocitor, pe cronicarul nemilos, pe critic in fine.
Omnl comun are despre criticul literar o repre-
zentare in general deformatd, derivata in fond
din justitie daca nu chiar din alchimistica si il
vede pe acela in chipul unui sumbru procuror
adancit in pandecte si in pravile, dacd nu ca
pe un diabolic savant malitios, cu sprincenele
groase sl uitatura feroce. Ca astfel de imagini

Artur Silvestri

Continuare in pag. a 7-a

= In acest numar : = Cronica literara: =
Vasile Nicolescu : «Corabia de sunete» (Valentin
F. Mihdescu) = George Alboiu : «Metoda soimu-
lui» (Artur Silvestri) = Note razlete (I) de Pom-
piliu Mareea = Breviar = «Audienta tovarasului
Bortig» de Francisc Pacurariu = Poeme de =
Dim Rachici = loana Proca = Henri Zalis =
Viorel Sampetrean < Lucian Vasiliu = Rubrici
de * Teatru = Film « TV * Radio = Plastica
< Muzica = «Fantasticul, dimensiune a ,,prozei
scurte" romanesti» (XIX) de Nicolae Ciobanu
Confabule de Iulian Neacsu < Rememorari de
Mircea Micu = «Rostul poeziei» de Gavril Matei
Albastru = Atelier literar de Geo Dumitrescu =
Mapamond < >Un posibil film Enescu» de loan
Grigorescu = Ernesto Sabato la 70 de ani de
Paul Alexandru Georgescu <= Repere * Sport

Un remarcabill
gest editorial

anii din urmda au marcat o evidenta
eesurectie a prozei scurte. Faptul se
datoreaza. in principal, aparitiei unor
zolume semnate de tineri autori (Ale-
xandru Papilian, Dumitru Dinulescu, Mircea Ne-
delciu, Cornel Nlstorescu — reportajele sale sint,
in fond, proze de buna calitate, ca si cele strinse
in volumele lui lulian Neacsu sau Ovidiu loani-
toaia —, Tudor Octavian, Nicolae Cristache,
Areta Sandru. Sorin Preda etc.), precum si inte-
resului vadit de criticd in fata acestor carti (cea
mai recenta si_elocventd dovada fiind antologia
realizata.de criticul Mircea lorgulescu). Tn acest
context, gestul editurii timisorene ,Facla" de a
inaugura — odata cu Tnceperea anului in curs
— o colectie de ,proza scurtd contemporanad"
este cu totul remarcabil.

De la prima privire aruncata asupra celor cinci
carti tiparite pina acum, se pot evidentia credi-
tul acordat scriitorilor tineri, Tncercarea de a
relansa (prin Tnsési includerea sa 1n colectie) re-

ortajului literar si. salutar, facilitarea unor de-

uturl meritorii (in mod semnificativ, chiar vo-
lumul ce deschide seria apartine unui_debutant
n proza, tinarul scriitor res'itean Gh. Zirtcescu).

Lectura cartilor — oferind tabloul unei mart
diversitati tematice si stilistice — da posibilitatea
conturdrii profilurilor scriitoricesti ale unor pro-
zatori de talent, in plina formare, prozatori a
caror evolutie meritd sa fie urmarit cu interes.

Gheorghe Zincescu se dovedeste a fi (in volu-
mul ,,Arsita amiezii") un povestitor elaborat, plin
de grija pentru cuvint, pentru fraza bogata (la
a carel realizare foloseste, uneori cu bune re-
zultate, tehnici specifice poeziei). Lumea cartii
sale este aceea a satului banatean, cu barbati
tari si aprigi, cu femei frumoase ce stirnesc re-
pede patimi, cu minll greu de Tnfrint si cu iubiri
statornice. Multe din prozele cuprinse Tn carte

(.Copiii, gistele si un ciine”, ,Baladda pentru
Lia“, ,Miine", ,Luna grozava™) au drept timp de
desfasurare momentul colectivizérii, moment

plin de tensiune, capabil sa extraga filei de
proza rinduri mai mult decit interesante, tinind
de puterea oamenilor de a Tnfrunta timpul, de
durerile lor — cele adevarate — pricinuite de
timpul acela. Gh. Zincescu povesteste ,,pe ocoli-
te", pornind prozele sale — Tn mod deliberat —
de la mare distanta de firul epic propriu-zis. pe
care si-1 apropie cu Tncetul. Un tinar vrea sa re-
vind in sat pentru a-si revedea parintii, pentru
a-i ajuta la treburile obisnuite ale cimpului, alti
oameni se ntilnesc Tn  bodegi pentru a judeca
fapte trecute (,,Cine dete cu cutitu"), dar marile
adevaratele povestii sint acelea in care autorul
reuseste sa stringd — chiar si In jurul unui ca-
zan de tuica — vreo citiva buni povestitori, gata
sa rastalmaceasca o poveste de dragoste cum sint
putine n lume, cu tineri hipnotizati de niste
ochi verzi, cu dusmanie intre frati si_altele, la
fel de aspre si de greu credibile (,,Biciul”). Ori-
cum, Gh. Zincescu este un prozator interesant,
cu mart putere de sugestii in rindurile pe care
le adaugd in prozele sale — rinduri naseindu-se
ncet, din continue reveniri —, un prozator al
satului atent la nuante, interesant prin limba-
jul folosit.

Al doilea volum — in ordinea aparitiei din co-
lectia ,,Proza romana contemporana” — seamnea-
za, la editura ,,Facla”, Ton Florin Panduru. Car-
tea sa (,,Sarbatoare tirzie") este cea mai de sea-

Dan Mucenic

Continuare in pag. a 6-a

Citeva aspecte de istorie literara

in paginile manualelor de liceu <ip

ratd (in 1979) de N. Manolescu si N.I.

Nicolae, elevii afla ca' Marele Anonim

este ,,metafora blagiana pentru divi-
nitate" (p. 43).

Asadar, dupa ce altadata l-au atacat o serie
de teologi reprosindu-i negarea revelatiei divi-
ne. respingerea extractiei divine a ...Mintuito-
rului™ etc., fiind calificat drept ,anticrestin si
»antiortodox". dupa ce unii din gruparea ,,Gin-
direa" si-au formulat cunoscutele obiectii, dupa
ce. de prin 1945 pind dupa 1960, a fost interpre-
tat. cu citeva exceptii. Tn mod ostentativ eronat,
ba Tncd si In numele materialismului dialectic,
iatd-1 pe Blaga Tmpins, cu destul calm, printr-un
soi de figura de stil, In rindurile filosofilor re-
ligiosi. desi el nu admitea ca filosofiei sa-> re-
vind ,rolul de anexa teologica" sau de instru-
ment ,,in actiunea ofensiva a teologiei..."

Din motive care ne scapa (sau refuzam a le
accepta). Tn calitate de (co)autor de manuale
scolare, N. Manolescu face concesii nefericite...
Altfel (spre a mai adauga un argument), nu.s-ar
fi TmPécat cu Tnghesuirea fenomenului poetic in-
terbelic Tn numai... trdi directii, adoptind clasi-
ficarea_,,cea mai simpld cu putintd" (p. 20) : mo-
dernista, traditionalistd, avangardista. Nicolae
Manolescu a evitat preluarea clasificarilor ope-
rate de Lovinescu, Célinescu. Optind pentru
clasificarea ,,cea mai simpla cu putinta”. N. Ma-
nolescu ajunge unde, fara tdgadd, n-a voit: 2.
Poezia traditionalista este, in multe privinte, o-

Iin cartea pentru clasa a XH-a, elabo-

semnat de Emil
(manual Tntocmit Tn 1978 si revizuit Tn 1980),'ele-
vii iau act de existenta a nu mai putin de opt
,directii si tendinte in dezvoltarea poeziei ro-
mane contemporane”. Sa
contemporand e mai_bogatd decit cea interbelica,
sau ca elevii
aceleasi posibilitdti de receptare a cunostintelor
ca in_urma cu doi ani ? Nicl una, nici alta fires-
te ! Ce se intimpla ?
pentru fiecare clasa, problemele generale. Dupa
ele se conduc autorii
alelor,
alta) asupra cunostintelor concret incluse 1n
celelalte 'manuale,
te portiuni,
la clasa a

pusul celei moderniste. Ea continud tematica ru-
rala a liricii unui G. Cosbuc, O. Goga sau a sa-
manatoristilor. ca si formulele lirice traditiona-
le. inovind foarte putin in domeniul
Traditionalistii sint cantareti ai naturii si pa-
mantului, uneori ai istoriei
cele mai de
L. Blaga..." (p. 21). Cu certitudine. N. Mano
cu n-a vrut sa-1 fixeze pe Blaga alaturi de cei
care au inovat foarte putin Tn domeniul expre-
siei". dar...

expresiei.

nationale. Numele

seama sint B. Fundoianu ‘]
es-

Interesant cd. in manualul pentru clasa a X-a,
Leahu si Constantin Parfene

deducem ca poezia

clasei a” XH-a nu mai stapinesc

Programa scolara indica,

C C in elaborarea manu-
fara sd se consulte (pe o cale sau

_cu toate cd _pe anumi-
materia este comunad (indeosebi
IX-a si a Xl-a la a X-a si

Prof. Florin Pietreanu
Continuare in pag. a 7-a

Etnolingvistica
si psihologie
populara

n eveniment editorial n domeniul

lingvisticii roménesti 1l constituie re-

centa aparitie a celui de al IV-lea

volum din Noul Atlas lingvistic roman,
p< regiuni. Oltenial). Autorii, Teofll Teaha, lon
lonica si Valeriu Rusu, cercetatori stiintifici la
Institutul de cercetari etnologice si dialectolo-
gice din Bucuresti, prezintd in acest volum re-
zultatele anchetelor desfasurate Tintre anii
1962—1984 in 98 de localitdti din Oltenia cu
chestionarele ,,speciale”, consacrate principaleloi
ocupatii din mediul rural.

Pentru lingvisti, hartile Atlasului aduc infor-
matii privitoare la conviguratia dialecticd a
dacoromanei, la specificul graiurilor oltenesti si
la raporturile in care acestea se afla cu graiurile
vecine din cadrul ariei dialectale sudice sau cu
cele din Banat. Pentru cercetarea ,,mecanismu-
lui" vorbirii, pe care 1l Infatiseaza un astfel de
izvor, raspunsurile informatorilor oferd date re-
marcabile mai_ales atunci c:nd numele obiectu-
lui sau_actiunii se distanteaza de faptul ,,omo-
logat" in dictionare sau In gramatica. Creatia
lexicala propriu-zisd si creatia semantica apar-
tinind colectivitatii sau idiolectului. mostenita
sau_forjata ad-hoe, este ,.cintaritd" in procesul
utilizarii, in prezenta obiectului sau 1in con-
textul descrieri unui domeniu onomasiologic.
Ca urmare, poate fi reconstituitd o presupusad
etimologie, ca in cazul subst. pogonici ,,bdiat care
mind boii, la plug" (a carui semnificatie se n-
trepdtrunde cu cea a lui pogonar ,lucrédtor a-
gricol cu pogonul”) : ,era tomnit cu pogonu" ;
»mina boil la pogon™; ,.era numit asa pentru ca
el mina boii, ca, in schimb, sd i se lucreze si
lui un pogon™ (harta 643). '

Pentru informarea etnografului servesc mi-
nutioasele descrieri pe care le realizeaza seriile
de raspunsuri referitoare la razboiul de tesut,
moard, stind, sau uneltele diferitelor meserii.
Tot asa, la Tntrebarile ce urmaresc numele pen-
tru soiuri_de oi (respectiv, pornind de la cu-
loarea linii), nume pehtru soiuri de struguri etc.,
s-a Tnregistrat o mare bogatie lexicala. Cerce-
tarea acestui material va aduce noutdti si n
domeniul cuonasterii faptelor de cultura mate-
riala, pentru care sint furnizate repere de ordin
demografic si socioprofesional: termenii pot fi
~hemtesti”, ,rudaresti” sau_folositi de ,ungu-
reni*, ciobanii transilvaneni veniti Tn zona bal-
tilor Dunarii Tn cadrul procesului transhumantei.
Oltenia ofera situatia privilegiatd de a cuprinde,
pe un teritoriu relativ restrins. ,polii" acestei
miscari _pendulatorii, zona muntoasa nordica si
baltile Dunarii, de unde si interesul pe care il
prezintd, de exemplu, informatiile despre no-
tiuni ca ,iernatic", ,varatic' sau ,tomnatic". De
aceea, cercetatorul ce studiazd transhumanta
poate regreta faptul ca Tn cursul anchetei nu
au fost puse intrebarile (respectiv, marea ma-
joritate a intrebarilor) referitoare la pastorit Tn-
tr-un numar Tnsemnat de localitati, situate in
zona olteneasca a Podisului Getic, astfel ca
lipsesc informatiile necesare Tpentru cercetarea
problemei Tn ansamblu. Dealtfel, punctul de ve-
dere al anchetatorilor in legaturd cu acest as-
pect nu ne este cunoscut si pentru ca nu s-a
publicat Tncid partea atlasului cuprinzind pre-
zentarea localitatilor anchetate si a informato-
rilor, a carei utilizare se dovedeste imperios ne-
cesara pentru interpretarea datelor de pe fiecare
dintre hartile din oricare volum din cele apa-
rute, parte a carei aparitie este asteptata.

Selectarea care are loc in procesul comuni-
carii in functie de diferiti factori (mediu, in-
terlocutor), identificarea registrului vorbirii c&-
ruia 1l ,,convine"™ un termen (sau un sinonim
si alte elemente sint admirabil puse in lumina
de comentariile vorbitorilor. In lipsa unei de-
numiri specializate pentru ,,comarnic" (locul, la
stind, unde se tine brinza. laptele sau se tine
casul la dospit), un informator propune alt
termen, dar se arata ,jenat’ de eventuala lui
improprietate: ,,sa-i zicem camard, o sta prea
boiereste, [dar] altfel nu_stiu™ (h. 771). Ezitarea
poate fi urmarea referirii la situatia realda din
planul descrieri nemijlocite, dar si a confuziei
de sorginte omonimica : pluralul lui leafd ,cus-
tura, lama de la coasa suna, desiguri, lefuri, dar
forma este ,retrasd": ,,nu merge, n-ar avea le-
gatura” (adica ,,n-ar avea sens"; h. 631).

Terminologia profesiilor din mediul rural este
un adevarat depozit de metafore ,tocite":
miini, brate, la razboiul de tesut, calcii, masea,
picior, la coasa etc. Meditind asupra Tmprejura-
rilor in care au luat nastere asemenea denumiri,
putem insd trece dincolo de simola analogie:
tesatoarea poate simti in piesele razboiului pre-
lungirea propriilor miini; un loc odihnit este
Bémintul pe care taranul, care stie bine ce-i o-
oseala, 1l ,,scuteste™ de arat si de roada pe doi-
trei ani! O pluralitate de termeni apare pentru
»snopul care se pune deasupra cldii, pentru a-i
apdra pe ceilalti de ploaie™.

Trebuie subliniat faptul ca astfel de fapte nu
reprezintd exceptii de ,senzatie™: ele pot fi in-
tilnite si constatari similare pot fi facute J)e
baza raspunsurilor de pe numeroase harti din
acest volum si de pe sute de harti ale celorlalte
atlase lingvistice romanesti, a caror consultare
reprezinta totdeauna o incursiune Tn complexi-
tatea culturii materiale si un prilej de cunoas-
tere a spiritualitatii _poporului nostru. Compa-
ratia cu 1Imaginea mai veche a uneltelor, a prac-
ticilor si a obiceiurilor aduce dimensiunea dia-
cronicd a tabloului etnolingvistic. depasindu-se,
in avantajul cunoasterii, obiectivele pe care si le
propune nitial o astfel de lucrare. Schimba-
rile petrecute . sau Tn curs de desfasurare,
surprinse de anchetele care s-au efectuat in Tn-
treaga tard, arata cit de oportuna a fost ini-
tiativa alcatuirii Noului Atlas lingvistic roman,
avindu-i ca promotori pe regretatul academician
Emil Petrovici si pe profesorul Boris Cazacu.

Volumul IV din N.ALL.R. Oltenia, datorat
muncii si competentei unor dialectologi ce si-au
afirmat de mult posibilitatile, subliniazd _inca
o data utilitatea si valoarea acestei categorii de
lucrari = stiintifice, instrumentele de cercetare
realizate Tn cadrul unor programe nationale,
care Tnlatura hazardul sursei ocazionale, oferind
siguranta interpretarii fundamentale stiintific.

Stelian Dr.mistracel

*) Editura Academ’ei R. S. Roméania, Bucu-
resti, 1980, 304 p. de 30/42 cm.: 246 harti lingvis-
tice, 40 planse cu material necartografiat si 26
harti interpretative; redactor de carte: Doina
Popescu.
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>kr eleganta coiestie ,,Poet! roméani con-
tempOrani™ a' Edituri” Eminescu, unde

I 'u mai anarut pina acun  poeziile

lui Emil Botta si_Cezar Baltag, Vasile
Nicolescu ne ofera o selectie reprezentativa din
creatia sa, cu titlul Corabia de sunete. Ca orice
antologie bine alcatuitd, volumul in cauzd sti
marturie a unei evolutii si traseaza liniile de
fortd ale unui univers poetic. Tnainte de a le
numi — citeva cuvinte despre felul in care este
conceputa antologia. Criteriul_este cel cronologic,
poezille fiind asezate in ordinea aparitiei lor in
volume. Vasile Nicoles-cu renunta aici (si bine
face) la primele sale doua carti (Liturghii negre.
1946 si Enescu, 1958) si-si Tncepe antologia de
la Poeme (1963), din care retine do”r o no”zie.
Asadar, de fapt, antologia este alcatuitda din ma-
teria volumelor Parabola focului (1967) Clopotul
nins (1970), Sectiunea de aur (1973). Lumea dia-
fana (1977) Tntilnire in oglinda (1978), Salonul
olandez (1979) si un ciclu de inedite, cu titlul
Tacerea si fosnetul. Aceasta lectura a sumarului
cartii nu este deloc futila, caci arata, de la in-
ceput, o optiune clara in ceea ce priveste
propria creatie. Poetul se desparte deci de ges-
ticulatia abudentd, decorativ romantica, a pri-
melor sale carti si selecteaza, asa zicind ,,trepte-
le" unui drum sFre interiorizare si rigoare. De
la_un volum la altul expresia_poeticd se rafinea-
za. cuvintele sint alese cu griia si rabdarea cau-
tatorilor de aur, in stare sa cearna munti de ni-
sip pentru a afla pretioasa pepitd. Metafora_ lui
Vasile Nicolescu este, prin urmare, afectatda si
stralucitoare, pretioasa si livresca, epurata de
banal. Poetul intelege poezia ca pe o stare de
gratie, nu fara relatie cu existenta, dar mereu
deasupra ei : ,,Cu foarfece de aer / croitorul de
nori / taie margini de ceruri / si rascruci de
cocori / / Cu foarfece albastre / croitorul de nori
/ taie turnuri usoare / taie punti plutitoare / / cu

foarfece de aer / croitorul de nori / taie blind
asfintitul / si-l1 preschimba-n zori" (Croitorul de
nori, T '

Tn poezia lui Vasile Nicolescu coexistd, doua
miscari diferite, alternante. Una se face Tn sen-
sul aspiratiei spre echilibru clasic, nu doar la
nivel formal ci inteles si ca stare existentiala.

Versul bate  metronomic, poezia este con-
templatie, impresia de distantare  persista si
atunci cind cuvintele par a spune altceva, iar

obiectul este chiar propria flinta. Exemplara,
n aceasta linie, mi se pare poezia Glas, din vo-
lumul Clopotul nins, Tn care cele doua catrene
amintesc timbrul sonetelor lui Voiculescu ; ,Esti
dincolo de lucruri precum umbra / cuvintului
rostit de alta gurd; / esti dincolo de tine si de
sumbra / lumina ce te-nvéaluie. armura;//esti ca
tacerea-n muzica rasfranta, / parelnic foc ce-n
spuza se Tneacd, / cenusda-a umbrei care Tnspai-
mintd, / esti umbra umbrei care nu mai plea-

upa o perioada de relativa tacere poe-

tica, George Alboiu revine in actuali-

tate cu un substantial volum de versuri,

Aventura continua. Agéruté aproape
concomitent cu aceasta Metoda Soimului (Car-
tea Romaneasca, 1981) ne-a trezit suspiciunea
cd ne aflam in fata unei carti ce o dubleaza
pe prima, diluind materia liricd prin repetitie
si monotonie. Din fericire, lectura poeziilor ne-a
convins cd ne-am finselat, intre cele doud vo-
lume manifestindu-se desigur, o legatura dar
organic-complementard, asemeni vaselor comu-
nicante si nu redundanta. In cronica sa la
Aventura continud, Valentin F. Mihdescu subli-
nia, pe buna dreptate, apetenta poetului fata
de concret, fata de realul palpabil si refuzul
sistematic al oricdrei deschideri spre metafizic.
Era remarcatd, de asemenea, Tncercarea de a
renunta la mativele lirice ale poeziei anterioare
(Cimpia eternd, cetatea, piatra, lacrima), deve-
nite abstractiuni lirice si locuri comune, prin
cultivarea limbajului frust, a rostirii nude sau
a ironiei. (In paranteza fie zis, nu de cea mai
subtilda nuantd). Incontestabil, note definitorii
ce le ntilnim si Tn Metoda soimului, unde ob-
servam Tnsa sl reintoarcerea la vechile teme_si
procedee poetice, adica spre abstract si_enig-
maticul hieratic. Un ciclu de poeme (Om in
cimpie) ca si altele razlete, reia imaginea cim-
piei, topos ce pdrea uzat si stors de semnifi-
catit prin abuzul din volumele precedente, dar
George Alboiu reuseste, uimitor, sa-i descopere
noi valente lirice. Perenitatea simbolului este
conditionata, probabil, de ambiguitatea sa fun-
ciara, ca spatiu al vietii si mortii totodatd : ,,0
cimpie legata de picioare / tiraste fiinta mea
Tntr-acolo. / Cei ce nu au vazut Tnca umilinta
/ sa-si Indrepte ochii :4pra lumina / rosie a ghe-
tarului acela / caruia’ gresit 1 se spune amurg.
/ Si poate trupul meu / se va lungi in praful
drumului | si va linge atita ura / cit Ti trebuie
sa plateasca vamile. / Tristetea celor nenascuti
apleaca virfurile pomilor / acum cind vintu!
nu mai exista" (Virfurile pomilor). Indiscuta-
bil, cimpia reprezinta Tn scenariul liric al lui
George Alboiu un ,loc rau™ analog miticei
»selva oscura', amenintator, primejdios, deasu-
pra caruia se arata din cind in cind. semne
misterloase de sfirsit de leat cum ar spune, 1n-
fricosat un cronicar medieval : ,,Ce strimt c
cerul, ce putini sint astri, / ma-ndepartez si ei
se-ndeparteaza / Tntr-o aceeasi renuntare. / In-
vingatoare-1 piatra, Tnvingdtoare-i noaotea / si
pasarea si crucea ce-o duce ea zburind (..)."
(Om in cimpie 1). Moartea individuala sau
stingerea universald nu provoaca spaima sau
dramatice trairi sufletesti, fiind acceptate in

1963

Eram la lectoratul de roméana de la Sorbona. La
Biblioteca de romana de la ,Institut d’Etudes
roumaines" ma intilnesc, prin martie, cu Emil
Turdeanu, eminentul cercetator,al literaturii ro-
mane vechi, om fin, de o rard delicatete. Era ti-
tularul unui curs la sectia roména. Ne-am Tinteles
de la Tnceput L-a surprins faptul ca nu-l evita-
sem. asa cum pro-'edase predecesorul meu, prof.
C. Mi-am dat imediat seama ca suferea de dorul
tarii, de oamenii de la noi. (Faptul ca, la pleca-
rea_mea din Franta, mi-a spus, cu lacrimi in
ochi ,,sa8 sarut pamintul tarii” si pentru el, m-a
emotionat). Prima noastra intilnire  decurgind
atit de cordial si sincer, la urmatoarea intilnire
a venit cu d-na Turdeanu, fiica marelui profe-
sor N. Cartojan, ca sa ma prezinte. Mi s-au pa-
rut firi opuse: pe cit era de elegant Tn compor-
tare si exprimare d-1 E. T., pe atit era de agre-
siva d-na T. Ea a atacat direct comunismul, de-
testind regimul din Roméania. A si motivat:
mama sa a murit in Tnchisoare. Am regretat Tm-
preuna faptul, cega ce a mirat-o, caci se astepta
ca eu sa-l justific. Ne despartim pasnic, sint in-
vitat acasa. Prin mal, cred, d-1 E. T. ma Tntreaba
ntre altele dacd nu vreau cumva sa-i cunosc pe
VIrgil lerunca si Monica Lovinescu? Nu stiu a
cui era initiativa: poate o simpla idee a lui E. T.
l-am raspuns cam asa: ,,Sint trimis de statul ro-
man, am legaturi cu Ambasada, va trebui sa
ntreb pe cineva de-acolo“. Mi se parea cd asa
e corect, mai ales ca, sd nu uitam, era pe vre-
mea razboiului rece, relatiile noastre cu Franta
erau cum erau. Merg la Ambasada, chiar la am-
basador, ca s& am cea mai autorizata parere. Am-
basadorul, Tmi spune cam asa : ,Lasa-i in pace,
nu te-ncurca cu ei". Marturisesc cd mi-a pirut
rau, caci nu m-am temut niciodata de confrun-
tari, dimpotrivd. Am crezut totdeauna ca contac-
tele directe pot solutiona multe. Mai marturisesc
cd, vreo doua saptamini l-am evitat pe E. T.,
probabil ca el a banuit ca n-am primit ,aviz"
si, om fin, nu m-a Tntrebat niciodata.

1965

Lucram la C.C., Sectorul edituri. Un coleg Tmi
spune ca la ,,Europa libera" am fost laudat pen-
tru o Interventie polemica Tmpotriva Iui Ov. S.
Crohmalniceanu (?!). Nici astazi nu stiu_despre
ce a fost vorba, cacl nu ascultam emisiunile, de-
altfel bruiate zdravan. Seful de sectie ma ia la
Tntrebari pe aceasta chestie, aducind drept argu-
ment vestita formulad: ,,Cind te lauda dusmanul
nu e bihe". PtfteanV s-o patesc, daca dupa vreo
2—3 zile nu se producea urmatoarea Tmprejura-
re: Convocarea unei sedinte pe teme de propa-
ganda cu noul conducdtor al partidului, Nicolae
Ceausescu. Tntre altii, ia cuvintul presedintele

Radio-televiziunii si. intre altele, spunind cda am
Tnceput sa fim laudati in Occident, plaseaza
poncificul: Cind te lauda dusmanul nu e bine!
Noul prim secretar se ridica si replicd prompt,
ferm si lronic cd formula poate fi si falsa, c&
uneori nu e bine nici cind te lauda prietenii. A

/ Infipte-n

serica
strigin

VASILE

NICOLESCU:
«Corabia
de sunete»

ca". Pe aceasta cale, poetul da lucruri remarcabile
in toate volumele sale, poeziile au o muzicali-
tate neostentativa .interioard, ating acea ,,com-
plexitate simpla" pe care i-o dorea, la debut, G.
Calinescu. Dar, tot pe acest drum, Tn unele poe-
zii invadeaza retorismul si pretiozitatea, ca in
acest Ceas grav, unde doar ultimul vers, ex-
ceptional, merita sa fie retinut: ,Sd-ngrop in
tine unda de mine sfaramata? / Si flacara ce-mi
taie, cu-o limb&-ntunecatd / Craniu-mi trist,

cununa sa-ti pun peste mormint? // Gradini
sa-ngrop in tine de viscole si bruma? / Si go-
lul farda nume asediu alb de spini / Cu spectrele
ascunse Tn somnul ce sugruma? / Dormi! Stele-
le ard umed ca ochii de rechini®.

A doua miscare esentiala in poezia lui Vasile
Nicolescu se naste din energetismul contaminant
al poemei Unicornul, amintita aproape In toate
comentariile critice. Citez si eu un fragment,
semnificativ pentru forta viziunii : ,,Doar uni-
cornul / doar unicornul / printre talaze / saltin-
du-si cornul, / tare ca piatra / tare ca dornul,
spate ducea corchine / munte, sca-

GEORGE
ALBOIU:
«Metoda
soimului»

tacere sl resemnare care nu au Tnsa nimic din
legendara Tmpéacare mioritica cu fatalitatea des-
tinului. Este o resemnare a neputintei umane,
a renuntarii si dezamagirii existentiale : ,A-
proa}pele bijbiind prin pietul meu / s-a sters de
e fata pamintului / Tnceputul e atit de mare
Incit daca cineva / s-ar Ivi vorbind ar rosto-
goli / din gura lui planete Tntregi / pe cimpia
eternd. / E atit de senin ca se vad prin cer
trecind umbrele cocorilor / iar in corul stin-
gerii moartea / nu se mai aude."” (Om in cim-
pie Il). Peisajul este fara repere, Tncremenit in
tacere, de o solemna si misterioasa singuratate,
tulburata doar de soaptele mortii. Intre cimpia
pustie si cerul transparent (ca semn al nean-
tului). intre viatd si moarte, la limita dintre
ele, fara a putea trai cu adevarat pe prima sau
a avea revelatia celei de a doua, este damnat
la existentd, eul poetului ; ,,Minjiti pe cimpuri
cu umbre de lebada / cintau ei din guri de
pamint. / Cu tot neamul lor cel adormit. / Doar

turmele de porci ale singuratdtii / pe cimpie.

doar grohaitul lor / ca o dird de noroi parasit
Cind apune soarele trupul / crescind ca o bi-
ustie iar Tnauntrul ei / sufletul meu
. ,Anatema” (Om in cimpie Ill). Nu n-
limplator, In scenariul sau atit de parcimonios

Iimbe, zeci de jivine / din semintiile tocite /
cite-au ramas néluate / in sacra corabie / cu trupul
de vrabie / 1n corabia sacra / cu trupul de larca
/ sburind peste ape, / prin mugetul marii / sa-
minta s-o scape, / de valul pierzarii”. Nu sponta-
neitatea este marca ce ar diferentia cele doua
ipostaze ale poetului. Caci si aici. In ritmuri de
baladd populara, metafora este elaboratd, misca-
rea continua nu deplaseaza liniile, geometrismul
se mentine intact Note comune cu poeziile, asa

zicind, clasicizante, mai sini : acelasi aer enig-
matic, hermetic, ca si sacralitatea rostirii si a
gesturilor poetice. Diferenta, caci exista totusi
una, sta in subiectivitatea mai accentuata, in im-
plicarea generatoare de dramatism. Semnele
acestei dispute cu sine se afla de-alungul ntregii
creatii a lui Vasile Nicolescu, privirea launtrica,
reflexivitatea discursului poetic, fiind prezente
ncd in volumul Clopotul nins: ,,Semnul focului te
asteapta, / ca o tainicd si rasturnata tinta. / in-
toarcerea in tine Tnsuti, remuscarea / tarim de
piatrd si uitare, / Neodihnitul duh al focului / sa
te zideasca de viu / sa te zideascd-n camasa-i de

in elemente, mai apar metafora apei tulburi si
imaginea obsedanta a Tnecatului ; simboluri ale
stingerii celor doud sfere, viata-moarte, ale
amestecului obscur indistinct dintre ele, Tneca-
tul fiind mortul neingropat, ce are deci apa-
renta vietii . ,,Ca niste salcii, putrede Tmbibate
de apa / trupurile Tnecatilor se tirau pe riu /
cu ochii pironiti Tn adincuri zgiriind nisipul. |
cu parul In neagra clatlnatoare corola / fasci-
nind tipatul pescarusilor / barcagiul batrin e
atins cu visla / strinsa deodata-n gheare de
mirosul  mortilor (...)" (Fragment de epopee).
Aceasta este revelatia esentiala a demersului lui
George Alboiu si — ne place, nu ne place —,
autorul este condamnat sa o psalmodieze la
nesfirsit, cind inspirat, realizind acorduri me-
morabile ca Tn versurile citate, cind mai fals,
mai retoric intr-o poezie precum Arhitectura :
,»Cind am trecut prin fata bisericii / mi s-a in-
doit un genunchi. / Spre ziua de miine / bise-
rica sta cu ochii Tnchisi. / Si am vazut-o atunci

aer, / sa te zdrobeasca-ncet, cu necrutare / sa te
adulmece, sa te cearnd, / sa rida cu silabe de
scintei pe buzele tale / Tnselator sa te adoarma, f
in oastea lui de suliti nevazute sa te-arunci si sa te
zbati hipnotizat de flacari / acolo pe Oeta, / cu
bratele de fum Tnmugurind” (Camasa_lui_Nessus)
Detalierea, prin continua redefinire liricd a _aces-
tui infern purificator, lasd s& transpara aici acea
eminesciana voluptate a durerii, a cdrei prezentd
topeste raceala contemplatiei din alte  poezii,
substituind frumusetii sale calme sau meditatiei
melancolice, dramatismul confruntarii.

Spuneam nsa cd cele doua miscari sint coexis-
tente sl alternante. Dacd Tn Clopotul nins ntil-
nim, cum am_vazut, ambele ipostaze, n, spre
exemplu, Sectiunea de aur si Lumea diafana
dominante sint rigoarea clasicista si contempla-
tia descriptivd. Nu vreau sd spun cu aceasta cd
atmosfera de aici este tot timpul serend, iar eul
liric intr-o vesnica jubilatie. Tntrebari nelinis-
titoare exista si aici, sentimentul solitudinii se
insinueaza adesea, presiunea timpului distructiv
se face simtita Tn numeroase versuri. Dar temele
si motivele ooetice, sint ,tratate™ si nu ,traite"-
regizate. Afirmind asta nu fac, evident, ierar-
hizari valorice, in functie de alegera uneia sau
a altei modalitati poetice, ci doar numesc O s
tuatie existenta. Altfel, in_ tehnica ,,inscenarii”,
Vasile Nicolescu scrie poezii memorabile, cum ar
fi Mimul, cu_ecouri vagi din Minulescu : ,,Retras
in lacrimi mimul se amuza / si-aprinde-o stea ca
ochiul de meduzé / Aconera o flacard cu-o mina
/ cu alte scoate nouri din fintina. // Sculptata-u
fum apare-o Colombina / cu pasi absenti de n-
ger si felind. / O prinde-n brate dar naluca nu e
/ decit o usd rastignkta-n cule Il (...) Priveste-n
fundul sdlri si se scoala. | Sala e goala. Scau-
nele-s goale. / De spaima cade verde peste masa.
/ Si-i giulgiu alb cortina de matasa".

Daca este insa sa-mi exprim preferintele, cred
cd Vasile Nicolescu reuseste cele mai bune lu-
cruri Tn registrul confesiv si, din acest punct de
vedere, cartea sa reprezentativd ramine ntilnire
in oglinda. Reprezentativa si altfel, pentru ca
aici cele doua lpostaze interfereaza chiar la ni-
velul expresiei, Tntr-un aliaj original : ,,in scu-
tece purtat, de mult, intr-o noapte / cu radacina
capcauna / printre fugitive troiene / miscate ab-
surd de furtuna, /prin urletul fiarelor pleznind
zapada / sl aburul gurii lor crescind ca un nor, /
Eu mi-am ascuns palidul suflet, / de coltii ca un
sis neiertator /.

Asa cum apare'Tn antologia Corabia de sunete,
poezia de pina acum a lui Vasile Nicolescu este
un argument convingator in favoarea nivelului
nalt la care se situeaza lirica noastra contem-
porana.

Valentin F. Mihaescu

Biel. Chiar o secretd unda erotica anima si tul-
ura peisajul arid de pina acum. Un Tnceput
de ,,umanizare" a cadrului si de ,normalizare"
a existentei prin dragoste si durere se face
simtit Tn aceste versuri : ,,Din flori secrete i se
trage fala / acestei zile. / Cimpul e plin de
maci care-nsereaza lent / printre fluturi-marii
creatori / de mirese. / Ca si ieri / lumea are
virsta ochilor tdi. / Cita suferintda Tn aceasta
gradina | / Deasupra fiecarei flori gradinarul
adoarme. (Versuri putine). La fel. ironia sau
sarcasmul sint semne ale unei pozitii, ale unei
atitudini a insului, Tn raport cu tonul alb, im-
personal, din limburile Cimplel eterne. Evident
protestul satiric este Tndreptat, asa cum o cere
poezia contemporanda la moda. Tmpotriva tehni-
cismului si uniformizarii mediocre a civilizatiei
moderne, ‘pusd in antitezd cu lumea edenica a
naturii : ,,Pe cimpie duce-m-as / sa ma uit prin
iarba mica / cum ramine singurici o lumina
de oras // (..) As bea apa din caldarea / unui
put_rece ca luna_/ cind necheaza iar nebuna_/
lapa s& ma ia cdlare li Cind nimic nu se da-
rima& / nici prezent, nici amintire / cind pe linga
cimitire / trece trenul ca o rimd" (Antichitati).
Titlul denuntd, autoironie, conventia si vetus-
tetea nostalgiilor idilice dar prin aceasta nu mal
putin fermecatoare. Tntre tablourile Tncetosate
cu viziuni de apocalips mai sus amintite, astfel
de guase in tente luminoase constituie un ne-
cesar moment contrapunctic.

Citeva ,,strigaturi Tn registru hidic sint si ele
menite a diversifica nivelele stilistice ale ex-
presiei. dar, repet, functia lor ramine secun-
dard, comparativ_cu atmosfera generald sumbra
a universului infatisat ; un timp tirziu si invo-
lutiv ca la Arghezi pare a stapini peste lume
din care doar erosul ca mod ironic al uitarii,
ne mai poate salva : ,E ceata afara si e noapte
si e iarna pina-n nord / deasupra orasului biziie
vocile continentului. / Aici iIn casa lingd mine
tu astepti Tntunericul nostru / un sarut si re-
zolvam toate problemele Europei / desi e ceatd
si e iarnd pina-n veacul urmator / un sarut sl
rezolvam toate problemele Europei (...)* (Amin-
tiri din februarie).

Ce se poate spune In chip de concluzie ? Ca
si_precedentul volum, Aventura continua. Metoda
soimului releva efortul unui poet care a trecut,
nici vorba, printr-un con de umbra dar care a

departe cPe un virf de munte / cladit in ge-
nunchi di

Ceea ce nu nseamna ca nu Tncearca si nu tre-
buie sd incerce si altceva. Ca si in Aventura
continua remarcam

menita sa echilibreze refluxul tanathic al cim-

n genunchii / celor Tngenunchiati.”

miscarea de flux vitalist

Note razlete m

DIN

fost o rumoare generald, imediat aprobatd (cred
ca s-a aplaudat) si cel ce vorbise, incurcat, a
luat loc. Ne-am dat seama, toti citi eram acolo,
ca in fruntea partidului a venit omul care tre-
buia, ca de-acum Tnainte vom putea gindi liber
si fard poncifele ruginite. Si nu ne-am inselat.

De altminteri, banuiesc ca, informati ca lucram
la C.C., cei de la ,E.L.“ au vrut, Tnadins, s&-mi
faca ,un pustiu de bine". E, Tnsa, o recunosc,
mai degraba o presupunere. Poate au avut in-
tentii benefice.

1975

Se organizeaza la Paris, Sorbona, Tn martie, un
colocviu pe tema Eminescu dupa Eminescu. La
initiativa prof. Guillermou sint Invitati, in afara
de eminescologi, cei care au fost lectori la Sor-
bona dupa anul 1960, cind a reinceput activita-
tea lectoratului si cu ajutorul unor profesori din
tara, alaturi de prof. Alain Guillermou. Au par-
ticipat: Zoe Dumitrescu-Busulenga, Gh. Bulgar,
D. P&curariu, E. Todoran, C. Ciopraga, G. Mun-
teanu, I. Diaconescu, |. Apetroaie, Sorin Alexan-
drescu, Sorin Stati, I. Oana, M. Zamfir, |. Pod,
G. Doca, Gabriela Pintea, llina Grigorovici, P.
Mareea. A absentat, desi fusese invitat, Eugen
Simion. Mai toti am tinut comunicari. In dimi-
neata cind trebuia sa tin comunicarea mea, Emi-
nescu vazut de Calinescu, Tn amfiteatrul ,,Louis
Liard", apare in sala o fosta studenta de-a mea,
Cosmopol Eleonora care vine la mine, imi spu-
ne ca a ramas definitiv in Franta, dupa o bursa
acordata de Institutul de lingvistica din Bucu-
resti. Zicea cad i s-au facut ,,nedreptati” de catre
conducerea institutului.

Ma invita sa-mi facd cunostinta cu d-na Monica
Lovinescu, cu care si intrase in sald. Mi-a ara-
tat-o si dealtfel le vazusem pe-amindoud intrind
Tmpreund — una, tindra, prezentabila, cealaltd
persoana total deceptionantd scundd, Tndesatd,
grasa, negricioasa, cu mustati. TInind seama si de
timbrul vocii, sindrom tipic de hipertricoza,
mi-am zis. Pentru o femeie, chiar trecutd de 50
de ani, nu se putea o imagine mai dezagreabila.
Eram gata sa accept invitatia, dar apare, brusc,
loana Andreescu, tot fostd studenta a mea, si
atunci ii spun ca, mai tirziu, o sa merg singur
ia doamna Lovinescu. S-au tinut primele doua
comunicari, a lui G. Munteanu si o alta (nu stiu
exact care, poate a prof. Todoran), dupa care
Monica si Cosmopol dispar. Si n-au mai aparut
pind la urma deloc. Comunicarea mea a fost ti-
nutd mai tirziu, era, cred, cam a cincea la rind.

Revenind in tara, dupa vreo 2 saptamini, aud

«NOTE ZILNICE>

ca la ,,Europa libera" a avut loc o emisiune cu
colocviul de la Sorbona si cd fusesera atacati
Ltare" urmatorii: D. Pacurariu, |. Diaconescu, C,
Ciopraga, Zoe Dumitrescu-Busulenga, P. Mareea
pentru nivelul ,scolaresc” al comunicarilor si
pentru simpla lor prezentd, acolo unde trebuiau
sa fie altii, mai competenti in Eminescu. Despre
mine se spunea ca, de fapt, sint activist, politruc
etc. Eram, pe atunci, e drept, secretar al comite-
tului de partid al facultatii. Monica L. spunea
toate astea ca omul care a participat, fara intre-
rupere, la toate expunerile. Stiind adevarul (a
participat la 2 din cca. 12) i-am Tnteles platforma
morala. Totul mi s-a limpezit. In privinta ,,nive-
lului” comunicarii mele, ea sta la indemina ori-
cui, in volumul 14 al colectiei ,,Eminesciana” de
la Editura ,,Junimea” — lasi, 1978, 139—150.
Ml-a fost cerutd si de Sorin Alexandrescu pen-
tru revista pe care-o scoate la Amsterdam. Pro-
babil c-a si aparut, dar nu mai stiu nimic de
S. A. de 4 ani

1977

In Sdptamina, 12 noiembrie, Tmi apare un
articol despre Ib. romana la Universitate, repro-
dus, elogios, de 3 ori la Europa libera.

1978

Tn Contemporanul din 10 nov., imi apare arti-
colul Intre Lovinescu si Calinescu? in care res-
pingeam cartea llenei Vrancea Intre Aristarc si
loanide. A mal scris negativ despre carte Al.
Piru. M. Ungheanu scrisese negativ despre pre-
cedenta carte a llenei Vrancea. In jurul lui E. Lo-
vinescu. Toti am facut obiectul unui adevarat
serial sustinut de ,,Europa liberd”, numiti neo-
dogmatici, neostalinisti, politai culturali etc., etc.
Motivul? Apdram pe Caélinescu. Dar, desigur,
~Europa liberd" e libera sa spuna orice. Tn car-
tea llenei Vrancea era, de asemenea, atacat si
Nicolae lorga, singurul care era in afara oricarei
critici fiind, desigur, E. Lovinescu. Admir cu
toatd sinceritatea devotamentul Monicdi L. pen-
tru tatadl sau, care, de altfel, a fost unul din
marii nostri critici, dar cred ca e total nepotrivit

ca sa extrapolam sentimentele familiale in viata
culturala pina acolo incit sa comitem grave in-
justitii si mai ales insulte si calomnii la adresa
altor personalitati, tot atit de mari. O minima
detasare e de domeniul decentei elementare.

In aceeasi luna, noiembrie, are loc la Nisa un
colocviu ,,Panait Istrati”. Invitati: Al.  Oprea,
doamna Panait Istrati, Alexandru Talex. Tntruclt

avut puterea de a reveni si a ne demonstra cu
argumentele valorii
tentic.

artistice, talentul sdu au-

Paul Dugneanu

colocviul se desfasura_sub auspiciile Universitatii
din Nisa, s-a considerat ca e bine sa faca
parte din delegatie si cineva de la Universitatea
din Bucuresti. Astfel ca am fost in ulti-
mele zile, in delegatie. Am pregatit, repede o
comunicare: Arta povestirilor lui Panait Istrati,
am tinut-o, am participat la dezbateri in cele 3
zile ale colocviului. M-am Tmprietenit cu citiva
profesori francezi, am fost invitat de prof. Das-
pre, seful Catedrei de literaturi romanice, sa tin
un ciclu de conferinte la Universitatea din Nisa.
La Tntoarcere am publicat in Romania literara
din 7.XII articolul Panait Istrati la Nisa, articol
ce a aparut, in limba franceza si la Nisa in
Cahiers des amis de Panait Istrati, nr. 15 mai,
1979, cu o prezentare elogioasd. In aceeasi revis-
ta, Tmi vor aparea, in franceza, expunerea tinuta
precum si interventiile orale, Tn numar de ftrei.

In 21 decembrie (in orice caz era vineri), la
microfon V. lerunca, cu comentariul saptaminal
despre presa literara din Romania. Cel mai mult
spatiu este acordat prezentei mele la Nisa, aflata
de el, dupa cum declara, din Romania literara.
E revoltat ca am fost trimis ,tocmai" eu, care
n-am scris nimic despre Panait Istrati (ceea ce
era adevdrat) si care, pe deasupra, nu stiu limba
franceza. De unde stia V. |. citd franceza stiu
eu, cind nu ne-am vazut niciodata, cind nici el
si nici consoarta d-sale nu m-au auzit niciodata
vorbind, nici romana, nici franceza, aceasta e o
alta chestiune. De ordin moral, desigur. Mai
afirma ca sint si decan. Nici vorba, informatorii
lui V. I. erau din speta lui Caracudi.

In acel moment mi-a venit ideea sa le dau o
replica, sa arat ca la microfonul ,E.L.“ apar
niste impostori. Asa a luat nastere seria de trei
articole aparute in revista Luceafarul: Ismail si
Turnavitu (13. 20 ianuarie 1979) sl Mos Teaca in
literatura (21 iulie 1979). Ecoul lor a fost mare.
Unii colegi sau cunoscuti aveau urmatoarea pa-
rere: ,,.De ce te cobori, dom-le, la nivelul lor?"
Le-am dat mai taturor urmdtorul raspuns: ,,Pen-
tru mine, tdcerea Tnseamna consimtire. Si apoi,
nefiind adept al lui Cristos, care zicea c&,' daca
cineva-ti trage o palma, Tntinde-i si obrazul ce-
1alait", eu procedez altfel: 7i dau, la rindul meu,
o0 palmd. Sa vedem care pe care. Am Tnvatat
asta de la taranii din satul meu care, cind bo-
ierul le facea sicane: le impusca un ciine, le ,lua
la obor" vitele, asmutea clinii_ pe porci, lovea pe
cineva, procedau in consecintd: fi stricau moara,
ii dadeau foc la cite-o claie cu fin, strigau:
»Huoooo!" cind acesta trecea pe ulitele satului
etc. Cind nu se intimpla nimic, traiau pasnic.

Citeva luni bune, ,E. L. nu m-a mentionat.
Sau nu stiu.

1979

Tn Luceafarul, trei numere consecutiv: 12, 19.

26 mai, am publicat suita de trei articole critice
despre cartea lui Al. Paleologu: Treptele lumii
sau calea catre sine a lui Sadoveanu.

Dupa vreo 2 luni, intoreindu-ma din vacanta
pe la Tnceputul lui august, o cunostintd Tmi spu-

BREVIAR

= ,Manuscrisele de la Marea Neagra™ — este
nu o descoperire arheologicd ci culegerea de
note, tablete, interviuri si .Jurnale’™ scurte de-
dusa de Gh. Tomozei din vasta activitate de pu-
blicist. Poetul, lasind pana liricd un moment in
cdlimara, celebreaza istoria nationald, felurite
personalitati de ieri si de azi, mediteaza asupra
artei, dialogheaza pe tot soiul de teme, intr-un
stil Inflorit, baroc si care, departe de a fi in-
coerent, este sarbatoresc si ingenios.

= Criticul Eugen Simion, initiatorul culegerii
»Timpul n-a mai avut rabdare: Marin Preda",
pe care a si prefatat-o, scrie o Introducere sub-
stantiala la lin volum de Mircea Eliade ,In
curte la Dionis"™, al carui merit este ca propaga
la noi proza mai noua a eminentului prozator.

« Dupa ce, la nceputul anului, ne-a introdus
in atmosfera barocului european, printr-un vo-
lum tiparit la ed. Univers, criticul Romul Mun-
teanu retipareste, la ed. Minerva, sinteza lui,
aparuta Initial acum doi ani, intitulata ,,Cultura
europeana In epoca luminilor. Documentarea
este si aei, ca pretutindeni in opera lui Romul
Munteanu, solida si provine dintr-o cunoastere
temeinicd a exegezei critice anterioare.

« Neobositul Dan Grigorcscu publica la edi-
tura Univers antologia ,,Casa cu multe ferestre"
(critici marxisti americani), cu traducere, pre-
fata si note, adicd un intreg aparat critic util.
Alaturatd recentei ,,Poetici americane™ tiparita de
ed. Dacia aceasta introducere 1in critica ,de
stingd" americana intregeste imaginea unei cul-
turi al carei tablou ideologio era inca enigmatic
pentru cititorul roman.

= Nicolae Manolescu, cronicar literar la
».Romania literara™ si cronicar al traducerilor la
»,Romania libera"™ ne da volumul 1l din eseul
asupra romanului roméanesc ,Arca lui Noe"
(despre ,lonic™), cu precizarea cd, din pricina
materialului vast, se va ocupa de ,corintic" in
volumul al treilea.

= Dupd ,,Arma secretd”, revelata liric in pri-
mavard, poetul Eugen Jebeleanu isi stringe se-
lectiv publicistica intr-un volum nou.

= Alexandru Stefdnescu, tindr critic_ tenace,
completeaza bibliografia proprie, sporitd de un
jurnal de critic"’, publicind, la ed. Eminescu o
bibliografic criticA Tudor Arghezi continind
texte ,,clasice’” despre poetul in chestiune.

e Un numar de prozatori tineri (unii cu vo-
lume, altii-aproape necunoscuti) apar, poate ca
nu intimplator, in citeva periodice literare,
intr-un ritm ,,sustinut™, atit cit poate fi de ,,sus-
tinut" ritmul unui prozator fara notorietate si
care aspira la un ,spatiu tipografic'* limitat. To-
tusi, citiva dintre ei fac dovada_unei_dotari_re-
marcabile, parand a se exprima in chip ambitios
si vorbind un idiom literar propice, ceea ce
denota sfortarea de a se indeparta de modele si
de a lua creatia pe umerii proprii. Nu intimpla-
tor acestia nu se aseamana intre ei decit prin
acea trasatura impalpabila care este in fond a
epocii si de unde nimeni nu sc poate sustrage.
Stilul si tehnica sint insa ale lor.

,»La hipodrom™ (Steaua nr. G) e o schita sa-
vuroasa de Horia Tabacu, un scurt film de me-
diu turfist, Tnregistrat din unghiul unui novice,
a carui inocenta in pariuri, curse si ,,combina-
tii"", adinceste perceptia lumii dizarmonice dim-
prejur. Prozatorul e din categoria jovialilor, cu
stil simplu si oral, fara nimic golanesc (desi me-
diul putea sa stimuleze inclinatia catre trivial),
semanind, fard a-l imita, cu Dumitru Dinulescu.

De Radu Tuculescu, autor a doud remarcabile
volume de proza, (al doilea ,,Gradina suspenda-
ta", gapérut recent), sint patru schite, tiparite in
L~Amfiteatru®, nr. 7. Doug, ,,Excursii’’, (despre un
soclu de statuie care Tncurca pe edili) si ,,Initia-
tiva" (cu un tinar fruntas Tn stirpirea gindaci-
lor de colorado), se bizuie pe efectul final care
suceste Tnlantuirea normald sl reveleaza trasatu-
rile dizarmonice. ,,Concurs' este o excelenta schi-
ta grotescd, cu subiect luat din activitatea cultu-
rala de amatori, satirizind ceea ce este superfi-
cial In astfel de manifestari. Prozatorul are abi-
litate prin aceea ca formuleaza pozitiile scurt si
nervos, mimeaza cu iscusintd uimirea, e un ,za-
pacit" de clasa lui Tati, cu un suris ironic secret.

Remarcabil stilist este si Alexandru Vlad, de-
butant cu ,,Semnul grifonului**, autorul nuvelei
»Un om tinar" (,Vatra™ nr. 5). Prozatorul obser-
va si comenteaza intr-un registru meditativ, de-
scrie cu o Tnzestrate peisagistica greu de detec-
tat la prozatorii tineri, avind o proprietate a
limbajului si o sigurantd in_ retorsiunea momen-
telor, asemandtoare cu a lui Mircea Nedelciu.

In sfirsit, excursia temporard in proza a lui lon
Cristoiu, sociolog dotat in domeniul literaturii,
pare a se prelungi si nu fara succes, precum o
dovedeste ,,Primavara"™ (Convorbiri literare nr.
5), un fragment dintr-un ,Dictionar de locuri,
intimplari sl personaje secundare. Din ironia
intelectuala pe care o introduce autorul in des-
criptia evenimentelor comune, el si-a creat o teh-
nicd Ingenioasa care este a unel fraze kilome-
trice ca un text liberat de respiratia povestirii,
miscindu-se de la sine ca si realitatea brutd. Nu
Cc cu necuptintd a avea, in lon Cristoiu pe un
remarcabil prozator satiric, de extractie inte-
lectuala.

Ceea ce unifica pe acesti autori e, in ciuda di-
ferentelor stilistice care sint mari, ideea de a
colora obiectul epic cu lronie precum si deduc-
tia literaturii din_realul direct. Alaturi de Mircea

edelciu, Sorin Preda, Apostol Gurau si Stelian
Tanase, acesti remarcabili prozatori tineri for-
meaza o promotie cu un viitor, probabil, stralucit.

A. S

ne cd ,E.L.“ a laudat cartea lui Paleologu (om
dealtminteri subtire, care n-am constatat ca s-ar
fi suparat pe mine) si m-a atacat pe mine care
am contestat orice merit cartii. Chestiunea se
lega si de faptul cd studiul lui Paleologu fusese
criticat si In Saptamina, ceea ce, pentru ,Europa
libera" era o dovada ca s-au napustit ,,stalinis-
tii" asupra lui Al. Paleologu. Spun totul din au-
zite, n-am ascultat emisiunea cu pricina, nu stiu
ce ton si ce formule s-au adoptat. Dar se poate
usor banui, caci limbajul M. L. sl V.l. e bine
stasat, nu mai aduce surprize.

In Flacdra din 6 septembrie, am publicat un
articol critic privitor la inechitatea examenului
de admitere In Tnvatdmintul superior. Articolul
a fost reprodus integral in citeva rinduri la
~Europa libera" (la rubrica ,,Articolul zilei" sau
la ,,Actualitatea romaneasca” — nu retin exact)
de la Tnceputul lui octombrie.

Dupa ce am fost astfel ,,onorat”, am trimis lui
Noel Bernard urmatoarea scrisoare, rugindu-1
s-0 faca publicd, pe calea undelor. Vroiam, in
felul acesta, sa le testez si onestitatea.

lata scrisoarea :

Domnule Noel Bernard,

intruclt postul de radio Europa, liberda mi-a
difuzat in citeva rinduri, prin vocea, dealtfel
simpaticd, a crainicei loana Magura, un articol
al meu, integral, aparut in revista Flacara din
6 sept. 1979, Tmi Tngadui sa protestez cu hotarire
si iata de ce :

1. — Postul de radio ,,Europa libera" este, pen-
tru mine, o epava a razboiului rece, incompati-
bil cu vremurile de astdzi si popularizarea mea,
prin acest post, 0 consider compromitatoare. Sper

sa-mi permiteti s& va exprim, cu acest prilej,
Intregul meu dispret !
2. — lerarhia de valori roméanesti pe care o

propuneti mereu, mai ales, prin vocile Monicai
Lovinescu sl VIrgil lerunca, denigratori ai unora
din marile valori romanesti se adaoga la legiti-
marea dispretului mai sus comunicat.

3. — Me-as simti profund jignit dacda, doamne
fereste, TImi veti mai adresa, vreodatd, vreo apre-
ciere favorabild. Evident, nu va pot opri s ma
atacati si, va asigur, nu-mi fac din asta vreo
problema. Dimpotriva, chestiunea ma amuza si,
din c¢ind in c¢ind, n-o sa va supdrati nici Domnia
voastra daca veti primi cite o replica. Va fi rara,

evident, profesia mea nefiind aceea de crainic
de radio.
Va rog, domnule Noel Bernard, sa difuzati,

prin postul ce-1 conduceti, rindurile de mai sus.
Cred ca este 0 chestiune de elementara onesti-
tate profesionald in ceea ce va priveste.

Bucuresti, 27 oct. 1979

Pompiliu Mareea

Din cite stiu, si dupa cum ma si asteptam de
altfel, scrisoarea mea n-a fost difuzata. DI. N. B,,
cu alte cuvinte, ,,s-a facut ca ploud".



O MARTURIE INEDITA
DESPRE SFIRSITUL LUI LIVIU REBREANU

romaneasca a suferit una din pierde-

rile cele mai sensibile. Dar pe atunci,

in_ viitoarea evenimentelor, decesul
autorului lui lon si al Réascoalei, a trecut aproa-
pe neobservat de opiniaJ)uincé. Ceea ce a per-
mis ulterior tot felul de speculatii in jurul
sfirsitului marelui romancier. O versiune " lar
acreditata Tn Occident de transfugi dornici sa i
ataseze unei anume orientari politice, a fost
aceea a sinuciderii. Ea a patruns si in lucrdri
stiintifice cu pretentii de obiectivitate, ca im-
pozantul dictionar literar in trei volume Die
Weltliteratur, publicat sub Tngrijirea prof. dr.
E. Frauwallner, prof. dr. H. Giebisch si dr. E.
Heizel, la Viena. intre 1951 si 1954 sau Lexikon
der Weltliteratur im 20. Jahrhundert, andrut in
doua volume la Freiburg, Basel si Viena in
1961. Datele comunicate de cartile de memorii
ale sotiei (Fanny Liviu Rebreanu, Cu sotul meu,
1964) si fiicei scriitorului (Puia Florica Re-
breanu, Zilele care au plecat, 1969), au restabilit
n buna masurd adevarul.

O pretioasa marturie de amploare, de asta-
datd datind din 4—16 ianuarie 1949, vine sa se
adaoge acestor rememorari. Intitulat Cu Liviu
Rebreanu, textul olograf se afld Tnregistrat
astdzi Tn colectia arhivistica a Cabinetului de
manuscrise al Bibliotecii Academiei R. S. Romé-
nia. El are meritul de a fi fost redactat la putin
timp de la moartea lui Liviu Rebreanu, de catre
singura persoanda din afara familiei care I-a
asistat pe marele romancier in ultimele sale mo-
mente — scriitorul Ludovic Daus. Astazi pe ne-
drept uitat, liricul botosdnean din ..Revista
noud“ a lui B. P. Hasdeu, o vreme prolific au-
tor dramatic, si-a fixat locul in istoria literara
de abia la maturitate. Cu alte cuvinte, prin
romanele de facturd realistd Asfintit de oameni
(1932) si O jumatate de om (1937), dintre care
cel dintii a ntrunit aprecierile unor Perpessi-
cius, Pompiliu Constantinescu, George Calines-
cu, e drept nu fara unele rezerve. De Liviu Re-
breanu il legau vechi sentimente de amicitie si
admiratie, de care nu fusese straina cont_ribL_Jt;ia
comuna la conducerea si dezvoltarea Radiodifu-
ziunii roméane. Acestor sentimente, precum si
legaturilor pe care continua sa le intretina cu
virfurile municipalitatii bucurestene, unde acti-
vase o vreme, li se datora apelul de ultimad ora
al familiei lui Rebreanu la serviciile sale.

Amintirile debuteaza n ziua de 29 august cu
telefonul primit de Ludovic Daus de la Pitesti,
din partea lui Radu Vasilescu, ginerele lui Liviu
Rebreanu. cu rugamintea de a obtine de urgenta
pentru acesta un automobil sanitar. Scriitorul
se simtea ,,mai raru“ si dorea sa fie consultat de
profesorul Basil Teodorescu, medicul sdu curant,
si_eventual sd se supuna unei operatii.

Boala avusese o relativ Tndelungata evolutie
in timp, cu diagnostic variabil. ..Si 1atd cd intr-o
zi vine sentinta: un chist hidatic. mare cit o
mandarind, Tn unul din plamini. De la Tnceput
medicii chemati in consult exclud operatia, de
teama unei revarsari a chistului Tn tot orga-
nismul”, hotariti ,,sd-i reduca virulenta pind la
a-1 face inofensiv, printr-un tratament riguros".
Lipsa ragazului trebuitor, aooi comolicatia unei
pleurite si afectarea de catre bombardamentul
american din aDrilie a locuintei din Bucuresti
(,in blocul din fata Facultatii de Drept"), au de-
terminat refugiul lui Rebreanu la via sa din
Valea Mare, judetul Arges. Linistea si aerul pur
»de colini muntoase’*, precum si Tmplinirea cu
sfintenie a tratamentului prescris au facilitat

S-au Tmplinit 35 de ani de cind proza

vindecarea pleuritei: ,,Noi, cei ramasi n viitoa-
rea, Capitalei nu ni-1 inchipuiam decit in plina
convalescentd, redat vietii si literaturii pentru
0 noua serie de romane ce-i umplu gindul sa
le scrie..." Sperantele nu s-au Tmplinit si ultimul
roman Pdcald si Tindald a rdmas in stadiul
incipient. Cu sufletul plin de neliniste la
vestea agravarii starii sanatatii prietenului mai
tinar. Ludovic Daus, desi septuagenar, nu se
multumeste s& mijloceasca trimiterea unui auto-
mobil al Crucii Rosii la Valea Mare, pus la dis-
pozitie de presedintele acesteia dr. Costinescu,
Intr-un moment in care toate vehiculele Salva-
rii erau mobilizate la transportul ranitilor. dar
se hotdraste sa mearga el Insusi in Tntimpina-
rea lui Rebreanu, cu o masind pusa la dispo-
zitie de primarul general al Capitalei. Un soare

de mai contrasteaza cu anotimpul si Tmprejura-

BACOVIA
SI ROLLINAT

ntemelat pe informatiile furni-
B zate de Agatha Grigorescu Ba-
covia, M. Petroveanu (vezi G.
Bacovia,  Opere, Minerva, 1978,
p. 514) ajunge la concluzia ca Mars funebru
0 poezie ,,contestabila estetic", dupa parerea lui,
dat fiind acentul prea apasat pus pe ,latura
melodramatica” — a fost compus ,,sub imnresia
puternica produsa de Aristizza Romanescu n
rolul Ofeliei din Hamlet", piesa jucata la Bacau
Tnaintea asternerii pe hirtie a versurilor respec-
tive, Tn 1915. Totodat3, (§Joezia in discutie i se
pare comentatorului si editorului cit se poate de
Lilustrativa si pentru inrfurirea lui Laforgue
asupra lui Bacovia", desi, adauga el, ,,autoironia
francezului” lipseste aici.

Exista Tnsa printre Nevrozele lui Maurice
Rollinat o bucata, intitulatd L’amante macabre,
unde apropierea textuala de Mars funebru ne
apare cu totul frapanta, odata cu semnificata
enerala a celor doua compuneri, cu ,sceneria”
Imaginata de cei doi poeti si chiar cu ritmica
lor muzicald. Este, dupa parerea noastrd, de do-
meniul evidentei celei mai clare ca in momentul
cind scria Mars funebru Bacovia avea in minte
versurile din L’amante macabre — Tinaintea ori-
carei alte surse de inspiratie — poezie datind cu
peste 30 de ani mai Tnainte. lata ne scurt conti-
nutul compunerii lui Maurice Rollinat. mult mai
lunga decit aceea a lui Bacovia : de 19 cat-ene
(76 "de wversuri de cite 10 si 11 silabe), fata de
aceea a poetului roman (8 catrene, 32 de ver-
suri) :

ntr-o camera luminata trist de o lamoa pa-
lida, in timp ce in Tntunericul de afara urla
vintul Tngrozitor si Miezul Noptii se aude su-
nind vag ca un clopot de arama, se petrece o
scena ,tragica" si macabra 1n gradul cel mai
Tnalt : Asezata la clavecin, pe clapele caruia isi
oarta ,,degetele-i cadaverice”, o femeie goala,

runa cu parul despletit ,mai negru decit
remuscarea”, ,livida, violetd”, o frumusete spec-
trala si scheletica, ,une beaute poitrinaire",
intoneaza ,,gemind" o melodie sfisietoare si plina
,,de geniu”. Este ,un Tnger al Ororii" pe punctul
de a scoate un ultim si suprem plins, ntr-un
ultim si suprem andante, dupd care urmeaza sa
se arunce 1n sicriul de acajou sculptat ce casca
alaturi  ,,sa gueule oblongue avec avidite".
Tntr-un lung monolog cintat. in stil direct, sche-
letica muribundd Tnsird obisnuitele macabritati
din cunoscuta recuzitd a poetului Nevrozelor,
aici parca mai exagerate decit oriunde, cu sim-
boluri prea evidente : Viata este 0 nava ame-
nintata la tot pasul de colturi de stinci. n timp
ce Moartea e ,,dulcele port" final. Secatuita de
placeri, ,,affreusement phtisique"”, abia desfacuta
din bratele amantului sau — pe care aproape
l-a ucis cu sarutdrile ei feroce — femeia spec-
trala se pregateste sa intre Tn sicriu, nu insa
mai Tnainte de a sorbi pind la capat ,,stranieta-
tea” din cele doua abisuri numite Poezie si Mu-
zica. Luindu-si adio de la ,,patul luxurii*, Infern
si totodata Paradis, ,.unde suferinta asasineaza
spasmul”, ea Tsi implora iubitul — poetul Tn-
dragostit de Sumbru si Hidos — sa i se aseze
alaturi, Tn acelasi cosciug, lascivitati postume si
macabrititile cele mai greu de imaginat parind
posibile.

,Et toi, poete du Sombre et du Hideux,

Raie et meurs. Un ami te mettra dans la biere,

Et sachant notre amour, nous couchera tous deux

Dans le meme sepulcre et sous la meme pierre.

Alors, de chauds desirs inconnus aux defunts

Chatouilleront nos carcasses lascives,

Et nous rapprocherons, grises d'affreux parfums,

Nos orbites sans yeux et nos dents sans
gencives'.

Palid la culme, ,ecrase de stupeur”, ,mort
vivant”, nemaiavind in functiune alte simturi
decit auzul si vazul, ,evertigine jusqu'da devenit
fou". crezind a vedea n juru-i dantuind toti de-
monii._cu_parul facut arici de Fricd, poetul ne
asigura ca Tnsusi Chopin s-ar fi inspdimintat
ascultind aceasta melodie ,oribila" si in acelasi
timp ,,captivanta”. Tn finalul scenei, el mai auzi
un zgomot sec succedat de o tuse Tnabusita :
tragerea capacului sicriului si ultima suflare a
muribundei. De atunci crudul cosmar al chemé-
rii. mortii Tl urmdreste noapte de noante. Frema-
tind de oroare, sI mai desolat decit antica
Electra, mereu i se pare a revedea n umbrad

Moartea cea ,,cu nas cirn”. facindu-i sinistrele-i

bezele cu mina ei de spectru.

lata acum si citeva aprooieri textuale dintre
cele mai izbitoare, intre L’amante macabre si
Mars funebru :

»Au dehors hurlaient les vents farouches™ (vs.
2 1n textul francez) —) ,,Amar, prin noapte vin-
tul fluiera pustiu™ (vs. 4 in textul romanesc al
lui Bacovia) ; ,Et parfois j'entendis un sourd
gemissement” (vs. 7) —) ,,S1 trist cinta gemind
intre faclii™ (vs. 8) ; ,,Et ses cheveaux si longs,
plus noirs que le remord” (vs. 14) —> lar la
clavir o brund despletitd" (vs 6) ; ,EUe etait
toute nue assise au clavecin” = (vs. 1) —)
,,Si-aproape goald... (vs. 14) ; ,,Jouait devant moi.
livide et violette" (vs. 14) —) ,,inalta, despletita,
albd ca de var” (vs. 17) ; ,,sa melodie horr’ble"
évs. 58). ,,cet appel tenebreux" (vs. 251, ,.chant
ouloureux (vs. 27), ,sinistre et resigne comme
un oui mortuaire” (vs. 28) —5 ,,ingrozitorul
mars lugubru, funerar™ (vs. 20) ; ,Le piano
gei?nait avec tant d'aprete (vs. 59), ,Et la
veillvse alors s’eteignit  brusquement™ (vs. 67)
—) ,,Tirziu, murea clavirul lung gemind; /
Luptau facliile in agonie.." (vs. 25—26) ;
,Jentendis  un bruit mat..." (vs. 71) —  ,,Si-n
urma, greu, un corp am auzit cazind" (vs. 231 ;
Et depuis, chaque nuit..." (vs. 73) —) ,Vai, de
atunci Tmi pare lumea si mai trista" (vs. 30) etc.

Desigur, aceasta comparatie — cu iz ,,sursist",
cumva lucrata si ginditd duca vechile modele
comparatiste (dar la prima ochire numai!) —
nu si-ar afla rostul, daca nu am avea in vedere
va’o-ile In sine ale celor doua comf)uneri, aceea
a lui Bacovia aparindu-ne cu mult -superioara
celei a lui Maurice Rollinat. Poetul roméan an»
tactul ori instinctul artistic, deosebit de acut. in
a elimina cit mai mult din balastul ,,na-ativ" al
tabloului, efectul imediat fiind, cum _se vede,
contragerea, conciziunea lui si, totodata, sterge-
rea contururilor, prin aruncarea de valuri de
ceata asupra ciudatei ,intimplari". Se realizeaza
astfel necesarul ,Indecis" si ,,Nuanta”, atit de
sDecifice poeziei simboliste, cum Tnsusi Verlaine
decretase Tn a sa Art poetique : ,,Rien de plus
cher que la chanson grise, / Ou I'Indecis au
Precis se joint... / Car nous”™oulons la Nuance
encore, / Pas la Couleur, rien que la nuance",
Tn acest scop, (nu deliberat 1nsa, din partea
poetului roman, ci pur si simplu pe cale intui-
tivd), cintecul — discurs macabru al ftizicei
traindu-si luxuria Tntr-un spasm final *), este
Tnlaturat la Bacovia. ca prea socant, prea ,sce-
nic", de un efect retoric asoru, precis, neindicat
in Tmprejurarea de fata : ,,Prends I'eloguence et
tords-lui son cou", era o alta cerinta a artei poe-
tice simboliste, formulata tot de Verlaine. (Ver-
laine fusese acela care, F?e drept cuvint. negase
valoarea poeziei lui Rollinat, acuzindu-1 de
~manque de grammaire et d'art” si mai ales de
»vulgarizarea™ lui Baudelaire, fara deloc ,,sen-
sualitatea” rafinatd si ,spiritualismul” marelui
lor maestru). Spre a ,incifra” si a ambiguiza cit
mai_potrivit simbolul Mortii si, in acelasi timp,
a-1 justifica In complicata lui dialectica, prin ra-
portare la Viatd, Bacovia mai aduce n scend o
figura pereche celei din Rollinat, pe ,blonda"
violonista. (Si aici, Tntr-adevar, ar fi putut avea
loc 0 sugestie  shakespeariana transmisa de
jocul Aristizzei Romanescu in rolul Ofeliei) :
Apoi, veni si-o blonda n salon...

Si-aproape goala prinse, adormita,

rile calatoriei. Sosirea prilejuieste descrierea a-
manuntitd a gospodariei scriitorului si a armo-
niei linistite care Tnconjoard totul. Aparitia
»doamnei Rebreanu, in rochie lungd neagra,
., mai slabitda de cum o stiu, cu parul mai
albit pe cozile strinse colac pe crestet si cu fata
crispata de o vaditd durere”, il face pe noul
venit sa Tnteleaga starea disperata a scriitoru-
lui si faptul ca asteptatul automobil sanitar nu
sosise inca. Mutat In  dormitorul sotiei, din
biroul unde obisnuia sa lucreze pina tirziu
noaptea si sa se culce in zori, Rebreanu il n-
timoina in pat, cu o tulburatoare paloare a
figurii, dar manifestindu-si multumirea pentru
venirea sa si nedumerirea  pentru Tntirzierea
automobilului  Crucii  Rosii. Alaturi de patul
scriitorului se afla un al doilea pat, din care
sotia sa veghea noapte de_noapte ,.ca o sistritd”,
avind la Tndemina pe o masuta citeva sticlute cu
medicamentele prescrise de medici si_un sirag
de matanii. In birou dormeau fiica si ginerele
Lpregatiti sa sara neintirziat la prima alarma”.
Ea se produce pe neasteptate chiar In prezenta
memorialistului: ,E unsprezece fara un sfert
ori si ceva, si deodata lui Rebreanu i se face
rau. Ochii brusc Tmpaienjeniti clipesc, se deschid
mari si_un horcdit abia auzit Ti deslipeste
buzele, iar respiratia i se fringe, de nu i se mai
aude nici suflul. Disperarea sotiei si a fiicei sint
fard margini. Sincopa trece insd si zece mi-
nute mai tirziu totul reintra Tn linistea de la
inceput, Trezit din, lesin, Rebreanu foarte linistit
ceru sa-i Tnalte putin perna, ,ocazie pentru
sotie sa-i treaca mina de citeva ori pe frunte,
iar pentru fiica sa-i refaca putin asternutul si
sa-i sarute mina". Ca si cum n-ar fi trecut
printr-un moment care putea fi fatal, bolnavul
se arata senin si suride prieteneste, repetind de
citeva ori ca ,hu-1 jeneaza nimic" si totul ,e
cit se poate de bine"™. Sub presiunea gindurilor
scapa totusi: ,.Ce grea e viata si ce greu se
sfirseste!” lar la_venirea automobilului Crucii
Roslii, intirziat fiindca trebuia sa aduca si un
alt bolnav, el se aratd de acord cu aminarea
plecarii pentru a doua zi, constient probabil ca
sfirsitul e aproape. Prilej pentru memorialist
sa-si aminteasca o scend mai veche, cind Re-
breanu se grabea sd inchida ,,cartile de medi-
cind si germane si franceze ce se perindau pe
biroul locuintei sale.. de ndatd ce aparea in
fatd vreun prieten”. Sau discutia savantd purtata
de acesta cu o doctoritd, asupra chistulul hida-
tic la plamini si a urmarilor sale, ,discutie n
care el parea medicul, iar profesionista o stu-
dentd din anul al doilea ori al treilea al Uni-
versitatii”. Cu firea sa delicatd. Liviu Rebreanu
,»S€ vola sprijin, sprijin continuu” dupa cum se
obisnuise sa fie. nu numai pentru familie, dar
si pentru toti_cei apropiati”. Si fiindca puterea
trupeasca nu-i mai fingaduia, prima lui grija
era sa-si ia revansa sufleteste, imounindu-si
aparenta unui nefnvins ontimism ..fard un oftat
sau o lacrima, pina la sfirsit”. De aceea linis-
tea care se lasa in jurul lui Rebreanu odata
ce Tnserarea isi cerne umbrele, si alunecd 1n
noante e numai aparenta.

»Ma-ntind pe pat jumatate Tmbracat, urmarit
de-o grija care nu ma lasa sa Tnchid ochii.

In surdind noaotea-si cintd marile ei treziri:
un greier, un ciripit de pasari, trecerea unor
Basi virtosi pe soseaua vecinala din fata portei,
izlitul unui tintar in odaie. De-alaturi. din ca-
mera bolnavului nici un zgomot, linistea vesti-

toare a unui somn odihnitor.

De pe clavir, o scripca nnegritd —

Si urmari, pierduta, marsul monoton,
inalta, despletitd, alba ca de var

Mi se parea Ofelia nebuna...

Si lung gemea arcusu-acum pe struna
ingrozitorul mars, lugubru, funerar.

Tnainte de orice nsd, si incomparabil mai mult
decit Rollinat, Bacovia raspunde aici legii
fundamentale a simbolismului : ,,De la musique
avant tout chose... De la musique encore et
toujours™. Marsul funerar al lui Chopin trece,
la poetul romén in cuvinte, contrapunctindu-le
la simpla sugestie a numelui celebrului compo-
zitor, mentionat, cum am_vazut, si Tn textul lui
Rollinat. Mai mult 1inca, sintem obligati sa
notdm 1n treacat, retinerea prea muzicalului si
simbolistului fonem en nazalizant — inexistent
in limba roméand. insa cu totul frecvent n cea
franceza — prin asezarea lui in rima Chopin-tren
si totodata aldturarea de semantemul tipat.
Impresia obtinutd este de monotonie muzicala
funebra, neagra, pe fundalul careia tisneste pa-
tetic o nota_sfisietoare, stridentd in acelasi timp,
ca un strigat sinistru de pasare nocturnd rau
prevestitoare : ,,Lugubrul mars al lui Chopin /
Il repeta cu nebunie... / Si-n geam suna funebra
melodie, / lar vintul fluiera ca tipatul de tren™.
(La Rollinat : ,Elle etait toute nue assise au
clavecin ; / Et tandis qu’audehors hurlaient les
vents farouches / Et que Minuit sonnait comme
un vague tocsin | Se doigts cadavereux voli-
eaient sur les touches"). Ritmul se pastreaza,
a Bacovia mai ales, — si cu deosebire In ver-
surile finale ale fiecarui catren —, cu apasari
grave pe fiecare cuvint, Tn pasul rar cerut de
marsul funebru :

Amar, / prin noapte / vintul fluiera/ pustiu (vs. 4)
Si trist / cinta / gemind / intre faclii (vs. 8)
lar vintul / fluiera/ ca tipatul / de tren (vs. 12
Si urmari, / pierduta, / marsul / monoton (vs. 16
ingrozitorul / mars, / lugubru, / funerar (vs. 20)
Clavirul / catafalc / parea / si nu clavir (vs. 24)
Si-n urma / greu / un corp / am auzit / cazind
(vs. 28)

CEZAR IVANESCU

ROSARIUM

I cit Tnca pot Tn inima mea duce
icoana ta care m-a luminat,

it Tnca pot purta in spate-o cruce,
de greul mortii mele sint salvat !

nu-1 vor salva preasfintele icoane,
iubirea mea si tu ai un sfirsit !

I fereste-ma de tipat si de groaza,
de mine vecinie nu te departa

I dar or sa-mi batd minile-n piroane,c"c* “u mi-ai fost a Vietii Sfinta Casa

si trupul meu n sine-mi naruit

mi-a fost merinda Frumusetea ta !

Cit timp sa fi trecut?

Cum sa masor trecerea timpului n plin n-
tuneric?

Mina mi se-ntinde de la mine spre cutia de
chibrituri sa aprind si sa privesc ceasul... Un
gind contrar ma opreste. N-am curajul sa stric
armonia noptii, de parca lumina ar destepta
d_iln;r—odaté temerile si framintul din timpul
zilei...

Deodata doamna Rebreanu c-o luminare 1n
ming, deschide usa, merge drept spre usa de
vis-a-vis de la camera Tn care doarme fiicd-sa
si cu glasul strangulat de emotie:

— Puia, scoald!... Nu mai 'simt pulsu’ lui
Liviu.

Bolborosesc ceva, ma-ncalt repede, Tmi imbrac
vestonul si trec In camera bolnavului.

Sotia si cu fiica mi-au luat Tnainte sl le
gasesc Tngenunchiate de-o parte si de alta a
patului. Ochii le sint plini de lacrimi, fata
crispatd de groaza si amindouad cauta sa ga-
seasca pulsul” la Tncheietura palmei cu bratul.
Ca o rugdciune curg citeva soapte sl desmier-
dari Tn asteptarea_unui raspuns care nu vine
si pe care-1 cauta in ochii albastri, staruitor
deschisi ai_lui Liviu.

N-au gasit_pulsul si au aprins_luminarea si-i
Tmpreuna miinile. N-am timp sa ma Tntrepun
paravan intre flacara si Liviu, cd i-au si stre-
curat luminarea Tntre degete si ochii lui parc-o
fixeaza... Si-aceleasi soapte si desmierdari
pornesc ca o litanie, cu cuvinte imposibil de
retinut, caci toatd puterea, tot Tntelesul lor e
in vibrarea cu care au fost smulse din inima.
In lacrimile cari lacuiesc obrazurile celor doua
femei. Uluit, cu falcile nclestate, privesc. Un
fior Tmi Tmpunge inima si-mi trece prin par...
Traiesc aevea, ori numai mi se pare? Niciodata
nu mi-am Tinfatisat atit de Tnfiordtor moartea.
Luminarea din miinile lui Liviu ma tulbura ca
un sacrilegiu. E-n comd, sau isi da seama de
ce se petrece ?... Si iar ma tulbura ochii lui al-
bastri, cu-atita_staruintd deschisi. Atunci 1-aud
tragindu-si sufletul Tntr-un oftat ce se curma
imediat si capul i-aluneca pe pernad".

Tn continuare sint descrise amanuntit toaleta
decedatului Tn costum de academician, la do-
rinta neclintitd a sotiei, desi ,,Liviu nu obicinuia
sa-l1 Tmbrace decit sub constringeri protocolare”,
dificultatile anuntarii decesului la Bucuresti,
Tnmormintarea simpld, Tntr-un car cu boi, Tntre
flori si ,,in podoaba unor cergi romanesti", de-
ocamdata la_ Valea Mare, de unde va fi_re-
Tnhumat, definitiv, la 25 noiembrie. Tn Capitala,
la Cimitirul Bellu. . . . ,

Interesante sint si tribulatiile manuscriselor
scriitorului, transportate de familie in Capitala,
pe o ploaie rece de toamna, Tmpreuna cu parte
din lucruri.

Tn final, discutind ecoul mortii lui Liviu Re-
breanu, Ludovic Daus demonstra reaua credinta
a celor care cautau de pe atunci sa foloseasca
momentul mortii pentru a-1 asocia dusmanilor
patriei, tocmai pe acela care avusese curajul ca
In plind epoca de dominatie a Axei, sa se ridice
Impotriva Dictatului de la Viena — la Berlin,
Roma sau Stockholm — si ,,s& naruie piedes-
talul de minciuni ridicat impotriva drepturilor
noastre in Ardeal”, Tnfruntind public opozitia
piezise, dar si ,,furia unui_ ministru mussolmian |,
care din cauza adevarurilor rostite ,,intrerupse
pe conferentiar, vociferind si trintind usa . (Am
publicat textul conferintei Tn ,,Steaua’, nr.
9/1974).

Urmau si alte exemple prin care memorialistul
isi_piopunea sa demonstreze detasarea marelui
scriitor de fostul regim. Ne oprim aici. Valoarea
marturiilor inedite ale lui Ludovic Daus dedi-
cate evocarii ultimelor momente ale lui Liviu
Rebreanu e evidenta. Oricare ar fi carentele
de ordin stilistic sau de continut, ele pastreaza
in general tinuta corespunzatoare obiectivitatii,
obiectivitate confirmatd si de alte surse.

Nicolae Liu

»3acevia" ulei de Mircea Borzuco

Si transfigurata / trista / clavirista (vs. 32).

Cum am mai aratat, pentru penultimul vers
citat mai sus ecoul venea din ,,J’entendis un
bruit mat suivi d’'un hoquet mou", retinindu-se
poate si 0o urma din dantescul ,E caddi come
corpo morto cade" (Infernul, V, 50).

Ca si Bacovia, Maurice Rollinat era poet si
muzician. T1si interpreta, acompaniindu-se la
pian, propriile-i versuri, pe muzici inventata de
el Tnsusi, dind recitaluri prin cafenelele pariziene
din_Cartierul Latin, odata cu vestita Yvette
Guilbert, pe care au ascultat-o si au vazut-o in
Caffe Vachette, Minulescu si Dimitrie Anghel.
(Bacovia, care nu vazuse Parisul o evoca in
Seara tristd, ca pe un simbol al poeziei In epoca :
.Barbar cinta femeia-aceea, / Tirziu, in cafe-
neaua goald, / Barbar cinta. dar plin de jale /
Si-n jur era asa rascoala... / Si-n zgomot monstru
de timbale / Barbar cinta femeia-aceea"). Inte-
resant : lui Rollinat nu-i  placea muzica Iu>
Wagner, precum maestrului sdu Baudelaire.
lubea mult pe Beethoven, pe Schubert si mai
ales pe Chopin. De muzica lui Chopin putea sa-I
lege, sentimental, G. Sand, protectoarea si prie-
tena sa mai virstnicd. celebra romancierd. Era,
ca si Bacovia de mai tirziu, un neurastenic clinic.
Debutase sub auspicii parnasiene, cu poezii n
care cinta natura (volumul Dans les brandes,
1877). dar se impunea publicului cu Les Nevroses
(1893), fiind apreciat totusi de putini (prin com-
paratie cu Verlaine si Rimbaud) contemporani
de marcd, printre acestia Thsa Barbey d'Aure-
villy, Leon Bloy, Sarah Bernhardt, Auguste Ro-
din, Edouard Manet. Manierist si cabotin, exa-
cerbind macabrul si retorica funebrda, Maurice
Rollinat a reprezentat abia gustul unei epoci si,
dupa toate indiciile, a murit odata cu ea. Spre
sfirsitul vietii (a trait Tntre 1853—1903) se retra-
%ea la proprietatea sa rurala din aproDiere de

hateauroux, unde se nascuse, ocupindu-se cu
pescuitul cu undita, uitat de lume. Lanson
nu-1 pomeneste nici macar la indicele de nume.

La Célinescu apare nsa citat de 8 ori). Tn

edier-Hazard e amintit Tn treacdt numai de
trei ori. Fireste, s-au ocupat de el monografistii
cite unei probleme, tot in treacdt insa, precum
Guy Michaud, In Le Message poetique du
Symbolisme, (1947). Abia Tn 1971 | se retiparesc
operele, scoase din uitarea_generala, mai mult,
probabil, sub impulsul poeziei cintate. care place
publicului larg, de la Prevert T1ncoace, nu cu

lon Rotaru
Continuare Tn pag. a 6-a

*) Ar putea fi detectat aici, cit 7l priveste pe
Maurice Rollinat, un punct de interferenta al
simbolismului cu naturalismul, receptat, cel pu-
tin o datd, si In poezia romaneasca, prin N. Da-
videscu, Tn bucata Poza (titlul arata constienta
manierismului) din care citam : ,,Visez femela-n
care sa ador / Sclipirea putrezitelor organe / Si
sa respir prin vine diafane / Miresmele dorin-
telor ce mor : / / S& urmaresc cum inima in-
gheatd / Sub lunga-mi sarutare si sa sug / Din
trupu-i pregatit pentru cosciug, / Puterea data-
toare de viata...".

Poeme de

Gheorghe
Tcmozel

Condamnati! la sarut

E scurta viata fie ti pentru

un ciob de iubire, .
abia de-aj'unge pentru un fragment
de sarut, pentru o tandara

de suris.

Ne trebuie, pentru un mare amor
un pluton de-ndragostiti,

pentru un te iubesc punem mina de la mina,
moarte de la moarte.

Nu Tncepem nicicind un sarut,

noi doar il continuam,

ne lipim buzele de guri antice,
nastem bastarzi ti

neavind un nume al nostru

le purtdam pe toate.

Saruturi, saruturi aplicate

pe guri de marmurd, pe guri de creta
fara o clipa de ragaz, nemiloase saruturi,
fara linitte, fara sperante.

Astfel pamintul s-ar raci —

pe cuvinte aproape ca s-a tezat bruma,
poetii aproape ca nu se mai vad sub ninsori,
e frig,

e frig.

Lasa-ma sa-mi strivesc de stalagmitele tale,
stalactitele...

Vox maris

Port camasa de zale
a bobului de roua.

Noi oamenii,

pamintul de peste pamint

aram cu corabiile, marea

ti plasmuim din apa

amforele pe care le vom umple
cu lut.

Va incredintez ca marea
e pamintul Fagaduintei.

Ochii mei i-au gustat lumina
ti oasele mi le-ncarca
neatezarea ei, pietrele volatile,
iluzia visului copt,

sarea plinsului

ti ceara-ndelung rabdatoare...

Tulbure frig

Aici vine mereu toamna
cu postalionul frunzelor tutunii.

Cetateanul taran inarmat cu o cutitoaie
reteaza in gradina cu peruci, verzele.
E dusa la taiere ti tufanica

ti nu ramine din ea, in aer

decit un simbure de mirare.

Hircile gutuilor zornaie, umflate de zahar,
nucii sint batuti pind le cad toti dintii,

e tras pe roata griul arnaut

ti-n beciul cu damigene ti butelii alchimice
vinul farimat de inchizitori

e pus la popreald, pecetluit.

Ar mai ramine ti pentru noi o farima

de spatiu
intre cosarci ti.budane sub grinzile afumate,
sub podul casei, ars, de se vad stelele,
sub stelele ti ele dospind in toamna
ti retezate de-un tulbure frig...

Captivitate

Am facut bataturi pe nervi

de atitea sonete | Scriind, adica
inmormintind

morminte

la gura timpului (in vreme ce

inca se mai vind prin bilciuri
fotografiile-sepia cu nedovedita mea moarte)
vegheat de ceasornicul

cu capace ca de hambar.

Lampa mi-o lumineaza-n amurg
femela trandafirului

ti femela crinului

arcuind peste semne

gituri subtiri de miresme.

S-ar zice ca nu mai pot iesi
din ferecaturile versului

decit prin gurile de canal
ale singelui

atezate in trup

de-o intimplare obscura...

Alt

Si vremea poate sa scada

ca vinul in cana.

Desi incalecat de moarte despre tine

se va rosti gratios ,.e pe moarte*,

mereu de-asupra ca-ntr-un erotic gest
ancestral.

Si-ai s& mori intr-o zi de 33 fevruarie
(stil nou) ti te vor plinge nevestele
corect numerotate {i...

Ar trebui un poet, altul
care sa contindie atest vers...

Tn toamna marunta

Aceste crengi au mai fost.
O frunza : se repeta, absurd,
ploaia puiette.

Doar eu

tot mai putin numeros
in toamna

marunta...
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Din. gotice turnuri

Azi, n-ai expediat cu visul nici un copac ;
N-ai pus la loc orasul

Smanglit de-un copil.

Pasarile vin si coboara din mit -

Aceasta ora e aerul

Prin care ele tocmai trecurd. Dar unde
Mi-e lumina cheltuita pe frunze,

Unde perechea

Delapidata de-un greiere ? Sala de asteptare
A somnului se inalfa-ntre noi

Din gotice turnuri.

Vederea
printr-un destin

Mi-am depus avansul pentru ziua de miine ;
Mai am de decontat o vara si-o dragoste ;
Pind la dumnezeu merg cu tramvaiul ;
Nebuloasa Crabului umbla cu bratul
Printr-o baltd coclitd cautindu-mi destinul —
El Tnsa de mult s-a retras

In orbitele opace ale lui Homer

Si doamne, printrinsul, cite vede batrinul |

Unei dureri,
ca Intr-o joaca

Imi iau muntii de mina si plec ;

Zarea se umple de substantive ;

Abisul din inima e inchis pentru renovare t

Sinucigasii mei striga : sa-ti alunge tacerea ?

Asteapta-ma si pe mine | — spun unei dureri,
ca intr-o joaca ;

Ea mai face doi pasi ti se opreste ;

In cele din urma,

Plecam impreuna.

Satele cimpiei

Atunci cind ploud, satele cimpiei

aproape ca le vezi epitafuri tranzistorizate,
spitale-n care pilpiie ultimele

batalii ale oxigenului dilatat,

cu intunericul.

Sus, dincolo de privirile cailor

cruciada cutezantei spre camarile ierbii
anuntd blocarea in sertarele birocratiei
prin respiratia lemnului

udat cu ceara ti taciuni

cind pe clopotnita pictata in carii
reintoarcerea plecatilor

ramine ropot si ploaie.

Binecuvantarea
dragostei

Din ura, din iubire, din descdatusare,
preamarindu-ti absenta

trasa peste carnea vinovatului

temelia cunoasterii

e vinatoarea caravanelor din tinutul Edenului
fug, pling, tremur,

prin ierbarul defulérilor eu saraci sl curiosi,
care, din cind in cind trebuie restaurati
precum statuile antice impotriva ploilor,
chem somnul pietrelor

sd paralizeze rabdarea.

Clepsidra |

Tnca un capat de drum

pe care il caut

ntpamintesc de rabdator

Mi-e gindul clepsidra

picura pe retina graunte

ce curg fierbinti

imbalsamind plinsul singuratatii
capcanele vorbelor

surghiunul iluziilor — corabii
Vad fluturi rotii

prin aerul ravasit de palmele mele
un singur strop

0 unica stea

imi cauta fruntea.

Puncte cardinale

Unde ploua cu fluturi este sudul

ti unde aluneci doborit de nesomn
se-ntinde nordul

la rasarit zarea taie degetele noptii
pe unde merg tirziu, sprijinit de busola
e mosia lui soare-apune

iar peste tot

cer iertare

punctelor cardinale

pentru ca aud ca

toate usile lor

se deschid

cu piciorul

T teatru™

dim.
rachic

Mesaje de bunatate

Ma spal in ochii tai de noroi ancestral.
Lansez mesaje de bunatate

Catre duminica lupilor.

Marea in care patrund -

Mormintul in care cobor cu constanta :
Ce religie pagina de-a fi,

Ce moarta piatra tocindu-mi sinele |

Traversare

Nu veti sti niciodata spre ce miez de noapte
Ma duce soseaua ; singuratatea

Am prins-o-ntre faruri : va muri'

Ca un tap istovit sub roti lunecatoare ;

loana
proca

Cu sinii umbriti de nebunia pamintului
femeia descultd si aproape impudica
vinde senzualitate

in dopotineteie castanilor.

lubirea zburatorului

Dezvinovatire si pricepere
capricii la limita trecerii
lamentarile si piosenia ultimului vinzator
de istorioare

henri
zalis

Va fi suficient

Mai stii ce sint de te uiti in ochii mei.
De sub pleoape suie

toate tainele lumii

incomparabile descintece

Ma cuprinde teama

la gindul ca

pe urmele lor tacute

pribegesc pasari, corabii

Eu insumi, impotriva curentului

imi flutur neimplinirea

navigator efemer intre pierdute poteci
Nu m-am grabit nici cind

sd le disting dira

dupa ce m-am tras inapoi

in plasa cu stele cazatoare.

Voi striga (de bucurie T de teama I) —
De-o literda smulsa din codul genetic
Atirna-avalansa.

Ceruri mov

Tot mai fisezi ceruri mov de toamna |

Tot mai traduci degetul mic

Din degetul mare T

Pompierii Alexandriei lupta si-acum

Cu scrumul cartilor arse - tu n-ai de unde
sa stii

Sansele lor

In catararea pe rafturi.

Seara diminetii mele

In aceasta secunda om inventat dimineata ;
Dintr-un pariu al pasarii cu lumina

ti pietrele
Te ivesti cu marea alaturi, mergi la omorul
Privighetorii — sarbatoare
A carui instinct ? Copaci calcinati
lau locul amantilor

Doar o dereglare

Gioconda a coborit din tablou

Si-acum isi duce in geanta surisul.

Dupa cinci sute de ani, doctilor trecatori

Le spune incruntatad : Nici n-am vrut sa
zjmbesc -

Doar a dereglare a fost, de nerv facial,

La care ti moartea — nu stiu de ce —

A privit cu evlavie.

mustesc in palmele taranului

dinspre care vii ti-nspre care te intorci
nu fara mila, nu fara deochi,

ti-n calcatura pietrei

se aseazd un amurg de octombrie.
Bucuria frivola ce apucase

in cercul si altoiurile amneziei

sa-si stabileasca identitatea

stau cumpana la iadul poruncirii

cu ochii osteniti de nemarginire
gropile cu var

aur si salbaticie,

arunca aburi cu convingerea sublima
ca triumful zburatorului

e trimitere spre necunoscut.

Pe sufletul tau

Pe sufletul tau,

legile chiromantiei sint dusuri reci
patimile facerii

sugruma instinctele cobailor

din care facusem cota parte.

Linii coboara in necunoscut,
Tntinzind palma

zgomotul Tncheieturilor de iarba
arboreaza in ultima calatorie
la tagma singuraticilor

sub ancora iubirii,

bieti clopotari ignorati

de civilizatie.

Tablou fluid

Alung dintre stele plapinda picla

singura dupa care s-a ascuns cerul

E nevoie de lumina lui darnica

in naluci,

de albastrul copildriei nici odata masluita
de cararile basmului,

pe care trece solara jerba a candorii
pentru ca sa te intorci la miezul ei intaritor
cind sesul e sterp

si cetatile plinse

inca o data atunci,

in amintirea jocului

ne cautam

cum miinile se cauta tulburate

S-aude?

Citesc pe Edgar Lee Masters care tdlmaceste
tacerea

tacere mai lungad mai scurta

cit suportdm sa ne pedepsim singuri.

Nu e placut sa taci indelung

nici zeii nici noi nu ne intelegem fara grai

chiar daca e dureros sa vorbesti

despre boala despre moarte

despre saracie despre tradare

Asa ca nu va mirati
tacerea este o experienta
in care ne rostim dusi pe ginduri.

francisc
pacurariu

tefan Bortig nu fusese bucuros de-

loc aflind de intentia lui.  Onlslfor

Suciu de a-si sarbatori in orasul

unde si-a Tnceput ascensiunea po-

liticd. cea de-a 70-a aniversare si mai ales cind
i-a facut ,sugestia” de a lua el initiativa si de
a mobiliza un ,,comitet” alcatuit din ,.citiva to-
varasi vechi, de-al nostri" si blestema in gind
clipa_cind i-a trecut prin minte sa-i facd o vi-
zita Tn cursul unei deplasari in interes de ser-
viciu la Bucuresti. Bortig tinea foarte sincer la
Suciu. Ti pastra o recunostinta vie pentru ca i-a
deschis si lui portita spre o ascensiune comoda.
Cit timp Suciu a fost mare si tare. Borgig rea-
mintea foarte frecvent, mai cu seama n sedintele
mai importante, spiritul de dreptate proletara
dovedit cu toate prilejurile de tovarasul Prim
si era perfect constient ca Suciu_aflase de con-
Stanta fidelitatii si recunostintei sale, era in
format de tot ceea ce se mai vorbea despre el
Tn orasul peste care stapinise (asta era termenul
folosit cu placere, savurindu-i parca gustul si
mireasma, atunci cind vorbea de activitatea des-
fasurata in Orasul din Nord si Bortig stia foarte
bine cd el corespundea intru totul adevarului,
nu era o vorba aruncata in vint ci definirea foar-
te exacta a unei situatii concrete, de falpt), el
Insusi. Bortig. dom' Fanica Bentru Tntregul raion
(cu exce?tia, evident, a stabilor care nu puteau
renunta la princii)_ial_itatea lor caracteristica_si-i
spuneau cu familiaritate ,,mai nea Fanica"). Ti
trimise .in_anii aceia, nu prea Tndepartati in
timf> dar Tmpinsi de miscarile implacabile ale
realitatii undeva Tntr-un spatiu foarte Tinctetat.
Tndepartat, oarecum neverosimil, cind Suciu pas-
trase multa putere, mai bine zis ajunsese sa
detind mai multa putere ca orieind si nimeni
nu putea banui cd Tnadltarea sa e aidoma cu
aceea a flacarii ridicate drept spre cer Tnainte
ca jaratecul ce-1 Tntretinea sa se naruie si focul
sa se stinga, lasind Tn urma doar o sdrmana ra-
sucire de fum acru, date exacte despre tot ceea
ce 1l putea interesa (si stia ca 11 va interesa
orice cuvintel aruncat despre el la vreo sedinta
sau scapat la un pahar. Tntre oameni considerati
prieteni de Tncredere, adica oarecum complicl,
stiind prea multe unii despre altii pentru a-si
putea permite sa se ,toarne"), ba uneori, mai
ales cind avea nevoie de sprijinul puternicului
barbat, in clipele cind situatia 1l era ameninta-
ta. cind aparuse vreunul care rivnea la ,,plinea”
lui. siau cind era prins cu vreun matrapazlic si
se temea sa nu fie dat in. vileag, se repezea
personal la Bucuresti pentru a-i relata pe larg
cele aflate, ba straduindu-se sa le dea culoare,
amanunte capabile sd le largeascd dimensiunile,
sa_lase banuite implicatii multiple, sl Suciu_se
aratase totdeauna recunoscator iar atunci cind
avea nevoie de sprijin, saritor si eficace. Bortig
mai stia ca Suciu avea o deplind Tncredere in
el, lasase uitate o multime de ntimplari nepla-
cute aflate despre el, pusese la punct pe cei care
l-au atacat prin sedinte, nu putea permite, spu-
nea el cu hotarire. ca tovarasi Tncercati, caliti
in luptd_ sl Tn muncd. in care se putea pune na-
dejde. sa fie calomniat!, sa fie minjiti cu miopie
sau cu reavointa, si Tncrederea aceasta I-a salvat
de la multe neplaceri nu numai cit timp Suciu
lucrase in raion (adicd ,stapinise”. caci asa Ti
placea sd spund, caci nu era un om care se fe-
reste de a-i spune adevarului pe nume) ci si
multi ani dupa aceea, si ea l-ar fi putut inlesni
fara nici o indoiald ascensiunea la functii mult
mai ImE rtante decit aceea de director general
al O.C.L.-ului raional. Onisifor Suciu ii vorbise
nu o data despre intentia sa de a-1 promova, dar
Bortig era multumit cu ceea ce dobindise. avea
treburi carora le. cunostea n amanuntime. me-
canismul, ii studiase fiecare surub, Ti descifrase
avantajele si stia sa le sl foloseasca fara ezi-
tare. nu avea nevoie de nimic altceva si se pi-
tise de fiecare data Tn tufisul unei modestii cal-
culate. de om limitat si fara ambitii, fidel si
glin_ de abnegatie. Nu avea nici o Tndoiald ca
uciu cunostea multe din afacerile sale, nu pu-

tea sa nu stie despre casa Tncdpatoare cumF“—
ratd Tn cartierul cel mai ,distins" al orasului,
nu se putea sa nu fi aflat despre vila construita
la munte. Tntr-o perioadd cind nu gaseai o sein-
dura sa-ti faci sicriu, necum materiale pentru o
vila, dar nu le acordase nici o importantd, era

televiziune”

— se Rindea Bortit! — un adevarat om superior,
capabil sa Inteleagd un subaltern in Intregul
sau, sa nu acorde o importantd exagerata unor
detalii, unor aspecte secundare, marunte, si sd
aiba in fata ochilor totalitatea wunui om, sa
cumpaneasca trasaturile negative si cele pozi-
tive cu dreaptda masura, cu echitate — cu ter-
menul acesta nou, ajuns la moda si folosit la
flecare pas — si sa constate in acest fel daca
un om e in esentd bun sau rdau. demn de a fi
promovat sau vrednic de a fi retrogradat, sanc-
tionat sau numai pus la punct cu toata asprimea.
Bortig admitea n secret. in sine, in ,forul sau
interior" cum Ti placea sa spuna, desi Suciu isi
cam batuse joc odata de aceasta expresie (isi
batuse _joc, glumind, nu condamnind) spu-
nindu-i : ,,Ehei, tovarase Bortig (caci pentru el
toti erau tovarasi, nimeni nu era «mai Costlca»
sau «mai Fanica». asa cum s-au naravit unii
sa spuna) expresia asta ai Tnvatat-o din  vreo
predica, asta-i popeascd, tovardse, nu de co-
munist”. dar Tn ciuda dezaprobarii Primului el
nu reusise sa lichideze aceasta lipsd, era un
narav vechi, Tnrait; uneori obiceiul sau de
a judeca omul ,in esenta" sa nu inclina cum-
pana in favorul celui examinat ci dimpotriva, sl
nu erau tocmai lipsite de temei vorbele rostite,
uneori cu greutate. in_sedinte importante, acu-
mulindu-se mai ales in lunile cind s-au adus
in fata organizatiilor de partid greselile savirsite
ntr-o perioada, In principal uciderea lui Lu-
cretiu Patrascanu, si s-au dezgropat (Bortig era
convins ca s-au ,dezgropat”, si era tot atit de
convins ca nu trebuia sa fie dezgropate, dar se
ferea sa dea glas acestor convingeri caci simtea
ca ceva s-a schimbat in jurul sdau si ca unele
ginduri ale sale pot fi considerate ca emanatii
ale unor metode vechi, acum condamnate, si
ca o asemenea interpretare nu_i-ar fi de nici
un folos ci dimpotriva) si in raionul lor multe
cazuri uitate (Bortig era intr-adevar convins ca
ele fusesera uitate pentru ca el le uitase), nu-1
priveau, nu-1 atingeau.

Ramase uluit cind Muresan 1l intreba cu o se-
nindtate neprefacutda, dar Tn care Bortig banui
deindata zeci de capcane Tntinse cu viclenie :

— Bine, dar cine-i tovarasul Onisifor Suciu ?

,E tare, se gindi, Bortig. Joaca grozav. Cu
dsta nu-mi merge !“. dar se prefacu a nu ob-
serva miscarea vicleana cu care adversarul vroia
sa-l faca sah-mat din citeva miscari si ofta :

— L-ati si uitat, tovardse Prim ? A fost acum
zece ani Prim la raion. Apoi ministru, Multi anii

— A, da!l lartd-ma, tovarase Bortig, nu prea
am memoria numelor... Asa | E, deci, tovarasul
Onisifor Suciu. fost Prim-secretar al raionului!
N-a fost el prefect atunci la Tnceput, Tn 1945 ?

Bortig se sperie de-a binelea. Aici ceva nu
e Tn reguld. De ce se aduc oare in discutie Tn-
timplart din 1945? Sa fi facut Suciu ceva grav pe
vremea aceea ? O fi avut vreun conflict cu Mu-
resan ? Tnlatura ultima ipotezad, pentru ca actua-
lul Prim nu putea fi in 1945 decit un copiL
Atunci, Tsi spuse insa Tndata, cu tatal sdu ? Oare
cine o fi fost tatdl sdu ? se Tntreba el nelinistit.
Ce se ascunde aici 7 batea in gindul sau un or-
nic al nelinistii. Ce vrea asta ?

Straniu i1 se parea lui Bortig cd dupa toate
semnele omul de care se temea, cdci nu reusea
sa-l Tnteleagd (asa cum nu-1 Tntelegea nici acum,
desi rostea cuvinte banale si punea Tntrebari
simple, cotidiene) tocmai pentru ca era convins
cd un om dlspunind de puterea lui Muresan nu
pune zadarnic Tntrebari simple, banale, are el
niste planuri mai ascunse si scormonindu-le. ur-
mareste el ceva nebulos, de neinteles deocam-
data pentru el. pentru Stefan Borgi?.

Gindurile Ti fugeau ca norii alungati de un
vint nebunatee de primavara, dar se stapinl sl
raspunse simplu :

— Da. tovarase Prim ! Dinsul a fost !

Avea siguranta ca a rostit niste vorbe fatale
sl ca a pecetluit iremediabil soarta lui Onisifor
Suciu. Simti chiar. Tn adincul sau. un fel de vag
regret. Tnabusit Tndatd de convingerea ca nu pu-
tea proceda decit asa cum a facut, caci nu putea
ignora sl cu atit mai putin nega o realitate cu-
noscuta de atita lume Tn Orasul din Nord dar
care dobindise. in clipa aceasta adincda si mis-
terioasa ca o fintina fara fund, o  importanta
inexplicabila sl o semnificatie care 1i scapa deo-
camdata. Ramase din nou uluit, cind Muresan
spuse cu placere, zimbind cu ochii  pierduti
undeva departe, probabil Tn ceasul acela inde-

Un grup de 10 actori si 3 regizori
si-au JJropus o Tntoarcere in timp, re-
venind la Casandra — scena Institutu-
lui pe care Tn urma cu zece ani Il pa-
raseau, cu spectacolul Divertisment '71,

Neambitionind sa dovedeasca ce au
devenit (lasind aceasta obligatie in
seama publicului care se amuza copios
si a cronicarului care mediteaza fas-
tuos) cei treisprezece au reusit In mare
masura sa redevina cei de atunci, re-
facind (pe cit posibil) acel interludiu
(Intreprindere de mici proportii  dar
majore semnificagi(i} muzical si  core-
grafic (mai putin dramatic) de antract
al carierei lor. Aceasta necesara (inso-
lita retroactiv) variatiune mizeaza to-
tul pe INOCENTA si_ CANDOARE
fiind alcatuita simplu, fara prejudecati,
ca o0 serbare de sfirsit de an In care
fiecare are dreptul la un moment so-
listic de asa-zisa virtuozitate. Modali-
tatea scenica aleasd nu este Tncd atit
de simpla cum s-ar crede : initiativa a
functionat in directia parodiei, fante-
zia orientindu-se spre persiflarea opi-
niei critice care consfinteste demersul
artistic sufocat de Tndelunga dar sterila
elaborare. Reprezentatia a fost sl este
integral dedicata improvizatiei crea-
toare, triumfatoare fiind ingenuitatea.

Tn conditii de entuziasm, de traditie
si continuitate, orgoliile nu au functio-
nat si cot la cot au revenit la rampa :
Bibac Mircea — vag Tncaruntit de sus-
tinuta activitate 1n avangarda de la
Piatra Neamt, continuind sa stralu-
ceasca in ,steaua fard nume" ; Craciu-
nescu loana — vedeta de cinema, sen-
sibila Doeta sl ad-hoc biografa adqrupu—
lui ; Cretulescu Tamara — tot diafana
desi. Tntre timp, a fost $1 Fata din
Andros, si Coana Zoitlca; Colcea
Gelu — acelasi imberb (dar cu barba
adolescent scandind. tot navalnic, ,,Te-
rente si Tltina" ; Diaconu Mircea —

desemnat exponent al naivitatii nedisi-
mulate, Tsi reafirma cu brio priorita-
tea Tn moda folk cu ,Sapte vai si o
vale adinca" ; lencec Gabriel — Tsi re-
gaseste, printre colegi, disponibilitatea
de Joc care-1 recomanda pentru Saint-
Exupery ; Nitu Gelu — modest, pare
ca abia Tsi_pregateste faciestul pentru
Zamolxe, Castris, etc ; Persa Mihai —
singurul ,.expert”, cantonat cu Tnda-
ratnicie Tn genul revuistic ; Velniciuc
Stefan — devenit la rindu-i  dascél,
ofera acelasi exemplar model de dic-
tie ; Zamflrescu Florin — repetind me-
reu ,,celebrul™ monolog ,,Cioc-cioc Le-
nuta”. acumuleaza in vederea abordarii
marelui repertoriu, Venturiano sau
Woyzeck.

La regia colectiva un aport (substan-
tial sau — cine mai stie — egal sau —
vai — minimal) si-au adus desigur
regizorii, certificati cu aceastd ocazie
sl ca interpret!. lulian Visa beneficiaza
incd de ,,nepotelul” lui Hasek — parola
de recunoastere antlcipind exuberanta
din Sluga la doi stapini. Neprevestind
de fel pe cenzorul Fedrel si cu atit mal

utin pe descifratorul Racelii sau pe
tlustratorul Jocului.... delicatul Dan
Micu surprinde si mai tare evoluind,
tot dezinvolt, ca pianist si gurist. Cu a
sa verva debordantd, Tn_sceneta ,,Ce-
naclu”, impozantul Al. Tocilescu Tsi
supune de faDt prietenii la mimarea
schemei neuitatelor Neveste vesele :
marinimie-iDOcrizie. complezenta-indi-
ferenta. suficienta-intoleranta.

Sl totul se deruleaza pe o scena mica,
Tntr-un unic decor, cu un singur re-
flector drept simbol.

In stal. noi. ,spectatorii neclintiti".
11 asteptam cu interes si peste alti zece
ani. asa cum ne-au promis ghidus, sco-
tindu-si capetele cu ingeniozitate pe
sub cortina.

Irina Coroiu

Scriitorul si ex-comentatorul spor-
tiv Mircea Radu lacoban nu a uitat
succesul debutului sau n scenariul ci-
nematografic (Totul pentru fotbal, re-
gia : Andrei Blaier, 1978) si a recidi-
vat cu o continuare materializatd in
filmul Am o idee (regia: Al. G. Croi-
torii, Casa de filme nr. 4). Variatlu-
nilc pe tema fotbalului, sport cu o pu-
tere hipnotica, mai ales pentru cei
care evolueaza aldturi de protagonis-
tii_ jocului, pastreaza tonul filmului
initial, beneficiind mai putin Tnsa de
claritatea, coerenta si ritmul asigura-
te de regizorul Andrei Blaier.

Adept declarat al comediei de mare
sobrietate, serioase, Al. G. Croitoru
mizeaza in fapt mai mult pe armele
satirei pentru a urmari nu jocul de
fotbal, ci jocurile deseori ntilnite in
afara terenurilor sportive Tn zonele
mai putin accesibile arbitrilor si spec-
tatorilor. Veleitarismul, zelul excesiv,
demagogia ultra-sonord, diletantismul,
festivismul cu orice pret si fara ma-
sura sint citeva dintre obiectivele sa-
tirei, ce are drept pretext epic efor-
turile unor activisti sportivi de a salva
de retrogradare o marunta echipa pro-
vinciala de fotbal.

Daca in Totul pentru fotbal, acelasi
pretext genera o comedie echilibrata,
ritmatd, cu autentice momente aplau-
date la scena deschisa, in Am o idee
se resimte lipsa de unitate a efectelor,
deseori cautate cu ostentatie, eteroge-
nitatea excesiva a personajelor (deloc
putine), organizate Intr-un savant, dar
putin eficient balet al grupurilor (an-
trenori, activisti, culturali sau spor-
tivi, jucatori, sotii, pictori etc.).

Colationarea multiplelor numere_ co-
mice, din care nu lipsesc si inspirate
gag-url sau viabile adrese hranite cu
O. incisiva satira — aniversarea inau-

Am o0 idee

urarii Tnotului, cautarea urmelor Riu-
ui mare — lasa nu rareori loc unor
momente preluate din neinspirate c-
misiuni de umor involuntar. Explica-
tia nu este greu de gasit. Munca re-
gizorului nu a fost deloc usoara cu o
masiva distributie  formata Tn mare
parte din actori de comedie cu mare
prizd la public. Uitind ansamblul si
ocolind autoritatea regizoralda citeva
capete de afis au Tncercat si au reusit
sa traga pe spuza lor idei, care Tngro-
sate sau marcate de repetate truvaiuri
au diminuat atit unitatea spectacolului
filmic, cit si ritmul sdu potential. Ast-
fel, se poate explica lipsa de relief a
unor grupuri ramase intr-un amorf
stadiu de schita — sportivii, pictorii
sau chiar sotiile acestora — precum si
pierderea pe parcursul filmului a unor
Bersonaje ce pdreau sa aiba un rost
ine definit in  actiunea filmului —
antrenorul Curmei.

Comedie agreahila doar, intr-un re-
pertoriu estival Ingrijorator de lipsit
de pretentii, Am o idee marcheaza un
nou titlu n activitatea unui scenarist
care a_Tnvatat tehnica variatiunilor pe
aceeasi tema, fie ea si de succes. Pen-
tru regizor filmul atesta un autentic
progres fatd de precedenta pelicula —
Al treilea salt mortal, mult tributara
unor retete lipsite de originalitate.

Calin Stanculescu

P.S. Si in aceste sdptamini o serie
de mari cinematografe bucurestene
unde ruleaza filme interesante duc
lipsa completarilor, a acelor scurt-me-
traje realizate de talentatii cineasti ai
studiourilor ,,Alexandru  Sahia" sau
LHAnimafilm®.

Cit despre ,,Puterea vointei", serialul
de luni seara, rar ne-a fost dat sa ve-
dem una mai mare, dar si mai pornita
sa compromita cartea unui romancier
dacd nu foarte mare, foarte iubit. Co-

roductia aceasta — In care nu se vor-

este exact limba care ar mai fi tinut-o
pe linia de plutire, engleza — pare fa-
cuta de un ceasornicar, elvetian sau nu.
ce importanta mai are ?!, ceasornicar
dispus sa Tnlocuiasca papusile de tabla
cu oameni care sa le imite, mecanic,
dind din mfini rigid, cind se declan-
seazd arcul, clipind la comanda, ,ah.
Pierre, ah Herve, vai Ana, vai Cris-
tine, oh..“, rizind, cum se spune, cu
toti dintii, plingind, cum se scrie, fara
lacrimi. O ecranizare proasta a unul
roman este mai periculoasa chiar si
decit un tiraj difuzat prin ,coop", de-
oarece, daca in ultima variantd cartea

lon Minoiu: ,Intorsura Buzaului"
(ulei pe pinza)

La privit

nu risca altceva decit sa paleasca Tntre
stamburi si sticle de lampa, in prima
ea_poate fi chiar detestata. Tndeobste,
cei care urmdresc cu excesiva atentie
si pasiune ecranizdrile nu sint cititori
sau sint cititori doar ,,de ocazie". Aces-
tia iubesc cartile cum iubesc unii dintre
noi florile, la date fixe. Logic, deci,
Informatiile ,telecititorilor”, in ceea ce
riveste valoarea cartilor si a autori-
lor sint precare, chiar false. Pentru el
cartea si autorul sint asa cum se vad
sl nu cum se citesc. Din acest punct de
vedere un romancier cum este Cronin,
fin psiholog, preocupat de distorsiuni
existentiale s.a. ajunge sa semene sap-
taminal cu o batista albd, cu monogra-
ma, salonarda, care trece din mina n
mina. de la ochi la ochi, dintr-o lacri-
ma intr-alta, cu alte cuvintecu un au-
tor de kitsch. Ceea ce nu numai c& nu
este adevarat, dar este si jignitor. Insa
cum nu avem sa oprim aceastd cate-
rinca saptaminald. ne mingiiem cu
speranta ca si aceastad ecranizare, ca ati-
tea altele, are sfirsit. ca dupa al nu
stiu citelea episod va veni si ultimul.

Ne exprimam consternarea pe care
am resimtit-o atunci cind. Tn emisiu-
nea in care. Tntre altele, ni se exolica
in sfirsit de ce nu e bere duminica :
se cumpara prea multa, dom’le — am
vazut un betivan Tmpleticindu-se, 1n
timp ce din ..off" era Tnsotit de o fru-
moasa comDOzitie insoirata de una din
bijuteriile poetice ale lui Emlnescu :
LAt de frageda”. Pentru  a'toaxea
emisiunii ,,Incursiune In uenlbil”. dar
mai ales nentru ,autorul” ilustratiei
muzicale citdm nrlma strofa : ,,Atit de
frageda te-asament / Cu floarea alba
de cires. / Sl ca un inge- dintre oa-

meni / In calea vietii mele iesi".

I.N.



TOVARASULUI BORTIG

partat de care Bortig nu reusea sa-sl amin-
teasca :

— Formidabil, dom’le ! Asa barbat mal zic
si eu !

Bortig fu cuprins de o neasteptata bucurie si
uitd Intr-o clipitd de tot ceea ce 1l framintase
n legatura cu ,sugestia” lui Onisifor Suciu. de
gindurile negre ce-1 invadasera si de nelinis-
tile transformate fn nopti de insomnie, si_daca
cineva i-ar fi amintit de ele i-ar fi ris’ foarte
sincer in nas. declarind cu toata convingerea (i
fiind sincer Tncredintat ca spunea adevarul ade-
varat) ca nici o frintura de secunda nu s-a in-
doit de prestigiul imens_ sl de situatia foarte
solida (trainic solida, ar fi zis el) a fostului Mi-
nistru. Nu-sl putea imagina la ce se gindeste
Muresan (la care, evident, nu s-ar fi ~ gindit
niciodata sub forma aceasta familiara, numind-1
chiar si In vis tovarasul Prim. sau. Tn cel mal
rau caz. tovarasul Muresan. si o de?radare a
protocolului sau sever n-ar fi putut fi determi-
natd decit de o eventuala schimbare a functiei
acestuia, mai bine zis de vreo .rotire Tn jos", spre
zonele anonimatului, mai apropiate de a 6a. iar
uitarea completa a fostului Prim ar fi Tnsotit
in modul cel mal firesc o trimitere eventuala
in ,munca de jos". echivalenta pentru Bortig
cu decesul politic), el venise In Orasul din
Nord intr-o perioada ulterigara. 1n cautarea
unui teren de vinatoare mai prielnic decit ccl
pe care 1l avusese la Alba lulia (unde Tndepli-
nise o functie de care nu vorbea niciodatd, unii
spuneau ca ar fi fost pivnlcer si fusese prins cu
smecherii, dar Tn ele erau implicate persoane,
importante, asa ca au fost aplanate dar pivnice-
rului i s-a facut vint din oras, altii ca ar fi fost
plutonier si ramasese pe drumuri la deblocéri,
dar toti cel ce rascoleau la un pahar de vin tre-
cutul neguros al lui nea Fanica o faceau cu in-
dolentd. cu haz, cautind prilej de a ride fara
consecinte posibile, erau In fond bucurosi sa-I
lase Tncetat cum era. ca sa nu-si_destrame oca-
ziile de a plasa bancuri pe aceasta tema, nimeni
nu credea in lucrurile rele spuse despre el. dacd
ar fi fost momente dubioase Tn trecutul sau ar
fi fost de mult scos din slujba sa — ,,nenormata"
cum se zicea, dar banoasa si rivnita de multi —
caci despre fiecare salariat din aceastd catego-
rie existau vrafuri impunatoare de dosare),
dar. orice ar fi fost Tnainte, sosise Tn oras intr-o
perioada cind Suciu nu mai era prefect, nu-si
mai amintea ce era. dar trebuie ca se numara
si pe atunci printre granguri caci la reforma
administrativa apdruse in frunte, ca Presedinte
al Sfatului raional si peste putinda vreme fusese
numit sau ales (Bortig nu se prea pricepea la
modul cum erau rezolvate aceste lucruri in pe-
riotd". aceea dar se temea sa nu foloseasca
vrel, cuvint gresit si sa traga cine stie ce po-
noase) Prim-secretar de partid, pe raion si dupa
aceea i-a suris si lui (lui Bortig) norocul, s-a mai
saltat, i-a placut lui Suciu. ce mai. avea ochi de
vultur, descoperea farda gres oamenii de na-
dejde. ei. dar principalul e ca tovardasul Muresan
a rostit despre fostul Ministru cuvinte atit de
magulitoare, asa cd Bortig le Intari cu toata con-
vingerea :

— Sigur ca da. sa traiti !

Muresan ramasese zimbind. cu privirea Tn gol,
vedea niste timpuri Tndepértate, ale copilariei
sale, reapareau din picla lor figuri si Tntimplari,
totul intr-un virtej Tncurcat, fusese prea tinar
ca sa priceapa evenimentele dar isi aducea
aminte de frinturi de convorbiri dintre tatal sau.
Tntors din oras Tn mahalaua de dincolo de Fabri-
ca de bere, si maica sa. sperantele si temerile
lor. vestile bune si cele proaste si peste toate
se profilau flamuri, lozinci scrise pe plnze lungi,
rosii, si portrete, printre care chipul unui om
cu prenume ciudat : Onlsifor Sudu. Primul
secretar Muresan nu-si mal amintea cu limpe-
zime decit culoarea de rasarit acoperit de nori
de furtund prin care razbat, ne alocuri, izbuc-
nirile rosii, ezltind intre promisiune si amenin-
tare. ale unui soare urias, fierbinte, despre care
stia din vorbele tatilui ca va iesi odatd si odata
dintre nori si Va risipi peste lume caldura si lu-
mina. J)_este tot si pentru toti. si despre care bé-
nuia. din vorbele mamei sale chinuite de gindu)
ca va trebui sa le faca ceva de mincare. desi cu
banii lor nu se putea cumpdra aproape nimic,
ca s-ar putea totusi sa nu rasara niciodatd, caci
nimic nu-i sigur In lumea asta blestematd. Dar
isi amintea si de mireasma de pamtnt_rascolit
de ploi si biciuit de vintul de primavard, a
acelor zile, iar mireasma aceasta se impletea cu
sperantele tatalui sau si cu deznadejdea de ce-
nusd a mamei sale, si se rostogolea pe strazile
si prin pietele Orasului din Nord Tmpreuna cu
puhoaiele mari de oameni oare strigau si cintau
asa. ca din glasurile lor 6e nastea un fel de
w- st de ape mari, fard inteles exprimabil n
cui inte dar cu un sens absolut clar si raspicat.
lar prin. mireasma aceasta de primavara sal-
baticd si de ape revarsate pluteau cuvinte si
nume repetate de mii si mii de glasuri. Mure-
san cunostea prea bine istoria acelor ani ca sa
nu stie foarte exact ce cuvinte si ce nume ra-
sunau pe strazile Orasului din Nord in acele
zile, dar in adincul sufletului sau. acolo unde
mijesc cele mai intime amintiri, de acele zile
se lega un singur nume : al lui Onlsifor Suciu.
-Poate pentru ca are un prenume atit de
neobisnuit» se gindea el In timp ce il privea cu
atentie, fara sa para atent, pe omul agitat, la
Tnceput speriat si acum satisfacut, din fata
sa. si-i trecu prin minte : «Oare ce l-a putut lega
pe un astfel de omulet de Onisifor Suciu ?»,
-sau. continua el sa se gindeascd. desi Isl da-
dea seama ca ar trebui sa se grabeasca, avea
multd treabd, era spre mijlocul unei zile foarte
Tncarcate, pentru ca a fost un om croit pentru
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timpurile acelea patetice, Eline de deznadejde si
de sperantd, probabil sdlbatice nu numai in
amintirile lasate de copilul care a fost el pe
vremea acea, ci si Tn realitate». Continua sa
Zimbeasca vazind anii aceia, dar se Tntoarse pe
neasteptate spre Bortig :

— EI. dar sa revenim la_ale noastre. Si _ce
problema avem 1in legdturda cu tovarasul Oni-
sifor Suciu ?

Tsi dadea, evident, seama de ce putea fi vorba,
cdci o intentie de a sarbatori intr-un cadru ne-
oficial pe un vechi activist ajuns la anii bineme-
ritati_al odihnei_ sl ai pensiel nu putea fi consi-
deratd atit de importanta Tneit sa fie adusa n
fata lui. decit daca ea putea stirni obiectii, re-
sentimente. reclamatli si anchete, faclndu-l pe
initiatori sa caute adapost din fata lor. aparin-
du-se cu o decizie a sa. a Primului secretar,
«inseamna. Tsi spunea el. cd Tn jurul lui Onisi-
for Suciu a clocotit Tntr-adevar furtuna, si. n
bataia ei. va mai fi stirnit si el altele, din exces
de zel. din Tntelegerea gresitd a necesitatilor
unui moment sau al altuia, sau dintr-o pasiune
exagerata (sau consideratd de ceilalti exage-
rata)». Aflase cite ceva despre greselile comise
in raion, auzise multe despre atotputernicia cu
care Suciu se crezuse Tnzestrat Tntr-o perioada
a activitatii sale de aici si nu uitase ca pe vre-
mea cind mai lucra, cu ani In urma, la Comi-
tetul Central, participase la unele discutii privi-
toare la cadre cu functii mai importante impli-
cate. Tntr-o perioadd anterioara. in ilegalitati, si
1si amintea ca numele lui Onisifor Suciu fusese
de multe on rostit. Dar el nu venise in Orasul
din Nord ca sa tinda minte nelegiuiri sau greseli
trecute ci s& le evite pe cele ce s-ar putea pro-
duce in prezent, caci nici un timp al istoriei nu
este ferit de strania atractie a oamenilor (sau.
mai bine zis. a unor oameni) spre folosirea
subiectivd a puterii, adicd pe romaneste spus
de abuzul_de putere, de tentatia puterii perso-
nale, adica de ispita de a crede cd propria lor
vointa sau dorinta sint Tnsasi expresia directa
a adevarului si a dreptatii, sl s& ducd mai de-
parte nesfirsitul ciclu de nedreptati si de crime
ce alcatuiesc un aspect tragic al istoriei. Perioa-
da aceasta, cind el era cel ce raspundea de
mersul treburilor din judet, era aceea a unei noi
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batédlii — se_gindea Muresan n unele nopti cind.
dupa o sedintd mal incilcita, din care 1 se pa-
rea ca lucrurile nu iesiserd destul de limpezite,
sau dupa o zi grea, cind fumase nenumarate
tigari sl inima i se ebStea in piept alarmatda —
nu mai putin pline de probleme dificile. de
contradictii, de necesitatea unor decizii rapide
implicind asumari de raspunderi, ca cea in care
actionase Onisifor Suciu pe aceste meleaguri.
Numai ca atunci — Tsi spunea Muresan frecin-
du-si din cind Tn cind ochii Tnrositi de oboseala,
de fumul tigarilor si de nesomn — batalia se
dadea cu forte relativ putine. In orice caz nu
prea pregatite pentru luptele complicate in care
s-au angajat, si dusd cu hotarirea asumarii ori-
carui risc, caci fiecare dintre cei angajati in
viitoarea ei 1si dadeau seama cu o stranie luci-
ditate ca ea e purtatd pe viata si pe moarte, si
daca s-ar intimpla s-o piarda T asteapta plu-
toanele de executie sau adincul infernal al oc-
nelor ; si fiecare stia ca trebuie dobindita cu
orice pret, cu orice inse. Puterea, ca instrument
al Infaptuirii ideilor lor. Pe care multl dintre ei
nu le Tntelegeau prea bine, nuantele se cam
Tncetau, se stergeau. raminind fixate in citeva
cuvinte repetate mereu, cu obstinatie nesfirsita.
de parca ele ar fi dovedit fara putinta de Tndo-
iala cd cel ce le rosteste stie exact ce trebuie
facut. Cind in realitate multi simteau doar sen-
timentul obscur al ur.ei comunitati de destin, al
unei comunitati Tntru oropsire si nefericire —
cugeta Muresan ezitind Tntre un somnifer, con-
vins ca el 7i va da a doua zi oboseala confuza
si lipsa de claritate Tn gindire de care se temea
mai mult ca orice, si Tntre aprinderea unei tigari,
chiar si cu riscul 'de a mai acumula o noapte
alba — si al unui tel spre care au Tnaintat buluc,
fara ezitare, dar multi diptre ei fara intelegerea
necesara a specificiului acestei lupte, care tre-
buie cistigata cu cit mai putine sacrificii — nu
numai ale taberei lor ci si ale taberei aflate
fata-n  fatd, tabara ,,dusmanului” cum s-au

obisnuit sa-i spuna ; alcatuita in mare parte din
oameni despartiti de ei (de cei pe care aceia
s-au obisnuit sa-i numeasca ,,vinduti" sau ..tra-
datori de neam") doar din Tntimplare, printr-un
ioc nefericit al vietii, care i-a facut sa Tinte-
leaga intr-un fel diferit ,,telul" ce trebuia neapa-
rat atins pentru ca tara si neamul sa-si obtina
fericirea, de parca fericirea unei tari ar fi fost
un numar de loterie pe care nimerindu-1 totul
o sa fie bine si la vara cald. Da. isi spunea Mu-
resan. nu erau despartiri decit prin niste cuvinte
rostite diferit dar acoperind aceeasi sete arza-
toare de dreptate si de bine, si cei mai multi
dintre ei nu-si puteau imagina_ decit foarte vag
si_neguros cum s-ar putea Tnfaptui dreptatea si
binele ; nu aveau lamurite pe Indelete, ca o teo-
rema de geometrie, e’apele necesare, problemele
urmind a fi rezolvate, metodele si instrumentele
ce trebuiau folosite Tn fiecare dintre ele. caile
practice, descompuse In_pi.rtile lor compongnte,
distantele ce urmau sa fie batute in timp si as-
peritatile lor examinate pe fiecare metru patrat
si centimetru ; optasera pentru una din = cele
doua cai largi ce li se ofereau Tn timp ce bij-
biiau printre ruinele rdzboiului, prin cenusa ra-
masa Tn urma promisiunilor si a vorbelor mari
cu care le-au fost impuiate capetele timp de multi
ani, poate dintotdeauna. si fiecare a optat cum
a putut, unii luati de marele torent al muncito-
rilor din fabrici, mai apropiati de sursele unde
nu exista decit nu sau da, unde Tntre tine si sta-
pin e o diferentd fundamentalda numita proprie-
tate asupra mijloacelor de productie, unde nu
existd balmajeala si ezitare decit in capetele
cele mai goale, iar altii au_fost luati de obsti-
natia celor ce nu vroiau sa scape puterea din
mtini. caci stiau ca odata cu ca se duc pe aoa
Simbetii sl fabriciile si mosiile si noptile din
cazinoul din Monte Carlo ori numai_din Sinaia.
S| pentru ca ideile precise si intentiile deschise
erau putin convingatoare pentru multi dintre
oamenii ametiti de razboi, de bombardamente,
de prezenta mortii in fiecare dintre zilele vietii
lor. le-au fost oferite argumentele practice con-
vingatoare. plastice, lipsite de posibilitati  de
rastalmacire, raiul de mfiine nol, iar ceilalti :
»cazanul la care o sda va duca bolsevicii". I'e
urma mitologia s-a complicat. Tnfringerea celor
ce speriau lumea cu povesti despre cazanul co-
mun la care Ti vor mina comunistii, luarea pu-
terii n-a adus raiul, nici doi ani de reconstruc-
tie si nici primul cincinal. Tn general raiul e
foarte greu de realizat, de aceea 1l promit popii
pe lumea cealaltd, nu In aceasta, niciodatd in
aceasta, si greutati de tot soiul au Tnceput sa
ni se ridice In fatd, si atunci au aparut alte
sperietori : in soaptele celor Tnfrintl americanii
care se pregatesc Si azi-miine soseau cu avioa-
nele. cu mii si_ mit de avioane ce vor intuneca
cerul din zare in zare, cu Bomba atomica me-
nitd sa rada totul dintr-o suflare, cu nebuni fu-
giti Tn_munti ca 6a-i astepte si _cu zapaciti dis-
pusi sa-i ajute, iar in cuvintarile Tnvingatorilor
cu lupta de clasa ce se ascute necontenit, dus-
manul care nu doarme, uneltirile imperialiste,
chiaburii cei rdi si mai ales dusmanul cuibarit
in randurile noastre ca sa loveasca mai usor si
mai dureros, si asa mai departe. Miturile sint
frumoase povestite la gura sobei, dar cind se
transforma Tn arme de lupta politicd e vai de
lume si de oameni... Dar au fost destul care
sa ia miturile menite sa& mentina visul zadarnic
ca_puterea pierdutd mai poate fi recastigata, la
cei infrinti, menitd 1n schimb, la Thvingator
sa acopere niste greutati reale, ivite din cauze
obiective si Tncapatinate, si au TncePut sa dea
unde apucau, cu parul. incercind sa fie mai ca-
tolici decit papa, mai americani decit americanii,
cei cu iluzii zadarnice, mai stalinisti decit Stalin,
ai nostri, zelosi cum nu mai sint pe lume, fideli,
fideli, fideli | lar toate acestea numai si numai
din cauza c& oamenii care s-au aruncat in
acel virtej puternic, rascolitor de adincimi neba-
nuite, sau smulsi de el din mflurile stravechi ale
societatii si_aruncati la suprafatd, nu erau des-
tul de lucizi sau destul de calmi, sau nu aveau
suficient timp_pentru a medita linistiti, caci cei
invinsi erau disperati din cauza pierderii fabricilor
sau mosiilor, de nationalizari, de pierderea sluj-
belor bune, lar ai nostri erau vesnic pe drumuri,
cu o bucatd de pilne si un drob de brinza in
servietd, vesnic zgiltliti de noi probleme, de
surprize dezagreabile, de_ostilitatea unor oameni
amariti din vreun sat uitat de Dumnezeu, ves-
nic electrizat! de telefoane rastite, de ordine noi.
greu de Inteles, de nemultumiri strigate de voci
amenintatoare : «Dar se poate, tovarase ? Cum
de nu s-a facut inca ?». hartuiti. nedormit!, cu
creierul cuprins ca de-o flacara, si Tncercind sa
facd totul ca sa nu para ca pu au facut nimic.
Ei. Tn asemenea conditii, ce era sa se intimple cu
unii dintre ci. decit sa cumuleze greseli peste
greseli, sa devind aspri si exigent! cu ei Insisi
si cu altii, apoi sa findrageasca gustul incom-
parabil de dulce al puterii si s nceapd sa fie
convinsi ca istoria incepe cu ei si — cind gre-
selile sau anii s-au adunat si au fost trimisi
,,sa se bucure de odihna meritatd — se tem ca se
termina cu ei. Asa si acest Onisifor Suciu. A
facut si a dres cum a stiut si el. si acum. in loc
sa stea linistit la caldurica pensiei bune se
agitd sa mal iasd pe scenda. Daca nu altfel,
macar cu prilejul unei ,sarbatoriri la initiativa
unui grup de tovarasi*. Vai de capul lul. Tsi spu-
se Muresan, plictisit.

Dar in ziua aceea cind Bortig venise in mod
evident sa obtind aprobarea sa pentru a orga-
niza o sarbatorire particulara. in cerc inchis, a
unui fost demnitar al regimului socialist, (desi
nici o logicd, oriclt de Tntortocheata, nu putea
argumente necesitatea unei astfel de aprobari).
Muresan asculta cu fata nemiscata, jucindu-se
cu stiloul, explicatiile destul de incorente ale
lul Bortig, apoi ofta :

— Bine, tovarase Bortig. Vreti sa organizati
o serbare in familie, treaba domniilor voastre.
Daca inteleg Tnsa bine, dumneavoastra vreti sa
ma invitati s pe mine la ea. Si desi nu-1 cunosc
personal pe tovarasul Ontslfor Suciu. nu stiu de
ce n-as participa. Din nefericire, va trebui’ sa ma
multumesc cu un simplu act de prezentd. Sint
atit de ocupat in zilele acestea. neit n-o sa-mi
pot permite sa stau decit citeva minute, ca sa
ciocnesc un pahar de vin cu tovarasul Suciu si
cu prietenii sai.

(fragment din romanul ,Tatuajele nu se lasa
la garderoba')

fplastican

| Lumini

de august

Pictc rul

_ viorel
sampetrean

Rumegatoare de apa

Singur fiind, privirea incerci sa o sprijini

de ape.
Ce infioora aerul sterp, alaturi de tine ?
Nopirci rascolite de raze |
Otelite, subtiri libelule ftitnesc din privirile

tdle
Si Tncerci sa ajungi dincolo de armatura
cea vie,
Sfredelitoare, a blajinelor rumegatoare
de apa.
Surizi

Si spaima razbate de sub grinda de alge ;
Un sunet nou - cit o zbatere de lance -
in lac,
Si-n lac, prezenta cea mare, asemeni
sentintei, te-nhata.

Nu drumul ee-l vezi in reactia stuhului
. . . te Tmpiedica,
Ci, sfisietorul joagar,
cel cu care scrii toate acestea.

Vietati paralele

Cum sapa lunge grote omizile in soare,
Cu scrijelitul cosmic, cranii rosii curma,
Prin pinze translucide de galaxii primare
Cad peste dumnezeu povara, cea din urma.

lucian
vasiliu

Mona-Monada (V111)

Daca vei veni in noaptea asta,
vei sta in fotoliul pe care l-am cumparat
de la un evreu orb -
Tmi vei citi despre inubliabile
intimplari la Baaad,
timp in care sobolanii mei favoriti
te vor privi neincrezatori
(hetaira incendiara)

Va trebui sa-i conving :
tu esti una din noptile
cind ceasurile devin lichide
ca n tabloul lui Dali

Din cind in cind
voi sdruta ochii tai abisali
avertizindu-te :
sint maratonistul |
Inima :
candela luminind unghere obscure —
degetele
mi-au fost retezate
intr-o Tncaierare istorica

De foarte departe

De foarte departe se vede : carnea
mea fumega
carnea miroase a busuioc si a mort viu

atit de stravezie atit de inexistenta -
ea sustine alergarea la jocurile olimpice
sustine lectura din autori apocrifi
sustine dreptul la vot al viermelui fara

de care
nu existd nici bucurie nici Tintristare

 muzica

Pigmei, fariseii cum sapa, doamne-i iarta
In grinda firii tuneluri de ocara.
Calota polului va fi de apa fiarta
Si limpedele prund cutremurat, de ceara.

Cum sapi Tnosul frunti vicleana curtezana
Invesmintata-n mirt si curpeni sidefii.
Nu-i ioc pe niecaieri sa n-aiba rana —
Si unde sint cei morti, si unde vii |

Cum sapa-n carne vie vederea de pe urma
E semn ca lumea-n golfuri se va surpa

curind,
Asemeni monstrilor pe tarm, vinati In turma,
Ucisi in neghiobia de a crapa la rind.

Armura Tncinsa
se dedica lui Marin Preda
iti amintesti ?

N-a mai plouat asa de la Baeovia
Sau poate de la-nceput.

A cazut ramurisul fulgerat,

in spatele muntelui ecoul a cazut

Ah, searbada ta presimtire mai presus
de speranta
In armura ncinsa acum, in armura incinsa
va fi.
Si toate cite au ramas neprihanite.
Si toate cite vor ramine neprihanite,
Si toQte cile vor ramine.-

Intr-adevar, isi aduse aminte,
Mai cu seama de vremea cind se credea
Cu desavirsire singur

- fix, ca un punct negru pe cerul pustiu —
Si privise pentru ultima oara adevarul in fata.

Silabe de dragoste ()

Dormi,

ingerii sunt departe. In muzeele cerului,
cranii astrale.

,Toate drumurile duc in negru putregai*,

Salbaticiunea din trupul meu e prea

ndaratnica

Si plina de pinda desarta.

Oarba de visare esti.

Si raza-i otravitd. Si asteptarea-i Cursa.

Si pruncul, ncaruntit in pintec. Stana

de piatra.

De foarte departe se vede : asemanarea
mea desavirsita

cu Tatal (nu punea niciodata pariu pe cai,
Tntotdeauna paria pe femei) —
de el Imi amintesc batrinii heruvi
avertizindu-ma :
carnea ta miroase a busuioc si a mort viu
atit de stravezie atit de inexistenta

De foarte departe se vede :
Versul acesta este cel mai egoist din cite
am scris. El contine o cantitate apreciabila
de trotil
gata s& arunce in aer
depozitul de osanale ale derizoriului. In
acest loc
se petrece o deturnare de sensuri :
deschid parasuta deasupra vaii Birladului —
voi descinde in mijlocul ostenilor lui
Dimitrie Cantemir

De foarte departe se vede : poezia mea
poarta aceeasi camasa de sapte ani,
semn al constantei si certitudinii.
Singele patruns prin tesatura
a reusit s o Tnroseasca —
atit de lent... pe nestiute
(cirtita dintii Tsi asmute)

De foarte departe se vede : pini la

dementa
iubesc ochii abisali ai numitei Mona-Monada,
iubesc pendula ucigatoare : chiar acum
imi despica inima si craniul —
estimp
noaptea danseaza goald pe masa de scris

Eseu Tn trenul expres

Scriu cu degetele arse
f>e umerii femeilor.
nvat
deprind
fac tumbe
sint ignorat
umilit s

port in spate ranita
gata sda ma ofer voluntar
pe fronturile poeziei

Nu vreau sa va induc in eroare
cu false probleme

nu stiu daca a doua zi va fi
lumina solara
pun pariu ca va invinge poezia

Am spiritul dispus pentru marsuri fortate.
Sustin : pamintul e o pata de singe —
ziua de miine m-ar putea contrazice

O competitie

muzicala

Am intrat in luna in care lumina se
va cerne printre auriul sarbatorilor, va
fi, mai ntii, pe 15 o sarbatoare a Scin-
teii ce va Tmplini jumatate de veac de
existentd in slujba’ partidului, a patriei
noastre. Este jumatatea de veac cea
mai fierbinte si cea mai roditoare pen-
tru istoria noastra, pentru partidul si
poporul nostru. Este o sarbatoare a Tn-
tregii prese romane — ce-a tréit, a par-
ticipat. s-a angajat in acest drum al
Tmplinirilor — si radioul marcheaza si
va marca in saptamina ce urmeaza
prin documentare (,,A informa, a educa,
a mobiliza sub semnul revolutiei so-
cialiste". vineri, pr. 1), prin radiore-
portaje (,Un prieten apropiat pentru
toti tinerii”, vineri, pr. 1) momentul
de bilant dar si de perspective. Dar.
din ceea ce ne Ofera programul ue
saptamina viitoare, prin ceea ce stim
noi despre realizatori si emisii, radioul
promite ca aniversarea Scinteli sa in-
semne si un spor de calitate si matu-
ritate in toate emisiunile sale. Si ma
refer in primul rind la cele dedicate
celei de-a_doua mari Sarbdtori din au-
gust : iata, revista literara, dupa ce
si-a dovedit promptitudinea Th a mar-
ca evenimentele culturale (115 ani de
la infiintarea Academiei plus decerna-
rea premiilor acestei institutii pe ulti-
mii doi ani ; centenarul Baeovia. ca sa
ne onrim la ultimele sale editii), isi
probeaza calitatea de a fi ad<nc anco-
ra*a n realitdtile social-nolltice si iS-
to-ice ale poporului, dedieindu-si nu-
marul din 9 august ,,stemei de biruinte"
écum se numeste grunaiul de versurB

e la 23 August, realizind si un bogat
bi’a”t al Pteraturii arestor ani. dar si
,.no-tret de tara noi'da" Prin reportaie :
mai e*e. anoi. aceastd mereu docu-
mentatd si bine sustinuta radiofonic

emisiune care se numeste ,,Memoria

pamintului roméanesc” ce ne propune
,.Partidul Comunist Roman, organizato-
rul si conducdtorul miscarii de rezis-
tenta antifascista a poporului roman"
un documentar radiofonic la care vor
participa Cristian Popisteanu si Petru
Ignat. De asemenea, punctele cheie
(,,Orele serii", ,,De la 1 la 3“ dar si
momentul poetic de dimineatd) din
fiecare zi prind pulsul din domeniul
vietii materiale si  spirituale prin
transmisii directe, reportaje, interviuri
n rubrici precum ,,23 August '81 Obiec-
tivele actualului cincinal, exemplar
Tndeplinite”.

Prin auriul sarbatorilor noastre, lu-
mina proiecteaza Tn prim plan oamenii
avestor vremuri.

S. Constantin

lan Minoiu: ,,Peisaj cu case*
(ulei pe pinza)

Editura Sport-Turism a initiat nu
cu multd vreme Tnh urmd o serie de
micro-albume de artd. Intentia pare
a fi aceea de a prezenta publicului
larg autori a caror opera sta sub sem-
nul” permanentei  reintoarceri a me-

moriei afective a creatorului la locu-
rile de bastina. Se propune astfel o
lecturda filtratd a peisajului patriei, o
apropiere de el prin intermediul unei
sensibilitati de un tip deosebit care
Tn contact cu multiplele aspecte ale
vietii tsl mentine propria identitate si
se propune drept parametru pentru
intelegerea lor. Desigur, o atare Ini-
tiativa editoriald nu poate fi decit in-
curajata si sprijinitd. Criteriile selec-
tiei fiind subordonate unui scop pre-
cis, ele nu par a fi legate de conso-
lidarea sau fluctuatiile renumelui
unui artist, nici de omagierea Tmpli-
nirii unei virste, nici de alte conside-
rente. Aceeasi selectie mai prezinta
avantajul ca Tn felul acesta se mai
deschide o poarta spre relansarea
unor artisti care, de ce sd Ignoram
faptul 7, meritd ceva mai multa aten-
tie decit li s-a acordat pina acum.
Cel de-al doilea micro-alboum din
seria respectiva este dedicat pictoru-
lui Vasile Chitischi, bucovinean de
origine, Tn opera caruia trdieste cu o
neobisnuitd intensitate memoria oa-
menilor si a locurilor. Tntimplarea a
facut ca seria sa fie inaugurata cu un
nou album prezentind opera unui alt
bucovinean, pictorul de mare prospe-

si exegetul

time sufleteasca pe nume lon Grigore.
in interpretarea lui Cornel Radu Con-
stantinescu.

Exagetul lui Vasile Chinschi — ar-
tist care se decide cu mare greutate
sa-si infatiseze lucrarile Tn expozitii
personale, preferind truda anonima a
atelierului si insistenta artizanala a-
supra pinzel — este un remarcabil
scriitor tinar, Corneliu Ostahie. redac-
tor al ,Scinteii tineretului, sporadic
cronicar plastic in paginile respectivei
publicatii, cu rezultate mai demne de
luat Tn considerare Tnsa decit cele ale
multor confrati ce-si revendica zgo-
motos profesionalitatea. Solida forma-
tie filozofica a lul Corneliu Ostahie
i Tngaduie o abordare dintr-o pers-
pectivda extrem de larga a creatiei
analizate. Natura si prezenta umana
in peisajele lul Chinschi 1l interesea-
za mai ales ca rezultate ale unor pro-
cese meditative, ca emanatii ale con-
templdrii  conjugate cu autocontem-
plare. Pe interpret 1l intereseaza, deci,
filozofia de viata a creatorului, dega-
jata din transpunerea in cuvinte a
impresiei comunicate de tablouri.
Procedeul este simplu si eficient. Ga-
sind masura si tonalitatea justa,
Ostahie creioneaza imaginea unui ar-
tist in plina torta creatoare, ale carui
pinze au robustetea si farmecul rea-
litatii ce le-a inspirat.

Grigore Arbore

Tn Tntrecerea dintre Linos si Apollo
pentru trombon, corn si tubda de lan-
nis Xenakis (prima auditie) se inten-
tioneazd o rejucare a fintrecerii Tntre
pastorul grec si zeu. Pentru a surprin-
de elementul de interes e necesard o
rapida ,,repovestire” a indicatiilor par-
titurii, prezentate de compozitorul
Stefan Niculescu, conducétorul Tntre-
cerii. Tn introducere este amorsatd
competitia prin  provocarea aruncata
de Linos-trombon, zeului-corn si tu-
ba ; iata deja un prim dezechilibru cu
consecinte In plan muzical : superiori-
tate de Intensitate sonora a zeului. Tn
competitia _ propriu-zisa, realizarea
componistica foloseste o matrice  pe
ale cérei orizontale trombonul Tsi ale-
ge orice linie, Tn partitura corespun-
zindu-i cantilene  notate traditional,
careia ii raspunde (unind intr-un cu-
vint) corn-tuba, alegindu-si pe verti-
cala orice coloana, respectiv linie me-
lodicd. Alternanta se respecta riguros.
Pe grila partiturii, punctelor de inter-
sectie Tntre melodiile executate le co-
respund valori pozitive si negative din
al cdror total se obtine, la sfirsit, re-
zultatul fintrecerii.  Penultima parte,
In asteptarea destinului, e un interlu-
diu In care destinul, prin ,mijlocito-
rul” sau St. Niculescu, ,calculind" re-
zultatele, decide Tnvingatorul si Tnvin-
sul, sarbatorit respectiv pedepsit  n
ultima parte, Cintec de victorie si re-
quiem. Si de aceasta data, cistigator a
fost desemnat Apollo (corn-tuba). Tn-
tr-un fel, e vorba despre o gluma
muzicald : competitorii sint prezentati
timbral aproape nediferentiat iar me-
lodiile — etape de concurs cuprind
intr-insele sonuri avind mai degraba

ceva magaresc decit cantabil, ceva cel

putin bizar. Piesa se pretinde o com-
petitie Tnsa regulile el tin de hazardul
cel mai pur ; piesa cere ,sa cistige cel
mai bun", Tn acelasi timp, pe linga
faptul cd zeul e reprezentat supranu-
meric, nu se dau reguli competitionale.
Sub aceeasi eticheta sint alaturate ca-
tegorii de ludic ireductibile (,,Agdn-ul
este 0 revendicare a responsabilitatii
personale, alea o demisie a vointei, o
abandonare in voia destinului” le sub-
liniaza R. Caillois opozitia). Tn termeni
muzicali consecintele vor fir, la orice
se poate raspunde cu orice, oricarei
proposta 1i poate urma orice risposta.
Extinzind, competitia se poate intinde
la nesfirsit, cel doi competitori fiind
practic asemenea Tntrucit nu se insti-
tuie_criterii de departajare urmind
meritul personal. Transcriind in datele
mitului, Tntrecerea sta sub semnul in-
timplatorului ; or, cum stim ca in Ela-
da hazardul era ,Influentat” de zei,
orice competitie muritor-zeu se va in-
cheia invariabil cu un requiem pentru
muritor. Mai mult, o Tntrecere de acest
fel, observindu-se un simulacru de im-
partialitate. se desfasoard ,,de-a sur-
da" (oricarei afirmatii Ti poate urma
orice raspuns) si Tn  conditii inegale
de reprezentare (doi contra unul). Ast-
fel, sub politicosul gest al (re)invitarii
la 0 glumd muzicalda, al reabilitarii
unui ,,muzician defunct" si al restabi-

lirii legendei in termeni  cartezieni,
compozitorul grec oferd o gluma per-
fida, o gluma cu consecinte ,,pedepsi-
toare” ascunzind, in travestiul unei
competitii strimbe, amaraciunea lucida
a Tntrebdrii : la orice se poate raspun-
de cu orice 7

Viorel Cretu
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Fantasticul,

dimensiune

a ,,prozei scurte** romanesti ixix

sadar, faustianism, cabalism, spiri-
tism, si mister, acestia sint simourii

73 a ceea ce urmeaza fn nuve.a emi-
nesciand, si pe deasupra stiuta
teorie a acelor doua chipuri de dragoste : an-
gelic si salbatic [..] Faptul apoi cd se da o re-
prezentatie teatrala Tn cuprinsul actiunii lite-
rare la care ia parte si eroul spectator, cd eroi-
na e Tmbracata ca Hamlet, tradeaza amintirea
shakespeariana”.

Intr-adevar, definitia calinesciana releva cu
mare sugestivitate elementele dominante pro-
prii structurilor fantastice ale celei de a treia
,,micronuvele" Tnseratd pe axul epic general in
Avatarii faraonului TI&. Asemenea celei ante-
rioare, si aceasta ,,mieronuveld”, in care ,ar-
chaeul™ regelui TI4, peste alte citeva veacuri, 1n
Franta, se reincarneaza in chipul frumosului
tinar Angelo, are un inceput brusc ; de data
aceasta, izbitor prin spectaculozitatea demo-
niac-romanticd a_imaginii, Spre deosebire de
scena oarecum similara din prima ,,micronuve-
1&" (Tla linga caotafalcul Rodopei) sau din Frag-
ment si, in general, spre deosebire de viziunile
avind in atentie aceleasi ,,scenarii" din poezia
eminesciand, acum, in ipostaza ,mortului fru-
mos", intilnim un barbat linga al carui cata-
falc aflindu-se, femeia iubitd isi clameazad eu
stisietor patetism starea de inconsolabila nefe-
ricire :

»In mijlocul paraclisului negru si Tnalt era
zidit catafalcul Tngreuiat de un sicriu si asupra
Tntregului era aruncat un lintoliu de catifea nea-
gra cusut cu stele de aur... In noaptea solitara
arde o singura faclie... nici un preot nu murmu-
ra cu glasul miscat rugaciunile mortilor, numai
cite 0 raza se furd asupra inaltarei mortuare si
din formele ce transpar cunosti ca sub lintoliu
e un cadavru...

Deodatd o usda [de] s]pijé_ se  deschide si
[apare] un Tnalt chip ‘de femeie. Rochia ei nea-
gra fosneste Tncet asupra pietrelor bisericei, un
fin val de dantela ii acopera fata palida.... un
batrin o urmeaza cu mina servila.

— El este dar... ? Ah ! copilul meu., astfel se
sfirseste o viatd de om... astfel ?“. Scena se n-
cheie printr-un dialog-monolog strabatut de cu-
rentii unei interogatii orfice defndata recognos-
cibila sub raportul tiparului eminescian originar.

,— O, Angelo ! zise Tncet, ai stiut tu ce-i amo-
rul, ca sa-1 dispretuiestl...?, Ti-a mingfiat vreo-
datd urechea acelea dulci si Intunecoase flori
ale noptii, vorbele de iubire, desmierdarile unei
femei... a batut odata la fruntea ta acele batdi
line, sarutarile pe care o gurd umeda de femeie
sé le batd spre a afla cari ginduri sint acasa...
ale amorului, ale dorintei, ale durerii ?... Ah,
sarmana fiinta solitara, te acopar cu flori...
dormi, dormi !

Ea puse minele pe fruntea alba si moarta... El
suridear in sicriul lui cu zimbetu-i mat si sfint,

Tmprejurarea ca chipul ,,mortului frumos'
artine unui barbat se exPIipé evident
aptul ca Angelo, ergul ,,mICI_or_}_lfyeI%_, 4
neaza ,arcpaeul” Tafaonul, -°d. it despre
ideca . ta Angelo a facut pind la moarte figura
{h&fului misogin-ingenuu (cum Ti spune ,,prin-
cesei" batrinul ce-o Tnsoteste, ,,un om fara inima,
care dispretuia femeile, cdruia moartea-i parea
o mintuire"), trebuie neapdrat avutd in vedere
realitatea potrivit careia el este mostenitorul
direct ai lui Baltazar-Alvarez din ,,mieronuvela”
anterioara. Or, sfirsitul acestuia din urma sta
integral sub semnul nebuniei pricinuite de bles-
temul amorului, al acelui amor ce i se refuza cu
mercantila brutalitate. Caci sa ne reamintim cum
se Tncheie .mieronuveld" precedentd : ,,Simtea
iar nebunia cuprinzindu-i sufletul... simtea Iar
sufletul contragindu-i-se Tntr-un graunte de ja-
ratec.. Simtea iar ca nu-i nebunie, cd o noapte
intinsd 1i Tnvirteste simtirea si cugetarea, ca lu-
mea Tnceteaza Tmprejpurul lul... si in somnul lui
moartea parca mai simte ca un sunet de vioara
subtire si dulce vorba : amor., apoi simti nimic...
nimic...".

Idea ar fi ca profunda dezamagire pe care o
traieste intiia Tntruchipare a faraonului are
drept consecintd, odatd cu noua Intruchipare,
imaginea unui barbat care, datorita frumusetii
lui dumonice, este capabil a fascina in cel mai
Tnalt grad femeia'sL in acelnsi timp, a o. pedepsi
fju/a vdilUopra' indafcrentigmul lui total. Punct
u veder “eminamente romantic prin misoginis-
mul lui absolutist, o asemenea ,pedeapsa” apli-
cata femeiei nu exclude nici chiar solutia mor-
tii. deliberat si voluptos acceptatda de erou. Nu-
mai procedind astfel el are sansa dobindirii liber-
tatii desavarsite. de geniu demonic ; adica, prin
respingerea de plano a efemrului, a carui cea mai
subtilil si insidioasa forma de atractie o reprezin-
td amorul feminin. In punctul ei de plecare,
»teza" inculcata intrigii erotice este sinonima cu
aceea din nuvela Cezara. Cum bine ne amintim,
perceptul caruia leronim este Tndemnat de Eut-
honosios a-i da ascultare vizeazda reeditarea
conditiei omului paradisiac cu pretul sustragerii
de la aceeasi tentatie, a voluptatii inimii si sim-
turilor. Si cum s-a vazut, la Tnceputul ,,micro-
nuvelei”. Angelo dovedeste cd este incapabil de
slabiciunea careia ii cade victima leronim din
momentul Tn care acesta Tmpartaseste iubirea
Cezarei, sursa lIremediabilei lui alunecari din
conditia de barbat-inger sau, daca vrem, de de-
mon. in aceea de fiintd umana vulnerabild. Sa
nu uitam Tnsd ca Angelo este ,,programat” de
warchaeul” lui Tha sa ilustreze o altd faza exem-
plara Tnscrisd pe axa destinului vesnic al regelui.
Or. avind in vedere motivatia intim biografica a
hotaririi regelui de a trece in nefiinta — dorul de
moarte pentru Rodope —, sintem Tndreptatiti Tn
presupunerea c&, dincolo de imanenta sa vointa
de erou demonic, Angelo este menit sd retra-
iasca suferinta si, eventual, bucuria din dragoste
a aceluia din al carui ,,archaeu” isi trage dreptul
de-a fiinta ca atare. Aici se afla, credem, cauza
care, literalmente, nu-i Tngaduie lui Angelo, aga-
zicind, sa aiba tihnd si sa doreasca a ramine
pentru vesnicie Tn lacasul mortii.

Din acest moment, tema moral-erotica a ,,mi-
cronuvelei” face un spectaculos impact cu tema
fantaistic-metaflzlcd a Tntregii nuvele. Fara nici
un fel de tranzitie, dupa scena lametatiei ero-

REMEMORARI

-a_
~prin
feincar-

tice In care impunatoarea ,princesa” jeleste la
catafalcul frumosului Angelo, sintem Tntimpinati
de un episod totalmente stupefiant prin conti-
nutul lui. Nici nu iese bine Indurerata ,,prince-
sa" din biserica si linga catafalcul lui Angelo
apar doi ,,gentilomi" a caror preznta se face re-
marcatd gratie urmatorului sinistru dialog

— ,Ma iarta, doame, ca-ti spun, dar in me-
tafora vorbind, se-ntelege... d-ta nu-mi pari in
toate mintile...

— Vom vede, vom vede, d-le Dreyfuss...
dl_ ‘In metafora vorbind, d-ta esti un casap,

-le !

— Dar, domnule, lasind toate specificatiunile
deoparte... un om mort nu poate fi viu... Una
si cu una suna... unul viu cum poate fi mort...
Doua si cu doud sunt patru... In metafora vor-
bind... Se deschide usa principalda a paraclisu-
lui si intrara doi oameni gesticulind si cerlin-
du-se

— Drr omul nu numai ca-i mort, dar nici a
vrut sa traiasca.

— Conced, conced... dar...
canue..

— De vre ori nu vrea... nu vrea ori vrea... nu-
ntreb eu de astea... O lumina-ncoace !...

Paraclisul mic se umplu de oameni...

*— In metafora vorbind, omul nu poate fi viu
si mort totodata, zise d-nul doctor Dreyfuss.

Celaalt s-apropie, dete lintoiul jos...

— Acasa cu el si-n pat, da nu-n biserica.

Popa-si facu cruce... Dar el luase lucruri de-n-

ce-mi pasa, fapta e

gropare, anticipind... Ce-i pasa...

Luind seama la cele ce se vor Tintimpla 1in
continuare si realizind pe deplin care este iden-
titatea bizarului interlocutor al doctorului Drey-
ffuss, ajungeam repede la constatarea ca mo-
dalitatea fantastica solicitatd de prozator acum
se revendica de la Tndelungata si pasionanta dis-
puta stiintificd cu privire la fascinantele diso-
cieri dintre moartea clinica si moartea aparenta.
Apare, astfel, limpede cd dialogul dintre docto-
rul Dreyffuss si doctorul de Lys (caci despre a-
cesta este vorba) are in atentie respectiva tema
prilejuitda de evenimentul mortii lui  Angelo ;
eveniment ce se cere autentificat dupd toate
regulile, prin necesarul act de deces. Acesta si
este motivul prezentei celor doi doctori linga
catafalcul lui Angelo. Nuami cd, spre stupoarea
preotului, intre cei doi membri ai presupusei
comisii medicale se iveste o asemenea radicala
neintelegere. Semnificativ este Tnsa faptul ca
eludind cu subtila dezinvolturd romantica fon-
dul stiintific al disputei, atuorul converteste,
totul intr-un artificiu de creatie organic asimilat
tehnicii_fantasticului, impresionant prin insolitul
imaginii narative pe care o Tmbracd. Ma-
rea si inconfundabila arta a fantasticu-

Cicerone Ciobanu :
.Peisaj din Isaccea"

lui, si de data aceasta, consta, desigur, in ceea
ce s-ar putea numi naturaletea demersului
creator n virtutea cdruia asemenea intuitii rea-
listice, plauzibile Tn_acceptia originar-ontologica,
sint restituite imaginarului fantastic prin' inter-
mediul unor structuri narative de o extraordi-
nard densitate si coerenta interioard. Dupd me-
morabilul episod final din Sarmanul Dionis, cea
de-a_doua ,,mieronuveld” din Avatarii faraonu-
lui Tla ne ofera si ea o exceptionalda pagina de
proza fantasticA al carei erou isi ,vede" si
ytraies'te” prapria-i moarte : ,,Cui-i era ciudat
in asta Tmprejurare.. era mortul Tnsusi. El auzea
vorbindu-se Tmprejurul lui, vedea cu ochii n-
chisi- boltile gotice ale paraclisului si faclia de
ceara alba de la capul lui... dar i se parea cd
totusi nu va fi decit o Tnchipuire... 1 se parea
si-i placea a fi mort... gindea ca e intr-o altd
lume si nu pricepea cearta pentr-un cadavru...
| se parea ca e prezent fard ca s-o fie... ca se
vedea el Tnsusi Tntins in sicriu... stia bine ca
e-un moment Tnainte un deomn s-apropiase si-i
acoperise fruntea cu flori albastre si cum ca era
mort, nu se-ndoia, numai din Tmprejurarea ca,
anca voia, acoperemintul bisericei disparea pen-
tru el si miile de stele ale noptii intindeau cam-
piile lor de azur asupra fiintei lui... | se parea
cé- e Tntr-o cimpie lunga si desarta... cad sicriul
sta singur sub bolta cerului, cd universul se co-
board si-1 ploua cu stele... astfel incit, acoperit
cu el, el _nu mai vede cu ochii decit tardari de
aur, ce cazuse pe ochi...

Tot ce voia vedea... Vedea pe mama lui plin-
gind ntr-un colt de fereastra, tiind spasmotic
cu mina o perdea alba... Va sa zica era mort...
Apoi nu mal simti nimic".

Asadar, ,teza" doctorului de Lys se confirma
chiar din acest prim moment.

Nicolae Ciobanu

Mirosul pamintului

din Siria lui Slavici, comuna in care,

tot degustind la vinuri am izbutit sa

,colectivizez" vreo_ cinci podgoreni in-
dividuali, m-am intors minat de nostalgii pe
acele meleaguri sfintite de soare Tn chip de zia-
rist de la centru, anuntat si primit ea atare.

Nu ma uitasera satenii. Ma priveau cu un soi
de liniste iscoditoare si-mi aminteau, pe ocolite,
serile de dupa repetitiile de cor petrecute in cine
stie ce privinta racoroasa.

Fusesem si corist si instructor de brigada ar-
tistica si corespondent al ziarului local si acti-
vist U.T.M. si poet raional si profesor suplini-
tor la o scoala de surdo-muti si...

A doua zi dupa descindere, (am dormit cu un
Ins de la cooperatie care mi-a povestit viata sa
i-0 bag In roman), a venit si ma ia cu sareta
un taran inalt si_spatos care urma sd-mi arate
ogoarele gospodariel.

Nu l-am recunoscut pe moment. Abia dupa ce
sareta a scdpat din marginea satului, el s-a in-
tors spre mine si m-a Intrebat daca-1 mai tin
minte.

— lo sint @' lui_ Savu, zise el ca si cum chestia
asta trebuia sa-mi explice multe.

L-am privit mai atent si, brusc, ca intr-o ilu-
minare, mi-am adus aminte:

Fusese printre ultimii care se Tnscrisese in
gospodarie si rezistase ani de zile uzind de o
metoda originala si irezistibila.

Veneam cu ,echipa de lamurire" si el ne pri-

Iupé vreo zece ani_de la plecarea mea

mea _ca pe niste oaspeti dragi, cu veselie, scotea,

slana si vin, ne poftea in casa mare, discutam
rideam, asculta argumentele si, cind 1i puneam
cererea sub nas 1isi Tncepea ,,numarul®.

Scotea un strigat de groaza si repezindu-se
(sjpre tinda al carui tavan se prelungea in chip
e afumatoare spre horn, arunca cu indeminare
de cowboy o fringhie ce se Tncolacea pe drugul
de care atir.nau suncile si cirnatii si, uretndu-se
pe un scaun, ,incepea sa se_spinzure"...

Multe echipe si mereu intdrite s-au perindat
prin casa lui minati deopotriva de speranta vic-
toriei. ospitalitatea insului si... spectacolul final.

Degeaba insa ! A lui Savu rezista...

Intr-o zi. un instructor cu experienta venit de
la raion, ne-a insotit si, fiind Tncunostiintat de

urmari, in clipa finalda ne-a oprit decis de la
orice incercare de interventie si-a zis linistit
ca unul care-si sfituieste feciorul si se in-
soare, daca vrea: ,spinzura-te, ma, daca esti
prost 1*

Si a' lui Savu a incremenit Tn virful scaunului
cu latul de git si de acolo a aruncat napraznic
si mucalit :

— Nu ma spinzur, ma, da’ nici voi n-o sd& ma
lamuriti de trei ori _pe_ sdaptamina 'ca-mi gatati
vinul si porcul si ma lasatl individual de tot...

Apoi a coborit de pe scaun, a semnat ce-
rerea si_ne-a dat afard _suduindu-ne de grapa
Sfintei fecioare cea trasa de fTngeri schiopi...

Acum era aici, pe capra, alaturi de mine si
zimbea linistit minind calul in galop mic printre
lanurile unduitoare de griu.

Cimpia se intindea furisindu-se sub orizont,
cit vedeai cu ochii nicj un salcim, nici o cum-
pana, nici o tufa de porumbele. Nimic decit cer
re{lectTnd nelinistea zornditoare a griului Tnspi-
cat.

Si. deodata, a oprit, a coborit Tncet pipaind pa-
mintul ca pe o apad. a sters calul de la coada
spre bot intr-o mingiiere tipicad taranilor si a
nceput sa mearga paralel cu lanurile, citeva
sute de pasi, ca un vinator ce cautd urme nu-
mai de el stiute, aplecat putin Tnainte.

M-a lasat pe capra nedumerit, cu calul forndind
usor de dragul stapinului ca o chemare. Stapi-
nul se opri, rupse un spic. 1l sfarma in palma
si gusta un bob zdrobindu-1 Tntre dinti. Apoi se
intoarse si, dupd ce se asezd alaturi pornind
roibul. zise Tncet :

— Domn profesor, de aici (aratd cu biciul si
tdcu pina la locul in care se oprise mai Tnainte)
si pina aici, o fost pamintul meu...

L-am privit buimac si nefncrezator nepricepind
dupa ce fel de semne misterioase isi putuse re-
cunoaste fostele pogoane a’iniate acum in imen-
sitatea aceea de spice unduitoare.

— Dupa ce l-ai recunoscut ? l-am fintrebat.

A zimbit fin, indulgent, si strunind calul spre
galopul sdu marunt a zis :

— Dupd miros 1l cunosc, asa sa stiti... Numai
dupa miros !

Mircea Micu

Flori

Modul de a fi-ntre lupi

e sa urli si sa bauni

ca in scenele cu fauni

si s& musti, apoi sa rupi ?!

Deci urechea sa-ti astupi
cind se plinge si s& miauni ?!
O, cetati fara de clauni,
armonie, — 0, voi stupi !

Vor veni judecatori

mai pribegi decit pribegii —
albi de norii sunatori,

ei vor sta mai sus ca regii
si-au sa rasadeasca flori
chiar pe tabla veche-a legii.

Gheorghe Pitut

Grecili din Pont
fata cu alteritatea

Salmoxis; Pitagora al Getilor sau
celaialtul lui Pitagora?"

F. Hartog

braham este celdialtul lui Ulise: pri-

ntul pleaca, sparge sfera, rupe omolo-

gla, lese din totalitate, din continui-

tate; ultimul revine, reintegreaza punc-
tul de unde a purces, inchide cercul. ,,Mitului
unui Ulise reintoreindu-se in ltaca, vrem a-i o-
pune povestea lui Abraham ce isi paraseste pen-
tru totdeauna patria pentru un pamint inca ne-
cunoscut, interzicind = servitorului sa-i aduca
vreodata fiul la locul de plecare”. E drept céd
Emmanuel Levinas, ne susura la urechea stinga
Derrida cel din Violenta si metafizica, nu-1 are
la inima pe Odiseu, nici siretlicurile acestui prea
hagelian erou, om de nosios, de circulus vitio-
sus, aventurier totalizant SNoica, scriind — dupa
0 carte precum Fenomenologia spiritului — nis-
te povestiri despre OM, sa se fi_gindit oare la
el?), nici _nu subscrie la propozitii joyciene de
felul urmatoarelor:

,Jewgreek is greekjeiv. Extremes meet™.

Ulise asadar nu-i Abraham al grecilor, Abra-
ham nu-i Ulise al Orientului. Nu exista grec ra-
tacitor. Existd numai grec Tntorcator: precum
Ulise, precum Alcibiade.

Abraham este celaialtul lui Ulise. lar a gindi
celaialtul nu mai Tnseamna astdzi a gindi con-
trarul, opusul, omologul (care mai sint complicii
lui idem), ci ,,a elibera gindirea in vederea in-
tilnirii dincolo de alternativa clasica”. Stim des-
pre celdlalt ca este ,refractar categoriei”, infi-
nit altul, niciodata negatie simpld a_ lui acelasi.
Eu si celdialtul nu se lasa totalizati intr-un con-
cept de relatie nici n Totalitate si infinit, nici in
Urma_celuilalt. Celaialtul este ireductibil, irecu-
perabil. ,,Dacd am putea poseda, cuprinde si cu-
noaste pe celalalt, el n-ar mai fi celdlalt. A po-
seda, a cunoaste, a cuprinde sint sinonime cu
puterea™.

Da? Salmoxis? dar Pitagora? Nu-i cumva pri-
mul un Pitagora al Getilor? Nu-i cumva al doi-
lea, un Salmoxis al Grecilor vestici? Tintrebare
legitima in idem, ilegitima Tn alteram, Tnlesnita
de un om care a fost N. Gostar, mijlocita de
excursul hartogian n capitolul 94 al cartii a pa-
tra din Istoriile herodotiene. Aici apare povestea
lui Salmoxis, sclavul lui Pitagora. Herodot o de-
tine de la Grecii din Pont, mari reductori de al-
ternate. (Au omul nu-i ,,masura tuturor lucruri-
lor*? iar om grec, nu barbar; cetatean liber,
nu sclav, nu metec; barbat, nu femeie; eu, nu
celalalt?)

In ochii_Grecilor _din Pont, Salmoxis nu-i nici
daimon, nici zeu. E om get (beget?), fost sclav
al lui Pitagora, de la care a supt Tnvatatura de
rigoare. Pitagora, la rindul sdu, este fiul lui
Mnesarhos. originar din_Samos, o vreme stapi-
nul lui Salmoxis, iar stapin si sclav au relatie
de contrarietate, sint circumscrisi in idem. Se
vede numaidecit ironia Grecilor din Pont: cel
ce In Samosul grecesc era biet sclav, la Geti c
crezut a_fi o fiintd divina. Palid reflex al Tnva-
taturii si Tntelepciunii stapinului sau, ajunge sa
imFresioneze rusticitatea getica. (Tot asa n
Cele unsprezece mii de vergi, Vibescu, persona-
jul central al romanului, are un strabunic ,,hos-
podar, ceea ce echivaleaza cu titlul de subpre-
fect in_Franta", si merge ,cum se crede la Bucu-
resti cd merg parizienii”. Autorul textului, Apol-
linaire, e el Tnsusi un heimatlos, un metec natu-
ralizat in cele din urma francez: cit despre iro-
nia naratorului sdau, se vede cit de colo cum
tradeaza indezradacinabilul reflex etnocentrist,
onto-teo-logo-centrist, convingerea intima, con-
stienta sau inconstienta, ca locul de unde vor-
bim si solul pe care stam este umbilicus mundi.)

Ironia pontica e prezenta pina si in OfJini”e pe
care le ventileaza despre practicile salmoxiene,
reduse la grosolane calchieri ale pitagorsismului:
banchete comune, coboriri in subterane, regre-
tele celor ramasi, revenirea, acreditarea morta-
litatii. Alteritatea getica, salmoxiana, e facuta
astfel inofensiva, printr-un gest de aparare fata
de ,cealaltd lume", fatd de necunoscut, fatd de
infinit, amindoua abhorate la Greci. intre ei si
Salmoxis, Tntre ei si absolut celaialtul, pe care
nu-1 pot privi in fata, la care nu ar avea auten-
tic acces decit prin fatd, interpun un releu de
inteligibilitate, recurg la un al treilea termen, la
»cel ce, departe, In Vest, si-a dobindit, in stiinta
Tmpartasita a Grecilor, un loc de personaj in-
termediar, prezentind desigur o anume incarca-
tura de alteritate, Tnsa de alteritate nesalbatica,
inventariatd, recunoscuta, etichetata".

Cel mai departe — Pitagora — e aproape. Cel
mai aproape de Grecii din Pont — Getul — e
departe. Omologiia e nsd paradoxala: Pitagora e
originea gesturilor salmoxiene. Inversul e totusi
de negindit, imposibil, absurd: Salmoxis ca mo-
del al faptelor si vorbelor pitagoreice. Acest ab-
surd e conjurat de Grecii din Pont asa : Salmo-
xis a fost sclavul lui Pitagora.

Luca Pitu

A treia
Intimplare

Urmare din pag. |

si frecat ca o coaja de melc Intre degete si asvir-
lit, .presarat colo si colo printre pietre si mara-
cini. Caprioara s-a indoit de spinare, si-a rasu-
cit capul in sus si s-a uitat fix acolo de unde-o
sagetase parca un arc nevazut. Cercurile apei
din care bause mai tremurau incd, ea s-a dus
putin mai Tncolo si poati cd de pe bot i se mai
scurgeau citiva stropi, citeva dire cind, cu pi-
ciorul de dinainte, ca si cum si-ar fi facut cruce,
a curdtat bine locul, I-a mirosit apoi si s-a cul-
cat. Cind m-am apropiat era caldd, i-am luat
capul Tn mfiini, abia si-l mai misca ; i-am vazut
pielita albda de pe ochi, era oarba, si furnici
— cind avusesera timp, doamne, Tn numai citeva
clipe sa-i intre si s-o foarfece-n ochi —, citeva
furnici care-i si umblau pe luminile arse, stinse
si scurse de mult, moarte, niste furnici care pot
i si de treaba altfel, si chiar si sint, dar care,
acum, iatd-le, ce musuroaie si-au gasit si_ele
sa-si faca, si in ce fel, si spre ce hrana, citeo-
data, instinctul le-a grabit. Setea Ti facuse ca-
rare — caprioarei —-.spre apa si am mai vazut ca
in tristetea si Tmpacarea ei nu mai are nici
toarnd si nici macar puterea, senzatia de recul
fata de tot ce i s-ar fi putut Intimpla si umblase
asa cu furnicile acelea in ochi ca in doua mici
si sclipitoare morminte prin care nimeni nu se
putea uita si nici ea, dinlauntru, nu mai putea
sa vada nimic.

Intimplarea aceasta a fost, adica aceasta e,
mai bine n-ar fi fost.

ROSTUL

st modus in rebus si desigur ca Poezia
despre care Novalis spunea ca e esenta
lumii, are un rost al ei. Noi, romanii,
sintem un popor eminamente poetic si
afirmatia lui Alecsandti cd ,,romanul e nascut
poet” va ramine valabila cit va dainui lumea.

Ce Tntelegea Holderlin prin notiunea de ,,Dich-
terberuf”, adica prin ,profesia de poet”, tradus
mot & mot, dar care inseamna de fapt aiit ofi-
ciu, mestesug, mesaj, cit si vocatie ? La intre-
bare raspunde, in modul cel mai serios, roméanul
Mircea Eliade, in nuvela sa ,,In curte la Dionis".
~Mesajul poetului este de a-1 readuce printre
noi pe Orfeu, pentru ca acesta printr-o imitatie
taumaturgica sa scoala oamenii din salbdticie...”
Poetul din nuveld precizeazd: ,Nimeni nu a
inteles pina “cum adevaratul nteles al mitului
orfic. Mesajul lui Orfeu acesta a fost : ca schim-
barea omului, mutatia lui nu poate Tncepe de
sus, prin elite, ci foarte de jos, de la oamenii
de rind, cei care petrec noaptea in gradini si
restaurante... Pentru cd neintclegind sensul me-
sajului lui Orfeu nimeni nu Tntelege ca Poezia
este nu numai o soteriologie, ci si 0 tehnica po-
litich. Numai poezia ne mai poate mantui, mai
poate schimba omul... Dacd nici poezia nu reu-
seste, nu mai e nimic de facut.” lar mai de-
parte, acelasi Adrian : ,,Poetul 1. mal mare
decit Eschil si Shakespeare si toti ceilalti laolalta.
Profet si taumaturg In adevaratul sens al aces-
tor cuvinte, adica in sensul lor politic.”

Ceea ce intelege Eliade prin sensul politic al
acestor cuvinte poate sa descifreze doar un ini-
tiat, prietenul meu, Poetul. Caci sensul cuvin-
tului politic trebuie sa fie considerat la polul
sau cel mai de sus. adicd al unei politici in
absolut : ,,Fiarele salbatice, pe care Orfeu le
imblinzea prin muzica si poezie sunt oamenii ii
starea lor naturald". Este ceea ce spune si Hiil-
derlin in ,Dichterberuf" : ,La malurile Gan-
gelui a fost auzit triumful zeului_ bucuriei, cind
tindrul Bacchus, cucerind pe toti cei pe unde
trecea, a sosit la tarmul Indusului, ducind vinui
sfint si tragind popoarele din somnul lor. Si
tu, Tnger al luminel de zi, s& nu_ poti trezi tu
pe cei ce incda dorm ? Da-ne Iegi, Tu singur
Maiastre, ca Bacchus, ai dreptul de-a cuceri. Nu
intereseaza soarta si grijile zilnice ale murito-
rilor din case si de sub cerul liber, cu toate ca
omul Tsi asigurd hrana si apararea mai nobil ca
animalele. Dar altceva a fost increointut ofi-
ciului si grijei poetului. Cel Prea Tnalt este cel
caruia nol Ti apartinem. Prin cantecul nosi.-u
mereu_Tnoit, el trebuie s& ajunga la inimile colo'
ce 1l iubesc". Este vorba, desigur, de Poet.

»Asteptam pe Orfeu, asteptam, pe acel poet
de geniu” — Spune Eliade prin gura poetului
Adrian din nuvela — ,al carui verb va sili
omul sa se deschida catre Spirit, cu alte cu-
vinte va precipita mutatia pe care au ravnit-o

CONFABULE

SEAR

IUn tearpe se tira pe un eimp. de luni spre
duminica, zi de sfiuta si priveliste si sarbatoare
»spre toamna, cind arborii f$_| mai ales arbustii
sint colorati vioi si diferit, fie pe frunze, fie pe
fructe”. In drumul sédu, altfel zis in tiritura sa,
searpele Tintilni un soricel care numai ce-1 vazu
si incepu. sd se si sperie. .

— Ssiit. sisii searpele apropiindu-sc.

Soricelul Tnsa tare chitcdia, clantanea din
dinti si din ochisorii lui rotunzi si iuti ca doud
bobite de mercur picau lacrimi.

Un remarcabil

Urmare din pag. |.

ma aparitie de pind acum a seriei. La fel ca si
Gh. Zincescu — prozator al lumii_satului —
. F. Panduru cTstllga Tncrederea cititorului prin
construirea (cu mijloace tinind de literatura, dar
si de inteligenta de a sti sa faci literatura)
unei lumi numai a lui, lumea satului Pribol,
unde totul se rostuieste dupa dorintele scriito-
rului, unde oamenii sint priviti cu dragoste si
incredere, ei putind oricind sa se Tntoarca acasa,
fara teama_de a se simti stingheri in propriul lor
catun. Bucdti memorabile de proza (,,Ulita nun-
tii", ,,Dincolo de amurguri*, ,,Din Priboi se vede
marea” si — mai ales — ,Sarbatoare tirzie"
alcatuiesc volumul unui prozator stapin pe unel-
tele sale, matur, sever in ceea ce priveste ase-
zarea in pagini de literaturda a unor intim-
plari trdite cu veritabila intensitate, Tntr-un
punct geografic inconfondabil. Chiar si celelal-
te piese ale volumului fac dovada Tinzestrarii
autorului, a posibilitatii lui de a povesti, cu har,
ntimplari mai mult sau mai putin semnificative
(un exemplu edificator este, in acest sens,
»Pasarea Gulupilor!, 1n care influenta lui
Suksin este evidentd).

Un prozator ceva mai cunoscut (desi prozele
sale n-au stirnit, in rindul cronicarilor, = vreun
interes deosebit) este Dan Mutascu autor al

culegerii de proze scurte ,,Casatorie din dragos-
te". Cartea — subtire (si la propriu si la figurat)
dovedeste, Tnsa, apetitul prozatorului  pentru
povestirea ,de interes”, piesele adunate Tntre
copertile volumului vorbind despre tristeti incre-
dibil de usor uitate, despre iubiri_trecatoare si
patimi_de-o clipd, despre deziluzii si singura-
tate, fiind, toate, niste crimpeie de viatd (alese
la intimplare) a carora semnificatie este cu greu,
(chinul este ‘al prozatorului !) aflata. Dar, chiar
si in acest caz — cel mai putin fericit pentru
Tntreaga colectie — pot fi remarcate o serie de
teme demne de interes, Pe care doar graba pro-
zatorului le-a expediat, facind din ele o colectie
de banalitati.

Cam acelasi lucru se intimpla si cu volumul
LAcces la esentd" semnat de Mirel Brates,
doar ca aici -- In locul prozei — avem de-a face
cu reportajul, bine construit, temeinic, dar fara
vreo deosebitd valoare emotionald. M. Brates a
vazut multe Tn jurul sdu, stie — din propria-i

Bacovia s

Urmare din pag. a 3-a

ecouri mari Tnsa Tn cercurile criticii de elita.
Bacovia l-a cunoscut, odatd cu Verlaine, Rim-
baud. Jules Laforgue, Gustave Kahn, Josephin
Peladam, Charles Cros si altii in prea raspin-
dita. populara si la noi pe la inceputul secolului,
colectie Les homines d’aujourd’hui. De tot inte-
resul ramine o marturisire a ‘poetului de la Ba-
cau_din care reiese preferinta lui Pentru Rollinat.
Tnaintea  celorlalti simbolisti rancezi : ,,Prin
1C90—1903 m-au preocupat adinc Verlaine. Rim-
baud, Baudelaire, Rollinat. Jean Morcas. pe
care i-am descoperit in colectia ..Les hommes
d’aujourd’hui”. Carte de capatii : ,,Les Nevroses'
de Rollinat™ (subl. Tn text) sl Agatha Bacovia
va reveni : ,Stiti Thsd care a fost cartea de ca-
patii a sotulul meu ? Les Nevroses de Rollinat.
De aici au venit sugestiile alitor nevroze si fiori
din_poeziile lui Bacovia. precum si acea atmos-
fera de straniu si macabru. A existat Thsa si o
puternica afinitate organicd Tntre Bacovia si
Rollinat, sotul meu fiind si el o fire muzicald",
(aoud editia citata, p. 445).

In fond, — de ar fi s& ne situam ne terenul
culturii _poetului roméan : disparatd, facuta mai
cutind intimplator si, cum aratd documentele,
destul de unilateral — cel mai putin Thsemnat
dintre simbolistii francezi, aproape obscurul
(..obscur” Tn ambele sensuri) acum Rollinat este
intermediarul lui Bacovia catre marii Baudelaire
si Edgar Poe. Mai mult intuitiv, poate, el sim-
tea superioritatea artei celor doi predecesori, dar
se descoperea mai apropiat de ..sentimenta-
lismul" si cabotinismului epigonului, prin chiar
conditiile vietii si culturii care-i unea Tn anume
chip, unda ,,bovaricd" a visatorului de la Bacau
fiind presupusad a se Tndrepta cu predilectie spre
cintaretul ,,nevrozelor” din cafenelele Parisului
de Tnceput de secol. O altda rima, rdmasa prin
forta lucrurilor numai bacoviand (Bacovia este
poetul cel mai greu de imitat), in Finis, ne pune
in fata ochilor aceasta foarte semnificativa gra-
datie : ,,Departe, 1n cetate viata tropota... / O,

POEZIEI

toate religiile si filozofiile din lume. Cine Ti
va mai putea rezista lui. Poetului ? Va intreb :
ce mistret a mai putut ramane el insusi mistret
in toate firea, ascultdndu-1 pe Orfeu ?"

Prin ,orfismul politic" trebuie sa Tntelegem
~facerea de bine", ,salvarea comunitatii”, acea
trezire la memorie, sau ,anamnezie". ca~e nu
este altceva decit ,constiinta permanenta a
Eropriei existente". Si aceasta < face Poetul prin
ogos, Verb, magia Verbului, Poezie. Caci prin
cuvint a iesit omul din singurdtatea salbaticiei :
,.Neindoielnic este bun dialogul / Sa spui ce ai
pe inimd" (Holderlin).  Anamnezia este ,tre-
zirea inimii" prin ,,iubire”. Rostul Poetului este
de a nu lasa omul (,,Om uitator, ireversibil' —
lon Barbu, ,,Oul dogmatic") ,sa piarda amintirea
originii firii lui care 7l face sa fiinteze" si ,sti
refuze efortul” de-a-si cduta aceste origini. Acest
refuz, numit de Heidegger ,revolta generala a
gmului Tmpotriva lui Tnsusi”, trebuie refuzat de

oet.

Pozitia lui Eliade poate fi stabilitd cu exacti-
tate numai daca disociem atent intre termenii
»0ameni de rind" si ,soteriologie”, adica intre
»mase" si ,personalitate”, intre ,colectiv" si
individ". Caci, ,este o descoperire a lui Orfeu :
daca revelatia este de origine comunitara, man-
tuirea este, cum spune personajul lui Eliade.
personalda . Vorba lui Holderlin™: ,Fest bleibt
eins : es sei um Mittag oder es gehe / Bis in
die Mitternacht, immer besteht ein Mass / Allen
gemein, doch jeglichem auch 1st eigenes be-
seheiden / Dahin %chet und kommt_jeder, wohin
er es kann“ (Brot und Wein — Paine si vin).
Adica : ,,Ceva e sigur: fie ca e spre miezul
zilei sau se apropie / Miezul noptii, dainuie o
masura / Egala tuturor, si totusi fiecaruia Ti
este ceva numai al lui, / Catre acesta merge fie-
care si ajunge pina unde poate".

In acest sens se poate, doar, vorbi de ,,orfism
militant”, care trebuie inteles ca taumaturgie si
vindecare a celor de jos de salbaticie, prin ,,or-
fizarea" lor, prin deschiderea catre Spirit si prin
trezirea Tn suflet si inimd a iubirii si bucuriei.
.Proorocirile se vor sfirsi. limbile vor Tnceta,
cunostinta va avea sfirsit. Dragostea nu va pieri
niciodata".

Dispretul fatd de Poet, care exista si pe vremea
lui Platou si a lui Holderlin. va continua sa
existe, atita timp cit mistretul va ramane el
Tnsusi Tn toata firea, si Orfeu nu 1l va Tmblanzi.
Dar opera Poetului se cladeste in limba — cel
mai imnerisabil monument — care va dainui
deasupra tuturor secolelor, chiar si a celui ,cefal
si apter”, deoarece, cum spune acelasi Poet :
"Was bleibt aber, / stiffen die Dichter". ,Dar
ceea ce ramine. Tntemeiaza Poetii".

Gavril Matei-Albastru

PELE

— Sssiit, sisii searpele suparat de atita zgo.iot.

— Nu pot, prea inteleptule, nu pot, frica este
mai mare decit dorinta mea de a-ti face pe
plac chitcai cu disperare soricelul.

Nepulinla lui de a pastra liniste: 1l iesi din
fire pe searpe care, dupa ce-1 mai sisii o datd, il
inghiti pe soricel. Si de-atunci, pe locul pe care
acesta plinsc cu atita lacrima si zgomot, creste
coada soricelului !

lulian Neacsu

gest editorial

experientda — destule, dar atunci cind Tsi aseaza
creionul pe hirtie, spre a_le relata — o ciudata
greutate ii Tmpiedica dorinta de comunicare. E
drept — asa cum remarca, inrr-un ..cuvint Tnain-
te", Horia Patrascu — autorul ,fantazeaza, rea-
list, pind la marele amanunt”, dar — din aceasta
eneroasa definire — remarcabila ramine doar
ormularea lui Il. Patrascu. ,,Marele amanunt”
(constituit — pentru M. Brates. — de construc-
tiille ce-au schimbat chipul tarii in ultima vre-
me, de avintul stiintei si tehnicii) este usor de
regasit, dar el nu are necesara forta de incitare
a cititorului, care este captivat, in primul
rind, de datele exacte, singurele ce spun drept
si frumos despre citeva importante impliniri.
Tehnica reporterului nu este rudimentara (de-
P_artajind.u—se net de ceea_ce ne oferd presa de
iecare zi), dar ea nu ofera decit prea putin lec-
torului, dornic de prosget,imea exprimarii, de
lucruri cu adevarat deosebite — traite sau poves-
tite.

Tn sfirsit, ultima dintre aparitii (dar mcideciAn
in ordinea valorii) este volumul ,,Célatorii 'r I-
obisnuite”, semnat tot de un debutant — Cristian
Veleseu. Prozatorul resimte tentatia fantasticu-
lui, dar pretextele invocate de el sint subrede.
Acest prim amendament adus cartii sale este, de
fapt, si ultimul, pentru ca C. Veleseu stie sa po-
vesteasca foarte cursiv, atragator, si — atunci
cind priveste_realitatea drept in fatd — ca in
,Dupa-amiaza dansantd” — se dovedeste un
scriitor de fortd, pe deplin competitiv in peisa-
{'ul prozei noastre de azi. Toate piesele volumu-
ui vorbesc, la o lecturd atentd, despre un scrii-
tor care stie sd& minuiasca uneltele — chiar si pe
cele mai complicate si de ultima orda — ale pro-
zei, dar — mare pacat | — rezultatele nu sint pe
masura intentiilor, ,,aducerea la temd" facin-
du-se greoi, iar bombasticismul unor exprimari
privind lectura de profunzimea dorita de scriitor.

Cu un cuvint — initiativa editurii ,,Facla" este
ntru totul remarcabila, realizarile de pind acum
datorindu-se unor inimosi si exi®enti redactori
de carte (lon Anghel, Wilma Michels si Gheor-
ghe Mandici), prin al caror efort, harnica si pro-

lifica editura timisoreana face un important pas
Tnainte pe drumul interesului general cu care
este Tnconjuratd, in prezent, proza scurtda — de-
sigur, cea de buna calitate.

1 Rollinat

simturile-mi toate se enervau fantastic... / Dar

in lugubrul salii pufneau Tn ris sarcastic / si
Poe, si. Baudelaire, si  Rollinat™  (sublinierile
noastre).

Foarte pe scurt, am aratat cum si de ce, in
Mars funebru, Bacovia este in chip hotarit supe-
rior lui Rollinat din L'amante macabre, cu toata
marea apropiere de texte si cu toata precedenta
poetului_francez. Cum prea bine se stie. Tn arta,
anterioritatea si originalitatea unei Tnfatisari
sint aproape ntotdeauna hotaritoare si reluarea
unei teme, a unei idei, a unui motiv ramine
riscantd din. mai_toate punctele de vedere. In
cazul de fata, Tnsd. la mijloc intervine un talent
nativ foarte puternic, care isi Tngaduie (caruia
i se Intimpla si-i este permis) sa reia din ope"a
unui predecesor motive poetice in contexte net
superioare. S-a intimplat aceasta. in certe Tm-
preiurari. cu toti marii poeti ai lumii, Dante,
Shakespeare, Goethe, Eminescu printre acestia.
Exemplul cel mai ca'-actaristic pentru Eminescu
sint versurile lui Vasile Fabian Bob. din auroane
nestiuta acum poema Moldova la anul 1821 :
»S-a Tntors masina lumii, s-a intors cu caou-n
gios, i Si merg toate dimpotriva, anapoda si pe
dos", devenite in'" Epigonii solemnele si purele :
,,S-a Intors masina lumii, cu voi viitorul trece |
Noi sintem iarasi trecutul, fara inimi, trist si
rece”. Schimbind neaparat ceea ce se cere
schimbat asa stau lucrurile si cu Innobilarea

motivelor simboliste ~si funebre din L’amante
macabre a lui Maurice Rollinat Tn bacovianul
Mars funebru, una dintre cele mai specifice

comouneri ale poetului Plumbului, duna oninia
noastra si — in lumina celor discutate mai sus
— nu atit de ,,contestabi’a estetic".

Tn altd oedine de idei, din somata anali’a ce
am Tntreprins in rnd’irile  de fatd, se poate
ntrezari in acelasi timo si ima din ca'i’ele pen-
tru care astdzi, la noi Bacovia este unul dintre

poetii preferati (mai peste asteptari), cu deose-
bire in rindurile tinerilor, cu urme vizibile in
creatia poetilor de ultima ora.



posta redactiel

A. DORIN : In general, pa-
gini interesante, care nu lasg,
Insd, senzatia unui progres, ci
mai degraba pe aceea a unui
cistig de teren Tn favoarea con-
fectiei laborioase. Mai bine, Tn
,O sdarbatoare”, ,Eu cu parul
in ochi”, ,,Cind scriu", ,,Frunte".

M. CRISTOFAN : N-ati folo-
sit cum trebuie lungul rastimp,
in completarea si aprofundarea
cunostintelor dv, despre poezie,
in_Tmbogatirea si perfectionarea
mijloacelor, etc. Textele de-a-
cum nu creeazd, ci mimeaza
poezia, agitind niste vorbe fara
sir (vorbe alarmant de putine si
sarace, un fel de'trusa ,,poetica"
minimald, stas !..), Intr-o joaca
sau prestidigitatie  nici macar
spontand. Tntimplatoare. ci pe o
retetd mereu aceeasi, invaria-
bila. monotond. E o cale gresiti
care nu va poate duce decit la
esecuri. (Ceva, in ,,Radacini").

M. OLARIU : E ceva, dar inca
vag, nesigur, incipient. S& mai
vedem.

D. ILIE: ,Lacul sublim" e sin-
gurul lucru inteligibil. In rest,

mister deplin (ca si In parabola

cu ,Les six femmes", dealt-
fel 1.).
A. BLASCU : Sint, in gene-

ral. pagini modeste, uneori cam
fortate, alteori dominate de con-
ventionalism  didactic si locuri
comune. Ceea ce nu fTnseamna
ca nu aveti deplind dreptate in
privinta soartei vitrege a umo-
rului si satirei, Tn zilele noastre.

C. IONESCU : Citeva pagini
bune, dar nu la nivelul (supe-
rior) asteptat (exigentele se a-
dreseaza — mai trebuie s-o0 spu-
nem ? — omului de talent, con-
form reputatei zicale ca ,de
unde nu e. nici Dumnezeu nu
cere"l...): ,,Doar gindul uneori",
~Mesp’, Vei simti".

KAr.jSI ALGOS : Parca e
mai bine, in ansamblu, dar

cursivitatea Tnca sufera, ,,zvl-
cul" e Tncd absent, adaosul de
elemente noi n-a adus decit un
plus de Tncdrcatura aglomerata
(..si 0 inutila, gratuita expresie
licentioasa, in strofa penultima).

A. DUMITRASCU : Multumiri
si reciproca !

V. MANESCU : Exista o unda
liricd, zbatindu-se printre for-
me greoaie, ,studiate”, manie-
riste, Tn cautarea unui  sunet
simplu, liber, pur. Ceva, in ,,As-
cultind Enescu pe Tntuneric”,
,Cum sa mingii o pasare ador-

mitd", ,,Poetul”, ,Am chemat
foto_%rafii cu blitzuri*, ,,Cind",
Alibi".

"E. CHELARU : Predomina lu-
crul manual, efortul grafic, lip-

sit de inspiratie, de spontanei-
tate, de ,cutie de rezonanta".
Ceva, in ,Visul tatii", ,,Onesti-
tate", ,,Caut clipa".

EM. BALTIANU Lucruri fru-
moase. calme, Tntelepte (,,Va-
canta", ,,Plecare”, ,In cuvinte",
,Orgoliu™).  Multumiri sl urari
de sanatate.

PAUL MONA : Un Tnceput de
limpezire si consistentd in une-
le pagini (,,Datoria mea de bar-
bat", ,La modul general”, ,In
sdndtatea mea"). Sd& speram ca
acest Tnceput va avea urmari
din ce In ce mai convingatoare.

OPTIMUS : Lucruri neinspi-
rate, cele mai multe, notatii
dezordonate, inconsistente, ne-
glijente. Ceva mai bine, in ,,Ac-

cesorii”, ,,Luati din jurul meu
toate lucrurile”. Ne-a  mihnit,
desigur, vestea esecului. dar

felul cum 1l intimpinati e de
bun augur. Ne puteti cauta, fi-
reste, cind considerati necesar.

Dana Cosma (pe viitor, mai

citet!), Nieolae Nell Danilov,
X.Y.Z., Nelu Voican, Vasile
Gramaticu, GAL (mai citet !),

Victor Addei, Florian F. Ale-
xandru, Florea Crlsty, Al. Dak,
1.D. Vedeanu, Dorin Sabangian
mal bine, in ,Lecturd”, ,Lectie
espre dreaptd"), Lucea Lucea-
nu, T. Pirvan, E-T.K. 38 (mai
bine. in ,Batiscaf’. ,,Pionul"),
Mireia Casapu, F. Sadic, Dor de
soare, Eugen Dogaru, Cornelia
Armina_Marcu,  Nae Cristian,
Alfons Pintea, R. Popel (ceva,
in ,Sint prelungirea singelui"):
Nimic nou |

MANUSCRISE NEISCALITE !
,,Strigat”, ,,De unde aceastd ne-
liniste", ,,Am iubit un gind" etc,;
,intrebari lingd un zid de flori",
»Ucenicii marelui”, ,,Pentru ce
aceasta noapte etc.; ,Scut";
»Flori de muncitor”, ,,Pe prispa
casei batrinesti"; ,,Pendulare”,
~Etape", ,,Planuri suprapuse",
etc.; ,,Oameni, oameni", ,Vise
de oameni”, ,,Admiratie de ste-
le"; ,,Emfaza limbii", ,,Prima zi
de moarte", ,,Mistificare”, etc. ;
,Din trupul Tnmiresmatei piini",
»Sacrificiu din dragoste pentru
pacea pamintului”, etc.; ,,Brusc
si dIntr-o data", ,,Scrisoare ma-
mei", etc. ; ,Uneori noaptea",
»Succesorul”, ,,Disculpare”, etc.;
M. Ciocanel, Vip, lonel Balan,
Sabin Ciupa, Viorel Nind, Dan

Pricepe, Mihai Const. Voicu
(ceva, In ,,Omul este o prada”,
»Fosnetul privirilor"), George
Nord, Mihail Turzai (ceva, in
»Zapezile"),  Afrodita, Petru
Paol 7  (indescifrabil), Liliana
Lacramioara Hrenciuc, Marian

Ucim, Adrian P,, loan Pop, Mir-
cea Mihai, Vasile Grigoras, Teri
Busuteiu, Glany Fernic, Maria
Luca, Viorica Maxim, Loys: Tn-
cercari de nivel modest.

Geo Dumitrescu

N.R. _Manuscrisele nu se
Thapoiaza.

ECHILIBRUL CRITIC

Nu hlestem

Mo confunzi, sir, sint prieten cu lacheii
Si daca port monoclu de margean

E ca sa pot privi prin borta cheii
Modeme despuiate la pian.

In umbia usii port pantofi de vata.
Vo-mbatrinesc pe toti cu-al meu soroc,
Cum opintiti pe fiu sa-l faceti tata

La adapostul fastului baroc.

Dorintei, sir, nu-i »ege dumicatul
Si-n vise nu-s doar bule de sapun ;
Si daca Venus imi respecta patul,
Nici Cronos n-are slugd, ci stapin.

Si ginduri de despic, le gust desarte,
inchinaciuni la haitda n-as putea,

Cind stiu ca-s os din oase fara moarte
Nu blestem, sir, cucuta din ulcea.

VINTILA CRIMATU
Cuochii pe ceas

Asa, pina la capatul

pe care nimeni nu-l stie,

voi astepta rabdatoare

sa te smulgi de lumesti legaturi
pentru aceste rastimpuri

pentru care nu mai am nume — L )
intr-atit se confunda nu pot sd istovesc acea pornire

cu vorbo simpla ,,viata". ce-n clopotele fruntii o ghicesc
Tot asa, vor fi zile si nopti cind lucrurile oricit de sarace
cind fotoliul acesta dau buzna-n mine si ma biciuiesc

va fi un scaun de tortura -
din acele ce se mai pot vedea
prin muzeele Tnchisorilor.
Ceasul acesta

l-ai dres dinadins —

prin el. imi masori timpul,
dilatindu-l, la exasperare,
stiind

ca alt timp nu mai am —
ca nu am nici o rezerva,
nu pastrez nicaieri,

in nici o caseta,

in nici un sertar,

nici macar o secunda

care nu-tl apartine.

Postul

o drum pornit din minastirea timplei
cu urma grea de ginduri si de vis
din lutul tdu o intrupare pura

aripile de aur si-a deschis

MARIUS DUMITRESCU

VIRGINIA SOARE

Cind scriu

Cuvintele mele
sint degete umezite
cu care

sting luminari...

ANDREI DORIN
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sint curata mitologie o dovedeste, printre altii
si Nicolae Ciobanu, om politicos si cu infinite
ceremonii In dialog, semanind in aceasta cu
Eugen Simion, pacific si de o mansuetudine ex-
trema Tn conduita lui fraterna. Astfel de obser-
vatii nu se bizuie insd in chip exclusiv pe ci-
vilitatea raporturilor umane, obligatorii Tntr-o
lume culturala, ori de unde ar fi, ci par a
izvor? dintr-o oompozitle sufleteasca echilibrata,
care e a_unul exemplar senin al umanitatii.
Nicolae Ciobanu este omul pasiunilor biografice
solide si fara anxietatea pateticd doveditd de
altii, nu e dotat pentru lupta de baricada si in
vreme ce cite unul e tulburat de evenimentele
curente, el isi plimbd copiii prin Cismigiu.
Acest Iremediabil Candide, tratind pe toti la
fel si inapt a vedea unde sfirseste camaraderia
si unde Incepe poltroneria, are umor, convin-
geri ferme exprimate neted Tn particular si cu
0 acuitate directd care ar putea ului pe aceia
care ii cunosc numai din scris. Nicolae Ciobanu
a venit in critica literara din mediul universi-
tar, e banatean prin_ adoptiune si moldovean
de origine. Un deceniu, cit a fost lector la fa-
cultatea filologicd din Timisoara, a Insemnat
spiritualiceste pentru el enorm si i-a pecetluit
cariera criticd pentru multa vreme.

De indata ce abandoneaza ,critica orald" si
se apuca do scris, Tn acest om pe deplin onest
fata de sine se trezeste profesorul si pedagogul.
El stie ca a emite i‘udecatLi Tnseamnd a te aseza
intr m punct absolut fata de opera si intr-un
raport relativ cu istoria. Ceea ce astazi pare
indeniabil. miine ar putea valora cu mult mai
putin, ceea ce ochiului contemporan 1 se pare
placid, ar putea cdpata valoare a posteriori.
Criticul pasional risca precum _,jucatorul” _ lui
Dostoievski, chiar in ipoteza cd ar trebui sd se
,sinucida” moraliceste in final, profesorul”
célcind de preferinta pe terenul clasic si res-
pirind Tn aerul traditional, intirzie apretuirea
nemijlocita si lasa, cum se zice, faptele sa se
consume, printr-un examen temporar de tem-
peratura.

De aici provine infatisarea sovaielnicd a cri-
ticii lui Nicolae Ciobanu, care nu Tnsemneaza
inaptitudinea de a vedea valori cit sentimentul
ca valorile se modificd si a le clasifica Inca de
astazi este a te substitui unei perspective pe
care contemporaneitatea n-ar putea-o avea.
Acest ,.didacticism" superior, care in fond rela-
tivizeaza totul, este nota criticii lui Nicolae
Ciobanu, care nu deriva din amenitatea veni-
noasa a lui Perpessicius desi are aceeasi com-
pozitie umorala In final. )

In’chip invariabil, cine este ,profesor" si co-
munica judecatile Tnvesmintat in riguroasa ji-
letca didactica prefera mai degraba istoria lite-
rara decit critica foiletonistica fierbinte si de
cite ori se aventureaza pe teritoriul actualitatii
de ultima ora paseste precum matelotul de-abia
coborit pe uscat. De aceea, opera lui Nicolae
Ciobanu s-a Tntemeiat mai cu seamd pe exa-
menul ,traditiei”, interpretind actualitatea pre-
cum o prelungire sufleteasca a materiei revo-
lute in mediul continutistic de_ azi.

O astfel de critica Tnsurubatd n valorile do-
vedite este aceea care ne da ,monografii”,
sinoptice de teme si de motive, face Istoria
amanuntitd a unui moment si a unei SDecii,
pornind de la o cit mai intinsa bibliografie si
sfirsind in clasificarea totului ca in tabloul lui
Linne. Istoria literara didactici are ceva din
substanta intelectuala a_botanicii, facind din
opera critica propriu-zisa un ierbar de plante
puse la presat si descrise cit mai amanuntit,
din sentimentul ca precizia fotografiei minu-
tioase e o conditie a adevarului. Tntiia con-
tributie a lui Nicolae Ciobanu este aceea pri-
vind  ,Nuvela si  povestirea contemporand"
(1967), urmata de o monografie, ,,lonel Teodo-
reanu. Viata si opera" (1970). Tot ceea ce cri-
ticul a produs dupa aceea, prefete, editii cri-
tice, antologii (una despre nuveld in literatura

romana — remarcabild) si contributii critice
proDriu-zise (,,insemne ale_modernitatii" | (1977)
si Il (1979), nu aduc In stil sl Tn umoare nimic

Urmare din pag. 1

a Xll-a). Ba. alteori, chiar intre autorii acelu-
iasi manual, se ivesc neconcordante. Vom ilus-
tra ambele cazuri. 1) Manualul de clasa a X-a
vorbeste, intr-un_ capitol Introductiv (s.n.) asu-
pra literaturii dintre cele doua razboaie mon-
diale. de patru etape in creatia lui lon Barbu
(parnasiand, de pitoresc balcanic, expresionist-
eroticd, ermetica), pe cind Tn manualul pentru
clasa a Xll-a. unde poetul se studiaza monogra-
fic, (s.n.) sint prezentate trei etape (lipsind cea
expresionist-eroticd). 2) in manualul pentru cla-
sa a X-a. B. Fundoianu e Tncadrat la modernis-
tii de la ,,Sburatorul” (p. 83) impreund cu Hor-
tensia Papadat-Bengescu. lon Barbu. Camil Pe-
trescu s.a.. in acela pentru clasa a Xll-a. N. Ma-
nolescu 1l enumera la traditionalisti (p. 21), dupa
cum s-a constatat ceva mai sus. iar in acelasi
manual de a Xll-a. la avangardisti (p. 13). ala-
turi de Tristan Tzara. llarie Voronca s.a.. capi-
tolul .Reviste si tendinte in evolutia literaturii*
(interbelice) fiind redactat de N. I. Nicolae.
Ceea ce am si avut de demonstrat...

Tot Tn caDitolul introductiv din manualul pen-
tru clasa a X-a ne Int'mpind un aspect ciudat.
E drept, de altd naturd Schitindu-se tabloul
poeziei dintre cele doua razboaie (p. 87), dupa

nou, caci ,,profesorul™ e Tn exegeza gata format
de la primele manifestari si a-si rectifica stilul
ar fi o erezie cu incalculabile consecinte. In
schimb, parerile evolueaza in raport atit cu
maturizarea constiintei individuale cit si cu
Tnaintarea  exegezei critice globale, caci cine
este ,profesor” Tintelege a rectifica opinia cu
greu 1nsa a o rectifica In final dacd altii au
demonstrat altceva mai bine si mai convinga-
tor. Vocea didactica in critica este, ca atare,
mediatorul instinctiv cel mai fidel al menta-
litdtii critice curente.

Studiul despre ,,nuveld si povestire” s-a ivit,
ca atare atunci cind proza romaneascd repu-
diase pentru un moment romanul. cultivind
,short stories” Tn ideea de a se reintoarce la
real. Monografia asupra lui ,lonel Teodoreanu"
e o0 restituire critica obligatorie la momentul
ei, cind prozatorul ornamental si baroc se
reintorsese, prin reeditari. in actualitate si ca-
patase o incontrolabila glorie mai cu seama la
public. ,,insemnele modernitatii" indica si aces-
tea un accent nou al exegezei, pe care Nicolae

Ex libris de Drago; Morarescu

Cioban.u 7l pune mai rar intiiul. Desi _revizuirea
nu priveste pe aceia care sustin prin valoare
Tntreaga noastrd literaturd, totusi procesul rec-
tificator este salutar si in fond prin contributia
conjugatd a unor asemenea cercetatori seriosi,
cu aspect Tn aparenta pasiv, examinind opera
ca lemuril antici, au iesit marile sinteze prega-
tite de asemenea controale periodice.

Fapt sigur e ca prin Tnaintarea sa ca de
masinarie grea, urcind pieptis un colt abrupt,
critica_lui Nicolae Ciobanu a cistigat mult in
diversitate si, Tn definitiv, in culoare. Cea mai
valoroasa contributie a criticului t,,insemne ale
modernitatii”, 1) este si cel mai fidel portret
luat ,la secunda”, acela al unei constiinte sca-
pate, nu de tot, de presiunea normelor cate-
dratice, cistigind, in imaginatie, Th examenul
istoriei literare, stabilit temporar in ,orizontul”
contemporan spre a lua o mostra de sol literar,
si, nu In ultimul rind, un cronicar plin de cor-
dialitate al debutantilor, pe care 1i vede cu-
prinsi, ca pe Saint-Jcrame, de tot soiul de ,ten-
tatii” (ale poeziei, prozei si criticii, precum sl
ale unui nou debut) ceea ce nu e putin lucru,
intrucit tot ceea ce face Nicolae Ciobanu, ori-
cit ar avea altii pareri care 1l contrazic, impune
prin tenacitate, da senzatia soliditatii verificate
si este 0 expresie, precum zice criticul Tnsusi,
a ,,mitologiei muncii".

" de limba

-

REVISTA STRAINA

= PREMII. Academia Mallarm4 a decernat poe-
tului Lionel Ray premiul sfiu pe 1981. Marele pre-
rriu al Marii, 1981, acordat de Asociatia scriitorilor
i franceza a fost atribuit ex aequo iul
Fernand Gu”riff pentru ,,De poudre, de gloire et
de milsere” aparut la ed. A. Bellanger, Nisa si lui
Gu?/ Rohou pentru ,L'escale prochaine” editat de
Galmann-Lavy.

= PROGRAMELE ESTIVALE  ale scenelor Buda-
pestei oferd locuitorilor catpltalel ungare Tntilniri
cu reputate ansambluri de folclor, opera si balet

revistd, orchestre de muzicd usoard din tara si
strdinatate. Au  fost invitate printre altele an-
samblul  national mexican ,Ballet Folklorico de

Mexic", Ansamblul de dansuri din Tabhiti, Baletul
national din Senegal, Ansamblul  popular bulgar
»Pirin".  Scena din Insula Margareta va gazdui
spectacolul cu opera ,Rigoletto” "de Verdi dirijat
e Uri Mayer (Canada) »Requlemul” lui Verdi,
dirijat de Vasadl Balogh Lajos, si opera ,Vaduva
vesela" vor fi programate pe aceeasi scenda. Tn
,,Curtea dominicana a hotelului -Hilton* din Ceta-
tea Budan vor avea loc concerte de muzica baroca,
spectacole cu opere bufe de Cimarosa si Pergolesi.

= PERSONALITATEA lui Boris Polevol, a carui
disparitie a fost dureros resimtita atit de cititorii
din tara sa cit si de toti cei care l-au cunoscut
opera prin intermediul unor traduceri este evocata
Tn continuare de mediile de informare din Tntreaga
lume. Cunoscut mal cu seama pentru romanele
sale ,,Povestea unui om adevarat" si ,,Aur"”, adeva-
rate best-sellers-uri  in tara sa, Boris Polevoi a
publicat prima sa culegere de nuvele Tn 1927. Co-
respondent de rdzboi pentru ,Pravda”, Tn timpul
celui de-al doilea razbol mondial el scrie_mal multe
povestiri despre faptele de arme ale eroicei Arma-
te Rosii. Istoria_ lui Alexcl Mercsiev 1l consacra
prin succesul sdau ca unul dintre marii serlltori
sovietici. Revista ,,lunost" pe care a condus-o ani
de-a rindul a fost permanent deschisa tinerelor
talente, aici debutlnd sau facindu-si ucenicia scrii-
tori care astazi sint nume binecunoscute publicu-
lui sovietic. In aceasta calitate el a militat pentru
o arta realista, mereu capabila de Tnnoiri care sa
ofere 0 imagine veridica a realitatilor sovietice.

= ANUL ACESTA se implinesc 60 de ani de la
nasterea lui Wolfgang Borchert,  unul din princi-
palii exponenti ai ,generatiei razboiului”, al ,,ge-
neratiei pierdute™, autorul unei opere restrinse dar
cu un amplu ecou Tn literatura germana de dupa
1945. De fapt mesajul operei sale a fost receptat de
miscarea cunoscuta sub numele de ,,Grupul 47"
din care au facut parte printre altii scriitori ca
Heinrich B61l, lise Aichinger, Gttnter Eich, Paul
Schalliick, Gunter Grass. Acestia au vazut Tn vio-
lenta cu care 8-a manifestat negativismul protesta-
tar al lui Borchert o posibilitate de primenire a
unei lumi terorizate inca de razboi. Dacd placheta
de versuri ,Laterne, Nacht_und Sterne™ (Felinarul,
noaptea sl stelele) aparutd Tn 1946 nu constituia
decit un preludiu al creatiei sale, volumul de po-
vestiri ,,Die Hundeblume" (Pé_\lpédia), 1947, precum
si _piesa ,,Drausen vor der ur" ‘(Afara, in fata
usil) a carei premiera radiofonica a avut loc a
doua zi dupa moartea sa i-au asigurat lui Brochert
o larga notorietate. Povestirile sl piesa de treatru
au fost traduse Tn  numeroase limbi, , Afara In
fata usii" fiind montata pe principalele scene ale
lumii. Opera lui  Brochert e cunoscuta si la noi
datorita unei editii din 1964. Comemorarea celor 6
decenii care au trecut de la nasterea scriitorului
este un prilej pentru presa din R.F.G. de a con-
sacra acestei figuri de prima marime a literelor
germane postbelice numeroase studii, eseuri, arti-
cole.

= UN NOU FILM despre Beethoven este in curs
de realizare pe platourile si Tn Tmprejurimile Vie-
nei. Nimic nou In privinta subiectului avind in
vedere numeroasele ecranizAri_ despre ,viata sl
opera marelui compozitor”. Se impune Tnsa perso-
nalitatea regizorului, britanicul Ken Russel, cel
care a reusit sa transpuna pind. acqm Tn imagini
atit de sugestive creatia lui  Ceaikovski, Llszt si
Mahler Tn portrete filmlce dedicate acestor muzi-
cieni.

< DESPRE un mic volum al lul Philippe Beaus*
sant aparut la Gallimard, ,Versailles, opera" co-
mentatorii afirma cd este ,,0 carte seducatoare si
profunda”. De fapt o meditatie asupra barocului
care ne oferda o Imagine insolitd si paradoxala
asupra lul Ludovic al XlIV-Ica si a secolului_sau.
Cunoscut ca muzicolog, sl specialist Tn muzica ve-
che Philippe Beaussant (autor sl al unei carti
despre Francois_ Couperin) se releva de aceasta
data ca un scriitor delicat si subtil capabil sa re-
Tnvie viata complexda a unei_epoci pe cit de somp-
tuoasa, teatralda si ostentativa, pe atit de complexa,
capabila sa creeze unul din marile spectacole ale
lumii moderne: opera.

Citeva aspecte de istorie literara
in paginile manualelor de liceu <ip

succinte referiri la Arghezi si_ o trimitere la
O. Goga, sint_prezentati M. Beniuc si M. R. Pa-
raschivescu, Inainte ca elevii sa dea cu ochii de
numele lui lon Pillat sau A. Maniu. amindoi in-
ghesuiti in cite-o umila paranteza, si Tnhainte de
numele lui V. Voiculescu, L. Blaga, Al. Philippi-
de. I. Barbu, iar G. Bacovia, |. Vinea s.a. absen-
tind cu desavirsire. Mihai Beniuc si M. R. Pa-
raschivescu ramin poeti  Tnsemnati, dar nu ei.
ijeputénd pe atunci, definesc perioada interbe-
ica.

Paradoxal, asemenea tentative de reintoarcere
la depasita optica se intrezaresc la unii care l-au
combatut cu competenta altadatd. in manualul
pentru clasa a Xll-a sta scris negru pe alb:
,.Literatura romand de dupd Revolutia de elibe-
rare nationald si sociald continua in chip firesc,
organic (s.n.) literatura anterioara™ (p. 108). Re-

plica vine indata, involuntar, tot din partea ma-

nualului, de vreme ce ...Lucian Blaga (autorul
unui remarcabil volum de Poezii noi. aparut in
1962, la un an dupa moartea poetului)” n-a mai
tiparit nici-o carte de versuri originale in anii
scursi de la ,,Nebanuitele trepte'’™ Tncoace. Or,
N. Manolescu stie mai bine decit noi de ce. in-
tr-un anumit interval, n-am citit poezii semnate
de Arghezi, Voiculescu, Philippide, St. Aug. Doi-
nas, Geo Dumitrescu s.a.. cum tot atit de bine
stie de ce_nu mai figureaza de mult In_progra-
ma scolara opere ca ,,Mitrea Cocor", ,,Bardgan”
etc.

Exceptind aceste citeva cazuri, manualele sco-
lare  niveleaza, de regula, valorile : mai toti
scriitorii Tnscrisi Tn programa da Tnvatamint au
lasat numai... capodopere, in creatiile’ lor nea-
junsurile artistice neexistind... Coshue e tot atit

de mare ca Eminecu, Beniuc tot atit de impor-
tant ca O. Goga s.a.m.d. Obiectiile unor critici

Mult Is, doamne, nestatornic

Mult Is, doamne, nestatornic,
parca treier timp pe ornic,
mai departe sint de moarte
cu minciuna dintr-un foarte,
mai piezis si mai amintre
sint c-un somn de prunc in vintre,
mai altfel si mai asa
iarba-n ea m-o infasa

de la pleoapa pin' la gind
totdeauna prea curind,

de la cintec pin' la glezne
totdeauna mult prea lesne,
de la suflet pin* la gene
niciodata prea alene,

de la da pina la nu.

de la fara pin' ia cu,

de la pe pina la sub,

de la arie la cub,

de la do pina la si

Tntr-o usa va scrisni
ruginitd cheia sol

sa ma-nghesuie bemol
vindecat de rostogol

in cavoul lunii gol |
IOAN GRUNZ

Biografie

Nu stii despre mine decit

Ceea ce stiu eu despre o piatra din drum :
ca a fost calcata-n picioare

si la rindul sau a lovit ;

ca vinturi si ploi au muscat cu furie
din ea

(lupta pentru apararea fiecarei
particule a fost neinchipuit de grea)
ca uneori au acoperit-o petale usoare,
alteori prafuri Tnabusitoare ;

ca visa sa capete stralucire

si sa-si duca viata in montura unui inel
daruit ca pecete pentru o mare
iubire.

Nu stii despre mine decit

Ceea ce stiu eu despre o piatra din

drum.
(chiar atit era necesar — otit si nimic moi
mult).
DIANA BARBU

RODUL
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barbar care fecundeaza Infernul constiintei din
dorinta de reprezentare, fara sa presupund si
infernala_urmare. Céci posedind constiinta, bar-
barul Print sfarima unitatea esentiald, rodul,
starea virginald amestecind inform moarte si
viatd, cros si thanatos. Orice Tntemeiere este un
act de scindare a esentialului, o transcriere si o
maruntire formalda a unitatii. Esenta nu cu-
noaste forma.

Consecutle directd a Tntemeierii si a barbarei
fertilizari, poezia lui Cezar Ivanescu se afla in
situatia filosofica paradoxala de a cauta in per-
manenta unitatea de tip ontologic printr-o dua-
litate a sectiunii gnoseologice pe care o foloseste
ca instrument de investigatie si cunoastere li-
ricd. Rodul, moarte si viatd in unitate esentiald,
este cintat (deci cunoscut printr-o impenetrabila
dispozitie orficd) invocindu-se cele doua prin-
cipii nu atit in complementaritatea lor funciara,
extatic barbard, d_mal degraba intr-o opozitie
care poate fi fatala existentei universului. Ix>-
ilos-ul ateniteazd asadar la_virginitate primordia-
a, posesiunea constiintei este Tnsasi drama
constiintei, Tntemeietorul este si primul distru-
gator al esentei. Ontologic, principiul vietii se
amesteca inform cu acela al mortil ; dar, pentru
a cunoaste acest adevar pierdut, omul trebuie
sa se convinga cercetindu-le pe fiecare In parte,
luptind infernal cu ele....... tn fapt eu ca si dom-
nul Martin Heidegger defineam individul drept
acea fiinta care [uptd Tmpotriva mortil sl Tm-
potriva complicilor mortii...-, scrie poetul ntr-o
Tmpotrivire si fraza este pusa drept epigraf mo-
numentalului  sau volum din 1979, La Baaad.
~Lupta Tmpotriva mortii" este de fapt, pe urme
heideggeriene, lupta Tmpotriva mortii inautenti-
ce, a ,,mortii mici" cum ar zice filosoful german,
a mortii care nu spune nimic. Inautenticitatea
fiintei umane, a manifestarilor ei fundamenta-
le, se poate sprijini asadar si pe neintelegerea
ideii eterne de Moarte, aceea prezenta congeneric
in Nastere, Eros, Fiintare. Este inautenticitatea
formelor care modificd esenta, risipesc rodul.
Placerea spiritualizat-primitiva a_carnii,_,,trupul
crud" pe care le cinta barbarul Print, sint atin-
se, fecundate de principiul Mortii si de aceea
autentice, rivnite, ispititoare ca orice esenta |
iatd vad un rod ispititor : / trupul meu crud il
banuie : / un rod perfect toatd vara / se chi-
nuie sa-l pregéteascé / perfectul rod ce-i moar-
tea: / rotund precum era rotundul / cind nu
existau cranii — / rodul acesta crematorial /
ochiul meu il minglie-n_fiece seara !, Ispita e
~pura imagine a tineretii", ,inconstienta since-
lui.., ,carnea / ca un Tron Pur" in care sufe-
rinta nu se poate cuibari pentru ca in Moarte,
in carnea animata de principiul ei ca de o dum-
nezeire, nu poate exista decit o liniste spectra-
la. Chemarea Mortii, indiferent in ce mod s-ar
desavirsi ea, e mutd. Ea nu accepta decit — ca
un simbol a] fragilitatii formei — crinul letargic,
crescut din carnea materna, singurul care poate
aminti, dintre formele inutentice ale existentei,
de unitatea vietii si a mortii. De aceea, frumu-
setea lui este initiatica, el vorbeste de starea
angelica a carnii, si astfel de rod. Print al Mortii,
poetul trebuie sa Tnlature orice forma de a muri,
imaginile mortii facind parte din cohorta de scin-
dari a unitatii esentiale. Spectacolul e violent,
limbajul se dezbraca de pudoare, senzatiile clo-
cotesc si sint atinse de nebunie, aidoma unui ani-
mal haituit. Rodul este sensul ultim al cosmosu-
lui tocmai pentru ca Ti este si originea, dinaintea
Tntemeierii. El contine contrariile incendiind exis-
tenta materiei, transformind-o in spirit. Carnea
neanimatd de principiul Mortii, necontinind asa-
dar amestecul unitar din care rezulta germinatia,
este ,oribild ca orice Forma", sterila. Femela
(principiul feminin) rodeste numai atunci cind s-a
Tnéltat la Intelegerea sensului Mortii. cind a alun-

gat din fiinta ei complicii subminarii ideii eterne

prestigiosi fata de operele studiate in liceu fie

ca sint Ignorate (rezervele lui Maiorescu fatd de
».Nunta
caznesc sa le combatd fara a numi criticul :
O lecturda superficialda a marelui prozator ar
putea da sentimentul de «monotonie- ;
este generatd de repetarea unor motive, situatii
sau personaje. Este o falsa senzatie,
motivul haiduciei, de exemplu, reprezinta actul
de protest,
Vaslile cel Mare si altfel de ceilalti haiduci, atit
de numerosi_in opera iui_Sadoveanu. Se repetd
personaje (ciobani, pescari, boteri), se repeta si
tehnica “narativa ; hamul, moara, fintina, tabe-
rele, curtile
unde personajele
intimplari ciudate. Ceea ce da farmec povestirii
este taina care se cere dezvaluitd si
noi, cititorii, ajungem treptat, prin lecturi relua-
te, deseoperindu-I
starea de echilibru sl semnificatia tacerii sado-
venlene' (Manualul pentru elasa a Xl-a, p. 149
>1 urm.). Pe scurt! argumentele nu prea con-
ving ; apoi, sa fi citit Lovinescu ,superficial”
povestirile sadovenlene din primele decenii ale
secolului 71 A consimti ca pind la primul razboi

mondial, Sadoveanu a dat. numeroase opere slabe

amfirei”, de pildd), fie ca autorii se

impresia
pentru cd

manifestat Tntr-un anume fel de

domnesti sint intodeauna locuri
leagd prietenii si povestesc

la care

muzica, dominarea trairilor,

de Moarte. Frumusetea li e conditionatd Ae acest
lucru (Femela rosie. La Baaad, p. 144).

Activizarea erotica a fiintei umane este mo-
dalitatea esentiald de a muri. E Moarte purd.
Existd la Cezar lvanescu o Tntreaga mitologie
a senzualltatilor, o prospetime pluri-ffguralda” a
carnii grele de instinctul thanatic. Ceea ce sur-
prinde la poetul nostru nu este nici faptul, cu-
noscut de psihanaliza, al vecinatdtii fraterne
dintre Eros si Thanatos sau constelatia femini-
na, apoi sexuala si erotica formatda_ in jurul
mortil, motive structurante ale imaginarului (v.
Gilbert Durand, Structurile antropologice ale
imaginarului), nici nuanta macabra sl sadica pe
care o0 are placerea insdsi. Moartea nu este nici
o clipd eufemlzatd prin convertire la forme,
imagini aluzive, vise cu caracter de revelatie.
Motivul nu poate fi decit unul singur . Moartea
nu este, la Cezar Ivanescu, neant. Caderea, cobo-
rirea nocturna, risipirile simbolice nu sint forme
de a substantializa eufemistic propensiunea spre
anor?anic, abstragerea in mineral. Tematic, ori-
ginalitatea puternica a_poetului se releva In pri-
mul rind prin aceasta acceptie ,in raspar’ a
Mortii ca vesnica sectiune organica Intr-un cos-
mos apocaliptic. ™n [inie erotici, Moartea asi-
gura convertirea spiritului la senzualitate. Moar-
tea senzuald poate fi asadar o emblema a spi-
ritului. Ca in crestinism, senzualitatea pare des-
coperita si adoratd odata cu spiritualitatea. Tn
-mitologia senzualitdtilor- creatda de poet, sin-
gele ocupd locul cel mai Tnalt al ierarhiei. El
asigura perpetuarea esentei, Tncurca sensul
timpului, curge ,inapoi" spre unitatea ce tre-
buie regasita.” Diurn prin ,.religia vizibild a se-
xului" pe care o proclama, Tmprastiind formele
accidentale ale mortii ca un ,val gilgiitor" ce
so revarsa, singele este deopotrivd nocturn prin
senzualitatea rece, lunard, care ii este, si ea,
proprie. Fierbinte si glacial in acelasi timp, stn-
gele uneste fiintele “spirltualizind actul erotic.
Creatia este o ,revolutie a singelui”, unica. E
senzualitatea spiritului, mit nocturn fara 1in-
doiala. ,,Tineretea aingelui" are aspectul ,,ba-
trinetii fara de moarte”. Singele este singurul
capabil s& diversifice unitatea (rodul) fard sa o
risipeascd. Sa o Tmprumute creatiei. Existenta
poemului e conditionatd de ,actiunile™ singelul,
de instrumentallzarea sa (,,scrie-ti cu stngele-ti
/ si vei Tntelege / ca singele-i spirit !"; Da
capo). Erosul contopit cu organicul Thanatos
functioneaza ca adevarat Demiurg al artei. Arta
reproduce in lumea spiritului, guvernat de Gra-
tie, unitatea ontologicd pendullnd fTnsa ntr-un
univers de forme, apropiindu-si esenta printr-o
ireductibild scindare, cum am vazut. In raport
cu senzualitatea originara turnatd in forma de
,.barbarul” Print, arta este inautenticd. Si to-
tusi, fatd de formele inautentice de manifes-
tare a fiintei umane, creatia artistica Isi ofera
o solutie eficace : ea tinde sa Tnlocuiasca suc-
cesiunea stadiilor existentiale cu simultaneita-
tea iluziilor pe care le pune in miscare. Homo
creator isi poate provoca lluzia libertatii si ast-
fel atinge, daca nu reclstiga, virginitatea pri-
mordiald. senzualitatea ,.fara forma" — o ima-

ine desavirsitd a simultaneitatii. Printul bar-
ar. Tntemeietorul unei drame, este si singura
fiintd autenticd. Multiplicarea lui, proiectia
cvasi-narcisicd n oglinzi simultane (cdci -Jo-
est un autre) este facuta in acelasi spirit.

O ,Imagine in lumind" a mitoloriei senzuall-
tatilor este femei» rosie, exacerbare erotic-mor-
tuara a unei Venus llbitina, zeita amorului de-
venitd zeita funeraliilor. Se va vedea ca pa-
siunea carnald poarta ca eveniment iconic aceas-
ta imagine scaldatd in lumina orbitoare, ori

numai sugestia ei multipiicindu-se in chipuri
princiare, pline de un hieratism suav (Regina
Mortii, Doamna, Domnita, Tngerul splendorilor)
sau Tn voluptdti telurice (Tiganca, Madame
Vampire). Daca initial erosul thanatic al poe-
ziei lui Cezar lvanescu trimite la structuri noc-
turne, reprezentarile erotice sint atribuite in
mod funciar solaritatii.

echivaleazd cu micsorarea scriitorului 7 Atunci,
cum se formeaza spiritul critic al elevilor, capa-
citatea de a discerne... 7

intrerupem aici, din motive de_ spatiu, obser-
vatiile asupra unor fapte de istorie literara
I>rezentate necorespunzator in manualele sco-
are, renuntind a discuta studierea iul Caragiale
in cadrul realismului (cu o nuveld naturalista
n liniile ei fundamentale : ,in vreme de
razboi", renuntind sa ne referim la modul cum
e tratat simbolismul in manualele pentru clasele
a X-a si a Xi-a etc. etc.

Nu putem incheia, totusi, rindurile de fata,
eludind una din cerintele contribuind la efi-
cienta manualului scolar : accesibilitatea lim-
bajului.  Apeldm pentru edificare la cartea
pentru clasa a X-a : ,,in incifrarea ideii pe care
0 cuprinde, poezia se adreseaza intelectului,
capacitatii  de asociere a Tntelesurilor unor
simboluri juxtapuse, intr-o fraza poetica lapida-
ra, care renuntd la instrumentele gramaticale
ale coordonarii” (p. 91).

Sintem fincredintati ca observatiile formulate
in prezentele rinduri asupra unor fapte de
istorie literara vor pleda, cu modesta lor forta
de convingere, pentru o griji sporitd fata de
manualele de limba si literatura romana.

186T 1SNONV 8



Mindria
purtatorilor de absolut

Ernesto Sabato la 70 de ani

1n plan national, Sabato formeaza,
fmpreuna cu Borges si Cortazar, un
suprem triunghi valoric in care auto-
. rul Tsi pastreaza fizionomia proprie sl
calititile specifice. El se indeparteaza de gla-
cialitatea atemporala a lui Borges datorita
caldurii umane care 1i strabate opera si de
asemenea, datoritd asumarii demnitatii de mar-
tor al omului concret si al framintarilor istoriei
contemporane. Fatd de Cortazar, transfera cen-
trul de gravitate al naratiunii de la Tntimplarea
uimitoare, fantastica, la explorarea cutremura-
toare a psihologiei abisale si de la sclipitorul
joc intelectual la trdirea grava, intensa, vehe-
menta, a dramei omului amenintat de oroarea
apocalipsului, dar si (posibil) salvat de un
catarsis Tn care intra puritatea, eroismul, medi-
tatia, creatia artistica.

In plan universal, triunghiul de referinta ar
putea fi Tnlocuit de un poligon cu numeroase
laturi, alcatuit din operele ,.fierbinti" si nelinis-
titoare create de-a lungul secolelor, de la tra-
ediile lui Sofocle si  confesiunile sfintului

ugustin, trecind prin ,,Gindurile” lui Pascal
despre mizeria sl grandoarea omului, pina la
acea ,plongee dans le gouffre" proprie lui
Beaudelaire si Rimbaud. Vom mentine totusi
triunghiul pentru a-1 forma cu autori direct
Tnruditi cu Sabato si adesea indicati de el :
Kafka si Dostoievski. Cu Kafka are comun
cosmarul si metamorfoza monstruoasa, dar, asa
cum vom vedea. Sabato trece dincolo de scriito-
rul praghez prin Tmpingerea ororii pind la
viziunea apocaliptica si prin faptul ca bucla
ororii este compensatda de bucla sperantei,
inexistentd la Kafka. Delimitarea fatda de
Dostoievski este mai dificila. Au amindoi o
extraordinara sensibilitate la problema raului
si_la fosforescenta acestuia, dar, oricum, raul la
Sabato este laic si _nodern, modelat dupa alt tip
de om, acela al sfirsitului nostru de secol, lar
mintuirea misticd de pacat prin suferintd si
sentimentul Vinii universxile sint straine sote-
riologiei sabatiene care duce nu la umilintd si

ispasire, ci la demna si chiar mindra reactie
catartica a purtatorilor de absolut.

Marea majoritate a autorilor — fie filozofi
care gindese problema raului, fie artisti care
reprezintd fenomenologia lui — se Tntemeiaza
pe o dualitate antropologica, al cdrei termeni

se exclud. Un manicheism mai mult sau mai
putin deghizat separa componentele umane si
eliminad una din ele, identifieind-o cu _raul.
Astfel raul a fost pe rind carnea diabolica (vs.
sufletul divin), mizeria omului (vs. grandoarea
lui), ratiunea opusa credintei sau elanului
vital, animus in ceartd cu aniina. Termeni dife-
riti, dar identice efecte ale procedeului scin-
darii : pentru a gasi binele, o parte a fiintei
umane a fost sacrificatd. Originalitatea lui
Sabato ca ginditor si puterea lui_de impact ca
romancier provin din refuzul scindarii.  Antro-
pologia sa, dubld si ea, nu mutileazd omul, ci
Il integreaza intr-o sintezd in care luciditatea
intelectului si puterea impulsurilor adinei, emo-
tive, se intregesc si se potenteaza reciproc.
Antropologia sau mai exact antroposofia lul
Sabato tinde la Idealul unul om total, reunind
vitalul sl spiritualul. Integrarea este complexa
si dramatica, iar Tnfruntarea puterilor Tntune-
cate cu cele luminoase — neintreruptda —
creeaza un teritoriu intermediar Tn care se
Tmpletesc — dar ascendent, in cautarea sensului
vietii — singuratatea- cu camaraderia, cosmarul
cu dialogul, nebunia si tortura cu iubirea si
munca in comun. Este domeniul pe care 1l
exprimd numai arta si literatura problematica,

REPERE

Farmecul
povestirii
simple

artile de caladtorie sint Tntotdeauna

bine primite de cititori, caci se adre-

seazd unei nevoi permanente si ele-

mentare de cunoastere a lumii Tn care
traim. Promotoare ale solidaritdtii umane, ele
stimuleaza dorinta de a sta de vorba cu semenii
nostri din alte tari si continente, de a ne bucu-
ra, amuza, delecta Tmpreund cu ei.

Aceastd dorintda o satisface si Vasile lleasa
n noua sa carte*), in care a adunat cu setea pa-
sionatd a Tndragostitului de oameni si natura,
si, totodatd, cu gingasa indiscretie a calatoru-
lui versat notele sale de calatorie prin Fin-
landa, Danemarca, Uniunea Sovietica, Cuba,

Spania, Turcia. O arie vasta si diversa, asadar.

Nikolai Rubtov
fata nerostita
a lumii

e Tncetateneste, sl as spune ca
STngruorétor_ de repede si de
adine, prejudecata ca poezia
contemporana este si_ar trebui
sa fie numai ironie, subminare a limbajului,
jocul spumos de nonconformisme, dare cu tifla
(cam in felul in care, cu cruzime si candoare
infantila, copilul pune mustati cu creion chimic
fotografiei strabunicii din albumul de familie).
Lumea, zic cel ce sustin dinamitarea conve-
nientelor, nu mai are timp de colturi frumoase
de naturd, de Tndoieli in dragoste etc. etc., pre-
satd fiind de etichete, conserve, crize. Zgomo-
tosii poeti ironici clameaza racordarea la debor-
dantul secol si ard, asemenea magneziului, fru-
mos, orbitor si, ca si el, pentru citeva clipe,
intr-un efort de autoreglare, de echilibru poezia
iveste Tnsd, Tn chiar mijlocul acestor tumulturi,
sonuri cristaline, fluide si de o mare frumusete
obtinute din ceea ce, cu atita Tnversunare, n-
cercasera altii sa sfarime.

Un astfel de caz mi se pare a fi, pentru poezia
sovietica, Nikolai Rubtov'), poet cu care facem
cunostintd dupa ce ne infiorasem de antilumile
si robotii lui Voznesenskl sl de nelinistile lui
Evtusenko, situatie care ne face sa ne punem
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cu efectul de demnitate catartica, dar de acest
lucru ne vom ocupa vorbind de metafizica spe-
rantei. Problema raului este implicit rezolvata
atunci cind Sabato reruza sa opteze pentru
spirit sau materie, rea este mutilarea omului in
numele unei optiuni sau alteia.

Tn acest cadru umanist integrator, se poate
vorbi fara primejdia de a fi gresit Tinteles,
despre gravul avertisment pe care il da Sabato
in fala unei progresii a réaului, captata dramatic
n evolutia creatiei sale. Tntr-adevar, primul sau
roman — Tunelul — trata despre un caz pato-
logic, crima pictorului Pablo Castel cace isi
ucide amanta nu atit din gelozie cit din setea
nesatisfacuta de posesiune si comunicare totala,
absoluta. Tn romanul urmator, Tn _monumentala
si zguduitoarea naratiune intitulatd Despre eroi
si morminte, raul se extinde la ruina unei n-
tregi clase sociale, vechea aristocratie, roasa de
nebunie si incest, precum si la brutalitatea cini-
ca a virfurilor burgheze — noii Tntreprinzatori
si speculanti. Apare n acest roman si alta lume,
subterana, a raului, dominatd de puterea mali-
ficd a sectei orbilor (metaford neindeajuns stu-
diatd), precum si un alt fel de demonism ; cala-
toria spre intunerec, coborirea in infern a lui
Fernando. Tn sfirsit, Tn ultimul roman, Abaddon
exterminatorul, oroarea este ridicatd la gradul
Il constituindu-se un apocalips pe cure nici
flacérile pedopsitoare din Despre eroi si mor-
minte, nu ii pot purifica. Mai mult: n lupta
contra raului generalizat Sdbato se sacrifica pe
sine Tnsusi, devine unul din personaje si Tm-
partaseste cdderea tragica_a acestora. Trecerea
ff)re superlativul degradarii vorbeste de la sine
espre amploarea si profunzimea crescindd a
problemei raului in Opera lui Sabato. Raul
atinge oroarea si se proiecteaza asupra fintregii
civilizatii in care traieste si pe care o denunta
Sdbato. Viata Tnsadsi devine o pindda si o cursa

prin calitatea diferitd a luminii si a ritmului
existentei omenesti, pe care autorul o cuprinde
fara dificultate. El isi urmareste peste tot se-
menii, carora le pindeste fiecare gest, le cerce-
teazd fiecare reactie, spre a le descoperi coefi-
cienul de sensibilitate, individualitatea etnica.
Individualitatea aceasta, care difera Tn Laponia
finlandeza de cea din Havana americana, e un
aliaj complicat si misterios, dar Vasile lleasa
il descifreaza in faptele marunte ale cotidianu-
lui, Tn cuvintele omului de pe strada. n evoca-
rea unor figuri si momente captivante din is-
toria popoarelor Vvizitate.

Scopul autorului este acela de sesizare a unei
cit mai mari diversitati si complexitati a vietii,
aflarea a ceea ce framinta existenta si 0 mo-
difica pretutindeni. Aspectul tarilor si al ora-
selor este prins Tn icoane vii, succinte, clare, mo-
mentele de cultura sint relatate simplu, cu o
discretd vibratie liricd. Ea Tmprumutd o nota
cuceritoare volumului, al carui autor marturi-
seste 0 mare diversitate de informatie si angaja-
rea intr-o atitudine precisa fata de prezentul
si perspectivele viitoare ale omenirii. Caci pe
el 1l preocupd Tn subtext Tndeosebi viitorul tari-
lor pe care le-a vizitat si pe care le cunoaste
bine. Le cunoaste Tndeosebi oamenii, care s-au

Tntrebarea ce misterioase mecanisme ale poeziei
au putut da la iveala aceste versuri : ,,Blajinul
meu vecin. Bubaskin, / Contabil eenusiu si pas-
nic, / Vazu-ntr-o zi, uimit la culme. Deasupra
lui n / Antilume / / Si-n ea, demonic, impozant
Antibubaskin, un savant, t Croia din astre lumi
rigide / Si pipdia Lollobrigidc** ?Voznesenski? si
,,S-0 tii telcap-teleap de la tufa la tufa — / lata
un lueru cit se poate de placut / Si pin’ la
Ustiug e ceva de mers : / Treci prin paduri, prin
tirgul” Totma si iar prin paduri** (Rubtov). Si,
firesc, ar fi, In felul categoric al unei parti din
critica, s& ne Tntrebam care este calea viabild ?
Am fi, desigur, tentati s& o numim pe cea a lui
Voznesenski reperind in jurul nostru suficiente
argumente. Asa ar fi daca lumea s-ar misca nu-
mai la suprafata. Dar, iatd ca un studiu ne arata
cd numai 2 sau 3% din populatia lumii traiesc
ca oameni ai viitorului, cd o proportie covirsi-
toare nu a iesit din trecut i o patrime, ca
oameni ai prezentului, au ,,amintirea nostalgica
a trecutului agricol al tarii lor“. Din aceasta
perspectiva, poezia lui Nikolai Rubtov este cea
cu adevarat contemporanad, adresindu-se unei
sensibilitdti dominante. O sensibilitate ce intra
in rezonantd la ,,amintirea privelistilor cam-
pestre”, la',,intiia ninsoare**, la ,,caderea serii pe
cimp®. la aceasta ,molcoma npatrie** din inimi.
S‘pagiul poeziei sale se umple din atingeri de-o
clipa, din fulguratii ce stirnesc memoria afectiva.
Tensiunea nu scapara cu flamad in exterior, ci
se consuma in adincul fiintei umane : ,,Din cind
in cind, un tipat adormit de cristei.. / Eu am
revenit deci, — nu si trecutul ! / Sa ramina

atunci cit existd macar / Sa ddinuie macar a*
ceasta clipa / / In care restristea nu ne atinge /
Si umbrele joaca asa de lin, / Si-i atita pace de

responsabil

amondd

Tntinsa tuturor sl permanent. Agentii puterilor
malefice misuna, pe fata sau deghizati, oroarea
iese din subterana si cuprinde lumea ,de sus"
rin degradare, alienare si furie destructiva.

ste 0 lume dincolo de Kafka, pentru ca meta-
morfoza monstruoasa a lui Sabato — personaj,
prefacerea lui in liliac, nici nu mai e perceputa
de cei din jur. Lumea nu-si mai dd seama de
monstruos, 1l considerd ceva normal, firesc si al
doilea sfirsit, imaginat, al personajului nu poale
fi decit pacea mormintului. Dacd este asa, gale-
ria teratologica nu poate decit sa se inmulteas-
cd ; par tentaculele repugnante ale aceleiasi ca-
racatite ; Quique, Tntruparea frivolitatii cinice,
mill udarii care Tsi construiesc  extraordinare
frigidere, pentru a se congela cu cancer cu
tot, ani si decenii, pina la descoperirea leacului,
m miacul Ledesma, descoperitor al secretului
existential, caldii care il tortureaza si ucid pe
nevinovatul Marcelor.

n fata raului proliferant si invadator, in fata
apocalipsului multiform si a ororii invizibile,
ce doctrina a salvarii, ce soteriologie s-ar putea
constitui ? Numai una Tntemeiata pe setea de ab-
solut, pe puterea unei actiuni, a unui gest, a
unei carti, de a eterniza clipa. Absolutul este in
opera lui Sabato capacitatea umana de a te
devota neconditionat unei cauze, de a te darui
total unei fiinte. Si cum, ca artist Sdbato vede
absolutul in chipurile diverse ale purtatorilor
sdi, existd o salvare prin inocentd si bunatate
(Hortensia Paz, saraca si umila, Bogata totusi
prin ,.atitea lucruri frumoase care sint in viata...
nimic nu este mai frumos decit muzica... apoi
mai sint florile, pasdrile...), prin actul de eroism
tragic, dar luminos (soldatii lui LaValle care i
apara trupul mort, guerrilele lui Che Guevara
sI acesta Tnsusi, Tntelept si neinfricat in sacrifi-
ciul lui revolutionar), prin dragostea pura si ne-
fericitd a adolescentului Martin, prin _solidari-
tate umana (,plutonul cdruia Ti apartii, priete-
nii_care dorm in adapostul sdpat. in timp ce tu
stai de paza"). Sa nu se creada insa ca este vor-
ba de o soteriologie marunta si dispersatd, fap-
ticd si cotidianda — desi si aceasta ar avea o
valoare inestimabild. Nu. in romanele sale in
mod implicit si in eseurile sale explicit, Sabato
creeaza si numeste pe gigantii care ,,vor Tnlantui
balaurul" : este ‘marele rebel de felul lui Che
Guevara si este marele martor, cautator al sen-
sului vietii si consolator al oamenilor. ,,Orice
istorie a sperantelor si nefericirilor unui singur
om. ale unui simplu bdiat necunoscut, putea
Tmbratisa lumea Tntreaga sl putea servi pentru
a gasl un sens existentei si chiar a consola...
acest miracol era posibil".

Cu aceasta, ajungem la forta invizibila, prin
implicatie, a soteriologief sabatiene, care deriva
din convingerea ca operele sale sint expresii,
adicd Tmpingerea in afarda, alungarea demnilor
din l&untrul si din afara omului. ,,Opera de arta
are nu numai o valoare testimoniald, ci si o pu-
tere catarticd". A descrie raul, dementa, raz-

boiul, crima, Tnseamna a expulza monstrii,, a mp-:

difiea viziunea despre existenta si a contribui la
modelarea umanista a timpului si a Tmprejura-
rilor. ,Dacd este profund, artistul ofera inevita-
bil marturie despre el despre lumea in care
traieste, si despre conditia umana, despre omul
timpului si Tmprejurdrilor sale™.

O meta-fizica a sperantei este deci posibild Tn-
trucit omul are puterea de a imagina si Tnfaptui
dincolo de disperare, credinta in mai bine : din-
colo de moarte, setea nepotolita de viatd; dincolo
de singuratate, comunitate si iubire".

Problematica raului si metafizica sperantei
comanda multe din reusitele romanosti ale auto-
rului in plan compozitional sl stilistic. .In ro-
manele sale faptele se Tncarca cu semnificatie
de destin, fatidica, devin semne mantice, reve-
leazd esenta ascunsa a existentei. Ele nu se
grupeaza anecdotic, ci mai degraba in structuri
de adincime. Tn doud mari bucle despre care am
vorbit : bucla ororii si bucla sperantei. Tonul
operei este grav, patetic, cu modalitati proprii
pentru a exprima misterul ji avertismentul’ in
fata puterilor adinei ale fiintei umane. Stilul
vadeste o frumusete severa, aspra, taioasd, pe
care stie sa p moduleze la fel de bine dupa me-
ditatia mela. calicd si momentele de lirism.

Cititorii romani care au la dispozitie, tradu-
cerea primelor sale doud romane si a unei parti
din eseuri, precum si critica romaneasca deschi-
sa sore marii autori descoperitori si heralzi ai

marilor adevaruri umane, exprima la aceastd
aniversare o pretuire corespunzdtoare Tnaltei
valori umane si artistice a operei lui Ernesto

Sabato.

Paul Alexandru Georgescu

zbatut veacuri la rind ca sa se defineasca si
sa se exprime. De aici si simtul concret al rea-
litatii, dorinta de a descrie si evoca, de a com-
para la tot pasul.

Concluzia lui Vasile lleasa este ca popoarele
lumii nu sint dominate de fatalitati ,istorice*,
ci de legile omenesti, de ordinea sociala, de
veacurile civilizatiilor proprii, de idealurile care
le anima. Ele se Imbina armonios si se Tntregesc
solidar spre a da nastere bunaoara Kalcvalei,
epopeea finlandeza unica in felul ei, ca si lui

he Guevara, ivit sub stelele fierbinti ale su-
dului, Tntrupare a mitului revolutiei din vasta
arie a Americii latine.

Calator lucid si orientat Tn urzeala complexa
de forte multiple, aspecte diverse si perspective
variate a prezentului, Vasile lleasa ofera prin
noua sa carte nu doar o lecturd placutd, ci si
msugestiva imagine a citorva meridiane Tn al
optulea deceniu.

George Sbéarcea

») Vasile lleasd: ,,Repere nordice si alte note
de calatorie**, Editura ,,Eminescu**, 1981.

parca viata / Ar fi scutitd pe veci de zbucium /
lar sufletul, care accepta scufundarea / Deplind
in taina si gratie / Se lasa cu totul in prada unei
luminoase melancolii / Ca universul iu prada lu-
minii de luna**. Introducerea trecutului prin viitor
(,Am sa pornesc in_goana calului pe colinele
adormitei mele patrii, / Urmas anonim al unor
mindre si libere semintii Z Cum se avintau stra-
bunii mei la chemarea unei sanse precare, / Asa
voi galopa cu pe urmele trecutelor vremi..**), da
semn despre o trdire tinjita, dar neimplinita si
ne cheama Tn minte zbaterea eseniana de rein-
toarcere la simplitatea si puritatea spatiului-na-
tal. Se banuie astfel o existenta nelinistita sub-
minata de greseli, amplificate de aceste amintiri
si de o ,,imposibila intoarcere**. Stranie este a-
ceastd senzatie de amenintare niciodata rostita,
de tristete si_melancolie far4 pricina. Fata ne-
rostitd a lumii joaca la Rubtov rolul pe care-1
are tacerea de a ,vorbi** mai pregnant, mai su-
gestiv despre lucrurile cele  mai dureroase :
,Find la capat / Find la crucea din urma /
Curat sa-mi ramina .sufletul / / I*e acest uitat si
galben / Cim;) al meu / Populat cu mesteceni /
Pe miristea / Posomorita si trista / In zilele
apasatoarelor / Ploi de toamna, / Pe cladirea
austera / A administratiei comunale, / Pe ci-
reada / care trece podul, / Pe tot acest '/ Batrin
univers, / fur : / Sufletul meu e curat. / / O,
de mi-ar ramine / Curat / Fina la capat / Pina
la crucea mormintului**.

Constantin Stan

*). Nikolai Rubtov ; ,,Steaua cimpului®, Editura
Lunivers**, 1980, Tn roméneste, cu un cuvint
Tnainte de loanichie Olteanu.

Redactor sef:
Nicolae Dan Fruntelata,
Mihai Ungheanu (redactor tel
adjunct). Teodor Bolt (secretar

de redactie)

David Oistrach, George Enescu si Lev Oborin

UN POSIBIL FILM ENESCU

ilmul ,,.Dimensiuni enesciene**, abia
iesit din laboratoarele studioului ,,Ale-
xandru Sahia". Mlb serrtnutura regizo-
rului  .Paul Qrza» rt aceea a poetului
sl eseistului Vasile Nicoleseu (autorul comenta-
riului). vine sa Tmplineasca in ceasul al ,,unspre-
zecelea" justificata dorintda a melomanilor si a
adoratorilor lui Enescu ae a avea in anul cen-
tenarului marelui_interpret- si compozitor o pe-
liculd capabila sa-i evoce personalitatea. Pina
acum, nu ,,aveam" despre Enescu decit un film
vechi, turnat tot de ,,.Sahia", ca prestatie de ser-
vicii_catre regizorul belgian Andre llarish. Atit.
Subtihib-eomenteriu -semnat-de- Vasile Nicoleseu
la noul documentar consacrat lui Enescu apartine
unui Tndragostit de muzica enesciana, dar totodata
si unui erudit caise dovedes'te subtil cunoscator
al artei interpretative si. componistice a marelui
muzician roman. Vizionarea filmului mi-a pri-
lejuit o amintire. Era in vwa lui 1951. Ma aflam
n' redactia ziarului ploiestean ,,Flamura Pra-
hovei" unde, aplecat asuprii -unui aparat de ra-
dio capabil sa prinda si unde mai Tndepartate.
Vasile Nicoleseu asculta intr-o stare de vraja
un concert Enescu transmis de posturile fran-
ceze. Undele herziene perturbate de di-lant-i.
abia anca reushau sda aduca pina in difuzorul
vechiului aparat muzica euesc.and. Un ecou in-
departat. Tncarcat c'e nostalgii -grele, suspin ir-
tuit de miile de kilometri, si nu numai de
, aceasta vremelmea neapropiere.;.
* In toamna lui 1968. la II)'okio, in cadrul festi-
valului de radloteleviziune'educativii dotat eu
,Premiul Japonia". a intl-at in competitie un
film prgzerrtat de ..France Culture”, consacrat I-ii
Erik Satie. autorul piesei pentru pian ,, Trei bu-
cati in forma de pard", al-,,Sonatinei birocratice",
al ,,Gyrnnopcdiilor" sl al operei ,,Paul si Vi
ginia". Era un film despre Satic. fara Satio. ClI
doar cu amintirea lui. Cu prietenii artistului
fmg-insufletjsc ,,Grupul celor sase” de la Paris,
cu cei ce 1-ali -curi'seut'mai’Yridwriroanc. printre
care ?i cithta. din generatia marelui compozitor
francez in-1925; Se vorbea m acel llim si
despre Enescu .si_ despre Brancusi. si despre
C &siits; sl-despre ,Picasso, si despre Ravel... Un
patetic album de amintiri de o tulburatoare forta
evocatoare. La deliberarile juriului international,
din care faceam parte, pentru alcatuirea palma-
resului. concurentul lui Satie a fost filmul lul
Jacques Cousteau — ,,Rechinii”. Satie contra
rechinilor. Ambele pelicule meritindu-si deopo-
triva. fiecare Tn felul sdu, locul de onoare. A
cistigat Salte. Au ci.stigat prietenii lui evocati
de alti prieteni. Enescu si Brancusi. ale caror
imagini au palpitat ctieva secunde Tn lumina
ecranului. Atit. ca o parere... Ca niste fantasme
de vis... Ca ecoul unor voci de pe alte tarimuri.
La filmul acela m-am gindit. si la alt film
— pasibil — despre Enescu. privind ,,Dimensiu-
nile enesciene”. Dimensiuni ce se simt intr-un
scurt-metraj ca in ,patul lui Procust". Caci
Enescu Tsi “merita si alte dimensiuni din partea
ecranului romanesc. Acelea capabile sd ne res-
tituie plenar, printr-o adecvata interpretare
actoriceasca — dificila dar nu imposibila — fi-
guia unui’adevarat oni intre oameni, cu condi-
tia .ca dramaturgia unui astfel de film sa nu fie
un prodUs conjunctural. realizat ,la comanda”
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vazut de loan Grigorescu

pentru o scadenta calendaristica. Poate ca.
acest sens, este mai bine c& centenarul Enes.
trece farda sa fi avut In panoplia lui festivista si
un lung-metraj incropit oricum. Este in favoarea
noastra asa numitul ,patos al distantei” si se
stie cd. in arta, graba strica treaba mai mult
decit in oricare alt domeniu de activitate.

Daca m-a frapat ceva in mod violent atunci
cind l-am cunoscut pe Yenudi Menuhin a fost
asemanarea izbitoare a acestui mare violonist,
cu George Enescu. Nu era numai o asemnanare
fizicd, ci mai ales una interioara, ca si cind spi-
ritul unui singur om ar fi salasluit in doua
fiinte deosebite. Ce alt interpret mai bun ne-am
putea imagina ? Ne mai raminc un virtuoz lo-
calnic. Fatd mai prc'unga. ochi la fel de sein-
leietori, poate nu util de blajini, de Tnvéaluitori in
vraja, dar cu atribute fizice mai autohtone, desi
Enescu era un unicat, una din acele alcatuiri
ale naturii cum nu se pot naste decit o data la
un secol. Ne-ar mai trebui scenariul si. inevi-
tabil. regizorul. Din pacate, prea putini dintre
creatorii nostri de film sint familiarizati cu
muzica. Amatori de a ,,turna” un Enescu se ga-
sesc destui, dar nu oricine este ne_masura temei.
Poate un Liviu Ciulei, un Lucian Pintilie. o
Malvina Ursianu... Dacd stdm s& numaram stea-
gurile ajungem usor Tn postura lui Pristanda
al lui Caraaiale...

Si totusi, un film despre Enescu trebuie sa
fat-em. Mai_exact, nu un film ,despre”, ci un
film ,cu" Enescu. De unde sa-I luam ? Un
scenarist n-ar putea gindi partitura actoriceasca
enesciana fara a cunoaste dinainte interpre-
tul si regizorul cei mai indicati. Artistul este

rintre noi. e in noi .el ne salasluieste in sufle-
te, nu avem de a face cu ipostaza unui erou
imaginar sau cvasircal. ci cu un mit adevarat,
cu o imponderabild dar fascinantd stare de
vrajg, cu o supraomeneasca suferintd si cu o
neobositd dragoste de patrie. o )

Cu Erik Satie, francezii au cistigat ,,Premiul
Japonia” editia 1968. Regizorul francez adunase
in casa compozitorului o duzind de prieteni si iL
luase sa-si Tnsdileze amintirile pe canavaua mu-T
zicii compozitorului evocat. Nimic mai mult. Dar
citda emotie, citda simplitate, cit adevar in cele
spuse_despre om si despre arta lui. cita forta e-
ducativa In acea pelicula ce nu avea pretentii
mai mari_ decit cele ale unei emisiuni de tele-
viziune. Era Tnsa un film. Un film cu ,,F" mare.

Cu Enescu este altceva. Cu Enescu trebuie sa
fie altceva. Acel copil minune a fost un barbat
minune si la virsta senectutii. incovoiat de boli
chinuit de privatiuni, disperat de o prea prelun-
ita Tnstrdinare, a fost un batrin minune. Un
atrin ? Nu. niciodata. Doar el spunea ca tine-
retea nu este o virstd. ci o stare de spirit. Nici
batrinetea nu este altceva, ani, anotimpuri, ei
doar ruperea de acea stare de spirit. Enescu nu
s-a rupt de ea niciodata.

Cu pas plutitor

ub pogoanele de berze care se pre-
gatesc pentru plecare, melancolia ca-
pata duh si fiintd. Dar cind ne spa-
1am pe miini cu-llutuitarii d.e batista
—'toate despartirile duc peste 'mare— fince-
pe-n suflet sa s-aprinda palida semiluna ver-
de) a primejdiilor dorite. Se deschide batalia
Oriitie} divizii de fotbal. Fe reversul cartilor
de joc, infloresc acum numai plecari in bru-

ciadd si tapi Tnecarti Tn izvor. Sintd Maria-
mica si doudzeci si sapte de greieri care sa ne
laude faptele mijlocii. Pe cele proaste sau de-a
dreptul mizerabile le Tncrustam pe o placa de
malahit. Tncepe fotbalul, dar nimeni, Tn afara
de antrenori, n-a avut drept de miscare de la
o echipa la alta. Hotarirea a fost luata de-cei
ce conduc, si nu de cei ce lupta pentru bucuria
tribunelor. Singuratatea e un crin de balta
sau un alergator de cursa lunga, iar partea
leului e a vinatorilor din somn. Pe lipia lor
mereu calda si destul de bine minjita cu mie-
re, tehnicienii si-au pus si doi cocosi de nuca.
O lege, ca sa para serioasa si mai ales bineve-
nita, 1trebuie sa arunce aceeasi cantitate
de umbra pe. toate prispele. A doua Tnscriere
“IW'tabla ar fi. faptul ca dracul, care-si vird de
obicei coada in afacerile noastre, e cosmopolit
si poarta tricou negru. Aflechino, arlechino...
Echipa nationala a efectuat un turneu de veri-

ficare in R.F.G. Acolo a jucat numai cu for-
matii din liga a doua si a pierdut lamentabil.

Dar despre lucrul asta nu se vorbeste. Placd
de* lemn de visin, Pisti si Tinei si Mandiba
anunta numai victoriile — caderile'sub nivelul
admisibil duc la dureri de cap colective si
nu e bine sd ne doara capul pe toti. Tnsa eu,
care toatd viata am slujit ca unitate de ma-
surd — fiti atenti la netotul &la, nu faceti ca
el — as aprinde, cu mare dragoste, un picior
de guma pe culoarele federatiei ca s-alungam
tintarii. Dar cine-mi Tmprumuta chibritul ?

Sa lasam celelalte suparari Tn cutia de pa-
lisandru. Care nu e a uitarii. Deschiderea
campionatului e o sarbatoare scaparind vioriu
pe toate pragurile. Bate-un vint minunat. Tmi
tot vine sa-1 ascult si sa-i astern numai stuf
Tn cale, numai frunze care stiu cintecul iubi-
rii. Se Tnnoieste vremea cu luciri eronate, cu
faradelegea scumpa a faptelor gratuite. Cladit
sa fie liber si neimpacat cu impostura, sufle-
tul traieste Tnalt orice bucurie gratuita. Dife-
renta dintre bucuria gratuita si cea progra-
mata reprezinta diferenta dintre spuma marii
si spuma din oala de supa.

l-auzi, se scutura clopoteii la streasina.

Fanus Neagu
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