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MESAJUL
SI AL

n ambianta blne-
cunoscuta, caracte-
ristica unor eveni-
mente de natura
stiintifica si culturald,
resti — Capitala patriei — a
fost gazda ospitaliera a celui
de al XVI-lea Congres Inter-
national de Istorie a Stiintei.
Bucurindu-se de o prestigioa-
sa participare, acest forum
s-a desfasurat sub Tnaltul pa-
tronaj al tovarasei academi-
cian doctor_ inginer Elena
Ceausescu. Cuvintarea sa care
a inaugurat lucrarile con-
gresului, bogata in idei si
concepte de o0 deosebitd ac-
tualitate sl intemeiatd  pe
realitatea, pe roblematica
lumii de azi, fixind si subli-
niind  prin aceasta  Tnsasi
perspectiva, viitorul imediat,
a avut darul de a se consti-
tui intr-un excelent moment
de referinta, cu implicatii
stiintifice, dar sl politice si
sociale de cel mai inalt grad.

Stiinta si constiinta — a-
ceasta ar putea fi sintagma
pe care o dezvolta acest cu-
vint inaugural, raportul ex-
trem de fin si sensibil pe
care complexitatea vietii i
lumii de azi 1l impune in a-
tentia oamenilor de stiinta de
pe toate meridianele. Sau, in
alti termeni, rolul social al
savantului, contributia sa_la
cauza progresului si  civili-
zatiei, aportu’ sau la cauza
pécii, Stiinta vazutd nu ca o
granita intre popoare, ci, u-
niversald, ca zestre a Tntregii
planete, ca punte de cunoas-
tere si de legatura intre toa-
te tarile pentru a ajuta la
consensul uman si a grabi,
prin mijloace pasnice, rezol-
varea celor mal acute pro-
bleme ale existentei. Stiinta
si_oamenii de stiinta care,
prin misiunea lor, se consti-
tuie Intr-o extraordinara pro-
blema de constiinta a pre-
zentului si viitorului umani-
tatii, a prezentului si viito-
rului  civilizatiei.

Ne exprimam convingerea,
se aratd n Mesajul particl-
pantilor la cel de-al XVI-
Congres international de Is-
torie a stiintei, ca dezvol-
tarea colaborarii si  conlu-
crarii intre oamenii de stlin-
ta de pretuttndeni, schimbul
larg de idei, de_experien-
ta sl valori stiintifice in
viata internationala  repre-
zintd o conditie esentiala
pentru sporirea avutiei tutu-
ror tarilor  lumii, pentru
continua ameliorare a exis-
tentei umane si sociale, pen-
tru bunastarea oamenilor de
pretutindeni.

Programatice, aceste idei

REFLEX

STINTEI
PACII

ne reconfirma Tnca o datd in
planul conceptiei noastre des-
pre lume si in acela al con-
tributiei pe care ne-o adu-
Berew-inclusiv pe cale stiinti-
fica, la apararea pacii si civi-
lizatiei. Tnscrise ih programul
partidului si aplicate temei-
nic, consecvent, in practica,
aceste idei care confera sti-
intei menirea de importanta
forta a progresului si civili-
zatlei, In consens cu aspira-
tiile cele mai arzitoare ale
popoarelor, au facut si fac
0 adevarata cariera politica
si sociala prin Tnsasi reali-
tatea noastra socialistd, prin
dinamica = proprie  muncii,
gindirii si creatiei puse 1in
slujba dezvoltarii ‘neabatute
a patriei, a infloriril noastre
economice si sociale multila-
terale. Tn acelasi timp, con-
solidat de o larga si temeini-
ca traditie, aportul nostru la
atrimoniul universal  este
ine cunoscut. Realitatea lu-
mii de azi e in continua trans-
formare. desigur.  marile
cuceriri ale stiintei sl tehni-
cii pot fi folosite deopotriva
pentru evolutie sau pentru
distrugere. Arme dintre cele
mai groaznice ameninta_ pla-
neta In timp ce pe mari su-
prafete ale acesteia omenirea
mal sufera de subdezvoltare,
de secetd si Infometare, me-
diul se resimte iar sursele
de energie sint in criza. Pe
deasupra oricaror  deosebiri
de convingeri politice, filozo-
fice sau religioase, se inte-
lege din cuvintarea rostita la
deschiderea acestui forum
stiintific international, oa-
menii de stiinta, savantii,
cercetatorii, toate acele mari
spirite care prospecteaza _si
cauta sa amelioreze, sa aju-
te munca si viata, au inalta
indatorire de actiona unit,
impreund cu 'popoarele tari-
lor lor, cu fortele Tnaintate
de pretutindeni pentru a se
pune capat Tnarmarilor, pen-
tru faurirea_unei lumi fara
arme sl fara razboaie.

Stiinta, asadar, Tn .slujba
pécii, stiinta n slujba celui
mai categoric drept al po-
poarelor, dreptul la viata,
dreptul la dezvoltarea libera
si_independentd _a natiunilor.
Stiinta si constiinta in prin-
cipal sau stiinta si_constiinta
sub forma’ cea’ mai reflexiva
si mai exacta, mai responsa-
bila a existentei, gasind n-
totdeauna mijloacele care sa
apere viata si sa-i dea drep-
tul la certitudinea zilei de
azi si de miine, Tncrezatoare
in steaua propriei sale urna-
nitati.

Luceafarul

la destin

entru tainuire, cei

ce au descoperit te-

zaurul au infundat

puscdria. Si au mu-
rit in batdi, pentru ca i-au
instrainat desi banii pe care
i primisera le-au fost con-
fiscati. Doi insi au scapat de
pedeapsa, Verusi care a dis-
trus, a vindut si a retinut o
parte din tezaur si fratele
domnitorului, cel ce s-a ocu-
pat cu ancheta. Adicd, vino-
vatii principali. Un recurs in
postumitate, si la atita dis-
tanta fatd de eveniment ce
rost ar avea ? Mai ales ca Tn,
podgorie circula si azi ca o
vorbd de duh, replica unui
taran martor la un_ proces
petrecut ceva mai tirziu dupa
descoperirea tezaurului, as-
cultat si acuzat apoi, pedep-
sit pentru propria lui since-
ritate. Cica a zis : Pai,_dom-
nule, eu cind sint In padure,
mie Tmi vine s& fur | Ceee —
a strigat judecatorul, cum
adica sa furi, ce sa furi si
de ce ? — s-a grabit el sa
stringa Ip un loc toate posi-
bilele mijloace cu care sa-I
faca pe bietul martor — cum
l-a si facut — un inculpat in

fata lui si a lumii — de ce
sa fugi si cu ce?
— Cu ochii, domnule, a

raspuns taranul, cd eu doar
cu ochii ma satur, ma satur
din ochi...

Un existentialism de o bla-
lind si tragica experienta in
toata aceasta scurta si halu-
cinanta poveste — nu e asa?
Sau poate ca chiar o comoa-
ra, cea a spiritului, mai ales
ca cealaltd, cea reala si atit
de intimplatoare la urma ur-
mei parasise deja locul si
luase drumul unor colosale
aventuri. Sau poate ca toc-
mai_acesta este_si echilibrul
in fond, o justitie care cir-

:uld in naturd. Si, in acest
sens, nici nu stiu care boga-
lie e mai grea : cea a tezau-
rului, lipsa, sau cea a spiri-
:ului care printr-o experien-
. de mare nclestare a_stiut
lie chiar si_printr-o simpla
poveste, sa facd totul pentru
a-1 recupera ! Caci iata pina
unde poate merge logica :
Pietroasele au descoperit un
tezaur si, in lunga sa calato-
rie prin lume — intr-o lunga
faza numai ascuns si furat
— acest tezaur a lasat un gol
riproape geologic in suflete,
zei ce l-au descoperit au fost

A.l. Zainescu

Continuare n pag. a 4-a

CENTENAR

PRIVIREA LUI ORFEU

Aud materia...

...nu numai plingind, ci, mai ales, bodoganind...

Anul acesta, poetii si iubitorii de poezie sar-
batorim o sutd de ani de la nasterea tragicului
Bacovia si saptezeci de la iesirea la lumina a
volumului sau de debut, Plumb, volum care va
nsemna o cotiturd radicala pentru orientarea li-
ricii noastre intr-o directie moderna. Pe cit de
putin spectaculoasa este viata, biografia sa reald,
si de care nu putine minti cel putin hilare daca
nu obtuze s-au folosit pentru a-l transforma in
histrionul propriei sale masti scandaloase (iata,
nu a calatorit nici la Paris, nici la Moscova, ci
a_deambulat intre Bacdu si Bucuresti, la lasi de-
savirsindu-si numai studiile), pe atit de himeric,
de halucinant ni se impune (si s-a impus citito-
rilor in illo tempore) universul constiintei sale
sfisiate, formalizet cu o forta fara precedent in
umbre si imagini ale destramarii.

Implacabila ca o ironie, ca o farsa pe care o
poate face numai destinul, metafora lumii baco-
viene, cheia acestei bolti construite in negativ,
in subterana ﬁnu de acolo razbate oare vocea
preaumanei sale suferinte ?) se aflda Tn ceea ce
am vazut cu totii scris cu lacrimi de foc pe fron-
tispiciul acestor ruine : ,,aud materia plingind".

Ei bine, pornind de la acest vers de o nease-
muita splendoare pe care si l-ar dori orice poet
de geniu ca pseudonim, ca mod tautologic al nu-

melui sau inconfundabil, mi s-a parut ca pot
gasi una din solutiile posibile — si nu exista
decit doud, tertium non datur ! — ale definirii

unitatii stilistice proprii universului Plumbului,
compact, hermetic rasfrint in el Tnsusi, structurat
pe principiul aleatorie al fragmentarului. Statu-
tul nonreferential al textului, izomorfismul sau
etans cu un ipotetic meta-, sub-, sau con-text,
alternantele libere ale plinurilor si golurilor, lu-
minilor si_beznelor, cuvintelor si tacerilor dintre
cuvinte (taceri enorme, asurzitoare ca prapastiile
dintre piscuri inaccesibile, cuvinte-sunete resem-
nate in orgoliul solitudinii lor), asadar acest text
intangibil Tn mod pertinent cu mijloace exteri-
oare, mi s-a parut intr-o buna zi ca-l pot sparge,
aborda prin torsiunea propriului sau mesaj fati-
die : nu_,,aud materia plingind", ci ,,aud materia
bodoganind™.

Desi poate unora o sa li se
am crezut ca este drept fata de

ara excesiv, eu
acovia sa-i for-

Dan Laurentiu

Continuare in pag. a 7-a

Elegia dezumanizarii

strict bacovian, ceva se

ACOVi insinueazd, capata forta,
misterios obsedant. Sintem obisnuiti cu lirica

funerarda. Tensiunea aceasta despre care vorbim, nefiind evidentd, se

incolo de decarul
d devine un soi de fundal

imprima pe alte cdi in cugetul nostru. Deajuns citeva repere,

pentru a

vedea totul altfel, subt o noua alcatuire, nespus de ‘dura si mult mai adevarata
spiritului profund inedit si grav al poetului. Tnca odata, Bacovia trebuie citit
intr-o rasuflare, opera lui nu este decit o_singura si mare poezie.

Atmosfera apasatoare, adeseori comuna poeziei simboliste, cu orase insa-
lubre, cu oameni bolnavi pind la nebunie, cu crimpeie de naturd supuse tuturor
intemperiilor, ne cuprinde fara masura, ne ataca din toate partile, dar, ciudat,
parcd el 1l puteam rezista, cum ni se intimpla intotdeauna in fata unui feno-
men atins de un anume grad de obiectivitate. Rascolitoare cu adevarat la Ba-

covia nu e nici macar suferinta Tmpartasita cu eroul liric.

Suferim cu noi

Tnsine, cu umanitatea din noi, cu materia din care sintem alcatuiti. Si. deodata,

Grigore Hagiu

Continuare in pag. a 6-a

BACOVIA

= Feeria bacov'iand de Paul Dug-
neanu = Despre geneza ,Lacustrei” de
Constantin Calin = Precursorii poetului
de Artur Silvestri = O ecuatie tema-
ticda de Valentin F. Mihdescu = Re-
vendicarea ,,sensitivului’® de Stancu
llin (in paginile 2 si 3).

Poetul
de linga lacrima

par amanunte de biografie, foto-

trafii si Tnsemnari, monografii ;
aixisté aduceri aminte, Tinflorate

iau melancolizate. critici si is-

torici literari analizeaza, dezbat, discutd,
comunica, investigheaza si iarasi si iarasi
numele lui apare pe bilete de bacalaureat,
teze si conspecte scolaresti, subliniat cu
doud linii, reluat in facultate, recitit, nu,
nu Tn serbari festiviste ci Tn sarbatori sau
pustiiri_ale sufletului, cu alte cuvinte se
intimpla o multime de evenimente, mai
marunte sau pline de semnificatii si im-
portante in jurul acestui poet, dar orice
s-ar intimpla, spune sau inchipui, el ra-
mine limpede si coborit Tn tristetea lui cea
insingurata. ,,Azi iar mi-i frica... si cred,
si sper'. Versuri, transparente mostre de
caligrafie lirica, efecte esentializate. nid
nu poti spune despre aceasta poezie ca
exprima o stare, ea chiar este o stare,
starea Bacovia, prelinsa in cuvinte putine
adica alese. Pentru ca Bacovia este un
poet ales, un poet din stirpea cea rara
(A.E. Baconsky il apropia de Eliot si
Trakl), ,,Deja au si pornit pe lumea ero-
.atd | Ecouri de revolta si de jale" sim-
tind Tn celula cea mai fina a fiintei poe-
ziei lui acel abur al disolutiel, acea bin-
tuire a funestului, a abdicérilor, totul in-
tr-un peisaj halucinant, in care revolta se
ridicd precum un fum, si e peste revolta
de viata, peste revolta de moarte, peste
revolta de culoare, peste revolta de putre-
zire si paloare, sub stigmatul unui existen-
tialism care ni-1 aminteste pe Kierkegaard

A - - - -
intr-un carusel al angoasei si pacatului. O.

latura mai find, anxioasd, intoarsa spre
amurg si cernite, de o subtirime a ideii
incercanate si speciale, poate necaracte-
risticd, nereprezentativd, nespecifica (in-
tr-o ordine -de idei in care poetul are si
calitati de delegat reprezentativ) dar ca-
pabila sa dea ramificatii dintre cele mai
spectaculoase.” Un haos vrea sa ma duca /

e unic uitind, si de numar."

Dincolo de tot ce se poate spune si in-
flori in jurul acestei poezii. Bacovia in-
seamna In ideea de poet roman, foarte
mult. El este poetul de lingd lacrima, el
este chiar presimtirea ei, ,,Cei vii se misca
si ei descompusi, / Cu lutul de caldurda
asudat™, plutinda undeva, pe deasupra
fructului putrezit.” Am uitat daca merg...
inca tot mai iubesc... / Am ajuns la timp,
ocup si un loc, / Dar gindul apasa cu
greul sau bloc... /E numai vedere... nu mal
pot sa vorbesc...”. Ceea ce a scris limpe-
zeste faptul ca despre poet nu se poate
spune nimic, dar absolut nimic, iar el no
a-e b'ografie, rude, cunostinte, sluiba. in-
timplari, el este numai poetul, adicd o
forma de fiintare agravata de o constiinta
artistica. El este, in masura In care este
pentru fiecare din noi, altceva. ,,Cum fri-
gul, tremurlnd ca o veste, / Tot plinge
de-al meu si de-al tau. / Tot mai mult am
ramas cu ce este / Si ploua cu-o parere
de rau."”

Cleopatra Lorintiu

CRONICA EDITIILOR

Eminescu —
Fragmentarium ¢

1. lata, ne apropiem de opera integrald a
omului deplin al culturii romanesti | AJ)roape
de necrezut, dar asa este. Cu nici un deceniu
fn urma eram inca atit de departe de el. lumi-
na de la dinsul calatorea spre noi, dar se afla
totusi la mari distante, prin golurile Universului.
Citiva se apropiasera de marele focar si. n-
torsi printre noi. ne Tnmarmureau cu privirea
ochiului lor de c];heaté. Pe cei multi doar cite o
licarire, ici si colo, ne infiora in chip misterios
51 ne Tncredinta totodatd de marimea si adinci-
mea galaxiei. De peste un secol noi asteptam
intilnirea cea mare cu raza si. la un moment
dat. poate chiar ne-am fost cuprinsi de Tndoiala
ca_ea va trece definitiv pe lingd noi fard sa ne
atinga...

De cind Maiorescu a predat la Academie ma-
nuscrisele poetului, criticul nepunind mare pret
pe dinsele. ba. se pare, permitindu-si oarecari
adnotari pe marginea lor cu totul deplasate, s-a
stirnit un curent de curiozitate in lumea roma-
neascd. Au Tnceput descifrarile si valorificarile
mai mult sau mai putin timide. Dar acesti pio-
nieri. ca si cei care i-au succedat, au avut de
intimpinat mari greutati ivite din Tnsesi magma
aparent haoticd a manuscriselor, cit si din mo-
dul cum au fost ele ,legate’ de cadtre Academie.
Dar mai presus au avut de luptat cu conceptii
raspicate si de autoritate care sustineau imagi-
nea unui Eminescu ,,pur”, lamurit de el Tnsusi,
cu alte cuvinte doar cel din antume. Insa fata
cu totalitatea paginilor scrise de mina poetului,
antumele reprezintd abia o citime (nu pun in
discutie, aici, valoarea lor absolutd). Daca no-
tam. bundoard, ca o asemenea pozitie era sus-
tinuta. Tntre altii, de un critic de suprafata lui
Ibraileanu. ne dam si mai bine seama cit de
anevoioasa a fost ,,progresia adevarului'.

Si totusi. Caietele de la Academie ca si cele-
lalte manuscrise ramase de la poet si raspindite
in alte biblioteci si arhive au atras cercetatori
Tnsetati de slova eminesciana. Numarul lor este
destul de mare si este firesc ca unii dintre ei
sa alba merite abia observabile. Citlva. ins3,
s-au impus prin truda si _exegezele lor si a-i
aminti este un act de rasplata binemeritata :
I. Scurtu. Il. Chendi, G. Bogdan Duica, G. Ca-
linescu, Perpessicius. D. Murarasu. C. Noica,
Augustin  Z. N. Pop, D, Vatamaniuc, Marin
Bucur. Aurelia Rusu s.a.

In afara, cred eu, de Perpessicius, nici un
alt cercetator nu ne-ar fi putut da de unul
singur integrala eminesciand, dar si Perpessi-
cius avea, la vremea cind 6-a apucat de lucru,
destule initiative mai mici sau mai de amploare,
de care 6e foloseste si pe ai caror autori Ti elo-
giazd dupa cum se cuvine. Se apropie probabil
timpul cind un Istoric literar din generatiile
noi. despresurat de orice paterni asemeni unui
zeu tindr. ne va da istoria sau romanul acestei
grandoiase lucrari totusi colective de valorifi-
care a scrisului ramas de la Eminescu. Realizata
in chip obiectiv, o asemenea carte se poate
constitui intr-un manual de hermeneutica al
spiritualitatii romanesti. Lungul proces de inte-
rare a totalitatii operei lui Eminescu. vazut si
inteles In toatd cuprinderea lul se va lepada de
multe tare si conceptii pseudostiintifice cu pri-
vire la valorificarea totalitatii mostenirii spi-
rituale roméanesti. El va deveni atunci nu doar
cel mai mare poet al nostru, cum se recunoaste

Gheorghe Suciu

Continuare in pag. a 7-a

Dintr-o Imagine
1. Profesorul universal
dintr-o imagine vorbea

de moartea lumii ca de-a sa
ti-avea un bot enorm de cal ;

2. Pamintul va pier: eindva
intr-o secunda ca un val
spunea escrocul masontal
ti glasul sau nu tremura

3. apoi eu am facut memorii
sa-l harazim spinzurd'.orii
cu noduri tepene de in
ti de acolo sa observe
ca timpul vietii nu sta-n verbe
ci-n substantivul cel divin.

Gheorghe Pitut

JURNAL DE POET

Puma

e restaureazd pe mai  departe
Spalatul domnesc Tn care a locuit
Stefan cel Mare la Putha. Am
nimerit zilele acestea in plin
santier. Roaba, cazmale, arhitecti si arheo-
qui sapa cu grija la temeli.le trainice ale
palatului domnesc ce se dovedesc enorme,
aulice si mai vechi decit se banuia. Céci
Stefan cel Mare a cladit aici la Putna el
insusi pe temelii mai vechi. Cele citeva
morminte proaspat descoperite sint mai
vechi decit Putna lui Stefan, voievodul
nu-i cel dintii ctitor aici cum se banuia
de altfel.

Va_ fi refacut in Intregime acest palat,
va fi iarasi Tntreaga aici in forma origi-
nald Tncadperea in care Eminescu a vorbit
comemorind  Putna, chiar se va chema
Sala Eminescu acest loc sfint unde ge-
nialul poet si-a adus aminte de Stefan
cel Mare ctitorul. lerusalimul roméanesc
cum a_numit Putna.

Dupa ce va fi restaurata casa domneasca
in Tntregime, in aceasta sala a lui Emi-
nescu vor putea fi tinute colocvii de isto-
rie dar mai ales de poezie, poate chiar o
bienald internationald de poezie cum au
obiceiul sa faca in locuri istorice impor-
tante st scriitori din unele tari vecine.
S-au alocat citeva milioane pentru aceasta
restaurare importantd de care se ocupa
din_aproape un grup de arhitecti si arheo-
logi cunoscuti cadrora indraznesc sa 1z do-
resc spor la lucru Tn nobila muncad de
refacere a casei in care a locuit Stefan cel
Mare si sfint.

loan Alexandru
CONTEMPORANII NOSTRI

Etica suferinteis

ea mai importanta problema filosofica

de rezolvat pentru autorii de drame

Istorice de azi mi se pare aceea a

fundalului uman fn fata caruia apai
rind pe rind personajele eroice importante. Cine
se afla dincolo de Mihai Viteazul si cei citiva
boieri fideli sau tradatori, cine e dincolo de mica
statura colosala a lui Stefan, cine e dincolo de
faptura incruntata si zmucita a lui Vlad Tepes ?
Stim ca daca nu istoria, cel putin tragedia isto-
rica. refluxul teatral al Istoriei Tmpinge in fata,
de peste doud milenii, ca intr-un veritabil prim-
plan (Jan Kott vorbeste de un sui-generis crea-
tor de prim-plan cinematografic in persoana
marelui brit) personalitatile istorice : regi si vo-
ievozi, printi si nobili. SI dacad un simplu gest
al lor darima un cap fincoronat sau ,doar" de
singe albastru neincoronat, cite capete umile, de
fundal”*, de cele mai multe ori fara prezenta
fizicd pe ,scend™, se clatina la fnaltarea sau
coborirea unui brat Tnclestat e raceala unui
sceptru ? Ne emotioneaza cumplit riul de «inge
g_llgund din trunchiurile a citorva nobili, dar
incolo de prim-planul tragediei ,,inalte™ gllgiie
fluviul de singe al unui popor dacd nu al unui
continent.

_ Pentru noi, cei care stim_ca istoria n-a inceput
si nu se va sfirsi exciusiv prin corturile cu
pajura in virf, e foarte important sa ,auzim",
sa” intelegem cit de tare e pamintul unei tari
care creste cu cite un strat de oase de oameni
sarmani de la un veac la altul. Pe un asemenea
~pamint” trebuie sa Tntelegem ca se desfasoara
drama istorica scrisda de contemporanii nostri.
lar fundalul — o multime de oameni din popor,
incd vii, viitorul strat spre indltarea tarii. Cu
aceasta Imagine, cu un Mihai Viteazul care dom-
neste pe pamintul osificat ar fi trebuit sa n-
ceapa cu adevarat drama lui Paul Anghel. ,Vi-
teazul™. Sugestia autorului stabileste un atare tip
de Tntelegere a Istoriei : ,.Mihai : Din acest strat
de oase pe care toti calcam azi. desculti sau cu
cizmele, tara va trebui sa creasca mai Inalta
macar cu o palma".

Dar _cum arata aceste oase in ,,acum-ul Isto-
ric, fiind Tnca vii. inca Tnsufletite, Tnca popor,
inca ,.fundal sufletesc ? Daca de la dusman n-a
avut si n-a naddjduit niciodata Tntelegere, une-
ori_a invocat-o de la domnii lui pamintesti.
atd-1 pe Mihai Tn spatiul istoric, pe drumurile
destinului sau. la Vidin, la Calugareni. la Alba
lulia, la lasi, la Viena, la Praga, la Turda. In
numele fauririi unei lumi unite pe care a va-
zut-o mai ales ,,dincolo”, in dorinta, in timp, in

Patrel Berceanu

Continuare n pag. a 5-a

ATITUDINI

Fanatismul Tn critica

a refer, bineinteles, la critica literara,
§ FF ma refer, mai precis spus, la falsele

“<€==<<exigente, la crisparea care 1i cuprin-

de pe unii critici literari, ori de cite
ori vad trecut pe o carte, sau sub un articol,
sau cind 7l aud numai, numele unui scriitor care
nu le este pe plac, pe care l-au ,catalogat de-
finitiv'", pe care ar vrea, din motive obscure
(neliterare cel mai adesea, tinind de dusmania
maruntd sau de revansa sociald, care nu mai
e maruntd) sa-1 spulbere de pe lume, sd nu
mai auda niciodata de el. Simpatiile si anti-
patiile, adversitatile cu caracter social  chiar
sint firesti,- sint Inevitabile, In orice caz. Nefi-
resc este transferul de resentimente, nefireasca
si_dubioasd din punct de vedere etic este sub-
stituirea care se produce in asemenea cazuri,
cind se prezinta drept exigentd, drept ,lupta
pentru ca'itate’, drept ,ecarisaj estetic'', o ati-
tudine negatoare, o simpla si° cam nestavilita
dezlantuire de patimi, o intoleranta neinfrinata
si nelimitata, Tn virtutea careia ,.cel vizat" va
fi urmarit peste tot, dindu-i-se ,la cap™ ori de
cite ori se va ivi ocazia.

Odatd dezlantuita o asemenea campanie, care
isi are, ce-i drept, eroii ei, care a creat un fel
de a fi, nu exclusivist, nu patimas, ci huliga-
nic, de-a dreptul (fiindcd numai huliganismul
se preteaza la asemenea urmariri, numai huli-
ganismul vrea victime, numai revansa sociala
vrea_mereu pradd, vrea mereu sfisieri_si n-
cordari), nimeni nu o mai poate opri. Nici ma-
car cei ce au declansat-o, cei ce sint angrenati
direct in desfisurarea ostilititilor. E posibila
incheierea pacii in cele mai ,fierbinti"" puncte
de pe glob, orice e posibil, numai  stingerea
mui asemenea razboi al zadarniciei nu e posi-
bild decit daca ,se preda™ cel vizat, dacd se da
deoparte scirbit. Daca nu se va intimpla asa ceva,
represaliile se vor inteti, pe masura ce va con-
tinua activitatea celui ,vizat" sl ,rezolvat",

care va fi numit nechemat si netalentat (indi-
ferent ce si cum va scrie), care va fi transfor-
lon Lancranjan

Continuare Tn pag. a 7-a
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Poeme de

Din sirul de vieti,
abia acum alaturi :
adierea privirii nobile
si cascada singelui
demonic

de nu as H ajuns

mai insetat decit pustiul,

ai fi putut sa urmaresti

cum cintecul deschide
floarea

Intra muntii de neapte,

Grea de lumina
ancora trupului meu
cazu in tine,

pamint misterios

dar voluptatea
sinelui orb

doar tu ai trait-0
in desperare

caci eu vedeam
cum apele marii

Fiinta ta :
minunata priveliste,
unica,

nemuritoare

egolatru,

nimic din ofranda
nu am ridicat pe tum
zeilor

ee sabii ai infipt
in umbra mea,

Din Tnaltime,

cind aripile-mi faceau
sa scrisneasca aerul,
te aparam

lumina era umbra
zborului, acolo de-acolo
niciodata prada

nu as fi urmarit

hnbatrinind in cer,
te-as fi condus

Prin Tntuneric
doar fosnetul
cuvintelor seindu
pe sinul tau

de alte vieti
sintem departe —
adie mireasma
cintecului etern

curind in lumina
privirii tale sfinte

Atit de insetat apari —
cine $& inchipuie
ca ai privit cindva
indelung stelele 1

cine sa-si inchipuie
ca lacrimile tale
flumineaza straniu
pina departe |

ei nu au curajul
nici intr-o singura fresca

Orgoliul
tradasem iubirea,
pentru a nu trada
propriul suflet

asadar, viata,

betiva tirfa balrina,
plesneste-ma peste gura
cu sinul tau flasc

rastoama-te
pe umerii fragili

A fost

— in aerul pur —
ca o atingere

a doua iluzii

abia atunci

am inteles
adevarata ordine
a toate

clipa aceea :
un luz

coliba noastra
indulcind
gura fluviului

pentru aceasta clipa
mai pura decit raza,
risipeasca-se aurul
tuturor lumilor

Thalassa | Thalassa |
golful in care

ancora trupului meu cazu
lormei divine

pina departe vibrau
inecind albatrosii

de nu a fost

cum trebuia,

de nu a nimerit
saminta mea in piatra,

miinile cui

au deschis
singele fiului
promis divinitatii T

de am ramas acolo
pentru totdeauna ?

caci nu mai sini
acestei lumi
decit un glas
ratacitor

si tot mai rar

prin lacrimile sale
imensa departarea
devine transparenta

pe calea regala
a cintecului

dar setea m-a invins
si foamea - alta sete :
in loc de came,
frumusetea carnii

mireasma coapsei tale
m-a imbatat —

ca nici in moarte

nu ma voi trezi

se dezgheatfi
trompetele ingerilor

trec lumi spre lumi
schimbindu-se mereu -
intrebe-se ce sint

ce vor

noi sintem unul
dumnezeul

iubirii pe acest
pamint devastator

sa te arate altfel
decit invesmintat

frumos iti sta
cu fata rupta
si genunchii zdreliti
in iubire satanica |

daca primii veniti te-ar
rastigni

toti ar crede

ca ai sfirsit in chinuri,

ca esti un martir

ai celui numit
sa-nvete razbunarea

aproape-i dezastrul —
asemenea marii
involbureaza-te,

urla

cum framintata
carnea frumusetii

ma schimba-n fiara,
din insetat fa-ma sadic

mai de pret
decit gloria

nici pina astazi
nu am aflat

ce zeu Tti uitase
glasul in mine

unde esti,

lumina care-nmiresmeazaf
aprig in urma creste
umbra tacerii tale

CENTENAR

PRECURSORII

reistoria spiritului  bacovian nu sco-
boara in literatura romana mai jos de
romantism si a vedea ,bacovianism"
oriunde e jelame si dezintegrare pare
a fi, din unghi critic, cel putin aventuros. Ba-
covianad nu este plingerea inorogului, a lui Dimi-
trie Cantemir, caci aceasta nu emana dintr-un
mediu citadin haotic, si h ci timiditatea erotica,
intr-o consumptiune teoretica, a Vacarestilor si
a lui Costache Conachi. Tot ceea ce _ izvoraste
dintr-un simt acut al durerii Tnsa fara spaima
de mecanism nu este ,bacovian". Insd roman-
ticii pressmt un astfel de sentiment si calca
fnaintea lui G. Bacovia prin lumile nocturne
si' macabre, Tncercati de un spleen urban si de
atractia dureroasa a septentrionului. ,,Bacovianad™
e, de aceea, lirica aiuritoare a lui Mihail Zam-
phirescu, cultivind pina si ,rasul fatale™ pre-
cum si biografia cu mintea absenta : ,.Ast ris
fatale ma urmareste™ 7 Si'neacd’n mine orice
avant 7 Ziua m'atrista si ma paleste, / Noap-
tea, ma’nghiata sburind prin vant / S'al lui ra-
sunet, plin de durere, I Cind simt cd piere si nu
mai e, / Atuncea singur vars in tacere, / Lacrimi
amare — Nu stiu de ce !“. Omul era abrutizat
de monotonie, adormea spre uitare, (,,D’atata
neschimbare m’abrutizez, si'n fine Z Adorm... si
dorm... si dorm") evoca pasdrea cobitoare, pa-
rindu-i-se totul ..sinistru' si funerar : .Totul e
sinistru | Poarta solitara / Este inca-n doliu; mu-
rii Tnegriti 1“ /.../ Pasarile noptii tipa cobitoare™.
Putin din lirica de strigoi, initiata de D. Bolin-
tineanu si pe care M. Zamph’rescu o iubea, a
ramas la Bacovia. In schimb, :urat ,,bacoviana"
este invocatia clavirului si a fecioarei delirante,
precum la macabrul Radu lonescu, unde pianul
resuscitd mortii, sositi fantomatic prin  apelul
sonor : ,,Subt mina-mi tremurinda c!nd p-anul
lin suspina / $i tristele-i accente din sanu-i
sbor incet. / Si dulcele Bellini cu Norma lui di-
vind / Adoarme sufer nta ce arde al meu pept, /
Te vaz pe dinainte-mi c'un pas usor a trece. /
De mine te apropii la capul meu sezind ; 7 Si
dupa gitu-mi palid tu pui 0 m’na rece / Si alta
plimbi_pe piano de moarte trist cantind.” Cu
exceptia citorva zvicniri izolate, cu origina 1in
fond romantica (fecioara ftiz’ca si muribunda,
recluziunea n fata elementelor dezlantuite, noc-
turnismul, strigoii, cinturile funebre), nimic pina
la simbolism nu prevestea lirica bacoviana, lesi-
td din romantismul decadent cu Tnsa o tincturd
yuternica simbolista, care a modificat tot ce ini-
ial era stereotip romantic. Cu Tradem si Ste-
fan Peticd, precum si cu citiva, mai marunti, li-
rica roméaneasca era la un pas de Bacovia. ,,Cio-
rile” funebre ale lui Traian Demetrescu, evocate
de poet intr-o liricd de toamna tirzie. cultivind
decompozitia. corbii lui notorii presimt ornitolo-
gia fantasmatica a lui Bacovia care ii stia pe
Tradem si era sensibil la aceste trasaturi : ,,Pe
plopii uriasi / Coboard corbii-n pilc_de doliu, /
Cernesc al iernei alb lintoliu. / Si. tristi, de foa-
me par nvinsi..."" Invazia omatului, sugerind lu-
m'le nordice si 0 moarte ,esteticd" prin conge-
lare. este ,bacoviana™, caci se combind cu ,,aiu-
rarea”, cu delirul si cu o adinca teroare letala :
,In aiurari / De spaima inima mea moare... /
Acoperite de ninsoare, / Pierdute sunt orice ca-
rari.. / Si ma finvinge / Un gind amar, stiind
c-odata / Si peste groapa mea uitata / Vor trece
corbii si va ninge". Clavirul, cu muzica lui We-
ber intonata de fecioara pasionatd, da o frene-
zie decadentd care va fi a lu® Bacovia : ,,Cinta
incet din Weber : ,,gindirile din urmad" I Poema
unui geniu ce-apune maiestuos, Z Adio-ai unui
suflet artistic, ce se curma 1 Pe-o trista armonie
cu sunet dureros ! I Si degetele-1 albe pe clapele
sonore 7 Se-nmladiau alene, in ochii mei pri-
vind ; / Eray in miez de noapte tirzit si tainici
ore... Z Parca simteam pe creier lingd clavir
murind™.
. SAiurarile”™ pianistului - impresionasera si pe
M rcea Demetriade. intr-un ,dublu sonet" ' care
disciplina ,,hohotirea™ muzicii : ,,Se raspindeau
in IJuru—l in lunga hohotire 7 De plinsete ce-n
suflet adine 1l patrundeau / Accente disperate
de-apusa fericire™. ,,Muzica funebrd™ preocupa
si pe Al Obedenaru. admirator al lui Wagner,
acela care evoca iachtul negru ,,imperial™, ,,va-
porul sumbru si fatal" : ,,Si muzica funeb-a din
cre'er i-a desprins I Cernind si voluptatea din
seri Tmbatatoare', ,,lubirea”™ lui Cincinat Pave-
lescu pent u corbi nu st ngea totusi un mic sen-
timent de teroare inaintea unui herald funebru :
,O. corbi simstr, va iubesc ! Z Voi ce pe-al ier-
nii alb lintoliu / Cadeti in stoluri ce-ngrozesc I
ci n ste pete mari de doliu !“.

Decompozitia. mizerabllismul sugera lui Tra-
dem un sinist-u ,tablou de iarnd", unde , muzi-
cant i ¢ ntind din clarinete™" sint acompaniati
de corbi. Cu greu s-ar putea elimina de aici
fragmentele care nu sint ,,bacoviene™. ,,Pribegi,
vemnd din altd tard, 7 Voi muzicanti batrini, cu
plete Z Cersetoream cinpnd pe strada Z Din cla-
rinete. Z O fatd Tmbracata-n zdrente. Z li Tnso-
tea dintr-o chitara Z Atit de galbena si slaba. I

a""ea de ceara... I Si ciinii ii Tatrau... si vintul I
Le raspundea cu lungi ecouri; Z Un cird de
corbi tipau iernatic 7 Plerduti prin nouri®.

Monotonia, teroarea condu'tei mecanice cu de-
term nismul Vvirstei degradate preocupau si pe
Mircea Demetriade : ,,Ginduri bizare nasc ne-

REVENDICAREA

ntr-un fel de insemnari jurnaliere, nu-
Imele autorului-erou, ,,Sensitlv'* se in-
carca cu atributele unei adevarate op-
tiuni estetice. Dar nu numai atit: ,,Poe-
zia noua — scrie autorul — Tn aceste Tmpreju-
rari de schimbari sociale, nu mai poate fi lasata
la discutiile de cafenea de prin orase; menirea
ei este de a fi cunoscutd cit mai mult de toate
clasele sociale de cititori, de unde apoi ar evo-
lua spre acel viitor promis pe care-1 asteptam..."".
Sfiosul poet, precursor, la nivel european, a
unora dintre perspectivarile estetice ale omului
modem, cu o influentd, nedorita si necautata de
el, asupra mai multor generatii de scriitori, ,,sen-
sitivul™ poet era interesat — dupa cum se vede
— de proiectia creatiei sale in masele de cititori,
ca singura baza a trainiciei in viitor. Asemenea
deviatii ale unui poet intravertit se datoresc, de-
sigur, unor Tmprejurari biografice care-1 pun In
situatia ca, Tnca din cercul familial, sa aiba po-
sibilitatea lecturii publicatiilor socialiste. Tl atra
indeosebi articolele lui C. Vraja (G. lbrdileanu
din Evenimentul literar dar accede si la unele
scrieri revolutionare precum Manifestul Comu-
nist sau Capitalul, care circulau la noi la sfirsl-
tul secolulul al XlIX-lea si la Tnceputul celui
de-al XX-lea. Va merge chiar la unele ntruniri
socialiste de la sala Dacia din Capitala. Intr-un
interviu declara ca l-au ,interesat Tntotdeauna
nazuintele si luptele proletariatului**. Motivul il
explica Bacovia insusi mai departe : ,,SI noi
oetii sintem pina la urma niste proletari si am
ost supusi, ca si ei, acelorasi legi de arama".
Imaginea de fllozof-proletar pe care si-o aroga
Intr-o poezie ca Amurg, scrisa in pragul primu-
lui razboi mondial, va deveni efigie in posteri-
tatea bacoviana: ,,..Dar noteaza-n cartea vre-
mii I Filozoful proletar: Z Greve, singe, nebu-
nie, Z Foame, Plinset mondial... 7 Pe cind lasa-
amurgul flacari 7 Pe-un final ce se anunta '
Pe-un decor miliardar..." Cam 1n aceeasi perioa-
da, vorbea, in articolul program al unei reviste
bacauane, de un cerc de tineri co’aboratori care
urmau ,,drumul acelor luptatori de mai nou, de
mai bine, de mai omenesc".

Simpatia fatd de publicatiile Romania munci-
toare, Contemporanul, Viata sociald si Facla (a-
ceste doua reviste din urma conduse de N.D. Co-
cea au atras si pe Tudor Arghezi), ldeea lui Pa-
nait Musoiu au jucat un rol In modelarea poetu-
lui din Poema finala si mai ales din S-renada
muncitorului, cu o tematica revolutionara: ,Eu
sunt un monstru pentru voi I Urzind un dor de
vremuri noi, Z Si-n lumen voastra-abia incap... /
Dar am sa dau curind la cap. Z I O, dormi adine,
mereu, asa, Z In vise dulci, hidos burghez, 7 Of-
tind, palate de-ti lucrez, Z Eu stiu si bine-a da-
rima". Autenticitatea trairilor bacoviene vine sl
dintr-o similitudine de conditie existentialda ha-

POETULUI

bunia 7 Mi-aratd moartea ca tel dorit; 7 Si se
intinde monotonia Z Ce peste creieri s-a_raspin-
dit”, cu, in plus, «0 nebuloasa sufleteasca, izvo-
ritd din asaltul troienelor : ,,Far'de idei si far’
de scop, nehotarit Z Un gol arid, nelocuit, pastrez
in _mine, Z Un cer murdar, meschin, urit, Z Ce-n-
chide-n nori apusul vis si-a lui lumine™. Nordul
pustiu si cetatea ,,episcopala’, inundata de toam-
ne hohot toare, preocupau pe Gh. Orleanu, Tna-
inte de Bacovia : ,,Departe-n tarile de ceata, in-
tr-o cetate-episcopa’a 1 Coboara seara mohorita
in linistea provinciald Z Exil nostalgic, in odaie,
infrigurat ramin sub lampa. 7 Singuratatea tese
inza. Z remprandtiind ca-ntr-o estampa _ o_via-
ta_de imagini sterse : trecut de umbra si lu-
mina'.

Aerul fatal, de poet supus damnatiunii, um-
blind solitar prin ting, nu este inventia lul
Bacovia caci era presimtit de Stefan Petica :
,Ci trec ca umbra-n giulgiu_in nopti de rata-
cire, I Naltind privirea stinsa spre ceruri zbu-
ciumate. Instrumentele muzicale, comunicind
sentimente indicibile Tl preocupau si pe acesta :
»Murise Tnsd cintul de veche voluptate I Si
triste si stinghere viorile parura Z In noaptea-n-
tunecata de grea singuratate I Fecioare-mpova-
rate de-a viselor tortura™. Perspectiva ,cetatii"
cuprinsa de o cronologie ,,vo'evodalda™. e detec-
tabila si aci. ,,Cintari vo(evodale sunara-n_amur-
gire I Cu glas de altidatd umplind singu-atatea !
Si-n notele lor grave, de-adinca tinguire Z Coli-
nele-ascultarda cum moare-ncet cetatea™, lata sl
invazia corbilor, intr-o liricd a carei sovaire na-
intea spaimei pare ca s-a stins: ,,Si umbra fu
ca plumbul in turnul urgisit Z lar corbii se-a-
dunara strigind in departare. Z Ha, corbii se-adu-
nara strigind in departare I Caci prada lor ga-
tiram din trupul prhanit Z Ce sta intins si rece
in turnul pa-asit Z Si moartea era visul suprem
de asteptare™.

Cel mai ,bacovian" liric romén, pind la G.
Bacovia. era, neindoios Stefan Petica, poetul
~plumbului*®, al ploii insidioase sub forma de
bura si al cetii cenusii, bacoviene : ,,Afard e-n-
tunerlc. Tncet marunta bura I Din cerul greu ca
plumbul se cerne amortiu Z lar noaptea e ca
moartea pe sufletul pustiu Z Si eu ma duc-nain-
te. pierdut in ceata sura"™. Tulburat de o ritmi-
ca simbolista, ,,bacovianismul' lui se despleteste
arareori in cite o productie de aparent versli-
brlsm. a carui dictie maniacala se va Inchega_la
G. Bacovia : ,,Necunoscuta ! Z Te-am fintilnit n-
tr-o seara ; Z Privirea el J)ierduté I Avea uclga-
toarea para / A visului zdrobit pe totdeauna . A
tristul vis. zdrobit pe totdeauna™. Din aceste la-
tente ,,bacovianisme™. deduse de exege’a a pos-
teriori. si valabile Intrucit presimt pe G. Baco-
via, totul pare a fi ,bacovian", desi. In reali-
tate. nu este. Poetul nu a iesit din neantul fara
forme, a dezvoltat ceea ce la altii vietuia »mb-'O-
nar si izbucnise instinctiv, a extras in fine dm
nebuloasa stereotmiilor simboliste ceea ce o0 sin-
gura data putea fi unificat n chig inconfunda-
bil. Din grelele romanVsme macabre, purificate
de zgomot si de elocintd, din vagul simbolist,
cetos si septentrional, G. Bacovia si-a inchipuit
un stil, dind ,,preistoriei** liricii sale — concre-
tete.

«SENSITIVULUI»

razitd de societatea burghezd muncitorului ca si
poetului. ,,Mediul burghez m-a presat” — va
marturisi scriitorul. Un crl‘‘c constata cu deplin
temei cd imaginea poetului Bacovia s-a confun-
dat, poate in mai mare masurda ca la Eminescu,
cu creatia sa, mai exact cu tipul de artist acre-
ditat de romantismul intirziat si simbolismul
rotestatar de la Tnceputul secolului nostru. Si-
ueta poetului firav, zguduit periodic de o boald
nevrotica, o viatd plina de privatiuni si umilin-
te — scapat ca prin miracol doar in anii socialis-
mului de cosmarul zilei de miine — au facut din
G. Bacovia un simbol de solidaritate al scriito-
rilor opresati de o societate pedreapta. Din acest
motiv e impropriu a spune ca ,,poetul provincial™
a aderat la miscarea muncitoreasca. El era, prin
Tnsasi conditia sa, in interiorul acestei miscari.
Altfel cum am explica faptul real ca un intelec-
tual fin ca Bacovia, Tndragostit de ,,nevrozele"
lui Rollinat si de mai toti avangardistii epocii,
cauta prietenia poetului muncitor D. Th. Necu-
luta pe care 1l viziteaza adesea in atelierul aces-
tula din Pasajul roman.

».Sensitivul™ poet priza insd intr-un mod par-
ticular realitatea. Miezul Tnsusi al imaginii artis-
tice era suprasaturat de real. Asistam astfel la
stratificari de viatd, concentrate de realitate,
uneori deformatoare, Insa purtind ca un corolar
dimensiunea temporalitatii. Acest ,hiperrealism"
— cum judicios a fast denumit procedeul — da
posibilitate poetului Lacustrei ca din  imagini
statice prin excelenta sa creeze miscare si adin-
cime interioara.

Al. Macedonskl facuse odata o butadd intr-o
epigrama la aparitia volumului Plumb: ,,Poete,
— acum, pe frunte Z Porti mindre foi de laur, /
Caci singur, pina astazi, Z Din Plumb facut-ai
aur'. Constient sau nu, patriarhul simbolismului
romanesc intuia paradoxul imagisticii bacoviene:
sordidul, tonurile sumbre, monotonia obsesiva,
inertia concurd, prin aglomerare si supralicitare,
la transgresii de sensuri, aureolate de perspec-
tiva sfarimarli catuselor damnarii sau a accesu-
lui spre umanitate si lumina. Astfel vom intelese
mai bine legitimitatea sintagmei ,,profetii poli-
tice". inserate de G. Bacovia Intr-una din ulti-
mele sale poezii. Cogito, el care nu era un vi-
zionar sau un agitator de tribuna : ,,Ml-am rea-
lizat 7 Toate profetiile I Politice. Z Sunt fericit...
I Frumos este cerul Z Senin, sau minios. Z Un
aforism celebru 7 Te face sa traiesti... Z Nu-i
miini Z Nici azi, / Nici ieri, — Z Timpul™.

Prin ademenea dimensiuni, opera sa a fost
mereu revendicata si invocata de miscarea mun-
citoreasca, intrind definitiv in constiinta mase-
lor de cititori, asa cum dorea poetul Sensitiv in
confesiunile sale.

Stancu llin

G. Bacovia cu sotia, Agatha, ti fiul

lor Gabriel, in 1935, la Busteni

O ECUATIE TEMATICA®

‘terarul este zona cistigata (sau, mai

exact spus, cuceritd, caci nimic nu se
1supune cuvintului de la inceput, ci
=t=doar dupa rostirea Artistului) in cursul
acumularii si consumarii experientei creatoare,
avind urept tel, declarat sau implicit, consti-
tuirea unui univers propriu. Liniile de forta ale
acestuia sint identice cu optiunile personale la
eternele dileme umane, iar problematica (sau
— cu termenii lui L. Hjelmslev din ,,Prolego-
menes a une thaorie du Ianga?e". Paris, 1968,
cap. 13 — substanta continutului) pe care se
edifica acest univers se constituie dialectic, in
sensul cunoscut ca orice Tntrebare contine n
sine raspunsul, asa cum orice_ afirmatie contine
in sine propria negatie. Asa_incit, cind artistul
abordeaza problema conditiei umane, problema
existentei, el trebuie, n chip necesar, sa si ra-
porteze la ambii termeni al ,ecuatiei vlata-
moarte. Pornind de la acest nucleu tematic
profund al oricdrui act artistic, inalienabil caci
apartine naturii umane si, prin urmare, indife-
rent de posibilele disocieri, naturii artistice, vom
analiza creatia poeticd a lui Bacovia. urmarind
avatarurile opozitiei viatd-moarte. O zbatere
dureroasd, o tragicd pendulare are loc in cimpul
acestei opozitii. Miscarea este de flux si re-
flux, de la general la individual si invers, cu o
extraordinara monotonie a ritmurilor ce comu-
nica si ea sentimentul dezolarii. La Bacovia,
poet al concretului existential, drumul de la
tema generala cuprinsa in opozitia Viata-moarte,
esentiala in plan filosofic dar irelevanta in cel
poetic, pina la infernul propriei existente, trece
printr-o  ipostaza intermediara  (eu-moarte)
pentru a se fixa apoi la termenii eu — moartea
mea. Existenta va fi parcursul eului catre moar-
te, la limitd aflindu-se imaginea cadavrului des-
compus : ,,Sunt citiva morti in. oras, iubito, if
Chiar pentru asta arii venit Sa-li 'spun; I Pe
catafalc, de caldura-n oras — / Incet, cadavrele
se descompun. /Z Cei vii se misca si ei descom-
pusi Z Cu lutul de caldurd asudat . E miros de
cadavre, iubito, / Si azi, chiar sinul tau e mai
lasat. /7 Toarna pe covoare parfume tari.  Adu
roze pe tine sa le pun; I Sunt citiva morti n
oras, lubito, Z Si-ncet cadavrele se descompun..."
(Cuptor). Poetul este emisarul mortii, aproape
distant si oricum resemnat (,,parfumele tari"
sint un iluzoriu remediu pentru sinul lasat, sem-
nele mortii se afla peste tot) dar. pina aici,
asistdm la numeroase tentative de apropriere a
universului, de integrare in ordinea lui, de des-
cifrare a mecanismelor, n fond, de gasire a
unor solutii existentiale. Lumea bacoviana este
minatd de un principiu malefic : apa, in toate
formele si variantele ei. Asediul se organizeaza
pe doua planuri, in succesiune. Mai Intii, ac-
tiunea distructiva asupra decorului. Apa cos-
mica. In ipostaza de ploaie sau zapada ameninta
un peisaj si asa in declin : ,, Tirlie ploaie Z Nu-i
nimeni pe drum" (Pastel), ,,In parc ninsoarea
cade rar..". (Decor), ,E noapte uda, grea.. I
Sirbaie-n case triste inundara™ (Tablou de iarna),
»Ploua, ploua, ploua I vreme de betie Z si
s-asculti £ustiul Z Ce melancolie 7 Plouga, ploua,
ploud” (Rar). Ploaia si ninsoarea, in actiune
conjugata (,,5i_toamna si_iarna / coboara-amin-
doua Z Si ploua si ninge I Si ninge si ploud"” —
Moind), accentueaza singuratatea si izolarea.
Am citat mai devreme citeva versuri din poezia
Rar, cu repetitia obstinata ploud, ploua, ploua.
latd, din aceeasi poezie, alte doua versuri in
care paralelismul izbitor permite interpretarea
celor doua stari ca echivalente ale relatiei
cauza-efect :  ,,Singur, singur, singur 7 Stra-
zile-s desarte™ (Rar). Lichefiate lucrurile ame-
ninta sa dispara ca individualitate intr-un te-
ribil diluvlu : ,,De-atitea nopti aud plouind 1
Aud materia plingind™ sau ,,Si simt cum de atita
ploaie Z Pilotil grei se prabusesc’ (Lacustrd).
Sintem in fata unei materii pe cale de neanti-
zare, plingind omeneste, parca pentru a pune
fiinta in stare de rezonanta, atragind-o astfel
spre acelasi abis lichid. Actiunea devastatoare
a apei paraseste decorul si se orienteaza, vehe-
ment, asupra individului. Fiindca la Bacovia,
linsul, lacrimile sint o alta stare a apei ma-
efice. corespondent, Tn plan subiectiv, al ploii
si zapezii. Din nou, relatia cauza-efect se con-
tureaza net : ,Afara ninge prapadind I lubita
cinta la clavir 7 Ea plinge si-a cazut pe clape...
2 Si pling si eu, si tremurind pe umeri pletele-i
resfir... 7 Si ninge ca-ntr-un cimitir' (Nevroza).
Din nou, paralelismul actiunilor Si pling si eu
— Si ninge ca-ntr-un cimitir, procedeu specific
simbolismului, sugereazd o ,nevrozd" univer-
sald. unde precaritatea umana se integreaza nu
unul spatiu securizant ci, dimpotriva, alienant.
Lacrimile, mai intii. si acum singele se conto-
pesc cu apa cosmica (apa-destin) mareind di-
solutia eului, trecerea in nefiinta. intr-o pasta
primordiala : ,,Ninge grozav pe cimp la abator
/ si singe cald se scurge pe canal Z Plina-i za-
pada de singe animal' (Tablou de iarna). Poezia
d'n care am citat mi’ea’d oe_contraste violente.

Titlul ei, neutru, Tablou de iarna, programeaza'

o lectura fara surprize, linistita, pe o temi cla-
sicd. Dar imaginile contrazic energic ideea de
pastel, adica echilibrul clasic, poemul debutind
exploziv . ,,Ninge grozav pe cimp la abator".
Tensiunea sporeste cu versul al doilea. in spa-
tiul opozitiel cald-frlg. (,,Si singe cald se scurge
pe canal'), pentru ca versul urmator sd re-
uneasca contrariile Tntr-o_imagine sintetica, su-
gerind vinovatia nesfirsita : ,,Plina-i zapada de
singe animal™. Ultimul vers al primel strofe
atenueaza pentru o clipa tensiunea, introducind
imaginea  livresca a lumii ca scena — (aici,
patinoarul) cu conotatia resemnarii : ,,Si ninge
mereu pe un trist patinor”. Dar strofa a doua
debuteaza cu doua versuri de facturda expre-
sionistd (,E albul aprins de singe-nchegat I Si
corbii se plimba prin singe... si sug") de extrema
cruzime imagistica. In pofida aparentei de sin-
ceritate brutala pe care poezia lui Bacovia o co-
munica cititorului (caracteristica scoasa in evi-
dentda Tnca de primii comentatori ai creatiei
sale) poetul este. in fond, un regizor experimen-
tat al propriilor texte, pe care le pune in_scena
cu maxima atentie la dozarea efectelor. El stie
ca excesul de vio'enta poate anula  imnactul
asupra constiintei lectorului si, latd-1 lasind
rap'd cortina peste tabloul dramatic, pentru a
com ’nica. din_avanscend, cu ton calm, rezol-
varea tensiunii : ,,Dar ceasu-i tirziu.. Tn zari
corbii fug Z Pe cimp. la abator, s-a Tnnoptat".
Este insd doar un scurt antract, dupa care ulti-
ma strofa reia dominanta ntregulul tablou. Ac-
tiunea distructiva a apei (in varianta zapada)

continua, ca ntr-un sfirsit de lume, spectacolul
terifiant ameninta sa reinceapa oricind, avind
de aceasta datd un protagonist. Haituit, eroul
liric cauta refugiul n eros: ,,Ninge mereu in
zarea-nnoptata... / Si-acum_cind geamuri triste
se aprind / Spre abator vin lupil licarind 7 —
lubito, sunt eu, la usa finghetata..."”. Apelurile
sint dramatice, disperate : ,,Eu zgudui fereastra
nervos 7 Si-o chem ca sa vada cum
Frunzisul in tirgul ploios” (Spre toamnd); ,,Ci-
teste-mi ceva de la poluri Z Si ningd... zdpada
ne-ngroape” (Decembre).  Ultimul ~ vers citat
pare a avea semnificatia unei resemnari in fata
sfirsitului, unui abandon aproape euforic. Dar
reactia in fata mortii_exista, cautarea solutiilor
nu s-a sfirsit. Poetul Tncearcd retragerea, claus-
trarea in spatiul Tnchis, gindit ca un posibil ada-
post. Dupa teribilele aventuri de afara, rein-
toarcerea spre acasa este linistitoare: ,,Ca Edgar
Poe ma reintorc spre acasa™ (Sonet); ,.Eu nu
mai stiu nimic, si m-am intors acasa" (Scintei
galbene). Este o Tncercare continuda de luare in
posesie a unui_univers dorit familiar, protector
Imaginea lui ideald este cea domestica, unda
lucrurile si fiintele pot fi cunoscute si, astfel,
supuse. Comunicarea cu exteriorul se face doar

rin fereastra care transmite imaginile apoca-
intice de afard : ,,Te uita, zapada-1 cit gardul';
»Potop e-napoi si nainte”™ (Decembre). Inte-
riorul va fi al linistii dorite, al blindelor habi-
tudini. un univers revizibil si prin_ aceasta,
usor de dominat. ,,Mai spune s-aduca jaratec
/ Si focul s-aud cum trozneste™; ,,Si mina fo-
toliul spre soba Z La horn s& ascuit vijelia™;
»-Mai spune s-aduca si ceaiul z Si vino si tu mai
aproape, — I Citeste-mi ceva de la goluri, / Si
ningd... zapada ne-ngroape“ (Decembre). Focul
care trozneste, fotoliul, ceaiul, prezenta iubitei,
iata elementele undi‘spatiu  eecurizant. S-ar
adaug'a aici si lectura, pentru a anula definitiv
spaima de amenintare de afara. Dar; ciudat :
,.Citeste-mi ceVa de la poluri” (s.n)  reinvie
cosmarul uitat. Acest nou element, care pare ca
submineaza din interior spatiul securizant abea
cistigat este, Tn fond, o subtila tentativa de Tn-
selare a destinului. Realul terifiant (potopul de
afara) este Tnlocuit cu o proiectie imaginara li-
vresca, lipsita de concretete (,,ceva de la po-
luri*) si, prin urmare, acceptabild. Conservarea
iluziei necesitd lectura neintreruptd, care am-
plifica enorm senzatia de calm : ,,Ce cald e
aicea la tine, / Si toate din casa mi-s sfinte —
/ Te uitd cum ninge decembre... Z Nu ride...
citeste nainte™ (s.n.). Asadar, resemnarea n fata
mortii din versul ,,Si ninga... zdpada ne-ngroape*
nu este acceptare a destinului ci, dimpotriva,
evitarea lui prin refuzul realului si proiectie Tn
fictiune. Moartea nu este traita, ci doar gindita.
Se Tntelege cd universul acesta este fragil, orice
intrerupere a lecturii destramind iluzia si re-
aducind fiinta n infern. Umezeala de afarg,
apa-destin isi continud actiunea_cotropind re-
fugiul precar. ,,Si-s umezi paretii Z Si-un frig
ma cuprinde Z Cu cei din morminte un gind ma
deprinde” (Moind); ,,Si parcd dorm pe scinduri
ude™ (Lacustra). Ostilitatea lucrurilor se ampli-
fica (,,Prin_Tntuneric, bijbiiesc spre casa si cad,
recad” — Sonet), senzatia de vid acaparant, de
singuratate distructiva este tot mai acuta : ,,In
odaie, trist suna lemnul mut Z Poc Z Umbre Tm-
prejur intr-un gol, tacut Z Loc™ (Monosilab de
toamna). Daca la Tnceput spatiul inchis oferea
garantia securitatii fiintei, acum el este resimtit
ca o0 pedeapsa, ca o anticamera a mortii: ,,Odaia
mea ma inspaimintd I Cu briie negre zugravita
Z (..) Odaie plind de mistere Z Tn pacea ta ‘e
nebunie 7 Dorm umbre negre prin unghere /
(...) Odaia mea ma Tnspaiminta Z Aici n-ar sta
nici o iubita™ (Singur). De altfel, aproape tot
ce populeaza universul bacovian capata, sub
obsesia mortii, un statut special, devine ele-
ment de decor funerar : ,,Copacii albi copacii
negri / Stau goi in parcul solitar Z Decor de
doliu funerar'" (Decor). Privirea nu mai distinge
nuante, peisajul este construit pe o singura di-
mensiune : ,,Carbonizate flori, noian de negru /
Sicrie negre, arse, de metal Z Vesminte funerare
de mangal 7 Negru profund noian de negru"
(Negru). Cromatica bacoviana nu are o paleta
prea bogata si, in plus, prin conotatii si con-
text. culorile prezente sint toate simboluri ale
mortii. De regula, culorile sint distincte, fara
nuanta : alb, negru, galben, violet. Cele mai
frecvente sint albul si negrul, a caror combi-
natie da griul, singura nuanta Tn cromatismul
bacovian, avind dreot corespondent plumbul :
.Plins de cobe pe la geamuri se oori, Z Si De
lume plumb de iarna s-a lasat"): ,,I-auzi corbii
I — mi-am zis singur... si-am oftat . / lar in
zarea grea de plumb Z Ninge gri"" (Gri).

Prezenta  plumbului Tn poezia lui Bacovia
marcheaza, in primul rind. esecul solutiei ero-
tice. Imaginea ,,amorulai de plumb®, din poezia
Plumb na transcrie. Tn registru poetic, un caz.
ci eouizarea unui argument esential in opozitia
viata-moarte: ,,Dormea intors amorul meu de
plumb 7 Pe flo-i de plumb... si-am Tnceput sa-I
strig Z Stam singur lingd mort... sl era frig...
Si-1 atimftu aripile de plumb™.

Puntile catre lume, si asa fragile, sint acum
definitiv retezate. Poetul sta singur. Tn fata
propriei morti, monologind tragic: ,,Nimic.
Pustiul tot mai larg parea / Sl-n noaptea lui
amara tacuse orice cint Z Si-nvinetit de ginduri,
cu fruntea in pamint 7 Omul Tncepuse sa vor-
beascd singur’™ (Altfel). Starea de alienare to-
talda este consecinta actiunii concertate asuprd
eului liric a unor te-ibile forte, concretizate in

lanul expresiei in temele apei-destin. spatiu-
ui Tnchis, decorului mortificat, esecului erotic.
Toate acestea converg acum in tema ceremoniei
mortuare. Prezenta in multe din poeziile lui

Bacovia. tema este ,tratata” exemplar in Poema
in oglinda. Putin comentatd, poezia aceasta este
importanta din fnai multe motive. Apare aici,
fapt extrem de rar, ironia bacoviana. care per-
mite distantarea de propria dramad. Apoi. Poema
in oglinda este locul unde, aproape explicit,
poetul se dezvaluie ca un personaj ce se joaca
pe sine, intr-o atmosfera apasat simbolista,
usor afectatd, fara ca scenariul sa alunece in
caricatura sau melodrama. In fine, aici ,jocul”
sta la granita dintre real si vis. ambiguitatea
fiind potentatd pe motivul oglinzii.

Valentin F. Mihdaescu
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intern obisnuit! a vorbi de Bacovia ca
de o fire tanathicd, si pe buna drep-
tate, miscindu-se intr-un peisaj, aflat
el insusi sub semnul extinctiei, al de-
gradarii si descompunerii ireversibile. Plumbul,
cerul-cavru, piaaia, redavrele calcinate, soarele
arzator, parcul paraginit, tirgul si mahalaua
Imunde etc. constituie acel singular univers ba-
covlan, de o densitate si o coerentd a imagina-
rului fara precedent in poezia noastra, devenit
o veritabila obsesie a criticii si exegezei actuale.
Dar in aceasta liricA sepulcrala se Tinalta
totusi, si un vis fericit, sau, mai bine zis. un
substitut al spatiului 6ecurizant, care, fara a
avea consistenta si amploarea celui funerar, nv
este lipsit de virtuti poetice. In eseul ,,George
Bacovia — peisaj tematlst” din cartea noastra
Universuri imaginare (C.R. 1981) ne-am oprit,
pentru prima datd, asupra ,(feeriei bacoviene™
lar in articolul de fatd vom relua ,teza"™ ampll-
ficind-o si aducind argumente in plus.
O prima forma a noii dimensiuni este ,,salo-
nul alb™ locul unei eterice reverii, unde stri-
dentele si disperantele marsuri (..Lugubrul mars
al lui Chopin / 11 repeta cu nebunie') cir.ate
de exangue sau demonice fecioare (,,lar la clavir
0 brund despletita / Cinta purtind o mantie
cernita"), sint Inlocuite cu melodia gratioasa a
valsului : ,,orchestra incepu cu o indignare gra-
tioasa / salonul alb visa cu roze albe / Un vals
de valuri albe... / Spatiu infinit de o tristete
armonioasa' (Alb). Sau versurile urmatoare :
1Sl nin?e in orasul mare / E noaptea plind de
orgii / lar prin saloane aurii / S-aud orchestre
si fanfare". éSI ninge) In general, universul ba,
covian este de tip concentrationar, Inchis, struc-
turat parca in impenetrabile sfere etanse : ,,Ora-
sul doarme ud in umezeala grea, / Prin zidurile
astea poate doarme ea, / Case de fler in case
de zid / Sl portile grele se-nchid”. Dar prin
salon, muzica si dans spatiul se deschide, sl !
se atribuie o perspectiva, nu numai fizica ci si
temporald : ,,in aurora plind de vigoare, / Balul
alb s-a rasfirat pe-ntinsele carari / Cintau clare
sarutdri... / Larg, miniatura de vremuri viitoa-
re". Interesant este ca, la un moment dat. in
lexicul bacovlan, saturat de plumb, ceatd, negru,
gri etc. «pare si termenul reverie, sugerind toc-
mai. oricit de fragila ar fi, nostalgia infinitului :
,».Sezonul verii s-a_ finit / De serenadele albas-
tre.» / — De reverii ascunse-n astre..."". Starea de
imponderabil spre care tinde acum poezia ba-
covlana pe care, totusi, nu o va atinge niciodata,
de vaporizare a materiei este semnificata de
motivul dansului, revelator, de altfel si al unei
subtile senzualitati : ,,Lunecau baletistele albe /
Tainic trezind complexul organic / Albe, stir-
nind Instinctul satanic, / Lunecau baletistele
albe™. (Balet) Paleta cromatica abandoneaza
culorile tipice, griurile si negrul 1n favoarea
violetului sau rozului, si, chiar daca Bacovia nu
are vocatia_,paradisurilor artificiale’ in accep-
tie baudelairiand, orasul ,,in violet" constitule,
prin simtul nuantelor, o proba de rafinament
artistic. Si am ajuns la a doua ipostaza a spa-
tiului securizant, estetic si anume, orasul luxos-
crepuscular, elegant. Imaginea sa nu surprinde
prin _amploare sau Inventivitate ci prin admi-
rabila calitate transparenta coloratd, daca putem
numi astfel, noua figurd a universului bacovian:
. 1rec_burghezesc colorate / In cupeuri de cristal
— / E o vesnica plimbare, / Valmasag milio-
nar.." In aceastd atmosfera ..alexandrina™, ten-
tata de placeri orgiastice (,,Femei nocturne, sin-
urele / La colt de strada se atin / Desfriu de
ere si de vin / Prin berarii si cafenele"? nva-
luitd In amurgul violet. intr-o lumina calda, le-
nesd, artificiala, erosul este impregnat de un fior
senzual estetizant. Tn ,.clar de noapte parfumat"
(splendida sinestezie a senzatiilor auditive, olfac-
tive si vizuale, raspunzind teoriei rimbaldiene
a corespondentei sunetelor si culorilor) Indra-
ostitii ascultd ,,acorduri de ghitarda™ si nu fan-
are provinciale, Intr-un oras Tnnobilat, transfor-
mat n .burg” din care mahalaua imunda, hao-
tica, Tntunecoasa, a disparut : ,,profil de burg
igant / Si atmosfera rara. / Amar parfum de
iliac / Si bonduri de ghitara / Pl&ceri..."”. Sau :
,,Pe strazi elegante, ca o parere. / Femeia mo-
derna a trecut si revine, / Tot haosul e-o vese-
lie de eter'”. (Note de toamnd) Figurii orasului-
cavou ii este opusda aceea a orasului-salon, iar
cerului de ,,plumb™, ,gri", cel de ,safir'. Aproa-
pe toate figurile si temele bacoviene sufera o
metamorfoza si o schimbare de semn. Ce dife-
rentd Tntre toamna ploilor datatoare de nevroze,
a_ marsurilor fuitebre. a sunetelor discordante,
infioratoare™ si aceasta discretd, armonioasa,
muzicala melancolie autumnald : ,.E o muzica
de toamna / Cu glas de piculind / Cu note dulci
de flaut / Cu ton de violina... / Si-acorduri de
clavire™. Si nevrozele devin muzicale, prilej.de
melancolice evocari : ,,Sunt clipe cind toate le
am / Tacute, duioase, psihoze™. lar primavara
altddata anotimpul tuberculosilor si al copiilor
»galbeni”, bolnavi, include acum ideea de spe-
rantd, de resurectie a naturii si vietii. Schimbare
subliniatd si de intensitatea culorilor si transpa-
renta tonurilor : ,.Crengi subtiri cu flori albe /
Spre mai sus / Ma ridica din erori / ldealuri‘ce-au
apus... / Cu flori roze crengi subtiri / Isus". Tm-
preuna cu risul ,hidos", cu ,clavirul™, cu , mar-
surile chopiniene’, cu ,.hemoragii pribege”, cu
,,rozele singeroase", cu gradina ,,cangrenata’, par-
fumul intra in acelasi cimp onomasiologic al
descompunerii si destramarii organicului. In noul
peisaj, parfumul reprezinta semnul opulentei
sistralucirii orasului-salon (,,Parfum... incen-
diu violet si becuri aprinse / Amurgul lica-
reste  pe-orasul de vitrine') sau ca in
sinestezia mai sus amintitd  (,clar de noap-
te parfumat™) fluid afrodisiac. extatic, ase-
manator  troienirii ~ florilor de tei si de
salcim eminesciene. Idealul erotic se puri-
fica si devine eteric, diafan, fara a fi morbid.
Obrazul ,pal” nu mal indicd boala sau stari de
isterie, ci constituie un prilej de delectare este-
ticd (si nu enervare) a simturilor : ,Oh. sint
fecioare cu obrazul pal, ! Modele albe de fo-me
fine, / Si singure dorm albe si senine / In albele
crivate de cristal”. Mai mult de-atft. Bacovia
dovedeste un neasteptat dar al eroticii de colo-
ratura romantic-medievalda in genul ,pajerelor"
si emblemelor lui Matelu Caragiale. Nu lipseste
gustul pentru rasfatul metaforelor si stofelor
rare, al atmosferei de epoca voievodald, dar nu
neguroasa, ci usor frivold, manierist-cavale-
reasca. _(Balada) Substanta altadata grea,
mata, Inghitin lumina si tnecind-o In ce-
nusiu. capata proprietatea  reflectdrii, a stra-
lucirii_si multiplicarii razelor : ,,Pantofii de aur.
expusi in vitrind, / veti sta sub dantele in nopti
de baluri, / Si-n ale valsului lenese valuri /
Veti rlde prin «ali-potop de lumina™. Geamul
isi pastreaza fascinatia dar nu sub aspectul fe-
restrei ascunzind sau dezvaluind delirul si biza-
reria oamenilor — fiind investit cu alta valenta

simbolicd, a vitrinei, posibilitate de revarsare
si eflorescentda a razelor luminii, reflectata de
pietre si metale stralucitoare. Dintr-un anu-
mit punct de vedere noul cadru al arti-
ficiului evolueaza sub zodia artei si a livres-
cului. Tntr-o mica ars poetica retrospectiva,
motivele sint programatic enuntate : ,,Simbo-
lism / Curentul decadent. / Brosuri / Bijuterii
rare / Paradoxe / Bizarul / Seri / Nopti / Efuzil
de parfume / Si nuante'. Sau aceste versuri :
..Parfum... incendiu violet, si becurile-aprinse /
Amurgul licareste pe-orasul de vitrine”. Fara a
avea coerenta obsesiva la nivelul imaginarului
a ceea ce s-ar putea numi poetica extinctiei si
destramarii materiei, visul ,,in violet" bacovlan
reliefeaza si o altd componentd a unui univers
poetic singular atit prin peisajul tematic, cit si
prin expresia estetica.

Paul Dugneanu

OVIA

DESPRE GENEZA «LACUSTREI»

scusirda, cea mai celebra poezie a lui

Bacovia. dupa Plumb, si care impune

imaginea unui mare poet, a provocat

numeroase comentarii, toate elogioa-
se. facute din ?_e_rspective diverse : critica, is"
torico-literara, stilisticd, ontologica. psihanaKticajj
De la E. Lovinescu (Critice, vol. IX, Buc.. Ed.
Ancora. 1923) la — cel mai recent — Serban
Foarta (Forum studentesc. Timisoara. 7. nr. 8
(49), ort. 1979), s-au scris despre ea pagini pa-
trunzatoare, ingenioase, substantiale. Bogatd in
sugestii, complexa, aceasta poema a fost, ade"
seori. considerata drept principala poartd de
acces la Tntelegerea mecanismelor intime ale
liricii bacoviene. S-au descifrat in ea ,0 ten-
dintd a vietii pulsionale™, ,0 stare de spirit",
,»0 Viziune™, ,un simbol existential, ,,0 atitu-
dine fata de civilizatie” etc. S-a vorbit, apoi,
mult, entuziast, de efectul imaginei. intrutotul
extraordinare, a ,materiei nlingind”. de pro-
funzimea pe care o da motivului obsesiei plu-
viale ,.,halucinatia istorica".

Tot mai subtila, mai erudita, dar. nu o data,
alaturea de realitatea operei, exegeza bacovia-
na a ignorat, pina acum, posibilitatea unei in-
terpretari genetice a poemei, desi chiar una din
marturiile autorului o sugera. ,,Poema Lacustra
din volumul Plumb — ardta el Intr-un inter-
viu — dateaza din acesti ani de liceu, fiindu-mi
inspiratd_de o lectie de geologie. Am purtat-o
insa in Tnchipuire foarte multd vreme pina ce
s-a cristalizat in forma cunoscuta™. (Anud : Va-
sile Netea. Interviuri literare, Ed. Minerva 1972.
p. 145). ,,Forma cunoscuta”, la care se refera
Bacovia. e cea din revista Cronica Moldovei, nr.
6, 1915, cuprinsda n volumul Plumb din anul
urmator si reluata in toate editiile acestei ope-
re. Cunoscuta e. insd, si o variantd a Poemei
lacustre, aparuta cu 12 ani Tnaintea celei defi-
nitive In ~ Viata nouda, o efemerida a mace-
donskianului A. Cantilli, sl in care e evidenta
incd legdtura cu ,elementele concrete™ care au
insplrat-o : ,,De saptamini. aud plouind... / Si
noaptea tot aud curgind... / Si, nu stiu cum. ma
duce-un gind / Spre locuintele lacustre... / / Si
arcd dorm pe scinduri ude, / Si-n spate ma
zbeste-un val. / Tresar, din somn. si. mi se
pare / Ca.. n-am tras podul de la mal ! / / Sunt
mii de ani. de-atunci. si totusi. / Pc-aceleasi
vremuri ma gasesc | / Si simt cum de atita
ploaie. / Tarasii grei se prabusesc! / / Si asa
trec noptile, plouind. / Si pina-n zori aud
curgind... / Si nu stiu cum ma duce-un gind /
Spre locuintele lacustre !“. In acest stadiu, poe-
ma e preponderent evocatoare : o ploaie grea,
aparent interminabila, ii aminteste autorului,
»hu stiu cum”, imaginea — inconfortabild, te-
riflcd pentru un citadin, pentru un civilizat —
a locuintelor lacustre. Ca si Alecsandri. Ba-
covia era friguros, slabiciune marturisita in for-
ma initiala "a Tnsemnarilor Dintr-un text co-
mun. cea din Ateneul literar : ,e frig. si. ca
intotdeauna, am sa racesc, si toamna are sa-mi
oard atit de tristd". Senzatia de frig (,,Si parca
dorin nfe scihduri ude') amplificd nelinistea in
fata fenomenului pluvial, cheama viziunea ,la-
custrei'’. Cum se fixase aceasta ?

Pe vremea scolaritétii lui Bacovia. la ,stiinte
fizico-naturale™, elevilor clasei a Ill-a gimna-
ziale li se predau, in.a doua parte a anului,
notiuni de geologie, dupa o programa alcatui-
ta de profesorul din localitate. lon (Jean) Pan-
dele. care urma — am constatat — liniile
Cursului_ elementar de geologie al Iui Grego-
riu Stefanescu, aparut “in 1899 si ale lucrarii
acestuia Elemente de geologie (1892). Paragraful
consacrat aci locuintel omului cuaternar e o
descriere sumara, .inferioara prin stil sl Infor-
matie unui bun articol de dictionar, cum era.
de exemplu, cel redactat de Zaborowski in l.a
grande encyclopedic, tome vingt et unieme. Pa-
ris. H. Laminault et Cie. [1894], p. 731—732, dar
nu si prezentarilor pe care le vor face. Tn ma-
nualele lor. 1. Simlonescu, Gh. I. Niculescu,
T. A. B&dadrdu. a proceselor produse la sfirsi-
tul epocii post-glaciale : ,,La finele acestei epo-
ce. temperatura se Tndulceste din nou. omul pa-
raseste pesterile sale si descinde in chIpii. un-
de-si face locuinte, mai ntli in scorburile arbo-
rilor si mai apoi isi construieste colibe pe taraci.
In apele lacurilor pentru a se apara de ani-
malele salbatice, sl de triburile inamice. De a-
ceste cetati lacustre se gasesc numeroase ra-
masite ne lacurile, mai cu seama in Elvetia,
unde’ sunt cunoscute sub numele de Palafite"”
(Curs elementar de geologie, p. 237). Nu se spu-
ne nici un cuvint despre interesantul istoric al
lacustrelor, despre aria existentei lor. — aspec-
te categoric atractive. Nu stim dacd lon Pan-
dele. profesorul lui Bacovia. avea sau nu avea
farmec, talent de evocator Tn expunerile sale.
Datele despre el il aratd, mal curind. un tip
sobru, expeditiv, lucrativ, preocupat si de alte
treburi decit cele scolare. Stim insa, .din ar-
hive. ca lectiile sale despre Grupa sau era cua-
ternara sau diluviand aveau loc. de obicei, la

sfirsitul lui martie sl inceputul lui aprilie. Thain-
tea lucrarilor scrise si a vacantei de Pasti, si
ca in anul scolar 1896—1897. cind viitorul autor
al Lacustrei facea pentru prima oard clasa a
Ill-a gimnaziald, subiectele tezei 1» ,stiinte” pe
respectivul trimestru au fost t Animalele contim-
porane cit omul cuaternar. Plantele din grupd
cuaternara si locuinta omului cuaternar. Dupa
regulile de atunci, profesorul a atasat progra-
mei sale teza unuia dintre elevii fruntasi. Luca
V. lon. Raspunsul acestuia la ultima chestiune
redd — comparativ cu textul citat al lui Gre-
oriu Stefanescu —. destul de fidel, continu-
ul acelei lectii de geologie care i-a inspirat lui
Bacovia Poema lacustra : ,,Locuinta omului_cua-
ternar. Omul cuaternar a locuit ~ mai intii pa-
durile si cimpiile si era mai de tot gol. cind
insd temperatura s-a mai Tnasprit, el. pentru
a se apara contra frigului, si-a acoperit corpul
cu pielle animalelor pe care le vina si s-a re-
tras prin interiorul pesterilor de prin munti.
Cind mai in urma temperatura s-a mai_ indul-
cit din nou. el paraseste pesterile, descinde in
cimpii. unde mai Tintii Tsi gaseste adapost in
contra intemperiilor atmosferice (sic I) In scor-
burile arborilor si mai apoi, cind necesitatea
de-0 viatd in comun, de un mai cuviincios bun
trai 1l Tmboldesc. incepe a-si construi locuinte,
dar le construieste pe tarasi in anele lacurilor,
pentru a se apara Tn acelasi timp de fiarele
salbatice, dar mai_cu seama de atacurile tri-
burilor inimice. Se gdsesc numeroase aseme-
nea locuinte ale omului primitiv, prin diferite
locuri de pe suprafata globului, dar mai cu sea-
ma prin lacurile Elvetiei. Ele sunt cunoscute
sub numele de Palafite sau locuinte lacustre”
(Arhivele Statului Bacau. Fond Liceul ,,G. Ba-
covia". dos. 5/1896). Profesorul a facut o singu-
ra corectura, pe care, probabil, a si discutat-o
in clasa : scrie deasupra lui s din tarasi, un c,
adica taraci. Pe drept, caci iaras e forma mol-
doveneasca a substantivului_ masculin tarac
(tc. tarak), care dupa I.-A. Candrea sl = Gh.
Adamescu, Tnseamna ,par gros sau stilp batut
in pamint, ce sprijineste un pod. un zdgaz, un
gard sau coastele prispelor” (Dictionarul -enci-
clopedic ilustrat, Buc. Ed. ,,Cartea Romaneasca',

1931, p. 1276). Dovada ca obisnuinta e mai_ pu-
ternica decit regula. Bacovia scrie in varianta
din 1903 a Laeustrei : , Tarasii grei se prabu-
sesc”. Ulterior va prefera sinonimul piloti
(fr. pilotis), care e mal adecvat celor ce
urmeaza : ,,Pilotii grei se prabusesc".

Reminiscentele scolare sint frecvente in ope-
ra multor scriitori. Caz rar la poetul nostru, in
Lacustra rabufnesc amintirile unor circumstante
care i-au marcat copildria si i-au influentat sen-
sibilitatea, Tntreaga existentd. Despre- ce anume
e vorba ?

Pe scurt spus, de un lucru incd nerelevat in
studiile despre Bacovia : despre Influenta cli-
mei asupra sa. Poetul s-a nascut intr-o loca-
litate a cdrei clima era, dupa expresia Orten-
sici Racovitd. autoarea unuil Dictionar geogra-
fic al judetului Bacau (1895). ,,mai riguroasa'.
Temperatura medie in 1888. deci cind el avea 7
ani. a fost de +7,6 grade, variatiunl mari in-
registrindu-se ntre zi si noapte. Timp de noua

luni a dominat vintul din nord. Mai ales, pri-
maverile si toamnele erau reci la Bacdu. In
1866, mijlocia de temperatura a lunii martie a
fost de "+0.7 grade, iar a lunii aprilie de 6,1
rade. In acelasi an. lunile martie si octom-

rie au fost umede (cu_10 si._ respectiv, cu 9
zile de ploaie). lata. insa, dupa Monitorul ofi-
cial, si diagnoza vremii la sfirsitul lui mar-
tie si nceputul lui aprilie 1897. cind. cum am
spus, in gimnaziu se preda sl se repeta lec-
tila de geologie care i-a inspirat lui Bacovia
Lacustra™: . temperatura scazutd™ (30 martie),
,frig simtitor in Moldova (la Bacau 58 gra-
de)™ (5 aprilie), ,,timp racoros™ (10 aprilie), ,,timp
Ir.chis. posomorit. Ploaia a fost abondenta in
cea mai mare_fgarte a tarei si_mai ales in Mol-
dova™ (12 aprilie), ,,timp inchis. ploios si rece"
(13 aprilie).

Rigorile climei erau dublate, la Bacdu, de o
permanenta inchietudine provocatd de inunda-
tii. un adevarat flagel aci. Combaterea aces-
teia a constituit, decenii de-a rindul. una dtn
problemele foarte grave ale administratiei lo-
cale. Se vorbea, aproape an de an. de ,rava-
giurile Bistritei'", de ,,debordarea™ Negelului ori
a Birnatului, doua piraie azi ca si Inexisten-
te. In urma unor ploi ,necontenite™, ,groza-
ve". apele devastasera partea de nord a ora-
sului. in 1863. 1870. 1871. 1881, 1887. 1888. 1889,
1911, si vor cohtinua s-o faca pina la regu-
larizarea in zilele noastre, a cursului Ristritei.
Supliciile adresate in tot acest interval de ceta-
tenii sinistrati autoritatilor comunale, judete-
ne_si guvernamentale evocd, in termeni drama-
tici, ,,infiordtoarele efecte™ ale acestor ,dezas-
truoase calamitati”” . mahalale intregi transfor-
mate In ,broscarii” (aminteste de ele si un
personaj din nuvela Candidat fard noroc de
D. D. Patrascanu, bacdauan el Tnsusi, o vreme),
poduri darimate, cdi de comunfcatie Tntrerup-
te. ,,0 multime de pamint ruinat”, recolte dis-
truse, case si acareturi ,uzurpate”, Tmbolnaviri
de ,boale reumatice si friguri paludlene™ etc.
Semnatarii, oameni nevoiasi, mahalagii ,,cu fa-
milii grele™, se declard ,,cu desavirslre saraciti*

si aratd cd se simt mereu ,amenintati, ,cu
zilele in pericol™, ,,in mare primejdie sl neno-
rocire",

n fiecare din anii amintiti. Inundatiile, a-
ceste ,accidente climatice", afectau viata Ba-
caului. preocupau luni de zile majoritatea lo-
cuitorilor sai. Se infiintau comitete pentru strin-
gerea de ajutoare, se deschideau liste de sub-
scriptie. Tnsa ,,ofrandele’ se adunau greu si,
oricum, erau infime 1n raport cu ,,pagubele co-
losale™. In lipsa_ mijloacelor, consilille comu-
nale declinau orice initiativa importanta, ami-
nau. ,,pentru chibzuire™ diversele propuneri pri-
vitoare la apdrarea populatiei de navala ape-
lor. Tot ce se intreprindea (diguri, casoane etc.)
avea, de aceea, un caracter provizoriu sau era
executat neglijent Pentru lucrdri de amploa-
re. trebuiau — se zicea — ,studiuri profunde"
al ,,sume enorme", imposibil de scos_,,de la or-
dinar* (Arh. St. Bacau. Fond Primaria Bacau,
dos. 8/1870, 21/1876. 47/1880. 64/1887—1884 75/1884,
41/1888. 1/1889. 63/1911. 82/1912).

Numele lui Dfmitrie Vasiliu. tatdl poetului,
nu figureaza printre acelea ale suplicantilor si
nici_pe listele de ajutor alcatuite de primarie.
Se Tintilnesc Tnsd numele unor intimi ai casei
sale : Costache Palosanu (negustor, asociat citi-
va ani cu D. V.) si Ghita Fronea (intendent
al primariei), ambii, nu o data, ,martori" la
declararea nasterii unuia sau altuia dintre co-

iii lui Dimitrie Vasiliu (Arh. St. Bacau. Fond

rimaria Bacau, dos. 73/1881). Neindoielnic e,
af)oi, faptul c& Tn bacania si crisma acestuia
(lecuri In care, de obicei se vinturau ,nou-
tatile™). chestiunea inundatiilor se comenta, n
anumite perioade, mult, stirnea ostilitate, neli-
nistea. Chiar si in discutiile de familie, ea ere
de’ neevitat. Cu atit mai mult cu cit zona n
care se situa prima locuinta a acesteia — zona
s'lc_rtétgétuté de pirful Negel — era mereu peri-
clitata.

Se stie, din lectura biografiei scrise de Agatha
Grigorescu-Bacovia (Bacovia Poezie sau destin,
editia a 11-a. revazuta. Buc.. Ed. Eminescu. 1972),
ca dintre cei opt eonii ai familiei lui Dumi-
tru Vasiliu. Gheorghe (lorgu) e singurul care
suferda de naludism. boald care, alaturi de pe-
lagra si sifilis, era ,,predominatoare™ in epoca.
De ,febra lacustra™, specifica un cercetator al
Iecc;]éturilor oetului cu mediul oragului natal
(Gheorghe Patrar : Bacovia si Bacaul, Muzeul
judetean de Istorie si arta Bacau, 1978, p. 18).
Formula ,.febra lacustra™ nu era. nsa, uzuala,
sl nici astazi nu e. Lacustru(@ e. in limba
noastra, mai recent decit sinonimul sdu pa-
Ius(ru(é?. In Dictionarul latin-roman complet
pentru licee, seminar!! sl universitati al lui loan
Nadejde, lucrat, cum precizeaza, ,,dupda cei mai
buni “lexicografi ca Breal. Quicherat. MOhIman
etc.””, de care Tn mod r/igur s-a folosit si Ba-
covia. exista doar paluster si palustrls, nu sl
lacustris. O _alta lucrare lexicografica din epo-
cd. Cel mai nou dictionar de buzunar pentru
talmacirea zicerilor straine din limba romana
de Adolf Steinberg nu include pe nici unul
dintre cele doud adjective. Se Tntilneste aci doar
paludian, despre care spune ca Tnseamna ,,mo-
cirlos'. Un doctor. Georgiade Obedenaru. Tn Des-
pre friguri. Mic tratat potrivit pe Tntelegerea
popolulul roméan pentru a servi in localitatile
unde nu sunt medici, brosura raspinditd in vreo
cinci editii, nu ntrebuinteaza niciodata cele douad
cuvinte. Si asta deoarece atunci ele apartineau
limbajelor profesionale. Palustra era frecvent in
rapoartele si certificatele medicale : ,,febra pa-
lustra™. ,,casexie palustra”, ,infectie palustra’,
..epistaxis de origine palustra™ etc. Lacustrg,
In schimb, circula numai in sintagmele : ,lo-
cuinte lacustre™, ,,plante lacustre™.

Cauza ,,febrei palustre™, a impaludismulul, a-
dlca popular, a frigurilor era prezenta asa-zi-
selor ,,miasme mixte". ,Lacurile, noroiul deara
si nomolul — explica Obedenaru — sunt sor-
ginti (izvoare) de miasme™ (op. cit., p. 7). Inun-
dat. baltit, necanalizat. Tngrijorator de murdar,
incit a fost nevoie sa se elaboreze un regu-
lament comunal pentru salubritate, sa se emi-
td ordonante, sa se aplice penalizari. Bacaul
copilariei lui Bacovia favoriza aparitia cazuri-
lor de paludism. A fi bolnav de febra palustrad
era insd si un semn de fragilitate, de slabi-
ciune fizica.

Care-i comportamentul unui bolnav de fri-
guri ?

Accesele simple — aratad acelasi Obedenaru —
apar o datd pe zi. ori la doua-trei zile — o
datd. Uneori ,,perioadele vin la ora fixa". ,,Moi
adesea (si mal ales la copii? accesul vine sca-
ra". ,,Periodul tine cam de la 3 pind la 6 ore:
pe putin o ord. cel mult 6. ,,Omul e luat n-
tii cu frig" ; ,altd datd vine un tremur”. ,,Dupa
aceasta vine caldura™. ,,Pielea este uscata si as-
pra ; apoi, dupa citeva ore (1. 3. 6) Tncepe a
se Tnmuia si_a se acoperi de sudoare". , Ac-
cesul e terminat” (ibidem p. 11). Uneori, cei
jmpaludati ,,au tintiiturl (duruiturl) Tn urechi,
au vise sperilcioase si chiar delir (...) Tneft unii
medici se Tnseald si cred ca bolnavii au lin-
goare'. Tratamentul cel mai eficace era ,cu
sulfat de china (quinind)™ (Ib,, p. 14). Urma-
rile bolii se stravad adesea mult mai tirzlu.
,.Paludismul. sifilisul sl tuberculoza™ — nota Pa-
nait Zosin. autorul unei teze despre Substra-
tul patologic In pesimismul contemporan (1900) —
vor determina Insa substraturi anatomo-patolo-
%ice.Bgs)este cari se va putea cladi pesimismul"
p. .

In martie—aprilie 1897. cind asista intiia oara
la lectia despre Locuinta omului cuaternar. Ba-
covia._care resimti.se negativ, oina si Tn zone-
le psihicului, efectele climei locale, si In me-
moria cdruia existau numeroase imagini ale
inundatiilor, nu_Tmplinise Tncd 16 ani. Prima
sa tresarire lirica, antictpind asa-numita ,,reac-
tie bacoviana™. sta. deci, sub semnul temerii de
frig si de umid. Validind marturisirea poetu-
lui. demonstra;cia noastra se opreste la conclu-
zia cd Lacustra, poema in care organizarea im-
presiilor sl. efortul de reflectie sint evidente,
reprezintd ecoul creator al unui detaliu bio-
grafic. Odata admisd, aceasta concluzie impune

0 noua analizd a raporturilor Imaginarului cu
realul la Bacovia.

Constantin Calin

*) Fragment din Incrarea ,,Dosarul Bacovia'.

Poeme de

Focul sfintului EIm

Daimonul meu se trezi in mine

ti-mi spuse :

Timpul timpului este cu mult mai important
decit timpul

Daimonul Tmi spuse :
Timpul este mai important
decit timpul speciei.

Daimonul spuse :
Timpul speciei este mai important
decit specia

Spuse :

Timpul popoarelor

este mai important decit
popoarele.

Si:
popoarele sunt cu mult mai importante
decit timpul individului

M

Timpul individului e mai important
decit individul

Dar :

Individul este Tnsuti

timpul timpului

Chiar ata f —
l-am intrebat pe Daimon

S-a lasat tacere
timpul Daimonulul din mine
Cu Daimon cu tot, trecuse

Mozart si ciinele spaniol

Alerg nebun ti singur >e> e >
ti in patru labe *
sa-l vad unde ii duc ca sa-1 ingroape &ous

Au vrut in muntii dar muntii n-aveau locuri
au vrut intr-un copil fugit
din jocuri
ou vrut in ingere, in vulture
in raza care stelele o scutura
intr-un pavaj, intr-o lauta —
pavajul era plin, iar ea umpluta ; >
in valul cel parasitor ; -
dar pescarutii unde mor |
Alerg in patru labe ti nebun
scheldlai, latru dupa el acum
mi-e inima prea mica sa-l ingrop

in ea
urechea mi-e prea surda
pentru ingerimea sa
Alerg in patru labe ti schelalai
latru, urlu, —
se prabutette-n catedrala tumul
cel rasucit ti idolatru.
Alerg in patru labe dupa el.
Nu-I ingropati niciunde,
urlu, strig,
mai asteptati vreo zapada
vreun frig
sau din cocoti un cucurig.

10 lulie 1981

Catre Florin

De frig dormeam in burta unui cai

ce ma mai ametea mai aburind

fostul meu deal, fostul meu val

trecutul cuturind.

Si se facea un pescarut luneta ca-mi apare
un pescarut subtire de din ochii lui scotea
din care — un pescarut luneta

spre marea fara valuri se-ndrepta

mai indreptind un pescarut luneta

spre cel care plutea

care din ochi un pescarut luneta

spre marea fara valuri Tndrepta.

Privire tu intoarce-te la mine

de vrei sa vezi un val rostogolit
azi n-avem soare, azi ne este bine
tot orbul este azmutit

10 iulie 1981

Catre Valeria

Linie trasa de aripa unui vultur
peste verbul cel infricotat

ma mai uit ti mai ma tulbur

la o poarta de palat.

Las in jos din ochi eu lira-mi
care mult m-a fost cintat

cind din mila-mi, cind din sila-mi
ma facuse imparat

pe un vers pierdut sub vulturi
cind tu stai ti nu te datini

ci doar pletele iti scuturi

de vedenii ti de datini

10 iulie 1981

Spirit de haiku

varianta

Daca gleznele unei zeitati alergind
prin crengile de tei

sint insuti mirosul de tei,

atunci

ce este mirosul de artar |


resim%25c8%259bi.se

stela
vinitchi

absenta

S-au scurs pe sub porti clipele ninse,
taceri cu aripi imaculate, ucise,

s-au consumat pe negrele paji;ti
turniruri, focuri,

razboaie mari de vise

absenta, honey, absenta

adevarul s-a cuibarit in oasele tale

de fum,

ne cauta potecile, ne cresc mereu inapoi
ca niste romane proustiene,

sa punem aici, sa asezam intre noi

citeva adinei paranteze

(un orb isi potriveste singur lumea

in orbite} si vintul,

vintul devastindu-ne ochii

(eram o plaja, la marginea noastra

se roteai corbii)

si aerul acela sumar

si fuga planetara

daca nu-i prea tirziu daca nu-i prea amar

nisip Tn migrare

cerul nostru nisip in migrare

copii de aur isi trec unul altuia

cercul

la poarta zilei bat mortile-n floare

vise ca vintul fac sd& tremure schimba
conturul de apa

al lumii

- -~
pamint

peste

furtuna stelelor i

glasuri

peste

furtuna de glasuri :

pietre

sunete sparte ingeri cu boturi

patrate pipaind lunga silaba

de noapte

smuls Tngrozitoarei lacomei porniri
dintele

ca fumul ca asteptarea ca primavara
ca umbletul ca tutunul

pe-un cimp miscator ca dimineata ca umbra
ca riul

peste

furtuna de pietre

pamint :

suflet adine

peste peste

Tntelesul cel nou sfredeleste

o vale alba alba ruga

si dimineata ne spune pe nume
si departarea se desface petala eu petala

nqeabriela
greanu

Nu, mirajului vorbei

cuvinte muzici stearpa armonie
nu prin verbal fluid supunem timp
centura voastra dincolo de mine
cuvintul pentru care nu-s cladit

ma vreti cum tiparele vorbelor voastre

o cer;
eu ochii mai adine si mai sonor am vorbi
nedevorat de spunere, timpul
carnal si autentic ne-ar fi

nu mirajului vorbei, stiutul catharsis

stiutul mortal echilibru, comodul consens |

abruptul 1l vreau, ciocnind bolovanoasa
mirarea

stupoare profunda, efect subteranului sens

barocul meu crispat, armura vie
destin perplex — deschisa simetrie
1968

Sectiune pe viu

irealitatea se carbonizeaza
copacii insiruie sume ghimpate
ca o rodie plezneste cerul

in haosul elementelor
primordiale

...pe care le-nghite
eenusa
pe care-n adincuri le sfirteca
focul
o0 pasare va aprinde cu ele inaltul, —
dar Taci | — aici niciodata nimic
nu e vesnic

La Minunea —
Minunilor

veniti sd vedeti Minunea-Minunilor
despre ea se tace in gura mare
daca nu credeti deschideti radioul
sau uitati-va la televizoare

ei da, ii veti auzi pe ei, inspiratii
cum vorbesc numai si humai de ea
regizindu-si divinele lor expiatii
(cu Cifra Sapte, cu Luna, cu Stea...)

este ea, capricioasa zeita

ea acorda si retrage vederea cui vrea
cel putin asa vorbesc unii

pe care-i atinse razant aripa sa

gindul Tmpunge timpul
umerii salta in valuri

spaima apropie buzele

o vale alba alba ruga

se casca-n interiorul caderii :
fruct al neputintei albastre :
iesire

la marea tristetii

- o
SI 1ata
Cucerirea a fost inscrisa in cela

mai aspre silabe vise si lauri
adusi in lumina

Tnaltate steagurile subtiri

ale zilei buze ca fluturii

in gradina senina

Cucerirea a fost inscrisa in cele
mai vaste silabe

si iata

e mare fata indoliata
se-apleaca peste noi

si ne tulbura

timpul

aproape ca o iubire

Aproape ca e iubire

pe galbenele metereze de soare
se-naltd moartea cu tot fastul
cu toate tainele

aproape ca o atingere de miinj
sau de raze

ca un pas nou intilnind

in umezeala pamintului caldura
celui rdmas fara

ginduri ascunse fara sperante
faia gesticulari Inutile

pe marile metereze de soare
fata taiata a mortii aproape

ca fata iubirii

Tn palmele noastre
eterne

cerul e rosu fericirea alearga
pe cimpuri incrucisind viata
cu moartea eintind aleluia
ca o fata nebuna

timpul
(si coace fabuloasa viziune
ca o piine universala

simburi simburi simburi
se cerne

cenusa lumii

in palmele noastre etome

o, cite Tntimplari

ceva din savoarea acestei miscari

acoperindu-mi buzele
cu lumina

din zborul din prea vechiul castel

prea singurul prea
robul zilelor

de mii de ori sa dobori soarele cind veacul
isi stoarce
creierii pentru o rima
si la marginea marii se spala cuvintul
de ceata
si la margine de pacat
si geometria durerii
si pescarusii
ceva din basmul grelelor pleoape
desehizindu-se peste lume
ca niste coroane ca niste convoaie
fabuloase-n deserturlle
clipei
e, cite intimplari nestiute cite zburatoare

. pe streasind mea
de vis

stergindu-si aripile de-atita lumina

ingeri albastri mlra-n
gradina

pare ca-i poti inchipui lesne cuprinsul
dar unde se duce si dincotro vine
n-o sa aflati de va holbati cu tot
dinadinsul, »
si nici ce legatura are asta
cu mine

Proiect de western

evenimente, memorabile scene
din bici pocnindu-le carausi, surugii —
ea-n povesti | =
macelari hacuind secventele, programat si
alene
cu barde aparute la timp de dupa
imprevizibile vesti

felii de evenimente, istorii secrete
scalpuri pe caro maeelarii-erei la desprind,
le cinstesc
enumerabile vite salivfnd la gindul unor
experimente
in care ciini — abatoare cu zgircluri si
teste umane palesc

insusi creierul stors cu marar si piper si-apei —
Baaaang L.
puntile-s rupte intre cel care taie,
cel care plinge
sufletul luindu-si zborul ca un
superb-fantematic mustang
din preriile Tndbusite in singe

Strontiu radioactiv

Intre atiteo urale

si chiote — dezlantuirea
instinctelor, frenezia
reflexului ne-

asezat, — umbrele
crescind din senin.

Dind lama

in suflete, apel
In minti,
apoi

in tot ce ramase.

Nebuni si carene stilcite,
herghelii, cavalcade,

in urma peretii timpului
prabusindu-se.

Chingile

Chingile in care sint strinsa
mai |Oiterniee sint decit cele
de fier
Lanturile care-mi atima de mlinl
si picioare
mai usoare ca aerul, mai periculoase
ca magma solara
Cararea mea risipita de vinturl
cararea mea nevazuta cu ochiul
mai dreapta este ca raza de luna
Drumul meu
oricit de neinteles
oricit de incilcit si slngeros drumul meu
legat si liber deopotriva el este
ca focul de stele, ca matca
de ape. Deci nu ma cainati
chiar daca pare ca-mi auziti / geamatul
prin intuneric, chiar daca
lata pare a-mi plinge-n
tarina.

lubire de-a pururi

Singur te voi lasa, cu infinita
bucurie privi-voi
lipsa insingerata din tine

unicul nu trebuia sa moara ! Nu-mi

bspusese toate basmele ! Tn fiecare sea-

ra ma amjina ; .mai este si miine zi,

mai este si miine seara™. Si eu 1l cre-

deam. Dar m-a mintit, m-a mintit pentru ca

ziua aceea nu a mai avut o seara, o seara de

basm, cu boabe coapte ne plitd Tncinsa, cu mi-

ros de gutui si turtd de malai bine rumenita
in soba.

A avut o noapte de veche, de_soapte neintele-
se, de ,hai. du-te la culcare, ca stam noi aici",
repetat de o alta voce, o voce care nu-mi pla-
cea. As fi vrut sa n-o aud.

.Noi I“ Cine sint7 Ma uitam mirat cind in-
trau po usa cite unui, ti urmaream cirrd sl luau
un scaunel si se asezau aproape de pat. In rind,
cu ceilalti, purtind aceeasi Intrebare muta n
ochi, intrebare pe care eu ma Tmpotriveam s-o0
citesc. Tntorceam capul spre bunicul muribund
din patul cu multe perne. Desi as fi vrut din
tot sufletul s& nu ma preocupe decit batrinul,
acesti oameni, veniti pentru prima datd Tn ca-
suta noastrda, ma sicilau. Duna susotelile lor tot
mai insistente, tot mai nflcarate si care se
stingeau brusc In fata fruntii mele ridicate de
pe genunchi, mi-am dat seama ca nu se vedeau
acum intiia data. Si apoi spuneau ,,noi".

Eu si bunicul nu ne aveam decit fiecare pe
celdlalt. La gindul acesta Imi venira lacrimi In
ochi. Le-am sters pe furis, nu de rusine, ci ca
sa nu gaseasca iarasi motiv sa ma trimita la
culcare.

*>

Un santier... 0 baraca din scInduri. cu geamuri
care nu se inchideau bine, ceea ce facea ca in
camera mare cit un salon sa fie frig si vara si
iarna... Un barbat, care venea de la £iucru si ma
intreba ,.ce faci, mai Nebunica 7“. ma mingila
Be cap de doud ori. apoi se aseza la masa ; un

arbat care ma lua uneori in plimbarile lui pe
santier prin locurile peste care _trecusera bul-
dozerele, un barbat care-mi arata cu tigara-n
ming, unde va fi cutare sectie si cutare furnal
si cutare hald; un barbat care era tata.

..O femeie tinarad. blonda, tunsd scurt de tot.
care purta pe cap. ca toti barbatii de aici, o
casca de protectie, pe care abia avea timp sa
si-0 arunce ne un scaun cind se anuca de gatit
In pripd, o femeie pe care muncitorii mai n
virstd o strigau ,,mai. baiete”, o femeie care era
mama... Tin minte ca atunci o iubeam, sau asa
cred, pentru ca o ascultam fara sa-i intorc vor-
ba — lucru care nu mi se Tntimola cu alte per-
soane. Faceam tot ce-mi cerea, fara sa fie ne-
voie sa repete sau sa strlee la mine. = Nu-mi
amintesc sa o fi vazut vreodatd imbracatd In ro-
chie si nici nu ma miram c&, la lucru si acasa,
purta aceeasi salopetd barbateascd, murdara de
ulei, de_rugind sl praf, gaurita in citeva locuri
de tigarda sau sfisiatd de Sirmele ce se gasesc la
tot nasul pe un santier ca al nostru.

Hm ! Santierul nostru ! — asa-i spunea bu-
nicul. Pentru ca a fost santierul pe care ne-am
cunoscut noi doi si care ne- a legat pentru tot-
deauna. Duna incendiul care a mistuit aproape
tot. bunicul a facut cerere de pensionare si
ne-am retius aici. Avea de multi ani virata de
pensie, dar ti era urit gindul de-a sta-singur
cu ofurile lui, Ofuri avea si pe santier — cred
eu, pentru ca era tot timoul morocanos, incrun-
tat si nu lega vorba cu nimeni. Numai la ,,buna
ziua" abia daca raspundea infundat, subliniind
salutul ca un semn din cap. Oamenii 1l credeau
mistuit de o mare durere si i-0 respectau La
Inceput au cautat sa-l iscodeasca si sa-1 atraga
intre ei ; mai tirziu au renuntat, si el a fost
multumit. Mama, femeie miloasa, I-a zis de ci-
teva ori sa vina sa manince ceva cald la noi :
...C& nu poate omul sa se tind numai cu us-
caturi 1 A mormadit ceva .a incruntat mai tare
din sprincene si-atit. Mama nu s-a lasat si de-a-
tunci. din cind In cind ma trimetea ne mine cu
un sufertas cu mincare calda. Md primea in usa
dar nu zicea nimic. Lua ce-i aduceam. In tacere,
ma mingiia Tncet pe cap cu mina lui mare, fa-
cuta caus. Asta tinea loc de multumire.

— Manincd acum ca sint calde | repetam eu
ce-mi spusese mama. El dadea din cap de cite-
va ori, dar nu eram sigur ca auzise vorbele mele,
pentru ca gindul lui era departe de mine iar
mina lui luneca in mod mecanic pe capul_ meu.
Mai stateam putin si dupa ce vedeam ca nu
spune nimic nici de asta datd, ma Tntorceam pe
calciie si fugeam. La Tnceput nu m-a primit in
casd. Auzea cind veneam sl-mi iesea Tnainte,
tragind usa dupa el.

Ma duceam uneori si fara motiv ; deschideam
usa sl intram. Il gaseam pe marginea patului,
cu ochii proptiti de o lada veche, nu prea mare.
Se mai vedeau sl acum amorasii printre ghir-
landele de trandafiri de pe capac, si balaurii
verzi, cu limbi rosii multe la numar, ce pazeau
cele doud Tncuietori lucrate in arama. Doua la-
cate de-o forma ciudata — doua nuci — imi
stimeau curiozitatea, ca si lada de altfel.

alexandru
horia

Rezumat

In lipio cuvintelor
va prezint mina mea cu cinci degete
ca un rezumat

toti patinatorii sint Inimosi

simturile merg ca talpile goale
pe cioburi

am atitea de spus

ca-mi curge singele din nas
mi-am virit trupul in sac

li-1 car in spinare

ce singur e cel care fuge de moarte.

O cheie Tn iarba

Nu putem traduce o frunza
in limba cailor

nu avem unitati de masura
pentru singuratate

un mar ma opareste in palma

vreau sa spun ceva
dar cuvintele sint patrate

mi-e gura plina de singele tacerii.

Sau Il gaseam aplecat asupra lazii pe cere o
ungea cu un amestec de gaz si ulei, ori numai
o_stergea de praf cu o cirpa. si o freca apasat
pina o facea sa straluceasca. Celor doua Tncuie-
tori le curata Tncrustatiile cu un betisor de
chibrit, apoi 'le ungea si pe ele si le freca pina
luceau. Camera lui era la fel de neprimitoare
ca si el. Un pat de campanie din fier, cu plasa
de sirma. peste care erau aruncate doua pa-
turi cazone. Se mai afla In Tncapere o masa
de sclndura, ce avea un picior proptit cu pie-
tricicd. o masa pe care se afla mereu o cana
mare cu aoa,, un pahar gros, asezate pe o tava
de tabla, alaturi de un servet ce infasura o lin-
gurda. un cutit sl o furculitd. Sub masa — un
scaunel cu trei picioare, cioplit_in lemn, care a
devenit mai apoi al meu. O sobad de tabla si de-
desubtul ei un lighean din acelea ce vind tiganii
zlatari cind trec prin sate, iatd tot ceea ce con-
stituia_ inventarul acestei camere. Nu_ pot spu-
ne nici azi, daca bunicul ma atragea aici sau lada.

Aveam aproape Eatru ani c¢ind am auzit pentru
prima datd vocea bunicului. Dupa ce 1i dadusem
sufertasul cu mincare. uitindu-ma prin Tncape-
rea pe_care acum o vedeam pentru intiia oara,
am zarit lada. M-am apropiat cu pasi repezi, Tn-
genunchind linga cele doua lacate stralucitoare.
In clipa In care mina mea a atins una din cele

Ido_ua nuci, am auzit glasul infricosator al bunicu-
ui ;

— Pleaca de-acolo I, si o0 mind uriasa parca,
m-a smuls, aruncindu-ma linga usa. Pentru ca
n-am Tnteles nimic m-am pornit pe plins si-am
iesit In goand. Citeva zile am refuzat sa-i mai
duc sufertasul, fara a-i marturisi mamei cau-
za. Intr-o dimineatda, a venit la mine, pe cind
mesteream ceva cu niste cuie si un ciocan in
fata baracii noastre. Fara sa spuna o vorba
mi-a dat doud portocale. Apoi a plecat. L-am
privit lung. Umerii usor alunecind intr-o parte
Si alta pdreau ca poartd pe ei greutatea oamin-
tului. Batrinul acesta Tnalt, putin adus de spa-
te. batrinul acesta strain caruia eu ii ziceam
,.bunicul™ Tmi simtise lipsa. Am privit cele doud
ortocale si am Tnteles ca Tmi cerea iertare asa.
n felul lui.... ’ '

Apoi, noaptea... explozia... incendiul.. Mama
s-a sculat buimacd ,,Pavel” a fost singurul ei
cuvint, un gind care s-a facut auzit. Tragin-
du-si din mers salopeta, a fugit la tata care
lucra pe furnalul cel mare, fala viitorului com-
binat chimic ce se ridica aici. Asa mi-a poves-
tit bunicul mai tirziu. De unde a pornit explozia
nu se stie. Sau nu mi-au spus mie.

Am ramas in casa_plingind. tntelegind ca s-a
Intimplat ceva rau, fara sa pot pricepe insda mai
mult. Vedeam flacari mari aplecate toate in
aceiasi directie de vintul ce se stimise de cum
prinsese-n nari miros de foc. Flacarile veneau
tot mai aproape ; un geam s-a spart, m-am po-
menit luat ne sus si aruncat Intr-un camion. Am
véazut focul departindu-se. facindu-se tot mai
mic. apoi motaind n aerul rece al noptii. in
cimp. auzeam tinete de copii si voci ascutite de
femei care se jeluiau. Eu sedeam calare pe lada

Epilog

Bort in buzunar

ochii unui copil

poti despica firul In patru ore intregi
dar ce frumos a fost odata

un om vine cu o sirma la mine
maturitatea lui
imi cresteaza obrazul

toata filozofia mea nu valoreaza
doi bani

Tmbatrinesc ca o stropitoare.

Cintec amar

Te-am asteptat

pina cind a plesnit

varul peretilor

pina cind au crescut buruieni
printre clapele pianului

acum paharele cad singure
de pe masa
si-un fluture negru umple camera

ma lovesc de muchiile tacerii
sint singur ca o calimara

Poezie muta

E zgomot de garoafe
te privesc pina cind
mi se opreste respiratia

vreau sa te mingii
dar mi-e frica
sa nu-ti darim capul

nu pot vorbi
te iubesc cu oasele

— lada bunicului — si avem In spate o haing,
o pufoaica barbateasca. Cineva a venit pe drum,
toti s-au miscat catre el. am auzit murmur cres-
cind de voci, iar o femeie a cerut o comfir-
mare ;

— $1 mé-sa si ta-su.,,?

Cel care a venit s-a apropiat de mine, m-a
luat in brate si atunci am deschis ochii; era
bunicul....

De-atunci nu ne-am mal despartit. A gasit
casuta aceasta unde m-a adus pe mine si lada.
Nu venea nimeni la noi, iar noi plecam rar de
acasa, dupa mincare. Nu. nu l-am vazut pe bu-
nicul vorbind vreodata cu cineva.

Si-acum...... noi** !

Cine sint 7 Si de ce-nu venit T

A

In noaptea Tntunecoasd. In focul care ne-a
alungat din culcusul cald, pentru a ne dogori in
plin cimp. eu mi-am continuat somnul oe lada.
Fara sa-mi dau seama si fara ca bunicul sa-mi
spuna ceva devenisem totusi paznicul suprem
al comorilor ascunse de ea. Bucuria ascunsa si
involuntara, datoratd acestui fapt, m-a facut sa
ma intind pe toata suprafata ei ca sa nu ra-
mind nici un loc unde s-ar putea aseza cineva.
Priveam flacarile si nu intelegeam mai nimic.
Cind simteam ca se_apropie cineva de mine. n-
chideam ochii prefacindu-ma ca dorm. Inima
mi-era invadata de sentimentul importantei
mele, ca om de Tncredere al bunicului. Habar
n-avem ce ascunde lada cu pricina, dar o vo-
iam plind cu ciocolatd si portocale, din cele
care-mi dadea_uneori bunicul. Mai tirziu. cind
am Tnceput sa Tnteleg vorbele celor mari, mi-am
dat seama ca lada de zestre — caci era o lada
de zestre veche — atrasese privirile si vorbele
tuturor din santier, prin strasnicia cu care bu-
nicul o pazea. Cel care-1 cunosteau pe bunic de
pe alte santiere.’povesteau cu haz cum fTs| fa-
cea el intrarea la serviciul ,,Cadre”, avind 1n
spate lada sl cum isi completa fisa de munca
stind pe ea.

—O fi avind aur In ea. bani ! gindeau femeile
mai ales, —putine de altfel, pe santier — care
se amestecau Tintotdeauna Tn vorba barbatilor.
Povestitorul ridica atunci din umeri, suparat
mai. mult de Tntrerupere decit de parerea fe-
meii ; nu mal continua si se facea un moment
tacere pind cind cineva schimba vorba. Lada to-
tusi continua sa preocupe gindul atit al vechilor
tovarasi de lucru ai bunicului cit sl ai celor care
abia il cunosteau.

In zorii zilei, cind a venit camionul s& ne ia.
doi muncitori mal tineri, si_ care pesemne, ig-
norau povestile despre bunic sl lada lui, s-au
apropiat de ea. vrind s-o0 suie In camion unde
eram eu. Dar un gest al batrinului cit si mor-
maitul lui amenintator l-au facut oe cel doi sa
se uite unul la altul mirati si sa renunte.

...Chiar si acestia care venisera si susoteau a-
cum aproape de patul bunicului, aruncau priviri
fugare lazii noastre — caci. incepusem sa tin
si eu la ea. ca si bunicul, fara a-i cunoaste tai-
na. Tmi Tnchipuiam ca in soaptele lor. auzite
dar neintelese, era vorba tot de comoara buni-
cului. Si-mi rasdrea iar in minte Tntrebarea ;
cine sint 7 Sl de ce-au venit 1

*>

Ziua aceea nu a mai avut o seara: a avut o
noapte de veghe, grea, sfirsitd cu un suspin de
usurare —al bunicului, care scapa de povara
care ii apasa sufletul si care se lega In mintea
mea de lada de zestre.

Lacrimile-mi curgeau pe obraji. si de pe barba
mi se prelingeau pe piept. Priveam fata incrun-
tatd a bunicului. Sprincenele adunate la baza
cutelor de pe frunte si buzele strinse subh mus-
tata Tngalbenita de fumul tigarii, pareau ca refu-
za sd tradeze taina lazii lui. M-am simtit dat
incet la o parte, si abia atunci au auzit soapte-
le crescute la glas. Dar tot nu Tnte’egeam ni-
mic din ce spuneau. M-am asezat pe lada de
linga capatiiul patului, mi-am_adunat genun-
chii la piept si cu fruntea sprijinita de ei_am
continuat sa pling. Nimic nu m-a putut clinti de
aici pina sa-l scoata pe bunic din casa si sa-l
porneasca spre cimitir. Acesta a fost _ultimul
meu drum facut Tmpreund cu bunicul. Cind au
Inceput sa cada bulgarii de pamint. am fugit n-
grozit. Acasa am Incuit usa si m-am trintit
plingind pe pat. De patul care ascultase bas-
mele bunicului Tmpreund cu mine. Fara sa vreau
m-a furat somnul si m-am trezit cind soarele
se pregatea sa treacd in spatele dealurilor. Am
ingenunchiat linga lada noastra. Acum ramasese
a mea. Nu stiam dacd s-o deschid. Aveam
cheile in palma dar nu ma hotaram ce sa fac.
Am mingilat. ca de atitea ori incuietorile lu-
crate in arama, pazite de fiorosi balauri cu
sapte limbi rosii. Am_descult un lacat, apoi pe
celalalt si inima-mi batea sa-mi sara din piept.
Am Intors capul spre patul unde ar fi trebuit sa
fie bunicul si s& ma opreasca, dar ochii mi s-au
umplut de lacrimi. Capacul a sclrtlit cind I-am
ridicat. Am tresarit. Nu stiam dacd am voie sa
aflu secretul care ne unise pe noi doi.

La Tnceput am_privit Induntrul el. fara sa
inteleg ceva. Am Inceput sa scot rind pe rind din
ladid si sd le asez cu piosenie pe patul buni-
cului. lucrurile ce se gaseau acolo: o papusa
fara o mina si cu nasul mincat de vreme : un
costum national de tdranca, cu fluturasi min-
cati de rugind si cu multe gauri facute de mo-
lii si de timp, un smoc de par balai legat cu
funda rosie avind atlmat de el un banut mic
de aur — motul unui copil. Am mai scos niste
scufite si pieptarase_de copii, facute din_pinza
aspra de cinepa. Tngalbenite de vreme. Aldturi o
ghetutd prin talpa careia putea trec un degetel
de copil, am gasit o carte de rugaciuni, cu poze
de sfinti. Apoi am dat la iveala un pachet de
scrisori legate cu o sforicica, un rest de abece-
dar. niste ochelari rotunzi fara o lentila. —un
ciorap Tmpletit numai pe jumatate, cu drligele
ruginite de nelucru. o masca din blana de ie-
pure cu dinti_de fasole din acelea care vazusem
pe obrazul flacarilor din sat in noaptea Anului
Nou. cind porneau mascatl pe la case sa duca
urarea lor de fericire, bogatie si sanatate. Am
ztmblt si punind-o pe obraz m-am ridicat, vrind
sa ma privesc In ciobul de oglinda aflat pe
masd, Ochii mi s-au oprit pe_fereastra _dinspre
prispa. Cei care pazisera ultimele suspine ale

bunicului_erau acolo. Cine erau 7 Si de ce veni-
sera iar

Recurs
la destin
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ucisi si urmasii lor au trait cea mal cruntd mi-
zerie a soartei, neamul lor aproape ca s-a sl
pierdut, saracia din case s-a mutat apoi si In
cimitir, ei n-au avut nici macar o cruce acolo
si n-au avut pind la urma nici macar acel
simplu si uscat dreptunghi de pamint. Si golul
acesta aproape geologic a trebuit si a putut
fi umplut de un sacru sentiment al ideii de
tezaur. S-au nascut legende, s-au nascut po-
vesti. Si, mai mult, -un taran a putut vorbi n-
tr-un tribunal si-a putut da o replicd pe care
abia peste o sutda si ceva de ani, o vom mai
putea auzi — si unde ? — la Paris, ca metafora
a unei doctrine filozofice. Orgoliul ma face sa
spun cd nu anii care separa un eveniment de
celalalt conteaza si nici altceva, distanta geo-
grafica dacd vreti, ci acest amanunt care pen-
tru mine este tot de ordin existential t intre
locul unde a fost expus prima oara in alta
lume tezaurul, la Paris, si strada, cladirea, clu-
bul unde se adunau marii gindltori ai mijlocu-
lui veacului acesta, existentialistii, nu-i decit
0 bataie de gind. Am strabatut-o de citeva ori
si am Tncercat sa-mi imaginez cum va fi ara-
tat acel taran care, pentru sinceritatea si pro-
funzimea replicii sale, s-a intors abia dupa
citeva luni acasa — cdaci sinceritatea — nu-i
asa 7 — trebuie sa mai dea si niste explicatii
uneori, si trebuie sa se mal si explice pe urma
— si cu asta, gata, vom mai vedea. Citeodata
cred ca am mai bine de-o sutd, o suta si ceva
de ani, si, de ce sa n-o spun, chipul taranului
acela 1l vad ca pe o umbra a marelui tezaur
iar replica sa ma fingrozeste :

— Cu ochii, domnule, a raspuns el, ca eu
doar cu ochii ma satur, ma satur din ochi...



%ecilia
ucur

Din violeturi
vin la mine

Din violeturi vin la mine

eu umbra lor cu tot
multiple sepii.

Au gurile subtiri ca virful ierbii
ti de la glezne

pina la ochi ma rod.

Sint dulce pentru ele prada,
in vazul sterp al unui zeu

si limbi satule ti amare
spre ghemul rotu de sub sin
se-ntind mereu.

Intr-o baie de somn

Intr-o baie de somn

ma voi scufunda toata.

Voi desface usor

legaturile de la Tncheieturi.ti subtiori
ti toate tainele mele de fata.

Egal cu mine

va fi numai somnul
ti-un inger satul
de-atita privit spre lume.

Gloria

Poate aburul iesit din miinile mele
te va indupleca.

Unghiile tale sint teci

ti poate ai sa vrei

sa ma iubetti pentru viata mea.
Eu nu ti-as cere nimic

ti nu ar fi un schimb

daca tu vei fi atunci calda

iar eu voi trai pentru un nimb —
o spirala

ca o rana ce nu se inchide

Ceva Tngaduit

S-au rupt baierele inimii
ti ceva plutette-n gol.
Nu seamana a liniste,

nu pune ntrebari

ti semne mii

de-apus ti rasarit

din loc nu pot sa-l miste.

Ceva Tngaduit
de umbra umeda a ochilor.

Am mali Tnghitit
o duminica

Am mai Tnghitit o duminica i
pentru ca toate sarbatorile
sint gri.

Toate au devenit vaduve
prin consens

Aerul din ele s-a Tnnegrit

ti s-a scurs in calimari.
Sufletul e dens

ca o statuie din ipsos

ti nu mai cere violete marine.
Am mai Tnghitit o duminica
ti sufletul a crezut in ea.

Aproape ninge

Aproape ninge
in camera aceasta goala.

Radacinile mele

usor aburite de-un somn nedeslutit
stau ascunse.

Zeul zilei

ma Tmparte fara sot

la infinit.

Cineva peste lume
ne Tngaduie pe amindoi.

Vine o straina
plina de vestminte

Vine o straina plina de vestimente
ti-mi cere ceva. s

li spun ca nu se poate,

céa-i fara minte

ti atunci ma apasa incet

cu deget uriat ti blind.

Cuvintele mele stau in somn
ca nitte catei de lup

ti ea mi le cere.

li spun ca nu se poate,

ca-n buzunarul ei cel negru
ifncap lumi nenumarate

dar cum sé&-i dau de suflet
cate>i mei cu dinti de lapte !

Mai am o mina
levantina

Mina dreapta are cinci degete
ti un arc de os.

Mai am o mina levantina
usor'nostalgica

ti foarte feminina.

Ma uit in ea ca-ntr-un ocean
ti-adincul nu i-1 vad,

doar linii fara an.

Din luna cad seminte

peste multip:e adunari

de nopti ti zile

ce vin mereu pe-aceleati scari.

uitd vreme am crezut ca sintem poeti

orin nastere iar oameni doar intimplator.

cind. iatd, amindoi am descoperit la

virsta pe care o avem ca prin nastere
sintem oameni si poate numai din ntimplare
artisti. Tmi amintesc ca iti scriam doar n cli-
pele de creatie sau Tn cele care prevesteau
creatia. Mi se parea ca nu ma pot atinge de
cuvinte decit ca poet dar iatd ca pot vorbi cu
tine In primul rind ca om si_numai n cele din
urma ca artist. Mi-era teama de banalitate, de
locul comun, voiam ca fiecare rind sa fie ex-
ceptional, fierbinte si original, ca si cum intrea-
?a istorie ar fi stat in spatele meu si mi s-ar
i uitat peste umar sa vada ce fac in fiecare
clipd si sa ma’tragd la raspundere pentru fie-
care cuvint. Asteptam starea de exceptie ca sa-ti
pot scrie, clipa aceea unica facuta anume pen-
tru noi doi dar abia acum descopar ca tocmai
locul comun si cuvintele simple sint cele mai
incarcate de viata si de adevar. E usor sa fii
exceptional, e foarte greu sa fii normal, sa fii
pur si simplu asa cum sint toti oamenii, in rind
cu rinduiala lumii cea dintotdeauna.

Mi se parea ca mai usor putem ajunge la cu-
vintele vesnice dar cit de greu si dupa cit amar
de vreme am reusit sa fac din adolescentul cu
capul in nori care am fost, omul cu picioarele
pe pamint care sint | Altadata fugeam printre
stele si numai acolo, in izolarea clara a cuvin-
tului esential mi se parea ca putem fi prieteni
si iatd, am descoperit acum la maturitate ca
vesnicia nu Tncepe dinspre cosmos cdtre om
ci chiar de la picioarele omului Tncolo catre ul-
timele zari ale posibilului, cd vesnicia poate n-
cepe chiar din privirea copilului tdu, chiar din
sinul femeii tale, din blindetea mamei, de la
prietenul singur din gind pe care l-al pdarasit
de multe ori_pentru a te regasi pe tine Insuti
si a face posibila astfel o noua intoarcere catre
el, cel bun, cel iertator si cel statornic.

Am citit zilele acestea cartea_, Amintiri din
rosu de Moisei”" scrisa de un taran-miner din
satul erou, lon Tomoiagd Maramuresanu, in
care autorul Tsi povesteste pur si simplu copi-
laria. E o carte de viata, nu de arta | Dupa ce
am citit-o m-am Tntrebat aproape stupefiat de
gravitatea intrebarii : cind voi putea scrie si eu
0 carte in care sa-mi povestesc copildria cu
atita naturalete ca lon Tomoiaga. Tu ai putea
scrie 0 asemenea carte normald, vie si sanatoa-
sa, fara nici un complex cultural ? Desigur, pen-
tru noi, cei cu ambitii literare, problema se pune
ca aceasta carte sa aiba si valoare. (Batrinul nu
si-a pus o asemenea problemad. El a scris pur si
simplu o carte I) Dar ce ma fac cind stiu ca
am valoarea dar n-am cartea care sa intrupeze
aceasta valoare, s-o0 faca vie si omeneasca ?
Daca n-am o haina pe masura zeului totul e
zadarnic | Am iesit din faza naturala in_ care
sa-i putem suporta pe zei in pielea goald, ase-
menea copiilor, (Azi chiar cei mai mici copii
sint imbracati inca din leagan, in timp ce alta-
datd umblau goi pina tirziu in copildrie.)

Au trecut peste zece ani de cind, Tntr-o noapte,
am avut ca orice adolescent care scrie versuri
»certitudinea geniului*’ (ca sa zic asa), constiinta
clard ca in mine locuieste o putere care ma de-
aseste, o fortd cosmica, o necesitate de a vorbi
in numele tuturor sau de-a ma adresa tuturor
si de atunci pind acum, aceasta constiinta nu
m-a parasit decit in necesarele clipe de dezna-
dejde si nimicnicie, dar incd n-am reusit sa
incheg o carte limpede care s& ma exprime pe
de—a—ntre?ul, care sa vorbeasca despre mine cu
puterea, firescul si vitalitatea cu care acest om
simplu scrie despre copildria si adolescenta sa.
S-ar parea ca port in_mine o tensiune irezolva-
bilda intr-o forma unica, un fel de desavirsire
a nedesavirsirii. Poate de aceea ma fascineaza
Renasterea.

ti cunosc pe Tomoiaga putin, mgl mult din
vedere. E un tdran batrln, a fost multi ani
miner sl acum e atins probabil de silicoza. Pen-
tru el cartea aceasta Tnseamna o parte din pro-
pria viatd pe care a putut-o recupera prin cu-
vint. Nu intereseaza valoarea estetica a cartii,
intereseaza in primul rind valoarea umana a
ei, valoarea de document a vietii sale. Citind-o

nu vad cuvinte ci un om, vad un miner eare in
timp ce scrie, chiar in acea clipa, cartea la care
lucreaza tine locul plaminilor sai atacati de
boala. El respirda chiar cu acea carte, cu fiecare
cuvint al ei se umple de viata si durata. Si in

lon zubascu
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clipa aceea nu ma mai intereseaza doar cartea,

ma intereseaza omul Tn Tntregime, destinul sau

ca totalitate, care ma i.ivatda mai mult decit
cartea. lata ce cred ca ar trebui sa fie o carte :

o invitatie catre om, catre un destin, catre o
epocd. Daca fiecare carte pe care o citim ar in-
semna un om _clstigat, un prieten pentru tot-
deauna, atunci arta si-ar justifica J)e deplin
destinul ei Tn omenire. Ma intreb : cind voi scrie

si eu o carte care sa trezeasca intr-un cititor
oarecare gindurile pe care mi le-a trezit mie
cartea aceasta simpla?

lon Tomoiagd a mai publicat un volum de

versuri inchinate patriei pe care el a cunos-
cut-o mai adine decit noi, In galeriile minelor

marilena vulpe

Cumpana

O, tinde- caii cu visarea
pierduta-a omului centaur

si tinde- codrii lor din zarea
ce ninge pe un timp de aur

ti unde sunt, in asteptare,
flori nenascute- pe aproape
viscol fierbinte de uitare
vrea cumpana sa o ingroape

cuprinsul ev de Tndoiala
roteste trist inelul vietii

si cauta pe sub beteala
cenusa calda-a diminetii

Joc

Joc de doi si joc de patru
pe la poarta trece-un gind
tipa-n urma glasul spartu’
de un dor ce vine stind.

Joc de doi si-joc de unu
in pereche-i solitar

iar stingherul capcaunul
fura dorul meu hoinar.

Joc de doi si joc de patru
ginduri se ciobesc pe rind
si ramine idolatru

jocul singur lacrimind.

Seara

Se face seara-n umbra dintre noi,
in umbra calda-atunci

si amintita

acum de pasul dus si ochii goi

si de trecuta in pacat ispita.

Se face seara si e frig stingher
eu pdasari moarte linga cuib
aproape

de sarea marii-ntoarsa catre cer
cu fata trista siroind de ape.

De mersul vremii

Povesti amar rascolitoare

si cai nebuni fugind piezis

cu roata lumii care doare

ma intilnesc in ascunzis

unde m-am dus ca sd ma apar

de mersul vremii picurat

in za de aur ti de scapar
ti in amurgul inundat
de-atitea vreri nespuse inca
inec heraldic in sublim
durerea lumii nu ma-nghite
durerii ei ascuns méa-nchin

Echilibru

Nelinistita mea cutremurare

ti orele clipind nelinittite,
intelatorul prag de mare

ti zarea-n cercuri lin rotite,
nelinittita pacii senectute,
nelinittitul os facut tarina,
nelinittea condorilor pierdute,
prin chiar nelinittea stapina,
nelinittita mea povara — timpul
cel netréit ti nettiut ti dus,

in calea sortii mele e Olimpul
alunecat ireversibil spre apus...

de la Baia Borsa, la anul viitor o sa-i mai apara
o carte si probabil in fiecare an cite una. E
o lectie pentru noi toti cei ce scriem in Mara-
mures de ani si ani, si care n-avem inca o
carte care sa ne reprezinte in masura in care-1
reprezinta cartea sa pe acest artist luat de multe
orl_in deridere sau nebdgat in seama de velei-
tarii  judetului.

Pe Tomoiagd au fnceput sa-1 cam invidieze
condeierii de pe aici dupa ce i-a aparut prima
carte si mai ales a doua. Prima, si-au spus ei,
a fost o intimplare, 0o necesitate circumstantiald,
dar a doua ? Un taran-miner care si publice
anual cite o carte In timp ce noi care avem
studii, facem cenacluri, avem chiar functii, re-
latii, deschidere sPre cultura universala, noi nu
reusim asa ceva ! Asta e prea de tot | S-au
cam simtit umiliti, ba chiar amenintati unii de
pe la noi. E ca si cum ar fi fost exclusi de la
ceva ce stiau ca le apartine doar lor dintot-
deauna, ca si cum batrinul le-ar fi rapit o po-
sibilitate numai a lor, le-ar fi smuls un privi-
legiu_care_li_se cuvenea in exclusivitate. Insa
lon Tomoiaga trebuie luat drept ceea ce este :
un taran care azi scrie carti la fel de firesc
cum altadata taranii povesteau carti ! S-a schim-
bat lumea, s-au schimbat si taranii si felul lor
de a-si conserva cartile de pe suflet. Cind pro-
fesoril_de literatura si literatii de pe aici il iro-
nizeaza e pentru ca il pun pe aceeasi treapta
cu ei. Ei se simt puternici prin informatii, prin
.culturd™ si. din acest punct de vedere mosul e un
incult. Dar in realitate el nu este ca ei, el este
pur si simplu ca el si judecindu-1, nu trebuie
nici coborit, nici Tnaltat, ci lasat exact la locul
lui. Faptul ca scrie carti nu exclude posibilita-
tea ca sl altii sa mai scrie, dimpotriva e un
indemn si o lectie pentru toti ceilalti care pot
mai mult decit el. Sa faca asadar bine si sa
scrie la un nivel mai Tnalt! E ca si cum omul
acesta simplu, taran n tinerete, la maturitate
miner si scriitor la batrinete, ar spune : asta
sint, atita am putut, acum sa va vad pe voi de
ce sinteti in stare !

Dar noi nu prea sintem in stare sa facem
ceea ce a facut el (cel putin deocamdatd). El
este prin cartile lui o realitate, o prezenta vie
in lumina, pe cind noi sintem doar niste la-
tente, niste posibilitati, niste virtualitati. Insa
cea mai umild realitate e mai presus decit cea
mai fantastica posibilitate ! Noi doar am putea
fi, el este | Poate din aceeasi ratiune sint urfti
toti cei care se ridicad brusc. personalitate
care se realizeaza in forta iti poate da sentimen-

tul ca tu stai pe loc. O existenta puternica fti

aurel m
buricea

Negarea negatiei...

privette-n abis mina stinga

cum stinge steaua plapinda
viata menita pentru alta zidire
cind trupu-mi e utd de manastire

carare acoperita de mure sint
ti-s mai greu decit acest pamint

Etica suferintei
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viitor. Si, mai peste tot, Tl urmeaza ,sarea pa-
mintului™, taranii, vesnit dezmosteniti de pa-
mintpl pe care-l vor al lor Inainte de a trece
in el. Dar Voievodul Viteaz nu are timp si nu
are daruri pentru taranii care-i platesc razboa-
iele. De-abia_are timp s& dea_ luptele, sd-si lege
vreo rand, sa primeascd_solii uneia sau alteia
dintre Tmparatiile care-i rivnesc pamintul si
obiditii pamintului. ,,Ce facem cu taranii ?* n-
treaba neobosit Sfetnicul domnesc. ,,Cei care
au venit dupa noi. cu rogojini aprinse in cap,
de peste munti”’, Taranii a cdror singura limba
.8 vaicaritul'. Si carora domnitorul le da o tara.
Dar o tara care nu-i vrea, pentru ca legile dom-
nesti Ti ocolesc, e o tara abstracta pentru ei.

,»-Spune-mi, hatmane, — intreaba stupefiat Mihai
— ce este pentru dinsti ziua de azi ?“ ,E., un
banut, doamne. — raspunde sfetnicul — nimic

mai mult decit un banut. Adicd mai nimic".

Daca evocam mereu ideea unui fundal uman
cu propria-i si marea lui drama, trebuie sa ni-1
inchipuim, spectacologic. asa cum il cuprinde
insasi metafora textului : 0 multime de tarani
famelici desprinsi din timpurii viziuni picturale
bizantine, plecati In cautarea ,pastorului care
sa-i sloboadd, o multime care poarta pe crestet
blindul si sfisietorul protest de foc al rogojini-
lor aprinse : ,,Ard ca si copacii cu toate cracile
aprinse. Ard de parca ar fi paduri. Li 8-au aprins
acum si umerii. Esti Tmprejmuit, doamne, cu o
cununa de foc...".

Aceastd caldurd de trupuri arzinde de-a lungul
a sute de ani ar fi trebuit sa ajunga sa ncal-
zeasca si frigidul singe albastru™ al ,,pastorilor"
de popor. Poate ca Mihai ar fi vrut s-o faca :
,»Simt ca-mi face bine caldura... Nu pricep de
ce, dar Tmi face bine" (s.n.). Dar Voievodul Vi-
teaz nu are timp decit pentru lupte. Trupul lui
e vesnic aparat de orice fel de caldura sau de
frigul istoriei de o armura de luptator. Si iarasi,
uneori, Tntr-o scurtd clipita de luare aminte la
cele de mai jos. intreaba chinuit: ..Hatmane. tre-
buie sa fie destul de amarnic sa fii taran". Dar,

ideea unei armuri sufletesti este 0 meta-
fora mentalitatea de fcdal. chiar daca viteaz,
a lui Mihai e o realitate. Asa cum sade bine per-
sonajului tragic, psihologia printului valah e o
cununa de lauri pentru tara si de spini_pentru
ponor, de adevar istoric si eroare sociala. ,,Su-
ferinta nu se vindeca decit prin suferinta”, iata
judecata militarului din personaj. Dar de acolo

de unde se afla, din saua unul timp de razboaie,
suferintele taranilor se vad nu mici ci. iarasi
abstracte, suferinte de furnici, suferinte de alt
regn.

Justitia istoriei, uneori chiar in sensul etimo-
logic al ei, este un traznet necrutitor pentru
umiliti. Desigur. Mihai nu greseste fata de tara,
de viitorul el cind. In fata invaziei turcesti sau
crestine, alege rézboiul de aparare in locul unui,
poate vinovat, ,,judet al sarmanilor’. Numai ca.
pentru voievod, aceasta Tnseamna ,,inceputul
sfirsitului. In asa fel tncit daca pentru vioevozii
nostri patrioti sensul istoriei Tnseamna vesnica
neodihna a luptei si, cel mai adesea moartea
crincena si prematurd, pentru _tarani, sensul
istoriei este suferinta in sperantd. in acelasi
,.sistem planetar””, miscarile paminteni’o- si a'e
marilor lor principi nu s-au rotit altfel decit
heliocentric si acest soare a fost totdeauna tara.
Umila ei lumina care I-a insufletit a parut orbi-
toare uriasilor fluturi imperiali care i-au dat
tircoale sau au sfirtecat-o veacuri de-a rindul
fara a_putea sau a incerca sad-i Tnteleaga tréaini-
cia. Dincolo de prim-planul de o claritate vio-
lentd al domnilor si boierilor nostri. Paul An-
ghel a inchipuit un fundal uman fara de care
maretia voievodalda ar fi naret un spectacol sim-
plist de Renul ,,caraghioz“-ului. Unduitor, po-
porul acesta de umbre mustratoare si cuminti
trebuie Tnchipuit ritmat de o colosala stare sufle-

teasca si aceasta este suferinta.

si atunci o urasti, o detestl, o respingi ca ast-
fel. negind-o. sa te afirmi, sa-ti dovedesti tie
insuti_ ca existi. E forma cea mai cumplita a
iluziei !

Cred ca trebuie sa privim tot ce existda bun
fn preajma noastra cu bundtate si sa lutm tot
ceea ce este drept ceea ce este, tntelegind lu-
mea sl oamenii, aprobind mesajele lumii care
ne intimpina de pretutindeni, e 'un fel de-a ne
apropia mai mult de noi insine, un fel de-a n-
telege ca totul lucreaza pentru noi in timp ce
si noi lucram pentru toate cite sint.

Lumea e facuta In asa fel incit totul sa fie
in favoarea omului muncitor. Tntreaga construc-
tie a universului se Tntemeiaza pe credinta in
om, pe speranta in om si tn constiinta lui ca
0 sansa unicd a materiei universale de a se re-
cunoaste pe sine in singuratatea vesnica a si-
nelui uman. Universul a facut totul pentru noi
si ne asteapta. Numai de lupta cu viermele din
noi insine depind triumful si vesnicia noastra.
(Desigur, decit un_optimism steril e de preferat
un scepticism fertil IS)

Nimeni nu-1 poate Tmpiedica pe om sd se re-
alizeze in arta, totul este Tn sprijinul Marelui
Muncitor. Familia numeroasa nu-1 poate Impie-
dica decit pe un mediocru sa se realizeze (ca si
boala, de altfel). Daca n-ar fi fost familia (sau
boala) ar fi gasit cu siguranta alta justificare a
esecului sdu. Tmi spun : daca Tti iubesti femeia,
iubirea te va ajuta sa te Implinesti desavirsit
pentru ca in iubire totul este posibil, este po-
sibil Tnsusi absolutul si convertirea lui Tn poezie.
Daca nu-ti iubesti femeia sau copiii si nu Ra-
sesti in familie gura de rai complementard, vc'
putea crea fard nici o constringere interioard
dar atunci desavirsita libertate a spiritului se
poate prabusi usor in nebunie.

Dar nu se pune problema sa fim doar artisti.
Putem foarte usor sda fim poeti si Bd publicam
in fiecare an cite o carte, pina la sfirsitul vietii.
Asta nu_ rezolva nimic. Problema se pune si
fim mari poeti | Cit mai mari. Uriasi | Astri !
Aici e aici | La aceasta nu se ajunge doar prin
munca sau doar prin betie, sau luciditate, sau
extaz, sau nebunie, sau jertfda, sau sinucidere,
sau dragoste, sau urd, sau credintd, ci_prin
toate acestea la un loc, prin multe altele si Inca
prin ceva pe deasupra. Foarte important pentru
cel ce vrea sd fie un mare poet este sa ajunga
la credinta ca lumea are nevoie de el, sa des-
copere punctul acela unic de vedere din care
lumea se vede incompleta fara el, nedesavirsita
si amenintatd de o mare primejdie dacd «1 nu
va fi ceea ce trebuie sd fie dintotdeauna.

lon Tomoiaga, asa cum povesteste In cartea
sa, si-a petrecut copildria ca slugd pe la diversi
stapini, la oi si la vite, de-o parte si de alta
a Prislopului. A avut atunci’ prilejul sa cu-
noasca Muntii Moldovei si al Maramuresului
atit de bine in fnalta lor cosmicitate incit nu
i-a mal ramas decit sa-i cunoasca si pe dindun-
tru, sa ia pulsul mineralelor dindauntrul lor. Sl
atunci a coborit la maturitate ca miner in sub-
teranele minelor de la Baia Borsa unde a_lucrat
ina la pensionare. A facut experienta Inaltu-
ui si apoi a adincului si se pare ca_doar la
batrinete, ingemanindu-le pe amindoua, a in-
draznit sa se apuce de ultima si decisiva sa
experienta : aceea a scrisului. Omul acesta, mal
fnainte de a pune mina pe hirtie, si-a facut
un destin demn de un om care scrie. Acum la
batrinete, munca scrisului pare o continuare- fi-
reasca a muncilor sale din anii copilariei cu
turmele pe munti, a muncilor sale de la matu-
ritate ca scormonitor Tn adincurl dupa metale
pretioase. Mina sa obisnuitd cu bota de péacurar,
apoi cu rocile dure ale intunecimilor subterane
se linisteste acum pe hirtia alba insufletindu-se
intr-o munca noua pe care numai frumusetea
si sinceritatea cuvintului sau i-o pot rasplati.
Nu-mi pun nici o clipa intrdftarea dacda lon
Tomoiaga Maramuresanu este o _valoare este-
tica. Stiu ceva mai simplu si mai durabil decit
raspunsul la aceasta ntrebare. Un astfel de om,
daca se apuca acum la batrinete sa scrie carti
pline de versuri si de propria lui viata, are cu
sigurantd un motiv foarte temeinic s-o faca,
poate mult mai adine decit am putea noi banui.
E parca un impulB ce vine omului acestuia
simplu din ordinea cea mai intima a lucrurilor
lumii. lar prin valoarea umana a destinului s&u
exemplar poate fi un reper statornic pentru ori-
cine Tncearca sa-si_aseze viata in lumina lucida
81 durabila a cuvintului.
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peste care ninge eu stele de ceara
incit iubirea uita de vara...

si mai stau pe margine de Vi
cu realitatea in brate false
nimic nu aprinde cerul deschis
decit aceste ginduri arse».

Singuratate

Alt rasarit de luna
ninge-n singele meu,
din numere vara aduna
pamintul acestui ateu.

Clopote magnetice ard

in memoria noptilor de vis,
pe fata lumii lacrima-i fard
si-ntr-o fintind ceru-i inchis.

Tristd primavara singereaza
pe urmele unui copil strain,

bolnav de singuratate-n amiaza
din vise rasar fire de pelin.

Sorii negri

ochii mei beau lumina

unei stele apuse in Marea Neagra

iata lacrimile pe obrazul zilei
cum curg din cenusa unui vulcan
in valea magnetica a durerii

o0 gura de piatra invoca uitarea
cind printre cuvinte inca putrezesc
miresme de tei din vara promisa
tu care-ai imbracat cerul iubirii

ca pe o esarfa albastra

peste umerii de bronz ai negatiei
numai tu pierduto poti intelege
daca tineretea mai are vreun sen
in aceasta algebra de sentimente

cind orice fapta e-un pas spre moarte

si orice sarut e o raza rasfrinta

in oglinda unui spatiu secat de sperante...
virtutea ridica bratele spre sorii negrii
si noaptea inconjoara gindurile mele

cu alte apusuri de stele...

Numai albinele

numai albinele mai visau

in aceasta limba universala

acolo obsesia geometriei concrete
zidea hexagoane de gala

pietre albe si pietre negre
pereti de anotimpuri roditoare
leagana singuratatea unui poet
cum marea muntii de sare

in baza doi viata se rasfata

ca o mireasa in hora bucuriei
cind regina noptli spre cuvinte
deschide fereastra vesniciei

timpul renaste din uitare

si-n cimpuri logice zborul

acestor roiuri abstracte de numere
poarta pe aripi visul si dorul...

numai albinele mai lucrau

in aceastea limba universala

acolo obsesia geometriei concrete
zidea hexagoane de gala...
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20 Fantasticul, dimensiune
a ,,prozei scurte" romanesti m

e constata lesne ca cea dintii aven-

a a omrica a lui loan Vestimie-mor-

tul. intreprinsd prin intermediul ,,du-

blului™  sdu, un ,dublu™ ce refuza
incd a_se ldsa cuprins de moarte, in chip sem-
nificativ, tinteste la redobindirea conditiei de
,0m comun” si nicidecum la evadarea din
chingile acesteia. Mai mult, chiar, se apasa in-
deosebi asupra revenirii eroului la starea de
perfectda normalitate si din punctul de vedere
al sanatatii, dovada elocventa a faptului ca
Thainte de toate instinctul vital este acela cate
pune stapinire pe ,fiinta" din vis a eului sau.
Cit despre comportamentul propriu-zls al lui
Vcstimie, ideea de normalitate capatd deplind
acoperire biograficd, Tn sens _psiho-social, de-
vreme ce intilul act reflex savirsit de erou il
reprezinta intrarea ,,in cafeneaua sa obicinuitda",
intrebarea este insa daca o asemenea surprin-
zatoare aderenta a visului In vis la datele rea-
litdtii nu-si are totusi limitele ei. Raspunsul
coincide in fapt cu Tnsusi efortul de relevare
a fenomenului de convertire la ,legile’” fantas-
ticului a episodului.  Procedeul agoptat este
acela al ,sparturilor’ produse in materia eoica
a visului 1n vis, odatd cu ivirea unor elemente
de detaliu care prin natura lor ne dau de in-
teles ca ceva nu este tocmai in regula ; anume,
ca ceea ce ni_se pare a fi transpunere in vis
pe deplin logica, siesi suficienta, a realului
este Tn fond expresia celei mai paroxistice de-
vieri in anormalitatea lugubra. = Tmprejurarea
cad o parte, a ,stilpilor de cafenele™ ii iau lui
loan Vestimie jurnalele fara a i se adresa (,ei
nici nu pareau a-l vedea™), Tn timp ce este
bagat in seamd, prin suspinele lor. numai de
aceia care se deosebeau prin finetea palorii
lor sau prin ochii adinciti In cap", Indica toc-
mai aceasta alarmanta intruziune a anormalu-
lui. Astfel, adevaratele canale de comunicare
cu realitatea fenomenald a Tnsasi existentei
nu mai functioneaza. Eroului 11 este inter-
zis accesul la datele ce probau statutul sau
de fiintA umand. Ceea ce in primul mo-
ment pare cd reediteazd Tntocmai imaginea
realulul, pind la urma se dovedeste a fi un loc
populat de umbrele mortii. intre care se deta-
seaza aceea a lui loan Vestimie fnsusi. Preci-
zarea ca simpatia lui se ndreapta Tndeosebi
cat-e oamenii ,cari se deosebeau prin finetea
palorii sau prin ochii prea adinciti in cap",
dupd cum si aceea c&, la rindul lor, acestia in-
sisl_,se uitau la dinsul si suspinau’ constituie
indiciul de o tulburatoare pregnanta cu privire
la adevarata ,lume" careia 1i aoartine acum
eroul. Cu atentie scrutat, observam ca meca-
nismul care pune in miscare ,jocul” de-a viata
reald a ,dublului std in marea lui capacitate
de a mima modul de existentd ce aoarttnuse
celuia din care isi trage ,fiinta". Ca este vorba
doar de un fenomen mimetic si nu de o rein-
truchipare aidoma o atesta tocmai aparitia siru-

lui de intruziuni ale anormalulur in fluxul
eplco-oniric. o . .
Intreaga subtilitate a demersului  fantastic

rezidd, asadar, in strania obstinatie a fanto-
mei eroului de a se comporta asemenea proto-
tipului din viata. Refuzul sistematic prin care
loan Vestimie-mortul este Intimpinat in aceas-
td neistovita cursda de urmadrire constituie sursa
intimd a dramaticului conflict psihologic la
care asistam 1in continuare. Tentativa persona-
jului de a se comporta exact la fel cu modul
sau de existenta realda este perturbatd mai Tn-
tli de ivirea unei inexplicabile nelinisti inte-
rioare (,La aoropifrea miezului noptii, el simti
o usoara neliniste™). Inexplicabil | se pare si
amanuntul ca in decursul  sederii in cafenea
,»prin exceptie nu avuse nici cafeaua lui nea-
gra”. Mirarea sporeste in clina cind aruncin-
du-si privirea pe unul din ziarele de seara tn-
tilneste un anunt care nici mai mult nici mai
putin contine evenimentul propriului deces
(,,Aflam ca astazi la sapte ore de seard, d. loan
Vestimie a Tncetat din viatd in urma unei vio-
lente batai de inimda. Nu putem decit sa de-
plin?em moartea prematurd a unui tinar. care,
pe lingd un caracter solid si demn de toata
Ihctederea. mai avea un spirit plin de obser-
vatie si multd dreapta judecata'). Drumul in-
toarcerii acasa, de asemenea, nu este scutit de
anurtrfte nefhimcrirl. Acum, pe Vestimie il mira
nu ntrmaf luYnina ,,nepomenit de dulce" arun-
catd asupra orasului de o ,frumusete de lunad",
ci si ,usurinta cu care imbla el pinda ce in
sfirsit ajunge acasa si se culca”. In fine, nici
Lsomnul™ Tn care eroul cade nu este scutit de
evenimente avind acelasi substrat simptomatic.
Astfel, aflam ca Vestimie ,adormi adinc,
foarte adinc. de astd datd fara sa-l1 pese de
cancelaria lut de mini sau de alte treburi'. .Pe
de alta parte, in pofida totalei eliberari de gri-
jile zilei de miine, ,,somnul adinc" in care
Vestimie-mortul cade nu este scutit de intim-
larl greu de Tinteles pentru el : ,,In somnul
ui cel adinc auzea Tnsa mormaind prim-preju-
rul (sau] ca niste roiuri de albine, dar foarte
trist, foarte melancolic. De mai multe (ori]
voise sa-si scoata capul, sl atunci, incordin-
du-si vederea zarea o multime de lumini a-
prinse dar apoi recadea repede in_ somnul lui
adine si nu_mai_pricepea nimic (din] acel mur-
mur misterios si tinguitor de roi". S-a inteles,
fireste, ca Tn Tmprejurarea din urma Vestimie
este martor neputincios la spectacolul funebru
ce are loc in prima noapte de veghe la cata-
falcul sau, spectacol al carui real continut si
sens, data fiind conditia de ,,umbra" proiectata
In imperiul_mortii. ii este interzis a le percepe.
lata insd ca la Inceputul celei de a doua nopti
de veghe (cdci, ziua, se stie prea bine, strigoli
nu se arata, ,,dorm"™ In trupul mortului 1). Ves-
timie viseaza ca se trezeste si ca intra n con-
tact direct cu cei aflati 'Tn Incapere, adicid cu
prietenii sai. Episodul este de un' dramatism
rotesc fara egal. Se afla la Tnceputul capito-
ului al doilea al nuvelei :

,Cind se trezi a doua zi vazu ca era tirziu
seara, iar niste prieteni de-ai lui jucau carti
la 0 masd. El dete ,bund seara” cu un glas
cam ragusit si deodata rasarita toti si se uitara
uimiti unul la altul.

Numai unul, care era mai
ei. Alexandru, zise :

— Mai hotule | Stai acolo sl dormi, doar n-ai
poftd sa ne stricit landsquenetul.

Ceilalti Tncepura a ride, ba unul Il trase de
picior.

loan nu stia de ce, dar purtarea aceasta era
atit de supardtoare pentru el, Tneit se scula
ti iesi tacind din casa".

Mai mult decit episodul ,trezirii"" lui Vesti-
mie din prima noapte a mortii lui, acest al

obraznic dintre

doilea episod, din unghi fantastic, impresio-
neaza prin complexitatea fenomenului de Tin-
trepatrundere a realului cu irealul ; am zice,
prin extraordinara si, totusi, insesizabila actiune
de uzurpare reciproca dintre cele doua ,lumi'.
Este cu totul tulburatoare forta de atractie si
respingere concomitenta ce se interpune intre
ele. Vestimie pare ca intra in ,jocul vietii*" ce
are loc in odaie in timp ce prietenii sai se Simt
si ei, indemnati a se integra in ,,jocul mortii" al
carui protagonist este el fnsusi. Totusi, pina
la urma cele doua ,lumi sa se desparta,
odatd cu cea de a doua ,plecare”™ n oras a
eroului. Se observa ca si in decursul celei de
a doua aventuri nocturne dublul lui Vestimie
este intimpinat de alte incidente menite a in-
dica limitele intre care se deruleaza ,yviata"
lui si a ,Jlumii" cdreia li apartine. De pilda,
eroul este surprins de faptul ca ,se culcase
dezbracat si se trezise Tmbracat in_hainele lui
cele mai bune, negre”. Sau poartd urmatorul
dialog cu copii ce se joaca pe strazile Tnzape-
zite ale orasului : R

- Mai baiete, cum te cheama7 1l Intreba
el pe unul.

— N-am nume, n-am fost botezat, zise copi-
lul _Irizind. Acelasi raspuns il dete al doilea
copil™.

Se sugereazd, astfel, ca dialogul are loc Tn-
tre strigoiul lui Vestimie si strigoii copiilor
morti Thainte de a fi botezati.

Spre deosebire de substanta epica a celtd
dintli _episod cuprinzind evadarea eroului din
captivitatea mortii — cum am aratat, un episod
prin excelentd realist-biografic —, de data a-
ceasta este pusd 1n valoare cealaltd coordonatd
proprie  alcatuirii  sufletesti a lui Vestimie ;
anume, aceea de ins veleitar si visator, ce isi
inabuse cu umilda Tmpacare fata de sine orice
impuls de strapungere a invizibilului zid ce-i
ingradeste existenta definitiv inecatd in bana-
litatea mortificanta. Explorind aceasta zona su-
fleteasca, Tn subsidiar, prozatorul da curs unei
foarte patrunzatoare analize consacrata proce-
sului de defulare prin care trece eroul dato-
ritd noului sau ,,purtator de cuvint" care nu
este altul decit eul sau proiectat dincolo de

moarte. Episodul aventurii amoroase dintre
Vestimie si,princesa B.", ,rosie ca o roza
blonda"”, ,una din frumusetile orasului*’, con-

stituie poate unica pagina de proza romaneasca
fantasticd in care este supuB analizei epice un
asemenea straniu caz,de bovarism_erotic mas-
culin. Revenind la tema fantastica a nuvelei,
evident ca si de data aceasta semnalele aver-
tizante. investite cu functia de a marca natura
oniric-macab-a a visului localizat in visul mor-
tii lui Vestimie nu intirzie s& se arate. Avem
in vedere amanunte precum acela din care re-
zulta ca la aparitia Inamoratei perechi pe sca-
rile ce duc in camera de dormit a ,princesel
B.“, sotul acesteia se aratd complet indiferent.
Sau acela Tn care este relatata sosirea clipei
de la miezul noptii cind. din nou, pe Vestimie
il apuca un frig In spate' ; ceea ce. evident.
11 determina sa paraseasca numaidecit locui
nesperatei fericiri si sa se intoarca acasa.
Urmind cu rigoare realista scenariul impus
de realitatea originard pe care se sprijina, cel
de-al treilea capitol al nuvelei se fixeaza asu-
ra ultimului interval de timp din ,viata" lui
oan Vestimie-mortul. Interesant este ca acest

capitol, neterminat, face loc unor Intimplari ce
se _petrece Tn timpul zilei. Ele cuprind visul an-
ticipativ. al propriei Tnmormintari. vis ,trait"
de Vestimie In timpul obisnuitului somn de
dupd aventura erotica din cursul noptii tre-
cute. Sigur, se poate glosa indelung si subtil
asupra chestiunii vizind numarul cercurilor cir-
cumscrise marelui cerc al visului in  moarte
trdit de erou, intrucit acum iesirea dintr-un v's
si patrunderea intr-altul reprezintd un proces
ale carui faze se succed cu o tot mal mare re-
peziciune. Ideea ultima, in ordinea temei fan-
tastico-psihologice _a nuvelei, este ca duhul lul
Vestimie se incapatineaza in a nu ceda in fata
presiunii exercitate de moarte, agatindu-se cu
disperare de orice sansa. Dacad intilnirea cu
Ana, fata iubita careia personajul, ne amintim,
i uitase numele, se Tinscrie pe traiectoria de-
mersului bovarico-erotic din capitolul anterior,
fn schimb episodul reintilnirii cu prietenul sau
Alexandru ne intimpind cu noutati  absolute.

,»Trecerea presupusa a duhului lui Vestimie
in trupul lui Alexandru in urma unei formule
magice — precizeazda G. Calinescu — seamana
aidoma cu translatia sufletului lui Octav  de
Seville din Avatarul lui Gautier In persoana
lui Olaf Labinski'. Este perfect adevarat, asa
se petrec lucrurile ; numai ca ceea ce intere-
seazd, In ultima instantd, este originalitatea in-
confundabild a structurii epic-fastastice in con-
textul cdreia o asemenea reminiscentd a lectu-
rilor este valorificata.

Alaturi de Avatarii Faraonului TIa, Moartea
lui loan Vestimie indica cealaltd capodopera

neterminatd a nuvelisticii  fantastice emines-
ciene.

Nicolae Ciobanu

Elegia dezumanizarii

Urmare din pag. 1

cum ziceam, din citeva fulgere iscate din senin,
pe aparentele bine cunoscute, ceva neomenos in-
cepe sd se pund in miscare, ceva apartinind pre-
istoriei, preumanului, acel soi de destramare pri-
mejdioasa care ataca specia si nu fiinta, dovedin-
dui intreaga subrezenie. Aflat in virful acestei
perspective, detinator al unui secret suprem, cu-
prins in vastitatea insondabild a Tnceputurilor,
poetul poate spune pe drept cuvint aceste versuri
capabile sd te cutremure pina in radacini : ,;sa
uit ceea ce nu stie nimeni”” — mod tragic de a
ocoli destructia, petrecuta fara oprire. uvintul
fnsd il trddeaza. ,,Eu nu mal stiu nimic" dar
,.gindul meu se Tnnegri™ si poetul se trezeste ex-
clamind : ,,Vorbea ce nu era".

Complexul locuintei lacustre, complexul ca-
vernei (,locuintele lacustre”, ,caverna de-odini-
oard™). sint mal mult implicite decit explicite.
Nu este numai spaima omului fatd de natura.
Ci si a omului fatd de om. Poate cea mai teri-
bild : , O-umbra mormaind péaseste... / E om...
atit si e destul ; / Si-acum ne-om gitui tova-
rasi : / El om flamind. eu om satul”. Ceva mai
mult decit prezentul gasim fara indoiald pretu-
tindeni. Nu putem "avansa insd Tnainte de a
privi mai Tndeaproape programatica ,lacustra’.

Ploaia, dar nu numai ea. deruta unei vieti in-
tregi, regreseaza fiinta, o pravaleste In spaima :
»Tot tresdrind, tot asteptind"”. — inchizindu-i
orizontul. Simturile sint ascutite la maximum,
se complac in a se regasi in afara lor. nu mic-
sorind prin f-aternizare amenintarea, ci poten-
tind-o amplificind-o : ,,Aud materia plingind"*
contopire tragica in punctul cel mai fin cu putin-
td, cu destinul universal. Apasarea pe gerunzive
(cum altadata, pe pronume, la Eminescu). alca-
tuieste o osie vie. nascatoare de cuvint. Astfel
incit ,,un gind™, fara sa vrei, il citesti si ,,ungind™,
substantivul-verb ori verbul-substantiv, cheie al

poeziei, deschizatorul de linie glisanta in _intin-
sul preistoriei. Sa mai citim incdaodata : ,,De-ati-
tea nopti aud plouind. / Aud materia glingind 1
— Sint singur, si ma duce-un gind / Spre locu-
intele lacustre™.

,Zi primitivd de tind"™, mereu, fie ca ploua
sau ninge, e ger naprasnic sau maleficd arsita,
pecetluita de ~,.foamea grozava”, derulare ,de-
parte-n prapastii, frica permanenta in fata
obscurelor forte : ,,Vinul si mierea, si griul tot /
Le-au strins, pe graba, cine-a putut” /. Pina si
umilul act al scrisului comporta stravechiul ri-
tual al aprinderii focului : ,,singur un-condei /
Frec...". Revine deprinderea uitata : ,,Cu-0 nana
matur vatra”. In peisajul de ,codru pe codru”,
prin ,,picla colorata... abia sImtit”, .cautind pe
nu stiu cine', ceea ce ar putea fi numit omul
bacovian _din umbra, se lasd bintuit de toate
perplexitatile : ,,Si  spune-mi de ce-i toamna //
Si frunza de ce pica”. intrevede un fir de lu-
mina convins ca ,,0 fiintd suprema, dintre noi.
ne cunoaste’.

Dar mult mai Tn jo<s, Tn straturile cu adevarat

arca preumane. succedaneele risului si pilosu-
ui, amindoua la fel de scrasnite. in ,hi", ,ha",
»hau", ,hohu", ne curenteaza constiinta. Cine
altcineva decit eroul liric, = poetul nsusi, prin-
tr-o tehnicd a ambiguitatii nemalintilnita.
scoate aceste sunete in suitd nearticulatd, amin-
doud, privindu-l de> distinctia vorbirii, cufun-
dindu-1 in desnadejdea nici macar constienta de
ea Tnsasi, deci totalda si ireversibila : . Hau !..

Hau !.. depértat sub stele-nghetate...”" Hau !...
Hau 1.. departat sub stele-nghetate...”
In contextul dramei, tra'te din plin in pre-

zent. raportarea la preistoric si preuman. nu in
formele cele mai descifrabile chiar d?ca uneori
evidente, adaoga poeziei 0 permanenta stare dz
tensiune cu adresa directd asupra nervilor, con-
cretizeaza un Bacovia stapin pe romanta dar si
pe marea elegie a dezumanizarii.

e Anghel Dumbraveanu l-am cunoscut
demult, demult, Tntr-un timp departat
primind la ceasul evocarii mele rezo-
nantd de ,a fost odatd ca niciodata'
Decorul intilnirii noastre fntimplatoare era al
marii senine, prin preajma Mangaliei inca pati-
natd de culorile lincedului orient. Anghel (An-
helos, Anghelache sau Anghelakl) se Tinfatisa
Inalt si subtire, proaspat aramit si cu o tun-
foare a la Fra Diavolo. Cu o mina tinea prada
scoicilor albastre si sidefii, cu alta stringea la
piept — de credeai_cd e Venus de-abia dezghio-
cata din cearsafurile marii — un buchet = din
flori nemaizarite pe Coasta Aurorei. Care din-
tre noi facuse gestul apropierii 7 Sigur stiu ca
din ziua aceea, incheiata cu zaiafet in ,,mon-
dena™ localitate Doi Mai, Intre mine si el s-a
intemeiat o prietenie niciodata scrumitd. Pustan
Intr-ale publicisticei, dar poet in plind afirmare,
trudea la ,Scrisul banatean” pe postul celor
meniti sa vegheze la ntretinerea mecanismelor
datatoare de slova tiparita. Delicatul secretar-
general de redactie tinea s& ma Tmpace cu po-
menita revista si sa-mi vada fircaliturile in pa-
ginile ei. Lucrarea lui sufleteasca izbutise de-
plin [ De atunci pina-n vara anului curent, mi-a
tacut servicii, cit patru duzini de prieteni. Drep-
tatea cere precizare : Anghel Tsi ajuta cu volup-
tate toti colegii. Bunatatea, delicatetea, indul-
genta si.tactul, sunt citeva din calitatile sale
omenesti care il fac insolit in gradina scriitori-
lor, in egald proportie cultivata cu hortensii si
portocali, cu maracini _si cactusi. li repugna
Jignirea confratilor, prefacatoria, stropsirea cu
noroi. Cunoscindu-i Insusirile de print argesean
mutat in Tara Banatului Anghelos isi va pastra
pentru totdeauna curatele vesminte din ada-
masca si baibafir. Ca orice om de mare carac-
ter, are si dusmani. Armele de aparare 7i sunt
humorul, ironia, replica inteligenta.
Zeul caldtoriilor ne-a legat in citeva rinduri
strins laolalta aripile Tnca putin antrenate fin
zboruri lungi. Am planat deasupra Bulgariei.

La aniversarea unei prietenii

poposind In Valea Trandafirilor, pe Nisipurile
de aur. Intimpinati de fratele Adam, insotiti de
Nichitusa, am strabitut cu armonica melodiilor
nebune tarimurile Serbiei, adapindu-ne din fin-
tinile el bogate in omenie, manastirka si versuri
nepereche. Aventuri duioase, acum amintiri pen-
tru dezmortirea sufletului in serile iernii batind
cu buzdugane albe in portile cerului. De buna
seamd, cu gindul la acele irepetabile clipe a scris
acest poem nostalgic de.sfisietoare frumusete:

sintem la masa aproape toti
petre adapostit in barba [ui de larba uscata
nichita uitindu-se la Inger cu doua pete de cer
adam care tocmai l-a incuiat pe dumnezeu =
intr-o garsoniera
si srba uimit de tacerea sl Tntelepciunea
propriului vis
iar eu in loc sa ma pling ca-mi scufundara
corabiile
in strimtoarea blestemata a zilei
iml amintesc cum alergam dupa soare cu cercul

totul ar fi bine cugeta unu!
daca ne-am mai putea vedea
la un secol o data

o bucata de brinza mai ouad pasarea

in munjii carpati _ . .

un ardéi si-o ceapa mai scoate ciutura

din fintinile serbiei

un lautar si-o barca de vin

mal putem cumpara

punind vers de la vers

chiar daca luna nu ne mai sarutad pe gura
cind ne-ntoarcem spre dimineata

din patul vreunul cintec mirosind a femeie

Vamile cuvintului

n urma mutatiilor deseori violente pe
B care le-a suferit gindirea artistica a
secolului XX. in urma atltor demolari,
demitizari, demlstificari succes‘ve si
substituiri, constiinta de sine a literaturii a de-
venit atit de acuta, ineit s-a creat un ,,com-
plex al verbului', o stare de veghe a poeziei,
care se suspecteaza pe sine Tnsasi, gata deseori
sd reprime, Aceastda constiintd generatoare de
autocenzurd determind la unii poeti, ca la Geo
Dumitrescu, negarea violenta a ,literaturii*,
zbuciumul patetic pentru a se elibera de sub
o conditie in fond imanentd, negarea nu numai
a formei desuete si corupte, dar a insasi lite-
raturii ca esenta.

Un sentiment de crizd a verbului, mal putin
patetic, dar tot atit de acut, chiar dacd nu pro-
vine dIntr-o atitudine polemica de refuz, exista
in poezia Constantei Buzea, poetd la care nu
s-a remarcat Tndeajuns fincordarea tragicd sau
daca s-a remarcat, a fost pusa in legatura mai
mult cu latura afectiva a creatiei decit cu cea
intelectuala. Constanta Buzea realizeazd un a-
nume ragort particular intre creatie si cuvint,
intre verb si expresie. Universul cuvintelor este
o lume a conflictelor interioare, avind uneori
un regim de autonomie fata de creator. La Con-
stanta Buzea cuvintul cunoaste numai rareori
ipostaza benefica : ,Cuvinte, ca turmele rupte
e locuri / Si ratacite, / Blinde ajung sa se
prosterne, sa lingd / Palma intinsa si buzele
cersetorului™.

Autonomia sa opune uneori_rostirea, poetului
Intr-o dubla stare conflictuala : ,,Sfisiate-ntre
ele, cuvintele / Silite sa se urasca, in timp
ce / Oglinda neprimitoare le sint / Le arunc
din sine-mi ca pe un praf Tnnorat".

Datorita acestor raporturi cu cuvintul, poezia
devine ,,panoplie de osinde™, conditie determi-
nata de degradarea verbului: ,Ar trebui
umild-n umbra / S& m-asurzeasca turma proas-
ta / A vorbelor postind tacute / Linga un prinz
de mult aleit™.

In aceasta ipostaza cuvintul isi pierde iden-
titatea si sensul aglomerTndu—se in multimi
amorfe, nu numai egradate; dar si agresive :
,,Cuvintele-s turme viclene, / Sufletul tau in-
nebuneasca-n pace / Bat ciocanitoare in fluier /
Ca intr-un arbore viu, / Si cintecul iese si tace".

Cind cuvintul Tsi pierde sensul sau primeste
o fTncarcaturd funesta, se produce o stare de
crizd a poeziei, careia verbul i se sustrage de-
venind forma goald. Cuvintul moare sau se in-
toarce cu sensul falsificat Tmpotriva poeziei in-
sasi : ,,Rare sint zilele mele / fara motiv inti-
nate. / Bunele vorbe in zdrente, / Gura si-o
lasa-n tarind, / Rele cuvinte se-mbraca in
alb / Inselindu-i pe tristi*".

Criza cuvintului nu este la Constanta Buzea
expresia unei reactii estetice, ca la Geo Dumi-
trescu, pentru ca poeta nu neagad literatura si
nu si-o refuza, ci o experienta personald, fara
legatura cu reactia generald Tmpotriva verbului
poetic. Ceea ce I se intimpla Constantei Buzea
cu propriile ei cuvinte este un fenomen pe care
nu si-1 impune ca atitudine, dar pe care nici
nu-1 poate controla.

Este una dintre sursele tensiunii tragice ale
acestei poete care nu este o sentimentala obse-
data de imperativul autocenzurarii si al submi-
narii propriei creatii. Aceasta ipostaza indivi-
duald, izvorata din dinamica obscura a unui uni-
vers poetic original, se integreaza totusi ten-

.

dintei oarecum generale care Intretine starea
de criza a verbului.

Degradarea cuvintului nu este la Constanta
Buzea efectul unei dereglari dirijate de consti-
inta lucida si polemica, ci un fenomen care nu
poate fi controlat, opus aspiratiei esentiale
catre izbavire : ,,Mi-e dor de tihna si de lucruri
sfinte. / De-o lacrima intreaga sl fierbinte, / .../
Dar duc povara citorva cuvinte / Mi le atim
de git cerand in minte / Ochi pentru ochi st
dinte pentru dinte".

Dereglarea rostirii este resimtita ca o mala-
die a spiritului (,,$i sint cuvintele prea goale |
Pentru serbarile din gind"). Cuvintul alterat in
sensurile, sale initiale sacre prolifereaza, devi-
ne ,.turma oarba"™, amenintare potentiala : ,,Cu-
vintele s-au inmultit, / ar fi si timpul s& ma
piarda™. Criza cuvintului, manifestata prin de-
valorizare si proliferare, duce la acel ,nimic"
opus poeziei. Maladia cuvintului amenlintind
starea poetica in esentele ei este definita prin
,Hfiguri ale cruzimii' : ,,Cuvintele sint boala de
care suferi oare | Frenetice de sila, anemice de
6ete, / Maidane pustiite cu clini miscati in
cete, / Cuvintele fac, toate, o lume de turba-
re / / Cuvintele aminte aduo de-un semn de
groaza. / De clipe-ngindurate, ranite si supu-
se, / Cind vocea mumei tale pe tine te nascu-
se / Nu trupul ei, ci umbra sfioaselor ei fraze. |
Treci ratacit de-atunci, sfiala te razbuna, / Cu-
vintele fac raul pe care ti-1 refuzi, / In timpla
ta nebunul bea vin cu ochii uzi, / Asupra zilei
tale rasare-o dubld lund. / Chiar cind nu sint
iluzii, vor fi_ mereu pasi singuri / care _sa-ti lege
trupul de viata vreunui mort, / Poetii cred in-
tr-una-n albastrul limbii cort, / Ei mor de poe-
zie cum altii mor de friguri / Cuvintele — sur-
pare de praf in mintea ta / Dorm fard nici un

sprijin uitate ca namolul, / Cuvinte, sau gunoiul
infloritor sau sclavul /incovoiat de limba-i
din ce in ce mai grea".

Sentimentului de criza, predominant, dupa

cum predominant este la Constanta Buzea sen-
timentul tragic. | se opune o tendinta de res-
taurare a conditiei_ initiale a verbului, de recon-
ciliere cu poezia si cu poetul, de readucere sub
stapinirea  acestuia : ,,Cuvintul as vrea sa-I
asez ca fructul in pomul tirziu / Cuvint adunat
ntr-un miez si care s-a copt auriu, / Sub care,
cin(%i_ve'i'. sa-nnoptez. sa-1 chem sa-mi raspunda
ca fiu™.

In poezia Constantei Buzea fenomenele se
grupeaza in dublete de termeni antitetici, exis-
tenta fiind sinteza unor entitati reconciliate sau
cel putin legate prin raporturi definitive. A-
ceasta presupune acceptarea, asumarea_chiar a
dublei 1postaze a lucrurilor (,,Si cere, fara mila
si sfiala / Cere sl patimire si pldcere™). Senten-
tios sau metaforic aceasta atitudine este expusa
frecvent : ,,Si demonii si Tngerii nascurd / Sub
nevazute si vazute stele. / Sed puii lor ca pe-
nele-ntr-o piele, / Tmbréatisati in dragoste si
ura".

In aceastd bipolaritate a existentei _cuvintul
este si funest in forma sa degradata, si mintui-
tor, in forma sa lIdealda : ,,Nu paste  miorita,
cuvintul spus de iarba. / Invata-ne cuvintul ce
ne-or veghea pe noi”'. Predomind Tnsa starea de
criza, sentimentul cd verbul se sustrage contro-
lului ratiunii ordonatoare si se naste aici o ten-
siune, a conflictului_in_care insa ireconcilierea
insasi devine expresie lirica. *

Sultana Craia

REMEMORARI Psihologicé

— a cauta un consatean venit in Capitala

= dupd cumparaturi. Ce cumpara din

M A A Capitala nu-mi spune. Tmi spune in

schimb ,,vere™ (desi nu mi-e rudd) si

imi da sa nteleg, Tntortocheat, taraneste, ca un-

chiul meu I-a trimis la mine sa-mi aduca o gisca
grasa si ceva faina.

A venit incarcat cu tot felul de cuiere vechi
de carton legate cu sfoarda, cu plase solide de
ata, plus un sac de hirtie cit toate zilele in care
n-am idee ce detine. E vesel, desi a calatorit
toatd noaptea (de altfel taranii nu calatoresc
decit noaptea sa aiba miine o zi plind) si iata-1
acum, in amurg, foindu-se printre bagaje cu ae-
rul ca le numara.

Dialogdm scurt : ,La cite-ai ajuns ?“, ,La
septe | zice", ,Si ce-ai facut pina acum 7 (E
septe seara !)“, ,Pai, m-am uitat pe la maga-
zine", ,,Si bagajele ,,Ce bagaje 7 se mira el",
.Pocurile astea, cuierele, zic eu in dialect”, ,A,
pocurile 7 Le-am dus...", ,,Unde ,-»Apoi, dupa
mine le-am dus, zice privindu-ma nedumerit",
,»De ce nu le-ai lasat in gara ?“, ,,Doamne feri !
Sa umble la ele ?“...

Se invirte printre bagaje. Ridica o plasd de
atd si mi-o intinde. E gisca cea grasa, jumulita
si congelatd tun si niste faina nulase, adica
extrafina. Subliniaza ca astea-s de la unchiu’.
Apoi, zimbind parcd stinjenit da la_iveala o
sticla de palinca. ,,Are 70 de stricuri vere, e
numai pruna curata !“ si desleaga alta plasa din
care scoate o ratd tot gata jumulitd, tot grasa
si_tot congelata tun, si cu acelasi zimbet parca
stinjenit subliniaza : ,.astealalte-s de la mine,
vere"”. Tncep sa devin mai atent si il Tntreb ce
face in Bucuresti si daca are o treabd anume.
,Nici o treabd, zice, niste cumparaturi®.

Se apropie de sacul de hirtie si_zimbetul Ti
devine mai intens. Il deschide, i largeste gura
si se uitd Tnduntru cu uimire si placere ca la un
tezaur. Tmi face semn sa fiu atent si virind mina
da la iveala o sfoara (de fapt fringhie) pe care
stau insirate vreo treizeci de bucati de hirtie
igienica. Ramin perplex! ,,Astea-s tot de la mine,
vere, m-am gindit ca-i crizd si_cd n-ai..”. i
multumesc, vir orataniile le frigider, duc fran-
ghia pe balcon si-l intreb daca vrea sa manince
ceva. Confirma. Pind incdlzesc mincarea gustam
din palincd, E tare ! Plescaie de placere si-o
admird. Mincarea s-a Tincalzit, se serveste de
doua ori, gospodareste, mai gustam un pahar si
fncd unul, zice c-a venit bine, dar drumul e cam
lung si ca-i lat de oboseala. 11 intreb dacd are
unde dormi, dar fie ca nu m-a auzit fie cd nu
vrea sa raspunda, tace. Zice doar ca e rupt si
‘at de obosealda fiindca e drumul lung si-a um-
blat cu bagajele prin oras.

11 mai intreb odatd daca are unde dormi, dar
tot degeaba.

Intram in sufragerie, se descalta la usa, ,ca-1
dor picioarele™ si ne asezam in fata televizoru-

lui. Vrea sa vada jurnalul. Sotia mea i propune
sa faca un dus. ,,Nu-i musai ca m-am spélat
cind am plecat...".

Tncepe telejurnalul si se terming, si-1 mal n-
treb odata daca are unde dormi. ,lasa ca ve-
dem noi, zice™ si pune barba-n piept si adoarme
in fotoliu sforamd monoton. Tncepe un film de
razboi. Din cind in cind il trezesc bombele care
explodeaza pe ecran. Profit si reiau Tntrebarea
completind : _

— Vrei sa Intreb la un hotel sa vedem daca
au locuri 7

A adormit sau se face ca doarme. Oricum,
nu-mi raspunde desi pe ecran o mitraliera toc-
mai isi scuipa rafala. Se termina si filmul. La
telejurnalul de noapte, se trezeste brusc si-1 ur-
mareste atent. Sotia mea casca ostentativ si-ml
face semne sa actionez. Eu ma gindesc tot mai
insistent la sticla de palinca. la rata aia conge-
lata sl grasa, la sulurile de hirtie... si la zimbe-
tul lui multumit.

Ma ridic, apuc receptorul si formez la citeva
hoteluri. Degeaba... In final, gasesc la Hotel
Dorobanti, hotel de lux si central.

— Vere zic. (desi el ascultase convorbirea) am
rezolvat cu_dormitul.

— Las’ ca vedem noi...

— Pai, nu vedem, vere, cd am rezolvat. E un
hotel elegant, lux, central, extra !

Pun mina iar pe telefon si comand un taxi si
cu mare greutate 7l conving sd accepte. Se su-
pune vadit nemultumit. 11 Tnsotesc pina sus la
camera. E o camerd elegantd, cu draperii de
plus, mobila asortata si televizor. Citeva tablouri
de cs;ust. Veloze colorate... Se uitd Tncruntat si

indltor si suspind sau casca. Intram in baie, Ii

eschid butoanele, dau drumul la dus, trag lan-
tul toaletei, fac o mimica extaziata. El tace tot
mai Tngindurat. Revenim 1Tn camera, aprind
toate luminile, dau la o parte cuvertura patu-
lui dublu. Asternutul e imaculat, apretat, stra-
lucitor. Aproape ca mi se face somn.

El tace tot mai Tngindurat scarpinindu-se sub
palaria neagra :

— Vere, cit te-o costat camera asta 7

— Lasa, zic, ce conteaza, peste o suta...

— Ai platit zice 7

— Bineinteles...

— Ti-o dat chitanta 7

— Bineinteles...

— Hm ! Susninad el si se scarpina In barba sl
face marunt din buze socotind parca ceva. Zice
cu glas tare . peste o sutd la camerd, plus
taxiul...

Se scarpind iar in barba nemultumit sl Ingin-
Hura si zice : N

— Vere, daca-mi dau banii Inapoi io ma duc
ca dorm in sala de asteptare ca aici ti prea lux
Si prea scump...

Mircea Micu

masa e-ntinsa pe fluviu
si nu ne vedem intre noi

ce bine-ar fl cugeta unul
daca ne-am mai putea intilni
chiar asa
la un secol o data
. (fintinile serbiei)

Calatoriile noastre — din pdacate, fara prie-
tenii invocati | — continud aproape saptaminal.
cind Anghel descinde in cetatea de scaun a li-
teraturii, la ale carei treburi urgente pune si el
umarul. Adunati in jurul paharelor, navligam,
batrini lupi de mare, pe nemarginirea apelor in
adincurl cu palate din margean, perle si chi-
hlimbar. ca In nu-mi mai amintesc care basm al
blind-inteleptului Hans Christian Andersen. Ca-
latorim si cu cizmele domnului Peter Shlemihl,
cucerind cit ai clipi din ochi, zarea zarilor, con-
tinentele visarilor. Si cind ni se face foame de
romantism, Anghel. poetul de prima marime al
tarii, ma Invitad ceremonios Tn diligenta lui de
searda. Legdnati pe drumuri cu cipresi. olean-
dri si smochini, povestim pe Tndelete despre ci-
titorii — si mai ales — despre cititoarele noas-
tre, care ne doresc tinerete fa'a batrinete. Apoi,
ne despartim cu floarea albastra a poeziei la
butoniera, nu Tnainte ca Anghelaki sa-mi picure
Incd o datd n ureche versurile ce mi le-a de-
dicat : ,,Miine / Vor spune : cultivatorul de stele
si-a ruinat / Mintile™...

Am Tnsiruit pe hirtie cfteva rinduri_melanco-
lice gindindu-ma ca tocmai azi se Tmplineste
veacul de la nasterea unei prietenii purtind nu-
mele diamantului.

Petre Stoica

VIAJA CARTILOR

NOIl GENERATII,
NOI OPTIUNI

intec pentru Paria al doilea roman
al lui Dan-lon Vlad, continua in
mai multe planuri subiectul si proble-
matica micro-romanului de debut Po-
veste de dragoste (1975). Se reiau de-alci destinele
citorva personaje, de pilda cuplul inginerilor
Dinu si Daria, cu dificila, poetica, dar nefericita
lor aventura eroticd. Revine apoi contextul so-
cial — viata unui oras actual de provincie, re-
flectat in mai multe institutii : o revista literara,
un ziar, o universitate, o editurd, un institut de
proiectari, cu personaje redactori, profesori, in-
gineri, ziaristi, cu conflicte de munca intre ten-
dintele noi si cele Tnvechite, relicve ale menta-
litatii deceniilor anterioare ; ar fi Insa o eroare
sa vedem aici chiar o realitate concreta, caci to-
iul e transfigurat artistic, trece In plan fictiv, unde
nu mai e valabila decit imaginea, adica poezia
realului, nu realul Tnsusi. Cartile lui Dan-lon
Vlad tind, asadar, sa& se constituie ca un ciclu,
dar isi mentin fiecare o autonomie structurald,
semnificanta n sine. Dincolo de asemenea con-
statari de ordin tehnic, volumul Cintec pentru
Daria ni se releva ca expresia unei noi gene-
ratii de scriitori sl cititori, care Tsi elaboreaza
staruitor un univers sufletesc si axiologic pro-
priu, o proprie viziune a existentei, a societatii,
o altd interpretare a categoriilor ideatice si mo-
rale. diferite de cele specifice generatiei prece-
dente. De-aici motivul cel mai frecvent in pa-
ginile romanului si In_replicile  personajelor :
motivul libertatii. Eroii, mai totl tineri, tind sa
reactioneze liber In fata misterului existential,
mai bine-zls. conform unul ethos primenit, co-
respunzator nevoilor de percepere sl ordonare a
realitatilor prezente, aflate in continua devenire.
,»Ce Tnseamna sa fii liber 7 — spune un perso-
naj. — ntrebare pe care mi-am pus-o de nenu-
marate ori. la Tnceput teoretic, apoi in functie
de raporturile mele cu Tmprejurarile, nedorind
sa gasesc o explicatie definitiva... Vroind numai
s& ma subordonez unei idei in care sa cred cu
adevarat™. Ei simt ca ,,e de datoria fiecarui in-
divid sa-si exprime veto-ul tn fata imposturii...
si sa aplaude cu entuziasm calitatea™, cred, ca
fon Cristian Veroiu. in steaua lor ,,protectoare™
care 1i ,linisteste in clipe de nehotarire”, clipe
atit de dese in viata lor. ,.neasezata inca™. Unul
din acesti tineri comenteaza in chip inedit cu-
noscutul roman didactic al lui Makarenko unde
e vorba de copii corectionabili si de educatori
perseverenti : ,,N-am crezut niciodata Tn ce ci-
team in Poemul pedagogic, dar ma fascina li-
bertatea acelor baieti curajosi, greu de Tnduple-
cat si de Integrat in lumea celorlalte personaje
care-mi erau familiare”. E o aluzie la cercul
propriei familii care-1 Inconjura pe erou cu
atentii excesiv pedagogice. Dar domeniul prin
excelentd al descatusdrii 11 afla tinerii erol in
dragoste, Tntr-o iubire nefalsificata sl necontra-
facuta. Libera, fara sa devina libertind, iubirea
e de fapt un mod de a-si asuma existenta, ne-
stinjenita de percepte abstracte sau prejudecati
ipocrite. Pentru un personaj, femeia iubitd a
ost ,,inceputul barbatiei, ca si cum mi-as fi la-
sat mustata, m-am dus dincolo de . Asta e bine,
asta e rau" ; sub vraja eresului lon Cristian
Veroiu ,era libertatea Tnsasi*, iubirea fiind ,,mi-
nutul meu de adevar™ ; ,ei singuri creau o iu-
bire fara oprelisti si fara canoane Th comporta-
ment”. In lubire apar insd si marile crize, ten-
siuni. infruntari ale caracterelor, energiilor,
chiar atitudinilor morale. Un fel de experienta
limita n care se desfasoara toatda gama trairilor,
de la cele senzuale, la cele etice, familiare si
sociale. Cadrul istoric, viata institutionala din
oras, nu lipsitd de drame, ramlne totusi un de-
cor general, pe care se produc, In adincime, pu-
ternicele furtuni interioare, antrenind dimensiu-
nile individului In toatd profunzimea si amploa-
rea lor
Privita din alt unghi, structura romanului se
constituie prin Intersectarea mai_multor pla-
nuri narative. Pe fondul coliziunilor din sinul
comunitatii intelectuale a orasului se deruleaza
alternativ_istoria cftorva cupluri erotice : unul
intre arhitectul Dinu si colega sa Daria, altul
Intre lon Cristian Veroiu detasat la cursuri de
specializare in capitala si Monica, Tn fine, al
treilea, Tntre autorul unui jurnal intim (inter-
calat intre capitolele romanului) si Lidia. Desi-
gur, toate personajele, tndeosebi cele principale,
sint purtatoare, Tntr-o masura sau alta, ale me-

sajului auctorial si, despre fiecare din ele.
scriitorul poate declara ca Flaubert : lon Cris-
tian sau Dinu sau_ autorul jurnalului — ,Clest

mof". Dar exista si_procesul invers al detasarii
de lumea personajelor, fapt ce le confera o
anume independenta in autoconstituirea lor ca
psihologii, temperamente, destul'de diferite,
complexe si chiar opuse : lon Cristian Veroiu
e un tinar energic, tumultuos, actionind decis_in
momentele hotdritoare ale vietii ; Dinu e cin-
stit, demn, dar mai vulnerabil in fata ostilitati-
lor din jur; autorul jurnalului anonim e un
spirit cultivat, rafinat, iar in pofida unei boli
incurabile — un rationalist, mai bine-zis, purta-
torul unui ,,umanism fara preconceptii*’, cum se
defineste singur.

Dar prin diversitate, printr-o adevarata etero-
eneltate caracterologica exceleaza in romanul
ui Dan-lon Vlad, personajele feminine, toate
atractive (desi nu sint deloc romantioase), sur-
prinzatoare, abisale, totusi fiecare un alt uni-
vers, ca niste monade ireductibile una la alta :
Daria, stranie, misterioasd, cu scurte momente
de abandonare erotica totald, dar cu rapide re-
veniri la o tinutd glaciald, impenetrabila, imbi-
nind farmecul cu oportunismul social ; Monica,
senzuald, visatoare, dezarmata Tnsa. Inspdimin-
tatd de nesiguranta viitorului ; Lidia, ,,minunata
mea Lidia", capabild de un devotament _total,
dar aptd, totodata sa plateasca crunt o jignire
primitd in urma cu un deceniu ; Dona, ,,dreapta
si inteligenta", hotarita. activa, desi aparent su-
perficiala si libertina. Tn fine, acesti tineri care
cred Tn ei, trdiesc si actioneaza in mediul am-
biant, care uneori au Tnsd si Tndoieli, pierderi
de sine, ,,orbiri", gelozii, care ne deruteaza ade-
seori prin modul cum Tnteleg existenta, liberta-
tea. iubirea, moartea, nu o datd in chip supe-
rior si mai nuantat decit le-au inteles genera-
tiile precedente, acesti eroi deci sint niste oa-
meni vii. de care ne atasam sau ne disociem,
care ne contrariaza sau ne amuza alteori. devin
in orice caz o parte din fiinta umanitatii noas-
tre. lar acesta e poate meritul principal al crea-
torului lor.

Marian Vasile

) Edit. ,,Scrisul Roménesc', Craiova, 1981.
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atelier literar
posta redactiel

I. SOARE :Nu e rau, pentru
inceput (mai ales in ,,Imposibila
intoarcere si ,,Steaua  Sirius'),
condeiul e vioi, cursiv, cu oare-
cari insusiri narative. Dar obi-
ceiul de a Tmprumuta titluri si
nume proprii de notorietate
(,,Imposibila Tntoarcere™. Stela-
ru.,,) nu e tocmai laudabil I..

FLORIAN IOANA : Tot ce
ne-ati trimis pind acum se afla
In zona versificarilor delirante,
»in dodii**, ifara nici o legatura cu
poezia (si care, deci, nu fac ne-
cesare si posibile, cel putin deo-
camdata, Tntrevederi, discutii,

etc.). Ar fi o pierdere de vreme
sa prelungiti, in acelasi mod,
preocuparea dv. pentru litera-
tura.

D.E.R. : ,,Cresterea si descres-
terea™.

ADRIAN RETEZAN : Una din
file (cu ,Invocatie naturald™,
,invierea cotidiand"”, etc.) cu-
prinde, probabil, Tncercari mai
vechi, in general mai slabe, con-
ventionale, cu ecouri scolare.
Cealalta, (cu ,,Paianjenul con-
temporan®, etc.) marcheaza un
progres cert (chiar daca nu nca
decisiv) si deschide unele pers-
pective. Vom vedea.

V. MILESCU : ,,Ca mine", ,E
alba zarea", pagini mai limpezi,
mai cristalizate. Celelalte, Tnca
tulburi, insuficient decantate, in-
suficient finisate.

C. IONESCU : Lucruri de iner-
tie si de serie. Mai bine, in ,,Si
ce pacat", ,,Elegie™.

EUGEN BLAJ : Ne pare rau.
dar nu va putem spune lucruri
noi. Paginle dv., ingrijite, cu-
minti, bine intentionate, ramin
lipsite de vlaga, de nerv liric,
in marginea conventiei si banali-
tatii.

SUFIX : Mai grave, mai ama-
re. intr-o_haina metaforica mai
sobra, mai simpld (ceea ce nu e
rau), dar parca si mai uscate, a-
glomerate, Tmbicsite, In pierdere
de vibratie, nereusind prea des
sa transfigureze liric, sa ridice
in planul semnificatiei majore, al
simbolului, multimea (exagerata,
oricum) de amanunte meschine

de inventar prozaic. Greu de
mentionat vreuna dintre pagini
— toate au cam acelasi procen-
taj de bun si de rau (mal ales).
E sigur, Tnsa, cd deretecate cu o
perie asprd, care sa inlature pri-
sosul parazitar, sa usureze si sa
limpezeasca, potentind substanta
poeticd, ar avea, toate, numai de
cistigat.

MARIOARA SIVU : inca nu se
vad semnele vocatiei ; e si prea
de vreme, de altfel. Deocamdata,
trebuie sa puneti accentul princi-
pal pe acumulare (scoald, lec-
turd) si sa pierdeti mai putin
timp cu compunerile proprii.

LAURA MARA ¢« Citeva pa-
gini bune : ,,Declaratie’, ,,Po-
veste de dragoste", ,,Poetul™.

C. VALAR : Antecedentele se
confirma uneori destul de bine :
,»Timpul”, ,La marginea orasu-
lui, ,,Framintat”, ,,Aveti grija",
.Fapt divers"”, ,Traim spunem".

ma"”, ,.Scurt discurs™). Proza e
modesta, anoding, iar noua sem-
naturd destul de neinspirata.

ETK 38 : Destul de putine lu-
cruri demne de atentie : ,Sia-
meze", ,,Metamorfoze', ,,Sub".

E.CHELARU : Se merge spre
manierism, spre un gherghef me-
taforic minor, stereotip, fara
aripi si. adesea, fara substanta.
Ceva (destul de putin), Tn ,,Dor
amar", ,,Copie dupa dor".

Maria Ucim, Maria Botez, |I.
Tatar (scrisoare, indescifrabild).
Dumitru Eftene, Geo Anton,
Daniel Prallea-Blaga, lonel Ba-
lan : Nimic nou ! Simon Tomo-
iagd, loan Rain, Ana M. Faze-
cas, Doina V. Ureche, Valerica
Cramaroc, Gavril Bale, C.C.-Con-
stanta, Viorica Ghinea, B. Diana,
Gabriel Calota, lon Vlasia, N.
Panaitescu, Paula Vaduva, M.
Mihailiuc, Salomir Nemirescu, I.
Naun, (mai bine, Tn ,,Soarta asta

de astri'"), Vasile Neagu, Marinei
Dan Capraru, Mihai Mosila,
Gheorghe Calbau, Gabriela
Copu (ceva, n ,Legamint al-
bastru®, ,,Venisem pentru flori",
,.Cer de toamna"), lonel Suver-
gel, Sorin Doljerii, lanek Brai-

fenescu, D. Luncani_ (ceva, in
»Cararea nesupunerii'’), Danut

Theodoru, Alex. Dumitrescu
(ceva, 1n ,,intrebari*, ,,Culori®) :

Tncercari de nivel modest.

MANUSCRISE NEISCALITE t
LAstazi'', ,,Mi-e dor", ,,Dupa
ploaie™, etc. ; ,,Tipat", ,,Jazband",
,.10-alb-negru™, etc. (texte in-
descifrabile) ; ,,Paiata mea de
paie", ,,Lebada", ,,Cealaltd mina",
etc.

N. NEGULESCU : Pagini
mijlocii, fard vreun accent per-
sonal. Ceva mai rasaritd, oare-
cum, ,,Poemul noptii*.

Fragmentarium

Urmare din pag. 1

ndeobste, ci. cum spunea un filosof, si cel mai
mare_pedagog_al neamului. . .

2. Sa lamurim, fie si sumar, afirmatia cu care
incepe articolul nostru. lata, asadar, ce avem

ind astazi publicat din opera lui Eminescu.
Intii de toate Poezia prin monumentala editie
a lui Perpessicius (sase volume) si prin editia
cu totul si cu totul demna de Interes a lui D.
Murarasu. Avem apoi Proza, la care au O6irduit.
Intre altii. Scurtu. Calinescu. Flora Suteu pind
la inmanuncherea ei Tn volumul VII din seria
academica (coordonat de Petru Cretia). Teatrul
scris de Poet a fost adunat in doua volume (sl
traducerile) de catre Aurelia Rusu. (Si Tn acest
domeniu au mai fost initiative de la contribu-
tiile. criticate, ale Iul luliu DragomireScu pina
la acelea stiintifice ale lul Marin lucufl. Din
Publicistica eminescianad avem. Tnainte de raz-
boi. editiile lui 1. Cretu si D. Murarasu. iar
acum fn urma volumul noua din seria_academica
(sub Tngrijirea aceluiasi = Petru Cretia) si care
contine ziaristica poetului pina la 1877. O ade-
varata revelatie, cum s-a subliniat. Tot Tn ca-
drul acestui sector au mal aparut diverse anto-
logii. cea mai masiva fiind a Aureliei Rusu,
Articole si traduceri, vol. I. Dintre Traducerile
facute de Eminescu s-au publicat pe linga cele
din teatru deia pomenite. Arta reprezentarei
aramatice de Rotscher si Critica ratiunii pure
de Kant, editatd de C. Noica si Al. Surdu. Core-
spondenta (dupa estimarile pe care le-am fa-
cut, citeva sute bune de scrisori) a fost publi-
catd. incomplet, prin diferite sl multe periodice
(vezi si Bibliografia Mihai Eminescu vol. 1) si
mal cu seama in seria de Documente scoase de
Toroutiu. up asemenea, trebuie sa nu uitam pa-
ginile sau franturile de pagini Inedite presarate
in monografiile Tnchinate poetului, precum cele
ale lui I. Cretu. G. Munteanu s.a. Marin Bucur
si_distinsa poeta Victoria Ana Tausan ne-au
oferit Dictionarul de rime, cules sl ordonat din
mai multe caiete manuscrise. In sfirsit. tabloul
nostru ramine oricum Incomplet, trebuie sa
amintim volumul Eminescu in documente de fa-
milie strins de marele arhivist care a fost Gh.
Ungureanu si editat postum de D. lIvanescu si
Virginia_lsac. Rolul revistei Manuscriptum — si
stradaniile directorului ei Al. OJJrea in publica-
rea aproape numar de numar de pagini inedite
din Eminescu_trebuie iarasi evidentiat, ca si ro-
lul in aceeasi directie al Caietelor Mihai Emi-
nescu dirijate de Marin Bucur.

O notd speciald se cuvine sa facem, Tn acest
context, asupra a doua carti de exegeza despre
opera poetului : Poezia Iui Eminescu de I.

egoitescu si Eminescu sau ginduri despre
omul deplin al culturii roméanesti de C. Noica.
Prima, dedicatda ,,memoriei lui G. Calinescu
fara de lucrarea caruia incercarea de fata n-ar
fi fost cu putintd”, Tndrazneste o valorificare
esteticd a postumelor eminesciene — numai
poezia | — fara a se adresa insa direct la ma-
nuscrise. ci folosind numai sugestiile lui Cali-
nescu si ,aparatul' lui Perpessicius. Cartea a
fost, de catre unii, justificat criticatd — fatali-
tatea. credem noi, nu poate pune margine dura
intre opera antuma si cea postuma a unui geniu
de marimea lui Eminescu — dar prin sugestia
ei generald si-a facut lucrarea Tn planul tipa-
ririi integrale a poetului. A doua carte, nelip-
sitd nici ea de Intimpinari critice, a ntreprins
pentru intiiasi data si prin lectura proaspatda o
razie prin manuscriptele poetului, facind o ple-
doarie, pentru unii prea radicala, pentru tipa-
rirea facsimiliata a Caietelor_ lui Eminescu
(cum. bunaoara, france2ii au facut cu manus-
crisele lui Valer)g. Totusi, ideia lul C. Noica
ramine valabila, dincolo de faptul ca a urgen-
tat munca editorilor de formula clasica. In-
tr-adevar, poate ca numai atunci cind fiecare
pagina din scrisul lui Eminescu se "va putea
afla in imaginea ei originard pe masa fiecarui
cercetator vom fi fn masura sa abolim sute,,
daca nu mii de lectiuni deocamdata eronate sau
numai probabile si sa eliminam din aceasta
comoara o puzderie de ,,asteriscuri’ per care le-a
initiat Perpessicius si le-a ,filosofat™ din su-
preme scrupule. Pentru cd. sl nu ne sfiim de
repetitie, restitutia operei integrale a lui Emi-
nescu nu poate fi. la acest stadiu, decit intre-
prindere largd, conjugatd. El a cuprins prea
multe domenii pentru ca ochiul nostru ,,specia-
lizat" pe cite o parte sa fie capabil de a face
lectiunea corecta a cuvintulul, nu mai vorbim
de Tntelegerea notiunii. Probabil cad in locurile
acelea — multe, foarte multe | — unde ne in-
sala ochiul (pe Perpessicius I-a durut chiar
pierderea luminii ochilor) — vor veni si ne vor
oferi facilitatile lor' tehnice si nu numai tehnice,
matematicienii, fizicienii, chimistii etc. De mai
multd vreme ei si-au si dovedit interesul Tntru
Eminescu : asa academicienii Octav_Onicescu si
Aurel Avramescu, precum si altii. Umanistii
vor primi, nu ma Tndoiesc, sprijinul lor : Emi-
nescu este o totalitate de potente. 0 summa,
ca sa fo'osim un termen de Ev Mediu, de cu-
nostinte si sugestii, din care avem cu totii a ne
impartasii.

Dupa aceste ,preliminarii® vom fincerca, in
numarul viitor, sa facem o despuiere a conti-
nutului si problemelor pe care le ridica acest
masiv tom din manuscrisele Poetului, dato-at
Magdalenei D. Vatamaniuc si pe care n-am
apucat sa-l pomenim ca a‘a-e decit in titlul
acestui ariicol. Deocamdata atit: e un mare
pas spre desavirsirea integralei eminesciene !

NEAGU DRAGHICI : Pare sa
fie un progres, in versuri (,,Nu
poate deosebi*, ,,Cit un fluture
polen™, ,,Zeul civilizatiei®, ,,Tea-

Geo Dumitrescu

N.R. Manuscrisele nu se Tna-
poiaza.

CONFABULE

Sisif miop
Sisif este-un marsupiu urias
in care tot intram dupa semnificatii.

Facem gimnastica urcind muntele:
bratele Tnainte, bratele sus,
picioarele la Tnaltimea umerilor,
cuvintele la indltimea simbolului,
unu, doi-trei, patru,

1.2 3 4

si asa mai departe...

Pentru-un Sisif miop

povara

nu-i decit sinul unei fecioare
privit printr-o lentila.

Memorie

Nu pot sa subliniez
mingfierile tale,
asa cum subliniez in carti pasaje
Uituca epiderma este un tarm
pe care-l sterg valurile citorva ore
Nici sarutul tau
nu-l pot retine ca pe-un vers
mai mult de-o dimineata.
CRISTALIA STOIA

ION DRAGOS

Crochiu marin

Soarele si-a umplut burdihanul
cu apa si cade in mare —
pestii il rontaie oasele

(luna se intrupeaza

din Tnchipuirile valurilor)

boturi de barci
mursecd Tntunecarea apei

gesturi retinute de pescari
mingiie spinarea marii —

dimineata stau ca moarte
cu burta boltita

in nisipul mincat de scoici
barcile

pescarii atirna tabaciti

in plasele lor

IOAN MATYE

Podul cu jucarii

In iazi si cufere ascunse nu perle

si giuvaeruri orbitoare,

ci jivinele unor amintiri flaminde

ce ne vor pindi,

lipindu-si boturile umede de geamuri,
aburindu-le, ca sa nu ne vada

si sa& nu ne auda nimeni cind masuram
incaperea, cu pasi mari, apasati...

Deasupra noastra podul cu jucarii Inutile,

cuferele si lazile deschise, ,
iar dedesubt
testoasa acea batrind (care ne suportd

cu toate ambitiile si meschinariile noastre)

dind din cap ingaduitoare,

cind noi masuram incaperea, fu pasi mari,
apasati,

si cu urletul amputat.

NICULAE ALEXANDRU VEST

Scaiul

data, De un drumeag de tard. In marginea lanului de griu, Scaletele cu familia
s-a intilnit cu Matraguna, Nourul, Maselanta ﬁzisé si nebunarita) si Mutfttoarea.
Cum se stia frumos si inteligent, zise scaiul cel mai' mare (Clrsium lanceolatum)
— ,,..1nalt cit un stat de om cind are teren bun, si asa de falos uneori, incit,
cind e cocotat pe valul santului pare un tufan mai mult decit o buruiana. Se recu-
noaste lesne (frunzele si aripile sunt numai spini (..) si spini marunti, afurisite ace,

care termind toti zimtii frunzelor, asa ca pas

e te apropie de ele. De aceea se intinde

cit il tin puterile, si, daca are api la radacind, caci Ii place umezeala, creste, creste si

infloreste din vara si pina in toamna™ —

— Ce-i cu voi prapaditelor pe aici ? la pieriti din fata ochilor mei !
— Dar de ce indltimea ta? Tntrebd mutatoarea (Bryonia alba) — ,,..cu atit mai
rea, cu cit, e Tnseldatoare ; boabele mici, negre, stralucitoare, dulcegi, socotite bune de

mmcat, ademenesc pe nestiutori*.

Scaiului, placut surprins de ,.indltimea sa”, i se zbirlird ghimpii de placere, totusi

rasputise retinut, aproape modest ;

— Ntd qittj.pgpte v-am asemuit cu altii mai slabi din_fire, dar nici sa ranflnem
Sici,’ laofalta nu se puafe. Suntem prea multi, ne'Vad oamenii, afla lumea... Tn lot acest
tiippll cit vp.rbea, mutatoarea. ce sa faca altceva de cum ii aratd Si numele : se muta.
,1runchiul ei ca o sfoara sucita o sfoara mai groasa, verzuie... de cum a simtit in calea
ei ca se pcate agata de ceva circelul se face surub ca o guma, strins, tot mai strins,

incit cu

grel il poti desclesta... Virful lujerelor ori circeil sunt tot asa de sensibili ca

si buricele degetelor. Se intind in toate partile, doar vor gasi suportul de care au nevoie.
Cind au dat de el. se lipesc, cresc repede, Tnvalatucindu-se fel si chip, ca sa ridice trun-
chiul in sus, spre soa-e... si tot mal sus, cil mai sus, vor sa ramile boabele negre, ca
sa le vada pasarile... iar la copii aduce chiar moartea™.

Se muta ne Scaiete, bineinteles, spre indignarea familiei acesteia, si uluiala na-
tingd a suratelor otrjvitoa-e. Acesta nu stiu la Tnceput ce sa facd, insa, cum se stia
frumos si destept, dar si fara scdpare de Tmbratisarea ei tandrd, ofta :

— Eu cu ghimpii, ea cu otrava...

REVISTA STRAINA

= INTR-O SCRISOARE DESCHISA, reluata de
presa elvetiand, conducerea  Festivalului interna-
tional de la Lucerna a apreciat ca ,spectacolul or-
chestrei si solistilor romani, sub bagheta maias-
tra a dirijorului Mihai Brediceanu, a avut un
succes de public deosebit, devenind momentul
artistic culminant al editiei din acest an a festi-
valuldi“. La Lucerna romanii au prezentat un con-
cert-spectacol cu opera ,,Oedip*“. Concertul a fost
transmis integral de posturile de radio din Elvetia
si_din tarile invecinate. = O expozitie intitulatd
,»Centenarul George Enescu“ s-a deschis la Co-
penhaga, n sala primariei din Frederiksberg. Cu
aceasta ocazie, violonista Stefana Tlteica a Inter-
pretat fragmente din opera compozitorului.

« 1400 DE TITLURI din productia edltoiiala
romaneasca au fost selectate pentru tirgul inter-
national de carte ce are loc Tn aceste zile la
Moscova, standurile de carte romaneasca — social-
politica, stiintifica, beletristica, de artd etc — au
suscitat un deosebit interes printre vizitatori. Un
alt prilej de etalare a productiei noastre editoriale
il va oferi  Tirgul international de carte de la
Sofia  (15—20 septembrie). Vor fi expuse 850 de
titluri Intre care ponderea o vor detine lucrarile
de literatura sOcial-pollticdi  precum si volumele
de beletristica. Tot anul acesta, editurile noastre
vor participa, Tn luna octombrie, la tirgurlle de la
Frankfurt pe Main si Belgrad.

« EDITURA pentru literatura poporului din
Beijing a Tnceput publicarea unei noi editii a ope-
relor complete ale scriitorului chinez Lu Xun. Pri-
lejuita de_ aniversarea, anul acesta, a centenaru-
lul nasterii scriitorului, noua editie, prevazutd sa
apara n 10 volume, va cuprinde Tn plus fata de
editiile anterioare, toate scrierile inedite descope-
rite pina Tn prezent, corespondenta Iui Lu Xun
(p(leste 1400 de scrisori) precum sl jurnalul perso-
nal.

= INEGALABIL autor de picturi, gravuri sl de-
sene, Rembrandt a Tmplinit.... 375 de ani. Cele
peste trei secole Tn care arta sa a Tnvins pastisa,
uitarea sau moda au constituit nu numai o punte
catre oamenii secolului 20 cit o adevarata scoald
pentru artistii sl exegetii care _mereu l-au desco-
perit ca pe un maestru al culorii, al clar-obscurului
sau al stiintei greu comparabile a compozitiei.
Operele sale au ramas_ tablouri vil ale unei epoci.
Ele au fost elogios primite de contemporani sau
au suscitat ample controverse chiar la ora la care
uleiul nu se uscase inca pe pinzd. Seria lul de
autoportrete sint ele Tnsele un veritabil roman al
unei vieti din care nu au lipsit nici bucuria, nici
gloria, nici suferinta, nici deprimarea ori neputin-
ta. De aceea personalitatea lui Rembrandt nu a
rdmas numai un element care sa explice geneza
tablourilor ci a fost o permanenta sursa de “inspi-
ratie pentru numeroase romane, biografii roman-
tate, filme ori piese de teatru, demonstrind cd
puterea geniului se exercitd dincolo de hotarele
Imediate ale artei sale.

= IN URMA cu cind ani s-a constituit la Nylre-
gyhéza-Sasto, in nord-estul Ungariei, Colonia~ de
creatie internationald Tn domeniul artei medievale.
Atei au fost invitati Tn flecare vara artisti modeller!
din Ungaria precum sl din Romania, Cehoslovacia,
Polonia, U.R.S.S., R.D.G., Bulgaria. El au lucrat
Tmpreund, creind opere de o deosebitd valoare Tn

acest dorrteniu al artelor plastice. La Tncheierea
fiecarei perioade a fost organizata o expozitie cu
lucrari elaborate Tn tabara lar artistii au donat
pentru muzeul orasului citeva din cele mai reusite
creatii ale lor.

= ORCHESTRA DE CAMERA din Londra a sus-
tinut mal multe concerte la Beijing sl Shanghai, Tn
cadrul carora au fost Interpretate lucrari de Wolf-
gang Amadeus Mozart, Franz Schubert, Johannes
Brahms, Felix Mendelssohn Bartholdy, Edward
Elgar. Orchestra engleza a sustinut, de asemenea,
concerte in fata studentilor Conservatorului cen-
tral de muzica din Beijing sl ai celui din Shanghai.

lulian Neacsu

«Cind zell ne
binecuvintau»

Continuare din pag. a 8-a

diocritate si legat de forme de existenta so-
ciala nstrainate de valorile traditiei nationale
ca sl de sentimentul duratei istorice, i se opune
grupul Fotios-AlkiSj atasat traditiei, traind cu
aspiratia poeziei si atenti la ecoul trecutului.
Evaziunile lui Alka, ca si disparitiile lui Fotios
sint surse de lirism autentic, Implinit In pasaje
descriptive de o mare expresivitate, ca acela al
sederil lui Alkis pe insula Afroditei, in singura-
tate si contemplare.

Sensul filosofic fundamental al cartii, ca sl
cele mai frumoase episoade lirice sint asociate
personajului Panagos. prietenul cel mai apropiat
al lui Fotios, detindtorul unui tezaur de umani-
tate. Puternic in pofida unor nenorociri care pot
distruge o existentda, Panagos, lovit de un rau
atroce, se refugiaza 1n naturd si simplitate,
traind ca un sihastru Tmpdacat cu toate. In sin-
guratatea fericitd de la Pente Alonia. Toate re-
zervele sale afective dupa ce familia i-a pierit
in Tmprejurari tragice, se daruie unei céerioare
salbatice care Ti tine tovarasie, Episoadele con-
sacrate lui Panagos 6int incantdtoare desfasurari
descriptive, impregnate de o sensibilitate tulbu-
ratoare, de un simt al naturii transpus intr-o
desavirsitd expresie literard. lubirea dintre om
si salbaticiunea inocenta se opune efemerei pa-
siuni distru%étoare pe care o traiesc arheologul
Alkis si unchiul sau Fotios, ca replica a intrarii
In etern la aventura efemera. Peisajul respira
in ritmul atemporale, viata naturii fiind trans-

usa intr-un registru bucolic intelectualizat. lu-

irea lui Panagos va sfirsi prin sacrificiu, sihas-
trul pierind sfisiat de lupi pentru a salva ca-
prioara.  Moartea lui Panagos 1l readuce pe
Fotios la echilibrul  dobindit prin durere, in

chiar momentul Tn care se abandona disperarii.
Panagos 11 reda lul Fotios curajul, oferindu-1
exemplul celui care nu dispera si nu fuge, po-
vestea sa reprezentind de altfel cheia cartii, ca-
reia Ti contine mesajul. Romanul lul Evanghelos
Averof Tositza contine generoase sensuri uma-
niste, exprimate de o constructie epica adecvata
sl, mai ales, de o scriiturd care Incinta Tndeosebi
in pasajele descriptive.

Desene de
Simono Pop-Borbulescu

Mai- spune-mi

Mai spune-mi, mai spune-mi mintind
(si ce dacal)

privindu-ma-n ochi, ca-s copil

prin fara de marginea joaca;

mai spune-mi ca zimbetul stiu-1,

ca inca nu-i gind sa ma-nscrispe,

ca-i vara, ca ploua

ca florile vin

cu cupele pline sa-mi urce pe prispe;

mai spune-mi cé-i soare pe maguri,

mai spune-mi cé-i mai prin ciresi,

ca sintem al naibii de tineri,

ca sintem al naibii de desi;

mai spune-mi, mai spune-mi mintind
(si ce daca!)

de susurul apelor vii

la care ajung doar poetii

si beau sa ramina copii;

mai spune-mi, ml-e draga minciuna

si mortii i-o vind pe o mierta de griu

si, pind mi-l macina hida, nebuna,

ma lasa, copil, s& ma zbengui pe riul

In critica
Urmare din pag. |
mat In ,pericol social” va fi aratat cu degetul
de peste tot, cu aceeasi indirjlre, cu aceeasi
patima incandescentd, atit de specifica fanatis-
mului, Indiferent ce forma va lua el : dogma-
tic-proletcultista sau estetizant-dogmatica.  Se
va mima si analiza, de-a lungul acestor ,ur-
mariri', se va discuta si pe Tndelete despre_cel
»in cauza™, se va apela la ,tonul urban™ si la
,.-opinia obiectivd™, vor fi folosite, cu mare pla-
cere, cu o satisfactie de nedescris, si aluziile,
obisnuitele ,,pile”, preferintele mergind, totusi,
catre etichetare, catre ,atacul frontal" si catre
denigrarea directa si neretinutd, cit mai vio-
lentd cu_putintd, cit mai categorica, cit mal
,.definitiva™.

In fruntea unor asemenea lupte (neliterare
si anticulturale), care nu aduc izbinda nimanui
(asa-zisa aparare a valorii e o simplda si cam
murdarda acoperire demagogica), nici macar ce-
lor ce sint angrenati in ele, se afla, de obicei,
cite un posedat crispat sl Indirjit, cu privirea
fixa si cu vointa Tncordatd la maximum, intr-o
singura directie : spre subminare, spre distru-
ere. insul fiind facut anume, parca, pentru a

usmani mereu pe cite cineva, pentru a uri
de moarte valoarea si cinstea, pentru a-si im-
pune oricind, si cu orice pret, propria_sa vrere,
idealul sau suprem fiind dictatul si sentinta
fara drept de apel, modul sau firesc de a fi
constituindu-se numai din intolerantd. lar acolo
unde exista intolerantd existda si fanatism (una
fara alta nu se poate), existd dogmatism si
violentd, existd si prolifereaza dezlantuirea de
patimi, care poate atinge uneori (sl chiar o
atinge, ba o si depaseste, tn presa literard sau
prin sedinte) ,cota mnalta” a delirului, infrin-
narea rationala, bunul-simt si onestitatea de-
venind in asemenea Tmprejurari simple si cam
penibile cenusarese.

Daca ar avea ,,0 balalaica" la git, straniul si
incordatul nostru personaj, fictiv In oarecare
masura (in masura in care nu reprezinta o
mentalitate anume, o realitate foarte exacta si
foarte durd), i-ar culca la pamint pe toti cei
ce nu-i sint pe plac, i-ar nimici cu citeva ,,me-
lodii**, hohotind naprasnic pe urma, a satisfac-
tie. a mindrie. Neavind insa la indemina ase-
menea mijloace ,muzicale” incrincenatul nos-
tru personaj e nevoit sa traiasca si sa activeze
intr-o stare permanentd de presiune si de ten-
siune, fiind, din cauza asta (are si el necazuri,
nu-l asa ! ?) si mai Indirjit. utilizind cu si mai
multd ardoare cuvintul rau si  denigratoriu,
respirind cu adevarat si bucurindu-se de viata
doar atunci cind arata pe cineva cu degetul,
cind demasca pe careva, cind categoriseste lu-
crurile si _oamenii, taind si retezind tot ce nu
intra Tn tinarele sale fixe si fixiste — si sece-
toase. lipsite de seva primenitoare a Tntelegeri

Ceilalti, cei ce 1l urmeaza orbeste, seamana
cu el (de aceea se sl aduna laolalta, centru ca
se aseamand), nu au insa _,gabaritul” lui, nu
sint canabili de scurt-circuitari atit de outer-
nice. sint. de reguld, niste molipsiti, insi care
traiesc prin contaminare. Tl urmeaza insa in-
dean-oape pe ,micul diritor”, preluindu-i rac-
netele, Tnmultindu-i vrerile, injurind si deni-
grind, cind Tnjura sl denigreaza el. laudind
daca lauda el. Da, pentru cd medalia aceasta
are. ca orice medalie, si un revers: da-a
injuri Tntr-o parte, trebuie sa lauzi Tn cea'a'ta
parte; daca denigrezi spre o parie, trebuie, c
musal, cum se spune, sd dai cu cadelnita si catre
cealalta, onorurile cele mai mari fiind acor-
date, bineinteles, prietenilor si ,.camarazilor de
(};_ind", afinitatile elective fiind_ Tnlocuite Tn_chin
iresc (si obligatoriu) cu spiritul mafiotic al
Bastii, aj unei anumite gdsti. care s-a cocotat,
de mal  mult timp, in copacul Duternic
al culturii romane, pe care 1l tot zgiltlie, ale
carui frunze, ale carui poame la hapaie cu laco-
m’e (ci crengi cu tot).

in felul acesta umbla si se zbate pe cimoul
literelor  contemporane sarpele fanatismului.
N-as spune, lasind metafora la o parte, ca e
vorba de o tendintd dominanta si dominatoare,
n-as indrazni sa afirm (ar fi gresit, ar fi ne-
dreot) cad toti criticii literari contemoorani se
uitd la lume cu ochi de posedati. Cred totu'i
ca_tendinta aceasta e incd destul de puternica,
a facut si mai face mult rau.

Ar fi bine, tocmai de aceea, sa 1 se mai taie
din aripi.

Aud materia

Urmare din pag. 1

tez sigiliul, sa-i modific enuntul paradigmatic
cu un scop bine precizat : patrunzind in acest
mod (efractie 7 viclenie ?) in lumea sa bintuita
de cosmare, intrind cu_ea Tn_comunicare si deci
mintuind-o de exilul in solitudine, eu Tndepli-
neam astfel o misiune taumaturgica. Fiindca
aceasta opera — ca orice operd de geniu — tre-
buie tratatda Tntocmai ca_ o _fiinta vie. deze-
chilibrul pe care se sprijina Vvitalitatea con-
cretda a acesteia din urma auindu-si omolo-

gia abstractd in natura abruptd, bombani-
toare. discordantd a _celei dintii. Tnclt daca
versul ,aud materia plingind”  functio-

neaza cu o_ iluminare (in negativ}, ca o reve-
latie teribila in celebra Lacustra,” el nu mai
are sfera suficient de larga si de activa pentru
a putea acoperi Intreaga maretie a discursului

convulsiv, monoton al Plumbului, plinsut impli-
cind o tinguire, o curgere armonica, o coerenta,
spre deosebire de contextul mai larg alcatuit din
zgomote, stridente, sarcasme, disparitati satanice,
fragmente ramase si_adunate in urma unor ne-
vazute catastrofe : sfisieri ale eului (constientul
se rupe de inconstient, rationalul de i_ra’gional?,
dar si chinul de a aduce la lumina zilei — Ila
forma — ceea ce trebu'e sa suga, sa ramina la
sinul cald si Tntunecat al noptii — informul, hao-
ticul. embrionarul, fragmentul.

Astfel ca enuntul derivat din Bacovia ,aud
materia bodoganind mi se pare o solutie posi-
bild si adecvata pentru aproximarea naturii spe-
cifici, vizionare st so listice a discursului diso-
nant si dtscordant al Plumbului, experienta-pilot
careia un curent larg din evolutia ulterioara a

poeziei noastre moderne ii datoreaza atit de mult.

ION GRUNZ

Grija pentru anul viitor

Cobora fum intr-un horn;
eu am crezut
ca se-aduna norii
Si se scurg fara sa ploua
Si-am plecat pe cimp
sa-mi sadesc urmele
pentru anul viitor.
Timpul m-a prins descaltata
Si m-a adincit curata
n pamint.
Daca va trece pe-aicl si-un cird de ciori
si nu m-ar bate alte carari
In primavara
Voi fi numai flori.
LINDA RENU

Anotimp

intru n toamna

ca in sacul de dormit al norilor
si las s& ma locuiasca

zborul spre sud ai cocorilor

daca tragind fermoarul zilei
ma acopere ultima frunza
ofilirea «a fi un alibi

0 moarte ascunsa

aud in fiecare noapte

cum sinii iubitei se tinguie
pe urma simt gustul ploii

si se face tot mai octombrie

MARIUS DUMITRESCU

Vacanta

larba, soare, aer curat sl spatiu,
citeva zine bune, ocrotitoare,

imi scalda sufletu-n lumina,

recit versuri, mi-amintesc de Horatiu...

Umblu pe cimpuri, prin paduri fermecate,
fara s& ma-mpiedece neguri si restristi, .
cu cerul ca o ranitd in spate,

intr-un album cu poze de artisti

celebri ca un razboi sau cutremur
care-o distrus oameni si cetati.

Dar lumea nu e tristd si s-a refacut
uitind, ca-n atitea si-n atitea dati.

Cind ostenesc ma culc in lan de griu,
ca intr-o camera cu zid de zari fluide
si-n starea moale, de somnie,

un gind m-aduna, altul ma ditfde,

Pind adorm si lumea inceteaza
sd mai existe ca un cintec stins

si astfel ma fac stapin pe vesnicie
devin puternic si de neinvins.

EMIL GAVRILIU

CARTEA DE DEBUT
CRITICA RESPECTUOASA

Un debut in criticd la

Editura Litera — iata

ceva mai putin obisnuit.

Constantin M. Popa (au-

tor al volumului Replay,

Editura Litera, 1980) este

sau un om curajos, sau

cineva care nu se gindeste

prea serios la posibilitatea

de a face o carierd de

critic literar.  Fiindca a

publica prima carte la in-

stitutia  specializata in

Llucrdri aparute in regia

autorilor’™  Tnseamna sa

recunosti foarte deschis

cd nu ai reusit sa deter-

mini nici o alta editurd sa-ti accepte manuscri-

sul. Riscurile de a nu obtine decit tacerea foile-

tonistilor cresc astfel in mod considerabiL Pen-

tru a propune o metaforda telesportiva (cum

este si titlul volumului lui Constantin M. Popa),

as spune; un start ratat. Dar cursa sa poate

cistiga si daca nu ai pornit tocmai bine. S&

vedem ce fel de alergator pe pistele criticii
este debutantul nostru.

1 Dintr-o _Marturisire aflam ca volumul contine
recenzii si comentarii publicate initial Tn revista
Ramuri. Nota lor distinctiva ar fi, ni se spune,
faptul ca se refera la carti aparute dupa 1970 si
mai putin luate in considerare de citre criticl.
Textele sint grupate tematic, sub titluri care in-
cearca sa exercite o actiune de coagulare. Ast-
fel, in capitolul intitulat Complexul Dinicu Go-
Icscu sint recenzate carti de calatorie, iar in cel
numit Magia trecutului.— o serie de volume cu
subiecte istorice. Singurul autor care beneficiaza
de un intreg capitol este Laurentlu Fulga cu
Straniul paradis, Alexandra si infernul si Fasci-
natia. Tn cele o suta de pagini ale volumului
sau de debut, Constantin M. Popa a gasit loc
pentru referiri la carti din toate genurile. Din-
tre poeti au fost alesi Marin Sorescu, Sina Dan-
clulescu, Radu Carneci, Titus Vljeu. lintre cri-
tici : Edgar Papu, Cornel Regman, Lucian Raicu,
Valeriu Cristea si D. I|. Suchianu. Majoritatea o
detin prozatorii, alesi dupa criterii la fel de im-
penetrabile : Al.  lvasiuc, Francisc Pacurariu,
D. R. Popescu, Mircea Horia Simionescu, lon
Baiesu, Constantin Novac, Mala Belciu, Dan
Mutascu, Corneliu Leu, Radu Theodoru, Eugen
Uricaru, Mircea Oprita, Nicolae Prelipceanu, Dan
Rebreanu, Radu Mares, Tudor Octavian. Dupa
cum se vede, este un fel de turneu open, undo
categoria de clasificare nu are nici o impor-
tanta.

Beneficiar al unor lecturi destul de Tintinse,
pe care le foloseste in asociatii indreptatite, po-
sesor, apoi, al unui stil corect, limpede, caruia
nu i se pot reprosa decit citeva nesigurante ter-
minologice, Constantin M. Popa practica ceea ce
am numi critica respectuoasa. El citeste Tn mod
constiincios cartile si construieste pe marginea
lor comentarii de sustinere, in care rezervele
apar in doze homeopatice, sau, cel mai adesea,
lipsesc. Desigur, acest procedeu critic nu este
reprobabil in sine. El devine insa ciudat atunci
cind este aplicat unor carti a cdror apartenenta
la literatura este de naturi toarte diferite. Este
greu de Tnteles cum un critic poate sa sustina
cu la fel de multa senindtate si un mare ro-
man eseistic si un banal roman istoric. Desigur,
fiecare carte trebuie citita Tn ranort cu ceea ce
a urmadrit autorul ei, dar cgmentarille criticului
trebuie sa se diferentieze, daca nu vor sa se
transforme Tn niste recenzii impersonale, de tipul
celor din planurile editoriale. Acest neajuns,
detectabil si in texte semnate de critici mult
mai pretentiosi, provine, se pare, dintr-o0 mai
scazutd capacitate de sesizare a literaritatll, m
“'alitdtii care deosebeste un roman istoric de un
tratat de istorie, dar si un roman istoric scris
cu talent de unul scris doar cu tenacitate sl chi-
nuit aplomb jurnalistic. Constantin M. Popa nu
se preocuna n mod special de literaritate, cazind
in greseala de a citi textele pe care le are in
fatd ca si cum. in mod automat, intentiile mar-
turisite ale diferitilor autori s-au concretizat pe
deplin.

Exista n Replay sl consideratii Interesante,
care ni-1 aretd pe Constantin M. Popa in pos-
tura celui capabil s& scrie criticd buna. Exem-
plele cele mai semnificative se gasesc in ultimul
capitol al cartii, unde autorul depaseste epoca
literara pe care a anuntat ca o are in vedere.
Aici sint propuse disociatii In legatura cu ope-
rele lui Gala Galaction, lon Minulescu si Hor-
tensia Papadat-Bengescu. Scapat de presiunea
ocultd pe care lumea literatilor aflati in viata
0 exercita asupra multor Tncepatori. Constantin
M. Popa devine mai dezinvolt. Tn mod special
atragdtoare mi s-au parut speculatiile pornite
de la poezia lui lon Minulescu, chiar daca ele
se Tntemeiaza pe egalizarea semnificatiilor vie-
tii cu cele ale operei.

Replay contine exercitii critice al caror nivel
poate fi depasit atunci cind autorul va intui ca
pentru a face criticdA buna este indispensabila

o ,filozofie" personala asupra literaturii.
Voicu Bugariu
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AL XVI LEA CONGRES INTERNATIONAL
DE ISTORIE A STIINTEI

Mesajul stiintei si al pacii

Este de la sine Tnteles ca participarea la o manifestare stiintifica de amploar t
celui de-al XVI-lea Congres de istorie a stiintei ofera posibilitatea unui dialog stimulator,
cu multiple implicatii si semnificatii pentru fiecare om de stintd in parte. Dar nu roi
indoiesc ca acest dialog a fost dublat, mai ales pentru cel aflat la inceput de drum
in cercetarea stiintificA romaneasca de introspectia lucida, de gindul asupra rostului sau si,
de aici, al destinului poporului caruia ii apartine. Despre aceste rosturi, atit de graitoare, a
vorbit tovarasa ACADEMICIAN DOCTOR INGINER ELENA GEAUSESCU. la deschiderea

in plen a lucréarilor

Congresului si tot despre ele vorbeste Mesajul participantilor la cel

de-al XVI-lea Congres International de Istorie a Stiintei.

Asadar, climat de Tnalt nivel stiintific, de organizare desdvirsita, climat de_contacte
nemijlocite intre oamenii de stiinta, climat de prietenie si colaborare spre apararea <i
romovarea noilor rosturi_umane. Tntr-un cuvint. climate necesare si. latd. reale, aici.
a noi, intr-o Romanie a carei politicd actuala — cum remarcau citiva intelocutori straini
— este atit de apreciatd pe toate meridianele.

PROF. DR. RUDOLF SCHMITZ, director a!
Institutului de istorie a farmaciei al Universitatii
din Marburg : Consider ca acest congres este mai
concentrat decit in ceilalti ani. In general con-
gresele internationale oferd o imagine de an-
samblu a activitatii stiintifice. Dacd ele nu pun
accentul pe detalii, asta nu Tnseamna citusi de
putin ca ele nu sint foarte stimulatoare. Farme-
cul orasului Bucuresti contribuie mult la aceas-
ta. Consider organizarea foarte bine si atent gin-
dita.

Mi-am dat_seama cu acest prilej ca tinara ge-
neratie se afirmd cu putere, in parte sint repre-
zentate aici continente si culturi, fapt ce echi-
valeaza cu premizcle unui dialog farda granite,
Tndeosebi este Tmbucurator cd si reprezentantii
lumii a treia iau cuvintul. Totusi mi se pare ca
reprezentantii statelor sud-est asiatice au fost
mai putini la numar. M-au impresionat Tndeo-
sebi ~contactele cu oamenii de stiintd  romani.
Cultura strdveche a Romaniei meritd sa fie mai
bine cunoscutéa.

MIHAIL IGOV, cercetator la Institutul de filo-
zofie al Academiei bulgare: Ma interesez de
problemele puse filozofiei de cétre cercetarea in
domeniul chimiei, in_cadrul mai_larg al conexiu-
nilor, in linie marxistd, intre istoria stiintei si
filozofie. Congresul se bucurda de mare succes.
Foarte profitabila este participarea tinerilor

REPERE

«Cind zeil ne

unostut la noi cu piesa de teatru ,,in-

toarcerea la Micene™. (1975), prozatorul

elin Evangelos Averof Tositza este in

primul rind romancier, autor al unor
carti de problematica nationald, istorica si mo-
rala, constituind tin univers pentru care roma-
nul tradus de N. Carandino, ,,Cind zeii ne bine-
fuvintau"™ este reprezentativ.

Scriitorul elin creeaza o literaturd a Intero-
gatiei implicite, a_cautarii sensului care_sa jus-
tifice existenta si sa-i confere coerenta, echi-
libru si noblete.

Constructia epica a romanului Rau alatura
unui conflict de idei un conflict erotic, obligind
la confruntare citeva tipologii umane, reprezen-
tind tot atitea optiuni existentiale.

Industriasul Fotios elaboreaza un proiect so-
cial generos, dar oarecum utopic, prin care ac-
tiunile Tntreprinderii se Tmpart muncitorilor, a-
cestia devenind actionari interesati direct de
soarta afacerii, ca s! de destinul unor sate de-
populate care trebuie readuse 1l viatd. Fotios
doreste o colectiva reintoarcere la natura, ca
surea a echilibrului_spiritual si social, ca reme-
diu Tmpotriva alienarii, ca replica la violenta ti
ca reluare a traditiei. Punerea In aplicare a
proiectului declanseaza conflictul intre sexage-
narul Fotios si nepotii sdi. Familia Sc Imparte
in tabere opuse, disputa implicind revelarea ca-
racterului si constiintei fiecaruia dintre cei im-
plicati. Fotios ca si nepotul sau favorit, Alkis,

*) Evangelos Averof Tositza : ,,Cind zeii ne
binecuvintau™ — Editura Univers, 1981.

SLAV HR.
KARASLAVOV

Baiatul

Cind se mai naste un baiat,

nu-s stavili vinul sa-l opreasca.
Bunicul zice luminat :

— Ani muiti — o sutd sa traiasca |
Sa fie miere, nu venin,

lui Kara-Koliu si Doicin
poruncile sa le-mplineasca.

tind se mai naste un bdiat,
la cintec totul te Tmbie.
Bunica zice apasat :

— S& fie om de omenie,

sa fie gospodar cu cin
si-asemeni_firului de in
de-n(elepciune nins sa fie.

Cind se mai naste un baiat,
in casd-i mare bucurie.

Sopteste mama leganat:

— Volnic s& cresti_in voinicit,
stilp batrinetilor sa-mi fii,

sd ai noroc dc bucurii

si nora sa-mi aduci, zglobie.

Cind se mai naste un baiat,
rasuna clinchet de pahare.

si tatdl spune raspicat :

— Precum Balcanul fie-n zare,
strabata-a luniii-ntregi tarina,
iubeasca mult, dar sa ramina
tot fiul tarii lui — bulgare.

EVTIM EVTIMOV

Culmi

Pe culmi bataia clopotelor grava.
Eu urmaream al gindurilor ropot.
Mi-nchipuiam ca undeva in slava
e-n fiecare cuhne cite-un clopot

Sub streasina de cer pareau sa sune.
In zari treceau mari clopoteie-n zbor.
Copacii ii chemau la rugaciune

sa vina dimineata-n templul lor ?

Riuri chemau sau stele calatoare ?
Técerea verde o spargeau cu tunet

Luceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

cercetatori de pretutindenipentru cd se pot
intilnl aici cu reputati specialisti din domeniile
in care sint interesati. De altfel la acest con-
%res numarul tinerilor este impresionant, —vor-
ind despre o noua generatie de savanti in de-
venire. Tndeosebi pentru cercetatorii din tarile
socialiste este de semnalat o crestere a inte-
resului pentru aceasta disciplind. Felicitari pen-
tru organizarea excelentd in toate privintele.

PROF. DR ATICO VILAS-BOAS DE MATA
de la Universitatea federald din Goias, Brazilia :
S& nu va mirati ca vorbesc romaneste. Sint
rimul brazilian care a studiat limba romana
a_ Universitatea din Rio de Janeiro. De altfel
mi-am dat si doctoratul cu o ternd de analiza
contrastiva a romane.i si portughezei. Am tra-
dus in Brazilia lucrarea prof. Giurcscu ,,For-
marea statului national roman™ si acum prega-
tesc un. dictionar cuprinzind 15000 de proverbe
dintre care peste 1000 apartin culturii romane.
Sint foarte fericit s& pot participa la_ acest
congres, manifestare stiintificad internationala
de mare anvergura. De asemenea sint foarte
bucuros ca acest congres are loc la Bucuresti,
capitala Romaniei, (ara latina ca si Brazilia. Ma
bucura si constatarea ca Romania, tara cu veclii
traditii stiintifice, a Tnregistrat in ultimii  ani
progrese  remarcabile in toate domeniile de
activitate, in unele situindu-se la cotele cele

binecuvintau»

vor trece prin crize morale acute, de natura
existentiala si de naturd erotica. Uniti prin as-
piratia catre valorile traditiei si catre artd,
poezie, natura, de ideea aceluiasi proieci uto-
pic, unchiul si nepotul sint despartiti printr-o
nedoritad rivalitate, prin aparitia In viata lor a
nestatornicei Lucinda, logodnica lui AlKis. pen-
tru care Fotios face o tardiva si devoratoare
asiune. Lucinda tulburd armonia dintre cei doi
arbati, apoi dispare asa cum a aparut, rein-
torcindu-se la viata ei frivola, vicioasa, artifi-
ciala.

Ceilalti doi nepoti ai lui Fotios Nikizas for-
meaza tabara adversd, care se opune proiectu-
lui. Faptul este paradoxal pentru cd pina la
declansarea conflictului cei doi veri se detesta,
fiind structuri partial deosebite. lorgos, pre-
sedintele Tntreprinderii unchiului sau, este omul
actiunii, rigid, eficient, ambitios si formalist,
birocrat prin excelenta. lannis este un hippie
care contestd valorile burgheze, dar care, pus
in situatia de a-si Tmparti_actiunile, se dove-
deste mai mercantil si mai Tnversunat chiar
decit lorgos.

Calitatea umana se releva astfel prin reactia
la initiativa gefului familiei. Tipologiile umane
se polarizeaza in doua directii, care corespund
celor doua tabere in care se Iimparte familia

Nikizas. Cuplului lorgos-lannis, plafonat Tn me-
Sultana Craia

Continuare in pag. a 7-a

ori dincolo de-a muntilor spinare
zorii-i primeau cu dulcele lor sunet ?

Catau naluci, o lume cautau

pe unde nici un sunet n-a umblat ?
Chiar muntele — cum stincile cintau —
parea-n aceste glasuri adunat

Culmi rasunau pind-n nemarginire,
gindeam cu mina pe sprinceana slobod,
ca un cioban a pus cu buna stire

sub fiecare culme cite-un clopot.

MILAN ANGHELOV
Linga radacina

Copacii inei si-au azvirlit vesmintui

si pling sub ploi, sub vinturi s-au curbat.

Muscind cu radacinile pamintul
ca pe un frate m-au imbratisat

Se nasc si putrezesc in radacina,
nu stiu tirisul omului nerod.

Ei se ingroapa-n propria lumina
prin propria samintad sa dea rod.

In roméaneste de
Valentin Desliu

NIKOLAI ZIDAROV

Trecut

Istoria — sir de ispravi terminate prin moarte —
traieste Tn amfore,
in legende Tnaripate.

Precum < mama ascunde la sin o dragoste _
vesnica,

tot astfel ascunde istoria in pamint cuvinte
de piatra.

inca mai tipa cavalul prin somnul nostru

si durerea’ lui marunta

sau poate nesfirsita incd ne-nfioara.

Ce zile tdinuiesti Tngropate adine in taring,
tu, pamint al trandafirilor, privighetorilor,

bulgarilor ?
Tu care prefaci zilele si pietrele in flori,
legendele — in stele,
siculoare.

Cum sa nu-(i Tnchin tie inima mea
cind ea e una cu Bulgaria.

In roméneste de
Mihail Magiari

resoonsabil

a Imn

mai Tnalte Congresul oi'eia prilejul unui bilant
stiintific, al unei apropieri a oamenilor 8
stiinta. Aici sinteni eu totii vecini. Eu insa mi
simt mai apropiat de colegii din Romania cu
rare merita sa stringem cit mai mult legaturile
pentru a pune stiinta Tn serviciul dezvoltarii
umanitatii Voi mai ramine citeva zile in Roma-
nia pentru a continua cercetarile de arhiva.
Vreau sa va spun un lucru surprinzator : in
Romania s-a tiparit prima antologie de poezie
populara braziliana

DR. ALECSAXDR ILK! VOLODARSKH de
la Institutul de istoric a stiintei si tehnicii al
Academiei de stiinte din Moscova : Acest Con-
gres se remarca prin citeva aspecte noi : pentru
prima data au fost organizate sectiunile ..Con-
ferintei pe probleme specializate* si ..Come-
morari" precum si masa rotunda, organizata dc
Academia de Stiinte Sociale si Politice din
R.S. Romania. De remarcat numarul mai nine
ea la orice congres precedent de sectiuni (147)
si de simpozioane (12). Tot iu premiera a iest
organizata sectiunea de istorie a agriculturii,
fapt ce trebuie pus in legatura cu imnortanta
pe care o acorda acestei ramuri politica sta-
lului dv.. personal tovarasul Xicolae Ceauses'u.
Foarte interesante mi s-au parut lucrarile sec-
tiunii .K'ontrihut™ femeii la dezvoltarea stiin-
tei si tehnologiei” si, ca un fapt semnificativ
pentru tara dv., as- vrea sa subliniez ca m luna
august a aparut Tn limba rusa la Moscova o lu-
crare de stiintda a tovarasei Academician doctor
inginer Elena Ceausescu care a adus o contri-
butie de mare valoare la dezvoltarea chimiei.
Si nu este intimplator ca sub inaltul patronai
al acestei personalitati de seama a stiintei s-au
desfasurat lucrarile acestui congres.

Cit priveste delegatia sovietica ea este alca-
tuitd dintr-un numar de 72 dc oameni de stiinta,
fapt ce demonstreaza importanta de care se
bucura istoria stiintei In U.R.S.S. Participa per-
sonalitati marcante din  Moscova, Leningrad.
Kiev. Novosibirsk, Dusainbe, Tbilisi. Riga, Ere-
van Baku si alte mari orase din U.R.S.S.

Organizarea a fost magnifica, o declar cu
toata sinceritatea. Se cuvin multumiri Tndeosebi
Acad. Gh. Mihoc. Acad. Stefan Balan, prof. Radu
Panlazi.

In Tncheiere as dori tinerilor scriitori romani
noi succese in activitatea lor. Tn U.R.S.S. noi
cunoastem bine lucrarile scriitorilor romani, nu
numai ale celor clasici sau deja consacrati, dar
si ale celor tineri.

Interviuri realizate de
Marius Alexianu si Nicolae Georgescu

Poezie

Coree_ané
clasica

POET ANONIM

De ce atuncea fetelor...

Vopsitd cumva cioara cu negru lac sa fie ?
Si lebada. la batrinetij cu fire sure ?

— Cine se-ntreaba-asa ? Inii poti tu oare spune ?
— Ele-s cum sint, precum c ciocirlia, ciocirlie !

De ce atuncea. fetelor, vd mai intreb odat’,
cind va uitati la paru-mi alb vi se pare ciudat ?

Hei, cucuie...

Hei, cucuie, tu cuculcana fata! )
De ce strigi iar pe muntii-nalti si reci ?

despartitu-s-a de tine cineva pe veci
gindind ca n-ai sd&1 mai revezi vreodata?

Zadarnic sa intrebi stinca mereu, din nou
si raspunsul sa-l1 astepti de la ecou...

Cind soarele spre seara...

Cind soarele spre seara catre apus coboard,
cerul si apa au culoarea parului de cerbi.

tipd o ratd prin unduioase ierbi,
prin stufaris sau prin padurea seculara...

Duséa-i, tirzia toamnad e-actima pe trecute,
de tine veste n-am demult, iubitule, iubite...

SONG SAM MIN

Ca un trasnet, glasul...

Ca un traznet glasul — asta-ti era firea —
tunet blind ti-i firea, cind iti vad privirea.

Ploi repezi fost-au intilnirile noastre,
spulberatu-s-au toate sub zarile albastre.

Am plins amar si-am suspinat in hohot
si tristetea s-a-ntins peste ai lumii clocot...

SONG SUN

Tot ce vazut-am...

Tot ce vazut-am uitat-am de Tndata,
la tot ce-am -auzit, inima n-a fost treaza,

cind de minciund e plind lumea toatd,
aleg ce mai putin ma Tntristeaza...

Doar miinile le-ascult, ai lor e harul,
si-i deajunsa linistea ca sa ridic paharul...

PAK SON SU

Departe traieste fata-mi draga

Departe traieste fata-mi dragd, in locul
pi care-n dulce vis as vrea sa-1 vad acum...

De geam Tmi rezem fruntea si cat in Iuné; de
rum

si-o calda toropealda ma-hvaluie cu totul.

Dar m-a_trezit un greiere pe undeva ascuns
si nu mai stiu cit dc departe am ajuns...

RI WON IK
Plopii de-ar plinge...

Plopii de-ar plinge si salcia de-ar tinc-o-ntr-un
) o gemul
nu vor putea opri a primaverii dulce boare...

Dc plins e pasarea ce-adulmeca o floare
dupa zumzet de-albine, cind floarea s-a trecut.

Crezi oare ca existd vreo vraja, vreo naluca
sa poata opri dragostea cind ei ii e de duca?

In roméaneste de
Nicolae Nicoara

Keaactor sef :
Nicolae Dan Fruntelata,
Mihai Ungheanu (redactor sef
adjunct), Teodor Bals (secretar
de redactie)
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BENJAMIN FUNDOIANU LA AUSCHWITZ (llI)

LEIXEN

raduc aci lileram din volumul ,Lagarul
de concentrare  Auschwitz-Birkenau"
publicat ele Editura Juridica, Varsovia
1956. sub auspiciile Comisiei Generale
penlru studierea crimelor hitleriste in Polonia :

‘In lagarul de concentrare avea dreptul sa tra-
iascd numai detinutul in stare s& munceasca ;
lapl ﬁentru care, ctin timp in timp, erau alesi
silichidati toti cei incapabili de munca. Actiu-
nile acestea se numeau selectii sau trieri (Aus-
sonderung, Ausniusterung).

Fiica de selectie exercita o0 permanenta
gresiune Tndeosebi asupra detinutilor aflati in

aracile spitalicesti. Ea era afit de paralizantd
incit, in mod evident, ii facea pe muiti bolnavi
sa_evite spitalizarea, astfel ca, tim‘p indelungat,
spitalul din Auschwitz a devenit locul de pre-

ilectie al sinucigasilor satui de viata chinui-
toare in lagar.

Selectiile se faceau de asemenea in blocurile
de locuit din toate- sectiile si toate filialele la-
arului. cu scopul eliminarii din ele a detinuti-
or_incapabili sa mai presteze vreo munca. Me-
dicii SS. indeosebi Friedrich Entress. Helmer-
mohn, ileinz  Thilo. Edmund Koenig, Joseph
Mengele si Bruno Kitt, impreuna cu .seful sec-
tiei muncii, procedau la triere fara nici un fel
de consultatie medicala, dupa ochi, pe baza apa-
rentei exterioare a detinutilor, carora le hota-
rau astfel dreptul la viatd sau la moarte... Bol-
navii, apropiindu-se in sir de acei stapini asupra
vietii si a mortii se straduiau din rasputeri sa
lase impresia, ca sint sanatosi : luau pozitia
drepti. 1si indltau capetele, isi bombau piept’l
costelivi, cautind s&-si mareasca astfel sansele
de a fi lasati in viata. Asta nu ajuta prea mult,
deoarece era deajuns ca cineva sa aiba o rana
bandajata pentru ca sa cada victima selectiei...
in citeva minute doctorul ,consulta™ circa 506
de detinuti. In timpul unei selectii facuta de
Helmersohn, unii detinuti... au Tncercat sa se
ascunda sub priciuri. Cind s-a observat lucrul
acesta SS-istil au inceput sa' traga in cei as-
cunsi, ranind si ucigind pe foarte muiti din-
trei ei...”

Am transcris acest lung citat pentru a sugera
fara comentarii atmosfera in care s-a putut
desfasura selectia din 2 octombrie 1944 in la-
zaretul din Auschwitz, careia i-a cazut victima
poetul si filosoful Benjamin Fundoianu. Tnceput
de octombrie la Auschwitz... Nu departe curf?e
Vistula. La 60 de Kilometri sr)re rasarit se afla

»Roma slava™ — Cracovia. In polona, Ausch-
witz se cheama Oswiecim. Birkenau — Brze-
zinka (Brzezinka Tnseamnad in romanda — ,,Mes-

tecanis", padure de mesteceni ; Aceeasi semnifi-
catie o are si in limba germand). Vistula in
apropiere de izvoare curgind printre Junci de
mesteacan... La Auschwitz, un gard Inalt din
placi de beton, cite zece puse una peste alta,
Intre stilpi cu coame Tncovoiate catre interior.
Un portativ de sirma ghimpata leaga coarnele
raminind separat de beton prin izoiatoare de
faianta. La doi metri de primul gard, altul for-
mat numai din stilpi cu capetele Tncovoiate,
acoperiti de sus pind jos de ventuzele izola-

vazut de loan Grigorescu

toarelor electrice traversate de retelele de sir-
ma ghimpata. La trei metri de acest gard altul,
identic cu cel din mijloc. Si mai catre interior,
0 singurd sirma indicind limita de acces a de-
tinutilor. Dincolo de aceasta sirma Tncepe im-
periul mortii prin electrocutare. Cele trei rin-
duri de retele sint conectate la o sursa de ener-
gie electrica de Tnalta tensiune care fac sirmele
sa vibreze ca si cind in fire s-ar zbate bondari...
»Ziua Tncepea ca de obicei — scrie Leon
Weliczker in cartea sa editata la Lodz, in 1946,
sub titlul ,,Brigada mortii". La ora 4, in zori,
scularea, Tmbracatul si iesirea din baraca cu
gloata de detinuti jeg)elit,i si mizeri. Fiecare se
grabeste, deoarece intr-un moment intr-altul
oate rasuna chemarea la apel... La closet s-a
acut 0 coadda imensa. Toti isi tin bracinarii cu
miinile. Se imbulzesc, fiecare ciutind sa ajunga
primul. Strigate si amenintari la adresa celui
ce 1si face nevoile : -liai, mai repede ! Termini
mai tirziu, la munca !» Unii amenintda : «Daca
nu te ridici imediat te omor ba Altul jura ca ii
va uda cu urina daca nu se termina o data.
Unul nu se mai poate abtine si 1l tenteaza pe
cel dinaintea lui . «Iti dau o bucati de hirtie
daca-mi cedezi mie locul !- Acesta 1l lasa, dar
se aud vociferari si strigate. Cel ce a apucat sa
se lase pe vine deasupra gaurii parc ca n-are
de gind sa se mai ridice. Nu 1l conving nici ru-
?émint,ile. nici _amenintarile. Nu se teme ca va
i udat, nici cd va fi rasturnat in murdarie,
Zice ca i-ar fi recunoscator celui de sus, daca
l-ar lasa in pace, sa zaca acolo, in rahat. La
Waschraum — spalator — aceeasi Tmbulzeala.
Sint unii care isi vind castronul de apa abia
umplut pe o nimica toatda. Spalatul e un lux, iar
oamenii trebuie sa traiasca cu ceva. Cu o suta
dc grame de piine si un litru de supa-apa-chioa-
ra in care plutesc doua-trei boabe de arpacas nu
se poate supravietui. Cel ce-si vinde castronul
de apa spera sa faca de zece ori coada la
Waschraum, pentru ca, cu banutii strinsi de la
ceilalti, sa-si cumpere o portie de piine de o
sutd de grame... Alerg sa-mi caut seful de echi-
pa ca sa-mi dea portia de pline. ElI primeste
piinca pentru toata echipa. 11 gasesc pe plat-
forma de apel unde au Tnceput sa se formeze
careurile. Fiecare echipa isi are locul sau dina-
inte stabilit. Ordinea este mentinuta de coi din
,.Lagerpolizei'" cu matrace dc cauciuc In mina...
tn dreapta fiecarui Kommando sta un detinut
cu o banderolda galbena, albastra sau rosie pe
mina stinga. Este seful echipei. Dupa fete sl
starea zeghel poti sa-ti dai seama la ce fel de
munca este trimisa fiecare echipa. Bunaoard,
cei_de la Ostbahn, care lucreaza la terasarea
caii ferate sint negri de zgura si mereu truditi..."”
Fundoianu a facut si el parte dintr-o astfel
de echipd. Tmi staruie in minte un vers scris
de el in 1944 : ,Si noaptea ma trezesc, urlind
fara cuvinte..." Emil Cioran, care l-a cunoscut

pe Fundoianu in timpul ocupatiei, Ti face — n
revista ,,Non_lieu" consacrata in intregime poe-
tului — urmatorul portret : ,,Fata cea mai zbir-

citd. cea mai brazdata din cite se pot imagina,
o fatd cu riduri milenare, necunoscind Tncreme-
nirea deoarece ea este animata de zbuciumul cel
mai contagios si mai explosiv. Niciodatd nu mai
vazusem un astfel de acord intre a parea si a
spune, intre fizionomie si cuvint. imi este cu
neputintd sa ma gindesc la cea mai simpla vorba
rastita de Fondane fara sa percep imediat pre-
zenta imperioasa a trasaturilor lui.."

incerc sa-mi_imaginez comportamentul unui
astfel de om in fata selectiei. Vom vedea in
continuare cum s-a intimplat in realitate cu el.

».Deocamdata — dupa cum scrie_Weliczker —
la poarta incepe sa cinte muzica. Orchestra este
formata din 60 de persoane...”

Prin ventuzele stilpilor de beton zbirniie bon-
darii mortii...

SPORT Sa varuim
si sa tragem brine

rengile_nucului. in septembrie, col-
Cporteaza zvonuri si ma avertizeaza :
cine bea apa vie din _bostan decora-
B tiv, ajunge sa spargd seminte pra-
jite pe marginea santului. Mai pe sleau
spus: Universitatea Craiova ne-a pus cu
fata la perete si ne-a _stropit din crestet
pina-n talpi cu piatra vinatd. Lumea se
pregateste sa intre-n vii si s& culeagd,
lar baietii lui Oblemenco umbla cu ver-
morelu-n_ circd. La Rimnicu-Vilcea, ei
ne-au aratat cd, in loc sd joace, prefera sa
stea la taifas, dacd nu cumva or fi intrat in
punctul mort in care — poate sa se supere_din
nou Doljul pe mine — se afla si antrenorii lor
de azi. Foarte muiti antrenori, si vechi si noi,
imbicsesc cu omizi floarea-soarelui, tindalesc
Fe Iinga cluburi cu gindul_la pensii grase sau
a recompense din care sa-si ridice vile, dar
elevii lor joacd exact ca niste berari, iar cind
au cite-o seinteie, din craciun Tn paste, se
leapada repede de ea, ca si cum ar fi furat-o
dintr-o fierdrie_si le-ar arde parul. Antreno-
rul roméan, dupa ce trece de-0 anumita virsta,
devine lacom si-si construieste cu abilitate
veranda la casd, publica vreo citeva carti de
amintiri si unul, doud, trei manuale privind
metodele de sarit gardul sau dresat ciimi.
sarutd minciuna, la_miezul noptii, adica in
clipa ei cea mai ingimfatd, ii uraste pe tineri
si-1 Tnjurd pe cronicarii sportivi carora, cind
era in cofd, le rupea pragul casei, cerindu-le
sg-1 cinte de bine. Dacd s-a vazut omul cu
hangar si taverna nu-i mai trebuie nimic in
afara de_iatagan. Lupul scobindu-se in dinti
c-0 tandara de os de miel..

Dar sa nu ne ludam la hartd. Avem nevoie
de vreme frumoasa. Meciul cu Ungaria tre-
buie sd& ne adune pe toti sub umbrarul unde
nu domnesc ciulinii, si unde, din punct de
vedere albastru, trebuie sa ascutim briciul pe
aceeagi curea, daca vrem sd nu ne barbie-
reasca altii pe noi. Nu de alta, dar in anii
trecuti am mai intilnit frizeri mai putin fer-
chesi care ne-au ras si mustatile. Nadejdea
noastra, pentru acest meci al vietii si al mor-
tii (ma_refer, bineinteles, la drumul in_Spa-
nia), ramine Tn continuare marea echipa a
Craiovei si de aceea consider cd e aproape
un Western cd ea a Tncaput pe niste miln)
prea putin pricepute. Cu studentii craioven|
rdsare sau apune soarele echipei nationale si
sintem datori_s& tragem brazdd rosie cind o
vedem_poticnindu-se in zavoaiele unde atitia
schiopi si-au umplut cosurile cu ciuperci.

-as fi varsat un strop de fiere pentru vreun
Fotbal Club caramea, insa craiovenii, crescuti
Tn batalii furtunoase, n-au nevoie de alintari.
Si nici noi de fulgere seci care sa ne juleasca
intreg cerul toamnei.

Sa varuim si sd tragem brine dulci peste
peretii simbetei negre de la Rimnicu-Vilcea,
sa-i lasam la plutonul spate pe antrenorii
care pun sutele la borcan cum pune mama
frunza de vita pentru sarmale si sa ne aple-
cam cu credinta asupra lucrului, pregatind
viforul pe care sa-1 deslantuim spre sfirsitul
lunii septembrie. Eu nu va pot ajuta decit

c-un drum la Voronet.

Fanus Neagu
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