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ȘCOALA 
ROMÂNEASCĂ

coala românească 
intr-o nouă ediție 
a existentei sale, 
cu implicații dintre 

cele mai largi in ceea ce 
privește factorul om și condi­
ția insăși a civilizației, a pro­
gresului multilateral al tării. 
Anul de invâțămint care se 
deschide ne-o readuce in a- 
tenție cu intregul său evan­
tai de probleme și, din per­
spectiva locului și menirii 
sale, ca și din perspectiva pe 
care i-o conferă propria tra­
diție, ea se constituie in- 
tr-una dintre cele mai dina­
mice și mai cuprinzătoare 
sectoare ale actualității noas­
tre politice și sociale, un eve­
niment c.ntinuu — s-ar pu­
tea numi — sau unul din 
acele intime și solidare mo­
mente care își pun amprenta 
pe întreaga noastră viață, și 
la orizontul tuturor vârstelor, 
in succesiunea și conlucrarea 
tuturor generațiilor. Părinți 
și copii — trăim astfel repe­
tat un episod hotăritor al vie­
ții, acela in care, in numele 
și de numele școlii legin- 
du-se, toate profesiile, toate 
energiile și toate capacitățile 
umane au ca punct de ple­
care și își întrevăd propria 
devenire in actul — nu lipsit 
de emoție și nu mai puțin 
incărcat de răspunderi și so­
lemn — al deschiderii unui 
nou an de invățămînt. Un 
episod deja traditional în 
România, beneficiind de cea 
mai înaltă atenție, marcat de 
fiecare dată de prezența in­
tr-un puternic centru univer­
sitar șl școlar a secretarului 
general al partidului, pre­
ședintele țării, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. Simbolic, 
faptul în sine spune mult. 
Dar ceea ce se înțelege și 
confirmă și mai mult este 
această deosebită și continuă 
grijă pe care partidul și sta­
tul. personal tovarășul 
Nicolae Ceaușescu o poartă 
școlii și slujitorilor ei. înles­
nind și creînd programatic 
excelente condiții de activi­
tate. Practic, Întreaga gene­
rale tinără a țării este cu­
prinsă in multiple șl superi­
oare forme de învățămînt, 
astfel îneît pregătirea sa pen­
tru muncă și viață să dobin- 
dească de fiecare dată acel 
accent valoric nou prin care, 
în actuala etapă, se reclamă 
o nouă calitate, un nou mod 
de a vedea și gindi asuora 
realității, o nouă și solidară 
angajare în opera de dezvol­
tare a țării și asigurare a 
progresului ei multilateral.

înțeleasă și privită ca prin­
cipal factor de cultură și ci­
vilizație. așa cum este pre­
văzut in programul partidu­
lui, școala românească intră 
odată cu acest an intr-o nouă 
perioadă in care noi criterii, 
noi cerințe și exigențe fac 
obiectul unui amplu demers 
educațional. în școală se pre­
pară însuși viitorul țării, ti-

năra generație care peste ani 
si ani va prelua în deplină 
și conștientă răspundere ope­
ra de construcție socialistă și 
comunistă a țării. Un labora­
tor extraordinar și deosebit 
de complex și sensibil, școala 
este — s-ar putea spune — 
acea fișa Ia zi a viitorului 
imediat, previzibil și, intr-un 
plan și mai apropiat al con­
secințelor de ordin politic și 
social, ea este și poate fi o 
fișă la zi a intregului com­
portament uman, al științei 
și angajării cu care, nu mai 
departe decît miine, copiii și 
tinerii de azi vor acționa 
pentru binele lor și al pa­
triei și vor ști să adauge la 
zidirea lumii de azi noi argu­
mente, noi temelii de liniște 
și pace, noi edificii de gin- 
dire și creație. Aproape si­
nonimă cu acea vie șl expli­
cită concepție înscrisă în pro­
gramul partidului conform 
căreia tineretul reprezintă vi­
itorul însuși al, națiunii, 
școala românească poartă 
în miezul destinelor și 
preocupărilor sale funda­
mentale inima și idea­
lurile întregi ale tinerei 
generații. Un invățămînt 
care realizează și trebuie să 
realizeze — așa cum i se cere 
— o permanentă și calitativă 
implicare în viață, legat de 
producție, de știință și cerce­
tare, nu se poate constitui in 
final decît într-o operă uma­
nistă de cele mai argi pro­
porții. Proba sa evidentă nu 
este alta decît capacitatea cu 
care se știe a munci și crea. 
Proba sa evidentă o consti­
tuie insăși realitatea in conti­
nuă transformare, lumea in 
dinamica existenței și pro­
blematicii sale asupra căreia 
se aplică puterea de cunoaș­
tere și înțelegere ca și capa­
citatea, știința de a acționa 
și a paticipa. cu un reflex 
nou și cu un grad nou de 
competență la edificarea pe 
mai departe a progresului, 
la materializarea prin fapte 
a celor mai înaintate cuceriri 
ale experienței și creației 
umane. Cultura insăși și-a 
lărgit infinit orizontul și. în 
definiția sa, ea se reazimă 
azi deopotrivă pe gindirea și 
practica umană. Cultura șt 
arta, știința și tehnica intră 
deopotrivă sub unghiul de 
incidență al tuturor preocu­
părilor și profesiilor con­
temporane iar școala. prin 
acel hotărîtor rol formativ 
și prin acea omniprezentă 
și statornică misiune a sa 
instructiv-educațională are in 
fața sa una dintre cele mai 
covirsitoare sarcini, proiectul 
însuși de evidență i viito­
rului, milioane de inimi si 
minți tinere care, odată cu 
fiecare nou an de invăță­
mînt intră în rezonantă și 
comunică deja cu lumea 
propriilor lor împliniri.

Luceafărul

AVRAM IA N CU — sculptură de Ion Vlasiu

JURNAL DE POET

O nouă voce

a
m ascultat, intr-o noapte, la Struga, 
cu prilejul serilor de poezie rostit in 
limba românească, aproape un volum 
de versuri datorat lut Ion Milos, român 

din Banatul sirbesc, profesor romanist in Suedia, 
unul dintre cei mai pasionați cunoscători și 
cinstitori de literatură română care este cel din­
ții traducător al lui Blaga in suedeză, cel care-i 
face cunoscuți pe poeții noștri, teatrul și arta 
românească in țările nordice cu mari sacrificii 
materiale, adesea din buzunarul propriu. Cartea 
lui de versuri ce urmează să apară la editura 
„Dacia“ din Cluj-Napoca va insemna o dată in 
lirismul limbii noastre. Textele acestea seci și 
dure, de-o mare putere de penetrație, unice in 
poezia actuală prin universul amenințător al 
lumii ce o exprimă. Țeasta neagră este numele 
celor din exil, al străinilor care vin din orice 
țară ar fi ea in țările nordice. Cu acest nume 
este intimpinat cel străin venit să-și caute o 
piine... Nume cumplit, de hulă și dispreț, greu 
de purtat pe umeri de oricine.

Ion Miloș este un socialist in felul său. Poe­
mul pe care l-am auzit citindu-l in fața munci­
torilor de la Fabrica de porțelan din orașul Tito- 
Veleș, evocindu-l pe Tito, a smuls lacrimi și 
aplauze îndelungi.

Societatea de consum capitalistă este supusă 
unui examen critic necruțător în limba lui Emi- 
nescu și Arghezi, cu o forță neobișnuită de către 
acest om, blind la înfățișare și tolerant, om al 
suferinței și răbdării, care își visează anii bătri- 
neții sub stelele Carpaților.

După Vasko Popa din Banatul iugoslav, o nouă 
voce se aude cu putere la porțile poeziei.

loan Alexandru

UN POD CU FÎN 
ÎN BUCOVINA

REFLEX

Răscumpărarea prin mit

din spița lui Lem- 
naru pnă la urmă 
se trag toți. Iar
unii dintre ei,

lemne, că puteai să tai și 
codri pe ei, chit că via­
ța le-a mai luat-o uneori 
și la vale iar ei, nu se știe 
cum, se trezeau tot lucind 
și tot ducind ca pe-o oglindă 
cerul care numai în ziua de 
duminică, poate, mai avea 
timp sau mai era in stare 
să le spună ceva. Se prinse­
seră parcă de un copac alb 
pe dealuri și trăgeau acum 
și în somn de el șl de toate 
rădăcinile sale ascunse, ieșite 
Colo și colo ca niște fulgere 
din pămint. Sau ca niște spi­
nări de animal trist, obosit 
și pus să-și caute hrana 
printre suflarea morților ori 
printre pietrele . lor. de la 
cap. care le țineau loc și de 
sărbătoare acum, și de cu- 
vint. Religia aurului ii înne­
bunise pe mulți și făcuse din 
ei un fel de preoți lunateci, 
păduroși și subțiri și oficiind 
pe lingă vechi ziduri și cripte 
sau cățărindu-se pe invizibile 
turle și sfredelind de acolo 
cu ochiul un și mai invizibil 
și mai fascinant bob de aur 
prin pămint. Despre Lemna- 
ru. descoperitorul marelui te­
zaur nu se mai știa nimic, 
numele său începuse să sca­
pe memoriei podgorenilor, 
iar viața sa de mai inainte 
parcă nici n-ar fi fost. Un 
simplu accident, o breșă în 
pereții de calcar ai dealuri­
lor sau. și. mai puțin, un ră­
gaz de o clipă pe un diurn 
care se termină in cruce și 
pe care nu se poate merge

decit la pas. Ninsese, iarna 
venise mai devreme decit se 
aștepta și, cam în locul pri­
măriei de azi, printre ruinele 
unui castru roman se puteau 
vedea albe, sclipind de zăpa­
dă, acoperișurile de șindrilă 
și stuf ale unor vechi mină- 
stiri ce țineau de ctitoria 
Buzăului. Pietroasele erau o 
moșie a lor. Păduri dese de 
jur împrejur, pilcuri mari de 
stejar și fagi, lăstăriș de 
arini și sălcioară, tufe de po­
rumbe și de gherghină Săte­
nii iși încercau prin pivnițe 
vinul, iar călugării iși scobo- 
rau către bălți porcii pe ca- 
re-i creșteau prin păduri. în 
fața starețului scos pe un jilț 
cu rotile șl așezat intre blă­
nuri, in cerdac, in imensa 
curte străjuită de chilii și 
adăposturi, citeva zile la rind 
porcilor li se făcea numără­
toarea. Li se asvirleau cu 
furcile ciorchini vechi de 
struguri și paie și, ca să Ie 
mai astimpere foamea, ii îm- 
bătau cu grohotiș de prună 
de la cazanele de țuică, pină 
ce-i treceau apoi prin sem­
nul roșu al fierului și-i în­
semnau. Zăpada se topea pe 
riturile lor lungi și intr-o di­
mineață, unul mai răzleț ca­
re-o luase spre poartă și 
care, nu se știe cum, scăpase 
de arsura semnului monahi­
cesc, a fost văzut rimînd și 
spărgind in dinți niște grăun­
te roșii de aur. Și tot in di­
mineața aceea, cind s-a săr­
bătorit și numărătoarea, din

A.I. Zăinescu
Continuare in pag. a 4-a

REMEMORĂRI

Strălucitorul
La 109 ani de la moartea lui Avram Iancu

Umbra lui strălucitoare ca aurul am văzut-o coborind spre Țebea, invăluită in 
haloul legendelor celor fără de moarte. „Pe dealul Feleacului / Merg carele 
lanțului 7, Nu merg cum merg carele, / Strălucesc ca soarele. / Caru merge-m- 
piedicat, / Iancu merge supărat. /. Boii-s cu coarne de ceară, i'Om ca Iancu nu-i 

in țară ; / Boii-s cu coarne de spume. / Om ca Iancu nu-i in lume ; / Boii-s cu coarnele 
verzi, 1 Om ca Iancu nu mai vezi !**

Era-n amurg, mirosea aerul a frunză întomnată și pe mormintul străjuit de două 
tunuri, aproape de gorunul lui Horea, cineva presărase flori multicolore de cimp. Brazii 
din jur susurau stins.

Pe dealul din față, departe, un cal alb, cu șa de lemn, sta neclintit cu capul ridicat, 
așteptind parcă pe Cineva și iar mi s-a părut că-1 văd in lumina incertă a amurgului 
pășind ingindurat prin iarba ce-I atingea. mingiindu-I. „Merge Iancu spre fintină 1 Cu 
pușca plină in mină... Iancu șede, mincă nuci / Domnii fug fără papuci.**

Acum 109 ani, la 13 septembrie 1872 pe această pajiște din fata bisericii, cnrgind 
pe toate drumurile și potecile Apusenilor, aproape zece mii de mo(i au ascultat înfiorați 
prohodul celor 37 de preoți psalmodiind la catafalcul Eroului national Nimeni n>i credea 
eă Iancu Avram, „Craiul munților**  a trecut in neființă. Moții l-au trecut in legende ne- 
murindu-1 „Agerul prefect, frumos, drept și încrezător, crai al munților, se ivea pre­
tutindeni pe calul său alb ca un zeu al luptei... Moții alergau să-i atingă genunchii ca 
pe niște moaște... Intr-o zi l-au găsit mort pc o bancă, cu fata întoarsă spre cer... Goru­
nul il plouă de atunci cu frunze, țăranii îl cintă la coarnele plugului, iar istoria noastră 
invață din religia lui...**  (Octavian Goga).

Am intrat în biserica pustie mirosind a tămiie și-a busuioc uscat, și chipul său 
frumos, așezat printre sfinți, mi s-a arătat viu și strălucitor in lumina filtrată prin gea­
murile mici

Se zice că Ia citeva zile după inmormintare. doi moți s-au prezentat la Baia de 
Criș, solemni și încremeniți de durere intrebind cit a costat ceremonia funerară Aflind, 
au scos banii, au plătit și au plecat tăcuți și misterioși fără să spună cum ii cheamă. 
Identitatea lor nu s-a aflat niciodată...

In acel amurg halucinant in care lumina cădea moale peste dealuri și peste păduri, 
calul cel alb, cu șa de lemn, aștepta in neclintire. Atunci am intîlnit li poarta cimitiru­
lui. un copil cu ochi albaștri pe care 1-ain întrebat dacă știe cine-a fost Avram Iancu

El m-a privit mirat și mi-a răspuns simplu, vorbind la prezent, ca și cum Iancu 
s-ar afla acolo, pe undeva prin Apuseni : „el este Craiul munților !**

. ,Am fascinat de coincidență și mi-am intors ochii spre dealul pe care calul
cel alb aștepta gata inșeuat...

, mi S’a p*n,t J'Al,Yăd iarăM pe prefectul „Aurăriei gemina" inaintind prin iarba 
înaltă, viu. nemuritor șl strălucitor ca aurul.

Veșnic, incoruptibil și strălucitor ca aurul !
Mircea Micu

SADOVEANU
și poezia populară

recent a apărut la Editura Junimea un 
volum *)  cuprinzind cele mai interesan­
te studii și mărturii ale lui Mihail Sa- 
doveanu referitoare la cultura populară 

română. Articolele grupate aici vorbesc despre 
lirica populară, despre „cărțile pentru popor*,  
despre folcloriști și despre scriitori inspirați din 
folclor. Ii datorăm lui Petru Ursache un studiu 
introductiv interesant, plin de observații și su­
gestii fertile, un studiu care, deși uneori exce­
siv de opulent și stufos, permite c titorului e 
exactă familiarizare cu te-menii în care s-a 
purtat dialogul dintre Sadoveanu și folclorul 
strămoșesc.

Mihai Coman
Continuare in pag. a 5-a

De toamnă
O frunză mi-a căzut pe mână 
și plopu-ntreg a tresărit 
in felul său neauzit 
ca de o tainică furtună ;

culoarea ei doar m-a trezit - 
un semn al vremii că-i stăpână 
căderea care despreună 
ce-i viu de viu ca un cuțit.

Regizorilor in deșert 
tocmai de-aceea nu le iert, 
c-așeazâ oști’e in dune 
ramificate nesfârșit 
sub vântul nopții ce depune 
nisipul ei nebiruit.

Gheorghe Pitut
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Eminescu — 
Fragmentarium ud

elegie să fiu dacă n-am plins de bucurie 
pe sub munții Bucovinei, inima-mi stătea la 

pindâ 
in răcoarea de pădure blindâ 
eram vis și inocență, arbore și poesie

stăm pe-o stincâ de munte, de tăcere și de 
viață 

cu Nichita Danilov, poet senin șl de-o 
candoare rară 

in ochii lui albaștri înmugureau poeme rumene 
de vară 

fluturi cuminți de rouă, libelule de verdeață 

dimineața (tăcută și secretă), ne luase la 
trintă 

credeam că e moartea dar moartea e doar 
o glumă dulce 

...risipite-n lumea celor care nu cuvintă, 
pe sub păduri de fag, gindurile plecau alene 

să se culce 
sfintă Bucovină ce-aș mai vrea și eu să știu 
spune-mi dacă rost mai are și poemul meu 

modest 
spune-mi dacâ-s beat de frumusețe, dacă-s 

mort, dacă sint viu 
spune-mi că sint cintec, că sint treaz, că 

sint protest

elegie să fiu Bucovină visătoare
dacă astăzi , nu te-oscult ca pe o mamă bună 
ramuri de zmeură se-aplffld—inimi licărind in 

felinare 
parcă trăiesc intr-o zodie feerică, halucinantă, 

nebună...

Nichita Danilov, uite viața cum pășește calm 
pe plai 

ca o blindâ stea amară, ca o elegie rară 
e Moldova minunată, rîu ce curge lin din rai 
ea ne-a spus atitea astăzi și ne-a preschimbat 

in varo

...un POD CU FIN în BUCOVINA, un CAL și 
o înserare 

și alte înfiorate garoafe de răcoare 
și astăzi INIMA frumos mă doare 
cind scriu aceste ginduri-bucovine înfloritoare

Dan David

• In acest număr : • Centenarul George 
Enescu : .• Din biografia artistului de 
George G. Potra și Constantin I. Turcu
• Mărturii de N. Vasilescu-Capsali 
Cronica literară • Cartea de debut • 
Proză de Nicolae Cristache și Anatolie 
Paniș • Versuri de • Constantin Abăluță
• Lucia Negolță • Lucia Olaru Nenati • 
Ion Chichere • Traian T. Coșovei •

ACCENTE

Monopolul opiniei critice?
Citez citeva rinduri dintr-un interviu acordat de un critic unei prestigioase reviste 

literare : „în momentul de față există la noi un mare număr de oameni care 
scriu critică. Desigur, numai o parte din aceștia sint sau vor deveni critici ade- 
vărați. Faptul e pină la un punct firesc : un domeniu de activitate atrage în­

totdeauna, pe lingă capacități, și inși fără o chemare specială dar care pot fi și ei nece­
sari, de la veleitari la amatorii onești. Nefirească și chiar îngrijorătoare este în schimb 
tendința care își face loc in anii din urmă de a se oferi unor oameni neverificați sau veri­
ficați în detrimentul lor, mari posibilități de manifestare, un fel de uriașe și grotești pilnii 
de comandă menite să concureze și chiar să „acopere” vocile autorizate. Nicolae Manolescu, 
Eugen Simion sau Lucian Raicu se pronunță cu o mai maire sau mai mică periodicitate 
despre cărțile momentului ? De ce să-i împiedicăm atunci pe (...). sau pe (...) să-și spună 
și ei părerea ? Și nimeni nu-i împiedică, și ei și-o spun, și confuzia crește” (subl. noastră) 
Din fragmentul citat mi-am permis să elimin două nume proprii. Si nu voi divulga nici 
identitatea îngrijoratului intervievat. Căci ceea ce mă interesează aici nu sint citeva nume, 
sau umorile personale ale vreunui temoerament H'îts. defulînd pe mari snațil tioogra- 
fice, ci o mentalitate „nefirească și chiar îngrijorătoare” care începe să facă prozeliți in

Valentin F. Mihăesc.u
Continuare in pag. a 5~a

__ reliminariile din numărul trecut au 
fost foarte sever brevlate. Am do- 
rit să subliniem în principal ldeea 

“ că bătălia la care au participat atit 
de mulți, rinduri de oameni, soldați și generali, 
este, metaforic vorbind, războiul nostru de o 
sută de ani. Un „război**  pe care abia in anii 
noștri sîntem pe punctul de a-1 ciștiga definitiv.

Acest ultim volum dirt opera lui Eminescu 
este, după mărturisirea editoarei Magdalena D. 
Vatamaniuc, un corpus care înglobează „însem­
nările din manuscrisele poetului privitoare la 
filosofie, demografie, economie politică, comerț, 
drept, etnografie, folclor, filologie, lingvistică, 
matematică, astronomie, fizică, geologie, biolo­
gie, botanică, zoologie, artă, literatură, istorie, 
geografie.**

Ce mai rămlne încă nepublicat din opera poe­
tului ? Din fericire, destul de puține pagini ra­
portate la totalitate. Parcă, intr-un anume fel, 
ne pare și rău... In stadiu de elaborare redac­
țională, sintem anunțați, se află al doilea volum 
al Fragmentariumului care va conține „texte po­
litice, însemnări germane, procese verbale din 
timpul revizoratului școlar, documente istorice 
sau de altă natură, transcrise de poet**.  Probabil 
vreo două mii de file. Trebuie să spunem că 
și în aceste domenii au mai fost inițiative. Bu­
năoară, activitatea de revizor școlar a poetului 
a constituit obiectul unei monografii mai vechi 
(1956), în care se publică și destule pagini din 
manuscrise și din arhive. De asemenea, din pa­
ginile germane, dincolo de ce au scos din ele 
Călinescu și Perpesslcius s-au făcut acum mai 
In urmă tentative de remarcat. Astfel, in Caiete­
le Mihai Eminescu, Adelia Perju ne-a dat textul 
german din manuscrisul 2 285, iar în revista 
Transilvania se publică chiar in aceste numere 
textele din ms. 2 287 (folosind, mi se pare, chiar 
fotocopiile procurate de noi de la Academie). 
Nu ne îndoim că seria academică a operelor lui 
Eminescu va folosi toate aceste contribuții, 
după ce bineînțeles va face apel la o lectură 
nouă. Iar cind această serie va fi împlinită 
(Perpessicius o estimase la 20 de volume) incă 
ne va mai rămine un rest din inepuizabilul 
Eminescu. Va fi farmecul luării contactului 
direct cu manuscrisele, va fi actul de sesizare a 
dialecticii lor interioare, va fi in fapt uimirea 
de a intra în laboratorul intim al celui mai mare 
poet și cugetător al nostru. Astfel că noi elo­
giind toate inițiativele care se fac și care se 
apropie oarecum de sfîrșit pentru editarea in 
manieră clasică a operei lui Eminescu luăm in 
seamă, și nu vedem nici o contradicție, și ape­
lurile repetate ale lui C. Noica (ultimul în re­
vista Ramuri, august) de a oferi cititorilor și 
bibliotecilor țării și varianta originară a acestui 
tezaur inestimabil realizată prin tehnicile mo­
derne de imprimare.

2. Scurta dar densa prefață a lui D. Vatama­
niuc la acest Fragmentarium eminescian nu­
mește foarte exact cuprinsul caietelor. Cităm : 
„Cercetătorii caracterizează manuscrisele lui 
Eminescu «ca’ete de creație», ceea ce este nu­
mai in parte adevărat. Manuscrisele sint «caiete 
de creație» îndeosebi pentru opera literară. Din 
manuscrise luăm cunoștință de geneza unor 
scrieri literare și de stadiile prin care trec în 
procesul de desăvîrșire artistică. Dar manuscri­
sele cuprind și un numii r considerabil de note 
de la cursurile universitare și însemnări de lec­
tură. Sub acest aspect, manuscrisele sint «caiete 
ale formării intelectuale» a poetului. Manuscri­
sele cuprind, în al treilea rind, tabele sinoptice, 
extrase din tratate de specialitate din diferite 
domenii, puse la contribuție în articolele poli­
tice. Manuscrisele trebuiesc considerate și «in­
strumente de lucru»".

In deceniul patru, cind G. Călinescu se între­
ba că din atitea varii domenii in care poetul se 
manifestase intr-un fel sau altul in cite totuși 
era cu adevărat „specialist**  întrebarea lui nu 
era doar oratorică, iar răspunsul (că de filoso­
fie și lingvistică era capabil) e totuși departe 
de adevăr. Eminescu a cercetat, a tradus, a ad- ' 
notat, a făcut scheme și tabele, a „matemati­
zat" sau a incercat să „matematizeze" in dome­
niile umaniste nu pentru a ajunge în patul în­
gust al specialistului, ci tocmai dimpotrivă, pen­
tru a se înălța, precum anticul filoso.-împărat, 
pe vîrful de munte și de a privi de acolo lumea 
și spiritul in măreția și deșertăciunea lor, nu 
neapărat „rece", ci doar cu orgoliul superior al 
nemuritorului. Cind căuta, în fizică, în chimie, 
in biologie etc. explicația vreunei probleme așa 
cum i-o putea oferi știința zilei lui, nu o făcea 
cu trufia specialistului pozitiv de secol nouăspre­
zece, ci toate aceste interpretări și explicații, 
aceste amănunte aparent logice și explicabile 
oarecum prin ele insele, le ridica la o potență 
abia tatonată de vremea lui și anume : căuta 
un reazim mai subtil dar totodată și mai solid 
pentru om și gîndul lui. El vedea clar în seco­
lul cind abia începeau să se ridice națiunile ra­
porturile juste între : individ, popor și umani­
tate. Citit pe fragmente, cutare expresii ne pot, 
astăzi, apărea abrupte, nepotrivite. Văzut in to-
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I A" colecția de studii „Eminesciana" a
V Editurii Junimea care și-a creat o fru-
JJ moașă reputație a apărut sub îngriji- 

■ rea lui Nicolae Liu, o amplă culegere
I din articolele, eseurile, conferințele, recenziile și 

Însemnările lui N. Iorga, despre viața și opera 
lui Mihai Eminescu. Un gest editorial binevenit, 
care merită a fi comentat cel puțin din două 
motive : repunerea in circulație a unor texte care 
la vremea respectivă au Îmbogățit atit informativ 
cit și calitativ exegeza eminesciană, precum și 
conturarea unui mai complex șl nuanțat profil 
spiritual al marelui cărturar.Cititorul de azi păs­
trează despre Iorga, fără retușuri esențiale, ima­
ginea nu tocmai favorabilă transmisă de criticii 
literari ai perioadei interbelice cu care deseori 
s-a aflat în contradicții ireductibile. Și nici cri­
tica actuală cu unele excepții, (Valeriu Râpeanu, 
Pompiliu Mareea) nu se poate spune că a făcut 
eforturi deosebite, pentru a corecta judecățile 
anterioare, in ciuda publicării mai susținute a 
unor lucrări de critică și istorie literară semnate 
de Iorga, cum au fost cele două volume reunite 
sub titlul O luptă literară, care ar fi oferit posi­
bilitatea unei reevaluări a activități sale. Desi­
gur, cu toții cunoaștem opacitatea sa față de 
literatura română modernă (negarea lui Arghezi 
este un exemplu) criteriile mai muțt etice, cu 
care opera în aprecierea operelor literare, su­
biectivismul unor atitudini, dar parcă prea s-a 
insistat numai asupra acestor aspecte. Un Iorga 
hirsut, cuprins de mînii jupiteriene, tunînd și 
fulgerind împotriva scriitorilor contemporani lui, 
constituie în fond, un portret destul de comod, 
pentru genul de critică, ce și-a făcut din autori 
ca Rodica Iulian și Dan Deșliu. luminoase repere 
culturale. Cel puțin activitatea sa de tinerețe, 
contrazice, prin deschiderea spre fenomenul li­
terar, acest poncif. Și fără a scuza lipsa de re­
ceptivitate față de cițiva importanți scriitori mo­
derni, am putea să-i găsim totuși unele circum­
stanțe atenuante. Spre exemplu, diatribele sale 
împotriva lui Arghezi porneau de la faptul că 
autorul „Psalmilor11 care nu era, se știe, chiar 
ușă de biserică, a fost alăturat numelui lui Emi­
nescu, pentru Iorga și nu numai, expresia cea 
mai curată și mai profundă a ființei românești, 
(„Sufletul românesc modern : Poetul Mihai E- 
mlnescu"). Din aceste cauze și multe altele N. 
Iorga rămîne un teritoriu cvasi-necunoscut și 
rău explorat, așa îneît un volum ca cel de față, 
poate aduce unele clarificări, și, ate, o evalua­
re mai suplă a atitudinilor sale. Alcătuitorul edi­
ției ordonează materialul in ordine cronologică, 
(și nu in funcție de probleme, idei, poziții sau 
dezbateri etc.), cum de altfel era și indicat la un 
prim contact, oferind o radiografie diacronică a 
raporturilor sale cu opera lui Eminescu. Și fo­
losesc termenul de raporturi, deoarece pentru 
Nicolae Iorga, poeziile și In general scrierile lui 
Eminescu nu însemnau doar texte desăvtrșite 
artistic ci reprezentau și factori modelatori sub 
unghi etic, moral, filosofic și chiar politic, ca­
pabile de a influența și educa generații întregi, 
într-un foarte interesant articol, Eminescu, El, 
generația lui și generația noastră sint analizate, 
poate exagerat spus sociologic, tocmai aceste 
relații și influențe exercitate de o conștiință și 
o operă exemplare, asupra contemporanilor și 
generațiilor următoare. Iorga însuși se consideră, 
într-un anumit sens, un produs al spiritului emi-

m aturitatea poetică a lui Florin Mugur 
ș-a relevat ca o virstă a intrării in­
tr-un anotimp metafizic, expresia lirică 
apelind la noi embleme, ale unui re­

gim poetic tutelat de cerebralitate. Contactul di­
rect cu realul, elanul juvenil al apoteozei ro­
mantice, care întrețineau incandescența stării li­
rice, au definit o etapă, o tinerețe lirică in care 
versul său celebra cu optimism evenimentul ime­
diat și căreia i-a urmat asumarea unei experien­
țe ' livrești ce a deschis accesul poetului îa alte 
teritorii, conferind poeziei sale timbrul ei carac­
teristic.

Universul poetic al maturității lui Florin Mu­
gur este un spațiu luat în posesiune de un inefa­
bil „rău“. o lume îmbolnăvită de o suferință 
obscură. Un dulFi ăl iminentei extincții ofilește 
formele. Atmosfera devine sumbră și incertă, 
fluxul liric străbătlnd un spațiu mitic in care 
timpul este anulat. Poezia devine rătăcire prin­
tre năluci, printre fenomene confuze : „Trecea 
prin vara densă a pădurii, / trecea lovindu-se de 
împărați, / de împăratul șerpilor cel galben, / 
de împărații frunzei, luminați / de împăratul ne­
gru *1  stuporii / copacilor pierind in sus, / de 
craiul veverițelor, de craiul / tuturor iepurilor 
slabi cu ochii uzi, / Către decembrie mureau toți 
Împărații / Mureau de cer ursuz și mult prea 
jos / Mureau pe seară de lumină mică / Nu mai 
putea fi ziuă și frumos / Și răminea doar el, om 
întrerupt, / să urmărească serile-nghețat / cum 
deplasează văi de zăpezi, pe dedesubt / oasele 
mari, ascunse, de-mpărat".

• Impresia că viata editorială ar fi săracă, 
bizuită totuși pe argumente temeinice, se îm­
prăștie de indată ce adăugăm la producția tipo­
grafică organizată și periodică, pe aceea pro­
venind din felurite „artificii", constituită in­
tr-un sol de „editură paralelă". Cărți sint și 
ceea ce ne dau „societățile literare", numeric 
multe dintre care unele editează volume nu 
fără interes, cărți sint în definitiv antologiile 
locale, așa-zis „județene", unele pline de creații 
de tot interesul, cărți pot fi socotite, fără în­
doială, și acele plachete artizanale, de obicei 
lirice, tipărite de unele periodice în chip de 
supliment ori ca o „bibliotecă" separată. în acest 
fel. apar la tot pasul contribuții de genuri di­
verse, avantajate, prin trăsătura lor de „con­
fecție" neperiodică, sub raportul repeziciunii 
apariției. Putin comentată. întrucît critica vede 
in ele un sol de „fanzin"-uri produse de grupuri 
pasionate și diletante, nimic mai mult, o ase­
menea literatură e adeseori comparabilă cu 
aceea care se tipărește „oficial" și, in fond, 
aproape că o dublează pe aceasta. Unicul defect 
major ar ft numai difuziunea restrînsă. dificul­
tatea de a intra, cum se zice. în „rețea", ceea ce 
face ca publicul larg să nu cunoască aceste ma­
nifestări artistice, iar puterea lor „sociologică" 
să fie. de aceea, mult diminuată. Fără a pre­
zenta complicații uriașe, credem că detectarea 
unor mijloace practice de difuzare mai Întinsă 
pentru asemenea producții ar fi un factor deloc 
neglijabil.
• O astfel de apariție este aceea aparținlnd 

de revista „Transilvania", intitulată „Lectura 
clasicilor și teoria modernă a textului ; Centenar 
Tudor Arghezi". care cuprinde lucrările coloc­
viului anual de critică literară de la Sibiu (aici, 
ediția 1980) și. in plus, intervențiile publice în 
marginea acelor texte. E un volum compact, 
de peste 175 de pagini, tipărit cu grijă și în 
conditiuni tehnice remarcabile, valoros în pri­
mul rînd prin aceea că divulgă producții pline 
de inte-es ca-e a’tM puteau rămîne fără difu­
ziune. în plus, stenograma discuțiilor e o idee 
prețioasă, care dă o notă de viață culturală 
ferventă și prezintă, pentru specialist, un speci­
men de polemică fără „matraquage". în totul 
remarcabilă. Astfel, Anton Cosma vede în

Determinările temporale Iși pierd semnificația 
In această atmosferă de stingere a lumii, care se 
anunță ireversibilă. Tonul nu este acela a unei 
elegii de toamnă, marcată de emoția anotimpu­
lui, versul este, dimpotrivă, epurat de elementul 
emoțional Sugestia unei realități obscure con­
vertește imagismul In conceptual, alimentînd 
fiorul rece al cerebralității.

Ireversibilitatea degradării se accentuează pro­
gresiv, spațiul letal este dominat de procese de 
disoluție care ating chiar și materiile cele mai 
rezistente : „totul piere Mn, oglinda / ninge ver­
de pe podele / cuiele fes moi din găuri : / viermi 
de-arglnt — mari clanțe-și lasă / palmele in jos, 
murind".

Umbre somnambule cutreieră 6pațiul pustiit a! 
unor castele atinse de ruină, prinți melancolici 
și bolnavi, bufoni obosiți, zei senili. Inefabilul 
„rău" care a pus stăpinire pe acest decor de­
crepit se manifestă prin degradarea integrității, 
prin jumătatea de măsură, prin prezența lucru­
rilor și ființelor neterminate, a făpturilor com­
pozite ca embleme ale neputinței existențiale. 
Fenomenul teratomorf șl anamorfoza realităților 
atinse de o definitivă șl distrugătoare labilitate 
se impun ca unice legi ale materiei bolnave.
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nesclan. în formulări de o reținut-patetică fru­
musețe, citim această iluminată mărturisire, la 
descoperirea graalului poeziei eminesciene : 
„Ne-am zbătut puțin ; șl eu am trecut prin a- 
ceastă criză. La început cartea lui părea bătută 
cu șapte peceți. Pe urmă, deodată, sufletul s-a 
deschis cu totul și ne-am mirat mult cum nu 
ne-am înțeles de la început. A fost atunci pen­
tru noi un drum al Damascului. Mergeam ca 
Saul acela care nu înțelegea Cuvlntul. Șl deo­
dată a venit puternic această inexorabilă lumină 
și cu toții ne-am lăsat la pămînt înaintea zeului 
care trecea. Și zeul acesta n-a ieșit niciodată din 
sufletul nostru, și noi și toată generația noastră 
sintem înainte de toate ai lui. Limba lui o vor­
bim, gindul lui îl avem, și viața lui curată de 
muncă închinată țerii noastre, viața aceasta de 
jertfă desprețuind satisfațiile materiale și igno- 
rind preocupările de interese particulare, viata 
lui o trăim". Și nu sînt doar fraze superb retorice, 
bănuindu-1 de entuziasm conjunctural, ci ele re­
prezintă o profesiune de credință, acest moment, 
fiind evocat cu diverse prilejuri, conferințe, ar­
ticole, însemnări de jurnal, de-a lungul unei 
vieți întregi. Dacă adăugăm și contribuțiile de 
la capitolul „Fragmentarium", Generația lui Emi­
nescu și Mihai Eminescu și ca factor unitar și 
articolele Eminescu și generația de azi și Emi­
nescu și tineretul avem în față un corpus sub­
stanțial de texte consacrate aspectelor ridicate de 
receptarea operei eminesciene la o anumită e- 
pocă. Un alt grupaj de comentarii l-ar putea 
constitui cronicile și recenziile la biografiile și 
studiile dedicate poetului precum și acelea ur­
mărind editarea operei antume și postume. Fa­
cem o paranteză pentru a sublinia poziția lui

FLORIN
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«Dansul
cu cartea» , * -•>

Nălucile melancolice ale prinților care nu vor 
domni niciodată, ale regilor decrepiți și ale zei­
lor obosiți devin măștile unul spectacol al de­
gradării, al iluziilor spulberate și al miturilor in 
destrămare. Spațiul acestui spectacol cu măști 
Înlăcrimate este reflexul unui transcendent de­
căzut, al unui „olimp cu zei imbătriniți". în de­
corul glacial zeii iși trăiesc agonia grotescă și 
tristă : .Jumătăți de zei palizi se nasc tremu- 
rînd / capete lungi de zeițe cu gurile triste / și 
părul cărunt".

Nimic nu mai poate restaura demnitatea hie­
ratică a acestor ființe care și-au pierdut iden­
titatea, însemnele și puterea, căzute și ele în 
condiția „destinului intermediar", care este simp­
tomul cel mai concret al maladiei lumii și obse­
sia lirică dominantă.

Destinul uitat la jumătate, lăslnd să penduleze 
la nesfirșlt ființa cu identitate neconstituită, este 
sursa de tragic a spectacolului, tema predomi­
nantului lamento, răsunind lugubru in decorul 
pustiit : „O semizei, o. viceregi ! / închiși in spa­
tii reci vă știu. / Străbat adolescenții orbi I 
destinul vostru mijlociu".

Dilema hamletiană nu mai are ca obiect exis­
tenta, ci regimul ei, restabilirea identității. In­
certitudinile prințului rătăcitor printre fantasme 
vizează calitatea destinului neîmplinit. El nu 
poate fi rege, dar nu poate fi nici bufon. Con­

Iorga in concordanță cu exigențele cercetării 
moderne, care in opoziție cu tin Ibrăileanu, sa­
luta publicarea postumelor atit in poezie cit și 
In proză. Aceste intervenții se impun prin exac­
titatea informației, cit era posibil la acea dată, 
desigur, cu unele inevitabile erori, ca și prin 
incisivitatea stilului. în Două critice, scris in 
1892, sint pe larg analizate cartea denigratoare a 
lui Alexandru Grama, Mihail Eminescu. Studiu 
critic. Blasiu. 1891 șl volumul lui N. Petrașcu, 
Mihail Eminescu. Studiu critic, București, 1892, 
Primul este aneantizat în fond, în urma unei 
demonstrații prin reducere la absurd prin care 
se arată precaritatea argumentației sale, iar cel 
de-al doilea în formă, N. Petrașcu scriind în­
tr-un stil impresionist barbarizant. Bineînțeles 
că spiritul acid al lui Nicolae Iorga găsește aici 
un teren ideal de manifestare și nu ezită să o 
facă. O caracteristică, de altfel a scrierilor de 
tinerețe este tocmai ironia fină, tăioasă, atingînd 
cu precizie chirurgicală punctul vulnerabil, în 
timp ce la maturitate, forma vituperanlă, pam­
fletară va deveni predominantă. Comentariile 
despre edițiile critice mai relevă o fațetă, și a- 
nume vastitatea cunoștințelor literare ale auto­
rului care se mișca cu ușurință. In spațiul lite­
raturii române și al celei universale, indiferent 
de perioadă. Clișeul unui Iorga nu numai refrac­
tar dar și necunoscător al literaturii contempo­
rane lui, se clatină din nou. O altă preocupare 
constantă a sa, a fost efortul de integrare a pro­
zei eminesciene, nu numai beletristice dar și a 
articolelor social-politice sau a notelor și în­
semnărilor manuscrise, în tezaurul de valori al 
culturii române. Iorga este primul care lșl pune 

damnat să fie el Însuși ca ființă intermediară, 
împlinirea destinului ii este refuzată în acest 
anotimp al jumătății de măsură, al jumătății de 
existență : „Ești sluga regelui — imi spune prin­
țul, / ghicindu-mă după perdele — / sluga mun­
cită, cu picioarele bolnave, / a trădătorilor. / Ce 
jumătate de femeie ți-au promis, / ce sfert de 
pîine, ce iluzie de lună ? / Ești o fantomă pîn- 
dind lingă numele meu tulburat / Sint totuși, 
solidar cu tine, spune — / oglinda ta, eu însumi 
prinț mereu / și niciodată regc-al Danemarcei".

Destinul intermediar nu marchează numai mas­
ca prințului, ci și pe aceea a bufonului, ima­
gine ce proliferează, ca semn al disoluției con­
diției fiecărui personaj al spectacolului. Bufonul 
trist, bătrin și obosit bintuie piețele pustii, cori­
doarele reci, umbra lui grotescă și îndurerată se 
desenează sub bolți și pe terase într-o existență 
care se tirăște spre nicăieri. Prințul însuși „bol­
nav de-un dor de-a fi bufon", intre nebunie și 
amară luciditate iși confundă uneori silueta cu 
aceea a bufonului senil. Intre somnolență și în­
frigurare măștile traversează golul existențial 
uneori „cu o floare de abur in palme" ca semn 
al iluziei.

în volumul „Dansul cu cartea*  (Editura Alba­
tros, colecția „Cele mai frumoase poezii"), auto­
rul a renunțat din păcate la un număr de poeme 

problema publicării integrale a caietelor emines­
ciene și militează neobosit pentru ea, ispitindu-I 
prin anii 1939—10 ideea de a se angaja personal 
la acest efort. Tot el este acel care analizează 
pertinent, fără prejudecăți concepțiile sociale și 
politice ale lui Eminescu chiar în aspectele cele 
mai delicate, concluzionînd asuprx importanței 
lor indubitabile și a necesității de a ft publicate 
în volum. Poziție cu atit mai demnă de amintit 
cu cît recent, un critic „debonar" iși exprima 
reticențele la apariția volumului nouă de opere, 
însumind o parte din ziaristica poetului național. 
Iată ce spunea Iorga în 1934 : „Eminescu stăpî- 
nea cu desăvirșire cunoștința trecutului roma­
nesc și era perfect inițiat in istoria universală ; 
nimeni din generația lui n-a avut în acest grad 
instinctul adevăratului înțeles al istoriei, la ni­
meni el nu s-a prefăcut ca la dînsul Intr-un de­
ment permanent și determinant al întregii lui 
judecăți. E uimit cineva astăzi, la capătul atîtor 
cercetări minuțioase și pline de răbdare, după 
adăugirea unui imens material de informație și 
atîtor sforțări ale criticii, cînd constată cît ști.t, 
cit înțelegea acest om. și gindi’orul oolitic tre­
buie să admire ce mare era puterea lui de a in­
tegra faptele mărunte și trecătoare ale vieții 
publice contemporane în maiestuoasa curgere a 
dezvoltărilor Istorice. Nu e de mirare că un a- 
semenea limbagtu care ar fi onorat orice țară 
de veche cultură n-a fost priceput de contempo­
rani cu o pregătire așa de slabă, a căror minte 
nu se putea ridica la recunoașterea acelorași 
adevăruri eterne".

Pledoaria marelui om de cultură pentru edi­
tarea integralei eminesciene este astfel și 
in prezent, actuală. Nicolae Iorga este pri­
mul care vede In Eminescu pe omul deplin al 
culturii românești, așa cum fericit 11 denumește 
Constantin Noica azi. Preocuparea sa obsesivă 
pentru opera poetului de la Ipotești, nu are nu­
mai o importanță de ordinul istoriei literare dar 
și un înalt sens moral și pedagogic mereu actual. 
Dacă nu am trăi numai printre „evenimente lite­
rare" aș fi Îndrăznit să spun că ne aflăm în fata 
unuia dintre ele. Dar așa mă mulțumesc să sem­
nalez semnificația deosebită a acestui volum și 
munca plină de osirdie a lui Nicolae Liu care 
semnează și studiul introductiv, notele critice și 
bibliografia, fntrebîndu-ne totuși de ce nu a in- 
rodus in sumar și articole ca Eminescu creator 
de generații, sau eseurile tematice Iubirea in 
literatura modernă, și Pesimismul la artist care 
ar fi contribuit la mai buna cunoaștere a criticii 
Iul Nicolae Iorga.

Paul Dugneanu 
p.s.

Un confrate mult mai vîrstnic, discipol al lui 
Ghecrghe Grigurcu, ne ceartă că l-am criticat 
maestrul Nu am nimic împotrivă dar expresia 
grosieră cu care ne gratulează subtilul colocutor, 
li cam dă arama pe față. în ceea ce privește pro­
prietățile mele „electrice" II asigur că nu sînt bun 
„conducător de supărare", chiar dacă dînsul este 
foarte maleabil și ductiL

remarcabile, din care am citat totuși aici pentru 
că ele sint reprezentative pentru structura sa li­
rică, conferindu-i o coerență particulară, o uni­
tate tematică distinctă. Este posibil să fi inter­
venit in selecție teama poetului de a nu fi con­
siderat monocord, oricum insă absența unor poe­
me frumoase dintr-un volum care trebuie să for­
meze o imagine generală este regretabilă, pentru 
că expresia poetică a lui Florin Mugur este mal 
bogată și mai unitară decit lasă să se vadă vo­
lumul selectiv.

O emblemă căreia selecția îi conferă un rol 
tutelar este cartea, semn al vanității uneori, alte­
ori simbol fast, expusă și ea „răului" nevindecat 
care stăpinește cetatea fictivă și orașul dezolant. 
Cartea, in care este scris destinul, cartea de pe 
care dispare cerneala, cartea pindită de praf și 
de fluturi, poate fi semn al mintuiril sau al dam­
nării. Dansul cu cartea este un ritual care și-a 
uitat secretul, dar al cărui sens nelămurit se 
ghicește tragic.

Structura lirică a lui Florin Mugur este domi­
nată de dimensiunea livrescă și de nevoia de fic­
țiune, dar Imaginarul nu are funcție de compen­
sație și nici rolul de a crea un spațiu pentru 
evaziune. Spiritul fantast imaginează făpturi in­
solite, adaptate spațiului reveriilor întunecate. 
Bestiarul lui Florin Mugur nu este deloc naiv 
pentru că fiecare creatură inspiră tristețe, pen­
tru că ironia este amară. Jocul imaginilor uită 
zimbetul, iar puritatea este efemeră. Efectul ar­
tificiilor imaginarului nu este feeric. Grotescul 
este sublimat prin amestecul cu diafanul, cruzi­
mea coexistă cu inocența. Reprezentările refuză 
să se constituie ferm, principiul disoluției fiind 
permanent activ.

Globeii puri „cutreieră grădinile", iubitele lor 
nostalgice „ascund în sin, cu gesturi triste / 
urechi catifelate de asini", Siheia bintuie biblio­
tecile lăsînd în urmă cărțile cu paginile albe. 
Erțogul, ursul alb cu gît de lebădă, contemplă 
lumea cu „ochi triști enormi / călătorind prin 
viața leneșă a filosofilor". Sarfa, „fata vitregă a 
unui soare văduv", seamănă cu „o criză de nervi 
stăpînită", Colunul pășește ca șl cum ar călca 
pe piersici, Mavrul este „copleșit de umilință".

Amestecul de repulsie și tandrețe conține și 
sugestia morții in această lume care sîngerează, 
In această lume fără „nimic senin".

Poezia lui Florin Mugur nu alunecă totuși In 
eosmaresc, ea fiind construcție cerebrală, in care 
cenzura lirică disciplinează emoția convertind-o 
in imagine sobră. Referința livrescă nedisimu- 
iată devine nucleul unor conotații cu valoare au­
tonomă, dezvoltindu-sc într-un regim metaforic 
personaL

Sultana Craia

CARTEA DE DEBUT

0 EPIDEMIE DE INOCENȚĂ
La Editura Facla din 

Timișoara, in colecția 
„Proză scurtă contempo­
rană", debutează Ion Flo­
rian Panduru (Sărbătoare 
iirzle, 1981). Este o carte 
promițătoare mai ales da­
torită citorva calități ce 
derivă din capacitatea au­
torului de a surprinde 
sintagme ale vorbirii vii. 
și de a le monta In co­
laje. Este vorba mai ales 
despre exprimări hibride, 
in care se intilnesc men­
talitatea rurală și cea ci­
tadină, cu rezultate comi­
ce. Parcă minați de forte 
aflate in afara lor, țăra­

nii hil Ion Florian Panduru se pomenesc vor­
bind in feluri ciudate, in fața cărora nu știi dacă 
să rizi sau sâ te Întristezi, ca niște mahalagii, 
aflați cu un picior in sat și cu celălalt In oraș. 
Iată cum se exprimă Lazăr Coacă, țăran care 
apare în poarta casei sale „numai într-un ma­
ieu" : „Nici să fii tu de la controlul I.R.T.A. n-ai
avea curaj sâ mă deranjezi la timpul meu li­
ber Iar nevasta „fachirului" Guți:, grăiește : 
„Ce găină sâ vă tai. tovarășe drag ? Lui Guțu 
îi plac cele albe, zice că-s igene".

Din citatele de mai sus se poate deduce câ 
prozele scurte din volumul Sărbătoare tirzie au 
subiecte din lumea satului de azi. Numele sa­
tului, Priboi, repetat in toate textele, joacă ro­
lul unui aducător la numitor comun. Dc aseme­
nea, dintr-un text intr-altul circulă și unele per­
sonaje, transformînd cartea într-un mic roman, 
„eroul principal" fiind satul însuși, aflat pe ca­
lea complicată, nescutită de ridicol și nici de 
sublim, a cltadinizării. După vechiul tipic al 
schiței, personajele se ivesc in cite o impreju- 
rare de natură sâ le scoată la iveală felul de 
a fi. Citeva apariții sînt interesante, in ciuda 
unei inocențe care bintuie, precum o gripă, in 
Priboi. Ar fi de amintit, in primul rînd, Guțu, 
a cărui jumătate are replica memorabtlă citată 
mai sus. El este un filozof al zootehniei și emite 
panseuri de un haz mortal. în cursul unei con­
versații cu un ziarist dc la „Satul socialist" el 
Iși divulgă secretul : „Bău Cristian n-avu în­
cotro : «Spune-mi, tovarășe Guțu, cum reu­
șești să fii tot primul în creșterea vitelor?» -Care 
vite ? Ovine, porcine, găine, care ?» -In gene­
ral.» Guțu iși mal turnă ca o ureche de miel 
In pahar. -Sint ca ele, tovarășe Cristiane, cînd 
intru in cocină, porc, in grajd bou, în coteț co­
coș». (...) «Cum să fii dumneata bou ? Te văd 
om serios !» I se încălziră ochii lui Guțu : «Dum­
neata crezi că Guțu-i prost, nu știe ce spune. 
Află de la mine că omu-1 vită și vita om»“.

Citeva personaje fac parte din categoria celor 
aflați la vîrsta cînd lupta pentru cîștigarea mi­
zelor apreciate de oamenii tineri devine ceva 
fără de înțeles. Bătrînețea este, dealtfel, singu­
rul neajuns serios al cetățenilor din Priboi, 
fiindcă în rest toate merg strună. în textul care 
dă titlul volumului, trei oameni în virstă se ln- 
tîlneșc pentru a se înduioșa în fața sentimentu­
lui de zădărnicie care-i încearcă. PeHte idilismul 
oarecum automat pe care 11 practică prozatorul, 
replicile lor au savoare. O povestire In care, de 
asemenea, autorul încearcă să treacă dincolo de 
intlmplări cu oameni care și-au cumpărat mo­
bilă nouă șl și-au ridicat o casă spațioasă este 
Dincolo de amurguri, unde un bătrin aflat aproa­
pe de moarte delirează poetic, cu citeva reușite 
i ccente. De asemenea, dorit lirică este Pasărea 
Gulupilor. Gulup, un țăran care muncește la 
oraș, făcind naveta, cheltuiește o mie și șapte 
sute de lei pentru a obține un bibelou frumos, 
care reprezintă un vultur in zbor. El II duce 
acasă și îl admiră împreună cu unul dintre bă­
ieții lui, exprimind o puerilitate de om trezit 
brusc la plăcerea de a fi emoționat. Mergind pe 
jos spre satul lui, după ce în prealabil renunțase 
la autobuz din respect pentru pasăre, Gulup are 
viziuni de adolescent cuminte, care nici măcar 
in vis nu-și permite să treacă de anumite limi­
te : „De două ceasuri se opri la podul Bosoniței 
și se sprijini de marginea de piatră a zidului. 
Pipăi dunga zidului să vadă dacă are loc, se 
mai jucau copiii ziua șl lăsau pietre. Nu era 
nimic, 'riiimaî chnehtul, drept ca masa. Scoase 
pasărea din traistă și o ținu in brațe pînă i se 
încălziră aripile. Atunci o așeză pe locul pipăit 
și-și puse traista după umeri, să n-o piardă. O 
piatră mal mare se desprinse și lunecă cu vuiet 
la vale, aproape de pod. Gulup puse mina pe 
aripa vulturului : Ei, ce faci ? Lovești în pod ! 
Asta nu-i viu să zboare. După ce se liniști oga- 
șul, iși văzu și cl pasărea, nu cu ochii, o văzu 
din șanțuri, din fundații adinei cînd arunca pă- 
mintul spre soare. Ea zbura și-i tot făcea semne 
din aripi, ca unei alte păsări, să vină, să urce. 
Parcă și asta de porțelan ar vrea să zboare. 
0 simți cum iși mișcă aripile in bătaia ușoară 
a vintului. înfricoșat să nu se spargă, o viri 
repede in traistă".

Dotat mai ales pentru proza de nuanță umo­
ristică. Ion Florian Panduru manifestă, scriind, 
convenționalitatea lejeră a unui jurnalist vesel, 
destul de expeditiv chiar și cind țintește să emo­
ționeze, nechinuit de teama că nu va putea 
ocoli locurile comune ale limbajului și ale vieții. 
Drept urmare, personajele sale acuză un soi de 
vizibilă cumințenie literară, care tinde să le 
transforme Intr-un grup onest, dar nu tocmai 
original. Este de presupus că in viitor debutan­
tul de la Editura Facla, ale cărui legături cu 
literatura sint reale, va combate tocmai pentru 
anihilarea efectelor de uniformizare.

Voicu Bugariu

Sculptura reprodusă In pagina a 3-a 
a numărului trecut, reprezent!ndu-l pe 
Bacovia, aparține lui Constantin 
Popovici.

BREVIAR 
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„Epigonii" o „lectură" care „aduce textul In 
prezent", Llviu Ciocîrlie este preocupat de 
perspectiva istoricului literar („dinspre sau către 
clasici"?). Dolores Toma vede în „textul clasic" 
— un „exotism" Iar Radu Toma dorește a lim­
pezi „Ce este un text". Trei intervenții aparțin 
unor tineri (Liviu Papadima. Călin Mihăilescu 
și Bogdan Ghiu), Smaranda Vultur interpretează 
inedit „Pseudo-cynegeticos" ca și Ion Vartic pe 
I. L. Caragiale (comunicarea, pare-se cea mai 
controversată). Cit privește exegeza argheziană, 
prin Victor Ivanovici, Ion Pop, Ecaterina 
Țarălungă, V. Chifor, G. Nistor, Ilie Guțan (cu 
un sagace eseu), Mircea Zaciu și Al. George 
aceasta este reprezentată consistent. „Dezbateri­
le", Înregistrate probabil prin stenogramă, vin 
cu „sarea și piperul" acestei cărți insolite, unde 
criticul înveșmintat în somptuos frac stilistic 
spre a ține „comunicări", abandonează in final 
solemnitatea academică spre a combate în echi­
pamentul de lucru. Trăsătura intervențiilor lui 
Al. George, Dan Culcer, L. Ulicl (și ale altora, 
se înțelege) este neîndoios savoarea, sagacitatea 
directă, oralitatea fără frina normelor retorice. 
Și prin aceasta, dar mai ales prin ținuta ei in­
tegrală. ideea revistei „Transilvania" merită 
salutată.
• Semnalăm în Flacăra (36, 3 sept.) articolul 

O incalificabilă calomnie la adresa geniului ro­
mânesc, semnat de Ing. Ion Eremia Albescu și 
dr. Ing. Ștefan Ispas prin care se demonstrează 
inoportunitatea apariției unei cărți intitulată 
începuturile creației tehnice aeronautice româ­
nești 1886—1918 de Matei I. Oroveanu, carte vi­
ciată de o viziune minimalizatoare și denigrato- 
rie a contribuției românești la -progresul aviației 
în România șl în lume. Semnalăm acest articol 
pentru că el divulgă o mentalitate care a reușit 
să-și facă loc și să ajungă la mijloacele difuzării 
in masă a Ideilor el cu ajutorul unei edituri.
• Tot „Transilvania" nr. 6/1961 inițiază prin*  

tr-un ingenios procedeu tipografic de unde, prin 
decupaj, rezultă o broșură, imprimarea tradu­
cerii românești a textelor germane din caietele 
eminesciene, concrettzînd în acest fel o idee 
mai veche a lui C. Noica transpusă în practică 
ebia azi. Autoarea acestei excelente realizări cul­
turale este eminenta germanistă dr. Mariana 
Petrescu, prin a cărei osirdie, conjugată cu in­
geniozitatea tipografilor de la „Transilvania" 
vom avea, recuperat, e drept cu oarecare înce­
tineală, și acest domeniu necunoscut eminescian.

• Volumele ..artizanale" tipărite de unele re­
viste în supliment, prin artificii tipografice care 
urmează o idee mai veche a Iui Gh. Tomozel (de 
la „Argeș", cu notoria lui „bibliotecă"), ne aduc 
in ultimele luni contribuții noi, din care, cite- 
odatâ, țîșnește și o poezie remarcabilă. O lirică 
p<xst-argheziană. orînduită intr-o disciplinată 
ritmică fără viziuni, este aceea a Măriei Chir- 
toacă („Meșterul Manole" nr. 1. supliment 
„Argeș") într-o plachetă de 14 poeme. în schimb, 
o revelație este lirica lui Liviu Antonesel : 
„Căutarea căutării", (Biblioteca „Ooinia", nr. 
11H981) expresia unui suflet angelic pur, asaltat 
de organic și de univers haotic cu aproa­
pe avangardista Incoerență care este indi­
ciul unei crize lirice insurmontabile. Portul 
viețuiește intr-o lume finală, unde se combină 
civilizațiile și se încurcă limbile, „răvășit de I 
Imposibilitatea tăcerii sale / iminența extazului 
lexical / bucuria sadică a perplexității in care 
vor intra / școlarii redactorii cititorii / revistelor 
și manualelor gimnaziale" etc. îndărătul aerului 
frondeur, care e gratuit și denotă In fond o 
adîncă anxietate cu înfățișare de algolagnie 
lirică, poezia lui Liviu Antonesei. de o afară din 
comun inventivitate imagistică, este o catagra­
fie a Babilonului.- I.iviu Antonesei: iată un poet 
care trebuie urmărit atent.

• Continuă în Flacăra (36, 3 sept.) seria de 
articole asupra limbii și originii așa-zisei popu­
lații ceangftee din Moldova V. M. Ungureanu, 
originar din Sagna, jud. Neamț, deci din rlndul 
celor ce sint descriși și comentați în aceste arti­
cole, face citeva precizări pe care le reamintim 
aici pe scurt. Așa zișii ceangăi sînt o populație 
românească veche, care se considera ca atare și 
vorbește românește in mare majoritate. O mică 
parte a ei vorbește un idiom maghiar cu totul 
particular prin amestecul de elemente romanice 
în el. Titulatura de „ceangăi" dată acestei popu­
lații nu este recunoscută de cei numiți astfel, ea 
fiind venită de sus in jos datorită unor interese 
politice șl propagandistice, care țin să constru­
iască o falsă teorie istorico-polltlcă pe baza a- 
cestei populații. Interesul acestei discuții, dusă 
pe trei numere de revistă (27, 32, 36). este știin­
țific : toate comentariile arată că această popu­
lație este foarte puțin studiată științific, ceea ce 
încurajează tot felul de fantezii interesate care 
trebuie respinse prin cercetarea metodică, rece 
a procedeelor științifice.

A.S.

Eminescu — Fragmentarium o»
Vrmare din pag. 1

talitate, cum dealtfel trebuie văzută orice per­
sonalitate, Eminescu ne apare ca o mare stea 
dătătoare de lumină. Unii, în trecut și din in­
terese politice de partid, au dorit să vadă în Emi­
nescu un xenofob. Trebuie însă să spunem răs­
picat, și așa reiese din tntalitatea textelor lui, 
că el a condamnat doar indivizii și a văzut in 
lamura lor cea adevărată popoarele. Șl-a iubit 
cu ardoare poporul lui dar a văzut in margi­
nile adevărului firea și calitățile celorlalte po­
poare. El a avut, bunăoară, prieteni printre evreit 
de cnrte șl de cuget curat, dar nu a stimat pe 
cîrciumarii care prefăceau băuturile alcoolice, 
s-a ridicat Împotriva cutârul ministru maghiar 
care dorea deznaționalizarea popoarelor din 
fostul imperiu, dar a văzut clar înseși drama 
de care era amenințat poporul maghiar și faptul 
că numai prin înțelegere și bună conviețuire pe 
acest colț de pămînt pot răzbi la lumină atit 
românii cît și ungurii. Mai aspru ni se parc 
Eminescu fată cu mentalitățile dăunătoare au­
tohtone. în această lumină ne apare Eminescu 
dacă luăm în considerare marile probleme care 
i-au cutreerat gîndirea și nu mîhnirile de-o cli­
pă. Trebuie să tragem concluziile din întregul 
activității și nu din fărîmele gîndirii sale. El 
era prea sus : vedea, cum de pildă în Memento 
mori, istoria umanității într-o dialectică supe­
rioară, pentru a-i mal face proces de intenție 
asupra vreunui cuvint mai tare, dealtfel ime­
diat luat în valul el de „clipa cea repede". Citit 
in „intențiile lui supreme, Eminescu ne apare 
astăzi ca un gînditor actual, un precursor (iar 
pe cine nu-1 supără cuvlntul — un protocronist) 
al „păcii cei eterne" Intre popoare. Nu Intimplă- 
tor s-au aplecat asupra operei sale atîția cerce­
tători aparținind diferitelor popoare, precum 
ungurul Ladislau Gâldl, rusul Iurii Kojevnikov, 
francezul Alain Guillermou, Italianca Rosa del 
Conte și atitia alții, traducători și interpreți din 
toate arealele globului. Aceștia ne-au dat o „lec­
tură" despre Eminescu despresurată de orice pa­
terni in acord cu imaginea fidelă a poetului.

Mărturisirile lor sînt demne de tot interesul 
și demonstrează că pentru cel ce pătrunde 
erența eminesciană nu mai poate răminea loc 
de polemici futile. Iată, spre exemplu, mărturi­
sirea lui Kojevnikov : „Pot spune că Eminescu 
este soarta mea. Aproape întreaga mea activi­
tate creatoare se leagă de acest nume. Și chiar 
atunci cind ea a străbătut cfti in aparentă destul 
de îndepărtate de creația marelui poet, prezența 
Iui, invizibilă, subconștientâ, mă însoțea mereu, 
căci el îmi pătrunsese in suflet tocmai pentru 
că avea acolo un loc pregătit de mult".

Eminescu este, așa cum conchide prefațatorul 
ediției prezente „din famflia spirituală a lui 
Leonardo da Vinci, cu o mare sete de cunoaș­
tere și preocupări multilaterale, care II situează 
pe primul loc in cultura română și-l conferă un 
loc de frunte in cea universală".

P. S. întimplarea (?) a făcut să apară aproa­
pe simultan cu volumul pe care îl comentăm o 
tulburătoare carte a savantului Octav Onicescu, 
Pe drumurile vieții. Este o carte de înțelepciu­
ne, de „reflecții" pe care amatorismul nostru in 
atitea domenii nu ne Îngăduie s-o comentăm. 
Am citit aceste două cărți în paralel și ne măr­
turisim doar impresia : un ce greu sesizabil pen­
tru profan le este comun amlndurora, nu știu 
cum ele Iși corespund una alteia peste secol. 
Ele ne-au sugestionat reciproc.

ti rugăm pe venerabilul savant să ne dea o 
„reflecție" despre acest volum al Eminesculul, 
bunăoară despre încercările Iul de „algebrizare" 
pînă și a problemelor socio-psihologice. (Știm 
că a mal făcut-o șl In alte dăți). Ne trebuie 
reazime și sinteze noi, nu putem pluti intr-o 
relativitate in care sâ risipim șl să pierdem toc­
mai ceea ce efortul conjugat al celor mal mari 
spirite ale lumii, de la Pitagora încoace, a cu­
prins într-un tezaur pe care să ne sprijinim 
dincolo de cursul valutei la cine știe ce bursă 
a conjuncturilor.

G.S.



CENTENARUL GEORGE ENESCU
Primiți asigurările Înaltei consideratiuni, cu 

care am onoarea să fiu. domnule ministru, foarte 
umilul $1 ascultătorul dumneavoastră servitor.

S. Plchon 
Domnului Lahovary
Ministrul României la Paris

DIN BIOGRAFIA ARTISTULUI
Xk mpllnlrea a 100 de ani de 
11a nașterea lui George 

Enescu — unul dintre acei 
români care ne-a plasat in 

universalitate — stimulează, In mod 
firesc și necesar, cercetările pentru 
Identificarea a noi și noi mărturii do­
cumentare legate de viața și activi­
tatea ilustrului nostru compatriot, In 
măsură să aducă date privind etape 
și momente mal puțin cunoscute sau 
mai puțin cercetate.

Documentele pe care le supunem 
atenției cititorilor, deși disparate, per­
mit astfel, Înainte de toate, comple­
tarea Informației privind perioada 
studiilor pariziene ale lui George 
Enescu. Elev al Conservatorului de 
muzică din Paris, la clasa de vioară 
a profesorului MaFBlck, tlnărul George 
Enescu avea să sufere in primăvara 
anului 1897 un accident la mină, care 
II făcea indisponibil pentru concursul 
anual obligatoriu pe care trebuia să-1 
susțină In cadru] Conservatorului de 
muzică din Paris. Demersul Înteme­
iat făcut de Legația României la Pa­

LEGAȚIA ROMÂNIEI
IN FRANȚA

nr. 1004
Parte, 31 mai/12 Iunie 1897

Domnule ministru,

îmi îngădui să apelez la Înalta bunăvoință a 
excelenței voastre in favoarea unui compatriot, 
dl. Enescu. elev la Conservatorul național de 
muzică. în următoarea chestiune :

Tinărul Enescu. elev în clasa de vioară a d-lui 
Marsick, trebuie să ia parte Ia concursul ce se 
ține anul acesta ; concursul este precedat de 
examene eliminatorii și de selecție. susținute 
fără public și care urmează să inceapă în cel mai 
scurt timp.

Or. zilele trecute, ca urmare a unei căzături, 
tinărul Enescu și-a rupt o unghie, iar doctorul 
Pean îi prescrie repaus absolut de 15 pină Ia 20 
de zile inainte de care nu-și poate mișca mina.

Am deci onoarea să rog pe excelența voastră 
să binevoiască a-i admite d-lui Enescu să nu se 
prezinte la examenul preliminar decit după acest 
interval de două pînă la trei săptămîni. Cred că 
sînt in măsură să adaug că directorul Conserva­
torului, precum și profesorul tînăruiui Enescu, 
care-1 apreciază foarte mult pentru strălucitele 
lui aptitudini și pentru hărnicia lui, nu ar avea 
nici o obiecție ca favoarea pe care o solicit să-i 
fie acordată.

Primiți, domnule ministru, expresia foarte 
înaltei considerații cu care sînt. al excelenței 
voastre, foarte umilul și ascultătorul dumnea­
voastră servitor.

Grigore I. Ghika
Excelenței sale domnului Rambaud 
Ministrul Instrucțiunii Publice

REPUBLICA FRANCEZA 
MINISTERUL 

INSTRUCȚIUNII PUBLICE ȘI ARTELOR 
FRUMOASE

Palais-Royal, 26 iunie 1897

Domnule ministru,
Mi-ațl făcut onoarea de a-ml cere pentru dl. 

Enescu, elev în clasa de vioară a dl. Marsick. 
favoarea de a se prezenta cind se va Ii vindecat 
la examenul la care nu s-a putut prezenta ca 
urmare a unui accident la mină. Oricit de regre­
tabilă ar fi, pentru acest tînăr elev, această in- 
timplare nefericită, imi este cu totul imposibil 
să fac pentru dl. Enescu o excepție care ar fi 
prima de acest fel și ar provoca numeroase și 
legitime reclamații.

Cazul d-lui Enescu nu este singurul. I uarea 
In considerare a unei asemenea cereri nu ar în­
semna altceva decit să se aprobe ținerea unei 
noi sesiuni de examene ; or, nu numai că nu-mi 
este permis să convoc din nou și numai pentru 
cițiva elevi jurii compuse din personalități artis­
tice care acordă statului, cu bunăvoință, în aceste 
împrejurări, concursul experienței lor. dar este 
cu neputință să se găsească pînă la ținerea ma­
rilor concursuri o singură zi măcar care să fie 
disponibilă pentru ținerea acestei reuniuni extra­
ordinare.

în aceste condiții, nu pot decit să vă exprim 
viile mele regrete de a nu putea da satisfacție 
cererii pe care mi-ați adresat-o.

Primiți, domnule ministru, asigurarea Înaltei 
mele conslderațiuni.

Ministrul
Instrucțiunii Publice și Artelor Frumoase 

A. Rambaud
Domnului Ghika.
Ministrul României la Paris

LEGAȚIA ROMÂNIEI
IN FRANȚA

nr. 166
Paris, 2/14 februarie 1898

Domnule Președinte al Consiliului,

Am avut onoarea a comunica telegrafic exce­
lenței voastre, duminică 25 ianuarie/fl februarie, 
marele succes obținut de tinărul compozitor ro­
mân George Enescu la Concertul Colonne, cu 
opera sa simfonică intitulată „Poeme Roumain". 
Pentru a arăta cită impresiune a făcut asupra 
unui auditoriu de elită compozițiunea acestui 
tinăr român în virstă abia de 16 ani, cată să 
adaug că uzul de a chema pe autor pe scenă 
după executarea operei sale nu există la Paris 
și ceea ce s-a făcut pentru Enescu este cu totul 
excepțional. Am onoarea a înainta excelenței 
voastre aci-alăturat extracte dintre cele mai im­
portante ziare ale Parisului. în care se dă seamă 
de acest concert în termenii cei mai elogioși și 
uneori chiar entuziaști pentru tinărul nostru com­
patriot.

Iau libertatea să atrag în special atențiunea 
excelenței voastre asupra articolului din „Li­
berte", semnat de Victorin Joncieres, o autoritate 
in lumea muzicală. Laudele ce dînsul aduce 
domnului Enescu sint cu atit mai măgulitoare 
cu cit domnul Joncieres este însuși un compozi­
tor de talent și este cunoscut cit de puțin blinzi 
sint îndeobște confrații unii pentru alții.

ris pe lingă Ministerul Instrucțiunii 
Publice și Artelor Frumoase din 
Franța, In scopul obținerii unei apro­
bări pentru susținerea concursultft 
imediat după însănătoșire, a rămas 
fără urmări, autoritățile franceze si- 
tuindu-se pe o poziție intransigentă, 
in ciuda recomandărilor medicale 
ferme, ca și a acordului directorului 
Conservatorului de muzică din Paris 
șl profesorului Marsick ca examenul 
să fie susținut ulterior.

Un important raport al Legației 
României în Franța se referă la unul 
din cele mal semnificative succese 
concertistice obținute de George 
Enescu în 1898, la Paris, la Sala Co- 
lonne, cu opera sa simfonică „Pogme 
Roumain". Raportul aduce deopotrivă 
informații privind programul de con­
certe publice pe care tlnărul muzician 
român urma să le susțină în același 
an In capitala franceză, făcindu-se, 
In același timp, ecou al aprecierilor 
elogioase ale criticii de specialitate șl 
ale primirii entuziaste de către pu­
blic a compozitorului român.

Deosebit de interesant ni se pare, 
de asemenea, conținutul celor două 
rapoarte ale Legației României din 
Italia, care aduc informații inedite 
privind prezențele Iul George Enescu 
In capitala romană. Invitat In 1908 
de Direcția concertelor simfonice de 
Ia Sfînta Caecilia, George Enescu avea 
să dea imediat după sosire un concert 
de mare ecou la Palatul Farnese — re­
ședință a ambasadorului Franței —, 
concert avlnd în program piese de 
Beethoven, Bach și Haendel. Relatînd 
despre acest concert, unul din ziarele 
vremii îl califica pe George Enescu 
drept un violonist de un talent ,.hors- 
llgne", subliniind „interpretarea sa, 
deopotrivă plăcută și savantă, care a 
transportat acest auditoriu de elită, ce 
l-a aplaudat cu un sentiment de in­
tensă admirație". La puțin timp după 
aceea, George Enescu avea să fie 
capul de afiș — în tripla calitate de 
compozitor, șef de orchestră și inter­
pret — al unul concert de ecou orga­
nizat la Amfiteatru] Corea.

De real interes ni se pare, de ase­

menea, corespondența purtată Intre 
A. Mangeot, directorul Școlii normale 
de muzică din Paris și C. Diamandy, 
trimis extraordinar și ministru pleni­
potențiar al României la Paris, pri­
vind invitarea lui George Enescu In 
cadrul Școlii pentru ținerea cursurilor 
de vioară, In anul 1928, așa cum o fă­
cuseră in anii precedențl Eugene 
Ysaye și Jacques Thibaud, ca șl in 
legătură cu manifestările concertistice 
pe care Școala Înțelegea să Ie realizeze 
prin interpretarea pieselor lui George 
Enescu.

Citeva adrese aduc detalii privind 
alocațiile bursiere acordate lui George 
Enescu, de către Ministerul Cultelor 
și Instrucțiunii Publice din România, 
In exercițiile bugetare 1901 și 1902.

Prestigiul de care se bucura 
George Enescu, pe plan național și in­
ternațional, este semnificativ pus în 
relief și de marele număr de distinc­
ții române șl străine pe care George 
Enescu avea să le primească. In 1913, 
lui George Enescu 1 se acorda Crucea

Oricit de strălucit e meritul tînăruiui Enescu, 
care promite a deveni un compozitor ilustru, 
dinsul nu s-ar fi putut Impune atit de repede de 
n-ar fi fost ajutat, încurajat și patronat de două 
personalități din lumea muzicală, anume prințesa 
Elena Bibescu, născută Epureanu, care, in timp 
de aproape un an, a dat ocaziunea tinărului 
compozitor și violonist a fi apreciat și aplaudat 
in saloanele ei de elita lumii muzicale din Paris 
și, in al doilea rînd, domnului Eduard Colonne, 
director al Concertelor cele mai însemnate din 
Paris, care cu un tact muzical deosebit a știut 
să aprecieze talentul d-lui Enescu, l-a luat sub 
protecțiunea sa și nu s-a sfiit a-i pune la dispo- 
zițiune admirabila sa orchestră de 200 muzicanți, 
producind compozițiunea sa alături cu opere de 
ale lui Schumann. Saint-Saens și Wagner.

Joia viitoare. 5/17 februarie, o nouă audițiune 
a unei sonate de Enescu pentru clavir și vioară, 
va avea loc la Concertul Colonne, în care auto­
rul va cînta in persoană partea viorii și duminică 
15/27 februarie se va executa pentru a doua oară 
„Ptrfma Română".

îmi permit foarte respectuos a atrage binevoi­
toarea atențiune a excelenței voastre asupra 
oportunității de a se acorda d-lui Ed. Colonne o 
distincțlune onorifică română, la care domnia 
sa ar fi foarte simțitor și care l-ar încuraja a se 
interesa de artiști români. Dl. Colonne este ca­
valer al Legiunii de onoare și cred că o cruce de 
ofițer ar fi cel mai puțin ce i s-ar putea oferi.

Primiți, vă rog, domnule Președinte al Consi­
liului, asigurarea prea înaltei mele conslderațiuni.

G. Cretzeanu
P.S. Tot de o dată am onoarea a înainta aci 

alăturat programa concertului de la 25 ianuarie/ 
6 februarie care cuprinde o scurtă analiză a ope­
rei d-lui G. .Enescu.

Excelenței sale 
domnului Președinte al Consiliului 
Dimitrie Sturdza

MINISTERUL
AFACERILOR STRĂINE 

Direcțiunea
Afacerilor Politice și Contenciosului

nr. 15918

București, 5 sept. 1901

Domnule însărcinat cu afaceri.

Motivat de cererea Ministerului Cultelor și 
Instrucțiunii Publice, am onoarea a vă informa 
că acel Departament a dispus ca Banca Națională 
să transmită d-lui Gheorghe Enescu, elev al 
Conservatorului de muzică din Paris, suma de 
1500 lei. reprezentînd bursa d-sale pe semestrul 
aprilie a.c.

Primiți, vă rog, domnule însărcinat cu afaceri, 
asigurarea prea distinsei mele considerațiunl

p. ministru, p. director
M.M. Pâclianu Gr. Bilciurescu

Domniei sale
domnului C. I. Popovici,
Însărcinat cu afaceri al României la Paris

MINISTERUL 
AFACERILOR STRĂINE

Direcțiunea
Afacerilor Politice și Contenciosului

nr. 16890

București, 27 septembrie 1902

Domnule ministru.

Am onoarea a vă informa, in urma cererii Mi­
nisterului Instrucțiunii Publice și Cultelor, că s-a 
menținut și pentru exercițiul curent ajutorul de 
3 000 lei anual acordat d-lui Gheorghe Enescu, 

de cavaler al Legiunii de Onoare. In 
1936, la Rabat, unde a susținut un 
concert de aleasă ținută, beneficiind 
de un remarcabil ecou, Iui George 
Enescu i se inmîna Cravata de coman­
dor al ordinului militar Ouissam 
Alaouite, creat in 1913.

Corespondența pe care o publicăm 
aduce, de asemenea, citeva informa­
ții inedite privind manifestările oca­
zionate în Franța de împlinirea a 50 
de ani de la nașterea lui George 
Enescu, dată pe care, In ce o privește, 
Asociația franceză de lărgire a schim­
burilor artistice a ținut să o mar­
cheze printr-o acțiune specială, in 
cadrul căreia urma să concerteze 
George Enescu Însuși, precum și Al­
fred Cortot și Roger Bourdin.

Redăm In continuare, in extenso, 
textul acestor documente.

George G. Potra 
Constantin I. Turcu

de la Conservatorul de muzică din Paris, și că 
tot acum i s-a trimis, prin Banca Națională, 
suma de lei 1500 pe 1/2 an. Comunicindu-vă cele 
ce preced spre a le aduce la cunoștința interesa­
tului, vă rog să primiți, domnule ministru, asi­
gurarea înaltei mele conslderațiuni.

p. ministru, p. director
M.M. Pâclianu Const. Contzescu

Domniei sale
domnului Gr. I. Ghika,
Ministru plenipotențiar al României la Paris

[LEGAȚIUNEA ROMÂNIEI
IN ITALIA]

nr. 215
6/19 martie 1908

D-le prim-ministru,

Am onoarea a aduce Ia cunoștința e.v. că com­
patriotul nostru Enescu, care sosise în ajun aci 
adus de direcțiunea Concertelor simfonice de la 
Sita. Caecilia pentru a conduce orchestra la unul 
din concertele sale, a avut deosebita onoare de 
a se produce ieri la Ambasada Franței, in pre­
zența reginei Margareta și a unui public nume­
ros și foarte ales.

Succesul său a fost desăvirșit și m.s. regina, 
care s-a întreținut cu dinsui mai bine de 20 de 
minute, l-a complimentat in modul cel mai căl­
duros. ,

Maiestatea sa a avut grațiozitatea de a-mf 
spune și mie. in lipsa d-lui Fleva. că a fost entu­
ziasmată de talentul tînăruiui artist și m-a fe­
licitat de a avea ca compatriot un virtuoz de 
această valoare.

Gazetele care dau seamă de această petrecere 
sînt unanime a aduce cele mal mari elogii artis­
tului in chestiune.

Primiți.—
[Filality]

[LEGAȚIUNEA ROMÂNIEI
IN ITALIA] 

nr. 230
12/25 martie 1908

Domnule prim-ministru.

Ca urmare la raportul meu nr. 215 din 6/19 cu­
rent privitor la compatriotul nostru, violonistul 
G. Enescu, am onoarea a face cunoscut e.v. că 
dinsul s-a prezentat In tripla calitate de execu­
tor, director de orchestră și compozitor la Amfi­
teatrul Corea de aici, in fața unui public nume­
ros și distins. Atit publicul cit și criticii muzi­
cali au apreciat pe tinărul Enescu mai mult ca 
executor ; din extractele de jurnale alăturate, 
e.v. va putea vedea mai bine această apreciere.

In urma concertului de la Corea, m.s. regina 
Margareta a invitat la palatul său pe dl. Enescu 
care a executat admirabil citeva bucăți de mu­
zică, stîmfnd admirația celor prezenți și mal cu 
seamă a m.s. reginei mamă, care l-a felicitat 
călduros.

M.s. șl-a exprimat șl către mine, care eram de 
față, sentimentele sale de admirație pentru tînă- 
rul și genialul nostru compatriot, felicitindu-mă 
pentru talentele române care se dezvoltă șl pro­
gresează pe toate căile.

Primiți etc. etc...
[Filality]

[REPUBLICA FRANCEZA
MINISTERUL AFACERILOR STRĂINE]

Paris, 21 aprilie 1913
Domnule ministru.

Ați avut bunăvoința să-mi recomandați pentru 
Crucea de Cavaler al Legiunii de Onoare pe dL 
George Enescu, compozitor.

Am onoarea să vă aduc la cunoștință că dl. 
Președinte al Republicii a binevoit, la propunerea 
mea, să-i confere d-lui Enescu distincția amin­
tită.

Mă grăbesc să vă adresez alăturat însemnele 
destinate d-lui Enescu. gîndlndu-mă că s-ar pu­
tea să vă fie agreabil să asigurați dumneavoastră 
înșivă inmînarea lor celui interesat.

Nu voi intîrzia să vă transmit ulterior și bre­
vetul destinat d-lui Enescu.

LEGAȚIUNEA ROMÂNIEI
IN FRANȚA

nr. 719
16/29 aprilie 1913 

Domnule ministru.

Am fost foarte impresionat de delicata atenție 
pe care excelența voastră a avut-o recomandind 
domnului Președinte al Republicii pe compatrio­
tul meu, dl. George Enescu. compozitor, pentru 
Crucea de Cavaler al Legiunii de Onoare șl mă 
grăbesc să vă confirm primirea însemnelor ane­
xate la scrisoarea dumneavoastră din 21 curent 
și pe care nu am lipsit a le transmite celui inte­
resat.

Primiți, vă rog. domnule ministru, mulțumirile 
mele sincere, expresia inaltei considerații cu 
care sint—

[Emanoil Al. Lahovary]

[REPUBLICA FRANCEZA
MINISTERUL AFACERILOR STRĂINE]

Paris, 13 mai 1913
Domnule ministru.

Domnul mare cancelar al Legiunii de Onoare 
mi-a trimis brevetul Legiunii de Onoare destinat 
d-lui George Enescu. compozitor.

Am onoarea să vă transmit alăturat această 
diplomă si-mi permit să apelez la cunoscuta 
dumneavoastră bunăvoință pentru a asigura lu­
minarea ei celui interesat.

Primiți asigurarea inaltei conslderațiuni, cu 
care am onoarea să fiu. domnule ministru, foarte 
umilul șl foarte ascultătorul dumneavoastră 
servitor.

S. Plchon 
Domnului Lahovary 
Ministrul României la Paris

ȘCOALA NORMALA DE MUZICA
DIN PARIS

114 bis, Bulevardul Malesherbes
Paris

Paris, 30 aprilie 1928

Domnului Diamandy,
Ambasadorul României
Paris

Excelență.
Școala Normală de muzică a Încredințat tn 

acest an d-lui George Enescu ținerea cursurilor 
de interpretare la vioară, analoge celor făcute în 
anii precedențl de către d-nii Eugăne Ysaye șt 
Jacques Thibaud.

Vom fi fericiți să profităm de prezența in ca­
drul Școlii a ilustrului nostru prieten, pentru a 
consacra o seară lucrărilor «ale de muzică de 
cameră in special pentru două din Sonatele sale, 
a căror parte de vioară va fi interpretată de el 
însuși și Octoarului pentru coarde interpretat de 
către elevii noștri.

Mi-ar fi cu deosebire agreabil ca această seară 
să se desfășoare sub înaltul dumneavoastră pa­
tronaj șl să fie onorată de prezenta dumneavoas­
tră. Ea ar putea avea Ioc duminică 3 iunie. Dacă 
preferați ca această manifestare să albă loc după 
amiază, ne vom conforma dorințelor dumnea­
voastră personale.

Ne facem o plăcere să invităm, cu acordul 
dumneavoastră. eîteva persoane din colonia 
română.

Primiți, vă rog. excelență, asigurarea Înaltei 
mele conslderațiuni.

Director.
A. Mangeot

Asociație 
fondată sub auspiciile șl patronajul

Ministerului Afacerilor Străin*
Si

Ministerului Instrucțiunii Publice 
și artelor frumoase

ASOCIAȚIA FRANCEZA 
DE LĂRGIRE A SCHIMBURILOR ARTISTICE 

Palais-Royal

11 aprilie 1932
Domnului Cesianu
Ministru al României
Legația României
124, Avenue Wagram 124
Paris

Domnule ministru,
Am onoarea de a vă face cunoscut că Asociația 

franceză de lărgire a schimburilor artistice a 
decis să dea. la 26 aprilie, la orele 16.30. in sa­
loanele Ministerului Artelor Frumoase. 3 rue de 
Valois, o recepție in onoarea celei de-a cincizecea 
aniversări a nașterii iul George Enescu. recepție 
în cursul căreia vor concerta dl. George Enescu, 
dl. Alfred Cortot șl dl. Roger Bourdin.

Am fi bucuroși dacă ați binevoi să acceptați 
să prezidați această cordială manifestare franco- 
română. alături de ministrul instrucțiunii publice 
și artelor frumoase, de directorul general al ar­
telor frumoase, de d. Juvenel, senator, pre­
ședinte al Asociației franceze de lărgire a schim­
burilor artistice, in numele cărora aceste Invi­
tații au fost adresate.

V-aș fi foarte recunoscător dacă ați face să ne 
parvină răspunsul dumneavoastră, pe care-1 do­
rim in modul cel mal călduros favorabil.

Binevoiți să primiți, domnule ministru, asigu­
rarea foarte Înaltei mele considerațiunl.

Director 
Robert Drunel [?]

REPUBLICA FRANCEZA
MINISTERUL

AFACERILOR STRĂINE
Serviciul de Protocol

Paris, 1 mai 1936
Domnule ministru.

Am onoarea de a vă face cunoscut că. cu oca­
zia recentei sale treceri prin Rabat, unde a dat 
un concert remarcabil, a fost remisă compozito­
rului și virtuosului George Enescu, cravata de 
comandor al Ouissam Alaouite.

V-aș fi foarte obligat dacă ați binevoi să par­
vină compatriotului dumneavoastră brevetul 
alăturat, regularizînd numirea sa.

Primiți, vă rog. domnule ministru, asigurarea 
inaltei mele considerații.

[indescifrabil] 
Domnului Cesianu
Ministru al României 
la Paris
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lucia 
ne^oiță

Poemul retoric
poetelor tinere

1. Tinerelor poete
rosalbe, cirlionțate, diafane 
cu geanta doldora de poeme 
pătate de zeama fructului oprit 
dați-mi 
dați-mi un mini,

Un mint
nu pentru darul in schimb neapărat 
(regatul învins al unui sărut 
banderola unei absențe...) 
ci doar orgoliul de a lua de la capăt 
hrana
unei viețuitoare
cu lapte, cu aer, cu iarbă
dați-mi
dați-mi un mint,

2. A cita generație sintem 
noi care n-am intrat
in vestita croială a criticilor mari 
(înguste, largi, cum ne-ar fi fost 

vestmintele îl) 
a cita generație sintem T 
in flori de zahăr cu gust Inșelător-amărui 
ne-o transformat lipsa adrenaline!.,.

3. Biografii, pietre de riu nevăzute 
uimirea scoate fum inecăcios 
de-arsură potolită eu jeturi reci de apă 
anii ’60, in ceștile inalte, ceai din Indii 
rubrici stas: părinți, prieteni, rude
pe o tăbliță hitită - scrisori de la tata.» 
conturi deschise fa banca inocenței 

proprietăți private in dumbrăvi cu mierle 
ți neputința de a afla 
sexul copilului prins in uterul mării».

4. Cite semne de circulație printre nori 
mai avem de-nvățat
cite centurii din Nostradamus 
cile ode in metru necunoscut 
cite poteci pe Muntele Elefanților 
cite măsuri din concertul pentru ghitară 
al lui Mauro Giuliani?

lucia olaru. 
nenati

Bucovina din inimă
Imi port pretutindeni ca un melc 
Albastrele minăstiri după mine; 
Uneori, cind copilul meu cintâ, 
privirea-mi acoperă lucrurile 
cu lanuri argintii de cartofi in floare;

Cind merg in amurg, pe cimpie 
Zarea-mi desenează-n cărbune 
pe-o strachină de Marginea 
Casele sobre ți caldele țuri 
pentru o schiță de destin 
acoperită de smalțul ierbii; 
Lacrimile plinsului învie in auz 
Copilării de duminică cu zvonul clopotului

Buga 
reverberat la infinit ca-ntre oglinzi paralele 
intre semicercurile aproape filozofale 
ale obcinelor impurpurate-n fragi;
In inima mea înflorind priveliștea Bucovinei 
Ca-ntr-un cuib de cartofi săpat primăvara 
Unde lingă trupul sacrificat al plantei-mamă 
Strălucesc neînvinși puii albi.

Săptămîna lucrurilor
Lucrurile au cite-o zi a lor 
Sau poate-o sâptămină 
In care-ți sărbătoresc aniversările 
Atunci nu e bine să te amesteci 

in treburile lor.
Iar dacă, neinițiat in fluidele lor oculte, 
Pășești peste mesele lor festive
Ori poate le spargi vreo icoană, 
Vei fi amarnic pedepsit pentru ignoranța lat 
Becurile ți se vor scurtcircuita in miini. 
Cuțitele vor prinde viață agresivă, 
Hainele și rufele vor exploda in dulapuri 
C o maree inspumată-n dantele 
Și nici o ordine nu le va putea inșeua, 
Paharele se vor sinucide de cimentul 

bucătăriei 
in semn de protest,
Ghemele se vor îmbrățișa intre ele 
Intr-o textură imposibil de descifrat

Răscumpărarea prin mit
Urmare din pag. 1

burta altul porc care-a fost tăiat și pus pe Jă­
ratec, au fost scoase, de asemenea, niște grăunțe 
de aur. Să fie vre-un semn 7 — s-au întrebat 
închinîndu-se și înfulecînd din ciosvirțile calde, 
abia prididind și mirindu-se bieții călugări. Sau, 
cine știe, de parcă se mai aude, s-a mai auzit 
— nu e așa 7 — că, doamne ferește, unul Lem- 
naru.»

Si așa 8u zice : că din cauza acelor porci care 
n-au mai apucat sărbătorile și pină Ia urmă 
nici n-au ieșit lipsă la numărătoare, el, Lem- 
naru și ginerele său. descoperitorii marelui te­
zaur, au trebuit să meargă și să se spovedească 
ia staret, să spună tot, ce e cu comoara, unde 
o țin dacă o mai tin, și unde e, cui au dat-o 
dacă au dat-o.

Aceasta este legenda, o parte a legendei sau, da­
că vreți, aceasta este răscumpărarea prin mit pe 
care oamenii locului au făcut-o unui om care 
și așa nu se simțea și nu era vinovat cu nimic 
in fața vieții, dar peste care, odată ce-a căzut, 
intimplarea l-a smuls și l-a ridicat cu mult 
deasupra lor șl împotrlvă-le parcă, sau cel puțin 
în afara lor, înafara destinului unic — și prin

5. In garderobă, mai mulți pantaloni 
decit rochii, bluze ușoare pe piele 
revere apretate cu lacrimi
atenție I osul inchieturlor miinii 

cintă ca naiul 
interzise - obiectele purtate de bărbați.

6. „Ce cărți mai citești"? 
una pe alta ne întrebam 
înghițind in pauze, I repezeală 
sanviciuri cu piine neagră și șuncă 

azi nu mai citim aceleași cărți
in cetatea noastră 
am îngrășat un cal de lemn 

din burta lui curg intruna metafore 
cine plătește lozul ciștigătorî

7. Mere zbîrcite, răni tumefiate de înger 
petale din roza de toamnă cea ginditoare 
toate înfășurate-n poeme
vei înțelege orgoliul suprem 
mărginind paragrafele propriei biografii 
coaja e rece, asemenea cearcănul, 
dar miezul?
eu jur doar pe Vultur 

bărbatul către femeie-și ia drumul...

8. Cite dintre noi mai avem bunici la țară? 
mie mi-au murit
și cei materni și cei paterni 
fără să apuc să le spun 
pe-o laviță inaltâ, prin fumul de stele 
că traversez un culoar cu scaune 

capitonate 
mirosind a cărți azvirlite in foc 
cum ei prin ogrăzile cerului, zilnic?

9. Tinerelor poete
rosalbe, diafane, cirlionțate 
născătoare de mituri cotidiene 
cutiile de conserve, medalioanele colorate 
fotografia scandaloasă a unei circumvoluții 
semințele de rapiță, 
și-au deschis in poeme agențiile de 

publicitate 
(crește cursul mașinăriilor tip 
scade cursul ierbii 
asta spune adesea totul) 
Tinerelor poete 
astăzi avem fiecare copii 
care nu știu poezii pe de rost 
ne seamănă tuturor 
stele răsâdite-n pâmint 
izgonite din cer.

Litanie
La apa trupului stau și pling 
ochiul carnivor mă sfișie fără să singer 
mai viu e trupul plins sau cel ce plinge?

la apa trupului... ținind in brațe 
zălogul risipit pe umbra lunecoasă 
a unei răni uscate ca o hartă veche 
mal viu e trupul plins cu cel ce plinge, 

tăcut adună iodul candorii zdrelite 
in cintecul naiv al femeii care albește 

pinza; 
erotica bătaie din aripi a morții.

cu ochiul liber, 
Manuscrisele se vor rătăci fără urmă 
in codrii chitanțelor
Magnetofonul iți va reproduce vocea
Ca pe a unui Luis Amstrong de periferie».

Pină cind vei bănui eă uneori
Singurul loc in care te poți retrage la adăpost 
E ființa ta.

Curajul de-a arunca
Aștept curajul de-a arunca 
Manuscrise, fragmente de jucării
Imprimate cu degete mici,
Rochii albastre in care-au murit
Verile atitor plutiri,
Scoici cu inutile zumzete îndepărtate, 
Sticle de ochelari înverzite de frunzele 
Preavechilor priviri,
Flori presate cu mesajele petalelor osificate, 
Pahare gituite de unghii-ncleștate, 
Batiste-ngălbenite de fumul gărilor
Umbrele cu spițele rupte de greul 
Lucitoarelor nop’i singuratice,
Icoane cu chipul bunicilor 
Imbătrinite de sărutări și lacrimi...

Aștept curaiul care-mi va lăsa 
Casa sclipitor de curată.

Crochiu
Am rătăcit atit de mult in alăturarea 

noastră,
Melci in cochilii simetrice, 
Fără să vedem altceva decit
Forma de piine a lumii;
Soarele săgetează cu o clipă de viață
Rubinul din deget;
Trece pe stradă
Moartea mereu necoaptă
Ca un poem scris la comandă 
înainte de-a se întregi in placenta sa
La fel de greu de identificat in geografia 

trupului
Ca și ținutul sufletului;
Chemarea mea, o sticlă aruncată in eter
Părul, o pădure in care e totdeauni toamna 
in arămiu hieratic
Și pentru contrast ramurile ar putea 
să crească din vermină respingătoare;
Timpul consumat ca un vin
Intii sublim și apoi abject;
Pe tavanul cafelei fresca nonfigurativă
A destinului se usucă incet
Răsucind șerpește firul unei sorți de poet 
Semnul cabal!stic al înțelepciunii și morții
Se împreunează intr-un ochi de buhă 
parodiind firul sorții
Sub razele obosite, lacrimi din soarele de fin 
Adincul ceștii ciștigă spirale de calcar bătrin.

consecință comun — pentru ca lntr-o postumi­
tate imediată să-I facă să fie și sincer și lepă- 
dîndu-se de sine și de tot ceea ce, nu prin tru­
dă. ar fi putut ciștiga. Dar la ce mijloace au 
recurs — la niște porci 1 Și asta ca să-1 salveze 
pe de o parte, iar pe de alta, dacă în realitate 
totuși n-au putut-o face, măcar să-1 rețină prln- 
tr-un gest de evlavie și de căință in mit. Lu­
cru curios, dar parcă din pornire stă și un soi 
de invidie aici. sau. ca în orice legendă sau 
mit, stă momentul însuși al probei in fața că­
reia eroul trebuie să se decidă. Pentru memoria 
postumă cei din jur au nevoie de așa ceva. 
Lemnaru era prezent astfel în două locuri de­
odată. intr-unui unde iși ispășea fără vină pe­
deapsa care il apropia de nebunie și apoi de 
moarte și, în celălalt, acasă la el. In podgorie, 
unde era pus să mărturisească șl să se îngroape 
singur într-un mormint străveziu in care nici 
pămîntul și nici apa să nu mai poată să Intre și 
să se vadă cind și cînd dacă nu cumva, cine știe, 
chiar și acolo, mai dă sau a mai dat vreodată de 
aur. Căci pentru unii, care n-au avut unde să 
fie ingropați, miturile nu sînt altceva decît 
morminte.

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------%

anatolie paniș

Pisica lui Pricup Blidaru năpîrlise. Se 
făcuse înfiorător de urită si. de cind 
murise stăpînuî el era bătută si alun­
gată de pretutindeni. Astfel se seml- 

sălbăticlse. devenise nemaipomenit de sperioasă. 
Intr-un cuvlnt devenise lighioană.

Copiii au presupus că s-a umplut de rapăn. 
S au luat cu betele după ea chiuind sălbateci, 
nădăjduind s-o prindă si s-o ucidă.

Au descoperit-o intr-o glugă de coceni la 
Ipolit Năstasă. Pisica deșălată de betele și pie­
trele primite pe spinare, găsise un locșor acolo, 
crezlnd că a scăpat de urgia copiilor. Cind au 
dat de ea. sub gluga de coceni, pisica era Ia ca­
pătul puterilor. Atit mal putea să facă : să mior­
lăie. Copiii stăteau In fata ei și miorlăitul ace­
la în loc să-t îmbuneze, din contră, le dădea sen­
timente potrivnice, barbare, nefirești, și-au în­
ceput să o lovească Iar, dar o loveau numai In 
frunte, că bietei pisici atit i se vedea din glugă : 
capul și ochii aceia verzui dilatat), apoi mus­
tățile lungi pe care se năclăise un singe scurs 
din bot. printre dinți rupțl. O ureche mai era 
întreagă, dar cealaltă era făcută ferfeniță. Sl-au 
bătut-o pină au omorlt-0

Gore a luat-o de coadă. Gore era cel mal cu­
rajos dintre copii. Celorlalți le era frică sau 
silă să pună mina pe ea ca să nu care cumva. 
Doamne ferește, să prindă și ei rapăn ; și ast­
fel au dus-o cu un alai nemaipomenit la Rîpa 
Morii.

„Tu lei o cazma". Tu două scîndurele". „Tu 
niște cuie" „Tu ciocan". „Tu tămlle". ..Tu. 
ăsta al lui Dascălu. tu știi cam cum ar fi o can­
delă „Faceți rost de candelă". „Hal, mă. 
hal" !

Fane Ghermuș a luat de-acasă o cazma dar 
pămîntul era cam tare și groapa ne care au fă­
cut-o el cu trudă n-a fost chiar așa de adincă. 
Pisica a fost bocită. I s-au spus „rugăciuni" 
pentru iertarea păcatelor 1 cum a umblat prin 
blide, cînd s-a Jucat cu șoarecii de-a viata si 
de-a moartea cînd a haolit smîntlna lui Gheor- 
ghe Astmă. Dumnezeu să-1 Ierte. „Șoarecii tre­
buiesc mincați de pisică" a zis unul. ,.Da“. a 
răspuns altul, ce iese din pisică șoareci mă- 
nîncă".

Dintr-o cutie de conservă s-a încropit o can­
delă. în ea s-a pus tămlle. cărbune stins din 
lemn, și copiii au tămîlat in cor. mergînd unul 
dună altul, de Jur împrejurul gropii.

înainte de asta insă Iul Gore, tot tfnînd-o de 
coadă, i-a venit o idee : s-o învîrtă. Cei Ce-au 
fost pe lîngă Gore s-au pomenit cu leșul beste 
mutră. Gore. In vîrtejul unul imens succes, ți­
nea de coadă o pisică moartă pe care-o învir- 
tea amețitor. Pisica atîrna totuși greu și-n. In- 
vîrteala aceea extraordinară se creă un vîrtej 
anume care-1 fascină pe toți, odată cu niște 
vorbe aruncate dintr-un gifîit straniu. Vîj, pi­
sica vîj, și viț și vij și. ceilalți copii ziceau și 
ei tot vîjșivîi și vîj. unii o schimbaseră pe vini, 
alții pe rînj, mînz. biz, cîz, de Gore, care se-n- 
vîrtea. nu se mai apropia nimeni.

într-un tlrziu pisica a ajuns pe marginea gro­
pii. Tică al lui Roman i-a făcut slujbă în toa­
tă legea, că el era băiat de dascăl ș-ades. cind 
taică-său se îmbăta, pe la cumetrii ori pe Ia 
pomeni, einta ca in biserică și-i punea pe toti 
ai săi să Îngenuncheze și să-1 asculte. Astfel 
Tică al lui Roman a învățat slujba dascălului ; 
uneori, taică-său făcea pe popa iar el. Tică fă­
cea pe dascălul. „Mama lui de popă... de-aș fi 
în locul lui aș face slujba mai dihai decit el. 
E-așa. Pachle, sau nu-i așa 7“ La care Pachia 
a răspuns cumintel : „Nu te mai frăminta, 
bărbate, că popa are certificat de popă și tu 
nu-1 ai nici p-ăl de dascăl". „A dracu’ viată I 
La unii se mai schimbă șefii, mai vin alții... la 
mine, de ! Subalternul Iui pe viață 1 Nici prin 
prin moartea popii, nu avansez. Vine altul"...

Marin a' lu’ contabilul i-a încropit o cruce fă­
cută din cele două scindurl luate din gardul Iui 
Tomy al lui Flory. Un gard lăsat cam pe-o 
rină, aproape dărimat, că Tomy a’ Iul Flory ișl 
cam luase lumea in cap și s-a făcut acar la 
C.F.R. și nu se mai interesa de ce-i pe-acasă. 
Ce și cum.

Pe acea cruce răzuită cu briceagul lui Obeadă, 
tot Gote, căruia i s-a nimerit prin buzunar o fă- 
rîmă de creion, a scris următoarele cuvinte :

„Moartă, năpirlită. de copii Gonită, pisică a 
Lui Pricop. Fii afurisită. Amin și s-o Primească 
domnul 1“

★
într-o casă de la marginea comunei, de 

unde-ncepe de altfel și pădurea, deci unde se 
mai poate trăi și altfel, fără să te afle toti ve­
cinii „ce și cum”. Gheorghe Leac citea Didinei 
Leac următoarea foaie trasă la șapilograf : Uce... 
corn 1 UCECOM 1 în-strîiî„.ctiuuu...ni. IN­
STRUCȚIUNI I Se caauu-tă pis-pis-pisici 1 Auzi, 
fă 7 Pisici 1

— Da’ citește mai ca lumea î l-a luat Didina 
la trei păzește pe bărbat.

— Pisici, hă 1 Pen...pen...tîî...ru pentru ex...ex„ 
expor...t export I Aha I Export 1 Cum o fi. fă cu 
exportul ăsta 7 Cind vinzi și cînd cumperi 7

— Doar ai fost președinte. Baremi atîta lucru 
să știi și tu.

— Eh 1 Mereu Imi zici 1 Cind am fost, am 
fost. Pe-atunci nu se cerea chiar atîta ș-atita 
carte cit se cere-acum de cind sînt „par exampli" 
la cooperativa de consum 1

— Cum e cu exportul 7
— Aha 1 Mă dumirii Cind dai. este export. 

Pisicile astea, auzii, se duc în Australia 1 Că 
ăia n-au. Tu ai auzit de Australia asta 7 Știi pe 
unde vine 7

— Păi. și-a dat cu părerea Didina. noi ne în­
vecinăm cu bulgarii. O fi dincolo de ei.

...în noaptea aceea după ce s-au citit cum 
s-au citit instrucțiunile, șl asta pină la caDăt. 
în casa lui Gheorghe Leac, s-a discutat înde­
lung ; „ce și cum".

„Ucecom-ul“ oferă 25 de lei pentru fiecare 
exemplar. La fiece pisică se adaugă 3 lei pe zi 
reprezentînd cheltuieli de „Întreținere", pină 

cind felinele vor fi in sfirșit ridicate. Această 
perioadă. însă, pentru care UCECOM-uI dă trei 
lei pentru întreținere, nu trebuie să depășească 
mal mult de patru zile. în concluzie : o pisică 
poate ajunge la 37 lei. (25 de lei valoarea ei, 
plus patru zile, de Înmulțit cu trei lei. cheltu­
ielile de întreținere).

Deci : dacă o să strlngem 1 000 de pisici vom 
avea dlntr-o dată 23 de mii de lei plus alte 
douăsprezece mii cheltuieli de Întreținere. Asta 
înseamnă că noi. Didlno. ne-am putea îmbogăți I

— Ești nebun 7 Cite al zis 7 O mie de pisici 7 
N-avem In tot satul atîtea pisici 1
Șaptesute și ceva de case. S-au mal făcut vreo 
cinci-șase case noi. Mai sînt și niște coșmelii 
din alea bătrtneștl. Stal că știu : avem In total 
732 de case. Care din ei au cite două pisici 7

— Să dăm anunț.
—Ești proastă. Dacă dăm anunț o să strlngem 

praful de pe tobă. Șl. dacă dăm anunț, va tre­
bui să le dăm șl banii... banii pe care am zis 
că i-am Incasa noi... Ș-atuncl ce facem 7 Mă 
rog... de-ar fi să renunțăm să zic la cei 25 mii 
de lei, adică să facem o treabă cinstită, adică

să achiziționăm pisici pentru export... bun ; dar 
cine crezi tu eă-șf vinde pisica de-acasă 7 Im 7

★
— Băietei, ia un covrig. Cum o cheamă 7
— Cleopatra.
în fata casei o deschizătură de teren. Pîn-la 

casă o potecuță cu dale de ciment, mărginită 
fiind de trandafiri. E casa lui Tanciu. A lui 
Tanciu. Tanciu. Tanciu... aha ICînd eram pre­
ședinte... Doamne ce rău am mai ajuns 1 Hin­
gher de pisici I De nimic nu-mi amintesc mai 
bine decît de timpul acela... timpul cînd eram 
președinte mare. Cind puteam s-adun oameni și 
nu jivine d-astea 1 Pe Tanciu ăsta l-am dat pe 
mina milițienilor. M-a alungat odată cu un par. 
S-a luat după mine. L-am făcut legionar ; și el, 
ce-i drept, n-a fost. într-o noapte i-am trimis 
mașina mică. Luati-1 1 Mama lui de dușman !

— Și ce-i dai tu să mănince 7 — l-a Întrebat 
fostul președinte pe băiatul lui Tanciu.

— Lapte, moșu’. lapte.
Moșu 7 Să mă ia dracu’ 1 Am îmbătrinit... S-a 

ales pulberea de toate. Tanciu s-a eliberat. N-a 
rămas mult timp pe-acolo. A luat calea orașului. 
Zicea că pe-acolo. pe unde naiba o fi fost, s-a 
„calificat". Acum lucrează într-un atelier de ta­
pițerie. Are mina de artist. Aud că-i nemaipo­
menit de bun meseriaș. Și se caută al naibilor 
tapiteri din ăștia lAud că l-au trimes șl prin 
Apus. S-a umplut de bani. Și-a făcut casă, dar 
ce casă I — vorba aia... de-ti stă... Doamne 
spurcă I — eram să zic... de-tl stă pisoiu-n 
coadă !

— Da’ de unde, taică, li dai tu lapte... că

—Lapte praf 1 — l-a pus la punct băiețelul.
— Aha 1 — a exclamat Gheorghe Leac gin- 

dindu-se cum să-1 întrebe dacă-i este drag de 
pisică, dacă n-ar vrea să i-o dea lui că are 
niște șoareci pe-acasă etc., etc., tot treburi din 
acestea. Apoi să-1 mai întrebe unde se culcă 
pisica noaptea, uite, iti dau trei covrigi dacă...
sau...

— Nu dau pisica moșule, n-o dau 1
— Cîini aveți 7
Trei lei pentru întreținere. Să zicem că string 

o sută de pisici. Dacă le tin 24 ore mi se dau 
trei sute de lei pe zi. De înmulțit cu patru... 
adică nu cu patru... cu trei... că raportez că le am 
numai de patru zile... ele-n realitate sînt numai 
de-o zi... ce mai! Pe clnstitelea dacă le string, tot 
am nouă sute de lei cîștlg pentru o sută de pi­
sici 1 Dar pentru o mie 7 Nouă mii ! Să fiu al 
naibii de mă las 1

Și pe urmă ce drac’ măntncă o pisică 7 Ce. nu 
poate să mal rabde și ea acolo cîteva zile 7 Iau 
și rația pe ziua aceea... pe ziua a patra.

Și mai spuneau instrucțiunile :
Contractați cit mal multe pisici 1 Comunicați 

zilnic cite bucăți ați adunat. în funcție de ceea 
ce raportați vă trimitem cuști șl banii cuveniți.

I s-au adus și bani și cuști. Activitatea febri­
lă a lui Gheorghe Leac care a și raportat că ar 
fi strîns sau „contractat" 164 de feline, era ur­
mărită cu mult interes.

★
După trei zile a reușit să strîngă unsprezece 

pisici. Se făcuse de ris la toate nivelele ; șl sus 
dar și jos. Sus, pentru că peste alte două zile 
trebuia să se prezinte un camion de cinci tone 
și să ridice primul „stoc" (după modul cum 
„decurgea" treaba, se sconta pe cel puțin cinci 
sute de „exemplare") iar jos. se făcuse tot așa 
de ris pentru că in scurtă vreme s-a dus vestea 
că Gheorghe Leac fură si scotocește după pisici.

Și oamenii și-au învățat copiii să aibă grijă 
de pisici ca de ochii din cap.

în această atmosferă deprimantă, cind avea 
miinile și fața zgiriată de cele mal năpraznice 
ghiare. primi vestea că la Ripa Morii s-ar fi în­
gropat o pisică 7 Avea de-acum toate amănun­
tele. Pisicii 1 se făcuse .mormint". i se pusese 
cruce, n-avea nici mult de cînd fusese îngropa­
tă. și-n timp ce se ducea acolo i-a incoltit șl 
lui o idee. Ce-ar fi să raporteze că-n cele 164 de 
pisici „achiziționate" a intrat un fel de... moli­
mă 7 O holeră pisicească 7

Mîine duc pisica moartă la autopsie. Iau 
cincizeci de ouă cu mine, ouă proaspete, ouă 
bune, de tară, din găini porumbace... le dau doc­
torului și... Dumnezeu cu mila ! Să-I desfacă 
mațele și să vadă ce-i de descoperit înăuntru. 
Un certificat din ăla bunu’ ei doamne, ciți oa­
meni n-au scăpat pe bază de certificate î 
D-aooi niște amărite de jivine 1 7

„Coana" Didina. din banii încasați de la 
UCECOM. a si cumpărat țigla pentru acoperișul 
casei.

..Femeie nebună" —a zis Gheorghe Leac gln- 
dindu-se cu osîrdie că totuși, din citi bani i-au 
intrat lui pe mină nil si-a făcut și el o casă 
ș-o gospodărit mai acătării.

Of. și miorlăie pisicile astea-n cuști 1 Miorlăie 

și miorlăie, de-ti vine să bați cimpil spre Mi- 
zll ! Să te duci și să te tot duci I

Pe-alci e locul Iul Toader Strimbu. Cind a 
fost cu întovărășirea femeia lui s-a aruncat îna­
intea tractorului care trăgea „brazdă nouă". 
Brazdă fără haturi. S-a luat și Toader după 
mine. M-a gonit cu toporul. L-am aranjat și pe 
el... era desigur tot dușman. Cînd a venit de-a- 
colo mi-a zis c-o să mă spînzure de craca nu­
cului. Aveam un nuc cît toate cerurile lingă 
statuia ălor Ce-au căzut în nouă sute șaișpe. 
Nu m-a mai splnzurat. A murit el înaintea 
mea. Iacă mai mor și dușmani. Eu mi-am vă­
zut de treabă. Și-acum, am altă treabă. Mi s-a 
schimbat „profilul". Au zis că unde-am fost 
pe-atunci n-as mai fi bun. în schimb aici la 
UCECOM e altceva ; aici sint bun. Am post 
„baban". Aici sînt dat dracu’. Alerg după cotoi.

S-apropie de Rîpa Morii. Era pe înserat. Iată 
șl crucea făcut de copii. Ce minte si p-ăștia 1 
Să omoare o pisică 1

Mută crucea mai încolo și-ncepu să dea cu 
degetele pămîntul în lături. Scormoni degeaba. 
Spre surprinderea Iul n-a dat de nici o mortă­
ciune. Da’ unde-i trupu 7 A inviat. să fiu al 
dracu’ I

Și deodată simți că 1 se furnică pielea. Din 
Întunericul de-acum pe cale să se lase, s-a 
auzit un miorlăit... Mla...mia... un miorlăit stins, 
ca din dădut de suflet Pisa...

înviata era pe-aproape aproape de tot. si el 
îngenunche rugfndu-se de ea nemaipomenit de 
frumos : plsicută. pisicuto. pis.„pis... hai la tata, 
hai... plsss... Te-am visat as’ noapte-n... Să fiu 
al dracu' de n-am inebunit I Az noapte-n vis ! 
Bătrin nenorocit și făr’ de minte I Pisa... O sută 
șaizeci și patru de pisici I

Am scăpat eu din multe dăndănale dar dm 
asta nu mal scap 7 Sint bun de legat ! Mă dau 
ăștia la procuratură 1 O sută șaizeci și patru de 
pisici I Țigla de oe casă I N-am predat Jivinile 
dar țigla mi-o luai fuga, fuga I Și strigă : 
pliiits I Dumnezeul care te-a făcut și care...

La un asemenea strigăt pisica s-o fi tras șl 
mai înapoi. Gheorghe Leac, de-acum știlnd-o 
vie. și-a zis că pisica asta ar putea fi cea de-a 
douăsprezecea „achiziție" și n-ar fi rău dacă... 
dacă tot a venit oină aici, cum să plece fără de 
ea 7

într-un tlrziu o prinse. Rupse o bucată de co­
vrig și i-o dădu pisicii. Dar sărmana nu putea 
să mestece. De foame, ii era foame, dar de mîn- 
cat nu mai avea cu ce. îi rupseseră copiii dinții. 
Și Gheorghe Leac se pomeni mingiind lighioana 
aia după care pătimise cit pătimise. Cu ea in 
brațe se îndrepta spre casă. Pisicuțo pis și pis și 
pis. $-o tot mtngîia-n neștire strîngind-o ușor la 
piept ca pe-o comoară neprețuită.

Didina pllngea. 1 se spărseseră douăzeci de 
țigle. Banii pe trei pisici. Gheorghe Leac adu­
sese o lighioană cu capul spart, cu pămlnt In 
urechi și-n gură, c-un ochi aproape scos, cu o 
ureche atlrnlnd...

— Hai. fă. nu mal boci I
— Aaaa 1 — țipă ea cind descoperi ce adusese 

nenorocitul ei de bărbat. Gheorghe Leac scuipă 
pe ios ca-n grajdul vacii. Didina continuă : 

—Ne bagă ăștia la pușcărie, hi. hî. hi...
— Taci, dracu'. taci I
Băiatul lui Gheorghe Leac e tractorist. Lu­

crează undeva Pe Bărăgan. Astfel, toate neca­
zurile casei si le împart numai ei doi :

— Hai s-o spălăm !
Didina a dat-o pe vomitat. I se făcuse rău. Din 
capul pisicii se prelingea un lichid gălbui șl ea 
a zia că ăla-i creer. ce poate fi altceva 7 Așadar, 
creerul este galben la pisici. Din cauza asta 1 se 
făcuse rău.

— Terminași 7
Didina 11 privea cu ochii roșii. Bărbatul con­
tinuă :

—Pisica asta nl-i norocul nostru. Să vezi tu 1 
ȘI. spre desnădeidea si mai mare a Didinei. a 
început să spere tocmai cind se îneca la mal. 
Măi Cleopatra, măi... (dar nu era Cleopatra bă­
iatului pe care-1 știu : Cleopatra aceea era 
de-acum în cușcă urmînd să 1 se facă formele 
de pașaport. Gheorghe Leac reușise să l-o șter­
pelească). Tu ești ca lozu-n plic. îti apare sem­
nul... un desen, așa, In colturi, format din mai 
multe cuști... cind cuștile astea nu se întrerup, 
cînd sînt unele lîngă altele... Înseamnă c-ai clș- 
tigat 'Ai dat lovitura I O mie de... pisici 1

— De-acum-nainte o să avem pisici multe.
— Să nu mai aud !
— Ce 7 — te-ai speriat de-un miorlăit 7

La care Didina a răspuns așa :
— O să miorlăim amîndoi ne după gratii 1 — 

s-a hohotit din nou intr-un plins înebunitor. dar 
Gheorghe Leac cu o mină ținea pisica aceea in­
fernală șl cu a doua mină o mlngiia pe creștet 
pe Didina lui. cea venită dintr-o continuă su­
ferință.

— Lasă. fa. că o să fie bine... o să vezi tu...
Au oblojit pisica. Au dat-o cu unsori. Apoi 
i-au dat cu spirt. în clipa aceea pisica nemaipu- 
tind de usturime, sau poate crezind că a luat 
foc, a tîsnit drept in fata Didinei și i-a făcut 
chipul singe. Zgîriia cu ghearele din față cu o 
iuțeală înspăimîntătoare. Apoi pisica și-a cău­
tat un loc unde să se ascundă Fostul președin­
te se uita buimac cînd la nevastă cind la pisica 
aia care-1 privea înfricoșată dintr-un colt de 
odae. dar c-un singur ochi, ochiul cel bun. Și 
miorlăia. Suratele din cuști au dat-o și ele pe 
miorlăit, tot atit de înfiorător, de prevestitor de 
rau scotînd și ușile din țîțîni. Didina țipa și ea. 
parcă ar fi fost otrăvită și nu mai avea de trăit 
decit cel mult citeva minute după care s-ar fi 
scufundat desigur pămintul. S-ar fi scufundat 
direct în Iad. acolo unde este un imens cazan 
și unde toate durerile la un loc te fac să su­
feri dintr-odată pentru toate.

înnebunit de-a binelea Gheorghe Leac se re­
pezi după pisică. Era norocul sau blestemul lui, 
era înainte și-nainte de toate o pisică inviată 
din mormint. și mai era a douăsprezecea pisică 
achiziționată și numărul ăsta de doisprezece e 
un număr frumos care mai înseamnă și împli­
nire.

O imblînzl nu se știe cum și-o duse într-o cuș­
ca separată. Fata tatii, fata tatii.„pis. pissss... 
nu trebuia să faci așa... nu. nu, înțelege și tu... 
da' mai tăceți dracului și nu mai mieunat) ! 
Hooo 1 Nebunelor 1
Tot uitîndu-se-n oglindă Didina se ștergea de 
singe dar chipul ei schimonosit arăta ca vai de 
lume ; n-avea 6ă mai iasă din casă două săp- 
tămini

★
ș-a mai venit și o nenorocită de ploaie iar ca­

mionul care ar fi trebuit să vină pentru a ridica 
..stocul" n-a putut intra pe ulița lui Gheorghe 
Leac. S-a întors așadar, gol. Altă dandăna ! 
(Mal trebuia justificat ș-acest transport efectuat 
tară marfă) Ș-apoi. cum să mai tină atîtea ș-a- 
titea pisici 7 Reușise in final să adune patru­
zeci șl două de „exemplare". în acest număr 
intra și pisica inviată. Pisici negre, cafenii, gri, 
albe, de toate culorile. Motanii la fel. Unii vioi, 
alții pleoștiți, pisoi îngrămădiți în cuști neinte- 
Jegind că pot lua calea Australiei sau calea Ma­
dagascarului.

Cu ajutorul unui tractor prevăzut cu remorcă 
izbindi in extremis ca să ducă bietele viețuitoare 

n (ața cooperativei. De-aici s-a dat telefon la 
UCECOM : trimiteți camionul 1 ..Cite pisici 
aveți 7" „Atîtea". „Păi aveați acum o săptă- 
mină... *84  de pisici I Cum de-ati rămas numai 
cu 42 de bucăți 7*  A doua zi urma să vină și ca­
mionul dar ș-un revizor contabil din corpul de 
control care să dezlănțuie ancheta. Ploua mereu 
dar nu prea tare, pisicile erau totuși in cuști, 
mieunau, le era și frig, se mai băteau unele cu 
altele dar oricum erau In siguranță. Mieunau fru­
mos in cuștile aliniate și mai frumos, lingă pere­
tele unui birou de-al cooperativei de consum. 
Aproape și de trotuar, pentru a fi cit mai ușor 
încărcate. Gheorghe Leac a mai adus un șir de 
covrigi pe care i-a împărțit bietelor pisici ca 
să se ospăteze. Covrigii fiind tari, pisicile nu 
s-au prea atins de el. Gheorghe Leac le-a păzit 
pină-n noapte tirziu. A stat acolo lîngă miorlăi­
tul acela căutînd zadarnic să-și obișnuiască au­
zul dar efectul era lnspăimintător ; ii țiuiau 
urechile. Cite-un om se mai oprea pe lingă el 
și-1 întreba : ce făcuși, bre, nea Gheorghe 7 Ce 
taci cu pisicile astea 7 „Le trimet in Australia. 
Sint pentru export" — răspundea el abătut. Pe 
la ora unsprezece noaptea, răpus de oboseală, 
s-a dus acasă să se culce. N-a putut dormi din 
cauza aceleași Didine care zgirilată rău, il cerea 
bărbatului ei să-i aducă mașina salvării, că nu 
mai poate. Nu mai putea de usturime. Si bocea 
tară incetare. Ba pentru pisici, ba pentru țiglă, 
ba c-o usturau obrajii brăzdați de răni.

A doua Zi. dc dimineață, cind s-a întors la 
cușii. Gheorghe Leac era să leșine. Nu se mai 
afla decit o pisică. înviata din mormint. Restul 
pisicilor fugiseră care încotro. Un afurit de copil 
trecind pe-acolo. și făcindu-i-se milă de pisici, a 
dat drumul ușilor de la cuști. Pisicile au zbughl- 
t-o care unde au văzut cu ochii.

Numai pisica inviată a rămas amărită. și pră­
pădită. chiaună si bandajată.

Vroia s-aiungă-n Australia.
Copilul care dăduse drumul la pisici nu era 

altul decît vestitul Gore.



Un timp urmase drumul numit al 
tancurilor. Renunțase la el din pri­
cina camioanelor și a autobasculante­
lor. Nu cunoștea locul și mai inainte 

de a începe să urce coborise Intr-o vale de 
unde, pe cealaltă parte, se Închipuia o cărare. 
Știa că trebuie să urce și urca mereu. Cărarea 
se sfirșise și acum se cățăra slujindu-se de ră­
dăcini, ocolind stîncile șl incîlceala tufișurilor. 
Drumul nu se mai vedea. Nu mai auzea nici 
uruitul motoarelor. Uneori i se părea că din 
tufișuri îl pîndesc sclipirile de gheată ale ochi­
lor hămesiți de foame, dar de flecare dată nu 
erau decît închipuiri. Răzbateau pînă la el urle­
tele lupilor, dar pină acum nu-1 intilnise. Se 
oprea, asculta, lua aminte și pornea mai de­
parte. In locul cizmelor de cauciuc incălțase 
o pereche de bocanci vechi care-1 serveau mai 
bine la urcuș. Zăpada nu era mare, soarele 
strălucea și atît zăpada cît și soarele făceau din 
acele pante necunoscute pină atunci locuri fa­
miliare și se întreba de ce le ocolise atîta vre­
me. I se părea că și zăpada și soarele îl aștep­
taseră aici de atunci, de cind îi părăsise, șl 
mormăia supărat pe el însuși. Negura ce-i în- 
chinga mintea nu-1 părăsea totuși. Se oprea 
uneori ca să măsoare drumul dinapoia lui și 
să-și verifice pasul. Nu uitase nimic din ce 
deprinsese odinioară. ..Prost îs, bolborosea su­
părat. Toată lumea vede numai eu nu știu ni­
mica". Urcînd cu pasul măsurat după ritmuri 
care erau in inima lui nu-1 mai putea înșela 
nimeni. Da cum ? Din cînd în cînd. cîte un 
urlet prelung se prăvălea pînă la el și atunci 
iarăși se oprea. îl auzise dinaintea zorilor și-l 
mai auzise spre ziuă și atunci își căutase bo­
cancii lui vechi și o pornise fără să ia nimic 
cu el. își aduse aminte cum o pornise la drum 
și ce-1 minase spre munte și dintr-o dată urî 
și zăpada și soarele și drumul. Dăinuiseră după 
moartea copiilor lui și vor dăinui cîti-i lumea, 
și cînd el nu va mai fi. începuse greu urcu­
șul, gîfîind, dar nu se lăsase. Știuse că pină 
Ia urmă inima i va se rîndui deopotrivă cu pasul 
și gîndurile începuseră a i se limpezi cînd 
apărură camioanele și autobasculantele și el o 
luace de-a dreptul prin rîpă și pe începutul 
acela de cărare. Apoi ceata asta blestemată i 
se cuibărise din nou în cap șl nu-1 mai pără­
sea. Nu se mai desfăcea decît ca să facă loc 
unor imagini, frînturi de viață sau vorbe arun­
cate și rămase acolo. O vedea pe Ancuța agă­
țată de gîtul lui, se vedea pe el țeapăn și în­
durerat și vorbele : „Moșule, știi cît te iubesc, 
nu vreau să suferi din pricina noastră. Nu 
vreau să pătești cine știe ce !“

Grăbea pasul, ca să gîfîie șl să transpire, să 
simtă că nu mal poate și să cadă acolo unde 
se afla, pe zăpadă și în soare, și să doarmă 
mult de tot, să doarmă pină se vindecă ce are 
acum în piept șl-1 frige... Transpira, dar nu 
gifiia și nici obosit nu se simțea și atunci în­
cepu să fugă, dar pentru asta mai era nevoie 
de ceva. Picioarele nu-1 ajutau să se frîngă de 
oboseală. începu să gifiie în cele din urmă, să 
se imoleticească și fericit se lăsă în iarba în­
ghețată. De pe ramuri, zăpada îngreuiată de 
soare cădea în pale sau spulberată de curenți 
de aer care n-ajungeau pină jos. Era o zl mi­
nunată și el zăcea în lumina aceasta minunată, 
sub pulberea asta minunată de zăpadă împrăș-

ion 
chichere
Poeme

iată că vederea 
desenează lumea reală 
cum nordul 
steaua rece polară

o clipire
și totul se revarsă
in valuri aprinse
ah pentru ochi este nevoie de ceară 
ulysse 

cresc zilele acoperindu-mă 
sub tălpi foșnește un lan ars 
casa mea este răstignită 
pe un mal surpat straniu de lumini portocalii 

am invățat să iubesc 
și cel mai stis cintec 
al temeliilor

oare tu unde vei fi acum 
cind intre două pietre tremură lumina 
și pe o creastă de cocoș rouă dimineții

eu mă inspăimint albit 
in lumina fără virstă

și mina ta intr-un gest străin 
poate...

lui G. Trakl

timpul nopții 
rememorează ființa

pot să fiu un greier 
intr-o noapte mai mare

doar mașinile de scris
se mai opresc
in fața trecerii de pietoni

autobuze buldozere biblioteci 
trec peste ochelarii pensionarului

macaraua paște liniștită 
rondoul de flori 

fumul se depune 
mai suav decit rouă

uneori in clipe cum in eclipse 
umbra fratelui se conturează clar 
pe umărul meu străveziu 
ca o filă de calendar

soarele care ne-a rupt 
luminează rece 
dintr-un adine 
prin care clipa nu mai trece

intre o secundă 
și altă secundă 
mă adormeai 
cu somnul tău de undă

eu simt apropierea 
lucrurilor mari - mă pierzi — 
cum pierde toamna 
strugurii verzi

. traian. t.coșovei

nicolae 
cristache

tiată de copacii aceștia minunați. Da cum ? Se 
obișnuise să nu mănince nimic in afară de 
cițiva colaci pe care îi ținea tot timpul in bu­
zunare și o cană mare de apă și fiindcă nu-i 
mai găsi simți un gol in stomac și golul se 
făcea mare, din ce In ce mal mare, și-1 durea. 
Nu mai avea decît stomac și un gol mare în el 
care-1 durea și durerea asta se transforma în- 
tr-altă durere, durerea pe care o simțise tot 
în stomac la vorbele smintitei aceleia de femei 
care pe urmă o luase la fugă și striga : Viol 1 
Viol ! Viol ! Asta învățase de la televizor !

Miinile căutau în jur smocuri de iarbă, le 
găsi, dar nu le putea smulge din pricina gheții. 
Răzui cu unghia pînă-i țișni singele și pe buze 
simți gustul cald și sărat. Se ridică și de la 
rădăcina unui copac culese un pumn de ză­
padă și începu să» mănince. dar golul se făcea 
și mai mare, creștea ca să încapă vorbele ace­
lea : „Ia spune, moșule, e frumoasă au ba 
ibovnica inginerului ?“ Urletul prelung se ri­
dică de undeva mai aproape parcă, dar cînd 
ecoul se prăvăli spre el măsură și gîndi că 
distanta trebuie să fie aceeași ca și mai ina­
inte. De unde se afla nu-și putea da seama de 
direcția din care răzbătea. După socoteala lui, 
pină la primul platou ar mai fi de mers cale 
de o oră dacă s-a orientat bine și de-acolo, 
după ce va stabili așezarea comunei și va avea 
la dispoziție petele de culoare ale schimbării 
pădurii, va ști încotro s-o apuce.

In paginile 4—5 : Lucrări de Tache Vasile din expoziția deschisă la Galeria de artă „Eforie*

constantin 
abăluță

torsiune bacoviana,
L

Intre patru pereți ca o zdreanță. 
Lingind spatele oglinzilor și zidul rece. 
Depărtare ori apropiere 
de ceea ce ar trebui să fie 
prin aerul anost singele fericit.
Carnea miroase a trădare. 
Cel din urmă fir de păr pilpiie 
inainte de-a se afunda in smirc.
Am umblat 
prin toate camerele lumii 
și ele sint vinete ca abulia.
Pragul lor murdar ca un scalpel 
de toate urdorile trupului. Ecce.

Sadoveanu
Urmare din pag. 1

Dealtfel, nimeni nu va deschide paginile 
acestei cărți cu intenția de a căuta rigoarea, 
ineditul ori revelația științifică. Sadoveanu nu 
vorbește despre folclor ca- despre un fenomen 
în sine, ci ca despre un fenomen asumat, ca 
despre ceva care a devenit o parte din ființa 
lui. De aceea, textele sale nu sînt exegeze, ci 
confesiuni. Lucrul acesta este evident în mo­
mentul în care romancierul se vede silit să ex­
prime judecăți de valoare, pe care apoi trebuie 
să le justifice prin raportarea lor la o Ierarhie 
conceptuală ori etică. Se observă acum faptul 
că nu argumentul teoretic, ci acela moral ori 
afectiv determină opțiunea lui Sadoveanu, căci 
nu ordinea ideilor, ci aceea a simțămintelor este 
cea care îl leagă de spațiul artei populare.

Și, dacă vom citi rindurile sale cu atenție, vom 
vedea că Sadoveanu vorbește mai puțin despre 
textul folcloric propriu-zis și mai mult despre 
altceva, despre ceea ce vine de dincolo de crea­
ția literară populară. Cîntecul îi apare ca pur­
tătorul unui mesaj care nu este epuizat de an­
samblul cuvintelor și al înțelesurilor sale. El 
depune mărturie despre o lume și despre istoria 
unei lumi. Și. spre deosebire de pașoptiști care 
vedeau în el doar un semn al trecutului istoric, 
Sadoveanu descifrează aici viziunea despre via­
ță a unui întreg popor. Cîntecul este monada 
ce cuprinde in sine istoria, înțelepciunea, tai­
nele și dramele unui neam întreg. Cine știe 
să-l citească și să-1 pătrundă in adînc află mult 
mal multe decit savantul ori cititorul obișnuit. 
Este evident faptul că pentru Sadoveanu fol­
clorul apare ca o inițiere și ca o revelație. 
Descoperirea lui, spune chiar autorul, este echi­
valentă cu o nouă naștere spirituală. El a între­

Un nor negru cu contururi albe acoperi soa­
rele și umbra lui aluneca pe zăpada albă a pla­
toului. Bătrinul ocoli drumul de care și la mar­
ginea cealaltă se opri să asculte. Nici un zgo­
mot în afara zăpezii care se răzlețea din prea 
plinul pomilor. Departe, In vale, așezarea nu 
se vedea, dar se făcea simțită prin fumul care 
se ridica necontenit spre cer. Muntele continua 
într-o pantă golașă, cu cioturi și urmele unei 
păduri in creștere. Drumul de care traversa 
platoul, lmpărțindu-1 in două jumătăți egale. 
Urmele cailor duceau Intr-o singură direcție, 
spre cabană, și probabil că nu peste multă vre­
me se vor Întoarce. Printre cioturi, zăpada era 
imaculată și el pe acolo se opinti să urce. Vln- 
tul nu reușise s-o spulbere și picioarele i se 
afundau în ea pină la genunchi. Umbrele nori­
lor. tot mai numeroși și din ce în ce mai mari, 
măturau zăpada de-a lungul și de-a latul. Vol­
buri grele se adunau și se destrămau deasupra 
lui și în jocul umbrelor părea foarte mic. așa 
cum Înainta jumătate înglodat In nămeți. După 
primul rînd de cioturi, urma al doilea. In trepte 
și din cauza dispoziției in trepte nu-și putea 
da seama cît de înalt și de lung este urcușul. 
Se odihnea mai des și mai îndelung șl acolo 
unde stătuse lăsa un semn ca să nu se încurce. 
Privea mereu în sus și de oboseală foamea ii 
dispăruse și odată cu ea și golul 'Un stomac și 
celelalte dureri. Abia își mai putea mișca pi­
cioarele, nu le mai ridica, le tîra. atit cît putea 
și unde nu reușea se așeza și aștepta să prindă 
puteri pînă ce frigul îl deslipea de-acolo. Norii 
nu se mai alergau, formau o masă amenință­
toare și neagră și vintul rece pătrundea pînă 
la oase. La ceafă, acolo unde transpirase, pă­
rul se acoperise de zloată. De sus, vîntul pră­
vălea vreascuri și arunca zăpada in rafale. Tșl 
ținea căciula cu mina, dar nu mai putea îna­
inta ; avea nevoie de amîndouă ca să se spri­
jine și să-și smulgă picioarele dim omăt. Și-o 
îndesă peste ochi și înainta orbește. Stratul 
viscolit se înălța și privind în sus constată că 
începuse să ningă. Ningea în neorînduială cu 
fulgi mici șl deși și abia clnd vintul se mai 
domoli și el căuta un ciot pentru odihnă văzu, 
după stratul depus, că vremea se schimbase si 
acum ningea cu fulgi mari și molcomi care se 
depun repede și uniform. Pleoapele atîrnau 
grele în țurțuri șl după treapta asta nu va mal 
avea nevoie să urce pieptiș. Nu se mai putea 
gîndi la nimic. Din obrajii încinși de ger și 
efort căldura se risipea în tot corpul, o • toro­
peală plăcută și binefăcătoare. Putea merge șl 
cu ochii închiși. Mintea nu-1 mai transmitea 
imagini de care să se teamă. O culoare gălbuie 
și atît. Sau portocalie, care întrerupea ca un 
ecran căderea fulgilor. în spatele ecranului por­
tocaliu își simțea umerii, mușchii bătrîni, au­

II.

Caniculă.
Sirme de singe.
Cerul 
care te stringe de git. 
Bandaje răsfoite de vint ca o carte. 
Jegul din baie 
dispus asimetric 
ca o schemă electrică.
Tumul erotic.

III.

In această cameră fără sfirșit 
in care am aterizat.
Numele meu un bec cenușiu 
înșurubat in plafon. 
E prematur să intreb ceva. 
Vămuind creierul de singe. 
Intoxicind creioane 
cu febrile mișcări fără sens. 
Clătindu-mi miinile in apa 
tulbure a telefonului 
și tot zvirlind stropi mult timp după aceea 
pe ziduri pe plafon și pe parchet. 
Ascultind nemișcat 
o așchie cum cade pe horn. Frigul 
cum rupe o gură.

zărit o noimă și o lege care l-au subjugat sl 
pe care s-a chinuit ani de zile să le buchisească 
pentru a putea grăi, cu adevărat, cu glasul În­
țelepciunii străvechi, „Inițierea mea s-a făcut 
prin poezie și instinct, cum arăt aici ; taina ce 
m-a pătruns e mai tare decit viața, pentru că 
vine de la cei morți, și — in lumea aceasta — 
morții poruncesc celor vil" (p. 13). Prin folclor 
Sadoveanu descoperă datina, acea putere lăun­
trică ce dă un sens plenar vieții, ce o rindu- 
iește și o așează tn matca ei firească. Cîntecul 
popular li este romancierului doar o cale și nu 
un scop în sine ; prin el, Sadoveanu se simte 
mai aproape de tainele vieții, de întrebările șl 
răspunsurile primordiale. Comuniunea cu uni­
versul artei și vieții rurale apare, acum, nu ca 
un act de cultură și gindire, ci ca un gest de 
integrare, ca o adeziune totală a ființei ce a 
descoperit cuvîntul și transcendența mult cău­
tate. Aici Sadoveanu se regăsește ca „sine", ca 
esență și se împlinește : „Pot face din nou, con­
știent, mărturisirea că poporul este părintele 
meu literar. înțeleg prin aceasta că am găsit, 
in acea comoară de care vorbesc, elementele 
armonice ale sufletului meu" (p. 61).

Iată de ce discursul lui Sadoveanu nu este 
unul despre folclor, ci unul prin folclor. Acesta 
constituie spațiul în care și prin care autorul 
a descoperit înțelesurile adinei ale firii, ale 
vieții și (probabil) al creației. Vorbind și scriind 
despre arta populară, Sadoveanu se referă me­
reu la sine, la taine, la Înțelepciunea străveche 
și, in ultimă instanță, la adevărurile și cuvîntul 
primordiale : „Dar eu am fost cu luare aminte 
și la alte învățături mai adinei, socotind că nici 
un adevăr nu poate sta mai presus decît o tru- 
museță, și iarăși că pentru călăuzirea inimilor 
nu-i altă putere mai mare decît mitul și dati­
na" (p. 11).

*) Mihail Sadoveanu : „Poezia populară". Edi­
tura „Junimea", 1881.

zea bătăile inimii obosite. Desigur, In spate 
platoul nu se mal vedea. Nu se vedea nici pla­
toul următor. Nu erau decît cerul și această 
pantă pe care cioturile abia de se mai zăreau 
și zăpada și in ea, el, înaintînd cu ochii închiși 
într-o toropeală plăcută și binefăcătoare.

Nu mai avea unde se așeza. își potrivi mer­
sul astfel Incit să poată păstra cît mai mult in 
el căldura ce-1 cuprinsese. Nu trebuia să se mai 
oprească. Nici să se grăbească. Zăpada afinată 
ii Încingea pulpele. Ghetele se desprindeau 
ușor din ea șl nu avea nevoie decît de puterea 
de a ridica piciorul și a-1 potrivit in pasul 
următor.

Din nou începu să viscolească și bătrinul 
mormăi iritat. Aerul rece ii tăia obrajii și căl­
dura nu mai cobora în el. Simțea ceafa inghe- 
țindu-i șl corpul vlăguit răcindu-se. Dar trecu 
și acest val și fulgii începură să joace din nou 
In perdeaua amețitor de schimbătoare. Aștepta 
toropeala aceea binefăcătoare, dar ea nu mai 
reveni și el deduse că pasul lui obosise. Dădu 
la o parte zăpada de pe prima buturugă. Trase 
și mai mult căciula pe cap, își îndesă miinile 
în mined și iarăși închise ochii. Părea că li­
niștea îl apără de vînt și frig pentru că dintr-o 
dată mușchii începură a i se relaxa și el simți 
iarăși oboseala cunoscută și odată cu ea căl­
dură și toropeala șt lipsa de gînduri și ecranul 
portocaliu în spatele căruia auzea inima bătînd 
obosită. Nu mai ținea minte cind și cum o por­
nise de acasă și 1 se părea ciudat să spună 
„astăzi" într-atît de îndepărtat i se înfățișa to­
tul : îndepărtat și foarte de demult. Popasul 
cînd încercase să mănince iarbă înghețată se 
pierdea în negura amintirilor și nu înțelegea 
cum de-1 putuse fi foame. Vedea fumul ridl- 
cindu-se deasupra satului șl pe el sus. la mar­
ginea platoului. Asta își aducea bine aminte, 
își amintea și de începutul viscolului, de um­
brele norilor măturînd zăpada imaculată, de 
fiecare rădăcină pe care șezuse și de fiecare 
semn pe care-1 făcuse. Dar nu-și mai aducea 
decît vag aminte de tot ce-a fost înainte de 
ieșirea pe platou. „Da acum e bine 1“ Și de 
mulțumire aproape că nu mal respira. Nu se 
mai gindea decît la zăpada care se așeza pe 
brațele, pe umerii, pe picioarele lui. I se părea 
că măsoară greutatea fiecărui fulg și pindea cu 
ochii mijiți scurgerea lor albă și domoală.

Devenise aproape o movilă de zăpadă cînd 
urechile lui deslușiră urletul acela prelung și 
bătrinul se ridică. începuse a se înnopta șl cu 
căciula mătura stratul de zăpadă de pe haine, 
de pe umeri. Avea gesturi domoale și meticu­
loase. Nu isprăvi de tot cînd II auzi iarăși și el 
bombăni supărat :

Vin I Vin l.„ Iaca, acuma vin I.„ Da cum 7

CONFABULE

Un țăran 
trece strada <vi>
Vasile aștepta să-i toarne gazda un pa­

har din vinul cel vechi, că din cel nou 
avea și eL Ședea la colțul mesei — în 
bucătăria de vară, un șopron acoperit 

cu pe-fe-le — sprijinit într-un vișin. Privea 
haina de lustrin a lui Lisandru — roasă la bu­
zunare, încheiată cu singurul nasture — lucea 
ca tabla de aluminiu. Haina iro trimisese un ne­
pot al lui, Gabi, tocmai din Constanța, împre­
ună cu o pereche de pantofi cu tocurile scilciate 
și boturile inguste — albi. Pe mandat acesta scri­
sese „Unchiului fneu — semn de omagiu (panta­
lonii de la costum s-au rupt)". Punct și de la 
capăt.

' șadar, Vasile nu se grăbea, avea timp șl mai 
ales avea ceva de vorbit cu gazda.

— Mă, Lisandre, zise, cind acesta se așeză în 
fata lui, de cealaltă parte a mesei, îmi mărit 
fata.

— Brava tie, se bucură prietenul său ruplnd 
în două un covrig uscat pe care îl scosese din- 
tr-o sacoșă de pinză albastră pe care era dese­
nată o mănăstire, pasă-mi-te, mănăstirea Văra- 
tec pe unde fusese o vară a lui, Lucreția, care 
i-o și vindu-se cu doi poli. Și cind nunta 7 
— Păi, asta-i! că nu știul că n-o vor aici, în 
curtea mea, cl la băiat, la oraș, la restorant 1 că 
de 1 că de-aia am venit la tine, să te-ntreb Li­
sandre, noi doi de cind ne cunoaștem șl de cind 
sîntem ca și frați 7 că ne-am ajutat și în război 
împărțeam pătura și pușca, nu 7 ții minte, 
cînd eram... noroc și sănătate !

— Și o mie de ani pace, că fără pace...
Goliră amindoi deodată paharele, Vasile se ri­

dică, strinse mina gazdei și ieși din curte petre­
cut de lătratul subțire al Matildei, cățeaua, că­
reia Elvirica — prima nepoțică a lui Lisandru pe 
care o creștea el ca să-i mai ușureze pe copii — 
așa îi pusese numele. în urma lui, gazda clăti 
paharele, le așeză cu gura in jos pe masă, trase 
un sertar, scoase o hirtie și un creion, se așeză 
și Începu să Bcrie : „dragă nepoate, am primit 
omagiul tău pentru care iți mulțumesc și mai 
Vreau să-ți mulțumesc dacă îl vei ajuta pe ve­
cinul meu Vasile cînd acesta vine la oraș să-și 
mărite fata, unchiu Lisandru. Adresa : strada 
Strungului cu comandă numerică nr. 17. C-tanța 
Ps. cînd vil, că soru-mea te plînge de parcă al fi 
murit".

— Elvirico, Iși strigă el nepoțica, ia biletul ăsta 
șl dă fuguța la nea Vasile, ca să i-I dai din par­
tea mea.

Iulian Neacșu

Monopolul 
opiniei critice?

Urmare din pag. 1

ultimul timp și care Iși găsește tn rîndurlle ci­
tate expresia extremă. Să rezumăm : există, 
așadar în critică, voci autorizate (de cine, cum ?) 
și altele neverificate (de cine, cum 7) cărora li 
se oferă (etne, cum ?) mari posibilități de ma­
nifestare. Mai pe scurt, neverificații îi concu­
rează pe autorizați nimeni nu-i împiedică s-o 
facă și confuzia crește. Ar rezulta de aici trei 
concluzii. Dacă-i concurează, înseamnă că ne- 
veritlcații nu sint chiar așa de neverificați, iar 
autorizații și-or mai fi pierdut din autoritate !

Apoi, confuzia crește doar dacă ea există. Și, 
dacă există, decurge că cineva, ceva, cumva a 
generat-o 1 Autorizații pe vremea cînd erau ne­
verificați 7

Dar, cel mai trist lucru, care se citește cu li­
tere mari în astfel de declarații „principiale" 
este mentalitatea de tip monopolist. Deținem, 
noi și-ai noștri, monopolul criticii literare. De­
clarăm indezirabili, neverificați, neautorizați, 
juni corupți, pe cei ce cuteză să fie de altă pă­
rere. Ne arătăm — asta neapărat, căci face bună 
impresie — îngrijorați, foarte îngrijorați, teribil 
de îngrijorați !

Cu asemenea mentalitate agresivă, critica li­
terară românească ar fi sucombat, din lipsă de 
combatanți, imediat după Maiorescu. Și se în­
țelege, n-ar mai fi existat nici chiar vocile 
„autorizate" 7 Din fericire, o altă instanță dis­
tinge fără greș autenticul de impostură și acor­
dă cui merită autoritatea. Cititorul. Lui, această 
scurtă însemnare neverificată, in speranța că nu 
va contribui la creșterea confuziei.

Lanțuri de aur
la ceasul înserării
Uneori 
serile coboară ca o mască de eter peste 

durerile lumii.

Și nici un pătrat de asfalt

nu-și mai amintește urma pasului tău. 
Nici o rază de neon 

nu mai vrea să știe strălucirea tâ efemeră.

Hotelul se umpluse de o vinzoleală 
parfumată. I Ochi, 

foarte mulți ochi pierduți in albastrul 
de sfirșit de lume al rochiilor tale. 

Fișii de timp - zdrențe ale memoriei cu care, 
vai - nu pot să-mi acopăr trecutul.

In aer, 
alcoolul aprindea focuri pentru iarna 

din albul ochilor tăi.
Scrumierele scoteau aburi pe nări. / Fotoliile 

te fumau in tăcere.
Și eu - ascuns In conul de umbră 

al existenței tale, 
ca o planetă de gheață

proiectată intr-un infinit de oglinzi 
paralelei

Cite podoabe pentru o singură călătoriei 
(Sub ferestre - convoaie lungi de trenuri, 

nesfirșite 
lanțuri de aur la ceasul inserării.

Alunecind spre altă lume„.) 
Aici, tu - cea visată de zei, ești in sfirșit 

singură. 
Peste umăr t
becul orb din tavan iți citește gindurile. 
Străzile unui oraș adormit se spală pe miinl.

N-au văzut nimic. 
De-acum, ultima civilizație 

inflorește la mii de kilometri, in fastul umil 
al veacului.

Și eu, 
ascuns in conul de umbră ai existenței tale, 
așteptind să pot visa la pacea din albul 

dinților tăi™

Uneori - cind nici un pătrat de asfalt 
nu-și mai amintește urma pasului tău 

și serile t coboară ca o mască de eter 
peste durerile lumii.

Așteptind în parcul 
de demult 
latâ-mă adormit și binemirositor așadar, — 

in grădina de vară - 
cu urzicile / și scaieții și florile 

de mentă, — 
in timp ce soarele decade ca o mare putere 

maritimă 
și tu măninci un profiterol cu delfinul 

la cofetăria din colț, — 
in umilința abjectă a clipei de-acum 

in care-și ineacâ iluziile 
toate resturile / și toate 

cutiile de conserve ale trecutului...
latâ-mă adormit așadar, — 

in camera din spate 
(unde lumina se agață / de rochia ta ca o 

iarbă de mare 
de genunchiul de piatră al țărmului), 

luptindu-mâ cu gura sobei și așteptind - 
așteptind orice, — 

poate un mosafir care să declanșeze 
clopoțelul de la intrare, 

poate un gind bun care ! să mă ajute să trec 
dintr-o cameră intr-alta 

unde iubita de anul trecut înnegrește 
o fotografie, — 

lasă o urmă,
un semn, — 

un revolver sub perna iubitei de acum.„

De aici / urmează numai drumuri care 
se despart, — 

de aici, urmează numai o mare 
îndepărtare, 

numai coatele lumii noi lustruind tejghelele 
cu gesturi disperate, 

numai singurătatea care mută străzile 
cu o mină nesigură, - 

numai ea / 
care ajută femeile bătrine să coboare 

din tramvai 
și plimbă ciini albaștri / in parcul 

de demult.

In amiaza lipsită 
un individ cu 

iți invață
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de orice apărare, — 
ochelari fumurii 
pe de rost existența...

Viața ta - un nor de porumbei peste domul
invalizilor.

______________ J



FANTASTICUL, DIMENSIUNE A <PROZE1 SCURTE» ROMÂNEȘTI

L L. CAR AGI ALE (d
„Norocul culegătorului", „Olga și spiriduș", „0 invenție mare"

dacă la Eminescu substratul mitic-fan- 
tastic autohton este solicitat a conferi 
specificitate națională demersurilor 
narative ce fac loc unui fond ideatico- 

filosofic de proveniență declarat conceptuală și 
livrescă, circumscris tezaurului culturii univer­
sale și receptat, artisticește, mai ales pe filiera 
europeană, cînd este vorba de I. L. Caragiale, 
faptele capătă cu totul altă înfățișare. Cel mai 
de seamă autor român de „proză scurtă" s-ar 
zice că pur și simplu „inventează" formula sub 
auspiciile căreia se structurează universul fan­
tastic dlntr-un important număr al narațiunilor 
sale. Saltul făcut de la epoca numită de G. Ibrăi- 
leanu a „nuvelelor tragice" (in primul rind, 
O făclie de Paște), unde prezența fantasticului in 
context epic psihologizant-naturalist vizează po­
tențarea sentimentului de groază demențială 
prin căre trec personajele, este realmente deru­
tant. Ceea ce ne intimpină acum probează vo- 
luptuoasa și extraordinar de subtila orientare a 
prozatorului spre resurse ale fantasticului pur- 
tind pecetea unui autohtonism balcano-oriental 
absolut fascinant. De constantă, febrilă atenție 
se bucură tezaurul mitic-folcloric fie de obîrșie 
apocrif religioasă circumscris ariei balcanice, fie 
de obirșie musulmano-arabă, acesta din urmă 
Impămlntenit și el in aceeași zonă pe filiera 
turcească in virtutea unei excepționale capaci­
tăți de adaptare.

Se poate vorbi, la I. L. Caragiale, de existența 
unui semnificativ proces evolutiv de la simplu 
la complex. In legătură cu constituirea viziunii 
fantastice din proza sa. Ordonînd analiza In 
funcție de criteriile impuse de această evoluție, 
ajungem la clasificări, după părerea noastră, 
deosebit de concludente, caoabile a reliefa cu 
pregnanță varietatea originalității ce caracteri­
zează fantasticul câragialian.

Intr-o primă fază, facem cunoștință cu grunul 
■chitelor ce izbesc prin aspectul ior apăsat foile- 
tonistic, in care, nici mai mult nici mai puțin, 
schema alegoric-fabulistică a basmului popular 
creează impresia că este calchiată cu scopul vă-

Dexne d« Marion Avramescu

dit de a potența din unghi fals miraculos satira 
socială. Tipice pentru o asemenea formulă sint 
Norocul culegătorului, Olga și spiriduș și O in­
venție mare. Avem a face, în fapt, cu trei scurte 
schițe-anecdotă, a căror substanță narativă, spre 
a-și releva din plin tilcul moralist, acceptă a fi 
contaminată de duhul miraculozității eposului 
popular. Ca structură prozastică în sine, perfor­
manța autorului ține de libertatea creatoare in 
spjrltul căreig este pus în valoare presupusul 
motiv originar și de efectele comice de un fan­
tastic burlesc obținute de pe urma paradoxalelor 
contraste ce se ivesc între nivelul reportericesc, 
realist al narațiunii și cel așa-zicînd referential, 
propus de schema leit-motivului mitic. Arta pro­
zatorului este de a mima cu subtilă și chiar și- 
reată dezinvoltură tonul naiv și grav propriu 
snoavei apocrif-religioase și de a-și disimula ast­
fel intenția moralizantă odată cu redimensio- 
narea faptului divers din această perspectivă 
aparent ireală, desprinsă de contingent, aparți- 
nind, parcă, unei lumi a miracolelor... cotidiene.

Norocul culegătorului debutează prlntr-un pa- 
Mj care, la prima vedere, s-ar zice că transcrie 
literalmente o ..ooveste" spusă la gura sobei, 
emanată de credința naiv-idealizantă a omului 
simn'". ‘■ă-ma"' n dee-’ de mai bine obținut pe 
calea Intervenției unor forțe sacre :

„A fost odată un băiat sîrman ; și făclndu-i-se 
Maichii Precistii milă de el, s-a prefăcut călu­
găriță și i-a ieșit înainte cînd bătea el hoinar 
drumurile.

— Măi băiețele. ce tot umbli, tu. de colo pină 
colo, fără rost 7 Uite, o să vie iarna ; tu n-ai pă­
rinți, adăpost n-ai, haine nu, n-ai nici de unele... 
Vrei tu să te procopsești ?

— Vreau, sărut mina, maică...
— Atuncea... vino cu mine.
Și a plecat băiatul dupe maica starlță. Ea l-a 

dus la o tipografie și l-a băgat ucenic ; i-a dat 
ceva măruntele pentru covrigi, l-a blagoslovit și 
s-a dus".

Nu este greu, însă, a ne da seama că, în sub­
text, duhul sacralltății naive al poveștii este 
subm'nat grație imperceptibilei intruziuni a 
ironiei descaliflcante. Procesul în cauză 
se accentuează și la următoarea întîlnire a Mai­
chii Preciste (Șl acum, „tot așa de blindă și de 
tristă ca și-odinioară, tot așa de tinără și de fru­
moasă, de parcă nu trecuseră valurile vremii și 
peste ea ca peste toată lumea") cu fostul ucenic, 
devenit culegător, invazia comicului burlesc se 
întrezărește limpede printre rinduri. La aflarea 
marilor necazuri prin care trece protejatul ei, 
generoasa sfintă recurge la gestul suprem de a 
adresa fiului această rugăminte :

NUMELE POETULUI

IOAN FLORA
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Călătorind în Yugoslavia ca invitat al 
Festivalului internațional de poezie 
„Serile poetice de la Struga", am avut 
prilejul să mă reîntilnesc cu cițiva 

poeți sîrbi cunoscuți dintr-o vizită anterioară, 
Izet Sarailid, Dara SekuliC, Stevan Tontii, să o 
revăd vecinie tinără și înfrigurată de tristețea 
despărțil pe Desanka Maximovici, să discut cu 
laureatul celei de-a XX-a ediții a Festivalului, 
poetul macedonean Blaje Kc'eski (a cărui poe­
zie o cunoșteam din admirabila traducere in 
limba română a lui Dumitru M. Ion) și, firește, 
să cunosc noi poeți, de la distinsul șl eruditul 
Mateja Matevski, la nonconfo-mistul Max 
Schwarz, poet american viețuind la Zilrich, ori 
macedoneanul pătimaș Joso T. Boâkovski dețină­
tor al unui „Grand prix Mediteranee" decernat 
de Academia d’Europa.

La întoarcere, împreună cu poeții loan Ale­
xandru și Marius Robescu am fost oaspeții co­
legilor noștri români Todor Ghilezan, loan Flora 
și Aurel Gavrilov, redactori ai revistei „Lumina" 
din Panciova cu care am discutat frățește înde­
lung îndeosebi despre spinoasa chestiune a im­
portului de carte românească pentru românii din 
Yugoslavia.

Ioan Flora ml-a dăruit cărțile sale de poeme 
și am avut bucuria să-l cunosc cu adevă-at. in­
tegral. pe acel pe care-1 cunoșteam fragmentar 
din lectura unor grupaje de poeme pubticate în 
„Luceafărul", „România literară", „Steaua", pre­
zentat de Geo Bogza în 1972 in paginile „Lucea­
fărului", vreme in care Ioan Flora era student 
al Facultății de filo'ogie din București, după ce 
debutase la douăzeci de ani. in 1970, cu volu­
mul de versuri „Valsuri" (Editura „Libertatea", 
Panciova). Cărțile următoare, „Iedera", poeme 
în proză („Libertatea", Panciova, 1975), „Rembo 
111 neko drugi" („Bagdala", Kruăevac, 1975), cu­
legere de versuri In sîrbocroată, „Lumea fizică" 
(Virșet. 1977), ediție bilingvă română-sîrbocroată, 
și „Fișe poetice" („Libertatea", Panciova, 1977), 
numeroasele traduceri, eseuri și articole, pină la <__________

— „Fiul meu, fiul meu ! fă-mi pe gînd și dă 
omului ăstuia necăjit, că e omul nostru, ce mă 
rog eu : scutește-1 de atîta oboseală și dă-i și lui 
un dar : pentru fiece birfire ce-a trecut pin de­
getele și prin vingalacul lui cite trei parale, cite 
două pentru fiecare minciună și cite o para pen­
tru fiecare nerozii".

Punctul maxim al demersului anecdotico-fan- 
tastic este atins în final, cind, rugăciunea Mai­
chii Precistii fiind îndeplinită, miracolul se pro­
duce și cind, drept urmare, culegătorul își gă­
sește nevasta intr-o stare de exaltare ieșită din 
comun. împrăștiind luminări aprinse prin toată 
casa, femeia țopăie de una singură, apoi își 
prinde de git bărbatul „și-1 tîrăște și-1 învirtește, 
dă-I la dreapta, dă-i la stingă, mă rog, ca ne­
bunii, pină ce cad amîndoi pe cite un scaun 
gîfiind". In cele din urmă, lucrurile se lămuresc. 
Revenindu-și cît de cît in minți, femeia îi rela­
tează bărbatului că pe la toacă, obosită de spă­
latul rufelor, a ațipit. în acest răstimp, arătîn- 
du-i-se în vis Maica Domnului care o îndeamnă 
să scobească cu un cuțit sub vatra din tindă, 
„și o să găsești acolo o oală, și ce-o fi in oală 
al vostru să fie". „ — Și uite, zice nevasta, și 
ridică plapuma... Ce să vezi ! Poli, galbeni, pa- 
tace, franci, băncuțe, hîrtii de 20, de 100, ba șl 
de 1 000 ! pe care le vărsase din oală în pat".

Schiță de moravuri și ea, dar trasă vădit pe 
făgașul snoavei „groase", Olga și spiriduș, cali­
ficată de autorul însuși „basm", debutează, de 
asemenea, prin acele fraze stereotip-enunțiative 
întîlnite, invariabil, în structura genului. De 
data aceasta, insă, ceremonialul grav și naiv în 
esențialitatea lui imprimat „zicerii" este pe față 
„desacralizat" Autorul adoptă din capul locului 
un ton de bufonadă. Aglomerind. cu erudită 
și comică plăcere, fel de fel de nume recrutate 
din tezaurul mitic-folcloric autohton, înmagazi­
nat cu știuta generozitate în cărțile populare, 
Caragiale vizează circumscrierea elementului 
realist1 anecdotic într-un cadru narativ-fantastic 
caracteristic prin enormitatea lui bufă. Așa se 
face că imaginea de pișicher a unchiasului pus 
pe crailîcuri, mare inițiat în învățătura lui Spiri­
duș. capătă o expresivitate exemplară :

„A fost odată ca niciodată, dacă n-ar fl nu s-ar 
povesti : a fost odată un unchiaș și unchiașul 
acela avea două patimi — știința limbilor și în­
vățătura lui Spiriduș, că era vraci ca Neftinav- 
împărat din Alexandria, și procopsit nevoie 
mare, șl umbla cu fel de fel de fermece și de 
iscodenii : că vorbea noaptea pe întuneric cu 
duhurile din lumea ailaltă, cu Aghiuță, cu Spi­
riduș și cu Belzebut și cu Avimilech și Luțifer 
și cu Avestița aripa Satanei ; și era mare pehlivan 
și drăcos, că avea lefuri de la împărăție să în­
ceapă cărți care ar fi ieșit cît tratavanghelul de 
mari dacă le-ar fi isprăvit". Acțiunea propriu- 
zisă a „basmului" se derulează și ea sub semnul 
aceleiași fantasticitățl amuzant grotești. Iscusi­
tul „vrăjitor" își'valorifică cu deplin succes „da­
rul", atrăgind pe loc atenția unei tinere pe nume 
Olga. cu care, după ce într-un spiritual dialog îi 
explică modul său de a pune în practică „vrăji­
toria cu Spiriduș", pleacă „devale prin dosul Ceș- 
migiului, și fata mergea hupa-țupa și unchiașul 
tipa-tipa". Episodul final al „basmului", explo­
rează resursele comicului furnizate de leit-moti- 
vul fantastic-grotesc originar cu excelente rezul­
tate. Ne trezim in plină reprezentație teatrală ai 
cărei protagoniști par că interpretează o savu­
roasă scenetă aparținind teatrului pooular. Apa­
riția tistului de sergenți din Dealul Spirii la fe­
reastra în care Olga sta singurică și ofta (căci, 
fiind într-o luni seara, „tocmai mersese unchia­
șul la vrăjitoriile lui unde se întîlnea cu alți 
ăpirlduși de-ai Iul de vorbea cu duhurile" !), pă­
trunderea acestuia în casă și, în sfîrșit. apariția 
inopinată a hirsutului moșneag se încheie prin- 
tr-o scenă de mare haz :

„Da n-apucă să isprăvească vorba și s-aude o 
urială grozavă la poartă și o trosnitură strașnică 
în odaie și fata puf ! in lqmînare și tistul hușt ! 
sub pat- Și-a intra unchiașul în odaie cu o 
falcă-n cer și alta-n pămînt, cu limba atîrnînd 
afară și bolborosind și duhnind flăcări pe gură 
ca ducă-se pe pustii locuri. Și odată strigă :

— Olgo t aici miroase a duh străin.
— Nu se află.
— Mi-a spus vraja.
— Pe onoarea mea !
— Aprinde luminarea...
Și caută unchiașul in pat, caută-n dulap, caută 

sub pat și dă de tistul din Dealul Spirii care tre­
mura de frica lui Aghiuță.

— Cine-i ăsta 7 strigă Închinatul.
— Asta... ăsta...
— Cine ești 7 răspunde...
— Sunt în Dea-lul-Spi-rii-tist.
— Spiritist;.. Ești spiritist ?... De ce nu spui, 

omule 1 bată-te norocul... Dacă ești spiritist, aooi 
ești de-ai noștri. Stăi să bem un ceai cu toții".

In fine, voind a pune în ecuație eoico-satirică 
ideea potrivit căreia fapta lui Gutemberg stă la 
originea eror.’ săvîrșite de Dumnezeu de a-i fi 
„greșit" pe oameni la cap dîndu-le gîndul dă- 
cesc de a tioări cărți și întocmi tot felul de 
biblioteci și academii (Aghiuță ar fi 
deci acela care a „învățat pe oameni să 
facă Biblioteci și Academii naționale, ca 
nu cumva vremea să le prăpădească ințeleociu- 
nile !“), așadar, abordind o temă de strictă ac­
tualitate, care, într-un fel, pare să se înscrie în 
6fera binecunoscutei teorii maioresciene a for­
melor fără fond, in O invenție mare, I. L. Ca- 
ragiale recurge la atît de răspindita sursă 
apocrit-folclorică a savuroaselor dispute dintre 
Dumnezeu și Aghiuță privitoare la dubla alcă­
tuire (binele și răul) a sufletului omenesc. De la 
un caoăt la celălalt, narațiunea are aspectul 
unei hitre confruntări, in care, spre a ține echi­
librul și a interveni cu îndeobște cunoscutul său. 
bun simț dialectic, se implică și Simpetru. Bine­
înțeles, contrar viziunii idealizante și idilice a 
originalului, acum ciștigul de cauză îl are 
Aghiuță, acest personaj privilegiat care, cum se 
va vedea, face una din cele mai spectaculoase 
cariere in proza fantastică a lui Caragiale.
I

Nicolae Ciobanu

ultimele poeme apărute în revista „Lumina", 
2—3—4, 1981, conturează o personalitate poetică 
evoluind organic de Ia reveria adolescentină la 
meditația matură, neliniștită, interogativă. Len- 
toarea rostirii vrăjite din „Iedera", toată cartea 
fiind în faot un singur poem al Incintării. („Să 
fii aici e plăcut ; sunetul ploii / într-o primăvară 
mult așteptată și cel / ce strigă spre a fi auzit 
îți pare atit / de pustiu și nu-i poți simți în­
ceputul. / Fetele tale se plimbă în dreapta și in / 
stingă ta, femeia stă deoparte și parcă ar / vrea 
să plingă, ploile de parcă s-ar tre- / zi, din ochiul 
tău să soarbă. // Pe față porți umbra păsărilor 
ce naște- / se — vor in ziua binecuvîntatâ — 
alune- / care înaintea înțelegerii ; / penele ce 
vor încolți și mari sub ochii / tăi se vor face, 
înainte ca zborul să ne / cuprindă, într-un pumn

Prima strofă din Poemă In oglindă pare 
o descripție obișnuită, ușor roman­
țioasă, in care doar „grădina cangre­
nată" amintește decorul tipic bacovian, 

atins de incurabila maladie a morții : „în sa­
lonul plin de vise / In oglinda larg-ovală în­
cadrată în argint / Bate toamna. / Și grădina 
cangrenată / în oglinda larg-ovală încadrată in 
argint". Să reținem insă că imaginea „grădinii 
cangrenate" apare in oglindă, există deci doar 
acolo, intr-un spațiu fictional. Așezată în foto­
liu. o iubită blazată citește nazalizind o poemă 
decadentă, „cadaveric parfumată" și monotonă, 
în registru ironic, avem aici posibila definiție 
a liricii bacoviene din faza Plumbului. Femeia 
privește în fugă și ironic imaginea din oglindă 
a grădinii, și adoarme. Ceea pe urmează stă sub 
semnul incertitudinii : este visul iubitei sau re­
alitate palpabilă ? Asistăm, oricum, la mișcarea 
esențială a poemului, „intrarea" in oglindă, des­
prinderea de real. Căci, încă o dată grădina (de­
corul) este prezentă doar in apele oglinzii. 
Acolo, adică intr-o realitate de gradul al doilea 
(dacă nu cumva chiar in vis) se comunică scena 
morții : „însă pal mă duc acuma in grădina de­
vastată / Și pe masa părăsită — albă marmură 
sculptată / în vestmintele-mi funebre / Mă în­
tind ca și un mort / Peste mine punind roze, 
flori pălite-ntîrziate ca și noi". La trezire (sau 
in vis) femeia vede (tot in oglindă) întreaga 
secvență : „Vezi, din anticul fotoliu / Agonia 
violetă, / Catafalcul, / Și grădina cangrenată / In 
oglinda larg-ovală încadrată în argint". De ce 
această pantomimă a morții ? Cabotinism 7 Po­
sibil, dar puțin probabil, dacă ținem seama de 
dramatismul acut, nedisimulat, al experiențelor 
parcurse pină aici. Este, credem, un gest de ini­
țiere, de cunoaștere, prin joc, a morții și, în 
acest fel, de eliberare de spaimă. De aici tonul 
superior ironic al Epitafului : „Aici sint eu / Un 
solitar ce-a rîs amar / Și-a plîns mereu / Cu-al 
meu aspect / Făcea să mor / Căci tuturor pă­
ream suspect". Suspiciunea este tributul plătit 
ușor de cel inițiat, depărtat acum decisiv de 
un univers ce exercitase asupra-i, deopotrivă, 
atracție și respingere.

Poemă in oglindă, căreia Epitaful îi apare. în 
viziunea acestei interpretări, ca o continuare fi­
rească (ignorăm, se înțelege, deliberat cronolo­
gia reală a poeziilor, din credința, sperăm că 
argumentată deja, în unitatea structurală a 
creației bacoviene) marchează epuizarea unei ex­
periențe de cunoaștere, traversată de incertitu­
dini insolubile și dominată de figura tragică a 
materiei plingind. Acest lamento fundamental, 
de care ființa bacoviană este invadată pînă la 
identificare, rămine în adincurile oglinzii, din 
care se încheagă acuma un alt chip. Deloc 
mindru, ca în Luceafărul lui Eminescu, căci 
orice miză a dispărut, ci, dimpotrivă, dezabuzat 
și cinic, ca o replică, înțelepțită de cunoaștere, 
la propria imagine.

Cheia acestei alte Ipostaze a aceleiași ființe, 
care se comunică în poeziile din Stanțe și verse­
te, este dedublarea din Poemă In oglindă, iar 
atitudinea caracteristică este „rîsul amar" din 
Epitaf.
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de aripi să ne adune ; / imaginea femeii ce 
face-se ocrotitoa- / re.și înaltă ; / apele ce, toa­
te, in templu se vor înălța / și dărui cu totul, / / 
Să fii aici e plăcut ; sunetul ploii într- / o primă­
vară. mult așteptată și ziduri u- / riașe aplecîn- 
du-se asupra ta. Cind nu / poți chema nici mă­
car pe cei ce-și / pasc turmele pe spinarea ta. / 
Cind precum lăcustele ești gata să / te intinzi 
pretutindeni, umbra acoperind-o. / Precum stri­
gătul de sus al frunzelor"), notația abruptă, elip­
tică, îngemănind realismul obse-vației și abst-ac- 
tismul unei viziuni intelectualiste din „Fișe poe­
tice" („Am avut liniște și nu mai am. / Am avut 
timp mult in față. / Mă gindeam că s-ar putea 
scrie. / Că s-ar putea privi. / E indicat ca lumina 
să cadă / in dreptul geamului deschis, / depășind 
puritatea dinainte de moarte. / învăluindu-mă, / 
Fiind salcie care curge. / Fiind formă accepta­
tă. / Potențindu-ml felul lent de a fi. / Un poet 
a scris războindu-se cu trupul. / Un poet a scris 
românește". — Formă acceptată), descoperirea 
alterității fatal-neliniștitoare din „Lumea fizică" 
și a microcosmosului străin care e propriul trup 
(O, trup al meu, abrupt și imprevizibil. / n-aș 
prea spune / că dai dovadă de simț practic, / nu 
știi să fii insistent, să galopezi, să ții de răcoa­
re. / să fii categoric, smulgind din rădăcini. / ci 
pămint cu tot, / gîndacii ce-ți mișună prin burtă 
și se trag spre inimă" ; // nu știi să nășești cu 
dreptul, / te consumi în gesturi și ambiții inu­
tile, / in spasme și zigzaguri, cită vreme lumina 
crudă de aprilie / iți șfichiuie genunchii și tim- 
plele / și te-aouei / să deretici și cauterizezi ima­
ginare răni" (Pairi de inimă, „Lumina", 2—3—4, 
1981) mărturisesc o natură poetică profundă, ele­
giacă, angelic-retractilă. înce-cind să-si domine 
P’onria inferioritate si halucinațiile monst-uoase 
ale lumii printr-o scriitură tinjind după armonie 
și levitațle, dună echilibru și muzieahtate. Cu­
noscător al poeziei românești actua’e. loan F’o”a 
scrie o poezie originală, neînfeudată vreimei 
mrie sau vreunui model, intr-o frumoasă, sub­
tilă și vie limbă românească. Cu un alt prilej 
sperăm să putem scrie mai exact și mai pe larg 
despre acest poet, rîndurile de față nefiind de- 
cit consemnarea impresiilor unei prime lecturi.

Cezar Ivănescu

CENTENARUL BACOVIA

O ECUAȚIE TEMATICĂ®

„Bacovia* - uloi do Mirceo Bonuco

In Stanțe șl versete, Bacovia cel de pe urmă 
nu-și părăsește temele predilecte, dar încetează 
să le „trateze", să le ilustreze, renunță Ia ima- 
gerie in favoarea esențializării. De aici, dezarti­
cularea limbajului, ca semn, poate, al crizei in­
terioare, dar sigur și ca expresie a voinței de 
concentrare : „Eu scriu / Și, poate, / Trădez / O 
criză morală, / Fără s-o știu / Ar obiecta / Ci­
titorul / Mănînc / Ca să trăiesc. / Scriu / Să 
mă deștept / — Contagiul / De tristul meu mo­
ral, / Stimate cititor, / Uită-I — / După alte 
cărți" (Pro arte II). Este o experiență nouă, de 
al cărei succes poetul se îndoiește, manifestîn- 
du-și candid (sau abil) temerile : „Nu știu dacă / 
Sunt înțelese / Aceste stanțe... / Dar mie-mi fac 
plăcere / Ele vorbesc / De un suflet delicat / In 
goana de barbar.. (Stanță medie). S-ar înțelege 
de aici că noile poezii se vor a fi miniaturi 
grațioase, delicate, emanație a unul suflet sur­
prins in momente de răgaz senin, un soi de răs­
făț pentru uz personal. Din fericire, poetul se 
înșeală sau vrea să inșele, acreditînd ideea unei 
totale schimbări la față. In realitate, Stanțe Și 
versete comunică aceeași stare de dezechilibru 
existențial, din care s-a născut, mai totdeauna, 
marea poezie. Că este așa o arată cunoscuta 
Cogito, din volumul Poezii (1957), dar care apar­
ține clar stilului stanțelor. La o primă lectură 
(și critica nu prea a trecut, in acest caz, de acest 
stadiu) poezia comunică aproape literal liniștea 
desăvirșită și chiar o inedită fericire bacovia- 
nă : „Mi-am realizat / Toate profețiile / Poli­
tice. / Sunt fericit.. / Frumos / Este cerul / Se­

MĂRTURII <■■■>
n această a treia escală din periplul

1 comemorativ Enescu vom căuta să nu 
adăugăm la avalanșa atit de bogată a 
știrilor și comentariilor ce-au văzut 

lumina tiparului, nici una din faptele spuse și 
repetate, ci numai să înfățișăm citeva „inedite" 
din colecția personală.

O primă mărturisire datează din anul 1900. 
cînd Enescu. proaspăt premiat al Conservatoru­
lui din Paris (in 1899), prezenta, in primă au­
diție, la ,.Nouveau Theatre"....... Sonata a Il-a
pentru vioară și pian". acompaniindu-L pe vio­
lonistul Jacques Thibaud.

Adresa trimisă tînărulul George Enescu (avea 
19 ani), poartă en-tete-ul „Casei M.S. Regelui", 
cu data 25/8 octombrie 1900. Fin caligrafiat, tex­
tul ce-I reproducem n-are nevoie de-o nouă 
prezentare explicativă spre a fi citit.

Enescu se afirmase cu brio, prin concertele 
sale și prin compozițiile date pină In acel an 
și continuate cu o ireproșabilă dăruire pină 
aproape de zilele sfirșitului său. (Foto 1).

Aceeași dăruire a manifestat-o George Enescu 
și in ceea ce privește ajutorarea tinerilor com­
pozitori români, la începuturile lor grele, ca și 
pentru a înzestra primul nostru templu muzical 
(Ateneul Român) 'cu o orgă (in anul 1915). El a 
creat „Premiul Enescu" (acordat in 1913 lui 
Nona Ottescu. Dimitrie Cuclin, Alfred Alessan- 
drescu. Ion Bohaciu și George Fotino), iar In 
1915 a făcut totul pentru a stimula inițiativa stu­
denților bucureșteni de a înființa Opera Română.

La intrarea țării noastre în război (15/28 au­
gust 1915), Enescu, aflat atunci la Paris, vine in 
grabă la București, apoi urmează guvernul, ar­
mata și marea masă de refugiați in Moldova, 
unde înțelege sa stringă, prin concertele sale, 
fonduri pentru ajutorarea răniților. Marele mu­
zician nu pregeta să ofere in spitale mici con­
certe incercind astfel sâ aline suferințele bolna­
vilor. Un martor prețios din acel timp ne este 
I. G. Duca, care arată in „Memoriile" sale ; 
„Fără odihnă, pretutindeni George Enescu șl-a 
pus talen.ui sau in siujoa nevoitor țaiu ’.

Ales la 25 mai 1916, membru corespondent al 
Acaaemiei, George Enescu a devenit la 27 mai 
1932, primul muzician membru deplin al vene- 
raoilei instituții de cultură, care își încălca, sin­
gură, statutele, întocmite numai pentru primirea 
scriitorilor, istoricilor și filologilor.

In discursul de recepție, Enescu face elogiul 
poporului român care „cîntă doina atit de du­
ios", determuund pe străini să exclame : „un 
asemenea popor nu poate fi decît nobil și bun la 
suflet".

Din această perioadă, posedăm o invitație 
pentru a participa la ședință, adresată lui George 
Enescu de profesorul loan Bianu, vice-președin- 
te pe atunci al Academiei Române și directorul 
perpetuu al Bibliotecii acestei instituții.

Redăm, aici, cartea sa de vizită din 28 februa­
rie 1934, pentru farmecul stilului ceremonios al 
bătrânului ardelean, care, exprimîndu-și „spe­
ranța și dorința de a-1 „vedea la ședința de 
poimiine, vineri 2 martie, la ora obișnuită", nu 
uită să-și exprime admirația pentru „d-1 coleg 
Enescu, inters in Capitală, spre bucuria șl de­
lectarea compatrioților. fericiți de a-1 putea as­
culta și a se bucura de dulceața minunatului său 
arcuș"... (Cartea de vizită I. Bianu) (Foto II).

Nu putem sâ ignorăm nici cele citeva cuvinte 
extrem de elogioase, rostite de un alt acade­
mician, Nicolae lorga, îndată după premie, a, 
la Paris, a capodoperei enesciene „Oedip" (la 
13 martie 1936).

Radio-difuziunea română a preluat atunci „în 
direct", această prestigioasă reprezentație. A as­
cultat-o și profesorul lorga cu soția sa Catinca 
și fiicele Magda, Li Rana și Adina, in casa din 
Șoseaua Bonaparte (azi Ilie Pintilie).

Și marele istoric, care ascundea sub platoșa 
deloc severă la el a omului de știință, o sensi­
bilitate de bun cunoscător al muzicii, mut de 
admirație pentru sensurile adînci ale tragediei 
și realizarea elevată a partiturii, a scris, pe Ioc, 
citeva rinduri care au apărut a doua zi chiar. In 
locul articolului său din „Neamul Românesc".

„Reprezentarea la Opera din Paris a Iui „Oe­

Foto 4

nin, sau minios / Un aforism celebru / Te face 
să trăiești... / Nu-i miini, / Nici azi, / Nici 
ieri — / Timpul...". In capitolul de Note și va­
riante al volumului G. Bacovia — Opere (Edi­
tura Minerva, 1978) autorul ediției, Mihall Pe- 
troveanu scria, referindu-se la poezia citată de 
noi mai devreme : „înclinăm a crede că versul 
8 («Un aforism celebru-) are în vedere prima 
strofă din poezia eminesciană : «Cu mine zilele-ți 
adaugi- (aflată și la baza poeziei Trec zilele), 
pe care Bacovia o interpretează ciudat, ca o ati­
tudine nesceptici, senină, față de scurgerea 
timpului" (s.n.). Observația cuprinsă în pasajul 
subliniat -de noi este eronată, Bacovia dovedin- 
du-se aici un eminescian fidel, ca atitudine in 
fața timpului. Și lată de ce. Profețiile a căror 
împlinire declanșează starea de fericire (spiritul 
și chiar litera primelor versuri din Cogito) pre­
supun o anterioară raportare la un viitor și o 
actuală situare în prezent („Sunt fericit..."). 
Versurile următoare („Frumos / Este cerul / Se­
nin, sau minios") dublează cu o nouă imagine 
enunțul fericirii, exprimat neted mai devreme, 
iar sentimentul se consumă tot intr-un prezent 
al trăirii. Și acum, versul 8, pe care Mihail Pe- 
troveanu il punea în relație cu Eminescu și tră­
gea concluzia ciudățeniei Interpretării lui Ba­
covia : „Un aforism celebru / Te face să tră­
iești". Referința la versul eminescian este po­
sibilă (o justifică forma dialectală miini, din 
versul următor, asemănătoare cu mine a lui 
Eminescu) dar mai îndreptățit mi se pare a crede 
că Bacovia a avut în vedere cartezianul Cogito. 
ergo sum. Pledează în favoarea acestei supoziții 
nu doar titlul poeziei, cl relația directă pe care 
poetul o stabilește între existenta aforismului 
(celebru, nota bene) șl existentă, așa cum Cogito 
are drept consecință ergo sum. Oricum ar ti 
insă, eminescianismul poemei se conservă per­
fect, căci ultimele versuri sună ca un verdict, 
ce anulează toate determinările temporale din 
restul poeziei și, odată cu ele, starea de feri­
cire, consfințind astfel (intr-o triplă negație) 
atotputernicia neliniștitoare a duratei : „Nu-i 
miini, / Nici azi, / Nici ieri, / Timpul...". „Sunt 
fericit..." și „Timpul...", însoțite de aceleași sem­
nificative puncte de suspensie, sint ver- 
suri-cheie, dispuse antitetic, semnificind dizol­
varea aparenței in eternitatea esenței. Sau, cum 
scria Eminescu, tocmai în Cu mine zilele-ți 
adaugi î „Se pare cum că alte valuri / Cobor 
mereu pe-același vad, / Se pare cum că-i altă 
toamnă, / Ci-n veci aceleași frunze cad". Emi­
nescianismul lui Bacovia in Cogito (șl nu numai) 
este unul de substanță, exprimind aceeași tul­
burare obsesivă in fața Duratei. Poezia din pos­
tumele bacoviene se edifică, așa cum vom ve­
dea, pe această obsesie, variantă, in fond, a 
ecuației Viață-Moarte, al cărei termeni își află 
de această dată alte echivalente.

V.F. Mihăescu

dip" de George Enescu. pe care am auzit-o cu 
emoție, simultan prin emisiunea radiofonică. în­
seamnă. Înaintea unul public de-acolo. triumful 
unei lungi și strălucite cariere".

Vorbind despre „dăruirea totală" de care 
„muzicianul complet" (cum trebuie să-l numim 
pe George Enescu) a dat permanent dovadă, nu 
putem omite nici felul cum a inteles să vină în 
ajutorul concetățenilor săi.

...In anii 1945—46, a venit peste Moldova scum­
pă inimii lui marea năpastă a secetei, care a dus 
la infometarea unei masive părți din populația 
satelor. N-au fost scutiți nici locuitorii din ju­
dele Dorohoi și Botoșani, pe meleagurile cărora 
el copilărise și a căror unduire de holde șl su­
sur de izvoare ii inspiraseră lui Enescu nemuri­
toare creații muzicale. In acei ani. artistul săr­
bătorit de toți melomanii din Vechiul și Noul 
Continent, a dat zeci de concerte in marile orașe 
— Moscova, Paris. Londra. New York — pentru 
a stringe fonduri pe care le vărsa, telegrafic. 
Comitetului special de ajutorare, prezidat de 
Mihall Sadoveanu.

Cind a revenit în țară. George Enescu s-a dus 
In grabă la Liveni, Cracalia. Tescani. spre a îm­
părți persona1 bunurile sale în vederea cumpă­
rării porumbului necesar foștilor săi consăteni, 
amenințați cu infometarea.

Romeo Drăghici povestește că Mihail Ralea. 
pe-atunci ministru al artelor, a confirmat : 
„George Ene«cu a trimis numai din turneul în­
treprins în S.U.A. suma de 30 000 dolari pentru 
ajutorarea celor loviți de urmările secetei".

In zilele cind se afla la București, marele mu­
zician român a înțeles să vină și in ajutorul unor 
țări prietene, care suferiseră de pe urma celui 
de-al doilea cumplit război mondial. Astfel, la 6 
decembrie 1944, el dirija, la „Ateneul Român", 
orchestra Radiodifuziunii noastre, cu un program 
de muzică poloneză. Concertul era dat pentru 
fondul de reconstruire a Varșoviei, crunt „pe­
depsită" de naziști în grăbita lor retragere.

Dar. Ia 9 Iunie 1945, Comitetul refugiaților po­
lonezi din România — Warszawa Wzyw („Var­
șovia cheamă") — făcea un nou apel la George 
Enescu pentru a primi conducerea unui al doi­
lea concert simfonic, organizat la 24 iunie, cu 
concursul orchestrei „Filarmonica".

Dăm. în foto-copie. apelul „Comitetului pen­
tru ajutorarea Varșoviei", căruia George Enes­
cu i-a răspuns cu toată căldura dăruirii sale. 
(Foto III).

Cițiva dintre prodigioșii interpret! și compo­
zitori, de toate neamurile, adunați la Paris sub 
semnul marilor prietenii, (multi fuseseră colegi 
la Conservatorul de pe Sena), trimit fostului lor 
maestru. Max Bruch, următoarea carte poștală, 
cu scriere gotică :

„Subsemnațil. bine dispuși, aflațl împreună, 
transmit marelui lor maestru salutări cordiale". 
Semnăturile aparțin celor ce-au făurit gloria 
muzicală a Franței (Jacques Thibaud. M. Vieux), 
Spaniei (Pablo Casals) și României (Georga 
Enescu). ca și a lui Fritz Kreisler. (Foto IV).

...Plecat în 1946 cu vasul „Transilvania" pen­
tru un ciclu de concerte in S.U.A.. George Enes­
cu — supranumit de presa americană „Semizeu 
al muzicii" —r este sărbătorit la New York (14 
ianuarie 1947). printr-un banchet la care par­
ticipau nu mai puțin de o mie de mari perso­
nalități din întreagă lume muzicală.

Răspunzind cuvintărllor ce-i puneau In lumi­
nă neîntrecutele însușiri de muzician de adevă­
rat umanist, dar și de luptător pentru pace și 
democrație. George Enescu, după citeva fraze 
de mulțumire, a incheiat : „Nu sint orator. De 
aceea, dați-mi voie să iau vioara, ca pe coardele 
ei să vă exprim Întreaga recunoștință pentru 
cuvintele rostite la adresa mea".

★
Incepind din 1950, starea sănătății lui George 

Enescu devine din ce în ce mai precară. Con­
tinuă. totuși, să dirijeze (stind pe scaun) și să 
acompanieze, la plan, pe unii dintre foștii săi 
elevi. O paralizie îl imobilizează, nu încă total, 
în luna iulie 1954.

Marele pianist George Boskoff l-a închis ochii 
în noaptea de 3 spre 4 mai 1955, în apartamen­
tul din hotelul Atala-Parls. Desigur în acele ul­
time clipe, departe de patrie. Enescu păstra în 
suflet nu numai imaginea satului natal, a locu­
rilor copilăriei, dar și imaginea întregii țări, a 
României celei veșnice, pe care a făcut-o cu­
noscută în lume prin rapsodiile, simfoniile. „Să­
teasca" poemul simfonic „Vox Maris", prin 
Uvertura cu caracter popular, dar mai ales, prin 
profunzimea „Oedtp“-ului, lăsat de el posteri­
tății. Iar neamul său il aduce. Ia centenarul naș­
terii. cel mai vibrant omagiu, transpus in viată 
prin marile festivaluri muzicale, ce pun în „pri­
ză directă" pe toți admiratorii operei sale și în 
special pe tinerii proaspetelor generații care știu, 
acum, ce tezaur inestimabil a lăsat Enescu. nea­
mului său.

Nicolae Vasilescu-Capsali
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BOGDAN ȘTEFANESCU : Ti­
pic exemplu de lirism „furios", 
care nu și-a insușit Încă deplin 
cele mai adecvate căi de ex­
presie (probleme de nuanță, 
acuratețe, metaforism, etc.), dar 
care pare destul de înzestrat 
pentru a reuși s-o făcu, in 
timp. De menționat, deocam­
dată (in sensul acestor promi­
siuni) : „Hoțește", „Fugit tem- 
pus", „Declarație de dragoste", 
„Intrarea în istorie". „Realism", 
„O stranie coincidență", „Sila- 
biseală" și, mai ales, „Floarea",

TUDOR I. ION PAVEL : E 
regretabil, desigur, dar nu-i 
putem ruga, din partea dv., (cel 
puțin deocamdată!...) pe AI. Phi- 
lippide, Șt. O. Iosif, Lazăr Ilies­
cu să vă ofere o traducere in­
tegrală a lui Rimbaud, pentru 
simplul și întristătorul motiv 
că toți cei menționați au trecut 
de mult în lumea drepților'.. 
Rămine să hrăniți, pină una- 
alta, nobila dv. pasiune pentru 
Rimbaud cu bunele versiuni 
datorate lui Petre Solomon, Ion 
Frunzetti, Tașcu Gheorghiu și 
multor altora.

E.C. : Sînt Cîteva pagini fru­
mos rostite, cu aer de psalm 
(d.p., „Chemarea dinții", ,.O 
flori") în care, Insă, vorbele 
nu prea ajung la tensiune si 
incandescență, la vibrație, ca, 
de altfel, și în bună parte din 
celelalte, multe rămînind dis­
cursive, uscate, pur decorative. 
Cîteva, insă, reușesc să „emită", 
mai mult sau mai puțin : „Vin 
la tine iubire", „Cu un zefir 
subțire", „Și poate", „Și se 
stinge acolo clipa".

M. CR. : Reviriment îmbucu­
rător, multe lucruri frumoase, 
în ultimele plicuri (atît de 
multe incit nu pot fi mențio­
nate toate...) : „Poem cu 
mama", „Unde-i omul 7", „In

lipsă de altceva, elegie", „Doi­
nind", „De-ale vieții", „De­
geaba T', „Cîntec de inimă 
grea", „întrebare de baraj \ 
„îndepărtarea de inimă", etc,

M. DUMITRESCU : încă nu 
e ceea ce trebuie, dar perspec­
tivele nu lipsesc. Cite ceva, 
prin : „Salvare emoțională", 
„Nu plec", „Mic poem", „Ți-aș 
povesti".

I. GRUNZ : Dezamăgitoare, 
ultimele plicuri. Ușurința ver­
sificării, graba cantitativă, in- 
dustrloasă, lipsa unui control 
de sine mai aspru, mai preten­
țios, au ca rezultat (în cea 
mai mare parte) lucruri de se­
rie, conventionale (mai ales 
sonetele, mai vechi, pare-se), 
versificări ușoare, joviale, cu o 
vervă lexicală care ramîne la 
suprafață, fără ecouri mai 
profunde, etc. Dintre cele mai 
răsărite : „Poem cu părinți", 
„Un fir de cladofor". poate și 
lunga. greoaia, păunesciana 
„Mașină de cusut". Sint de aș­
teptat, însă, de la dv. lucruri 
mult mai bune.

CRISTINA ALEXIS : Pagi­
nile dv. par să indice unele 
aptitudini pentru literatură, 
încă nu tocmai clar și decis 
manifestate. Formula din „După 
ce tu nu mă mai iubeai" pare 
cea mal interesantă, deocamdată, 
deși ascunde în ea (după toate 
probabilitățile) riscurile manie­
rismului. ale monotoniei și pla­
fonării. In celelalte, multă re­
torică. abundență de vorbe, 
„ncintegrate" și neînsuflețite. 
Vom vedea, mai clar, poate, în 
viitoarele manuscrise.

I. HORIA I. : Sînt, Intr-ade­
văr, mai degrabă niște no­
tații, destul de curate, înserînd 
uneori cite un gînd sau o ima­
gine demne de interes („Auto­

buz", „Durere"), dar expresia e 
mea prea uscată, iar „bătaia 
aripilor" nu prea se simte.

M. CIORANU : Tot mai clară 
impresia de confecție, de „stas", 
de plafonare. Un mic spațiu 
inchis, in care nu mal pă­
trunde aer proaspăt, ginduri și 
probleme noi. influența-etalan 
a lecturii... Perspective triste, 
cu privirile înapoi, de mică 
automulțumire-carapace. Ceva, 
oarecum, in „Pădurea" „Un 
nume prin legendă". E ora 
(poate ultima !) a desmorțiril 1...

BERNARD I. : Sînt auspicii 
bune, în schițele dv., atît în 
cele obișnuit-reallste (să zi­
cem), cit și în cele fantastice 
(un fantastic. însă. „închis", 
absurd). Există motive înte­
meiate care să justifice conti­
nuarea acestei preocupări.

Girel Barbu, D. Sabangia, 
Victor Addel, Al. Dak, Dumitru 
Eftene, Constanța Beșică, Ma­
ria Botez, Constantin Basarab 
(ceva : în „Nedefinit portret"). 
Mariana Ursei (ceva, în „A fi 
pom". „Peste vreme"), Ion Corin 
Culcea, Genus XX, Dragomir 
Mihai, Cătălin Isman, Dana Cos- 
ma, Koloman Mohaupt. Radu 
Pândele, Decebal Alexandru 
Seul : Nimic Nou 1

Ionel Crăciun, Mihai T. loan, 
Dan Noiresh, Gabriela Tuțu. 
Gh. Negoescu, Mircea Stanca. 
Bogdan Daniel, M.P.M., V. Atri- 
danu, Ionel Zmău, Mihai C. 
Constantin, Nastea Paraschiv, 
Gabriela Nicolafcă, Aizic Zvin- 
cu, Romulus Eltcscu, Octavian 
Tursan : încercări de nivel 
modest.

Geo Dumitrescu

N.R. — Manuscrisele nu se 
înapoiază.

De-ale vieții
Vine vremea cînd fiul mai mere 
iși știe tatăl pe de rost 
celulă cu celulă 
gînd cu gind 
vine vremea cînd fiul mai mare vai 
e în putere sâ-și jefuiască tatăl 
de șinele său să și-l aroge 
să se umple de el 
căci vine vremea cînd viața 
nu-i mai îndură pe cei slabi 
ci-i îmbrincește la moara timpului 

necruțătoare 
viața a fost dintotdeauna cu cel tari 
oceasta-i vino fiului moi mare 
obsențo ei se cheamă dor.

întrebare de baraj
Ei cine știe ce vede minciuna 
cînd se privește in oglindă I 
mulți căzură la oceostă întrebare de baraj 
reușiră numai cei cu două fețe 
mai subtili mo, ipocriți 
pentru care lumea e împărțită deja 
după rang avere puterea de a înșela etc. 
și care - se înțelege - sînt de acord 
că ceea ce face o mină cealaltă nu știe 
deși la o adică se spală una pe alta 
cine știe ce vede minciuna 
cînd se privește în oglindă I...

Cintec de inimă grea
In timpul liber om moi mulți dușmani 
decit îmi sint necesori 
într-o zi anume om să le dau 
tuturor întilnire la mine acasă

> ca să mă cunosc mai bine 
și să-i întreb : ce sperați voi 
de la următoarea pace mondială șoriceilor 
și fără să aștept răspuns 
cm să asmut pisica să-i curețe pe toți 
că prea ml-l greo Inima de ei 
mai ales în a doua jumătate o nopți, 
pe care n-o mai dorm demult demult 
de teamă să nu mă las strivit

de propria-mi inimă.

De unde încep en
Ucid fluturii pentru că 
nu mai pot suporta 
zăpezile altora 
albul începe să-mî tale respirația 
mă îmbătrînește 
simt că mă împovărează 
eu toată copilăria fără glorie a lumii 
aș vrea să înțelegeți că-s un om matur 
care simte necesitatea 
de o nu-și mai oduce aminte

Versuri de 
Mihai 

Crâiescu
Doinind
Despre patrie vorbească 
cel conținut de ea 
nu cel ce și-o arogă 
(despre stup vorbească albina 
nu prisăcarul) 
cine-și închipuie că istoria 
poate străbate veșnicia 
in cisme de lux 
amarnic se înșalâ domnule 
istoria în opinci 
lunecă prin timp 
ușor și unduitor 
ca viersul prin fluier

Albă-i odihna zăpezii
Ah verde-i odihna ierbii 
albastră-i a mării 
pot să șed și eu dragelor 
pe această liniștită fârîmă de Univers 
de lingă voi ? să meditez 
la ce-am pierdut la ce-oi mai pierde 
la existența-mi de cobai năting 
pe care realitatea obraznică 
iși experimentează bolile și sănătatea 
de cite ori mă paște norocul 
o cotesc la timp in gitlejul demnității sărace 
cultivind un orgoliu 
foarte puțin hrănitor in viața cea de toate 

zilele

In lipsă de altceva elegie
Ce știi tu despre umana lacrimă 
a cîinelui de pază 
despre tristețea singeiui ce pierde totul 
in intimplareo unei împerecheri 
in șanțul miresmelor senzuale 
am iubit numai femei secătuite de zare 
posomorite ca noaptea 
in lăuntrul lor mi-o fost așa de frig de frică 
cum nici in moarte nu-mi va fi

Poem cu mama
Pios co-ntr-o biserică 
îngenunchează mama în aluatul de pline 
spune stins o rugăciune 
se-nchină apoi cu miini puternice 
ca și ale lui Dumnezeu 
purcede a-i cotrobăi îndelung 
prin măruntaie 
pinâ-i află vina de creștere 
pe care numai ea știe 
cum i-o întărită i-o pune la cale 
in sfirșit suspinind a ușurare' 
dă aluatul de trei ori peste cap in eopae 
îl învelește în ștergare deseîntate 
ii face o cruce mare 
și-l lasă sâ crească in pace ca pruncul 

in somn

Degeaba ?
încep să înțeleg de ce șarpele 
are inimă numai in zilele cu soare 
(in rest el prăduie singele fierbinte 
dl ființelor mai puțin ginditoare) 

incep să înțeleg de ce somnul in pat 
e mai periculos decit cel pe metereze 
(lumea iși schmibâ zeii din mers 
altfel nu mai are nici-o șansă să dureze t) 

incep să înțeleg de ce dușmanul 
ce-l am la inimă e mai puternic decit mine 
(gindul că el există dar nu mă știe 
brusc imi taie elanul de la vine)
Io răscrucea vieții cu moartea, Insă, graba 
de a înțelege totul e degeaba ; degeaba I 

Unde-i omul?
Unde-i omul ? omu-i-aici speră 
speră să-și aline caninul 
trecindu-l prin propriile răni 
cutremurătoarele sale răni din trecutul

apropiat 
unde-i omul ? omu-i aici 
se pregătește pentru viitor agonisind 
energii în trupu-l de lut neliniștit 
fâcînd dreptate zăpezii din el 
punind la cale clocirlia 
care-l arma secretă a pămlntului 
unde-l omul ? omu-i pretutindeni

Reperele 
unui destin critic

este de-a dreptul surprinzător cit de 
puțin s-a scris despre ultima carte de 
critică a lui Marin Mincu — Repere 
(Editura „Cartea Românească", 1977). 

într-o vreme cînd biete volumașe alcătuite din 
articole disparate, publicate intermitent în pre­
să. atrag puternic atenția cronicarilor, o ase­
menea carte despre valorile clasice ale litera­
turii române a rămas intr-un anonimat critic 
echivalent cu negarea tactică. Se verifică, prin 
aceasta, incă o dată, că există citeva maladii 
cronice ale criticii folletonistice pe care o inte­
resează mai mult personalitatea semnatarului 
decit substanța efectțVă, • valoarea intrinsecă- a 
unei lucrări. Dar, vorbă lui MinuleScU. „pucatu-1 
vechi", și nu-mi propun ma* * analizez.

«p^^ărșăluiala era foarte festivă — 
» a W scrie in amintirile sale de la Bir-

• •“““kenau Alfred Fiderkiewicz (Edi- 
— — tura Cztelnyk, 1956) —. Mii de
oameni înconjurați de SS-iști — înarmați cu 
carabine, cu revolverele la centură, cu matrace 
in miini, cu ciini lupi alsacieni ținuți in lesă — 
se încolonau în rinduri de cite cinci. In citeva 
minute coloanele erau gata de marș. Se auzea 
ordinul : -Achtung I», și, imediat după aceea : 
«Miitzen ab 1». Prima coloană iși scotea dintr*o 
mișcare bonetele. Cîteva secunde mai tîrziu se 
auzea : «Marș 1» In aceeași clipă răpăia o tobă 
și orchestra începea să cînte ca la defilare. 
Șaizeci de deținuți imbrăcați In haine vărgate 
suflau din răsputeri in instrumentele lor stră* 
lucitoare. Clntau in ritm grăbit, ca și cînd ar 
ti vrut să accelereze cadența pașilor celor ce 
porneau la muncă. Astfel mărșă) ilau polonezi, 
ruși, germani, evrei, francezi, greci, olandezi, 
belgieni — oameni din aproape întreaga Eu­
ropă... Și coloanele pășesc una după alta. Unii 
poartă tirnăcoape, cazmale Și lopeți. alții tărgi, 
alții imping roabe. Mulți merg la lucru cu 
milnile goale... Tărgile foloseau la căratul pie­
trelor sau, seara, la întoarcere, la purtarea pe 
ele a celor grav bolnavi sau a morților. Că 
tărgile acelea erau duse pentru ei sau pentru 
alții, nimeni dintre cei ce le cărau nu se gin- 
dea la asta. Orchestra cinta mai departe...".

In toamna lui 1956, cînd pentru prima dată 
am venit „in vizită" la Auschwitz-Birkenau, s-a 
petrecut cu mine un lucru ciudat. Văzind fos­
tele lagăre așa cum fuseseră păstrate Intru 
neuitare, am simțit o profundă și răscolitoare 
repulsie, o greață sufocantă ce se cerea ime­
diat vomată, un imperios îndemn lăuntric de a 
părăsi cit mai degrabă lacurile acelea și, tot­
odată, o irezistibilă și inexplicabilă dorință de 
a mă întoarce, de a rămine. de a căuta, de a . 
investiga, de a pune întrebări și a cere răs­
punsuri. Imi veneau In minte cei despre care 
auzisem că pieriseră acolo : Anna Franck din 
Olanda, Benjamin Fundoianu, alții și alții. Nu 
puteam crede că Anna Franck, fetita de 15 
ani, atrtoarea acelui teribil ,Jurnal" care i-a 
făcut numele celebru, sau că poetul și filosoful 
Benjamin Fundoianu ar fi trecut prin Auschwitz 
fără să lase o mărturie despre supliciul lor. 
O pagină, un caiet, cîteva rinduri scrise pe o 
bucățică de hîrtie, orice în stare să amintească 
faptul că astfel de ființe nu au putut trăi fără 
să se mărturisească... Șl m-am întors. Nu o 
singură dată, ci de multe ori, pentru ca. în 
toamna anului 1957 să rămin în lagăr 15 zile, 
fiind găzduit de către muzeografii Auschwitzu- 
lui tn fostul birou al lui Rudolf Hoess, mai 
marele, cindva, peste „fabrica mortii". Acolo 
am scris „Obsesia", «Șutind să mă. «Ulierez.de 
cumplita trăire ce se insinuase în sufletul meni 
ca o otravă. In fiecare noapte mă visam gazat, 
împușcat, spinzurat, bătut pe capră, chinuit, 
supus unor halucinante interogatorii. Și, ca 
Fundoianu, mă trezeam strigînd fără cuvinte...

„La sfirșitul lunii mai 1944 — aflu de la 
Alfred Fiderkiewicz — a sosit la Birkenau un 
transport masiv din România, numărînd aproa­
pe trei mii de oameni, printre care o mie 
cinci sute de bărbați, restul femei și copii. Pe 
drumul de lingă capătul căii ferate sc aflau 
Mengele, Thilo și o mulțime de SS-iști. Din 
Întregul transport n-au fost aleși pentru muncă 
decit vreo trei sute de bărbați și aproape o 
sută de femei. Restul, împreună cu copiii au 
fost minați spre crematoriile II și III. Bărbații

multă vreme,, publicul spectator (și plătitor) tră­
iește cu trei licăriri de argint dintr-un altar 
înecat. Antrenorii naționalei fură cucuvele din 
clopotniță și ni le servesc pe post de prepeliță. 
Eu declar sincer și cu mina pe inimă că nu mai 
ințeleg aproape nimic : cînd deschid televizorul 
parco deschid frigiderul, cind mă uit la Ștefan 
Covaci il văd purtina pe umeri capul secundu­
lui Victor Stănculescu, zis Mandiba, ior docă-mi 
las privirea să lunece spre munții Brașovului 
văd piraie de bani furați care, cu toate c-ou 
fost cheltuiți, trebuiesc urgent dați inapoi. Pete­
le de vin roșu se curăță cu salpetru de Chile, 
clinii se pirguiesc lătrînd, hoții fac solzi in lan­
țuri - etcetera și așa mai de demult, poveste — 
numai proștii stau neclintiți in scaune împodobi­

Marin Mincu a veiflt In IftenttuEă eu dorința 
fierbinte și pe deplin legitimă de â crea ceva 
nou și durabil și esențial. La ora debutului său, 
marii scriitori ai perioadei interbelice zăceau 
încă într-o uitare soră cu moartea, chiar dacă 
unii dintre ei (Sadoveanu și Arghezi) deveniseră 
prezențe cotidiene. Dar erau mal mult prezente 
festive și decorative. Spiritul lor profund, spiri­
tul adine al operei lor rămăsese undeva în urmă, 
in perioada dintre cele două războaie, alături de 
cel al lui Lucian Blaga, Ion Barbu, V. Voicu- 
lescu. Dan Botta, Hortensia Papadat-Bengescu. 
De aceea mi se pare pe deplin justificată ac­
țiunea lui Marin Mincu de a se alătura celor 
care încercau să-i restituie, în integralitatea fi­
inței lor artistice și filosofice, contemporanei­
tății. Sigur că acțiunea sa venea pe un sol oa­
recum pregătit. începuse de cițiva ani operația 
de valorificare critică a acestor scriitori. Criti­
cii en vogue se intreceau în a revela diverse 
aspecte ale operelor sau chiar personalitățile lor 
în totalitate. Dar toate aceste demersuri aveau, 
dacă nu un aer conjunctura! și de campanie, 
măcar un caracter discontinuu, infimplător, ne­
sistematic. Același critic scria cu simpatie o 
carte despre poezia lui Lucian Blaga, însă, in 
alte părți, în lucrări de sinteză sau priviri su­
mare asupra epocii interbelice, devenea suspi­
cios. punindu-i la îndoială filosofia consubstan­
țială. Călinescu și Lovinescu erau reactualizați 
in fel și chip, dar opera lor continua să râmină 
in edițiile vechi prăfuite, inutilizabile, practic 
necunoscută, uneori tocmai grație unor zeloși 
exegeți ai lor. In fine. Sadoveanu și Arghezi 
se bucurau de o atenție unanimă, dar, cel puțin 
in ceea ce privește pe primul, valoarea cărți­
lor sale era stabilită prin prisma ultimelor apa­
riții.

Fără a nega sau a diminua cu absolut nimic 
imensa contribuție pe care au adus-o, totuși, 
criticii mai vechi sau mai noi. mai experimen­
tați sau mai Începători la cunoașterea și valori­
ficarea literaturii interbelice, fără a-i opune pe 
aceștia in sens axiologic criticului despre care 
este vorba in aceste rinduri, se cuvine a spune 
că lui Marin Mincu ii revine meritul de a fi 
venit spre literatură cu un sistem ideatic deja 
configurat. El nu mai scrie întimplător, despre 
un scriitor sau altul, ci, parcă, dintr-o necesi­
tate imperioasă a sistemului său. Pătrunzin- 
du-se de filosofia imanentă a scriitorului res­
pectiv, de poetica sa inefabilă, de spiritul epo­
cii și, mai ales, pronunțîndu-se cu predilecție 
despre operele fundamentale — chiar cu riscul 
de a repeta adevăruri deja afirmate. (Repetiția 
devenise tot atît de necesară cit și lansarea unor 
noi puncte de vedere).

Că acțiunea critică a lui Marin Mincu se des­
fășoară după un program solid și ambițios o 
demonstrează și ultima sa carte Repere. Intr-un 
fel. sumaiul ei reia in bună măsură, pe cel al 
volumului Critice II (din anul 1971). Dar, desi­
gur, pe alte coordonate. Unele din piesele Re­
perelor au fost publicate independent, precum 
cele despre Eminescu (Luceafărul), și Ion Barbu 
(apărute în colecția „Lyceum — Texte comen­
tate") sau cel despre Sadoveanu (compus din 
citeva prefețe la volume din B.P.T. și ,.Ar­
cade").

Eseul despre „romanul Hortensiei Papadat- 
Bengescu" este reluat ad literam din volumul 
Critice II, probabil tot din nevoi sistematice. 
Dar, in cele trei secvențe ale cărții, consacrate 
fiecare, unor personalități din secolul al XIX-lea 
(Heliade, Eminescu. Coșbuc și Creangă), unor 
scriitori interbelici (Sadoveanu, Ion Barbu, Lu­
cian Blaga și Hortensia Papadat-Bengescu) și. 
respectiv, unor valori clasicizate ale contem­
poraneității (Marin Preda șl Eugen Barbu) sau 
„dialogurile literaturii române cu Europa" și 
unui concluziv articol despre „reperele creati­
ve" ale culturii naționale (care rămin Cante- 
mir, Heliade și Călinescu), se configurează o 
temerară încercare de a rezuma literatura ro­
mână într-o sinteză despre pilonii ei funda­
mentali. Sigur că lipsesc dintr-o asemenea „sin­
teză" I. L. Caragiale, Al. Macedonski, Tudor 
Arghezi, G. Bacovia, Octavian Gogâ. Al. Phi- 
lippide. Camil Petrescu și alte cîteva „repere" 
ale spiritualității românești exprimate in arta 
cuvintului. însă criticul nu și-a propus să rea­
lizeze o istorie a literaturii române in valorile 
ei referențiale, ci o demonstrație, prin sondaj, 
cu vădite tendințe superior didactice. Repetind 
unele cunoștințe deja știute, Marin Mincu nu 
devine mai puțin original. De altfel, textele 
sale au valoare exegetică, nu popularizatoare, 
criticul propunind cîteva interpretări de-a drep­
tul spectaculoase. Dacă eseul despre „poetica 

lui Ion Barbu" completează dosarul pe care, tn 
timp, l-a întocmit Marin Mincu dificilului, .poet, 
pregătind anunțata monografie, dacă articolul 
despre Lucian Blaga este o pledoarie pentru 
cunoașterea și valorificarea integrală a operei 
autorului Spațiului mioritic, în cazul lui Emi­
nescu, Coșbuc. Sadoveanu, Călinescu și Marin 
Preda se dezvoltă citeva idei de indubitabilă 
originalitate. Glosind, de pildă, pe marginea a 
trei cărți (Creanga de aur. Baltagul și Locul 
unde nu s-a intimplat nimic) Marin Mincu des­
coperă și propune o nouă dimensiune a poeticii 
sadoveniene : labirinticul, făcînd din opera au­
torului Fraților Jderi o creație deopotrivă mi­
tologică, inițiatică Irin tematică șl barocă prin 
stil și viziune, teză preluată sau demonstrată 
azi. intr-un felortaltui, de majoritatea exege- 
ților lui Sadoveanu.

Pornind de la vocația sintetizatoare a lui He­
liade, criticul lansează o teorie despre coordo­
nata heliadescă a literaturii române (ilustrată, 
geograficește, cu predilecție de scriitori mun­
teni). In fine, el vede în opera lui Marin Preda 
expresia constructivă a unui riguros program, 
iar în „idilicul" coșbucian o derivație „dintr-o 
formă de cultură".

In toate aceste cazuri, ipotezele lansate, ba­
zate pe solide demonstrații, au o mare putere 
de seducție. Ca și teza romantismului oniric 
funciar al Luceafărului eminescian, salutată, 
din păcate, doar de Edgar Papu și Nicolae Ma- 
nolescu.

Desene de Marian Avramescu

In acest amplu eseu, criticul pune la lucru o 
Întreagă mașinărie de decorticat crustele false 
— după părerea sa — care s-au așezat în timp 
peste fondul genuin al poemului și, bineînțeles, 
o tot atît de teribilă mașinărie de analiză mi­
nuțioasă. Salutind, și eu. ideea eseului, intr-ade­
văr. originală și demonstrată cu argumente 
irefutabile, nu pot să nu remarc nu atît exclu­
sivismul interpretării (la un spirit care a îm­
brățișat teoria lui Umberto Ecco privind „opera 
aperta" — și Luceafărul eminescian ca, de alt­
fel. toate capodoperele este o asemenea „opera 
aperta". Îngăduind multiplele interpretări care 
i s-au dat, ca și altele ce vor veni), dt carac­
terul ei oarecum de import. Este la modă acum 
metoda bachelardiană. Romul Munteanu a dat 
o bună exegeză, în acest spirit, a poeziei ba- 
coviene. Elena Tacciu a recreat tot universul li­
ric eminescian prin aceeași premisă (v. M. Emi­
nescu — Elementele fundamentale, Editura 
„Cartea Românească". 1979). Spirit receptiv, 
Marin Mincu a asimilat șl el lecțiile criticii mo­
derne, ale analizelor genetice, tematice, stilisti­
ce ori structuraliste șî a încercat să aplice una 
poemului eminescian. Dar ai sentimentul că 
exegeza sa nu mai pornește acum dm interio­
rul operei studiate, ci dintr-o idee exterioară, 
abstractă, de la o metodă. Altfel spus, nu opera 
naște ideea critică, ci aceasta vine spre operă 
suprapunîndu-i-se. Și impresia de artificiu nu 
poate fi Înlăturată, oricit de frumoasă ar de­
veni ideea și oricit de ingenioasă demonstrația.

Dincolo insă de asemenea împrumuturi, poa­
te chiar și datorită lor. Marin Mincu iși păs­
trează gravitatea atitudinii și aerul de studiu 
serios și Reperele șale, ca. de altfel, toate Cri- 
ticile lui se impun cu puterea de convingere a 
lucrului temeinic Înfăptuit. Ele valorifică la 
Înaltă altitudine momente cruciale ale spiritua­
lității românești, Întăresc certitudinile și catali­
zează meditația pe baza ipotezelor avansate.

Fănuș Băileșteanu

REVISTA STRĂINA
• EDITURA pentru cuhurA ți artă din Beijing 

a anunțat apariția romanului „Fierfiria" de Mao 
Dun. Fost președinte al Asociației scriitorilor chi­
nezi, Mao Dun a încetat din viață in martie anuj 
acesta, în virată de 85 de ani. Romanul „Fierăria" 
evocă societatea chineză de acum 40 de ani. El a 
fost scris In urmă cu trei decenii și a fost publi­
cat în foileton. Revăzut și prefațat de autor pen­
tru a apărea in volum, romanul conține peste 
200 000 de caractere.

• MANUSCRISELE lui A. S. Pușkin tint însoțite 
de numeroase desene, crochiuri, studii. Cele peste 
900 de ciorne ale operelor sale păstrează pe margi­
nea filelor ori printre rinduri, surprinse în cîteva 
trăsături de condei, portrete ale contemporanilor, 
precum șl alte imagini care dovedesc excepționalul 
talent de desenator al scriitorului. Cercetătorii o*  
perei lui Pușkin au descoperit aproape a 000 de 
desene și sute de portrete, o adevărată galerie de 
tablouri ale contemporanilor. Doar 100 dintre aces­
tea nu au putut fi identificate ca aparținând unor 
personalități din prima Jumătate a secolului al 
19-lea din Rusia, semn că Pușkin avea remarcabila 
putere de a reda trăsăturile definitorii ale unei 
fizionomii. El avea o neobișnuită agerime a vederii, 
iubea adevărul fără compromisuri, căuta să sur­
prindă caracterul oamenilor. Siguranța cu care de­
sena Pușkin era cunoscută, dar o imagine de an­
samblu a acestei fațete a talentului său a putut fl 
oferită prin volumul „Desenele lui Pușkin" apar- 
ținind Tatianei Țlavlovskala. Cartea, care a fost 
primită cu entuziasm de cititori, s-a epuizat cu re­
peziciune. Recent, editura „Iskusskvo" din Moscova 
a tipărit cea de a doua ediție a lucrării. Intr-un 
număr sporit de exemplare.

• peste 50 000 de volume de studii critice 
despre artă, artiști și expoziții, 10 000 de diapozi­
tive, șl tot atitea fotografii, 5 009 de afișe și apro­
ximativ 130 000 de cronici apărute $n ziare, cata­
loage, prospecte etc., constituie patrimoniul celei 
mai mari colecții privind arta secolului XX, din 
R.F. Germană. Acest remarcabil tezaur tși eta­
lează acum valorile la Casa de culturi din Kassel 
unde specialiștii și iubitorii de artă au posibili­
tatea Râ treacă în revistă mișcarea artistică a 
veacului nostru. Multitudinea exponatelor ca și 
punerea lor în valoare In cadrul acestei Arhiva 
„documenta*  au făcut să se vorbească despre un 
spectacol unic a cărei tulburătoare realitate în­
trece în bogăție și cea mal fecunda imaginație.

• MUZEUL de arte frumoase din Budapesta 
posedă cea mai mare colecție de artă din Unga­
ria, inscriindu-se in aeelașl timp intre cele mal 
însemnate instituții de acest fel din lume. înfiin­
țarea sa a fost hotărîtă Jn 18’74, iar inaugurarea 
a avut loc în 190fl. Cel mai tînăr sector al muzeu­
lui, Expoziția dedicată artei secolului 20 ,a fost 
deschis în 1972. Cu tot caracterul ei fragmentar, 
această colecție este suficient de variată pentru a 
oglindi cele mal importante mișcări artistice ma­
nifestate în Europa : fauvismul, cubismul, supra- 
reallsmul ș.a.m.d. Pe de altă parte ea oferă o 
selecție a celor mai interesante și promițătoare 
tendințe ale artei contemporane. O bună parte a 
colecției de opere străine o reprezintă operele 
unor artiști de origine ungară ca de pildă Victor 
Vasarely care au oferit muzeului operele lor.

• DUPĂ CIFRELE publicate de Ministerul Cul­
turii șl Comunicațiilor, activitatea cinematografiei 
franceze a înregistrat un sensibil progres în 1990 : 
au fost produse 1CT de filme de lung metraj față 
de 174 In 1979. Aceasta se datorează în bună parte 
cooperării cinematografiei cu televiziunea : 43 de 
filme In coproducție în 1980. Costul mediu al unui 
film a fost de 4,28 milioane de franci. Costul me­
diu al unul film „sută la sută" francez a fost însă 
de 3,61 milioane franci. în timp ce costul mediu al 
coproducțiilor cu firme străine a fost de 6,74 mi­
lioane franci.

• ANUL ACESTA, revista „Ecranul chinez", ev 
un tiraj de B milioane de exemplare lunar, a de­
venit revista cea mai bine vfndută în China. în­
ființată în 1950 la Shanghai, revista apare Ince- 
pînd din iarna lui 197B, la Beijing. Tirajul numă­
rului 331 a fost de 15 ori mai mare decît In pri­
mul an de apariție.
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Mazăre cu gărgărițe

din nou ne-au învins bulgarii la fotbal. 
Acasă. Și fără drept de apel. Mulți 
șmecheri de pe coridoarele federației 
foc cu ochiul, adică : fiți, domnilor, li­

niștiți, asta am aranjat-o noi, ca să-i derutăm 
pe unguri. Ne jucăm cu boabe de otravă și um­
blăm cu cisme de gumă prin curcubeu. Menită 
iubirilor proaste, vorba romanței veștede, teamă 
mi-i că femeia ce-a-nșelat o dată, înșeală și a 
doua oară. Facem noi ce facem și înhămăm 
greieri la plug, iar vara ne mirăm că nu ne 
plouă și nu ne crește un buric de Spanie pe 
burta gardului. Cind vițeii arată coapse de pă­
ianjen e semn sigur că vaca trebuie vindută sau 
cel puțin dată de pomonă. Peste mormînt de 
vorbe făloase și colcăind de minciuni. De foarte

BENJAMIN FUNDOIANU LA AUSCHWITZ (IV)

Camioanele au venit să-i ridice...
SPECTACOLUL LUMII văzut de loan Grigorescu

duși in carantină erau deosebit de voinici. O 
dată cu transportul a sosit un detașament txa- ■ 
gerat de mare de SS-iști. înfățișarea multora 
dintre ei era frapantă. Deși toți purtau aceleași 
uniforme gri-verzul. aceleași chipiUri cu cap de 
mort, aceleași carabine, ei aveau fețele mai 
brune și erau mai suplii. Cu toate că vorbeau 
nemțește erau mai puțin -gălăgioși; iar accentul - 
lor ii deosebea de cel din Germania. C|nd ;ru- 
pul rtoiltjt sosiți a fost încartiruit.- și-a făcut-1 
apariția up nou detașament de SS-lrii„ Un ; 
ofițer 6 comandat atunci :>K.-.rachcn țîntre- • 
ten 1», ți, cînd cel chemat! au ieșit din front 
li s-au ridicat armele, ordonindu-li-se să se 
dezbrace și să se incoione - pentru baie. De . 
acolo, spre uimirea noastră, foștii SS-iști au 
ieșit Imbrăcați In haine vărgate, după care au 
fost Împinși in baraca unae, cu o oră mai 
înainte fuseseră înghesuiți românii..,". Ce se 
tntîmplase T Foștii SS-iști erau „falși", călăi 
din armata lui Vlasov care. Ia Începutul răz­
boiului se dăduseră de partea nemților 
transformindu-se în torturatorii victimelor 
nazismului. „Din baracă s-au auzit Îndelung 
strigătele și Înjurăturile lor, ca și zgomotul 
loviturilor pe care aceștia le primeau din par­
tea celor maltratați de ei In timpul transpor­
tului." Era sistemul hitlerist de anihilare ■ 
celor folosiți de ei ca unelte în mecanismul 
terorii. Cei din „Sonderkommando" — san 
„brigăzile morții" —, recrutați dintre deținuți 
pentru munca murdară a gazării și arderii ca­
davrelor In ■ crematorii, Împărtășeau după un 
timp de „slujbă" soarta victimelor lor. Intr-o 
buna zl, cînd comandatura SS socotea că 
aceștia știau prea multe „secrete" ale „fabricii 
morții". ei Înșiși erau împinși In camerole de 
gazare, apoi arși în crematorii de către un nou 
„Sonderkommando".

Imi pare mai mult decit probabil ca Benjam'n 
Fundoianu să fi intrat în contact cu acei de­
portați din România în mai 1944, la Auschwitz. 
Mă gîndesc la cei puțini care au avut șansa 
să scape de moarte și să ajungă ziua eliberării. 
Poate că, vreunul dintre aceștia, citind rindu- 
rlle de față, îmi va da de veste, pentru ca 
investigațiile mele In legătură cu asasinarea 
lui Fundoianu să poată da rezultate. Altfel, din 
scriptele fotocopiate după documentele lagă­
rului, din vraful de cărți $i mărturii aduse de 
mine în țară după acele obsedante pelerinaje 
la Auschwitz, nu reușesc să descopăr alte 
detalii decit cele deja cunoscute. Singurul 
martor de pină acum al ultimelor tile trăite 
de Fundoianu la Auschwitz rămine tot Andră 
Montagne, care declară mai departe in revista 
„Les Lettres Francaises" din 26 aprilie 1946 : 
thrva • elect ta de vineri 29 septembrie 1944. la 
2' octombrie, intr-o luni dupu-amiaza „cami­
oanele au venit să-i ridice— Ploua. La apel, 
auzindu-și numele strigate, condamnatil ieșeau 
unul după altul și urcau în camioane. Erau 
șapte sute. Parcă il văd pe Fundoianu ieșind 
din bloc, trecind drept prin fața SS-Lștilor și 
ridicindu-și gulerul zeghei pentru a se apăra 
de frig și ploaie. S-a urcat In camion. Supra­
încărcate, camioanele au pornit In șir spre 
Birkenau. Două ore mai tirziu, tovarășii noștri 
erau uciși prin gazare...".

Dar ce se întimpla acolo. In sinistra „fabrică 
a mortii" de la Birkenau ? Cum se efectua ga­
zarea ? Vom vedea asta In numărul viitor.
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te cu fluturi vii. Nimeni nu-i impinge, nu le dă 
brinci, nu-i izbește de podele, toată lumea-i cor­
colește, și tot ei sint ăia supărați pe noi ! Și eu 
cred că au dreptate, ii știam copii și smuciți și 
incompetenți, de ce i-am pus stăpîni peste 
miercurile și simbetele și duminicile noastre I 
)-om pus, atunci să ne fie de bine și să nu ne 
mai mirăm că luna din cerul nopților lui septem­
brie ne sparge acoperișul caselor. După atitea 
ploi de stele i-a venit și ei rindul să ne strepe­
zească dinții. Inclusiv pe ăia de lapte sau tociți 
in cărnuri fragede. Imi pare foarte rău că la noi 
nu se țin curse de ogari sau lupte de cocoși. 
Sint nemaipomenit de aiurite și mai ales iți 
mută mințile de la o dragoste la alta. De pilda, 
de miercuri într-o săptămină m-aș fi dus nu la 
meciul cu Ungaria, ci la o smulgere de pene co­
lorate. Sau la opt ciini cu limba scoasă. Păcat. 
că nu se poate. Și dacă nu se poate, iar puterea 
obișnuinței scrie romane de sidef - must și nos­
talgie coborite-n căzi și damigene - voi lua din 
nou drumul podișului unde, miercuri ce-a trecut, 
om cules mazăre cu gărgărițe.

Fănuș Neagu
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„Este evident că oamenii de știință, care înțeleg foarte bine forța de 
distrugere a armelor și, in primul rind, a armamentelor nucleare, nu pot fi 
decit de partea politicii de dezarmare și de pace, lată de ce, mai mult ca 
aricind, oamenii de știință au înalta îndatorire de a-și ridica glasul hotărît 
și de a face totul pentru ca minunatele cuceriri ale geniului uman să nu 
mai slujească fabricării armelor de nimicire în masă, pregătirilor de război, 
politicii de agresiune, de forță și dominație. Menirea cea mai nobilă a sa- 
vanților, a cercetătorilor din toate domeniile și de pretutindeni este de a face 
ca întregul potențial al științei și tehnicii contemporane să fie consacrat 
progresului, bunăstării, libertății și independenței popoarelor, asigurării 
dreptului suprem 4 oamenilor la viață, la pace".

(Din Mesajul președintelui Republicii Socialiste România, Nicolae 
Ceaușescu, adresat participanților la simpozionul internațional „Oamenii 
de știință și pacea".

ȘTiiNȚA 
ÎN SLUJBA PĂCiî

__ub înaltul patronaj al președintelui Republicii Socialiste România, tovarășul 
VJ Nicolae Ceaușescu, la București au avut loc in zilele de 4 și 5 septembrie, lucrările 

simpozionului internațional „Oamenii de știință și pacea".
Reunind in aula Academiei Republicii Socialiste România personalități proe­

minente ale vieții științifice contemporane, laureați ai Premiului Nobel, președinți de aca­
demii din diferite țări, directori generali ai unor agenții ale Organizației Națiunilor Unite, 
conducători ai unor institute din toate domeniile științei, academicieni, cadre didactice 
și cercetători, simpozionul de la București a constituit un eveniment științific de însemnă­
tate mondială, oferind posibilitatea unei analize aprofundate a ecuației „Știință-Pace”.

Generoasele idei cuprinse in Mesajul adresat participanților de către tovarășul Nicolae 
Ceaușescu au întrunit larga adeziune a celor prezenți, constituind suportul și, in același 
timp, stimulentul valoros pentru desfășurarea dezbaterilor, un adevărat îndemn la o reflecție 
adincâ, angajantă și responsabilă asupra a ceea ce au de făcut savanții lumii pentru 
ca minunatele cuceriri ale geniului uman să servească exclusiv progresului și prosperității 
tuturor popoarelor, înfăptuirii aspirației fundamentale - menținerea și consolidarea păcii 
pe pămint

Președintele Ceaușescu a jucat un rol in înce­
tarea unui conflict armat, in urma căruia mii 
de oameni iși pierdeau viața. Președintele 
Ceaușescu a contribuit la statornicirea cooperă­
rii prietenești între țări care de decenii întregi 
nu au întreținut contacte. Președintele 
Ceaușescu a inițiat măsuri de pace între țări 
sfișiate de vechi conflicte și război. Președin­
tele Ceaușescu folosește fiecare prilej pentru a 
promova comerțul cu țările in curs de dezvol­
tare, cu scopul de a îmbunătăți dezvoltarea 
economică și bunăstarea lor generală.

Președintele Nicolae Ceaușescu șl doamna 
Elena Ceaușescu au contribuit la pacea lumii, 
sprijinind pregătirea oamenilor de știință, atit 
români, cit și străini, recunoscînd contribuția 
lor potențială la bunăstarea omenirii și în- 
curajindu-i in consecință să aplice descoperirile 
lor la dezvoltarea economică.

De multe ori, am avut personal marea plă­
cere și onoarea profesională de a dfscuta cu 
doamna acad. dr. ing. Elena Ceaușescu, 
președintele Consiliului Național pentru Știință 
și Tehnologie. Prilejul cel mai impresionant a 
fost la Washington în 1978. In calitate de pre­
ședinte al Academiei de Științe a statului Illi­
nois am avut plăcuta misiune de a inmina 
doamnei Ceaușescu, în cadrul unei frumoase 
ceremonii, de neuitat, diploma de membru de 
onoare al Academiei de Științe a statului Illi­
nois.

Doamna Ceaușescu a afirmat cu acel prilej 
că „știința și oamenii de știință sint proprie­
tatea tuturor. Ei aparțin bogaților și săracilor, 
celor puternici și celor slabi, celor cu pregătire 
și celor fără pregătire, tuturor oamenilor din 
lume. Toate descoperirile lor trebuie folosite în 
mod nelimitat, în avantajul omenirii". Obser­
văm deci, că domnia sa pledează în favoarea 
folosirii constructive a științei, pentru progre­
sul tuturor, in aceeași măsură în care și pre­
ședintele Ceaușescu condamnă puterea destruc- 
tivă a armamentelor. Doamna Elena Ceaușescu 
este din acei oameni de știință al lumii care 
cred că savanții pot folosi munca și influența 
lor pentru a preîntimpina războaiele și pentru 
a dezvolta cooperarea între oameni cu idei și 
interese diferite.

Președintele Ceaușescu este nu numai un om 
al cuvintelor, ci și un om al acțiunii. Acest 
simpozion constituie încă o nouă mărturie. 
Istoria poate înregistra această zi ca un punct 
de cotitură, cind oamenii de știință s-au plasat 
in fruntea unei mișcări fără precedent pentru 
pace, prosperitate șl înaintare spre mai bine a 
omenirii.

Să ne unim eforturile pentru a pre­
întimpina o catastrofă nucleară

PROF. A. M. PROHOROV, 
laureat al Premiului Nobel (U.R.S.S.)

actorii care Îngreunează păstrarea 
păcii sint legați de încercarea de 
supremație. Trebuie să mobilizăm 
opinia publică, trebuie să-i învățăm

pe oameni cu faptul că folosirea armei nucleare 
trebuie să fie interzisă. Nu poate exista un 
scenariu care să facă să fie ocrotite unele state 
cum se afirmă, acele state pe teritoriul cărora 
există acele depozite de arme nucleare. Nu se 
poate afirma că un război nuclear ar putea fi 
dirijat, deoarece ar putea izbucni o mare des­
cătușare de energie ce ar da loc unei catastrofa 
uriașe.

Sintem convinși că actualul simpozion al oa­
menilor de știință din lume, organizat sub pa­
tronajul președintelui Republicii Socialiste 
România. Nicolae Ceaușescu. va juca un rol 
extrem de pozitiv in eforturile de preintimpi- 
nare a unei catastrofe nucleare, de apărare a 
păcii, pentru colaborare intre oamenii de ști­
ință din diverse țări."

Știința sâ fie utilizată exclusiv 
conform vocației sale umanitare

ACAD. ION URSI’, 
prim-vicepreședintc al Consiliului Național 

pentru Știință și Tehnologie

n umanistul său mesaj adresat ■ sim-
■ pozionului, președintele României,

• • M tovarășul Nicolae Ceaușescu. per-
* * sonalitate proeminentă a vieții po­

litice internaționale, luptător neobosit pentru 
cauza păcii, înțelegerii și colaborării intre popoa­
re, a exprimat, cu supremă fidelitate, gindurile 
și năzuințele poporului nostru. îndrăznesc să 
afirm că o experiență istorică de peste doua 
milenii îndreptățește poporul român să se' în­
scrie între cei mai buni cunoscători ai valorii 
inestimabile pe care o reprezintă pacea pentru 
dezvoltase, pentru .participarea plenară a tutu­
ror națiunilor, mari sau mici, la progresul mon­
dial, la Îmbogățire» civilizației universale.

în mod fericit această reuniune urmează ce­
lui de-al XVI-lea Congres internațional de is­
torie a științei. Cei dintre noi care au partici­
pat la Congres ne reamintim cuvintarea rostită 
de acad. dr. ing. Elena Ceaușescu. ce constituie un 
excepțional material de reflecție asupra impli­
cațiilor sociale ale muncii noastre și. totodată, 
un vibrant apel de a ne pune creativitatea in 
slujba unor țeluri exclusiv pașnice.

Trăifid intr-o lume atît de complicată, oame­
nii de știință au îndatorirea fundamentală ca 
printr-o atitudine clară, militantă, să pună pu­
terile rațiunii, ale- cunoașterii in serviciul re­
zolvării pașnice a tuturor problemelor ce con­
fruntă omenirea, pentru eliminarea definitivă a 
războiului, pentru edificarea unei lumi mai 
bune și mai drepte. O astfel de atitudine, de 
o desăvîrșită puritate etică și profesională, nu 
poate fi pusă la îndoială de nimeni, nicăieri 
și niciodată.

Ca fizician sint în măsură să apreciez „cit de 
amenințată este existenta civilizației, a speciei 
umane insăși, in condițiile în care zecile de mii 
de focoase nucleare existente in lume au o 
putere echivalentă cu 60 miliarde tone explo­
zibil convențional. Nu voi putea niciodată să 
accept risipa absurdă care decurge din faptul 
că 400 de mii de specialiști continuă să lucreze 
la escaladarea cantitativă și calitativă a cursei 
înarmărilor, în condițiile în care numai o in­
fimă fracțiune din forța de distrugere acumu­
lată in arsenalele militare ar fi suficientă pen­
tru a distruge orice viață pe pămint. Consider 
că este necesar să facem totul, să mobilizăm 
la maximum talentul și puterea de muncă a 
tuturor celor ce muncesc pe tărimul științei și 
tehnologiei spre a oferi popoarelor soluții via­
bile, pentru lipsa de energie, de hrană și de 
apă. pentru degradarea ogoarelor și pădurilor, 
pentru boli, pentru lichidarea subdezvoltării, a 
decalajelor dintre țări. De aceea, este necesar 
să găsim cele mai bune forme naționale și in­
ternaționale de asigurare a concertării efortu­
rilor oamenilor de știintă pentru ca știința sâ 
se dezvolte și să fie utilizată exclusiv conform 
vocației sale umaniste".

tența sanitară. Implicate in această cursă a 
înarmărilor, guvernele noastre uită oarecum sau 
neglijează, ori pur și simplu nu-și pot permite 
să acorde atenția cuvenită faptului că omeni­
rea, în general, face față unor probleme de o 
dimensiune fără precedent în istorie.

Acei istorici ai științei, care vor analiza acțiu­
nile noastre de astăzi, ar putea ajunge la con­
cluzia că oamenii care au trăit la sfirșitul seco­
lului XX au fost niște nebuni ce au dansat pe 
marginea abisului. De aceea am convingerea că 
oamenii de știintă trebuie să fie siguri că des­
coperirile lor sint folosite pentru aplicarea paș­
nică. binefăcătoare întregii omeniri.

Noi trebuie să ne dăm seama totuși că cursa 
înarmării atomice este rezultatul direct al cli­
matului de relații fundamental antagoniste caie 
caracterizează epoca noastră si ne putem aș­
tepta ca puțin să se schimbe, indiferent de nu­
mărul apelurilor noastre ințelepte. dacă nu reu­
șim să schimbăm acest climat. De aceea, oa­
menii de știință trebuie să sprijine in perma­
nență idei și inițiative ca acelea luate de pre­
ședintele Nicolae Ceaușescu. S-a dovedit că 
lumea are nevoie de oameni de stat curajoși, 
care să acționeze pentru spargerea frontului 
relațiilor antagoniste. Președintele Nicolae 
Ceaușescu și alți conducători politici care îm­
părtășesc opiniile lui au ca aliați naturali 
in aceste eforturi pe majoritatea oamenilor de 
știință“.

Inițiativa președintelui 
Nicolae Ceaușescu 

— deosebit de oportună
PROF. ABDUS SALAM, 

laureat al Premiului Nobel (Pakistan)

Lirică spaniolă

profesiunea scrisului
Lui Alfonso Moreno

Sint in biroul meu
și cind privesc fereastra geamul imi disciplinează 

ochii ; 
un geam e la fel cu-o iubire 
cînd privești prin el totul se preschimbâ-n mister. 
In spatele ferestrei sint munții, 
este rama tabloului 
și-n jurisdicția lui 
distanțele ii stabilesc limitele, dar limita e-n tine 
căci interiorul și exteriorul tint doar chipuri ale 

aceleiași granițe. 
Chiar dacă acest gind nu e toarte original aș 

vrea să-l consemnez : 
distanțele-au făcut peisajul.
Contemplu prin geam La Penola
- sfioșii săi pini și prâdați, 
izolarea lor vegetală — 
și aici, 
lingă frumusețea casei 
frunzele stejarilor sint gene In jurul unui ochi pe 

care nu-l vezi, 
și-al său du-te vino mă distrage și de nesuportat 

face satul 
cu-acoperișele lui mergind tiriș toată ziua, 

liniștindu-se doar către noapte.
Este o rinduialâ in care distanțele mai mult 

decit depărtează, așează 
dar, in sfirșit, important e s-ajungi, 
să ajungi nu știu unde, 
dar frunzele-s atit de fragile că nu se știe cum 

au ajuns pină la arbore ; 
in internatul lor viețuiesc - și vintul care le 

clatină le-nveselește, 
îmi amintesc călătoria ;
acei limpezi ochi care-aveau lumină de gaz și 

mă priveau imbrăcindu-mă. 
Timpul e ca o groapă ; 
înapoia timpului stau ;
mi-ar place sâ știu încotro luminează. 
Pe prichiciul ferestrei stă mereu un mort bun ; 
sare coarda cu aerul, 
dar tu nu poți muri, 
prietena mea, 
nu poți muri fiindcă sintem deja un singur doliu, 
și-n biroul meu stau invățind să scriu, 
este ea-ntotdeauna, 
ca să nu se piardă totul trebuie să scriu 
și în noul hotar să învăț să trăiesc.

Diego Rivera ; „Tehnica dezvăluie omului miste­
rele universului"

noi sintem foarte recunoscători pre­
ședintelui Nicolae Ceaușescu pentru 
că a reunit atiția oameni de știință

* * la acest simpozion, care ar putea fi
numit „Mișcarea de la București". Omenirea 
ar beneficia mai mult dacă toate cheltuielile 
și toate eforturile societății angajate in dezvol­
tarea armamentului nuclear ar fi 
voltării omenirii. Inițiativă 
Nicolae Ceaușescu este deosebit 
acum, cînd arsenalul nuclear este 
In spiritul mesajului președintelui Nicolae 
Ceaușescu, in viitorul organism al oamenilor de 
știință ar trebui să intre nu numai elita aces­
tora, ci și alți oameni de știință care să-și facă 
auzite vocile ca cetățeni Împotriva unei catas­
trofe nucleare care ne amenință. împreună cu 
alte inițiative de acest fel, trebuie să 
un apel pe care să-1 ducem In fiecare 
fiecare for academic, pentru a da glas 
mișcării noastre.

dedicate dez- 
președintelui 

de oportună, 
atit de mare.

lansăm 
tară. în 
eficient

Așa cum spunea președintele Nicolae 
Ceaușescu, oamenii de știință ar trebui să con­
ducă mișcarea pentru pace. In felul acesta pre­
ședintele ne consideră conducători potențiali, a 
căror voce poate fi auzită mai bine de alte sec­
toare ale umanității."

A scrie este-ntîlnirea din fiece vară cu mine, 
dar la această-ntîlnire mereu se ajunge anticipat, 
cuvintele pe care le scriu se despart, 
nu-i posibil să le-nsăilez și de fiece dată 

se-ndepărtează mai mult, 
dar trebuie s-o fac, 
trebuie s-o fac pină ce despărțirea lor se 

convertește-n distanță. 
Poate că pentru-a scrie trebuie să-ncepi 

eu-nceputul 
și începutul constă in schimbarea atitudinii 

noastre vitale, 
s-o schimbăm radical, 
deja o știi, 
trebuie să te îngropi puțin e< să ajungi la 

rădăcini. 
Asta inseamnă a contratrăi 
și din pricina asta pentru-a gindi la ceva fumez ; 
am nevoie de un miracol,
și cine știe dacă miracolul nu-i mai molt de-un 

brinci, 
un brinci de surd in peretele lumii, 
un imprecizabil cuvint,
și in realizarea lui trebuie să distingi între 

ambiguu și imprecis, 
nu se pot confunda.

ambiguitatea, o știi deja, este pulsul corporal 
al poemului 

imprecizia este infernul știut.
E un fel de distanță necesar să o-ntilnești ca să 

scrii, 
și acum, 
in vreme ce vine sau nu vine propria-mi naștere, 
mă amuz privind această dezordine, 
această desprindere care a populat masa 
de lucruri îndatoritoare care-n general sint 

aceleași ; 
mucolitul numit Mucorama și vasodilatatorul 

coniac, 
creioanele, 
cărțile, 
mapele unde se-adunâ pentru penitență

cuvintele mele, 
și, acolo, la confluența luminilor, 
capul lui Luis Cristobal, 
privindu-mă de bună seamă.

Mereu încep ca să scriu fără să știu cum 
incepe-un poem ; 

mă gindesc in vreme ce scriu, 
depănindu-mâ, 
pentru-a schimba viața pe hirtie in alb 
precum mormolocul care-ntr-o zi norocoasâ se 

transformă in broască.

Aceasta e evoluția, 
prietena mea, 
dar tu nu poți muri, 
nu-mi place să mă gindesc la aceasta 
pentru că ce-i necesar e tot atit de real ca 

insăși viața ; 
se preschimbâ-n putere 
pentru a-ți spune acum cuvint cu cuvint i 
vom trăi cit timp vom sta impreunâ.
Ai venit lingă mine 
„și sprijinită de umărul meu ești aripa mea

dreaptă’. 
Cind simt atingerea ta euvintele pe care le scriu, 
cuvintele martirizate de despărțire, caută o 

ordine nouă, 
o viață interioară care să le readune, 
și se-ntimplă miracolul 
fiindcă masa de nuc imediat se golește 

abilitindu-se, 
și atunci o mină dansează pe masă, 
o mină tăiată, 
o mină tăiată care se-apropie de mine să-mi 

spună ceva, 
și incepe cu ciotul ei să mâ-mpingă, 
sâ mă impingâ fără sâ mă atingă, 
mă-nghesuie-n vis să mă facă să-l văd mai dar, 
sâ mă facă să-l văd imbucâtâțit ;
și incetul cu-ncetul incep s-o ascult, 
și încep să scriu, 
și incep sâ scriu in grabă, 
cu neîntreruptă ușurință 
pentru a marca hotarul care separă viața 

in două 
și pentru a ști unde inima-ncepe.

De fiecare dată cînd se scrie-un poem trebuie 
să-ți faci o inimă distinctă, 

o inimă totală, 
continuă, 
descendentă, 
puțin ciudată poate, 
atit de ciudată că servește doar pentru-a le 

naște din nou. 
Durerea ce se inventă ne inventă 
și incepe să mă doară acum ceea ce scriu, 
acuma mă doare ;
nu se poate scrie cu mina tăiată, 
cu mina de ieri,
nu se poate scrie deasemeni că un mort pierde 

singe de ore in șir. 
Trebuie altfel s-o fac, 
cu distanța exactă, 
câutind o exprimare mai veridică de fiece dată, 
invățind să scrii cu ciotul, 
incet, foarte incet, 
incet de tot, 
fără sâ știi de ce scrii pentru-a ajunge la cine 

le dorește, 
nu știu unde, 
aceste cuvinte-nghețate, 
aceste cuvinte spuse intr-o stradă inutilă care 

incâ poate are iluminație cu gaz. 
Dacă nimeni nu le ascultă, 
răbdare și amestec, e profesia ta.

In românește de 
Teodor Balș și Omar Lara

Bunul suprem al intregii omeniri
PROF. AURELIO PECCEI, 

președintele Clubului de U Roma (Italia)

Cu emoție am ascultat mesajul pre­
ședintelui României. Nicolae 
Ceaușescu, transmis reuniunii noas­
tre. De multe ori inainte, președin­

tele Ceaușescu a fost inspiratorul și protagonistul
luptei pentru oprirea cursei înarmărilor și pen­
tru promovarea dezarmării, astfel incit condi­

0 remarcabilă personalitate 
a culturii universale

Oamenii de știință trebuie sâ sprijine 
ideile și inițiativele de pace, ca 

acelea ale președintelui 
Nicolae Ceaușescu

GEORGE E. PALADE, 
laureat al Premiului Nobel, savant american de 

origine română

1 urnea noastră este tot mai eteroge­
nă, pătrunsă de violență, intr-o eră 
in care multe din forurile noastre

* ' politice sint tentate să-și exercite 
puterea, inclusiv folosind forța armată. Drept re­
zultat, multe din țările noastre sint angajate in 
relații esențial antagoniste. Starea prezentă d< 
dezechilibru nu este insă mai mare decit in alte, 
epoci ale istoriei, dar prezentele mijloace de 
distrugere sint mai puternice decît orieînd.

Această coexistență rău prevestitoare a mij­
loacelor de distrugere fără precedent care men­
ține și chiar cultivă antagonismele face ca bie­
tul porumbel al păcii să tremure practic in fie­
care seară atunci cind știrile zilei sint trans­
mise la radio sau la televiziune. Pe lingă faptul 
că este masiv și distrugător, armamentul este 
foarte scump și mereu trebuie modernizat, de­
oarece este produsul unei tehnologii avansate. 
Dacă continuăm asa. putem ajunge într-o pe­
rioadă in care întrebarea nu va mai fi cine 
depășește pe cine din punct de vedere econo­
mic, sau cine subminează pe cine din punct de 
vedere politic, ci, cine va aiunge la faliment 
mai întii. în multe țări bugetele militare cresc 
pe seama oricăror altor lucruri, ca producția 
alimentară, educația, sănătatea publică și asis-

V______________

țiile pentru pace între popoare să fie pină la 
urmă stabilite.

Deceniul anilor 80 este dedicat păcii și a în­
ceput astfel, dar cerul omenirii devine tot mai

Un punct de cotitură 
pentru savanții lumii

PROF. EMANUEL MERDINGER, 
Universitatea Florida, Gainesville, (S.U.A.)

autul că simpozionul „Pace și Ști­
ință se reunește la București este 
semnificativ. Acest oraș din Ro­
mânia este leagănul noii filozofii,

potrivit căreia știința trebuie să slujească păciL 
Glasul călăuzitor care răzbate cu toată forța în­
tr-o lume marcată de violență, este cel al mare­
lui conducător al României, președintele Nicolae 
Ceaușescu. Dragostea sa de pace cheamă toate 
forțele, începind cu știința, să promoveze acea 
înțelegere și bunăvoință care fac posibilă re­
zolvarea disputelor și dezacordurilor prin dis­
cuții șl negocieri diplomatice.

Este de așteptat că vocii răsunătoare a pre­
ședintelui Ceaușescu, cu privire la căile spre 
pace să i se alăture un cor de voci din alte 
țări. Aceste voci impresionante vor deveni mai 
răsunătoare și mai clare pină cind marile țări 
ale lumii preocupate cu producerea armelor, se 
vor opri să le asculte. Tn zilele noastre, cind 
știrile se răspîndesc fulgerător, popoarele lumii 
vor auzi și vor fi auzite. Este absolut stringent 
ca glasurile țărilor mici și mijlocii să se facă 
auzite clar și des in lume în numele păcii.

In mod special doresc să subliniez numeroa­
sele acțiuni in favoarea păcii ale președintelui 
Nicolae Ceaușescu.

acoperit, cu nori tot mai negri, iar perspectivele 
pentru următorii ani nu sint deloc încuraja­
toare. în ciuda realizărilor uimitoare ale știin­
ței și tehnologiei, aproape toate problemele 
omenirii cresc în complexitate și dimensiuni. 
Condiția sutelor de mii de oameni, a fraților 
noștri din diferite părți ale lumii se înrăută­
țește și nu credem că se face ceva pentru a
se schimba acest curs.

Oamenii de știință trebuie să ințeleagă că ei 
nu sint fără vină dacă omenirea se află astăzi 
intr-o situație atît de grea. Pentru că pacea 
nu înseamnă pur și simplu reducerea arma­
mentului. ci și stabilirea unor' măsuri satisfă­
cătoare. de securitate, justiție socială, înseamnă, 
totodată, participarea popoarelor la luarea de­
ciziilor majore cu privire la viitor, dezvoltarea 
economică a tuturor statelor.

Dacă pacea trebuie să cuprindă toate aceste 
lucruri vitale, rezultă cu claritate că este bunul 
suprem al intregii omeniri și, în concluzie, este 
nevoie să I se acorde prioritate față de oricare 
alte probleme ale lumii contemporane".

Grupaj realizat de 
Gheorghe Sprințeroiu 

și Gheorghe Călin

Printre personalitățile propuse de 
UNESCO, acest prestigios for cultu­
ral internațional, a fi sărbătorite in 
cursul anului 1981 in întreaga lume, Lu 

Sin este una dintre cele mai strălucite. Mare per­
sonalitate a culturii, a vieții spirituale a mare­
lui popor chinez, Lu Sin este in egală măsură 
și un remarcabil reprezentant al culturii univer­
sale a secolului nostru. Și, poate, nu numai a 
acestuia.

Pe numele său adevărat Ciu Su-jen, Lu Sin 
s-a născut la 28 august 1881 în așezarea Sao- 
Shing din provincia Ce-tziang.

începind din anul 1908 se consacră luptei po- 
Ittice pentru înlăturarea dominației dinastiei 
Ching. In timpul revoluției de la 4 mai 1919, 
Lu Sin ia parte activă la lupta pentru înlăturarea 
stărilor de lucruri din viața socială și spirituală 
a Chinei. De altfel, întreaga sa viață — marele 
om de cultură chinez s-a stins din viață ia 
19 octombrie 1936 — Lu Sin și-a inchinat-o lup­
tei pentru transformarea revoluționară a Chinei, 
luptei revoluționare pentru eliberarea națională 
și socială a poporului său.

In martie 1930, împreună cu alți reprezen­
tanți de frunte ai culturii chineze, a creat aripa 
marxistă a „Ligii scriitorilor de stingă", care 
grupa elementele cele mai progresiste ale cul­
turii țării sale. Prin intermediul acestei „Ligi" 
au fost trasate liniile culturii proletare, sarcinile 
acesteia ca parte componentă, esențială a luptei 
proletariatului chinez pentru eliberarea de sub 
dominația străină și autohtonă.

Debutează în 1918 in revista progresistă „Noul 
tineret", cu nuvela ..Jurnalul unui nebun" cu 
care este considerat drept creatorul nuvelei psi­
hologice in literatura chineză. O proză care i-a 
derutat inițial pe cititori cu totul nouă și ne­
obișnuită din toate punctele de vedere, și făcînd 
această afirmație avem in vedere nu numai fap­
tul că era scrisă in limba pajchua, dar și unita­
tea de conținut și compoziție. In vădită contra­
dicție cu tot ce se scrisese pină atunci, povesti­
rile lui Lu Sin iși extrag subiectele, esența din

viața cotidiană a poporului chinez, din lupta sa 
pentru libertate și dreptate. Pentru a da crea­
țiilor sale o cit mai largă accesibilitate, Lu Sin 
folosește cu neîntrecută măiestrie limba vie, 
vorbită de chinezul de rind. fără ca aceasta să 
însemne că nestematele limbii literare i-au fost 
sau i-au rămas străine.

Incontestabilă măiestrie a dovedit Lu Sin în 
domeniul eseisticii, gen care In China a atins, 
prin ei mai ales, culmi dintre-cele mai inalte. 
Limbajul, dar mai presus de toate, bogatul și 
profundul conținut de idei a celor șaisprezece 
volume de eseuri sint elementele care fac ca 
eseul lui Lu Sin, în special cele din volumul 
„Flori de dimineață culese în amurg" și eseuri 
ale lui Cie Ciedin, să reprezinte o detașare 
netă și, in același timp, un salt calitativ enorm 
față de creația eseistică clasică.

Remarcabilă este activitatea personalității de 
format renascentist in domeniul traducerii in 
limba chineză a valorilor celor mai reprezenta­
tive ale literaturilor europene El i-a făcut cu- 
noscuți in China pe Swift, Walter Scott, Dickens. 
Tolstoi, Turgheniev, Victor Hugo și Balzac. Și 
credem că nu este nepotrivit sâ amintim că 
printre numeroasele traduceri din literatura eu­
ropeană datorate lui Lu Sin se găsește și o tăl­
măcire din literatura română. Este vorba des­
pre „Cintecul dragostei" de Mihail Sadoveanu, 
realizată prin intermediul unui text german. Nici 
critica literară nu i-a fost străină.

Acum, la scurgerea unui secol de la nașterea 
sa, opera lui Lu Sin, la fel de nealterată, re­
prezintă un bun național de preț al poporului 
chinez, al culturii sale milenare și, deopotrivă, 
al celei universale, căruia cultura chineză nu i-a 
rămas niciodată datoare. Dar mai presus de 
toate, numele său rămine legat de lupta, de as­
pirațiile de libertate ale poporului chinez, con­
structor al vieții noi, in marea sa țară.

Nicolae Nicoară
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