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NOBILA 
MISIUNE

Un moment de a- 
dinea, intimă rezo­
nantă in viața șco­
lii românești, a ti­

nerei generații — prezența 
secretarului general a! par­
tidului, președintele republi­
cii, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu la inaugurarea 
noului an de invăță.nint, fapt 
deja tradițional și cu o pu­
tere de semnificație deosebită 
pentru intreaga perioadă pe 
care in datele de semnifica­
ție pentru intreaga perioadă 
care, in datele sale eseapale 
o marcam de ia vongresui al 
IX-lea al pactidului și-i dam, 
la zi, un nume de referință 
propriu, cu înțeles de destin. 
O țară întreagă trăiește in 
grija față de propriul său 
prezent și viitor și trăiește 
mai cu seamă la tensiunea 
împlinirii marilor sale dezi­
derate de muncă și viață, a 
aspirațiilor sale fundamen­
tale. Grija față de tineret, 
față de educarea și formarea 
sa are un temeinic și concret 
motiv de susținere in insuși 
programul partidului, in pre­
ocupările statornice pe care 
întreaga societate i le consa­
cră in acest sens, in condi­
țiile materiale și spirituale 
care îi sint pe deplin create 
și lărgite an de an. odată cu 
Înaintarea țării pe calea dez­
voltării sale socialiste multi­
laterale. Invățămintul, școala 
ocupă, cum e și firesc, un rol 
hotărîtor in această vastă o- 
peră de construcție umană. 
Cuvintarea secretarului ge­
neral al partidului rostită la 
Craiova, cu prilejul deschide­
rii noului an de invățămint, 
este revelatoare în această 
direcție. Mai mult, ea ne re­
aduce in prim plan citeva 
trăsături de bază ale proce­
sului instructiv-educativ și 
ne dă în special o cuprinză­
toare definiție a perspectivei 
pe care trebuie s-o urmă­
rească, prin suita tuturor 
mijloacelor sale moderne 
școala, pentru a-și împlini 
misiunea sa de important fac­
tor de cultură și civilizație.

Invățămint. cercetare, pro­
ducție — iată exercițiul lbgic 
al gindirii și practicii actuale, 
de o stringentă necesitate, pe 
care îl oferă realitatea școlii 
românești. sDorindu-șl astfel 
contribuția și calitatea demer­
sului său în opera de pregă­
tire a tineretului pentru mun­
că și viață, pentru califica­
rea sa politică, morală și so­
cială. făcîndu-1 aot să-șl a- 
sume răspunderile prezentu­
lui și viitorului . Dacă gene­
rația noastră a Înfăptuit re­
voluția și construcția socia­
listă, spunea secretarul gene­
ral al partidului, vouă, tine­
retului de azi, celor de pe 
băncile școlilor, vă revine 
inalta misiune istorică de a

asigura făurirea societății so­
cialiste multilateral dezvol­
tate in România, edificarea 
societății comuniste — visul 
de aur al întregii omeniri. 
Reținem de aici îndemnul și 
profesiunea de credință ale 
unei conștiințe comuniste 
exemplare. Și, reținem, de- 
asemenea, ideea de continui­
tate, și incă nu oricum, ci la 
cea mai înaltă putere a exem­
plului și dăruirii eroice, la 
cotele cele mai înalte ale 
muncii. gindirii și creație1, 
ale științei și culturii, idee 
care e scumpă istoriei patriei 
și poporului și care. în esen­
ța sa. ne exolică in intreaga 
noastră luptă pentru înfăp­
tuirea idealurilor de libertate 
națională și socială. Nu exis­
tă misiune mai nobilă, afir­
ma tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. decit aceea de a-ti 
servi poporul, patria, in orice 
împrejurări ! Nu există mi­
siune mai nobilă decit a^eea 
de a fi purtătorul tradițiilor 
revoluționare, de a acționa 
întotdeauna intr-un sn’rit re­
voluționar. de luntă împotri­
va vechiului, de promovare 
a noului în toate domeniile 
Tinerii trebuie să rămină în­
totdeauna revoluționari, să 
trăiască, să muncească si să 
lupte ca adevărați revoluțio­
nari și patrioți înaintați !

A fi revoluționar, a învăța 
în acest spirit, a te pregăti 
cu știință și pasiune pentru 
a te dedica nobilei munci de 
ridicare a patriei pe culmile 
și mai înalte ale progresului 
și civilizației — iată una din 
dimensiunile răspunderii ac­
tuale a Invățămintului româ­
nesc, unp din sarcinile de 
fond ale procesului insțruc- 
tlv-educativ în desfășurarea 
și împlinirea căruia un rol 
important îl au și creațiile 
literare, cultura și arta. Asa 
cum deseori s-a mai subli­
niat, patriotismul creației 
este una din condițiile valo­
rii și trăiniciei sale, faot în­
temeiat și confirmat într-o 
permanentă și vie actualitate 
de o lungă șl prestigioasă 
tradiție, iar școala și învă*ă-  
mintul au avut și au în aceas­
tă privință o binecunoscută și 
recunoscută menire. Ea a con­
sacrat și consacră în memo­
ria generațiilor marile valori 
ale soiritualitătii noastre na­
ționale și universale. Sensul 
ei. în unitatea limbajului său 
care o exDrimă și o an’aîea- 
ză deonotrivă în actualitate 
și în persnectivă. este sino­
nim cu acela al creației. în- 
vățămînt. cercetare, produc­
ție — șl toate la un loc in­
tr-o fericită simbioză a con­
științei înseși, ca exnresie a 
celui mai înaintat patriotism.

Luceafărul

REFLEX

O zi și o noapte
-»-■— arginile nu erau | 1 ■ atit de ridicate, 
““"dar nici coborite ca 

să le poți desveli 
si să le cuprinzi repede în 
palme, așa cum ar fi vrut si 
se pregătea pentru asta, 
omul nostru comun si stator­
nic din podgorie, cineva in 
felul său un urmaș. Un ur­
maș — dar si asta era bine, 
nu ? — din moment ce nu pe 
el l-a scos soarta in fata ma­
relui tezaur si nici nu i-a 
îmbogățit nici pe părinții si 
nici pe bunicii săi care, e a- 
devărat. cam de pe la a 
doua sau a treia soită, dar 
oricum tot cu un grad apro­
piat de rudenie, erau veri cu 
cel ce descoperise Cloșca cu 
puii de aur. Așa că nu se 
poate, gindea el. ceva din 
treaba aceea mai trebuie să 
pice, aurul e tot pe undeva 
pe-aici. printre neamuri, și 
poate că-i dau eu de capăt. 
Gindea in termeni vinătorești 
omul nostru, era si vinător 
de altfel, tinăr si destul de 
chipeș, al doilea intre cei pa­
tru sau cinci eonii... parcă 
cinci, nu ? — se întrebă el 
deodată si se oprește, ia stai 
să-i numărăm, zice : unul. 
Gheorghe. unul. Stan, da. 
geamănul cu mine, el a mu­
rit. unul Stan, așadar, eu. 
Matilda si Tache. deci cinci, 
adică nu. Datru — al doilea 
deci Intre cel patru sau cinci 
cooii si cum primul plecase 
deja la o fierărie si se pre­
gătea să devină fierar, lui. 
celui de-al doilea nu-i rămă­
sese altceva decit să fie un 
fel de a doua, iar uneori, 
chiar si prima și cea mai 
ascultătoare mină a tatălui 
printre ceilalți si. cum era și 
muncitor, bun gosoodar. să i 
se dea si o pușcă si. lingă ea. 
si-o cazma și. Peste amîn- 
două, ca un tunet, o porun­
că :

— La vie ! Vara o păzești, 
toamna o îngropi, iar la pri­
măvară te apuci de desfun­
dat. Eu altoiesc și pregătesc 
vită nouă.

— Ce-am făcut eu. zice 
omul nostru, privind peste 
umărul meu, îndărăt, ca și 
cum tocmai atunci, dintr-o 
altă virată șl într-o altă lege, 
desigur, s-ar fi întors cu 
fata către niște nori si i-ar 
fi cercetat fix. cu încordare, 
ca să vadă dacă mai sint tot 
acolo, deasupra, ori dacă sub 
ei. dedesuot. se mai află tot 
un loc. locul acela pe care 
mi-1 arată cu mina — și 
pentru care mi se pare mie. 
sau se șterge la ochi. tace, 
răgușește puțin si se întune­
că — o clipă ? — ce-am fă­
cut eu. zice el. si se ridică 
brusc ca si cum de acum în­
colo. nu se poate altfel, tre­
buie să ascultăm cu sfințenie 
și să ne ridicăm si noi la 
rindul nostru, nu să stăm 
dreoti. ca niște luminări, de 
pildă, dar. oricum, să ascul­
tăm si să stăm toți în picioa­
re. Mi-am ales partea mea 
de vie. cea care mi se cu­
venea. si-acolo am început 
munca încă din vară. Era un 
tăpșan și pe el. asa ca o 
movilă la miiloc. un vechi 
cămin, o pimniță cum 1 se 
mal spune, numai 'piatră si 
iarbă acum, niște buturugi 
in care aveau cuibar viespile 
Si cite un iugastru sub care 
ne mai căutam de umbră si 
ne aminteam de cînd eram 
mici. Ei. bine, am luat la 
cazma tot tăpșanul acela si. 
ce să vezi : la o izbitură, 
odată, iese asa un sunet ca 
și cum as fi dat în capul

A.I. Zăinescu
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PERMANENȚE ESTETICE
ENESCiENE

este îndeobște binecunos­
cut că o atare complexi­
tate de înțelegere compo­
nistică se însoțește cel 

mai bine cu o știință a interpretării ra­
finate, a interpretării care, răminind în 
limitele indicațiilor de pe partitură 
(semn al atenției cu care se apleacă com­
pozitorul asupra elementelor interpretă­
rii), iși alcătuiește un larg registru de 
micronuanțe și diferențieri, un vast 
ambitus de puneri diferite în relief. Fi­
rește că drumul spre un întreg cum e cel 
enescian, compus din fragmente cu o 
forță centripetă atît de pronunțată, este 
plin de sinuozități ; instrumentistica aso­
ciată partiturilor enesciene a pus in ve­
dere nenumărate trepte — semne de ma­
turitate interpretativă și, totodată, semne 
— variante egal valabile de înțelegere 
instrumentistică. Iar cit este de bogată 
(paradoxal, deși inchisă în limita celor 33 
de numere de opus) componistica, remar- 
cindu-se din cît e de rarefiată, de „în 
eventai" interpretarea, s-a putut vedea 
cel mai limpede, firește, cu ocazia acelor 
ceremonii ale muzicii, acelor revărsări de 
creativitate instrumentistică care au fost 
și sint festivalurile internaționale „George 
Enescu".

O sărbătoare a artelor este fiecare fes-

tival (așa cum arată etimologia). De 
două ori sărbătoare este însă, in acest 
an, al IX-lea Festival internațional 
„George Enescu" : regularitatea succesu­
lui din trei în trei ani a fost de data 
aceasta stricată pentru a se suprapune 
cu aniversarea centenarului marelui com­
pozitor, pentru a celebra, printr-o deose­
bită concentrare de inventivitate organi­
zatorică de tinere talente și celebrități, 
de insistență impresarială, o sută de ani 
de la nașterea genialului creator, adu- 
nînd cit mai multe nume cunoscute, re­
zonatoare la muzica enesciană și. mai 
ales, tot ceea ce este remarcabil astăzi in 
instrumentistica și componistica româ­
nească, in școlile de cor și coregrafie, de 
canto sau de muzicologie. De două ori 
sărbătoare este acest festival pentru că 
el nu a fost gîndlt și organizat ca soli­
tară manifestare sărbătorească ; festiva­
lul încoronează, concentrînd în numai 10 
zile, toată seria de manifestări omagiale 
începute cu mult înainte. Iată dar că un 
festival poate fi, ca să spunem așa, po­
tențat ; el nu e numai pilon jalonînd la

Viorel Cre(u
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PREMIILE ACADEMIEI

Gînduri despre Cămașa oțelarilor

1. Cum puteau sălășlui 
se bateau cap in cap ? ! 
telnicu („întoarcerea 
eroul romanului său. Nu primarul pus de Cetate 
se voia Nicolae Branga ! Cărții de nemeșug, 
manevră a autorităților pentru a-l cointeresa in 
iobăgirea Scaunului Vlașini, nici nu prea ii cu­
noaște valoarea ; se bucură că-i aduce proprie­
tăți, bunurile mișcătoare și nemișcătoare ale ju­
delui Alexa pe care l-a predat, prin trădare, 
jandarmilor în timpul fugii peste munți a unei 
părți din obște. Ce să fi avut cu bătrinul jude ? 
Dincolo, în Țara Românească, omoară un stareț 
de schit, bătrin de asemenea, pentru a-i fura 
secretul unei comori. Dar de comoara îngropată 
în preajma schitului și de banii lui. ingropați în 
pivnița casei celei noi, nu are parte. Nu stă- 
pinește dedesupturile gliei, deși se vrea, se re­
cunoaște mereu, parte vegetală a ei : rădăcinile 
lui erau aici, în satul Vlașini.

Jude, asta se vrea, reprezentantul vechii, vene­
rabilei instituții ce a ocirmuit din străbuni 
obștea. Are o elocință deosebită, o judecată 
adincă, o forță in argumente inegalabilă. Gin- 
direa lui este formată pe dualismul balanței, ju­
decă totul prin cele două talgere ce cumpănesc 
faptele omenești, se află el insuși adesea in si­
tuații de cumpănă și cîntărește îndelung ieșirea. 
Vocație de judecător ce împacă părțile, 
chiar temeiul solid pe care stă așezat și 
devine, in situații limită, ultimul reazem.

Speră la un moment dat că dacă 
este nemeș iar religia ortodoxă este acceptată 
satului oamenii vor primi iobăgia de bună voie. 
Raționamentul 1-1 spulberă 
că un bătrin. baciul Andrei 
primul rind pentru nevoile 
independentă — „mai apoi 
popa". Autoarea nuanțează 
al istoriei vlașinilor. dar 
știm că in anumite condiții 
Branga a triumfat, pentru păstrarea religiei lor 
oamenii acceptînd multe compromisuri. Printr-o 
încredere oarbă în sine, Branga se vrea omul com­
plet al obștii. „Are o palmă mare, cărnoasă", și 
instinctul lui de proprietate se exprimă cel mai 
bine astfel : „Va cuprind pe toți in palma mea",' 
Iși zice privind oamenii. Pe Istina, eroina vlași- 
nilor pe care a readus-o la viață și o ține de­
parte de obște, a făcut-o să creadă că este autoa­
rea morții bătrînului stareț (că ar fi încurcat 
leacurile cu otrăvurile). „Astfel am cuprins-o 
in palmă pentru toată viata". Pofta stăpînirii. a 
cuprinderii, este în directă legătură cu simță­
mintele lui Branea exprimate constant în regim 
animalier : „Parcă sub frunte s-ar fi aflat lupi 
turbați, jivine strimtorate care se izbeau unele 
in altele să iasă din strimtoare" — cînd se află 
în încurcătură ; „viermii, șerpii, toate lighioa­
nele care-i fierbeau sub frunte parcă s-au do­
molit" — cînd găsește soluția. Branga este o 
excepție In obște ; el nu poate avea ca rival o 
singură persoană — lucru exact intuit de către 
autoare. Ar însemna ca unui exces să-i urmeze 
altul. Totuși, pentru comparație, iată simță­
mintele lui Ieronim, cel ce-i știe o parte din 
fărdelegi și se identifică in masa sătenilor :

Nicolae Georgescu

în sinea lui simțiri care 
se întreabă Ioana Pos- 

Vlașinilor", 1979) despre

Pasărea c(nd cintă se destramă, 
poetul ii gâsPȘt*  capotul firului și-l leagă 

la loc.
Luna se poartă cu razele ei ca o mamă, 
lumina e| de P« cămașă o storc.

Un smoc de *înt  îmi putrezește pe umăr, 
il suflu dar ni) se ia.
In famjlia

aud copiii

Oțelgjrii o

Are 
care

el

în adunare publi- 
: oamenii luptă in 

imediate, pentru 
vine și biserica și 

bine acest aspect 
tot din istorie 
raționamentul lui

Continuare in pag. 7-a

IRONICA EDIȚIILOR

mu ncitorului oțelul e pus la 
număr, 

loi cum prind a-l dezmierda.

sirgură dată il dezbracâ pinâ
la jurnale, 

îți liz'esc urechea de pieptul lui și-i ascultă 
inima sănătoasă. 

Hainele bune ale oțelului sint cusute toate 
cu fir de ață din cămașa oțelarilor trasa.

Ion Trif Pleșa

OM

„ORIZONTUL 
TRADUCERII"

rizontul traducerii" (ed. Univers, 
1981), de Gelu Ionescu. este, spre 

* * deosebire de „Romanul lecturii" 
(1974), unde eseistul se manifesta 

imprevizibil in chestiuni felurite, o mai rigidă 
colecție 
exclusiv 
Criticul 
apărute 
atunci cind era 
„Anatomia unui personaj : personajul lui Iones­
cu", și a compus citeva „repere" in ideea de a 
da culegerii o introducere teoretică. Departe de 
a fi totuși, un product accidental acest studiu 
are importanța lui in comparatismul românesc, 
întrucit stimulează interesul critic pentru feno­
menologia traducerii, ceea ce la noi s-a făcut 
sporadic și deocamdată fără efect.

Aici, Gelu Ionescu pornește de la obligația 
unei „Metodologii a traducerii în istoria lite­
rară" și observă că „funcția ei intră în istoria 
receptării literare", avind a indica, pentru cine 
știe să interpreteze sinoptice, liste și tabele de 
nume și de cifre, ceea ce scapă ochiului preocu­
pat exclusiv de producția originală curentă. 
Ideea lui este demnă de salutat și merită un 
examen mai în amănunt. Traducerea e un act 
istoricizabil și reține in ea un și" de date 
indirecte despre epocă, întrucit privește men-

• In acest număr : * Centenarul George Enescu
• «Acest colos al lumii muzicale moderne» • 
Semnează • George G. Potra și • Constantin 
I. Turcu • Tineri scriitori pe un șantier al tinereții: 
Canalul Dunăre — Marea Neagră • Reportaje de
• Traian T. Cosovei • Pavel Perfil • Constantin 
Stan * Elena Ștefoi * Valeriu Bârgău * Poeme 
de • Cleopatra Lorințîu • Ion Sofia Manolescu
• Ion Potopin • Horia Gane * Atelier literar de 
Geo Dumitrescu

de cronici literare prin aceea că retine 
pe acelea dedicate literaturii străine, 
a păstrat aproape 40 de comentarii, 

inițial în revista „Steaua", rectificind 
cazul ; a adăugat un eseu :

Artur Silvestri
Continuare in pag. 7-a

X nțelepciunea po-

1 porului nos­
tru a dat la 
iveală un pro­

verb care mi-a atras 
mai demult atenția : 
Fă binele și dă-1 pe 
apă ! Acest proverb ar 
putea sta drept motto 
in fruntea unui nou 
cod de viață. Spre 
mindria speciei uma- 

și oameni 
care fac

ne, există 
din aceștia 
binele fără a_ aștepta 
recompense.
plare fericită m-a adus 
in fața unui astfel de 
om, intr-unui din ora­
șele de seară. Locuia 
intr-un apartament cu 
mobilier modest și 
singurele obiecte care 
mi s-au părut a de­
păși acest cadru prin 
opulență erau cande­
labrele cu un număr 
impresionant de becuri 
puternice. Deși era 
ziua la amiază, nu 
m-am putut abține sd 
nu acționez comutato­
rul și in feeria zilei am 
admirat feeria artifi­
cială din interior. După 
citeva secunde chi­
riașul apartamentului 
s-a precipitat spre co­
mutator și a stins lu-

O intim-

mina. La privirea mea 
interogativă, in loc de 
răspunsul potrivit in 
acea clipă, chiriașul 
mi-a spus că el, dacă 
nu poate face bine pe 
unde trece, nu admite 
să facă pogubi, ci n-a 
vindut și n-a cumpărat 
niciodată, nimic. Bine, 
am replicat, dar atunci 
trebuie să trdiești nu­
mai din bund voința ce­
lorlalți. Desigur, a spui 
tl, pentru ci există oa­
meni care, daci nu fac 
ceea ce fac eu, ințe- 
leg totuși modul meu 
de viață. I-am cerut 
lămuriri. „Călătoresc și 
lucrez orice, pretutin­
deni, și-a inceput el 
povestea. Sufăr enorm 
cind intllnesc case pă- 
răginite, părăsite, rui­
ne. Chiar ieri m-am 
intors dintr-un ținut 
secetos. Am intilnit pe 
o vale arsă o casă dă­
răpănată ; în grajd, 
trintite la pămînt abia 
mai respirau două vite, 
lur-împrejur n-am In-

Gheorghe Pituț
Continuare 
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Eminescu Fragmentarium um
n stadiul actual al cercetărilor nu se 1 cunosc izvoarele pentru toate însem­
nările din manuscrisele poetului în­
cit, așa cum subliniază editoarea, nu 

este cu putință „de făcut o separare intre cele 
originale, adaptări și traduceri". Oricum ar sta 
lucrurile, faptul că Eminescu a „adaptat" sau a 
tradus anumite idei sau anumite texte devine 
relevant pentru însăși gindirea sa.

Idei din Arta reprezentării dramatice a lui 
Rdtscher se găsesc aplicate în cronicile sale 
dramatice (de altfel, pe marginea traducerii se 
găsesc adnotări referitoare la artiștii și spec­
tacolele vremii). Foarte multe însemnări, prin 
faptul că indică o poziție față de anumite stări 
de lucruri de la noi sint indubitabil meditații 
originale ale poetului. „Dacă ar exista o înain­
tare absolută în omenire, un spor real de puteri, 
atunci Homer ar fi trebuit să fi fost un măgar ; 
Macedonski - geniu, pe cind tocmai contrariul 
e adevărat" (2267, ' 
atit de gravă iși 
cei doi poeți).

Alte însemnări, 
formulări care se 
sigure ale lui Eminescu, nu mai ridică probleme 
de paternitate. Insă altele, mai ales cind sint 
foarte concise, lasă loc atit asupra paternității, 
cit și asupra sensului ce a vrut să le dea poe­
tul. Ce vrea să zică, și este ea a lui Eminescu, 
însemnarea de pe fila 181 din ms. 2 258: „Slab 
ca capul unui filosof." ? In schimb, însemnarea

2v. — bineînțeles că ref'eetia 
are cauza în polemica dintre

repetînd aceleași imagini sau 
găsesc și în texte știute ca

Pledoarie pentru critica literară
sau Ce-i cu

f totul că statutul și menirea
i criticii literare au fost 
ontestate de o bucată de 

(cca 3 decenii) impune

istoriei 
și sint 
vreme 

reevalua­
rea lor. Contestarea vine din pa-tea semio­
ticii (știința semnului) care, in elanul afir­
mării și recunoașterii neagă și respinge cri­
tica „de modă veche", conside-ată peiorativ 
publicistică, jurnalistică, îndeletniciri echi­
valente cu diletantismul. Se poate observa 
chiar un fel de agresivitate, metodologică, 
un mod insurgent de a se impune, folosind 
mijloace devenite clasice : 1) contestarea 
oponenților 2) exacerbarea virtuților proprii, 
un fel de exhibiționism al meritelor. (Ceea 
ce pare oarecum în firea lucrurilor, căci tot­
deauna cei ce vin din urmă, altfel spus, cei 
care n-au pus încă „mina pe putere", avind

semiotica ? <»
sentimentul frustrării, dau din coate, adop- 
tind o atitudine insurecțională. Chiar pe 
plan social, cred că inițiativa aparține cla­
selor ce preiau puterea, „foștii1 
expectativă, in 
apărare). Teoria că lupta de clasă se ascute 
e adevărată, cu precizarea că se ascute prin 
inițiativa „celor ce vin"). Ideea că semiotica 
ar fi ignorată ori persecutată, că s-ar fo"ma 
un front comun împotriva ei dinspre critica 
literară este nu numai neadevărată, dar lu­
crurile stau exact 
ve de strategie.

De altfel critica

se află in 
apărare (uneori legitimă

invers. Evident, din moti-

literară, disciplină veche,

Pompiliu Mareea
Continuare in pag. a 2-a

de pe fila 154 a aceluiași manuscris, răzlețită 
între filele traducerii din Kant (nu-i scria poe­
tul lui Maiorescu că ar putea să țină doar un 
seminar despre filosoful german ?) pare a fi un 
prospect de prelegere, incipitul dîndu-ne indica­
ții in acest sens : „D-lor ! Filosofia a căzut în 
discredit prin sărăcia ei relativă față cu bogă­
ția tuturor fiicelor ei...“.

Găsim nu o dată în aceste Însemnări bruioane 
pentru versurile de mai tîrziu ale poetului, ele 
fiind ușor detectabile de cunoscătorii operei : 
,.ln fiecare om Universul s-opintește" (2 262, 
42 v.). însemnările cu caracter de maximă sint 
poate cel mai greu de dovedit a fi creații ori­
ginale ale poetului, știut fiind că în domeniul 
acesta -eminiscențele sint foarte frecvente și 
pină la un anume punct chiar admise. De pildă : 
„Oamenii veseli comit mai multe nerozii decit 
cei triști ; dar aceștia comit mai grave" (2 258, 
163 v) ; „Mulți oameni spun adevărul — dar 
modul cum îl spun, îl fac indiferent și nebăgat 
în samă" (2 262, 159) ; „Intre caracter și inteli» 
gență n-ar trebui să existe alegere. Inteligențe 
se găsesc foarte adesea — caractere foarte ara­
re" (2 269, 55 v) ; „Morala e o negațlune. Să 
nu faci, să nu zici" (2 267, 15 v.) etc., etc.

Unele însemnări au caracter intim, de jurnal, 
poetul notîndu-șl visurile, aprecierile asupra 
propriilor opere, debilitățile etc. : „Eu știu chinul 
rf l-am avut însumi cu matematicele In co- 
pi’ă-ie, din cauza modului rău în care mi se 
propunea, deși îndealtfel eram unul din cape­
tele cele mai deșteote. Nu ajunsesem încă la 
virata de douăzeci de ani să știu tabla pitago­
reică — tocmai Dentru că nu se pusese în 
joc judecata, ci memoria. Și deși aveam o me­
morie fenomenală, numere nu puteam învăța de­
loc pe de rost ; încit îmi intrase In cap ideea, 
că matematicele sunt științele cele mai grele de 
pe fața pămintului. In urmă am văzut că-s cele 
mai ușoare, desigur pe de-o mie de părți mai 
usoa-e decit limbile care cer memorie multă" 
(2 258, 251, 251 v.) ; „Să-nvăț arta fotografică 
pentru că nu știu a desemna" (2 292, 21) etc. 
Nu mai reproducem aici cunoscuta adnotare pe 
marginea unei variante a Luceafărului (2 275 B, 
56).

O 
deci 
mai 
gindind foarte aproaDe de Caragiale. S-au influ­
ențat ei reciproc ori s-au întUnit întru aceeași 
meditație plecind de Ia aceleași realități ale 
timpului — rămine de stabilit de către istoricii 
literari. Da" iată meditația cu pricina : „Cea mai 
comică r.o'iune românească e moftul — anti­
teză neîmpăcată si în sine at‘t de ridicolă din­
tre aparența esterioară și fondul intern. Cel

notație care se află In ms. 2 258 (fila 22’1, 
din epoca studiilor universitare, adică cel 
tîrziu din 1874, ni-1 dezvăluie pe Eminescu

Gheorghe Suciu
Continuare .in pag. • 2-a



Continulndu-șl călătoria eu „Arca lut
Noe". in anele teritoriale ale romanu­
lui românesc. Nicolae Manolescu ore- 
zintâ. in acest al doilea volum al cărții 

sale, citeva eșantioane din ceea ce criticul a nu­
mit modelul ionic : HallDii Hortensiei Panadat 
Bengescu (Trei femei). Ultima noapte... $1 Patul 
lui Procust de Camil Petrescu (Fals tratat pen­
tru uzul romancierilor). Adela de G. Ib-ă'leanu 
(Jurnalul seducătorului). Ioana de Anton Holban 
(Sandu scrie un roman), Maltreyl de Mircea E- 
liade (Jocurile Maitreyiei), Vestibul de Alexan­
dru Ivasiuc (O fată mănincă un măr). Proeedmd 
astfel, criticul face citeva modificări suma-dul 
anuntat in orimul volum : Ioana in loc de Jocu­
rile Daniei, excluderea romanului lui M. Ble­
cher. Tntimolări din irealitatea imediată (trecut, 
acum, la corintic), un volum separat, al treilea, 
pentru corintic, anuntat initial ca al doilea cani- 
tol al căriil in discuție. Modificări neesentiale. 
în afara trecerii romanului lui Blecher intr-o altă 
tipologie, fapt care vorbește de la sine despre 
soliditatea criteriilor teoretice ale criticului in 
delimitarea granițelor fiecărui ..model" roma­
nesc. Cit despre anunțarea „peste plan" a vo­
lumului trei, n-am repeta acel ..vai", saturat- 
dezolat (sau cum 7) cu care un critic „saluta" 
aflarea noutății. în cronica «a din „România li­
terară", la cartea lui N. Manolescu. Sincer co­
legiala exclamație este neavenită, căci se știe 
că prestigiul trebuie apărat orln toate milioane­
le. y compris cel al numărului de volume 
publicate, tn chin firesc. Nicolae Manolescu tine 
Ia ideea de prestigiu ai procedoază in consecin­
ță. chiar cu riscul de a se contrazice flagrant. 
Iată ce scria criticul tn primul volum eu o ho- 
tărfre de Invidiat : ..Tonicul romanului înseamnă 
psihologism si analiză : far reflecția începe să 
tragă viata de mînecă". Șt. latft-1 ce scrie, la fel 
de hotărlt. In volumul al doilea : ..Roman psi­
hologic ori de analiză sînt etichete fie prea ge­
nerale fie comnlet greșite. Unii din comentato­
rii primei părți a eseului meu au crezut că le 
pot utiliza în continuare în locul termenului 
ionic, proous de mine, considerind oe acesta din 
urmă superfluu. Insă .iorl.rit nu se identifică cu 
„psfhologic" (si cu atît rr"' puțin cu ..analitic") 
căci ar trebui să pretind. acest ca’, că dori­
cul, in ce-1 privește, excl^jg psihologia". E. în 
aceste citate, nucleul unei <je tot originale me­
tode critice, constind. cury, vede. în a af’rtna 
șl a nega succesiv (în chijj dja>ectic, probabil) a- 
celasl lucru si a-i acuza oe oejta’U de opacitate. 
Inventivul critic găsește ranid ouncte de spriiin 
ale acestui procedeu, rezumlnȘi nro-domo. pre­
fața Iui Mircea Ellade la Oceanografie : (...) -că 
a scris cum a simtit adică grăbit si dramatic : 
că n-a fost interesat de răspunsuri si concluzii, 
ci de întrebări si de acele „alunecări ce de lă­
turi. scăpări din condei, paranteze, ezitări", în 
care se vede deplina lui sinceritate : în fine că 
s-an evitat contradicția, în care inteligenta veri­
tabilă găseste solul cel mai fertil, deoarece n-a 
crezut niciodată In criticisms.] permanent 
treaz", formă a fosillzăril mintii, ei în ..lucidita­
tea simpatetică". în stare să fie creatoare». Cu 
toată luciditatea simpatetică de care sîntem in 
stare, nu putem totuși pricepe din ce cauză ter­
menii consacrati roman psihologic ori de analiză, 
din vocabularul critic traditional, si-ar fi oiertltit 
legitimitatea (M. Iorgulescu în cronica deia ci­
tată. dovedește contrariul, cu chiar argumentele 
lui Manolescu) atita vreme cit însusi cel care-i 
contestă, ii folosește in locul ionicului. Astfel, la 
p. IS2. criticul îsi propune să facă ordine in me­
canismele romanului psihologie, pe care îl nu­
mește. în paranteză, analitic ori al trăirii (deși.

ViAȚA 
CĂRȚILOR

CULTURA ȘI LITERATURĂ
tn spiritul preocupări­

lor de oină acum ale is­
toricului literar este or­
ganizată cea mai recentă 
carte •) a lui Dimitrie 
Păcurariu. care reia con­
tribuțiile autorului intr-o 
manieră sintetică, intr-o 
formulă concentrată, a- 
decvată colecției Lyceum 
în care apare volumul.

Istoricul este interesat, 
ca și in lucrările sale 
anterioare, de configura­
rea marilor coordonate 
ale fenomenului literar 
românesc, printr-un de­
mers care urmărește si ilustrează evoluția și 
prelungirile principalelor curente, mișcarea idei­
lor șl climatul socio-cultural in genere, interfe­
rențele și influențele, totul dintr-o perspectivă 
de ansamblu, operind cu datele de referință.

Spirit universitar, metodic si organizat, isto­
ricul literar este preocupat de structurarea lo­
gică a materiei cărții, de corelare a faptelor, de 
permanenta unor fenomene si de manifestările 
lor specifice. Demersul critic Iși propune resti­
tuirea. intr-o formulă clară, concentrată si cu­
prinzătoare. a cadrului istoric si a faptului cul­
tural. cu evidențierea continuității si a prezentei 
sub ipostaze multiple a unor orientări generale. 
Sint luate in considerație elementele esențiale 
oare definesc ambianta culturală, raporturile 
dintre fenomene, inventarul problematic („Ilu­
minism și clasicism". „O periodizare a roman­
tismului românesc". „Ideea de unitate si inde­
pendentă națională In romantismul pașoptist"). 
Selecția datelor și organizarea studiilor sintetice 
realizează o expunere clară, fără uscăciune di­
dactică. fără acumulări inutile, dar si fără sim­
plificări falsificatoare („însemnări despre realis­
mul românesc").

Secțiunea a doua a cărții conține texte cri­
tica cu caracter mai pronunțat analitic, urmă­

confabule Pupăza
Pinguin, tot bătlnd lumea în 

lung și in lat cu circul din care 
făcea parte, ajunse să intilneas- 

că și Pupăza. Aceasta, de cum il văzu, 
veni seară de seară, in primul rind. pînă 
cind Pinguin — altfel sobru, serios și rece 
— se simți obligat să-i rezerve o lojă. 
Prezenta Pupezei fu desigur remar­
cată, mai ales pentru culorile vii pe care 
le arbora — drapel de carnaval. Firește, 
in arenă, in afară de Pinguin, se mai pro­
duceau și alți artiști talentați, intre care 
chiar șl directorul circului, un hirciog care 
conducea două mașini deodată. Dar pen­
tru Pupăza numai Pinguin conta, astfel 
că plnă apărea acesta găsea ea altceva de

UN
Vrmare din pag. 1

tîlnit țipenie de om. Gospodăria nu avea fin- 
tind, deși, după ce am săpat mat puțin de trei 
metri am dat de apă. La vreo douăzeci de ki­
lometri am descoperit o așezare tnfloritoare. Am 
transportat furaje, grinzi, țiglă, ba am primit 
cu plăcere să mă însoțească și un cline ce se gu­
dura pe lingi mașina mea. Am reparat casa, am 
făcut curățenie și-am rămas acolo pînă de 
curind. Vitele se întremaseră șt întreaga gospo­
dărie arăta ca un loc demn de locuit. Dar stă- 
pinti casei n-au venit in tot acest timp ? l-am 
întrebat. N-au venit, a răspuns el. Bine, dar 
atunci pentru cine te-al ostenit, cine-ti va re­
cunoaște munca 1 A ztmblt ingăduttor și privind 
parcă spre locul acela, a «pus că el nu așteaptă 
vreo recunoșttnti din partea nimănui, tl pri­
veam stupefiat și-t atribuiam un orgoliu nemă­
surat. In două, trei Zile voi face rost de cele 
necesare să mat construiesc o casă alături de 
cea veche, fiindcă omul care și-a părăsit locul a 
făcut-o probabil din cauza singurătății. Astfel se 
vor îndemna să vină alții iar valea nu va mai 
fi părăsită. Binele făcut nimănui, am strigat 
atunci, nu poate fi nimic bine, e un orgoliu și

CRONICA LITERARA

NICOLAE 
MANOLESCU: 

<Arca lui Noe.
Eseu despre 

romanul românesc» 
voi. II

mai devreme, vitupera în contra celor care iden­
tifică psihologicul cu analiticul 1) si distinge ca 
modalități ale acestuia discursul analitic, mono­
logul Interior, fluxul de conștiință. Discursul a- 
nalțtic este, ne spune N. Manolescu, utilizat in 
Adela si in Ioana, monologul interior in întoar­
cerea din rai. iar fluxul de conștiință in Proce­
sul de Ion Biberi sau in Absenții lui Buzura. 
Dar toate romanele citate fac parte —■ tot Ma­
nolescu o spune — din ionic. Care, nu-i asa. nu 
se identifică cu nici un preț cu „psihologic" și 
cu atit mai puțin cu „analitic" 1 „Era pe cind nu 
se vedea / Azi. o vedem si nu e“ I Nu mai in­
sist asupra verosimilității termenilor doric, io­
nic corintic, care sint. în cel mai bun caz. meta­
fore poeticesti.

Cu aceeași luciditate simpatetică, trec la un 
alt aspect din Arca lui Noe : cel metodologic. 
Către sfîrșitul volumului, criticul se confensea- 
ză Intr-un emoționant discurs asupra metodei : 
„Dar dacă m-am Încrezut într-o iluzorie ase­
mănare ? Cu atit mal gravă, dacă e numai atit, 
cu cit In toate capitolele acestui eseu desore ro­
man am procedat la fel : pornind de la frag­
mente. am încercat să reconstituim Intreguri. 
Am presupus mereu, deși n-am mărturlsit-o 
plnă acum niciodată, că există, tn opera unui 
scriitor. în flecare dintre romanele sale, sau 
doar în unele dintre ele. fiind vorba aici de ro­
mancieri. anumite locuri în care un ochi atent 
reușește să vadă romanul in totalitate, sau poate 
chiar toată opera acelui scriitor. Am presupus, 
deci, că există părți capabile să conțină între­
gul. la fel cum gustul unui măr poate să conțină 
gustul tuturor merelor". Criticul numește aces­
te nării — cu un termen preluat de la Constan­
tin Noica — holomeri. Și. mai departe : „Episo­
dul cu gustul mărului din Vestibul ar putea fi 
unul din acele cimpuri estetice în care se ma­

rind o anume ipostază a personalității artistice, 
criteriul fundamental fiind cel tematic. Succe­
siunea textelor și totalitatea lor recompun la 
un alt nivel materia primei secțiuni, cu un spor 
de detaliere, tlustrtnd în chin particular feno­
menele abordate sintetic în capitolele introduc­
tive („Iluminism și clasicism la Gheorghe La- 
zăr“, „Un mare romantic. Octavian Goga", „Rea­
lism șt baroc la Gala Galactlon").

Istoricul este preocupat de identificarea do­
minantei structurale a personalității si de inter­
ferența influentelor, ca si de modalitățile Prin 
care se exprimă scriitorul. Intervine raoortarea 
la contextul ideologic si artistic, cu evidențierea 
tradiției literare și a continuității curentului. 
■Identificarea orientării urmărește efectul Conta­
minărilor si ai sintezelor Care se prddu^'ln ere-1 
ația scriitorului analizat’ („Șt. O Ioslf, poet de 
intersecție a curentelor literare de inbeouts Jdto 
secol". „Lirism și echilibru «au de la romantism 
spre clasicism : M. Sadoveanu". „Un poem al 
satului românesc sau romantism in realism : 
Zaharia Stancu"). Componentele structurii artis­
tice sint analizate prin opoziție si conciliere 
(„Romantism și nostalgia clasicismului in poe­
zia lui Bolintineanu"). Semnificația faptului de 
istorie literară este descifrată in influenta unui 
autor asupra altuia, datorită afinităților de 
structură si de formație, precum și datorită cir­
culației ideilor (..Alphonse Daudet influențat de 
Nicolae Filimon". „Odobescu si romantismul 
mesianic al lui Alfred Dumesnil"). Studiile cu­
prinse in secțiunea a doua a cărții atestă inte­
resul pentru fenomenul general pe de o parte, 
și pentru profilul particular al artistului pe de 
altă parte, pentru definirea formației, dar și a 
sensibilității sale, pentru observarea dimensiu­
nilor relevante ale onerei și pentru specificul 
stilului. Istoricul literar este la acest nivel mai 
mult critic, atras nu atit de organizarea datelor, 
c t de interpretarea lor. Atrage atenția proble­
matica mitului Eminescu. discuția asupra re­
ceptări! in epocă a poetului asupra proporțiilor 
legendei sale, prin raportare la destinul uman 
oarecum similar al lui Bolintineanu și la „re­
galitatea literară" a lui Alecsandri.

Secțiunea a doua a cârtii realizează o unitate 
din diversitate, sustinind și ilustrind caoito'ele 
precedente, constituind împreună o imagine 
semnificativă, coerentă și complexă a unor di­
recții esențiale ale literaturii române.

Sultana Craia .
•) Dim. Păcurariu : „Scriitori șl direcții litera­

re", Editura „Albatros". 1981.

făcut — se gătea. Intr-o seară însă Pin­
guin lipsi. Îngrijorată, Pupăza se duse 
să-l întrebe pe director :

— Nu știți ce s-a intfmplat cu Pinguin?
— 11 doare capul și tușește, pare că a 

răcit.
Și mai îngrijorată. Pupăza merse să-l 

caute șl-1 găsi in vagonul lui alb, de ghea­
tă, lungit pe o banchiză. Rămase lingă el 
peste noapte ca să-l îngrijească. A doua 
zi, dimineața. Pinguin o puse pe un raft, 
alături de altele. Strlnsă, intr-un cub de 
gheață.

Iulian Neacșu

OM
un pdcat împotriva ideii de bine. In Ființă se 
cuprind toate cite există, iar recunoștința anima­
lului pe care-l hrănești a pomilor îngrijiți, a 
caselor pe care le repari, a pietrelor pe care nu 
le îndepărtezi din spațiul in care le-a așezat In- 
timplarea, recunoștința de nemărturisit a aces­
tora nu e mai mică decit a vreunui om pe care 
l-ai ajutat. Dar, spuneai că nu aștepți recu­
noștință. Nu aștept recunoștință față in față și 
nu accept mai ales răsplată in înțelesul tradi­
țional. Dar accept gindurile bune ce se nasc 
acolo departe, după ce-am sivirșit o faptă bună. 
Atunci înseamnă că pe oamenii inttlniți in sufe­
rință nu i-ai ajuta, preferind să alergi mereu 
spre ruine și case părăsite, de teama recunoș­
tinței oamenilor. Dimpotrivă, a răspuns el, am 
făcut tot ce mi-a stat in puttnță să-t ajut, dar 
am dispărut îndată după aceea".

Spre seară, cind cu părere de rău ne-am des­
părțit am meditat îndelung la destinul etic al 
acelui om pentru care datoria se confunda cu 
frumusețea vieții intr-un sentiment. Profund 
tulburat am părăsit orașul acela de seară, cu 
credința că omul pe care il căuta Diogene, cu 
lămpușul în amiaza mare, există.

nifestă fenomenul holomeriei. si as avea cea mai 
înaltă justificare pentru procedeul întrebuințat, 
întrebuințat atit de des, in această carte, încit 
ar fi o adevărată nenorocire dacă ar fi greșit". 
Am citat in exlenso, dată fiind tocmai impor­
tanta pe care criticul o atașează chestiunii. 
Riscurile metodei lui Manolescu sint. într-ade- 
văr, considerabile. în citeva cazuri (Holban, E- 
liade. Ivasiuc) criticul nimerește bine „holome- 
rul" respectiv. Pornind de la el. întregul se re­
face văzînd cu ochii, creste ca un aluat fecun­
dat de boaba de drojdie și. băgat in cuptoarele 
analizei critice, uns mereu în uleiurile stilului 
manolescian, se rumenește după voința crlticu; 
Iui. La aceasta contribuie insă, în mare măsură și 
amplele rezumate pe care autorul-povestitor 
onest — Ie face la tot oașul romanelor in dis­
cuție, transformind adesea pagina critică in ma­
nual. în restul cazurilor holomerul nu e holo- 
mer. ci simplu pretext ales (de mirare la un 
critic cu experiența folletonlstică a lui Nicolae 
Manolescu) inabil și ineficient. Efectele vor fi. 
în primul rînd, notoriile, deja, contradicții ale 
lui Manolescu. lecturile eronate, alte „calități" 
asupra cărora vom zăbovi, simpatetic, în cele ce 
urmează. Voi exemplifica, din lipsa spațiului, 
doar cu capitolul Trei femei, care analizează 
proza Hortensiei Papadat-Bengescu. Eșantionul 
este aici un pasai de la începutul Fecioarelor 
despletite, care relatează vizita celor trei femei 
(Mini. Nory, și Lina) la moșia lui Doru Halippa 
de la Prundeni. Naratorul este Mini, neintrodusă 
încă de Nory si Lina in tainele clanului. Citito­
rul ia cunoștință de evenimente doar din per­
spectiva Minlel. crede Nicolae Manolescu. „per­
spectivă interioară (situată în conștiința unul 
personaj), unică si fixă, si totodată marginală" 
în aceasta constind „noutatea procedurii", care 
„distinge radical romanele Hortensiei Papadat

Pledoarie pentru critica literară 
sau Ce-i cu semiotica ? <»

Vrmare din pag. I

datind de la Platon care folosea cuvintul Kritike 
cu sensul de „arta judecății" (vezi dialogul Ion 
cu observații despre Iliada) și Aristotel cu 
Poetica sa. avînd deci o existență mai mult 
decit bimilenară, ivită o dată cu literatura, 
n-are nevoie de a-și justifica existența, omolo­
gată istoric,, nu e constrinsă să-și grupeze for­
țele în aadpuci defensive. Din cînd în cind însă 
este nepole de a se-aminti legitimitatea ei. Căci, 
deși rezistența in perspectiva epocilor îi este 
asigurată, este posibil ca la nivelul generațiilor 
să se producă clivaje dăunătoare. Faptul că, de 
pildă, cum semnala o revistă franceză, unii mi- 
litanți semioticieni n-au trecut prin Taine, 
Brunetiere, Thibaudet, prin critica „clasică" 
ajungind direct la Greimas sau Todorov, nu 
poate fi un semn bun. Dealtfel n-am fi sinceri 
de n-am recunoaște că și la noi unii tineri au 
eludat momentele Maiorescu, Ibrâileanu, Lovi- 
nescu, Vianu. Călinescu, jurind pe Roland 
Barthes ori Gărard Gennette. Nu credem că e 
bine.

Semioticienil suferă de mania persecuției 
care, dacă nu pornește de la un fond real, este 
inventată. în fapt lucrurile stau altfel : orice 
carte utilizind, fie și vag, semiotica, este întim- 
pinată cu comprehensiune, toleranță șl chiar 
simpatie. Ca orice lucru nou. Voga, moda, func­
ționează zdravăn și in cultură și. decit să fii 
considerat tombateră, ruginit, conservator, mai 
bine să fii acuzat de avangardism. Nu există 
carte in care să se vadă unele tentative semio­
tice care să nu fie aplaudată. Limbajul, de re­
gulă rebarbativ, este confundat cu nivelul inte­
lectual și, fapt de toată nostimada, elogiază pe 
semioticieni ce! care nu pricep mare lucru 
dintr-un limbaj redundant hipertehnicizat și 
ostentativ. Ipostază a complexului de inferiori­
tate, a lui Ipingescu care, fascinat de cuvinte 
din care nu pricepe o iotă conchide că arti­
colul din Vocea patriotului naționale e scris 
adine. Excedentul de limbaj, sau mai exact 
sous inflația verbală, creează un fel de nebuloa­
să intre operă și semiotician care, deși nu mai 
vede Obiectul, pretinde că-1 vede. Se creează 
astfel un esoterism al comunicării ce trece aten­
ția dinspre operă inspre exeget. Este vizibil 
cred, narcisismul practicienilor semioticieni. 
luați de fluxul verbalizant. In ce ne privește 
credem, cu tărie că limbajul critic trebuie să 
rămină exoteric și nu ezoteric. Dintr-odată, 
prin limbaj semiotica devine un mandarinat, 
topos al unor lnlțiați al meșteșugului. Ceea ce 
este altceva decit elltarism, căci această din 
urmă noțiune presupune o încărcătură axiolo­
gică, absentă, după noi, in cazul semioticis- 
mului.

Atingem, ajunși aici, o chestiune capitală, 
anume deosebirea dintre critică și semiotică. 
Critica se întemeiază pe erudiție și pe intuiție 
(a doua calitate nu poate fi dobindită, e natu­
rală. poate fi identificată cu talentul) in timo 
ce semiotica presupune drept condiție de bază 
meșteșugul, altfel spus însușirea unui mecanism 
al demersului. Se Înțelege că toată lumea iși

O zi și o noapte
Vrmare din pag. 1

unui om. Nu-i a bună, m-au tăiat, rece, sudo­
rile. Mai Încerc o dată, si tot la fel. Ml s-a fă­
cut frică, mi-anrind o țigară si mă trag mai la o 
parte. Piatra pe care m-asez huruie, se duce 
de-adura cit colo, si cad. Nu spun că m-am În­
chinat «i mi-am făcut de trei ori cruce ? Fu­
mez. măninc țigara pînă mă arde. Și anuc din 
nou cazmaua, o iau ne mai departe, sao încet, 
numai ape pe mine. Dau pămintul la o parte, 
se înserase. Lună plină, si sao. Cînd. iar parcă 
lovesc un om in cap. Șt iau ca prostu’ pușca șl 
incen să trag. Am făcut găuri goluri în pămint. 
Cind m-am uitat, tărina începuse să curgă arsă, 
galbenă Ia vale, se rupea asa ca dintr-un mal șl 
șe cernea singură, era împinsă, scuturată de ci­
neva și aruncată afară, fârimă cu fărimă. se 
zbatea Si iarba si tremura șl frunza prin vie. nu 
știu, un oui de vint mă cuprinsese asa. parcă, 
pe Sale. O oală, o oală Imensă ieșea si creștea 
așa din pămint. 'Mnezeii măsli, am zis, ăsta-i 
aurul, se vede că tot oe-aci orintre noi stă si tot 
p«. capul nostru o să cadă el. săracul .asta e. 
comoara neamului, măi frate, și cit îmi fusese 
mie de frică mai înainte m-am reuezit spre ea. 
Phil 1 — om m-am făcut, om te-am făcut, tată 1 
Bat asa. ca intr-un pepene, in ea. sună a plin. 
Bat ca Sl cum as bătea lntr-o ușă. cu nodul 
de la arătător si ne urmă cu tot latul pumnu­
lui. sună plin. Om m-am făcut, gata. 11 scot si 
pe ăl mare de la fierărie, cumpăr sl o pereche 
de bol si-o căruță. 11 dau partea mea de vie Ma­

Bengescu de acelea ale lui Rebreanu, Sadoveanu 
sau Călinescu ; și e un indiciu important că 
strategiile ionicului incen să ia locul acelora ale 
doricului". Mini este, in interpretarea lui Nicolae 
Manolescu. un „reflector pur", si „niciodată re­
flectarea nu e sprijinită de intervențiile auto­
rului. care rămine Ia fel de mut ca și protago- • 
niștii". Ar fi așa. dacă ar fi așa. Dar Mini nu 
este deloc un ..reflector pur", iar autorul nu este 
de fel mut. Și asta chiar in secvența pe care cri­
ticul o consideră exoonentla’ă. o citează fericit 
și o comentează grăbit. Iată o mostră : „Acel 
rooot de cooite nobile părea de obicei o muzică 
lui Tudor Halippa, stăninul moșiei, casei, tră­
surii si cailor". Cine vorbește aici 7 Mini, ne asi­
gură Nicolae Manolescu. asa cum se deduce de 
altfel si din finalul secvenței, oe care nu l-am 
mai citat. Atunci, rezultă că Mini e una cu na­
ratorul omniscient, omnipotent și ubicuum din 
romanul doric, dacă știe că ropotul de conlte il 
părea de obicei o muzică stăoinului moșiei (s.n.) 
Iar dacă nu este Mini, atunci este autorul, care, 
neascultător, iese din muțenie pentru a-1 con­
trazice pe Nicolae Manolescu. Apoi, n-as avea 
nimic Împotriva observației că strategiile ioni­
cului. prin prezenta reflectorului pur, încep să 
ia locul acelora dorice, dacă acest „început" ar 
avea si o continuare consecventă. Dar. constată 
dezolat chiar Nicolae Manolescu — reflectorul 
pur dispare în celelalte romane ale ciclului si. 
treptat. însă sigur, prozatoarea revine la p-o-'c- 
deele traditionale. După o sugestie din Gold- 
mann. criticul nostru explică aceasta prin, sche­
matic spunind. procesul de reflectare al struc­
turilor sociale In structurile romanești. Teza, va­
labilă. nu este deloc In favoarea Includerii ro­
manelor dtn ciclul Halipplllor în modelul propus 
ea fiind la fel de aplicabilă oricărui roman. Nu 
inventez nimic, căci, iată ce declară criti'ml : 
„Deși, după Fecioarele despletite ne-am fi aștep­
tat, poate, ca mijloacele investigației să evo­
lueze în sensul unei tot mai mari libertăți în 
transcrierea acelui stream of consciousness sau. 
măcar, al menținerii perspectivei interne, con­
statăm. iată. în romanele următoare, o revenire 
a Derșoectivei ordonate si exterioare a doricu­
lui. Dispare pînă șl reflectorul unic : și. duoă 
tentative nu prea convinse de a-1 in’o~ul cu mai 
multi reflectori, care,să preia, ă tour de râie 
sareina viziunii narative, scriitoarea renunță de­
finitiv la strategiile ionice, adontînd mal ve­
chea manieră din romanul analiti» al dori-"lui“ 
(subl. noastre). Și. atunci, ce analizează criticul 
în cartea sa desore ionic ? Romane dorice ? 1 
Sau poate romane psihologice, cum va fi obli­
gat. la un moment dat. să numească romanele 
lui Camil Petrescu 7 Pe de altă parte, din subli­
nierile noastre se poate observa o mare părere 
de rău si, implicit, o evidentă concepție me’io- 
ristă. care prezidează dinamica triadei manoles- 
ciene : romanele ionice sînt superioare celor do­
rice. iar cele corintice — cum să zic — mai su­
perioare. Mă-ntreb neliniștit ce va urma dună 
corintic și ce se va întimpla cu bietul Balzac și 
cu a sa atit de dorică Comedie umană 7

Nu pot încheia aceste considerații fără a sub­
linia. alături de remarcabilele rezumate ale ro­
manelor analizate, excelenta raccourci-urilor ne 
care le face criticul unor lucrări celebre străine, 
în acest sens, exemplar este rezumatul capito­
lului Reeours ă la methode, din volumul Figu­
res III de Gerard Genette, care sistematizează 
ranoriurile dintre Autor. Narator si Personal. 
Nicolae Manolescu declară această sistematizare 
„cea mal bună (...) din cite există".

Valentin F. Mihăescu

poate însuși un meșteșug. Semiotica este un 
triumf al democrației în cultură. In timp ce 
critica literară suportă, pe mai departe, condiția 
de disciplină întemeiată pe vocație, fiind rezul­
tat al aristocrației spiritului. Se înțelege că 
meșteșugul nu poate lipsi criticului, fiind o obli­
gație profesională, și se înțelege că pot exista 
semioticieni cu vocație, critică, aceasta neflind 
însă o obligație sine qua non. Ni șe .poate răs­
punde că semioticienii de autoritate sint’ talen- 
tați : Roland Barthes. E adevărat, dar nu întîm- 
plător el a plecat dih serhiotică. Șl apoi, să 
nu uităm că avem de-afacc cu o primă genera­
ție de practicanți ai acestei discipline, hrăniți 
la școala criticii „clasice" pe care unii au și 
practicat-o la debut. Să vedem, așadar, școala 
semiotică a deceniilor următoare. S-ar putea 
însă să n-o vedem. S-ar putea dezagrega.

Dacă axiologia nu intră ca o parte compo­
nentă, ca un criteriu -valorificant, se înțelege 
că ea nu este un criteriu sau o finalitate a efor­
turilor semiotice. Nu ne interesează, deci, cota 
artistică, nu ne preocupă clasificarea și ierar­
hizarea, indeietniciri ale axiologiei, ci numai 
primul stadiu, explicarea semnelor. Semiotica ist 
creează astfel statutul unei discipline epidermice. 
Se declară, de către practicapții acestei disci­
pline că orice îndeletnicire trebuie judecată in 
funcție de ceea ce-și propune, și nimic mai 
mult. S-ar părea că e loRic. Și totuși, trebuie 
să ne intereseze cota ambițiilor unei discipline, 
performantele ce și le programează. Altfel, vul- 
garizind didactic, putem conchide că un elev 
care și-a propus să ia nota 5 și a obținut-o este 
în afara discuției, in timp ce altul care și-a 
propus 10 și a primit 9, trebuie admonestat. 
Iată unde ne poate duce o asemenea logică a 
lucrurilor care, ne dăm seama, este in fapt o 
pledoarie pro profesia ori, dacă vreți, o senină 
asumare a mediocrității.

Distanța (de astă dată nu axiologică) Intre • 
critică și semiotică se mai poate exprima și 
altfel : in timp ce critica Iși propune să des­
cifreze opera și. in cazurile exemplare și reali­
zează acest scop, semiotica, propunindu-și și ea 
să descifreze opera, o încifrează. E un ștadlu 
decadent, credem, ceea ce surprinde la o disci­
plină tinără. Faptul ni se pare nelndicat. chiar 
contraindicat, nu atit in cazul operelor limpezi, 
la descifrarea cărora cititorul nu apelează la 
exegeză, cit mai ales în cazul operelor deja 
criptice, cărora semiotica le adaogă noi Iacale 
inhibante. Vrem să spunem că, in acest mo­
ment al evoluției literare, de proliferare a ope­
relor dificile (nu discutăm oportunitatea sau 
inoportunitatea lor) rolul unei discipline pre­
cum critica, departe de a se diminua, ceea ce 
lasă a ințelege ori afirmă direct orgoliul se- 
mioticofil. trebuie să-șl accentueze misiunea. 
O disciplină spirituală care ignoră ecoul ou- 
blic ne apare dintru inceput sortită a se sufoca 
în propriile-i retorte alambicate. Cred că. dealt- 
minteri nu altceva decit senzația de asfixiere a 
dus la importante dezertări din cimpul militan- 
ților semioticii. Dezertări din critica literară, să 
reținem, n-am întilnit.

tilde!. soră-mea. îl fac zestre sl lui Tache. o 
să-i cumpăr ceva si mamei, scot tabla ruginită 
de ne casă si pun alta, si mai vedem noi ce-ti 
trebuie, lume, nu 7 Pentru că. gata, altfel sin- 
tem. altfel vorbim. M-am apropiat de comoară 
Si. pe lună — ce lună, că băgai ața în ac ! — 
m-am uitat strimt ne deasupra sl m-am uitat 
fix. destul de rece, apoi în jos. Marginile oalei 
parcă-mi scăpau, n-aveau muchii, totul era asa. 
cum să spun, ca o gură știrbă : ea de pămint. 
pămintul in jur. da. si se rosese. De unde se 
vede că pămintul cu pămint nu se rabdă si in­
tră unul în celălalt si nici nu se știe cine si 
după ce legi pînă Ia urmă iese învingător sau 
învins și cine cu ce se alege si cine de ce 11 mai 
întreabă dacă-i bogat sau sărac oină la urmă 
cu tot ce s-a ales. Dar ca să nu lungesc vorba, 
e clar, dacă n-am avut de ce s-o anuc. m-am 
opintit cu umărul in burta ei și-am văzut. Încă 
o dată, că-i grea. Grea de tot. ce mai. că nici nu 
se-nclina. Răsărise de ziuă, nici n-auzisem cind 
s-a făcut zi. urcau oamenii colo st colo, pe deal, 
fiecare cu treburile Iul. Eu mi-am luat cazmaua 
și-am început să-ml învelesc la loc comoara șl 
s-o astup, să nu se vadă si să nu vadă nimeni, 
nimic, nici chiar ai met dacă, doamne ferește, 
le-o da prin cap să se uite sl să Întrebe : dar 
Ion. ce-i cu Ion. că n-a venit în noaptea asta 
acasă 7

Săracii I In noaptea si în ziua aceea care a 
urmat el nici n-au știut că Ion a fost cel mai 
bogat sl mal fericit om de pe pămint.

CARTEA DE DEBUT

UN PROZATOR
Gheorghe Zincescu șl-a 

scris cartea de debut") 
cu virtuozitatea șl ra­
finamentul unui poet ca- 
lofil, pentru care plă­
cerea de a îmbina cuvin­
te covlrseste dorința de a 
se exprima. Este e pre­
ferință care explică ale­
gerea povestirii. gen 
„lent", in care conflicte­
le șl personalele trec pe 
un plan secund, spre a 
lăsa ritualului relatării 
rolul principal, gen com­
patibil. in consecință, cu

o acționare de bijutier asupra frazei. Gheorghe 
Zincescu recurge la modelul clasic al grupului 
format din bărbați cărora le place să-și aducă 
aminte de întîmplări demult petrecute șl să le 
povestească pe îndelete, soritfnindu-se pe amă­
nunte. anroniindu-se de sflrsttul istorisirilor lor 
pe cărări care șerpuiesc capricios. Intorcindu-«e 
adesea spre punctul de unde au olecat, cărări de 
labirint, care contrazic si chiar batiocoresc ideea 
de drum făcut Dentru ca pe el să se alungă cit 
mai repede undeva anume. Sint voci (printre 
ele șe numără și cea a naratorului) care au da­
rul de a dilata Întîmplări rezumabile In citeva 
cuvinte, de a le transforma fntr-o întinsă apă 
verbală liniștită, staenant-sclinitoare. a cărei 
poezie este adeseori autentică. Pentru a conti­
nua metafora, nutem spune că personajele sînt 
niște amfibii din soectl cunoscute, care trăiesc 
In această ană. angrenindu-se In înfruntări lip­
site de inedit. Apa are însă reflexe stranii. 
Iată un mic poem al luminii ; „Acolo lu­
mina alunge verzuie, puțină, vămultă de 
coroanele grele ale celor doi nuci ce străju­
iesc. de o parte sî de cealaltă a pfriulul. intrarea 
Pe nod iar rarele străfulgerări ale soarelui ce 
răzbesc printre frunzele amare, joacă in oglin­
zile mișcătoare luminind Intr-un fel anume cu­
prinderea. părind mal degrabă să izvorască din 
lăuntrul ei decît din înaltul încins al cerului" 
Aoar notatil întemeiate oe Intensificările unor 
senzații, de real efect poetic : „Ochii femeii sca­
pără intunecindu-se sl mal mult si cel doi nrfnsi 
de rușine, se retrag. Așa. fără zgomot, mai mult 
plutind pe deasupra ierbii plriolite de soare 
decît atingînd-o cu tălpile, se retrag. Tn urma lor 
aerul suprasaturat de rosul amurgului se închi­
de Ia loc ca o apă domoală. sieși suficientă 
expulzlndu-i din aproaoe în anroane ntnă-n um­
bra dealului unde bătaia el ajunge ca-ntr-un 
țărm ocrotit de corali sl acolo II leanădă" Pro­
zatorul reușește o scriitură artistă ninrfită une­
ori de manierare. e drept, dar convingătoare.

Poetică este șl încetosarea fantastică a unor 
derulări eolce. Adeseori a«a ceva se obține prin- 
tr-o tehnică de mărire sau de micșorare a dis­
tantei de la care sint privite Intîmnlările Po­
vestite. Contemolati cu lupa sau cu binoclul în­
tors. oamenii și lucrurile canătă înfățișări neo­
bișnuite. Același procedeu este aplicat, cu bune 
rezultate, unor conflicte, care astfel sint îm­
pinse încet către teritoriile fantasticului. Pro­
zatorul dovedește o abilitate de vechi artizan al 
cuvintului. vagul rem-os care l-ar putea fi adus 
ll-am amintit sl mal sus) referindu-se la o a- 
nume automatizare a producției de cuvinte fru­
mos aduse din condei, a cărei manifestare tntre- 
rune uneori emisia de lirism.

Reușită este cartea Iui Gheorghe Zincescu si 
dincolo de tned<ta ei noezie a rarefierii si a în­
cetinirii. Tn hionotic de lentul ritual al poves­
tirii se află prinse, intr-adevăr, personale a că­
ror evoluție este conformă cu vechile tilcuri 
moraliste ale genului. Dar adesea prozatorul 
reușește să sugereze, prin detalii precis contu­
rate. nu numai apartenența acestora la niște ar­
hetipuri de comportament uman, cl sl particula­
ra lor dependentă fată de o anumită mentali­
tate determinată istoric. Citeva eDisoade expri­
mă. in moduri plastice, augmentate de scliniri 
scurte de analiză psihologică, o mentalitate ru­
rală. dominată de relațiile de cosangvitate. in 
care reflexele luptei spasmodice pentru supra­
viețuire socială a citadinilor nu există marile 
zguduiri ale sufletelor fiind declanșare de dra­
me- pe care orăsenji nu le prea Înțeleg (un caz 
de pater incertus. cumințenia pierdută a unei 
fete, o poreclă ironică snusă la un pghar de 
bere, renunțarea la o iuhlre clin satul de baști­
nă în favoarea uneia de la oraș, nostalgia dez­
rădăcinatului după ritualurile simple ale vieții 
de la tară) sau de anxietatea provocată de .gura 
lumii".

Arșița amiezii este una dintre cele mai bune 
cărți românești de debut ale anului 1981.
________ Voicu Bugariu

■Arșița amiezii, Edf-•) Gheorghe Zincescu î 
tura „Facla", 1981.

Eminescu — 
Fragmentarului <no
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mal antitetic și mai comic caracter e moftangiul 
Tartuffe e un moftangiu. Comica excelentă a 
poștulanților din Millo director consistă intru 
aceea că sunt moftangii. Toți suspină pentru 
patrie cu fizionomia cea mai plingătoare de pe 
lume și toți nu vor binele ei ci numai postu­
rile patriei".

Aparent fără sens, fie pentru că sint prea 
abrupte, fie pentru că se găsesc in contexte care 
încurcă buna lor Înțelegere, unele însemnări, ci­
tite mai atent și incercindu-se conjecturi cu 
totalitatea operei, pot deveni semnificative 
pentru cercetătorul de astăzi. Oare nu le-ar pu­
tea spune ceva lingviștilor de astăzi însemna­
rea de pe fila 11 din ms. 2 292 : „Tot ce voi 
afla în Ardeal știu cu legături sanscrite" ? Dealt­
fel, meditațiile poetului asupra limbii sint de 
flecare dată interesante, bine documentate, chiar 
dacă știința limbii a făcut de atunci încoace im­
portante cuceriri. Transcriem, în context, această 
reflecție : „Această parte netraductibilă a unei 
limbi formează adevărata ei zestre de la moși- 
strămoși, pe cind partea traductibilă este co­
mună gindirii omenești in genere. Precum in­
tr-un stat ne bucurăm toți de oarecari bunuri, 
care sunt a tuturor și a nimănui, ulițe, grădini, 
piețe, tot astfel și in republica limbelor sunt dru­
muri bătute cari sunt a tuturor — adevărata 
avere proprie o are Insă cineva acasă la sine ; 
iar acasă Ia dinsa limba românească este o bună 
gospodină și are multe de toate" (2 257, 74).

Multe din Ideile risipite prin manuscrisele 
poetului se vor găsi mai tirziu la alți scriitori, 
filologi, filosofi români, demonstrate bineînțe­
les mai pe larg șl cu altă aparatură științifică, 
astfel că nu se poate face afirmația că aceștia 
s-au inspirat din gindirea poetului pentru simplu 
motiv că nu aveau cunoștință de ea. (Dacă a stat 
atita vreme inchlsâ sub lacăte grele!). Ele ne 
dau seama despre organicltatea concepțiilor lui 
Eminescu. O frază ca aceasta : „Dacă alte po­
poare s-au Îndreptat tn calea lor Istorică după 
constelații luminătoare de stepe, poporul român 
a fost călăuzit de riuri" (2 276 A, 211) pare a 
fi desprinsă din „Spațiul mioritic" al lui Lucian 
Blaga.

In ceea ce privește textele privind științele, 
comerțul, economia etc., lăsăm pe alții să ex­
tragă excerpte și să le comenteze adecvat. Am 
dorit doar să dăm fie șl o palidă imagine a gin- 
dirilor care cutreeră manuscrisele poetului și 
din care multe se găsesc pentru fntiia oară ti­
părite în acest volum cu totul relevant pentru 
personalitatea lui Mihat Eminescu.

P. S. Lecțiunea corectă a pasajului care în­
cepe cu „Chiar dacă mă-nchipuiesc..“ din fila 
ir a ms. 2 287 ni se pare a fi aceasta : „Chiar 
dacă mă-nchlpuesc mare, onorat, sapient, imi 
pare că aș voi s-o fiu sub forma lui (a frate­
lui Uie. n.n.) șl nu sub a mea, poate că cind 
mă primblu. ptcioarele și corpul meu au acea le­
gănare proprie mersului său — oare nu sunt 
eu el, cu toate diferințele ? De la simoatia deo­
sebită s-ar putea conchide la asemănare, din 
această redispozițiune a chipului său — Ia 
identitate" Așa cum redă editorul finalul 
acestui pasaj se lasă loc Ia confuzii. Insă medi­
tația aceasta ni se parte foarte Interesantă, ea 
prefigurind problema „dublului", așa cum o pune 
Mircea Eliade in prozele sale.

G.S.



CENTENARUL GEORGE ENESCU

«ACEST COLOS
AL LUMII MUZICALE MODERNE»« MCM HtOOlAM

Contactul lui George Enescu cu Ameri­
ca se produce în primii ani ai dece­
niului al 3-lea al secolului nostru, 
marcind deschiderea unui important și 

semnificativ capitol al recunoașterii noastre in­
ternaționale pe plan cultural, :n general, și pe 
plan muzical, in particular. Căci, prin George 
Enescu, America a luat contact nu numai cu 
o eminentă personalitate muzicală românească, 
ci și cu o cultură ale cărei virtuți, timpul — de­
parte de a le efasa — le-a relevat noi și noi 
dimensiuni, substanța de o inconfundabilă ori­
ginalitate și de o singulară frumusețe.

Deși George Enescu își cucerise o binemeritată 
faimă in Europa și cu toate că creația sa nu 
era necunoscută in Noul Continent, se poate a- 
firma, fără nici o exagerare, că prezentele mu­
zicale ale maestrului in unele dintre cele mai 
mari orașe americane și pe podiumurile unor 
reputate instituții sau manifestări muzicale au 
constituit pentru publicul american și chiar 
pentru critica de specialitate un adevărat șoc. 
Obișnuiți prea des de cotidian cu reclama ieftină, 
lășind de-atitea și de-atitea ori loc dezamăgirii, 
atit unii cit și ceilalți, public și critici, cei din 
urmă oricum mai avizați, l-au primit pe George 
Enescu dacă nu cu o justificată, cel puțin cu 
o explicabilă rezervă, și nu atit sub raDortuI 
virtuților sale de interpret, recunoscute in Eu­
ropa in atitea ocazii, de atitea forumuri și de 
atitea personalități a căror autoritate nu putea 
fi pusă in nici un fel sub semnul îndoielii, cit 
mai ales sub raportul capacității sale componis­
tice și a valorii creației sale muzicale. America 
a fost șocată și a trebuit să admită că în 
George Enescu se realiza o simbioză de daruri 
găsindu-și cu greu similarul nu numai in pro­
pria lui contemporaneitate, ci și in alte epoci. 
America trebuia să recunoască — și a făcut-o 
onest, spontan și entuziast — că se afla în fața 
celei mai complexe personalități muzicale a 
secolului, salutindu-i prezența ca un eveniment 
cu totul remarcabil, concertele sale fiind apre­
ciate nu doar ca un regal muzical, ci ca o po­
sibilitate de cunoaștere a unui continent al mu­
zicii pe care, intr-un fel sau altul, mai mult 
sau mai puțin, îl ignorase pină atunci.

Prima vizită a lui George Enescu in Statele 
Unite a avut loc la începutul anului 1923. îi vor 
urma, intr-o firească înlănțuire, turneele din 
1924, 1925, 1926, 1927. 1928, 1929, 1930 1932 1933, 
1937. 1938, 1939, 1947. 1948. 1949, 1950; uneori, 
dincolo de contractele obișnuite, onorate de o- 
bicei în prima jumătate a anului, el revenind 
ca invitat de onoare al unor prestigioase ma­
nifestări muzicale americane desfășurate în o- 
rașele de pe coasta Atlanticului și de De coasta 
Pacificului, sau din interiorul țării. Fie chiar 
și numai enumerarea acestor reDere cronologice, 
care lasă dincolo de ani să se deslușească dense 
semnificații, face să se înțeleagă că prezența 
lui George Enescu in America a fost dorită și 
integrată vieții muzicale americane nu ca o a- 
paritie insolită, ci ca un necesar caDitol de exis­
tență intelectuală, de viată sufletească, de care 
americanii aveau să devină, pe parcursul ani­
lor, nu numai din ce in ce mai conștienti. dar 
și din ce in ce mai orgolioși. Căci, a-1 fi avut 
pe George Enescu ca oâspete. in ipostaze atit 
de diverse, fie că era vorba de violonistul E- 
nescu. de pianistul Enescu. de violoncelistul E- 
nescu, de organistul1 Enescu. de dirijorul Enescu. 
de compozitorul Enescu. reprezenta o carte de 
vizită la care țineau în modul cel mai acut 
toate marile municioalități americane, toate 
reputatele formații muzicale, numeroase academii 
de muzică, asemenea prezențe fiind înscrise în 
biografia lor între momentele de referință.

Mesager al muzicii propriului său popor. 
George Enescu a fost un ambasador al muzicii 
însăși, numele său — și puțini au avut 
parte de acest privilegiu — devenind sinonimul 
muzicii.

Presa vremii — firește, ne referim în acest 
cadru Ja presa americană — reprezintă o oglindă 
fidelă a receptării lui George Enescu pe Noul 
Continent, cuprinzind mii și mii de mărturii re­
levante nu doar despre ecoul direct pe care 
prezența maestrului român l-a avut în rindul 
cercurilor de specialitate, ci și despre atmosfera 
in care s-au integrat manifestările cărora Geor­
ge Enescu avea să le devină un protagonist iri- 
confundabil, de necontestat și de neuitat.

Programele concertelor din acei ani consacră 
aceste succese in termeni ca: „Foarte rar un 
artist obține astfel de succese spontane și ne­
întrerupte. precum Enescu a obținut in America 
în timpul scurtei perioade din ianuarie 1923“. 
„In toate aceste ocazii, el a cîștigat o nemărgi­
nită admirație din partea publicului și elogiul 
cert al criticilor". Cea mai sintetică și cea mai 
semnificativă apreciere — ACEST COLOS AL 
LUMII MUZICALE MODERNE — realizată de 
Philadelphia Record avea să fie, începînd cu 
anul 1924. capul tuturor afișelor șl programelor 
dedicate prezentelor muzicale americane ale lui 
George Enescu. Nimeni, atunci și mai tîrziif. nu 
numai că nu a contestat, dar nici măcar nu s-a 
gîndit să conteste autoritatea și veridicitatea 
unei asemnea aprecieri, găsindu-și drept de per­
petuare în timp, așa cum testamentele marilor 
civilizații își cer prin înscrierea lor în marmură. 
Grandioasă in substanța sa. dar echilibrată în 
expresia sa. formularea, dind măsura unui om. 
a unei opere, a unei vieți — care a însemnat 
trăire prin muzică și pentru muzică — l-a în­
soțit pe George Enescu pretutindeni, răsfrîn- 
gîndu-și ecoul benefic asupra vieții muzicale 
românești, asupra culturii românești, care, prin 
George Enescu — trebuie s-o spunem, mereu și 
mereu — făcea unul dintre cei mai ampli și 
siguri pași în universalitate.

A reconstitui astăzi drumurile americane par­
curse de George Enescu nu înseamnă doar a re­
face capitole de biografie personală, oricum ex­
trem de interesante — nu e nevoie de argumente 
suplimentare pentru a demonstra necesitatea ini­
țierii și continuării unor cercetări în această di­
recție — ci înseamnă, mai mult încă, a reface 
biografia unei epoci, a unui mare capitol al mu­
zicii universale, a descifra o pagină de geniu 
fără de care lumea noastră, lumea secolului XX, 
nu ar fi putut fi cea ce este, nu ar fi avut 
atîta altitudine soirituală. densitate sentimentală, 
rafinament emoțional, aspirație neînfrîntă. uma­
nism funciar.

în plină desfășurare a Festivalului Interna­
țional „George Enescu" considerăm, de aceea, 
deosebit de utilă prezentarea unui ansamblu de 
date și informații — atitea cîte le-a permis do­
cumentarea de care dispunem, desigur incom­
pletă — despre contactele ilustrului nostru 
înaintaș cu lumea de dincolo de Ocean, con­
vinși fiind că circumscriem astfel mai riguros, 
mai relevant, camera de rezonanță a unei per­
sonalități fără egal în muzica românească, a 
unui om care a purtat cu cinste întotdeauna 
numele de român, reușind performanța de a 
face din el un renume.

„Un superman al muzicii"

Prima apariție americană. în calitate de 
dirijor, a avut loc la New York, la 
2 ianuarie 1923. cu Philadelphia Or­
chestra; cu această ocazie el a pre­

zentat două din propriile sale compoziții, pre­
cum și Simfonia Patetica de Ceaikovski. fără 
partitură, ceea ce a impresionat profund publicul 
american.

împreună cu Philadelphia Orchestra, George 
Enescu va apărea ulterior la Philadelphia (6 ia-
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nuarie 1923), Washington (9 ianuarie 1923), Balti­
more (10 ianuarie 1923), Harrisburg (11 ianuarie 
1923), Pittsburgh (12 ianuarie 1923), Pottsville (nu 
dispunem de data concertului). Ulterior a cintat 
cu Boston Symphony Orchestra la Boston. 
New York, Brooklyn și cu Detroit Symphony 
Orchestra la Detroit.

Am selecționat — și le prezentăm în continua­
re — citeva din aprecierile pe care concertele 
lui George Enescu, din această primă jumătate 
a anului 1923, le-au generat in rindul ziarelor a- 
mericane și ale influenților lor critici muzicali.

Philadelphia Record releva în legătură cu con­
certul din 6 ianuarie 1923: „George Enescu. con­
tribuitorul României la geniile de azi. a apărut 
pentru prima dată aici cu Philadelphia Orchestra. 
Enescu este cunoscut în această țară prin 
muzica sa. dar cei familiari cu extraordinarele 
sale înzestrări nu sint siguri în ce direcție exce­
lează el. Ușurința cu care, un om încă tînăr. 
cintă cu egal talent și strălucire la vioară, pian, 
violoncel și orgă; ușurința de a compune in 
cel mai original și frumos stil și de a se ma­
nifesta ca interpret prin mijlocirea unei or­
chestre — reprezintă un obiect de studiu la care 
trebuie să fie obligați oamenii de știință ai a- 
cestei perioade de cercetări psihologice. A fost 
un mare privilegiu să vedem și să auzim o 
persoană atit de dotată și nu i-a trebuit mult 
publicului să recunoască pe acest excepțional 
muzician, acordind artistului român un salut de 
bun venit prelungit, dovedind o apreciere ab­
solută pentru el. atit ca dirijor, cit și ca vio­
lonist. Numai programul, avînd în vedere in­
terpretarea sa strălucită, l-a proclamat ca un 
superman al muzicii. Două compoziții personale 
impresionante și interesante și concertul de 
Brahms interpretate de Enescu au oferit o 
etalare de daruri care s-ar putea să nu se 
mai repete niciodată pe scena Academiei, de­
oarece. muzicieni de acest tip sînt cu adevărat 
rari. El a cintat Concertul cu un ton muzical 
fin, cu o tehnică desăvîrșită și o profunzime a 
simțirii a cărei frumusețe a făcut ca această 
ocazie să fie impresionantă și memorabilă. 
Enescu a fost aplaudat într-o manieră care nu 
a lăsat nici un dubiu asupra furorii pe care a 
creat-o aici".

La rindul său. Philadelphia Evening Public 
Ledger scria in legătură cu același concert : 
„George Enescu. unul dintre cei mai remar­
cabili muzicieni ai zilelor noastre a anărut la 
Academie într-o triplă ipostază, cu Philadelphia 
Orchestra, și a produs o impresie profundă în 
toate aceste trei calități. Dl. Enescu a inter­
pretat ca solist Concertul de Brahms ; există 
foarte putini muzicieni în fata publicului de 
azi care au această capacitate. care Dot cin- 
ta ceea ce in general este considerat cel mai 
dificil concert de vioară. Interpretarea sa a 
fost una din cele mai reușite din punct de 
vedere muzical care au fost auzite vreodată 
aici".

„Succesul 
din Washington 

la proporții imense"

apariția lui George Enescu. la 9 ia­
nuarie 1923. la Washington. îl făcea 
pe cronicarul muzical de la Washing­
ton Post să scrie : „A fost o ocazie 

strălucită si distinsul oaspete a fost primit in 
mod entuziast. Concertul de Brahms a fost reu­
șita care a dat cea mai mare satisfacție, vir­
tuozul etalind un minunat de bogat ton. in­
terpretarea sa revelînd si cele mai profunde 
frumuseți ale compoziției".

Cit privește concertul din 9 ianuarie 1923. de 
la Washington, ziarul de limbă română Ame­
rica nota : „Concertul de marți seara a fost 
o nouă cunună de succes. Sala era arhiplină 
cu un public ales și apreciator de muzică. Apa­
riția lui Enescu pe scenă a fost anlaudată și 
de public si de însăși orchestra. Rapsodia a 
2-a a fost o revelație pentru americani. Cele 
trei numere din program nu au fost decit o 
manifestare a maestrului în cele trei aspecte 
ale geniului său muzical : viorist virtuoz, con­
ducător de orchestră si compozitor. Ziarele ame­
ricane l-au acoperit cu laude. Criticul ziarului 
Star scrie in numărul de la 10 ianuarie că nici­
odată pînă la concertul lui Enescu lumea nu 
a așteptat liniștită și cu atita atențiune pină la 
sfirșit. ba chiar nu se îndura să plece. Un alt 
ziar spune că acei care fuseseră oarecum deza­
măgiți de a nu vedea la pupitru pe conducă­
torul Stokovskj au avut mulțumirea de a re­
cunoaște că Enescu a întrecut chiar pe favori­
tul lor în măiestria sl puterea cu care a con­
dus orchestra. / / însemnătatea succesului din 
Washington ia proporții imense, cînd ne gîn- 
dim că in acel oraș se află adunați americani 
din toate statele marii republici și că fiecare 
vor duce cu ei mai tirziu. în orașele lor și în 
cercurile lor. amintirea care nu se poate șter­
ge atit de ușor, a celui care reprezintă cu atî­
ta cinste, prin geniul său muzical. înseși po­
tențialitatea si calitățile sufletești ale neamu­
lui românesc".

Cercurile românești din capitala Statelor Uni­
te ale Amerlcii. atit cele oficiale, cît si româ­
nii stabiliți la Washington au înconjurat cu 
multă căldură pe George Enescu. doritori „să 
cinstească cu deosebită atențiune pe un prie­
ten". „să sărbătorească cu toată strălucirea ne 
acel fiu al României care reprezintă cel mai 
mare geniu muzical pe care l-a avut neamul 
românesc". La 8 ianuarie 1923, Legația română 
din Washington a organizat o recepție în cinstea 
maestrului George Enescu. onorată prin pre­
zenta a numeroase oficialități americane, prin­
tre care erau remarcați trei secretari de la De­
partamentul de stat. Phillips. Bliss și Harrison, 
precum si Theodor Roosevelt, secretarul de la 
Departamentul Marinei, fiul fostului președinte 

al Statelor Unite ale Americii. Presa menționa 
printre șefii misiunilor diplomatice prezenti la 
această manifestare pe ambasadorul Marii Bri­
tanii. Aukland Geddes : pe ambasadorul Italiei, 
Gelasio Caetani ; ambasadorul Belgiei, baronul 
de Cartier ; pe ambasadorul Germaniei. Wied- 
feld ; ministrul Iugoslaviei. Proebnik ; ministrul 
Norvegiei, Bryn ; ministrul Suediei. Wallenberg; 
ministrul Elveției. Peter ; ministrul Statelor 
Unite ale Americii la București. Peter Jay și 
alti reprezentanți ai corpului diplomatic acre­
ditați la Washington.

Ziarul de limbă română America scria în le­
gătură cu această manifestare : ..George Enescu 
s-a întrecut pe el însuși. Vioara prinsese viată 
si coardele grai și se părea că numai el ră­
măsese in lumină, iar tot ce îl înconjura era 
umbră și liniște. Marele pianist Rubinstein. în 
urma rugăminții făcută de soția ministrului 
/României la Washington — n.n./ acceptase să 
vină de la New York, pentru a acompania el 
însuși pe Enescu. Se părea că se încinsese o 
luptă intre cei doi virtuozi, unul al viorii, ce­
lălalt al pianului. Distinșii oaspeți l-au acope­
rit cu aplauze si aclamatiuni si fiecare în parte 
a tinut să-i strîngă mina și să-i spună un cuvint 
de admirație".

„George Enescu 
împlinește o operă 
atit de folositoare 

României"

Un corespondent american de origină 
română al ziarelor din România. Dan 
Dare-Devil. într-o notă mal amplă pri­
vind prezenta lui George Enescu în 

Statele Unite ale Americii în iarna anului 1923 
aprecia : „Prea rar va putea găsi cineva în 
ziarele americane însemnări despre manifestă­
rile muzicale. Si atunci cînd sînt. ele sint re­
dactate De scurt. însă vor fi oagini întregi des­
pre luptele de box. despre meciurile de fotbal 
si titluri mari pentru crime senzaționale. / / Cind 
însă un ziar american iese totuși din această 
indiferentă pentru muzică si consacră un ar­
ticol special unui artist aceasta înseamnă că 
acela căruia i-a fost consacrat articolul a pu­
tut într-adevăr să atragă prin măiestria sa aten­
țiunea celor care au alte preocupări. / / A tre­
buit pentru un astfel de rezultat virtuozitatea 
genială a maestrului Enescu. care a fost- re­
cunoscut si apreciat imediat după primul său 
concert în Statele Unite. Ziarele din Philadel­
phia i-au consacrat lungi coloane în fruntea că­
rora. cu titluri mari, si-au arătat admiratiunea 
lor. pentru acel ilustru reprezentant al nea­
mului românesc, care i-a uimit prin abilitatea 
sa ca viorist. conducător de orchestră si com­
pozitor. / / S-au ridicat atîtea glasuri si s-au 
scris atîtea pagini cerîndu-se oconacandă in 
favoarea României, ba chiar s-au cheltuit fără 
economie bani, trimitindu-se oament care1 aveau 
rolul să cîstige cu pana putină simpatie pen­
tru cauza noastră. Nu știu însă dacă cineva a 
încercat vreodată să afle cîti prieteni ne-au 
adus acești călători trimiși anume să rătăceas­
că prin țări străine. Unii dintre ei au avut ca­
litatea de a fi trimiși de guvernele tării, alții 
au pornit singuri, cu scopuri al căror altruism 
putea fi chestionat. / / Pe George Enescu l-au 
chemat si a venit tăcut si modest, așa cum își 
trăiește însăși viata lui. A fost de ajuns să-și 
ia arcușul în mînă ca să-și cîstige pentru el si 
neamul nostru nu numai prieteni, dar si ad­
miratori /.../ / / L-am auzit pe maestru cîn- 
tînd acasă. înainte de război, l-am auzit la Iași 
în zilele triste ale lui 1917. însă niciodată nu 
mi-a părut mai minunat ca în seara cînd a 
cîntat la recepțiunea de la Legatiunea din 
Washington. Putut-a oare cineva să facă vreo­
dată o mai bună propagandă decit a făcut Enes­
cu in acea seară ? A cîștigat cineva mai multi 
prieteni și admiratori decît a cîștigat el la con­
certele sale de aci. admiratori nu numai pen­
tru el. dar si prieteni pentru tara care se min- 
drește să-1 aibă de fiu ? Sub arcușul lui vioa­
ra prinsese viată si coardele grai. Aplauzele 
și strigătele cu care a fost aclamat au fost ex- 
presiunea spontană a impresiunii ce făcuse. Fie­
care a tinut să vină să strîngă cu prietenie mina 
aceea care închide în mușchii ei dumnezeiasca 
măiestrie. 7 / Și astfel George Enescu împli­
nește aci. pe plaiurile acestei țări, o operă atit 
de folositoare României. Șederea Iui printre noi 
va fi de scurtă durată. Sîntem fericiți de a-1 
fi avut șl pentru un atit de limitat timp. Dar 
maestrul are să vină înapoi. Americanii îl vor 
chema. Cei care l-au auzit ar vrea să-l mai 
audă".

Alti corespondenți americani de origină ro­
mână inserau, in materiale de presă, trimise 
tării de baștină, aprecieri la fel de semnifica­
tive privind turneul din 1923. Cităm : „Pentru 
iubitorii de artă. Enescu nu era un nume ne­
cunoscut. Compozitiunile sale au fost adesea 
pintațe aci. ba uneori au fost cu insistentă ce­
rute in program. Heinroth, organistul Fundației 
Carnegie, care și-a consacrat o viată din a da 
concerte populare cu muzică aleasă, printre nu­
mele marilor clasici adeseori l-a pus pe pro­
gram și pe Enescu. însoțind cu notițe elogioa­
se bucățile marelui compozitor român. Ceea ce 
este însă interesant de notat e că despre Enes­
cu se știa mai mult că e un compozitor de 
geniu si prea puțin despre virtuozitatea sa sau 
despre măiestria sa de conducător de orches­
tră. Tocmai pentru că numele său avea deja 
aci o reputațiune. George Enescu a fost rugat 
sa vină în Statele Unite /.../ George Enescu nu 
i-a dezamăgit. Mai mult chiar, a întrecut aș­
teptările. descoperindu-le tripla sa versatilitate 
de conducător, compozitor și virtuoz al viorii. 
Ziarele de aci. atit de puțin interesate în mu­
zică. au ieșit din vechiul obicei al indiferen­
tei si i-au consacrat dări de seamă si artico­
le în care fără rezerve l-au lăudat. Marele pu­
blic l-a primit cu căldură, concertele sale in- 
registrînd săli arhipline, cu o audientă care nu 
a economisit aplauzele. în orașele prin care a 
trecut în continuare nu a lăsat decît admira­
tori si criticile l-au comparat favorabil fie cu 
alti compozitori vioristi sau conducători de or­
chestră /.../ George Enescu a dat prilej ame­
ricanilor să cunoască un aspect al sufletului 
românesc, care le era necunoscut. S-a scris aci 
si s-a vorbit de dreptatea cauzei noastre, de 
trecutul nostru, de țesăturile noastre, chiar de 
arta noastră, dar nimeni nu Ie-a arătat fru­
musețea cintecelor noastre. Rapsodia a 2-a a 
lui Enescu a fost mai mult decit o carte. Cei 
care au auzit-o au fost entuziasmați de fru­
musețea motivelor, tot atit de mult pe cît au 
avut cuvinte de admirație pentru geniul com­
pozitorului român". „Pentru noi românii care 
trăim în Statele Unite, atît de departe de Tară, 
vizita lui George Enescu a fost un eveniment, 
pentru care nu găsim pereche /.../. L-am aș­
teptat si l-am dorit si de aceea ne e inima pli­
nă de bucurie ca să știm că așteptările noas­
tre au fost răsplătite cu succesul pe care Geor­
ge Enescu l-a obținut si care se răsfrînge și 
asupra României".

„Un geniu trlvalent"

baltimore Sun nota pe marginea con­
certului susținut de George Enescu n 
localitate la 10 ianuarie 1923 : „Mă­
iestria sa artistică în calitate de vio­

lonist este indubitabilă. Perfecțiunea tonului său. 
rotynd-si pur, stăpinirea de sine nu lipsită de 
dinamism, frumusețea desăvîrșită a frazării și 
Siguranța înțelegerii muzicale fac din al un in­
terpret do: înaltă clasă".

Harrisburg Evening Post scria următoarele 
despre concertul dat la 11 ianuarie 1923 la Har­
risburg : „Pe lingă faptul că este un mare com­
pozitor si dirijor, el este un violonist de pri­
mă mărime, capacitatea sa de pianist de con­
cert se situează la înălțime si este, de aseme­
nea. un violoncelist de primă clasă".

Concertul dat la Pittsburgh, la 12 ianuarie 
1923. se bucura de aprecieri la fel de elogioa­
se din partea presei. Harvey Gaul scria in 
Pittsburgh Post : „Nu adesea avem In fată un 
geniu trivalent care nu dezamăgește in cel pu­
țin două ipostaze ; în George Enescu găsim o 
trinitate, de fapt o strtnsă asociere de talente 
Pe care aproaoe toți dintre noi ar dori să le 
mai audă. Ca solist el a demonstrat că tonul 
său este neobișnuit de armonios si că el po­
sedă o stingă care se comoară cu cele mai 
bune /.../ Este de sperat ca el să se reîn­
toarcă".

Menționam mai sus că, în cursul aceleiași 
stagiuni, George Enescu a concertat la Boston 
și New York împreună cu Boston Symphony 
Orchestra. Scriind despre apariția sa din ir ia­
nuarie 1923, Philip Hale nota în Boston Herald : 
„Concertul a fost cîntat aici de violoniști de 
înaltă clasă, dar niciodată cu atîta muzicalitate, 
atit de seducător s-ar putea spune, ca de 
Enescu. Muzica acestui concert, emoțională sau 
contemplativă, merge direct spre auditor, fără 
ca el să se mat gindească Ia vioară, violonist si 
chiar la Brahms. Acesta este triumful artei 
interpretative /.../. Ascultătorul a fost conștient 
doar de muzică".

Din multitudinea ecourilor de presă determi­
nate de recitalul dat de George Enescu la 
23 ianuarie 1923 la New York vom reține pe 
acelea cărora le-a făcut loc New York Times si 
New York Herald Tribune. Richard Aldrich 
scria in New York Times : „El s-a impus ime­
diat ca un maestru de înaltă clasă etalind calități 
remarcabile și o individualitate deosebit de cap­
tivantă. // Interpretarea d-lui Enescu este no-
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tabilă pentru desăvîrșită puritate a intonației. /„./ 
/ / în întreaga sa interpretare există o simțire 
muzicală bogată, exprimată cu multă forță. Mai 
mult decit orice, interpretarea se distinge 
printr-un simț al stilului, printr-o expresie spe- ‘ 
cifică și, în plus, plină de înțeles. Partita do 
Bach a fost o interpretare de maestru, oferită, 
ca tot ceea ce a făcut d-1 Enescu. cu o remar­
cabilă pace și o aparentă lipsă de efort. Inter­
pretarea sa este expresia unei muzicalități de 
cea mai fină factură" W. J. Henderson scria la 
rîndul său in New YTork Herald Tribune : „Dl. 
Enescu s-a bucurat în mod cert de deosebite 
elogii ca violonist. El ne-a oferit autentice citiri 
ale lucrărilor, citiri care au relevat o minte 
profund muzicală, pulsînd de afecțiune pentru 
creațiile vechilor maeștri. Un spectru larg al 
mișcărilor, inclusiv in pianissimo, care l-ar fi 
tăcut nebun de invidie pe Pachman și un 
splendid ritm vital au fost trăsăturile frapante 
ale artei sale, o artă care are atit profunzime, 
cît și amploare".

Charlotte M. Tarnsey remarca în Detroit Free 
Press pe marginea concertului susținut de 
George Enescu, la 25 ianuarie 1923, cu Detroit 
Symphony Orchestra : „Opera sa oferă toate 
indiciile unui artist maestru. în interpretarea 
Concertului de Bruch pasajele melodioase și 
lente au fost citite frumos. Tonul artistului, 
finul său simț pentru culoare și firea poetică au 
cîștigat aprobarea instantanee."

La 20 februarie 1923, George Enescu va cînta 
din nou la New York cu Boston Symphony 
Orchestra. In legătură cu această nouă apariție 
New York Herald Tribune scria : „Alegerea 
sa s-a oprit asupra Concertului in re major — 
un concert care a exercitat o atracție stranie 
asupra violoniștilor din această stagiune. Cea 
mai bună performanță a fost de departe a lui 
George Enescu. / / Așa cum au dovedit-o in­
terpretări trecute, el (concertul) poate părea 
plictisitor și obositor, chiar în interpretări dintre 
cele mai bune. Dar de data aceasta nu a fost 
așa, dl. Enescu dovedind că a făcut o alegere 
fericită."

New Y’ork Evening Post, sub semnătura Iul 
Henry T. Finck scria la rindul său : „Concertul 
a fost cintat cu o demnitate admirabilă. 
Dl. Enescu este un violonist de o reală măreție, 
modest pină la autoanulare și fără cea mai 
mică urmă de afectare. El a fost rechemat de 
multe ori la încheierea concertului și s-a remar­
cat că aplauzele primite din partea orchestrei 
au fost neobișnuit de puternice, așa cum tre­
buiau dealtfel să fie pentru o interpretare atit 
de artistică."

în fine, New York Evening Sun sub semnă­
tura lui Gilbert Gabriel scria : „Concertul dat 
aseară de Boston Symphony a fost îmbogățit de 
preznța lui George Enescu, compozitorul român, 
care a cîntat Concertul de vioară de Brahms. 
Această lucrare extrem de dificilă și extraordi­
nar de reconfortantă a fost inclusă de nouă ori 
în programele stagiunii actuale. Rar. dacă a fost 
vreodată, ne-a fost oferită o plăcere muzicală 
mai profundă, o poezie mai vibrantă, o emoție 
mai generatoare de admirație, decît aseară, in 
frumusețea tulburătoare a interpretării sale." 

Cu ocazia primului său turneu american. 
George Enescu trimitea, din Washington, la 
10 ianuarie 1923, — ca urmare a salutului ce-i 
fusese adresat de colonia română din Cleveland, 
în suplimentul literar al ziarului America — 
următorul mesaj românilor stabiliți în Statele 
Unite ale Americii după primul război mon­
dial : „Adine mtșcat de urările domniilor voas­
tre de bun venit, vă spun aci toată dragostea 
nemărginită ce resimt pentru frații noștri din 
America. / / Este dorința mea fierbinte de a vă 
întîlni și a vă cunoaște de aproape spre a putea 
să vă spun cu viu grai cit de scumpi îmi 
sinteți." Citim cu emot.ie aceste rînduri ca“e nu 
Împlineau un gest protocolar, fiind o expresie 
de suflet, un mesaj de solidaritate cu cei pe 
care neșansa îi dusese ne meleaguri străine, cu 
toți conaționalii săi din America pe care i-a 
vizitat aproape în toate turneele americane, cu 
dorința de a le împărtăși și lor — tot o parte 
■ Țării — bucuriile sublime ale muzicii.

George G. Potra 
Constantin I. Turcu
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cleopatra 
lorintiu

O zi ca oricare alta
aproape întuneric, ți suferință.
și năvala aducerilor aminte pe această 
scămoasă cimpie de singurătate, vrei 
să-ți spun că mi-e greu ? și că lacrima 
nu-mi ajunge, că potolit 
gindul, învinsul, nu știu, miine va putea 
să ia totul de la început î 
sub același lampion cu lumină otrăvitoare 
sub aceleași sunete revărsate 
din orga îmbolnăvită.

de-acum, cei ce mă hăituiesc de m-ar 
descoperi 

n-aș mai înnebuni de durere, pină și tu 
uiți, uiți, uiți, dar și asta se iartă.
Zadarnic zgirii crusta zilei, patimă înghețată, 
râmîn aici, fără să șovăi
in auz cu vocea ta schimbată, undeva, in 

nisipul 
memoriei pașii s-au imprimat aaroape 

întuneric.

o, trădarea ta blindâ îndărătul cuvintelor 
singele meu iartă iartă, iar la început 
fusese doar presimțire alergind neliniș'i'ă 

prin tuneluri 
desigur galerias del alma, mereu alunecă 
picătura mea de putere, pierzindâ. un rest 

de curaj, 
un ultim pe’ec de nea tonindu-se lent dacă 
ai fi aici, aproape, dacă ai vedea.

Duminicală
de la Baronul Sigismund Herberstein știm 

sigur 
că pe aici alergau nestingheriți elanii. i-am 

văzut 
astă noapte, in vis la poalele Țibleșului, tu 

fericit 
și nebun stăpîneai poienile înverzite. 
Baronul Sigismund Herbers‘ein cu arbaleta 

cu arcul cu plasa

horia 
gane

Livada cu timp vechi
(Din volumul „Melior" in curs de 
apariție la Editura „Cartea Româ­

nească"'1.
Oamenii ajung la margine rizînd 
sau murind pentru a se întoarce 
mai simpli și vintul mișcă frunzele 
din ce in ce mai simplu și cine se 
leagă la ochi rămine-o statuie pe 
care se-odihnesc păsările izbite de 
zid.

2

Chiciura se sleiește. In case vechi 
se mai doarme cu picioarele spre sobă. 
Luna filfiie in pumnul unui deal. Aseară 
s-au copt felii de bostan pe marginea 
plitei și cu palmele s-au făcut fluturi 
de umbră pe perete, pentru copii. Pe lavițe 
ca pentru damigene cu timp vechi, tirziu se 
adoarme pe saltele de paie și zăpada

se urcă

captura ultimul cal sălbatic ultimul cal. 
este dimineață, duminică ploaie trag clopote 
nu-mi dai semne lumea se-mbarcă in obligații 

familiale 
precum pe caravela unei sorți hotârite. se aud 
furculițe vesele zăngănitoare, hotărit 
este faptul că vom minca la amiază, prefer 
să continui visul pe ziuă, închipuind 
nebunii imposibilități cristaline, fie 
această Tarnița glacială, apoi 
pușca otrava și defrișarea, unde ești tu f 

chiar nu vezi 
se retrag cocoși de mesteacăn dispar 

iremediabil și fiul tău 
ar vrea să mă vadă iar tu taci, vrei să taci, 

ce mai pot 
înțelege acum ?
aburi de supă, zarzavaturi măruntite. în oraș 
îmbrăcați sobru ultimii sași ascultă o ultimă 

orgă, 
imaginara noastră iarnă așteaptă

neîmpărțită pe șevalet, 
cu uimire Baronul Sigismund Herberstein a 

ajuns 
să cap*ureze  ul’ima marmotă alpină 
lucrurile se precipită, tu lipsești, mincarea 
mai fierbe aburind clipocind clopotele mai 

trag 
baronul prinde lostrița ultimul zimbru stringe 

intre 
degete fine ghințura bulbucul de munte 
drama se consumă pe planuri întrepătrunse 
iar tu refuzi șansa iubirii chinuite fiul tău 

țipă și 
plinge, vrea să mă siringă In brațe, suferim 
cu inimile lipite una de alta, finalul 
innecindu-se in grăsimea mesei de prinz. 

Celula cu spaimă
Tocmai prinsesem o frinturâ de echilibru 
nu mai izbucneam in plins atit de ușor deși 
strada se clătina la fel de nesigură 
sub pașii bezmetici, atunci 
totul in jur a pomit spre cădere 
spre irosire, celula de spaimă 
începuse să funcționeze ea oare f 
și toată acea conspirație perfectă din jur.
in colțurile camerei vase cu flori ofilite, 

uscate 
putreziciune a unei celebrări bolnave. Știai 

că e o cădere T 
O, știai I Poate acum nu mai pot indura asta 
poate sufletul meu nu e invelit in mușchi in 
foșcăit de gize minuscule.
decupai din locul sigur pe sine, dincolo 
de infelegere, de cuvinte. Ci mă Încolțesc 
de pretutindeni, imi taie cărările 
mă-mDresoară si n-am p"f»re. Tocmai 
prinsesem o fărimâ de echilibru cind 
totul s-a răsturnat.

e trecut de miezul nopții, fișiitul 
măturilor pe caldarim. ora 
aceasta întunecată de singurătate, și cum 
pot s-o văd inutilă, tirită 
in roabe de păcură.

4

Greierii zumzăie-n vase de-argint 
și-s îngemănați cite patru, ca miezul 
de nucă. Imi lipesc palmele de un zid 
să rezist. In zid simt latența. Cineva 
pilpiie-n umbră. E, poate, cel care ia 
cu un craniu întunericul și-l toarnă, 
cite puțin, dincoace. Cu privirea tai 
felii de ceară. Să respir numai și-atitea 
arătări se destramă I

5

Totul e să părăsești cu alese cuvinte. 
In același cuvint sint miile de voci 
care-l răspund, dorului ii șade bine in 
haine de catifea, totuna-i să devii fapta 
sau s-o spui, perechi sau singuri paștem, 
ca vitele, aer pentru fecunditate. Să vezi 
omul gol e-o meserie-nțeleaptâ, să-l vezi, 
adică, nici măcar visind. Iar tu imi mai 
cerșești facerea lumii...

6

Dar cum se fac păpădiile ? 
Păpădiile indică grosimea 
zăpezii din iarna trecută, 
zăpada aruncată in groapa 
comună.
O tuse străbate scurt aerul 
și-o horă se vede - rămine 
îndelung pe retină : roata 
dinspre zodie. Vecinii mei, 
merii, mă întreabă : „Unde ți-e 
așezarea f
Acolo unde-s copiii, răspund.

7

Am fost adus pe înnoptat și corbii 
au dat mult timp ocol locului. Am 
fost orbit cu-n spic de griu și văzul 
mi-era împrăștiat ca boabele și pleava. 
Zeul mi-a pus din nou întrebarea și eu 
n-am mai răspuns. Pedepsindu-mă, m aflat 
și anul și luna și locul și fapta. Demonii 
sint acum tulburat).

dnfilnirile 
«MM- 

t- -s
Din inițiativa C.C. al U.T.C, șl 

a conducerii Uniunii Scriitorilor 
din România, revistei „Luceafă­
rul" 1 s-a Încredințat misiunea de 
a organiza, periodic, deplasări co­
lective de tineri scriitori din 
Bucureștiși din țară pe marile 
șantiere naționale ale tineretului. 
Debutul acestei nobile ini|iațive 
s-a petrecut la începutul lunii 
septembrie pe șantierul Canalului 
Dunăre — Marea Neagră, unde 
peste 500 de tineri muncitori, teh­
nicieni. elevi și studenți, au pur­
tat dialoguri fertile șl au aplau- 
dat cu entuziasm versurile citite 
de grupul de scriitori din Bucu­
rești și din Hunedoara, exprimind 

opinia că literatura șl problemele 
ei se află acasă și acolo, printre 
tinerH_jnuncițorL_Căjj£^iațabri- 
gadierilor înrolați in marile cam­
panii de muncă pe șantierele țării 
se află acasă în literatura tineri- 
loiscriițori^^o^dovedeșc^nerăTȚj 
paginile de față ale revistei : un 
angajament redacțional ne care 
dorim_șăd_ind££linim_la_cel_mai 
inalț_niveMițerar.

TEMELII
PENTRU

O PIRAMIDĂ 
DE APĂ

Stau pe o palmă de pămint care va de­
veni in citeva ceasuri un metru cub 
de amintire. Stau nemișcat și fiecare 
clipă care trece pe lingă mine are 

noblețea unei emoții străvechi, redeșteptată de 
cine știe ce reflex al soarelui rătăcit pe creasta 
unui val de pămint.

Bate un vint rece, aspru. înflorind stratul gros 
de praf albicios, cu reflexe argintii, incit fie­
care mecanism ce mișcă aici pare o bijuterie 
lucrată In ,,metalul" hercinic al vechilor munți.

Totul se înfățișează ca o lucrare a zeilor, pe 
potriva gindului și puterii lor. intr-un Olimp de 
sudoare șt păcură, lipsit de fast, dar cu nimic 
mal prejos in eroismul lui neslăvit In nici o 
marmură. Numai că aici „uneltele" miraculoase 
ale acestei prefaceri sint minuite de flăcăi si 
fete coboriți de prin munții Ardealului ori de 
prin îndepărtatele sate ale Moldovei.

Tineri locv’tori ai unei noi ere. populată de 
alți idoli, de alte zeități. Brațe adolescente răs­
colind măruntaiele erelor geologice cu ușurința 
cu care desfaci o scrisoare de acasă.

O zi obișnuită oe șantierul Canalului Dunăre— 
Marea Neagră. In soarele dimineții nici un 
obraz nu trădează încordarea primelor gesturi. 
La o mică distanță in fața mea, urechile de 
oțel ale excavatoarelor se înalță și coboară rit­
mic intr-o continuă Înaintare.

TINERI SCRIITORI PE UN

Canalul Dunăre

Intimi pr o palmi de pămint care va deveni 
in citeva ceasuri o încărcătură do eternitate 
aruncată in aerul de septembrie. încerc, privind 
in jur, să iau cu mine ceva pentru mai tirziu. 
Ceva să-mi amintească mirajul de a ft atins 
acest loc pe care voi încerca rfH reconstitui din 
datele memoriei afective. Nimic. Doar o flutu­
rare de roți in alergare. Doar pămint brun, 
argilos ; de sub care mijesc colții de calcar ai 
munților Dobrogei. Doar citeva fire de iarbă 
care știu gustul prafului. Un loc despre care ni­
meni nu-și va aduce aminte.

La cițiva kilometri, un sat e tăiat in două 
de firul Canalului ca de-un destin implacabil. 
Unde a fost odată umbra unui salcim sau a unei 
femei, acum se deschide un coridor de aer sus­
pendat deasupra capete’or noastre. Vechi po­
dele, vechi drumuri și locuri de ho"ă devin deo­
dată tavan pentru pașii de fum ai amintirii.

Ca intr-un cimD magnet c uriaș, zonele de 
forță sensibila ale poetu’ui. capacitatea lui de 
a găsi corespondente in acest univers, sint per­
turbate aici de o necunoscută ene-gie care îm­
pletește piră Ia confuzie destinele umane cu 
tăria st'ncit tăiată dună vechi legi cosmice. Lu­
crare izvorîtă din gindul de faraon al unui veac 
ce nu v-ea ră-si rec-'nca’că nici o Urnită.

Adevărate’e proporții nu se Dot bănui decît 
condensind tot"l la maxim prin puterea ima­
ginare'. Un milion de degete strinamd comen­
zile. ebberind nirghiile. controlînd tensiunea in 
teribilul mecanism uman și material anva'at 
in lupta cu t’mpul. O sută de mii de ochi cli­
pind des și privind in oglinda retrovizoare sau 
cercetind noaotea drumul de șantier Încolțit de 
lumina fa-urilor.

Șantierul conț’ne acea nervozitate de plon'e- 
rat. acea neliniște a întemeietorilor de ase-ă'i 
umane. E o lume in mișcare, răsturnind rapid 
prejudecăți, distante și nostalg’l, InainBnd in 
necunoscut cu un sol de cruzime sau bărbăție 
caracteristică unei opere care, in final, nu va 
propune numai un nou model de inginerie sau 
de arhitectură ci și un model uman. Este o 
co’ectiv’tate a;ct care vibrează la orice eveni­
ment. O umanitate care primește cu egală cu­
riozitate neîncrezătoare o scrisoare de acasă ori 
un grup de' tineri poeți ștăpinițf de aceleași 
emoții.

Și ce rezonanță — mă întrebam — ce putere 
mai au cuvintele la adăpostul neretilor de stincă, 
acolo unde munca este tăcută, presimțită abia 
in tremurai ușor al pămtntului, !n vibrația ae­
rului. in indîrjirea privirii.

Este cu adevărat miraculoasă prospețimea su­
fletească a acestor tineri care, la sfîrșltul unei 
zile de muncă au puterea (at’t de nrofund 
omenească totuși) de a trăi fragila stare pe 
care o crează poezia cu aceeași intens'tate cu 
care, peste zl. trăiesc aventura unui șantier por­
nit în căutarea ape’or mării.

Toate acestea imi aminte'c că dacă Intr-o 
zonă nu prea indeoărtată. între niște dealuri 
acoperite cu nesfirș’te podgorii, acul magnetic 
al busolei se Invîrte înnebunit, atras de nevă­
zute fire a'e misterului geo’ogic din adine, aici, 
unde ne aflăm acum, acul de sin«e al inimii se 
asea’ă sub emot.'a p'etrei si sub duritatea de 
stincă a sufletului încremenit într-o nemărgi­
nită biindețe.

Totul oa-e a se elibera aici de Duterea meta­
forei, fiindcă a'cl termenii orcă-ei comparații 
dispar și fiindcă Întreaga lucrare este, in ad!n- 
cul șt in singurătatea înte'esului ei. o hie-ogltfă 
de Incrincenare si asoirație. de generozitate si 
asn-ime, de renunțare st devoțiune, incit, pri­
vită de undeva de deoa-te din cosmos poate, 
colosala construcție dezvă’uie sensul unei pre­
destinări superioare de care numa1 străvechii 
felaht. înălțători ai piramidelor, păreau a fi 
fost înnobilați.

Si ce poate fi mai generos, mai emoționant — 
mă gindesc — într-un veac in care generații 
de exuberanță și angoasă luptă pentru a lăsa 
ceva în urma lor. decit un popor care se iscă­
lește pe nisipul planetei cu albastrul unui fluviu.

Traian T. Coșovei

ROUĂ 
ȘI CEAȚA

A -tcins de soare, pămintul de cretă al 
âobrogei nu-l mai udă nici spuma 
cailor picurată din zăbale. Bate doar 
un fecior de vint fi ridică intre ori­

zonturi așchii nevăzute de calcar. Acolo, da, 
acolo e locul de naștere a Canalului. Treci 
dimbul cu șibleac și ai la picioare uriașa spăr­
tură făcută de oameni în pămintul vechi al Do­
brogei. Iată deci, legarea Dunării de Mare în­
seamnă o impresionantă mișcare in arșiță a mii 
de mașini, dintre cele mai ciudate, și a zeci de 
mii de oameni veniți din toată țara. Dar arșița 
se va stinge și vor veni ploile, apoi va veni, că­
lare pe crivăț, iarna. Săvlrșirea Canalului va fi 
tot mai aproape. Pentru că miile de mașini și 
zecile de mii de oameni rămin și oficiază acest 
fantastic ritual al muncii.

Intr-o anume porțiune a viitoarei art’re de 
apă, intre kilometrii 45 și 54, Canalul e făcut de 
tineri. Sint cinci mii de muncitori, elevi șt stu­
denți, așezați in tabere, de mărimea unor 
orașe născute peste noapte. Ei sint noua gene­
rație a constructorilor, impămintenită bine in 
prezent, cu cugetul șl simțirea ațintite spre 
viitor. Sint bărbați tineri care s-au școlit aici pe 
Canal și sint băietandri pentru care acest șan­
tier este prima lor experiență profesională. Sorb 
apa din ghiumuri aduse de tractoare și se os­
pătează uneori in plin cimp, pe crevase de cal­
car. deasupra canionului adincit de excavatoare. 
Cantina e ceva mai încolo la vreo zece kilome­
tri, iar timpul e prețios. Atunci vin bucătăresele 
durdulii cu de-ale mâncării. pentru că oamenii 
nu-și permit decit un foarte scurt răgaz intre 
două șiroaie de sudoare.

Peste puțin timp prin vinele Dobrogei va 
curge singe albastru, iar această schimbare de 
timp o fac cei cincizeci de mii de bărbați, im- 
brăcați acum in salopete decolorate de soare, 
răspindițl pe cei șaizeci și patru de kilometri de 
viitor canal. Oameni frumoși și mlndri. n"in- 
stare să se așeze in umbra marilor intimnlări. 
Viața lor pulsează chtar tn mijlocul acestor tn- 
tîmplări, cu precădere minunate, de flecare dată 
solemne. Așa cum bobul de griu poate anunța 
cosmosul, tot așa și o răsucire de buldozer, o 
răsturnare de lopată, o ațintire de lentilă spre 
mira topografulul anunță apa lintștltă a unui 
fluviu născut in oameni.

Pavel Perfil

BRIGADIERII
^n uniformele lor albastre, cu caschete-

Ile lor albe din care adesea scapă zu­
lufi blonzi și rebeli ce le accentuează 
parcă si mai mult figurile de adoles­

cenți abia iesiti din Drima cooilărie. cu imnele 
județelor ce spun despre Moldova legendară, 
despre învingători sau rememo-ea^ă hei-runul 
Salvei sau Agnitel. ei nar a fi deta o Imagine 
de cronică. O cronică Începută demult dacă ar 
fi numai să stabilim cronologic că ei sint. la 
Cumpăna, cea de-a 18-a serie de brigadieri, o 
cronică începută si mai de demult dacă ar fi 
să trecem in revistă, intr-o abia sumară enu­
merare șantierele naționale, ounlnd in frunte 
epopeica luptă cu roca si munții de la Bumbesti 
ori Livezeni si luind ca ultim punct de reper 
noul fluviu albastru ce unește intr-un singur 
nume visul tuturor anelor (intilnlrea cu marea) 
Si speranța tuturor mărilor din lume (aoa dulce 
revărsată prin delte sl estuare) Canalul de na­
vigație Dunăre — Marea Neagră.

Sint abia la început de dram, sint abia la pri­
ma lor ieșire in lume (sl stîngăciile viratei si

Niște 
țărani Campionii
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Abordarea scenică pe care regizoa­
rea Cătălina Buzolanu a realizat-o 
pornind de la romanul lui Dinu 
Săraru, Niște țărani (conformîn- 
du-se rigorilor genului, păstrind in­
tacte notele originare — atmos­
feră, intrigă, situații, caractere, lim­
baj) este cu totul remarcabilă, 
spectacolul Teatrului Mic continuind 
modelarea poematică a subiectului. Su­
biect care nu se reduce la rețeaua epi­
că — povestea tragică a lui Pătru cel 
Scurt, confruntarea familiei lui Năiță 
Lucean cu regimul în curs de instau­
rare. colectivizarea celor de la Cornu’ 
Caprei — cl este Istoria unei deveniri 
— drumul străbătut de țăran de la 
condiția de osindit la foame la aceea 
de făuritor al propriului său destin. 
Sărăcia și obediența, istețimea și pri­
mitivismul. buna credință și suspiciu­
nea. coordonatele existențiale și spiri­
tuale sint redate prin analogii emble­
matice sugestive care asigură progresia 
de la real la mitologic. Interferența si 
simultaneitatea planurilor, sistemul de 
semne instituit prin decor (Mihai Mă- 
descu). iluminare (C. Chelba). muzică 
(Dorin Liviu Zaharia). conferă fluentă 
și penetrantă discursului scenic. Ten­
siunea dintre idee si imagine este arti­
culată In mod antinomic, politicii noii 
orinduiri onun!ndu-i-se credințe, men­
talități străvechi. prelndecăti ancestra­
le orchestrarea si diriiaroa nefilnd 
insg forțate. O nondere e«a'ă a ele­
mentelor antitetice ar fi dus la un di- 
dartintsm riwid. inexnreslv emot'onal ; 
amntiriHnd alegoria morii! — ..proho­
dul" simboUr ni trecutului — se obține 
un pfu-t cnuiesitor în flrainl care n-e- 
vnste-to nhîn, zorii altor vremuri. 
Som-tiri-nHite cnnvnrcr sn-e trinitatea 
cn-vo-fit^ țp . ncM’tî" eonllei — inn- 
ceritn rare yo-ho^-^ nernef.uarea vieții 
in cele 7 anotimpuri ale creației.

Ostilitatea este declarată toamna, pe 
o ploaie rece ; hărțuiala abuzivă țăra­
nii o raportează la lupta din tranșee, 
regresia în timp le amintește de miza 
războiului : apărarea pămintului dar și 
dobindirea lui. Existenta își urmează 
cursul, întemeierea familiilor continuă. 
Aparent contradicția pare atenuată 
iarna. Natura e amorțită. Eroul speră 
să se eschiveze ca în povestea cu co­
coșul roșu. Simbioza om-natură func­
ționează și primăvara renașterea suc­
cede morții. Vara toridă modifică des­
tinele. determină hotăriri anticiDînd o 
resuscitare a conflictului care toamna 
cunoaște iar un moment de paroxism 
consumat într-o ciocnire directă. Tn 
cea din urmă zi a iernii vinătoarea de 
vulpi pare a nu mai fi nosibilă. Colec­
tivizarea trebuie să înceapă. Teama de 
necunoscut ii doboară ne Patru. Meta­
fora războiului e d"'ă la ca^ăt în dis­
cuția pe ca'e activistul Dumitru Dumi­
tru o noariă cu Năită : coleri.lvi’azea e 
o bătăile grea ce trebuie clătinată cu 
orice nret. Odată cu Pătru. în întHa zi 
de primăvară moare o l'im» cu ade­
vărurile si dreptatea ei. cu temerile si 
obiceiurile ei. Dar se ridică o alta, 
ciclul se reface mereu.

Structura nntifori'rț a reprezentației 
este desăvîrsîtă de către artnri. (nt-ea^a 
distribuție se comnortă oxemninr no- 
tentHd echivocul noetic si nqr»f-n-a 
acțiunii. Se detașează. reaHrind creații 
deosebite, interprets ce’o” două runturf 
(Mitică Popescu — Va’eria Seriu : 
Dinu Manoiache — Carm"n Galin) si 
cei doi diametral onuși exnonenti ai 
noii torțe : aberant brutale (Paoil Pan­
durul și convingător morale (Ștefan 
Iordache).

Irina Coroiu

Dedicat marilor glorii ale sportului 
românesc, prezente timp de peste trei 
decenii pe stadioanele țării și ale lumii, 
filmul lui Constantin Vaeni deschide o 
apropiată serie de premiere cu intere­
sante pelicule de montaj: Mondo 
urna no de Ioan Grigorescu, Non stop 
de Manole Marcus.

Un material impresionant — peste o 
jumătate de milion de metri de pelicu­
lă — a fost cercetat cu răbdare și te­
nacitate de arheolog pentru ca monta­
jul final să depășească limitele unei 
retrospective sentimentale devenind 
un autentic document cinematografic.

Acest document beneficiază de un 
excelent comentariu care imbină exac­
titatea informației cu pasiunea supor­
terului, fluența reflecției cu căldura 
evocării marilor personalități ale per­
formanțelor sportive (autor: Cristian 
Țopetcu).

Imaginile de arhivă potențează emo­
țional antologia recordurilor născute o- 
dată cu primele concursuri atletica in 
care fetele de țară alergau în costume 
tradiționale sau în care protagoniștii 
întrecerilor de greutate și disc nu re­
nunțau la impresionante chimire și 
imaculatii ițarl.

Marile capitole dedicate eroilor olim­
piadelor din distribuția cărora nu lip­
sesc Iosif Sârbu, NIcolae Linca, Iolan- 
da Balaș, Lia Manoliu, Mihaela Pe- 
neș, Ivan Patzaichin, Nadia Comăneci, 
sint montate sugestiv cu imagini ce 
schițează citeva portrete puțin cunos­
cute spectatorilor de azi: frații Viziru, 
Ion Moina, Ion Soter. Momente de au­
tentic cinematograf nu sint puține tn 
filmul lui Vaeni: omagiul adus antre­

norului de box filmat in timpul unui 
meci decisiv al elevului, secvențele fi­
nalei „Cupei Davis", momentul victo­
riei handbaliștilor. Alături de secven­
țele rezervate începuturilor istoriei 
sportului românesc aceste Imagini pot 
genera oricind o pasionantă poveste și 
despre raportul dintre timp și perfor­
manță, despre începutul și sfirșitul 
unei cariere sportive, despre momen­
tele de cumpănă ale marilor campioni.

Dar atit regizorul, cit și comentato­
rul n-au vrut decit să ne ofere o con­
densată și vibrantă rememorare a ma­
rilor succese ale sportului românesc. 
Acestei reușite materializate in ciuda 
dificultăților și rigorilor filmului de 
montaj ii pot urma cel puțin un lung 
metraj artistic, inspirat de viața și ac­
tivitatea unui (unor) mare (mari) cam­
pion (i). Fiindcă trebuie s-o recunoaș­
tem, marii noștri sportivi, acești minu­
nați patrioți care fac să vibreze inimi­
le milioanelor de spectatori s-au bucu­
rat prea puțin de atenția cineaștilor 
noștri (In ultimul timp, numai Stele de 
iarnă semnat de Cristiana Nicolae și 
Mircea Herivan a fost o timidă ex­
cepție).

Fără a propune drept model Singu­
rătatea alergătorului de cursă lungă 
sau Această viață sportivă sint sigur 
că marile performanțe sportive româ­
nești și personalitățile stadioanelor 
noastre pot inspira regizorilor noștri un 
generos lung metraj artistic.

Filmul Campionii semnat de Con­
stantin Vaeni poate constitui oricind 
o argumentată prefață.

Călin Stănc.ulescu

^televiziune^ 
"tw

V J
Cu ani In urmă am însotit echipe de 

filmare și-un operator cu umor ii tot 
spunea bunicului său că el lucrează 
la televiziune dar nu poate fi văzut 
pentru că stă în spatele imaginii. Bă- 
trinul. tă-an cu umor, si-a strigat ne­
vasta. Lină. fă. intoarce si tu televi­
zorul cu spatele să-l vedem pe ăsta 
micu. Și femeia l-a Întors si bătrinul 
a zis. ei. acum arătă-mi locul unde 
lucrezi tu. si s-a dus oe ris. Operato­
rul a Încercat sâ-i explice că tot ceea 
ce se vede depinde de el. dar din ce 
în ce mai Încurcat si mai nervos. Pină 
la urmă a renunțat, l-a zis. bine ta­
taie. eu lucrez la cooperativa Presta­
rea. dar nu mal ride atita. Era in 
minia operatorului ceva sincer. Știa 
că tot ceea ce este imagine se dato­
rează lui și colegilor săi dar. in afara 
numelui soris pe ultimele secvențe 
dintr-o emisiune, nu avea nici o altă 
dovadă. Iar operatorii, chiar dacă pu­
tini recunosc, sint singurele ferestre 
prin care se Doate vedea lumea pe mi­
cul ecran. Un operator iți poate com­
promite o emisiune. Redactorul vrea 
să scoată un poem si operatorul iți 
scoate a imagine bună pentru o emi­
siune de satiră. Tu vrei o emisiune 
despre realizările unui colectiv și el 
îți prinde numai dezordine si risipă sl 
totul se compromite. De el depinde ce 
se vede și ce nu se vede într-o ima­
gine. numai el posedă arta de a omi­
te sau de a scoate în evidentă si tot 
el. cind e pasionat de o imagine, de 
un subiect sau de o idee se strecoară 
printre animale, filmează de lingă 
roata unui vehicol obișnuit si-i dă o 
dimensiune epocală. Tsi poartă apara­
tul si sculele grele cit 10 saci de cam­
panie pe tot felul de coclauri, gropi, 
pe schele, se strecoară prin toate 
locurile prin care un om obișnuit isi

Artiști 
și imagini
poate fringe gitul numai și numai de 
dragul unei imagini, a unui cadru cu 
răsăritul sau cu apusul soarolui. Toți 
vedem apusuri de soare dar numai 
citiva operatori te not face să plingi 
pentru un crepuscul. Un operator de 
clasă stă citeva zile De lună in Bucu­
rești. bate tara in lung și-n lat mu­
rind cite puțin cu fie~are emisiune și 
redescoperind lumea de fieca-e dată 
cu o prospețime de peisagist. Pacostea 
cea mare oentru ope-atori sint emi­
siunile fade, fără nici un gust, fără 
idei si cum acestea au cam abundat 
in ultimul timp, multi operatori au 
obosit, isi pun aparatul pe trepied, ii 
dau dramul și-și aorind o ti»a-ă Dină 
se termină ..vorbele". Și cind simt că 
se coace o emisiune adevărată, de su­
flet. se trezesc ca din morii, fac corp 
comun cu ana-atul (cum face pensula 
cu mina artistului) sl privesc lumea 
prin lentila rece sl-o fac să selecteze 
din realitate numai Imagini pentru o 
cutie de minuni. Există o bursă a ope­
ratorilor de clasă ai televiziunii (sl 
televiziunea are mai multi operatori 
de clasă decît emisiuni) și numai cine 
a fost cu et oe teren știe ce mană ce­
rească înseamnă un aparat In mina 
cui trebuie. Pentru că există operatori 
care-ți fac imaginea pentru un poem 
de Lucian B’a’a sau pentru un cîntec 
de George Enescu. Si lista ar putea 
inceue cu Boris Ciobanu. Constantin 
Chelba. Viorel Scgovlci. Avi-el Aldea. 
Sereiu Stejar. Cristian Muller. Horia 
Laptes. Gh. Marian si din respect lis­
ta poate continua cu orice operator 
pentru că ea poate alunge pină la ul­
timul in care se află fără îndoială si 
vocația unui artist al imaginii.

Cornel Nistorescu



ȘANTIER AL TINEREȚII

Marea Neagră
tnexperlența si dorul de casă — asociat imagi­
nii celei mai frumoase liceene din localitate, 
pentru că nici nu se poate altfel : la această 
virstă fata Iubită ..e cea mai frumoasă" — iși 
au dreptul lor si farmecul lor), sînt abia la pri­
ma confruntare cu ei insisi (ce-nceoe. ciudat, 
adeseori orintr-o toropitoare stare de vulcan ca­
pricios dar ferm cind izbucnește) si această con­
fruntare trebuie să se convertească in realizări 
cel puțin ne măsura celorlalte șaptesprezece se­
rii. Sint. acum, la început de drum, abia o nouă 
serie. Vor deveni, in scurt timp brigadierii lesne 
de recunoscut chiar si cu simpla putere a ochiu­
lui in imensitatea acestui șantier (care transfor­
mă și colosul cu încărcătură de 120 tone într-o 
jucărie) cătărati oe maluri, zumzăind pe lingă 
mașini, hărnicind la zidurile de sprijin. In nu­
mele dreptului adevăr trebuie să recunosc si să 
spun că munca lor nu este nici spectaculoasă, 
nici extraordinar de fotogenică : nu se află in 
prima linie a dislocării sutelor de mii de m.c 
de părnmt sore a vă minuna de cum mina omu­
lui prelungită si întărită de brațul ma-'a-'alei 
schimbă o formă de relief intr-o (btneinte'es) 
altă formă de relief : nici în îndrăcită cursă a 
mastodonților cu zeci de mit de tone pe ei ce-a- 
learsă ne drumurile improvizate ca-n filmele de 
urmăriri pe autostrăzi ultrasofisticate : nici la 
lucrările de artă ale șantierului (ecluze sau no­
duri). Poate nlcicind discreția si candoarea virs- 
tei nu si-au găsit o împlinire practică mai adec­
vată decit aceasta : ei. acești adolescenți, susțin 
fata nevăzută a lucrării nevăzută, neobservată 
acum in acest furnicar plin de lucruri extrem de 
importante, dar atit de necesară sl atit de fru­
moasă cind totul va fi gata : malurile vor fi 
(sint. adică) fixate (mai trainic), decit cu orice 
beton ori date de piatră) prin caroiaie de deli­
catele fire de iarbă. El bine, acest lucru îl fac 
el (sau o bună carte din ei) : taluzează, nun ca- 
roiaiele. așează sămînta o udă. așteaptă iarba să 
crească. îngriilnd-o ca oe un eazon englezesc 
intru viitoarea încintare a ochiului marinarilor 
ce vor conduce vapoarele oe Canal ori a turis­
tului domic de a străbate Dobrogea oe aoă. A- 
cestea sint fetele ascunse a'e șantierului, locul 
său de taină si de suflet, fete mai puțin știute, 
mai puțin evocate si acum si atunci cind apari­
ția unei nave in miilocul Dotrogei nu va nărea 
o iluzie ontică ci. poate, un reper sigur de potri­
vire a ceasului.

St. totuși, toate acestea vor Dărea normale. 
Chiar si cu această construcție oamenii se vor 
obișnui atit de mult de narcă ea ar fi existat 
din totdeauna centru totdeauna. Si. totuși, vom 
soune ea a fost creată de oameni (ale căror 
nume chiar scriindu-le noi acum, chiar adiind 
un moment sărbătoresc săvirsit de un om în 
ultimii ani numai oe șantiere : simbătă. 5 sep- 
tembrie. comandantul taberei de la Cumpăna. 
Aurel Cosaru. împlinea 34 de ani. tot se vor 
uita) atinși de arina de vis care nu a exclus (ba. 
dimpotrivă, a nresunus) vitregiile naturii (si 
praful si soarele arzător si ploile Si noroiul si 
viscolul si gerurile), imperfecțiunile de organi­
zare (ba nu-i una ba nu-i altal. nontile nedor­
mite. desoărtirile mai lungi de familie. Sl totuși, 
chiar dacă visul atinge deseori numai cu cartea 
de aripă care doare, cine-a trecut orintr-un 
șantier, cine a venit Si a rămas ne un șantier 
va dori, 'dună terminarea acestuia un altul si 
dună terminarea- acelui iarăși un altul. Nimeni 
încă n-a; fetisit să demonteze cină la ultimul 
șurub mecanismul acestui fapt si nici să deois- 
teze ce imculs se află la capătul acestui com­
plicat sistem de nlrghii ce-1 pune si-1 menține 
in mișcare. O doză de inefabil oluteste asuora 
Iui (a șantierului) si a lor (a oamenilor săi) bol­
navi de el ca de poezie.

Toate acestea ..fi-vor învățate" de acești bri­
gadieri de azi din care se vor alege centru mii- 
ne acei oameni oe care-i numim simnlu. sa.ntie- 
ristii. Pină atunci insă, dună o săotămină in 
care făcuseră cunoștință cu tabăra, cu șantierul, 
cu munca, intre ei si începuseră cunoștința cu 
ei insisi. brigadierii intraseră în drepturile si 
bucuriile vieții în colectiv : iucau fotbal, ascul­
tau muzică, beau peosi la bar. astentau serialul 
(și lntilnlrea cu grunul de scriitori) : era un 
freamăt de viată molipsitor si nostalgic.

Constantin Stan

LECȚIA CARE 
NU SE ÎNVAȚĂ 
LA ȘCOALĂ
e-adevărat, la început m-au cucerit cu­

lorile ii mișcarea : intre cer și plat­
forma canalului fiecare unghi are vir­
tuți cinematografice. Cu ochii la griu- 

rile luminoase ale straturilor geologice, pe fon­
dul cărora macaralele șt escavatoarele in rota­
ție, basculantele și giganții fabricați la Mirșa — 
Sibiu impart împrejurimile in planuri cu ade­
vărat artistice, multă vreme n-am reușit să fac 
legătura intre cifrele aflate la intrarea pe șan­
tier și peisajul in care aceste cifre urmează rit­
mul orei de muncă. M-a ajutat să trec dincolo 
de emoțiile estetice un tinăr de 23 de ani pe 
care l-aș fi putut confunda c-un elev de liceu ; 
„Mă numesc Marcel Pița, mi-a spus. Sint din 
Roman și lucrez aici de un an. Mașina mea e 
gala 'încărcată". Creștetul nu-mi ajunge nici la 
inilțimea roților acestei mașini. Urc in cabină 
alături de Marcel și-l ascult in timp ce pornește 
motorul ; „Mașina are o capacitate de 50 de 
tone ; greutatea ei e de 30 de tone". Tresar : 
acest băiat stăpinește deci 80 de tone cu două 
milni rămase parcă in adolescență. Zimbește, vă- 
zind că privirea mea fixează volanul : „...nu-i 
mai greu decit dacă aș conduce o Dacie..." ; Pe 
lingă noi trec in sens invers camioanele goale. 
Pe fiecare dintre ele pot citi două litere care 
inseamnă : Bacău. Dolj, Hunedoara. Harghita, 
Iași, Satu-Mare. De o parte și de alta cupele 
escavatoarelor mușcă pămintul, instalații in luptă 
cu pinzele freatice zumzăie netulburate. Pe ma­
lul drept, la înălțimea parbrizului prin care șan­
tierul se vede altfel, zăresc o bornă kilometrică. 
Mai sus, intr-un alt plan, grupuri in salopete 
sapă trepte și fixează terenul. Si dtntr-odată 
sint gata si recunosc : pămintul și betonul, apa 
și praful, vintul și fețele obosite ale oamenilor, 
zgomotul utilajelor și semnele pe care muncitorii 
și le jac unii altora, orizontul și tabloul de co­
mandă vorbindu-i lui Marcel intr-o limbă necu­
noscută mie. transformă aici orele, metrii și to­
nele, — cu tofi submultiplii șl multiplii lor — in 
unități de măsură Pe care, desigur, nu le-am 
învățat niciodată la școală.

Elena Ștefoi

DIN JURNALUL 
UNEI 

GENERAȚII 
dtbrogea : Călător cu mașina, cu trenul, 

cu avionul sau cu piciorul, nu poți 
să nu remarci destul de repede mo­
mentul cind pătrunzi in „provincia 

istorică din sud-estul României, intre Dunăre 
și Marea Neagră", țara de aur a nisipului, a 
munților tociți de lumina soarelui, de vinturile 
aspre ale iernii dobrogene, împinzită de geo­
metrice canioane, aflată cîndva sub poalele 
largi ale unei mări, acum, vecină cu marea și 
cu fluviul...

Dobrogea în luna lui septembrie e intr-adevăr 
de aur, e verde-galbenă, neagră, virstată de 
uriașe lanuri de floarea soarelui, porumb, vită 
de vie (celebrele podgorii dobrogene!) șl ară­
turi nesfirșite infâțișindu-și spinările de culoare 
brună-neagră și pină la alburiul calcarelor și 
cretelor atit de răspîndite aici.
Cu aceste ginduri bine înfipte în creierul bătut 
năprasnic de un soare de toamnă dobrogean 
pină in vinele sale cele mai infierbintate, ne 
îndreptăm spre satul Straja, unde se află 
Comandamentul Șantierului National al Tine­
retului — Canalul Dunăre—Marea Neagră. Mo­
vile mari de pămint aburind ne acoperă vede­
rea. mașini uriașe ne transferă In simțuri un 
uruit care pătrunde in mașina noastră ca prin- 
tr-o simplă bucată de hirtie...

Brazda mare de pămint așa cum mi-o închipu­
iam trasă de un plug uriaș, sau și mai aproape de 
realitate asemănind-o cu urma unei mașini pen­
tru săpat tranșee, nu e nici de domeniul fantas­
ticului și nici aproape de posibilul meu gtnd 
strategic. F. pur și simplu o lucrare gigantică, 
întinsă pe citeva zeci de kilometri de pămint, 
tăind cu nonșalantă linia de la suprafața plane­
tei, scrijeiind-o, propunind o incizie adlncă și 

lungă în harta unul ținut. Lucrarea e dură și 
mai înainte de a da drumul unui braț al fluviu­
lui să curgă pe vatra muncită cu sirg de citeva 
zeci de mii de oameni și poate tot cam atitea 
mașini, pe aici curge atita sudoare omenească, 
incit imi dau seama că toată experiența mea de 
pe mari șantiere, din siderurgia hunedoreană, 
din subteranele Văii Jiului sau ale Ghelarului, 
iși poate scoate foarte frumos pălăria in fața 
monumentalității in primul rind și nu in ultimul 
rind al complexității, durității și greutății aces­
tei construcții. A construi in pămint este de o 
mie de ori mai greu decit a construi in afară, in 
aer. De aceea lucrarea Canalului mi s-a părut 
gteu de comparat cu ceva anume, decit poate cu 
amintitul Mare Zid Chinezesc. Canalul e măsurat 
in kilometri. Punctele fierbinți ale lucrării la fel. 
„Oamenii atacă kilometrul 45 !“. „Tinerii au' 
excavat atîția metri cubi de pămint la kilome­
tru] 46 1“ Mă opresc o clipă pentru a mă gindi 
ce e mai greu aici. Mă decid repede că cel mai 
greu lucru la Canal e totul. Chiar totul. Nu e 
nici o exagerare in această afirmație. Izvoare 
ascunse răsar peste tot. Apa, elementul pentru 
al cărui drum se lucrează aici atit de greu, in 
prezent este cel mai mare dușman al tinerilor 
constructori. In unele locuri, talpa canalului e 
mai joasă decit pinza de apă freatică, se ondu­
lează inspre adine in funcție de configurația te­
renului atit de muncit al Dobrogei. Și atunci 
ține-te frate de pompat afară zeci de metri cubi 
de apă pină sint secătuite rezervoarele dintre 
straturile geologice de sub Canal.

Cind o mulțime de inși se pling sau se la­
mentează in jurul gindului că tinerii de azi nu 
sint prea entuziaști față de muncile grele ale 
șantierelor și ale industriei, sub ochii noștri s-a 
înfățișat cea mai puternică probă de adevăr care 
desființează pur și simplu pesimista părere. Și 
spunem acest lucru cu toată seriozitatea de care 
sintem in stare. Am cercetat acest fenomen pe 
toate laturile sale cele mai importante. Am mers 
intre tinerii Canalului, i-am pipăit, le-am simțit 
arsura sufletului tinăr prin cămășile sau bluzele 
de salopete puternic transpirate, minjite de 
praful și patina lăudabilă a muncii din greu pen­
tru binele patriei. Nimic nu mă poate contrazice 
și nimeni, pentru ceea ce am văzut eu pe Ca­
nalul Dunăre-Marea Neagră. Canalul e construit 
in cea mai mare parte de către tineri cu chipul 
frumos. Tineri aproape copii minuiesc uriașe 
excavatoare, rup pur și simplu cu lamele buldo­
zerelor piatra și calcarul adincului, sfarmă orice 
rezistență a pămintului încăpățînat să-și păstreze 
forma elementară a. așezării. Ca unul care am 
cercetat epoca de aur a brigadierilor de după 
război, aceste constatări m-au lăsat destul de 
încurcat față de admirația exprimată într-un fel 
unic și multă vreme irepetabilă către bunii noș­
tri părinți ai eroismului revoluționar. Tineri sînt 
cei care conduc mașinile de pină la 120 de tone, 
tineri sint mînuitorii manetelor excavatoarelor 
șl buldozerelor și tot tineri sînt studenții și elevii 
care taluzează pereții superiori al Canalului, îi 
întăresc structura pentru a nu aluneca inspre 
viitoarele valuri...

Cu nimic ieșit din comun e și Comandantul 
acestui de pe acum glorios șantier al tineretului. 
Cu nimic ieșit in comun dar totodată și cel mai 
iute om din ciți am cunoscut, făcindu-și apariția 
întotdeauna acolo unde te aștepți mal puțin să 
fie, încălțat in cizmele cu tureatca întoarsă și cu 
șapca așezată puțin cam ștrengărește pe o parte. 
Nicoiae Ivanov are vocație de om al șantierelor 
și nu mă mir că a fost cițiva ani și pe la Hune­
doara. Organizator din mers a zeci de lucrări, 
provocind cu interlocutorii discuții repezi, scurte, 
aproape tăioase, limpezi, care nu suportă comen­
tarii. Pe șantier Nicoiae Ivanov e cunoscut ca 
un om foarte aspru care nu suportă in primul 
rind lenea și dezordinea.
Un om e aplecat atent peste manetele excavato­
rului său. E in cămașă și nu e singur. Ii zăresc 
ajutorul care e mai mult un copil. Printr-o mie 
de semne mă fac ințeies că vreau să stăm de 
vorbă. îmi răspunde cu un gest nelămurit. Totuși 
mai aștept. îl privesc admirativ cu cită sigu­
ranță minuiește uriașele agregate. Parcă le min­
gile. Doar le atinge și brațele gigantice se 
incovoaie inainte de a pătrunde in muntele de 
pămint și piatră. După ce încarcă și trimite 
cirdul de mașini legănindu-se ca niște balene 
sub greutatea pămintului dislocat, observ la un 
moment dat că dispare din cabină. Apare dintre 
zecile de cabluri șl organe in mers drept lingă 
noi, puțin emoționat ca orice om frumos in 
adincul ființei nerăsfățate prea mult de gazetari 
și publicitate. îl cheamă Fusca Ivan și e de; loc 
din Ialomița. S-a calificat la locul de muncă pe 
Șantierul Canalului. Va ține minte toată viața 
această frumoasă și dirză experiență. Ca pe o 
diplomă de școală. Ca pe o școală definitivă și 
tinerească a vieții. O școală în care tinărul Fusea 
Ivan a invățat meseria de constructor, meserie 
care se poate compara cu foarte puține altele 
prin bărbăția ei, prin siguranța ți indemînarea 
in fața cărora agregatele de sute de tone mă- 
nincă supuse pămintul bătrinului ținut al Dobro­
gei. E.K.G.-u! — 4 pe care lucrează Fusea Ivan 
dislocă dintr-o singură mușcătură a cupei 8 me­
tri cubi de pămint șl rocă Un adevărat munte. 
Nu-i rezistă nici un fel de îndărătnicie a naturii. 
Se află pe Canal din anul 1977 și nici nu se gin- 
dește să plece acasă pină nu se va plimba cu 
primul vapor cate va naviga pe apele Canalului 
Ia care astăzi lucrează cu atita dragoste.

Valeriu Bârgău

ion sofia 
manolescu

Reviriment
nu trebuia să ne apropiem prea mult 
de-acum ne-au pierit vederile
nu mai sintem decit o singură moarte 
in simțurile cărnii orbite

de surzenia întrupării 
fără să ne mai dăm seama 
doar o singură imbiățișare mai suntem

iți înmuguresc din altă nepăsare 
fruniele-n sin

de-acum nu mai suntem decit unul 
intr-o singură invăluire
intr-un singur sărut 
ființa ta-i numai fum 
ființa mea-i numai moarte

n-aș vrea să-mi rătăcesc umbra 
pe unde nu te mai poate afla 
nici un cuvint

taurii s-au culcat sub copaci 
sătui de-atitea împreunări
cu gurile pline de necrezămint 
rumegind timpul -
tauri lingă focul nestins al pămintului 
nu trebuia să ne apropiem prea mult

ion 
potopin

Prolegomene
nu mai trece nimeni pe la poartă 
să mă strige din oglinda spartă

nimeni nu mai trece să mă vadă 
cum mi-așez filozofia-n ladă

cei ce vin sint tot din cei ce pleacă 
(tot aceeași spaimă ne ineacă)

pînă să ajung la altă stea 
mă tot zbor peste deasupra mea

pină să ajung la alt cuvint 
mi se face inima pămint

răsărit din lutul altor zei 
mă tot surpă noaptea-n ochii ei

mă tot uit uitatul in zadar
sub nemărginiri fără hotar

nu mai trece nimeni pe la ușă 
să-mi descuie glasul din cenușă

lingă foc și tainicul izvor
am uitat că trebuie să mor

Nunta tresăririlor 
înconjurat de stoluri de piatră

a venit vremea 
să-l petrec pe avesalom

intrebind de nourii culeși 
la nunta tresăririlor 

nu mi s-a răspuns nimic 
despre întunericul biblic

nimeni nu ne aștepta să venim
cu nici o fintină

cu nici o alinare

cind mi-am aruncat privirea 
pe urmele ochilor 

imi era trupul precum pămintul 
precum moartea din somn 

dar nu-mi mai era sufletul

din sto! in stol
din pom in pom

plecase cu avesalom

Spectacol de toamnă 
Senină, ziua pune pe flori cenușă moale 
arzind pe rug eretici trandafiri 
ce nu s-au închinat la coapsa lunii goale 
nici la icoanele din minăstiri.
Ei ard frumos ca ingerii și-așeaz& 
pe pleoapa, toamnei ce se lasă-ncet 
sărutul stins prin care trece-o rază 
ca o caligrafie de poet.
Bărbații aceștia neștiutori de păcate 
lumina o iubiră ca-ntr-un psalm 
dar stau la poarta cerului lăcate 
pe dumnezeu să nu-l trezească 
din somnul de zăpadă calm. 
Au îmbrăcat o palidă tunică 
și-au pus la briu un lucitor pumnal 
neliniștitul zbor de rindunică 
prin ochiul viatului autumnal.
Dar ziua rece ii condamnă 
că n-au știut să vadă-n cupa lor 
coapsele lunii lunecind din toamnă 
ca vinul unui vis multicolor I

Sonetul nesupunerii 
Să ne supunem I Căror legi ascunse 
Eu niciodată nu m-am dat supus 
dar ce să fac, deasupra mea sint frunze 
care foșnesc și port inelul pus 
in deget și-mi sint palmele străpunse 
de cuie-albastre (Și nu sint Isus I) 
și navele, la țărmul lor ajunse 
au pe catarg un steag fără apus. 
Și totuși, cind te am alături, totuși 
mă las incinerat pe pat de lotuși 
de un sărut al tău, de foc, aprins 
Și vreau să ard pe rugul tău odată 
și apoi iar și iarăși, invadată 
cind plaja ta-n adincuri m-a cuprins.

Mă iartă, tu
Mă iartă tu, sirynz pierdut in ape 
trecut din mină-n mină, să rechemi 
acele vremi ce nu mai sint aproape 
decit crenelul unor alte vremi 
prin care am pindit și eu odată 
să văd văpaia unei rochii cum 
se clatină fugind după o dată 
urcind din tija orelor de fum.

Dacă încerc să te desprind cu sunet 
nemingiiat din fiece ecou 
dacă-n clepsidra putredă mă-ncumet 
să pun surîsul sufletului nou

mi-a dat poetul un inel pe deget 
să mă cunun cu steaua mea de sus 
el mi-a fost plins și pieptul, fără preget 
pe scut neamăgit mi l-a supus.

Dar el, dar el de unde știe colbul 
ce se așterne pe tirzii coperți
— Poetul meu s-a risipit ca plopul 
pe care foșnitor, înalt, il eerți 
plimbindu-te cu umbra lui alături 
ca și o harfă care nu va ști 
logodna unor palide omături 
in amintire cind se vor topi.

Cind scriu
Cind scriu, mă simt la un hotar de țară 
veghind integritatea ta din veac 
veghind cununa stelelor-brățară 
in slăvi, deasupra ta din evul dae 
Mă simt ostaș cu mina pe condeiul 
care devine armă și visez 
că versul meu, atunci, este temeiul 
luminilor pe care le veghez.
Mă simt ca un ostaș care răspunde 
de toate cite-au fost, de cite sint 
de toate rădăcinile profunde 
ale acestei țări de sub pămint.
Căci, in pămint de mult imi sint părinții 
și sint părinții lor in rădăcini 
și deveniră treptele voinții 
de-a nu lăsa pămint sub pași străini 
Livada arsă, griul dat in floare 
strivit in cimp, de-al cailor galop 
cu arma versului cutezătoare 
să apăr umbra fiecărui plop 
Și salcia cu plete lungi, pe maluri 
pe Dunăre, de Crișuri și de Prut 
și scriu despre aceste idealuri 
și despre răni adinei ce ne-au durut I 
Cind scriu, mă simt la un hotar de țară 
veghind integritatea ta din veac 
rotundă cum e-a stelelor brățară 
așa cum te avem din evul dac I

O sumedenie 
de probleme

fplastică^

pL
Un pictor 
ceramist

muzică

Disc „Preludiu"
S-ar părea că In timpul verii, prin 

însăși contribuția ascultătorilor, cen­
trul de greutate al emisiunilor radio­
fonice se stabilește pe litoral. „Radio- 
vacanța" preia, temporar dar cu mare 
dezinvoltură datoria de» a întoarce pe 
toate fețele „subiectele spectaculoase" 
ca și pe aceea in virtutea căreia nu 
există nici un fel de ueosebiri intre 
formele și glumele noastre. Deținind 
monopolul tonurilor exagerat bine 
dispuse, prezentatorii „Radiovacanței" 
lasă (majorității neinteresațllor) im­
presia că vorbesc adecvat, cursiv și 
corect chiar și intr-o limbă străină. 
Așa se tace că toamna radiofonică 
vine, pentru ascultători, imediat ce-au 
plecat de la mare. Ei trebuie să se 
reacomodoze cu emisiunile ..serioase" 
ale programelor I, II și III. In această 
toamnă astronomică, procesul respec­
tiv a fost favorizat de calitatea emi­
siunilor aniversare : despre Bacovia 
și George Enescu ; trebuie să fie în­
grozitor de grea realizarea unor pro­
grame radiofonice plictisitoare. Rămi- 
ne insă, in acest sens, șansa deschi­
derii noului an școlar, incit pină la 
urmă toată lumea poate fi mulțumită.

Săptăminal, programul I transmite 
emisiunea „Trecem pe recepție !“ sub­
intitulată „Dialog cu tinerii ascultă­
tori". Semnalul ei este chiar seducă­
tor. Fiecare ediție beneficiază însă de 
o oră de transmisie și semnalul se 
uită repede. Epistolele tinerilor „cata­
logate pc genuri și preferințe", reclamă 
răspunsuri și analize. In acest s?oo. 
Trecem pe recepție ! ca orice emi­
siune care se respectă, are citeva ru­
brici : „fonodicționar", „actualități", 
,.d‘a'o’ intim", poșta succintă". Ultima 
dată, cu ajutorul acestor rubrici s-au 
dezbătut o sumedenie de probleme : 
saltul calitativ și telescopul din Har-

\________________  

kov, misterele planetei Saturn și sim­
bolismul lanternele licuricilor șl sca­
ra elementelor stressante, evoluția 
sculpturii monumentale și apariția 
școlii in lume, singurătatea in colectiv 
și corelația sport-invățătură. Invitații 
emisiunii nu s-au lăsat molipsiți de 
ritmul accelerat al prezentatorilor. Ei 
au analizat, calm și fără complicații, 
subiectele care le fuseseră repartizate. 
Astfel profesorul Gheorghe Crețoiu a 
rostit clar o definiție a saltului cali­
tativ, explicind „din punct de vedere 
filozofic, economic și social" , lucruri 
care se găsesc in orice manual de eco­
nomie politică, ba chiar și in dicțio­
narele explicative ale limbii romane. 
Ultimele noutăți despre planeta Sa­
turn ni le-a înfățișat dr. Cornelia 
Cristescu. Aducem la cunoștința celor 
care n-au ascultat-o că inelele iul Sa­
turn sint vizibile din nou, Incepind 
cu luna noiembrie. Principalul este ca 
interesații să privească orizontul estic, 
scurt timp inainte de răsăritul soare­
lui. Așa alungem, in cadrul emisiunii 
„Trecem pe recepție", la simbolism. 
Magistrului care a prezentat cele trei 
etape ale curentului, nimeni nu i-a 
pronunțat numele. Se mai întimplă. 
In legătură cu OZN-urile. realizatorii 
emisiuniii au căzut de acord că „e 
bine să lăsăm timpul să-și spună cu- 
vintul". Pină atunci, atenție : printre 
factorii stressanți, se numără amenda 
și căsătoria dar și divorțul ori cearta 
cu soacra. Psihologul Bogdan Lucaciu 
a adăugat, la toate acestea, informații 
științifice in termeni de specialitate. 
Tinerii ascultători trebuie să știe, așa­
dar, că stressul „nu e o noțiune mon­
denă, ci un concept fundamental în 
psihofiziologie".

Elena Ștefoi

La doi ani după expoziția personală 
avută la Galeriile de artă ale muni­
cipiului. VASILE CRAIOVEANU se 
prezintă din nou in fața publicului. în 
același loc, cu o expoziție ce nu mi se 
pare a propune o înfățișare substan­
țială a artei sale. întrucit anterior nu 
am avut ocazia de a ne referi la lu­
crările sale o facem cu acest prilej. Se 
remarcă in expoziția actuală o mai 
marcată tendință spre obținerea de 
efecte picturale. Tendință de sens 
contrar față de cea a altor ceramiști. 
de o virstă destul de apropiată de a 
lui Craioveanu (mă refer la Badea. 
Alexi. Rădulescu), care pun accentul pe

Voule Crotovoonu : „Trunchi"

adaptarea unul posibil repertoriu de 
forme sculpturale, in general abstracte 
la posibilitățile ceramicii. Explicația 
preferințelor lui Craioveanu pare a fi 
destul de simplă. Problemele compo­
ziției el și le pune avind aproape 
permanent in vedere rezolvări confor­
me cu formația sa inițială, care este 
aceea de pictor monumentalist. Iată 
de ce plăcile sale decorative (Murală. 
Pereche, Sărbătoare) caută mai intii 
de toate să reprezinte, prin culoare, și 
nu să concentreze in anume simbol 
intr-o formă unică. Tot din pictura 
monumentală se pare a proveni ten­
tativa spre narare, evidentă mai ales 
in cele citeva lucrări de inspirație 
mitico-folclorică (Manole, Cal, Copa­
cul). Ele au o anume poezie a lor. la 
care contribuie, fără îndoială, expre­
sivitatea glazurilor. Trecerea de la 
roșu aprins la tonuri discrete, estom­
pate se face de multe ori firesc, fără 
a se rupe unitatea vizuală a lucrării. 
Simțind nevoia variației in plăsmuirea 
formei, artistul, inspirindu-se din ce­
ramica neolitică, a încercat să obțină 
un joc al luminilor și al umbrelor cu 
ajutorul protuberantelor dispuse in 
șiruri orizontale, verticale sau oblice, 
pentru a sugera astfel și linii de fugă 
posibile ale privirii. Este drept că 
acest procedeu se conciliază mai puțin 
cu pornirea spre imprimarea în lucrări 
a acelui tip de picturalitate derivat din 
experiența picturii monumentale. Acest 
fapt ne face să presupunem că arta lui 
Craioveanu se află încă într-o etapă 
de tranziție și că surprizele sint po­
sibile.

Nu pot încheia aceste rinduri fără 
să semnalez calitatea mediocră a cata­
logului. Ținuta expoziției ar fi meri­
tat cu totul altceva.

Grigore Arbore

Scriind „cronica" unui disc, devine 
necesară nu numai alegerea distantei 
potrivite de cuprindere a acestui mij­
locitor contemporan intre sunet și sen­
sibilitate, ci și clarificarea apăsată a 
modalităților de ințelegere, de abor­
dare a unui produs de serie cuprin- 
zind insă inlerpretări-unicat. Cum 
să așezăm actualul disc al ansamblului 
coral „Preludiu" in continuarea activi­
tății formației ? Din 13 piese înre­
gistrate, 8 sint pe versuri populare, cele 
mai multe prelucrări de cintece popu­
lare, „Creațiile originale de pe disc 
reprezintă cintece de masă de o fac­
tură aparte, datorată muzicii inte­
riorizate. refuzului locului comun", ci­
tim in prefața semnată de muzicologul 
Petre Codreanu (un disc reușit se 
alcătuiește din reușita componentelor 
sale, tot așa cum, in orchestră, sint 
deopotrivă importante viorile și tam­
burina. oboiul și piculina. Tonul lim­
pede. clar, sobru, de la , distanță al 
prefeței este cel mai nimerit pentru o 
apariție pe disc a unei formații consti­
tuite in 1972 ; de la distanță se poate 
surprinde cel mai bine prospețimea, 
disciplina de lucru impusă de dirijor. 
Vcicu Enăchescu). Discul alătură nume 
cunoscute ale unor maeștri ai genului 
coral lingă nume mai noi, propune 
piese devenite puncte de referință în 
interpretarea literaturii muzicale pen­
tru cor a cappella lingă piese mai 
„proaspete". Ce se observă de aici ? In 
primul rind. promptitudinea răspunsu­
lui membrilor formației la solicitările 
dirijorului care se cunosc în muzică 
prin continua „împingere", prin ..for­
țarea" bării de măsură. Entuziasmul, 
această tinără neștiință intr-ale muzi­
cii. in atingere cu mina sigură a diri­
jorului Voicu Enăchescu. supusă înde­
lungatei sale experiențe dirijorale, se 

mlădiază, „răspunde", intrind In ca­
noanele, In rigorile interpretării profe­
sioniste. Rezultatul este o formație 
avind deja o amprentă proprie, cel 
mai ușor de descris prin sugerarea 
dialogului neîncetat intre experiența și 
siguranța dirijorală a conducătorului 
formației și avintul. dorința de a tace 
a membrilor corului. înregistrarea pune 
in evidentă aceste trăsături. De o 
fidelitate care nu admite aproximări, 
surprinzind toate momentele articulării 
cuvintelor, audiția creează impresia de 
adincime. de așezare a corului pe 
scenă, apropiindu-se mult de muzica 
,,pe viu". Vorbind despre timbrul plă­
cut al corului, el se sprijină pe o 
înregistrare păstrind foarte mult din 
bogatul spectru de armonice al vocii : 
nu se aud aici sonoritățile seci, pițigă­
iate, incolore, specifice înregistrărilor 
cu prea multe acute sau discurilor 
uzate (regizor muzical Cornelia Cotai- 
bă). Dincolo de o reușită a mișcării 
corale românești, discul este prilej 
pentru orice iubitor al muzicii de a 
asculta, in foarte bune condiții, citeva 
veritabile bijuterii ale literaturii co­
rale. Măruț roșu, măr cu dor de 
Mircea Neagu. piesă de sinceritate în 
surprinderea simplă a inflexiunilor 
populare. Hop, țup. tup de Tudor 
Jarda. lucrare de rafinament al Inves- 
mîntării armonice grefate pe o tulpină 
populară, ritmul legănat însoțind me­
lodica legănată a Păstorite! de Martian 
Negrea, avintatul cintec Frumoase zile 
de tinerele de Nicoiae Oancea. S-au 
tăiat pădurile de Vinicius Grefiens 
sînt unele dintre piesele remarcabile 
gravate pe un disc remarcabil.

Viorel Crețu
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE A „PROZEI SCURTE" ROMÂNEȘTI

I. L. CARAGIALE «□
1»

u »

Concepute și ele in vederea obținerii de 
efecte direct moraliste, alte trei na­
rațiuni scurte caragialiene — Poveste, 
Lungul nasului, și Făt-Frumos eu 

Moț-in-Frunte —, totuși, atit sub raport strict te­
matic, după cum și in legătură cu modul in care 
specia mitic-folcloricâ a basmului răspunde ne­
cesității de transpunere epică a preceptului etic, 
este de menționat că se produc o seamă de 
schimbări nu lipsite de semnificație, ci, dimpo­
trivă, care merită toată atenția. De data aceasta, 
materia narativă in sine nu iși mai trage seva din 
observarea faptului cotidian, concludent, prin 
realismul său nedisimulat, capabil, totodată, a-și, 
releva virtuțile fabulistice la contactul neaș­
teptat cu duhul miraculozității descalificante din 
unghiul satirei. Străine complet de schema schi- 
ței-reportaj, cele trei scrieri depășesc practica 
simplei calchieri a tiparului propus de prototi­
pul folcloric, prozatorul angajindu-se, fățiș, la 
modul structural, in efortul de a concura cu 
acesta. Intenția este de a obține dubletul revela­
tor. odată cu „rescricrea" originalului, după bine­
cunoscuta tehnică a „uitării in model", caracte­
ristică oricărei adevărate scrieri de aspect emi­
namente parodistic. Secretul reușitei este de a 
nu forța nota in cel puțin două sensuri. Se pune 
problema de a face jocul între litera și spiritul 
textului, in asemenea chip incit, pe de o parte, 
epica noii elaborații să nu pară că o complică 
și contrazice prea mult pe aceea a originalului. 
Pe de altă parte, se cere ca ideea morală urmă­
rită să se revendice fără ostentație ori suprali­
citări de la aceeași sursă. Or. la aceste cerințe 
liminare, Caragiale răspunde incă de pe acum, 
respectindu-Ie ca nimeni altul. Simplitatea de 
esență a demersului narativ, ritmicitatea lui an­
trenantă, capabilă întotdeauna a puncta cu exac­
titate apariția neprevăzutului, și extrema des­
chidere a ideii morale spre problematica etern- 
umană. iată însușirile artistice de seamă ale 
„basmului". Prezența lor constantă face impo­
sibilă alunecarea in artificialitate, in contrafa­
cere. Gindindu-ne mai bine, putem zice că Po­
veste, Lungul nasului și Făt-Frumos cu Moț-in- 
Frunte inaugurează specia „basmului cult" tipic 
caragialian, adică specia „basmului" circumscris 
genului comico-satiric, ale cărui prime simp- 
tome relevabile sint de semnalat mai ales in 
citeva din „scrisorile" lui C. Negruzzi.

Locul și funcția elementului fantastic dobin- 
dit și acum prin apel la recuzita miraculosului 
popular, constituie un fapt lesne de sesizat. Ca 
implicare, cantitativ, miraculozitatea fantas- 

o poziție minimă și, am spune. 
Curiozitatea este de a vedea cum 

solemnitate a tonalității narative, 
aproape sacerdotal ce domina des-

implicare, 
tică deține 
accidentală, 
recunoscuta 
hieratismul 
cripția, in fine, exultanța infiorat-impersonala a 
relatării, ca să nu mai vorbim de imponderabili­
tatea felului de a fi, in sens biografic, al eroilor, 
repetăm, deci, este cu totul curios de a vedea 
cum toate aceste caracteristici care fac din basm 
un gen prin definiție al indeterminării tempo­
rale și spațiale, la urma urmei, un gen „sun a- 
realist", sînt supuse unui insolit proces de „im- 
purificare" și readuse, astfel, la statutul impus 
de legile existenței reale a omului. Artistic, 
efortul ține de revitalizarea și resubstanțializa- 
rea narațiunii, „basmice", 
in structură „nuvelistică", 
popular, pentru Caragiale, 
acest efort de revigoare 
de supunere a materiei 
creației nuvelistice. Ceea ce teoria modernă a 
prozei narative numește „basm nuvelistic", con­
stituie o specie pe care, alături de Creangă, in 
aria literaturii române, scriitorul nostru o ilus­
trează cu strălucire. Căci, iată, nu mai departe, 
să luăm in discuție pasajul de inceput din Po­
veste. izbitor fără îndoială, prin concretețea 
lui analitică .și descriptiva. prin prospețimea 
modului in bare, funcționează așa-zisa tehnică a 

' „privirii". Intimitatea .dutos. afectuoasă, impel-' 
'' ceptibil -minată de ironia disimulată, nu este 

refuzgțâ nii'i măcar de fraza.,stereotipic enunția- 
•' tivii a genului, devreme ce aflăm că un impărat 

și o împărăteasă, care, evident, „au fost odata", 
aveau trei feciori, prezentați după cum ur­
mează : „ăl mai mare să fi avut șapte anișori, 
ăl mijlociu vreo șase și Prislea vreo patru. Și 
erau frumușei și cuminți de ți-era mai mare 
dragul să-i vezi". Incidentul ce urmează, prin 
intermediul căruia pătrundeam in miezul acțiu­
nii nuvelistice, pare realmente desprins dintr-o 
povestire de vinătoare, in care se face loc in- 
timplărilor văzute parcă la fața locului :

„Odată, împăratul pleacă la vinătoare după 
fiare cu o sumedenie de curteni și merg ei cit 
merg călări pin păduri, pin munți, și nu- 
mai-ntr-o livede răcoroasă, cind se opresc să 
mai răsufle caii de atita urcuș, aud niște mior­
lăituri, să fi zis că vreun cotoi sălbatic, ori cine 
știe ce lighioană.

Au inceput să sforăie caii și să-și ciulească 
urechile înspre partea de unde venea zgomotul, 
împăratul zice : „ce să fie ?" că nu se vede 
nici o mișcare in iarba înaltă a pajiștii și mior­
lăiturile ii dădeau zor inainte.

Un curtean tinăr, mai îndrăzneț, zice : „Nu 
dați drumul ci inilor !“, sare jos de pe cal și, 
piș-piș pin iarbă, merge binișor cu arcul gata 
câtre locul bănuit. Aproape de tot, se oprește 
și-ntinde arcul... Altă miorlăitură... Trage, să­
geata vijiie și se pierde in desișul ierbii care 
se clatină incet din virf... Altă miorlăitură tot 
pe lac. In sfirșit, vinătorul mai face un pas, doi, 
se uită bine și rămine încremenit". Este lesne de 
presupus la ce rezultate se poate ajunge in ca­
zul unei eventuale analize critice de țip stilis­
tic a 
decit 
tică a

Nu _____ _ .
text narativ din plin laicizat, scuturat de aureola 
sacralității și care se sustrage metodic oricărei 
înfiorări mitizante și misticizante, prezența mi­
racolului ca sursă a fantasticului nu mai poate 
beneficia de un regim „normal". Ar fi semn de 
flagrantă inadecvare de s-ar proceda la trans­
plantarea tale-quale a elementului in cauză. Din 
această pricină, in „basmul nuvelistic" cara­
gialian, momentul miraculos-fantastic are sem­
nificația unei apariții incidentale, care fisurează 
materia realistă a narațiunii, perturbindu-i cursul 
și proiectind-o, astfel, în paradoxul comic, im­
plicit moralizant. Ideea ar fi că, pasă-mi-te, fără 
intervenția datului miraculos-magic totul ar fi 
evoluat în sens catastrofic, și că răul ar fi avut 
ciștig de cauză in confruntarea cu binele. Ca 
atare, în Poveste, cei trei feciori de împărat, 
deși la mare depărtare de casă, au pe loc posi­
bilitatea să afle de nenorocirea in care se află 
fata iubită de toți trei, apoi să ajungă într-o 
clipă la ea și, în sfirșit, s-o salveze din ghea­
rele morții. „Inspirați" de dragostea ce-o au 
pentru Ileana, fiecare dintre ei ajunge in pose­
sia obiectului magic trebuitor. Feciorul cel mare 
alege din iarmaroc tocmai „plocatul" vrăjit,

„Că cine ședea pe el, pină să 
teie, ajungea unde gindea".
„găsește pe un pusnic de la Sfîntul Munte, ori 
de unde o fi fost, care vindea o iconiță făcă­
toare ' ...............................
aceea 
dacă 
boala 
nu l-ar durut in călciie măcar". Se ințelege că 
binefăcătoarea iconiță este și ea achiziționată. 
Cît despre mezin, fiind și cel mai isteț, devine 
posesorul unei oglinzi fermecate in care se arată 
instantaneu imaginea celor la care este de-ajuns 
doar să te gindești.

In continuare evenimentele se desfășoară, nu 
mai incape vorbă, conform așteptărilor, căci 
toate cele trei obiecte răspund „comenzilor" ce 
li se adresează, săvirșind minune după minune: 
„Repede, flăcăi !“. Țop pe plocat...

Au ajuns...
Iconița la buzele moartei...
Se mișcă fata... clipește din ochi... își ridică 

mina la frunte... își dă frumos părul intr-o 
parte... z'mbeste... se scoală...".

Subintitulată „basm oriental", schița Lungul 
nasului valorifică resursele magiei populare în- 
tr-un context narativ la fel de caracteristic prin 
autenticitatea Iui realist-nuvelistică. Numai că 
aproape imperceptibila disimulare ironic-mora- 
listă a subtextului din Poveste acum face Ioc 
unei perspective comice de un grotesc debor­
dant. Cunoscuta practică vrăjitorească a trans­
formării prin blestem a ființei umane intr-un 
anumit animal constituie elementul de submi­
nare a planului „nuvelistic" de către fantastic. 
De data aceasta, dorința tinărului impărat de a 
lua de soție pe fiica de împărat este condițio­
nată de sansa ca el să calce pe coadă motanul 
ce-o însoțește cu obstinație pe aceasta din urmă. 
S-ar ajunge astfel la smulgerea frumoasei prin­
țese din ghearele vrăjitoarei puse la cale de bi­
zarul animal. Nu tocmai lesne de împlinit, pină 
la urmă „clauza" este satisfăcută. „Dar în sfirsit 
odată găsi tînăral vreme cu prilej cind cotoiul 
dormea si atunci călca pe coadă cu toată pute­
rea". Marea surpriză e de a se constata că^ in- 
dată după aceea „cotoiul s-a deșteptat miorlăind 
și numaidecât s-a prefăcut în chipul unui om 
inalt, care u.itîndu-se spre împăratul cu ochii 
plini de mindrie. i-a zis :

— Tu vei lua de soție ne fata împăratului, 
pentru că ai stricat vraja care te oprea. Insă eu 
voi să-mi răzbun. Vei primi un fiu care va fi 
întotdeauna ticălos (in sens de nefericit, n. edi­
torului). oină in ceasul ce-si va cunoaște lun­
gul nasului : si de vei povesti cumva de această 
amenințare ce-ți fac să știi că vei muri oe loc". 
Ce se întîmplă de aici încolo, nașterea fiului de 
impărat. pe nume Dizir. necazul lui, cind, tînăr 
fiind, nu se poate apropia de frumoasa Caliroii 
datorită lungimii nasului, întilnirea cu bătrina 
vrăjitoare posesoarea unui nas inimaginabil de 
scurt etc., toate aceste peripeții, așadar, nu fac 
decit să argumenteze cu mare subtilitate ideea 
morală a povestirii, dezvăluită în final. Este un 
final in care racordarea filonului magic la tema

se stingă o scin- 
A1 doilea fecior.

de minuni a Maicii Precisti, și iconița 
avea puterea că cine ar fi fost pe moarte, 
o atingea cu credință de buze, ii trecea 
și se ridica-n picioare bun zdravăn, parcă

S-a vorbit deja destul de mult despre 
„schimbările la față" ale poetului, des­
pre — adică — evoluția spectaculoasă 
a interpretărilor și in ultimă instanță 

a evaluării sale pe scara poeziei române mo­
derne. Pentru un Mircea Eliade. absent de la 
succesiunea acestor „ipostaze" (Bacovia așa cum 
a evoluat el văzut dinafară), prețuirea care i 
se dă astăzi poetului il face să exclame că „sint 
surprins" (in Adrian Păunescu, Sub semnul în­
trebării, ediția a Il-a, Ed. Cartea Românească, 
1979, p. 259; interviul cu Mircea Eliade e din 
1971 I), Pentru Eliade și contemporanii săi din 
epoca interbelică, Bacovia „cinta sau revela 
anumite aspecte modeste, „provinciale", ale 
existenței", fiind un poet „pe care noi il con­
sideram un poet minor, foarte autentic, dar 
minor.." (idem, p. 260)1 Intre această imagine, 
databilă din anii celui de-al doilea război mon­
dial. și cea a marelui poet național de astăzi 
e o distanță cu adevărat spectaculoasă.

Spectaculoasă și in același timp semnificativă. 
Resuscitarea interesului pentru Bacovia e simp­
tomatică din mai multe puncte de vedere. Intra 
aici in discuție, mai intii, o scurtă sociologie 
a receptării poeziei și, in general, a literaturii 
la noi din epoca interbelică și pină astăzi. Lovi- 
nescu și generația de critici care l-a urmat au 
creat clișeul structurii „patologice" a poetului 
și imaginea sa de „poet minor" (vezi mai susl. 
Maestrul epocii era — să nu uităm — Blaga. 
structură romantică modificată de filtrul exore- 
sionist și centrată in jurul unei metafizici con­
struite la scară universală. Modelat de Ders- 
pectiva cosmică, i-a fost greu ochiului criticii 
interbelice să perceapă în decorul provincial și 
mă’'unt al Dogziei bacoviene altceva decit nota 
derizorie. In epoca imediat postbelică, crite­
riile știu»e au ridicat cota poetului înghesuin- 
du-J insă in patul procustian al unei imagini 
protestatare al cărei nucleu a fost Serenada 
muncitorului, poem rămas în manuale școlare 
tiran de mai multe decenii grație unei inerții 
indiferente la valoare (ca să nu mai vorbim 
despre orientarea reală, sau mai bine-zis despre 
linsa de orientare a poemului, scris încă din 
190611. Redimensionarea imaginii lui Bacovia 
a coincis semnificativ cu afirmarea și maturi­
zarea așa-numitei generații Nichita Stănescu : 
repusă in vigoare, legea valorii a revelat o poe­
zie nouă și, simultan, o restructură a tradiției 
sale (fiecare oneră. nu-i asa. își restructurează 
singură tradiția. „inventîndu-și-o“ — vezi eseul 
cunoscut al lui Eliot). Anii de după război sint 
— in primul rînd — cei care au adus pene­
trația unor sisteme de lectură cu remarcabile 
deschideri Dentru structurile moderne, de la 
cartea fundamentală a lui Marcel Raymond. De 
Ia Baudelaire la suprarealism, apărută incă din 
1933. si pină Ia noua critică franceză, nelâsmd 
la o parte, de pildă. Structura liricii moderne a 
lui Hu’o Friedrich din 1956, altă contribuție 
esențială. Lucrind in paralel cu influența pu­
ternică a poeziei generației ’60 asupra mod’’l'ii 
de receptare a poeziei în general, aceste des­
chideri an funcționat ca acumulări intre ale 
căror rezultate s-a aflat la un moment dat și 
reconsiderarea operei lui Bacovia. Cu alte in- 
strumente critice și avind Ia îndem’nă alte con­
cepte si concepții, „patologia" bacoviană a apă­
rut dintr-o dată ca „altceva". Tematic, poezia
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de trecerea acesteia
A ..imita'1 basmul 

. înseamnă tocmai 
atotcuprinzător epică, 
originare la rigorile

textului, analiză care n-ar face altceva 
să confirme densitatea nuanțat nuvelis- 
acestuia.
incape discuție că intr-un asemenea con-

și spiritul critic actual

Ulei de Șerban Rusu Arbore

era aceeași, temele semnificau insă in alt mod 
decit pină atunci. Solitudinea, angoasa, obsesia 
pluvialului și a cenușiului, disoluția eului și a 
lumii și așa mai departe au primit o altă di­
mensiune, percepute acum ca drame fundament 
tale ale omului modern. Sacadarea versurilor 
care a putut da impresia de monotonie a deve­
nit efectul puternic al unei cutii de rezonanță 
care amplifică drama solitară la dimensiuni 
cosmice. Inițial „poezie de cameră", lirica ba- 
covianâ s-a dovedit a reverbera in spații mult 
mal ample.

Care a fost sursa amplificată atit de puternic 
de retorica de metronom a versului bacovian? 
E punctul in care discuțiile pot atinge (și au și 
atins) cel mai ușor extremele. Simplitatea poate 
fi o marcă a personalității dar și un efect cău­
tat. Atunci cind e și rafinată. lucrurile par lim­
pezi și critica mai nouă a apăsat mereu pe ima-

ginea unui Bacovia regizor genial al unei sim­
plități dozate cu maximă subtilitate. Dacă se 
iau in considerare și frinturile de documente 
rămase, atunci siguranța comentatorului ar tre­
bui 'n mod normal să scadă. însemnările auto­
biografice din 1930—1931 debutează in nota voit- 
patetică a evocării studenției și a carierei poe­
tice incepute la găsirea intimplătoare printre 
lucrurile sale a unui „mic caiet adus din pro­
vincie. cu versuri" (George Bacovia. Opere, edi­
ție critică de Mihail Petroveanu. Editura Mi­
nerva, București. 1978. p. 
parte din aceeași ediție), 
folosește tonul emoționat 
vederilor cu Macedonski,
în confidențe dubioase asuora procesului său 
creator („Compunerea operelor mele a fost de 
cele mai multe ori in mijlocul naturii, schițate 
cu un creion, deoarece cele mai multe sunt 
impresii de peisagii" — o. 419). dovedind tot­
odată o cel puțin curioasă deschidere cultul ală. 
cu toata marcarea sfioasă a preferințelor : ,.Li­
teralii france’i m-au interesat toți, preferind 
pe Verlaine. Baudelaire. MaUarme etc. (...) Li­
teratura clasică și modernă f-anceză m-a atras 
toatțr precum șl literatura universală în tra­
duceri." (ibid.l. Pe de altă parte, printre lucru­
rile in general neutre pe care le spune în cele 
citeva interviuri rămase. Bacovia strecoară cîte- 
odată și fraze unde se percepe mai clar fronda 
jucată, ostentația voluntară: „Nu am nici un 
crez poetic. Scriu precum vorbesc cu cineva, 
pentru că-mi place această îndeletnicire." (p 
41>41. In cele cîteva recenzii scrise de Bacovia — 
altfel de-a dreptul nnerjie — t"ansna- totuși ici 

și colo semnele unei premeditări persiflante.
întrebarea, comună în cazul lui Bacovia. in­

clude. cum se vede, extremele: un Bacovia mi­
nor. naiv, „patologic" și, dimpotrivă, un Bacovia 
maestru al regizării unei atitudini, sub'il con­
structor al unei mă'ti extrao-dinare. în fond 
și la urma urmei, chiar dacă abuziv la o primă 
vedere, dilema a încenut să se re-olve nu 
printr-up răspuns definitiv ci prin eludare, nrin 
dispariția treptată a nevoii de răspuns. Univers 
în sipe, opera bacovîană își sfidează de la un 
punct creatorul, oferindu-se ca unitate expre­
sivă autonomă. E șl o reacție firească la acele 
încercări de mistificare evidentă a imaginii poe­
tului potrivit cu canoanele devenite azi ridicole 
ale poetului ca ființă destinată și transfigu­
rată — degradare post-simbolistă a imaginii ro­
mantice a Poetului.

418 ; voi cita mai de- 
Mai departe. Bacovia 
intru evocarea intre- 
pentru a cădea apoi

Ion Bogdan Lefter
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ormitează în curtea pustie a fermei, 
pe un covor de iarbă, toropit de soa­
rele melancolic al toamnei. Stă covrig, 
cu botul pe labe.

Blana lui. odinioară strălucitoare, neagră ca 
smoala, Înspicată de fulgerări argintii, a năpîrlit 
odată cu vremea, s-a uscat, a căzut pe alocuri, 
lăsind să i se vadă pielea pergamentoasă. Ure­
chile drepte, pipăind aerul ca niște antene, s-au 
rupt de la mijloc, ofilindu-.se. Par două frunze 
pleoștite de secetă. Un ochi e oblonit de albeață : 
din celălalt clipește des incercind parcă să scape 
de o lacrimă imaginară. Botul, prelung și puter­
nic, cu nările despicate, s-a zbircit micșorîn- 
du-se, gura e pustie de colții odinioară imaculați 
și nuternici ca fildeșul.

11 cheamă Lord 1 Nume scurt și sonor ca o 
poruncă.

Cind se ridica în două labe era cît un om și 
mușchii lui erau puternici și elastici. Mirosea 
urmele deteetindu-le cu precizie incredibilă, se 
tira prin iarbă, una cu pămîntul, executa salturi 
de veritabil atlet, răminea nemișcat ca un bolo­
van, minute in șir, răspundea la comenzi și in- 
țelea graiul omenesc.

Lord a fost spaima multor făcători de rele, pe 
mulți i-a doborit țintuindu-i la pămint sub pu­
terea lui uriașă, pe mulți „i-a mirosit" mergind 
pe urme, pină la ascunzătoarea complice.

A fost glorios, admirat, decorat, mingîiat. Iubit

Cicerone Ciobanu : „Peisaj din Isaccea"

r 
Iz

meu este...

palatul cel 
Caliroe de

morală beneficiază de un ..tratament" epic edi­
ficator prin funcționalitatea lui umoristică : 
„Bătrina vrăjitoare, care vrea sâ-i facă bine, so­
coti să inchiză pe Caliroe intr-un foișor de cleș­
tar, și puse foișorul in drum, dinaintea Împăra­
tului. Dlzir, răpit fiind de bucurie, voi să spargă 
foișorul, insă nu fu chip. Deznădăjduit, se apro­
pie de foișor ca să vorbească cit împărăteasa, 
care de sus întinse mina către el. Dizir voi să 
i-o sărute. însă de ce parte se întorcea, nu pu­
tea să-și apropie gura din pricina nasului.

Atuncea pricepu el întiiasi dată mărimea na­
sului său. si apucîndu-1 cu mina ca să si-1 dea la 
o pairte, zise :

— Trebuie să mărturisesc că nasul 
cam lung.

Intr-această clipă se zdrobi ne loc 
de cleștar si bătrina, care tinea pe 
mină, zise tinărului :

— Spune dreot că mie-mi ești dator mare dar ! 
Eu puteam să-ti zic orice as fi vrut despre nasul 
tău ; tu nu ai fi vrut niciodată să cunoști că 
e cam lung, dacă lungimea lui nu te oprea de 
la ceea ce doreai așa de mult".

Cit despre Făt-Frumos cu Moț-in-Frunte, cel 
de al treilea „basm nuvelistic" luat acum in dis­
cuție, trebuie spus că aderența la fantastic se 
produce in virtutea unui proces de fermecătoare 
ambiguizare a leit-motivului magic explorat de 
autor. Intră în discuție ideea de ..ursită" care, 
exercitîndu-și prerogativele. în ordinea destinu­
lui uman, face dreptate acolo unde vitregia le­
gilor naturii este dispusă a „însemna" pe om cu 
defecte imposibil de înlăturat (urîțenia fizică și 
puținătatea mintii în cazul de fată). „Arma se­
cretă" a „ursitei" este firește, iubirea. Zice au­
torul însuși în final : . Doamne, bine trebuie să 
fi petrecut citi au avut parte să se afle p-atunci 
acolo — la nuntă, n.n. — dacă nu mai la fată, 
barem pe la coada meselor de la margini I... 
Dar nouă să nu ne pară rău că n-am avut așa 
noroc, si să ne mulțumim că incai. din povestea 
lui Făt-Frumos ci Moț-in-Frunte, ne alegem cu 
o adevărată-nvățătură. fiindcă tilcul povestii a- 
cesteia vine cam așa : „Zi că-i dragoste, și 
pace ! / Te-a vrăjit ? atît ti-a fost : / Din pocit, 
frumos iti face. / Si deștept din ăl mai prost".

Se dovedește încă de pe acum cit de neavenită 
este orice tentativă de „închidere" a fantasticu­
lui caragialian intr-una sau alta din bine cunos­
cutele „căsuțe" edificate cu dezinvoltă siguranță 
de sine si cu neistovită migală disociativă de 
către numeroșii si reputații teoreticieni ai ge­
nului.

Nicolae Ciobanu

«

«Timp» în „scrisoarea lui Dionisii

entru oricare cercetător al operei emi­
nesciene este uimitor faptul, că, prin- 
tr-un fel de inexplicabilă grijă, parcă, 
pentru postumitate, fiecare element, 

fiecare detaliu, la prima vedere mai greu de
precizat exact in matca și filiația lui, se cla­
rifică miraculos în perspectiva operei.

Concret, ne referim Ia următorul context 
fundamental al gindirii eminesciene, aflat in 
nuvela Sărmanul Dionis: „Moartea e un mo­
ment, desperarea e [...]“ — timpă sau : timp 7

Ideea trecerii : „Omul are-n el numai șir, 
ființa altor oameni viitori K trecuți", in fond, 
a vieții si a morții, expusă aforistic in sintagma 
a<*  fna'f' ști.<‘‘este glosată de mai multe ori de 
eătffe pom in caietele sale ; a se vedea în ms. 
U53V cel1 consacrat prozei artistice, la f. 10, in- 

Rehinâ'reh despre : „Moartea este stingerea con­
științei identității numerice", iar la ff. 186- -187, 
tot in acest ms. Însemnarea mai lungă, intitu­
lată Despre nemurirea sufletului și a formei 
individuale (ambele reproduse, fragmentar, in 
ediția noastră, Opere, IV — Teatru, 1978, pp. 
854—355), ca să nu mai trimitem la prozele fi­
lozofice despre archaeu — Ahasver al formelor, 
care face o călătorie ce pare vecinică", sau des­
pre metamorfozele si reincarnările (avatururile 
„formei omenești" in spăimintătoarea ei nece­
sitate, d"oă cum isi imagina poetul.

In 1935, In Scrieri literare D. Murărașu, 
ajunge în mod logic la concluzia că deși „in 
Conv. literare [locul unde s-a publicat nuvela] 
găsim cuvintul timpă. care n-are nici un sens in 
acest pasaj. în ms. 2 255, f. 295 v., se găsește 
ciorna scrisorii către Maria. Cuvintul din ciornă 
este timpu, firește ca formă dialectală pentru 
timp. Aceasta-i desigur adevărata formă a tex­
tului, căci Eminescu pune în contrast moartea 
care-i un moment, cu desperarea care-i timp, 
durată si prin aceasta un chin care ucide."

în 1964. in Nota despre ediție (p. LXXX), la 
voi. Proză literară, Flora Șuteu argumentează 
nepăstrarea formei răstimp (din Făt-Frumos din 
lacrimă), și prin urmare, respinge și corectarea 
propusă de Murărașu : „Ediția Murărașu pro­
pune in baza ms 2255, f. 295 corectarea textu­
lui prin înlocuirea cuvintului timpă cu timp. 
După părerea noastră nici manuscrisul nici 
contextul nu oferă argumente pentru această 
co-ecta”e“ (p. 348).

Mergind mai departe, in 1977, Opere, VII — 
Troza literară, se pronunță net împotriva sen­
sului durativ. de timp, si se declară nentru ace­
la de : timpește. „Murărașu citește aici nu 
tempă. ci tempu, pe care îl consideră o grafie 
etimologizantă pentru timp ; numai că un ase­
menea -u nu se mai găsește în intregul text al 
[Scrisorii lui Dionis], scris cu o ortografie care 
nu-1 comportă, iar -e-, in această situație, nu 
se mai regăsește in întreaga operă a lui “ 
nescu ; dealtfel desperarea e timp e mai 
de admis ca structură și chiar ca sens decit 
perarea e timpă : contextul mai larg (și 
și in Sărmanei Dionis) nu se întemeiază 
contrastul dintre instantaneitatea morții și 
tensiunea în timp a desperării" (p. 140).

Față de acest comentariu, trebuie precizat că 
in Scrisoarea lui Dionis intilnim grafia: mar- 
tvru (martir), tot așa după cum in traducerea 
Artei reprezentării dramatice, ms. 2 254, f. 403 r. 
și f. 406 r., de ex., regăsim, dealtfel ca și în 
însemnarea despre cosmopolitism, Viena, 1871, 
din ms. 2 257, f. 253 r., grafia: timpu, alături 
de tâmp („un cap timp și mărginit", ms. 2 258, 
138 v.) sau de tâmpă („o lovitură timpă și 
adîncă", [Fragment], ms. 2 255, 4 r.) sau de: 
simțământul (Arta repr. dramatice, 2 254, 349 r.). 
Toate aceste grafii sînt, așadar, consemnate in 
manuscrisele eminesciene și rămine doar ca ele 
să fie corect interpretate.

rememorări Adio, Lord!
și temut. Veneau să-l vadă specialiști și el le 
arăta tot ce știe, inteligent și vioi, conștient de 
calitățile lui.

Lord n-a fost niciodată un cîine Killer. Adică 
n-a ucis niciodată. El depista și imobiliza ad­
versarul, răufăcătorul, mai bine zis.

Se antrena zilnic, adică era antrenat, și aștep­
ta comenzile cu nerăbdare, executîndu-le irepro­
șabil.

Lord a fost un cîine polițist de elită, admirat, 
decorat, mingîiat, iubit și temut.

Dormitează acum in curtea pustie a fermei, pe 
un covor de iarbă și... așteaptă comenzi.

Lord e pensionar din milă. Nimenea nu mai 
are nevoie de el... De-acum, rolul său e să se 
odihnească și să imbătrinească gindindu-se la 
solda și gloria de odinioară. Stă încolăcit și pare 
că doarme. De fapt, singurul său ochi 
mă măsoară clipind. In jurul lui 
nice citeva găini. Se apropie 
mult...

Odinioară le-ar fi spulberat cu 
cățelandru alb, de rasă indecisă, 
labe, sare și latră subțire provocindu-1 la joacă. 
Odinioară l-ar fi aruncat in aer și l-ar fi prins 
în vîrful colților ca pe o batistă. Odinioară...

sănătos 
ciugulesc nas- 
inadmisibil ele

un strănut, 
pendulează

Un 
pe

Emi- 
greu 

des 
aici 

pe 
ex-

Acum Lord e pensionar. Trăiește 
dormitează pe un petec de iarbă 
comenzi.

L-am strigat încet dar autoritar 
sărit ridicind capul măsurindu-mă. 
numele și, cuprins de o vigoare neașteptată, a 
săltat in picioare, încă înalt și puternic, atent.

O ureche izbutește 
stă pleoștită.

Cu ochiul aproape 
căutind parcă să mă 
pasă că nu m-a mai

El așteaptă o atenție de la oameni și comenzi. 
Atunci întinerește brusc și revine la condiția lui 
de odinioară.

„Culcat. Lord !“, „Tirîș. Lord !“, ..Miroase, 
Lord !“, „Sari, Lord !“, „înapoi, Lord !“, „îna­
inte, Lord !“...

Execută totul cu precizie, cu devoțiune dar și 
cu o vădită oboseală. Mă apropii, ii spun „bravo, 
Lord !“ și întirzii cu mîna pe creștetul său moale 
și cald. Tremură abia simțit și mă privește de­
votat cu singurul lui ochi sănătos din care cli­
pește des vrind parcă să alunge o lacrimă ne­
văzută.

In aerul mieros, undeva departe, răsună o

din amintiri 
și așteaptă...

și el a tre- 
I-am repetat

s-o (ină dreaptă. Cealaltă

sănătos mă privește atent 
recunoască. Așteaptă. Nu-i 
văzut niciodată.

In 1978, in vol. IV, Opere — Teatru, „Scrii­
tori români", pe baza unor exemple culese din 
manuscrise și in special din poemul dramatic 
Decebal („Totul e mărginit — durerea nu") și 
— 1 — ‘in două rin-

susținem 
mod cert în 
și eram 

prin: 
la Buda, 1825, s.v.).
în discuție, remarcăm ur-

Bogdan Dragoș (ms. 2 275, unde, 
duri cimp rimează cu răstimp), 
sensul respectiv se plasează „in 
perspectivă temporală" (p. 355) 
părere că se exclude glosarea 
teșită (Lexiconul de “

Față de contextul 
mătoarele:

1) Pe de o parte, 
transilvăneană (frecventă atit in „Familia", unde 
poetul publicase — cit și, de ex„ la un autor 
blăjean. preromanticul Nicolae Pauleti: „Ce-i cu 
secera la cimp / Vesel e in orice tâmp", ms. 
463, f. 66).

2) Dimensiunea durativă, temporală pe care 
poetul o dă noțiunii notată în ms.: tempă sau 
tempu.

3) Sensul pe care îl acorda noțiunii de timp. 
In gindirea sa filosofică, este precizat, de însuși 
Eminescu, in ms. 2255, 187 r., astfel: „neavind 
in eternitate timpul nici un înțeles — este exis­
tența chiar", altfel, așa cum notează în ms. 22S5, 
127 r./162 — timpul nu are semnificație: „Pentru 
a-și închipui cineva metaforic lumea ar pute să 
ieie o bucată de lut — etern aceeași, care prin 
urmare nu cunoaște timp — și să-i dea cele mai 
felurite forme, cînd una cind alta, cind așa, cind 
așa. Lutul rămine-n orce caz acelaș" (ca în visul 
bătrinului cerșetor, din Avatarii faraonului Tlă, 
2255, 103 r.). Timpul, categorie subiectivă, se re­
duce, prin urmare, la o contradicție și anume, 
contradicția dintre destinațiunea nemărginită 
(nașterea eternă) și puterea mărginită a existen­
ței umane individuale (cf. ms. 2257. 253 r.).

Numai individul uman este marcat, in conse­
cință, de durere — materia ne-formată fiind 
inertă, in afară de timp.

Cercetind, în continuare, paginile manuscrise 
ale lui Eminescu — pentru că atita timp ct mai 
există atîtea file eminesciene incă nepublicate, 
și chiar necitite, nu ne putem permite să afir­
măm că o formă sau un fonetism „nu se mai 
regăsește in intreaca operă a lui Eminescu" — 
am aflat, in m.s. 2280, f. 28 v., proba definitivă, 
in această discuție filologică. Textul, in fond, o 
altă matrice a scrisorii unui Dionis, sau Angelo, 
sau Toma Nour (vezi proiectele pentru Mira), 
către Angela (numele reapare in povestirea fan­
tastică intitulată [Fragment]), datează din cca 
1873—1874 și vom reproduce, aici, doar paragra­
ful final, care punctează cum nu se poate mai 
clar, problemele acestei interpretări de text : 
„Știu că voi reapare în lumea arătărilor. Ce fo­
losește să mă întreb cind... este indiferent! Lipsa 
de dureri să dureze mii de ani este o clină, un 
nimic... (Orcit de depărtat ar fi începutul) e ca 
și cind după un somn te-ai deșteDta... ce știi cit 
ai dormit... ți se pare că [naintea]*  unei cliDe... 
Numai durerea este timp, numai după ele [du­
reri] numărăm orele -noastre — șters”, 
anii noștri", [s.n.].

In concluzie, interpretarea propusă de 
D. Murărașu, susținută cu noi argumente 
diția noastră de Opere eminesciene — resninsă 
de Flora Șuteu, in baza unor considerente deduse 
mat ales din analizarea sistemelor ortografice ro­
mânești, și de Petru Creția, in nota prezumțioa- 
să reprodusă mai sus — rămine valabilă.

Din nou, ca de atîtea alte ori, va trebui să as­
cultăm cu foarte mare atenție sfatul lui Emi- 
nescu : „Să nu fim inventivi in cestiuni a căror 
înțeles ar fi greu de definit pentru fiecare din 
noi".

că

de 
boantă,

preferința pentru forma

zilele,

către 
in e-

Aurelia Rusu

împușcătură înfundată. (Vreun vînător plecat 
după sălbăticiuni). Lord se culcă fulgerător la 
pămint și rămine nemișcat și atent. „Nu-i plac 
împușcăturile", mă lămurește paznicul fermei 
care și el e bătrin. A fost obișnuit să se fe­
rească de ele. Le evită instinctiv și le urăște.

Și tot paznicul imi spune că, de la o vreme, 
Lord se furișează tot mai des undeva in spatele 
imensei livezi spre cotloanele, unei ripi cu in- 
cilcituri de sălcii și tufe sălbatice. Se asigură de 
ceva, sau, poate, și-a pregătit locul retragerii 
definitive. (Nu știe că. oricum, pielea lui va fi 
„decontată" ecarisajului).

împușcătura se repetă răsunînd maî ap-oane. 
Lord se face una cu pămîntul și rămine multă 
vreme nemișcat, ca un cadavru.

Nu-i plac împușcăturile și se ferește instinc­
tiv de ele.

Lord n-a fost niciodată un cîine killer ! De 
aceea nu-i plac împușcăturile.

Și totuși, intr-o zi, cind va intra în agonie și 
cind mila va fi mai puternică decit remușcarea...

Pină atunci, Lord așteaptă oameni ca-e sâ-1 
mîngiie, să-l bage in seamă și să-i dea comenzi.

Adio Lord, ciine trist și bătrin și poate, mă­
nușa mea viitoare...

Mirc«a Micu
I
I

Cicerone Ciobanu : „Autoportret cu egretă”

NUMELE POETULUI

GHEORGHE CRAMANCIUC
heorghe Cramanciuc este profesor în 
Reșița, scrie de mult timp poezie și 
volumul in manuscris pe care ni l-a 
trimis, „Regatul de scrum", reprezintă, 

desigur doar o mică parte din producția sa poe­
tică. Nu a debutat incă, deși poemele sale atestă 
o instrucție poetică serioasă și un dezvoltat simț 
pentru valențele ludice ale cuvintelor, arhaizind 
prețios uneori cam peste măsură ori pastișind cu 
bună știință ca in „N-ar fi pădure* 1, poem care 
„se închină lui Nichita Stănescu" : „dinspre ier­
tare / noaptea ta de ingeri / să nu ne ningă / 
nici frigul inorog / să nu te pască / de spaime / 
inima-ți doar / ne mai doară / nu-ți piară 
limba / paseri de sfirșire / un alt isus / ai fi 
prea mul ! n-ar fi pădure ! de o cruce / mai pre­
sus de fire / și ghimpi / pe drumuri / n-ar mai 
fi de / osindire".

Cind iși găsește tonul potrivit, al reculegerii 
comunicate in surdină, Gheorghe Cramanciuc 
devine convingător printr-o rafinată instrumen- 
talizare muzicală : „m-ai zăbovit in blindă lu­
mină / fără mire mireasă ondină ! curăția fe­
cioarei despărți in făptură / gindul curat de 
pismă și ură // inima ascunsă-n veșmint de her­
mină / curse urciorul lacrimi curate de vină / 
robul născut pre pustiu birui // dinții mușcară 
văzduhul senin / ochiul petrece-n ț- J-pină de crin I 
lunc mingiie lumea bolnavă / horă mi-i veghea 
durere gingavă // fum și cocor in trecere fum / 
ciutul tăcerea lege prin care trecum / lut, pen­
tru floare trupul plăpind / strigătul vamă finti- 
nii luind // nuntă-i văzduhul cunună de miri ! 
lumea tresare in rouă și spini / columbele albe 
zidească-se-n cer / dreaptă cărarea iubirii mai 
sper" — Izbăvire în fiu).

Poemul care împrumută titlul său intregii 
cărți, „Regatul de scrum", mai „realist", elip­
tic fără a fi ermetic, ne încredințează că Gheor­
ghe Cramanciuc poate să scrie o poezie auten­
tică, accesul către ea fiindu-i asigurat prin re­
nunțarea la „poetizare" sufocantă și articularea 
mai curajoasă a umanului : „Ca un cuțit ori­
zontal / taie zborul păsărilor / înaintea plopi­
lor umbra de frate / se macină de piatră / sub 
prag boabele de griu / împung cuvintele și vi- 
zuinele jivinelor / încap in sufletele oamenilor / 
pietrele vomită iarbă / ochii neputincioși in lu­
mina zilei / oracole nopți / singur precum cin- 
tecul păsărilor / glasul poetului întinde fringhii / 
piroane ruginesc / strigătul greierilor / viața 
asta plătește un drum / și numai atit. / înveș­
mântate in iarbă / după / oasele ne mai cată 
văzduhul / ne-născute in cintec păsările / se 
ascund in urechea norocului / cine sint in țipăt / 
lumină puțină / întortocheate privirile I slobozesc 
zăpezile și miri / pentru altă lume / păsările sub­
țiază noaptea / manechinele amăgesc amanții / 
celebri in vitrinele supraluminate unde locul 
nostru nu ne mai cheamă / am uitat vintul și că­
mășile / filfiie straniu peste lume / drumul a 
părăsit picioarele / și umbrele pier in lămpile 
de cu seară / cățelul latră în măruntaiele pămin- 
tului / și florilor le este frică de floare / clo­
potul rănește oasele păsărilor / apele imbătrinesc 
împrejurul nostru / Tăcerea ca o 
înspre i ăpadă / alungă noaptea in 
pintec iluminindu-se pe sine / luna 
răboj încă o naștere ratată / ca un 
lini / bătrînii vor scrijeli semne de 
de ploi... I ca o cronică uitată / 
scrum...".

ușă deschisă 
lacrimă ! un 
va cresta pe 
cimp de ciu- 
piatră / linsă 

regatul de

Cezar Ivănescu
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V. SOARE : în general, pagini 
de jurnal, paseiste, ocazionale, 
intimiste, pindite uneori de mo­
notonie și de minor. Nu sînt pu­
ține nici lucrurile demne de a- 
tenție, cum ar ti (enumerare 
întimplătoare) : „Lectura", „Sol- 
stițiul din urmi", „Miinilor de­
formate de muncă", „Mirare", 
„Flori de vară", „Fără", „Epi­
taf", „Miniaturi pentru pian", 
etc.

I CIOANCA3 : Ne bucură 
vestea șl vă dorim «ucces.

DANIELA ZECA : La virata 
dv. nu se ivesc încă, In mod 
concludent și decisiv, semnele 
vocației. Ar fi riscant (In primul 
rind, pentru dv.) Bă anticipăm, 
în textele trimise, pe lingă mi­
metismul caietelor timpurii, nai­
vitățile si stingăcille inerente, se 
poate remarca scrisul corect și 
redactarea Îngrijită. Dar se mai 
poate observa și un alt lucru 
(de data asta, îngrijorător) și 
anume sărăcia limbajului, mo­
notonia expresiei, ceea ce arată 
că lectura și studiul nu se află, 
cum ar trebui, pe primul loc tn 
preocupările dv. Cheltuiți, se 
pare, prea mult timp cu scrisul, 
cu așa-zisele „concursuri de 
ereație", cu cenaclurile, etc. Un 
timp prețios (care numai acum, 
la această virstă, vă stă integral 
și fecund la lndemînă !) pe care 
trebuie să-l folosiți pentru a vă 
instrui multilateral, pentru a 
deveni un om Întreg (indiferent 
de profesia pe care o veți ale­
ge), un om de cultură și spiri­
tualitate (pentru cazul cind se 
va dovedi în mod cert că sinteți 
Înzestrată pentru una din mese­
riile creației artistice).

IRMA SANDU : Aptitudini li­
rice vizibile, In pagini încă tul­
buri, aglomerate, cu un debit 

(verbal exagerat, cu ghirlande

metaforice in gen baroc, etc. Un 
efort de limpezire, de reținere a 
șuvoiului verbal, de decantare, 
etc. ar fi Intru totul binefăcător. 
Aproape în fiecare pagină sint, 
insă, elemente promițătoare, cu 
deosebire In „Golful de var", 
„Cintec de stație", „Miza", „Pia­
tra de liniște", „Cu groază", p.a.

IOANA ROȘU : în „Zăbala" 
și „Ispită" par să existe și pre­
misele unui eventual drum liric. 
Vom devea.

„HARABABURA": Nereușind 
să vă descifrăm semnătura, fo­
losim titlul ciclului dv. sperind 
că veți identifica răspunsul. Pa­
ginile cuprind compoziții de efort 
mai mult grafic (și mai puțin de 
inspirație), programatice, cere­
brale, „îndulcite" pe alocuri de 
o undă de umor, etc., dar, in ge­
neral, uscate, reci, neînsuflețite. 
Ceva, in „Nu", „Reproșul isto­
ric".

DAN DELAMARA : Cu egale 
abilități prozodice, cele două 
grupe de manuscrise manifestă 
reale aptitudini lirice, dar dife­
ră prin ecoul tutelar pe care-1 
poartă : unele (mai vechi, pa- 
re-se), versificind destul de con­
vingător, cu mlnulesciană gran­
dilocvență delectabilă, mari e- 
vaziuni geografic-istorice (mai 
bune, „Epistola scribului Teop", 
„Cintec in camera atomilor"), 
altele, clocotind de ginduri șl 
probleme contemporane, amin­
tesc retorica ardentă, pasională, 
a verbului păunescian (mal bu­
ne, „Peretele", „Destîh", „Mă­
garii"). E vorba, desigur, de un 
stadiu In care condeiul Iși cau­
tă, cu bune promisiuni glasul 
propriu, adecvat, amprenta per­
sonală. Sperăm să Ie poată găsi 
(alternativa — tristă — nefiind 
alta declt eșuarea într-un dile­

tantism epigonic „de uz in­
tern" !...)

DECEBAL HELIS : Nobile in­
tenții pioase, dar rezultatul e 
încă modest.

D. NOIRESH : Ceva mai bine, 
in „Reumatism", „Expirație".

TOMA BARBAROȘIE i Mai 
clar : Nu se văd semne de ta­
lent.

Mihai Moșilă, Florea Crisiy, 
G.A.L., Cornelia Armina Marcu, 
Tudor Trăsnea, C. C. Drăganu, 
Ticuță Eftene, Ion Biriș, Grlgo- 
re Huza, Gh. Negoescu, Nae 
Cristian, Adrian Dafir, Stejărei 
Ionescu, Victor Addel, Paul Mo­
na, Florian Ioana, I.D.D. (ceva, 
in „Piele"), I. B. Idiceanu : Ni­
mic nou 1

Gh. Bașa, Ady, Taica Minsedr, 
G. Șipoi, Nicolae Reavăn, 
M.U.F.S., Pascal Negoescu, Ola 
Sand, Mihai Dragomir, I. Hătcă- 
răianu, Ghiță Periceanu. Mark 
Kraft, Moira Lewis, Miana Pitt 
UImu, Ion Hărbu, Mihai Istu- 
dor, Mangof, Ionel Corban, Ger- 
minia Șercău (ceva, In „în 
creștere"), Smaranda Iorga, Mi­
hai Bardan, Marius D. Sirbu, 
Nieolae Senin, Nică Ionică. N.R. 
Alexa, Ioana Covaciu, George 
Teodoros, Constanța Duță, Doi­
na Mareș. Dumitru Cojan, E.L. 
Nicora, Silviu Șerbănescu : în­
cercări de nivel modest.

MANUSCRISE NEISCALITE: 
„Șerpii din visul meu", „Ca un 
ochi de șarpe", „Echilibru", etc.; 
„Primarul din Vremuri (proză); 
„în timp", „Vă rog", „Via de 
pace", etc.

Geo Dumitrescu

N.R. — Manuscrisele nu se 
înapoiază.

Floarea
larno oamenii culeg stele 
și le-aduc in casă 
agățindu-le de părul femeilor lor mirosind 

a brad și a iubire. 
Eu umblu pe stradă cu o floare in mină 

întinsă.

Fete frumoase trec pe lingă mine 
aruncindu-mi in fugă priviri mirate 
și zimbete dulci pe care le primesc pe buzele 

rmele amare de cintec.

Fete frumoase trec pe lingă mine 
și ochii lor mari mă sfișie 
și iau cu ei bucăți din sufletul meu, 
pinâ cind nu mai rămine din mine 
decit floarea.

BOGDAN ȘTEFANESCU 

Reîntoarcere 
Mo furișez ca un hoț 
pe după case 
să privesc răsăritul 
Nimeni nu-mi stă împotrivă.
Și totuși 
simt nevoia să merg pe vlrfuri 
și să privesc cu teama 
de a nu fi prins asupra faptului

Și asta numai 
pentru a-l descoperi 
brusc 
co pe o comoară 
pe care nu o merit.

ANA GRIGORE

Pădurea
Pădurea 
doarme frumos 
ca un copil 
iar cineva 
aruncă un tunet 
în inima ei — 
cerul plinge 
cu lacrimi de foc — 
Pămintul 
înghide durerile 
ca pe o apă 
și face loc ghiocelului 
să aprindă lumina 
Ce frumos 
doarme pădurea 
cu luceafărul 

așezat 
ca un ceasornic 

pe masă 1...

MARIN CIORANU

Cicerone Ciobanu : Fata pescarului

Icar
Cu aripile stinse în miini
Icar ivindu-se printre delfini
mișcau meduze leneșe marinele 
lătrături
El se lăsa vînat
gol, el iși trecea pleoapele peste ape
in fugă -
găsit în coarda subțire a zorilor 
pătruns de lumină și risipit 
aruncat peste curcubeu 
Ei alerga •
alerga 
alerga 
ager 
albastru 
vioriu
in galaxii spiralate
dezlănțuit
suspinînd
El iubea toate stelele
ce nășteau în urma lui înfiorate.

ALEXANDRA PALAGHIA

Șl poate...
Și poate țl-am lăsat pudra mea de santal 

și-al meu ruj de carmin 
și poate ți-am lăsat paharul cu-o gură 

de vin, 
și poate ți-am lăsat scrumul dezordonat 

ca un gind, 
și poate-o brățară în grabă plecînd, 
și poate-am lăsat o prea dulce răvășeală

in pat, 
și poate gindul că nici n-am plecat, 
și poate-am fugit la un capăt de viață, 
știind e-o s-aud : pleacă iubito, e dimineață I

ELISEEA CODREANU

Pion
Pion — mâ mișc 
pe o tablă de șah 
și pioni 
mi se pun curmeziș 
și cai gata să mă arunce 
de pe tabla de șah 
si nebuni 
împinși din ceafă de 
ochii lor atavici 
și turnuri pline de arcași 
și amazoana regină eu 
tolbele pleoapelor 
pline de săgeți...

In sfirșit 
slalomul terminat, 
jucătorul de șah 
mă schimbă cu 
altă piesă I

ERICH KOTZBACHER

Prin ținutul imens
îngenunchez ștergindu-ml rana din frunt*  
cu țipătul unei foste dureri 
soarele-a apus demult obosit 
de apăsarea luminoasei poveri 
cerul cade pe pămint ca o ploaie 
și limfa stelelor asurzitor 
pică pe oasele-mi desfrunzite de carne — 
stalactite subțiri care mă dor 

sufletul se tot îngustează 
înconjurat ca o lampă de sute de glze 
ecoul destramă cuvintul rostit 
ce se-ntoarce ca o adiere pe buze 

cu pași luminați de o mare tristețe 
voi ieși tîrziu să colind 
prin ținutul imens al uitării de sine 
unde timpul se măsoară iubind.

MARIUS DUMITRESCU

Despărțire
a fost ea o baladă. A răsări*,  a 

strălucit aievea și s-a stins ca o 
stea. A sclipit in constelația 
muzicii românești. Și au rămas 

ca amintire comori de nestemate, puse pe 
partituri simple, dar cu trăiri, frămintărl 
lăuntrice, cu semnul acela atit de distinct 
ce configurează un destin de creator, cu 
accentul particular, atit de caracteristic 
pentru dinsul și care arată că a iubit pină 
la sfirșitul vieții lui viața. Și a rămas un 
glas specific ce mal răsună incă in urechi­
le noastre — vocea ceea ușor baritonală. 
ca de adolescent, calmă, doar uneori cu 
reverberații mai acute, cu acel moderatta 
ce a adus prieteniei noastre atita farmec 
și iubire de frumos. Șl a rămas după el 
— onl ce s-a stins tn toiul efervescenței 
sale creații componistice șl ia plină alaiu­
ri iste — pasiunea, ardoarea aceea de a 
face ea frumosul si urce spre Inimile mi­
lioanelor de oameni și care a lăsat urme

PERMANENȚE ENESCIENE
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fiecare trei ani peisajul vieții de concert româ­
nești, ci devine un edificiu incununind o acti- 
rlrate Îndelungată. Lumea muzicală va fi bine 
reprezentată. Dirijorii Isaac Karabtchewsky, 
Emil Ceakarov, Herbert Kagel, pianiștii Li 
Mingquiang, Annerose Schmidt, Byron Yanis 
chitariștii Leo Brouwer și Julien Brean, orches­
tra filarmonică din Dresda, Teatrul mare aca­
demic din U.R.S.S., „Fistulatores et tubicinato- 
res varsovienses", „Lar Lubovitch Theatre" sint 
numai citeva dintre prezențele festivalului, ală­
turi de care arta românească va fi reprezentată 
consistent : corurile „Madrigal", „Preludiu", 
„Camerata infantie". filarmoniclle „Banatul", 
„George Enescu", „Moldova", orchestra RTV. 
cvartetele „Timișoara", „Voces", „Eufonia" 
ansamblurile „Ars nova", „Hyperion" și mulți 
interprețl de renume alături de tineri bătind 
cu îndrăzneală la porțile măiestriei și consa­
crării.

S-ar putea cuprinde creația enesciană cel 
mai plastic sub cuvinte descriind curgerea, de­
venirea, transformarea din aproape in aproape, 
prezența în germene a unor caracteristici sti­
listice în lucrările de tinerețe.
Drumul creației enesciene se punctează analitic 
prin sublinierea unor inrîuriri creatoare, unor 
sugestii componistice diverse, posibil de regăsit 
în totalitatea operei, influențe datorate unor 
personalități muzicale, creatori de școală, locuri 
de pelerinaj., adevărate tezaure de idei și soluții 
creatoare pentru cei care au ceva de spus. Spe­
cific creației enesciene — și acestei specificități 
trebuie să i se adapteze și considerațiile anali­
tice — e insă faptul că ceea ce se întrevede ca 
preluare stilistică nu poate fi acoperit In în­
tregime la analiză. într-atit elementele compo­
nente alcătuiesc un întreg inseparabil, un tot in 
care fiecare amănunt iși are locul firesc. Atunci 
cind se decelează, ca să spunem așa, o influență 
„minoră", punerea in evidență și nominalizarea 
ei sînt greu de susținut cu fermitate ffindu-i 
proprii operei enesciene. o ambiguitate greu de 
depășit. La analiză, aceasta apare sub forma 
concomitentei unor variante egal plauzibile pen­
tru același fragment, mai mult, a unor inter­
pretări adesea contradictorii a aceluiași material 
muzical ; și aceasta se întimplă frecvent Ia 
Enescu în comparație cu muzica altor creatori, 
mult mai transparentă, din acest punct de ve­
dere. Atunci cind sînt evidente, cind devin 
oarecum declarative, trimiterile stilistitice ale 
creației sale primesc semnificațiile unei verita­
bile profesiuni de credință artistice, ale unei 
estetici in care se varsă, mereu altfel, inconfun- 
dabilul melos enescian (exemplul frecvent citat, 
punct de cotitură în înțelegerea creatoare a te­
zaurului folcloric românesc, este Sonata pentru 
pian și vioară „in caracter popular românesc").

Aspectul frecvent menționat al unei estetici 
oarecum grăbit definite ca tradițională. este 
perpetuarea, „Îngrijirea" formei de sonată, du­
cerea ei mai departe sau mai in amănunt ceea 
ce a putut ea deveni la Franck sau Vincent 
d’Indy. Cum se construiește ea la Enescu și. 
mai ales, ce se constituie in același timp ca 
abatere de la model și împingere a Iui mai de­
parte. pe un drum de mulți considerat deja 
terminat ? Ne vom sprijini pe caracteristicile 
definitorii ale ultimului opus enescian. Simfonia 
de cameră opus 33 pentru 12 instrumente so­
liste, culminație a spiritului de sinteză și a 
tonciziunii expresive, exemplu niciodată îndea­
juns subliniat de rafinată arhitectură sonoră 
sau de măiestrie a scriiturii instrumentale. 
Construcția lucrSrll subliniază preeminența me­
lodicului concentrat in jurul unor celule tema­
tice. veritabile cărămizi de construcție a căror 
pregnanță și in același timp, generalitate per­
mite asamblarea întregii lucrări. Melodica enes­
ciană se precizează insă prin faptul că celulele 
și. consecutiv, frazele muzicale primesc semni­
ficație limpede subliniată componistic in funcție 
de locul unde sint așezate in arhitectura lucră­
rii. Diatonimului pregnant al primei teme ciclice 
i se atribuie o semnificație de seninătate onu- 
nindu-se celei de frămintare. de tensiune creată 
de melodica intens cromatizată a temei a treia 

de neșters — ca semn ci a trecut prin via­
tă un om adevărat.

Și au rămas clipe de neuitat pentru eel 
care l-am cunoscut atit de bine pe Mihăi- 
ță — pe Mihai Moldovan, unul din cei 
mai de seamă reprezentanți ai componis­
ticii moderne românești.

Va rămine ca o amintire frumoasă. Vor 
rămine și clipele petrecute impreună Ia 
„masa de lucru" a redacției muzicale a 
Radioteleviziunii și clipele din orele libe­
re. cind ne expunea, adesea, gindurile sale 
atit de frumos frazate prin note muzicale, 
ca și farmecul lui atit de personal eu care 
ne cucerea întotdeauna.

Ne-am luat rămas bun de Ia Mihai Mol­
dovan, dar in fieeare clipă cind va risuua 
glasul Iul transpus in muzică, ii vom păs­
tra amintirea,

Horvath Dezideriu

(lucrul se poate demonstra muzicologic In spi­
ritul a ceea ce s-a afirmat mai sus). Din acest 
punct de vedere, este oarecum impropriu să se 
vorbească de împrumuturi stilistice deoarece se 
mlnuiește aici un material divers armonico- 
melodic „repartizat" pentru a sprijini semnifi­
cațiile lucrării, in speță, ale formei de sonată.

Acestui tip de construcție avind o compo­
nentă expresivă atit de limpede îi va cores­
punde o arhitectură ternară. Forțind puțin afir­
mațiile. preponderența elementului ternar se 
poate vizualiza ca structură de tip „emboite- 
ment" : majoritatea temelor principale sint tri­
partite, la fel părțile simfoniei se structurează 
ternar, totul supraordonindu-se într-o complexă 
formă de sonată. Așadar, aparent formă tripar­
tită la cel puțin trei nivele, „ridicată la pute­
rea 3". In realitate, arhitectura sonoră enes­
ciană arată o complexitate deosebită, înțeleasă 
in nici un caz ca simplă înșiruire informă, 
hibridă. Ambiguitatea de construcție a formelor 
enesciene (și consecințele ei : verosimilitatea 
diverselor interpretări analitice a acelorași su­
prafețe muzicale ; de pildă, partea a doua, 
punct de referință pentru orice istoric ale for­
mei variaționale, suportă deopotrivă o interpre­
tare ca temă cu variațiuni sau rondo) înclină 
net către aspectul sintetic al unei arhitecturi 
muzicale supraordonlnd forme bine conturate 
pentru a alcătui alte forme bine conturate. La 
nivelul Întregii simfonii se realizează, în spiri­
tul ințelegerii specifice a ciclismului muzical, o 
mare formă de sonată avînd ca părți constitu­
tive. ca principale puncte de reazem, forme de 
sonată fără dezvoltare sau temă cu variațiuni. 
Antagonismul între temele principale, fără care 
nu se poate vorbi de sonată, se neutralizează 
într-un mod specific enescian, aolatizindu-se 
intr-o țesătură aparent fără relief major. 
Efectul se realizează în cel puțin două feluri : 
temele ciclice importante capătă o anumită 
independență ele stînd fiecare la temelia unor 
părți de simfonie ; respectiv înrudirea funciară 
a temelor se simte In acea atmosferă comună, 
consecință a unei țesături muzicale unde li­
niile melodice predomină iar armoniile se 
estompează. De aceea, este simolist a se vorbi 
de un limbaj ultracromatizat îmDrumutat de la 
Schiînberg sau Bartok (influentele există Insă 
la alt nivel ; cromatismul enescian este în prin- 
cioal de natură modală), mai aproDiată fiind 
afirmația că. la Enescu. absolut orice amănunt 
In parte este gindit și transcris cu rigoare din 
punctul de vedere al unei estetici — și intr-a- 
ceasta se reflectă ceva din inconfundabilul 
enescian — care urmărește cu precizie și nespus 
rafinament imprecizia.

Cicerone Ciobanu : „Legendă"

Gînduri despre 
eroul vlașin

Urmare din pag. I
„Pe sab frunte se aduna cum adună vintul 
frunzele toamna, vedenia celor petrecute in sa­
tul Vlașini ; Mintea ii era o boltă intunecată de 
nor pe care răsăreau o clipă și piereau Îndată 
stele căzătoare. Cind să le vadă, nu mai erau. 
Cind să le priceapă, înțelesul lor nu se lega". 
Calm vegetal, limita extremă a simțirii — bolta 
înstelată ; fiul judelui Alexa este departe de 
precipitarea înflăcărată a dușmanului obștii. El, 
Ieronim, va lua pină la urmă ciomagul de jude 
între acești oieri imbrăcați in saricile lor mi­
lenare. Are mintea mai puțin ascuțită? — Sint 
bătrinii alături cu sfatul lor cel bun : „Au stat 
Ia sfat. Mințile au început să iște acțiuni cute­
zătoare. Din toate a rămas una. Au intors-o pe 
toate părțile, au țesut-o, au destrămat-o, an 
țesut-o din nou, au mai adăugat, au lăsat la a 
parte pină ce au ajuns la o hotărire care 
impăca toate cugetele".

2. Această obște de oieri păstrează, surprin­
zător de clare, trăsături ale vechilor comunități 
cu care sîntem familiarizați din cărțile de isto­
rie. Iată sufletele oamenilor : „au început să 
crească in piepturile păstorilor puhoi de simțiri. 
Purtau aceste simțiri in Inimile lor ca pe un 
aluat care dospește greu și care deodată se 
umflă, incit nu-1 mai cuprinde covata". Cită 
asemănare cu acei megathymoi ahaioi ai lui 
Homer (ahei cu suflete largi ; mărinimoși cum 
s-a tradus la noi). Legea de fier a micilor co­
munități tribale preclasice — hybrisul, religie și 
politică totodată — se verifică exact prin 
exemplul lui Nicolae Branga. Buna conviețuire 
(și, tn cazul particular al obștii românești, con­
servarea și străbaterea prin secole) impune su­
punere necondiționată interesului general. 
Excesul nu este permis sub nici o formă dar 
este cel mai aspru pedepsit tn cazul îmbogăți­
rii peste măsură (bunurile aparținind întregii 
obști). Legile coercitive — exprimate intr-o re­
ligie violentă a focului — au dus cu timpul la 
tipizarea conduitei celui care greșește împotriva 
propriei comunități. Pedeapsa ultimă : arderea 
din temelii a casei (fie de către zei, prin ful­
ger, fie de către oameni) : „Bolborosește sub 
cenușă grăsimea bogățiilor Iui Priam" (cităm 
din teoria hybrisului așa cum a fundamentat-o 
Eschil) — iar in romanul nostru : „Averea lui 
Branga piriia, scrișnea, sfirila. fierbea se topea 
ca și cind ar fi fost cuprinsă intr-un cazan așe­
zat pe un foc țișnit din miezul păminiului prin 
gura unui vulcan" (același „miez al pămlntu- 
lui“, cu o funcție anume șl tn religia hybrișu- 
Iui, pe care eroul „nu-1 cuprinde" — vezi bo­
gățiile îngropate pe care nu Ie poate recupera). 
Conduita Individului bîntuit de demonul Încre­
derii oarbe in sine Însuși este bine cunoscută 
în psihologia populară. Crede el câ nimeni nu-i 
simte intențiile ? Se Inșealft. Oamenii il simt, 
îl văd, îl urmăresc. Dorința Iul deșartă de Îna­
vuțire e luată In ris" parcă ar fi un copil ce 
vrea să prindă o pasăre" (iar la Branga : gin- 
durile lui zburau împrăștiate ca păsările. Pe 
toate voia să le cuprindă deodată dar nu reu­
șea). O pedeapsă prematură nu-și mai are efec­
tul scontat. Individul trebuie lăsat să-și dez­
volte la maximum potentele, lovitura de grație 
trebuie dată numai la momentul potrivit (kai- 
ros ; cea mai importantă verigă din procesul 
pedepsei ; privind retrospectiv, întreaga teorie 
se bazează pe pedeapsa ultimă). Nu altfel ju­
decă sfatul obștii cind amină pedeapsa Iul 
Branga : Așteptau să se miște vreme» in osia 
ei, să «ducă ceasul la timpul socotit. Criminalul 
trebuie prins intr-o rețea (năvod ; termenul 
este des folosit și in romanul nostru) care să 
nu-i mai dea posibilitatea de scăpare. El tre­
buie să devină un exemplu, viu în ochii colec­
tivității, să întărească un proverb, o regulă ge­
nerală coercitivă ce ordonează existența obștii, 
în scara valorică tradițională un astfel de om, 
care apare rar în colectivitate și a cărui pe­
deapsă este cu grijă dusă la îndeplinire, este 
comparat cu animalele : Durerea că cineva din 
mijlocul ei s-a ticăloșit, că obștea aceea a putut 
da viață unui om ale cărui fapte l-au apropiat 
de jivine, măcar că chipul i-a rămas de om, că 
au trăit alături de un ticălos, era un fapt cu­
tremurător.

Să adăugăm că in tragedia antică eroul 
hvbristes este considerat ca un trădător al re­
ligiei obștei, ca autor al unei religii proprii. 
Branga nu ajunge pină acolo incit să îmbrăți­
șeze o formă a catolicismului, dar apelurile 
constante ale eroilor la credința lor au ceva ase­
mănător cu strigătele corurilor antice. „Căci ce 
altceva poate însemna credința moșilor și stră­
moșilor tăi decit o cirmă care să te ajute să 
innoți in apa vrăjimașă a vieții. O cirmă care 
nu te Iasă să te depărtezi de ai tăi...".

Acesta este lucrul de necuprins în mintea lui 
Branga. El nu știe un lucru elementar, nefiind 
educat in spiritul obștii : nu știe că pentru a fi 
jude trebuie să fii ales iar nu numit, trebuie să 
te judeci mai lntii pe tine insuțl, să-ți infringi 
orice pornire către căpătuială, să nu accepți o 
situație materială deasupra celorlalți. Este sin­
gura condiție a judelui tn obștile libere de moș­
neni care, legată de străvechea religie a hybri­
sului, a contribuit hotăritor Ia păstrarea lor. 
Excepțiile nu sint simple confirmări ale regulei 
— ci o întăresc dindu-i viață, sint necesare ele 
Însele pentru buna funcționare, în conștiința 
maselor, a mecanismului.

„ORIZONTUL
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talitățile curente, mediile culturale, nivelul li­
terar, proporția literaturii „de consum" și a lite­
raturii „serioase". Această însușire Gelu Ionescu 
o denumește „istoria lecturii". Apoi, observ că 
din clasificarea traducerilor poate ieși figura so­
ciologică a literaturii, deducind în fond ce are 
aceasta în „biblioteca imaginară" și ceea ce de­
curge de aici privitor la lectura publică. Tradu­
cerea indică, in al treilea rind, necesitatea 
imanentă a unei literaturi tntr-un moment cro­
nologic delimitat, căci a vedea ceea ce se tra­
duce și ce este eliminat ,să zicem într-un de­
ceniu de istorie literară, e un indiciu al 
„pulsiunilor" culturale, nu o dată invizibile cu 
ochiul liber. De aici urmează și observația că 
„traducerea" e un fenomen hibrid, din moment

• ce încheie un proces de r.eceBtiâ cultufajă șl, 
!. prlfte transplant jn mediu străin, deschide altul 
j care «nosistă In profuziune. în fkte. atrBdttce-
* rea" e și un element „activ", creator de modele, 

căci a avea in literatura națională versiuni va­
loroase esteticește din literaturile străine este a 
crea o „tradiție paralelă" cu aceea atestată, ge­
neratoare și aceasta de creații noi. în examenul 
acestor chestiuni, care există fragmentar în 
studiul lui Gelu Ionescu, criticul se bizuie pe 
Jauss și pe teoria „orizontului de așteptare", 
așezindu-se în „unghiul subiectului consumator".

Apoi, survolind după G. Mounin, chestiunea 
„imposibilității traducerii" el face o investigație 
cantitativă asupra traducerilor in românește, pe 
o perioadă cam de 150 de ani, fără ambiția de 
a verifica totul (ar fi fost și extrem de obositor) 
și prin izolarea unor autori celebri, a căror 
„fortună" românească rămînea de analizat. în 
ciuda umorii pozitive dovedite aci de Gelu 
Ionescu, situația nu este intr-atit de mulțumi­
toare. Avind, cam la vreo zece scriitori „mari", 
opera integrală in românește, în rest nu dispu­
nem de traduceri însemnate și serioase. Mai 
mult, examenul acestei stele „gemene" a lite­
raturii „originale" e mult iifgreunat de absența 
bibliografiilor și de ritmul apariției acestora, a 
cărui încetineală este inadmisibilă. Cu excepția 
citorva studii întimplătoare. ale unor autori nu 
de intiia mină (A. Curtui. Ileana Verzea. Ileana 
Berlogea, Tatiana Nicolescu). In rest critica nu 
a studiat in chip organizat propagarea scriito­
rilor străini în România șl atunci cind a Întocmit 
bibliografii eroice, acestea nu s-au difuzat in 
librării. întrucit erau editate, la linotip, de cîteva 
mari biblioteci. Nu este o Intimplare că, in teri­
toriul românesc, studii cum este acesta al lui 
Gelu Ionescu acoperă un gol. relativ, pe care 
cele citeva studii ale unor sociologi (dintre 
care Paul Cornea este cel mai proeminent, iar 
dintre istoricii literari — Dinu Pillat) nu l-au 
putut umple pină acum.

Aceasta fiind predoslovia teoretică, să exami­
năm cronicile propriu-zise. Ele sint eseuri de 
citeva pagini, croite cu inteligență, scrise alert, 
intr-un stil atrăgător, și conțin, pe lingă judecăți 
asupra versiunii românești (fără, totuși, acribie 
filologică) observații eseistice, une'e absolut 
remarcabile. în „Argonauticele" ar fl, astfel, un 
„panhelenism" baroc sprijinit pe o materie • 
arhaică reconstituită de un spirit literar cult, 
însemnările de căpătii ar fi bruionul unui 
roman galant, o literatură venită dintr-un salon 
al unui rococo aproape fantastic pentru noi, 
romanele mesei rotunde sint un text-pilot 
apt a fi considerat ca primă școală a roma­
nului european". Criticul citește pe antici cu un 
ochi modern șl are o concepție elastică despre 
literatură, căci a vedea valorile acolo unde sint 
și a le unifica â rebours indiferent de cronolo­
gie, este o probă de inteligentă critică remar­
cabilă.

Apoi, Goethe, Aloysius Bertrand. Flaubert sînt 
analizați corect și cu eleganță (aici accentul

„Skanderbeg"
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tis Scanderbegi, Epirotarum principis" (Roma, 
1508—1510). Contemporan cu Kastrioti, și trăind 
ani buni pe lingă el, Barleti descrie cu siguran­
ța incontestabilă a martorului ocular viața și 
(aptele eroului, cronica sa bucurindu-se la vre­
mea respectivă de măgulitoarele aprecieri ale 
occidentalilor.

La aceste varii și sigure izvoare Sabri Godo 
a adăugat, așa cum am mai spus-o. puterea sa 
de evocare, reușind să dea veridicitate narațiu­
nii și să emoționeze.

întorcindu-ne la „Skanderbeg", trebuie șă 
amintim măiestria de care a dat dovadă ro­
mancierul in redarea atmosferei marilor curți 
europene la mijlocul veacului al XV-lea, intuind 
dinamica sistemelor de alianțe, descilcind ur­
zeala intrigilor și jocul intereselor potrivnice. 
Sabri Godo Încearcă «ft-și demitizeze eroul, să-l 
facă real ți accesibil. Căci unde a stat forța im­
presionantă a unui astfel de om, dacă nu în con­
știința că patria doar cu arma se poate aoăra, 
in crezul că numai astfel poate supraviețui un 
popor minuscul, bătut de toate vinturile istoriei?

Cartea place datorită ritmului alert in care

TRADUCERII"
cade pe exactitatea versiunii românești) însă cu 
o ingeniozitate lustruită, ca ți, de altfel. Jack 
London, Strindberg și D. H. Lawrence. însă 
cronicile despre „Thomas Mann in românește". 
„Începutul și sfirșitul lui Andre Malraux" și, 
mai cu seamă acela despre „ofensiva literaturii 
Americii Latine" șint adevărate studii, informa­
te, subtile șl întocmite cu scrupulozitate și afec­
țiune. Nu este greu a observa că Gelu Ionescu 
este un critic de formulă „afectivă", mergind in 
intimpinarea operei, scriind din simpatie și cu 
sentimentul exegetic al identificării. Acest 
metod este izbitor în „addenda" despre „perso­
najul ioncscian", probabil un fragment din mo­
nografia, încă in manuscris, despre Eugen 
Ionescu, Înconjurată de un soi de notorietate 
orală pe care numai apariția cărții ar putea-o 
verifica. Nu insist acum, in așteptarea unui pro­
dus mai... consistent, mă rezum a observa că în 
ce privește cronicile propriu-zise de traduceri 
Gelu Ionescu a procedat într-un ehip salutar. 
Astfel de „recepții" critice au în fond rolul de 
a orienta în sens larg publicul, sint așadar niște 
forme de popularizare unde exegeza abstruzâ nu 
“ recomandabilă deși cîteva observații esențiale 
despre operă nu pot să lipsească. Nu altfel sint 
aceste cronici, care nu pornesc din prejudecata 
onor intelectuali exclusiviștl de a prezenta de 
preferință „marile literaturi", ci alătură pe Luca- 
nus de Marivaux, pe Valeri Briusov de Mircea 
Eliade, pe Bioy Casares de „epopeea beduină". 
Criticul și-a creat un tipic din aceea că mal intîi 
prezintă pe autor (dacă acesta e mai puțin cu­
noscut), apoi opera, studiază numărul de tra­
duceri in românește și face citeva observații pe 
această temă, explică intr-un chip accesibil și 
elegant volumul propriu-zis și încheie cu indi­
cații despre traducere, mai consistente intrucit 
privește domeniul francofon și angio-saxon, 
unde probabil că cate, filologic, mal tare. Aci 
observațiile sint minuțioase și fără maliție și in 
ultimă instanță corecte (excluzînd inexplicabila 
exaltare a lui Gelu Ionescu. spirit echilibrat, 
inaintea „operei" Iul Al. Miran), un specimen 
de aprețuire studioasă ți cordială, care este ex­
presia însăși a omului, rasat ți plin de ameni­
tate. Rezultatul unui program comparatist re­
marcabil și al unui spirit critic fin și instruit, 
„Orizontul traducerii" este o producție cu merite 
indiscutabile, a cărei apariție poate urni, in fine, 
multe inerții.

Cicerone Ciobanu : „Potcar*

și Sabri Godo
se succed evenimentele, culorii locale ți, nu In 
ultimul rind, in urma faptului că unele pro­
bleme ale istoriei Albaniei, prin insăși vecină­
tatea noastră balcanică, sînt extrem de asemă­
nătoare chestiunilor-cneie ce ne-au marcat istoria 
in veacul al XV-lea.

Versiunea românească a Iui „Skanderbeg", 
datorată experimentatului M. Magiari, aduce 
ceva din prospețimea, nealterată de cele cinci 
secole de stăpinire otomană, a sufletului alba­
nez, din dirzenia în fața morții a păstorului- 
maquisard, din cintecul și din liniștea lui.

O spunem aceasta cu certitudinea pe care ne-o 
dă cunoașterea literaturii poporului albanez.

Ediția in limba română beneficiază de o pre­
față (aparținind traducătorului) care ne intro­
duce in atmosfera perioadei la care se referă 
cartea. Am avea, poate, de reproșat traducăto­
rului Mihail Magiari un oarecare schematism al 
cuvintuiui introductiv, care nu este altceva de­
cit un rezumat al subiectului, schematism iz- 
vorît, am crede, dintr-o referire strictă la roma­
nul prefațat ți tradus. Poate că o mai cuprin­
zătoare prezentare a scriitorului albanez, com­
plet necunoscut la noi, ar fi fost mai utilă citi­
torului.
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Lirică spaniolă
FELIX GRANDE

Parabolă
Nu există iubiri blestemate '

Există putreziciune legi obiceiuri 
eroare spaimă viclenie 
neputințe norme minciună 
neliniște represiune vinzare-cumpărare 
lașitate și calamitate

*
Nu există iubiri blestemate

Elogiul bestiilor
Știai că există bestii blinde și credincioase 
care cind iși pierd perechea 
adulmecă vintul cu botul furios 
atacă rag reflectează 
refuză să mănince și dau tircoale și-nnebunesc?

Toate veacurile ploii
Erau speriați de amurg
Se hrăneau cu animale îngrozitoare 
Sufereau de ninsori, lavă, furtuni 
Aveau numai peșteri și vrăjitori și tirani
Azi ascult ploaia ce bate-n fereastră 
șoptind silabele siderale ale hoardei 
ca intrebări reînviate
Emoționat, mă invălui in respirația ta 
imi plimb buzele pe pielea ta adormită 
și in timp ce ascult incet burnița lumii 
salut cu milă pe-acei frați ancestrali

Si tu mă întrebi?
s

Iar eu ce știu eu ce-i iubirea I
Mi-am întrebat inima și răspunsurile ei au fost 

schimbătoare 
l-am intrebat pe amanți și am obținut numai 

cinism sau urlete 
Mi-am explorat creierul și am aflat ură și 

speranță 
vagi litere scrise in marea nenumită a vieții 
Iar eu ce știu eu ce-i iubirea !
Dar indepărtează trupul tău de mine pe vecie 
ascunde-mi carnea ta ca să n-o aflu niciodată

și vei putea vedea un șarpe in loc de un om.

0 carte poștală de zăpadă
Cind mă voi intinde in bâtrinețe 
ca intr-un mormint râu inthis 
voi blestema numele tău nebun 
numai pentru că in noaptea asta 
instrâinat și absorbit in trupul tău 
am dorit să fii eternă
și nu știam dacă să te lovesc sau să pling

Ca și cînd ar fi 
un uragan de lavă
(Ascultă-mă : cu glas incet, 
noaptea, pe ascuns, 
și fără a folosi numele tău 
pentru ca nimeni in gura mea să nu-l vadă, 
acum pentru totdeauna - o, zei I - 
iți spun adio

gindind
la pindă
că poate in altă noapte mai puțin barbară 
in mina mea te va aduce 
hazardul sau demonul)

ENRIQUE BADOSA
Cineva mă ține aici 
pe post de sperietoare
CINEVA mă ține aici pe post de sperietoare, 
ispășind o pedeapsă pe care n-o știu.
Mă așează in cruce la toate colțurile, 
imi țintuiește o mănușă moartă in fiece mină 
și un număr de piele.
Imi rupe buzunarele care păstrează

REVISTA STRĂINĂ
• BINECUNOSCUȚI CREATORI și colecționari 

de ex-librlsuri, Dafinel Duinea și losif Tellemann 
au participat în K.P. Bulgaria, la o Interesantă 
expoziție, organizată sub auspiciile Casei de cul­
tură Bratan Sikerov din Vîrbina, departamentul 
Smolian și a Comitetului județean pentru cultură 
și educație — Hunedoara. Exponatele, atit creații 
proprii, cit și piese din colecții personale, datorate 
unor pasionați ex-librlști din numeroase țări ale 
lumii, au fost vizionate de un numeros public, iar 
manifestarea ca atare comentată favorabil în pre­
sa bulgară. Din piesele aflate In expoziție, în­
semne simbolice și realizări artistice valoroase să 
menționăm doar ex-llbrisul dedicat colecționarului 
bulgar Ivan Tenchev Papouktichev. Compoziția se 
structurează pe o intemretare grafică a motivului 
călăreților traci de pe fresca unul mormint desco­
perit în apropierea orașului Kazanlîk. O expoziție 
care ar fi putut figura sub genericul ,.Istorie și 
civilizație".

• UN ADEVARAT oraș al artelor noate fi consi­
derat complexul care adăpostește ..Muzeul de stat, 
pentru artele popoarelor orientale". Situat pe bu­
levardul Suvorov din Moscova, acest ansamblu 
păstrează patru clădiri de o inestimabilă valoare 
arhitectonică. Ele sint considerate a fi printre cele 
mai reprezentative ,opere ale celebrului arhitect 
Jillardi care a ridicat în Moscova, după 1812. o se­
rie de clădiri monumentale, palate etc. Cunoscute 
moscoviților sub numele de „Casa Lunin", clădi­
rile care adăpostesc „Muzeul de stat pentru artele 
popoarelor orientale" sint astăzi restaurate lor a- 
dăugindu-li-se cu acest prilej alte construcții care 
vor face ca suprafața complexului să fie de a- 
proape trei ori mal mare decît a vechiului rpuzeu. 
Astfel o serie întreagă de tezaure de artă orientală 
aflate deocamdată în depozite, din cauza suprafe­
țelor restrînse de Expunere, vor fi prezentate pu­
blicului. Cei aproximativ 5500 m.p. ai muzeului vor 
permite rezervarea, unor săli speciale pentru ope­
rele de artă ale popoarelor din Orientul Sovietic, 
Asia Centrală si de Sud. Transcaucazia, Janonla, 
China, Tibet, Mongolia, din țările arabe, Africa șl 
America Latină.
• A APARUT numărul 1 ai revistei lunare ..Li­

teratură națională" editată în limba han de Editu­
ra naționalităților din Beijing, care cunrlnde proze, 
poeme, articole critice semnate de 40 de scriitori 
aparținlnd unui număr de 33 de naționalități. Sint 
publicate, de asemenea, textele celor mai apreciate 
cintece folclorice prezentate la Festivalul minori-

\________________________

lungile documente ale durerii,
imi poruncește o atitudine de resemnat, 
imi pune o pălărie fără salut 
și o floare de cenușă la butonieră. 
Risul sau plinsul il pun eu.

Ca un costum 
nud și mutilat...
Ca un costum nud și mutilat, 
cineva iese cu mine și mă însoțește.
E grav ceea ce se petrece-ntre noi, 
și nu știu unde sint.
Miinilc sale singereazâ in gura mea, 
și ca mine se-mbracă și-i inșeală pe toți 
cu numele meu și felul meu de-a fi eu. 
Dar dacă ii cunosc speranța mea, 
ii răspund că nu.
Cineva a răstignit mănușile mele negre. 
îmbrăcat cu propria mea goliciune, 
cine mi-ar putea spune cel care nu sint I

Desen de Picasso

Și a trăit mult
timp într-o casă...
Șl a trăit mult timp intr-o casă 
fără uși și fără ferestre.
Cind il întrebau de ai lui, 
nu avea ce să povestească.
II ținea pe Dumnezeu ascuns intr-un loc, 
ca o veche amintire personală.
Costumul și pantofii in stradă-i ieșeau, 
in timp ce el răminea să vorbească 
cu cineva care ar fi reușit sâ-l convingă 
că era de-ajuns cit stătuse departe.

Și-n sfirșit se ridică in picioare, mulțumind, 
ca cel ce-și ridică, moartă, propria lui greutate.

In românește de 
Teodor Balș și Omar Lara

Lesbos
In imediatul morții, 
pe cind imi isprăvește soarele sculptura, 
imi place să mă plimb pe malul apei 
ținind in mină suava greutate 
neted șlefuită 
a pietrelor marine.
Palpitâ-n ele : vintul, orizonturi, 
direcții, constelații, vele-ntinse, 
și miile de nuanțe cunoscute 
în crincenul efort de-a trăi marea. 
Sint pietre pentru pasul ginditor 
dincolo de lumină. De m-aș opri acum, 
s-ar scurge marea printre degetele mele, 
și chiar un naufragiu al insulelor

ar deveni posibil. 
Bronzat de albăstrimi și plenrtudini, 
sculpturii mele-i voi da ghes să intre 
in procesiunea moartelor statul.

In românește de Mihai Cantuniari

tăților naționale din China, precum și o culegere 
de proverbe. Un interviu cu Ding Ling aduce in 
discuție literatura și scriitorii tibetani.

Joij 24 septembrie, orele 18, se va des­
chide, la Muzeul de arta al R.S.R., Expo­
ziția de picturâ, graficâ, ceramicâ și sti­

clărie a lui Mihu Vulcânescu

REPERE

Vocația 
singurătății

>^ntreaga creație literară a lui Cesare 
1Pave.se, străbătută de citeva mari 

obsesii existențiale, este o operă uni­
tară, in care romanele alcătuiesc un 

alt fel de a enunța și detalia ideile din poezii, 
de pildă din Lavorare stanca, prima carte de 
versuri a poetului. In „La Spiaggia" •) apar 
citeva dintre elementele care revin in scrierile 
lui Pavese, pe fundalul unei atmosfere care se 
compune cu o greutate studiată, cind nici o 
stingăcie nu e trecută cu vederea, iar ochiul 
naratorului insistă mereu pe notația precisă, cu 
aerul unor tăieturi de jurnal zilnic. Așa am 
putea aminti : mitul eternei reîntoarceri, luind 
chipul leit-motivului colinei verzi, adică „acasă" 
(acasă însemna pentru Pavese Santo Stefano 
Belbo, in Piemont), obsesia artistă vag insi­
nuantă prin lumea picturii, a culorilor, ambi­
guitatea feminină din personajul Clelia, incer­
titudinile virstei adolescente, căutarea unei 
anumite libertăți interioare, imposibilitatea co­
municării și înțelegerii, melancolia depozitată 
în fiece clipă de viață. Teme majore esen­
țiale, existențiale, uneori dureroase, ciudate, 
nedecise, adunate intr-un roman foarte scurt, 
care derulează intimplări de vară, undeva la 
mare, implicind citeva personaje într-o vagă 
acțiune. Teribilul succes de public al acestui 
scriitor profund, vine, cred, din capacitatea de 
a crea senzația de viață obișnuită, chiar banală, 
cu dialoguri pline de naturalețe, din urmărirea 
pas cu pas a volutelor, a traiectoriilor perso­
najelor, la plajă, la circiumă, în dormitor, pe 
terasă, la dans etc. etc. Este interesant de ur­
mărit și aș spune chiar uimitor, cum acest 
mare scriitor a putut introduce în mai puțin 
de o sută de pagini, intr-o carte attî de dega­
jată cum este „Plaja", atîta problematică de 
viață, atita materie poematică. Atmosfera creată 
de povestire este aceea a unei vacanțe pe malul 
mării. Atmosfera insinuată este de tristețe, 
de nostalgie, de angoasă. Personajele sint con­
turate in crochiuri care se îmbogățesc pe 
măsură ce vacanța se derulează, prin ce fac, 
prin ce spun, prin ce se mai întîmplă in această 
sugestie epică in care de fapt nu se petrece 
nimic deosebit. Scris la persoana întii. romanul 
folosește constant vocea auctorială. persistind 
senzația de evocare, de jurnal. Se cade să 
amintim citeva elemente poematice care apar 
in roman cu acea lipsă de ostentativitate, de 
stridentă pe care A. E. Bakonsky o remarca 
in poezia lui Pavese, cînd scria : „Ceea ce 
tulbură in poezia lui Cesare Pavese e aerul ei 
cenușiu mai presus de culori, e acel perpe- 
tuum mobile ale melancoliei lui egale, urcind 
iluzoriu pe nevăzute și implacabile spirale" : 
marea cu clipocitul ei continuu, intimitatea 
misterioasă pe care o are cu intinderea neli­
niștită frumoasa femie care înoată ; iubirea, 
difuză, ambiguă ; pictura și neliniștea artistă ; 
melancolia insinuată peste tot ; exasperarea 
tăcută, refulată intr-o zgomotoasă veselie Ca­
maraderească ; tensiunea sentimentală a ado­
lescenței, balans intre puritate și ințelegere ; 
decorul plajei, imperiala solitudine a dimineții, 
obositoarea foșcăială a amiezii, amintirile din 
copilăria genovezâ a Cleliei și multe altele. 
Dintre ele am ales motivul măslinului, care 
apare de citeva ori, in momentele cheie ale 
cărții. însoțind ca un contrapunct impercepti­
bila progresie a narațiunii. Intîi autorul „ni-1 
prezintă", vag, neutru. Un decor plăcut și atit. 
Apoi îl contemplă, vorbește despre el, il re­
simte ca pe o prezentă, ar vrea să-l arate 
prietenilor lui dar printr-o întîmplare banală 
aceștia nu-l vor vedea. El e simbolul locali­
zării unei clipe Intr-o viață afectivă, dar și al 
imposibilității comunicării lucrurilor adinei,
Iptjpm intre oameni. După ce fiecare
personaj Iși consumă propria stare, după 
ce se derulează la fel de natural și fără 
aparentă strălucire zile de blindă plictiseală la 
mare, în final autorul spune : „între timp am 
ajuns pe străduța noastră și vederea măslinu­
lui m-a iritat. începeam să înțeleg că nimic 
nu este mai de nelocuit decit un loc unde am 
fost odată fericiți". Comentariu care este o 
altă sursă de ambiguitate retrospectivă, întrucit 
nu ne amintim ca autorul să se mărturisească 
drept „fericit" pe undeva prin text, in acel 
interval al șederii sale în căsuța din vecinătatea 
măslinului imens, contorsionat, noduros și 
uscat, „care se înălța, inexplicabil, din mijlocul 
pietrișului". Așadar care din variante este cea 
adevărată ? Oare îndrăgostirea adolescentului 
Berti și solidarizarea vagă din final a autoru­
lui cu elevul lui. are drept mobil un senti­
ment împărtășit de amindoi față de Clelia, 
soția prietenului ? Sau fraza citată este reflecția 
cu cheie pe care o face autorul după ce a 
mărturisit înainte : „Toți anii sint stup'zi.
Odată trecuți devin interesanți", afirmație tul­
burătoare pentru un artist cu vocația singură­
tății, obsedat de ideea unei sinucideri care la 
patruzeci și doi de ani l-a și învins.

Dana Laurențiu

BENJAMIN FUNDOIANU LA AUSCHWITZ (V)

SFÎRȘIT?
octombrie 1944, cind Benjamin

1 Fundoianu a fost scos din blocul 11 
al Auschwitzului și dus pentru a fi 
gazat și ars la Birkenau, în „faDrica 

morții" funcționau din plin cinci crematorii și 
nouă camere de gazare deghizate in „băi". încă 
din prima jumătate a anului 1943 fuseseră date 
în folosință crematoriile II și III (primul aflin- 
du-se chiar in incinta Auschwitzului. incă de 
la înființarea lagărului) apoi, in lunile urmă­
toare, celelalte două. Erau adevărate complexe 
de ucidere in masă, cu săli subterane înzestrate 
cu „ultimul strigăt" al tehnicii fasciste. Vestia­
rele aveau o suprafață de peste două sute de 
metri pătrați. Crematoriile IV și V erau dotate 
cu cite trei camere de gazare fiecare. La un 
loc, ele puteau cuprinde simultan aproape trei 
mii de oameni. Pe ușile lor de intrare era scris: 
„Waschraum" — sală de baie. Pe partea inte­
rioară a ușilor de evacuare se afla o altă In­
scripție „liniștitoare": „Spre camerele de dezin- 
fecție". Dincolo de aceste uși nu se aflau insă 
decit rampele de descărcare a cadavrelor și 
elevatoarele pentru ridicarea lor în sala cup­
toarelor de cremație. „Productivitatea" — con­
form datelor rămase in dosarele lagărului — 
se ridica la 60 000 de oameni gazați și arși in 
24 de ore. Și nu era indeajuns. Se cerea o 
„producție" sporită, făcindu-se totodată reco­
mandări pentru economisirea acidului cianhi- 
dric furnizat in granule ambalate in cutii în­
chise ermetic sub marca „Zyklon B — Giftgas" 
— pentru stirpirea dăunătorilor.

„Zyklonul B“ sub formă de granule — se 
scrie in lucrarea Dr. Ian Zen consacrată 
Auschwitzului — „are o culoare alb-gălbuie și 
dimensiunea boabelor de fasole. Aceste granule 
condensează în ele preparatul care, sub acțiu­
nea umidității și a unei temperaturi ridicate, 
degajă acid cianhidrlc, una dintre cele mai 
rapid ucigătoare otrăvuri. Omul este otrăvit 
prin aspirarea aerului încărcat de gaz la o 
proporție de numai 12 miligrame la litrul de 
aer. Acidul cianhidric paralizează acțiunea 
fermenților care permit globulelor roșii ale sin- 
gelui să transmită oxigenul membranei, provo- 
cind astfel moartea prin sufocare internă. Pro­
cesul este însoțit de simptomele blocării cen­
trilor respiratorii, cu amețeli bruște și senzații 
de vomă. în cazul suprasaturării aerului cu acid 
cianhidric, moartea poate să se producă instan­
taneu. Dar SS-iștii, preocupați de productivi­
tatea camerelor de gazare nu țineau cont de 
dozajul corespunzător al gazului, lucru care ar 
fi putut să scutească victimele de cumplitele 
chinuri ale agoniei. Ei presărau granulele prin 
trapele din tavan iar condamnații erau lăsați 
să se zbată timp de 25 de minute. Abia în vara 
Iui 1944, cind camerele de gazare funcționau 
din plin, timpul a fost scurtat la 10 minute... 
Gazul era pus la punct după o rețetă furnizată 
de „Deutsche Gesellschaft f(ir Schădlingbe- 
kampfung" — Societatea germană de luptă cu 
dăunătorii — prescurtat „Degesch", aparținînd 
sucursalei „Testa" (Tesch und Stabenof) a con­
cernului „I. G. Farbenindustrie".

în cartea sa autobiografică intitulată „Mein 
Psyche", scrisă de Rudolf Hoess, fostul coman­
dant al complexului Auschwitz-Birkenau — și 
care a stat la baza romanului lui Robert Merle 
„Moartea este meseria mea" — la pagina 187 
putem citi : „Copiii intrau în camerele de ga­
zare cu jucăriile în miini. jucîndu-se și zben- 
guindu-se. Am observat cum mamele lor, care 
știau, ori presimțeau ce le aștepta (în ochii lor 
putindu-se citi groaza), Iși țineau firea și glu-

„Skanderbeg"
Iăudabilă intenție și declarată, de alt­

fel, aceea de a ne face cunoștință cu 
unul dintre cei mai semnificativi scrii- 
:ori albanezi contemporani, prozatorul 

Sabri Godo, și aceasta prin editarea la „Mi­
nerva" (Colecția „B.P.T."). in mai a romanului 
istoric „Skanderbeg", în versiunea lui Mihail 
Magiari.

Așa cum ne comunică în prefață și mai apoi 
in tabelul cronologic traducătorul, romanul a 
apărut la Tirana in 1975 și este al patrulea volum 
editat de „Naim Frasheri" sub semnătura lui 
Sabri Godo.

Desigur, în primul rînd trebuie apreciate por­
nirea și efortul de a oferi cititorului român o 
mostră elocventă a celor ce se scriu astăzi în 
Albania, literatura acestei țări fiind cvasinecu- 
noscută la noi.

Cel mai notabil scriitor albanez în viață ră­
mîne, fără Îndoială, Ismail Kadare, ale cărui 
cărți se bucură de o generoasă apreciere peste 
hotarele țării sale. Alături de acesta și de alți 
cițiva se înscrie și Sabri Godo, scriitorul remar- 
cindu-se îndeosebi printr-o extraordinară pu­
tere de evocare a trecutului istoric, la aceasta 
contribuind decisiv aplecarea sa nativă spre

SPORT Culegînd
în cîntecele toamnei

toamnă palidă, fumu-și pierde pasă- 
rea-n văzduhuri, cine-a furat cleștar 
astă vară știe azi să clădească punți 
de bucurie. După ce Poli Timișoara 

a murit desuet în aproape toate clipele de bine 
pe care i le purtam în suflet, cele trei echipe 
românești — Universitatea Craiova. Dinamo 
București, F.C. Argeș — înscrise în cupele 
europene își laudă umerii cu făgăduința aro­
melor de viață lungă. Ele au rupt trei ciorchini 
de chihlimbar din porțile bătute cu flori de 
portocal ale Ciprului și Greciei și din cele 
fluierate de vînt aspru ale Balcanilor. Dato­
rită scorurilor înregistrate la Craiova și la 
București avem acum respirația mai calmă, 
gindul se lăfăie pe căpițe de fîn și sîntem 
ostentativ de partea cavalerilor palatini, așa 
cum. de-atitea ori — numărați peste-o mie — 
am fost de partea mulțimii lezate. Bun e vinul 
crud, cu măduva incandescentă și nestrecu­
rat prin pucioasă. E pentru prima oară, sau 
pe-acolo, cînd nu înnobilăm iritarea, jalea și 
disprețul. Am mai fost cîteodată lupi și-am 
mai spart cîte-o oaie răzlețită de stînă, dar 
de data asta parc-aș zice c-am dat cu botul 
în puțin sînge de căprioară. E dulce. Mai ales 
că treaba vine după înfrîngerea suferită pe 
teren propriu în fata naționalei bulgare. Ne-a 
răcorit Ia ficați această miercure. socotită în 
toată Europa fotbalistică rugul scrîntelii de 
toamnă. Am aruncat $i noi trei curpeni de 
viță, cu nădejdea că vom îndesa pe vatră mal­

spectacolul Uimii

văzut de loan Grigorescu

meau cu copiii, sau ii calmau pe cei neliniștiți, 
alintindu-i... Unele femei, dezbrăcindu-se, iz­
bucneau deodată in țipete, iși smulgeau părul 
din cap, cuprinse de isterie. în astfel de cazuri, 
acestea erau repede scoase dincolo de incintă 
și împușcate in ceafă cu o armă de mic ca­
libru..."

Printre deținuții de la Auschwitz circulau In 
toamna lui 1944 următoarele versuri apocrife : 
„Tu, Doamne, de-ai fi astăzi, aici, cu mine / 
Mă-ntreb de n-am muri amindoi. / Sătui de 
viață, Doamne și de suspine. / M-ai fi lăsat 
poate, in scrum să-ți schimb trupul / Și să-ți 
veghez, Doamne, o clipă mormintul, / Și însumi 
in iad, să te urmez apoi..." Versurile acestea 
mi-au fost relatate de un fost deținut din blocul 
10, acolo unde fusese închis o vreme și Benja­
min Fundoianu. Nu știa cine le-a făcut. Dar 
ceva din paroxistica lor revoltă amintește de 
pana unui poet autentic, în ciuda blasfemiei 
ce se degajă din conținutul lor. Să le fi scris 
Fundoianu ? Oare nu el scrisese cîndva : „Așa- 
ză-ți, mică Europă, pe-ai mei genunchi chipul 
zbircit. / Vom trece peste Alpii suicidului. / 
Aicea spațiul este somnul unui smintit / ce sînt 
bicepșii tăi pe lingă pumnii vidului 7 / / Tru- 
dește-n ziua-ntiia și haosul din greu / sint apa 
și pămîntul cu sînge-amestecate / bărbatul și 
femeia amestecați scincesc / ne ronțăie rărun­
chii risul acestui zeu..." Sau : „...malul se ma­
cină, se desface ca un nasture descusut / 
de-acum incolo doar chipul Domnului pe care 
noaptea scuipă îndelung / și se ineacă și-l um­
ple din nou cu salivă..." Sau. ca in „Ulisse": „da, 
eram singur! încercam să aflu unde-i Dumne­
zeu / toate sertarele erau in sfirșit deschise, 
căscate / unde-ar putea să fie / am sfirșit 
pinza cerată a neantului / unde-ar putea să se 
ascundă, să se înghesuie / unde-ar , putea 
de-atîta vreme să-mi apese pleoapele ?...“

Premonlțiune ? Obsesia morții năprasnice ? 
Avertisment ? „Oameni de la antipozi, vouă vă 
vorbesc, / vă vorbesc așa de la om la om / cu 
puținul din mine ce-a mai rămas din om / cu 
picul de glas ce mai am in gitlej. / O, de n-ar 
striga, / de n-ar striga sîngele meu pe dru­
muri, răzbunare !“ Și, mai departe, parcă amin­
tind de acei „sătui de viață, Doamne, și de sus­
pine"; inginat ca o litanie de deținuții Ausch­
witzului: „Va veni, fără indoială o zi, cind acest 
poem / se va găsi in fața ochilor voștri. EI nu / 
cere nimic ! Uitați-I, uitați-1. Nu e / decit un 
țipăt, ce nu poate fi subiect de poem perfect ; 
voi avea oare timpul să-1 sfîrșesc 7“

Ploua la Auschwitz în acea zi de luni. 2 oc­
tombrie 1944. Și-a ridicat gulerul zeghei și a 
urcat în camion. Ce gindea ? „Poate-a crescut 
neliniștea in tine. / nici tu nu știi; — / și țipă 
ploaia-n tine, țipă toamna, țipă neliniștea. // 
Cu fruntea-n miini și cotul pe genunchi / 
nu-ntoarce capul. / Toamna-i î j tine ca Intr-un 
porumbar... // Ascultă toamna ! / Nu întoarce 
capul / Și nu privi. / Stau lingă tine și tu mă 
vezi / pe bancă."

O. Mielușon 1 îți plînge toamna cu lacrimi 
de cenușă.

„Și de-ar fi toamnă-ori iarnă peste fire 
Tot zi frumoasă fi-va — nu-i asa ?...* *

*) Cesare Pavese : „Vara de neuitat/PIaja", 
traducere de Mara Pașca. Editura „Univers", 
ÎSRII

• LA 75 DE ANI, Isamu Noguchi este astăzi 
figura dominantă a sculpturii americane. El a 
creat în ultimii 50 de ani o operă cu un enorm 
spectru de Imagini, tehnici și funcții. Fie că este 
vorba de decoruri pentru spectacole de balet Bau 
de teatru, de fîntîni monumentale, de sculpturi 
destinate piețelor și parcurilor, de enorme discuri 
solare de piatră sau de piese miniaturale din 
lemn, stilul lui Noguchi este întotdeauna subtil și 
precis. El trebuie privit ca fiind unul dintre foarte 
puținii maeștri ai tradiției moderniste aflat încă în 
viață, principalul moștenitor al dascălului său 
Brâncuși, dar care moștenește șl sunetul clasic 
japonez pentru material și natură. Orașul New 
York sărbătorește cel 73 de ani ai artistului cu 
trei expoziții : o prezentare a creațiilor sale desti­
nate teatrului la Muzeul Whiteney, o grupare de 
„mese de peisaj" la Galeria Andre Emmerich, și 
lucrări in piatră de dimensiuni mici la Galeria 
Pace.
• BULETINUL Informativ al agenției de presă 

NOVOSTI, „Panoramic sovietic" informează că s-a 
încheiat editarea Enciclopediei sovietice moldove­
nești, în opt volume. Cititorii pot lectura in limba 
lor natală o lucrare științifică capitală, care sinte­
tizează diferite date despre Moldova Sovietică. 
Ultimul volum este a monografie intitulată „R.S.S. 
Moldovenească" și a apărut în limba rusă.

• NU VREAU să fac literatură, ci să trăiesc ca 
scriitor, declară recent într-un interviu cunoscu­
tul scriitor din R.F.G., Peter Handke. Născut în 
1942, el a devenit celebru datorită pieselor sale 
„Insultarea publicului" (1966), „Kaspar" (1968), 
„Zilele proștilor sint numărate" (1974) precum și 
romanelor și scenariilor sale de film. Handke este 
considerat ca exponent al subiectivismului dus 
pînă la extrem, definiție confirmată șl de titlul 
programatic și provocator al volumului de eseuri : 
„Sint un locuitor al turnului de fildeș". Cheia 
pentru scrisul său o oferă mal degrabă, cum 
reiese din interviul amintit, ultima sa carte „Ora 
trăirii autentice", (1975) : scrisul ca aspirație spre 
sinceritatea absolută a investigării propriului eu, 
ca responsabilitate, ca efort de a trăi zi de 21 
mai cinstit și mai conștient. A scrie, nu numai 
ce vor să citească oamenii ei, mai cu seamă ceea 
ce ei sînt tentați să respingă și să uite, eul fiind 
punctul de plecare al comunicării cu celălalt. 
„Trebuie să am sentimentul că ceilalți au nevoie 
de această literatură, că este o literatură folosi­
toare în cel mai larg sens".

și Sabri Godo
studiul fenomenului, spre o insistentă și fructu­
oasă scrutare a documentului de arhivă.

Remarcabil realizat artisticește, primul roman 
al lui Sabri Godo, „Ali-pașa Tepelena", istori­
sește viața aventuroasă a unuia dintre primii 
autocrați albanezi din secolul al XIX-lea (să 
ne-o reamintim pe fiica acestuia, personaj epi­
sodic in „Contele de Monte Cristo").

Atit pentru elaborarea romanului citat, cît și 
pentru cea a lui „Skanderbeg", Sabri Godo fo­
losește izvoare istorice de primă mină. Memo­
riile consulului francez de la tanina și o serie 
de documente din arhivele turcești l-au aiutat 
pe scriitor să recreeze atmosfera începutului de 
veac (este vorba de secolul al XIX-lea) șl să re- 
leveze forța motrice care l-a implns pe un oare­
care bei din Tepelena spre idealul care l-a adus 
celebritatea.

în ceea ce-1 privește pe „Skanderbeg", ro­
mancierul a folosit în primul rind cronica uma­
nistului italian de origine albaneză Marin Bar- 
leti, cronică intitulată „Hlstoria de vita et ges-

Marius Dobrescu
Continuare in pag. 7-a

dăre de crengi pînă tîrziu în toamnă și apoi 
și în primăvară.

Atit Universitatea Craiova, cît și Dinamo 
București au jucat pline de dorința de-a ne 
păstra cu săniile în troianul lor fermecat. Jo­
cul formațiilor noastre a avut un singur ade­
văr : victoria. Frumusețea a fost împinsă în 
planul secund. De altfel, de multă vreme. în 
marile competiții internaționale, frumusețea 
rămîne să moțăie dincolo de poartă. Toată 
lumea o invocă, dar nimeni nu i-ar plăti bile­
tul de intrare. Desăvîrșită în ochii spectatoru­
lui rămîne dintotdeauna victoria. Restul sint 
povești scoase din pridvor de vorbă veche. 
Peste tot în lume (mai puțin Brazilia) se plă­
tește cu aur abnegația, ispita dansului pe sîr- 
mă e hulită, înjurată, pedepsită. Prin urmare, 
nici-un cuvint despre absenta magnoliei, ci pă­
rerea de rău că băieții noștri nu aleargă tot 
timpul cu nările sfîșiate. Argeșul, care și-a 
scăldat merele domnești în serile măslinului, 
va intra sub glasul tunetului abea în turul 
al doilea al Cupei UEFA. Ursită prin sorți 
unei furtuni blajine, ea a traversat-o ușor, în- 
trebuințind doar o singură vîslă.

Cea mai îndrăzneață zi a fotbalului româ­
nesc va fi miercuri. Vuietul ei arde in sînge. 
O aștept ca pe un cîntec viu și răscolitor. 
Miercuri va fi sărbătoarea culesului în vii.

Fănuș Neagu
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