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1 leu

ANOTIMP
INTERIOR

u frumusetile,  cu

bucuriile si grijile

ei — toamna, dar

) mai ales ca wun
anotimp al modului  nostru
de-a_fl si-a ne _scruta lucid,
cu simtul propriu al realita-

sarcina, opera grea_pe .

nc-am asumat-o Si in  virtu-
tea cdreia trdieste si e ne-
cesard, va fi mereu ng
sara nsasi creatia, slujita de
0 impresionanta traditie | si
de un amplu, puternic im-

nece-

tii. din’ interior. puls al realitatii, al muncii

Un anotimp care se des- si vietii traite, asumate
chide si cuprinde-n el un  deopotrivd la timpul viitor si
sens larg, specific al crea-  prezent. X
tiei sau, mal bine zis, al re- Din punct de vedere al fi-
zultatelor, al roadelor aces-  calitatii, al valorii creatiei

teia si, prin premize, prin
efortul inspirat si_demn, prin
calauza, Prln modelul spiri-
tului Tnalt, patriotic, pe care
il resimtim in tot ceea ce ne

virsta' creatorului . este cel
mult un indiciu si
0 scuza de fapt ‘'sau un im-
pedirpent.. ] |
cei mal tineri, pot spune ca,

niciodata

inerii creatori,

ipconjoara, n tot ceea ce e
proiect si implinire, reazim
de fond, prezent si perspec-
tiva totdeodata, .toamna —
care In acceptia si durata sa
poate sa _Tnsemne si sa fie
nu numai _bilant ci'si  hota-
rire ferma angajare, o crea-
tie care, in lumina a tot ceea
¢e gindim, traim si_simtim,
sa poata face si_mai  apro-
piata, mai intimd ziua_plind
de_miine, constiinta cd me-
ritd si trebuie sa facem totul
pentru a ridica tara-pe noi
culmi de civilizatie si  pro-
gres. Argumente, = desigur,
Sint multe.  Scopul e unul,
acelasi pentru toti. SI toamna
aceasta e toamna celui maf
profund argument, o toamna
care trebuje sd ne implice
Cu maxima si inspirata  ras-
pundere. cu nobila profesio-
nalitate in efortul de a_ne Im-
plini propriile hotariri Si In-
demnuri)_  dezideratele = cu-
rinse “in mesajul ce ne-a
ost adresat de secretarul ge-
neral al partidului cu pri-
lejul’ conferintei noastre na-
tionale. . . ) .

Ne reamintim si aflam de
fapt. din toate acele _apre-
cieri de atunci, ca_ _si din
indicatiile si orientarile care
au urmat, ' sensul insusi  al
muncil  Si vocatiel noastre,
rostul artei, locul si  misiu-
nea, responsabilitatea _artis-
tului in societate si raspun-
derea sa fata de’ societate,
grija sa fata de apdrarea _si
cultivarea specificului  natio-
nal, a darului celui mai.de
pret si mai scump al po-
porului, _limba n care am
cintat mai_ Intil si_am scris,
ne-am tipdrit istoria, ne re-

din punct de_ vedere artis-
tic, s-au _ nascut odata cu
acest, mesaj al presedinte-
lul tadrii _si”s-au nascut mai
cu seama in continujtatea, in
marea luminad a unei traditii.

Patriotismul, grqfu imea si
sinceritatea creatiei lor au uh
reazim adine, foarte _si-

gur, In tot ce s-a scris si se
scrie,  mai  maret _si
simplu despre aceastd
si acest popor, )
Acea emblematica si
prinzatoarc definitie a
etape pe care 0 parcurgem,
conform careia . munca Sl
viata intregii_societati  tre-
buie sd& se_ ridice = la para-
metrii unei calitati noi, su-
perioare, in toate domeniile
de activitate are. desigur, o
rasfringere directd si asupra
creatiel, asupra creatorulul
insusi. Contactul nemijlocit
cu preocuparile celor ce fau-
real si dezvolta necontenit
zestrea materiala a patriei, cy
problcmntica pe care o rl_dlcg
realitatea noastra in continua
transformare si asumarea la
nivelul unei constiinte poli-
tice si. sociale superioare —
sl deci la nivelul unei cit
mai profunde congtiinte _ar-
tistice — a acestei realjtati
in intreaga _sa dinamica_si
din perspectiva  Infaptuirii
obiectivelor. fundamentale ale
rogramului partidului ramin
ot “atitea mijloace si argu-
mente ~ale angajarii noastre
pe mai departe _ In efortul
creator al Intregii societdti,
dovada de maturitate si ras-
pundere cu care cultura, oa-
menii de culturd si arta,

consacra uneia dintre
mai nobile misiuni.

amintim si aflam dc _fapt
din toate “acele aprecieri st
indemnuri  de-atunci  Tnsasi

Luceafarul

TN arenele toamnei

oamna. Toamna Tti vine sa

te dai de-a dura prin cu-

vinte. Sa te rostogolesti

prin ele oa prin faind, sa
te minjesti_ de polenul lor vechi. Am
fost de fatd, sl in acest an, la venirea
toamnei. ,,Niciodata toamna nu fu"...
Ma& opresc pentru a nu arunca — Vi-
novat — cu alice de vrabie In toam-
na trecutd. Pe ea ani laudat-o tara
cuvinte dar. fidel afacerilor Interne
ale visului meu. e ca si _cind as fi
facut-o public, cu martori. Sl totusi
o femele frumoasd — sl toamna este
o astfel de femele — nu trebuie furata
dc bratarlle adjectivelor pentru sim-
plul motiv ca si o altd femele fru-
moasa a primit, mal devreme, lauda
vie a cuvintulul. Sd dam. deci, toam-
nei ce-1 al toamnei, bucurindu-ne sub

REFLEX

candela languroasa a privirilor el
Acum, cind soarele s-a scumpit, ra-
rtndu-si rajele. stind deasupra noas-
tra mal putine orc din zi, toamna este
un amurg sl-o voluptate. Tncerci s-o
curtezi, dar cu sanse putine, pentru
cd ilmenl nu-i va mingiia orgoliul
pina-n buza pielrli ca acel Poet mare
si mehenghi cc. ridlcindu-l poala pina
la vederea gleznei a soptit : ,,Nicioda-
ta toamna nu lu mal frumoasa / Su-
fletului nostru bucuros de moarte™.
Incojlta In mister si descojltd de re-
verele banalului, toamna sta in poezia
romaneascd in pozitia unei cariatide
din  Erehtelon. Cu sinii gol. dar In-
velitd,

AnT fost, zic, de fata la venirea
toamnei. Sl cu toate cd ma jurasem
pe serparul cuvintelor sa nu mal stra-

Alta noapte

i ce-mi spun ? — continud

omul nostru comun i

statornic din podgorie, in

felul sdu un_urmas. lon
al, tuturor_timpurilor si mai ales al
pamintuluj, cel care, pentru o clipg,
s-a deschis ca o rand sub lund si
pe toata durerea si framintarea sa
de secole a crezut cd poate vedea
si simti, in sfirsit, cum  aratd la
fata norocul si poate sa-i_stea ca
un' sfinx _inainte, fara ca nici o in-
cercare si nici o putere din jur sa-1
mai_clatine sau_sa-1 mai apese vreg
grijd, cumva. Toatd ziua trebuie sa
Stau tot prin preajma si_sa-mj fac
de lucru prin vie, sa ma vada lu-
mea ca lucrez. Oriunde porneam,
ma trezeam tot la locul ~ comorii,
ma lega si ma tragea ceva asa ca
o funie_acolo si ed_ma roteam ca
un_cal in pripon, Cind _si. cind din
tarina pe care o ingramadisem dea-
supra soarele_scotea aburi si sfiriia.
Mai mult, citiva bulgari se si ume-
zisera putin si se topeau. Erau asa
ca sl cum’i-al unge cu ceva si, lucru
ciudat, mie mi-a si mirosit a can-
deld parca si-a niste uleiuri care
ba veneau " din vazduh, ba sg
scurgeay de prin gletrg, ba parca
urcau din pamint. Odata cu soarele,
pata neagra si umeda de deasupra
crestea. Aurul, ma gindeam eu. s-a
incalzit si s-a incins si vasul dla
de pamint, asa se face ca tarina
abureste. Spre seara mirosul se
schimbase, era cind de cimbru, dar
dsta e mult pe deal, cind de busu-

ioc, Si. pe undeva, asa ca de ta-
miie. Dar si asta, o fi_tamiiat ci-
neva, mi-am zis, la noi biserica e
in mijlocul cimitiruluj si tot sus
pe deal, asa ca 0 casd in _mljlocul_
curtii, cu_toti ai ei Tmprejur; o fi
tamiiat cineva _— zic — §i seara,
cind se mal rdcoreste, mirosu] se
duce cit colo prin véi si coboard pe
rindurile de vita spre sate, Ca-l
prinzi aproape din mers. Deci nu
de la comoara mea se simt toate
acestea, imi fac eu curaj sl, mai
intli cu_cazmaua, apoi cu palmele,
|nceP sd dau la o parte tarina_din
locul, tainuit. Lucrez repede, nici nu
respir. Un capac alb acoperea pe
dinduntru vasul, putin mai jos de
marginile sale_ rasfrinte_inafard. si
tocite, dau/sa apuc, intig mina
fnauntru si mi-o retrag. Parca mi-ar
fi_ dat cineva cu var_pe_ sira spi-
narii, asa m-am indoit si 'am tre-
sarit deodatd, ceva cald’si scirbos
mi se prinsese de_degete. Scutur
mina, o ridic_in bataia lunii si o
privesc. Picurd stropi rari Si _grosi
de Pe ea, albi. Degetele se lipesc.
Le frec cu pamint, rup niste frunze
de vitd si le curdt. Mi se facuse
scirbd” de propria mea mind si 0
tineam asa dreaptd, ca sa nu ma
ating. lau un bat si-l infig in ca-
pacul acela, il tai asa cum ai tdia

A.l. Zainescu

Continuare rn pag. a 2-a

fie Tn pastel (strfiflcatul este stranutul
oltenesc, drag lui Marin Sorescu)
latd-ma iar rninjit de funinginea ar-
gintie (existd !) "a emotiei, funingine
care-ti intra-n ochi si-n nari si-n
subsori si Thapoia vazului si Tnapota
auzului ca o bauturd care te Tmbata
Tncet sl cu totul. Eram_  Tntr-un sat
doljean, sat asezat cu privirea pe Du-
nare. Emigrat din statiuni cu fala, din
motive de concediu repartizat tirziu,
deci fara bronz si _cam proletar,
mi-am pus cortul hodinei sl nadejdii
intr-o batatura. Cinci rinduri de vitd,
fiecare nu mai lung de zece pasi, da-
dea acelei curti fala de mosie. Miro-
sea a paldmida, busuioc si busulocei.
Busuloceiul, chiar daca nu-i aromat,
si Tn general Tsi refuza Tnrudirea cu
usuiocul (acesta-i decorativ si festiv’),
creste des si sta bine Tn pofta_ de min-
care a lighioanelor curtii. Ceea cc,
fara a fi o mare cadere din estetic,
este o urcare certa in util si-n necesi-
tate. Stilpi.i portii si_uluca din spate
dadeau bine in zori, Tn sensul ca. bru-
mati, ardtau ca de ceara albd. O bi-
bilica tipa ca un gater peste gradinile
de la mlaza-zi. Dintr-o curte se auzea
ABBA, o finregistrare recentd pesem-
ne, curgind dintr-un casetofon sigilat.
Din spatele unei suri, decis si inter-
mitent, raspundea magarul vecinului.
Atmosfera blinda, fara urcusuri si
ruptura. Armonie veche cu ingredien-
te_noi.

Toamna romaéaneascd, deci. Si totusi
cum a venit ? Sau pe unde a venitT
Pun marturie cd prin struguri. Seara
era vara si pe coardele de vita intor-

Lucian Avramescu
Continuare in pag. a 4-a

O ecuatie

ind la acuitatea obsesiva a sen-
tului_ i1 _din. Cogito
(,Nu-i miini, / Nici azi, / Nici

leri —Y Timpul...") eroul bacovi-

an, asemeni celui eminescian, se confruntd
cu fetele timpului. Una dintre ipostaze
este céa a_,timpului social”. $i din aceasta
. lumea se daovedeste ostilg,
raumatizanta. Poetul nu-si afld locul In
universul alienant ce-1 |ncon{oa_r_a, traieste
1 ] urii. Socialul
opresiv, mediul sufocant sint vehement
contestate, cu o brutalitate a expresiei ce
subliniaza esecul comunicarii : ,,Eu sunt un
( un dor de
vremuri noi, / $i-n lumea voastra-abia
incap... / Dar am s& dau curind la cap”
C Distantarea de
prezentul agresiv presupune aflarea unui

timentului_ duratei

erspectiva,

sentimentul dramatic al rup

monstru pentru voi 1 Urzind

(Serenada muncitorului).

* in acest numar : = Proza de Platon Pardau
= Antologia -Luceaférului» : = Vasile Petre
Fati = Bujor Voinea » Radu Ulmeanu = Cro-
nica literard_« Cartea de debut_< Revista re-
vistelor = Breviar ® Rememorari de Mircea
Micu < Fantasticul, dimensiune a ,prozei
scurte™ romanesti de Nicolae Ciobanu = JUn ma-
nuscris inedit al lui Vasile Voiculescu de N. Va-
silescu-Capsali = Spectacolul__lumii de loan
Grigorescu = Sport de Fanus Neagu

in iilele-nsorite

copil de-as fi

Proletari din toate tarile, uniti-va |

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor

din Republica Socialista Roméania

PREMIILE ACADEMIEI

T ristetea
semnelor

a. n poezia_lui Horja Zilieru etapele suc-
cesive sint distincte si reflectd mu-
tatii _majore atit 1n ordinea simtirii,

. cit si_la nivelul modalitatilor expre-
sive. Tnceputurile poetului erau euforice, sarba-
toresti, tutelate de zei binevoitori. nfloreau
imagini_ rate, opulente, peste caic se cernegau
polénuri in feerii vegetale. A urmat o epoca a
cenusii, tn care peisajul interior a fost devastat.
Ca_dupd un mare cataclism lumea a fost pus-
tiita, vaduyitd de culori si prospetime, devenind
o Vale a plingerii. . _ = _ o

Dintr-o experientd ramasa enigmaticii. se naste
noua ipostaza lirica a lui Horia_ Zilieru prin
volumul sdu ,,Orfeon”, cara reprezinta inceputul
unei perioade_noi. definite printr-o exacerbare
a_inventivitatii formale si a substantei livresti,
Dispozitia _ Indica a poetului. este cea care da
nota dominantd a volumului, cu sensul tragic
insd al ,,mersului_pe fringhie". . )

Opulenta _imagisticd_a~primei perioade este
convertita intr-0 incifrare, progresiva, sensurile
retrdagindu-se_in spatele ingeniozitatii ilimitate
a verbului, Pe de altd parte, noua experienta
lirica implica o coborire in_mit in acelasijtimp
solemnd ‘si ireverentioasd. Rezultd un discurs
care, opereaza cu _embleme si _invocatii ce
asociaza  leaganul si mormintul. Qbsesia ‘mortii
este nucleul liric al’ volumului, oricit s-ar stradui
aparenta de_joc si mistificare, de persiflare si
umor _sa nldture senzatia de_iminenta a neantu-
lui. Expresia liricd pastreazd insa muzicalitatea
compozitiei elaborate ; ,,cu gramofonul floarea
de dovleac / imi striga-n carne lunga suferinta /
pe cdi misterioase intr-un veac / lucind de frig:
0 stranie fiinta / din care untdelemnul curge
lin / in candela cu mortii strinsi la pinda / si
ochiul slab Tsi clatina strein | mausoleul milei
si flamtnda / o turma paste vazul tremurind /
turma de lacrimi din adiné minate / de clopote
cu limba de pamint / de-a surda prin absurda
puritate ! o ripa-a mortii ocolind tirziu / si mi-
rosul de fluturi in sudoare / inconjura dovleacul:
craniul viu / c-un cimitir de carti pe fund de
mare”. R

Jocul cu cuvintele Incearca sa opund tragicu-
lui, o mascd hilard, mesajul se autosubmineaza
rin ironie, recursul la mit este urmat de demi-
izare, sensurile se rastoarna si se contrazic, fe-
nomene incompatibile se interfereaza _intr-o
totala abolire a_ordinii reale : ,in_gara ianca-i
aur' orz cultivd / hameiul metaf(f)izic da tn
Plrg | butoaie diogene vinde-n tirg /°sl vin aezi
a Sfinta paraschiva / rugindu-s¢ pentru sintaxa
beata / ce abur_rosu e-al_femeii par / pe nico-
vala_stind. parcd prin gari / locomotiva veacului
uzatd / isl gifiie sirena obositd / (...) locomotiva
veacului ‘cu” gheara / sc-apropie de viata mea :
ii_ simt / in ceafa rece aburii_de-abisint / sistem
biela-manivela _ceara / imi ia tiparul mtintlor
virgine / un ciine rosu zgura-aud latrind / In
colul de traversare pina cind / sirena stngelui se
stinge-n sine". ) . )

In" fata_ agresiunii neantului solutia pare a fi
refugiul intf-un spatiu al abstractiunilor sonore,
tutelat de un duh barbian malitios si balcanic:
,.fara clopot |prl_n nirvana / trec cu purna-deni-
anna / coroplfnita-amanta ! hvdalgo cu Rosinanta
/ ne asteapta _pisistrat ! in acronol amalat |
de-un picior si-apelpisie ! (ani cam multi fn
ilichie!) / mare echiuzan e qgrecul I cilibiu la
g_z?%/_z(ajllg / la turnat acrostihide / magofatelor
Silfide".

Sonoritatea insolitd formeaza substanta unei
badinerii melancolice care produce, compozitii
funambuylesti  (amorissima _ _provinciali» anton-
pannesca, Temela Indragostitd de moarte). Este
un amestec de_erotism,” livresc, ironie_si- gratui-
tate evoluind n _ritmuri de sarabanda, interfe-
renta de imagini apartinind celor mai diverse

Sultana Craia

Continuare in pag. 7-a

»

in lumina acestei
zile-ntre toate

Iliada,
astazi

liberati de prezumtiozitatea (calamita-
tea) pozitivismului obligindu-ne sa ne
simtim atotstiutori, noi, moderni ge-

mand de ignoranta, recetim cu un ochi virgin

textele celor vechi, adesea doar fragmente
obscure ca enunturile presocraticilor, sl ni se
pare ca intrezarim corpus-ul _unei _stiinte uni-
versale sacrificate de urgia timpurilor asemeni
corpului zeului imolat din care au luat fiinta
toate, la Tnceputuri,

Recetim cu un ochi virgin textele celor vechi,
fericiti ca unele dintre ele ni s-au transmis in-
tacte,” teleologic parca, fericiti cd mai exista

rintre noi persoane dispuse sa-si cheltuie viata
rudind anonime_intru reinvierea lor in limba
noastra, intru reinvierea limbit noastre adapate
cu muit sfint febor.

Educati (am_putea spune chiar traumatizati)
de lligda lui George Mumu, avem astazi in fata
0 noud lliada, tradusa de Sanda Diamantescu St
Radu Hincu, o noua lliada care te indruma ti-
ranic la recetirea celei vechi, a lui Murnu. si
apoi la recetirea extaziata a celei noi ; nu voi
avea trufia ca, dupa Al_ Balaci, N. Carandino,
Nicolae  C. Georgescu, sa cred ca pot emite 0
{udecat_a de valoare, textul nostru se vrea doar
ranscriptia unei mirari sau perplexitati : nu
credeam ‘sa-nvat o_alta lliada. curajul celor dot
traducatori decriptind mai fidel textul homeric
si alegind o forma mai libera, poetica in sensul
folosirii sugestiilor tuturor artelor poetice mo-
derne, e incununat de o creatie monumentala :
de la tragici la Shakespeare, de la Mimnerntos
la Lautreamont, o ntreagd istoric a poeziei eu-
ropene este_resorbitd in~ emisia amplad, fluenta
Sl _penetrantd a unui text zguduitor, surprinzator
atit pentru_cel_dispus s& descopere in Homer lu-
minile unei stiinte esoterice_cit si pentru cel dor-
nic sa_se lase invadat de lirismul pur. emanatie
a_unui dolorism vectnle al fapturii_noastre tre-
catoare, faptuitoare de groaza in timp :

«Astfel a grait. S| Patroclos, prietenul drag,
pe. loc | se supune. Scoate_fata din_cort, pe Bri-
seis cu-obrajil-frumosi ; si crainicii o jau, mer-
Plnd Inapoi_ de-a lungul corabiilor, si-n urma
or — In sild — paseste si fata. in vreme ce

Cezar lvéanescu

Continuare in pag. 6-a

JURNAL DE POET
Virgiliu

e Tmplinesc  borare. apoi alt adevar
in  septem-  impus de Virgilu in
brie, odata
cu echinoc-

RLIJgIa p?n(;[ru_sttat este
cel legat de integrarea
tlul de toamna, doua etit ] jeegare

vietii ‘poporului sau in
ciclul * cosmic, viata
unei natiuni este or-
ganic legatd de viata
cosmicd, de universal.

S-a scris enorm des-

mii de ani de la naste-
rea lui Virgiliu, pa-
rinte al_poeziei euro-
ene, Tnsotitorul lui
ante pina la poalele

paradisului, poetul  pre Eg[Loga a _patra
care a avut cea mal  plasmuitd “de Virgiliu
indelunga si adinea In pragul noului eon,

inriurire_asupra civi-  poezie protetica.
lizatiel europene din- n poezia europeana
tre 'toti_ cei vechi ai pina. la_ Georgicele
antichitatii, . crestine ale lui_ Fran-
Georgicele si_ Bu-  cis Jammes.  pind _la

colicele” dar si "Eneida  lon Pillat si ~ Lucian
ay fost carte de cd- Blaga sau Arghezi, in
patii a scolilor medie-  fntreaga. lume™ de ori-

vale, aducind plugul sl

ine [atina dar si ger-
vita de vie solara, al- J k.

! manica. peste Evul me-
binele si turmele, pre-  diu spaniol al lui San
gatind " locul pentru  juan_de la Cruz cu_ al
Ceea ce se numeste de  sau Pastoras. _ Virgiliu
veacuri Culturd, ‘tarim  este prezentd arza-
smuls salbdticiei, pre-  toare si pilduitoare.
dat rodniciei si prive- Ca_popor latin, noi
gherti. Romanii, neam de pas-

pe indelete

ordine pretutindeni
in vise Tn carti

in nenumaratele
cerului harti

toamna cum vine
La fel pentru toti

precum am fost

dar cum sa iei

din locul lui
minunea luminoasa
cea a marului

si-a celorlalte roade
cu gustul dulceamarui
sticlind in aerul de

mai clara

septembrie

cu multele-i spuse
a cita oara

belsug si povara

in lumina acestei

Virgiliu este poetul
care ne-a ldsat gindul
de aur civilizator prin
versurile sale anume
ca omul nu_poate do-
bindi _sacralitatea fara
muncd, ca el se apro-
pie de divin prin mun-
ca. ca insusi_cerul n-
stelat se  afla intr-o
stare continua de ela-

tori si agricultori, vom
socoti mereu Bucaolice-
le si Georgicele izvo-
rind din_prooria_noas-
tra fiinta. _Virgilju, ca
si Ovidiu fiind “parinti
siai spiritualitatii
noastre.

loan Alexandru

totusi e bine frand i piatrd zile-ntre toate mai clara
- < . ofrande soarelui ma leg de-o vioara
mai rar sa te-arati 2 L
’ 1 f zburdind peste prapastii
. . copil de-as fi
n z!le_-n_sor_lte precum am fost ce-a fost
sa-i siringi as plinge sa fie va mai fi
manuscrisele ) . si miine
pe indelete un cird fulgerator L
de granri anii mei dorm

in carnea toatd
sa-ti asezi oasele
mai limpezi mai drepte

/ Stiu..../ Dar_foamea grozava nu-i
nu-i vis. / Plumb si" furtuna. /

nervii te vor... /

este imperios necesara, caci
asteptare

in lanciile pomilor se

pina la singe

tematica »

timp compensator. ,,Dorul de vremuri noi"
configureaza imaginea viitorului, idealiza-
ta la” Bacovia, caci ea trebuie sa anuleze
cenusiul cotidian : ,,Pe strada urle viata, si
moartea / Sl plingad poetii poema lor vana.,.
luma,
/ ) inis...
/ lstoria contemporana... / E timpul... toti
(... /' O. vino odata, maret vii-
tor". (Poema finald). Nevoia  schimbaril
¥ Starea de
generoasd, lent dar implacabil
resemnarea dezolata. Viitorul este evanes-
cent. in timp ce prezentul are o concretete
terifianta, deschizind drum liber sentimen-
tului zadarniciei : ,,Dintre dte-am Tncer-
cat / Nici un dor realizat... / Poate, miine /
Si mai miine. / Va_fi_dulce acea piine”
(Doind). ldeea mortii, indepartata o clipa

in miezul proaspét
de piine

Grigore Hagiu

talc

deiptuirea unui ,,maret viitor", revine, ca
unica replica la presiunea timpului social :
»EU trebuie sd_plec, sa uit ceea ce nu stie
nimeni / Mihnit de crimele burgheze, fara
a spune un cuvint / Singur sa ma pierd
in fume_nestiut de nimeni / Altfel, e greu
pe pamint... (Poema finald). Dar _ uitarea
de sine, renuntarea la_ pérsonalitate in
favoarea anonimizarii ~ (,Singur sa ma
pierd in lume nestiut de niment’) nu este
0 solutie durabild, céaci devine, fatal, fun-
damentul unei noi _ opozitii. ~Continua
P_e_rsonallzare este prima conditie a crea-
iel. pe cind anonlmlzarea Tnseamna diso-
lutie. neant.  non-creatie. Ambele forte
actioneaza simultan, timpul creatiei capa-
tind aspect_dilematic, Solicitatd de tendin-
te opuse, fiinta oscileaza intre creatie si
facere : ,,Azi am gindit / Arta / Préocu-

Valentin F. Mihaescu

Continuare in pag. a 2-a

Aratarea 1n alb

u fiecare zi, armatele se apropiasera

una de alta nepermis de mult, dar in
conceptia comandantilor, influentati de

o moralul scazut al _trupelor din” ambele
parti, tocmal aceasta apropiere in teren era de
natura sa-1 scuteasca de marile pierderi. = Dig-
tanta_dintre noile transee inamice putea fi ma-
suratd acum cu o azvarlitura de prastie. Ostasii
din primele flancuri, _ novici in ale razboiului,
imbujorati de o febra necunoscutd, odata cu
venirea zorilor te ridicau rénd pe rand din ada-
posturi, se studiau intr-un fel straniu si fiecare
se gandea ca de la chipul ce se nimerea _sa-I
vada, In cealalta parte, Il va veni_moartea. Tre-
cuserd aproape trei luni de cind oscilau pe
aceste pozitii, Incit noptile se auzeau unii pe
altii vorbind. De la o vréme ajunsesera a-si re-
cungaste fetele si chiar culoaréa ochilor, Teama
luptatorilor disp’ ruse aproape cu totul, desi
subofiterii isi faceau ora de ora dator.a, vor-
bindu-le despre intentiile dusmédnoase ale ina-
micului. Soldatii erau incredintati chiar ca atacul
asupra_caruia fusesera  avertizati zi Si noapte,
de la Tnceputul ostilitatilor, nu va mai avea loc
niciodata. De-a lungul |ntreg_ulu| front ntins Gpe
zeci de kilometri, propagandisti neautorizati din
ambele tabere raspandisera zvonul ci generalii
inamici iau masa a chiar

e pranz Tmpreuna,
, Gheorghe Pitut

Continuare in pag. a 4-a
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oet fumist $! prozator de fantezie
&,Prple_ct de cfine” era o astfel de pro-
uctie juvenild) Tudor Vasiliu (n. 1950)
* _s-a clarificat in directia romanului in-
ventiv si popular, insa mai cu ‘seama in aforis-
mul absurd din care ne-a dat pind acum trei
volume : ,,Pegasul troian”, ,indreptar de grese-
lile altora” si ,,Cele maj frumoase nerozii" (1931,
Ed. ,,Cartea Romaneascd"). ntre ele diferenta pu
este mare, facind _abstractie de cronologie, caci
yaforistul”. nu a Inaintat cu mult fatd de 1n-
tiile productiuni si a Tinchipuit o tehnicd de
efect, de o factura elementari ;nsa irepetabila.
Tudor, Vasiliu a _creat_un fel de aforism insolit,
rarissim la noi, Indepértat de ceea ce intelegem
in mod curent prin aceasta, facind din cugeta-
rea cu aer grav. despre lume si om o fulgurantg
observatie malitioasa si baroca, cu aparenta
gratuitate expresiva. Acesta nu mai_este ,afo-
rism", este un_,afurisism”, /> nerdzie". o defi-
nitie jin, fond nsa eu termenii inversati, 9 ju-
decatd & rebours. Izvorul_,afurisismelor” sta ne-
indoios in aforismul clasic, care emana dintr-un
spirit malitios si. mizantrop_precum al lui La
ochefoucauld, al lui La Bruyere, dezvoltind
Insa malitia pe latura ei care "duce la absurd
si_burlesc. De aci deriva si impresia de ludici-
tate, care este a unui Inconformist juvenil, ne-
cunoscator. de umanitate in_ce are ‘aceea_esen-
tial ci curios de moravuri pitoresti, rautacios cu
gratuitate, prelungind adolescenta insurgentad in
planul judecatilor etice ,temporare”. Nimic_nu
are definitiv’ si iesit dintr-un examen adine,
otul _este reflexul 'unei_inventii de moment,
atragatoare In fond prin infatisarea scandaloasa
precum si prin_aerul funambulesc care epateaza
pe burghez. Ceea ce este_ludlc provine de
aceea, in afurlsismul” lui Tudor Vasiliy, mal
cu_seama din limbaj, propozitiunile lui fiind in
chip invederat expresia unui spirit fascinat de
cuvinte, iubitor al_ comediei lexicale mai degraba
decit al umorului moralist. . R
Remarcabil este ca atare simtul limbii in la-
tura calamburistica si  paremiologica. Tn mo-
mentul injtial, aforistul 1a in sens’ propriu ceea
ce este figurat si obtine o combinatie inedita
de idei, un grganism unde se Tncruciseaza reg-
nele, o speta “noua utopica, unde omul e, de
pilda, ,piatra" ori ,mecanism". Functiunile fi-
ziologice sint de aceea fanteziste, cu qbservatia
ca insolitul vine tot din limbajul ambiguu. ,.in
februarie caprioarelor le e atif de foame, incit
nu-si mai doresc decit _un vindtor si un glonte,
pentru a se putea Tmpdia pe saturate",
Calamburul este bizuit pe o mai rard cunoas-
tere a limbii (,,Pune-mi_saua, porunci centaurul.
Vreau sa fincalec™) scotind e’fectul_dvln ambigui-
tate, semn de inventivitate poeticd : ,,in Vvis,

REVISTA REVISTELOR

-SCINTEIA TINERETULUI»
Supliment literar-artistic, nr. !

= Constelatia publicatiilor cultural-artistice
contemporane ce au in centrul atentiei spiritul
creator al tinerilor generatii se Tmbogateste cu
Suplimentul literar-artistic editat sub egida
ziarului ,,Scinteia tineretului”. ,,Tribund de afir-
mare a tinerilor creatori — citim in ,,Cuvint
Tnainte” la primul numar —, Suplimentul literar-
artistic al ,,Scinteli tineretului" constituie Tnca

BREVIAR

m *Bacovt Isi compune, ca Macedonski, 0 masca,
Tti face din BuferIntd un stil, o conventie, care e
manierismul decadent — Credea, Tn 1965. criticul
N. Manolescu, descoperitorul recent ‘,,Roménia 11-
bera”, 18 sept. 1981) al unul Bacovla primitiv ¢4,
*Maiv Cum este dificil a Tmpaca doua Interpre-
tari atit de . Tndepartate» emise de acelasi critic,
asteptdm o clarificare : cind a gresit interpretul,
atunci sau acum ?

m in ,Orizont (nr. 36), Andrei Dumitrescu e de
arere ca ,,genialii creatori de arta (..) datorita to-
erantei lor &motionale Infrunta ,riscurile nebu-
fifei Nu s-ar zice cd e o perspectiva Incurajatoare
pentru tinerii debutanti...

m_ Proza iul ion Oltean (,Vatra” nr. 8) il pune
pe Tudor Vladimirescu Intr-o posturd introspectiva
(era sa zicem ¥fonica nu tocmai potrivita psiho-
logiei lui de pandur. De altfel, un istoric de mese-
I‘_ie_,_ ar citi productia In chestiune cu infinite de-
icii.

m Remarcabil®, spirituala si vie — ,,Cronica ma-
Tt a ,,consorei” noastre Anemone Popeacu de la
,,Orizont".

m Recenziile de cite douazeci de rinduri, Tn majo-
ritate asupra unor creatori obscuri (din ,,Contem-
poranul™) ‘dau impresia ca trdaim, daCd nu Intr-o li-
teratura populatd numai de genii, in tot cazul n-
tr-una unde toti autorii ,,scriu bine".

m Idiosincrasia lui Serban Cioculescu, fatda de
avangardd, dezvoltatd In ,,Ramuri” ﬁnr. 8) Tn dialo-
gurile cu uluitul lui Invatacel se Impleteste acum cu
aceea pentru ,protocronism”. Criticul ridiculizeaza,
poate (act confuzia e mare prin expresiile sirete),
pretentia de a-1 anexa pe Tristan Tzara literaturii
romane. Cum In chestiunea avangardel nu se noa-
te discuta cu acest critic, prejudecatile lui fiind
mal tari decit otelul, rdmlne doar a-i prooune un
examen asupra literaturii romane din jurul anu-
lui 1900 spre a se lamuri cit sl cum e detectabil
acolo un embrion de avangardism romanesc. Tntru-
cit acribia lul S. CloCuiescu e notorie, iar optimis-
mul nostru-mare, speram a-l vedea pe acesta, in
fine, pe o pozitie... lovinesciand, adicd ,revizuin-
du-te".

O ecuatie

Urmare din pag. 1

pa» / A compune / Un interesant roman. / Dar
ceasul era greu... / Pe urma Toate sint
taceri. /| Gindeam / Artd / Un roman.. [ —
Oamenii vorbesc / De-acei erou” (Reflectii)
Poetul nu glndeste despre sau asupra artei Ci.
pur st simplu, artd, asa cum ar_spune ,maninc
piine”. Determinantul direct, preferat celli indi-
rect, subliniaza caracterul consubstantial al crea-
tiei. imposibilitatea_de a renunta. ,,Eroul” din
ultimul _vers al Reflectiilor este’ expresia perso-
nalizarii. ca afect imediat al lui ,Gindeam |
Artd / Un roman", Tn sens contrar, actioneaza
determinati! negativi, cu_ tendinta nulifianta :
.Dar_ceasul era greu... / Pe urma / Toate sint
taceri”. Aceasta disputd continud, mistuitoare.
Indeparteaza orice certitudini, provocind starea
de crizd poeticd. Nu este insa vorba, cum s-ar
crede — si tocmai de aceea ma grabesc sa pre-
cizez — de secatuirea _inspiratiei; ci de o tema
a poeziei bacqviene, careia ii corespun.'e Q re-
torica adecvatd. O retori'» a interogatiei, vizind
deopotriva lumea (conditia umana) _si sinele
(creatia poetica) : ,,Poezia tace / Tn’ zile de
sfada” '/ Putinul din toate. / Unde s-a dus ? /
Cind treaptd de om. / Cind animal... / Catre
luminad / Catre intunerec... / Cum _timpul trece /
Nu e de-aiups... / Si... poate / Tot gindul / E
spus”. (Doina 1I). Versurile din finalul poeziei,
subliniate de noi. numesc tema crizei de creatie,
dominantd in_pastumele ba~oviene. Poezia de
aci. cu nimic_inferioara celei din Plumb, se
naste tocmai din credinta cd& nu tot gindul e
spus. Ea se constityie intr-un’ tensionat dialog
cu creatia anterioard, a carei replica este. Asa
fiind, poezia din_postume, departe de a marca
un moment de discontinuitate, se aseaza in con-
tinuarea tematica a celei din Plumb, de care

CRONICA

TUDOR
VASILIU:

«Cele mai

frumoase
nerozii»

realitatea se oglindeste si se machiaza". De alt-
fel, Tudor Vasiliu este un_spirit atit de inven-
tiv_si cu o abiljtate tehnicd Intr-atit de expertd
incit inventarul nascocirilor lui e in sine un
spectacol fascinant. El emite definitii absurde
precum acestea : ,,Priza este ceva exagerat de
cirn”, ,Oceanul e o scrumbie extraordinar de
uda", in fond nu de tot inedite in mecanica
(intrucit vin_de la suprarealisti) noi in expresia
cu neputintd de anticipat. _Apoi, inversiunea
logicd de efect, consistind _fin retorsiunea cite
unor expresii curente, indaratul carora_pare a_se
gasi vidul : ,,Primavard, oameni buni! Pasare
Cu pasare, se-ntorc tarile calde T“. Sau parodia,
pornind de la un text notoriu, modificat m
punctul unde se sprijinea lexical . ,Unde e vi-
dul de_altddatd ?“. O" forma parodica e si pare-
miologia interpretatd : ,,Deviza gainii : cine oud
azi un ou, miine va oua un bou", ori aluzia

in cod, care da initiatului impresii subtile : ,Nu

0 dovada a grijii partidului, a tovarasului Nlcolae
Ceausescu, pentru educarea patriotica, revolutio-
nara a tinerilor scriitori, muzicieni, artisti plas-
tici,_ actori si regizori, pentru afirmarea lor ple-
nard, sub semnul artei angajate, demne de zilele
epocii socialiste in care fraim". Conceput sub
semnul unor asemenea generoase si_fertile aus-
picii, cel dintii numar al publicatiei, in bung ma-
surg, face dovada unei judicioase orientdri in
alcatuirea_ lui, Sectorul consacrat_literaturii con-
tine un vioi interviu cu poetul Gabriel Chifu, o

utild dezbatere avind drept obiectiv proza scurta
(participa Mircea Nedelclu, Sorin Preda, Cristian
Teodorescu, Nlcolae lliescu si George Cusnha-
rencu), doud pagini compacte de poezie —
»Constelatii lirice” — si doud promitatoare texte
de proza semnate de Radu Pintea si loan La&-
custd. Concludenta prin reproducerile publicate,
rubrica Atelier '81, Tn cadrul careia cititorul face
cunostinta cu lucrarile tinarului si talentatului
plastlcian Virgil Mancas.

Salutdm cu sincere sentimente de colegialitate
aparitia Suplimentului literar-artistic al ,,Scin-
teii tineretului”, urind colectivului redactional
fermitate si rigoare principiald in activitatea de
viitor.

Cronicar

m Dupd interpretarea cartii ,,Mari_coresponden-
te" de Livlus Ciocarlie in chipul unui roman, loan
Buduca spulbera-orice idee teoretrtd asupra genu-
lui roméanesc, considerind ca ,,roman™ ar fi pina si
modesta antologie de proza scurtd , Arhipelag} iar
antologatorul ei, criticul M. lorgulescu — un ro-
mancier, desi In acel volum nu gasim mal mult de
doua pagini si jumatate scrise de acest autor. Ma-
ladia suplimentului ,,Universiada ’81“ pare cd nu
s-a stins Inca.

m Semnalam criticului Radu Enescu (,,Familia”
nr. 8 cd ,primul studiu amplu” despre Lucian
Blaga nu apartine lui Ov. S. Crohmalnlceanu, asa
cum crede el, ci lul C. Fantineru, prozator remar-
cabil si critic eminent, uitat din pricini cu greu de
inteles (,,Poezia Iul Lucian Blaga sl gindirea mi-
tica", 1940). Din contributia aceluiasi Radu Enescu
citam urmatoarea fraza a carei Intlie jumatate e de
un gust sul-generis, dacd nu de-a dreptul grotes-
ca : ,Exploziei dezordonate a orgasmelor muzicale
de bilei le-a preferat perfectiunea cristalind, con-
secventa continua, a &Fugilor de Bach".

m Modeme, Ingenioase, modiflcind interpretarile
mal vechi asuora liricii bacoviene sInt contrlbutU’e
recente ale Alexandrei Indries (,,Orizont” nr. 35).
Dan Scarlatescu (privind ,,avangardismul”™ lui G.
Bacovla) si Dorel Bacos (,,Ontologia murgului'
din ,,Cronica”™ nr. 38. AS

tematica w

interpretarea critica_trebuie sa tind seama ca
de un fond aperceptiv necesar. intelegerii. Gesti-
culatia romantica, puternica in Simbolismul  lui
Bacovia_ din _faza Plumbului, este_acum privita
cu ironie tristd, ca o recuzita_inutila; ,Ce
de-ntristari / Spunea / Mihnirea jnea... / Fantast
De vechi ruini. /_Sau izolari. 1 n parcul din
oras... / Si niciodatd / [Fericit] / Arrist sarman.
/ Sau betivan / Condus, la brat / De politisti /
La un birou / Informatiy... / Eram in_parcul /
Din oras. / Medieval / Si comer.ial™ (Stanta de
lumg). Distanta intre_mai vechea_posturda dam-
nata’'a poetulur (..Ca Edgir Poe ma reinto--c spre
casd, / Ori ca V.erlaine, topit de bautura-") si
cea din Stantda de lume este evidentd si_tine de
0 — as zice — democratizare a viziunii. Regimu-
lui de exceptie acordat ,,personajului” baoovian.
il corespunde acum un statut mai modest, efect
al vointei de anonimat, pe care o sesizam Tnainte.
Drept urmare, tot ceea ce constituia nota distinc-
tiva a decorului  bacovian este denuntat ca
utopie, Intenablld la contactul cu concretetea
rezentului : ,Roz / Galben / Alb / Verde '
enusiu / Covoare / Peisagii din zari ; / Tmpara-
tul alb. / Tmparatul negru. / Bogatii grase /
intr-un ascuns departe. 7 Utopii / Miragii 7 Dupa
urbane ziduri . / Fauriri mintale” (Feude). Tn
reg'stru_voit prozaic, refuzindu-sl muzicalitatea
si ‘metafora, avem aid aceeasi atitudine cu a lui
Eminescu din ..Trecut-au anil ! ) )
_Sumbrul decor sau feeria bacovlana (folosim
aici un_termen Tmprumutat din excelenta analizd
a poeziei lui Bacovia. Tntreprinsd de Paul Dug-
neanu in_volumul de eseuri Universuri imagi-
nare, Editura Cartea Romaneas-a, 198D avea,
prin repetitia obsesiva a elementelor ¢o-stitutive,
0 deosebita stabil’tate. Acum. noetizarli realului
(fie ea si_cu semn negativ). ..fauririlor mintale",
li se prefera un limbaj depoetizant (prin com-

LITERARA

s-a nascut inca bdrbatul care sa-i smulgd Da-
lilei peruca_din par de Samson". Ambiguitatea
este mecanismul  estetic si aci, intr-o definitie
in cod militar despre biografia_artistului : ,,Ar-
tistul estt un soldat cu Calitati de general ; el
devine insd un simplu caporal daca se lasa
avansat". . - L
in_fine, abilitatea tehnicd se exercita cite-
odatd in chip gratuit, nu fard, totusi, valoare.
O definitie in nonsens pare a iesi dmtr-un ma-
nual de’ zoologie fictiva : ,,Toamna cameleonii
ingalbenesc, ruginesc, apoi_se usucad si cad". O
licentd lexicald desemneaza un raport cronolo-
gic (impresia de gramatica absurda este foarte
Bute{rnlca) . »,Nu-mi povesti cum stranuta _stra-
unicul meu, spune-mi mai bine cum strastra-
nuta maica-sa“. Concretizarea dezvoltatd a ima-
ginatiei curente duce la nonsens: ,,Cine-0 fi

mulgind nenorocirile care ne pasc Un soi de
poezie neobisnuita se prelinge din aceste toren-

tiale nonsensuri, ca aici : ,,Copiii nu_ sar coarda.
Ei dezghioaca in aerul strazii o sfera care ¢ nu-
mai a“lor". Tehnica nu e insd totul, mai este
nevoie si de filosofie, caci aforismul, oricit ar
fi de burlesc si de concettist. izvoraste din ju-
decata spiritului fatad de univers. Aci Tudor Va-
siliu s-a exprimat cu, mi se pare, 0 nota in
plus fata de ,,indreptar de greselile nltora"._va-
dind o ‘cugetare indiscutabil” omogenizatd. Filo-
sofia lui este_ stoicd, cdci aforistul recomanda
rezistenta spiritului_Tnaintea vicisitudinilor (,,Lo-
viturile "dor, apoi intaresc si pietrificda — iatd
biografia celui ce scapara™), e un rebel actiy,
cu Sentimentul de ir-urgenta creat de conjunctii
ostile : (,De cind ma “stiu lupt pe_ baricadele
in care altii se felicitd cd m-au baricadat™), n
fine, e un soi de ,maudit”,. inconsolat ghinio-
nist : ,,Mie cind iml suride norocul, o face cu
malitie™.

Stoicismul, cu origina _lul, mizantro?_é, e. in
fond, proprie moraliStului_ si pare a fi mediul
filosofic unde creste aforismul. Thsd moralistii
cultiva estetlceste nefericirile in amor, carnava-
lul pasiunilor ‘infrinte si sublimate in ironie,
precum si observatia moralistd de sus (cu ac-
cent pe travesti, cameleonism). Un mizantrop
cu accese de misoginism temperat, e si Tudor
Vasiliu, care deplinge incompatibilitatile amo-
roase. (,N-ar fi nimic ca m-am pacalit cdsato-
rindu-ma cu, tine ; nenorocirea e ca si tu, draga
mea, meritai ceva mai bun"), fiind un misogin
temperat si in tot cazul cordial : ,Feme’le”se
impart _in coruptibile si neprihanite ; dar in asa
fel incit, daca vrei sa le cuceresti, nu trebuia
gasita femela ci momentul”.

n fine, stoicismul ia arareori Infatisarea unei
umori sarcastice si macabre, din categoria supra-
realistului ..humour noir", precum ar fi. in
aceastd propozitie despre _destinul _ tintarului :
»sa fie aplaudat cu precizie”, ori in" astfel de
observatii  aparent _ecologice, in. fond despre
triumful mediocritatii : ,Acvila dispare, zaganul
se stinge si el, cioara griva se hotaraste sa
zboare ‘maiestuoagsa”,, sau in acest tablou de_ o
cruzime intrecuta numal de avangardisti: ,,tir-
zlu de tot, du?a ce ambulanta plecase si inse-
rarea gonea ultimii spectatori, I se deschise si
lui parasuta”.

Cu_ stilul lui ricaneux si boem, scotind efect
satiric si absurd din proverbul modificat, culti-
vind poanta lugubrd, umaristica din pricina in-
ventivitatii comentatorului, sceptic in _filosofie
si_baroc "prin calambururi, Tudor Vasiliu este,
neindoios, un aforlst (era sa zic ,.afurisist”) de
speta rara.

Artur Silvestri

Multe citate si putine comentarii

1. Jurnal de critic", cea de a doua carte a
lui ‘Alex. Stefanescu, incepe cu o »parabola despre
evolutia literaturii”. Pe aproape doud pagini se
confruntd doud personaje . Mincinosul si “Ofnul-
de-buna-credintd. Mincinosul il minte ‘pe cela-
lalt de cinci ori, de sase, de ,n“ ori, ca afara
ploua iar acesta din_urma crede mereu si_se
repede la_fereastrd sa verifice. Deci, Alex. Ste-
fanescu vazind ,arta ca minciund" isi aduce con-
tributia la  definirea literaturii. n ,,Decaderea
minciunii" (eseu sub forma de dialo ). Oscar
Wilde avusese, mai nuantat, exact aceleasi pa-
reri . ,,Una dintre principalele cauze ce se pot
atribui caracterului ciudat de Danal al celei mai
mari parti a literaturii din epoca noastra este,
neindoielnic, decaderea Minciunii ca artd, stiin-
tad si placere sociald. (..) De altfel lycrul pentru
care pledez eu este  Minciuna in arta”. In afara
transcrierii, cu scopuri pedagogice, sub forma
de fabuld, a textului vechi, Alex. Stefanescu nu
aduce nici o contributie. Faptul ca ignora_pro-
blema originalitatii ideilor_literare poate li de-
monstrat Si cu alt prilej ; este semnificativa
aldturarea unor citate din Alex. Stefanescu _si
Jorge Luis Borges. Alex. Stefanescu : ,Cerc_ in-
chis. Aparent, intr-un dictionar este _cuprinsa
intreaga, cunoastere omeneascd. Putem invata, de
pildd, “fizica invatindu-i. definitia si apoi defi-
nitiile elementelor care-i compun definitia si asa
mai departe, Dar. un dictionar nu_este, in fond.
Qecjt o lista finita de cuvinte. Fiecare cir.Int
esté_explical, prin cuvinte cate se afla in acelasi
dictionar, ' imic adevarat din afara nu patrunde
in ingenioasa _ conventie cite, asemenea fonui
tablou iremediabil plat, da totusi iluzia perspec-
tivei." Jorge Luis Barges (Bibligteca Babei) ;

»Acestia” (bibliotecarii) admit_cd descoperitorii
scrisului au imitat cele douazeci si cinci de sim-
boluri naturale, dar sustin_ca o astfel de aplica-
tie este intimplatoare si' cd in sine nici 9 _ca-te
nu inseampa nimic (dependenta unei carti_ de
celelalte_carti — n.n.). Aceste exemple i-au Tngé-
duit unui bibiotecar de geniu s& descopere legea
fundamentala a BiblioteCii. Acest_ginditor a Ob-
servat ca toate cartile, oricit a- fi de deosebite,
s:nt alcadtuite din "aceleasi elemente : spatiile
albe, punctul, virgula, cele doudzeci si doua de
litere * ale alfabetului.” Ajungem si la definirea
mai_precisa a ,cercului “inchis".” Ce _ continge
Biblioteca ? : ,.catalogul adevarat al Bibliotecii,
miile_ si miile de cata oage false, demonstratiile
Inseldtoare ale acestor Cataloage, demonstratia
falsitatii catalogului adevarat, evanghelia gnos-
tica _a lui Basilides, comentariile acestei evan-
ghelii, comentariul comentariului acestei evan-
ghelii. (..) .Pentru a localiza cartea A trebuie
consultatd in mod preventiv cartea B care indica
locul lui A ; pentru a locali-a cartea B trebuie
consultatd inainte cartea C si asa pina la
nestirsit, (.) A vorbi inseamna a te expune
tautologiei”. Fiecare carte e o varianta a_acelei
carti (invarianta ideald) ce reprezintd nsasi Bi-
blioteca, La Alex. Stefanescu fiecare cuyint e 0
variantd a acelui Cuvint ce reprezinta insusi
Dictionarul. Numai cd. din pacate, pinda sl acest
dictionar exista in Biblioteca Babei. Criticul pe
care-| comentam ori a_cunoscut textul —princeps
si a ignorat pentru noi acest lucru, ori nu a cu-
noscut acel text si ,a creat" alaturi.

Il. A doua parte a articolului _cerceteaza logica
textului din ,Jurnalul™ respectiv.

Autorul ironizeaza si de-_iproba la pag. 8:
»Cultivarea fachiricad a ‘obsesiilor (...) mersul in
ghetele strimte ale mereu aceluiasi stil". (Pot fi
amintiti aici — n.n. — Bacovia, Mircea Ciobanu,
Dan Laurentiu, Cezar lIvanescu etc.). Citim la

paratie), ,,mai pozitiv", cum suynd un vers ba-
covian, din Pro arte. Sa comparam, pentru o mal
fidela intelegere a ..pozitivism’il’l " post 'niefo-
versuri din Balet (,Lunecau baletistele albe / Si
lumea sufla —imnatimita i AIS’. rizi id sore
lumea prostita. / Lunecau oaletistele_albe") sau
din Alb é,,Orchestra iheepu cu-o indignare gra-
tioasa / Salonul alb visa cu roze albe™" Un Vals
de voaluri albe... ' Spatiu, infinit, de o tristete
armonioasa...") cu acest tablou De iarna: ,,Chi-
ciurd / Polei "/ cad oameni / P- stradd. / Fara
cangi / E ris dureros ,/ De caderi / Si lgviri. /
ValSeaza-ncepatori ? / Sau toti / S-au imbatat...".
Nedisimulatel participari afective din primele

versuri citate ii raspunde o la fel de evidentd
dezabuzare. Tropii dtspar. Inlocuiti de un limbaj
dur. iar semnificatiei poetice 1l este preferatd
explicatia cea mai banala.

in Plumb si Scintel galbene poezia se nastea
din deformarea tragicd a realului, corespunza-
toare seismelor unui suflet devastat. in Stante si
versete, ea apare din conformarea la reali. Ava-
tarurile opozitiei viatd-moarte i! conduc pe Ba-
covia spre aceste doud atitudinii fundamentale
poeziei sale. Grefata pe o structura romanticd,
prima ipostaza genereaza un simbolism cu pu-
ternice accente expresioniste. A doua isi gaseste
ne. caracterizat prin concentrare, detasare iro-
nicd. discontinuitate. Tn ambele cazuri, distinse
de diferentieri stilistice, dar confluente in acelasi
spatiu tematic, asa cum am fincercat sd de-
monstram. poezia lui George Bacovla triumfa In
dramatica sa confruntare cu timpul. ,,in stante /
Efemere / Se duc / Orice placeri..." scria poetul,
micsorind. sub aparente hedoniste, dimensiunea
eternd a versului sdu. Intru demonstrarea acestei
eternitati s-a vrut ncercarea noastra, care, pro-
vizoriu, se opreste aici.

OPINII

pag.. 173 . ,in fond este cu totul impropriu sa
prétindem unui volum de  versuri de_ Niehita
Stanescu sa contina dovezile unei innoiri. _(...)
iar fafd de sine aceasta creatie n-are cum sa se
modifice prea mult, deoarece natura ei fluida,
proteica, 0 face sa recada mereu in ea insdsi, ca
etul unei fintini arteziene. Dypd terminarea
ecturii ceea ce ne ramine in minte, nu este un
numar oarecare de texte, ci un limbai, de care
nt se face repede dor sa-I_mai auzim_ vorbit.
Tocmaij de aceea, fiecare noud carte publicata de
autorul celor 11 elegii ne bucurd ca o regasire,
ca 0 incredintare ca mjracolul se poate produce
inca ot_ldata”‘ Aici  criticul aproba consecventa
unui stil.

_La pag. 243 : ,Dacad scriitorul trebuie sau nu
sa fi tiait situatiile reprezentate in opera sa.
iatd o problemd care a  preocupat de-a lungul
timpului pe aproape toti oamenii veniti intr-un
fel 'sau altul in_contact ‘cu literatura. Multi din-
tre ei, in special cei cu un nivel intelectual
modest ohisnuiti sa_recepteze literatura intr-un
mod primitiv, practic, au intretinut' si Tntretin
eu-fervoare cultul ,aufoitiveUat I"-El esed sj.crcd
intr-un_ mod agresiv, pretinzind ~sa fie imitatl,
cd scriitorul trébuie s fi trait el insusi experi-
entele pe care urmeaza sd ie descrie dacd vrea
cu’ adevarat sa faca_ literaturda. Acestia  Silit
adepti ai unei estetici rudimentare...".” Am _citit
cu atentie aceste fraze si nu mi-am ingaduit sa
fiu in_dezacord cu ele. Dar ce ne facem cu
aceasta estetica (pag. 199) : ,Jn ceea ce ma pri-
veste marturisesc ca daca ma pot bucura, fie si
partial, de frumusetea ascunsa a acestei poezii
(e vorba de lon Gheorghe). aceasta se dato-
reaza unei amintiri _ din ‘copilarie. Ma aflam
intr-o vacanta la tara, la bunica si intr-o seard,
cind tQ’i ai Casei stdteau la gura Sobei si aveam
chipurile luminate doar de reflexele focului, am
fost trimis s& aduc apa de la fintind. Am _ iesit
cu teamd m Jintunericul albastru _de_afard, am
scos 0 galeata de apa — parca o Incarcatura_de
beznd — din adincul fara fund al fintinii si, cind
m-am Tintors, bunica a luat cu un cleste lun
din vatrd un carbune aprins pe care l-a arunca
in_apd, pentru a alunga cine stie ce primejdie.
Sfriltul _bulgarelui de™ ie-atm_ la atingerea cu
apa, cuvintele de neinteles rostite de bunica, li-
nistea instauratd imediat dupa aceea in sufletele
noastre m-au facut sa simt_pentru o clipd cu o
mare _intensitate, cd toate sint rinduite _ intr-un
anumit fel din timpuri’ de demult, ca fiecare
est omenesc are 0 ,,noima" inclin sa cred cd
ard a trdi macar o data in viatd o asemenea
stare_nu se poate accede la mesajul poeziei luj
lon Gheorgbe”. Cine pretinde scriitorului sa_ti
trait intmp’arile literaturii _lui are o estetica
rudimentara, _zice Alex. Stefanescu, dar el in-
susi nu gustda_un text literar decit daca a_avut
0 experiénta Tnruditd cu aceea exprimata _in
text. Criticul _este, cred_eu, victima unei nein-
telegeri”. (Stilul de posibil prozator, din  citatul

de mai sus, merita semnalat).

_In alte Tmprejurari Alex. Stefdnescu se lupta
si cu lucruri mai subtile : ,,Pentru el gpentru
Sadoveanu) omul este o fiinta care_traieste ace-
leasi evenimente -- nasterea, Imperecherea,
moartea — si aceleasi sentimente esenta’e —
iubirea, ura, bucuria, deznadejdea — ca toate
celelalte finte". Nu era mai_bine _ca autorul sa
ooreasca fra-a undeva la m’iloc ? Toate celelalte
fiinte de_pe pamint (sper ca despre pamint este
vorba) trdiesc nasterea, imperecherea. mreriea
dar nu si sentimentele esentiale pomenite aici.
Cel mulf, putem intoarce fra-a : ,.Pentru__ el
‘pentru Sadoveanu) toate cele’a’te fllnte_ traiesc
iubirea, ura, bucuria, deznadejdea ca’si omul”
th acest tel venim in acord cu literatura fara a
a fi in dezacord cu biologia, zoologia, psihologia
etc.

La pag. 9 : ,,Alex. &tescu nu suporta in
critica stilul . retoric ;" ,,Pa-e. de necrezut, dar
aceste trimbite aurite, potrivite_oentru a anunta
sosirea lui Homer sau Dante, Shakespeare sau
Eminescu, anunta de fapt, aducerea in orim olan
de catre pre'atafor (Nicolae Balota) a Iui Virgil
Teodorescu %a arut in B.P.T.)". Téxtul incrimi-
nat suna astfel : ,,Orfeu, poetul trac, a luat par-
te — spun unele mituri — la exoediMa vasului
Argo. Arhetipul Poetului a fost un cdutétor al
Linei Se Aur. Sl un cintato- _al ei, desigur cdci
aventura se petrecea, in e"ald masura, oe tha-
lassa_elind si i marea cuvintului". Citeva ex-
presii din articolul despre Jebeleanu demon-

streaza cd, totusi, criticul Alex. Stefanescu nu
dispretuieste retorica : ,,Poezia sa este a unui
om care vegheaza in timp ce toti ceilalti oameni
se scufunda in uitare sau se lasa absorbiti de
visuri. Nu intimplator aceasta poezie are drept
singurd podoabd cearcanul insomniei..." ,,Singu-
rul lui mijloc este vocea, insa o voce profetica,
arsa de toate dezastrele lumii”. In critica lite-ara
trebuie sa al o bund memorie ca s& nu te con-
t-azlci. A avea memorie inseamna, aici, a fi lo-
gic si a fi logic, in criticd, inseamna a fi moral.

LJurnalul de critic™ al lui Alex. Stefanescu, In
a'a-a unor formulari artiste unde conceptul se
sprijind in cirja metaforei, ofera un exemplu de
constructie grabitd, de foiletonistica fugace, fard
a cisti’a acea omogenitate interna ce poate da
valoare unei carti. Dar, o carte slaba poate fl
folositoare prin articolul pe care 1l poti scrie
mpotriva defectelor ei.

George Alboiu

CARTEA DE DEBUT

IBRAILEANU SI BARTHES
Volumul de debut al lui
Mihai  Dinu  Ghearghiu

(Ibraileanu, romanul “cri-

ticulili Editura Albatros,

1981) face parte din ,,Coi-

temporanul nostru”, co-

lectie care promite invio-

rari critice ale unor texte

amenintate de trecerea

timpului. Este o_carte dj-

ficila la o prima lecturd,

dar foarte pe nteles dupa

ce_ cititorul incepe sa

priceapd ce vrea autorul

sd zica prin cutare Si

cutare termen._  Actiunea

. de_ decodare, indispensa-

bila, nu_este de fel neplacutd. Ba chiar dimpo-
triva, cititorul, regretind ca nu a parcurs si el
toate cartile citate”sau doar folosite de autor, se
simte provocat la mici manevre de decriptare,
pe care le incheie cu satisfactie bine ascunsa.
Imaginea pe care Mihal Dinu Gheorghiu o

propune operei lui Ibraileanu nu_socheaza atit
prin originalitate (sub Interpretarile pe care le
citim se”ghicesc idei vechi), cit printf-o tenace
Incercare “de torsionare, a’carei urmarire pro-
duce o certa placere intelectuald. Asa _stind lu-
crurile. nu voi conspecta argumentatia, _pre-
ferind, sd spun doar cd ceea Ce propune criticul
criticii despre scrierile lui Ibraileanu sint lu-
cruri plauzibile, chiar fascinante in citeva_ocazii.
Mult mai interesantd mi se pare o discutie des-
re felul in care Mihai Dinu Gheorghiu_ scrie.

utrit in mod copios cu lecturi din critici fran-

cezi reventi, aratindu-se pentru totdeauna  con-
taminat de ,,morbul” scrisului nonpublicistic. n
care_vorbele au o deplind proprietate si_ 0
maxima transparentd, criticul criticii exprima in
fiecare dintre rlndgrlle sale vointa_de a evita
terminologia uzuald. De aici rezultd falsa in-
cifiare despre_care aminteam, precum si_o0 ten-
siupe autentica_a discursului, pe care_cititorul o
resimte_sub chipul unei abia perceptibile trepi-
datii. Datator de tensiune este si felul in care
Intervin periodice reconsiderdri “ale unor_ con-
cepte ale criticii, totdeauna prin o0-ganizarea
acestora in dublete opozabile. Paradoxurile nu
sint ocolite : ,Cum _spuneam, _ timpul A este
-personaj» in masura in care Emil este «jurna-
lul». iar ‘Adela_«romanul»". Este cultivata expri-
marea lapidara, elegantd, avind o nuanta de
aforism, ~ vag sofisfica. lata_citeva exemple ;
,Jurnalul este genul intermediar intre criticd si
roman. impiedecmdu-le perfectiunea fo-mala.
deplina realizare. El e. intr-un fél._scrierea citi-
torului, ipgstaza de autor a_ acestuia" ;_,,Timpul,
rasturnat, in care este scrisa aceasta cautare in-
dragostita este trecutul viitor. -Dupd»_ nu este

viitorul, ci_trecutul”; LA fi original inseamnd
oentru lbraileanu mai putin a fi «altfel» si mai
mult a fi originar, conform realitatii” ; ,,Cel ce

are in fatd o fotografie priveste la_ceea ce nu
mai este. Fotografia nu Imortalizeazd. dupa cum
se spune, ci mortalizeaza". Sint folosite intens
ghilimelele, pentru Tncadrarea uno- cuvinte din
propriul discurs, obtinindu-se astfel un efect
g_enerallzat de denegatie sau. mai degraba, de
istantare Ironicd fata de propriile spuse, tn-
tr-adevar. de multe ‘ori ghilimelele sint intre-
buintate pentru a sugera ca_ termenul respectiv
este ‘cumva desuet, ca_este folosit doar pentru
cd_deocamdata nu exista_altul mai bun. Dar
exista si numeroase cazuri_in care semnul deta-
sarii autorului fata de cuvintele pe rare le saune
apare_ fard o justificare prea clara, dintr-o
simpld neincredere in. propriul repertoriu = de
vorbe. Acest aspect, unul dintre cele mai vizibile
in cartea Iui Mihai Dinu_Gheorghiu, aduce un
plus de spectaculozitate ironicd, scotind_ textul,
in mod iremediabil, din categoria scrierilor pe-
dante, dindu-i usoara tentda de ..neseriozitate™ a
eseurilor cu adevarat reusite. Cif priveste me-
canismul_intim, care puné in miscare eseist'ca
din lbraileanu, romanul criticului, acesta poate
fi_sugerat prin imaginea unui pendul, care
atinge succesiv_domeniul descrierii foarte con-
cenfrate_a ideilor criticului iesean_si pe. cel gl
divagatiilor despre activitatea de critica literara,
in general. Se pare ca vocatia autorului este
mal~ales pentru discutarea unor aspecte care nu
tin de activitatea unui critic anume. = Asa se
explied fastul ca cel mai reusit text din volum
este cel final, intitulat. Cuvint_dupa, unde este
Intreprins®, dincolo . de apropierea Ibraileanu-
Eﬁﬁtljles o remarcabila discutie despre conditia

Nu stiu cit_de originale sint speculatiile_ lui
Mihai 'Dinu Gheorghiu. _Este clar insa ca ele
formeaza o eseistica de Tnalt nivel, la a carei
lectura_blazatul cititor de previzibila critica foi-
letontstica simte un agreabil frison.

Voicti Bugariu

Alta noapte

Urmare din pag. |

o mamaligd, cu ata., Cind. deodatd, 0 humltura.
ceva se prabusesté inauntru Si se zbate asa_ca
un lant izbindu-se de pereti. Vasul de pamint.
normal, rasund a pamint. dar si go’Indu-se.
rasttireindu-se asa_pe dinduntru de parca cineva
de dedesupt i-ar fi furat deodata totul si s-ar fi
si_dus un metru sau doi mai jos. Mai auzisem,
stiam ca <rice_comoara poartd si un blestem, ca

Iti aluneca, iti fuge norocul " printre — degete
si_te_mai lasa sl~ bolnav citeodatd si pocit.
Ca cica asta il tine éJe aur _in panrnt, 'un bles-
tem. Dar sa fie el al dracului daca ma fas. Mi-"n
sumes minecile si am scos farima cu farima
toata porcaria aia alba si unsuroasd afard, era
doar cit tine gitul oalei, si pe urma, pe urma
cind m-am uitat _— am intors vasul cu gura
desgolitd sPre luna — ce se poate crede, ce Crezi
c-am vazut . _un schelet, niste oscioare, un copil
care fusese ingropat gol si in picioare in oala
aceea Si se turnase peste el ceara si tamiie. to-
pite. Astea-1 tinusera drept. Avea la git un ban
mic, de arama, si o cruciulita mica,” de lemn,
Nenorocitii, ce s-au gindit — dar cum avea sa
se descopere era 0 nenorocita — sa albd cu
ce plati cind o trece riul acela, dincolo. Neno-
rocitad si_pentru ca n-a stiut ca la copii nu se

un bani, cd ei nu platesc si ca pentru ei pla-
esc altil. oo )

Am luat oala aceea de pamint in brate, si-
criul acela de fapt, si m-am dus. tqt pe adcolite,
prin vii, acasa. L-am trezif pe-al batrin si i-am
Spus ; uite, tatd, ce-am gasit eu la deal, o co-
moara. Tata a trezit-0 pe mama si mama a aprins
0_ luminare. S-a dus a doua_zi la preot si i-a
facut toate_cele de trebuintd celui necungscut
care, o datd ce fusese gasit' in via noastra, se
chema ca e tot unul de-al nostru.

Ce s-a aflat : cd demult, demult de tot erau
citeva case razlete pe dealuri jar_ batrinii, oa-
menii cei_mal batrini, si-au amintit si-au vazut
asa ea prin sita cum odata si odata — asa incep
toate povestile — intr-o noapte, dintr-una_din
aceste case s-au ridicat vilvatai, foc Inalt, sage-
tind ca un_fulger, si s-au auzit tioete. cotcodacit
surd de pasari. si urlet de ciinf. Cind au_ajuns,
tocmai_ spre ziug, acolo, arsese si cumpana de
la fintina iar galeata de lemn care se vedea cd
fusese desfacuta_si aruncatd-ntr-o parte inca mai
fumega. Din apa’ se uita cu ochi tulburi_si Tne-
cati Un om nebun. lar mai incolo, spinzurata
de-un dud, era fata Jui care parca rldea. De
aproape un an nimeni n-o mai vazuse Si cam
tot de atita timp mama ej plecase la 0 minastire,
in munti, unde se calugarise. Si cam tot atuncj
monetaria statului emiSese acea monedd mica
de arama care avea sa depuna mal tirziy martu-
rie si sa arate ca povestile, totusi, nu sint_chiar
povesti si ca orice legendd si orice mit pina la
urma nu s'nt si nu_pot fi altceva decit o reali-
tate pierduta. Sau ratacita, uitata undeva in me-
morie. si asta cel putin intr-un sens tragi:, exis-
tential. ca si cum memoria nu ar fl Si nu ar
putea fl altceva decit o buna sl poate cea mai
rabdatoare si mai grea bucata de pain’nt. Altfel,
ca sa ne Intoarcem la omul nostru comun, me-
moria nu |-ar mai fi Imbatrinit cu Inca un cu.
vint, el cauta o comoard si de faot ce-a g'i-it,
ce-a putut sa afle apoi si pentru ce ?

ERATA:

Semnatura la articolul ,Vocatia singuratatii”
din numarul trecut al revistei_se va Citi Dana
Lorintiu  si nu Dana Laurentiu, cum dintr-o
eroare a aparut.



Fotografia lui
Lautreamont

Contele acesta care se vede in fotografia
de culoarea
prafului de putca
Acum nu mai exista dar trenul postal taie
mai departe
cimpia
Si ajunge acolo unde roiul de furnici ajuta
orasul,
cimitirul militar, vechea primarie
Cu toti sacii incarcati pentru fericirea
generala.
Dar contele acesta nu mai exista de-o sutd
de ani
in vreme ce straturile de goano
Se Tndeparteaza tot mai mult, tot mai mult,
, dupa
miscarea Ursei
Si ceva foarte vesel se intimpla daca privesti

de sus
curentii calzi ai marii
Ca niste bufoni care ti-aduc in somn
piine si apa.
Acum in labele lor e orasul. Doar cultivatorii
de cartofi
Isi mai amintesc de vechile batalii navale
ca de ceva

in forta
Dar fotografia contelui poate lua foc
de la vagonetii
uitati pe linii,
De la terasamentul inalt, inspaimintind
pe cei mai multi.
Si atunci pentru ce trenul acesta postal
taie mai departe
cimpia,
Si atunci pentru ce contele acesta
nu mai exista 1

Lectia de vioara

Eu sunt locatarul acestei case. Multumesc,
spun celor care
au venit sa ma vada,
Uitati-va si voi, o duc bine dar pe sub usa
inchisa
se strecoard o raza de soare
Care incepe sa-mi manince strugurii
de pe masa plingindu-se
apoi ca 0 matusa.

Cerul

Cerul e-n general o senzatie

De lumina imensa si clara,

Chiar si noaptea cind Steaua Polara
Pare-un cuib de nesomn si creatie.

Cerul, EL, mai intins si mai dens,
Are-un zvicnet adine, o chemare,
O lumina mereu calatoare
ingropata in taina si sens.

Nu te teme iubito, nu stiu,

Doar presimt ca nimic nu se pierde,
Banuiesc ca de-apururi sint viu

Si ca firea-i o ramura verde.

Banuiesc ca-nceputul total

E mai simplu decit ce urmeaza -
Universul scapind dintr-o raza

In ceva care n-are egal.

Afara <

Cind somnul din cuvinti aiuneed de-o parte
Se vede miezul dulce al logicii subtiri
Ca o alee alba prin limpezi Irandoflri
Pierzindu-se in pieptul luminii, fara moarte.

Nu deranja secunda acestui fapt celest
Cind vezi ca Universul se-ntoarce blind
in sine
Sezind in transparenta prezentei hyaline
Cu spatele la soapte si fata catre rest.

Cind somnul din cuvinte aluneca putin
De pe-nstrunita taind, &pede-te afara
in noaptea care suie in infinit, usoara,
Si-ascultd cum lucreaza spectacolul divin.

Un aer simt

Un aer simt curat ca de zapada —

Nici frig nu-mi e si nici nu-mi e prea cald,
In adevar dreptatea o sa cada

Ca-n infinit nelinistea Elada.

lubito, strig, din ghiata se reface
Si firea mea si dorul meu nebun
De-a fi polen in aerul de pace
Si setea nemiloasa de tutun.

Si noaptea e una
CuU ziua

Ce altceva decit starea ta de cenusa
ma facea sa ma-ntorc
fiu al deriziunii, incarcat
de care de stele, ce altceva
ma facea sa te strig

Te vedeam printre gene ca pe o sfarimatura
de soare
te striveam intre pleoape incercind sa nu
te mai vad
te uram cu ura intreaga
a vietii care fuge de moarte

Acum cind am acest petec de lume
si cunosc
acest petec de lume
cind tu, fiinta mea torturata,
devii mai mare decit universul

Carnea trupului meu se topeste sl cade

osul trupului meu incepe sa sape pamintul
numai lumina din mine se face ingrozitoare
si noaptea e una cu ziua si n-are sfirsit

La temelia lumii

La temelia lumii a inceput ceva sa miroasa
a hoit de ciine

iar vina mea te invinovateste pe tine omule

si pe tine leopardule

si pe infama maimutd de care am inceput
sd avem nevoie

noi, purecii din menajerie,

noi, elefantii din cusca cu elefanti

si in fine noi sopirlele

care am gasit un adapost in teasta lui Hamlet

La temelia lumii cineva vorbeste despre arta
nonfigurativa

altcineva despre substanta dumnezeirii

caii fac dragoste cu zeitele

in speranta reinventarii omului

lar luna care da tircoale pe-aeolo

e atit de vremelnica incit ti se face mila
iti zornaie maruntisul in buzunare

si sufletul ti se destinde ca un acordeon
in care se trage cu mitraliera

V

vasile petre fatl

ft| ,,Vastie Petre Fati s-a _desprins cu,
) totul de ispita ,,poeticului”, dovadd si
titlul afectat al ultimului sau volum sj, in
linit mari el si-a gasit formula, miscindu-se
intre limitele ei cu naturalete, cu o veritabila
ratie a libertatii. Un gust rafinat al intimi-
atii. o perceptié filtrata a decorului familiar,
a detaljului atasant se asociazd gustulyi re-
flexiv la fel de’_bine marcat, preocuparii de
a desprinde, pinad la urma, linia unui sugestiv

portret interior."
LUCIAN RAICU

T ,.Faptul cd poetul stapineste de la in-
; ceput pina la sfirsit, cu un aer_auto-
ritar dar si obosit expresia luxuriantd, ex-
plicd permanenta tensiune a poeziei sale. Se
simte _mereu ca sub cenusa cuvintelor moc-
neste jarul lirismului.”

ALEX. STEFANESCU

»Principala caracteristicd a poeziei
) sale ni se pare a fi_unitatea de ton, de
fond, de structura, de stil. De la un capat

la altul, textul se desfdsoara dupa legile discursului narativ : ni se istoriseste ceva, ni
se relateaza o sumedenie de intimplari care, fara exceptie, exista (si intereseaza) ca sem-
nificat. si na ca referent. Tensiunea fundamentald se realizeaza intre relatare "si intim-

plare, intimplarea fiind relatarea insasi."

Si pe urma si voi care ati venit vedeti

ca este iarna
si m-am legat la ochi cu un fular

Ca sa vad zapada, ca sa miros zapada.

Acesta e si numele
meu : omul care miroase zapada !

Cind sunt singur stau in spatele draperiei,

de-acolo
pot auzi mai bine lectiile de vioara

Ale doamnei batrine. Imi rod unghiile

pind ce incepe

EUGEN DORCESCU

scena aceea penibild in care doamna
) o ~_ bétrina tipa
Si atunci stiu ca fata care cintd se gindeste
la mine
ca la omul care miroase zapada.
La cinci imi pregatesc bauturile.
) ) Ma ametesc atit de usor |
Imi scot vechile lame de ras, le privesc
si atunci stiu
ca o sa traiesc atit de putin.
Si pe urma obiceiul dsta de a mirosi
) lucrurile
cu care umblu o zi

bujor voinea

....volumul Hidrarﬂir vadeste 0 pros-
. petime pe care multi au pierdut-o mi-
nati de imitari sterile..., Extraordinara este la
Bujor Voinea tocmai incoruptibilitatea stan-
telor facute cu_fir de paianjen, cu cerneald
lunard... In Bujor Voinea, dacd tentatiile
modernismului “nu-l vor  distruge, avem o
bund promisiune".

EUGEN BARBU

o »,Mai muzical si mai degaéat, dezinvolt,

. superficial pe’ alocuri,” Cu 0 oarecare
gratie mergind pina la a executa doar piru-
ete "Imagistice, autorul yolumulur Hidrargir
?Ed_. Cartea Roméneascd) cunoaste turnura
elind a frazarii poetice, de o ’inegalabila
pregnanta lirici... Cartea se. citeste Cu pla-
ceré, eucerit de versul fluid, instabil, aerian®.

ADRIAN POPESCU
$ »,Necitind prima carte a lui  Bujor

Voinea. descopadr. de-abla acum, “cu
Cea de-a doua. Hidrargir (Ed Cartea Roma-

neasca), un autor deloc lipsit de interes, un poet de zglobie intorsdtura_cantabild, un ..blind
tragator de arginte”, dupd cum sund propria-i formula, surprinzind fericit intr-insa si re-
gimul_de oareCare gratuitate al acestei poezii si, in strinsa legatura, cheltuirea ei ne dul-

cile nimicuri de prét ale universului liric. Invesm

ntat in ,faldul celest al placerii”, poetul

isi_umple tevile aeriene ale versurilor cu pulbére fina de culori, risipind-o in jur, in sco-

pul singur al cintecului...”.

Sorb insetat al gindului apus —
Praful revine chiar de s-ar fi dus.
Un aer simt curat si-nzapezite
La milimetru stele trec prin cer
Pe fabuloase cercuri si orbite

Nepieritoare sfintului ether.

Sorb scinteierea muntilor informi,
Din lava sorb ghetara lor deruta -

DAN CRISTEA

Chiar daca vocea muntilor e muta
Tu totdeauna linga mine dormi.

N-am nici cuvinte, sarea s-a sfirsit,
lubesc din parcuri bancile livide ;
l-asa amurg pe lac si bintuit

Sar pasari de-ntuneric, parasite.

Dormi, intr-un ceas zapezile ne-ajung,
Eu ma gindesc la marile fantaste,

radu ulmeanu

t. ..Radu_Ulmeanu se recomanda drept

un elegiac modern de aleasa tinuta.
Oda_ extatic-apolinica, nerefractara, insa, la
,imixtiunea" "unei discrete dar adinei cris-
pari dionisiace reprezinta, neindoielnic, pis-

cul cel mai inalt al izbtnzii poetice™
NICOLAE CIOBANU

A ,»Poezia are in viziunea acestui poet

_ .concretetea realului. animat de_ mani-
festari demoniace. Un avint asemandtor ce-
lui ce dezechilibra sensibilitatea Jui Rimbaud,
imprima unor versuri un dinamism de tran-
sa".

GHEORGHE PITUT

»Ulmeanu are experienta construirii
migaloase a _unei metafore, fara a ¢
t ratios, el traseaza _
spatiul unor stari sufletesti ¢u 0 mind energica, 1
cum ambitionind la viziune, nu la caligrafie exangua".

istovi infr-un estetism

ntr-o compozitie usor suprarealista, ori-

ADRIAN POPESCU

,0 remarcabild sinteza de suav, extatic si lucid realizeaza. Radu Ulmeanu intr-o

poezie profund lirica...".

Cindva

Cindva iubito ne vom intinde

unul spre altul miinile suferinde

vom sparge viitorul ca pe 0 coaja de nuca—
fi-vom nascinzi pe atunci, fi-vom pe ducéal

Putem face acum speculatii fragile
putem descoperi pentru intreg universul legi
infantile

supunindu-le ratiunii divine, pure,
traversind printre fiare dantesti astrala padure

LAURENTIU ULICI

5a fii tu o alta serenisima, angelicata
femeie, dumnezeiasca si neintimplata,
conducindu-mi pasul printre accidentele firii

biciuindu-mi sufletul cu sufletul tau,
cu spaimele, cu zefirii

Sa fii tu ceea ce nimeni n-a mai avut,

n-a stiut,
cea fara induplecare, fara sfirsit si fara-nceput
luminind acest spatiu oracular
desfasurat intre viatd si moarte ca un pojarT

Imi face figura : ma face nemuritor |
Limitele mele umane
incep de la miini, de la gura si unde
se termina
Degetele mele incepe doamna batrina
care tipa, unde
se termind degetele ei incep eu.
Pentru asta am si obiceiul dsta urit
de a mirosi
lucrurile cu care umblu o zi
Nu voi ajunge prea departe dar fetei
aceleia ii pot
da fularul meu rosu,
li va fi cald, ii va fi bine. Daca va plinge
ea se va gindi la
mine ca la omul care miroase zapada.
Si atunci, de buna seama, doamna batrina
ii va spune ;
lectia de vioara s-a terminat.

Frumoasa poloneza

Frumoasa poloneza plingea atit de usor,
l-am dat tigarile mele si-am ris.
l-am dat fularul meu ca o batrinA cazemata
In care puteti trage cu totii.

Cind vintul se porni apoi i-am zis :
Acum nimic nu ti se mai poate intimpla.
Dar cind furtuna incepu sa bata

Am fumat toate tigarile de peste zi.
Prin ochelarii ei de soare se vedea

Cum se scufunda-n larg vapoare.
Cineva imi facu semn : nu se poate.
Altcineva imi spuse : totul se poate.
Pasaportul in buzunar. Afara ploaia
Cadea pe pamint Cu ultimii bani
Mi-am platit tristetea, cafeaua.
Poloneza ochii albastri-nchidea.

Ca un batrin trapezist am iubit-o,
Ca-ntr-un salon de arme am plins.
Doamna Hanska a mea, pe vecie,
Doamna Hanska ma vei uita.

Prin ochelarii ei de soare se vedea
Cum se topesc departe ghetari.

Cineva imi facu semn : nu se poate.
Altcineva imi spuse : totul se poate,

l-am dat tigarile mele si-am ris,
l-am dat fularul meu si am ris,
Cind Poloneza ochii albastri-i inchise
Eu nu mai eram. Plingea atit de usor.

Zdrobesti o urma cu piciorul sting
Piciorul drept fiind al iubirii noastre.

O, nu pleca, o, nu pleca din noi
Tu tinerete, rosie virtute,

Mai am un vin scinteietor sa beau
Fara tanin si plin de senectute.

Se sparge-n aer

Se sparge-n aer soarele cel dulce

De dupdamiaza, de cristal, de ploaie,
E somn in tine, liniste, se-ndoaie
Tnalta iarba gales, sa se culce.

Eu nu ma cert, e soare, e-ameteald —
Beau dintr-o scoica suflet de migdala.

O, dupamasa cind privesc in grinda
Cind ies pe strada si-i atit de bine,
Ca pot gindi la mari eleutine

Doar cu lumina-n iris pilpiinda.

Da, dupamasa e o ameteala.
Lumina moale in argint se spalda —
Eti'nu ma cert, e soare, e tumult,
les oa 0 stradd, ploud, si ascult.

Tntre rafale

Intre rafale proaspete de vint

Priveste cerul ca sa pot sa cint,

Mergi pe pamint, prin iarba, prin nisip
Cu pasi inalti inmiresmati de chip.

Inoata-n flori, pluteste daca vrei,
In ierburi mari rasfata-te, tresara
Verdele lor in aerul de seara
Cind soarele se stinge pe alei.

Ferestrele sint largi, in ele fii
Sticla subtire aromind arginte
Penumbre rasarind dintre cuvinte
Ca fulgere albastre, sidefii.

O, in rafale aerul adine
Imi fringe vocea, stelele pulseaza
Foarte departe, in lumina treaza
A infinitei lor melancolii.

E multd pace tlac poti gindi —
Priveste cerul, poate vei pluti.

Ma dumiresc cu nedumerirea, cu plins si ris
ma amestic,
ma incrunt, ma salbaticesc si ma nasc iarasi,
, domestic,
parca s-ar intrupa lumea intreaga in miffl
cu ingeri si draci si cu feluri de alte jivine.

Incit mi-e dor de povestea aceea curata
cu a fost odata ti nu va mai fi niciodata
si imi vine tot mai mult a-mi intinde

spre tine bratele, oasele, falangele suferinde.

La Babilon

La apa Vavilonului...
Acolo sezum ti plinsum...
Dosoftei
M-am dus ti eu la Babilon sa pltng
cu pasul meu molatic ti nating
cu sufletul bolnav ti rapciugos
ca lov de trist si gingav si sfios

Si am gasit cetatea Babilon

plesnind de veselie si gudron
fnmiresmata ca-n apocalipsa
tirfa de lux intrata in eclipsa

intinsa pe o fiara ancilara

scotind smerite trimbe pe o nara
de fum si foc, cu zimbetul fatal
letal si brusc legal si triumfal

Aveam cimpoaie, bucine si surle
si psalomi invatati sa urle

si turme blinde imi calcau-napoi
urmindu-ma prin praf si prin noroi

Chimvale si talangi veneau sunind
pe sus tot pajere treceau pe rind
smulgind in gheare cite-un dobitoc
din turma bleaga ce se-oprise-n loc

Eram acum un trist cuceritor

pornit in lung exod cu-al meu popor
avind cetatea-ntreaga la picioare
culcata cu draceasca impudoare

Dar fiecare luptator sedus

de cite-o umbra napustita-n sus
si eu, un Alexandru Machedon
stapin hilar pe lemnul unui tron

Unde sinteti voi, imparati si regi
ce-ati putrezit cu capetele-ntregi,
voi Artaxerxes, Genghis si Atila
ce-aveati pamintul, apa, cerul, sila

Amanuntele

Sunt fluturi care se aseaza pe miinile mele
Sunt zile cind nici eu nu mai exist.
Piinea s-a terminat | Ziua s-a sfirsit |
Deschid usa casei, cer apa verisoarei mele.
Am grija sa nu ating raftul cu flori,
Am grija sa nu ating cele o sutda

de picioruse ale noptii.
Bat in perete incet, bat repede in perete
Pina ce cineva de dincolo imi raspunde :
Dragule, noua nu ne plac amanuntele.

Marea gorila a iernii

inchid ochii si vad marea gorila a iemii,
Cu mersul ei ca marea mea oboseala.
Daca ea doarme eu trebuie s-0 pazesc,
O suta de ani ca pacea cu persii.

Doar eu simt mirosul ei de animal,

Un miros mai batrin decit ea.

Daca lumea aceasta e facuta din frig,
Atunci pentru ea e aceasta lume.
Oricind poate acum sa se trezeasca,
Dupa talpile saniilor, lucitoare.

Pe Uranus, cumplit e acest frig,

Marea gorilda a iernii traieste |

Si oricind poate vedea oboseala mea
Ca pe un lucru viclean, omenesc,

Gata sa ma striveasca atunci,

Gata sa-mi ingrijeasca ranile,

Eu, care inchid ochii ca s-o pot vedea,
Eu, care traiesc aici din mila ei.

larna paradisului

Poti s& urci, poti sa te intorci acasa,

Usa e deschisa, ziua este vineri.

larna care a venit are ceva public,
Somnul e bun, patul e bun.

Dar acest poem e mai puternic decit mine,
Imi cere apa, imi cere cheile casei.

Cu timpul o sa ma gindesc la voi toti,
Cu timpul o sa fie bine.

Ca sa fiu fericit imi tin respiratia,

De zece, de douéazeci de ori,

Numar si numar, pina la urma

Sunt mai bun decit voi.

Si gerul de-afara, de la ora sase,

A trecut un timp, a mai venit cineva,

Cu tine, draga mea, as petrece o iarna,
Apoi ne-am desparti pentru o viata.

Tntotdeauna noaptea

intotdeauna noaptea in stele e amurg,

Suflu cuminte abur spre pulberea subtila —
Pe strada curg petale si dupa ele curg
Umbrele ploii goale de foame si de sila.

Pe strada vind ziare si ploaia e destin,
Oglinda pare urma unei masini p.udente
Usoara ca o rochie cu aripe de crin
Purta:a-r> decolteuri de tinere studente.

Si daca mergi in focul unor vitrine lungi

Cind un parfum se-ntoarce d‘n sa'uri pilpiinde
Ma'asea lor sa-ti fringd ceva din care plingi
Ca orbul intr-o noapte de care mai depinde,

Caci, daca mergi in focul unei vitrine lungi
Si tai Intunecarea prin ploaia desfacuta

Tu niciodata visul din ploi nu-l mai alungi,
intrebatoare umbra de rid care saruta.

Deci, pe o stradda vara, ziare, flori, trasuri
De liniste, cindWRITUtf pfnfi ftjt-pWe

Si roata pati.ieaza tipirtd dirt" mii de guri
Scurt, peste golut noptii incendiat de ele,

Deci, pe o strada, varo, ti nupa ploaie, stiu
Priveam in gol si golul mi se parea tirziu.

Zi de vara

Cum inca-n somnul verii cufundat

Si-ntreg cu fata in parfum de floare

Bat razele de soare razant dar cu-ntristare
Si-un ciine trece fara de pacat,

Alean sa-mi fie girla, pestii vii

Alerge blonzi in ape sidefii

Si gura ta de buze dulci

Sa-mi fie leagan, blinda sa ma culci

Acolo, zic, la sinul tau duios

In dupéa-amiaza limpede, sa-mi fie
De liniste si poate de vecie

Dulceata ta adinca, pin la os.

Cum inca-n somnul verii iara dorm
intors de ploaie chiar din intimplare
Plec injurind in camera cea mare,

Plec injurind in camera cea mare.

Cu sabia in mina ma topesc

Tnconjurat de un sobor popesc
de-acasa dus ca regele David
lovind cu fruntea al cetatii zid

Indura-te cetate univers
nedemna de al cintecului vers
nedeamna de-acest-nalt cuceritor
cu oastea ratacita-n viitor

Indura-te de-acest lunatic ins
ce-n mreaja ta suava se-afla prins
si te blestema iar si te conjuga
cu clatinata lui de vinturi ruga

De acest Lazar care iese gol

si-ti vine drept din moarte rostogol
cu miros greu de mirt si luminare

cu tita ta fierbinte strinsa-n gheare

De calca-n glod, de calca in cenusa
rasare-n urma iarba jucausa
de-atinge-abia al lumilor pojar
ramine numai aer surd si dar

Tu angajata sluga la destin

si intrupind al lumii vesnic chin
indura-te de tine, casca-ti poarta
sa-ti calce in picioare soarta

M-am dus si eu la Babilon s& pling
cu pasul meu molatic si nating

cu sufletul bolnav si rapciugos

ca lov de trist, ca luna de frumos

Cu clare chei

E-un ger ce sparge carnea-n fruct
ti da cu lumile de-a dura

incit ne pierdem toti masura

ti ne gonim pe-un viaduct

Atit de-nalt ca jos se vede
cum stele curg ca licuricii

ti ne dau prada calda fricii
ca sa ne-ntoarcem catre vede

Mai rasfoim acele pagini
care vorbesc despre idei
ti de-ale lucrului paragini

O, nici de-ai fi de printre zei
nu ai putea sa iti imagini
acel delir cu clare chei
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Ochi de pirjol

In flori de trandafir mi-e mina
tot singerind un sfint alcool
obloanele sporesc intruna
si-mi uda ochii de pirjol

ne arde seceta-n ocol

vislind in visuri fara poarta
vad doar copacii secerati
peste fintini eu gurd moarta
eu strig si ma-ntilnesc in frati

ma clatind un cer si altu

cind nu ma vad eu zic eéa-i vis
si-anineéd-n mine jar inaltu

si ceru-i masa mea de scris
deschide ochii — el mi-a zis

Gindul

Un ger invesmintindu-se pe sens
eioplindu-mi gindul patriarh
si-obraz renadscocit in serd

ce-i aerul acesta-n somn

din tulburata mea gradina

pe geamuri deseneaza visul

un subtiat Eschyl un tarm grecesc
invatd umbra sa se certe

la Istambul un cer-exil

spinii armate-n Baragan
ard chiar cetatile din veste

eu trec pe cimp cum orice an
|i cad ispitei

cimpul este
chiar gindul mare patriarh

Turn Tnclinat

Asaza putin lut

il intelegem deal
peste nisipuri miscatoare
vesmint de arlechin te infasoare
o brat de down

din zdrente de canal

cioplitul lut mie sa-mi para
turn Tnclinat Tncercuit de riu
la miez de noapte ingerul afara

legindu-se de el
un suflet viu
peste nisipuri miscatoare

Aratarea 1n

Urmare din. pag. |

Prietenilor

Prietene cu ochii deschisi

si miinile tale pe orizonturi

putere a luminii

in flacara ei te aprinde

neputinta ascunde-o in cuibul de pasére
ori in sarutul femeii desavirsita

coboara cu arborii In nuri plutind
chipul tau in tdietura lor o busola de jar

nu exista sens Interzis

nu e-ista sens intents

leapada semn de intrebare
tdrean'a curajului —

mai frumos declt Pan zeu intre noi
treci prin aceasta noapte
luminind-o

nu exista sens interzis

priveste la zeii din casa vecina
solvind soarele ratacit in noroi

si copiii hraniti eu miasme

prietene tacerea ta

fereastra intr-o aprinsa statuie

nu-i mai frumoaséa decit frica strazii

larta

larta trecerea prin an

umbra ta cind intrd-n manuscris
cerul miinii mele daca-l am

nu e spus si nu e vis

bun si rau in pala zi

cu greseli legate in matasuri

si respir lumini de Indii

din zapezi bolnave sesuri

ia lumina haina ei imbraca
mina-mi obositd cautind prin vis
si cind stelele se cearta parca
cer sarutul tdu pe manuscris

in arenele toamneli

Urmare din pag. |

alb

emaipomenit este episodul de la_fabri-

ca de_zahar. A suferit ceva batrinul,

lucryri pe care nu le-a povestit nici-

. _todata si pe care nu le banuiai cind il
auzeai intrebindu-te : Care e primul lucru obli-
ggtquu pentru un activist cum ajunge pe teren ?

a ia legatura cu_ organele locale. Sa cea-& ulti-
ma informare. S& adune_ comitetul de partid..,
Aiurea. Primul lucru e sa te asiguri unde dormi
ti ce maninci. Altfel, dragé _tovarase, in loc sa-ti
Stea capul_la sarcini, te “gindesti la stomac i
plapoma. Este 7 Nu ti-a Spus-0? )

Si latd-1 pe batrin prins In noaptea de saispre-
zece ianuarje, 1934, incercuit in _baraca forestie-
ra. ynde statea ascuns de o s&ptamina. cu_potera
dupa el. Zdpada pina la briu, imposibild orice
miscare din_cauza urmelor, imposibil sa faci
foc, imposibil sd aduci apa, zace Tnveljt in paie,
dupa ce_scapa ca prin urechile acului de mina
jandarmilor 'in dimineata in_care, muncitorii, au
obtinut victoria aceea ciudatd. De altfel, tot epj-
sodul cu fabrica de zahar si greva din ianuarie
1934 e nemaipomenit, si se 'vede mina dumitale,
talentul, parca ai fost la fata loculuj, esti gro-
zav de priceput in a descrie o greva. Greve la
forestiert, greve la pielarii, gréve la  minele
cele vechi ale lyi Frant- Asa cum il vedem nnij
rozaliu, cu mustacioara alba, deasa curata, vesel
cit e ziua de mare, un mosnegut pus_pe Sotii,
batrinul trebuje sa fi fost dat dracului, spaima
{andarmllor si un tel de apostol, un organiza-
or de greve itinerant, unde aparea el, hop si
greva, principala arma_de lupta a clasei mun-
Citoare exploatatd. Deci, fabrica era blocata de
trei zile, oamenii nu_ volau sd iasd, vagoanele cu
sfecla trase la rampa Inghetau, cum e "mai prost
pentru orice, patron, iar in timpul acesta jan-
darmeria plasii nu stia ce sd facd, Si asta'e 0
stare grozav de bine prinsd. Gardul acela de
fier, MNalt de trei metri, ridicat de proprietar ca
sa-1 apere, devine obstacol pentru = proprietar |
cel asediat e puternicul, aparent liberul, spui
dumneata, vezi ca am_retinut, jar adevarata k&
bertate nu cunoaste Tmprejmuiri de oteluri, ea
e in suflete, acolo e spatiul cel mal mare,_sin-
gurul valabil si_depinde’ de fiecare om sa fie
egal cu_nemarginirea universului ! Foarte fru-
mos ! .Cind imi notam cuvintele acestea, fiindca,
sa stii, aproape v-a conspectat cartea, ma gin-
deam_la muncitorii de la fabrica de zahar, cum
trebuie sd se fi pregatit ei pentru Infruntarea
cu Jandarmii, ii = vedem plecind dimineata de
acasa, pe ceatd — cunosc locul, iernile sint ume-
de, cetoase acqlo, o raceald rea curge In lungul
riului ‘pe marginea cdreia sint atirnate toate Co-
munele acelea de  agricultori —, prinzindu-si
nevasta de _umeri, stringind-o, altfel  decit
stringe un barbat femeia lut, adicd o apasare. un
est _care uneste si reteaza in acelasi _ timp,
Jeagd si_elibereazd ; s-ar putea sa nu ma mal
intorc niciodatd, asta-i. atit a fost viata noastra,
Dumnezeu cu noi. _Dumneata scrii cd, in fata
mitralierelor, oamenii nu mai erau oameni, In
vinele lor nu _mai curgea singe, ci 0 materie su-
perba, insensibila la” moart¢, materia din care
smtv_facut_e libertatea si eternitatea Bravo ! Apoi,
sovéiala jandarmilor,  deruta, consfatuirile, tele-
foanele : 'sa traga 7 sa nu traga ? sa_ia _fabrica
cu asalt ? Apare patronul (butca si guler de
blana, spaima si smecherie, experienta In a tra-
ta, insd frica de vederea singelui. ca' s nu_mai
vorbim despre_teama sa nu | se strice pravalla%.
Dar muncitorii sint de neconvins, de neclinti
Ca in tabloul lui Miclossy. este 7 La tabloul
acela, reprodus pe vremurj peste tot. m-am
gindit. Acolc mi se pare cd se trage, nu sint
Sigur. Grozav e ca aici. In cartea lui Gra{glnj si
a dumneavoastra, fortele stau fatd in fatd, cea
care vorbeste e tdcereéa si. mai ales, cum” bine
zici, hotarirea _ muncitorilor de a muri, ceea ce
andarmij au Inteles in cele din unna. lar in
ata unui om hotdrit sd moard, scrii, moartea e
neputincioasa. Moartea _Insasi | Splendid ~ Trec
peste tergiversari, tratative, rafalele de vint care
veneau dinspre apd, mirosul de var, de putregai
rece, de organic (oasele de animale folosite "la
fabricarea zahdrului), — sentimentul ca totul a
disparut in, imbicseald, Tndoiala.., N-am sa uit
cum descrii dumneata uimirea jandarmilor dar
si. a muncitorilor_cind au descoperit steagul ! In
virful turnului flutura, un steag rosu. Nimeni
nu-1 vazuse, pind atunci. Deodatd, cineva — era
amiaza_celei de a treia zile, soarele se pierduse
in ceatd, frigul ardea — a ridicat ochii sl a stri-
gat: Un_steag ! Cum aparuse acolol Clne-1
urcase 7 Turnul avea o scara exterioara, eu me-
le de protectie, dacd s-ar fi. urcat careva din
grevisti, ceilalti [-ar fi vazut. Chiar noaptea o a-
putut fi dusa la ca-
nimeni
nu vazuse acolo nici un steag. Nici seara, nici
cu o zi Tnainte, nici la inceputul grevei, care
incepuse prin refuzul oamenilor de a parasi fa-

platou
pardau

STEAGUL

Neagd s o fl facut et Neaga sa se fi stabilit
cine o facut-o. Dumneata ce crezi 7 Nu-mi n-
chipui ca nu tl-ai. pus intrebarea asta pe care.
In 'mod normal, si-0 pune toatd lumea.

Repet, nu eu pun intrebari. Eu am_ venit sd
tratam o carte a mea. Fireste, nu ma pot ab-
tine. om sint sl ey, lar curiozitatea ¢ In firea
omului. Ce pot sa-ti mal spun e ca asupra
acestui episod, chestia cu steagul, am discutat
si cu Miki a mea. Linia un portativ, pe plan-

setd, fiindca terminase caietele de muzicd. Ea
linia st _eu li povesteam. La a cincea linie de
Jos, a zis : Steagul era acolo. Fusese acolo de la
inceput. Explicatia este simpla — nu l-au vazut
pind nu li s-a ardtat. Minte de_copil care com-
une muzicd muta. Restul explici : cum a iesit
sraplpi din fabricd, nu l-au arestat imediat
filndcd le era teama de grevisti (materia eter-
nitatii care li facea betarfti ta orice I), cum au
vrut sa-1 lichideze .LyJioiste, cum a scapat si

cum — 11 tradase ‘paiimarul’— au stiut  unde
dumitale ca

vratirea e 0 soartd personala, un destin, pe
care il ai sau nu. Asemenea, cum zici dumnea-
ta, talentului. Asta deosebeste adevuratii raz-
vratiti de profitorit ordinari &l revoltelor sl re-
volutiilor.. Exact. Am Invatat si eu la cursurile
olitice si exemplul cel mai tipic a fost Napo-
eon_care a tradat revolutia franceza. Am drep-
tate 7 ntotdeauna au fost asemenea pro-
fitori si trebuie sd-i descoperim la timp.
Stim cite discu'ii_au fost la Tnh-eoutul veacului In
cercurile_revolutionare pe tema puterii in con-
ditiile victoriei "proletariatului, despre  rolul
statului si asa mai departe. Steagul I-a salvat pe
Haralambie, sustine _insa _Miki, “aici trebuie sd
vedem o forta fascinatorie. care apare In om
dintr-odata si’ paralizeaza vointele, schimba ten-
siunile, nimeni nu a expllcat definitiv sl sufi-
cient de detaliat cum actioneaza o stare de soc,
unde se petrece paralizia, desi totul pa-e normal
Luat pe parti organismul este perfect, insa in
totalitate ‘se ‘intimpla ceva misterios, ceva care
nici macar nu se repeta de doud ori la fel, ceva
asemandtor minunilor, vedeniilor. Poate ei = au
crezut cd e o_vedenie, steagul acolo, deodatad pe
cerul aspru,_inghetat, steagul filfiind deasupra
luptei lor marunte, erau fn joc dteva sute de lei
la salariu, sl, deodata, un fapt pe care mintea lor
nu-1 putea cuprinde. Miki se referea_si la jan-
darmi. dar si la grevisti, tovarase scriitor, dar o
priveste, e punctul ei 'de vedere eu intotdeauna
am fost pentru diversitate In_discutarea unei
ﬁrdpleme. diversitate de opinii pina la _lua-ea
otaririi finale care, odatd decisa, trebuie res-
pectata. fiindca majoritatea e cea care are cu-
vintul _hotaritor iar’ minoritatea se supune ma-
joritatii. lege de fier a disciplinei noastre, fiind-
ca altfel am ajunge la anarhie.

_Asa cd eu m-am supus fard sa cricnesc ho-
taririi de a trece la sectorul de info-mare. Nu-
mai cd atunci cind a venit Vartolomei Berioatad
sa-i predau, in sufletul meu era liniste, Tmpa-
care, stam cu cartea dumitale in fata, din spa-
tiul acelei celule a Intliulul pas fn lumea celor
neliberi, am glisat (la dumneata am gasit cu-
viritul) peste zapada, peste gheatd, iar peste za-
pada, pina unde se terminau ultimele urme
de sanie, padurea tragea o linie neagrd, un ho-
tar, sl jandarmii s-au oprit inspaimintati sau
cel putin tnginduratl, asa cum scrie tn istorie
ca se opreau _legiunile romane trecind la nord
de Dunare : Inaintea lor se Intindea o tara a
misterului, un continent al enigmelor, padurile
enorme care vor fi fost atunci fosneau de zei
necunoscuti si cu atit, poate, mai periculosi, cu
cit nu se stia cum actioneaza si daca actioneaza
asemenea zeilor lor logici si posibil a fl preva-
zuti In relatia cauza-efect, &sa se explica de
ce au sovdit jandarmii sl cind au stiut exact
unde se afla ~ Grapini, fiindcd daca paiimarul
Ifrim le-a «pui c& numai acolo poata_ti, arau

brica. Cine pusese steagul 7 Tmi place cd lasi
lucrurile in suspensie. L-am Intrebat pe batrin.

Sotiei mele, F.

il pot gasi. Am retinut si jdeea
pentru un razvratit nu exista ascunzis, cd toti
razvratiti! sint nascuti spre a fi tradati, cd raz-

Schita pentru
portretul mamei

Nu bocind
neardtareo-n prag a norocului

latd picurd umbra nu luceferi

rotunzi \
. . ci asa : petrednd
pe mesteceni de zare in care o " .
o pe dupa funiile soarelui
te-ahinzi  ryf3 alba - copildria-mi
si potecile-s cheaguri da abur. Nu gind
Un mit albit de-asteptare
e zarul cuvintului indarat azviriit nici trup
ci suris

arcuit peste somnul
cuvintului meu

fulgarindu-I

Preacurata rostire mai spulbera
reci
paianjeni de umbra venind

pe poteci Dragomir Magdin

Tridentul
nu raspunde

siguri cd acolo se afla : palrmarii
niste personaje ciudate, au asupra

. o . N . tocheate us| mustind de «eva, nﬁi‘éf’cvu.‘ _uilLi'f)ir,' . Semenea ispravd nu_ar fi fut |
benchefuiesc pini in zori fn_cateva puncte silu- zibile sl totusi legate la stllp (la spa- " ° * !0i - pat pe neobservate. Era clar ca in zori
¢ ete, mult mai _departe, la stinga sau la_dreapta Her), dezordonate dar prinse-n logica
fata de locul in care se petrecea aceastd propa- stintei de cultivator a gospodarului
ganda subterani. . bo gle dect, e Foeste coatde attmay,
In atmosfera de calm, ba_chiar de incredere culoarea frunzei, Agurida, adica. Agu-
ee domnea intre combatanti, intr-o dimineati s-a rida este un posibil strugure, o ma-
intamplat ceva ce contrazicea tactica ti strafegia cheta de strugure, sau un’strugure cu
oricarui razboi. O fapturi de vis. imbricata n- mortarul crud. Acoperita de “frunza,
tr-o rochie_de voal trecea nepazitoare fi mandra anéﬂ‘é% ;rte;ag? Sggh"ﬂof%f‘s\;\i'% i%'itgfefg
printre linii.  Soldatii sporgvaiau_pregatindu-si nu "cunoaste patima, Agurida 8 Vara,
micul dejun, Idar Fie .mas.lfra ge faptura  aceea Agurida e fructul fara de fruct al ve-
|n_e|nta A e—a_ Ungu $II’UFI or { e _'[I'an$ee, Vestea rii. Seara, cum Spuneam. Thca mal
ci ea vine ti_trece pe_sub privirile_ lor s-a ras- era vark" Seara IRch lumina_nu se . .
pindit fulgerator, dupd care s-a lisat brusc o Gopsese, In S_trutgure, In ?gurlda_ pen- Abajururl
liniste_atat de mare incat se auzeau aburii iesind ru_a ceveni. strugure. n zorl.  an.
din’ pamint.-Apoi firi nici o comanda, soldatii 35" i anatimp. Nossten a6 petrec: din filigran
au iesit din transee ca din morminte, si-ntr-un se_miracolul, strugurii, In turnesolul
vacarm de nedescris, au inceput si alerge spre gétl%el s%ﬁatbj;i'idsec ocsagggrr;nvlriglsgrgz)r]
faptura aceea care, cu cit i se parea cA se vor gq%reé nebaniel deca d vin. 86 Tnne-
apropia de ea cu atit devenea brusc mai Tnde- %ﬁf&ré}nsﬁ%‘?gﬂc ruA ug;d%o acea ma- L
partatd, astfel ca si la asfintitul soarelui, cand tric sl mustafa neagra a \,ﬁ’numi ria- . o
comandan(i tocmai hotarlserd s aib loc atacul,  Bateg, 3 TInts pe, <o cor Viespg Pe comor e insa departare
pu';_anI §0|dat'| ce'mat ramasesera in picioare soarele s-a ridicat de un stinjen spre Tot plutind un aisberg in vint
mai fnaintau, ca in transa, in urma fapturii Calafat aerul tot era o muzica plind S-a izbit cu timplele d
lei h | carei | fl < sl-o_ poftd de strugure strivit Intre a 1zbit cu timplele de soare
acelela m|nunate, al carel _V0a _Utura’\ |mpl;|r' dmt'- _Vems_e toamna_ (0] s|mvt’eam_ Era
purat de amurg pe una din colinele Tndepar- grrsegtluﬂan(\’ﬁ?f"s|Aﬁlﬁn%'iu|argoc\é?izl%tr éarlgf} 2.
tate ale frontului, tn dimineata zilei urmétoare fecind stdul. SALURE am bagat de_ sea-
generalii inamici se Tnvinuiau reciproc de ordo- pmfﬂgudlgeg !ﬁ‘é”;i',fﬁ;ﬁad‘ﬂe%‘%"”gfaﬁ{ é\nf)t[mplalysefl_?l!'lli in doi
i i i - -alll ¢ trigat t rii intrerupt
narea atacului si a luptet uriase ee avusese destul pe gratarul lenes al verii, muti Do %ﬁ‘a;i d:CSmbrei 3;5‘; ol
totusi loc. t urma pufinelor amanunte de care $cI dl(reéelrtgig sgnljg;glIrlldelll'nse‘x_taatggpat\rgl Va sa vina steaua si se-gfru te
cativa raniti si-au mai amintit a doua zi, co- alor toamaet pi P
mandantii hotarira sa survoleze eu un elicopter
intregul front In urmarirea diafanei aratari.
7
Sta_tn drepturile scriitorulul-demi- to%oli. Ce putem noi Impiedica ? Lumea
urg sa poatd orlcind reveni asupra asta se tine ea pe picioarele ei. say Regizorul Stefan Traian Roman
destinului eroilor sdi. Nemultumindu-1 primul nebun care ii vine in minte sa revine cu un film de suspens —

declinul _ personajului sau fascinant.
Marin Preda, cu 'un ultim efort, i-a
plamadit o noua tinerete lui Ilie Moro-
mete. Cum ..scena satului” invadata de
»evenimente pline de viclenie" estom-
pase- (in_al doilea volum al ciclului
morometian)  figura de {_)_rlm-plan a
eroului, ideea unei resurectii spectacu-
loase — cu ecou_ — nu-si putea gasi
un_ loc mai potrivit decit_in lumina
reflectoarelor "autentice. Criza din_fa-
milie .cutie de rezonantd a mutatiilor
ce se petrec_in societatea timpuluj) este
reconsideratd in perspectiva unei’ evo-
lutii de mentalitate chiar in conditiile
dificile ale confuziei de valori iscate
de Inceputurile unei revolutii de pro-
ortii. ,,Fiindcd, orice ai spung tu...
ntr-o casa_tot_trebuie sa stai si focul
In_ea trebuie s&-1 faci, indiferent cé tu
vii si _strici rostul... C& tu vii si-mi
spuica nol sintem ultimii tdrani de pe
lume si ca trebuie sa disparem.” Tm-
boldit ‘de Indignare, hranit de contra-
rietate, spiritul polemic este repus in
drepturi :...sd_nu maj pot eu sa vor-
besc ce vreau 7 Poti sa concepi una ca
asta 7 Adica, eu sd tac si tu sa vorbesti,
rolul meu_rezumindu-se doar sa te as-
cult pe tine ?* Ratiunea continud sa
functioneze dupad principiu] stravechi
al echitdtii : ,,... nu trebuie sd vii tu sl sa
strici binele dia care a fost pe motiv
cd faci ceva nou. Inceoe de colea, de
la capul unde e rdu. nu_de la caoul
unde e bine, darji zici ca asta e scopul,
inteleg s& vii s&-mi dai. nu sa-mi iei.
Eu nu zic sd-nr dai, cad nu sint nebun
sa-ti cer dacd nici tu n-ai de unde, dar
ma-ar nu-mi lun," Meditatia canatd
fortd de "Kme-alizare :,,Cind lucrurile
pornesc la vale, ele nu se linistesc pina
nu ajung jos sl n-au unde se mai ros.

0 dea peste cap. o0 da ? Asta e intreba-
rea. ,.Smulgindu-se din contemplare."
{J_e deplin senin si cu expresia_aceea de
inerete revenindu-i in privire". _llie
Moromete  trece indirect la actiune
apelind la un vechi prieten comuntst ;
,lugurlane, eu stiu incotrog mergem |
F...) Noi. care am apucat sa traim pe
oturile noastre pind la cincizeci de ani,
raminem la asta. Dar eu nu neg ca
poate s& iasa bine pentru voi. care
nu stiu ei bine ce Tnseamna sa ai_pa-
mintul_tau, la_deal, si caruta si vitele,
in batdtura... Stiy un lucru, cd namjin-
tul trebuie muncit... “Setea de viata e
insotita de o fireasca regresie in_timp
— redesteptarea iubirilor. de odinioa-
ra_(evocate in ,Marele singuratic') —
prilej_de comuniune cu nafura, fie ea
umand, vegetala_sau minerald, Drumul
intelegerii e strabatut greu, ncet, dar
in” final eroul are constiinta Tmpacata
cd el a actionat in directia binelui.

La Nationalul . bucurestean specta-
colul — in premiera_absoluta — are o
anume frumusete hieraticd (scenogra-
fia George  Dorotenco) dar i linsese
accentele™ si nuantele” de subtilitate
continute in text, absentd resimtita In
primul rind in munca talentatllor ac-
tori care au doar partiale reusite
theor he  Cozorici. Silvia Pooovici,
leana-Stana lonescu. Ol*a-Delia Mate-
escu, Florina Cercel. _Andrei FlIntf).
Regia (Anca _ Ovanez-Dorosenco) n-a
reusit sa depaseasca pietatea_ ilustrarii
netransfigurate care, In mod inevitabil,
devine monotona fiind intrerupta doar
de suparatoare simplificari de un umor
grotesc si. e drent. _de citeva bune
momente ‘de atmosfera.

Irina Coroiu

Tridentul nu raspunde. Si aici zarim
aceeasi structura concentrica, aceeasi
gravitatie Tn jurul —unui accident
:are amenintd sa ia proportii. Nu
stiu daca e vorba de o fixatie, de
convingeri sau pur si simplu de n-
timplare dar se poate constata ca
Stefan Traian Roman evolueaza, ca
orice meserias care lucreaza In serie.

Scenariul scris de Ilarion Ciobanu
are o ,bombda" — mai bine zis o
mina ramasa in mare dupa ultimul
razboi mondial — care ajunge intr-o
plasa de pescari si de aici In calea
unui mic vas pescaresc. Ameninta-
rea. iminenta exploziei, tin  filmul
sub tensiune, meritul unel asemenea
incercdri fiind acela de a scoate la
iveald adevarata fire omeneasca, ade-
varatele caractere. Desi povestea se

petrece In zilele noastre, ea are totusi
un ciudat aer anacronic, vetust, si nu
Pentru ca primejdia ar veni tot de
a razboiul mondial, sursa inepuiza-
bila pentru cineastii nostri, chiar
prin sechelele sale, ci mai ales din
cauza psihologiilor tratate simplist, a
eroilor banali pina la conformism,
din care nici cele mai grave ncer-
cari nu scoate decit oameni cenusii.
Citeva chipuri care se remarca din
distributie — acela al capitanului,
jucat de Boris Ciornei, sau cel rea-
lizat de Bogdan Stanoevici. sint pla-
cute prin culoarea ne care o raspin-
desc in jur. prin puterea de iradia-
tie umana, dar nu reusesc sa iasa din
acel anonimat care vine din primi-
rea initiala lipsita de patrundere si
de imaginatie. Stefan Traian Roman
foloseste o distributie din care lipsesc
numele consacrate, si bine face, pen-
tru ca actori de film Tmpatimiti n
meserie ar fl Tncercat sa-si impuna
personajele cu_orice pret si_rezulta-
tul ar fi fost ridicol. Asa macar, fil-
mul nu pierde din firesc, galeria de
portrete schitate in fuga fiind, daca
nu impresionanta. in orice caz uma-
na si calda, Nicolae Praida, Lucian
lonescu. lon Andrei. Petre Gheo~-
?hiu—Goe. Gil Dobrica, aduc in film
armec i J)ros%etime. Curajul unei
asemenea distributii este laudabil si.
dacd filmul ramine in cele din u-ma
o realizare de o simplitate dezar-
manta. el are totusi meritul de a nu
se fi vrut mai mult decit este.

Nicolae Mateescu

ntre  manifestdrile  dedicate lui
George Enescu de televiziune, una ne-a
placut atit de mult, incit nici nu ne-a
venit sa credem cd mai sintem capabili
de atita entuziasm : ,,Poema romana",
un film de Mihu Vulcanescu. regia sl
imaginea Boris Ciobanu. redactor Liviu
H. Oprescu. Surpriza noastra se ex-
plica prin raritatea filmului de arta In
programele televiziunii, prin singula-
ritatea acestuia in productia de serie.

Rareori, deci, ne-a fost dat sa asistam
la o atit de perfectd armonizare a mu-
zicii cu imaginea, de cele mai multe
ori fiind vorba doar de o ilustratie

Insisi stnt
oamenilor

Clepsidra
Lui George Bacovia

Vin puhoaie mari de timp —

Vin puhoaie —

De pe virf, dinspre Olimp
Vin puhoaie.

Trec la vale peste fire —
Trec la vale —

Petrecind o amintire,
Trec la vale.

O statuie tine pieptul -
O statuie,

Si-ntr-o mina tine sceptrul
O statuie.

George Peagu

«Poema
roman a>

muzicald fard cusur din punct_de ve-
dere tehnic, dar si _fara fior. Ca filmul
acesta, dedicat unei compozitii realiza-
te de genialul Enescu la numai 16 ani,
este un film de Mjhu Vulcanescu. nu
avem de_ce sa ne Indoim, cum nu ne
indotm nici_de ,,ochiul" atit de artist al
lui Boris Ciobanu. Acestia, Tmpreuna,
ne-au luminat privirile_cu imagini de
0 mare puritate romantica. in care de-
senele lui Mihu Vulcanescu Tsi desple-
teau aripile pe cadrele lui Boris Cio-
banu, suti privirea atenta si compe-
tentd a lui Liviu H. Nu prea_se in-
timpld ca. atunci cind jsi dau mina, doi
artisti sa se finteleaga atit de bine
cum s-au inteles cel doi artizani ai
acestei bijuterii. lar daca ar fi sa exis-
te si capodooere in rafturile acestei
mult prea efemere arte care se pro-
duce pe micul eri-an, ,,Poema romanad"
ar fi cu sigurantd una dint-e ele. ima-
ginea rldictndu-se la nivelul muzicii
ma-elul comooritor. Acesta ml se_pare
a fi cel mal_ma-e eloriu pe care il pot
aduce autorilor acestui film de exceptie

in care Romania este privita cu inima
si ascultatd cu sufletul. Desigur, am
reusi poate sa detailam sl tehnic fil-
mul, Insd ml se pare cd de data aceas-
ta competenta este mai putin impor-
tantd decit bucuria cu care Mihu
Vulcanescu si Boris Ciobanu au pus
aceasta floare alba de cires la capatliul
lui George Enescu.

lulian Neacsu

P.. S. Retinem ultima perla a co-
mentatorului televiziunii, Sorin Sat-
marl : ,,Turcu. un jucator ambidextru,
conduce la fel de bine mingea cu am-
bele picioare". Al naibii Turcu !...



un efect stinjenitor. E omul popel, nu e popa,
trage clopotul dar nu are_glas propriu, se misca
prin biserica fara sa facd zgomot, ca 0 umora
si duce discursul astfel, incit nici banii care cad
peste bani.in. farfurie, metal peste metal deci,
nu _se aud. Pe ce pune mina p&limarul parca se
imaterializeazd, intra in tacere, ca sa-ti descriu
pe un_palimar pe care I-am cunoscut la noi = pe
deal cind eram copil. Era un izolat cum izolati pe
lume erau calaii in evul mediu si, cum " am
citit eu undeva, sint sl azi, E adevarat ca ulti-
mul caldu englez traieste intr-o insula, singur-
singurel, cu 0 leafa de mizerie si ce I se mai
da pe cap de spinzyrat 7 Palimarul meu trdia
foarte aproape de_ padure, nu_ s-a insurat nic-
odata, tinea o gradina inexplicabil de rodnicd,
la el cresteau Coacadzele pina la albastru, cum
nu cresteau la nimeni, scoatea citeva recolte de
cgpsuni_ pe_care le vindea in tacere unor cum-
paratori ‘misteriosi_ (n-am aflat niciodatd cui,)
dupa_cum niciodata n-am reusit sa intram, noj,
copiii, in gradina_aceea blestematda. infricosa-
toare, nepazitad nici de vreun cline sl unde stiai
cInd e acasa si cind nu e stapinul, ca te luai
dupa ceasul traseului clopotelor, dupa duminici
si alte sarbatori, Tl vedem coborind pe un piriu
Inchis intre peretii vaii inguste pe unde numali
el circula, si in general, oamenii de pe deal se
fereau sa-1_Intlineasca. Pur sl simplu ne era
fricd de_gradina aceea, deasupra careia crestea
un cadrin” urias, o specie de pin adusa de un-
deva din Germania, arbore care face seminte
comestibile, foarte bune la gust, unic pe tot dea-
lul, monument al_naturii cred, ar trebui _sa_ma
interesez. Poate in lipsa palimarului raminea
paznic arborele acela intunecat 7 Ce zici de
ideea asta . . . . . .
_Nu zici njmi¢ si fumezi. Cred cd de aceea_ai
tinut s& scrii ca una din cele mal grele suferin-
te ale lui Grapini in claustrarea din_colibd era
ca nu putea fuma. Asa ca atunci cind au apéa-
rut lupii, care, Inaintea jandarmilor, au simtit
prada, vinatul, pe o iarna ca aceea, necrutatoa-
re, s-a bucurat. Avea la ce se gindi, cu cine se
lua ca sa uite de trebuintele lui omenesti, intre
care sl fumatul. Lupiii dind' tircoale pe afara,
urlete, se spune C& lupul nu ataca omul, dar

acolo era 0 haitd In toatd requla, se instigau_trii

e altii, si zgraptau pe sub alpile coliber, sa in-
re. sa-1 inhate. Ca unul ce sint de la munte
si_ai mei au crescut oi cindva, pot sa-ti spun
ca rar fiara mai vicleana ca lupul. = Intra pe
sub talpa grajdului, roade podeaua ca s& ajunga
la_oaje. Grapini stia asta ! .

. Imi place cum é)Ul problema :  alternativa
intre a fi mincat de lupi sau de oameni. Senti-
menituil meu e ca nu o pul teoretic, ca in prover-
bul cu homo homini lupus, ca sa arati cit de
ticaloasa e exploatarea omului de catre om si
orinduirea capitalistd, Dumneata scrii_acolo ca
si_cum ti e-ar fi intimplat aidoma s& fii ame-
nintat a’ fi mincat_de_ lupi, a trebuit; sa optezi.,
Or, ‘dumneata provii_dintr-o_familie de muncitori
din Botosani, ai trait_toata viata- la ort$? ai
absolvit Lioetri ,,Laurian-, ta-«i'.dus la facul-
tate, te-ai_intors in Botosani, ai avut_intimpla-
rea cu articolul contra Maresalului... Sa fi_patit
ceva asemanator cind_umblal!” prin _sate, cu inter-
dictia de a te stabili tn localitdti mai_mari 7
Aha, datini din cap. Asta ce sa Insemne7 Da7
Nu 7 Si de ce ztmbestl si-ti tamponezi fruntea,
asa,_ filgsofic, ca in_filme 7 Filosofic Si enigmatic,
Vrei parerea mea 7 Nu cred ca ai_fost vreo-lata
in situatia lui Grapini, Intre lupi si jandarmi.
Recunosc ca asa cum al descris scena si ce
spui dumneata acolo este perfect plauzibil, pare
ovadd de martor ocular — poftim : un lup sur
catre cenusiu, cu un fel de dungd albd in lun-
ul spindrii, un lup care parea sa fie seful ce-
forlalti si conducea atacurile metodic. incerca el
intii p6 unde se poate scurma, pe unde se poate
ajunge dedesubt,” in colibd ; un lup, spui dum-
neata, care Intelegea situatia lui Grapini, dilema
si in_momentul cind haita a Intrat In coliba,
cind Grapini, atirnat de grinzile_ acoperisului, de
unde mal devreme sau mai tirziu avea sa cada,
s-a asezat gindjtor, cu botul pe labe, ca_un ciine
urias, ca un ciine credincios_si parea_sa se_gin-
deascd la cumplita tragedie in care va aflati toti
impreuna, om si lupi i peste toti, stapina, iar-
na mortald, iama care nu se stie daca se va
gfirsi vreodata. Formidabil | Grapini personal
mi-a spus ca el nu ti-a povestit asa ceva, ti-a
relatat in mare, dumneata i-ai descoperit lupul.
Grapini zice : Sevastica, lupul acela chiar a exis-
tat. Dar nu_de la mine stie. Te apucd groaza !
De unde stii, domnule ?

radio

stelian
gruia

Balada cu semn
de Tntrebare

Si bot la Umple mii de soapta...
rrin suflet mi-l otita noapte,
atitea danturi de naluci,

pe nesflrsitele rascruci...

De unde vin 7 Unde se duc,
prin intunericul nauc 7
Masurator pe la distante,
doar fulger cu protuberante.
Se arcuiesc tot inspre mine
luciri de rau, luciri de bine
si sfredelesc in staruinta

pe miez pietros de sabuinta,
iar sfredelul necrutator

ca Marele Ratacitor,

tot anabasisul si-I face,

la margine de mai incoace,
pe unde-i cimp de batalie,
cu fostul si cu va sa fie ;
necumpanindu-se-n balante
sloboade tot protuberante

si din trezie si din vis,
zvirfindu-le in ochi deschis
cu tremur dureros de cring,
cind siruri de cocori se fring,
spre viermele ce se rasfata,
valatucit cu sfinta ceata.

Tu, Omule imi dai de veste,
ca-n suflet pasarea mai este,
viitoarea ca-i prielnica

prin Inima vremelnica,

imi zici de zboruri dupa zboruri,
in lant de nesfirsite doruri,
ca-n vine se deschid genuni,
cu arsite de la strabuni,

dar nu-ml ingini despre coloare,
nespusa zgirie si doare,

ca-l tot tina

din lumina,

din lumina,

iarasi tina.

Si pasarea zbura-va oare,
prin ochiurile de viitoare 7
Purta-va jalea de oier,

prin miezul neclintit de cer 7
Si fi-va pasarea albastra

de spusa ori nespusa noastra 7

Balada cu zboruri

Cind ne doare roua de pe ierbi

intr-un vis cu turmele de cerbi,

ce se duc spre steaua diminetii,

Omule sa ocrotim poetii.

Plasmuitu-i-ai din vrere-dor

intr-un vis de pasare in zbor,

le-ai dat aripi sacre de lyorlL

iar prin ochi le-ai-rasadit tlertie- -1

unet itsa eu netnbait<-n moarta,
lumii-ntregl de veste sa ni-l poarte,

iar prin arsitele de cimpie

le-ai sapat fintinl cu apa vie,

cind zvonit-a clopot a viitoare,

cumpana tl-au fost, de adapatoare.

Sa le facem cale doar din cer deschis,
sa ne prindem parte la ureusul-vis,
pentru ca suisul spre scin'ei de gind,

in scrutari de ura poate fi plapind ;
zboru-i la vedere, fie cit de sus,

doar dintr-o ochire poate fi rapus,
intr-un vaier pot sa ne spaiminte,

in cadere oarba aripile frinte

sl cit ni-i mosia data spre fiinta,

poate fi un geamat crunt, de neputinta...
Scuturi de rotundurl vie-ne aminte,
pentru cei ahotnici de prealesne tinte,
cind miriapodul pinza si-o retese
impre’urul tifnelor alese

si cind ochiul lacom tremurul mi-l soarbe —
nu se traga-n zboruri nici cu gloante oarbe |
nu se traga-n visuri nici cu gloante oarbe |
nici cu gloante oarbe |

nici eu gloante oarbe |

«De rani fsi bate joc

Ca jucariile cerurile
atirna de mina mea

Cerurile atirna de mina mea

ca lumile si jucariile pe degetele
idolilor de fildes.

Mai zboara cite o acvila bicefala,

o lighioana se schimba-n zburatoare,
civilizatii arhaice isi muta locul,

dar cerurile atirnd de mina mea.
Vechi ceruri, veche mina.

De plecarea ta sl de absenta mea
se-ntuneca cerurile

dar ele ramin mai departe

de miini agatate.

O, cum aud lumile ca pe fiicele mele
in trecerea luminii innoptind

prin fata mea

de-atita trezie si de atita prezenta
stapinit.

Numai absenta in mine,

numai lipsa,

mai sunt eu, ori numai imi Tnchipui 7 |
Cerurile atirna de mina mea,

O lipsa pe care-o port
si azi prin lume

Si dintr-o data toata erezia
muntelui, acel fulger, acea enigma.
Si nimic n-ar fi fost

din ceea ce era, nimic

nu s-ar fi Iscat,

daca n-ar fi cazut lumina aceea
mai aievea si mai veche ca lumea
pe care prea usor juram.

Dar eu ii simteam si-n lipsa
orbitoarea arsura,

ca-n vedenie de ea aparindu-ma,
ca o tinara femeie, nevazuta,

de-o pasare.

N-as fi stiut

asa cum nu stim

daca tu nu te vesteai

ffh.d
vasile

Pe dealul cu morile

Este atit de lung drumul in urma
Incit ar putea fi foorte scurt inainte ;
cind potecile in iarba se curma
gindul lor se lungeste-n cuvinte.

Toate bucuriile si-au scuturat florile,
toate durerile isi ascut lancia —
stafia mea pe dealul cu morile

este Don Quijote de la Mancha.

Pot sa fie morile o cireada si-o turma,
eu le voi preschimba in cuvinte...

Este atit de scurt drumul in urma
incit ar putea fi foarte lung inainte.

La intrarea-n iubire

infloresc Teii, iubito, la intrarea-n iubire,
miresmei lor sint nelinistea

tristelor nopti ale mele
si-mi vine sa cutreier nocturn

intr-o lunga nestire,
sa rid cu lacrimi de bucurie, sd pling cu stele,

Ai, la marginea asta dintre moarte si viata
unde ma poarta gindurile si-or s& ma poarte 7
Cumpana noptii ma-nclina lind spre dimineata
si eu cutreier nebun pe marginea

dintre viatd sl moarte.

De ce m-am ndscut si de ce te-am vazut
eu pe lume 7
Tu m-ai facut sd-mi pierd fara speranta
drumu-ndarat...
Mult mai cuminte-ar fi fi fost
sa-mi risipesc'viata si nume
inainte de-a te vedea...
Dar eu m-am nascut sa te vad.

Doamne, ia mintile mele cu tine,
ia-le si minte-le |
Cum ratacii eu caile-nalte spre vertical 7

Meditatii

Lo 5

nfloreste parodie | Si parodia, lucru
stiut, nu are nimic sfint. De aceea
nici Shakespeare nu |gutea scapa, ma
ales de cind_cuplul Romeo si Julieta
au trecut prin fazele (obisnuite 7) de
la mit la popular (sau _folcloric” mai
dinspre marginea asezarilor urbane).
Asadar, ce altceva era, mal la inde-
mina decit S se spund raspicat Si-n
gura mare ,Shakespeare (de ce nu
Citit chiar cum se scrie daca tot avem
a face cu parodie 7) pu a avut drep-
tate”. Si _apoi, la fel de lesne era sa
|rpagt|ne2J ca_tragedia nu_s-a mai sa-
virsit, ca tainica lor casatorie e-un
fapt notoriu, c& doica le pastoreste
fericirea conjugala (cam in tonul sec-
ventei, veselé a _ dadacirii. Julietei :
-,Vezi ce patesti cind cazi cu_fata-n
Jos" / l-a_zis barbatu-meu. ,,Cind oi
fl mare / Pe spate at sd cazi, nu. fata
mea 7*_/ Si  ea-ncetindu-si  plinsnl
zise ,,Da",-), ca iubirea Se _supune
coroziunii sub influenta ruginii (tim-
ului si_statutului casatoriéi), ca lui
R0meo_ ii cam f)lac si alte posibile Ju-
liete si nici alte placeri (precum  al-
coolulj nu-f displac, ca_npici Julieta
nu se mai arata toropita de singura
si marea_ej dragoste, si asa mai de-
parte, adicd tot ceea ce faze obiectul
schitlsoarelor noastre satirice de du-
minicd, slmbata (ori altd ti mai de
destindere).

Sa ne intelegem : viatd nu-4 un obi-
ect la care sa privesti vesnic incrun-
tat, dar nici un prilej de rastalmaciri
in cont personal, literatura e-o forma
superioara a spiritului, un joc al fan-
teziei, al imaginatiei si nu totdeauna
publicul adopta sau gaseste un Wer-
ther pe cate sa&-1 urmeze si sa-l co-

boare, cum se spune, in stradd, dar

cel neatins»

drept este ca fiecare sa-si produca
valorile pe care si_le crede necesare
sl in_care crede. Cine are nevoie de
0 satirizare a vietii conjugale nu are
decit sa-si scrie comedia [ui. cine nu
crede-n Shakespeare (sau simte nevo-
ia sa-l contrazicd) nu are decit sd i
se .opuna _literar.. Nu privim_ incrun-
tati atari Jncercari vesele, nici nu sin-
tem de parere ca prestigiul. unui scri-
itor poate fi subminat Prln_ parodie,
dar cui slujeste un efort _stimabil de
scriere, de |nterPr_etare cind _totul _se
rezuma la o subtirime estetica (vecina
cu absenta oricarei estetici).  Poate
cistigul_cel mai mare al acestei sce-
nete” difuzate luni dimineata _(bine ca
incepuse scoala si banuiesc’ ca liceenij
erau la cursuri 1) a fost acela cd dupa
ascultarea ei m-a cuprins un dor ne-
bun de a reciti Shakespeare din care
voi si cita.in finalul acestei cronici
(intru stima celor care-au narticinat la
punerea in actualitate, chiar si sub
aceasta formd) a_unei povesti de iu-
bire . ,Un rad facut, degeaba te mal
doare. '/ Sint spini si-n_roze, milurt
si-n izvor, | Pe fata lumii nori, si pe-
te-n_soare. / Si viermi in_flori cu iz
imbatator. / Gresim eu totii . chia- si
acum / Cercind sa-ti scuz prin pilde
goale vina / Tlcdloslndu-mi mintea, ea
si cum / ingaduintei nu i-as sti prici-
na // Pacatul simturilor tale-1 simte /
Potrivnicul ce-ti este avocat. / Razboi
civil duc : simtiri contra minte. Pro-
cesul e-mpotriva-mi intentat. // Par-
tas sa nu fiu, inima sa-ndure, / Cu cel
ce poate mie sa ma fure 7" (Sonetul

XXXV).

Constantin Stan

ay ceva din stralucirea unor placi
anice. Pe ele deslusim incetul cu
incetul cuantumul de materje translata
spre a alcatui un univers cit mai fidel
unui impuls mental, unul model spi-

plutitoare a bronzului, hasuri riguroase
ocupa adesea 0 suprafatda importantd
inzei. Ele sint ntrerupte de noduri
crome, de virtejuri pendulind intre
aroc sl gestual sau. mai rar. aceste
doua elemente se suprapun, se strevad
unul prin altul /
Alteori, striatille metalice si magma mersului

adine reflectant semne. melancolice
punti catre_ spatialltati imprevizibile. E
meritul artistei de a reusi sa stirneas-
ca emotia prin procedee aparent atit

De altfel, lectta. monu-

— ele_sint marcate de ritmul tooit in

in lumina

in alveola umproasd care este ga- tie-revelatie se efectueazi In favoarea

cu Tei. picturile  Silviei acesteia din urma. De altfel, pinzele.
in marea lor majoritate degajat nonfi-
gurative _(netimorate de eyentuale si-
militudini “cu_ reajul-real) ingaduie a-
ceasta dialectica si prin aceea ca refuza

,Dorinta lutului”).

delimitate fiecare. inscriind pe fondul rea de ..viziuni" si slalomul giflind al
penelului catre un finis strident, gala-
ios. Bronzul nu devine nici idol_orbi-
or, si nici disipare In patru vinturi.
Lui i se ncredinteaza un ral cu ade-
prin ‘compozitii atit de varat important, 'de-o gravitate reti-
r nuta. acela de suport magnetic. _ de
mentalului pare a interveni aici doar martor ocular. al unei i 1

insa nu nefolositor. Ast- 5
fel. suprafetele mari nu ramin nici-
odatd fard acoperire — plastic vorbind doa" unitemoorale, pentru ca _in, alte
4 al temoo-alttati ea sa zamisleascd iar si
lumind, de febrilitatea sau lentoarea iar luminile, singuratatile, hipnoticele
cy care oscilograful nevazut Tnaintea-
za dezvaluind “mereu alte fete, alte

isa_intre elemente (.Agonii de au™ ..Toamna de sub pleoape”, in care ten-
devin din simole procedee trepte si co- dintele ba-oce sint mai

ridoare initiatice ne care speeta-torul-
activ porneste intr-un tacut pelerinaj.
Sinestezi le tactil-optic-olfactiv Il pre- |asi timp mai nuantat.
lucreaza la rindul lor. ii densifica pro-
cesul de transpunere. Rocada percep-

anuleaza drumul pe_care sensibilitatea

curga, 1a ea inventia nu o ia niciodata
fnaintea comunicarii, si de_aici decurge
magnetisul ei calm, dominanta medi-
tativa. Orgoliul, ca si umilinta prefa- rind de la citeva.  putine, trasdturi tendinte de Tntoarcere stilisticd spre
componistice. Cea mai _|mposrtanta pa- etziloe Ian{)erloar? _CI’ISt&l}I_\)ZaI’HOtI’ mlézll

! ! ! , -a ind pentru voce si pian. Sapte cin- cale ale barocului sau Renasterii (,le
colorata coexista, la distanta, precis nici unul din tablouri nu gasim etala- ece gp. 1], pe verSun g8 Clament  temns des grands rhetoriqueuts” ; ver-
Marot, moment revelator pentru nte- surile lui Cl. Marot nu sint alese In-

legerea Tmbindrii muzlca-cuvint, pen- timnldtor) fara a se cadea aici In ste-
tru creionarea esteticii enesciene cu- rilitatea ‘incercarilor de  strdbatere
Prlnzmd_ aici poezia ca pretext ot ., drur )
ru muzicd, este un minunat exemply renlica ..nostalgica" a intenselor cau-
de scriiturd In acelasi timo moderna tari anticiptn
si continuind linia_ clasicilor liedului, zical. Scrise in 1907, Cintecele fmb-a-
acoperind un numar de situatii tini- cd ceva din discretetea muzicii de ea-
ce de acompaniament : de la cCel f Z ) \
cret, acordlc, rarefiat (Estrene & Anng) gestului muzica! grandilocvent fiind tot
la mult-amintitul exemplu din Languir

me fals, cintec unde pianului 1' s-a linearitatea muzicii _sale, pe refuzul
scris, pa-adoxai, o melodie mult mal abruptului, a rigiditatii sau a cont-as-

cuta nu, sint considerate propice de-
plastic — si intr-adevar in

memorii n
pe-petua transformare, sl naltare. O
memorie_ale carei ,agonii de aur" sint

poveri ale trup-sufletului Tndepartat.

pronuntate,
pasta capatd 0 mai mare autonomie,
mesajul plastic e mai direct si in ace-

Constantin Abaluta

aurelian
chivu

lasind sd se iveasca In lipsa ta
cerul acela,

lumina fulgerului

care ma trinti la pamint

Euridike cum te simt,

cum te cuget

desi esti toata o absenta,

o lipsa

pe care eu o port sl azi prin lume
ca urma acelui fulger

Norul acela, Regele acela
pipaindu-si Tnfatisarea
lata norul acela,

regele acela pipadindu-si infatisarea

in animalul

dinapoia norului ca o vedenie

din lumina trasnetelor.

El poate sa-mi semene

cu toate cite prin inehipuirea

si voia mea trec inca o data.
Din apropierea ta

Nu mai existd nici Tndaratul nici inaintele,
existi tu singura, in tot destinul,
punct cardinal.

Ceru-nstelat s-a prabusit In Tel
la intrarea-n iubire,
tu, Stea Polara, minte-ma-n ratacirile mele,
beat voi ramine sd colind peste nemarginire
si peste tine sa rid cu lacrimi,
sa pling cu stele.

Tntre solstitii
si-ntre echinoctii

Cum a putut sa ne fie atlt de greu
sd planam alaturi intre solstitii 7
Echinoctiile fuseserd mai blinde
cu sufletele noastre,
primavara venea cu trecerea cocorilor
spre miazanoapte,
toamna cu intoarcerea lor spre miaza-zijia
si Infloream linga ochii tai —
floarea de Nu-ma-uita -
si vestejeam linga parul meu galben
(din copilarie).

Trebuie sa-ti spun ca mama

si-acum pastreaza-n suflet o-ndoiala

asupra metamorfozei parului meu

din galben la negru...

Dar nl s-a-ntunecat de ginduri multe,
mama.

Nouad, insa, niciodata
nu ne-a fost usor pe lume,

eujte iubesc pe o linie ciudata a destinului,
solptitllle s| eChiftoctlile

sint fara Importanta-n univers
sail ele eslstd Mftrtrf pe hartile rotirii planetei,
linia iubirii noastre *

(era sa zic a mea pentru tine)
luneca dincolo de rotirile

solstitillor si echlnoctlllor.

Trebuie sa-ti spun ca vara,
vara fierbinte O dragostei noastre
si-acum pastreaza-n sufletul ei
o-ndoiala
asupra liniei dragostei noastre
de la drept la curbat,
dar ea-si urmeaza calauza cosmogonica.
Si trebuie sa-ti spun, mama
(trebuia sa-ti spun odatd)
iubirea ta de-acasa este una
si-a lumii-n care curg e alta,
stelele, rotindu-se-n iubire si-n departe,
ne uita iubirea, lor parindu-li-se
ca pot sui fara iubirea noastra cea de-acasa
din care-au rasarit si-au prins rotirea.

...Si trebuia sa-tl spun, iubito,

sa afle si mama,
citd durere luneca pe cer in echinoctii
si-ntre solstitii citd mi-e iubirea.

(C muzica

text poeziei) ,resemnata”,

In. muzica enesciand, ponderea_ lu- Y J |
crarilor cu voce si text, raportatd la la acompaniamentul astutios, obraznic
ansamblul creatiei, este destul de re- din Aux damoyselles = paresseuses
strinsa. Enescu ‘a scris insa pagini me- d'escrlre & leurs ng/s la o scriitura
morabile in teritoriul genurilor voca- parca_pentru harpa, la

tr-un corespondent sonor al textului,
paralel ,cintec fara cuvinte" cu sub-
liniate contururi si accente expresive,
cu frazare specific vocald, vocii reve- VAL o
nindu-i in schimb o melodie mai 9ere estetica intima, ca »algoritm™ al
estompatd, stearsa, mai (in spiritul
departe de

ca din nimic se Iveste camila
purtind pe coccasa ei profetul
mut cum este cerul

in parabola si erezia cerului.

Eu trebuie sa inventez aici

alte jocuri

pina ce tin in miini

animalul acesta ucis cazut din cer.

Voluptatea esecului
m-a Tncercat

Voluptatea esecului

m-a facut sa pierd

ceea ce trebuia sa lepad.
Voluptatea esecului

m-a facut sa dobindesc o lume
care din nimic se stirnea

ca o0 ninsoare

sau ca norul acela camila

la care nimeni nu este Tnhamat.
Voluptatea esecului

m-a incercat

si m-a vindecat de naluci

si de plictiseala

de-a nu se intimpla nimic

in mistere.

Caravanele

Se aud caravanele, imi spuneam in somn.

Si tot in somn ma fintrebam i

- Care caravane 7

Caravanele, imi raspund caravanele,

in ceruri ca pe pamint se aud trednd,

caravanele vietii

ale celei traite si celei netraite.

Si m-am trezit deodata

sl cel dintii gind mi-a fost sa vad

caravanele.

Nu se vedea decit cerul cu camile,

cu erezie norii-l cutreierau.

Stam si un fel de moarda de vint mi era
trupul.

Si-n vesnicia acelei asteptari

parea ca aud caravanele

Strada

Aceasta este strada, melc dudndu-si

Casele in spinare

Printre algele fosnitoare ale anotimpurilor,
Strada pe care am fost vinat,

Sput in oglinzi,

Taiat cu foarfecd de minutarele ceasornicelor.
Capul meu de rege

Se rostogoleste printre pasari albe.

Trec pe strada, fiecare pas ma indeparteaza
De steaua nasterii mele,

Ma apropie de moarte.

Risipita in cimpie, stradzresU— ++°

Fluviul albastru al singuratatii.

Prirfiavara

Se deschide usa zapezii, Intra pe clmpil
primavara,

Cepele grase sl aurii tresar in somn,

Griul creste pe oglinzi stralucitoare,

Alearga si caii, aceste masini

De mincat iarba.

Trec pe strada, privesc vitrinele zilei, ma bucur

Fiindca nu imi gasesc numele pe lista de
preturi.

Ating ghioceii, suna ea niste clopote de
argint.

Ne mai este data o primavara,

Soarele roteste planetele sub pasari.

Abatoarele

Ascultd cazind zapada

Si camera se umple incet de cuvinte.

Prin abatoarele cimpiilor incep sa treaca miel
Copacii sint bolnavi de atita praf de ciment,
Sint bolnavi de atita fum, de atitea cuvinte.
Trec prin magazinele zilei

Imi cumpar hrana : came nevinovata de miel,
Mere nevinovate.

Tu esti departe, ma retrag

In tumul de zapada,

Intore miile de ceasuri.

Muzica

Sl cuvint
regnanta cantilenei pianuluL Sau, de

tremurarea pe-

le, exemple de Tmpingere la extrem riodicd a unuj fluid sonor descendent,

deopotriva incrincenarea habotnica, a a_posibilitatilor vocii, apropiate in epo- translucid, printre suvitele cdruia ser-
. . abstractului, cit _si suficienta egala a ca de_ marile schimbari introduse de puleste parca povest_ea\;cmtata) a ,,Ro-
Trasee nervos scrijelate = in pasta fotograficului. Pictura Silviei Pop nu expresionisti. Partitura operei Oedip, zei consacrate zeitei Venus" "(Estrene

nu A dr] eNsID partea de voce din Vox maris vor ra- de la rose). In toate cintecele se res-
si_imaginatia_noastra trebuie sa-1 par: mine pagini nepieritoare, exemplu de pecta insa cu maiestrie ,legea de fler”
expresivitate restrinsa la minimum de a genului : lasarea_in relief a vocii
mijloace sonore si, totodata, de sono-
ritati diversificate la maximum

entru ca textul sd poata fi inteles.
pie- In epocd, Cintecele sint sincrone cu

pen- exact_a acelorasi_drumuri culturate,
exoresiontsmul  mu-

dis- me-a franceze, bunul gust, evitarea

atitea trasaturi_ale personalitdtii enes-
ciene. _trasaturi perfect suprapuse pe

tulul’ excesiv ca definire a unui crez

L oL e ¢ ; Matura si originald, pictura Silviei S : - : x
stari, m'rabil incizind microunde acolo p ; w0 f)) s expresiva decit vocii, preluind parca s : .
» M <! & en pare "avea si po6ibi.litd ~ de evo- 8 S ' : -
gz?t? EC()IArt]rIgE)eL?ncrt)Lﬁrea n?g(rj]”g%é Aggrduur! Iut,ie.plntre altele, upn semn in aceastd delicatetea si _discretetea _ versurilor, g;tlsg\ll?dgr?tae\gézﬁ?i prgﬁ?]crpellj(ljtru tu;)rzgl'J'
rad oarecare, uneori infruntarea fa- dire-tie ni-l ofera tab'oul intitulat erljindu-se intr-un comentariu. In- Y »

culminante. Toate acestea sint — s-a
subliniat repetat — trasaturi de stil
surprinzator de neschimbate intr-o
neschimbare Inteleasd ca o convin-

muzicii lui George Enescu.
Viore! Cretu
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE A ,PROZEI SCURTE" ROMANESTI

. L. CARAGIALE an

,,Abu-Hasan". Poveste orientala

in decursul elaborarii ..imitatiilor" sale
narative, mai fnaintea numitei reguli a

) Huitarii In model” ne putem face ¢ idee
limpede _reflectind pe marginea celor spuse de
el Tnsusi _la Inceputul .anecdotei = orientale”
Prada de razboi. Fiind vorba de vestitul Nastra-
tin-Hogia, Tmpamtntenit la noi de Anton Pann,
»minunatul nostru poet", prozatorul marturjseste
ca isi propune ,a spune” ‘inca una din ,nazdra-
vaniile” popularului erou, ,,despre care credem
cd nu s-a povestit incd_la noi, si_ pe care am
aflat-o dintr-o carte pretioasa talmacita din tur-
ceste”. ,,Noi — conchide Caragiale — 0 povestim
aici pe romaneste, tinind seama nu atita de tex-
tul strain, cit de firea limbii noastre si. prin ur-
mare. de priceperea romanului”, Rezulta limpede
ca marele nuvelist nu revendicd nici titlul de
traducator, nici pe acela  de popularizator. Mai
putin atent la textul strdin, el doreste, asadar,
»a spune”, a povesti" ,,nazd_ravan!a" despre care
a aflat, tinind. seama ,de firea limbii noastre",
adica ,,dé priceperea romanului”. Mai potrivit ar
fi sd vorbim, in spiritul directiei inaugurate_de
un Constantin Negruzzl, de practica ,,adoptari-
lor" si a ,localizérilor”, careia i este proprie
maxima libertate de_miscare a spiritulul crea-
tor, in vederea obtinerii ,dubletului” narativ
franant prin originalitatea fui. Cum, s-a vazut
deia. ..basmul nuvelistic® este specia care. in
practica scrisului, convine lui_ Caragiale, Tntru-
cit aceastd formula stimuleazd n chip generos
operatia de recreare a originalului. Si ceea ce ni
se pare cu deosebire semnjficativ. este ca. ade-
sea. Insemnele marii izbinzi artistice se circum-
scriu modului in_care sint valorificate, ca ele-
ment potentelor in ordine oarabolic-ideatica, re-
sursele fantasticului mitic-folclorlc. .

Nu credem ca exageram cu ceva dacd spu-
nem cd, in_materie de ,basm nuvelistic", capo-
dopera scriitorului este Abu-Hasan. Subintitula-
ta ,,poveste orientala”, scrierea propune atentiei
una_din formele de intruziune a fantasticului mi-
tic-folcloric dintre cele mai insolite. Captivat! de
savoarea demersuluj narativ, de inimitabilul ce-
remonial al ,zicerii" sub auspiciile caruia se
desfasoard Tntreg siragul de ,,inscenari" ce com-
pun ansamblul ‘nuvelistic, se_ iveste riscul de a
nu ne da seama fndeatuns ca. in fond, extraor-
dinara capacitate de_ structurare, in sensul in-
dividualizarii prozastice a acestui ansamblu nu-
velistic. are Ja origine extrem de subtilul ioc ce
se desfasoara Intré materia comico-anecdotica si
filonul fantastic identificat in forme_ de mani-
festare atit de particulare. Tn aparenta, s-ar. pu-
tea crede cd nu e aoroane nimic neobisnuit in
ceea ce i_se intimpla numitului Abu-Hasan. fiu
de negutator bogat in Bagdadul aflat sub dom-
nia stralucitului calif Harun-al-Rasid. Ar fi. deci,
vorba doar de o pilduitoare ,,poveste” menitd a
evidentia_cy putere adevarul de cind lumea sta-
tuat in’ zicala potrivit careia prietenul neindoiel-
nic la nevoie se cunoaste. Patrunzind Tnsa cy
atentie in intimitatea textului, ne dam seama ca
tema general-moralizantd se constituie Tn  dat
subsumat incitantei problematici psihico-fantas-
tice a marelui ,,basm nuvelistic" care este Abu-
Hasan. Printr-un _cuvint utilizat chiar de erou,
in centrul analizei epice_se afld un caz de ,.cle-
tinare” a mintii, pricinuit de_impulsul obscur si
tiranic de schimbare a identitatii umane proprii
cu alta, pe cit de fabuloasa, tot pe atit de Im-

osibilda in ceea ce priveste dobindirea el. Abu-
Jasan este victima_ unui asemenea caz. Anecdo-
tica doar aparent ireala. ncintator amuzantd, a

Jpovestii orientale” rescrisa de Caragile este so-
flicitatd, In fond, a_s ru[lnl_explorarea »cazului*
respectiv din unghi fantastic. Am spune ca din
acest punct de vedere — esential | — marea nou-
tate_artistica a scrierii_ este de a fi convertit o
tema prin definitie psihologizant-clinica la ,.re-
(f;ula jocului” propusa de Structurile imaginar-

antastice ale prototipului narativ oriental.” Jata,
de faot. fenomenul asupra cdruia dorim sa ne
concentram atentia n continuare. L

»DUpd cum pusese la cale. Abu-Hasan isi 1n-
tritlea de dimineatd- sa cumpere toate trebuin-
cioasele pentru cind, st oe seard mergea sa Se.
aseze linga nodul Bagdadului, cum Vvenea un
-strein- al” dintii eare-i"iesea Tnainte, mac-ar de
orice teapa ar"fi, fost, fi poftea politicos sSM facS
dnste a veni s& cineze si sa petreaca noantea
aceea acasd la_dinsul”. Poate sa pard cd foriam
lucrurile, dar in aceastda hotarire {)_a_radoxa_la a
lui Abu-Hasan se cuvine a identifica primul
simptom al ,,bolii" Tn staninirea careia se va trezi
nu peste mult timp. Sigur, interpretata in litera
ei — adica Tn sensul ca apartine unei povestiri

Cum Tntelege Caragiale a se conforma,

Toamna tirzie

Am mai réatacit incodata
pe cararile padurii

si pasii nostri trezeau
tipatul frunzelor ruginite
Le-am cuprins in brate
le-am aruncat

deasupra noastra

si-a mai cazut

pentru noi inca o data
toamna.

REMEMORARI

moralizante. — hotarirea are_drept scop ideea
lui Abu-Hasan de_a-si pedepsi la modul absolut
dezinteresat amicii_ ingrati. egoisti si profitori.
»Psihanalizata” insa din unghiul de incidenta cu
evenimentul ce va urma, aceeasi hotérire divul-
ga impulsul subconstient al eroului_de a _,,pro-
voca" destinul tocmai in directia iminentei apa-
ritii a situatiei prielnice cind ,boala" de care
sufera se va manifesta deplin. Ceea ce nu ntir-
zie sa se intimple. Nici mai mult nici mai putin,
seria oaspetilor recrutati de Abu-Hasan se in-
cheie cu Tnsusi califul Harun-al-Rasid, Deghizat
in negustor de la Musul, acesta este Tntimpinat
Iingd podul Bagdadului si, doritor a-si cunoaste
supusil altfel decit prin intermediari ori Tn Tm-
prejurari_ festive, accepta invitatia de a cina si
Innopta in casa luj Abu-Hasan. Urmatorul si de-
cisivul moment cind eroul ,provoacd” destinul,
fireste, este cel marcat deAdlalo ul final dintre
el si oaspete. Din una Tintr-alta. Abu-Hasan
ajunge sd se plingd de vecindtatea incomoda a
imanului si a ctiforilor giear_nlel (din mahalaua
sa ; primul, ,,un batrin inalt si uscétiv, posomorit
si tare fatarnic”, ceilalti, ,ca sl el niste batrini
$i_zavistnici, lucru mare™, Dorinta intima a erou-
lui, daca s-ar putea, este sa le fnal scurteze
limba innaravitilor birfitori :

— ,Cum vaz eu — a zis califul — dumneata
ztil _d%)rl sa le mai scurteze limba acelor birfi-
ori ?

— Precum zici, tocmai ! a_ raspuns Abu-Ha-
san. Ah ' de ce nu ma face Dumnezeu pe mine
calif 0 zi macar, numai Qzi ! .

— Ei. sa_zicem ca ai fi calif... ce-ai face?

— Ce-as face ? As face_ceva sa ramina de po-
mind... I-as pildui strasnic pe_dumnealor, ca sa
aduc o multumire lumii de ispravd ; as putea
sa le trag la fiecare ctitor cite 0 suta de bete la
talpi sl Tmanului patru sute ; sa-1 Tnvat eu pe
dumnealor, ma-ntelegi, ca nu-i_treaba  dumnea-
lor. sa turbure viata mahalagiilor, ma-ntelegi".

Califul prinde ideea din zbor si, zice narato-
rul. ndrindu-i-se foarte nostima i da curs in-
§|rgumd ca el ar putea s-o transforme in reali-
ate :

— ,.imi_place dorinta dumitale. mai ales ca o
vad pornita_dintr-o inima dreaptd_care nu Su-
ferd sa ramiie rautatea nepedeosita : si tare as
dori-o_si eu findeplinita... Si de! Poate ca lu-
crr]ul sa nu' fie chiar peste putinta cum fiti in-
chipui...".

_ Reproducind aceste frinturi de dialog, am facut-o
inadins, pentru a ne afla in contact direct cu
litera'textului Interpretat la acest nivel, adica
la nivelul intelesului comico-moralist. s1 acum
acesta e capabil a ne capta perceptia in intre-
Rllme' Dar oare numai despre atit sa fie vorba T

U cumva se cere sa strapungem un atare in-
velis semantic, asa-zicind. Tnhcintator ,,pragmatic’,
si sa vedem in neasteptata, la drept vorbind, Tn
inverosimila ivire a_califului deghizat, aparitia
oarba, de un fantastic ideatic si existential tul-
burdtor, a Tnsasi fortei destinului care favo-
rizeaza evolutia |§r)re punctul de crizd maxima a
Jbolii" lui Abu-Hasan ? Convins cé tot ce pune
a cale porneste din simpla dorintda de_a se
amuza. n realitate, califul face figura unui ade-
varat duh al raului. Gestul sau de a turna n
bardaca lui Abu-Hasan prafurile_adormitoare, de
a-1 transporta la palat si de a-i atribui identi-
tatea lui. poate_ fi_ privit cu indreptatit amuza-
ment. Tn acelasi timp. Tnsa, judecind "dupd_cele
ce se vor petrece mai tirziu. nu putem sa nu
observam cd_gluma incepe a se ingrosa. Abu-
Hasan este impins intr-o situatie Care il face
sa-si piarda simtul realitatii. |nt_regf_ep|sodul cit
dureaza scurta sa cariera_de calif, fixat pe fun-
dalul feeric, de o fantasticitate tipic araba. Thsa
imperceptibil minat de ironia descalificantd, se
deruleazd vertiginosul proces de autoiluzionare
a eroului, de ,Cletinare” a mintii lui. Alunecarea
in capcana intinsd de Harun-al-Rasid. departe
de a_mai fi doar expresia unei ingenioase glu-
me_ Tncene a capata infatisarea unei diabolice
actiuni de ,spalare™ a cretérului, Tn acest punct,
tehnica fantasticului caragialian. se bizuie pe
clasica ambiguitate a fenomenului de Interferea-
ta djnttp realitatea fenomenala gi cea_onirica pro-
lectata in visul ,provocat” de agentii chimici, a
existentei |nd|V|_duJu1 uman. IneJitwj sitng+lei._jn
Abd-Trasan rezida in contextul eaic insolit in-
tre lihnitele cdruia se plaseaza respectivul oreces
psihologic. ,,Concurenta™ dintre basm si nuveld
cunoaste acum asnecte de o subtilitate anroaoe
imposibil de sesizat la lectura critica ntreprin-
sa cu ,,ochiul liber".

Nicolae Ciobanu

*

Cind ard copacii
de ploaie stelara
sufletul ne miroase
a mare

De spaima
Tnchide ochii
si-asculta fulgerul
cum se adinceste
lacom

in viata.

lonel F. Minea

PAUN ALB

id azi nu stiu de unde a aparut...
Mi s-a_aratat brusc, intr-o dimineatd
de primavara, pe pajistea Palatuluj

_ . domnesc de la Mogosoaia, ca 0 esarfa
albt;d__stralucmd intens peste verdele Intunecat al
ierbii.

Baleta qrati_os cu trupul sau_prelung, si gitul
suplu si_elastic precum al reptilelor, rotea capul
mic cu Insemnele barbatiei ridicate ca o coroana
princiard. Era up paun_alb, imaculat si ireal,

rezentd nemaivazutd prin acele locuiri cu par-
um de demult. o o

Colonia paunilor_obisnuiti 1-a primit cu sur-
prindere si ostentatie. .

intii, paunitele Speriate  s-au adunat dopat
scotind_mici_~ strigate de spaima_sau pldcere.
Cocoseii, trei la numar, au rabufnit explodind
de minie, umflindu-si penajul, rotindu-si cozile
in evantaiul lor multicolor, Si-au Tnceput un dans
ametitor si trufas, . . o

Erau frumosi "in_izbucnirea lor furtunoasa si
lumina_ii poleia dindu-le un PIUS de barbatie.
_Pornira_in pas_saltat, maiestuosl dar amenin-
tatori, suierind ritmic spre inoportunul confrate
cazyt parca din cer, ca un meteorit de_vatd.

Paunul alb a ridicat capul nedumerit, ezitind
o clipa si in fata evidentei amenintari numerice
sl a imbatosarii etalate, a facut stinga-mprejur,
calm, ciugulind ginganii numai de el vazute..

Cel trel rdzboinicl s-au dezbatosat  prlvind
triumfatori spre paunitele ezitind ‘Ttre admira-
tie si regret, -

Spre seara, paunii obisnuiti, cei cu ochisori
colorati sclipind, in virful cozilor cum si  con-
soartele lor mai banale si mai docile, si-au
ocupat locurile, de ani aceleasi, pe creanga_unul
castan ce-si aprinsese candelabre de sarbatore.

Singuratecul paun_alb, venit de cine stie unde,
fragil si hieratic prin alcatuirea si culoarea lui,
s-a_furisat tacut sl timid spre parcul vast pico-
tind in coroana unui cires japonez_ (cu florile de
un rosu_carmin), ca 0 Crizantemg enorma ilu-
minind ntunericul. Tipau amenintatori in crucea
nootii cocosii banali, gautili cei obisnuiti. rosi de
spaima si neliniste. Paunul alb nu’le faspuhdea
tliriodata. . . . R .

_Intr-o dimjneata, pe peluza intunecatd, abu-
rind usor, paunul cel_ alb ciugulind, ca de obi-
cei. stingher, la o buna departare de ceilalti, avu
parca o revelatie. Ramase intii nemiscat, mar-
mord infipta in' pamint, ascultind o chemare n-
deoartata, R i . .

Niml« nu tremura in nemiscarea lui de puf si
abur ci numai ochii rubinii straluceau loviti de

lumina. . 5 o L

Apol, se deschise deqdata, albi ireal, straveziu,
de fildes transparent vibrind in vint, si coada lui
parea o' imensa razvratire de nuferi subtiati de
nesomn. Era frumos ca un poem de zdpada si
dansul lui mai altfel era,  mai delicat si mal
ciudat, mal expresiv si mai viril, avind ceva din
semetia cocosilor de munte, L .

Ca_la un semn, paunitele se aliniarda docile
’migrind _In sir indian spre barbatusul strdlucind
ca_un cristal. . . oo .
_Toata ziua i-au ciugulit In coada si el se in-
sinua in_stapin_absolut oprindu-se uneori, atent,
privind Tn urma.

Cocosii deposedati involuntar, vegheau de de-
parte, debusolati deocamdata, ~ dar evident fu-
riosi, izbucnind’ din cind Tn cind in strigate ca-
raghioase de amenintare. N

eara, paunul cel 'alb s-a Indreptat spre cul-
cusul ales Erlntre florile rosii ce-1 atingeau in-
s-ingerindu-L . L L
_ Ajunse la radacina_ciresului, paunitele ezitarad
inainte de-al urma n zbor zvicnit. alaturi, pe
creanga. Erau indecise sau numai prevenitoare ?
Atunci au aparut cocosii_ banali zburind spre lo-
cul de odihna_al, paunului alb. )

| se asezara in stinga, in dreapta si, deasupra
crestetulli. Tncepura sa tipe amenintatori, gata

de_atac.
VP%UHM cel alb 11 privi deocamdata doar ne-
pasdtor. . . .
Cobora iute seara tiridu-si umbrele dinspre
lacul ce sclipea  platinat, in fatd. Tn mijlocul
lacului, o insulda minuscula isi’ semetea coroa-
nele batrinilor artari. Aerul era limpede_si mi-
rositor. Luna subtire ca un pumnal de Toledo.
Vibrau frunzele. N . .
Paunul cel alb se Tnaltd. Corpul lui deveni
fusiform si_strdpunse aerul neasteptat de usor.
Se infipseé n neguri, Sageta deasupra lacului.
Racheta fosforescentd. Se micsorda. Deveni licu-
rici. Abur... L
| Apoi nu_se mai vazu... . . .
_L-am cautat a doua zi pe mica insuld pustie
rascolind tufele metru cu metru. Era imposibil
ca fi putut zbura mai departe de atit. y
Nu l-am gasit. Nici_pescarii nu l-au vazut
plutind cumva mort pe incretirea apei sau prin-
tre smircuri. . Ca
_L-am asteptat de-atunci si-n alte primaveri,
nadajduind, dar paunul cel alb nu s-a mai ara-
tat niciodata.-

Mircea Micu

ra in 1950 cind am intrat la Facultatea
de filolpgie din _Bucuresti.. Timpuri
e rele in"toate privintele :'stateam cite
) 5-20 intr-o camera de camin (la Matei
Voievod apoi la Calarasi), hrana la cantind era
insuficienta, dar ma ales inconsistentd, ne indo-
a cu ciorbe diluate si cu ,crep”, un soi de
udinca de orez, facind. totusi, cozgda_ la ,,supli-
ment”. mai ales baietii, vesnic nesatui, gata sa-i
facd temenele sefului de cantind, domnu Negri-
teanu, un bonom de peste 120 kg. Daca, hrana
»Cea de toate zilele" era cum era. cea spiritualad
depasea cele mai pesimiste asteptéri :in _afara
cursului de literatura universald al lui Tudor
Vianu, la care colaborau Edgar Paou si lon
Frunzetti _([Callnegcu. scos in acel an de la cate-
dra de literaturd. roméana si Tnlocuit cu laon
Vitner nici nu mai calca pragul facultatii), si in
afara cursurilor de istoria limbii romane si limba
roména contemporana predatd de Jacques Byck
si lorgu_ lordan, restul cursurilor, mai ales cele
de specialitate, fdaceau din literatura romana o
hecatomba, Maiorescu, Lovinescu, Calinescu,
Streinu, . C'oculescu, erau clasati drept critici
»burghezi" si invocarea lor ca autoritate atragea
consécinte punitive, mergind_pind la eliminarea
din facultate. Ce sa mai vorbim de Arghezi. Bla-
ga. Ton Barbu. lon Pillat. etc. excomunicati din
cultura romana ca si H.P. Bengescu. Gib Miha-
iescu. Anton Holban etc. Cursul despre Eminescu
era predat de lop Vitner care l-a si tiparit sub
forma unei__cartulit  distinse cu ~ premiul
de stat. Cititi-o ~ si astdzi ca sd_ vedeti_
cum era vazyt poetul national ! Dar dacd
ceea ce se tiparea putea sa_apara mai  de-
cent. ceea ce se preda era incredibil : pastrez
caietele de notite din anii studentiei si-mi par
pur si simplu neverosimile, fiind. In cea mai
mare masurd, un_fel de_pamflete rudimentare
indreptate Tmpotriva marilor curente si marilor
valori. Violenta, brutalitatea, limbajul grosier se
rasfatau Tn amfiteatre universitare, ftamineam,
de atitea ori. stupefiat!, cdci veniseram din_licee
cu o altd imagine despre literele romanesti, sti-
am %e dinafara zeci de_poezii din ArgheZi. Bla-
ga,  Goga s.a. De altminteri, asa cum am mai
scris (am constatat ca si lon Coja a emis o ase-
menea opinie) liceul din obsedantul deceniu in
care predau_dascdli, eminenti. avind cultul valo-
rilor "autentice si_fiind gata sa-si riste_cariera
(multi, de altfel 'si-au riscat-0) era superior uni-
versitatii. unde se instalasera,” abuziv, diletantis-
mul si’ improvizatia. E aoroane. de aceea, un
miracol ¢ca din promotia noastra, care am absol-
vit In 1954, s-au afirmat un_numar important de
literati. Tn mai toate domeniile : filologi si esteti-
cieni_ca Maria Nae-Garpov. lon Diaconescu. Paul
Miclau. Const. Otobacu. lon Tobosaru : traduca-
tori si poeti_ca Irina Mavrodin si Modest Mo-a-
riu. anglicisti, comparatisti si profesori : Dan Gri-
gorescu. Dinu lvanescu. lon Stavarus. dascali
éminent! de romana : Dum’tru Sévule.scu. Rodica
Ponescu-Nouras. lon Péasareanu. clasicist! : Anca
Baldci. S. Stat!, slavist! : Victor Jeeltnski. Silvia
Nitd. poeti si prozatori : Petru Anghel. Stelian
Filip. Traian Filip, km Hoband. “Mircea Iva-
nescu. Valeria Sirbu, Petre Stoica, gazetari, sce-
narist! : C. Armasn. Dorin lancii, Silvia Kerim,
Rodica Lioatti, Mihai Opris, Dionisie Siwcan,
Const. Visan s.a.
_intre colegii nostri de atunci se detasa prin
tinuta de plop Tnalt, cu privirea si gesticulatia
indreptate in sus, prin verva Intelectuald, incisi-
vitatea ironiei si limbajul gras colorat si jovial,
adeseori destul de liber, prin informarea “larga,
multilaterald, d(_Iltera_tura, istorie, muzicd, arte
plastice), prin dispozitia permanentd de Tmparta-
sire a ‘cunostintelor sl, desigur, nu mai putin

Virgil Mancot i ,,Mdoncolia*

Prosternare solara

lesit-am din Olt -

Un pumn de pamint.

Era o inserare de munte,

Cind prin bratele mamei

Curgeau apele tulburi...

Si cite nu avea Oltul
Sa-mi spuna |

li ascultam launtrul

Vuind libertate-ntre frati.

Din ochi de codru pica o lacrima —

Prosternare solara.

Nicolae Sinesti

Vara

In cintec si descintec

spargi cirese coapte de soare
si de suflet in amiaz,

dar simburi verzi sub dulcea
imbiere, trezesc povestea dulce
cu ciresi.

Tudorina Samson

Virgil Moncos : ,,Sarbatoorea anului nou*

Iliada,

Urmare din pag. 1

Ahile, departe de cetasi, se_asazd singur, pe
malul -marii — al Tnspumatei_ mari — ‘unde-si
plinge amarul, privind nesfirsitul rosu-ntunecat
al apelor sclipind, Se roagd mamei sale, din
adincul inimii, inaltindu-si~ milnile :

— De ce m-ai harazit ungi vieti prea scurte?
Macar Olimpianul ce-detuna-pe culmi sa-mij fi
daruit cuvenita cinstire | Dar nu vrea sa-mi a-
rate nici o pretuire, de vreme ce chiar astazi
Atridul Agamemnon m-a putut Tnjosi si, cu sil-
nicie, rasplata el mi-a smuls-o.

Plinge si vorbeste : iar slavita-i mama, din
adincurile’ marii, de Iinga batrinu-i si ze escu-i
parinte, 1i aude ruga. Usoara precum. ceata, din
valul inspumat_zeifa se nalta si linga feciorul-i
mihnit se asaza. 1{ mingile ‘cu’ mina si cu vor-
ba-i spune :

,— De ce plingi, fiul meu ? Care-i suferinta

DIMENSIUNE UMANISTA

prin rezultatele de la examene, Valeriu Rapeanu,
venit, evident, de la Ploiesti unde incd elev la
liceul ,,Petru si Pavel" lucrase in redactia ziaru-
lui Flamura Prahovei. 1n facultate, din cauza
0{)_|r_1|||0r sale culturale, ,,neortodoxe”, a avut, ca
atitia altii, de suferit, mergindu-se pind la_ex-
cluderea’ din U.T,M. A fost recrutat totusi, ime-
diat dupa absolvire, in 1954. la Gazeta literara,
la propunerea lui Zaharia Stancu. din cite stiu.
Semna la inceput si cu pseudonimu] Val. Dimbu
(dupa numel piciului ce trece prin Ploestiorii

natali) note ascutite, pline de spirit, inventive
ddvedindu-se si Impunindu-se repede ca unu
dintre redactorii de baza al revistei_unde a susti-
nut, 0 vreme, si cronica literard. Spirit generos,
excelent cole?, el a atras la revista pe unii din-
tre noi. Dealiminteri. aceeasi nedesmintitd gene-
rozitate, unita cu dragostea devotatd pentru va-
lorile culturii noastre 1-au determinat mai tirziu.
ca redactor sef adjunct la Scinteia, ca vice-
presedinte al radioteleviziunii si apoi ca director
ai editurii Eminescu, la cirma cdreia se afla si
astdzi, sa adopte initiative din cele mai fertile in
sgopul valorificaril tezaurului spiritual national,
sd reabiliteze straluciti literati si carturari ca
N. lorga, Teodarescu-Braniste, L. Kalustian. Gh.
I. Bratianu, I. Peltz etc. ] )
n afara acestei activitdti, sa-i_spunem organi-
zatoric-administrative. Valeriu Rapeanu_s-a im-
us, Tn anii_ nostri, ca unul din cei mai compe-
ent! si mai activi istorici literari si al culturii,
ca_un eseist stralucit pe teme de literatura ro-
mana si universala, istorie, muzica, arte plastice,
cultivindu-si cu perseverentd si talent inclinatiile
pe care 1 le-am surprins. si pretuit incd ‘am
vremea _ studentiei. S& Incepem cu_valumele,
in numar de noua, din cite stim. Tatd-le. In
ordinea aparitiei ; George ZMihail Zamfirescu
1958)  cea dintli = sinfezd despre autorul
omnisoare) Nastasia, al Maidanului cu dra-
goste. al omului de teatru : Alexandru Vlahuta
Si _epoca sa (1965)_ carte informatd, cu judecati
masurate pe atunci, desi poate, astazi, putin cam
entuziaste ; este. In orice caz, cartea dé bazad

despre poetul, prozatorul si publicistul cu un rol
asa de mare in epoca din prag de veac. No, si
céi dinaintea noastra_ (1965) in care schiteaza
portrete ale unor scriitori si oameni de_arta din
trecut. raportindu-i la actualitate ; Calator pe
doud continente, note de drum ; Interferente spi-
rituale (1970) ; Pe urmele traditiei (1973) ; Inter-
pretari si intelesuri (1975? contin studii Si eseuri
despre literatura si celelalte discipline ‘umanis;
tice. Deosebit de interesante sint ultimele doua
tomuri intitulate Cultura si istorie, apaiute in
1979 si 1981. In primul sint adunate pagini despre
Nicolae !org\z}, In_,reconsiderarea” si valarifica-
rea caruia Valeriu Répeanu are cele maj mari
merite. Tn_ ultimul deceniu, superioare celor ale
profesionistilor istoriej. Ne gindim. in afara celor
peste o suta de_pagini ale_acestui volum, in care
ne este relevata persopalitatea mareluj carturar
atriot, dar si la retiparirea, in 2 editii, a cele-
rei autobiografii. Orizonturile mele, 0 viatd de
om asa_cum a fost (1972, 1976) a celor doua to-
muri : O_lupta literara, intre care cel de-al doilea
este alcatuit in exclusivitate dip articole, studii,
note culese direct din Samanatorul, care sint
addugate editiei princeps. comasate in primul
tom.” Ne gindim. de asemenea, la_Sfaturi pe
intuneric, M care sint culese conferintele de la
radio ale lui lorga. in primul volum din Cultura
si istorie intilnim. de asemenea, contributii re-
marcabile privitoare la autori ca Mihail ‘Sado-
veanu. Octavian Goga. G.M. Zamfirescu. Al
Kiritescu, precum si sinteze despre dramaturc_a
romana contemporand, adunatd dealtfel in 1978
in cea mai buna antologie a genului dip cfte au
aparut. De altfel, avem incredintarea ca Rénea-
nu este cel mai avizat cunoscétor al dramatur-
giei romane, contemporane cu deosebire. Volu-
mul al doilea din Cultura si istorie contine inca
este- 0 sutd de pagini despre Nicolae lorga ;
entor al Samanatorului si Idealul uman al”lui
lorga (ceea ce-1 ndreptateste dupa opinia mea
e autorul lor s& Tntreprinda mult asteptata sin-'
eza despre cea mai fecunda personalitate din n-
treaga slglrltualltate romaneasca si_poate_ chiar
universala), = cel de-al doilea studiu, iarasi de
peste o sutd de pagini, consacrindu-i-se emi-
nentului sl atit de ignoratului in viata si mult
dupd aceea Gheorghe | Bratianu. Istoric dintre
cel mai proeminenti. N-am putea trece, facind
bilantul eforturilor, atit de eficiente, ale lui
Valeriu Répeanu.. peste contributiile aduse la
cunoasterea, studierea si interpretarea. unor
scriitori_ca Isac Peltz. "Alexandru _Kiritescu.
Mihail Sadoveanu (notele. s> comentariile la cele
4 volume ale debutului din 1964 sint indispensa-
bile_ oricarui execlqet). lon_Luca _(pentru intiia
oard_repus in valoare de Rape_anuz. Panait Cer-
na. Tudor Soimaru. s.a, apoi studiile despre
Brancusi. Enescu, eseurile despre Gide, Proust,
Bruno ‘Walter.. Pablo Casals. _interviurile cu
Francpis Mauriac. Andre Maurois. lonel Perlea
etc. (primele in presa noastra din_cite 5tlu). Am
lasat la_o parte, fard voia noastra ori din linsd
de spatiu, atitea alte contributii demne de re-
marcat si n-am subliniat ceea ce constituie cre-
dem un_merit nu mal putin important : activi-
tatea atit_de bogatd In-roade a editorului de
astazi, animator entuziast, etnor inspirat, exi-
gent si competent, al sutelor de carii ce anar
anual, la prestigioasa editurd ,,Eminescu”. Dar
despre Valeriu "Raneanu se va vorbi incd :nu
implineste, in aceste zile, decit... 50 de ani.

Pompiliu Mareea

Un manuscris inedit
VASILE VOICULESCU

asfoind_ un vechi dosar cu multe
marturii scrise, _ce n-au vazut incg
lumina tiparului, am dat peste o ..piesd
| rard
spunem) : doud file = acoperite’ de _ caligrafia,
arca a unui elev silitor de odiniogra, care cu
enita klaps, a asternut), rind dupa rind, zece
strofe cu _,alexandrine” de-o mare acurateta
prozodiea. Semnatura din flnar." simpla, lipsita
de orice zorzoane, apartine = doctorului asile
Voiculeseu; fara data $i' nici localizare precisa.
Numai_ lectura versurilor _ne lamureste pe
deplin. Este un fel de ,.cronica rimata”, ortogra-
fiata dupa manualele ~antebelice. n care, cu
accente de amara_bonomie, ne sint dezvaluite
suferintele cumplitei ierni  1916—17, cind in
Moldova asediatd mureau, c¢cu miile, ostasii
raniti adusi de pe front, dar si bolnavii (militari
i civili), cazuti = victime parazitului minuscul,
al carui ‘nume _latinesc este ,,0educulus”, devenit
in roména, odiosul, fatalul paduche...

Tot din text desprindem ca Vasile Voiculescu
tocmai scapase de tifosul exantematic. fiind, ca
si muza sa, ,convalescent, anemic, sovaitor sl
fara verva". Medicul care isi vazuse publicat in
anul 1916, primul sau volum de _poezii._fsi
exersa din nou. In ,ceste |mpregurar| tragice,
supletea condeiului, trimltindu-si stantele cunos-
cutului profesor_si iubitor de ‘arta. fon Capta-
cuzino. fost codirector al revistei ,Viata Roma-
neascd" si conducator al_,Institutului de seruri
si vaccinuri” cc-i poartd = si_ astazi numele.
Acum, in Moldova refugiului, a foametei si a
epidemiilor, doctorul lon~ Cantacuzino. ndepli-
nea _ slujba, deloc de invidiat, de ,director al
Sanatatii®, primind deci. n aceastda  calitate

raportul” Tn wversuri al lui_Vasile Voiculescu.
fost pacient, dar si conducator in functie al
seltalulm de raniti _si exantematici ,,numarul
471", cu sediul  (aflat tot din ,cronica”) la
Birlad.

Reproducind un fragment_in fac-simil, consi-
deram ca& se impune sa redam, integral, _textul
»Cronicii - rimate”, necunoscut pina ‘astazi :

Stimate domnule profesor sl colonel azi
oL . ) in rezerva,

Peste ohsteasca sanatate cirmuitor _nepretuit, _
Ertati-mi” versul cam anemic, sovditor si fara
) y Verva,
Mi-e Muza tot convalescentd de boala _grea
. ce-am suferit.,,

Toxina tifosului negru a supl-o’ncet ca o harpie.
Si-o dor picioarele” de parcd’s anchilozate din
o o genunchi;

Ar trebui sa-i fac masagii si chiar mecanoterapie,
Altfel raniine damblagie sdrmana-mi_ Muza...
cu paduchi ..

De-aceea zilnic si cu sila o pnn sa faca exercitii,
incet, incet sa se deprinda sa urce iar. sus
) o y . in Olimp :
Azi o trimit la D-Voastrd..., vd rog un_scaun
) oL L - oferiti-i,
I-atit de stinsd si debild si-a stat in patt_ atllta
imp 1.

Eu, personal, sint foarte bine | M’asi compara
5 y _chiar cu crotalul :

Am lepddat stravechea piele si-am Q|$t|qat
_un nou inell..

inainte,  conduc

) ) cu dragoste spitalul
S'abia sculat, iubesc bolnavul caci Tnsumi eu
ma vad in el

— Sint mult mai bun ca

astazi

ce-ti macina inima ? Vorbeste-mi deschis. Nu-mi
ascunde nimic, durerea sa ti-o stiu".»

»Dar, multe ar fi de spus despre . siguranta
traducatorilor in exprimarea cuvintului stravechi
ata cum nu s-ar insista niciodata_ndeajuns asu-
pra darurilor sugestive ale limbii ntrebuintate-
N. Carandino, ‘lliada-astazi, ,,Steaua”, august
1981), cum multe ar fi de spus si despre inertia
interesatd a_unora care se fac a nu observa apa-
ritia unei Opere, adevarat eveniment cultural,
cum multe ar fi_de spus ti despre neajunsurile
tipariturii de fata pe alocufi aproape ilizibila din
cauza hirtiei de’ proastd_calitate. Speram ca Edi-
tura ,,Minerea” va pregati o noud editie a acestei
traduceri, sortita, suniem siguri, unei glorioase
cariere, 0 noua editie, mai generoasa In toate
privintele, mai genéroasa infii de toate macar
cu primul si cel” mai mare poet european, Ho-
mer, constrins deocamdata sa-ti vada inaripatele
versuri  inghesuite sub fofma unei proze
ritmate.

(cum ne place bibliofililor si
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Stiu, vai, ce’'nseamnd o’ngrijire cu dragoste
. . . Si | bupatate.
Mai mult decit o doctorie o vorba buna m’a

. < . _calmat..,

La rindul meu ma plec cu grija pe-atatea inimi
- . . .. . . shuciumate..,
Atitea trupuri ard n friguri si-atdtea piepturi
suna mat !

Spitalul azi e pentru mine mai mult de cit
. L .o'ntreagd lume,
Raniti, convalescenti si bolnavi se tot perinda
R . : . ne'ncetat...
Prizonieri sau frati de-ai nostri, Turci. Unguri,
y . Nemti, veniti anuine
Sa caute o alinare, stau rinduitl pat linga pat.

E necesar poliglotismul, vorbim slovaca si
. . maghiara.

»,MI fal 7 Tnseamna ,.ce te doare ?" ; ,MIt esig”
. . larasi ,ce. maninci ?...

Adesea, vai, chiar prea adesea, Intinde moartea,
i o lacom, ghiara...

(Sau, stiu eu, poate ca-i mai bine “acolo’n
gropile adinei !)...

Vai ce mizerie e boala! O socotesc _chiar
. o o . Q'njosire |—
—Cind ma gindesc c& si eu insumi_‘ca unul
. . o dintre ei am fost,
Simt cum iml tremurd in suflet o mila plina
) s _ . de'ndirjirc.

Nu clasica, compatimire platonica sl fara rost :

Fac tot ce'mi este cu putinta, ma lupt cu raul

o . in'la urma
imi rascolesc tot arsenalul si nu ma dau deloc
invins :

Adrenalind, ser si camfor si goutte a goufte
nu- se mai curma..,

Cind toate Insd ma tradeaza atunci o _viatd
lar s-a stins ...

..A obosit sdrmana Muza ; prea am silit-0 azi
. . a munca...

I-e caid grozav si duce dorul mereu padurilor
L . . de brad !

Dar cum n-a capatat concediu_g (in de scurt
si-i dau poruncd,
sa va pofteasca
la” Barlad.

Dr. Vasile VOICULESCU
de la Spitalul 471

Infa(isindu-vi-se  grabnic,

Nu trebuie sd uitam ca umanitarismul lui
Vasile Voiculescu s-a_ manifestat de-a lungul
unei ntregi vieti, medicul de plasa facind un”a-
devarat apostolat In mijlocul tardnimii bintuite
de pelagra. Apoi, dupa’ citiva ani, la Radiodi-
fuziunea Tncepatoare Voiculescu a fost chemat
sa vorbeasca despre lecuirea boalelor si pas-
trarea igienei. El este autorul remarcabilei
lucrari ,,Toate leacurile la indemind". difuzata
la sate si Tn orase (lipsite si ele. in acei ani. de

un numar suficient de medici).
N. Vasilescu-Capsali



atelier literar
posta redactiel

FRANCESCO SOLE: Merita
sa continuati, _fireste (se vad
unele aDtitudini) dar trebuie sa
va aoropiati mat curafos_de cu-
ceririle " poeziei . contemDOrane.
Ele nu sint putine, nici_nesem-
nificative. de la simbolism in-
coace (sub semnul caruia, de-
suet si_ dulceag. va aflat! deo-
camdatd!. si e greu de imaginat
ca, ignorindu-le. veti Dutea” ob-
tine Trezultate de valoare.

ALADIN: Nu e rau deloc,
entru inceout ¢.lubire 1 ..Efor-
ul de a Tntelege fumea L. ..Punct
de Y&dere e puteti comuni-
ca Semnatura dv. adevarata.

D. PRALLEA-BLAGA: Nu
este de asteptat nimic nou. deo-
sebit._din _prelungirea acestor
exercitii mimetice, confectiona-
te.. ..in Yodii 1

DOINA L : Trebuia sa-1 fu-
rati. desigur : orice riscuri _ar fi
foSt maj ‘mici decit aceasta ob-
sesie_atit de durabild... Va stam
la dispozitie, fireste, (dupa un
telefon prealabil). Numarul nos-
tru. pe care n-avem voie sa-l
indicam aici. 11 puteti afla prin
bunavointa secretariatului = de
redactie.

V. FLOROIU :  Neasteptatd
scadere de tonus liric (inlocuit
cu exclamatii si ..of*-uri’ forma-
le.. banalrtante). Citeva lucruri
mai rasarite mal amintesc oare-
cum de bunele promisiuni de la
Inceput ~ (..Cu ~ bine, tuturor”,
L,Misivd", = .Ora de _iubire".
..Printre _dini", poate si ..Inte-
riorizarell. ..Era cailor putere™).
N-am inteles exact care sint
necazurile care va bintuie si cu
ce va putem fi, eventual, de
aiutor.

_EM. BALTIANU : Citeva pa-
ini frumoase : ..Emotiile”. ..Sa-
ul". ..Un fluture".

IOV M F.: Va pierdeti la tot
asul intr-un buruienis de vor-

.linistea, ca o enormd pasdre
de prada in cadutare de hrand”,
etc., etc.) Incercati, sa povestiti
simplu, “direct, fara floricele
(altminteri, banale...), fara zor-
zoane inutile, ca si cum ai sta
de vorba cu un prieten. Sa ve-
dem ce va iest

D.ER. : Lucruri bune. In ge-
neral _ (in ultimele trei plicuri)
si mai ales in_ A iubi”. ..Never-
more". ..Dominic”. ..Inchinare".

R. SUIU : QO serie de lucruri

demne de interes ; ..In locul
meu”. .Rost". .Mai bine".
»Buna seara”. .Fapt divers".

. Timpul sintem noi”. ..Proiect

de dupa-amiaza".

TH. FALDER: Doar ,Cintec
de absolvent" si oarecum , Ce-i
dincolo” (cam greoaie, didacti-
ca) amintesc de niste promi-
siuni care pareau mult mai ge-
neroase.

C. ILIESCU : Citeva lucruri
frumoase, confirmind _anticipa-
rile (..1dila", _..Arde ziua". ,De
ce oare ?*. ,Tratat de pace" Si.
poate, si ,Ijorlr]t,a"v. ,»Nevrotica"
(nlvel tulbure incd). Va dorim
succes in noua dv. ..ofensiva" |

_V. BUCIUMAS : Nu sint_nou-
tati semnificative, din pacate.
Céva mai bine, in ,Sub ram de
stele”.  (Puteti _gasi telefonul
n_ojc,tru la 'secretariatul de redac-
tie).
_EUGEN STIHARU : Exerci-
tiile. unui condei relatiy vioi si
cultivat _ degcamdata _inca tul-
buri. nelamurite, nefinisate.
ARMAND STEFANESCU :
Pagini corecte, ingriiite. cursi-
ve.”cu un aer usor_desuet, fara
nerv sipregnantd deosebita.
Poate _doar 1n ,lIn asteptarea
fericirii" un Tnceput de tensiu-
ne (..cu unele riscuri melodra-
matice).

. C. CULCEA : Parca e ceva

inteles. cu_o redactare nesigura,
adesea echivoca.

ILEANA IVESCU : _Povestiri
domoale. anodine, cu iz de pro-
vincie patriarhald, destul de cu-
rat scrise, dar nu grozav de in-
teresante.

DUMITRU MUNTEANU : E
un jnceout promitator in_ cele
doud proze_ale dv... care vadesc
bune insusiri narative, pricepe-
rea constructiei, a _ analizel,
umor. etc. ,De cealalta parte a
oglinziill, bine condusa in cea
mai mare parte, pierde sore fi-
nal tonul nuantat. retinut si
cade intr-un rechizitoriu retoric
si didactic care distoneaza cum-
va si nu inlesneste un demoda-
mint firesc, convingator. Qa’aT-
ta. scrisa intr-o alta formula, sa-
tiric-umoristica. are unele lun-
gimi si un final cam expediat.

Mia Vldrte«cu. R. Balas-Sal-
coci. M. Olariu.. Mircea Nicu,
P. E. Paschievici (c"va. _in
not-ain”, ,Nadir”), hnmli-u Ce-
tind. _Ana lIsuas.” Mihai Sttsaru,
Ella Tor, (ceva. 1n ,Liniste"),
Armine. loan Pooa. Lent Potor,
Sorin D. Un«ure<nu. Lucian Su-
ciu. Carmen Patrascu. Echo :
incercari de nivel modest.

Gheorghe  Draeota. _ Nicolae
Bene n'ridon Petre. Geo Afo-
rin. Marinei Dan Capraru. Tei.

|. Tatar, Constantin Basarab.
Costin Grignras. Aurel E. Stan-
eiu M.U.F.S.. lonel Corhan, Ni-
colae Maries, Genus XX, loan
Ursan, Pascal Negoescu. Fatma
Sadic : Nimic nou !

MANUSCRISE NEISCALITE :
..Chemare sore ai'nostri. ,,De
ce. de ce. de ce si cum". ..Sis-
tem deschis".

Geo Dumitrescu

e si metafore _care fac textul
erau de urmarit, indigest (de

pilda. ..Fluviul- ca un balaur
urias pecetluit in platose aurii*...

mai bine, de data asta.
N. N. SILISTRARU : Cam N.R. — Manuscrisele nu se
dezlinata. greu de urmarit, de

Tnapoiaza.

TITULESCU SI CONSTIINTA EI'ROPEI (1)

Cannes, hotel Carlton, 17 martie 1941, ora 11,20

ghicescu, coleg de studentie si prieten

¢u Nicolae Titulescu, spune ca pentru
. a scrie despre cineva amintiri auten-
tice trebuie sa _fi cunoscut si s& fi fost cu el nu
spectator, ci partas intim la aceleasi evenimen-
te. ,,Nu cunosti bine pe cineva decit cind ai trait
din viata lui si_el din a ta. si nu poti scrie
biografia lui fard sd amesteci in ea ceva din a
ta. “Taranul nostru zice : nu poti cunoaste pe
cineva nind n-ai bagat in plug cu el 1.

Ce stie generatia mea deSpre generatia care
a precedat-o0 ? Amintiri comune nu avem, desi
aceleasi evenimente marcau maturitatea_ el si._in
cazul leatului meu — astazi la virsta jumatatii
de secol —, copildria_unei generatii ce 'se ridica
pentru a Indrazni apia la maturitate nlaturarea
valului de ignorantd cu privire la faptele celor
ce ne-au pregatit viitorul. in cazul *UJ Nicolae
Titulescu acest val de ignoranta n-a Tost atit de
compact si de nepatruns ca in carul altor mari
figuri ale neamului roménesc, care si-au atins
plenitudinea existentei lor in perioada interbeli-
cd. nca nu se Incheiase ultimul razboi mondial
cind, de sub tiparnitele editurii ,Socec" anarea
o prima carte despre N. Titulescu. scrisa_ de
Barbu Branisteanu, ca o marturisire _febrild_Si
totald asternuta pe hirtie Intr-o singura zi . ,,Pa-
ginile_ce urmeaza, le-am scris, pe nerasuflate. in
ziua_ in_care am aflat ca Nicolae Titulescu a
murit. C& era greu bolnay, stiam de mai Thainte.
Dinainte, ajunsesera, pina la mine, toate svonu-
rile care circulau. asuDra ultimelor sbuciumari
si as'®  pretinselor sale rataciri temperamen-
tale. Dar nu ma nuteam gindi ca el era la sfin-
titul drumului sdu pe aCeastd minusculd pla-
neta, ce este oamintul nostru. Mat zacuse_el de
citeva ori de boli grele si le rezistase, mai_ mult
prin puterea vointéi sale, decit prin robustitatea
organismului sau fizic. Numai cu_cit'va ani ina-
infe biruise o crizd care se Intimplase s& co-
incida cu eliminarea lui din guvern, cu Tnlatu-
rarea tul de la conducerea politicel externe a
tarii...".

Despre_acest moment, care a precedat cu a-
proape cinci ani moartea fizicd a lui Titulescu —
moment consumat la 29 august 1936, cind putem
vorbi despre Tnceputul asasinarii_ morale a celui
ce fusese cindva cea mal stralucitd_personalitate
chematd la cirma Societatii Natiunilor —, Dimi-
trie Draghicescu povesteste : .,..Titulescu era
ajun%at in conditii lipsite de curaj_si de decen-
ta... Regele Carol devenea_sl propriul sau minis-
tru de externe printr-un_ interpus de oaie, dupd
ce Isi asumase incd_mai de mult sefia reald -a

uvernului sau pominal. Concediat “astfel, Titu-
escu si-a vazut Intrerypta brusc feb-ila, incarca-
ta si intensa sa activitate dip’omatica. Tntre-u-
perea bruscata, brutala a unei masini, in plind
vitezd a functionarii_sale la maximum, este im-
posibil sa nu’se resimta si sa nu se det-acheze
unele din resorturile cele mai fine si mai intime,
Gestul brutal sl modalitatea perfida a Tnlaturarii
lui l-au afectat profund. El a cazut greu bolnav
si era la un deget de sfirsitul vietii. El a avut
convingerea, pe care mi-a imoartasit-o. ca ar fi
fost st otravit, ey o substanta a! carei_efect a
fost distrugerea globulelor rosii. In adevar, boala
lui a constat in Tmputinarea globulelor rosii.  in
asa fel incit era pe pragul mortii. | s-a facut
transfuzie_de singe care, daca intirzia ca o ord
sau si mai putin a- fi fost prea t<rziu... Cind s-a
tacut analiza s:in«elui de_catre un mare sge-"a’ist.
acesta a confirmat, se zice. Ipoteza intoxicarii cu
0 substanta vegetala...lL

Titulescu a murit atunci cind asasinatul politic
era ,,la modall, precedind asasinarea Europei. ,,in
august 1940 — sl continua Dtmitrie Draghicescu
amintirile —, cind simulacrul de guvern roman,
sub Giugurtu. a cedat Ungariei Clujul cu Tran-
silvania “"de Nord. Titulescy, aflind’acest, lucru,
a ramas ca trasnit. Aceasta lovitura I-a distrus
moralmente, si cei care au fost cu el marturi-
sesc ca, din acel moment, a_inceout un_ fel de
agonie morald care a durat 5—6 luni. Fiziceste,
moralmente si intalectualicette. se dezorganiza
si se descompunea paralel cu descompunerea sl
dezorganizarea Romaniel intregite ne care o apa-
rase cu tot sufetulL mintea si talentul lui prodi-
gios. Regimul_ legionar a fost timr> de citeva luni
expresia_negarii_si descompunerii a tot ceea ce
facuse Romania intregita a lui Titulescu, care s-a
prabusit odatd ou instalarea dictaturii germane.

Pe buna dreptate filosoful Dimitrie Dra-

iumii

vazut de loan Grigorescu

exercitata de cei_doi Antonesti si de brutalul
si sadicul baron Killinger...". =~

Stia ca va plati. Asa cum platisera 1. G. Duca,
Nicolae lorga si Virgil Madgearu. n asasinarea
lui Duca, un malefic rol de culise il jucase
Magda Lupescu, tiitoarea lui Carol al 1l-lea,
care 1i daduse asigurari lui Corneliu Zelea Co-
dreanu ca nu va fi ,implicat” in ,afacere”. Eu-
ropa era bolnava. Aristide Briand spusese, parca
vlzindu-1 pe Titulescu : ,N-ati observat ca in
fiecare tara, Incet-incet,  s-au_ statornicit doud
politici, s-au format doud echipe de oameni ;
cei care sint trimisi la Geneva Si care semneaza
tratatele ca sa fie criticati si dezavuati la n-
toarcerea lor, si cei ce ramin in capitale, unde
fac politica nationalista Era epoca ascensiu-
nii vertiginoase a nazismului. La vestea asasi-
narii lui "Duca, ambasadorul Germaniei la_Paris,
Roland Koester, marturisea : ,,Ei bine, aflati ca
la Berlin_unii nazisti pretind ca, cu cinci sau
sase asasinate politice, Germania ar putea face
economie _de un ra’hoi si ar obtine tot ce ar
vrea in Europa !“. Cine puteau_fi cel vizati?
»,Mat intii e vorba de Dollfuss, singurul_austriac
care, dupd parerea Berlinului, se opune intr-ade-
var. Anschluss-ului. Al doilea asasinat indispen-
sapil, dupa cite spun, trebuje sa fie cel al rege-
lui Alexandru al lugogslaviei. Ei pretind ca, dupa
disparitia lui. se duca pe coaca unitatea lugo-
slaviei ‘si intrea®a aliantd intre Franta si Bal-
cani. Apoi ar voi_sa termine cu Titulescu. aliat
credincios al Parjsului si_al Londrei si initiator
al intrarii Uniunii _Sovietice_in Liga Natiunilor.
Poate cd au socotit cd_asasinarea_lui Duca e~a
necesara, dar nu stiu nimic ! in orice caz ei_pre-
tind c&, iri ziua cind va disoare Benes, minori-
tatile gennane din Cehoslovaca se vor intoarce
cu iutea’a fulgerului la Republica de la Wei-
mar .. Se pare ca nazistii_se gindesc ca atita
vreme cit regele Alpert va fi in Viata, Belgia nu
va int-a niciodatd in sistemul german... Pe le-

ea mea, cred cd ar fl foa-te fericiti sa vada

isparind__in, Franta pe .unii din ministri! sau
presedintii ei...”

Regele Albert si-a ncheiat cariera. Dollfuss
a fost asasinat. La fel, Alexandru al lugoslaviei
?:I L(%u_ls Barthou, ministrul afacerilor externe a

rantel...

Pe Titulescu nu l-au asasinat pnn gloante.
L-au condamnat la o_moarte lenta, asasinindu-1
moral. Cind Europa_incepuse sa fie strivita de
cisma fascista, simtind ca nu va scapa razbu-
narii coloanei a V-a naziste infiltrata in Franta,
Titulescu, a Planuit sa emigreze la Lond-a. sau
in America Latina, cu_gindul de a organiza . un
comitet care sa reprezinte guvernul Romaniei li-
bere ce incetase de a mai exista la Bucuresti,
Ceasul sfirsltului 1-a surprins in asteptarea vizei
de tranzit spaniole, ce ii fusese refuzata de Fran-
‘0, drept ,plata” pentru atitudinea ,,solicitantului”
fata_de razboiul civil din Spania. Se oprise in
plind crizd la Cannes, pe Coasta de Azur, tra-

ind la_hotelul Carlton.” Era 17 martie 1941, ora

120. O inima mare, ce_apartinuse nu numai
Romaniei, ci lumii intregi. incetase sa batd... in
acest hotel planturos de pe Croisette. in fata unej
Mediterane cu_ ultramarinul_traforat de " doua
siruri de palmieri, plantati intre_sosea si plaje.
Un hotel alb, cu turnulete’ amintind_de casteléle
de pe Valea Lairei, pe zidurile caruia am cautat
zadarnic o laoida comemoretivd care sa amin-
teasca locyl unde s-a sfirsit unul dintre cele-mai
mari genii politice _ale poporului roman, si o
exemplara constiintd a Europei. Nimic.
_Titulescu a lasat prin testament dorinta de_ a
fi inmormintat in patrie, la Brasov. Pind la sfir-
situl anilor 60. sicriul lul a rdamas neingrooat, in
pivnita bisericii ruse din Cannes. Loc sumbru,
amintind de catacombele caopuccinilor din Pa-
lermo, unde s-au pierdut oasele lui Balcescu...
Apoi, duod moartea sotiei sale, sicriul cu rama-
sitele Damintesti ale celui ce fusese presedintele
Societatii Natiunilor si unul din cei mai’ infocati
luptatori pentru nare_si cooperare in lume, a
fost ‘inhumat tn cimtirul din’ Cannes.  Ultima
lui dorintd nu s-a Indeplinit.

Festivalul literar — artistic «GEORGE BACOVIA»

.= Joi. 24 septembrie, a_Inceput, la Bacdu, Fes-
tivalul literar-artistic__,,George Bacovia” _orga-
nizat de Uniunga Scriitorilorsi Co_mgetul ude-
tean de cultura si educatie socialistd. Aflat la
cea de-a V-a edjtie, festivalul, care_se inscrie in
sirul manjfestdrilor cuJtural-artistiee prileiuile
de Tmplinirea unui veac de la nasterea_ poetului
bacauan, a reunii in orasul de_pe Bistrita un
mare_numar de oameni_de culturd si arta : poeti,
critici literari, editori, iubitori ai euvintului scris
din_Tntreaga tara. La adunarea festiva, organi-
zatd in sala TeatruJui dramatic care poarta nu-
mele poetului sarbatorit, participantii la festival
au fost salutati de tovarasul Constantin = Toma.
secretar al comitetului Judetean de partid, scri-
itorul Dumitru Radu Popescu, presedintele Uni-

unii Scriitorilor, poeta Agatha Grigorescu-Baco-
via, Tot in cursul zilei de ieri, la galeriile de
artd s-a_deschis expozitia de arta si literaturd
intitulata ,,Univers bacovian”, iar la Statuia poe-
tului din centrul orasului a avut loc_un recital
de poezie inspirat _din lirica bacoviand. Seara
oaspetii festivalului au luat parte li un spectacol
muzjcal sustinut de formatiile profesioniste din
localjtate. Tn continuarea  manifestarilor s-au
desfasurat intre altele o sesiune de comunicari
si referate pe teme literare, lansarea unor carti
despre George Bacovia, concerte simfonice, pre-
cum si un sir de sezatori literare care vor avea
loc la Comanesti ti in comunele Saucesti, Sascut

si Rachltoasa.

Dati-mi o frunza

Luatl din Jurul meu toate lucrurile,
cartile

fructele

lingurile,

toate lucrurile pe

el le-or fi putut saruta,
scapati-ma de toata aceasta
dragoste careia nu-i pot raspunde.

Dati-ml o frunza

sau o batista

ca sa-mi sterg ochii : Asa. Urcati-va
pe cai,

in masini,

pe biciclete,

plecati si lasati-ma singura...
singura...

IRINA EFTIMESCU

Ferecat Intr-un vis

Copil fiind, la malul marii ridicam
manastiri de nisip (e drept, clopotele
vuiau in adincuri) iar valurile

mai treceau peste zidurile de aparare :
eu ma uitam in soare, ferecat intr-un vis

(,cind voi fi mare"),

dar nu stiu cum se facea ca,
batrinul acela orb, Manole, — venit
lo tratament, prjn casa de pensii —
imi calca, de fiecare data,
manastirile-n picioare,

iar urmele talpilor lui, pe nisipul umed,

duceau, Invariabil,
spre foisorul farului.

NICUIAE ALEXANDRU VEST

Nevermore

eu m-am mutat intr-o noua eroare

te-ntreb : ce mai faci tu annie glrardot T

pentru corabia mea poti sa inventezi
0 mare ? daca spui

dan emilian rosea poti accentua
litera o ?

adierea mea ajunge pina lo tine ?
ti-aduce ntregi visele

mele cu serpi de matasa 1 poti
sa-mi trimiti o floare presata

din paris T

scuza-ma dar nici n-am observat
ca intre timp un corb s-a strecurat
in casa.

DAN EMILIAN ROSCA

REVISTA STRAINA

= IN toamna anului trecut Biblioteca Bava-
rezd de stat a achizitionat un numar de 107 manu-
scrise muzicale. Acest act ar fi ramas fard ecou
deosebit dacd printre partiturile  Tngalbenite de
vreme, specialistii acestei cunoscute Institutii nu
ar ti descoperit o simfonie consideratd pierduta
apartlnind lui Mozart. Genialul muzician a com-
pus acest opus la Londra in 1765, pe cind avea
9 ani. Din aceasta lucrare nu_erai cunoscute
decit primele 15 masuri ale viorii intii. Manuscri-
sul este notat de tatal compozitorului, care a vrut
astfel sa economiseasca pretul copiatului. Simfo-
nia regasitd urmeaza sa fie prezentatda tn prima
auditie tn mal, la castelul Herren Chtemsse. tn
cadrul festivalului ,,VVara muzicala intre Inn st
Salzbach”, dar prima auditie neotoclala va avea
loc peste cltva timp la Biblioteca Bavareza de
Stat din Mttncnen.

= IN SERIA ,Prospectll culturale”, editatda de
Serviciul federal al presei din Austria, a aparut
de curind volumul ,,Arta moderna”. Studiul, sem-
nat de Helmo KuchUng, rofesor de morfologia
artei la Academia de arte frumoase din Viena —
prezintd intr-un stil limpede si sugestiv cgracte-
risticlle specifice artei austriece contemporane. Un
numar de 40 de reproduceri color llustreaza istoria
modernd a picturii vieneze de la Scoala dunareana
pind in epoca actuald, sint reproduse lucrdri de
Ferdinand Georg Waldmdller, Gustav_ Klimt, Egon
Schiele. Richard Gerstl, Wilhelm Thony, Werner
Berg, Otto Beckmann, Maria Lassing, Ernst Fuchs,
Ant(l)r_]_ Lehmden, Alfred Hrdllcka, Adolf Frohner
si altii.

= TRADUCERILE literare contribuie la depa-
sirea barierelor_lingvistice dintre popoare, la afir-
marea literaturilor “nationale $1 la Imbunatatirea
cunoasterii reciproce a popoarelor, s-a subliniat in
Tncheierea lucrarilor celei de-a X-a reuniuni In-
ternationale a traducatorilor de literatura. care
s-a desfisurat de curind In orasul Tetovo din
lugoslavia. La aceastda manifestare au participat
aproximativ_ 250 de traducdtori din peste 50 de
tari ale lumii.

* peste doua 6ute de cercetatori, profesori,
traducatori sl redactori din edituri au participat,
recent, in orasul chinez Chengdul, la primul Co-
locviu anual al Societatii pentru literaturd straina.
Au rost prezentate 60 de referate sl s-au_purtat
discutii asupra cercetarii literaturilor englezd, ame-
ricana sl sovietica. Cu acelasi prile] a fost fondata
Societatea chinezd pentru literatura comnarala sl
a fost anuntatda organizarea In_viitorul apropiat a
Societatii pentru literatura tarilor est-europene. a
Societatii nentru literatura franceza sl a Socie-
tatii de’studii ,,William Shakespeare".

< DE LA PRIMUL SAU AFIS publicitar, Frou-
Frou, din 1899, pina Tn 1942, cind a murit, celebrul
desenator Cappinello sl-a pus semnatura pe_mai
mult de 3000 de afise. Unele dintre ele au ramas
celebre pina azi. (,,Cafe Martin"”, ,,Bouillon Kub"),
iar stilul autorului lor a Influentat puternic ge-
neratia desenatorilor francezi de afise de dupa
razboi (Cassandre. Loupot, Colin. Carlu...).

Extraordinarul talent al lul Cappinello sl-a pro-
bat din nou rezistenta in timp cu prilejul unei re-
cente expozitii organizate la Paris care s-a bucurat
de un mare suct®s atit la public cit si la critica
de specialitate.

Pe linga desenele care animau zidurile 'n Parisul
dinainte de rdzboi au mal fost expuse caricaturi
risipite cu larghete in_ ziarele vremii — ,Rlre".
.Journal”, ,Figaro”, ,,Sourlre”. Stilul sintetic, pus
in slujba unei conceptii originale asunra carica-
turii — Inteleasa ca ,portret, de caracter” — l-au
adus lui CaDplnello un succes Imediat — asema-
nator cu cel al lui Foraln sau Caran d'Ache —
succes oe care recenta expozitia pariziana I-a
reconfirmat.

Virgil Mancas : ,,Marginea solului*

Tata

Tata n-a iubit poezia
ramasese asa din razboi,
putin aplecat intr-o parte
a sufletului

unde-l nimerise o schija.
Ridea de mine cind taiam
frunze la ciini

si ma punea sa-l citesc
cum ar fi ordonat alinierea.

Dar tata stia sa vorbeasca,

parca musca dintr-o piine de casa
si-i era foame,

stia sa rida si ridea zdravan,
infloreau merli-n gradina,

dar poezia n-a putut s-o iubeasca
pentru ca unu si cu unu fac doi

si eu n-am stiut sa-i spun
niciodata de ce sint trist

si fara de trup

cind viata e atit de frumoasa.

CONSTANTIN OPRICA

Ispita

In clipe arse de apus

cind lacrima se-ntoarce

sa spele trUpul meu supus
incendiat de larve

te ispitesc cu-n verde sin

si ma prefac in iarba
si-astept galopul tau nebun
prin mine sa se piarda.

«Acest colos al

Urmare din pag. a 8-a

ne deplin corect, deci, sa-1 privim oe_ Enescu
nu ca pe un_executant in sensul restrins mu-
zical. ci ca_De un interpret iptr-un sens ex-
tins la toata arta interDretativd, El ne-a ofe-
rit._oortretul omului Chausson in toate dispo-
zitiile [ui. conturind o persoand cind _curtatd
de’ _aspiratii si triumfatoare, cind ingindurata
si infrintd. cind veselda si hotarita".

Potrivit informatttlor dt care disounem. duoa
concertele sustinute la Pittsfield Chamber Mu-
sic Festival. George Enescu nu s-a_intors direct
in Romania asa cum proiectase initial, susti-
nind incd un concert la Harvard College.

IL P. Parker de la Boston Transcript se fa-
cea ne larg ecoul entuziasmului specialistilor
Emarelm public pentru aparitiile lui George

nescu.

»Aseara Paine Hall, din Music_ Building din
Harvard, a fost plina qind la ultimul scaam si
ultimul metru patrat. Dincolo de usi. acolo unde
se mai putea auzi, unii si-au_ gasit locuri si
incd si mai multi au stat in picioare ; in_timn
ce multi asa_cum le place oficiilor_de_vinzare
a biletelor s& spund, au trebuit sa fie refu-
zati. Ocazia a oferit-o cel mai auster dintre
spectacolele muzicale — un concert de trei_ so-
nate, in, care faimosul domn Enescu a_ cintat
la vioard, iar mai putin reputatul domn Stojow-
skl la pian. / / Anroage de nivelul ideal si in-
coronindu-1 a fost calitatea interpretarii. Ea a
realizat o stare de spirit. si o atmosfera ge-
neratoare de viata si _satisfactii. / / S& luam
in conside-are mai intii cele douda miscari ra-

ide ale Sonatei de Bach /../, Si _acum ascul-
ati-l pe dl. Enescu. plin de elasticitate a rit-
mului. incisivitate a_cadentelor, imoodobire a
fiarelor, cu din ce in ce mali multa Impetuo-
zitate. oind cind ultimele masuri se desfasoa-
ra in_aer ca un stralucitor arc sonor. Acesta
este Bach. readus la viata oe care o are de
fapt, la impulsul creator insusi. /.../ Frumuse-
tea pe care Bach a auzit-o este trezita la via-
ta. /'/ in momentul potriyit, arcusul d-lui_Enes-

IOANA ROSU

Solstitiul din urma

Seara, mai ales, -«

va veni ca un rau necesar
dupa risipa de zimbet

a zilei.

Atunci, ramasa cu mine —
sau cu tine - cine mai stie T -
Nu voi putea sa fug

de imaginea proprie —
chipul singuratatii —

cel mai statornic din toate.
Atunci, din mobila familiara
vor percuta in timpane
vorbele tale,

zilnic Tnstrainate

de cei care nu le stfu pretul.
Urme de irisi albastri

voi pipai pe lacul dulapului
care-ti statea vizavi —

voi cauta cu buzele
paharul din care-ai baut

in ultima seara.

celebrind poezia,

fara sa stii

ca era vinul de praznic

al iubirilor fara de moarte.

VIRGINIA SOARE
Silabiseala

imi amintesc, copil fiind
cum invatam sa silabisesc
cuvintele asezate egal —
cintece fara muzica -
mirat ca nu intelegeam,
desi desluseam semnele,
adormind apoi, obosit, cu fruntea grea
pe pernele de carton.
Si-ncet, silabisind carti si oameni
ingramadite in valiza de care
nu ma desparteam
in nici o excursie, ori somn,
ori prima si deci mare lubire,
silabisind lacrimi si locuri,
am descoperit ca de fapt
cheia pentru a descifra portativul

plin de cuvinte ciudat de adinei
trebuia sa o fi cautat in mine.
O alta viata am nceput de-atuncf
pornit pe coridoarele si cotloanele
fascinantei mele fiinte, cautind,
afundindu-ma dupa cheia vietii mele.
Acum o am.
Spuneti-mi, n-ati vazut cumva
o valiza cu un copil ’

BOGDAN STEFANESCU

lumii»

getele lui modeleazd si nuanteazd contururile
unei fraze sau unei. masuri. El 'subliniaza_o mo-
dulatie sau impulsioneazd o progresie. Tntirzie
pentru a contura o linie de_ frumusete sau tre-
sare dupa un ritm taios. Si toate acestea cu
cel _mai acut si _mal autentic simt_al patrun-
derii muzicale, atingind culmea_sensibilitatii mu-
zicale. /| |nf[acararea rafinata a_ d-lui Enescu
daduse caldura si propriei sale Sonate si., cy
sprijinul _d-lui Stolowski. el nu avea decit sa
0 pund in libertate. Muzica pulseazad de viata.
Elanuri mai grave, atenuate. umplu_partile len-
te. in timp ce spre sfirsit se desfasoard un
asai compus din tonurile diafane si' straluci-
toare ale unui. Enescu ne lumatate fantastic, pe
jumatate mistic. Sonata se Tncheie cu ceea ce
pare a fi o serie de dansuri populare roma-
nesti. Dispunind numai de o vioard si un pian
«din vremurile noastre. dl. Enescu A./ revoci
viata si 0 aduce in interpretare, oricare ar f|
muzica”. ]
. Tntors in Europa, tn var» anului LR24. Geor-t
ge Enescu avea sa Tmpartaseasca presei rin
intermediul lul Paris 'Excelsior, reluat de New
York Herald Tribune din 8 iunie 1924 — pa-
rerile sale asupra contactului cu cercurile mu-
zicale americane. ,,Pe parcursul numeroaselor
concerte ne care le-am dat acolo, la New York,
Philadelphia, Washington. Baltimore si, tn Ca-
nada. de asemenea, am fost in masurd sa re-
cunosc, odatd mai mult, bunavointa si_simpa-
tia cu care americanii isi. continud initierea In
muzica europeana, / / Ei Insista pentru per-
fectiunea_ executiei si pentru a o_dabindl nu se
dau in laturi dé la nici un sacrificiu”.
George Enescu isi; va_ continua in _anii_ur-
matori marsul sau triumfal prin America. Zgu-
duitd de crize, dezinteresata de ceea ce se pe-
trecea in Eurooa si, in alte colturi de lume,
in speranta infirmata_a posibilitatii conservarij
unei splendjde izolari. America va oferi_ insa
muzicianului rgman un teritoriy al_ primirii §!
aprecierii_entuziaste, in egald masura din partea
yublicului, muzicienjlor Si criticilor de specia-
itate. ca un omagiu_spontan si_solidar pen-
tru Muzica insasi. Cdaci George Enescu a fost

cu musca si chiar, parca, taie strunele. Sau. de- si va ramine sinonimul Muzicii.

TRISTETEA SEMNELOR
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registre, in dezordinea_ unui carnaval care_ tre-
bule s& ascunda deznadejdea. Pentru ca ideea
mortii_ se recompune prin anamorfoza din tot
acest inventar de semne in miscare. Spectrul si
fulguranta reprezentare a puritatii sint emble-
mele mereu configurate : ,,dar foamea sta cu
oasele in git / in dublu rol in «cintdreata
cheald» tof inventind imagini mi-e urit / cu-n
tun de_ambs sexe o rafald / trimit in gloata de
meteoriti / (de saote veacuri in superbul craniu
t din hllandar c&lugéri ahtoniti /_imi ard in
veghe smirna st uraniu : 1 que jai garda la
forme... l'essence divine [ .de mes ~amours
decomposes vai noud ! / si inima c-un diamant
virgin '/ in arderea de tot ne taie-n douad”,
oemul care da titlul volumului. ,,Orfeon".
plasat in_mijloc ca_un miez, este 0 compunere
suprarealist-miticd in care imaginile de cosmar

SPORT

Jucind cu paturan cap

u sint_profet. Am zis ca-i vom bate pe

unguri la o diferentd de scor balcanica

I lS_I azi-noapte toti prietenii s-au napus-

o tit sa ma injure la telefon. Am Tinghi-

tit_in sec si-am tacut. Dar cind m-a luat la
scarmanat ‘si o blonda cu garofite-n glas am
ripostat ca un ogar impodobit cu esarfa ; dom-
nisoara. n-am stofa de profet, dovada cd n-am
ajuns primar in satul natal si nici . in _vreun
sector din Bucuresti. Clinele meu Tuflica, Tnainte
de-a pleca la stadion, mi-a _latrat urmatoarele :
poti sa gindestj tot ce vrei, stapine, dar fii atent la
ce spui, fiindca-n Parcul Delavrancea, la cutodro-
mul dogilor si-al dalmatienilor. umbla zvonul ca
azi e ziua darilor afard’; ce faci azi se trece-n
cartea de munca si se transcrie-n cazier. Drept
entru care, la stadion, m-am certat cu Adrian

aunescu.  fiindca s-a nascut in_ apropierea

Craiovei, i-«m suflat din_ mers doua atu-uri lui
Eugen ~ Barbu, _am nadusit, laudindu-1 pe
Corneliu Vadim Tudor, l-am sarutat pe arbaleta
pe Colea Rautu_si-am stat la masa pompierilor
cu Dan Claudiu Tanasescu,am tras cu urechea
spre_rindurile mai inalte unde, in timp ce Puiu
lorddnescu rataca omazeta, doamna lorddnescu
li_spunea unei vecine debanca: latoamna, nea
Pisti il ia pe Puiu si mergem la Olympiakos.
Pireu. MI se pare cd o ciorna de contract ar fi
fobt Tncheiatd cu Panathinaikos... Ca sd vezi...
Bravo, noud, fine loane si nas Floreo ! Aducin-

du-mi aminte cu avertismentul lui  Tuflica,

mi-am ntors_ochii _in cimpul de joc, unde
Beldeanu si Crisan_gidilau o stea de mare, iar
atacantul central Camataru demonstra virtuti
tehnice Tnsusite_ in oborul de la Maglavit, adica
el vroia sa sard gardul si i se cldtina apa-n
cap. O ora si Jumatate_am stat in infern si am
socotit ; cu aceasta echipa si cu acesti antrenori
supervizati de Covaci nu mai avem sanse sa
vedem Spania. Geaba zic si se prefac cd nu stiu
nimic_si ca_nu le pute gura niste confrati de
condei atletic. Federatia™si presa mi-a spus
un_ inalt functionar — culmea! — al fede-
ratiei, .federatid si presa _au _adus lumea
pina in pragul ‘unei mari  Tmpliniri, = au
ratat marea Tmplinire, 1ar acum cei istefi

vor sg bage sentimentele oamenilor la saramura.
Adevarul cel mai crud are formad de_om chinuit,
Si trebuie sa vi-1 spun . seara, dupa meci, cind
m-am despartit de Eueen Barbu, y
si Corneliu Vadim Tudor (era in fata la Infor-
matia Bucurestiului) am vdzut. Tmpreuna cu
pictorul Mihai Bandac. stite de copii care se
Intorceau acasa, tlnind_strinse sub brat, drapele
pe care scriseseraHai. Romania ! Nu mergeau
In grup, nu mergeau hici macar doi cite doi.
mergeau singuri, tristi si umiliti. Bandac mi-a
zis . uitg-te. ma, astia, p Im_0 ora. .
crezut ca_oamenii, marl sint seriosi ; ei sint
cet Intrfnti_si. baga de seamd, daca nici dupa
ziua de azi nu aruncam la gunoi
care domneste_in sinul echiper reprezentative nu
vom face nimic niciodatd. Aceasta mentalitate

an_Tanasescu

ma, astia, PIna acum 0O Qra. au

mentalitatea

se Impletesc cu reveria, aforismul cu meditatia
interogativa, notatia metaforicd punind accente
ritmicé in solemnitatea _clasica a dialogului.
Coborirea in_ mit a sensibilitatii moderne este
aventurd neincheiatd desfasuratd pe aceleasi
coordonate obsesive.

Profilul volumului este oonstttuit, din frag-
mente in poemele care Tncadreaza _dialogul
,Orfeon™ si care in virtejul semnelor, in inter-
ferenta emblemelor deseori_inversate, in inven-
tivitatea formald dusd pina la ultimele conse-
cinte opun o masca_ricanatoare sl ironica unui
fond elegiac, unei plingeri romantice Ungd pietre
tombale “si _osuare, unei interogatii modeme
angoasate. Este o Tncercare de recuperare a starii
de"gratie pierdute, sau cel putin o Tncercare de
a brava sub masca de_carnaval abisul deja tra-
versat in_epoca cenusilor si mereu gata sa ab-
soarba fiinta care se salveaza prin~ cautare si
ironie.

inseamnd a-1 tine pe Beldeanu in_fruntea liniei
medigne, (el é jucdtor de rezerva la propria
echipa) st a-1 prefera_ admirabihilut jucator
Aurel” Ticleanu  pe Stoica de la_ Steaua.
Anul asta, = echipa reprezentativd a Inscris un
Singur gol, in_patru partide oficiale, acest gol
e opera lui Ticleanu. dar Valentin = Stanescu,
Victor, Mandiba_si Stefan Covaci (mai ales el 1)
l-au lasat pe Ticleanu Tn afara terenului. OE)t-
zeci de mil de spectatori st milioane de tele-
_slpectatorl pot depune marturie ca _ideea cu
Ticleanu pe tusa, chiar nepreconceputd, a fost
jalnica, falimentara. E cazul, nu_mai avem In-
cotro, s&-1 punem pe fuga pe cei ce-si bat joc
de noi.

Sint dator citeva vorbe despre echlpa urégaré.
Ea n-a crezut cd va smulge un_punct la Bucu-
resti, Dupa meci, jucatorii si  antrenorul si
publicul venijt de la Budapesta'se sarutau, feri-
citi, se Tmbratisau si ci-ntau. Dreptul fiecarui om
de pe pamint de a se bucura fmpreuna cu ai lui.
Ungurii au jucat perfect pentru a se vedea in
Spania. Au Inchis ‘jocul, au tras de tlm? cind a
fost nevoie, au_paralizat la treizeci de fnetr] de
poartd primejdia, au dat cu mingea in peluze,
au atacat splendid in momentele” de casca-gura
ale echipei romane, s-au prefacut accidentati
cind nu erau, au protestat la deciziile arbitrului,
de forma si ca sa treaca timpul, dar au fost
corecti, sportivi, castelani ai jocului de fotbal
pe cdre de atitea ori l-au Tnnobilat.

Noi nu sintem suparat! decit pe echipa noas-
tra si oe antrenorii ei. Cind joci cu patura-n cap
nu poti ajunge pe drumul luminat de soatele
rasarind din Atlantic. Dupd o noapte de nesomn,
eiinele Tuflica repeta ca a sosit ziua darilor
afara. .

Fanus Neagu
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(Dupa un sentiment din ,,Vox Maris®)

- se dedica lul George Enescu—

(,,Omul cu barca fu inghitit de abise —
doar cerul fu impuscat de sufletul sau..."
Dintr-un poem parasit)

Lacoma privirea peste intinsele ape,

asemeni Tnotatorului prin zapezile visului,
nesfirsite zapezi, polare infringed ;

lacom e ochiul si gindul de ochi spre Tmplinire,
0, pina la mine, acela, lunga e calea

(palide stele pasii mi-i umbla, intinerindu-mi-i
si, obsedanta coroana — aur si albastru -,
crestetul meu

miile lumi inaltindu-le).

Fie ca, fara sfirsire, lumina sa-alerge,

fie ca, fara odihna, pustiul sa arda

talpilor mele tinjind catre racoare,

fie ea setea gindirii mai aspra sa urce,
mistuitoare iubirea sa-si spintece spaima,
cu dorul asemeni fie-mi durerea aceasta :
neobosita si pura,

sd creasca diamantine,

ceresti intrebari.

(Cine-mi va spune acum ce-i veacul si clipa
si cum se rasfringe in cintec pieirea fiintei,
iar lupta, ce-i lupta cind visul nu arde |
Nedumerire e firul trupului meu tremurind

la raza stiintei mereu cercatoare

— imens neoplasm peste chipul stiut,
faradelegilor noastre

platindu-le vama -).

Lacoma privirea-mi peste apele amare :
cutezatoare ideile

ca uriasi aisberguri in marile calde ;

iatd, asa se ineaca in plate privelisti

bratul de luptd, ochiul de taind, fruntea de ceruri
scaparatoare, puterea-n furtuni rotitoare

vesnic ne cheama : traznet peste abisuri, zeieste :
el e-nceputul si virful
de spaima si vrerea—

Ce frumuseti podobind largile-adincuri |,
palate-n clestar transparent : inchipuirea,

printii de apa —supusii de apa proteguind-,
lungi batalii intre specii : izbinzi ale foamei,
(foamea de glorie-i fara de chip I) stapinlrea-i
a tuturor si-a nimanui si fiecare

mortii se d&, ci, nesfirsitd-i plutirea

stelelor pale etemizind efemerul.

Sa coborim fara de teama acolo

(chipul stiut dormiteze-n vesmite pe tarmur),
trepte-ale lumii de apa calauzindu-ne

pasii de gind si milioane

de miliarde vietuitoare ni se-nchinind :
chipuri de sunete

intr-un halou

fara de moarte.

Ce armonii, ce acorduri imbietoare

(dintii rechinilor alb fulgerind intru pieire 1)
neamuri de umbra se deslusesc si se destrama
(mina de apa harpei de apd) in dantuire,

0, necesard-i astazi puterea catre putere,
singele spus revigorind coralierii,

iar peste toate cadelnitind

nemarginirea.

Cimitirul marin |

R&zboinice vase prazi ascunzind, iata-i
salutindu-ne stins capitanii, si totul
fara de timp,

fnvingator si invins - chip linga chip -,
oasele lor inflorind si ivind

ca-ntr-un panoptic

nefiinte frumoase — in rastignire.

Sa& raminem cu mortii | Deasupra-i teroarea :
cimpii otravite, muntii de bombe

si pasari cu aripi de singe ; nerusinate
imnuri destrabalarii de cuget, alcoolul
arde-n cupe cit Himalaia, arde-n

gitlejul omului-monstru ; acolo, deasupra

«Acest colos al lumi
muzicale moderne»®

,Fiu al Romaniei
care a facut
neamului roméanesc
fala in toata lumea"

roman George Enescu a fost invitat
entru un_alt turneu de concerte n
tatele Unite ale Americii.

La 18 februarie 1924, George Enescu sosea
la Cleveland. Ziarul de limba roméana America
il_saluta in modul cel mai calduros. ,,Romanii
din Cleveland — care anul _trecut n-au avut
fericirea sa-1 audd — 1i ureazg din toatd inima :
«Bun sosit». Sintem fericiti ca putem saluta in
centrul coloniilor roménesti din America_pe acel
fiu al Roméniei care a ‘facut neamului roma-
nesc fald in toatd lumea. Faima sa si a tarii
a_patruns In toate casele din America. Numele
sau_este rostit de milioane de oameni cu sfin-
tenia cu care se iau pe buze numele scumpe
care apartin intregii_omeniri, deoarece au creat
opere nemuritoare, In care se delecteaza toatd
lumea. Joi seara, publicul din Cleveland va
asista la o suita de muzica romaneasca. Joi
Geara va fi sarbatorit geniul romanesc in_ per-
soana domnului Enescu. Joi seara vor rasuna
(... melodiile roméanesti, prelucrate cu atita ma-
iestrie in simfonii si  rapsodii de genialul nos-
tru _compozitor. Joi seara, vor admira ameri-
canii pe cel mai mare violonist al lumii, care
la etatea de 7_ani a plecat din satul Cordareni,
Dorohoi. ca sa cistige pentru tara sa_prieteni,
si a terminat prin a smulge tuturor tarilor lauri
si admiratie, / / Ne creste inima de bucuria ce
ne-o_inspird grgoliul national la venirea dom-
nului Enescu intre noi. Fratii nostri americani.
care pind acum nu ne-au cunoscut decit prin
harnicia si munca noastra — a sutelor de mii
de muncitori romani_.— Tn domnul Enescu vad
solia artei romanesti, a_acelei bogatii imense
nu prea exploatatd pina acum, dar care este
menita sa facd multe surprinderi., / / Romanii
din_Cleveland ard de nerabdare sa-1 auda’.

Si_in _urmatoarele zile, ziarele de limba ro-
mana din America au plasat personalitatea lui
George Enescu Tn centrul numeroaselor mate-
riale "de presa pe care le-au publicat.

Ia Tnceputul anului 1924 compozitorul

LArtistii lumii sint niste
apostoli ai pacii"

il saluta din nou. apreciind ca ,DI.
Enescu_este un om. in intelesul nobil

) al cuvintului. blind, indulgent, opti-
mist. D-sa_este_unul din cel putini. care ser-
vesc omenirea . modul cel mai sincer prin
propagarea _iubirii si a bunel intelegeri Tntre
poPoare. Prin geniul séu /.../ d-sa éste un culti-
vator al_frumaoSului in a carui admirare se unesc
dusmani si prieteni". .

Presa s-a tacut pe larg ecoul semnificati-
velor manifestari de generozitate si Tntelepciu-
ne pe_care George Fnpescu_ le-a exprimat cu
deplind naturalete, fara nici un fel de osten-
tatie.

. Celor ce pautau sa-1 opund, prin talent si_glo-
rie._altor personalitati muzicale ale vremii ™ —
la inceputul lunii februarie 1924. la Cleveland
concertase pianistul maghiar. Dohnanyi — Geor-
ge Enescu le rdspundea prin cuvinte al  caror
ontinut _dovedeste deplina Tntelegere a misiunii
artistului in lumea contemporana. , Artistii lu-
mii — spunea George Enescu cu aceasta oca-
zie — sint niste apostoli ai pacii. intre ei nu
trebuie sa_existe rivalitate, ci_ cooperare. De
aceea, e rau ca se fac incercari de a-i pune
fatd In fata si de a-i compara. Fiecare artist
contribuie cu’ talentul sau. cu munca sa. la
cultivarea frumosului, care este menit sa dea
un impuls pornirilor mai nobile ale sufletului
omenesc".

Omagiindu-1. ziaristii americani au tinut sd
remarce — si_presa americand de_limba roma-
na nu reprezinta o exceptie — firescul, natu-
raletea atitudinilor sale, modestia Jui George
Enescu. Cuvintele sale, cu nimic cautate, sur-
prinzatoare la prima vedere, aveau un inteles
adine, dind expresie unui fel de a fi. pe care
gloria dobinditd pe cele mai diverse meridiane
ale lumii nu numai ca nu l-a alterat, ci I-a
consolidat in esenta sa. Citi oare au declarat

1a 19 februarie' 1924. ziarul ~America

|_uceaiarul
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la noi sau aiurea ceea ce George Enescu spu-
nea cu atita firesc : ,Eu nu_sint decit un in-
cident Tn muzica, romaneasca. Au_mai fost si
inaintea mea unii, mai_sint si altii in prezent
si sper ca /../ incd multi oameni cu talent vor
imbogati muzica mondiald". .
Colonia romaneasca din Cleveland a organi-
zat. la 20 februarie 1924. la hotelul Statler, o
reuniune omagiald. in semn de profund res-
pect fata de ilustrul reprezentant al scolii mu-
zicale roménesti. Notind sintetic impresiile unei
seri de neuitat pentru_toti participantii. ale
tuturor celor care prin George Enescu luau din
nou contact direct cu Romania, ziarele roma-
nesti din Cleveland notau : ,,Au_fost momente
de” mare Tnaltare sufleteasca. Distinsul oaspe
ne-a spus de ‘citd bucurie era cuprins, gindin-
du-se ca Ja mii de kilometri departe de Roma-
nia se gaseste intr-un cerc de_compatrigti _al
caror grai il fdcea sa-i para ca e pe pamin-
tul Pairiei. Cei de fata se simteau, de aseme-
nea. nespus de fericiti cd puteay saluta Tn mij-
locul lor un personal atit de distins care ne-a
facut si ne faoe cinste natiunii pestr toatd lu-
mea. / / Adine cunoscétor al sufletului roma-
nesc. marele artist n-a discutat numai despre
comorile de_arta ce zac latente in acest Su-
flet. ci a ardtat si calea pe care Romania ma-
rita poate ajunge la fericire, numind ca fac-
tor principal_munca., Cuvintele calde in_care ne
descria gingasia doinelor roméanesti. pareau ca
adunasera la_Cleveland un colt fericit din pa-
mintul Romaniel mari*.
_La 21 februarie 1924. George Enescu a sus-
tinut primul sau concert la Cleveland. Tn tur-
neul efectuat in 1924, la care au participat pes-
te 5500 de spectatori. gprlntre acestia se aflau
peste 1000 de romani din Cleveland. Michigan
si Pensylvania). Foiletondm_presa acelor zilé si
ne_facem doar ecoul notatiilor sale entuziaste.
Ziarul America din 22_februarie 1924. sub ti-
tlul ,Roménia sarbatorita prin DI. Enescu, Pu-
b|ICUIAdII‘_I Cleveland I-a ovationat ca pe nimeni
altul Tnaintea sa", scria : ,,Niciodatd nu s-a va-
zut in Cleveland un t_rl_umf ca cel de aseard /../
Romania a fost glorificatd prin madiestria _ge-
nialului ei fiu: dl. George Ensscu. Publicul,
care, de obicei, nu e Iprea darnic cu aplauze-
le era fermecat de tripla arta a distinsului nos-
tru compatriot si /../ l-a acoperit, cu aplauze
furtunoase, aplauze ce nu voiau s& conteneas-
ca. aplauze_ stirnite de admiratia ce nu ti-o
inspira decit arta nemuritoare. / / Ca_ce im-
presie a facut dl. Enescu asupra lumii muzi-
cale. asupra acelora  care mai mult decit ori-
gine sint chemati sa-1 aprecieze, se vede din
gestul unic al orchestrel simfonice care  I-a
prezentat cu o mare cununa de lauri, cinste
de care n-a avut parte pind acum nici un ar-
tist_in orasul nostru. Aceia care au vazut si
auzit pe toti artistii care au_venit_sa cerceteze
Cievelandul. aceia care au fost dirijati de fei
si fel de muzicanti, aceia care au acompaniat
o multime de violonisti, pianisti, violoncelist!,
au simtit necesitatea sa se Tnchine artei roma-
nesti. artei reprezentate prin talentul d-lui
Enescu. si sa-1 ofere cununa de lauri nepieri-
tori". Pentru toti romanii care au participat la
acest concert, manifestarea ,a luat proportii de
sarbatoare nationald, cu atit mai sublima cu
cit era spontanee si venea din partea ameri-
canilor. de la un_public care pentru prima data
a avut prilejul sa auda pe_un violonist roman,
s-auda compozitii romanesti /.../ si s& aprecieze
conducerea lor de o madiestrie neintrecutd”.
La 21 februarie 1924, Societatile_romanesti din
Cleveland au oferit lui George Enescu o cupa
de argint, cu urmatoarea dedicatie . ,,Maestru-
lui /7 George Enescu / / cu_ admiratie si_iu-
bire frateasca. / / de la Societdtile romanesti ' /
din / " Cleveland. Ohio. Statele Unite Ameri-
cane. / /21 februarje 1924". 5 .
Presa_americand Tnsasi nu a facut economie
de elogii_atunci cind a comentat concertul lui
George Enescu din 21 februarie 1924, Cleve-
land “Plain Dealer. Cleveland News si Cleve-
land Press au acordat spatii largi evenimen-
tului, cele sase editii cotidiene jelatind concer-
tul in termeni care nu Impun nicl un comen-

. tariu.

O noua simfonie
pentru care sa fie
laudati toti sfintii"

la Cleveland Plain Dealer, cunoscut
entru rezerva_sa in aprecierile ce le
) acea pe marginea manifestarilor mu-
zicale. remarca. in cronica_sa. pe doud coloa-
ne, publicatd sub titlul ,George Enescu ras-

Criticul muzical James H. Rogers, de

ROMANIA

M fierbe sfirsitul fiintei divine
Sa raminem cu mortii ?...

(...Metalica, pleoapa ma-nchide-n cosmarul
diurn ;

meridianele vin cu vestile-n clipa —

0, niciodatd, ca-n veacul acesta,

atitea morminte voindu-si pintecul plin

cu luptatorii ogoarelor lumii, dorindu-si

deasupra steag negru si arbori ucisi clopotind

Tntunecate arpegii, laudind

nefiinta si gheara de cer inhatind pe

nepregatitii de duca.

Apocaliptic somnul : biblice ziceri
innodindu-se-n faptele omului-monstru ;
catranul isi creste vapaia, inimaginabil
traznetul planetar topind in cosmica flama

duhul pietrei si-al ierbii, iar deasupra, zburind
inspre pasnice astre, ca o nava-argintie,
sufletul omenirii

hohotind

si uitindu-se-n urma—

De groaza somnul meu : cenusi spulberate,
cintece neantizate, scrumite ideile, ucise

. miresmele,
si omul acela jucindu-mi la zaruri privirile
si auzul si mareele singelui, si cu ultim efort
i-am strigat : ,Joc pe puterea Cuvintului |

Mergi ?e

Atunci rinjetul lui se incetosa,
se chirci ca o iasma
si pieri,
in pieire pierind—

punde asteptarilor. Orchestra cinta magnific cind
roménul’ dirijeazd o simfonie poud”. _.In fine |
O_noua simfonie pentru care sa fie laudati toti
sfintii I Pentru auzirea ei sintem Tndatorati pre-
zentei d-lui Enescu, — in_oragul nostru iubitor
de muzicd — un fiu al Romaniei. Tnzestrat_cu
daruri bogate si va’iate. care, la concertul sim-
fonic de Teri seara /../ a dirijat orchestra din
Cleveland, a cintat la vioara si ne-a prezen-
tat fructele activitatii_sale creatoare, cistigind
— in cele trei capacitati de compozitor, Vir-
tuoz si dirijor de orchéestra — aplauzele en-
tuziaste ale audientei. / / Dar laurii sai n-au
fost numai_ figurativi, deoarece in cursul serii
i _s-au oferit 0 cunund de lauri si o cupa, Ori-
cit de bogate sa fi fost onorurile, oricit de
mari au fost asteptarile, ele n-au Tntrecut me-
ritele sale, deoarece dl, Enescu este un artist
de cea mai finalta distinctie, o persoand_inte-
resanta si magnetica cum’ pumai_ rar intilnesti
si. ce e mai mult, o figurd notabild in lumea
muzicald".

Wilson G. Smith, critic muzical al ziarului
Cleveland Press, intr-un articol pe doud coloa-
ne..scria printre altele : ,Audienta a fost en-
tuziasmata_pind la frenezie /../ Enescu poseda
toate calitdfile virtuozitatii, dar trebuie,sa mai
adaugam sl aprecierea nobletei acestei’ lucrari
ia Simfoniei/ /.,/ Simfonia este o_lucrare foar-
te reusitd si originald, care aratd o influenta
franceza, atit in Scoala cit si in structura-i ar-'
monioasa sl culoarea-i de orchestra. Dac mai
departe de aceasta nu merge influenta france-
z&. deoarece temele_sint originale, atit in_cursul
lor melodios,, cit si In dezyoltarea compozitiel /.../
Am fost mai ales impresionat de miscarea len-
ta. care a aratat un_dar splendid de inventie
melodicd, avind continuitate si forma simetri-
ca. /..I Dinsul creeaza temele sale melodice,
anoi le imbracd in haine prea frumoase si me-
lodioase. /.../ Este gratificator sa vezi un com-
pozitor, modern ca  Enescu care nu dispretu-
leste sa mearga pe urmele clasicilor, ca s& com-
puna muzica logica_si Tnteleasa”. . .

Archie Bell, criticul muzical al ziarului Cle-
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Nicolae Dan Fruntelata
Mihai Ungheanu (redactor sei
adjunct), Teodor Balt (secretar

tesponsabil de redacti

Toatd noaptea am fost al facerii |

dor suiam, ruga la sunet, gind spre cuibare,
pentru toti ma-ntrupam : durere

din durere, zvicnet in timple iveam, tipat

in genunchii de fuga, o tristete fiind

mprejur cu imn ; si erau lingd mine toti,
umbre, si nu-i vedeam, toti, asteptind sa& le dau
ochiul de stea, sinul de luna, piscul de aer:
chinuitoare-i facerea lumii, miraculoasa |

Asa ncepura sevele sa ma inunde :

glezne, si pulpe, si piept, si fruntea — abur de
cer -

lunga si limpede respiratie ; apoi

din mine am crescut fiece mugure,

firul de iarba l-am tors, fiece fluture

l-am aurit ; femeilor chemare le-am dat,

barbatilor neliniste-n singe ; siroiam,

nfloream, Tnfrunzeam,

ma-ndumnezeiam |

In zori lumea era gata de nuntd sl

plecau din mine perechi de mirezme, de culori,
de sunete,

de patimi superb leganindu-se,

din mine

intrind in Marea Fiinta, perechi,

ca un sarut pluteam intre Cer si Pamint,
un vazduh de clopote luminind,

straluminind...

Dimineata eram virsta inalta, domn
din domn, lumina din durere,

in jurul Soarelui : aura,

in jurul Lunii : cearcan,

si-mi clatinam istovit duhul spre somn,
ci toti de mine uitasera, prafericitii,

veland News scria, la rindul sau.: ,Ca com-
yozitor. Enescu  /../ vorbeste in o puternicd
imba nationald. Nu e nici’ 0. mirare ca este
atit de iubit de_conationalii_sai si pu e mirare
c-a_aprins pe tineretul tarii sale sa urmareas-
ca Talte idealuri muzicale. /.../ Dinsul este strict
roméanesc in muzjca sa. /../ Enescu a pus mul-
ta frumusete in interpretarea concertuluj
Brahms, avigd stil de expert si dovedind ca
trebuie numarat ntre cei mai mari 6 ori 7 vir-
tuozi pe care ji cunoaste lumea".

Trecerea zilelor nu’a micsqrat camera de re-
zonanta _a succesului nregistrat de George
Enescu in primele concerte “date la Cleveland.

,,Enescu a atras
atentia lumii asupra
Romaniei artistice"

eprezentantii presei de limba romana
remarcau, in_legatura cu pa-ticiparea

la concert, cd la acesta_au fost pre-

. zenti ,romani entuziasti care au ti-

nut s asculté vioara fermecdtoare a d-lui Enes-
Cu._Sa cunoasca compozitiile sale care ay cu-
cerit _inimile tuturor popoarelor — contributia
Romaniel la muzica clasica. Au venit sa_vada
si entuziasmul americanilor pentry acel fiu_ al
taril noastre care a_facut serviciu _nepieritor
tarii noastre. / / Mari sint binefacerile cu care
s-au ales de ne urma acestui concert. In pri-
mul loc au vazut si. muncitorii nostri_ca nu
numai popoarele straine au valori, artistice, de-
oarece Si poporul roménesc a daruit lumii o
comoard, Au vazut ca dl. Enescu a atras aten-
tia lumii asypra Romaniei artistice. Rezultatul
éste_cd muzica taranului roman, doina prelu-
cratd in opere clasice, azi este admiratd de

toti ma uitasera si, perechi, perechi,
se iubeau : nunta nebuna, iar de jur -
imprejurul Pamintului miresme de dragoste...)

V.

...Lacoma privirea peste albastrele-ntinderi,
lacom e sufletul de iubire si pace,

iar singele-mi cere odihna ; asemeni sunt eu
Marelui Muncitor la sfirsitul lucrului sau

cind, peste toate, gindul i se aduna

in forma de pasare,

starnind in multumirea de sine.

(Eu sunt Omul cu barca, intors din genunea
imensei furtuni, cu moartea pre moarte calcind,
ager cautator cucerind Simburele Tintelepciunii,
al asprei stiinte de-a fiinta, izbutind

Tncununarea |,

fiindca, spuneti-mi, rogu-va, ce ne ramine decit
putinul praf de eternitate ?)

lata,

necuprins cortul cerului, ametitoare
aceasta miere azurie indulcind

trecerea noastra prin valea de timp

- oh si se aud fara-ncetare pasi de urg,
voci de ura atomic explodind,

inceput al pirjolului cosmic -

(Eu sunt Omul cu barca, ci voi

asemenea mie sunteti, purtind fiecare

in deget inelul puterii, iar pe frunte semnul
stelei care va soarbe, viitorilor visului
dindu-va,

caci inima voastra e-n stare sa arda

pina dincolo 1)

lata, la tarmur vin marile ape, mereu
Tmbratisarea, nesfirsit leganindu-se, din care
iubirea rodeste -

eu stau pe tronul de aur si-albastru,

eu sunt Marele Muncitor la masa caruia

e loc pentru toti,

bineveniti, oameni, bineveniti ...

) Radu Carneci
Neptun, Mangalia, 1951

milioane si milioane de oameni care pind atunci
nu stiau mult despre tara noastra. /' / Romanii
care au fost la concertul d-lui Enescu vor cisti-

a 0 mai mare fncredere in puterea_ poporu-
ui nostru, Noi ne-am prea ohisnuit sa ne ba-
tem joc de nol. prea ne-am obishuit sa fim tot-
deauna In urma celorlalte natii.. Aceastd nein-
credere in noi insine are tot ‘atit de rele con-
sccinte ca Si prea_marea fudulie. DI. Engscu
ne-a dovedit. ca noi putem fi si printre primii,
%al plutgm stirni admiratia strainilor si respec-
ul “lor".

Aprecierile deosebite de care s-a_ bucurat
George Enescu pentru concertele date in timpul
stagitnii_ 1923—1924 au condus_la _invitarea sa
la Pittsfield Chamber Music Festival. in sep-
tembrie+ 1924. marele muzician venind special
pentru aceastd manifestare direct din Roma-
nia.

Criticii muzicali au declarat unanimi ca aces-
te concerte au fost ,un succes remarcabil”.

In legdturd cu cele doud aparitii de la
Pittsfield Chamber Music Festival, din 18 sl 19
septembrie 1924, au scris extrem de elogios zia-
re ca New York Times, Boston Transcript,
Springfield Union, Springfield Republican, Cris-
tian Science Monitor s.a. )

Astfel. Richard Aldrich, comentatorul muzical
al ziarului New York Times, scria : ,George
Enescu. cunoscut la New York ca un muzician
cu .0 Tnzestrare remarcabild n ntreita sa ac-
tivitate ca dirijor, compozitor si, violonist, a fost
audiat in Sonata pentru vioara si pjan in mi
major /de Bach/ — acompaniat la pian de dl.
Samuel —. si In Sonata in do major pentru
vioara solo, interpretind ambele piese cu mul-
ta frumusete, Cele doud adagio-url ale sonatei
pentru viodra si pian au o gingasie obsedanta,
0 _delicatete meditativa si 0 Virftute aproape
mistica —calitati prezente si in interpretarea
sa. DL Enescu S-a prezentat n aceste Inter-
yretdri mai mult ca _un muzician de buna ca-
itate. decit ca un_virtuoz. Ritmul, intonatia si
maiestria lui tehnica, precum si calitatea au-
tentic muzicald a frazarii lui sint_fara cusur.
Sonata {_)entru vioara solo_este o piesa pe care
violonigtii de_obicei o_evita din_cauza dificul-
tatii si. lungimii ei. Tndeosebi in ce priveste
fuga. El a abordat-o intr-un ritm echilibrat, dar
aceasta lipsa de V'oiciune a fost radscumpara-
ta de perfectiunea cu care au fost prezentate
toate | |f1(t:ul'gatlle k_)uE:at,u". c Wi d

n legatura interpretar: oncertului de
Chausso%, . ﬁj Rm?ar. A% ricuremarca in
New York Times : ,Interpretarea d-lui Enescu
a_fost magistrala in amploarea si dezinvoltura
ei. in distingerea _patrunzatoare a intentiilor
compozitorului si n prezentarea lor fidela si
elocventa. Publicul a fost profund miscat".

In acelasi Boston Transcript, 1. P. Parker,
scria : ,,Impresia_pe care Concertul de Chausson.
interpretat vineri, a reinnoit-0, a fost ca ne
aflam in prezenta unui muzician greu de egalat
ca viglonist in muzica de camera, ca violonist
pur si simplu®.

Francis Regal, de le Springfield Republican
scria pe marginea aceleeasi interpretari : ,To-
tusi senzatia de dimineata abia avea sa ur-
meze prin’ uimitoarea interpretare a concer-
tului lui Chausson n re major. Opus 21. pen-
tru Flan, vioara si cvartet de coarde, operad co-
losalda a carei ener_gtle pasionatd se impune _in
mod gradat ascultatorului, in asa masura in-
cit multi s-au simtit coplesiti, E)racth {necati
de torentul emotional si total. In partile so-
listice i-am auzit pe doi dintre cei maij talentati
muzicieni ai timpului nostru, Carl Friedberg si
George Enescu. a carui fortd _eg%ala a aprofun-
dat impresia facutd_ieri de interpretarea mij-
raculoasa_ data lur Bach. Rareori, chiar si la
aceste minunate festivaluri, o_opera sau o in-
terpretare au facut o impresie atit de puter-
nica".

_Willard M. Clark remarca in Springfield Union

ca . ,George Enescu a _lasat o imprésie profun-
da prin frumoasa sa interpretare. Enescu este
0 personalitate interesanta /../ si este sigur ca
va_ fi un exemplu pentru muzicienii serios! de
aici".

.»A discuta Pe larg pe dl. Enescu ar fi su-
erfluu — scria Winthrop P. Tryon in Christian
science  Monitor. Din momentul in care a so-
sit in America. in urma cu doua stagiuni, a
fost recungscut ca unul dintre muzicienii pro-
eminenti ai timpurilor noastre. Vineri diminea-
ta el a oferit dovezi memorabile si indiscuta-
bile in acest sens, interpretind partea de vioa-
ra solo in Concertul de Chausson in re ma-
jor. op. 21, pentru pian, vioara si cvartet de
coarde. El ne-a oferit mai_mult_decit un spec-
tacol. mai mult chiar decit o .interpretare, in
sensul conventional al cuvintului. Nu stiu unde
a dispdrut_ virtuozitatea, dar ea era complet ab-
senta. desi tehnica digitatiei si_a arcusului erau
perfectiunea intruchipata. / / Toate acele preo-
cupari_superficiale de coloraturd si nuantare a
tonului, care joaca un rol atit de mare in vio-
lonistica _de rtecital, nu si-au  _gasit locul aici.
Si,_totusi, echilibrul sonoritatii, sunetul viorii
fatd de ‘acela_al cvartetului de coarde, precum
si fatd de pian, erau perfect adecvate. Ar fi

George G. Potra
Constantin I. Turcu
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