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MARETIA

SI NOBLETEA
UNUI SENTIMENT

atna ne  defineste
toti Tn cel mai
limit grad, Cu 1in-
treaga sa _ istorie,
din inceputuri si pina azi. Si
cu intreaga sa geografie, cu
Tntregul sau relief "indisolu-
bil legate de sufletul nostru,
tot asa cum un riu este in-
disolubil si Tn taina legat de
matca si izvorul sau ori, tot
asa, cum culoarea cerului,
parca, nu are o mai ampla
si mai calda, intima deschi-
dere ca deasupra pamintuluj
patriei tale, a leaganului tai
stramosesc. Atitea stele sus
privite de mii de ani de pa-
trille pamintului iar patria
noastrd si-a gasit forma cea
mai potrivitd a libertatii si
demnitatii sale de a privi cu
simplitate si adincime Th om,
la timpul sdu prezent si vi-
itor, iluminindu-i deopotriva
cugetul si aspiratiile si si-
tuindu-1. pentru prima oard
n istorie, in cimpul de forta
al propriei sale realitati si
in perspectiva propriei sale
Tmpliniri. Astfel incit condi-
tia sa si a patriei sale for-
meaza traiectul unic al unui
cuprinzator si cel mai gene-
ros destin. Nu Tntimplator,
literatura poate fi invocata
ca_argument si_poate depune
oricind marturie Tn aceasta
privintd, daca rolul sl specifi-
cul sdu s-ar reduce doar la
atit.

Despre ceea ce da seama
creatia, despre ceea ce vor-
besc in limbajul lor propriu
cultura si arta, de pe temeiul
si cu girul inalt al _ valorii,
cu conditia categorica a aces-
teia, nu se substituie rostirii
propriu-zise. gindirli si sim-
tirit oamenilor, ci, in Tntim-
pinarea lor, a propriilor lor
sentimente, constituie expre-
sia insasi a libertatii si de-
mocratiei muncii si  vietii
noastre, momentul —  prin
excelenta solidar — in care o
opera de arta se face un pu-
ternic ecou de constiintd, se
integreazd organic efortului
general de emancipare si se
constituie de aceea intr-unui
dintre cele mai sensibile mij-
loace si criterii ale progresu-
lui social. Detinem in acest
sens 0 binemeritatd si presti-
gioasa traditie, opera celor
mai de seama Tnaintasi fiind
o adevarata si ilustrii defini-
re a ideii de patrie si patrio-
tism. L

Detinem totodata o clarifi-
care si o motivare de natura
ideologicd, politicii si sociala
aparte, o deschidere de fond
principiala si generoasa 1n-
scrisa printre cele mai im-
portante capitole ale progra-
mului partidului de faurire

REFLEX

Un loc, ce

ezaurul. asadar, era

la Paris. Devenise
.entrul expozitiei
universale. Tulan-
kamon zacea fincd in ano-
nimat. avea sa-si ia o re-
vansd, e drept, mai tir-
zie. comparabild nu prin
piramida. in care a fost

gasit ci printr-un spor si mai
clar,in..strélucire, dar si la
propriu, prin greutate. La
vremea aceea- insa Closca cu
puii de aur era cel mai greu
si mai voluminos tezaur. lar
piramida sa — 6 biatd copca
In piatra sau eternitatea unui
loc in care foiau ca niste alte
inchipuiri  mici aratari spe-
riate si cu ochi reci, ascutiti,
ca de prada. Caci ele. ce sti-
au de Paris ’ .Nu lor voise sa
li se adreseze de fapt Odo-
bescu, mare carturar dar,
parca, umilindu-se. stia ca
tot acolo ajunge sau tot cu
atita ramine. de vreme ce nici
autoritatile nu vorbeau prea
curent romaneste ci,. fran-
tuzeste. Cu lungul sau tratat
despre te..adr s-a adrcsjt. lu-
mii si centlului gconolipc. de
atunci, incvtcind 's’j forteze
memoria_ Ainppyeru sa se
stuture Se p/yiitfSi'di vani-
tati sl s& e my»i et K daca
se poale’; tii' datrt fnajg'ni si
sd vada cd .de acolo ti vin
ITiulie rtiirlurii si chiar si mai
multt' chte'tfef’itSr inclina ea
»d creatia iR> ti|rrtul el nu
atitn de' Tnalt' pe-cbdfc orgo-
lios. Altfel rr_fi greu, foarte

r~u'de"inteles de ceia scris

irect 1n frangeza monografia
te'aurutrti, iar presa ijima-
neasca sa se rezume doar la
aventura lu) si sa faca din cei
ce_l-au furat n'ste eroi.

in romaneste, ca si cum ar
fi vrut sa se rascumpere, O-

a noii societati si a unei
noi  constiinte revolutio-
nare si patrioii.ee Tnaintate.

'Mesajul secretarului general-
al partidului adresat confe-
rintei noastre ridicad de ase-
meni _in  toate datele lor
esentiale probleme de prim
ordin ale creatiei si vietii li-
terare, toate intra Tn cimpul
reflectiei noastre si cer un
raspuns pe masura, cit mai
profund Patriotismul crea-
tiei ocupa, desigur, un loc
preponderent. In toata reali-
tatea ei materiala si spiri-
tualda, patria nu este in alta
arte decit aici, rasfrinta in
ucrurile si trebuintele sale,
in cartile sale dacd e si ne
referim la un singur mod si
la un sigur relief, la o sin-
gura unitate de gind si con-
stiintd. Tn cartile sale care
poarta iscdlitura ilustra a
clasicilor, ca un timbru_ na-
tional si o profesiune Tnalta
de credintd, ca si iscalitura
la zi_a celor mai prestigiosi
autori contemporani. Spiritul
tinar — spiritul creatiei, in
fond, asa cum se mai subli-
nia, nuo data aici — are in
acest fel un puternic reazim
de atitudine si unx» puternic
imbold de a se exprima si
cuprinde pe sine, in tot atita
masurd in care talentul ca si
exercitiul concret al muncii

Peisaj de Traian Bradean
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Intelectuale ¢

entru ca problemele in discutie sa-si

gaseasca o rezolvare in deplin acord

cu adevarul stiintific, depasindu-se

exagerarile de un fel sau altul, sint
necesare unele clarificari, cu caracter metodo-
logic. Dupa cite se observa, eroarea cel mai ades
comisd provine din_tendinta ca preocuparile
culturale ale poetului sa fie discutate in sine, in
afara contextului specific al epocii de acum
aproape un secol, care le legitimeaza. De aici
pericolul speculatiilor, al calchierii opticii pre-
zentului, ignorindu-se sistemul propriu, de-a-
tunci, de ordonare a_valorilor. Bineinteles, nu
pot fi omise din aria judecatilor de evaluare
optiunile de azi. sau mutatiile operate n rds-
timp de dezvoltarea diferitelor discipline stiin-
tifice. Se cade insa sa tinem seama — ca sa fo-
losim o expresie a lui Malraux — de ,,dublul
timp" al uner opere, timpul crearii ei si cel al
receptarii- in zilele noastre, aceasta dialecticd a
confruntarii celor doua timpuri putindu-ne oferi
ecuatia exacta a Tntelesurilor fenomenului cu
pricina.

Din péacate, dincolo de unele date comune,
studiile de sociologie a culturii nu ne oferda un
material prea bogat pentru a se putea recon-
stitui modelul social si intelectual al scriitorului
din epoca lui Eminescu. Dintre putinele cerce-
tari Tntreprinse, care ne pot folosi In dezbate-
rea de fatd, o retinem pe aceea a Institutului
de studii Sud-Est Europene, concretizata ntr-un
studiu consacrat tipologiei sociale si intelectuale
a scriitorului roman din_secolul al XIX-leal
Spatiul nu ne ingaduie sa expunem pe larg re-
zultatele investigatiilor. Ne multumim sa reti-
nem c& statisticile Tntocmite demonstreaza con-
vingator cum. in climatul spiritual al epocii, ac-
tioneaza o adevarata fascinatie a_ideil de ,in-
telectualizarell. Nevoia de modernizare a vietii
societdtii face sa creasca rolul si impor-

si creatiei il pot face apt de = Aurel-Dragos Munteanu = Ga- tanta intelectualitatii. Asa se explicd de_ ce ti-
acest cél mai curat si mai no- - briel Gafita = Comei Ungureanu nerii- sint Tndemnati sa aspire ta o specializare
bil ITant. Problema patriotis- = Matei Visniec

mului creatiei nu are desi- e a CO nS rUI (in> pagina a 3-a) Al. Oprea
gur “rezolvari de ecuatie, nu

detine nici o necunoscuta, ea Continuare in pag. 6-a

este in mod intim a noastra eneratia lui E. Lovinescu este una din

si, prin sinceritatea si gravi- cele mai_ stralucite din cite a dat de-a

tatea ei maxima, exclude, de lungul ei literatura romana. In aceasta

bund seama, orice artificiu. constelatie intrd numele lui Gala Ga- o

Dorim s& spunem de fapt laction, Tudor Arghezi, N.D. Cocea, Mihail Sado- REMEMORARI

ceea ce de fiecare data si veanu, Octavian Goga, lon Minulescu, George

mai cu seama fiecare In fata
propriei sale constiinte o
stie : creatia _patriotica si,
prin situarea inversd a ra-
portului, patriotismul crea-
tiei au atins in literatura
noastra zone inalte ale inspi-
ratiei, orice demers in aceas-
td privintd suportd neanarat
rigorile si riscurile compara-
tiel, aproape c& nimic nu
este mal greu decit sa te ma-
nifesti, in chip original, in
aceasta intima si cca mai de-
finitorie ipostaza. Dar. in
acelasi timp, aceasta este si
marca Tncercare. Ca si ma-
rea reusita. Maretia si no-
bletea perpetua a acestui sen-
timent au Tn realitatea pro-
priei noastre vieti, Tn reali-
tatea Tnsasi a tarii, cel mai

Agirbieeanu, Liviu Rebreanu si
altii. Este vorba de scriitori longevivi cu o carie-
ra literara dintre cele mai bogate, dintre cele
mai pline de consecinte pentru literatura roméana.
E.Lovinescu reprezinta si el trasaturile plenare
ale acestei ‘teneratii : o viatd lunga, o cariera
literara Tnceputa devreme si dusa pina la moar-
te. o operd a carei influentd a fost puternic re-
simtita in epocd si mai tirziu.

Izbitoare la E. Lovinescu si definitorie este
vointa de a se construi pe sine Tn fata posteri-
tatii. Criticul a Tncercat si a reusit 'sd impuna
urmasilgr prﬁpria sa perspectiva asupra devenirii
lui literare. Nimeni nu mai priveste astazi 'opora
lui E. Lovinescu in curgerea ei cronologica, ci
in sens invers, dinspre finalul de cariera catre
inceputuri. Aceasta e perspectiva Schitei bio-bi-
hliografice, E. Lovinescu semnatd de Anonymus
Notarius in volumul editat de Vremea Tn 1942 si
acest punct de vedele s-a impus in toate restitu-
irile biobibliografice care vorbesc despre E. Lovi-
nescu. Anonymus Notarius este chiat E. Lovj-

Bacovia, lon

inalt si mai nobil grad de nescu. iar schita biobliografica este o autobiogra-
referinti fie. Concluziile maturitatii si senectutii scriito-
o rului sint cgle ca?e dlcltea%é liniile de folr'gia ale

< acestei autobiografii. ' Clarificat-asupra .rolului £i. ...
Luceafarul misiunii criticului, Tncercat de numergase impre- .

ne spune

dobgscu tot a folosit calato-
ria sa la Pietroasele si mai
ales drumul in sus, peste co-
line, lasindu-ne un pretios
itinerar cultural si turistic,
dar mai ales o1 parabold ge-
niala din care parca ne face
tot timpul cu ochiul si zice ia
vedeti, nu-i asa ca vinam
sau poate ca nu-i decit bas-
mul acesta cu bisoceanul si
vinatul nu stiu cum se face ca
parca aprioric-pe scapa, cine-
va muta tinta si linia de
ochire, ehel, in galop, in ga-
lop dar trebuie sd& trecem si
prin picturd mai intii. acolo
a fost fixata t'nta definitiv,
nu-i asa? E aproape ca si

A.l. Zainescu

Continuare in pag. 7-a

ACCENTE

Judecata

»CRITIC — s.m. Specialist in proble-
mele de arta, care analizeaza, interpre-
operele artisticell.
Simplu articol de dictionar, continind
adevaruri banalizate de repetare dar,
prin aceasta, nu mai putin adevarate.
De ce, totusi, nevoia de a relua un loc
In primul
locuri comune,
mai spectaculoasa
periculoasa. Locurile
comune sint_primele punti de comuni-
care datd fiind frecventarea
dud (de unde si numele) de catre ca-
tegorii largi de vorbitori. Disparitia lor.

teaza si apreciaza

comun ? Din trei
rind, pentru ca. fara
viata ar fi. poate,
dar. sigur, mai

motive.

lor asi-

jurari potrivnice. E. Lovinescu ne ofera up, auto-
portret din care contradictiile sint eliminate.
Criticul s-ar fi nascut asemenea Atenei din teasta
lui Zeus cu coil pe cap si lancea in mina, egal
cu sine din tinerete pind la batrinete. Aceastda
viziune clasicizanta are drept rezultat portretul
ideal al unui critic constient din prima pina-n
ultima clipa de misiunea si mesajul sau. si_con-
secvent acestora. Nimeni n-a Tntreprins pina as-
tazi un alt portret al lui E. Lovinescu. vazut in
curgerea fireasca a biografiei, si pina cind va fi
realizat singurul portret coerent ramine cel pro-
pus chiar de E. Lovinescu.

Aceeasi vointa de configurare puternica a linii-
lor propriei biografii o dezvéluie Memoriile scrii-
torului. Seria de patru volume a memoriilor
lovinesciene, care au impus si pe unul din marii
portretisli al prozei romanesti, face parte din a-
cgeasi serie de gesturi prin care E. Lovinescu se
cladeste pe sine.in fata posteritatii. Ele vorbesc
atit despre E. Lovinescu cit si. despre contempo-
ranii lul. Memoriile se. stie au stirnit un scandal
previzibil ca orice tentativa de a fixa pentru mai
tirziu conduita si Tnfatisarea unor contemporani.
S-a contestat adevérul lor si s-a subliniat arta
de portretist a autorului. Aceastd arta nu sta
insa numai in portretul direct ci Si in cel indi-
rect. Desi nu-si pozeazd memorialistul traseaza
indirect, prin felul de a vorbi despre altii si a-i

M. Ungheanu

Continuare in pag. 6-a

valoare :

demina celui atent la dinamica feno-
menului critic contemporan. Majorita-
tea celor ce scriu critica literara ana-
lizeazd si interpreteaza operele (op-uri-
le si chiar opusculele). Mult mai putini
le apreciaza, emit, adica, judecati de
valoare. Indecizie, mefientd. neputin-
td. toleranta ? Din fiecare cite putin,
toate la un loc, cine stie ? Importante
tii se.par efectele. Céci critica lara ju-

decata de vdloare este ca un centru a-
tacant ce nu marcheaza goluri, ca un

Valentin F. Mihaescu

ne-ar readuce in Turnul Babei. Al doi-

lea motiv tine de o observatie la Tn-

Continuare in pag. a 7-a

SE ISCALEA Z.S.

oharia Stancu ar fi avut astazi,

10 octombrie, 79 de ani...

Se iscalea indeobste cu initialele Z.S., rotund desenate, legate strins una
de cealalta, Tmpletite si totusi clare, o mica stema, un semn heraldic, o parafa.

Stema lui

de fiu de taran domnind peste un destin stralucitor

ds-acum.

Era puternic, prevenitor, sarmant, siret si agresiv deopotrivd. Emana forta si stapi-
nire de sine, avea prestanta si transmitea un flux dominator.

inalt si suplu pind-n amurgul virstei, cu ochii de-un albastru glacial, cu obrazul fru-
mos, ,ras la singe", sprincene dese si severe, avea ceva din eleganta si misterul unui
print nordic Tmbréacat vesnic ca pentru o sindrofie.'Rar am vazut taran pe care hainele sa

stea mai ,,domneste” decit pe el.

Viata lui fusese o aventura fantasticd, si mai era inca, la vremea cind l-am cunos-
cut si cind, fara sa vreo, m-a angajat la Uniunea Scriitorilor in timpul indelungatei sale

presedentii.

Ma chema deseori s& ma ,mustruluiasca”. intelegeam asta dupa tonul posomorit
al secretarei care ma solicita telefonic cu voce de crainic anuntind dezastre :
— Micule, (isi permitea sa ma apeleze astfel cu superioritatea si siguranta con-

Mircea Micu

Continuare in pag. 7-a
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RITMURI

~Antr-o frumoasa seara din vara aces-

B tui an, am participat la un spectacol

de muzica, dans si poezie la casa

de culturd a sindicatelor din Baia

Mare. Era atita naturalete in miscarea dan-

satorilor si atita bucurie pe fegele Mr incit,

la Tnceput am fost tentat sa iIntreb din ce

sat sint. taranii de pe scend. Ohservind insa

ca doi feciori aveau barba, mi-am dat seama

ca ei nu puteau fi tarani, caci taranii ma-

ramureseni, nu poarta barba. Am crezut apoi,

ca sint tineri de la oras Tndragostiti de por-

tul, daxisul si muzica populard, participantl

la _una din etapele Festivalului national
,,Cintarea Romaniei*.

Mare mi-au fost mirarea si emotia cind am
aflat ca blonzii feciori cu gaci si clopuri si
balaiele fete cu straie taranesti erau de fapt
tineri suedezi veniti In Maramures sa Tnvete
dansuri romanesti. Doudzeci si trei (> tineri
suedezi, membri ai Clubului International de
dansuri folclorice din Stockholm, care s-au
indragositit de dansul romanesc, au venit pe
propria lor cheltuiala in Maramures, pentru
a deprinde mat. bine arta dansului romanesc.

Timp de douad saptamini, grupul de suedezi
a urmat un intens program care in linii mari
a_cuprins : expuneri _referitoare la limba si
Civilizatia romaneasca, Tnvatarea diferitelor
dansuri, familiarizarea cu_geografia folclori-
ca romaneasca, lectii de istorie a poporului
roman, scurte cursuri de.'literatura ..rpdia-
neasca etc. o

Organizatorul romén a acestor cursuri de
dans a fost Casa de culturd a sindicatelor din
Baia Mare, iar principalul animator profe-
sorul Valeria Buciu, maestru coregraf la
Ansamblul artistic ,,Maramuresul".

Cursul a avut caracter itinerant, cuprinzand
sate cu bogate traditii folclorice din judetele
Maramures, Satu Mare, Bihor, si Salaj.

< In acest numar : = Viata cartilor = Poeme
de < Aurel-Dragos Munteanu O Cornefiu Ser-
bari = Vglerju Pantazi = loana leronim o Mar-
cel Baragdnu <« Prorda de Adrian Cos'acha
< Atelier literar de Geo Dumitrescu <« Sport
de Fanu; Neagu.

DIN NORD

Spectacolul la care asistam era de fapt
examenul pe care cursantii_suedezi il dadeau
in fata profesorilor romani. Sapte dintre li-
care au dovedit cd au deprins foarte bine
multe dansuri, romanesti, au fost atbstati ca
instructori’, urmind ca reintorsi in Suedia sd
continue initierea si a altor tineri suedezi m

deptrinderea si executarea dansurilor roma-
nesti.
Spectacolul de dans s-a Tnchei[at prin reci-
Pavel Suian

Continuare n pag. a 2-a

ADRIAN PAINESCU

Podiivria ilegala

De unde ai iubito acest vin

Ce-pii cade .in pictaa slln»a rdc ?
De< te’hfbesc absurd's] ulanddKtbi.
In umbra maceratelor stindarde ?

Intr-o ulcea de lut nesmaltuit
Tdiat la buze de-o mireasma pura
Te-asez si te ciocnesc de infinit
Si-apoi te beau dueindu-te la gura,

Nevolnic sint si iatd ma imbat
Si oasele Tmi pleaca in deriva
Urmeaza rasturnare si prapad
Si-o lume ridicata impotriva.

Dar nu te dau, iubito, inddrat
Tu, vin din via mea conspirativa

Marca sc-nchidc

Marea se-nchide in toamna cu melancolie,
Pe plajele ude dospesc mari umbre,

cadavrele verii

Si nimeni nu stie precis, doar marea in

sine o stie,

calatori si fani

ramin gunoierii.

E ora cind singurii ei

masinile lor o Europd
. . _Intreaga de resturi
O destrabdlare chilugd, mirese plecate-n

Vor .stringe-n

o . armata,
Deschideri de moale vacantd, —amoruri,
calomnii si incesturi

Si marea se-nchide-n ea insasi sl-o gurd de
ocna arata

Nisipul va fi vamuit si re-ntinerit pentru
vard

vor veni pin-la tarm sa-ntrebe
arene si ringuri

Caci marea de aceea, acum si in veac, nu-i
Tn stare sa moara,

Ea tine mereu de urit si da viata ei celor
singuri.

Furtuni

Accente pe plajd, stafii, industria verii,
paragini
Trompete de smirc se trezesc si nu lasd
moartea s-adoarma

Un creier bolnav, pe un dic};. palpitd de
oste Imagini

Si ultimul tipat, de pasare, e ultima marii
alarma !

Marea se-nchide in toamnd cu melancolie.
Marea se-agitd de parcd ar vrea cdtre cer
sa dispara

Cu lacate mari de neant si-nlan(uie casa
pustie,

Vai, marca se-nchide in ea si pe noi cum
ne lasd afara.

Convertire

In creier mi se stinge blind cuvintul,
impulsurile-mi dorm in sei, pe cai.

Pe buze-mi cad reflexe moi, de rai.
Dar simt in osul meu urcind pamintul.

Stau mari zapezi la timple s&-mi rastoarne
Definitivul lor pagin detfmat

Dar eu dc-abia apuc sa mai Tnvat

Ascunsul gust al lutului in carne.

De-as sta 0 zi m-ar podidi de-a lungul

intreaga fiora-a unui cimitir

Dar eu un milion de pasi insir

S& nu ramin, prin navalire, ciungul.

Pé'mirgltul urca-n osul meu cu-ncetul

Ca-n bronzuri goale de nemuritori,

Probabil Tn curind vor creste flori

In locul vecht unde mi-a fost scheletul.
1 1

Si,atunci, rapus de ultima dobinda.
Cu ochii-n rai si talpile n iad,

De n-am sa pot sa zbor, voi sti sa cad
In lut ca o gradina tremurinda.

Poetica romanului

\
vident, nu- e vorba numai de o butada
care sa plaseze frivol sub Semnul de-
rieiunii eflorescente conterriporane ale
unei specii literare atit de prestigioase

precum romanul. Mulat pe reliefurile tot mai
complexe ale realitatii, proteismul epicii _de
larga intindere, in afara oricdrei chestionari,
impune pe parcursul devenirii schimbdari notio-
nale care sa acopere mutatiile intervenite, ex-'
primind procesualitatea creatiei. Citeodatd, node
voiabule sint propuse de catre scriitori, indeo-
sebi de aceia care participasi la dezbaterile teo-
retice asupra actului artistic. De cele mai multe
ori_insa, ele apartin criticilor si istoricilor lite-
rari, implicit cunoscatori si Tn domeniul esteticii,
ale caror intentii ordonatoare Tntimpina difi-
cultati si de ordin lexical in circumscrierea n-
tregii diversitati fenomenologice. Noile denumiri
Tncearcd, asadar, sa constringd, ierarhizant si in-
tegrator, in sintagme categoriale abaterile de la
normele instapinite, transformarile inovatoare,
nlesnind astfel sistematizarea unei materii de
0 complexitate pe drept cuvint dezarmanta.

Tn cazul romanului, Tnnoirile notiunilor deno-
minative antreneaza sfere de probleme cu ample
osibilitati extensive, referitoare la intentiona-
itatea tematica, metodologia elaborarii, stratu-

rile informationale, semnificatii etc. Schimbarile
operate de-a lungul timpului marcheazéd insa de
fiecare data accentudri precumpanitor asupra
acelor structuri care nu mai incapeau in vechi'e
tipare ; la*- riiveltil' continutului ' sau al formali-
zarii. Clasificarii mai vechi, de felul romanului
istoric, taranesc ori psihologic, spre exemplu, cu
oricite neindoielnice deosebiri in privinta peri-
metreldr'ifleartice subliniate, toate vizeaza latuii
ale problematicii. Romanul monumental, in
schimb, fluviu sau fresca, defineste edificiul epic
mai mult in ordinea spatialitatii, evidentiind
proportiile uriase, dinamice ori statice.

Urmare fireasca a infloririi necontenite a spe-
ciei in istoria literelor, diversificarea si ,,spe-
cializarea™ treptata a denumirilor romanului tra-
ditional, inriurite putertiic, nu se putea altmin-
teri, si de evolutia sistemelor estetice, converg
mai degraba tn directia naturii si a sertarizar.l
Tncarcaturilor informationale ; cu toate cd ade-
sea sint avute in vedere, in subsidiar, si mod!-
ffcari deloc minore ale expresiei narative. Tn-
multirea formulelor definitorii in deceniile din

Stan Velea

Continuare in pag. 7-a
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O CARTE
DE VECHE INTELEPCIUNE

Nu vom putea niciodata
sa prisosim cu multumi-
rile noastre toate citorva
oameni care ratacesc prin
civilizatii stravechi si ne
aduc la cunostintd mari
comori de intelepciune. E
vorba de lucrdrile ce apar
in seria ,,Bibliotheca orien-
talis”, ~ ingrijita de Idei
Segal la Editura  stiin-
tifica si enciclopedica, lu-
crari ce mai poarta ca-
tre_noi Tnsemnele civili-
zatiilor despre care fnce-
pusem sa stim foarte pu-
tin sau chiar nimic. Nu

spunem o noutate, dar neglijarea studiului lim-
bilor si civilizatiilor clasice” in scoalda va avea
cindva repercusiuni grave, pentru care timpului
nostru i se va cere socoteala.

In aceasta serie excelentd, despre care po-
meneam mai fnainte, a aparut recent lucrarea
lui Gheorghe Musu, Lumini din Yepartari Ca
mai toate lucrarile de aceastd facturd, nici a-
ceasta n-a trezit ecouri Tn presd. Sintem prea
grébiti si prea multl batem la portile consa-
crarii. Asa ca infundarea unui erudit n civi-
lizatiile  prehellenice si micro-asiatice pare o
intreprindere ,jinactuala” | — zic comentatorii
literari. Chiar asa sa fie ? Ghorghe Musu s-a
aplecat asupra cuvintelor limbii prehellenilor.
cuvinte care stau la Tnceputurile culturii euro-
pene, si le-a descifrat sensurile. El decripteaza
mitologia, descifreaza adica sensurile adinei si
parca uitate ale mitologiei grecesti cu instru-
mentatia filologului, a cercetdtorului  sensuri-
lor cuvintului, a etimologistului. Pornind inapoi
pe fagasul etimologiei, corelind aici si rezulta-
tele cercetarilor istorice, arheologice si istorico-
culturale, Gheorghe Musu ajunge la concluzii
surprinzatoare, unele din ele noutati pe plan
mondial _ in _domeniul helenisticii. Asezindu-si
toate stradaniile sub cupola de semnificatii a
doua versuri  Blagiene {,,Sapd, numai, sapa,
sapd / Pind dai de stele-n apa™), autorul se
ocupa in prima parte a cartii sale (Atena sau
simfonia adincurilor) de radacinile fiintei zeitei
tutelare a spiritualitatii elene, cu toate perso-
najele mitologice legate direct sau indirect de
ea, iar in partea a doua (Simfonia culorilor) se
ocupa de alte figuri, la fel de importante, dar
care, odata cu Tnstapinirea elenilor, au cobo-
rit din cercul lor de lumind, colorind spatiul mi-
tologico-cultural egeean (titanii, eroii?. Gheor-
ghe Musu este un helenist erudit. El reexami-
neaza toate stirile si opiniile formulate Tntr-o
chestiune, climinind ceea ce i se pare nefondat
‘]:,i propunind in filial punctul sdu de vedere.
ata, spre pilda, semnificatiile pe care le
poartd cu sine Atena, supranumita in textele
vechi zeita ,.fecioard", ,tindara femeie", ,,mama
a tuturor”, zeita ,,cu ochii de azur". Epitetele
de ,lucrdtoare”, de ,tritogeneia” ori ,atrytone”,
care se gasesc sl ele in texte si inscriptil, ana-
lizate foarte atent, il conduc pe autor la sen-
sul : ,cea nascuta din cavitatile, din adincul
pamintului”, de unde alte epitete : Promachos
(Aparatoarea), Nike (Victoria), Soteira (Salva-
toarea). Zeita purta deci in numele si supranu-
mele ei pecetea unei origini si a unei vechimi
ce se pierdea in negura vremilor, la Tnceputurile
culturii egeene, implicit eline si europene. Ve-
chimea aceasta este evidentiata si de Tnfatisa-
rea ei originard, zoomorfa, cea de chip de
sarpe iesind din pamint ori din ape, pentru ca
pe_parcurs s-0 gasim ca zeitd a vegetatiei, apoi
zeita agrard si In sfirsit zeitd a cetdtil, obla-
duind toate formele de viatd ale acesteia : pa-
cea si razboiul, stiintele si artele, Tntelepciunea
si dreptatea, adevarul si frumusetea. Abia in
aceasta ultimd ipostaza, ea devine zeita pro-
tectoare a cetdtii grecesti Atena, dar virsta ei
este mult mai mare. latd cum cunostintele
noastre vechi cd zeita si-a luat numele de la
cetatea pe care 0 proteguia se cer corectate,
Cit de instructive si de actuale sint asemenea
dezvaluiri, nu mai este cazul sa insistam. Ele
fac parte din fondul principal al culturii umane,
farda de care individul din orice timp si din
orice loc este infirm. Gh. Musu are si tact deo-
sebit Tn a servi asemenea tezaur de cunostinte
intr-un mod amabil, sfatos El ne conduce spre
aceste ,,lumini din departari” cu céldurd si cu
mare Tntelegere fatd de limitele noastre in cu-
noasterea domeniului.  Cartea aceasta este o
carte de rard fntelepciune straveche, revelin-
du-ne in autor un cercetdtor savant al mitun-
lor pe matca etimologiei.

Serafim Duicu

*) Gneorghe Musu : ,Lumini din departdri",
Editura stiintifica si enciclopedicd, 1981.

TEATRUL DE IERI,

TEATRUL DE AZl,
TEATRUL DE MIINE

Ar ti desigur bizar si
consideram ca ntr-o so-
cietate in constructie, in
care acumularile se pro-
duc intr-un ritm rapid, in
care ,.exploziile" unor do-
menii _neexplorate sufi-
cient Inainte nu mai
mird pe nimeni, arta va
urma drumul academismu-
lui, adica o artd cu mode-
le prestabilite, cu un aer
de familie, cu minime in-
ventii formale.  Aceasta
fervoare in descoperirea
adevarului vietii nu tre-
buie Tnchistata in expre-

sii Tnvechite, ci eliberatd, Tn sensul descoperirii
de noi forme si structuri artistice. In acest mod
ne propune Amza Paceanu o profunda si mul-
tilaterala investigatie asupra problemelor artei
spectacolului, dispunind de o _subtila observa-
tie si de fortd de patrundere in viata teatrului,
cu abilitatea si rigoarea cu care a facut-o si in
celelalte lucrari ce-i apartin. Sustinindu-si ar-
gumentele printr-o mare varietate de fapte de
culturd, printr-o bogatda documentare bibliogra-
fica, ce denota capacitate de sinteza si expre-
sie, autorul se implicd in dezbaterile contempo-
rane privind circulatia valorilor artistice, pro-
blemele teatrului si ale spectatorului intr-o vi-
ziune esteticd actuald cu o autenticd nota ori-
ginald. In conceptia sa artistul trebuie sa po-
sede o mare cunoastere a vietii pe toatd 1n-
tinderea ei. Accentul de valoare pus pe esenta
trebuie filtrat Tnsa prin lumea subiectiva, prin
sensibilitatea artistului. Ce ar reprezenta, altfel,
teatrul modern 1n aceastd epocd de uimitoare
dezvoltare tehnico-industriald, daca  prezenta
maslnismului si a consecintelor sale pe scena
ar ramine, fie si nu numai pe plan formal, sin-
gurul obiectiv oropus spectatorului ?

Teatrul de ieri, teatrul de azi, teatrul de
miiine pune in evidentda doua tendinte contradic-
rii : realitatea si metafora. Astfel, se ofera o
imagine de ansamblu a teatrului modern re-
mareind tendinta de sinteza : o perspectiva pri-
vind reconcilierea realismului cu teatralitatea,
in care nazuintele spectacolului modern se re-
fera nu doar_la imaginea indivizilor, ci a socie-
tatii Tn_ totalitatea ei. Ambele caracterizari sint
indreptdtite : teatrul modern trebuie sa  sur-
prinda semnificativul din viata, iar transpune-
rea pe scenda sd se realizeze intr-un perma-
nent contact cu publicul, printr-o participare co-
lectiva, teatrul fiind prin excelentd o arta a
prezentei si a comunicdrii, o artd a adeziunii
sau dezap-obarit imediate. Este semnificativ si
adevarat cd nu va exista un teatru nou, decit
atunci cind omul din salda va putea sda mur-
mure cuvintele omului de pe scena n acelasi
timp cu el si cu aceeasi insufletire ca si el
Aceasta presupune Tnsa o asimilare a ceea ce

reprezintd creatorul de teatru, dramaturgul, ar-
tistul interpret si publicul a carui diversitate nu
poate fi contestatd, dar a carui ,solidaritate
spirituald” — la care aspira Copeau — poate
facilita aceastda congruentd cu scop final pre-
cis : Omul si reflectarea diverselor stari ce-I
anima.

Comentind dificultatea Tntelegerii  unui ase-
menea fenomen, Amza Saceanu este de parere
cd teatrul contemporan se afla intr-o perioada
de cautdri, a unor forme noi de expresie care
sd corespundd, Tn contextul general de adap-
tare rapidd a omenirii la problematica secolului
XX, noilor aspiratii ale publicului. Aceasta pen-
tru cd arta teatrului are de raspuns unor nece-
sitdti umane pe care nici televiziunea, nici fot
balul, nici cinematograful, nici literatura poli-
tistd nu le pot suplini. n teatru se va produce
acea comunicare spirituala fara de care omul
modern ar deveni din ce in ce mai automati-
zat si mai sarac sufleteste.

Subscriind ideii ca prin artda individul se
formeaza si se dezvoltd multilateral in socie-
tate, Tn universul sau valoric, politic, econo-
mic, cultural, stiintific etc., autorul subliniaza
cd prin functia sa sociald arta va contribui la
formarea atitudinii individului si fatd de rea-
litatea Tnconjuratoare, devenind un bun al po-
porului, un mijloc de comunicare si mai buna
Tntelegere intre oameni.

Responsabilitatea  formativitatii presupune
angajarea sociald, o perfectionare necontenita
a structurilor pentru redarea in forme veridice
a realitatii, pentru transpunerea ei in semnifi-
catii ale cdror mesaje sa se adreseze sub toate
aspectele personalitatii umane.

In acest raport biunivoc — arta si societatea
— dialectica factorilor obiectiv-subiectiv  pre-
supune o intrepatrundere continua a creatoru-
lui de artd cu epoca sa, cu framintarile social-
economice, cu ideologia si filozofia vremii_sale,
cu arta contemporana nationald si mondiala.

Perioada unor cadutari este necesara ; dar de-
pasirea lor si reedificarea unei arte moderne,
reflectind epoca careia 1i apartine, Tnseamna
saltul calitativ, progresul, a carui problema
contemporand majora o reprezintd umanitatea
impiicind permanenta unui general uman,
care deschide perspective realizarii omului in
conditiile socialismului si comunismului.

Amza Saceanu si-a obisnuit cititorii cu ldeea
certitudinii  teatrului pe care, prin actualele
,~conexiuni teatrale”, o amplifica printr-o certa
rigoare stiintifica, acrisd cu grija si  discernd-
mintul cautatorului de aur Intr-un spatiu sl
disponibilitati indiscutabil bogate, cartea pro-
pusa dispune la meditatie, incitind reflectia ce
vizeaza disputa teoretica contemporana, fara nici
o Tndoiald, cu sansa succesului.

Dan Cruceru

*) Amza Saceanu : ,,Conexiuni teatrale", Editu-
ra Meridiane, Bucuresti, 1981.

AMURGUL ALE

inca din anii studen-
tiei, pe cind eram colegi
la  Facultatea -de drept
din Bucuresti, Livia Nem-
Jeanu-Chiriacescu  se dis-
tinge  in cadrul gene-
ratiei noastre prin-
tr-o publicistica ampl4,
recenzli, reportaje, schite
si mai cu seama poezie
remarcabila. A debutat
pare-mi-se, la ,Univer-
sul  Literar" si dupa o
perioadd de  afirmare
certa m-am temut ca
trecerea ei va marca nu-»
mai dira unui meteorit
grabit, cum s-a Tntimplat
cu atitea alte promisiuni. . i

Angrenata, nsa, intr-o noua pasiune pentru
cercetarile istorice, dadu tiparului Tn 1957, la
editura ESIP, o lucrare valoroasd de speciali-
tate : ,,Rascoala din 19D7".

Abia in 1969, E.S.P.L.A. avea sa-i publice vo-
lumul de versuri ,,Ochi de pisica” si dupd alti
patru ani ,Cartea  Romaneascd" ii prezenta
poemele din ,Marele Pan" (1973) pentru ca
abia dupa alti opt ani sa vedem ,,Amurgul alb"
(1981) la aceeasi prestigioasa editura ,,Cartea
Romaneascd"”, sub lectoratul atent al lui Mircea
Ciobanu. X . .

O atit de vadita distantare in timp a volu-
melor lansate nu trebuie sa ne lase insd im-
presia unei preocupari lirice accidentale si co-
mode, ci tocmai pe aceea a unei autocenzurdri
scrupuloase_si circumspecta cu sine, deopotriva
de reverenta pentru cititor.

LZAmurgul alb”, ultima sa carte aparuta n
acest an, pe linga unele poeme datate mult an-
terior, Tnmanuncheaza si numeroase versuri
care certificdA amprenta unei depline maturitati
si a unor variate modalitati de expresie. Poeta
abordd cu aplomb rigoarea sonetului, prefe-
rind tonul elegiac precum in ,,Convorbire cu
moartea” sau ,,Nu mai sint". Ea ii dedica un
sonet si ,,Lui_Fat-Frumos", evocind figura mor-
ganaticd a ,,Zburatorului” heliadesc In aseme-
nea tertine : ,Mi-e viata zbor nostalgic, argin-
tiu / Spre visul ce te tine ferecat / Si te iu-
besc salbatec, fiindca stiu / lubitul meu din
trup de fum legat, / C&-n bratele-mi Tntinse
n-am sa (iu / Faptura ta aievea, niciodata !'“

Versul clasicizant se face simtit cu acuratete
si in multe alte poeme ca acel ,,Pe deal prunii”
astfel ; ,Rodul se umple, pamintul se umple /
De miresme, pind-n rarunchi / Peste _solstitiu
s-aud cum tropdie / Prunele coapte cazind linga
trunchi / / Aerul trage perdeaua de sunete /
A necontenitei albe-nfloriri / Pe sub boltile pro-
mitind roadele / Nimfe nuntese si satiri®.

Preocuparea catre istorie ii prilejuieste si aici
0 suitd de sapte ,,metope" grafiate ritmat, desi
nu tonalitatea retorica Ii este cea mai adecvata.
Poeta se regaseste mai pregnant In starile me-
ditative din cadrul naturii (,,Copacul Gheor-
ghe"™), Tsi simte proprie o anumitda_melancolie
sugerata de trecerea timpului si_paraginirea iu-
birii  (,Sex apeal”), dar se lasd sedusd, cu o
stenica prospetime, de profunditatea sentimen-
tald, precum In succintul si remarcabilul poem
»Pasd" : ,imi place sa inot in ochii tai / Ca-
ntr-o apa adinca si clard / Ca-ntr-o baie de lu-
min& / Care Inunda dinduntru-n afara / / Si din

eJiSA. HEMTBINU

care nu m-as_ intoarce / Chiar dac-as sti ca
ma-nec / Caci vraja ma leaga de-adincuri |
Ca pe-0 barca trasa-n edec".

itul ..Marelui Pan" apare firesc si obsesiv
in senzualitatea robustd a unor poeme, dar si
extatica pisicdA baudelaireand. care ii prileju-
ieste uneori, ta 1n poemul ,Sint numai", o a-
devarata arta poetica : ,,Si florile sint mirosi-
toare / Dar nu e nimic mai parfumat / Decit
piciorul unui copil / Si mustatile nervoase ale
unei pisici".

Viguros liric, ci nu feminist, intuieste baro-
cul narcisiac al oglinzilor : ,,Trec prin galeria
oglinzilor si imi spun : / Au trecui pe aici mo-
narhi ca pe scend, / Simt aerul dens parca de
dupd oglinzi / Sint gata sa sara saltimbancii-n
arena...".

Eliberindu-se adeseori din ritmicitatea metro-
nomului. versul poetei se sprijina temeinic pe
incantatia launtrica si autenticitatea confesiei':
»Ma voi duce cu voluptati fruste in palme /
In paradisul demonic_rivnit indelung. / Cu zim-
bet de convalescent in sufletul sfisiat / Am sa
ucid toti ingerii si-am sa-i alung !"

Claustrata in spatiul saturat de mister din
..Odaia_cu fetisuri”, poeta se revoltd contra so-
litudinii impuse si exulta in libere versuri cu
mesajul iubirii : ?I in lumina aceea, o ! cum
as vrea sa va arat frunzele de argint ale trupu-
lui, sufletul de argint / Si apoi verdele care se
intensificd si argintul care se Tnnegreste, / Si
pustiul care se naste din confuzia aceasta, ca
dintr-o muribunda lehuza, / Si peste el, zeul,
nepatrunsul, travestit intr-o pasare de lerburi
sau intr-o pasare de padure virgina".

Cu sigurantd cd spaima ,,Amurgului alb” fi
va elibera poetei Tncda multe vibratii de auten-
ticitate liricd si se cuvine sa recunoastem inca
o datd in Livia Nemteanu-Chiriacescu o0 voce cu
un remarcabil timbru particular.

Tudor George

*) Livia Nemteanu-Chiriacescu : ,,Amurgul
alb", Editura ,,Cartea Romaneasca”, Bucuresti,
1981.

POEZIA DE CURSA LUNGA

La Editura Litera au
publicat lon Caraion, lon
Biberi si Aurel Baranga.
Camil Baltazar si Serban
Foarta, intre altii, si
Er_intre _cartile bune pu-
licate in acest an de e-
diturd, se numara si vo-
Itimul ,,Fereastra de mu-
zeu" semnat de Pete
Jvancu si_ prefatata de
criticul Ov. Ghidirmic.
Fascinat de tirania ex-
presiei  poetice.  Petre
Ivancu a descoperit forta
de soc a cuvintului si
plimbindu-l prin  exis-
tenta sa 1l umple de sensuri si simboluri, la-
sindu-1 unic martor al talentului sdu. Cuvin-
tele sale incep sa respire, defileaza prin fata'
criticului, ostenit de tot mai aproapele amurg
al marilor intrebari: ,eu am ramas un pod
pustiu / pe care patruleaza o idee / nu te mai
vad dar iti mai stiu / parul frumos tero-izind
muzee". lar daca Petre lvancu se apuca sa
scrie ,scrisori” unei necunoscute doamne Mi-
rabel, am putea sa credem cd originalitatea a
murit, ca jucam cu zaruri false la bursa al-
bastra a sentimentelor. Dar Mirabel este viata,
dragostea, moartea, poezia : ,,nu vine iatd nu
vine / pasarea Mirabel in corabii de ceara /
amurgul_Tmpusca flori de cires / lacrima noptii
Tncepe sa doara".

Cind poetul viseaza caii unei dimineti de oc-
tombrie intr-una din garile lumii, cind ,rana
zapezii e spalata de fluturi”, cind ,din grinda
tumii rontaie stafii”, ai revelatia unei singure
lumi : aceea a poeziei. Poezia frenetica a lui
Petre lvancu reprezintd ea insasi o dovada a
existentei spatiului liber al cuvintului, ca eter-
nitate. Impregnata de un spirit activ, cartea
,Ferestra de muzeu" pare sa tatoneze alte
unghiuri existentiale decit cele batatorite, pen-
tru a ne dovedi cd viata noastra nu s-a dez-
bracat de taine. In interiorul volumului se mai
resimt ritmuri straine firii poetului, de sor-
ginte paunesciand, care vor sa socheze cu orice
pret : ,,dar uite infloreste vina / in trupul meu
cioplit in sare / cd nu am inventat inca ma-
sina , sd plinga lacrimi nucleare” etc. Dincolo
insd de aceste ,corpuri straine”, poetul ne re-
levda o mare disponibilitate liricd, matura si
persuasiva, evidenta in citeva poezii etalon :
»Cerc T1nchis", ,Miraj", ,Noroase trenuri",

LAmurg”, , Ars poetica”, ,,Memoria tacerii" etc.

Forma clasica Tnconjoara ideea fiecarei poezii
cu un usor halo de toamna senioriald : ,,Spec-
trul planetei a plecat in colind / a ajuns, Iata,
in ultima statie / mai traind, iubito, mai tra-
ind / prin_trupul nostru starea_de gratie / sin-
tem_tinerii visatori pe planetd_/ sub senilele
unui veac infantil / ne-a Tmbracat cu iarba o
mina violetda / si-a desenat in noi un suflet
de copil”. Poetul ncearcd sa nu-i scape nimic
din ceea ce ar putea sa-i puna In valoare exis-
tenta onirica, si la sfirsit, obosit Tsi arunca
Lprivirea iarbd salbatica" peste orizontul abia
cucerit, peste clipele care i-au istovit arderea,
si totul pare perfect, si pamintul s-a mai rotit
o data, de doua ori, de o mie de ori, ca un cerc
rostogolit pe asfalt de un copil cu parul alb.

Dupa acest debut interesant, Petre Ivancu
are unica sansa a talentului sau si a alergato-
rului de cursa lungd, sa alerge contra crono-
metru prin el Tnsusi, fara s& se astepte la flori
si ovatil.

Mircea Liviu Goga

) Petre lvancu : ,Fereastra de muzeu". Edi-

tura ,,Litera”, Bucuresti, 1981.

CUMPANA

Literatura

itesc (n ,,Istoria literaturii roméane

( contemporane” de E. Lovinescu
(pag. 393, vol. I, 1973) : ,,Inlaturind

ecuatiile sociale ale criticului, efec-

tive ti ele, dar greu de precizat, ca tot ce e
strict individual, putem semnala primejdia
psihologiei de grup literar, primejdie reala
mai ales in faza actuala a literaturii noastre.
,,Grupurile” exista, de altfel, in toate litera-
turile, avind insd de obicei caracterul novator
ti revolutionar ; infime minoritati de tineri
se string in jurul unui program estetic, mai
mult sau mat putin sincer dar bine precizat,
prea categoric chiar, in numele caruia iau 0 a-
titudine de fronda fata de trecut sau fata de
contemporani*. Aceste rinduri scrise in urma
cu o jumatate de secol uimesc prin actuali-
tatea lor. Despre ,,grupul social” dictionarul
se pronunta : ,,ansamblu de indivizi intre
care_exista relatii interpersonale, care res-
pecta si practica aceleatl norme de compor-
tament si urmaresc un tel comun.” Din punct
de vedere sociologic scriitorii alcatuiesc un
grup social specific avind ca tel comun pro-
pasirea literaturii romane. In momentele in
care grupul social mai sus definit apare fa-

rimitat in ,,grupulete”, putem deduce ca fie-

previzibila

care dintre ele are un tel deosebit. Care sint
aceste teluri ?

Scriitorul lucreaza pentru literatura roma-
na facindu-si un tel din realizarea propriei
lui opere. Operele, atunci cind sint create,
traiesc prin catacterul lor personal, prin co-
eficientul de originalitate. Or, cartile scrise
de autorii care se lanseaza ,,in grup" par ca-
pitole ale unei singure carti. Cind un aseme-
nea autor publica o carte, cartea pe care 0 va
scrie colegul sau devine previzibila. Cind un
critic, teoretician al ,,grupului” se arata lipsit
de entuziasm fata de talentul unui autor
dintr-un ,,grup” vecin, criticul care-l repre-
zintd pe acesta din urma va scrie un articol
la fel de previzibil. In asemenea conditii, pe
spatii restrinse, literatura devine previzibila
si_putem vorbi si de previzibilitatea actului
critic. Elententul surpriza care da viata obi-
ectului artistic si textului critic care il secon-
deaza iese din arenda. Din punct de vedere
strict literar existenta acestor ,,grupulete” nu
apare ca 0 necesitate ; din acelasi punct de
vedere se poate vorbi de caracterul lor nociv.
Lantul slabiciunilor asigura coeziunea unor
asemenea momente literare.

George Alboiu

RATIUNEA SUFICIENTA
A ,GENETICII MORALE"

,Omul a ajuns Om —
noteazd undeva spre sfir-
situl excursului (discursu-
fui) sau, Traian Ganju —
din fiinta aleatorie tran-
sfigurindu-se n fiinta ge-
netica. sub egida efortului
navalnic  cucerind prin
sine Tnsusi absolutul, ade-
varul, libertatea si valoa-
rea fundamentindu-se, a-
sadar, pe existentialitatea
umana ideala".

latd o carte curajoasd si
personala — daca termenii
nu sint cumva_ sinonimi —
care isi certificd vocatia

polemicd 1inca de la titlu — ce vrea sa zica
discurs” ? ne putem intreba, de vreme ce
discursul aminteste de un anume vetust politi-
cianism. Dar Traian Ganju. sprijinit pe temei-
nice lecturi si asimilari filozofice, reintoarce ter-
menii_spre vremea lui Cartesius, de la care se
inspira nu doar prin titlu ci si prin ideea de a
sustine si proba o metoda — ,,metoda genetica"
— in domeniul sensibil al moralei.

De fapt, insdsi ordinea cartii este derutanta,
pentru ca, iardasi Tn buna traditie filozofica, au-
torul Tncepe prin a-si defini termenii — partea
I — conceptele —, trece apoi la demonstratie,
oferind 1n final cititorului unele ,,antecedente™,
adica_pasaje selective din autori cu ale caror
pareri se confrunta.

Venind dupa o serie de ,introduceri in...",
sau sa zicem, dupa ,,unele consideratii asupra"”
(dar si dupa alte colaje de conspecte si compe-
raje de citate, intre care des-pomenita ,,Proble-
maticd a omului" apartinind chiar unei semna-
turi cu ,.cotd" intr»0 perioada 1n care, sa zicem,
Titu Maiorescu, era gratulat cu epitete demne
exact de adversarii spiritului  de rigoare si
constructie pe care l-a Tntruchipat — ocupa un
toc .proeminent) ei bine, o asemenea lucrare
apartinind fie mai ales unui autor aflat la pri-
ma sa carte este tonifiantd si stimulatoare. Toni-
fianta_ pentru cd ea este in deplind concordanta
cu spiritul gindirii profund novatoare, plind de
cutezanta si clarviziune, ca si cu climatul de au-
tentica, liberd si creatoare dezbatere instituit de
partidul nostru, de secretarul sdau general si n
toate domeniile stiintelor naturale si sociale ;
stimulatoare, tocmai si pentru ca, fie chiar in
replica, aceastd carte poate permite (desigur, in
conditiile sinceritatii, competentei si bunei cre-
dinte) sd se avanseze si alte puncte de vedere
utile "largirii  si aprofundarii discutiei.  Sprijin
aceste afirmatii pe faptul ca prin universul de
discutie instituit lucrarea lui Traian Géanju este
0 lucrare poiemicd. Polemicd, deopotriva, ca un
mod de a pune, ca si cu un mod de a rezolva
tema abordatd. De aici, structura cartii despre
care am vorbit la Tnceput.

Dar Tntreprinderea de fatda nu s-ar justifica
(decit, poate, doar in ordinea bunelor ‘intentii)
daca nu s-ar valida printr-un punct de vedere
propriu argumentat ca atare, ca si printr-o con-
strue ie valida si adevarata, care sa poatda fi
luata in discutie.

Punctul de referinta este binecunoscuta dilema
»a fi sau..". Or, autorului cercetat azi dicotomia
devenita clasica ii apare ca ducind (sub ordine
morald si nu biologicd) la un impas inutil. ,,A fi
sau a nu fi ? Aceastda inventie blocheaza reali-
zarea omeneascd a fiintei Tncununate cu ratiu-
ne. Prima dovadda de moralitate ne-o asigura
gindul profund al obligatiei de a trdi (s.n.) ra-
tiunea neput.ndu-se legitima autentic, justificin-
du-si anihilarea, ci doar propulsind existenta”.
Si, mai_apoi, ,Sub cupola vietii, omul ramine
dator sa decida asupra perfectibilitatii lui".

Deci, ceea ce isi propune Traian Ganju este
redescoperirea moralei la nivelul individului (la
nivelul individului, in primul rind, dar nu si
exclusiv 1) lata ce scrie el . ,Ma intereseaza un
singur lucru : intilnirea omului cu sine, Tntoar-
cerea constiintei spre ea insdsi, in plan exclusiv
moral”. In consecintd, cartea de fatd nu vine pe
un loc gol, ci, inscriindu-se in acest climat de
confruntare creatoare (chiar daca nu explicit no-
minalizat cu titluri sl autori) 1l fructifica si
deschide, cred, binevenite, noi posibilititi de
investigatie.

Este, de asemenea, de aratat ca in abordarea
de fata (prin insesi nevoile demonstratiei) Omul
la care se refera Traian Génju nu este o 6ab-
stratie inerentd”, ci e vazut (asa cum ar fi spus
profesorul Ath. Joja) ,ca un concret logic, _iiii
societatea, ca sistem preferential, depdseste sim-
pla ipostaza a ,.contractului social”, a ,liberei
asocieri a indivizilor". Tocmai de aceea, In con-
ditiile societatii noastre, a maturitatii si fortei
sale revolutionare, a ne intoarce la om, la indi-
vid, nu e un gest de solipsism, ci 0o necesara si
fecunda meditatie cu consecinte teoretice si prac-
tice de larga perspectiva.

In acest sens — ajutat de o metoda adecvata
fondatd pe capacitatea si maturitatea omului
timpului si societdtii noastre de a-si pune, a-si
asuma si a raspunde la Tntrebari — Traian
Génju reuseste un proiect interesant sl incitant
— idealul uman prometeic apt sa acrediteze ,,un
ideal moral prin intermediul unei fapte morale",
deci deplinul acord intre proiectul moral i
mijloacele morale. Tncununarea unui asemenea
proiect uman o reprezintda comunistul : ,,Comu-
nistul — conchide autorul — ca stare a vietii,
conduitd omeneascd, este tipul uman care pro-
beaza satisfacerea deplind a idealului omului
total. Novator Tn strafundul fiintarii, comunistul
este promotorul prefacerii continue™. (...) ,,Pentru
comunist, personalitatea umana se naste din
generozitate si_devotament. Principiul praxisului
consta in aici" si ,acum", Tnaintarea spre ,tot-
deauna si pretutindeni”. Concluzia ultima este
»omul si viata".

In tot, cartea lui Traian Ganju este o lucrare
remarcabila care atestd un autor matur de |la
care trebuie si putem sa asteptdm cu deosebit
interes si alte contributii.

Serban Cionof

*) Traian Ganju : ,Discurs despre morala”,
Editura Junimea, ,,Ilumanitas-20“, lasi, 1981.

Ritmuri din Nord

Urmare din pag. 1

tarea in limba romana de catre cursanti a
unor versuri din Eminescu st Cosbuc.

La sfirsit, cursantilor li s-au oferit diplome
de participare si s-a ciocnit un pahar de ho-
rind in cinstea acestor mesageri benevoli ai
folclorului roméanesc pe plaiurile nordice ale
peninsulei scandinavice.

Am discutat in romaneste sl englezeste cu
unii dintre cursanti. Am aflat ca ei provin
din_medii diferite. Unii erau muncitori, altii
ingineri, arhltecti, programatori si analisti,
tineri necasatoriti, dar si femei cu copii si
barbati veniti Tmpreuna cu nevestele lor'

Acesti suedezi indragostiti de folclorul ro-
manesc mi-au marturisit cd una dintre cele
mai mari bucurii le-au avut atunci _cind au
petrecut ceasuri de neuitat Tmpreuna cu ta-
ranii satelor maramuresene. Am aflat astfel
ca el au fost oaspetii unor tarani din Mara-
mures, ca au lucrat, au mincat, au dormit
Tmpreuna cu ei si au jucat laolaltd in horele
duminicale, trdind momente autentice de
viata taraneasca romaneasca.

Brigit Lundin, membra in conducerea Aso-
ciatiel de prietenie Suedia-Romania, care
vorbeste bine romaneste si care era sufletul
grupului de cursanti suedezi, ne-a spus ca
intregul grup a hotarit sa revina in Romania
pentru a invata si mai bine limba romana si
a se perfectiona in arta dansului popular
romanesc.

Ce suflete alese si nealterate aveau acesti
suedezi_ Tndragostiti de valor’le folclorice ro-
manesti ! Varindu-i si ascultindu-i. ma gin-
deam cu optimism la marea dorinta de cu-
noastere reciproca a valorilor nationale ale
popoarelor europene, dorinta care va r»n-
stringe in cele din urma si cercurile politice,
obligindu-le sa promoveze cu mai mult curaj
procesul destinderii si cooperarii pasnice.

Vazindu-i pe blonzii suedezi Tmbracatl in
haine taranesti sl dansind jocuri populare
maramuresene nu am putut sd nu ma gindesc
cu tristete la faptul ca in multe locuri nu se
fa-e Inca deajuns pentru a mentine minuna-
tul_nostru port popular si vechile dansuri
taranesti. Bine ar fI sa aratam mai limpede
ca pretuim cu totii si pretutindeni la adeva-
rata lor valoare porturile si dansurile noastre
stramosesti.

CARTEA DE DEBUT

Doua volume

Poezie intrutotul ono-
. rabila sub raport artiza-
kinxKcu nal este cuprinsd in vo-
; lumul de debut al lui Va-
vmofXAHi: leriu Drumes (Cintece de
vindecare, Editura Litera,
1981). O oarecare impre-
sie de autenticitate o
stirncsc citeva poezii care
exprima un interesant
sentiment de dificultate
metafizica, trudnic rezul-
tat dintr-o distilare n-
ceata a regretului stan-
dard fata de trecerea
timpului @ ,, Trebuie sa-ti
cladeste mereu viata, / De-
rutat / De nisiDurile ei
miscdtoare. /  Minglietor
/ Sale — / Perfida cap-
canda din care te smulgi / Dacd nu-i prea tir-
ziu. / Si mereu un strop de singe/ In plus/Pen-
tru vechile datorii aproape / Uitate / Anii pe ur-
mele noastre jinduindu-ne / Ca pe o prada/ Si noi
cu gindul dusi la zorii / Cind razele / Tn mina
palose ne-au pus." (Anii pe urinele noastre).
Apar numeroase imagini citabile (,,Ca o pasdre
pe cuib se lasa noaptea / Peste oras ; ,,Ocheanul
strazii cum ne furd ochiul / Si crinul talpii arde
pe asfalt. / Radvane subterane parca plimba /
Zeii raniti de Ligul din inalt” ; ,Rasuflarea
noastra urcind / Ca aburii unui oracol” ; ,,Cu
claruri de luna brodind / Vetuste goblenuri, /
Unde fericirea poate-nsemna / Un cutremur a-
nonim al fiintei". O anumita insuficienta a ener-
giei lirice estompeazad, ca un voal fin, poeziile
perfect publicabile ale lui Valeriu Drumes. Totul
e bine strunit, versurile ,sund" a plin, dar o
cumintenie fundamentald, nu stiu ce blindete re-
semnatd a sintaxei il Tmpiedica pe cititor sa se
entuziasmeze. Volumul este ins&, in mod indiscu-
tabil, deasupra mediei. Drept exemplu de poezie
reusitd citez o miniatura de dragoste : ,Toatd
noaptea / Ploaia a govestit pamintului / Legen-
de. / Si se facea / Ca parul tau se despleteste /
Fosnitor, / Si ploaia nu era / Decit parul tau, /
Acoperindu-ma“. (Ploaia).

Mi se ofera prilejul sa
citesc o carte de debut
aparuta la Editura Sport-

urism, n acest an. Se

| numeste Omul si munte-
. le, fiind semnata de lon
©nu| SI Preda. Este vorba despre
. o culegere de reportaje
scrise cu rutind de publi-
cist fervent. lon Preda
porneste de la fapte di-
verse petrecute mai ales
n munti. Sint Tntimplari
ai caror eroi fac parte
din diverse categorii so-
ciale, oameni care din
imprudentd, inconstientd sau tembelism se ex-
pun sau 1i expun pe altii la primejdii mergipd
pind la periclitarea vietli. Apar insd si oameni
ai devotamentului, salvamontistii, de cele mai
multe ori. Abnegatia cu care el Tsi risca vietile,
pentru a 1i salva pe cei aflati Tn primejdie,
este de admirat. Autorul nu este un poet si
nici un_filozof al muntelui ; in schimb, cu ones-
titate si bun simt, acumuleaza o serie de cazuri
pilduitoare pentru eventualii sai cititori. Ne-
fiind vorba despre literaturd, judecdtile de va-
loare asupra realizarii artistice nu se justifica.
Tot ce se poate spune este ca fiecare dintre n-
timplarile comentate de catre lon Preda consti-
tuie nu numai_un prilej pentru moralizari n-
dreptatite, ci si un nucleu epic, pe care citito-
rul il poate transforma, prin complicarea psiho-
logica a personajelor, in literatura.

Voicu Bugariu

BREVIAR

m Intre 3 si 6 octombrie a.c. au avut loc ntil-
niri ale scriitorilor cu cititorii din judetul lalo-
mita, organizate de revista ,,Luceafarul”, Comite-
tul judetean de cultura sl educatie socialista
lalomita si Casa de culturd din Slobozia.

Aceste Intilniri  s-au  desfasurat in _ lo-
calitatile Fierbinti, Urziceni, Gheorghe Doja,
Slobozia (Bucu? si Gheorghe Lazar cu partici-
parea urmatorilor scriitori: lon Gheorghe, Ni-
colae Ciobanu, Maria Barbu. Adrian Alexandru-
Basarab. Serban Codrin, Aurelian-Titu  Dumi-
trescu si Elena Stefoi. Au citit din creatia _lor
membri ai cenaclurilor literare din Urziceni si
Slobozia.

m La Suceava s-au desfasurat manifestarile
prilejuite de cea de a 13-a editie a concursului
national de poezie ,Nicolae Labis" in cadrul
Festivalului ,,Cintarea Romaniei”. La concurs au
participat autori fara volume publicate, sub 25
de ani. Juriul, alcatuit din scriitori, din Tntreaga
tard, a acordat marele premiu Doinei Mihaela
5ava din lasi, Premiul Uniunii Scriitorilor a fost
decernat profesorului Petru Dunea din leud, iar
premiul | lui Costel Bunoaica, tehnician din Slo-
bozia. Revista . Luceafarul” a acordat remiul
sau studentului Nicolae Baciut din Cluj-Napoca.

m Nu stii ce s& mai crezi comparind doud cro-
nici aparute recent, in doud publicatii diferite
asupra aceleiasi carti : Radu Holban_,,Pe urmele
jolarienilor" (Ed. ,,Cartea Romaneasca", 1931). Pe-
tru Valureanu e de parere (,,Tomis" nr. 3), cd
am avea in fatd o vocatie certa : ,,Unul din me-
ritele cartii este echilibrul fericit realizat intre
elementul fantastic si cel realist (? suficient lu-
cru pentru a Intrezari la Radu Holban o vocatie
&' a naratiunii”. in timp ce Al. Pascu, critic
radical de la ,,Cronica” 'nr 35), crede ca Auto-
rul ar stirni ,,comicul lasindu-1 pe cititor cu
impresia pierderii inutile a vremii cu un exerci-
tiu de lectura pe care-l puteau efectua citind
chiar si... cartea de telefon”. Cum s-ar putea ex-
plica o atit de mare disproportie... critica ?

m Ar fi util de stiut la cine se refera criticul
Eugen Simion (,,Romania literard"”, nr. 40), cind
vestejeste ,,nhentalitatea barbara™ a unor critici,
scriind acestea : ,,Este aci o diferentiere fireasca
pe care unii confrati o speculeaza n chip absurd
(absurd, dar nu dezinteresat), opunind ,,promo-
tiile"” Tntre ele, minimalizind pe unii (pe cei di-
nainte). in favoarea ultimilor sositi. Mentalitate
barbara Tn cultura, pozitie ne-critica in critica
literara care n-ar trebui sd Tncurajeze spiritul
revansard in literatura”. Avind in vedere ca o-
biectul litigiului sint cele doud promotii, lirice
».generatia '60“ si aceea a ultimei ore, pare-se ca
aluzia este stravezie. Dar, mai stii ?

m A propas de ,Secolul XX", redactorii aces-
tui periodic, din care au aparut recept nr. 10-
l’\ll—lg> 1980, pregdtesc, pesemne, Revelionul 1981.

u?.

m Cariatide” e un lunar cultural-politic ara-
dean editat de un colectiv de autori locali prin-
tre care si citiva scriitori cunoscuti. Numarul din
august 1981 al ,,suplimentului” contine poezii de
George Tarnea, Mircea Micu, Nikolaus Berwan-
ger. Vasile Speranta. loan Morar. llie Maduta si
ale altora, cronici literare de activul Mircea Mi-
hdies si de analiticul Alexandru Ruja (aplicin-
du-se la volume de Vasile Dan si Gh.” Schwartz),
proza de Florin Banescu (,,Din povestile calen-
darului™) si contributie de istorie literard, de
lulian Negrild. Adaugind colaborarea de ,,sports-
meni"” a lui Fanus Neagu si Mircea Micu. precum
si_abundenta paginilor de ..cenaclu”, avem o ima-
gine a suplimentului aradean.

m Mai rar batjocura comparabild cu aceea din
»Ramuri" nr. 9, unde pictorul Zoltan Szilaghi il
deseneaza pe Pius Servien in chipul unui han-
dicapat. cu gura strimbatd de paralizie, facies
lunguiet si ochii de marimi vizibil diferite. Mo-
dern, modern — dar cu masura !

m Aflam din ..Amfiteatru” nr. 9. ca ar exista
si un ,buletin de identitate literara". Pe cind

si un ,,permis de conducere literard" sau un
,certificat de Tnmatriculare literard" ?

AS.



POETI, PUR S SIMPLU

Prietenul
Dragos

Aurel-
Munteanu
remarca _intr-o zi
faptul ca in nici o
literaturd, cu ex-
ceptia celei romé-
nesti, nu se face o

diferentiere _ intre
colegii ~ vii si con-
temporani,  reluin-

du-se vesnica pro-
blemd a mai multor

generatii  simulta-
ne la noi, adicd ge-
neratia  virstnica,
mijlocie si tinara,
in"care nu stim

dupd ce criterii se
fac promovari de la

o treapta la alta,
cu precadere de la
cea tinara la cea

mijlocie.

Adeseori, as observa si eu, mai apare si fe-
nomenul de ,clasic in viata" care, cel putin ca
termen, este desgustator si ridicol.

E adevarat ca seriile de scriitori avind cu totii
acelasi datus nascendi, sau acelasi an al debu-
tului, Tn mare, dar foarte in mare parte, au si o
sensibilitate mai apropiata Tntre ei, fapt datorat
de buna seama si aceluiasi tip simultan de expe-
riente economico-istorice traite.

Nu existd tineri poeti, dupd pdarerea mea,
existd numai poeti si atita, iar virstele biolo-
gice, parafrazind un dicton frantuzesc, nu-sl
asteapta rindul ca sa se afirme: ,la valeur
n‘attend pas le temps pour s'affirmer”.

Grupurile literare si fenomenul de grup lite-
rar sint totusi cu totul si cu totul altceva. Fie
un curent de opinie literard comuna, ceea ce are
un caracter salutar si necesar literaturii noastre,
sau unul defetist de intrajutorare reciproca
avantajoasa si crispata.

Din nefericire, la noi, stiinta sociologiei lite-
rare si artistice in genere este foarte la Tnce-
puturile aflate inca sub influenta lui Escarpit,
din care eseistul Constantin Crisan ne-a reco-
mandat o copioasd selectie de texte.

Dar scoala de sociologie literara a sosit vre-
mea sa se nasca chiar In sinul literaturii romane,
cdci problema luptei dintre_generatii_este o pro-
blema tipica si extraliterara dupa parerea noas-
tra. Si ca fenomenologie, ceea ce odinioara pu-
team numi poezia de cafenea a inceput treptat,
treptat, sa se transforme in criticA de cafenea,
unde se fac si_se desfac glorii, se aranjeaza si
se dezaranjeazd campanii literare. Asa cum fn
urma cu citiva ani_criticii nostri se mai
oboseau sa faca o critica de Tncurajare, unii din-
tre ei, cei mai Tnzestrati, ar trebui intr-un mod
foarte serios sa faca o critica de directie.

Nichita Stanescu

PRIVILEGIUL  TINERETII

Tn cunoscuta sa

carte, The Whole

World is Watching,

Mark Gerzon afir-

ma cd una din pro-

blemele pe care is-

toria le-a neglijat

este aceea ridicata

de acneea juvenila.

Dincolo de ostenta-

tia formulei eseis-

tice, propozitia lui

Gerzon se refera la

o realitate mult dis-

cutata la sfirsitul

anilor '60: impactul

social al noilor ge-

neratii, capacitatea

lor de a determina

0 mutatie in cons-

tiinta lumii actuale.

De altfel, sintagme-

le definitorii nu au lipsit nici Tn scrisul altor ideo-
logi contemporani. Charles Reich vorbeste de o
a treia revolutie Tn societatea americana, provo-
catd de rolul pe care-1 joacd astdzi generatia
tinara. Toate aceste consideratii se refera nsa
la aspecte sociale si politice, implicatiile de an-
tropologie culturala fiind mai degraba presupuse
in analiza unor fenomene de schimbare radicala

a peisajului occidental contemporan.  Oricum,
este vorba de recunoasterea unui ro! pe care
generatia tinara nu l-a avut probabil niciodata

In istorie. Evenimentele din mai 1968 in Franta,
precum si miscarea Tmpotriva razboiului  din
Vietnam, ale caror concluzii au fost pe larg dez-
batute intr-un amplu simpozion la Macalester
College din St. Paul, in urma cu doi am, au
condus la formularea unei probleme inedite, cu
caracter obsesiv, transcrisd adeseori Tn ample
investigatii publicate de toate mijloacele de
mass-media. Exista, fara indoiald, o semnificatie
in ,,acneea juvenila", cum ar fi spus autorul
citat mai sus. Tineretul joaca un rol social proe-
minent, catalizind energli si determinind mersul
Tnainte al societatii, prin emulatie intelectuala
si prin deschiderea de noi orizonturi problema-
tice. Din punctul nostru de vedere, important ar
fi s& circumscriem caracterul literar al unei ge-
neratii ce se poate numi ,tinard". Daca trasa-
turile sociale si constiinta politica au fost evi-
dente pentru toti comentatorii, dimensiunea ar-
tistica a scdpat analizei lor. Realitatea romaneas-
ca a propus in anii 60 si la Tnceputul anilor '70
o promotie literara cu identitate indiscutabila.
Intrarea pe scena literara a generatiei lui Nichita
Stanescu si  Grigore Hagiu, a lui Fanus
Neagu, Nitolae Manolescu si Mihai  Un-
gheanu a frapat pe cititori, recistigind
un prestigiu pe care literatura imediat
anterioara il amenintase foarte grav. Probabil ca
fascinatia cuvintului ,,generatie™ atit de des fo-
losit in legatura cu acesti scriitori, a facut mai
apoi pe critici sa-1 ntrebuinteze excesiv, vor-
bind de ,,generatia lui Mircea Dinescu”, de ,,ge-
neratia Echinoxului" s.a.m.d. Fenomenele de rup-
turd politica si de schimbare sociald radicala pe
care le-au avut in vedere Mark Gerzon sau
Charles Reich erau atit de pregnante, incit per-
miteau concluzii riguroase, dar realitatea vola-
tila a problemelor artistice pe care le ridica ge-
neratiile literare la noi permit abuzuri termi-
nologice si exaltarea unor aspecte minore.

Din punct de vedere cronologic, o generatie
cuprinde personalitati ce se Tnscriu pe parcursul
a trei sau chiar cinci decenii de viata cultu-
rala, definite printr-o constiinta comuna a aspi-
ratitlor si prin accentul predilect asupra unor
reahtatl specifice. Am putea vorbi, in acest sens,
de aceeasi generat e literard, intre Nichita Sta-
nescu, de pildd, si ultimul debutant de la Cena-
clul de luni. Nu mai avem n vedere, in acest
caz. 0 generatie ,tinara", pentru <rt referinta
noastra Include personalitati literare cu statut
in afara de orice d’scutie, adevadrat! ,clas'ci" ai
literaturii actuale, avind Tn urma decenii intregi
de act v tate art stica neintreruptd. As orefera
contemolarea unei miscari atit de semnificative
din unghiul de ve-'ere al unor alte criterii. Nici un
studiu de sinte~a cu autoritate in literatura ro-
mana sau vreo istorie literara prest g’oasa nu
organrteaza mrterrtiu! artistic d:n punctul de
vedere al gene-atiilor. tar dacd foloseste totusi
aceasta term nolog’e, ea are va’oare tipolog cd,
iar nu una de pura cronologie. Din perspectiva

literard, acneea este inoperantd. A fi tinar in

literaturd nu Tnseamna nimic, nu constituie nici
un privilegiu si nu adauga personalitatii un atri-
but de valoare. Dupd cum nici senioritatea nu
Tnseamnad nimic Tn literatura. Fascinatia pe care
0 exercita tinerii asupra unor critici are cu totul
altd explicatie decit aceea pe care o Tncearcd
un cunoscut cronicar ce exaltd debutantii de se-
rie, pentru a incerca astfel discreditarea adver-
sarilor literari. Cistigurile artistice proclamate
zgomotos de unii tineri sint de multe ori achi-
zitii de scoald, care nu impresioneaza spiritul
realmente cultivat.

Cu toate acestea, nimic mai Tntaritor si mai da-
tator de sperantd intr-o literaturd decit profu-
ziunea numelor noi, tonul proaspat si nelinistea
pe care o pot aduce tinerii. Stim cu totii cd, din
multimea debutantilor, vor ramine pe parcursul
unei vieti literare normale numai citeva nume,
dar cit de gresit ar fi sa atenuezi sansele celor
alesi in numele accidentelor fitesti ale evolutiei
celor mai multi. Literatura unei epoci nu este
doar creatia personalitdtilor exceptionale, ci a
tuturor scriitorilor care viseaza si se straduiesc,
adeseori cu pretul vietii, de a Tmplini aspiratia de
frumusete a unei_epoci. Tineril isi au in acest
efort un loc privilegiat. Se poate intimpla chiar
ca 0 Tntreaga generatie s& nu producd mari scri-
itori. Cu toate acestea, locul el Tntr-o cultura nu
trebuie neglijat, pentru cd asigurda continuitatea
si mediul cultural favorabil salturilor viitoare de
constiintd si de realizare art'stica. Marturisesc
cd nu am fetisul ,celor care vin". Citesc cu pl&-
cere pe toatd lumea, dar nimic nu mi se pare
mai emotionant decit primele carti ale unui tinar
care Tncheie Tn acest fel un pact cu destinul atit
de greu de descifrat pe pinza incerta a viitorului.

Aurel-Dragos Munteanu

INARA GENERATIE
CA PROBLEMA

Daca existd sau
nu o problema a
tinerei generatii —
iatd o posibila for-
mulare  a unul
punct de plecare in-
tr-o posibila dezba-
tere. Am fi tentati
sa raspundem, cu
usoard infatuare si
usor metaforic: da-
ca generatia exista,
atunci  existd i
problemele ei, dacd
nu cumva am pu-
tea merge mai de-
parte pentru a spu-
ne ca, din punctul
de vedere care ne
intereseaza aici, o
generatie exista n
primul  rind prin
problemele ei.
In definitiv, atunci Cind vorbim de ,gefte-
ratii” avem In vedere un plan mai_adine si
anume acela de succesiune istoricd si de pro-

gres istoric, fiecare generate fiind o treapta
care intra intr-un circuit al valorilor, le asi-
mileazd, le interpreteaza si le restructureaza,
urmind sa-si lase amprenta propriului trava-

liu pentru generatia care ii urmeaza. Orice ge-
neratie care vine in linia intli a frontului,
vidatd cu maturizarea si cu accesul Tn | niile
nodale ale deciziei, isi aduce cu sine propriul
tablou de valori, mai mult sau mai putin di-
ferit de cel al generatiei p-ecedente. Uneori
impactul este mai calm, alteori este violent,
uneori tablourile de valori merg n prelung re,
alteori se vad rupturi violente, toate aceste po-
sibile alaturari avindu-si radacini mai adinei, in
crize de ordin social precum si in ritmul tot mai
alert al vietii moderne. Tn principiu, este absolut
normal ca o generatie noud sa vind cu un alt
sistem de valori, pentru ca ea, In esenta, vine
cu o alta realitate si pregateste spatiul unor noi
criterii Tn valorizarea realului, Deci este abso-
lut normal ca fiecare generatie sa vind cu pro-
blemele ei si cu pretentiile ei, iar conflictul din-
tre generatii este de fapt o problema de disputa
a valorilor. Dar chiar aceasta disputd a valori-
lor nu Tnseamna o demolare a unuia dintre com-
batanti, ci mai ales o actualizare a valorilor,
pentru cd o noua generatie nu distruge valorile
generatiei precedente, ci si le actualizeaza pe ale
sale, impunindu-le tocmai prin aceasta putere a
noilor valori de a fi mai prezente, deci avind un
grad mai Tnalt de acuitate, deci fiind, intr-un fel,
mai reale.

Tot acest mecanism nu _este altceva decit un
reflex al dialecticii devenirii Tn sfera socialului,
deci, inerent, si in sfera culturii. Este vorba de
conceptul de negare dialectica, sinteza teoriilor
despre evolutie si progres. Negarea d'alectica,
insumind in structura aceluiasi concept trei mo-
mente diferite, respingere — conservare — de-
pasire. poate oferi rezolvari neasteptate printr-o
aplicare atentd in cimpul culturii. Pentru ca fie-
care creator este Tn acelasi timp un punct nodal
Tntr-o succesiune de acte de creatie, iar creatia
sa, ca act particular, este Tn acelasi timp, prin
originalitatea ei, si o respingere a modalitatilor
precedente, dar si o conservare si 6 dezvo'tare
a lor. In acelasi fel, fiecare generatie executa un
act de travaliu dialectic, deci de negare construc-
tiva, de respingere, conservare si depasire. Gra-
dul in care sint prezente cele trei momente_si
intensitatea sau violenta fiecaruia dintre ele, tine
de resorturile mai adinei ale Tmprejurarilor isto-
rice. In preajma primului razboi mondial a in-
trat n arena o generatie pentru care conserva-
rea, ca act cultural, nu reprezenta nimic, desi,
dincolo de programul explicit. in actul implicit
al creatiei, conservarea se putea ghici ca etapa
a negarii, altfel Tnsasi comunicabilitatea ar fi fost
retezata.

Problema care mi se pare cu adevarat impor-
tanta este putinta ca o geneiatie, construindu-si
sistemul de valori, sd ajunga la acel punct al
constiintei care sa-i permita sa introduca prin-
tre valorile sale elementele propriei sale depa-
siri. Altfel spus, in masura in care valorile unei
generatii vor fi flexibile, Tn sensul bun al cuvin-
tului, deci Tn masura in care vor fi deschise, pro-
blema impactului cu valorile generatiei care vine
din urma se va pune altfel. Pentru tinerii care
gasesc. Tn_ momentul maturizarii lor, un teren
propice afirmarii, afirmarea insdsi_va avea mai
putin caracterul unei lupte si mai mult carac-
terul unei manifestari de personalitate, in care

EXISTA

Existd-n lume un temei
de risipire ce se-ascunde
ca apa in propriile-i unde
ca Fiinta-n infinitul ei;

de-as fi trait pe lingd zei
experientele profunde

dialogul Tnlocuieste disputa lar disputa, atunci
cind apare, este culturald si nu administrativa.

Pe fondul .alert al vietii moderne, cu r.tmul
schimbarilor tiin acest secol, problemele ,,genera-
tiei care vine" se amplifica in chip derutant.
Perioada dintr-o generatie afirmata si cealalta,
in curs de maturizare, pare cd se restringe, in
esenta creste posibilitatea ca intr-un timp mai
scurt sa se consolideze alte valori, dictate de un
ritm mai rapid de modificdri Tn cimpul reali-
tatii insasi. Generatia '60 se confruntd azi cu
?eneratia '80, generatia '80 are toate sansele sa
ie depasita, in efortul ei de a-si impune va-
lorile literare, peste cinci-zece ani.

latd ca am folosit aceasta formuld, de gene-
ratie '80, fara sa incerc sa justific din ce crez
intim urca legitimitatea acestei formulari. Valo-
rile generatier '80, cel putin in poezie, mi se par
insa evidente. Fara sa fie vorba de un program
teoretic comun, putem vorbi cel putin de un
efort comun de raportare la generatia '60, deci
de depasire a unor valori care s-au impus prin
valori posibile. Raportarea se realizeaza in ace-
easi stare legitima si_in fata valorii ca_si in fata
non-valorii. A depasi ceea ce este ,rau” mi se
are uneori mai usor decit a gasi o alternativa
a ,,bun”, alternativa care sa nu fie nici ,rau" si
nici ,mai bun"”, ultimul fiind un concept total
neadecvat in cimpul culturii. Generatia care va
gasi in anii urmdtori o cale originala pentru arta
literara va trebui, cred, sa tina cont de efortu-
rile unor tineri care au Tncercat. in acesti ani, sa
schimbe cumva fata poeziei roméanesti si sa-l de-
paseasca pe cel care reprezinta, intr-un fel, sinteza
oeziei din ultimii 20 de ani. A-l denasi oe Nichita
tanescu mi se pare a fi un act de mare curaj,
pentru cé a trece dincolo de poezia sa este totuna
cu a inventa o noua gindire asunra noeziei, este
o reformulare a conceptului, o Tmbogatire a sa in
sensul pe care-1 pot explora acesti tineri. Nichita
Stanescu nu este numai Ipoetul reprezentativ pen-
tru poezia noastra din ultimele doua decenii, ci si
pentru modul in care poezia a fost gindita in
acest timp. Faptul ca. alaturi de Nich’ta, au apa-
rut numerosi poeti de valoare, controlind cu to-
tul alte mijloace decit ale poeziei sale, nu in-
seamna ca modul de a gindi asupra poeziei s-a
schimbat prea mult. De fapt, nu gindind asupra
poeziei poti schimba poezia, ci experimentind
asupra poeziei, experimentind cu aceeasi forta
cu care un inventator cautd solutia tehnica pen-
tru un aparat de mare Tnsemnatate in  viata
omului. Experimentul, ca efort de a gasi noi
limite pentru sensibilizarea realului si noi struc-
turi Tn invocarea sensibilitatii, este. Tn uit ma
instantd, si generator de gindire teoret’cd. Nu
cunosc Inca forma teoretica in care s-ar putea
nnoi gindirea asupra poeziei, dar cred ca sint
eu in posesia unor volume de versuri si al unor
nume care ar putea constitui o prima etapa bi-
bliografica.

Matei Visniec

UN' MINOTAUR PENTRU
FIECARE

1. — In Probleme
fundamentale  ale
stiintei  literaturii,
Werner Krauss
consacra un_capitol
intreg ,,periodizarii
teoriei generatiilor",
acceptind rolul im-
portant al acestora

in _dezbaterile isto-
ricilor literari. Dar,
dupa ce ne spune
cad, primul care a
afirmat, la 1886, o
teorie coerentd a

eneratiilor, este

ttakar Lorenz,

dupd ce arata ca

teoria eneratiilor

a_dobindit o mare

raspindire dupa

primul razboi mon- i o .
dial, dupa ce face un inventar al opiniilor din
anii ce urmeaza celui de-al doilea razboi mon-
dial, Werner Krauss Incheie brutal: ,,Acestei con-
ceptii ii lipseste orice acoperire in modul de
prezentare si in obiceiurile diferitelor epoci li-
terare”. Daca mai constatam ca si alti specialisti
ai stiintei literaturii evitd termedul (atit Dictio-
narul de termeni literari, elaborat de Academie,
cit si Dictionarul de idei literare al lui Adrian
Marino Tl ignord) este cazul sa ne Tntrebdm de
unde suspiciunea sistematic numita a_teoreticie-
nilor, suspiciune invers proportionala cu frec-
venta ,,generatiei” in paginile publicatiilor ? Este
acest termen un fals conducator de adevar ?
Observam ca In numitul dictionar al Academiei

el apare Tnsotit de conotatia ,,pierdutd”. Oare

ce fericit puteam oriunde
s& ma sustrag imaginei.

sub umbre toate au o fata
chiar daca sint sau nu in viata
iar cerul seamana cu marea

si marea c-un uscat mobil
carora Orbul si Ahll

le-ascund in logos macinarea.

Gheorghe Pitut

. putem studia," mai usor,

Terminologia criticii literare foloseste cu
predilectie Tn ultima vreme un termen lipsit de
o definitie clara. Este vorba de conceptul de
»generatie tinard", realitate circumscrisa con-
tradictoriu in articolele si studiile din perio-
dice. Mai interesant ar fi de aflat cum gindesc
problemele generatiei tinere cei care pot fi Tn-
seriati sub acest concept, participantii la emu-
latia artistica ce determind o atare preocu-

pare critica. Revista ,Luceafarul™ Tsi propune

sd deschida paginile unei ample discutii in
acest sens, reflectind comunitatea de preocu-
pari, eventualele delimitari teoretice, punctele
de vedere personale, precum si_incer-
carile de analiza a problemei noilor ve-
niti in literatura romand. Daca una din tra-

saturile tineretii intelectuale este nelinistea si
refuzul conceptelor Tnvechite, a structurilor
intelectuale lipsite de mobilitate, putem spera,
in cadrul unei asemenea discutii, sa Tnregis-
trdm opinii care s& propund o noud lumina
asupra unei realitati in miscare, a cartilor si
personalitatilor care miine vor Tnsenina epoca
actuala din literatura romana. Redactia Tsi
rezerva__dreptul ca in finalul discutiei sa
propuna o concluzie izvorita din analiza celor
mai pertinente si convingdtoare opinii.

doar conotat poate avea sanse la existenta in-
tr-un dictionar ? Dar ma intreb : pentru a exista
intr-o culturd, o generatie poate fi altfel decit
,.pierduta™ ?

2. — Etimologic vorbind, ,,generatie” e legat
de nastere : prin ,generatie” o lume noud isi
sarbatoreste Tnceputul. Intre generatie si sarba-
toare relatia e imeatata si, uneori, lipsita de
mediere. Acceptam ideea de generatie pentru a
numi intrarea in scend a unor idei, a unor nu-
me, a unor valori care reinnoiesc poezia, proza,
critica literara. Cum ar putea exista aceasta
sarbatoare fara carnavalul de rigoare ? ldeea de
generatie este legatd, mai Intli, de ¥reatie 6]
anumita stare de exaltare Tnsoteste atit afirma-
tia, cit si negatia ; Calinescu observa ca fiecare
val ce vine crede intr-un inceput absolut, pro-
punindu-se ei insisi drept Tncepatori in cultura
si _sanctiona, cu o anume ironie, afirmatiile
prapastioase ale unor programe literare. Clasicul
refuza ideea de rupere, dar folosea din plin cri-
teriul ,,generatiei".

Generatia propune a reintrona nobletea lite-
raturii, abatuta de la rosturile sale, in 1930
noua ,,generatie” acuza comercializarea, in 1949,
,Jidealizarea", iesirea dintre datele realului, in
1960 schematismul dogmatic. Intr-o ,,generatie"
ideile sint colective : operele au un numitor
comun. Reinnoindu-se, literatura devine ,,anoni-
ma". Nici un mare scriitor nu apartine, prin
operele sale fundamentale, generatiei, dar fie-
care a sacrificat opere participarii sale la marea
sarbatoare a refnnoirii literaturii. Fiindca ,,ge-
neratie" se alcatuieste nu numai prin alcatuirea
intimplatoare, sub semnul timpului, a unor au-
tori de talent, ci si prin imitatie, spirit mimetic,
supunere si _adeziune. In NU, Eugen lonescu
dadea sfaturi aspirantului la glorie, intuind toc-
mai mecanismele lansarii, posibilul stereotip al
personajelor momentului literar.  Extraordinar
monolog consacrat vietii literare, cartea ironiza
tocmai supunerea fata de ritualurile vietii lite-
rare. Fiindca generatia se institutionalizase, ca-
patase Jipuri...

Generatia este unghiul sentimental al accep-
tarii literaturii, argumentul participarii la un
,.timp sacru”. Ea Tnnobileaza sau isi face iluzia
de a inn,obila existenta cotidiand a faptului ar-
tistic."Geileratla este artificiul de calcul prin care
existenta sociald a
creatorului. Mai departe, afirmarea presupune
initierea sau, cu un cuvint al lui Mircea Eliade,
proba labirintului. Initierea : termen la fel de
neplacut omului de stiinta ca si acela de gene-
ratie. Totusi, unul linga celdlalt, pot fi eficienti
n explicarea deveniril literaturfi.

3. — Scrie in De la o zi la alta de N. Caran-
dino : ,,Deseori, peste ani sl ani, m-am Tintrebat
cum ar fi fost primita de infierbintata noastra
tinerete o i})teticé vrajitoare care, patrunzind
in casa, ar fi intrerupt entuziasmul si veselia ca
sa& ne spuna viitorul : ,Tu vei muri
in Muntii Caucazuluil Tu te vei sinu-
cide ! Tu vei face zece ani de Tinchisoare, iar
tu 15. Tu vei fi profesor de filozofia religiilor
la Chicago, tu vei fi asasinat de Carol in Tnchi-
soarea de la Ramnic" (..) Aproape nici unul nu
a avut un destin banal, dar cine ar fi putut
sa-si Tnchipuie ca atit de repede avea sa cada
,,generatia” sub roata istoriei ?,." A cazut genera-
tia sub roata istoriei 7 Putem vorbi de o gene-
ratie pierdutd 7 Sau, asa cum declara azi isto-
ricii literari, generatia lui lon Caraion este ade-
varata generatie F_ierduté__? Sau adevdrata gene-
ratie pierduta a literaturii contemporane  este
ace-a a lui Baconski ?

Cine citeste interviurile mai vechi si amintirile
lui Mircea Eliade poate observa ezitarile, recti-
ficarile de atitudine. Eliade cel din 1936 nu mai
este solidar cu afirmatiile din 1928, iar cel din
1955 nu mai este solidar cu optiunile din 1936.
Imaginile tineretii, ale generatiei, vor fi mode-
late de melancoliile prezentulul. Exista un exer-
citiu_al amintirii care organizeaza si reorgani-
zeaza opera lui Mircea Eliade. Scriitorul traieste
pentru fiecare (insasi ,istoria religiilor" se ve-
rifica Xrin retraire : vezi Fragments... 10 nov.
1959). Afirmatele sale sint recuperatoare, initie-
rea sa retotnliz-aza faptele generatiei sal”, duna
cum neqatiile lui Eugen lonescu ,,recupereaza"
stilul furios al literaturii deceniului patru : con-
serva, pentru noi, un timp al culturii. Am putea
spune ca si in proiectiile sale iman<rmre scri-
itorul Mircea Eliade cautda posibilitatea de a
numi sarbatorile tineretii sale.

In biblioteca eroului din Tinerete fara tinerete
se paseste la loc de cinste, linga N.R.F. La fierra
le feraria, colectia revistei erion

Cornel Ungureanu

*) In alt sens decit aici, ,,Generatia de creatie"
a preocupat un lung sir de critici de la G. lbra-
ileanu si Tudor Vianu la Mircea Martin.

**) In deceniul al patrulea, se neagd, cu o fer-
voare rar intilnita in istoria literaturii noastre.
Mai fiecare revista a tinerilor este plina de bi-
lanturi care sd ateste cd ei sint cel care vor
scoate la liman cultura romana. Azi va publica
dari de seamd asupra generatiei, una dintre
acestea (1/1933) constatind ca numai editurile
cultiva ,,petresti, teodoreni, stanoi de proasta
calitate”. O carte cititd in deceniul al patrulea
este Negativismul tinerei generatii, citabila si
azi, pentru vehementa negatiilor. Autorul el,
Mihail llovici, alcatuieste si un bilant al victori-
ilor tinerilor care elogiaza pe Mircea Eliade,
Mihail Sebastian, Eugen lonescu. Radu Bourea-
nu, Al. Robot etc. Carte confuza, Negativismul
tinerei generatii nu ar merita azi atentia noas-
tra daca nu ar face parte dintr-un sir de carti
explozive, tipice, pentru formula manifestelor
literare.

*ee) Tn Kriterion, anul 1. numarul 3, 4, 15 nov.
—1 dec. 1934, rubrica ,,O idee" e consacratd ter-
menului ,,generatie”. Din ampla analiza, sa ci-
tam aici cu titlul informativ definitia pe care
autorul o da ,generatiei". ,O generatie este 0
grupare sociala bio-psiho-istorica, in care pre-
ominda oamenii de aceeasi virsta, care se mani-
festa simultan, spontan, cu constiinta solidaritatii
de virstd. Manifestarile acestei grupari sint con-
ditionate de faptul cd membrii componenti au
participat la un anumit eveniment istoric, a caror
influenta au suferit-o, in perioada lor de forma-
tie intelectuald — fapt care face sa predomine
in manifestarile lor preocupari de aceeasi natura,
precum si o asemanare de material si de maes-
trii. Aceasta predominare mai poafe fi condi-
tionatda si de felul in care tineretul participa la
activitatea colectivitdtii si de Tncadrarea  sau
neincadrarea lui in ierarhia social existentd".
Studiul acestui amplu articol trebuie facut
separat.

—

CE ESTE SI' CUM ESTE
CRIITOR™ ?

Nu mai este de-
mult un lucru ne-
obisnuit sa  ntil-
nim in critica sau
in articolele noas-
tre cit de cit teo-
retice, in Interviuri
sau confesiuni lite-
rare, 0 notiune ca-
re. prin suprauzi-
tare si banalizare, a
ajuns sd nici nu
ne mai retina aten-
tia: tinarul scriitor.
,»Ce scrie, ce gin-
deste tinarul scri-
itor", ,,Tindr in
Agora", .Planeta
de tinar", iata cite-
va rubrici sub care
au aparut in presa

. o literard . marturisiri
sau_ Tnsemnari apartinind majoritatii  colegilor
mei de generatie ,tinara”.

Ce anume se Tntelege prin ,tinar scriitor" nu
mi-a fost si nu-mi este nici astazi clar, desi, la
cei 29 de ani pe care-i am, ar trebui sd stiu
exact ce vreau si ce urmaresc in literatura si in
viata literara ca ,tinar scriitor” ce sint.

In primul rind, nu stiu pina cind poate fi con-
siderat un scriitor tinar : pina la 39, pinda la 35
de ani 7 (In sport lucrurile sint ceva mai sim-
ple : pina la 18 ani esti in echipa de tineret,
pina la 21 in cea de juniori, dupa 21 de ani esti
senior). La scriitori tineretea pare sa Tnceapa
odatd cu debutul si sd se stinga incet catre 40
de ani, sau dupa a patra-a cincea carte. Arghezi
a uebutat insa cu un volum abia la 48 de ani ;
a fost el vreodata tinar poet 7 Cumva a sarit
peste aceastd etapa 7 Sau am putea spune des-

re Casa Buddenbrook ca este romanul de de-

ut al unui tindr scriitor 7 Si totusi Tnomas
Mann n-avea decit 26 de ani cind a aparut acest
monument al literaturii universale. De altfel o
succinta consultare a istoriei literare ne dezva-
luie citeva surprinzatoare cazuri de opere scrise
de autorii lor n tinerete : Schiller scria drama
Hotii la 30 de ani, Balzac a scris Suanii tot la
30 de ani.Gobseck la 31, Eugenie Grandet si Mos
Goriol la 34 de ani, Dostoievski avea 27 de ani
cind a scris Nopti albe, iar Baudelaire 19 ani
cind a scris poemul Corespondentele. Ca sa nu
mai amintim de opera curmata de o moarte
timpurie in cazul lui Byron, mort la 36 de ani,
Shelley la 30, sau Keats la 26 de ani. Mai aproa-
pe de noi, in literatura romana, Eminescu. a
scris Sarmanul Dionis la 23 de ani si Luceafa-
rul la 34, Caragiale scria Noaptea furtunoasa la
27 de ani si  Scrisoarea pierduta la 33. Blaga
avea 24 de ani cind i-au aparut Poemele luminii,

{alr I\/Ilarin Preda 33 de ani la aparitia Morome-
tilor 1.

Poate fi considerata vreuna din lucrarile enu-
merate mai sus o opera de tinerete 7 Pentru
oricine studiaza opera scriitorului respectiv Co-
respondentele, Casa Buddenbrook, = Sarmanul
Dionis sau Poemele luminii fac parte insepara-
bila cu corpul acestei opere in ansamblul ei si
in nici un caz nu ar putea fi singularizate sub
un eventual titlu : Lucrari din tinerete ale lui...
X sau Dimpotriva, unii scriitori, prin carac-
terul sintetizator al scrierilor de tinerete, ce re-
prezinta in anumite situatii- lucrari de referinta
pentru toatda literatura lor ulterioara, apar in
ochii posteritdtii ca niste eterni maturi. (De
exemplu Marin Preda, al carui prim roman,
Morometii, rdmine, in ciuda entuziasmului un t
cronicari pentru Delirul sau Cel mai iubit dintre
paminteni, cartea datdtoare de masura a unui
mare destin literar.)

In critica noastra mal noud, notiunea de ,tinar
scriitor” a aparut, din cite pot aprecia, in urma
cu vreo 20 de ani, insotind mai ales grupul de
poeti care s-au afirmat la Tnceputul anilor ’60:
Nichita Stanescu, Marin Sorescu, loan Alexan-
dru, lon Gheorghe, Ana Blandiana, Constanta
Buzea, Adrian Paunescu s.a. Acesti poeti erau
intr-adevar foarte tineri pe atunci si aduceau
categoric un suflu nou fin lirita romana, jnlo-
cuind temele de invatamint politic din poemele
anilor '50 (lupta de elasd, uneltirile chiaburilor,
razboiul rece, dapasirga nprmelor, i»deplin»eu-
planului) cu tema cq respirati maj apregpe. de
acelea eterne ale poeziei : lirica lor era o lirica
a sentimentelor si a starilor, mai personala, mai
confesiva, mai sincerd, pe alocuri anecdotica, pe
alocuri ermetica, cel mai adesea nonconformista,
o liricd a frondei discrete a sentimentelor, care se
adresa mai direct, mai intim sensibilitatii con-
sumatorului de literatura la Tnceputului acelui
deceniu mai relaxat si mai linistit, mal deschis
catre schimbari si Innoire si. atit de plin de
sperantele noastre, ale tuturora : anii '60.

Criticii literari, multi din ei colegi de gene-
ratie cu poetii debutului de deceniu sapte, au
tinut sd sublinieze noutatea acestei poezii si prin
aplicarea adjectivului de tinar scriitorilor din
aceasta serie liricd, poate, inconstient, Intre
altele, pentru a marca mai résgicat emanciparea
tinerel generatii" de sub umbrela tematica a
wClasicilor” maturi din anii '50. Nimic rau in
acest demers critic, dar unii_dintre poetii citati
s-au vazut insotiti de adjectivul tinar in virtu-
tea inertiei pinda mai acum vreo 3—4 ani. Ceea
ce a inceput prin a fi stindardul unei generatii
— tineretea — s-a transformat cu timpul intr-un
cliseu practicat cu insistentd, dar si dintr-o
oarecare comoditate, mai ales de aceiasi critici
entuziagti din urma cu 15—20 de ani, intre timp
institutionalizati si absorbiti -in sistemul stra-
vechi de prejudecati paternalist-patronizatoare
Tntretinut de Talsa ierarhie a virstelor.

Citim adesea in revistele literare ca tinarul
scriitor cutare a scris o carte surprinzator de
bund. De obicei, dacd o carte este buna si auto-
rul tinar, apare Tndatd si adverbul surprinzator,
de parca ne-am astepta ca, autorul tinar fiind,
cartea lui sa fie automat mai mediocra, el mal
nesigur pe mijloacele artistice, mai ezitant, cu
stingdcii mai evidente. Dacd insa cartea e in-
tr-adevar slabutd iar autorul tinar, atunci ti-
neretea lui suna cumva a scuza : criticul, adesea
Htinar" si el, dar prudent, preferd sa se preva-
leze de tineretea autorului pentru a nu fi nevoit
sa se angajeze prea tare nici Tntr-o directie nici
in alta. Aproape cd pare firesc pentru toatd
lumea ca tinarul autor trebuie sa fie mai slab la
prima carte, apoi mai bun la a doua_(sint critici
chiar putin iritati dacd ordinea se rastoarnd) si
tot asa pina cind, dupa virsta de 50 de ani i
dupa vreo duzina de carti publicate, un procent
Tnsemnat dintre confratii nostri devin ,scriitori
totali”, ,,marcheazd cite o cotiturd radicala in
literatura romana" cu fiecare volum (cititorul
mai neavizat ar putea crede ca literatura ro-
mana se Tnvirte in jurul cozii cu atitea cotituri
radicale), are o ,filozofie a lui", scrie ba ,,roma-
nul anului”, ba ,romanul deceniului, ,creeaza
universuri, lar o parte a criticilor, in goana
dupa_ superlativul saptaminii, sint gata sa le
treaca lesne cu vederea cele mai evidente sca-
pari, erori de constructie sau mediocritati de
gindire, in timp ce alta echipa critica isi desfa-
soara tot arsenalul de eruditie in apdrarea, de
exemplu, a plagiatului, sa zicem.

Ca unul care am fost de numeroase ori numit
tindr prozator”, cred ca virstd unui scriitor este
o problemd a lui strict personala si un factor
extraliterar, care nu-i face cu nimic mai bune
sau mai slabe cartile. Care, mai ales, nu este in
nici un fel relevant in aprecierea lui critica ; pe
cititor nu-1 intereseaza daca autorul unei carti
care i-a placut — sau nu i-a placut — este saten
sau brunet, bacalaureat sau licentiat, casatorit
sau celibatar, daca are sau nu copii, masind, cfine
etc. Atunci de ce l-ar interesa daca scriitorul are
25, 35 sau 55 de ani 7 Devine mai bunad o carte,
ca-e nu ne-a placut, dacd aflam ca autorul are
doi copii mici 7 Sau ca sotia 7i e grav bolnava 7

Tineretea e o conditie trecatoare a oricarui
Individ, deci si a oricarui scriitor. In urma lui,
scriitorul, tinar sau matur, lasa niste carti, care,
ele, sint singurele care ramin, bune sau slabe,
cum s-a priceput fiecare sa le scrie. In ce ma
priveste, Tncerc sa gasesc singur un raspuns ne-
dumeririi formulate la Tnceputul Tnsemnarilor de
fata . ce este tinarul scriitor 7 Este el un tinar
care Tntimplator si scrie, sau un scriitor care este
ntimplator si tinar 7 Personal, optez pentru a
doua variantad : as fi fericit sa ajung sa fiu in
primul rind scriitor sl numai in subsidiar tinar
si sa ramin, pentru familia mea si pentru prie-
teni, tinar si doar In subsidiar scriitor.

Gabriel Gafita
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Gind simplu

...Sint multe rele-n lume
ti-ntunecate-s multe ;
Da pot, macar e-un zimbet
vis sa sporesc seninul
acestei vieti prin care
cu totii ne petrecem.

De pot, macar un cintec
rostesc in dimineata,

sa fie ziua buna

la prag de inceput.
Oricum, macar tacerii

il las suava pace,

sa se auda iarba

in voia ei crescmd.

Mai ales

Cu focul, fireste,
nu se poate glumi.

Cu apa, desigur,
nu se poate glumi.

Mai ales, mai ales
luati seama cuvintelor.

La timp

Ce
este important
si ce
nu este important
prea devreme
am inteles
prea tirziu
tocmai la timp.

Protocol

Usor, aricind, oricui
in ceremonioasa reverenta,
se-nclina palaria-mi,
cind e cazul.
Sub frunte
insa,
invizibil steag,
nicicind, nicicui, nicicum
nu se supune.

Shakespeare

Imperiu Timp. Neistovita zare ;
Oglinda in perpetua rotire :
Mariri si patimi,
ginduri si caderi,
acelasi — alt
tumult,

fara de capat.

™ sfirsit

,De ce asa si nu altfel 7" —

va exclama, probabil, viitorul.

O, am sti, in sfirsit, sa raspundem |
...Numai ca vor fi de prisos

si raspunsul

sl intrebarea.

Mai mult ,cu fata spre ceilalti" —
respectiv spre public — si mai putin
aplecati spre ei insisi, cei patru eroi ai
piesei Omul care face minuni incearca
6a aduca la rampa studioului de la
Teatrul Nottara o temd de actualitate
prin intermediul unei frecvente — 1n
viata cotidiana — situatii limita . asu-
marea responsabilitdtii de a da nastere
unui copil. Avind experienta copilariei
lipsite de caldura unei familii adeva-
rate, o tinara studenta apeleazd |In
disperare de cauza la tatal ei, un vestit
chirurg, pe care Tnsa nu l-a mai vazut
de zece ani. Desi se arata plin de bu-
navointa si animat de bune intentii,
acesta nu concepe sa-si riste reputatia
nici chiar la cererea expresa a fiicei
sale aflatd n impas (céci iubitul nu
doreste complicatii inutile si timpurii),
ci prefera sa ofere cu generozitate o
solutie absolutd asemeni  minunatelor
sale rezolvari_profesionale : compromi-
sul unui mariaj fortat sprijinit direct,
material (prin bani. casa, reputatie).
Omul exceptional, medicul intransigent
se dovedeste a fi fost de la Tnceputul
carierei infestat de morbul parvenirii
caruia i-a sacrificat fara sovdire cinstea
surorii, anoi_existenta caminului, acum
Increderea fiicei. Tncercind sa-si pro-
page Tn continuare convingerile apa-
rent beningne.

Consecvent manierei sale de a com-
pune piese de teatru. Radu F. Alexan-
dru a cladit pe schema raportului din-
tre esenta si aparenta indfcind prin
mottoul camus’an morala vizatd : nici
o victorie nu-si merita pretul, In timp
ce orice schilodire a sufletului este ire-
mediabila. Daca tn partea Intii reve-
derea dintre tata si fiicd enuntd con-
flictul legat de echitatea profesionald,

in partea a doua discutia dintre mama

aduse coltul, facuse adica la dreapta,
si se simtise deodatd invadat de
grupurile celor care se uneau aici, n

straduta aceasta Tngusta ce se re-
tragea parca, fericita, din Strada Cercului si se
oprea in_poarta liceului. Tncercase ca-n fiecare zi
sa treaca la fel, daca se putea chiar neobservat,
fara sa ridice privirea, dar cu urechile Tntepenite
totusi la acele ,,bund dimineata!* de fiecare zi,
ori la ,bund ziual" — de la un timp elevii sa-
lutau cu buna-ziua la 7,30 dimineata — o fi
si asta o moda, reflectase el, Tncercase sa in-
cadreze fenomenul Tntr-o structura, ..0 moda ca
atitea altele, ..sapca cu bor purtata de fete,
fularul lung, pina 1n pamint sl inodat la capete,
iar vara... vara, ciudat, fustele lungi si pline,
cu nenumarate cute, colorind pretutindeni
orasul...
Trecuse asadar ca in fiecare zi. dind celor
ce-i priveau mersul senzatia aceea’ neobisnuita
de Tmpovarare, de greutate fara cauza... ,,.De ce

mergi asa?!" 1l Tntrebase odata, cind era stu-
dent, cu destui ani In urma Papadyna, colegul
lui de camerd, ....iti propui in mod special sa

mergi cu capul plecat intr-un anume fel sau...?!"
....Nu, zisese el. nici vorba!", descoperind uimit,
pentru prima oard, ca avea un mers ciudat, care
atragea atentia, si devenind totodata constient
de posibilitatea ca mersul sdu sa aiba o anume
semnificatie, pe care, indiferent daca el o stia
sau nu, cel din jur i-o atribuiau... Care era
semnificatia nu stia nici azi, caci Papadima evi-
tase_sa-i spund ceva precis, desi sezuse totusi
doua-trei minute si-1 privise — cit durase stra-
batutul aleii pind la intrarea in camin — il
privise atent de acolo de sus. de la etajul al
doilea...

»Buna dimineata"” si ,buna ziua", care, se
gindise el, de ce naiba dau buna-dimineata la
7,30, cind se vede clar ca este dimineatd, iar
acest moment al zilei are un farmec anume,
rasare soarele, nu? ..copacii, daca te uiti mali
atent, au lacrimi, roud zace pe coasa, vorba nu
stiu carui poet si cite si mai cite... Dimineata
ma uit pe geam dintr-a zecea si vad invazia
acea de lumina cazutd printre turlele cladirilor
grupate in jurul liceului, picatd in curtea inte-
rioard, si atunci zimbesc iar, de la o vreme Tmi
rropun Tn mod special, deliberat si zimbesc, nu
stiu daca cineva poate Tntelege cum vine asta,
dar eu fac loc in mine unui zimbet. dau cu coa-
tele la o parte totul din calea mea, intind palma
si matur totul, iar in loc pun acolo zimbetul meu
de dimineata si ei, cei din banci, ma vad si,
fie ca-si dau sau nu seama, se trezesc si ei la
fel ca mine n posesia unui zimbet, adevarat,
poate mai precaut, poate mai 1n asteptare, nu
stiu cum ar trebui spus, un zimbet-mai-Tn-as-
teptare, dar oricum...

...Prin stinga lui trecuse apoi un grup dintr-a
doudsprezecea, ...astia salutau de-acum Tintr-un
anume fel, isi luau, naiba stie de unde, libertati
pe care nimeni nu le dadea lor, dar pe care
toti le acceptau tacit, si, asa, Costin li auzise
»Sa traiti, dom’ profesor!" (?1..), ,,Buna dimi-
neata" le zisese el. jumatate sobru, jumatate
amuzat, ..si, in fine, se terminase si strada, cei
saizeci de metri, ori ceva mai mult sau mal
putin, dupd care el intra in curtea liceului si
putea sd coteasca brusc spre intrarea princi-
Balé a profesorilor, cu treptele ei placate cu
ucdti de marmurd... Se simtea acum mai_ liber,
si arata mai senin, mai el Tnsusi, cu o existenta
parca mai potrivitda pentru meseria lui, pentru
el deci, ca si pentru toatd lumea aceea pe care-o
simtea Tn juru-i de decenii.

...Fireste, nu-l salutau toti. Unii doar fiindca
nu le era profesor la clasa. Altii pur si simplu
pentru cd nu voiau, cdci de cunoscut il cunos-
teau fara indoiala... Poate cd pe el mal mult
decit pe alti citiva...

De citeva ori se Tintrebase ce era cu acel
care nu-i spuneau ,,Buna dimineata!" sau ,,Bund
zival", cu cei care se faceau ca nu-1 vad,
executind aceasta temporara orbire cu o dezin-
volturd grosoland. Un timp doar se Tntrebase,
apoi cautase si un raspuns.. Mal tntii ar fi
vrut sd le vada chipurile si el n-avusese totusi
timp sa facd asta, sau doar le vazuse in treacat
si nu_putuse sd citeasca in ele ceva mal mult,
mesajul acelor chipuri ii scapa inca... tn fond
ce Tnsemnau saluturile acestea, ce erau altceva
decit un semn al faptului ca ei toti erau oameni,
mai buni, sau mai.rdi, dar oameni, si cd deci
fiecare salut Tnsemna o manifestare a condi-
tiei lor, a bucuriei ca acest inteles fundamental
nu le scdpa, evitindu-se astfel eventuale con-
fuzii in privinta a ce_erau ei,.. poate copgci,
castani salbaticl, sau ciini, sau pasari de prada,
nu7!l. Ar fi rost oare posibil ca In vreunul
din chipurile prezente in lumea din jur sa se
intruchipeze ceva care sa fie un fel de rein-
toarcere pe filiera zoologiei, sd se trezeasca
cumva in cine stie care din noi vreun stramos
de acum zece milioane de ani care sa fi fost
lup. sau wvultur, sau cine stie ce alt exem-

lar? I.. De ce unii oameni seamana in chip
izbitor cu pasarile de prada ? |I...

Salutindu-se Tnsa, se gindea Costin, totul
devenea numai o simpla supozitie, caci oamenii
recunosteau astfel ca sint oameni... Si totusi ?...
Si totusi el se vedea in postura de a face o
declaratie de genul acesta : ,Cei care nu vreti
sd ma salutati, vd rog sa nu ma salutati !.

Fara probleme !.. Nu se va Tntimpla nimic !..
Nu va sti nici directorul si nici_nimeni altci-
neva... Doar eu si voi, atit “.. Riseserd. Poate

cd nu-1 credeau dupd ce le spusese mai demult
teoria lui cu privire la semnificatia salutului...
A, nu,... ntelesese el, teoria aceea era o teo-
rie _ca oricare alta, citeodatda adevaratd, citeo-
datd nu. deci iar nu-i nici o problema... Ea s-a
nascut din faptul cd atunci ma supdrasem pe
0 idee. Nu pe un elev anume, ci pe o idee pur
si simplu... Erau acum atenti. dar nici un cuvint,
in afara de zimbetul lor frumos pe care 111

stia...

"In fond de ce si ne facem iluzii, incercase
el sa argumenteze altfel... Voi toti sinteti ca
un organism natural, fiecare are rolul lui fun-
damental... Cum am Tintelege bucuria salutului
daca toatd lumea ne-ar saluta? I... De altfel as
putea ca eu Tnsumi sa-i salut pe cei ce se fac

cd nu ma vad... Dar ne-am crea, in felul acesta,
noi iluzii...

...Costin urcase apoi treptele si avusese din
nou pornirea lui veche. Erau albe, spalate
proaspdt si marmura aceea lucie, neobisnuita,
de mind de copil 1l fascina... Atunci avea por-
nirea de a desfiinta orizontalitatea treptelor.
Voia sa le ridice, sa le facd coloane...

In hol femela de serviciu de la parter lasase
o clipd totul si-1 privise. Ca si cum ar fi vrut
sd-1 recunoasca. Ochii ei_maruntiti Tntre pleoa-
pele simtite ca o povara se uitasera catre el
si el vrusese sd-i prinda privirea ca si cum ar
fi vrut sa stie ce gindea... Fara indoiala ca fe-
meia aceea care vazuse atita lume trecind prin
holul mare al liceului avea o experienta a ei...
De altfel mai Tncercase de citeva ori sa_ Tnte-
leagi ceva, O.1Intrebase de sanatate, mai ales
dupa ce tenea din vacante,... sau ce mai face,
insd nici atunci nu | se paruse cd femela se
uita la el cu privirea ei cea adevaratd, ci din
nou cu ochii aceia mici, maruntiti intre pleoa-
pe, feriti parca... Mormaia ceva de fiecare data,
farda entuziasme si fara tristeti, si-si relua

Desene de Sabin Stefanuta

munca ei monotond, mecanica. Tmpingea mal
departe teul pe spatiul lung al holului de uni-
versitate, impundtor si mare. atit de mare,
incit lui, obisnuit de la o vreme cu spatii nor-
mate. rechizitionate, 7i aparea ca o dimensiune
cuprinséd de inflatie. Dupa o scurta reflectie
descoperea Tnsd ca holul asa mare era frumos,
fiindca-i_ sugera ca orice posibilitate legata de
om raminea vesnic deschisa, apta de a se
implini...

— Buna dimineata! salutase Costin si de
data asta.

— Buna dimineata ! dom’ profesor, murmura-
se femeia, ridicind doar o clipa capul atit de
putin, incit nici nu parea ca s-a uitat, dulpé
care Tsi reluase Tndeletnicirea cu acelasi calm
care pe el Tncepea sa-l scoatd din sarite,... n
modul acela sters cum facuse Tntotdeauna, fara
nici un tel de participare... Daca as pune mina
pe acest teu, socotise el, fara ndoiala ca as
lucra cu el ca si cum as patina, ca intr-un balet
sub o imaginara bolta a cerului...

Trecuse mai departe si auzise iar ,,bund di-
mineata !“. Tntorsese capul in partea cealalta
a holului, Tnspre Secretariat, sl vazuse grupul,
erau tot dintr-a douasprezecea,... astia cam ter-
minasera cu scoala, zimbise Costin pentru sine,
sl era ciudat ce se Tntimpla cu ei, i ntilnea
in locurile cele mai neasteptate, mergind catre
teluri ce uneori le scdpau, ratacind mai mult,
bombardati parca de unde venite dintr-o sursa
contradictorie, usor zapaciti astfel, fragili din-
tr-o datd, desi pind atunci parusera atit de
siguri pe ei, in timp ce acum simteau parca
nevoia unor stingeri, fizice si imperioase, caci
descoperiserd brusc, sau se descoperisera brusc
neprotejati, si alarmati de-o zonda necunoscuta
de social care venea in Tntimpinarea lor, si care
continea in sine o agresivitate neinteleasa...

O voce de fata zisese ultima ,bund diminea-
ta " si Costin 0 zarise Tnainte de a intra in

Stefan

adrian costache
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vestiar, era Mena, una dintre simpatiile lui —
profesorul egal cu_sine nu_poate totusi scdpa
de aceste ,,simpatii” — desi ce Tnsemna faptul
in sine era greu de spus,... poate mai multd co-
municare decit cu ceilalti, uneori o Tntelegere
fara cuvinte... si amindoua aceste lucruri ca si
altele se adunau intr-un_ fel de bucurie de a se
vedea si de a se intilni. Asta nu presupune
fnsd vreo scddere a exigentei n cazul lor...
Prinse cu textul necitit, ,,simpatiile” Tncasau
acelasi ,,doi" de rigoare, cu amintirea uneia din
poruncile esentiale pe care le presupunea
obiectul lui : Literaturd fard text nu existd t
ceea ce voia sa spuna in subtext ca cine citeste
critica despre o carte si nu cartea a savirsit
0 gresealda de neiertat. Cdpatase cu vremea Si
fler in a-si da seama de la_primele fraze daca
ei citiserd cartea sau studii despre carte... Se
amuzau atunci cu totii...

Mena era insa o fata foarte bund, sclipitoare
de multe ori. lar uneori nefnduratoare cu el,
polemica in lucrdri. Cu ea comunica Tnsa cu
adevarat........ vedeti, obisnuia el sd le spung, tn
legdtura cu nevoia de comunicare,... dupa ro-
mantici au venit simbolistii, si astia au recu-
noscut esecul romanticilor in Tncercarea lor de
a-si reconstitui fiinta sub semnul unitatii si
comunicdrii originare, esuasera in  cautarea
identitatii lor. Eminescu in hoindreala lui cos-
mica facea si asta, isi cduta identitatea,... de
altfel cautarea identitdtii a ramas o problema
reluata de secolul nostru, de ,,aventura inte-
ectuala” a secolului nostru, un element al fio-
rului tragic cu care oamenii s-au investit deplin
In actst sfirsit de mileniu,... si atunci continua
el,... au venit simbolistii care au cautat iden-
titatea in fiinta lor cea mai adinca. proiectind
vagul si cetosul fiintei omenesti asupra Tntre-
ului Univers... Mena sedea In acest timp 1in
elul ei caracteristic, cu o mina sprijinindu-si
obrazul, fiindcd cel mai tare (ii spusese ea Tn-
tr-o pauza! 1i placeau momentele, cind asa apa-
rent fard o legaturda anume, el incepea sa ,,ra-
taceasca" vorbindu-le despre cetatea greceasca,
despre simbolul cercului si al limitatului, des-
pre aparitia infinitului, despre nostalgia moder-
na a perfectiunii mereu neatinse si tot asa...

— Buna dimineagga, dom’ profesor ! se apro-

piase ea. Ce faceti *

— Bund dimineata ! zisese el familiar... Am
venit la slujba !...

— Ce urit suna cuvintul asta! zise ea.

— Intr-adevar ! recunoscuse Costin... Ai sa-mi
spui ceva deosebit ?

— Da, dar Tmi dau seama ca nu pot acum...
Laora |

— Bine, in regula !...

Uneori Isi saluta simpatiile — cind acestea
erau undeva mai departe, ridicind mina... ,,Halal
raporturi profesor-elevi ! comentase cineva

acru. ,,Asa e !“ fusese de acord altcineva cla-
tinindu-si capul... Se zice ca atunci cind elevul
salutd, profesorul trebuie sa ridice mina ca un
fotbalist...

Lui Costin nu-i pasase.  Acceptase pina si
aceasta postura de xfotbalist ', nunifestindu-se
dupd marcarea golului... Nu asta i se parea
esential. Autoritatea Tn fata noii generatii se
cladea pe locuri mult mai grave si mai profun-
de... Cel mal important parea autenticitatea. Ei,
cei din banci nu cereau altceva decit ca pro-
fesorul sa fie el Tnsusi. Daca-i convenea acest
lucru... Daca se simtea in stare....

Asta era... Ceasul arata 7,45, dar era. desigur,
in urma pentru cel care Intirziau. Statuia fos-
tului director, profesorul Pop, imperturbabila, il
privea cu nepasarea pietrei ce n-avea_moliciu-
nea ochilor intorsi Tn sine, cautind raspunsuri
la Tntrebari abia rostite, cdci ea stia de-acum
raspunsurile Tnainte de a-si pune Tintrebarile...
Ce-i pasa? se gindise intr-o zi Costin. Sta aici
si ne priveste si noi umblam pe coridoare 7n
vreme ce-n urma noastra femeia de serviciu
ne sterge pasii cu teul, iar ochii lui_de piatra
nici macar nu se tulburd. Pentru ei conteaza
doar holul gol, seara de seard, cind liceul ra-
mine pustiu, holul dezolant, cind ceva din tre-
cuta lui fiintd refnvie si tulbura in tacere zbo-
rul in cerc al fluturilor de seard pe care-1 asazd
deasupra undelor de Tntuneric cazute pe dusu-
mea si care au in ele germenii Tntorsi ai lu-
minii si ai zorilor ca si ai fatarniciilor pe care
ziua nu le poate ascunde...

In vestiar se intflnise cu Hardohlip, Eminenta
cenusie, cum ii spuneau uneori colegii. Hardohlip
il salutase de data asta zgomotos, Intrebindu-1
chiar ce mai tace... Ce-o fi cu el ?! se mirase
Costul, fiindca si asta se facea uneori ca nu-1
vedea, trecea pe lingd el si Tntorcea deodatd
capul, si atunci gestul si salutul pregatit de Cos-

F muzica \

tin ramineau intacte,

doar ,proiecte” si nu
creatii, ceea ce initial il deranjase, apoi 1l mi-
rase. incepind sa se amuze in acelasi timp, dupa
care lasase lucrurile asa cum erau ele.

— Ce mai faci, tovarasu’ Costin ? se intere-
sase a doua oara Hardoh[ip, si Costin fusese cit
pe-aci sa-i spuna ce mai face. Dar celdlalt deja
nu mai era atent, discuta cu altcineva, iar el
mersese mai departe, isi luase adicd maoa si se
convinsese incd o data ca pe Hardohlip nu-1
interesase niciodatd ce mai facea el, Costin, desi
fuseserd clipe cind era dispus sa spuna tuturor
ce mai facea, sa le marturiseasca starea lui tn
raport cu o multime de lucruri, cu rasaritul
soarelui, sau cu zimbetul lui de dimineatd, ori,
de ce nu ?. in raport cu ceea ce scrisese un elev
ntr-o lucrare, o afirmatie care-1 tulburase
profund..... Am devenit inteligenti si_lasi !“. asa
scrisese elevul, si Costin ar fI vrut sa stie de ce
notase el asta In acea lucrare, ce experienta

ersonald il dusese cadtre o atare concluzie, ce
intelesese el din lume de fusese de parere ci
acele cuvinte reprezentau un adevar, cuvinte
gindite de el sau de altii, si atunci doar Insusite,

dar Tnsusite, Tn numele aceluiasi criteriu — ade-
varul... Ar fl_ vrut sa discute aceastd problema,
chiar daca fara Indoiald, era particulara, insa
nu vedea pe cineva in stare sa-i asculte si sd
se angajeze n rezolvarea ei, cei mai multi [se
pareau foarte obositi, de fapt erau foarte obo-
siti... Si totusi de ce un elev scrisese si poate
gindise_astfel despre cei_din_jur._ incluzindu-se
si pe sine. ,,Am devenit inteligenti sl lasi", ...de
ce ? fiindcd problema raminea si nici o scuza
nu o putea rezolva...

Cind incercase odatd sa-1 prezinte ,cazul” lui
Hardohlip, il vazuse parcd mai dispus sa asculte,
acela plecase imediat, se scuzase si plecase, se
scuzase pentru nu stiu ce problema, ...0 problema
a generatiei lui, desigur, si asa Costin ramasese
sa se intrebe daca nu_cumva el acorda prea
multa importanta cazurilor particulare, sau daca
nu cumva Hardohlip nu era pur si simplu tn
stare sa discute intimplarea...

Poate ca asa trebuie sa fii ! Tncercase Costin
o explicatie. Dar e limpede ca nu ni se cere
asta... Nu ni se cere sa_eludam problemele. Pe
nimeni n-am auzit spunind asta... Si atunci ? ...

Isi adusese aminte de un alt coleg pe care-1
avusese cu vreo doi ani Tn urma... Aveau pro-
gram comun de patru ori pe sdptaminad. De cite
ori se intilneau acela se Tndrepta spre el cu un
zimbet ciudat pe fata pe care Costin nu-1 Tnte-
lesese niciodata, si-1 Intreba : ,,Ce mal faci ? I*
...Asta se Intimpla de patru ori pe saptamina. cu
0 consecventd remarcabild, daca n-ar fi fost
totusi iesitd din comun, ceea ce o situa In alta
categorie, a exceptiilor, a ciudateniilor, ...sl Cos-
tin era nevoit sa ingaime de fiecare data cite un
raspuns, cédci observase repede cd nici acela nu
era realmente interesat de ceea ce ar fi facut
el, Costin... Avusese atunci imaginea unor elec-

troni care se deplaseaza etern pe orbite ce nu se

Concert

Fata
si reoersul

si ginere rastoarnd coordonatele
subiectului, reluind dezbaterea din alta

erspectiva, aceea a echitatii morale.

esi de dimensiunile unui prolog, avind
totusi  ponderea unui apolog, textul
ofera premize pentru un spectacol inte-
resant.

Deopotriva circumspectia cu privire
la adevarul spus pina la capat, eit si
teama de melodramatic au condus re-
gia (George Rafael) la un neavenit
proces de simplificare care in loc sd
potenteze drama, evidentiaza fragilita-
tile de constructie, banalitatea si uneori
previzibilul replicilor. Omiterea unor
motivatii, aplatizarea momentelor de
tensiune, estomparea trairilor interi-
oare. suprimarea oscilatiilor firesti In
atitudinea tindrului de asemenea medi-
cinist_(care se complace Tn situatia de
Tntretinut dar pastreaza si o distanta
ironica fatd de linsa de scrupul, fatd
de reusita in viata cu orice pret). Ig-
norarea unor date fizice (care chiar
dacd lasa loc echivocului teatral con-
travin relatiilor dintre personale si
nu mai justificA anumite comporta-
mente). toate acestea an subminat in-
ternretarea actorilor Dorin Varea si
Elena Albn. Margareta Poronat st Mir-
cea Jida. care evolueaza cu o dezinvol-
turd nrea superficiald In deco-n) infim
dar impersonal al Ini Tudor Chimes.

Cum se nare ca fiecare detine datele

fundamentale ale problemei, se im-
pune din partea Tntregii echine. ince-
p’nd cu autorul, o reconsiderare a te-
mei pentru ca decalajul dintre Inten-
tie si realizare sd fie depasit, stiut fi-
ind ca ideea. oricit de generoasa nece-
sitd totdeauna o acoperire artistica de
ordinul complexitatii.

Irina Coroiu

Nicolae Margineanu face de pe acum
parte din categoria regizorilor ce con-
firma. Optiunea pentru un film bio-
grafic), nu contrazice deloc o anume
consecventd stilisticd egal departata de
concesiile comerciale, cit si de o pre-
maturd cantonare in sabloanele unui
gen. O colaborare fericita cu un dra-
maturg experimentat (aici, losif Na-
ghiu), debutant in scenariul cinemato-
?rafic, cu un operator de exceptie (Ca-
In Ghibu) si cu un actor ce Tnnobi-
leazd in aceeasi masura gestul si cu-
vintul prin adevarul trairii (lon Cara-
mitru) situeaza filmul Stefan Luchian
printre cele mai reusite pelicule Tnchi-
nate conditiei artistului.

Laureat cu doua premii obtinute re-
cent la Costinesti (cea mai bund ima-
gine, cel mai bun rol masculin), filmul
reliefeaza cu inteligenta momentele
semnificative din fulguranta si tragica
existenta a pictorului, cit si geneza u-
nor celebre tablouri. Evitind capcanele
aurite ale melodramei sau ale unei de-
monstratii vulgarizatoare asupra di-
vortului intre artist si societate, Nico-
lae Margineanu face apel la sugestia
atmosferei re-create la temperatura

rezonantelor poetice cu forta metafo-
rei si fascinatia simbolurilor.

Evident, epoca trdieste prin persona-
je si evenimente, multe lesne de recu-
noscut intr-o bibliografie Luchian. Din-
colo Tnsda de amanuntul documentar
convinge creionarea frumoasei epoci,
cu eroi si martiri, cu pictori academici
si revoltati, cu batai de flori la sosea,
cu cafenelele poetilor si curse de velo-
cipede.

Coordonatele timpului, din care nu
lipsesc mizeria, impostura si rapacita-

Luchian

tea dimensionate exact, nuantat si la-
conic ilustreaza contextul in care pic-
torul opteaza pentru o atitudine este-
tica, traverseaza momente limitd, se
consuma efectiv pentru a lasa posteri-
tatii capodopere.

Acestea Isi traiesc in film metamor-
fozele de la model la tablou in inefa-
bile sugestii ce pot constitui oricind o
elevata lectie de picturd. Safta flora-
reasa. Mos Nicolae Cobzarul, Lautul,
Anemonele sint doar citeva din rafi-
namentele plastice ale filmului, cu ni-
mic mai prejos decit exploziile colo-
ristice din Van Gogh sau minutia mo-

delelor din Moulin Rouge (Toulouse-
Lautrec).

Evhivalentele plastice ale tablourilor
lui Luchian sint redescoperite in fresca
incercatd de Nicolae Margineanu cu
aportul unor colaboratori de exceptie :
arh. Nicolae Dragan — decoruri, Cata-
lina lacob — costume, care Tmpreuna
cu Célin Ghibu au reusit adevarate
performante Tn expresivitate, compozi-
tie a cadrului, cromatica, relieful lu-
minilor, conferind ambiantei notele de
poezie si adevar necesare evocarii vie-
tii si operei nefericitului artist care a
pictat ,,cu sufletul".

Dirijind cu talent si competentd o
echipa unitara valoric, Nicolae Margi-
neanu a depasit cu siguranta ilustrati-
vismul biografic Tnchinind vietii lui
Luchian un model cinematografic a
carui calitate nu va fi deloc usor de
egalat.

Calin Stanculescu

Quell 'usignuolo (Aceasta privighe-
toare) de Antonio Caldara apare in
lumina contradictorie a unui stil in-
strumental. Totul Tmpinge spre o
fermecdtoare  incertitudine,  conse-
cinta a Tntelegerii compozitiei ca
latura fireascd a existentei, ca
urmare naturald a _ bucuriei de
vedere si simtire, raspuns muzical
la fel de echiprobabil cu, sa zicem, un
osibil raspuns poetic sau Imagistic.
a o prima vedere, Kleine Kammer-!
musik pentru cvintet de suflatori de
Hindemith este o muzicad placutd, a-
greabila, o eufonie al carei agrement
1l susttn ritmurile trei patrimi, canti-
lenele neoclasice arcuite Tntr-o exem-
plard cuadratura a frazei, acompania-
mentul tipic ,BLaskapelle” pentru_ te-
mele unei limpezi forme de sonatd. O
singura exceptie, sa zicem, impresio-
nista : partea a patra, Schnell, o ra-
pida patda de ritm, o anomalie stilis-
ticd a carei celeritate ii inhiba. 7i ju-
guleaza putinta de Tmplinire, ca o
protuberantd tumorald repede elimi-
natd de un organism sanatos. Intere-
sant e faptul ca adjectivul ,klein" din
titlu primeste aici sens de ,,gluma"
(lucrarea nu e scurtd). Umorul, oare-
cum binevoitor si placid, cumsecade nu
vitriolant, nu vizind situatii metamuzi-
cale, se modereaza prin usoarele con-
traziceri forma-armonie, prin pla-
cuta leganare _ritmica, prin sen-
zatia confortabila a regasiril pe un te-
ren familiar, neoclasic, teren colorat
intr-o nuanta apropiatd clasicismului
insd sensibil diferitd, teren avind o alta
elasticitate la strabatut desi relieful e
aproape identic si previzibil. losif sl
fratii sdi, de Anatol Vieru, trimite la
un anumit tip de programatlsm : car-
tea devine declansatoare de impresii
in constiinta muzicianului ocolindu-se
un strict decalc muzical al subiectu-

,Omnia*“

lui, treptat contrase Tntr-o proiectie
dominantd, deopotriva sub semnul cu-
lorii (care a fost la inceput mozaic de
amanunte esentiale si pitoresti) si al
identitatii (care a fost la inceput arhi-
tectura romanescd centripetd). Muzica
e unitard ; desi are o configuratie fa-
rimitatd, o evolutie adesea incontinen-
td sau o aglomerare dramuita de o-
biecte sonore, desi are directie, se In-
trevede Tn ea impreslvul, decantatul
varsat sub formad nealterata, neprelu-
cratda sau efemerul plasmuit din com-
binatoriile unei aceleiasi complexe
»realitati" (impresii). O bandd mag-
netica intens lucrata, ,ridicari" sonore
ale percutiei, o pasta instrumentald cu
maiestrie framintatd. amanunte brusc
si cu extrema putere proiectate dea-
supra uniformitatii austere a ..platou-
rilor" melodico-ritmice.  sint aspecte
cvasifo-tuite sub care transpare o mu-
zicd scrisd sub semnul spontaneitatii
unei singure impresii, dintr-o singura
trasatura de condei, ulterior marunti-
td pusa in pagina dimensionata orches-
tral si strinsa. coagulatd sub aspect de
lucrare muzicald. Desi piesa traieste
aparent intr-o prezenta de evenimen-
te si contraste sonore. In volute si pla-
nuri. toate acestea sint fatete ale unei
unice imagini componistice aduse in
sala ntr-o melodica arid-leganata. in
tuse sonore apropiat-orientale. Tntr-o
dendnare a un"i timp nu subit Tmnip-
trit, ci de gumilastic, posibil de Tntins
la nesfirsit. Sub lumina unui caleidos-
conic flash, a unui unic moment de
adevar, Tntr-o izo'ata strafulgerare re-
velatoare se cuprinde astfel nu o sen-
zatie. un ne'sai, ci o Tntreaga afabu-
latle. o !m»nsd densifirare  narativa
atit de plind de Tntelesuri.

Viorel Cre(u

.



Tntretaie. Apoi se gindise la ,,moartea limbaju-
lui", la depersonalizarea unor expresii, cineva
ii povestise ca in Grecia Anticd dupa epoca de
inflorire a oratoriei, aparuse o epoca de tacere,
oamenii se saturasera de cuvinte, si cind 1i ata-
case nu stiu ce putere strdina, toate Tncercarile
de a mobiliza poporul atenian fusesera sortite
esecului... Se straduia atunci, sa gaseasca alte
cauze, caci el nu credea in moartea limbajului.
Admitea ca unele cuvinte nu mal au semnifi-
catie. dar limbajul are o fortd a lui interioar3,
in adincul poporului, si de aceea niciodatd nu
putea sa moara... li explica drept urmare cole-
gului, ce facuse ieri, InceDea de fapt sa-i explice,
caci celalalt se scuza si disparea, dupa ce-1 batea
protector pe umar : ,,Bine, bine !I“, zicea si se
ducea in alt colt al cancelariei, preocupat brusc
de ceva foarte important.

Si tot asa doud trimestre intregi. ,,Ce faci ? 1",
aceeasi Tntrebare pusa in acelasi fel soptit, miste-
rios. de complot chiar. Si apoi incercarea lui de
a spune ceva esential, de a-i comunica celuilalt
o idee frumoasa, o descoperire a lui, de a-i cere
parerea, in vreme ce tipul se ridica si pleca in
alt colt... "..Am devenit inteligenti si lasi 1“ zisese
elevul acela, ce-o fi vazut el oare in jur de a
gindlt asa, ce-o fi vadzut la noi. Tn cele din
urma ? se Tntreba Costin care acumula fara sa
stie o iritare in el, o iritare }®osmica  cum 1l
marturisise cuiva mai tirziu sl care izbucnise pe
la sfirsitul trimestrului al doilea.

»la asculta, domnule, ce dracu te Intersezi In
fiecare zi ce mai fac, daca tot nu-ti pasa

»Dar, vai. dar cum... se bilbiia colegul, se Tn-
rosise el brusc si ochii parusera s-o0 la razna

rin orbite, Tnvirtindu-se ca niste pasari lovite
a cap, ca un om atins la hipotalamus, ...dar eu
credeam ca... dar cu nici o intentie.... se scuzase
el deplorabil, si atunci lui Costin Ti fusese mild
de el, se descoperise brutal, acela era totusi co-
legul lui, poate ca chiar era sincer in Intrebarile
lui. poate céd chiar avea o unda de simpatie pen-
tru el. pentru Costin. sl acum iata stricase totul,
nu avusese rabdare si darimase totul, cum facea
adesea, nu asteptase ca omul sa se obisnuiasca
cu el, sa-1 cunoascd mai bine si atunci poate ca
si reactiile sale s-ar fi modificat...

Isi propusese sa fie mai atent cu cei din jur
sd nu se mai pripeasca, sa le caute ochii, pri-
virea, pina ce intr-o zi avea sa le-o intilneasca...
Pe cea adevarata, fireste...

Si dacd pind la urma pe colegul lui de acum
doi ani 1l lertase, caci ii gasise destule scuze, ce
rost ar fi avut acum sa se supere pe Hardohlip
cd trecea pe linga el si se facea ca nu-1 vede,
sau dimpotriva ~ 1l saluta familiar, zgomotos,
punindu-i chiar si Tntrebari : , Ce mai faci ?* sau
»,Cum te simti" 2. Datoria lui_ Costin era si
raspunda de fiecare data Tntrebarii, sa zicd ;,Fac
bine | sau : Fac albastru ! sau : Cresc iarba in
sufragerie !" ori cine stie ce lucru tr&znit... lar
pind la urma intr-o zi celdlalt avea sa se opreasca
si sd se mire, poate sa-i spuna ,,Dumneata, to-
varase Costin, esti un tip cam ciudat !“, dar
aceasta marturisire sa fie, in sfirsit, adevarata...

lesise apoi din vestiar si intrase in cancelarie,
grabindu-se sa semneze condica. Stia ca dacd n-o
semneaza dimineata, la prima ora, era clar ca
avea sa-si uite orele din ziua aceea nesemnate...
De altfel din acest motiv venea dimineata mai
devreme la scoala...

Cind a doua zi Costin daduse iar coltul, facind
la dreapta si parasind strada Cercului, saluturile
Tncepusera la fel, frumoase, iar Costin isi pusese
capul in joc si-si Intepenise iar urechile, si le
facuse aproape ochi ca sa nu piarda vreun salut.
Ridica de fiecare data capul si _raspundea in /di-
rectia de unde venea vocea, iar zimbetul lui
spunea ca din nou mina lui imaginara daduse
totul la o parte, aruncase jos orice obiect de pe
masa, la fel de imaginara, a sufletului sau. pen-
tru a-1 face curat si a instala acolo zimbetul si
bucuria lui de fiecare zi... Ducea cu sine alaturi
de mapa o pungd de plastic Tn care purta un
pachet Tnvelit in ziar. Citiva dintr-a doudspreze-
cea observasera si comentasera ceva neauzit...
Si-or fi Tnchipuit ca duc aici un cerc ! se amu-
zase Costin_amintindu-si de comentariul uneia
dintre poeziile ultime facute la clasa, specifica
pentru felul nelinistit in care sensibilitatea mo-
derna percepea universul : Purtati-va frumos cu
cercul, / Singura proprietate personald a omu-
lui / V& rog purtati-va frumos cu el / Si lasati
de-o parte / Trecatoarele ape si poduri ! «punea

oetul...

Apoi cotise din nou la stinga si urcase treptele
frumoase, pavate cu marmura alba. Albul lor il
oprise ca de obicei. Senzatia veche nu «e repe-
tase Tnsa aidoma, nu simtise nevoia de a 'le face
coloane. Si totusi o treaptd se desprinsese parca
fara voia lui si se proiectase, infinita, vertical,
Tntetindu-i zimbetul fetei, subtiindu-1 parca in
fire de lumina... Urmase apoi stersul pe picioare,
Tmpinsul usii, si holul...

emeia de serviciu de la parter 1l salutase In
acelasi fel. aruncindu-i o privire fugard, oarba,
fara sd se opreasca din munca ei, Tmplngind
mai departe teul, Tn acelasi fel stiut, obositor si
palid... De aceea nu-1 vazuse pe Costin, nu va-
zuse ceea ce fdcea, cum Tisi lasase jos mapa cu
lucrari ale elevilor si cum cdutase si scoase din
punga de plastic o pereche de rotile... Nici cind
si le pusese la picioare femeia nu-1 vazuse...
Auzise doar deodatd uruitul lor profund, cu
reverberatii amenintatoare, ca de cutremur, si
ea crezuse ca chiar era cutremur... Costin si le
legase de picioare si se avinta cu ele, elegant sl
sfidator, prin holul imens al liceului, ca Tntr-un
zbor care avea doua nesfirsite dimensiuni ; una
vazuta, in afard, iar alta, Tnauntru, muscind
parca din lumina lunii... Teul femeii cazuse
atunci. Ti scapase din mina, caci mina ei se du-
sese spre gurd, oprind sau eliberind un strigat
de uimire... Costin Tnsa se avinta mai departe
in cercuri aproape perfecte, in vreme ce citlva
dintr-a douasprezecea, dupa o clipa de uimire,
aplaudasera frenetic. .

lar la sfirsit dupa ce zgomotele se mai poto-
lisera. Costin auzise. ifitr-o ultima pirueta, gla-
sul Menei care sarea in sus de bucurie strigind :
Terifie !... Terific l... O simpatizase mai mult ca
niciodata...

Mihu Vulcdnescu a traversat treptat experiente
diverse. A plecat initial de la ilustratia de carte,
domeniu in care s-a remarcat printr-o exceptio-
nald vivacitate, printr-o sensibilitate a liniei
pura permanent in slujba sublinierii pregnante
a simbolului si a unei atmosfere de diafana si
misterioasa poezie. Mail apoi — sau simultan
—s-a ocupat de compozitia grafica independenta,
unde calitatile relevate mai sus l-au afirmat Tn
anii 860 ca pe unul dintre artistii tineri cei mai
interesanti ai momentului. Fiecare dintre com-
pozitiile sale grafice a avut — atunci ca si acum
— 0 idee clara generatoare. A prevalat si preva-
leaza in grafica lui Vulcanescu tentativa de a
atribui forta de soc astfel incit privitorul sa se
confrunte cu o imagine simbolica ililstrind o
idee, dar si cu alte presupuse sensuri paralele.
Ulterior Vulcdnescu si-a aplecat atentia asupra
picturii, ceramicii, sculpturii, vadind acea ener-

gie si acea disponibilitate caracteristice artistilor
pentru care important nu este tipul de comu-
nicare ci finalizarea nevoii de comunicare.
Indiscutabil ni se pare faptul cad diversificarea
discursului plastic a intervenit la Vulcénescu n-
tr-un moment de saturatie imaginativa. Avidita-
tea cu care acest artist a absorbit din toate di-
rectiile sugestii pentru a le retopi apoi n lu-
crarile sale monumentale pentru anumite lacase
sacre din Toscana, este remarcabild. Pe fondul
unei sensibilitati strict moderne caracterizate de
o0 exprimare eliptica, tdioasa, unde crimpeie de
imagini converg catre o metafora cu Tntelesuri
ce risca sa lunece imediat privitorului, se alto-
ieste — Tn cazul lui Vulcanescu — o pornire ce-
rebrald, in virtutea careia definiri spatiale si
temporare se produc prin apelul la tipologii con-
sacrate, prezentate fragmentar, plasate in con-
texte ce accentueaza senzatia de straniu, dezvol-
tate in alte forme ciudate. Fiinta umana din
compozitiile monumentale ale lui Vulcanescu face
parte in acelasi timp din zona prezentului si

aurel-dragos munteanu

Village Sutra

Primavara in Washington Square.
Sub cerul vinetiu cinta copiii
Striga : Aceasta este ziua cind ar trebui

lar visul nostru ce viu,
Ce adevarat.
Noaptea

Ce adinca.

s& mor. M area

Ciltosi, visatori, schizoizi.
Forfotd, minuni, betie clba.

E primavara, iubito,

Saxofonul vechi, chitara sparta

Palaria pleostita, hasis, miroase a tamiie.

lubito, iarasi marea de plumb,
tipatul pescarusilor speriati,
Plaja tirzie si goala.

Vuietul prelung aduce aproape,

Un negru ragusit te Tndeamna in Washington Aproape,
B _ ) Square :  Trenul acela de noapte, fantoma,
Meriti un prieten <a noapte, esti om bun. Si valul,
Sint singur, iubito, pe caldarimul incins Nelinistea dura si patima,
din Village, Patima vie,
lats, imi amintesc poezia lui Alan, Durerea in doi, cind unul
Vrei, vrei sa te trezesti odata, ma intreaba Ajunge a fi.

o fata
cu marijuana,

Aceasta este ziua cind ar trebui sa mor
Aceasta e ziua...

Taina

La ora 4 rontaiam biscuiti
Citeam versuri de Frank O'Hara

si alungam dimineata

Povestindu-ti despre tutungeria

de lingd Grand Central,

Jos, sub pasaj, cum spune poetul.
Acum, iata, acum

Dimineata n-a mai venit
Perdeaua galbena tremura ca mantia

unui yoghin

Si genele tale plecate imi spun
Taina crinului.
Ce iluzie mare si grea este timpul

valeriu
pantazi

Asa cum doar Marea

Lasati-ma un timp sa cutreer pe tarm
sa-mi prind incet orizontul la umeri
prapastia Marii s-o umplu enorm

cu ginduri pe care nu poti sa le numeri

Lacati-ma sa merg tacut-pe nisip

ca valul usor ce la tarmuri revin»
tacere o vreme, uitare trrt timp*

asa cum doar Marea se uita pe sine.

Daca vei privi dinspre
Mare

Daca vei privi dinspre Mare

imi spuse, pe Mare fiind, Diogene Laertios
nu vei vedea mai intii nici maslinii

nici pe frumoasa ta sclava scuturind

la fereastra bibliotecii

alba fisie de pinza cu care

sterse praful cazut peste cartile

bunilor Plato, Arcesilaos, Polemos si Crates...

In timpul acesta ti Praxiteles ii zice unul:
-Fa tu aceasta bucata de piatra de Paros
sa cinte, cum ar zice Pitagoral

Stiu, zice cioplitorul : vad vinele
puse de Cronos in marmura

ca pe o lumina a stelelor

si tot socotesc si inumar

si nu am nevoie de sfatu-ti
s-aud cum Cosmosul cinta |

Daca vei privi dinspre Mare
imi spuse, pe Mare fiind|

A privi Tn apa -

Soarele a apus, amurgul se aseaza
Lumina parca se decoloreaza

Prin trestii vintul diamante scapa :
Mi-e teama deodata sa mai privesc in apa

Si stelele urcasera demult
Si vintul cum se lasa il ascult

Pe mugurii de salcie, pe nufar...
Privesc spre maluri si incep sa sufar

De-o bucurie care ma-mpresoara
Stau nemiscat in barca mea usoara

E atita loc prin trestii s& ma-ncapa
Dar teama asta simpla de-a mai privi in apa...

De-ar fi sa mai ramin
De-ar fi s& mai ramin o noapte

la alba ta Tnaripare

acolo unde vii sunt toate

pe lunga valului carare

Sa fiu poet, ramas pe diguri
ciztamfore grecesti, sa stiu
cind vin corabierii singuri
cu vin de Chios rubiniu

Sa dorm, sa fie numai luna
Cum nefiinta-i vis un timp

Sa dorm, sa fie numai luna
Cum nefiinta-i vis un timpi

La marginea Marii

Ajuns la marginea Marii
printre puii de pescarus si giste salbatice.

O broasca testoasa
rastoarna in nisip
oua rotunde pentru milenii.

Intre tarmul muscat de furtuna
si nemarginire.

Linga pinza alba
linga scoicile albe.

Linga o piatra pe care
sta scris ceva in greceste.»

Regula si surpriza

imemorialului, revendieindu-se insa, fara osten-
tatie, la categoria hybris-ului.

Desi?ur, acest mod de a concepe expresia,
poate fi considerat a fi de sorginte suprarealista.
Daca tinem cu orice pret la definitii putem chiar
folosi termenul, fara a pierde Tnsa din vedere
faptul ca inventia lui Mihu Vulcanescu nu de-
plaseaza decit accentele si nu altereaza Tntelesul
globa_l al simbolisticii compozitiei. Tentativa de
efinire a poeticii proprii dintr-o atare perspec-
tiva, le gasim si In decoratia unor ceramici pre-
zente In aceasta expozitie. Ele dau insa doar o

vaga idee despre ceea ce se afla pe zidurile 13-
casurilor din acea Toscana binecuvintatd cu arta
atitor si atitor genii.

Accentuarea valorilor simbolice ale imaginii
este evidentd sl in pictura de sevalet a lui Vul-
canescu. Multe din lucrari sint rezultatul unei
observari directe a naturii si pentru a le da o
potentialitate exploziva artistul insista asupra
unor aspecte locale, de tonalitate. De cele mai
multe ori _culorile sale sint crude, au un socant
aer fov. Dar muzicalitatea compozitiei ramine
nealterata ; ea solicita intrarea n ritmurile sale
a privirii_spectatorului care nu poate sa nu no-
teze trimiterile culturale evidente. Lucrarile au
Tnsd doza lor de irealitate Tn aceasta picturda unde
artistul Tncearca sd imagineze spectacole posibile,
stiind prea bine ca arta Tnseamna in acelasi timp
reguld si surpriza. Acest din urma factor este
nsa prevalent. Sint efectiv Tn aceastd expozitie
pinze si lucrari de graficd unde improvizatia de-
vine spectacol, fara a se tadea in gratuit. De
aceastd tentatie Vulcanescu se fereste constant,
in ciuda naturii sale explozive. Precum un vir-
tuos ce pleaca de la o partiturda binecunoscuta
pentru a ajunge la efecte neasteptate, \ulca-
nescu transforma teme cunoscute Tntr-o mo-
dalitate ades surprinzatoare. Le incarcd de o
umanitate ciudata, precum Tin aceste splendide
compozitii unde plecind de la stampele de epoca
efectueazd o mutatie radicald a sensurilor prin
suprapunerea de elemente ce fac parte din alt
orizont de referintd decit acela impus de con-
text. Ne aflam, desigur, in fata unui artist poli-
valent care foloseste cu dezinvoltura elemente
internationalizate de limbaj ale artei, topindu-le
in retortele unei sensibilitati acute si selective,
care lasa sa lasd 1n evidentd, aproape cu osten-
tatie, factorii de noutate. Daca ar fi numai pen-
tru acest fapt ar trebui sa conchidem ca Vulca-

nescu este un artist de prim ordin, care a Tmbo-
gatit arta noastra cu o experienta extrem de in-
teresantd, rezultata din acele interferente gi dez-
voltari creatoare ce contribuie la aprofundarea
raporturilor intre culturi.

Grigore Arbore

Plopii

Vintul cosmic printre plopii

De linga mare

Venind din eter, de argint.

Vai, vai, plopii datinati a urgie
Tacuti, plopii de linga mare
incoace, incolo, se-ndoaie nevazuti
Susura si dor

Vocea lor muta e-atit de aproape
E ultimul fosnet, ascunde

In suflet

Réaceala stelelor

Ce nu se mai aprind

Si a iubirilor ce au murit.

Merry Jungle

Dragul meu, e imposibil,
Monstrul nu Tntelege

Nu vrea, nu poate, nu accepta.
Fiara nu se imblinzeste niciodata.
Orice incercare e zadarnica,=
Aseaza-te in partea cealalta a custii
Si asteapta.

Vrea sd muste, desigur,

Ochii tai calmi si rabdatori

O amina o zi.

Imbatrineste,

Scade,

Plinge lunateca.

Usa se poate deschide,

Mai speri T

Aum

Sa pleci singur

Sa ramii singur pe cale.
Etern pelerin, sa fii

Raza lunii pe apa unui lac nemiscat,
Floarea alba de cires
Linistita si trecatoare.

Pe cale sa fii, totul curge
Visare lina,

Aum.

Nici Tnvin. si nici Tnvingator
Fara putere, atit de puternic,
Totul curge si este.

Portret
Nimic din ce-i al zilei nu iarta :

e disperarea radacinilor iesite-n afara,
e chipul rastalmacit in oglinzi,

e aceasta liniste alba

in fata portilor, mai perfecta

decit poemul ce sugruma o pasare
cind nimic nu-1 ol tau

si te lasi cu tot veacul

in seams valului ;

si inima lui e mai tulbure

odata cu marea al carei tarm il izbesc
stele visind un pamint al amiezilor ;
iti ineaca privirile,

trece cu tine care citesti

in memoria scoicilor,

si iar locuiesti intre maluri

ce nu te-au stiut niciodata j

o, inima celui prin care umbla

la vreme de noapte | rabdator asculti
voci urcind in trunchiuri de piatra -
nu esti al tau, cum nici acest poem
nu-i mai mult decit fluviul

iluminat de albii ceresti,

nu esti al tau, pamintule sortit

sd primesti un cintec mai presus decit
la mese sarace.

Invocatie

Primiti-ma-n tarimul vostru lin,
spice atit de palide sub cer,

in soare Tndraznind cu radacina,
nestiutoare de seceratori —

Primiti-ma cu 1 se cuvine-un frate
ce stie fratelui sa-i arda rana,
ca din seninul verii, linga voi,
bea cu aceeasi cana buruiana —

Primiti-ma, de vatra alaturea, macar,
ca n-am atita glie sa fie si a mea,
si-n patria cu macii mai colinda
ca-ntr-o poveste acra :,eaua rea "

Primiti-ma-n tarimul vostru lin,
spice atit de palide sub cer,

cum palid sint, cum palida e marea
cind nu se mai arata cel mai singur.

Roata

Absurda cit se poate in voia ei sd& mearga
sint roata unui car care alearga.

Si roata care sint e-un fel de craniu,
un soare orb de-a dura prin noroi —
A fi o roata cind e-atit de straniu
s-alergi cu sansa clipei de apoi,

Sint cel menit sa traga adevarul,
sint roata ce se-nvirte fara gres,
doar pulberea din urma trage valul
peste candoarea florii de cires.

O, trece trenul Anne! Karenina

si peste lumea toata ninge strimb —
desigur, nu a noastra va fi vina

ca stelele rodesc pe sub pamint.

Sint roata nemiloasa, absurda cit sa mearga,
sint roata unui car care alearga.

Vinatoare

Eu mai credeam ca-i vard, dar s-au tras
pe nestiute, draperii de ceata,

si-acum imi cad aripile prin toamna

si-un lan de bruma mi-a-nflorit pe fata,

si nu mai pot cinta, caci ma sfisie
latratul ciinilor de vinatoare,

si ies la cimp si-aud cum se strecoara
prin teava pustii cintecul cel mare.

Dar tot mai sper sa fie-o floare lunga
chitara asia neagra cu tragaci -

O, nu-i destul pamint sa poata tine
cu radacini eu tot atitia maci.

_10ana
leronim

Portret de fata

sinii ei locuiesc in unghiul moale al literei A
AB-BA

instrumente eoliene ii cinta

la pura petrecere
a vremii

din mici balante picura elixiruri

o intimplare a celulelor
in chiar clipa aceasta
o ilumineaza :

0 amintire, gindeste ea

tineretea *
mari pete de zapada
pe fata muntelui

Gradele de comparatie

cu cit sint mai inguste coridoarele
pasii mai profund anonimi

pe lume se intimpla o primavara
o vara o toamna —
foamea invincibila a semintei

prin vinele frumoaselor automobile
alearga, insufletitd, smoala

prin vinele zilei trifazice
zvicneste metal inrosit

nici prin trupurile noastre
doar apa de trandafiri

Tnchinare

de cind o tii tu minte, ea este aceeasi —
parul alb cirliontat pe sub basmaua

decolorata
fata slaba, arsa de soare

) N . . . '
corpul subtire numai muschi, In fiecare zi b

vietii ei
a muncit cit un barbat si o femeie la un loc
— la coasa, nici acum nu e vreunul
sd o-ntreaca ;
vindeca de gilci si ruptoare tot salul,
le trosneste pulpele intre degete
le trosneste oasele, cu drojdie de rachiu
si a doua zi ala bolnav pleaca din ograda
dupa treburi
limpede, ca renascut;
iarna face din iglitd colti la macaturi
si tese in razboi

tot ea bate covoarele lungi,

pentru cite pacate au fost

si-ar mai putea sa fie

ea plateste in munca. A rcmarmalfabeta

o vezi cum se bucurd, eu gingiile pline
de cioturi prin cate
nepotica de un an
isi vira pumnul si ride,
o vezi cu fota patetica si galosii sparti, cu
gleznele
goale pline de praf, dire cenusii pe
. . B picioare in sus,
piscata de toale ginganiile
zadarnic incerci sa-i spui ceva despre tine,
dupa ani de nevedere

zadarnic tragi ambalajul frumos colorai
peste lucruri

ea te masoara altfel

ea vede, faia cuvinte

cit ti-a fost dat

si cit ai risipit

ea simte binele si raul tau

cum tu poate niciodata, Tnecat fiind
in maruntisurile clipelor

ea
te stie de copil

— e instanta ta suprema
ea iti descifreaza viata

orb, precis, cum ar apuca intre palme
salele fratelui bolnav

Ad libitum

in vreme ce ei, grup de turisti

In muzeu
cauta cu priviri fluide bijuteriile din
sarcofage de sticla
si se misca brownian printre obiecte aseptice
fara a uita abia inceputele idile

In vreme ce ea sta la masa In gradina

de vara
cu trei barbati — si nu a imbatrinit destul

) . pentru ei
si conversatia
nu se leaga

iar Capodopera, conectata electrie,
isi emite substanta intangibila
dupa legile uraniului -

regele elementelor

in vreme ce a masina de marc tonaj
reteaza trupul unui tinar

ca pe o ramura de maces, pentru un
ritual necunoscut
si amiaza fixeaza in focarul ei tabloul
acesta
dintr-un milion de altele

in vreme ce el isi priveste propriul copil

cum ar privi discul enigmatic al soarelui
printr-un

ciob de sticla afumat

in vreme ce femei frumoase sl singure
deretica apartamente de barbati singuri
iar calculul probabilitajilor isi etaleaza
banalele solutii

intelege ca aici a patruns
graba, efemerida,

cultura de spori verzi xiginii
pe obrazul Madonnei

(si singurul tau instrument de masura -
o rigla rupta)

dar de nu ar fi
nici nu s-ar povesti
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE A «PROZEI SCURTE» ROMANESTI

.L. CARAGIALE (»

Calul dracului

Timidele si totusi pro-

mitatoarele Tnceputuri
de ,carierd” ale satanei,
cum s-a vazut, Tncepu-

turi marcate de schite cu

aspect de snoava  pre-

cum Olga si Spiridus sau

o Inventie mare, in epica

fantastica a lui Caragiale

beneficiaza de Tmpliniri

artistice  exceptionale in

acele memorabile nuvele

} care sint Calul dracului,
T Kir lanulea, La hanul lui
Minjoala, La conac si In

vreme de razboi. Sensibil Tndepartate ca struc-
turd prozastica de specia ,basmului nuvelistic"
gen Abu-Hasan, aceste scrieri tind (unele doar
intr-o anumita masura, altele de tot) la dobin-
direa unui realism epic intrinsec, in asa fel
incit fantasticul de sorginte magic-folclorica
este solicitat a releva dimensiunea insondabilu-
lui si maleficului ,,satanism” ce se insinueaza
In psihologia individului uman, marcindu-i —
adesea decis — comportamentul, implicit, desti-
nul. Intrda in competitie, probabil, cea mai de
seama componenta a fantasticului caragialian.
Anume, este vorba de ceea ce critica a numit
satanismul viziunii epic-fantastice din proza ma-
relui scriitor, ale carei cele mai pregnante
definitii le datoram, fara indoiala, lui Pompiliu
Constantinescu (eseul postum  Satanismul lui
1. L. Caragiale). Deocamdata, din multitudinea
subtilelor disocieri pe care excelentul critic le
face, sa retinem, pe de o parte, ceea ce se
spune cu privire la semnificatia existentialda
a conceptului si, pe de altd parte, la modul
n care aceasta se pune in slujba temei fantas-
tice in plan strict narativ. In prima di-
rectie, se impune atentiei ideea unei anu-
me_ perspective familiar-lucide, cotrarie prin

definitie  perceptiei demonice, abisal-crispate.
Avansind punctul de vedere ca ,,|mag|nea
de scriitor anxios" a lui L. ara-

giale, pe care unii critici ar dori s-0
acrediteze, nu este justificatd. Pompiliu Constan-
tinescu opineaza ca nefiind Tnzestrat cu un spi-
rit ,,bintuit de spectri”, scriitorul vede in sata-
nism, pe linia conceptului folcloric, un duh al
raului ,,ce ne tulbura subconstientul, scotind la
suprafatd anume dorinti tdinuite; rolul lui este
accidental, surprinzator, scotind pe om din faga-
sul obisnuit al vietii, care, odata iesit din cercul
magic al Tnriuririi diavolesti, isi reia ritmul nor-
mal; s-ar putea spune ca cine se foloseste de
practica vrajitoriei este depepsit, cum a fost pe-
depsitda coana Marghioala la batrinetele (din La
hanul lui Minjoald. n.n.) mistuitd de incendiul
care i-a ars hanul din temelii, cum a fost pe-
depsita si fata de Tmparat, din Calul dracului,
sa se transforme Tntr-o cersetoare, blestemata
ci a recurs la uneltele vrgjitoriei”. In a doua
directie, adicd legat de tehnica fantasticului,
consideratiile criticului se prevaleaza de aceeasi

remisda fundamentald privitoare la detasarea
ucida a spiritului artistic caragialian. Drept ur-
mare, scriitorul ,.utilizeaza fantasticul cu tehnica
savanta si isi explica simbolurile cu deosebita
clar vedere”. De aceea, ,realismul caragialian
tine o cumpana dreapta cu fantasticul magic”,
peste tot resimtindu-se ,,semnele neindoioase
alei unei luciditati artistice, care evolueaza in
fantastic pentru a-si varia scrisul si a-si depana
epic intuitiile lui de moralist, scoase din meca-
nismul etern omenesc al experientei si al obser-
vatiei".

Revenind la scrierile enumerate la Tnceput,
trebuie sa precizam de Tndatd cda, dincolo de
stricte cronologie a aparitiei lor, cu totul sem-
nificativ este a face deosebirea impusa de re-
gruparea in categorii distincte pe de o parte
a naratiunilor Calul dracului si Kir lanulea iar
pe de alta a nuvelelor La hanul lui Minjoalg,
La conac si In vreme de razboi. Avem in vedere
atit subliniata iesire a cqglei de a doua grupe de
sub tutela unghiului de incidenta cu specia ,,bas-
mului nuvelistic”, dupd cum si modul aparte in
care fantasticul apeleaza la serviciile satanis-
mului Tntr-o situatie sau alta. In aceasta -din
urma privinta, aeTinitorru ni seJ)are faptul cd
in timp ce satanismul din Calul dracului si Kir
lanulea capata expresie direct epicd — perso-
najele, intriga si conflictul —, ™ La_hanul lui
Minjoala, La conac si In vreme de rdzboi avem
a face cu un straniu fenomen de contaminare
a psihologiei personajelor sub respectivul aspect.
Luarea in considerare a unor asemenea elemen-
te de diferentiere — vom vedea — este de na-
turd s dezvaluie adevarata tipologie a acestui
sector din proza caragialiana si. evident, sa-i sur-
prindda mai exact relatia cu fantasticul.

Fermecatoarele nuvele Calul dracului si Kir

Teodor Bogoi :

CONFABULE

Compozitie

lanulea au n atentie ,,studiul™ Iﬁ)sihologiei femi-
nine, privitd, aceasta, din unghiul de incidentd
cu asa-zisul fenomen mitic-ezoteric de ,,indraci-
re" cdruia, pasa-mi-te, speta femeilor iar fi a-
desea supusa. Cum se vede, este vorba de o
tema avind o intensa circulatie n literatura uni-
versalda — sa ne gindim, astfel, numai la pre-
zenta ei in teatrul Shakespearean —, dar care in
nuvelistica lui Caragiale atinge performante ar-
tistice inegalabile. Nu Tncape discutie cd distinc-
tul coeficient de originalitate din ambele scrieri
isi are sursa in inimitabila arta a prozatorului de a
valorifica datele acestei teme consacrate dintr-o
Berspectivé mitic-spirituald absolut inconfunda-

ila. Este vorba de ceea ce Tn chip obisnuit nu-
mim ,,duhul balcanic" al operei caragialiene, ca-
tegorie estetica sui-generis, capabila a polariza
infinite si aproape indefinibile nuante de struc-
turd epico-descriptiva, si, nu mai putin, anali-
tico-reflexiva. Neputind zdbovi acum asupra
amanuntelor ce compun reala morfologie a fe-
nomenului, ne limitdam doar la observatia de
principiu ca ceea ce ni se pare esential, ca fac-
tor creator de anvergura cataliticd, std in marea
capacitate a categoriei numita ,,duhul balcanic"
de a unifica 1n chip magistral necesitatile epi-
cului fatis stapinit de propensiunea pentru pito-
rescul debordant de enuntul general-moralist ex-
plicit, de Tnfatisare paradigmatica. Tinind dreap-
ta4 cumpina intre cele doud tendinte, contrar
asteptarilor, precum putini altii, scriitorul rea-
lizeaza perfecta lor convergenta, transgresind
atit capcana pitorescului decorativ si locvace cit
si pe aceea a abstractismului conventionalizant.
Tntru rezolvarea autentic creatoare a ,ecuatiei”,
fantasticul dominat de spirit satanic se consti-
tuie In formuld de-a dreptul privilegiata. In
acest mod privite, problema aderdrii celor doud
naratiuni la specia ,,basmului nuvelistic" nu
este de neglijat. Sigur, spre deosebire de Abu-
Hasan, acum tehnica de lucru ce deriva din me-
toda ,uitarii Tn model” comportad alti termeni de
discutie. Ba mai mult, Tn acest context, chiar
Tntre Calul dracului si Kir lanulea se ivesc deo-
sebiri de regim narativ ele Tnsele demne de
interes.

In totul, Calul dracului are infatisarea unui
fncintator ,,basm satanic” tras pe fagasul unui
traseu epic incintator prin autenticitatea lui rea-
listd. Coeficientul de creatie narativd, in com-
paratie cu, de pildd, cel din Olga si Spiridus,
este considerabil. Ceea ce acolo tine, am spune,
de arta mimadrii in Calul dracului se dovedeste
a fi un teritoriu al povestirii lui Tnsusi suficient,
Din ,zicerea" stereotipizatd, conventionalizata, a
presupusului model folcloric pare ca nu mai ra-
mine nimic. Nemaifiind preocupat de enuntul
moralizant explicit, prozatorul nu simte nici ne-
voia de a face eforturi speciale menite a-1 face
atent pe cititor ca ,,povestea” ce va urma este
doar un pretext necesar pentru a ,ilustra" teza
morala formulatd oarecum din capul locului. Do-
bindind un statut consubstantial epic, cel de
al doilea element Tsi pierde literalmente capaci-
tatea de a fiinta de sine statator, topindu-se
cu totul, asemenea unui creuzet, in materia na-
rativa inventatd de autor. Din aceastd pricing,
impresia ca patrundem in plin univers de viata
realistd nu comportd nici un dubiu. Pitorescul
derizoriu al imaginilor nu face decit sa stimu-
leze la maximum o asemenea perceptie. In ace-
lagi timp, densitatea amanuntului descriptiv si
caracterizant. pur si simplu, blocheaza orice ten-
tatie de a disocia Tntre nivelul riguros realist
al povestirii si eventuala ,suprarealitate” para-
bolicad subsumata acestuia. lata, nu mai departe,
cum ncepe povestirea: )

~Era odata, la marginea unui drum umblat, o
fintind, si Iingd fintina sedea jos o baba, ghe-
muitd pe niste zdrente de cerga si morfolea-n
gingii un crimpei de covrig muiat Tntr-o nas-
traga cu apa rece. Cind vedea drumet, or De jos or
calare, or cu carul, lasababa covrigul din gura,
Tntindea dreapta si se milogea itnguios numail
din virful limbii: ,Faceti-va mila si pomana,
maiculitd, de o biata na-atnasa fara putere.j"
Daca-i da cineva ceva, zicea babe- «Bogdapros-
te, maiculitd! Dumnezeu dragutul sa primeas-
cal... de unde dai sd sporeasca_sl sd. izvorasca»".

Continuata Tn acgeasl maniera, relatarea Tntim-
plarilor mai mult decit banale, Tnsirate pe. axul
vietii de fiecare zi a cersetoarei. Tntr-adevar, nu
lasa prin nimic a se intelege ca n timpul noptii
batrina cea nevolnicd va fi eroina unei aven-
turi cu totul iesite din comun. Niri macar ivi-
rea intr-un tirziu a ultimului tre-dtor. care o
smulge din toropeala de dinaintea somnului, nu
vadeste prin ceva anume cd identitatea ei ar fi
alta decit cea perceputd din primul moment. Tn
virtutea obisnuintei, baba Tl Iintimpina pe Tntir-
ziatul trecator cu aceleasi, fraze rasuzitate in de-
cursul carierei ei de cersetoare. in fino, faptul
cd trecatorul se abate din drumul sdu angajin-
du-se in dialog cu bdbuta si cd dd raspunsuri
cam in doi perl la intrebarile acesteia — Inclusiv
la Tntrebarea prin care i se cere sd-si spuna nu-
mele —, la prima vedere nu pare deloc iesit din
albia firescului:

— ,,Bund seara,
nca?

— N-am adormit, maiculita;
vai de pacatele mele!

Drumetul se asaza jos lingd baba, Tn bataia
lunii, si rasufla adine de oboseala...

— Da de unde vii dumneata, maiculitd, de-ai
Tntirziat asa pe drum?

— Hei! de unde vin eu... vin de departe.

— De departe, ai?... Si.. un' te duci?

— Hei! unde ma duc eu.. ma duc departe...

— Departe, ai? Da... cum te cheama pe dum-
neata ?

— Prichindel ma cheama...

— Da... de citi ani esti?... cd
de tot...

— Merg pe saptesprezece...

— Da, parinti ai?

— N-am c-am fost copil lepadat...

— Da... fratiori mai ai... surioare?

— Oi fi avind, dar_nu-i cunosc...

— Cum, oi fi avind si nu-i
vorba-i asta?

— Pai nu-ti spusei c-am fost copil lepadat?"

Fara a ne putea da seama cu exactitate de
unde provine, totusi, o0 anume stare de curio-
zitate usor alarmanta, nelinistitoare, sa recu-
noastem, incepe a ne asalta. Senzatia difuza ca
ceva nu este tocmai Tn reguld Tncepe a tulbura
destinsa noastra stare de spirit, amuzata noastra
buna dispozitie.

babuto, da.. n-al adormit

ca n-am Somn,

te vaz crud

cunosti?... Ce

Nicolae Ciobanu

Un taran trece strada™

unta se facu duminica, din prinz
pind noaptea, mai precis pina la
corele 23". ora de inchidere a res-
taurantului. Darul se luase devreme,
dupa masa, inca Tnainte de aparitia fripturi-
lor. Fusese o nunta veseld si nu prea, cum
sint nuntile Prin restaurante. ingramadite n-
tre_mesele altora, mereu cu grija orei inchi-
derii. cind seful — gras, fara par si cu de-
getele sclipind ca o~ vitrind de bijutier —
urma sa racneasca din biroul Tn care se cins-
tea cu 0 cunostinta : ] ] o
— Bai, ia atentie, stringeti mesele si dati-i
afara, ca ne amendeazéd | )
Desigur ca altfel ii primise, ca pe niste oas-
peti dragi in pragul salonului. intre acordeon
si_vioard.' Zimbind ca o gospodind cind cum-
pard ultima banana dintr-un magazin. Ei,
nuntagsii, aratau, cum se stie, ca si_cum abia
s-ar fi mutat din sat Tn oras sau din oras in
sat. ei cu hainele lor bune si ieftine, calcate
numai la ocazii, ele Tn rochiile lor lungi, parca
de staniol, impiedieindu-se in tocurile inalte
ale pantofilor care le stringeau chiar cu o sap-
tamina Tnainte de a-i incalta. Nasii treceau
de la unul la altul cu vorbe alunecoase numai
miere, doar ei erau cei care raspundeau de
darul nuntii, care, nu-i asa? ii va ajuta pe
cei doi din capul mesei sa-si incropeasca o
casa din care sa nu lipseasca mobila aceea la-
tareatd, aragazul si masina de spalat. Numai

ca nasa Tsi pierdea uneori firea_si se inchipuia
in locul miresei, atragind privirile nuntasi-
lor asupra ei si mirelui, cu care topdia in mij-
locul salonului, ¢ind toti_ceilalti isi vedeau de
mincare si de bautura. Cind orchestra ,.se re-
pauza", bind si nghitind de toate cu ldcomia
celor care poftisera atita timp uitindu-se la
altii, tineretul, veri, verisoare. nepoti mai sal-
tati, dadea drumul casetofonului si Tncepea
propriul sdau dans., nu prea diferit de cel di-
nainte, la fel de mecanic, numai ca putin mai
repede si mai curat la prima vedere. Din cind
Tn cind, Tntre tineri se amesteca cite unul mai
batrin, Tns& nu atit de batrin ncit sa inte-
leagd ca de la o virstd incolo nu mai pre rost
sd Tnveti sd dansezi altceva.

— Zi asa! zi asa! racnea el. batind puter-
nic si_repede podeaua, numai in cdmasa alba,
cu miinile pe sus. cu ultimul nasture de la
camasa iesit din butoniera, cu pantalonii ca-
zuti, subtiati d_e-asuPra. pantofilor cu botul Tn-
gust, negri. Zi asa' Zi asa! racnea zmucind
0 nepoata mindra de rochia ei lunga, decol-
tata la spate si de sinii ei care. Tnveliti cu vata

n sutien, pareau mult mai mari decit erau cu
adevarat. Zi asa !

Si, casetofonul ,zicea" : Chiquitita tell me
what’s wrong".

lulian Neac.su

&ta o rubrica de Tnsemndri rapide.
V dintr-un condei. Ea ar mai_putea fi
ntitulatd si cronica amatorului.

Tncerc sa recomand cititorului si li-
teratului tindr — mai ales lor — unele din cartile
asa-zise de culturd generald, dar care isi au ros-
tul lor, nu o datda fundamental, in formatia
noastra de intelectuali la sfirsit de secol doua-
zeci. Citeodatd. nu voi ezita sa ma refer si la
unele articole aparute in presa.

Am — ca sa incerc un aparent joc de cuvinte
— un_avantaj : stiu mai cu seama_ceea ce nu
stiu si as voi sa stiu. Ati inteles ca Tmi declin
inca o datd orice morga de competenta.

Este_o rubrica subiectiva care nu va avea nici
0 sansa de interes daca nu va apela la o selectie
totusi adecvata.

Cind este vorba de contemporani voi re-o-
manda cartile, ideile si mai putin autorii. Voi
Tncerca asociatii si trimiteri. Pe cit Tmi este in
putintd voi folosi numai epitete proprii. Voi da
locul cuvenit traditiei, uitindu-ma, totodatd, cu
ochii_mari spre viitor.

Tmi place sa cred cd unele dintre sugestiile
noastre vor incita pe oamenii de specialitate si
vor prinde astfel imagini mai argumentate, fie
in corpul revistei noastre, fie in celelalte perio-
dice — spre 0 mai buna Tntemeiere si argumen-
tare a culturii care se face astdzi in Romania
socialistd. Ca sa-l parafrazez pe marele poet; nu
vreau sa ,strivesc”, ci doar sa ,stirnesc" corola
de lumini a lumii noastre.

I. I. RUSSU — ETNOGENEZA ROMANILOR

Este o carte fundamentala, de o rigoare stiin-
tifica neindoielnicd. Tn principal, cédci bataile
sint mult mai diverse, este vorba despre moste-
nirea (= continuitatea) unui fond lingvistic dacic
in limba romana. Recenzia pe care i-a consa-
crat-o Al. Nicolescu in Romania literara, cu toate
ca dinsul este ..specialist” sufe & dupa parerea
mea, de unele vicii de fond. Sint cu dinadinsul
relevate scrupulele savantului clujan.si  mai
putin argumentarile sale care nu mai lasd loc la
tagazi. Apoi, dihotomiile dintre scolile lingvis-
tice de la Bucuresti, Clui'. lasi (de ce nu si Ti-
misoara ?) mi se par futile. Stiinta’este una sin-
gura — atunci cind se Tntemeiaza
clare.

I.I. Russu. sintetizindu-si aici cercetdrile mai
vechi, ne da o lista de 161 cuvinte care' ar fi in
limba roména de provenienta autohtona. Multe
dintre ele fiinteaza si astdzi n limba albaneza
ai caror vorbitori sint de acelasi trunchi tracic.
Sint discutii asupra unora ? S& ne snunem. dacé
sintem specialisti, parerea. Dar ce ne facem cu
aceiasi specialisti care insereaza in Dictionarul

pe dovezi

Teodor Bogoi : ,,Surorile”
(Din expozitia deschisa la Galeriile de arta
ale Municipiului)

NUMELE BOITULUI

Dorin Spineanu

ublicat doar de revistele studentesti din

lasi. ,,Dialog” si ,,Opin;a“, Dorin Spi-

neanu, tinarul poet moldav al mai mul-

tor carti de poeme 1n manuscris, scrie
0 poezie a ,ultimelor fruntarii" (Mihai Ursaclr),
0 poezie spectrald, marcata indelebil de expe-
rienta confruntarii cu boala si_ moartea. Dezabu-
zat, aproape afaz'c. poetul isi intrerupe adesea
discursul poetic absorbit de o tacere inspaimin-
tatoare ; abisul nefiintei contemplat cu un cutre-
mur de oroare, cum si cultivarea determinata a
unor autori ca George Bacovia si. Emil Botta_ii
d’ctea & o tehnicd a ,,decompozitiei”. versurile
glaciale si aproape incoerente Tnsemnind totusi
0 victorie asupra mutismului si cinismului into-
xicant. Amenintata de o anume filodoxie, poezia
lui Dorin Spineanu depaseste purul document
existential si rigiditatea inexpresiva a unor ma-
niere stilistice Tmprumutate in fericitele cazuri in
care ,isi uitd de s'me" rostindu-se ,mai natu-
ral" cu o umbra de caldura umana luminmd o
lap'daritate organica : ,,Nu ma pling... extatica
rece lucida dementa / Asemeni somnului meu
sint — orgoliu de Tnvins/ V& judec // Teri ma ob-
seda mai mult / Neputinc’oasa voastra umilinta...
fetele patate / cu vin mincare vise ieftin scrum //
O baricada cit se poate de realda / — De ce imi
urli Tn ureche | sa dau nonrma morbi violenta
mea de tinar haituit ?“. (Confruntarea).

Daca unele poeme sint s mole grdonari ale
unor Tncercdri irenolute de camun’care, dacd al-
tele sint doar o mecanica st‘amutare a esecului
existential in incomun czbilul lingvistic, ram-n
destule care sa marturiseasca atit autent’citatea

trairi’ unei s tudii trag’ce cit si o constanta
artistica dominantd, constructoare’,  ordonind.
formalizind dinamismul sirct.smului : poezia-gri-

moar pe care o scrie azi Do- n Snineanu nu are
n'mic comun cu ermetismul fac’l si gratuit_al
atitor grafomani semidocti care scriu ',carti" fara
sd fi Invatat carte, ci probea: & o asceta spiri-
tuald si o cautare dramaticad a expresiei, fidela
propriei identitati inconfundabde. demers care
Il aprop’e de pe nedrept ignoratul Cristian Si-
mionescu ca si de un alt t;ndr poet iesean, Va-
leriu Stancu. Poezia ,dificila" a lui Dorin Spi-
neanu. (ca si a lui L'viu Antonesei pe care il
aldturam ce’or doi citati mai sus) ne msoira mai
multd Tncredere derit poezia dezinvoltd (cind nu
e ch’ar discursiv-"abart.nta la maximum? a altor
tineri poeti : altd adincime are versul aceluia
care a inceput prin_a se indoi do putinta cuvin-
tului expediindu-1 in tdcerea abisului. Ca si 1n
cazul altor tineri poeti foarte ta’ent.iti (unul ar
fi Traian Furnea). nu stiu daca Dorin Sp’neanu
va avea vo’'nta si pute-ei necesare unei cariere
literare pe masura talentului sau.

Cezar lvanescu

Desen, de Micaela Istrate

Argument
iNntrare
n tema

]
I

limbii romane Tn jur de 4000 de cuvinte cu
etimologie necunoscutd” ?, Abandoneaza dinsii
de la Tnsusi statutul pe care si-1 revendica astfel
cu atfta orgoliu ? Mai In temd ni se pare un
filolog din afara institutiilor specializate ca
Adrian Riza (vide ultimele numere din revista
Transilvania) care chiar daca pune in discutie
unele etimologii date de I.I. Russu da in locul
lor alte ipoteze si, mai ales, pune fundatii pentru
constructii viitoare.

Oritum ar fi. acest tratat al savantului Russu
incita la abordarea ntr-un spi-it nou a proble-
melor ce se pun incd in fata lingvisticii roma-
nesti. de fapt asupra isto-iei noastre. Savantul
are marele merit de a discuta in spirit critic,
obiectiv, toate parerile emise si de a-si raspica
prudent (dar nu evaziv !) rezultatele la care a
ajuns dupa o cercetare de vreo patru decenii.

(In paranteza il anunt pe savantul clujan ca
,»a zgirma" nu apartine doar dialectului aroman.
Cunosc cuvintul din copilarie, el este viu si as-
tazi in satul meu, llenig, jud. Alba).

ONICESCU

Aproape simultan cu tratatul recomandat mai
sus a aparut cartea acad. Octav Onicescu. Pe
drumurile vietii. Am spus citeva lucruri despre
ea Tntr-un postscriptum dintr-un numar trecut al
revistei. Referinte insa mai la obiect n-am vazut
pipa acum fin nici o revistd (sau nu am observat
eu ?). Este o carte semnatda de unul dintre cei
mai mari savanti ai veacului. Nu este in pri-

fISE EMINESCIENE

mul rind un op de stiintd (tratat gros mal ales
prin grosimea subsolului” de eruditie vana), dar
nici o carte de proastd popularizare, Este o carte
in bund parte de memorli, dar si de intelep-
ciune. Pentru unii plot 1611 fildardez zicind
cd intr-o buna zi a asezarii sale lumea va zice :
Newton — Einstein — Onicescu. Savantul roman,
nascut la Botosani lui Eminescu si lorga, ne
eropune un nou reazim filosofic reluindu-1_pe
ewton'cu neclatinatele lui teorji. dar sprijinjn,-
du-se pe cuceririle mai pfoaspete ale stiintei.
Din carte nu aflam in primul .rind, noua teorie
a savantului, ci doar prefigurarile si subtextu-
rile ei. O putem deci citi, ca pe o treapta cte
introducere in... si_noi, amatorii, tlaca sintem
literati. ea ne imbie o exprimare corecta si un
stil inconfundabil. Vedeti bine, Domnia Sa nu
este doar elevul matematicienilor Titeica. Pom-
peiu, Lalescu, Levi-Civita ci si al filosofilor Ra-
dulescu-Motru si P.P. Negulescu... A tinut pre-
legeri. Tnainte de razboi Sal doilea, pentru ca in
primul a fost combatant !) la Valenii de Munte,
invitat, la Universitatea lui. de N. lorga... Un
punct de interes al cartii il constituie ,,dezvalui-
rile” contributiilor stiintifice care au dus la
afirmarea teoriei relativitatii. De o maxima su-
gestie sint ,reflectiile” matematicianului  din
ultima parte a lucrarii, acoperind nenumarate
teme, de la responsabilitatea omului de stiintd in
lumea contemporana pina la consideratii despre
»Coloana fara sfirsit" a lui Brancusi (,,Proiectia
pe cer a Coloanei lui Brancusi din marginea
Tirgu-Jiului  relevd nemijlocit siguranta geo-
metrului. originalitatea constructorului, ingenio-
zitatea artistului si Tntelepciunea omului®).

DIN ISTORIA DESCOPERIRII
ELEMENTELOR CHIMICE

Este o lectura lizibild, cu toate ca bine docu-
mentatd. A apa-ut la editura Albatros si este
scrisa de Axente Sever Banciu.

Antichitatea cunostea abia 9 elemente chimice
(toti autorii necunoscuti — ca in folclor), noi
cunoastem astazi (sau nu cunoastem ?) peste o
sutd. £F truda i-a trebuit spiritului uman pen-
tru a afla constitutia lumii. Oxigenul, cel care
ntretine flacara vietii a fost descoperit abia in
secolul XVIII (paternitate discutabila Priestley
sau Scheele sau Lavo’sier). Nu putini savanti
au platit cu viata in cautdrile lor de a Identifica
noi elemente. Alchimistii, atit de huliti Tntr-o
vreme, si-au _avut si el partea de contrih'ri’e ne
drumul adevarului. Fiecare element chimic Tsi
are istoria lui, una mai fascinanta decit cealalta.

Gheorghe Suciu

In jurul biografiel Intelectuale «
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Tnaltd, cu precadere Tn colegii si universitati re-
numite de peste hotare.

O prima concluzie care se desprinde in pri-
vinta statutului scriitorilor este cd acestia erau
pregadtiti, prin instructie si atestare, pentru o cu
totul alta  profesie decit cea literard. Si mai
exact, a fi scriitor in secolul al XIX-le:i repre-
zenta o ocupatie, nu o profesie, despre o profe-
sionalizare a muncii scrisului putindu-se vorbi
nutmai in ultimele doua decenii ale secolului tre-
cut.

Un aspect care se impune atentiei priveste
orientarea enciclopedica. Munca literara nu este
singura cu un statut, auxiliar, acest tip ds in-
telectual, pe linga profesia de baza, exercitind,
simultan sau succesiv, si alte ocupatii : autor de
manuale, publicist, traducator etc. Un asemenea
proces este posibil datoritd cunostintelor diverse
capatate pe parcursul studiilor, ca si faptului ca
se pastreaza si se adinceste o retea intinsa de ra-
porturi cu un mare numar de activitati culturale.
De aici — o consecinta relevantd — caracterul
deschis (de agora) al preocuparilor scriitorului,
o curiozitate insatiabila de a sti, de a se instrui,
predominind o tipologie de ,,intelectual-scriitor".

fn aceste conditii. apa¥e nelustifleard &tltu-
. dinea de uimire admirativa fatda de fantul in
sine al experientelor intelectuale ale Ilul
M. Eminescu in diferite domenii ale culturii,
din moment ce acestei se Tnscriau n_aria pre-
ocu[j)érilor frecvente ale contemporanilor. Spu-
nind asta, ne opunem, totodata si celor ce pri-

vesc cu neincredere activitatile nara-literare ale .

poetului, judecatile limitativé pornind, Tndeobste,
de la reprezentari justificate in secolul nostru,
cind Tntre' cunoasterea _artisticd si cea stiinti-
fica exista daca nu vrajmasii declarate, atunci
incompatibilititi de structura. Pe vremea lui
Eminescu Tnsa aceste dileme erau Posite de
obiect — sau, mai precis, diferentierile dintre
diferitele domenii ale cunoasterii nu Tmbrécase-
ra inca forma unui divort absolut. .

Isi are tilcul sau faptul cd. la 19 septembrie
1874. serfindu-i din lasi lui loan Al. Samurcas,
secretarul Agentiei romane din Berlin. in lega-
turd cu dorinta reiterarii tentativei sale de a-si
trece doctoratul, Tncerca sa-si defineasca telul
general al activitatii, afirmind cd munca sa ,,in-
totdeauna va ram’ne stiintifica si literara".
Asadar, cele doua planuri nu se opuneau in vi-
ziunea poetului ci se coasociau, Tn chipul cel
mai firesc.

Vointa de
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observa, liniile propriei fizionomii. Este si aici
aceeasi vointa de a transmite posteritatii chipul
limpezit al initiativei sale lite-are. Putini dintre
contemporani au actionat atit de decis si consec-
vent in aceasta directie ca E. Lovinescu.
Criticele probeaza si ele vocatia de constructor
a lui E. Lovinescu. Compuse din ariicole aparute
la diverse date, in diferite organe de presa ele
alcatuiesc sub bagheta autoritara si priceputa
a criticului o serie = semnificativd. Aproape nici
un articol nu radmine in reviste si nimic nu
pare a fi scris la intimpla-e. ci urmarea unui
gind si actiuni unitare si omogene. Criticul
stringe toata aceastd materie si o dispune in
volume succesive, dupa criterii care-i dau o co-
erentd accesibild. Nesatisfacut de primul rezultat
criticul mai scoate o editie in care dispunerea
si organizarea materialului suportd modificari.
Constructorul cautd o noua formula pentru ace-
deds-i tjtluri_si 'tinde catre altceva. Este sigur

semnul unei insatisfactii tradusa print--o reve-
nire asupra primei_solutii. Dar lucrurile nu se
opresc aici. ' Aceeasi materie, adaugita si prelu-

crata. alcdtuieste o a treia editie care reprezinta
ultimul punct de vedere al constructo-ului. In-
tentia autorului a fost de a alcatui din aceste
contributii de epocd un tot omogen, reprezenta-
tiv. fara fisuri. Ochiul posteritatii este dirijat si
aici catre ultima alcatuire, deoarece ea reprezinta
si ultima vginta a scriito-ului. E. Lovinescu n-a
voit_sa se Infatiseze urmasilor Tn haina primei
editii si a croit articolelor sale o noua editie, de-
finitiva. cea de a treia. Intre gesturile criticului
mai vechi si noi se interpune vointa ordonatoare
a regizorului Lovinescu.

De aceasta alcatuire de serii critice este lega-
ta si problema revizuirilor. Exhibata de adver-
sari si ocolita de partizani, chestiunea revizuiri-
lo- trebuie insa privita frontal si fara retusuri

entru ca ea este 0 componentd a personalitatii
ui E. Lovinescu. Mai intii criticul postuleaza
necesitatea revizuirilor in functie de evolutia
gustului literar. Lecturile sint ale unei virste,
ale unei psihologii, ale unui climat. Odata cu
schimbarea  acestor date rezultatul lecturii se
schimba, iar odata cu el se schimba si parerile

noastre, de unde concluzia fireasca a revizuirii.
Acestei cerinte principiale de revizuire a valo-
rilor literare mostenite .actiune pe care criticul
a inceput-o Tnainte de Revizuirile propriu zise
si a continuat-o si dupa aceea, i se adauga re-
vizuirea propriu zisa a textului critic. Mai sim-
plu spus, E. Lovinescu, care a evoluat stilistic,
tine sa-si aduca textele la zi, sa le dea o haina

Legat de preocupdrile stiintifice, ne grabim
sa subliniem ca acestea se cade sa nu fie jude-
cate la modul absolut, in raport cu exigentele
pure ale eruditiei, ci sub unghiul constituirii
unei viziuni globale asupra lumii. Esentiald ra-
mine cautarea acelor ,,concepte-raspintii* prin
stapinlrea carora M. Eminescu putea domina si
ordona faptele vietii si ale Tntregului  univers
intr-un sistem de idel coerent sI armonizator.

Abraham A. Moles in Soclodinamica culturii?)
stabileste doua categorii de culturi : cea a uma-
nismului clasic-dominant pind n secolul XX
si care pornea de la un nucleu unitar de Con-
cepte, Tnsusite Tn cursul educatiei si  dezvol-
tate, armonios, ulterior, si cea din secolul nos-
tru. denumitd ,,mozaicatd , expresie a unei cu-
noasteri aleatorii. Tn cadrul careia ecranul cu-
nostintelor se constituie ca o asamblare de frag-
mente, fara o constructie si o ordine precisa
(nu exista o idee centralizatoare ci mai multe,
cu rol de ,idei — forta", ,,cuvinte — cheie" etc.).

Apelind la o reprezentare vizuald. Abraham
Moles compara actul cognitiv al _umanismului
clasic cu textura unei pinze de paianjen sau a
unei stofe, comoortind fire de urzeala, ,pe ma-
surd ce educatia progreseazd, urzeala devine
mai densd, pinza se stringe,'constituind un ca-
dru rezistent”. Cultura ,mozaicata”. moderna,
ne ofera, in schimb, un ecran de referinta ase-
manator unui ,,sistem fibros, de pisla”, fiind ala-
turate fibre mai lungi, mai scurte, mai groase sl
mai suptiri,, Tntr-o dezordine deplina.

Nu intereseaza cit are dreptate, sau nu are, re-
putatul sociolog al culturii, cifSa-incercam sa" uti-
lizam schemele sale ca ipoteze de lucru. La o
prima vedere l-am atasa pe tinarul Eminescu,
preceptelor formative ale umanismului clasic.
Ne stinjeneste insd caracterul excesiv cartezian
al _acestui sistem cultural, asa cum il scoate in
evidenta Abraham Moles, primind un mecanism
al ,esalonarilor”, compus din etape, cu strictete
determinate unele de altele, pe scurt, o ordi-
ne rigida care n-ar fl convenit, credem, nici ma-
car temperamentului poetului. Anticipind conclu-
ziile noastre vom spune ca Eminescu aspira sa
realizeze idealul umanismului clasic_apelind la
metode — si, experimentind o viziune dintre

cele mai moderne.

1) Studiul apartine Elenei Siupiur si a aparut
in ,,Cahiers roumains d’etudes littaraires" (nr.
2, 1980), sub titlul : ,,L'ecrivain roumain au
XIX-e siecle : tipologie sociale et intellectuelle”

2) Abraham A. Moles : ,,Soclodinamica cultu-
rii", Editura Stiintifica, 1974.

a construl

stilisticd noud, conforma cu noul stadiu al cul-
turii. De aici comprimarea de prefete, elimina-
rile si interventiile in text. Textul din 1910 este
refacut dupa exigentele postbelice, dar ei ramine
cu data veche. Este aici aceeasi dorinta de a iesi
in _intimpinarea posteritadtii in cea mai potrivita
haind, de a evita nesigurantele si alunecarile de
limbaj. Regia nu priveste doar organizarea in
volume, ci chiar sintaxa textului, integritatea
initiala. Revizuirile nu-s deci numai de suprafa-
ta ci ating uneori si straturi de semnificatie mai
adinei, dar comandamentul fixarii portdattuui
critic intr-o dimensiune ultima au eliminat orice
alte criterii. Cine nu cunoaste bine cele trei e-
ditii de critice nu se va descurca lesne in labi-
rintul lo-. Criticul procedeaza ca vulpea care
incurca urmele pentru a-1 induce in eroare pe
vinator. El trage dupd sine o usd_pe care o incuie
si arunca cheia, procedind tot asa mai departe.
Semn ca dorinta sa este s ne adresam cétre ul-
tima fatd a textului sdu critic............cccoco....
Voi-'ta de a se constrin'si'de*a'aonstruiiipen(t'u
posteritate ni-o ofera si ,istoriile” 1 sale, fie a
c'viliza;iei. fie a ideologlilo-, fie a prozei, poeziei,
etc. Aceeasi materie tecuta odata prin condeiul
criticului, prelucrata in editii succesive, organi-
zatd si  reorganizatd Tn' culegeri; intra istoriile
lui literare, arhitecturate ferm aproaoe didactic,
tendentioas din punctul de vfedere al optiunilor
de ideologie lite-ara, dar limpezi, explicit aseza-
td Tn marele tablou literar pe care criticul ni-1
oferd. Putem fi sau nu de acord cu ele. dar ele
exista cu desfasurarea si_cu_logica lor internd si
se imoun atentiei ca realitadti lite-a-e inevitabile.
In spatele lor stau un proiect si o vointa de a
const-ui cum literatura roméana a avut putine.
E. Lovinescu face parte diritr-frigeneratie care
a tinut sa se lepede de amatorismul literar, de
scrisul pe apucate, de ideea ca literatura este
dna- o boald de tinerete, facind din ea o p-ofesie
si un med de existenta. Nieiunul din membrii a-
cestei stralucite gene-atii litera-e nu este autorul
unei. singure ope-e, nici unul nu este un scriitor
din intimolare. nici unul nu paraseste literatura,
indiferent de greutatile pe care viata i le aduce
fnainte. Carierele lite-a-e lungi si plenare ale
lui Tudor Arghezi. Mihail Sadoveanu, lon Agir-
biceanu, Gala Ga'action, Liviu Rebreanu, alaturi

de care a lui E. Lovinescu este la fel de semni-
ficativa, sint dovezile aparitiei unei noi menta-
litati si constiinte scriitoricesti. Extraordinara
este la E. Lovinescu nu numai longevitatea, ci
si vointa de a construi conform unui program,
de a infatisa viitorului o opera rotunda care sa
satisfacd nevoia acestuia de repere. Este, marea
lectie a unui scriitor centenar.



posta redactiel

CONSUL: Lucrurile sint con-
duse cu sigurantd si Tndemina-
re (cu un pic de minutie pedan-
ta, uneori — v., de p, pag. 4)
si. cu toate ca povestea nu pare
inca deplin si definitiv Tncheiata
(partea finala, cu ,sarituri”, e
cam expediatd), perspectivele
sint promitatoare.

M. DUMITRESCU: Regres in-
grijorator. spre confectia ma-
runtd. livrescd, neinspiratft, lip-

sita de idei, de vibratie. Ceva,
in ,,Soldatul Pan*.
C. IONESCU: Doar in ,Sin-

gur" exista un tonus liric pe ma-
sura bunelor antecedente.

GENUS XX: Ce va putem
spune? Din ce ne-ati trimis piiflf
acum, n-am putut deduce o
promisiune clara. Poate cd sin-
teti in stare de mai mult (cdile
spre reu'itd va sint cunoscute),
t’-ehtiip sa mai Tncercati, trebuie,
in ace'asi timp, sa va fo-mati un
g"st artistic mai sicur si mai e-
xi"cnt (cu aiutorul lecturilor, fi-

restel. sa& cheltuiti mai multa e-
nercie, pasiune, interes, In sluj-
ba telului urmarit, etc. (bunele
rezultate nu se pot ivi din Iin-
co’eald, expectativa, diletan-
tism).

M. VARDEANU: Existd un soi
de plasma lirica, usor tulbure,
Tnvaluitoare, care ar putea de-
veni la un moment dat poezie
de-a binelea (,,Somnul”, ,,Insu-
la", Sub semnul lui Venus").

MATEIAS OLTEANU: Lu-
cruj  tntenfcajtSS!/ dssi ,siacb-
pate” uneori cu exces (pina la

pierderea  fluxului). O anumita
un anumit

se vorbeste”, ,Cu poftd nebu-
nd", ,,Arta fusese demult”, ,A-
dormisem si ma gindeam" poa-
te chiar si ,,Decembrie si la-
nuarie").

A. VALONI: Auspicii bune, in
pagini de sensibilitate, limpezi-
me, puritate ,,Cind ai sa inte-
legi?”, ,,S& mai raminem", ,.Cli-
pa de fericire”, ,,Nt sufocam"
(nitel greoaie, retorica).

T. SERHAN: In ciuda martu-
risirilor (bineintentionate, judi-
cioase) din scrisoare, predomina
inca ,dodiile”, ilogicul, meta-
forismul artificial, fortat, stri-
dent, aberant (cu fel de fel de
~miresme palpitante", pereti
zgiltiiti de timiditate”, ,,lumina
isi infige contrariile de taur in-
tr-o bucatd de aur"”, ori banali-
tati patente ca, de p. ,aprind
veioza cartilor de cdpatii”, etc.
etc.). Sint si Tncercari de lim-
pezire si coerentd, mal mult sau
mai putin reusite, mai mult sau
mai putin partiale, in pagini ca
,Fluturele”, ,,E putin. ,,Cind imi
moare sufletul”, ,,Comert"”, ,,Ele-
gie". ,,Conversatie cu antichi-
tati", ,,Poem in cadere", ,,Tine-
rete”. Dar mai e Tncd mult de
facut.

ALBATROS: Asa cum se In-
timpla deobicei, in ciuda sigu-
rantei lor peremptorii, aprecie-
rile dv. (inerent subiective) des-
pre propriile lucrari nu cores-
pund realitatii. De aceea, pro-
babil (si dintr-o semnificativa
modestie, desigur!)  adevaratii
creatori se abtin  sa-si laude
.marfa”, lasind altora, cititori si
critici, aceasta delicatd treaba.
Adevarul e (dupd parerea noas-
trd) ca textele dv. nu marchea-
program decisiv si

pondenti, pe care vi se pare ca
ati observat-o 1n raspunsurile
noastre!...). Citeva pagini sint
ceva mai TInfiripate (,,Gard",
»EU tot astept”, ,,Nuduri. poa-
te si ,Love story”, ,Umbra")
dar cele mai multe ramin fn
sfera diletantismului, dominate
de o obsesie care atunci cind
nu ajunge la transfigurari artis-
tice deosebite — si acesta e ca-
zul cel mai frecvent — ramin
n_marginea unui anecdotic care
frizeaza indecenta, daca nu chiar
vulgaritatea.

F. SADIC: Mari inegalitati,
mari diferente de valoare intre
textele dv. (e uimitor cit de
slabe, insailate, subrede, pot fi
urele, Tn comparatie cu cele mai
bune! intrebarea e cum pot

trece ,,vama" exigentei gustului,
dv. artistic?...). Cele mai bune
de-acum (dar nu la nivelul celor
mai bune de alta data!...): ,,Cin-
tec”, ,,Crochiu matinal" si, oare-
cum, ,,incd o zi". Ne povestiti
greutatile dv., datoriile omenesti
Tntre care trebuie sa va Tmpar-
titi... E greu, dar trebuie sa va
ginditi (mereu) ca singura dato-
rie, din cele enumerate, care nu
suferda a fi platita pe sfert sau
pe jumatate, ,.cu tirlita”, e poe-
zial...

PAULA VADUVA: Virsta nu
va poate oferi nici un rabat n
ce priveste calitatea versurilor.
Dar virsta dv. e. deocamdata,
mai potrivitd pentru Tnvatatura,
studiu, acumulari. Trebuie sa
puneti accentul pe ele si sa ami-
nati cu doi-trel ani febrele crea-
tiei L.

Geo Dumitrescu

de trata-

incoerentd  jucata, za Tnca un

subtext, o anumitd pregnanta- nu ating un nivel valoric deose-
soc... — se poate face ceva cu a-  bit (si aici poate fi singura ex-
ceste ,accesorii”, poate chiar plicatie a diferentei

poezie bunda (,,Se stie dar nu

ment, comparativ cu alti cores-

poiaza.

«01» — Superlativul violentei juvenile

,,Cluburile elegante fi se pravalesc In cap
Pe strazi se dau lupte infricosatoare

Politia se ascunde, coplesitd de Tnfringere
Oragsele ard in arsita verii”.

ceasta imagine violentd este doar una

din excrescentele unei psihoze care

domina, mai nou. muzica, dar si o a-

numitd mentalitate a unor cercuri
primejdios de largi ale tineretului britanic. Tex-
tul din_care am citat este cuprins intr-un
pseudocintec,  botezat ,Natiunea in flacari",
zbierat pe mii de discuri de grupul Blitz (? !).
Furia tinerilor autori de invective inflacarate nu
este o dezlantuire singulara ; alte citeva aduna-
turi puse pe spart urechile, pe distrus chitare si
viori — biete instrumente care cindva,_intr-o
vreme ce pare a fi fost ieri — delectasera ado-
lescentii de atunci cu ,,lata, rasare soarele”, ase-
menea grupari, deci, de baieti rasi Tn cap, ce
abia au aflat cd existd game, note si chiar do
de sus, asalteaza casele de discuri dornici  sa
faca cunoscuta lumii, copiatd pe zeci de mii de
exemplare, uritenia sufleteasca si o furie cum-
litd, distrugatoare. De partea cealalta a scene-
or pe care se urcd pentru a-si striga oarba furie
acesti tineri, se afla alti tineri dornici si ei sa
nu mai stie de nimic si de nimeni. Tineri furiosi
a mai cunoscut occidentul, dar acum cind gene-
ratiile anilor '60 — copiii yeah. yeah-ulur —
au facut burtd, au Tnceput sa cheleasca, cresc la
rindul lor odrasle cam rebele, generatia ,,0i",
cum se autodenumeste noul val al obscuritatii
agramate, nu mai socheaza, nu mai uimeste.
Inspaiminta. Inspaimintd prin comportamentul
antisocial, prin manifestdri anarhice, prin aver-
tismente lugubre lansate 1n ,cintece noi" :
,Cineva trebuie sa moard”, ,Revolta, revolta"
striga disperati si enervati adeptii curentului Oi.

Intr-un fel aparitia lor a fost pregatitd de un
alt curent al degradarii — punk. Oi este o 'conti-
nuare a atitudinii de revoltd generald, dar nu
numai _atit. Adeptii sai sint, in mare _parte, parti-
cipantii la marile ciocniri de strada ale acestei
veri fierbinti, la ciocnirile rasiale, la manifestari
brutale, total ne-britanice. cum se exprima un
confrate din Fiet Street. Oi pare ca-sl trage o
Earte din furie din ideologia de extrema dreapta.
rontul National si Miscarea Britanica specu-
leaza. pentru a-sl indeplini scopurile propagan-
distice, debusolarea miilor de absolventi ce nu
gasesc de lucru Tntr-o lume care are si asa des-
tula bataie de ca» ou potolirea celor ,,groape trei
milioane de someri.

Relatii nu numai ideologice intre Oi si gru-
parile neo-fasciste si de extrema dreapta se pot
descifra usor fie si daca trecem in revista actiu-
nile adeptilor curentului. Recent citeva sute de
,.SKinheads" au participat in suburbia londone-a
Southall 'la un ,concert" al idolilor lor.
Impulsionat de invectivele urlate prin zecile de
wati ai difuzoarelor. publicul format din pustani
cu capul ras s-au repezit la cei care nu aveau
preferinte vestimentare si muzicale asemana-

Un loc, ce

Urmare din pag. 1

cum am destepeni o natura moarta.

Si_uite asa, un fals tratat de vinatoare si, pe o
catifea neagra, ntr-o caseta de sticld, si azi,
in vitrina uneia dintre cele mai monumen-
tale pivnite romanesti, la Pietroasele, poti sa
vezi o carte cu coperti mari, de piele, si cu li-
tere mari, aurii, un exemplar rar din editia Le
tresor de Petrossa. Si tot asa ducindu-ne Tndarat
cu memoria 1l vedem si pe autor comisar prin
decret, in toatd regula, si Tnsotind comoara la
Paris. Mi-1 inchipui dind autografe cu privi-
re la principi si la regi. Caci ei ,tagma aces-
tora a fost cea dintii constiintd curioasa fata de
tezaur si trebuie sa ne mai Tnchipuim ca, in sinea
sa, ea, toatd aceasta constiinta isi masura propria
coroana si se uita, poate, cu un antic repros la
tot ce vedea. Interesanta din acest unghi, cartea
de vizitd a tezaurului. Numai iscalituri in nobil
pur singe si litera daca ar putea ar necheza ca
un cal din celdlalt veac si tot nu s-ar mai satura
parca de cite sei mari si frile de aur poartda

e ea.
pCit despre Lemnaru, despre nenorocitul acela
care a descoperit comoara si care a murit pen-
tru ea, nimic. Cum nimic nu se putea sti, si
nici_nu_avea cum acolo, in luxurianta lume a
unui mijloc de secol care parea si cel mai bun,
despre ceea ce. pe o piatra de hotar mai tirziu,
au putut sa vorbeasca niste semne care ardtau
cind Tn sus, catre o stea din carul mare, cind
in jos. ca niste sageti, citre o gurd de pestera
care se scufunda. Cine, de ce ar fi luat atunci
in seama semnele acelea stranii, ca o impere-
chere de linii si de sageti ? Carul mare huruia
arca toatd noaptea pe cer si ziua se ascundea.
-a chemat si se cheama pestera aceea a hoti-
lor. Fusese un tunel pe care oameni de noapte
si chiar si femei si copii l-au sapat de la locul
comorii catre un deal, mai in sus, unde seara
licareau multe flacari si sdreau cind asa, ca o
spu & prin vdi, mii si mii de scintei de pe stinci,
cind asa ca un copac care-a ars si se prabuseste
intreg peste nori. Cei ce 1l sapasera, chiar oa-
menii aceia si femeile lor si copiii nu erau insa
deloc niste hoti ci numai niste ntirziati cala-
tori pe ruina tezaurului, in speranta, asa cum

toare, tratindu-i Tntr-o maniera absolut non-
british ; cind politia a considerat cd _s-a mers
prea departe si a incercat sa-i despartd pe com-
batantii '61 de ,bobbies"”, au fost transferati la
spital, si nu pentru a face de garda. Asemenea
Tntimplari au fost frecvente 1in ultima vreme,
ceea ce i-a determinat pe cei care au Tncercat
sa transforme curentul oi intr-o noua forma de
anti-cultura producatoare de venituri grase sa-si
ia mina de pe un fenomen prea fierbinte, prea
daunator cifrelor de afaceri. In comitatul Kent
un, concert a fost anulat de teama unor ciocniri.
Clubul Mayflower din Manchester si Bridge
House din Londra au reziliat contractele cu ase-
menea grupuri. Retelele de distributie au retras
discul ,,Pentru astia o singura lege", iar Decca
Records a oprit producerea unui album ol. John
Preston, purtatorul de cuvint al respectivei com-
panii explica : ,este evident ca exista o legatura
Intre asemenea tendinte din muzicd si actualul
val de violenta".

O privire mai atenta a fenomenelor a scos la
iveala si alte legaturi. Discul suprimat se nu-
mea ,,Forta prin Oi", preluarea asezonata a unei
devize hitleriste ,,Forta prin bucurie” (englezes-
cul Joy-bucurie, fiind substituit cu noul termen
ce rimeazd). Pe coperta un tinar cu pieptul dez-
velit arunca priviri pline de urd naivului care
si-ar dori o asemenea achizitie. Individul nu
este altul decit Nicky Crane, condamnat la patru
ani inchisoare pentru atac de persoane si _inci-
tare la persecutie rasiald. In plus voracele Crane
a fost unul din oamenii de paza ai liderului for-
matiunii neo-fasciste Miscarea Britanica. ,,Fara
indoiald. Frontul national si Miscarea britanica
ii considera pe adeptii oi partizani siguri ai
ideilor lor", spunea unul din directorii caselor
de discuri. Simon Frith, lector la Universitatea
din Warwick si autor al ..Sociologiei muzicii
rock" apreciaza cd ,,0i exprima o atitudine de
,»noi Tmpotriva tuturor".

Ce provoacda Tnsa o asemenea atitudine ceva
mai complexa decit o simpld relatie opozitio-
nala ? O stire recentda din Londra anunta ca
Marea Britanie a trait din nou zilele acestea o
noua ,joie neagra”. 9000 de concedieri la British
Airways, 1500 la Unigate funul din gigantii in-
dustriei alimentare), 1200 la Scott Meat. 300 la
Coventry Climax (sucursala a comDaniei de
automobile British Layland). 120 la Sauders
Valve Como. Un total de 12 120 de someri. Intr-o
singurd zi ! Din totalul fortei de muncd 10 pro-
cente ramin nefolosite. In aceastd complexa si
dificila conjunctura un tinar absolvent, prove-
nind dintr-o familie cu posibilitati modeste tre-
buie sa-si tina firea, sa-si faca un loc. sa-si ga-
seasca un drum in viata, echilibrat si decent
chiar daca Tn urechi i se varsa picaturd cu pica-
turad otrava soantelor perverse ale crezului ,,0i"
»zdrobeste si distruge, curatd lumea de raul
vechi, din cauza caruia nu ne mai gasim locul" !.

Nicolae Melinescu

ne spune

legenda ne-o spune, ca urma si vinele sale sint
cu mult mai adinel iar daca-a fost descoperit,
daca-a fost vazut vreodatd, atunci acesta n-a fost
decit spiritul sau si mai ales focul, blestemul
cu care s-a nsotit.

Ei se considerau — de unde ? — aparatorii
unui semet si tainic destin. Satul in care lo-
cuiau — un pilc de case — se chema Ochiul
Boului si tot asa se cheama si azi locul in care
doar citeva pietre si doar niste rupturi mari,
geologice, fixeaza-n amurg cerul ca o panta pe
care urca incet-incet soarele si se clatina apoi
ca un cring Tn declin. Semnele de pe piatra
aceea de hotar aratau locul in care se mutasera,
dar de ce au facut ei acel tunel si de ce li s-o0
fi spus hoti, Tn ce au crezut si de ce s-au mu-
tat pina la urma, de ce s-au Tngropat in_firi-
dele acelor stinci Tn care ei au vazut ca ard
flacari — asta n-o vom sti niciodatd. Legenda-i
abandoneaza la un moment dat. ar realitatea
nu-i mai justifica decit prin pietrele sub care
s-au_gasit si ultimele lor cioburi de oale si oase.
Ar fi de gindit ca locul totusi exact in care s-a
gasit marele tezaur se cheama Via Ardelenilor
si ca ea apartinea acelui fost sat, Ochiul Boului,
si ca, mai departe, ispita gindului Tnsusi ne
poate duce — de ce nu ? — la legenda-matrice,
la legenda-matca a unui Hour cu care, se spune,
s-a intimplat si _acel cel dintii descdlecat. La
Paris Tnsa, ca si la Londra apoi, ca sl in alte

parti mai tirziu, marele tezaur nu se exprima
decit prin cea mal lejera si de fapt prin cea
mai concreta constitutie a sa. Aur, atit. Raminea
ca evenimentele ulterioare sa se stringa n jurul
lui si raminea ca istoria Tnsasi sd Tncerce sa
iasd din raza de mister cu care 0 acoperea si-n
stinga sau la dreapta careia statea, Tn costutnul
sau elegant de comisar Odobescu, fara sa stie
ce 1l astepta si ce se urzeste acasd Tmpotriva sa
si fara sa stie ca, asa patimas si poet cum era,
ar fi murit chiar atunci daca, fie si printr-o or-
bire de-o clipad a soartei, s-ar fi lasat prada pier-
derii sau stergerii, pentru un timp, din memorie,
a tezaurului. *

N.R. Manuscrisele nu se Tna-

Vitrina cu miniaturi

in vitrina cu miniaturi

melancolia orhidee de portelan

sub zodia unui capricorn de cristal
pui degetul In soare

si lumina opaca nu 1l mai traverseaza
singele tinar e impenetrabil

stringe obiecte de sprijin

pentru mai tirziu

pentru o placere aminata

un zid de carti si toti copacii padurii
asezi duminica dimineata

in curte la soare si

lumina nu te mai traverseaza.

VIORICA IONESCU

Dezleaga griul

Se mai perinda griul din piine in oglinzi,

dar il sileste spuza de-argint, la forme crude,

si siluit... O, iara cu n ai putut s-o vinzi
pe-un credit de iluzii buimace si zaludei

Prea slab in echilibru pe sirma intimplarii,

iubita lui Secara l-insala cu-n ovaz,

si-a tot carat speranta spre somnul Tmpacarii
tot tremurind, cu stoluri de pdasari negre-n vaz;

L-aud cum se Tncinge cu scincetul viorii
cind spicu-i inca-n lapte se leagana in vint,
oglinda lui din urma, o stie-i apa morii

si osul lui nu-si afla odihna in pamint.

Dezleaga, iara, griul, dezleaga-l de vinzare,
intoarce-l in dobinda in prunci si in femei;
(chiar daca plinea are intregul gust de soare)
Pamintul ne e mama si tin la fratii mei.

DIMITRIE LUPU

Septembrie

M-am trezit intunecat ca un copil
pacalit
de mireasma fagaduintei

ma baldbanesc acum ca un aer obosit

oglinda ma picteaza ca pe-o amiaza
cu buzele lasate

de cind am zarit plutind pe cer
urmele corabiilor de cintec

nu-mi miroase decit a lumini stinse
vintul cazut in stuf

nu mai fluiera decit a vreme cu parul ud

o litera de cocori trece
prin stele
lasind clipa scincind.

E. CHELARU

JUDECATA
DE VALOARE

Urmare din pag. 1

ou fara galbenus, ca violonistul fara
arcus si ca loan Buduca fara rubrica
,Sintagme”. In fond, critica literara
fara judecata de valoare, nu este cri-
tica. Si, ceea ce nu este, inseamna ca
nu exista. Si nu exista tocmai cind ar
trebui, mai mult ca oricind, sa fie. Ma
voi explica imediat, ajungind astfel la
al treilea motiv pentru care am Tnceput
aceasta Tnsemnare cu un loc comun.
Judecata de valoare, necesara oricind,
se impune cu stringentd Tn contextele
de mare efervescenta creatoare, cind se
scrie. mult, Tn toate .genurile, ut toate
tehnicile si modalitatile. Traim — se
vede cu ochiul liber — un astfel de
moment de diversificare si Imbogati-
re. Judecata de valoare, ferm expri-
mata si sustinutd de o argumentatie
solida, este cea chematd sa delimiteze
net arta de imposturd profesionalis-
mul de amatorism, vocatia de veleita-
rism, valoarea de non-valoare. Absenta
ei face loc improvizatiei deformeaza
imaginea unei epoci literare, devine
obstacol in calea marilor sinteze criti-
ce viitoare.

Ma fintorc, cu aceste ginduri, asupra
celor scrise de mine de-a lungul a
sapte ani. de cind imi place sa cred cd
fac critica literard. Si constat, cu toatd
modestia, cd& m-am respectat Tndeajuns
entru a avea justificarea opiniilor de
atd. Cu o exceptie de datd recenta.
In cronica mea la volumul al doilea din
Arca lui Noe, cartea lui Nicolae Ma-
nolescu, Tntreaga analizd impunea o
singurd judecata de valoare. Se impu-
nea atit de clar. Tneit am crezut o cli-
pd ca nu mai e nevoie s-o formulez
explicit. Ma fnselam insa. Fac. prin
urmare, mea culpa : Arca- lui Noe este,
din aceste cauze, un esec notabil. A-
cum, ma simt mult mai bine cu mine.

Urmare din pag. 1

urma atesta, se pare, tendinte contrare, sporu-
rile ponderii localizindu-se acum, compensator,
in cimpul tehnicilor narative. Schimbarea nu
este deloc intimplatoare, aflindu-si reazim con-
ceptual in colocviile Tndelungate privind capa-
citatea literaturii de a exprima o realitate tot
mai sofisticata de ingerintele alienante ale civi-
lizatiei contemporane, tehnice prin _excelenta.
Consecinta imediata a acestor discutii pro sau
contra a fost aparitia de-a dreptul intempestiva
in forul,dezbaterilor a procesului de creatie n
sine, a modului in care se produce literatura,
ipso facto romanul modern. Contributii meritorii
au avut, alaturi de altii, reprezentantii noii cri-
tici franceze, miscare literara aprig promovata
si contestata Tn acelasi timp.> Reverberatiile ul-
terioare in diferite spatii notionale au aprofun-
dat considerabil problematica transformarii fap-
tului brut in fapt de arta, Tmbogatindu-i substan-
tial nuantele ; mai ales cd ani de-a rindul inter-
ventiile teoretizatoare au fost conjugate verifi-
cator cu practica modalitatilor de atelier. Atitu-
dinea literalilor contemporani fata de criteriile
prozei de traditie readuce in memorie, la alta
treapta istoricd, vestita querelle dintre clasici si
romantici.

Cu oricite esecuri Tnregistrate, au fost si des-
tule rateuri Tndeosebi pe linia exarcerbarilor for-
maliste, rediscutarea principiilor fundamentale
ale actului de creatie s-a dovedit deosebit de
rodnicd, numeroase succese notabile incununind
stradaniile promotorilor noilor orientari  este-
tice. O retrospectiva-bilant semnaleaza impor-
tante cistiguri  teoretice si metodologice mai
ales Tn emanciparea prozei romanesti de unele
conventii normativ-stingheritoare Tnstapinite n
a doua jumatate a secolului al XIX-lea sau dupa
al doilea razboi mondial. S-a renuntat astfel la
viziunea esentialistd, conceputa e modelul
mimesis-ului aristotelic, si la constringerlle in-
variantilor traditionali — actiune si _tipologii
unitar Tnchegate, spatiul si timpul imitind rea-
litatea obiectiva etc. — in favoarea unei viziuni
deliberat relativizante, subiective, si a relaxarii
pina la pulverizare a contururilor prea ferme
proprii vechilor canoane ; in favoarea largirii
zonelor explorate si a unei disponibilitati “ex-
tinse stimulator Tn toate straturile operei.

Explozia metodologica in sfera romanului mo-
dern transpare si la nivelul expresiilor cores-
punzatoare, al formulelor lexicale care sa aco-
pere cit mai exact, sa defineasca particulariza-
rile conceptual intentionale. Justificari conclu-
dente oferd denumirile_care prolifereazd in _spe-
cial in timpul si dupa instituirea noii critici :
r:.u putine sint puse In circulatie de interpreta-
rile valorizante ale acesteia. Dacd Tn momen-
tul aparitiei, date fiind si incertitudinile inerente
in perspectiva viitorului, noile concepte, mai
vagl sau mal concrete, marcau satisfacator de-
venirea speciei, ulterior, Varietatea si complexi-
tatea dezvoltdrii au impus precizari si_adaugiri
notionale adecvate. lata citeva din mai multele
ilustrari posibile.

Poetica romanului modern, gindita pe funda-
mente metodologice si teoretice izvorite din exi-

Desene de Micaela Istrate

incercare asupra miracolului

poetului Sasa Pana in memoriam

karen, cei care vor muri te salutal
ne-am batut, aveam fiecare ochiul drept

n-am murit, nici eu nici wolfgang nici

acoperit cu banda alba, dar

Lacul sublim

Cerneala dintii s-a uscat

otit cit clipa sa se Tmparta

in jumatatea ei femeie

sl jumatatea barbat

miinile mele intinse s-au ars

de scrum gestul

puiul focului, nevazutul

a Tnghetat

acum lacrimile monede de schimb
te pling, ma plingi.

DOINA IUE

Cintec de absolvent

Pe la scoala cu castani
Mi-am pierdut vreo patru ani.
Patru ani de chin si jele,

De necazuri si belele.

Patru ani pe indelete

Am trait printre caiete.
Patru ani fara zabava
M-am tinut sfios de treaba.

Mi-au stiut de scoala teama
Sufletul din piept si mama.
Am avut prin buzunare
Cozonac si calimara.

Patru ani si jumatate
Hainele tocite-n coate

De cerneala-ncondeiate.
S-a putut, nu se mai poate.

Totul a trecut si-acuma
Are sd se lase bruma
Peste slove si penar.
Pana si abecedar.

christescu. arena se umpluse cu

matasea-broastei. nu mai ramasese nici urma
de spectatori, karen probabil

plecase prima, iubea mult opereta si la ora 18
fix Tqcepea la televizor un spectacol,

Tabla-i moarta si crapata
Crida zace sfarimata,
Si-n tacerea ce se lasa
Lacrima o ceatd deasa.

noi am Tnceput sa ne batem la ora 17 si 45

de minute, acum este miezul noptii,

ne scurgem obositi (christescu wolfgang si eu)
pe bulevardul rabdarii,

la un moment
dat imi dau seama ca sint singur, ceilalti
doi probabil ca au gasit un pod sau un gang

} ) sint pe roua genelor fierbinti
obosit nu mi-e somn,

toate circiumile sint nchise,

(sau ceva la fel de ospitalier), desi

Va veni sa ma alinte
Vintul serii cel cuminte.

THEODOR FOLDER
Poem cu- parinti

coboara cerul in parinti

o0 voce: n-aveti o tigara fara filtru? la lumina si-i pin&-n ultimi! cocor

batului de chibrit vocea a devenit o femeie
Tnalta cu ochi de cer si par lung, fumuriu.
din acea clipa viata mea a pornit pe un alt

pustiul sufletului lori

parinti tacuti, frumosi, putini,

drum, si daca tineti neaparat pe aceasta straluminind ca seva-n crini,
femeie de lingd mine puteti sd o numiti incet, felin, arar, usor,
karen. se contopesc cu umbra lori

DAN EMILIAN ROSCA

ION GRUNZ

SE ISCALEA Z.S.

Urmare din pag. 1

ferite de postul ce-l detinea), te cheama pre-
sedintele. Tnghetam o clipa raminind perplex,
cautind sd ghicesc motivele ,,aducerii la ordin".
Ma auto-imbarbatam, cinismul meu trucat nava-
lea la suprafatd, brgvam estompindu-mi nelinis-
tea si, uneori, chiar frica :

— Ma cheama Padisahul (asa il poreclisem,
noi, scriitorii functionari), il informam eu pe poe-
tul Mihai Cavril zis Misa, coleg de birou si pes-
car Tnrdit si organizator de sezatori literare la
tara. Altfel, ardelean tapan care nu se impre-
siona de nimic.

— No, du-te, cd doara nu te-o minca dara...

Sigur ca ,,doara nu te-o minca dara”, insa,
eram sigur, nici sa-mi dea vreo decoratie pentru
merite administrative nu ma chema.

Coboram un etaj, (din punctul de vedere al
amplasarii birourilor ii eram superior), si ma
Tmbatosam cu fietare treapta parasita.

Zimbetul profesional (de fapt un rictus), al
secretarei imi prabusea toata Tmbatosarea, ma
gelatina si bateam la usa presedintelui incet,
sperind ca de dincolo nu-mi va raspunde nimeni.
Dar Tmi raspundea...

Opulenta cabinetului ma aducea intr-o stare
vecina cu lesinul. Intram piezis rostind un ,,buna
ziua" de caprar zvirlit in fata generalului.

M&a fintorceam dupa trai pasi insurubindu-ma
si ramineam stana.

Ma privea fix, cu ochii aceia fantastici si pa-
trunzatori, tacea clipe in sir cu mina la gura, cu
degetul aratator ticaind usor in barbia volun-
tara.

Tacerea Ilul hipnotizanta ma indirjea. Il pri-
veam la rindu-mi cu mirare si naivitate jucata
si el simtea in dosul privirilor mele frica mascata
de impertinenta. Dadeam sa ma asez sfirsit, sim-
tind ca ma lasa genunchii.

— Nu ti-am spus sa stai... (Vorbea taraganat
cu o ciudata nuanta batrinicioasa in ton, con-

Poetica

gentele contemporaneitatii, era sugerata cindva
prin sintagma noului roman. Se afirma astfel,
ce-i drept, cu limpezime, Tnceputul unei epoci
deosebite de aceea a prozei traditionale, dar nu
se specifica in nici un fel in ce consta, de fapt,
noutatea, care erau inovarile si sensul lor evo-
lutiv. E adevarat, la asemenea ntrebari nu se
putea raspunde convingator decit in retrospec-
tiva realizarilor obtinute. Odata cunoscute, aces-
tea au demonstrat fara ntirziere imprecizia ter-
menilor, prin urmare, necesitatea completarilor.
S-a vorbit, de aceea, de la o vreme despre for-
mula roman recherche. Opozitia fatda de roman
histoire indica Tnsa preponderent subiectiviza-
rea viziunii scriitorului asupra realitatii si ur-
madrile ce decurgeau de aici — aprecierea posi-
bilitatilor de exprimare ale literaturii, altfel spus,
a posibilitatilor cognitive ale operei finite, ca
relative si marginite, excluzind omniscienta fals
axiomatica si tendintele educationale sociologi-
zant conceptualizate. Travaliul autorului si re-
zultatul sau erau considerate numai ca niste
cautari frenetice, halte cu .valabilitate limitata in
drumul spre aflarea si spunerea adevarului ab-
solut. Labilitatea formulel ldsa in umbra destule
precepte importante, Xéstrir]du-si nestirbita, par-
cimonia semanticd. Aceeasi generalitate, adadu-
gitd cu noi ambiguitati, implica si romanul to-
tal. Derivata, ca si realismul maximal sau cri-
tica totald, din dorinta dintotdeauna a literati-
lor de a cuprinde totul, denumirea exprima si
in epoca noastra mai degraba un ideal in ordi-
nea creatiei care tinde sa circumscrie realita-
tea Tn intregul ei. ldeal cu neputintd de Tnfap-
tuit, Tntrucit demontarea, selectia si recompu-
nerea factorilor solicltanti, exteriori constiintei
artistice mediatlzante, presupune masive sectio-
nari si reductii optionale pe directia intentiona-
litatii. Pe de alta parte, nici de astadatd nu se
subliniazd Tn vreun fel diferentierile de metoda,

trastind cu virilitatea chipului). Nu te-am che-
mat nici sa conversam. Nu | Te-am chemat sa
te intreb ce faci dumneata aici, la Uniune, ce
faci ?

— 1T

Nu stiam ce sa-i raspund, ma mai intrebase
de zece ori acelasi lucru si in alte ocazii, cu
martori, s& ma umileasca probabil si nu l-am
raspuns niciodata.

De data aceasta eram singuri. Sau
singuri...

In stingd mea, intr-un colt, un Ins cu aer ca-
daveric, cu cap de sobolan ndapirlit, ma privea
placid. Il simtisem si apoi il vazusem.

Era stenograful presedintelui, un fel de ,secre-
tar particular daca vreti, caruia ii dicta ca unui
robot, nu mai stiu cum il chema, ceva cu ,eseu”
in coadai (,eseu" transformat mai tirziu in
.esco” caci a catadixlt sa-si paraseasca ,tari-
soara" fara regrete), si vazindu-l, «m raspuns :

— Va spun numai intre pairu ochi.,,

Stancu a tresarit imperceptibil, pentru prima
oara derutat, ochii lui si-au domolit stralucirea
devenind curiosi.

S-a intors lupeste spre silueta acelui feseu
care pindea in penumbra odaii si i-a zis cu un
soi de ironie pe care de fapt ml-o atribuia :

— Domnule ,eseu”, te rog, nu te supara, dar
colegul nostru, da, da, colegul nostru Micu te
pofteste afara. Afara te pofteste...

Insul s-a ridicat netezindu-si palaria cu boru-
rile rasucite, m-a privit buimac cu ochii de mort
adormiti pe fata limfatica si a parasit precipita
incaperea.

— Ei, a iesit, l-ai dat afara. Acum spune-mi,
spune-mi ce faci dumneata aici la Uniuneo
Scriitorilor ?

Exasperat de intrebare, de nuanta batjocori-
toare a vocii, de indirjirea cu care vroia sa stie
odata pentru totdeauna ,ce fac" i-am raspuns
incercind sa fiu surizator si cinic :

— Nimic | Nu fac nimic domnule presedinte |

aproape

romanului

notiunea referindu-se si acum, ca si mal de
mult, exclusiv la totalitatea realitatii de facto ;
Tnteleasa numai ca obiectiv continutistic.

La precaritatea formulelor de mal larga ge-
neralitate, se aldtura aceea a denumirilor cu
sensuri mai restrinse ; si aceasta determinata
de aceeasi nevoie de a introduce experientele
romanesti  plurivalente in rubrici clasificatoare
cit mai clar delimitate. Una dintre formulele cu
mal intensd circulatie in critica .si istoria lite-
rard este romanul romanului Identificata de
unii specialisti cu romanul autotematic sau cu
romanul deschis asupra propriei elaborari, in
sensul doleantei lui P. Valary, nu al polisemiei
latente a la U. Eco, aceasta categorie epica di-
vulga intentia autorului de a-si  concentra in
primul rind atentia asupra, modului in care
apare opera. Facerea ei in vazul tuturor, urmind
cu fidelitate fluxul oricit de sincopat al gindu-
rilor, se transforma astfel in materie si finali-
tate in procesul creatiei. Un roman al romanu-
lui in stare pura este Tnsda imposibil de imagi-
nat, deoarece, printre alte motive, Tn constituirea
lui intra, fie si ca simplu pretext narativ, si o
intrigd ropianesca. Or, cele doua planuri epice
se interfereaza continuu, incélcindu-si autono-
mia si Tmpiedieindu-se reciproc 1n realizare.
Discutabile pot fi, de asemenea, din varii un-
ghiuri, si alte etichetari, a cédror absenta se ex-
plicd numai prin lipsa spatiului. In treacat
spus, de pildd, antiromanul, care etaleaza carac-
terele dizolvante, destructive, indreptate Tmpo-
triva romanului in acceptia lui clasicd, sau ro-
manul auctorlal, numit citeodata sl autotematic,
de asta data avindu-se in vedere informatiile
despre autor. S.a.m.d.

Prea sumar si simplist infatisate, toate aceste
perspectivdri notionale, mai vaste sau mai
strict delimitate, sirul exemplelor poate fi in-
multit, si-au avut incontestabil oportunitatea lor,
pe care si-o pastreaza intacta intr-o eventuala
trecere in revista a ipostazelor romanului din
erioada contemporana sau in_refacerea evo-
udrii conceptului pe baze istorice. Demersuri
interpretative curente si sintezele integratoare
resimt Tnsa tot mai acut, revenim, nevola unei
denumiri care sa Tncorporeze si lexical, cit mai
sugestiv cu putintd, luxurianta deconcertantd a
experientelor, reusite sau nu, parcurse de proza
actuala de larga respiratie. Propunem, in acest
sens, formula romanului sac. Accentuind asupra
caracterului mozaicat prin aglutinare al confi-
gura’giei_$i al elementelor constitutive — pro-
leme si teritorii explorate, dar si procedee na-
rative — evidentiaza concomitent si relativitatea
.viziunii estetice, din care creste nelimitat dispo-
nibilitatea generalizatd la toate nivelele. Ir(]jglo—
bind subspeciile amintite si altele similare, decit
care poetica lui se vadeste infinit mai Tncapa-
toare, romanul sac acopera si exprima mai
complet acea zona a fenomenului literar con-
temporan framintatd de fermenti inovatori.
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|IOAH FLORA

_ O stare poetica se contureaza
in deplind liniste / Inaintind atit

cit este Tngaduitd Tnaintarea. /
Fiind indiciu de depasire a
mortii.

Numai un poet adevérat poate
spune despre sine aceste Dbirui-
toare cuvinte : poezia ca depasire
a mortii, _patrundere in zona
inaccesibild deocamdatd. Este'ne-
voie de veghe, de o prevézatoare
Tnaintare In urma isihiei, a li-
nistirii sufletului pentru a trece
dincolo de tarimul mortii.

La treizeci si unu de ani, loan
Flora, poetul din Banatul iugo-
slav Tncepe sa spuna ceva esen-
tial Tn limba roméand maternd pe
care 0 stapineste deplin. Doua

din cartile lui pe care ni le-a daruit pregatesc acest ceas de maturitate, de iesire din
tenebre si intimplator, de distantare de poesia tineretii, fie ea prin Rimbaud oricit
de Tnsemnata, intru rostirea precisa prin delimitare a adevarului omului.

Cresterea la_masura sa reald loan Flora o poate sdvirsi de_acum fincolo nu prin
extindere a starilor, prin sesizarea lumii, ci a inimii, a faptuirii launtrice prin acea
paza»a mintii de care_vorbesc cei vechi pentru a sesiza armonia cosmosului interiori-
zat, in vederea transfigurarii. Asta i-o doresc frateste, din inima. Traducerile sale din
Vasko Popa in romaneste ma fac sa cred ca loan Flora ne va da o versiune completa
%dpoeziei acestuia, de mult dorita in limba din care se trage marele poet iugoslav.

i

tura ,,Univers" o asteapta dupa cite stiu.

Pregatiri pentru schitarea

primelor zece versuri
1

=

Cotrobdietti prin dosare, apuci notitele
luate din mers
le copiezi p« curat,
stabilesti caracterul de litera,
verifici inca o data datele.
2) incepi brusc, fara ginduri ascunse.
3) Preferi enumerdrile.
4) Amalgamul de date.
5» Anecdoticul.
6) Te pierzi in dulcegarii.
7) Ai toate tansele sa faci o cronicd mediocra.
8) Manuscrisul il depui intr-un  dosar special,
Il vei relua peste zece sau mai multi agni.

Cavaleria rosie in galop
lui  Kazimir Malevici

Inca inainte de a se crapa de ziua,
cavaleria ratie se-atterne in galop,
de la dreapta la stinga
ti nicidecum invers.
Flamuri, tot rotii, in pozitie oblica,
douasprezece formatii de cite patru cai
ti tot atitia
calareti.

De la jumatate in jos,
pinza aminteste de niste simple covoare
balcanice
negru si rosu, ocru si verde umbrit si alb
si iarasi rosu
si-un maroniu de-ai zice ca rage.
Supienatismui. anilor saisprezece, imi spun,
rhauora si cosmogonii' parasite,
Cavaleria lesie Tnainteaza sl taie cerul de pisla,
hotarit lucru, de la stinga la dreapta.

DEC Sa

Nevoia de

ntoine Roquentin, protagonistul roma-
nului Greata, Tn opozitie cu Meur-
asault, din Strainul lui Camus, dincolo
de toate notele care evident 1i apropie,
este expresia unei sensibilitati tipic feminine.
Meursault este iritat in principal de aspecte
diferite ale universului $1 se simte Tndemnat la
actiune. Roquentin este, dimpotriva, un invadat
de senzatii ; realitatea este pentru el un obiect
de care este coplesit, patruns mai bine-zis ;
obiect pe care il ,transcrie” intr-o stare de du-
reroasd neputintd, nu strdina insd de o stranie
senzatie de voluptate masochistd. Se poate spune
cd Roquentin existd Tn masura in care se simte
terorizat, Tn masura Tn care se simte Tngretosat.
Tnclinatia Tnsdsi, de a transcrie date exterioare
a caror devenire inspdimintatoare este perceputad
dintr-o perspectiva halucinat-deformatoare nu
este decit o consecinta — cea esentiala — a
unei personalitati inexistente, daca se poate
spune astfel. Caci tot timpul, pe masurd ce isi
Inchipuie o realitate Tngrozitoare mai, precis zis
pe masura ce atribuie unor fenomene obisnuite
valente ale terifiantului (ale unui terifiant care
nu are nimic de-a face cu elementul eroic, cu
macabrul, cu romantismul ,negru”, ci. din
contrd, e vorba totdeauna de un terifiant slinos,
Tmbibat de duhori insuportabile, cotropit de o
droaie de forme indigeste, apocaliptice, rezultat
al unei Tnfratiri nelegiuite de regnuri. N. B.
Sartre este un imaginativ extraordinar, cu o
capacitate neobisnuitd de a face sa prolifereze
din adincul obisnuitului cancerul unor alcatuiri
diforme, sugrumatoare ale umanului). Roquentin
tot timpul, exact vede ceea ce doreste ingretosat
sa vada. ,,Ce-ai acolo, un cos 7% va vedea
carnea umflindu-se, crapind si Tn fundul cra-
paturii va apare un al treilea ochi, un ochi
rizator. Sau vor simti atingeri blinde pe tot
corpul, ca mingfierile pe care le simt Tnotatorii
cind trec pe linga trestii. n riuri. Si vor sti ca
hainele lor au capatat viatd. Si altul va simti
ca-1 zgirie ceva in gurd. Se va apropia de
oglinda, va deschide gura ; limba-i va fi devenit
un enorm miriapod, care-si va musca labele,
rictindu-i cerul gurii. Va vrea sa-1 scuipe, dar
miriapodul va fi o parte din el Tnsusi si va
trebui sa-1 smulga cu mfinile. Si vor apare
multimi do lucruri pentru_care vor trebui gasite
nume noi, ochiul de piatrd, marele brat tricorn,
degetul de la piciorul-cirja, paianjenul-falca.
Sau poate nimic din toate astea nu se va pro-
duce, dar, intr-o dimineata, deschizind obloanele
oamenii vor fi surprinsi de un fel de sens n-
grozitor, toldnit greoi pe lucruri, parind ca
asteapta.”

Extraordinar de diversd este Capacitatea per-
sonajului  de a-si imagina, de a-$i crea un
obiect terorizator Tn diverse ipostaze, obiect a
carui ,plamadire” cunoaste diverse etape, ~di-
verse trepte. Tn prima faza astfel este Inchipuit
respectivul obiect cu Ipostaze concrete. Tn ipos-
taze carora li te poti opune inca. Cu cit. Tnsa, el
este Tmpins spre abstract, cu atit lupta cu Greata
(sa precizez ca, totdeauna Greata lui Roquentin
este terorizantd; sila se identifica cu frica_in ro-
manul lui Sartre; scirba Tn mod ciudat include
alaturi de dispret un fel — era sd zic o ,,;specie”!
— de involuntara stimd) este mai coplesitoare,
opozitia mai anevoioasa Capatind nume, lu-
crurile incep sa existe. Dar si aceasta stare,

|_uceaiarul
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loan Alexandru

Istoria farmaciei

Borcane farmaceutice cu signatura in stil empire
ti semne alchimice,

mojare de bronz,

borcane de portelan (tronconice),

pentru pastrarea siropurilor,

flacoane de sticla,

balante, mojare de agat,

principiul similitudinii, principiul dilutiei,
prietenii mei sibieni.

In chiar clipa asta privesc marea.

As putea vorbi de-un fel de cimitir marin.
De meduze si-un aer gelatinos.

Istoria farmaciei o leg de numele lui Mircea
si al lui Vasile.

Venus din Millo

Pretiotii de romani, pretiosii de greci :
bazalt verde, porfir, alabastru, marmora
Si purpura.

Replici antice la originale atribuite

lui Fidias si Polictet.

Silene beatd, Amazoana ranita,

Print barbar prizonier,

Eros Borghese.

Lumina cade prost, Tmi zic.
Venus calca cu piciorul sting Tnainte.
Trupul ei e-un arc incordat,
incerc sa-mi imaginez pozitia miinilor.
Nu cred
frunze de maslin sa fi tinut intre degete.
Moi degraba o spada.
Mai degraba o spada ascutitda de treizeci
de centimetri.

idoli

etapa este depdsita. Un vehicol submarin coboard
la adincimi din ce in ce mai mari, in timp totul
se opacizeaza, iar monstrii cei mai teribili nu
mai_sint vazuti, ci — ceea ce e_cel mai insupor-
tabil | — doar stii ca ei existd. O abstractiune
omnipotenta inunda totul, abstratiune care nu
mai stii unde se sfirseste, fiindca nu mai stii
unde a Tnceput.

Elementul terorizant care si-1 creeaza Roquen-
tin (repet, discut, numai una din implicatiile
sentimentului lui de Greata), — element rezultat
din caracteristica unei ,,personalitati” care exista
prin penetrarea in straturile ei adinei a tentacu-
lelor universului — este perfect comparabil cu
Dumnezeul pe care si-1 creeaza omul pentru ca
sa aiba de cine sd se Tnspaiminte. Se poate
spune cd — si aici intervine a doua deosebire
fundamentald de eroul lul Camus — Meursault
este fundamental un spirit ateu, un spirit care
nu are nevoie de altceva pentru a exista. Si
Roquentin, sl Meursault traiesc un sentiment de
disconfort in fata universului. Meursault simte
nevoia sa intervind, motivarea propriei inter-
ventii fiind ,,pur® personald. Este starea sa,
motivarea sa, actul sdau. La Roquentin. starea
sa este tot timpul creatd de altii ; el are nevoie
sa-si imagineze existenta altora. O astfel de
structura este fundamental religioasa. Caci, nu
credinta programatica Tn dumnezeu, sau refuzul
ei defineste spiritul religios, ci o anume fincli-
natie fundamentald a firii omului, iar firea lui
Roquentin desi personajul, evident, nu vorbeste
o clipd de dumnezeu, nu se raporteaza o clipa
la dumnezeu este a unui religios. Fiindca Greata
este dumnezeul sdu, pe care si-1 creeaza prin
plasmuirile lui, este idolul la care are sa se
raporteze.

In finalul romanului ni se spune c& toata
neputinta lui, extinsa pe toate planurile, concre-
tizate, n incapacitate de decizie completa —
socialda, profesionald, sentimentalda — ar putea
sa fie expresia unei etape de formare. Roquen-
tin Tn momentul in care Sartre Ti ,transcrie”
jurnalul nu are decit treizeci de ani. Asadar, totul
ar fi o stare nefericitd intensa care este ,vo-
mata" pe parcursul celor 200 de pagini pentru
ca personajul sa se vindece de ea. Roquentin ar
urma sa se vindece de infirmitatea lui prin
creatie. Ar urma sa capete o personalitate deci
tocmai, obiectivindu-si absenta personalitatii.

E limpede de aici. Roquentin nu este dominat,
nici acum de propria obsesie a creatiei, ceea ce
ar duce la o modificare structurala a personali-
tatii sale, ci obsedat de posibila obsesie a celor-
lalti despre sine. Absenta unei ,,atmosfere pro-
prii“. care ar Tmpiedica sa cada. in propria-i
constiintda aidoma unor corpuri venite de aiu-
rea. tot felul de elemente, anihilindu-i-o. este
in fond Greata. Roquentin isi Tnchipuie trairile
celorlalti printr-o analogie cu»o trdire a lui pro-
prie. minjindu-se incad o data de un ce impal-
pabil. Aidoma oricarui spirit religios, Roquentin
este marcat tot timpul (= are nevoie) de
dumnezeul sdu. asadar de Greata.

Un cuvint. din pacate din pricina spatiului
doar unul singur, pentru excelenta, subtila tra-
ducere a lui Marius Robescu.

Victor Atanasiu

responsabil

ROMANIA

Planeta nefasta

Lipsa de perspectiva nu este o cariera.
Hans Magnus Enzensberge-

Vai, ce calamitate | Ce apropiat sfirtit de lume |
Nu mai poti razbate de atita scris,

da sa se-nteleaga o inscriptie babyloniana

de acum citeva mii de ani.

Temele poetice sint rumegate ti consumate

de-a binelea.

lata la ce duce progresul comunitatii umane |
Ce uneltire, ce josnicie, ce vara nefasta |

Vai, ce calamitate ti-aceasta planeta a noastra :
singura ti clocotinda,

melancolicd, furioasa, mecanizata, ridicola

fara omoplati, fara vertebre ti fara limba,

fara un program comun de dezvoltare

numai beton ti ghitee

numai vaccinuri, puncte cardinale

de

ti cincizeci de mii
morti subnutriti la minut,

epuizind pina la singe temele poetice.

Ce tradare, ce criza de clar de luna,

ce
de
de
de
de
de
de
de
de
de
de

criza de parfumuri ti inimi nobile,
Tnserari, de insomnii, de amintiri,
tufituri de soc ti scorut,

motive mitologice,

iubire, de metafizica, de neant,
seri dansante,

matti, de sarutari de miini, de singe albastru,
patima ti curaj,

cer,

aer,

lichioruri ti candelabre,

vai, ce uneltire, ce josnicie |

Versurile ni se lipesc de cerul negru al gurii
si cu ce mai bandajam atunci aceasta
cea mai frumoasa dintre lumile posibile,

Ccu

cite perechi de manuti apucam piatra
galbuie

ti inscriptia in cauza
ti la ce ora a ceaiului cade-se s-0 postam

in fata Universitatii,

la ce ora s-o prindem in cuie de scoarta

ca

Ce

galaxiilor,
pe-un strigat, ca pe-o banderola albastra {

mai calamitate ti-aceasta planeta a noastra :

cincizeci de mii de morti subnutriti la minut
si, mai ales,
epuizarea pina la singe a temelor poetice.

Venera lui Mihail Larionov

Galben ti ocru.

Intre o zambila (comund) ti un inger ftters,
o tremurinda inscriptie baroca.

Sus, in dreapta,

picioarele, galbui ti crude, ale Venerel,
taind ceartafuri apretate.

In partea de jos,

un
cu

verde dig ti dedesubt,
litere rotii, MIHAIL ti 1912 Goda.

Tnregistrez toate acestea din mers.
N-am timp de reflectii.

Toamna lui Mihail Larionov

Ce

toamna albastrd, doamne, ce toamna si ce
albastra |

Omul si femeia in inima cerului,

in fundatura ochiului Tntors in sinp,

omul si femeia plutind peste riuri de slove,
peste aceasta inscriptie care, banuiesc,
vorbeste de curatenia carnii si de providenta.

Ce

toamna albastra, doamne,

pina si Marc se cutremura de atita limpezime,
pina si Vasili,

Si-i

, intr-adevar, a atit de albastra toamna afara

incit nu mai distingi acei literaturizati
Tnecati de pe Sena.

REVISTA STRAINA

< 0 CARTE semnificativa publicdi Ronald Steel,
sub titlul Walter Lippniann si secolul american,
Adevarat director de constiintda al mal multor ge-
neratli de cititori din I-ippmann este de-
scris Tn urmatorii termeni de catre Eduard Said
intr-o  recenzie : Hlatda o carierd americana
care poate fi Tnteleasda numai intii Tn termeni ita-
lieni. Lippmann este un intelectual organic in sen-
sul definit de Gramsci”. Amploarea actiunii sociale
a marelui ziarist este analizata intr-un excelent
articol consacrat monografiei la care ne referim
aici, aparut in London Review of Books.

< REVISTA pariziand La Quinzaine litteraire
consacra un amplu articol, semnat de Michelle
Perrot, cartii lui Jacques Ranciere, Noaptea prole-
tarilor. Arhivele visurilor muncitoresti. Este vorba
de radiografia conditiei muncitoresti Tn secolul al
XIX-lea, dc-a lungul unor pericole ce au cunoscut
mari schimbari economice si politice. Interesant
pare faptul a carei semnificatie a fost patrunsa de
catre Marx Tn stralucitele sale analize, cd munci-
torii din acea epoca se identificau foarte putin cu
profesiunile lor, cunoscind din plin ceea ce a fost
numit mai apoi alienarea, adicd Tnstrdinarea lor
fatd de munca pe care o depuneau.

=« O APARITIE semnificativd pe scena literara
pariziana este Le grain de la voix, culegerea inter-
viurilor publicate de Roland Barthes intre 1962 si
1980. Rigoarea si stralucirea intelectuala a marelui
critic ies cu atft mai pregnant Tn evidenta prin
causeriile Tnregistrate Tn acest volum, reconstituind
un itinerar intelectual dintre cele mal semnifi-
cative pe care le-a inregistrat epoca noastra. Evo-
lutia spre structuralism, precum si depasirea lui
Tn perioada ultimilor ani, justificarile intelectuale
cele mal plauzibile, o viatd dedicatd ideilor, toate
aceste trasaturi fac din cartea lui Roland Barthes
0 aparitie sarbatoreasca.

= CARTEA de stiinta se afla in atentia publicului
celui mai larg, chiar sub forma sa mai putin con-
sistentd, de compediu sumar. Mitologiile ereditatii
n secolul al XlIX-lea, lucrarea lui J. Borie, este
recenzata prin referintd la operele literare ale
epocii, sub semnul unor idei progresiste care tind
sa devind adevarate prejudecati : ,La Tnceput se
aflau libertatea si autonomia individului : proiecte
revolutionare. Burghezia Tnsd s-a aparat aratindu-se
Incapabila de a depasi conceptul sl aplicatiile unei
libertati formale. Ea s-a relevat prin  ostilitatea
fatd de orice libertate reala si n-a putut sa
conceapa individul decit identic celorlalti indivizi.
Ea a refuzat individul autonom. Din pacate, aceste
forme de mitologie nu au murit pe cimpurile de
bataie de la Marina si Verdun. Acum stim asta
foarte bine".

< UN ROMAN dintre cele mal reprezentative
este considerat Disparitia lui Atanasie Telekidis,
semnat de Aristotel Nicolaidis, cunoscutul autor al
unui roman  anterior, Masinatia. Cititorii greci,
precum si cei de pe alte meridiane, au admirat Tn
arta lui Nicolaidis Tncercarea de a reconstitui o
lume celulard, Tn care adevarul dispare, asa cum
spunea un comentator, Tn jocul fascinant de ipo-
teze contradictorii.

< INTRE 18%5 sl 1896, Mark Twain a calatorit
Tmprejurul lumii, sustinind un ciclu de conferinte,
cu scopul de a cisflga bani pentru a-si redresa si-
tuatia financiara. Rezultatul acestor calatorii con-
stituie un jurnal ce a avut un enorm succes Tn
epocd, contlnuind sa atraga cititorii sl Tn zilele
noastre. Interesant de notat este faptul ca istoricii
si criticii literari gasesc paginile cele mai reusite Tn
capitolele consacrate Awustraliei si Noii Zeelande.
Comentatorii de astazi il compara cu  Swift sl
Borges, prin ochiul marit asupra realitatii sl prin
caracterul enigmatic al felului cum se compune
structura lucrurilor pe care le contempla.

<= DOUA DICTIONARE istorice au stirnit discutii
aprinse Tn presa britanica. Cel dintil este Dictiona-
rul ilustrat al istoriei britanice, editat de Arthur
Marwick, iar al doilea Cine si ce este In istoria
moderna, 1860—1980 de Alan Palmer. Cronica

Reaactor sef .
Nicolae Dan Fruntelata
Mihai Unyheanu (redactor sef
adjunct), Teodor Balt (secretar

de redactie)

Peter Clarke incepe cu afirmatia :
ori adevarat Tn zilele noastre ca expertii sint ulti-
mii oameni pe care te poti bizui. Ne bazam pe pi,
deoarece compartimentarea cunostintelor Tn  toate
domeniile ne conduce la péarerea ca el ramin sin-
gurii ghizi pe care-1 mai avem, sint Tnsa cel din
urma in care putem avea Tncredere, deoarece s-au
retras Tn enclave specializate, bucurosi s& comunice

este hotare este cea realizatd de
aun dupa Infernul lui Dante. Cronicarii sint una-
nimi Tn evidentierea structurii
care tinde sa refacd adincimea sl rigoarea origi-
nalului, iar notele sint
care au Tnsotit vreodatd o editie moderna a textu-
lui dantesc. Citdm din
acum :
urma avem un Dante angllclzat... care ar trebui
sa-i satisfaca pe lItalienisti si medievistl, ca si pe
cititorii de poezie adevarata.” (Denver quarterly).

Z

TITULESCU SI CONSTIINTA EUROPEI (II)

Casandra prezice, dar nimeni n-o crede...

a 30 de ani, in plina senectute, Virsta
i care isi pastreaza nealteratd me-
noria, femeia aceasta cu trupul mic-
. sorat de batrinete iradia o fasci-
nanta forta de atractie. Era ,,Casandra”, Gene-
vieve Tabouis, reporter si comentator politie
de-a lungul unei jumatati de veac, un fel de
Egon Erwin Kisch feminin, care n-a facut salturi
la” antipozii Terrei, dar a avut sansa de a cu-
noaste Tndeaproape antipozii lumii politice eu-
ropene si americane, incepind cu ‘prezent,a ei la
semnarea Tratatului de la Versailles, si pina in
zilele noastre. Fusese prietena si admiratoarea
lui Nicolae Titulescu, fatd de care profesa un
adevarat cult. Ultima pard, am intilnit-o la
Paris, in toamna lui 1973, la o receptie data cu
ocazia plecarii definitive a unui confrate de
breasla din postul de corespondent special acre-
ditat Tn Franta. Si atunci, ca si la intllnirile
noastre anterioare de-a lungul unui deceniu, am
vorbit cu ea despre Titulescu. Era tema ei
favorita de discutie cu orice roman pe care il
ntilnea.
Lumea presei de acum o jumadtate de veac 0
oreclise ,,Casandra”, dupd@ numele printesei
roiene, fiica  lui Priam, Tnzestratda = de
harul profetiei, dar blestemata de acelasi zeu ca
nimeni sa n-o creada, oricit de exacte ar fi fost
prezicerile ei... Casandra din ,lliada" lui Homer
le vestise zadarnic troienilor razboiul ce avea sa
le nimiceasca cetatea, dar nimeni n-o crezuse.
Casandra — Tabouis prezisese Europei efectele
leprei brune, care avea s-o contamineze des-
membrindu-i natiunile, dar oamenii acelei vremi
traiau  euforia unui pacifism pasiv, nesocotind
primejdiile ce se acumulasera deasupra conti-
nentului nostru si a lumii Tntregi prin capitu-
larile succesive in fata santajului si a agresiu-

Dewn <Ir Mihu Vult4dnr»cu

nilor fasciste. Singurul care a crezut-o a foot
Titulescu. De aici profunda simpatie dintre cei
dci si veneratia plina de deferenta a iscusitei
comentatoare politice fatda de memoria lui
Nicolae Titulescu. Portretul pe care -1 face
Genevieve Tabouis Tmi bulverseaza imaginea
Tnsdilatd de Tnchipuirea mea despre modul cum
ar fi ,trebuit" sa arate cel caruia 1i cautam
urmele prin Franta. ,0O,- nu, mon chi-., nu era
un dur, un vulcanic, o voce de tunet. Era fecio-
relnic, suav’, subtil, desi temperamental, un
om suplu plin de candori juvenile, uneori chiar
copilaros. Nu un coltos, nu un batdios, nu un
om al intrigilor de culise. Cucerea prin eiocinta.
prjnfr-un verb ntotdeauna- sclipitor, prin replica
plind de spontaneitate/printr-o Vasta culturd Si
pun inegalabilele lui cunostinte de drept in-
ternational. Cine si-1 Tnchipuie un colos dislo-

,Este de doua

unul cu altul mal degraba decit cu un public
nelnitlal.”
< 0 TRADUCERE mult comentata Tn presa de

Allen Mandel-
versului englez,
dintre cele mal complete

cronicile aparute pina
,O realizare monumentald”, ,,In cele din

SPORT

vazut de loan Grigorescu

cind aerul Tn jurul lui, greseste. Era fragil,
mereu infrigurat, avind oroare de curent, de
Incgperile care i se pareau mereu prea reci.
Cred ca avea 0 permanenta stare subfebrild, nu
era ceea ce ani numi un “incendiator», un tem-
perament coleric. 11 Tngrozea ideea mortii dar
nu era un fricos. N-am vazut om pentru care
moartea  sa fie o mai brutald contrazicere a
spiritului ! Curtenitor, gingas, de un rafinament

iplomatic rar Tntilnit, stia ca nimeni altul sa se
faca apreciat si iubit de marile personalitdti ale
epocii lui pe care le cucerea facindu-le sa tra-
teze cu el de la egal la egal, indiferent de gran-
doarea si puterea tarii pe care acestia o repre-
zentau. «Ce om uimitor " Spunea despre el
Herriot : Acest ministru al unei tari mici face
politica in stil mare... in_politica externda e
imbarcat pe o luntrisoara firava, pe care o con-
duce ca pe un adevarat pachebot! Pacat ca in
politica interna sta calare pe o scindura putre-
zita, careia, pind la urma, 1l da o stabilitate de
stinca. Un om cu adevarat uimitor !» Si sa stii,
mon cher, eu am cunoscut toatd lumea matei
politici, Titulescu era inegalabil !“

Genevieve Tabouis I-a intilnit pe Titulescu de
nenumarate ori. din 1920 — cind acesta venise
la Paris ca f)rim—delegat la Conferinta de pace
deschisa in 1919 —, piua in 1940. Doudz.eci de
ani de amicitie. ,,ImlI amintesc — spunea ea —
de ziua de 6 mai 1933, cind Titulescu a revenit
la Paris pentru o confruntare cu Paul Boncour.
De asta datda era tumultuos, frenetic, as spune
chiar cuprins de o teribila furie, deoarece
Franta refuza sa ia atitudine Tmpotriva ascen-
siunii fascismului, lasind sd se Tnteleagd ca era
%ata sa sacrifice aliantele cu tarile_care Tnjghe-

asera «Mica ' Tntelegere», socotitd la iga
Natiunilor drept o mare inovatie internationala
a momentului. Titulescu devenise un monstru
sacru al politicii vremii. Atunci, cu glasul sau
stentor, l-am vazut cu adevarat furios, dar nu
mai putin metodic Tn actiune, lucid, zapacind ca
ntotdeauna pe toti cei ce Ti ascultau discursu-
rile. Forta lui era generata die spirit si de ratiune,
coplesind prin judecdtile lui aparent paradoxale,
bazate Tnsd pe texte, pe citate uluitoare, pe
exemple de viatd. L-am auzit spunindu-i atunci
lui Herriot : «Daca Franta renunta la sfinta ei
misiune de protectoare a micilor puteri, ne
vom lipsi de ea! Nu sintem pina intr-atita
parasiti de zei, Tneft sd& nu putem gasi prietenii
mai loiale si mai curajoase ! Si chiar daca ar
fi sa raminem singuri nu ne vom inclina in fata
deciziilor voastre | Am misiunea sa va previn
in mod caritabil cd revizuirea tratativelor va
aduce razboiul !.. La palatul Bourbon dictaturile
incep sa faca o impresie adinca in cercurile
arlamentare. Unii sint ispititi sd se astepte la
ucruri_bune din partea lui Hitler si~ a lui
Mussolini 1» Auzi, mon cher, chiar asa spunea,
cd avea misiunea sa prevind Franta in mod
«caritabil». Si avea dreptate. Tn vremea aceea,
in Camera. in Senat, fprin lumea marei finante
se degaja un curent foarte precis in favoarea
une: politici de Tntelegere cu orice pret cu Hitler
si_Mussolini, numai ca razboiul sa fie evitat !
Cit despre tarile mici si mijlocii, pe care fas-
cismul se pregatea sa le cotropeasca, cu atit mai
raii pentru ele, chiar daca acestea erau aliatele
noastre. Am fost apoi martorii a ceea ce s-a
ntimplat. Santaje, asasinate politice, terorism —
ceva ce se aseamana foarte mult cu ceea ce se
petrece in lumea de azi... Barthou avea sa-i dea
dreptate  lui Titulescu, dar atunci a fost prea
tlrziu... Tn 1934, Titulescu il primea la Turnu-
Severin, de unde l-a condus la Bucuresti pentru
a purta_discutii_Tn care s-a dovedit ca mtele-
gerea dintre tarile noastre era inca deplind, ca

si dorinta lor de a realiza, indatd ce U.R.S.S.
avea sa devina membra a Ligii Natiunilor,
faimosul Locarno Oriental. Am  scris despre
asta in cartea mea Vingt ans de ,suspense”

diplomatique, care s-a tradus si Tn romaneste.
Citam acolo comunicatul de presa dat atunci de
Barthou: «Caélatoriile reusite n-au istorie. Astfel
de calatorii am facut in Roméania si lugoslavia...
Este vadit ca respectarea tratatelor constituie
conditia si garantia unei paci durabile... Politica
revizionista nu este numal nedreapta si contrara
dorintelor popoarelor, ea este plind de pericole
purtind in ea germenii razboiului. Opunindu-ma
revizionismulur Tn memorabila sedintd a parla-
mentului roméan, am exprimat politica tradi-
tionala a Frantei. Trebuie sd ai o politica si sa
te tii de ea. Trebuie sa-ti alegi prietenii si sa-i
sustii. Este cea mai buna garantie a acestei
colaborari europene...» Aveam atunci impresia
ca Barthou cita din Titulescu..." l-am amintit
».Casandrei" ca Titulescu nu numai ca prevestise
razboiul, dar facuse tot ce i-a stat in puteri ca
sa preintimpine izbucnirea lui. ,,A fost si el o
Casandra, mon cher, dar una de care Tnsusi
Apollo s-ar fi temut !*

Desenind

cuvinte despre noroc

Tinele meu, Tuflica, a intrat in sezo-

nul gras: "bintuie un vint cu
miros  de puslamale peste po-
goanele de ‘lucerna, iepurii, ghif-

tuiti cu coliva de morcov. Qﬁ_d dPE-a:Db_QU-
lea prin maracini Tuflica-i Tnhatd de coada
bearca (sau bleagd) si-i duce la federatia de
fotbal, unde sint tavaliti prin, macris. susai
tomnatic, busuioc si cimbru si apoi daruiti ar-
bitrilor care vor. pot si mai ales plesnesc de
dorinta de-a sta in pozitia de drepti, culcat pe
brinci (pozitia mortu-n pdpusoi) sau sprijiniti
in barbiesi cu ploconul in portbagaj, Ciinele
poarta atirnati de fiecare ureche, ~ Cite trel
clesti de rufe, latra Tnversunat camasile rup-
te-n spinare, nu suportd gulerele de celuloid si
e servil, asa cum 1i sta bine unei fiinte patru-
pede sau unei jiganii fatd de redingote. El
stie precis ca un arbitru a fluierat in cartofi_la
Tirgoviste, Bucuresti si Rm.-Vilcea ca sa-i in-
vieze tapul ntre doua fintini Tndopate cu pro-
vizii de toamnd. Dar sa nu ne asezam curme-
zis in fata nevoilor vietii. Tuflica mai stie ca
oricine latya-n Dealul 'Mare 1$| are voce de
bariton) cere vin de Valea Calugéreasca pen-
tru nunta unei nepoate (nici-o aluzie fara o-
braz patat). Din cite cunosc (si cunosc) si din
cite mi se povestesc (si mi se povestesc). n
epoca noastrd, prin mai toate partile pamintu-
lui unde fotbalul domneste fara teama de con-
curentd. treburile deocheate sint la ele acasa,
se fac si se desfac pe sprinceana, aranjorii cu-
leg fara sa Tnsaminteze, maninca bine chiar
daca nu le e foame, macind aur si gusteresc
l&ceri. Cine poate taie vitelul, drept in mij-
ocul puntii aruncate peste riu fumeaza mari-
juana dintr-un tigaret de trestie colindata de
viespi frumoase, stringe-n plasa de fluturi

toatd podoaba cimpului si a verii, cine nu, de-
seneaza cuvinte sunind impotriva lui. Ei, si-
acum cind iarba s-a uscat, iar finul e in po-
dul altuia, noi cu drag asteptam meciul _cu
echipa Elvetiei. A fost chemat la lot. ca sa se
dea satisfactie tribunelor, Dobrin. Eu sint din
rindul celor ce nu mai cred in grota zinelor.
Vrdjitorul e batrin. pasii i se Tngroapd adinc
n nisip — Dobrin poate schimba Tata lumii de
simbatd dupd amiaza, dar poate fi si pumnul
de pleava pe care sa ni-1 arunce antrenorii in
obraz. El a fost adus prea tirziu. Bat in lemn
si zic cd a fost adus exact cind puteam sd ne
descurcam si singuri. Tic-tac. dania, antreno-
rii ni-1 dau pe Dobrin sub forma de chebab al
uitarii. El era bun in septembrie. Dar la ma-
rea bataie a nucilor n-a avut loc. Dupa ce
riul Doamnei a fost baut de la izvoare pina la
Pitesti, Dobrin nu are cum sa ne scoatd la
Atlantic, Daca drumul spre Spania ni s-a scu-
fundat mai mult deljumatate, de vina sint an-
trenorii si_nimeni altcineva, foaie verde frun-
z& de paltin sau de alt arbore de curte boie-
reascd si_de margine de sosea nationald. Dar
pentru ca afard e o toamna s-o pastrezi in
solnitd si_s-0 maninci cu piine si cu ochi verzi
pe_gerurile cele mari, eu cred ca azi ne vor
inflori cercelusii in vas de marmura Tmpletii a.
Ziua de azi straluceste cu doud catarge si va
fi brigantina cu care ne vom ndpusti spre
apele Spaniei. lau ca martori salcia poleitd de
soapte sub care scriu, lotusii de pe lacul Sna-
govului si semnul pe care mi-1 face iedera

Tmbratisind un brad ca avem dreptul, dar,
avem dreptul si la o clipa de noroc.
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