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Pacea — ca drept 
suprem al oameni­
lor, o condiție fun­
damentală a exis­

tentei. a independentei si li­
bertății popoarelor. Pacea — 
ca una dintre cele mai acute 
si mai hotăritoare probleme 
ale contemporaneității noas­
tre imediate, in acești ani de 
sfirsit de secol care traver­
sează incă multe necunoscute 
si aglomerează deia suficien­
te cantităti explozive capabi­
le să transforme întreaga is­
torie si civilizație a planetei 
intr-un imens si inimagina­
bil desert. Pacea — care mai 
ales aici, in continentul nos- 
ti~i european, se resimte incă 
de pe urma atitor experien­
țe dezastruoase si care, prin 
ființa fiecărei țări, a fiecă­
rui popor, ar putea să-si 
consacre un destin solidar si 
o condiție exemplară in 
lume. în virtutea celor mai 
înalte si mai nobile scopuri. 
Momentul e al lucidității, 
concret, si al realismului în 
gindlre si acțiune. La umbra 
marilor depozite de arme si 
sub apăsătoarea imagine a 
hărților mai mult sau mai 
puțin secrete dună care oă- 
mintul se populează cu noi 
tipuri de rachete, amplasate 
in inima existentei înseși, 
popoarele nu-si oot împlini 
rostul muncii si vieții lor li­
bere si resimt în fiece clipă 
primejdia propriei lor dis­
trugeri. In univers, pe ană 
si sub apă. planeta este po­
dită de arme, cele mai mari 
cuceriri ale geniului uman 
sint subordonate nu păcii, nu 
umanității, ci războiului. De 
aceea dezarmarea a devenit 
e condiție inseparabilă a 
păcii.

Dezarmarea si pacea for­
mează o singură entitate, un 
singur mod de a readuce li­
niștea oe pămintul gindirii 
si civilizației oamenilor, al 
făuririi viitorului lor liber si 
demn. Totul e ca fiecare na­
țiune. fiecare popor să do- 
bindească tot mai pregnant 
si tot mai activ această pu­
ternică si vie conștiință a 
păcii, la întreaga sa dimen­
siune si in toată realitatea 
sa. cu întregul său sistem de 
norme si valori care decurg 
din situația si viata ca atare 
a lumii de azi. din noile ce­
rințe si posibilități prin care 
totul se po te realiza oe cale 
pașnică, fără a recurge la 
forță si amenințare cu forța, 
fără a știrbi citusi de puțin 
libertatea si independenta 
fiecărei națiuni.

în acest context, al dobîn- 
dirli si propagării largi in 
lume a unei cit mai profun­
de si mai revelatoare con­
științe a păcii, se înscrie și 
una dintre cele mai recente 
luări de poziție românești, o 
strălucită inițiativă a pre­
ședintelui României, tovară­
șul Nicolae Ceausescu. Este 
vorba de această vibrantă 
chemare care se numește 
Anelul pentru dezarmare si 
pace al Frontului Democra­
ției si Unității Socialiste, un 
manifest propriu al voinței 
noastre de oace si colaborare, 
al concepției noastre despre 
lume si viată, intr-o consec­
ventă afirmare de spirit si. 
în plan practic. într-o con­
secventă si laborioasă acțiu­
ne. la scară de masă, con­
form politicii însesi de edi­
ficare a unei noi societăți în 
care omul si condiția sa să 
dețină un loc central. Acest 
Apel definește de fapt în­
treaga problematică a păcii.

cu accentele sale evidente de 
cea mai strictă actualitate. 
România socialistă, se spune 
in acest document, președin­
tele Nicolae Ceausescu se 
bucură de un binemeritat 
prestigiu pe arena mondială, 
pentru consecventa si hotă- 
rirea cu care militează in 
scopul lichidării factorilor de 
încordare, tensiune si con­
flict in viata internațională, 
pentru solutionarea proble­
melor complexe ale lumii de 
azi in concordantă cu inte­
resele si năzuințele vitale ale 
popoarelor. Sint cunoscute si 
apreciate în acest fel nenu­
măratele propuneri si initia­
tive concrete venite în sco­
pul opririi cursei înarmărilor, 
pentru trecerea la măsuri 
practice de reducere a chel­
tuielilor militare, și a arma­
mentelor. România fâcind 
publică o operă de pionie­
rat in acest sens. Apelul de 
care am luat cunoștință ni 
se adrosează direct si ne 
insuflă acel permanent si 
nobil mobil al vieții spre 
care tindem si pentru care, 
odată cu cele mai înaintate 
forte progresiste de pretu­
tindeni, sintem chemați să ne 
manifestăm voința si inspi­
rația noastră de pace, cauza 
tuturor cauzelor acum, cind 
încă nu-i prea tirziu. Adop­
tarea Pe plan mondial a unor 
măsuri cum sint cele cuprin­
se în Apelul lansat, promo­
varea unei astfel de politici 
care să tină seama de soar­
ta omului si a omenirii în­
tregi. constituie singura al­
ternativă viabilă la un război 
catastrofal, condiția primor­
dială a instaurării unui bun 
climat de înțelegere si încre­
dere între ponoare, de co­
laborare in interesul suprem 
al civilizației si progresului 
multilateral. Nu există si nu 
pot exista probleme oricit de 
complicate ar fi ele care să 
nu poată fi soluționate oe 
calea tratativelor, atunci cind 
se pornește de la respectul 
reciproc, de la recunoașterea 
drepturilor si independentei 
fiecărei națiuni, sublinia to­
varășul Nicolae Ceausescu în 
cuvintarea rostită cu orileiul 
sărbătorii Zilei recoltei, de 
fapt o grandioasă manifesta­
re populară care a dat curs 
chemării din Apel.

Demersul amplu al pre­
ședintelui României, mani­
festarea spiritului său con­
structiv. profund umanist, in 
snriiinul cauzei păcii, al fău­
ririi unei lumi mai bune si 
mai drepte pe planeta noas­
tră are. asa cum știm, un 
susținut temei in realitatea 
noastră intimă, in întregul 
nostru edificiu material si 
spiritual si cunoaște in aces­
te zile o înflăcărată probă 
a sentimentelor vii. patrio­
tice. prilejuite de noua sa 
vizită de lucru in patru ju­
dețe ale tării. Dialogul firesc 
ne probleme care ne preocu­
pă intră in unghiul de inci­
dență al grijii manifeste 
pentru viitor si. implicit, sub 
unghiul de incidență al mij­
loacelor nrin care Pacea se 
poate construi st dura în 
umanitate, ca o creație de 
fond a tuturor popoarelor si. 
ca o lumină, ca o sigură si 
îndreptățită rază de speran­
ță. a fiecăruia in parte, avind 
un inspirat si cuprinzător 
model în Anelul care poartă 
semnătura inimii si conștiin­
ței noastre întregi.

Luceafărul

I 
I
■

De pace
Brutale 
lovind

se aud 
miezul trupului 

cel plingător 
văzu in aceste martyria

bătăi de bocanc 
in inimă, in

Dialectica

REFLEX

Umbra albă

O
 realitate fabuloasă
cum este aceea a 
tezaurului nu îm­
paci totuși lumea 

și nici n-o desparte de mit. 
Legenda forează incă în me­
morie și, pe la o m:e nouă 
sule, o mie nouă sute si ceva, 
la Pietroasele nu se putea 
spună cd lumea nu mai trăia 
incă In povesti. Cică s-a ară­
tat ase. ca din senin, o um­
bră albi ca o pată fierbinte, 
buimacă pe dealuri, un lup 
alb cu trei vltioare. Și con­
ducea in miezul iernii haite 
întregi de lupi vineți Si în­
fometați, ii rotea cit tine ziua 
pe culmi, iar in văl nu se 
cobora decît el citeodată și 
de acolo urla ca scos din 
minți. Noaptea, sub lună, 
zăpada scirțiia rece sub sal­
turile lui dezordonate, dar 
atita de repezi și contorsio­
nate. împins? așa cu cap cu 
tot într-o parte, că ceilalți 
lupi nu vedeau decît o pră- 
fuială albă înainte și nu se 
puteau ține după el decît 
după miros, tn toată iarna nu 
și-au găsit un alt culcuș

v__________

undeva decît In cariera de 
piatră de unde fusese scos 
tezaurul. Șt in toată iarna 
aceea, din cotloanele peșteri­
lor, prin crăpăturile de 
calcar, nu se mal putea auzi 
decit urletul lor. Se porneau 
cind toți deodată, cind doar 
cite unul care parcă se tin- 
guia. Si stelele arătau stranii 
deasupra și se făceau mici, 
se depărtau fără nici o scli­
pire parcă și lăsau niște 
virtejuri negre pe cer. Cind 
se crăpa de ziuă, unii plecau 
spre păduri, alții veneau. Si 
in fruntea unora, și a celor­
lalți, tot intr-un du-te-vino, 
trecea lupul alb. un lup alb, 
cu trei picioare — îi lipsea 
unul din față, cel din dreap­
ta — iar atunci cind urca se 
arunca mai mult tn sus. se 
încovoia lateral și întindea 
coada lung, ca veverițele, se 
agăța de aer parei și plana.

A. I. Zăinescu
Continuare in pag. a 4-a

planetă,
un crez

este de neuitat strigătul afectuos și 
tulburător cu care un cosmonaut saluta 
Terra, de la sute de kilometri depăr­
tare. descriind-o ca pe o planetă albas­

tră. vie, incintătoare. Natura omului e de o 
asemenea natură, incit are nevoie, de multe ori. 
de o anumită distanță, pentru a vedea și înțelege 
ceea ce. de altminteri, se vede și se înțelege și 
cu ochiul liber, de-aproape. Din păcate, era zbo­
rurilor cosmice pentru public n-a început încă, 
dar. la o adică, parcă n-ar strica să fie expe­
diat!. măcar pentru o singură rotire pe orbita 
circumterestră, anumiți oameni politici care uită 
sau nu vor să știe cit 
planetă albastră.

Generația care a

de frumoasă poate ti o

lansat asupra Hiroșimei

Mihai Stoian
Continuare in pag. a 3-a

ASTRA
e împlinesc In 
această luna 
o sută două­
zeci de ani de 

la înființarea celei mai
vechi societăți culturale 
românești din toate pro­
vinciile locuite de nea­
mul nostru, societatea 
Astra care premerge și 
determină 
cinci ani 
Societății 
nltă apoi 
mână. Se

inființarea 
mal tirziu a 

literare deye- 
Academla ro- 

______ __ cuvine 9ft ne 
aducem aminte de acel 
barbați vrednici ai Micii 
Rome, ai Blajului, mai 
ales noi. scriitorii, pen­
tru câ marea și urgenta 
lor misiune și-au soco­
tit-o a fi eliberarea și 
impunerea limbii româ­
ne ca 
gindire 
neâscâ, 
prima 
simțiri 
nostru in universalilate. 

Se celebra biruința 
latinttâțil noastre aici In 
Carpați, fireasca trecere 
la scrierea In alfabetul 
latin In care va fl așter­
nut in eternitate Lucea­
fărul lui Eminescu și 
cea dinții clasicitate a 
geniului românesc. Ti- 
motei Cipariu la Sibiu 
va elogia Limba română 
In acel noiembrie de 
acum o sută și două­
zeci de ani celebrlnd In 
acest fel unitatea unul 
popor care se știe alei, 
deși desblnat In provin­
cii, de aceeași origine 
alături de popoarele la­
tine.

Trecerea la scrierea 
cu alfabetul latin șl al­
cătuirea unul mare Dln- 
ț onar al Umbli române 
era grija principală a 
marilor filologi de la 
Blaj, dar Societatea 
Astra, care de la tn- 

I ceput se concepea ca

instrument de 
și cultură româ- 
niatur de-a ex- . 
cele mai adinei 

ale neamului

Academie a tuturor ro­
mânilor, pe lingă secția 
Istorică, avindu-și se­
diul la Brașov, și una 
științifică la Sibiu. Oda­
tă cu înființarea Socie­
tății literare șl mai apoi 
a Academiei Române la 
București, programul 
Astrci ca și membrii ei 
principali sint pretuați 
de Instituția națională 
modernă după dobln- 
dlrea independenței
României, cu alte forțe 
și posibilități spirituale 
și materiale, fără Insă 
ca lucrarea Astrel să În­
ceteze in condițiile gre­
le din Transilvania In 
deceniile premergătoare 
unirii din 1918. In 
această perioadă. Aștri 
prin secțiile literară și 
școlară mal ales Va duce 
o luptă aprigă pentru 
salvarea limbii și școlii 
In limba română ame­
nințate cu deznațlon-li- 
zarea urmărită cu per­
severență In urma ligii 
Iul Apponyi.

Marele pedagog tran­
silvan Onislfor Ghlbu, 
principalul cărturar ro­
mân cu studii înalte la 
mari universități euro­
pene, se va angaja cu 
toată ființa In această 
luptă pentru păstrarea 
limbii materne In școli­
le românești ale Tran­
silvaniei in anii premer- 
gâtorl Unirii.

Acestui cărturar, căr­
ților sale, lui Onlsi’or 
Ghlbu, datorez înțele­
gerea mii din aproape 
a mesajului națloml de 
profund umanism al so­
cietății Astra pe care o 
sărbătorim șl prin rln- 
durile de față.

loan 
Alexandru

Păzind
Ne simt de pe sub brazdă. Osul lor 
ne e cometă, ne e și ulcior.

Pentru a fi pe lume zborul pur 
au dus șuvoi de singe in azur.

Păzindu-ne țarina pentru pace 
să izgonim vreo aquilă rapace

care-ar voi și floarea s-o strivească, 
Ridică-se cimpia românească

spre schele de catarg, cit necuprinsul. 
Va fi strivit războinicul, invinsul

nu doar de ura noastră de război. 
Vom fi in flori de țară-albine roi

și vom păstra veghind ce am zidit 
sub steagul demnității, neclintit.

Al. Raicu

de cind
pulberi cum in jumătăți de clepsidră. 
Sete ii e privirii de limpezile spații 
fără globule metalice pindind 
ca niște ochi improșcind întuneric — 
un intuneric decit lumina mai tare. 
Ca un trup cu mușchii toți contractați 
devenit mic abia cit să se vadă 
astfel este pămintul — nici un 
ungher in care să se-ascundă...
Se răzvrătește sufletul meu și al fraților mei 
contra acestor ritmuri cazone, ca un ecou 
care vrea să înlăture zgomotul inimii, 
care vrea să înlăture șuierul vintului, 
clinchetul de lumină al stelelor.

Marcela Mariana Milcu
■■■■■Ea

Zîmbetul
hlur In zilele uriașelor manifestații 
pentru pace, chiar în acele zile în care 
omenirea, parcă trezită dintr-un coș­
mar, încearcă să se scuture de obsesia 

unei noi confruntări mondiale, o revistă bogat 
ilustrată a scos la iveală, cu o memorie feroce, 
din „cușca" albă a hîrtiei cițiva bătrinei pono­
siți, bilbiindu-și cumplit întreaga înfățișare și 
rătăcind la nesfirșit pe aleile vreunui parc 
municipal : invențiile lor de „tinerețe" prelun­
giseră războiul mondial cu un an, sau șase luni, 
sau chiar, cu disperare, se agățaseră de ultimele 
ceasuri. Blindaje noi, fuzee perfecționate pentru 
rachete, tehnici noi de exterminare prin gazare 
au reprezentat tot atîtea incercări de a prelungi 
agonia războiului.

Și, privindu-i, m-am gindit că fiecare invenție 
draconică, fiecare fel de a reinventa moartea, 
fiecare secundă de suferință născocită in urmă cu 
mai bine de patruzeci de ani, are la 
astfel de „bătrinei" mototolit, apSțat ca 
odios la capătul crimei sale.

Acum, zimbetul timp și ochelarii 
sirmă ce susțin cu greu cîrja albastră 
parcă imploră clemență. Și teama mea. imensa 
mea neliniște, pleacă tocmai de la acest zimbet 
care, oricînd, poate lua forma altei guri, forma 
altei țâri, a altui continent orbit de dorința dis­
trugerii.

Am văzut frumusețea foșnind electrizată în 
blănuri scumpe și mizeria cea mai .pămintie des- 
chizînd uși și ferestre în mahalalele marilor me­
tropole, în favele și bidon-villuri. dar nicicînd 
nu mi-am putut închipui o moarte atit de scum­
pă. de absurdă in extravaganța ei de bucle 
electronice și aminări algebrice, fizice, chimice.

Am văzut, am fost alături de cei care au orga­
nizat uriașe demonstrații pentru ca povara arme­
lor să fie luată din ambele talgere ale balanței 
distrugerii și m-am gindit că niciodată omenirea 
n-a adunat atîtea conștiințe lucide.

Mi-am imaginat foșnetul valurilor in Hawaii 
și siiriitul tigăii in care azi locuitorii lumii a 
treia nu vor prăji nimic ; bla-blaul politicianului 
și singele atitor „guerilleros" scăldînd simultan 
aceeași istorie, acuzind simultan același veac

capăt un 
un breloc

groși de 
a privirii

Traian T. Coșovei
Continuare în pag. a 3-a

«IUBESC PACEA ATELIERULUI MEU CARE NU 
ESTE POSIBILA DECIT IN PACEA LUMII ÎNTREGI»
• Scriitori români despre pace și război • 
„Eternă respirație* - poem de Ion Zubașcu
• „Dorința de liniște" de Valeriu Bârgău • 
„«Descurajarea strategică» - un bumerang fatal 
pentru milioane de oameni* de Ion Longin Po­
pescu (In pagina a 3-a)

FIȘE EMINESCIENE

In jurul biografiei intelectuale <*»
reducerea din Kant a fost de natură 
să surprindă. I. Rădulescu-Pogo- 
neanu. semnalind și descriind manus­
crisul acestei tălmăciri a Criticii ra­

țiunii pure1, se intreba dacă nu cumva avem de 
a face cu „un capriciu de poet“. deși tot el. în 
cele din urmă, subsuma inițiativa proiectatei 
cariere universitare, factorul incitator văzindu-1 
in epistolele trimise de Titu Maiorescu poetului, 
in 1874.

în admirablli'l studiu care prefațează prima 
tipărire a Lecturilor kantiene. Constantin Noica 
dezavuează, cu vehemență, punctul de vedere 
care, ignorind particularitățile ființei interioare

a Iul M. Eminescu, tinde să acorde traducerii 
un simplu caracter de circumstanță : opinia sa 
fermă fiind aceea că travaliul a fost înfăptuit 
„pentru sine", „fără nici un scop exterior" : 
„Iar acesta este răspunsul pe care-l dă analiza 
textului tradus, un răspuns in consonanță cu 
firea de cărturar a lui Eminescu : e vorba de o 
traducere făcută pentru 
intilnit in singurătatea și

sine. Eminescu l-a 
cu singurătatea sa pe

Al. Oprea

aza de plecare" a „monografiei4 lui 
L I. Russu o reprezintă, după cum 
ne-o spune chiar el de la bun 
inceput, studiile sale mai vechi cu 

la „elementele autohtone" ale limbii
99

privire 
române. Avem, prin urmare, a face cu o lucrare 
despre ceea ce in lingvistică se cheamă „pro­
blema substratului".

Fără zel excesiv în căutarea originilor sale 
mai indepărtate. s-ar putea spune că aceasta s-a 
născut, spre sfirșitul secolului trecut, in dome­
niul de cercetare al romanisticii, in formare ca 
disciplină de sine stătătoare. întrebarea era 
dacă și in cazul că da, în ce fel și în cită 
măsură, limba vorbită de băștinașii supuși „ro­
manizării" a influențat „formarea" diferitelor 
idiomuri „neolatine". Romanistica a răspuns 
acestei întrebări fundamentale mai degrabă sub 
influența disputelor de doctrină din domeniul 
lingvisticii generale decit in confruntare cu noile 
date istorice, din ce în ce mai conștientă de 
contradicția dintre acestea și „romanizarea" 
idilică de la care pornise în construirea ipoteze­
lor sale de lucru. Aceasta era opera istoricilor 
romantici (mai mult scriitori decit istorici), au­
torii „adevăratei epopei", despre „limba 
oraș devenită limba unui continent" etc„ 
Este in afară de îndoială că doctrinele 
vedeau in limbă un fenomen atit de 
incit putea fi studiat in sine, și al căror merit 
in domeniul metodologic este incontestabil, au 
influențat hotăritor această treptată îndepărtare 
a romantisticii, știință istorică pe la 1900, de 
istorie.

In acest fel s-a impus părerea după care 
punctul de pornire în studiul Istoric al limbilor 
romanice este o limbă unitară și omogenă. în 
același moment și pe intreaga arie a României 
primare, „latina populară" („vulgară", „de con­
versație". „comună" etc.).

„Formarea" limbilor neolatine este, conform 
acestei păreri, pe deplin explicabilă prin evolu­
ția făcută în fiecare arie de această „latină 
populară", in conformitate cu legile ei interne. 
Părerea, dincolo de formulările pe care Ie-a 
căpătat, nu este prea nouă, de indată ce încă 
Hașdeu socotea, in „Princioie de lingvistică", 
drept o „conchistune extremă" arătarea bătrinu- 
lui Fuchs (1849 1). după care limbile romanice 
nu sînt „fiicele latinei, ci o firească a el conti- 
nuatiune". Expresia cea mai limpede a acestei 
opinii latinomane (nu văd de ce n-ar exista și

unui 
etc.

care 
specific

Adrian Riza
Continuare in pag. a 7-a

CRONICA EDIȚIILOR

Două evenimente
editoriale

nul acesta — nu facem aici un bi­
lanț — editurile noastre ne-au oferit 
un număr de cărți foarte importante. 
Vom încerca să consemnăm pe unele 

dintre ele. N-ar fi, după cite am aflat, o prea 
mare surpriză ca la finele lui decembrie, in 
orice caz in ianuarie viitor, să avem in bibli­
otecile noastre și Istoria literaturii române de 
la origini pină in prezent de G. Călinescu. Orice 
s-ar spune, editurile și editorii iși fac datoria.

BIRUINȚA EDITORULUI

Inițiată în 1968, ediția din operele Iui Liviu 
Rebreanu a ajuns la 11 volume. Avem in aceste 
masive tomuri integrala operei beletristice a 
scrii torului : nuvelele, romanele, teatrul. Acu­
ratețea și integritatea textelor (nici o croșetă in 
atitea mii de pagini 1). înserarea tuturor vari­
antelor, bogatul și comolexul, nu de puține ori 
revelatorul, aparat critic fac din această ediție 
una din cele mai prestigioase 
torie a culturii noastre.

Am avut mai multe prilejuri 
pre această opera magna a 
rest'tuția ei contemporană. Am 
dată, mai pe fată, mai in subtext, elogiile noas­
tre ctitorului acestui monument de cultură. 
Nicuilae Gheran. Astăzi, si acum după ce a fost 
încununat cu premiul Perpessicius, consacram 
citeva rinduri numai domniei sale.

Bărbat robust șl voinic, tocmai în toiul vira­
tei. de o îndărătnicie aș zice de tip ardelenesc, 
Nizulae Gheran și-a concentrat toate energiile 
pentru a ne face o indoită dovadă : 1) că opera 
lui Rebreanu poate fi redată conștiinței con­
temporane in lamura ei nealterată ; 2) că pen­
tru implinirea acestui țel editorul nu 
induplecat de nici o piedecă ce i s-a 
în cale.

Aparent, Niculae Gheran a jertfit

din întreaga is-

a vorbi des- 
Rebreanu in

de 
lui 
adus, de fiecare

Gheorghe

s-a lăsat 
putut ivi

o carieră

Suciu
Continuare In pag. a 2-a Continuare în pag. a 7-a

erea

Ca să
Nu mai fie ca bolnavă 
N-aștepta firul să iasă 
Iarba este cu zăbavă.
Pînă ce se va topi 
Așternutul și zăpada
Fă-i tu floare cum vei ști 
Din cuvinte cu grămada.

nainte de a ajunge la casa celor trei 1 noctambuli care înaintau abia târin-
du-se de oboseală, urmându-le nevăzut 
nașii, Maciste le evalua statura, mersul 

și verticalitatea ; încă de pe când se afla în 
castan ii văzuse bine din față și din profil. încât 
luase hotărîrea de a se ține de acum înainte mal 
aproape de unul din ei.

Unul dintre cei trei era mai înalt, ceilalți doi 
erau de statură mijlocie, insă niciunul din el nu 
avea curajul de a se culca seara treaz, de aceea 
când alții sfârșeau primul somn, ei abia se pregă­
teau să petreacă, sd ia o porție cât mai substan­
țială de drog. Altfel, erau oamenii cei mai buni, 
dar fiecare in felul său. Motanul Maciste ii 
privea acum pe rând, așa cum dormeau prăbu­
șiri pe fotolii, (aproape niciodată n-avusese pri­
lejul de a studia chipul omului îndelung și in 
siguranță) cu atât mai mult cu cât intensitatea 
luminii de afară crescuse iar fețele celor trei, 
chinuite de demonii lor, iși dezvăluiau fiecare

cută, rictus ori gând ascuns. Cel mai înalt purta 
plete ca oamenii veacului trecut, părul se împăr­
țea de la sine exact pe la mijlocul corpului în­
tr-o cărare ca o invitație către stelele care lu­
necă, să cadă acolo pe culmea unde se despăr­
țeau grelele plete. Un nas enorm stătea ca un 
copac singuratic pe linia orizontului, in timp ce 
fruntea, obrajii alungiți și gura zâmbind ca o 
părere exprimau numai dis'incție și altruism ; 
privit întreg, acest om arăta lungan și slab.

Al doilea dintre cei trei purta o 
ca jungla, dormea cu un ochi 
ascuns de un nas la fel de mare 
lut pletos, dar cum dormea dus, 
însuși tunelul pe care se intră în ........  _
iși descălțase doar un picior pe care-l așezase, 
printre sticle, pahare și farfurii, pe măsuța din

barbă încâlcită 
deschis, insa 
ca al bărbatu- 

ochlul părea 
labirint. Omul

Gheorghe Pituț
Continuare in pag. a 5-a



Scriitor pe care cifrele exacte nu-1 inti­
midează și nu-l indispun. Ioan Grigo- 
rescu înregistrează un număr de 
126 850 de volume despre America, 

ceea ce nu înseamnă că un nou volum nu și-ar 
afla justificarea. Pentru că fiecare carte aduce 
o viziune particulară, subiectivă șl prin aceasta 
unică a aceleiași realități diferit reflectate. 
Scrierile despre America ale lui Petru Comar- 
nescu, in care preponderent este interesul pen­
tru dimensiunea culturală, conțin o modificare 
a perspectivei in timp, de-a lungul intervalului 
între călătorii și prin prisma personalității in­
telectuale la vîrste diferite. Cărțile de călătorie 
in Statele Unite au ca obiect o realitate atît de 
incitantă, atit de diversă și captivantă, incit 
orice volum de acest fel devine un best-seller. 
După America ogarului cenușiu a lui Romulus 
Rusan. carte scrisă intr-un stil atractiv, jurna­
listic. alert și cu observații inteligente, după 
Frumoasa adormită, a lui Radu Tudoran. scriere 
dominată de sensibilitate, cu aspect de confe­
siune nu lipsită de ingenuități, marcat afectivă. 
Dilema americană a lui loan Grigorescu este o 
revenire mult mai amplă a mai vechiului vo­
lum Cocteil Babilon, reluat parțial. Cartea lui 
loan Grigorescu nu este cituși de puțin un vo­
lum de impresii de călătorie cu notații ale sen­
zațiilor și trăirilor personale, cu momente de 
euforie sau de neliniște ca in orice voiaj. După 
cum o arată și titlul, esența cărții vizează do­
meniul moral, interesul autorului trecînd dincolo 
de aspectul pitoresc, turistic. Urmărind să intu­
iască starea de spirit a universului american, 
loan Grigorescu nu asistă, cit participă la „spec­
tacolul lumii", raportind impresia directă la 
semnificația ultimă.

Scriitorul ișl orientează disponibilitățile in 
alte direcții decît ceilalți autori români de vo­
lume despre America, îndeosebi înspre evocarea 
istorică prin care este repusă 4n discuție pro­
blematica socială și etnică, morală și existențială 
a lumii americane. Evocarea se realizează prin 
reliefarea unor momente semnificative din isto­
ria Americii. cu un coeficient de ficțiune lite­
rară. într-o formulă care asociază analiza poli­
tică și metafora, butada cu umorul malițios și 
uneori cu o întreagă retorică invocatoare.

Obiectivul turistic nu este aoroape niciodată 
descris, ei oferă în ansamblu sau printr-un ex­
ponat. numai punctul de conexiune pentru o în­
toarcere în timo. pentru restituirea atmosferei, 
tensiunii, conflictelor și chipurilor reprezenta­
tive ale unei epoci istorice, cu toate implicațiile 
sociale.

Scriitorul vizitează Independence Hal! dar nu 
relatează nimic din experiența personală de tu­
rist. ci intră firesc în fluxul evocării, imaginînd 
pulsul epocii păstrat incifrat într-o pictură, sta­
tuie, fragment de co-espondență sau pasai lite­
rar. Prozator in genere detașat, frecvent ironic.

Un Brunea-Fox al reportajului con­
temporan este. neîndoios, Nicolae 
Cristache, debutant cu „Magazinul de 
mărunțișuri" (1978), autorul unor inves­

tigații in medii insolite, reporter vitalist și neli­
niștit. patetic, a cărui „Viață pentru toți" (1980) 
conținea portrete, „profiluri", „momente" ex­
trase pe viu din realitatea brută. Reporterul 
proceda, în definitiv, fotografic, insă in artist, 
căci lua Imagini directe, tratate apoi în labo­
rator. retușate, recompuse in chip abil și cu o 
remarcabilă intuiție a proporțiilor. Puțin din 
aceasta a rămas in „Vinovății nu știu nimic" 
(Ed. Albatros, 1981), o colecție de reportaje tul­
burătoare, fără nici o exagerare unice in lite­
ratura română de azi. tabloul unei umanități 
ieșită din comun, redusă la un șir de „cazuri" 
care ucid stereotipia și creează impresia unei 
proze senzaționale, de înfățișare romantică 
aproape hugoliană. Nicolae Cristache s-a specia­
lizat in acest fel de investigație socială, in stil 
de „grand reporter", apropiată în metodă de 
aceea a jurnaliștilor politici occidentali, obse­
dați de eveniment, cu magnetofonul in geantă 
șl cu microfonul așezat îndărătul reverului hai­
nei. Metoda imediatității nu iese aci din mania 
evenimentului senzațional, ea vine dintr-o excep­
țională conștiință morală, aproape iacoblnâ. pen­
tru care conjunctura, „Înțelegere", „milă" sint 
noțiuni fără sens. Unica realitate este legea. 
Spiritul prozei „verite" a lui N. Cristache este 
romantic și patetic, de felul unui idealism juri­
dic care tinde a elimina Injustiția. șperț’JÎ, 
abuzurile dintir-o viață socială perturbată de 
asemenea moravuri. Prozatorul a izolat o uma­
nitate . de umiliți și obidiți, de „victime" ale 
indiferentei publice și funcționărești, ale agre­
sivității pe care firile brutale și descurcărețe o 
prefac in argument pentru un triumf. Copil, 
bătrîni. bolnavi, săraci, condamnați fără vină 
— toată această lume gorkiană e convocată de 
reporterul justițiar, decis a despica firul în 
douăz.eci. chiar șl atunci cind toate elementele 
exterioare par a i se imootrivi. Din proza ini­
țială patetică și pozitivă. N. Cristache a dedus un 
stil de procuror incoruptibil, și de anchetator 
particular din speța rarissimă a jurnaliștilor 
rebeli, cu conștiința sublimată intr-o idee morală.

Dealtfel, cam tot ceea ce a reținut aici (dln- 
tr-o jurnalistică mult mai întinsă și cu, deocam­
dată, imprevizibile consecințe) dovedește o ex­
periență fără cusur. Prozatorul și-a inventat o 
tehnică a suspensului fără efecte comune și 
aparent atit de neutră Incit pare a imita ră-

CRONICA LITERARA

IO AN
GRIGORESCU: 

«Dilema 
americana»

sesizînd situația absurdă, ridicolul, dar șl tragi­
cul, loan Grigorescu nu-si refuză implicarea 
afectivă atunci cind evocă personalitatea lui 
Benjamin Franklin sau cind, dînd ocol roton­
dei președinților. Hall of Fame, face din Wa­
shington, Lincoln, Jefferson sau Roosevelt per­
sonaje complexe, convingătoare, neidealizate 
totuși. Evocarea se desfășoară expresiv și ner­
vos, intr-un stil jurnalistic concentrat, născut 
din juxtapunerea abilă a fragmentelor, din in­
terpretarea mărturiilor și dintr-o literaturizare 
adecvată a faptului real. Un bust sau o fotogra­
fie, un text elocvent sint tot atitea surse pentru 
reinventarea personajului, pentru recompune­
rea subiectivă a unui chip, de pildă, al lui Abra­
ham Lincoln înainte de atentat : „Omul trecea 
printr-un adevărat purgatoriu moral șl fiecare 
lovitură primită ii lăsa urme adinei in suflet și 
pe chip. Două fotografii, făcute într-un interval 
de cinci ani, prima în 1860, cealaltă în aprilie 
1865. îl arată ca și cind zeci de ani ar fi trecut 
peste chipul său".

Un alt capitol de Istorie, rescris dintr-o altă

NICOLAE
CRISTACHE:

«Vinovății 
nu știu nimic»

ceala alb-negru a unui aparat de filmat. El 
începe abrupt, cu vocea impersonală a speake- 
rului de film polițist, adăugind date după date, 
dovezi după dovezi, nume, cifre, fără teama 
unor vicisitudini sociale următoare : „In strada 
Labirintului, la numărul 87. la sfîrșitul lui 
februarie 1978, se consuma unul din faptele 
tragice ale vieții. Liviu Motorca, tehnolog la 
I.C.P.T.S.C. București, a murit în fața celor 
trei copil ai săi. Florentina de 15 ani. Nicolae 
de 10 ani. Ștefan de 6 ani. Stop cardiac și 
comoție cerebrală. A doua zi, a murit șl mama 
copiilor : metastază, după o comă prelungită. 
O zi după înmormîntarea părinților, a murit și 
bunica : ultimul sprijin al copiilor". Nici o 
virgulă In plus față de acest stil de proces- 
Verbal. dar totul este, de la sine, patetic și 
vădește un simț al efectului, proporționat de 
eveniment, cu adevărat rar.

Apoi urmează un moment surprins pe viu 
și ca și înregistrat pe bandă magnetică, o 
impresie, un fragment de declarație, probe, 
comentarii, constatări, deducții, raționamente, 
concluzii. Nimic nu rămîne așa cum este, nici 
o propoziție, oricît de nituită de retorică nu 1

perspectivă, începe la picioarele Statuii libertă­
ții, pretext de evocare a epocii de imigrare ma­
sivă, a nașterii Manhattanului, de analiză im­
plicită a fenomenului social. Impresia directă, 
cită există, este malițioasă. Scriitorul nu se lasă 
ușor incintat, monumentalitatea relevînd spiri­
tului său lucid si iubitor de paradox aspectele 
grotești ale turismului standardizat. Vizitarea in 
interior a colosului ii sugerează un imens și ri­
dicol furnicar uman tropăltor. cutreierind cu zel, 
pină la epuizare, trupul gigantic, ciocănind în 
pereți cu curiozitate infantilă, pentru a ajunge 
în final la răsplata unui fragment de priveliște 
printr-un geam „securit". Dar consemnarea 
amuzată lasă repede locul evocării expresive, 
prin momente istorice reactualizate literar, prin 
sugestia semnificației. Această întoarcere nu de­
vine discurs didactic însoțit de iritantul semn 
de avertizare al moralistului care dăscălește, 
pentru că scriitorul are harul narațiunii ca 
poveste, are simțul spectacolului, ii place pro­
iecția in imaginar și în simbolic, cultivă cu plă­
cere metafora, alegoria, definirea plastică (Gus­

se pare fără apel, atul e așezat sub semnul 
intrebătrf. Reporterii! nu are idei' generale nu­
meroase, el pornește de la observația că din 
moment ce un muncitor neinstruit e con­
damnat pentru omor din imprudență, niște-, 
bătrini sint chinuit! de tot soiul de funcționari 
abuzivi, niște copii rămin pe drumuri fără 
minima asistență socială, atunci in mecanis­
mele societății s-a produs un fapt ale cărui ur­
mări pentru omul singur șl irepetabil pot fi 
de neinlăturat.. In această investigație, de 
alertețea aceleia, din „Behind the closed doors", 
N. Cristache a urcat de la acest moment expo­
zitiv pe o treaptă mai sus. EI nu s-a oprit la 
semnalul unei omeniri îngenunchiate de abuz și 
indiferență, a văzut îndărătul acestor brutalități 
sociale cauzele imediate, a numit vinovății, 
oriunde s-ar fi aflat ei. cu propozițiunile acelea 
gituite de mînie care sint ale insului moral : „Vă 
acuz public, și îmi asum intreaga răspundere 
ce decurge de aici, de trafic de influență psi­
hologică. Folosiți autoritatea intelectuală și ad­
ministrativă de care dispuneți pentru a inocula 
în sufletul unui om care se consideră nevinovat 

tave Eiffel „ace! năstrușnic copil al unui sflrșit 
de veac visător, căruia ii plăcea să se joace cu 
mecanouri gigantice"). Scriitorul are o gindire 
asociativă care îi modelează în mod vizibil Ima­
ginea. Aeroportul Kennedy este un „imens ac­
variu aerian cu pești Jumbo-Jet", Miss Liberty 
întinde brațul pentru a implora mila publică.

Un capitol aparte este dedicat „piramidei et­
nice" americane, problematicii specifice care se 
naște din amestecul de nații și segregație ra­
sială. Universul „afro-american" este supus ob­
servației convertită in analiză politică, cu ac­
cente. uneori, morali'aloare. alt&ori lirice, cu 
incursiuni in istoria tării. în aceeași manieră 
este repusă in discuție soarta indienilor ameri­
cani, evocați in stilul caracteristic al scriitorului.

Sacralizarea automobilului și sensurile socio­
logice ale morbului vitezei fâc subiectul unui 
capitol dintre cele care comentează „emblemele" 
americane. Autorul ișl exersează aici umorul, 
surprinzind comportamentul uneori absurd al 
omului de la volan pentru ca alteori să fanta- 
zeze contemplind, ca pe un semn al deșertă­
ciunii. nu o ruină antică precum scriitorii ro­
mantici. ci un modern cimitir de mașini. Privind 
caroseriile defuncte prozatorul le înzestrează 
biografii posibile. Ie atribuie tipologii de ființe 
vii. le împrumută personalitate, le umanizează.

loan Grigorescu este un moralist amav-melan- 
colic uneori, alteori un pamfletar care ricanează, 
pentru a fi, de multe ori numai amuzant cu 
detașare, toate acestea în capitolele care s-ar 
putea numi „orele orașului" evocînd imagini di­
verse de la furnicarul activ al zonelor comer­
ciale la ceasuri de virf. în pasajele comentind 
lumea eficienței, a profitului, a organizării, pină 
la ceasurile de singurătate în mijlocul tentațiilor 
surogat sau pină la alte forme ale alienării prin 
tele”iziune, între efectele contradictorii și în 
cele din Urmă hilare ale filmului de groază si 
ale reclamei publicitare. Firește, cartea cuprinde 
o ma’-e diversitate de aspecte ale unei lumi atit 
de altfel, de la faptele mărunte și specifice, la 
problemele criminalității, ale competiției cos­
mice. ale psihopatiei nucleare. Scriitorul este un 
observator fără iluzii, fără ingenuități, cu acut 
spirit critic șl un comentator care realizează, 
bine dozat, un montaj de mare anvergură. Efec­
tul principal provine din contraste, ca în pasa­
jul de la Niagara, unul dintre puținele momente 
în care Privitorul se lasă furat de senzația miră. 
Elementul contrastant apare însă numaidecît 
pentru că scriitorul posedă o anume tehnică a 
compoziției, cartea sa fluentă și aparent spon­
tană fiind de fapt atent calculată și riguros ar­
ticulată, printr-o savantă alăturare de perspec­
tive și de unghiuri de observație.

Sultana Craia

complexul vinovăției, pentru a nu recurge la 
toate demersurile la care legea ii dă voie".

In acest chip, Nicolae Cristache a, revelat „sin­
dicatele" abuzului, asociațiile tăcerii, grupările 
răzbunării, toate acele oripilante confrerii ale 
vinovaților de azi. a căror unitate in agresiune 
și rău este mai tare decit stînca. Nu ascund 
că asemenea pagini, întărite de sentimentul că 
tot ce s-a vîrit in ele e adevărat, produc o 
superioară emoție morală care, in fond, dă 
valoarea. In Nicolae Cristache stă. dealtfel, un 
eminent observator social pe latura conduitis- 
tică, un investigator cu ..flair" unic la cazuri 
excepționale, un, în definitiv, artist al dosarelor 
realității halucinante. Această colcăire de ges­
turi. propoziții, dovezi, chipuri, evenimente 
adaugă ideii de revelație sociologică aceea de 
spectacol caracterologic și de moravuri. Un 
infractor de vîrstă minoră. înrăit, niște octoge­
nari cu un picior în groapă judecindu-se pen­
tru o moștenire de un milion de lei rezultată 
printr-un deces în cutremur, niște șefi de 
trusturi și întreprinderi mari, vinovațl legal- 
mente și care se spală pe miini de orice res­
ponsabilitate. precum Pilat din Pont, afacerile 
„vinului" și extravaganta „afacere Ștefănescu". 
femei și bărbați îmbolnăviți de nervi din pri­
cina violentei ierarhice șl a birocrației, violuri 
comise cu meticulozitate, crime produse din 
pricina beției, abjecția unor femei care ascund 
trupul unei biete nenorocite ucisă într-un 
avort provâeat, - moartea unuirtaximetrist — el 
bine, iată o extraordinară lume contemporană, 
invizibilă cu ochij reporterului comun (a cărui 
optică e,.fyt concedcpi. . „funcționărească"), sen­
sibilă, totuși, la enorrfa lentilă sufletească a 
lui Nicolae Cristache. Cine vede în J,Vinovații 
nu știu nimic" răsfrîngerea unor evenimente re­
probabile și consemnarea lor neutră elimină, 
în ultimă analiză, acest moment esențial care 
e al revelației morale. Nu în raportul de can­
canuri curente și în acela de zvonuri stă 
admirabilul talent al lui Nicolae Cristache ci in 
eliminarea tuturor momentelor care îndepărtează 
conștiința de la judecata etică ultimă. Este 
moral tot ceea ce privește pe om în unicitatea 
lui și îi dă, în condițiile unicității, lărgime 
deplinei sale libertăți — iată raționamentul 
care a creat această extraordinară investigație. 
Notoriu prin aceste reportaje care sînt litera­
tură de speța cea mai pură. NicOlae Cristache e 
ce! mai de seamă autor de proză „verite" din 
literatura română de azi.

Artur Silvestri

CARTEA DE DEBUT

FĂT-FRVMOS ȘI TRINOCLUL
Greu descris o recenzie 

la o carte pentru copii ! 
Iată o oonstatare înciuda­
tă, pc care o cere lectura 
volumului de debut al lui 
Dumitru Toma (Fata 
mestecenilor. Editura Fa­
cla, 1981). Explicația ar 
putea fi derivată din „po­
poarele fericite nu au is­
torie", aforiem-butadă. 
care sesizează monotonia 
discretă a evoluției unor 
colectivități providențial 
scutite de seisme naturale 
și politice. Referindu-ne 
la literatură, putem spu­

ne : cărțile fericite nu au critică. Ce Înseamnă o 
carte fericită ? Fără ironie, aș defini-o drept un 
text in care locurile comune ale unui anumit 
gen literar au un fel natural, senin de a se suc­
ceda. o carte „împăcată cu sine", care savurea­
ză misterioasa satisfacție a conformării, un text
care se varsă modest, fără vanitate în albia lar­
gă a literaturii și dispare astfel pentru totdea­
una. Cititorii în ale căror conștiințe ideea de o- 
rigina’ttate nu este tiranică, privesc cu Simpatie 
astfel de cărți, le parcurg știind că nu numai 
surprizele fac savoarea lecturii (și a vieții), ci șl 
curgerea liniștitoare a lucrurilor știute. Copiii, 
cu plăcerea lor pentru basme în care se știe 
foarte bine că totul se va termina cu bine, prac­
tică. se pare, această filozofie a deja știutului, 
cu foarte bune rezultate psihologice. Să salu­
tăm deci carteă lui Dumitru Toma, urindu-i să 
placă cit mai multor copii.

*9 i’ 4. T)

< Kțair 
i Kneaiie (îcazH a

vită la microscop, 
nioasa, disperat de

De la blîndele, duioa- 
prevenitoarele texte a- 
dresate copiilor, să tre­
cem acum la o carte parcă 
special inventată pentru a 
ilustra ipostaza contrară. 
Este vorba despre Ocea­
ne Ocheane Ocazii (Edi­
tura Litera, 1980) de Dan 
Emilian Roșea. Ea în­
cepe printr-o prefață 
semnată de Șerban Foar- 
ță, în care parantezele se 
înmulțesc într-atit. incit 
reușesc sâ-i dea cititoru­
lui impresia unei explo­
zii de sclziparitate, prt- 
Dln paradoxala, inge- 
spirituala prefață am 

luat cuvintul „trlnoclu". care apare in ti­
tlul Însemnărilor de față și care ar însemna 
un instrument de privit Ia distantă destinat unor 
Oameni suprarealiști, care au trei ochi. Plăcuta 
carte a lui Dan Emilian Roșea este avantajată șl 
de o prezentare grafică Îndrăzneață (semnată de 
N. Nobilescu), care recurge la șocante, umoris­
tice. fmperechleri ale familiarului cu insolitul. 
In fine, de data aceasta numai pentru citltorit 
care posedă exemplare cu autograf, cel de al 
treilea sprijin extratextual este gratia foarte in­
teresantă a poetului, care exprimă. In egală mă­
sură. naivitatea culturală, simțul estetic genuin, 
dar neeliberat de formele altora, tenacitatea și 
forța de a urma un plan clar, dorința persisten­
tă de reconstituire a propriei personalități con­
form unor parametri estetici.

Destule poezii ale volumului sint citabile pen­
tru nonșalanta lor suprarealistă. Iată Fotografie: 
„azi te iubesc mal mult ca oricînd / pentru că e 
o zi de vară nemaipomenit de rustică ! șl-un 
ornic se zvfrcolește / în recipientul cu sodă ca­
ustică // corabia manechinului a plecat foarte de­
parte / trasă de oi cenușii In număr impar / 
noi am. rămas să-nvățăm dintr-o carte / cum se 
prepara* 1 affiornl / dintr-uh litrii dd Moțe și-un 
zar". Pe urmejfe unor maeștri al genului, poe­
tul recurge la-o recuzită verbală compozită, in 
care aluziile livrești șl „exotismele" participă la 
crearea cunoscutei atmosfere hibride din poezia 
suprarealistă. Sint folosite si vorbele ușor modi­
ficate. atit cit șâ II șocheze In mod agreabil pe 
cititor : „mal știu și eu ceva ftizică / ceva des­
pre bomba cu neuroni / dar azi e duminică / șl 
trebuie să ajut dpamnele să coboare / din 
pomi t / karlna e o cimple foarte mănoasă / 
iarba imi ajunge pină la briu / trece prin mine / 
o jumătate din thomas de quincey / / cealaltă 
s-a-necat in rîu". Dan Emilian Roșea este in­
genios. nici vorbă, dar miza jocului său poetic 
este mică.

’) „Convorbiri literare", nr. 6, 7, 8/1906,
1 Op. cit. , p. XXIV.
*) „Convorbiri literare", anul XLIV, nr. 1, 

voi. 2, martie 1910, p. 197.
■) G. Călineseu : „Viața lui Mlhai Eminescu," 

Editura pentru literaturi 1964, p. 194, respectiv, 
p. 202.

Voicu Bugariu

VIATA CĂRȚILOR

UN DIPL0MATARIU 
AL BANATULUI MEDIEVAL

Necruțătoare au fost vre­
murile cu documentația 
istorică a Banatului me­
dieval. acea „tară româ­
nească de dincoace de 
munți". „Valachia Cisal- 
pina" din însemnările de 
la 1564 ale lui Giovan 
Andrea Gromo. unde, in 
1585, misionarul catolic 
Valentin Lado a fost silit, 
după cum singur mărtu­
risește — „să țin predică 
pe românește, limba lor,... 
căci putini știu ungureș­
te". Totuși, ceea ce s-a 
păstrat pină în zilele 

noastre se dovedește a fi deosebit de sem­
nificativ.

Istoricul Costin Feneșan, cercetind cu stăru­
ință si pricepere diferite fonduri și colecții de 
arhivă din țară și de peste hotare, ne propune, 
în paginile unui volum recent apărut la Editura 
Facla, al 500-lea titlu de la înființarea acestei 
instituții, prin restituirea unui număr de 92 do­
cumente medievale bănățene din anii 1440—1653 

(37 în limba latină și 55 în limba maghiară), în 
cea mai mare parte inedite. (84) — „luminarea 
trecutului frămîntat al unei străvechi vetre de 
simțire și trăire românească".

Din problematica variată a volumului ne vom 
opri doar asupra citorva aspecte. Astfel, unele 
dintre documentele editate ilustrează existența 
și specificul unor districte feudale românești — 
Mehadia. Almăj, Carașova. Lugoj, Caransebeș, 
— iar altele atestă deținerea unor dregătorii im­
portante — ban al Severinului. ban al Caran­
sebeșului șt Lugojului, castelan, jude al nobili­
lor ori jurat al Caransebeșului — de către ro­
mâni. precum și existența a numeroși cnezi 
sătești ridicați din rîndurile populației 
autohtone.

Multe însemnări privesc districtul românesc 
al Caransebeșului cu informații revelatorii des­
pre viața și obiceiurile locuitorilor și despre 
organizarea socia'ă a familiilor nobile românești 
din secolele XV-XVII ; Mîtnic de Ohaba 
Mitnic și Caransebeș, Bizere de Caransebeș, 
Racoviță de Caransebeș, Duma de Caransebeș, 
Măciaș de Tincova, Peica de Caransebeș, Gă- 
man de Calova. Gîrlișteanu de Rudăria. Floca 
de Caransebeș. Fiat de Armeniș.

De un deosebit interes sînt relatările despre 
familiile umaniștilor români de la Caransebeș, 
Ghcorghe Buitul șl Gavril Ivul.

Se cuvine ’-emarcată însemnarea din 1598, 
rămasă de la Ștefan Girlișteanu, care pe ver­
soul unui act redactat in limba latină. în care 
era trecut Stephanus Gerlistey. ișl scrie numele 
în românește cu caractere chirilice — Grăliște 
Ștefan. Editorul comentează semnificativ acest 
fapt punîndu-1 In legătură cu existenta și func­
ționarea mai timpurie a „școlii gramaticesti" de 

la Caransebeș (ctitorită de episcopul Artenie II 
Cărturarul. 1628—1638).

Format in școala clujeană, elev al magistri­
lor Ștefan Pascu și Jako Zslgmond, C. Fe­
neșan Îmbină acribia paleografului cu viziunea 
integratoare, structurată pe comentariul adecvat 
reliefării faptului istoric. In acest sens se impu­
ne, din studiul introductiv al volumului Docu­
mente medievale bănățene, analiza legăturilor 
lui Mlhai Viteazul cu Banatul. Documentele 
publicate evidențiază adeziunea românilor bănă­
țeni la politica întiiului unificator de țară (spre 
exemplu — în bătălia decisivă de la Șelimber, 
octombrie 1599. contingentele militare ale Ca­
ransebeșului și Lugojului s-au alăturat marelui 
domnitor). Editorul subliniază in această pers­
pectivă toate faptele, unele mai puțin cunoscu­
te, altele ignorate de istoriografia problemei. Nu 
mai insistăm asupra diferitelor aspecte ale vieții 
social-economice. a faptelor de toponimie isto­
rică și onomastică, de heraldică sau genealogie. 
Nu putem însă încheia aceste rînduri fără a 
sublinia mesajul în timp al acestor documente 
— publicate în versiunea originală și însoțite 
de traducerea în limba română — fie ele acte 
de danie ori diplome de înnobilare, contracte de 
vinzare-cumpărare sau acte de zălogire. testa­
mente ori sentințe judecătorești. Așa cum arată 
editorul lor, aceste documente „deopotrivă cu 
cele editate în diplomatariile de pînă acum, do­
vedesc cu limpezime o realitate de necontestat : 
existenta în evul mediu a unei țări românești a 
Banatului, destoinicia locuitorilor ei dintotdea- 
una — românii, viețuind după rinduiala și obi­
ceiurile strămoșești transmise din veac in veac".

Gheorghe Buluță

BREVIAR
IN ZIUA DE 9 NOIEMBRIE 1982 PROFESORUL 

LIVIU RUSU ÎMPLINEȘTE 80 DE ANI. II URAM 
LA MULȚ1 ANI I

■ Al patrulea volum a! seriei de „documente și 
manuscrise literare" apărut recent sub titlul „Scrieri 
literare inedite", e o excepțională culegere de pro­
ducții din așa-zisa epocă „premodernă", care nu 
modifică In chip esențial reprezentarea noastră des­
pre acel moment Insă sporește materia expusă unul 
examen critic inedit. Prin osirdla eminentului is­
toric literar Paul Cornea, a cercetătorilor Andrei 
Nestorescu șl Petre Costinescu ies acum la Iveală 
„Reporta din vis", un gigantic poam (14 o"' versuri) 
de V. Aaron, „lirice" de Alecu Beldiman și N. 
Dlmachl, un tratat „pollticesc" de Conachl (tradu­
cere), D. Guști („Prozodia românească") șl E. Po­
teca '„Elementuri de metafizică), traduceri de C. 
Negruzzl șl lirică originală de Gh. Peșacov șl 
Vasile Pogor (tatăl). E, din păcate, și ultimul volum 
al seriei, împotmolită acum din pricini misterioa­
se. așu cum rezultă din mihnltele fraze ale dlrljo-

ln curind
ALMANAHUL 
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rulul acestui colectiv. Paul cornea : „Deocamdată 
mă rezum de a spune că a fost la mijloc șl supra­
evaluarea inițială a posibilităților, și ivirea unor 
dificultăți neprevăzute șl Impactul unor condiții or­
ganizatorice nefavorabile". Orlslcum ar ri, un 
cuvlnt de laudă pentru cercetătorii aceștia din a 
căror trudă Istoria literară a clștlgat mult.

■ Invitată la „serata muzicală TV" (1 nov. 1981), 
Zoe Dumitrescu Bușulenga era chestionată perma­
nent de Iosif Sava, cu formula „stimate profe­
sore" (? T).

■ Senzațională descoperirea Roxanel Palcu 
(Urzica nr. 9) din a cărei recenzie rezultă că Vlad 
Mușatescu ar fi autorul unul roman. Intitulat 
„De-a ochl-n patru". Deoarece nici autorul Însuși 
nu are știre de un asemenea product, am fi curioși 
să aflăm de unde deține R.P. „informația" (curat 
roman... polițist).
• Primim Intîlul număr din „Quadernl deU 

Istituto Italiano di cultura", apărut la București, 
recent, șl conținînd „studl ln onore dl Cesare 
Pavese nel trentermlo della morte". Din sumarul 
caietului Îngrijit de Vito Grasso, directorul Institu­
tului italian de cultură, menționăm „Introducerea" 
iul Al. Oprea, „scrisorile" Iul Davida Lajolo. Giuse­
ppe Muratore, primar in Santo Ștefano Belbo, 
Maria Slnl-Pavcse. sora poetului și Plnolo Scagllo- 
ne, personaj al romanului „La luna e 1 falft".

Șase studii, ale unor cunoscuțl comparatiști 
români șl italieni, vin cu noi lumini asupra operei 
pavesicne : Franco Vaccaneo — „Arte, cultura e po­
litica nelle biografia dl C.P.". Alexandru Bălăci — 
„Din nou despre Pavese", Attlllo Dughera — „Dai 
rcallsmo al classlclsmo ; l’ltlnerarlo artlstlco de 
Pavese", Ovldlu Drimba — „visurile șl Intrlngerile 
Iul Cesarc Pavese", Edgar Papu — „Cesare Pavese 
șl Lucian Blaga". Piercarto Grimaldi — „Condlzlone 
contadina nelle langhz". Astfel de cercetări, bi-na- 
țlonale, stimulează neîndoios raporturile de amlc’- 
țle multiseculară șl merită a fl semnalate, ba ch ar 
șl repetate ln felurite ocazii, festive sau nu.

A. S.

Urmare din pag. 1

Kant. Nu are alături comentatori, nu are in 
fațâ-i alti traducători, nu stă de vorbă cu 
nimeni, nici măcar cu dcpartele său. care ar fi 
cititorul sperat : traduce fără nici un scop ex­
terior, intirzie asupra unei nuanțe, notează pe 
margine ginduri în limba română și germană, 
dă uneori liste de echivalențe posibile, subli­
niază ce-1 interesează, scrie cind nervos cind 
liniștit, cu scrierea sa fascinant de lrumoasă, 
uită de tot ce i se cere să facă in imediat — și 
visează"2.

Oprim aici citatul, fiindcă ar trebui să repro­
ducem intreaga pagină care ne cucerește prin 
forța și expresivitatea caracterizărilor, calități 
ce le regăsim in tot ceea ce scrie Constantin 
Noica, dar căpâtînd parcă in acest caz forme 
mai manifeste. Sub imperiul combustiei lăun­
trice a comentariului, ajunge să se întrebe ..de 
ce unui tinăr de astăzi atitea alte lupte din 
trecutul nostru, bătălia de la Rovine, de pildă, 
sau rgvoluția Iul ludor, i-ar părea mal cuceri­
toare decit lupta de aci, cu gîndul și cuvintul, 
purtată de Eminescu" șt subliniind „cu ce de- 
zinte es. cu cită probitate. în ce curățenie a 
inimii e purtată lupta aceasta", declară că in 
fa‘a lor ..aproape oricine din ginta filozofiei 
poate pleca ochii". Am putea afirma că reputa­
tul filosof căruia uneori ii plăcea să arboreze 
o mască puțin mefistofelică, de un scepticism 
surîzător, e surprins aici — datorită consonan-

In jurul biografiei intelectuale <*>
țelor intime cu preocupările poetului — în fla­
grant delict de efuziune lirică.

Acestui mod patetic in care-și susține vizi­
unea asupra lui Eminescu se datorează, credem, 
și unele excese polemice, dezvăluite irt felul 
cum se discută chestiunea doctoratului. încă din 
prima parte a studiului, ca o condiție sine qua 
non a ceea ce urmează, se cere, in chip impe­
rios, „să înlăturăm cu hoturire afirmația ce se 
face in chip obișnuit, cum că Eminescu a tradus 
pe Kant in vederea tezei sale de doctorat". Por­
nind de la această premiză. C. Noica desfă­
șoară o argumentație a cărei justețe logică nu 
poate fi negată : „După cercetarea atentă a tra­
ducerii, putem spune: nu e doar nedrept, e pur 
și simplu absurd. In Germania, și probabil la 
nici o universitate din lume, nu se treceau pe 
atunci și nu se trec nici acum teze de doctorat 
cu traduceri, cu atît mal puțin in limba tării 
tale".

Perfect adevărat ; cercetind insă cu atentie 
ceea ce afirmă m.ii toți excreții, descoperim că 
traducerea este pusă in legătură nu cu teza de 
doctorat ci cu cariera universitară. respectiv, 
cursul ce urma să-1 țină. Acest punct de vedere 
U. susține, bunăoară, I. Rădulescu-Pogoneanu, 

prezentind corespondența dintre Eminescu și 
Titu MaioreseuJ.

Așișderea. G. Câlinescu (menționat într-o 
notă de subsol). Iată opiniile criticului, expri­
mate cit se poate de limpede : „In vederea 
cursului cc 6pera să-l țină in curind ia Iași, 
începu probabil Eminescu să traducă Critica 
rațiunii pure a lui Kant, spre a se servi de ea 
ca text de comentat" (ms. 2 258). Și. în altă 
parte : „Deși nu putuse merge la Berlin pentru 
doctorat, nu-1 părăsise cu totul gîndul acesta șl 
al prelegerilor kantiene (subl. n.) de vreme ce 
prin martie 1875 mai scria citeva pagini de tra­
ducere din Critica rațiunii pure."4

Dealtminteri, mai departe, Constantin Noica 
însuși ia act de posibilitatea unei a doua inter­
pretări și, reglindu-și mai bine tirul polemicii, 
menționează : „Căci dacă totuși s-ar susține că 
lectura e întreprinsă in vederea unor cursuri 
in care să fie prezentată gindirea lui Kant, 
atunci nu te poți opri să te întrebi : ce docent 
și chiar ce profeso- iși pregătește un curs, unde 
are a rezuma gindirea unui filozof, făcind nu 
o simplă lectură, nu simple note dintr-o carte 
și din cărțile altora despre o carte, ci o labo­
rioasă traducere a ei 7 Admirabil profesor, 

atunci".
Așa e, în epoca noastră nimeni nu s-ar gindi, 

abordînd o temă de studiu, să ia totul de la 
capăt, să descopere pe cont propriu adevăruri 
dovedite de alții, și, cu atit mai puțin, să se 
apuce de traducerea izvoarelor documentare 
fundamentale, asta nu numai datorită ritmului 
dinamic al vieții moderne dar și dificultăților 
obiective ridicate de explozia informațională. 
In condițiile de atunci , se pare insă că astfel 
de aspirații mai puteau încă ființa. Să mal 
ținem seama de ceva : de mitul filologic al cul­
turii umaniste din secolul său, cind, așa cum 
arată Abraham Moles, ln cartea anterior citată, 
era adine înrădăcinată convingerea — confir­
mată. se pare, de psihologia modernă — că 
înaintea ideilor există cuvintele ce le cuprind 
ln textura lor. Travaliul filologic devenea o 
metodă sui-generis de descoperire și de stăpinlre 
a ideilor „ascunse" de cuvinte. N-ar putea fi 
șl aceasta una dintre explicațiile posibile ale 
obiceiului lui Eminescu de a tălmăci cite o 
operă de bază pentru a putea stăpini mal bine 
ideile din domeniul respectiv ?

Trecind la aspecte mal „pragmatice", vom 
observa că ipoteza In sine a unui curs univer­
sitar care să se axeze pc comentarea textelor 
unor filozofi pare cit se poate de plauzibilă. 
Lui Malorescu, Eminescu li mărturisea că n-ar 
putea, pentru moment, să 6e încumete decit de 
a ține un curs asupra vreunei „scrieri" a lui 
Kant sau Schopenhauer, ceea ce i-ar permite 

să nu se îndepărteze prea mulț de „text". Se 
știe, pe de altă parte, după cum atestă amin­
tirile foștilor săi colegi de studenție, că o ast­
fel de formulă era uzitată, in acea vreme, in 
universitățile vleneze și berlineze.

Epuizind însă toate elementele care așază 
faptele pe coordonatele concrete ale timpului 
eminescian, se cade să recunoaștem că — așa 
cum sublinia Constantin Noica —• nu vom pu­
tea să înțelegem semnificația aventurii in­
telectuale lncifrate in actul traducerii Cri­
ticii rațiunii pure dacă nu vom acorda În­
treaga importanță ecuației specifice a firii sale 
intime. Fără a ignora impulsurile unor nece­
sități practice ale realității (doar trăiește în 
mijlocul societății). En inescu știa însă să le 
transforme în altceva, să le convertească în 
valori sufletești absolute. De această simbo­
listică interioară se cade a se ține seama cind 
Studiem actul confruntării poetului cu Kant, 
căci de o confruntare e vorba, nu lipsită de 
sentimentul superbiei, purtînd pecetea gigan­
tismului care constituia o dominantă a viziunii 
6ale in acei ani.



IUBESC PACEA ATELIERULUI ..EU
CARE NU ESTE POSIBILA DECÎT ÎN PACEA LUMII ÎNTREGI

Dorința de liniște

alături de problemele corn 
ființării sale pe pămînt, omulalături de problemele complexe ale 
ființării sale pe pămînt, omul s-a preo­
cupat îndeaproape de liniștea și am­
bianța plăcută a mediului în care 

trăiește si muncește. Astfel a stirpit sau a îm­
puținat pină la limita evitării oricăror primejdii 
îndreptate asupra existenței sale, animale de 
pradă. S-ar putea spune, că în decursul evo­
luției omul și-a păstrat neîntinată această pu­
ternică caracteristică a sa — dorința de liniște, 
de cer senin, de pace și progres.

Născută după ce primejdiile ultimului război 
■e stinseseră generația noastră a deschis ochii 
lntr-o lume nouă, umbrită doar de marile cimi­
tire și de undele războiului rece care continuau 
să ajungă la noi dușmănoase. în ciuda grijii 
părinților noștri de a ne apăra zîmbetele și pu­
ritatea sufletească de aceste semne de 
mejdie.

Dar, nu mai sintem de mult copiii care pri­
vind lespezile mari de piatră pe care sint cioplite 
stingaci numele unora dintre părinții noștri ne 
credem apărați pe vecie de ororile unui nou 
război. Este foarte bine că, aici, la confluența 
naturii cu istoria, in inima unui popor care a 
avut curajul să dezechilibreze în bine forțele 
ultimului mare război, un om, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, conducătorul partidului și statului 
nostru, trage primul semnal de alarmă în ochii 
lumii întregi și îndeosebi a conducătorilor tutu­
ror popoarelor asupra agravării situației pe 
planetă și îndeosebi, asupra valurilor de aer 
înăbușitor coclit de metale și pulberi micro-or- 
ganice, venin secretat de cele mai moderne 
cercetări ale științei pe care le iradiază forțele 
răului, uituce și. mai ales, iresponsabile.

Ca scriitor, nu pot să-i înțeleg pe acei savanți, 
pe acei oameni de știință care in lumea rece a 
marilor și subpămîntenelor laboratoare se mișcă 
omenește, trăiesc omenește, se hrănesc (din pă­
cate) ca milioanele de semeni ai lor iar mintea 
le e tulburată de morbul cumplit al distrugerii, 
de inconștiența care e atît de gravă și ireparabilă 
atunci cind se manifestă la o ființă cu rațiune. 
In timp ce noi ne scriem cărțile urmărind cu 
sensibilitate și curaj ființa umană, realizările și 
neliniștile ei, inventatorul bombei cu neutroni, 
om ca și noi, fost copil ca și noi, alăptat la piep- 
tiil unei mame duioase pindește astăzi ca un pă­
ianjen din colțul de unde niciodată nu-i va mîn- 
giia omenește privirea, să-și experimenteze ma­
chiavelicul produs al gîndiril bolnave pusă in 
slujba generalilor cu fireturi. Urmărind sutele <Je 
mii de tineri pletoși, îmbrăcați violent, incărcați 
de pancarde uriașe pe care le sint afișate voin­
țele de pace și liniște defilînd astfel pe Străzile 
Londrei, Parisului, Romei, Washingtonului, Bru- 
xelles-ului, Amsterdamului, mă simt mai mult ca 
niciodată alături de ei, li iubesc și ii prețuiesc 
pentru seriozitatea lor tinerească de care mulți 
r.u-i credeau în stare. Pentru că nu știu dacă ați 
observat că cei mai mulți asemenea luptători 
pentru pace sint tineri. Cine se gindea că toc­
mai ei se vor ridica primii să pună umărul în 
slujba echilibrului păcii mondiale ? Astăzi, mai 
mult ca oricînd, lupta pentru pace și buna con­
lucrare între statele și popoarele lumii devine 
forță universală, voință universală, imnul cintat 
pe același ton și în același ritm de către toți. 
Spectrul războiului atomic nu trebuie lăsat să 
6tea neclintit deasupra noastră precum sabia 
lui Damocles. Trebuie Învins, minat în zările 
amintirilor. Lupta pentru civilizație, lupta pen­
tru sUpercivilizație. lupta pentru existență — 
sint cele trei miini de pe glob care astăzi tre­
buie să treacă dincolo de reținerile de orice 
ordin la decapitarea statuii războiului. Forțele 
răului, tirindu-se din văgăunile unde au zăcut 
atiția ani și vor mai zace prin voința noastră 
mult și bine, vor ca civilizația să moară. 
Oamenii au obligația să nu lase civiliza­
ția construită cu atita trudă, în atitea mii de 
ani pe miinile unor nesăbuiți. Cheltuielile mili­
tare ne silesc să nu putem construi ceea ce su­
fletele noastre ar dori, ceea ce am vrea să lă­
săm viitorului și urmașilor noștri. Recentul, a- 
pel pentru pace și dezarmare a tuturor români­
lor uniți în largiie falduri ale Frontului Demo­
crației și Unității Socialiste este încă o dovadă 
fermă a conștiinței de care sîntem in stare a- 
tunci cînd este vorba despre viitorul și destinele 
omenirii, despre dreptul inalienabil al fiecărui 
popor de a trăi și a se gosoodări așa cum ii este 
nevoia, cum ii este tradiția si. mai ales după 
cum îi este prefigurat viitorul legat prin mili­
oane de fire, de voința suoremă a maselor de 
oameni ai muncii. Conștienți de pericolul care 
amenință pacea lumii, viitorul nostru. înțelegem 
să dăm scrisului nostru, 
toricești cărților viitoare 
fund umanist. Inițiativa 
Ceaușescu de a fi lansat
forțele democratice iubitoare de pace șir progres 
din întreaga lume ne umple de minie și ne în­
tărește convingerea că printr-o luptă fermă 
pentru stoparea înarmărilor nucleare, pentru 
conștientizarea oamenilor asupra pericolului 
care ne amenință — pacea va fi la ea acasă pe 
planeta Pămint. locuind laolaltă cu ființele rațio­
nale, fiind ea însăși o ființă dragă nouă tuturor.

pri-

muncii noastre scrii- 
un sens cit mai pro 

tovarășului Nicolae 
acest Apel către toate

Valeriu Bărgău

„Urăște războiul, 
Btringerii Ia un loc 
adevărat frumoasă, 
trebuiesc salutați de toate sufletele muncitoare 
ca niște buni învățători. Ștergerea frontierelor 
agresive și înțelegerea fără săbii și tunuri a 
raselor, deosebite intre ele mai mult prin igno­
ranță și sălbăticie, merită să fie o preocupare 
omenească esențială și cinstesc pe invățații și 
intelectualii care au născocit-o. Omul civilizat 
are războaie mai lungi și mai curate de repur­
tat pe fața planetei, decit uciderea de oameni. 
Viața e un mister care nu trebuie minjit cu 
singe și ofensat cu sabia unui fanatic. Viața e 
cugetarea din toate veacurile, lumina, speranța 
și bucuria. Priviți acest cimp pardosit cu ca­
davre. Și priviți pe cei de-alături, acoperit cu 
o velniță verde, de flori... Pe-acolo a trecut 
„dușmanul", pe aici scinteie viața și iubirea."

TUDOR ARGHEZI : „Jos războiul" ! — 1912, 
SCRIERI, 31, p. 13.

virsta tehnicei cosmice cu inima 
de apocalipsul atomic. Avem totuși 
acest apocalips nu va avea loc.

de astăzi pot cinta pacea numai 
incandescentă dorință, și ca o

atacă-l și-I învinge ! Ideea 
a popoarelor înfrățite e cu 
și inspirații care o propagă

vină o zi în care rachetele, în loc de

„Trăim in 
amenințată 
speranța că

Stihuitorii 
din fierbinte, 
izbindă a zilei de miine. Mărturisesc că aș dori 
să văd o zi in care păianjenul să-și țeasă pinza 
peste toate tancurile de pretutindeni. Și aș dori să 
a țiurt* virtual, spectrul morții peste mări și continente, să apuce mai degrabă pe drumuri 
de azur ca vestitoare ale geniului uman ; să se ducă pe urmele închipuirii și să se în­
toarcă. Să se ducă și să se întoarcă pentru a ne povesti ce au văzut pe planeta Marte."

LUCIAN BLAGA : „Pace și creație", 1960, ISVOADE, p. 241.

„Prin urmare este foarte firesc, după o luptă de cițiva ani pentru întărirea păcii, ca 
noi, intelectualii, să ne ridicăm ca unul impotriva ideii de război, din nou murmurate. 
Cum ? Abia am scăpat de meteorologia sinistru luminoasă a bombardierelor și va trebui 
să ne scobim din nou adăposturi in pămint 7 Nu mi-am ascuțit creioanele ca să devin 
reporter de război, ci am să cint munca rodnică a plugarului și a nituitorului. Vreau 
zgomotul tonic al păcii, nu fluierul nebun al sirenei. Avionul care pretinde a se fi rotit 
in jurul pămintului nu-mi place, fiindcă a purtat amenințător bombe. Noțiunea de dezin­
tegrare a atomului mă inspăimintă dacă e vorba să se dezintegreze prin ea civilizația. 
Gust sublimul și deci furtuna pe apă ca simplă imagine, insă o mare bombardată atomic 
care stropește cerul cu vapoare nu-i un spectacol elegant. Ceea ce clocesc savanții de pe 
emisfera occidentală in laboratoarele lor păzite cu sirmă ghimpată mi se pare de genul 
sinistru. (...)

Insinuărilor de război, amenințărilor în limbaj defensiv, pregătirilor militare in scopul 
penetrației din partea acelor forțe care trăiesc din exploatare, noi, intelectualii, exaspe­
rați de atita endemică neliniște, sintem datori a le opune un apăsat protest."

G. CĂLINESCU ; „Război războiului", 1949, TEXTE SOCIAL-POLITICE, p. 163-164.

—„oamenii care muncesc au nevoie de pace, singurul climat favorabil creației ; deci 
socialismul propune lumii pacea. Iubesc pacea atelierului meu, care nu este posibilă decit 
in pacea lumii intregi."

TUDOR VIANU : „Idei trăite", 1958, JURNAL, p. 344.

„Am consacrat două lucrări problemelor păcii și războiului : una în 1910 și alta in 
1946, cind am propus crearea unui Institut social al națiunilor ca o garanție realistă și 
științifică a păcii, ca un triumf al înțelegerii profunde reciproce dintre popoare. Căci 
popoarele și pacea formează o unitate indestructibilă, popoarele constituind o condiție 
reală a păcii, iar pacea o condiție esențială pentru dezvoltarea ascendentă a popoare­
lor. (...)

Ca om de cultură și iubitor ai valorilor culturale ale umanității, consecvent cu întreaga 
mea activitate și cu ineredere in marile carențe pacifice, nu pot fi decit pentru soluția 
pașnică a problemelor atomice, fiind pentru creșterea bogățiilor valorilor culturale la 
infinit, mărindu-se fără încetare cu valori culturale noi din ce in ce mai superioare ale 
popoarelor din toate continentele, și în acest caz sint pentru un schimb liber și o 
ție nestinjerită a valorilor culturale intre popoare ea fiind cea mai bună garanție

DIMITRIE GUȘTI: „Soluția pașnică a problemelor atomice", 1955, PAGINI
P.

circula- 
a păcii".
ALESE, 

362—363.

„Descurajarea strategică" 
bumerang fatal pentru milioane de oameni

epoca modernă a computerelor ne-a 
obișnuit să rostim cu ușurință numere 
astronomice, aplicabile la realități con­
crete, inconjurătoare. Citim, de pildă, 

că in anul 1980, comerțul cu arme a totalizat 
fabuloasa cifră de 120 miliarde dolari. Sau că, 
în anul 1981, s-au cheltuit in întreaga lume, pen­
tru înarmare, circa 500 miliarde dolari. Nu 
demult, am văzut la televiziune o ingenioasă 
demonstrație practică a mărimii unui miliard ; 
se presupunea că un miliardar excentric s-a 
hotărit să ofere fiecărui trecător cite un dolar 
timp de mai multe ore pe zi, el ii va intimpina 
cu cite un. bilet verde pe cei uri miliard de tre­
cători necesari pentru epuizarea uriașului pachet 
de bancnote, tntrebarea era : cit timp ii va fi 
necesar omului pentru a-și termina treaba ? 
Un calcul sumar, și o numărătoare inversă îl 
plasează pe acesta într-o epocă de necreiut. 
Pentru a termina de împărțit banii (un miliard) 
in zilele noastre, miliardarul a început numără­

tor cu cițiva ani înaintea erei noastre !
munca,

toarea
Cu alte cuvinte, dacă și-ar continua 
acest bancher-simbol ar sfirși de împărțit suma 
cheltuită in acest an pentru producerea de arme 
abia peste aproximativ 1 000 000 (un milion !) de 
ani ! Pe acest „fond" și pe baza unor astfel de 
sume astronomice pe care, in comoditatea sa. 
omul modern nu se mat obosește să le numere 
direct, apelind la calculatoare, se desfășoară 
astăzi, sub ochii noștri, așa numita campanie de 
„descurajare strategică". Descurajare care pre-

O planetă, un crez
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bomba atomică mai trăiește. Nu mai trăiesc, 
firește, cei asupra cărora a fost lansată bomba 
„A“. trăiesc insă urmașii acestora. Dar mai 
există și succesorii bomoei „A“, prosperi, ajunși 
la puteri distructive inimaginabile, adică greu 
de cuprins de o minte lucidă, normală, precum 
greu pare de închipuit, intr-o optică terestră, In­
finitul. Vechea spaimă malthusiaxiă, stirnltă de 
apectrul foametei provocate de creșterea. în pro­
porție geometrică, a populației globului, a fost 
înlocuită de amenințarea atomică, arsenalul nu­
clear sporind și el cu o viteză amețitoare, intr-o 
proporție geometrică. Atunci cind Istoria aces­
tor decenii va fi scrisă din perspectiva secolelor 
următoare (căci va fi scrisă, omenirea va su­
praviețui, categoric, și actualei, gravei primej­
dii pesemne că va fi greu de descifrat, pen­
tru descendenții noștri, cum de-au putut ajunge 
pămintenii să-și plimbe navele spațiale prin 
sistemul planetar, (probă incontestabilă a inteli­
genței lor) și, totodată, să depășească pragul 
celor 500 miliarde de dolari cheltuiți anual pen­
tru armament (vizualizată prin scrierea cu cifre, 
iată suma-monstru, suma-gigant. suma-rușine : 
500 000 000 000 — cu atitea zerouri căscate ca 
niște guri tlăminde. de copil subnutriți. sau ca 
tot atitea simboluri ale neantului). Cum de-a 
fost posibil ca locuitorii Terrei. indiferent de 
continentul pe care viețuiesc, de credința și cu­
loarea epidermei lor. să accepte — cu nici două 
decenii înaintea hotarului dintre secolele al 
XX-lea și al XXI-’ea — o astfel de cursă a 
înarmărilor, o apocaliptică acumulare de arma­
ment nuclear, incit omenirea. în întregul ei. să 
poată fi distrusă de mai multe ori (altă limpede 

o
In 
de 
să

mărturie a caracterului aberant pe care-1 ia 
asemenea nefastă „întrecere" : ca și cum. 
virtutea unui fantomatic orgoliu, de dincolo 
moarte armate de năluci ar mai fi în stare 
se războiască, dună ce planeta albastră 
Pămînt — ar fi fost pustiită complet). Dar 
popoarele lumii NU ACCEPTA războiul drept 
soluție a soluțiilor, dimpotrivă, luotă din răspu­
teri împotriva tuturor falselor rezolvări de mină 
forte : „Acum — pină nu este prea tirzlu — 
nonoarete Furonel. popoarele întregh lumi, tro- 
b"i» să «e rmea^că. să spună nn NU hotărit 
ră-holetul. armamentului nuclear, să ceară Inee- 
lorcs cursei în-rm^rUor. «-ă immină o nn’lțîcă 

r-ț*-* că fi—*C c^-nvc de indenen- 
de~ta si drm*ui la v'^fă l'beră a! fiecărei 
ne,,n"l !“ (Nirolse Ceausescu).

Și fiindcă am pornit de la ceea ce vede șt

simte. în cosmos, un om ca toți oamenii, scă­
pat — la propriu, dar și la figurat — de gravi­
tația Pâmintului. martor exemplar al unei pri­
veliști binevenite, globale, asupra corăbiei de 
lut care ne poartă, deopotrivă, prin 
Spațiu, devine sugestivă referirea la 
spațiale care, recent, au transmis, din 
tatea planetelor sistemului nostru solar, 
terifiante, veritabilă substanță de contrast pen­
tru simțămîntul plenar, fecund, declanșat, toc­
mai. de imaginile înregistrate : avem privilegiul 
de a locui o planetă albastră, 
neroasă și. judecindu-ne existenta 
exploziei (in sfîrșit o explozie 
nabilă !) 1
consătenii 
Mitologia 
fiecare în 
cordați la • 
chea sete 
muncească, să creeze, să aștearnă in calea celor 
care vin și tot vin. a lui Adam care călătorește 
prin lume din nepot în nepot, un drum presărat 
cu ramuri de măslini, deasupra căruia porumbei 
imaculați, cu aripile scăldate de răsărituri și 
crepuscule, pulverizează lumina pacifică asupra 
creștetului de copil. Idilică, patetică scenă, 
ieșită parcă din penelul legendarei Pax. una din 
cele trei divinități romane care vegheau asupra 
ordinei din natură și societate, ca și a anotim­
purilor : Disciplina, Dreptatea, Facea. Privind 
insă, inapoi peste umerii Istoriei, constați că nu 
prea au izbutit dumnealor să obțină întotdeauna 
ceea ce-au avut de străjuit... De unde și con­
cluzia logică, imoerioasă, că-i mai sigur să Se 
ocupe oamenii de păzirea păcii, decit 
logici sau umani !

Apelul pentru dezarmare și pace al 
Democrației și Unității Socialiste din 
Socialistă România, adresat poporului 
în numele acestuia, tuturor popoarelor lumii, 
reprezintă încă o chemare vibrantă la prote­
jarea prezentului și viitorului planetei albastre, 
ca si. implicit, a trecutului ei. Bucureștii s-nu 
oferit să fie gazda următoarei reuniuni pentru 
securitate și cooperare în Europa, continent de 
care, după cum s-a demonstrat de-a lungul 
secolelor, depinde, decisiv, și liniștea Terrei. 
București — metropolă a muncii, a Păcii, a 
Înțelegerii intre ponoare. Desigur, n-ivită r’in 
cosmos, capitala nu-i decit un punct ne "1nh"l 
pămintesc. dar un temeinic punct de «nriiin 
pentru pirghia cu care pot fi răsturnate belicoase 
planuri.

O planetă — un crez : PACEA.

Timp si 
sondele 
vecină- 
tablouri

însuflețită, se­
in virtutea 

absolut conve- 
tehnico-științifice. sîntem cu toții 

unei așezări sferice numite Pămînt. 
comună pe care ne-o configurăm, 

felul său specific, dar cu toții ra- 
destinul general, decurge din străve- 

! de tihnă a umanității, dornice să

supune, desigur, nu un echilibru la „cota de jos", 
ci unul aflat pe înălțimile amețitoare ale celor 
500 miliarde de dolari... tn momentul in care 
armele existente ar putea distruge pămintul de 
citeva ori, se vorbește despre un „declin relativ" 
al unei mari puteri față de alta, tn consecință, 
președintele acestei superputeri, adică Ronald 
Reagan, elaborează un program eșalonat pe 8 ani 
pentru realizarea unei „revoluții" in organizarea 
descurajării strategice, program considerat „re­
zonabil" de către purtătorii de cuvînt ai Casei 
Albe. Atit sistemele de comunicație — rezultă din 
documentul Pentagonului — cit și armele pro- 
priu-zise (bombele, rachetele intercontinentale, 
bombardierele strategice, submarinele nucleare, 
rachetele balistice, sistemele antisatelit) sint. la 
ora actuală, „depășite". Uriașa mașinărie a cărei 
forță de distrugere nici nu poate fi calculată, 
suferă, adică, de vetustate...

„Vechi" și demne de aruncat la... coș sint, 
înțelege, și rachetele amplasate in Europa, 
vreme ce N.A.T.O. a hotărit înlocuirea lor 
altele mai perfecționate.

Potrivit aceleiași logici, e de așteptat ca 
bomba cu neutroni să fie considerată miine- 
poimiine, o rablă învechită. In general, can 
tot arsenalul militar aflat astăzi în Europa se 
spune că „s-a învechit" cu toate că forța sa dis­
tructivă ar putea trece prin foc, de citeva ori, 
fiecare centimetru pătrat din bătrinul continent.

Iată de ce, mai cu seamă în săptăminile din 
urmă, popoarele Europei dau dovadă de o mai 
mare luciditate și înțelegere a pericolului care 
le amenință. Numai în marile orașe Bonn, Roma, 
Londra, Paris, circa un milion de demonstranți 
au cerut să se pună capăt absurdei curse a 
înarmărilor și să se renunțe la amplasarea noii 
generații de rachete cu rază m-die de acțiune. 
Pacea — acum, și nu atunci cind va fi prea 
tirziu ! Iată curentul de masă, imperativul ma;or 
care nu putea să nu cuprindă și opinia publică 
din România, întregul nostru popor, a cărui 
vocație milenară este lupta pentru pace, pentru 
înțelegere intre popoare. Recentul Apel, lansat 
de Frontul Democrației și Unității 
expresie pregnantă a dorinței noastre 
și munci in liniște, fără amenințarea 
distrugerii, se dovedește, de fapt, o 
tuturor propunerilor constructive 
România le-a adresat națiunilor lumii 
ani. El nu s-a născut, deci, din gol, nu este un 
act circumstanțial, mimetic față de alte apeluri 
similare lansate in aceste zile pe continent, ci o 
prezentă firească, puternic', in concertul interna­
țional al vocilor care se opun cursei înarmărilor, 
propunind in schimb o lume a păcii și a destin­
derii, care se poate lipsi foarte bine, și in intere­
sul tuturor, de numita „descurajare strategică". 
Nu descurajare, ci curaj de a avertiza deschis 
guvernele, de a-și manifesta cu putere opinia, 
îngrijorarea pentru soarta vi&ții pe minunata 
noastră planetă, teama față de un pas necontro­
lat și iresponsabil, față de repetarea unei erori 
de computer — iată, în esență, ce cuprinde, in 
cuvinte de vibrantă chemare. Apelul de la 
București.

se 
de 
cu

Si

Socialiste, 
de a trăi 
spectrului 
sinteză a 
pe care 
in ultimii

Ion Longin Popescu

zeii mito-

Frontului 
ReDublica 
nostru si.

Zîmbetul
Vrmare din pag. I

plin, prea plin de contradicții, dar niciodată n-aș 
fi putut să-mi imaginez că moartea poate fi atit 
de complicată, atît de împodobită cu circuite și 
beculețe ca un pom de iarnă la marginea 
neantului.

Și m-am temut, încă o dată, de zîmbetul bă- 
trinului criminal de război, aflat la adăpostul 
propriei degradări biologice, la adăpostul ..imu­
nității" unei anatomii pe cale de-a se spulbera. 
M-am temut de zîmbetul lui ca de creasta unui 
ghețar ce ascunde in adine o primejdie mult 
mai mare, mereu împrospătată, sublimă. m< r- 
tală... Și-am refuzat a nu știu cita oară să cred 
că omenirea trăiește sub predestinarea aceiui 
zimbet.

In contemplarea trupului tâu 
regăsesc șansele umanității

ți ce naivi vom părea in ochii propriilor noțtri 
copii.

să ajut pe femeia aceea sâ nască.

Ion Zubașcu

ETERNA RESPIRAȚIE
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Am visat că Maria e moartă. Am trăit moartea 
ei in toate celulele mele. Nu se poate sâ moară 

Maria I 
Orice se poate in blestemata asta de lume 
dar sâ moară Maria, acum, asta nu I Niciodată ! 
M-am trezit brusc urlind pe străzile unui oraș fără 

nume, 
in cameră cu Maria alături, in pat. Dormea lingă 

mine 
ți aț fi vrut să-i sărut respirația ei liniștită, egaiâ, 
ți sâ-i mulțumesc din tot sufletul că e întreagă și 

vie 
alături de mine ți fiica noastră cea mică, Mara. 
Am avut revelația viului respirind impotriva 
neantului. Revelația adevărului impotriva 

minciunii. A binelui 
ți a răului impotriva unei cumplite obliterări a 

conștiinței ți a 
demnității umane. O oră întreagă m-am răsucit 

lingă trupul ei cald 
ți am gindit aceste cuvinte. Am cumpănit bine 

dacă sint 
o continuare a visului sau a realității, dacă merită 
sau nu merită sâ mă ridic din pat să le scriu. 
Deschid geamul. E liniște. Sună sub geam apele 
in bazinul de scurgere.
Sub munte, riul in care se varsă reziduurile. 

Neonul puternic 
de la intrarea liceului. Ceasul deșteptător la 

vecinul de jos, 
Militarul. Las geamul deschis in răcoare 
ți mă intorc la lumina veiozei. Un urlet de ciine 
in zorii zilei de august e o realitate mai proaspătă 
decit toate hirtiile de pe masă. Miine va fi o zi 

splendidă.
Am încredere in răcoarea stelelor.
înainte de a fi cineva sau ceva, trebuie sâ fii pur 

ți simplu.
Să fii pur ți simplu tu insuți. Am sărit deseori 
peste adevărul acesta elementar.
Am mai mare nevoie de soția mea ți de copiii 

noțtri 
- toți care vor veni ți de acum inainte — 
decit de toată literatura, a mea ți a voastră.

Chiar in timp 
ce eu scriu aceste cuvinte, o mamă iți alăptează 

copilul.
Deși o casă ce arde in văzul mulțimii 
e de o mie de ori mai frumoasă decit aceea in

care 
o tinârâ mamă, nevăzută de nimeni, iți alăptează 

copilul. 
Laptele ei ce gust are ? Și doamne, cit costă la 

ora aceasta

un litru de lapte de mamă ?
Se pare că mulți dintre zei ne-au cam tras pe 

sfoară.
Au botezat cu prea multă apă de ploaie laptele 

sinilor, dulcele. 
Poate că avem în secret vocația sinuciderii. 
Noi care-am rezistat sub topoarele tuturor.
Sub picioarele tuturor. Mă cuprinde nu tremurul 

cl cutremurul. 
Voi asculta de acum inainte ce spun oamenii 
Nu poate fi oare imaginat un tip nou de motor 
care sâ nu se bazeze pe ințelarea speranțelor I 
Nu-mi pot hrăni prea mult timp copiii cu bucăți 

de hiitie 
fie ea scrisă cu toată dragostea de-un geniu al 

Tratatelor 
Fiii mei au nevoie de o dragoste de o mie de ori 

mai intreagă, 
de o căldură umană directă nu de una trasâ-n 

conducte 
de la homocentralele termice. Tratatele I 
Renunț bucuros la acest fel de literatură. 
Intre mine ți dragostea mea nu mai incape 

minciuna.
Nici iluzia. Nici falsitatea. Nici măcar 

compromisul 
Din încrederea nelimitată in puterile omului 
de a-ți făuri o imagine pe măsură.
Cred mai mult in Maria, in dragostea ei ți in fiii 

noțtri
decit in toate hirțogâriile lumii.
Nevoia ei cumplită de mine mă invațâ mai mult 
decit au făcut-o pină acum manualele de 

economie politică. Cred mai 
intii ce spune o mamă ți ginguritul copiilor ei. 
Trebuie să existe o conșliințâ a limitelor.
Eu pe aceasta contez. Ca sportivul de performanță 
care ți-a făcut excelent demonstrațiile la paralele 
ți urmează să sară pe sol. Numai că gloria l-a 

înălțat mult prea sus 
ți in culmea aplauzelor nu mai țtie unde e soiul. 
Și poate că solul nici nu există.
Și căderea lui e definitivă. Imponderabilă. Fără 

sfîrșit. 
Mă las in voia cuvintelor. Ca la o consultație 

neurologică 
Valoarea de document uman e mult mai 

complexă 
decit aceea de document estetic. Știu cit se 

poate de sigur 
că soția mea e un exemplar viu ți unic 
dintr-o specie rară, pe cale de dispariție. 
Copiii noțtri sint ultimii ei urmați. 
Merită să-mi sacrific destinul pentru cercetarea 

acea tn. 
Pentru pasărea asta rară pe care-o iubesc d'n tot 

sufletul
cum n-am iubit niciodată literatura. 
Nu cred că-mi trădez regimul artistic 
iubind-o mai mult pe Maria ți pe cei patru copii 

ai noțtri, 
decit pozele din revista generalilor ți strategi'or. 
Nu le doresc tuturor făuritorilor de armate 
decit să-ți iubească ți dinții soțiile ți copiii ca 

mine
ți ca atiția alții ca mine.
Atît timp cit râmin 
aici lingă oalele ți ulcelele moților ți suport 

consecințele 
tuturor cuvintelor ți faptelor mele. In singurătate. 
Așa cum voi rămine ți mai departe 
cu umilință ți resemnare sâ trag consecințele 

fapte>r 
tatălui meu mort in condiții obscure pe cind nu 

aveam decit doi ani 
iar soră-mea de abia se născuse. Deți cei cere 
nc-cu făcut cu ou ți oțet pentru o sută de ani de 

acum ina'nte 
au șters binișor putina și bărbințele ți butoaiele 
tocmai «cum.
Nu se mai descurcau doar cu otelul, vezi bine. 
Am certitudinea că fiii călăilor (decorați cu cel 

mai inalt 
Ordin Estetic) care se joacă de mici cu toporul 

ți singele
in orele libere cind părinții lor 
nu sint plecați la vreo execuție publică, 
peste vreo douăzeci, treizeci de ani copilașii 

aceștia simpatici
vor tăia gitul copiilor mei. Și 
mă cuprinde o milă teribilă 
nu pentru fiii mei, credeți-mâ, sint cit se poate 

de sigur de asta, 
ci pentru fragilii, plăpinzii, firavii copii ai călăilor. 
Ce memorii cumplite vom citi peste treizeci de 

ani

Abia aștept parcă sâ fiu străbunic 
sâ fiu moș și strămoș, vasâzică, numai sâ știu 

pin* la urmă 
adevărul adevărat despre ceea ce cu totul 

eufemistic 
aș putea numi timpul meu, biata mea viață. Biata 

mea resemnare. 
Lingă Maria imi regăsesc patria primordială 
și sufletul viu al strămoșilor 
ca in cea mai bogată ladă de zestre a neamului. 
Orice istorie poate începe din clipa cind gol te 

privești 
in fața oglinzii. Păsările nu-și intrerup cintecul 
lingă trupul tău luminat de o goliciune atit de 

firească 
și supraumană. Nimic nu mi se pare mai 

îndepărtat de materie 
decit trupul tâu gol pe care-l simt ca un contur 
sau ca o zare lină a conștiinței mele.
Pulsația lui tinârâ și nouă 
redefinește specia umană. Lumină adevărată și 

mare, 
puternică și bună și plină de frumusețe, 
în curînd voi fi asemenea ție.
înaintea ta mă dezbrac 
cu bucurie și cu suferință 
ca pentru cel mai înalt sacrificiu 
și numai in această blinda tragedie 
imi simt spiritul cel mai aproape 
de nemărginirea materiei. Sâ nu ne arunce-n 

neant
Cînd mă dezbrac lingă tine 
simt pieptul materiei larg dilatîndu-se 
intr-o universală, unică, eternă respirație. 
Dccă-aț desprinde numai o linie 
din formele tale deschise ți calme, 
cu ea aț putea umaniza geometriile cosmice. 
Toată inteligența pâmintului 
ar trebui sâ vegheze sinii tăi blinzi — 
nuclee de odihnă ale lumii.
Trupul tâu gol mă îmbogățește 
cu siguranța victoriei ți libertății 
ca ți cum ar fi opțiunea definitivă 
a oricărei civilizații din lume.
In preajma ta cuvintele iți uită limba 
împotmolită în tăcere
în timp ce roiuri de tăceri din cosmos 
se-adună pe genunchii tăi 
ți-nvață să vorbească.
Am dobindit acum candoarea, 
severitatea fără spaimă a iubirii, 
grandoarea incredibilă 
de a respira lingă tine.
Nu-mi doresc altă glorie. Ce alte drepturi I 
intre trupurile noastre curate 
ca intre bornele unui fulger străvechi 
înflorește aerul pur al tainei 
in care cosmosul fecundează istoria.
Numai prin tine înâlțindu-mâ in fața poporului

mă simt vast infățurat 
intr-o tinerețe eroică. 
In puritatea ta armonioasă ți aspră 
regăsesc uriașa putere 
a celui ce poate întemeia o nouă credință 
peste deruta popoarelor 
inspăimintate de prea multă materie ți mult 

explozibil I 
frumos

Desene de Sabin Ștefănuță

de a decide asupra istoriei sale. 
Setea mea de iubire adevărată 
poate cricind întemeia 
o republică nouă in lume. Din vitalitatea 
de-a fi eu ir.sumi p.nă la capăt 
se naște d.agcstea mea neînvinsă 
ți numai pe tine iubindu-te, nemărginită, 
iubesc sur.etr I pur al umanității 
inâlțir.du-se de-asupra materiei ți-a cimpului 

nuclear. 
Construcția oricărei lumi noi ar trebui să respecte 
proporțiile noastre desăvirțite 
de tineri îndrăgostiți.
Lumină adevjra’ă ți mare. Puternică. 
Și bună. Și plină de frumusețe.
In curir.d vei fi cremenea ție.
Acum nu mai cred decit in literatura 
care ne hrănește speranțele zilei de azi ți de 

miine, 
in poemele care strigă după noi mamă ți tată. 
Și mai cred in tragediile întrerupte la jumătate 
de acei autori geniali ai Istoriei, 
care-ți ratează de nenumărate on capodopera 

destinului lor 
urcindu-se-n pat lingă trupul ca'd al soției 
ți spunindu-i : ețti mai importantă 
decit toate cuvintele lumii. Te iubesc. 
Stringe-mâ-n brațe puternic. Sărutâ-mă, 
Vreau să uit armele.
Acum sint ața cum mi-am dorit in secret 

totdeauna 
să fiu singur intr-o Casă de Naștere 
numai eu cu femeia urlind in durerile facerii 
ți cu miinile mele ți cu știința mea de a scrie 

poeme
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daniela crăsnaru

în linie dreaptă
Cuvintele asupra faptelor 
cuvintele ca niște Saint-Bemarzi uriași 
încălzind victimele cu propriul lor trup 
solvind cind și cind ce se mai poate salva. 
Memoria mea traversează tot mai greu 
canalele întunecate, abatoarele spaimei, 
arena peste care plutesc 
leșurile unor foste urale.
Clopotul înzăpezit, ca intr-o ilustrată de 

Crăciun 
și zeci de mîini îmbulzindu-se jă-l facă să 

sune. 
Dar el se încăpăținează să rămînâ mut și 

superb, 
un pur obiect estetic, acolo, in realitatea 
unei ilustrate din copilărie.
Ultima turnantă și apoi linia dreaptă. 
Mintea mea ar trebui să fie acum 
limpede, limpede ; ordinea coridoarelor ei 

desăvirșită.
Ultimele eforturi se calculează precis.
Ultima dragoste, ultimele datorii onorate ; 
ultimul cuvint, un Saint-Bemard, 

acoperindu-mă 
cu pieptul lui fierbinte, fierbinte, fierbinte.

m
Tocmai acum
cind pusesem ordine in toate lucrurile... 
culmea I tocmai acum se "ăsi dumneaei 
să-mi facă dulce cu ochișorul, 
să-și despletească fără îenă fuiorul 
și cu tulburea dinsei cosiță 
să mă-nsemne de-a lungul, de-a latul.
Tocmai acum veni dumneaei să se-nscrie In 

catastife 
și să-mi prezinte omagiile și interimatul.
Oho I Cind să zic și eu 
că e vremea să-mi dau in petec, 
cind să sar și eu, in sfirșit, peste cal, 
dumneaei iși depuse tridentul inițialei 
drept aicea in palma mea stingă, 
drept aicea-n carnetul de bal.

Ordin de zi
Un oștean al ceții vine la mine 
tocmai acum pe prăpăd 
prin incendiul de frunze 
prin șuvoiul amurgului...
El are viziera sfărmată 
lancia ruptă, cișmele desfundate.
El are pieptul dantelat de o mie și una de 

schije 
din toate bătăliile ciștigate.
Pe toată întinderea acelui nefiresc anotimp 
eram doar noi doi, față in față.
Aducea cu el, oșteanul ceții, un mesa] 
un ordin de zi disperat 
de la Generalul, de la cealaltă viață T 
Nu poate fi mai mult decit un dezertor, 
căzut in genunchi, cerșind o cană cu apă-mi 

ziceam

măsurindu-i eu infinită milă durerea.
Dar el mă plezni peste gură 
cu mina lui veștedă 
și foarte scurt comandă : 
Alinie-rea I

Marș pentru tobă 
si clavecin9
Mici intimplfiri. Torent de iluzii. 
Cuvinte-mblinzite, domestice stări. 
Bastoanele orbilor despicind pe tăcute 
veșteda treaptă a Marilor Scări.

Viață pe puncte. Și puncL De la capăL 
Mai poți, mai incerci, mai rezistă 
singele tău izbit in artere 
cu grație tragică de prim-baletistă î

Chircit sub aceeași boltă cețoasă 
iar simți cum sapă hrube-n destin 
puhavul sunet al marșului zilnic 
scris pentru tobă și clavecin.

6,45 a.m. Privire 
în oglindă
Această imagine 
privită citeva bune minute in șir 
îmi aduce aminte de colosalele fotografii 
luate de Voyager II : 
canalele miniaturale, întretăiate, 
suprafața acelei planete privită-n detalia. 
Ce fel de planetă, nu-mi mai pot aminti. 
(Era A Scientific B.B.C. Programme, un serial 
despre setea de cunoaștere, eu multe 

calculatoare 
simulatoare, clipiciuri, efecte sonore, 
ce mai I aspectele electronice ale grijii 
față de om.)
Doamne, viața noastră s-ar putea măsura 
in numărul de seriale pe care apucăm să le 

vedem. 
Ehei, voi (noi) cei de pe vremea 

„Invadatorilor" 
sau „Incoruptibililor", s-ar putea zice. Ehei 

voi (noi) 
cei de pe timpul supereroului X care face 

totul 
de nota zece sub ochii noștri holbați de 

emoție 
și nici măcar nu se șifonează 
in bătălia cu mereu învinsele forțe-ale răului. 
Chiar așa 1 Chiar așa.
Bine, fie.
Fie și această imagine-n oglindă 
pe care o privesc de citeva bune minute : 
canalele fine, rețeaua lor imprevizibilă 
ca a unui miceliu. (Să fie semne de viață * 
Să fie doar întimplătoarele urme 
ale unei oarbe geometrii î) 
Deodată, spărgind burduful camerei obscure 
vocea ei, ca un ciudat animal, o neverosimilă 
formă de viață, in nebuloasa de heliu și fosfor, 
vocea ei, strâbătind cu incredibilă viteză 
douăzeci de ani ca pe nimic : 
„Lasă lumina mică, doar n-o să trezești 
toată casa. Poți să te-nchei la uniformă și 

pe-ntuneric, 
poți să-ți pui panglica și fără să te uiți 
in oglindă".
6,45 a.m.
înainte de a mă spăla, înainte de a stinge 

lumina 
și de a-mi pune la indemmă biletul de 

autobuz, 
îmi face bine să mă gindese 
la cea mai reconfortantă afirmație 
a celui cu serialul astral, dr. Allan, 
sau Bill nu mai știu cum.
Și afirmația lui suna cam așa : 
„Trimiterea unei corăbii in secolul 1T 
după mirodenii, costa mai scump decit 

trimiterea 
unei rachete in cosmos today". Adică azi. 
Anno domini 1981.

ZIUA
CARE 

NU ÎNCEPE ștefan 
negrișan

CUMPĂNĂ

Critică și
de la ..Rondul de noapte" pină Ia ultima 

carte, „Critică și angajare" (1981) Mir­
cea Iorgulescu s-a dovedit a fi un cri­
tic cu obsesia lucidității interesat de 

contradicțiile dialectice dintre literatură și critica 
ei, atent la tensiunea competitivă care >n rturi- 
sește adevărata natură a acestei relații. El are 
capacitatea de a formula mai mult succint decit 
expresiv. Măsura de expresivitate o dă o anume 
energie internă a textului, ritmul lui, mai evident 
în cărțile anterioare, mai supus normei comune 
(mai plat) in paginile mai recente. Si în această 
carte Iorgulescu este un critic al criticii chiar și 
atunci cind vorbește despre poezie sau proză. 
Revizuirile lui demonstrează ambiția de a fi ,,la 
zi" dar și confuzia intre actualitatea fugitivă și 
adevărata actualitate literară care se instalează 
în durară. Prin G'-e-ea, fată de ca-e are un cult, 
el s-a familiarizat cu resorturile mai adinei sau 
mai superficiale dintre ideologie și estetică. Așa 
se explică, in oarte, de ce observațiile lui socio­
logice sint totdeauna penetrante și trădează cer­
cetarea atentă a fenomenului.

Ultima carte de critică semnată de Iorgulescu 
are un titlu discutabil : Critică și angajare. Există 
o critică adevărată, adică expresie a spiritului 
critic, fără angajare ? Ciți dintre criticii de azi 
de care autorul respectiv vrea să se diferențieze, 
ar putea da un asemenea subtitlu cărților -lor : 
critică fără angajare ? In măsura in care acest 
lucru (absurd) ar fi Dosibil, a- fi interesant și 
titlul acestei cărți. De ce ? Pentru că o critică 
adecvată este, prin definiție, angajată. Iată, deci, 
cum o carte poate purta un titlu grăbit. Pentru 
că, a lua in serios formula titlului înseamnă a 
traduce : critică și angajare in critică înseamnă 
a aproba și posibilitatea angajării in critica lite­
rară fără a face critică, precum se presupune

i critici Este de

angajare
rat, zic eu, să păstrăm sănătatea termenilor 
negînd, in cazul unui titlu, patologia locului co­
mun. Deci, ca să încheiem ideea, ar fi fost de 
preferat un titlu care să nu aducă in prim plan 
o tendențiozitate tardivă. Ne aducem aminte că 
la apariția romanului lui Breban — „Bunaves­
tire" — Mircea Iorgulescu, sub impulsul momen­
tului, a scris un articol „angajat", poate cel mai 
„aneajat" articol al său, în care cartea mai sus 
numită este dezaprobată nu insă pe criterii in 
primul rind estetice. Acel articol lipsește din 
această carte. Dacă ar fi fost prezent ne dumi­
ream asupra titlului.

Poa‘e fi concepută istoria literară fără istoria 
polemicilor literare? Nu. Mircea Iorgulescu are 
alte opinii : „Departe de a fi motorul discuțiilor, 
polemica și pamfletul constituie, de fapt, frina 
lor (a se observa aici tonul polemic — subl. 
noastră) prin escamotarea a ceea ce este sub­
stanțial. prin tendința vădită spre limitare" etc. 
(pag. 18). „Criticele" lui Maiorescu, chiar dacă 
sint impersonale, au în primul rind o natură po­
lemică și nu escamotează ceea ce este substanțial 
In literatura vremii. însusl criticul Iorgulescu 
recunoaște cu 160 de pagini mai tirziu : „Din 
această conștiință (e vorba de Maiorescu) s-a 
născut convingerea că lupta (polemos — zic cei 
vechi) pentru adevăr este o datorie patriotică, o 
datorie vitală, de slujit prin negațiune și abne- 
gațiune."

Și, mai departe (pag. 186) : „Rostul pamfletu­
lui arghezian devine astfel similar cu al poeziei, 
al muzicii, al picturii ; nu este adică unul prac­
tic cu urmări palpabile, eficiența lui se măsoară 
in planul numai al artei." Iată cum însuși recu­
noaște — și bine face — că și polemica și pam­
fletul nu constituie o frină, ba dimpotrivă...

George Alboiu

line, gata, murmura Aurel, stînd 
flg marginea patului. Rămînea așa,

"v'hii nirnnifi în vtrfnl hn

pe 
cu. 

*—' *ochii pironiți in vîrful bocancilor, 
poate un sfert de oră, timp în care 

se auzea numai zornăitul geamurilor izbite de 
vint. si deodată slobozea vorbele astea in golul 
rece al camerei :

— Miine. gata.
Apoi se întindea ne Dat. greoi. închidea ochii 

Si încremenea încă un sfert de oră.
Băietică iși cîrpea blugii ierpeliti. Rupsese 

unu] din buzunarele de la sDate si acooerise 
cu el sointecătura din genunchi. De două zile, 
de cînd se dezlăntuise viscolul, trîndăveau. Pe 
șantier ajungeau tirziu. pe la zece. înfofoliți în 
pufoaice. Se invîrteau oe acolo citeva minute, 
cit să le iasă ochii din cao de ger. apoi se 
înfundau in baracă, la tintar. Seara se întor­
ceau plictisiți, cam nervoși, obosiți. Pentru 
multi era vremea scrisorilor înceDute si neter­
minate, 
cu amintiri 
si lăsindu-i 
bat. Numai 
însurati. cu ______ ____ ___ . _ . . .
întrebări, iar atunci o făceau asa. fără chef, 
să aibă prilejul să vorbească după aceea despre 
fetitele lor.

— Da. domnule, miine...
Se ridicase si se Dlimba prin cameră, cu mîi- 

nile în buzunare. Ochii îi fugeau la blugii lut 
Băietică. decolorați, frămintati de mîinile aces­
tuia. Sj Pustiu avea blugi, dar erau mai fru­
moși. mai albaștri parcă Pustiu fusese priete­
nul lui. Ar fi fost si acum, dacă nu si-ar fi 
luat lumea în caD. duDă sase luni de șantier. 
Ei, Pustiu era altfel, nu ca mocofanii ăștia... 
Era un coDil eoroaoe. avea numai două’s’trei 
de ani. Vorbea mult Si repezit. însă 
spunea ce avea de spus pină la canat, 
mai multe ori se oprea la jumătate, 
capul său negricios si punea Dunct cam 
ăsta : ..Ei. parcă voi n-ati sti..." sau 
mai vorbim ?“ Aurel îl botezase Pustiu, că era 
scund, cu umerii strînsi spre git. puțin ghebos. 
Și era subțire ca o nuia. La început, enervat 
de oftatul Puștiului. Aurel îl zicea să tină o 
cărămidă în brațe, să nu-1 sufle vîntul. Asta 
insă pină cind au băut prima sticlă de vin îm­
preună.

— Nu. sigur, miine...
Pustiu era montor. Făcea el ce făcea si ve­

nea în fiecare zi cu un decet zriria*. Nu se 
usca o tăietură veche și apărea alta lingă ea, 
mustind roșu. Aurel il dădăcea să caste ochii 
cind pune mina. însă Pustiu clătina caDul. oblo- 
jindu-se. si-1 punea în încurcătură cu răsnun- 
sul lui : „Ei. crezi că ăsta e răul cel mai mare 
de aici ?“ Sau : „Asta se vindecă în citeva zile..." 
Era deștept Pustiu. Seara. duDă ce stingeau lu­
mina. incenea să Dovestească desme junglă. Lui 
ii plăceau animalele. Totdeauna avea sub per­
nă o zoologie, oe care o răsfo’a cu degetele 
lut cocîrjate si pansate. ..Ah 1“ făcea el pocnind 
un tintar. ..m-a Discat un Homo pipiens auto- 
gen“. Ori lăsa cartea încet De Dient si urmărea 
mersul unui gindac De perete. ..Mister Biatta 
orientalis" — sootea eîndacului năucit parcă — 
„de ce te oprești ? Tine drumul drept, dacă 
vrei să...“ Si-i trăgea un bobîrnac.

Aurel scotoci buzunarul pufoaicei de De pat 
Si scoase o mărăsească. O aprinse Si suflă fu­
mul în palme, să le mai dezmorțească. Genun­
chiul drent il inteoa mai tare astăzi, și-si aminti 
vorbele Pustiului : ..Ei. — chicotea el. ciupln- 
du-si tuleiele din mustăcioară — ..cînd încep 
încheieturile să scîrtîie. neapărat să-ti faci rost 
de cineva cu miini delicate, să ti le ungă..."

Cînd a intrat în cameră arăta ca o Daoarudă. 
„Salut, băieți 1 Cerberul de la poartă m-a arun­
cat la voi. Să stiti că nu sforăi, ciorapii îi tin 
in valiză, intr-o nungă de elastic, si t-a» î”tot­
deauna apa la W.C. Pot să intru ?“ Se holbau 
la pardesiul lui cu mîneci lungi, suflecate, la 
șapca trasă spre ceafă, lăsînd să tisnească în 
fată cîrlionti de păr negru, lucios, si mai ales 
la ochii lui. Ochii lui erau ne atunci 
jucau drăceste în toate părțile.

— Miine. domnule, miine...
Asa zicea si Pustiu : miine. mîine... 

bătat criță, a lucat tontoroiul ne masa 
sori. în hohotele de rîs ale băieților. De care-I 
înjura de mama focului, făcindu-i mămăligi și 
catîri. că nu vor să se întoarcă. El o s-o facă, 
si-o să tocmească pe cineva să-i ridice o sta­
tuie. s-o pună la intrarea in sat si ne soclu 
să sane cu dalta : ACESTA ESTE PRIMUL 
CARE S-A ÎNTORS. El are curajul... Apoi l-a 
pocnit Pe Ghită portarul cu scaunul în cap.

— Miine...
După aceea, orin bunăvoința portarului. Au­

rel a aiuns să stea in cameră cu doi 
bătrinl. Unul era de prin Moldova, 
vorbăreț la băutură. în fiecare seară 
Ia Alba. Bea două-trei beri si deodată 
ca in picioare. Holba ochii peste capetele celor 
din jur. si încremenea asa. Si. dacă nu-1 trăgea 
nimeni de minecă. să se așeze oe scaun, scotea 
un tipăt hîrșiit. de parcă-1 stringea cineva de 
git.

— înecati-vă copiii ! icnea el. nădușind. îne- 
cati-1 1

Și-o 
rul cel 
era în 
ne treptele de beton

barba In piept. începea să pllngă. sughitînd. 
Obrajii i se acopereau cu urme umede, pe băr­
bia cenușie, cu teui tociti. încrețită dedesubt, 
se prelingea de la colturile gurii salivă cleioa­
să. Cei care ieșeau din local se împiedicau de 
el. mai-mai să cadă, si Plecau mai departe, lă­
lăind. Pe trotuar trecea lume grăbită, iar mame 
grijulii îndemnau copiii să privească in altă 
parte, spre blocurile cele noi. Stătea asa mult 
si bine, uneori pină cind se închidea restau­
rantul. apoi, clătinindu-se. se îndrepta spre 
cămin.

— Iar ti-ai înecat copiii, nea Gheorghe ? II 
Intimoina Ghită rîzind, si-1 ajuta să urce Pină 
la doi.

seară venea 
zăoăcindu-l 

să fie între- 
erau oameni

pentru Aurel însă fiecare 
anaDoda. învălmășite. 
Inima grea, si nevoia 
că Băietică si Marin 
nevastă si cooii. si arareori puneau

rareori 
De cele 
clătina 

în felul 
„Ce să

mari, si

S-a im-
de scri-

zugravi 
vesel și 
poposea 
se ridi-

Inecați-i I
ținea întruna pină cînd venea chelne- 
gras. singurul din restaurantul Alba care 
stare să-1 dea afară. Se ghemuia apoi 

la intrare si. lăsîndu-side

teatru

că
t
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Dramaturgia, ca și proza lui D. R. 
Popescu, degajă o.stare aparte in care 
real sau iluzoriu, bizar sau verosimil, 
caduc sau etern se confundă, in care 
pitorescul poate ușor trece in grotesc, 
trivial devine oricind egal cu senti­
mental, patetismul alunecă in duioșie, 
echivocul sporind relativitatea noțiu­
nilor de timp și spațiu. în acest uni­
vers in care toate ființele sint macu­
late de viață, intre adevăr și minciună, 
intre bine si rău. merit si vină, respon­
sabilitate și culpă. există o graniță 
extrem de labilă. La confluenta dintre 
aerian și teluric, ca simbol al marilor 
contraste pe care le încorporează făp­
tura umană, ca reflex ai destinului 
umanității supuse unei perpetui trans­
formări. unei permanente treceri din 
viață in moarte, s-a ivit Măria, perso­
naj arhetipal, formă vie, primară, e- 
sențialft, suportind dar și influentind 
fenomenele ce o înconloa-ă si perpe­
tuează ca pe o chintesență a lor. Pe 
teritoriul piesei Studiul osteologic al 
unui schelet de cal dintr-un morniint 
avar din Transilvania durata, devenită 
în mo i inevitabil componentă a spa­
țiului de ioc. obligă la concentrarea 
semnificațiilor intr-o poveste, povestea 
unei temei martoră a prefacerilor po­
litice si umane dintr-un început de ev.

Mormîntul 
lârețulai acar

Tema continuității este centrată de 
laitmotivul mormintului generic al că­
lărețului avar, al soldatului inocent, al 
martirilor cauzei, al victimelor arbi­
trarului. Limbajul aforistic, perifrastic 
dă o direcție ascendentă epicului ur­
mărind transcenderea in mit.

Ipoteza in perspectiva căreia Mircea 
Marin — in debut pe scena bucu- 
reșteană a Teatrului Bulandra — si-a 
asumat încă o versiune scenică (după 
cea in premieră absolută la Brașov) 
suscită interesul chiar dacă montarea, 
in loc să mizeze De dimensiunea înaltă 
a textului, a preferat să opereze o re­
ducție excesiv simplificatoare în nu­
mele unei coerente relative. Un echi­
valent plastic (noate prea tern) pentru 
îmbinarea simultană a contrariilor a 
fost găsit (scenografia Mihai Mădescu) 
sectloriindu-se scena turnantă, obți- 
nîndu-se două emisfere care se rotesc 
(e drept, nu mereu in sensul acelor de 
ceasornic) una evocînd prin esafodul- 
esafodai realitatea ca suferință si di­
formitate, cea’a’*ă prin lutul originar 
transgresînd reali*atea empirică sP"e 
ideal, spre echilibru. Pornind de la 
sugestia ..roata lumii se-nvîrteste“. e- 
roina, me’-eu cu desaeii pe umăr, stră­
bate nesfîrșitul drum spre un rai 
inexistent înfruntînd deopotrivă mi-

crouniversul familial si macrouniversul 
social, experiența ei constituindu-se 
intr-un fel de „oglindă pentru orbi" 
căci scriitorul pune sub semnul între­
bării principiile abstracte si chiar 
funcționalitatea artei, unei anume arte. 
Deși interprets au fost orientați pe 
cite o singură coordonată a rolului, 
sensibilitatea fiecăruia și complexita­
tea dramei au determinat creații deo­
sebite. Mariana Mihuț. dincolo de o 
anume încrincenare, figurează exact 
natura eroinei care, fără să fie o per­
sonalitate de excepție. întrunește ca­
lități exponențiale de înțelepciune si 
optimism, mindrie și dragoste de se­
meni fiind mereu fără astîmpăr. mereu 
utilă, mereu în respectul datinilor 
străvechi. Bască, cel cu inteligenta 
mărginită de lozinci și infatuare, cel 
convertit din prevedere la o altă cre­
dință în speranța absolvirii păcatelor 
trecute si viitoare. îi prilejuiește lui 
Victor Rebengiuc un regal actoricesc. 
Se impune însă o surdină in prima 
parte a spectacolului concepută în ma­
niera de vogă în ultima vreme a cari­
caturizării. Personaj de ractură pica­
rescă. Gilu oscilează dezinvolt între 
lichelism și oportunism, insensibilitate 
șt farmec personal, ceea ce lui Ion 
Besoiu i-a reușit în bună măsură. Si­
luetă fragilă, comolinind pe energica 
Măria. Marta capătă in interpretarea 
Irlnel Petrescu zguduitoare inflexiuni 
tragice. Surprinzător de palidă este 
prezenta lui Mircea Diaconu în Ulă. 
tradiționalul nebun ca"e are atit liber­
tatea de a fi batjocorit, ca si aceea de 
a spune adevărurilor pe nume.

Irina Coroiu

f film

Desene de Sabin Ștefănuță

într-o seară moșul nu s-a mai întors, si de 
atunci nimeni n-a mai aflat nimic despre el.

Celălalt bătrîn era mai tăcut. îsi spăla zilnic 
ciorapii. înginînd un cintecel. ii întindea pe 
calorifer si se culca. Adormea repede. Pe fața 
lui se oglindea o liniște adîncă. de neînțeles. 
Se supăra însă rău de tot dacă deschidea cineva 
fereastra, sau dacă nu încuiau usa peste noapte, 
în trei ani. Aurel aflase de la el că avea ne­
poți. nepoți multi, unii De Ia facultăți, cărora 
le trimetea mai toti banii cistigati pe șantier, 
într-o zi, o Dacia 1301 s-a oprit în fata cămi­
nului si din ea a coborit o „damă" de vreo 
treizeci de ani. „Aici ? !“ a exclamat privind 
clădirea cu geamuri multe si mici. „Dar este

inadmisibil !“. s-a întors ea către bărbatul de 
la volan. Citeva zile mai tîrziu avea să dispa­
ră si moșul cel liniștit, lăsind camera si mai 
pustie parcă.

Patru zile a dormit Aurel singur, cu fereastra 
deschisă si usa descuiată. duDă ca^e s-a dus la 
Ghită si i-a zis așa. parcă asteDtind un sfat :

— Păi. dacă tot am rămas singurel, mă gin- 
desc să aduc si eu clte-o femeie... Așa. mal 
rar. că doar tot stau Daturile goale...

Chiar în seara aceea in camera lui au năvălit 
cei doi, Băiețică și Marin, cu bagaje cu tot. Și 
ăștia, voiai sau nu. vorbeau de nevestele lor...

Aurel deschidea gura cu teamă cind se vor­
bea de femei. Odată intîrziase în oraș oină pe 
la miezul nopții, bătînd trotuarele haihui. cu 
ochii aburiți de gindurl. Bucurestiul avea Dar- 
că. Ia ora aia. mai multă culoare si mai mult 
suflet. Noaptea, oamenii nu mai erau asa gră­
biți. si nici asa încruntați. Piața Rosetti. de 
unde trebuia săf la mașina sDre casă, părea 
coltul liniștit al unui parc prin care Aurel se 
Dlimba Dentru Drima dată, cu mîinile la soațe, 
ca unul lipsit de griti. Numai o femeie se agita 
in statia pustie, răsucindu-se nervos De tocu­
rile înalte si vorbind ceva urit desnre autobuze 
si controlori. Avea o sacosă burdușită. De care 
o lăsase jos. De trotuar, si una-două o smucea 
ca să o lase iar. de Darcă saco»a era vinovată 
de tot ce se întimpla. Aurel se învîrtea De aco­
lo. si tot ar fi sdus ceva, dar nodul cravatei 
îl stringea Drea tare, asa că renunța si mal 
făcea citiva Dasi. măturind cu piciorul cite-o 
frunză uscată. Femeia se întorsese sore el și 
turula că una ca asta numai el i se putea în- 
timola : să nu aibă bani de taxi si să piardă 
si ultima mașină, că Ia doisDe noaptea nici 
dracu nu mai venea să-i ia din plata aia neno­
rocită. Că soră-sa si cumnatu-său erau de vină, 
că lasă. Leano. e devreme, si altele, iar Aurel 
se ruga In momentele acelea 6ă nu vină, dar 
să nu vină mașina. Se rușina In același timp 
de glndul său. însă continua să se roase... S-au 
scurs aea cam treizeci de minute, timn în care 
el a tăcut, sugrumat de cravată, iar ea 6-a 
tot tnvîrtit în jurul sacoșei, vorbind. Din ce In 
ce mai putini erau oamenii care treceau pe 
acolo, șl parcă mal grăbiți acum, după miezul 
nontif. dar lui il Dlăcea. Dientul i se um^ln ln- 
tr-o resDfratie iute, iar urechile I se înfierbin- 
taseră ca după un oahar de vodcă. Anol. într-o 
pornire nebună, oprise un taxi. Șoferul deschi­
sese Dortiera. asteptînd. numai că Aurel nu se 
hotăra ce să facă. Slăbind puțin nodul crava­
tei. se întorsese sore femeia de De trotuar si-i 
spusese. înecindu-se :

— Vă rog. eu tot în Macaralei, asa că... pen­
tru că dacă vă face nlăcere... Că eu zic că du- 
tem să mergem Dină acolo împreună, că...

Femeia a smuls sacoșa si a intrat reoede. 
murmurînd ceva, din care so’eriil. cam Plicti­
sit. auzise un fel de „domnului". 6au „slavă", 
si cam atit.

Drumul a fost Drea scurt, e de nărere Aurel 
ecum. cînd se olimbă nrin cameră sub ochii 
mîniosi ai lui Băietică. El tot ttmnul s-a uitat 
la ea hoteste. si greu i-a fost să-si tină mîinile 
Împreunate in fată. Avea o mîncărime in de­
gete. le tot frămînta. de-i transpiraseră. Ar fi 
vrut să SDună ceva, insă ea era Drea nervoasă, 
ta intersecții plescăia din buze și țițila nemul­
țumită. si se tot uita la ceasul micuț de Ia mina 
stingă. Abia mai tirziu si-a dat seama că nu 
era măritată, că nu Durta verighetă. Dar de­
geaba e mai Dlerdut cîteva seri in Piața Ro- 
setti. novestea se sfîrslse.

— Mîine. gata, murmură iar. amintindu-și 
de zgomotul sec ne care-1 făcuse Dortiera In- 
chizîndu-se. st de silueta el. dlsoărlnd De usa 
unui bloc. Miine. trec De la birouri, cu hîrtluta. 
si gata... Ca Pustiu...

— Bă, mai termină cu vorbăria, că-ml iau 
cimpii ! urlă Băietică. trintind blugii peticiți. 
Ai căpiat ? Mai schimbă placa, ce dracu !

Dimineața. Aurel îmbrăcă Încet pufoaica grea, 
și trase o raită pe șantier, printre stilpii de me­
tal ai halei. Buldozerul său zăcea Intr-o rînă. In 
groapa in care se Împotmolise înainte de viscol. 
Zăpada II acoperise Pină sus. la șenile. Una 
din usl se bălăbănea, scirtiind. De atîtea izbituri 
I se spărsese geamul, si Aurel se gindi cu necaz 
că iar o să aibă de lucru cu manetele, fiindcă 
intrase zăpada la ele. si fierul, ca fierul, rugi­
nește. îmbătrineste. Acoperlndu-si urechile cu 
gulerul, se îndreptă spre baracă, unde băieții 
începuseră să joace tintar...

CONFABULE

(Jn moș și o babă

a mai fost 
moș și o 
veau / și

odată / încă un 
babă / soți n-a- 

fiecare creștea
cite o fată / fata moșului 

și fata babei / ele se jucaseră mai 
mult împreună / casele lor inveci-
nindu-se / mai erau cocoșul moșului 
/ și găina babei / cum se știe, ei doi
se dușmăneau / din zi in zi mai mult
/ De ajunseseră să nu se mai vadă
/ treceau unul pe lingă altul / ca 
două poteci bătătorite / de atita ură 
/ Astfel că deși copilăriseră pe / 
malul aceleiași ape / cele două fete 
nu se mai sufereau nici ele / pină și 
cocoșul și găina se dușmăneau / chiar 
și casele lor iși întorseseră spatele 7 
mai ales după povestea cu punguța 
și mărgică / dar intr-o zi / apa ce 
trecea pe lingă ei se umflă atit de 
tare / incit era să Ie ia casele cu ce 
aveau in ele / cu fetele / cu păsările / 
de Ia punguță pină la mărgică / De 
aceea tare s-au speriat și au ieșit 
toți pe mal / unul lingă altui / să 
facă un dig / Abia după aceea / cind 
apa s-a mai liniștit / au plutit spre 
ei / două lăzi.

Dacă Bună seara, Irina !, debutul 
lui Tudor Mărăscu, trecea arareori 
dincolo de convenție și confecția ar­
tistică, cel de-al doilea film al său, 
învingătorul, reușește să fie origi­
nal și emoționant cel puțin in latura 
observației sociale și psihologice — 
ceea ce îndeobște numim „un film 
adevărat". Nu este așadar vorba de 
o originalitate căutată, „exotică", de 
„lovitura" după care umblă regizo­
rii in criză de autoritate, ci de o in­
discutabilă calitate a observației 
umanului,‘de capacitatea reconsti­
tuirii ambianței — o inteligență eli­
berată de emoția debutului, calmă 
acum, sigură pe mijloacele sale. Ca­
zul boxeurului care urcă pină pe 
culmile gloriei pentru ca apoi, odată 
terminat, să se descopere singur și 
părăsit, face parte din acele „ade­
văruri de viață" pe care repetarea 
nu le banalizează și care pot fi re­
luate fără să plictisească ; asupra 
gloriei trecătoare artele au dat ope­
re remarcabile, așa că încă un fapt

Iulian Neac.șu

Umbra albă
Urmare din pag. I

Cînd cobora se arunca pur și simplu, se dădea 
peste cap și aluneca. La o distantă respectabilă, 
mereu, îl urmau ceilalți. Nu se apropiau nici­
odată prea mult, ceva le era interzis, cu o oprire 
bruscă lupul alb li încremenea. In cariera de 
piatră, jos. nu intra niciodată în peșteră, iar 
uneori putea fi văzut deasupra, pe un podiș de 
lespezi *de unde veghea. Un bătrîn ciudat care 
avea o grotă mai sus n-a mai putut ieși toată 
iarna si nimeni nu s-a mai putut duce la el. iar 
lumea l-a și crezut sfișlat si mincat in pripă de 
lupi. In primăvară, bătrinul nu mai era decit 
o poveste, iar cind au început muncile, cind au 
înflorit pomii și cind a dat lăstar nou vita de 
vie, el nu mai era nici atit. Nu mică a fost mi­
nunea insă cind el a apărut intreg pe ulițele 
satului șt a scos spre vinzare niște coșulete din 
coji de alun, cite împletise el in sihăstrie, si 
niște icoane pe care era desenat — ce? — un 
lup alb, cu trei picioare. Că nu se mai știa, 
fusese un vis al iernii aceleia care abia trecuse 
sau primăvara, în chiar clipa aceea se făcuse 
deodată mal rece si aproape că se șl strimto- 
rase, se mai retrăsese un pic si incepuse sd și 
ningă, să viscolească parcă și de pe dealuri, în 
urma omului aceluia se învirtejeau nu umbre și 
nici măcar amintiri, ci chiar lupi in carne și 
oase, iar dinspre pietrele care adăpostiseră ma­
rele tezaur — numai gemete si urlete de lupL

învingătorul
care vine să confirme regula, o va­
riantă modestă ca semnificații, tre­
buie să aibă măcar meritul unei lo­
calizări în timp și spațiu — adică 
exact ceea ce reușește filmul lui 
Tudor Mărăscu fără acele crispări 
semidocte care au pretenția de a a- 
tinge absolutul. Scenariul scris de 
Dumitru Furdui are acel aer de ge­
neralitate care nu putea fi salvat 
decit prin amănuntul cinematogra­
fic ; regia, scenografia semnată de 
Nicolae Șchiopu, imaginea lui Va­
lentin Ducaru, concură fericit în ob­
servarea umanului, în reconstituirea 
unui moment istoric ale cărui sem­
nificații depășesc uneori chiar inte­
resul pentru povestea pe care o ur­
mărim, care nici ea nu e lipsită de 
accente de autentică emoție și sen­
sibilitate.

Boxerul Marian Culineac, distri- 
buiț curajos de Tudor Mărăscu în 
rolul principal, aduce filmului mai 
mult decit putea să aducă un actor

de profesie — o autenticitate care 
nu poate fi jucată, compusă, o sen­
sibilitate necontrafăcută. Chiar dacă 
timiditatea lui Culineac se datoreste 
aparatului de filmat, cinematografic 
ea se traduce tulburător printr-o 
simplitate dezarmantă. Față de a- 
ceastă sinceritate exemplară, restul 
distribuției Iși poate juca și mai 
convingător partitura — interesul 
mărunt, meschin, cotidian, cu atit 
mai meschin și mai egoist, cu cit se 
desfășoară în lumina unei generozi­
tăți neprihănite. Tora Vasilescu a- 
duce aici cîteva trăsături în plus 
unui personaj pe care am început 
să i-1 cunoaștem, care nu a devenit 
încă obositor datorită autenticității 
sale, dar care amenință să-și epui­
zeze resursele prin repetare și bana­
lizare.

In învingătorul, așa cum spu­
neam, Tudor Mărăscu se eliberează 
de responsabilitățile care, la debu­
tul în film, îl copleșeau și îl obli­
gau să se refugieze în convenție. 
Dacă inteligenței de netăgăduit pe 
care o are i s-ar asocia la viitoa­
rele filme și argumentul puterii de 
creație, am avea de-a face, fără în­
doială, cu unul din cei mai intere- 
sanți regizori ai noștri.

Nicolae Mateescu

______ J
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Făptura neîntreruptă 
întind brațul, privește : 
la capătul degetelor 
materia din care sint făcut 
e învinsă, inceteaiă.
De acolo incepe, 
ca dintr-un țărm înaripata mare, 
o cită treaptă, o altă alcătuire 
a făpturii mele : 
văzduhul misterios 
înflorit cu stele.

Zeu de primăvară
Foșnește pădurea de tei. 
In aerul serii eu recunosc 
un zeu primâvăratic. 
Iși plimbă aburosul corp fără formă, fără 

granițe, 
doar libertate și promisiune, 
iar noi îl respirăm.
Ne încărcăm plăminii eu el:

ah, sintem amfore in mai 
pline cu vin sacru I

Fluviu mototolit 
Pluteam și azi spre focurile oprinse 
ale sinilor tăi 
dar dar dar dar DAR 
gheața alunecă pe patinatori 
porțelanul ține minte 
o corabie de mărar navighează intr-o 
mare de astrahan 
labirintul dă o declarație eă e 
linie dreaptă simpatică și iubește simplitatea 

hai bonaparte spune tu cum 
ța 19 brumar deputății te făcură tilhar 
și fură gata să te gituiască și totuși spre 

seară 
te aleseră consul in felul lor in felul tău 

și ce dacă

fn coșul de gunoi 
aruncat 
un fluviu mototolit 
barbarii se pitulaseră in prăjitura cu stafide 
chiar trupul tău e descompus (de cine ? - 

ei, de cine I...) 
și recompus intr-o ordine aberantă 
draga mea asta e iartă-mă că deviez

A nouăzecea serenadă 
un euvint dilematic 
sugrumat de un secol prezumțios 
radiografia cuvintului 
arată clar 
tot ar fi murit era ros pe dinăuntru 
de vulturi
din voce cade o picătură de singe

steaguri secate 
demoni trași la zerox

o realitate de celofan cu foșnetul ei insidios 
imi sparge timpanul

...Zeități
Raza Soarelui, a Celui Mare in gindul meu 

se depune. 
Formind acolo un fel de insulă, un fel de 
terra nova, un fel de cetate ale cărei ziduri 

cresc, 
un fel de corp in gînd, corp ai gindului. 
Corp subtil ai nevăzutului.
Raza Soarelui, a Celui Mare așază in gindul 

meu 
- cu grija cu care cineva inspirat așterne 

perla 
in comuna scoică — 
modelul, unul multiplicat in toate. 
Mă mut cu simțurile in gind 
incercind să mingii, să ințeleg și să păstrez 
subtilul dar.
Eu sînt ceea ce sint, 
dar sint și nepotrivirea dintre mine și acel 

Unu 
care mi-a înflorit, 
dar sint și apăsarea acelei insule, acelei 

cetăți cu ziduri crescătoare 
acelui corp al gindului, 
aoăsare prea grea aoroape rupind 
spinarea firii mele Măreață luptă, 
fabuloasă aventură...

O clipă uit de ea, urna de jos : cornut meu 
cu oase, cu singe si eu carne, tălpile me'e 
care umblă prin țarină, prin riu și prin iarbJ». 

Uit 
si uit de ele ! Tuberculoza, Ulcerul, 
Ataci de Card, Cancerul.
Ce sint acestea I
Numele u”or trandafiri siderali î Numele 
unor darnice Zeități I O nu, nu.

luzia lui Fofeldea era cit se poate de 
a străvezie. înainte de a fi cooptat in

redacție. Gorun lucrase pe șantierul 
de construcții, fusese, cum el insuși ii 

plăcea 6-0 spună, „responsabil cu fericirea'*, 
adică cu fericirea aceea reală, palpabilă care 
inseamnă apartamente confortabile. Degeaba iși 
răceau gura, scoțindu-1, incercind mai bine zis 
să-l scoată din carapacea lui, că el habar n-avea. 
Totul 1 se părea indepărtat și vag ca o amin­
tire. Nici chiar atunci cind in birou se intimpla 
să intre vreun cetățean cu probleme, nu-și ri­
dica capul de pe hîrtle. așa cum se întimplă și 
acum cind iși făcu apariția un ins rotofei, cu 
obrajii aprinși, cărnoși, dovadă a unei vieți îm­
belșugate și echilibrate sau poate urmarea fi­
rească a unei slabe rezistențe la urcatul scări­
lor, omul fiind nevoit să urce patru etaje pen­
tru a ajunge aici. Avea un cap mare, exagerat 
de mare și niște ochi blinzi ca de heruvim. De 
cum intră pe ușa de-asupra căreia citi „Secția 
probleme cetățenești**, primul lui gind tu să 
întrebe cine este tovarășul Gorun Alexandru. 
Nu-' răspunse nimeni și omul mai întrebă o dată. 
„Hei Gorune, n-auzi ?, strigă la el Fofeldea. 
A venit un tovarăș și vrea să stea de vorbă cu 
tine !**. Nu se clinti nici de această dată din 
poziția lui. „Saltă-ți tigva, Neanderthalule! A 
venit Măria sa Cititorul !“, strigă pentru a doua 
oară la el același Fofeldea. Nici pomeneală. 
Gorun iși chinuia mai departe mintea cu ițele 
anchetei. Proaspătul musafir iși muta cind pe 
un picior cind pe altul corpul 6ău masiv ce 
atingea suta de kile. oprindu-se de fiecare dată 
intr-un balans precar, incit îți lăsa impresia că 
acuși-acuși se prăbușește peste vreunul din ei 
și le va fringe oasele. Nici unul nu se gindise 
6ă-i ofere un scaun, ceea ce îl făcu să se re­
tragă într-un colț, stingher și să-i privească cu 
un vădit aer de descumpănire. Lui Fofeldea i 
se făcu milă sau așa ceva Și-l întrebă pe un 
ton potolit, blind : „Nouă nu ne puteți grăi ce 
probleme aveți ? Poate vă sîntem și noi de 
folos, nu numai....** și intenționase să spună 
„sufletistul ăla de Gorun**, cum dealtfel i se 
zicea între colegi. „Ba da, dar... Știți, aș dori 
foarte mult să stau de vorbă cu toarșu’ Gorun, 
Nu știu cum 6ă vă spun 7 Am venit c-o proble­
mă de... Cum naiba să-i zic ? Că nu-i ca cele­
lalte. O problemă de suflet. Șl cred că numai 
dinsul mă poate ajuta**, biigui omul și parcă i 
se mai micșorase scăfirlia și se albise la față. 
Fofeldea și cu Capră care nu se omorau cu 
scrisul, schimbară intre el priviri complice. „Da,' 
da, gîngăvi ultimul, numai Gorun vă poate re­
zolva problema de suflet cu care ați venit la 
noi. E singurul din redacție care se pricepe la 
chestii din astea de... inimă, de simțire, mă rog, 
cu tot ce-i pe dinăuntru. E mare expert in 
probleme de cuget, de familie. Noi, ăștialalți, 
ne omorim vremea cu restul, cu ce-i pe dina­
fară. cu prozaismele vieții. Dacă n-avem gla- 
goria lui, ce să-i facem? Hă, hă, mare altruist 
Gorun ăsta! Ar putea da și altora din inima lui 
mare și caldă cit un fumai**. Trimbițind toate 
acestea, Capră frămintă o ghiulea de hîrtie 
și-o proiectă drept în timpla lui Gorun, care 
reacționă intr-un mod violent : „Ce mama dra­
cului nu vă înfundați odată gurile alea spurca­
te ! Lătrați ca niște cățele în călduri. Dracu 
știe ce fel de creaturi sînteți 7“ Cetățeanul care 
urmărise scena, se făcu mic, pierzîndu-se cu to­
tul in colțul în care se retrăsese. Ii pierise și 
bruma de curaj cu care intrase, nemaifiind in 
stare să scoată o vorbă din gură.

„Poftim, ce doriți?**, 1 se adresă Gorun pe un 
ton repezit, care nu era altceva decit ecoul fră- 
mintărilor sale lăuntrice. Cetățeanul bilbii ceva 
neinteligibil și Gorun îl mai întrebă o dată, acum 
însă cu un ton calm, încurajator: „Dați-i dru­
mul !“. Omul reuși, după clipe penibile, să-și 
învingă tracul și zise : „Dumneavoastră vă ocu­
pați cu... su... fletele? Cu problemele omului?...**. 
Lui Gorun îi veni să zîmbească. dar se abținu. 
„Ce suflete domle ? Ce-i tot dați zor cu sufle­
tele astea ? De partea sufletească se ocupă, după 
cum bine știți, psihologii, filozofii, poeții și po­
pii. Pe mine mă interesează doar cetățeanul sub 
învelișul lui social. Asta-i ! Crusta socială... De 
ce n-a fost servit la timp la alimentara, res­
taurant, de ce a întîrziat autobuzul, de ce mî- 
neca hainei e mai scurtă decit perechea ei după 
ce-a adus haina de la croitor, cine și de ce 
rupe florile din parcul orașului, de ce se strică 
laptele și cite altele. Sufletul e 6uflet și eu nu 
mă vir in el, ca după aia să fiu înjurat c-am 
intrat încălțat in templul omului. N-am voie, 
nu-mi dă nimeni dreptul acesta. Sufletul omului 
e ceva gingaș, dificil, mai presus de pana noas­
tră. Zi-1 in care din aceste aspecte vă bro­
diți ?** „N-am venit să supăr pe nimeni, ferit-a 
sfintul, încercă omul Să-1 încălzească, cum s-ar 
spune, pe ziarist. Știți, eu is abonat de ani de 
zile la ziarul dumneavoastră pe care-1 citesc 
din doască-n doască. Am văzut multe articole 
semnate de dumneavoastră pe teme de... Iar o 
să vă supărați că folosesc cuvintul suflet, altfel 
nu mă pot exprima. îmi place cum atacați, cum 
puneți problemele. Just, cu inimă de om...“. 
Omului îi venise curajul și-i da zor cu proble­
mele delicate. „Ei, da. poftim, spuneți ce vă 
stă pe suflet ?“, il îndemnă pentru a nu știu 
cita oară Gorun. „Păi, dădu omul din colț in 
colț, aș dori să stăm de vorbă numai între patru 
ochi**. „O, nu vă sfiiți, tovarășe. La noi toate 
sînt delicate. Nu vă jenați, dațl-i drumul. Hai, 
curaj !“.

Urmare din pag. I

mijloc, iar lui Maciste li venea să strănute cind 
il privea ; acum iși amintea felul ezitant, lent cu 
care acest nepăsător iși trăgea laba piciorului 
rămas in urmă pentru a mai face un pas, incăt 
lui Maciste i se părea atunci că piciorul din față 
se găsea mereu pe linia verticală a corpului, iar 
cel din urmă zăbovea undeva pe la începutul a- 
nului trecut, așa că nemaiîntâlnita lentoare cu 
care se deplasa bărbosul nu putea fi pentru mo­
tan decât o viclenie fără precedent, Gemetele 
care însoțeau somnul omului cu ochiul deschis i-l 
făceau nesuferit lui Maciste, iar aspectul de slă­
bănog al acestuia îl îndemna pe motan să-i facă 
el însuși rost de o hrană mal acătării.

Al treilea noctambul. In timp ce se apropiau 
de casă, mergea țtnându-i pe ceilalți doi de braț, 
părând și ci-i susține dar și cd se rezemă de el, 
nu era prea gras dar arăta mult mai bine hrănit 
decât ceilalți, ceea ce putea să însemne si cd 
știa sd-și pregătească singur hrana în timp ce 
prietenii sdi aveau chipuri de oameni lihnlțt. 
deși de cele mal multe ori uitau sau refuzau sd 
mănânce. Tuns pînă la piele acest bărbat cu un 
cap aproape rotund purta pe chip o duritate atât 
de evidentă și, dacă-l studiai îndelung, atit de 
evident susținută, incit se vedea clar că duri­
tatea nu-i aparține așa cum costumul său

debut

[II SUFLETUL IN PALIE
Gheorghe Jurcă este ziarist la Unirea din Alba lulia. Scrie, cît am putut «d-mi 

dau seama după citeva bune zeci de pagini, două feluri de proză. întti, o proză de 
reminiscențe a copilăriei petrecute in Munții Apuseni, cu situații insolite fi intr-un 
limbaj cu totul specific, bogat in cuvinte fi locuțiuni proprii, care ar putea stimi 
cinava interesul filologului. E drept că aceste povestiri stau, deocamdată, in penumbra 
lui Agirbiceanu..

Scrie, apoi, o proză mai modernă, inspirată din experiențele ziaristului. De data 
asta relatează direct, rapid, fără a da soluții didactice. Am optat pentru această din 
urmă modalitate. Dar credem că atunci cipd va ajunge sd dea sinteza intre ceea ce 
știe de-acasă fi ceea ce a aflat din experiențe se va putea vorbi despre Gheorghe 
Jurcă, fără emfază, ca de un prozator de fibră neîndoielnică.

Gheorghe Suda

Lui Gorun îi dispăruse indispoziția. Era dor­
nic să afle o nouă poveste.

„Ce mai stați ? Vă ascult...", îl zori din nou. 
Omul iși frecă palmele, ca și cum în ele ar fi 
stat sămînța curajului. Iși roti ochii săi mari, 
aburiți de emoția confesiunii ce urma s-o facă 
și după ce se încredința că ceilalți erau ca și 
absenți de la discuția lor, iși dădu drumul. 
„Uitați despre ce-i vorba, toarșu’ Gorun... M-a 
părăsit nevasta. Da, da. Așa cum auziți. Și-a 
luat coada pe spinare și a întins-o. Cind vin de 
la serviciu, o văd numa că nu-i. Și-o luat hai­
nele cele bune, o lăsat copiii la o vecină și s-o 
topit... Am crezut că-i dusă după cumpărături 
sau cine știe unde, dar cind colo, azi nu vine, 
miine nu, poimilne nici așa. Și gata...** „Și ?“ 
„Păi nici un și. Asta-i tot. îmi dau seama că 
vă vine să zimbiți, da mie ba I O plecat de mai 
bine de-o lună și nici gînd să se întoarcă**. Vor­
bea ca lovit de soartă, ceea ce nici nu era prea 
departe. Gorun incepu a cintări situația, a o în- 
virti pe toate fețele, incercind să-i dea un 6fat. 
încercă cu arta pe care o avea de a citi in su­
fletele oamenilor, să și-l închipuie pe cel din 
fata lui om la casa lui, bărbatul nevestesii sale, 
tatăl copiiilor. Și nu-i făcu o impresie rea. Ba 
dimpotrivă. Omul arăta bine, poseda după toate 
aparențele o sănătate de fler, o bunătate îndu­
ioșătoare, puterea de a ierta, lucruri la urma 
urmei extrem de importante într-o căsnicie. 
Obrajii rotunzi, pielea netedă, roșie, anunțau că 
e străin de pahar și de țigară, că e un om mo­
del din multe puncte de vedere. „Și atunci de 
ce mama măsii a plecat de Ia el ? Unde e secre­
tul acestei enigme ? Hm, imprevizibilă mai e 
și viața asta...**, reflectă el în sine. Zise apoi 
cu voce tare : „Tot nu înțeleg cum de v-a lă­
sat ? Ce motive a avut să plece ?“ „Așa bine, 
răspunse acesta. Cum vă văd și cum mă ve­
deți". Gorun luă o coală de hîrtie și mîzgăii 
ceva pe ea. „De cind trăiți împreună ?**, începu 
cu întrebările de rutină în astfel de cazuri. „De 
15 ani**. „Și pînă acum, nu s-a gîndit să fugă ? 
N-a dat nici un semn că... Taman acum a apu­
cat-o strechea ?“ „Ști-o bată-1 toaca, că nu s-o 
arătat nemulțumită de nimic. Ne mai hirîlam 
noi de la bani, de la una alta, dar In general 
ne împăcăm bine**. „Ce diferență de ani e între 
voi?“, mai întrebă Gorun. „Păi șapte!** „Hm, 
murmură Gorun. E o diferență ideală între doi 
soți. Tot nu pricep unde-i mobilul...**. „Păi ve­
deți ? Nici dumneavoastră nu înțelegeți. De 
unde să-înțeleg eu atunci ?“. „Păi nu e chiar 
așa tovarășe, încercă Gorun să-i explice. Dum­
neata vii dinăuntrul situației și trebuie să în­
țelegi mai mult decit altul". Apoi după o pau­
ză : „E frumoasă măcar nevasta dumitale ? E o 
întrebare cam indiscretă, dar e important 6ă 
știm lucrul acesta**, „Dumneavoastră ce cre­

Alegerea
cam ponosit îndepărtând prin vechimea sa 
impresia de eleganță, exprima totufi aspira­
ția de a fi elegant, dorință de care însuși 
costumul (așa de purtat cum era) se contamina­
se, dând purtătorului său, pe lângă siguranța de 
sine, șt aspectul celui mai îngrijit dintre cei trei. 
Când căzuseră pur și simplu peste fotoliile prin 
a căror huse ieșiseră arcurile, acest al treilea 
bărbat nimerise pe cel mai apropiat de soba ce 
se încingea încet, dar in loc să adoarmă pe loc 
și nepăsător precum ceilalți doi, sub ochii arză­
tori ai lui Maciste cocoțat pe televizor, el deschi­
dea în răstimpuri ochii, iși privea prietenii, apoi 
se ridica, lua ba o pătură ba un palton și-i aco­
perea, intr-un tîrziu se acoperi si pe sine cu o 
străveche față de masă cu ciucuri, după care in 
liniftea și-n pacea camerei lor, Maciste putu 
să-fi satisfacă pe deplin strania și neînvinsa 
curiozitate de a privt și studia fața omului ador­
mit. Cam după orele prânzului când s-au deștep­
tat cei trei, Maciste stătea în brațele celui ce 
adormise mai tîrziu. Acesta, hotărise Maciste

gheorghe jurcă,

deți.? Mă .vedeți bărbatul acela care să-și ia p 
nevasta* la‘cart să nu se uite nimeni? Poftiți, 

' vă dau voie să vă uitați și dacă ziceți că r.u 
meritam să iau mai mult decit o cioacă de mu­
iere, atunci să tune dracu in mine de n-o las 
acolo unde-i și nu mai vreau să aud de femei 
vecii vecilor !** „Vă cred omule, cum să nu vă 
cred. Dar să știți un lucru, că nu există nici un 
fel de lege pe lumea asta care să dea dreptul 
cuiva să-și ia nevastă frumoasă 6au urită, grasă 
sau slabă. Bărbatul iși alege tiparul de femeie 
cu care crede că poate s-o ducă bine, să aibă o 
viață tihnită. Și apoi nu știți că acea femeie 
e frumoasă care îți place, cu care te potrivești 
la caracter. Chestie de bioritm**. Cu o mină de 
om deznădăjduit, acesta bolmoji : „De acord 
pină in măduva oaselor cu ce spuneți, dar să 
vedeți că nu eu am fost cel care m-am prăpădit 
după ea. Dinsa mi-a întunecat mințile, m-a 
îmbrobodit. Trebuia să-mi fi dat pace și-ml cău­
tam altă femeie, mai cu scaun la cap și mai de 

să-i fie stăpinul. fapt care pentru ceilalți doi a 
trecut atunci neobservat, dar pe stăpinul ales l-a 
impresionat probabil pentru tot restul vieții.

După ce băură câte o bere de Solea pentru a 
sg răcori, cei trei descoperind parcă abia atunci 
motanul uriaș, încântați de companie, începură 
să-l cheme în toate chipurile dar urechile sale 
ultrasensibile păreau să nu audă nimic. Adevă­
ratul stăpîn propuse la un moment dat să-i pună 
un nume și dând unitate tuturor chemărilor 
marele motan să răspundă acelui singur nume. 
Astfel hotăriră ca prin cel mai curat hazard să 
se stabilească acest nume. Deci stăpinul a spus 
M, cel din dreapta lui a spus A, cel din stingă 
C, apoi stăpinul I, ceilalți S și T. si stăpânul 
râzând mulțumit a explicat că fortuit au fost 
pronunțate literele numai de către ceilalți doi. 
pe când el s-a gândit dinainte că de vreme ce 
s-a trezit cu motanul in brațe, e sigur că acesta 
l-a preferat pe el, tar el considerîndu-se din 
această cauză stăpân, a pronunțat cele trei litere 
conștient, formând cuvântul MIE, adică lui i se 
cuvine motanul, și fiind încântat de alegerea nu- 
r.elui când a strigat pentru prima dată puternic 
MACISTE, motanul a făcut un salt In brațele 
lui. ca și cum așa l-ar ft chemat și primul 
stăpân, ceea ce nu era exclus deloc. In urma 
acestui joc serios, fiind duminică, cei trei s-au 
gândit să cinstească venirea între ei a lui Maciste.

casă.,.**. începu a se căuta febril prin buzunare, 
de unde dădu la iveală un portmoneu din acelea 
cu artiste de cinema ce se vînd prin tirguri de 
către șătrari și scoase din el o fotografie de 
format mare pe care i-o întinse cu un fel de 
mindrie. „Poftim, ea e !“. Gorun luă fotografia 
și-o examina îndelung. Constată dintr-o ochire 
că dincolo de unele calități fotogenice, femeia 
era frumoasă, de-o frumusețe frustă, agresivă. 
Avea niște ochi mari, de culoarea cafelei fier­
binți, buze senzuale, ovalul feței dulce de-a 
dreptul, niște gropițe in Obraji și un zimbet plin 
de speranțe, de taine ascunse. „O femeie fru­
moasă, numai bur.ă de făcut dragoste**, reflectă 
el. oarecum rușinat de ceea ce-1 putuse trece 
prin cap. Era încadrată de doi copilași, un băie­
țel și-o fetiță, frumoși ca două păpuși. Examina 
îndelung fotografia șl printr-o vagă asemănare 
intre femela pirită de soțul părăsit și Melania, 
căreia îi purta simbetele de-o vreme încoace, 
revăzu scena aceea unică in felul ei, petrecută 
la cheful din noaptea trecută care-i produsese 
migrena asta ingrozitoare. Nimerise la acel bai­
ram mai mult din intimplare. Se întorsese de 
pe teren după amiaza tîrziu șl se intilniră la 
cofetăria „Alunița", unde serviră cite-o savari­
nă, apoi Melania 11 rugase s-o conducă acasă. 
Pe drum, intrară, la îndemnul Melanlei, pe la 
Sanda, una din bunele el prietene. Dădură aici 
peste o șleahtă întreagă de bărbați și fete, mu­
zică. băutură. Fetele se puseră cu gura pe el, 
de îndată ce intrară, rugindu-1 să rămtnă ia pe­
trecerea lor. Și ce nu pot obține femeile cind 
iși pun ceva in cap. Degeaba le spusese că e 
obosit și frint de drum, că n-a dormit de trei 
nopți, nu fu crezut. Cu fetele ciorchine in ju­
rul lui. cedă stăruințelor lor și rămase pină 
dimineața. Nu-i păruse deloc rău pentru că se 
simțise admirabil. Ieșise un chiolhan pe cinste. 
Secvențele ce-i joacă șl acum înaintea ochilor 
in timp ce privește fotografia celei care și-a pă­
răsit onorabilul soț, 11 tulbură. Erau vreo zece- 
unsprezece fete, una și una, alese parcă pe 
sprinceană, corpolente, clocotitoare, cu aere de 
dive. Se așezaseră ale naibii tntr-un singur șir, 
pe-o laviță, de-alatul peretelui. Purtau toate 
minijupe care le lăsau dezveliți genunchii în 
toată splendoarea lor și pulpele ce păreau in 
lumina clar-obscură niște giuvaere de fildeș. 
II șocase pur și simplu această colecție splendi­
dă de genunchi, înșirați parcă pe ață. unii mai 
ispititori și mai frumoși decit alții. Era și un 
anumit crescendo in dispunerea lor, ca de la 
do la si. La unul din capetele laviței, trona 
Tumpi, posesoarea celor mai frumoase picioare 
din tot tirgul, apoi Sanda, Paula, Violeta. Ni- 
coleta. Doina, Blanca. Melania. Olimpia și la 
capătul opus, Gloria cu pulpele 6ale cărnoase 
care incheia plutonul, realizind un echilibru 
perfect între cei doi poli. Nimeni nu observase 
șiragul acesta de perle pînă la sosirea lui Go­
run, care a exclamat la vederea lor : „Mamă I 
Ce picioare superbe. Nici la Hollywood sau 
Cineclta nu găsești subansamble mai perfecte !“. 
Săracele, fetele Încercaseră să tragă de fuste, 
să mai acopere cite ceva din goliciunea picioa­
relor, dar de unde dacă nu este. Nici n-ar fi 
fost frumos să șl le acopere, gindea Gorun. 
S-ar fi dus tot farmecul. Și chiar dacă, printr-un 
miracol, s-ar fi trezit cu fuste midi și maxi pe 
ele. mai reflectase el infierbintat de vinul băut, 
genunchii lor superbi, luminoși ca niște sori, nu 
s-ar fi lăsat obrociți de textila fustelor și ar 
fi făcut de bună seamă răzmeriță, ieșind la lu­
mină. 11 venise într-un timp ideea trăznltă să-și 
plimbe degetele, intr-o alunecare fugară ca pe 
clapele unui pian peste sferele acelea strălu­
citoare. șt ele. faraoancele izbucniseră minzește 
în hohote de ris, de parcă le-ar fi gîdilat niște 
pisoi mustăcioși la tălpi, gustind gestul nebun 
al lui Gorun.

„Și acum să vedem cu ce vă pot ajuta ?**, În­
trebă Gorun, in timp ce fotografia trecea din 
mină in mină. Toți se întreceau in a o admira. 
Capră și cu Fofeldea o priveau uimiți, ajungînd 
să-l invidieze pe roșcovanul din fața lor pentru 
averea de nevastă ce-o poseda. „Păi să mă aju­
tați s-o capăt îndărăt. Asta vreau, o iubesc și..." 
Zicind aceasta, omului i se umeziră ochii, gata- 
gata s-o dea pe plins. „Mda. E ușor de zis. Vezi 
dumneata, dinsa e și ea un suflet și nu un 
obiect pe care l-ai pierdut din intimplare. nebă­
gare de seamă și ai vrea să-1 anunți la „mica 
publicitate". „Pierdut nevastă frumoasă, mamă 
a doi copii, înaltă, făcută bine, păr lung, casta­
niu, ochi de culoarea cafelei, etc, etc. Găsitoru­
lui, recompensă bună !" „Nu mă amăriți, toarșu' 
Gorun, sint și așa verde de amar. O primesc 
oricum ar fi, oriunde a fost. E nevasta mea. 
mama copiiilor mei și gata !** „Bun, dar de 
unde s-o căpătăm acum. Asta-i întrebarea !**, 
îi ceru Gorun părerea. „Păi, las’ că vă spun eu 
unde-o găsiți", răspunse el prompt ca un elev 
stăpîn pe materie. „Și unde e ?“ „Vă dau adresa 
precisă. Cred că ar fi bine s-o chemați undeva 
mai de-o parte, poate la consiliul popular, poate 
la miliție. Altminteri ar putea să sufere, s-o 
mince rușinea. Nu ml-ar conveni nici rple să 
se facă mare tărăboi, doar e nevasta mea odată!" 
„Nu vă înțeleg. Dacă știți unde e, de ce nu vă 
duceți s-o aduceți acasă ?“ „Vedeți, asta-i hiba. 
Că mi-i frică. O mai iau și pe coajă, că nu-i des­
tul că spăl, fac mincare. am și serviciu. N-am 
nici timp de umblat. Ar fi ea duminica, dar 
atunci mai cfnt și eu ]a saxofon, să nu uit, că 
mi-i tare drag instrumentul ăsta la care am în­
vățat să cînt In armată, la fanfara regimentu­
lui". Gorun ar fi vrut să-i mai zică că e cam 
tirziu s-o readucă pe calea cea bună și că de 
ce n-a venit mai din timp la el. dar omul in­
tuise parcă întrebarea și spuse : „Am crezut 
aracan de mine că se va întoarce. Am tot aș­
teptat-o seară de seară și ea nici pomeneală să 
vină. Eu zic că nici acum nu e tîrziu să apară. 
Dacă o să-i trageți un perdaf, așa cum vă pri­
cepeți dumneavoastră, o să vină fuguța la copiii 
ei. smulgîndu-și părul de prostia ce-a putut-o 
face". „Și dacă nu vine ? Pentru că s-ar putea 
să aibă și ea dreptate. Zic, dacă nu vine? „Fa­
ceți dumneavoastră ce trebuie și-om vedea. Am 
presimțirea că vine, că nici ăla la care o sta 
acum nu-i prost s-o ție pe degeaba. Pină la 
urmă o alungă el acasă. Noi însă ar trebui să 
grăbim lucrurile...". Gorun ae lăsă dus de cu­
rentul acestui dialog cu accente melodramatice 
și parcă n-ar fi vrut să 6e isprăvească curind. 
Nutrea un sentiment de reală compasiune pen­
tru acest om care iși pusese sufletul in palmă. 
Zise mai pe urmă : „Nu promit nimic dinainte. 
E o chestiune gingașă, de suflet, așa cum ai 
spus dumneata la început. Ce pot să vă asigur 
e că am să Încerc să stau de vorbă cu dinsa 
și să-i explic că n-a făcut bine ceea ce a făcut 
și să se întoarcă la casa ei". „Știam eu c-o să 
mă ajutați. Vă mulțumesc și vă doresc multă 
sănătate. La revedere !“. Dădu fericit mina cu 
toți pe rînd și plecă ca din pușcă, c-un zimbet 
plin de speranță. Iar Gorun iși zise : „Ei, zia- 
ristule, crezi că ai vreo șansă ?“,

fp'.

V p J Două debuturi
Formația inițială a Sabinei Ivașpu- 

Mihai (Galeria „Hanul cu tei"), 
este aceea de pictor monumentalist. 
Acest fapt explică într-o oarecare 
măsură predilecția artistei pentru o 
peisagistică elaborată, unde toate e- 
lementele sint orînduite după o lo­
gică prestabilită si mai puțin după 
o corelare cu realitatea imediată, cu 
naturalul. Artista insistă asupra de­
senului fluiditatea formelor în spa­
țiu neconstituind pentru ea un obiec­
tiv al reprezentării. Masa și dimen­
siunea le consideră calități ale. mate­
riei si nu mijloace cantitative de e- 
valuare a raporturilor dimensionale. 
De aceea tinde să definească specifi­
citatea obiectelor mai outin prin cu­
loare decit prin contur.

Pozitiv mi se pare fantul că pen­
tru elaborarea lucrărilor sînt folo­
site acele instrumente ale experien­
ței cu care artista oare a se fi fami­
liarizat. Sinceritatea si nesofisticarea 
sînt. in aceste momente, cînd în lo­
cul exprimării directe destui artiști 
aspiranți la afirmare caută tot mai 
mult doar ipostaze ale exprimării.

v_________ 

deseori neconcordante cu propria 
cultură si cu propriul crez artistic, 
calități oe care trebuie să le apre­
ciem cum se cuvine. Căci, pe lîngă 
fantele „de meserie" enunțate, re­
zultate dintr-o orientare profesiona­
lă anume. întîlnim în picturile Sa­
binei Ivașcu-Mihai o undă autentică 
de lirism.

Colajele textile expuse de Florica 
Pacea (Sala Atelier 35 — Ga­
leriile „Orizont"), sînt rodul unei în­
cercări de a concilia ideea de spec­
tacol cu o posibilă funcționalitate a 
materialului. Tînăra absolventă a 
I.A.P. „N. Grigorescu" nu tine nea­
părat să epateze. Ea încearcă mai 
ales să valorizeze forme geometrice 
ce se pot propune ca o simbologie 
misterioasă. Semnelor unei culturi 
străvechi încearcă să le atribuie 
valoarea unor embleme. Urma­
rea firească este o notă de pre­
țiozitate intelectuală altoită ne o pre­
dispoziție spre un elegant formalism 
care are nete puncte de contact cu 
căutările lui Sorin Dumitrescu în 
pictură. Nu este exclus ca influenta 
respectivă să poată fi fertilă pentru 
această artistă înzestrată si inteli­
gentă. A compune o structură unita­
ră din fragmente disparate este, de­
sigur. un exercițiu util, o probă de 
virtuozitate încercată de artiști de 
regulă după ce au traversat etapele 
pregătitoare. Necunoscindu-le. noi 
nu putem presupune decît că ele 
există. Ne vom da seama de acest 
fapt în momentul consumării actua­
lei experiențe care, prin supralicita­
re. poate duce la monotonie Oricum, 
prin expoziția recentă. Florica Pacea 
se prezintă ca o artistă formată, de­
cisă să ardă etapele intermediare, 
atît de necesare totuși.

Grigore Arbore

muzică

„La piață"
în cuprinsul Festivalului „G. E- 

nescu", cu ocazia împlinirii a 90 de ani 
de la nașterea lui Mihail Jora, Opera 
bucureșteană a prezentat baletul La 
piață intr-o montare nouă, reluare 
după spectacolul din 1958 In versiunea 
Tildei Urseanu. Citeva amănunte fac 
din noua montare (regia și coregrafia 
Ion Tugearu) un spectacol in același 
timp interesant și inegal, reușit și dis­
cutabil. Discutabil este amestecul re­
alizatorului in libret, scoțînd personaje 
și introducind alte personaje, ba la un 
moment dat, intrerupînd muzica pen­
tru a intercala un fragment ritmic 
dansat. In ambianta pieței anilor 1920 
apar personaje caragialești : dl. Goe și 
Mamițica. Regizorul motivează folo­
sirea lor prin aflarea „într-un moment 
în care personalitatea lui Caragiale 
mă copleșește prin ascuțimea pătrun­
derii psihologice și prin ascuțimea 
condeiului său". (în același fel și din 
aceleași cauze, s-ar fi putut folosi și 
revizorul gogolian sau Richard al 
III-lea, depinzind de „momentul de 
copleșire** al realizatorului.) Lăsind 
gluma la o parte, întrebarea se pune 
dacă ceea ce e introdus face sau nu 

corp comun cu restul. De la început 
da, pentru că baletul, nefiind decit o 
succesiune de momente mal mult sau 
mai puțin colorate, personajele intro­
duse nu jenează derularea subiectului. 
Numai pe jumătate da, insă, deoarece 
justificarea introducerii unor „corpuri 
străine" in libret nu există decît la ni­
velul subiectivității regizorului, ele 
fiind resimțite oarecum ca ceva Întîm- 
plător (explicația din programul de 
sală e foarte limpede). Pe de-a-ntregul 
nu momentului de dans al lui Goe 
(moment ridicol), un fel de sărac, cu 
duhul al pieței, cuprins parcă de epi­
lepsie, după ritmuri simple (româ­
nești î țigănești ? alt amestec, de data 
aceasta, în partitură) bătute din mă­
turi și cobilițe de dansatori. Nu e per­
mis amestecul in partitură, mai ales 
că momentul întreruperii e nepotrivit 
ales. O idee excelentă e introducerea 
Fotografului aducind, prin marcarea 
instantaneelor și stop-cadrelor dan­
surilor, acei element de convenție care 
face aici să se lipească un act core­
grafic avind numai un embrion de ac­
țiune, accentuind aspectul mozaicat al 

unui balet compus din numere, din 
dansuri.

Realizarea coregrafică pe ansamblu 
e cu totul deosebită marcind momente 
de excepție : sub conducerea muzicală 
sobră a lui Carol Litvin și In plăcu­
tele decoruri și costume desenate de 
Elisabeta Benedek, un remarcabil 
domn Goe dansat cu „obraznică" vir­
tuozitate, cu o cuceritoare „insolență" 
de adevărat „rege al pieței" (bravo I 
Gheorghe Angheluș) și, mai ales, un 
splendid moment cu adevărat caragia- 
lesc, dansul bețivului șl al tarafului pe 
o minunat-simplă melodie lăutărească 
(bravo! Cristian Crăciun, Adrian 
Gheorghiu șl Adrian Caracas). In Chi- 
va. Aurora Rotaru — o prezență pro- 
punînd, într-un amestec puțin neobiș­
nuit, un rol In același timp de neînfri- 
nat capriciu și de grație (gracilitate 
aici ușor nepotrivită), cu apăsate ac­
cente temperamentale și cu desprin­
deri, cu „zboruri** vizind alte zone re­
pertoriale. George Bodnarciuc (Pluto­
nierul) realizează exact acel necesar 
complement al Chivei, rol In care gro­
tescul și grotescul-sensibil. exhibitoriul 
și exhibitoriul-domesticit de amor con­
turează un personaj-cheie într-o core­
grafie, vizibil, a uneia dintre persona­
litățile pregnante, a uneia dintre in­
teligențele incontestabile ale baletului 
românesc (bravo I Ion Tugearu).

Viorel Crețu
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L KTASTICuL, CIVirSIINE A «PROZEI SCL’RTE> ROMÂNEȘTI
NUMELE POETULUI Contribuția

CARAGIALE Laurian
Kir Ianulea (a doua continuare)

nu se-ncheiase nici o lună după asta 
(adică de cind avusese loc înțele- 
gerea intre kir Ianulea țalias A- 
ghluțăl și Negoiță, n.n.), și coborind 

Negoi;ă-n tirg cu niște vișine trufandale de vin- 
zare. a aflat de la precupeți că pe una dintre 
fetele lui Zamfirache Ulierul din C 
a de s-a logodit cu Ilie Bogasierul de 
ție, o muncește dracul de vreo zece 
nu i-am făcut ?... Leacuri, descintece, 
degeaba ! Părinții șl logodnicul pling 
vâzind cum se canonește... Vorbește 
limbile fără să le fi-nvățat și sporovește și-i 
turuie mereu gura și spune fel de fel de taine 
■și pire — de unde le-o mai fi știind ? — incit 
o lume, care aleargă ș-o asculte, stă și se cru­
cește". Vasăzică, cea dinții „victimă" a drăces­
cului pact dintre kir Ianulea și Negoiță este 
recrutată din mediul mahalagesc bucureștean. 
Faptul nu este deloc întimplător pentru că, se 
va vedea îndată, cind vom face cunoștință și 
cu celelalte două „victime", naratorul ne propu­
ne o adevărată secțiune orientată pe verticala 
socială, fiind interesat de modalitățile specifice 
m care se manifestă, psihologic, fenomenul de 
„îndrăcire" a sufletului feminin. Din acest unghi 
privită „indrăeirea" în care alunecă fata lui Ilie 
Bogasierul din Colentina. este de presupus, are 
drept cauză sperietura pricinuită de hotărîrea, 
neașteptată pentru ea, de a fi căsătorită, in vir­
tutea unor interese materiale, cu un bărbat pe 
care, probabil, nu-1 cunoaște, și, firește, nu-1 
agrează. C t despre modul în care se exteriori­
zează „boala", evident, este acela al bîrfei celei 
mai dezlănțuite. Eroinei i se dezleagă cu totul 
limba („Vorbește în toate limbile fără să le fi-n­
vățat" !) dind în vileag cele mai imunde dar și 
spectaculoase „secrete" existente in viața locui­
torilor din mahalaua ei și a celor învecinate : 
clucereasa Tarsița care ține ascuns un „sac" cu 
lire sustras de nepotul ei, om al legii, făcindu-1 
scăpat din beciurile agiei pe hoț ; un caz de fal­
sificare a unui testament („adiata lui Agop, tu­
tungiul de la Sfinți, lăsată nepoată-si. nu-i scri­
să de răposatul ; a ticluit-o pe urmă. într-o 
noapte, bărbatu-său Tacor, cafegiul din Caima- 
ta, care vinde și suliman și cană de păr... Tacor 
cu Avedic, paracliserul de la biserica armeneas­
că") sau, în fine, adevărul absolut senzațional, 
potrivit căruia „fratele ăla tinerelul de d-abia-i 
mijește mustața, călugărașul sprincenat, care 
șade la preacuvioșia-sa părintele archimandrit 
Hrisant. în curtea mitropoliei — chip și seamă 
la-nvățătura cîntărilor — este fata a mai 
șoară a lui Ristache Muscalagiul de 
iești"...

Se înțelege, aflînd de „caz", Negoiță 
țișează de îndată la locul cu pricina 
pe el, se angajează s-o vindece pe tinăra logod­
nică a lui Ilie Bogasierul de la Bărăție. Știind 
că Aghiuță sălășluiește chiar in mintea fetei, 
năzdrăvanul „vrăjitor" „s-a apropiat de urechea 
pătimașei și, făcîndu-se că o descântă i-a zi? 
încet și sfios : — Am venit, kir Ianulea. după 
vorba noastră...". Aghiuță răspunde pe loc, gă­
sind, totdoată, cu cale să-l și mustre prietenește 
pe Negoiță și să-i indice următorul „caz" : 
„ Am înțeles, i-a șoptit duhul : dar, drept să-ți 
epun neică Negoiță, nu te-am crezut așa de 
nătărău, să te mulțumești cu o sută de gal­
beni... Ce-o să-ți ajungă ție numai atîta ? Tre­
buie să ceri gros 1 Dar fiindcă ai greșit, te iert 
de data asta... Acum mă duc la Craiova, să intru 
in soția caimacamului. Săptămina viitoare să 
te-nființezi acolo...". Perfectul spirit de înțele­
gere dintre Negoită și Aghiuță, cum se vede, nu 
face decit să confirme „teza" anterior formulată 
cu privire la semnificativa ambiguitate a limi­
telor ee separă aria de influentă a satanicului 
de aceea a umanului, în viziunea magic-fantas- 
tică a prozatorului.

Dacă „îndrăcirea" fetei Iui Zamfirache Ulie- 
ruL di»Colentina. ia. forma limbuției primejdios 
de<țoușpirațiyti, in ceea ce o privește pe soția 
caimacamului de Craiova, fenomenul capătă for­
ma unor „năvîrlii grozave". Cu precizarea că 
„bolnavei i-era totdeauna mai rău cînd înnopta", 
„boala" este descrisă cu voluptuos apetit pentru 
detaliul tragicomic : „intr-una sare și joacă ton­
toroiul, că trebuie s-o lege ; cit o tin legată, 
dirdiie din toate-ncheieturile și scrîșnește, parcă 
ar arde-o în foc ; dacă-i dau drumul, iar înce­
pe să sară și să țopăie și, țopăie și sare pină o 
leagă iar ; asta de peste o săptămină, fără clipă 
de odihnă și fără să primească-n gură măcar 
o picătură de apă...“. Din punctul de vedere al 
temei fantastice, episodul vindecării de „năvîr­
lii" a soției caimacamului ne întimpină cu o 
mare noutate. Aparținind ea însăși „regnului" 
satanic, femeia are „darul" de a comunica direct 
cu „vrăjitorul" Negoiță. Grație acestui straniu 
„magnetism", uluindu-i pe cei din jur, îl identi­
fică imediat pe exponentul lui Aghiuță, fără 
să-I fi cunoscut sau măcar să fi auzit vreodată 
de el. Ideea este că duhul satanic s-a încuibat 
într-o asemenea măsură în ființa ei, incit este 
imposibil a mai distinge care anume din „vo­
cile" celor două „regnuri" se află în „emisie". 
Scena este de un umor fantastic colosal : „Cum 
s-a a-fttat Negoiță în prag, să-l întrebe cineva ce 
și cum. tinăra s-a potolit din dîrdîială. a poruncit, 
parcă era sănătoasă la baie, să-i scoată cearcea­
furile, s-a uitat drept la el, a inceput să riză 
veselă, ca Ia vederea unui vechi prieten de mult 
aștentat, și i-a făcut semn să vie mai aproape, 
chemindu-1 chiar pe nume :

— Bine-ai venit, dragă Negoiță 1 Ce mai faci ? 
sănătoșel ? vino-ncoace mal aproape, că am să-ți 
spun ceva, să nu ne-auză nimenea !

Cine să-și crează ochilor și urechilor ? Nego­
ită a dat pe toți într-o parte, s-a apropiat prie­
tenește de pătimașă și i-a șoptit :

— Drăguță, să mă ierți că te lăsai să cam 
aștepți, dar nu știi ce greu drum și ce gloabă 
de cal am avut.

— Nu face nimica, a răspunsul duhul foarte 
încet ; eu plec de aici..."

Ccler.tina, 
: la Bără- 

zile... ce 
molitve... 

; intr-una 
în toate

la

se 
și,

mic- 
Plo-

înfă- 
sigur

Mai extins decît cele anterioare, cel de-al 
treilea și ultimul episod in care Negoiță încear­
că a-și pune în practică „darul" de „vrăjitor", 
totodată, postulează in chip concluziv „silogis­
mul" ideatieo-fantastic al nuvelei. Evident, nu 
trecem nici acum cu vederea partitura narativă 
propriu-zlsă, avind-o drept protagonistă pe în­
săși fiica lui vodă. Și de data aceasta, „însce­
narea" este magistrală. „Studiul" consacrat ne­
vindecabilei stări de „pandolie" în care se află 
apriga domnită beneficiază din plin de inegala- 
b la artă epic-descriptivă, in manieră balcano- 
fanariotă, a scriitorului. Cu totul instructiv ni 
se pare insă a identifica in ce anume constă 
„pandolia" tiner i domnite și cum anume este ea 
scoasă de sub stăpînirea acestei „boli". In cazul 
fiicei lui vodă, diavolul lovește extraordinar și 
nu ni se pare exagerat a spune că de data 
aceasta avem de-a face cu un inedit „complex 
oedipian". receptat in variantă comică. Obstina­
ția demențială a eroinei de a cere să-i fie adus

Octavia Berea : Case din Runcu - Gorj

adevăratul tată, care nu este altul decît falnicul 
căpitan Manoli Ghiaduri, slujbaș credincios al 
lui vodă, conferă fa 'telor tocmai un atare înțe­
les. Cit despre antidotul pe care Negoită este 
sclicitat a-1 utiliza pentru „dezindrăcirea" eroi­
nei. lucrurile se complică. Dată fiind împreju­
rarea că după isprava de la Craiova lui Negoită 
i se ia „darul" (foarte limpede, acum. Aghiuță 
îi spune „De-acuma, te-am procopsit, nu-ti mai 
sunt dator cu nimica. Să știi, prin urmare, neică 
Negoiță. că asta ți-este a din urmă... Să nu care 
cumva să te mai văz că te tii de coada mea. că 
nu mai capeți nimica" etc.] fostul „vrăjitor" se 
află in mare impas. Neavind încotro, merge la 
curtea lui vodă, oar— nici nu se putea altfel 1 — 
domnița „știe" că Negoită nu mai este puterni­
cul trimis al diavolului și. de aceea, refuză a 
comunica cu el, alungindu-1 cu vorbe de dispreț 
și ocară („Afară 1 dati-1 afară ! să nu-1 mai văz 
în ochii mei pe ritanul de Negoită 1 Afară !... 
să vie babaca !“). In disperare de cauză, lui 
Negoită ii vine insă inspirata idee de a recurge 
la serviciile personajului pe care, amețiți de 
turnura . . ;...
Aghiuță din momentul cind acesta, sub chipui 
lui kir Ianulea. fugise de creditori, eram pe 
punctul - ■ —
înțeles — de Acrivita
mină. Atunci domnița l-a scuipat in față si i-a 
ars o palmă de i-a scăpărat ochii lui Negoită.

El s-a șters cu mîneca pe obraz și întorcin- 
du-se-n loc spre vodă, zice :

— Măria-ta. patima asta vine aicea cu o-mpre- 
jurare cum pin-acuma n-am mai întîlnit... Că 
n-ar ti leac de tămăduire, nu zic : dar., singur 
eu. nu pot face deocamdată- nimica... îmi trebuie 
un ajutor... Am aicea la București, fn mahalaua 
Negustorilor, o prietenă meșteră care știe să 
tragă de gilci și de năjit : e văduva unuia care 
și-a prăpădit averea-n risipă și-n desfrînări ; 
a rămas mofluz, și-a luat lumea-n cap și a lăsat 
pe biata femeie 
foame... O cheamă 
Hagi Cănu-tă...

La vorbele astea, 
țipetele, ș-a-nceput 
toiul frigurilor.

— Așadar, rog pe măria-ta să poruncească a 
pune iute caii, s-aduc numaidecît pe Ianuloaia.

A vrut să facă un pas : dar 
apucat strîns de pulpană, țipînd

— Stăi. Negoită !“
De unde încheierea că Kir

atit de pregnant se exprimă Pompiliu Constan- 
tir.escu. este ..o magistrală nuvelă cu tîlc sim­
bolic, ilustrînd proverbul «femeii care a speriat 
și pe dracul»". Mai trebuie doar să adăugăm că 
„darul" Acriviței este atit de necruțător îneît. 
la întoarcerea în fundul iadului. Michidută cere 
drept răsplată lui Dardarot următoarele" :

— „Intunecimea-ta, spre răsplată, două hatî- 
ruri am să-ndrăznesc a cere.

— Spune, puiule dragă.
— Intîi. pe Acrivița și pe Negoită să nu-i văz 

vreodată p-aici 1 Ducă-se la rai, să se-mpace 
sf. Petre cu ei cum o ști.

— Bine... Și al doilea ?
— Al doilea, să mă lăsați să mă mai odihnesc 

și eu puțintel acasă, că m-am dehulat de atitea 
tiebușiare pe pămînt.

— Bine, ș-asta !... ai dreptul să dormi trei 
sute de ani de aici-ncolo fără să te mai supere 
nimini cu nimic !

Zicind acestea. Dardarot i-a tras un picior 
după obicei și l-a trimis să se culce.

Și așa. au mers coana Acrivița si Negoită, 
fiecare la ceasul său. în rai ; iar Aghiuță s-a 
pus să tragă la soamne... și dormi ! și dormi $-o 
mai fi dormind ș-acuma...“

pe care o ia misiunea pe pămînt a lui

să—1 dăm uitării. Este vorba — s-a 
,Ș-a dat să o apuce de

nevinovată pieritoare 
Acrivita Ianuloaia, fata

de 
lui

cudomnita a-ncetat deodată 
să tremure, clănțănind ca-n

domnita l-a 
apelpisită :

Ianulea, cum

Nicolae Ciobanu
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oarta, nu slujba, soarta a vrut să-l 
însoțesc pe Padișah la mare in con­
textul unei acțiuni de protocol. De 
fapt, dacă-mi amintesc bine, Traian 
lancu ' neavind altă soluție (se deplasa pentru 

prima oară peste hotare), m-a delegat și acre­
ditat in această postură.

„Tovarășe președinte, o să vă conducă Micu. 
Am aranjat eu totul, nu vă faceți griji. El 
n-are decit să respecte itinerariul și dispozițiile 
mele. Să știți că e băiat bun, conștiincios, scrie 
și el (adică nu numai Stancu) are talent, e ba- 
ladist, e din provincie și timid și cam țifnos dar 
il creștem noi..."

— Nu, nu, nu vreau cu Micu ! M-am săturat. 
E obraznic și imprevizibil. Nu știi ce-i poale 
trece prin minte. N-are nici un dumnezeu, a 
mărturisit președintele cu vocea lui tărăgănată.

Dar nu s-a găsit un alt înlocuitor „cu mai 
mult dumnezeu" și de sex masculin și, in con­
secință, a trebuit să accepte.

Vreau să reamintesc, celor care-au uitat, că 
pe vremea aceea o asemenea plecare se bucura 
de tot fastul aferent rangului și funcțiilor pe 
care Stancu de deținea.

Am plecat deci cu două mașini două, (nu era 
să stau in nasul președintelui tolănit pe perina 
Mercedesului), veneam și eu cu o Volgă albă 
cu șofer brunet, Nelu Dumitrescu, fost la Fla­
căra, fost aviator, „zburat benevol" din ambele 
părți și bine mersi, azi, la un biet Ciclop să 
tragă ponoasele meseriei.

Si era Nea Nelu băiat bun de Colentina și 
știa cintece „șucare" : „Am să-mi iau mașină 
ml ă și-am să trag la scară / Să vedem cine-n- 
('ră'.neștc să-mi mai zică cioară". Sau: „Du-te, 
fă, la colectiv, / Nu mă duc, că n-am motiv", și 
c ea un umor nativ turbat și-un apetit spre cele 
Bahice de invidiat și vorbea și franțuzește dacă 
se enerva și cind cinta „Adio dragă Nelă" plîn- 
gea masa de tristețe...

Și avea Stancu un șofer, misterios și grav ca 
un șef de fermă avicolă și inalt cit Mircea Săn-

t
inărul student al Facultății de filologie 
din București. Laurian Cimpeanu, 
ploieștean timid și feciorelnic, cuprins 
tot intr-un suris ca o somnie fericită 
ori ca o continuă stare de infantilă înaintare 

paradisiacă, a trecut de două ori prin cenaclul 
revistei „Luceafărul" citindu-și emoționat ver­
surile naive și luminoase, propus de poetul Ion 
Gheorghe, care l-a și îndemnat să-și ulcătuiască 
un volum.

Volumul „Portrete" ne-a incintat prin încerca­
rea, pe care o bănuim conștientă, de a reabilita 
o poezie „naivă", de comunicare directă a emo­
ției vizuale, ca în arta pictorilor naivi franche­
țea intenției obligîndu-ne să ne reprimăm spiri­
tul critic, să trecem peste „stingăciile" evidente 
și să ne bucurăm de o inocență regăsită.

Ca pură reacție antiintelectualistă, această poe­
zie, primejduită mereu de vecinătatea tocului 
ccmun, poate ajunge foarte departe dacă auto­
rul ei nu se va rezuma la picturalul figurativ și 
va încerca să „citească" chipul uman care il 
obsedează ca pe o criptogramă, fel de a spune 
că orice reacție antiintelectualistă in poezie este 
condamnată dacă autorul ei nu-și aliază „noii 
simțiri" și o concepție poetică nouă, așa cum 
exemplar a făcut-o un Daniel Turcea, a cărui 
asceză spirituală l-a indreptat spre rădăcinile 
artei extrem-orientale.

Nu putem, ști niciodată cum va evolua un ar­
tist tinăr ; in tinerețurile noastre am intilnit și 
noi poeți „geniali", de-a dreptul geniali. Dumitru 
Hănceanu, Adi Cusin, Petru Aruștei. Daniel 
Lascu, și poeți care nu ne-au impresionat prea 
mult, și tot în tinerețurile noastre am citit un 
text mărturisitor al lui Cehov, care spunea că 
pe vremea cind debuta el și Maxim Gorki în 
Rusia mai publicau cam o mie de tineri proza­
tori la fel de talentați ca și ei. Cind am început 
să scriem această rubrică, ne-am gîndit că in­
tr-o zi vom descoperi ce anume putem face pen­
tru ca „genialitatea" unor tineri să înceteze să 
mai fie doar legendar-orală și să devină „operă". 
Ioana Bălan. Dan David, Valeriu Stancu. Marcela 
Mariana Milcu, Traian Furnea, Tiberiu Dăioni, 
Liviu Antonesei și atîția alții.
vor avea 
„geniali" 
la faptul 
ceilalți o 
alege cei 
cine știe 
unul dintre acești o mie, tinăr și „senin' 
poemul „Senin" : „Bărbatul avea ochi I de o 
veselie visătoare / strălucitori / in lumina ușoară 
•/ incintați de el însuși / melancolic / și dinții îi 
străluceau / de o veselie / visătoare / a plecării / 
victorioase / in lumina ușoară 
cintate. // Ca o scinteie senină 
chipul său".

Nu calculul sau prudența, ci 
obligă la o mai largă democrație a talentelor, 
căci nu debutanții fac o literatură, dar toți de- 
butanții de azi pot fi marii autori de miine.

Cezar Ivănescu

sintem șipuri, 
un alt destin literar decit confrații lor 
citați mai sus ; dar ne-am gindit și 
că trebuie să-i avem in atenție și pe 
mie de negeniali, dintre care se pot 
doi-trei. patru-cinci, șase-șapte, sau 

ciți de miine. Laurian Cîmpeanu este 
ca in

TINERI POEȚI

/ a vieții lui in- 
! răspîndită / pe

simțul moral ne

n dezavantaj al compendiului din 1937 
este de a se fi oprit intr-un moment 
cmd marii scriitori contemporani erau 
cam la jumătatea drumului. Sado­

veanu va mai publica pină la sfîrșit încă două­
zeci de cărți (Lovinescu omite din cele ce-i stă­
teau la dispoziție Nopțile de Sinziene), Arghezi 
(oprit la Cărticică de seară) și. Blaga, întrerupt 
la volumul Cumpăna apelor (sic), iși vor tripla 
opera. Rebreanu nu publicase incă Gorila. Hor­
tensia Papadat Bengescu nu scrisese Rădăcini. 
Camil Petrescu nu dăduse la lumină Jocul iele­
lor, nici versiunea in trei acte din Act venețian. 
Al. Philippide nu publicase Visuri in vuietul 
vremii, Vinea nu avea incă un volum de poezii, 
Vladimir Streinu nu avea nici volum de critică, 
nici de poezie, nu apăruse Emil Botta. Criticul 
iși ia măsuri de precauție : „Nu intră în putința 
unei istorii literare, in cadre relativ restrinse, 
scria el, de a studia și nici chiar de a enumera 
pe toti scriitorii mai tineri, care ar merita-o 
prin merite sau sferturi de merite. O Istorie 
literară imolintată in activitatea curentă, la zi. 
nu poate fi. in partea nouă, decit provizorie, 
răminind a fi înnădită nu numai la apariții noi, 
ci la confirmări de talente, nu încă destul de 
formate în clipa redactării primei sale ediții". 
Din păcate, compendiul nu a mai fost reeditat 
pină la sfîrșitul vieții autorului și nici după 
aceea pină în 1975 (ediție de Eugen Simion). 
Trebuie să admitem că măcar unele date sint 
aflate la librărie sau culese oral. Așa se explică 
de ce Bărbierul regelui Midas (1931) de Ion Mi- 
nuleseu apare, și in text și în nota bibliografică. 
Urechile regelui 
apelor (1933) de Blaga citim acest comentai- : 
„Neliniștea pare calmată în 
prin gindul că neființa în care intrăm nu-i alta 
decît cea din care am ieșit. Cine e tulburat însă 
de eternitatea timpului în care n-a fost ?“ Co­
mentariul e mai curind alături, dedus din titlul 
greșit al volumului unde nu e vorba de regă­
sirea unui echilibru, ci de momentul de răscru­
ce intre viață și moarte.

Nici un critic de azi n-ar 
toarele opinii ale lui E. 
Viața Iui Mihai Emincscu 
„simplă improvizație" ; despre cele 
me din Opera lui Mihai Emincscu 
„Căutind monumentalul, scriitorul 
in labirintul său hipogeic." Despre poezia lui 
St. O. Iosif : „Lipsa de invenție verbală și de 
expresie figurată il fac pe St. O. Iosif să pă­
șească, succesiv, pe urmele lui Eminescu, 
Vlahuță. Coșbuc sau. mai ales, a locului comun." 
în schimb in poezia lui A. Toma „respiră o 
mare și onestă conștiință profesională, o inspi­
rație de calitate intelectuală, desfășurată in 
ample volume impecabile". Spațiul acordat lui
A. Toma este egal cu acela distribuit lui
Al. Philippide care începe cu o negație : „Lip­
sită în genere de emotivitate, poezia lui 
al Philippide (n. 1900) nu comunică." Ca­
mil Petrescu e anticipat în poezia de război de
B. Luca : „în aceeași linie realistă și oarecum 
umanitaristă (nu însă principial și declama-

afirmă și poezia lui 
din Versuri, a cărei

Camil Petrescu 
definiție e cu-

Midas. Despre La cumpăna

Cumpăna apelor

mai subscrie urmă- 
Lovinescu : despre 
de G. Călinescu : 

cinci volu- 
de același : 
s-a pierdut

Aurel M Buricea
răileanul Aurel M. Buricea. profesor 
de matematică, vrea să scrie o poezie 
frumoasă, „inspirată", pusă sub zodia 
harului, de unde și titlurile poetizante 

ale celor două volume de versuri ale sale : 
Sarea neagră a nopților (ed. Dacia. 1979) și 
C.opote de magneziu (ed. Cartea românească. 
1981). Titluri care, evident, se referă la specifi­
cul nocturn, protocolar și intuitiv al activității 
poetice.

In primul volum, ceea ce-i reușește într-ade- 
văr poetului e o vorbire poleită, eliptică și dis­
continuă, caracterizată prin gustul și excesul 
imaginii, declanșată de momentul considerat cel 
mal propice al frazării. Construcții verbale 
cursive se înalță pe o asemenea exigență. Tonul 
e luat de sus. îngrijit și ceremonios, cu accente 
oraculare, cuvintele au patină și aură lirică, se 
aștern fluent în pagină, plauzibil pentru o anu­
mită atmosferă de melancolie grațioasă (tran­
scrisă uneori „melanholie") ce pare să stea în 
vederile poetului : „Aud cum respiră sorii în 
arbori / păsările visează-n rădăcini amare / si 
cercurile învață taina zborului / / ciocîrlia 
singerează / în ulmii 
inimă o frunză / și trec 
cu fruntea grea de vise 
somnului / plumbul s-a 
pile ucise / pentru agurida din cuvint / / veneam 
noaptea împreună I șl beam cu pumnii lună / 
cine a secat fîntina cine / / cu pasl de nămol I 
trecutul colindă prin mine // doamne cum se 
ofilesc crinii / în nările crepusculare ' ale acestui 
fluture / căzut în extaz" (Melanholia).

Tristețea clipei de față șl promisiunea zilei 
de miine sînt captate în versuri cu frecvente 
elanuri cosmice, adoratoare și extatice, probind 
mai degrabă un temperament vitalist decît unul 
înfeudat cețurilor deșertăciunii și dezabuzării. 
Din spațiul natal, Aurel M. Buricea refine o 
nevoie de miraj, convertită în extazul imaginis- 
tic al peisajului spiritual : „fără limite starea de 
lumină a speranței / fericirea vine pe caii de 
lemn din copilărie / cu copite de apă si coame 
din cerul albastru / o aud tropotind prin sufle­
tul meu trist / muzica triumfului mă 
de lucruri / zbor rătăcit de aripi 
satisfacție I cu focurile toamnei 
verde al pădurii / ce-i fericirea mă 
am ajuns pe malul rîvnit I și mă 
amețitoarea curgere a fluviului /

mai 
copilăriei / lipesc de 
prin această amiază / 
/ / singuri la marginea 
făcut pămînt / în vul-

desparte 
spre eterna 
prin delirul 
întrebai cind 
gîndeam Ia 

unde inima

lus- 
Lă-

pro- 
cu

timbreanu și pieptănat veșnic „fir-a-fir“ și 
truit cu briantină și mirosind a colonie de 
crămioare ca o seară de april.

Și înaintea noastră plecase o mașină de 
tocol, tot Volgă (neagră, insă, obligatoriu),
un editor din Finlanda blond și melancolic ca 
un setter de vinătoare și cu un translator brunet 
și flegmatic șl editorul avea o soție și soția o 
mamă și bunica un nepoțel...

Șl mi-a dat lancu lista cu itinerariul și pro­
gramul și m-am avintat ca prostul spre „însori­
tul litoral" și am tras la Mangalia Nord pe la 
prinz in crucea verii cind umbra nu răcorește 
numai soare strălucește...

Seara urma să aibă loc masa oficială la „Perla 
mării", o hărăbaie cu orchestra formată cred din 
surdo-muți care se străduiau incit se auzea pină 
la Medgidia. Aranjasem cu responsabilul o masă 
„pe terasă sub influența brizei marine" după 
care am vorbit cu băieții din orchestră lămurin- 
du-i despre avantajele muzicii in surdină, amc- 
nințindu-i cu șoferul președintelui, și cu pier­
derea pletelor și pină la urmă, ce mai, mituin- 
du-i pur și simplu deoarece altă cale nu exista 
căci vorba lui Mateiu Caragiale : doar la Porțile 
Orientului sintem...

Mai fusesem la mese oficiale și dintr-un prin­
cipiu pe care n-o să-l desconspir decit in testa­
ment, mîncam numai la masa șoferilor. Acum 
insă trebuia să fac pe amfitrionul, să întreb pe 
fiecare ce dorește apelînd la serviciile acelui 
translator puțin flegmatic care vorbea printre 
dinți măcinmd cuvintele, in toate limbile pă- 
mîntului și mai puțin românește, manifestind un 
dispreț absolut britanic.

Și ne-am așezat și Zaharia Stancu, Padișahul, 
m-a rugat să-l întreb pe finlandez ce dorește 
să bea și eu l-am întrebat prin translator și el 
mi-a răspuns mie ca un viching îndrăgostit 
zimbind și pronunțind impecabil : șlibovița !

— Ce vrea ? Ce vrea ? a vrut sd știe pre­
ședintele.

— Șliboviță ! am silabisit eu cutremurindu-mă 
din motive temeinice.

— Cit ? a intrebat Stancu.

— Cit ? am reluat eu la rîndu-mt spre cel ce 
avea misiunea să traducă tot ce vorbim și nu 
vorbim.

Dar finlandezul n-a mai așteptat traducerea 
și a indicat cu franchețe nordică distanța dintre 
palmă și cot și eu am înțeles că e vorba de un 
litru. Ospătarul a adus sticla (se numea Fintînă 
și era atit de sașiu incit nu știam cind se u’tâ 
la mine și cind la Steaua polară), și editorul a 
destupat-o și o miasmă groaznică ne-a retezat 
nasurile și ne-am strimbat zimbind și Stancu a 
declarat optimist „sper că n-o bea toată, așa 
sper", dar se inșela. Așa stind situația încercai 
să fac antren. Vorba lui lancu „să faci antren, 
Micule, spune-i bancuri Padișahului și nu uita 
de ardei iute".

lntii încercat să număr in finlandeză ajutat de 
băiețelul editorului. Apoi, fiindcă fiecare vorbea 
cu fiecare, am încercat să leg o conversație 
„peste masă" cu președintele. La inceput pru­
dent și politicos, apoi mai curajos, apoi linguși­
tor, de I, apoi dind in gropi fără să vreau.

Auziți ce-mi veni să-i spun președintelui im­
becilul de mine, vorba lui Fănuș Decebal Trifan 
Neagu : „mai bine te spinzurai cu șervetul de 
Olanda !".

— Domnule președinte, cind eram mai tinăr 
am citit o carte splendidă care m-a impresionat 
mult și mă mir că n-a mai apărut.

— Ce carte ai citit dumneaata, ce carte ?
— O carte de-a dumneavoastră. Se numea „Oa­

meni cu joben". Era grozavă !
S-a lăsat o tăcere, un gol prevestind căderea 

primei comete pe Terra și Stancu m-a privit 
cu miinile încleștate pe furculiță. Simțeam că 
greșisem, nu știam insă de ce, noroc că transla­
torul n-a catadicsit să traducă mărturisirea mea. 
A urmat o clipă lungă cit un veac, după care 
Stancu s-a rideat brusc toastind în sănătatea 
oaspeților și din mers mi-a aruncat printre dinți 
o invitație sunind ca o înjurătură.

— Miine la șapte, la șapte punct vii să mă 
iei. Plecăm la Istria. Spune tuturor că este do­
rința mea. Și... iți mulțumesc pentru conversa­
ție. Iți mulțumesc foarte mult. Merita să bat 
drumul cu dumneata pină la mare. Merita 1

Mircea Micu I

cuvîntului și al transparentei

recente din al 
merge spre o

doilea volum, 
fericită esen- 

înlătură multe 
înceta să fie

mea se înălța peste valurile nopții / cum saltul 
unui tigru spre fiara rănită... / ce-i fericirea 
mă întrebai și ne lăsam acoperiti de iarbă / și 
tot mai stinse glasurile noastre se zideau / în 
steaua licărind sub ninsoarea învăluitoare a 
sărbătorilor..." (Miraj).

Lectura poeziei bacoviene se simte aici nu de 
puține ori („soarele e mort pentru cei ce vin / 
și-n parcuri sentimentale / fanfare de aramă 
cîntă / un recviem pentru mine"), după cum 
gustul pentru înscenările fastuoase, pentru 
cuvintele mari, de subliniată dicțiune poate pro­
veni prin filiera Dan Laurențiu ; „Fulger și 
roză muzica ființei mele. / de crin este secunda 
asta trandafirie. / urechi de aur cresc în parcuri 
rebele / de aud natura cum ride-n veșnicie...". 
Expresionismul, suprarealismul. liber concepute, 
se unesc însă într-un discurs care, atunci cind 
izbutește, izbutește si pentru clipirea ironică pe 
care o conține : „Stau la fereastra acestui veac / 
traduc evenimente oarecare t si admir sisteme 
și fluvii / in brațele muncitoare / frunzele mo­
ralei înving gravitația / și-n parcuri sociale / pe 
băncile nou-vopsite / îngălbenesc ziarele de 
ieri / pe care au căzut / ochii crăpati de spe­
ranțe / asa cum cade rouă / pe gura însetatu­
lui / / o doamnă spală ciinele / la un izvor fără 
maluri / imensitatea bea umbra fiarei" (Imensi­
tatea bea umbra fiarei).

Teama de cuvinte, pe care Aurel M. Buricea 
o proclamă citeodată, nu provine dintr-o neîn­
credere a poetului în forța limbajului, ci. dim­
potrivă. dintr-o „sacralizare" a acestuia prin 
cunoașterea și uzul poetic. Dincolo de regia cam 
afectată a versurilor. Aurel M. Buricea este un 
autor cu simțul 
sale.

In versurile mai 
discursul poetului
țializare. O concentrare sugestivă 
din excese. Limba, fără de a 
solemnă, este mai netedă, mai dintr-o bucată, 
renuntind Ia inutile podoabe. Metafora lucrată, 
prețioasă e contrabalansată de imaginea 
tană : „Decembrie arde în nările / u. 
ucis. / / Peste numere pure zăpada / se^ răsfață 
ca un copil / în brațele mamei sale, 
gur și-aud / mieii albi nenăscuti / 
botul ninsoarea / primei mele iubiri. / / Noaptea 
trece prin mine I ca un bețiv printr-un sat / scu­
fundat în tăcerea pietrei. / / Deasupra somnului 
meu / un înger deschide aripi de plictiseală..." 
(Decembrie). Amănuntele de ordin personal 
pătrund in poezie care face un prim pas sure o 
confesiune pină acum refuzată, ori deviată în 
Resturi oraculare : „In despletirea arborilor 
toamnă lasă-mă să respir. / Sufletul meu e 
inundat de miresme, cum numai / migratoarele 
păsări spre sud de lumina zborului / cu unghiuri 
fremătătoare. / Ademenesc nemărginirea. / în 
vatra dogoritoare aud ceara frunzelor / cum arde 
ca tămîia in zori prin cimitire. I cînd văduvele 
satului gem / și licuricii nopții scapără în părul 
lor — l țărm cu luminile portului in ceată. / 
Lasă-mă să respir această / oră solemnă a des­
frunzirii. I cmd stau în sat zidit în / culorile 
toamnei" (Să respir).

Cerebrală, poezia lui Aurel M. Buricea con­
ține totuși un aoel la realitatea spirituală a 
lucrurilor, o simpatie pentru proiectul lor ideal 
și etern exprimate prin simțire adoratoare : 
„Iarna învață poeme de dragoste / la terestre 
deschise ; / perdele de ninsoare acoperă / frun­
tea acestei stele. 11 Melancolia curge cu petale 
de foc / peste ochii muritorilor. / Orbit de mi­
racole, poetul invocă / tinerețea scrisă cu mina 

o singură 
/ Cine poate 
întreb" (Cu

soon- 
/ cerbului

// Sînt sin- 
lovind cu

lumii. / / Decembrie ne dăruie 
nosnte : I aud crinii afară plîn^înd. 
traduce tăcerea / acestei stele ? 
mina lumi»).

Austeritatea versurilor, fervoarea 
pe de o paHe. iar ne de alta, un anum° een de 
exnresie siloeisHră c<?ra efecte din cele mai 
bune : ..Tu nredTcai despre logică. I în timp ce 
arborii lumii f se scuturau de dumnezeire. I 
Oglinzile toamnei se tulbură / neste crinta aces­
tui mileniu. // Din depărtare, cad frunte 
roșii I neste semnele eîndului. / Norii Erei de 
memorie l se clatină peste orașe / si-n parcuri, f 
în ckă® oștit ii au ne buze / frunte, frunze. / / Nu­
mai deasupra zborului / triumfă adevăml I — 
spuneai. încărunțind — / cum ana tremură­
toare / sub nările cerbului. / / O. sentimentele se 
fac tot mai nalide / s”b lenta desfrunzire ’ / / Tn 
denărta^e. ulmul se stinge / ca o flacără vie / Ri 
cen»»sa cuvintelor urcă încet spre izvoare" (Tu

a ii”oi m. Burtnpa e«te un elegiac 
al 

f’cpr'n+t'ivă 
t''a’'nă nn

rir«. îi filtrează vi+fditatea inițială nînă la un 
sentiment organic de comunicare cu universul.

Dan Cristea

Si nostalgia.

cu simțul 
natu-if. tulburat de numere si culori, 
de mdriS'’ostit de noezie ;n care ist 
delicatețe viziunile. m“'ancnHite si 
Ve-sul său scurt, abrupt ca o zvîc-

toare) se 
(11. 1894) 
noașterea plastică a lumii... Senzațiile se plas­
ticizează 
mai e sonoră,
Despre poezia lui D. Angliei : ..Din punctul din 
care judecăm noi astăzi, eleganta formală a lui 
D. Anghel ne pan prea academică, versul prea 
definit strofa prea arhitectonică, limba prea 
puțin personală." Poezia lui Minulescu „e cea 
mai sonoră și declamatoare poezie din litera­
tura noastră actuală..." Despre poezia lui Ba- 
covia : „Expresie a unei nevroze, o astfel de 
poezie impresionează in ansamblu, fără să re­
țină prin amănunt... Adaptarea formei ei la 
fond este atit de integrală incit îndepărtează 
gindul oricărei intenții artistice...". Decit Baco- 
via e mai bun, pentru Lovinescu. Camil Balta­
zar : „Atmosfera poeziei lui Bacovia iese din­
tr-o notație sobră, bizară, de un simplism vădit; 
in afară de sugestia muzicalității psalmodicc, 
atmosfera baltazariană se obține și prin îngră­
mădire de imagini, ce se deosebesc încă și prin 
noutate și omogenitate." Multe obiecții i se 
aduc lui Mihail Sadoveanu. Despre primele 
cărți : „Particularitatea acestei literaturi nu stă 
doar in exces, ci in planul pur fizic și senza­
țional. fără substrat psihologic. în care se desă- 
virșesc descărcările pasionale". In Șoimii „iu­
birea e privită numai in senzualismul ei și e 
zugrăvită numai in aspectul ei fizic". In primele 
romane istorice „chefurile necurmate și patosul 
eroic nu pot suplini insuficiența creației". „In 
romanele cu substanță scoasă din actualitate, 
lipsa de psihologie, ca și calitatea lirică dău­
nează." La Girleanu sînt anecdote „de un in­
teres mediocru", pe cind Nuntă cu bucluc de 
Ion Ionescu este scris „intr-o limbă de o nou­
tate ce te uluiește sub o violentă dezlănțuire 
de cuvinte necunoscute, de zicale. det glume, o 
comoară de folclor." Lovinescu descoperă in 
satira lui Brăescu o obiectivitate superioară ce­
lei cu parti-pris din Caragiale.

„Tinindu-se strins de natura liberă de orice 
ironie și intenție umoristică, satira lui Brăescu 
e ferită de exagerația atit de comună lui Ca­
ragiale". In Huliganii lui Mircea Eliade deran­
jează „influenta excesivă a lui Andre Gide. in­
dividualismul, imoralismul teoretic al tuturor 
tinerilor, împins pină la cinism și fanfaronadă, 
care dezgustă, dacă îl credem, și nu interesează 
dacă il luăm drept poză". Slab prizat ca roman­
cier e și Camil Petrescu. In Ultima noapte de 
draguste, intiia noapte de război „compoziția e 
negreșit defectuoasă, intrucit constă in juxta­
punerea a două romane diferite" din care pri­
mul de „o lipsă de aplicație stilistică devenită, 
oarecum programatică, fără a mai pomeni și de 
sfidarea in inoportun obișnuită incăpătînării lui •’ 
prezurritioase". Cit despre Patul lui Proeust, el 
are „aceleași inegalități de compoziție" și. după 
obiceiul său, autorul „iși inundă cartea cu ele­
mente de cronică și comentariu polemic". Și 
teatrul lui Camil Petrescu este prea mult a- 
mendat. intr-un spațiu egal cu cel acordat Lu- 
creției Petrescu. In Mioara „tratarea este epică, 
statică, pulverizută in scene fără consistentă, 
privite in izolarea lor" ; Act Venetian „s-a do­
vedit prea lung și poate chiar prea melodra­
matic pentru a fi avut succesul sperat de toți 
in anii de așteptare". O neașteptata minimali­
zare a lui Caragiale în favoarea lui Ronetti Ro­
man : Manasse, piesa acestuia. „sub raportul 
tehnicei teatrale și al limbii e îndărătul come­
diilor lui Caragiale. dar sub raportul generali­
tății umane a tipurilor este superioară. Eroii lui 
Caragiale 
dispariție, 
unei rase 
tatea ei".

Desigur
tori, definiții care s-au impus și rămin. Că. de 
exemplu, versurile lui Mircea Dem. Rădulescu 
sint ,;U1T comentariu scrobit al ilustrațiilor ga­
lante", autorul 'fifhl cunoscut'și ca „poet al 
rapllor de mătase" ; că sonetele lui Mihai 
Hi-eanu lasă impresia de factură în serie" 
miniaturile lui Em. Bucuța „par stridențele 
car mocănesc scăpat Ia vale, pe un drum__
fundat de munte" ; că lirica lui O. Densușianu 
este „operă de adevărată simulație literară" ; 
că notele lui Emil Isac 6int „neseriozitatea și 
lipsa de inteligentă artistică, realizate intr-o 
specie de literatură hibridă, amestec de articol 
de ziar, de poem în proză și de poezie inten­
țională" ; că versificația lui Simion Stolnicu e 
„lipsită de fluiditate, dură, de car neuns". O 
frumoasă caracterizare se face poeziilor lui Eu­
gen Jebeleanu din 1934 : „In Inimi sub săbii și 
în poeziile ce i-au urmat s-a înarmat cu o ca­
rapace de ermetism formal : expresie abruptă, 
colțuros lapidară, de zid ciclopic fără mortar, 
stilizare de vitraliu primitiv sau de piatră ne- 
cioplită. lipsa de fluentă și de muzicalitate, 
adică fără curea de transmisiune între cuvinte 
și idei ; stil eliptic, rostogoliri de bolovani, car 
Salmoneic izbit de grinzi de aramă...". Ar trebui 
să citim in întregime admirabila prezentare de 
mai bine de trei pagini a romanului lui C. Ste­
re. In preajma revoluției, cu toate că nu se 
arată concepția poporanistă a autorului, vizibilă 
îndeosebi in al doilea volum. Copilăria și ado­
lescenta lui Vania It tutu, dar șl în volumele 
VI. VII și VIII. îndeosebi in acesta din urmă 
intitulat Uraganul. Ramin memorabile negațiile: 
povestirile, de exemplu, „somnolente" ale lui 
Lascarov-Moldovanu au „lungimi de om care 
are înaintea sa eternitatea" ; proza eternului 
Bucuța e „saturată de adjective și de imagini, 
forțată, greoaie, lipsită de natural, beată de vi­
dul ideii". Altfel decit Bucuța e Bassa-abescu: 
„Intr-o literatură senzațională, lirică, plină de 
culoare, ce trăiește mai 1. , .............
impresionează stilul nud. fără calificative, anti­
septic al scriitorului".

Neajuns al impărtirii 
despre criticul Ibrăileanu : tot ce a scris (șl nu 
i se citează măcar volumele Scriitori români și 
străini și Studii literare) e „in spirit partizan, 
într-o dialectică familiară oină la vulgaritate și 
fără nici o finețe de sensibilitate estetică și de 
expresie literară: ; despre romancier : „Criticul, 
a cărui investigație s-a menținut pină la urmă 
în domeniul socialului și a cărui analiză n-a 
depășit momentul didacticului, ne-a dat totuși 
în Adela un model de literatură psihologică 
străbătută de o poezie reală... Chiar lipsa de 
expresie binecunoscută a criticului d;spare sub 
valul poeziei discrete, fine, cu timidități de în­
cepător și cu lucidități sceptice de om matur. 
— totul solubilizat în perfecta adaptare a ritmu­
lui sufletesc cu cel al elocuțiunii".

Compendiul lui E. Lovinescu, ca și lucrarea 
pe care o rezumă, e mai mult un tablou al li­
teraturii române din primele trei decenii ale 
secolului, totuși criticul sublinia necesitatea is­
toriei literare : „Ca orice creațiuni 
operele ' 
zalitate 
al unor 
descifra 
acelor
Conceptul fundamental al metodei sale este sin­
cronismul : „Ca autor al Istoriei civilizației ro­
mâne moderne am susținut teoria spiritului 
veacului determinat de sincronismul tuturor 
fenomenelor vieții sociale". Sincronismul nu va 
să zică insă pură imitație, el inseamnă contact, 
dar și diferențiere, inovație, nu obsesie a tra­
diției : „Literatura modernistă nu poate fi deci, 
privită ca literatură de -imitație» și nici chiar 
ca o soluție de continuitate, intrucit saltul de 
nivel al literaturii renașterii noastre față de 
realitățile naționale a fost cu mult mai mare 
decit saltul literaturii moderniste. Inlăturind, 
așadar, caracterul agresiv și exclusiv ce se a- 
cordă, de obicei, termenului de imitație, am 
putea defini mișcarea modernistă ca o mișcare 
ieșită din contactul mai viu cu literatura fran­
ceză mai nouă, adică de după 1880...“. Receptiv 
față de simbolismul francez, se poate spune că 
Lovinescu a înțeles mai puțin expresionismul, 
manierismul, curentele de avangardă, metoda 
proustiană, gidismul. noile orientări ivite 
teratura română de după 1930. A făcut o 
piere intre poezia lui Tudor Arghezi și 
religioasă a lui John Henry 
panteismul pceriei parnasiene a lui Ion Barbu 
și truculența lui Richard Dehmel.

prin contururi energice ; poezia nu 
ci tactilă : e o poezie optică."

sint tipuri accidentale, și in curs de 
pe cind in Manasse ni se dă icoana 
văzută și în eternitatea și în mobill-

sînt alte păreri, caracterizări de au-

cio- 
Co- 
: că 
unui 
des-

mult prin adjectiv...

autorilor pe genuri :

omenești. 
de artă trăiesc in timp, spațiu și cau- 
și sînt semnul estetic al unor civilizații, 
momente istorice, pe care nu le putem 
decit prin studiul acelor civilizații, al 

epoci, al acelor momente istorice".

Newman.

in li- 
apro- 
lirica 
intre

Al. Piru
J
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C. IONESCU : Lucruri de se­
ri . fără un relief deosebit, pe 
aceeași strună ușor desuetă (ia­
răși „toamnă-aoamnă" !...), nițel 
obosită,'sub posibilitățile talen­
tului dv. (parcă prea mulțumit 
de sine...). Ceva mai bine, în 
„In timp ce“.

VALENTINA VEAȘCA (?) !
Manuscrise indescifrabile.

FELICIA : în general, nu 
prea sint noutăți. Pagini intere­
sante, mal ales prin imagistică, 
dar haotice, incoerente, pline de 
„dodii". Ceva mai adunate, par­
că : „Dialog", „Stîngăcll", „De 
toamnă", „Discurs", Ar trebui, 
poate, să explorați și alte căi și 
formule (înainte de a cădea In 
robia manierismului).

DOINA I. : Vă mulțumim pen­
tru generoasele impresii și urări. 
Nu ne indoim că veți reuși lu­
cruri și mai bune și le așteptăm 
cu interes. Vă dorim o „zodie" 
mai optimistă, mai fecundă, mai 
curajoasă.

FM. BALȚIANU i „Ecran" e 
o pagină frumoasă, inspirată. Și 
„Libertate" intrucitva. Bănuie­
lile din scrisoare, nedrepte 
(...dar „populația" atelierului e 
în continuă creștere !...).

V. MILESCU : Mai bine, în 
, „.tinerețe", „Sărbătoare", „Rod 

L ' dc toamnă", „Raiul bucuriei".
J. BIFRONS : Ne-a bucurat 

scrisoarea dv„ nu însă și multe 
din veștile ei. Racile vechi, greu 
înrădăcinate și generalizate... 
Omul dv. știe prea bine pină 
unde poate merge, ca să nu-și 
taie craca... Poate că exagerea­
ză totuși In concesii, sau doar în 
comoditate șl „spirit navetist" 
(în fond, interesele lui majore 
nu sint acolo și, in privința lor,

nu pare dispus cîtuși de puțin 
la concesii și sacrificii.,.). Ori­
cum, aveți dreptate, s-au făcut 
și lucruri bune, care garantează 
o evoluție pozitivă, în continua­
re. Deocamdată. însă, mediocri­
tatea și provincialismul sînt 
încă departe de a fi dispărut. 
Dar nu încape îndoială că rolul 
dv„ al noilor veniți, tineri și 
bine intenționați, e foarte im­
portant in crearea unui climat 
propice înnoirii, în buscularea 
inerției, a indiferenței birocra­
tice, a incompetenței și impos­
turii, etc. Și nu ne putem inter­
zice speranța că, în ciuda tutu­
ror dificultăților și opreliștilor, 
veți reuși, mai curind sau mai 
tîrziu, să așezați lucrurile pe 
făgașul tradițiilor majore ale 
culturii românești. Vă dorim 
multă energie și tenacitate, de­
plină fzbindă 1 în ce privește 
versurile, nu e încă destul de 
Clară prezenta unei vocații ade­
vărate. Există un soi de abur 
difuz, In pagini, (mai ales in 
„întoreînd alene fila", „Nu te 
îndepărta"), dar Încă nu ne pu­
tem da seama cu certitudine 
dacă nu e doar — cum pare — 
rezultatul unui reflex mimetic, 
pur și simplu. Firește, manu­
scrisele prezintă șl toate sem­
nele, inerente, ale inexperien- 
ței, amatorismului, etc., dar, sfă­
tuit și încurajat să continue — 
credem că e cazul cu tinărul 
dv. debutant — aceste semne ar 
trebui să se estompeze și, mai 
ales, ar trebui să devie mai vi­
zibilă și mai concludentă pece­
tea talentului. Țineți-ne la cu­
rent.

ION RAICA : Nu e cazul să 
ne bănulțl de părtinire și favo­

ritism. Diferența de ton a răs­
punsurilor noastre e direct de­
pendentă de diferența de „caz" 
a corespondențelor primite. Ni 
se adresează, uneori, confesiuni 
impresionante, oameni in cum­
pănă, ori chiar prezumtivi sinu­
cigași, etc. Chiar dacă șansele 
lor literare sînt iluzorii sau de-a 
dreptul nule, elementare datorii 
omenești ne obligă să le răspun­
dem cu o vorbă caldă, de com­
pasiune șt Îmbărbătare.

E. BLAJ : Nu sînt, din păcate, 
noutăți : compuneri mai degra­
bă modeste, convenționale, fără 
un sunet pregnant, concludent 
(ceva, în „De dragoste"). Necon­
cludentă e și teoria „cotidianu­
lui" pe care o faceți în scrisoare. 
Dovada, intre altele, e și ne­
voia pe care o resimțiți, la un 
moment dat, de a adăuga și 
„teluric", ceea ce e cu totul alt­
ceva și trimite întreaga teorie 
spre cu totul alte categorii, de 
genul, tradițional, „realism", 
„fantastic", „suprarealism", etc. 
Puteți constata ușor, dealtfel, că 
varietățile enumerate de dv. 
rămîn plauzibile și după (ori 
mai ales după) înlăturarea cali- 
ficatlvului-factor comun, de „co­
tidian" I (în treacăt zis, grație 
insistentei afirmații „nu vreau", 
interpretarea trebuie să meargă 
mai curind către un refuz și nu 
către o neputință...).

MIRCEA : Vă stăm la dispo­
ziție, desigur, și pregătim tăierea 
vițelului cel gras, cum se cuvi­
ne la întoarcerea oricărui fiu 
rătăcitor !...

Geo Dumitrescu
N.R. : Manuscrisele nu se îna­

poiază.

Misivă
Ce gust moi au cireșele iubito î 
Anul acesta nici nu le-am gustat 
Câ viața mea e viață de soldat 
Și nu avem cireș in unitate.

Nici flori nu sint, nici nu e timp de flori,
Să țin în mină crinul am uitat, 
S-ar ofili-ntr-o mină de soldat 
Ce ține azi pistolul care tună.

Să mai meșteșugesc alese fraze 
Pierdut-am in tranșee ușurința, 
Vorbesc după cum este trebuința 
intr-un argou pestriț cu seci formule.

Și aș zîmbi la toate răbdător, 
Necazuri cite zilnic ies in cale. 
Dar mi-e de-acasă tare, tare dor, 
De ochii tăi și zimbetele tale.

VIOREL FLOROIU

Plimbări
domnișoara are ob'ajii castanii, ochii roșii 
și, desigur, fiindcă duce un sac de gindun 

nelămurite 
îi tremură miinile 
nu ne vede — căzută în sine a ieșit doar să 

ia aer 
și n-o distrag nici vitrinele 
nici hulubii primăriei care 
pentru cite-o clipă i se mai așează pe umeri; 
Nataly I Nataly I aude un glas fără nume 
măcar privește florile și orașul și oamenii 
măcar oprește-te la ceasul singuraticilor 
să vezi cum și ziua asta se duce...

ANDREI NICOLAE

In mai multe direcții
Ce știi doamne despre noi ? 
nimeni nu mă cunoaște 
mai bine ca acest condei 
și această coală de hirtie 
care de-atîtea ori 
a fost făcută scrum 
de flăcările ideilor 
pină am plecat călător 
in mai multe direcții deodată 
lăsind in timp doar golul 
de forma trupului 
in core strop cu strop 
o altă ființă se-adună.

DUMITRU ILINCA ISTRATE

Octavia Berea : „Autoportret"

Iarna
Toomno-aprinde focuri in pădure 
rugurii vii de frtfnze, singerind 
fumegă spre cercurile sure ; 
pilpiie un foc peste pămint

Jaruri, în amurg spuzesc lumini 
beată mi-e pădurea de culoa'e 
miere arsă se prelinge-n spini 
vinuri scinteiazâ roșii-n soare

Mușchi crescut pe suflet ; iarbă deasă 
pirjolitâ-n toamna de rugină 
nici un zbor in seara ce se lasă, 
agonie-n fumuri de rășină

Tu, pădurea mea cum arzi in toamnă 
de lumini mi-s pleoapele-ostenite 
rumeneli de au* te destramă 
frunze țipă-n ruguri, răstignite

Cum te zbați, nebună și aprinsă 
dănțuind în năluciri de-aramă 
...doar in mine, peste struna stinsă 
ninge alb uitarea, ca o iarnă.

IRMA SANDU

Cintec de trecere
Eu știu că voi muri
așa
nt'-o seară
scăldat în sîngele unui obștesc amurg 
intins cu fața către cer, 
in cruce — 
uitat de timp 
de păsări, 
și de valuri,
uitat de toate cite-n lume curg.

Și subțiat ca umbra înserării 
cu liniștea împerechiot pe veci 
purtînd în suflet osteneala mării 
mă voi preface-n picuri de lumină 
la-ncrucișări de drumuri și poteci.

Sau poate-ntins precum am spus, — 
în c'uce —
pe fruntea celei ce-o numim Pămint
voi reveni la forma cea dinții
să fiu frînturi
in toate cite sint.

DIMITRIE LUPU

La locul meu
Ce limbă slobodă eram
Și cum știam din frunză eintuf,
Cu ce viteză-nconjuram
Cuprins de patimă, pâmintul I

Ce ghes aveam la fruct oprit
Și la desferecat icoane,
Să-I văd acolo, ghemuit,
Pe Dumnezeu, printre piroane.

Dar astea le făceam pe eind. 
Cu-o dragoste neprefăcută.
In fulger mă dădeam, și-n vint
După o taină ne-ncepută.

Acuma, serios și demn. 
Scrobit și cu cravată neagră
Mă-nchin și laud la un semn
A lumii crincenă pelagră.

Aplaud, înțelept și tare
Preocupat de tot ce fac, 
Minciuna plină de candoare
Și biiguielile in frac.

Ca o omidă rușinată
Sub talpa grea a unui zeu
Care pretinde că mi-e tată,
Sint un poet la locul meu.

RADU ȘUfU

Două evenimente 
editoriale

Urmare din pag. 1

de critic șl Istoric literar poate mal eclatantă, 
și la care avea dreptul din premize. A preferat, 
insă, să se zidească in această construcție ca și 
Ana, legendară, a lui Manole. legendare,., — 
o zidire cu adevărat exemplară. Urmărindu-i 
de cițiva buni ani Încoace eforturile și izbinzile, 
mi s-a îmbiat de la sine următoarea alegorie : 
travaliul pe care l-a presupus durarea acestui 
monument editorial mi l-am reprezentat cu 
lupta pe care o poartă un mare rîu, izvorind 
undeva din creierul munților. Oltul bunăoară, 
modest dintru început, dar cristalin, ocolind, 
după împrejurare, stane gigantice de granit, 
sfirtecind și măcinind masive roci de calcar, 
făcind nu o dată coturi brusce. iar alteori ocoli­
șuri prelungi, adunlnd dinspre fiecare mal aflu­
enți mai mari sau numai repezi și trecătoare 
piraie de după torente însoțite de bubuiturile 
fulgerelor, și prin acestea sporindu*și energia 
propriei mătei, aci prăbușindu-se in nemaiin- 
timplate cataracte, aci curgind lin și majestos — 
ci numai pentru nu scurt parcurs — pentru ca 
iarăși în față să-l întimpine zăgazuri aparent 
de netrecut — Insă peste tot și peste toate, 
relief frămintat și pină la urmă prieten, să tra­
verseze munții și să ajungă în planul lin al 
cimpiei cu ultimul țel: adăugarea la marea cea 
mare.

Nu știu dacă mi-a „reușit" această alegorie™ 
Pot să spun că în această reprezentare „alge­
brică" se conține, totuși, un adevăr. Iar de 
acum încolo, după ce șl-a dovedit înalta com­
petență, — iar riul a ajuns să curgă calm —- 
Niculae Gheran trebuie ajutat să-și ducă la 
capăt menirea : împlinirea celor 20 de volume 
la cit și-a estimat ediția.

ÎNCUNUNAREA UNEI TRILOGII

La 250 de ani de la ivirea Criticii rațiunii pure 
in conștiința lumii cultura modernă românească 
marchează apariția, in haină modernă, a Criticii 
facultății de judecată. Sint oameni cu mult mai 
mult in măsură să dea seamă despre această 
carte. Doar citeva dale pentru lectorii din gene­
rațiile mai tinere.

In anul 1969, la Editura Științifică. apărea 
Critica rațiunii pure, tradusă de Nicolae Bag- 
dasar și Elena Moisiuc, cu un studiu introductiv, 
glosar kantian și indice de nume, de Nicolae 
Bagdasar. în anul 1972, la aceeași editură, 
apăruse Critica rațiunii practice, traducere, 
studiu introductiv, note și indici de — la data 
aceea — răposatul Nicolae Bagdasar și o post­
față de Niculae Bellu. Și, iată, că după aproape 
zece ani (ceea ce nu înseamnă nici O aminare, 
ci rigoare I) apare, in lecțiune și traducere mo­
dernă, ultima parte a trilogiei kantiene.

Spre cinstet intru calificare adecvată, această 
ultimă carte din cele tre mari ale. filozofului 
Kant, ne este oferită în limba română de doi 
‘Inert filozofi : Vasile Dem. Zamfirescu șl 
Alexandru Surdu. Și unul și celălalt au mai 
tradus importante opere filozofice din gindi- 
torii lumii, al doilea dintre ei, Surdu, avlnd șl 
trei importante cărți de concepție originală.

Fără a diminua cu oareceva contactul direct 
cu opera kantiană in texturei originar, trebuie 
să spunem, mai ales pentru tinărul cercetător 
și literat, că are la îndemină, în graiul lui 
de-acasă, fundamenta filozofului criticist. Nu 
cred că gi'eșese spunind că o bună traducere, 
însoțită de un aparat științific pe măsura zilei 
noastre, ne poate lumina măcar tot atit cit și 
ediția princeps. Cartea are o imbrăcătură de 
excepție : drept studii introductive sint repro­
duse două articole : fragmentul Metafizica 
scopurilor : artă și organism din lucrarea lui 
Mircea Florian. Kant și criticismul pină la 
Fichte (1937) șl studiul recunoscutului kantian 
Joachim Kopper, Diferitele forme de înțelegere 
a frumosului Ir Kant. în volum este inclusă și 
prima Introducere ta critica facultății de jude­
care, realizată de Constantin Noica in anul 1943. 
Notele, comentariile. bibliografia selectivă. 
Indicii de autori și de concepte sint bine lucrate 
de Rodica Croltoru.

Pentru a puncta acribia de conștiință a tra­
ducătorilor reproducem din nota lor urmă­
toarele (rinduri demne de luat în seamă) : „In 
ce privește co'abo’area dintre traducători, ea 
s-a realizat in felul următor : Prefața ta prima 
ediție. Introducerea și Critica facultății dc ju­
decare estetice au fost traduse de Vasile Dem, 
Zamfirescu, iar Critica facultății de judecare 
teleologice de Alexandru Surdu. Apoi, fiecare 
dintre noi. după ce a realizat trei variante suc­
cesive ale propriei traduceri, a confruntat tra­
ducerea celui'a'.t cu originalul. A urmat etapa 
decis vj — unificarea terminologică și stilistică, 
rolul da moderator fiind îndeplinit cu mult tact 
de C nslantin Noica. Astfel a luat naștere va­
rianta a patra a traducerii noastre care, după 
alte citeva lecturi ce nu au mai adus modificări 
mari, a :v. lit v.yin ît.i definitiv.'.".
Scriitori sau critici sintem datori să salutăm 

această traducere. îl avem pe marele filozof in 
limba și in casa noastră !

P.S. N-ar fi rău ca această trilogie kantiană să 
anară in tiraj il Bibliotecii pentru toii, astfel s-o 
aibă la indemina lor toți cititorii limbii româ­
nești.

Dialectica etnogenezei «> ȘEDINȚA BIROULUI UNIUNII SCRIITORILOR
Urmare din pag. 1

„latinomanie", ca atitudine extremă într-o 
direcție, de indată ce există „dacomanie" în 
direcția opusă și mi se pare nedrept ca neîncre­
derea insinuantă și disprețul complice pe care 
le provoacă această formă de birfă savantă să 
nu lovească simetric) este probabil afirmația 
lui Vossler după care „fiecare limbă romanică 
nu este fiica latinei vulgare, ci însăși latina 
vulgară, adică o variantă a sa. Ele (limbile 
romanice n.m.) sînt latina de astăzi." Ea a fost 
preluată de Sextil Pușcariu, în termeni aproape 
identici, cu specială referire la română:.... limba
română nu este fiica, ci continuarea limbii 
latine... Limba română de azi este însăși limba 
latină la anul 1939..."

Această părere extremă, care a dominat cerce­
tarea românească in ultimii zece ani. este, fie 
și numai ca ipoteză de lucru, plină de conse­
cințe, urmărită consecvent în deducțiile sale 
logice. Una dintre acestea reduce la zero influ­
enta substratului și, ipso facto, obligă pe cerce­
tător să acorde suprastratului (influențelor de 
adstrat) o pondere considerabilă, probabil cu 
mult, cu foarte mult exagerată.

„Substratul", însă nu este pentru Russu doar 
un factor teoretic, necesar în construcția pseudo- 
istorică ce duce spre „latina populară", unitară 
și omogenă, și. prin urmare, nu este un factor 
neglijabil in planul studiului de fapt. (Oare a 
dispărut „limba de substrat" odată cu apariția 
„latinei populare" ? Oare au fost „romanizați" 
simultan toți „autohtonii" ? Nu s-a vorbit, multă 
vreme „latina populară", într-o variantă locală, 
în paralel cu „limba de substrat" ? Răspunsul 
la aceste întrebări „istorice", și la altele aseme-

Octavia Berea : 
„Toamnă in Munții Gorjului"

nea, privește îndeaproape lingvistica căci oferă 
elemente fundamentale pentru modelarea ade­
cvată a proceselor de „romanizare", ca procese 
strict formale).

„Elementul autohton" este integrat caracteru­
lui romanic al limbii române, determinind spe­
cificitatea, individualitatea acestuia. Prezență 
activă prin urmare, el este și detectabil și nu 
poate fi neglijat, fără primejdia de a interpreta 
greșit Întreaga istorie a limbii și poporului 
român.

Implicit polemic, I. I. Russu deschide în 
această direcție un prim front de discuție. El nu 
pare să schimbe radical raporturile din schema 
tradițională (așa cum face, spre exemplu, Gh. 
lvănescu, afirmind foarte limpede că „nu supra- 
stratul slav, ci substratul traco-dac a transfor­
mat latina populară In română"). Deși, în ceea 
ce privește rolul și ponderea „influentei slave" 
el împărtășește mai degrabă opiniile lui E. 
petrovici, este desigur foarte important faptul 
că în datarea acesteia înclină către părerea mai 
nouă, a lui I. Pâtrut, după care ea nu a putut 
să înceapă inainte de secolul al IX-lea (deci după 
„formarea românei"). Desigur, nu mai puțin 
definitorii sînt rezervele serioase pe care le face 
Russu fată de orice concluzie posibilă. în temeiul 
faptului că cercetarea istorică a dovezilor ma­
teriale privind „epocă slavo-rotnână" este abia 
lă început și că numai ea poate aduce o limpe­
zire a datelor incă „obscure" și „echivoce" ale 
problemei.

I. I. Russu crede insă în faptul că. neîndoiel­
nic, „temelia etnică-socială a romanității o for­
mează aici (in Romania orientală n.m.) fon-'ul 
popular autohton traco-dac al străvechilor 
populații ale acestor păminturi". Căci in această 
privință, datele materiale ii apar, și eu cred că 
pe bună dreptate. . lit de îmbogățite în ultima 
vreme îneît ele nu mai lasă loc îndoielii și. 
prin urmare, impun ca o problemă de probitate 
științifică, reluarea unei discuții încheiate îna­
inte de vreme, prin ruperea unilaterală a dia­
logului dintre lingvistică și istorie.

Aparent, demersul pare a veni din partea 
istoricului. „Elementele autohtone" ale limbii 

române sînt, Intr-adevăr, pentru autor date 
absolut indispensabile într-o „mare anchetă 
istoriografică" menită să lămurească problema 
etnogenezei românilor, ca „verigă reprezentată 
de argumentele de ordin lingvistic" în „lanțul 
documentar al continuității organice de viață in 
spațiul carpato-dunărean începind din epoca 
bronzului (civilizația proto-tracă și tracă) și 
pînă astăzi". Nu trebuie să uităm, însă, că nu 
alta era. la vremea sa, intenția marelui filolog, 
și filolog prin excelență, care a fost Al. Phi- 
lippide scriind „Originea Romînllor". Acesta 
destăinuia că a adunat toate „mărturiile scriito­
rilor și inscripțiilor, incit să las cit mai puțin 
spațiu logicii". Căci inducția, adăuga el. care 
este întreaga logică, este „de așa șubredă na­
tură" incit nu există fapt care luat singur în 
judecată să nu poată duce la concluzii Opusă. 
Ceea ce il împingea spre aceasta era consta­
tarea că literatura privitoare la originea româ­
nilor este „un haos de argumente pro și contra, 
ca la un proces cu avocați cîrcioguri" (citez din 
„Originea Românilor", dar aș putea găsi cu ușu­
rință un citat din Russu, și nu unul singur, care 
să dea glas aceluiași gind). Sub semnul dorinței 
de cunoaștere, semnul harului totdeauna chi­
nuitor al căutătorilor de adevăr, s-au născut 
cărțile celor doi invățați, izvorîte nu „din nece­
sitatea fundamentării unei teze, ori din preocu­
pări polemice sau pledoarii politice" (am citat 
de data aceasta din Russu).

Prin urmare nu o opinie, cit de importantă ni 
s-ar înfățișa ea, șl cu atit mai mult o etimologie 
sau un amănunt oarecare, se cuvine a fi invo­
cate in legătură cu lucrarea lui I. I. Russu (mi 
se pare, ae o pildă, aiscutaoilâ părerea lui cu 
privire la reașezarea structurilor sociale tradi­
ționale românești — moșiile, răzășiile, băciile — 
drept urmare a contactului cu slavii, opinie 
exprimată de Petrovici. și nu înțeleg de ce este 
ignorată fundamentala lucrare a lui Stahl, pri­
vitoare la problemă, plină de interesante ar­
gumente lingvistice, dovedind o mai adincă ori­
gină a lor). Avem aici a discuta o altă înțelegere 
privitoare la studiul faptului de limbă, consi­
derat — pe de o parte — ca element al unui 
sistem la care aparține ca atare, și — pe de 
alta — ca reflexul condiționării acestui sistem și 
a fiecărui element al său de către o sumedenie 
de sisteme conexe. I. I. Russu consideră, deci, 
limba ca pe un document istoric de prim rang, 
iar în speță „limba populară românească" drept 
o mare arhivă a trecutului acestui popor, „fac­
torul cel mai edificator", in jurul căruia trebuie 
grupate toate mărturiile literar-istorice. arheo­
logice, epigrafice, numismatice, etnologice etc., 
această procedare fiind singura posibilă pentru 
o soluție „verosimilă și durabilă" a problemei 
în discuție.

Se vede lesne că sînt numite aici domenii in 
care I. I. Russu a dat lucrări de referință, de 
la „Limba traco-dacilor". „IUirii" sau „Inscrip­
țiile Daciei romane" (vol. I și III/l) și pină la 1 
studiile sale cu privire la, de o pildă, istoricul | 
păstoritului românesc. Prima parte a lucrării I 
sale începe cu un capitol, foarte important pen- r 
tru definirea poziției autorului, de examinare L 
critică a cercetărilor anterioare cu privire la 
substratul limbii române (am avut — poate o 
simplă impresie de lectură — senzația că Hașdeu 
este, nedrept după mine, tratat mai aspru decit 
unii cercetători străini și, parcă, mai aspru decit 
în alte lucrări ale autorului). Chiar aici sint 
introduși termenii esențiali ai definirii substra­
tului românei în plan lingvistic, locul și legătu­
rile lui in plan indo-european, care se face 
corelat cu datele istorice cele mai noi. condu- 
cind spre prezentarea proceselor ce aveau să se 
încheie cu „romanizarea autohtonilor". Aici iși 
găsesc locul un șir de probleme, hotărîtoare 
intr-adevăr, dacă înțelegem că această „roma­
nizare" nu reprezintă In primul rind un concept, 
o noțiune lingvistică și nici măcar un model de 
proces lingvistic, ceea ce chiar dacă nu revine 
la șcelașl lucru, nici nu merge cu mult mai 
departe, ci un proces istoric real, cu alte cuvinte 
cu relieful său etnic șl social, cu un spațiu 
propriu de desfășurare și. evident, cu o condi­
ționare temporară a lui. specifică, probleme 
asupia cărora I. I. Russu se oprește deci cu 
toată atenția. Argumentul lingvistic încearcă a 
fi tratat consecvent ca purtăor de încărcătură 
istorică, fie că este vorba de raoorturile româ­
nei cu albaneza, de caracterul „balcanic" al ro­
mânei, de „tracismul" cuvintelor „preromane", 
de importanța cuvintelor autohtone sau de 
repartizarea lor in aria românească, problemă 
de cea mai mare importanță. Comentariul insis­
tent și citeodată ofensiv al autorului este inci- 
tant atunci cind nu-i împărtășește concluziile 
sau numai convingerile și dens. încărcat de 
sugestii, reprezentind posibile noi fronturi de 
abo-dare a tematicii at’t de ample pe care o 
trece astfel in revistă. Mai puțin intransigent în 
unele păreri, acordând îndoielii științifice oneste 
locul cuvenit. I. I. Russu face în această primă 
ra-te a monografiei sale turul unui orizont larg 
deschis, cit se poate de promițător pentru 
viitoare investigații ale celor ce înțeleg lucrurile g 
la fel sau într-un fel apropiat cu al său.

Vineri, 30 octombrie 1981, la București, a avut 
loc ședința de lucru a Biroului Uniunii Scriito­
rilor. Au mai participat secretarii asociațiilor de 
scriitori și secretarii birourilor de secții care nu 
sint membri ai Biroului. Ordinea de zi a fost 
următoarea: — Informare asupra activității
Uniunii Scriitorilor in perioada iulie — octom­
brie 1981, precum și asupra situației financiare 
actuale a Uniunii si a Fondului Literar ; — Plan 
de acțiuni ale Uniunii Scriitorilor pe trimestrul 
IV — 1981 ; — Propuneri pentru componenta 
unor comisii de lucru ale Biroului Uniunii : co­
mitetul Fondului literar, comitetul Fondului de 
2—3%, comisia de pensii, comisia naționalități­
lor ; — Aprobarea regulamentelor pentru acor­
darea premiilor Uniunii si ale Asociațiilor de 
scriitori pe anul 1980; a marelui premiu și a 
premiilor Speciale pe anii 1980 ș| 1981, a pre­
miilor pentru traduceri in străinătate din lite­
ratura română.

Președintele Uniunii Scriitorilor. Dumitru 
Radu Popescu, a expus principiile potrivit că­
rora actuala conducere a Uniunii înțelege să 
răspundă eficient sarcinilor trasate de Confe­
rința națională a scriitorilor. In spiritul Mesa­
jului pe care secretarul general al Partidului 
Comunist Român, președintele Republicii Socia­
liste România, tovarășul Nicolae Ceaușescu. l-a 
adresat Conferinței, și in spiritul indicațiilor date 
cu alte prilejuri, referitoare la pocesul de 
dezvoltare a literaturii socialiste in tara noas­
tră. Au fost, de asemenea, aduse la cunoștința 
Biroului soluțiile concrete la o sumă de pro­
bleme care au stat în prim-planul atenției noii 
conduceri a Uniunii : continuitatea apariției 
„Caietelor critice" in cuprinsul revistei „Viata 
Românească" ; stabilirea coordonatelor de valo­
rificare a moștenirii literare prin „edițiile cri­
tice"; rezolvarea unora dintre cele mai pre­
sante cerințe de locuințe, pentru scriitori, cu 
ajutorul Consiliului popular al municipiului 
București; facilitarea participării scriitorilor la 
diverse manifestări ne plan internațional.

Vicepreședinții Laurentiu Fulga si Alexandru 
Balacl au informat Biroul despre activitățile 
Uniunii Scriitorilor, pe plan intern și extern, 
in perioada iulie — octombrie 1981, Iar directo­
rul administrativ Traian Iancu a prezentat si­
tuația financiară actuală a Uniunii si a Fon­
dului Literar.

Pe marginea problemelor cuprinse in ordinea 
de zi. la dezbateri, au luat cuvintul scriitorii : 
Octavian Paler. Ion Ianoși. Aurel Covaci. Ion 
Vlad. Mircea Iorgulescu. Bujor Nedelcovici. Dan 
Deșliu, Mircea Sântimbreanu, Eugen Simion, 
Mircea Radu Iacoban. Ion Dodu Bălan, Geo Du­
mitrescu. Virgil Teodorescu.

Vorbitorii au apreciat caracterul realist al pro­
gramului de lucru curent, pe care si l-a impus 
conducerea Uniunii Scriitorilor, ca si operativi­
tatea cu care se Străduiește să rezolve proble­
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nu poate satisface toate cerințele traducătorilor. 
Apărut in urmă cu peste două decenii el nu 
reflectă schimbările intervenite in vocabularul 
românesc in ultima vreme. Cred că un nou dic­
ționar de proporții va fi binevenit atit pentru 
cercetători și traducători, cit și pentru un public 
mai larg din Ucraina și România. Pe lingă 
aceasta, voi continua cercetarea relațiilor lingvis­
tice slavo-române și a celor ucrainene-române 
in special.

— Ce ediții de scriitori români clasici 
și contemporani vor apărea in viitorul 
apropiat la editurile din Kiev ?

— In literaturile slave există noțiunea unui 
gen de proză — povești — care se situează in­
tre roman și nuvela scurtă. E vorba de micro- 
roman sau de nuvela amplă, ceva in genul Morții 
lui Ipu de Titus Popovici, Frigurilor de Marin 
Preda sau Duios Anastasia trecea de D.R. Po­
pescu. Vreau să prezint editurii Niprul o an­
tologie Închinată acestui gen in proza româ­
nească postbelică, urmind ca în viitor să alcătu­
iesc șt o antologie a nuvelei (propriu-zise) 
postbelice românești. Mai sint multe opere mari 
ale literaturii române care rămîn deocamdată 
necunoscute cititorului ucrainean. Vom planifica 
traducerile in funcție și de această circumstanță.

— De mai mulți ani sinteți vicepre­
ședinte al filialei ucrainene a Asociației 

mele obștii scriitoricești. S-a propus In con­
tinuare, ca din sinteza problemelor ridicate 
la Conferința națională a scriitorilor, să se re­
tină cele mai importante, cum ar fi : starea 
cărții literare, de ta manuscris pină la opera 
tipărită, cu toate cite le implică acest proces ; 
condițiile in care debutează șl se afirmă, pe plan 
publicistic și editorial, scriitorul tinăr ; mo­
dalități ale penetrației operei literare, azi, in 
lume, precum si ale contactelor scriitoricești pe 
plan internațional ; statutul limbii și al 
literaturii române in școli ; demers pentru În­
cadrarea in muncă, poirivit pregătirii specifice, 
a unor scriitori, îndeosebi tineri ; mijloace cit 
mai felurite pentru susținerea efortului finan- 
ciar-economic al Uniunii șl pentru ajutorarea 
condiției de ''viată a scriitorului ; constituirea 
unor comisii de lucru, cafe să studiâze fiecare 
din aceste probleme in parte si caro să sugereze 
soluțiile de rigoare.

Biroul a aprobat componența comisiilor spe­
ciale ce-i sint direct aferente si a căror com­
ponentă se publică mai jos.

Lucrările Biroului au fost conduse de Dumi­
tru Radu Popescu, președintele Uniunii Scriito­
rilor.

COMISIILE DE LUCRU 
ALE BIROULUI 

UNIUNII SCRIITORILOR
COMITETUL FONDULUI LITERAR

— Ștefan Augustin Doinaș, (președinte), Ște­
fan Bănulescu. Bodor Păi. Ion Horea, Traian 
Iancu, Petre Sălcudcanu, Dinu Săram.

COMITETUL FONDULUI DE 2—3%

— Cezar Baltag («reședințe). Mircea Dinescu, 
Dan Duțescu, Ion Lăncrănjan, Mircea Martin, 
Florin Mugur. Zigu Ornea.
COMISIA DE PENSII

— Constantin Chiriță, (președinte), Augustin 
Buzura, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Hedl Hau­
ser, Gellu Naum, Eugen Negriei, Lucian Raicu, 
Szăsz Jănos, Virgil Teodorescu.

COMISIA NAȚIONALITĂȚILOR

— Nicolaus Berwanger, (președinte), Bodor 
Păi, Franz Johannes Bulhardt, Domokos Geza, 
Vladimir Ciocov, I'odor Săndor, Gallalvi Zsolt, 
Gall ErnS, Hajdu GyâzS. Arnold Hauser. Hedi 
Hauser. Huszar Sandor. Kovacs Janos, Laszloffy 
Aladar, Letay Lajos, Majtenyi Erik, Ivo Mun- 
cian, Franz Storch, SUtS Andras, Szăsz Janos. 
Szilagyi Istvan, Stepan Tcaciuc, Wolf Tamburu, 
Richard Wagner.

Comisia de cenzori a Uniunii Scriitorilor, con­
vocată in prima ei ședință de lucru, joi, 29 oc­
tombrie 1981, la sediul Uniunii și-a ales pre­
ședinte pe dramaturgul Andî Andrieș.

de prietenie sovieto-române. Care an 
fost activitățile mal importante ale Aso­
ciației in ultimul timp și ce acțiuni sint 
prevăzute pentru anul in curs ?

— Filiala ucraineană a Asociației de prietenie 
sovieto-română, al cărei vicepreședinte am 
onoarea de a fi fost reales la conferința repu­
blicană din octombrie trecut, iși desfășoară ac­
tivitatea de peste două decenii. Spațiul unei în­
trebări din cadrul interviului nu-mi dă putință 
să vorbesc despre toate formele de activitate 
ale Asociației. Totuși măcar in linii generale voi 
spune despre legăturile dintre regiunile și orașele 
ucrainene înfrățite cu județele șl orașele din 
România (Kiev — Cluj, Donețk” — Hunedoara, 
Cernăuți — Suceava, Odessa — Constanța, 
Izmail — Tulcea, Iva^o-Frankovsk — Maramu­
reș, Zanarpatie — Satu Mare, Moneevka — 
Hunedoara). In fiecare an, sărbătorim aniver­
sările politice și culturale. De exemplu, în luna 
mai am avut o ședință festivă închinată celei 
de a 60-a aniversări a P.C.R. la Combinatul de 
mătase „Darnița", una dintre cele mai mari în­
treprinderi din Kiev — membru colectiv al 
A.P.S.R. In curind, împreună cu Uniunea com­
pozitorilor din R S S. Ucraineană vom organiza 
manifestații închinate centenarului „George 
Enescu", și cu biblioteca de literaturi străine — 
o seară literară închinată centenarului G. Ba- 
covia. Pe lingă acestea sînt organizate expoziții 
de fotografii, cărți, săptămina filmului românesc 
și multe alte manifestații pentru întărirea prie­
teniei dintre popoarele noastre.
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Privesc cu-atenție, frumoasa 
femeie intilnită-n drum 
și să-nțeleg nu sint în stare 
de ce asupră-mi nu se-oprește 
privirea ei întrebătoare ? 
Poate, nicicind n-am s-o revăd 
și, iată, m-am îndrăgostit 
dar ea se duce mai departe 
și simt că am pierdut dc-acum 
ceva ce incă n-am găsit.

română

și cum pe deo- 
prin ochii cailor, 
vin vechi.
și meciul de la 
pe stadionul din

publicase in „Cruciada 
naștere al lui Comeliu 
adevărata sorginte a 
Drept pedeapsă pentru

— Stimate tovarășe profesor, vă rugăm 
să ne spuneți ce reprezintă pentru invă- 
țămintul filologic din Ucraina secția de 
limbă și literatură română din cadrul ca­
tedrei pe care o conduceți ?

Cu mina fnfierbintată 
m-am prins de-o piatră

credința 
chiar de 

români 
pentru 

două

— Am un vis și sper să-1 realizez. Este vorba 
de alcătuirea unui mare dicționar român-ucrai- 
nean. In prezent este gata 
sută. Dicționarul existent

— .Am dori să știm cite ceva despre 
coordonatele de viitor ale travaliului 

dumneavoastră științific.

L-am luat pe negîndite. 
Glumind.
Din intîmplare.
Acolo nu mai era nimeni. 
Fumul era albastru 
Țigările erau acre

și ceaiul tare. 
Dar, încă mai hoinărea 
ceața monotonă.
Și, incă, visătoare 
șuiera locomotiva— 
Acolo, in acea stație

era un pisc.

singe. Apoi, in delirul lor 
macabru în jurul 
l-au mîncat 1“ —

Tremurind 
am ridicat capul. 
Dar, de fapt 
nu era 

nici un fel de pisc 
Și nu părea

mai înalt 
de-o juma de etaj

REVISTA STRĂINĂ 1*'

din prodigioasa dumneavoastră activitate 
științifică, privind limba și litetatura 
română.

RFIIACȚIA : Rnr-urcști. Piața Scintell Nr I tel 
ADMINISTRAȚIA : Calea Victoriei Nr. 115 lei 
ARONAMEN1 ELE :
3 luni — 13 lei; 6 luni — 26 lei; I an — M lei

cu I ? nu ne-a spart el podul palmei cu viespi 
negre î Dați-i bani de tuns și trimiteți-l s-aplece 
vițelul la vaca bclțată a diviziei C I) deci marea 
echipă care e Dinamo a demonstrat că avem 
jucători capabili să ne reprezinte cu cinste ori­
unde. Dâruiți cu talent și o ambiție ieșită din 
comun, și «jinainovișfii și studenții craioveni au 
infirmat pentru totdeauna 
(răspindită, printre alții, 
tin Stănescu) că jucătorii 
cuți dintr-un aluat bun 
martiri de duzină. Cele

a școlii de xtlogratie. In fruntea el, s-a aflat timp 
de 40 de ani Vladimir Favorski, un mare artist al 
cărții. Măiestria sa subtilă, ca șl a discipolilor săi 
Andrei Gonciarov. Mihail Plkov, Gheorghl Ecetstov 
și a altor xilografl au făcut din gravura in lemn 
pentru carte o adevărată artă majoră, lmprimlndu-i 
un conținut profund și o formă desăvirșită. Xllo- 
grafli sovietici au reușit lucrări remarcabile care 
au Îmbrățișat și lirismul profund al poeților ruși 
din secolul trecut, șl poezia manifest a iul Mala- 
kovskl șl tragismul lui Shakespeare.
• RECENTA PREMIERA a spectacolului „Dangăt 

de clopot" a marcat nașterea Baletului de cameră 
din Moscova, tncerclnd să-1 definească, Stanislav 
Vlasov, unul dintre soliștii ansamblului, declară 
tntr-un interviu : „I se spune balet de cameră nu 
numai pen’ru că stnrem puțini, cu toții treizeci, dar 
șl pentru că spectacolele lui sint puse in scenă in­
tr-un mod foarte laconic. După părerea mea. ca­
racterul cameral apare mai ales in modalitatea de 
exprimare, in soluțiile scenice șl coregrafice. Forma 
de spectacol care ni se potrivește cel mai bine este 
baletul tntr-un act".
• „REGINA HARPEI* □ numește presa sovietică 

pe Vera Duloya. Născută intr-o familie de muzi­
cieni. ea și-a îndreptat din copilărie preferințele 
spre harpă. Anatoli Lunacearskl. primul comisar al 
poporului pentru lnvățămtnt din R.S.F.S.R. a tri- 
mls-o pe ttnăra Duiova să-și desăvârșească studiile 
la Berlin. Vera Duiova, care de mulți ani face 
parte din Orchestra Teatrului Mare din Moscova, a 
apărut pe scenele celor mal cunoscute săli de con­
certe din Japonia, Franța. Belgia, Anglia.

Am luat bilet pină la stația
Prima iubire

Noaptea
Cite stele !
Precum microbii

în aer.

Dar răbdare !
Poate-i 

memoria slabă ?...
Zăpada se rostogolește înțeleaptă 
Imensă
Grea.
In cuvint

literele au înghețat
In frază

cuvintele...
Ah. cum s-a troienit totul ! 
Cum s-a troienit ! 
Și zbura din trecut

trenul orb
Parcă intr-un prelung leșin
în viscol
s-a scufundat.
Există o asemenea stație —
Prima iubire. 
Acolo-i beznă și frig

Eu m-am convins.

atîta timo cit vom fi in viată..." 
septembrie 1935, România era aleasă 
permanent al Consiliului Societății Na- 
cu 50 de voturi din 52. Succesul se da-

Toți poeții mint î Fără milă trebuie să fii. 
„Nimic" — iată
Ce se va afla sub movila de la Vagankovo. 
Tu vei veni, sprijinită in umbrelă,
Te vei opri deasupra colinei
Sub .care zace „Nimeni", apoi iți vei șterge

lacrimile... 
Dar băiatul care mi-a citit poemul 
Va privi lumea cu ochii mei.

Un pisc cald 
pină aproape de stele. 
Dar, tu nu-i rosti numele acum 
Deși a rămas

cu fața spre zări... 
M-am oprit la poalele

Primei iubiri. 
Mai mult n-oi mai urca —
Voi privi.

SPORT
r, - —. i —

Rugăciunea mamei
O căsuță veche-n margine de sat, 
mama la icoane iarăși s-a rugat.
De băiat bătrina-și amintește iară, 
pruncul ei, departe, luptă pentru țară.
Murmură bătrîna, lacrimi curg șuvoi, 
ochii, osteniți], nasc iluzii noi.
Vede timpul luptei, singerosul front, 
și pe cimp, băiatul ii apare mort.
Singele se-nchcagă peste pieptu-i lat, 
mina lui mai stringe steagul capturat.
Și de fericire, tristă, a-nghețat, 
capul peste brafe, alb, și l-a lăsat.
Și încărunțește pină la sprincene ; 
ochii au mărgele tremurind in gene.

Mesteacănul
Albule mesteacăn 
sub fereastră stind 
ți a-nvelit omătul, 
trunchiul in argint.
Crengile pufoase 
cu ninsoare grea 
țin in loc de muguri 
franjuri lungi de nea.
Ai rămas, mesteacăn, 
liniști legănînd, 
fulgii de ninsoare 
foc de aur sint.
Leneș te-nconjoară 
zorile sticlind 
presărind pe ramuri 
proaspătul

Dimineață 
peste albi
Se trezește satul după sărbători, 
vintul prevestește primăvara-n zori.
Mici obloane, ramuri și eșarfe string, 
am să merg la slujbă peste flori să piing. 
Vietăți din cringuri mă vor ajuta 
să ingrop prin cintec tinerețea mea. 
Dimineață sfintă, matinal canon, 
peste albi mesteceni clopote dau zvon.

In românește de 
Mircea Micu

Cu ochii mei
Mă voi stinge cu totul. Serios și irevocabil. 
Voi muri cu-adevărat.
Nu mă voi preschimba in ierburi, flori sau 

gindăceL 
Nimic din mine nu va mai rămine...

Și nu voi lua parte
La circuitul naturii. 
Nu-mi fac iluzii. 
Rămășițele pămintești nu-mi vor aparține.

Literatura

Zilele trecute ne-a vizitat țara profe- 
lorul universitar Stanislav Semcinski, 
șeful catedrei de filologie romanica a 
Universității „Taras Șevcenko" din 

Kiev, vicepreședinte al Asociației de prietenie 
sovieto-romănă din Ucraina. în preziua plecării 
din București, oaspetele a acordat revistei noas­
tre interviul ce urmează :

— Secția de limbă și literatură română de la 
facultatea de filologie a universității „Taras 
Șevcenko" din Kiev a luat ființă în 1958, 'iind 
un răspuns la organizarea secției de limbă și 
literatură ucraineană în cadrul facultății de filo­
logie a Universității din București. De atunci și 
pină in prezent, această secție funcționează fără 
întrerupere, pregătind cadre de cunoscători ai 
limbii și literaturii române pentru instituțiile 
de cultură și invățamint din Republica Sovietică 
Socialistă Ucraineană. Absolvenții seminarului 
lucrează la instituțiile de invătămint superior 
și mediu, la instituții de cercetare științifică, la 
redacț'i de reviste și la edituri, unii sint atrași 
de dificila, dar nobila muncă de traducător 
texte artistice, alții '«i explică cunoștințele 
limbă română in calitate de ghizi-translatori 
„turistului" ș.a.m.d. Această diversitate 
orientări creează și unele dificultăți, dar mare 
este bucuria de a-i vedea pe absolvenții secției 
aducindu-și prinosul la cauza prieteniei dintre 
popoarele noastre in cele mai diferite domenii. 
Cunoștințe mai largi și mai adinei despre Româ­
nia și poporul român pentru un public cit mai 
larg — iată, după părerea mea. un cadru gene­
ral și o funcție principală a secției noastre de 
la Kiev. Dacă vorbim in special despre insem- 
nălatea -cunoștințelor de română pentru filologia 
ucraineană, aici ar trebui subliniat faptul că 
ucraineana este o limbă slavă, ale cărei contacte 
cu limba română sint mai intense decît ale 
altor limbi slave. împrumuturile lingvistice re­
ciproce sint o mărturie evidentă a celor afir­
mate mal sus. La aceasta se pot adăuga în­
rudirile din aria populară. Dar și legăturile 
literare nu sint deloc neglijabile. Să ne aducem 
aminte mă'ar de Petru Movilă.

— Am dori să ne relatați citeva aspecte

Luceafărul Redactor șei: 
Nicolae Dan Fruntelatâ,

Revistă editată de Mihai Ungheanu (redactor șei a
UNIUNEA SCRIITORILOR adjunct), Teodor Balș (secretar

din REPUBLICA SOCIALISTA responsabil de redacție)
ROMANIA

— Activitatea de cercetare științifică a limbii 
și literaturii române in Ucraina are o veche 
tradiție. în această ordine de idei aș vrea să-1 
menționez pe scriitorul ucrainean din prima 
jumătate a secolului trecut Ivan Vaghilevici, 
care pe lingă activitatea sa profesională și obș­
tească a fost intr-un mod deosebit atras 
limba română, elaborind o gramatică și 
mare dicționar al limbii „dace", cum denumea 
dinsul româna. Din păcate, cele mai multe din 
lucrările științifice ale lui I. Vaghilevici au ră­
mas in manuscris, dar satisfacția o avem de la 
faptul că s-au păstrat pină in zilele noastre, 
atestind un vechi interes din partea ucraineni­
lor fată de limba română. La un congres de 
lingvistică și filo'ogie romanică am prezentat o 
comunicare închinată dicționarului amintit mai 
sus, care, cred, prezintă un interes deosebit și 
pentru dialectologia istorică a limbii române. 
In general, am o mare tragere de inimă pentru 
munca de arhivă. Am prezentat cititorilor sovie­
tici ciclul de sonete istorice ale lui Bogdan 
Petriceicu Hașdeu, scrise în tinerețe în limba 
rusă, pătrunse de un mare sentiment patriotic 
și închinate unor momente importante din is­
toria poporului român. In același timp, aceste 
opere de tinerețe ale lui B.P. Hașdeu evocă 
prietenia de veacuri dintre popoarele noastre. 
Această idee de prietenie perenă m-a animat 
și pe mine în activitatea de cercetător. Am pu­
blicat cîteva cârti și mai multe articole închinate 
relațiilor lingvistice slavo-române. arătînd legă­
turile noastre străvechi, care s-au format și 
dezvoltat in condițiile unei conviețuiri pașnice 
și prietenești. Vorbind despre contactele slavo- 
române. cred că e necesar să subliniez caracte­
rul reciproc al acestor contacte. In trecut s-a 
insistat în cercetarea influenței slave asupra 
limbii române, există insă și aspectul opus al 
problemei — influența limbii române asupra 
limbilor vecine. Am încercat intr-un modest ar­
ticol să trasez liniile unei cercetări a influentei 
semantice ale limbii române asupra dialectelor 
ucrainene din zonele de contact. In prezent, un 
tînăr cercetător de la catedra de lingvistică 
generală, pe care o conduc la universitatea din 
Kiev, studiază elementele de origine română 
din limba ucraineană literară. în general, limba 
română este o adevărată comoară pentru cei care 
din punctul de vedere al lingvisticii generale 
studiază interacțiunea lingvistică. Toată lumea 
cunoaște vitalitatea acestei limbi care păstrîn-

In românește de 
Viorel Sânpetrean

Timpul
Nu știe timpul să aștepte 
aud mereu. — El este bani t 
Ia cu asalt inalte trepte 
și-ți arde tălpile prin ani 
Rizind, din vadu-i nu-1 pot scoate 
și nu mă rușinez de el 
cind văd cum trece, din păcate 
prin trupul meu ca prin inel. 
Vreau să iubesc pe îndelete 
și versori calme să compun 
nu versuri cu năluci in plete 
Â fi sau a nu fi, să spun ! 
Mi-e viata fericită-n piscuri 
sub steaguri și frunzișuri noi 
și fruntea-mi plec la obeliscuri 
care-i veghează pe eroi.„ 
Cit poate inima să bată 
chiar dacă totul e-n zadar
Strig: — Clipa mea, ești minunată 
oprește-te, să nu dispari !

In românește de
Dumitru Bălan și Ion Potopin

— Revista noastră a consemnat cu sa­
tisfacție cîteva din operele scriitorilor 
români apărute în tălmăcirea și sub în­
grijirea dumneavoastră. Am dori să ne 
oferiți o imagine mai largă asupra tradu­
cătorului de literatură română Stanislav 
Semcinski.

— Traduc din românește în ucraineană de 
vreo 25 de ani. Printre autorii traduși — 
I.L. Caragiale, M. Sadoveanu, T. Arghezi, Z. 
Stancu și multi autori contemporani. Am pro­
pus pentru edituri și am prefațat multe opere de 
scriitori români. Aș sublinia că primele traduceri 
in U.R.S.S. ale Neamului Șoimăreștilor, Balta­
gului, Ultimei nopți de dragoste, primei nopți de 
război, Moromeților, au fost cele din Ucraina. 
Intr-o ediție de lux, înțelepciunea popoarelor a 
apărut la editura Niprul din Kiev și volumul 
Proverbe și zicători românești. Ultimele volume 
apărute sint cele din 1980 — culegeri din opera 
lui M. Sadoveanu și din cea a lui T. Arghezi. 
Pe lingă alcătuirea acestor antologii am partici­
pat la ele și în calitate de traducător.

— După frecvența apariției în presa 
literară și in editurile din Kiev se 
că literatura română este 
sebit interes. Am reținut 
tineri traducători, mulți 
la primele incercări. Sint 
ției de limbă și literatură

pare 
primită cu deo- 
multe nume de 
dintre ei fiind 
absolvenții sec- 
română ?

— După cum am menționat mai înainte, unii 
dintre absolvenții secției de română de la 
universitatea din Kiev devin traducători din li­
teratura română Dintre aceștia aș aminti pe 
Galina Berejna (traduceri din Sadoveanu, Titus 
Popovici, O. Pancu-Iași) Mikola Cișcevâi (tra­
duceri din Sadoveanu, Stancu), Victor Baranov 
(traduceri din Eminescu, Coșbuc, Arghezi), Va- 
lerii Cemes (traduceri din Caragiale. Sadoveanu), 
Ivan Ilienko (traduceri din Cezar Petrescu), 
Anatolii Litvinenko (traduceri din Caragiale) și 
alții. Acești tineri au intrat in rindul traducă­
torilor mai vîrstnici și experimentați precum 
sint Volodimir Pianov. Ivan Kusnirik, Mihailo 
Tkaci, Andrii Miastkivski, Sofia Maidanska.

consemnată de 
Stelian Gruia

„L-au ciopîrtit cu barda 
Punct
Au dansat în jurul lui
Punct
Nu l-au mindat
Punct*

Aceste rînduri de o necruțătoare causticitate 
și de o cutremurătoare forță concluzivă aparțin 
marelui publicist L. Kalustian. Ele au fost scrise 
într-o relatare asupra asasinării lui Mihail Ste- 
lescu, de către ciracii lui Corneliu Zclea Codrea- 
nu, in 1936. Stelescu, dizident legionar, una din­
tre creaturile haosului acelei epoci de debusola- 
re a dreptei cind se producea situarea extreme­
lor pe poziții radicale, 
românismului" actul de 
Zelinski. demonstrînd 
„pur-sîngelul“ legionar.
temerarul act al celui ce nășise cîndva Garda cie 
Fier, „nașul" dizgrațiat al mafiei legionare a fost 
condamnat de „căpitan" la moarte. Ca să se 
sustragă, Stelescu s-a internat în spitalul Brin- 
covenesc, zadarnic. Intr-o zi de „vizită", o ban­
dă de „camarazi" au pătruns în salonul bolna­
vului și, sub privirile îngrozite ale celorlalți 
bolnavi si ai corpului medical și-au descărcat 
in adversar pistoalele, după care l-au hăcuit cu 
barda, desmembrîndu-1 si risipindu-i cadavrul 
pe jos. intr-o baie de 
demențial, au dansat 
vrului ciopirțit, „Nu 
lui Kalustian. Punct.

Nebunia asasinatelor în lanț începuse 
decembrie 1933, pe peronul gării din .... 
unde, un comandou legionar compus din Ca- 
ranica. Belimace st Constantinescu l-a ucis pe 
primul ministru din acea vreme, cel ce avusese 
îndrăzneala de a încerca să scoată Garda de Fier 
în afara legii, liberalul antifascist I.G. Duca, 
fostul coleg de studii si prietenul lui Nicolae 
Titulescu. Rețineți nume : Caranica. Belimace... 
Punct. S-a spus că Duca acționase în febrila și 
totala lui hotărire sub impulsul lui Titulescu. 
Cu cincisprezece zile înaintea atentatului de Ia 
Sinaia. I.G. Duca fusese la Eliza Brătianu. vă­
duva lui Ionel Brătianu. spre a o informa des­
pre victoria partidului liberal prin învestitura 
sa ca premier. „Nu pot sft te felicit, in orice 
caz... Jean, mă tem pentru viata ta." Intr-ade­
văr, după temerarul act al Iui Duca, atit el. cit 
și Titulescu au fost subiecții unor avertismente, 
afirmîndu-.se că amindoi și-ar fi semnat astfel 
condamnarea la moarte. Era o iarnă grea. La 20 
decembrie 1933. Constantin Argetoianu nota in 
jurnalul său : „Azi alegeri generale pentru Ca­
meră. Vreme posomorită. Zăpada enormă că­
zută în toată tara de 3 zile, si viscolul care su­
flă si astăzi fac circulația imposibilă șl vin in 
ajutorul guvernului (...) Nu numai că alegăto­
rii nu vor putea merge să voteze la distante 
mai mari — vor vota agenții guvernului cu căr­
țile lor — dar nici măcar delegații opoziției nu 
vor putea ajunge la multe secții de vot. lă- 
sind astfel guvernului calea deschisă pentru 
toate matrapazlicurile electorale..."

La funeraliile lui Duca se aștepta asasinarea 
lui Titulescu. Acesta fusese prevenit. Ar fi mai 
mult decît senzațional să se descopere culisele 
crimei organizate, și modul cum cel mai în­
verșunați adversari ai lui Titulescu. incitați de 
fascismul hitlerist. au pus la cale in repetate 
rinduri asasinarea acestuia. Se pare însă că

• LA HANOI a apărut primul volum dlntr-o 
amplă „Istorie a literaturii vietnameze". In acest 
prim volum, care tratează literatura vietnameză 
veche, și premodernă, un spațiu larg este consa­
crat poetului șl filozofului umanist Nguyen Ceai, 
de la a cărui naștere s-au Împlinit anu) trecut 
600 de ani. Lansarea acestei monumentale lucrări 
este considerată ca un eveniment de seamă al 
vieții culturale vietnameze.
• 120 DE MILIOANE de spectatori, adică jumă­

tate din populația Uniunii Sovietice, au asistat anul 
trecut la reprezentațiile celor 600 de teatre, cite există 
în U.R.S.S. De altfel, au fost jucate nu mai puțin 
de 280 000 de spectacole In 45 de limbi. Numai In 
ultimii cinci ani, In Uniunea Sovietică s-au consti­
tuit 30 de noi trupe de teatru. Dintre ele s-au im­
pus prin calitatea spectacolelor Teatrul de dramă 
din Oș (Klrghiza), Teatrul tineretului din Tașkent 
(Uzbekistan), Teatrul nou de dramă și Teatrul de 
pantomlmă din Moscova.
• LA MOSCOVA s-a organizat prima expoziție 

unională de ilustrație de carte, constituind o vastă 
prezentare a graficii de carte sovietice, a Istoriei 
sale șl căutărilor din acest domeniu. Expoziția a 
reunit lucrări executate de peste 400 de artiști. De 
o atenție deosebită s-a bucurat din partea critici­
lor de artă ilustrațiile lui N. Kalinin la cartea 
„Encantadas sau Insulele vrăjite" de H. Melville, 
desenele lui S. Kobuladze la poemul „Viteazul In 
piele de tigru" de Șota Rustaveli, sau cele semnate 
Kukrinlskî (A. Kuprlanov, P. Krilov și N. Socolov) 
la „Istoria unui oraș" de M. Saltlkov-Scedrln.
• PENTRU GRAFICA de carte sovietică, un mo­

ment de referință îl constituie apariția prin anii '20 

arcă mă dezvățasem să mai mă bucur. 
Și, iată, a spulberat-o Dinamo pe In­
ternationale, iar Universitatea Craiora 

a bătut peste gură, cu-n crap de Jiu, scrumbiile 
daneze, și iar s-au deschis în mine trei nume de 
sat românesc, poate cele mai frumoase: Main 
cu flori, Dormărunt, Miros de fin. Gura le ros­
tește și sufletul aude cum se sparg timpanele lu­
minii intre hotarele Bucureștilor ; 
lurile Olteniei stelele se plimbă 
căutind drumul spre hanuri cu

Imi pare rău că n-am văzut 
Craiova (îl voi vedea), am fost 
Strada Ștefan cel Mare (mă chemau sălciile și 
îngimfarea lui Inter) unde am tremurat cit sub 
vifornițele a doi ani. am sperat, apoi mi-o fost 
frică și din nou m-am ridicat în prținduri de chi­
hlimbar, fluierînd năuc într-o jumătate de ghindă. 
Mi-era dor să fim mai buni decit italienii (și am 
fost, fiindcă am înscris trei goluri din acțiune 
iar ei două din faze fixe — unul prin picior cum­
părat cu bani grei) și să urcăm în fala fotbalului 
european pe scările de marmură ale domului din 
Milano. Speranțele mi s-au împlinit aproape pes­
te așteptări. Marea echipă Dinamo, adunată in 
ideea de victorie de către antrenorii Dumitru Ni- 
coIae-Nicușor și Cornel Dinh (în numele cărui 
sfeșnic cu trei mucuri de luminare stinse a fost 
readus la conducerea tehnică Valentin Stănes-

misiunea lichidării lui Titulescu și-ar fi rezer­
vat-o un comandou nazist, care opera in exte­
rior. Deocamdată. simbriașii crimei politice 
erau mai preocupați de lichidarea lui Dollfuss, 
oancelarul Austriei, a regelui Alexandru al Iugo­
slaviei și a regelui Albert al Belgiei. La 25 iu­
lie 1934. ziarele anunțau asasinarea cancelaru­
lui Dollfuss : „In birou au năvălit patru inși. 
Ei au închiș ușa cu cheia și au propus lui Doll- 
fuss să semneze o declarație... I-au dat cinci 
minute de reflectare. După cele 300 de secunde, 
răspunsul lui Dollfuss fiind un categoric -Nu !», 
l-au doborît cu trei gloanțe Apoi a fost lăsat 
in agonie pe canapeaua din birou..." Dună pu­
țin timp, ziarele anunțau moartea regelui Al­
bert al Belgiei, dispărut în timpul escaladării 
muntelui Marche des Dames, in Alpl. împre­
jurările tragice în care suveranul pierise au 
rămas pină astăzi învăluite în mister... La 9 oc­
tombrie 1934. regele Alexandru al Iugoslaviei, 
și Louis Barthou, cădeau împușcati în sinistrul 
atentat de la Marsilia... Era rindul lui Titulescu. 
Marele tribun al păcii spunea : „Ideile nu mor o 
dată cu cei ce le întrupează. Cei ce mor pentru 
o idee sint eroi al căror testament este un sin­
gur cuvînt : CONTINUAȚI ! O vom face fără 
Încetare

La 17 
membru 
tlunilor. 
tora în mare măsură lui Titulescu. care mărturi­
sea : „Situația internațională este din cele mai 
grave. Eu unul, in cariera mea ministerială, ne­
întreruptă de 18 ani. declar că nu am mai cu­
noscut un moment care să se poată asemăna cu 
cel prezent !... Am intrat într-o lume din care 
am crezut că am ieșit pentru totdeauna, și care 
ar fi guvernată nu de forța dreptului, ci prin 
dreptul forței, (subl. N.T.). Dacă Societatea Na­
țiunilor iese învinsă din criza actuală, ca va 
rămine în mintea tuturor ca un ideal frumos al 
trecutului, mai degrabă decît o realitate vie a 
prezentului... Românii vor să toarne el tiparul 
propriei lor vieți naționale si sint foarte sensi­
bili la gindul că făcînd ceea ce fac, s-ar putea 
crede că imită pe cineva. Românii concep ei 
înșiși interesele lor politice... dar voesc ca ceea 
ce fac să apară ca o acțiune coordonată, pe care 
o doresc din toată inima, iar nu ca o acțiune N 
dependentă, pe oare o resping ca necoresoun- 
zind sentimentului lor de demnitate națională..." 

Preludiul războiului mondial a început in Abi­
sinia si în Spania. Titulescu avertizase : „Răz­
boiul niciodată, dar absolut niciodată nu va mai 
S ----- ,------- vreunui conflict... Cel ce

război să știe că se va izbi 
Teama

însemna rezolvarea 
vrea să recurgă la ___ ___ _ „„„
de rezistenta mută a tuturor celorlalți. Teama 
de urmări va fi începutul înțelepciunii... Am su­
ferit destul pentru ca. conducătorii iresponsabili 
să nu-si fi pus întrebarea : ce să facem pentru 
ca istoria să nu fie o renetare neîntreruptă a 
unui trecut odios ? Ne aflăm door pe șantierul 
unde se construiește o lume nouă. Fiecare are 
sarcina sa de îndeplinit. Cu toții, strins uniți, 
oare cum am putea să ne îndoim de izbindă T "

Mai trebuie oare să vorbim despre actualitatea 
lui Titulescu 7

stupidă 
Valen- 

sint fă- 
plămădit 

echipe din 
fruntea plutonului de elită pot să închidă 
între garduri de mărăcini formații care au tirani­
zat lumea fotbalului. Și-mi place să scriu acest 
lucru ; scriu cu pofta cu care un băiat de țăran 
ar minca roșcove. Inter venise la noi zornăind 
cheile de la sala banchetelor fastuoase - un fel 
de : mergem să le oferim bucureștenilor o 
seară pe Brodway și mîine ne-ntoarcem cin- 
tind. S-a întîmplat pe dos Ceea ce nu înseamnă 
că Internazionale nu mai e o echipă de mare 
forță in Europa, ci inseamnă că steagul măririi 
udă și frunțile noastre. Dar atenție, de-acum 
înainte avem de apărat ieșirea in lumea mira­
jului, acolo unde fiecare caisă e un opaiț de 
aur topit. Cu mulțumiri,


