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SÂ FIE PACE! — chemarea României, 
a bărbatului care-i conduce destinele, 

către conștiința lumii întregi

UN UMANISM
DE FOND

Un umanism viu. 
concret. în acțiune 
— iată cum ar pu­
tea ti definită pe 

scurt această cea mai recen­
tă și mai edificatoare iniția­
tivă de pace prin care pre­
ședintele României se adre­
sează umanității noastre de 
fond, popoarelor și țărilor 
lumii întregi. In prim plan 
ființează conștiința insăși a 
păcii, în toată durata și sub 
toate motivațiile sdle politice 
și sociale. în toată răsfrin- 
gerea și sub toate implicații­
le sale asupra prezentului și 
viitorului, asupra vieții pe 
planeta noastră. Pacea se 
poate construi, pacea poate fi 
creată și apărată, o solidari­
tate de spirit emană de la 
fiecare gest care poate veni 
In sprijinul păcii și a) salv­
gardării ei. Literatura și arta 
nu îi slnt și nu i-au fost 
niciodată niște zone de ex­
cepție. depărtate, ci. dimpo­
trivă, pe teritoriul și chiar in 
unitatea lor intimă, de labo­
rator, umanismul — si deci 
toate componentele și arti­
culațiile «ale — ideea de pace 
mai cu seamă, ideea de în­
țelegere și cooperare au re­
prezentat și repreeintă unul 
dintre cele mai înalte mobi- 
luri și un exercițiu de cea 
mai aleasă și mai nobilă ex­
tracție umană, criteriul în­
suși al forței creatoare.

Există în spațiul spiritua­
lității noastre românești su­
ficiente argumente în acest 
sens și este evident că la al­
cătuirea imaginii noastre des­
pre noi înșine și despre lu­
mea in care trăim și vrem 
si ne construim in liniște și 
pace, un rol deosebit de sen­
sibil și întins pe efortul a 
multor și multor generații 
l-au avut, firește, și creația 
literară, cultura și arta. Fun­
damentată pe o lungă și la­
borioasă tradiție, concepția 
umanistă de care este pă­
trunsă creația și pe care o 
propagă prin cele mai de 
seamă valori literatura și 
arta, se constituie intr-o ex­
periență în permanentă des­
chisă. sensibilă la cele mai 
noi accente ale realității, la 
problematica și condiția în­
săși a omului în raport cu 
schimbările ce se petrec in 
natura politică și socială a 
lumii ca și în perimetrul 
propriei sale conștiințe

Pacea se poate construi, 
pacea poate fi creată și a- 
părată.

La timpul prezent, pentru 
■ da certitudine și trăinicie 
proprie viitorului. Din toate 
manifestările de masă care 
au loc în aceste zile în țară 
se desprinde un consens una­

nim : voința și vocația noas­
tră de pace, umanismul pro­
priu actelor noastre de mun­
că și viață au un teren fertil 
de afirmare și cunosc, pro­
pun lumii de azi și de miine 
un climat de cea mai înaltă 
răspundere fată de soarta li­
bertății și independentei fie­
cărei țări, a conlucrării pe 
multiple planuri între na­
țiuni și popoare pentru asi­
gurarea dreptului suprem la 
viată, a propășirii lor pe ca­
lea progresului și civilizației. 
Construind punți de înțele­
gere între oameni, cultura nu 
și-a epuizat și nu iși va 
epuiza niciodată mijloacele 
specifice rolului și locului 
său în această vastă și soli­
dară operă de propășire 
umană. Existența prin cultu­
ră prin marile sale valori, 
înseamnă nu numai o con­
strucție în spirit ci și în ma­
teria. in problematica insăși 
a timpului și a realității pe 
care ne-o asumăm, făcind 
ca la orizontul nostru să 
strălucească nu numai o rază, 
o speranță vie de pace și în­
țelegere ci chiar un destin, 
lumina întreagă a acesteia și 
rațiunea sa de a fi. Legiferat 
crin însăși funcția morală și 
socială a creației, un uma­
nism viux concret, un uma­
nism în permanentă și 
călăuzitoare acțiune este în­
dreptățit să ne invoce mereu 
o stare a contemporaneității 
noastre celei mai exacte și, 
în același timp, să ne dea — 
și adeseori să ne redea — 
încrederea în spiritul de ma­
ximă responsabilitate de 
care trebuie să fie animată 
azi omenirea, de a transfor­
ma o neșansă — aceea de a 
trăi la umbra distrugătoare a 
armelor — înti*-o șansă — a- 
ceea de a ne dedica. în una­
nimitate, păcii, progresului 
și civilizației.

Pacea se poate construi, ea 
poate fi creată și apărată, de 
existenta ei depinde acum și 
întregul trecut al planetei, 
depinde de ziua de azi și 
depinde mai ales ziua de 
miine. Sd facem totul. 
spunea tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, pentru a asigura 
dreptul fundamental al na­
țiunilor. al oamenilor, drep­
tul la muncă, dreptul la în­
vățătură, dreptul la viață, 
dreptul la libertate, dreptul 
ia pace. Este o chemare ce 
izvorăște din însăși rațiunea 
de-a fi. din conștiința însăși 
a umanității iar răspunsurile, 
multe din răspunsurile ei pot 
•nspira și îndreptăți toate 
eforturile creației. Relevînd

Luceafărul
Continuare in pag. a 3-a

Desen de Mihu Vulcânescu

Voința 
tinereții

2 mediat după ce Apelul pentru 
| dezarmare și pace al Frontului 
•Democrației și Unității Socialiste, 

lansat la Inițiativa tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, secretar general al par­
tidului, a fost dat publicității, tineretul pa­
triei noastre a intrat in profundă rezo­
nanță cu marile deziderate expuse de im­
portantul document și desfășoară o intensă 
activitate menită să dea glas adeziunii 
sale la marele ideal dintotdeauna al oa­
menilor lucizi — pacea. Tineretul Româ­
niei s-a manifestat și se manifestă activ 
pentru sprijinirea Inițiativelor de pace ale 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, pentru 
activitatea deosebită și neobosită a secre­
tarului general al partidului nostru intru 
edificarea păcii pe pămînt. In fiecare zl, 
mii și zeci de mii de tineri din marile uni­
tăți industriale, din întreprinderi și unităti 
agricole, de la orașe șl pină in cele mai 
îndepărtate sate și-au spus hotărit cuvin- 
tul lor pentru pace, pentru dezarmare, 
pentru prietenie intre popoare, pentru în­
țelegere și cooperare. Poate că nici o altă 
categorie de vlrstă nu este atit de Intere­
sată In susținerea cursului luminos spr« 
pace cum este tinerețea, cum sînt milioa­
nele de tineri care incă nu și-au trăit 
viața, care încă nu și-au împlinit destinele, 
oamenii care vor să-și crească fiii și fiicele 
in pace și liniște, în bunăstare și cu spe­
ranțele și idealurile întregi. Tn săptămîna 
care se încheie acum, zeci de mii de ti­
neri au dat glas voinței lor de nestrămutat 
de a milita pentru pace șl dezarmare, de 
a spune un „Nu“ hotărit bombei cu neu­
troni, și oricăror arme, de a „vota" necon­
tenit pentru ca fondurile destinate tnar- 
mării să fie folosite pentru rezolvarea di­
ficilelor probleme cu care se confruntă 
omenirea. Și nu a fost adunare sau marș 
al păcii care să nu fi stat sub semnul ge­
nerosului Apel, sub semnul faptelor și 
gîndirii marelui nostru luptător pentru 
pace și omenie, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, înflăcărați și uniți de îndem­
nurile tovarășului Nicolae Ceaușescu, ti­
nerii au ținut să transmită tovarășului 
Nicolae Ceaușescu mii de telegrame, ex­
presie a unității de gînd șl voință de a fi 
unitate de monolit în a traduce in viață

Eugen Mihăescu
Continuare în pag. a 7-a

EPOPEEA INDEPENDENTEI

REFLEX

Umbrele

Ia scurt timp după 
ce mocanii Sibiului 
trecuseră cu turme­
le lor prin vii și 

s-au coborit incet către bălți, 
tocmai pe culmea dealurilor, 
sus, putea fi văzut un om 
călare pe doi cai. Așa se a- 
rita el in amurg, privit de 
jos. de pe ultitele satului și 
aproape că chiar așa și era. 
Un om călare pe doi cai, asta 
nu se mai auzise și nu se 
mai văzuse niciodată.

Pe măsură ce soarele se 
lăsa si călărețul lua cu pru­
dență drumul la vale, aproa­
pe pipăindu-l cu picioarele 
cailor și ocolind spărturile 
pietrelor, lumea putea vedea 
însă că el nu călărea decit 
un cal iar celălalt mergea 
atit de strins și lipit alătur» 
incit uneori părea ca sudat 
Șl, pe măsură ce tot cobora 
și se apropia de sat. lumea 
mai putea să vadă că, intre 
cai, mai era și o oiște groa­
să de lemn, bine legată și 
petrecută printre inelele ha­
murilor de parcă animalele 
ar fi tras in urma lor o 
uriașă și nevăzută căruță. 
Sau. cine știe, in opint rea 
lor peste creste, ș-au smuls

toamnei
cu oiște cu tot și căruța s-a 
rostogolit cit colo in văi. 
Poate că s-a mai salvat doar 
el, călărețul, și uite-1 că a- 
cum chiar se apropie și Intră 
in sat. fără să se uite decit 
peste urechile cailor și doat 
peste gitul lor încordat Îna­
inte. cu un calm sau o tris­
tețe care îi făcea și pe copii 
să se dea la o parte iar clini», 
prin bătături, doar să miriie-n 
lanț, ca izbiți de-o arătare si 
un miros necunoscut.

Nu se grăbea deloc, ba, 
dimpotrivă, privindu-1 așa 
cit de incet și străin iși mina 
caii, ai fi zis că mai repede 
stă decit merge și ar putea 
chiar încremeni deodată sau 
sfirșit de oboseală, ar putea 
adormi cu animale cu tot 
Nici nu i se vedeau ochii de 
sub o căciulă rotundă și bru- 
mărie turtită pe cap. Niște 
sprincene mari și stufoase 
i-o săltau clnd și cind. cind 
copitele cailor se izbeau de 
cite o piatră și mersul lor 
lent încetinea. O mustață

A. I. Zăinescu
Continuare în pag. a 2-a

VÎRSTA CĂRTURARULUI

Pentru generațiile mai noi. Liviu 
Rusu e cunoscut îndeosebi ca es­
tetician. Pe parcursul îndelungatei 
sale activități, variate au fost insă 

domeniile in care s-a remarcat, dovedind pre­
tutindeni o deosebită competență și inven­
tivitate. Filosof al culturii (Logica frumosului, 
1946, 1968), interpret original al folclorului 
(Le sens de l’existence dans la poesie popu­
late roumaine. Paris, 1935 ; Viziunea lumii 
în poezia noastră populară, 1967), colaborator 
al „Revistei de filozofie" in perioada interbe­
lică, autor de articole și eseuri pe teme tea­
trale, muzicale, picturale (Din problematica 
sufletească a lui Nicolae Grigorescu, 1933), 
Liviu Rusu a debutat editorial cu lucrări de 
psihologie : Selecția copiilor dotați (1929), 
Principii fundamentale de psihologie a- 
plieată 1929) etc. Asemenea preocupări n-au 
rămas fără rezonanță în opera esteticianului : 
ideile sale despre artă, avansate in lucrări 
ca :Essai sur la creation artistique, (Paris, 
1935, Buc. 1972). Estetica poeziei lirice (in trei 
ediții, 1937, 1944, 1969), Eminescu și Schopen­
hauer (1966), in care fenomenul estetic este 
examinat din unghiul elaborării lui, nu sint 
străine de o anume influență a disciplinelor 
psihologice. Liviu Rusu este apoi unul dintre 
cei cîțiva teoreticieni români, creatori de 
sisteme estetice (alături de Mihail Dragomi- 
rescu, Tudor Vianu), șl poate cel mai bine 
asimilat, receptat in contextul european al 
specialității. Masivul volum intitulat Essai sur 
la creation artistique. Contribution â une 

esthctique dynamique, a stirnit discuții reale, 
vii, in revistele de filozofie și estetică fran­
ceze, engleze, germane, iugoslave. Să amin­
tim numai comentariul elogios al lui Charles 
Lalo, sau intervenția severă a lui Etiănne 
Souriau, in dezacord cu tendința filozofului 
român de a postula actul creator ca obiect 
exclusiv al Esteticii. In presa autohtonă e 
recenzat de Al. Posescu, Petru Comarnescu, 
ultimul observind in concepția lui Liviu Rusu 
o nuanță vitalistă, de înriurire bergsoniană. 
Intr-adevăr, avem aici o modificare de pers­
pectivă în ranort cu estetica mai veche sau 
mai nouă : de la operă la creafor. Estetica 
t^adoională p-omova o vt-i'me stat'că a one- 
rei de a-tă. pHvRă ca dat fix. ontn'o”!?, sau 
ca obiect de cont'’Ti-''a‘l”. L'.viu R”«u n-o­
pune ca obiect al cercetă-ilnr estetice p-o-

Mp.r'an Vasile
Continuare in pag a 2-a

-----------------Telegramă-------------------

Mult stimate și iubite tovarășe 
NICOLAE CEAUȘESCU,

Unanimitatea scriiitorilor din România a luat cunoștință, cu 
profundă emoție, de inalta dumneavoastră inițiativă privind 
angajarea voințelor noastre in lupta pentru dezarmare și pace. In 
contextul agravării situației internaționale și al acumulării de 
armament nuclear pe teritoriul Europei, apelul pe care Frontul 
Democrației și Unității Socialiste l-a adresat in acest sens po­
porului român este cu atit mai umanist, mai tulburător, cu cit 
are in vedere destinul tuturor popoarelor lumii. Dacă pacea nu 
este repusă in temeiurile sale legitime, și dacă nu facem lot 
ce-i cu putință omenește in favoarea dezarmării și □ păcii, se 
află in mare primejdie insăși existența biologică a planetei și 
inestimabilul tezaur al civilizației umane. Ca oatneni de cultură 
dâruiți indeobște promovării și cultivării valorilor spirituale ale 
intregii omeniri, ne socotim nu doar afectați de semnele nefaste 
ale amenințării cu războiul atomic, ci și gata să urmăm, in 
front unic, exemplara dumneavoastră chemare pentru a cultiva 
pretutindeni principiile generoase ale luptei pentru dezarmare și 
pace. Pe deplin conștienți de rolul ce ne revine in această lume 
și asumindu-ne implicit răspunderea față de prezentul și viitorul 
omenirii, socotim că n-avem dreptul să rămînem în afara mobi­
lizării morale la care ne solicitați și pentru care ne declarăm 
fără șovăire atașamentul, ne implicăm efectiv, potrivit specificu­
lui muncii noastre, in această luptă. Impresionanta dumnea­
voastră inițiativă este, in fapt, continuarea politicii pe care Româ­
nia a afirmat-o constant la toate conferințele internaționale, de 
la a căror inaltâ tribună permanent a fost cerută lichidarea 
focarelor de război, restabilirea unui climat de pace și 'înțele­
gere intre toate națiunile lumii. Ne bucură, de asemeni, faptul 
că România este cea dinții țară socialistă care-și cheamă po­
porul la vaste acțiuni concertate in apărarea cuceririlor sale ma­
teriale, a avuției sale spirituale, in numele celui mai demn și 
constructiv umanism. Așa cum, recent, oamenii de științâ din în­
treaga lume, întruniți la București intr-un răsunător simpozion, au 
primit cu unanimă satisfacție ideile și propunerile de pace cu­
prinse in Mesajul pe care dumneavoastră li l-ați adresat, la fel și 
oamenii de artă și cultură din România au datoria sâ între­
prindă acțiuni de comunicare cu toate organismele similare, pen­
tru □ le face cunoscut Apelul Frontului Democrației și Unității 
Socialiste din țara noastră și convocindu-le la organizarea unui 
forum internațional, consacrat apărării valorilor umanității și 
păcii. Nu vom precupeți, mult stimate șl Iubite tovarăș? Nicolae 
Cedușescu, nici un efort pentru ca inalta și umanista dumnea­
voastră inițiativă să-și afle in scriitorii din România susținătorii 
și propagatorii săi de nădejde.

CONSILIUL UNIUNII SCRIITORILOR 
DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

PENTRU
Război I Continuă-ncordare ? 
Noi am trăit acest flagel.
Vrem fiece român, de astăzi, 
Să strălucească fără el.

Trăim o viață de lumină,
Iubim și făurim statui,
Am pus acest pămînt, de veacuri, 
Pe-naltul și la focul lui.

Ni-s incă vii și-acum in minte 
Atîția care s-au jertfit,

PACE
Ororile, cu apăsarea
Și suferința ce-am trăit.

In numele acestei patrii 
Ce-a dat acestui timp eroi, 
Ne ridicăm cu hotărirea 
Atitor ce trăiesc in noi.

Vrem pace pentru-ntreg pămintul 
Nu neutroni, vrem joc și cint.
Ne auziți ? Ne este sete
De fericire pe pămint

Virgil Carianopol
ca

«Ieșirea din iarnă»
Ia Editura „Cartea Românească" a a- 

părut, de curînd. volumul întîi din- 
tr-un vast roman-frescă, „Zăpezile 
de-acum un veac", intitulat Ieșirea 

din iarnă, de Paul Anghel.
Informația trebuie completată însă, reamintind 

că din ciclul numit au văzut lumina tiparului 
pină acum cinci cărți din nouă. în cite este 
proiectat, — ordinea publicării lor nefiind și a- 
ceea a cronologiei faptelor, lucru mai puțin o- 
bișnuit in asemenea întreprinderi de anvergură, 
cind se brodează pe marginea unor importante 
evenimente din istorie. Astfel. Scrisoare de la 
Rahova (cartea a V-a, din 1977), Te ileum la 
Grivița (cartea a III-a, din 1978), Noaptea oto-

• In acest număr ; • „Toamnă fierbinte" 
- fragmente de roman de fon Lăncrănjan 
• Cronica literară : „Cum am devenit scri­
itor" de Panait Istrati • „In curte la Dionis" 
de Mircea Eliade • Cartea de debut O Re­
memorări • Fișe eminesciene • Tineri poeți

mană (cartea a Vl-a, din 1979), se plasează în 
plin război, războiul independenței noastre de 
stat, din 1877 ; Fluviile, apărută în 1980, este car­
tea a Il-a a ciclului și înfățișează, încă din 
titlul său metaforic, efortul grandios al adunării 
și canalizării forțelor — armament și trupe ru­
sești și românești spre Dunăre, pentru a 'în­
frunta dușmanul secular al popoarelor balcani­
ce, imperiul otoman; care imperiu mina si el 
asemenea fluvii de oameni și arme, dinspre 
Sud. pentru conflagrația ce sta să înceapă. Si 
iată. în sfirșit. întiia carte din ciclu. Ieșirea din 
lamă, tocmai apărută, consacrată preliminariilor 
războiului. Rămine ca prozatorul să mai dea la 
iveală ultimele patru cărți ale ciclului : Noroaicla 
(in 1982), Zăpezile (1983), întoarcerea mnrților 
(1984) și Ieșirea la mare (1985), ultima încheind 
probabil și ciclul cronologic al faptelor: ieșirea 
noastră, ca stat, la Marea Neagră, prin recupe­
rarea Dobrogei, după o jumătate de mileniu de 
ocupație turcească. Aceasta ar fi schema gene-

Hristu Cândroveanu

Continuare in pag. a 5-a

VEGHE PENTRU 
PĂMINTUL OAMENILOR

• „Poem pentru pacea universală" de Dan 
David • „Dați o șansă planetei!" de Areta Șan- 
dru • . Timpul nostru" de Ion Potopin • „Clinici 
cu cobalt și laboratoare cu trotil" de Daniela 
Crăsnaru • „Ca om al Păcii" de Ion Cringu- 
ieanu • „Visul meu" de George Cușnarencu 
• „Sentimentul liniștii" de Carmen Firan,

(in pagina a 3-a)

JURNAL DE POET

Arhaic și universal

S-a convenit de mult 
că civilizația s-a 
născut odată cu 
practicarea cultului 

morților, dar nu se știe exact 
dacă nu in aceeași perioadă 
a luat naștere la noi și obi­
ceiul ca ori de cite ori cine­
va drag se întoarce sau plea­
că de-acasă, cei ce păstrează 
vechimea și locul, cei stator­
nici, să considere evenimen­
tul drept cel mai bun motiv 
de a petrece ; aria cauzelor 
crește insă enorm dacă ne 
gindim că și bucuria și supă­
rarea constituie suficiente im­
bolduri de a sta de vorbă in 
jurul unui pahar cu vin, iar 
dacă e să (inem cont de toate 
datinele, atunci sosirea umr 
oaspeți iubiți devine prin de­
finiție un prilej bac'iic. Cit 
despre civilizația motanului

Banchetul

Maciste ar fi de ajuns dacă 
am aminti, fie și numai in- 
timplarea că încă înainte de 
Unire, soția pârcălabului nu­
mit Ștefan, doamna Cateluța, 
a primit de la fiul ei (care 
studiase prin străinătăți) o 
pisică de Angora, superba fe­
lină fiindu-i oferită pentru 
maică-sa de insăși prietena 
doamnei consul al Franței la 
Istanbul. După cita se spune, 
acest exemplar a f-st nu nu­
mai s'âmpărarea vieții Cam- 
mi Cateluța, dar și sirăs'ră- 
străbunica marelui M-ciste d- 
azi care, cu toate că a avut

ascendenți ce-au trăit pe un 
pămint atit de glorios, s-a 
adaptat — prin strămoșii 
autohtoni — condițiilor noas­
tre in asemenea măsură, incât 
mulți dintre oamenii strămu­
tați de la sat la oraș sau din­
tre cei veniți din alte părți 
l-ar putea invidia. Cele mai 
bine de trei luni de zile de 
când părăsise Jugul din Vale, 
trăind prin pădurile din îm­
prejurimi, i-au dat lui Macis- 
te sentimentul libertății tota­
le. adică sentimentul de a nu 
avea nici o grijă pe lume dar 
și pe acela de a nu fi obiec­
tul grijii nimănui, de aceea 
s-a șt aventurat spre orașul

Gheorghe Pituț
Continuare in pag a 4-a

O carte excep­
țională pu­
blică Sergiu 
Al. George 

sub acest titlu insu- 
mind Datru eseuri des­
pre Brâncuși. Eliade, 
Blaea si Eminescu vă- 
zuti in contextul spi­
ritualității indiene, 
lume in care savan­
tul român a trudit o 
viată Dublicind cărți 
de referință asupra a- 
cestui spațiu cultural.

De fant. aceste cărți 
asupra Indiei. „Filozo­
fia indiană in texte" 
ca si „Limbă si gin- 
dire in cultura india­
nă" sint temeiul căr­
ții aoărută acum la E- 
ditura „Eminescu". 
carte ce-și propune să 
cerceteze India în con­
știința culturală ro­
mânească prin patru 
personalități de vîrf. 
doi ooeti, un sculptor 
si Mircea Eliade, cel 
care a impus in a- 
tentia universalității 
cel mai mult oină a- 
cum cultura arhaică 
românească.

Sergiu Al. Gaorge 
oleacă de Ia gindil ex­
primat cu cinci ani în 
urmă în cartea de in­
troducere în semlolo-

eia indiană citîndu-1 
De Plotin. anume că 
„nu există conștiință a 
ceea ce ne aDartine". 
Mai explicit sdus. tre­
buie să oăsim intr-un 
tinut străin nouă în- 
tr-o cultură îndepăr­
tată. pentru a afla 
ceva esențial despre 
noi înșine, cu alte cu­
vinte ceea ce spunea 
Holderlin, cele de a- 
casă trebuiesc învăța­
te • ca si cele străine, 
că drumul cel mat 
lung este către cele 
din Patria de acasă, 
că trebuie să fi oste­
nit îndelung in cele 
spirituale ale altora ca 
să ajungi la cele pro­
funde de acasă. Asa 
pornea Holderlin din 
Irțdia peste Patmos și 
Olimpia către Isvoare- 
le Dunării in propria 
lui Patrie, tar acest 
drum arhaic la origini 
îl descifrează Sergiu 
Al. George si in lu­
crarea acestor patru

loan 
Alexandru

Continuare 
tn pag. a 6-a



O „reconstituire pe bază de texte auto­
biografice. alese, traduse- si adnotate 
de Alexandru Talex" ne oferă editura 
craioveană „Scrisul romanesc" sub 

titlul Panait I strati — Cum ani devenit seriilor, 
fntr-un text de deschidem. Popas lingă ■ o 

mare amintire..." autorul ediției, fervent admi­
rator al operei „vagabondului de geniu", decla­
ră a fi fost ..martorul ultimilor ani de viață ai 
lui Panait Istrati". Afirmație adevărată, poate, 
dar in contradicție flagrantă cu ceea ce scrie 
același, citeva rinduri mai jos : „Panait Tstrati 
a citit rindurile mele (e vorba de cronica lui 
Alexandru Talex la romanul Biroul de plasare 
— n.n.) și, — gest puțin obișnuit la scriitorii 
noștri, — mi-a trimis ultima sa carte, apărută 
la Paris — Medilerranee. lexer du soleil — cu o 
dedicație, exprimind mulțumiri și dorința de-a 
mă cunoaște. In atari iinprejurări. i-am pășit 
pragul, in seara unei zile de la inerpiitul lui 
decembrie 1934 (sub!, noastră). Or. din decembrie 
1934 pină la 18 aprilie 1935 (data morții lui 
Panait Istrati) ar fi. in cel mai bun caz. patru 
luni și jumătate. Ultimii ani sint, așadar, ulti­
mele luni. Nu caut nod in papură, ci doar atrag 
atenția asupra unor inadvertențe, minore pro­
babil. dar nedorite intr-o ediție avind ca obiect 
o existență scriitoricească dintre, cele mai con­
troversate. Din acest punct de vedere imi per­
mit. deci, încă o observație de acest gen asu­
pra ediției, pentru a trece, aooi. la importantele 
ei merite. Scrie Alexandru Talex : „tn paginile 
acestei ediții, cititorul se va intilni deci direct 
cu Panait Istrati. cu felul său specific de-a 
vorbi, dc-a judeca, de-a trăi. Fără nici o ampu­
tare. fără nici o prelucrare sau intervenție din 
afară". Ne aflăm, ințeleg. intr-un plan ideal, al 
intențiilor. Căci, in cel real, adică in carte, in- 
tilnim. deseori, nesuferitele croșete și. nu mai 
puțin plăcutele rinduri de puncte (ale autorului 
sau ale editorului ?). In fine, in afara unui sin­
gur text, care are la sfirșitul său anul (al apa­
riției. al redactării ?) celelalte nu conțin nici o 
indicație privind sursa, data, caracterul edit sau 
inedit. Dacă această ediție vrea intr-adevăr „să 
se inscrie și ca instrument de lucru pentru cer­
cetarea literară" — cum mărturisește Alexandru 
Talex — atunci aceste . accesorii" nu pot nici­
cum să lipsească. Altfel, editorul procedează 
ireproșabil. El prefațează selecția propriu-zisă 
cu Cronologia vieții și a posterității operei lui 
Panait Istrati (profesionistă și sobră), redactea­
ză subsolurile paginilor, completind textul cu 
bogate informații conexe, incheie ediția cu o 
voluminoasă si acribioarâ Addenda, compusă 
din Omul și opera in judecata contemporanilor 
și a posterității și Bibliografia operei și despre 
operă. Rezultă astfel o fascinantă panoramare. 
„par lui-meme", a unui traiect existențial (deo­
camdată. perioada 1884—1927. restul vieții, 
1927—1935, urmind să facă obiectul unui al doi­
lea volum) de un dramatism unic in literatura 
română și rar in cea universală. Viața lui 
Panait Istrati. așa cum a fast, de la copilăria 
in Baldovine.ștli bunicilor la adolescenta crân­
cenă in suburbiile Brăilei și. apoi, la tinerețea 
marcată puternic de intrarea în mișcarea sin­
dicalistă și socialistă, de prietenia cu enigma­
ticul Mihail, incandescentul Ștefan Gheorghiu, 
altruistul Gheorghe Ionescu. comprehensivul 
Romain Rolland, de iubiri pătimașe și de vaga- 
bondaje mizerabile (cărora parcă le este pre­
destinat). viața aceasta, pendulind tragic intre 
cumplita disperare a omului ce nu-și află locul

• storic al religiilor de mhre prestigiu,

1 Mircea Eliade este in același timp, 
intr-o dualitate aparent paradoxală, 
ce nu încetează a contraria critica, șl 
un mare povestitor. (In curte la Dionis ; ediție 

și postfață de Eugen Simion. Editura Cartea 
Românească, 1981), gen în care literatura română 
are o ilustră tradiție. Spun o dualitate aparent 
paradoxală, deoarece autorul Aspectelor mitului 
se afiă prin chiar natura preocupărilor sale, in 
centrul povestirii. Citim intr-una din paginile 
jurnalului său : „Montrer la dimension auto­
nome, gloriose, irreducUble de la narration, for­
mule rcadaptee ă la conscience moderne, du 
mythe et de la mythologie. Montrer que 
l'homme modeme, comme l’homme des societes 
archaiques, ne peut exister sans mythe. dont 
sans recit exemplaires. La dignite metaphysique 
de la narration, ignoree par leș generations rea­
listei et.fereues de psychologie qui ont mis sur 
le pJftmiUF. pian l'analyse psycbologique, puls- 
l’anaiyse spectrale." (apud L'herne : Mircea 
Eliade, p. 324). Ca un lanus bifrons, scriitorul 
și mitozoful coexistă in corpul povestirilor sale, 
chiar dacă în citeva dintre interviurile și co­
mentariile lui, Mircea Eliade nu uită să atragă 
atenția asupra dimensiunilor strict literare ale 
prozei. Tendință in parte justificată, pentru că 
formați și „deformați" de lectura studiilor con­
sacrate mentalităților religioase, criticii anali­
zează aproape exclusiv, prin această grilă po­
vestirile și nuvelistica, neglijind arta prozato­
rului. Situație care, desigur, favorizează diletan­
tismul unor interpret! sumar informați in 
domeniu! de specialitate, avind insă și consecințe 
pozitive: lărgirea orizontului epistemologic al 
criticii și asimilarea unor noi metode de analiză. 
Jean Bies consideră chiar, in Cbanianisme et 
litterature, că pornind de la sugestiile și datele 
concrete ale lucrărilor teoretice se poate funda­
menta o „nouă apropiere de literatură" prin 
așa numita „critică inițiatică". Sarcina ei ar 
consta in investigarea tezaurului de imagini 
primordiale, simboluri și arhetipuri care trăiesc 
disimulate intr-o formă sau alta, fie și degra­
date. in orice operă literară autentică. Și bine­
înțeles, ar trebui să-l facă pe artist conștient că 
este unicul, privilegiatul martor și revelator al 
umanității originare și a legăturilor subterane 
dar indestructibile, cu omul modem. Despre 
metoda ți modul in care acest gen de critică iși 
va atinge scopul și ne „va permite să întreve­
dem bazele a ceea ce Eliade numește un nou 
umanism la scară mondială" rămine insă de 
discutat. Deocamdată, in stadiul incipient in 
care ne aflăm, al recunoașterii motivelor și te­
melor mitice șl al funcționării lor in textul fic­
tional, fără o filosofic, o metafizică a lor. pe 
care probabil numai Mircea Eliade ar fi indicat 
să o scrie (ea există difuz in întreaga sa operă), 
ne vom mulțumi să constatăm că literatura lui 
constituie terenul cel mal fertil pentru o astfel 
de investigare. Fără a forța nota, cred că proza 
fantastică eliadescă presupune șl a determinat 
un nou sistem de lectură critică, in ciuda re­
zervelor autorului Însuși. Dar, vai. cine este de 
vină că scriitorul suferă de un „blestem" al re­
gelui Midas, transformind in aurul mitului tot 
ceea ce atinge. Cine nu recunoaște in Les trois 
graces prezența motivului Persephone! care stă­
tea jumătate de an in infern, și jumătate in 
Olimp 1 Sau in excepționala nuvelă In curte la 
Dionis scenariul mitic al lui Orfeu și Euridice ?
A considera insă aceste proze doar ca variante

Umbrele toamnei
Urmare din pag. I
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grea li acoperea nu numai gura, ci și adinciturile 
feței osoase, pină aproape sub urechi, unde se 
pierdea sub un desiș de plete lucioase. Avea hai­
ne țigănești pe el, înflorate, dar omul se vedea 
cit de colo că e altcineva. Putea fi un mocan 
dintre aceia care abia trecuseră spre bălți, se mal 
Inumpla deseori ca vreunul din ei rătăcit să le 
ia urma sau să pornească dinadins mai tirziu 
ca să le țină șocotejiie la tot ce, au fâcuț și-au 
risipit’prin podgorie. Fiindcă se știa, citeva zile 
mocanii nu mai ieșeau din circiumă și oile um­
blau de nebune singure prin vie, păzite doar de 
ciini și de cite un băiat care iși arvunea și el 
cite un miel pe o ploscă de vin.

Așa că foarte lesne omul acela putea fi o 
rudă de-a lor, dacă nu chiar un șef. A trecut 
podul de lemn, tot călare, și s-a uitat crunt in 
dreapta la o casă mai inaltă și zidită in formă 
de vagon, cu o scară care cobora de-a dreptul 
in drum. Sub un tei erau intinse mese de lemn 
și canapele cu țăruși tari bătuți in pămint. A 
cirmit caii intr-acolo șl. după ce s-a asigurat 
că dinăuntru se aud voci, a descălecat tot așa 
de Încet și parcă și mai migălos și mai trist la 
intrare, după care cu un lanț ce-1 avea înfășurat 
in capătul oiștii și-a legat caii la scară și a 
urcat sărind cite două-trei trepte deodată și fă- 
cindu-le să scirțiie sub el. gata să se rupă. De 
data aceasta era foarte grăbit. Ușa de deasupra 
scării s-a deschis aproape singură, niște clopoței 
au svicnit și s-au prelins cu sunetele lor pe 
pereții afumați și scorojiți ai unui uriaș salon. 
In mijloc era o masă grea de biliard, două bile 
pe ea. una roșie și alta albă. Popicele împrăștia­

CRONICA LITERARA

PANAIT
ISTRATI:

«Cum am devenit 
scriitor»

ln lume și fericirea izbinzii scriitoricești ca 
„grand poete romancier", „un Gorki Balca- 
nique", se conturează in confesiunile lui Panait 
Istrati ou o forță emoțională egală cu cea a 
operei sale.

Una dintre ideile esențiale ale crezului său 
existențial este legătura indestructibilă a Fru­
mosului cu Binele. Panait Istrati se intoarce 
mereu și mereu aici, ca la fintina adevărului, 
pentru a echilibra răvășita-i existență. Și cit de 
necesar este acest echilibru, intr-o viață despre 
ale cărei ritmuri paroxistice citatul următor 
oferă o imagine încă vagă : «Despărțire de 
Mihail in portul Pireu. încercare (nereușită) 
de-a ajunge la Marsilia. Revin în Egipt. Mizerie 
la Alexandria și Cairo. Propuneri îmbietoare 
de-a deveni... pește. Mulțumesc ! Prefer : zu­
grav, servitor, împărțitor de afișe și chiar 
om-sandwich. (Păzeam un felinar din piața 
Esbekieh, avind în spate o placardă luminoasă : 
„Cinema Mignon" ! Stăm la taifas cu prostitua­
tele, nu cele ale lui Sotir.) Viață bogată in mi­
zerie și întimplări. Plec la Port-Said (tentativă 
de-a ajunge in India), laffa, Beyruth, Liban. 
Mă cert cu patronul și Îmi iau tălpășița, in 
toiul nopții, la Ghazir, rătăcindu-mă prin munți. 
In sfirșit. Damascul — Damascul cu puzderia 
lui de amintiri. Pictor de firme (chior-impărat 
în țarar orbilor), răsfățat de arabi, ceea ce mă 
impinge să-mi întind nasul la nevestele lor, cit 
pe-aci să fiu prins intr-o încurcătură de harem. 
Ma Îndrăgostesc de-o actriță de pantomimă, joc 
rolul de prinț mut șl călău inofensiv, cîștig doi 
beșlici pe seară (circa un franc și cinci centi­
me) și iau masa la consulul rus. Sint azvirlit 
Ja Beyruth, intr-o stare de pllns». Destul ! Sen­
zația de viață trăită cu sufletul la gură, de echi­

MIRCEA 
ELIADE: 
«în curte 

la Dionis»

modeme ale unor teme arhetipale, așa cum au 
procedat majoritatea comentatorilor săi, înseam­
nă a reduce polisemantismul operei la un sin­
gur aspect. Și din acest punct de vedere eroarea 
este dublă deoarece textele lui Mircea Eliade 
ne apar ca veritabile complexe mitice, o miro­
bolantă Încrengătură coralierâ de imagini, sim­
boluri și motive arhetipale, exprimate într-o 
scriitură supraetajată semantic și nu univocă. 
Ne referim, desigur, la piesele incluse în volu­
mul de față, pentru că există și o altă față a 
fantasticului său. Domnișoara Cristina, Secretul 
doctorului Honigberger. și chiar Șarpele într-o 
oarecare măsură, se bazează pe acumularea 
gradată de evenimente și intensificarea emoțio­
nală. in timp ce Ivan, Podul, In curte la Dionis. 
Les trois grâces. Pe strada Mintuleasa etc,, dez­
văluie o savantă tehnică a ambiguizării. a 
schimbării reciproce de semn, sacru-profan. 
Altfel spus, primele nuvele se înscriu in fan­
tasticul „clasic" teoretizat de Roger Caillois in 
Images, images, in care factorul psihologic își 
mai face încă simțită prezența, iar ultimile po­
vestiri in categoria retoricii echivocului așa cum 
o concepe Tzvetan Todorov. Este interesantă 
această „întilnire de gradul trei" între demer­
surile unui semiotician literar șl ale unul Istoric 
al religiilor și „practician" al fantasticului, des­
fășurate in planuri diferite dar care au un punct 
comun : depsihologizarea percepției literare și 
chiar a literaturii însăși.

Să luăm de pildă, nuvela Podul. t’i<s, aseme­
nea celorlalte povestiri, nu vom intil'i. ceea ce 
in mod obișnuit, mal ales pentru proza scurtă, 
numim „subiect". Textul este constituit din re­
latările unor personaje, reunite întimplător in­
tr-un compartiment de tren. Istoriile lor cu­
prind cazuri stranii („Se fntlmplă tot felul de 
lucruri", spune unul dintre personaje) care nu 
au o motivație imediată, logică, conformă uzan­
țelor rațiunii omului modern : un ofițer de ro­
șiori de o frumusețe nepămînteană care se 
intoarce totdeauna acasă, călare, Ia aceeași oră, 
o bătrină oarbă străbătind lumea de mina cu o 
fată ce ii citește mereu dintr-o carte, intilnirile 

te, far tacurile rezemate de pereți. Și niște băr­
bați ghemuit! pe de margini, cu cite-o sticlă lin­
gă ei. aproape adormiți. Pe o ușă din fund a 
apărut și stăpinul, un bătrin cu un șorț alb de 
piele și o bundă cam veche care nu se mâl 
putea incheia. Ducea in miini o lampă, căci toc­
mai se insera.

— Merg afacerile, jupine ? l-a întrebat călă­
rețul și in clipa aceea s-a făcut brusc întuneric, 
bătnnul a scăpat lampa din miini, a mirosit a 
gaz și a sticlă afumată prin aer iar pe podea o 
diră subtine de flacără a șerpuit dureros șt s-a 
stins apoi la picioarele mesei de biliard. Oame­
nii de lingă pereți au rupt-o la fugă și ab'a 
afară, pe scări, vocea unuia s-a auzit speriată : 
doamne, ferește 1 zicea. Caii se odihneau ne­
mișcat! in picioare și rezemați amindoi de oiștea 
care nu trăgea nici o căruță- Dar se vedea că-i 
atit de grea că le aplecase grumazul și-i făcuse 
pieziși parcă, gata să-i răstoarne. Cine era acel 
om, și ce vroia el, vom vedea, umbra tezauru­
lui scotea și morții din morminte citeodată și-i 
făcea pe cei vii ca să-și aducă aminte de ei 
chiar mai mult decit se putea.

VÎRSTA CĂRTURARULUI
Urmare din pag. I

cesul de creație, „l’attitude erăatrice”. milf- 
tind astfel pentru integrarea artistului „in 
drepturile sale" 1 „Noi sintem convinși că 
punctul de plecare al unei estetici aprofun­
date nu trebuie să fie obiectul artistic in el 
însuși ți contemplația lui, ci procesul creator 

libristică fatală pe sirmă, fără plasă, este debor­
dantă. Și mereu, depășindu-și condiția mizeră, 
omul se ridică din cenușa incă fierbinte și scrie: 
„Frumosul care nu e in slujba binelui, e ca un 
soare care încălzește o planetă moartă". în­
treaga sa operă exaltă acest adevăr profund 
umanist.

In constelația de valori mereu aprinsă pe 
cerul eticismului istratian strălucește o altă stea 
de primă mărime : prietenia. Cultul prieteniei, 
slujit de Panait Istrati cu specială vocație, cu ca­
pacitate de jertfă, dă naștere unor pagini de con­
fesiune tulburătoare, rousseauistc prin sinceri­
tate. amintind prin frumusețe de plingerea lui 
Ghilgameș pentru Enghidu : „Acum, s-a sfirșit I 
Este deci adevărat că nimic din ce există pc 
lumea asta, nu există în cealaltă I Sufletul lui 
Mihail nu mai are nevoie de acela pc care 
hîrca mea îl ține zălog. Nu-1 mai simt deloc la 
stingă mea. Dimpotrivă, simt perfect ruptura 
totală, spulberarea oricărui acord. Sufletul său 
nu mă mal vrea. El trebuie să fi devenit altceva. 
S-o fi unit, pe de-a-ntregul, cu totul. Și acest 
tot, care nu-i al nimănui, trebuie să fie foarte 
deosebit de ceea ce este al meu și al tău. îmi 
dau bine seama de ceea ce spun. Sufletul meu 
însuși mă ajută să ințeleg. Acest suflet care nu 
mai este pentru mine ceea ce eră pe vremea 
cind trăia Mihail. El însuși și-a schimbat felul 
de-a fi, din clipa cind sufletul prietenului meu 
s-a dezrobit de apăsarea humei. Sufletul meu a 
cunoscut, cu precizie, data acestei liberări. M-a 
înștiințat, chiar. Intii, n-am voit să cred. Iar 
cînd am înțeles adevărul, după șase luni de aș­
teptare deznădăjduită, sufletu-mi păru străin 
sau ca și cum ar fi fost bolnav. Sau adormit. 
Nu-1 mai simții vibrind, pentru această viață 

unor persoane, odată pe an la un banchet, nu­
mai in case cu etaj etc. Rupte insă din lanțul 
cauzal obișnuit, altfel structurate și integrate 
unei realități esențializate. ele își dobindesc 
semnificațiile. Procesul este posibil numai in 
timpul povestirii și tocmai acesta este rolul 
multiplelor narațiuni ale personajelor : de a in­
staura un spațiu și o atmosferă sacră ce neagă 
cadrele și cronologia istoriei. Din acest motiv 
este aproape imposibil să rezumi și să relatezi 
o nuvelă de Mircea Eliade, pentru că motivele, 
temele, simbolurile mitice există și se relevă 
ca atare, „povestite" doar în acel mod. Foarte 
rar mai întilnim o atit de strinsă interdepen­
dență între structura literară propriu-zisâ și sens. 
Presupunind textul cunoscut vom incerca să 
surprindem prin juxtapunerea istoriilor relatate 
de personaje, citeva din conotațiile „complexu­
lui mitic". Astfel, ceremonialul drumului ofițe­
rului și a ritualului erotic din casa sa fac aluzie 
Ja mitul întilnirii dintre Afrodita sau marea 
zeiță (Magna Mater) cu Adonis care este jertfit 
și învie din nou pe altarul dragostei. Dar de ce 
se supune in fiecare zi ofițerul acestui ritual, 
de care nu este niciodată sigur că va reuși in 
întregime, că va reinvia adică ? Și, ca pe un 
tobogan alunecăm acum, la urț alt nivel mitic, 
Personaiul este un, „mort viu" dar nu in acceD- 
ția tradițională, de vampir cum este Domni­
șoara Cristina, ci, pentru că, prin cunoașterea 
învățăturii Upanishadelor devenise atman-brah- 
man. spirit pur, posesor al tainelor ultime, de- 
tașindu-se de condiția umană. Ideea il obse­
dează pe autor deoarece intr-un fragrant teo­
retic intitulat chiar „Mortul viu", pornind de la 
o credință indiană sampradana. a transm'terii 
personalității psiho-mentale a tatălui încă in 
viață fiind, asupra fiului și devenind astfel, ju­
ridic și social mort, iși imaginează un filozof 
care ar deține cunoașterea universală. In mod 
logic. nemalintilnind nici un obstacol, nici o 
enigmă, nici un secret, lipsit de orice dorință se 
află in situația „mortului viu". Ofițerul de ro­
șiori trăiește tocmai această condiție și proble­
ma care se pune este cum va integra cele două

In funcție de opera de artă. Cu alte cuvinte, 
opera de artă rămine totdeauna in prim pian ; 
insă nu opera imobilă, izolată, ci opera in 
evoluția sa, din momentul conceperii ei pină 
la realizare. Altfel spus, punctului de vedere 
static, noi credem că trebuie să i se substituie 
un punct de vedere dinamic". De principiul dina­
mismului e pătrunsă și Estetica poeziei lirice in 
care Liviu Rusu iși expune sistematic ineditele 
sale considerații asupra genurilor literare, asupra 
genului liric in special. Poezia ar fi expresia 
eului originar, disociat de eul empiric comu i. 
Deși opusă conceptualizării, logicii mecanice, 
poezia implica totuși o logică a sa„ specială. Deși 
izvorită din straturile subconștientului, poezia nu 
este irațională, ci dimpotrivă, denotă o raționa­
litate exemplară, intrucit ea vizează organizarea 
haosului de impresii (propriu eului empiric), in 
lumina unui „sens existențial". De mare actuali­
tate sint afirmațiile sale pe tema limbajului, a 
cuvintului poetic. Departe de a fi un simplu ma­
terial. cuvintul e un factor decisiv, el însusi for­
mativ. creator de sens. De-aici provin subtilele 
comentarii ale lui Liviu Rusu in marginea 
poeticii moderne a unor scriitori ca Mallarm ■, 
Valery. Stefan George. Rilke, Arghezi. Blaga etc.

Personalitatea lui Liviu Rusu este, de aseme­
nea, plenar reprezentată și in recentele volume : 
De la Eminescu la Blaga (1981), Scrieri despre 
Tllu Malorescu (1979). Studiul său însemnări 
despre Titu Malorescu, publicat in „Viața Româ­
nească" (5. 1963), a avut ca efect o cotitură ra­
dicală in receptarea marelui critic junimist și in 
Îndrumarea din ultimele decenii a științei noas­
tre literare.

O operă bogată, variată, străbătută de nu­
meroase idei originale, incorporate pentru tot­
deauna in tezaurul culturii românești, iar unele 
chiar in conștiința europeană. 

puternică, ce se ținea veșnic la stingă mea. Era 
așa, din cauză că la stingă mea nu mal era de- 
cit o prăpastie întunecată. Merg, acum, de-a 
lungul acestei hrube fioroase". Ieșirea din „hru­
ba fioroasă" o va constitui pentru Panait Istrati 
descoperirea Iui Romain Rolland. Schimbul de 
scrisori dintre cei doi — celebrul autor al lui 
Jean Cristoph și necunoscutul Istrati, aflat in 
pragul sinuciderii — este un veritabil roman 
epistolar, avind ca rezultat salvarea unui om și 
totodată nașterea unui scriitor cu timbru unic 
in literatura europeană. Susținut moral de scrii­
torul francez, „cravașat" de acesta in momen­
tele de disperare, Istrati iși descoperă, uimit, 
talentul de povestitor, pentru ca apoi să devină 
conștient de darurile sale. Asistăm acum, in 
pagini străbătute de maximei sinceritate, la • 
complexul proces de geneză a unui artist, con­
fruntat nu doar cu dificultățile exprimării in­
tr-o limbă abia deprinsă, cu propriile-i îndoieli 
și cu șubredu-i sănătate, ci și cu o situație ma­
terială dezastruoasă. Credința in misiunea artei 
și a artistului justifică insă orice suferință și, 
chiar, o transformă in măreție : -Arta nu în­
seamnă viață. Arta este ceea ce creează viața. 
Arta, arta adevărată, pricinuiește chiar moartea, 
nimicește totul, pentru a crea imposibilul 1 Sint 
hoiărit să-mi risipesc viața ca și pină acum ; 
să mor aplecat zadarnic asupra acestei foi de 
hirtie, susținind fără incetare că Arta este mai 
puternică decit viața, mai scumpă decit „niște 
copii frumoși", decit o familie „care te-ar iubi 
fără rezervă". Arta este mai puternică chiar 
decit însăși măreția naturii, care-și pierde stră­
lucirea pentru ochii ce nu prețuiesc arta. Fără 
Artă, omenirea n-ar putea exista, neputind res­
pira. Ca să existe, ca să respire, ea are nevoie 
de Artă, adică de Suferință. Și Suferința nu-i 
la îndemina oricui».

Franchețea opiniilor, „jocul" pe o singură 
carte, cea a adevărului, reprezintă trăsături do­
minante ale confesiunilor lui Panait Istrati. De 
aici, acea voință nestăvilită de cunoaștere nein- 
te'-mediată de nimeni și de nimic. Cel ce se 
autodefinea .supefb ca „un jăratec de dorințe" 
sau ca „o cirtiță incandescentă", cel a cărui b o- 
grafie contorsionată probează clipă de clipă dis­
prețul față de o existență comodă, are toate 
atu-urile morale pentru a fi crezut atunci cind 
declară : „Am aderat la socialism nu din cauza 
unor argumente teoretice sau practice, ci din 
dragostea mea pentru viață, pe care o voiesc 
mai frumoasă, mai omenoasă. Am aderat nu ca 
să-i cer mărirea salariului și puțin mai multă 
libertate, ci pentru a-i reclama dreptul omului 
de-a dispune de libertatea sa".

Ii va fi dat însă acestui apostol al libertății 
să suporte, in viață și apoi, îngrădiri dintre 
cele mal nedrepte. Iată-1, rldlclndu-se, încă o 
dată, impotriva destinului, adresindu-se parcă 
posterității : „Eu sint și țin să fiu autor român. 
Țin la aceasta, nu din cauză că mi s-a contestat 
acest drept, (el mi s-a contestat de oameni care 
nu au nici o cădere 1) ci fiindcă simțirea mea, 
realizată azi in franțuzește printr-un extraor­
dinar hazard, izvorăște din origini românești*. 
Necesitatea operei Iul Panait Istrati în românește 
își găsește aici maxima justificare. Cum am de­
venit scriitor ne reamintește și această datorie 
firească.

Valentin F. Mihăescu

realități opuse aceea de atman-brahman și 
ființa muritoare, dar care trăiește in prezent. 
Coincidentia oppositorum (noțiune teozofică la 
Nicolas Cusanus» rezolvată prin a doua moerte și 
înviere in scenariul Afrodita (marca zeiță) și 
Adonis. Dar de ce această reintegrare este po­
sibilă numai prin e>os ? Răspunsul, alunecind 
pe o nouă treaptă a mitului, ne este sugerat de 
un alt text al lui MJrcea Eliade (Despre erotica 
mistică indiană, 1956). In concepțiile _| yogino- 
tantrlce femeia este in același timp zeiță, și, 
prin participarea la actul erotic se realizează 
aefa coincidență a contrariilor, acea uniune a 
divinului cu umanul intr-o experiență totali­
zantă. Fac o paranteză pentru a spune că in 
niclun caz nu trebuie să vedem în proza sa, o 
ilustrare a ideilor și teoriilor savantului. Este 
pur și simplu vorba de o glndire organică ale 

■^-rei oi>.-w>Hafe traduc in dotai registre gnoweo- 
JajMtice o» «dviluminează reciproc. Scriitorul tn- 

'TfliU’Și ște undeva eă>-, unele formulări
din tivnwK»' ic istoria religiilor l-au foist ’ su­
gerate de intuițiile profunde din opera literară. 
Revenind la obiect, acesta este deci modelul 
prozei sale mai recente, discursul mitic poli­
fonic, pentru care, exemplar din unghiul artei 
literare, mi se pare romanul Pe strada Mintu­
leasa, compus dintr-o sumă de texte, care la 
rindul lor sint rezultatul altor istorii etc., con- 
ducindu-ne Intr-un tunel al povestirii fără 
capăt. Finalul cărții este în concordantă cu în­
treaga structură, deschis, lăsînd cale liberă ori­
cărei interpretări și pregătit a genera un nou 
șir de întimolări și. corelat, narațiuni mitice, 
fără a elucida, in fond misterul eplfaniilor și 
obnubilărilor intempestive ale sacrului in lu­
mea profană, marea temă. obsesivă a proaei 
sale. In acest fel, cred că am găsit și liantul 
intern al unei opere ce ar părea la un moment 
dat prolixă, sufocată de avalanșa de aluzii și 
simboluri ambivalențe. Linia de forță care dă o 
configurație și o hartă cerului său mitologic 
este polaritatea dinamică a sacrului și profa­
nului. Penjru Mircea Eliade sacrul se dezvăluie 
fulgurant pentru „a se camufla" (expresia re­
vine des in terminologia sa) imediat „în apa­
rențe". Jocul iluminărilor și disimulărilor suc­
cesive ale arhetipurilor ca principiu ordonator 
șl chiar modalitate enică. este și mai vizibil In 
cuplul de nuvele Uniforme de general și Incog­
nito la Buchenwald constituie ca replică muzi­
cală una față de cealaltă. Prima este istoria unei 
continui relevări a sacrului prin eros, urmat de 
ocultarea din final. (Antim recunoaște prea 
tirziu femeia iubită, perechea primordială, deși 
a trăit in evidența ei), iar cea de a doua este 
dimpotrivă, eoifania finală cind după existența 
in aoarență. Ieronim se intîlnește in moarte cu 
Marina Darvari. monada sa. Atlt prin tematică 
cit și prin modalitățile epice, Mlrcea Eliade și-a 
creat, a’a cum recunosc de altfel și critici ca 
Jean Mistier sau William A. Coates în litera­
tura fantastică, un teritoriu al său. inconfunda- 
bil, unde virtuozitatea scriitorului este compli­
nită de profunzimea ainditorjlui. Un spațiu in- 
într-ascuns «II mestier di vivere» ; > O vară 
dea cu nimic originalitatea at;tor\lui are unele 
afinități cu proza fantastică a lui Eminescu. O 
lectură a marelui poet prin Mircea Eliade șl a 
acestuia prin infiltrările eminesciene ar fi, cred, 
deosebit de interesantă.

Paul Dugneanu

CONFABULE 
O pasăre

Pasărea vroia să zboare * dintr-un cerc 
vopsit / de aceea făcu ea ce făcu / și 
alergă prea repede oricum atit de 
repede ' incit să dea de două-trei ori din 

aripi / astfel că / așa cum suntem cu toții invăiați / 
ea zbură nu îndeajuns aproape-aprnape pe 
umbra pe care o făcea / bine-nțeles pe pămint) 
pe urma mat sus și mai sus se ridică / 
ochii negri ii tremurau iar picioarele bateau 
aerul cu deznădejde . ah să zbori ca să mergi l 
ce te apucă dragă întrebă cirtlța / ce să mă 
apuc; adică altceva decit fiind pasăre / nu știu / 
dar de ce dacă tot vrei să zbori iți este frică/ 
se adunaseră Jur împrejur animale / care mai 
de care arătoase / chiar $1 Leul ieși să vadă / 
lăsindu-se pe labe / ce se vede acolo intrebă / 
ce să se vadă răspunse Șoarecele / lăsindu-se 
și el pe labe ia o pasăre care vrea să zboare / o 
pasăre se miră stăpinul / și de ce stati voi cu 
ochii acolo pe sus / cind aici pe pămint — pe 
pămint — pe pămint / măria ta ziseră atunci 
animalele / altceva nu ne tcebuiește decit să 
vedem cum cade / iar Pasărea albă / plutind pe 
umbra sa vru să se intoarcă / abia atunci înce­
pură să arunce cu pietre / dacă o speriem se va 
ridica mult mai sus / Șarpele zise ' așa, așa in- 
cyviințară cu toții / pină cind sfirșiU. / d? atita 
z.Jurat șl dc atiiea pietre / Pasărea căzu și / 
dună puțin timp / cind iți reveni / se tiri / 
astfel se petrecu / nu cum știm / METAMOR­
FOZA / la inceput au fost păsările / la început au 
fost păsările ?

Iulian Neacșu

A
CARTEA DE DEBUT
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UN VOLUM DE VERSURI
In volumul de debut al 

lui Constantin Manolescu 
(Dragostea ierbii. Editura 
Litera. 1981) nota predo­
minantă o dau poeziile 
de aluzie llvrescă. Aulo- 
rul practică familiarita­
tea culturală, obțlnmd 
săltărețe referiri la mari 
personaje aie literaturii 
universale. Iată un exem­
plu grăitor pentru ma­
niera dezinvoltă a acu­
mulării: „lartă-mă acum. 
Francesca da Rimini. ! 
Am stat Împreună i Un­

deva intr-un alb amfiteatru. / Iti priveam trupul 
tău cu jtrpon demodat. / Iți reperam prin gră­
dini 'tocul-cui. tocul Eiffel. / Sau parcă citeam 
intr-ascuns" «II mestiere <11 vivere» : / O vțră 
întreagă am ars. madam Bovary, Jn zlmbetul 
tău. Liniște atit îndelungă, / Tn buchetul de 
flo’â încăpeau Fereastra din iederi cu sticlă 
fierbinte. 1 (Știu. Falstaf a băut catedrala West­
minster umplută cu bere) / Cu scuturi de aur 
pe sini și pintecul încoronat de rubin / Șehere- 
zada se așază la masă. Sinii el cad in pa­
hare, / Regescul, cel sting l-a băut nedemnul 
meu prieten, cancerul, / Șeherezada ridea in- 
vățindu-mă / Cum poți să mai amin! cu-o po­
veste sfirșitul. ! Și tu, / Ochii tăi mă fac să uit 
ce n-aș vrea să trăiesc, / De pe chip cad două 
pistrui / care lacrimi se fac ' Devotată / Și tris­
tă / Jane Eyre...". Apar intorsături spirituale, 
dar și lipsa globală de savoare a unui fruct 
făcut din plastic. în mod curios, chiar și atunci 
cind „se repede" spre imagini îndrăznețe, auto­
rul nu nimerește, amintindu-mi, grație miste­
riosului mecanism care face plăcerea actului de 
a scrie crit ică literară, de ci inele lui Pavlov, 
bizarul animal despre care am învățat la liceu 
că vrea cu tot dinadinsul să mănince hrana, dar 
nu reușește sâ o apuce.

Un alt grup de poezii gravitează in jurul sen­
timentului (exprimat adesea de către scriitorii 
moderni) că civilizația timpurilor contemporane 
nu este tocmai conformă cu natura umană. Este 
vorba, de cele mai multe ori, despre texte de 
tip publicistic, al căror ton este avocațial : 
„( ivilizațiile înghit calendare, Uriil, / Firească 
obsesie a civilizațiilor / Primul lor instrument 
de măsură, I Omul zăpezilor insă se-ascunde / 
(O fi vreun eremit, din ce religie / Nu se mat 
știe, refuzfnd civilizația. / Și mal ales diabolica 
des-coperire a elinilor, tragicul) / Se spune că 
un trib din Amazonia, dintr-o Pădure, călcată 
evident doar de călcifele ploii. / A Intentat un 
proces pentru crima de lese-humanlte — / La 
ora aceasta a istoriei. / îi lăsăm să trăiască în 
Hallstadt. / 1 — E un oraș destul de agreabil, 
suride un diplomat j Continuindu-și jocul de 
ghlulbahar".

Spre exprimări mei personale se îndreaptă 
Constantin Manolescu in citeva texte situate 
dincolo de formula colocviului emfatic purtat, 
cu unele locuri comune ale poeziei modeme. In 
asemenea prilejuri, pe fondul unor încercări de 
ob«curizare, apar Imagini atrăgătoare : „Cate- 
d-alele gotice ies din pămint ' Ca niște ciocuri 
de oasăre. Pentru că așa se ingropau păsă­
rile" : „Marea. / Femeia ce sparge cu sinii fe­
restrele" : „Să știi că mormintul tău e o me- 
da! e ’ Pe pleptu' năclăit de ierburi și frig al 
pământului" : „Plutele. dulcea captivitate-» 
copacilor". Dintre poeziile mai puțin tributare 
mecanismelor desnre care am amintit, citabilă 
a.- fi o baladă : „Trage corabia cu ochii striviți./ 
T'age la mal. sus de mal. edeearul. ./ Cu umă­
rul — singe năclăit in frânghie. ’ Cu o stea de 
nebun răstignită in ochi. ' ' teas nefericitul 
oină n-a mai avut umeri. ' A țra« pină n-a mal 
avut șale. Pină sub dura frânghie cuțit / S-a 
rupt edeearul In două. ' Acum de două sicrie 
e a-sipră nevoie. 1 Jumătate de trup se'îngroapă 
pe-un mal. ' Jumătate pe celălalt. / Pentru ca 
fluviul adine să treacă prin el". Dar ți aici se 
poate constata excesul de linie al sentimentului 
Împrumutat.

Voicu Bugariu

REMEMORĂRI

Se iscălea Z. S. <vn

descoperisem la Mangalia Nord, grație 
șoferului Nelu Dumitrescu, in chiar 
seara celebrei mele conversații cu Za- 
haria Stancu prilejuită de masa ofi­

cială. un bar de noapte zbanghiu ți cam pro- 
letcultict zvirlit pe țărțnul mării ca o scoică de 
Jemn mirosind a bitter neaoș și fleici de godac 
plrjolite pe grătar.

— Hai șefu', (cuvînt burghez insinuat în so­
cialism), să ne veselim că miine tot ridicam 
ancora.

Și ca să nu fim singuri l-am luat șl pe șoferul 
președintelui, cel înalt cit Intercontinentalul, și 
anti-alcoolic convins care ne putea fi de un oa­
recare folos mai spre ziuă.

Era pe vremea mandatarilor și barul tl ad­
ministra un cintăreț transferat azi ln lumea 
drepților. Willy Donea. (chiar așa cu dublu „V", 
doi „1“ șl un „y“ in coadă). Ambițios și inge­
nios, cel mal sus pomenit ținea trei fete orfane 
de ambii părinți și fără domiciliu să-l ajute in 
buna chivernisire a locantei.

Aflai că „programul" Începe pe la 10 ți e 
„non-stop" și original șt nemaivăzut și plin de 
surprize, unele (se va vedea mal tirziu). chiar 
...neprevăzute.

Iată cum s-a desfășurat programul imediat 
după ce nea Nelu șoferul, cocoțindu-se la bar 
alături de mine și de șoferul președintelui, le 
strigă fetelor o lozincă plină de tile : „Du-te fă 
ți ia-ți servicl / La capu’ lui 25".

Intii se stinseră luminile șl se aprinse un re­
flector, fetele țipurixă surprinse, porni o stație 
cu megafoane de război și ln conul de lumină 
al reflectorului maestrul Willy in persoană se 
arătă inveșmintat in cow-boy. pudrat șl trist c« 
un bancher proaspăt ruinat.

Și unde nu incepu să lălăie cintece din Far- 
West care mal de care mal melancolice șl mal 
imbietoare la bitter și suspine deșarte. Umblau 
fetele in minijupe prin întunericul de criptă al 
sălii și te întrebau Înghiontind : „Ce mai bei, 
neamule ?“

Apoi, după o mică pauză de remont general, 
urma partea a doua, aia șoking, cind Willy era 
urcat cu scripeți intr-un soi de balcon, ținind 
un pistol in mină șl de acolo urma să se pră­
bușească in spinarea unei iepe costelive adusă 
prin uta din spate direct de pe țărmul mării 
unde iși tira zilele rumegind alge, isterizată de 
nepotolita zbatere a valurilor.

In seara aceea insă, iapa nu vru in ruptul 
capului sa colaboreze cu ingeniosul cintăreț. O 
momiră cu surogate alimentare, o rugară, o 
violentară, dar degeaba. Și atunci se ridică, mai 
bine-zis cobori, de pe scaunul său rotativ, nea 
Nelu șoferul și zise cu glas de descendent al 
familiei Krately : „Lăsați bă, că o lămuresc 
eu !“ și dispăru prin ușa din spate și se aprinse 
reflectorul și consumatorii așteptară cu paharul 
la gură scrumiți de emoție clJpa cind va să in­
tre năbădăioasa minză și cow-boy-ul va să cadă 
din cer in spinarea ei dețelind-o. Spre ușurarea 
generală iapa apăru urmată de nea Nelu care 
n-o ducea de căpăstru cum ar fi fast normal, 
cl o strunea de la spate ținind-o de coadă. 
Propti animalul sub cercul de lumină al reflec­
torului atent să ajungă in dreptul nefericitului 
cintăreț sinucigaș. Se auzi un răpăit de tobe, 
semn că urma saltul in gol ți ln clipa ala il vă­
zul pe nea Nelu imbrincind iapa ți făcind stingă 
Împrejur cu o expresie de groază pe chip. Iapa 
săltă trei pași Înainte, cintărețul se aruncă in 
gol și rămase lat pe podea cu pistolul alături, și 
eu mă-ntorsei ți ce-ml văzură ochii in ușa ba­
rului. Chiar pe Zaharia Stancu in ținută de 
seară privind cu nesfirșită uimire spre locul de 
unde nea Nelu Dumitrescu tocmai se evaporase 
aruncindu-se, probabil, direct in mare. Simții 
că mă lasă scaunul. Stancu se Întoarse șl mă 
Învrednici cu două priviri ca două burghiuri.

Și in timp ce personalul barului se chinuia să 
readucă la viață pe nefericitul Tear, președintele 
îmi spuse printre dinți calm șl insinuant :

— Bravo, domnule MlCu, bravo ! Numărul 
ăsta e bun să-I prezinți și ia Casa Scriitorilor. 
Vezi dacă vinde mortu’ ăla iapa. Șl dacă o 
vinde, du-te unde s-a dus mutul...

Mirc.ea Micu



VEGHE PENTRU PĂMÎNTUL OAMENILOR
Timpul nostru
își îmbracă țara toga grea 
și ne cheamă-n agora» să-și spună 
un cuvînt de foc prin care vrea 
să ne pună-n inimi o cunună 
de belșuguri : mere și gutui 
coșuri mari de struguri, vinu-n cramă 
zori urci nd pe socluri de statui 
și-n frunzișuri clopote de-aramă 
care-n pieptul dimineții bat 
să se-audă piuă peste munte 
că avem in țară un bărbat 
hntărît furtunile să-nfrunte 
Glasul lui se-aude-iezer clar 
care-și taie prin granituri poarta : 
— Timpul nostru-i timp de pace, dar 
numai cit în mîini ne ținem soarta... 
Ci mai sînt neguțători de vieți 
care își ascund sub mască boiul 
și pe pacea lumii pun pe ce ti 
dar în taină pregătesc războiul...
Vor război ai mortii neguștori 
ram, să nu rămină în pădure 
nici cocorii, toamnei călători 
doar tăceri în grotele obscure 
Dar voi, oameni, într-un glas uniți 
spuneți : NU ! războiului, să știe 
negustorii mortii că iubiți 
pacea vie*ii, viata păcii vie ! 
Nu, război ! Nu arme ! Unanim 
sub coloana glasurilor clare 
marea umbră-a mortii s-o oprim 
pe mormîntul armei nucleare.
Cînd își pune toamna toga-i grea 
pe bărbatul tării ascultîndu-1 
știm că pacea lumii-ntregi o vrea 
șl-I urmăm cu inima și gindul.

Ion Potopin

Bați o șansă 
planetei! Poem pentru pacea universală

Ca om al Păcii
Ca om al pămintului, pe care-1 gindesc
Și-l urc măcar pină Ia gleznă
Cind ii încerc rodul și liniștea 
Iată ce-mi spun :
Eu n-am aflat de la acest pămint
Decît că ni-i masă și ocrotire, pîine curată 
Și trup din noi inșine. O grămăjoară de 

păsări 
cintind și-o veste de anotimp înflorit 
E-o avere universală pentru ochiul meu.
Șl-o mamă acolo, sus. la nord respirind
Și tăcind, cu fintîna ei dusă-n cer 
Cu fiecare apus petrecut pină spre lumina 

zilei 
Sădind in gura liniștii firea țării.
O mai carpatică avere nici că-mi doresc.

X n lume se înregistrează sec cele 500 
Ide miliarde de dolari cheltuiți a- 

nual nu pentru înlăturarea atitor 
flageluri existente : foamete, anal­

fabetism, boli endemice, ci pentru înarmare. 
O cifră care produce un sentiment acut de 
revoltă și poate de disperare, o oră la care 
ar trebui să continue să se împartă caloriile 
pe cap de locuitor și cărțile pe cap de locui­
tor și garoafele pe cap de locuitor. Se înregis­
trează că la Viena în cei opt ani de explicare 
a pozițiilor proprii la masa de negocieri au a- 
vut loc 25 de runde și s-au ținut peste 1 500 de 
discursuri. Se croiesc in continuare planuri 
de pace, oamenii au trecut pe străzi, împinși 
de această nevoie ca de aer și circulă pe jos, 
pe biciclete, imbrăcați in alb sau cu măști 
mortuare pe față, avertisment și protest to­
todată, impingînd landouri cu copii care la 
rindul lor țin în mîini pancarde cu porumbei 
sau cu un singur cuvînt: pace! De altfel, sin­
gurul cuvînt care nu se poate număra, pentru 
că el este cit frunza și iarba și poate fi înmul­
țit pe cap de locuitor dacă vreți și poate fi 
înregistrat la orice moment al zilei și aparți­
ne tuturor oamenilor din țările iubitoare de 
pace. Analiza activităților militare permite să 
se pună în evidență și creșterea deosebită a 
frecvenței ca și a intensității războiului cla­
sic, a numărului conflictelor, a mărimii for­
țelor angajate, a ariei geografice cuprinse și 
a numărului de țări implicate, a costurilor 
sale umane și materiale. Chiar și in această 
formă războiul a devenit o catastrofă, o mon­
struozitate dementă, depășind tot ce se acu­
mulase pină acum in materie de artă mili­
tară. O conflagrație mondială in care s-ar fo­
losi armamentul atomic ar duce la dispariția 
a numeroase țări și popoare, beligerante sau 
nu, ar crea o gravă primejdie biologică pentru 
viața pe pămint. Investigațiile părăsesc timpul 
contemplației și nu se mai raportează abs­
tract la pacea eternă posibilă de dobindit in­
tr-un viitor nedefinit. Sini voci in 
Iunie care susțin că dacă pină acum 
oamenii au fost conștienți de rava­
giile războiului, dacă l-au acceptat ca 
pe un rău necesar, dacă omenirea a digerat 
războiul, in epoca contemporană mijloacele 
de distrugere a oamenilor și a lucrurilor au 
depășit brusc posibilitățile creatoare și con­
structive. Vechiul dicton roman, aleatoriu și 
periculos, „dacă vrei pace, pregătește războiul", 
trebuie să devină, aprecia Gaston Bouthoul. 
creator al termenului de polemologie (studiul 
războiului, al păcii și al conflictelor) „dacă

Desen de Mihu Vulcânescu

vrei pace, cunoaște războiul". Cunoaște-l — cu 
alte cuvinte — prin prisma războaielor care 
au fost și nu prin acela care amenință ome­
nirea precum sabia nucleară a lui Damocles. 
O bombă cu neutroni, sintem consolați, poate 
distruge oamenii dar nu și obiectele. Mul­
țumim pentru explicație, dar cine ne garan­
tează că orașele, grădinile suspendate, cărțile 
și toi ceea ce iubim, nu va muri odată cu 
noi, pentru că numai prin oameni ele există. 
De pe continentul european vine vestea că 
sini înmagazinate armamente nucleare a căror 
putere de distrugere este estimată la 50 000 
de megatone. Aflăm că poți deveni posesorul 
a 82 de tone de explozibil clasic. Garantează 
succes total, ne închipuim, dar și cu mai 
puțin se poate trece în neființă. Cineva, in­
tr-o zi, a pus un anunț intr-un metrou la 
Paris : „Pămintul încă mai există. Vă rugăm 
insistent să-l vizitați ! Dincolo de adevăr sau 
de ironie amară, de disperare sau revoltă, oa­
menii vor continua să pledeze pentru pace și 
să ceară, să mai ceară încă, o șansă pămin- 
tului.

Areta Șandru

„Intr-o lume aflată permanent 
sub stare de risc..." (A.P.)

I

Dintr-0 preafrumoasă tară (România) 
Dintr-un prealiumos anotimp (Toamna) 
De la o tribună aspră, gloduroasă, inaltă și 

adevărată (l'OEMUL) 
De aici, din sufletul meu românesc, inccrc. 

oameni buni, cu 
o modestie torențială să tremur citeva propoziții 
românești, in dulcele grai al valahilor, incerc 
să înțeleg de ce nu pot să pling, să rid și 
să înfloresc decit in limba stintă românească 
și mama îmi răspunde fiindcă o strig in 
româneasca mea si a mamelor 
și firul de iarbă imi răspunde fiindcă îl 
strig în româneasca mea și firelor de iarbă de 
pe aceste înrourate plaiuri
...mai este necesar să vă strig de aici cum se 
moare pe planetă ? mai este
nevoie să vă zic că se moare rotund, colorat, 
vinovat, dulce, corect, tinerește, bătrinește ?

(peste 
privirile savanțllor curg senzații 
batjocoritoare la adresa bunului simt, curg 

trenuri 
încărcate cu naivi chilugi, cu tablagii, cu 

demenți... La 
uitătura apocaliptică a savanților bombei 
înfloresc generalii obezi ai 
acestui terifiant sfîrșit de mileniu !) Se moare în 
toate felurile, in toate calendarele, in 
toate limbile... și totuși cine 
mai arc timp să moară ?

II

Oameni buni, se moare monoton, curat, 
senzațional, industrial, se moare de cartușe, de 
sentimente înfumurate, cețoase, obscure. se 

moare de 
nepăsare, de besiialism, se
moare acasă, se moare pe șantier, pe baricade, se 
moare în suflet, în poeme, în pomi, sub tunuri 
și peste tunuri.,, și totuși cine mai are timp să 

moară ?
III

Cetățeni, poefi. savanți și proletari, poemul 
acesta nu se vrea un
zguduitor anei către capetele 
omenirii, poemul acesta nu e 
uraganul care să vă spargă tîmplele. nici 
eșafodul unde am putea nimici răul universal, 

nici

ghilotină, nici spînzurătoare, poemul acesta 
nu vrea să vă învețe mare lucru, nu poate să vă 
dea sfaturi cil
valorează pacea și liniștea pe pămint, poemul 

acesta 
rostit de pe tancul nuclear al 
conștiinței, plins de pe rana adevărului că 

suntem, strigat 
de la umbra unei dorințe acute de armonie 

universală, poemul 
acesta, rupt din mine (din coasta de drac și de 
stint a neamului meu uluitor de viu. de concret, 

de mare ! 1 !) 
poemul acesta e 
lacrima pe care trebuie să o urmăriți cu atenție 

în 
picurarea ei românească, e lacrima conștiinței 

ce 
picură pe caietul universal al libertății, e 
lacrima porumbelului alb care șade
trist și blind pe coperișu! unui laborator atomic... 

Mai este 
nevoie să vă tip cum se moare ? Eu, un cetățean 

naiv care 
nu a uitat să piingă in limba lui, în româneasca 
lui ? Să vă spun că se moare absurd. Inevitabil, 

se 
moare în transă, se moare pe front, se moare 

lingă 
un pom fericit, lingă un FLUTURE înflorat de 

optimism ? Și 
totuși cine mai are timp să moară ?

IV

Se moare lingă un om cumsecade, lingă un 
sentiment cald, se 

moare lingă uitătura vinovată a bombei, se 
moare lingă o carte de Sadoveanu, se moare 
lingă copilul tău, se moare... și totuși
dacă ne gindim cu optimism șl furie morală ta o 
eventuală pace universală 
cine mai are timp să moară ?

Rogu-vă frumos, prieteni dumneavoastră, să 
meditați cu simplitate, francheță și decentă la 
modestele rinduri de mai sus, care nu sint altceva 

decît 
lacrimile poporului meu 
picurind peste blindetea naivă a 
crezului meu artistic și vital : Eu vă iubesc pe 

toți I

Dan David

Nimeni dintre noi nu-și cere inimii 
Și nici visului grav-inalt ca o tresărire de 

gînd
Mai mult decit
un anotimp să fie Ia noi acasă 
Ca in toate casele de pe pămint.
Și nimeni dintre noi nu-i mai plin de cer 
Dacă nu-și aude in inimă, cu liniște
Pămintul respirind PACE. Eu vorbesc 

țărănește 
din fiecare pururi rază a cuvintului Pace ; 
N-am să uit că cei ce ni-s părinți
Mă numesc amintirea lor, singura luminoasă 
Dintr-o fostă catastrofă. Din fostul război 
Tatăl meu nu s-a întors
Decit cu amintirea că-i sint fiu...

Ca om al pămintului pe eare-l gindesc
Nu mi-i indiferent că njiit o anjjutjfe
Dintr-o suferință spre PACE. NăsCul dln ea, 
Eu incerc, fiilor mpi
O altă amintire ; ‘
Spre exemplu : „la sfirșitul secolului XX 
N-a putut avea loc o demență universală I" 
Spun PACE și mă bucur prin țară
Cu fiii noștri de-a piinea și liniștea...

Ion Crînguleanu manifestări pentru pace care au avut loc in întreaga (arăAspecte de la marile

1
Visul meu
ntr-o lume veșnic in rostogolire aproape 
că nu-mi vine să cred că unii mai au 
timp să afle că speranțele lor se află in 
miinile altora, și să se bucure. Ca într-un 

suprarealist, adică deasupra unei realități 
se incăpăținează și ne dă cu tifla.

■Ml

Un copil salută soarele
Clinici cu cobalt

și laboratoare cu trotil

experiențele pc care nu le-am trăit 
niciodată, evenimentele-limită care nu 
m-au înglobat, se rinduiesc într-un 
anume sertar al imaginației, veșnic 

alimentat de relatarea (literară, filmică, pictu­
rală) a celor care le-au trăit. încerc să le recon­
stitui cu închipuirea, pe cont propriu, atit cit sint 
în stare, la dimensiunile înțelegerii mele.

Spaima este transmisibilă. Durerea, suferința 
ți moartea, nu.

La treizeci de ani mă gindesc la război ca la 
un motiv literar, ca la o secvență de film cu 
multă butaforie și cu multă vopsea imitînd sin- 
gele. Ca la un tablou celebru, „Guernica" de pil­
dă. O temă a unui timp pe care nu l-am trăit și 
care nicicum nu mai poate reveni. Lagărele, 
camerele de gazare, „dușurile morții", elemente 
ale unei realități de care celulele ființei mele se 
simt cu totul străine. Un muzeu al groazei la ale 
cărui exponate privești ca la degetele pietrifi­
cate in spasm ale locuitorilor Pompeiului antic. 
Cu o uimire înfricoșată. Imediat însă tresare 
semnalul de alarmă. Nu aceeași moarte acoperă 
trupurile celor din Pompei și trupurile tuturor 
morților din toate războaiele omenirii. Nu poți 
pune pe cele două talgere ale balanței furia

a naturii și furia conștientă, dirijată, din 
ce mai „scientificată" a omului contra

oarbă 
ce în 
umanității.

Ce dovadă mai crudă de umilire a omului de 
către el insuși, de regresiune aproape biologică, 
de mutilare a funcției rationale decit crima ? 
Căci orice haină ideologică, economică, politică, 
religioasă ar îmbrăca, orice ,,justificare" ar că­
păta, războiul nu poate fi asociat în mintea mea 
decit crimei.

Pentru că nu am trăit decit în timp de pace, 
ființa mea refuză să creadă în agresiune. Pe de 
altă parte insă știu că, potrivit statisticilor, fie­
cărui OM îi este repartizat atit explozibil incit 
să moară vai, într-o singură viață (in care mai 
sint și cutremure, accidente și cancer) de citeva 
ori.

Clinici cu cobalt și laboratoare cu trotil. Nu 
vreau să mă gindesc la război decît ca la un fost 
motiv literar al unui timp revolut. Asta, pentru 
a-mi recăpăta demnitatea de om, atit de nece­
sară în acest disperat sfirșit de mileniu dominat 
de contagiunea incredibilă a spaimei și umi­
linței.

Daniela Crăsnaru

Sentimentul liniștii
intre toate sentimentele cu care sintem 
dăruiți, unul mai ales pulsează egal din 
adincul nostru cel mai intim, omenes­
cul, spre a fi dăruit semenilor, spre a 

fi trăit din aproape în aproape intr-o mare, 
nesfîrșită roată a solidarității 
liniștii. Pe care îl aduc doar copiii 
dețea luminii și foșnetul cuminte al

aproape intr-o 
sentimentul 

și blin- 
_ r__ ............. t. . . ....... dimine­
ților albe. Avem nevoie de sentimentul liniștii, 
de echilibrul ce urmează unei zile in care ne de­
dicăm vieții cu tot ce am moștenit mai frumos 
de la umanitate, cu gindurile și tîmplele și pal­
mele noastre anume arcuite să apere, să păs­
treze.

Nimic mai firesc decît pacea interioară in care 
devenim conștienți de contururi și sensuri, de 
aspirații, de visuri, de ziua de miine și de zi­
lele ce trebuie să se succeadă asemeni unor pă­
sări prinse într-un zbor infinit... Nimic mai cu­
rat, mai propriu omenescului decît pacea, aceas­
tă nevoie de certitudine în care să putem trage 
aer puternic în piept cu siguranță și încredere, 
la adăpost de absurd și nonsens, de teroare și 
spaimă, de coșmar. O dată in plus și mereu să ne 
trezim cu sentimentul liniștii invadîndu-ne 
trupul și spiritul chemat să împlinească in pace 
un vis, visul nostru care înseamnă patrie, să ve­
gheze visul nostru care acum, mai ales acum, este 
PACEA, acel unic sentiment de plenitudine de 
care ne legăm încheieturile pentru a-i simți tre­
cerea caldă peste frunte, umezindu-ne ochii cu 
o imensă dragoste de viață și om. Pentru că în 
primul rînd iubim. Și in primul rînd sintem da­
tori să ne respectăm iubirile cu hotărire și an­
gajare, cu patos, conștienți că existența umană, 
eternă prin efortul atitor milenii de a ajunge la

perfecțiune presupune destindere, echilibru, si­
guranță, pace, pentru că încă mai avem multe, 
multe de spus...

Și iată, scriem, gindim, muncim cu brațele, cu 
ideile intr-o lume care este și trebuie să rămină 
a noastră, luptăm, ne stringent glasurile cu luci­
ditate și convingere intr-o singură voce, vocea 
OMULUI, menită să apere cea mai nobilă idee 
care a animat vreodată toate popoarele lumii in­
tr-o aceeași voință supremă — pace și dezarma­
re, prietenie, colaborare și 'înțelegere.

Iocuim pe planeta numită pă­
mint. De mai demult și — 
cu sau fără vrerea noastră 
— aparținem de o lume a 

interdependențelor. Acum, mai acut ca 
oricînd, într-o epocă a unui formidabil 
progres al tehnicii, planeta care ne este 
și casă — stă sub semnul derutei, al a- 
menințării cu distrugerea. Interdepen­
dențele de care vorbeam au dus, cum 
e șt firesc, la creșterea diviziunii inter­
naționale a muncii, la un sistem eco­
nomic mondial, în care dereglarea noii 
verigi — indiferent de felul in care se 
produce — afectează întregul. De aceea, 
de modul în care se realizează aceste 
interdependențe acum depinde viitorul 
și progresul omenirii. Și mai depinde 
și de altceva. De ce anume ? Credem 
că și de rezolvarea unor chestiuni ale 
întregii lumi cum sînt cele care privesc 
dezarmarea, păstrarea stabilității me­
diului înconjurător și echilibrului eco­
logic, asigurarea resurselor pentru dez­
voltare — energetice și alimentare. Fi­
rește, aceste chestiuni privesc toate po­
poarele lumii, toate țările îngînduratei 
noastre planete, indiferent că sînt mai 
mari sau mai mici. Nouă celor care 
trăim și ne rostuim muncile pe aceste 
meleaguri carpatine dintotdeauna ne-a 
fost proprie o existență clădită pe 
muncă, pe bunăvecinâtate, pe omenie, 
în înțelegerea noastră — de aceea — 
a stat și stă problema păcii ca una car­
dinală din care vedem nu doar exclu­
derea războiului, a amenințării cu for­
ța, ci mai mult existența unui dialog, 
a unor deschideri fertile către lume, 
către ceilalți.

în condițiile în care in lumea con­
temporană, au apărut numeroase foca­
re de război, s-au accentuat conflictele 
dintre diferite state, poporul român își 
arată atît îngrijorarea față de aseme­
nea situații, dar caută totodată într-un 
spirit care-i este propriu, bizuit pe ra­
țiune și bun simț, să-și impună vrerea 
sa de pace , dorința de colaborare și

dialog. Apelul pentru dezarmare și pace 
ai Frontului Democrației și Unității 
Socialiste, constituie, de aceea, un act 
politic de prim ordin prin care țara 
noastră, partidul nostru. își afirmă as­
tăzi cu și mai vie putere hotărîrea de 
a lupta pentru înfăptuirea idealurilor 
de pace ale omenirii.

Or, numai respectîndu-se în relațiile 
dintre state principiile neamestecului 
în treburile interne, independenței și 
suveranității naționale, al egalității de­
pline in drepturi între toate statele, al 
renunțării la politica de forță, se poate 
ajunge la un dialog constructiv, fructu­
os între popoare.

Ai noștri construiesc orașe, ridică 
fîntîni și plantează livezi nepregetînd 
să-și comunice lumii deschis visurile și 
preocupările lor. Ei nu gîndesc la răz­
boaie. Ei nu doresc bombe cu neutroni, 
ci vor să-și vadă copiii crescînd liberi 
și jucîndu-se frumos în grădinile casei 
părintești. Ei merg zi de zi la muncile 
lor, după amiezile se întorc în casele 
lor cu pereții albi, între florile și cărți­
le și bucuriile și îngîndurările lor. Se 
întorc cu speranța că zilele care vin 
vor sta sub auspiciile liniștii și ale tra­
iului neamenințat de obuze. Copil fiind, 
in Țara .................
sfirșitul _______________ocvcci,
desfrunzirile casei, greutățile mai mari 
sau mai mici care au urmat. Pentru ca 
Revoluția să izbîndească. Pentru ca pe 
cerul Țării Moldovei, ca și pe cel al 
întregii patrii, să nu mai treacă norii, 
grei, apăsători ai morții. Un copil — alt 
copil — salută soarele din pragul vechii 
noastre case de țară.

Și acest copil, cu cartea domnului 
Eminescu în brațe, aleargă pe o colină 
moldavă de parcă pe aici niciodată n-ar 
fi fost frig. N-ar fi fost iarnă’. Cu gîn- 
dul la primăvara lui și a noastră ne în­
toarcem mereu acasă spunîndu-ne 
bună ziua și bună dimineața și bine 
ne-am găsit !

Moldovei, am trăit cumplit 
războiului, vitregiile secetei.

George Chirilă
Carmen Firan

PENTRU TOATĂ ISTORIA
Tot veacul douăzeci ani plătit ce nu unora sarea — altora mierea

era de plătit : unora aurul — altora fierul
războaiele altora — bucuriile altora unora cuprul — altora zincul,

unora avioanele — altora flota de trebuie acum mortii noștri să tină
unora trufia — altora dementa munții României pe piept ca să nu

se scufunde
Tot veacul douăzeci am tot umplut : si să rămină aici
unora seifurile — altora muzeele o mare sărată, ca o notă de plată
unora arhivele — altora ordine de zi pe care stă scris : achitat

Tot veacul douăzeci am plătit pentru toată istoria — înapoi și
ce nu era de plătit — cu monezi inainte.

nepermise : 
unora gindul — altora petrolul Marius Stănilă

film
care . .

Scena 1- Militari de rutină, pentru care o ex­
plozie atomică este un simplu foc de paie (Să fie 
chiar așa ?). Un portavion, despre care oricum 
nu s-ar putea spune că ar fi un adăpost sigur 
într-un ocean golit de ape. Alarmă generală 
(Red alert). Bineînțeles o 1 .<Ră alarmă generală. 
Toți aruncă țigările in scrumieră (mucurile vor 
fi zvirlite în ocean, deocamdată există). Fac 
glume deocheate. Unii trag o dușcă de bere (Stela 
Artois, deși alcoolul e interzis). Aleargă ordo­
nați pe punte. Alții memorează scrisori pe care 
le vor scrie iubitelor, tn tot acest timp, profit 
de zăpezile de început de iarnă și-mi ascult bă­
iatul povestind : „Cind noi trei eram acasă, 
mama, Sandra și cu mine (tata era la redacție) 
a venit o albină cu lumină in spate care a ex­
plodat. Atunci m-am încheiat, la un pantof și la 
celălalt nu, pentru că eram grăbiți. Și atunci am 
spus : „Hai repede, să mergem !“ Castelul in 
care eram a explodat și am murit. După aia a 
venit tata, ne-a luat pe toți și ne-a salvat și ne-a 
dus acasă. La castel nu mai erau nici scări, nici 
lifturi. Tata știa unde era ușa de lâ castel, ne-a 
salvat, ne-am suit in autobuz și am plecat de 
acolo acasă. Am mincat, pe urmă am plecat la 
baschet, pe urmă la mama Ana să luăm flori, pe 
tsrmă am venit acasă, ne-am îmbrăcat in pijama, 
ne-am pus in pat și ne-ai citit din Pinocchio.

Scena 2. Unii n-au iubite, acasă ii așteaptă 
doar părinții. Ei citesc in fiecare săptămînă ce 
interesant este pe ocean și cit de sigur străpunge 
racheta coviltirul de oțel al navei dezafectate- 
Date concrete nu scriu, dar părinții nici nu vor 
să știe. Ei își așteaptă fiii acasă, întregi. Dar fiii 
lor n-au timp de sentimentalisme. în cea mai 
mare ordine se aliniază lingă avioanele purtătoa­
re de rachete. Fiecare cu avionul lui, fiecare cu 
doza lui de moarte. Se urcă pe rind in carlingă, 
apoi decolează în ordinea numerelor de pe tri­
couri. Portavionul devine mai ușor cu un gram. 
Piloții vorbesc tot timpul între ei, prin stații de 
emisie-recepție portabile. Sînt guralivi de parcă 
s-ar duce la un party. La o petrecere între băr­
bați.

Băiatul meu a mincat și se pregătește de cul­
care. ti citesc „Muzicanții din Bremen", it dis­
trează. Apoi imi povestește cum a fost in colonie, 
la Moroieni : „Ne duceam in spatele curții ca să 
vedem vaca. Și am sărit gardul ca să luăm pere. 
Și atunci educatoarea ne-a certat că am cules 
pere de pe jos. Pe urmă ne-a dat pișcoturi și 
biscuiți și bombonele. Cind am fost cu autocarul 
am văzut o mașină care s-a ciocnit nebună cu 
trenul. Erau foarte puțini copii in autocar (cam 
zece) Mai era un autocar. Noi eram primii".

Scena 3. Comenzi rapide, telexuri, agitație, 
fiecare fuge la locul lui dinainte stabilit. Liniște. 
Ordinatorul verifică. Comandantul verifică. S-a 
anunțat că spre ei se îndreaptă o rachetă pur­
tătoare de focos nuclear. Este întrebat satelitul, 
pentru mai multă siguranță. De acolo, de sus. 
dinsul infirmă. A fost doar o alarmă falsă, dar 
perfect reală in plauzibilitatea ei. Militarii se re­
întorc in cabinele lor. Unii joacă șah. Calculează 
cite zece mutări înainte. Cîțiva sint maeștri spor­
tivi. Asta nu-i împiedică să apese pe trăgaci. Iar 
trăgacele nu sînt de „Colt".

Copilul meu a adormit. Deși are numai cinci 
ani, nu e lipsit total de necazuri. „Tăticule, îmi 
spune Sandra, Vadim a vrut să ia bomboanele 
din dulap și mama Ana l-a bătut că a spart vi­
trina cu mașinuța, și el a plins", Sfîntă candoare 
a celor mici. Visul meu a fost întotdeauna să am 
niște părinți care să-mi dea bomboane, fiindcă 
ele sînt cele mai bune, să nu trebuiască să mi le 
iau singur și pe furiș, din interzise dulapuri. 
Dar n-am știut in copilăria mea să fi văzut o 
albină cu lumină în spate care să explodeze. Co­
pil fiind, eu n-am murit niciodată.

George Cușnarencu

UN UMANISM DE
Urmare din pag. 1

cu
Și

Întocmai lumii și odată 
glasul cel mai autorizat 
mai distinct al tării, din ini­
ma, ei un umanism de fond, 
trăsătură a muncii și vieții 
noastre.

Noua inițiativă de pace a 
României și a președintelui 
său a trezit, cum era și fi­
resc, un ecou puternic in con­
știința tuturor generațiilor. 
Practic, de la un capăt la al­
tul, țara trăiește un tulbură­
tor consens, acela care ema­
nă de la chemările cuprinse

in apelul la dezarmare și 
pace. Oameni din toate ca­
tegoriile sociale și profesio­
nale, tineri și virstnici, își 
spun răspicat cuvîntul lor 
de adeziune tată de măsurile 
propuse și. in mitinguri, 
largi adunări populare, alte 
acțiuni similare organizate 
in toate întreprinderile și 
instituțiile, la orașe și sate, 
iși manifestă spiritul patrio­
tic, profund solidar cu ideile 
și principiile păcii și se pro­
nunță hotărit împotriva răz­
boiului, pentru dezarmare, 
înseși vizitele recente ale se-

FOND
cretarului general al partidu­
lui — în patru județe ale 
tării — s-au înscris în acest 
larg cadru al manifestărilor 
de masă în favoarea păcii și, 
ca de fiecare dată in ase­
menea prilejuri, 
rile tovarășului 
Ceaușescu au constituit 
strălucită paletă de 
mente și îndemnuri care. în 
mod hotărît, vor mobiliza 
toate energiile, toate con­
științele pentru afirmarea șl 
respectarea unui drept sacru 
al tuturor oamenilor, drep­
tul la viată.

cuvintă- 
Nicolae 

o 
argu-



gavril 
matei albastru

Steaua nebunului t
Lui Ion Gheorghe 

Prietene,
Atît de trist ți de însingurat 
De ți se văd gindurile în creier. 
Atit< de trist ești prietene incit tristețea 
Te-a făcut galben ți uricios : 
Barba ți s-a zburiit 
Și pielea s-a increțit pe tine ; 
Ai ajuns dintrodată bătrin
Ca individul murind in autobus de apoplexie. 
Prietene, de ce ețti tu atit de trist ?
Tu chiar crezi că tristețea este adevărată T 
Nu spuneai tu că-n cer există 
Steaua nebunului cea plină de cuvinte — 

numai creier 
Și că totul este să nu rostim 
Cuvintele nocive sau periculoase 
Pentru ca lumea să râmină in echilibru I 
Prietene, nu mai rosti cuvinte I 
Ele răspund in mine ți s-ar putea ca 

intr-o bună zi 
Pur ți simplu să explodez.
Nebunia cea blinda are nevoie de gesturi 

spectaculoase 
Pentru că nebunia doar astfel începe să fie 

nebunie. 
Nu mai rosti cuvintele din creier 
Ci lasă-le mai bine să vorbească
Și nai să-i facem stelei respirația artificiala. 
Prietene, pentru că tristețea este adevărată.

Sfîșiat de o haită 
de cîini
Vor veni eu măselele-ncinse ți cu ochii

de jar, 
Hirjonindu-se zgomotos, intre ei se vor bate 
Peste oasele mele moarte, presărate-n țarină. 
Un urlet de durere, ca un cintec cumplit, 
Va izbucni din mulțimea de piepturi 

infometate, 
Sfițiindu-mi organele, explodindu-mi in 

trup, 
Cind din ochii mei se vor națte doi țerpi 
Și unul va muțea iarăți sinul femeii 
In timp ce altul se va prelinge, 
Strecurindu-se tăcut in pămint. 
Nimic negru să nu purtați in urma mea.

Epifania cuvintelor
Lui Daniel Turtea, In memoriam

Cind să vezi poezia, aerul ei curat era-n 
zăpadă 

Iar câmața subțire a mirelui săruta sinii 
mamei. 

Ai suspinat la plecare prințesei
Deschizând ochii mari.
Epifania cuvintelor dizlocă somnul, 
Iar mireasma stafiilor arde in depărtări. 
Patima subjugă vocația.
Ca o cometă trece prin stolul alb, 
Dar nu se sperie trupul tău 
Rămas in ațteptare ca un arhanghel eu 

platoță. 
Doar somnul ți uitarea : un leagăn cu

sicriu.

Vocabulă
Planu-i curcan calcă măreț vocabula, 
Piatra de limbă a Domnului.
Camera lui e-ațezată pe vint 
In ciuda tristeții.
Inima, alergindu-i prin vene, 
I s-a op-it in git lui Adam, 
la emoția, ca pe-o vietate seirboasă, 
Ce ți-a căzut fără să bagi de seamă pe cap, 
Și arunc-o departe,
Dacă se poate tocmai in apa Iordanului. 
Ninsoarea va acoperi universul.

Limite
Oricit de mare fapta, 
Nu mai salvează zilele tale.
Poți să te-nalți in zbor ca un vultur puternic, 
Să te tirățti viclean ți înțelept ea țarpele, 
Nu mai ajută nici viclenia 
Și nici lungimea trupului tiritor. 
Te prăbuțețti, blind ți umil, ca mielul. 
Dincolo de colină se află gloria perfectă 

sferă. 
Și începutul, dar ți sfirțilul incape-n ea. 
E ca o gaură însingurată 
Care gifiie după oxigenul anonimatului. 
Inalță-ți capul deasupra ei, ca pe un 

piedestal. 
Ea e o sferă ieșită din sine 
Intr-o infinitate de sfere.
Icre de lumină. 
Atit de jalnic ți de inspăimintaț 
Mă urmăresc peste tot limitele.

muntele stătea Înaintea lor, mare ți fal­
nic, revărsat puțin către o vale vui­
toare, care suia parcă și ea, din cata­
ractă in cataractă, nu venea către Riu. 

era ca o aripă a lui intinsă către vinetiile scă- 
părinde ale înălțimilor. Ei il văzuseră bine de la 
cotul drumului, gindindu-se fiecare în parte 
la suișul care ii aștepta — „Golgotă, nu suiș !“ 
zicea ion, „Blestem pe capul omului, nu drum 1“ 
zicea Gyuri —, apoi, după ce se apropiară de el, 
nu-1 mai văzură de loc, ii simțiră în schimb pre­
zența, avuseseră amindoi senzația că muntele 
trecuse prin ei, aruncase un prostovol de lumini 
și de umbre peste capul lor, copleșindu-i deo­
dată. Se desculțaseră, după ce se despărțiseră 
de Călae, care ii părăsise brusc, își chemase iapa 
cu un fluierat scurt, incălecase și o luase pe 
drum la vale. Pe urmă, după ce trecuseră apa, 
se incălțaseră în tăcere și cu un fel de grabă, 
parcă ar fi vrut să iasă cit mai repede din um­
bra în care intraseră, sau să ajungă la o vorbă 
anume, la ceva care le stătea în spate amîndu- 
rora, pentru că erau nervoși amindoi, ba chiar și 
ciinele. Bărbat, era precipitat ; chiar și Ignat, 
măgarul, care avea măcar un motiv (il lovise Ion. 
cu bita, la trecerea Rîului). Aminau însă con. 
fruntarea, o ocoleau amindoi, fiecare în felul său, 
ce-i drept. „...E treaba lui, zicea Ion, împăciuitor, 
încercind să fie așa și reușind, încă mai reușea, 
el a fost acolo, el să dea socoteală, să se ducă 
singur să spuie, dacă n-a făcut-o pînă acum !... 
Eu n-am ce căuta în toată povestea asta !...“ 
„Cum n-am ? se înturna apoi tot el, greoi, cum­
va, cum îi era felul. Păi dacă îmi făcea și mie 
facerea atunci ?!...“ „Dacă mi-o făcea, nu-1 mai 
întilneam acum/. Eram în pămint, cum sint 
atiția... Nu-mi mai avea nimeni grija !_.“ „Și 
nici eu n-aveam grija nimănui !...“

Gyuri vorbea altfel, vroind și el, cu orice preț, 
să nu strice echilibrul acela atît de fragil, pe 
care il menținea neschimbat mersul lor, urcușul, 
faptul că făceau ceva, fiindcă dacă ar fi stat pe 
loc s-ar fi luat de piept numaidecît, cum era 
gata-gata să o facă în timp ce stăteau de vorbă 
cu Călae. „.. Mai bine tăceam ! zice Gyuri, ui- 
tîndu-se în dreapta, la coasta care se lățea me­
reu, pe măsură ce suiau ei. El nu mă știa... Iar 
eu stau de doi ani la Uiejdea... Stau și tac !... 
îl las să umble la Erjika, mă fac că nu înțeleg 
nimic, ca să fie bine, să nu plec din nou pe nu 
știu unde, cum am plecat din Săcălaz... Cad ca 
prostul in capcana bănuielii, crezînd că el știe 
tot... Dar el, uite că nu știe nimic, nu știa... Sau 
poate că se preface !?■.. Nu cred, nu știa, că 
ăsta-i valah adevărat, ii țelenos, ii greoi... Tragi 
vorba cu cleștele din el... Și după aia, cind se 
pornește, nu se mai știe opri... Asta-i o dovadă 
In plus, că e greoi și ascuns... Valah adevărat, 
ce mai !... Asta mă dă pe mîna organelor, cind 
ne coborîm la vale...“.

„E adevărat că atunci, în 1940, el era tn armata 
lui Horty, așa cum am fost și eu, după aceea. 
In armata lui Antonescu, zicea Ion încet, cu o 
grijă mult prea mare, să nu greșească, era și el 
sub ordin, cum au fost și alții, atunci și după 
aceea... Așa e, ce-i drept îi drept !... Dar atunci, 
In 1940, nu era război... Iar ei au intrat în Ardeal 
fără lupte, l-au primit in dar de la Hitler și de 
la Mussolini... Așa s-a hotărit cind s-a făcut vîn- 
zarea asta ei să vină să ocupe o parte din Ar­
deal, noi să ne retragem fără nici o împotrivire, 
cum am și făcut-o... Degeaba m-am dus eu la 
regiment atunci, crezînd că-i gata, începe fo­
cul !... N-a început nici un foc, noi n-am tras 
nici un cartuș, iar ei au făcut pe acolo ce au 
vrut !... Au împușcat oameni nevinovați, l-au 
spintecat cu baioneta și i-au descăpățînat pe 
pragul casei, cum nu s-a mai pomenit !... 
Și-acuma, ar vrea să nu se mai știe nimic de 
isprăvile astea... Ei n-au fost și nu știu nimic 1... 
Dar uite că el a fost și că se tot fofilează 
de-atunci... Se ascunde mereu, că așa a ajuns el 
aicea, la noi, ca să-și piardă urma... Nu că ar 
fi prieten cu al lui Mihali și mai știu eu ce...“.

„Dacă-1 lichidam pe ăsta, atunci, zicea Gyuri, 
eram liniștit acum... Nu-mi ieșea nici o umbră 
înainte!... Tră’am în pace, mă bucuram de egali­
tatea de-aicea, care este, nu-i vorbă goală... Da-i 
pentru cooii, că numai ei se folosesc cu adevărat 
de ea... Dar noi. ceilalți, ce drepturi avem ? !... 
Că putem să muncim în rind cu românii 1 ?„. Șl 
că nu ne bagă nimeni vină, pentru că sîntem un­
guri I... Asta-i bine, desigur, dar nu-i destul !.- 
Că ei tot se cred cumva mai sus. mai acasă la 
ei... Pînă și Ion ăsta, care nu-i om cu școală și 
nici nu-i învrăjbit de politică, vine cu istoria 
peste mine, se poartă și vorbește ca un stă- 
pln !...“ . .

„...Ar fi trebuit, spuse ton. după ce trecură 
printr-un luminiș, printr-o paiiste îngustă și 
prelungă. In marginea căreia sclipea un izvor, 
care părea ireală, părea născută de locul de lu­
mini și de umbre, era. în bună măsură, plămă­
dită de interferențele dimineții aceleia limpede 
șl înaltă — ar fi trebuit, zic. să luăm fiecare 
cite-o piatră în mină, de ios. din vale !...

„Da'- de ce ? întrebă Gyuri renede, sărind 
pe alături de cărare. Ce rost ar fi 7 !“

„Nu-i vorba de nici un rost, spuse Ion agale, 
li un fel de datină...".

„Datină ? !“
„Da. mă, datină 1“
„O fi de-a voastră, că eu n-o știu...".
„Nu-i de-a noastră, e de-a oamenilor... C-aicea, 

tn munte, pe la jumătatea drumului pe care tre­
buie să-1 batem noi, este un mormînt in care 
sint ingropați doi oameni, un slovac șl un un­
gur, care s-au fost omorit pentru o ceapă...".

„Pentru o ceapă ? !“
„Da. chiar așa !“
„Cind, mă ?“
„Demult de tot, că omorul ăsta al lor 11 ca o 

poveste, ca o legendă... Mormintul este, a cres­
cut și crește, că oamenii, oamenii muntelui dar 
și ceialalți care se întimplă să treacă pe-aicea, 
iau cite-o piatră in mină, de jos, din vale. Și-o 
aruncă pe mormintul celor doi, care nu mal are 
cruce, nu mai are nici un semn, în afară de pie­
trele astea multe și felurite, cum au fost și sint 
și oamenii care le-au adus din vale, cum sint de 
obicei oamenii...".

„Dar tu de unde știi de mormînt, de Ia 
Călae ?“ întrebă Gyuri în grabă, bucurindu-se că 
vorbeau de altceva.

„De la el și de la alți oameni, spuse Ion Încet, 
uitindu-se lung la Bărbat, care se depărta cite 
puțin pe potecă, oprindu-se apoi, așteptindu-i 
și cercetindu-i pe amindoi, — „ăsta nu-i cline, 
e om, simte orice schimbare de temperatură, 
simte ce nu simte un cîine obișnuit..." — Că eu, 
măi frate, am mai fost pe aicea și-nainte de co­
lectivizare... Intr-o vară, după război, am lucrat 
la pădure, la tăiat, m-am băgat intr-o echipă 
mare, de maramureșeni... Abia m-au primit in­
tre ei, ce-i drept...".

„Aia, sări Gyuri, fiind sigur de data aceasta 
că nu se vor mai înturna cu vorba „la prostiile 
alea de demult" — sint oameni aspri și răi !...“

ion lăncrănjan
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„Aspri sînt, răspunse Ion cu o undă de nedu­
merire în glas, dar răi nu-s de fel, nici de leac, 
cum se mai zice !...“

„Cred și eu..."
„Ce crezi, măi frate 7 1“
„Că le ții parte, sînt valahi și-i proteguești..."
„Eu știu ! ?... Se poate, dar moroșenii aceia 

nu-s valahi, sint români, mă, așa cum sint și 
eu..."

„Valahi, români, ii tot una, proteguirea 
rămine !“

„Nu rămine nici o proteguire, pentru că eu 
sînt față de orice om, fie el ungur ori slovac, 
orice ar fi, față de toată lumea sint așa, cum e 
pădurea asta față de cerul de deasupra ei. față 
de lumina care-i cade printre frunze, față de 
tot ce-i perindare în lume și numai față de pă- 
mintul in care și-a implintat ea rădăcinile e mai 
altfel !... Așa sînt și eu, dacă îmi îngădui : nu 
sint dușmanul nimănui, dar sînt frate cu pă- 
mintul pe care il calc în picioare!..."

„Adineaori mi-ai zis și mie frate...".
„Ti-am zis, c-așa se zice !...“
„Asta înseamnă că nu-mi ești frate ? !“
„Iți sint. in măsura in care îmi ești și tu mie... 

Că frăția adevărată numai așa se poate împlini:

Desen de Mihai Gheorghe

dacă amlndouă părțile sint cinstite și limpezi­
te !.„ Altfel, totul e vorbă goală, iar vorba goală 
U mai rea decit dușmănia fățișă 1"

Gyuri tăcu, nedumerit.
Dar nici Ion nu mai spuse nimic. „Mai bine 

ne intumam din drum, se gindt el. li spuneam 
lui Călae ce-i cu omul ăsta, o luam Înapoi, la 
vale, și-l dădeam pe mina miliției... Dar mi­
liția se bagă intr-o treabă de felul ăsta ?!...".

„...N-are nici o dovadă, zicea Gyuri, nu poa­
te proba nimic... Vorba lui nu-i dovadă... Că 
eu, dacă nu se astimpără. spun că vrea să-mi 
ia muierea și că de aia umblă cu vorbe... Asta 
e: eu il am la mină pe el, nu el Pe mine...".

„Dar cu mormintul ce-i ? intrebă el destul 
de tare. Că nu mi-ai spus...".

Vrmare din pag. I

necunoscut și se simțea ta el acasă, alături de 
locatarii pe care-i îndrăgise incă de la prima 
întâlnire. Faptul de a-i fi întâlnit pe ei fi nu 
vreo pereche de bătrâni sâcâitori fi fără copii 
sau vreo precupeață răutăcioasă era un adevărat 
norc pentru Maciste, pentru că de îndată ce-i 
dădură un nume, la propunerea stăpânului, prie­
tenii săi trecură la muncă scoțând câmațt din- 
tr-un imens borcan cu untură, pregătind grătarul 
eu cărbuni pentru cotlete și in timp ce sarmalele 
se încălzeau in cuptor, bărbatul cu plete numit 
Ion, șl cel cu barbă numit Vasile plecară cu două 
damigene la birt, iar Gherman și Maciste răma­
seră să pregătească hreanul și tot ce mai era 
nevoie înaintea unei mese îndelungate.

— Să știi că azi dau un banchet in cinstea ve­
niri tale, Maciste, I se adresă Gherman, in timp 
Ce motanul făcea opturl printre gleznele stăpâ­
nului. De mâine te iau la atelierul meu să pozezi 
alături de toți copiii care-și doresc un tovarăș ca 
tine, ai să vezi ce îmbulzeală va fi și ce mame 
speriate când te vor descoperi in fotografii chiar 
in brațele copiilor lor, pentru că vom lucra cu 
perdeaua trasă, fără ca vreuna să știe, de exis­
tența...

— Vorbești singur ? îl întrebară deodată cel doi 
sosițt cu damigenele pline de vin.

— Puneam la punct cu Maciste câteva lucruri 
pe care le vom face de acum înainte, răspunse 
Gherman.

— Maciste aprobă ce-al propus ? întrebă Ion.
— Total acord, replică vesel Gherman, apoi că­

lărind pragul dintre bucătărie și singura sa odaie 
și făcind o reverență anunță cu o voce de bas :

1
„Ba ți-am spus, vo-b! Ion incet și cam în­

furiat, urmărindu-și tovarășul de drum prin ur­
mărirea ciinelui, a lui Bărbat, prin opririle lui 
și prin uitătura lui aspră și întrebătoare — de 
mormînt ți-am povestit, de cei doi oameni n-am 
spus nimic, cum s-au omorit ei, cum s-au tăiat 
în cuțite, cum au rămas ei încleștați unul de 
altul, de parcă ar fi vrut să se sfarme cu to­
tul !... Te infiori, cind te gindești pentru ce sint 
in stare oamenii să se omoare intre ei, pentru 
nimica toată !...“.

„Dar poate că nu a fost numai ceapa aceea 
intre ei!?“ se indoi Gyuri.

„Ba eu cred că numai asta a fost, vorbi Ion 
ceva mai ferm. Ii și văd cum au început ei să 
se răfuiască, pe ocolite, cum facem noi. țăranii, 
că și ei erau țărani, erau aduși să lucre la 
pădure, dar erau țărani, cam așa. cum sintem 
noi...“.

„Păi noi, zise Gyuri, nu mai Isintem țărani !“
„Și ce dracu sintem ?" intrebă Ion peste 

umăr.
„Sintem muncitori agricoli, 6au țărani munci­

tori. mă rog..."
„Ii tot una, deocamdată... Dar eu nu vor­

beam de noi, vorbeam de amăriții aceia pe 
care i-am văzut adineauri, în gind. cum au în­
ceput să se hărțuiască... Nu aveau de gind să 
se certe, și nici de omorit. mă gindesc eu. nu 
vroiau să se omoare, nici pomeneală !... Vroiau 
să mănince, de aia s-au oprit ei in șeștina aceia, 
că-i un pic de șeștină acolo, unde-i mormintul... 
Și după aia, cind au văzut că nu au decit o 
ceapă, au Început să se sfădească pentru ea.. 
Eu unul cred și zic că ei au mai avut ceva 
în straiță, pită și slănină, ori niște brînză..."

„Tu-mi spui mie ce s-a intimplat atunci, ori 
ce crezi tu despre treaba aceasta ?!“

„Și una, și alta, că-ntimplarea, orice intîm- 
plare, are mai multe infățișări... Și eu zic că ei 
s-au certat pentru ceapă numai așa. c-a vrut-o, 
întreagă, unul singur, numai pentru el... Și că 
intre ei mai stătea ceva, mai dinainte...".

„Ce ?!“
„Cite nu stau intre oameni !?“
„Asta-i drept... Dar ei. cum de au ajuns să 

se omoare pentru atita lucru ?“
„Așa, simplu de tot : pentru că unul a zis 

că e numai a lui ceapa și că numai el trebuie 
să mince din ea..."

„Și cine crezi tu că a zis vorba asta 7“
„Eu cred că a zis-o ungurul !“
„De ce crezi așa, de ce. mă. de ce ?!“
„Așa, pentru că ungurul e mai rincaci, ața 

sînteți voi, mai iuți, mai focoși..."
„Și voi. cum sinteți, mă ?!“
„Mai domoli, mai răbdători... Dar nu sintem 

mai buni, nu sîntem nici noi cu crucea în sin, 
să știi, nici slovacul acela n-a fost cu crucea 
In sin, dacă s-a angrenat in sfada aceea..."

„Cum n-a fost, dacă tu zici că ungurul a 
Început sfada 7“

„Am zis eu așa ceva 7 !“
„Ai zis-o I"
„Adevărat, am zis, dar sfada aceea, ee-1 drept 

li drept, putea s-o-nceapă și slovacul.. Nu-i 
asta problema..."

„Dar care-i, mă 7!"
„Problema e omorirea lor reciprocă, asta-i 

problemă, că s-au tăiat in cuțite șl că bruma 
de mincare pe care o aveau cu ei a rămas nea­
tinsă. chiar și ceapa a rămas neatinsă... Că așa 
se spune, că nu s-a atins nimeni de ce a rămas 
între ei șl că singele a curs pe potecă la vale, 
ca un piriiaș roșu... A plouat puțin, așa se zice, 
s-a scuturat un nour, după ce au murit ei. și 
Bingele s-a prelungit pe coastă la vale... Și-un 
cerb a boncăluit, in plină vară... Iar la 
îngropăciunea lor se zice că ar fi fost

Banchetul
domnii Maciste, Ion și Vasile sânt poftiți la masă. 
Cele trei fotolii erau dispuse in dreptul câte unui 
tacâm, dar abia după ce se așezară cei trei bă- 
gară de seamă că Maciste sprifinindu-și labele 
din față pe marginea mesei rotunde privi supra­
fața unde ar ft trebuit să stea al patrulea tacâm 
și dezamăgit se întoarse intr-un salt și se postă 
pe televizor, privindu-i calm dar sever. Gherman 
se repezi val-vărtej, pe usă la un vecin și sosi 
îndată cu un fotoliu semănând cu ale lui. mai 
așeză grăbit incă un tacâm, iar Maciste îmbunat 
își luă locul in primire și masa începu in clipa 
în care motanul Iși apropie mustățile de primul 
pahar cu vodcă din care după ce gustă puțin se 
scutură ca o femeie ; Vasile, Ion și Gherman 
sorbiră unul după altul trei pahare, după care 
trecură la cârnăciori, la sarmale și friptură, dar 
Maciste n-a mai gustat decât o singură dată după 
mâncare dintr-un pahar de vin. Prima dami- 
geană s-a golit apoi pe nesimțite, dar cu al doilea 
vas lucrurile au mers atât de incet încât se te­
meau să nu-i prindă zorii ca și cu o zi înainte 
când avuseseră zi liberă ; Ion lucra la o agenție 
de publicitate iar Vasile era asistent la reani­
mare și de data aceasta nu prea le convenea s-o 
lungească. Dar tocmai în aceste momente de 
nehotărîre în casă năvăliră trei fete îndrăznețe 
pretinzînd că Gherman le invitase încă de o săp­
tămînă. Cei trei bărbați se posomoriră pentru că

vuiet In tot muntele : au cîrîit gaițele, 
au buhăit Ciutele, au bătut in toacele 
lor de argint cocoșii de munte, au lătrat vulpi­
le, a nedumerire, a turbare, iar lupii au hăullt 
pe toate văile, ca la cutremur, ca în vremea 
de apoi... Dar astea eu zic că sint povești, pen­
tru că oamenilor le place să spună povești și să 
caute înțelesuri în intîmplări și In fapte... Ai­
laltă treabă însă, cu risipirea mormăitului, nu 
mai e poveste, e adevărul curat..."

„Care treabă?" întreabă Gyuri din urmă, cu 
un glas nou, atins de spaimă și îngreuit cumva 
de curiozitate.

„Cu mormintul, cu risipirea lui... Asta s-a 
IntimpLat mai încoace, după războiul dinții, 
cind i-au luat unii puii unei ursoaice, să-l ducă 
la o grădină zoologică... Și ea. ursoaica s-a 
mîniat așa de tare, c-a umblat o săptămînă 
scincind și gemind pe toată valea... A făcut 
stricăciuni Ia coliba unuia, i-a omorit altuia o 
vacă, fără să se atingă de ea... Și după aia s-a 
apucat de mormintul celor doi. de parcă ar fi 
vrut să-i scoată afară și să-i arunce in bătaia 
vintului, să nu mai rămină os de om in tot 
cuprinsul muntelui... Toată piatra care era gră­
mădită acolo, destul de multă, a imprăștiat-o 
de jur împrejur, a aruncat-o. bucată cu bucată 
rupind crengile copacilor, lovindu-i și rănindu-i 
în trunchi, făcind. cu o vorbă, foarte multe 
stricăciuni... Și după aceea, așa 6e zice, s-a li­
niștit, n-a mai oftat, n-a mai plins pe nicăieri 
parcă ar fi murit și ea... Iar oamenii s-au apu­
cat și au adunat pietrele care erau pe aproape, 
ducind apoi altele, fiecare in parte, cind avea 
drum pe-acolo. incit acum, dacă ar vrea vreo 
sălbăticiune să risipească din nou movila aceea, 
ar avea și mai mult de lucru..."

Ion tăcu, avind deodată sentimentul, ciudat 
șl de neînțeles, că trecuse pe lingă o prăpastie 
abruptă și adincă, — „da, chiar așa !...“ — iar 
Gyuri, In urma lui. tăcu și el, gindindu-se Ia 
tîlcul poveștii pe care i-o spusese Ion........ Da
pentru că ăsta, zise el cu un fel de grijă, 
parcă ar fi vrut să se ferească de sine insuș! 
— nu-și răcește gura de pomană... Nu degeaba 
a zis el că ungurul a început cearta... Asta-i 
tîlcul poveștii, da, asta a vrut el să spună : că 
noi sintem capul răutăților, nu ei ;... Ei 6Îr.t 
buni și blinzi. nu, iar noi sintem răi și aspri.. 
Nu aspri, altfel a zis el... Rincaci... Da, așa a 
zis... Asta-i prețul tuturor egalităților, ce să 
mai vorbim... Ti se clntă mereu, că azi sintem 
frați toți și după aia ți se spune că ești rincaci, 
pentru că ești ungur..."

„N-ar fi trebuit să-i vorbesc de mormînt. zi­
cea Ion. gindindu-se în același timp la drumul 
acesta ciudat, pe care nu ar fi trebuit să-1 facă, 
nu știa nici el de ce, pentru că era Ana bolnavă, 
ori pentru altceva — el o să creadă acum că 
vreau să-1 omor... Și eu n-am de gind să fao 
așa ceva, nici vorbă, sau. cum se mai zice, 
cum zic de obicei muierile, doamne ferește și 
apără !... Da. asta-i clar. în ce mă privește... 
Dar el ar face-o?!... N-aș crede, n-ar ii tăcut-o 
pină mai ieri, acum însă, că a plesnit intre noi 
buburuza Inveninării, cred că ar fi in stare șl 
de una ca asta !... E" și Erji la mijloc..."

Amintirea femeii il lumină și il infioră. Iți 
dădu seama că-i plăcea tare de ea. mai mult 
și mai tare decit ii plăcuse de Ana, care era 
tot bolnavă de la un timp, mai puternic decit 
ii plăcuse de orice fată.

.... M-am prostit. Ia bătrinețe. spuse el, mus­
trător și nu prea, fiindcă era mindru de isprava 
asta a lui. m-am lăsat dus de năzăriri, ca un 
țingău. ca un copilandru..."

Se intrebă pe urmă dacă ăsta știa, dacă nu 
Închisese ochii dinadins, ca să tacă el, să nu-1 
deie în vileag, să nu-1 denunțe.

„...I-a închis degeaba, dacă a făcut-o dina- 

perspectiva de a li se tăia o zi de muncă părea 
inevitabilă. Minunindu-se de prezența lui Maciste 
doamnele încercară să-șt amâne plecarea, dar cind 
câte una din ele punea totuși mâna pe clanță 
motanul scotea niște mieunăturl duioase încât li 
se rupea inima sâ-l părăsească, tn aceste con­
diții Gherman reuși să prindă pe unul din pro­
gramele radioului muzică de dans, mutară masa 
pe pat și împinseră fotoliile spre margini pentru 
a-șl dezmorți oasele în ritmul ce înnebunea aerul 
încăperii. Nu trecură însu mai mult de zece mi­
nute și spre norocul bărbaților care obosiseră. 
Maciste se dovedi a fi un tovarăș de petrecere 
mult prea capricios, de vreme ce se cățăra pe 
pereți și se repezea când spre usă, când spre fe­
reastră pînă când Gherman dându-și seama ce-l 
enerva, răsuci butonul iar după ce muzica încetă, 
motanul se liniști ca prin minune. Stăpinul casei 
le propuse doamnelor să reîncălzească mâncarea, 
se auziră aplauze, apoi cu forțele proaspete care 
sosiseră, goliră cu tact și a doua damigeană de 
vin până când zorii albăstriră fereastra. Mo'anul 
ii privea rând pe rând pe cei prezenți și părea 
c-ar înțelege tot ce se vorbea dar enervîndu-se 
tocmai când una dintre fete insista să se pună la 
picup muzică de jaz. Maciste se apropie de ser­
vanta lângă care stătea rezemat un violoncel șl 
îmbrățișându-l inatntă spre unul din fotolii, cu­
prinse arcușul cu laba dreaptă și-l trecu de 
câteva ori peste coarde, fapt care năuci întreaga 
asistentă, drept pentru care Gherman declară 
sentențios că in acea casă nu se va auzi de atunci 
înainte decât muzică simfonică. O sticlă de 
scotch fu scoasă apoi la iveală, pentru a-l omagia 
pe Maciste și talentul său despre care au vorbit 
apoi luni întregi tuturor prietenilor.
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O veritabilă manifestăre-maraton 
s-a dovedit Festivalul spectacolelor de 
teatru pentru tineret și copii de la 
Piatra Neamț (24 octombrie — 1 noiem­
brie 1981). Și totuși nu am auzit pe 
nimeni — dintre soectatori și invitați 
— să acuze oboseala. Căci, aproape 
fără excepție, spectacolele au intere­
sat. au adus fiecare cite ceva demn de 
luat în seamă. Chiar dacă pe alocuri 
opiniile au fost divergente, chiar dacă 
intențiile realizatorilor nu s-au finali­
zat întotdeauna la cota cea mai înalta.

Important este. însă, că la Piatra 
Neamț s-a văzut destul teatru de cali­
tate. s-a discutat cu folos despre tea­
tru, cu osebire despre cel pe care il 
propunem tinerilor și copiilor. lat din 
acest punct de vedere ni se pare grăi­
tor că pe afișul festivalului s-au in- 
scris numele lui Terențiu. Shakespeare. 
I. L. Caragiale, Evgheni Șvarț, Teodor 
Mazilu. D. R. Popescu. Marin Sorescu. 
Ion Băiesu. Ion Drută. Autori care. în 
bună parte, au fost aduși la rampă de 
ti-eri regizori, unii dintre ei ia primele 
coifirmări. Este cazul, și trebuie să ne 
oprim o clipă aici, al proaspeților ab- 
s >lventi Victor loan Frunză si Dominic 
Dembinski. Ambii, de altfel, au și cu­
cerit premii ale festivalului, lauri in- 
cununînd eforturi și strădanii deOse-

<________________

Un festival 
al tinereții

bite. Primului. Victor loan Frunză, îi 
revine meritul de a fi dat cel mai bun 
spectacol din cadrul manifestării de la 
Piatra Neamț. ..Dragonul" de Evgheni 
Șvarț (Marele premiu), secondat la 
pupitrul scenografic de alte două tinere 
talente — Marie-Jeane Leca.și Doina 
Antemir. Le-a răspuns impecabil dis­
tribuția. cu tinerețea de acum știută a 
trupei nemțene. Colegul său. Dominic 
Dembinski și-a obținut și el premiul 
de debut pe un text de primă mină, 
„Proștrii sub clar de lună" de Teodor 
Mazilu. beneficiind de aportul teatru­
lui din Arad. Iată, așadar, că lucrarea 
regizorală iși prooune astăzi. încă de 
la primele sale manifestări, piese de 
mară respirație, ceea ce înseamnă am­
biții și cote invidiabile. dar si posi­
bilități șl dotări care ne fac să pri­
vim încrezători viitorul regiei româ­
nești.

Stăruind asupra acestor două soec- 
tacole-speranțe. nu trebuie să trecem 
cu vederea montările unor consacati 
deja, care au dat străluci-e festivalu­
lui. In primul rind ne stăruie in me­
morie spectacolul Cătălinei Buzoianu. 
„Tyl Ulenspiegel" realizat la Teatrul 
„Țăndărică", pe versiunea dramatică a 
Iul Theodor Mănescu, după Charles 

De Coster (premiul A.T.M.). Regizoa­
rea. operînd cu actori, marionete si 
măști, pune din nou la iveală variatele 
sale modalități de exprimare scenică, 
mereu încărcate de fantezie, cu evi­
dente căutări de îmbogățire a limbaju­
lui teatral. Și ar mal fi de adăugat 
aici, la capitolul punctelor de atracție 
ale festivalului, premierele absolute ale 
pieselor „Paracliserul" de Marin So­
rescu și „Dirijorul" de D. R. Popescu, 
excelenta lucrare a lui Ion Drută. „Tot 
ce avem mai sfint". precum șt intere­
santa montare păpușerească a Iui Cris­
tian Pepino, „Metamorfoze", după 
Ovidiu.

Festivalul de Ia Piatra Neamț a 
fost, desigur, și un prilej de manifes­
tare a artei actoricești. Să spunem, 
insă, nu văd de ce ne-am feri, vic­
toriile s-au arătat a fi mai ales ale 
trupelor, ale ansamblurilor. Juriul i-a 
desemnat totuși ca protagoniști — in 
concertul interpretărilor — pe Virginia 
Dobrovici. in rolul Ortansei din „Prostii 
sub clar de lună", pe Gheorghe Dănilă 
in rolul Primarului din „Dragonul" st 
pe Vasile Vasiliu in rolul lui Călin A- 
babil din „Tot ce avem mai sfint". 
Bucuria noastră rămine. insă, recu­
noașterea unui talent special cum este 
cel al Anei Ciontea (mențiune spe­
cială a juriului), sufletul lnregului 
spectacol prezentat de Institutul de 
teatru „I.L. Caragiale", „Gustul mierii" 
de Delaney, clasa prof. Ion Cojar. Ca 
și In cazul tinerilor regizori, această 
studentă din ultimul an dă garanția 
existentei valorilor de miine.

Ermil Rădulescu

f film

Cu peste două decenii de viață le­
gată de arta filmului, loan Grigorescu 
are deja o filmografie substanțială în 
care reușitele scenaristului — Canarul 
și viscolul (regia : Manole Marcus); 
Felix și Otilia (regia : Iulian Mihu). 
Subteranul și Mastodontul (regia : 
Virgil Calotescu) sau Explozia (regia : 
Mircea Drăgan) certifică virtut le 
unui condei format la școala reporta­
jului dinamizat de elemente de ficți­
une ntegrate permanent unei demon­
strații etice.

Comentator și scenarist, operator și 
regizor (debutul pe marele ecran este 
oarecum tardiv, dar firesc și deloc ne­
așteptat după serialele TV „Spectaco­
lul lumii"), lean Grigorescu rămine 
un pătimaș ai imaginii directe, cu pu­
ritate de document, dar nu atit de ro­
bit de aceasta pentru a nu conferi ver­
bului locul necesar intr-un raport nu 
lipsit de’ riscurile unui pleonasm ne­
dorit.

Mondo umano, film de montaj fără 
ambiții polemice față da Mondocane, 
este mai degrabă un ata?ant eseu des­
pre lumea in ca_e trăim, o lume cu 
contradicții, cu lumini și umbre, cu

Mondo 
umano

lucruri obișnuite și senzaționale, cu 
imagini-simbol cunoscute sau inedite, 
topite in ideea unei călătorii, a unui 
ocol al pămintului in 80 de minute. 
Jaloanele acestei călătorii rămin leit- 
motivele obsedante ale prezentului 
dintre care nu lipsesc pericolul cursei 
inarmărilor, subdezvoltarea cu realită­
țile ei amare, analfabetismul șl foa­
metea, poluarea. superurbanismul. 
Problemele Terrei devin prin imagine 
problemele colectivității umane sur­
prinse de la meridianul zero la tribu­
rile Africii, în deșertul Sahel sau in 
aglomerări urbane ale Americii, in 
metropolele celebre, in orașele mu­
zeu, in preajma mărturiilor trecutului 
sau in momentul realizărilor ce prefi­
gurează viitorul.

Pus sub celebrul motto din „Cum vă 
place" lumea întreagă e o scenă și noi 
toți actori in ea. Spectacolul lumii 
chiar dacă este filmat in stilul repor­
terului frenetic cu „camera au poing" 
păstrează rigoarea unui mesaj uma­
nist susținut de un comentariu dens 
ce surprinde cu eleganță dialectica 
prezentului, iii argumente ce înglobea­
ză fără didacticism cifre, citate, pilde. 

în comentariul său, scrlitorul-cine- 
ast reliefează pe un ton epurat de lu­
cruri comune apelul la echilibru si ra­
țiune, la apropierea intre oameni, la 
sensibilitate și ințelegere, la forța ne­
cesară eliminării pericolelor ce ame­
nință umanitatea. Bun cunoscător al 
gramaticii montajului, al sugestiilor 
durabile născute din lipirea fotogra­
melor, Ioan Grigorescu selectează din- 
tr-un material imens adunat timp de 
aproape zece ani, imagini filmate cu 
pasiune, inspirație și Curaj.

Sintetică cronică a prezentului, 
Mondo umano este mărturia concretă 
a Imaginii unei lumi văzute de un 
spectator sensibil nu numai la frumu­
sețile și măreția ei, ci și la profundele 
probleme generate de contradicțiile 
actualității.

La reușita peliculei iși dau concur­
sul excelenți profesioniști ca monteu- 
ri! Alexandra Petrescu șt Mircea Cio- 
ciltei, sunetistul Aly Yener si autoa-ea 
aranjamentului muzical. Ileana Po­
povic).

In încheierea acestor rîndurl dedica­
te unui „debut" regizoral amintesc 
trei proiecte cinematografice semnate 
de Ioan Grigorescu, capabile să aducă 
filmului românesc o recunoaștere In­
ternațională care de mult timp ne lip­
sește. Ele sint : Ringul, 1 august 1943 
(serialul găzduit chiar în paginile a- 
cestel reviste) și Craii de Curtea Ve­
che. Ca casă de filme are urechi de 
auzit ?

Călin Stănculescu

________________ z



/---------------------------------
dins, că noi. eu șt Erji. n-am ajuns prea de­
parte... Ne-am jucat mat mult... Ea se joacă 
arz-o para focului s-o arză. că faină mal e... 
Da-Ji fuge printre degete, la o adică !...“

Iși aminti, tot așa, luminindu-se pe dinăun­
tru. invoioșindu-se, cum ieșise el intr-un rind 
Ia poarta lui Gyuri, să-l domolească pe Bărbat, 
care il lătra pe Gyuri, nu-l lăsa să intre in 
propria lui curte. îl păzea pe el, pe Ion. care 
era in casă cu Erji, fiind gata 6ă-l sfișie pe 
celălalt.

.... Asta e, măi frate Gyuri. vorbi el rar și 
ca de departe, ce-i drept li drept și nu-i cu 
păcat..."

„Ce ?... Spune odată șl nu le mai tot ocoli !“ 
„Nu le ocolesc, n-ai teamă... Ai nevastă faină, 

asta am vrut eu și să zic... Dar n-are rost, să 
știi, să-ți faci griji din partea asta, in legătură 
cu mine...“

„O fi, mă dar de ce-i dai tîrcoale mereu ! ?“ 
„îmi place de ea, imi place tare, cum nu 

mi-a plăcut de nici o muiere, niciodată, că eu. 
nu știu cum să zic, m-am insurat de tînăr și 
după aia, de cind mi s-a betegit muierea. Ana, 
am rămas cam așa... Am mai umblat eu pe ală­
turi, dar nu mi-am legat sufletul de nici un 
gard, am sărit gardul și am mers mai departe...•* 

„înseamnă că ești cam muieratic, ești un 
stricat..."

„N-aș zice... Cred, mai degrabă, că' sint cam 
nefericit... Dacă n-ar fi așa. nu m-aș fi invirtit 
eu degeaba in jurul lui Erji, nu m-aș fi copi­
lărit eu pe alături de dinsa...“

„Așa incep lucrurile astea, cu cîte-o joacă, și 
după aia, încearcă să le mai oprești, dacă mai 
apuci..."

„Se poate dar tu de ce n-ai zis nimica pini 
acum ? I... Ai văzut de văzut, nu ? 1“

„Da, am văzut !“
„Și-atunci, de ce ai tăcut, de ce al închis 

ochii, ca să-i închid și eu, să nu zic nimic de 
treaba ailaltă ?“

„De care treabă, măi Ioane ?!“
„Știi tu prea bine, eu nu știam prea bine, 

nu eram clar de ioc, dar tu știai, mă !“
„Știam, a fost și asta, e adevărat, dar nu 

m-am gindit chiar așa, cum crezi tu..."
„Dar cum te-ai gindit, mă, spune, vorbește, 

că și eu o să vorbesc..."
„Dacă o să mai apuci !“
„Mă ameninți, da !?... Ia uite la el, odată ri­

dică capul, cind i se dă bine !“
„Nu-mi zice așa, că-1 necaz 1“

i „Și dacă vreau eu să-ți zic !?“
- „Atunci iți spun și eu...“

„Și ?!“
„Păi asta-1, nu mai avem ce vorbi !“
„Bine, mă, nu-ți mal zic nici cum, dar tu 

să faci bine să-mi spui mie tot ce trebuie să-mi 
spui, ca la spovedanie !... Ia taci pină una-alta 
înaintea mea. ține-te de coada lui Ignat, să te 
am eu sub ochi, să nu-mi vii tu din 6pate, cu 
cuțitul in mină..."

„Cuțitul e în straiță, Ioane !...“
„In strajă, după șerpar, unde o fi, dar este, 

II ai la tine !... In vreme ce eu nu-I am pe al 
meu. eu nu mai am demult cuțit după șerpar..." 

„Porți bită. mă 1“
,.Asta-i altceva... Așa că tu, fă bine șl treci 

Înainte..„ Treci !“
(, Ion se opri în marginea potecii, așteptind. ul- 
tindu-se la Gyuri, cum trecea pe lingă el, fiind 
sigur in clipele acelea că tovarășul ăsta al lui, 
de drum și de muncă, se gindise înainte la cu­
țit. Prea se împurpurase el (era ca racul), prea 
era nervos și nemulțumit. Celălalt îl cercetă și 
el, cu coada ochiului, fără dușmănie, cu nedu­
merire mai degrabă.

„Noa hai odată. îi spuse el peste umăr, că 
dacă ne tot foim așa, nu ajungem nici poimîine 
la stină !...“

„N-ajungem, n-ajungem, spuse Ion reluln- 
du-și urcușul, fără noi tot nu coboară el 
de-acolo !...“

11 biciui după aceea, din urmă, cu fel de fel 
de întrebări, fără a mal ocoli lucrurile, vorbind 
de-a dreptul, încet și măsurat dar destul de 
răspicat — „Ai fost ori n-ai fost tu acolo, atun- 
cea?!“ — stăruind mult asupra satului Tuuna 
—. „Ai omorit ori nu ai omorit tu oameni, in 
toamna aia blestemată ?“ — cerindu-i să se 
mărturisească, să se spovedească — „Măcar 
atita să-mi spui tu mie, mă, că-ți pare rău și 
că nu ai mai face așa ceva niciodată, nici de 
frică, nici de voie bună 1“ — amenințindu-1 cu 
moartea de vreo citeva ori. — „Că dacfi-i așa, 
mă. iți fac eu facerea, aitea. in munte, nu te 
reclam nicăieri, te judec eu, mă, în humele co­
piilor pe care l-ați aruncat voi în foc atunci, 
in numele femeilor pe care le-ați sfirtecat cu 
baioneta, in numele singelui pe care l-am vă­
zut eu ieșind dintr-o groapă !...“

„Ce singe, mă, ce groapă, ai bolunzit ? în­
treabă Gyuri, dind să se oprească și neindrăz- 
nlnd, vorbind atit de tare insă, incit se speria 
pină șl Ignat, tresări și bodogăni pe potecă la 
deal ; iar Bărbat, ciinele lui Ion, se întoarse 
din drum și veni alături, pe marginea potecii. 
— De unde pină unde ai mai scornit-o și pe 
asta, că a curs singele din groapă, cine ți-a bă­
gat in cap o asemenea năzdrăvănie ?!..."

„Nimeni, mă. răspunse Ion, mai răspicat șl 
mai tare, eu Însumi am văzut ăsta, cu ochii 
mei !...“

„Unde, mă, unde ?!“
„La Tuuna am văzut, cu ochii meî, mă. că 

acolo ați făcut voi cele mai mari blestemății !... 
Acolo am văzut eu cum ieșea un piriiaș de 
singe dintr-o groapă mare, in care fuseseră 
aruncați mai mulți morți, mă, la grămadă !...“

„Chiar așa ? !“
„Chiar, mă !... Șl cum groapa nu era adîncă, 

și cum era in coastă, singele a ieșit din pămint 
și-a luat-o la vale, pe o potecuță, ca un șarpe!..."

„Asta n-am văzut-o... Și nici n-am auzit do 
treaba asta..."

„Dar de care-ai auzit, mă ? !... Și ce-ai făcut 
tu pe-acolo, atunci, cițl români ai omorit mă, 
cite femei și ciți copil ai spintecat cu baione­
ta ?!... La cite case ai dat tu foc. mă ?!...“

„Dar tu ciți copii ai omorit, cind ai venit cu 
frontul din partea astalaltă?"

„E altceva, mă, eu am venit cu frontul, după 
ce am întors armele, contra nemților și contra 

• voastră, mă, era război, nu se aseamănă una 
cu alta !...“

„Ba se aseamănă, mă, că și atunci, în 1910, 
era război !...“

„Era război în alte părți, dar aicea nu era ’..„* 
Se domoliră apoi, uitindu-se nedumeriți ta 

Bărbat, care ii lătra pe amindoi, de parcă vor­
bele lor l-ar fi durut și pe el, mai tare șl mai 
adine decit ii durea pe cL

elena 
ștefoi

Fără să întreacă 
măsura
Pot strings in brațe rădăcina acestei 

duminici. Am văzut-o 
chircindu-se lingă mine, sufocată de 

paraziți, exact 
cind așezam receptorul in furcă. Tocmai 

numărasem 
dinții veninoși ai confuziei. Se-ntimplâ, 

se-ntimplâ. 
Prăpastia pe care o apăr nu iubește 

programul obligatoriu 
nici tăblițele indicatoare pentru cei ce vor 

sâ greșească 
foarte puțin. Ea va incârunți oștentind 

unghiul perfect 
al revoltei cu moartea. Și totuși muncește : 

intoarce spatele 
pestrițelor insomnii numai după ce le-a făcut 

să roșească 
in prezența mulțimii. Uneori imi importe 

alcătuirea in două : 
o parte sub microscop, cealaltă intr-o tufă 

de liliac 
la marginea epocii. Fără să intreacă măsura, 

o voce de om 
ca toți oamenii se roagă atunci să fiu m 

ca toți oamenii, 
De dragul ei pot stringe in brațe chiar și 

rădăcinile putrede 
ale unei minuni pe care nimeni, de-atita 

vreme, n-o mai așteaptă.

Cabnelo Monoic Adoc : 
„Dinamică spațială*

La mijlocul verii
Nimic important. Rezistența iși bate incă joc 
de organele sale vitale : in pas alergător 

fiecare 
trebuie să mărturisească grozăviile 

săvirșite in ultima vreme. 
Atrași de spectacol invingătorii iși lasă pină 

la urmă 
ochii in^ Jos de parcă ar trece prin fața unui 

spital 
de nebuni. Ei cad numai in capcane căptușite 

cu nestemate î 
Plec și mă-ntorc și in patul meu absolutismul 

se inchină 
unui număr de telefon. Absolutismul, he, he I 
Pot recunoaște că are și el dreptul la o 

pereche 
de coarne. Mai ales la mijlocul verii cind 

natura trece 
eu fierul de călcat peste morminte.
Cu voce naturală iți spun : coșmarul din 

jurul grumazului 
Imi va fi zestre pină la adinei bătrineți. 
Niciodată n-o să-l pot iubi co pe-o armă.

Poem de dragoste 
scris mult prea tîrziu 
Nu ți-am spus eu că resemnarea are fel și 

fel de cotloane ?

Printre drepturi și indatoriri linia de plutire 
gifiie 

in straie de sărbătoare. Toate revelațiile 
numai peste răsuflarea ei se incăpăținează 

să tropăie. 
Din cind in cind chiar anotimpul trecut ii 

aduce plocon 
o căldare cu zoaie și atunci autobiografiile 

noastre 
pierd vremea pe străzi diferite. Fiecare 

ronțâindu-și 
singură ștreangul. Și totuși ochi in ochi ne 

putem minuna 
de roadele bogate ale pâmintului. Bucuroși 

că n-am avut 
și nu avem convingeri cu bube. Fii sigur, 

odată și-odată 
iți voi lăsa in brațe rămășițele unui război 

sufletesc. 
Aceste rămășițe mai adevărate decit o plită 

încinsă.

«Ieșirea din iarnă»
Urmare din pag. I

rală a frescei autorului, pe care acesta o umple 
insă de viață colcăind, făcind din narațiunea sa 
poate cel mai stufos roman din întreaga proză 
românească.

Discordanța dintre cronologia evenimentelor și 
ordinea apariției editoriale a volumului ciclului 
se explică, probabil, prin dorința scriitorului de 
a cinsti celebrarea unui veac de la războiul 
nostru de independență, intrind direct in tema 
marii epopei naționale care a fost pentru noi 
încleștarea din J877—1878. Sau poate, speriat de 
anvergura proiectului său romanesc, proza­
torul a pornit la realizarea îui pe secvențe, ne- 
făcindu-și cunoscută din capul locului temerara 
sa tentativă. Un fel, așadar, de a construi un 
tunel pe fragmente, discontinuu, ce urmează însă 
a se îmbuca perfect. Ceea ce presupune o re­
marcabilă știință a construcției epice din partea 
prozatorului, ca și o profundă cunoaștere a e- 
poeii, confirmate deja prin „fragmentele" (căr­
țile) realizate pină acum.

Cum am mai spus-o și cu alt prilej. Paul 
Anghel iși definește metaforic întregul ciclu, 
incă de la numele generic al romanului său: 
1977 a insemnat pentru noi. ca popor, ieșirea 
din iarna in care intrasem după marii voievozi 
ai împotrivirii active față dă otomani; ieșirea la 
lumina neatirnării — dar și îndoielile, încercă­
rile cumplite, calvarul care a fost acest război 
crunt, pe viață și pe moarte, pentru ființarea 
noastră ca națiune sortită a exista intre trei mari 
imperii cu tendințe absorbante, acaparatoare: 
cel turc, cel țarist și cel austro-ungar — toate 
trei in acerbă competiție expansionistă. Metafo­
ra din titlul frescei autorului mai semnificind 
și puritatea unui popor care a știut și a putut 
să creadă neîntrerupt în steaua sa. in împlini­
rea irevocabilă a destinului propriu.

Gindul ne duce, parcurgînd secvențele ciclu­
lui romanesc al prozatorului, la analele și la 
istoriile lui Tacit. Ca și istoricul latin. Paul 
Ar.ghel privește din interior lumea explorată- 
creată de el, și tot ca acesta o colorează 
subiectiv — exprimîndu-și la fel idiosincrasiile 
vizavi de tirania potentaților lumii abordate, po­
tentați ce nu mai încăpeau pe mapamond ală­
turi. fără a realiza ridicolul și absurdul intole­
ranței lor sub specie aetemitaiis, fără a înțe­
lege cit de cit filozofia istoriei, cursul neiertă­
tor al acesteia. Fiindcă iată — imperiile au 
pierit, în timp ce nații clndva disputate de ele 
au supraviețuit și înfloresc astăzi, stăpine pe 
destinele lor.

Ciclul lui Paul Anghel il evocă insă nu numai 
pe Tacit — ca privire din interior a istoriei, ci 
și pe Tolstoi, ca anvergură epică și putere de 
resuscitare a trecutului, ca forță de portretiza­
re, pregnanța artistică. Spunem aceasta spre a 
nu se crede cumva că marele roman al lui 
Paul Anghel ar fi doar o — fie și excelentă — 
incursiune în istorie. El este și o asemenea 
incursiune, fiind evocate în paginile Iui un mare 
război european, mari cancelarii ale continentu­
lui, resuscitați împărați, prinți, investigate medii 
sociale diverse, de la aristocrația _saloan?lor 
mondene la pături nevoiașe, soldați, ofițeri, ne­
gustori etc., ca in .Război si pace". Dar tot ca 
in uriașa frescă tolstoiană sint portretizate aici 
magistral o sumedenie de destine ce se țin 
minte, in afară de protagoniști ai istoricelor e- 
venimente din taberele adverse, lucrate minuțios, 
chiar cind este vorba de personaje de fundal, 
sint aduse in prim plan probleme ale epocii, 
totul inchegindu-se intr-un tablou complex, nu 
doar al vremii, dar și al omului, al umanității 
sub vremi, memorabil. într-o limbă excelentă, 
plastică, de o rară pregnanță. Paul Anghel cul- 
tivind in scrisul său. fără ostentație, calofilia 
— in sensul cel mai bun al cuvântului. Stă- 
pin’nd, dominind universul abordat, ca scriitor, 
in cadrele căruia, atit de diverse: politică de 
eșichier european, științe, civilizație, filozofie, se 
mișcă dezinvolt, convingător. în largul său.

Personajele ce evoluează in cartea de față. 
Ieșirea din iarnă, fiindu-ne în mare cunoscute, 
chiar mai bine cunoscute decit aici — din stadii 
posterioare ale narațiunii, dar apărute anterior, 
nu vom mai stărui asupra lor; prințul domnitor 

Btnona $u«6>lâ : „început de toamnă*

al României, țarul Rusiei. Alexandru al II-lea, 
marele duce Nicolae, senil-arogantul dar pericu­
losul cancelar Gorceakov, un fel de Trahanache 
ad litteram pus să hotărască destinele popoare- 
relor, generalul-conte Ignatiev, reprezentantul 
Rusiei tariste la Constantinopol. in a cărui opti­
că. frizind cinismul, totul era moral — fie și 
călcarea in picioare a drepturilor altora, cind a- 
ccasta era in folosul pravoslavnicului imperiu al 
Romanovilor. înțeleptul, deși nu lipsitul de pre­
judecăți Savfet-Pașa, ministrul de externe oto­
man; ca și excelenți demnitari români, un Ion 
Brătianu, un C. A. Rosetti. un Kogălniceanu... 
Apoi alți eroi, dintre cei ficționali (și nu chiar): 
Păuna Catargi — ghem de feminitate și volup­
tate. Lucrețiu Parva — consumindu-se intre 
chemarea științei, dezlănțuiri erotice și îndato­
ririle față de patrie, ofițerul-marinar Maican, 
personaj de baladă, deputatul conservator Alee 
Rășcanu, avind „vocația" pură a opoziției de 
dragul opoziției, politician și om de afaceri ne­
realizat. dar aristocrat pină in măduva oaselor 
etc. De reținut fiind mai cu seamă aici, in Ieși­
rea din iarnă, atmosfera de febră a prelimina­
riilor războiului, ce cuprinsese intreaga țară, 
exodul populației de la Dunăre către capitală, 
spre a se pune la adăpost din calea turcilor, și 
din capitală înspre munți — de teama marelui 
aliat, trupele tarului ce intrau în Moldova, de 
asemene;! o mare necunoscută; fiindcă, așa cum 
se știe și cum consemnează elocvent și pro­
zatorul, cancelaria de la Petersburg sdeotind 
o „mezalianță" înțelegerea militară cu noi. incă 
„neindependenți" formal, deși de facto eram, 
și-a trimis trupele peste Prut fără a mai aștepta 
ratificarea Convenției din partea corpurilor 
noastre legiuitoare și fără măcar a ne notifica 
trecerea graniței. Ceea ce a determinat riposta 
promptă a României de atunci care, retrăgin- 
du-și armata de la Dunăre. în semn de protest, 
și-a adus in acest fel arogantul aliat la realita­
te și la sentimente mai bune... Sint admirabil 
proiectate din această perspectivă, a arogantei 
marilor puteri ale timpului — mizantropia de 
stat a putredului imperiu otoman, panslavismul 
brutal al Romanovilor, cecitatea senil-imperială 
a Albionului, pentru care dreptul la autodeter­
minare al popoarelor era privit ca o insolență... 
în fond era vorba de teama nemărturisită a 
imperiilor că tulburarea statu-quo-ului Europei 
le-ar putea afecta interesele sau chiar nărui, 
ceea ce pină la urmă s-a și intimplat... In ge­
neral. prozatorul conturează, incă din deschide­
rea romanului său. această adevărată dramă a 
unui popor ce merită mai mult, mult mai 
mult, dar care datorită vicisitudinilor istoriei 
este apreciat sub valoarea sa. Idee excepțional 
surprinsă de Paul Anghel.

Aș mai consemna, din cartea de început a 
ciclului, sentimentul de clipă supremă, trăit de 
întregul nostru popor, care Iși dorea fierbinte 
ciștigarea prin luptă a independentei salo na­
ționale. De întregul popor, din toate provinciile 
— deci și din cele Încă subjugate, ba chiar si 
de mai departe: un Zahi Caraian. aromân din 
Find (poate străbun al celebrului muzician 
Herbert von Karajan de azi, din Austria — țară 
unde se refugiau mii de aromâni din fata te- 
roarei otomane), aflat la studii in Germania, 
pleacă și el „in tară, la București", cum însuși 
o spune, pentru a se înrola in războiul tuturor 
românilor, de pretutindeni.

Savantul celtist din Leipzig, Sommert, în se­
ninătatea lui. n-ar fi Înțeles, desigur, gestul 
unui popor întreg In acel ceas de supremă în­
cercare, cind nici discipolul său preferat, Lau- 
rențiu Parva nu mai avea timp pentru știință, 
„la acest fel de scrisoare — vorba Iui Miron 
Costin — gînd stobod și fără valuri trebuind", 
ceea ce nu era cazul cu noi atunci...

Ieșirea din iarnă mai pune incă un accent, 
încă o pată de culoare In acest impresionant 
epos al lut Paul Anghel. care este romanul său. 
Zăpezile de-acum un veac, ce se configurează 
ca o epopee nu numai de interes national, dar 
puțind ciștiga și cititorul de peste tot din. lume, 
ceea ce a fost dintotdeauna apanajul marii li­
teraturi.

voicu 
olari

Flash
(Aș zice)

As zice că dacă nu păstrez in memorie 
obrazul tatei increțit de durere 
sâ nu îndrăznesc sâ mă catar cu gindul 
pină la clipa cind voi fi obligat să alunec 
de pe sfera lucioasă care e viața.

Iubirea noastră 
cea de toate zilele 
A mai trecut un an.
Trei sute șaizeci și cinci 
de poeme desperate, 
trei sute șaizeci și cinci 
de case pustii : 
Doar cite o femeie 
cuprinsă de gratie 
se mai strecoară prin ele 
palidă ca o umbră.

Ființă
Virfurile degetelor sint reci 
Obrazul -“ce. Numai genele clipind 
ca niște puști de vinăteare 
către turma de rinoceri 
care vine spre mine.

Două împușcături ca două lacrimi.
Intre e'e privesc in jur : 
Numai desperarea respirind mulțumită. 
Numai r isca de lemn a sfirșitului. 
Iar din trecut 
chipul meu de copil intre umbre.

Cum aș putea râspunde-amintirii 
Cum aș putea privi liniștit 
ființa mea ancoratâ-n tăcere 
azi cind un sinaur strop de sare 
imi ad"ce moartea 
in ochiul deschis.

Darea la țintă în amurg 
Viață a mea. qreoaie strecurare 
prin strimtul haos 
de la Atunci pin-la Acum.

Ce limpede mi-arăți 
și cit de liberă 
ultima clipă : 
nici lătrături de ciine 
nici urlete de om.

Oricite rugi 
Oricită desperare-aș înălța 
Nici un răspuns : 
inima moale mi-alunecă-nainte.

Viață a mea 
atit de clar mi-arăți 
ultima clipă 
cind voi sfirși prelunga 
Dare la țintă in amurg.

Vizita bătrînei doamne
In noaptea 
de după ultima 
descindere-a morții 
sub forma unei tinere fete 
mi-au mai rămas 
sub veioza 
cu becul ars 
un bidon gol de vin 
și patru cărți 
galbene de înțelepciune 
pe care le voi degusta 
in întuneric.

Expresia feței
Nu sint din neamul frunzelor 
ce seamănă-ntre ele : 
am altă expresie a feței.

Moartea
imi va veni pe urme 
și mă va pedepsi.

Se va găsi o vină.
Nu mă asemăn frunzelor 
Am altă expresie a feței.

Un moralist:
Ando

telor — și, în moșia unei arte, a ge­
nurilor și speciilor ei — nu bagă de 
seamă exact criteriul prim. în motto- 
ul unei nuvele, Hemingway se Întreba 
care-i deosebirea dintre un ou și un 
munte. Deosebirea nu o face faptul că 
muntele e mare și oul mic. Nici fap­
tul că muntele e brun sau verde șl 
oul alb. Ce deosebește muntele de un 
ou este faptul că oul e viață și mun­
tele e piatră moartă. Cine-i preocupat 
să afle locul caricaturii intre arte, ar 
trebui să caute, mai intii, pe caricatu- 
riștii, puțini de tot, al căror desen are 
viață, al căror humor e generos și în­
țelept, a căror peniță face linia auten­
tică, potrivită, adică, numai acelei u- 
manități, care formează obiectul iro­
niei lor.

Caricaturile lui Octavian Andronic 
— ANDO au viață, sint studiul mono­
grafic și comedia unei umanități per­
turbate. ANDO este un observator a- 
tent al mecanismelor dereglate, numai 
că dereglarea e cu paradox. Intr-un 
desen de-al său, pe tema foarte frec­
ventată, de altfel, a răufăcătorului ce 
stă cu bita ridicată in umbra unui 
colț de stradă, vedem mulțimea ca 
la teatru — așteptindu-1 pe cetățeanul 
inocent. S-au făcut zeci și sute de 
planșe pe acest motiv și singur ANDO 

Puțini caricaturlști pot și știu să facă 
o expoziție. Mai multe desene adunate 
pe pereții unei^ săli nu sint, neapărat, 
o expoziție. Chestiunea se pricepe mai 
bine dacă ne gindim că o culegere de 
articole nu-i întotdeauna și o carte. 
Ceea ce interesează, in primul rind, 
intr-o expoziție este prestația ideii. 
Nu-i tocmai simplu de spus ce-î Ideea 
și cum izbutește ea să arhitectureze o 
operă și o viață de creator. Un fapt 
e limpede : nu există lucru de artă, 
fie el cit de cuprinzător și de complex 
in alcătuire care să nu poată fi do­
vedit cu un gînd esențial, cu filosofia 
citorva cuvinte. O selecție de caricatu­
ră. se înțelege, trebuie măsurată cu alte 
selecții de caricaturi. Numai că — Și 
asta-i ciudățenia ! — humorul e darul 
care-1 cel mai greu de măsurat. Me­
lancolia merge-n adincul sufletului la 
omul de toată starea. Humorul, insă, 
nu. Unora el le cade foarte bine, al­
tora le vine pieziș. Cunosc oameni care 
consideră cu bunăvoință opera cu tot 
felul de cruzimi, dar resping cu vehe­
mentă lucrarea cu haz. Cunosc chiar 
oameni citiți ce-și fac un titlu de 
cinste din rezistența la cărțile unor llf 
și Petrov, Hasek, Shaw. Vreau să 
spun că există persoane, care. prea 
pasionate de teoria și clasificarea ar-

\_______________

a translat absurdul In plin social. 
Mulți observă, la ANDO, chemarea 
unor teme cunoscute ale caricaturii, 
dar nu bagă de seamă și cum sint tra­
tate ele. Mecanismele humorului sint 
de-acum inventariate, ținta lor insă e 
alta. Ce interesează in primul rind la 
ANDO este ținta. El vrea să ne con­
vingă că prin exces tot normalul se 
pervertește.

O butadă zice : după ce citești toate 
cărțile ce s-au scris pe o temă, spui 
ce-ai ințeles din ele intr-o carte și 
cartea va fi contribuția ta la temă. 
Și așa mai departe. ANDO pare să 
nutrească ambiția de-a avea un punct 
de vedere acolo unde se vădea a se 
fi spus totul. De aceea desenul lui nu-i 
decit propriu, adică adecvat scopului. 
Mulți caricaturiști au ca preocupare 
fundamentală grafica oropriu-zisă. din 
care cauză înțelesul imaginii este sub­
țire. oarecum gratuit, pretext și nu fi­
ință. Se cunosc și destui caricaturiști 
care, cu un desen de tot precar, reu­
șesc sâ amuze și să spună ceva, pen­
tru că au realmente ceva de spus și 
n-au m'ijloacele. La ANDO ar fi exa­
gerat să discutăm, iri principal, dese­
nul. cum la fel de exagerat ar fi să 
discutăm, in principal, intimplarea pe 
care se exercită. Făcutul imaginii a- 
proape că nu se sesizează. Ce contea­
ză e Întregul, cuprins și cuprinzător. 
Expoziția lui ANDO de la Galeriile 
de artă ale Municipiului are funcția 
unei cărți bine gindite și bine scrise. 
Te lași pătruns de unitatea ei, mergi 
pe axa ei și abia după aceea te în­
trebi cine e. autorul și ce motive l-au 
dus s-o lucreze și s-o dea publicului.

Tudor Octavian

muzică

î o Ferestre 
în lumea muzicii

Intre 12 și 28 octombrie au avut loc 
in Berlinul occidental Zilele muzicii 
românești, plasate sub semnul cente­
narului enescian. dar surorinziiid ra­
mificații ale școlii muzicale naționale 
pină înspre zilele noastre. în afară de 
o participare internațională. în ultimul 
concert, dedicat in exclusivitate creației 
lui George Enescu. la manifestări au 
participat excepționalele formații Ars 
Nova din Cluj-Napoca și cvartetul 
Voces din Iași, care, tot ca și forma­
ția Hyperion, ce va concerta in același 
oraș, in luna decembrie, și ansamblul 
Musica Nova, care deja se află intr-un 
important turneu în Belgia. Luxem­
burg și Olanda, constituie cele mal re­
prezentative promotoare ale componis­
ticii noastrp actuale, in domeniul ca­
meral. .

Programele ansamblului Ars Nova, 
condus (termenul, in românește, în­
seamnă. aici pe drept cuvint. mai mult 
decit dirijat, ci și orientat, format, an­
gajat pe traiectorie) condus, deci, de 
compozitorul Cornel Tăranu. au fost, 
in cele două concerte, unul dat la A- 
cademia de Arte, celălalt la Caffe 
Einstein (loc de memorie in muzica 
contemporană, de vreme ce aici s-a 
inaugurat public Pierrot Lunaire de 
Schonberg), in mare parte diferite. S-au 

cintat Invocații II de Tiberlu Olah. 
Cintece fără dragoste de Cornel Tă­
ranu, un fragment din opera Pacea 
de Aurel Stroe, Mobil din Cvartetul 
nr. 2 de Lucian Mețianu. Ilelerosynihe- 
sis II de Fred Popovici. Sugestii II de 
Octavian Neme.scu. iar, cu al doilea 
prilej petrecut sub semnul muzicii mi­
nimale. in afară de unele reluări, s-au 
mai înscris Round de Zoltan Jeney 
(R.P.U.). Ofrande II de Cornel Țăranu. 
Epitaf II de Aurel Stroe. Sincronie I 
de Ștefan Niculescu. Imaginutl-vă un 
spectacol kabuki de Mihai Moldovan.

Cvartetul Voces a dat o seară Enes­
cu, la Academia de Arte, cuprinzind 
Cvartetul (credem, afișul nu este ex­
plicit) nr. 2. Sonata in fa diez pentru 
pian, și Cvintetul pentru pian și 
coarde, cu participarea pianistului și 
compozitorului Cristian Petrescu.

Nu dispunem incă de prea multe 
ecouri d„ presă, dar, după cele oe 
care le avem Ia dispoziție, și după 
propria părere, gindim că selecția a 
fost în general optimă (despre inter­
pretare, cunoscind mesagerii, nu avem 
nici un dubiu) și chiar unele „malen- 
tendus“-uri în publicistica locală dove­
desc că avem o școală componistică 
cu o personalitate care cere obișnuință 

auditivă, deci penetrație, repetabili­
tate.

(Atențiune! Simpla interpretare, 
chiar in cele mai bune condiții, a mu­
zicii contemporane nu este adesea su­
ficientă formarii unei juste imagini in 
fata publicului din alte țări, și, de ce 
să nu o recunoaștem, chiar in fata 
criticilor. Un set de cronici, chiar din 
mari centre muzicale, asupra aceluiași 
eveniment artistic, oferă adesea, deasu­
pra policromiei de păreri, de apetențe 
stilistice, de involuntară subiectivitate 
normală, spectacolul unui evantai ce se 
deschide intre profesionistul cel mai 
avizat și diletantul cel mai naiv. In 
general, din cite ne-am putut da sea­
ma din alte ocazii, cronicarii suferă 
azi puțin de nevoia etichetelor. Cind 
etichetarea este mai dificilă — șl gin­
dim câ-i bine așa — atunci se expe­
diază obiectul in citeva cuvinte im­
provizate. Apoi, mai intervine și pro- 
gresiunea tot mai grăbită a evenimen­
telor muzicale. Nu sint de părere că 
stilul se defoliază anual, ca arborii, 
dar, dacă adesea criticii așa gindesc. 
indicarea datei de compunere a lucră­
rii pare o premisă indispensabilă ade­
văratei judecăți valorice. Din păcate, 
așa este.).

Să nu înțelegem greșit ! Concertele 
berlineze au constituit un eșantion re­
prezentativ d„ muzică si interpretare 
românească. Unilateralitatea unor opi­
nii este balansată de larghetea altora. 
Sint necesare insă citeva măsuri orga­
nizatorice — texte de prezentare orală, 
sau programe de sală — cit de cit 
detaliate.

Costin Cazaban
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/----------------------------------------------------------
FANTASTICUL, DIMENSIUNE A „PROZEI SCURTE" ROMANEȘTI

I. L. C ARAGI ALE (*)
„în. vreme de război"

dacă în Kir I&nulea structurile ..bas­
mului nuvelistic" își mai conservă 
încă prezența, fiind solicitate a poten­
ta din unghi ezoterico-fantastic para­

digma ideatic-inoraiiistă a „poveștii" de viață, in 
schimb, cind este vorba de tripticul în vreme 
de război, La, conac și La hanul Iul Minjoalâ 
perspectiva eminamente realistă asupra faptelor 
de viață se instăpineste peste tot. îndepărtarea 
scriitorului de schema magic-folclorică atinge, 
acum, gradul maxim. Fiecare din rele trei nara­
țiuni oferă universuri epice stringent „nuvelis­
tice “, refractare la orice fel de imixtiune in 
plan narativ a soluțiilor fatal convenționalizante 
și canonizante propuse de prototipul mitic 
popular. în asemenea condiții, satanismul ca ele­
ment de declanșare a fantasticului nu mai be­
neficiază de o poziție pre-textuală, în ordine 
narativă ori conflictuală și cu atît mai puțin in 
ceea ce privește tipologia personajelor. De data 
aceasta, este vorba mai degrabă de un anume 
duh satanic ce se insinuează la modul dostoievs- 
kian in starea de spirit, in conștiința persona­
jului. Aflat definitiv sub stăpinirea unor emo­
ții ieșite din comun, paroxistice, acesta se do­
vedește incapabil a mai evalua împrejurările 
de viață în care se află la un moment dat din 
perspectivă lucidă, rațiunea refuzind a mai di­
socia intre aparența și esența lucrurilor. Tehnica 
fantasticului rezidă in acceptarea acestei deru­
tante confuzii ca pe un dat ontologic imanent. 
Esența fundamentală a intimplării de viață este 
intr-atît contaminată de elementul supranatural 
incit personajul „vede" și, mai ales, „simte" cu 
întreaga sa ființă că il domină totalmente o a- 
numită forță inaccesibilă cunoașterii firești. Cu 
voința de a percepe și analiza „la rece" ceea ce 
i se intimplă complet paralizată, el are viziuni 
halucinant realiste cărora in planul cunoaș­
terii le acordă un credit nelimitat, iar sub aspect 
afectiv se lasă complet acaparat de ele, trăin- 
du-le ca atare. Ființa umană al cărei eu meta­
fizic se confundă integral cu eul mitic de sor­
ginte balcano-orientală, personajul caragialiarr 
din cele trei nuvele nu poate și nici nu dorește 
să-și explice întimplările prin care trece, intim- 
plări de un fantastic absolut straniu, altfel de- 
cit prin prezența vie, palpabilă, adică faptică, a 
duhului diavolesc. Relația inedită ce se reali­
zează între psihologia, temperamentul, într-un 
cuvînt, felul său de a fi, și circumstanțele de 
viață concretă biografică din plasma cărora ră­
sare „agentul" (respectiv, personajul) bun con­
ducător al duhului diavolesc este aceea care 
determină conținutul narativ și finalitatea psi­
hologică a demersului nuvelistic. Implicit, aici 
se află resortul ce declanșează plonjonul in fan­
tastic.

în vreme de război este schița care, din seria 
„prozelor scurte" elaborate de autor in ultima 
perioadă a activității sale, aderă in cel mai înalt 
grad la ipostaza de ..scriitor tragic" — cum zice 
G. Ibrăileanu — a lui I.L. Caragiale. Raportarea 
ei la nuvelele O făclie de Paște și Păcat, după 
cum și la drama Năpasta se impune de la sine. 
Și totuși. în vreme de război aparține ur.ei alte 
virste a prozei caragialiene, chiar dacă tema de 
aici, tragică, prin definiție, duce cu gindul la 
scrieri anterioare de aceeași factură. Deosebirea 
stă in sensibila schimbare a irtsăși viziunii tra­
cice. Simplificind, vom spune că in timp ce O 
făclie de Paște, Păcat și Năpasta asimilează 
filonul tragic dintr-o perspectivă terifiant rea­
listă (un original amestec intre tezismul natu- 
ralisto-zolist și eticismul fatidic în descenden­
ță tolstoiană), pe de altă parte, în vreme de 
război invederează atracția scriitorului pentru 
analiza psihologică condusă și nuanțată cu mij­
loacele sugestiei amplu simbolice, in dauna epi­
cului bogat in încleștări dure, adesea singeroa- 
se. voluptuos detaliate. Am arătat în unul din 
primele caoitole ale eseului că. precum în Ale­
xandru Lăpușneanu al lui C. Negruzzi, în Doam­
na Chiajna a lui Odobescu și, ceva mai tirziu, 
in Moara cu noroc a lui Slavici, și în O făclie 
de Paște, sporadic, sînt identificabile anumite 
accente tragice potentate din unghi fantastic. 
Acum, însă, în schița In vreme de război, fan­
tasticul definește însăși viziunea caragialiană 
asupra tragicului, delimitînd cadrul investigației 
psihologice. Situație aproape unică pe întreg cu­
prinsul prozei scriitorului, ceea ce se remarcă in 
noua împrejurare este proiecția stării de groază 
paroxistică în spațiul autonom al visului, carac­
teristic prin coerența lui epică halucinantă. în­
temeiat, la modul balzacian, pe elementul cupi­
dității dezumanizante, studiul sentimentului de 
groază al cărei protagonist este hangiul Stavra- 
che se abate brusc din albia observației meto­
dice, cu aspect de fișă clinică, înscriindu-se, fas­
cinant și acut, pe traiectul coșmarului oniric. 
Momentul este marcat de dialogul aparent ba­

TINERI POEȚI

Ion Mureșan
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xistă o calitate a poeziei care o face sâ 
fie receptata înainte ca lectura să co­
boare în lumea „sensurilor*1 ei. Este o 
însușire ce ține de evidența interioara, 

de capacitatea de a vorbi esențial poetic, alcătuind 
un mesaj care, anterior decodării lui într-un 
limbaj de noțiuni, se impune parcă prin simplul 
fapt că a rostit; cu o anume intonație, cu o anu­
me tensiune, cu o anume modulare și ritmicitate a 
vocii. Această însușire nu rezidă strict în frumu­
sețea așa-zlcind formală a versurilor, deși nu o 
poate complet ignora ; nu rezidă nici în posibili­
tatea emisiunii de imagini plauzibile, nici în sen­
timentul asigurant că sint atacate teme de rezo­
nanță, cu valabilitate generală. Ea este mult mai 
mult de ordinul muzicii intime, învederind un tem­
perament eminamente liric. Înainte ca vocabulele 
să înceapă să semnifice, să se țeasă în plasa „idei­
lor" poetice, ele secretă o ciudată, greu analizabilă 
influență de convingere ; reușesc să-și creeze un 
spațiu propriu, nedislocabll al demnității de ros­
tire ; se aștern în poem după legi misterioase, im- 
punind printr-un ton resimțit ca fiind cel mal fi­
resc, capabil de a anula în acel moment, al expan­
siunii sale, cu totul alte posibilități de discurs. 
Distanța dintre autor și cititor e rapid parcursă, 
practic desființată, lectura semnifică devansînd 
operațiunile logice, de gîndire, prin însăși afectivi­
tatea frazării, prin comunicarea aflată dincolo de 
materialitatea cuvintelor înlănțuite în vers.

O astfel de însușire de a convinge prin poeme 
al căror sens nu e Imediat perceptibil, dar care se 
luminează în chiar clipa „spunerii4* lor, de densă și 
demnă rostire, o posedă Ion Mureșan, poet al cărui 
volum de debut (Carte de iarnă, Ed. Cartea româ­
nească, 1981) poate fi considerat printre cele mai 
valoroase noi apariții din ultima vreme.

O strategie a aluziei,o complicitate bine întreți­
nută cu cititorul, o seriozitate neafectată, garant 
al faptului ca poetul nu spune lucruri de toată 
ziua, toate acestea asigură poemului Iui Iun Mu­
res an o deschidere sigură spre zona sensibilității 
noastre, determinîndu-ne să-1 urmărim, într-o plă­
cută uimire, în ciuda sintaxei adeseori hazardate și 
a obstacolelor ce interzic o „prindere** urgentă a 
înțelesului. Poemul lui Ion Mureșan trăiește mai 
întîi in sine, intr-un frumos și profund cadru al 
vieții interioarei căci despre acest cadru de refe­
rință e vorba în mal toate compunerile sale : 
„Carnea mea carnea mea galbenă / cea mai cum­
plită venire a iernii te socot. / Puterea mea îmi 
îngheață mîinile / Puterea mea îmi îngheață inima. 
/./ Toate lucrurile cumplite au fost spuse / iară eu 
o viață întreagă am adus o veste unui prieten : } 
eșarfele de un roșu spălăcit ale Zeului abia mai 
adăoostesc / de ploaie șt de melancolie. // Carnea 
mea galbenă / cea mai cumplită venire a iernii te 
socot.' /' Dcsore Iluminarea marilor construcții / cu 
lumînărele de seu ? — Aceasta da. / Cît despre 
frumusețe : singurul mod de a mă linși de ea / stă 
în a-1 sfivirși fantele / iar la osoețele înțelepților sub 
mesele lor / printre picioarele lor să-mi continui ne- 
stinoherit / jocul meu Isteric cu nietricele albastre. 
// Carnea mea carnea mea galbenă / cea mal 
cumplită veniră a iernii te socot44 (Cit despre fru­
musețe).

Poeziile Iul Ion Mureșan cuprind o investigare 
sensibilă, meticuloasă șl tenace, a memoriei afec­
tive, în planurile ei ultime și tulburi. De aici, as­
pectul lor fulgurant, proaspăt și discontinuu, de 
aici frecventele suspendări șl ocoluri pentru a 
alunge la esențe șl imagini psihice greu exprima­
bile. Poezia înaintează prlnțr-un vizibil efort de 
luminare .și concentrare sugestivă, așternînd șl în- 
Jăturind deopotrivă amănunte distincte ori di­

nal, de strictă uzură juridică, ce are loc Intre 
hangiu și avocatul care-i întocmește actele de 
proprietate asupra bunurilor rămase de la fra­
tele său, popa Iancu din Podeni, fostă căpetenie 
de tilhari. socotit mort in războiul de la 1877 : 
„ — Averea a fost a popii 7

— Da, a popii.
— Făcută de el, din munca lui...
— Cea mai mare parte.
— Popa are copii 7
— N-are.
— Are femeie ?
— N-are.
— Are părinți 7
— Nu.
— Mai are alt frate 7
— Nici unul decit pe mine.
— Atunci... stăpinește sănătos, a adăugat avo­

catul, și dacă te-o supăra cineva, atunci vino 
la mine... Numai unul singur pe lume te-ar 
putea călca...

— Cine 7 întreabă d. Stavrache.
— Popa.
Moștenitorul zîmbi șl, cu siguranță, răspunse:
— Aș ! nu mă mai poate călca, săracul !“.
Iată însă că, in cele din urmă, spusele avoca­

tului nu par deloc simple vorbe in vint. Inter­
locutorul lui Stavrache se dovedește a fi purtă­
torul de cuvint al adevărului fatidic. „Au tre­
cut cinci ani de la război — își continuă autorul 
povestirea — și nimeni, in adevăr, n-a supărat 
pe d. Stavrache, afară decît popa Iancu volin- 
tirul care venea din cind in cind de pe altă lume 
să tulbure somnul fratelui său. Avocatul avu­
sese dreptate. Singur popa avea dreptul să ne­
liniștească pacinica stăpînire a hangiului". Sursa 
filonului magic în temeiul căruia hangiul de­
vine pe loc victimă a sentimentului de groază 
sublimat în fantasticul coșmaresc se află tocmai 
în natura, in conținutul acestui „drept" pe care 
popa Iancu îl are de a se arăta fratelui său. 
Psihologic, impactul dintre convingerea fermă a 
hangiului că fratele lui este mort și adevărul 
aflat mai presus de dorința și voința sa că aces­
ta din urmă este viu se constituie in resort al 
groazei subconștiente, capabilă a prolifera in 
spațiul visului imaginea halucinant de concretă 
a reîntîlnirii dintre cei doi protagoniști. Divul- 
gînd, prezența subtilă a unor reminiscențe apo­
crif biblice, cele două „vizite" făcute de popa 
Iancu lacomului său frate evidențiază marea 
vocație a scriitorului de a sonda în zonele abi­
sale ale conștiinței umane, apăsată de sentimen­
tul vinovăției tăinuite cu atavică disperare. Insi­
nuată în gîndurile cele mai ascunse ale lui 
Stavrache, remarca avocatului nu este deci fără 
urmări și incertitudinea morții fratelui il zdrun­
cină cu totul. Epica celor două intilniri din vis e 
pe măsura acestor obsedante chinuri. De fiecare 
dată, fie că popa Iancu ia înfățișarea unui 
zdrențăros oonaș, fie pe aceea a unui chipeș ofi­
țer, „dreptul" fratelui uzurpat se concentrează in 
aceeași întrebare Înnebunitoare : „— Gîndeai 
c-am murit, neică 7".

Ceea ce numeam Intr-alt loc simptomatica 
trecere de la fantasticul romantic de tip emines­
cian la fantasticul realist, formulă care va de­
veni una dominantă in deceniile următoare, 
constituie un fenomen cu strălucire ilustrat de 
această schiță. Căci iată, un fragment desprins 
din cea de a doua intilnire în vis dintre eroi :

„Au ajuns in fața hanului. Căpitanul comandă 
oprirea pe loc. Hangiul rămîne trăsnit : Căpita­
nul ! Căpitanul bagă sabia-n teacă și-naintează 
către d. Stavrache, acesta se dâ pas cu pas 
mereu inapoi pinâ în circiumă, închide repede 
ușa și-ncearcă s-o încuie ; dar pînă să clipeas­
că, ușa sare din țîțîni și căpitanul s-arată-n 
prag și rîzind cu hohot, strigă :
— Gindeai c-am murit, neică 7

Stavrache trece-n tindă — căpitanul după el ; 
fuge în odăiță, — degeaba : nesuferita arătare 
11 urmărește de aproape. Nemaiputînd răbda 
prigonirea, hangiul se repede sălbatic și apucă 
de git pe căpitan ; acesta se lasă fără a face o 
mișcare. Hangiul se-ndirjește și-l stringe de gît, 
il stringe din ce in ce mai tare : simte cum 
degetele-i pătrund în mușchii grumazului stri- 
vindu-i, afundind beregata, sfărimînd încheie­
tura cerbiciei. Dar cu cit stringe mai tare, cu 
atit chipul căpitanului se luminează ; cu cit el 
scrișnește, cu at.it militarul ride mai zgomotos 
și mai vesel. Și cind d. Stavrache își descleș- 
tează dejtele amorțite și cade pe o laviță, căpi­
tanul îl întreabă :
— Gindeai c-am murit, neică 7“.

Faptul că asemenea imagini onirice, cum se 
vede, de o concretețe epică brutală, sînt reluate 
aproape identic în momentul final, cind popa 
Iancu iși face intr-adevăr apariția La han, ce- 
rindu-și drepturile, probează nedesmințita con­
secvență a naratorului față de formula analitic- 
fantastică pentru care a optat din capul locului.

Nicolae Ciobanu

fuze de viață lăuntrică. Surprinzător e faptul că 
acest efort de exprimare de sine, dorit cit mai in 
miezul lucrurilor, într-o continuă luptă de apro­
ximare cu „cuvintele încăpățînate care nu se mai 
descojesc** nu periclitează pulsul normal al poemu­
lui, precizia fiecărui vers în parte, penetrația lui 
într-un univers nesigur șl alunecător. Din asediul 
percutant, dar sfîșietor prin încărcătura lui de 
substanță umană investită, din asediul cuvintelor 
asupra zonelor ascunse ale memoriei, scoase la 
suprafață într-un chip tăios și intransigent, Ion 
Mureșan își alcătuiește o adevărată artă poetică : 
„Trebuie tată să rămîi printre lucrurile utile 
eu voi pleca cu nebunii pe malurile riulul la cules 
de podbcil / eu trebuie să păstrez memoria in 
afara ordinii / învelind-o în nisipul roșu. // Tre­
buie tată sft rămîi între lucrurile utile / eu voi 
locui în podul casei voi bea vinul tare / eu tre­
buie să exprim acel sunet fantastic de tăios ce se 
naște / cînd numele se izbește deasupra lucrului pe 
care îl denumește. // Trebuie tată să rămîi între 
lucrurile utile / eu voi dansa frumos în vis arătîn- 
du-mi-se / felinare umbroase** (Autoportret la 
tinerețe).

Cuvintele, de altfel, se bucură Ia acest poet cul- 
tivat și subtil, de complexă simțire (se remarcă 
trecerea sa prin Holderlin șl Trakl) de un statut 
aparte, reflectând înseși opțiunile sale lirice. Medi­
tația asupra cuvintelor, asupra forței, materialității 
și ponderei lor, asupra „istoriei** și puterii lor 
declanșatoare de realități sufletești, cît și meditația 
asupra poeziei și travaliului poetic ocupă un loc 
central în volumul lui Ion Mureșan, în strinsă le­
gătură cu operațiunile, superior controlate, de 
investigare a memoriei. Viața de sine stătătoare a 
cuvântului, capacitatea lui de a ne introduce in­
tr-un anumit mod de existență, aderența sa la șine­
le cel mai intim al ființei, pe de o parte, nașterea 
poemului, sfîșierea, melancolia și singurătatea 
creatorului său, pe de alta, sînt admirabil relevate 
In poemul Izgonirea din poezie, poem puternic, cu 
limbaj fastuos și crud deopotrivă, spiritual și rea­
list metaforic, caracteristic pentru frazarea lui Ion 
Mureșan : „Nu am decît o singură pre judecată — 
realitatea, / la fel cu Democrit materialistul cel 
care și-a scos ochii / pentru a nu-1 stânjeni în cer­
cetările sale făcute cu ochii minții, / dar mi-e dat 
mie să văd cum galbenă și mare ca un stîrv de 
oaie / urechea omenirii plutește pe apele unei 
mlaștini / printre stînci de calcar și foșnitoare 
pilcuri de trestii. // Zadarnic noapte de noapte cu 
auzul înfipt în urechi ca un baston pentru orbi / 
pipăi crăpăturile memoriei, / căci nici măcar un 
șobolan nu lese șl nici măcar un șoarece de cîmo 
/ și nici gîndacul de ia bucătărie / răzbate numai 
vocea mea / din care cuvântul se înalță ca șarpele 
din ou și se repede la lucrul denumit / și-l umnle 
de bube și semnificații. / — Ay, propoziții, propo­
ziții, întunecate smîrcuri în capul omului !“.

Concepînd poezia ca pe un mod de existență, și 
nu numai atît, aceasta capătă în versurile lui Ion 
Mureșan o concretețe extraordinară, o putere unică 
de a ființa prin ea însăși, uimindu-1 și înspăimîn- 
tîndu-1 pe creatorul ei, desprinsă de sine și viețuind 
aparte, ca o a doua alcătuire, mai adevărată, a 
sa : „Toată viața am adunat cîrpe să-mi fac o spe­
rietoare / îmi amintesc zilele în care ascuns sub 
pat îmi desăvârșeam lucrarea / grămada de pan­
tofi vechi pe care îmi rezemam capul uneori cind 
adormeam / iar acum cînd e gata noapte de 
noapte sting lumina și numai banuind-o acolo / 
încep să urlu de spaimă" (Poemul despre poezie).

Profesiune de credință a unui poet care își 
tratează arta cu cea mai mare rigoare.

Dan Cristea

FI$E EMINESCIENE 
în jurul 

biografiei intelectuale (»m
n scrisoarea către Maiorescu, F.mlnes- 

Icu va spune referitor la Kant că i-a 
intrat „relativ tirziu in nună". Se are 
in vedere, bineînțeles, studiul direct 

și aprofundat, deoarece o familiarizare, la mo­
dul general, cu ideile filozofului din Konigsberg 
se va fi produs mai înainte. Constantin Noica 
menționa faptul că, în Transilvania, Kant pă­
trunsese de timpuriu dar, indirect, pe linia in­
terpretărilor lui Krug, ceea ce ne amintește că 
in biblioteca gimnazială de la Cernăuți figura 
traducerea — și. pină la un punct, prelucrarea 
— Manualului de filosofie și de literaturi filo­
sofici, de W. T. Krug, datorată lui A. T. Lau- 
rianu (1847) și T. Cipariu (1865). îl va fi citit 
oare Eminescu ? Ramine. oricum, ca un fapt 
cert, că accesul la Kant va fi, la început, me­
diat. Unul dintre mijlocitori este Herbart, a 
cărui filozofie se bucura de o vie apreciere in 
nndul Junimei, cu atit mai mult cu cit, intîia 
lucrare a lui Titu Maiorescu : Einiges Philoso- 
phische in gemeinfasslichcr Forai, ii expunea 
pe larg principiile. Eminescu o cunoștea de vre­
me ce, intr-o notă marginală la tratatul lui 
Rbtscher, citim : matura simțămintului și na­
tura cugetărei. V. Maiorescu, ETWAS PHILO- 
SOPHISCHES".

La Universitatea din Viena urmează cursul 
lui R. Zimmermann și face o adevărată cură cu 
prelucrarea înțelesurilor herbartiene, suprasatu­
rația generînd o ruptură radicală („La Viena 
eram sub influenta nefastă a filozofiei lui Her­
bart, care prin firea ei te dispensează de studiul 
lui Kant").

Chiar dacă, așa cum s-a arătat, filozofia lui 
Herbart nu putea dispensa de cunoașterea lui 
Kant, intrucit prin teoria „realelor" se încerca 
să se smulgă misterul „lucrurilor in sine", sim­
pla existentă a unor stadii intermediare este 
importantă, dezvăluindu-ne mișcările subterane, 
cu imprevizibilitatea și contradicțiile lor, ale 
gindirii tînărului Eminescu. Să nu uităm că, 
prin traducerea tratatului lui Rotscher, poetul 
avusese șansa de a pătrunde în intimitatea uno­
ra dintre conceptele hegeliene. Un aspect ce-J 
vom rediscuta mai tirziu. Trecerea la Kant va 
avea loc, așadar, nu direct, ci în cadrul unui 
proces teoretic, a cărui dinamică 6e cere 6ă o 
înțelegem.

După cum se știe, dacă a existat nu doar un 
mijlocitor ci și un catalizator al interesului față 
de filozofia kantiană acesta a fost Schopenhauer 
— și faptul iși are însemnătatea lui. într-un 
prețios excurs istorico-cultural1), D. Popovlci 
atrage luarea aminte că Eminescu ar fi putut 
lua cunoștință de gîndirea schopenhaueriană 
încă din perioada școlară de la Cernăuți, în- 
tr-una din „programele" anuale ale gimnaziului 
— cea din 1866 — publicindu-se articolul unui 
profesor de filozofie, Alois Scherzel. intitulat : 
Der Charakter der Hauptlehren der Philosophic 
Arthur Schopenhauers. Chiar dacă insă Eminescu 
va fi citit articolul lui Scherzel, rămîne de de­
monstrat dacă va fi și recurs la textele scho- 
penhaueriene.

In scrisoarea către Titu Maiorescu, alături de 
numele lui Kant, el trecea și pe cel al autorului 
Lumii ca voință și reprezentare, ca făcind parte 
dintre cunoștințele sale relativ recente din lu­
mea filozofilor. Este indubitabil insă că. la 
Viena, el se adincise in studiul filozofiei aces­
tuia. citind, bunăoară, împreună cu Slavici — 
in al cărui îndrumător se erijează — lucrarea 
de tinerețe : Despre rădăcina împătrită a prin­
cipiului rațiunii suficiente.

însemnarea marginală la traducerea din 
Rotscher — reprodusă intr-unui din articolele 
anterioare — dovedește că, la data aceea. Emi­
nescu stăpinea destul de bine unele principii 
schopenhaueriene, judecate în directa lor apro­
piere de cele ale lui Kant.

Receptarea semnificațiilor mai adinei ale tra­
ducerii Criticii rațiunii pure nu este posibilă 
fără o raportare la climatul filozofic caracte­
ristic acelei perioade — climat care este altul 
decit cel cunoscut de Titu Maiorescu in anii 
studenției sale la Viena și la Berlin. Hegel nu 
mai domina ca un zeu atotputernic, viața spi­
rituală a Germaniei, locul său in lumea uni­
versităților luindU-1 Schopenhauer și neo-kan- 
tienii.

Aceste reevaluări se justifică, niei vorbă, pe 
fundalul decepțiilor provocate de rezultatele 
unor mari mișcări sociale. Fată de optimismul 
metafizic cu care Hegel și discipolii săi pretin- 
seseră că pot avea cheia tuturor problemelor 
universului, pesimismul schopenhauerian putea 
servi drept antidot.2).

Este semnificativ că din perspectiva acestor 
adevăruri va explica Eminescu apropierea sa de 
principiile schopenhaueriene, in articolul din 
„Fintina Blanduziei" (4 decembrie 1888). Chiar 
dacă se plasează in marginea unor idei ale lui 
Max Nordau (ajustate pe tiparul gindirii pro­
prii) nu poate fi negată valoarea programatică 
a textului, reprezentind o sinteză a experien­
țelor sale intelectuale. Eminescu. — în opoziție 
cu Max Nordau — recunoaște „meritele extra­
ordinare ale marelui filozof german", pentru că 
„el a risipit prin criticile lui empirice domina- 
țiunea acelui filozofism compus din o goală șl 
stearpă frazeologic pc care Hegel o introdusese 
și care a stăpinit spiritele in curs de un sfert 
de secoj". Gasindu-i merite și in combaterea 
altor sisteme filozofice, precum acelea aie lui 
Schelling .sau Fichte, adăuga : „Insă tocmai 
această critică merilua.să a frazeologiei deșarte 
a descoperit și contradictiunea constantă intre 
ideile noastre și formele civilizației, ne-au des­
coperit necesitatea de a trăi in mijlocul unor 
instrucțiuni ce ni se par mincinoase șl ne-au 
făcut pesimiști, in acest conflict pierdem dese­
ori bucuria dc a trăi și dorința de a lupta : 
aceasta e izvorul relei dispoziții rare muncește 
pe oamenii culți din mai toate țările."

Să recunoaștem că acesta este izvorul con­
tradicțiilor care l-au dezbinat, in lăuntrul său, 
și pe Eminescu. Unele aprecieri sint evident 
exagerate, să ținem insă seama că această crl- 
t’ .'a a formelor înșelătoare ale realității l-a 
ajutat in răfuiala cu el însuși, mai precis, cu 
acea fază de tinerețe caracterizată printr-o în­
credere necondiționată in „spiritul secolului" 
sau. cum se exprima Ibrăileanu : „o oarecare 
Jl'VFMLITATE dacă se poate spune astfel, a 
sentințelor, prin oarecare idealism și concesii 
făcute revoluționarismului". Ulterior, și sub in­
fluența etapei de reflux pomenite, a avut loc o 
reconsiderare critică a formelor de autoiluzio­
nare excesiv optimiste. Practic, s-a declanșat o 
criză. în aceste condiții, filozofia lui Scho­
penhauer îndeplinește o funcție a cărei impor­
tantă nu poate fi micșorată, totodată aoărind 
limpede ceea ce. cu finețe dialectică, discernea 
Edgar Papu. subliniind că rolul ci nu are un 
caracter „constitutiv" — ca la Wagner sau 
Nietzsche — ci unul „confirmativ".

Faptul că din unghiul iui Schopenhauer i se 
dezvăluie tînărului Eminescu lumea filozofiei 
lui Kant ne-o dovedește și ediția de care se 
servește pentru traducere. După cum se știe, 
Critica rațiunii pure in prima ediție din 1781 s< 
caracteriza „prin accentuarea notei idealiste" 
(aprecierea lui D. Popovici). notă temperată in 
cea de a doua ediție, apărută in 1787. Schopen­
hauer este cel care a apoteozat calitățile prime' 
ediții și datorită intervențiilor sale directe ea a 
fost reintegrată în circuitul științific al vremii.

Cei care s-au ocupat de traducerea lui Emi­
nescu afirmă că ediția folosită (cea a lui Kir- 
chmann din 1868), pornește de la prima și nu 
de la a doua variantă.

Investigațiile recente, efectuate de Petru 
Creția — responsabilul filologic al ediției aca­
demice al operei lui Eminescu — infirmă unele 
dintre aprecieri dar, in mod paradoxal, dau cu 
atît mai mult dreptate de cauză ipotezei enunța­
te. Kirchmann, conform uzanțelor științifice 
obișnuite, reproduce versiunea ultimă, avind 
însă grijă ca, in note, și in anexe, să reconstituie, 
comparativ, diferențele de text față de ediția 
din 1781. Marea surpriză o oferă faptul că pos­
tul apelează la aparatul științific al lui Kirch­
mann pentru a traduce, în exclusivitate, ipostaza 
filozofica a primei ediții. Influența lui Schopen­
hauer sau cunoscuta apetență eminesciană către 
„forma cea dinții" 7

Al. Oprea
’) D. Popovici : „Poezia lui Mihai Eminescu", 

București, Editura Tineretului, 1968, p. 71.
3) Bertrand Russell : „Histoire de la philo­

sophic occidentale**, Paris, N.R.F., 1953, p. 770.

Dialectica etnogenezei o»
n spiritul unei orientări care a dat

1 științei și gindirii românești strălucite
personalități creatoare (atit de crea­
toare incit nu au creat școală). Russu 

propune in Etnogeneza românilor*) *o integrare 
obiectivă a faptului de limbă in istorie (înțe­
leasă in accepțiunea cea mai largă — deci mo- 
ueriiă — a termenului), in afara oricărei ple- 
uoarii (sau polemici) politice și. mai general, în 
afara oricărei pledoarii teziste (în egală măsură 
partizană și dăunătoare, cel puțin prin selecția 
dirijată a faptelor), pentru ca în felul acesta 
faptul de limba să devină fapt de istorie. Cu 
sau fără voia lui, ci intilnește aici pe Hașdeu și 
Philippide sau, mai aproape de noi. pe Gh. Ivă- 
nescu sau pe A. Vraciu. Istoria limbii române 
trebuie studiată nu ca un model de proces 
lingvistic (logic și analogic), ci ca un reflex al 
trăirii istorice (particulare și specifice) a crea­
torilor și vorbitorilor ei. Logica faptului de 
limbă (analiza sincronă a uneia din stările de 
limbă la care aparține) poate contribui meto­
dologic la elucidarea istoriei sale, dar scopul 
cercetării este aceasta din urmă, cu alte cu­
vinte dinamica legăturilor dintre „stări" și 
„nivele". Tocmai din acest punct de vedere 
„elementele autohtone", „substratul" nu repre­
zintă o stare oarecare și elemente oarecare, ci 
starea și elementele cele mai revelatoare, cele 
mai adecvate scopului.

Sint toate acestea „etnolingvistică", „istorism" 
sau chiar „istorism depășit" 7 Asemenea între­
bări se pun obișnuit pentru a încuraja răspun­
surile fals binevoitoare (jenant alături de obiect) 
sau tăcerea (răspunsul cel mai meschin) pe care 
le-a primit nu o dată îndărătnica si profetica 
trudă a învățatului clujan din partea adeptilor 
tendințelor „formale", „moderne" sau — la ca­
pătul in aparență opus — numai anchilozate, 
din lingvistica românească. Trebuie să se ia act 
de faptul că lucrarea lui Russu este și o lucrare 
polemică, in primul rind prin faptul că repune 
viguros în discuție necesitatea reevaluării isto­
rice. cu mijloace moderne, a unor probleme 
fundamentale de istorie a limbii române și în 
primul rind a „problemei substratului" cu tot 
ce se urmează de aici.

Atunci cind se declară ostil polemicii. Russu 
are probabil în vedere polemica Ia persoană și 
polemica din afara confruntării de idei, pole­
mica de alt caracter decit cel științific. Căci. în 
acest plan, Russu desfășoară o a doua majoră 
demonstrație polemică. „Atacurile" lui la adresa 
reprezentanților „școlii ardelene" trimit, dacă 
vrem intr-adevăr să vedem lucrurile așa cum 
sînt ele. pe o falsă pistă. Ele își dezvăluie 
sensul numai dacă înțelegem că direcția de 
cercetare care pornește de la conceptul Româ­
niei primare, lingvistic unitare și omogene, din 
motive care au o specială legătură cu impreju-

Ștefun Râmniceanu : „Metamorfoză*

rări ce privesc lingvistica românească, a devenit 
prin unii din reprezentanții ei la fel de intole­
rantă in raport de „problema substratului", la 
fel de „substratotobă" pe cit latinismul purist 
din urmă cu aproape două sute de ani

In ciuda aparentelor și privind in adincimea 
timpului, nu există o contradicție atit de netă 
pe cit s-a spus intre opera filologica a lui Ovid 
Densușianu și „latinismul sau filosofic". A 
înșelat desigur vehementa lui fată de „vechii 
ardeleni" și scuza „patriotică" care introduce 
părerea „modernă", nouă și îndrăzneață, la acea 
epocă, a rolului pe care trebuie să-l joace supra- 
stratul slav, din precuvintarea la Istoria limbii 
române. în realitate. Ovid Densușianu a devenit 
părintele spiritual al unui soi de „neolatinism" 
preocupat peste măsură de „apartenența la lati­
nitate", așa cum apărea aceasta in noua inter­
pretare pe care o căpătau faptele din domeniul 
romanic. în afara „originii comune", demonstrată 
de data aceasta științific și intrată în conștiința 
tuturor ca un dat istoric și lingvistic obiectiv, 
tendința aceasta s-a manifestat printr-o rară 
consecvență in urmărirea „unității de destin 
istoric" a românei și a celorlalte idiomuri neo­
latine. „Redată romanității" prin opera fun­
damentală a lui Ovid Densușianu. care pornește 
de la postularea deplinei unități a „latinei vor­
bite", și pentru a face loc a<«steia, prin lichi­
darea autohtonilor in Dacia (pe care Ovid Den­
sușianu o privea mai degrabă ca pe unul din 
acele fapte care nu interesează lingvistica și. in 
orice caz. ca o posibilă ipoteză de lucru) româna 
trebuia. în această concepție, să rămină in 
romanitate nu numai prin caracterul său roma­
nic (evident pe calea celui mal simplu demers 
lingvistic), ci și prin această „unitate de destin 
istoric" (trebuie să recunoaștem, absolut ne­
cesară acestei viziuni dogmatice). S-a inventat 
astfel o legendă istorică (pe care demersul istoric 
nu o poate susține), care să confirme teza 
(teoria) preconcepută după care toate limbile 
neolatine s-au dezvoltat o lungă perioadă de 
timp unitar (imureună) : între secolele al II-lea 
și al V-lea latina vorbită capătă aspectul de 
latină tîrzie; intre secolele al V-lea și al VIII-lea 
trece la cel de idiomuri neolatine etc. tn felul 
acesta româna trebuie să rămina în intima 
legătură cu Romania, așa cum erau înțelese 
noțiunile in urmă cu aproape o sută de ani. pînă 
mult prea tirziu fată de ce ne spune istoria : 
româna nu se putea forma, prin urmare, decit 
in sudul Dunării.

Paradoxal, pornind de la partizanii unității de 
destin istoric a idiomurilor neo'atine, tocmai 
această viziune care menține ficțiunea istoriel- 
standard a oricărui idiom neolatin, face ca. in 
aspectele sale concrete, istoria poporului român

•) I. I. Russu. Etnogeneza românilor. Editura 
Științifică și enciclopedică, București, 1961.
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stilai de boltă ai spi­
ritualității românești.

Opera celor patru 
români este «rotund 
națională, românească, 
tocmai nentru că vine 
foarte de departe, că 
nu ignoră lumea ce­
lor râmase in urmă. 
Zonele de iradiație 
spirituală universală, 
una din ele fiind lu­
mea gindirii simbolice 
indiene.

Brâncusi. Eliadc, 
Blaga. Eminescu nu 
sint Drozeliti ai spiri­
tualității indiene ci a- 
similatori in drumul 
lor către dimensiunea 
soirituală a nouorului 
român. India este un 
uopas cum va fi Ela- 
da si aDOi spirituali­
tatea oouoarelor euro­
pene încetând C'l Bi­
zanțul si Evul Mediu, 
uină in enoca mo­
dernă.

tn^ce măsură auto­
rii amintiți au depășit 
momentul indian, ma­
tricea acestei suiritua-

universal
iităli. în ce măsură nu 
India a avut ultimul 
cuvint în opera aces­
tor mari personalități 
românești, rămîne o 
nroblema deschisă, iar 
Sergiu Al. George 
îsi nroimne si de­
monstrează că aceste 
genii române au tre­
cut orin acest sDatiu 
spiritual la modul cel 
mai Diofund cu du- 
tintă.

Ultimul cuvînt insă, 
asupra onerei acestor 
mari spirite române, 
nu-1 va avea India 
oricît ar fi gîndirea 
simbolică aici ’înrădă­
cinată. ci lumea noas­
tră de acasă. în a- 
cest soatiu eurouean 
unde simbolul devine 
realitate orin intru- 
oarea logosului in is­
torie ce care o cele­
brează ca moștenitoa­
re a Bizanțului toată 
cultura clasică româ­
nească. Pleeînd de 
aici vom continua gin­
dul lui Platon anume : 
conștiința a ceea ce ne 
aparține iese cel mai 
ereu la iveală.

(popor romanic, repet, fără umbră de îndoială) 
să prezinte trăsături unice și aberante in raport 
de istoria tuturor celorlalte popoare romanice, 
și nu numai romanice.

Intr-adevăr, ca nici un alt popor romanic, el 
a fost pus să treacă Dunărea, de cel puțin doua 
ori, și sâ străbată mii de kilometri pentru a 
ajunge in vetrele sale de locuire, cu toate atri­
butele etnice, lingvistice, sociale, culturale etc. 
ale unui popor. (Daca putem accepta acest 
lucru, pe care nimeni nu l-a numit „latinoma- 
nie", de ce n-am accepta teoria venirii dacilor, 
cu Sarmisegctusa cu lot, de undeva, din vrea 
altă vatră sacră, teorie „dacomană", nici nu 
încape îndoială). Soluția dată a fost cea care a 
dus la „nomadismul" și 1a „ciobănbsmul" româ­
nesc, pe care Russu le combate vehement.

Am avut prilejul să citez pe Ovid Densușianu, 
împotriva „emuiilor" săi, arătind cit de nuantat 
privea el întreaga problemă și mai ales că el nu 
credea nici o clipă câ i-a adus o rezolvare defi­
nitivă. Niciodată, spunea el, nu se va naște 
savantul care să poată spune că a găsit cel din 
urmă adevar. „O știința — spunea el — nu 
trăiește numai in preocupări actuale, din ime­
diatul realizabil, ci și din indicații pentru studii 
de mai tirziu. din anticipări asupra problemelor 
cure iniine pot fi puse pe primul plan. Altfel, ea 
riscă să se sterilizeze, să cadă in rutină".

Nu lui Densușianu ii vom reproșa, deci, exce­
sele neolatiniste ale unor emuli sterili ai sai. 
după cum nu lui trebuie sâ-i reproșăm excesele 
slavofile ale acelorași. Este adevărat. însă, că 
autoritatea numelui său a servit epigonic la in­
stituirea unei serii de interdicții de rutină care 
închideau cercetarea substratului limbii române 
intr-un perimetru restrins, mai precis în con­
textul „analogiilor româno-albaneze", convenabil 
din punctul de vedere al latinei unitare din 
Romania primară, al ponderii influenței „admi­
se" a substratului, al orientării sale spre sud 
etc. (Printr-o intimplare nefericită, intr-o pe­
rioadă cînd confruntării creatoare de idei i se 
prefera „unitatea de idei", înțeleasă ca monopo' 
al uneia singure, o versiune grav simplificată 
a viziunii lui Ovid Densușianu s-a impus cu 
încetul ca viziunea cea mai potrivită, intrucit 
putea încăpea atita influentă de suprastrat cită 
era nevoie. Din aceeași perioadă poate să pro­
vină și intoleranta aspră pe care o manifestă 
partizanii săi fală de orice altă idee).

In această privință, I. I. Russu este categoric. 
„Ce spune limba română", intrebare pe care 
și-o pune de citeva ori (cu „ghilimete"). se 
opune polemic întrebării cu ajutorul căreia în­
cerca Philippide să răspundă la problemă : „Ce 
spun limbile română și albaneză".

Căci, fapt esențial, pentru Russu problema 
„substratului" românei nu este totuna cu pro­
blema „analogiilor româno-albaneze". iar acest 
fel de a privi lucrurile nu este o chestiune de 
metodă, cum se afirmă de obicei, ci una de 
concepție. Nu avem elemente de comparație în 
afara celor albaneze, se «nune, afirmație neve- 
rificatâ și care închide un cerc vicios. Pentru 
credincioșii ideii că limba română s-a născut 
undeva in sud (eventual cu o componentă nor 
dică neprecizată), chestiunea metodei compara­
tive este cel mai comod pretext de a nu discuta 
„elementele autohtone" ale românei in context 
indo-european. cadrul lor firesc și singurul ca­
dru adecvat după cum crede Russu. Determinant 
este deci „ce spune limba română" în raport de 
contextul lingvistic în care se găseau elementele 
ei străvechi, pe nivelul istoric preroman. Metoda 
comparativă trebuie adecvată la acest caz anume 
(lucrul acesta fiind pe deplin posibil, afirmă 
Russu). iar refuzul de a ieși din orizontul bal­
canic nu este un contraargument, ci — trebuie 
s-o recunoaștem — o simplă opțiune.

I. I. Russu, printre primii în cercetarea ro­
mânească mai nouă, a reluat problema hașde- 
iană a „elementelor autohtone" românești, fără 
corespondent in albaneză. Există asemenea ele­
mente, afirmă categoric Russu (și demonstrează, 
după opinia mea. convingător). Acest fapt, alături 
de existenta unor elemente comune românei cu 
albaneza, prezente numai in daco-română, este 
folosit in demonstrarea tezei sale cu privire la 
„formarea" limbei și ponorului român în actuala 
sa vatră de locuire (ceea ce, desigur, implică, în 
afara admiterii rolului hotăritor al „autohtoni­
lor" în. etnogeneza românilor, o seamă întreagă 
de revizuiri privind „româna comună", diferen­
țierea ei dialectală etc.). Din această privință. 
I. I. Russu are dreptate și lingviștii care se 
miră de acest fel de a pune problema nu au nici 
un motiv de mirare. Istoria confirmă continui­
tatea și acest lucru obligă la reconsiderarea 
cadrului lingvistic al problemei (exact ceea ce 
face I. I. Russu) și nu invers.

Cea de a doua parte a lucrării este închinată 
în întregime „materialului lexical autohton" și 
comentării sale. Ea cuprinde 161 de cuvinte bază 
pe care autorul pornind de la criterii negative 
(sint examinate critic etimologiile propuse ante­
rior cu. totuși, omisiuni in bibliografia mai 
recentă), le socotește băștinașe. Intrucit. consi­
der că o etimologie poate fi convingătoare sau 
neconvingătoare — și nu „destul de convenabila" 
sau „mai puțin convenabilă" cum au scris unii 
din criticii lui I. I. Russu — voi spune că eti­
mologiile sale sint, fără excepție, mai convin­
gătoare decit cele propuse anterior. Sie sint. 
probabil, amendabile la detaliu, asa cum admite 
chiar autorul lor, dar nu vor putea fi multă 
vreme ignorate.

S-a discutat mult despre metoda sau lipsa de 
metodă a lui I. I. Russu in ceea ce privește 
introducerea termenilor românești In serii com­
parative coerente care să dea temei apropierilor 
și legăturilor etimologice propuse de el. I s-a 
reproșat lipsa unor alți termeni, alături de cel 
românesc, care să ducă spre radicalii indo-euro- 
peni. iar atunci cind aceștia apăreau totuși. 1 
s-a reproșat că nu izbutește să-i ducă, prin 
reconstrucție internă, spre formele de origină 
din fiecare limbă atrasă în comparație. I s-a 
cerut adică o demonstrație ideală pe care, tre­
buie spus cit se poate de limpede, n-a izbutit-o 
nimeni, pentru nici o arie indo-europeană. Și 
tot ntît de limpede trebuie spus câ procedarea 
lui Russu in privința „elementelor de substrat" 
din română este curentă in cele mai multe 
cercetări privind limbi indo-eurupene cu ates­
tare tîrzie.

Citeva cuvinte se cer spuse și despre rostul 
cercetării lui I. I. Russu în contextul romanis- 
ticii contemporane.

„Problema substratului" limbii române nu este 
o problemă simplă, dar nici mai complicată de­
cit problema substratului altor idiomuri roma­
nice. O bună bucată de vreme, lingvistica ro­
mânească a rupt legătura cu tematica foarte 
bogată a problemei, dezbătută viu. in discipli­
nele surori, din celelalte arii romanice, unde 
nimeni nu etichetează studiile serioase legate 
de „substrat" drept „ibeiomanie". „galomanie", 
„sicanomanie" etc.

Oricum, cercetări asemănătoare celor între­
prinse de I. I. Russu nu sint singulare in dome­
niul studiului istoric al limbilor romanice. Emi­
nent! cercetători spanioli, portughezi sau italieni 
au abordat problema „substratului" de pe poziții 
apropiate, iar in lo.'ul „etimologiei necunoscute" 
din dicționarele noastre, in unul din cele mai 
bune dicționare etimologice portugheze, (cel al 
lui Machado, ca să dau o singură pildă), întil- 
nim frecvent considerații nuanțate cu privire 
la posibila legătură a elementului de substrat cu 
alte arii indo-eurouene și nu numai (astfel port, 
gaița „cimpoi" ar fi un ..element mediteranean 
de origină balcanică", citate fiind in acest sens 
cuvintele sirbe și bulgare, nu însă^și rom. gaidă. 
care este explicat la noi prin bulgară).

I. I. Russu. printre primii, dacă nu primul cer­
cetător al problemei in contextul modern al 
comparatistieii indo-eurooene. din multe puncte 
de vedere și pe multe direcții de cercetare un 
îndrăzneț pionier, sc înscrie cu „Etnogeneza 
românilor" intr-o strălucită pleiadă a lingvisticii 
noastre. EI înnoadă un șir care unește pe 
Ilasdcu și pe Philiooide. pe Gh. Ivanescu, și A. 
Vraciu. pe atîția alții pe care nti-i știm >nca. 
aplecați cu sirguință și dragoste pe una din 
problemele fundamentale ale limbii și existentei 
noastre. Cartea lui Russu rămîne urma lui de 
neconfundat, incandescendentă. pe drumul care 
duce la rezolvarea ei. Nimeni nu se va ptitea 
ocupa de acum înainte de etnogeneza românilor 
și de limba lor, fără să facă referire la această 
operă esențială.

Adrian Riza
In prima parte a articolului, apărut in numă­

rul trecut, la pag. 7, începutul primului paragraf 
se va citi : „Această părere extremă, care a do­
minat cercetarea românească in ultimele zeci de 
ani..." etc.



l posta redacției
CORNELIA BARA NG.A : Pen­

tru o apreciere preliminară, ne 
puteți trimite 10—15 pagini.

MAITREYI: Citeva pagini fru­
moase din scria (cea mai reu­
șită pină acum) a poemelor c- 
rotice : „De dragoste", „Și ne 
iubim", „Dă-mi mina", ..Trec de 
1b o fereastră la alta" (mai ales 
jumătatea a doua, prima par­
te — mai puțin limpede și cursi­
vă). Ceea ce ne spuneți in scri­
soare (..gind la gind") e la fel 
de frumos...

COSTIN’ GRIGOR.AȘ : Lucruri 
aglomerate, greoaie, confuze, 
metaforism artificios, incilcit. 
Ceva mai aerisite, „Arcul săl­
batic", „Strigare".

I. GRECU : Semne de stagna­
re, de scădere, deși in „Peste 
un stog de cuvinte" nu vă eco­
nomisiți laudele și încintarea 
dc sine (și nici regretabilele ac­
cente proletcultiste, disprețul 
pentru „putreda slavă din cărți", 
etc.). E o cotitură tristă, pe o 
potecă păgubitoare, de multă 
vreme compromisă ! Urme de 
poezie, prin „Cintec", „Ce sînt", 
, Toamnă".

RUXANDRA ȘTEFAN : Lu­
cruri promițătoare, in general, 
incă șovăitoare uneori și Înda­
torate unor ecouri și modalități 
convenționale. Cele mai btme 
pagini („Arie", „Remember", 
„Țărmul cu tirzia amiază", „Tu 
care taci", „Colind in zăpadă") 
ne Îndreptățesc să așteptăm, o- 
dată cu creșterea, experienței, a 
siguranței expresiei, etc., rezul­
tate din ce in ce mai bune. (Tre­
buie să găsiți un mijloc de a 
face să vă parvină răspunsurile 
noastre, — pentru noi e o pro­
blemă legaită de multe dificul­
tăți).

A. VALONI : Confirmări îm­
bucurătoare, deși un element 
discursiv, asertoric, lșt face loc,

primejdios, cu uscăciunile sale. 
Lucruri demne de atenție : „Ce 
zăpezi", „Ești liber", „Ce poți 
face pentru mine", „Sint gile".

I. GRL’NZ : Umblați (cu .prea 
multă seninătate și nonșalantă) 
pe cărări prea bătute, ușurința 
versificării vă aduce sub condei 
mult rumeguș convențional. E 
timpul să majorați controlul și 
exigența de sine și să treceți cu 
tot dinadinsul (și definitiv !) 
granița dintre versificare și 
poezie ! Ceva mai bine, deo­
camdată, in „De dragoste" (dar 
ne-ați trimis anterior luci uri 
mai bune...).

M. PRF.DA : Versurile sînt 
foarte slabe. In ce privește pro­
za. firește că nu e cazul să ne 
trimiteți în întregime romanele 
dv. Alegeți un fragment de 10— 
15 pagini — e suficient ca să 
ne dăm seama de ce sinteți in 
stare. (Dar chiar nu vă deran­
jează deloc semnătura pe care 
o folosiți ?...)

FELICIA : Se ivesc, pare-se, 
semnele bune ale unul reviri­
ment, încercări de a ieși din 
simpla sporovăială haotică, sub- 
Hrică, șl do a ajunge la gind, la 
concepție, la structură. Un efort 
de opțiune, de discernămînt, în 
fața șuvoiului tulbure și anost 
de „verzi șt uscate" efort care 
duce la densitate, la substanță, 
la rostire articulată, plenară, in 
care Începe să răzbată, să cris­
talizeze, un fond emoțional au­
tentic (in clipa de față, in to­
nalități grave, amare, triste). 
Poate că tocmai acest prea plin 
al stării sufletești, ajunse la 
tensiuni (nalte, determină o ex­
presie (adecvată) mai sobră, 
mal profundă, mai adevărată, 
izgonind bună parte din „fițele" 
și „goangele" inconsistente și 
superficiale !... Prin cele mai

bune pagini de acum, ați pă­
truns de-a binelea pe tărimuil 
poeziei („Am mințit prea mult 
in contul iubirii", „Nevoia de 
puritate", „Prima tinerețe, Beat- 
les-ii“, „Mi-am rămas datoare", 
„Ajută-mă cu insecte și plan­
te").

MATEIAȘ OLTEANU : O 
nouă scrisoare, care rezolvă, se 
pare, intrebările ciudate din pre­
cedenta (ciudate, prin formula­
rea cu aer absolut, care eludea­
ză treptele, infinite, ale clarită­
ții, problema — eternă ! — a- 
flirțdu-se, de fapt, in zona lui 
accesibil-inaccesibil, dacă nu 
chiar in aceea a lui comunica- 
bil-incomunicabil). Dar, curii zi­
ceam, răspunsurile pe care vi le 
dați, atunci și acum, par să re­
așeze lucrurile în relativitatea 
lor reală. Revenind la versuri, e 
de observat că așa-zisa lor in- 
cifrare e mai-degrabă delibe­
rată, artificială, fabricată, nu re­
zultă din tensiunea creatoare, 
organică, a expresiei supusă 
imperioasei nevoi de a emite, de 
a rosti, de a comunica. Cite- 
odată, toată cazna formală, de 
multe ori rebarbativă și stri­
dentă, pare să nu aibă alt rost 
decit acela de a masca un va­
cuum al inspirației, insuficiențe 
ori periferice locuri comune. 
Dar semne de poezie există în 
multe pagini (și mal ales în 
„Generoasă ești mamă", „Ne- 
pămintească durere", „Localul 
ajunsese", „Și vine o umbră", 
„Palton pe un scaun", „Ritm de 
bossanova") și e de sperat că 
ele iși vor găsi în' viitor o ex­
presie mai firească, mai spon­
tană, mai autentică. Recoman­
darea insistentă de a fi citit „cu 
multă atenție" e fără doar și 
poate prezumțioasă, hu tocmai 
decentă și. desigur, superfluă.

Geo Dumitrescu
N. R. Manuscrisele nu se îna­

poiază.

Final de toamnă
Pe o bancă la soare 
la ultimul soare de noiembrie.
pe o boncă stai lingă o femeie 
care nu iți aduce nici cald nici rece 
dar e necesar și cu o asemenea pătură 
să ne învelim in zilele cețoose 
cînd ceri la telefon secția de piroliză 
care vorbește cu orașul neîncetat 
zilele cețoase cu semnalul ocupat ocupai 
intr-un tirziu peisajul acesta atroce 
este salvat de un porumbel violet 
eare-și oprește zborul la picioarele tale 
șl iși înfige ciocul lacom după mincare 
în mina ta goală și albă 
nu există porumbei violeți spune femeia 
dar tu il simți in toate privirile tale 
si el doar din palma to goală 
se înfruptă in ultimul subțire soare.

VIORICA IONESCU

Miez
Privind înapoi văd totul 
crescind spre-nceputurf 
ca un pom spre sămință, 
ca omul in somnul părinților, 
somn fără margini, 
ca somnul strins
intr-un miez
In care totul se vede, 
odată cu moartea, 
înainte de-a fi.

CONSTANTIN OPRICA

Totdeauna
Totdeauno rămlne 
un drum de făcut 
înainte ca noaptea 
să-ml fie cald așternut

Totdeauna caut
râul din bine
și prin ușa luminii 
privesc lung in mine.

Totdeauna rămlne
de tras o perdea 
de-nchis o fereastră 
spre neliniștea mea.

Ștefan Râmniceanu ; „Muzicant*

Frunte
Dimineață cu cozoroc de zăpadă 
peste curbura frunții.
mirele
cu un lingou de granit in ghiozdan 
Iși așteaptă mireasa 
așezat pe treptele bisericii scunde, 
sub liturghia măturătorilor 
de stradă.
lucrători cu truse de scule 
schimbă roțile cerului.

trotuare cu resort 
mă imping in librării 
și-n merceriile sclipind 
din acele de siguranță.

lipit de zid ca de curbura frunții 
m-ascund sub cozorocul de zăpadă.

MARIUS DUMITRESCU ANDREI DORIN

Paloare
Aș putea să fiu mereu frumoasă
Și strălucirea pârului meu 
ar mira în fiecare zi privirile 
și lumina obrazului netăiată de 

cicatricea tristeții 
Ar atrage doritele mîini
Aș putea să fiu mereu frumoasă 
dacă sufletul n-ar singera de oboseală 
după ce mă-ntorc din el
și nu s-or răzbuna pe chipul compromis 
cu o stranie paloare.

CRISTAL1A STOIA

Ascultlnd Enescu ne întuneric
Uitat deschis robinetul nopții 
adevărul se scurge felin 

peste acoperișuri 
independent începutul tăcerii 
gitul unei viori 
îmi sărută palma.

VAL MANESCU

Autumnală
Toomna-și viscolește frunzele pe dealuri ; 
Pe sub viscol, poate, voi umbla-n aurind 
Fără suferințe, fără Idealuri,
Fără amintire, fără chip și gînd I

i
Imi nechează roșu vîntul sub ferestre ; 
Cine știe, poate o să-i urc in șa -
Pruncului lăsindu-i doar un vers de zestre 
Ca in el să-și poată sufletu-nfășa I

Toomna-șl viscolește frunzele pe dealuri ;
Pe sub viscol, poote, voi pleca-n curtnd - 
Moară subterană pe-mpietrite valuri 
Unde veșnicia Iși așteaptă rind 1

FAIMA SADIC

Ibis
Dar cum aș putea
să-l alung
cu vorbe aurite la margini 
cum aș putea respira spațiul 
preu mare 
ce l-ar lăsa in urmă

sl naivitatea
timpului
ce crede
că trece

ALEXANDRA PALAOH1A

J

LUPTA CU
DINCOLO

DE HOTARELE EULUI

„Ce-ar putea să-ml spună oare cine sint î*. 
Shakespeare.

negăsindu-se niciodată nemișcat si pre­
zent fată de el însuși, incetind chiar 
de a mai fi el însuși intr-o limitare ce 
ar putea fi privită asemeni unei ima­

gini stătătoare, Nichita Stănescu îsi continuă pe­
riplul ontologic, adevărată odisee a identității, 
încercind să afle tilcul propriei ființe în ade­
vărul lucrurilor care o înconjoară, „mercurul 
dinapoia geamului oglinzii^., tfu ne putem cu­
noaște nemijlocit" clasicul delfle ,.cu-
noaște-te pe rine însliti" ascufiae âapcăna ma­
nieristă a rătăcirii labirintice în urmărirea 
insesizabilei durate interioare. Dar dacă, orieite 
tentative am face, nu ajungem să cuprindem 
vreodată direct adevărata fată a eului nostru, 
putem totuși surprinde frînturi și reflexii din 
chipul acgțșiuia în relațiile sale cu lumea, în 
reacții si gesturi provocate de lucrurile aflate 
dincolo de hotarele sinelui. Prin obiecte, măști 
șt proiecții asupra universului, eul se trădează, 
se lasă Întrezărit, astfel incit căutarea sinelui 
—• este posibilă fără cunoașterea pădurii de 

. .iboluri pe care eul o străbate în vcsjlca sa 
rătăcire : putem afla cine sintem știind, poate, 
ce este lumea din care facem parte. Descrierea 
ei. de la nemișcarea eleată („Aceeași în ace­
eași stare zăbovind, zace In ce o inconjoară din 
toate părțile". Parmenides) pină la conexiunea 
contrariilor („ne scăldăm șl nu ne scăldăm in 
același fluviu" Heraclit). se înfăptuiește ora­
cular în ciclul Elegiilor (1966). Cunoașterea lu­
mii e una cu trecerea ei în cuvint — numirea 
avtnd funcție magică de luare !n posesie și 
con-știință. Elegiile sint prima variantă si cea 
mai amolă a unei revelații unice (ecuație epis­
temologică cu patru termeni — senzorialul, 
gindirea. onticul, logosul) reluată aooi obsesiv în 
opera poetului in nenumărate forme. schite, 
desene torturante ale imaginii ascunse : „Ast­
fel mă încordam să-mi aduc aminte / lumea pe 
care am ințeles-o fulgerător. 7 si care m-a pe­
depsit zvirlindu-mă-n trupul 7 acesta, lent vor­
bitor. '! Dar nu-mi puteam aminti nimic 7 
doar atit 7 că am atins 7 pe Altceva, pe Altci­
neva. pe Altunde. 7 care, știindu-mă. m-au res­
pins". Lirica nichitastănesciană se construiește 
Insă muzical, nu plastic : fiecare variantă reia 
tema principală și o îmbogățește cu nuanțe noi, 
ele fiind fragmente ale unul tot simfonic, unde 
Înțelesurile se oglindesc polifonic intr-un canon 
al vocilor lirice niciodată oprite. Spărgind 
curgerea timpului, fără a o ouri. întorcind-o 
Insă asupra ei insăsi. poezia lui Nichita Stă- 
nescu se „descifrează" asemeni unei complicate 
audiții cu desen abstract si rafinat, artificial cal­
culat pină la arabesc. Prima elegie este de alt­
fel. nu intimolâtor. dedicată lui Dedal, crea­
torul „maudit" al labirintului, strămoșul arheti­
pal al artei manieriste. Cauza originară a dam­
nării In spațiul dedalic al mișcării si poate ca­
lea mintuirii — ieșirea din meandrele interioa­
re si găsirea de sine — sint. căutate Inaooi în 
timp Ia izvoarele mitice : motive ca punctul, 
oul, sfera, cifra 1. litera A, structurează tema 
primordialului. Urmindu-1 vom fi martorii în­
ceputului căderii, dar poetul fără a renunța la 
paradox șl metaforă — cultivă elipsa. Rostind, 
el sporește taina fără a dezvălui cheia cu care 
poate fi descifrată schema enigmatică a ade­
vărului. Increatul pur („Inlăuntrul desăvirșit 7 
care începe cu sine si se sfirseste cu sine") este 
numit emblematic in sentințele Elegiei iniiia, 
unde eul cufundat in somnul genezei stă nedi­
ferențiat de omniprezentul El : „Aici dorm eu, 
înconjurat de el 7 Totul este inversul totului 7 
Dar nu i se opune, si ■' cu atit mai puțin 11 
neagă". în A treia elegie, ființa eului a fost 
deja aruncată din paradisul desăvirșit al sine­
lui In temnița trupului, răzind — pentru a cita 
oară, pentru ce vină ? — în „starea de om". Ni­
chita Stănescu intilnește aici mitul eminescian 
el sufletului-ingor condamnat la uitarea stării 
diafane si divine pentru viețuirea în opaca lume 
pămintbană. de care poetul doar îsi mai amin­
tește uneori.

La început, aflindu-.se deja — fără să o pre- 
•imtă — pe prima treaptă a căderii, eul e închis 
tn interiorul negru al unui ou unde „stă unul 

• Itngă altul, nedezlipit șinele lingă sine". Dar de 
acum are sentimente Și senzații, e trezit din 
pacea lui întii de „așteptarea zborului locuind 
în mine", se lasă „încălzit" (ispitit) de un gind, 
prevestind o dramă a cunoașterii, o tentatie a 
mtnții (de altfel, creier, meninge sînt elemente 
frecvente ale scenariului Itric). Spargerea în­
tunericului cojii și a rotundei călduri dinăuntru 
are ceva luciferic în această Elegie a oului, a 
noua : „S-a așezat pe mine o idee 7 șl mă clo­
cește matern. / Acum tot ceea ce este e / rotun­
dă căldură și fermă. 7 Sare din mine un fel de 
plisc 7 in toate părțile și deodată. 7 Refuză să 
fie un obelisc 7 șira intimă, curbată". Dar, vai, 
spărglnd coaja realului imediat, se naște reve­
lația zguduitoare a unui lung șir de ouă con­
centrice. invăluindu-ne, giuitiplicate la infinit.

ÎNGERUL «i»
Este clipa cînd neînceputul zbor devine cădere 
îngreunată, cînd pedeapsa a fost numită — eul 
se rupi» de sine, aruncat de acum in cavalca­
da existenței. înlănțuit în sarabanda proteică a 
formelor : „Șinele încearcă din Sine să iasă / 
ochiul din ochi, și mereu / insuși pe însuși se 
lasă / ca o neagră ninsoare, de greu. / Dintr-un 
ou intr-unui mai mare 7 la nesfirșit te naști, 
nezburată / aripă. Numai din somn / se poate 
trezi fiecare, / clin coaja vieții nici unul, 7 nici­
odată". Tragică sentință, ca in Procesul kafkian, 
a zidirii ieșirilor ce va tortura veșnic spiritul 
cu gindul că nu există scăpare din line însuți, 
că viața nu-i decit un altfel de somn, mai pu­
ternic, de neînvins. Visul va fi, de aceea, la 
Nichita Stănescu. mai mult un coșmar ex­
presionist in care-și fac loc maleficul și 
iraționalul, „peisaje curgătoare ale somnu­
lui", decit revelație romantică. Pentru el ca 
și pentru' Goya, somnul rațilmlP naște fiNKI'- 
ștri. Opusul profanului vieții este reveria port- 
tică, satirul teritoriu eliberat de gravitatea te­
restră al „mirării visătoare". Numai trupul în 
A patra elegie „se grăbește să se prăbușească 
in somn", urindu-și spiritul ce-1 locuiește și 
trăiește, intr-o ruptură medievală. Căci de acum 
ne aflăm intr-o hegeliano-bergsoniană istorie a 
cunoașterii Ea a început cu mitologia ierarhi­
zată a antichității, care a consfințit căderea, di­
vizarea unicului : zeul din Elegia a doua, getica 
„apără tot ceea ce se desparte de sine". în A 
patra elegie posibila contopire creștină cu lu­
mea e viscerală, rănind noblețea spiritului cu­
noscător, neingădutndu-i donquijoteasca luptă cu 
abisul realului, în timp ce ascezei mistico-spi- 
rituale îi lipsește credința care răsplătea atunci 
sacrificiul armoniei spirit-suflet-trup. Suferința 
limitelor cunoașterii prin simțuri nu este alina­
tă aici de refacerea, imperfectă a datelor exte­
rioare in conștiință : „Durere a ruperii-n două 
a lumii, / ca să-mi pătrundă prin ochii doi i 
Durere a ruperii-n două a sunetelor i 
lumii, 7 ca să-mi lovească timpanele, 
două / durere a ruperii-n două ! a miro­
surilor lumii 7 ca să-mi atingă nările, două. 7 
Și tu, o, tu, refacere-n interior. / tu. potrivire 
de jumătăți, aidoma 7 îmbrățișării bărbatului cu 
femeia sa."

Spiritul vrea să cunoască totul singur, să tra­
ducă in limbajul șău arid sau boreal, umbra de 
taină a lucrurilor osindindu-se la o tragică 
eșuare : „și nu pot, nu pot să descifrez / nimic 1 
și această stare de spirit, ea insăși / se supără 
pe mine ! și mă condamna, indescifrabil 7 la o 
perpetuă așteptare, / Ia o încordare a înțelesu­
rilor în ele insele". Totul e o stare de spirit, 
unde trăirea in numele elementelor din A șaptea 
elegie e doar o aspirație, o iluzie a nemijlocitu­
lui. in care universul se retrage, dinaintea sim­
țurilor ramificate la infinit : „întind o mină, 
care-n loc de degete ! are cinci miini. / care-n 
loc de degete I au cinci miini. care / în Ioc de 
degete 7 au cinci miini". Ipoteza hegeliană a 
istoriei conștiinței de sine nu e decit o genială 
automistificare, liniștitoare poate, dar răminind 
în fond o amăgire grotescă, podul dedieîndu-i 
nu fără ironie, pseudoelegia Omul-fantă. Cu­
noașterea va fi și mai departe numai ce­
rebralitate sau nu va fi, dar gindirea va 
avea oare puterea de a privi prin „hu- 
blou" spre abisurile amețitoare, de necuprins 
cu mintea, ale ultimelor revelații? Poet al focu­
lui și al aerului, Nichita Stănescu inventează 
printr-un gest paradoxal in Elegia a opta un te­
ritoriu al frigului și ghețurilor. Hiperboreea — 
spațiu filosofic al ideilor șl esențelor opus in­
candescenței: „Hiperboreea. zonă mortală 7 a 
maimarilor minții, 7 loc al nașterilor de cocii 
de piatră / din care sculptați sint doar sfin­
ții. 7/ Iliperboreea. alb, negru. ' aur-argintiu. I 
revelație, nerevelatie, tristețe 7 alergind și or­
becăind". Deși a atins aici treapta sa cea mal 
inallă, rațiunea, lipsită de sensoriuin, dar si de 
visare, nu poate recunoaște adevărvri’e căuta­
te. „orbecăind" printre paradoxurile ființei care 
este, ca și realul, o veșnică devenire mistuită 
de timp. Idealul de zbor îndeplinit acum „pre­
vestește un mult mai aprig ideal".

Astfel non-identitatea esențială a lumii nu 
este cunoscută nici prin trăirea in durată („Mă 
amestec cu obiectele pină Ia singe 7 ca să Ie 
opresc din pornire 7 dar ele izbesc pervazuri­
le / șl curg mai departe / spre o altă orîndtii- 
re"), nici pe căile oricit de pure și glaciale ale 
rațiunii. Drama căutării contingente s-a Închis, 
epuizîndu-și alternativele. Nu a mat rămas decit 
un singur drum, pindit de noaptea geniului — 
cunoașterea poetică. Acolo unde Încetează cele 
cunoscute, se naște revelația poeziei. Adevărata 
aventură nichitastănesciană — cea In care poetul 
este ceea ce este schimbindu-se in cuvinte — 
Iși Începe de acum Ireductibila sa ființare. O- 
ciiseea ontică devine odisee a logosului. Prin al­
chimia poetică, eu! cristalizează in verb. Dar 
aceasta este o altă „istorie". Cu riscul de a 
pierde tăcerea. Nichita Stănescu, arzind In 
dulcea tortură a rugurilor sale, a primit pentru 
noi lupta cu îngerul — existenta latentă a cu- 
vintului. Pe strania golgotă a poetului, ea va 
continua etern căci la eșec și victorie Cartea 
are foile rupte.

Alexandru Condeescu

NUMELE POETULUI

Niculae 
Alexandru Vest

de anișori ai săi Niculae 
Vest, 
cineva 

unor 
poezie pe

„Domnu* Vest" 
la telefon, 
premii ale 
care nu le

rum 
este 

unor 
mai 
tna-

7 t)

mustit-o-u
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Festivaluri de .____ ....... ......... „
inșiruim că ne ia spaima (numărul acestor __
nilestări cred că egalează numărul poeților ro­
mâni in viață, un Festival per căciulă), a reu­
șit să publice statornic la rubrica ..Atelier lite­
rar" a lui Geo Dumitrescu și să debuteze edi­
torial in „Caietul debutanților" („Albatros", 
1978), împreună cu Florin la-u, George Stanca. 
Liviu Ioan Stoiciu și alții. Singurul poem demn 
de citat din acest „Caiet" este un poem patrio­
tic. „Elegie pentru memoria ierbii", („Eu Alexan­
dru, Voievod peste propria-mi vîlvătate. 7 de 
la bethleemul mieilor / șl pină la miresmele 
teilor, 7 dc la frunza tutunului / și pină la osul 
străbunului. de la cățelul pământului .' si pină 
la miezul cuvintului adevăr grăiesc vouă, 7 
eu. voievod peste căderea de rouă : ,'i Patria 
este riul, ramul, poetul. Străbunul ce-mpinge 
griul ru pieptul. / Și păstrăvii reci ce sc-ndoapă 
cu tună — Patria este acolo unde sintem îm­
preună. 7 Patria este de la străbuni și piuă la 
Tisa. / De unde un baci iar plinsu-ni-s-a 7 Că 
mal urcă și-acum, plingtnd, către stină, 
măicuță băirină cu bliul de lină. / Patria este 
această memorie-a ierbii ! ce-au 
copite zimbrii și cerbii. Ce-au plins-o oștenii 
cu ehivăre sparte / Și-au trecut-o fecioare cu 
niiipe-n nenioarte. ! Patria este cblar și atunci 
cind nu este — i un dor de departe și. poate, 
numai o veste. 7 Cind spunem Patrie, se face 
devreme in singe / Patria este atunci cind uităm 
a muri și a plingn"), rele mai bune poeme pe 
care le-a scris pină acum Niculae Alexandru 
Vest le descoperim publicate de Geo Dumitres­
cu la „Atelier literar" lată spre exemplificare 
poemul „Domnul măcelar" : „Desigur, cel mai 
respectat din cartier / era domnul măcelar. 7 
Era loarte gras și din această ca”ză ' gifi’a ra 
un tren încărcat 7 cu soldați! rănit) ' de pe 
front Se întorcea acasă, seara. bocănind din 
cizmele lui de box. Z ca un general sigur de 
victorie, / pe treptele de marmoră neagră, ale 
mausoleului său".

Volumul „Păpușa de lemn" (cuprinzind trei 
cicluri, „Valiza cu zăpadă". „Păpușa de lemn". 
„Privighetoarea mecanică), manuscrisul ce ni 
l-a încredințat este înecai, alături de poeme in- 
cintătoare ca „Frumoasa" („Era foarte frumoa­
să și la piept descheiată : pa jumătate era fată 
iar cealaltă jumătate—zăpadă. // Noi. adunați, 
cu mic. cu mare, grămadă. O priveam cu în­
grijorare, să nu iasă așa de frumoasă, in 
stradă. // Cita unul ne strecuram lioti) insure 
ca. ' să-i sărutăm mina de nea. // Si după ce-i 
aruncam cite o ocheadă t spre nieptui ei ea de 
sticlă, / ni se făcea subit frică. '/ Șl, «uflind 
in miinile înghețate, o porneam aiurea pe 
străzi 7 ci adresele de-aeasă uitate") dăm de 
texte greoaie, un fel dc vorbărie prost ritmată 
și rimată, ceea ce, ne obligă să-l sfătuim pe 
Nicolae Alexandru Vest să mai lase lectura unor 
poeți de azi la modă. Selectionindu-și cu mai 
mult simț critic noemele, ind—»4rtindu-le mai 
ales pe acelea excesiv poetizante, logoreicc, 
minate de „metaforită", Niculae Alexandru 
Vest poate să-și alcătuiască o carte cu adevă­
rat reprezentativă, demnă de talentul său slujit 
rt™ inteligentă, n cart" care să gnnH—«ț in pri­
mul rind toate poemele, pe care Geo Dumitrescu 
cu un gust sigur, I le-a publicat la rubrici sa 
„Atelier literar". E mai bine pentru un tinăr 
poet să debuteze mai tirziu dar cit de cit sigur 
de propria-! identitate poetică, decit să debu­
teze oricum și apoi să se tot „caute".

Cezar Ivănescu

Voința tinereții
Urmare din pag. I

cuvintul „Pace", in a fi alături de toate 
inițiativele de pace ale partidului nostru, 
ale secretarului său general, ale României 
socialiste.

întreaga țară este în aceste zile o im­
presionantă coloană a păcii. Tinerii cu 
gindurile lor curate, cu dorința de a fi 
mereu cu speranțele și idealurile intregi, 
cu fermitatea virstei, cu entuziasm și luci­
ditate iși spun cuvintul lor izvorit din în­
țelegerea deplină a necesității că in tumea 
de azi trebuie respectate in primul rind 
drepturile fundamentale ale omului — 
dreptul la muncă, dreptul la viață, dreptul 
la o existență liberă. Cifrele participan- 
ților sînt, credem, relevante. Duminica 
trecută Ia Craiova au participat la un marș 
al păcii nu mai puțin de 45 de mii de

Inaugurarea primului cenaclu al Uniunii Scriitorilor 
cu prilejul Salonului literar „Dragosioveni“

Uniunea Scriitorilor dta Republica Socialistă 
România și Comitetul județean de cultură și 
educație socialistă Vrancea au organizat, in ca­
drul Festivalului național „Cintarea României" 
cea de-a 12-a ediție a Salonului literar „Alexan­
dru Vlahuță — Dragosloveni".

La festivitate au participat Dumitru Radu Po­
pescu, membru al C.C. al P.C.R., președintele 
Uniunii Scriitorilor, Mina Covaci, secretar ai 
Comitetului județean de partid Vrancea, Ale­
xandru Crihană, președintele Comitetului de 
cultură și educație socialista al județului.

Cu avest prilej, a fost inaugurat primul „Ce- 
q; clu al scriitorilor", sub. egida Ubî'unil Scriito­
rilor. prin Asociația, scriitorilor din tâși. Tle- 
care membru fondator are cel puțin cite una sau 
două cărți tipărite,

Tovarășa Mina Covaci, secretar al Comitetului 
județean Vrancea al P.C.R., a adus un salut 
numeroșilor oaspeți, scriitori sosiți din Bucu­
rești, lași. Bacău, precum și celor localnici.

A luat apoi cuvintul tovarășul Dumitru Radu 
Popescu, președintele Uniunii Scriitorilor, care 
a subliniat printre altele, necesitatea unei noi 
modalități de organizare a activității' scriitorilor 
din întreaga țară, intrucît sint multe județe 
unde există mai puțin de 20 de scriitori profe­
sioniști aceștia neputind constitui statutar o aso­
ciație.

Ce! dinții cenaclu al scriitorilor profesioniști 
din țară are următoarea componență : Florin 
Muscalii — președinte. Virgil liuzuni. Simion 
Ilâmea, Ionel Bandrabur, Emil Glurgea. Traian 
Olteanu, Dumitru Pricop. Ion Panalt, loan Liviu 
Stoiciu. , ,

A urmat o șezătoare literară dedicată prezen­
tării unor relații care constituie un ecou vi­
brant la reccaitul Apel pentru pace al F.D.U.S, 
Au participat membri ai cenaclurilor literare din 
județul Vrancea. Au citit din versurile lor Ion 
Paciu. Constantin Ghînițâ, Viorel Munteanu, 
Paul Spirescu, Apostu Vultureani), Virginia Bog­
dan, Virgil Panait, Rodica Șoricău, Emilian 
Avrănmiu, Valeriu Angliei, Constantin Dușcă, 
Nicolae Bornaz. și Ion Dumitru Denciu (proză).

De asemenea, au citit din creațiile lor unii 
din scriitorii sosiți din țară pentru a participa 
la manii' stările „Salonului Dragosloveni".

După vizitarea unei expoziții deschisă In ho­
lul teatrului din Focșani, unde sint prezentate 
vitrine cuprinzind cărți, manuscrise, fotografii 
ale scriitorilor focșeneni, in după amiaza ace­
leiași zile, participanții la Salonul literar -Ale­
xandre Vlahulă-Dragosloveni" au luat parte la 
ample festivaluri de poezie dedicate Apelului 
neutru pace, patriei și partidului, la casele de 
cultură si Ia căminele culturale Vulturu. Măică- 
nești, Mărăsești. Paneiu, Odobești. și Adjud.

Galeriile de arta din Municipiul Focșani, 
s-a desfășurat in ziua de 8 noiembrie 1981 fes­
tivitatea decernării premiilor in cadrul celei 
de-a 12-a ediții din acest an a Salonului literar.

COLOCVIU NATIONAL DE FOLCLOR

■ Recent. Timișoara a fost gazda celui de-al 
VTt-lea colocviu National de Folclor, manifestare 
prestigioasă, datorată Inițiativei Universității din lo­
calitate, cu sprijinul comitetului de cultură si edu­
cație socialistă județean. La cele trei zile de ma­
nifestări culturale și științifice, ’au luat parte nu­
meroși cercetători ai culturii populare intre care 
Mihai Pop. Romulus Vulcânescu, Eugen Todoran. 
I. Pavelescu, Pavel Ruxăndoiu, Corneliu Nlstor, 
Vaslle Crețu, Octav Păun. Nicolae Constantlnescu, 
Vasile Latiș și alții. Comunicările și referatele pre­
zentate au atacat probleme variate, înscrise tn tema 
generoasă și necesară totodată a colocviului : „Ten­

tineri. Un lucru asemănător s-a petrecut 
in zilele următoare la Piatra Neamț, la 
Tirgu Jiu, la Iași, la Bacău, la Deva, la 
Miercurea Ciuc. la Ploiești, la Cluj Na­
poca. la Alexandria. Arad. Slatina, Tulcea, 
Zalău, Timișoara, Buzău. Coloane, lungi 
coloane ale tinereții exprimind dorința ti­
nerei generații a României socialiste de 
a trăi tn pace. Tineretul României, 
adică acea forță puternic angajată a na­
țiunii noastre in lupta pentru construirea 
socialismului și comunismului in patrie, 
adică acea forță care dorește să constru­
iască sub conducerea partidului o socie­
tate liberă, demnă. In care fiecare cetă­
țean să trăiască fără amenințarea războ­
iului și a armelor nucleare, adică o forță 
importantă in lupta pentru pacea lumii 
contemporane. O forță conștientă de sine, 
de rolul său in promovarea principiilor

Astfel, marele premiu al Salonului a font atri­
buit lui loan Dumitru Denciu. pentru romanul 
„Luminile zeiței Bendis". Premiul de poezie al 
ziarului „Milcovul" a fost decernat lui Viorel 
Munteanu. Premiul Centrului de îndrumare a 
creației populare și mișcării artistice de masă 
din județul Vrancea a fost conferit (pentru tea­
tru și poezie) lui Nicolae Bornaz și ion Cirnu. 
Premiul Comitetului județean UTC a revenit 
poetei Virginia Bogdan. Premiul Comitetului 
județean a) sindicatelor a fost otribuit Rodit ăi 
Soricău. iar premiul publicației „Revista noastră" 
lui Constantin Dușcă din orașul,Paijpju. n

Qaspeții au. plecat apoi in cqmuna Dragoslo­
veni, unde au vizitat ‘Casa memorials „AI. Vla- 
hu tă".

La aceste manifestări au participat : Dumitru 
Radu Popescu, președintele Uniunii Scriitorilor. 
Mircea Radu Iacoban, secretarul Asociației scrii­
torilor din Iași, Nicolae Dan Fruntelată. redac­
tor șef a! revistei „Luceafărul", Corneliu Sturzu, 
redactor șef al revistei „Convorbiri literare". 
Traian tancu, director al Uniunii Scriitorilor. 
Andi Andries, președintele Comitetului de cul­
tură și educație socialistă al județului Iași, Cor­
nel Popescu, redactor șef al Editurii „Cartea Ro­
mânească", Vasile Baran, Constantin Nisipeanu, 
Al, Raicu, Ion Larian Postolarhe. Horia Zllieru, 
Ion luga. Daniela Crăsnarn, Petrache Dlma. co­
ordonatorul publicației școlare „Revista noas­
tră", Ion Roșu, Nicolae Turtureanu, Ion Cucu, 
Virgil Huzum, Ovidiu Genaru, Sergiu Adam, AI. 
Pascu, Mihal Mlnculescu. Constantin Coroiu. 
Stefan Avădaneî^ Simion Himea, Florin Musca­
lii, Dumitru Pricop, Ion Panait, Ion Liviu Stoi- 
ciu, Mihal Zamfir, Tonei Bandrabur. Traian 
Olteanu, Ion Denciu, Marin Moscu, Paul Spi­
rescu.

La șezătorile literare ce s-au desfășurat, atît 
la Teatru! din Focșani, cit și tn cele șase loca­
lități amintite, au particLpat. de asemenea, nu­
meroși tineri, membri ai cercurilor și cenaclu­
rilor literare locale.

Ai. Raicu

CENTENAR LOVINESCU
Facultatea de limba și literatura română, tn 

colaborare cu Secția de critică a Asociației scrii­
torilor din București și Institutul „G. Uălines- 
cu", organizează joi. 19 noiembrie, ora 9. in am­
fiteatrul „Odobescu". un simpozion „Lovinescu" 
la care vor lua cuvintul acad. Ion Coteanu. de­
canul Facultății de limba și literatura română. 
Dumitru Radu Popescu, președintele Uniunii 
scriitorilor, Zoe Dumitrescu-Bușulenga. director 
al Institutului „G. Călinescu". Vor mal vorbi 
Ov S. Crohmălniceanu. Nicolae Manolescu, 
Dim. Păcurariu, Al. Piru. Al. Săndulescu, Eu­
gen Simion.

dințe metodologice și teoretice tn folcloristica con­
temporană”. Ideea care a revenit mereu, chiar ?! in 
luări de poziții de orientare diferită, a fost aceea a 
reorientăril ce a survenit tn ultimii ani ta cercetă­
rile de folclor, fapt demonstrat tn interesul Rporit 
față de metodologia modernă, față de cercetarea 
fnterdlsclplinară și tată de fenomenele contempora­
ne de transformare ce afectează cultura populară 
romanească. Dezbaterile au fost completate de un 
program artistic prezentat de ansambluri folclorice 
locale și de, masă rotundă cu tema „Dezideratele 
valorificării scenice a folclorului".

M. C.

care înalță ți înnobilează omul, care-i dau 
un viitor sigur, un viitor fără spectrul 
războiului și al violenței. Este generația 
unită in jurul partidului șl a secretarului 
său general, generația Însuflețită de cali­
tăți constructive, generația invățată să vi­
seze, să militeze pentru ideal, generația 
unui luminos program de muncă șl viață 
care știe că o condiție fundamentală a o- 
mului este pccea. generația ai căror re­
prezentanți din toată țara se vor intilni in 
capitala României socialiste pentru mar­
șul „Tineretul României dorește pavea", 
va fi, fără îndoială, aceeași unitate de 
gind și voință, incă o manifestare pe mă­
sura marilor calități pe care le are tinere­
tul patriei noastre, o relevantă manifes­
tare exprfmînd profunda adeziune la A- 
pelul pentru dezarmare și pace al F.D.U.S., 
un angajament al tinereții de a nu-și uita 
nicicind vocația constructivă, vocația pă­
cii. prieteniei, colaborării, libertății dem­
nității, socialismului.
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CULTURA ROMÂNEASCA IN LUME

Vecinătate și bună vecinătate 
în dreptul internațional

MIHAIL RENGIOV
(R. S. Makedonija — R.S.F , Jugoslavia)

Cetatea Nu ai nici credincioși, 
Nici călăreți, 
Oh !

Nimeni nu te-a mal reclădit, ai văzut, Ai văzut că timpul te-a strivit, te-a zdrobit
Nimeni nu ti-a mai adunat oasele C'a o fiară nebună, ca o neagră prorocire.
Dintre sevele care in clocot Sub coaste nu ai nici o lacrimă
Din suflet iți izvorăsc. Să te poată-alinta.

Nu ai nici biserici. Peste tine.
Nici morți, 
Oh !

Piatră surdă —

Sub tine, fulger sec.
Ai văzut c-au rămas numai bufnitele. Oh !
Iar vulturii la dracu s-au dus, In românește de
Fără să te intrebe, 
Fără să-ți împărtășească durerea. Dumitru M. Ion

strîngătoare din afara lui (interese, nevoi etc.).
Or. tocmai în conceptele de „vecin" și „bun 

vecin" întrebuințate in mod obișnuit și, de aici, 
în conceptele de vecinătate și bună vecinătate, 
astfel cum ele se configurează în știinta dreptu­
lui internațional se exprimă această proiecție din 
adine, din existenta noastră spirituală în afara 
noastră. în relațiile dintre noi, dintre popoare 
pentru a le face mai bune, mai demne, mai 
trainice, mai la adăpost de imprevizibile conse­
cințe...

Căci nu atît în faptul de a fi analizat cu căl­
dură și discernămînt instituțiile juridice care se 
nasc din relațiile de vecinătate propriu-zise (fo­
losirea apelor comune, micul tratic de frontieră, 
asistenta administrativă și de poliție în zona de 
frontieră, exploatarea zăcămintelor comune, re­
glementarea conflictelor de frontieră, exerci­
tarea unor profesiuni importante în zona de 
frontieră, protecția mediului înconjurător etc.) 
constituie marea reușită a acestei lucrări (deși 
acest aspect nu poate fi deloc ignorat, pentru 
că răspunde unor nevoi cotidiene și permanente 
ale vecinilor), cit mai ales în fundamentarea 
conceptului de bună vecinătate. Fiindcă, astfel 
cum spune autorul, dacă intr-o oarecare măsură 
vecinătatea este o fatalitate (popoarele nu și-au 
ales vecinii, vecinii sint dați de istorie și geo­
grafie etc.), un dat care se impune și asupra 
căruia popoarele pot prea puțin interveni, buna 
vecinătate — ca un complex de principii șl nor­
me care guvernează conduita statelor, a popoa­
relor — este o creație conștientă a lor și in a- 
ceastă creație se poate exprima puterea voinței 
lor libere întru zidirea pe acesf pămint a unui 
leagăn mai liniștit al umanității. Tocmai de 
aceea, argumentează convingător autorul, buna 
vecinătate are ca fundament principiile unanim 
recunoscute ale dreptului Internațional : res­
pectul suveranității și independentei, nerecurge- 
rea la forță, neintervenția în afacerile statelor; 
reglementarea pe cale pașnică a diferendelor, 
stabilirea unui climat de pace, securitate și 
prosperitate pentru toate popoarele.

Dar pe deasupra acestora, buna vecinătate 
presupune încă o apropiere și mai mare : nu 
doar respect și stimă reciprocă, nu doar înțe­
legere și cooperare — care rămîn condiții ele­
mentare subînțelese — ci și o undă de umani­
tate care ține de ceea ce e mai adine în om, 
acea undă de umanitate al cărei fundament re­
zidă intr-o intr-ajutorare rezultată din înțele­
gerea mai profundă, filozofică, a interdependen­
tei tuturor popoarelor.

Oricît de reținuți am fi, nu putem să nu ex­
primăm bucuria că un om al generației noastre, 
un român, a reușit să scrie o carte de pionierat 
pe plan mondial, și incă nu într-un subiect oare­
care ! Căci dacă cunoscutul profesor Ch. 
Rouseau spune într-o recenzie că lucrarea lui 
I. Pop este „primul studiu de ansamblu din 
limba franceză în această materie", — și am 
adăuga noi. nu doar din limba franceză, — și 
că acesta va fi în viitor „baza oricărei cunoaș­
teri serioase a problemei" aceasta nu e o vorbă 
aruncată în vînt...

Dar poate că și mai important este faptul că 
lucrarea lui I. Pop nu-i simplă „teorie" ; ea 
poate ajuta la „practica" politicii externe româ­
nești. din moment ce pe ordinea de zi a Adu­
nării Generale a O.N.U.. începînd cu acest an, 
figurează un punct înscris de România, al cărui 
obiectiv este declanșarea unui proces de clarifi­
care și codificare a bunei vecinătăți intre state. 
In această problemă, România deschide drum 
nou. dă tonul, aducind în fața Națiunilor Unite 
o problemă de interes universal, o problemă a 
întregii comunități internaționale. Aceasta pen­
tru că toate statele au și sînt vecini, vecinătatea 
fiind un fenomen ce va dura cîtă vreme vor 
viețui popoarele ca formă principală de mani­
festare a geniului lor politic și spiritual.

Dumitru D. Ifrim
•) Iftene Pop i „Voisinage et bon voisinage en 

droit internalionale". Edition A. Pedone. Paris, 
1980, 383 p.

tate, bună vecinătate — în viziunea autorului ?
Dacă e să vorbim de aceste concepte, atunci 

preferăm să pornim și noi, cum face Michel 
Virally în prefața la această lucrare, de la afir­
mația lui McLuhan că lumea in zilele noastre 
a ajuns un sat. Un sat in sensul că mijloacele 
de comunicare, relațiile care se stabilesc intre 
persoane, între popoare, la scara planetei sint 
sau pot fi atit de apropiate, de strinse, precum 
acelea care există intre oamenii dintr-un sat.

Căci, istoric privite lucrurile — și desigur în

Bună vecinătate... Obișnuit 
gospodar să se îngrijească

ecinătate și 
a ca bunul . . _
mai întii de țarină, de curte. Cele de 
sub streașină și din pridvor se orin- 

duiesc de la sine, firesc, fără o preocupare deo­
sebită. Dar ce bogăție 
propiindu-ne de ele și 
aminte.

Iată, așa se intimplă 
cărții lui Iftene Pop *), 
științei dreptului, ale dreptului internațional și 
relațiilor internaționale in special și — de ce 
nu ? — ale politicii și moralei. în general. S-a 
găsit un spirit mai aplecat asupra celor din 
preajmă — a vecinătății — și deodată s-a des­
chis un nou orizont, o altă zare — buna vecină­
tate. A privit dincolo de streașină și de prispă, 
la vecin, și a descoperit că sentimentele lui de 
grijă, de prietenie, mesajul lui de pace — in­
clusiv prin înlăturarea a ceea ce-i separă și 
chiar opune — relațiile lui de bună înțelegere, 
de ajutor, cooperare etc. se întind sau ar trebui 
să se extindă 
vecin, cel de 
la acel altul 
fiecare zi îl 
așa, vecinul, 
natura lucrurilor bun, a împrumutat vestmintele 
sale celui de departe — s-a născut astfel buna 
vecinătate. Lucruri simple sau complicate : de­
pinde de 
îndoială, 
conținut 
toare cu 
cinătate.

...Dar dacă ai răbdare să-1 urmezi pe Iftene 
Pop în demersul său. în analiza pe care el o 
face celor două concepte, atunci vei constata 
că lumea se îmbogățește : lumea nu-i altceva 
sau n-ar trebui să fie altceva decit această țe­
sătură de sentimente, de atitudini, de schimburi, 
de relații între vecini și buni vecini, o pînză 
deocamdată fragilă din fibre puține și subțiri 
— căci sint puse tot timpul la încercare și de-o 
situație quasi-conflictuală ce există între cei ce 
sint intr-un contact geografic permanent — dar 
care pot fi multiplicate, întărite și deveni trai­
nice. Depinde numai de cei care fac destinele 
omenirii — adică de popoare, de ele însele și 
mai concret de om — de fiecare om.

Autorul a reușit să facă o analiză extrem de 
concretă a conceptelor de vecinătate și bună ve­
cinătate șl, evident, a instituțiilor legate de aces­
tea în dreptul internațional. în relațiile interna­
ționale. Mai mult, el a reușit să le integreze fi­
resc în ordinea dreptului internațional și rela­
țiilor internaționale, conferindu-le locul și va­
loarea care, din punct de vedere științific, li se și 
cuvin ; le-a tranformat în elemente, 
în instituții ale științei juridice.

Pentru aceasta, însă, au trebuit 
meroase dificultăți. Două din ele. 
vom menționa și noi. Pe de o parte, 
teres pină în prezent a doctrinei, _ ____ ___
demersul științific să se nască din sine și să se 
dezvolte prin acumulare pe măsura gîndirii lui. 
Pe de altă parte, mulțimea informațiilor, carac­
terul lor extraordinar de divers, de general, de 
vag. de dispersat, de practic, de concret, (și deci 
limitat) a făcut ca demersul științific să se nas­
că, să se ordoneze prin eliminare — a detalii­
lor. a particularului, a insignifiantului — și pu­
terea de sinteză să fie factorul hotărîtor.

Dar cum apar cele două concepte — vecină­

se descoperă, uneori, a- 
privindu-le mai cu luare

acum, odată cu apariția 
cu unele din problemele

mai departe, pină la cel din urmă 
pe partea cealaltă a globului, pină 
pe care chiar dacă nu-1 vede în 
știe. îl simte, îl are aproape... Și 
care este sau trebuie să fie prin

unde ai hotărit să le privești. Dar. fără 
lucruri noi care fac originalitatea de 
a studiului... Și cu atit mai surprinză- 
cit îti erau la îndemînă — erau în ve-

Corneliu Baba : „Portret de fată"
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Drumul spre infern

în categorii,

învinse nu- 
majore, le 

lipsa de in- 
a făcut ca

profunzime — relațiile reglementate de dreptul 
internațional au existat la început de lume mai 
întii între popoare care au venit în contact (era 
absurd să fie altfel !), contact care s-a stabilit 
înainte de toate — și cronologic și ca intensi­
tate — între cei ce au fost așezați de istorie 
unul lîngă altul, permanent — nu sporadic. Așa 
fiind, raporturile dintre vecini — buna vecină­
tate -- stau, dacă nu exclusiv, esenț almente. la 
însăși baza formării întregului drept internațio­
nal. Iată o explicație de geneză pe cit de sur­
prinzătoare (pentru că nu ne-am gindit la ea 
pină acum !) — pe atît de simplă și firească.

Sintem îndreptățiți să gîndim astfel și pentru 
faptul că explicit în concluziile cărții autorul 
sugerează necesitatea regîndirii conceptului de 
drept și implicit a conceptului de drept interna­
țional pe coordonate mai apropiate de morală, 
mai apropiate de existenta spirituală, elibera­
toare a omului, decit pe aceea a relațiilor con-

Simpozion de muzeologie
n zilele de 20—21 octombrie a.c. Muze-

Iul do Artă al Republicii Socialiste 
România a găzduit Simpozionul de 
muzeologie româno-anierican, organi­
zat cu prilejul deschiderii la București a expo­

ziției, în această toamnă prelungă și luminoasă, 
intitulate „Muzeul american — oglindă o comu­
nității", manifestare desfășurată sub egida Con­
siliului Culturii și Educației Socialiste.

Axate cu precădere pe tema muzeele și educa-

Corneliu Baba ; „Anemone"

ția, poate una dintre cele mai actuale și comune 
tuturor edificiilor culturale posesoare de colecții, 
expunerile participanților români și americani 
au relevat complexitatea și importanța rapor­
turilor muzeului contemporan cu publicul. Fle­
care dintre părți, receptivă și interesată de pro­
blemele celeilalte, a reconfirmat ideea-ax potri­
vit căreia această activitate nu este autonomă, 
adică ruptă de structura și profilul muzeului, de 
natura colecțiilor pe care le deține și, desigur, de 
climatul cultural în care ființează. Cu alte cu­
vinte, ceea ce în terminologia noastră curentă 
este denumit valorificare — o a treia dimen­
siune, pe lingă tezaurizare și conservare, in dis­
ciplina muzeologică — îmbracă, de bună seamă, 
forme specifice de la țară la țară. Se de­
monstrează, astfel, că atit la noi, cit și pe alte 
meridiane, proba viabilității unui muzeu, a sta­
tutului său de instituție vie, dinamică, constă, 
tocmai, în adeziunea și afluența celui mai divers 
public posibil.

în cadrul simpozionului a apărut cu claritate, 
pentru toți cei ce lucrează în acest domeniu, că

muzeul modern, fie român sau american, mută 
accentul de la directa contemplare a obiectului 
spre descifrarea proceselor pe care prezența lui 
în for le semnifică, pentru receptarea contribu­
ției întregului ansamblu de piese, la progresul 
umanității. Deloc întimplător, marile muzee ale 
lumii anexează, tot mai mult, tradiționalelor pre­
ocupări, alte capitole, cum ar fi știința, in slujba 
patrimoniului, în scopul descoperirii enigmelor 
pe care timpul le-a trecut sub tăcere. Muzeul 
contemporan a devenit o instituție de cunoaștere, 
cerință căreia muzeul american îi acordă o în­
semnătate covîrșitoare chiar față de păstrarea 
patrimoniului (raportul fiind de 22% față de 
84%). Tipul de muzeu-laborator, dacă nu gre­
șim, reușește să fie caracteristic mai multor mu­
zee din această țară, de vreme ce ele pot oferi 
publicului și îndeosebi copiilor șansa de a des­
cifra valoarea experimentului în variate disci­
pline științifice. Abordarea exponatului ca mod 
de învățare a „cosmosului uman" de ieri, de azi 
și, de ce nu,. de miine, ii conferă vizitatorului 
circumstanța intuirii instanțelor temporale, ca și 
a implicării lui nemijlocite în procesul cunoaș­
terii. în care ambii termeni ai dialogului sînt 
deopotrivă de activi. Modelele ori diversitatea 
metodelor euristice folosite în procesul instru - 
tiv-educativ, de către muzee, au fost exemplifi­
cate de muzeul Old Sturbrige Village-Massa- 
chussetts, pe de-o parte, de muzeul gazdă și de 
Muzeul Grigore Antipa din București, pe de altă 
parte ; totodată, s-a subliniat faptul că muzeele 
americane se sprijină, în ampla acțiune, pe cola­
boratori voluntari, anume pregătiți în acest 
scop.

Departe de a fi fost epuizate complet proble­
mele puse în discuție, simpozionul și-a îndepli­
nit menirea. Ar mai merita să fie citate cîteva as­
pecte proprii domeniului analizat : relația dintre 
instituția tradițională și cea modernă ; raportul 
dintre disciplina muzeală și profilul muzeului de 
științe ; direcții și coordonate în muzeele de is­
torie românești etc. Registrul dezbaterilor s-a 
lărgit și prin prețioasele referințe pe care oas­
peții le-au făcut asupra vizitării unor muzee 
bucureștene, precum și confruntarea de opinii 
determinată de vizionarea, de către participanții 
la simpozion, a unor seturi de diapozitive din 
muzeele americane, ca și a expoziției de la sala 
„Dalles". Această expoziție pare a fi, mai de­
grabă, întruchiparea unei strategii : dinspre 
viață înspre colecție și nu invers, adică proiec­
tarea cerințelor comunității in expunerea colec­
țiilor, o inversiune de termeni demnă de reținut. 
Dar dacă într-o expoziție, în locul „șocului vi­
zual" pe care-1 trezește obiectul de patrimoniu 
anume selecționat in acest scop, te cucerește, mai 
ales, climatul aproape cotidian, poate că tocmai 
intr-asta și stă deosebirea dintre muzeul clasic 
și cel modern ; important rămine concluzia de a 
nu se crea, în mod artificial, o sciziune intre 
„sacru șl profan".

Simpozionul româno-american de la București 
a consfințit adevărul potrivit căruia muzeul de 
astăzi iși îndeplinește indatorirea de a-i oferi 
omului posibilitatea de-a se recunoaște pe sine 
în muzeu, de a lua act de condiția lui temporală, 
firește specificitatea locului punîndu-și ampren­
ta ; căci, să nu uităm, așa cum spunea Michel 
Butor, altfel se regăsește omul intr-o lume în 
care timpul depinde intr-atita de spațiu, cum 
este în continentul „prezentului continuu", ame­
rican, și altfel se realizează implicarea noastră in 
actualitate, vital înscrisă, legată, și de tradiție. 
Muzeul este deci un factor de cunoaștere activă 
și de Înțelegere între popoare.

Constandina Brezu

REVISTA STRĂINĂ
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acum de Festivalul de la Salzbourg („Salzbourger 
Schlosskonzerte) de anul viitor. Se anunță că vor 
fi organizate 256 de manifestări muzicale, mal 
mult de jumătate dintre ele bucurîndu-se de parti­
ciparea unor ansambluri și soliști de prestigiu din 
străinătate.
• CONSILIUL executiv al Cataloniei a hotărit 

să acorde cea mai înaltă distincție a sa lui Salva­
dor Dali. în acest context, presa spaniolă 
reamintește că, recent, reputatul pictor și-a anun­
țat intenția de a dona o parte din lucrările sale 
muzeului din orașul catalan Figueras.
• DUPĂ ROMANELE „Mexicul răsculat" și „Zece 

zile care au zguduit lumea" ale scriitorului ame­
rican John Reed, regizorul Serghei Bodnarciuk 
turnează în prezent, la Leningrad, □ coproducție 
sovieto-italo-mexicană intitulată „Clopotele roșii*4. 
Filmul, al cărui scenariu este semnat tot de 
Bodnarciuk, va avea in total patru serii. Primele 
două au fost deja realizate In Mexic, sub titlul 
„Mexicul in flăcări". Seriile trei și patru intitulate 
„Am văzut nașterea noii lumii" și „Octombrie" vor 
fi filmate în orașul de pe Neva, ia Șmolnil, pa 
crucișătorul Aurora și în alte locuri istorice. Rolul 
principal — cel al scriitorului John Reed — a fost 
încredințat actorului italian Franco Nero.

• CELEBRUL cineast Abel Gance a încetat din 
viață, la Paris, în vîrstă de 92 de ani. Născut la 
25 octombrie 1889, Abel Gance s-a orientat în ti­
nerețe spre literatură și teatru, apoi s-a dedicat 
cinematografiei, artă în care șl-a descoperit marea 
vocație. A fost elevul regizorului Max Linder. In 
lunga sa carieră cinematografică a realizat peste 
50 de filme între care „Digul", „Acuz", „Rechizito­
riu împotriva războiului", „Napoleon văzut de 
Abel Gance44 și „Austerlitz44.
• CUNOSCUTULUI SCRIITOR Jean Raspail i-a 

fost decernat anul acesta marele premiu pentru 
roman al Academiei Franceze, pentru romanul 
„Eu, Antoine de Tounens, rege al Patagoniei". 
Cartea, apărută în editura pariziană Albin Michel,

* relatează, pornind de la un caz autentic, expe­
riența unui francez care, la Jumătatea secolului 
trecut, a hotărît să domnească asupra triburilor 
de amerindieni din Patagonia și podișul Arauca- 
nia. Jean Raspail — în vîrstă de 56 de ani — este 
autorul a alte opt romane, între care cel mai cu­
noscut se intitulează „Septentrion". Bine aprecia­
tă de critica franceză a fost și culegerea sa de 
nuvele „Le tam-tam de Jonathan".
• CUNOSCUTUL scriitor britanic Robert Stan­

dish a încetat din viață în localitatea franceză 
Valbonne din apropiere de Nisa, în vîrstă de B3 
de ani. Standish, pe numele său adevărat Dlgby 
Gerality, șl-a petrecut o mare parte a vieții în 
țări asiatice, unde a fost corespondent al agenției 
de presă Reuter. Autor a peste 60 de romane, 
Robert Standish a cunoscut apogeul succesului 
prin anii 40, cînd l-a apărut celebrul roman, „Cei 
trei bambuși". In 1947, după un alt roman al său 
„Drumul elefanților44, a fost turnat un film avînd-o 
ca interpretă principală pe Elisabeth Taylor.

domnul Elmer Bendtner este un om cu 
umor. Cel puțin așa pretinde el. soco­
tind că orice colecționar de anecdote 
devine din clipa in care începe sâ 

strângă „bancuri" și să le aștearnă pe hîrtie 
candidat la nemurire. „Timpul îngerilor" se 
cheamă cartea sa subintitulată „Istoria tragi-co- 
mică a Ligii Națiunilor", ieșită recent de sub ti­
parnițele unei edituri occidentale. Pentru el. toți 
cei ce au aparținut generației care a trăit timpul 
dintre semnarea Tratatului de la Versailles și 
bubuiturile de tun ale crucișătorului „Schlez- 
wig-Holstein" la Westerplatte, în Gdansk, au 
fost niște... îngeri. Și Clemenceau, și Wilson, și 
House, și Lloyd, și Aristide Briand, și Gustaw 
Streseman și... Titulescu. Ultimul, ceva mai pu­
țin „înger" decit ceilalți, deoarece în cele peste 
500 de pagini ale cărții sale. Bendlner nu prea 
găsește loc pentru ironii pe seama celui ce a 
fost președintele celor de a Xl-a și a XH-a se­
siuni ale Ligii Națiunilor. In rest, un haz ne­
bun. Și cotropirea Abisiniei de către Mussolini, 
și războiul civil din Spania, și Anschluss-ul, și 
cotropirea de către armatele celui de al III-lea 
Reich a Renaniei, a Saarului și Cehoslovaciei, 
și toate „ghidușiile" unei lumi nebune, nebune, 
nebune, cînd forța dreptului începea să fie în­
locuită în Europa prin dreptul forței. Pentru el, 
și Streseman, și Briand, ambii laureați ai pre­
miului Nobel pentru pace pe anul 1926, iși me­
ritau această înaltă distincție numai pentru fap­
tul că, și unul, și celălalt, erau fiii unor berari, 
doar că primul aparținea unui mînuitor de 
halbe german (drept care iși dăduse lucrarea 
de doctorat pe tema „Folosirea economică a 
sticlelor de bere goale"), iar cel de al doilea 
unui „aubergist" francez. Cam așa este toată 
cartea cu „Îngeri". Doar Titulescu apare ceva 
mai cruțat. Impunătoarea ipostază de tribun al 
păcii pe care și-o cucerise marele diplomat ro­
mân nu prea încape In îngustimea de spirit a 
colecționarului de anecdote „tragi-comice" și 
acesta este nevoit 6ă dea cezarului ceea ce 
aparține cezarului. Adică deferentă și conside- 
ratio.

Cit despre Liga Națiunilor, după Bendiner, 
aceasta și-ar fi semnat singură condamnarea la 
moarte din clipa agresiunii Italiei „mussoli- 
niene" asupra Abisiniei, deși agonia ei a mal 
durat cîțiva ani. „îngerii" pierdeau poziție după 
poziție. La 1 septembrie 1939, la ușa casei lo­
cuita de înaltul Comisar al Ligii Națiunilor la 
Gdansk, profesorul elvețian Burkhardt, și-a fă­
cut apariția Herr Gauleiter Forster, Însoțit de 
aghiotanții săi în cămăși -brune, declarindu-i ( 
„Dumneavoastră reprețferiSați ‘ Tratatul de la 
Versailles. Tratatul acesta nu mal există. Peste 
două ore, pe casa aceasta va fi înălțată svasti- 
ca. Vă pun la dispoziție o escortă care să vă 
conducă pină la frontieră, sau, dacă vreți, puteți 
rămine in oraș ca persoană particulară !“ Și 
„îngerul" a adăugat: „Sper ca acest lucru să 
nu dăuneze relațiilor noastre intime !“, La care, 
profesorul Burkhardt a răspuns tăios : „Nici­
odată nu am avut cu dumneavoastră relații in­
time. și nici nu sper să le am I". în timpul 
acesta, crucișătorul Schlezwig-Holstein scuipa 
salvă după salvă peste Westerplatte...

Conform spuselor autorului cărții „Timpul În­
gerilor", Titulescu n-ar fi fost un om cu prea 
mult umor. Ori, că umorul lui. nu s-ar fi pretat 
atît de ușor anecdoticului. Mai mult, se lua 
prea in grav, șl fiecare cuvînt al lui strica 
„hleruvimlca" stare de spirit a „îngerilor". Un 
„trouble-fâte", sau „strică-chef". cum ar spune 
francezii. Ce n-ar fi dat colecționarul de anec­
dote „tragi-comice" să afle și să poată pătrunde 
tilcul unei 'astfel de intimplări relatată de

văzut de loan Grigorescu
I. Igiroșianu : „în 1934, cînd Germania proaspăt 
hitlerizată repudiase ultimele obligații decurgind 
din Tratatul de la Versailles, s-a ajuns la o mare 
încordare in relațiile intre Franța și Anglia. Și 
Londrei și Parisului le venea greu să dea îna­
poi. Atunci, primul ministru al Angliei. Baldwin, 
a cerut lui Titulescu meditația sa personală. 
L-am găsit stind de vorbă cu Ciotori. După ce 
a citit telegrama, i-a intins-o acestuia, apoi a 
exclamat uitindu-se la noi, amîndoi olteni, ca 
și el, cu o sclipire in ochi mai mult ghidușă 
decit mîndră ; «Vedeți ce ajunserăm noi, olte­
nii ? De la balanța cu ceapă verde și cu draga­
vei, acum ținem balanța internațională !...» 
•Culmea e — a zimbit Ciotori — că performan­
ța aceasta trebuie ținută secretă și poate că ni­
meni nu va vorbi niciodată de ea !»“.

Poate că tragi-comicul autor al „Timpului în­
gerilor" ar fi vorbit dacă ar fi știut-o. Dar cum 
să traducă în toată poezia lui cuvîntul „dra­
gavei" 1 , ,

Da, omul despre care unul dintre cei mal ■ ■, 
apropiați colaboratori ai săi. Savel Rădulescu, 
spunea că „la Titulescu totul era farmec, miș­
care. viață, flacără, tumult. Rizînd. supărat, 
blind, minios. suplu. Intransigent, captivant, au­
toritar. însuflețit ®e încredere sau chinuit de 
îndoială, a purtat în el siguranța drumurilor de 
miine", nu era lipsit de umor. Cînd unul dintre 
potentații politici ai lumii de atunci i-a spus lui 
Titulescu că asta e soarta Europei, să fie mereu 
zguduită de conflicte. acesta 1-a replicat : 
„Soarta este scuza celor slabi și opera celor 
tari ! Destinul se discută, nu se execută !“. Cind 
Pactul de la Locamo a fost încălcat de fasciști. 
Titulescu a exclamat : „Nu pactul, ci oamenii 
sint aceia care au eșuat. Experiența ne-a ară­
tat că sancțiunile economice neinsoțite de 
sancțiunile militare sînt insuficiente... Sancțiu­
nile economice universale, sancțiunile militare 
regionale, și aplicarea concomitentă a acestor 
două feluri de sancțiuni — iată cel trei factori 
care ar transforma în puțină vreme Geneva 
într-o realitate politică efectivă...".

De astă dată, intr-adevăr, nu mai era vorba 
de umor. Nici de comic. Ci doar de tragic. Ca 
atunci cînd același Titulescu spunea, rostind 
vorbe de previzionar : „...Din punct de vedere 
logic nu se poate concepe decit o singură ipo­
teză : de o parte violatorul pactului, iar de cea­
laltă parte toți semnatarii acestui pact. Și dacă 
mergem cu raționamentul mai departe se mai 
poate oare concepe acea diviziune fundamentală 
a dreptului internațional în cele două ramuri : 
dreptul păcii și dreptul războiului ? Nu trebu­
iesc oare revizuite metodele acestei discipline 
juridice, înlâturînd terminologia absurdă a 
dreptului războiului, adică a dreptului de exer­
citare a crimei, prin admiterea unul singur 
drept, acela al păcii

Desigur, Elmer Bendiner poate găsi mai mult 
umor în „previziunile" lui Mussolini pentru 
anul 1935 : „In acel an va exista o armată ita­
liană de 4 milioane de oameni... Ea va dispune 
de o aviație atît de puternică, incit zgomotul 
motoarelor va acoperi orice murmur de nemul­
țumire în peninsulă, iar aripile avioanelor vor 
Întuneca cerul Italiei...".

Era oare „timpul îngerilor" ?
Poate al unor „îngeri" care pavau cu osîrdie 

drumul spre Infern...

sport Pentru cine se coc pepenii 
și pe timp de iarnă?

Luceaîărul
Revistă editată de 
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ROMANIA

Corneliu Baba ; ,,Concetâțenii*

iercuri seara, privind la televizor me- 
Ijl ciul echipei noastre la Berna, mi s-au 
“ “ “ luminat roșu toate potecile albe. Acum 

mi se pare că știu bine de ca am ratat 
calificarea în turneul final al campionatului 
mondial. Din cauza gîndirii rebegite, ca sa nu 
zic profund conservatoare, a celor trei foști an­
trenori. Cei trei nu erau în stare decit să mulgă 
timp vechi din oase demult aruncate la cîini. 
Indiferent dacă era vară, ei coborau la riu cu 
toporul ca să spargă gheața, fiindcă așa li se 
spusese din nu știu care cuib de barză.

Era nevoie ca vechii antrenori să fie dați 
afară imediat după meciul pierdut la Budapesta. 
Dar susținătorii lor din locurile unde se păs­
trează niște chei de sticlă și de bronz aurit (nu 
chei simbolizind onoarea orașelor, ci chei de ră­
mas în scaun de purpură) i-au ocrotit neper- 
mis, efidind in mod cinic dorința tribunelor, 
fără de care fotbalul s-ar juca în afara lumii sau 
n-ar avea sens.

Dar să ne intoarcem la meciul de la Berna. 
Noul antrenor al naționalei. Mircea Lucescu, a 
prezentat in teren o echipă tinâră, fără expe­
riența marilor jocuri și a izbutit un rezultat de 
egalitate care, adevărat, nu ne mai ține nici de 
cald, nici de rece, dar se constituie în punct de 
acuzare la adresa gîndirii bătrinești, chircite și 
cu pielea rară, a lui Ștefan Covaci și Valentin 
Stănescu. Cițiva bușteni din vechea echipă 
au fost azvîrliți în focul Și-n cenușa uită­
rii, iar in locul lor Mircea Lucescu, dezlegat de 
orice teamă, fiindcă nu avea nimic de pierdut, 
ci numai de cîștigat (și doar proștii merg, cin- 
tind. ca să se culce pe un șarpe făcut colac) a 
trimis in luptă jucători tineri, furioși că nimeni 
nu i-a băgat in seamă pină acum, neinfrățiți 
cu groaza și dornici să arate că fotbalul româ­
nesc e capabil de progres nu sub urletele lui 
Valentin Stănescu și învăluit în fumul trabu­
cului lui Ștefan Covaci (pentru că numai urle­
tele răsunau de pe banca antrenorilor), cl sub 
privegherea oamenilor instruiți, pasionați de

\__________

muncă, liberi în decizie și staplni pe meserie. 
Nu știu dacă viitoarea echipă națională va cu­
prinde în continuare pe toți jucătorii care-au 
evoluat la Berna (după părerea mea Mircea 
Sandu n-are ce căuta in rindurile ei nici dac-ar 
fi vorba de-o glumă), dar cei tineri ne-au arătat 
că a sosit timpul lor sau, și mai mult, că aproa­
pe prea tîrziu au fost chemați să facă dreptate. 
In qcest meci in care am avut și puțin noroc 
— terenul înghețat i-a dezavantajat pe elve­
țieni, mai tehnici ca noi — mi-a plăcut, deasu­
pra tuturor, Ilie Bălăci pe care Mircea Lucescu 
a înțeles că trebuie să-l lase să acționeze singur, 
acolo unde vrea și unde crede că e nevoie de 
el. Dar nu mi-au plăcut deloc îndemnurile 
țipate de Cristian Țopescu către toți spectato­
rii români (și mai ales spre o parte din presă) 
de a o susține in toate momentele (chiar șt cind 
ne calcă grosolan pe nervi, chiar și atunci — și 
s-a intimplat — cind un jucător încearcă să ne 
vindă ?) de a-1 ocroti și cu vorba șl cu fapta pe 
Mircea Lucescu. Auzim de multi ani astfel de 
vorbe. Ele acoperă o traumă morală. Pentru că 
au fost și sint aruncate spre bucuria șefilor din 
județul C.N.E.F.S. Asemenea îndemnuri. Cris­
tian Țopescu le făcea și în Vremea lui Covaci 
și Valentin Stănescu. Nu e nevoie să încercam 
pepenii cu genunchiul spre a cunoaște pentru 
cine se co? ei și cine va primi o felie dacă știe 
să se poarte frumos. Nu spectatorii au pierdut 
calificarea la turneul din Spania. Și nici presa. 
Calificarea au pierdut-o antrenorii și ECHIPA. 
Iar Cristian Țopescu să facă bine și să nu ceară 
instituirea (mai zis menținerea) climatului de 
dictat atît de scump inimii foștilor antrenori. 
E. fără îndoială, cel mai bun comentator sportiv 
al televiziunii, insă nu vom pactiza niciodată cu 
el in această privință. Și cred că primul 
care-și dă seama că bătălia pentru o nouă echi­
pă nu se poate duce sub ploi de petale roz e 
Mircea Lucescu, Și asta fiindcă nici Iul nu-i 
place să i se pună pumnul in gură. Atit.

Fănuș Neagu
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