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TINERETUL ROMANIEI
DORESTE PACEA!

DIMENSIUNILE
RASPUNDERII

daritatea de crez_ si

) vointa, iata in linii

ari cadrul generos al unei
.utemice constiinte a pacii,
manifestare_larga '_de masa
prin care tinerii tarii, ca,de
altfel toti oamenii_muncii de
la orase si sate, si-au spus
in aceste zile cuvintul lor
ferm pentru pace si au de-

olidaritatea de virs-
Sta si idealuri, soli-

monstrat pentru afirmarea
acestui cel mai de seama
drept al popoarelor, pentru

asigurarea unui climat de li-
niste si_incredere 1n viata
internationala. De ideea de
pace si mai ales de construc-
tia acesteia, de transformarea
ei Intr-o realitate specifica
reprezentativa pentru tlmpui
nostru, tindra generatie este
cel mai mult interesata.
Viitorul sau depinde de
aceasta. Si inca la dimensiu-
nea celei mai inalte raspun-
deri fatd de sine si fata de
civilizatia Tnsasi ~a _ lumii,
transforméand o dorintd si un
sentiment Tn esenta vital in-

tr-o cauzd cu cele mai cu-
prinzatoare sl mai adinei
semnificatii politice, facind

din problema pécii o proble-
ma de fond sl_un _principiu
suprem al coiitemifo-.aneita-
tii. Astfel, sub genericul mai
mult _decit explicit Tineretul
Romaniei doreste pacea in
Capitala a fost organizat un
impresionant mars incheiat
printr-o_ mare _adunare 1in
cadrul cdreia tindra generatie
a adresat un vibrant mesaj
secretarului general al. parti-
dului.  tovarasul  Nicolae
Céausescu si a aidoptat un

REFLEX

apel catre toate organizatiile
de copii,_ tineret si studentl,
catre toti tinerii lumii.

In Tmplinirea_ideii de pace
— un ideal universal, de cel
mai profund si mai categoric
umanism — aceasta secventa
romaneasca _este de, natura
sa releve Tnca o data hotarirea

'noastra vie de a face ' totul

pentru ca. in colaborare cu
toate celelalte popoare, sa se
oata_pune stavila razboiu-
ui. sa se infaptuiasca pro-
cesul de dezarmare, si sa-i
fie _redatd lumii increderea
in sine si in constiinta mari-
lor sale valori. Ne-am nascut
odata cu zorii _luminosi ai
tarii, se spune in mesa uIUpe
care Eartlmpangu la MARSUL
»TINERETUL ROMANIEI

DORESTE PACEA" l-au
adresat secretarului gene-
ral al Pvartlduluu am cres-
cut odata cu patria, ne-am
implinit ~ cu insasi mare-

tia ei si stini ca toi ceea ce
lun infaptuit si ce ne propu-
nem sd realizdm se leagd de
uriasa dumneavoastra activi-
tate, mult iubite si stimate
tovardse Nicolae = Ceausescu,
care Intruchipati nazuintele
oe pace si progres ‘ale
poporului  nostru, vointa de
neclintit pentru salvgardarea
pécii, per.tru inlaturarea no-
rilor_grei ai razboiului care
apasd omenirea.

. Definindu-se ca o genera-
tie care nua cunoscut “ororile
razboiului si care a crescut
odata cu patria pe coordona-

Luceafarul
Continuare in pag. a 3-a

Tntilnirea

mai ales de ce se
oprise, de ce ale-
sese el casa aceea fnalta si
lunguiata, construita in forma
de vagon si pusa- pe scari in
fata daca nu cumva pe de-
desubt — si mai in_ urma
putin — nu era agezata si pe
-niste _roti, gata sa porneasca
ovl, aa.-l fie _pusi si doi cai
in«intfe si sa traga de ea ca
de o. caruta iad/ale, s-o mute
in alt leuT B )
Calicptul sl ‘caii  sosiserd,
ead; su rezemau de oistea
ttreti dintre ‘st iar calaretul,
tot Tn deprinderfea si oboseala
sa, lticalecii3e u margine a
mesei de biliard din salonul
cel mate $i_se, uita cum ba-
Arinul Bréyélle[ aduna de pe
jos cioburile I_amlpu sparte Si
Isi stergea tniinile patate de
gaz. Intre timp, afard fince-
puse sa dea spic de zadpada
lar_dinspre_pdaduri sareau 'as-
chii de nori. Batrinui a aprins
un__[petromax si l-a_agatat in
mijlocul  tavanului. ~De un
cirlig mai_atirnau franjuri
lungi de hirtie subtire si co-

ine era calaretul, ce
( :cauta el in sat si

lorata ca si niste benzi de
prins muste, niste ghirlande
in felul lor, care au si Tncepui
sa fosneasca atinse de cei
dintii aburi ai luminii. Ba-
trinpl si-a tras un scaun lin-
ga calaret si s-a asezat greu,
Cu prudenta, ca si cum ar fi
putut sa alunece si sa cada lu
podea. Si-a pus o palmad pe
genunchi si cu cealalta si-a
dat parca aerul din fata ochi-
lor mai la o parte, a privit
aditle, fara sa clipeasca, I-a
masurat din cap pina-n pi-
cioare pe_ciudatul client —
da. e mai batrin decit _mine,
nenorocitul cite-o fi patimit,
s'.-a zis, parca a iesit din
mormint — si, cind gura fi
secase, se ineca, aproape ca
a poruncit :

— la spune, fiule, asa-1 ca
tu esti?!’ M-au saracit hotii
si mama s-a dus dintre_noi
fara sa te mai vada, cicd te
visa numai printre tigani,
nu-i masa ?

A. |. Zainescu

Continuare in pag. a 7-a

Brinduse

N-o0 sa puteti sa mergeti mai departe.
Aceste vieti ce ni s-au dat sint sacre.
Satula-i omenirea de masacre,
Satula e de moarte.

Eu stiu un foc ce nimiceste focul.
Eu stiu un foc ce vindeca pieirea:
E vrerea ce-0 hraneste omenirea.
Acesta e mijlocul.

Si n-o0 sa se preschimbe in cenuse
Acest pamint cu oamenii lui vii;
Necontenit vor creste, viorii,

In vai adinei suavele brinduse.

Virgil Teodorescu

SPERANTA PACII

e cind_ma stiu pe Iumea asta, am

aflat ca in orice clipa totul se poate
transforma in praf si _pulbere. Nu stiu

) cum ar fi fost viata fard amenintarea
atomica, nu m-am gindit niciodata la viitor fara
sa ma Intreb daca nu cumva, catastrofa plane-
tard se va intimpla, totusi.. In ceea ce ma_ pri-
veste, nu gasesc nici un motiv de mindrie n
faptul ca amenintarea cu bita a fost Tnlocuita eu
amenintarea_ atomica si ma ntreb dacd sinuci-
derea colectiva este singura cale de a evita raz-
boaiele. Daca ar fi asa, ar trebui sa credem ca
umanitatea e pusa n miscare de un principiu
absurd, ca Tnsasi evolutia si creatia 0 cohdamna
la moarte. Putem sa fim _siguri ca alta este cali-
tatea_unei morti asiguratd de cele mai noi desco-
periri ale stiintei, realizata cu tehnica militara
de virf, dar putem sa fim siguri ca scopul su-
prem al umanitatii este acela de a-si incununa
istoria cu_o explozie care si faca sa dispara pina
si oasele Tngropate sub pamint de citeva milioane
de ani incoace? Bomba cu neutroni este capa-
bila, sc pare, de-o asemenea ,curatenie gene-

O carte fundamentala

JURNAL

aparut editia roméaneasca tradusa de

poetul Cezar Baltag Tntr-o frumoasa

a5| precisa limba a ,Istoriei credinte-

lor si ideilor religioase”, primul vo-

lum datorat marelui savant si scriitor roman

Mircea Eliade care alaturi de Brancusi in

acest veac_este numele cel mai des Tntilnit n

lumea ideilor Tn mai toate culturile contem-
porane.

Dacd Brancusi a impus arta arhaicd a po-
porului nostru. Eliade deschide spatiul stra-
vechi al sacralitatii culturii noastre catre uni-
versalitate, 7l Tnscrie Tn ordinea marilor iz-
binzi ale spiritului altor civilizatii. Acest prim
volum va atrage atentia asupra neoliticului
roméanesc (pag. 51—53) folosind bibliografie
romaneasca, pentru a da un singur exemplu
ca sa nu amintim cartea ,,De la Zalmoxis la
Gingishan™ in Tntregime axata pe arhaicita-
tea spatiului spiritual romanesc, tiparita si ea
de curind in romaneste.

O carte in doua volume Tn limba germana
datoratd Photinei Rech Tn peste o mie de pa-
gini asupra  simboalelor creatiei foloseste
opera lui Eliade pe zeci de pagini ; in litera-
tura de specialitate, Tn toate limbile, Eliade
este nume de referinta.

Meritul istoric al lui Mircea Eliade consta
n faptul cd a reusit sa impund printr-o_ munca
uriasa si 0 putere de sinteza geniala in con-
stiinta umanitatiiacest adevar fundamental
exprimat de Tnsusi Eliade ,,sacrul este un ele-

DE POET

ment in structura constiintei si nu un stadiu
n istoria acestei constiinte”, cu alte cuvinte,
prin experienta sacrului, spiritul uman a_se-
sizat diterenta intre ceea ce se reveld ca fiind
real, puternic, bogat si semnificativ, si ceea
ce este lipsit de aceste calitati, adica curge-
rea_haotica si periculoasd a lucrurilor, apa-
ritiile sl disparitiile lor fortuite si vide de
sens.

_Eliade reabiliteaza asezind Tn centrul aten-
tiei ca o mostenire de prim rang cultura ar-
haicd a popoarelor ca un nou Herder al aces-
tui veac.

Pentru poporul nostru, pentru atit de bogata
mostenire arhaica a culturii noastre multi-
milenare este 0 mare binecuvintare aceasta,
ceea ce_poporul a pastrat din tata-n fiu, din
generatie Tn generatie, este demn de studiu
astazi, in marile universitati ale lumii.

_Eliade si-a ridicat astfel un monument ne-
pieritor Tn constiinta poporului nostru al ca-
rui fiu a rdmas cu toatd modestia de geniu
care 1l caracterizeaza.

1 Citmdu-i cartea clipa de clipa mi-am adus
aminte de omul adevarat Eliade pe care am
avut bucuria sa-l cunosc, de la care am de-
prins, dupa modestele-mi putinti, cite ceva
In ce priveste drumul spre originile lumii i
ale propriului nostru'popor.

loan Alexandru

(GENERATIA LITERARA - UN CONCEPT DESCHIS

Dincolo de

-as dori sa insinuez in cele ce urmeaza

cd o discutie in jurul conceptului de

eneratie  literara ar ti chiar sterila.

ste posibil ca_revenirea periodica la
aceasta tema sa serveasca cel putin la o reeva-
luare a unor notiuni de care o parte a criticii
si creatorilor se folosesc intr-un mod de natura
sa sporeasca confuziile si prejudecatile deja se-
rioase_acumulate in analiza fénomenului artistic.
Reamintesc faptnl ca In ceea ce priveste litera-
tura termenul de ,,generatie literara™ era folo-
sit in anii '50 in intentia evidenta de a deschide
cimp liber posibilitatii unor contrapuneri tema-
tico-stilistice intre literatura anilor socialismului
si ce fusese Tnaintea ei. Cu anumite variatii, re-

clasificare

zultate ale unor conditionari diverse, intentiona-
litatea folosirii termenului s-a pastrat nea’tera-
td cam pind la Tnceputul anilor '60. Un factor
de noutate in acest timp a fost  constituit de
faptul ca deja in cadrele literaturii postbelice se
ivise 0 ,alta generatie despre care ce vorbea
atit in paginile revistelor cit si in cafenelele lite-
rare ,,Capsa”, ,,Albina" si ,Katanga", o

. Spre anul 1965 s-ar fi produs o altd modificare
in cursul literaturii_noastre prin intrarea in arena
a generatiei a treia, In ordine postbelica. De
atunci in fiecare 2—3 ani apar noi generatii,
unele avind centrul de iradiere la  Cluj-Nan«ca,
altele la Bucuresti, mal rar la lasi si Timisoara
si deloc in alte orase, cu exceptia poate a Bacau-

rala”, dupa care planeta ar putea sS astepte,
libera si dezinfectatd, o alta specie care s-0
merite intr-adevar?

Refuz sa cred ca astazi, un om cu mintea in-
treagd, oriunde s-ar afla el si chiar urindu-si
semenii pina la dementa, ar sta méacar o clipa
sd se gindeascd ce e de ales intre rdzboi si pace.
Cine ar putea sd vrea un razboi care ar ihsemna
distrugere totala — fizica sau morala? Cind spe-
ranta supravietuirii a_disparut, _cind nu mai
poate exista un Tnvins si un Tnvingator, cine face
sa continue si s& se amplifice cursa Tnarmarilor?
latd ca impotriva vointei  fiecaruia dintre noi,
principiul echilibrului realizat prin intimidare, al
pacii pastrate cu pretul spaimel, continua sa con-
ducd destinele lumii. Cursa Tharmarilor privita
cindva ca o competitie sportivd In care, Tiecare
punct marcat adversarului_era insotit de uralele
suporterilor_a devenit astdzi infruntarea tragica
a umanitatii cu propriile creatii_— cu aberatia
arsenalelor militare capabile " sa distruga mai
mult decit e de distrus. Cu fiecare ceas care
trece, moartea costd mai mult. inarmarea hra-
neste citeva milioane de oameni — specialisti,
angajati in productia de armament —, infome-
tind citeva miliarde care trebuie sa-si dea plinea
de la gurd o viatd intreaga ca sa plateasca un
nit de la_un submarin atomic. Cum e posibil ca
un razboi pe care nu-1 vrea niciunul dintre noi,
sd se apropie cu fiecare zi care trece?

Se pare ca de acolo, de sus, dc unde umani-
nitatea nu mai are chipuri distincte, In care nu
mai deosebesti rudele de straini si prietenii_de
dusmani, de acolo de unde se vad numai necesita-
tile intelese, se poate observa umanitatea mis-
cindu-.se ca niste uriasi curenti oceanici, unii Tm-
potriva altora, si ca nimic nu e de facut pentru
a opri ciocnirea. Cei care vorbesc in numele nos-
tru, care sint constiinta prin care vorbesc popoa-
rele, care stiu sa vadd ratiunile noastre supe-
rioare de a fi isi fac oare datoria atunci cind
imping popoarele la sinucidere ? Vazuti de
sus, poate cd sintem doar niste tinte miscatoare
pe un poligon de tragere, desi fiecare din_noi
pretinde ca are un chip, un suflet si o ratiune

Nicolae Mateescu

Continuare Tn pag. a 2-a

ACCENTE

Prietenia

Motto : ,,Micile daruri fintretin prie-
tenia™ (Proverb francez)

Elogiu : — Ce poate fi. oare, mai frumos, mal
aproape de sublim, mai omenesc si mai cinstit
decit prietenia. Scria batrinul Homer in ,,Odi-
seea’” sa nemuritoare : ,,Un prieten cind e un
oné_lntrece si_pe-un frate". ) o i

ilogism : Prietenii sint oameni. Criticul li-
Eerar(')este, si el, om. Criticii literari sint prie-
eni (1).

lui de unde s-a mutat la Bucuresti o parte din-
tr-o generatie care nu_era consideratd a face
parte din nici o generatie. o

Desigur, nu trebuie Tnteles ca aceastd subdivi-
des a literaturii romane — de cdtre critic,
scriitori, administratie si uneori,_ prin preluarea
sugestiiior celorlalti, chiar de catre public —
dupa criterii temporale, subsumind caractere te-
matico-stilistice, s-ar fi facut in mod manifest
prin aditionarea de etichete. Chiar daca nu a
fost prezentata explicit si numita ca atare, ideea
a fost totusi exprimata, cel putin perifrastic si nu
doar de un singur_critic ci chiar de mai multi.
In anii '50 o exprima acea criticad sociologists
care dorea sa contrapuna literaturii antebelice

Grigore Arbore

Continuare n pag. a 7-a

Problema arzatoare actuala
e una singura
PACEA (Tudor Arghezi)

= Adunari ale asociatiilor de scriitori con-
sacrate luptei pentru dezarmare si pace
= Vreau sa-mi cresc cintecul meu" de
Cleopatra Lorintiu = ,,O amintire croni-
ca" de Cornel Nistorescu = ,Pe cer trece
un avion" de Carmen Francesca Banci\j
= Poeme de Andrei Ciurunga si Dejidemu
Horvath (in pagina a 3-a)

Pentru pace

Cer sd deschid cuvintul in larga lui stare de

adevar,

si peste albiile lui sd cinte floarea cea numita
crin, sa

numere prin trestii voiosul cintec al greierului
liber,

cer s& nu se ingroape oceste frumoase

desavirsiri dintr-o

frica de-a nu invinge, dintr-o teama prin care
curge

sevd uscatd de lut, dintr-o teama prin care se
caseaza ecuatorul ca o bancnota veche prea

veche,
cer sa nu uitati cd-n doua milenii n-am trecut
numai
printr-o secundad, numai printr-un nour praful
de apa,
ca si cum am uita ca Vivaldi a fost,
ca si cum am uita ca Vivaldi mai este,
cer sa ingaduiti unei muzici sd treaea-n
milenii

ea mereu roud, ca mereu bruma notimpurilor.

Gellu Dorian

Pacea

Planeta-mpovAratA

Oe munitii se misca grea

In casa ei albastra

Padurile sint In pericol

C-0 mina neagra poluarea
Le fringe maretia

Aerul e greu

Plin de uleiuri arse
Se-mputineaza jungla
Oceanelor le naclaim pupila
Ziua si noaptea le ascundem
In adincuri otravuri rafinate
Cu-ndelungat efect

Noi oamenii aceasta constelatie
Superba a universului

Locuitorii unui pisc al firii

Fara asemanare

Noi oamenii odata cu orasele
Construim imense poligoane
Depozite pentru ogive-atomice
Ne bucuram de-un golf nepoluat

De un masiv impadurit

De diamantul unui riu
Arzind in soare

De ce atunci pe unde trecem

Sintem nepasatori

Si murdarim planeta
Si-n cite-o parte a ei
Urzim razboaie

Si prin coloana vertebrala

A lumii alearga avalanse

De nelinisti

Ce-nseamna pacea omenirea stie

Cimpiile au trupul vindecat de gropi
Clopotul piinii lumineaza lumea
Poti sta in dreptul ferestrei

Sa asculti cintecul unui motor

Care uda gradina

Noptile nu mai sint sfisiate

De strigatul sirenelor de alarma

Ca de niste strigoi de dincolo de lume
Perla diminetilor

Explodeaza in ferestre

Si ochii oamenilor au timp
S-0 contemple

Vasile Andronache

literara ¢

Consecutio : Adica, mai ceva ca fratii!
Homer — ,,Odiseea").

Citate : ,,Paul Georgescu revine la proza cu
trei nuvele (..). Si daca in  Fragment citadin
tonul e numai ironic si usor batjocoritor, in Pilaf
amestecul de respectabilitate si_grobianism. de
pretentii de culturd si de trivialitate sufleteasca
sint denuntate cu un_sarcasm ce aminteste de
Caragiale sau de un Sadoveanu mai putin stiut
(...) — Nicolae Manolescu — Realismul social,
in "..Romania literara', nr. 42/1973. .

,»Definind cu precizie unicitatea lui Sado-
veanu, N. Manolescu_desfasoara elegante analize
si descopera categorii ajutatoare, cum ar fi cele
trei modele_ale universului artistic, cele patru
tipuri narative, distinctia dintre publicul real si
cel ideal etc., distinctii ce_intereseaza, de altfel
intreaga proza romaneascd. Dar fiecare capito
ar merita 0 analiza deosebita. — Paul Geor-
escu — O viziune totalizatoare, in ,,Romania
iterard™ nr. 28/1976.

— ,.imi face placere, profitind de Tmprejura-
rea.ca a fost premiata recent, sd discut o foarte
buna si incitanta carte de critica_de Paul Geor-
gescu, un fel de jurnal de lectura sugestiv inti-
tulat Printre carti. Este intiia_culegere de ar-
ticole pe care autorul o publicd in ultimii sase-
sapte ani, cind. dupa Polivalenta necesara proza
Bérea_cé-l_atrage mai mult. _Virstele tineretii,

oborind si 3 nuvele aparute intre timp au con-
sacrat un prozator modern, original, care insa

(vezi

Valentin F. Mihaescu

Continuare Tn pag. a 7-a
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senta romanului fantast, experimentat
de Platon Pardau, este cu mult mai
eusor detectabilda acum, la al patrulea

_ =~ volum al, probabil. hesfirsitei lui Tntre-

rinderi prozastice. ..Diavolul de duminicall (Ed.

-minescu, 1981) decurge stillsticeste din produc-
tia anterioara a romancierului iar sub = raport
continutistic nu_se Tndeparteazd decit cu putin
de fabuloasa mitografie a Dorunei, din ,,Scrisori
imperiale’- si din ~,,Omul coborit din turn®, Ca
si acelea. ,,Diavolul de duminicd” e un soi de
roman mitic de o formuld insolitd, pornind ca
atare de la o croiala de ordin livresc, reducti-
bila_n definitiv la o schema culturald, adaptata
unui mediu_ nou istoric, interpretat fantezist.
Prozatorul ncepuse cu o _moderna legenda ho-
mericd, parodicd si baroca, facind din Penelopa
si Ulise cetateni "ai unei lumi moderne, luase
cite ceva din. asa-zicind, ciclul arthurian, al
»mesei rotunde', spre a intreprinde in fine o
adoptiune a lui_Faust, n _nonditiuni romanesti
moderne, desi fara o precisa indicatie de fmn
si de loc. I7.vorit dintr-o ,;scenerie" culta, roma-
nul _.mitic" se biz.uie asadar pe. ideea repet tiei
ir. timp a unor stereotipi. reveniti ciclic in isto-
rie ca si cum ,mitul" initial s-ar revigora prin
cantitate. A vedea pretutindeni un Ulise si o
Penelopa. un invilvorat Faust, terorizat de fa-
talitate si de o cumplitd damnatiune, a descifra
in individul istoric reminiscenta unui eu nume-
nal. ei. bine, aceasta este ideea romancierului,
detectabild cu usurintd, fara exces de subtilitate
analiticd fiindcd se gdseste la inde.mind.

Un asemenea product nu poite fi decit ba-
roc, caci amesteca voit cronologiile si Tnchipuie
o lume geograficeste de fictiune, si fabulos, iar
nu fantastic, intrucit tot ce iese din normal este
explicabil printr-o teorie despre univers, fara
nimic din fantasticul metafizic, bazat pe inex-
plicabilitate. ,,Diavolul de duminica™ aduce in
plus un accent ,gotic", de roman ,negru’’, si
arareori au defilat prin proza romaneasca un
atit de mare numar de schelete (miscind zgo-
motos din oase), de spectre fioroase, de cada-
vre cu infatisare de ,,revenant’’.

Dincolo de” aceasta inventivitate macabra, care
sfirseste prin a fi respingatoare, ,Diavolul de
duminicd"” nu aduce inedit mai nimic si pare
a repeta scheme curente in ,Scrisori imperiale”,
in ..Omul coborit din turn™, cu origine Indepar-
tata in romanul sud-american. Ca si N. Damian,
ca si I. D. Nicolescu. Platon Pardau ..marque-
zianizeaza", nu insa atit de epigonic, caci proz.a-
torul este un profesionist abil; stiutor de me-
tode si de retoricd, initiat in tehnica foii de
calc. El nu copiaza ci dezvolta un sistem, culti-
va P_rm repetitie un timbru vocal strdin si_cinta.
in fine, in man'era originard, Tnvatindu-i. mo-
dulatiile Inteligibile, md&surile sonore, ritmul,
cheile muzicale. Prin raport de loan Dan Nico-
lescu a cdrui inventivitate este izbitor naiva
am descris-0. de altfel, cit se poate de clar),
'laton Pardau vine si cu o culoare erudita :
indaratul inventiei lui nu se afla nimicul pur,
ci 0o materie culturala reductibilda la un sir de
opere_anterioare din a caror substantd prozato-
rul si-a extras modelul. Experienta, asa cum
se prezintd, e. ca_atare, noud Tn forma, insa
reductibild in principiu, . . o

Un sef de ziar. Virgil Virgil (nume imposibil),
om rational, din categoria triumfatorilor". in-
cepe sd aiba felurite vedenii, bdnuind cd in
biografia lui_ s-a strecurat un element malefic.
El pare a visa un gradinar in trening (in rea-
litate. profesor de sport), un autobuz ireal, fara

PLATON
PARDAU:

«DIAVOLUL
DE DUMINICA»

«DE DIMINEATA
PINA SEARA»

numar si fara acte, un sofer cu aspect de extra-
terestru. inchipuie o topografie de fictiune, in-
verificabi’a primeste tot felul de vizite curioase,
nu se mai intelege cu nevasta, cuprinsa de tot
soiul_de ginduii cumplite, si altele de acelasi
fel. Spre a scdapa de belea, omul merge, ameri-
caneste, la psihiatru, povestind totul,ca intr-o
ex[purgatle, cu lux de amanunte ; insa rezulta-
tul e nul, ba, mai mult. Virgil Virgil se afunda
treptat Tn Jungla viziunilor “incontrolablle, care
pare a avea o diabolica origine, pe care omul
0 cautd_pas cu pas. O similard investigatie fac
si amicii lui, doctorul psihiatru_ si_ reporterul
Marc, ziarist batrin si cu un ,flair' iesit din co-
mun. ba incd si Lenore. strania consoartd, pica-
td Tn orasul modern ca dintr-o balada germanica.
Mai mult decit un numdr de revelatii macabre
(un tortionar paralitic. Munteanu, cu o diabo-
licd prezentd nesuferitd, un sef — Romeo lo-
ncscu — reintruparea unui straniu baron neamt,
riste crime de neinteles, fel si fel de medi
unde stapineste destrabalarea) nu aflam nimic
si curiosul redactor-sef sfirseste prin a se spin-
zura de clopotnitd, torturat’ de viziuni, extaziat
de ideea catarctica a pieirli.

Spre a complica acest scenariu hotarit senza-
tional, prozatorul a_introdus, am impresia ca
lipsit de sens, analiza unui text care ar fi ro-
manul Tnsusi. El pare a comenta faptele, dedu-
cind variante, sfortindu-se a ne da. probabil,
senzatia unei apocrife, ca o _moderna ,Halima"
(altfel metoda n-ar avea rost). O asemenea ,,fic-
tiune a scriitorului™, inventind un punct de ve-
dere absolut, ,,divin”, contemplator al unei lumi
stapinite de diavol, nu sporeste semnificatia me-
tafizica. oricit ar fi voit-o autorul (fragmentele

»analitice™ sint putine si neglijabile de lecturd).

CRONICA EDITIILOR

Laus Baedali

m preluat acest titlu al unuia dintre
memoriale crezind ca prin sugestia lui
aducem un findoit elogiu, atit marelui

Y istoric care a fost Vasile Parvan. cit
si editorului sau_de astazi. .

A iesit de curind Tn lumind un masiv volum
din Scrierile lui Parvan. Este, sub toate aspec-
tele. o revelatie. Ca si in cazul unor Hasdeu,
Stere si altii vreo citiva, tentativele mai noi de
reeditdre au fost si in ce-1 priveste pe Parvan
sporadice si fragmentare.

Severul si competentul istoric de la lasi, Ale-
xandru Zub nu se afla la prima incercare de
valorificare a operei lui Parvan. A publicat pind
acum Caorespondenta si acte 1973{. monografia
Vasile Parvan, efigia carturarului (1974) si Vasile
Parvan, biobibliografie (1975). De data aceasta
ne imbie cu acest tom de aproape 700 de pagini
din scrierile aceluia pe care Arghezi l-a definit
werudit si poet™ si ,,un profesor nou si unul din-
tre noii’ romani’’. Trebuie sa spunem ca chiar
pentru specialisti aceasta antologie constituie,
prin materia pe care o prezintd, puncte de in-
teres cu totul noi.

Sint adunate aici, dupa cum spune in prefata
distinsul arheolog Radu Vulpe ,,scrieri ale ilus-
trului Tnvatat, dintre cele de dimensiuni reduse,
risipite in diverse periodice, in volume separate
in Analele Academiei Romane, ori chiar cu totu
inedite”. In privinta acestora din_urma. Ale-
xandru Zub a despuiat Arhiva V. Parvan de la
Biblioteca Academiei Romane.

Cule%erea este structuratd pe cinci sectiuni ;
(12 Articole social-culturale. ~ Apeluri, ,,Cronici
istorice™ ; (2) Evocdari, Alocutii academice. Ra-

oarte, Dari de seama ; (SA Studii si_eseuri ; (4)
ntroduceri, Prefete ; (5) Addenda. Fiecare ma-
terial este Tnsotit de note si comentarii. Edito-
rul are Perfecta acoperire atunci cind spune ca
,»volumul de fata constituie prima fincercare de
a antologa, de 0 manierd reprezentativa, scrisul
marelui carturar, spre a-1 pune la indemina spe-
cialistilor si a publicului iubitor de cultura™.

In" fapt, doar materia sectiunii_a treia. ..zona
cea mal sensibild a creatiei lul Parvan. cea care
a generat sl continud sa provoace controverse”,
adica aceea care cuprinde Ideile fundamentale
sie culturii_contemporane, lIdei si forme istorice
(patru_ lectii inaugurale) sI Memoriale era cunos-
cuta si comentatd. Asupra Memoriale-lor s-a mai
incercat o_editie fragmentatd T anul 1973 in
seria Restituiri a editurii Dacia (editie, prefatd
etc. de lon Vartic).

In editia sa, Alexandru Zub ne ofera textele,
comentind totdeauna cind e cazul, la note, pasa-
jele discutabile sub un aspect sau altul si facind
conjecturi si trimiteri biobibliografice care ne
lumineaza adevarata ,.efigie a carturarului.

‘Nu este rostul nostru de a face exegeza scrie-
rilor lui Vasile Parvan cuprinse in acest volum,
dealtfel nici nu avem competentele necesare
?entru asa ceva, si apoi acest lucru 1l face
oarte bine prefatatorul Radu Vulpe, cit si edi-
torul Tn masiva Introducere. Dorim totusi sa
spunem citeva lucruri, mai degraba cu titlu_de
incitatie despre citeva din materialele cartii.

Vasile Parvan nu a fost numai un Istoric si
arheolog de reputatie internationald, ci si un
carturar cu_foarte variate preocupdri, unul din-
tre aceia stapiiti de toate sferele culturii. Aces-
te preocupdri se vadesc inca de pe cind viitorul
savant se afla pe bancile liceului si mai cu
seamd din timpul studiilor universitare. ~ Sub
acest aspect, prima sectiune a antologiei este

raitoare. Avem _aici articole  care ~ vorbesc

espre_ ,,psihologia  poporului romén", desore
~adunatori de izvoare, istorici sl filozofi"*, despre
Lromane istorice cu subiecte nationale™ (unde in
fruntea prozatorilor tineri ,fara fricd de pacat,
am nutea nune Pe d. Mihail Sadoveanu™ = asta
in 1903! deci Tnainte de #oari.  Soimilor in
volum). Un text ci totul insolit, strabatut de
ironie_si_ care denotd sl unele calitdti narative
este Schite din_vb'a sociala germand, mai _a.es
in capitolul ~ Sarbatori si petreceri. (,,Printre
straini, ca si acasa la el. neamtul e tare In so-
cietati ; cine nu stie gluma ca daca al da drumul
dintr-un balon la trei nemti — doi ar fi cam

BREVIAR

m Cita distantd intelectuala, expresiva ?t. In
fond, de seriozitate Tntre doua #*studii dedicate,
resent, lui Cezar fvanescu, tntiiul, in ,,Arges nr. 3,
este semnat de Adriana Bajan si contine judecéti
precise, nespectaculoase, Insa pline de adevar :
pentru ea, poezia lui C.r. e ,,0 experientd poetica

de formuld unica, ce nu va putea fl ignoratd si,
probabil, nici depasita pe directiile sale constituite,
nici chiar pe latura configuratiei lor tulturale Al
doilea  este produsul lui Valeriu Gherghel, 1n
,,Convorbiri, fterare nr. 10 ; despre acest eseist
aflam ca ar fi comentat ceea ee Ferdinand de

ce ale lui Parvan au

prea” putin — pind jos ar face o societate, evi-

dent, in acest caz foarte grav pentru ei, de
ajutor si salvare mutuald’™).” Foarte interesanta
este brosura Parerile unui “tradator de neam —

publicatd in 1914, dupad ce Parvan a fost exclus
din Liga_culturald si care a dus la ,,0 penibilg,
nedreaptd, campanie de presa contra curajosu-
lui patriot™.
Tnceputurile gindirii s% manifestarilor stiintifi-
1 ost puternic _influentate
de ,triada criticd" a istoriografiei noastre :
Onciul, lorga si I. Bogdan. Astfel se face ca
incd de la inceput, fara mari tatonari, el se
pune in slujba unui program patriotic militant,
revendicindu-se din gindirea, pasoptistilor, in
special a lui Balcescu, ca si din conceptia social-
politica a_lui_ Eminescu. Aderenta lui _la’ S&mana-
torul, poiemicile duse cu detractorii  acestuia,
imbratisarea reformelor educativ-sociale ale lul
Spiru Haret, simpatia fatd de preocuparile celei-
lalte mari_reviste de la Tnceputul  secolului.

Viata romaneasca, elogiul adus claselor produc-

tive, cum_le numea Eminescu. si nu o datd in
termeni si analize care ni-l amintesc ne marele
poet, acestea si inca atitea alte se degaja din
piesele acestei antologii.

Prin modul de punere in oagind a materialu-
lui disparat, prin comentariul a.lecvat si orin
bogatia de relatii pe ca e le fare. Alexandru Zub
ne pune la indemina o editie critica, stiintifica
de ma-e valoare. Nu o singuri datd  editorul
indreaptd opinii eronate care s-ati perpetuat in
timp pind in zilele noastre fard ca cineva sa le
mai_puna intr-o discutie criticd obiectiva. Im-
plicit, aceastd editie a_lui Alexandru Zub este
sl una polemica. Polemica cu acei care mai cred
si-acum, intr-o etapd de_cercetare perfect adec-
vata si perfect obiectiva, ca intr-o editie este
suficient sa dai ,ultima" versiune a autorului si
cu aceasta_ti-ai cam Indeplinit misiunea de edi-
tor. Numai cd@ dupa felul cum au fost editati in
ultimii ani Eminescu. Rebreanu, Dosoftei. Ibrdi-
leanu etc., etc., dupa ce stacheta competentei
a ajuns la asemenea indltime nu mai putem
tace rabaturi si cauta justificari pentru edilii de
.pagini alese', deci fragmentare, trunchiate, cu
fraze sl pasaje atit de crosetate ca devin adese-
ori ilizibile. "Am mai spus-o si-n alte dati ’si
intru asemenea scop nu vom obosi sa repetam
niciodatd cd o editie trunchiatd produce mai
multe confuzii decit una care reda textul asa
cum l-a redactat autorul lui. comentindu-1 insa
si amendindu-1 dupd Tntelegerea noastra de
astazi ori de cite ori este ocazia.

O asemenea restitutie demnd, de exegezd ma-
turd avem in cazul recentelor Scrieri din opera
lui Vasile Parvan. Am mai da si alte citeva
excerpte din paginile lui Parvan care au con-
semnat activitatea lui de academician (multa
vreme secretar de o inaltd probitate al Acade-
miei). de_profesor universitar, de ctitor al Scolii
romanesti de la Roma, de cercetdtor pe teren
(ca _arheolog), de organizator de institutii (de
pilda editura Cultura nationald) s.a.. dar ‘nu ne
Ingaduie spatiul acestei cronici. Cititorul isi va
da seama cit de cit despre toate acestea din
insirarea_ mai_sus a titlurilor sectiunilor cartii.
Tinem sa_mai spunem un singur_lucru : a sosit
vremea s& o avem, in haind noua si in_comen-
tariu modern, si marea opera a lui Vasile
Parvan ; Getica. In urma bogatelor _descoperiri
arheologice din ultimii vreo 30 de ani facute pe
intreg feritoriul Roméniei si a competentelor
exegeze care s-au facut mai ales in ultimii ani
asupra istoriografiei noastre, reeditarea Geticei
nu mal poate” intirzia. Si pentru_a nu face un
lucru de doua ori, aceasta scriere isi Boate ocupa
locul care | se cuvine in seria de OPERE com-
plete ale lui Vasile Parvan. N-ar fl o_inaugurare
a seriei lipsitd de sens (apoi sa vina, la rindul
lor, toate celelalte lucrari ale savantului-poet).
Nu ne indoim cd prin lucrarile de prestigiu pe
care | le-a inchinat lul Parvan, prin dovezile de
competentd pe care le-a facut. Alexandru Zub
va fi chemat, intre Tntiii, sa edifice acest mo-
nument de cultura.

Gheorghe Suciu

Saussure a jhfinuit® iar Starobinskl numai a ,,in-
trezarit Galaxia de nume invocate de V. Gherghel

nu este totusi exclusiv Tntocmitd din notorietatile

europene, ci si din autohtoni, precum rezulta si din
urmatoarele propozitiuni polemice: ,a avut si cri-
tica partea el de contributie éde la_torgulescu tre-
cind prin Nitescu si ajungind la Dobrescu — Ni-
tescu e folosit pentru rima) la impunerea acestui

poet cu reactii extreme de calif acum descalecat

din sa, sl suflet angelln de ,trouver (?! n.n)
Mmedieval

Tnclinatia pentru rima, utilizatda cu energie pina

si intr-un articol critic, o serie de licente de ordin
lingvistic, precum sl un aer visator. Incontrolabil
rationai, ne fac sa vedem Tn Valeriu Gherghel un
strasnic poet refulat.

m  Centenarul Lovinescu™ a pus n discutie, pe

In schimb, inventivitatea propriu-zisa e debor-
danta si, esteticeste, de bund cal'tate. caci au-
torul a invatat a zugravi fantast, luind ca model
pe maestrii celebri. El teoretizeaza trecerea prin
zid, explicabila prin ,,dezintegrarea materiilor
dure cu ajutorul electricitatii organismului', evo-
cd fintilnirile stranii, anticipate de oculte ,,sem-
ne", crede in realitatea viselor. inchipuie oniric
terenuri_parasite, cu un aspect_malefic, camere
cu modificdri bruste de mobild, descrie, ca i
cum cronologia s-ar fi suspendat, mascarada
»partidei” cinegetice eu vinatori moderni deghi-
zati in nobili, se opreste linga porcii carnivori
(mincasera cai), asemuiti cu pestele brazilian
piranha, aduce’ o sanie, Ciudatd Tn oras, de Re-
velion. lpatrunde in poetice subsoluri, unde sen-
timentul de teroare navaleste de pretutindeni.
Ceva _din fabulosul nebunesc al lui Marquez (o
icoand se miscd, prin interventia ..stiintelor
oculte™), din viziunile sumbre, metafizice ale
lui Emesto Sabato (biblioteca pentru orbi) a
patruns si aci, Fabulatiile lui Platon Pardau sint
insa de esentd, numinoasd. pdrind a _combina ex-
taticul cu terificul, ntr-o inanalizabila pro-
portie.

In schimb, prozatorul are un remarcabil ta-
lent stimulat in a crea o topografic oniricd, ca
si cum_spatiul s-ar misca dintr-o scenografie in
alta, facut dintr-o materie in_definitiv elastica,
modificata iute de la dimensiunile pustiului la
acelea ale urbei. Platon Pardau a Inventat de

altfel o geografie de fictiune, cu enigmatica Do-
runa drept utopie, facind exercitii descriptive n
mediul campestru ca un pictor de peisaje care
ia schite In carbune in fuga unul vehicul ca-
leidoscopic. A verifica in realitate un astfel de

teritoriu_este fard de folos, sigur e cd prozato-
rul a vazut in abstract un domeniu romanesc
nordic, redus la esentd. De altfel, mai mult decit
in mediul fizic, salbatic si nelinistitor, si in inte-
rioarele _romantice, adicd macabre si  onirice,
Platon Pardau nu se poate exercita descriptiv.
Putin din spiritul citadin a patruns in ,,Diavo-
lul” de. duminicd”, si _acolo unde cite o stradd
iese din cosmaruri, cite o firma de restaurant,
de hotel, cite un interior de ,braserie” se sal-
veaza din terorizantele vise — acestea sint infa-
tisate cu o relativda naivitate, vdzute america-
neste (hotelul se cheama ,,Vegas", un ziarist sta
intr-o braserie_cocotat pe un scaun de bar, cu
miinile sprijinite_ de zinc etc,). In miscatoarei
topografie, vremile se intrepatrund, alimentate
de filosofia prototipilor imuabili, provocatori de
curioase aberatiuni de vreme. Aceastd roman-
ticd masinarie  de cronologii suprapuse e sur-
prinsd de prozator astfel : ,,Cind se apropiard. se
uitd mai atent ; era un tub de canalizare ramas
in mijlocul strézii prin cine stie ce amnezie a
ggzpo arilor, dar acum parea un accent c/-e
dadea alta valoare ansamblului, o mira vraji-
torie si iatd banala_fincrucisare de uliti ducea
iar gindu! la o piatd a Orientului unde raze’e
lumii; inviau zvonuri de cimpoaie si umb-e de
femei purtind pe umeri sunle ulcioare de lut
ars | Sentimentul ca se afla Tn alt timp tinu
o_fulgerare, insd fu deplin, Tsi scuturd capul ca
sa revina la obsesiile care il adusesera aici la
o ord tirz:e de noapte si sa asculte bizareriile
doctorului” (pag. 57). Acestea sint de altfel si
Esmologule. caci umanitatea izolata de Pluton
-ardau” pare a comunici inefab'i. ne un canal
fara_cuvinte, prin ,semne”, fatalitédti, premonitii,
vrajitorii. Despuiat de fa_bulos_ si de o indus-
trioasa inventivitate, (mai putin productiva in
malefic decit. sa zicem. Luki Galaction), roma-
nul e in ultimad analizd fisa unei banale maladii
nervoase, un soi de psihoza agravatd de lipsa
medicalei. in a_carei comnozitie oniricul mitic
putea sa intre fara dificultati. Asa cum se pre-
zintd, Platon Parddu e un_insistent prozator fan-
tast, remarcabil Tn materia camnestra si pasto-
rala. unde ritualicul si psihologiile abstracte in-
taresc sentimentul de Ireal, inabil Tn fabulosul
urban si nsihiologic (miturile citadine sint alte'e.
caracterologia oraseneasca c¢ de o compozitie
Inedita, mai greu detectabila acum de catre

prozator) Evolutia prozei lui presupune a fnno-
da firul cu ,,Scrisorile Imperiale™.

Aproape concomitent cu ,,Diavolul de dumi-
nicd", Platon Pardau a publicat si un ..booklet"
pentru tineret : ,,De dimineatda pind seara" (Ed.
lon Creangd 1981). Prin raport la conditia prozei
lui, era de inchipuit in acesta un product fan-
tast, pe intelesul virstei juvenile, un soi de mo-
dernd mitologie suava pentru copii. E. dimpo-
triva. o proza realista, fotografica si cu rare
scapari lirice, pe potriva acelora din manualele
de literatura din clasele primare, inundata de
soldati, gloante, razboaie, juni cu o conduita
eroica etc. Salutind ideile pacifiste, dovedite de
autor, ma fintreb totusi cit din talentul Iui a
pus Platon Pardau in ,,Diavolul de duminica"
si ¢t In ,,De dimineatd pind seara™. A concilia
aceste voci diferite pare acum de neinchipuit.

Artur Silvestri

Discretia

doua zi dupd banchet, Gherman si prie-

tenii lui parasira zdrobiti de oboseald
domiciliul din strada_Salvarii pentru a

A se indrepta spre = slujbele lor, lastndu-I

pe Maciste singur. Geamul dinspre gradinitd ra-
mase deschis, ~ iar motanul, dupa "ce se  lasa
pret de o ord pe fotoliul de lingd soba Tnvins de
moleseald, inspecta bucataria unde mirosurile
de nereprimat mai staruiau, cercetd baia, spatiul
dintre sob& si perete, intrd pe sub pat, sifonier si
biblioteca, Tmpunse cu marile sale mustati batri-
nele pinze de paianjen din colturi, apoi trecu
prin deschizatura ferestrei in gradinita casei
unde, in. timpul noptii, zapada acoperise paroin-
tul si_ameninta sa fngroape si arbustii in albul
ei_ pufos. Maciste ramase o vreme pe sttlpul din
stingd portii privind cu interes 0 ceata,gala-
gioasd de copii tncintatl la culme de schimbarea
vremii; se hirjoneany sl strigau cu putere,
fiindca pentru o singurd saniutd erau prea multi,
dar indragostiti de zdpadd, cu toate c-au trecut
de nenumarate ori pe linga motan, niciunul din
ei nu |-a observat, Spre deosebire de intreaga
semintie pisiceascd, ostild oricdrei imitatii s
tocmal de aceea imposibil de dresat, domestica
insa_pentru excelentd, Maciste, paradoxal, era
un imitator neintrecut, avind chiar Initiative
care-l situau_deasupra speciei sale. Vacarmul
copiilor Tnceta cind. spre uimirea lor, vazura un
motan _ urias, Tnaintind spre ei ca orice. biped
si_inhdmindu-se la saniuta pe care se nimerise
cel mai mic dintre copii, strabatu lungimea stra-
zii de la un capat la altul de citeva ori in admi-
ratia neretinuta a tuturor pustilor. Tocmai atunci
cobori dintr-un  tari Gherman care-sl uitase
acasd un apa/at de fotografiat sl trecind pe linga
ceata de copii le spuse grabit, dupa ce motanul
se anind dintr-un salt in bratele lui: acesta este

Speranta pacii

Urmare din pag. 1

— suficientd pentru a sti dacd vrea sau nu s&
mai traiasca.

Sint mindru astazi ca fac parte dintr-un popor
al_carui conducator a_hotarit sa-sl ia raspunderea
acii, Pe noi romanii, nu spaima ne-a oprit de
a razboi vreodatd, ci doar firea pasnica pe
care 0 avem, omenia Si_munca pe ca-e ne-am
facut-o cum am putut, fard sd o jefuim de la
altii. Fruntea noastra e Tncununald de truda si
nimic din ceea ce avem nu datoram altora. Doar
cine a muncit vreodatd stie sd pretuiascd bucu-
ria simpla a vietii, alta decit a Tnhvingatorului cu
sabia in mind. Pacea este singura cale pe care 0
avem de ales si, acolo unde cei care pot hotari
dezarmarea nu Tndrdznesc sa-si ia_ 0 asemenea
raspundere, popoarele vor hotari prin vocea fie-
carui om in parte, cu glasul bunului-simt, Tm-
potriva ratiunii, oarbe.” Cind ratiunga deving
?arbé_crlmlnalé, bunul-simt trebuie sa o aduca
a ordine.

Se afla sub tipar
primul

ALMANAH
_LUCEAFARUL"

< Din cuprins : = Tara vazuta de tineri scrii-
tori <« Luceafdrul 1 000 < Carti despre care se
vorbeste < O diversiune politicd ; Cruzimea lui
Tepes < «Incoruptibilii»  presei de mare tiraj
< Un american despre Romania anilor 1940
« Povestiri cu haiduci = Mituri astrale si O.Z.N.-
uri = Fascinatia comorilor dace O Nicolae
lorga, oratorul = Argheii inedit O Album Marin
Preda ® Citeva romane «cu cheie».

ITnga vesnicele concepte, obsedante la unii (sin-
cronism, mutatia valorilor, diferentiere) sl citeva
trasaturi relativ ignorate ale operei lovinesciene.
In %Cronica (nr. 44), de pilda, Marla Platon re-
zuma raporturile lui E. Lovinescu cu ,scrisul lite-
rar feminin  (privit de acela cu un ,lInteres nedes-
mintit'™), loan Holban (,,Dispozitiv cu iucarii meca-
ice. comenteaza elementele erotice ale romanelbr
ovinesciene, iar Stefan Avadanel schiteaza. In pre-
miera si cu remarcabila inteligenta, relatiile criti-
cului cu ,literatura #ngleza tot Tn Cronica, un
articol de lon Nutd, despre editia %Eminescu e
un _curios document de sofistica, sfortindu-se a
legitima, un esec). ,,in marginea corespondentei
lovinesciene™ gloseaza in ,,Convorbiri titerare (nr.

10) Al Dobrescu iar in %*Orizont (nr. 43) Dan
Negrescu stabileste legaturile lui E. Lovinescu cu
,.sufletul antic

domnul Maciste. prietenul meu si al vostru cita
vreme nu-l veti supara, apoi_ disparu in casg,
indemnindu-l pe Maciste sd ramind. Recunosca-
tori copiii strigard de mai _multe ori_ura! si ti-
nindu-se cu totii de miini 1 plimbard pe motan
pind la parc si inapoi_ In triumf. La capatul
strazii_aparuse intre timp o haitd de ciini in
calduri si spre nefericirea lui un motanel, pe
care-l_tinea strlns Tntre falci un mops cafeniu
si fard coada, fu depus in mijlocul cercului pe
care _dulaii miriind il formara _in jurul lui.
tnspaimlintati _si _netndrdznind, s& se apropie,
copiii Tncercara sa desfacd niste stinghii din
gardul cel mai apropiat, dar o batrinica li alunga
injurind. Maciste parasi  fulgerator saniuta st
din citeva salturi ajunse lingd fratele sdu neaju-
torat in centrul ringului, de dinti fiorost gata
sa apuce, sa siringi si sd_rupa. Teama copiilor
deveni 0 adevarata groaza cind observara ca
inelul din jurul lui Maciste Tncepea sda devind
tot mai_ mic_pind cind vazurd o roatda dintgta
cu coltii in interior_muscind brusc si toti deo-
datd intr-un mirfit infricosdtor. lar pe deasupra
tuturor Maciste ca o elice fantastica insingera
boturi, ochi si urechi si dupa mai putin de un
minut ntreaga haitd ie Tndeparta umilita si
abia_atunci_Tncepu 0 _adevarata _lupta intre
dinii care-fi descoperird multele rani. Bucuria
copiilor fu de nedescris cind Maciste cu micul
sau semen in brate. Il depuse pe acesta pe sa-
niutd pentru a fi rasplatt cu o plimbare de
spaima prin care trecuse. Copiii fncercara sa-I

ia cu ei si
stiind cd ,,absenta mareste faima", se strecura
prin deschizdtura geamului in linistea caset.

guratatii'* de Fanus Neagu, e 4
a_desfacut citeva pagini, spre a le difuza in re-
viste (ultimele tn ,,Familia” nr. 10). Sint acolo trei
fragmente, inundate de imaglsmul baroc, specific
autorului, aci Tnsa cu o nuantda de fabulos juve-
nil. cu_un_ aspect de jfiaba de. 1a
studiaza mitul Sburatorulul, cu revolta fiziologica
a pubertédtii, aci purificatd de Imaginatie, prin ast-
fel de analogii :
scapara de parca s-ar fl Intilnit cu zapezile™, ,,Prin-
tul de polen sl ,Dafina™ complica Impresia ini-
tiala, cu o atmosfera de oniric greu, somnambulic,
n prelungirea ,,Frumosilor nebuni al marilor ora-

pe Tnvingator dar Maciste, parca

Gheorghe Pitu(

VIAJA CARTILOR

ETAPE
CATRE O MONOGRAFIE

Pasionat cercetator a]
trecutului Datriei si cul-
turii noastre, doritor. 1n
ecala masura, de-a ana-
liza scrierile vechilor car-
turari_si de a formula sin-
teze. intr-o nouad oerspec-
tivd. asupra a tot ceea ce
constituie enoci de Tnflo-
rire a civilizatiei. acestui
popor, Dan Zamfirescu a
pus. inceDind incad din
anii 1959—60. ialoane bine
infipte in solul fertil al
istoriei culturii_nationale,
nu numai_ orin articole

) din ziare si reviste (une-
le literare, altele de ourda sDecialitate stiinti-
fica). dar si orin editii si studii amole de resta-
bilire a adevaratelor valori (paternitatea Tnva-
taturilor lui Neagoe Basarab catre fiul sau Teo-
dosie si_prima_editie criticd a versiunii roma-
nesti). fard a-si disimula nici vocatia de direc-
tionadre a literaturii prezente si viitoare. )

O face, aceasta, nu numai_ Dentru a dovedi
prolificitatea scrisului sau. ci si Dentru a-si oune
In valoare un anumit neastimoar interior, echi-
valent cu avintul batdios, nelipsit de un ascu-
tit simt critic, uneori chiar polemic, de nimic
stavilit in lupta ce-o_duce Dentru a sparge ti-
arele inertiei si a_Tmpinge mai_denarte ho-
arele cunoasterii si recunoasterii rolului po-
porului roman in istoria culturii Europei.

Or, pe aceasta temerara cale. Dan Zamfirescu
s-a intilnit de timpuriu si obligatoriu cu acel
urias precursor. Nicolae lorga. a carui opera se
straduieste sa ne-o reveleze, urmarind Inca de
orin 1957, cind putini aveau curajul sa abor-
deze subiectul, ,,aducerea marelul istoric in
<t:|rr}oul de forta al preocuparilor noastre ac-
uale™.

Asa cum tine sa ne atraga atentia chiar din

m_Un roman_remarcabil pare a fi ,,Scaunul sin-
din care prozatorul

,»Printul de foud

,Lovindu-se de luna, argintul

. Oricum, ,,Scaunul singuratatii”" pare a fi un

roman demn de tofr interesul.

CARTEA DE DEBUT

UN MOD ,NATURAL*

In volumul de debut al

lui Lueian Vasillu (Mona-

Monada, Editura Junimea,

1981) aflam poezii capabi-

le sa ne inculce pretioasa

impresie ca poetul ‘folo-

seste o limba necunoscuta

de_altii si ne sugereazd,

prin intermediul el. re-

velatii. pe care nu .sintem

in masurg sa le intelegem,

ci doar sa le banuim. Nu

este putin lucru, dacd na

gindim la faptul ca poezia

mediocrd nu face altceva

decit s& comunice niste

idei foarte clare, pentru

cure nu mal era, In_definitiv, nevoie de versifi-
care, enuntarea purd si simpla fiind de preferat.
Realmente, poetul reuseste sa ne facd s&-1
credem ca a descoperit un mod_inedit de a fo-
losi cuvinte de totl cunoscute. El propune enu-
merari. aldatura in mod arbitrar vorbe, a caror
banalitate jnitiala tinde sa dispara tocmai dato-
rita coabitarii’ lor insolite, pare a rosti nu stiu
ce reflectii asupra unora dintre cele omenesti,
dar instinctul il opreste mai totdeauna, impie-
dicindu-1 sd mearga prea departe. Uneori Citi-
torul inclind sd creada ca poetul pune Tn_discu-
tie anumite concepte, dar niciodata exprimarile
nu sint clare : ,,Sint solidar cu voi / Impietriti
pe baricada unui cuvint magic / pe care nu il
divulg. / Libertatea / ramine un punct de vedere
controversat : / un fel de femeie fatala / un fel
de rastignire a cetateanului // Trag aer in
piept. Cit mal mult aer. / Sint condamnat sa
nu dorm. Ambiguitate. / Retina tulbure. / Prin
hirtoaee / caut floarea de lotus presata : / acesta
e TIMPUL _// incolonez strazile si le ordon. sa
traga, / In intuneric, In ceata / conspiratia clini-
lor vagabonzi. / Trupul asaltat de o haitd. / Su-
fletul Tnsusi o haitd. Haitd pe haita”. (Mesaj V)
S-ar zice, precum si in legaturd cu alte poezii,
ca ,este vorba™ despre expresia unei nemultu-
mirl. dar este o nemultumire extrem de rarefia-
td. scrisa parca. in_trecere, dfe norii unui cer n
furtuna. fugitivd insatisfactie Tn legaturd cu
unele dintre mecahismele lumii empirice pare
a fi exprimata si in alte poezii, dar de retinut
este mai ales fdlul expeditiv. — Tincordat
in care cuvintele se leaga unele de al-
tele. _sugerind o vorbire - libera, spontand,
straina de orice cazna. latda o frumoasa poezie,
ce poate fi o imagine a_.scurgerii_ timpului, dar

si a degradarii sufletului: ,Incet-inieet se ruine
In miscare | masina de cusut cuvinte ; / TAC-
TAC ! TAC-TAC ! / Incet-incet / calul moare

pascind. / Nimicul cucereste cimpul de lunta /
sobolanul Bosch avanseaza in scend // incet-in-
cet / se deschid pulpele fetelor in somn //
incet-incet se termind tigara / condamnatului —
isi face loc descreierata’'umbra atomica, / napirca
se infiltreaza in singe / incet-incet / sint trasi
pe roata poetii idilici / se resimte absenta mor-
tilo~ tineri / Inc-’t-incet / nu mai am nimic de
pierdut. (Dialectica).

Citeva teme mai distincte pot fi. totusi, recu-
noscute. dar nu s-ar putea spune ca expresiile
lor sint cele mal reusite poezii ale volumului.
Sint teme devenite traditionale in poezia mo-
dernd. llustrindu-le, Lucian Vasillu reuseste n
citeva ocazii sd& gdseascd vl’iuni Inedite.” Un
exemolu este poemul intitulat Androgina stare
a lum’i, unde este sugerata starea de incomu-
ntcabilitate. ?e ca-e. cu veseld disperare, o Tn-
cearca poetul : ,Ma bucur ca va e bine / ma
bucur : ‘Il mi-am _cumpéarat o noud lance / voud
nu va pasd de lancile mele / mie nu Tmi pasa
de lancile voastre — // ml-e bine va e bine
traversam la intersectii in_deplind ! securitate H
Sint vesel si sint trist / sintetl veseli sl tristi /
Beste mu'td viata vine multd moarte [ peste mul-
a moarte vine iarba — 'l eu ma Indepartez /
tu te aorooli : / oorti «"afeta la jocurile o'lm-
pi-'o > Cu oW~>"e denun fieri fjg mormintnl para-
ginlt / al tatdlui : / Tmi vorbeste — aud / gemin-
du-i o privighetoare in piept".

_Modul ,,natural™ de aparitie al poemelor reu-
site. de care aminteam, poate insd si sd se trans-
forme n_ oromiza a unor versuri in care spune-
rea nestavilitd depdseste granitele poeticului. In
asemenea cazuri, dintr-o data, cuvintele suna
disonant, limbajul necunoscut, dar constituit,
lasa locul sunetelor lipsite de sens. Un exemplu

ar fi poemul intitulat Proprii Ipostaze ale pro-
priei geneze, unde poetul pierde masura, obti-
nind alcatuiri modeste : ,In clipa aceea m-am
polecat / peste proria-mi baltoaca de singe /
limpezitd acum ! si am baut cu voluptate si
m-am racorit. ! DEZORDINEA se retragea odata
cu ceata. / Presimteam PRIMA NOAPTE. / P<
umeri, mai purtam / toga zilei impure, infrico
sdtoarea amintire a / viermelui / pe care, acum,
il doream din ce in ce / mai mult. / In pustie-
tate, / plutea un corb masiv / cu aripile gra-
vate bizar : EDGAR ALLAN POE".

Votcii Bugariu

Drefata. doi ani mai tirziu. in aprilie 1959 (cind
nu implinise 28 de ani) Dan Zamflrescu. a-
tutat de Jeneta Nedeianu si Al. Cerna-Radu-
lescu. reuseste sa sDarga zidul de tacere care
se ridicase In_jurul numelui lui Nicolae lorga
in 1948. publicind cel dintii elogiu consacrat ma-
relui istoric (in volumul recent, el acare s"b
titlul O Importantd conferintda a specialistilor_in
bizantologie si este dedicat Iul Al. Cerna-Ra-
dulcscu SDre_a sublinia incd o datd merit'd cu-
noscutului ziarist, ooet si_eseist in aceastd ..o-
peratie” ne atunci_temerara !). _

Din 1957 si_ 1959 pinda ari. in dorinta de a
crea ,etaDe catre o monografie” a_lui N. lorga.
Dan Zamfirescu revine necontenit pentru ~a
surorinde si alte trasaturi ale savantului des-
chizator de drumuri, pe care el fl urmeaza in
mod evident, dar cu o mare luciditate critica.
Astfel. In Criterii pentru o discutie, sint evo-
cate studjile — biografice sl bibliografice —
asupra lui N. lorga. dintre care nu_linsese cele
ale lui G. Calinescu. D. M. Pippidi. M. Berza.
V. Laurent. Barbu Theodorescu. M. Alexan-
drescu-Dersca. Andrei Otetea. Serban Ciocules-
cu, Adrian Marino, V. Hurmuz etc. si se nro-
Dune Dortretul nu numai_al omuluj de cultu-
rd si al istoricului, dar si al umanistului si al
P_atrlotulw Nicolae lorga. In Sensul unei lupte
iterare se aduc puncte noi de vedere in_con-
troversele iscate asupra samanatorismului, do-
meniu in care — asa cum va arata _int«-0 len-
tild recenzie — contributia lui Valeriu Rapeanu
este. acum, alaturi de cea a lui Z. Ornea. hota-
ritoare. Se subliniazd. ntr-o_altd recenzie, ro-
lul caDital al celei dintii reusite in editarea car-
tii autobiografice O viatd de om. consid-"rnta
un sumum- al creatiei literare a lui N. lo-"a.
Este analizata — intr-una din cele mai dense
sl mal solide contributii ale cartii — Istoria
literaturii roméne in secolul al XVIll-lea, ce
centine intuitia_genialda a . iluminismului roma-
nesc” s, mai tirziu (in 1919). sesi-a-ea de ca-
tre N. lorga. a talentului lui Lucian Bli™-a.

Si celelalte titluri : Gindirea istorica a lul
N. lorga. Coordonatele personalitatii. Contem-
oranul nostru.  Meditatie la _un centenar,

_lorga — constiinta europeand. Profesorul si
noile generatii. Cinci’ carti de si desnre N. lorga
(cu_care se Incheie volumul), atesta profunda
sl indelunea familiarizare cn” ODera lui N. lor-

a, precum. si _manta capacitate de receptare a
fw pDan Zamfirescu. P P

Marele ginditor H. Focillon Tndata dupa abo-
minabilul “asasinat din noiembrie 1n10. definea
De Istoricul rapus de naimltii  Gestapoului :
lorm face parte pentru totdeaupa din Istoria
Romaniei sl a Europei, hu numai ca un om si
ca un_spirit mare, ci ca una din acele forte ale
naturii, tara de care nu-l posibil sa intclegl un
neam si o traditie”. Nu putem fincheia aceasta
prezentare a cartii lui Dan Zamfirescu fara a
aminti si_ o alta caracterizare, facuta n 1948
de G. Calinescu : ,Inima Iul N. lorga indica,
sonora ca un ceas de catedrald, batdile secrete
atc_inimilor noastre ale tuturora".

Ca-tea lui Dan Zamfirescu ne-o dovedeste
pas cu pas.

Nicolae Vasilescu Capsali

*) Dan Zamfirescu : ,N. lorga. Etape catre o
monografie”, Editura ,,Eminescu, 1981.


implini.se

Problema

O amintire
cronica

e citeva ori pe an. mai ales iarna, dupa
ce ne.mai Tncalzeam _lingd soba, se apuca
sd-mi_spuna aceleasi_povesti de pe front,

. =%timp in care eu desfdceam porumbul de
panusi si ma faceam ca-1 ascult cu atentie. Pen-
tru cei care murisera linga el si pentru mine raz-
boiul se_terminase demult. Dar el continua sa stea
de vorba cu caporalii, mai tragea o gura din ulci-
ca de vin fiert, imi zicea cum [-a chemat un colo-
nel si i-a zis, trage in_asta, i i-a aratat un individ
capturat care nu voia sa scoatd o vorba si-mi
zicea, cum sd-1 omor asa, de la un metru? la

ramada mai trasesem si nu stiusem care cazuse

e mina mea. Da' de aproape nu_puteam, omul
avea un ne%_ mare pe nas sl se uita la mine ae
parca n-as fi fost, si colonelul a zis, trage sol-
dat, cd de nu te trimit la curtea martiala. Cind
ajungea la episodul cu Tmpuscarea de aproape,
ma opream putin, fosnetul panusilor inceta, mai
auzeam doar flacarile cuprinzind butucul din
sobd si-l intrebam ca de fiecare datd, si-ai tras,
sperind ca_tatal meu sa nu-1 fi Tmpuscat si el
zicea, ce sa fac, am inchis ochii (si dupa doua-
zeci sl cinci de ani inchidea ochii pentru citeva
clipe, cit dura povestitul scenei cu uciderea)_si
am apasat pe tragaci si_cind i-am deschis "ala
era ntins la pamint | [si ridica |rf)leoapele ncet,
cu un fel de frica. li vedeam de fiecare data la-
crimile. Si le stergea cu mineca vestonului, dar
era deajuns ca sa-1 vad cum plingea pentru un
necunoscut. In fond r&zboiul fusese rdzboi, eu
nu-1 stiam decit din filme si eram obisnuit cu
legile lui dure, cu armatele asezate fata in fata
si tragind cu disperare fard nici un pic de re-
muscare. Tntelegeam de ce-1 plinge pe ,,nenea
Aurel”, cum ii spunea el unuia din contingentul
lui cu care plecase pe front si murise undeva
prin Moldova. Dar sa-1 plingd pe un soldat
strain, de care nu stia nimic si_care, la rindul
lui. daca s-ar fi inversat situatiile, poate ca ar
fi tras cu singe rece sau. cine stie, poate ca ar fi
avut si el o clipd de ezitare, ar fi_inchis ochti
si_ar fi apasat pe tragaci si poate ca ar fi prins
sfirsitul ostilitatilor si atunci ar fi lacrimat cind
ar fi povestit copiilor lui.

Istorioara aceasta am _auzit-o cel putin de
zece ori in fiecare iarnd. Am ultat-o, el mi-a
reamintit-o iar si asa itiai departe, an de an, pina
cind intr-o bund zi tatal meu nu s-a Intors acasa
cu rata de seara cum venea de obicei si a trimis
vorba ca s-a internat In spital. ingrozit in prima
clipd am pornit spre oras, dar m-am linistit des-
tul de repede. Medicul mi-a povestit cd tata avea
o0 schija n maxilarul drept si cd, dupa aproape
treizeci de ani de la terminarea razboiului, ince-
puse sa-i urce Tncet spre creier. Nu puteam sa
cred, o grenada explodase cu trei decenii ih urma
si_efectul ei continua, semn ca pentru tata
rézboiul nu se terminase atit_de usor cit imi ima-
ginasem feu. Abia apoi, caldtorind prin tara si
prin lume, am descoperit un adevar care m-a
cutremurat, ca depunerea armelor nu n-
seamna sfirsitul unui razboi, ca _pentru cei
raniti el continua intr-un fel pind la sfirsitul
vietil. Razboaiele nu se termina decit pentru cei
care mor in lupte si pentru cei care se nasc mai
tirziu. Pentru toti fostii soldati, raniti la miini,
la picioare, la umeri, la suflet, razboiul continua
Intr-un fel ciudat, ca o boala cronicd de care nu-i
mai_poate scapa decit pamintul. Singurul lor
cistig pentru atita suferintd e acela ca nu_se mai
supara, nu se mai tulbura pentru orice si pot fi
socotiti ca niste mari teritorii destelenite pe care
in zgomotul asurzitor _al exploziilor, a inflorit
definitiv 0o nefmpacata bunatate.

Cornel Nistorescu

Pe cer trece
un avion

uite exercitii ar trebui, sa fac_pentru

g_4J Jca sd pot spune cum ma tem. Cind ma

"< ““tem. De cine ma tem. Merq cu tram-
a

vaiul si-n dreptul ferestrei, un Stop,

un camion cu vitei se opreste. lar ochiul meu
urmdreste linia roza, rotunjitd a botului. Un bot
de vitel pare ceva ridicol, hilar. Si totusi o tris-
tete neinteleasd mi se strecoara subtire prin
oase. Tmpreuna cu imaginea sacrificdrii. Si a
mortii.

N-am sa ma obisnuiesc niciodatd cu gindul

nefiintei. Si niciodata n-am sa capat mpacarea
inteleapta a batrinilor. Nici resemnarea umild in
fata fatalitatii.

Stopul se prelungeste prea mult. lar nerabda-
rea mea_creste. O busculadd. Poate un accident,
in stingd, deci, un accident. Tn dreapta, camio-
nul cu fiinte pentru sacrificat. Si Tnainte dru-

mul. Si necunoscutul. Si teama mea ca un ar-
bust de munte agatat printre stinci.

Si peste tot vad semanatd spaima si nefiinta.
Si neputinta de a opri raul care se rostogoleste

ti pe care nu pot sa-I ajung. Sa-1 intrec. Sa fiu
fnaintea lui acasa. Ca nimic sd nu. Nimic,
nimic.

Pentru ca in stinga e-un accident. Poate chiar
un accident. Poate ceva mai grav. lar Tnainte
e drumul. Si necunoscutul. Si mai ales teama.
Teama mea de a ajunge acasa. Si dorinta mea
nebuna de a ajunge acasa.

Pe cer se aude un avion.

Dar stopul se prelungeste la nesfirsit. Astfel
ca-mi pierd cumpatul. Viteii in limba lor. Tn
felul. Cu teama lor. Cu instinctul lor. Roz. Roz.
Sl culoarea aceasta poate deveni bolnavicioasa.
Ca un plamin putred.

Pe cer trece un avion.

Nici nu stiu cind a pornit tramvaiul. Nici nu
ttiu c¢ind am depasit cladiri si copaci. Magazine
si oameni existind. Existind in modul cel mai
firesc. Nict nu stiu cind am ajuns. Sint ame-
tita de tulburare. Calc pe cineva. Pardon, picio-
rul dumneavoastra. Si-un cot in capul unei ba-
trine. Tineretul de astazi. S& cobor cit mai re-
pede. Parc-ar fi dat astia cu gaze lacrimogene,
ce naiba. Sa cobor, sa cobor. Si-n mintea mea
se intinde-un pustiu fumegind.

Dar strada-1 ntreaga. Nici o schimbare nu a
fost savirslti. Si blocul cu zece etaje, tot acolo.
Dar asta Tmi pare curatd inselatorie. Tnselato-
rie a simturilor. Traversez. Urc in juga. Si usa,
si clanta. Toate-s la locul lor.

Un avion tocmai trece deasupra blocului.

in casd e-o liniste amenintdtoare. De-abla
reusesc sd descui de atita liniste. Care se insi-
nueaza prin crapaturi. Prin gura cheii. Care ma
izbeste nemiloasa de indatd ce deschid usa.

Mi-e teama sd ma apropii. Si totusi e singurul
lucru pe care vreau sa-l fac. Simt ca mi s-au
racit picioarele. Mi-au transpirat palmele. Cir-
culatie periferica deficitara. Si sufletul, ha. Au
racit toate de spaima. Ma apropii. Patutul e
neatins. E Tntreg. Cu minutele si picioarele Tm-
prastiate pe patura zace. Pun mina repede. Nu
zace. Doarme. Doarme, nu zace.

Deasupra orasului tot mai trece un avion.

Si ce-i cu asta, imt spun. Si mad bucur. Ma
bucur ca Tncepe sd plinga.

Carmen Francesca Banciu

arzatoare actuala e una /1 singurel:

PACEA

Problema arzatoare actuala e
una ti singura :

PACEA

O impune momentul istoric, o cer
popoarele, milioanele de glasuri ti
milioanele de conttiinte :

PACE VOUA |

Nu sint niciodata destule trimb>-
te, ca sa proclame in cele patru
vinturi

PACEA

Nici destule condeie ca sa scrie,
nici destule pensule ca sa-i zugra-
veasca lozincile pretutindeni.

Fiecare ins e dator in ceasul de
fata sa se Tmpotriveasca unui nou
razboi prin toate mijloacele cu pu-
tintd. Cuvintul de ordine este

PACEA

La Tnceputul deceniului VI, (1950 — 52)
comunica Mitzura Arghezi — poetul Tudor Arghezi

E chemata sa rosteasca in aceas-
ta privinta ti fotografia vie a cine-
matografiei, in care oamenii tra-
iesc, se mitca, muncesc ti au grai.
Filmul va vorbi poporului roméanesc,
mamelor ti feciorilor lui, prin aspec-
te ti cuvinte, mai hotarit ti mai con-
vingator chiar decit presa ti tribu-
na, pentru marele ideal, in drum de
realizare, in lupta cu razboiul :

PACEA

Plugarul iti da mina cu muncito-
rul din uzina, subt stindardul celui
mai frumos vis al omenirii, incordata
azi intr-o unica vointa :

PACEA

In urma vizionarii unui film de razboi - ne
0 asezat pe hirtie gindurile de mai

jos, ramase pina azi inedite, ginduri ce pun in lumind grava sa responsabilitate fata
de destinele umanitatii. Le dam azi publicitatii, rindurile scrise de marele artist-cetatean
pastrindu-ti, pentru acest moment grav of omenirii, deplina actualitate.

Cuvine-se pace
acestui pamint

Nu ne temem - noi nu ne-am temut niciodata
de moartea cinstitd, curata

ca un crin cu petalele negre.

Zvirliti in furtunile lumii,
miselia n-am supt-o nicicind
odata cu laptele mumii.

Dar sila ne-a fost unanima
(acum ca ti ieri ti mereu)
ti groaza de crima.

Nu ne vrem, ca-n balada, curmati
de bacii strainelor turme,

cu baltagele-n scari inaltati

pe cai de coleric otel.

Semnam, nu cu singe, obttescul Apel,
in numele vietii, cel sfint,
ci cu toata lumina din noi :

Cuvine-se pace acestui pamint,
suspendat intre cer ti razboi 1

Andrei Ciurunga
I-a fost dat pamintului...

l-a fost dat pamintului sa fie pamint,
lar lumii sa fie lume :

Omului sa urce spre infinit,

I-a fost dat vietii sa fie viata,

Si inimilor sa fie inimi :

O inima de om ti inimi de miliarde.
Florilor le-a fost data soarta culorii

Sa Infloreasca ti sa rodeasca :
Copacului sa fie copac.

Sa fie pamintul roditor ti drept

Cu toti fiii pamintului |

Noi ce avem o0 singura soarta,

Sa facem ca vremea noastra

Sa poarte cununa de laur stralucitoare,
Rupta doar din soarele nascator de vise
omenetti |

Desi par...

Deti par

Oglinzile zilelor nu sint desenate pe sticla.
Altfel am risca ca ele sa se sparga,
Sau maécar sa fie ciobite

De miini minjite cu singe,

Deti intelepciunea azi

Se pretinde mai inteleapta ca fericind.
Ea este patatd, deseori, de lacrimi :
Lacrimi din plinsete dupa piine

Si lacrimi de dureri,

Smulse din trupuri amortite de gloante.

Deti par

Inimile nu sint crestate n piatra,

Ele continua sa fie patimate

In bucurie ti speranta ti dragoste de semeni.
Pentru Tmplinirea zestrei comune

Ce se natte din piinea rotunda ti calda,

Din setea de lumina ti din flacara iubirii,
Vine din nou pe buzele noastre chemarea
Sa se statorniceasca prin vointa

Linistea Lumii noastre,

Atit de dornica de temeinicie |

Sa aruncam, deci, cu toti Tmpreund,

Toate armele, de orice fel, peste bord |

Sa surida pentru vecie peste glie,

In loc de surisul amarnic, ironic al Giocondei,
Pacea intregului pamint |

Horvath Dczideriu

Desene de Sabin Stefanuta

,,\Vreau
sa-mi cresc
cintecul meu*“

rmarim Tn imagini artistice, elaborate

atent, desprinderea ritmica, fard gres

a bombelor, urmarim eleganta uciga-

toare a rachetelor, rasfoim reviste ali-
mentate din plin cu poze color, in care deslusim
ciuperca atomicd, precum o picturd suprarealistd,
grandioasd in bestialitatea ei. siluetele subtira-
tice, rafinate ale bombelor si rachetelor, urma-
rite. de comenzi atente care elimind riscul gre-
selii In atingerea tintet. Adica al vietii. Ce sim-
titi cind vedeti pe micul ecran imaginea unei
finte peste care se suprapun axele ortogonale
ce fixeaza locul, cind este cautatd traiectoria cea
mai buna, perfecta, parametrii exacti ai drumu-
lui spre ucidere ? Eu ma simt cind vad aceasta
imagine, o simpla tintd. O senzatie foarte ciu-
data, spun senzatie si desigur e altceva. O alerta
a fintregului, dincolo de spaima, de panica, tfe
infiorare, de tot ce Tnsoteste spectru mortii.
,mare deziluzie cd omenirea se primejdujeste, 0
crudd umilintd a conditiei umane. Toatd Tncor-
darea sj Tncercarea mintii, toatd concentrarea,
tot rafinamentul cultural, artistic, sublima disti-
lare a_civilizatiei, toate acestea asadar pot sa
dispara sub insolenta propriei creatii ? A aces-
tei de neinteles creatil a vietii si ‘mintii ome-
nesti. careia de fapt { se spune impropriu crea-
tie. Arma.

Intr-o carte apdrutd acum un an, semnatd de
Samuel T. Cohen, inventatorul bombei cu neu-
troni si Marc Geneste LApararea nucleara.
Infringerea razboiului. Bomba cu neutroni.” Ed.
Copernic) este dezbatutd pe parcursul a 254 de
pagini, istoria credrii bombei cu neutroni, pen-
dul@rile. campaniile pentru si Tmpotriva ei. di-
resiunile din jurul imoralitatii"

rma care distruge doar viata.

S& ne inchipuim ce cumplitd, ce absurda ima-
ine, ce fantasticd, halucinantd inutilitate : toate
ibliotecile pamintului _ neatinse, miliarde _de
carti necitite pentru cd nu mal_are cine sd le
citeasca. Cui sa-I mal foloseasca Tntelepciunea
adunata in ele ? Dar _iar ma_ntorc si spun ca
vorbele sint in aceastd mprejurare, mult depa-
site_de continutul pe care cu totii 1l Tntelegem,
il simtim. Cuvintele, imaginile pot abandona in
aceasta competitie ; indignare, teama, dorinta
de pace, constiinta, razboi, apel. Oamenii simt
mult mai mult decit Tncarcatura cu care le-am
obisnuit pe aceste cuvinte, ca o hiperbol,
care-si, desface_bratele cuprinzind tot mai mult,
tot mai mult. Viata.

Sintem un popor dinamic, un _popor _tonic, pus
pe construit, un popor cu poftd de viata. in
toate se vede si se simte acest lucru, din pute-
rea cu care depasim_greutatile, din puterea cu
care'tTnvatam, Incercam, din puterea cu_ care
sintem. Departe de noi, romanii, morga inceto-
satd. aplecarea spre morbid, tentatia putrefactiei,
viciul sinuciderii. Dimpotriva, o bucurie de via-
td, resimtitd in toate. latd cd acum _ cuvin-
tul ,,moarte™ apare cu o frecventa intristatoare,
acum_cind citim din dictionar cuvintul  pace
care inseamna ,stare de buna intelegere intre
+ popoare, situatie in care nu exista conflicte ar-
mate sau razboi intre state, popoare, populatii',
cind definim starea fireasca a vietii, starea de
pace, cu ajutorul antonimului : razboiul.

S& ne Inchipuim insd o poveste minunatd, o
poveste fantastica, adica o poveste despre viitor,
cum ar spune Carpentier, vremea in care vom
uita sensul unot cuvinte, la care ne gindim acum
atit de mult, atit de nelinistitor ;" vom SDune
razboi si ne vom Tinchipui o _masindrie de tesut,
explozia va fi feeria artificiilor_ din noaptea re-
velionului, soldatii vor fl doar jucarii de olumb.
ciuperca, desigur, hribul din padure, rachetele,
bineinteles de tenis. O lume complet vindecata
de aceasta trista boald. Trista si prelungd boald,
de agravarea careia planeta este raspunzatoare,
spun acest lucru si-mi amintesc versurile poetu-
lui din ,,Ciclul raspunderii**, deosebita forta de
B_Iastlmzar_e pe care o avea poetul Nicolag La-
is. sugerind din cuvinte, imagini foarte simple,
rin- maximul_contrast, dramatismul unei situa-
ii. ,,Unul ar fi vrut sa-si creasca / Visul viu din
fier tacut / Unul ar fi 'vrut si-si creasca t Ari
ne crucea lui o casca / .. / Visul.. Nu l-a mai
crescut.”” Este acesta unul_dintre cele mai im-
presionante poeme Tmpotriva razboiului. el cu-
prinde insd«i imaginea aspiratiei umane trinte.
unghiul care se-nchide. linia tdiata, retezata.
,Lunul ar fi vrut sa zboare ! Dar I-a strins ra--
boiu-n gheare / .. Unul ar fi vrut sa are ' Si
sd se Tnsoare-n sat / Urnii ar fi vrut sa are ! Dar
l-a strins razboiu-n gheare. / Unul ar fi vrut
sa are, / Si de-atunci n-a mai arat.." caderea
ghilotinei peste dorinta cea mai frumoasa, asa-
sinarea aspiratiei artistice : ,,Unul ar ti vrut sa
cinte t Cinti’l nasnicelor munci, t Unu! ar fi vrut
sa cinte, / Dar l-au frint obuze frinte ! Nu a
mal cintat de-atunci."

Cit de trista stiintifica, competenta carte
semnata de Cohen si Geneste | Ce trista ele-
ganta laboratoarelor in care se plasmuieste
arma, un fel de Tnrobire a mintii omului de ca-
tre un stapin malefic. S! ce flacara limpede in
dorinta de pace din poezia lui Labis: ,Vreau
sa-mi cresc cintecul meu ! Vreau sa-mi ar cin-
tecul meu ! / Vreau sa-mi cint cintecul meu ! /
Vreau sa-mi zbor cintecul meu ¥

Pentru ca viata trebuie sa Tnvinga.

acesteia.

Cleopatra Lorintiu

Adunari ale
de scriitori

asociatiilor
consacrate

luptei pentru dezarmare si pace

m In zilele de 9, 10, 11, 13 si 14 noiembrie 1981,
in orasele de resedinta respective, au avut loc
adunari ale asociatiilor de scriitori din tara, con-
sacrate luptei pentru pace si dezarmare, ca ur-
mare a noii_si stralucitei initiative a tovarasului
NICOLAE CEAUSESCU 1in aceasta capitala pro-
blema pentru destinul tuturor popoarelor lumii,
n afard de membrii asociatiilor de scriitori, la
adunari au participat membri ai celorlalte uni-
uni de creatie (compozitori si artisti plastici),
ai Asociatiei oamenilor de teatru si muzica, re-
dactori al presei locale, alti oameni de cultura.
Vibrantul apel pentru dezarmare si pace, pe
care Frontul Democratiei si Unitatii Socialiste I-a
lansat catre toate natiunile de pe aceasta pla-
netd, a avut un puternic_ecou in constiinta celor

rezenti, a celor care si-au afirmat, in cuvinte
Insufletite si de mare raspundere umanista, ata-
samentul neclintit la principiile. promovate, pe
acest plan, de politica partidului si statului nos-
tru. Vorbitorii au subliniat in mod. deosebit im-
portanta_nobilei initiative a presedintelui Roma-
niei Socialiste, care, cu o consecventa fara egal,
sustine necesitatea reducerii inarmarilor si a_li-
chidarii bazelor de arme nucleare de pe terito-
riul Europei, demonstreaza la ce consecinte de-
zastruoase pentru planeta noastra ar duce 0 con-
fruntare atomica, cheama toate statele lumii, toa-
te fortele progresiste si iubitoare de pace din n-
treaga lume sa-sl inteteasca eforturile in lupta
pentru salvgardarea pacii, in spiritul respectului
pentru om si pentru drepturile inalienabile ale
popoarelor, pentru ca realizarile stiintei si cul-
turii sa fie puse exclusiv Tn serviciul vietii si al
progresului uman.

In Tncheierea lucrarilor, particiipantii la_adu-
nari au_adresat secretarului general a Partidului
Comunist Roman, presedintele Republicii Socialis-
te Roménia, tovarasului NICOLAE CEAUSESCU,
telegrame in care-si_exprima _deplina adeziune
la istorica sa initiativa, convingerea ferma cad
idealurile roménesti de pace, libertate si colabo-
rare se vor face auzite pe toate meridianele pa-
mintului, angajamentul de a contribui neprecu-
petit, cu opera lor specifica si prin cuvintul lor
de autoritate, la construirea pe planeta noastra
a unei lumi fara arme si fara razboaie, a unei
lumi.a progresului pasnic si a celei mai Tnalte
civilizatii umane.

ASOCIATIA BRASOV

.= Adunarea a avut loc la Biblioteca judeteana
si a fost condusd de dramaturgul Dan” Tarchila,
secretarul Asociatiei. A fost Pr_ez_enté Victoria
Negrea, presedinte al Comitetu wAudet,ean pen-
tru culturd si educatie socialista. Au luat cuvin-
tul  Virginia Itta-Marcu, presedinte al filialei
A.T.M,, scriitorul Daniel Drégan, redactor-sef al
revistel , Astra”, Eflimie Modalei, presedinte al
filialei U.A.P., scriitorul lon Topolng Au citit,
din lirica lor, texte Inchinate pacii poetii V. Co-
gllu-Cheat[a, Darie Magheru, Verona Bratesch,
Stefan  Statescu,  llans §chuiler, Nicolae Stoe,
Angela Nache, Ermil Radulescu, loan Gliga.

In telegrama adresata tovarasului NICOLAE
CEAUSESCU, se spune : ,Va rugam, mult sti-
mate si iubite tovardse secretar general, sa fiti
incredintat ca ne vom pune scrisul In_ slujba
marelui ‘ideal de pace in lume, al infratiirii po-
poarelor de pe toate meridianele, al ocrotirii
vietii si pastrarii tezaurului sipiritual al Tn-
tregii umanitdti. Ne exprimam deplinul acord
cu politica de pace a partidului si tarii noastre,
cu dorinta tuturor fortelor progresiste din lumo
de a se lichida bazele militare din Europa, de
a se opri cursa inarmdrilor, de a nu se produce
bomba_cu neutroni si nici un fel de alte bombe
care sd ne ameninte viata si pacea".

ASOCIATIA CLUJ-NAPOCA

= Adunarea a avut loc la sediul Asociatiei si
a fast condusd de prozatorul Vasile Rebreanu
secretar. adjunct al Asociatiei. Au luat cuvintu
scriitorii lon Lungu, Mircea Vaida, Szilagyi lu-
lia, Marcel Constantin Runcanu, Letay Lajos,
Gabriel Pamfil, Miron Scorobete. onstantin
Zarnescu.

In telegrama adresatd tovarasului NICOLAE
CEAUSESCU se arata : ,,Sintem mindri _ cd
Romania, prin vocea sa cea mai _autorizatd, a
fost si ramine mereu de partea pacii, militeaza
pentru o noud ordine politica si economicd, se
alaturd opiniei publice tot mai largi care condam-
nd politica de fortd, spectrul unei conflagratii
pustiitoare. V& asiguram, mult stimate si 1ubite
tovarase secretar general, ca nu vom precupeti
nici_un efort pentru ca stralucita dumneavoastra
initiativa sa-sl gaseasca in rindul oamenilor de
culturd din Roménia un_ ecou pe mdasura gene-
roaselor dumneavoastrd idei. Exprimindu-ne re-
cunostinta fatd_de neobosita dumneavoastra gri-
ja pentru destinele tarii si ale omenirii intregi.
scriitorii din Cluj-Napoca se angajeaza sa con-
tribuie prin scrisul si arta lor la Tnfaptuirea
inaltelor idealuri de pace si intelegere intre
oarjenl, de prietenie si solidaritate internatio-
nala™.

Dimensiunile

Urmare din pag. |

tele proprii idealurilor de
pace si.progres, tindara gene-  sa
ratie si-a_ definit de fapt o
inseparabild calitate care o

) poate
leaga in chip intim de toate

puri_si_priviri calde de oa- try
meni_si nu de spectrele de-
mentiale ale Tnarmarii gata
a declanseze cele mal zgu-
duitoare dezastre.
impéca, si accepta 0
asemenea conditie 2 MARSUL

ASOCIATIA CRAIOVA
= Adunarea a avut loc la Casa ziaristilor si a
fost condusa de poetul llarie llinoveanu. secre-
tar adjunct al Asociatiei. Au luat cuvintul Mircea

Pospai de la studioul de radio Craiova, Stefan
Tunsoiu din redactia revistei ,,Ramuri™, poetul
Mihai Dutescu.

In telegrama adresata tovarasului NICOLAE

CEAUSESCU se spune : ,,Gindirea dumneavoas-
tra clar vizionard, fierbintea dumneavoastra
dragoste de oameni, lupta pentru bunastarea si
fericirea lor sint toi atitea surse de inspiratie
pentru noi, scriitorii. Va asiguram, cu deplina
raspundere fata de gravitatea momentulul, de

adeziunea noastra totala la ideile cuprinse in
Apel, angajindu-ne, totodatd, sa raspundem
acestor idel prin opere valoroase, —capabile sa
defineasca omul nou al Romaniei Socialiste,

munca_si demnitatea sa, dragostea sa fatd de
oameni, pentru pacea planetei Pamint?

ASOCIATIA 1ASI
= Adunarea a avut loc la sediul Asociatiei sl
a fost condusa de dramaturgul Andi Andries
secretarul adjunct al Asociatiei. Au luat cuvintu
scriitorii Paul llalahur, Vasile Constantinescu,
lon Tarauu, Corneliu Sturzu.

In telegrama adresatd tovardsului NICOLAE
CEAUSESCU se aratd : _,,Scriitorii din lasi va
adreseazd, mult stimate si iubite tovardse secre-
tar general, recunostinta lor fierbinte pentru
modul _exemplar de aleasa omenie, de mare
prestigiu _ international si de adinca_intelegere
in care, in numele poporului roman, ‘aparati
principiile scumpe noud, tuturor, ale pacii Si
intelegerii intre popoare, ale independentei si
suveranitatii nationale. Ne angajdm in ~ fata
dumneavoastra ca, prin cuvintul nostru, inspirat
de indemnurile pe care de atitea ori ni_le-ati
adresat, s contribuim la intensificarea fortelor
iubitoare de pace, la condamnarea hotaritd a tu-
turor tentativelor care pun in pericol fiinta ome-
nirii, care primejduiesc acumularile atitor veacuri
de cultura si progres uman'.

ASOCIATIA SIBIU

= Adunarea a avut loc la sediu! Asociatiei sl
a fost condusd de poetul lon Mircea, membru in
comitetul de conducere al Asociatiel. Au vorbit
scriitori  Georg Scherg, Radu  Ciobanu, Mircea
Braga, Mira Preda, precum si Alexandru Gatej,
vicepresedinte al Comitetului _judetean pentru
culturd si educatie socialista, si tindrul poet Flo-
rin Predeseu.

In telegrama adresata tovarasului NICOLAE
CEAUSESCU se aratd : ,,Cind considerdm _posi-
bil ca pamintul sa fie singura planeta locuita de
fiinte rationale, impodobita cu «trestii _ginditoa-
re-, care sint oamenii, stingerea acestei podoabe
uimitoare ar echivala cu_ preschimbarea nu nu-
mai a planetei noastre, ci a ntregului univers,
intr-un desert. In perfect consens cu _ vocatia
pentru creatie si_pace a poporului roman, seri -
torii din Asociatia noastra, romani si_germani,
Tntreaga noastra obste = scriitoriceascd, au pus
si vor pune de-a pururi, mult stimate si iubite
tovarase secretar generai, mal presus de orice,
in creatia lor, idealurile umanismului revolutio-
nar si ale pacii, si spun un ~U decis bombei’ cu
neutroni si altor diabolice inventii ale fortelor
Intunericului, care, pentru intiia oara in istoria
umanitatij, aseaza sub semnul mortii nu doar
omul ca individ, ci si omul ca specie. Va asigu-
ram, mult stimate si_iubite tovarase secretar ge-
neral, ca vom pune intregul nostru talent si n-
treaga_noastra putere de munca Alaturi de eroica
noastra natiune socialistd, pentru a spulbera oda-
ta pentru totdeauna_ spectrul mortii care ame-
nintd planeta noastra albastra".

ASOCIATIA TG. MURES

= Adunarea a avut loc la Cabinetul de partid
al Comitetului judetean de partid si a fost con-
dusd de Eugen ‘Trambitasu, sef al sectiei de pro-
aganda _a comitetului judetean de partid, si de
ncze Gabor, redactor sef al ziarului ,Voros
Zaszlo™. Au_ vorbit Janoshazy Gydrgy, secretar
al Asociatiei din Tg. Mures, Tompa Miklos, de
la studioul de radio Tg. Mures, Anton Cosma,
din redactia revistei ,Vatra”, lon Barbulescu,
din redactia ziarului ,Steaua Rosie” si altii.

In telegrama adresata tovaradsului NICOLAE
CEAUSESCU se spune ; Initiativa dumnea-
voastra pentru pacea i libertatea popoarelor,
pentru progres si civilizatie, dreptate sociala sl
nationald, constituie inca o dovada stralucita a
personalitatii dumneayoastra remarcabile, pilda
de mare importanta istoricd, pe care Partidul
Comunist Roman — expresie a unitatii ntregului
opor, indiferent de nationalitate — o aduce in
ata umanitatii ca pe singura solutie ce poaic
duce la salvarea omului, a omenirii si civilizatiei
noastre, din calea fortelor reactionare, imperia-
liste. criminale, care continua cursa inarmarilor
pe umerii Tmpovdrati ai popoarelor, periclitind
viitorul nostru, al tuturora".

ASOCIATIA TIMISOARA

= Adunarea a avut loc la sediul Asociatiei si a
fost condusa de prozatorul ion Ariesanu.’ redac-
tor_sef al revistel ,,Orizont”. Au vorbit scriitorii

Sofia Arcan, Florin Banescu. Lucian Emandi,
Alexandru Jebeleanu,v Hans Mokka, Pongracz
Maria, Mircea Serbdnescu, Ondrej  Stefanko.
Svetomir Raicov.

In telegrama adresata tovarasului NICOLAE

CEAUSESCU se arata : ,,Cu sentimente de alea-
s& pretuire si recunostintd, noi, participantii ia
adunarea generald a Asociatiei_scriitorilor = di.i
Timisoara — romani, germani, maghiari,_ sirbi
si slovaci — ani luat_cunostinta, impreuna cu
intreaga natiune romand, de Apelul pentru de-
zarmare si_pace al Frontului Democratei si_Uni-
tatii Socialiste, initiat de dumneavoastra, eminent
conducator de partid si de stat, exceptionala per-
sonalitate a epocii contemporane. Acest apel re-
prezintd unui din marile documente ale timpului
nostru, cladit fiind pe cele mai nobile traditii ale
poporului_roman, pe cele mai profunde sentimen-
te ale cetatenilor patriei noastre. El sintetizeaza,
in fraze Inflacarate, si nazuintele scriitorilor din
Asdciatla noastra, sperantele for intr-o lume a
pacii si a ratiunii*'.

raspunderii

_pace, marsurile si mitin-
gurile care reunesc  practic
sentimentele si  vointa de
: actiune ce anima fiinta Tntre-
Cine “se  gii'_tari sint incd o dovada,
inca un moment, o fideld ex-
presie a unei constiinte

demers_urile SI InltlatIVele LTINERETUL ROMANIEI rofund patriotice si revolu-
Romaniei, ale presedintelui DORESTE PACEA", — un ?ionare. preciindu-le in_ in-
sau, pe arena internationald,  tineret-constiintd . a fTnsusi  freacd lor semnificatie si sa-
entru afirmarea si respec-  viitorului "natiunii romane, i

area_principiilor independen-  asa
tei i suveranitatii, ale li-
beitatii tuturor = popoarelor, lui
pentru edificarea_ unei lumi
mal bune si mai drepte pe
planeta  noastra.

RSUL . INERETUL
ROMANIEI DORESTE PA-

cum este apreciat in
conceptia partidului si statu-
nostru — si-a spus
vigoare cuvintul, a spus _si
spune un NU_hotarit razboiu-  dului
lui_si cursei inarmarilor.

0 J)Ianeta eliberata ast-
fel de toate uneltele si

lutind marea manifestare Ige
care a reprezentat-o MAR-
SUL , TINERETUL ROMA-

cu NIElI ~ DORESTE PACEA",
secretarul general al parti-
sublinia un adevar

care a devenit si_mai evident
>n aceste zile 'sicare, in
esenta sa. se constituie intr-o

CEA" ~ s-a_constituit astfel — amenintarile rdzboiului S devizi a unei permanente
intr-un hotdritor_si_fierbinte  incredintatd sortilor = celor s laborioase actualitati. _Si
mesaj. El a reunit tineri din  mai fertili ai pacii, adi- anume, faptul ca ,tinira
intreaga tard. Imaginea suge- ¢ unei noi virste pentru  noastrd generatie, impreuna

reaza 0 extraordinara si lim-  yp
pede dimineatd, tot asa cum  se poate
poate, din departari cosmice,
pamintul se vede uneori plu-

tie umana si_nu in focuri sau
fum de pusca. Si ar fi de do-

um | 4. 9l al ) recunoscuta
rit sa se vada afluind de chi-

nou mileniu. Aceasta nu
yate  Infaptui . decit cu
contributia tuturor si_pe fun-
amir un . dalul generos al unei conlu-
tind intr-o fantasticd respira-  crari responsabile. Contribu-
tia Romaniei este evidenta si
in acest _ sens.
Toate aceste manifestari pen-

cu _intregul popor, este lvta-
ritd s& “actioneze in strinsa
unitate cu _popoarele din
Europa, din intreaga lume,
pentru a pune cmat fnarma-
rilor, pentru dreptul li via’a,
entru 0 pace trainicd il
uropa, pe inlregul pamint".
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Vedere

Muntii Tngenuncheaza peste cimpie
iara cimpul n-avea tarmuri.
Eu sculptam la monastire
doar cuvintele Tn marmuri,
de greseam si-amestecam
mortii cu cei vii,

mai topind pe a mea limba
strugurii din vii.

Ma copilarisem foarte
trupul meu era departe
sufletul mi-era aproape
cum e pestele in ape.

Ah |

Tus

Un spirit rau, cercetator

ma locuia fara cuvinte,

iar piatra stearpa cu amor
doar dinsa ma lua aminte.
Cadea o pana pe genunchiul meu
cind am sfirsit sd beau cerneala
cind am uitat ca sa mai scriu
zeita — zapaceala.

Ma intinsesem lung si lat

pe timpul imperfect

eram atita de bogat

ca Indrazneam sa ma repet

sa ma repet

sa ma repet

sa ma repet

sd ma repet...

Cind

Cind am sa mor
va-nvineti pamintul
si-l va fi multa piine peste mese
iar numai cei care maninca
nu sint si nu vor fi de fata.
Va fi belsug prelung si multa carne
iar cerul care doarme-asupra mea
va doarme,
va fi si rochie prelunga, alba
nelocuita de faptura.

Autoportret in toamna

Ma uitam prin lupi ca sa le vad rarunchii,
plodul nendscut, nelatrator,
scirba Tmi era numai de pasari
si si de secundele ce zbor.
Scirbd imi era numai de vreme :
cind ploua méa saruta

insd cind era in lene

fotr-o piatra se-ntetea.

Dar voi stiti, nu calc pe pietre,
calaresc un elefant

si-0 séa-ti dau eu tie, Petre

un cocos bufant.

Amintire nu-ti dau, draga

si nici remuscare.

Vino iarna lungda, neagra |
Fiecare

trece singur printre fiecare.

marcela
mariana

milcu

Atita

Atita, un nimb vad doar: dar ce inconjoara
nu stiu

si nici nu voi sti vreodata —

la fel cum ma mir de viatd, voi fi de moarte
mirata.

Simt spaima trecindu-mi prin coapse, ca o
dorintd inceata —

Trupul meu soarbe din spaimd, ca de otrava
se-mbata.

Nu mai intorc inspre lume fata cu umbra
patata :
Fara putere in suflet fi-voi de ea blestemata.

Atita, un nimb vad doar : dar ce inconjoara
nu stiu

si nici nu voi sti vreodata -

ma ferec in cusca asta, rAmin aici ferecata.

Tti spun.

Lumea saraca-i in mirt si magnolii.
Numai pe tine te am.

Arsa-s de tine, abur si cenusa

ca aerul topit

de flacara ce-n locu-i se aseaza.
Loveste singele bratari de fildes, cum fluviul
bate-n dig

si-un rosu val coboara in adincuri.
Te mingii tremurind

cu miini subtiri

ca ale

slefuitorului de piatra.
Barbat al meu si viata.

Iti spun cd nu vreau sd ma uit in urma
spre temelia mea de gheata.

Amfora

Eu sunt intimplarea de fereastra a unui
zid

intimplarea de plumb a unei ogive

aerul prin care-au trecut

razele dupa ce au trecut,

intimplarea de trup a sicrielor.

Eu sunt libertatea de a nu mai fi eu
dupa ce i-am vazut pe cai si pe iepuri,
alergarea-n zadar

a tainicelor continenturi,

marile despicate brusc

sub care, cu sandaua batinda si rece
spre polul nord, spre polul sud

trece un rege etrusc.

Moon

Va trece viata mea precum un fum subtire

in care-a ars un codru verde, caprioare
gri.

ca pina cind si in nefire

la fel de cald imi va mai fi.

Mi-or da caldura umbrele de tei

si miros de copil imi da-va caprioara

si nici acolo singur nu voi fi, ehei,

cum singura imi este peste cer doar luna,
domnisoara

ce sta gatita pentru nunta

si Inca n-are mire.

Mirare

Sa vezi o stea
si sa nu-ti vind pofta sa maninci
sa vezi un val si sa nu-ti vina pofta

Siocel mai trist

Nebunad si singura. Cu chip rasfrint in ochi
de pesti.

Marea cu mila se trage-napoi

si merg spre ea strivind sub talpi

pesti de nisip -

sub ochi, mandorlele decapitate

si cel mai trist din lume chip.

Nu mai e nimeni

Nu mai e nimeni, nu-ti fie teama —

doar noi doi pe aceasta carare ce stie unde
duce :

fi-va la capat, pesemne, o poarta

invaluita-n volburi si cununi.

Sa-ti povestesc cum ni se pregateste
o mare fericire pentru fragedul trup :
impodobitad voi veni la tine, mireasd cu singe
alb
iar tu stapin al meu vei deveni si al ideilor
confundatelor lucruri.

Mai e doar un pas - pe care un spatiu patern
ni-l marunteste in mici fragmente, spre-a
voluptatii umbletului prelungire

catre un rost al nostru.

E fireasca aceasta neliniste, e fireasca si

spaima
si pregatirea ultimei priviri pe care o ratezi
nestiind ce sa alegi dintre imagini.

Nu mai e nimeni, nu-ti fie teama :
lacuste doar fosnesc ca iarba.

Atit cit sa cred

Am adormit in picioare, in fata ferestrei prin
care priveam.

O pasare cazuse, doborita din -zbor de
propriile-i aripi —
murise, doar ochii i se zbateau.

Picioarele ma dureau de alergatura

pe podelele aspre de lemn, ma dureau
miinile, sfisiate

de zavoru-ascutit de atingeri al usii

prin care as fi vrut sa vii

gura stergindu-ti-c de lut

si sanitindu-ma.

Fericitd-as fi fost prin fata casei doar de-ai
fi trecut -

fara sa intri, fara sa te vad —
zarind doar praful ridicat de pasii tai, sa-mi
spun ca-i vintul
si mici batai in usd sa aud, atit cit sa cred ca
mi s-a parut.

sd te Tnmultesti,
e ca si cum nici sfera n-ar avea vreun loc
in oul tau.

Semn

O lumina fulgeratoare
peste inima din mare
Vulturoaica se rupe-n doua
in cuib peste oua.

Pauza de gindire.

Apoi o fulgerare

in inima din mare
cind se rupe-n doua
vulturoaica peste oua.

Pauza de gindire.

Pastel

Eu ti-as face roata din sprinceana mea
si si din curbura fruntii
ca sa stai precum zapada
pe barbatii lor de muntii.

Dar méa cerceteaza un cuvint
si un verb ma cerceteaza
de-mi std carnea de pamint
rosie pe mine, treaza,

de nu-mi mai rasare griuri
nici din piept, din umere

ca trec peste ceruri la amiaza
vulturi numai numere,

de mi-e greu si maru-n mina
si piciorul alergind

de-am sé plec din saptamina
schiopéatind si alergind.

Scena de vinatoare

Din pusca in loc de glont

curgea subtirele de sarpe.

Fusesem trist si adormit

iar fumuri erau numai sapte.

Am tras in steaua galbena, Canopus

apoi am adormit.

lubita mea, eram livid sub fulgii care
ning

si ei ningeau precum e parasirea

a frigului de din caldura

si mai eram Tnca faptura

ce nu da umbra si nici nu se-ndura.

Ah, indurare, tu |

Du-te |

Deodata

Ma-apucasem ca sa fat
curcubeie peste tot.

Méa-apucasem ca si merg
pe-un mormint de untdelemn
unde doarme unsuros
prietenul Isus Cristos

nemaivoind sa-mi vopseasca fata cu rosu
ca s& pot cinta Peanul.

pavel
peres

Spectacol de gala

Se stinge, se-aprinde n zbor

aripa ce-a indurat cicatricea

dar cuvintele-n glorii dobor

ramuri in floare acoperindu-si matricea
dar nu e aici, lancea luceste-n erori
n-o fereca nimeni in mal

picurd-n toate secundele sori

ti chiar curcubeul e de santal

dar nu e aici, singele palpitd in spira
se urca-n silabe iti taie-n paduri
umbre lehuze care conspira

in semne pastrate suav sub armuri.

Dar nu e aici, va fi

cind pe seard luna-ti va parasi sfera
verbul se va auri, se va cheltui

odatd cu ceata care-mi va cuceri viziera.

Alegro Tn salonul
de cardiologie

Iti ridicai bratele

ca doud raze halucinante

care incercau sa prinda

de dincolo de ruga in acea parte
unde nu se vedeau decit regii
pictati pe strigate

inima mea facuta tandari.

Si cind in larma acelei vineri

am deschis portile de ivoriu

ale sanctuarului

am vazut pe cel ce statea de paza
lingd mari antrepozite de zei.

Si totul s-a petrecut atit de repede
incerc sa-mi Inchipui ce-a fost

dar iata locuitorii acestei cetati
de pinza albita pregatindu-mi
afetul padurilor.

Fulgerind Tn padure

Cardarile se pierd in munti
Dupa piatrda, dupa bronz, dupa soare

Singuratate

ard a prinde cineva de veste, se furisa

in hotel si ruga receptionerul sa nu

spund cd l-a vazut. Ajuns in camerd,
) blocd telefonul, incuie usa si scoase
cheia. Se intinse pe marginea patului si fncepu
sd numere pind la o suta, pentru a scapa dc
hartuiala oricarui gind. = =~ = . B

Dupa o vreme auzi batai_insistente n usd, dar
nu raspunse. Urmari discutiile celor care treceau
pe culoar dintr-o parte in alta, acea agitatie si
pregatire febrila pentru banchet. o

Tirziu, dupd ce nu mai auzi nici cel mai mic
zgomot, ca si cum hotelul devenise pe neastep-
tate pustiu, hotari sa coboare la bar.

Femeia blonda, Tnaltd, atit de frumoasa, femeia
care plecase in zori cu avionul spre o tara inde-
partata, pdrea cd-1 asteapta la,aceeasi masa la
care petrecusera cu 0 seara in urma. )

Pind la patruzeci de ani cunoscuse multe femei,
dar putine erau acelea care ii reveneau in minte
dupa ce plecau. )

Ultima insa, femeia aceea_ Tnaltd, blonda cu
parul lung, parea sa se fi cuibarit mai adine in
sufletul lui si amintirea ei i cerea s-0 asculte,
S-0 priveasca, asa cum_ nu stiuse, ori nu avusi se
timp sa o faca, atunci cind inca o mai putea
atinge cu mina, pentru a se putea convinge ca
exista. Totul Tncepuse ca intr-un_vis si se termi-
nase atit de repede, incit, daca cineva ar fi venit
sa-i spuna ca nimic nu fusese adevarat si ca
totul era o minciuna inventata de el la o betie,
poate cd ar fi crezut si ar fi_fost fericit sa cons-
tate cd reugsea sa plasmuiascd o fiinta de a carei
prezentd sd se poata bucura in ceasuri de tris-
tete, cind pentru a mia oara ajungea la conclu-
zia ca-sl ratase viata, cariera; sl singurul lui vis,
filmul, in care crezuse'orbeste, se destrama, dis-
?_érea cu fiecare zi care trecea ; muncea pentru

ilmele altor regizori. ; :

Receptionerul 1i spuse ca directorul de film a
lasat vorba in cazul ca se va intoarce, sa se duca
la restaurantul ,Scoica™, unde se sarbatorea
primul tur de maniveld, i-a dat ziarele sosite si
0 scrisoare pe care o adinei in buzunar fara sa
deschida plicul.

Fata de la bar asculta muzica, ti ceru cafea si
0 bere. Se aseza pe fotoliul din seara trecuta.
Aprinse tigara si-desfacu ziarul. Usa de la in-
trare se deschise, 0 rafala de vint lovi ziarul, o
frunza vestejitda cdzu pe masd si dupa citeva
secunde aluneca pe covor. Receptionerul Tnchise
usa cu zgomot, rata de la bar ii aduse cafeaua si
sticla_cu bere. » B .

— Gata cu vara, e toamnd, spuse receptione-
rul meditativ si Gim ii aproba cu_tristete, prin-
tr-o miscare a capului, dorind sa-i arate ca e
atent la ce spune, dar, de fapt, gindurile lui erau
departe, foarte departe, incercind sa readuca ala-
turi de el femeia, amintirea ei, vorbele, gestu-
rile, acel ceva ciudat si discret, cu o viata neba-
nuit de lunga si trainica. _ o )

In ziua aceea vorbisera putin, iar noaptea Si
mai putin. Acum o revedea linga taxiul coman-
dat sa o duca la aeroport. ,.Ma voi gindi la ting,
si de cite ori voi vedea un film vom fi impreunda.
Poate ca 0o sa-ti scriu, imi pare rau ca nu stiu
la ce gindesti acum, in acest moment, dar stiu
ca a fost frumos', spuse.

Toate vorbele | s-au parut atunci farda noima
si le auzea fara sa le Tnteleaga sensul. | se pa-
ruse cd cineva din_echipd il urmareste de la
un etaj al hotelului, Tncercase sa alunge senza-
tia neplacutd, dar nu reusise. Stia cd daca in
momentul acela i-ar fi cerut femeii sa mai ra-
mind, ar fi renuntat la plecare, dar ce sens avea,
stia foarte bine ca momentul_ respectiv era inevi-
tabil. Venise echipa, nu mai avea timp.

Femeia, lingd masina cu portiera deschisa, vor-
bea fara oprire, ca si cum doar atunci_ ii veneau
in minte toate gindurile cuprinzind in ele. ca
intr-o nucd, dorinti realizate si nerealizate, bucu-
rii, tristeti, trecerea, inevitabila trecere a timpu-
lui care-i deteriora frumusetea si-i anula viito-
rul; ar fi putut sa i le spuna toate, acolo. In
camera de hotel, cind isi goleau ultimul pahar si
ultima ceasca de cafea, dar atunci se multumise
cu tdcerea.

Au fost momente cind se-ntorcea cu sufletul
spre el, surizind cu tristete ca si cum ar fi dorit
a spune: A fost frumos, dar nu_se va repeta."

o1 de ce crezi ca nu vel face, cindva, un mare
film?" El a sorbit din cafea, privind-o ironic :
LFiindcd n-am noroc. Acest amanunt il poti
intelege?"* I-a luat mina si, stringind-o cu dra-
goste : ,,As fi fericita sa te pot ajuta.”” ,,Nimeni
nu poate™ a soptit el.

Amina momentul despartirii in mod Inutil,

Dar se mai arata o carare ducind
In capitala curcubeului.

A inflorit liliacul in ploaie

Cu vuiet preiung pinad la miezul noptii
Acum in casa mea s-a intins o petrecere
Si eu n-o sd ajung niciodata

E atit de singur liliacul

La ora securii.

Pasari iscindu-se
Tn continente de ceara

Salciile ard aplecate pe malul
albastru ti ceata coboara

dar pasul tau rascolette nisipul
ti-n urma-i o flacara

ti te-ascunde.

Drumul il umple luceafarul

cu numele tau, rasuna abisul

si-i cerul o simpla banuiala

de care stau suspendati carabutii.

Te aflu tirziu la intrarea in zodii

pe trepte de pulbere ti umbrele
pline de podoabe s-au lasat

pe trupul tau ti citda ceata

era in jur, dar tu taceai

lingd zeii care-ti aprindeau pletele.

Cintecul e Tn flacari

Se pdrea in acea noapte, se parea
Ca timpul ne oprise-ntr-un sarut
Dar cineva striga-n inima mea

Ca ingerul meu a fost dat disparut.

Poate era numai clipa de-nviere
A crinilor ningind cu lund noud

Dar te-am simtit luminind in artere
Si inima mea se-acoperea de roua.

Ca am vazut un vis arzind pe gura
Plecind cu vorba ta in departare
Si-apoi 0 muzica de-mputcatura
Aprinse in paduri o luminare.

Daca n-ai fi

Daca n-ai fi uitat lancea ierbii-n amurg
ti n-ai fi lasat dinadins

hergheliile-n ham fara cintec

daca n-ar fi atit de demult

de cind singele meu umbla ti umbla
sa-ti mai afle in stogul de ape

geana de vis

ciocirliile n-ar mai Tndura

cucernicul suflu al serii.

Daca n-ar fi tirziu ti urma de triluri

n-ar fi bintuita de viscole

ne-am afla in locul unde-ti picura cerul
omenescul imperiu al spitei

in oratii de taina.

lu 68?(Iegcu

probabil Tncd nu se obisnuise cu gindul cd tot
ce se-ntimplase tinea deja de trecut. ,,Imi pare
rau, aveam atit de multe sa-ti spun.” _Si-au
string mina. Masina se depdrta’si el ridica bra-
tul. privind urmele rotilor ramase pe asfalt.

Goli doua pahare cu bere si aprinse tigara,
ascultind vuietul marii amestecat cu muzica dis-
cretd a tonomatului. Femeia era acolo, pe foto-
liu, cu toata frumusetea pe care i-o darulse, cu
vorbele alese cu grija, fara gindurl ascunse, tra-
ind cu adevarat acele clipe. .
“Incerca sa se convinga ca totul fusese un vis
si zimbi trist. Se simtea atit_de_bine singur, ca
I se facu teamd sd nu apara cineva sa-1 puna
intrebari fara legatura cu ce Tnsemna viata lui
acum, fiindca din astia se gasesc, si-si Tnchipuie
ca daca te_vad singur, iti Tac un_mare serviciu
incepind sa-ti toarne povesti marunte, caldute
si_banale, lipsite de sens. o o
.Zgomotul unor pasi ii destrdma_ amintirea Si-si
ridica ochii_spre scara in spirala. Tn cadru in-
trara_tocurile, albe, subtiri, arcuirea gleznelor,
marginea _unei rochii de seara si tral ciudata
senzatie cad femeia nu plecase si el o astepta.
Strinse pleoapele, timp In tare urechile inregis-
trau pasii venind tot mai aproape, asteptind sa
se_aseze, sa-l priveasca cu ochii larg deschisi,
plini de lumina aceea atit de albastra, de calda
Si irealda ; doar citeva momente, fiindca nu pu-
tea, n-avea cum sa fie ea, stia cd plecase, 0 va-
zuse si ea lasase tuturor femeilor cite ceva care
sa-i _aminteasca exLstenta ei,_cu toate ca nici-0
femeie nu-l seména; nu semdna cu nimeni.

— Buna seara. o .

Se ridica, isi pleca fruntea si invitd femeia
sa ia loc, cu un gest larg al miinii.

— V-am deranjat? si el o privea ascultind
zgomotul rochiei_"de matasa, gindind : ,,Oare am
fost blestemat s& nu tpot avea mdcar un singur
epas de fericire ? S& fiu mereu asaltat cu Tntre-
bari, s& nu pot ramine singur, doar fTncuiat si
ascunzindu-ma ca un sobolan ?* )

Ocupase fotoliul amintirii lui si zimbea ca_si
cum i-ar fi stiut framintdrile si Tncerca sa-l
scape, iar el Tncerca sd-si aminteasca cine era si
ce cauta la echipa de, filmare, simtind nevoia sa-i
spuna ceva, din_politete, dar nu-si amintea ni-
mic, o vorba macar, iar ea astepta surizind, cu
ochii_larg deschisi, negri ca smoala, lucind tai-
nic, imbietor. .

— O cafea, ceru fetei de la bar.

LTsa de la Intrare se deschise pentru a doua
oara. Vintul lovi ziarele si_ cernu nisip peste
mese. Citeva frunze navalira pe covor, trecura
pe sub fotolii si mese. ) )

— Toamna, sopti_femeia, visdtoare, cel mal
frumos anotimp, mie imi place, sigur ca si pri-
mavara e frumoasa... _ .

Gim ofta si strivi_tigara. Nu-l_interesau senti-
mentele ei. Se plecd peste marginea fotoliului si
ridicd_o frunzd de un_galben mat. O ridica_sore
luming, privind-o senin, parcd numarindu-i fie-
care nervurd.

— Ea nu stie cum e toamna la mare.
~Femeia il ascultd fara sa inteleaga ce spune
si se apleca Tnainte, concentrindu-si atentia.

Gim. tinind frunza cu_vlrful degetelor lungi
si subtiri, reveni cu ochii la ea si i-o oferi, as-
cultind muzica ; aceeasi muzica, dar o_alta fe-
meie ; si deosebirea era atit de mare ca se scu-
turd ca de frig.

— Va place muzica ? )

— Tn masura in care ma face sa retraiesc
clipele duse, dacd are minglfrea mamei si Inte-
lepciunea tatalui meu...

— inteleg. . . .

El zimbi sceptic. Femela se juca cu medalio-
nul, privindu-1 _intens. Dorea atit de mu]t sa |
se confeseze, sa-i spund cd era indragostitd de
legenda lui sl asteptase atit amar de vreme sa
poata fi cit mai aproape de el.

— Parca_trebuia sa fim la banchet I?

Gim ofta si-i facu semn fetei sa-i mal aduca
o bere. ) )
~— Cel mai placut banchet, pentru mine, e sa
fiu singur. . . .
_Astepta efectul, dar femela parea ca nu auzise
si nu sesizase aluzia, se gindea_ca dorise atit de
mult s& fie liberd, stapina pe timpul ei si acum,
ce putea face cu timoul, ce nsemna timpul pen-
tru ea, dacd nu-l oferea unui om pe care si-I
alesese, si nu oricui. _

— Ei, reveni ea din gindurl, dupa o pauza, nu
toti pot Tntelege ceva afit de subtil. o

— Plata, ceru Gim. Si, dupa ce plati, se ridica,
o privi un moment cu raceald, isi pleca fruntea
si porni spre iesire. Naucitd, ea asista cum se
indeparta, cu fiecare pas, cu fiecare secunda,
inalt si subtire, cu pletele in vint, ca o fantoma,
Doua lacrimi i-alunecara pe obraii si se oprira
in coltul buzelor, sarate, arzind. Se ridica, jig-
nita, umilitd, trdind biciuirea chinuitoare, absur-
da, a_refuzului, imposibil de acceptat si se
apropie de bar : . . o

— O sticla de votca sl doua pahare. Ma rein-
torc.

Auzise, se_interesase multa vreme, despre
viata si viciile lui, se zbatuse Tndelung sa-si
aranjeze aceasta plecare, aceasta apropiere, nu-
mai ea singura stia prin cite trecuse, cit alergase,
si, acum, cind era atit de aproape, sa-l_alunece
printre degete, s& se distanteze, fiindca visul,
speranta, i-1 apropiasera, realitatea, spatiul,
timpul, 1l depdrtau. Si nu putea, n-avea cum in-
telege, fiindca la treizeci de ani era una dintre
cele” mal frumoase femei, nu-i lipsea nimic ori
aproape nimic. Mizase, contase pe acest om. Tn-
dragostita de legenda lui auzita din atitca surse,
din filme, reviste, jar acum, ce_se Intimola ?

El bine, dorea sa lamureasca_totul, sa-I vor-
beasca, avea nevoie de explicatii, fiindca se cu-
nostea foarte bine, o curtau atitia si  fusese
inaccesibila. Parasi barul cu sticla si cele doua
pahare in posetd, hotaritd sa-1 gaseasca, il vazuse
plecind spre tarmul marii si- nu putea sa_ fi
ajuns Brea departe. Aproape alerga, simtind
inima, batind_cu putere, timolele zvicnind, cu-
prinsa de urda sl o nesfirsita sete de razbunare
pe toate visele el, pe tot ce Thsemna el, cu viata
si legenda lui.

Dupa un timp, poate ca trecuse o ora, 1l
descoperi, stind pe un colt de stinca, fumind.
Se apropie, de data asta cu hotarire, cu riscul
de a fi din nou jignita, umilitd. Nu-i mai pasa.
_— Aseaza-te undeva, si taci, i ceru Gim, fard
sa o priveasca, fara un gest, cu ochii atintiti in
noaptea rascolita de vint si_valuri. Puse batista
alba pe un colt de stinca, cit mal aproape de el
si_se aseza. El ii trecu o tigara aprinsa, si, fu-
mind, Tnvaluita de aceeasi noapte, de acelasi aer
si acelasi cer, aproape si totusi departe, trdi ciu-
data stare sufleteasca a unirii, ca si cum ar fl
fost impreuna dintotdeauna si_nu aveau sa se
mai_desparta niciodatd. Gindurile se asezau lim-
pezi si clare, unul dupa altul si_frigul o cuprinse
treptat. Scoase sticla, desurubd capacul, umply
paharele si-l privi peste umar cu o nesfirsita
dragoste si ura : L e

— Votca, 11 comunicd, bind cu inghitituri ma-
runte, repetate, urmarind efectul lichidului care
alunga teama, frigul... . L

Dupéa citeva minute, Gim se rWica. Parea cu

Continuare Tn pag. a 6-a



PREAMBUL

Spatiul votiv : al fagaduintei, cel ce | s-a
oferit omului spre a-si Tndeplini misiunea sa
in lumea aceasta.

Spatiul votiv este spatiul poetului si al car-
tilor saie. latd-1 cum se aduna din parti de
lume si din provincii de viata, iata-l cum de-
vine un teritoriu personal, cucerire a insului
adaugare Patriei si urmasilor.

SPATIUL «ATAVIC»

Cei mai dedemult, ai mei, au fost alungati
din spatiul natal. Intr-un poem din tinerete,
ziceam : ,,Coborit de la Ardeal, cu vremea in
urmad, / De sub umbra penei de cocos la
clop, / Neamul meu veni in praf stirnit de
turma, / Sa sfisie Baraganul in galop.

Intr-adevar, ai mei din partea tatalui erau
mocani. Cind, nefiind la locul meu, mama-
mare lleana, de suparare, invoca in spita pe
0 anume baba Reveica, iutea la minie si de
la care eu as fi mostenit furia draciilor si ui-
taturile dusmanoase ; ochii verzi, de fiara in-
taritatda, adinei 1n vagaunele orbitelor, ii
aminteau neplacut de muma domniei sale.

Cind, peste ani, pe un dimb de pe Istrita,
zis Gruiul Dara, am gasit in spatiul arheolo-
gic o mica statuetd de pumint negru, dint'e
acelea asupra carora arheologii pun virsta
de cinci mii de ani, si o incadreaza in cul-
tura getilor din cimpie, am fost profund tul-
burat de o constatare mai intii de toate : sub
fruntea omuletului de lut doua apasari cu
degetul creasera in locul ochilor doua adin-
cituri, doua dusuri in fudul capului.

Statueta, un fel de miniatura a unei gi-
gante din Insula Pastelui, cind o asez astazi
intr-o anume lumind, Tmi aminteste de ,fata"
alor nostri si de mine cel dedemult.

In copilarie, si cind nu era pe aproape
mama cea mare lleana, cind luam bataie de
la mama sau de la tata, o anume portie se
datora si ,uitaturii dusmanoase" prin care
reactionam la educativa binefacere.

Nu rareori mama, exasperatd de cit ma
batea fara vreun rezultat, striga de conclu-
zie : ,Si nu te mai uita ca un bandit, ca..
(asa si pe dincolo)".

In comuna Gheraseni, doi veri ai mamei
celei mari lleana, pe numele de familie Pon-
cea, ar fi putut sa imi dea oarecari detalii
asupra trecutului meu transilvan, dar atunci
cind mai trdiau ei, n-am avut eu nici timpul,
nici curiozitatea fizica si metafizica de a in-
vestiga.

Tata abia isl mai amintea de-o relatare o
parintelui sau, cum acela si un frate al lui
au fost trecuti de la Sacelele Brasovului prin
vama Buzaului intr-un car avind pod dublu
fe ascunzatoare, si minind oile.

inca pe vremea juniei mele se mai vorbea
din cind in cind asupra unor rude din fratele
lui Dumitru Gheorghe, tata mare, ce se ase-
zase, de mocan, prin comuna Ciresanu.

Un amanunt care lumineaza oarecum isto-
ria originii si avatarurilor alor mei, este po-
recla lor : li se zicea : ai lui Baraganeanu.
Aceasta numire pastreaza in ea dovada ca
neamul meu, Tnainte de a se fi asezat unde
se afla astazi, ardeleni oieri, fiind ei, nu
si-au gasit locul prea iute ; stabilirea lor in
satul Florica, s-a produs mai tirziu, dupa
oarecare umblet cu turmele, prin Cimpia ce
le daduse renume.

Aceste fapte constituie zest'ea mea de ar-
delean alungat, dat afara din spatiul natal,
acestea sint datele mele de Casa pribeaga
cu turmele, de ins colonizator al altui spa-
tiu, si Tntemeietor Tntr-altul.

Astfel, poate, s-au pus in firea si in des-
tinul meu suferintele persecutiei insului de
catre un grup uzurpator, astfel, am fost Tn-
zestrat cu alungarea din spatiul de bastina
si  tot astfel mi s-a dat taria si inteligenta
atavica de a-mi cauta alt loc, alta lume, de-a
0 gasi norocos, dupd rataciri si grele incer-
cdri, de-a o stapini intrucitvo, de-a-mi fi re-
cunoscuta intr-un fel sau altul.

Dinspre mama, dimensiunea spatiului meu
natal nu-i mai putin tumultuoasa. Cealalta
mama a mea mare, baba Moria Stan Marin,
zisd Balautoaica, venise la cimp de unde
muntii Buzaului sint bogati in chihlimbar, de

Ic Colti. ) o
seama de sote din Cimpia Romana au
e . multd vreme o situatie speciala : se al-

catuiau pe jumatate din case si curti locuite
numai in timpul muncilor agricole. Atunci se
lasau la cimp muntenii cei in carele lor cu
coviltire si cu cite doi boi, cu ceaunele de
mamaliaa afirnate la loitre, si avind cite un
c’ine legat la urma, linaa dricul cu fin. Ei
stdpineau paminturi multe si bune, intinse pe
aceasta arie toponimica : Cioranca, Limoezis,
Movila Banului. Padina, Pogoanele, Florica,
si pina la Grindu, Reviga, Colelia si.. Mun-
tenii Buzau.

In timpul scolii la Mihéilesti, se striga in
urma si in fata celor din sotul meu, copila-
reasca zicere : ,,Mai muntene, gaurene |, pe
cind noi ne rafuiam scandind : ,,Cojan, co-
jan rapanos, / Pune saua pe cocos / “Face
borsul acru / Pe cojan I-c luat dracu...

Prin urmare si unii si altii stiam de unde
ne tragem in Cimpie : Cei mai vechi acolo
erau cojani, cei mai noi ramdseseram mun-
teni.

Deci, prin baba Balautoaica. neamul meu
parasise, de dragul pamintului de plug,
muntii Buzdului, spre care am Stat toatd co-
pilaria cu fata intoarsa ca inspre mari cetati
de basm, in care sint inchise fabuloase livezi
de meri.

Ceea ce se vedea in zilele senine, yara.
din foisorul taranesc de la vie, ca un sir de
movile albastre, era finsa Istrita, necum
Muntii.

Atit la Munti cit si la Istrita, aveam sa

dantlov

Arlechini la marginea cimpului

Sta in umbra mea cel a carui umbra sint eu.
Ma priveste in ochi si-si clatina

incetisor capul. Tot singele i s-a scurs din fata,
e palid intr-adevar ca un mort

si abia-si mai tine pleoapele intredeschise.

Din timp in timp sl clatina capul.

Sta in spatele meu cel a carui umbra sint eu

si-mi sprijind spatele. Umbra | s-a scurs

de pe trup si trupul i s-a Tnnegrit tot. Daca ar
bate

ajung mai tirziu cind si eu, la rindul meu. ur,
mind destinul alor mei, aveam sa fiu alungat
din spatiul natal, de evenimente ale familiei,
de asprimi ale Vvirstelor, carora le-am facut
fata cu bine si cu noroc.

Datele spatiului meu atavic acestea erau :
din partea alor mei de tatd, izgonit din
Transilvania, umblind pamintul de turme, din
partea alor mei de mama, parasind muntii
pentru pamint de plug, de casa, de asezate.

SPATIUL NATAL

implinisem treizeci de ani pe vaporul de
pescuit, cind, poate de virsta, poate din
cauza noptilor acelea cu lunda pe Oceanul
Atlantic, am simtit o vagda modificare a
dimensiunilor interioare.

Ma uitam la apele cenusii cit o planeta pe
care nu se Zarea decit poteca de aur a lu-
minii celei reci ; m-a tulburat o descoperire :
ce vedeam eu, mai vazusem, si n-aveam ter-
meni de referintd si nici de asemanare decit
acasa si decit in sinea faptului. Eram in poe-
zie, fiind dincolo de poezie.

Oceanul Atlantic in lumina lunii, era un
cimp, un ogor umed si solzos ; valurile,
brazde ale plugului — Baragan de ape de
jur Tmprejur.

Mai apoi acolo am avut previziunea inun-
datiilor catastrofale prin care avea sa treaca
Patria peste cinci ani. Intr-o noapte am vi-
sat cd eram acasa pe cimp ; arau tractoare,
dar brazdele de pamint se prefaceau in va-
luri de apa, ieseau pestii amestecati cu ier-
burile, Cimpia se scufundase.

La trezie om scris Scrisoarea Esentiala
.Tot mai des visez pamintul cu nefericirile
lui*.

Acolo pe Oceanul Atlantic am finteles apoi
ca zeii mei pusesera la cale o reparatie de
care trebuia sa tin cont.

Reparatie la ce ?

Pind in calatoria pe ocean, scrisesem ro-
manul Tn versuri si cartea de poezii Caile
Pamintului, in care Tmi afirmasem dreptul
asupra Cimpiei ca spatiu personal si poetic.,,
Petrecindu-se episodul acela administrativ-
ideologic, asupra caruia m-am mai referit
ntr-un interviu, am trait multd vreme senti-
mentul de umilinta, frustrare si temere. Fu-
sesem dat afara din Cimpie, alungat cu vi-
ziunile mele despre pamint, dar acum, in mij-
locul apelor, zeii imi Tntorceau generos ceea
ce oamenii Tmi luasera.

Atunci, acolo, jm inteles deplin si suferin-
tele mele dupa spatiul natal, acolo si atunci
m-am si vindecat de gelozia de spatiu, de
lacomia de spatiu, descoperind ca exista
locuri si dimensiuni din care un poet nu
poate fi scos de oameni de vreme ce nu i
le-au dat oamenii.

Dar mult mai departe efe acolo si mai n-
coace mult de atunci, am inteles ca
luindu-mi-se acasa, mi se dadea Tnmiit in
viitor si in alta parte.

Intr-adevar, in cartile acelea din tinerete
despre pamint si tarani sint eu, cel ambitios,
egoist si trufas, confundind cintecul cu gea-
matul si scincetul animalului cuibarit intr-un
spatiu prim si primar.

Mai tin minte de acolo o viziune care mi
s-a adeverit rastalmacita : intr-o poezie, mer-
sul spre cooperativizare se transpune inti-o
metaford descriptind plecarea paminturilor.
N-am stiut ce spun, caci peste ani, in urma
seismului teribil trait din plin de catre ge-
neratia mea, aveam sa descopar pe dealul
Istrita mari ntinderi de tarind cu vii, case si
sate plecate, literalmente fugite, duse la vale.

Ce fusese viziune si metaford in tinerete,
transformase vremea si cutremurul in fapt
peremptoriu.

Insa tirziu de tot am inteles cd i se da
poetului un spatiu anume, pentru ca el sa
extraga termeni si sisteme de referinta, vi-
ziuni si fapte cu semnificatii intirziate, cutre-
muratoare.

Altfel zis, spatiul natal ne este zestrea de
materie brutd, a carei valoare absoluta se
afla in destinul nostru, in puterea suferinte-
lor noastre.

un pic de vint s-ar prabusi n cenusa.

Sta in spatele meu si-si clatind ncetisor
capul

Eu stau pe un scaun Tnalt

la 0 masd neagra de joc. Amestec cartile

si fumez o tigara. In jurul meu e un cimp gol.

Bate un pic de vint si-mi clatind capul.

Visind in fata oglinzii

El are o barbie rotundd ca o coaja de ou

si mustata mult ridicatd deasupra sprince-
nelor. Ochii deschisi si-i poarta lipiti de
unghiile insingerate ale aripilor. Si pleoapele
smulse si le strings cu durere ca pe niste
fluturi de noapte in miini. Trei aripi tremura-
toare ii infloresc pe ranile ochilor si-l Tnalta
in aer. Si alte sapte mereu il trag spre pamint.

Pe pieptul sdu palid e tatuat un templu si
pe spatele sau, un lac negru cu lotusi. Printre
ei pluteste iubita lui.

Ea are pielea alba ca abanosul
Dintii ei sint albi ca abanosul
Ca abanosul ii e coapsa si sinii
ei par ciopliti din floarea aceluiasi lemn.
Numai pdarul ei este negru ca laptele
de rozmarin si atit de lung, incit acopera
templul.

Ea ii zimbeste si arunca in el cu lotusii
smulsi  din zimbetul ei. El o priveste trist.
Culege lotusii smulsi si ii arunca in apa,
soptind pentru el :

Piei, ispitd, ochii mei nu le-au chemat.

Buzele mele nu le-au chemat |

SPATIUL DOCUMENTAR

Prin Scrisorile Esentiale realizam fuziunea
dintre spatiul natal si spatiul, sa-i zicem, do-
cumentar, Nu eram ia prima proba.

In vara anului 1963 am facut o calatorie de
documentare in Banat. Am fost lo Resita
unde am petrecut 0 noapte Tmpreuna cu ote-
larii, stind de fatd la elaborarea unei sarje
de furnal clasic.

Dupa ce oamenii au incarcat cu minereu,
dupa ce au astupat gura cuptorului cu acel
dop de pamint industrial, am avut timp ca
oamenii, sa stam de vorba.

Acolo, de la acei otelari, am aflat despre
un accident de muncd, despre sacrificiul
unora din cel de fatd : cum si-au dat ei pie-
lea, s& poatd salva un semen de-al lor de
la moarte.

La intoarcere, am scris poemul Sarja, care
ramine una din probele mele pe masura reu-
sitelor mele. Insa este acolo un vers care
avea sa ma tulbure mai tirziu : ,,Parca sor-
bite de un vint puternic / Zburau Tn jur ca
frunzele de foc..."

Intr-o seard, la o lectura de revizie, mi s-a
Impus un ligament intre cuvinte, in versul al
doilea, In modul urmator : ,,Parca sorbite de
un vint puternic / Zburau in jurca frunzele
de foc..."

Legindu-se intre ele cuvintele jur si ca, au
dat numele de familie Jurca, patronimicul
otelarului ce murise in urma arsurilor de
metal.

Zeii Tmi sint martori ca nu avusesem pe
atunci nici ideea, nici intentia de a consacra
nominal pe eroul poemului meu, dintr-o pu-
doare antireportericeasca. Dar astazi pot sa
marturisesc adinca mea credinta ca spiritul
acelui otelar mi-a urmarit munca, si fara de
voia mea, si fard de stirea mea, s-a numit in
poemul meu dupa@ cum merita.

Cred si astazi ca spatiile documentare, ale
poetului, fiind spatii locuite de catre alti oa-
meni vii, fiind locuri ale altora pe lume, nu i
se cuvin poetului decit in masura in care se
lasa el insusi Tnlocuit in spatiul ereditar...

In aceeasi vara, am realizat una dintre cele
mai mari ambitii ale mele, de poet. Ducin-
du-ma in satul eroului pe care Dan Desliu
l-a consacrat in balada Lazar de la Rusca,
am refacut, Tmpreuna cu fratele acelui taran,
drumul prin munti, unde, de unde a fost luat
si dus pind in pestera in care l-au aruncat
asasinii. Am stat de vorba cu Maica Iconia,
cu oameni din sat.

La intoarcere am scris Balada taranului
tindr, . m avut mult succes, vreme multd am
considerat-o ca pe o revansa fata de aceia
care ma uzurpaserda din spatiul natal, tara-
nesc...

Insa cistigul cel real din vara Sarjei si Ba-
ladei, a constat in cucerirea spatiului altora,
in probarea viabilitatii si legitimitatii spatiului
documentar ca parte integrantda a spatiului
personal, atunci cind intreprinderea este cu-
ratd. si cunoasterea se trdieste cu tot curajul.

SPATIUL ADOPTIV

Intre timp, la Florica, se desfasurasera
evenimente care aveau de gind sa ma dea
afara din sat incA o data si pentru tot-
deauna, intru asemanarea deplina cu Tnain-
tasii mei.

Tata a desfacut casa, a luat ce se
mai putea folosi, si a facut alta, cu o
femeie mai tinara, la Urziceni, iar locul de
casd din sat, pamintul pe care am vazut si
eu lumina lumii, a fost repartizat unui taran
tinar ramas la muncile pamintului.

Din spatiul meu natal mai ramasese mama,
intr-o casa strimta, improprie, in care mai
mult de c zi si 0 noapte, nu am putut sta
niciodata.

Insa tot Tntre timp, ma finsurasem cu fiica
adoptiva a unui cizmar podgorean, pe Istrita.
Sint de atunci douazeci de ani ; am petre-
cut acolo saptamini si vacante, am umblat
locurile dintre Monteoru si Pietroasele cu

Plinge si-si rimeleazd buzele insingerate

si ochii si-i rujeazad cu un jalnic suris. Fardul
i se scurge pe ochi si nvineteste apa de
rozmarin.

Si in timp ce sopteste se cufunda incet in
adincul negru si nepatruns. Doar soaptele
sale se ridicA deasupra si se sparg linga
treptele vechi ale templului :

,,Ochii mei nu te cunosc,

buzele mele nu te tunosc...

si Tnrosesc apa de rozmarin.

Variatiuni pentru pian
si trompeta (VI). Hollywood

Umbra mea si a asinului meu,
sub clarul de lund, seamana cu trupul
stapinului meu si al calului sau, isi spuse
Sancho
stergindu-si chelia sub soarele rosu si
dogoritor al amiezii.
lar umbra mea cind soarele e | amiaza,
continua Don Quijote,
seamana cu truput tau, Sancho.
Si umbra calului meu,
cu trupul asinului tau,
continua Don Quijote imboldindu-si
Rosinanta
pe un drum negru si linistit
ce albea acum sub luna.

Astfel gindira cei doi calatori

si-si continuare calatoria lor tristd si linistita

printr-un oras de asemenea trist si care era
Hollywood-ul.

ION
GHEORGHE

multd rivnd, bucurie si interes si, iatd, astazi
constat ca acolo am trait mai mult si mai fe-
ricit decit in Florica natala.

O orie de sapte sate a devenit domeniul
meu, spatiul meu adoptiv si legitim.

Nu departe de casa cizmarului se mai afla
ruinele unui conac : de pe terasa ce-a mai
ramas, am contemplat zile in sir, verile, toam-
nele, iernile, primaverile, un spatiu de alte
lumi. Adeseori am vazut prin ceata albastra
de pilpiirile soarelui la asfintit, in oglinzile
retrovizoare si in sticla parbrizelor la fuga pe
soseaua nebuna, intre Buzdu si Urziceni, am
vazut, zic, plopii soselei aceleia scurte ce de-
rivda din Drumul National spre Florica. Sp.e
spatiul natal, dinspre spatiul adoptiv, eu am
fost fericit.

De aici din balconul Boierului ma uit de
doudzeci de ani in spatiul de acasda, care a
crescut cu multd lacomie generoasa luind
toate satele — de la marginea Buzaului, din
poalele Istritei pina in spate, toti muntii, la
trecatoarea in Transilvania si iarasi pina de-
parte in tot Baraganul stramosilor mei mo-
cani.

Dealul Istrita e astazi foisorul meu, il apar
cu egoism si cu legitime drepturi — doar zice
cintecul . ,,Pamintul este al celor ce-l mun-
cesc I" si eu am muncit Muntiorul Istrita. am
scris aici si de aici : Vine larba, Megalitice,
Noimele, cartile mele de taran dat la carte,
despre taran, pentru taran.

Pe Istrita si de pe Istrita m-am uitat in
mormintele parintilor nostri de acum cind
mii de ani, acolo m-am fintors in davele lor,
acolo mi-am asezat eu cetatea mea de
scaun, asupra unui teritoriu extrateritorial,
cu toate ca i-am zis spatiu adoptiv. Istrita
se arata de fapt a ramine spatiul spatiului
meu.

Tirziu de tot si abia de acolo, de sus in
jos, am putut sd im explic mie Tnsumi si al-
tora, acel dor pina la lacrimi, ce ma atingea
cu aripa-i de duh. ori de cite ori., asupra za-
rilor ce se limpezeau pina departe, vedeam
Dealul, vedeam Istrita, infiorat aproape s:
bolnav dinspre Florica natala.

Acum citiva ani, om gasit intr-o vie teme-

smaranda
cosmin

Lectie Tn natura (I)

Cui sd te-nchini in paduratic fosnet

De seard f

Eu spun ca doar cinstitei Cryptonia,
Pastratoarea tainei buretilor...

Cade sulfuros nemiscarea ca o racoare
Di suflet ;

Trindavind, ti-ai Infatisat uneori infama
Si scdlimba infatisare O Timpului.
Cugetatoare, otrava picurd din somn
Catre somn :

O forma carnivord azi - pilduitor,
Gindul de seara al pasarii Rock -

E stema de miine a cearcanului...
Obiectele se apara totdeauna sub
Vesmintele noi iar Cuvintul are

Sarea zapezii strdine :

Hei, cum sd scapi de otrava
Despotic-a Gindului T

lille unei dave, cioburi sl o fibula de bronz
— un ac de arama rasucit ca un circel de
vitd, sf terminindu-se in cap de lebada
mare, cit bobul de griu mare. Cu otita clari-
tate faurite : pliscul, ochii, gitul lung finali-
zat in ac de albina, de am zis : tu, zeule, ma
chemi de patruzeci de ani, de tine-mi era
mie atita dor ?

Sau poate omuletul ala de pamint cu ochii
In fundul capului strdmos ce l-am gasit Amu,
pe gruiul Dara ?

Amindoi mi-ati dat spatiul si toate dimen-
siunile.

SPATIUL GNOSEOLOGIC

Acolo, pe Istrita. intre castel sl dava cu
lebada-albina de bronz, este un loc asupra
caruia as pune epitetul *ciudat In dreapta,
cum stai cu fata spre cimpie, se afla un pos-
tament de beton pe care s-a sprijinit o sonda
petrolifera. Prin anii '40 s-au facut acolo fo-
raje. Deasupra sondei un dimb de nisip, apoi
in stingd se desfasoara un mic plotou, o
prabusire de citiva metri de teren, prin care
curge un izvor slabit si cu pauze in zilele mai
secetoase.

Dincolo de izvor, iardsi un platou, cit sa
intorci cu multd atentie carul.

De cite ori intram n zona aceea, simteam
o0 enervare ciudatda, un soi de furie fara mo-
tiv. Tncepea sa-mi bata inima tare, ca de o
incordare si o intilnire cu cineva sau ceva
amenintator. leseam iute din zond si ma sim-
team slabit de puteri.

Insa de acel dhnb de nisip oprit la apa,
de acel platou m-am legat eu pe totdeauna.
Intr-o vard, pe cind 0O asteptam pe fiica
noastra sa se nascd, eu am vazut intre mul-
tele pietre enervante una in chip de cap de
copil.

Mai mult din superstitie, om luat-o, am
adus-o acasa ; a stat pe masa mea de lucru
sapte oni.

Intr-o zI. un prieten de-al meu, critic lite-
rar si poet si om foarte banuitor sl iute su-
paracios a cercetat piatra si a Tnceput sa-mi
arate ce vede : cap de copil, cap de miel,
femeie cu pruncul in brate, cop de cal, de
berbec, sarpe fincoldcit Tn jurul unui cap
de barbat cu caciula tarabostes, mosneag
cu doua fete, si intre ei un june cu corn de
ied In frunte.

Citiva ani am tot scos pietre. bolovani
dintr-acel dimb de nisip. Si prietenii si dus-
manii, dupa ce m-au ironizat, au hotarit ca
mi-am pierdut mintile.

Eu insd cm scris cartea Cultul Zburatoru-
lui, o serie de articole, am aruncat bani multl
pe fotografii nereusite, dar nebun n-am fost,
nu sint.

Tot mal multe dovezi arheologice din zona
se apropie de mine sl de betoaneie mele
arhaice.

Intre timp au mal scazut Ironiile, Heri
derea o fincetat, prietenii si dusmanii con-
sidera ca daca n-am dreptate intrutotul, am
cel putin dreptul.

Insa viitorul Tmi apartine mie. ,,Ratacirea”
mea va fi o tintd pentru urmasi. Acel dimb
cu chipuri de piatra o fost validat in mod
tocit drept spatiu gnoseologic al meu.

Lingd dimb. linga izvor, este, cum ziceam,
un alt mic platou, cit de abia poti Tntoarce
carul pe el...

Si acolo mi-am petrecut ani buni de tine-
rete si maturitate.

In mijlocul ariei aceleia, o ruind de pietre ;
un soi de temelie risipitd se mai poate dis-
tinge si azi. La capatiiul ruinei de pietre, o
Stand calcaroasa, o stela primitiva cu virful
retezat, cu zgirieturl cel putin ciudate. Pe
pietrele din preajma, tot astfel, dimineata in-
tre orele zece, unsprezece, sesizam semne.

Intr-o vard m-am asezat in fata megalitei
si-om asteptat evolutia luminii, cum stiam eu.

Astfel sezind trei zile : 23, 24, 25 august ale
unui an intre orele 18, 19, in fata pietrei scri-
se. am copiat pe un caiet citeva pagini de
rune arhaice.

Am lucrat toata toamna, cum iarasi Tnva-
tasem eu sa lucrez, si am scos 250 de eipre-
sii logo-astrale. Cincizeci dintre ele au con-
stituit materia s| supramateria acelei ca'ti
zisa Dacia Feniks.

Incitat, mobilizat de catre semnele culese
de pe acele pietre, m-am apropiat de mo-
nezile getice si ale dacilor. Am intrat astfel
in tara cea mai de demult a parintilor cel
mai de demult.

Se zice cd mi-am anexat un teritoriu, dar
eu cred ca am fost luat si dus intr-o lume cu
alte coordonate, cu alte criterii.

Acolo viata este tot una cu neviata, cultura,
totuna vietii de toate zilele si nevietii deopo-
triva, iar nestiinta nu fiinteaza.

Daca voi reusi cit mai viez, sd conving si
pe altii s& vind sd vada, sa cerceteze si sd
strige : este |. bine.

De n-am s&d reusesc, VOi pune semne Si
nume, madrturii si tot felul de dovezi voi lasa
intru atragerea urmasilor mai putin ironici cu
ei si cu inaintasii lor.

Himerele noastre se vor dovedi atunci lu-
mea lumilor in care ei s& se simtd macar atit
de fericiti pe cit am fost noi.

Pornind si ei de la mine, precum si eu am
plecat de la altii isi vor gasi si ei spatiul lor
votiv, cum si eu mi l-am gasit, pierzind teri-
toriile mici, fiind alungat din tarisoarele de
atunci pentru a mi se pregati dreptul asupra
unui spatiu vast, pentru mai multe vieti de om
cum n-as fi stiut cere zeilor mei.

Acesta este spatiul votiv, supraspctlul asu-
pra cdruia mai ramin incd multe de martu-
risit.

Incuviintind buretele schimnic si
Cuvioasa migala melcului.

Cum poate -‘rata in pumnul roz de copil.
Coplesitoare, cumintenia Firii T

Dar cum poti sa chemi doar spre tine
Alegoria Neformei T

Lectie Tn natura (1)

Pieptis cuvintul meu urmind

Calea infringerii. Incepe,

Ironic si calm, circuitul galbenului

In natura.

Amard, jubilatia gutuilor.

Cel sovaind intre regnuri

Mirat isi cugetd piinea si flautul.
Arcasul Wilhelm cel Tinar

Suride merelor : sinuciderea lor,
Abdicarea focului.

Toate - egale si triste — in tolba
Echinoctiului.

Gustul clipei se primeneste, plecatule :
August ori sdlciu se va trimbita acum
Zodia finului, iubirea de cai ;
Leapada-ti rana, descaleca.

Ochii murgului tau costise

intind spre podgorii sarate.

Noaptea centaurului

Ochiul se sprijind pe-un perete
Livid, n-am destule miini

Sa te caute:

In patul unui print mezin,

In grajdul unui stapin- puhav,
Gindul fosneste prin fostele tale
Dantele si eu

Galopez prin vanitatea acestei nopti
De crin.

1861 JIHGDINIION T¢
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE A «PROZEI SCURTE» ROMANESTI

|. L. Caragiale

..La conac"

acd in In vreme de razboi satanis-
mul se releva ca un_element insinuat
in constiinta personajului stapinit - de
frica paroxisticd — ceea ce 1l proiec-
teaza, pe timpul somnului. In viziuni epice de un
fantastic halucinant, cosmaresc —. cind este
vorba de scurta schitd La conac acelasi element
magic capata ntruparea insului ,,lnsemnat", tri-
mis de diavol sa-i abatd pe oameni de la com-
portamentul normal, adica sa-i facd a-si_pierde
stapinirea de sine, simtul de echilibru si s se
angaljeze in acte necugetate, excesive, al caror
rezultat final este esecul pe cit de nescontat, tot
pe atit de catastrofic. ,,Agentul’ satanic ca resort
intim al starii de transd careia ii cade victima
individul uman, in_special tinarul neinitiat. cu-
prins subit de_patima jocurilor de_noroc, este
tema fantasticd tipic dostoievskiand a scrierii.
Ca formula epica in sine, modul de rezolvare a
temei. in La conac, se apropie mai degraba de
acela identificat In Kir lanulea. Portretul celui
aflat in ipostaza de purtator al duhului diavolesc
pare, literalmente, pandantul masculin al ,,in-
dracitei" Acrivita : ,,Caldtorul dupa chip si port
e un negustor, vreun orzar ori Cirezar, de cari
umbla prin sate dupd daraveri; un roscovan
grasuliu, cu fata vioaie ; cirn_si pistrui ; dar
cm placut la Tnfatisare si tovards glumet ; numai
atita ca e sasiu, si cind se uita drept in ochii
tindrului, 1 face asa. ca o ameteald, ca un fel
de dprel'h la apropietura sprincenelor’”. Vasazi-
cd, si acum semnul distinctiv consta in anorma-
litatea p_rogrle organuluj purtator al fundamen-
talului simt care este vazul, cum se stie, una
dintre componentele fizionomiei umane intens
solicitata In cimpul ocultisticii. si. ca atare,
frecvent pusa in valoare de literatura fantastica.
Revenind la personajul caragialian. s& notam ca
si alte citeva detalii fizionomice (,,un roscovan
grasuliu™. ,.cirn si pistrui') sint menite a con-
tribui la calificarea sa ca ‘ins ,,insemnat’. Ceea
ce. de asemenea, tine de reziduurile ocultismu-
lui folcloric, aceasta dimensiune specifica vi-
ziunii asupra fantasticului din opera scriitorului.
Existd 1nsa, Intre Kir lanulea si La conac,
citeva deosebiri frapante Tn privinta formulei ar-
tistice_ chemate sa puna in valoare tema fantas-
tica. Rezidind Tn apelul direct la schema proto-
tipului mitic originar, caracterul explicit al for-
mulei utilizate Tn marele ,,basm nuvelistic' care
este, totusi, Kir lanulea, cedeaza acum locul in-
sinuatiel amb|PU| si sugestive, gireu_ perceptibila.
Este procedeul care Tn La hanul lui Minjoalda —
se va vedea — atinge performante extraordina-
re, dar a carui prezentd in La conac nu este
deloc neglijabila, dimpotriva. Din faptul ca, spre
deosebire de _Acrivita, ,,omul sasiu”™ din La
conac nu isi_da nici o clipd arama pe fatd, ne-
divulgindu-si, astfel, apartenenta la duhul sa-
tanic, decurge natura intregului_sir de momente
fantastice nsirate pe axa _epica a schitei. Pre-
venitor., plin de vaoie buna prieteneasca, placut
la vorba, ,,omul sasiu™ recurge la tactica persua-
siunii insidioase, imposibil de a fi paratd. Ac-
tiunea de ,,ducere in ispitd" (o sintagma cu vadit
statut emblematic pusa Tn circulatie de litera-
tura profan-religloasd) la care este angajat fa-
tivicul drumet va trebui deci sa stea neabatut
sub semnul solicitudinii maxime aratate victi-
mei. ldeea naratorului, Tn acest punct, este de
a fi ales, sa spunem astfel, un teren virgin, in
solu] cdruia saminta ispitel s& poata rodi _cu
toatd vigoarea. Asa se face ca tinarul calaret
raspunde in chip ideal unei asemenea cerinte.
Trimis intiia oara la drum, singur si angajat in-
tr-o actiune de mare raspundere (duce 0 mare
suma de bani la mosierul al carui arendas este
tatal sau), eroul are acum sansa mult rivnita de
a face dovada mindriei si independentei lui bar-
batesti ; cu alte cuvinte, sansa de a fi si el be-
neficiarul  comportamentului ,,mitic" " atribuit
virstei Th cauza. Data fiind calitatea lui de_dru-
met, tentatia cea tnaj triate este de a se alatu a
undi alt drumet’ mal virstnic si_cu _experienta,
in contact cu care sa-si poata afirma personali-
tatea. I'e fondul unui asemenea semriificativ
complex psihologic se deruleaza fenomenul de
»ducere Tn ispitd™ a tindrului erou. Momentul
prim al Tntilnirii cu ,,omul sasiu™. Tntr-o maniera
subtil insinuanta, trage Tntiiul semnal de alarma :
,,— Da-ncotro-ncotro, flacaule 7 intreba cineva
din urmd pe tinarul calaret. =
Acesta intoarce capuL Din_urma 1l ajunge un
alt calaret. De unde a rasarit omul acesta ?
fiindca, tot drumul, tindrul. macar ca si-a ntors
de multe ori_privirile pe calea umblatd, nu a
luat seama sa mai_vina cineva dupa el ; chiar a
gindit : cita singuratate de dimineata pe un drum
asa de cautat intotdeauna !
— La vale... raspunde tinarul. Da’ dumneata 7
— Tot la vale. o i N
Si cu vorba aceasta. stringindu-si calul in
pulpe, trece aldturea Tnaintasului,
— Drum bun. flac&ule |
— Si dumitale | ) ) o
— Bine ca te-ntilnii !... Mi-e urit sa fiu singur,
mai ales la drum"- o . N
Ametit de bucuria barbateasca a ntilnirii cu
un asemenea placut si interesant drumet, tindrul
nu este deloc dispus a analiza lucid intimplarea.
Dimpotriva, nefirescul lucrurilor (deocamdats,
ivirea ca din pamint a celuilalt calator) 7l Tncin-

ta si-1 uimeste. IméJ_uIsuI juvenil de a provoca
wextraordinaru]™ (adicd peripetiile memorabile)
pune deplin stapinire pe eL Drépt consecinta, nici
urmatoarea intimplare _,,minunatd" prin care
trece nu-l aduce la realitate, indemnindu-1 la
efortul de il stabili reala identitate a tovarasului
de drum : ,Tindarul indeamna calul tinind scurt
zabala. Tot asa si_negustorul. Calul ia vint. Tre-
cind prin fata bisericii, flaciul isi face cruce,
Atunci aude pe tovarasul ramas citiva pasi Thapoi
rizind grozav. Tntoarce capul : tovarasul nica-
ieri... Mare_minune l.. Unde a putut pieri7 a
intrat Tn pamint ?“. Abil premeditata ambigui-
tate ce planeazd asupra intimplarii, Tn ce ne pri-
veste. ca cititori, nu ne poate insela. ,,Enuntul”
ideii fantastice este reluat si distribuit intr-un
nou moment epic-psihologic. Este momentul in
care ,opera" spiritului_satanic atinge desavar-
sirea. cind starea de uimitd incantare a eroului
se confundd cu Tnsasi starea de ,vraja" des-
{J_ersonallz_a_nga in stapinirea careia intrd defini-

iv. De aici incolo, ,,omul sasiu™ este stapin ab-
solut pe faptele si gindurile tinarului drumet.
Implacabil, ', diavolul™ dirijeaza pas cu pas mis-
carile ,victimei". ,,Darul” _,omului sasiu" este in-
failibil. tinindu-1_neindurator sub stapinirea pri-
virii sale hipnotice : ,,Ajungind prin Tmbulzeala
la masa, sasiul se uita Iung la tindr. ba-i mai
face si cu ochiul catre fatd'"; ,,Sasiul se uitd la
flacau si iar 1i face cu ochiul ; «dupd ea I» Fla-
caul se scoald hotarit drept in picioare si ur-
meaza calea ce i-0 aratd ochiul tovarasului® ;
»,Negustorul se uitd sasiu la fatd, se uita sasiu
la baiat_si merse sa vaza ce mai e pe dincolo,
pin odaia unde s-au pus niste orzari sa-nvir-
teasca un stosisor'. o

Prins si el in_jocul de noroc, pur si simplu.
eroul face figurd de_ins hipnotizat, stapinit de
o patima halucinantd, Nici macar interventia
unchiului sdu. jucdtor experimentat, nu-l atinge
in vreun fel. Privirea ,sasiului' nu-l crutd nici
o clipa. Scena este remarcabila prin acuitatea
confruntéarilor :

. Ma tingaule — zice unchiul — ia-ti calul
si_mergi de-fi cautd de treaba !.. Ai auzit7..

Dar tingaul se uita la ochiul tovarasului, care-i
sta in fafa, si se face ca n-aude. Merge-nainte
si bine_merge ; are un noroc nemaipomenit.

— M3, secule ! zice unchiul. Ti-e destul...
Pleaca 1. .

As l.. S-a-nserat de tot ; nu se mai vede car-
tea ; se aprind luminari. .

— M4, bdiete ! a-nnoptat... Ce faci 7...

— Lasa-ma, unchiule ! o
‘—Bine ! raspunde omul batrin si joacéd-nalnte...

Dar jocul e joc si norocul noroc... incepe car-

tea flacaului sa se schimbe si sa mearga _tot
de-an-daratele... Sudori peste sudori... Tinarul
se opreste si sta la_ginduri, uitindu-se ca-n gol ;
dar "intilneste ochiul tovarasului, care-i da o
ovatd mai tare decit cea mai tare porunca...
une mina-n_sin si scoate legatura... Tnainte...
Unchiul ridicd ochii spre nepot, zimbind cumin-
te. sl. fara sa mai zicd o vorba, ti apleacd cu
multd luare-aminte asupra mesei".

Cum era si de asteptat, tindarul pierde tot. Cu
asta. insd, misiunea ,,omului sasiu”™ nu ia_sfirsit.
Forta distructiva a _cfghulyi satanic trebuie  Tm-
pinsa la ultima limitd : Tnsdsi nimicirea identi-
tatii umane a ,victimei''. Din factor insidios la
modul psihologic, satanismul devine fatis agre-
siv. ceea ce face ca Radiatiile lui fantastice sa
revendice forme de manifestare concret epice,
de o spectacylozitate nedisimulat realistica ;

»~Flacaul sta pe prispa cu fruntea-ntre miini,
pe cind, in picioare, drept, n fata-i, sta tovarasul
sau de drum. Tnecat de ginduri, tindarul ridica
fruntea-n_sus si-i pare ca vede in Tntunericul
noptii strélucind ochiul ciudat care I-a stapinit
toata ziua, __ R .

— Ce-1 de facut ? intreaba.

— Dorm toti butuc, sopteste cald sasiul... Usa

e scoasa din titina de jos... Daca o ridici binisor,
poti intra pe dedesubt; poti pe urma s-o _des-
cui pe dinauntru si sd iesi frumos. Irlrd Tnce-
tinel ; lasa-te pe vine : mergi_pe dibuite la pa-
turi ' asculta bine unde rasufla, si trece-le " cu
basmaua asta pe la nas fiecdruia.. O datda si
traga-n suflet din mirosul asta, si nu se mai
desteapta pina In ziui, sa-i tai cu ferastraul.

Sizicind acestea, I da basmaua-n mina_ si-1
Tmpln%e pe flacau incet-incet spre usa. Baiatul
trece basmaua Tn mina stinga si. stergindu-se de
sudoare :

— Doamne ! Doamne ! suspind el si cu dreap-
ta-si face cruce.

Atunci un hohot strasnic se aude...  Flacaul
se-ntoarce-n loc. E bezna-mprejuru-1 si nicaieri
ochiul luminos al tovarasului, Tindrul se mole-
seste _din toate-ncheieturile si se pradbuseste pe

rispa”. Conform eticii inculcate mitului_popu-
ar. victoria satanei este totusi temporard. Un-
chiul tinarului erou 1l pacaleste pe ,,omul sasiu",
in sensul ca tot ce pierde nepotul cistiga el. Asa
incit banii pierdutl sint restituiti pagubasului.
Morala fabulei este formulata de acelasi unchi
providential : .— Ma ! striga dupa el unchiul.
la seama, ca te ia dracul daca te mai iei dupa
el. nataraule !“

Nicolae Ciobanu

FISE EMINESCIENE

In jurul biografiei intelectuale «

nsemnarile asupra rosturilor filozofiei

— pagini ce par a fi o _traducere a

poetuluj dintr-un text ncidentificat —

elogiaza kantianismul din punctul de
vedere al ,criticismului'', opunin<ju-l ideilor
.preconcepute™ si ,teoriilor ieftine" prin care se
ajunge la un V,,Sarfatanlsr_n comun'. Asadar, o
optica asemanatoare aceleia care va prezida con-
sideratiile entuziaste la adresa lui Schopenhauer
din articolul inserat in Fintina Blanduziei. Dealt-
minteri. in textul de care ne ocupam, cei doi
sint uniti prin calificativul : ,,metafizicil cei mai
Tnsemnati ai evului nou™.

Criticismul lui Kant ar semnifica ,.eliberarea
mintii de sub dogmele unilaterale ale religiei pe
de o parte, a materialismului brutal pe de alta",
Ironizindu-se pretentia filozofilor de a dezvalui
pe ,,D-zeul stiintei"', adevarurile ultime ale sti-
intelor exacte, ,,nemurirea sufletelor" — din
acest punct de vedere este vizatd mai mult doc-
trina = schopenhaueriand —, se apreciau. _ 1n
schimb, virtutile ,criticismului®, care pot ajuta
la ,cresterea intelectului, prin ,asezarea fiintei
lumii Tn notiuni, spre a céror stabilire judecata
nu se serveste de alta autoritate decit de a sa
proprie" (o cerintd, prin excelentd, kantiana).

Sa nu uitam Tnsa sl de adversitatea la adresa
»materialismului brutal”, respectiv, a materia is-
mului vulgar. G. Calinescu observa, pe inteme-
iate motive, cd : ,,In apriorismul filozofului de
la Konigsberg el vede o liberare a spiritului de
contingentele” universului _ concret, o_religie a
ideilor vecinice. o Indreptatire teoretica, in fine,
a visului pur poetic”. Prin urmare, o revendi-
care a lui Kant din prisma aspiratiilor roman-
tice. ceea ce nu reprezinta un fapt singular, fie
chiar si numai daca tinem seama ca un poet,
a carui operd fixeaza o data in romantismul en-
glezesc, cum e Coleridge, dupa un voiaj in Ger-
mania. ajunge sa se dedice cultului " filozofiei
kantiene, cu urmari nefaste — dupd cum afirma
unii specialisti — asupra valorii artei sale. Un
pericol care nu-l amenintd pe Eminescu, in
Creatia cdruia, cum se stie, preocuparile filozo-
fice de derivatie kantiand au constituit stimuii
generosi Tn plan artistic.

Este cert ca acest caracter filozofic transcen-
dental — iar nu transcendent, conform distinctiei
cunoscute : explorarea a ceea ce e dincoace iar
nu dincolo de lucruri — a_dat aripi_nu atit am-

bitiilor de fantazare — intr-o altd Tnsemnare
se discuta dispretuitor despre ,.fantasterie’. con-
siderata o ,slabiciune a creierului" — cit capa-

citatii de ,,a vedea idei" (pentru a folosi expre-
sia lui Camil Petrescu), sau, cu vorbele sale.

celor ce cunosc ,,limba" operei lui Kant, o ,,lume
nouda”™ li se releva in fata ochilor, o lume a
»ideilor eterne".

_Este greu de stabilit cit anume, in_considera-
tille amintite, este _kantianism si cit schopen-
hauerism. Pe de alta parte ar fi 0 eroare_ si
acordam statut filozofic oricarei meditatii razle-
te din Tnsemnarile emiritesciene. Atunci cind Tsi
Eropune sa dea o definitie sistemului de gindire
antian, stie s-o faca. Tn deplind stapinire a su-
biectului, ca, bundoara, in consemnarea din Cu-
rierul de lasi! prilejuitd de prelegerea lui Po-
gor. Caracterizarea lui Eminescu, asa dupa cum
s-a_demonstrat?, denotd o oarecare distantare
fatd de Kant, o interpretare mai apropiatd fe-
lului sau propriu de a gindi. Poetul distinge, pe
de o parte, lumea din. afard, cu legile ei speci-
fice si, pe de alta, ,intelectul ce-o reflecteaza™
chiar daca, problemele fiind expuse din punctu
de vedere a lui Kant, aceasta ,reflectare” are
loc intr-un_mod atit de propriu Tneft legile ei
nu_pot pretinde s& Judece™ legile care ,,domnesc
universul'.

De regula, cind se da acest citat, el este scos
din contextualitatea articolului care-si propunea
sa arunce o privire generald asupra celor mai
dfierite sisteme filozofice, Tn consens cu_tema
conferintei lui Pogor. in continuare. Eminescu
se referea la materialism, considerat ,cel mai
nou_sistem metafizic" : ,Acesta stabileste ca
cestiunile metafizice, neputind fi dezlegate, sint
a se inlatura cu totul, raminind ca esperimen-
tele stiintifice si_deducerile cu totul esacte din
ele sa nlocuiasca_aceasta activitate specifici si
cu totul neatirnata a crierului. Obiectul percep-
tiunel noastre este odata materia si, pretudin-
denea materia, incit presupunerea ca afara de
aceasta n-ar mai exista nimic pare la intiia ve-
dere justificata™.

Caracterul _ reticent al aprecierii se explica
rin aceea ca Eminescu nu cunoaste decit ma-
erialismul mecanicist (cu care se va si rdzboi,
de mai multe ori. In insemnarile sale), fara a
anula interesul stiintific ce i-1 trezeste, in sine,
acest sistem teoretic. De altminteri, poetul care
recenzase .cu simpatie in Curieru] de lasi ecou-
rile pozitive peste hotare ale cartii lui Vasile

Conta Teoria fatalismului (Eseu de filozofie
materialistd), — intre cei doi, dupa cum se stie,
existau relatii de prietenie — va ridica la rang
de principiu teoretic comprehensivitatea sa
afirmind : ,,caci senzualismul, empiric fiind, nu
e fals, ci numai unilateral, ca si materialismul ;
si intrucit aceste sisteme sint adevarate, ele nu

n constituirea

race pentru copiii lumii

NUMELE POETULUI m

Cristian
Enescu

intre_sutele de manuscrise pe care le

primim la redactie, unele sint Tnsotite

de epistole amuzante cuprinzind ama-

. nunte dramatice _ti picante circum-
scriind relatia autor-editura, texte expresive in
sine, uneori’ mai interesante decit ,creatia” pro-
priu-zisda, demne de atentia unui sociolog, epis-
tole compuse de chiar autorii manuscriselor sau
de rude, prieteni, cunoscuti (ai autorilor ma-
nuscriselor sau ai autorului acestei rubrici), al-
tele se Tnvaluie Tn pura enigma a unui nhume
ti a unei adrese, altele nici afit : ca pentru con-
cursurile marilor edituri vin strajuite de cite-un
motto.. Adaugate sutelor pe caré le primim la
redactie, prin posta, mai sint si manuscrise pe
care le citim  de placere™ ad [ibitum, inminate
de autori in persoand, oameni care ma iubesc
ti se gindesc la mine si nu-mi pierd timpul de
pomana... Si maj sint ti _acelea pe care mi le
Incredinteaza unii prieteni firi a spune un cu-
vint, nu sint ale lor, sint ale unor prieteni de-ai
lor care nu stiu nimic, despre care eu Thsumi nu
stiu nimic...” Si fiindca eu Tnsumi am devenit
autor dintr-o asemenea intimplare, marcat pe
viata, fireste, le citesc Tnaintea altora cu un adine
senélrpent de vinovatie ca nu am respectat
rindul...
Despre Cristian Enescu _nu stiu decit ca e din
Buzau ; poemele pe care i le-am citit m-au con-
vins la o prim& lectura cd& ma aflu in fata unui
poet autentic, instruit si complexat de gindul
unei confruntari publice, complex luind forma
unor _exercitii de stil & la page, unor constructii
lingvistice funambulesti care. nu-I prind deloc
si-I tradeaza adevarata naturd, grava, reflexiva,
tonul recules, dureros-confesiv al unui lirism
monocord. Versuri ca ,,An amar, ia din viata
mea toatd viata™, (nu e putin lucru sa intil-
nesti intr-un manuscris un vers cu adevarat me-
morabil, cind din multe carti publicate nu putem
retine nimic, nimic), sau poeme intregi (,,ce-a
fost pe-aicea ? / cine mai stie ? Il streine rosturi
se-aratd / ochilor batrini H ..ti trec_necunoscute
chipuri — / norod robotitor | culatorindu-se |
sub cearcanul nevremuitei firi H fara de noimi
bate vintul / parul alb tresare Il suspind sub
toiag tarina / si-n mers / se scrie vie vrerea /
jocului J)lerdut"), marturisesc 0 _certa vocatie_;
cultivindu-st gustul pentru realitatea imediatd
pentru descriptia ,realista™, lapidara, refuzin
faconda care il bintuie pentru_ci e la moda,
Cristian Enescu poate sa-si ,,purifice’ poezia de
acele texte care pot fi scrise st semnate de ori-
cine, poate mai ales sa nu-si ,strice” poemele
de dragul unor gaselnite care _sint de mult
locuri comune Tn” poezia moderna : iata un text
in care improprietatea primelor doua versuri
introduce in falset o caonfesiune altfel lipsita de
stridente, lapidara : ,,vazut-am_glasul copiilor /
auzit-am privirile lor.. // mai batrin: 1 din
fiece naluca 1l mai batrin : pe fiece cuvint //
mai batrin |1 cu o lacrima Il inca si nca /

mai batrin", . . L .
Pentru c& uneori_ne permitem sa dam sfaturi
unor tineri autori, Ti_Tncredintam. (si-I Tncredin-

tdm ti pe Cristian Enescu)' ca nu o facem din
prezumtie ci dintr-un fel de automatism al to-
nului colocviul, oricine e liber s creadd si mai
ales sa faca altfel ; contrazica-ma oricine, numai
sa fie cu folos.

Cezar lvanescu

se exclud intr-o minte incapatoare, caci adevar
pe adevar nu exclude™.

Aceasta ne avertizeaza ce mare eroare s-ar

comite daca_s-ar absolutiza rolul vreuneia din-
tre orientarile filozofice In configurarea vietii
spirituale a poetului, caci asimilindu-le, cu pa-
siunca-i caracteristicd, el nu ramine cantonat
ntr-o admiratie oarba, de un
ci se pastreazd mereu deschis
riente, atestind o libertate intelectuald deplina
in parcurgerea tuturor marilor drumuri ale cu-
noasterii umane. Asa se si explica simultanei-
tatea unor preocupari diverse si chiar opuse din
acesti ani. Si daca .se arata a fi framintat de
subtile chestiuni metafizice — cum ar_fi apriori-
tatea timpului, a spatiului si cauzalitatii — asta
nu-l Tmpiedicd sa acorde toatd atentia’ ,.esperi-
mentelor stiintifice', un interes care se va trans-
forma intr-o adevarata_pasiune,
apoi_sa se orienteze si In acest domeniu spre

fanatism_sectar,
oricérei expe-

ajungmd mai

lucrarile fundamentale si sa incerce sa le tra-
duca.
Sa cadem insa_ de

acord ca in stimularea

acestor din urma preocupari nu-l putea ajuta

e Eminescu lectura lui Schopenhauer ei cea a
ui Kant. — care totdeauna a cdutat sa conci-
lieze rezultatele stiintifice cu_ exigentele abso-
lutului metafizic. ' Fard a mai spune cd putea
avea un rol contagios si prestigiul primelor lu-

crari kantiene, cu un caracter nemijlocit stiin-

tific, dintre care _Istoria_generald a naturii si
teoria cerului... 31755), emite, dupa cum se stie,
ipoteze care preluate de Laplace, ajuta la for-
mularea _unei teorii celebre, cu un adine rasunet
( modelului  cosmologic al poe-
tuluid.

Am putea afirma cd daca Schopenhauer I-a
ajutat pe poet sa-| descopere Pe Kant, descope-
rirea_ lui Kant a insemnat, totodatd, o depasire
a lui Schopenhaupr, o intoarcere spre bazele
primordiale ale filozofiei moderne care Tncor-
porau — desi intr-o altd viziune — interogatii
si_aspiratii caracteristice epocii anterioare, “ilu-
ministe. Aceasta i-a si permis lui Eminescu sa

evite capcanele in care vor cadea unele
orientari filozofice ulterioare — in primul rind
cea inaugurata de Nietzsche -. prin absoluti-

zarea aspectelor slabe ale doctrinei schopenhauc-
riene. (Se cunoaste atitudinea ostila a lui
Nietzsche fata de Kant, pe care-1 considera ,,un
fanatic moral in maniera lui Rousseau".)

Al. Oprea

) M. Eminescu : ,,Opere"”, IX, Editura Acade-
miei, 1980, p. 360.

’j M. Ciurdariu : ,,Eminescu si gindirea filo-
zofica", voi. ,,Studii Eminesciene™, 1964, Editura
Minerva, p. 98.

3) Vezi : loana Em. Petrescu : ,,Eminescu, Mo-
dele cosmologice si viziunea poetica". Editura
Minerva, 1978.

Conditia de scriitor

= iteresul pentru literatura epistolard,
B nteres pe care, cu ceva timp in urma,
a. Calinescu il socotea_scazut in lite-

__ ratura noastrd, ramasa la_ conceptia
scrisorii-document, denotd o structurd sufleteas-
ca specialda. A gusta scrisorile presupune o vie
curiozitate omeneasca, o aplecare spre cunoaste-
rea umanului, in diferitele Iui forme si sub di-
ve-sele lui aspecte, o apetenta la viata si la spi-
ritul care o Tnsufleteste. )

Lectura epistolara implicd un om interesat de
oameni, dupa cum solicitd o Tntelepciune si o
nevoie de Tntelepciune in mobilitate caracterolo-
gica. Negresit ca pentru a vedea intr-o cores-
pondenta si_altceva decit o informatie ori un
document util iti trebuie anume calitati si anume
inzestrari spirituale. Numai cine concepe critica
drept o forma de existenta poate avea acces la
planul cunoasterii general umane pe care ii con-
tine orice ,,mare corespondentd”. Altfel, aceasta

oate rdmine o sursd cancanierd, buna de de-
ectat privirile _p|e2|$e,tpr_|n gaura cheii, incapa-
bile de a surprinde coeficientul de normalitate si
anormalitate al oamenilor mari, coeficient care_ii
apropie_si 1i desparte de noi, cei obisnuiti. A dis-
cerne si a patrunde prezenta care se manifesta
intr-o_corespondenta tine nu numai de simpla
curiozitate, vai I, atit 'de umand — aceea de a
<dla_cum s-au_comportat in intimitatea lor se-
cretd personalitdtile deosebite — dar e totodatd
expresia unui sentiment crescut al destinului, hi
special al destinului_creator. Orice corespon-

entd demna de un interes necontingent tocmai
despre destin vorbeste in primul rind, si o cutre-
murare in fata fatalitatii e cel mai adesea sem-
nul scriitorului de vocatie. Atasament la valorile
existentei, subtilitate si. rafinament in gindire,
implicare si deopotriva detasare, umor si ironie
superioara necesitd parcurgerea adevaratd a_unei
corespondente, dar, pe deasupra, _atunci_cind e
verba de scriitori — si nu de orice scriitori —
mal e nevoie de ceva’; de un sufletsus pus si de
un spirit frumos alcatuit, in stare de intima vi-
bratie la acel miracol pe care il reprezinta intot-
deauna nasterea unui scriitor, nasterea unei
opere.

Asemenea_calitati le demonstreaza din plin
Livius Ciocérlie, autorul Volumului Mari cores-
pondente (Ed. Cartea Romaneasca, 1981), carte
incitanta si fermecatoare jn multe privinte, mo-
derna si totusi ,inteleapta™, scrisa cu evidenta,
organica placere de a scrie, de a judeca, de a
simti_si reflecta si, mai ales, scrisa cu o vizi-
bil& Tneintare de a se afla_Tn mijlocul acelui_aer
de particulara consistentd in caré se formeaza, in
tulburatoare si imprevizibile procese, oameni si
opere deosebite. Cu o demonstratie sigurd, ba-
zatd pe afirmarea literaritatii scrisorii, pe faptul
ca o lectura adecvata o transforma intr-un pro-
dus literar, acordindu-i ,,functie poeticd", cu idei
in ceea ce_priveste genul epistolar la care ade-
rdm (de pilda : ,lectura corespondentelor obligd
la miscarea repetatd intre viata si text'), cons-
truit fara prejudecati si fara acel aspect ‘nesufe-
rit-circotas de citire a intimitatilor, construit

rin urmare_intr-un perfect spirit liber, volumul
ui Livius Ciocarlie se constituie intr-o fina si in-
teligenta analiza a citorva ,,mari corespondente™.
Legatura cartii ar fi_cautarea In aceste corespon-
dente (din_doua arii culturale : franceza si ro-
méana_si din diferite epoci) a premiselor unor
creatii, constatindu-se ,situarea diversa a artis-
tului fatd de scrisorile sale”. In treacat, am face
observatia ca in armatura teoretica a cartii ar
fi trebuit sa fie adusa si opinia pertinenta a lui
Al. Paleologu cu privire la arta literarda a_genu-
lu.  Dar, = si...din.lipsda de_ spatiu si~ din
impresia  aproape constringatoare in alte
privinte, nu_latura teoretica a cartii am_vrea s-0
aducem mai ales in discutie. Pentru ca nu atit
corespondenta ca gen literar este tema mare a
volumului, fara, dé altfel, nici o cercetare ,,isto-
rica” a subiectului, ci conditia_scriitorului. )

Despre felul cum este traitd experienta scri-
sului, despre transformarea existentei intr-un

roces creator, despre modul de a scrie, de a
rai, despre bucuriile, suferintele, esecurile si
nfringerile creatiei, despre ce inseamnd actul
scrisului si psihologia lul ,secretd"”, despre stra-
turile ascunse, primordiale ale individualitatii
artistului, despre toate acestea, Tnvaluite in_ratiu-
nea de a fi a artei, vorbeste, cu patos, cu intele-
gere si cdldura_ interioare, cu infinita delicatete
si prob discernamint Livius Ciocarlie in volumul
sau. Cind exista critici pentru care_ activitatea
literard se constituie dintr-o agresiva confrunta-
re, tinzind la anularea ,fizica'" a partilor adver-
se, cind exista_ critici pentru care cartile, cele
importante, desigur, n-au nici un ,mister’ si nu
pretind nici iubire, putind fi disecate la Trece,
precum niste obiecte inerte, este reconfortant sa
asculti confasiunca acestui critic care Tntelege
sa-si faca o norma de comportament din intimi-

tatea foarte departe Tmpinsa cu profesiunea de
scriitor. ,,Incepmd acest capitol cu gindul la cel
urmator, am oarecum sentimentul de a pati pe
un cimp de bataie cu o floare artificiala intre
dinti. De ce artificiald, va reiesi din cele de mai
jos. O floare, in orice caz, deoarece ma stiu ne-
marmat si ma_cied incapabil sa intru in lupta
Tmpotriva unui scriitor, fie chiar si in  numele
altui scriitor.  Agresiunea ar face o burta gro-
te.scd in cuprinsul acestei carti, al carei impuls
—si totodata rost — nu este altul decit placerea
de a o scrie, placere care creste din iubirea —
tatl'_( cit mi-e in puteri de adinca — pentru scrii-
orl.

Observatii din cele mai fine si originale emite
Livius Ciocarlie asupra ,spiritului creator", asu-
pra mecanismelor_lui intim-declansatoare, cit si
asupra modului sau specific de comportament.
Ele vizeaza cu precadere psihologia abisala a
artistului, domeniu in care criticul se misca nu
numai nestinjenit, ei sl cu o intensa participare
afectiva. Definitiile pozitiviste, cele care ii reirag
aitei citimea_de mister si imprevizibil, sint ocolite
cu neascunsd ironie. Cei care vorbesc cu atita
usurintd despre un scriitor, despre felul cum se
naste Si se scrie o carte ar gasi in Livius Cio-
carlie un interlocutor redutabil. Nu numai mun-
ca sau talentul Ti sint suficiente unui scriitor
pentru a scrie, ci_si altceva, contrar pioasei idei
,,.c& muncind devii scriitor”. Pricini obscure, greu
deoelaDile, dicteazd adeseori scrisul si creatia,
caci fiinta scriitorului se confunda cu scrisul sau.
in cautarea acestor substraturi germinative, de
mare concretete totusi la Livius_Ciocarlie, cri-
ticul pune atit ‘aplicatie, inteligentd, ingeniozitate
si_meticulozitate, cit’ si ardenta 'unui _om _ care
stie cite ceva din_secretele experientei scrisulu,.
In viziunea lui_ Livius Ciocarlie, ,,orice opera de
arta porneste, intr-un fel sau aityl, dintr-un ex-
ces". Or, tocmai in_denumirea, in impresurarea
migaloasd a acestui exces criticul dovedeste o
admirabila transparentd de formulare in chiar
zonele indeterminarii. Scrisul lui Flaubert izvo-
raste astfel dintr-o ,,nevoie fizicd", la alti crea-
tori ,,teama de nefiinta" explicd foamea de mun-
ca, la Proust, ,rdbdarea pateticd de a insista
asupra unor lucruri pe care altii nu le bagd in
seamad or li se par obisnuite™ se _traduce prin
faptul de a fi mare scriitor. Analize luminoase
asadar, desi_sint furnizate din fondul psihologiei,
abisale. Tnsasi ideea cartii, chiar daca Livius
Ciocarlie are ezitari in a o avansa vijelios, pose-
da nu numai putere de seductie, dar si_coefici-
entul de credibilitate acordat 'de un critic care
a meditat in chip nou si personal asupra_actului
creator ; ,,Sariitorul mare ar fi o faptura fasci-
nanta cit timp, dintr-un motiv_sau altul — abia
se pregateste, se afla intr-un ragaz, ori intr-un
impas,_ori este Tmpiedicat — cit timp, deci, nu
creeaza si, In general, nu exista ca scriitor.
Creatia, existenta creatoare Tnseamnd sacrificiul
acelel fapturi. Citind corespondenta — sau jur-
nalul — ‘scriitorului, venim in atingere cu Ceea
ce consumd opera. Constatdm cd am patruns
intr-o zond fatda de care ogera va fi_ expresia
continuitatii  si, deopotriva, a unei brutale
rupturi®.

O exceptionala pagind despre TndreFtétire.'
artei in_clipele de r;egtri_ste ale 'umanitatii sari
Livius Ciocarlie comentind un fragment din
corespondenta lui Roger Martin du Gard, in care
acesta marturiseste ca-i este greu sa se mai in-
tereseze de ,,neinsemnata sa literatura™ in mo-
mentele izbucnirii celui de-al doilea razboi mon-
dial : ,,Transpare de aici o mare neincredere in
rostul ‘'uman al artei. Surpriza este s-0 constati
tocmai la un realist, de la care te-ai astepta sa
aiba certitudinea ca literatura, confruntindu-1_pe
om cu o imagine semnificativa a vietii, _ii prile-
juieste — 1infr-o experientd concentratd — cu-
noasterea esentiald a locului sdu in lume. Toc-
mali’ el, deci, crede a descoperi in chiar natura
literaturii ceva frivol, de unde parerea ca In
momentele grave ar trebui sa avem decenta de
a o evita. Acestui punct de vedere, scriitorul
modern ii raspunde : ,, Tot ce nu e literatura ma
plictiseste..." Ceea ce pare firesc, modernii avind
reputatia de a se Tnchide, departe de lume. in-
tr-un univers gratuit. Tnsa cel plictisit de tot ce
nu_era literaturd se numea Kafka. Si cati scrii-
tori au dat, in secolul nostru, mai mult’ decit
Kafka, sentimentul perceperii acute, tulburatoa-
re. tragice, a conditiei omenesti 7 Cit _ despre
afirmatia sa, ca nu este paradoxald, caci toc-
mai adineindu-sc in arta deschide artistul atunci
cind nu _este un spirit estetizant — o fereastra

catre univers'.

. Asemenea reflectii, cit si altele, aratda un spi-
rit pentru care conditia_de scriitor Tnseamna,
mal Tnseamnd, un bun cistigat al umanitatii.

Dan Cristea

Singuratate

Urmare din pag. a 4-a

mult mal Tnalt, cu parul lung Tn bataia vintului,
cu ochii_atintiti in valurile tot mai furioase, mai
negre. Printr-o miscare rapida, lua paharul :

— Nici nu te cunosc. Spune, ce vrei ? Un rol ?
Glorie ? Aplauze ? Sa faci_filme ? Pentru ce nu
ma lasi in pace7 Si Tn timp ce-i vorbi, inge-
nunche, Tncercind sa o priveasca in ochi. )

Ea rise, 1si ntinse degetele si-1 mingiie, abia
atingindu-i obrazul, cu virful lor. )

— Nimic, pe tine te vreau ! Lasule! strigd,
printre buzele deschise a ris, cu dintii albi, Tn-
clestati. = _ . o
_ Se ridicd, cu mina stinga n sold, cu dreapta
Intinsd, stringlnd paharul, asa, ca si cum ar_fi
incercat sa-l ciocneasca cu valurile, ori cu o in-
departata amintire. Se-ntoarse spre ea : ochii lor
seinteiau Tn noapte ; bau si-i facu vint paharu-
lui In_mare. _ ) . _

— Gata, sa mergem._ Mi-am terminat_filmul,
intinse bratul si o ajutd s& se ridice. Lua sticla,
insuruba dopul, o fortd sa intre in buzunarul de
la spate al pantalonului, aprinse doud tigari_si-si
apropie fata de a ei : Ai rabdare, ceasul incd n-a
batut pentru poi ! . o .

— A mai_ramas atit de putin, dimineata plec. .

Tigarile 11 alunecara dintre degete. = Scoase
sticla_si o izbi de stinca. _ . L

— Sa_mergem, vreau sa ascultdm muzica, sa
zidim pind n zori niste amintiri, dacd nu putem
face un film. Si, revenind spre ea, ncepu s-o
descopere, sd o nteleaga. _ . .

— Ascultd, nu sint ce crezi, ce ti s-a psus, ori
ce vezi, sint un altul si_ai venit mult prea tir-
ziu, e imposibi’ sa& mai ajungi... = y

Se lipi de el mbrétisindu-1, simtind ca o po-
dideste plinsul, cuprinsa de o liniste  Care-i
inunda Tntreaga fiinta. =~ |

— Mergem “la bar, hotari Gim. Cunosc unul
rafinat... ) .

— Pentru ce 7 striga ea cu disperare.

— Simplu, pina dimineata distrugem legende-
le, visele, tot ce ne_ poate duce spre rataciri
menite sa ne dezamdgeasca. Vom scoate in |u-
rlm_né realul, nud, plauzibil, cu toate mizeriile
ui.

X

CONFABULE

Zise Qaia

cum sa Tnteleg

doar lapte dau

de tuns sint tunsa

iar cind vreti sa va fie foame
n-aveti_decit sa ma taiati

si sa ma frigeti _

mai bine ma supar si plec
din turm& in lume )
sa nu mai vad nici ciobani

si nici ciini ) 5
barem s& nu mi se mai spuna
ca sint proasta

de atita bine

Vino la noi

Zise Lupul

lulian Neacsu

— Nu, nu vreau asa ceva ! Vreau sa fim im-
preund, doar noi, sd te pot_asculta si privi, asa
cum nimeni_n-a facut-o, sa nu mai fii singur,
sa nu mai fiu singurd, te rog, primeste-ma, in-
telege, nu_cred n vorbe, tinjesc dupa momentul
suprem, sa ma pot uni cu lumina, cu siuitiul..._

.— Nu-ti dai seama de ce spui_; miine e 0 altd
zi care té asteaptd... sa ne grabim. Vreau sa as-
cultdm muzica, sa ntilnim oameni veseli, sana-
tosi, fara mistificari... o )

Se-ndreptara spre hotel tinindu-se de min,
alergind. ) ) o

Intrard. Femeia urcd scarile cu_rochia lipita de
corp. Gim_lua loc in fotoliul Barasm cu_putind
vreme nainte, ceru fetei de la bar o votca mare,
aprinse o tigard B.T. si incerca sa se_apere de
toate sentimentele si gindurile care dadeau na-
vala peste el. L .

Dupa putind vreme se _hotari sa urce si pe
scari, ctieva momente trai ciudatenia aproape
palpabila a prezentei_celeilalte, ochii se acope-
rira cu o ceata ametitoare si prinse balustrada
cu_ambele _brate, zguduit de o durere cumplita.

_Cineva ii Insoti spre camerd, nu mai conta
cine, si_odata ajuns se lungi pe marginea patu-
lui, golit de ginduri, asteptind evadarea in somn,
in uitare. . .

— Esti al meu ! sopti femeia. )

Deschise ochii si cerceta _tavanul, lumina
Obscura, femeia care fuma stind in fotoliu.

— Dacd asta crezi ca-ti poate folosi la ceva...

Se ridicd simtind ca totul se-nvirte si deschise
+geamul. Un taxiu opri la intrare, din el cobor] o
emeie rizind si-n_spatele lui femeia turna bau-
turd in pahare. Vintul Ji izbea fata cu stropi re-
pezi st reci. Parca trezit dintr-un cosmar
se-ntoarse, spre interiorul_camerei, spre interiorul
lui. Femeia se ridica si-i trecu bratele pe dupa
git. Cineva -bdtu in usa. Ascultard’ citeva mo-
mante. . 5 . .

_— Noi nu existdm, asa ca n-are cine raspunde,

|nt,ele19_|,_dra?ul meu ? .

.—_Ticalosilor ! striga_un_barbat de pe culoar,
si bdtu cu pumnii In usa. Sinteti aici, v-am prins,
s-a_terminat cu_voi ! B o

Gim nu-lI luda n seama ; glasul, amenintarile
acelui barbat, nu-i spuneau nimic. Se_ dezbracs,
se lungi pe pat si cautd femeia, o lua in brate
si_dupd, citeva secunde se ridica. Plingea lega-
nindu-si capul dintr-o parte in alta. o

— Nu-l iubesc, seinel, plingind cu sughituri.

— Dar te iubeste el sI e pucat sa-i terfelesti
sentimentele. .

— Culca-te, spuse ea, autoritar. o

Gim aprinse o tigard si-i ascultd respiratia.
Adormise. ) ) )

JIsi cautd hainele, se Tmbraca si, Tnainte de a
parasi camera, se-ntoarse spre ea

— Doamnd, filmul s-a terminat. o
. Deschise usa. Alaturi, pc covor, intr-o pozitie
incomoda, cu umerii rezemati de perete si capul
cazut pe umar, dormea un barbat. Il privi inde-
lung, pe ginduri, nu-l cunostea si atunci risc
scurt
— Scoala, filmul s-a terminat. 1i strigd in fatd
cu_dispret, scuturindu-l de umar, si barbatul il
privi cu ochii _tulburi, Tnrositi, zZimbind timp.
Intra, te asteapta ! .

Se ridica incet, cu greu, rezemindu-sc de
perete. . .

— O _tigare, te rog, n-ai o tigare 7 _

. — Gasesti _nauntru tot ce vrei ; fard scandal !
si-1 ameninta cu degetul. ) o B
Se depdrta pe culoarul pustiu, urmarit de ochii
barbatului care incd nu se trezise_cu adevarat ;
avind in dreapta usa intredeschisa, se strecurd
cu_teama. ) )

Rise scurt, coborind scarile. P&rasi hotelul.
Afara ploua si nu se vedea nici urma de trecator.
Se-ntoarse in hol si se aseza pe fotoliu : inchi-
zind ochii, isi. zise ca femeia semana izbitor cu
alta, dar nu-si mai aminti cum o chema, unde o
cunoscuse.



posta redactiel

M.P.M. : Notatii albe, placide,
prozaice, fara nerv, fard vibra-
tie lirica.

E. CODREANU : Mativele te-
matice. de data asta in tonali-
tati melancolice, sumbre, ramin
interesante, susceptibile de poe-
zie. dar_ textele s'nt incd pline
de zgura. cam ravasite si. une-
ori.. neglijente. . nelimpezite si
nefintsate” indeajuns. Elemente
promitdtoare, mai ales in: ,,Cri-
ma alba", ..Allegro surd”, ,,Ex-
taz grijuliuv”, ,Lui Beethoven".

FMADFLA : Lucruri neinsof-
rate, Tnjghebate in graba, prin-
tre picaturi, fara consistentd si
adincfme. Nu Incape Tndoiald ca
sinteti in_ stare de mal mult.
Ne bucurd ca v-ati regasit echi-
librul si asteptam paginile. de
jurnal de care ne-ati vorbit.

_TATIANA COROLEA: E mul-
ta simtire_in paginile, dv. Din
pé~ate. mijloacele_scrisului  nu
va sint_prea fami’ia-e. se vede
cd n-ati avut posibilitatea unei
pregatiri scolare_normale, Dar
nu e tirziu sa vd adunati pute-
rile si sa Tncepeti, pe cont pro-
priu. un studju sistematic, dfs-
cin‘tnat, sa va puneti la nunct
cu legile sclsulu’_sl a’e llte-a-
turii, - va Tmbogatiti cunostin-
tele penera’e. si_va largiti ori-
zontul de culturd etc. Trenat,
scrisul  dv. se va Tmbunatati,
sensibilitatea dv. va dob'ndi cai
si mijloace mai bogate si mal
prielnice de exprimare. Din cind
in cind, mai trlmiteti-ne cite o
veste, c’'teva pagini din Tincer-
carile dv. literare.

DAN NISTOR: Bune semne de
Tnceput, in pagini ca ,E ca si
cum”. ,,Ochiul tau priveste",
»NU mai sosesc corabii' si, mai
cu seamad, ,,Stau si respir. In
rest, din pacate, alunecari frec-
vente in biiguiala marunta, tru-

se ,,dodii. Sint_de asteptat, Tnsa,
pagini de poezie in toata firea.

ANCA ARONESCU: Exercitii
de fnceput, in care, pe linga nai-
vitati si sovaieli, se zaresc si
unele semne promitdtoare (mai
ales, in ,,lubesc", ,,Cautam™, ,,Ce
stii tuf”). |

CIPRIAN SALCEANU: Deci,
ma( clar si mai direct: com-
puneri conventionale, modeste,
confectii artizanale lipsite de
fior liric, lipsite de semnele ta-
lentului. E cazul sa consultati si
alte redactii (daca n-ati facut-o

incd) si sa trageti concluziile
care se impun.
EM. BALTIANU :  ,Stim",

,Toamna Tn sat”, ,,Se face hoap-
te". Celelalte, 1Tnca nepuse fa
punct.

_EMIL PETRESCU: in ,A in-
tinde o mind poeziei*' sint reale
semne de perspectiva.

.AL. GAMUREAC:_,Acvarju"
si ,,Cintecul care urca" par niste
tentative (inca nu deplin conclu-
dente) de a pasasi genul evaziv,
lipsit” de pregnantd, neglijent
adesea (,,generatii _autosugestio-
nate de cali nechezind la margi-
nea padurii™?!, etc.) practicat
in celelalte. Vom vedea ce mai
urmeaza.

Vasile Dumitru, T. Pirvan,
Tessa, Vasile Zgorobete, lon
Stefanio, Sorin Claudia, Doina
Antoni, N. Guliman, Constantin
Dincorni, Sorin Doljerii, Marin
Cloranu, Calin Vutcani, Paula-
Liliana Vaduva, Acmine, Radu
Onega, D. Noiresh, D. Baboi
(ceva, in ,,Gol"), M. Pitt Ulmu
(ceva n ,Psalm de timp").
Paul Mona, Marian Valvol, M. M.
Pop, Decebal Alexandru Seul,
Marian Popescu, Ticuta Eftene,
Dinu Matei, E.-T.K. 38, E. Chela-

N-am inteles alegoriile din scri-
soare), Gabriela Copu, I.R. Sal-

sovia, | Tatar (mai bine, in
....deci exist"), 1. V. Periam
ceva, _n ,,Omul _de zapadd"),

ons. Tan. Tin., Florea Crlsty,
D. Séandei, D. Chiseleteanu, Ste-
fan_ Constantin, (ceva, in_,Ti-
nutd n brate"), Fatma Sadic:

Nimic nou!

Victor Munteanu (ceva In
LRani sudice').  Lucian Soma,
Miraj Lorelei, Lazar Popescu,

Mariana Vintild, Nicu, Nita Va-
letin, C.N.F., Cristina Nadin, Da-
niel Adrian Olaru, Cornelia Sta-
neseu, lonel Ucazanar, G. Enes-
cu-Brasov, Cristian Petrescu, C.
Claudiu-Bihor, Radu lorgu, Lia-
na Sitas, Magneziu (ceva, in ,,Mai
mult"), Dinu Olarasu, Mibai
Antonescu, P.C.C., E.D. Llpianu.
Radu S. Vasile, Gheorghe Solo-
mon, Marin |. Hantiu, Constan-
tin Diaconu (pe viitor, mai ci-
tet !), Dumitru Gheorghe, loana
Draganescu, lon Olteanu (ceva,
n ,,Ginduri", ,,Singur sa fii'").
Marian Boca, lon Maracineanu,
Cristian Nituiescu, Monica Ra-
portaru, M. Anghel-Deva, Aurel
Apostu, |. Muza, Radu Balau,
Dorin Balanoiu, David V. Dumi-
tru, Lazar Crasteti, Llzlca Frun-
za, Mira Mincu (ceva, in ,,Cel
mai ciudat™): Tncercari de nivel
modest.

MANUSCRISE NEISCALITE :
»lubire”™, | Cdutam ce am pier-
dut™; ,,Lume noud", ,,Nelly", ,,E-
tern", etc.; ,,Scufita rosie”, ,,Ca-
pra cu trei iezi" (prelucrari sati-
rice).

Geo Dumitrescu

E

in vremea in care totul este sarbatorit
trandafirul daca n-are spini,
indragostitul daca se casatoreste,
adolescentul daca intra la facultate,
Esop daca-si duce cosul cu merinde in spate.
Eu
anonim lucrator comercial
gata sa va Tmpachetez marfurile,
sa va ofer ambalajul rivnit,
pungi multicolore,
neincapatoare pentru cite nu puteti.
Despre dirzenie si lasitate
cum necum berzele vin,
visinele asteapta in damigene,
auzul cum necum capata de lucru
si face comert engros cu sunete
pudice devenite obscene.
Eu Tmi dau seama de toate acestea
si nu stiu ce m-as face daca simturile n-ar fi
harpoane aruncate in ceafa lucrurilor,
praf si pulbere
spre sira spinarii unei ceasornicarii,
vitrina cu miros de vinilin,
oras provincial
fiecare cadran aratind alta ora,
olt destin.
ION TEODORESCU

Incertitudine

' Moi umbla invalizi prin lume,
Eu fac cu luna inca glume :
impusc cu papadii seninul
Si laud dragostea si vinul
Amestec strigatul salvarii,

Cu-al pescarusilor si-al marii.
Arunc cu haina dupa fluturi,
Culeg suspine si saruturi

Din roua-i fac cercei iubitei,
Ma las in bratele ispitei

Pun sufletul sa-ngine macii

Si inima toti pitpalacii

Astept cu frenezie noaptea,
Sa-i fur privighetoarei soapta.
Si cint doar stelelor de para

Si funigeilor ce zboara.

Uit ca bujorii mor prea lesne

Si ca pinditi sintem de bezne.
Ascult tirada ciocirliei,
Chemarile copilariei ;

Ma joc mereu de-a baba oarba
Si-amenintata ne e iarba

S& nu ne mai umbreasca visul
Si sa ne-ngroape-n vint abisul
Planeta noastra as vrea sa nu sucombe.
Sub ploi de neutroni, sub bombe.
Sa bijbiie prin noaptea sumbra
Zvirlita-n haos, ca o umbra !...

Florin Tutd Popescu : ,,Luminisul™

Numire

Cu aproximatie

era la fel de abscons

ca epava ¥ Titanicului

Totusi mai exista

infipt intr-un turture

de primavara

un buletin de identitate

in care la fiecare rubrica
scria cu majuscule

IMPOSIBIL

Si tocmai el, ce sistem Imbecil
O antologie a esecurilor

si 0 oboseald seculara

de culoare gri

a lui Robert Fludd

sau a lui John Wilkins

sau O Naturii

Si tocmai el, ce sistem imbecil
pe care l-am numit ca pe ur>
ultimatum

perpetuum mobile.

caje neconvingatoare, numeroa-  ru (ceva,

in ,,Buntil

obicei”.  poiaza.

CUMPANA

Problema generatiilor

I. In cadrul mai larg ai unei discutii despre
conceptul de generatie Radu S&pldcan _#Luceafa-
rul, 24 octombrie) face un efort de diferentiere
a proaspetei genératii de poeti. Voi folosi domi-
nantele generale crezute a fi specifice si le_ voi
aplica in_mod firesc: ,0satura reflexiva a liris-
mului* (Eminescu, Blaga, Philippide etc.), ,,pro-
testul antirdzboinic” (Arghezi,  Beniuc, Labis,
Faunescu etc.), ,,vigoarea perceptiva $1 vizionara"

(Arghezi, lon 'Gheorghe, Alexandru etc.), ,refu-
zul ‘excesului estetizant™ (Arghezi — ,, fori de
mucigai" —, Geo Dumitrescu, Gellu Naum etc.),

ninsertia masivd a cotidianului'* (Petre Stoica,
Mircea Ivdnescu etc.), ,,intemeierea limbajului pe
oralitate” (Aron Cotrus, Marin Sorescu etc.),
,»gustul pentru calambur’si paradox lexical (To-
pirceanu, Sorescu, etc), ,.capacitatea nscenarilor
grandioase” (Eminescu, Macedonskl, lon Barbu
— in prima perioada), ,.sarcasmul si autoflage-
larea™ (Bacovia, loanid Romanescu etc.). Si_am
exemplificat cu numai o parte dintre ei. Dacd
Radu Saplacan mai avea bunavointa sd formu-
leze si alte dominante de ordin general epuizam
toatd istoria. Deci, ultima generatie _cuprinde,
deocamdata, pe: Eminescu, Blaga, Philippide,
Labis, Beniuc, Arghezi, Paunescu, Alexandru,
lon Gheorghe, Geo Dumitrescu, Gellu Naum, Pe-
tre Stoica, M. Ivdnescu. Aron Cotrus, Marin So-
rescu, Topirceanu, Maeddenski, lon Barbu, Ba-
covia, loanid Romanescu. Am vrut sa scot in
evidentd arbitrariul actului critic atunci_ cind
acest act stabileste directii, trasaturi tematico-sti-
lislice_inainte ca acestea sa fie_inventate de Tn-
sasi literatura la care se referd. Prin firea lu-
crurilor o altd generatie exista si_trebuie  sa
existe. Poetii aparuti in ultimii doi-trei ani au
insa nevoie de critici care sa-i defineasca intrin-
sec, prin propria lor_literatura. Si nu ma in-
doiesc ca acesti critici vor veni.

Il. La anul 1980 si ceva, nu existd o mentali-
tate poetica generala atit_de noua incit sa ruga
cu_aceea din ultimele doua decenii. La anul 1930
primul val, cel de-al doilea val contin carti a

Dincolo de

Urmare din pag. |

o literaturd novatoare ce avea drept exponenti
personalitdti nascute_intr-adevar ca o_generatie
spontanee in conditiile unei =~ modificdri clima-
tice (dar sa nu uitdm c& atitia dintre cei consi-
derati a fi pe linia moartd a istoriei mai erau
incd 'in viata si chiar scriau). Tn anii_'60 ea era
vehiculata de cei pentru care devenise clar ca
intruziunea ideologicului In literatura depasise
acele limite de toleranta dincolo de care se risca
dizolvarea_esteticului. Consolidarea instrumen-
telor analizei Tntr-o perioadd de deschidere cul-
turali a facut ca, in a doua _ jumatate a anilor
'60, conceptul de generatie sa "redevina operant
pentru ca indica o distantare de ceva a unui nu-
mar mal mare de artisti. Ulterior conceptul a
redevenit si a ramas operant, chiar dacd, repet,
nu exprimat limpede, tocmai pentru ca putea aco-
peri 0 atare acceptiune a distantarii Din uz
unilateral, oricind se poate naste abuzul. Caci
daca aplicarea unui criteriu sa-i_zicem ,,genera-
tionlst™ Tn_critica anilor '50 si '60 are o Justifi-
care istorico-politica, la ora  actuald el apare
usor ridicol. in anii respectivi procesele artistice
erau considerate dintr-o perspectiva evolutionis-
td. Natural, in virful scarii evolutiei sé afla
realizarea momentului. Pentru anii_'50 in evolu-
tionismul artistico-literar era luatd in conside-
rare si_ teoria accidentelor — care se numeau
Arghezi, Blaga, Barbu etc. — estompata la _Tn-
ceputul anilor '60 pentru perioada interbelicd si
anulatda pentru deceniul ~anterior deoarece pe
plan ideologic nu se manifesta, fireste, nici o
fractura cu trecutul imediat. = )
Actualmente toata lumea stie, si critica in pri-
mul rind, ca aplicarea conceptului de dezvoltare
la istoria artei este ineficientd pe plan metodo-
logic. O _istorie literara facuta dupa asemenea
criterii riscd s& nu aiba credibilitate. Ar fi greu
sa ne convinga vreun lIstoric literar ca ,,Mi-
nerii din. Maramures'™ al lui Dan Desliu sint ur-
marea_directa a ,,Muncitorului” lui Blaga. Dar
in anii 50 a vedea primul poem ca o incunu-
nare a unei evolutii din care_ fusesera elimi-
nate particulele considerate straine, nu era deloc
nefiresc. Acum ar_ pare straniu. Cum stranie
pare, dupa acea reintrare a esteticului in denlt-
nele drepturi ale sale in republica _Uterelor,
intrebuintarea nediscriminatd a notiunii de ge-
neratie — manifest sau nu — pentru a desemna,
cum ‘aratam, distantarea fata de ceva, uneori
mai mult fatd de cineva, sau de mal multi
cineva, decit fatd de o realitate estetica aflata
In contradictie cu alta. Ca nu putem avea atitea
eneratii _litera-e cite cenacluri avem numai
uni, marti si miercuri in Capitald sau alte orase
ale tarii, mi se pare limpede. Dacd avem apoi In
vedere faptul ca efectiv in ultimele decenii nu
au _intrat in literaturd grucdri compacte de
scriitori cam de aceeasi virsta si cu un program
comun, apare nejusttficatd tendinta de a m-
parti sfera artei pe contingente, cum cu humor
macabru incercase_un ilustru glumet poet, intr-o
dimineatd afumata, intr-un cimitir militar din
Bucuresti. Dar, in fine, sa acceptam ideea de ge-

cdror stil creeazd in continuare plasma stilistica
a epocii. Ultimul val — care poate fi si 0 gene-
ratie — are valoare in masura in care se dife-
rentiazd prin personalitati literare distincte. La
anul 1980 si_ ceva, poezia ultimelor promotii este
preeisa si ironici_Ea se defineste, poate, mai
mult prin ceea ce ignora decit prin ceea ce afir-
ma. Precizia si ironia nu lipsesc unor poeti_ceva
mai vechi: Virgii Mazilescu, Mutascu, Nicolae
loana, Ovidiu Genaru, N. Motoc, Prelipceanu etc.
Poemele din primele carti ale blagienilor contin
0 ,ironie metafizicd" la care experienta meste-
sugului sarcastic al lui Arghezi a lucrat din plin,
a Paunescu exaltarea macedonskiana se Tmpaca
bine cu ironia si precizia care dau poemelor sale

caracterul polemic. Sorescu este, aici, si el, un
argument. Lirismul irbnic-fantast_(muzical) ai lui
Dimov — prin lon Barbu — merita a fi_ amintit

Deci nuantele stilistice prin care se definesc_ul-
timele promotii nu sint neapdrat niste inovatii in
sensul ‘mai general al epocii, Noul organic se
manifestd in felul de a fi al fiecarui autor.

Celelalte doud decenii au facut efortul de a
relua contactul cu Intreaga literatura romana. Ul-
timul val continua literatura generatd de epoca
anilor 1938—1945, literaturd care, In _ conditiile
date, avea, intr-un mod mai deosebit, obsesia
problemelor internationale. Cum avea nevoie_si
de o traditie estetica in acest sens, ea si-a amin-
tit atitudini stilistice specifice avangardei, al ca-
rei motor se alimenta_din conflictul Intre concep-
tiile asupra autohtoniei si universalitdtii. Totald
fiind, la inceput Ironia pulverizeazd textul; cind
isi creeaza o traditie, contaminindu-se de tradi-
tie, ea devine mai_organica. Cu timpul dezordi-
nea este sacrificatd in favoarea preciziei, o pre-
cizie mai degraba a imaginii (de_unde autonomia
ei) decit a poemului ca atare. Din aceasta istorie
ultimul_ val pastreaza insusirile artistice ale iro-
niei. Cit priveste precizia — e un mod de a fi
contemporan.

George Alboiu

clasificare

neratie si de autodefinire a unui grup artistic
in opozitie cu un altul. Din _ce generatie ar face
parte Michelangelo? Dar Raffaello? Dar Emi-
nescu? Din ce generatie mal face parte Nichita
Stanescu dupa ce aproape toti coechipierii sai_au
luat-o pe drumurile " lor, “ el Tnsusi mergind
pe un traseu nu foarte linear? Dar C. Toiu care
a venit cu romane_serioase la virsta cind sin-
gura generatie posibila a lui parea a fi aceea
a celor cu care a facut cindva armata? Dar
Adrian Paunescu, care pina acum 8—I10 ani se
definea el Tnsusi drept exponentul unei generatii
pe care dacid as numi-o s-ar vedea ca e formala
din entitati distincte si nu din completari la un
program? 'Din experiente pe care unii le-am
tréit direct se stie c& nu arareori in spatele
ideii_de generatie s-a ascuns incapacitatea afir-
marii individualitatii prin. mijloacele normale,
cele adica aflate la dispozitia tuturor. Usile ,,glo-
riei" se deschid mai repede, cred unii, atunci
cind din persoand devii exponent al unor per-
soane, chiar nedclegat de ele.. Din cele spuse
mai sus nu rezultd sper ca_ autorul rindurilor
de fata considera ca trebuie sa renuntam la
folosirea conceptului de generatie atunci cind
vorbim despre literatura si in special despre lite-
ratura contemporand, Dar nici nu | se pare ca
uzul lui fara o minima rigoare este productiv.
In afard de virstd, Tn mod ideal, o generatie
literara este unitd_ prin_ fapte de_viata, prin oo-
tiuni culturale, prin atitudini_existentiale, prin
convergenta de opinii. Nu_mi se pare a depista
asemenea atribute la grupari mal vechi sau mai
noi de scriitori contemporani, cu exceptia unora
peste care a trecut ca_un_tavalug urias expe-
rienta traumatica a razboiului. Ea i-a unit si
i-a marcat. Problema e daca, aceastda grupare
oate intra in istoria literaturii noastre  ca un
enomen relevant si artisticeste. Oricit ar fi
de ciudat, mie mi se pare ca Malraux face parte
din_ generatie cu Hemingway _si_ sint aproape
suficienti sa o exprime pentrucd intre .Speran-
ta" si ,,Pentru_cine bat clopotele™ exista puncte
de convergenta multiple, mult mai multe si de
cu totul alta natura decit cele pe care le in-
tilnim_1intre lon Gheorghe si Nichita Stanescu
care fac, dar totusi nu fac, parte din aceeasi
eneratie. Orice clasificare ,,pe generatii* trebuie
leci privitd cu extremd precautie. Ea_include pe-
ricolul sugerarii unor confruntari intre virste,
pe terenuri unde nu exista obiect al disputei.
Aderentii la programele miscarilor artistice in-
noitoare de ia inceputul secolului au vorbit in
numele unor idealuri estetice comune. In nici
un caz nu le-au atribuit unor grupuri omogene
sub raportul virstei. intre exponenta futurismu-
lui, expresionismului, suprarealismului existau
deosebiri_de virstd sl vederi, de talent si chiar
de principiu. Istoria artei si literaturii isi fac
loc astdzi_cu_ greu prin_hatisul realizarilor indi-
viduale cautind factorii de ‘convergenta in sti-
muli culturali, in componenta si in efecte ulte-
rioare. Pentru a-i fabrica sertarele persoana cea
mai potrivita este oricum timplarul si nu

scriitorul.

N. R. Manuscrisele nu se Tna-

ION CRAIOVA

Proza

Te plimbi pe stradd, in rece noapte.

Si-n vint ti se pare ca auzi soapte

Ce te-ndeamn& si-ndruma spre-un nhou
liman,

Dar de te uiti in jur, sa stii ca-i in van,

C-acolo nu-i nimeni ce te poate-ajuta
Sa-ntelegi ca nicicind n-o sd poti concura
Pe-un drum inchis, nu de-o mie de chei
Dar de-o incilceala-n ale tale idei.

urmat semnul

Tot ai ce-alt drum ti-a

deschis
Si n-ai observat ca asa ti-ai inchis
Singura usa care-ar fi putut
Sa-ti arate-al tau tel. Esti iar la-nceput

Norii cenusii, asa cum se spune,
Ascund surprize ; nu se stie ce anume.
Dar a tot plouat, crezul ti s-a sters ;

Si crezi ca pina acum degeaba ai mers.
Tu ne-auzi pe toti, dar tot nu poti sti
Care-i acela ce-ndemnu-I rosti.

Florian Maéciu

_Luni 16 noiembrie, a.e., a fost inauguratd Sap-
tamina educatiei si culturii socialiste in Sectorul
agricol Ilfov prin lansarea volumului de versuri
Inventarul sperantei de Nicolae Dan Fruntelata
(Editura ,,Eminescu™), la cdminul cultural din
comuna Afumati. Autorul volumului _Inventarul
sperantei a fost Tnsotit de poetii lon Gheorghe si
A. I. Zainescu, prozatorul Aurel Dragos Muntea-
nu si criticii Nicolae Ciobanu si Artur Silvestri
si fotoreporterul lon Cucu. De asemenea, au
participat poetul Radu Felix din .partea Radio-
difuziunii romane si actorul Comei Constantiniu,
care a recitat din versurile cuprinse in noua cu-
legere a poetului. Intilnirea s-a desfasurat in
prezenta reprezentantilor organelor de ‘partid si
de stat din’ comuna Afumati si ai Comitetului
de cultura si educatiei socialiste a sectorului
agricol llfov.

= Duminica, 15 noiembrie ae. ora 11,00, s-a
deschis la Casa de culturd oraseneascd Buftea
cenaclul literar ,, Tudor Arghezi". Au citit din lu-
crarile lor scriitorii  losif™ Lupuiescu si Gavril
Matei Albastru, precum si Traian Chiricuta,
lleana = Dinu, Mihai Porubin si Emil Revuic,
membri ai cenaclului. Sedinta, urmata_de un
recital de_muzicad folk pe versuri inspirate de
ideea pdcii In lume, a_avut un caracter festiv si
se va tine de acum fnainte din doud in doud
saptamini.

Vreti sa fiti mereu bine dispusi ?

Vreti sa scapatl de migrene, dureri de dinti sl
alte asemenea fleacuri suparatoare ?

Vreti sd vi se_para blinde gerurile iernii ?i Bd
nu va toropeascad zapuseala verii ?

Vreti sa stiti tot ce se poate sti si Tnca ceva
pe deasupra ?’

Cumparati sl cititi

ALMANAHUL
,.CONVORBIRI LITERARE", 1982

O carte pentru toate Virstelc, pentru toate
gusturile si pentru toate anotimpurile.
O carte a cartilor, in care literatura, ireme-

diabil buna, sta alaturi de informatiile cele mai
utile, anecdotele aladturi de reconstituiri latorl-
co-lltcrare, sfaturile gospodaresti sl notele de
calatorie in regiuni putin’ umblate ale terrei —
alaturi de dezvaluiri senzationale, coresponden-
te inedite si jurnalul modelor trecute.

O carte in_care se Intilnesc semnaturile celor
tnil mari scriitori_de leri si_de azi.

O carte ilustratd de marii plastlcieni al zilelor
noastre.

Cereti la chi0$curi,\})iné nu se epuizeaza

ORBI

ALMANAHUL ,,CON Rl LITERARE"™ 1982

JUANA DE

Juana de _Ibarbourou, poeta_din Uruguay, denumita Juana a Americii

DANIEL TEODORESCU

La intrarea In noima

Ca un calaret sub un arc de triumf
fiul meu intra

in virsta ,,de ce",

preocupat de legile firii

(pielea mea fiind neincapatoare
de bucurie ca are

vocatia Tntrebarilor mari,

capitale).

— De ce mor oamenii ?

— De batrini, ii raspund.

— Dar tu nu esti batrin T *

— Nu, inca nu |

— Decenut

(Ca esti tu Tnca mic,

imi vine sa-i strig,

dar m-abtin,

ma cutremur putin

si, strivind : un suspin in strafund,
ii raspund) :

— Poate c-0 sa fiu intr-o zi |

— Si-atunci vei muri T

zice el si observ

cum in singele-i repede

apar, gungurind cenusiu, niste lebede.
— Dar ce fac cei ingropati in pamint ?
— Putrezesc |

— De ce putrezesc ?

— Asa, ca sint morti |

— Tnseamna ca asta vei face si tu T
(Ba bine ca nu 1)

Se-ndoieste de asta cumva f

Strig in gind, insa tare zic : da,
cred ca da )

— Si putrezind te vei face pamint |
— Da, ma voi face |

(Desi-mi vine sa urlu ca sint

de pe-acum,

inainte cu mult de destinul postum)
Apoi tac si-l privesc.

Suride

pe fata lui

soarele

iar :

— Cind o sa fii tarina

stii ce-o0 sa-ti fac 1

— Nu, ii soptesc.

— O satearl

— Bine, ma |

zic

stringindu-mi in brate,

la intrarea in noima,

feciorul

care miine-poimiine

0 sa mo are cu gindul

de-a rindul,

cu-oftatul

de-a latul,

cu dorul,

asa cum se ara ogorul 1.

ION GRUNZ

IBARBOUROU

s-a nascut la

1895 si a murit anul trecut.” Casatoritd cu un comandor de armata se stabileste la Monte-
video unde ramine pinad la data savirsirii sale. Cultivind o poezie de un lirism puternic,
cald si feminin, este consideratd una din cele mai proeminente poete de limba spaniold.
Publica mai multe volume de versuri caracterizate prlntr-olgregnanté nota intimlst-nostal-

gica dintre care amintim: Limbjle diamantului, Radacina sa

carte din care am tradus selectia de fata.

Femeie

De-as fi barbat m-as Infrati cu luna .
De umbre si de linisti mi-e sufletul strain.
Un sir de nopti as tot umbla aiurea

Pe cimpuri, spre al marii tarm sublim.

De-as fi barbat, nebun, fara sa-mi pese.
As fi un vagabond mereu pleetnd =
Strabatator de drumuri lungi, cu prieteni
Care se duc si nu se-ntorc nicicind.

:)i cind mé cheama-a zarilor scinteie
/mi pare rdu cd sint numai femeie.

Relntoarcere

Cu o cana plina de apa = _
si cu gura de mure-nduiclta,
si cu fusta de spini sfisiatd
si in coc cu o roza-nflorita.

De ia fintind ma-ntorc ametita
si-amintirea-ntilnirii, mai dulce,
se-nfrateste cu aurul_ zilei, *

cu lumina ce-n ochi imi straluce.

O mireasma ciudata mai staruie,
suava ea urcd usor =

din frageda seva a ierbii .
sau din inima mea, pin-la nori.

Somnambula lucidd, tai drumul
in balans cana plina finind,
printre grine nebune de aur
printre Tanuri de-ovaz tremurind.

Scrumuri

Focul s-a stins, a mai ramas

O mica movila de scrum 5
Deasupra céreia a dansat flacara.
Prietenul meu a devenit acum

O portie find de praf —

Pinul aceia imens ce-mi alinta eu umbra
Tremurdatoare, racorindu-mi vara.

Era inalt, mult mai inalt decit
Acoperisul casei mele.

SI de-as fi_vrut sd-1 (in impaturit

N-ar fi-ncéput in scrinul vechi din pod.
Din pinul urias, atit ramine...

Dar eu care sint fragild si delicatd_
Ce gramajoara mica de pulbere voi fi
Mai tirziu, cind ma voi stinge |

Prietenia literara®

Urmare din pag. |

n-a incetat o clipa sa fie si critic, chiar n fic-
tiunile sale, unde se arata tot_ atit de plin de

idei_pe cit de imaginativ"' — Nicolae Manolescu
4_5/15751'””9 carti, in  ,Romania literard" nr.

— ,,Romanul lui Paul Georgescu (Vara baroc
— n.n.) amuzant si_deopotriva profund, este din
speta prozei parodice, amestecind  realismul
cu bufoneria si imbracind seriozitatea in vesmin-
te de carnaval (..). Numai in prozele arghezie-
ne mai intilnim aceasta varietate lexicala, care
impinge romanul sgre pamflet si satird (o sa-
tira totusi la Paul Georgescu deloc mizantropica,
foarte ingaduitoare in fond, desi atit de acida

Tntalnirea

Urmare din pag. |

— Eu am fost, tata, de trei ori si tot de atitea
ori era sa ma nimeresti rau de tot cu_glontul,
odatd_ era cit pe-aci s& ma omori. Ma_ tinteai
numai pe mine, dar odata altcineva mi-a luat
locul si l-am cdrat in spinare pind ia carute,
satra, stii, dupad aceea era sa-ti dea si_foc.

Fusese unul dintre cei mai mari Ccirciu-
mari din podgorie acest batrin, cunostea bine si
nu amesteca vinurile si nu le vindea decit dupa
ce erau puse la invechit. Avea via sa. un deal
intreg sl mal avea si-o pravalie cu maruntisuri
jiar in spatele acesteia ridicase un salon pentru
hore si nunti. Cumpdarase si 0 masa de biliard,
asta_nu se mai pomenise in podgorie, zicea lumea
ca facuse sala de joc ca la Buzau. Jucau taranii,
iarna, biliard si linga biliard, de. mai consumau
si vin, unii isi mai aduceau de-acasd dar nu prea
erau lasati si nici cei care veneau gata bauti nu

ateca, Roza viaturilor, Poeme,

M. M.

Ca primavara

Si parul mi s-a_rasfirat ca o aripd neagra
peste genunchii tai.

Al absorbit mireasma lui cu ochil-nchisi
si-ai intrebat :

— Tu dormi pe muschiul pietrelor verzui ?
In cozi ramuri de salcie it pul?

Perina ta-1 o brazda de trifoi?

Si_paru tl-e intunecat _

Fiindca, poate, I-ai spilat

In zeama murelor pe Inserat. .
Ciudat parfum, ce proaspat te-nvesminta!
Mirosi a brazda, a piriu si-a jungla sfinta.
Cu ce te-nmiresmezi? o

— Cu_nimic, cu nimic, am zis intr-o doara,
Sint tinara, te iubesc, miros a primadvara..
Parfumul care-1 simti e proaspat ca si mine.
Eu am obrajii fragezi sl singe nou in vine.
Eu te iubesc pe tine cu anii mei in floare,
Si sint ca primavara atot-mlrositoare.

Dorinta

Sint fata din_cimpie. Munti n-am vazut nicicind.
Abia mai ieri am fost si eu la mare.

Traiesc visind la tarile bizare

Cu dorul de-a pleca mereu in gind.

Curind vom sta-n tirzie nemiscare
Si ne vom odihni tirzin si mult.

Prezente ore curg in minutare —
Ne multumim cu-al visului tumult.

Ah! drumuri miei din pantele abrupte
Si munti infasurati de serpentine.
Piciorul nu va sti sa va Infrunte.

Si n-am sa plec nicicind in tari straine?

Nicicind pupila de cimpie plina

Nu va vedea de-aproape piscuri sfinte?
Ce ml-au sortit misteriosii zei ?

Si ursitoarele ce-au zis cu glas fierbinte?

Ah! nopti amare pline de nesomn.
Desarte Intrebari ce ma imbata!
Aud departe dangatul de clopote
Sl sisiit de sarpe clteodata.

In roméaneste de
D. Ansa Serra si Mircea Micu

in forma, céci naratorul in definitiv se com-
place in lumea pe care o detestd — sau invers
— dispretul lui verbal izvorind dintr-o profunda
complicitate, as zice, estetica, la fel ca si la Ca-
ragiaie'). — Nicolae Manglescu —  Caldura
mare ! in ,,Romania literarda”, nr. 24/1980.
»Departe de a fi o valoare pur metafizici, trico-
tomia manolesciana se organizeaza intr-un sistem
teoretic, dega{'a_t din praxis si tntorc!ndu-se la
acesta. Arca lui Noe se constituie de pe acum
inlr-una dintre cele mai importante opere ale

criticii romanesti’ — Paul Georgescu — Avan-
sarea modernului, in ,,Romania ~ literard™, nr.
46/1981.

Final deschis: Tl credem pe Montesquieu

cind scrie : ,,Prietenia este un contract oe te-
meiul careia ne obligam sa facem cuiva mici
servicii pentru ca sa ni se raspunda cu servicii
mari*'.

aveau voie sa intre. Nu se admitea decit con-
sumul casei, batrlnul spunea cd de-aia a facut
scarile inalte, ca sa aiba de pe ce sa arunce pe
cite unul.

Fiul sau era_un fel de paznic si. la o cearta
dintr-asta, a infipt cutitul in cineva, l-a lasat
mort, aruncat in zapada. De frica furiei satului
si_a legii a disparut, a-a pripdsit intr-o satrd de
zI&tari, cum se spunea mai tirziu, sl dus a fost
timp de cincisprezece ani. Poate c-a si murit
pe-acolo, se mal spunea, altfel nu se poate, intre
oamenii aceia pletosi si tuciurii cutitele scin-
teiau repede si  se facea moarte de om cit ai
clipi. Chiar batrinul sau tatd l-a dat mort si I-a
fécu%_ parastas de pomenire intr-o vineri. Stia el
ce stia.

lar acum sedea in fata lui naucit si tot nu-i
venea sa-si creada ochilor, Incd, tot mal dadea
aerul din fata lor la o parte si ceea ce vedea ii
sleia si mai tare privirea, gura ii seca si mai
mult, se ineca parca, si intreba:

— la spune, fiule, asa-i ca tu esti, nu e asa?

Aproape in soaptd, aproape delirind, se auzea
numai el, poate, sau poate ca nici atit.



R Poeme N
Impotriva mortil

LEOPOLD SEDAR SENGDOR

SENEGAL

Cei asasinati

Ei stau intinsi pe cimpurile-nehise,
de-a lungul drumurilor dezastrului,

Sub plopii zvelti - statui ale durerii,
drapati in lungi mantai de aur,

Prizonierii senegalezi ucisi pe-ntinderile Frantei,
o, glorie-a nazismului turbat...

In van ati fost frumosi, in van
a primei tinereti floare avind-o,
In van flori negre cu surisul grav
ca diamant din timpii fara margini j
Pamintul sinteti voi acum si plasma
acelei primaveri ce va sa vina,
Voi, carnea denséa-a cuplului de viata
din pintecul fecund, misterul lui,
Insamintarea sfinta si limpida
a marilor gradini de paradis.
Padure care vine din adincuri
victorioasa peste tun si traznelL

Marele cint al singelui ucis
Tnvingator peste masina mortii :
Cuvintul vostru, azi topind sofisme
si a minciunii roata sfarimind.
Martiri ai mei, o, neam nemuritor,
Lasati-ma sa va slavesc plingind.»

(1944)

COSMO PIETERSE

AFRICA DE SUD

Cintec trist de viata

Pe fiii nostri care-au cazut singerind ii cintam ;

Ei au traversat cerul sagetilor iuti,

Al gloantelor de hirtie alba, al unghiilor de
plumb gri,

Amiaza 0 cintdm si orele-i spre moarte.

Si cintam luna si noile luni albastre ale vietii,

Lunile de singe steril,

Singele fiilor nostri tisnind, asemeni izvoarelor,

Din ochii fara de corp, ochi secati de moarte.

Durerile si spaimele pamintului in cintece,
Curatele flori ale omului, ale primaverilor
Si muncilor lui ; pe cei secerati de razboi

li cintdm, salutindu-i ca pe cei vii

Care nasc din tarind, din verdele tarinii :
impotriva mortii un imn foarte trist...

Pablo Picasso : ,,Fetitd cu porumbel

YAMINA MANDALA

ZAIR

Revolta

Arborele pamintului
1i vorbeste acum focului,
asculta-I.

Arborele pamintului
aduna osemintele celor ucisi
in tacerea adincului mare.

lata trestia fringindu-se-n plins
pe malurile adincului fluviu,
peste cadavre hohotind suierator;

Trestia mortii se cheama :

sub ea, cei Tnarmati

pe cei robiti ii zvirlira.

Nu | Nu mai vreau |

Stingeti focul acesta in graba, stingeti-l
Cit mai e timp, ucideti armele |

Pentru ce aceastda mare de singe ? I.,,

TAHSIN SARAC (Turcia)

In Anatolia

Soarele nu este soare decit In Anatolia —

Altfel e un punct galben, strdin.

Soarele? Din surisul florii de rodiu _

De pe buza prapastiilor din genunile
muntilor

El se va avinta direct intr-un viu

Manunchi luminos.

Apa nu este apa decit in Kizilirmak,
in Eufrat, in Seyhan, )

Cind Tsi lasd caii ei Thspumati

Peste iapa cimpiei.

Inima nu este inima decit in Anatolia,
La fel ca si inima mea.
Bataia sa e galopul de cal.

Uneori e o spada care sfisie matasea,
Alteori cca mai mingiioasa catifea.

Durerea nu este durere decit in
) Anatolia,

Cutremuratoare si muta,

Brézdind adesea cu visele-i albe

-Curgerea somnului.

Carcera nu e placuta, nu ¢ —
Moartea are suflarea ei neagra.
Dar aici, in Anatolia, soarta
Va mai avea Tnca parte

De carcera si de moarte.

In romaneste de
Dumitru M. lon

Complexitatea naratiunii

e vorbeste si se scrie mult Tn ultima

vreme, cu totul !ndre(>tatlt dealtfel, des-

pre literatura Amerieil Latine, care traltSte

plenar revirimentul recunoasterii_univer-
sale. Sl la noi, cititorii au avlit Bucuria sa patrunda,
prin intermediul talmacirilor, In lumea creatiei unor
scriitori de geniu, poeti, prozatori, dramaturgi, cri-
tici sl eseisti, desi deseori criterii de receptare su-
biective — tinind ori de factori conjunctyrall ori de
personalitatea si dotarea felurita a”traducatorilor —
au cam Tncurcat itele, propulsind ,valori' Tndoiel-
nice (de pildd o anumitd Imagine a lui Pablo Ne-
ruda, criardd si de tot demagogica, l-a facut pe un
A. E. Baconskl — altfel atit de fin: pretultor de
|00_e1|e — sa se lepede indignat de retorismele ace-
uia, fara insa a le Tnlocui cu partile considerabile
de pur lirism din_ creatia chilianului) sl, dimpotriva,
ocuitind valori sigure dar de acces mai putin co-
mod : e suficient sa citam cazul uruguayanului
Juan Carlos Onetti, considerat- de Vargas Llosa pa-
rinte _al romanului latino-american cu ,,El Pozo"
din 1939...

Dar_si sub aspectul literaturii folclorice America
Latina este una din cele mai bogate, originale si
fertile zone de cultura din lume. Antologia Povesti
si_legende din America Latind de Tudora Sandru
Qiteanu (Bucuresti, Editura Minerva, Biblioteca
yentru toti, 1980, 2 voi.) — prima de acest fel in
imba romana — Tmplineste 0o menire de netaga-
duitda valoare : aceea de a intregi cunoasterea n
Roménia a tezaurului spiritual ~ Intlno-american,
oferind o edificatoare viziune, de ansamblu asupra
narativei populare_ a continentului.

O ampla prefata, tot sub semnatura Tudorel
Sandru Oiteanu — de fapt un adevarat studiu rigu-
ros si_avizat — lIzbuteste sa cuprinda sl sa puna in
lumina semnificatia si rolul creatiei folclorice din
acest imens spatiu cultural.

Dezvaluindu-se eneza naratiunilor populare
izvodite pe pamintu latino-american, se eviden-
tiaza ca acestea sint rodul contributiei sl osmozei
— realizate printr-un complex sl Tndelungat proces
istoric sl socio-cultural — a trel componente etnice
sl culturale fundamentale : elementul european —
cuceritorii sl colonistii spanioli si portughezi —,
elementul Indigen — reprezentat de variatele po-
poare si triburi precolumblene —, si cel african.

Autoarea sl-a conceput judicios select a produc-
tiilor incluse In antologie (un fel de ,,O0 mie sl _una
de nopti"" metise) pe baza criteriulul llustrarii cit
mai complete a Prmmpalelor‘zone ale continentu-
lui, prezentarea fiind facuta conform tipurilor ge-
nerale din folclorul universal, dupa continutul si
trasaturile lor specifice, le urmatoarelé grupe :
basme, povestiri nuvelistice sI moralizatoare, povesti
cu_animale si_legende. . . .

Desi majoritatea motivelor tematice aie basmului
latino-american, concretizate In numeroase versiuni.

L uceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

sint_cele comune folclorului din_Peninsula Iberica,
originalitatea sa se vadeste in Impletirea Iscusitd,
proprie, a elementelor, tipurilor si episoadelor, n
Impresionanta capacitate de adaptare la atmosfera
sl realitatile Lumii Noi. pe care le oglindeste in
toata complexitatea lor. Si mal accentuata sc dove-
deste zugravirea veridica a vietii tumultuoase sl con-
tradictorii a continentului in povestile nuvelistice
sl In cele cu animale, In. acestea din urma deslu-
sindu-se aportul generos, al folclorului african.

Dar originalitatea sl farmecul creatiei narative
populare latino-americane se desprinde poate cel
mal graitor din miturile sl legendele Izvoritc din
lumea indigena precolumblanad = intlinlm aici emo-
tionantele productii mitice ale marilor culturi autoh-
tone, cu totul diferite de mitologiile vechi europene
(ca de pilda fragmente din capodopera neamului
maya, Popol Vuh. sat legende precum Sacrificiul
lui ‘Quetzalcoatl, Mexic, Cum s au ivit primii_oameni
pe pamint, Peru, Legenda potopului, Brazilia, etc),
apol marturii pline de interes ale creatiei unor tri-
buri_din jungla amazonicd, = exponente ale unei
civilizatii_primitive (Legenda indienilor Makunainia,
Indienii tikunas se raspandesc pc pamint etc.), poe-
tice legende istorice din vremurile cuceririi, In care
mentalitatea indigena se tnfrunta cu cea a con-
chistadorilor_ si colonistilor (Legenda printesei In-
diene si a capitanului spaniol, Grota minunata. Le-
genda copacului celor doi Tndragostit! etc.) si, In
sfirsit, legende etiologice mal apropiate de zilele
noastre egendt. florii aurite. Legenda Lacului
Negru, Legenda Lagunei Fiarei etc.).

Frumusetea basmelor, povestirilor sl legendelor
nntologate este pusd Tn valoare de talmécirea ro-
maneasca — intr-o limba colorata, sugestiva, dina-
micd — Tnfaptuitd printr-o_statornica stradanie de
a transpune Tn alt cod spiritual, substanta sl struc-
turile lingvistice ale textelor originale.

De aceea am fost sl sintem Tncredintati ca citi-
torii romftnl au simtit, calatorind prin lumea crea-
tiei narative folclorice din Lumea Noua, ca aceasta
isi aduce o covarsitoare contributie culturald, etica
sl artistica, la o mai buna Tntelegere a vietii, culturii
sl coordonatelor spirituale ale popoarelor la-
tino-americnne. atit de apropiate noua prin mul-
tifile_afinitati sl naguinte. ,

Coinplettnd in cftlp fericitiinitiativa_ mal veche a
Tudorei Sandru Oiteanu, concretizata in Basmele
hispanice (1975), ca sl panorama traducerilor Tn
limba romana din literaturile Americli Latine, Ju-
crarea analizata — basmele printesei indiene pe In-
telesul capitanului spaniol — este un act de cul-
turda merituos, cc se cuvine salutat sl tn aceste
pagini.

Mihai Cantuniari

ROMANIA

Redactor tel:

Nicolae Dan Fruntelata.
Mihai Ungheanu (redactor sei
adjunct), Teodor Bolt (secretar

responsabil de redactie)

FERNANDO COSTA ANDRADE

ANGOLA

Cintec de acuzare?*)

50 000 de ucisi |

cine sa-i plinga,

cine sa-i ingroape |

Da, pe pamintul nostru, aici,
50 000 de ucisi -

nimeni nu i-a jelit,

farda morminte, fara de cimitir |

Mii de Guernica,

spaime din Orozco si Siqueiros,

si, asemeni oceanelor tenebroase,

o liniste imensa,

o nesfirsire de singe pe care

privindu-o, parul s-ar zburli innebunit
precum ierburile savanei,

cind gurile celor 50 000

toate, intr-o singura voce, i-ar condamna
pe cei care-au ramas in viata, t

50 000 de ucisi |,

nimeni nu-i plinge,

fiindca mamele lor angoleze
au pierit '
odata cu copiii lor,

au murit

odata cu cei 50 000.,,

< al patrulea fragment din poe-
mul publicat in 1969, in amintirea
masacrului din Angola (1961) savir-
fit de autoritatile coloniale.

CHIMIA ACHEDE

NIGERIA

Mama si prunc in refugiu

-,Madona cu pruncul : desigur,
nici un tablou din lumea aceasta nu
se poate asemui cu sfisierea iscatd
de minglierea mamei_aceleia care,
curind, "urma sd-si piardd pruncul
pentru vesnicire.»

Sfirsite, abia miteindu-se

prin aerul bintuit de miasme din

osemintele batute de ploi,

pasii intirziind, trudindu-se dureros :

mamele abia cad se mai simt pe lume,

grija se pierde, vlaga nu mai naste picuri pe
frunte ;

numai una singura, de moarte uitind,

ofilind un zimbet intre dinti,

ocroteste-n priviri duios-luminoase

o suvita de par fraged

ramasa pe crestetul pruncului

si, neauzit, un cintec de leagan ingina

in timp ce miinile-i grijulii cararea-i alege ;

atunci, acolo, un gest ca atitea altele,

gestul mamei trimitindu-si copilul la scoala ;

ci, aici, in aerul crunt,

ea il face ca si cum

flori, din degetele-i, ar sadi

pe un proaspat mormint...

Talmacire de
Radu Carneci

REVISTA STRAINA

= PROFESORUL suedez Gunnar Myrdal, laureat
al u<-e<niulul Nobel si sotia sa Al Myrdal au fost
distinsi cu premiul ‘indian ,, Jawaharlal Nehru' pe
anul 1981 pentru contributia lor deosebitd la Tnte-
legerea Tntre popoare. Premiul a fost Instituit in
1965 in memoria .ostului premier al Indiei sl el
este atribuit pentru eforturi deosebite Tn directia
stimularii Intelegerii pe plan international sl a
prieteniei Tntre popoare.

= CELEBRUL scriitor francez Louis Aragon, to
virsta de 34 de ani, a primit, zilele trecute, la
Paris, titlul de Cavaler al Legiunii de Onoare. Du,aé
cum s-a anuntat oficial la Paris, seful statului
francez, Francois Mitterrand, l-a onorat, de ase-
menea, cu aceasta distinctie pe marele compozitor
Georges Aurie (83 de ani).

* presa iugoslava anunta ca un film artis-
tic consacrat vietii fostului presedinte al R.S.F.
lugoslavia, losip Broz Tlto, va fi realizat tn co-
productie de lugoslavia si S.U.A. _Potrivit unul
purtator de cuvint al televiziunii iugoslave, roiul
presedintelui Tito ar putea fi interpretat de acto-
rul Robert de Nlro. Scenariul tilmuluj va fi sem-
nat de autorul britanic Fitzory MaclLean, care a
avut prilejul sa se intilneasca de mal multe ori cu
presedintele Tito.

< PRESTIGIOSUL PREMIU LITERAR francez
,,Goncourt™ a fost atribuit anul acesta scriitorului
Lucien Bodard, in vtrstd de al de ani, pentru ro-
manul sau ,,Apne-Marle". Bodard.este cunoscut sl
entru _ activitatea sa  reportericeasca do Tnal’a
tinutd. Premiul’ ,,Goncourt’-, instituit la Inceputul
secolului de fratii Goncourt, consta, oficial, in suma
de... 50 de franci_ si 0 masa In compania unor
membri al Academiei Franceze la un mare restau-
rant parizian. Concret, insa, ei deschide calea suc-
itului comercial, gratie asigurarii unor tiraje intre
#230 000 sl un milion de exemplare.

= IN REPLICA, premiul ,,Renaudot”, creat 1in
1925, are drept obiectiv sa ,.corijeze’- optiunea fa-
cuta pentru ,.Goncourt™. In 1981 el a fost acordat
lui Michel del Castillo, spaniol care se exprima in

CULTURA ROMANEASCA IN LUME

Intr-o excelentd prezen-
tare tehnico-grafica, prof,
universitar dr. Felix Kar-
linger (Salzburg) publica
traducerea in limba ger-
mana a 20 basme roma-
nesti  (Rumani.sche Mar-
chen ausscrhalb  Rumani-
cns, herau.sgege.ben von
Felix Karlinger mit Scha-

hebjattern  von  Herbert

Rosner illustriert, Erich
I x Roth-Verlag Kassel. 131

I>)

{/olumul profesorului

austriac este 0 contributie

o R . importanta in dgmeniul
folcloristicii roméanesti, antologia sa inscriindu-sc
pe linia vechilor colectii  de ovestiri ale lui
<. Weigand, F. I’apahagi, O. Densusianu. I|.A.
(‘fandrea, E. Darzeu, W. Geise, de mult epuizate.

Introducerea, semnata de F. Karlinger prezin-
ta_rolul insemnat pe care il ocupd basmul ro-
manesc in folclorul popoarelor Dbalcanice, Fie-
care dintre textele publicate sint _Tnsotite dc
note si informatii bibliografice la zi. precum si
de observatii de ordin folcloristic-comparativ.

Volumul este semnificativ, acoperind o arie
de larga circulatie a limbii romane si a varian-
telor sale dialectale, dc la peninsula Istria (lo-
cuitd dc istro-romani) pina in Epir si Mace-
donia.

Prof. F. Karlinger (n. la 17 martie 1920), a
format pe linga Universitatea din Salzburg un
activ centru pentru studiul limbii, literaturii si
folcloruiui romanesc. Prezentul volum sc inscrie
intr-o serie de studii publicate pina acum _des-
pre literatura romana moderna si despre cartile
populare romanesti din secolele XVI—XVIII.

Dan Simonescu

franceza, pentru cartea sa ,,Noaptea decretului’,
aparuta in editura ,,GalUmard™, i carei actiune se
petrece In atmosfera Tndbusitoare a perioadei de
siirsit a franchlsmulul. Premiul ,,Renaudot™ asigura

TITULESCU $L CONSTIINTA EUROPEI (VIII)

Sint soldat al tarii mele
n transeele pacii

u Tncape Indoiald ca Nicolae Titulescu
le statea potentatilor nazisti dc la Ber-
lin ca spinul 1n ochi. Faptul ca el fi-
. gura printre primele nume, nscrise pe
,lista neagra” intocmita de ciracii lui Hitler n
vederea lichidarii grdieste de la sine. La 28
iunie 1934, serviciile secrete de informatii trans-
miteau de la_Berlin la Bucuresti o nota cifrata
in care se arata: ,,In ziua de 23 iunie a.c. a avut
loc la_departamentul Sesiunii 1V, din Ministe-
rul Afacerilor Straine din Berlin, o conferinta
secretd, convocata urgent de catre dl. Alfred
Rosenberg, la care au fost invitati special d-nii:
Rudolf Hess, seful sectiunii externe a Partidului
National Socialist ,,Ausland-Organization™, care
are n subordinele sale 364 organizatiuni din stra-
inatate; Heinrich Himmler, “seful sectiunilor ele
asalt si comandantul politiei olitice (Gestapo
n.n.) cu sediul la Berlin; dr. Hans Steinacher,
resedintele Bundului pentru germanii aflatori
In straindtate si capitanul Ehrhardt, seful celu-
lelor ,,G* éGe?ner) al S.S., care are si_conducerea
rupelor de feroare din tara si strdindtate. In
egaturd cu Romania, dr. Alfred Rosenberg a
adus o serie de critici violente la adresa d-lui
Rudolf Hess, care este acuzat cd nici unul din
punctele programului ce urma sa se desfasoare
In ultimul timp_Th Roménia nu a fost executat,
in special anumite actiuni si demonstratii cu oca-
ziunea vizitei ministrului = de externe francez,
Barthou, nu au avut loc. De ce punctul 4 din
program nu a fost atins? (Este vorba de o ac-
tiune Tndreptata direct in contra Tnaltului Factor
Constitutional). Apoi a fost discutat punctul 11
din program. ‘(Este vorba de persoana d-lui mi-
nistru de externe Nicolae Titulescu). Si tot ast-
fel, dl. Rosenberg a atins mai toate punctele
dintr-un program, care, probabil, ca a fost in-
tocmit Tn vederea unor scopuri bine definite".
Retineti nume: Rosenberg, Hess, Himmler
Steinacher, Ehrhardt. Si amintiti-va de procesu
de la Niirnberg.. In privinta ,scopurilor bine
definite” nu trebuie s& ne mai intrebdm. Dar
de ce un punct special In rafuiala strict secreta
a capeteniilor crimei organizate de la Berlin in
legaturd cu Nicolae Titulescu? Lesne de expli-
cat. In luna mai 1929, Titulescu fusese invitat de
Comitetul pentru ntelegere internationald s&-s>
tind Tn Reichstag celebra lui conferintd intitu-
lata ,,Dinamica pacii". Spusese: ,Sa fi¢ suvera-
nitatéa_statelor o piedica _in calea pacii? S-ar
putea intimpla, deoarece rdzboiul, chiar daca o
recunoastem sau nu, este rezultatul unei certe
structuri social-politice. Tnsa a recomanda in
conditiile actuale abolirea independentei natio-'
nale drept leac pentru_pacea vesnicd. inseamna
nu numai sa recomanzi o retetd inadmisibila, ci
sa arunci lumea in haos si anarhie..".

Patru ani mai tirziu, in februarie 1933, duPé
incendierea Reichstagului de catre cei ce procla-
mau_ ,,Weltmacht oder Niedergang!" ([domlna'g_la
lumii sau prabusireal), Titulescu avertiza: ,,Si-
tuatia internationala este din ce in ce mai Tngri-
joratoare (..) Evenimente noi sint incd_posibile
si ele nu pot constitui o surprindere decit pentru
aceia care au urmarit si nu urmaresc Indea-
roape evolutia politicii externe si interne a di-
eritelor state europene. In fata' unei atari si-
tuatiuni, nici un_om cu raspundere nu poate
ramine pasiv... Cind pacea e amenintatd nu se
raspunde cu rdzboi, ci cu organizarea pécii...".

el cistlgutorulul tiraje intre 80008 sl 300 000

exemplare.
= ,STUDIOUL este o forma de nastere a tea-
trului™ — declara Intr-un interviu recent Ghcorghi

Ivanov, autoritate recunoscuta a tentrului sovietic
sl adjunct al ministrului culturii al U.It.S.S., refe-
rindu-se la numarul mare de studiouri ce' fiin-
teaza pe lingd mai toate teatrele din tard. Apari-
tia primelor studiouri tn teatrul rus este legatd
de numele lui Stanislavski, tn jurul Teatrulur de
arta, creat de el, s-au constituit, tn timpul sau,
cinci studiouri. DiIntr-unul din ele a luat nastere
renumitul Teatru academic ,,Vahtangov- din Mos-
cova. Nu demult, au aparut studiouri ale drama-
turgllor tineri :
Arbuzov, a initiat intilnlri saptarninal.e ule dramu-
turgllor debutantl ia Casa scriitorilor din Mos-
cova. Din aceste
Arbuzov, tn prezent,
scriitorilor din capitala sovietica functioneaza alte
cinci ateliere dramatice conduse Intre altii de
scriitorii  Mihail Satrov,
Edlis.

I

cunoscutui  dramaturg  Alexei

intilnlri a luat fiinta Studioul
numai Tn cadrul clubului

Vadim Korostiliov, Iull

vazut de loan Gngorescu

Cind Conferinta asupra dezarmarii s-a trezit in
impas, Titulescu nu a ezitat sd declare presei:
. Hitler ar putea fi violent in forma si intransi-
gent asupra fondului si, _1n acest caz, nu ar
ramine Conferintei decit sa constate esecul da-
torat Germaniei..."", Nu se nselase. La 14 octom-
brie 1933 Germania se retrage definitiv de la
Conferinta asupra dezarmarii, parasind totodata
si Liga Natiunilor. Avea sa urmeze grosolana
violare a Tratatului de la_Locarno pe care Titu-
lescu o Infiera fara menajamente: ,,Daca atunci
cind este vorba de un tratat atit de important ca
Tratatul de la Locarno, care priveste securitatea
intregii Europe occidentale, dacd atunci cind este
vorba de doua tari cu prestigiu atit de mare ca
Franta si Belgia, Societatea Natiunilor legali-
zeaza in cele din urma faptul savirsit, ce oare
sint in drept sa creada statele mai putin Thsem-
nate despre_eficacitatea acestei Societati a Na-
tiunilor ca instrument de salv%ardare a péacii in
ume 7... Traim intr-o epoca tulbure cum nu a fost
niciodata Tn istoric. Se spune ca voim sa evitam
razboiul si totusi el este foarte aproape, dar
ochii nostri refuza sa-l vada. Sa actionam,
acesta este cuvintul de ordine al timpului nos-
tru! (..) Securitatea nu este o0 opera de formule.
Ea este o realitate ce consista Tn asocierea_in
fata unui flagel comun ce se cheama razboiul.
Daca asociatia este deschisa _tuturor natiunilor
fara exceptiune si daca exista natiuni ce refuza
sd participe la_ea. aceasta Tnseamna pur si sim-
plu sau ca primejdia razboiului este mai mica
pentru ele decit pentru celelalte, sau cd in ordi-

nea conceptiilor  lor rdzboiul nu este o ca-
tastrofa!" ) o )
La mai putin de doud saptamini de la intrarea

trupelor fasciste In Renania, Consiliul Ligii Na-
tiunilor era invitat sa-sl ting sedinta in marele
salon de la Lancaster House unde, cu_trei secole
in urmd, regele Angliei, Carol I, isi petrecuse
ultima noapte Tnainte de a fi decapitat la ordinul
lui Cromwell. Titulescu : ,Astdzi, nu numai re-
gele, dar toti oamenii de stat din lume isi vor
pierde capul!™ o .

,Lista neagra™ raminca deschisd. O nedumeri-
toare taind: Cum de Titulescu nu a fost asa-
sinat de o banda fascista in camasi brune? Dar
in panoplia crimei organizate fasciste nu intra
numai asasinatul. Luilse pregatea o altd moarte.
Devenise un simbol. Ziarul francez ,L’Echo de
Paris™ scria: ,,Nici un om de stat al continentu-
lui nu este mai lucid, mai bine informat si mai
apt de a convinge, ca domnul Nicolae Titulescu.
Am salutat Tntotdeauna in personalitatea dom-
niei _sale una din cele mai mari forte ce s-au
desfasurat_pind acum pentru mentinerea trata-
telor, adica pentru pastrarea pacii...”" Simbolurile
sint mai greu de ucis cu gloante.

In fond, cine era adversarul de pe locul al
treilea al ,listei negre™ intocmita la Berlin?
(Ronald Koester, ambasadorul Germaniei la Pa-
ris care divulgase Genevieve! Tabouis aceastd
lista_avea sa fie chemat de urgenta la Berlin,
ca sa ,,dejuneze™ cu Hitler. A doua zi cade la pat
lovit din“senin de o boald misterioasa. Hitler. i
trimite medicul sau personal. Acesta 1l ,tra-
teazd™ cum se cuvine, si diplomatul antinazist
moare subit.) Locului " al treilea de pe ,lista
neagra avea sa ! se rezerve o moarte mai_len-
ta. Omul spunea: ,Tin sd se stie cd dacda am
fost Tn trecut In orice clipd tn serviciul natiunii
mele, ma consider si azi tot in serviciul ei, si
datoria de a lucra pentru binele ei si apararea
ei de rele nu va Tnceta decit odata cu viata...
Sint soldat al tarii mele in transeele pacii care
n-a cunoscut inca demobilizarea !*.

Moartea, venea mai_perfid decit prin glonte.
La ostracizarea lui, Elena Vftcarescu, ,,bunica
Natiunilor Unite™ declara: ,, Titulescu a fost alun-
gat de la Geneva cu bita ca el descoperise sub
Spinii si_trandafirii Genevei, Germania. Germa-
nia umflindu-se in fiecare zi pina dincolo de
margini, tn virtutea uimitoarelor privilegii_ ce-i
fusesera acordate pentru a se dezvolta atit de
puternic.,. Titulescu vedea Germania dominata
de o idee fixa: revizuirea Tratatului de la
Versailles... Titulescu a semnalat din vreme m'a-
sinafiunca prin care Berlinul dadea de la dis-
tanta lovituri de tirndcop Versailles-ului...”

Un om. Un om-idee. Un om-constiinta. ,,Ce im-
portanta are faptul ca nu vom fi fost decit sol-
dati necunoscuti ce au cistigat victoria pacii?

spORT Pe birna de sticla

inge cu energie domoala, acuma, firesc
ar fi sa ma simt bine si sa stau blind
in fata lumii, dar am vazut meciul
—Anglia—Ungaria, cistigat de englezi cu
1—0, fiindca asa a vrut portarul ungur (englezii
n-ar fi inscris in veci de veci) si nu ma pot sta-
ini s& ntreb : cum ati facut Stefan Covaci si
alentin Stanescu, pe unde ati dres lucrurile ca
sd nu ne incdlzim la soarele Spaniei ? Existd o
lege a presei, si stiti foarte bine, chiar al naibii de
bine, sa va prevalati de litera ei,_ cind sinteti
incoltiti caci altmintéri, chiar si fara dovezi pal-
pabile, multe v-as fi insirat eu pe cuprins de-o
pagina, e-he ! La Londra, miercuri seara, s-a
jucat 0 micutd comedie pe o scend Tnveiitd-n
piele de pe spinarile noastre jupuitd — fotbal de
trei lulele si o capitea de cal vindutd pe un
smoc de tutun. Martorul nostru la Londra, Mir-
cea Luceseu, e rugat sa depund marturie. Daca cei
care-i cocoata din nou in_spinarea unor echipe
de prestigiu pe St. Covaci si V. Stanescu ar fi
vazut hohuiala de pe Wembley ?i-ar sufla 1n
podul palmelor suvoaie de viscol siberian cind
vin &i protejati cu saru’ mina si s vd trdiasca
tot ce doriti, c& om ca_dumneavoastra nu sc
ezista pe fata pamintului. Am riciit in gilca na-
dufulul cu pana de giscd — si cu asta am trecut
la niste intimpluri amestecate, lata-le :
= Progresul Vulcan Bucurdsti bate pas de_(bi-
filare i)e fundul ceaunului, plin cu varza zbicila
in_poald de calugdr. L-au zgornit pc Mateianu,
mi-a zis un teleormancan, sus pc deal In Cor-
natel, pc drept sau pe nedrept, nu_ma bag, Si
l-au adus pe Robert Cosmoc, sapca jos, tot res-
pectul, dar de ce l-au chemat cap _ limpede si
supratehnician pe Gica Popescu ? P& nu e una
si aceeasi persoana cu Gica Popescu de la fede-
ratia care-si propunea totdeauna sa vind pe
locul al doilea in grupele de calificare pentru
campionatele mondiale sau europene ? Da, da,
mai vere din padurea Deliormanulul, ala e, dar
azi, dupa amar de vreme, Imi dau seama, si
iaca, o recunosc, omul era el Ingimfat. putin
prea mult poate, dar nu mintea, nu stingea pa-
mintul c-un catel de usturoi, venea cu precizie
matematica pe locul a! doilea. De aceea, eu sint

convins ca Progresul Vulcan nu va retrograda.

Sigur, nu va termina campionatul imediat dupa
Universitatea Craiova, dar nici mai jos de locul
si ceasul al doispelea. Sper s& n” intelegem, Gica
opescu era ingimfat si submediocru dar se li-
nca ferm de angajamente.

~ * Ma& bucur de succesele lui F.C. Bihor si,
inclusiv, ale prietenului vechi Gheorghe Staicu
(Gigi, iarta-ma, am zis vechi, fiindca imbaAri-
nim,_ cel putin_unul din noi doi dd semne). Cu
mina sigurd, Gigi Staicu duce Oradea spre plu-
tonul de elitd, acolo unde acest frumos oras me-
ritd sa ramina.

Alaturi de Eugen Barbu, lon Baiesu_sl_Dan
Tanasescu, m-am luptat luni in sir cu jucatorii
Nitu si Agiu sa obtina transferul de la Steaua
entru Oradea. Tovarasii lon Alexandrescu,

ircea Bamareanu si  colonelul Nanciu pot
depune marturie ca le-am spart urechile
si  le-am naucit multe zile tot.insistind sa

rezolve aceasta problema. Si ce se fintimpla 2
Agiu vine la Oradea si fuge la Tirgoviste, iar
Oradea, in semn de represalii, imi Tnchipui, nu-I
introduce pc Nitu in formatie. Treabd penti-u
care nu-i_pot spune lui Staicu : mersi, Gig». Si
adu-i aminte lui Kun Il cd mi-a_promv: ca va
trece pe la ".i-o, filnueu nu presedintele clubului
c vinovat,- ci el, dacda sta putin sa se gindeasca.

« Nu stiu de ce si de unde un profesor de la
s-oala unde Tnvata fetita mea ma ciede mai
destept sau mai spontan decit un copil. Pentru
ca fata, intr-o compunere, a scris_ca soarele ra-
sarind semana cu_ o tufd de ardei rosii neculea-
sd, profesorul a zis : asta-1 a lui taica-tu ! Ar fi
vrut el, a raspuns fata — si avea dreptate. Am
intors vorba de dupd cucuveaua din parul sec
pentru a va aduce la cunostinta ca_economistul
Aurel Bcldeanu de la U. Craiova si juristul Cor-
nel Dinu de la Dinamo s-au tras de par pe
terenul de fotbal, faptd pe care toti oamenii o
sftvirsesc doar in clasa-ntii primarda. Pai, ala,
bala, portocala, Thainte de ora de extemporal sau
de teza faceti bine sl treceti pe la frizer, caci, o
data, treaca de la noi (ne-ati adus aminte de co-
pildrie), dar a doua oara veti ride minzeste,
indiferent c-ati ajuns in optimile ,,Cupei cam-
pionilor europeni”™ sau ati indoliat legenda tul
Interhazionale Milano.

Fanus Neagu
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