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In numele
existentel

n raspuns de o
grandioasa si_msu-
lientoare rostire de
) _constiinta, o con-
firmare in plenul sentimen-
telor noastre fundamentale a
stralucitei initiative de_ pace
a tovarasului Nioolae
Ceausescu, marea manifesta-
tie din_Bucuresti _consacrata
dezarmarii si_pacii, un eve-
niment care isi pastreaza n
permanenta semnificatiile si
rezoneaza adine in memoria
noastra cu implicatii ce tin
de un context prin excelenta
international. Peste trei sute
de mii de oameni ai muncii
din Capitald si delegati din
cele patruzeci de judete ale
tarii si-au reunit ~gindurile.
glasurile, vointa si sentimen-
tele  intr-un impresionant
mars al pécii, _demostrind
hotdrirea unanima a fintre-
gului nostru popor de a face
tot oe depinde de el pentru
a bara calea razboiului si a
spune un NU raspicat forte-
lor autodistrugerii, apelind
deopotriva la luciditate si la
raspundere, la ratiunea care
trebuie sa guverneze in re-
latiile dintre tari si popoare
cit si la ratiunea care trebuie
S&_guverneze asupra viitoru-
lui Tnsusi al planetei,. aIPpro-
gresului si civilizatiei. Peste
trei sute de mii de oameni
care sint tot atitea marturii
si tot atftea apeluri fierbinti
si profesiuni vii de credinta
ce au_Tncununat amplele ma-
nifestari pentru dezarmare
si pace organizate Tn toate
Judetele tarii si care, acum,
In Capitald, si-au rostit ade-
ziunea lor ferma la politica
de pace a partidului si sta-
tului nostru, politica al c&-
rei arhitect strdlucit este
dupa cum_se stie, tovarasu
Nioolae Ceausescu. Cuvin-
tarea sa rostitd cu acest pri-
lej. in aceasta memorabila
zi; este de altfel un suprem
argument. inca unul din se-
ria atitora cite se Tnsotesc sl
fac din ?lndlrea, actiunea si
initiativele presedintélui nos-
tru un adevarat program na-
tional de munca si viata. _In-
susit si _ respectat de cdtre
fiecare si Infaptuit prin efor-
tul so'idar al tuturor. ,,Marea
manifestatie din _ Bucuresti
consacrata dezarmarii si pa-
cii in Europa si in intreaga
lume, ca de altfel toate mari-
le manifestatii ce au avut
ioc In tara noastrd, sublima
secretarul general al parti-
dului.. constituie expresia
inaltei constiinte politice a
poporului roman, a_hotarirti
sale de a actiona. Tmpreuna
cu popoarele europene, cu
toate popoarele, pentru o-
prirea = cursei _ Tnarmarilor,
entru o politica responsabi-
a fa'a de destinele omenirii,
pentru reluarea politicii de
destindere, de respect al
independentei na‘ionale. de
pace si colaborare in Europa
si in ntreaga lume™.
Impresionant si definitoriu
accentul la zi. indemnul la
dobindirea_ s'mtului concret
al ratiunii si al constiintei
realitatii ca atare, pentru ca
omenirea_ sa st'e totusi ce
imense si incalificabile peri-

cole o ameninta si pe ce se
poate sprijini ea de fapt,
pentru a-si ‘salva si continua
conditia propriei sale exis-
tente. demnitatea . propriei
sale libertati. ,,Dintotdea-
una socialismul s-a pro-
nuntat pentru _ dezarmare
si  pace, afirma Pe buna
dreptate pregedintele. A ve-
nit timpul s& ne ridicdm cu
cea mal mare_energie la lup-
tad pentru Tnfaptuirea nobile-
lor idealuri ale umanismului
socialist — pacea si colabo-
rarea intre popoare_libere si
egale in_drepturi. Si mai de-
parte :_in numele_ existentei
oamenilor, al copiilor, al vii-
torului lor, s& oprim, pina
nu este prea tirziu. politica
de Tnarmare nucleard, politi-
ca_de Tnarmare generald, sd
asiguram _dezarmarea si pa-
cea pe pamint !*.

In multe alte orase euro-
pene au avut loc chiar in a-
ceste zile manifestatii pentru
pace. O harta a acestor celor
mai umane si mal imperativ
necesare sentimente si gin-
duri_cinstite, energice “ale
vietii, poarta in relieful si
trasaturile ei si o lumind vie.
distinctd, rasarita de-aici din
Carpatl. .
Este’ singura alternativa
viabild la autodistrugere, este
singurul mod_de asigurare a
progresului si de atestare la
orizontul concret al civiliza-
tiei nu numai numele si via-
ta de om_ ci umanitatea in
intregul ei si lumea Tn toatd
identitatea sa. Aceasta este
de fapt si esenta _ Apelului
poporului roman céatre toate
popoarele si fortele progre-
siste si. democratice din in-
treaga lume, pentru dezar-
mare si pace, pentru securi-
tate. independenta si  pro-
?res, apel care a fost adoi)tag
a marea adunare populard
din Bucuresti si care, prin
glasul sutelor de mii de par-
ticipant!. se constituie Tn-
tr-uin _veritabil manifest al
natiunii noastre socialiste, o
chemare care. in datele sale
istorice si sub imperativul
concret al acestor zile, este
de natura sa trezeascd ecouri
adinei pe toate meridianele
si sd se constituie intr-un
nou . moment, intr-o noud
etapd a unui efort construc-
tiv din care pot si trebuie sa
lipseasca si sa fie Tnlaturate
cu desavirslre armele si sa
inceapa nu o clipa, nu_o_zi.
ci 0 autenticd era a pacii.

Vine un, nou an, spunea
tot presedintele. Sa facem
celor apropiati, copiilor, po-
poarelor. cel mai de pret ca-
dou : pacea, asigurarea li-
nistii_ si vietii, a bucuriei de
a_trai intr-o’ lume mat dreap-
ta si_mai bunda, o_lume a
dreptatii, o lume fara arme
Si fara nici un fel de réaz-
boaie, Ar fi tot ceea ce-T
mal firesc si ar fi tot ceea ce
sta in puterea nsasi a tutu-
ror tari'or si popoarelor. Un
indiscutabil _argument care
P_[‘In proportiile 'si semnifica-
iile sale s-a inscris deja In
lumea evenimentelor inter-
nationale 1l constituie marca
manifestatie de la Bucuresti.

Luceafarul

Hai sd ne unim popoare
In luptd cu mic, cu mare,
Sa traim liberi sub soare
Fara arme nucleare |

Sa strigam cu totii iara,
Cei ce vor razboi sa piara,
Sa fie flori pe cimpie
Si-o lume de omenie |

larba rea din holde piara,

Din lume ura dispara,

Toti cei cu inima buna —

Est si Vest — mina in mina.
\Y4

Dulce Romanie

Numai cerul e cu mine
numai muntii mei mai stiu
pentru ce au pentru cine
mai iubesc si iti mai scriu
mare fi-ne-va odata

si o clipa nepripita

sd ciocnim un «in de aur
dintr-o cupa de argint
ntrucéat n-a fost ispita

sa iubim acest pamint
care nu-i pamint nici apa
de-mprumut ori de gasit
ci-i lumina de sub p.eoapéa
ci e dorul nedoinit

fie-ti mare gindu-n gindul
lui ce doare si ne doare
din adincul din pe cindut
ce e mic era si mare
si-ncepea intr-o desaga
de iubire-ne-ntinata
mare de esti mare draga
fii si cum n-ai fost «reodata

lon Nicolescu

REFLEX

Marturisirea

datd fntors, a trebuit sa marturi-
Oseasca.

A pribegit prin multe locuri, sa-

. _ tul sau fusese o lume de corturi
ti_de carute pina acum, se muta de colo-colo
stimind nori de praf si tunet de copite pe
drum, adapostindu-se cind pe sub poale de
codru, cind pe lingd vetre de riu. Din in-
stinct, oamenii aceia care il adoptaserd parca
nu se mai opreau niciodatd si erau vesnic
In goana dupd ceva. Citeodata Tti stringeau
asa din senin toate lucrurile, cadeau stropi
mari si fierbinti de ploaie, si ei se aruncau
cit se poate de multi si galdgiosi in carute,
dadeau bice la cai si nu se mai opreau decit
dlncole de nori. 5'VfU]1?erSa|8£ &Ba c%r%hrﬂglf
se intimplau in a&ur Si mai ales atunci
cind n psfirsit se déd%a semn de odihnd si
N A, multe focuri in jur,
intr-o clipd se infiripau
|F?r ce_rul se sp:_rljcljnea pgﬁur&%éd'&%pg?tefu@-‘
OPOSISE 'SI_COlNGASE \; apoi pe firul ape-

proape de Caucaz si

A. |. Zainescu
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Din Pirinei la Carpati

Sa traim uniti, ca frati
In munca, pace deplina.
S-avem o viata senina.

Sa facem din tun tractoare,
Din atom lumini, izvoare,
Din rachete nucleare
Pluguri de arat ogoare.

Noi sintem Puterea Mare.
Hai la lupta, deci, popoare !
Pentru pace si dreptate,
Pentru viata-n libertate |

Dedicatie
la 0 dreapta
ctitorie

casa in care fiul meu ar fi vrut sa

traiascd, E casa pe care parintii_mei

eau cladit-o si in care ei au trait. Casa

= copildriei si-a amintirilor. Casa pe
care, In aceasta toamnd, a_ pdarasit-o mama, ul-
tima ce-a stat de straja n ograda si in gra-
dina ei. ] 5 o ) ) )

N-am realizat cd n-a mai rdmas nimeni, decit
privind curtea pasarilor. — goald, pustie. Puii
pe care ea ii crescuse si-i Tngrijise, gainile ba-
trine care o supdrau cind le vedea lacomindu-se
la_demincarea_ puilor, toate orataniile fuseserd
taiate si Tmpdrtite pentru Tmplinirea datinilor
la plecarea mamei. o .

Stdm singurd si _ma_uitam la_bd&tdtura fara
nici o vietate, ndpadita de nalbd si de rasuri
priveam si_ dintr-odatd am avut senzatia acutd
i bizara ca asa ar ardta o casa si-o curte si-o

radind — dupa un dezastru nuclear ! Totul
rumos _ imprejur, toate la locul lor. asezare
chibzujtd de lucruri, aparent nici o schimbare
in ordinea lor, dar toate ramast de om. toate
ramage in urmd, intr-o tacere definitiva, ntr-o
instrdinare suprema, intr-o netensionata stin-
gere, intr-o infinitd pustietate, o

Vedeam_ cimpia mea pierzindu-se la miazazi
spre Dunare, la apus_vedeam umbra_verde-in-
tens a padurii, la rasarit plaiul cu viile, §us(fe
dealul Borinarilor mormintele parintilor, Tn_de-
partare auzeam ierugile clipocind peste pietre
pind la Fintina lui Trinca si la Piatra Buzeasca.
vedeam lingd mine casa si ograda si tufanul si
nucii si merii si trandafirul sidlbatic si apleca-
toarea sub care dormisera pasarile si patulul cu
grinzile noduroase si nalba si cuibul de barza
din virful malinului — si toate sa ramina de
om ? L.

Casa, dreapta ctitorie, diata de Tntelepciune a
parintilor, ldasatda mie sa ma bucur In pace sub
cerul ce-ar trebui s& rdmind mereu orbitor de
albastru, sa pot veni si reveni la tine, s& ma
racoresc bind apa din ierugile cimpiei mele —
de unde mi-e obirsia, casd, spatiu geometric al
fapturii mele, memorie a unui timp miraculos
cind strigam : Casa are suflet, ce bucurie !
Vreau sa te aflu vie si la locul tau de fiecare
data cind m& voi intoarce la tine, casd a mea
— asa cum fiecare fiinta de pe fata parhintului
vrea sa-si auda inima inimii sale pulsind si
strigind : Pacea exista — ce bucurie !

Cristina Tacoi

« In acest numar: O Antologia «Luceafarul»
« Poeme de < Gheorghe Anca O leana Cra-
ciunescu = lolanda Malamen O Debut in p*o:a :
O loan Benche < Ale andru Ciocilteu O Poezii
de < lustin Moraru <= Maria Barbu O D 'mitra
Udrea = Gabriel Cheroiu O Fantasticul, d:-:e--
siune a ,,prozei scurte* romanesti de N. Ciobanu

Bucuresti.
Pacea si oamenii el

ucuresti. Romania. 5 decembrie 1981,

Marea adunare de pace. Peste 300 000

de oameni din Bucuresti, din ntreaga

| tard, nsasi tara, din_ uzine, ogoare,
santiere, cercetare, stiinta, artd si_cultura. 6
artere ale Capitalei, 6 artere de Inima se in-
dreaptd spre marea inima a tarii, sediul Comi-
tetului Central. Se scandeaza pentru pace, pen-

tru dezarmare, pentru securitate, pentru initia-
tivele de pace ale Romaniei, ale secretaru-
lui general al partidului. Tovarasul Nicolac

Ceausescu a_rostit o inflacaratd cuvintare, chin-
tesenta a gindurilor intregii natiuni.
Bucurestiul a cunoscut in dimineata zilei de
5 decembrie 1981, mai intli usorul freamdt —
pe care noaptea il lasa cind se retrage din oras,
apoi a fosnit in sase puncte ale “sale; spre
prinz_a trepidat, a ridicat brusc temperatura din
aer. Privit de sus, orasul era — prin coloanele
sale de oameni din intreaga tard, veniti spre
a-si manifesta senina bucurie a vietii — un
mare si adevarat fluviu ce-si aduna_ apele in
vointa sa de a-si croi matca sigurd si dreapta.
Din sase puncte, din sase borne-istorice se in-
dreptau spre Piata Palatului nu numai sase
coloane manifestind pentru pace, pentru viata,
civilizatie si progres, ci un intreg popor —
care la acea ora, in acele momente era cu
gindul. vointa si taria aldturi de trimisii lor,
Cind sentimentele se revarsa liber si carat
din prea Igllnul sufletesc, cuvintele sint clare si
simple: Da — pacii. Nu — razboiului, Vrem
pace pe pamint! S-a spus Tn acele momente
,»griul nu-nfrateste decit in vremuri de pace-,
,»Copiii nu cresc decit in linistea sl siguranta
zilei de miine”. S-a spus: .omenirea vrea sa
traiascd"”, ,,omenirea vrea sd uite fincetul cu
incetul cele 14000 de razboaie care i-au ravasit
istoria si i-au periodizat-o0 nu dupd semnele
de progres ci dupa momentele de distrugere'.
S-a spus: ,daca scopul final al istoriei” este
adevarul, trebuie sa facem in asa fel incit sa
mai poatda fi un adevar dupa noi". S-a spus :
»pentru linistea griului, pentru linistea caselor
noastre, pentru linistea "'muncii noastre,_ pentru
linistea linistii noastre vrem pace pe Pamint!™
S-a spus ,latd, la aceasta ora, cind in Capitald
se desfdsoara impresionantul mars al pacii, pe
portile uzinei iese cea de-a 4200-a locomotiva,
un ‘colos de 2400 CP" (Gheorghe Butuc, sef
de echipd la sectia locomotive, Uzinele ,23 Au-
gust"). S-a spus: ,,Acestei veritabile Tncununari
apogéu al luptei neobosite pentru pace a po-
porului nostru, 7i dedicam ultima noastra reali-
zare: producerea pentru prima datd n tara
noastra a unui lingou de 180 tone pentru acel
insemn al prieteniel si colabordrii pasnice intre
popoare care este centrala Portilor de Fier II"
(Nicolae Badea, 1.M.G.B.). Adica, vrem sa spu-

Biblioteca
din Alexandria
Si autorii el

biblioteca din Alexandria intra involun-

tar in competitie cu_literatura ,,mun-

telui magic" : Petre Curta, retras la un
sanatorid al activistilor, reface expe-

rienta cetdteanului modern .exclus" dintre cei
vii, acceptat de cei aflati ,,in cele doua lumi'.
Sirul de parabole e la Tndemina autorului si in
Breajmav noastrd. In stilul prozei decenjului sase.
etre Salcudeanu manevreaza lejer simbolurile
totalizatoare, cele care 1i permit™ s&_ vorbeascd,
fara complicatie, despre valorile vietii. Padurea
e vie, traieste. isi adaposteste vietatile, e si ea
jignita, masacrata, dar ramine. Tn orice caz. un

Cornel Ungureanu
Continuare in pag. a 7-a

Romania.

nem ca s-a spus, ca s-a afirmat cu multa con-
vingere sl multa Tintelegere privind rosturile
lumii in lume: smgurele arme acceptabile pe
pamint trebuie sa_fie ale muncii pasnice, ale
progresului, ale civilizatiei.

Au revenit Tn cuvintele oamenilor _deseori
pace_si razboi, pacea asimilatd mereu si mereu
vietii de fiecare zi cu bucuriile, cu Tmplinirile
ori sperantele ei; rdzboiul a fost .evocat de
cei care maiau incavii imaginile lui. S-a spus
atunci, s-a scandat acest lucru simplu si omenesc:
Avem un (el siint / Traiasca pacea pe pamint !
_In Piata Palatului se lasa, pret de o clipa, o
liniste emotionantd: presedintele tarii 6e pre-
gateste sd se adreseze poporului romén. Cotele
Sperantelor intr-o viata lipsitd de amenintari
ori_dezastre cresc. Visele se simt aparate. Pre-
sedintele tarii expune direct, fara ocolisuri ce
inseamna acumularea dementiala de arme nu-
cleare, expune clar conceptia poporului roman
Prlvmd viitorul_lumii: ,,Std in puterea popoare-
or europene. in puterea popoarelor lumii ca,
actionind unite, cu toatd hotdrirea, constiente de
primejdia ce planeaza asupra vietii lor, sa

Mioara Vergu
Constantin Stan

Continuare n pag. a 5-a

CARTILE ANULUI 1981

Iradiatia
literaturii vechi

ontributii la literatura romana veche

este cartea cea mai semnificativa a lui

Dan Zamfirescu. Acest volum care ilus-

treaza fericit anul literar 1981 contine
studii si articole care au contribuit decisiv la
schimbarea_la fatd a studiilor de literatura
veche romaneasca. Publicate de-a lungul vremii
in reviste diferite, multe Tn Luceafarul, ele alca-
tuiesc strinse la un loc o carte coerentd, cu un
punct de vedere unitar si innoitor care mar-
cheazd o schimbare de opticd n studierea lite-
raturii romane. in sprijinul ideilor sale despre
literatura roménd a secolelor vechi. Dan Zam-
firescu a pus un patos si o intransigenta care-1
singularizeaza intr-un peisaj literar pentru care
ardenta aspiratiilor lui  Balcescu si Eminescu
par a fi devenit pentry unii simple bunuri mu-
zeale fara integrare in prezent. Pentru Dan
Zamfirescu lectia lui Bdlcescu. Hasdeu. Emi-
nescu._lorga. e vie. iar initiativele lui de istorie
literara se revendica atit ca linie stiintifica cit
si ca stil de la acesti Tnaintasi.

Dan Zamfirescu este aparatorul cauzei lite-
raturii_vechi, dar dintr-un unghi foarte nou. iar
stiintificeste vorbind din cel mai nou si mal
inalt” punct al disciplinei pe care o reprezinta.
O sectiune intreaga a cartii este inchinatd ma-
rilor sai predecesori, cuceririlor anterioare din
Istoria  literaturii. vechi, achizitiilor cele mai
recente Tn aceastd 2 disciplind care cere larga
deschidere filologicd, in cel mai bun inteles al
cuvintului, Lucrarile si personalitatea Iui lon
Bogdan 6int trecute in revistd, dupa cum_ si
cele ale lui N. Cartojan, P. P. Panaitescu. Dan
Simonescu. Emil Turdeanu. Cu ajutorai acestor
restituiri. Dan Zamfirescu traseaza actuala gra-
nita stiintificda a domeniului -sau fixind in inte-
riorul acestei harti, pasii inainte facuti de citiva
dintre cei mai importanti predecesori in stabilirea
profilului deschis si modern al disciplinei. Aici

sint elementele de contrast sau punctele de
sprijin ale propriei conceptii asupra literaturii
romane vechi pe care Contributiile o pun spec-

M. Ungheanu

Continuare Tn pag. a 4-a
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orgulescu_ debuta in publicistica, in

aginile ziarului Munca, cu un repor-

aj despre Mizil, probabil ca nimeni
nu fintrezarea in autor _pe bataiosul critic
literar de mai tirziu, staruitor comentator al
literaturii (de_cele mai multe ori) contemporane.
Din 1974 pind azi, Mircea lorgulescu a dat
Rondul de noapte (1974), Al doilea rond (1976),
Scriitori tineri contemporani (1978). Firescul ca
exceptie (1979), Arhlgelag, 0 antologie de proza
romana contemporana (1981). Volume, mai toate,
alcatuite din cronici si articole organizate pre-
tentios in_cele doua Ronduri, alfabetic in Scrii-
tori’ tineri contemporani, pe domenii traditio-
nale. in rest. Nimic contestabil in modul de a
proceda al autorului si nici in ambitia sa de a
nu lasa cumva pe dinafara vreo contributie per-
sonald, care ar risca, astfel, sa ramina stinghera
in paginile revistelor literare si nu numai. Foi-
letonistica isi are ratiunile si justificarile ei
Mircea lorgulescu avind dreptate atunci = cin
declard, in prima din cele doua convorbiri (una
cu Constantin Coroiu si alta cu Maria Mailat)
asezate la sfirsitul volumului Critica si anga-
jare: ,,nu cred ca existd deosebiri esentiale in-
re un critic preocupat, sa zicem, de un autor
din veacul trecut, despre care scrie un amplu
studiu, si criticul care comenteazd un scriitor
contemporan ori 0 carte recent aparuta intr-un
text de numai citeva pagini dactilografiate. Pen-
tru cd poti face exact aceleasi operatiuni si_fara
sa fii critic. Critica, in fondul ei, este indivizi-
bild, indiferent de materie”.

Adunatd in volume, foiletonistica poate da
seama de continuitatea unei atitudini, careia i
se adauga, astfel, atributul nimerit. La Mircea
lorgulescu, si in ultima sa carte si in altele, ar
fi_vorba de atitudine combativd. Ce combate
Mircea lorgulescu in eseul Cutia de rezonanta,
cu care se deschide Criticd si angajare? Com-
bate confuzia ntre literaturd si non-literatura,
intre valoare si non-valoare, combate intele-
erea rigida a relatiei dintre_creatie si recep-
are, tonul ditirambic ori injurios’ n" critica,
exclusivismul, declamatia de principii niciodata
respectate, simulatia si mistificarea, ,,turnul de
fildes”, lipsa de culturd, ignorarea valorilor
contemporane sub pretextul respectului fatd de
clasici, veieitarismul, ,.imobilismul deghizat in
agitatie superficiala” (sic!), improvizatia, repor-
tajul ,literar” (obsesia debutului?), literatura
»pe teme istorice”. Se Tntelege ca pledoaria sa
va fi in favoarea termenilor antonimiei celor
insirati mai sus. Conceptul chele, cuprinzétor
si_mereu valabil, este cel al angajarii literare.
ind ajunge la el, criticul devine patetic: ,,Toti
marii_Critici romani au fost oameni ai timpului
lor. S-au_integrat momentului Tn care au trait
si au scris, au participat la alcatuirea configu-
ratiei culturale, ideologice si literare a acelui
moment; i-au Tnteles “caracteristicile, necesita-
tile, directiile de’ evolutie, insuficientele — si
au actionat in spiritul acestei, intelegeri. Tra-
ditia romaneascad, daca nu e vazuta doar ca un
depozit de citate bune a fi folosite In chip de
argumente de autoritate, cum se intimpla ade-
sea, constd mai ales in acest efort de adecvare
la epocd; Tn angajarea literard”. Dar cine spune
altfel? Caci daca ‘e clar pentru oe pledeaza cri-
ticul si la fel de clar ce combate_el, este mai
putin 'limpede pe cine combate. Si fie cultura
romana contemporand, sau doar literatura, sau

Cind, cu multi ani in urma, Mircea

UN PERSONAJ
PENTRU MAI T1RZIU

Paralel cu ciclul agen- 1

tului B-39. scriere domi-

natd de dimensiunea do- GLONTUL

cumentara . Sl eI sden_?u DE

istoric si abia in al doilea

rind de elementu| de a- ZAHAR

ventura. Haralamb4.”mja

continua _linia  romanelor

politiste in formula_ con-

sacrata. in care scriitorul

isi_exerseaza pentru pro-

pria placere inteligenta sl

abilitatea construcfiei. Ca

in toate romanele sale de

acest fel, In noua_ carte*)

prozatorul _articuleaza

fara, gres situatiile si ) .

motivatiile psihologice, creind personaje vii.

unele apartinind tipologiilor specifice genului,

altele cu personalitate neinseriabila. B
Naratiunea este reconstituita de scriitorul

Corneliu Cora, acest alter-ego al autorului, care

se lasa ispitit de un caz. Tl recompune si il

interpreteaza, reluind firul povestii, regasindu-i

pe unii dintre protagonisti, interogindu-i _pe

martorii care au_numai_un rol_episodic, corelind

faptele si imaginind framintarile personajelor

prin rapide si exacte pasaje analitice. =~
Glontul de’ zahar este un roman de spionaj,

n_care centrul de greutate al naratiunii este

orientat catre situatii mai mult decit spre miza

propriu-zisd. Grupul Pavelescu—\Voineag ma-

nipuleaza personajele care Tl intereseaza con-

form_ unul scenariu complex si abil realizat,

prevéazind totul in afard de intimplarea  ma-

runtd care poate narui planul. Spionii mizeazd

pe datele psihologice ale ,,pionilor” care vor fi

implicati, imaginind_ reactii In lant prin care

un personaj urmeaza sa-1 influenteze pe altul,

care la rindul sdu determina actiunea ,,pionu-

lui” urmétor.

Fotoreporterul militar Andronic. torturat de
complexe si de gelozii, va fi manipulat prin con-
stringerea sotiei sale, la rindul el influentata de

INTOCMIREA CHIPURILOR

Nici cd se putea gasi
un titlu mai nimerit ca a-
cesta. Desigur, in satul i-
maginat de Nicolae Lu-
pu¥), un sat fara nume,
de altfel, existd o ordine,
exista reguli de conduita,
atita doar c& ele, ordinea
si regulile, sint intocmite
empiric si_sint _acceptate
de comunitate fara intre-
bari privind justetea lor
generald. Oamenii trebuie
sa traiasca Tntr-un fel
oarecare si, pentru satul
lui  Nicolae Lupu. _toate
sint bune daca echilibrul, )
asa cum e el. nu e deteriorat. Ba chiar e pre-
ferabila ordinea strimba la rigoare de vreme ce
ea le Ingaduie sa vietuiasca. Reguli bine preci-
zate si legitimiste i-ar stingheri, cel putin _in
stad'ul incare sa afld colectivitatea atunci cind
Teodor il omoard pe Lavru fiindca acesta din
urma i-a calcat nejdia. Un omor, ce simplu si
banal suna, mai alés ca Teodor pare a nu inte-
lege ce a faptuit. Uneori e sigur ca a facut-o,
alteori nu e convins si std de vorba cu_vecinu-
sau ca in vremurile bune. E umbra lui Lavru,
sau mai bine zis constiinta tulbure vinovata a
ucigasului aceea care ‘il aseaza la taclale. Care
fi dicteaza atitudini — la un_moment dat e chiar
gelos, pe Lavru | Ai zice cd. judecind din alt
unghi de vedere, evenimentul ‘in cauzd nici nu
s-a petrecut. Si de fapt nici nu e important daca
lucrul s-a petrecut sau nu ca atare, important
e ca el s-ar fi putut petrece, in mod sigur s-ar
fi putut petrece daca avem in vedere ca in C|I{Ja
adevarului Teodor exclama cu_ naduf : ,,Bleste-
mat esti, pdmintule !“. Si. mai_departe ; ....din
rodul pamintului maninc. Tn pamint ma duc.
Pentru el ne batem si varsam_ singe..." E foarte
osibil, deci, ca Lavru sa njci nu fi existat ca
iintd In carne st oase, e posibil sa fie doar plas-
muirea omului robit pamintului. omului Tnsodi-
mintat ca unicul sau punct de sprijin pretinde
fidelitate absolutd fara cuvenita reciprocitate.
Caci tdrina crapa, nu rodeste Tntotdeauna, tan-
dretea lui e urmatd de rdazbundri cumolite si
uneori chiar tandretea e parsiva. Pilduitoare in
acest sens e povestea abundente' din ..anul me-
relor”._Ploile vin la timp, soarele Tncalzeste cu
masurd si pomii rodesc cum numai ntr-o altad

lume se poate Tnchipui. Merele inunda satul, e
0 invazie extraordinard, oameni, care si vite
calca pe fructe, nu mai ramine loc liber nici in

MIRCEA
|IORGULESCU:

_ «Criti_cé
si angajare»

doar critica un_ summum de vicii dintre cele
vestejite de Mircea lorgulescu? Nici_gind! Ca
nu esSte asa o arata chiar numai cartilé criticu-
lui, in care sint comentate — nu-i_asa? — va-
lori contemporane. Ramine sa Tntelegem cd
,rechizitoriul” sau este, fie o actiune preventiva
ca _vaccinul Tmpotriva bolilor = infectioase la
copii), fie un discurs in abstracta, un_soi de
exercitiu intelectual prin care se verificd, inca
0 datd, dacd usile deschise pot fi fortate. Pot !
Dupa aceasta puternica pregatire de artilerie
grea, care este eseul Cutia dé rezonantd, criti-
cul intra triumfal in teritoriul curdtat de ina-
mici (ireali, ce-i drept). Ampla desfasurare de
forte de la nceputul cartii, asemanatoare cu
aspectul unei mese utilate cu tot tacimul
vesela, ne-ar Tndreptdti sa ne asteptam la un
,.prinz” critic copios. Insa, vai, oaspetilor li s-au
excitat zadarnic sucurile gastrice, caci ce soseste
nu I£-ar ajunge nici pe-o masea : recenzii Tnve-
lite in_ambalajul spectaculos al titlurilor teri-
bile. ,,Batalia cistigata”, scrie Mircea lorgulescu,
facindu-ne sa asteptam vreun , Austerlitz’ con-
temporan. Criticul_ incepe in forta: ,,Fiindca
mﬂa_ratla de seara (antologie din versurile lui
Mihail Crama, — n.n.) este cartea unui poet
important, mai mult, @ unui mare poet contem-
poran”.. Afirmatie spectaculoasd, socantd, in-
citantd. Dar argumentatia ce urmeaza e _de tot
firavd, citatele nu sustin ideea. astfel cd jude-
cata din final capata conotatii comice : ,.impara-
tia de seard este cartea ungei batdlii cistigate,
Cartea_unui poet_victorios; iar _Pe blazonul lui
se afla aceasta inscriptie teribila: ,,Aceasta e
oarta infernului, iatd ! ce poartd ciudatd cu
ata spre-apus... / Scrieti pe ea despre noi, inci

primul ei sot. Niki Udisteanu. determinat sa
intervind, prin situatii anume create, foarte ve-
rosimile pentru el. Rodica Andronic este 0 ro-
mantioasad bovarica. instabila si. usor de domi-
nat. 'lesne de_prins intr-o conjunctura special
aleasa, victima sigura a presiunilor morale, a
santajului si la nevoie a violentei. Gavril An-
dronic, om de bund credintd, este vulnerabil
rin pasiunea_ pentru sotia sa. prin_ nelinistea
lui permanenta, prin momentul de crizd pe care
il traverseaza si care va_ fi_exploatat fara nici
un scrupul de grupul spionilor.

Personajul cel mai Interesant este insd Niki
Udisteanu. fostul sot al Rodicdi. a carui per-
sonalitate se releva progresiv, contrazicind Dri-
ma impresie. Prozatoiul nu-si tradeazd de la
inceput simpatia pentru acest erou al sau. I&sind
s& planeze mal Intii banuiala cad prin datele
sociale acesta este dispus sa coopereze cu
spionii. Aparenta da-, usuratate a Iti Niki Udis-
teanu se risipeste pe masura ce omul se aratd
echilibrat si inzestrat cu bun simt. Tndraznet
si inteligent. Spionii mizeaza pe buna sa cre-
dinta si pe corectitudinea sa. creindu-i un cadru
adecvat si il manipuleaza dindu-i iluzia ca se
supune datoriei patriotice. Udisteanu realizeaza
tirziu gituatia, printr-o intimplare care 1i per-
mite sa-si descopere o vocatie nestiuta. Trauma-
tizat de descoperire, lovit Tn increderea sa. el
isi regaseste echilibrul si restabileste jocul de
forte mabillzindu-si _logica Si inteligenta, fard
sd se tradeze sl fard a comoromite rezolvarea
dilemei politiste. Prozatorul face din Niki Udis-
teanu un personaj pentru mai tirziu. con-
struindu-i treptat Tfizionomia, relevindu-i far-
mecul, fara a face din el un superman, dar
atribuindu-i toate calitatile unui viitor agent.
Pentru ca din posibila victima, din pion ma-
nevrat de grupul Pavelescu—Voineag. Niki U-
disteanu devine om de actiune, descoperindu-sl
aptitudini sl chemare pentru aventura, pentru
risc, pentru existenta in regimul_tensiunii per-
manente. astfel incit este sigur ca el va fi pro-
tagonistul unor viitoare_carti politiste dintr-o
serie care se contureaza de pe acum.

Cu profesionalitatea sa bine cunoscutd. Ha-
ralamb Zinca face din fiecare caz care devine
subiect de roman o istorie plind de neprevazut,
perfect logicd. in care personajele au autenti-
citate iar actiunea ritm, fiecare carte a sa fiind
garantia unei lecturi atractive.

Sultana Craia

*) Haralamb Zinca : ,,Glontul de zahar", Edi-
tura ,,Militara™, 1981.

cele mai tainice unghere. O asemenea_bogatie e
cu adevarat o calam tate. Pina la urma totul in-
trd in putrefactie. Scena e ,prinsd” extraordi-
nar de scriitor, cu o plasticitate si o vizualitate
de mare pictor. Pe de alta parte, ,,invazia me-
relor” probeaza ineficienta exorcismelor, nenu-
marate si variate in acel loc exotic, si, cu o
simbolisticd, totusi, putin fortatd, mijeste la
orizont un alt drum. Sint zilele in care_apare
Luca. personaj misterios, cetdtean al lumii, care
propune solufii rationale, fiindca ordinea pro-
yovaduitd de ‘el este consecinta logica a legita-
tilor organizérii sociale. Este primit cu raceala
primitivilor. si Luca este condamnat s& mearga
din succes in" succes, orice esec indepa-t:ndu-I de
colectivitate. Luca este si eL ca si Lavru, un
personaj fard Identitate fizica, este, poate si el,
doar un simbol. El sl zice la un moment dat :
,Spune-mi Luca, tot trebuie s& am un nume”.
Oricum, el ilustreaza ridicarea oamenilor inspre
legitati. Nu se mai poate trdi oricum. Luca vine
si pleaca, apare _in. momentele de ,criza”. i
uneste pe oameni si-i Tnvatd sa constientizeze,
apoi 1i lasd, aidoma unui Dumnezeu, sa se
descurce singuri, sa-i respecte Tnvatdtura ori sa
se abatd de la ea. Si oamenii se_abat si platesc
din greu, dar pind 'la_ urma ,prind minte” ca
Luca are o _misiune binefacdtoare. Fireste, satul
evolueaza si pe alte coordonate. Glafira, ne-
vasta lui Teodor, naste un_fiu. pe Damian. Apoi,
n alt an, avorteaza, numai dintr-o prost intelea-
s& emancipare; se apuca de croitorie si  face
bani; cumpara un aparat de radio de la nevasta
popii Belizarie; cind lui Damlan ii cresc tuleele,
e trimis la oras: gospoddria lor se adapteaza
realitatii pietii, se cultivd in ea ceea ce poate
fi valorificat etc. Ultima aparitie a lui Luca Ti
adund pe oameni sub semnul unei alte solida-
ritdti. Singuri, satenii sint vulnerabili_ si Tntele-
gerea lor e tradusa Tn final prin unirea intr-o
mare familie, a carei avere se gospodareste in
comun si roadele muncii se impart echitabil. Ci-
vilizatia patrunde in sat Tn_felurite forme : apar
turisti, magazine, masini. Tntr-una din paginile
de final un vinzator-remizer umbla pe ulitl
strigind ceea ce altadata ar fi vlrit groaza in oa-
meni : ,,Masini de tocat carne, aparate de ra-

colae Lupu se abandoneazad civilizatiei cu pla-
cere. E ca o iesire dintr-o noapte in care s-au
simtit bine atita vreme cit n-au avut cunostinta
despre existenta zilei.

Viorel Stirbu

*) Nicolae Lupu : ,jintocmirea chipurilor”,
Editura ,,Cartea Rom&neasca”, 1981.

0 data, c-am_trecut, c-am vislit, c-am_ ajuns”.
Fenomenul P&unescu, scrie apodictic criticul si,
din cele ce urmeaza, aflam de toate (cd Eugen
Barbu a scris o prefatda la volumul Poezii de

ina azi in care _face' portretul personajului
aunescu — se citeazd, apoi, in extenso — c&,

din aceastd cauzd, Emil Manu _a considerat,
intr-o cronica din revista_ Saptamina, _,,Poezil
de pind_azi”, si cartea unei prefete; ca in ,fru-
mosul si atit de interesantul”™ — atentie la rigoa-
rea limbajului critic — sdu Jurnal parizian
Eugen Simion, desi doar schiteaza portretu
poetului, acesta este mai patrunzator si exact
decit cel al lui E. Barbu", ca ,Poezii_ i
azi este a doua antologie lirica a lui Adrian
Paunescu:
s-a tiparit in 1970“ etc.), dar nimic despre poe-
zia lui Adrian  Paunescu, in afara ,,senzationa-

de pina

rima a fost Viatd de exceptii, si

peste banalitatea caracterizarii, marturisind insa
ca sint in deplin acord cu ideea continuta, dar
nu_inteleg deloc ce va sa zica ,cartea de con-
stiinta”? Adica, expresia_unei constiinte? Crede
criticul ca cineva l-ar fi suspectat pe_poet de
inconstientd? Sau poate vrea sa spuna ca_vo-
lumul lui Mircea Dinescu este cartea de capa-
tii pentru cititorul contemporan? S-o spuna
atunci, caci ambiguitatea in judecatile de va-
loare nu face, in fond, decit sa le anuleze. inca
un exemplu de_Tnselare (deliberatd?) a astep-
tarilor cititorului si' m& vol opri. O viziune asu-
pra dramaturgiei romanesti postbelice — este
titlul cu care Mircea lorgulescu deschide a treia
sectiune a volumului, dedicatd dramaturgiei.
Primele aproximativ doud pagini ale textului
ne fac sd credem cd ne aflam in fata unei vi-
ziuni a criticului Tnsusi asupra problemei n
discutie. Aflam insa imediat (si dezolati) c& nu
e 0 viziune ci 0o meta-viziune, adica, simpiu
3pus, de o cronicd la_volumul O antologie a
ramaturgiei romanesti de Valerlu Rapeanu si,
deci, de Viziunea acestuia asupra chestiunii.

In alt plan al discutiei, remarcabil este la
Mircea lorgulescu spiritul didactic. Cum si-1
pune criticul in valoare? Simplu si fard com-
plexe! Inventeazd, asadar, un_ mod eronat al
cuiva (nu_se stie cine) de a Tntelege ceva. Se
mird apoi, insistent, de asemenea intimplare.
Concede, in fine, sa spuna el adevarul. Lectia
e incheiatd! Un citat convingator din comen-
tariul la teatrul lui Al. Voitin; -Dar ce Tnseamna
ntraditionalism™. Tn mod obisnuit, prin acest
termen se desemneaza fie prelungirea unei tra-
ditii _anume, fie opozitia sau Indiferenta la
»hou” ori fatd de ,modern”. Ar fi, asadar, o
chestiune de continuitate, in prima acceptiune,
sau de echilibru, de nu chiar de conservatorism
estetic, In cea de-a doua. Ambele Tnsa, discu-
tabile, dacd nu de-a_dreptul contestabile. n
realitate (s.n.) traditionalismul nu consta nici
in perpetuarea unei directii anterior afirmate cu
suficientd vigoare pentru a fi devenit traditie,
ci, mai degraba, in acceptarea deplind a unel
conventii generale (etc, etc. — n.n.). Traditio-
nalismul este un mod ali explorarii canoscutului,
o forma de administrare a ceea ce se stie-. Cum
mai procedeaza Mircea lorgulescu 7 El Tncearcd
aici 0 noud metoda criticd, pe care noi am
numi-o a ,arderii etapelor”. Astfel, dupd cite
o introducere fastidioasa urmeaza... nu_analiza
asteptata ci... finalul é)lorlos (trimit, din lipsa
de spatiu, la textul despre teatrul lui Horia
Lovinescu: Un teatru al citadelelor sfarimate
p.p. 144—147). Alte modalitati ,.critice”: situa-

lei" descoperiri ca ar fi ,eruptiva” si a formida-

bilei concluzii ca poetul este ,,0 puternicd voce
lirica”. Dansul pe jaratec (ce frumos!) se nu-
meste analiza_dedicata volumului La dispozitia
dumneavoastra de Mircea Dinescu. Criticul des-
coperd specificul acestei_poezii in ,,tonul incon-
fundabil si cu neputintd de imitat al sinceri-
tatii” (subl. aut.). Dar ‘primele versuri citate
contin (nu sint intiiul care observa) o idee din

sa ajungi scriitor celebru in Europa trebuie sa

Baconsky si chiar cuvintele acestuia: ,,Ca

ne spune

BREVIAR

m Din cugetarile iui Vasile Tincu, reporter al
revistei ,,Femela+ (nr. 11) : ,Viata se cladeste, cum
se zice, din bucati, care nu prea se potrivesc ele
cap la cap, nimic nu este insa perfect pe lume si
cu atit mai putin fericirea”.

m Prin osirdia traducatorului sl poetului Darie
Novaceanu, revista ,,Orizont" publica de mai multe
numere un asteptat roman in foileton, a  carui
versiune romaneascd integrala va fi  precis un
,Lbest-seller” : ,.Cronica unei morti anuntate! de
Gabriel Garda Marquez. Din nr. 47 al ,,Orizontului”
remarcam de asemenea ,restituirea” unui text al
lui L. Blaga (,,Mister") pe care = descoperitorul,
Anton ilica, nu l-a introdus, din felurite motive, n
volumul ,,incercari filozofice” pe care l-a ingrijit.

m Dintr-o statistica alcatuita de Corneliu Vadim
Tudor (in ,Saptfimina** din 4 dec. 1981?, privind re-
prezentarea unor scriitori Tn manualele de litera-
turd romana, pentru liceu, rezultd dar ceea ce, la
o rasfoire sumard, sarea n ochi. Prin osirdia unor
autori.de mapuale (prlptre care numele criticului
N. Maholescu revine ca un refren) autori precutfr
M. Preda, E. Jebeleanu, M. Sotescu, St. Aug.
Doinas sint studiati Tn chip preferential, cu mai
multa” materie si_de mai_multe ori timp de patru
ani, in comparatie cu, sa zicem, Octavian Goga,
Blaga, Heliade Raduiescu, G. Calinescu. Cit desnre
E. Lovinescu. constata Corneliu Vadim Tudor,
manualul pare a vehicula idei care azi nu se mali
pot sustine. Salutam, de aceea, Interventia Dolemica
a poemului si Dublicistului mentionat si credem cd
o0 dezbatere largda pe aceastd tema nu ar fi lipsi-
td de sens, cu conditia sa antreneze cit mai multe
persoane comnetente si cu adevarat binevoitoare.

larnd grea pentru Al Piru, autorul ,lIstoriei
literaturii romane de la Tnceouturi nina azi", caci
de-abia de ofensiva unui polemist de data
recentd (venit dinsnre noezte. nu_ totusi fara cali-
tati polemice) el e sunus unui tir concentrat in
»Flacara™ nr. 49, din partea lui Dan Zamfirescu si

I. Piru este autorul unei ,lstorii a
literaturii  romane de la origini pina

aln 1830“._ al unor monografii_ despre
G. lbrdileanu, |. Eliadé Raduiescu,

Vasile Alecsandri, C. Negruzzi, Liviu Rebreanu,
5. Calinescu, al unor studii privind intreaga
literatura romana, strinse in volumele ,Varia I",
»Preciziuni_si controverse', ,Varia II", ,,Studii
si observatii critice”, ,,Analize si_ sinteze critice",
»Marginalia', ,,Panorama_deceniului literar ro-
manesc 1940-1950", ,,Poezia romaneasca contem-
porand, I-1l (1950-1975)“. Criticul avea la Tn-
deméana materialul fundamental pentru Tnche-
garea unei_istorii a literaturii roméne de la_in-
ceput pind azi. Capacitatea de a construi pe-
spatii largi este vizibila atit In_,,Istoria_litera-
turii_romane de la origini si pind in 1830 cit si
in viziunile monografice ; si_studiile cuprinse
Jn celelalte volume se bucurd de perspectiva
istoricului. _ Criticul renuntd la o desfasurare
analitica_ si prefera o privire sintetica asupra
literaturii romane. O asemenea sinteza publica
Al. Piru de curind la Ed. Univers : ,Istoria li-
teraturii _roméne de la_Tnceput pind azi". Sint
citiva critici capabili sa scrie istorii ale litera-
turii roméne. Nu vad insa criticul care sd rea-
lizeze ,,compendiul Tnainte de a fi scris ,,isto-
ria" lul. Al Piru a realizat aceasta performan-

ta.

" Compendiul lui G. Célinescu are 400 de pa-
gini, Istoria_lui Al.  Piru are 550 si urmareste,
spre_ deosebire de G. Calinescu, Tncd patru de-
cenii, adica se opreste la 1980, timp care justifi-
cd cele 150 de pagini in plus. Nu trebuie si
uitdm c& autori ca: Arghezi, Blaga, Phgllpglde,
Voiculescu, Zaharia Stancu, Beniuc, Emil Botta
au creat_si dupd 1940 si prezenta forvln Istoria
lui Al. Piru solicitd un spatiu pe masura.

Cind_vorbeste despre sine, AL Piru pastreaza
definitiile lui’ Eugen _Simion : _,,personal, tran-
sant si incisiv”’, ,Al. Piru e mai degraba sceptic
si intr-o criticd binevoitoare ca a _noastra,
aceastd metodica neincredere e necesara™, ,fisa
literara pare iesita dintr-un creier electronic
ntr-atit impresia este de_ exactitate si rece
obiectivitate™. Aceste formulari nu pot fi contra-
zise, ele ar putea fi doar completate. Citind
aceastd Istorie in paralel cu Compendiul lui
G, Calinescu a trebuit sa recunosc ca, intr-
adevar, sint doud carti deosebite, doud viziuni
asupra literaturii roméane. Nu atit de deosebite
incit (E)e cea de a doua sd nu o putem judeca
facind referinte permanente la cea care o
premerge. Efortul pe care il face Al. Piru — nu
spre deosebire de G. Calinescu, ci_spre deose-
bire de propria lui viziune vizibila In ,Istoria
literaturii romane de la origini pind la 1830" —
tine de comprimarea mai accentuata a criticii
culturale, critica ce coplesea pe aceea estetica
in_ ,perioada veche”, Al. Piru__ini_calca pe
inima’ si acordd lui Naum _ Rimniceanu, lui
Alexandru Beldiman, lui Vasile Pogor etc. tot
atita_ spatiu _cit lui Stefan  Peticd, lui Urmuz,
lui Stefan  Banulescu, lui lon Lancrdnjan etc.
(de aici caracterul ,,conservator al ~lstoriei
respective). o o

Al. Piru este, de fapt, un critic al criticii.
Asa se explicd de ce subiectivitatea textului lut
creste_pe masura ce implicd literatura contem-
orand cea mai apropiatd, unde materialul
ibliografic, incd nesedimentat, trebuie comple-
tat prin decizie proprie.

G. Calinescu avea in centrul Istoriei lut
nucleul eminescian. Ceea ce pentru G. Calines-
cu a fost Eminescu, pentru Al. Piru este G. Calt-
nescu. Viziunea lul G. Calinescu era a geniului
vazut din perspectiva unei vitalitati fundamen-
tale a speciei, a lui Al. Piru este una pur
geometrica, In mdasura in care se recunoaste ca

criticului, r
verbald". Ceea ce se pare ca e_pe placul co-
mentatorilor de pind acum ai cartii.

rea operei Intr-un context inadecvat. Astfel,
spre_exemplu, criticul extrage meritele roma-
nului Drumul egal al fiecarel zile de Gabriela
Adamesteanu_ opunindu-l. prozei -cu _veleitati
de reconstituire si rechizitoriu, ,,0glinda” a pro-
blemelor istoriei si societatii din ultimii treizeci
de ani». Cind, firesc ar fi fost sa-i desprinda
valoarea prin_Tncadrarea intr-un context apro-
iat, cum ar fi, de pildd, proza de analiza psiho-
ogica. Si tot astfel, pina la interviurile de la
sfirsitul cartii. Aici, in domeniul declaratiilor
fii cel putin canibal”. M. Dinescu_nu pune ghili- de _Prlnmpn, Mircea lorgulescu redevine imba-
mele, dar, in schimb, le aseaza in versuri. Sin-  tabil.
ceritate ,inconfundabild”, 'si ,cu neputinta de
imitat”, cu_glodurile altuia ? Finalul cronicii (in
finaluri criticul este inconfundabil)
ca ,La dispozitia dumneavoastra este cartea de
constiintd a unui foarte nzestrat poet”. Trec

in, rest, cu o vorba care vad ca-i place
Criticd si angajare este ,fumigatie

Valentin F. Mihaescu

Victor Bibiciolu. La dezbaterea, meritorie, orga-
nizata de ,Flacara”, pareri favorabile emit Insa,
despre Al. Piru, Romul Munteanu si Ov. S. Croh-
malniceanu, partial sI Pomplliu Mareea. Cu aces-
tia, statistica opiniilor pare ca g-ar mai echilibra.

m Nu este de mare folos Interventia violenta sl
B_er_sif_latoare publicatda de Gh. Valuriu (in Convor-
iri literare nr. 11) pe tema unei carti a lui Florea
Firan privitoare la Tudor Arghezl. Nu credem ca
este indicat a observa cu suficienta (si Tntr-un
Limbaj cam liber) ; ,lui F.F. 1 se cam Timpleticesc
picioarele” st ,limbajul cartii se vadeste la fel de
mpleticit”. Tn realitate, ,,Pe urmele lui T. Arghezl"
este, pinfi azi, singura Tncercare de a da biografiei
argheziene o Tnfatisare coerentd, domeniu, precum
se stie, dificil caci poetul taia podurile de acces
la existenta lui cotidiand sl Ti placea sa se Tncon-
joare, adeseori, de mister. Nu scuzam erorile
de exprimare (cite vor fi ) Tns& credem ca rolul
criticil_este, de asemenea, a semnala nepartinitor
Tnsusirile pozitive, acolo unde se gasesc, mai cu
scama tntr-o lucrare de pionierat.

m Senzationalul titlu (,,Poezie si dn”mri™) al unei
contAbutli de Radu Enescu (Famflte,'Tir.” 11/ este
clarificat, din fericire pentru stanra 'nfinstra sanl-
tird*, de urmatoarele concluzii : oentiiafasmiil crea-
tor tihde sp-e o plenitudine axiologicd, exaltarea
psih_(ljfarmacologicé se Tneaca Tn propriul ei gol
steril™.

m Un student din lasi, Zamfir Balan, dcplinge
in_ .Convorbiri literare”, oarecari dificultati cultu-
rale estudlantine. lata-le : , Tineretul este vaduvit
de receptarea integrala a lui Sadoveanu, opere ca-
pitale precum ,,Creanga de aur" sau ,,Divanul per-
sian” nefiind recomandate in programa analitica.
Carti frantuzesti se gdsesc greu, dar se gasesc, la
biblioteca™ (?!). S& recunoastem, totusi, ca nimeni
nu ,,impiedicd” pe tineri a citi acele opere capitale,
chiar absente din ,,programa analitica” | La stu-
denti nivelul ar trebui sa fie mai ridicat decit 1
cer hirtlile birocratice.

A. S

Despre

spiritul geometric reflecta lumea fara a o putea
recrea. Este paradoxal ca un_ discipol foarte
dotat al lui G. Calinescu se incapatineaza sa fie
ortginal, admirindu-si maestrul, dar fiind deta-
sat, raminind _imun la obsesia _ eminesciana.
Obsesia eminesciana _l-ar fi dus cétre creatie in
criticd, in masura in_care_s-ar fi putut Tmpo-
trivi, In aceste conditii, epigonismului. (Adeva-
ratii ?&)lgom sint numai cei” care vor sa Si cre-
eze). Al. Piru insa este un Calinescu fara Emi-
nescu, adtcd este unul din criticii _care vad
creatia, dar nu risca sa traiascd si Tnauntrul ei.

Intr-o _Istorie a literaturii citatul este litera-
tura Tnsasi. Cronologia citatelor ofera_o_,,istorie
purd” care, fara interventia interpretarii, poate
sugera evolutia internd a textelor. Asa se ex-
plica_de ce coeziunea citatelor (in sensul orga-
nicitatii) poate da seamd ochiului avizat_de
coeziunea insasi a interpretdrii. Zgircenia cita-
telor, ca si selectia lor, exprimd o judecata de
valoare, dar tradeaza si o metodd.” O operatie

CUMPANA

strict empirica, se va vedea, poate fi revelatorie.
Voi numara la_G. Calinescu (Compendiu) st la
Al. Piru (Istoria) versurile _citate din_ poeti
importanti  (Primul este G. Calinescu) Emines-
cu are 240 si, respectiv, 40; lon Barbu are 75
de versuri_si 25; Bacovta are 85 de_ versuri si
60 ; lon Pillat are 78 si 20 ; Arghezi are 84 si
63 ; Dimitrie Ajighel are 85 si 12; Aceasta pro-
ortie poate_ continua. In cazul lui Beniuc, Emil

Sotta si_altii a caror opera s-a intregit si_dupa
finalul C(_m{)pndlulm calinescian comparatia nu
este indicata. O exceptie exista in cazul lui
Macedoneki unde Al. Piru il depaseste pe G.
Calinescu cu_7 versuri. Asemenea exceptie are
cauza ei daca ne aducem aminte ca revenirea
lui Macedonski_prin  Vianu st G. Calinescu a
fost sprijinita in timp de contributia deloc ne-
glijabila a_lui Adrian_Marino. Care este conclu-
zia 7 lIstoria lui AL Piru, asa cum am zis mai
sus, restringe, prin conceptie, domeniul poeziei.
Faptul cd acolo unde a oferit citate mai putine
a venit cu un plus de informatie nu_ schimba
sensul acestei ~ demonstratii. Ca Istoria lui Al.
Piru este, Tn primul rind, o criticd a criticii
observam comparind (la fel de empirico-statis-
tic) spatiile acordate _criticilor. Ne intereseaza
précursorii si nu criticii din aceeasi generatie
cu autorul sau dintre cei_mai tineri.” Astfel :
G. Calinescu acorda 2 (doud) pagini si ceva lut
Malorescu iar Al. Piru 5 pagini.” G.Calinescu ii
acorda o pagina si jumatate lut Gherea tar Al.
Piru 2 (doua) pagini si jumdatate. Lui Ibrdileanu
primul Ti acorda 3 pagini, cel de-al doilea 5
pagini. Lui Lovinescu primul ii acorda trei pa-
gini, cel de-al doilea 4 (patru) pa%nl si juma-
fate. Deci fatda de G. Calinescu, Al. Piru res-
tringe, domeniul poeziei si il dezvoltd pe cel al
criticii.

Dialogul, In timp, dintre cei doi critici merita
a fi urmarit. Despre un autor minor G. Cali-
nescu_zice : ,,Adevaratul intimist in in'elesul
propriu al _cuvintului este Emanoil Bucuta,
care-si cintd micul univers casnic'. Piru isi
incepe textul astfel, sub formad de replica ;
»Emanoil Bucuta nu a perseverat in poezia

CARTEA DE DEBUT
ROBOTI PARFUMATI

George Stanca (Tandre-
te maximi. Editura Alba-
tros, 1981) scrie versuri
atragatoare, capabile une-
ori sa stirneaaca in cititor
0 usoard, dar persistentd
nostalgie.  Poeziile sale
sint scrise cu spontaneita-
te calculata, fiind, de celo
mai multe ori,  produse
ale unei vii inteligente
Ironice, care se manifesta
printr-o persistenta atitu-
dine de distantare. Ironis-
tii sint buni observatori,

. o scrutarea realitatii produ-
cind_ combustibilul modului lor de_gindlre.” Geor-
ge Stanca nu face exceptia. El zareste lot soiul

e insuficiente ale lumii industrializate in care
traim si le persifleaza, cu elegantd_ dezabuzara
inteligenta, le pune in configuratii ingenioase,
spre a le arata precaritatea. latd un mecanism
care pune in miscare destule dintre poeziile din
Tandrete maxima. Citeva viziuni au torta de
fascinatie a unor pinze cu potential fantastic
(anumite note umoristice aduc_un efect de ca-
ricaturizare) : ,,La clubul robotilor parfumati cu
benzen / instalat Intr-un somptuos vagon de
tren /invitatii ciocnesc eprubete ori mai schimba

un verb 7/ declarind graseiat ca se simt su-
perb. / Se discuta afaceri cu tabla galvanizata /
Polle_tllené si clor / se spun anecdote din folclor /
ara jena / despre reproducerea speciei lor/ prin
sudura autogena / (proces care. este planificat,
dialectic t conform ‘programului  computerizat
denumit / -Freud — elecCtric»). / Desi sint tema
de conversatie ades / la clubul robotilor parfu-
mati cu benzen / doamnele nu au acces ; / de
aceea ele se aduna uneori pe prispele / facute
cu sinad de cale feratd / si_croseteaza in grup ma-
crameuri din / sirma ghimpatd / infasurate pe
chiulase cu diametrul interior / sase ; / sau daca
nu, robotesc singure prin curtea betonatd / in-
grijind doi-trei oameni_ce-i tin pe linga casa _/
numai pentru ca robotii sd aibd o viata spiri-
tuala / mai frumoasa”. (Club) Trecind peste
nuantele umoristice, ne amintim numaidecit da
.»schémele de figuri” ale lui Ehard Schon sau de
cubistele alcatuiri umanoide ale lui Luca Cam-
biaso si ale lui Bracelli. Tn versurile de ironiza-
re_a formelor moderne de viatd citadind efecte
originale apar atunci cind persiflarea inteligentd
si_inventiva lasa locul expresiei unor sentimente
hibride, de felul celui exprimat in poezia intitu-
lata De profundis, unde dispretul = pentru zeul
automobil apare amestecat, In_chip inedit, cu
unele accente de adoratie, scapate parca fara
voia autorului : ,,Aprind zilnic candela / in / ci-
mitirul limuzinelor '/ de lux / si depun jerbe de
span spiralat / pe capota celui disparut. / Zefi-
rul miroase a benzen / rulmentii ruginiti / pling
ia poalele crucii / bile mici de otel se scurg / in
tarina unsorii_minerale / Parbrize inflorite ca /
gheat,a in zodia socului / Tnsotesc durerea mea /

e /voal violent. / O moarte scurtd si rujata/ cit
sternul ascuns / Tntr-o / broboada metalica'/
seamana in lutul gras / seminte / de / frind pre-
timpurie”. Ca refuzul civilizatiei de tip indus-
trial nu este pe deplin asumat, fiind, intr-o masura
destul de mare, doar un_ prilej pentru exerci-
tarea unei inteligente dezinvolte, 0 probeazad ni>
numai_numeroasele ‘accente umoristice, dar si
felul in care poetul se pastreaza de cele mai
multe ori ntre limitele unui ton colocvial, oco-
lind cuvintele mari, facind. farda fintrerupere,
agreabile jocuri de cuvinte, in care nu expri-
ma atit exasperarea cit superioritatea intelectua-
1a a celui exasperat.

Cel de al doilea mare ciclu al volumului este
compus din poezii de dragoste, gratioase si iro-
nice, exprimind In mod remarcabil Senzatii rare,
dar nu cu o iesitd din comun forta de a trans-
mite emotii inedite. latd cum suna un intere-
sant produs al Tncrucisarii intre senzualitate, de-
tasare ironicd si_ nemultumire fatd de poluarea
atmosferei : ,,Sa-ti pomadez / cositele / cu

ulbere de astri / iar vintul / sa_adie / in va-
uri de parfuﬂH / s&-ti mingii sinii supli / ecou
al ochilor mult prea albastri / precum e gazo-
lina / cind arsd / naste fum”. (Patd de albastru)
lata si un madrigal cu ironie : ,,Parul tdu. stra-
ja pometilor retrasi intr-un golf / de sidef / Pa-
rul’ tau _ondulat ca_un sinus ridicat_la patrat. /
Parui tau ca o spinare_de sarpe nascut in zo-
dia Fecioarei. / Parul tau cu suvitele albe ca o
rdzvratire Tmpotriva luminii. / Parul tau frumos
ca un_buletin meteorologic citit / in diminetile
dc primavara. / Parul” tau prim-secretar al
ochilor migdalati / si al buzelor mobilizate pen-
tru sarut". (Enumerari).

Nota strict originala a volumului semnat de
talentatul George Stanca trebuie cautatd mult in
spatele dezinvolturii de ordsean inteligent ; si
anume in expresiile iubirii pentru tocmai obiec-
tele ironiei.

Voicu Bugariu

o Istorie

intimitatii consacrindu-se _studiilor etnografice™
etc. Dupa citeva_decenii Piru pastreaza n mod
firesc preocupdrile nu si interpretarea calines-
ciana.

Sint zone in care acribia dc cercetator literar
sc razbuna. Criticul are placerea de a insira
nume inactuale : Mihail D. Cornea, N.Volenti,
Carol_Scrob, loan lanov, loan N. Roman, Artur
Stavri, Zamfir C. Arbore N_ Burlanescu-Alin,
Marta Cioban  _Botis, Ecaterina Pitis, Natalia
Negru, G. Roticd, A." Mindru, Mihail Lungianu,
N. Budurescu, Sandu Tudor, Al. Badautd, Sandu
Teleajen, Ludovic Daus, Vasile Savel etc. Acesti
inauctuali si-ar fi gasit rostul ntr-o istorie mai
ampla pentru_cd ar fi pus Tn evidenta coefici-
entul de mortificare, prin selectie, al unor anu-
me zone literare. Infiltrarea lor incapatinata in
paginile unei istorii sumare contine, metaforic,
un anume sadism. o

In schimb lipsesc nume competitive ;: Al. Pa-
leologu, Paul Anghel, Laurentlu Ulici, Marian
Popa, Marin Mincu, lon luga, Florin Mugur,
Aurel-Dragos Munteanu, Mircea, Micu, Octavian
Paler, Gheorghe Grigurcu, Virgil Mazilescu,
Constantin ~ Chirita si. — de ce nu 7 — Mircea
lorgulescu. (Cred ca lista e deschisd).

Daca Al. Piru este, un cercetdtor_de forta,
dacad are sublima manie literard a amanuntului,
nu totdeauna are si consecventa acestei metode.
Astfel, cind vorbeste _despre Eugen Barbu nu
uitd sa-i reproseze scaparile filologice (secunda-
re, cind e vorba de fictiune) : ,,cuvintul turcesc
arzuri (petitii) este inteles ca incendii”. Ar fi
putut observa o eroare, tot de amanunt, In
»Viata ca o ,pradd” de Marin Preda, care la
pag. 87 zice : nu-mi recunosteam idei clare si
distincte cum spune Spinoza''. (Criteriul ideilor
clare si distincte este cartezian.

_Un Iirpbai este cu atlt mai expresiv cu cit
pastreaza legatura cu toate sectoarele_ limbii.
Asa se explica dc ce limbajele cu cit sint mai
specializate cu atit sint mai inexpresive. Limba-
jul critic al lui AL Piru este in primul rind
specializat, contaminat, in anume momente, de
cel al prozei (contaminarea are un caracter
parodic — se poate scrie un articol despre pa-
rodie Tn critica) ca atunci cind vorbeste despre
,Cintice tiganesti" unde utilizeaza, cu aplomb,
expresii din textul comentat : ,,Indragostita
sint  bibilicd si  bibiloi, gagicd si gagiu sau
amureaza si fante. Femela € frumoasa de sa
bagi briceagu-n_ea, mai ales cind se-mbraca in
dantea si umbla pirandd-mpudratd, _ corcorea
stiind_sa se poarte _indelicat dar si sa se gim-
beasca la altii, vascrisu ei de farfuzd, snamie _de
balcizad". Din punctul de vedere a' expresivitatii
ironia Continuta si In alte fragmente este de
bun augur.

Pentru a exprima impresia generald am sd
folosesc o metafora : autorul perforeaza mine-
reul literar pentru a ajunge dincolo, nu are
obsesia filonului aurifer.

Dincolo de_toate observatiile posibile, pentru
cd fiecare critic pre foiletonul lui piere, trebuie
sa _recunoastem ca Al. Piru da un exemplu
solid de critica monumentala Carte excelenta in
ansamblu, Tn fundamentul ei o critica sintetica
a criticii, vie printr-o iron'e eruditd, ironie ce
se straduieste sd stapineasca tentatia parodica
dar tradeaza participarea discretda a autorului,
»lIstoria literaturii  romane de la Tnceput pina
azi" este un eveniment editorial.

George Alboin


autori.de

Indodii

1

Bunatatea oamenilor

o cint de pe urma

calatorim cu capetele sparte
pinad rasare luna deasupra

in taina mai cred in taina

mi-e frica

Tncotro

alt veac ne asteapta

mai nebun ca viata

batrini o sa ne poarte la vedere

cum o zi si 0 noapte alta zi si o noapte
ne-am cautat in Indore zeul

plin de duhul mamei din noi

ingrijoratii oameni vechi

am fi inca in veacul de atunci
cum ei cinsteau batrinul tainic
fara o asemanare explicabila

2

Vom arata ca viata nu are intoarcere
dar nici umbrele voastre nu vor lumina
fata aleasa a poemului om

si vom trece

in prudenta si neinspirata groaza

abia atunci in lipsa auzului auzind
prea tirziu in niciodata Indore

poetul Indorului unde era
cautatu-l-am prea aproape
printre vietile noastre credincioase

3

Fie-ne maiastra mama-n cer

sa ne ierte in plasa migrenelor singerata
se lasa intunericul frateste

peste suflet sarea marii se avea

coaja pamintului crapa de colti vii

in miezul de soare al iernii indoriene
stiusem ce ne crucificase fericit

printre coamele coapte cu o batrina

cu gindul la mama llinca
abia ne ocoli somnul durerea
si ne cunoastem de secole

la anii seminte sfisiate

Mirosea totul
Tn jur a indigo

Dispozitia ta bolnavicioasa la ris.
Nervii mei la margini de abis.
Mirosea totul in jur a indigo.

Ai auzit cum rage leul dupa gratii ?
Cum croitorii cu migalad descos zilele tatii ?
(Aveai nevoie de exemple ca sd devii

indolent.)

Toata familia se hranea eu ciment.
Defilam cu toate ranile deschise
carnea mustea de chin si de vise.

Credeam in sarbatori de toamna

in camere cu mobile inchiriate

iar noaptea (printre birouri si bufete)
toti invatam pe-ascuns

sa inotdm pe spate.

23h 35’

O baraca festiva la capatul pamintului.
Oameni prietenosi ghicindu-si viitorul in tuica.

Tineretea mea in pantaloni bufanti, pe
tricicleta,
pozeaza printre mese, pentr-un album
necuviincios
de adulti.
Orchestra parazii isi stringe instrumentele.

Cazane cu apa fierbind, ingeri murdari de
fum
hirjonindu-se cu béatrinii in iesle.

Camea vitelului frageda
ochii istoriei rosii.
O baraca la marginea pamintului, balegar
cu paie
sub talpi.
Deasupra

in rochii fosnitoare de matase valseaza
plapindele noastre iluzii.

N taina

Stea ce ai ars pentru mine

noapte de noapte,

roteste-te, roteste-te,

da-ti seama ce jug, ce nesocotintd,
sa te cred sluga mea ideala.

Rana pe care
Nnu o mai simt

Simplitate, trandafirie otrava,

un minut daca te uiti printre zabrele,
vezi minuscula ghilotina,

raci misunind.

Simplitate, stea zgribulita,

rand pe care nu o mai simt

Tn scorbura uscata

M-am inchis pentru totdeauna

in scorburd uscata — propria-mi existenta |
Propria-mi existentd am limitat-o

la neputinta si umbra.

Limitind-o, este tarm singeriu

sfirtecat de roti si pumnale moderne,
spirit, calcind peste spirit.

Scriu si spun

Scriu si spun durere.

Scriu si spun moarte.

Scriu si spun smerenie,

intoleranta si asa mai departe,

dar ingerul

cabotinizat pina Tn maduva oaselor
ma pindeste,

imi spune sa inventez noi cuvinte.

gneorghe anca

xm ,In poeme se exteriorizeaza o sponta-

77 neitate exceptionald a imaginii prin
tehnica fragmentarismulul, care nu este mai
putin un galimatias"

MARIAN POPA

»Volumul de debut publicat de Gheorghe Anca propune un poet cu strafulgerari

@ cxpresive, de sorginte _senzorial

universul... Perceptia” magicd este a

in cautarea starii_ genuine de comunicare cu
esea mimati prin sinCoparea comunicarii, ca si cum

poetul ar fi un initiat in mistere pe care nu-l poate traduce decit prin combinatii insolite

de cuvinte™.

nimeni nu-si va ascunde fata

daca le vom aminti de ei si de noi
intr-o secunda nestiuta

calatoria ca o suverana treime tara
spre punctul de fuga spiritualda
marfarele patroneaza utilul dezvoltarii
spre nume viata urca

cer fum lapte visat moarte suma
gindurile uitarii ajunse la ancora

nesfirsit ma incerci in razboaie
si eu citindu-ma.as plinge de unde

MARIN BUCUR

ramasesem cu lacrimile pe duca
adevarat suiau plecarile-n odihna

4

In maiastra noastra creasta
0 ruina doarme vasta
am intors-o-n cucurig

pina-n ceruri pom de frig
la craciun oua de ger
cucurigu pin* la cer

»Tinara poeta de_o rara sensibilitate
@® i excelenta actrita, loana Craciunescu
scrie despre acele lucruri deloc solemne si
deafuns de triste despre care de obicei nu
se vorbeste, iar de scris se scrie doar aluziv-
metaforic... Tristetile poeziei, oricit de adinei,
de motivate, nu sint lugubre si nici plicti-
coase, ele au nerv si farmec'.

LUCIAN RAICU

.loana Craciunescu practicd o poezie
@® de facturd discursiv-retorica, de enun-

n-

turi limpezi si taioase, de o neobosita luci-

ditate, sub care transpare Insa o atit de sus-
tinuta vehementa, dublatda de un_simt acut al
ironiet si satirei... Talentul poetei are vigoare
si e Tnsotit de o remarcabilda inteligenta ar-

tistica™".
VICTOR FELEA

,,Poezia loanei Craciunescu e greu de redus la o singuri tonalitate sau_atitudine
lirica, constituindu-se tocmai la granita fluctuanta dintre banal si straniu, desuet

fi modern, comic si tragic, iluzie si deziluzie™.

MIRCEA MARTIN

»loana Craciunescu face in poezie figura unei Frangoise Sagan, dmd cu tifla tris
tetllor pe care, oricit de mortale ar fi pe moment, le stie pasagere, intrate intr-un fel

n regula jocului..."

Tn patul parasit

pe maidan
In patul parasit pe maidan ninge in
continuare.
Punind cu migalda os lingd os alcatuiesc
scheletul
erorii.

Locuiesc eu in carnea ei si in patul acela.
Cam asa stau lucrurile.

DAN CRISTEA

Mi-am Tngropat mdaruntaiele in orasul natal.

Pe locul in care om fost spintecat,

citiva prieteni se aduna si joaca table si
joact- sah

in plin ger.

lama imi Tnverzeste ochii |

Ma face sa zimbesc oricarui chip de calau.

Spaima si groaza imi este
doar de bunatatea mamei si de laptele ei
cald.

lolanda malamen

,Poezia lolandei Malamen, Tn ceea ce
® are mai pur si mai autentic, ni se re-

leva ca un act urmarind iesirea din contigent,

diit accidentalul nesemnificativ pentru _un
de'stin. care vrea sa se cunoasca pe Ssine.
Versurile din aceasta carte, eliptice in in-
fluenta imaginii_ si armonioase in comunica-
rea unei pasiuni integratoare, tind sd se_ eli-
bereze de cuvintele inutile, obstacole frivole
in comunicarea unei finalitati grave : re-
paosul, echilibrul substantei verbale in pla-
nul estetic, esential si purificarea, salvarea
omului in planul existential, aceasta este cu
adevarat starea de gratie.

DAN LAURENTIU,

,,Un caz de reticenta critica nejustificata mi se pare a fi cel al volumului lolandei

@® Malamen, ,,0 piatra neagra pe o piatra alba", una dintre cele mai remarcabile
carti_de poezie aparute Tn “ultimul timp. Trecutd aproape sub tdcere, ea ne aratd
profil liric extrem de inchegat, o voce puternica si distincta. Cele patruzecisinoud de
mici poeme (atributul nu determina aici decit dimensiuni cantitative) nu sint decit pa-
truzecisinoua de marturisiri ale unei dramatice spovedanii despre izgonirea din_ paradis.
(_...%_ Versul ei simplu, de o logica expresiva remarcabild, acoperind perfect o trdire esen-
tializata prin gnomismul metaforei, caracterul usor oracular, pithic, al rostirii, eleganta,
articularea simbolica si euforica desavirsita a mecanismului tropic ne pun in fata unel

voci lirice de acum tnconfundabile'.

O clipa

Tncet, Tncet
lanturi, lacate ruginite
imi umplu trupul

HORIA BADESCU

Clesti de soare ma ard,

privesc in prapastie

si vad maduva sticloasa a sarpelui,
pe care il voi haitui.

un

5

Ne Tntreaba nuri pe pamint

care drumuri noi ie-am arata
trecem podul fara incruntare
curge riul cum rasare

nu-i Tmparatie
e doar noapte spune mama
va fi ziua cinta somnul

6

De doua mii de ani

dor de luna in fire rasare
pierdut de uimirea lacrimii
sint sfera grea

cu umbra in iad

7

Artistul mintuit dintre ruine

isi poarta crucea bananier

oricum e gindul tot mai vie moartea
ce ne-a unit trecutul de acum
departe nu rasare luna

in asezatul timp al noptii

pe fundul marilor sculpteaza somnul

8

Purure purpura topita in minte

jarul Carpatilor din luna I-ar stinge
ne dezrobeste poate doar litera A
Asia Africa Antarctica

ma Tntorc in pielea lui Nanuman

ca pe Tnserare drumetii la han

ca in singuratatea elena un corsican

9

Elefant orfan de mama
fara coada Nanuman
tingirar ca si arama

domn de iarba pe maidan
mai eram de-o brazda-a fi
raposat cu bivolii

fac poeme de o zi

sorbind paiul Rivoli

Mineca ei goala de atlas fosnind
mai mingiie prin aer buruienosul,
chinuitul meu trup.

Cam asa stau lucrurile.

Vitralii de maestri flamanzi in ninsoare
pe-un pat de erori plaminii mei respirind.

Viata sub vita
de struguri

Daca mama ar fi inteles ca nu e frumos
sa tai copacii din curte noaptea.

Daca noapte de noapte nu as fi auzit
scrisnetu-ncet al herastraului de lemn
taietor de glicinii

Daca vecina cu bigudiuri roz, cu bobite roz

de sudoare suspendate in virful unor perisori

fini, portocalii,

nu ar fi turnat sub ochii mei, dintr-un lighean

apa clocotita

peste magnolia pregatita in chinuri in noaptea
aceea

sa infloreasca

daca dimineata nu s-ar fi spalat toti pe miini
privindu-se cu inteles,
nu as fi strigat in mijlocul celei mai publice
pieti :
In spatele meu se ucide
si stiu |

Amanunte si locuri

Locuiesc linga un templu grecesc
nu departe gospodine lucioase
stau la coada la masline.

Citiva ingeri neputinciosi
imi sustin cu lira
bolconul dinspre strada.

Mama mea spala si calca rufele viitorilor
morti.

Tatal meu urld si calca urmele lor

sub pamint.

Cu viata cit o nuca

Cu viata cit o nuca (smerita si perfida)
in haosul fraged al zorilor

ma condamn ;

,.du-ti viata (smerita si perfida)

in fel si fel de incriminari"
asemeni unui miez de nuca
creierul meu se cuibareste comod.
Viata smerita si perfida,

0 noua suferinta :

in stupul harnic, nevinovat,

un cutit fioros, implintat.

Desen de Radu Daranga

10

Fac rime in puniabi

il caut pe king Por
pacat de mine Gabi
sint mort pe un picior
latinii basarabii
neintelege-m-or

dar Omului si Babii
la Sfinx ma puna dor

11

Pe raze departe
urla zorii

coasa de clopote
pe cer norii

in pamint mortii
pulberi in floare

pe mormintul umbrei
in pamint trupul

in zbor sufletul
peste pajisti incinse
de flori tirzii

mina intinsa
miinilor fara trupuri
pojarul florii albe
strivite in privire

12

Noaptea sa raspunda
umbrelor cu umbra
cin* se roaga singur
m-aud inginindu-|
roaga-se demult

cind nu-l1 mai aud

13

His impotencs zboara cu Sabena
si-nvirte cu un deget banda
doar cersetorilor le-or duce trena
Aron Cotrus Swami Vivekananda
cu spatele la Dunare in ochi cu Sena
bun Orientul rdu e popa Tanda
in paza eunucilor olanda

varsati o roaba linga oua
pierdute-n balarii de la ruine
urmindu-si roata fara roua

cu pintecul golit

pe-un asfintit acelasi bine

din Ruginoasa la Rovine

Sora mea scrie-n nestire pomelnice
dumnezeu ca o placa stricata-i dicteaza
strabunica imbracata-n voal

cu patine-n picioare, pe ochiul albit

al noptii

cu mine de mina atent patineaza.

In cazi de alama fac baie
putinii copii care vreau sa nu-i am.

Locuiesc linga un templu grecesc.
Agripina o cheama pe femeia care matura
strada.
Agripina o cheama pe femeia ntunericului
in care se varsa lazile de gunoi ale memorie'
mele.
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Ce criza de cuvinte.
Ce gust de criza de stomac,
de ficat, de creier.

Oameni si obiecte in care investim

timp, sentimente, ginduri, erori de sentimente
senzatii cu forme convinse de certitudini,

la ora aceasta triseaza t

scot asii din mineci |

Scot ingeri platiti sd fie ingeri.
impusca elani In Taigaua imaginata
de mine.

Sarutul lor imi despica fiinta
precum o secure batrina ciresul sadit de o
toamna.

Imi Tnchipui : ceea ce vreau sa cred

este mai puternic decit adevarul.
Adevarul luneca bolnav de alunecari.

Trupul meu exista doar ca un cumplit dispret
al mintii.

Gravida cu toti mortii pe care l-am iubit
las miinile tale sa-mi fie moase.

Ele vor scoate din pintecul meu

ca dintr-o camera intunecata

in baia zincata a diminetii,

sinistre fotografii.

Regina sumbra

Regina sumbra, cu brate lacome
pline de arme

prin visul meu tropai

in rochii ciudate, lalii

ma duci de mina,

ma ingenunchiezi

si steaua ce ne lumineaza
pare-un arici inert, stacojiu.

Regina sumbra,
viata pe care o tulbur
cu ntrebari si citate |

Umbra, taina
Si cruzimea

Supunerea stearsd, de culoarea nisipului mort,
triumf al nisipului mort.

Umbra, taina si cruzimea,

plutesc nemilos, concret

iar eu, stea ROZALIE

din Instinct sint concreta, supusa.

Ai Tnaltat
ziduri de aur

Ai inaltat ziduri de aur, perfectiune

si degeaba — nimeni nu sta intre ele,
nimeni nu tremura de frica.

Ca miine repezindu-te ghebosata

sa Tncaleci uscatele stele, te vom inhota |

Fara dragoste

Fara dragoste as fi fost

lup tragic

eu care de atitea ori

as fi putut muri,

in fierul Tnghetat al zapezii.
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maria
barbu

Cintec de cules

vad fara vedere

cum am Tnceput sa& dau muguri,
cum lumina se coace pe mine in struguri
ti-apoi ma stoarce in vin.

peste sin

imi plutette-un miros de arama
ti de lemn incalzit,

inima mi s-a oprit

sa se mai gindeasca.

eu vad .ara ochi

cum trupul mi se stringe-n snopi
ti cum din mine zboara ciocirlii.
de ce nu vii

sa-mi tai suflarea

cu floarea |

striga lemnul inchis in lucruri

ti ma Intimpina

cu frunzele intoarse-nauntru.

se-aude piatra gemind la talpa casei,
obosita de sedere,

preasatula de sine, drumet fara drum.

dumitru
udrea .

Pasari transparente

De multe ori

Ne uitdm trecerea
Prin oglinzile soarelui
Si pasari transparente
Aduc in discutie
Ideea de zbor.

Atunci,
Padurea despletita

gabriel
cheroiu

Somn Tn genunchi

Copacii toti in simburi s-au culcat

ti toate stelele s-au strins In planetarii,
in muntii vechi doar singuri tapinarii
mai corhanesc mereu acelasi brad.

E liniste doar cit sa ieti din tine
pina-n pridvorul gurii fara glas,
ca 0 secunda, izvorind din ceas,
orbita de atita-ntunecime.

Gonatii dorm in urmele de fiare
ti fiarele in urmele de cerbi,
dorm cerbii in nervurile de ierbi
ti ierbile culcate pe izvoare.

Dorm valuri peste valuri, mal pe mal,
stele culcate peste alte stele,

somnuri pe somnuri, molcome ti grele,
numai eu dorm ingenunchiat pe cal.

Trecere

Cine-a mai copilarit intr-un lup
leganat de sufletul fiarei,
calatorind prin artere de cerbi,
unde-i omul acesta ti care-i |

Cel zburator pe o pasare fara de chip,
cel rastignit pe o floare,

Iradiaiia
literaturii vechi

Urmare din pag. 1

taculos in lumind. Pentru Dan Zamfirescu lite-
ratura veche nu e6te o colectie de scrieri moarte
ci o realitate. vie care comunica puternic cu
cele mai iradiante opere moderne ale literaturii
romane, la acelasi nivel valoric cu ele. Cu alte
cuvinte. Dan Zamfirescu restituie literaturii ro-
méane o ascendenta prestigioasd, un punct de
reper spiritual si artistic Tn buna parte ignorat
sau neinteles.

Cheia acestei noutati de opticd vine mal ntfi
din felul Tn care este apreciatd intentionalitatea
faptului literar. Pentru, majoritatea cercetatori-
lor, istoricilor si criticilor  literari, scriitorul
vechi n-avea intentie artistica si era greu de
recuperat pentru o istorie de valori artistice.
Pentru Dan Zamfirescu aceasta concluzie_ este o
eroare provenita dintr-un unghi exterior de
judecata. Faptul cd nu pot fi raportate la_ mo-
dele moderne nu Tnseamna, ne spune criticul,
ca Ureche, Costin, Dosoftel si altii n-au avut

intentionalitate  artisticd. La orice cercetare
atenta stilul acestor scrieri este evident supra-
vegheat, dirijat si are incontestabil modele.
Chestiunea sta insa in precizarea unghiului co-
rect de vedere. Literatura scrisd in  Romania
pina n secolul XVIII este rezultatul unui cir-
cuit cultural si al unei arii spirituale si artis-
tice specifice : este vorba de aria rasariteanda a
culturii si artei bizantine care incorporeaza n
mare masura tot ce se scrie Tn tarile roménesti

apa iese din ochi

ti se vrea fluviu,

carnea se trage pe spinare

pina la arc.

totului tot ii e de-ajuns

ti oboseala de-a fi datina pamintul,
aproape scotindu-l din mers,

ci numai noi, alergind

sa ne-ajungem din urma,

mai tinem in cumpana cerul.

*>

cad frunzele orgoliului peste ochii

prea deschisi catre lacrima,

simetrice, miinile se ascund dupa chip,
sa nu se mai vada inelul,

sd nu se mai vada inima.

cu cita severitate se-ascut pe ceruri stelele |
gindul se clatina pina cind

din el ies aievea mari pasari de lumina,
in gradina gurii

limba mea spune cintece

pe care numai urechea aceea, ascunsa
in auzul tau cel mai adine,

le poate auzi.

Un fel de moarte

Tntoarcerea tatalui meu

nu mi s-ar parea o mai minune

decit oricare alta,

ttiu doar ca ar putea sa vina spre iarna
cu parul putin mai alb

ti cu timpul dat oarecum pe spate,

cu vorbele uitate pe jumatate

sau cu alte-ntelesuri, mai indepartate,
s-ar putea aseza deasupra lampii

cum se-aseaza stelele

sau ar putea trage perdelele launtrului
sa priveasca afara

ti-apoi, cu ochii inchisi, si-ar aprinde-o tigara,
daca as inchide si eu ochii atunci

ti i-at deschide doar dupa o clipa,
cutremurata de o durere neinteleasa
care-mi apasa vederea,

at zari doar tigara, arsa pe jumatate,
ti, dincolo de ea, un fel de moarte.

Alearga nebuna
Pe urmele noastre.

Transcendenta

Aripi de pasari,
Rotite in noapte,
Spulbera stele

La margini de vreme.

Undeva, oameni
Le sapa morminte
In strigat de dor.

Deasupra, lumina
Iti perde culoarea.

cine e iedul acesta-nhamat
la sacaua cu lacrimi de fiare 1

Cine-i cel traitor intr-un ochi,
intr-un mers furisat de felina,

cine coboara din munti prin zapezi
inghetat de otita lumina 7

Starea de roua

Marire tie, coasa, marire tie, plug,

ti iarba grea de mana din nou, marire tie,
tu schimba-ti nemurirea in ore de belsug
ca-n aburul tau pasari de lapte sa invie.

Tacere printre ierburi miteate doar de soare,
taranul vine,-n toapta botezul ierbii dind

ti coasa ca o apa ii curge pina-n mare

ti roud e taranul cind iese din pamint,

cerind iertare florii in ultima ei noapte,
genunchii lui de iarba pe ierburi sint plecati,
de-aceea pe la vremea celor mai grele soapte
se vad tarani pe munte in sine-ngenunchiati.

Marire voua, pluguri, marire voua, coase,
menirea voastra arde in daile de fin
ti-apoi ne intra-n inimi, ne fulgera in oase,
eu pe vecie-al vostru cu sufletul ramin

ti lacrimez deodata cu toti taranii lumii

cind coltul crud al frunzei se-aude izvorind,
caci mai aproape, vara, de limpezime nu mi-i
decit zapada ierbii ningind de sub pamint.

Transhumante

Din urmele de lupi se naste drumul
care indreapta turmele spre sat

printre zapezi - un sarpe-ntunecat
tirindu-se tremurator ca fumul.

Si peste tot acelasi zvon de pasi,
prin strigatele zilei si prin noapte,
urme de lup in vite ti in lapte,

pe drumul lor din sate spre oras.

Turme intregi de oi ratacitoare

fara ciobani aluneca-n pamint,

cu ungerele pline atirnind

lupoaice ies prin strunga la mulsoare.

pind la acea datd. Mai mult decit atit aceste
scrieri aveau modele, desigur bizantine, si din-
tre cele mai prestigioase. A__iudeca _genurile
literare bizantine dupa criteriile genurilor lite-
rare ale clasicismului francez eSte o_inadec-
vare, precizeaza Dan Zamfirescu. Literatura
occidentala este pentru literatura_romana veche
cimpul comparatistic cel mai putin recomanda-
bil © intentionalitatea artisticd, efectele scontate
de scrierile vechi au alta sursa si alt scop decit
cele ale literaturii occidentale din aceleasi se-
cole. Dan Zamfirescu propune convingator o
mutatie de optica Tn studiul literaturii romane
vechj plina de consecinte dund cum o aratd cu
petulanta propriile sale’studil. EI respinge un-
ghiul de vedere provincial si adopta o larga
Viziune comparatista si integratoare. Autorul con-
sidera mediobulgara ca limba de cultsi cultura
a evului mediu romanesc tot asa cum_a fost
latina_ pentru occidentali si integreaza firesc
scrierile din aceasta limbd istoriei literaturii
romane, tot asa cum acestia integreaza_ scrierile
in latind literaturilor nationale.” Istoria litera-
turii romane nu are din_acest unghi de vedere
hiatusuri ci o remarcabild continuitate, o vizi-
bild fortd de iradiatie si o indiscutabila valoare
artistica. Rezultatul este o alta infatisare a se-
colelor XVI—XVIII de literatura romana care in
viziunea si demonstratia lui Dan Zamfirescu des-
chid o mare serie de valori. Ea Tncepe cu
Neagoe Basarab ca autor al Tnvataturilor lui
Neagoe si culmineazd cu pleiada Milescu. Cos-
tin, lvireanu, Stolnicul Cantacuzino, Dosoftei,
Cantemir, Neculce Tn secolul de aur al litera-
turii roméne. Asemenea incursiuni vadesc da-
rul sintetic al autorului pe care putini istorici
1l au.

Un studiu cum este cel despre Dosoftei, poet
national dd masura capacitatii lui Dan Zamfi-
rescu de a-si ilustra tezele. Istoricul literaturii

Alexandru Ciocilteu este un celinian in deplinul

inteles al

cuvintului, este medie si scrie o proza insolita, violenta ,,desa-
cralizanta in care se recunoaste cu usurinta influenta autorului

incomparabilei ,,Calatorii la capatul noptii*’. Din

cele citeva

sute de pagini adesea incoerente pe care le-am citit rdzbate o
coplesitoare vointa a autorului de a spune totul, de a rosti cu

voluptate cuvintul-propriu, cu

sigurantd de chirurg, de a se

purifica pe sine si de a purifica tot ceea ce a fost ,trait" prin
focul” confesiunii dezabuzate, sarcastice.
Daca va avea rabdarea si puterea sa-si ordoneze fluxul verbal.
Alexandru Ciocilteu va obtine miraculoasa transmutare a sutelor de pagini pasionate de
azi intr-o carte : noi ii asteptdm cu Tncredere cartea.

usea chinuitoare, abia stapinitd, astep-
:ind gustul sarat — metastazele pul-
nonare ocupa locul doi ca frecventa;
un intelectual trebuie sd stie ce-
asteaptda, sd se documenteze, un minim de cu-
nostinte medicale; manifestarea clinica initiald
— cel _mai adesea microhemoptizii, dispnee pro-
gresiva, dureri toracice atroce, stropi de singe
care vor veni, batista dusa la gura, rosu, te
iubesc tra-la-la, meiodia-obsesie, prea_multe sa
arunci pentru a mai fi aproape liber, apoi
amintirea torturd a_ fiecarui gest — si pentru
ce ? Mama cu miinile pe piept, soarele explo-
dind ca un ceasornic vechi, evenimente diverse
in jur si aceeasi piele, intunericul te lasa sa
tii_ochii’ deschisi, doar acum, prag de dincolo
oricum nu mai Tintelegi, acesta —este _obiectu
ANA, cu greutate, Tnaltime, latime, sa facem
cele cuvenite, metrtil de_timplarie pe_o scin-
durd alba, curatd, proaspatd, aveti grija, sa fie
din padurile noastre adinei, din muntii nostri
semeti — pentru un alt ,asa e bine", alte apa-
rente. stupide, inutile, ridicole de pastrat azi
tintuitd de cele asemenea mie. lumina nu se mai
imprastie peste ceea ce, la rind cu toti, as vrea
sa definesc_pentru a capata incredere in adeva-
rurile vietii, batul meu de chibrit nu se va
stinge niciodata, de ce n-as spune ca Tmi pare
ray pentru_mama 2 pentru_durerea pe care i-Q
voi pricinui ? ca e mpotriva firii sa-ti ingropi
propriul copil ? ca ar fi vrut s& moara pentru
mine, in_locul meu? asa sa-mi spun, sa le spun
ca_de mine nu-mi pasa, cd doar la biata mania
ma gindesc, cit de batrina este, singurd, neaju-
torata, ca.n greu, penibil, nu merge, s& am ‘un
copil, pentru el adica imi pare rau.. Va veni o
dimineatd, una din urmadtoarele, lumina _se
strecoara, poti muri atit de usor, nu intelegi si
nu iti amintesti, Janis-nebuna. tipat implintat in
ochii-ti urdurosl, sterge-te repede, s nu te vada
frumusetea unei femei se vede dimineata, cind
se trezeste, ti mai miroase si gura, pacea ini-
mii _mele sfisiatd de vocea nebunei, el, un alt
rastignit in fata ferestrei, sau primd luare de
contact, _aerul _rece-fereastra_deschisa, n_ fata
mea, privirea Imi e indreptatd_spre qQ tigara care
arde in fereastra larg deschisa, parul, umerii
atit de cunoscuti, Costin. La ce s-o fi gindind ?
— Intrebarea pur feminind. De cind acolo? Pa-
tul, un dulap, masa, el a plecat de lingd mine,
privirea din albastrul r diminetii s-ar putea in-
toarce spre mine pentru ,ea doarme si el tra-
ieste intens", poate a si facut-o, n-am’ de unde
ta stiu, cred, eu — in pat. un animal horcain-
tlu-si viata, nici ce frumoasa esti cind dormi,
Bau e o dimineatd superbd, florile deschizin-
du-se, iarba incarcatd de roud, nici sdrutarea
fierhinte a_celui ce asteapta. ingenuncheat linga
pat, deschiderea pleoapelor femeii iubite, doar
el acolo, in fereastrd, cu gindurile si cu viata
numai ale lui, dacd ii_vorbesc va_intelege ca
l-am privit si incerc sa-1 judec, ca e atit de
departe, nici o imputare, nici o obligatie, doar
ce simti, intreaga mea _stradanie spre o figara
aprinsa, Costine, fumezi prea mult, sau ca "are
spatele dezvelit, sa aiba grija. Ana, nici o stra-
anie, doar ce esti si simti, cuvinte de altddata,
clipele lui sint ‘pe 'strazi_ neumblate, cautind,
alergind, a uitat ca_eu sint aici si alte, alte
lacrimi, o altd pernd muscatd, ce mai era de
facut? lacrimi-protest, bine, bine, dar Tmpo-
triva cui? a canoanelor stupide? ca nu sint
EA ? de ce tocmai la el asemenea linii trasate,
nu_vedea ca vreau sa fiu? acum inca o data nol
doi strdini, foarte zdpada aici, cu tine, peste
tot, si e aproape dimineatd, stii tu, cind poti
muri atit_de usor, prea buimé&cit ca sa intelegi
sau sd _iti amintesti, spre seara te scufunzi in
justificarile retragerii intre patru pereti, obosit
de viatd, asa iti spui, fiorul unei Imbratisari --
sa murim impreund, Tncet, incet, ani fericiti in
stradania _impopotonarii propriilor cadavre, el,
cel cu aratdtorul ntins spre biata noastra joaca
de-a viata, el, tu, Costine, triumful ca o meda- .

CONFABULE
Baiatul
cU curtea in mina

A fost odatd cum nu va mai fi niciodata

o Tmpératie L L
si imparatia avea un impdrat si 0 imparateasa
care I1si doreau un copil

pe unde nu au umblat

citi vraci n-au chemat

degeaba

k

vechi este, Thainte de a fi un judecator de texte
literare, arheolog cultural, istoric, comparatist.
El este, cu formula lui Hasdeu. un uvrier si un
artist totodata. Felul in care Dan Zamfirescu
isi_domind materialul de lucru este exemplar.
Informatia de prisos este alungatda din pagina

sa care creste logic pe coordonatele unei vigu-
roase demonstratii Tn.vederea unei acolade fi-
nale clarificatoare. Coloarea politica a traducerii
lui Dosoftei este impecabil desfasurata, iar ju-
decata de valoare grditoare pentru axiologia
studiului. Dacd paginile privitoare la definitia
literaturii vechi evidentiaza mai ales capacitatea

*

Cezar lvanescu

alexandru
ciocilteu

lie postumd, neputinta ta, obosit de viata si
setos de ea poate si pentru a te simti deasu-
pra, omul ce se vrea superior va cauta mereu
ceea ce este murdar, e sl asta un mod de a
trai altfel, ai si tu minciunile tale — toiag, in-
constienta, aceeasi teama animalicd, nu Tntele-
gere, Ana, trdiesti asa cum respiri, aerul care
iti umfla oricum plaminii, doar bucuria atinge-
rii, albastrul dureros sub pleoape doar al tau,
te_rog, opreste-ti citeva minute respiratia, nici
macar atit ? aratatorul Tntins, acuzator, caderea
spoita in fel si chip, dorinta®ascunsa in fiecare,
orinta de evadare pe care stia s-p exploateze,
sa arunci_fara_a oferi altceva in loc, prea greu
entru mine sa-ti stau aproape, posibila fericire
inga el, dar cu durerea ca _un alt simt, filtrind
tot ce intilnesti, asa crezi cd te mai poti darui?
schilod, asta era, un om bolnav, pina la a ob-
serva existenta unui scaun doar atunci cind ie
impiedici de el, desi asta ar fi _Tnsemnat sa
mear?a intr-o directie, sau doar s& mearga, pi-
ciorul drept inainte’ o datd cu mina stinga, Iiar
el, deosebitul — grandoman sint, vezi bine! —
stiu, singuratatea te-a impins spre ,,eu-unicul”
— un refugiu-capcand, in afara lor, a batjocu-
rii_lor si, de aci, Tmpotriva lor, nu nu_sa-i
urasti, n-ai fi In stare, cel mult dispret, trairile
puternice inspaiminta pe unul ca tine, sint
acaparatoare, atunci_faci ceva si atit, uite, fixul
cu cartile. de capatii, daca nu_le iel in_brate...
uita sd-mi vorbeasca zile in sir, apoi, sa_trans-
piri de fiecare datda Tn fata unei usi inchise

pind intr-o zi mai Tntunecoasd .

cind Mama Norilor_facindu-i-se mila

veni la Tmparateasd sa-i spuna _

cind_va ploua ea in noaptea de sinziene

sd tind capul pe spate si gura cascata

ceea ce aceasta si facu _ . .

nu mult dupa aceea nascu un baiat de toata
) ) frumusetea

cu o carte in mina

din care citea, . - L

citea intr-o zi citi altii de seama lui ntr-un

cu cine o mai fi semanind si bdiatul asta
se intreba imparatul

ca eu de_citit nu citesc.

Si mai (ine cartea si invers

lulian Neacsu

de sintezad a autorului, studii ca cel despre
Dosoftei, poet national = reliefeaza arhitectura
specifica a_studiilor lui literare. _

Contributii la literatura romana veche face
evident_faptul ca pentru a vorbi_despre aceasta
etapd literara roméaneasca trebuie sa ai cunos-
tinte de istoric, prePétlr_e de filolog, indispen-
sabila cunoastere a [limbilor _slaye si mai ales a
mediobulgareéi ca si a culturilor nvécinate, dupa
cum _si priceperea criticului literar. Altfel zis
istoricul literaturii romane vechi trebuie sa fie
pentru a-si merita numele, un cercetator de
elitd. Omului de sintezd, constructorului li se
adaugd cercetatorul meticulos, filologul plin de
acribie. Se stie ca Dan Zamfirescu este autorul
unui studiu fllploglg intins asupra Tnvataturilor
lui Neagoe aparut in volum care solutioneaza
chestiunea ,,homerica™ a literaturii romane. 1in
Contributii, Dan Zamfirescu editeaza cu un studiu
introductiv pregatitor Cronica domniei_lui Mihai
Viteazul, prima creatie originald scrisd in limba
romana. Altfel spus Contributiile nu formulea-
za doar un deziderat stiintific ci il si ilustreaza
cu brio.

Chestiunea nu este insd& numai de a afirma
o realitate culturald sl artisticd romaneasca n
secolele trecute ci si de a o apara de interpre-
tarile. neavenite. Prefata_ pe care o face Dan
Zamfirescu la  Prerenasierea rusa a lui D. S.
Lihaciov este atit un prilej de a finchina un
elogiu culturii medievale ruse, cit si unul de a
preciza totodata si locul celorlalte culturi ra-
saritene n cadrul prerenasterii sudesteuropene.
a rolului pe care l-au jucat cultura si literatura
romana intre culturile vecine de-a lungul evului
mediu. Toate aceste afirmatii se fac intr-un
deplin respect si cunoastere a Valorilor celor-
lalte participante la procesul cultural rasaritean
despre care ni se vorbeste.

Dar piatra de Tncercare a activitatii de istoric
literar a lui Dan Zamfirescu ramine Neagoe

Basarab. El a pledat hotarit cu un mare evan-

pentru scene de rigoare — intru sau nu — asta
era prea de tot. macar de-ar fi stiut ce vrea,
sa vrea — de unde?, supcrfolosul si alte aseme-
nea, cind, cu capul lui, ar ti putut sa.. e drept
ca si solutiile!...” adevarul, numai adevarul pina
la mania cdutdrii in spatele a tot ceea ce_1n-
tilnea, chiar si in cele mai stupide situatii sa
spund lucrurilor pe nume,_un mod de a se pre-
gati ca s& nu se. mai prabuseascd, poate si_de
asta nu se Tndeparta de ceea ce Tnseamna ridi-
col, prostia dictatorial-joviala si Costin acuzind,
era vremea cind pentru un zimbet nepotrivit te
trezeai ntre patru pereti, nu, nu imaginatie, te
trezeai sub cheie, doar de asta s-a si intim-
plat... zimbetul lui Andrei la_ aflarea vestei, eh,
Ana, omul despre care mi-ai vorbit atitea uite
unde_a ajuns, ziceai cd e destept nevoie mare,
ii_crapa capul de cite stia, in fine, fiecare cu
viata lui, cite o fi patimit pe-acolo... si-a dorit-o,
bine cd am reusit s& scap, anii furd el au fost
plini de viatd, plimbari, petreceri, n-au trecut
degeaba, de ce parere de rau, nici n-as_fi avut
pe cine Tntreba, doar si Tnainte pleca, zile, sap-
tamini, ca acum... nu aveam nici o veste de la
el, rizind daca Tncercam sa aflu ce-1 determina
sd se intoarcd la mine, ma rog, feminismele
mele, dar sd rida? glumele lui ieftine, stupide,
vulgare adeseorj, Costine, unde ai gasit cravata’
asta? e superbal — vedeti, o simpla intrebare,
jar el ,s& ma pupi in fund!’", pai asa? ca sint
dragalasenii _care te ajuta sa-ti strecori prostia,
asta e — sa-ti strecori prostia, vorbele lul, si
eu formulasem doar g Tntrebare, de aci si teama
de a vorbi, reusise sa mi-o insufle desi spunea
ca vrea sa fiu lingd el, 1n spatele intrebarii mele
— ca prostia doare, dar nu_pe cel care o poarta
sau eu, cu emotia revederii, iar el imi amintea
de clipele petrecute impreund — din_care n-am
inteles nimic — tinea cu tot dinadinsul sa-mi
dovedeascd, micile sau marile mele defecte peste
care el trece, se minte, cd asa-zisa_ participare
pe care eu o afisez se datora lipsei de Tntele-
?erq brodate peste doua dorinte pe masurd: una
eminind, de posesiune, sa-l1 rontai, cealaltda —
pur nevrotica, de altceva, eu eram ceilalti atunci,
asa crede el ca poate sd se linisteascd, asa
vrea, stiam amindoi si asta il facea sd& Injure
si_mai tare_ inutilitatea zbaterii ca si_a birlogu-
lui, nu-i rdminea decit delirul nemarginirii, o
altad eticheta si presupusa nemarginire, sa-1 fi
avut alaturi in trecerea noastrd printre ei, pu-
ternici... priveste, iubito, puterea blindd a al-
bastruiul, chiar ea ne cuprinde in bratele-i hi-
doase si materne, minglindu-ne, copii necati Tn
gindurile, in viata si in moartea lor cea fara de
sfirsit, fie cum 'vrei tu. Ana, cum spui tu, sa
nu uiti cuvintele rostite — dejg de-a lor daca
P_urgaf,lg orala te linisteste, lingd mine vei con-
inua sa fii frumoasa, am gasit deja cum sd ma
conving de irealitatea scenei noastre de despar-
tire, s& nu uiti si scuza — era nebun si voia sa-i
seman, mai mult, sa delirdam la fel, spune-o tu-
turor, vei avea nevoie de intelegerea lor, ade-
varul vostru, vei cersi o_reciprocitate ieftina —
sa zimbesti cind ti se zimbeste —, va fi bine,
ine...

Prea noapte, Tprivirea} ar vrea sd revina mereu
in intunericul ferestrei pentru a deslusi un ,.ce
frumos ar fi fost!", cuvintele joaca 1in dosul
pleoapelor, tropaind printre lacrimi, suvoi cald
si stropi _cfe luming, iatd-1 in fata dulapului des-
chis, apoi se intoarce. priveste’ spre mine din
nou spre dulap, spre fereastra, cu ce sa ma
imbrac? nu-mi_vine sa cred, sint cuvintele lui
o_dilema, o dilema etern feminina, tocmai e
sa_aiba asemenea_preocupdri, nu ma asteptam
chiar la asta, e si el om — primul gind_ desi
asteptam de atita timp, fiecare cu pregatirile
lui, m& simt_ bine pentru cd il pot ajuta, pen-
tru ca are si el parte de amanuntele vietii de
fiecare zi, sa nu ma mai_acuze pentru lucruri
care tin aproape de conditia de om, deh, Cos-
tine, eu stiu? e cam frig de dimineatd — si
zimbesc, intelegatoare, 1l “privesc asa, in fata,
toatd un zimbet, iarasi spre fereastra, spre
mine, roseste in sfirsit, incurcat, privindu-mi
pantofii abia sopteste; Ana, ce anotimp e acum?

O amintire, atit, poti s-o si inventezi, ca ati-
tea_alte imagini rupté din lumina acelor ani,
strdine acum, parca netrdite vreodatd, o amin-
tire, atit, ajunge pentru toatd viata, Ana, Ana,
doar citeva dimineti si cortina se va lasa, viito-
rul cadavru prabusit in fata unei ferestre, per-
dele_de lumind dupa care Tmi intind oasele
descarnate, azi-miine amintiri, linistea-otrava
dupa care ai tins omoard la fel de repede, ori-
cum_un ragaz inutil magma indiferenta in care
te-ai scufundat, abia zarit virful degetelor, de-
parte murmurul orasului, strain, tremurul pleoa-
pelor pentru a-ti rumega viata apusa, visuri la
care al avut taria sa renunti, altele carora te-ai
daruit, gindul_tau si grija de a nu le da celor
din iur posibilitatea de a presupune, grija asta
si altele care m-au mentinut la suprafata — iata
0 altd minciund, tie hdrazita, dacd tu o crezi,
mie imi va fi mult mai usor... Ana, cea_in care
ai crezut o vreme, asta_este Ana.. agatata cu
Tntregul ei orgoliu in viata alaturi de Andrei,
omul de care avem nevoie — drumul trasat si
intrebdri cit mai putine, eu alesesem, pastram
cu, mine ,tu esti lumina care se poate simti
oriunde™, “prostii, ce sa-ti spun, ce mi-a mai
ramas, pielea mea era ca laptele, asa se zice,
adicd albd, vinisoare subtiri intinse pe timplele
inalte, mina ta — oase albe se ridica Tncet-
incet, centimetru cu centimetru, sau nici atit,
doar o parere, amintind de o stereotipie prin
yrea multe repetdri, spre timplele mele ange-
ice, Ana, spune-mi ceva de-al vostru, cum si
cit va e de necesara o anumitd atmosfera pen-
tru a simti profund, sau, ma rog, ceva, uneori
pentru a simti si atit, prea mult pentru a ajunge
sa-ti_spui acum-aici, e Tmpotriva bunel-cresteri
sd darui totul, s uiti ca esti, explicatii, discu-
tii, povesti fel de fel, timp necesar descoperirii
celui de alaturi, sa vezi_cit e de sensibil, _de
receptiv, si el in acelasi joc, sd aiba curaj sa-si
lepede masca, deci intii sd stam de vorba, sa
ne Tntelegem, facem un pact apoi ne Imbréti-
sdm, chiar o eventuald iubire, cine ne impie-
dica? si, fnainte, drumul pavat cu satisfactii,
un hoit satul putrezeste mai... mai cum?

Ar trebui sa ma culc, s& ma intind lingd An-
drei. Mina stingd urcind si coborind pe frunte,
dosul palmei peste pleoapele inchise, miscarea
obsedanta a celorlalte degete, sint transpirate
degetele astea, — frdmintd un ciorap, au obosit
si ele, ar fi bine sa te ridici din fotoliu, peretii
negri bintuiti de animale ciudate, sa& nu te temi,
le simti cum Tnainteaza si pe ridurile pline de
lacrimi, batdile violente ale stomacului, mina

dreapta facuta pumn, impinge, impinge, ceva
mai tare, emotii care nu-ti fac bine, ai auzit
ce-a spus doctorul — maninca bine — plimbari
— somn, se simtea dator sa spuna si el ceva.. .

(Fragment din romanul ,,Gheatd la mal")

tai de argumente paternitatea romaneasca a
Tnvataturilor lui eagoe Basarab  recuperind
pentru literatura romana un secol de cultura
si literaturd, la capatul cadruia se afla ca punct
major de_plecare Neagoe si _Tnvataturile 6ale.
In “Imposibila intoarcere, Marin Preda admira
tenacitatea unui _ critic literar german care-si
asumase tenace si ubicuu o singurda misiune’:
aceea de a vorbi despre Gfinther Grass ca un
mare scriitor in orice imprejurare. _Literatura
veche si Neagoe Basarab au Tn Dan_ Zamfirescu
pe idealul pledant dorit de Marin Preda, Cam-
R‘ama pentru paternitatea romaneasca_a lui

eagoe Basarab dezvaluie Tn Dan Zamfirescu
un _mare polemist, din speta celor care-si su-
foca adversarul rapindu-i ‘orice sansa. Intre
Neagoe Basarab st Manuil din Corint. Raspuns
d-lui _Petre St. Nasturel si_Autori straini pentru
invataturile lui  Neagoe Basarab ? sint mostre
memorabile de desfasurare polemica riguroasa
care elimind rind pe rind obiectiile obligind po-
zitia adversard la dezertiune. Asertiunile lui
Vranoussis care considera pe Manuil din Co-
rint autorul Tnvataturilor sint spulberate metodic
pe terenul analizei de text. Locul principal Tl au
aici argumentele istorice, textologice, comparatis-
tice. Acolo unde are de a face cu un intrus
in_chestiune. Autori straini pentru Tnvataturile
lui Neagoe Basarab ? demonstratia lui Dan Zam-
firescu, la fel de riguroasa, este regizatd dra-
matic in trepte, producind dovezile Tn functie
de mdrimea crescinda a enormitatii lor, cu’ o

vizibila placere a surprizei pe care o produce
capcana demonstratiei sale. Polemica Iui Dan
Zamfirescu nu se Tndreapta numai Tmpotriva
reticentelor stiintifice, a imposturii In materie
6au a relei credinte ci si impotriva unei forme
de bovarism literar care deposedeaza literatura
romand de atributele-i firesti. Contributii la
literatura romind veche este una din cartile
memorabile ale anului literar 1981



Iustin
moraru

Focuri adinei

Stors zilnic de viata

Find in pragul lesinului

Trupul meu va ceda, va ceda
Intr-un strigat mai alb, mult mai alb
Decit masca nimicului rege
Singerind sub surisul de crin.

Oasele mele - ostenite temeinic
Se vor domoli resemnate ca pietrele
Sub apasarea mileniului.

Dar carnea mea tulbure
Va fi, va mai fi luminata
Un timp de o frageda raza vitala
Ramasa de veghe in plexul solar.

Sub aceasta privire hipnotica
Prin provinciile dulci ale trupului
Focuri adinei se aprind.

Zodia cumpenei

Saminta-i femeie ce naste ti moare
Sub tipatul pruncului biruitor.

In templul racorilor fragede

Porneste ceasornicul vietii ti-i numara
Clipele cumpenei pind se-ntuneca
Sub dulcele-i rod orbitor.

Vesnicia pastratd in carnea
Din bobul périnte — afara din timp —
Se cheltuie toata prin verdele scrum.

Nu voi mai fi niciodata.
Dur sint s& ma bucur acum.

Peisaje de Virgiliu Demetrescu-Duval
In paginile 4 ti S

Limite
Traiesc intr-o raza

Ce nu strabate spatiul
Ci timpul.

Intr-o raza prin care
Curg luminos.

Lujerul vietii da-n muguri
La subsuoara de frunza a zilei
Brazdate de fulgere.

intind uneori

Din matca o mina afara -
Tncerc aerul, surul

Din vietile altora.

Racoros mi se scurge

Si fluid printre degete.

Mult mai deplin

Traiesc intr-o raza.

Cit intuneric
Ramine-mprejur netrait.
Ursitoarele ce ma viseaza
Mult mai deplin m-au vestit.

Fiinta neterminata

Ma cladesc pe himere salbatice.

Trupul meu fara aripi
Se degradeaza continuu
La proba realului.

In miezul vital
Roade putregaiul odihnei.

Privirea-mi balteste pe lucruri uitate.

Dar ce calatorii sugrumate ascunde
Sulerinta-mi atroce
De fiinta neterminata.

. Schitele lui loan Bcnclie sint de fapt poeme in proza, si _nu
lirice, ci chiar_epice : concentreaza in ele evenimente semnlflcatlveJ

cruciale ale vietii. Ce mi se

pare a fi calitate in ele e faptul ca

desi se intind doar pe cite o pagina dactilografiatd_spun_mai mult

MOBF

decit pretentioasele fragmente de roman Ta moda astazi pentru
cea mai mare_parte a incepatorilor. Ce roman n-ar fi _putut scrie
1.B. despre viata Cirnei, da L
ambitioneze cum fac majoritatea celor ce se cred autori de ro-
mane incd inainte dela Tnvdta sa scrie copiind o realitate care

ae-ar fi vrut cu tot dinadinsul sa se

nu_are decit calitatea de-a fi reald dar nici_ o altd semnificatie
mai profunda ? Dar el a preferat modestia eficientd ambitiei ste-
rile si iatd o dovada de eticd profesionald si o premiza certa a talentului ! Drept pentru

care..

Gavril Matei Albastru

loan
benche

e tete

um sd va spun? A sdrit din pat la

epiezul noptii ca atins cu fier nrosit

si s-a incruntat la luna noud care ba-

=" tea geamul dinspre ograda. A iesit
Tmpleticit in finda casei batrine, s-a uitat In
pod, a apucat toporul, a tras scara, a pus pi-
ciorul pe fustelul de jos, a ezitat, a urcat apoi
cu dintii strinsi. S-a” oprit la gura podului, a
ascultat cu rasuflarea necatd, si-a plimbat ochii
prin locurile mai Tntunecate. Njici o miscare. S-a
apropiat_de horn, a cautat dupd el, a pipait sla-
nina agatata deasupra in cirlige. Nu o furase
nimenea. S-a dus spre coltul din jos al casei
unde era lada de pe vremea bunicii bunicii lui
bunica-sa, poate si mai de mult, de sute de ani,

cu Tncrustaturi facute cu briceagul si incheiate
in cuie de lemn si Tn care tinea acum graunte

CCWCI

pirr.a intram cu sdniile Tn peretele din-
pre nord. Ne opream cu_ picioarele
rept Tn_ bimc, casa nu mai fusese va-
ruitd cine_stie de cind. in fiecare zi
vedeam ca iese fum subtire pe hornul
deget._ Dar_nimeni nu stia cu ce facea Cirna foc,
era batrina, fara cirja totusi, in trup pastra inca
vigoarea din tinerete. Umbla alergind cu pasi
marunti ca de mitd. Sisiielile scoase pe gura
si pe_gaurile ce tinéau loc de nas erau blesteme
si injuraturi grele pentru cad-i loveam casa cu
saniile sl cy picioarele. Primavara ne parea rau
pentru ispravile din iarnd si ne_duceam in fie-
care zi sa culegem flori pentru Cirna. Se bucura
si ne povestea de barbatul ei frumos care s-a
dus de mult. .Nu_ne-a spus niciodata unde. Ne
scuipa prin: gaurile nulului cind ve aprindea la
vorba. Noi o ascultam si o loveam cu flori, drept
pentru care Cirna ne ldasa sa ?l_rlnde_m pasari
din casa ei. Lasa ferestrele deschise si pasarile
intrau 1n casa babei ca intr-un cuib.

cit wteullie

e un an incoace, Nae nu s-a mai dus
pe rutd. S-a angajat pe santier cu Uie
?lampéau, fost ajutor de sofer, care a
facut boacdna cu masina. Era intr-o
luni si l-a lasat la volan ca sa prinda ..spitul"
serpentinelor si baiatul, e drept, s-a descurcat
bine la urcare. Tn virful dealului, Nae l-a sa-
rutat barbateste si i-a dat oral brevetul de sofer
profesionist. Nu mai oprise de mult la birtul
»Trei Haiduci”". Din caroserie au coborit si citi-
va muncitori Tnsetati. Ilie a ramas in cabind sd
exerseze la rece viteza a doua si a patra ca sa
nu sc faca de ris la pornire. Tn birt, Nae a su-
flat spuma de la_ halba si_ s-a rdcorit dintr-o
sorbitura. La a cincea tura a ascultat de oa-
meni care se grdbeau la lucru si a salutat bar-
manul asa fel ca sd stie ca va mai trece si al-
tadata pe acolo. llie ‘a urnit masina spre vale,
binelnteles cu zdruncindturi, ca sa Tnteleaga mun-
citorii_cine conduce. Cu berca-n nas, Nae s-a
topit In somn adine, dar de scurta placere, pen-
tru ca la locul zis ,lzvor”, camionul a zburat
peste santul din_dreapta si s-a infipt cu botul
In burta dealului. In ziua  aceea minerii nu au
mai intrat Tn sut. De murit insa n-a murit ni-
meni. Doar unul a fost despicat de o seindura
din laterala, dar s-a vindecat mai repede decit
ceilalti doi cu cite-o mind rupta.
Nae s-a prezentat la proces cu un memoriu

ti in_graunte scufundat olul cu tuica. A contro-
lat si ‘acolo, dar totul era in reguld, nimic lipsa.
A pornit spre scard cu pasi grei de ciuda pen-
tru pacaleala Tn care a cazut. A pus_piciorul
drept pe fustelul de sus, si-a aruncat iar ochii
prin_pod si dintr-o datd a Tncremenit Tn_capul
scarii, In dira de lumina aruncata de luna prin
sindrila sparta a vazut cum o huiduma de om
(de unde o fi aparut ?) umbla sa taie cu toporul
slanind, | s-a urcat minia-n ochi si_se_gindea
cum sa faca sa-l_prindad de guler si sd-1 dea
jos. S-a inmuiat Tnsd& pe loc Si cuprins de to-
tala liniste a coborit scara, rizind cu sughituri.
Se speriase de propria umbrd ce se plimba prin
pod in razele lunii. A pus toporul la loc, a apu-
cat clanta de la usd, s-a razgindit Tnsd si a iesit
ge prispa unde dormea vara fata_ lui mai mica.
-a apropiat de pat cu pasi soptiti ca sa nu 0
trezeasca. A_pipait asternutul si nu-i venea si
creada. Apoi a intrat ca un vint rau in casa
urlind si trintind lucrurile.

— Scoald muiere Ca ne-o furat fata !!!

~A mai injurat o vreme, pe urma, badea Vas&-
lie s-a potolit si a vorbit blind cu sotie-sa care
suridea si_statea cu gindul dus departe, de-
parte, in tineretea ei si a barbatului.

— Pesemne asa trebuia s& se Tntimple, tu ne-
vasta ! Numai de-ar fi om de treaba hotul acela
de fecior. Ce zici tu sa-i dam la fata : bivolita
cu lapte, ori Ti cumparam mobilda de bucatarie
domneasca ?

Vara_aceea am incdlecat capra Cirnei, vaca ei
cum ziceam noi in bataie de joc, si alte bles-
teme s-au spart in capul nostfu. Toamna i-am
dezbinat coi doi pruni si un mar, dar ne-am in-
tristat ca baba ne lasa in voie si nu ne sisiie
cu narile. Ne-am Tnduiosat de bunatatea ei si
in citeva zile am terminat de mincat poamele.
Nici_Tn iarnd nu ne-a mai bdgat in seama si_de
ciuda n-am mai lovit birnele casei cu saniile,
in primavara, cam pe vremea cind ies viore-
lele. am gasit baba ghemuitd Tn moarte_linga
cuptor. Am sapat noi, copiii, groapa putind in
f—éﬁ}ﬂﬁ caseilsl am captusit-o cu-iarba si_flori.

t un om din sat si a plins cu noi. In ti-
nerete, am auzit mai apoi, omul fusese dragutul
Cirnei. S-a ocupat el de inmormintare. Numai
cd_baba_ era sd ramind neingropatd. Popa tre-
buia sa-i pomeneascd numele, dar nimeni nu-si

mai amintea cum a chemat-o si nici acte nu
s-au gasit n casa. Asa ca popa a sisilt cu pa-
cat : ,,Odihneascé-se sufletul roabei lui Dumne-
zeu Cirna n loc luminat, in loc cu verdeata de
unde a fugit durerea si intristarea”. Sl s-a su-
parat ca nimeni nu i-a platit- pentru ontenaalji.

Trei copii ne-am dus in seara aceea Si i-am
implintat babei la cap o cruce de alun pe care
am scris cu briceagul : ,,Aici odihneste Cirna" |

impotriva berii la halbd, semnat cu ciuda si de
Uie. Au venit si minerii, in total patruzeci si
au_cerut in cor ca cei doi sa fie iertati si sa fie
primiti iar pe "nasind, doar se repura ele sein-
durile rupte. Ca de aceea omenia-i omenie 3
zis unul, sa ne ajutam si la bine si la rau. Co-
misia de judecatd a inteles masele, dar camion
nu mai putea sa le dea soferilor inculpati.

Nae si llie_au facut o invitatie colectivd si
pind-n cealaltd zi s-au_tot mirat_cu péalinca pe
masa cum_ de s-a tntimplat rusinea._ Dupa ce
s-au angajat urgent pe santier ca zilieri, au
ajuns de |n_V|d|atdpentru__poca_unt,a lor ; de atunci
beau numai suc de lamiig, cite trei lingurite pe
zi, dimpreuna ca o cana de ceai din coji de
ceapd de apa.

Martea trecuta si-au luat nddejdea_in dinti si
s-au prezentat la LT,A. ca sa cearda camion.
Simbata Tnspre amiaza s-au facut cumnat! (s-a
luat Nae cu sora lui llie), iar acum asteapta li-
nistiti pe un butoi autohton pe care-1 vor fin-
cepe duminica viitoare pentru a sarbatori eve-
nimentul.

Nae Tsi sdrutd proaspdta nevasta care-i prega-
teste de pe acum merinde pentru cea mai lunga
ruta.

BUCURESTI. ROMANIA. PACEA SI OAMENII EI

Urmare din pag !

determine oprirea cursei Tharmarilor. Sa spu-
nem deci cu toata hotarirea NU cursei Tharma-
rilor, NU oricaror rachete, oricarui armament
nuclear in Europa, Tn intreaga lume 1“

»Scopul final al istoriei este de a restabili
adevarul', zice un_istoric, lar adevarul readus
la suprafata din marturiile epocilor istorice este
insusi sensul evolutiei lumii. Aflatd acum in-
tr-un moment de rascruce, cind norii planetei
risca sa plouda cu spaima si moarte, omenirea
trebuie sa decida asupra propriei evolutii. Nici-
c¢ind ramasa Tn afara_ convulsiunilor_ istoriei,
totdeauna preocupatd in a propune si a sus-
tine solutii de vietuire si convietuire demnd,
rationala.” Romania ‘isi afla azi _rostul n istoria
lumii printr-un_moment de sinteza (si, mai
spunea acelasi istoric, ,trebuie ani de analiza
pentru o singurd pagina de sinteza'): manifes-
tarile de pace de azi din Romania fncununeaza
vointa de liniste, vocatia constructiva a poporu-
lui roman de secole. Dar, adevarul nu poate
fi gindit_dincolo de existenta, ori_pentru a mai
putea fi un _adevar Istorie marturia pentru
viitor a Romaniei este PACEA.

La 5 decembrie 1981, Bucurestiul a cunoscut
incd o datd un moment cu adinei semnificatii
istorice, cu adinei implicatii, speram _din toatad
inima acest lucru, in cursul istoriei, Ducurestiul
a fost, este. si va fi ceea ce si-a dorit, Tsi
doreste si-si va dori intreaga Romanie :
CAPITALAA PACII.

Un copil (Simona lonescu, 7 ani), 1in spatele
tatalui sau, sprijinindu-se dintr-un sentiment
usor explicabil, de umarul mameij sale, 1si spune
o poveste: ,,Va fl odatd ca niciodata, cum nu

a fost si nu s-a mai povestit, va fi odatd un

pamint al oamenilor care nu se vor deosebi de-
cit prin_culoarea ochilor, a parului, a pielii, va
fi un tarim_ al sperantel care Tnseamna jocuri,
multe jocuri, si_dulciuri, si liniste, si Tntelegere,
si flori, multe flori, flori ca acelea pe care am
invatat sa le desenam la scoald, si ceata nu va
fi decit un intuneric luminos, si unde Copiii nu
se vor mai speria dec.t dacd vor avea chef,
decit de Baba-Cloanta si de Zmeul-Zmeilor —
daca vor avea_chef ‘pentru ca ei _nu mai sint
aga de naivi sa creada ca mai exista forte ale
raului. Si vor creste acolo ierburi tamaduitoare,
si vor curge riuri de lapte si miere — eu spun
0 poveste de aceea spun ierburi si riuri, de
fapt trebuie sa intelegeti ca in acel tarim nu
vor fi oameni bolnavi,” nu vor exista copii care
sd plingd de foame, si vor fi acolo numai Feti-
I'rumosi_si llene Cosinzene, adicd va fi si Tine-
rete fara batrinete si viata fard de moarte, si
la televizor nu vom mai vedea nimic despre
razboaie, despre lupte, si toata lumea va fi
bund, si vesela, si desteaptd, si culta, si atunci
copiil _nu vor mai sparge geamuri, nici nu_vor
mai calca pe flori, si chiar daca se va mai Tn-
timpla citeodata, nimeni_nu-i va mai certa ; si
atunci, odata ca niciodata, fiecare va avea vehl-
colul " lui _de transport, dar oamenii vor
profera s& meargda mult pe jos, _prin
larba si_ flori, i~ toti vor avea_ copii i
parinti, si bunici, si vor fi uitat toatd tristetea,
nu vor mai cunoaste lacrima — decit atunci
cind taie mama ceapa pentru mincare —, Si
jucariile noastre vor fi toate inteligente, vor fi
niste robotei, sau niste papusele care ne vor
imbia la frumusete, 'si atunci vor fi cuvinte
carora nu le vom afla sensul decit cautind
in dictionar, si acele cuvinte vor fi: razboi, lupta,
tanc, pistol, rachetda cu raza medie de actiune,
arsenal de razboi, si cazematd, si soldati, si

tun, si bomba cu neutroni si ctte si mai cite
cuvinte pe care_le rostesc, cu 0 voce care pe
mine acum ma infioard, parintii mei care spun
ca este nevoie de pace ca de aer, ca de apa,
ca de soare, care spun_ca eu, copilul lor, sint
o floare care are nevoie, pentru a creste, de
aer, de soare, de apa".

»Sint _adolescent, virsla celor mai_indraznete
visuri. Vreau sa devin in primul rind OM, E
visul meu cel mai de Tpret. La virata copilariei
eram ineintat de tot felul de. povesti cu raz-
boiul. Tmi placeau aceste povesti pentru cd mai
intotdeauna mureau ai lor si numai citeodata
murea si cit<* unul de-ai nostri si atunci era
sfisietor’ de trist. Pentru mine, atunci — inteleg
cu mintea de acum — moartea nu era decit un
accident. Acum Tnteleg ca moartea, dacd nu
sintem fermi, poate fi universald, nu vor muri
ai lor, vom muri toti_ ai lor si_ ai nostri, va
muri viata. Ce infricosdtor este sa& moarad viata!
(V?I_Serlu Jianu, clasa a Xl-a, Liceul 27, Bucu-
resti).

,.S-a _inchis atomul in bombe de zeci si sute
de kilotone ~sau_megatone, care pot semana
moartea, abisul, Tntunericul.

,Mi-as_dori puterea de a converti toate cer-
cetarile Tn domeniul militar In favoarea dome-
niului civil. Agentiile de presd transmit cotidian
informatii despre oameni care mor de foame,
despre_Oameni care nu au un acoperis, despre
oameni care sint analfabeti, despre intinse zone
lasate prada pustiului, oare acestea nu sint
teme de meditatie pentru savantii_care-si con-
suma neuronii in_scopul producerii de arme
distrugatoare? Existd_undeva spaima ca nu mai
avem “loc, toti, pe padmint, sau ca nu mai este
loc pentru dezvoltare? Cercetarea, dorinta de

T vizita

e la jumatatea lui decembrie, contrar
Pnrcvedrllor celor mai buni meteoro-
logi care anuntasera un viscol fara
preced nt, locuitorii ura~ului observara
cum fumul multelor cosuri ale fabricilor Tncepu
sa curga usor spre nord, semn cd dinspre me-
diterana batea un vini cald ca primavara. Stre-
sinile curgeau ca pe vreme de_ploaie_si intr-o
singurd _zi- se sterse orice urma de zdpada. Se
pdrea ca prunii Tnnebuniserd, pentru ca mugurii
erau gata sa crape si numai un val de frig, ce
a urmat cam dupa o saptamina, i-a putut salva.
Dar in saptamina aceea calduroasa, Gherman
insotit de  Maciste s-au tinut numai de vizite
pe la amici si de plimbari pina_ spre miezul
noptii_prin parcul din spatele bisericii de la
bariera. o
Gazdele se purtau cum nu se poate mai bine
cu atft mai mult cu cit Gherman, departe de a
fi un fotograf oarecare, absolvise facultatea de
litere si filozofie, astfel ca amfitrionii gaseau in
el uit partener de discutii ideal. Atit doctorul in
economie Albin, cit si sotia sa Olga erau pur
si simplu fascinati de rationamentele lui Gher-
man care sustinea de ani_de zile ca singura_pro-
blema cu adevarat umana este aceea a fericirii.
Celebra propozitie, parmenideana cum ca ,,nimi-
cul nu exista", contrazisa de Gherman nu nu-
mai cu argumentele lui Platon, dar mai_ ales
cu ale sale proprii, smulgea un potop de inter-
ectii admirative doamnel Olga. Simpatia fami-
iei’ Albin fatd de_fotograf se datora nu numai
puterii de judecatd a acestuia, ci Tndeosebi dis-
cretiei fard asemanare a lui Gherman, care nu
punea niciodatd Tntrebari referitoare la viata
materiald a gazdelor sale ; despre sdnatate o n-
trebase doar o singura data, in urma cu ani si
ani, pe sotia doctorului care, ca de fiecare data
cind se revedeau, stdtea jarna-vara, acoperita cu
un pled, mingiind cu piciorul gitul unui mops
culcat s el la capatul canapelei, Pozitia in ca-
re-si primea musafirii pdrea insa atit de fireas-
ca incit nimeni n-ar fi Indraznit sa creada ca
doamna Olga ar fi trebuit s& stea si altfel decit
culcata. Tocmai de aceea de_cite ori se auzea
soneria, Gherman se mira vazind-o urmata de
uriasul. mops, traversind impunatorul living cu
miscari tineresti. Intr-un astfel de. moment, cam
la a treia vizita din saptamina calduroasa, toc-
mai cind curioasa doamnd se Tntorcea la locul
el, dinele Tsi ridica labele din fata pe umerii

stdpinei si_in acea clipd Maciste, care statuse
linistit. pina atunci, ii sfirteca fulgerator urechi-
le obligindu-l pe mopsul cc scheuna jalnic sa
sc_ascunda cu totul sub pledul comun. )

Dupa incident se lasd o tdcere_aproape obli-
gatorie fiindcd amfitrionii erau cit se poate de
ingrijorati, iar_ dupa ce telefonard_ unui medic
veterinar presarari multd sulfamida pe rani sl
folosira o fasd Tntreaga pentru pansament incit
capul mopsului arata” ca o baba de la tropice.
Domnul Albin mai _destupd o sticla de Martel,
in timp ce sotia lui spunea suspinind ! o sa se
faca bine baiatul si scumpul mamii !

Mai mult decit ciudat era pentru gazde faptul
cd Gherman venise Tn ultimele zile Tnsotit de
acel motan negru cu_o turmad de pete albe.
Cind German Tisi relua demonstratia ca_si cum
nu s-ar fi Intlmplat nimic, auzi un mirfit ame-
nintator, si vazu cum ochii doamnei Olga se
marira nefiresc iar fata ei devine cind conges-
tionatd, cind palida, incit si Albin si Gherman
se apropiara de ea brusc si ingrijorati, in timp
ce buzele sale pronuntau fard incetare : sd iasa
afara, sa iasa afara ! Albin aduse un pahar cu
apa si un flacon cu calmante, iar Gherman_in-
cepu_sd-i facd o frectie cu ofet pe timple si pe
miini. Cind isi reveni, doamna Olga povesti ca
exact in locul unde se afla marele” Maciste dea-
supra bufetului biedermier, T s-a parut cd vede,
dar nu, nu i s-a parut, chiar a vazut un domn
stind lungit pe partea dreaptd cu mina sub_tim-
pld Tmbracat intr-o pelerind roscata si privind-o
intr-un fel cum nu mai vazuse niciodata...

— luzii, doamna Olga, fiti linistita, Maciste
are o fire cuminte, iar daca’ a fost agresiv as-
tazi, faptul se datoreaza numai cavalerismului
sdu. Cu aceste cuvinte Gherman se grabi sa
plece si de cum se vazu in strada Ti_ spuse de
trei ori bravo lui Maciste, iar dupd o_lungi
plimbare prin_parcul_din cartierul sau intrara
seara tirziu si obositi in casa lor unde gasird
intr-adevar un om dormind in/patul fotografului.
Gherman se instala Tn fotoliul de linga aparatul
de radio, iar Maciste Tncepu sa se joace, precum
cu 0 minge, cu o broasca pe care 0 culesese din
parc. Incépind_chiar din acea seard, din casa lui
Gherman disparu orice urma_de insecta, fapt pe
care stapinul independentului Maciste nu si I-a
putut explica niciodata.

Gheorghe Pitut

in jurul biografiel intelectuale

toatd atentia tine de aspectele ce se

mai afld Incd Tn_discutie, subsumin-
du-se acelui capitol al "cercetarii care
s-ar putea numi : enigmele scrisului eminescian.

In articolul anterior am mentionat, bundoard,
traducerea_primului tom al Fragmentelor din Is-
toria roméanilor de Eudoxiu Hurmuzaki. Volu-
mul — anuntat de presa ca fiind aparut in apri-
lie 1878 —, nu poartd 1insa pe coperta numele
lui Eminescu. Chestie'de obisnuinta, intr-o vre-
me cind_puzderia de articole din Curierul de
lasi si Timpul 1i aparusera nesemnate ? Va fi
refuzat poetul — care vedea Tn acest travaliu un
simplu act de pietate fatd de memoria marelui
luptator bucovinean ? Faptul ca in realizarea
pomenitei talméciri sint incluse_eforturile celui
ce era impatimit de istoria nationald nu poate
fi_pus la indoiala. Dovada amintirile lui loan Sla -
viei, (ca si_mentiunea dintr-o scrisoare a lui Titu
Maiorescu), la care se adaugd documentele_des-
coperite, In anii din urma de Augustin Z. N.
Pop ‘) : decontul  cheltuielilor — cu minutie Tn-
tocmit de Slavici —, precum si o foaie razletita
din manuscrisul, indubitabil eminescian, al tra-
ducerii. o

Daca am dori sa alcatuim intregul dosar al
problemei, am putea aminti ca poetul era, mai
de mult, la curent cu_activitatea de editare a
arhivei lui Hurmuzaki. Articolul din Curierul
de lasi care elogia ,cseursiunea™ lui Hasdeu Tn
bibliotecile din Cracovia, Tmbratisa ideea emisa
ca documentele descoperite ,sd se publica in-
tr-o editie separatd”, ,in aceleasi conditiuni in
cari_se editeaza colectiunea repauzatului Hurmu-
zaki". Ceea ce sugereaza ca cl cunostea bine
aceste ,,conditiuni*".

_Toate acestea — si_ altele asemanatoare —
fiind adevarate, discutia nu poate fi totusi con-
sideratd ncheiatid. Caci, iatd-1 pe Perpessicius
afirmind ca in traducerea volumului cu pricina
recunoaste ,,prezenta a doud condeie, de buna
seama si al lui Slavici, traducatorul urmdtoare-
lor doud volume™. ') Se poate oare ignora punc-
tul de vedere al unui cercetator atit de experi-
mentat ca marele editor (si care nu poate fi sus-
pectat ca ar dori s& micsoreze cu ceva meritele
poetului) ?

Cheia problemei nl sc pare ca o ofera decontul
de cheltuieli amintit, al lui Slavici, fiindca acolo
numele lui Eminescu_este trecut nu numai la
rubrica ,traducere™ ci si la ,cercetarea editiei
romanesti a Fragmentelor”. Ipoteza pe care o
emitem este urmatoarea : poetul va fi tradus,
cu prilejul vacantei petrecute La Floresti, pe va-
lea Gilortului, o mare parte din text — asa cum
procedase si in alte dati —, completarile de ri-
goare facindu-le prietenul sau, dar el asumin-
du- si, In final, si operatia de supervizare stilis-
ticd 'a intregului volum (inclusiv. a partilor da-
torate lui Slavici). Exista in privinta ultimei su-
pozitii si un precedent : primele nuvele ale pro -
zatorului ardelean fusesera trimise de Eminescu
Convorbirilor literare dupa_ ce le ,jindreptase”
din punctul de vedere al limbii.

O simpla |Botezé_pe care o propunem, fie
chiar si 'sub beneficiul de inventar, fiind _ con-
vinsi ca in cazul marelui_poet trebuie sa op-
tam pentru acele explicatii care nu eludeazd
niciunul dintre aspectele controversate, ci cauta
sa ie incorporeze pe toate.

Probleme asem&natoare — desi Tn alt plan —
le ridica traducerea gramaticii sanscrite a |lui
Franz Bopp. Cu aceasta tun ajuns la o noud pre-
mierd in sfera preocupdrilor sale filologice.
Franz Bopp fiind considerat drept fondator al
ramaticii comparate _indo-europene, avem pri-
ejul s& admiram. inca o data, siguranta cu care
oetul se orienteaza catre lucrdrile fundamen-
ale ale disciplinei abordate.

Cind a fost insa efectuata aceasta traducere ?
G. Calinescu opina ca ar fi fost inceputa, pro-

O problema_careia se cade sa-i acordam

a sti, de a descoperi, este unul dintre atribu-
tele cele mai sublime ale omului. Noi dorim
sa_ punem acest_atribut numai Tn slujba omu-
lui, noi dorim sa fie pace, sa ne traim tinere-
tea, visurile, sa_ne Tmplinim aspiratiile. lubim
pacea ca singura conditie a creatiei umane, a
certitudinii

materializarii _ gindurilor noastre".
Stefan  Nenciu, cercetator  stiintific  la
S.I.T.EEEM.R. Bucuresti).

»Ne exprimam speranta si dorinta cd glasul
popoarelor va fi auzii si respectat"

,Sintem alaturi, romani, maghiari, germani,

alte nationalitati, pentru a manifesta  pentru

ace, pentru sperantd, pentru incredere. .Sin-

em multi, sintem demni, avem forta celor care
luptd pentru o_caugd dreaptd. Invingem mai
ales P_I’In munca, prin munca noastra a tuturor
si afi

tocmai _de aceea gindul ca cineva ar putea_ sa
distrugd tot efortul nostru, truda noastrd si a

ecaruia in parte. Stim pentru ce muncim,

arintilor nostri, gindul acesta ne cutremura,
ar ne simtim puternici si sintem_convinsi ca

glasul ratiunii va Tnvinge. Este iarna acum,
este anotimpul cind la nol, traditia imbraca cele
mai sdrbatoresti, cele mai frumoase forme. In
luna decembrie stim sa facem celor dragi da-
ruri. Tn acest decembrie, vom adauga
traditional, o ramurd de maslin, adica_simbolul
dorintei si increderii_noastre cd va fi pace “
(Vegh Istvan, muncitor pe Platforma chimica
din Tirgu Mures)

arului

».Oamenii acestui pamint, de cind se stiu, au

stiut s& rida sandtos, fara strimbatate, Sint,
sintem oameni frumosi la suflet si nerdzbuna-
tori, sintem_sustinatori de drept si in drept ai
pacii. Caci fara pace, ogorul nu va_putea odihni
saminta pentru a rodi la
Hehn,” ‘presedintele
Sus, judetul Timis).

»Sintem in preajma sarbatorilor de iarnd. Vine

un nou an. Sa facem celor aprepiati, copiilor,
popoarelor, cel mai de pret cadou: Pace*.

primavara. (Mihai

C.AP. Bencecul  de

FISE EMINESCIENE

babll, intre 1884—1885. Existd insa indicii ca,
acaparat de uriasul travaliu al exegezei sale,
criticul n-a avut ragazul de a cunoaste nemijlo-
cit acest manuscris. Observatia a facut-o Amita
Chose intr-un articol din  Caietele Eminescu *u),
surprinsd de modul putin _expeditiv_in  care
G. Calinescu discuta cunostintele capatate de
poet in studiul limbii sanscrite. Intr-adevar, in
editia din 1935 a Operei lui Mihai Eminescu (l1,
Cultura, Descrierea operei), fiind necesare date
mai concrete privind traducerea gramaticii lui
Bopp, se apela la Informatiile continute intr-un
articol al fui Radu Manoliu din Arhiva (lasi,
XIT, 1907).

In vremea din urma, pornindu-se de la efor-
turile intelectuale deosebite pe care le solicita,
in_sine, actul traducerii unei lucrari atit de com-
P_IlcateL s-a formulat ipoteza cd_datarea cea mai
ireasca ar fi In prima perioadd a activitatii la
Biblioteca din_lasi, respectiv, intre seutembrie
1874 si iulie 1875.

Argumentele invocate sijit demne de toata
atentla. Nu se poate insa trece atit, de usor peste
mentiunea lui loan Nade{de care a_donat manu-
scrisul Bibligtecii Centrate Universitare din lasi,
si care s-a simtit obligaft 'ea pe coperta de garda
a fiecaruia dintre cele trei caiete sa noteze :

lasi, 1886. Sa aiba aceasta insemnare un alt tilc ?
Si'care anume ?

n ce ne priveste aderam la punctul de vedere
al acelor cercetatori care propun o solutie in-
termediard, in stare sa arunce o punte intre da-
tele insurmontabile ale problemei : Eminescu a
transcris Tn anii sub-bibliotccariatuiui la lasi un
text lucrat ntr-o alta perioada4). Aceasta ipo-
tezd concorda si cu aspectele biografice cunos-
cute. de dupa primul atac al bolii.” Forma Tngri-
jitd a_manuscrisului nu trebuie sa_surprindg,
Inlrucit, asa cum a aratat Perpessicius, consti-
tuia o caracteristica a lui Eminescu n acesti ani
»scrisul caligrafic si oarecum timorat de prea
multa supraveghere”. Cit priveste copierea unui
text mai vechi acest procedeu il aplica si in do-
meniul poeziei — in_Incercarea-i dramatica de a
se regasi sau, si mai mult, de a redobindi incre-
derea’in sine.

Despre semnificatia traducerii — prima de
acest fel in domeniul, sanscritologiei din tara
noastra —, s-a referit pe larg, cu competenta de
rigoare, Amita Bhose, in_articolul  mentionat,
facind superflue alte consideratii. Ne multumim,
ca atare, sa stdruim asuora reverberatiilor pro-
duse de aceastd initiativa intelectuala’ in plan
spiritual.

Actiunea recent intreprinsd de descifrare i
traducere a textelor eminesciene redactate in
limba germana, incluzind si unele note de la Dre-
lectiunile despre cultura indicd, largeste sfera
discutiilor pe o astfel de tema. In numarul 4 al
revistei Manuscriptum — aflat sub tipar — pr>>-
fesorul Edgar Papu, comentind un astfel de text,
retine o Importanta reflectie In materie de cos-
mogonie comparatd. Este vorba anume de fap-
tul "cd, in viziunea iudeo-crettind, asa cum o
atesta _Biblia, lumea este ,creatd", conform unei
finalitdti prestabilite, in vreme ce, in_gindirea
indica, universul se nastea din haos, printr-o in-
timplare, fiind ceva devenit, (un fel de ,.ema-
natie” in trepte succesive). In marginea acestei
distinctii, Eminescu nota "coincidenta conceptiei
cosmogonice Indice cu pozitia darwiniana.

O observatie revelatoare, care ne atrage aten-
tia cd, T™n explorarea altor culturi, poetul nu
urmdrea numai o extindere a cunostintelor sale
— aspect valabil mai ales Tn prima etapa a for-
marii culturale — ci si descoperirea unor ca-
racteristici comune, cu valabilitate de legi, ceea
ce l-ar fi putut ajuta in efortul de integrare a

multiplicitatii  fenomenelor intr-un  univers
coerent.

O preocupare care va prezida, dupa cum vom
vedea, si studiul stiintelor exacte.

Al. Oprea

* Augustin Z. N. Pop : ,,Noi contributii docu-
mentare la biografia lui Mihai Eminescu™, Edi-
tura Academiei R. S. Romania, 1939, p. 233—209.
1) M. Eminescu : ,,Ogere", 11, Editura Funda-
tiel Regale, 1913, p. 290.

) .,,Caietele_ Mihai Eminescu”, 1V, Editura
Eminescu, 1977, p. 69.

*)_Georgs Munteanu, ,,Hiperion™, I, ,,Viata lui
Eminescu™, Editura Minerva, 1973, p. 329.
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE A «PROZEI SCURTE» ROMANESTI

|.L. CARAGIALE

La hanul lui Minjoala (a doua continuare)

= ntrigati peste masurd de straniile in-
B timpldri prin_care trece tinarul barbat
dupa ce paraseste hanul, impulsul de
a ne Tntoarce la episoadele anterioare
ale povestirii, in ve rfpretarii lor, de-
vine in toate privintele presant, Descoperim
astfel, ca in fond esté vorba de un_,scenariu™ al
practicilor vrajitoresti de o surprinzatoare coe-
rentd, pe care hangita il urmareste pas cu pas.
Analizate la_ modul "retrospectiv, _prin prisma
tilcului dezvaluit de sirul Intimplarilor circum-
scrise episodului  urmator, ~acela al rataciril
eroului Tn timpul noptii, incidentele de viata in
discutie isi divulga aparentele benigne si incep
a-si dezvalui reala esentda. Scopul ~,relecturii™,
acum, este de a identifica chipul in care se
manifestd fenomenul de_sublimare a gestului
inscris in arsenalul strategiei ergtice, cu inimita-
bil_ farmec minult de hangitd, in act ezoterico-
vrajitoresc deliberat. Dar, operatia nu este prea
lesnicioasa. Data fiind indestructibila interpa-
trundere dintre farmecul feminin el eroinei _ si
ndarul" ei satanic, tot atit de feminin, am zice,
chiar, ci este indicat sa nu fortdm prea mult
lucrurile. Important este s& ne aplecam atentia
asupra a_ceea ce simtim ca se ascunde in sub-
text si sd ne eliberam pe cit cu putinta de am-
bitia carecum vana de a transsa net in favoarea
judecatii strict conceptuale. Este recomandabil
a ne lasa cuprinsi de placut_insidiosul fior sa-
tanic inculcat, imperceptibil, intimplarii, ntrucit
sintem prea putin siguri ca_avem acces la_nu-
cleul teoretic al' acestuia. Cit si cum exista un
asemenea nucleu, iatd, in fond, ,secretul" cvasi-
indescifrabil al viziunii fantastice din La hanul
lui Minjoald. Asa se_face cd prezenta obstinan-
ta a ,cotoroantei”, raspunsul in doi ‘peri dat de
hangita intrebarii cu privire la absenta din odaige
a_icoanelor, intempestivele aparitii si disparitii
ale cotoiului, inopinata rasturnare a_lampii_si
raminerea in Tntuneric a eroilor, febrilul, pasio-
nalul ,,joc” cu caciula al Minjoalei si refuzul_ ci
de a primi acum plata pentru” gazduire, aminind
totul pentru momentul cind oaspetele se va 1in-
toarce (caci ,vrdjitoarea" e sigura de acest lu-
cru !2_ sint tot atitea incidente distribuite pe axul
narativ al povestirii al cdror coeficient de sata-
nism se lasda mai mult banuit decit perceput cu
obiectivitate si evaluat ca atare.

De altfel, nsusi enisodul ratacirii jn noaptea
agitatd, bintuitd de vifor, se deruleaza sub sem-
nul_aceluiasi mod de a recepta faptele, chiar
daca. in noua situatie, acestea sint de o specta-
culozitate sumbrd, generatoare de spaime irepre-
sibile :

o8 fi mers o bucatd bund de drum. Viforul
crestea scuturindu-ma pe sea. In fnalt, nori dupa
nori zburau opariti ca de spaima unei pedepse
de mai sus, unii la vale pe dedesubt, altii pe
deasupra la_fel, perdeluind in clipe |arg|,_gnd
mai gros, cind mai subtire, lumina ostenita a
sfertului din urmd.  Frigul ud ma patrundea ;
simteam ca-mi ngheatd pulpele si bratele. Mer-
gind cu capul plecat ca sa nu méa-nece vintul,
incepui s& simt durere la cerbice, la frunte si la
timple fierbinteala si bubuituri in urechi. ~Am
baut prea mult ! m-am gindit eu, dindu-mi ca-
ciula_mai pe ceafa si ridirindu-mi fruntea spre
cer. Dar virtejul norilor m& ametea ; ma ardea
sub coastele din stinga. Am sorbit in adine vin-
tul rece, dar un junghi m-a fulgerat prin tot
cosul pieptului .de colo pina colo. Am plecat iar
barbia. Caciula parcd ma stringea de cap ca o
menghlnea ; am scgs-0 si. am _pus-o pe oblinc...
Mi-era rau. N-am facut bine sa plec ! La pocov-
nicu lordache trebuie sa doarma toata lumea ;
m-or fi asteptat ; pe vremea asta, or fi crezut
oamenii, fireste, cd n-am fost prost s& plec... Am
indemnat calul care se-mpletecea, parca bause

siel."
" Cum se vede, eroul nu-si pierde nici un mo-
ment simtul realitatii, dovedindu-se stdpin pe
judecata lucida, analiticd, pe care si-o aplicd
siesi cu nedezmintit spirit introspectiv. ~Domi-
nanta este inflexibila lui vointa de a defini ceea
ce pare nefiresc, suprareal, la modul rational
incadrind intimplarile in sfera firescului, ,,psiha-
nalizindu-le* din perspectiva exclusiv realista.
De data aceasta, eroul caragialian nu are (i-
nici nu accepta sa aiba) constiinta Tmprejurarilor
de viata fantastice. De aceea, detalii precum
acela legat de cdaciula care ,,parcd mai stringea
de cap ca o menghina" sau acela cuprinzind ob-
servatia referitoare la Tmpleticirea calului —
»parca bause si el — primesc explicatii absolut
obiective, in dublu sens : strict fapt si psihologic.

Multe si subtile speculatii critice menite a re-
leva caracterul explicit al temei fantastice din
La hanul lul Minjoala s-au facut si se fac pe
marginea memorabilului moment al aparitiei Tn
calea drumetului ratacit In noapte a iedului ne-
gru, exegetii fiind stimulati la aceasta si de ob-
servatia pocovnicului lordache, potrivit careia
»iedul si cotoiul erau totuna™. Tn realitate, Tnsa,
textul in sine este de o ,,mutenie” deconcertanta
si acum

»Ma uit... In adevdr, la citiva pasi Tnaintea
calului zaresc o mogildeata mica sarind si topa-
ind... Un dobitoc !... Ce sa fie ?... Fiara ?... E prea
mica... Pun mina pe revolver ; atunci auz tare un
glas de caprita... indemn calul cit pot, el se-n-
toarce-n loc si porneste-napoL Citiva pasi... i
iar sta sfordind... lar caprita... 1l opresc, 1 n-
torc, Ti dau citeva lovituri, stringindu-1 din za-
bald. Porneste... Citiva pasi.. lar caprita. Norii
s-au subtiat de tot: acuma vaz rit se poate de
bine. E o capritd mica neagrd ; aci merge, aci
se-ntoarce, arunca din copite; pe urma
se ridica-n doua picioare, se repede cu
barbita piept fruntea Tnainte

Efectul

espectul fatd de clasici este o datorie
elementara care incumba o sacra res-
onsabilitate in orice Tmprejurare.

. Prezenta lor Tn constiinta literara a
unei epoci depinde n mare masura de modul si
calitatea difuzarii operei prin editii (integrale sau
partiale), realizate dupa criteril ferme, riguros-
axiologice. Improvizatia si capriciul prefac auto-
mat orice initiativa in deserviciu, incit inconsisten-
ta unor acte fisnite dintr-un zel fara temeiuri avi-
zate are drept consecintd deformarea operei si
a imaginii sale in procesul receptarii. = Acesta
este cazul tentativel, de altfel salutare, ntre-
prinse de Alex. Stefanescu. realizatorul recen-
tei editii Tudor Arghezi interpretat de.., in ca-
drul colectiei ,,Biblioteca  critica” a  Editurii
~Eminescu™. Cu zece ani inainte (1971), editura
inaugura colectia respectivd cu o antologie de-
dicata aceluiasi scrijitor, dar. cum selectia se
facuse cu parcimonie, omitindu-se citeva "pozitii
si atitudini critice radicale in _receptarea_operei
argheziene, era de asteptat sa se revind cu o
noud editie, cu un sumar Tmbogatit. Alaturi de
E. Lovinescu. lon Barbu, Vladimir Streinu. Pom-
lliu Constantinescu, G. Célinescu, Tudor Vianu,
Serban Cioculescu, Mihai Ralea, din editia pre-
cedenta. apar D. Cesereanu, Al. George, N.
Manolescu. Const. Ciopraga, Sergiu Pavel Dan,
Eugen Simion. Valeriu Cristea, Petru Mihai Gor-
cea, prezenti cu text-pivot, carora li se adauga,
la ,,alte opinii*, o listd abundenta de extrase din
alti diversi comentatori (intre care se afla si
monografisti ca Ovid S. Crohmalniceanu, D. Micu,
Nicolae Balota), inclusiv din citeva texte de fai-
moasa contestare. Dar diversitatea numelor nu
e 0 dovada ca antologia e intru totul reprezen-
tativd. ca selectia este cea mai buna cu putinta,
dupa cum nici regia de ansamblu nu izbuteste
sa propund o idee clard privind contributiile
exegetice cele mai valoroase si procesul recep-
tarii operei. Din pacate, aceasta noua editie e

sd-mpunga sl face sarituri de necrezut si me-
haie si_ fel de fel de nebunii. Calul sfordie ne-
bun, da sa se smuceasca ; ma pune in genunchi,
dar 1l tiu bine. Caprita s-a apropiat de mina
mea ; € un jed negru foarte dragut, care se lasa
blind sa-1 ridic de jos. L-am pus in desaga din
dreapta paste niste haine. In vremea asta, calul
se cutremurd si dirdiie din toate incheieturile
ca de frigurile’ mortii”. Asa-zicind, eroul se si-
tueaza ferm pe pozitia celui incredintat ca n-a

putut fi vorba decit de o ciudatenie...” fireasca,
explicabild ntru-totul, date fiind circumstantele
in" care se afla. Ca sa nu mai spunem

cd_strania constatare legatd de prezenta conco-
mitenta a celor doua luni pe bolta astrala _ﬁ,,DeQ-
datd, printr-o_spartura_de nor_se arata feila din
urma aplecatd pe o rind. Aratarea m-a ametit
ca o loviturd de maciuca la mir. Mi-era in fata...
Atunci sint doud luni pe cer ! eu merg la deal ;
luna trebuie sa-mi_fie Tn spate. Si mi-am intors
rep 'de capul s-o0 vaz pe cea adevarata...") este pe
loc lamuritd, constituindu-se, totodatd, in reper
cu_ valoare de judecatd axiologica chemat sa ex-
plice tot ce se Intimplase pina acum (,,Am gre-
sit drumui ! merg la vale... Unde sunt ?“). ~ In
fine, disparitia iedului (,,Un tipat !.. Am Sstrivit
iedul ! Pun mina iute la desaga : desaga goala
— am pierdut iedul pe drum !} si reaparitia lui
in odaia de la han (,Cind_sa intru, ma-mpiedic
pe prag de ceva moale — iedul... tot ala ) este,
de asemenea, un incident epic inchis si el in-
tr-un ermetism impenetrabil.

S-ar parea ca ceea ce am numi gradul zero
prin care trece fenomenul de convertire a nefi-
rescului la legile firescului spre sfirsitul povesti-
rii cedeaza intrucitva locul formularilor explicite,
menite sa releve intruziunea, fatisa a satanismu-
lui. Avem in vedere surprinzatoarea siguranta
de_sine cu care hangita isi reprimeste oaspetele
(,,Ce sa spui ? Stia femeia cd ma-ntorc ? ori se
sculase de dimineatd ? Patul era nedesfacut™),
repetarea gestului de respingere a tot ce tine
de impulsul mistic (voind a se inchina lui Dum-
nezeu pentru ca l-a scapat de primejdie, barba-
tul este pe loc oprit : ,,mi-a apucat repede mina
si, dindu-mj-o in jos, m-a luat cu toata puterea
in brate”) si, se Tntelege, cele relatate In lega-
turd cu modul_in care eroul este smuls de Sub
stapinirea ,vrajitoarei’" (,,De trei ori am fugit
de la el — adicd de la viitorul socru n.n. —
inainte_de logodna si m-am fintors la han, pina
cind batrinul; care vrea zor nevoie s& ma gine-
reascd. a pus oameni de m-au prins si m-au_dus
legatd cobza_ la schit Tn_ munte: patruzeci de
zile, post, matanii si molitve. Am jesit de-acolo
pocait : m-am _logodit si m-am finsurat™). In
realitate, insd, intentia naratorului nu este alta
decit de a conferi ~ intregii povestiri, Tn chip

apoteotic, necesarul coeficient de mister  fan-
tastico-baladesc, element pe care l-a cultivat de
la bun inceput. Nici macar detasata ,analizd"
careia ii este supus ,cazul" dupa trecerea unul
bun numar de ani, cu prilejul unei placute ta-
clale (,,sedeam cu socru-meu_la lafur’) nu tre-
buie sa ne induca in eroare. Propunind un , final
deschis™, prozatorul impinge la ultimele conse-
cinte tehnica fantasticu ui,  aruncind definitiv

valul ambiguitatii semantice, apropos de conota-
tiile textual-subtextuale atribuite categoriei mis-
terului: ,,Pocovnicul o tinea intruna ca in fundul
caciulii Tmi pusese cocoana farmece si ca iedul
si cotoiul erau totuna...

— Eias !l am zis eu.

— Era dracul, asculta-ma pe mine.

— O fi fost — am raspuns eu — dar daca e
asa, pocovnice, atunci dracul te duce, se vede, si
la bune...

— Intii te da pe la bune, ca sa te spurce, si
pe urma stie el unde te duce...

— Da dumneata de unde stii ?

— Asta nu-i treaba ta, a raspuns batrinul ;
asta-i alta caciula !".

Ideea este ca, Tn ultimd instanta, si pentru
eroii povestirii acesteia, fantasticul se dovedeste
a fi, nici mai mult nici mai putin, unicul mod de
existenta. Mai exact, modul de existenta cu ade-
varat plenar. Asa incit, starii de suprema plenitu-
dine afectiv-metafizica traita de eroul universului
eminescian 1 se aldatura aceea de plenitudine
afectiv-fenomenald, realista, al carui exponent
privilegiat este eroul caragialian de aceeasi
speta.

Nicolae Ciobanu

diletantismului ®

departe de a satisface exigentele colectiei unde
au aparut si antologii nsotite de prefete sub-
stantiale. comentarii_pertinente si lamuritoare,
informatii bibliografice utile si corecte. Orice
editie trebuie s& fie un veritabil act de cultura.
Cea consacrata recent lui Arghezi reprezinta insa
un trist compromis, un lamentabil esec in mare
masura, incit a consimti ca un_ scriitor_sa fie
victima unui_experiment de ieftina faima juve-
nila Tnseamna a admite confuzia de valori si a
incuraja diletantismul Tn viata literard. Arghe-
zianismul, Tn datele-i esentiale, scapa deocam-
datd inimosului Alex. Stefanescu, ale carui sanse
de a deveni, cum se vrea, argbeglan, nu pot fi
considerate pe deplin_ratate. Pind atunci ne va
convinge, probabil, ca poetul este ,un impro-
vizator™ ce produce ,o0biecte de artizanat din
ce are la indemind"”, lasindu-se ,potrivit" de
cuvintele care _,parca aruncate cu_ grebla, ele
formeaza o claie ursuzd". In aprecieri de acest
gen se concentreaza opinia_criticului marturi-
Sitd cu ani in urmd, inclusa Tn_,,jurnalul™ aparut
in 1980 si, bineinteles, selectata pentru editia la
care ne referim, 'semn al unei_consecvente de
invidiat. Cu 0 asemenea premisd, ce ar ti putut
fi semnata de oricare_din obscurii denigratori
de acum citeva decenii, s-a apropiat candidul
critic de uriasa exegeza argheziana.

~ O antologie de acest gen nu este usor de rea-
lizat. datd fiind diversitatea comentariilor de la
simplul articol publicistic pind la_exegezele de
amploare. Personalitatea artistului se “rasfringe
neomogen in multimea de oglinzi ale criticii
ineft numai priceperea celui “ce face selectia
textelor poate sa recupereze din atitea rasfrin-
geri o imagine nu neapdrat unitara nsa repre-
zentativa pentru modul cum a fost receptata de
critica, pe parcursul atitor decenii, o opera de
prima importanta pentru literatura roméana. Nu
sta Tn intentia acestor consideratii sa schiteze
harta acestei receptari care nu e atit de simpla,
atit de calma cum Tsi inchipuie, in graba, Alex.

NUMELE POETULUI

Domnita
Petri

»pd Ce a cistigat de-a-lungul anilor
(din copildrie pin’la tinerete)” nenuma-
premii pentru poezie la” concursu-
- atc diferitelor festivele nationale,
Domnita_Igtri a debutat editorial in 1979, la E-
ditura ,,Junimea’, cu volumul de poeme ,Eclip-
sa”, volum_ distins cu premiul pentru debut al
Festivalului national de poezie ,,Mihai Emines-
cu", lasi, 1980. Cum una dintre legile nescrise
ale vietil literare cere ca cei talentati sa debu-
teze mai greu si mai tirziu decit ceilalti (iata.
Elena Stejoi nu a reusit Incd sa debuteze) o
putem sSocoti pe Domnita Petri o autoare noro-
coasa_desi cartea ei nu s-a bucurat de o primire
entuziastd din partea criticii_literare (cu excep-
tia pertinentului_articol al lui Nicolae Ciobanul :
asa 0 pafesc cei care nu se ,grupeaza”, nu se
,.monteaza™ sau nu se ,ataseaza™ de o autoritate
critica...

Oricum ,Eclipsa”™ impune, dupd lleana Ma-
lancioiu, Grete Tartier, Gabriela Negreanu, Da-
niela Crasnaru, o poeta de rasa, amintindu-ne de
Nicolae Labis prin ineismul limbii poetice, sur-
rinzatoare prin arhaitate, fragezime si natura-
la incantatie... In poezia Domnitei Petri ca si
in poezia lui Nicolae Labis ne intimpina acelasi
sentiment tulbure de regret al unei existente
traita fulgurant si parcd netraitd, de grava ui-
mire in fata ,inseriozitatii™ clipel caré e viata,
de surd refuz al fatalititii. ,,Embarquee dans la
vie sans mon consentement™ (Madame de Se-
vigne) pare a spune poeta in toate poemele sale
si mai mult decit in toate_in cel care deschide
cartea, ,,Poveste” : ,Hai, fii voioasd pe cit esti
de trista, / hai, fii nebund pe cit esti de bund,/
cd toate s-or duce sa se intoarcd, / numai mi-
rele tdu zace desperecheat / in ghetarul de pe
muntele Ararat / adormijt in minunea aceea de
arcd. // Dar vine, trimisa de el, iarna si clincad-
ie_/ mugurul somnului de inghetat. / Somnul |-a
?asn gol si il dor, / salele-l dor in somn pe mun-
ele /"pe ‘muntele de gheata Ararat, Il Acela ti
va_fi_barbat, acela se va / trezi s& te fure / cind
vei fi voioasa de tristd, | cind vei minca mere
la fereastra / Tn coliba de oase dintr-o veche, /
fara de lege padure™.

O sensibilitate acut-dureroasa depaseste tipa-
rul expresiv imprumutat, ca la Magda Isanos,
si poeta reuseste sa impresioneze prin ,sinceri-
tate" ca in acest straniu poem ,.Putere de toam-
na" : ,N-as vrea mai mult. Sul globuri de ru-
ind / scinceste puiul toamnei, luminind din zi
in zi mai treazd, mai curind / o fragedd pa-
loare se amina. // S-a_intimplat cutitul sa ra-
mina / in lupta_dreaptd ce se da in gind. / De-
acum tot mal sdraca tremurind, / voi Si puterea
de a fi batrina // E un spectacol trist,” mono-
color / sub globii toamnei molipsiti de tipet, /
cd port camaga nuntii pe un scripet / din care
nu mai pot sa o cobor. / O frageda paloare se
amind / din zi in zi mai treaza, mal curind. /
De-acum tot mai saraca tremurind / hoi fi pu-
terea de a fi batrina".

Spre deosebire de criticii literari de astazi
continudm sa ne pastram credinta ca nu micile
experiente de limbaj la moda sint edificatoare
in cazul unui tinar poet (fireste, ele nu trebuiec
repudiate) ci, intii de toate, tonul si urgenta co-
municarii. .

Domnita Petri are in manuscris si un al doilea
volum de poeme in care expresia ,modernista"
e frapanta prin ,,naturalete".

_ Regretdm cd nu putem cita din acest volum
Inapoiat autoarei dupa lecturd, in orice caz ne-a
impresionat prin absenta _ ,,mizerabilismului,
»greata™ si ,sila" expresiva intilnite in  multe
carti de debut.

Retrasa in Bistrita-Nasaud, Domnita Petri e
publicatd putin de revistele literare (de multe
ori cu poeme nesemnificative) ; asa pasesc cei
care-si cultiva mai mult suferintele si' poezia
si mai putin relatiile : fidelitate scump platita,
poezia ; asteptind "aparitia celei de-a doua carti
transcriem’ din ,,Eclipsa” frumosul poem , Tirzi-
ul“: Ti-as fi fost frate / de m-ascultai, 7 ti-as
fi fost gura cu care ma minti, / limba flerblnte
{upta-ntre dinti ti-as fi fost, / dacd ma astep-
al...

Cezar lvanescu

Stefanescu a carui datorie fata de cititor (pen-
tru care nutreste o neascunsd evlavie) era sa-i
descrie cu grija, In_cunostinta de cauza, sinuosul
proces al receptarii, de la Tntiile atitudini_cri-
tice demne de luat Tn consideratie, ca martu-
rie a intrdrii lui Arghezi in constiinta criticd
a epocii, pind la exegezele recente fata de care,
in antologie, se manifesta o de neinteles indi-
ferentd, daca nu chiar o insuficientd 'informare
asupra_stadiului actual al exegezei, lucru ce
poate fi usor verificat pe baza lacunarei biblio-
(t;_rqfu a referintelor. care, sub scuza de selec-
iva, nu poate fi satisfacatoare citd vreme titluri
de prestigiu au_fost omise, in schimb altele, de
minima Tnsemnatate, au fost retinute. Nu ne in-
temeiem, desigur, atari observatii pe _supozitia
ca daca am fi facut noi selectia..., ci pe res-
pectul fatd de o realitate de necontestat, fata
de importanta istoric-literara a diverselor con-
tributil critice, unele aoartinind aceluiasi critic,
Din acest punct de vedere, comentariul Iul Mihai
Ralea la _aparitia volumului Cuvinte potrivite
trebuia_sa fie 'preferat comparativ cu prefata
sempata de acelasi la editia Versuri_(1960). Alex.
Stefanescu se arata a fi neinchipuit de alergic
la_datele de istorie literard, exactitatii substi-
tuindu-se arbitrarul. Neobisnuit cu rigorile cer-
cetarii. fisele 7i joaca feste si-l imping in ca-
ruselul erorilor, ‘ignorind cerintele minime ale
aparatului stiintific al editiei cum reiese din
refuzul de a indica paginile de unde s'nt re-
produse fragmentele critice (cititorul fiind ne-
voit sa parcurga o intreaga monografie pentru
a descoperi paragraful selectat), dar_si alte me-
tehne ‘ce vor fi semnalate in continuare. De
citiva ani sintem beneficiarii unor liste biblio-
grafice. insumind titluri de volume, studii, arti-

cole ce s-au scris in timp despre Arghezi insa
intirzie sinteza asteptata sa . faca ordine in
imensul inventar de referinte, s& ne ofere o
imagine edificatoare asupra procesului de recep-
tare. relevind momentele-cheie ale acestuia, cu
achizitiile, scaderile si oscilatiile inregistrate ne
parcurs. Ocazia 1 s-a oferit lui Alex. St**a-
nescu, ratata insa printr-o optica simplifica-
toare, o regie derutanta pentru cititorul neini-
tiat si o ipoteza de lucru falsa. El marturiseste.

CRONICA EDITILOR

Tmparat a Sadoveanu

2. Editorul prevede pentru fiecare volum o
Schita biografica, ,,optind pentru un gen de va-
demecum biobibliografic, care, articulat pe perioa-
de, sa insoteasca operele pe masura editarii lor".
La primul” volum schita cuprinde perioada =3
nov. 1880 — mai_1904. Curios lucru, dar pina
acum nu avem nici o biografie si nici o biblio-

rafie complete inchinate lui Mihail Sadoveanu.

e aici optiunea editorului pentru acest indis-

ensabil instrument de lucru, pentru acest ,.ta-

lou existential Tntemeiat pe o informatie bo-
gatd, diversa si, Tn_bund masura, ineditd". Scopul
acestui tablou,_ ,,dincolo de, utilitatea documen-
tard", este ,,sd4 ajute pe cititor la contextuali-
zarea_creatiel, la intelegerea omului si a operei
in unitatea si evolutia_lor". o

Aflam astfel de aici, cum era si firesc_pentru
primul volum, date despre ascendentii_din par-
tea tatalui si ai mamei, despre copilaria si sco-
laritatea tinarului Sadoveanu (in_1894—95, pe cind
se afla In clasa a 111-a gimnaziala a ramas re-
petent !) etc, dar mai ales multe stiri despre ta-
tondrile debutului. Eclatantul debut editorial din
1904 cu patru carti — ,,anul Sadoveanu™, cum a
fost numit — a fost premers de o perioada de
intense cautari _si framintari, de contractarea
unui - mare numar de reviste, de frecvente apa-
ritii_la Posta redactiei'. B

Mihail Sadoveanu a debutat In 20 aprilie 1897
in revista umoristicd IJracu_din Bucuresti cu
silueta ,,Domnisoara M. Falticeni', semnata
»Mihai din Pascani’’. De notat cd_ scriitorul nu
retine acest debut, il retine insa editorul_(!), Sa-
doveanu fsi ,aminteste cd a debutat Tn_Viata
noua. Eleyul din Falticeni a mai tatonat Tnainte
si Foaia pentru toti sub pseudonimul ,,Misado",
ca si Foaia interesantd. La aceasta din urma i
se raspunde la 15 ianuarie 1897 : ,Micado (sic !)
Lasati_si dv. «raza argintie a lunci balaie» si
«plopii ce-si tremurd frunza in vint». = Sintem
satul de poezia asta. Apoi_mergeti «cu iubita in
valea inverzjtd», dar lasati Jumea in tihna. Cind
mergeti cu iubita nu trebuie sa fie de fatd lu-
mea’ toata”. lata ca si pe timpul acela si incd
intr-o ,.fituica umoristica™ se dadeau _raspunsuri
nu lipsite’ de o anume ironie ! Dar si mai inte-
resant este ca aceluia care va deveni cel mai
mare _cintaret al naturii din ljteratura roma-
neasca i se putea recomanda sd lase luna si
plgpu_ln pace. o . .

indrul’ se adreseaza si la Foaia populard
(erau cam multe foi la sfirsitul veacului tre-
cut 1), Carmen, Viata noud etc. Cine o fi fost
acel "losif Vulcan dé la Foaia pentru toti care-i
raspundea la 18 jan. 1898 ; ,Sadoveanu. Mai tri-
mite. Tmi pare ca poti seri frumos™ ? Aici tinem
sa facem o notd. Debutul unui scriitor nu ur-
meazd de regula calea regald si, cum spunea un
mare editor de astazi, nu o data critici sau scri-
itori fara prestigiu (in_posteritate) au sustinut si
indrumat primii- pasi in literatura ai unor Tnce-
patori care se vor dovedi cu timpul dintre cei
mari, pe cind critici_ de prestigiu au stat multd
vreme_in expectativd cind se punea = problema
depistarii simburelui de talent. Cei dintii isi au
si ei locul 1n istoria literaturii si o editie criticd
nu se sfieste sa-i consemneze si sa le sublinieze
rolul de modesti dar totusi indispensabili Tn-
drumatori, )

Ce trimitea Sadoveanu la revistele, multe efe-
mere, ale timpului ? Ca oricare debutant: si
poezie, si proza, cind semnate cu numele adeva-
rat, cind cu pseudonime. In_privinta = acestora
din urmd, pe lingd Misado intilnim si pe M.S.
Cobuz, S. Prisacaru, M. Tufan, llie Puscasu
(acesta n colaborare cu N. N. Beldlceanu pe co-

erta volumului de Povestiri vinatorestl = dupa

urgheniev, editat in 1901 & FAlticeni, astazi
pierdut). . . o .

_Dar nu ne-am propus_sd rezumdm aici Schita
biografica, ci_doar sa dam o idge (cu gindul la
tinarul Tncepator de astazi — sintem la Lucea-
farul) despre interesantele date pe care ni le
oferd editorul n acest prim vademecum cu pri-
vire la ,anii de.ucenicie"..al..scriitorului. = €u
acest ghid in minte cititorul parcurge _paginile
volumului in deplina cunostinta de cauza, putinii
face toate raportarile de rigoare, atit la litera-
tura epocii, rit si la_stadiul real al creatiei sa-
doveniene pEnS in ttiai 1904. _

Si, totusi, Tnca unele amanunte. = Sadoveanu
»Scrie textul pentru imnul Liceului  National,
Imn care se cintd_si azi" (asta la indemnul pro-
fesorului de muzicd Enrico Mezzetti, n.n.), iar
la Tndemnul altui profesor, lon Paul, va traduge
versuri din _poeti germani'. O vreme_  studiazd,
facultativ, limba ifaliand. De fapt toti acei care
au cunoscut vechiul liceu din capitala Moldovei
ne spun ca acolo se facea carte serioasd, oricum
se depdsea nivelul unei facultati de filologie
din deceniul sase al secolului nostru... Am pome-
nit acestea pentru a spulbera Tnvinuirea = unui
critic care, referindu-se la volumul Povestiri din
1904. spunea cd autorul lor dovedeste ,lipsa de
intelectualitate’”. Sadoveanu a urmat un semes-
tru cursurile Facultdtii de drept din Bucuresti,

pe care hisa o_paraseste sl se Intoarce la Pas-
cani, apoi la Falticeni. Ca si Eminescu, refuza
studiul _institutionalizat, preferind sd-si facd cul-
tura prin eforturi proprii. Si, ca si marele poet,
va ajunge la o Tnaltd Tntelegere a faptelor si a
|st?t|e|, la o Tnaltd conceptie asupra rosturilor
artei.

Mihail Sadoveanu se casatoreste In 1901 cu
Ecaterina Bilu, poetd de sensibilitate, care va
renunta Tnsa la poezie, dedicindu-se exclusiv fa-
miliei: va naste 11 copii. Pe prima nascutd,
Despina lulia, tatdl o Tnvata singur sa scrie si_sa
citeascd. Oprim aici sirul acestor semnificative
date pe care ni le pune la Tndemind editorul. _

Sa spunem acum citeva cuvinte despre Indicii
cu care este augmentat volumul intii (si care
vor fi prezenti, ni se spune, si la celelalte vo-
lume). In privinta alcatuirii lor Cornel Simio-
nescu il are de colaborator pe Paul lonescu.
Editorul a grupat acesti indici in doua comparti-
mente : 1) ,Indici extrasi_din proza literara™ si
2) ,Indici extrasi din capitolul Recenzii — con-
semnari din care s-au retinut trei categorii de
nume :_ de autori, de opere si de periodice”. De
0 inestimabild valoare ni se par indicii cuprinsi
in primul compartiment. Ei cuprind subdiviziu-
nile: 1) Nume de persoane si_personaje ; 2)
Personaje anonime ; 3? Personaje din  ‘regnul
animal ; 4) Nume de locuri ; 5) Elemente ~ale
cadrului natural ; 6) Fenomene naturale ; 7) Vie-
tati ; 8) Plante, fructe : Sg Culori ; 10) Om —
viata, boald, moarte ; 11) Profesii, ocupatii, stari
si_ranguri sociale ; )2) Tmbracaminte, fo oabe ;
13) Alimente,  bauturi, mincaruri; 14) Con-
structii, localuri, institutii, habitat ; 15) Mijloace
de locomotie ; 16) Cintece, jocuri, distractii, in-
strumente muzicale ; 17) S&rbatori, traditii, obi-
ceiuri, credinte; 18) Tard, pace, razboi, arme ;
19) Popoare, neamuri, ‘colectivitati.

Acesti indici devin o adevarata ,calduza in
universul operei" sadoveniene, si numarul_ele-
mentelor si frecventa lor asa cum_apar inca din
acest grlm_ volum confirma magistrala intuitie
a lui G. Calinescu, din care nu ne putem inter-
zice placerea _de a da_citeva rinduri ; ....Mihail
Sadoveanu cinta toata materia : apa, aerul si
lutul Tn metamorfozele si Tmperecherile lor. E
un ginditor care a pipdit natura, un Ovidiu ma-
gistral,_ ndscut in Dacia_noastra... Avem fnaintea
noastra eroii celei mai vaste istorii naturale :
zimbrul izbucnind cu_salturi si mugete intr-o
poiand, bourul cu ochii bulbucati, negri, cercuiti

cu rosu, oaia sdlbatica cu treisprezece _ coaste,
pascind iarba, n care nu intra_coasa, caprioara
cu capul fin, mistretii, lupii, pasarile cerului gi
soricariile pamintulul, roiurile de albine, ginga-
niile, crustaceele... Aceasta iconografie = monu-
mentald rdpeste spiritul. Niciodatd n-a intrat in
opera unui creator mai mult din univers".
_Interesanti vor fi acesti_ indici pe masura apa-
ritiei volumelor ,,constituind o oglinda a evolu-
tiéi universului sadovenian, relevind Tmbogati-
rea si diversificarea lili continud, regruparile de
zone sau aparitia unora noi, in functie_ de inte-
resul si da, preocuparile autorului, dar si de pro-
(t;_resul m"'mpasterii. umane'’.. Oricum este suges-
iv_sa_constatam ca_predilectia pentru anume
notiuni ca_: Soare, liniste, lumina, vint, durere
lacrimd, tacere ele este vizibila Tncd din anu
debutului editorial si acestea, corgborate cu ce-
lelalte elemente, ne indrituiesc s& afirmam -~d
Mihail Sadoveanu intra in literaturd de la in-
ceput cu un univers al sau, oricite elemente ji
va mai adauga pe parcursul celor sase decenii
de activitate ~creatoare, De interes vor fi aici
Lregruparile” si mutatiile, sublimarea propriului
COSMOS. ) B 5 ) o
VVom continua sa relevam si alte virtuti ale
acestei editii de referinta.

Gheorghe Suciu
|

Marturisirea

Urmare din pag. 1

lor, in jos, spre Balcani, in Bulgaria, Turcia fi
Grecia, de unde se_intorcea apoi pe la sirbi s
intra iarasi in tard, asa _cum s-a intimplat s
atunci cind a trebuit sa Tndeplineasca sl prima
poruncd_si sa dea si_cea dintii proba de fideli-
tate fatd de satra si sa-si fure parintele. De
aceea_i se _si Inscenase moartea aceea sl fusese
pus sa scrie celor al sai si sd-i convingd cum
cd el nu mat e pe lumea aceasta si sa Tie ier-
tat. Ceea ce intr-un fel nici_nu era neadevarat.
Insd de la acest gest si pind _ la durerea cum-
plita pe care i-o provocase batrinului pravalier
jocul era si las si Inadmisibil — se gindea acum,
dar tot el: ce era sd fac, dia bagau cutitul in
mine, n-aveam incotro..

Si-apoi, cind intri intr-o padurel...
— Ce e, ce-i cu padurea, a tresarit batrinul,
cd-i si venea acum sa-l ia la palme, pacat ca
nu te-am Tmpuscat atunci cind ai sarit gardul.

spre stupefactia noastrd, cd imaginea sa despre
marele scriitor ,,nu se deosebeste esential de
aceea a cititorilor de acum jumatate de secol
sau chiar mai mult”. Asadar, la 1930 Arghezi
patrunsese in constiinta criticd a epocii ntr-o
imagine care fundamental va rdmine neschim-
batd, indiferent de ce va mai publica scriitorul
(el care a avut forta Tnnoirii_de la un volum la
altul, vreme de incd o jumatate de veac) sau
de cum_critica va recepta mai departe o opera
de mari _dimensiuni. A fost de-a dreptul mira-
culoasa intuitia_divinatorie a criticii de atunci
de vreme ce a izbutit s& prevada caracteristicile
unei opere al cdrei proces s-a dovedit a fi de
duratd si surprinzator ci)entrq _contemporani !
O asemenea constatare dezamadgitoare e posibil
sa-1 fi tinut pe Tngrijitorul editiei departe de
literatura lui Arghezi: incit sd 'nu-1 ispiteasca
sa scrie despre ea vreo pagind de critica apli-
cata. De ce nu ni se gropur_]e_ macar despre acesti
ani. de pina la 1930. decisivi se pare, un co-
mentariu apt s& releve cum fusese receptat ar-
hezianismul ? De_altfel, asa-zisa ,prefata™ (de
apt lin comentariu ocazional, fara a fi rodul
unei meditatii_Tndelungi si avertizate) cuprinde
si alte afirmatii fa-a temei, incapabile de a con-
vinge deoarecé sint lipsite de argumente ne care
numai 0 cunoastere atentd, fara prejudecati si
fara complexe, 'a ntregii exegeze argheziene i
le-ar fi pus la _indemina. contrazicindu-1. Exe-
geza n-a functionat atita vreme, cum se ba-
nuieste. in gol, fant evident pentru orice cunos-
cator al ei si. obligatoriu, al ooerei Tnsesi, rea-
litate de care se va convinge nsusi criticul cind
se va anronia de aceasta, depasind fa*a de ,jur-
nai”', Altfel, ne amagim cu_iluzia ca detinem
taina arghezianismului. asimilat intr-o varianta
departe de a fi reald. Spre sfirsitul ,prefetei”
de citeva pagini, autorul se contrazice, referin-
du-se la Tmbogatirea, noutatea si diversitatea
opiniilor critice din numeroase studii si arti-
cole (.a ca-or enumerare ar fi prea laborioasa",
ni se spune, pe intelesul tuturor). Tnsd se re-
transeaza, cu obstinatie, Tn formule generale

si neconcludente, ca sl in restul comentariului.

llie Gutan

noaptea, s-a mai gindit el — si tare de acum,
ridicindu-se _de pe scaun, Tndreptindu-se spre
lampa care fila sl_scoteavfum, umpluse casa cu
miros de gaz, ce-i cu padurea?

l-a_Tnsirat o poveste, adica mai_multe, cu-o
nunta care a avut loc_intr-o poiand, a fost in-
surat cu o fata ca o viespe acolo si a fost_ batut
mar apoi_ si pus sa jure ca o sa faca mst_
de bani_ si o sa-si platéasca nevasta, ca la ei sé
cumpara, chiar daca-l iubire la mijloc, femeia
costa si dragoste si bani. Te-ai Tnsurat neno-
rocitule, poate ca ai si copii, te pomenesti ca ml-i
aduci si pe dia aici, nu? — s-a ntors batrinul
catre cl — da, asta era taica-sau, umbla putin
adus de spate, parea girbovit dar cind se enerva
devenea deodata _drept, .parca nd mai Tncéipea
in odaie, iesea prin_tavan — si apoi sec, mah-
nit si aproape cersindu-i iertare: bine ma, eu
ti-am facut cruce aici, c-am crezut cd esti mort,
Si tu-mi vii cu copii? Nu i-a raspuns, a con-
tinuat.

Din Grecia, unde ne aflam, am inchiriat un
vapor, de fapt un slep, pe care am incarcat si
cal si carute, cd pe uscat nu se mai putea
trece, era razboiul, si ei se temeau de gloante
mai al dracului decit de cutit. Odata, dintr-un
avion s-a si tras in noi, ne-au ciuruit covilti-
rele, noroc tot cu o padure care nu era prea
departe si ne-am adapostit In_ea_ Altadata o co-
loand de nemti ne-a prins lingd un lac, n-am
avut ce face si am fugijt si de acolo. Acum, pe
vapor, era altceva. Cali erau Tmpiedicati si le-
gati cu oistea intre ei, ca sd nu sard. Am mers
asa pind la gurile Dundrii dar acolo ne-au luat
in primire cu foc. Primul lucru pe care_l-a
facut fiecare a fost sa se repeada la cai, sa le
taie piedicile. si sa-i arunce in mare. Pind la
uscat_nu mai era, mult. Cine a scdpat de foc
a sarit_in apa si_cine nu s-a inecat a aiuns la
mal. Citiva cai, tirind hamurile st oistea la- mij-
loc, au ‘ajuns si ei. Eu mi i-am’ luat pe-ai meli,
adica erau ai mei de-acum, si era sa arunc
oistea cind am vazut-o cit e de grea, c-abia o
tirai, ce_dracu e, mi-am zis, ca doar n-o fi_luat
atita apd. Ma uit mat bine, o cercetez, o cinta-
resc eu din ochi si_ce vad: ca in capatul din
fatd, acolo sub cirligul de ham e un surub eu
o floare de fier mare si rosie, vopsita asa ca st
clapele de la_ ochii cailor, se putea desuruba
Oistea era gaurita st Tnauntru — ce se afla?
aur. M-au apucat dirdiielile, dar pe urmi tot
eu mi-am dat seama, n-avea cine s-0 mal
caute, era oistea de la caii si_caruta bulibasei.
pe el 1l |ngr]h|§|§era apele iar cine-o mai fi_ sca
pat daca-o Ti scapat cineva n-are de unde sti. Tot
prin paduri, tot pe cimp, iatd, am venit.

Oistea? — a izbutit s& murmure batrinul pri-
valier, da, oistea, a Tncuviintat din cap fiul care
parea_si_mai _batrin, acum, iar pe fata maslinie,
osoasa, ii strdluceau niste boabe albe de sare
parca si niste coji albe de scoici ca si cum chiar
atunci, in clipa aceea ar fi iesit cu cai si cu
oiste cu tot din mare si i-ar fi zis, uite, tata,
eu din tot ce ti-am furat ti-am adus aici partea
ta cit ti se cuvine si Tnca ceva pe deasupra, ceva
chiar mai mult ca sa pot sa ma rascumpar st
s& ma poti Tnvia. Singura problema a batrinului
era cum o sd facd el asta m ochii satului si ce-o
sa spuna lumea cind o afla. Nu mal era nevoie
caci deja prin case se si vorbea. l-a venit mor-
tul. se zicea, dar cu ce a venit el, asta raminea

mai secret decit un mormint.



posta redactiel

ION ALEP: E o poveste curat
scrisa, cu sensibilitate si cu oa-
recare indeminare. Sint motive,
pare-se, s& continuati.

D. CHICET : Scrisul e nesi-
gur, obscur, plin de_ambiguitati
Si neguri _(uneori _intentionate,
parcd, artificiale), impiedicind o
receptie deplind, edificatoare, a
textelor. Dincolo de acest hfir.di-
cap major, ramine greu (daca nu
imposibil) de identificat, cel pu-
%l_n_ deocamdata, semnul voca-
iei.

D.F.S. : ,Mircea"”, un lucru n-
grijit (nitel cam didactic) apar-
tine, desigur, ndeletnicirilor dv.
mai vechi. Piesa mai noua, un
lucru inchegat, bine scris, intr-o
maniera clasicd, ridicd o singu-
ra problemdr in ce masura €le-
mentele fantastice reusesc sa se
integreze organic, firesc, in struc-
turd (datd Tiind, mai ales, ma-
niera ei de care vorbeam), daca
nu cumva (mai cu seama n fi-
nal._unde ele se aglomereazd)
capata un aer usor fortat, nefi-
resc, frizind fantasmagoria?

LIVIU 1HAREC: Romanul dv.
are a fi sub bune auspicii.
-ragmentele sint_constructii so-
lide.” rezultate dintr-un condei
matur, sigur de el, cu certe in-
demindri narative, cu o expe-
rientd largd, etc. Desigur, nu cu-
noastem articulatiile Tucrarii in

intregul ei, evolutia personaje-
lor, etc., dar, din ntinsele si e-
dificatoarele capitole trimise, pu-
tem intui numai lucrari bune si
putem ramine optimisti in pri-
vinta perspectivelor.

TRAIAN TEODORU, GH.
COSMA: O poveste nebuloasa,
obscurd (scrisa ntr-un stil arti-
ficios, greoi. Inabil), din care
nu se poate Tntelege mare lucru.

C. PETRE: Versurile, slabe,
fara speranta. Prozele, Tincilcite,
greoaie, confuze, pline de ,,pan-

seuri’ de falsa adincime si arti-
ficial mister, scrise stingaci, ne-
glijent, Tngalat (cu numeroase
»~performante™ gen ,,sa i se recu-
noasca ca" sau chiar ,batranica
care"l..).

IULIANA NEMES: Pagini de
album juvenil, cam naiv si roz-
bonbon; cu o problematica_foar-
te sumard, minora, superficiala.

C. M. WAGNER: Lucruri bune,
mai ales ,Foarfecd" si ,Autc*
buzul™ (care_ramine. totusi, cam
nebuloasa), in amindora. unele
lungimi si insistente nejustificate
la amanunt.

CONSUL: Prea multa cheltuia-
I& de vorbe, minutie descriptiva,
pentru lucruri marunte, nesemni-
ficative, Tn ambele prore (si mai
ales 1n ,Le coup de foudre”,
unde cinci pagini de sporovdiala
despre starea vremii pregatesc
»dezldntuirea™ epica din final,
care se consuma in zece rinduri
de dialog cu sunet cam fals!...?.
Desigur, _aceste exercitii de stil
va pot fi_ utile, dar nu mai tre-
buie sa ni le trimiteti noua, unul
dupa altul; trlmiteti-ne (si nu
atit de_des) ceea ce’ considerati
cad depaseste nivelul acestor e-
xercitli preliminare si_incepe s&
fie o proza in toata firea.

I. GRUNZ: Vioaie, amuzanta,
curat scrisd — nu e rea povestea
lui Babu (desi finalul e cam
expeditiv). Semne_ de redresa-
re. parca. n poezie, mai multd
densitate si rigoare (,,Postfata™,
,Autumnala™, =~ ,Cu = tot me-
reul™).

V. CRIMATU: Nu s-ar putea
sgnune ca e vorba de o crestere,
e un progres, de-a lungul a-
cestei experiente. Expresia e
inca nesigura, prozodia greoaie,
poticnitda, cu destule umpluturi
parazitare ori completari — im-
provizatii (pentru rima) neinsjii-
rate, aleatorii, care deturneaza
in evaziv, tulbure, ori chiar du-
bios, sensurile proiectate initial.

etc. Nici gustul nu e intotdeau-
na prea sigur, apar_uneori alu-
necari spre indoielnic ori chiar
spre vulgar. Ne-am referit, de-
sigur, Tn aceste scurte observatii,
la” intregul ciclu de care vorbiti
si nu _numai la ultimul plic (ti-
tlul ciclului, dealtfel, neinspirat,
ilustreaza si cl ncsigurantele_po-
menite — pe linga faptul ca a-
minteste, mai mult sau, mal pu-
tin, de_titlurile unor. cdrti noto-
rii). Din ultima_ _trimitere, mal
aproape de reusita: ,,Nici zodii",
LIn jur erau, ,Mama, lufiea".
In cé priveste ne'd@muririle de
care vorbiti, e cazul, din cind in
cind, sa le formulati.

TITIANA :  Foarte frumos !
(mai mult decit o pot spune
raspunsurile noastre, uneori cam
conventionale, stereotipe). As-
teptamcontinuarea.

Cristian Scutaru, Mihai  Pe-
trescu, lon Gh. Carstina, M. H.,
Nicolae Balaceanu, N. Nistorolu,
Gligor Alecu, Gh. 1. Florescu,
Petre Mocanu, Constantin  Ca-
zacu, Radu Matei, Nicolae Ma-
ries, Gelu Fuiga, Leonlin Tu-
earu, N. Trascu, Gh. Bozu, Geo
onda, Silvia llieiu, Laur, P.E.
Paschievici (ceva, in ,,Anotimp"’)
Bela Gari, Mam Kraft, David
Arpad, Costel Vladu, llie Cioard,
Cornel Neagu, Gabriela Tutu, Le-
hevidos, Teodora Ungureanu, Se-
bastian Dobre, Petre Beduin, G.
. Eehim, Angelica Mihai, Al.
P&dureanu, V.” Rosu, Francesco
Sole, Vasile  Meliceanu,  llie
Trincda Amaradia, Mihai Andrei,
Matei Marinescu, Macovei Ulmu
(ceva mai bine, in ,Undeva'),
Liliana Bandulea, Ejla Ovidiu,
A.V. Dumitru, Mihaela Speran-
ta Brescanu, Sultana lon, M.
Micu, Spiridon O. Canara, M. Lu-
cian, I.. T&tuc, Valentina Teasca
(mai citeti): Tncercari de nivel
modest.

Geo Dumitrescu

N.R. Manuscrisele nu se ina-
poiaza.

,Biblioteca din. Alexandria™

Urmare din pag. !

loc de refugiu, de meditatie, de reculegere. Ca
in poezia_lui Labis. polivalenta simbolurilor (a
padurii_si a animalelor ei) ritmeaza _respiratia
epicd. Padurea reprezinta vocea pamintului. ea
nu poate fi_pervertitd. Oamenii ei — tdietorii de
lemne — sint _ partenerii unui dialog de bun
simt si de bund intelegere. Padurea apartine fa-
miliei _simbolurilor sdrbatoresti. Ea fusese con-
sacrata, Tn literatura noastra, de seria marilor
scriitorl ce, de la Eminescu la Sadoveanu, des-
coperisera aci spatiul marilor retrageri : a posi-
bilului acord cu [fumea. Tn deceniul al saselea
Labis redimensioneaza toposul. descoperind in el
o lume a sarbatorilor recuperabile. Prozatorii
promotiei lui Petre Sdlcudeanu, lansati la ince-
putul deceniului au fost. Tn esentd, reporteri,
scriitori care aveau cultul faptului trait : pentru
ei literatura_nu trecea dincolo de Istorie : sau
trecea Tn masura Th care evenimentul trebuia
retusat, asezat confortabil in fotoliul explicati-
ilor ‘didactice. Deceniul al saselea e al literati-
rii ce trebuia sa reconstituie evenimentele. Ro-
manele trebuiau sa devina carte de istorie ; s&
facd plauzibild o anumitd istorie. Tn. absenta
Istoriei, romancierul scria de toate, bine supra-
vegheat de oamenii ordinii. Cine urmareste arti-
colele critice va vedea_ abundenta titlurilor :
»,Romanul consacrat eliberarii'. ,,Romanul lup-
tei llegale™. ,,Romanul...". Prozatorul scria bio-
grafii. “Tndeobste eroice. Personajele exemPIare
populau cu viteza si cu nepasare, hectarele de
firtie ale cartilor facute dupa calapod.

Romanul lui Petre Salcudoanu €. Tn primul
rind. unul dintre acelea care rescrie numeroa-
sele romane ale deceniului al saselea. El vor-
beste despre aceiasi oameni si despre aceleasi
evenimente care 1i mobilizeaza pe Zaharia Stan-
cu, Titus Popovici, V. Em. Galan. Eusebiu Ca-
milar ca sa nu mai vorbim decat de citiva_din-
tre cei mai discutati scriitori ai epocii. Biblio-
teca din Alexandria se ocupa de aceleasi eveni-
mente desDre oare scrisesera autorii de succes
ai deceniului sase. Dar cum ?

Cartea lui Petre Salcudeanu e puternica prin
biografiile pe care le scoate la lumind. In sana-
toriul in care e internat. Petre Curta e ultimul
martor. Fostii ilegalisti*, unii oameni_cu loc im-
portant in ierarhiile miscarii revolutionare, i se
confeseazd fTnaintea mortii. Lui ii spun adeva-
rul... In el au incredere, prin_el s-ar putea salva.
De ce lui ? Pe masura ce Tnaintam in lecturd,
aflam ca cei mal multi dintre locatarii luxosului
asezamint se _intilnisera si  colaboraserd de-a
lungul actiunilor lor... comune. _Comparatia cu
Muntele _vrajit, care functioneaza de la sine, e
superflud : de ce n-am crede ca scriitorul_a trait
experienta sanatoriului si_ ca a pornit. in con-
structia romanului, de la fisele sale ? De la sansa
de a miza pe transcrierea adevarului ? Genul
proxim al romanului in cauzd ar fi jurna’ul, si
sintem mai aproape de confesiunile lui lanosi
decit de romanul obiectiv al prozatorilor profe-
sionisti. S& inchidem paranteza si sa notam,
inca o data, ca personalele lui Petre Salcudeanu
pot recompune, din unghiul de vedere al docu-
mentului, literatura anilor cincizeci. Literatura
posibila... Ca si personajele autorilor _romanelor
de succes din perioada amintitd, eroii lui Petre
Salcudeanu au dus greul  muncii _ilega-
le. Unii dintre ei au luptat, altii au
petrecut multi ani Tn puscarii.. Mai tir-
ziu. ei au conversat (in contradictoriu I)
cu _,,Ana" si au intervenit energic De lingd Mo-
ghioros... Au decis cine sa moara si cine sa tra-
lasca. au executat fara sa cricneasca ordine, or-
dine care... Si-au sacrificat familia, _ parintii,
viata personald, in numele actiunii politice. Mal
mult : viata lor personald devine stranie. Tmpo-
varatoare. Ea reprezinta unul dintre secretele
lor ; viata lor personald nu_ e marturisita_ decit
cu jena, in_asteptarea mortii. Unde sint biogra-
fiile de altddata, cele de sarbatoare ? Scriitorul
care si-a facut educatia sentimentalda in deceniu:
sase. Petre Salcudoanu vrea sa scoata la liman,
dincolo de literatura ..canonica™ ce si ea e pusa
la vedere (viata manifesta a personajelor, spu-
sele lor par a recompune romanul anilor cinci-
zeci) o_literatura noua, cu_desavirsire nesarba-
toreasca... Cum aratd familiile eroilor, care, e
dincalo de ,,miscarea revolutionara', viata per-
sonrjelor ? Tot ce no apartine revolutiei devine,
cred”ei, culpabil. Procesul de, culpabilizare atin-
ge totul. Sentimentele trebuie stirpite, ascunse,
anulate. Tn sanatoriu, revolutionarii sint la
capatul puterilor. Biografiile” lor cele care
trebuiau sa fie exemplare _(istorice !) se opresc
aici ; aici ei nu mai _pot fi ,revolutionari. Bio-
grafia lor de revolutionar s-a Tncheiat.

Comemorare Nicolae Labis

« Muzeul literaturii romane organizeaza _in
cadrul traditionalei ,,Rotonde 13" o Seard omagia-
1& sub genericul : ,,Nicolae Labis vazut de poeti"
cu\}arllejul comemorarii_a 25 de ani de la_moarte.
~ Vor evoca personalitatea autorului Primelor
iubiri si valoarea poeziei sale : loan Alexandru,
Alexandru Andritoiu, Nicolae Dragos, Nicolae
Dan Frunte'.atd, lon Gheorghe, lon Horea, Cezar
Ivanescu, Nichita Stanescu, Gh_eorghe Tomozei.

Manifestarea va avea loc luni, 14 decembrie
anul curentla orele 18,00 in rotonda muzeului,
din strada Fundatiei nr. 4.

Cane c. se intreaba autorul, biografia adevarata

arevolutionarului ? ~ Malraux _ si  Solohov
si Camus, Danilo Kis si D. R. Popescu au
incercat sa cuprinda. n scrisul lor. biografia

revolutionarului _ ,,de profesie”, o biografie de

rimd importanta in literatura _secolului XX.

e la_imaginea idilizatd, simplificata, falsifica-
td. stiutd din literatura deceniului sase (de a-
iurea si de la noi) la imaginea reald, problema-
tica. ,,istoricd", a revolutionarului, drumul trece
printre tentatiile viziunii manichciste.  Stilul
jurnalistic ~ dinamiteaza aceasta _ literatura n
care conventia si oportunismul pindesc mereu.
In Biblioteca din Alexandria eroli sint obositi,

radul lor de uzura e confirmat nu numai de
oala care i-a Tnscris pe ultimul lor traseu, ci
si de prelungirea, in sanatoriu, a ticurilor_vietii
de altadata. Ar_trebui rezumate biografiile lul
MoraSeu. ale lui Landesman sau ale Tui Olariu.
ale lui Pintica sau ale lui Costache pentru a ob-
serva vu."i romanul Tncearca a reabilita univer-
sul activistului de partid. Ele incearca a cistiga
autenticitate prin citarea unor documente_reale,
prin_raportarea la fapte stiute ale activitatii de
partid. Sintem_in interiorul vietii politice... va-
zute prin pensionarii ei.

_As spune cd biografiile — flecare Th parte
si toate la un loc — constituie un roman senza-
tional ; coeficientul surpriza al faptelor po-
vestite e suficient de mare.

Cartea ar fi fost interesantd si semnificativa
numai prin aceste biografii caro comunica intre
ele, care se prelungesc, care se_ilumineazad re-
ciproc. Petre Sdlcudeanu vrea sa-i adauge Tnca
un etaj prin care, pe de o parte, sa se sincro-
nizeze_cu literatura deceniului opt. pe de alta,
sd facd procesul literaturii deceniului al saselea.
Al literaturii deceniului_al saselea sau al ace-
lora care au deturnat literatura de la menirea
lor. Omul — scriitorul Petre Curta_ trimis sa
faca studii la Moscova, nu e_un privilegiat. Do-
sarul_sau — caci dosarele vin si in sanatoriu,
exista si aici bine grupate de un expert al do-
sarelor — are citeva_ pete... care vor lua pro-
portii. Petre Curta, internat Tn sanatoriul ma-
rilor luptatori, intra si el sub conul de umbra al
suspiciunilor. Caietele de note Ti_sint confiscate,
el este pus sub_anchetd. Putem fntelege ca bio-

rafiile personajelor sint incd o data citite pen-
ru a deveni din nou piese de dosar. Civilul, cel
care il ancheteaza pe tindrul serilor, nu se Tm-
potriveste intentiilor lui. Petre Curta poate sa
scrie romanul acestui sanatoriu, ba mai mult :
este solicitat sa o facd. Civilul Ti explicd, pe cel
mai firesc ton din lume, cd el mai poseda ase-
menea manuscrise. = Manuscrisele confiscate 11
ajutd sad-si faca mai bine munca. O lectura a-
tentd a acestor manuscrise poate sd aiute la
descoperirea ,adevaratilor dusmani*. Scriitorul
ar deveni, astfel, ajuto-ul numéarul unu al orga-
nelor represive, cel mai Tnsemnat dintre delato-
rii pe care acestea se pot sprijini (nu erau ei
adevarati ingineri de suflete ?)" A cui e biblio-
teca tradarii fara sfirsit decit’ a scriitorilor ce
ar fi vrut sa dea o imagine autentica a lumii ?
O imagine a adevarurilor epocii lor?

Ori tocmai aceste adevaruri trebuiau distruse
in numele Adevarului_Tnscris Tn cartea sfinta,
Aceasta e legea dogmei si_parabola Bibliotecii
din Alexandria. Trebuie sd recunoastem : su-
Berbé parabola. lar Civilul care Ti propune Ilul

etre Curta sa devina seri'torul colectiei sale,
cine e altcineva decit Diavolul, iesit Tn litera-
turd ca_sa ratifice un nou pact? La vremea
lor, eroii lui Thomas Mann sau al lui Bulgakov
(ca sa amintim doar doua dintre marile nume
ale secolului XX) 1l semnasera. Multimea de
ramific; tii ale parabolei pe care o schiteaza
Petre Salcudeanu ne poarta si_catre alte intre-
bari : oare nu a fost_sacrificatd. in anii 50. prin
suspiciune.  continua, o generatie I'terara ?
Oare documentele scrisului"nu au fost puse
mereu in balantd cu alte documente, care ar fi
putut fi ale tradarii ? Am putea_sa intelegem
ca scriitorii anilor cincizeci au trait cU obsesia
celorlalte documente, cele care ar fi putut pune
sub_acuzatie nsasi literatura ? )

Biblioteca din Alexandria e. in cele mai fru-
moase sugestii ale ei. o carte despre climatul
de creatie al deceniului sase. Nu numai despre
oamenii  politici rosi de boli, de Infrangeri, de
duritatea bataliilor, ci si_ despre posibilitatile de
a scrie in aceste conditii. Scriitorul nu a "trecut
cu mare placere catre jocul parabolic al oglin-
zilor ntre care_si-a instalat personajul. Situa-
tia creatorului 1l intereseaza mai putin, pe el 1l
Intereseaza documentele. 1l intereséaza perso-
najele sale sl adevarurile lor. 7l preocupd exem-
plul moral si_mai putin reflectia asupra desti-
nului romancierului. El ramine. Tn aceasta pri-
vintd. un romancier care conserva intacte nos-
talgiile literaturii deceniului al saselea ; acelea
de a cuprinde in roman o societate intreaga.
Romanul este circular, cetatea ,,sanatoriului*
este inconjuratd de zidurile inexpugnabile ale
padurii. Eroii — flecare Tsi prelungesc povestile
ca niste cavaleri ai mesei rotunde. Aproape
fiecare poate vorbi despre fiecare, secrete nu
exista, Nu_ exista enigme, totul poate fi clarifi-
cat. lamurit, adus In Tata Instantei. Descoperind,
dezvaluind. Petre Salcudeanu = atinge limitele
geniului ,regal" al deceniului al cincilea, cel ce
putea face cadou cititorului imaginile ,,adevéra-
te”, nemijlocite, ale lumii in care trdieste : re-
portajul. Subtlfltét,lle devin anexe, sint strivite
de avalansa evenimentelor dure, a caror infati-
sare exacta scriitorul o iubeste mai mult decit
orice. El vrea sa se rdzbune pe an'l sacrificati
altor zei si. in final, poate ca. nu literatura ci
revansa primeaza.

Raiul fructelor

Nicdieri nu sint mai
gustoase gutui, toamna

si prune goldane mai
gurese, mai pieptoase
mustul cind fierbe, chiuie

si canile se saruta in tandari
nicaieri nu strivesti in pumn
ciorchinele negru sau alb
fara nici o durere

ia, singele scurs

printre Incheieturi

sa nu fie blestem, ci
mingiiere de dragoste
palmei care-a trudit

nicaieri nu cresc mai
frumoase, mai aurite
rivnitele mere-ale raiului
decit, aici, toamna in patria mea
raiul fructelor, raiul

bucuriei de fructe...

e-a/?»

Locomotiva alba

VICTORIA MILESCU

Orice raspuns

incep pregatirile de iarnd cu un praznic sau . > . .
poate locomotiva alba a visului se va

eu o serbare de pomina

cumperi din piatd pe un pret de nimic
un sac de cartofi si 0 masura de lumina
pe care le ascunzi sub o piatrda in prag —
alaturi
rachiul de mere pentru sufletul calatorului
care in fiecare noapte da tircoale casei ;
in acest timp desfasori un scapete, intinzi o
punte, mobila
si cobori din pod fantosa lui tragica pastrata
in ceara

chipul e proaspét de parca abia

lui Tascu Gheorghiu
tirzie ofranda

ntr-o zi sint sigur intr-o buna zi

opri in gara de nord a orasului
timisoara locomotiva alba isi
va aduce vagoanele pline

cu flutturi si zmeura mecanicul
alb si mirositor ca un crin

ne va Tmbratisa si dupa fumul
alb ce ii va iesi din buzunare
noi ne vom da seama ca e
poet travestit

in mecanic de locomotiva

cu o clipa in urma ar fi fost tras la rindea

fara mila

DAN EMILIAN ROSCA

il arunci in foc si astepti sa se schimbe fin

Dar te intreb :

tot mai citesti povestiri crude sl insolite,
poeme alese,

tot mai asculti intimplari vechi cu cei zece
sefiroti

din Cartea Splendorilor Sepher-Ha-Zohar

tot mai insiri platitudini suave privind

natura imaterialda a lucrurilor si sufletul lor
vegetal

cind te Tndoiesti
gasesti scris pe fereastra

orice raspuns e 0 moarte-n cunoastere.

GABRIELA CRETAN

In paginile 6 si 7
Acuarele de Emil Nicolescu-Nic
din «'politia ,,Eternul Paris™
(Cenaclul ,lon Andreescu")

REMEMORAR]

Melancolia Nordului

atre toamna, dar iarna mal ales, bintuit

de nesomn, o bruscd melancolie, o ciu-

data tristete se instaleaza imperial pesta

fiinta_mea. Simt un frig ancestral, ca un

crin Inghetat sint Rata sd ma spulber
atingere. Trec amintirile ca nltte vulpi prin_ ne-
somnul meu Tndelung si, deodatd, o imagine Inde-
partata ml se aseaza pe retine.

In Finlanda era tara celor o mie de lacuri. Nopti
albe curgind prin jaluzele cu lasere lungi, raze ne-
linistitoare speriindu-mi alcdtuirea balcanica. Noap-
tea era, pe la trei, imi vedeam pina si umbra sa-
raca tremurind pe perete, eram palid si transpa-
rent ca un geam la vecernii si mistuit de dor Ti
gltuit de singuratate m-am imbricat si-am iesit.
Er{am c» o0 lebada paralizatd de un frig necunos-
cut...

Lumina din Nord, orbirea de alb, puritatea blanii
de ren, m-au Impins spre orasul albit da nesomn.

Somnambul si lunatec am trecut prin oras... Oa-
menii din loc Tn loc asezati pe banci, privind cu
extaz undeva cdatre Nord. Oameni multi si multi
clini semanfnd cu stapinij. $j multi tineri frumosi
adunati la un ioc, stind In grupuri tacute, si pri-
vind melancolici  spre sdalbatecul Nord.

Un parc secular, orga de metal eloxat, monument
ridicat Tn amintirea lui Sibelllus, pe un ax circular
se misca In vint si scotea sunete stranii vibrind.

Si alaturi, In parc, carapacea de sidef sl cristal
a catedralei sapata-n pamint. Astfel cd numai aco-
perisul ciudat ca o sfera tdiatd pe jumatate stra-
lucea in lumina laptoasa.

Catre noapte era ? Catre ziud era? Timpul deve-
nise rotund si egal...

Am intrat greoi, scirtiind ca un car din Ardeal
printre ingeri de bronz picotind in altar, o madona
de marmura cu pruncul la sin ma privea ca pe-un
hot de podoabe.

Sl-n pustiul sublim, printre obiecte de rit, chiar
in dreapta cum intri de-afarda, am_ simtit ceva caid
in spatele meu si m-am intorg napadit de emotie.

Intr-un colt sugrumat de potire si sfinti, sub lu-
mina cazind ca un fulger intens, am vazut-o pe Ea
nemiscatd privind spre altarul Tnalt si pustiu.

Era, cum sa va if)un, papadie de mai si suava
ca un miel aburind pe zapezi. Nemiscata privea
undeva catre Nord st nimic nu_ dovedea c-'ir fi
vie. Avea parul ca aurul vechi, chip prelung adum-
brit de tristete si in mina ei dreapta tinea delicat
un trandafir ca o patd de singe.

As fi Vrut sa-i vorbesc, & ma scutur de frig
si sa ies din starea ciudatd. Si-am facut chiar un
semn, o fluturare de palma lute reprimatd de ru-
sine si inutilitate.

Ea s-a-ntors dupa un timp si-a plecat luneclna
peste lespezi cu frig de un secol in ele, lasind tran-
dafirul ca o patd de singe pe pupitrul de lemn de
alaturi.

Doua nopti m-am plimbat naucit prin oras ade-
menit de vraja batrinului Nord, pulverizat de me-
lancolia-! profunda.

Doua nopti am cautat-o din nou Incerctnd fit ca-
tedrala sdpata-n pamint, vrind doar sa-i inapoiez
trandafirul ce nu se ofilise ca sl cum ar fi fost viu.

N-am gasit-o si nicj Tn orasul albit d2 lumina
Noptilor albe parul ei ca aurul vechi nu l-am mai
vazut fluturind.

Am luat trandafirul ce nu mai murea, Tn bagajul
putin, ocrotit Tntr-o camasa de plastic.

Sl acasd ajuns, am arut sa-1 nrat dar in tocul
lui am gasit o gramajoard de scrum mirositoare.

De atunci, catre toamna si Tnaintea iernii simt
melancolia Nordului instalindu-se imperial sl multa
vreme, pini la caderea ultimei zapezi, singurata-
tea vegheaza ca un brici de argint peste inima mea.

Mircea Micu

aur. §j ne iubim

Si ne iubim in intilniri scurte

ca ploile repezi

si nu-i de tot acelasi

de fiecare data

si nici de tot nu-i altul

cind zidim o lume.

Dar tremur de parca

trupu-mi suie

in degete ce trec prin parul lui.

MARCELA MARINICA

Vint de gratie

Miroase a iarna
imi spui
si parca peste toate
se lasa blind o duiosie
le abureste
cu rasuflare calda de dragoste
se cuibdreste sub toate
o palida mind de Marie
si toate se fac
asa
usoare si mici, plapinde
ca puii
si-zboara
de parca le-ar bate
un vint de gratie
candorile de taina ale copilariei
nu sufla peste ele
ca nu invie
pilpiie ca fulgii si se topesc
usoare, Induiosate,
Tncetosate de lacrimi
ca amintirile.
IRMA SANDU

Hiatus

Orbit de luna el vrea sa inchida fereastra

dar ea se deschide cu furie si-i zboara
palaria de pe cao

drept in fata-1 izbeste o rafalda de lumina

lunara

apoi se repede spre pivnitd tipind cu mina
la ochi

dar altcineva din spate-i arunca in umbra
harponul

el tipa cu mina la ochi si in drum
isi pierde papucii pe scari si ceasornicul greu
de argint
dar nu se intoarce, alearga descult
si cu graba zideste intrarea ;
abia intrat In claustru se tiraste spre prag
cscultind respiratia de afara,
dar cine ride sardonic si zgiltlie usa cine
rupe cortina
fara indoiald din purd cruzime si rautate T
El vrea sda se-arunce in bezna dulceaga
intr-un fel de hiatus, Tntr-o bulboana
amintind ntunericul apelor amniotice
— dar tocmai atunci cineva il prinde de
poalele hainei
si-l Intoarce cu fata —
o, el a iubit numai noaptea, un cer fara
semne
negatia absoluta, abstractia pura
de aceea zace acum cu pieptul deschis
si inima mursecatd de mici muscaturi.

GABRIELA CRETAN
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Urmare din pag. a 8-a

Timpul*). Dupa Maitri-Upanishad, Brahman,
Fiinta absoluta, se manifesta in acelasi timp sut
doud aspecte polare : Timpul si Eternitatea.
Ignoranta consta in a nu-i_vedea decit aspectul
negativ, temporalitatea. ,,Fapta rea', cum zic
hindusii, nu este de a trdi in Timp, ci de a crede
ca nu exista nimic in afara Timpului, Esti devo-
rat de Timp, de [storie nu_pentru ca traiesti in
Tlmp,_cI_Pen_tru ca tu crezi in realitatea Timpului
si_deci uiti si dispretuiesti eternitatea,

Trebuie sa ne oprim_ aici reflectiile noastre :
scopul nostru nu era s& discutdm metafizica in-
diand, nici s-0 opunem anumitor filozofii euro-
pene, ci numai sa descoperim ce ar putea sd ne
spuna un hindus despre angoasa contemporana.

r, este semnificativ cd, judecata atit din
perspectiva culturilor arhaice cit si din orizontul
spiritualitatii ,,indiene, angoasa reveleaza a-
ceeasi semnificatie pe care l-am acordat-o si
noi. europenii : iminenta Mortii. Numai c& iden-
titatea Tntre noi si cellalti se opreste aici. Caci
entru neeuropeni, Moartea nu este nici defini-
ivd, nici absurda ; dimpotrivd, angoasa provo-
cata de iminenta mortii este deja 0 promisiune
de reinviere, ea reveleaza preSentimentul unei
renasteri la un alt mod de existentd si acest
mod transcende Moartea. Replasata n perspec-
tiva societatilor primitive, angoasa lumii mo-
derne poate fi_omologata angoasei mortii initla-
tice ; vazuta din perspectiva indiana ea este o-
mologabild momentului dialectic al descoperirii
Mayel. Dar am spus mai_fnainte, atit pentru _ul-
turile arhaice si ,,primitive” cit si_pentru India,
aceastd angoasa nu constituie o situatie in care

la pritsa poti instala ; ea_ne este indispensabila ca

exnerienta initiaticd, ca ritual de trecere. Dar
nici intr-o alta cultura in afara de a noastra nu
te poti opri in mijlocul unui ritual de trecere si
instala intr-o situatie aparent fara iesire. Caci
iesirea consta tocmai in terminarea ritualului de
trecere si rezolvarea crizei atingindu-se un nivel
superior, luindu-se cunostintd de un nou mod de
existenta. Nu este de conceput, de exemplu, ca
se poate intrerupe un ritual de trecere initiatic :
in acest caz. tinarul nu va mai fi nici copilul
care era Tnainte de a ncepe initierea, nici adul-
tul care ar fi trebuit sa fie duna toate probele.

Trebuie sa mai mentionam_ si o alta sursa a
angoasei  moderne, presentimentul obscur al
sfirsitului lumii, mai_ exact al sfirsitului_lumii
noastre, al civilizatiei noastre. Nu discutam cit
de intemeiatda este aceasta fricad ; ne ajunge sa
amintim ca e departe de a fi o descoperire mo-
dernd. Mitul sfirsitului lumii este universal ras-
pindit : 1l glése_st_l deja la popoarele primitive n
stadiul paleolitic al culturii, .cum sint. de
exemplu, australienii, si-1 regasesti la marile
civilizatil istorice, _ babilonjand, indiand, mexi-
cand si’ greco-latind. E mitul destructiei si _al
creatiei periodice a lumilor, formula cos_mologlc_é
a_mit”’lui_eternei reintoarceri. Dar mai_ trebuie
sa adaugam imediat ca In nici o cultura extra-
euroneana teroarea sfirsitului lumii n-a reusit sa
paralizeze nici Viata, nici_ Cultura. Asteptarea
catastrofei cosmice este, bineinteles, angoasantd
dar este vorba de o angoasd religios si*cultural
integrata. Sfirsituf lumii nu este niciodatd abso-
lut el este urmat de crearea unei noi lumi rege-
nerate. Caci pentru neeuropeni. Viata si Spiritul
au aceasta particularitate cd nu pot niciodata
sa dispara ntr-o maniera definitiva.

_Trebuie sa oprim aici confruntarea cu religiile
si civilizatiile extraeuropene. Ne vom ferl sa
tragem concluzii ; dialogul este abia inceput ;
trebuie urmat si dezvoltat. Totusi aceasta schim-
bare de_perspectiva este reconfortanta : ne e de
ajuns sa ne plasam la nivelul culturilor arhaice

si orientale pentru a regasi semnificatiile initia-
tice_si_ valorile spirituale ale angoasel, semnifi-
catii_si valori bine cunoscute de anumite traditii
mistice si metafizice europene. Adicd, dialogul
cu adevarata lume asiatica, africand sau Ocea-
nians ne ajutd sa redescoperim pozitiile spiri-
tuale pe care le poti pe drept cuvint considera
ca universal valabile : ele nu sint formule pro-
vinciale, creatie a unui singur fragment de Isto-
rie, ci _pozitii — am indrazni ‘sd spunem —
ecumenice.

Dar, ne putem intreba, dacd dialogul cu splri-
tualitatile extraeuropene are ca unic scop redes-
coperirea anumitor surse uitate sau neglijate ale
?j)ll’ltuahtat'll _hoastre, la ce bun s& mergem atit

e departe, sa-i |r]tero|§amv pe hindusi, pe afri-
cani, pe oceanieni ? Dupd cum am mai Spus,
Ploprlul nostru. moment istoric_ne obliga sa in-
elegem culturile neeuropene si sa stabilim dia-
logul cu reprezentantii lor autentici. Dar mat e
incd ceva : se intimpld un fapt ciudat si_recon-
fortam cd schimbarea de perspectiva spirituala
se traduce pnntr-o regenerare profunda a fiintei
noastre intime. Tncheiem aceasta expunere prin-
tr-o istorie hasidica ilustrind admirabil misterul
intllnirii. Este povestea rabinului Eisik. din
Cracovia, pe care indianistul Heinrich Zimmer a
extras-o din Khassidischen  Biicher de Martin
Buber. Acest pios rabin Eisik din Cracovia avu
un vis in care i se spunea sa mearga la Praga :
acolo, sub marele pod ce duce la castelul regal
va descoperi 0 comoard ascunsa. Visul se repetd
de trei ori si rabinul se hotarl sa plece. Ajuns
la Pra(t;_a. el gdsi podul, dar pazit zi si noapte
de santinele. Eisik nu indrazni sa caute. Tot dind
tircoale_prin mprejurimi atrase atentia capita-
nului garzii ; acesta il ntreba amabil dacd pier-
duse ceva. Cu_simplitate, rabinul ii spuse visul
sdu. Ofiterul izbucni in ris: ,,Chiar asa, bietul
de tine [ ii zise, ,ti-ai tocit Tncaltarile facind
atita_drum numai din pricina unui vis ? Ce per-
soand cu mintea intreagd ar crede intr-un vis ?
Ofiterul auzise si el o voce 1n vis ; ,,Ea Tmi vor-
bea de Cracovia, poruncindu-mi s ma duc pina
acolo si sa caut o comoara uriasa in casa_ unui
rabin care se numeste Eisik. Eisik. fiul lui Jekel.
Trebuia s& descopar comoara Intr-un colt prafuit
unde era_ingropatd, dupa sobd. Dar ofiterul nu
acorda nici un fel de incredere vocilor auzite in
vis . ofiterul era o persoand rezonabild. Rabinul
6e inclind adine. Ti multumi_ si se grabi sa se
intoarcd la Cracovia. Sapa in acel colt uitat al
casei sale si descoperi comoara care puse capat
sardciei lui.

»Asa deci, comenteaza Heinrich Zimmer, asa
deci, adevarata comoard, cea care pune capat
sardaciei si necazurilor noastre nu e niciodata
departe, nu trebuje cautata intr-o tard departatd,
ea zace ingropatda in colturile cele mai retrase
ale propriei noastre case, adica ale propriei
noastre_fiinte. E in spatele sobei, centru datator
dAviata si _caldura care ne |nsufiet,e§teveX|s_tent,@
noastra, inima inimii noastre, numai sa stim sa
sapam. Dar_mai e un fapt ciudat si constant, ca
numai dupd o caldtorie _pioasa intr-o regiune
departata. intr-o tara strdina, pe un pamint nou.
semnificatia acestei voci_interioare ca'duzindu-ne
cautarea va putea sa ni se reveleze. Si acestui
fapt ciudat si constant, i se adauga un altul : cel
care ne reveleaza sensul misterioasei noastre ca-
latorii interioare trebuie sa fie el Tnsusi un
strdin, de o altd credintd si de o alta rasa”.

Si acesta este sensul profund al oricarei veri-
tabile intilniri ; el ar putea constitui_punctul de
plecare al unui nou umanism, la scara mondiala.

¥ ,Images et symboles™

(Gallimard, 1952),
pp. 73 sq.

PIATRA NEAMT: Festivalul - concurs
de creatie literara ,,Mihail Sadoveanu

O Un_concurs de creatie sub semnul spiritului
sadovenian reprezinta o ‘intreprindere de mare
raspundere. Tnainte de toate, prin ambitia de a
se subsuma uneja dintre cele mai grandioase
constructii _spirituale ~ale culturii romanesti.
Apoi, prin nsasi amplitudinea si, deci, dificul-
tatea programului sau. Caci fesgvalui-concurs_
de la Piatra Neamt si-a propus s& descopere Si
sa consacre nu numai poezia si pe poetii nostri
de miine (asa_cum ne-au obisnuit = cele mai
multe manifestari de acest fel), ci si pe_viitori
prozatori si dramatutgi. Dar cu atit mai valo-
roasa ne apare ideea forurilor culturale de la
Neamt cu cit Festivalul ,Sadoveanu™ a confir-
mat, inca de la prima sa editie, cd poate justi-
fica In final, cu ,,probe™ concrete, aceastd supe-
rioara ,vanitate”. Da, s-a vazut_si aici, genera-
tia care vine, generatiile care vin_poarta in su-
flet — n minte, in constiinta, Ti talentul lor
mai ales — saminta fertila a viitoarei noastre
literaturi, Si asta_nu atit prin numarul impre-
sionant (aproape 300) al candidatilor inscrisi n

fisele de concurs, cit si, Tnainte de toate, prin
valoarea lucrdrilor celor 28 de laureati : nu nu-
mai poeti, ci, iata, si prozatori, dramaturgi si
critici.

Dincolo Tnsd de valoarea Tn sine a acestor

creatii, festivalul de la Piatra Neamt a_avut
buna inspiratie de a se deschide si spre cititor.
Si anume, spre cititorul ,sadovenian™, traitor,
geografic si spiritual, al sufletului acestei marl
opere. intilnirile organizate la Casa memoriala
de lingd Manastirea  Neamtului, acolo unde Sa-
doveanu a descoperit si a respirat acel aer voe-
vo-dal al operei_sale, sau din comuna Vinatori,
care pastreaza incd, prin batrinii satului, amin-
tirel con-ret* a un_ii Om, au Tnsemnat, mai ales
pentru tinerii scriitori, o adevarata Initiere in
miracolul scrisului. Recitalurile si evocarile or-
g_anlzate cu acest prilei. dialogul deosehit de fertil

intre creatorii si cititorii de” literatura au_avut
darul' de a finsufleti atmosfera festivalului eu
acea bucurie curatd si naltatoare pe care ti-o
pr{)cura intotdeauna prezenta literaturii adeva-
rate.

Vom spune, de aceea, ca festivalul-concurs de
la Piatra Neamt depaseste prin valoare si sem-
nificatie dimensiunile unei initiative strict lo-
cale. Inspirat de harul operei sadoveniene, el
ofera — mai mult decit o competitie pentru ,,as-
piranti'" — o geografie spirituala de necesata
frumusete si vitalitate.

Viorel Tudose
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e propunem sa situdm sl s& studiem

mngoasa lumii moderne din. perspectiva

I . storlei religiilor. Aceasta Intreprindere

) risca sa para multora ciudata daca nu
chiar de-a dreptul inutila. Caci pentru unii
dintre noi angoasa lumii moderne este rezul-
tatul tensiunilor istorice specifice, _ proprii
timpului nostru si_explicabile prin crizele de
rofunzime ale civilizatiei ; si nimic mai mult
Siatunci, ce sens ar avea s& comparam acest
moment istoric, care este_al nostru, cu simbo-
lismele si ideologiile religioase de mult apuse 7
Obiectia _nu_este adevdratd decit pe jumatate.
Nu existd civilizatie perfect autonoma, fara nici
0 legatura cu alte civilizatii care au precedat-o.
Mitologia greaca isi pierduse actualitatea de
doud mii de ani, cind s-a Tncercat sa se explice
unul din comportamentele fundamentale ~ ale

europeanului _modern prin mitul _lui  Oedip.
Psihanaliza si psihologia profunzimilor ne-au
obisnuit cu ‘asemenea” comparatii — la_prima

vedere de neverificat — intre “situatii istorice
fard relatie aparenta intre ele, S-a comparat, de
exemplu, " ideologia crestinului cu aceea a unui
totemist, s-a Tncercat sa se explice notiunea de
Dumnezeu-Tatal  prin_ aceea de totem. Nu
discutam cit de Tntemeiate sint asemenea com-
paratii, nici baza lor documentard. E suficient
sa_constatdm ca anumite scoli de psihologie au
utilizat comparatia ntre tipurile cele mai variate
de civilizatie cu scopul de a Tntelege mai bine
structurile sihicului.  Principiul " director al
acestei metode este ca psihicul uman are o
istorie si, in consecintd, nu se lasd in intregime
explicat prin cercetarea situatiei sale actuale :
toata istoria, si chiar preistoria lui, pot fi inca
discernabile in ceea ce se numeste actualitate
psihica.

Aceasta scurta aluzie la metodele utilizate de
psihologiile profunzimilor ne _este suficienta,
caci nu intentionam sa urmam acest drum.
Cind spunem c& se poate situa angoasa timpu-
rilor_ moderne Tn perspectiva_ istoriei religiilor,
ne gindeam la o cu totul altda metoda de _com-
parare, In doua cuvinte, iatd in ce constd ea ;
dorim sd rasturndm termenii de comparatie, sa
ne plasam Tn afara civilizatiei noastre sl a
momentului nostru istoric si sa le judecam din
perspectiva altor culturi si’ a altor “religii.  Nu
ne gindjm sd descoperim la noi, europeni din
prima jumatate a secolului XX, anumite com-

ortamente identificate deja Tn vechile mito-
ogii — cum s-a_facut, de exemplu, in legatura
cu complexul lui Oedip ; e vorba sa ne privim
pe noi insine cum ne-ar privi Si ne-ar. judeca
un observator inteligent si simpatic, situat la
nivelul unei civilizatii extra-europene. Ca sa
fim Tncd si mai_precisi ne gindim la un obser-
vator care participa la o alta civilizatie si ne
judeca la scara propriilor lui valori ; nu este
vorba de un observator abstract care ne-ar
judeca de pe planeta Sirius. ) )

Un asemenea demers ng este impus chiar de
ropriul nostru_moment istoric. De citva timp,

uropa nu mai face singurd istoria: lumea
asiatica si-a facut intrarea activd in orizontul
Istoric si’ In curind alte societdti exotice vor
urma. Pe planul culturii si al spiritualitatii n
general, acest fenomen istoric va avea reper-
cusiuni considerabile : valorile_europene isi vor
pierde situatia lor privilegiatd de norme uni-
versal acceptate ; vor reintra Tn regimul crea-
tiilor spirituale locale, adica_ tributare unor anu-
mite traiectorii istorice si_conditionate de o
traditie net circumscrisa. ~ Cultura’ occidentald,
daca nu vrea sa se provincializeze, va fi obli-
gata sa stabileascd dialogul cu_celelalte culturi
ne-europene si s& se straduiascd sd nu se Insele
prea mult asupra sensului termenilor. Trebuie
sd Tntelegem de urgentd cum sintem situati si
judecati ca forma culturala de catre detinatorii
culturilor extraeuropene. Nu trebuie sa uitam
ca toate aceste culturi au o structura religioasa,
adicd au_aparut si s-au constituit ca valorizare
religioasa a lumii si_a existentei umane. Pentru
a sti cum sintem situati si judecati de repre-
zentantii altor culturi, trebuie sa invatam sa
ne confruntam cu ele si aceasta nu va fi po-
sibil decit daca vom reusi sa_ ne plasam in
perspectiva orizontului lor ‘religios. Numai din
aceasta_perspectiva confruntarea devine valabila
si utilai ' Caci este mai putin instructiv pentru
not sa stim- Cum ne judeca uq hindus, un chinez
sau un indonezian cultivat, adicd educat in tra-
ditia noastra occidentald : ei ne reproseaza
lipsuri si contradictii de care noi insine sintem
perfect constienti ; ne vor spune cd nu sintem
destul de crestini, nici destul de inteligenti, nici
destul de toleranti — ceea ce noi stim de la
pr?rn nostri critici, moralisti si _reformatori.

ste deci important, nu numai sa cunoastem
valorile religioase ale altor culturi, ci mai ales
sd ne situdm in perspectiva lor si sa ne vederi
asa cum aparem in ochii lor. Aceasta confrun-
tare este posibila gratie istoriei  religiilor si
etnologiei religioase. Asa se explicd si se justi-
ficd intreprinderea noastra : Tncercind_ sa Tnte-
legem  simbolismul angoasei in religiile ne-
crestine, avem sansa sd _aflam ce-ar fi_putut
gindi despre criza noastrd actualda societatile
orientale si arhaice. Evident, o asemenea cer-
cetare nu ne va revela numai ,,punctul de
vedere al celorlalti, al neeuropenilor : caci
orice confruntare cu un altul ne clarifica in cele
din urma propria noastra situatie. . .

Adeseori e surprinzator sa vézi cite_din obis-
nuintele culturale care ne-au devenit atit de
familiare incit ni_ se par un comportament
natural al omului civilizat, reveleaza semnifi-
catii neasteptate de Tndatd ce sint judecate din
perspectiva altei culturi. Nu vom da ca exem-
lu decit una din trasaturile specifice ale civi-
izatiei noastre, adica interesul pasionat, aproape
monstruos al omului modern pentru Istorie. Se
stie ca acest interes se manifestd pe doud pla-
nuri distincte, dealtfel solidare : primul_este cel
care s-ar putea numi pasiunea istoriografiei,
dorinta de a cunoaste din ce Tn_ce mai complet
si mai exact trecutul umanitatii si mai ales
trecutul lumii noastre occidentale ; pe al doilea
P_Ian, interesul pentru istorie se_manifesta in
ilozofia occidentald contemporand, prin ten-
dinta de a defini omul mai_ales ca fiinta isto-
ricd, fiintd conditionatd si in cele din urma
creatd de Istorie. Ceea ee s-a numit istoricism,
Hlstorismus, storiclsmo, ca si marxismul si anu-
mite curente existentialiste, sint filozofii care
intr-un  sens sau altul =~ acorda o importanta
fundamentala Istoriei si momentului  istoric.
Asupra unora dintre aceste filozofii vom reveni
cind vom_examina valoarea angoasei in meta-
fizica indiand. Pentru moment nu retinem decit
primul aspect al interesului pentru Istorie, adica
pasiunea_lumii moderne pentru istoriografie.

Aceasta pasiune e destul de recentd, ea da-
teaza din a doua jumatate a secolului al
XIX-lea. E adevarat ca, inca de la Herodot,
lumea greco-latind a descoperit si cultivat isto-
riografia. — dar nu asa cum se precizeazd
aceasta istoriografie in_secolul al XIX-lea: a
cunoaste si a descrie cit mai_exact posibil ceea
ce s-a_petrecut in evolutia timpurilor. Herodot,
ca sl Titus Livius, ca_si Orosius si istoricil
Renasterii scriau istoria pentru a ne pas-
tra si transmite exemple si modele exem-
plare ; e o pasiune stiintifica vizind cunoasterea
exhaustiva a tuturor aventurilor umanitatii
«traduindu-se sd reconstituie trecutul total a
spetei si sd ne faca constienti de el. Or_un
asemenea interes nu_se mai Intflneste nicaieri
in altd parte. Culturile neeuropene. aoroape in
totalitatea lor, ny au constiinta_istorica, si chiar
acolo unde exista o istoriografie traditionala —
e cazul Chinei sau al tarilor de cultura islamica
— istoriografia Tndeplineste tot functia de mo-
del exemplar.

S& ncercdm acum sa ne apropiem de a-
ceasta pasiune pentru Istorie plasindu-ne in
afara_perspectivei noastre culturale. In multe
religii ti chiar in folclorul popoarelor europene
exista credinta ca in momentul mortii omul isi
aminteste trecutul sau_n_cele mai mici detalii
si cd nu poate muri inainte de a-si fi_ regasit
si retrdit istoria Tntregii sale existente. Pe ecra-
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nul sdu Interior, muribundul isi mai revede
inca o data trecutul. Consideratd din _acest punct
de vedere, pasiunea istoriograficd a culturii
moderne ar fi un semn prevestitor al mortii ei
iminente. Tnainte de a sombra, civilizatia occi-
dentald isi mai aminteste pentru ultima oard
trecutul, de la protoistorie la razhoaiele totale.
Constiinta istoriograficd a Europei — pe care
unii_ o considerau drept cel mal Tnalt titlu de
glorie al ei — ar fi_in realitate momentul su-
prem care precede si anuntd moartea. .

Acesta _nu este decit un exercitiu preliminar
al cercetdrii noastre comparative, si daca l-am
ales am facut-o tocmai pentru cd el ne aratd
riscurile si folosul unui asemenea demers, In-
tr-adevar, este destul de semnificativ ca, jude-
cat dintr-un punct de vedere exterior — cel al
mitologiei funerare si_al folclorului — pasiunea
moderna ger_]tru istoriografie ne relevd un sim-
bolism arhaic al Mortii ; caci asa cum s-a re-
marcat adesea, angoasa omului_ modern este
secret legatd de constiinta istoricitatii sale si
aceasta la rindul ei lasa sa transpara anxietatea
in fata Mortii si a Neantului. =

Este adevarat ca pentru _noi europenii. mo-
derni, pasiunea istoriograficd nu ne relevd nici
un presentiment funest ; dar situata Tn perspec-
tiva simbolismului religios, ea tradeaza totusi
iminenta_Mortii.  Or, psihologia profunzimilor
ne-a nvatat s& acordam mai multd importanta
prezentei active a unui_simbol decit experientei
constiente care 1l manipuleaza si-l valorizeaza.
In cazul nostru, se Tntelege destul de limpede :
caci pasiunea istoriografica nu este decit unul
din aspecte, si cel mai exterior, al descoperirii
istoriei ; celilalt aspect, mai profund, se referd

Emil Nicolescu-Nic :

« |a Tistoricitatea oricarei existente umane si, Tn

consecintd, implicd direct angoasa in fata

Mortii. = _ ~ . . .
Numai incercind sa confruntdm aceastd an-

goasa in fata Mortii — adica sa o situam si sd

0 judecam din alta [[J_er§pectivé _decit a noastra
— demersul comparativ incepe sa devinad_fecund.
Angoasa in fata Neantului Mortii pare sa fie un
fenomen specific modern. Pentru toate celelalte
culturi neeuropene, adicd_pentru celelalte religii,
Moartea nu este niciodatd Tnteleasa ca un sfirsit
absolut, ca un Neant : Moartea este mai degraba
un_ritual de trecere cétre o altd modalitate de
a fi si de aceea ea se afla Intotdeauna In relatie
cu simbolismele si ritualurile de initiere, de
renastere, sau de reinviere. Aceasta nu vrea sa
spund ca lumea extraeuropeand _nu cunoaste
experienta angoasei in fata Mortii ; aceastd ex-
perientd exista, bineinteles, dar ea nu este nici
absurda, nici inutila ; dimpotriva, este valorizata
la cel mai inalt grad ca 0 experientda indispen-
sabild pentru a se ajunge la un alt nivel de
existenta. Moartea este” Marea Initiere. Dar
pentru ‘lumea modernd, Moartea este vidata de
sensul ei_religios, si din cauza aceasta asimilata
Neantului ; si in fata Neantului omul modern
este paralizat.

Sa_deschidem aici o scurtd paranteza : cind
vorbim despre ,,omul modern", despre crizele si
angoasele sale, ne gindim mai ales la cel caruia
ii lipseste credinta, la cel care nu mai are nici
un fel de legatura vie cu iudeo-crestinismul.
Pentru credincios, problema Mortii se pune Tn
alti termeni : si pentru el. Moartea este un
ritual de trecere. Dar o mare parte a lumii
moderne si-a pierdut credinta, si pentru aceasta
masd umand angoasa in fata Mortii se confunda
cu angoasa in fata Neantului. "Numai de a-
ceasta parte a lumii  moderne ne vom ocupa
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acum. Experienta ei Tncercam s-o Tntelegem sl
s-0 interpretdm situindu-ne intr-un alt orizont
cultural. . _ )
Angoasa omului modern pare a fi deci pro-
vocata si alimentatd de descoperirea Neantului.
Ce va spune un neeuropean de aceasta situatie
metafizica 1~ Sa ne plasam_ pentru inceput n
orizontul spiritual al omului arhaic, al aceluia
numit pe nedrept ,primitiv"". Si el cunoaste a-
ceastd angoasa a Mortii : ea este legata de ex-
perienta [ui fundamentald, experienta decisiva
care l-a facut asa cum e, om matur, constient si
responsabil ; care l-a ajutat sa depaseasca copi-
laria, sa_se deslege de” mama si de toate com-
plexele infantile. Angoasa Mortii trditd de pri-
mitiv este cea a initierii. Si  dacd am putea
traduce angoasa omului modérn in  termenii
propriei sale experiente si ai limbajului sdu
simbolic, un primitiv ne va_spune in esenta
urmatoarele : e marea proba initiatica, patrun-
derea In labirintul sau in_jungla bintuita de
demonii si sufletele stramosilor, jungla care co-
respunde " Infernului, celeilalte Tumi ; e marea
spaiméa _care-1 paralizeaza pe aspirantul la ini-
tiere. cind este Tnghitit de monstru si se trezeste
in_intunericul pintecului sdu, unde se simte
taiat In bucati si digerat pentru ca sa se poata
naste ca un om nou. Ne amintim de toate Tn-
cercarile teribile pe care le comporta initierea
tinerilor in societatile arhaice, probe indispensa-
bile oricarei initieri si care au_supravietuit chiar
in anumite _mistere_ ale antichitatii greco-ori-
entale. Se stie ca baietii, si adesea chiar fetele,
isi. parasesc casele si traiesc citva timp — une-
ori ani intregi — In *ungla, adica in cealaltd
lume, pentru a-si perfectiona Initierea. Aceasta
initiere comporta _torturi, incercdri Tncununate de
unritual al mortii si al reinvierii simbolice. Mai
ales acest ultim ritual e teribil caci tinarul se
socoate a fi Tnghitit de un_monstru, a fi_in-
?ropat de viu, a fi pierdut in jungla, adica n
nfern. In acesti termeni un primitiv va judeca
angoasa noastrd dar ridlcind-o la scara colecti-
va : lumea moderna se afld in situatia unui om
inghitit de un monstru si care se zbate In n-
tunericul pintecului  acestuia, sau pierdut in
1_ungIaJ sau ratdcit intr-un labirint care simbo-
izeaza si el Infernul, — si este angoasat, se
crede deja mort sau_pe punctul de a muri si
nu vede”in jurul lui nici o iesire decit intu-
neric, Moarte, Neant. o ) . .
_SI totusi, in ochii primitivului, aceasta teri-
bila experientd a angoasei este indispensabila
nasterii unui om nou. Nici un fel de initiere
nu este posibila fard o agonie, o moarte si 0
reinviere_ rituale. Judecatd din perspectiva reli-
giilor primitive, angoasa lumii  moderne este
semnul unei morti 1minente, dar al unei morti
necesare, salvatoare, pentru cd este urmata de
o reinviere_si va face posibil accesul la_un nou
mod de existentd, acela al maturitatii si al res-
ponsabilitatii. =~ . B .

Regasim ‘deci simbolismul  Mortii. acelasi pe
care, plasindu-ne intr-o altd perspectivd, |-am
intilnit _interpretind pasiunea istoriograficd in
termenii_ mitologiilor populare. Dar_nu_vom re-
gasi nici la primitivi, nici la civilizatiile extra
europene mal evoluate, ideea Neantului alternind
cu ideea Mortii. Cum_ spuneam mai sus. si la
crestini ca si in_religiile necrestine, Moartea nu
este _omologabila ideli de Neant. Moartea este
bineinteles = un sfirsit — dar un sfirsit urmat
imediat de un nou_inceput. Se moare la un mod
de existentd ca sa se poatd accede la un altul.
Moartea constituie o rupturd de nivel ontologic
si In acelasi timp un ritual de trecere, intocmai
ca nasterea sau initierea.

Este la fel de interesant sd stim cum a fost
valorizat Neantul in_religiile si metafizicile
Indiei, problema Fiintei si a Nefiintei fiind con-
siderata pe drept cuvint o s(,jgemalltate a gindirii
indiene. Pentru gindirea indiand, lumea noastra
ca si_experienta noastra vitala si psihologica sint
izvorite mai _"mult sau mai_"putin direct din
iluzia_cosmica, din Maya, Fara sa intram aici n
detalii, sa reamintim “ca ,valul Mayei" este e
formuld imagisticd pentru a exprima irealitatea
ontologicd a lumii sl in acelasi timp a oricarei
experiente umane ; precizam, ontologicd, pentru
ca nici lumea si nici experienta umana nu par-
ticipa la Fiinta absolutd. Lumea fizica si _expe-
rienta noastra umana sint constituite prin de-
venire universala, prin_ temporalitate ; create si
distruse de Timp ele_sint deci iluzorii. Dar_asta
nu vrea sa spund cd ele nu existd, ca sint o
creatie a imaginatiei mele. Lumea nu este un
miraj sau o iluzie in sensul imediat al termenu-
lui ; lumea fizicd, exDerienta mea vitala sl
psihica existd, dar existd numai in Timp, ceea
ce vrea sa spuna pentru gindirea indiand, cd nu
vor mai exista miine sau peste 0 suta de mi-
lioane_de ani ; In consecintd, judecate la scara
Fiintei absolute, lumea, si cu ea toatd exDerienta
supusa temporalitatii sint iluzorii. In acest sens
Maya reveleaza pentru gindirea indiana o expe-
rientd particulard a Neantului, a Nefiintei. .

S& fncercdm acum sa decriptdm angoasa lumii
moderne cu_ajutorul filozofiei indiene. Un filozof
indian_ar zicé cd istoricismul si existentialismul
implica Europa in dialectica Mayei. latd care ar
fi cu aproximatie rationamentul” sau ; gindirea
europeana a descoperit ca omul este implacabil
conditionat nu numai de_fiziologie si ereditate,
dar si de Istorie si mai ales ~de propria lul
istorie. Ceea ce face ca omul sa se afle tot-
deauna in situatie : el participd mereu la Istorie,
el este o fiinta funciar istoricad. Filozoful indian
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ar adauga : aceastd ,situatie’ noi o cunoastem
de mult’; este existenta iluzorie in Maya. Si noi
0 numim _existentd iluzorie tocmai pentru ci
este conditionata de Timp, de Istorie. Dealtfel,
din acest_motiv India n-a acordat niciodata
importanta filozoficd Istoriei._ India s-a preocupat
de Fiinta'— iar Istoria, creata prin devenire, este
tocmai_una din formulele Nefiintei. Dar asta nu
vrea sa spuna _ca gindirea_indiand a neglijat
analiza istoricitatii : metafizicile si tehnicile sale
spirituale au purces de foarte mult timp la o
analiza extrem de find a ceea ce filozofia occi-
dentald numeste astazi ; ,,a fi In lume" sau ..a fi
in situatie™ ; Yoga, budismul, Vedanta s-au stra-
duit sa demonstreze relativitatea si de aici
nonrealitatea oricarei ,.situatii*, a oricarei ,,con-
ditii'’. Multe secole Tnainte de Heidegger, gindi-
rea indiana identificase in temporalifate dimen-
siunea fatald a oricdrei existente, tot asa cum
presimtise Tnaintea lui Marx sau a lui Freud con-
ditionarea multclplé a oricarei experiente umane
si a oricarei judecati asupra lumii. Cind filozofiile
indiene afirma ca omul este ,,inlantuit de ilu-
zie, ele vor sa spuna cd orice existenta se cons-
tituie obligatoriu ca o rupturd, deci_despartin-
du-se de absolut. Cind Yoga sau budismul spun
ca totul e suferintd, ca totul e trecdtor (sarvam
dukham, sarvam anityam), sensul este cel din
Sein und Zeit, adicd’ temporalitatea oricarei
gxmte_nte umane da nastere fata] angoasei si
urerii.

Cu alte cuvinte, descoperirea istoricitatii ca
mod de existenta specific al omului n lume
corespunde cu ceea ce indienii numesc de mult
timp situatia Tn Maya. Si_filozoful indian va
spune cad gindirea europeana a Tnteles precarita-
tea si conditia paradoxala a omului care ia cu-
nostinta de temporalitatea sa. Angoasa izvoraste
din aceasta descoperire tragica ;. omul este o
fiinta destinatd mortii, iesita din Neant si in
drum spre Neant. _

Numai ca filozoful Indian va ramine perplex
in fata consecintelor pe care anumiti filozofi
moderni _le-au dedus din aceasta descoperire.
Caci dupa ce a inteles dialectica Mayei, indianul
se straduieste si se elibereze de aceste iluzii in
timp ce anumiti europeni par satisfacuti de des-
coperirea lor sl se instaleazd intr-o viziune nihi-
listd si pesimista a existentei si a lumii. Nu ne
revine sarcina sa discutdm cauza acestei situatii
in gindirea europeana : dorim numai S-0 Su-
punem judecatii filozofiei indiene. Or, pentru un
indian descoperirea _iluziei cosmice nu are sens
dacd nu este urmatd de cautarea Fiintei abso-
lute ; notiunea de Maya nu are sens fara notiu-
nea de Brahman. In Ilmba%'_ul occidentalului s-ar
putea spune : a lua cunostinta ca este conditio-
nat nu are sens decit giaca omul se Tntoarce
spre_inconditionat si cauta eliberarea. Maya este
un joc cosmic iluzoriu in cele din urma, dar
cind a fost Tnteleasd ca atare, cind ai rupt valu-
rile Mayei, te afli In fata Fiintei absolute, n
fata realitatii ultime. Angoasa este provocata de
constientizarea precaritafli si a irealitatii noas-
tre funciare, dar aceasta constientizare nu areo
finalitate in sine : ea ne ajuta numai sa desco-
perim iluzia existentei noastre in lume, dar
exact Tn acest punct intervine un al doilea proces
de constientizare : descoperim ca Marea lluzie.
Maya, se hrdnea din ignoranta noastrd, adica din
falsa si absurda noastra identificare cu devenirea
cosmica si cu istoricitatea. In realitate, precizeaza
filozoful *indian. Sinele nostru veritabil —
atman, purusha — hu are nimic de a face cu
multiplele situatii ale Istoricitatii noastre. Sinele
participd la Fiintd ; atman este identic cu
Brahman. Pentru un indian angoasa noastra este
usor de inteles ; sintem angoasati pentru ca am
descoperit  ca sintem nu muritori, Tn sensul
abstract al silogismului, cl muribunzi, pe cale
de a muri, implacabil devorati de Timp. Indianul
intelege foarte bine frica si angoasa_noastra,
caci este vorba in fond despre descoperirea pro-
priei noastre morti. Dar despre ce moarte este
vorba 7 se va intreba indianul. Despre moartea
non-eului, a_individualitdtii noastre iluzorii,
adicd a propriei noastre Maya — si nu a Fiintel
la care noi_participam, atman, care este nemu-
ritor tocmai pentru cd nu este conditionat si
nu este temporal. Indianul va fi deci de acord
cu noi _in _a admite ca angoasa 1n fata
Neantului existentei noastre este omologabi-
l1a cu angoasa in fata Mortii — dar va adauga
imediat ; aceasta Moarte care va nelinisteste nu
este decit Moartea iluziilor si a ignorantei voas-
tre; ea va fi_ urmata de o renastere, de o constien-
tizare a veritabilei voastre identitdti, a veritabi-
lului vostru mod de existenta : acela al fiintei
neconditionate, libere. Intr-un cuvint, va spune
filozoful indian, constiinta propriei voastre isto-
ricitati e ceea ce va nelinisteste, dar asta e ceva
foarte de inteles : trebuie sa_fii mort pentru
Istorie ca sa descoperi si s& traiesti Fiinta.

Se ghiceste cu usurintd ce ar putea raspunde
un filozof european istoricist sau existentialist
unei asemenea interpretdri a angoasei. imi ce-
reti, ar zice el, ,,s& mor_pentru Istorie’" ; dar
omul nu este, nu poate sa fie altceva decit Isto-
rie, cici esenta sa este chiar temporalitatea. Tmi
cereti deci sa renunt la existenta mea autentica
si sa ma refugiez intr-o abstractiune. in Fiinta
purd, In atman ; sa-mi_sacrific deci demnitatéa
de a fi_creatorul Istoriei si sa traiesc o existentd
anistorica, inautentlcd, golita de orice fel de con-
tinut uman. Prefer s ma instalez in angoasa,
ea nu-mi refuzd cel putin o anumitd_grandoare
eroicd, a constientizarii si a acceptarii conditiei
umane.

“Nu este scopul nostru s& discutdm aceste po-
zitii filozofice europene. Trebuie totusi sa insis-
tam asupra unei neintelegeri care desfigureaza
imaginea pe care Occidentul si-o face despre
India si despre spiritualitatea indiana. Nu_este
deloc adevdrat ca descoperirea iluziei cosmice si
setea metafizica, de Fiintd se traduc 1n India
printr-o devalorizare totald a Vietii si prin cre-
dinta In vacuitatea universalda. Tncepem acum sa
intelegem ca poate mai mult decit oricare alta
civilizatie, India iubeste, respecta Viata si se
bucura_de _ea la toate nivelele. Cdci Maya nu
este o iluzie cosmica absurdad si gratuitd, cum se
dovedeste a fi pentru anumiti filozofi europeni
existenta umana ivi>a din _ Neant_si_indreptin-
du-se spre Neant. Pentru gindirea indiand. Maya
este o creatie divind, un joc cosmic avind ca
scop atit experienta umana cit sl elibera-
rea de aceastd experientd. Tn consecintd, a lua
cunostintd de iluzia cosmicd, nu Tnseamnd. in
India, a descoperi universalitatea Neantului, ci
.pur sl simplu, ca orice experientd in lume si in
Istorie este lipsitd de validitate ontologicad; deci
conditia noastra umana nu trebuie consideratd
ca un scop in sine. Dar, odata cuceritd aceasta
constientizare, hindusul nu se retrage din lume ;
altfel, tndia _ar fi disparut de mult din Istorie,
caci conceptia. despre Maya este acceptatd de
imensa majoritate a hindusilor. A deveni con-
stient de dialectica Mayei nu duce_obligatoriu la
asceza si la abandonul” oricdrei existente sociale
si istorice. Aceasta constientizare se traduce in
general printr-o cu_totul alti atitudine : cea re-
velatd de Krsna lui _Arjuna in Bhagavad Gita,
adicd : continua s& ramii In lume_si sa participi
la Istorie, dar pazeste-te sd acorzi lIstoriei o va-
loare absolutd. Mai degraba decit o invitatie de
a renunta la istorie, pericolul idolatrizarii "Isto-
riei este’ mesajul pe care ni-1 reveleaza Bhaga-
vad-Gita, Toatd gindirea_indiand insista exact
asupra acestui punct : ca ignoranta si iluzia nu
constau n a trai in Istorie ci in a crede in rea-
litatea ontologicd a Istoriei. Cum am mai_spus,
lumea, cu toate ca iluzorie — pentru ca este
ntr-o perpetud devenire — nu este mal Dutin o
creatie divind. Lumea este si_ea sacra : dar pa-
radoxal, nu descoperi sacraiitatea lumii decit
dupa ce al descoperit ca ea este ,un joc divin®.
Ignoranta si_deci angoasa _si suferinta sint hra-
nite de credinta absurda ca aceasta lume perisa-
bila si lluzorie reprezinta realitatea ultima. O
dialectica similara gasim sl in ceea ce priveste
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< CU PRILEJUL expozitiei Civilizatia ruralda a
Carpatilor, la Torino a fost lansata cartea ,Fol-
klore_ lltterario romena”. Lucrarea, aparutd sub
ngrijirea profesorilor Marco Cugno si Dumitru
Losonti. este o antologie bilingva ce cuprinde
texte reprezentative din  creatia  folcloricdA roma-
neasca. Volumul Include si un substantial studiu
asupra poeziei orale romanesti, semnat de profe-
sorul Marco Cugno.

= MIHAIL BULGAKOV este cel mal jucat drama-
turg sovietic pe scenele moscovite ; patru piese si-
multan pe afisele unei stagiuni. Astfel, Teatrul
Sovremennik a prezentat recent piesa ,,Servitutea
ipocritului”, evocare a ultimelor zile din viata lui
Mollare. Teatrul Maiakovski a montat In toamna
aceasta spectacolul ,,insemnarile ttnarulul medic"
realizat dupa ,,JJurnalul” Ilui Bulgakov din primii
ani de practicare a medIcinel intr-un sat de linga
Smolensk. Se ma‘ joaca cu succes ,,Maestrul sl
Margareta” si ,,Fuga".

= IN LIBRARIILE din Beijing a aparut recent
cel mal mare atlas geografic al Chinei, publicat de
Editura pentru cartografie. In afara hartilor celor
30 de provincii si regiuni autonome, in atlas sint in-
cluse harti privind structura geologicd, zacamin-
tele minerale, repartitia demografica precum si
principalele zone sl localitati de interes Istoric si
arheologic. De asemenea, sint inserate planse pri-
vind fauna sl flora, precum sl date asupra econo-
miei. Una dintre cele mal interesante harti este cea
§ epicentrelor tuturor cutremurelor produse In
China din anul 780 T.e.n pina In noiembrie 1976.

< PRETUL ARTEI este in continua crestere. Cei
putin asa par sd sustind ziarele americane care
publicid recordurile stabilite la ultimele licitatii de
arta plastica. Lucrarea ,,Mama sl copil la margi-
nea marii" apartinind lui Pablo Picasso a fost
adjudecata la suma de 600000 dolari ; o s"u.otura
de” Henry Moore s-a vindut cu 31S000 dolari, iar
lucrarea ,,Interior metafizic" de Giorgio Chirico cu
240 000 dolari.

= IN CADRUL celei de a 22-a editii a Festiva-
lului cinematografic al popoarelor de la Florenta
a fost organizatda o retrospectiva a filmelor reali-
zate In ultimii doudzeci de ani de regizori din
Africa neagra sub titlul : ,Nasterea unui continent,
a unei societati sl a unei cinematografii®.

= CONTINENTUL Atlantida, la care se refera Pla-
ton intr-iinul din celebrele sale dialoguri, continua
sd incite pe arheologi. Recent, o echina de sca-
fandri italieni a descoperit in apropierea insulei
Lanzarote din Arhipelagul Canare, obiecte manu-
facturate, realizate cu citeva mii de ani in urma.
Considerate de experti ca noi argumente in spri-
jinul  afirmatiilor privind existenta misteriosului
continent, aceste obiecte au fost expuse la Salonul
nautic international de la Genova. Scafandrii ita-
lieni pregdtesc acum un documentar cinematografic
asuora vestigiilor descoperita In apele oceanului
Atlantic.

= PRIMA STATUIE a lul Pablo Picasso a fost
desvellta la Barcelona. Cea de-a doua statuie a
celebrului pictor urmeaza sa fie ridicata in orarul
iugoslav Osiiek. Executatda in bronz de sculntorul
Ivan Sabollci, lucrarea va fl amplasata intr-o
zona din centrul orasului, unde se afla deja nu-
meroase sculpturi reorezentindu-i pe cel mal de
seama creatori al lumii.

< 2506006 de analfabeti existau in Irak in urma
cu trei ani, la Tnceperea camnanlel n.aMonn’e de
alfabetizare. Pina la shrsltul anului viitor, analfa-
betismul va fl eradicat, a declarat re-ent Intr-un
interviu directorul pentru relatii publice al Ira-
kului. Nazem Sayala. Costul camnan'ei de alfabeti-
zare s-a ridicat la 65 milioane dinari irakieni.

SPORT

Sa vorbim
pe loc
neted

= ata, prin urmare, ca ceea ce era de
asteptat, s-a si intimplat, din nefe-
ricire : Valentin Stanescu a eliminat
pe Dinamo Bucuresti din Cupa
U.E.F.A. In doud luni de toamna si o sapta-
mina de iarnd, el a izbutit sa schimbe in
piatra de sifon orice diamant i-a picat n
mind. Tn urma cu doud saptamini scriam aici
ca acest pescar la copcd, priceput sa Tmple-
teasca vintire, cosuri de nuiele, sa taie stuf
in balta si sa-1 care cu sania, sa spargd do-
vleci pentru placintd sau sa toarca lind, ne
va Tmbuiba ntregul an cu ponoase. Sa vor-
bim pe loc neted si fara tertipuri : a izbutit.
Pustiul de sub coroana lul s-a mai Tmbogatit
c-un pumn de nisip si o cireada de blesteme.
Cei care-1 tin in ciubarul cu cel mai bun
pamint de flori, ca pe un leandru, pot fi
mindri : Valentin Stanescu stie sa ne ser-
veasca portii duble de fiere in ceasca nespa-
lata sl sa tunda toate oile’in prag de iarna.
Vina lui e ca sta unde nu trebuie si face ceea
ce nu stie, dar vina celor care, dupa eli-
minarea echipei Romaniei din turneul final
al campionatului mondial, l-au rechemat sa
conduca formatia din Stefan cel Mare e cu
doua masuri peste marginea paharului. De
aceea, la sfirsitul partidei cu I.F.K. Goteborg,
cind spectatorii de la tribuna a doua
strigau : afara Valentin Stanescu !, eu am
fost de partea tribunei a doua. Si pe
urma vin si adaug ca se Tmbolnavesc
codrii de urs rdpanos, tocmai Tn preajma sar-
batorilor, daca V. Stanescu ramine in con-
tinuare la Dinamo, iar Victor Stanculescu
Mandiba (psiholog de meserie, va dati sea-
ma !), omul cu care a dus nationala de ripa,
nu e chemat sa i se Tncredinteze destinele
formatiilor antrenate acum de Mircea Lu-
cescu sau lon Oblemenco. Asa ar fi drept si
normal si s-ar umple lumea de stinjenei cu
ghimpi si boabe de naut sec.

In meciul cu 1.LF.K. Goteborg, Dinamo (unul
din conducatorii ei dupa meciul cu Inter,
declara, plin de Tngimfare: ,nu ne intere-
seaza cu cine vom juca finala™) a reusit sa
ne arate exact modul de gindire al antreno-
rului sau principal. Naruitd de spaimd, rupta
in toate compartimentele, debusolatd, butu-
canoasd, Dinamo si-a pierdut jumatate din
simpatizanti, Ma numar printre ei cu deo-
sebita bucurie, atita vreme cit V. Stanescu
va mai face umbra pe sub salciile celui, mal
frumos stadion din Bucuresti. Nu stiu ce drac
imi spune la ureche ca situatia asta ar pu-
tea sa dureze ani de zile. Nu face nimic, ma
ntorc Tn Giulesti.

Fanus Neagu
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