CINTAREA
ROMANIEI

larga si reprezen-

tativda  manifestare

de spirit, Festivalul

national ,,Cintarea
Romaniei, un festival al
muncii si al creatiei, cum a
fost definit, a atins o aseme-
nea treaptd de maturitate si
implicare in tot ceea ce con-
stituie la ora actualda feno-
menul cultural-artistic roma-
nesc incit cu fiecare editie a
sa traim  sentimentul unei
auten'Jce sarbatori, al unei
emotionante intilniri cu  noi
insine in perimetrul si la
scara valorilor celor mai de-
finitorii ale artei, ale Uma-
nismului. Ne fintilnim de fapt
cu propria noastra conceptie
despre cultura si arta, o con-
ceptie care, ideologica in
primul rind, situeaza -cultura
nu undeva la orizontul unor
preocupadri restrinse sau pa-
sagere, ci in chiar inima si
constiinta Tntregului popor,
cu o arie de manifestare
profunda si de duratda, in
slujpa continuei sale eman-
cipari, a permanentei sale
constructii. Cea mai recenta
editie a acestui festival ne
ofera o multitudine de ar-
gumente Tn acest sens. i
aproape ca nu existda dome-
niu in care marea sa forta
de creativitate sa nu-si fi
facut simtitd prezenta si sa
nu aduca in prim plan o
adevarata gala o talentelor.
In Romania activeaza peste
3800000 de artisti reuniti n
175000 formatii si  cercuri
organizate pe cele mai dife-
rite genuri artistice iar peste
cinci milioane de oameni sint
cuprinsi In  activitatea da
creatie tehnica si stiintifica.
Festivalul e al tuturor virste-
lor si se desfasoarda la scara
intregii tari. Se pun in va-
loare virtuti si calitati care
tin de Tnsasi mostenirea isto-
ricd si culturalda a poporului
si se pun in valoare virtuti
ale sensibilitatii noastre ac-
tuale, facind ca sufletul unui
popor sda comunice in limba-
jul artei si sa se adreseze
lumii in  contemporaneitate.
Un moment semnificativ pen-
tru amploarea si profunzi-
mea ce caracterizeaza @ a-
ceastd manifestare a culturii

si artei romanesti, un mo-
ment semnificativ pentru a-
precierea si pretuirea de care
festivalul se bucura 1l repre-

FISE EMINESCIENE

zinta vizita secretarului ge-
neral al partidului, tovarasul
Nicolae Ceausescu la Expo-
zitia republicana a creatori-

lor populari, artisti amatori
si profesionisti, precum i
participarea  sa, Tmpreuna

cu tovarasa Elena Ceausescu,
ceilalti tovarasi din  condu-
cerea de partid si de stat, la
spectacolul  de gala al
loureatilor festivalului. Spec-
tacol care, in fireasca sa
expresie, a Tncununat seria a
mii si mii de manifestari ce
au fost organizate de-a lun-
gul intregii editii 1979-1981
si s-a transformat intr-un vi-
brant si sarbatoresc omagiu
adus patriei si  partidului,
omului care ne conduce si
care ne indeamna la o per-
manenta stare de spirit crea-
toare, la un permanent de-
mers in actualitate.

Vazut din unghiul propri-
ilor noastre preocupari, festi-
valul la cotele sale valorice,
noi, este si un puternic
imbold si un generos cadru
totodata, o generoasa des-
chidere spre prezent si viitor.
Lumea cartilor, lumea lite-
raturii si artei intrd sub raza
de incidentda a unei noi ca-
litati si, in contactul nostru
cu publicul, cu problematica
muncii, a realitatii, cu pro-
blematica omului caruia ne
adresam, beneficiem evident
de orientari clare si sintem
solicitati sa ne aducem o
contributie sporitd, de tinuta,
in tot ceea ce, prin specifi-
cul activitatii noastre, se in-
tegreaza organic in suita de
actiuni a festivalului si  se
leagd mal ales de finalita-
tea propriei noastre creatii.
Patriotismul culturii este o
realitate si Tn acelasi timp
un deziderat, modul substan-
tial prin care ne definim si
aducem o vie marturie in
contemporaneitate. De fapt
chiar aceasta si este una din
trasaturile de fond ale aces-
tui festival, patriotismul cul-
turii, al creatiei care se re-
simte  si solidarizeaza n
sentimentele si  gindurile
tuturor. Ceea ce face ca sa
avem o si mai clara si mai
cuprinzatoare imagine despre
noi si despre rostul nostru in
societate, in edificarea aces-
tei mari opere care este
constructia socialista.

Luceafarul

IN JURUL BIOGRAFIE!
INTELECTUALE  tii

Xn articolul anterior, semnalam Tincercarea poetului

B de a gdsi echivalente intre darwinism si unele as-

pecte ale conceptiei cosmogonice cultivate in spa-

tiul cultural indie. Faptul 1si are tilcul sdu, suge-

rind cit de mare era prestigiul teoriilor lui Darwin in uni-
versul cunostintelor stiintifice eminesciene.

Se cunoaste, m acest sens, dezvoltarea pe care au avut-o
in epoca sa stiintele naturii, datorita dscoperirilor spectacu-
loase din domeniul geologiei, biologiei si al chimiei organice.
In special realizarile din biologie se bucura de un nemasurat
ecou, incit pe drept cuvint s-a spus cd, ceea ce Tnsemnau
Newton si Galilei in secolul XVII, reprezinta Darwin in cel

de-al XIX-lea.

In mai multe rinduri, Eminescu aduce nflacarate elogii

Lteoriei evolutiunii4 si contributiilor darwiniene.

Articolul :

Efectele demagogiei, mentionind ,,Descoperirea unitatii fiinte-

lor organice, facuta in acelasi timp de

oethe si de Lamarck

si legile diversificarii acestei unitati si ale evolutiunii*4, subli-
nia . ,teorie atit de splendid dezvoltatd de Darwin'. Citarea
lui Goethe ne avertizeaza ca interesul sau fata de stiintele na-
turii putuse fi stimulat si de catre exemplul marelui scriitor
german, care, nu numai n lucrarile pur stiintifice dar si in
poemele didactice (,,Despre metamorfoza plantelor" sau ,,Me-
tamorfoza_animalelor'™) promovase o conceptie evolutionist-

organicista.

n cadrul unei discutii Tn jurul ,,plantei originare™, se spune
ca Schiller i-ar fi obiectat lui Goethe : ,,Aceasta nu este 0 ex-
perientd, e o idee". Indiferent cit de Tntemeiat sau nu era re-
prosul, el n-ar mal fi putut fi formulat in cazul preocupdrilor
poetulul nostry, intre altele si fiindcad, sub influenta stiintei
epocii, el dezvdluie o pasiune investigatoare ,,pozitivista", mer-
gind, cum observa G. Calinescu, in directia ,,monismului ma-

terialist stiintific, pe care-l respingea din punct de

vedere

metafizic, dar a cdrui curiozitate investigatoare, pozitivista, ii
atragea, precum dovedesc Tnsemnarile sale «fiziografice»"'.

Vom reveni asupra acestei probleme. Important acum, ni se
pare, e sa subliniem c&, in cautarea acelor forte capabile sa
inlocuiascd haosul din lumea fenomenelor cu o ordine coeren-
ta si armonioasa, Eminescu adera la un model organicist (ca
si Goethe) iar nu la cel mecanicist (newtonian).

Acest adevar n-are nevoie de o

emonstratie exhaustiva.

Textele despre ,,morfologia plantei" sau despre particularita-
tile vietii albinelor — traduse de aiurea si copiate in caietele
sale — vorbesc de la sir.e. Cit priveste exemplul albinelor, se
poate afirma ca acesta devine, sub condeiul sdu, o adevarata

obsesie.

Al. Oprea
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Asta
o0 stim prea bine

A cazut viteazul la zidurile Jebei
si a muscat tarina

0O cazut - si mult l-au jelit
femeile niebelunge...

a cazut viteazul, retezat de sabia
frateasca
supla ti lucitoare ca luna cea noua

a cazut viteazul

ti a muscat tarina proaspata din
transee

0 cazut, rosind pamintui dulce

la Moisei

e seard, tu citesti tertine din trecento
pe continentul vecin vitejii cad
muscind tarina

primejdia a slefuit

picioarele gazelei, in alergare,

spune poetul

- primejdia, ah, stim totul despre
aceasta

stim totul despre razboi
despre razboi, totul

e vremea sa avem
curajul pe masura noastra,

cei fara de seaman
curajul Necunoscutei : pacea

loana leronim

Pace lumii

— Pace ! rostesc buzele mamei
Mingiindu-si pruncul abia nascut —
Pe obrazul iui infloreste un zimbet
nevinovat,
Cerindu-si sublimul drept la viata.

— Pace lumii | strigd barbatii muncitori
turtind pe umeri magistralele luminii,
Inaltind orasele si satele viitorului

Ca pasarile care penduleaza

Intre un anotimp si altul,

Spre tari mereu in floare.

— Buna pace | zeita noastrda de
belsug |

Rostesc dimineata taranii,

Aplecind apoi usor fruntea griului

Sub o plapoma de zapada,

Sarutindu-i macii ti inchizindu-i
pleoapele

Pentru odihna rodului din primavara.

Pacea cuvintelor mele

Mi-e ca lumina, ca apa, ca piinea
aurita

Pe care-o Tnalt la buzele sufletului meu

Ca un ghiocel inflorit

Tnaintea celorlalti oameni |

Rosteste ti poetul

Scriind acest cintec de pace.

lon C. Stefan

Proletari din toate tarile, uniti-va |

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

FESTIVALUL «CINTARIA ROMANIEI»

Moment culminant

treia editie a Festivalului National
,.Cintarea Roméaniei"” a ajuns la mo-
mentul culminant : Gala laureatilor ar-
tistilor amatori si profesionisti, editia
1979—1981. In inima tarii, in Sala Mare a Pala-
tului Republicii Socialiste Romania, in prezenta
secretarului general al Partidului omunist
Romaéan, presedintele Republicii Socialiste Roma-
nia, tovarasul Nicolae Ceausescu. in prezenta
tovarasei Elena C<_,usescu, a altor tovarasi din
conducerea de partid si de stat, s-a desfasurat
ultimul act al celei mai largi manifestari de
creativitate artistica si_tehnico-stiintifica, mani-
festare asezata sub egida muncii si libertatii, a
democratiei si a puterii de creatie a largilor
mase de oameni ai muncii, manifestare in spiri-
tul desavirsirii personalitatii multilaterale a oa-
menilor muncii, indiferent de nationalitate, indi-
ferent de profesie si pregatire, indiferent de
virstd : adevarat Festival al Muncii. Festivalul
National ,,Cintarea Romaniei", editia a Ill-a.

Spectacolul galei laureatilor s-a constituit asa-
dar, inti-o graitoare succesiune de momente
ilustrind — din perspectiva largului ecou al ini-
tiativei lor de pace si prietenie ale tovarasului
Nicolae Ceausescu — adeziunea celor prezenti n
sald, a participant.rior la festival, a tuturor oa-
menilor muncii Romaniei socialiste, la politica
partidului. la Tnfaptuirea maretelor perspective
de dezvoltare si viitor. Viitor care. insa, In con-
ditiile mentinerii actualei curse spre Tnarmare
este de neinchipuit, viitor a carui libera Tntru-
chipare este din ce In ce mai mult Tmpiedicata

REMEMORARI

de fabuloasa risipa pentru sporirea distrugatoa-
relor arsenale militare, viitor amenintat de norii
Tntunecati ai rachetelor nucleare. Si intr-adevar,
la ce altceva ne indreapta imediat gindurile
emotionantul, sugestivul tablou muzical-coregra-
fie oferit de pionieri si soimii patriei decit la
destinele generatiei de miine avind in primul
rind nevoie de pace, de libertate ? Ce altceva
simbolizeaza luminosul moment coregrafic ofe-
rit de ansamblul Operei Roméane decit cele mai
pure aspiratii spre fericire, neputindu-se implini
Insd decit sub auspiciile pacii si prieteniei Intre
pouoa-e ?

Festival al creatiei libere, adevarat festival al
muncii : sub aceasta emblema s-ar putea cu-
prinde excelentul moment oferit de brigazile ar-
tistice laureate. Rind pe rind. oameni ai muncii
din cele mai diferite sectoare de activitate au
Tnfatisat, ,.taind" cu armele criticii sau elogiind
impartial meritele fruntasilor in productie, reali-
zari sau neajunsuri. Tmpliniri, sau proiecte ra-
mase pe hirtie. Rind pe rind, muncitori, tdrani,
intelectuali, studenti, cu ascutisul ironiei, a oglin-
dirii neidealizate a realitatii si a spunerii cura-
joase a lucrurilor pe nume, au oferit aolaudate
momente de umor dar si de reflectie, de satira
dar si de vitriolanta Tncondeiere a celor care mai
mult promit decit fac, mai mult propun decit con-

Viorel Cretu

Continuare Tn pag. a 5-a

ANTIRAZBOINICA

subfire, de copil, ca un fum, tremura-
tor ca, 0_unda peste satul Tnghetat in
primejdii de larna.

Inserari miraculoase, precedate de piele le-
nese, fiorul de taind, cuptorul inalt duduind li-
nistitor, jarul lemnelor surpindu-se-ncet, ceasul
legendelor batrine...

Iecembrie era, zapezi de puf, un glas

,.Jos, la Poarta ralului, | Poarta raiului, /
Paste turma_domnului, / Turma domnului. / Li-
nu-i, lin si_iarasi, lin, / Bate vintul frunza lin, /

Lin si iarasi lin..."

Surpat subt zapezi, satul, mirosea a cozonaci
ti a frunza de brad si a nu stiu ce, si a nu stiu
cum, insula miraculoasa, fumegind inalt si
drept, privilegiul noptii fara vint cind se nasc da-
tini si turmele nelinistite de sclipirea nalta a ste.
lelor se opresc din rumegat si asculta vazduhul.

Se scula gospodarul in zori, potrivea daruri In
tinda de lemn : nuci, mere, colaci, banuti, (poli),
alune, bomboane... Oho !

,Dar la poarta cine sta? | Oare cine sta2 /
Sta chiar maica si-astepta / maica si-astepta, /
Linu-i lin si iarasi lin, / Bate vintul frunza lin..."

Ce frison nebun, ce repertoriu mereu Tmbo-
gatite. ce traista aveam, de lina, Tncapatoare, si
cu trei bujori nfloriti in_ sclipirea ei matasoasa.
,,Colindd, ‘colinda, / Bagd capra-n tinda, i Si-i
da fin sa roada.."

Si nu dormea gospodarul, atita focul si prajea
indelung si rabdator cimatii de porc — porc,
si tragea vinul rubiniu in sticlele butucanoase,
asa, de poftitul nimanui, si gospodina se scula
si rumenea colacii spéalindu-i cu galbenus de ou
si odatda, mirosea totul a proaspat si a primenit
si a nou-nascut din chiar zapada aburind in gra-
dini.

Mircea Micu

Continuare In pag. a 8-a

Efectul diletantismulul ini

sa este nerelevant, eclectic, plin de

inadmisibile confuzii sl erori de in-

formare ort de simplda transcrie-
re a textelor, In ciuda sigurantei cu care
cititorul este Tmbiat : ,,Textele le-am reprodus
cu fidelitate din periodicele si volumele unde
au aparut prima datd si. in citeva cazuri, din
reeditdri serioase”. Sa exemplificam cu probe
atit de scumpe lui Alex. Stefanescu. acerb iubi-
tor de evidente. Articolul Vers si_poezie, din
care sint reproduse arbitrar o suitda de pasaje,
fara a se respecta tehnica reproducerii, a fost
publicat, intr-adevar, in Linia dreaptd, insa nu
In nr.-le 2 si 3, din 1 martie 1904. cum se afir-
ma, ci In nr. 2 din 1 mai si nr. 3 din 15 mai

Capitolul Scriitorul despre el si arta

ale anului indicat. Textul in care Arghezi Tsi
aminteste cd l-a zdrit pe Eminescu nu este o
,,marturie” oarecare _din 1943. ci un fragment
din Conferinta tinuta de poet la Ateneu, in 27
februarie 1943. tiparita, in acelasi an, la editura
»Vremea”, cu titlul Mihai Eminescu, conservat
si in reeditarile ultericare ; in nici un caz. mar-
turisirea respectiva nu se afla inclusa in Pagini
din trecut (ESPLA _1955)-. cum ne asigurd, cu
sublimad seninatate, Ingrijitorul editiei. ~ Pentru
0 cit mai justa informare a cititorului (fie si
,.nespecialist in literaturd™), s-ar fi cuvenit sa
se precizeze locul unde a fost publicatd scrisoa-
rea adresata de poet lui Al. Rosettl (Cartea alba.
Editura pentru literatura 1968, p. 23). Subtitlul
articolului Ars poetica, din 18 dec. 1927, este

NICOLAE
LABIS

-am avut fericirea de a face parte din
generatia care l-a cunoscut pe Nicolae
Labis. Care a trait, adica, linga el,
acea stare totala de revolutie cind a
primi aer curat si liber in plamini era un act de
curaj si devenea prin cuvinte ce impuscau ecra-
nul orb ti obosit al unei bune parti din litera-

tura timpului — act de poezie. Am flat despre
moartea poetului de la Tnvatatoarea mea — fiind
elev in clasele primare — care a simtit, asa

cum cred ca au simtit mii de invatatori din Roma-
nia, nevoia de a comunica elevilor, copiilor, inca
una din lectiile tragice ale vietii si istoriei noas-
tre. Era un lucru care ma face sa cred ca in
acelasi timp poetul Nicolae Labis devenise un
semn al demnitatii nationale, un argument ca
poporul roman produce si respectd valori ade-
varate, indiferent de conjuncturi ti de regula-
mente neorganice pentru firea lui. L-am citit si
i-am Tnteles pe Labis in deceniul &, atunci cind
puteai tine pe masa o carte de Blaga, de Ar-
ghezi, de lon Barbu. Mi se parea firesc sa existe,
incd un segment al istoriei noastre isi gasise
Poetul. Pe cel care a trait odata cu lumea lui
intelegind-o si judecind-o cu forta unui talent
extraordinar. Si deschizind, ca un virf de lance,
drumul unei generatii stralucite de scriitori. Este
Labis un poet modern ? Fara indoiala ca da.
Existd Tn versurile lui marile teme ale poeziei
romane moderne ti, as ndrazni sa spun, ale
poeziei celei mai contemporane noua. Cobora
din obcinele lui bintuite de secetd ti de eresuri
spre marile orase ou a caror fortad hipnotica de
uniformizare, de lenevire a spiritului s-a luptat
proiectindu-le intr-un viitor In care credea. Poetul
care auzea in ,,amurguri pudrate suav cu zgura",
,muzica dura-a tramvaielor”, care simtea pre-
siunea realului in toti porii sai, intr-o lume in
schimbare cind eroismul ti eroarea, sacrificiul ti
lasitatea, se hraneau cu aceeasi piine ti cu ace-
leasi concepte, este si va ramine un mare poet
roman contemporan. El descoperea, prin spatiul
romanesc, poezia totala. Era bogat de-acasa si
lucrul acesta i-a fost hotaritor. Malinii lui, cu
brazi si mesteceni care suna subtire, cu vai
dulci si cu Moldova taind iarba ti potecile fia-
relor Tnseamna istorie si cuvinte. Elemente pri-
mordiale care ou dat marea miza a poeziei lui,
patriotismul ei de structurd, sentimentul ca fie-
care vers trage dupa el o lume si-o casa de
sensuri.

Ce este Labis pentru poezia de azi, pentru
poezia tinerilor in principal ? Dupa parerea mea.
un prag si-o interdictie. Acceptarea superioara O
faptului ca fara o mare miza, poezia poate
exista dar nu are sansa de a ramine. Si inter-
dictia de a te construi ca poet repetind expe-
rimente consumate demult ti improprii  naturii
tale, imprumutind universuri ti sentimente la
modd ca un sdrac ce primeste de sarbatori
haine purtate pentru a se fali in fata priete ii-
lor care nu stiu ca nu sint ale lui. ,la-ti lumea
ta ti umbla" — o parafraza pe care o cred sin-
gura parola pentru trecerea pe pamintui poe-
ziei. Daca o ai, daca te simti in stare s-0 porti.
lar — asa cum spune o gluma arhicunoscuta
— daca nu, nu. Adevarul este probat de marile
nume ale literaturii romanesti de ieri si de azi.
Poetul Nicolae Labis a trait in interiorul acestui
adevar, a facut sa se miste in poemele lui a
lume a lui, cu durere, revolta si sperantd. Supra-
estetii care-l cauta astazi doar intr-o mica parte
a poeziei sale, extragindu-l din epoca, din so-
cial, cu grija lesinatd a domnisoarei ce vrea sa
ajunga la trandafir fara a se rani cu spini, nu-l
vor gasi. Cel care scria : ,Tot ce am putut sa
privesc 1 Mi s< parut din cale-afara ! De crunt
ori dumnezeiesc ! Nu i-am dat voie sa moara*,
pe timpul cind confrati ai sdi, mai virstnici sl
mai incarcati de onoruri de tot felul, mestesu-
gdreau silabe lustruite spre incarcarea memoriei
elevilor din scolile de toate gradele, ramine,
prin miracolul  operei lui, creatd pina la nici
douazeci ti unu de ani, un mare poet roman.

Nicolae Dan Fruntelata

< In pagina a 3-a: < Numele poetului; =
,Nicolae Labis" de Cezar Ivanescu = ,,Poetul —
eveniment” de A. |. Zainescu = .Anotimp recu-
perat” de lon Murgeanu < Labis inedit = ,Un
-eretic» de Artur Silvestri = Poeme de < Radu
Cange si = Nicolae Baciuf < ,lLectia despre
culoare” de Luminita Paval.

Scrisori unei fetite. Fragmentele reproduse cu-
prind numeroase inexactitati (indeosebi secven-
tele din Vers si poezie), transcrieri eronate, omi-
siuni derutante si o recurgere inabila la crosete,
la care se adauga refuzul, in unele cazuri, de
a lua in considerare versiunea revazuta de ca-
tre autor a unor texte. Nu mai punem in discu-
tie selectia operata in acest prim capitol, ea
fiind _ilustrativd_ pentru gradul in care aceastd
laturd Tnsemnatd a operel este cunoscutd, insu-
ficienta de la alte nivele fiind si aici evidenta.

Cel mal cuprinzadtor capitol este, de buna
seama. _Antologie de texte critice unde se
ncearcd o primenire a formulei cu care ne
familiarizase colectia. Sint reproduse citeva
texte-pivot. considerate cu fundamentale, pre-
cedate, fiecare, de cite un extras ca motto

llie Gutan
Continuare tn pag. a l-a



ceasta prima carte a epopeii ,,Zapezilor

de-acum un veac" de Paul nghel

anu se arata a fi, iatd, prag sau usa sau
poartd de intrare Tntr-un monument

(palat, templu, piramida, etc.) — de care unora
le era teama sa nu se ,,inalte” de la acoperis in
jos (dar. dupa Herodot. asa construiau si egip-
tenii piramidele : de la virf catre baza: iar
dupa alti intelepti. cinturile si_rapsodiile epopei-
lor homerice au fost create si circulau separat,
catalogarea de la ,,A" Tn continuare fiind o ope-
ratie tirzie). Mal mult, ca sa-i linisteasca pe
,.constructivisti”. credem, autorul Tnsusi Tsi ex-
prima optiunea in privinta constructiilor epice
prin subtila parabolda a musuroiului de furnici —
replica personala, sd zicem, la oul Ilui Columb
sau nodul gordian. Claustrate Tntre peretii facuti
cu migala de ele insele, spre primavara furnicile
sint inundate din douad pérti : apele subterane
cresc, iar turturul de ghiata patruns prin aco-
peris Tncepe si el sa se topeascd : ,tur. tur.
tur | — ca o sabie a lui Damocles care nu taie,
in schimb inunda" (p. 84). Se fac toate efortu-
rile posibile pentru stavilirea torentelor (furni-
cile cu aripi usuca firisoarele de pamint. din
raclele de la subsol se aduc chiar mortii mu-
suroiului ca sa se includa cu trupurile lor
sparturile din zid. se fac ,,canale” din paie de
griu pentru dirijarea apei. etc. ; de o imaginatie
debordantad, autorul dezvolta parabola pina 'in
cele mai adinei sensuri mergind chiar pind la
masarea furnicilor Tntr-un _singur cat dintr-o
parte a musuroiului, anticipare a retragerii n
Moldova din timpul primului razboi mondial) —
si nu lipseste nici gindul ca poporul de furnici
sa-si paraseasca ,tara" care era asezatd intre
ape si drumuri, dar ,din nou a hotarit stato--
nicia care leaga intr-un singur lant Tntreaga
populatie, furnicile simtind~ pind la urma ca
nu puteau pleca nicaieri, ele Tnvirtindu-se la
roata destinului lor orizontal, un destin care le
tinea pe loc". In mijlocul dezastrului se trimit
Iscoade afara din musuroi pentru a inspecta
Tmprejurimile — a trecut sau nu potopul — si.
cind toate furnicile ies pe acoperis chemate de
a doua iscoada sa se bucure de vremea frumoasa
,0 roata de tun a frint musuroiul in doua"
(trecea pe acolo armata spre Dundre). l.umea
de sus (tunarul cu ai sai) si lumea de jos
(furnicile) nu au, aparent, nici o legdturd, nu se
inteleg una pe alta : furnicile — fataliste —
cied ca este lovitura sortii, oamenii, pur si sim-
plu, nu vad de ce se intimpla sub roata tunului.
Parabola ne explica. in plan istoric, iesirea din
inertia tratatelor, conventiilor, regulamentelor,
etc. (ale ,lumii de sus" : Romania ?iind in cen-
trul atentiei marilor puteri a Tncercat toata caile
de reglementare a conflictului cu Tnalta Poarta
pe cale diplomaticd) — prin acea ruptura defi-
nitiva brutala, a linistii si ,pacii" de la malul
Dunarii, in care este antrenata in primul rind
»lumea de jos" cu entuziasmul ei nativ. (Pe un
alt plan, autorul insistd si asupra _importantei
tunului ca arma moderna de luptd 1n acest
razboi. Pentru tunarul Athanase Calin Zancu,
om din popor,, ,tunul era o arma dincolo de
fire, o sculd draceasca sau dumnezeiasca, ori-
cum, neomeneasca — poate o arma a regilor"
(346). O unealtd, deci, a lumii de sus sau de jos.
din domeniul extremelor — nu a lumii de
mijloc. ,,Pumnul™ cu care sparge un taran oul
lui Columb este, fara voia lul, Tnmanusat in
piele de drac sau n hermind ; sa fie acesta
motivul pentru care nu simte el catastrofa pe
care a creat-o in musuroiul de furnici ? Desigur,
din caruta sau din sania lui omul ar fi vazut
bine drumul de sub roate sl ar fi evitat acciden-
tul — musuroiul std, doar, de atita timF n
drum | — dar de pe afetul tunului privirile ii
sint atrase spre alte departari). In ordine este-
ticd remarcam, apoi, optiunea autorului pentru
orizontalitate — ,roata destinului orizontal".
Pentru cd. daca acest roman nu prefigureaza o

constructie _grandilocventa pe_  verticala, unde
actiunile sint ,,caramizi", eroii, ,coloane", ma-
sele, ,liant", etc. — el este. in schimb, unul

dintre cel mai interesante romane de configura-
tie. Nu ni se descriu interioare, caractere in
stil baroc — ci. cu precadere, drumuri si popa-
suri. nopti si zile, indivizi si mase, munti si ape :
actiunea insidsi este o ,inlantuire” de actiuni,
un lant intins la suprafata pamintului fiecare
catena, fiecare ,,ochi de padure", dezvoltindu-se
in alta (altul) ca o curgere eMald. din iaz in iaz.
spre fluviul cel mare: Independenta. Chiar
personajele au constiinta apartenentei lor la un
lant. Pauna Catarg! mijloceste o Tntrevedere

Tntre un ziarist american sl print nu pentru ca
ea doreste' ,,dar un intreg laht de mari familii.

ADAM MtILLER-

GUTTENBRUNN

A DOUA OARA 1IN

ROMANESTE

Dintre figurile de seama

ale literaturii germane
din Banat — de la Johann
Friedel na la Eu-
gen Probst si Nikolaus
Schmidt, de la Johann

Nepomuk Preyer pina la
Otto Alscher si  Franz
Liebhard — Adam Miiller-
Guttenbrunn se detaseaza
ca scriitor. in cel mai larg
sens al cuvintului. nu nu-
mai fiindca a cultivat in
mod intens nenumarate
genuri beletristice, ci si
ca folclorist, critic literar
si de teatru, la fel ca
publicist si om _politic.

A creat o opera de dimensiuni impozante
(marturie sint printre altele cele peste 70 de
volume aparute in timpul vietii autorului, mai
ales la cunoscuta editura Staackmann din Leip-
zig), marcata, n liniile esentiale, de semnele
nesterse ale unei adinei preocupari sociale si
implicit de o sensibilitate mereu treaza pentru
actualitatea cotidiana. In conceptia lui Adam
Miiller-Guttenbrunn, singura justificare a noto-
rietatii sociale o reprezintd munca, -creatia.
Poporului putea sa-i Tnchinei imnuri — toate
figurile romanelor si povestirilor sale din mediul
banatean, care mai au si azi o atractie deosebita
pentru cititori, fiind sfintite si Tnnobilate de
muncd, munca bratelor si a mintii. ,,Simpatia lui
netdrmurita apartine tuturor acelora care, prin
truda si prin fapta bratelor harnice isi cistlga
piinea”, afirma pe buna dreptate scriitorul
Andreas A. Lillin, care l-a redescoperit tn anii
50 — pe vremea aceea nu numai un act de
cultura, ci si un act de curaj | — pe marele
nostru prozator sl jurnalist, deschizator de dru-
muri noi in teatrul vienez si aparator hotarit al
concetatenilor_lul svabi care, la sfirsitul secolu-
lui trecut, traiesc drama unor tendinte de asi-
milare si deznationalizare fortata.

Adam Miiller-Guttenbrunn a scris un excelent
pamflet despre ,,Nevoile svabesti”, dar n-a putut
sa nu recunoasca faptul cd nevoile svabilor sint
numai o frintura dintr-o problema generala, care
cuprindea toate nationalitatile in conditiile sta-
tale si sociale respective, tn primul rind populatia
cea mai numeroasd, cea romana. El si-a dat sea-
ma — si aceasta gindire ni-1 Tnfatiseaza ca un om
politic matur — ca numai unitatea tuturor natio-
nalitatilor asigura o sansa tn lupta Tmootriva
impilarii. El a priceput ca, pentru svabii din
Banat, existd o singura cale de a-si dpéstra limba
si cultura, iar aceasta cale constd, dupa cum va
demonstra logica de fier a istoriei, Tn prietenia
cu romanii.

Si iatd, dupd exact 50 de ani de la dezvelirea
festiva a unei placi comemorative la casa
parinteasca din Zabranl ﬁautorul, legat de pat
din cauza unei boli nemiloase care il va rapune
doi ani mai tirziu. Tn 1923, nota la sosirea
gazetelor din Ba nat : ,,Sasii din Ardeal au fost
prezenti si preotul roméan din Chesint cu repre-
zentantii comunei... EI m-a elogiat in fata casei
parintesti... Toata consideratia mea pentru
poporul roman, care are astfel de oameni cu

ESEU DESPRE PERENITATE

PAUL ANGHEL.
«lesirea din iarna>

cu Tncrengdturi prin mai toatd Europa, se mis-
case la un anumit moment impunindu-i ei. ca
ultimd verigd, sa mijloceasca intrevederea...".
Printul general lancu Ghica se simte, la un
moment dat, el Tnsusi ,,prins Tntr-un lant care-1
determina” sa accepte misiunea la Petersburg,
etc. Drumul lui Lucretiu Parva de la izvoarele
Dunarii la lasi si apoi la Bucuresti configureaza
LHlantul” determinarilor istorice (acelasi drum,
printul 1l face de-a lungul Dundrii intrind n
tara pe la Turnu Severin). Drumurile trupelor
rusesti si romanesti spre Dundre, prin noroaie
si_ploi simbolizind o nastere cosmica a constiin-
tei de libertate, drumul printului cu pluta pe
unul dintre cele mai repezi riuri ale Moldovei
pentru a Tntelege spiritul poporului pe care-1
conduce — drum 1n urma caruia ,,Printul a
trdit o clipd senzatia ca acest tarim al padurilor
si al pietrei Ti expulza cu forta unei nasteri"

431) — apoi, plimbarile aceluiasi print prin
paduri si poiene (intr-un ochi de padure el vede
un cerb, ,suveranul animalelor" pe care — re-
plicad la alti_printi  si alte timpuri — nu-1
impuscd, ci il admird ca omolog al sau in lumea
fiintelor padurii) — sint episoade in care ter-
menul ,lant" sau alternanta drum-popas sint
dominante. Parabola colierului este reprezenta-
tiva din acest punct de vedere : ,Tot acolo, la
poalele aceluiasi gorgan, descoperise si niste
margele de ambra. Le descoperise de fapt calul,
care scurma cu copita in tarina arheologicd. El
a observat cu placere boabele, care pareau
atunci desirate dintr-un colier. Acestea aparti-
nusera cert unui colier, un colier arhaic, care
Tmpodobise probabil gitul unei printese barbare
din noaptea timpului, si printul, stind intr-un
genunchi, a cules boabele de ambra cit boabele
de strugure, punindu-le apoi Tn buzunar. S-a
gindit tot atunci, la Tntoarcerea spre Bucuresti,
sunindu-le in buzunar, dacad n-ar putea sa
redea acelor boabe functia initiald de podoaba,
Tnsirindu-le pe un fir de matase si daruindu-le
printesei de ziua ei (...) Printul a si chemat
la el un cunoscut argintar cerindu-i sa-i fabrice
o -cheutoare de argint pentru acel colier (...)
Apoi i-a cerut argintarului sa-i fabrice si ©
casetd pentru acel colier, o casetd micd in piele
de. culoarea ambrei cu cheutori in bronz. Efec-
tul; 1& 'deschiderea cutiei, era splendid — sansele

fire nobila..."), deci, dupa 50 de ani, cititorul
roman se intilneste din nou cu opera prozato-
rului Adam Miiller din Guttenbrunn. cum se
numea la nasterea autorului in 1852 comuna
Zdbrani din  judetul Arad. Placuta surpriza
literara ne-a facut-o editura Kriterion, gratie
traducatoarei Beatrice Staicu si a confratelui
nostru banatean Sorin Titel. care a scris o
prefatd, poate prea succintd, pentru cititorul
roman neinitiat, dar plina de suflet, de fran-
chete si originalitate. Romanul autobiografic
.Mesterul Jakob si copiii sdi", la care ma refer,
este deci a doua traducere romaneasca a pro-
zatorului. Prima a aparut in 1978 la editura
timisoreand Facla, care scosese, dealtfel. in ori-

ginal si trilogia ,Lenau" a aceluiasi autor.
Excelenta povestire ,,Micul svab™ si, in comple-
tarea cartii, doud fragmente din romanele
2Amurgul idolilor" si ,,Clopotele  pamintului

natal” au fost traduse de Erwin Lessl si Valen-
tina Dima.

Regretdm ca Tn frumoasa editie_ Kriterion a
»Mesterului Jakob" cititorul nu gdseste nici o
referire la aparitia timisoreand. nzestratd si cu
un studiu introductiv privind prietenia roman-
cierului cu romanii si_cu un explicit tabel cro-
nologic. Apoi, nu ar fi fost lipsit de interes sa
se remarce cd la noi Tn tara cit si in Austria
si Republica Federala a Germaniei existd o
cercetare diversificata privind viata si opera lui
Adam Miiller-Guttenbrunn si ca aceasta cerce-
tare a avansat foarte mult, chiar in_ultimii trei
ani. Au aparut o serie de studii critice impor-
tante, care pun intr-o lumind noua proza* auto-
rului_banatean, al carui loc de vecie 1l gasim n
asa-zisa galerie a marilor personalitati ale
Vienei. S-au corectat, intre timp, si o serie de
erori in _interpretarea vastei opere a lui _Adam
Miiller-Guttenbrunn, a biografiei sale si in fine,
s-a dovedit, de catre inimosul cercetator si susti-
nator al lui Adam Miiller-Guttenbrunn, prof. dr.
Nikolaus Britz, organizatorul unor simpozioane
internationale privind opera Iul Milller-Gutten-
brunn, ca prozatorul din Zabranil de azi face
parte ,,din elita publicisticii austriece de la ra-
saritul secolului nostru”. Si ca argument pentru
aceastd afirmare, dr. Britz a editat in trei ani
trei volume din publicistica lui Miiller-Gutten-
brunn.

Nikolaus Berwanger

BREVIAR

m Obiceiul unor recenzentl de a se Tndeletnici, n
articolul critic, cu Tntepaturi. In loc de a comenta
opera Tn chestiune, se Intinde, pare-se, iremediabil,
cdaci_altfel nu se pot explica violentele Danei Du-

! 3 Autoarea e
signorantilor'l, a ,interesa-
tilor**, a ,,nefndeminaticilor**, a, vorba lui M. Preda
(nu-1 asa 7), ,,agresivelor spirite primare”, a ,,im-

mitrii!  (,,Romania

literara™, nr. 50)
nelinistiti de

Invazia

postorilort*. a ,,celor ce Intra in lumea artei
bocancii tintui (citd imaginatie militarists !),
unora solidarizati pe temeiul ,,camaraderiei

salon sau de gang**. Pictura acestei contemporanei-
tati infernale, curenta la citiva autori, nu presupune
si precizari ; pesemne cd aceasta e ,polemica in-

dlrecta**, slavitd acum de Dana Dumitriu.

m Admirabilele ,.epifenomene** publicate in ,,Sap-
tdmina** de Marian Popa (critic subtire sl un pro-
prind in colimator acum

pe Nostradam a carui carierd de profet
,modern” a tulburat nu demult spiritele europene.
Eseul iul Marian P0|I:)a de o ironie rece si greu
el, sfirseste In acest chip

emotionant ; ,,Sl totusi aceastd bulibaseala colosa-
1&. ba chiar planetard, pe oare ne-o ofera Nostrada-
mus, are o lacund importantd, as spune esentiala
catrenele lui Nostradamus devenite
bilet de papagal pentru Interpretul lor contempo-
ran nu spun nimic, dar absolut nimic despre prie-

zator de tot interesul)
(nr. 50)

egalablla in teritoriu

si decisiva :

tenii mei, despre familia mea si despre mine,
care mic si umil semneazd mai Jos**.

de ambra arata somptuos In culcusul lui de
matase alba — dar deschizind cutia printesa
s-a speriat: — Ce e asta | a strigat ea — Un
colier de ambra | Sarpele se umflase parca pe
zapada de matase, debordind din culcusul alb.
— De unde7 a mai Tntrebat. Desigur, nu era
0 piesd obisnuitd, dar Tintrebarea — De
unde | — pdarea stranie. Cum de unde !, doar
piesa nu era furata, si printul a raspuns sim-
plu: — Din pamint. Apoi a adaugat: —
Dintr-un mormint sarmatic sau scit sau getic. A
apurtinut probabil unei printese barbare. Ex-
plicatia era elementard, dar explicatia parea ca
misca sarpele, care statea imobil, si printesa
a inchis cutia. A Tnchis si discutia, raminind
cu mina pe cutie si prelungind un scurt fior" (p.
214—215). Elementele din ,lumea de jos" (ar-
heologicd), isi gdsesc in ,lumea de sus" struc-
tura initiala si prind viatd, infiorind. De ce
lant, de ce colier ? De buna seama pentru c&
acesta este unul dintre elementele spiritului
local, al reliefului (lanturi de munti, etc.), al
reliefului spiritual (hora ca lant esential de
unire a indivizilor in joc) etc.

Catena corespunzatoare acesteia a musuroiului
de furnici o reprezinta descrierea vietii de la o
minastire : ,timpul de sus si de jos era aici
in munti senin statator” (p. 88). Lumilor ex-
treme li se opune un timp omogen. Minastlrile
tarii ,,erau asezate ca niste noduri de purificare,
ca niste vami intre sesuri si Tnaltimi. Tn toata
zona subcarpatica, la hotarul dintre cele doua
specii, la punctul de raspintie intre fagi si
brazi." (p. 420). Catene unice in lantul devenirii
istorice. Intr-o astfel de minastire o ..Cassandra”
se trezeste profetizdnd sfirsitul lumii, vine ime-
diat o misionara catolica de la drum Tnsotita
de prefectul judetului si reprezentantul cultelor
anuntind-o_pe sora ei ortodoxa ca este nevoie
de atitea calugarite pentru ingrijirea ranitilor de
razboi — deci, minastirea isi va schimba func-
tionalitatea, va patrunde in timpul si lumea de
Jos — iar rolul furnicutei-iscoade 1l are o copild
ce sta si la manastire si prin satul din apro-
piere : ea intra in fuga la maica stareta si
aduce vestea : .,— Stdpina maica, vine sfirsitul
lumii. Pe Dundre curg morti 1“ (p. 100). Replica
incheie un capitol ; autorul reia actiunea din
punctul de vadere al printului si, numai dupa o

pagind, replica se reia !ntr-o explicare contex-
tuala mai larga : ,,intre timp in Marea Neagra
intrase flota otomana de razboi. De-a lungul
Prutului fuseserda masate trupe ruse. Pe Dunare
au inceput sa curgd morti. Morti din razboaiele
si rascoalele de anul trecut 7 Morti 1“ (p. 101).
Este autorul un simplu istoric dezvoltind o re-
plica ? Pai. sda vedem. Desigur, copila de la
manastire, a aflat un zvon, — ,,Pe Dunare curg
morti" — nu din categoria celor obisnuite :
Dunarea este un fluviu esential, elementul
vietii, simbolul curgerii, al neamului, al religiei
(si religiilor : ea leaga catolicismul de ortodo-
xism). Pentru romani, curgerea ei simbolizeaza
incd mai mult : unirea cu ape’e marii. lata-1 pe
print, reprezentantul ,lumii de sus" (in Tmparti-
rea ,brazi-fagi" el este un brad) Tncercind sa se
apropie de tara pe care o conduce — remarcabil
acest efort . printul recunoaste din principiu ca
nu-si cunoaste tara si accepta ,Initierea” in
tainele sufletului si peisajului roménesc ca Pe 0
primd obligatie princiara™: , Aici totul e frea-
mat (..) fluviul nu se sfirsea in mare in punctul
de atingere cu apa marina, ci isi supravietuia
pe multe mile, imningindu-si hat departe undel<
tulburi si dulci oind In inima apelor sdrate si
clare. La_rindu-le, apele salmastre ale Marii
Negre patrundeau In fluxuri line 1n apele
Dunarii  pinda departe Tnapoi, schimbindu-le
gustul... in sufletul localnicilor se prelungea,
probabil, aceeasi luptd, a mai gindit printul.
Omul locului tindea vadit spre niste Tnaltimi
spre un anume zenit sau sublim, la care poate
ar fi putut avea acces daca n-ar fi fost tras
Tnapoi de o putere contrard. Proba, pendularea
dramatica Tntre brazi si fagi, balansul intre
apele salmastre si apele dulci”. In privinta
Dunarii, deci, un asemenea zvon cum ca apele
ei ar purta morti are. pentru omul care-1 afla
si pentru cel care-1 poartd, valoarea unei intro-
duceri in sublim. Or. aceasta categorie neintrind
in domeniul istoriei, ni se pare ridicol sa-I
consideram pe autor un simplu narator care
une la curent publicul cu evenimentele Tncon-
juratoare, pornind de la sublim. Vezi, de altfel,
si ironia lui : ,,Morti din razboaiele si rascoalele
de anul trecut 7 Morti !“ Avem tot dreptul sa
credem cd, din punct de vedere istoric, nici nu
curgeau morti pe Dundre — doar in imaginatia
poporului, atras de momentul sublim care ‘se
apropie, evenimentele capata aceasta dimensiune
fantasticd. Independenta este, de altfel, in pri-
mul rind un eveniment al spiritului neamului :
ca atare, el nici nu are o lIstorie, 0 curgere gra-
duald : este o calitate si nu o cantitate de fapte.
Autorul o urmareste in primul rind din punctul
de vedere al calitatii sondind zone perene in
taietura transversala pe care o opereaza. latd,
de pilda, un taran de la munte rostind o for-
muld : ,Vasile Ailenii nu i-a zis mdria ta prin-
tului, ci colonelului. Aceastda formula de politete
se aplica obisnuit Tn munti, maria sa putind sa
fie un tata, un frate mal mare sau un copac, un
pin sau un brad" (p. 433). Nu se trimite la
expresia ,,Codrule, maria ta", metafora com-
plexa ce nu explicd formula de politete, ci
pozitia codrului fatd de om — ci se vorbeste de
copaci, un pin sau un brad (heraldic, printul
fiind un brad, formula i se adreseaza, totusi 1).
Descompusd, expresia poate fi Tnteleasa astfel
ca formula de politete. Dar ea are valoare
esteticd numai pentru cine cunoaste metafora
complexd, numai n vecindtatea acestei meta-
fore ; altfel, pare o seaca explicatie, dupa mo-
delul nemtesc, o otioasa taiere a firului in
patru. La fel ca in cazul colierului, ca in cazul
musuroiului — ca Tn cazul fintregului roman,
de altfel, care nu este o istorie — cit gresesc
cei care vor sa-sl completeze golurile de cultura
generala din romane — nu este un conglomerat
de evenimente — ci un eseu despre perenitate.
Citirea lui _implicd minime cunostinte etico-filo-
zofice privind specificul secolului trecut, al spi-
ritualitatii  noastre nationale. Tntelegerea lui
implica, 'pe de alta parte, precunoastere a eve-
nimentelor si aplecare spre acest tip de eveni-
mente si realitati. Altfel, nu se vad copacii din
cauza padurii. Dacd, pentru a-1 lectura, ne izo-
lam ntr-un .satelit fara atmosfera, sa zicem,
luna — evident ca vom avea senzatia unei
planete fara atmosfera. Un minim efort, asadar :
romanul respira adinc 1n spiritualitatea roma-
reasca — sa pregatim tuburi cu oxigen pur
pentru criticii_claustrati Tn vid. Cartea ne jude-
ca ea, atita timp cit este ,,un bun pentru tot-

deauna” (ktema eis aei) si nu traieste, ca noi,
de azi pe miine.

Nicolae Georgescu

Vacarmul de dimineata

1 ntorcindu-se de la plimbare de dupa
vizita lui Albini, Gherman, care nu-si

inchidea casa niciodata, nu paru deloc

mirat de prezenta unui strdin acolo, cu
atit mai mult cu cit ii gasise de multe ori pe lon
ori pe Vasile dormind.” De data aceasta, insa,
oaspetele era complet necunoscut si la aparitia
gazdelor nici nu intorsese capul macar sa vada
cine a intrat. Maciste continua sa se joace cu
broasca adusa din parc, dar mica vietate parea
o simpla guma, fara viata ; Gherman stia Tnsa
ca motanul nu si-ar fi continuat joaca dacad ba-
traciana n-ar fi fost vie. La un moment dat Ma-
ciste aduse din bucatarie un castronel cu lapte
si-si arunca _jucaria Tn lacul miniatural si alb.
S-0 numim Zita, spuse Gherman, iar motanul
inccvu sa creasca in fotoliu ca si cum ar fi fost
umflat cu aer st un ris usor, ca strabatind prin
patruzeci de camere cu usile deschise, patrunse
in_Tncapere. Gherman se ridicd brusc, stinse lu-
mina si reasezindu-se in fotoliu — dupé ce ra-
suci butonul radioului, avu norocul sa prinda
muzica de Vivaldi. Si Maciste, si stapinul sau
fura cuprinsi de o stare de liniste absoluta.
Gherman nu mai stia daca doarme sau viseaza
cu ochii deschisi, pentru ca. supravunindu-se
meditativelor soituri, un plins de copil inunda
odaia ca o flacara sunatoare. Ceea ce I se parea
de neinteles era faptul cd plinsul venea dinspre
pat,_ desi ar fi fost posibil ca_Tnsusi Maciste sa e-
mlta asemenea sunete. Cind aprinse veioza,
Gherman observa ca motanul dormea dus, dar
se gindi ca n-ar fi rau sa-1 trezeasca. Desteptat,
pe neasteptate, Maciste care se lungise dormind
cit un om. reveni brusc la proportiile cu care-si
obisnuise prietenul si stapinul, dar cum tocmai
atunci plinsul de copil se auzi din nou. motanul
ncepu sa-si_smulga propriile sale portrete de pe
pereti, iar Gherman nu mai stia cum sa proce-
deze pentru a-l linisti. Omul din pat nu dadea
nici un semn c-ar fi auzit ceva din zgomotele

provocate de nervozitatea cumplita a lui Maciste.
Pina la ziua plinsul de copil s-a mai repetat de
citeva ori, cum s-au repetat si starile de sures-
citare ale lut Maciste, iar somnul nu s-a mai li-
pit de cei doi.

Se facuse demult ziua cind omul din pat, care
dormise imbricat, se ridica anevoie si, fara sa

m Noua echipa literara Neagu Cosma si Mihal
Stan ne da un roman ,S& ne amintim de Cain®
(Editura Cartea Romaneasca), din categoria pol
tului cosmopolit pigmentat cu tablouri sofisticate
din viata caizilor occidentali, sefi de servicii oculte
de spionaj.  Acest fluent si trepidant ,policier”
afirma un ,tandem** de fortd, un pandant al ironi-
cilor Morogan si Salomie. venind,  acestia de
acum, cu documentare, probabil pe viu.

m Cu citd superficialitate Tsi realizeaza uneori
Aristide Buhoiu  emisiunile lui de globe-trotter
grabit, fi-a mai observat. De pildd, aceea din 13 dec.
consacrata ,,romanilor in_Lusitania** unde, excluzind
pronuntia abracadabranta a multor nume proprii,
plimbaretul reporter se rezuméa a cita citeva rinduri
din asa-zisul ,jurnal** al lui N. lorga (in realitate
un volum pe care A. B. nu-1 mentioneazd) si a
pune, la magnetofon. Tnregistrari cu poezii ~ de
L. Blaga, citite de autor. Tn realitate, calatorii
romani 1n Portugalia au fost cu mult mal multi
(incepind de la lon Ghica si mal Tnainte) : A. B.
nu-i citeaza sl probabil Ti ignora, spre a nu mal
vorbi de ,,prezenta noastra culturala** Tn Lusitania,
mult mai pretioasda decit o colectie de citate, un
numar de poze si citeva cadre filmate pe viu tn
Lisabona. Sl Tnca doud, nu-i asa ?, amanunte.
Camoes a scris ,Lusiadele** sau ,Lusiazii** iar la
seismul catastrofic din sec. XVIII s-au salvat doua
cartiere, nu unul : Alfala sl Alfama.

m  Orizontul** e un supliment remarcabil, editat
de ziarul ..Cuvintul Nou** din Covasna. Numarul al
treilea din nov. 1981 Tnsumeazd 24 de pagini unde
alaturi de autori locali (Vasile Artenie, R. Dobre,
M. Bobutanu, Lucia C. Cositeanu, Miron Radu Ba-

rlan — poeti, (ultimii dau un semn vizibil de talent)

spuna un cuvint, intrd In bucatarie si dupa un
sfert de ori, intredeschizind usa, Tsi arata capul
batrin cu o barba ca zdpada si-i spuse gazdei
,la revedere”. Gherman si_Maciste se luara dupa
el si-abia atunci observard ca batrinul avea un
picior de lemn cu o imensa umflatura in dreptul
genunchiului. Cind batrinul ajunse la biserica se
asezd pe una din treptele de la intrare si bodo-
ganind, scoase un briceag si tdie nodul unei
sfori, apoi desfasura de pe piciorul de lemn o
fasa nesfirsit de lunga cu care inveli dupa aceea
un bebelus pe care-l purtase lipit sau in butu-
cul de lemn ce-i servea de picior. Citeva femei
virstnice observarda ce mosmondea acolo batri-
nul, iar cind acesta aseza copilul care scincea
Unga una din coloane si se Tndeparta, in mai
putin de un minut, ca si cum ar fi fost anuntati
de cineva, oamenii de pe trotuare navalira pur si
simplu Tmprejurul copilului. Maciste patrundea
in fiecare casa din apropiere precum si in blocul
imens de la bariera si gospodinele cu polonice-
le-n miini, barba-ti in halate si-n papuci il Tn-
con{'uraré pe batrin si-l tirird pina in apropiere
de locul unde se afla bebelusul. Gherman, cu-
prins de valul multimii, nu mai reusea sa se
faca auzit de Maciste care il ataca in toate
chipurile pe batrin. .

— Faceti-mi orice, nu sint vinovat, dar scapa-
ti-ma de acest motan blestemat ; de ce sa port
eu un copil cu care m-am trezit azi dimineata
legat de piciorul meu, striga batrinul.

n barbat cu voce puternica se uyrca in clopot-
nita si de acolo reusi sa potoleasca vacarmul de
nedescris.

— Ce vreti, Intreba ef, sa faceti cu acest om 7

— Sa-t judecam, sa-si primeasca pedeapsa,
fiindca a parasit copilul, se auzira sute de gla-
suri, dupa care vacarmul se dezlantui si mei pu-
ternic. De copilul care plingea nu se mat ocupa
decit Maciste, leganindu-l pina cind, se facuse
ora prinzulut, sosi un echipaj de la circulatie,
iar batrinul si copilul fura depusi pe bancheta
din spate, si in timp ce masina se Tndeparta,
multimea continua sa ceara o judecata aspra. La
venirea serii, multi dintre cei ce aparusera acolo
incd de dimineatd mai discutau cu aprindere
despre cele intimplatc.

Gheorghe Pitut

semneaza si mai multi scriitori cu renume sau
Intratl In circulatia publicistica prin aparitii cu-
rente. Astfel, Eugen Barbu ne prezintd eseistic pe
Bacovla (,,neconsolatul agrimensor al Melancoliei**)
Horla Tabacu (un tinur in ascensiune), ,fotografia-
&+ cu talent, exercitat In latura umoristica, scene
rurale, Virgil Carianopol. Dan Ciachir, Dinu lancu-
lescu_sl Ludovic Roman publica poezii, Dumitru D.
Panaitescu ne da un comentariu despre Perpesslclus
— publicist, iar Al. Balaci si Marian Popa sint in-
tervievati, comunicind idei pline de in-
teres. Astfel de contributii, aldturi de studiul ,,Et-
nografia si agricultura**, de Eugen Mewes fac din
,LOrizontul** o aparitie demnd de toata stima, a
carei permanentizare sub forma unei reviste Inde-
pendente nu ar fi fara folos.

m Un document de seninatate creatoare este in-
terviul cu lon Lancranjan publicat de lIlie Purcaru
in ,Flacdra** nr. 50. Romancierul ne da un exemplu
viu de morald atunci cind. tn propozitii ca acestea,
este de parere ca esenta creatiei este ,a face** sl
nu a vocifera : ,,Un scriitor, Tn asemenea conditii
de escamotare a unor criterii, de sfidare a concep-
tului Tnsusi, nu poate gresi mai rau sl mai adinc
decit lasindu-se legat de «catargul™ unei perioade
cu funia de matase a laudelor, sau «arun-
cindu-se» In  mare din pricina unor adevarate
comploturi ale tacerii. V& veti convinge de asta
daca veti cerceta «facerea» si -desfacerea gloriilor*
n literatura de azi, tn cuprinsul careia s-au ivit
si s-au afirmat multi scriitori de mare vocatie, el
nefiind Tnsad cel mal adesea unii si aceiasi cu scri-

itorii pe care s-a mizat**.

A. S.

CARTEA DE DEBUT
DOUA VOLUME DE VERSURI

Volumul de debut al

Ellsavetei Novac (Ochiul

de basm. Editura  lon

Creanga, 1981), beneficiaza

de o foarte elogioasa pre-

zentare semnata de

Gheorghe Tomozel, text

care poate intr-adevar sa

constituie un bun impuls

initial al unei cariere li-

terare : ..Elisaveta Novac

— profesoara din Pitesti

— cunoscuta iubitorilor de

vers si prin placheta

Mona Lisa aparuta cindva

Tntre copertile revistei

-Arges» dar si prin alte

nnarttll In publicatii de prestigiu, ne ofera prin

acest «ochi de basm» putinta de a privi ferme-

cata lume a copiilor si a copilariei. Compuneri

gingase, versificate abil si impregnate de un

«aer» inefabil ce le face lesne memorabile, poe-

ziile Elisavetei Novac ni se propun ca un ade-

varat vitrai fosnind de lumini candide si de eu-

ritmii varatice. lubite de copii, versurile «Ochiu-

lui de basm» ne Tndreptatesc sa le prevedem un
fericit destin literar".

Tntr-adevar, versurile din Ochiul dc basm au
0 gingasie potrivita cu mentalitatea celor cdrora
li se adreseaza. Lexicul folosit este cu grija ales,
pentru a nu ii descumpani pe micii cititori.
Citeva mituri puerile (mama, bunica, natura —
reprezentatd mai ales prin mici vietati lipsite de
aparare) sint armonios figurate. Reusite sint sl
poeziile de inspiratie istorica, precum si cele de
sugestie patriotica. latd_poezia intitulatd Mama,
ilustrativa pentru posibilitatile autoarei: ,,Mama,
cu degete lungi de ctitorita frumoasa, / ne zi-
deste sufletul >entru viatda ; / ne face ferestre
mari pentru zbor / si pentru bucurii ne ciopleste
pridvor. / Coloreaza de jur Tmprejur cu migala /
ferestrele pe unde visele zboara.” / in lazile de
zestre sculptate / ne lasa loc pentru bunatate. //

mama, ti-e mila de ea uneori / tineretea sa
0 aseaza-n culori. / Lasa peste prag loc pentru
drumuri drepte / si potriveste portretul sau in
perete. / Mama, cu degete lungi de ctitoriti, bla-
jind, / ne zideste sufletul din lumina”. Dupa
cum se_poate observa, autoarea recurge la un
peisaj satesc, procedare care poate fi constatata
in toate poeziile volumului. Fara a fi reproba-
bila n sine, aceastd reductie a universului In-
fantil are un ce neconcordant.

Numai respectul fata
de dreptul principial al
fiecarel carti de a fi re-
cenzatd ma determina sa
scriu citeva rinduri des-
pre volumul de debut al
lui Ovidiu Florentin (For-
mule pentru spirit. Edi-
tura Litera, 1981), wuna
dintre cele mai nesemni-
«ficative aparitii editoriale
pe care am avut prilejul
sa le citesc in perioada de
vreme de cind sustin ru-
brica de fatd. Este vorba
despre exercitii  modeste,
in care umorul involuntar

este Tnsotit de produsele hibride ale unor caz-
nite, ntristatoare eforturi de originalitate. Se
obtin versuri jenant de slabe : ,,Simfonia a treia
de_Beethoven. Viorile / isi trec corzile prin ure-
chile noastre. / Spectatorii stau si se uitd la su-
nete. // Simfonia a treia de Beethoven. Arcu-
surile / se misca uniform t ca o armatd in pas
de defilare. / Spectatorii stau si se uita la su-
nete. // Simfonia a treia de Beethoven. Citeva
persoane / arunca pe scenda cu lacrimi. // Mu-
zica. / muzica este un vis cu ochii deschisi. //
Spectatorii si-au lasat trupurile pe scaune / —
ca niste bagaje Tn plus — / si viseaza, viseaza
fiecare cit poate / mai mult. / iar visele lor trec
printre stele”. Apar si imagini mai reusite, dar
s-ar zice ca sint rezultate ale purei Tntimplari.
Le citez pe citeva dintre ele, spre a justifica
astfel recenzarea cartii lui Ovidiu Florentin :
»Toamna picteaza stins / strigatul florilor / ador-
mite" ; ,,Soldatii varsa lacomi / de fier".

Voicu Bugariu

IN JURUL BIOGRAFIEI
INTELECTUALE (i

Urmare din pag. !

A intentionat insa Eminescu sa transfere ceea
ce se Tntimpld Tn natura In viata societatii uma-
ne 7 latd ce se cuvine a fi inteles in chipul cel
mai nuantat. Tocmai pentru ca el nu are o con-
ceptie mecanicista ci una organicista, dupa Emi-
nescu legile nu sint separubile de fenomene si
aplicabile peste tot — ne amintim cu cit patos
polemiza in articolele sale cu pretinsele principii
universal valabile — ; aceste legi, fiind o expre-
sie a vietii interne a fenomenelor, cresc si se
dezvoltd odatda cu ele. Am inclina sa spunem ca
exemplele bune pe care poetul tinde sa le ga-
seasca in lumea naturii au o valoare nu alegori-
ca ci de simbol. Caci, altminteri, asa dupda cum
nu accepta ca institutiile unor organisme sociale
din_apus sa fie_imitate cu docilitate de tarile
mai tinere din rasaritul Europei, ,,cazuistica” res-
pectivelor institutii diferind n functie de loc si
de timp, tot astfel n-ar putea fi, principial, de
acord ca forme specifice de organizare dintr-un
,.regn’ anume sa fie mutate mecanic n altul. O
insemnare — care ilustreazd, incd o data, inter-
ferentele cu ideile hegeliene — retine aceasta
aproximare : ,,Animalele care nu cunosc trebuin-
ta libertdtii interne vegeteazd — ti de aceea in
sensul propriu al cuvintului nu traieste decit nu-
mai personalitatea — omul $psihica)". Tn conti-
nuare, aceasta nota : ,,Asta-i fenomenologia vietii
interne (Hegel)".

Comparatiile cu lumea naturii capata, propriu-
zis, functia unor puncte de reper, care-1 ajutd —
ca si pe Rousseau ,starea naturalda" — sa relie-
feze adevarul ca a putut exista un timp cind
Tntre ,,uz" si ,.trebuinte” (ca sa folosim expresiile
sale) era un deplin acord, si de fapt o unitate
indestructibild, ruptura petreeindu-se mai tirziu,
atunci cind oamenii au introdus arbitrariul lor,
Intrerupind sau_siluind dezvoltarea organicisté,
fireasca, de pina atunci.

Ca aceasta este interpretarea pe care se cade
s-0 adoptam ne-o dovedeste o altd Tnsemnare
din caietele sale (apartinind probabil perioadei
universitare), unde se dezbate direct ideea para-
lelismului dintre ,,instinctul sigur al naturii* si
Istoria societatii umane.

Elogierea instinctului  naturii, ca element de
baza al vietii_interne a poporului, deriva teoretic
din aria gindirii schopenhaueriene dar, dupa cum
se stie, In problema statului, Schopenhauer se
intilnea cu J.-J. Rousseau, in _acceptarea unui
contract” social (in viziunea filozofului german,
ca expresie a vointei individuale). Eminescu, se
poate spune cd este mai consecvent rousseauist
decit Rousseau, vazind in stat nu o creatie a
~mult laudatei minti omenesti” ci un produs al
»infailibilei" naturi, tn articolele sale, notiunea
care-i stirneste, frecvent, apetiturile polemice
este cea de ,contract social” : ,Noi credem din
contrd, ca el (statul n.n.) e un produs al naturii,
cd asemenea unui copac din padure isi are fa-
zele sale de dezvoltare asemenea oricarui orga-
nism, isi are evolutiunea sa".

Punctul de vedere eminescian asupra statului
datorita lozului important pe care-1 ocupa in sis-
temul conceptiilor sale sociale, merita o analiza
speciala. Deocamdatd, tn continuarea reconstitui-
rii biografiei intelectuale, vom aminti o alta tra-
ducere care figureaza fn caietele poetului : frag-
mente din studiul lui John Stuart Mill . Despre
guvernul reprezentativ. Doua texte carora Il s-au
suprapus aceste titluri semnificative : Antropo-
cratle — statul Inteles ca o conventie, bazat pe
atotputernicia individului — si Fiziocratie — sta-
tul ca o expresie a legilor naturii (in confrun-
tarea din ,physis" si ,antiphysis“,;nu mai e
nevoie sa spur.em de partea cui se situeaza Emi-
nescu.) De altminteri, cel de al doilea text con-
tine numeroase sublinieri, mareind punctele de
acord cu idei pe care poetul le va dezbate apoi,

sub diferite forme, in demonstratiile sale teoretice.



NICOLAE Iabi$

rt aceste zile se Tmplineste un sfert de
B zeac de la moartea poetului Nicoiae
Labis,

B . Ispitit de-a-lungul ultimilor zece ani
sa scriu 0 ,Istorie a poeziei romanesti”, spre
a-mi explica mie Tnsumi mai intli devenirea dra-
maticd a unei arte, am fost obligat sa cercetez
in amanuntime anume momente si opere fard
de care poezia romaneasca de azi ar fi de nein-
teles. In mod fatal, despre cel care scrie ,,0
Istorie” se presupune a fiI ajuns la un grad de
Tntelepciune care-i interzice comiterea unor
greseli infantile in genul aceleia proclamata glo-
rios de un critic literar, voind sa citeasca poezia
romaneasca de la Nichita Stanescu spre Dosof-
tei, in mod fatal de asemenea cel care scrie ,,0
istorie”_are libertatea sa acorde o mai mare im-
portantd unor momente si unor opere : astfel,
noud ni se pare ca, fara o ntelegere profunda
a sitnbolismului roménesc sl a operel lui G.
Bacovia, toatd poezia noastra interbelica ar fi
de neinteles, fara o fintelegere a suprarealts-
mului romanesc si a operei unor poeti ca Virgil
Teodorescu si Gellu Naum, fara o Tintelegere
Erof_undé a proletcultului si a poeziei lui Nicoiae

abis toatd poezia romaneasca a ultimelor pa-
tru decenii, la fel, ar fi de neinteles...

Am scris de aceea despre poezia lui Nicoiae
Labis un studiu monografic (cum am scris si
despre poetii mai sus enumerati) si nu_vreau
acum sa rezum 1In citeva rinduri o carte intrea-
ga, vreau numai sa enunt citeva fraze despre
Ceea ce as numi_,,mizeria si gloria criticii lite-
rare.." Caci dupa ce am terminat de scris car-
tea, dupa ce am publicat fragmente din ea prin
revistele literare, am ezitat s-o public... Rama-
sesem dupa scrierea ei cu dorul de poezia lul
Nicoiae Labis...

REFLEX

POETUL

generatie poate sa intre Tn istorie
printr-un eveniment, ceea ce, la urma
urmei, tine si de_conjunctura. De mai
putine ori s-a vazut insd ca o gene-
ratie sa intre in istorie printr-un poet. Si poate
ca tocmai de aceea, el, in pofida realitatii fizice
imediate, continud sa traiasca si sa se afle prin-
tre noi. lar uneori chiar acesta e, da, sentimen-
tul : ca el continua sa scrie si scrie impreuna
cu noi. Pentru ca doud ar fi, in ultima instanta,

motivele. $i amindoud 1i fac Tntr-un fel — s
azi — viata si frumoasa si grea.

Nicoiae Labis.

Primul — modul cum a intrat, cum a pus

stapinire pe constiinta noastrd. Sincer, total. O
receptare aproape miraculoasa a poeziei sale si
la scara unei Intregfi generatii, 0 poezie care
ne-a Tnceput, ne-a legat parca de istorie si ne-a
redescoperit pe firul unei traditii, altfel decit
pind atunci. Tn social.

Al doilea motiv — faptul cd Tnsasi poezia sa
ne recepteaza si ca prin intregul sédu fond pro-
blematic poezia sa ne contine si azi. Este semn
de_vitalitate aici si,_pind la el, nu cred sa mai
existe cineva care sa-si fi_surprins cu atita ma-
tura inocenta virsta, si sa fi_ exprimat cu atita
fidelitate cautarile si Tnnourdrile de spirit ale
unei generatii pe care cel putin Tn istoria noua
a culturii, el, prin identitatea fiintei si poeziei
sale, o inaugura.

O generatie Tntreagd poate sa intre in istorie

printr-un eveniment iar evenimentul nostru, ai

UN ,,ERETIC"

riginalitatea poeziei lui Nicoiae Labis
nu rezultd. Tntr-atit cit ar fi trebuit,
din recompozitia literaturii avangardis-
" te proletculte, el nu vine dintr-acolo
cu sentimentul ,,genezei absolute”, care in epoca
facuse furori si nu dezvoltd mai _nimic din ta-
bloul mecanic de valori noi, a caror Tnfatisare
normativa era in realitate 0 dogma. Fundamen-
tul lui este traditia, N. Labis are putin din pro-
letcultismul propriu-zis din moment ce ideologia
lui literara este in chip intuitiv organiciste, va-
zind Tn traditie o substanta esteticeste activa, cu
ecoul Tn eul creator, de oriunde s-ar fi gasit el.
Tnainte de ,,generatia '60", Tnainte de clujana
».Steaua" si de citi vor mai fi fost, fenomenul
Labis este un_moment singuratic_ de ,degel"”
curmat biograficeste Tntr-o clipa cind urmarile
lui de ordin estetic si sociologic nu se puteau
prevedea. Extras din mediul unei literaturi de
esenta goticd si In fond teologica. N. Labis este
un reformator, intliul din literatura noua, un
»eretic” si, in fond, un baroc. Tn estetica purifi-
cata de tulburari si fard angoase, de Tnfatisare
in superficie paradisiaca. poetul venea cu 0 pu-
ritate nativd, angelicd, reprezentind un criteriu
etic uman si ireductibil din a carui perspectiva
»angelismul™ contemporanilor se dovedea, Tn
realitate, o demonologie. Ceea ce parea eretic si
demoniac in compozitia lui sufleteasca nu este
decit un angelism constitutional, exprimind o
morala de o limpiditate elementara, de ,bon
sauvage", a carui democratie era aceea a pa-
durii. a muntelui si a populatiei obstesti Tnfun-
date Tn codru si pe stinci, nestiutoare de istorie.
N. Labis venea, moraliceste, dintr-o utopie emi-
nesciana, din Bucovina arhaica de la 14110 si de
mai_Tnainte, fiind din unghiul istoricitétii un
spirit anacronic, adica tragic, inadecvat si pur
Tn vremea unde picase In chip de ,heruvim
bolnav".

Scoborit din muntii lui Impenetrabili si oblicat
a vietui la ses si in oras, el repeta biografi-
ceste o0 stereotipie sufleteasca argheziana si ba-
roca, reductibila, in ultima analiza, la coexis-
tenta Tntr-un subiect a doua lumi de neconciliat
sub regimul clipei. Tndepartat de edenul lui
silvio si alpestru, N. Labis transfigura precum
Octavian Goga lumea rurald si o vedea arhaic,
ca pe o0 poveste si ca pe un mit. Solitar In oras,
spiritul lui torturat repeta o experientd baco-
viand, tulburatd nu de apa originard, ci de co-
drul ,sadovenian" nepatruns si fratern, potrivit
In chip minunat constitutiei lui de vietate libera,
cu epiderma Tntarita de vint. stiutoare din ins-
tinct de astre, meteorologie si vreme.

Totul pregatea biograficeste pe poet, adaugm-
du-se la o sensibilitate rarisima. in a da for-
muld noua traditiei, recreind acolo unde era cu
putintd ceea ce altil pina la el nu simtisera bio-
graficeste. Poetul venea cu un primitivism etic
sublim care e al padurii, si se rezuma la mis-
carile instinctuale si vechi, repetabile Tntimpla-
tor prin aceea ca vinat. codru si padurar nu mai
sint vazuti Tn chip de obiecte ci se reduc la
entitati vesnice, Tn caro nu individul ci speta
e totul. Lumea lui absolutd, supusa invaziei ha-
zardului si accidentului psihologic, nu este decit
un univers catastrofic si profanat, fara 6acru.

atunci cind divinitatea acestei planete paduroase,
caprioara, cade lovitd de glont. ,Seceta”, ,,in-
vazia civilizatiei", ,conflagratia”, acestea sint
mari tragedii cosmice, vazute cu lentila sufle-
teasca maritoare, niste accidente la scara uni-
versala, care amenintd nu padurea fizicd ci

Artur Silvestri

Continuare in pag. a 7-a

NUMELE POETULUI

Mi-am dat seama de un fapt in aparenta
foarte simplu : o carte proasta de critica lite-
rari Tnchinata unui Boet (si am citit una Tnchi-
natd lui Nicoiae Labis) ca si una bund au
acelasi efect : iti trezesc dorul de poezie : con-
cluzia, absurda si adevarata, critica literard
bund, rea, e incitanta...

Minciuna_ criticii literare nu .poate nimic, iar
adevarul ei are unicul scop sd ne calduzeasca
spre opera.

Acum, dupa un sfert de veac de la moartea
poetului Nicoiae iMbis, opera sa trebuie in sfir-
Sit editatd, credem noi, in editii cu o adresa
sigurd. Ar trebui alcatuitd mai intii o editie
selectiva cuprinzind toate capodoperele, editie
adresata marelui public si apoi o editie de
,,opere complete".

In literatura ultimelor decenii memoria noas-
tra pastreazd doua date tragice, 22 decembrie
1956 si 16 mai 1980, moartea lui Nicoiae Labis
st moartea lui Marin Preda. Cartile niciunuia nu
sint de gasit: pentru ca nici o umbra si nu
le Tntunece gloria postuma, opera lor trebuie
mereu retiparita in Tntregime : este supremul

nostru argument Tn disputele asupra valorii sau
nonvalorii literaturii de dupa rqgzboi.

Cezar lvanescu

EVENIMENT

starii noastre lirice n istorie, a fost el, cel care
cu o luciditate iesitd din comun s-a ldsat prada
si efuziunii si, ca o constréangere la libertate, a
dat si cea mai tulburatoare definitie a acesteia,
si-a asumat-o pe viu, a exersat-o concret, s-a
lasat inspirat de ea sl, ca orice mare poet, ce
i-a inspirat, la rindu-i, si nobile, grave reflectii,
dacd nu a indatorat-o, nu a investit-o chiar cu
misiunea Tnsasi de-a fi a poeziei in societate.

Tragicul sau sfirsit ne-a facut parca putin
sentimentali, ca sa nu spun superficiali. li reti-
nem portretul copildros dintr-o fotografie i
chiar asa si este, din toate fotografiile ne pri-
veste un copil dintr-o carte. Dar ce copil, vom
spune cu superficialitatea noastrd, care nu poate
sa fie decit amard, pentru ca un copil care a
inaugurat Lupta cu inertia, un copil care a an-
ticipat si a numit textual ideologia Tnsdsi a
existenlpi, un copil care a scris si Primele' iubin
si care a scris sl Dracul schiop si atitea, si poa-
te ca ar fi scris si ultimele, acest copil care e
parca o definitie a datoriei de geniu nu_ Tncape
totusi nici macar in propriul sau profil. ~Este
atita de mare Tneit pe fundalul existentei lui
meteorice lumea nici n-a tresarit parcad si intr-o
clipa s-a si ravasit. Si cu aceasta, cred, ne In-
toarcem tot la cele doud motive : primul — mo-
dul cum a intrat, cum a pus stapinire pe con-
stiinta noastra, capat de serie sincer, total. Si
al doilea — faptul cd poezia sa insdsi ne recep-
teazd, ca prin Tntregul sau fond problematic ea
ne contine si azi.

A. |. Zainescu

Drumul
lui Nicoiae Labis

...Si timpul
in spatele meu
e pisicad salbatica ;

Tristetea doar un
drum Tmi descopera.

Simt clipa ce se
scurge din mine,
cum singele-n apa
din gitul
caprioarei ucise.

Radu Cange

larna Tn Moldova

Memoriei lui Nicoiae Lobis

Ninge-n Moldova ca-ntr-un trup
fierbinte

prelins incet spre gurile de rai ;

ninge precum decembrie-n cuvinte

cerindu-ti vama moartea ce n-o ai.

Ninge-n Moldova cum ar ninge-n vine
si cum ar ninge peste-un ceas oprit;
ninge-n Malini din aripi de albine
peste un trup de mire nenuntit.

Nicolae Baciut

Portret da Sabin Stcfonutb

ANOTIMP RECUPERAT

upa Labis s-a intimplat acest lucru,

am picat intr-un adevarat Babilon al

poetilor din care prea putini gasesc cui

sigure de iesire. Astazi se scrie si mult,
si multa poezie, desi nu putem spune ca autori-
tatea cuiva anume impune, chiar in momentul
acesta, intr-un mod absolut. E uimitor apoi, daca
nu pe de-a dreptul umilitor cit de usor uitam
lectia unui trecut si pe alocuri ne cream pre-
zentul, invariabil, cu aceleasi mijloace, tlhii se
cred Tndreptatiti sa-l ,,uite” pe Labis dar 7g nici
un caz poetii adevaratl. Altii i-au si creat, lu-
crind temeinic, si ca reale foloase, legenda mortii
salvatoare, a mitului compensatoriu etc. Poetii
care mai debutau Tnca pe la Tnceputul deceniului
trecut stiu cd se simteau datori sa-i Tnchine lui
iMbis cel putin un poem, altii se ,,desparteau”
de el cu dramatice remuscari ori cu neputincioa-
se ridicari din umeri. Dar toti 7l iubeam si in
firea noastrda a tuturora ramasese ,,ceva de
Labis" si, cum era si firesc sa fie. din ce in ce
mai putin cite ceva ,,din Labis". As fi vrut sa
scriu intr-un anotimp al acelui deceniu ,,Viata
lui Nicoiae Labis" in acelasi fel in care scrisese
G. Calinescu ,,Viata lui M. Eminescu”. dar mai
aveam citeva cartli de citii pentru o atare lu-
crare, si pe urma n-as fi vrut sa cedez in nici
un caz de pe pozitia mea ,,de poet". Insa am fost
obsedat sa pot da aceasta replica a ,,Vietii" poe-
tului la ,,romanul” pasionant poate despre
,,moartea unui poet”, dar atit de ineficient, cel
putin Tn_constiinta mea. N-ajn putut decit sa ma
scuz fatd de mine de la aceastd sublima Tnde-
letnicire publicind intr-o carte de-a mea doar un
Iun? poem cu acest titlu. $tiu ca i-am dedicat
acel poem Ilui Cezar Ivanescu, cel care ist spunea,
si i-am spus pe urma si cu ,,Turnul aheilor”. Mie
Tmi_era clara inca de-atunci, din anti ’70. chiar
dacd si numai prin intuitie, aceasta uriasa con-
tinuitate ,,in linie 'moldava” a poeticei roma-
nesti, iar pe Labis 1l consideram, cum de altfel
si astazi o fac, un clasic suis-generis, st un poet
viu, mai viu decit tot ce respira in literatura, dar
si n istorie, Tntr-un moment_dat. Caci fara
succesul seriozitatii si-a unei raspicate credinte,
in linia unei filosofii personale, asa cum Labis
le-a dovedit, consacrare durabila nu exista. Nu
l-am considerat, ca idee, pe Labis, nicicind un
Mercutio Shakespearean. Atitia dintre noi vom
putea pieri ca prietenul lui Romeo in ,,duelul cu
poezia*-si-n ,,apararea” autenticelor vocatii; el nu.
Desi ,,cazut fara noima"”, cum avea sa consemne-
ze grav Tudor Vianu la moartea sa, Labis se
ridica prin opera: 1i pronunta numele, ni-I
reamintim, ii citim cintecele, mergem cu el mai
departe". Sint, desigur, si unii care gindesc alt-
fel. In materie de literaturda am credinta ca
mereu se schimba cite ceva, esentialul raminind
acelasi. Labis a fost ins&, Tnainte de toate Poetul,
putind chiar de asta sa se erijeze in acel ,,perso-
naj salvator" din istorie, al Poeziei, care n-a
cedat nici in ceasul el cel mai greu. El detinea
acea ,.energie superioara” capabila sa-l distinga
pe poet de muritorul de rind iar adevarul sau
aduna laolalta vechi ,,adevaruri ale inimii",
emotii simple si Tndemnuri fundamentale. Nu
l-am cunoscut; i-am cunoscut insa parintii,
tatal iIn mod deosebit, locurile copilariei si dru-
murile de mai tirziu. M-am visat Labis. Dar cine
nu s-a visat Labis Tn generatia mea ? ,,Pasarea

cu clont de rubin" ciugulea printre noi. iar noi.

,,puii pasarii cu clont de rubin™ 1l asteptam pe
,,noul Labis" pastrind celui de drept ,,0 amintire
frumoasa”. Era viu. tl visam citeodata In somn,
ca si cind ieri as fi petrecut linga el. ori miine
aveam sa-l zaresc in multime, si cineva sa-mi
sopteasca: ,,Uite-l pe Labis™. Am trait mereu
In acea stare de consternare, cind altii nu-mi
Tmpartaseau opinia, ca Labis e unic, nu doar ,,in
felul'lui”, ci si in felul nostru, al tuturora, de a
fi poeti, Indeletnicindu-ma cu acest mod de a
simti nici n-am observat ca nu mai sint un ,,poet
tinar" demultisor, ca lui Labis Tnsusi nu demult
i-a inscris calendarul (sub semnul unei suspecte

taceri) virsta de numai 46 de ani ! ti sarbatorim
totusi virsta absentei ; e si asta ceva !

lon Murgeanu

despre culoare

m Tnvatat de la poet albul florilor stin-

se de cires si cel orbitor al albatrosu-

lui chemat de naufragii. Ani Tnvatat

rosul nascut singe, pentru a deveni
lemn de lisa, lemn insingerat. Am invitat ver-
dele ierburilor si al brazilor, locul odihnei in
care ne retragem. Am invatat galbenul toamnei
ce-si lasa frunzele iu suflete, ivind lacrimi ude
<lc fericire. Atn Tnvatat negrul adiuc al ochilor
sai si al marii cc-ti uda singuratatea. Asta seara
decembrie e o tdcere care vorbeste. E o liniste
trista si singura, tiiiara si albd. Ce ne-am face
fara decembrie ? E singura iubire pe care am
primit-o intreagd, pe care 0 redam Tintreaga
careia i-ain daruit totul : iubirile  luminoase,
zimbetele, cristalul tacerilor. E singura iubire
care ne-a daruit totul : Tncredere, liniste, cu-
vinte care nu ne cearla. E singura iubire care
ne-a daruit mai Tntreaga toamna, iarba, si
prin ele, verdele, albastrul, negrul si galbenul. E
singura iubire care n-a ostenit sa rasfringad lu-
mina si n-a rasfrint-o in zadar. Asta seara de-
cembrie e o tacere care ne vorbeste despre cu-
loarea care nicicind nu ne-a uitat' sl lumina care
nu ne-a parasit niciodata.

Luminita Pavai
eleva, liceul Nicu Gane, Falticeni

Rezonanta
manuscriselor

e vorbeste adesea, Tndeosebi in cer-

cul acelora care i-au fost apropiati

lui Nicoiae Labis. despre ,,cctietele

doldora de versuri" cu care poetul
revenea la Bucuresti dupd momentele de
rdgaz mai lungi sau mai scurte, petrecute in
cadrul natural atit de feeric al _locurilor
natale, pe Valea Suhai: Ut Valeni, Poiana
Marului, Malini. Asertiunea nu sta sub sem-
nul fabulatiei gratuite sau al amabilitatii de
circumstanta. El isi gaseste acoperirea 1n
numeroasele poezil zamislite in aceste Tm-
prejurari (tn vacantele estivale, in moti deo-
sebit) foarte multe dintre ele neincredintate
de poet tiparului, din cine stie ce exagerate
scrupule de moment. Postum, o parte Thsem-
natd din pretioasa substanta a acestor caiete
vor fi puse 1n circulatie, mai cu seama prin
osirdia lui Gheorghe Tomozet, cel care a
facut atit de mult pentru exacta prettiire a
memoriei lui Nicoiae Labis. De Tretinut ca
valoarea artistica a .multor poezii din aceste
caiete a fost deja validata si la nivel edito-
rial, ele intrind in sumarul uneia sau alteia
dintre editiile operei poetului aparute pina
acum. Natural ca cei care au investigat prin-
tre primii laboratorul de creatie al autorului
Luptei cu inertia au beneficiat de sansa de-
pistarii unor piese definitivate sau cu alura
definitiva, adevarate ,,bijuterii poetice™ (cum
sint cele din ciclurile Confesiuni si Destin-
deri, spre exemplu). Resursele manuscriselor
lui Nicoiae Labis n-au fost 1nsa complet
epuizate si. chiar daca filoanele lirice care
ies in calea exploratorului nu mai pot sur-
eprinde prin puritate si perfectiune poetica
depline, important ni se pare faptul ca din
,.conglomeratele™ care au ramas n caiete
sau pe foi volante, transpar fulguratii ,de
imagini si idei", veritabile prevestiri de lu-
mini poematice care puteau capata straluciri
de durata si amploare daca poetul ar fi
dispus de timpul necesar spre a reveni sa
slefuiasca, sa prelucreze aceste ,,conglomera-
te". Intre _manuscrisele_detinute de Muzeul
judetean Suceava, se gaseste un astfel de ca-
iet (nr. inw. 2) care dateaza din august-no-
ieruine 1953.

Nicoiae Carlan

Privire in viitor
Neadunat in carte se va stinge curind
Cintecul meu de curmezis de leat

Neadunat in carte se va stinge curind
Tot ce-ntr-a vremii inima O stat.

Se va stinge curajul cu care-am privit
Moartea stidator in gavanele goale
Vazindu-mi de treburi si ginduri linistit
Pina sa ma prefaca-n ulcele si oale

Se va stinge curajul cu care, fara de teama
Am zburat catre un nesfirsit ce ma cheama.
Stiind prea bine ca-i neclintita lege

Sa nu-l pot intelege.

Vesnica vei ramine doar tu,

Faptura leganata sub ceruri de vise

Numai versurile in care te-am cintat vor
ramine

Cu privirile albastre si intunecoase deschise.

Vor oglindi cintecul pe care I-ai blestemat
sa-mi adoarma,
Vor oglindi de tine menite pocalele pline
Vor oglindi soaptele tale dulci, ca niste
taisuri de arma
Si lumea intreaga vrdjita de tine

Celelalte chiote ale mele vor muri,

Strivite Tntrebarile lor, se vor zgirci in durere,
Vor musca piatra si se vor auzi

Cum unul cite unul trozneste si piere

Vesnica vei ramine doar tu,

Faptura leganata sub ceruri de vise,

Numai versurile in care te-am cintat vor
ramine de-apururi

Cu privirile albastre si intunecoase deschise.

Valeni, august 1953

Intilnire de noapte

Astd noapte n-am putut dormi

Poate m-au trezit greierii de pe-atara

Cintindu-si iubirile lor trecatoare de sara

Cu monotonul cri-cri

‘'upa ploaie se scuturd-n geomuri frunzaml
de dud

E-o luna pe ceruri senine

Cu fruntea si siacul vesmintelor ud

A venit Eminescu la mine

A venit si s-a dus ca un vint

Prin perdelele noptii tremuratoare
Cartea lui, pe prichici tremurind

A gemut si mi-a cazut tremuratoare

Mortii i-am ris orisicind intr-un dinte,
Ma dojenesc si oamenii ca rid
Cind vad pe cineva cu obrazul de ceara
si hid

Calatorindu-se cu calciiele reci inainte.

Ma simteam fara moarte si poate eram,
Lumea in jur se iubea

Ma uitam cu dispret si stiam

Ca unde-i iubire, putrezeste-n adincuri cava

Nici n-aveam vreo pricind sa mor
lubirea doar, necontenirei mama
Motiveaza moartea si-o cheama

Ma simteam necdpatuit calator

Avind inainte nesfirsirea drumului mare
Curmat la popasuri de vin si de soare.

Dar cind ai iesit in apusul cel trist pe
carare,
Ochii tai, culcus Tnghetat si stralucitor
Al gindurilor, mi-au oglindit frumusetea
albastra a clipei
Si duiosia mortii care te-atinge prin orisice
clipa cu sfircul aripei

M-ai Tmpacat cu moartea si te-ai dus

Vrdjitda minune a pamintului

Lasindu-ma umbra in vinturi, de mort.

Astazi spaima de moarte, fara cricnire, supus,
Ca pe o cruce fatala ce nu-i mea o port
R N B R R R
A gemut si mi-a cazut la picioare

Cartea de pe prichici, tremurind

Prin perdelele noptii, tremuratoare

El a venit si s-a dus ca un vint.

Valeni, august 1953

— J
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cum, daca s-au sculat dia micii i
privesc, cum au obiceiul, pe fe-
reastra, iar or sa rida de mine —
%indea batrinul cu privirea la gea-
mul opac al bdii copiilor de la etaj, ei nu pot sa
nteleagd cu nici un chip pe un om care vine
de la tard, chiar daca a trecut prin multe si
locueste intr-o veche vila boereascd, pe unde
au trecut niste bancheri care au emigrat si au
venit alti bancheri de-ai nostri pentru ca le
placea aerul curat si briza asta de apa, cit c
ea de neinsemnata. Oricum e aerul curatat de
atita fum de masini desi aici, locul este destul
de Tmpadurit, de fapt niste copaci ornamentali,
fara acele coroane puternice pe care atunci cind
le misca vintul la noi, acolo, in pirlita noastra
de comung, simteai cd se rupe pamintul Tn
doud, si nici racoarea s-o tai cu cutitul la cinci
dimineata nu era, oricit se miscau frunzele astea
de artari si plopii aliniati ca la cazarma. Lip-
seste spatiul, era un cuvint care-i placea foarte
mult . spatiul, il folosise un poet pe care omul
cu care avea sa se ntilneasca peste doua ceasuri
11 tinuse sub obroc ani buni, pe timpul cultului.
Era descult si se plimba prin iarba tdiata
scurt, gazon englezesc, cum spuneau nepotii lui,
rizindu-i in nas ca unui om de la tara care
putea oare sa facd diferenta intre gazon si larba,
pur si simplu 7 De citeva ori 1l vazusera umblind
dimineata, cum era acum, descult, si il luasera
pe departe : ,Nu mai ai somn 7 Ce-i cu dum-
neata ? Te scoli devreme sl umbli singur prin
gradina” ; nu spuneau, ,si umbli descult prin
gradind”, nu asta, i-o spusese nevasta-sa, Mana-
sia : ,Vezi ca rid dracii_aia de tine, te-au vazut
fara pantofi prin grading, ce naiba, nu poti sa-ti
pui macar niste papuci, ceva ?*“ si pe urma adau-
gase cu gravitate : ,Ne rid vecinii, au co-
pii, baietii vorbesc intre ei si ca miine imi aud
vorbe : ,Licarete al meu umbla descult prin
curte, ca nebunii sau ce 7¢

Nu-i raspunsese, Manasia nu mai insistase, stia
céd-1 suparase, asta fusese tot, dar de atunci, tra-
gea cu privirea spre fereastra aceea in?usté
prin care ar fi putut sa-l priveasca copiii fiului
sau. ,,Putin Tmi pasa de ei", se asigurase, nu au
decit sa rida, sa strimbe din_nas. Eu_nu-mi
parasesc obiceiurile mele de taran. Daca ar fi
stat ca mine in puscdrie, ar Intelege mai bine
ce Tnseamna_sa poti sa simti iarba sub picioare
in fiecare dimineatd, senzatia asta de libertate
deplina pe care ti-o da plimbarea cu talpile goa-
le. raceala pamintului care are ceva ce nu poate
fi numit, un fel de fortd curatitoare de toate
apasdrile somnului, asta era, ei de unde sa stie !
isi amintea in acelasi timp de primii pantofi,
tirguiti la Bals, intr-un magazin Tintunecat, pe
la 10 sau 11 ani, pentru ca pina atunci purtase
opinci care erau cu totul altceva si risul celor
care-1 vazusera mergind tantos prin fata circiu-
mii La Ocaua lui Cuza, abia calcind pe virfuri,
cu grije sa nu se Tmpiedice de vreo piatra sau
sa alunece si sa se faca de ris, si cum il mui
stringeau pantofii aceia. Tn special stingul. pen-
tru cd de fricd ca taica-sau avea sa se razgin-
deascd si n-o sa-i mai cumpere o pereche, alta
decit aceea pe care bdiatul de_pravélie o si Tm-
pachetase intr-o cutie frumoasa, galbena, fiindca
intrebat daca nu-1 string, spusese ca nu. desi
daca se gindea bine, acolo in pravalia intunecata
nu-1 strinsesera deloc ; facuse chiar citiva pasi,
aveau scirt, cum se lauda patronul, domnul Vin-
tila Bratulescu, ,,Asa pantofi, numai la noi ga-
sesti | Pantofi americani, box, a intlia", si, din
mers, Tnsfacase unul si Ti Tndoise talpa cum ai
Tncorda un arc si ce mai luceau ! Primii pan-
tofi ! 11 chinuisera. de cite ori 7i dusese singur
la cismarul din sat sa-i intinda pe calapod, pe
furis sd nu stie taica-sdau. si acela se canonise
rau de tot cu stingul lui care-1 tinea si facuse
bataturi, dar nu stiuse nimeni de asta, Tndura
si cdlca mindru prin fata descultilor de o virsta
cu el, ce nu ajunsesera la 11 ani la o scoala de
meserii. la Slatina, unde trebuii sa ai uniforma
sapcd, carnet de elev, asta dupa ce daduse exa-
men de admitere care numai usor nu fusese,
dar de intrat, intrase ; si pe urma uitase de
chestiunea cu pantofii care-1 stringeau si Tsi
cumparase altii, de data asta incercindu-i Tnde-
lung pentru a nu mai suferi cum suferise atunci.
Probabil cd si durerea purtarii acelei prime pe-
rechi de pantofi contribuia la pofta lui matinalda
de a umbla descult prin gradina plind de tran-
dafiri pe care Manasia si cu noru-sa ii udau in
fiecare seard si 1i inveleau cum didea primul
ggr, cu hirtie ceratd ca sa nu degere. ,Un gra-
inar le-ar mai trebui, gindise el cu o intentie
Ironica, spunindu-le-o de citeva ori, si gata bur-
hezia, s-a suit scroafa-n copac !“ Casa cu trei
di, cu trei nivele, cu doud garaje, strada linis-
tita ca o alee de cimitir, citeva masini care so-
seau si plecau la aceeasi osa, un fel de rezerva-
tie In care putinii oameni se cunosteau, salu-
tindu-se rece si ignorindu-se, parca programat,
ferindu-se sa iIntre in contact unul cu celdlalt,
singurele lor schimburi de cuvinte avind loc nu-
mai la sedintele importante cind nu se mai pu-
teau evita sl se intrebau unul pe celdlalt, aproa-
pe mecanic : ,,Ce mai faci, vecine 7* ,,Bine, dar
dumneata 7¢ ,,Bine"”, cam astea erau replicile,
pe urma apelul de a intra in sald curma orice
elan ; de fapt nu se asezau unul linga celalalt,
schimbind rindurile dacd se intimpla ca din gre-
seald sa stea linga vreun vecin. Mai degraba se
Imprieteneau cu cei din provincie, pe care nu-
mai aici puteau sa-i intilneasca, orice intimitate
fiind exclusa. Nu le spusese nimeni, niciodatd
sa se poarte astfel, dar o raceala pe care o sim-
teau cu totii plutea deasupra acelui cartier rezi-
dential in care locuiau cu totii, dominat de sta-
tuia colosalda de bronz a gcneralissimului care
arata cu bratul spre oras intr-o pornire mar-
tiald de ostas ce ajunsese pina la Berlin. ,Aici,
din cauza pomilor, ‘'spunea cite cineva ca sa Iege
0 conversatie conventionald, sunt citeva grade
mai putin ca Tn oras pentru ca vegetatia este
mai deasa, unde mai pui si lacurile astea..."
»Asa este”, aproba si el, gindindu-se insa la
altceva decit la o raceala meteorologica.

Pentru un om venit de la tara, aceasta absenta
era stingheritoare, pentru ca acolo, vorbeai cu
vecinul peste gard. ,,Ce mai faci, loane 7 Cum
ai dormit 7 Ce-ti face muierea7 Dar vaca ! A
fatat ? E foarte bine, ai_scdpat de-o grija. Citi ?*
si asa mai departe. Ti_se Tmbolnavea copilul,
lute strigai la lelea Maria sa vind cu nitel pisat
si doua masline sa-i puie la git aluia mic cd
avea gilci sau dacd nu gaseai o ceapa, ceva, 0
litra de_madlai, dadeai un strigét familiar : ,,Ve-
cine, ma, Sandule, tu n-auzi ? Ai o Plugari ca
mi-am terminat tiutunul...”. ,Cum, nu? Na o
Maraseasca ca e mai buna, ca si tu mi-ai dat
un tutun de Cinci cind am avut nevoie"... Pe
cind aici, nimeni nu privea peste gard in curtea
celuilalt, erau niste ziduri Tnalte de piatra, fa-
cute sanatos, cu iedera pe ele ca sa ascunda tot,
sa nu lase nici un colt din care sa poti fi ohser-
vat, chiar daca ieseai pe balcon @ boscheti,
chioscuri, retrageri de la fatada, totul era gindit,
arhitectii nu luasera banii de pomand, stia ea,
burghezia ce stia: ,,Casa mea, regatul meu",
parca asa zicea un proverb pe care-1 tot repeta
unul mai cu mot...

ridicarea soarelui de dupa casele unui

e lumina. O dunga gédlbuie anunta
: ;bulevard ceva mai circulat, dominat

) de piata defilarilor strajuita de
statuia generalissimului care, ntr-o noapte sau
citeva. fusese taiata cu fierastraele electrice, la-

sind in locul ima?inii martiale, un cer gol, violet,
seara, ca_ fundul Herastraului, iarna. Gradina
capatase iar spatialitate, lipseau florile ce nu se
uscau niciodata de pe treptele postamentului de
marmora rosie, lucitoare. Acum ramasese nu-
mai un bazin cu apa pina spre noiembrie si go-
lit la prima ninsoare, un fel de terasd, dincolo
de care, o vreme, mai existasera citeva mormin-
te, si ele mutate intr-un loc mai potrivit mai
pe urma. Despre disparitia statuii gloriosului om
de stat nu vorbise cu nimeni, niciodata, si, lucru
ciudat, de la disparitia ei, parca toata lumea evi-
ta sa treaca prin fata locului acela, ca nu cum-
va cineva sa aduca vorba despre asta, mai ales
duminica cind era cel mai probabil sa-ti ntil-
nesti vecinii la vreo plimbare. Numai copiii lor,
pe biciclete nemtesti, aduse din_deplasari, aler-
gau nepasatori in jurul bazinului dreptunghiular
sau patinau pe rotile pe fundul sdau de ciment
cind era golit. Altfel, parcul avea un aer para-
sit, in afara zilelor de sarbatoare. Grupuri soli-
tare calcau spre seard, mai ales vara, aleile as-
faltate. dar dimineata toata vegetatia aceea si
expozitia florala care descria pe peluze niste
hieroglife ciudate, expia sub soarele fierbinte.
Mai frumos era toamna cind copacii si_iedera,
mai ales care Tmpodobea gardul de sirma, Tnce-
pea sa pdleascd in nuante diferite de la rosu
ca min pina la galbenul cel mai patetic si plopii
lepadau  frunzele lor lenese sub cerul palid de
octombrie si totul cdpata un aer atemporal, amin-
tindu-i de izlazul lui Tndepartat, de animalele pe

care le pazea, copil fiind, de dimineata pina
seara, dar acolo, la el, la tard, iarba nu era
tunsa, nu avea acea catifelare pe care o simtea
si acum, era o iarba sdlbatica, teapana, dura, o
iarba Tncarcata de praf parca, rara si Tntepatoa-

re. Aici, in gradina asta parca ai fi calcat pe
un covor, si asta, nu ca-l nemultumea, dar ii
dadea senzatia ca si in naturda se poate Tnsela,
ca pina si iarba la oras este altceva decit acolo
de unde venise el

LATr trebui sa intru in casd, precis cd aia mici
au si iesit la geam si-si dau coate, rizind de
mine." Avea Tnainte o zi grea, plinda de impre-
vizibil, trebuia sa faca un dus, asta era o alta
chestiune cu care se obignuise mai greu : inva-
tat sd se spele la fintina sau in curte pina la
briu, ideea de a se desbraca de pijama si de
a sta un sfert de ora atit de linistitor sub apa
daduse multd bataie de cap Manasiei, pina sa-1
convinga pe el care, mereu grabit, spunea ca
,»n-are timp de prostii I“ Asta se intimpla si la
masa cind nici nu stia ce i se servea, mereu
preocupat de treburile pe care le avea nainte.
Fusesera vremuri cind sarea peste prinz si se
trezea flamind abia pe la unsprezece noaptea,
nfulecind absent ceva rece pentru ca pe vremea
aceea stdtea pe santiere si_acolo_nu te duci cu
nevasta, nu ai servitori sl in bardci e mai greu
sa pui aragaz si alte chestiuni, cel mult o spir-
tiera, acolo esti, si femeie, si barbat, te culci im-
bracat cind e nevoie, te scoli la cinci de dimi-
neata si dai tu primul exemplu, esti ,tatal lor",
trebuie sa te barbieresti in fata unui ciob de
oglindd, sa pui o cdmase curata pe tine si sa faci
inspectia dormitoarelor sd vezi cine a lipsit noap-
tea, si de ce, daca a facut-o latda pe cine stie
unde, sa treci pe la locurile acelea unde merge
si Vodd pe jos si sa chemi plantoanele sa faca
curatenie daca vreun prost n-a respectat regula
de fier a curateniei in incinta santierului, s
vezi dacd_s-au_maturat cdile de acces, sa inspec-
tezi garajele improvizate si sa mai_trezesti pe
cite unul "care a venit mai tirziu ,grijit" sa-1 do-
jenesti si sa-i dai chiar o amenda, dacd cumva
e recidivist, dupa care sa te opresti la cantina,
sd vezi dacd au fost pregatite gustdrile de di-
mineatda, sa controlezi alimentele dacd au fost
bine cintarite si spalate, daca e si acolo curate-
nie ca la farmacie, pentru ca omul se obisnuieste
cu musca daca e murdarie intr-un loc, dar musca
nu mai vine daca nu da de gunoi si de resturi,
si totul trebuie mereu varuit si mai ales sa nu
lasi pe cineva sa creadd cid un santier este un
maidan unde se pot petrece lucruri reprobabile,
cum ar fi furturi sau scandaluri, ca sa nu mai
vorbim de povesti cu femei, inevitabile, la urma
urmelor, dacd ar exista un regulament si il fa-
ceai sa fie respectat, lucrurile se aranjau, cu
exceptiile de rigoare. De citeva ori cind fusese
aspru cu subalternii si il gonise sau retrogradase
pe altii, fusese certat sau ironizat de protectorii
celor Tmpricinati, ba ii scosesera si porecle ,,Plu-
tonierul Licarele”, dar asta nu-1 deranja, scopul
scuza mijloacele si mijloacele lui nu erau nici
ilegale, nici militare, erau numai mai aspre decit
in “alte locuri, si dadusera Tntotdeauna rezulta-
tele cele mai bune. La timpurile acelea se gin-

dea cu un regret sincer de multe ori, era o viata
stenicd care i se potrivea mai mult decit aceea
pe care o ducea de citiva ani, de cind fusese
chemat a doua oara la Bucuresti si pus sa ,,lu-
creze cu intelectualii”. Poate ca ideea o nascuse
asprimea lui pe santiere devenita proverbiala,
ori era vorba de vreo lucratura a unora care
nu-1 Tnghiteau pentru cd era Tncuiat, adica nu

mergea cu ei la vreun chefulet prin comune, nu
botezase pe nici un apropiat, nu se Tnrudise cu
nimeni care l-ar fi putut sprijini sa faca o ca-
rierd mai spectaculoasa si asta impunea, si res-
pect, si teama. Era ca un ghimpe pentru unii,
cei de la Bucuresti auzisera despre el lucrurile
cele mai contradictorii, rapoarte de toate felurile
fusesera Tnaintate la Comitetul Central, se cer-
cetase, 0 imagine precisa nu exista pentru cei
de la Cadre. Totul se batea cap in cap : ,,e auto-
ritar, e Tncrezut, nu suferd critica, scriau unii pe
hirtii numeroase, vrea sa faca cariera politica
si nu are mama, nu are tatd, o si afirma in se-
dinte, mal cd nu bate, daci ar putea ar fa-
ce-o0 I“ Nenorocitii care-1 pirau nu stiau ca o si
facuse cu citiva tineri intr-o Tmprejurare : cind
acestia violasera in giruH)_ o fata si treburile erau
gata-gata sa ajunga la Tribunal si atunci alesese
o solutie nu tocmai fericita, dar singura : ca unul
dintre  nenorocitii aceia s-o ia de nevasta tpe
fata si ceilalti sd plece de pe santier sub dife-
rite pretexte. Oricum, cind era vorba de Lica-
rete se iscau cele mai controversate discutii ; era
antipatizat din principiu ; demagogii care-si scu-
zau nereusitele prin ,,umanitatea”™ de care da-
deau dovadd, adica permitind debandada pe san-
tiere, furtul, scandalurile, betiile, mita, furtul la

cantine si_necuratenia, nu-1 puteau suferi : i se
épunea .Dictatorul”, ,,Omul de fier" si asa mai
eparte. De numele lui erau legate niste procese

facute contabililor verosi ce nu fusesera in stare
sa-si justifice gestiunea, mereu acoperiti de com-
plici aflati in posturi suspuse care aveau Si ei
relatiile lor si care reuseau sa-i scoata pe vino-
vati. basma curata, ori ,,nu e dracu atit de negru
cit se spune" si ,cu fanaticul asta ce sa facem,
el urdste pe toata lumea, dar omul mai trebuie
sd si traiasca" si reclamatiile curgeau lant : cine
a mai pomenit ca la cinci dimineata sa vina
vistavoiul de Licarete si sd vada daca closetele
sunt curate, dacd la dormitor nu au_dat foc la
cearsafuri, dacd e maturat la bucatarii, daca
aleile de acces erau curatate de noroi dupa ploaie
si spalate cu furtunul, ce,  domnule, suntem
nemti, unde s-a mai_pomenit asta, sa te scoli
pe rind, cu noaptea in cap, si sa-i cureti dum-
nealui trotalul, ca Tn Olanda, ce un santier e
sald de bal sau ce aia ma-sii este 7 Numai
Tncurcaturi din astea, unde mal pui controlul la
locul de munca, intfi tinuta, cum stateau cu sa-
lopetele, daca erau curate, daca erau spalate, daca
erau cirpite, daca ne-am barbierit 7 Auziti dum-
neavoastra | Tn fiecare dimineatd sa te barbie-
resti | Dar omul trage din greu o saptamina st
abia simbatd se face si el frumos si se duce
la circiuma si_se Tmbatd si mai Tnghesuie vreuna
prin bardci ca nevasta e la o suta de kilometri
si, de. oameni suntem !“ Unde mal pui luxul de
a face din prima zi, spalatoare comune, cu apa
curentd, unde mai pui sapunul pe care-1 aducea
de La oras pina in virful muntilor sau la mam !
dracului si-1 punea la dispozitia celor ce ar fi

vrut sa meargd oricum la lucru ; planton prin
rotatie la dormitoare, ca sa nu se fure ceva,
cd de aici Tncepeau, cum avusese el o mai trista
experienta, toate certurile si se dezagregau echi-
pele cele mai bune ; pe urma cazarea pe ,,fami-
lii", cum le spunea el, care erau fumatori sa
stea sa-si sufle in nas cu tigarile unul altuia,
care mal bea sa fie izolati intre ,baptisti" sau

»adventisti”, cum 1! se spunea celor ce puneau
ban pe ban ca sa siringa cite ceva si nu-i_su-
fereau pe petrecareti care tot se gdseau ei pe
la colturile altor baraci si mai faceau cite o par-
tida, dar cel putin nu se adunau cei cu hartag
laolalta si daca se adunau, iute le spargea gasca
cu cite o ,transferare” in altd parte, dupa citeva
ncercéri de a-i pune pe drumul cel bun. Si re-
zultatul acestei organizari se vazuse : santierele
e care le condusese 14 ani daduserda cele mai
une rezultate si cineva Tntelesese cd era vorba
nu de un fanatic, ci de un om integru, care nu
se juca cu munca. Avusese si el citeva accidente
pe santier, era inevitabil, dar de fiecare data
se constatase ca masuri pentru protectia muncii
fusesera luate si numai niste neglijente dusesera
la citeva raniri mai grave in care responsabili-
tatea era a celor ce nu tinusera seama de nor-
mele impuse de cei ce conduceau santierul...

e luminase bine de tot. Intrd _in

casa prin coridorul de la bucatarie,

femeile, Manasia si Olga, sotia fiului

sdu. roboteau la acutul  cafe-
lelor, copiii incd nu facusera ochi, nu li se au-
zeau glasurile vesele, doar spalatul vaselor la
chiuvetd, siroitul acela de apa fierbinte curgind
repede si trintirea paharelor, a tacimurilor. fa-
miliara ceremonie din fiecare dimineatd a unei
familii numeroase, aminteau fiecare inceput de
zi. Se auzi cascatul lui Alexandru care coborise
in pijama, cum ii era obiceiul, neras inca. cu un
cap de om ce mai somnola inca. agaruind cu
narile mirosul de cafea si cautind cutitul ca
sa-si _intinda unt pe pline.

— Bund ! facuse fiu-sau, intrind in mica buca-
tarie in care se stringeau dimineata ca sa nu
mai care tacimuri si farfurii pind in sufragerie,
desi baietii cei mari, nu suportau sa manince
aici, adica ce. nu mai aveau spatiu 7 In ditamai
cdsoaia 7 Sd haleasca ai batrini, ca ei tot vin
de la Ududoaiele. cum spunea mezinul, cel mai
obraznic dintre bdieti, mereu cu un casetofon
in mind, cu tranzistori. cum preciza pentru cei
ce n-au apucat epoca zborului é)e luna si veneau
din veacul carului cu boi: ,Belafonte, Juliette
Greco, Dalida, Halliday | preciza cu suficienta.
O sa va duc si_pe voi la Disco, sa vedeti ce mai
face tineretul. Tncuiatilor 1“ Limbajul acesta nu-i
placea lui Licarete. dar de asta ar fi trebuit sa
se ocupe Alexandru. ,,Tu nu-i mai bati, cum te
bateam eu pe tine pe vremuri 7 Nu-i auzi cum
vorbesc 7 Ca niste golani. Pe la scoalda ai mai
fost 7 Cum Tnvata, stii 7* ,Stiu, spunea acela,
morocanos, Tnvata bine". ,,Asta s-o crezi tu, spu-
nea batrinul. Eu m-am interesat, am spionii mei.
profesorii dia sunt niste imbecili. De frica mea
si-a_ta. le pun Tntrebari usoare si le dau note
mari, or sa iasd niste golani daca nu te ocupi
de ei. ascultd la mine". Era o discutie care se
repeta de fiecare data cu aceleasi fraze pe care
fiul sau nu le Tnghitea. ,,.Ce vrei sd le fac7 Au
altd viziune despre viata. Destul ca pina in '54
i-au tinut cu marsuri si cu toate prostiile in
cap. S-au emancipat. Si daca profesorii aceia te
respectd pentru lupta ta, pentru anii de puscdrie
pe care i-ai facut, de ce sunt ei de vina ?*.

Manasia intrase cu Olga. noru-sa. cu cafelele si
cu niste gustari. ,,Ce-i cu voi 7, Tntrebase batrina.
V-ati certat iar 7" ,Da de unde | protestase fiul,
dar pe dumnealui Il roade ceva". Formula dum-
nealui ii spunea Manasiei ceva. ,Ce e ?* intre-
base. ,,Nimic, raspunsese batrinul. Trebuie nu-
mai sa ma vad cu omul acela cu care trebuie
sa lucrez si care nu-mi place deloc". ,,Rontea 7¢
»Rontea"...

Olga turna in pahare dintr-o cana cu apa.
scoasa de la frigider. Pe ea necazurile socrului
nu o interesau prea mult, avea alte preocupari :
coafor, mobild de la Consignatia, covoare de la
niste armeni care plecau, vesela de cristal, icoa-
ne pe sticla. Batrinul stia, asa ca Tisi vorbeau
mai rar si_cu acel aer neplacut care exista ntre
doi oameni din aceeasi familie care nu se Tnte-
leg si nu se vor intelege niciodata, fiindca gin-
desc diferit. _

— Crezi ca lar o sd te enervezi 7 Intrebase
batrina.

— Nu ma mai enervez demult, dar unul din-
tre noi trebuie sa aiba dreptate, dar cine ne da
loud dreptatea asta 7 In jurul meu sunt striviti
oameni cinstiti si nu pot face nimic ca sa-i
salvez.

— Ei, cum asa7

— Bine, cum auzi !

Alexandru 1l privi cu o ironie pe care o afisa
totdeauna cind auzea ca lucrurile nu-i merg bine
batrinului.

— Ce vrei sa spui 7 intrebase cu o prefacuta
indiferenta.

— Nu vreau sa spun nimic. O sa afli mai n-
colo ce se Intimpla, acum ma duc sa-mi iau fisul.
O sa ploua, te sfatuiesc sa ti-1 iei si tu, reuma-
tismul meu de vechi puscdrias Tmi spune ca pe
la prinz o sa tirile...

lesise, ceilalti se privisera unul pe celalalt.

— De cind il stiu, mereu are probleme, spusese
batrina.

— Tncdpatinat, mirfise Alexandru. Vrea sa
ajunga iar pe santier, acolo ii place lui cel mai
mult. Eu unul nu am de gind sa ridic fabrici in
munti sau sa construiesc Canalul Dunare—Marea
Neagra. Sint un tehnocrat, i-am spus-o de o mie
de ori. El crede cd dacda ai prea multédperso—
nalitate, asta impresioneazd pe cineva, dimpo-
triva. A trecut demult vremea santierelor cu Hei
rup ! Cu drapele, cu marsuri, cu cutare, cutare.
E nevoie de tehnicieni, s-a dus vremea gargarei,
cu lopata, avem_masini, avem ingineri buni, el
crede in mesterii lul cu patru clase liceale, de
la Scoala de Meserii. Adica noi suntem agea-
mii | Tot burghezia, adica, avea scoli mai bune.
Mama, tu stii mai bine ce spunea cind mai bea
si el cite un paharel : degeaba ii Tnjurdm noi pe
burghezi. Aveau pacatele lor : erau hrapareti,
nu le mai ajungea, dar Institutiile erau institutii,
se facea carte pe toba, nu treceau decit cei mai
buni, pe dracu, parca nu tot el spunea ca daca
nu ar fi fost atit de sarac, ar fi ajuns ceva mai
ca lumea, dar uitd de astea, uita ca s-a incaltat
la 11 ani cu pantofi prima datd. Adicd ce Insti-
tutii 7 Biserica linga Casa de toleranta si Banca
linga Spitalul de ofticosi. E prea autoritar, multi
mi-o spun : o fi facut el puscdrie, o fi suferit,
dar pentru asta nu trebuie sa-i_chinuie pe altii ;
ce ar vrea sia muncim ca robii, numai pentru
ca lui 1i plac alei pe santier si flori linga gra-
mezile de materiale ? De gradindrit avem noi
timp, sau sa facem ceva mai repede ceea ce altii
nu au facut la vreme ?

Maica-sa 1l privea cu privire mutd, Tndure-
rata :

— Alexandre, de cite ori ne-am certat noi doi
din cauza lui ? Nu vrei sa Tntelegi ca nu ai sa-1
schimbi 7 Si, pe urma, eu ii dau dreptate.
Voi ati slabit controlul sunteti prea ocupati. Co-
piii tai stii ce fac : toata ziua asculta muzica
rock sau cum naiba ii mai spune: rock si
sdronck ! Cartea la ei, ca gisca prin apa. L-am
auzit de dincolo cind ti-a spus cite ceva despre
profesorii aceia care de frica' numelui vostru
si a locului unde lucrati le dau note mari si-i
ajuta sa treacd, din an in an. fara prea multa
Tnvatatura. Cel mic e mai prudent, cel mijlociu
Insa... Si fata7 O sa vedem ce faci cu fata...

— Ce wvrei_sa spui, mama_? )

— Vreau sa spun ca azi, miine, vei avea pro-
bleme cu ea. Sl, la noi in familie nu am avut
nici una mai breaza, sa sara pirleazu’ devreme.
Poate te gindesti si la treaba asta...

— Mama, vrei sa cred ca nu stiu ce trebuie
sa faca un parinte ? Olga, Olga, auzi ce spune
mama, ca fii-ta e o..

De dincolo, din bucatarie nu se auzi nimic.

— Olga, de ce nu raspunzi?

— Pentru ca-mi fac unghiile si m-am saturat
sa-i aud pe batrini spunind despre copiii nostri
cd sunt prost crescuti.

— Si nu sunt 7 Tntrebase Manasia.

cu nouri de toamna deasupra blocuri-

lor.  Aceeasi aglomeratie de la_ora

. 6 de dimineata, oameni pe scdrile
troleibuzelor.  acelasi halou galagios, cozi
la_piine, in fata Alimentarelor se si strinsesera
primii betivi care asteptau sa se deschida usile
pentru a-si cumpdra ,doza" de vodca la un
pret redus. Platformele de beton pline de mul-
timea grabitd, brutald, care se Tnghesuia spre
usile tramvaielor, cite mal ramasesera in Bucu-
resti. Din ganguri, pe scdrile subterane ale pasaje-
lor, multimea neagra, pestrita, grabita,  gifiind
alerga spre un mijloc de transport, acele mii de
fete il speriau pe Licarete in fiecare dimineata. |
se facea rusine ca era silit uneori sa foloseasca
masina trimisa dupa el pentru cazurile de ur-
genta. ,,Constructorii astia ai Metroului se misca
ca ochii mortului”, gindea. Ar fi trebuit sa n-
cepem cu asta si sa nu latim atita orasul, se
pierde timp, energie, se lungesc liniile de tro-
leibuz, de telefon, canalizare, firele electrice.
Omul pierde jumatate din viata lui la cozi si
in autobuze. Centrul Bucurestilor e plin de case
vechi si noi mincam locurile pentru agricultu-

Orasul parea dur in dimineata cetoasa,

ra. Ne intindem in lung sl-n lat sl peste 20 de
ani vom darima cartierele cu care ne mindrim
azi pentru ca nu o sa mai avem ce minca! O
sd_punem griu pe terase sl porumb in sectii
printre masini ! Pe urma se certa singur In
gind : ,lar te-ai sculat cu fata la cearsaf !I“
Simtul lui de ordine, suferea. Odata, intr-o se-
dinta. la Comitetul Central propusese ca insti-
tutifle sa organizeze ele schimburi de locuinte,
cit mai apropiate intre lucratorii care sunt siliti
sa stea departe de locul de muncd. ,E Imposi-
bil", spusese careva, oamenii s-au obisnuit cu
casele in care stau”. Nu-i mai clinteste nimeni".
»,Ce spui, tovaragse 7 se ratoise Licarete la
careva. Macar daca ar fi niste case care sa nu
semene Tntre ele. Dar sunt stas, facute ca_la
strung, aceleasi dimensiuni, aceleasi terase In-
conjurate cu geamuri, iarna, ca sa puna omul
rufe la uscat, aceleasi vestibule. Mare lucru sa
te muti din Balta Alba la Casa Scinteil si_din
Drumul Taberei in Tunari ! la mai ginditi-va.
Omul mal are nevoie si de timp liber, daca si-I
pierde in tramvai, atunci va veni obosit la ser-
viciu, desgustat, randamentul va fi slab, degea-
ba i) biciuim, degeaba ii cerem mai mult, este
o cauza fizica la mijloc". ,,Mai aveti multe Idei
din astea 7“ 1l intrebase Rontea, ironic, cu suri-
sul sdu ineintdtor. Nimeni nu stia daca era o
dojana sau o remarca facutd cu simpatie, dar
tonul glumet dovedea clar ca Licarete era luat
peste picior. ,,Da, mai am, si anume, una care
te priveste pe dumneata". Se facuse o tdcere
glaciala. Erau cam de aceeasi virstd. Rontea ii era
sef. El il ceruse la Sectia culturald cu ani In
urma dupa ce-l cunoscuse la o receptie la care
Licarete primise Steaua Republicii, clasa I-a.
,Decoratia asta o iau uzinele si marile persona-
litati". ii spusese atunci Rontea cu simpatie, ,as
dori sa lucrez cu dumneata”. ,,Cu placere, pri-
mise el. dar sa stiu despre ce e vorba, sunt
cam paduret, nu cred ca o sda ma placeti i,
ia sa auzim 7* facuse cu aceeasi amabilitate Ron-
tea, privindu-1 cam de sus. Era, ca totdeauna,
Tmbracat intr-un costum gris-fer, impecabil, cu
0 cravata gri-argent ce 1 se potrivea bine la
parul lui alb, si mai ales la degq#area nelipsita
din toate sedintele. ,,E vorba de Televiziune, de
care raspunzi dumneata”. O rumoare cuprinse-
6e sala. Se auzeau soapte, oamenii Tsi dadeau
coate : ,11 rade batrinul®, spuneau cel ce-i stiau
pe amindoi. ,,Si, in tacerea care urmase, Lica-
rete spusese cu vocea lui domoald : ,Daca e
vorba de timpul liber, de scutirea omului de a
trai in tramvai, ar trebui ca programele dumi-
tale de la TV sa fie mai amuzante". ,Si nu
sunt 7* intrebase Rontea. ,,Nu sunt deloc”. ,,Nici
mobilizatoare ?*. ,Nici, 1i replicase, sec, Lica-
rete. Oamenii vin de la sedintele lor de lucru
pe la orele 18, se spala si dupa ce se odihnesc
putin vor sa 6e distreze. Deschid aparatele si
dau peste altd sedintd. Aduceti, de unde i-oti
aduce, niste indivizi cu papagal, care fac teoria
trei ceasuri, incit eu, ca vechi santierist, nu as
mai avea nici un fel de chef s& ma mai duc
la lucru a doua zi. Intii si-ntii ca astia care
vorbesc nu au vazut prea multe locuri de mun-
ca, asta ma_ enerveaza cel mai mult”". ,Adicd sa
aducem femei goale 7 facuse ironic Rontea, ca la
Olympia la Paris, poate si nitel striptis ?". Lu-
mea riscse cu discretie si raspunsul batrinului
stupefiase prezidiul : ,Dacd ma crezi, as zice
ca ar fi mult mal amuzant, desi eu nu mi-am
vazut nevasta in pielea goald nici cind am facut
copii cu ea I". Sala inghetase. O liniste Tnfiora-
toare urmase. ,,Daca dumneata crezi ca pentru
un vechi comunist asta este lucrul cel mai ni-
merit pe care puteai sa-1 spui Tn acest cadru,
eu nu am decit sa te felicit, tovarase Licarete,
cu toata stima pe care ti-o port

Si acum, in ziua aceasta amortitd de Tnceput
de toamna, ideea de a-1 intilni din nou pe Ron-
tea. 7l rodea, dindu-i o stare difuza de indis-
pozitie, Nu era un om fricos care sd caute sa
evite problemele spinoase, dar unul dintre ei
trebuia odata sa cada din locul acela in care se
Infruntau de atitea ori. Si-1 amintea cind lu-
crase pentru prima oard cu el, Tn urma cu
ani, Tnainte de a deveni santierist. in ace-
easl sectie, la Cultural ; erau mai tineri amin-
dol. Rontea era ceea ce se numea Intr-o vreme
un ,,comunist de cabinet”, om de Congrese, sti-
ind doua limbi streine, inconjurat de un ade-
varat Stat Major, era stralucitor, bria, cum i

lacea sa spuie despre cei de teapa lui. ,,inte-
ectualii de stinga”. Intilnirea cu el se petrecuse
Tntimplator, nu se cunoscusera pina atunci, unul
venea din puscarie, el, Licarete, si_celdlalt, din-
tr-o tara streind unde facuse studii, avea prie-
teni si se bucura de un mare prestigiu. Era fru-
mos, elegant, nu avea aerul morocanos al celor
citiva muncitori care fusesera trimigi la_Sectia
de Cultura a C.C.-ului pentru ca sa Tntareasca
ideologic munca de partid, cum li se spusese.
»E nevoie de dv. Veti purifica aerul de mias-
mele burgheze atit de daunatoare”. Cel care
zpunea aceastd fraza era un individ chel, mic

e staturd, agitat, vorbind destul de confuz din
cauza improprietatilor de limba. Venea si el,
de undeva, din streinatate, pdrea cinic, nu era
prost deloc, Licarete simtise dela inceput ca ii
dispretuia, ca ei lucratorii, elementul muncito-
resc, erau numai niste pioni, fatada, oamenii
de soc care trebuiau sa curete ceea ce trebuia
curatat cu mijloace revolutionare, adica cu bru-
talitate, fard scrupule pentru ca revolutia nu
asteapta, ea are 0 lege : eradicarea ! isi amin-
tea de ziua iesirii lui din puscarie cind fiecare
trecator | se parea un dusman, un burghez care
a furat si a bagat la gherld, clasa muncitoare.
Anii de recluziune Il facusera crud, avea un fel
de a gindl care-i speriaserd pe cei care nu sta-
tusera in puscarie desi erau si ei comunisti,
un radicalism de ghilotind, cum spunea Rontea.
Intilnirea cu amabilul sef de sectie, venit din
streindtate, nu-1 intimidase. Este drept cd a-
cesta stiuse sa-1 maguleasca pe cei trei oameni
ce-i fusesera dati in primire, in calitate de
cadre muncitoresti pentru munca In domeniul
culturii, dar felul lui de a vorbi. 1l supara pe
Licdrete desi nu-si dadea seama de ce. Rontea
era politicos, Tsi alegea bine cuvintele, le spu-
nea dv. de flecare datd, le amintea suferintele
indurate si parca se scuza cd el nu cunoscuse
Of)resiunea burgheza si mizeriile Doftanei sl ale
altor puscarii, dar fiecare isi facuse datoria
acolo unde fusese trimis, era limpede, el nu
avea de ce sa spuna ca cineva gresise. Ciudat
lucru, pe vremea aceea, el. Licdrete. ceruse ca-
pete de intelectuali si cind fusese rostit numele
unui profesor ce trebuia trimis la Canal fusese
unui dintre cei care luaserd cuvintul, cerind
?9er§irea celor care au permis _ atita vreme,
ara sa protesteze, oprimarea clasei muncitoare !
Rontea, ciudat lucru, de la care se astepta la
0 aprobare_entuziasta, protestase amabil : ,,To-
varase Licdrete, sa nu uitdm ca si_comunistii
au avut intelectualii lor". Era adevdrat, dar ii
stia el pe astia, pentru o portie In plus de min-
care ar fi vindut sl pe ma-sa. ,,Ei nu era chiar
asa, il corectase Rontea. O sa mal vedem noi,
pe urma sa nu uitam cd avem nevoie de oameni
instruiti, destul, muncitorimea a stat Tn bezna
analfabetismulul, cine sa-i instruiasca daca nu
intelectualii de stinga 7 Nu ?“. incet, incet. Li-
carete Tncepuse sa Tinteleagd ca nu trebuiesc
facute generalizari, cd munca politica e mult
mai complicata. ,Uite, spunea, cu aceeasi lronie
subtire, Rontea, dupa dumneata, tovarasul Petru
Groza care rje-a facut atitea servicii ar trebui
indepartat de partid, dar el ocupa functii mari
entru ca a ajutat clasa muncitoare. Dar Par-
on si altii, reprezentanti straluciti al intelec-
tualitatii 7 Putem noi sa-i aruncam la gunoi ?
Pe Sadoveanu si pe Cocea 7 Oameni de stinga,
oameni care si-au pus pielea in joc pentru co-
munisti. Dar Patrascanu 7 Ce spui de asta ?"
Ceva amar il rodea pe atunci. | se parea cd
undeva fusese tradat, cd asa zisa politica subtila
a acestor comunisti de salon va duce la restau-
rarea burgheziei, ca cineva triseaza. Erau sl <»-
meni care spuneau n gura mare ca sa se stie :
»Sa nu-si faca nimeni iluzii, noi avem si to-
varasi de drum". Asta era, poate. Mergem ce
mergem cu ei pe urma, adio ! Dar vremea tre-

cuse si se petrecusera lucruri si mal ciudate.
In Sectie, la ei, odata se pusese problema cre-
erii unei Scoli de literatura, adica Inventarea
unor scriitori care sa faca literaturd de partid,
oameni care sa vina din mediile proletare si
taranesti, oameni cu talent, cum naste mereu
poporul, cum arunca vreun vorbitor un cuvint.
Se Tncercase si lucrul nu reusise. Nu stia ni-
meni de ce. Batrinul Sadoveanu spusese pe
sleau de la Tnceput ca literatura nu se va Tnvata
la scoalda si cd se pierd banii si vremea cu ase-
menea preocupdri sterile. Scriitorii se nasc, sa
fie folositi cei care au simpatizat cu stinga sau
care vor sa serveasca clasa muncitoare. Radica-
lismul din el, protestase. Adica cum, nu suntem
noi in stare sa gasim niste lucrdtori cu talent
ca Gorki sau ca Solohov care era un taran7
S-a terminat saminta talentelor tocmai in Roma-
nia7 Avusese cu Rontea o explicatie durd de
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%iteva ceasuri, cercetasera dosarele celor care ar
fi_ putut sa fie Tnvestiti cu posturi de conducere.
Situatia era confuza, nimeni nu era chiar atit
de pur cit speri. Licdrete : unii colaborasera la
gazetele Maresalului, altii se fofilaserda pe la
Cenzura ca sa scape de front, unii tiparisera
chiar Tn gazete nemtesti, desi lucruri care nu
intrau in _incidenta legilor, situatia era com-
plicatd. ,,Fete mari nu putem sa inventam,
spusese neted Rontea. Avem nevoie de scriitori
puternici, de oameni instruiti, propaganda nu
poate fi lasatd pe mina oricui. Uite, Stalin, cit
era el de Stalin, dadea telefon contelui Tolstoi,
nu Leon, autorul ,invierii”, nu stiu daca cu-
nosti, tovarase Licarete, mai era un conte, tot
Tolstoi, Alexei. Ei bine, asta fugise pe la Ber-
lin si a fost adus Tnapoi Tn Rusia, I s-au dat
onoruri, omul a Tnteles datoria lui patriotica si
a colaborat. Asa se lucreaza. Daca vrei sa stil,
am si eu un astfel de exemplar: e drept nu e
chiar_conte, dar e urmasul unei nobile maghia-
re, casatorita eu un capitan roman, un tip bine
instruit, plin de talent care e dispus sa scrie
pentru noi“. ,,Si astia tineri, veniti dela tara cu
dosarele bune ce facem cu ei 7" Tntrebase Li-
carete. ,,Cum ce facem ? Asteptdm sa creasca,
sa Tnvete sa scrie”. ,,Si omul dumitale, spui ca
e instruit si va Tntelege problemele clasei mun-
citoare ?“. ,,De ce nu 7". Cunoaste cinci limbi
streine, e cult, va merge pe marele santier de la
Canal si va scrie un roman, de oameni ca dastia
avem nevoie. ,,Nu e timp, propaganda nu as-
teapta, trebuie sa cistigam masele, Tntelegi dum-
neata ?“. Licdrete incepea sa inteleagd, dar un-
deva existau lucruri care-i scapau. Pe deoparte,
la unii, In ce priveste dosarul, exigenta era
fard mila si in cazul altora ea scadea la pret.
»Si mai e ceva, Tncheiase Rontea acea dis-
cutie : Prefer oamenii cu un dosar mai com-
plicat". ,Adicda, cum ?“. Rontea zimbise cu
acel inefabil pe chip pe care el nu-1 Tintele-
gea nici dupa 30 de ani de la Revolutie. ,,Oa-
menii cu dosare proaste sunt mai ductili, mai
supusi, fac ce le spui, nu au Tndoieli. Unul ca
dumneata, de pilda, daca ai fi scriitor, m-ai
Tncurca teribil. Dumneata ai idei, Tndoieli, esti
dubitativ, Tntr-o revolutie cel mai prost lucru
este sa discuti. Cunosti principiul militarilor :
mal bine un ordin prost, executat la vreme,
decit unul bun, discutat pind vine inamicul si
ne bate".

Licdrete si acum se indoia de acest adevar,
dar atunci totul parea fascinant. Rontea vorbea
deschis, aproape cu bucurie despre niste lucruri
care-1 ingrozeau si acum : ,Uite ce face tovarasa
Ana. Ea, cum stii, nu ar avea niclun motiv sa
simpatizeze cu legionarii si nici nu simpatizea-
za, dar colaboreaza cu ei. Tn Rusia, exista un
tip care plecase pe front In camasa verde, ca
sa scape de puscaria Maresalului. A fost prins
la Stalingrad si a devenit prizonier. El i-a tur-
nat pe toti camarazii sai si tribunalele militare
i-au condamnat la moarte. Cine crezi ci le-a
salvat viata unora care nu facusera crime de
razboi 7 Tovardsa Ana ! De ce ? Pentru ca avea
in tard nevoie de niste undite, de acesti oameni
care trebuiau si-i aducid pe toti fostii lor cama-
razi in tribunale. Tntelegi 7_Putind siretenie par-
ca nu ar strica, nu-i asa7 Tovarasi de drum,
pe urma..."

Abia atunci Licarete Tntelesese mai bine sensul
acestei fraze care nu-i placuse niciodata.

Masina luneca tacut pe asfaltul nu prea ne-
ted, Tncretit de vlplile verii pe care, rar de tot,
11 mai stropeau putinii muncitori ai Salubritatii,
Tn gencnal o nepdasare ciudata luase locul ordi-
ne! stradale de alta data. Mal ales tinerii aveau
un fel de urd pe tot ce intilneau in cale : dela
cabinele telefonice pe care le spargeau cu pi-
cioarele. noaptea, smulgind recentoarele grele
de plumb, vopsite in_gris, o culoare si ea in sta-
re sa-1 scoata din sarite pe Licarete ori de cite
ori le vedea, pina la cosurile metalice pe care
aceiasi huligani Tnraiti le rasturnau pe trotuoare
sau le smulgeau, pur si simplu, de la locul lor,
ca s& nu mai vorbim de becurile furate din ho-
lurile Tntunecate, noaptea, de butoanele lifturilor,
de tot ce putea fi apucat, tras si smuls : de aici
pina la devalizarea masinilor, nu era prea mult.

timp ce mica Dacie neagra 1l du-
cea sore poarta C. cu mersul eira-
_ pid. Cladirea sumbra se ivise monu-
mentald, greoaie, cu aerul sau de liceu austriac,
bucovinean sau de cazarma. Poarta grea de
metal fusese datd deoparte si Licarete intrase, sa-
lutat de ofiterul de serviciu. Acelasi aer de fie-
care zi, desi_afara era soare si un cer clar, fara
nouri. Cum' intrat aici, ceva constringator te n-
timplna, liftul clinchenitor. cu lunecarea lui si-
lentioasd, cu oglinzile bine lustruite si becurile
cu lumind calma_de landou nu anula_ senzatia.
Citiva functionari 7l salutara. Licarete Ti stia, cu
unii mai schimba cite un cuvint-doua, dar in di-
mineata aceea nu_avoa chef de nimeni si de ni-
mic. La etajul trei, cobori. inchizind atent usa si
fnainta alene pe mocheta moale care-1 ducea spre
biroul lui. Tsi controld ceasul dupa cel al cu-
loarului pe oare-1 strdbatea _si secretara Tl in-
timpina. Se afla la feresastra. uda florile, cum
facea In fiecare dimineata ca sa nu fie silitd sg
se scoale de pe scaunul ei cInd intra, pentru cd
lui nu-i placea sa vada o femeie ridic’nd'j-se in
fata sa, asa Tneit ea gasise aceasta stratagema
care Ti scutea pe amindoi de politete desagrea-
bila.

— Buna dimineata ! Ceva nou 7

—Va cautd tovarasul Rontea...
tate de ora.

Daca nu si-ar fl controlat ceasul cu un mi-
nut mai devreme, ar fi crezut ca al lui a luat-o
razna, nu a fost intors sau mai stia ce se n-
tdmplase cu el.

— Dar bine, trebuia sa ne vedem la 830 si
este 8 fix. S->a Tntimplat ceva deosebit 7

— Nu stiu.

— Anunta-ma. am plecat spre ei. sosesc 1in
doua minute.

Tsi aruncase rapid fisul in cuier, se uitase in
mica oglinda daca nu cumva parul 1i era in de-
zordine. avea un par care o lua razna, nu sedea
in nici_un fel si cum nu purta niciodata, iama-
vara nici palarie, nici_caciula, trebuia mereu
sa-1 supravegheze si sa-1 pieptene.

Tn_80 de secunde se afla cu un etaj mai jos. n
vestibulul biroului urias al lui Rontea pe care
acesta il ocupa de mai bine de 20 de ani. Toti
fuseserd mutati la alte nivele. in  birouri mai
mici, li se schimbasera secretarele, dactilogra-
fele. ne el, pe Rontea nu-l clintise nimeni de
aici. Tsi aducea aminte de audientele lui umili-
toare de la Tnceputul colabordrilor lor. de lun-
gile asteptari in fata acelei usi de lemn de ci-
res. rosu, dincolo_de oare Rontea avea de re-
zolvat atitea si atitea lucruri, cum spunea el cu
un zimbet ostenit, ,,bine_bine. Tl contrazicea n
gind Licarete. daca ai atitea si atitea lucruri de
rezolvat de ce nu ma chemi pe mine cind tre-
buie. adica atunci cind le-ai terminat sl ma tii in
anticamera ca sa-ti dai importanta, de parca eu
nu as avea de rezolvat atitea si atftea lucruri"?
Ce eTa mai simplu decit sa suni pe secretara si
sa-i spui : ,,Acum sda mi-1 chemi”, ca il despartea
doar un etaj, dar nici macar nu era singurul
care astepta, odata cu trecerea timpului Tn
odaita aceea cu mocheta verde si cu un aer n-
cins de respiratiile celor aflatl pe citeva scaune,
se aduna un fel de electricitate negativa care-i
dadea o stare de enervare crescinda. Privea la
ceilalti ; el era singurul din sector care trebuia
sa astepte, ceilalti erau vechi sollcitanti necu-
noscuti care asteptau pentru cd nu aveau ce face,
dar pe el aminarea acelor Tntrevederi il Tntirzia
de la treburile curente si telefoanele se Thmul-
teau si alti sefi, din alte locuri, si de la alte ni-
vele se impacientau si Tntrebau unde tot ntirzie
el. si-1 luau la rost, si el care nu era obisnuit cu
stilul acesta de munca le raspundea: ,De ce
nu-1 Tntrebati pe tovardasul Rontea de ce nu-si
planifica audientele si ma tine la usa lui ca pe
un om de serviciu 7* Asta nu era treaba acelor
sefi, unii 1l Intrebasera pe Rontea de ce-1 tine la
usa si el se desvinovatea cu acel suris inocent si
atit de fermecator : ,,Dar cine-1 tine 7 Daca nu e
descurcaret, Tn definitiv sl pe mine ma cheama
cite cineva si trebuie sa alerg de colo-colo si
atunci 7 Cine-i de vina 7* Dar nu spunea cd iese
pe a doua usa, disparind cu orele si lasindu-i pe
ceilalti sa-i ocupe micul vestibul pentru ca toti
cei ce mal ar fi avut nevoie de el sa vada ce
ocupat e tovarasul cu Cultura si citda lume Tl
solicita. Odata Licdrete nu mai rabdase, trecuse

peste disciplina internad si o intrebase pe secreta-

Ia toate aceste lucruri se gindea n

De o juma-

ralul Rontea: ,,Esti sigurdca tovarasul e inca in
birou?" Aceea se mirase cu un cap de om trezit
brusc din somn: ,.ce, dispare ca la circ?" ,Da, are
acest obicei urit, spusese ca sa auda toti cei din
rpica salitd de asteptare. Intrati si spuneti-i cd eu
nu mai astept, sa ma caute cind va termina cu im-
portantele sale treburi pe care le rezolva cu atita
sirguinta”. Si trintise usa spre uluirea micului
grup de barbati care nu asistaserda niciodata la
vreo astfel de scena tocmai in acel loc. ,,Bine, to-
varasul Licdrete, zisese secretara, palida de atita
indrazneald, dar sa nu va para rau I". Ti paruse
rau. desigur, peste trei saptamini fusese trimis
pe un santier de lingd Orsova, reintrase in ciz-
mele de cauciuc si in salopeta in care se simtea
mai bine decit in hainele acelea mereu schim-
bate. Nu mai avea nevoie de cravata, 1i venise
sa chiuie ca mai_respira aerul iute de munte in
dimineata primei zile sl desordinea pe care o
gasise pe santier i se paruse de o mie de ori
preferabild acelei asteptari fara scop de fiecare
zi. Tn vestibulul lui Rontea.

Peste timp, iata lucrurile se repetau. E drept
cd si Rontea Tnvatase cite ceva si asteptarile nu
mal erau atit de lungi, dar marar un sfert de
ceas tot 7l tinea acolo. Tn fata usii dincolo de
care Tncepea un covor lung pina n fata unui
birou plin de dosare, de creioane bine ascutite,
n spatele cdrora se afla un aparat de radio,
mereu deschis, dar abia auzindu-se. un televizor
ce nu functiona decit la marile evenimente cind
Rontea urmadrea de aici cele ce se petreceau n
Sala Congreselor, cu un ochi la micul ecran si
cu celdlalt in hirtiile lui_atit de multe, dar bine
ordonate. Poza era a lui Stalin, din proverbia-
lele sale fotografii de la Kremlin. Rontea nu re-
nuntase sa lase impresia unui tip rigid, plin de
principii si mai ales inflexibil. Te lasa sa bati la
usa si pe urma urma o pauza lunga dupa care
se auzea ceva vag care aducea cu 0 voce ome-
neasca a unuia care ingaduia sa fie tulburat, din

reaua sa munca. Nu ridica niciodata ochii din

irtiile lui, decit cind Tl simtea pe cel nou sosit
in fata biroului sdau si inca mai trecea un mi-
nut lung pina cind, dupa ce corecta vreun rind
batut la masina. Tsi aducea parca aminte ca in
fata lui se afla cineva care astepta sa-i fie Tn-
gaduit sa se aseze sau sa-i primeasca mina moa-
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le alba ca un cartof fiert. Tnsotita de un murmur
care putea Tnsemna orice : ,,Bine ai venit". ,A-
seaza-te“. ,,Ce mai faci 7* ,Stai jos", fara ni-
mic amical Tn el. de o absentd ce te ingheta.
Licarete care se frecase de multe scaune de
acestea, punea picior peste picior, cu ostentatie
stiind adicd cd mai avea de asteptat, dar vrind,
la rindul sdu si spuna indirect ca asta nu-1 mai
rivea pe el si ca e sl el cam grabit. Totul, in
umina ferestrei uriase care dadea spre o piata
pavata cu dale cenusii, pustii la mai toate orele
zilei, pentru ca era pazita si_numai anumite ma-
sini puteau patrunde Tn perimetrul eL Dac”era
soare, biroul acela masiv cu peretii incarcati de
seifuri metalice, si ele cenusii, emitea un fel
de raceala de morga. Rontea albise, avea o pri-
vire obositd, dar cind suridea. ceva evlavios,
blind 1l Tntinerea. Dupa ce Licarete nu mai as-
teptase si Tnainte ca omul acela rece, dar cu o
Tnfatisare de episcop blajin, sa-1 dea afara din
Sectorul Cultural cu mijloacele lui de atunci si
6a-1 trimita pe santier, ridicase privirile cenu-
sii, fara nici o caldura si-l Tntrebase cu aerul
cel mai neutru : ,,Am auzit ca te-ai suparat, sl
ca n-ai mai vrut sa mai astepti. Scuza-ma, vezi
ce-i pe capul meu (si-i ardtase dosarele puse
unele peste altele) nu mi-este nici mie usor.
Dar sa trecem peste asta. Am impresia cd era
ceva urgent ,Da, era Tnca urgent, poate re-
luam" ,,Despre ce e vorba 7¢ ,,Despre Bretan"
A, nebunul acela7 Ce-a mai facut7 Sa stii ca
mie Tmi place de eL Are curaj, se bate cu toata
lumea, cred ca am facut bine ca i-am Tncredin-
tat publicatia aia vie pe oare o scoate, sau du-
mitale nu-ti place 7* ,,Ba. da. tocmai de aceea,
aveam nevoie de o aprobare care trebuia s-0
datl dv.“ ,,Si. mai e actuala 7* ,,Da, miine dimi-
neata trebuie sa apara revista aceea si cei de la
Directia Presei mi-au telefonat alarmati ca ne-
bunul. cum Ti spuneti dv. vrea sa puna pe
manseta publicatiei tricolorul™ ...Rontea nu reac-
tionase. ca deobicei cind vorbea cu cineva, ci-
tea Tn acelasi timp, ori vreo hirtie, ori vreun
spalt, ori ridica telefonul, raspunzind cam silnic
unor voci ce solicitau ceva. Dupa o vreme repe-
tase absent : ,,Tricolorul ai spus 7 De ce si cu ce
ocazie 7* ,,Cu ocazia marilor serbéri ale presei in
legaturd cu Cuza si cu Unirea Principatelor".
»S1 7 E vreo greutate 7 ,,Da. au scos revista in
spalt au si afisat-o pe peretii tipografiei, citiva
amici ai redactorului sef au si sesisat organele
care sunt intrigate de acest gest, desi, daca e
dupda mine, mie mi se pare ca el are dreptate,
Tn definitiv, tricolorul este drapelul tarii si nu
vad de ce se sperie unii de aceste culori tradi-
tionale..." Rontea parea preocupat sa scoata ci-
teva virgule dintr-un text important, nu spu-
nea nimic, probabil se gindea ce avea de ras-
puns la asemenea Tntrebari ale lui Licarete.
Suna telefonul in acel minut si Rontea se ridi-
ca brusc : ,,Sunt chemat, nu pot sa intirzii ; cu-
nosti. nu vrei sa treci diseara pe la mine pe
acasa, cu revista cu tot. sd vad si eu cum vine
chestia, in principiu nu am nimic de obiectat,
dar o privire Tnainte de a merge in tipar, cred
cd nu ar fi de prisos. Acum plec, atunci pe di-

seara. pe la orele 23. ca am niste invitati, si pina
pregatesc ei hirtia si toate chestiile acelea, e
tocmai bine..." Ti Tntinsese. mina aceea alba ca
un cartof fiert, moale, grasuta, impersonala.

e la orele 23. plecase din tipogra-

fie pentru ca ideea lui Bretan ii pla-

cuse si voise sd vada revista, ba chiar

sa-1 felicite pe redactorul sef care
avusese aceasta initiativa. Telefoanele 1l
bombardasera din sfert, in_sfert_de ceas, Redac-
torii altor publicatii, gelosi pe ideea lui Bretan
sau chiar speriat! de Tndrazneala lui 7l_sfatu-
iau cu glasurile lor de_curve batrine . , Tovara-
su’ Licarete. ati auzit7“ ,,Ce s-aud 7 ,,Chestia
cu tricolorul ?* ,Da" ,Si ce credeti, e bine 7"
,De ce sa nu fie bine 7 ,Pai sa nu fim acuzati
de nationalism, de alte chestii 7“ Licarete izbuc-
nea de fierare datd in risul lui sanatos de ta-
ran : ,la te uita, de cind e contrarevolutionar
sd pui pe manseta unei reviste romanesti trico-
lorul. culorile tarii 7 Mai dar tare ne-am mai

ticdlosit daca gindim astfel..." ,Daca ziceti dv.
asa.." Si clanc cu telefonul ! Voiau sd-1 aibe la
mind : adica noi l-am prevenit — intrebat de

doua ori dacd face bine si el nu a inteles, trea-
ba lui-. Altii, codosul acela de Vicu care trecu-
se prin toate seismele care avusese loc In aceas-
ta cladire, 1l luase pe departe, mai intii cu
bancurile, cum avea obiceiul : , Tovardsu' Lica-
rete. ai auzit-o pe aia cu Bula si cu ma-sa 7¢
Nu o auzise sl nici nu avea chef sa asculte
bancuri din astea. ..Stai sa ti-o spun..." Si i-0
spusese. Batrinul suportase cu o stringere din
masele glasul lui ca un fierastrau de lemne si
pe urma 1l luase din scuri ; ,,Mai bine, zi-mi ce
te doare 7* ,Nu ma doare nimic, dar am auzit
ca nebunul de Bretan vrea sa puna tricolorul ne
manseta revistei aleia care si asa face ce face"...
,Ce face adica ?“ ,Parca dumneata nu vezi 7
Se ceartda cu toatd lumea 7 Ne ridicd pe toti in
can. numai eu stiu cite reclamatii am din cauza
lui 7. ,,Totusi, nu inteleg, ce i se reproseaza 7
Ca a pus tricolorul pe manseta revistei, asta ti
se nare dumitale ceva interzis7 Ce-i drapelul
altui stat 7* Si cu asta retezase convorbirea.

La orele 23 sunase la usa lui Rontea. pe vre-
mea aceea el Incuia Tntr-un cartier mai Thdepar-
tat. la bloc, era numai sef de sector si acest
cartier rezidential in care aiunsese si el mai tir-
ziu | se narea ceva indepartat si ostil : prea
multi militieni, trotuarele pustii, o suspiciune
secretd care emana din ziduri, gardurile Tnal-
te. pline de iedera. Ploua in noaptea aceea, tinea
minte detaliul. Duod o asteptare destul de lun-
a. aparuse o femeie naltuta ci sort ne”ru. dina-
inte : ,,Dv 7* ,,Sunt tovarasul Licarete de la Sec-
torul Cultura tovarasul Rontea ma asteaptd”
»Sa Tntreb"”, facuse femeia cu o privire severa.
masurindu-1 de sus pina jos, s!-i Tnchisese greaua
usd de fier Tn nas. Mai trecusera citeva lungi
minute. Soferul care era bun de gurd. Lunu. un
batrin hitru comentase dupa aceea scena : ,,Ha-
laL tovarasu’ Licarete. te-a tinut in ploaie ca
Pe un rahat. Nici burghezi! nu ar fi facut una
ca asta." ,Las cd nu ma sifonez, spusese Licare-
te care pina atunci nu realizase Tn_ce situatie
il pusese Rontea. Si_ Rontea aparuse dupa
circa cinci minute, era Imbracat Tntr-un halat de
casd, rosu, matlasat, de matase, nici macar nu
avea oaspeti, cum Ti spusese ,,Ce-i cu dumnea-
ta 7* facuse cu aerul contrariat al celui turbu-
rat din treburile lui domestice la o as*fel de
ora. ,,Mi-ati sous sa trec pe la dv. cu revista lui
Bretan. sa vedeti despre ce e vorba..." Ti reamin-
tise. el Tntelegind ca totul fusese deliberat si ca
in felul acesta Rontea ii platea acea plecare in-
tempestiva din biroul lui. ,Si pentra atita lucru
trebuia sd te mai deranjezi 7 Tmi pare rau ca
nu te pot primi, Tnduntru, dar ora e Tnaintata,
Tn ce priveste chestiunea cu tricolorul, parca de
asta era vorba, sa-si ia raspunderea Bre*an. ca
de-aia e redactor sef si-l platim | De ce trebuie
sa ma_consultat! pe mine pentru toate fleacu-
rile 7 Buna seara” Si nici macar nu-i_mai in-
tinsese mina, mina aceea ca un cartof fiert, fara
singe, moale, flasca.

Asta fusese tot, dar nici acum. Licérete nu
i-0 ierta. Nu atit pentru cad era vorba de o umi-
lire personald, cit pentru ca ghicise dincolo de
tot scenariul acela ca de fapt lui Rontea ii fu-
sese fricd sa se stie ca el daduse ultima apro-
bare. A doua zi il chemase la el. la prima ora
si-1 felicitase din toatd inima : , Tovarase Li-
carete. scuza-ma ca aseara nu te-am primit,
dar am o familie numeroasa, copiii dormeau si
stii cum e la o ora ca aceea. dar totul a fost
cum nu se poate mai bine Am primit felicitari
de la cel mai Tnalt nivel ; tmnsmite-i s! lut
Bretan ca & fost destept ca a adoptat solutia
aceea. Foaia s-a vindut Tn zece minute, era ba-
taie la chioscuri. Se pare ca e prima oara, uite
eu nu mi-am dat seama de asta, cind dupa 23
August pe manseta unei reviste apare trico-
lorul. Cu bine I 1l concediase, Tntinzindu-i iar
mina moale si alba, adaugind cu surisul lui n-
cintator : ,,Sper ca n-ai racit aseara..."

Acum astepta din nou. ceilalti solicitant! 1l
stiau, citeau ziarele din ziua aceea sau se uitau
absenti spre uriasa piatd a manifestatiilor peste
care soarele arunca o lumini puternica. Rapor-
turile dintre ei se schimbasera oarecum. Ron-
tea nu mai avea aerul acela care marca dis-
tanta de la un sef la un subaltern oareca-
re De cite ori intra la el, se ridica si-1 Tntim-
pina cu mina Tntinsa, ardtindu-1 unul dintre
cele doua fotolii din fata biroului sau. si ase-
zindu-i-se in fatd, voind in felul acesta sa sub-
linieze ca de fapt erau egali, dar ca asa era ri-
tualul acela, el era mai batrin si nu va trece
mult, si el. Licarete. Ti va lua locul, pentru ca
pentru asta 1l pregateau si ce era rau in faotul
cd ei se obisnuiserd cu disciplina de partid si
ca respectau vechiul ighemonicon pe care cel
mai tineri, avansati Tn partid, nu-1 mai luau n
seamd, avind relatii aproape sportive. Dar cu
asteptdrile astea tot nu reuseau s-o scoata la
cap, era furios pentru ca Rontea devansase ora
ntrevederii cu el, si daca, intr-adevar, se Tn-
timplase ceva important, de ce nu-i lasase
vorba secretarei sa-1 introduca imediat ce va
sosi aici, Tn anticamera lui 7 ,Esti draguta, ii
spuse fetei, cred ca e ceva deosebit, intra la to-
varasul Rontea si spune-i ca sunt aici”. Nu mai
era vechea secretard de alta data care asistase
la trintirea usii, dar, cea noua, auzise despre
scena cu pricina, asa ncit nu mai ezita, batu la
usa si intra, revenind imediat : ,Poftiti..."

Licarete strabatuse interminabilul covor, pe
la jumatatea lui, Rontea ridica privirile lui ce-
nusii si surise, dar cu ceva amar in coltul gurii,
ca sl cind ar fi vrut sa-1 avertizeze ca un lucru
nepldcut se petrecuse. Tl ntimpinase si-i a-
ratase cel de-al doilea fotoliu, facindu-i semn
sa se aseze, dupa care luase cupa de piele ma-
ron in care tinea creioanele lui numeroase
ascutite cu grija.

— Te rog sa ma scuzi ca nu am asteptat ora
convenitd, dar nu stiam ce o sa se intimple :
Bretan s-a sinucis |

— Bretan 7

— Da. stiu ca erati prieteni buni, cd va vizi-
tati, te rog sa ma crezi ca si eu sunt surprins.
A trimis toate decoratiile Tntr-un plic si dimi-
neata l-au gasit mort. Asta ne Tntristeaza pe
toti, era un tip ! Cunosti ceva in legatura cu a-
cest sfirsit 7

Urmase o tdcere lunga sl apdsatoare. Licdre-
te nu reusise sd spuna nimic, dar se vedea cd
ceea ce avea de gind sa spuna, nu trebuia sa
fie auzit chiar de Rontea.

— Tti_dai seama_in ce situatie suntem pusi 7
S& te tii comentarii, sa te tii tatdrie. Tn ce ma
priveste, 7l credeam mai tare, stii doar cu citi
s-a batut si. deodatd, iatd-1 !

Licarete 7l fixa cu ochii lui acuzatori in care
minia Tncepea sd creasca. Chiar pind aici mer-
geau cu_prefacatoria 7 Adica 1l credeau pe el
un timpit. un om care nu stia de unde_venise-
ra ani la rind_loviturile pe care le primise Bre-
tan, una dupa alta, rezistind. cit poate rezista
un om 7 $i, iata-1, cum tot el. Rontea se vaita ;
»1ti dai seama in ce situatie ne-a pus 7* Adica
tot el era vinovat, cel ce murise din cauza lor,
a unor oameni pe care-i stia bine, desi erau
atit de sireti. Licarete in loc de raspuns i
puse o Tntrebare lui Rontea :

— Dumneata n locul lui ce-al fi facut7 As
vrea sa plec acum, vreau sa aflu ce s-a intimplat
cu adevdrat cu el...

Ti Tntoarse spatele lui Rontea st abia la usa
11 vazu In fata propriului birou, descum-
panit, cu o privire goalda In care T1ncerca
sa adune ceva, putina compatimire, uimirea ca
un om ca Bretan putuse sa faca un astfel de
gest, In general, ceva omenesc...

(Fragmente din romanul
,»O lume de cistigat™)

aurelian titu
dumitreseu

omul cu picioroange

mina lui si acum Tmi umbla prin par ca o apa
limpede

intii goarnele
eram vinturi de toamna Tncarcate de pulbere
calca in picioare disperarea, haina rupta la
bauturad
vietile noastre atimau, datorii pe care nu
avea cine sa le plateasca
nu traisem incit sa pling
nu vazusem incit sa stiu
de viu era in moarte sl muncea in ea
ca osinditul in ocnele de sare
in privirea lui, geam de minastire, zarea
se prabusea
amintirile, batiste in buzunarele hainelor
nepurtate,
ii miroseau Tngrozitor
umbra omului cu picioroange avea cosuri
sparte si cara marea cea adinca
(in sun's, port parasit, lumina isi taia talpa
de cozile pestilor)
omul cu piciorul cit o ulitd unde nu aveai
cum sa nu te ratacesti
tinea miinile in buzunare
isi stergea balele cu mina lui murdard ca o
mahala
trecea peste noi si noi ne bucuram
numai o clipd se oprea
si era de ajuns sa ne luam dupa el pina la
moarte

doi copii ne vor aduce tirziu din adincimea
soarelui

batrina ca o biserica

existd in pereti icoane la care nimeni nu se
mai inchind

existd flori de cimp si ramuri de salcii uscate

in altar

existd apa otravitd de vreme in pocale

nimeni nu deschide geamurile

buruieni se agatad de crengile prunilor

de pasii ei care nu mai duc nicaieri

dumitru
stancu

Lumina, ochii tai
Lumind, ochii tai in veci...

Prin ploile acestea reci

Eu, trec ascunseie poteci,

lubire tainica, dezlegi,

Dulci intelesuri, sfinte legi

Printre ghetari de oameni reci.
De-ar fi sa mor, tu nu-ntelegi...
lar chipul tau este un vad

In sud de Freiburg spre Schwamvald.
E totusi un mister in soare,
Cuprinsé-i clipa de ninsoare

Si ploile acestea reci...

Treci tainicile lor poteci

Eu vin din soare, nu-ntelegi,

Eu simt in soare — tainic — legi
Si singele-mi la vami ascunse
Fierbe in cupe, stranii, strinse
Din vama spatiilor plinse.
Lumin& ochii tai in veci—
Din ochii tai

Prin ochii tai eu simt cum vin
Imense cupele de crin

Ce duc in zare un destin

La tarmul lumii in declin,
Acelasi veac in altd haina

Te poarta-n lume ca pe-o taina,
De alta lume si alt veac

Eu sunt ndscut si nu le plac

Acelor umbre care tes

La valul lumii, trist regres,
Ce macina la vami ascunse
Lumina spatiilor plinse.

Din ochii tai eu simt cum vin
Imense cupele de crin
Ce duc in zare un destin.

iubire de pietrar
ti-ai uitat agrafa pe masa mea

a ars

vifor a intrat in spartura urlind

riuri negre ncruntau peretii pesterii
nimic nu plutea deasupra lor

eu plimbam degetul pe locul unde odihnisesi
nu stiu al cui era singele

a venit groaza

iubirea noastra mereu straina

a trecut in piatra

desen

rupestra

chiriasul sperantei

sint o casd unde nimeni nu vrea sa locuiasca
se odihnesc in ea doar chiriasii pusi
pe Tnselatorii
viata urca pina peste acoperis ca o vita-de-vie
salbaticita
din cind in cind ma mai vad sl eu
rand a vietii acoperita de camasa greselilor
de zi cu zi
iubito,
sperantele tisnesc din mine ca puii de serpi
nu au nevoie de gropi sa se ascunda (nici
nu le cautd nimeni)
mai sint asa porturi unde marile vase nu mai
renteaza sd intre
si tot sperantele, hamali pensionati, bat
cheiurile
cu tigara in coltul gurii, singura barca
de salvare pe o punte cuprinsa in flacari
iubito,
daca ai sti ca venind ai gasi un om obosit
de strigatul numelui tau,
sint sigur ca te-ai intoarce din cale
dar, cum nu stii,
ai sa te apropii coborind din poeziile mele
cum lumina cind trece prin geamurile vechii
minastirl
isi schimba culoarea

femeie dormind

zori se misca in cuiburile acoperite de ceata
din umerii ei
marea a uitat s se miste
ochii se deschid fara judecata... dimineata
poate incepe oricind

iubirea ca o capitala

femeile, luntrii subtiri mi-au fost si am vislit
mereu pind spre zori
iubire, flacara in luminarile saracilor,
ti-am batut toate mahalalele,
pe fiecare maidan al tdu am dormit,
am facut blatul pe trenuri sd ajung la tine,
am dormit prin parcuri si sub poduri,
am facut foamea dar nu te-am furat,
nu ti-am zgiriat arborii cu briceagul,
am fost arestat si trimis acasa dar
m-am intors

iubire, fa-mi macar o viza de flotant

Sub bolta Lumii

Popoarele nu se pot confunda,
Ele au nume, tara ori vatra.
Trdiesc prin ce au mai bun
Sub bolta lumii instelata,

Ele au mituri, istorii anume

Dupa firea si sufletul fiecarui popor.
Traiesc in lume

Prin unicul zbor.

Limba popoarelor este poezia,
Poezia este sufletul lor.

In clipa unica se naste
Maretia poetilor.

Noi, romanii avem o vatra,
Avem un specific nepieritor,
Diamant al rostirii poetice
Suntem unici in zbor.

Aripile noastre sunt doine, balade
Au nume de ape si munti,

Brazii si plopii si iarba

Se cade sa o saruti.

Tara aceasta a fost marginea lumii
Batuta de vinturi si ploi,

In Unire-am crezut, am luptat,

Am crezut totdeauna in noi.

Din codrii
frematind de dor

Frumoasa, blinda a mea mireasa
Si viu altar de vesnicii

Lumin&, pururea duioasa

Din noaptea Lumii de matasa

Ai renascut prin propri-ti fii

lar codrii tai cuprinsi de jale

A unui Dor neimplinit

Au tresarit sub bolta Lumii

Si trapul sacru s-a unit,

Esti Mama a lor, esti Mama noastra
A celor ce-n lung sir de ani

Au infruntat sub bolta Lumii
Comploturi, uneltiri, dusmani.

Cu toti de-o limba si de-o lege,
Martiri rapusi de rea secure,
Prin timp, Ei au transmis mesajul
De suferinta si cultura,

Ideea lor cea mai inalta :
,.Unirea unui brav Popor"

l-a mistuit spre-nalta Bolta
Ducind la Zei mesajul lor ;

E prea iung acest sir de nume

Si prea nedreaatd soarta lor,

Ei, sunt alesii tai, frumosi,

Din codrii frematind de dor,

Din gindul lor au renascut
Romani si inime roméane |
Lumind pururea duioasa

Si viu altar de vesnicii,
Frumoasa, blinda a mea mireasa.
Uniti, de-a pururea vom fi.

Moment culminant

Urmare din pag. 1

tribuie efectiv, momente de ,acidd" meditatie pe
marginea unui mecanism  birocratic-functiona-
resc care, atunci cind nu contribuie cu rezultate
evidentiabile. palpabile la bunul mers al pro-
ductiei, atunci cu siguranta Tmpiedica initiativa
sau Tnfrineaza curajul de nou si originalitate
prin nenumaratele rotite si ,,hatisuri" dezvoltin-
du-se de la sine printre mormanele si morrr -
nele de hirtii. Am putut astfel asista la reusite
momente ilustrind cu claritate eficienta armei
satirei dar si specificul romanesc de a cuprinde
imediat sub hainele umorului, in sarja situatii-
lor ridicol-imposibile, in acida critica a situa-
tiillor de nejustificata si nepermisa inertie —
momente contribuind cu atita eficienta la ,,stir-
pirea" unor stari de lucruri Tn primul rind
pagubitoare si de-abia n al doilea rind (amar)
ridicole.

N lume nu-s mai multe Roménii" — astfel
am putea intitula momentele de cintec si dans
ponular. de traire si bucurie roméaneasca nealte-
ratd, momente precedate de unduitoarea che-
mare a buciumelor Tnainte de ridicarea cortinei,
momente inciuzind ,buchetul, florilegiul” de
cintece de masa interpretate de corurile reunite
sau vibrantele poezii patriotice recitate de actori
de renume. Si intr-adevar, cintecele populare
Interpretate de interpreti profesionisti si ama-
tori din toate regiunile tarii, vioaiele dansuri ol-
tenesti sau bucovinene. legdnatele, gravele hore
nasaudene. chiuiturile si clinchetele clopoteilor
de pe straiele calusarilor, melodicitatea dansuri-

lor si cintecelor germane sau nervul, ritmul sin-
copat ale celor maghiare si sirbestl, au fost tot
atitea momente de bucurie, de rezonanta, trecind
prin graiul specific al muzicii si dansului, ,,colo-
rat" romaneste, al celor de pe scena cu cei din
Bald, al particiPan;iIor nemiljlocit,i si ai celor
care, intr-un fel sau in altul, au contribuit la
Tnchegarea, la ,,asamblarea” si derularea acestei
grandioase manifestari de creativitate si geniu
romanesc.

Citeva cuvinte finale pe marginea ,finalei"
Festivalului, a galei laureatilor. Acest grandios
spectacol, splendid interpretat, cintat. jucat, re-
citat, colorat, aplaudat si ovationat moment, a
fost o veritabila proiectie la scard nationala a
momentelor de lucru si de competitie desfasu-
rate timp de doi ani. Cu alte cuvinte, nici un
.compartiment" al festivalului n-a ramas nemar-
cat, nici o categorie de oameni ai muncii n-a
fost nereprezentata, nici un adaos viabil de spi-
ritualitate romaneasca la patrimoniul universali-
tatii n-a fost nesubliniat. in plus fata de aces-
tea. spectacolul a avut acea amprentd pe care
0 imprima o idee (revolutionara), o initiativa (de
pace si prietenie), o viziune (de fericire, buna-
stare sl progres) : spectacolul a avut acea uni-
tate — Unitatea Poporului in jurul partidului sl
a secretarului general — singura, de altfel, pu-
tind reuni sub aceeasi stemda — stema Renublicil
Socialiste Romania — diversitatea de manifestari
creatoare a poporului de la Cainati si Dundre.
A treia editie a Festivalului National ,,Cintarea
Romaniei" s-a Tncheiat. S& particiodm cu si mai
mult entuziasm la urmatoarea editie !
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NICOLAE CIOBANU : O discutie circumscrisa
domeniului numit ,,critica criticii" consacrata unei
atit de acute si dificile probleme cum este aceea
a ierarhiei valorilor in literatura romana de azi,
reclamda mai intli enuntarea citorva consideratii
de principiu absolut necesare. Intr-o_directie, se
cuvine a lua eseama la lectia istoriei literare si
sa ne Tntrebam, scrutind fapta critica a Tnainta-
silor. care este raportul dintre justetea scarii de
valori propusa de ei, proces validat de trecerea
timpului, si coeficientul de eroare a judecatii
critice vadit de demersul lor, relevat sl acesta de
aceeasi instanta infailibilda care este timpul. In
acest din urma caz. este absolut obligatoriu a
distinge intre eroarea asa-zicind imanent invo-
luntara. generata de natura si limitele perceptiei
critice individuale, de conceptia estetico-filoso-
ficd, de gustul artistic etc., si eroarea ce izvoraste
dintr-o _anumita idiosincrasie la anumite orien-
tari artistice, la anumite teme etc. De aceea ac-
tul critic la zi ce i se consacra literaturii de azi
(cronica, recenzia) este obligat a se raporta
la aceste realitati; ca sa_nu mai spu-
nem cd tentativele de sintezd — daca exista
— nu au ,voie" nicidecum a se sustrage unei
asemenea operatii vizind conexiunile si interde-
terminarile circumscrise marelui ansamblu. Este,
am convingerea, de datoria exegezei critice ac-
tuale sa faca dovada respectului ce-1 datoreaza
iubitorilor literaturii romane actuale (in numar
atit de mare si _sincer atasati valorilor autentice
ale acesteia) prin angajarea in efortul constient
de repunere in drepturile sale a criteriulul va-
lorii, inteles, acesta, Tn toata complexitatea de-
terminarilor lui, fireste, implicate in judecata
esteticd ; determinarile social-morale, etnic-isto-
rice, politico-filozofice etc. Cred, astfel, cd a-
ceasta este unica sansa a criticii actuale de a-si
proba maturitatea, spiritul de raspundere si, n
definitiv, de a-si Tnscrie demersul, prin caracte-
rul lui anticipativ, Tntre parametrii Istoriei
literare. Tntrebarea este daca — tinind seama de
asemenea consideratii si stari de lucruri obiec-
tive — literatura romana de azi se bucura, Tn
ansamblu si in detaliu, de tratamentul critic
cel mai adecvat, menit a propune o scard a valo-
rilor daca nu Tintrutotul adevaratd cel putin
plauzibila. Parerea mea sincera este ca situatia
nu se prezintd Tn forme dintre cele mai Tm-
bucuratoare...

M. UNGHEANU :

LAutonomia  esteti-
cului" este un steag
fluturat pentru naivi.

VALENTIN F. MIHAESCU: Importantd mi
se pare, Si mie. cercetarea cauzelor ce au ge-
nerat, in trecut, o falsa ierarhie si care creeaza
incd, in actualitate, premisele unei asemenea
ierarhii. ,,Ezitarile" Tn situarea estetica a unor
valori literare incontestabile nu sint deloc
fenomene de data recenta. Istoria literaturii
riynane contine numeroase astfel de exemple.
Cazul lui_Arghezi, Tn critica_lui lorga, Blaga si
Bacovia in [storia... lui Calinescu, Braescu
versus Caragiale, la Lovinescu, iatd doar citeva
situatii de acest gen. Se fintelege de aici ca
infailibilitatea judecatii critice este doar o
utopie Tneintatoare, pe cind practica scrisului se
Tnscrie, fatal, Tntr-un spatiu din care relativismul
nu lipseste. Am spus relativism si nu deformare.
Relativismul poate conduce la fluctuatii Tntre
limite admisibile. = Deformarea genereaza false
ierarhii. .As zice cd, Tn aceasta din urma situ-
atie, este vorba de tendinta tot mai puternica a
unor critici ,,prestigiosi" de sacralizare a valo-
rilor. Daca un autor a scris 11 y a longtemps. un
excelent reportaj literar despre aproape trei ore
petrecute Tntr-o obscurd uroe, critica sacralizanta
1i va afla aici justificari_literare pentru o viata
Intreaga. Critica sacralizantd este, se ntelege,
la fel de periculoasa ca aceea denigratoare, ge-
manind confuzie si culegind... beneficii.

ARTUR SILVESTRI: Nu o datda judecata
gresitd asupra unei productii noi provine dintr-o
ignorantd monumentala privind istoria litera-
turii : a clasifica opera noua presupune a o in-
tegra intr-o traditie, ca atare initierea Tn istoria
literaturii este obligatorie. Cine vine in foileto-
nistica fara datele istoricului literar nu are
asadar ,,perspectiva” si nu e apt a judeca lite-
ratura ultimei ore Tn deplind cunostinta de
cauza. Ar fi interesant de stiut ce reprezentari
au citiva dintre asa-zisii ,,critici activi” al mo-
mentului despre istoria literaturii roméne, ce
cred acestia despre Eminescu, Sadoveanu, Blaga,
G. Cilinescu, lon Barbu, Cantemir, Camil Pe-
trescu, Caragiale, Creanga, lbraileanu, Arghezi,
Maiorescu. Exceptind citeva cazuri izolate, mai
nimic, un mister insondabil care e graitor in
privinta orizontului unor astfel de critici. De
la o astfel de mitologica ignorantd pina la con-
stituirea ,,ierarhiilor viciate" nu mai este, 1in
prezenta unei coloane vertebrale elastice, decit
un pas. In realitate, un act valorizator rupe
niste legaturi stabilite anterior, Tncercind sa in-
troducd, Tnsa_cu argumente, alte raporturi, obli-
gatorii atunci cind opera noua aduce o materie
Inedita. Tn ciuda unor istorii literare” impor-
tante (dintre care aceea a lui G. Calinescu are
o durabilitate incontestabild) literatura roméana
are inca pete albe, epoci studiate rau, cu o ig-
norantd invederata. Ce rezultd de aci 7 Nu o
data cite o cronica se ispraveste cu observatii
fabuloase, ca si cum ar fi vorba de Tntliul
scriitor al literaturii romane, cel mai Tnsemnat,
cel mai ,de pret". A judeca in acest chip pre-
supune argumente provenite din instructia te-
meinicad Tn istoria literaturii romane precum si
responsabilitate,  sentimentul cd un critic se
aseaza Tntr-o perspectivd care este fatalmente
si_a posteriori, contemplind prezentul dinspre
viitor. Criticul, asemeni unui prezicator, e pre-
ferabil a vedea prezentul din perspectiva unei
pecetluiri finale".

VALENTIN F. MIHAESCU : Sint de acord cu
concluzia lui  Artur Silvestri _doar daca vom
sublinia ca este vorba de judecati globale, ceea
ce, detaliind putin, Tnseamna sa nu confunzi
valoarea cu nonvaloarea. Tn problema marimii
si a compararii valorilor, actul ,pecetluirii fi-
nale™ e mult mai greu de savirsit fara perspec-
tiva temporala.

M. UNGHEANU : Discutind despre felul cum
se consacrd o carte sau un scriitor, despre me-
canismele propulsive, intrdm 1n teritoriul sociolo-
giei literare. De multe ori ierarhia discutabila la
care ne referim Tncearca sa se justifice prin
ideea de succes, dar acest succes este nteles ca
succes la critica si mai ales la o parte a criticii.
Succesul nu este sinonim cu valoarea. Cu atit
mai mult Tn acest caz. Si apoi existda carti cu
succes la criticd, dar fara succes la_cititori s| in-
vers . cu succes la cititori, dar fara succeis la
criticd. In ce masura un succes poate fi inventat
sau nu 7

POMPILIU MARCEA : Problema succesului la
public, tratata de unii confrati cu un anume
dispret, mi se pare demna de adus Tn dezbatere.
Excludem din discutie cartile politiste, de aven-
turi_sau_S.F.-urile (desi nu stiu cit de bine fa-
cem). S& luam carti ,grave", ,serioase”, cu un
incredibil si fara precedent succes de public, ro-
mane dar si volume de poezii cum ar fi cele
scrise de Adrian Paunescu. Nichita Stanescu,
Marin Sorescu. lon Gheorghe. loan Alexandru.
lleana Maladncioiu. Ana Blandtana. Cezar Baltag
etc. care, tiparite uneori in zeci de mii de exem-
plare. dispar imediat din librarii. Am citit de
curind Jurnalul unei scriitoare de Virginia Woolf.
Ei bine, autoarea lui Orlando, a Valurilor, a
Doamnei Dalloway se bucura enorm dacd, intr-o
luna-doua un roman de-al ei gasea 1000—2 000
de cumparatori. Virginia Woolf, sa retinem. Se-
tea de carte (inclusiv de carte critica 1) este, la
poi. astdzi, un fenomen aproape incredibil. Poate
ramfine critica Tn afara lui 7 Cred ca ar echivala
cu o abdicare de la menirea cea mai intima. Si
totusi, se intimpla fenomene aproape bizare :
critici_cu Tndelungi stagii, care au monopolizat
rubricile critice de 15—20 de ani, invocind cum
am vazut de atitea ori scris principiul ,valorii"
(in timp ce un Al. Piru sau Edgar Papu nu in-

tra. probabil, Tn aceasta categorie) Tsi consuma
Tntreaga provizie de superlative in comentarea
unor carti despre care aproape n-a auzit nimeni.

IERARHIILE DE VALOARE
SI FALSA

XIGENTA CRITICA

ritica literara este o componenta
de seamd a literaturii $i a vietii
literare. De exigenta si de ca-
racterul ei responsabil, de inci-
sivitatea instrumentelor de lucru, de
elasticitatea metodologica a acestei n-
deletniciri tin atit limpezimea tabloului
valoric al literaturii cit si orientarea ei.
Critica este, asa cum s-a zis, constiinta
literaturii, ceea ce nu exclude de la actul
critic ne prozator, poet, dramaturg. De
multe ori, acestia au dat cele mai si-
gure definitii ale confratilor ori au numit

problemele cele mai importante ale li-

teraturii zilei. Faotul nu anuleaza si
nici nu scade importanta si responsa-
bilitatea actului critic, al criticilor pro-

priu-zisi. Cu atit responsabilitatea lor

ramine mai mare.

Desore critica s-a vorbit mult in

ultimul timo si se vorbeste cu Tndrepta-

tire desore Tindatoririle ei ntrucit

aceste Tndatoriri nu sint Tntotdeauna

respectate. Un mai puternic simt auto-
critic ramine o datorie a criticii. Cineva
remarca odata ca se discuta prea mult
n critica despre critici si prea putin des-

pre scriitori si desore literatura. Se

observa de foot o alienare a actului cri-

tic. canalizarea lui unilaterala. in sirul

de discutii desore literatura, tioarite de
revista Luceafarul isi face loc si aceasta
masa rotunda privitoare la modul 1n
care se Stabileste ierarhia de valori, ori-
vitoare la exiaenta si obiectivitatea ac-
tului critic. Este o invitatie la responsa-
bilitate, iar discutia noastra este doar un
Tncenut.

care n-au avut, Tn nici un caz. un minim ecou
ublic si atunci stdm si ne Tntrebam eu mirare
in slujba cui se afla un_atare critic 7 Este stipen-
diatul” vreunei familii 7 N-are nici o obligatie,
macar morald, de constiinta, fatd de cetatea ca-
rcia-i apartine si care, Tn fond, l-a investit cu o
Tndatorire 7 Stau si ma Tntreb iardsi cum se poa-
te ca un ,.cronicar principal™ (unele reviste, din
fericire numai unele, au asa ceva) sa nu se pro-
nunte despre niste carti de un extraordinar in-
teres (nu discut acum, asupra valorii lor artis-
tice, am facut-o cu alt prilej) cum au fost Ma-
nifest pentru sanatatea pamintului. Fiul seceteli,
La lilieci, Scrieri despre Titu Maiorescu, etc.,
transferind ,.rdspunderea opiniei” asupra unor
,.Subalterni” (existd, la unele reviste si aceasta
categorie) ori ,,angajind” oameni din afara ca nu
cumva sa se impute (de cineé) redactiei ca s-a
ocupat de un autor neagreat de conducerea sau
redactia publicatiei respective. Sa fiu Tnteles :
nu cer ,,cronicarului principal” cu stagii decenale
sa scrie pozitiv despre atare carti ci sa-si spund
sincer parerea. Nimeni, s& fie sigur, n-o sa faca
infarct. Dar s-ar putea ca tocmai cronicarul sau
redactorul cu mentalitate de grup fa
faca infarct. Atunci, desigur, mai intelegem cite
ceva. Sa ne mai ocupam de felul in care la unele
reviste se recenzeaza cartile de istorie sau cri-
tica literarda. Situatia, aici, este incomparabil
mai Tncilcitd. Caci, dacd un critic este gata sa
accepte ca un roman are valoare, el nescriind
romane ci critica, va concede cu greu ca un con-
frate (din afara grupului de aderenti, se Tntele-
ge) are si el, acolo, ceva talent. Am mai_spus si
In alte ocazii : talent fsau. de ce nu. geniu7) au,
cu carul, amicii, rudele, apropiatii nostri ori pe
cei care vrem sa ni-i apropiem, ca sa ne ,inta-
rim", Tn timp ce adversarii de opinii, cei pe care
nu-i agream ori nu ne agreeaza (ca oameni) s:nt
total lipsiti de orice merite profesionale si Tn-
zestrati cu toate viciile de pe lume. Ceea ceg,
fireste, creeaza stari de lucruri, tensiuni, al ca-

ror termen de comparatie e greu de gasit in
istoria literara.
M. UNGHEANU : Cred ca nu trebuie sa

cautam falsificarea ierarhiei de valori doar n ra-
porturile dintre persoane, in frictiunile posibile sl
Inevitabile ale unei vieti literare foarte aglome-
rate pe metru patrat. Va propun sa priviti mai
atent deviza autonomiei esteticului sub fatada
caruia sp produc_ toate aceste excese. Simplu
spus folosirea criteriului valorii. Dincolo de a-
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VALENTIN
F. MIHAESCU :

»Replica «Cimati I*
cu pitorescul ei,,. deve-
nea in exegeza roma-
nului o ornarda medita-
tie existentiala.”

ceasta fatada care presupune gratuitatea, dezin-
teresul, dragostea de valoare Indiferent de ex-
tractia ei, se ascund interese de diverse dimen-
siuni. ,,Autonomia esteticului" este un steag
pentru naivi.

NICOLAE CIOBANU : Problema enuntatd
mai Tnainte de Artur Silvestri meritd toata
atentia. Daca sintem cit de cit obiectivi,

putem constata ca atitudinile extremiste —
si exclusiviste | — de care vorbeste el Tm-
braca si forme cvasiezoterice. Ma gindesc,
astfel, la modul in care sint concepute, aproape
fara exceptie, sumarele unor carti de critica _ai
caror autori pretind a propune imagini sintetice
ale literaturit roméane contemporane. Ostentatia
cu care acesti autori declard cd — pasa-mi-te,
deocamdata ! — ei nu-si propun sinteze exhaus-
tive nu trebuie sa ne induca in eroare. In reali-
tate, a da volume critice doar despre anumiti
.Scriitori romani de azi”, sau doar despre anu-
miti ,,poeti romani de azi" sau, Tn fine, doar des-
pre ,.critici romani de azi", presupune adoptarea

deliberatd a unei strategii capabild sa dea cale
libera arbitrariului, adica sa permita optiun' si
clasificari — nu mai vorbim de omisiuni — in
genere, ierarhizari, ce nu au, adesea, nici o
acoperire valorizatoare obiectiva. Din nefericire,
de o asemenea deficientda fundamentala sufera
in mod evident si recent aparuta istorie a lite-
raturii romane semnatda de Al Piru. Nu ma
refer numai la diagnosticele critice, multe, serios
amendabile si chiar contestabile ; mai grava,
absolut inacceptabila, mi se pare practica repu-
tatului exeget de a lua Tn considerare autori cu
totul nesemnificativi si de a-i ignora pe_altii
care, efectiv, reprezinta valori certe ale litera-
turii romane de azi. Eventuala punere pe doua
coloane a celor doua ,liste" de nume este in
mastira sa stirneasca nedumeriri eu efecte de-a
dreptul grotesti...

POMPILIU MARCEA : Sa nu ne Tnselam nsa :
a unei cind o carte oarecare de critica, discuta-
bila ca atitea altele, cu merite si scaderi, cum
se Intimpld, este recenzatd de 3—4 ori Tn aceeasi
publicatie literara si de 2—3 Tntr-o alta publi-
catie comilitona, atunci cind, Tn asfelasi timp,
autorului ei i se iau interviuri prin care sa-si
divulge ,,secretele”, tainice ale performantei, in
timp ~ ce alte carti, de aceeasi factura valoricad
dar scrise de autori indezirabili de-a-bia benefi-
ciaza de o recenzie ,de serviciu" cerutd unui
colaborator extern (daca se poate ,,compromis"
pentru grup) atunci incepem sa iesim din _,zo-
dia seninatatii imperturbabile”, vorba Iui Camil
Petrescu. Ca sa nu mai vorbim de carti excep-
tionale, cum sint cele ale eminentului estetician
Liviu Rusu, literalmente ignorate. De ce 7 Foar-
te simplu : autorul lor n-are nici o pozitie n
viata breslei, nu detine nici o rubrica, nu con-
duce nici o revista. Si e vorba de un intelectual
de circulatie europeana. Ca si A. Marino, bru-
iat cu premeditare meschina.

M. UNGHEANU : Practic s-a mostenit o lerar-
hie de valori care, daca si-a adaugat nume noi,
n-a renuntat la unele mai vechi, desi era desi-
gur cazul. S& nu uitam cd mostenim o ierarhie
care nu mai corespunde reliefului valoric de as-
tazi. Propunerea tiparitd a unui profesor de liceu
de a reveni la reportajele versificate de alta-
datd si a le servi, din nou, elevilor, ilustreazao
mentaljtate care, desi anacronica, tine sa se
impuna.

VALENTIN F. MIHAESCU : Cu citiva ani n
urma. Marin Preda semna Tn ,Luceafarul” un
articol intitulat ,,Gerontocratia literara”. Lasind
la o parte aspectele concrete pe care le viza
acest articol, formula din titlu mi se pare a
avea un caracter mai general, aplicativ si as-
tazi. Nu este vorba atit de persoane, cit de o
mentalitate ,,veche", intentionind Tnghetarea unor
valori si construirea, apoi, a peisajului literar
doar in functie de acestea. Se intelege cd in
aceastad situatie peisajul care se ofera cititorului

POMPILIU
MARCEA :

,Maiorescu, Lovinescu,
Cdlinescu la un loc
n-au fost gratulati cu
atita prodigalitate*

va fi nu doar sarac, ci de-a dreptul fals. Cui fo-
loseste confuzia 7 latd intrebarea. Cui o declan-
seazd — ar fi raspunsul logic.

NICOLAE CIOBANU : Parerea mea este ca
gradul de confuzie pe care 1l creeaza viata noas-
tra literara vizavi de problema ierarhiei valori-
lor este azi mai mare decit in trecut, datoritd
faptului ca Insisi o parte din exponentii spiritu-
lul critic sint victimele unor stari de lucruri
dintre cele mai blamabile. Cred cd o mare aten-
tie trebuie sa acordam urmatorului fenomen :
confuzia deliberata Tntre dreptul si obligatia cri-
ticii de a impune prin actul ei o anumita ierar-
hie de valori si ieruri’ia pe care acesti critici, in
realitate, de multe ori. o impun exclusiv in vir-
tutea raporturilor lor de dependenta fata de a-
r.umite grupari sau fata de anumite individuali-
tati existente in viata literard si care detin anu-
mite pozitii Tn ierarhia administrativ-organiza-
torica. O buna parte a criticilor de ,autoritate”
de azi actioneaza sub impulsul acestor criterii
extraestetice.  Cititorul cit de cit avizat poa-
te sti dinainte opinia lui Nicolae Manolescu vi-
zavi de o carte a autorului X sau Y. Aceasta
deliberata substituire de criterii este un fenomen
din cele mai ingrijordtoare. Se ajunge la situatia
aberanta in care cititorul onest se poate intreba
cine este cu adevarat poetul cel mai important
al epocii noastre (dulgé Nicolae Manolescu), Ni-
chita Stanescu sau_Dan Desliu. lon Gheorghe
sau  Mircea Cartdarescu 7 Dupa unii critici,
intr-un  singur an, 1n acest scurt ras-
timp, au aparut 20—25 de carti de poezie geniale
si tot atitea carti de proza ori critica si istorie
literara de aceeasi valoare. Ajungem la consta-
tarea ca literatura romana de azi produce opere
geniale aproa{)e cotidian. Aceste capodopere a-
nartin, evident, unui anumit grup de autori, deci,
nu sint selectate nici macar din totalitatea a
ceea ce se produce intr-un an.

POMPILIU MARCEA : Mai vrei un argument,
stimate Ungheanu 7 Luindu-ne dupa cronicile,
recenziile, studiile, interviurile (vor urma in cu-
rind cartile, nu ne indoim) publicate in revis-
tele. evident, unde lucreaza ca osirdie grupuri
comilitone, vom ajunge la cea mai optimista
convingere, anume aceea ca providenta a fost
asa de generoasa cu unii semeni de-ai nostri in-
cit_ei sint predestinati sa emitd capodopere in
serie, fara exceptie, ca au fost binecuvintati cu
o preafericita infailibilitate. Erorile, ratarile, au
fost distribuite, de o forta superioara capricioa-
sa. adversarilor de idei care, fireste, produc. in
serie, aberatii, ori. Tn cel mai fericit caz, lucruri
mediocre. Exclusivismul critic merge atit de de-
parte incit unele Tntimplari par de domeniul a-
needotei hazlii. Un critic, acceptat de un anumit
grup, a avut ,.imprudenta” sa_se pronunte favo-
rabil in Ienlqéturé cu dezbatuta problema a pro-
tocronismului  susttnind ca nu existd. in fond,
popor in lume, care sa aiba o istorie a sa. care
sa nu fi dat ceva, cit de cit lumii. Ei bine, res-
pectivul a fost pur si simplu excomunicat din
grupul care respingea protoeronismul. Era drep-
tul ‘oricui desigur,” sa respinga protoeronismul
(desi o solidaritate de grup Intr-o chestiune de
teorie a culturii e Tn sine discutabild, dar 1in
fine) ; dar ma Tntreb daca solutia excomunica-
rii (cu urmari administrative, constind in Tnla-
turarea filoprotocronistului din rindul colabo-
ratorilor unei reviste neprotocroniste) diferda cu
ceva de cele petrecute Tn Eerioada proletculta.
Cazul, mai flagrant, al lui Edgar Papu, emitato-
rul tezei protocronismului, bruiat si discreditat
(in  scris si oral? de insi care nu sint nici la
»degetul mic" al eminentului savant si esteti-
cian, mi se pare de-a dreptul scandalos.

Mal vreti inca o probd care sa dovedeasca a-
firmatia ca ne aflam in fata unor manifestari de
exclusivism special? Luati exemplul unui cri-
tic dintre cei tamfiati cu o suspectd insistenta,
cu 0 ostentativa sirguintda si perseverenta | Sta-
biliti o lista cu superlativele, absolute si relati-
ve. iesite de sub vrednicele condeie ale comili-
tonflor™ Veti constata, fara mari eforturi, un
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fapt nemaipomenit sl anume c& Maiorescu. Lo-
vinescu, Calinescu la un loc n-au fost gratulati
cu atita prodigalitate. DLscutind cu cineva aceas-
ta chestiune, mi-a dat o replica ce urmeaza sa-i
scuze : ,E perfect adevarat, dar probabil ca oa-
menii asa cred, asa simt, asa scriu. Numai de
buna credinta sa fie". Nu stiu nici acum, mér-
turisesc, daca o atare scuzd nu e mai degraba o
acuza.

NICOLAE CIOBANU : Revenind la considera-
tiile facute la inceput, referitoare la ceea ce nu-
meam cauzele involuntare si cauzele voluntare ale
erorii In evaluarea critica, as exemf)lifica spunind
cd, sa zicem, E. Ix>vinescu 1l nedreptatea
pe Sadoveanu nu pentru ca se gindea la re-
latiile lor sociale. Atit intelegea marele critic din
opera genialului scriitor. Acum mi se pare
evident, Tnsd, cd nu mai este vorba de dis-
pute care provin dintr-o anumita incapacitate a
criticii de a-si valorifica... gustul, instructia este-
tica etc., ci _de alte oauze. situate Tn afara cri-
teriului estetic. Sl acesta este lucrul cel mai grav.
lata, Tn timp ce unii critici, cu zece ani Tn urma,
erau atasatl de opera unor foarte importantl
scriitori, Tn momentul de fata (datorita faptului
ca unii dintre acesti scriitori si-au definit o
anumitd pozitie moralda n viata literard) criticii
in cauza declara ci opera lor 7i  dezamageste
complet. Exista fenomenul potrivit caruia unii
critici au pretentia de la scriitorul roman de
azi s& dea dovadda de disciplina, sa nu-i
dezamageascd, sa nu cumva sa se alieze unor
tendinte care lor nu le convin. De pilda, cu-
nosc citiva critici foarte suparati pe Nichita
Stanescu pentru ca in timp ce ei, criticii, au con-
tribuit Li ,,nasterea” (7 1) si impunerea poetu-
lui, acum, acesta nu le mai da ascultare, nu ac-
tioneaza conform indicatiilor care emana de la
un anumit ,,comandament”. In schimb, criticii n
discutie inventeaza cu disperare mari poeti.
Mircea Dinescu, altfel tinar poet cu totul in-
teresant, dupa ei, trebuie privit ca cel
mai mare poet roméan de azi. care Ti pune in
umbra, vezi doamne, pe Cezar Ivanescu. lon
Gheorghe, Nichita Stanescu. Aceasta este o con-
fuzie deliberata a valorilor avind cauze Tn sul>-
stltuirea  atributiilor actului critic cu practicile
cxtracritice.

ARTUR SILVESTRI : Aceasta confuzie, rezul-
tata din felurite combinatii, unele atit de inabile
Incit se vad cu ochiul liber, pare a placea spi-
ritului Tnhgust, functionaresc. Este in afara discu-
tiei ca literatura romana s-a ,liberalizat” enorm
(uitd o formula electorala care nu-mi place, dar
nu am alta). Farda miscarea mult mai libera a
constiintei, carti valoroase din ultimii citiva ani
n-ar fi aparut, creatiimi. in fond, care substituie
obsedantul deceniu cu ,,obsedantul prezent", fa-
cind politica nu din cabinet ci Tn urma unui exa-
men direct, ,la fata locului”, atingind punctele
febrile ale unui organism social n continua mo-
dificare. Ceea ce elimina o parte a criticii din
tabloul ei este, Tn chip inexplicabil, aceasta lite-
ratura cu adevarat curajoasa iar cind o comen-
teaza. judecatile el se Tmpiedica intr-o inexpli-
cabila umoare violenta pe care nici nu stii cum
s-0 categorisesti: este cecitate, inaptitudine, lip-
sa de ,organ"7 ,Liberalizare”, Tn acceptiunea
acestei critici, ar fi. precum deducem din con-
tributiile ei. a promova o _proza complicata si
oarecum inaccesibild, o lirica ezoterica ori fals-
contestatard, o ,.sincronizare” in fond care, Tn-
tr-un moment inanalizabil din procesul intuitiv
de creatie ,e justificabild; nu si in produsul final.
..Liberalizare™ ar fi totuna cu ,libertate forma-
13", ceea ce, sa admitem, este o conceptie retro-
grada. Nu e fara interes a observa cd o aseme-
nea ,ideologie" place wunor ,functionari cultu-
raIi'I'_. probabil din comoditate, caci altfel nu-mi
explic.

VALENTIN F. MIHAESCU : Toate aceste cau-
ze, In mai micd sau mai mare masura, contri-
buie la instituirea falsei ierarhii. Ea. falsa ierar-
hie. se exercita in trei directii principale : sint
supraevaluate carti ale scriitorilor valorosi, sint
subevaluate carti ale scriitorilor valorosi, sint
supraevaluati scriitori minori. Un exemplu pen-
tru prima ,directie” ar fi cazul romanului ,,Cel
mai iubit dintre paminteni" de Marin Preda. La
aparitia cartii, asteptatd cu mare_interes de n-
treaga lume literara, o parte a criticii s-a lansat
Tntr-un veritabil cor de ovatii, justificate doar
partial de substanta romanesca. Un critic de
prestigiu a fost, probabil, atit de impresionat,
incit replica ,,Cirnati !“ cu pitorescul ei. apartl-
nind personajului  Vintila. devenea Tn exegeza

romanului 0 amard meditatie existentiald,
metafizica subtila etc. Un altul, si-a cro-
nicizat cu acest prilej adjectivita zeloa-

sd, izbucnind Tn_cascade de superlative, care se
substituiau oricdrei urme de demonstratie. Ast-
fel de interventii nu folosesc nici prestigiului
real al scriitorului, nici operei Tn discuti». In a
doua directie intra cartile lui lon Lancranjan,

ARTUR
SILVESTRI ;

.Inventarea unui suc-
ces nu este atit de
complicata pe cit ar
parea"

Paul Anghel, Nichita Stanescu, Mihal Ursachi,
Adrian Popescu, Adrian Paunescu si inca, sl
nca. In a treia, doua exemple din multele po-
sibile : Rodica lulian si, partial. Bujor Nedel-
covici.

M. UNGHEANU : Concret nu se vorbeste mai
precis de rampele de lansare sau de sustinere a
unei galerii de_autori. Ele sint date de presa
vorbita (radio. TV), de presa scrisda Tn nenuma-
ratele ei variante, de manuale. Tntre acestea un
loc special 1l ocupa presa Uniunii scriitorilor.
Un rol foarte mare in popularizarea literaturii

si a scriitorilor 1l are televiziunea. De ce enumar
aceste institutii si o parte din conditionarile lor?
Pentru ca lucrurile despre care vorbeam nu se
petrec Tntr-un univers imaginar ci in circum-
stante foarte concrete. Cine va reusi sa detind
sau sa controleze opinia n citeva din aceste
puncte va inaugura o lerarhie de valori dorita,
fie ea Tntemeiata sau nu.

NICOLAE CIOBANU : in acelasi timp, este de
facut precizarea ca orice epoca literara cu ade-
varat constituita isi impune scara de valori in

functie de unitatile de masura propuse de cei
mai de seama reprezentanti ai ei. de opera a-
cestora. A opera in cimpul poeziei de la 1880—
1890 cu unitati de masura luate din opera lui
S. Bodnarescu si nu cu acelea propuse de Emi-
nescu este o aberatie... Or. problema identificarii
personalitdtilor proeminente ale literaturii roma-
ne contemporane constituie o operatie IlIminara
Tn acest sens. Cum procedeaza, insa, criticii la care
ne gindim noi si odatd cu noi cititorii 7 El par
a se indoi de faptul cd spre exemplu, marea
poezie de azi este ilustratd de Nichita Stanescu,
lon Gheorghe, A. E. Baconsky, Cezar Baltag,

Cezar lIvanescu, Grigore Hagiu, Adrian Pau-
nescu, loan Alexandru, carora, valoric, li so
alatura din mers Dan Laurentiau, Mihai Ursachi,
Florin Mugur, Adrian Popescu, Marius Robescu,
loanid Romanescu, lleana Malancioiu, Constanta
Buzea. Dar in proza 7 Romanul de analizd nu
i-ar avea ca exponenti autorizati, de pilda, si pe
Nicolae Breban, George Baldita, Sorin Titel,
Paul Georgescu, Mircea Ciobanu ori Aurel-Dra-
gos Munteanu, ci pe Dana Dumitriu si _Rodica
lulian ; cel’ de anvergurd social-istorica (daca
eventuala lui existenta este recunoscuta!), Ti ex-
clude pe Paul Anghel sl lon Lancranjan si ac-

ceptd cu multa circumspectie- pe D.R.  Popescu
sau Laurentiu Fulga. As propune un test
absolut semnificativ. Tn legatura cu ,,0bi-

ectivitatea” categoriei de critici la care ne refe-
rim, comparind tonul animat de cel mai mare
entuziasm ce strabate cronicile lui Mircea lor-
gulescu despre proza lui Corneliu Stefanache cu
acela cuprins de un scepticism iremediabil di-
vulgat de analizele aceluiasi belicos comentator
consacrate nuvelisticii lui ~ Stefan Banulescu...

VALENTIN F. MIHAESCU : Cred cd nu tre-
buie sa ignoram, in discutia noastrda, un fapt,
omeneste explicabil, dar cu efecte imediate din-
tre cele mai triste. Este vorba de spiritul subal-
tern, urmare a comoditatii Tn gindire care, la
rindul sali, genereazad in proportii Tngrijoratoare
kisitate. Cutare critic, detinator al unei rubrici la
o revista din provincie (fapt de exceptie, cad,
de regula, ,prestigiosii” din Capitala au grija
sa-si adjudece totul) nu va cuteza nicicum sa-I
contrazica pe confratele bucurestean (confrate,
confrate, dar. totusi. La Bucuresti se tac si se
desfac premiile si gloriile !). Conform acestei
scheme, daca X strigd la Bucuresti VAI !. la ci-
teva sute de kilometri rubricardul raspunde
Brompt VAI! VAI I. lar daca acelasi noteaza

ine, celalalt exclama exceptional | In acest fel,
un lon Lancranjan este nimeni. lar un Ale-
xandru Piapilian este totul. Exagerez, desigur,
fura insa a pierde esentialul.

ARTUR SILVESTRI : Fortele ,,centripete” ale
unor critici maturi par a se rasfringe si asupra
criticii tinere, mult mai labila prin Tnsési condi-
tia ei ..administrativa”. Am descris mai demult,
intr-o ancheta din ,,Vhita Roméneascd" acest
fenomen, explicipd cit se poate de clar de unde
provine asa-zisa ,,imoralitate” a criticului tinar :
spatiu tipografic minim, datorat unor cu mult
prea ,activi' critici maturi, conditie sociala in-
certd, Tntretinutd, vai. de unii dintre aceia_care
se trezisera la 20 de ani redactori de revistd, Tn-
tr-o Istoricd ,,foame de cadre", dificultati enorme
n a echilibra judecata proprie cu aceea a gru-
pului tutelar. Adaug acum crearea unor piedici
inexplicabile si nedemocratice, de data aceasta
ntr-un domeniu ,,functionaresc”; a face din ,,co-
legialitate” (notiune vaga) un criteriu statutar la

NICOLAE
CIOBANU :

,LAjungem la constata-
rea ca literatura roma-
na de azi produce
opere geniale cotidian*

admiterea Tn Uniunea Scriitorilor este totuna
cu a obliga criticul tinar a elogia Tn scris pe
toata lumea fiindca altfel conduita lui n-ar mai
fi ,,colegiala".

POMPILIU MARCEA : Deschid, numai, o
chestiune capitala, cu un rol decisiv in evalua-
rea critica, a literaturii Tn general : chestiunea
unor reviste literare aflate, de decenii Tntregi
(fapt_nemaipomenit) sub_aceeasi dirigentd medio-
cra si. plin urmare, partizana, caci mediocritatile
nu pot sta niciodata pe propriile picioare. Si. fo-
losind din plin practica lui do ut des, mediocri-
tatile devin, subit, eminente. Este absolut uluitor
sa constati ca Tn socialism, carg a desfiintat pro-
prietatea privata, s-au produs, prinfr-un fel
de efractie speciald,. improprietariri speciale, dar
din averea obsteascd. Se aplica peste tot princi-
piul rotatiei (pe criteriul, elementar, ca nimeni
n-a monopolizat inteligenta si energia natiei)
se aplica legea, constitutionala, a_ pensio-
narii etc. Presa literara este 1Tnsd un
teritoriu al feudelor medievale, intangibil.
lar pilda directorului prolifereaza, astfel ca nu ne
mai_miram cind cutare critic, dealtminteri nu
lipsit de talent, detine 4 rubrici fixe : 2 sapta-
minale, 2 mensuale. Basca alte solicitari aleatorii.
O persoana devine astfel un trust, cu toate pre-
rogative de rigoare. Aici s-a ajuns. -au
afirmat, inevitabil. In aceste decenii, emi-
nent! literati, unii sint chiar subalterni ai celui
uns cu mir, degeaba, n-au nici o sansa, multi
patesc ca Gonzalv lonescu din  Bietul
loanide. Aceasta gerontocratie, detestata cum
s-a mai spus intr-un drastic pamflet de
Marin Preda, publicat, Tntr-adevar, in ,,Lucea-
farul", ori cei care o sustin, avind,
fireste ,,partea leului'. Tsi motiveaza statutul he-
gemonie prin vechi merite, ca Dandanache : am
avut de Tndurat atitea ,si Tnainte... si dupd"...
astfel cd actualul statut, pe viata, ar fi legitim.

VALENTIN F. MIHAESCU : Poate ca sl acest
sentiment al ,,bataliei" continue afecteaza pre-
cizia ,balantel” critice. Ceva mai multa Tnga-
duinta intre critici ar lasa, cred, sa se vada mai
bine care sint valorile si cit sint ele.

ARTUR SILVESTRI : Cel mai de seama fe-
nomen, pe care ,infernul clasicilor" nu-1 cu-
noaste este ,institutionalizarea” literaturii si
intr-un fel a ,criticii". Tn aceste conditiuni,
inventarea unui succes, se Tntelege provizoriu,
nu este intr-adevar atit de complicata pe cit ar
parea. E de-ajuns a face o mica asociatie de
4—5 critici, raspinditi pe la felurite reviste, n
Institutii cu ,tiraj" mare (radio, televiziune), a
da impresia ,,impartialitdtii” obsedante, Tnvéatata
de la E. Lovinescu, si In acest chip se for-
meaza adesea un ,cor" critic, derivind dintr-o
distributie abila care transforma critica intr-o
piesa de teatru cu roluri sau Tntr-o bucatd mu-
zicala cintatd in canon. Dar premiile, Thsem-
neaza ele ceva 7

M. UNGHEANU : Premiile literare sint o ilus-
trare deplind a celor spuse aici. Completind
lista cartilor de seama ale unui an cu cea a
premiilor acordate vom constata, de cele mai
multe ori, cad premiile nu Tncununeaza cele mai
bune carti ale anului. Apoi ca aceste jurii ale
caror norme de alcdtuire incalca si ele normele
de constituire ruleaza aceiasi oameni: un an n
juriu, un an la premiu. Prezenta repetata a lui
Mircea Dinescu intr-un juriu_literar al Uniunii
scriitorilor,” autor car# nu stim sa-si fi expri-
mat vreodata opinia In scris despre vreo carte,
arata ca in aceste jurii nu se prefera competenta.

NICOLAE CIOBANU : O intrebare asupra ca-
reia ar trebui sa insistdm este aceasta: cine
face, la ora de fata, critica literaturii roméane de
azi 7 In mod tendentios se Tncearca a se acredita
ideea cd la ora actuala adevarata critica apar-
tine doar unui numar de oameni... unsi gde
cine 7) cu acest har. De multa vreme, se desfa-
soara aceasta politicd de acreditare a ideii
ca examenul critic consacrat literaturii ro-
mane de azi apartine numai unui anumit nu-
mar de oameni. Acestia actioneaza prin toate
mijloacele posibile sa Tnchida orice posibilitate
de acces a opiniei publice la ceea ce spun si
alti critici. Confuzia de valori ar fi diminuata
daca opinia publica ar avea acces la totalitatea
punctelor de vedere formulate de totalitatea
criticilor de autoritate profesionalda. Dar,
de vreme ce unei bune parti a criticilor i se
Tnchide accesul la unele mijloace de mass-media
(TV, radio) la actiuni si Intruniri cu ca-
racter profesional special organizate s.a.m.d., de-
sigur céd acest sentiment al confuziei de valori
dainuie. Cred cd o foarte importanta sarcind
revine acestei parti a criticii de a persevera in

actiunea de formulare a diagnosticelor celor
mai dezinteresate. Cred ca actionind Tn acest
mod, efortul in cauza se va solda cu ame-
liorarea starii de fapt pe care o resim-

tim ; cu repunerea in drepturile lui a criteriului
valoric. Nu trebuie sa asteptam interventia de
ordin administrativ ; un fenomen nociv se vin-
deca prin apel la solutiile ce-i stavilesc resor-
turile intime. Eu cred ca acest fenomen. in esen-
ta lui. poate fi eradicat cu mijloace care tin de
natura profesiunii noastre. Cred deci ca sarcina
noastra este de a ne asuma n continuare dificila
misiune de a actiona Tn sensul redresarii situa-
tiei faeindu-ne ,,meseria" asacum se cuvine...



posta redactiel

C. GRIGORAS : Excesive ab-
stractizari, care duc spre usca-
ciune si opacifiere, spre scade-
rea expresivitatii, a capacitatii
de plasticizare, etc. (de p., ,.des-
lusirea de inlacrimare” — o ex-
presie deplin evaziva, opacda —
etc.). Mai Tnsufletite oarecum,
,.Dinastia sinelui”. ,,Cit zbucium",
,I,Strimtoarea", ,Cloburi de ste-
e".

M. ULRICH : O scrisoare pli-
na de infatuare. Mai intii, In ce
priveste potrivirea de nume : e
cu totul exagerat (poate chiar
mai mult!) sa acuzi pe cineva
de impostura si rautate” pen-
tru o simpla coincidenta de sem-
naturda | Mai ales cind e vorba
de o semnaturd care e departe
de a avea caracterul unui unicat
si care nu figureaza, dupa stiin-
ta noastra, pe nici o carte, ci
doar, foarte sporadic, prin ru-
brici de ,,posta redactiei” (ceea
ce e prea putin, pentru o reven-
dicare, atit de vehementa si a-
greslva, a ,,dreptului primului o-
cupant” !...). In al doilea rind, in
privinta acuzatiei de plagiat.
Excesivul subiectivism manifes-
tat la punctul precedent ne face
sa privim cu oarecare indoiala
denuntul dv. E vorba de un lu-
cru foarte grav, care trebuie
cercetat cu atentie si prudenta
(fireste, consultind revista res-
pectiva, pe care dv. n-ati ane-
xat-o la ,,dosar"...), Inainte de a
se trage concluziile de rigoare,
n al treilea rind, pdrerea pe
care o cereti cuiva, Tn legatura
cu scrierile dv., nu poate fi o-
biect de tirguiala si, n orice caz,
nu puteti opune acestei pareri
propria dv. parere despre pro-
priile dv. opere! (Mai ales,
cind argumentul forte al parerii
dv. este acela ca ,,elaborarea lor
(n.r. a poemelor) nu a fost fa-

cutd Intr-o ord"! — ca si cum
valoarea unei scrieri ar fi direct
si strict proportionald cu timpul
cheltuit in elaborarea ei !...). E o
lege, nescrisa, in legaturd cu
demnitatea, modestia si bunul
simt al creatorului adevarat !._
§CTt priveste autograful, el v-a
ost expediat Tnca de-atunc.,
imediat dupa primirea cartii. Se
are ca s-a pierdut pe drum.
entru a nu risca o noua incer-
titudine postald, va vom tine la
dispozitie un exemplar spre a
vi-l Tnmina cu prima ocazie.).
A. ALBU : Pare a fi Tncepu-
tul unui reviriment, in care lu-
crurile dobindesc mai multa lim-
pezime sl consistentd : ,,Casa in
noapte”, ,,Din clipd in clipa",
,De cind _al plecat", ,Dar si
asa", ,,Sa-ti pot marturisi”.

O. BARBU : Lucruri slabe,
uscate, declarative, scadere gra-
va a vibratiei, a nervului liric,
a inspiratiei. Ceva, oarecum, tn
,Ataraxic”, ,,Cine-i cel mai fe-
ricit". (Poezia cere daruire tota-
13, fidelitate...).

C. BASARAB : Foarte adeva-
rate, 6inevcnite observatiile si
intentiile formulate Tn scrisoare.
Textele, Insd, n-au ajuns la ni-
velul acestor intentii, desenul e
incd gros, Tncércat, sufocat de
detalii (printre care nu mai
ponte patrunde indispensabila lu-
mind). Tn fiecare pagina sint mo-
tive, idei, imagini interesante,
care pier, nsd, strivite sub stra-
tul greu de vorbe. Trebuie sa
mergeti Tn continuare (asa cum
proiectati, dealtfel) spre simpli-
tate si esentd, spre o decantare
mai deplina a substantei lirice,
spre o distilare cit mai severa a
expresiei, etc. Speram, cu bunele
planuri si pregatiri pe care le-ati
facut, sa obtineti rezultatele as-

teptate. (Nu uitati, Tnsd, un re-
per esential : confruntarea per-
manenta cu marile experiente si
cuceriri ale poeziei universale).

V. MILESCU : Lucruri de se-
rie si primejdie ~de plafonare.
Ceva, in ,,Calatorie", ,,Pluviala".

T. SERBAN : Citeva pagini
mal Curate : ,JAutoportret”,
.Despre fiinta poemului” si, mai
ales, ,,Veghind ntre sabii’.

A. JACOTA: Cind se re-
nunta la vinatoarea de efecte e-
patante (deobicei, cam gaunoa-
se, lipsite de spirit), se ajunge,
uneori, pina in pragul poeziei.
Cum ar fi, de pilda. in ,Unu-
doi" si. partial, in ,,Pina sa nin-
ga", ,,Posibilitatile privirii*.

M. DUMITRESCU : E un pro-
gres in expresie, Th minuirea cu-
vintului, care ajunge uneori la
Tmbinari lucioase, elegante, la
adevarate caligrafii ecorative-
Din pacate, mesajul, semnifica-
tia, nu Tnregistreaza acelasi pro-
gres, dimpotriva, substanta e
parca mai palida, stinsd, devita-
lizatd. tinzind sa spuna din ce in
ce mai putin, mai minor, mai
vag, mai Intimpldtor. (Atentie,
deci, lustruirea destoinica a cu-
vintelor incd nu Thseamna poe-
zie ... Ceva mai bine, In ., La-
cund”, ,,Prin cearcane", ,Ascul-
ta", ,,Noapte alba". (In altda or-
dine de idei, am dori sa ne po-
vestiti, cu toata sinceritatea, cum
ati scris ,,Mic poem colorat",
care sint sursele de inspiratie sl,
eventual, modelul. Dar, sincer 1).

D.E.R. ,lason",
alba”.

,Locomotiva

Geo Dumitrescu

N.R. Manuscrisele nu se Tnapo-
iaza.

Efectul diletantismuluil a»

Urmare din pag. 1

menit, Tn intentia autorului, sa releve din
capul _ locului ,principala tema_ criticd dez-
voltata in textul respectiv’, dar intre astfel de
esantion si ceea ce urmeaza apar fel si fel de
neconcordante despre care isi poate da seama
orice cititor. Tn continuare sint inserate o serie
de opinii apartinind altor critici sau foiletonisti
de ocazie, adiacente la ideea textului-pivot. pro-
cedura prin care s-ar contura istoricul temei
critice si s-ar lumina ,modul de reflectare in
constiinta critica a arghezianismului”. Care sint
asa-zisele teme critice 7 Sa enumeram : influen-
ta lui Baudelaire, comparatia cu Emineseu, nou-
tatea limbajului, ,estetica uritului”, refuzul poe-
ticii argheziene, geniul verbal, mestesug si ins-
piratie, religiozitate, perspectiva_cosmicd, arta
miniaturalului, gratuitate, poezia ca joc, alte
opinii despre proza (?), opinii despre diversi-
tatea mijloacelor artistice si temelor, capacita-
tea de Tnnoire, umorul, razvratire, legatura cu
folclorul, inteligenta ingenud, poet nerellgios,
specific romanesc, fantasticul, alternativa dra-
ma existentiald-drama gnoseologica, spirit sati-
ric, forta pamfletara, materializarea reprezenta-
rilor, dialectica contrariilor. Ordinea, formula-
rea ,temelor”, inclusiv tautologia, redundanta
apartin Tngrijitorului _de editie, consecinta a mo-
dului cum a citit si a Tnteles ampla exegeza.
Criteriile care l-au caldauzit pasii nu ne sint
enuntate, trebuind_sa le ghicim printre rinduri
ori sa le aproximam, fiindcd nu-i sint limpezi
nici selectionerului. Convins ca_ principalele teme
critice s-au conturat de la Inceput, odatd cu
receptarea primului volum. Alex. Stefdanescu se
stradule sa le ilustreze cu decupaje adecvate,
dar scenariul ca atare al antologiei contravine
scopului propus, pentru ca dialectica interioard
a_exegezei e cu_mult mai complexa, imprevizi-
bila, mai dificila decit s-ar parea la o lecturda
grabita. Ideea de ,lstorie a temei" ramine o
promisiune neonoratd, daca nu chiar confuza.
Oare despre ,,perspectiva cosmicd” n-au mai
scris in afara de Calinescu. decit Marian Popa
(1977), D. Micu (1979) si I. Cheie Pantea (1980) 7
Dar despre umorul arghezian n-au scris decit
Serban Cioculescu sl Marian Popa (prezent cu
un extras de doua rinduri din cunoscutul sau
Dictionar...) ? Despre spiritul satiric si forta
pamfletard nu s-a scris pind la Valeriu Cris-
tea? Ori nu s-a scris ,,antologic” 7 Cite ni se
propun sa fie oare toate teme critice 7 Nu sint
ele consecinta unei optici simplist-didactice, am-
bitionate sd popularizeze o exegeza mult mai
bogatd Tn idei critice, mal valoroase si mai
adecvate specificitatii operei decit unele, destul
de irelevante si scolaresti, retinute de critic,
departe de a defini arghezianismul in ceea ce
are el substantial 7

Subcapitolul Repere biografice ,,nu contine —
Be precizeaza — contributii documentare pro-
prii, fiind exclusiv o sinteza a datelor cunos-
cute”. Ce-i drept, Alex. Stefanescu urmeaza in-
deaproape ,,tabelul cronologjc" Tntocmit de G.
Pienescu la editii de larga circulatie. Intr-un
Lbreviar' recent, Serban Cioculescu a semna-
lat deja citeva inexactitati. Bilete de papagal a
aparut initial ca ziar si, apoi, odatda cu a doua
serie (1930), ca revistd. Tn Viata sociala n-au
fost publicate numai poezii din Agate negre,
ciclu care nu vafi integral renegat ulterior. Dupa
1970. lui Arghezi 1i apar Tncad doua plachete ne-
mentionate : Caldtorie in vis (1973) si Deslusiri
1980). Tinarul critic isi permite unele aprecieri
conftributii exegetice ?) de un personalism dis-
cutabil : se afirma, de_pilda, cda romanul Lina
»este bine primit de cititori sl de critici”, ceea
ce nu corespunde intru totul adevarului; cit
priveste observatia cad Tn roman ..alterneaza
filoanele autobiografice cu izbucnirile pamfle-
tare", prima parte a asertiunii suscitd semne de
Intrebare. Despre Carticicd de seara se afirma
ca e ,un fel de imnuri Tnaltate existentei n
infatisarile ei minuscule sl insignifiante”, dar
problematica poeziei nu raspunde integral aces-
tei caracterizari ce se vrea lapidara si sintetica.

Tn subcapitolul Editii uzuale din opera arghe-
ziana trebuiau incluse si alte volume, nu mai
putin ,,uzuale” : Cu bastonul prin Bucuresti
(1961), Ce-ai cu mine, vintule? Pe o palma de
tarina (1970). Pensula si dalta (1973). Ars poe-
tica (1974). Cit de superficial este sectorul in-
formativ al antologiei rezultd si din prezenta-
rea suitei de Scrieri, mentionindu-se volumele
»deja aparute”, fara a se avea in vedere cd in-
tre planul fixat de scriitor si planul editorial
s-au ivit unele decalaje si. implicit, modificari
de configuratie a volumelor. E de necrezut ci
un atit de Tnversunat denuntator al veleitaris-
mului si imposturii in lumea literara, un arghe-
zian sadea, cum ar trebui sa fie autorul unei
astfel de carti, nu are cunostintd despre conti-
nutul volumelor 28, 29, 30 si 31 (aparut n 1979).
Pentru el, ,,prozele” ce alcatuiesc sumarul aces-
tor volume n-au fost publicate Tncd t Volumele
respective n-au fost consultate nici macar din
simpla curiozitate ; nu mal vorbim de probitate
profesionala. Nefiind edificat, a copiat cu naivi-
tate o lista de titluri, savirsind Tnduiosadtoare
necoincidente, de parca ar fi vazut in fiecare
dintre cititori un ,,nespecialist in literaturd”. n
realitate, aceste volume sint : 28, Proze, Cortina
(nu Schite de portret), 29 Proze, Pensula si dalta
(nu Tablete de cronicar), 30, Proze, Cuvinte po-
trivite si... Incrucisate (nu Tablete de cronicar).

Voi. 31, Proze, Timpuri de cronica, Tmpreuna cu

cele specificate de noi, desi au fost editate n-
ccpind cu anul 1975. pentru Alex. Stefanescu
urmeaza sa fie publicate ! Ti Tntelegem nerab-
darea de a le vedea tiparite si de a le lectura
cu sfinta-i pasiune pentru literatura lui Arghezi.
Pina atunci, inca o_rectificare : voi. 8 nu cu-
prinde Versuri (dacd nu cumva domnia-sa de-
tine vreo editie unicat), ci poeme in  proza
(Ce-ai cu mine, vintule 7, Printre psalmi). De
s-ar fi consultat voi. 30, s-ar fi gasit acolo ,,su-
marul complet” al celor 29 de volume anterioare
precum si subtitlurile volumelor ce urmeaza s&
apara.

Ne intrebdm apoi dacad nu era necesar, in
scopul realizarii unei editii impecabile si al fide-
litatii fatd de adevar, ca unele erori (sa zicem
tipografice !) ce s-au strecurat in editiile din
care s-au selectat textele, sd fie corectate. E
o obligatie elementard a respecta titlul exact
al unei poezii si anul aparitiei sale. Cunosca-
torii operei lui Arghezi stiu, de pildd, cd acesta
nu are poezii cu titlul Nehotériri, Despartirea,
Ruga de searda. Ruga de vecernie (cum apar la
E. Lovinescu), ci Nehotarire, Despartire, Ruga
de seard, Ruga de vecernie. La Serban Ciocu-
lescu, Tn Introducere in poezia lui Tudor Arghezi
gasim mentiunea ca poezia Unul prieten mic a
aparut in Cronica din 15 mai 1905. Anul corect
este 1915. La acelasi critic redutabil se strecoard
o eroare de datare a unuia din textele remarca-
bile, preluatd cu credulitate de diversi comen-
tatori (unii destul de seriosi? al operei arghe-
ziene. E vorba de poezia Belsug care nu a fost
publicata in 1918, ci in Cronica din 12 aprilie
1915. Astfel de erori sint conservate, farda vreo
umbrd de tresarire, si in editia de fata, dar ne
intrebam pinad cind perpetuarea lor (si a_altora,
desigur, din alte editii) este cu putintd, cita
vreme istoria literard trebuie sa devind o ches-
tiune serioasd chiar si (dacd nu mal ales) pen-
tru Tngrijitorii de editii, ca si pentru criticii, cu
si fara ,jurnal”, datori si ei sa nu se abata de
la adevarul pentru care,_ in articole de o verba-
litate incisiva, pledeaza cu morga senioriala.
Numai ca Alex. Stefanescu 1l crede prea naiv
pe cititor si-si Tnchipuie ca din istoria literara
se poate face orice, de vreme ce exactitatea nu
prezintd mare importantd, incit sa ne Tntinda
cursa unor enormitati de tipul celor de la pag.
306 (unde apar trimiteri eronate la Luceafarul
si Romania literara) sau al celei de la ?ag. 147
unde se citeaza dintr-un articol al lui Al. Piru :
La 30 de ani de la nasterea lui Tudor Arghezi
(la treizeci de ani | 1), inclus Tn Varia. Preciziuni
si controverse (1972).

Nici aceasta editie nu-i ofera cititorului o ima-
gine sintetica si_clar orientativa privind recep-
tarea critica in timp a operei argheziene. Carac-
terul confuz si compozit al antologiei estom-
peaza cotele reale, departe de a fi calme, ale
confruntarii verbului arghezian cu critica. Difi-
cultatile intimpinate in realizarea editiei nu_sint
dezvaluite, insa presiunea lor n-a putut fi n-
vinsa, dominindu-1 tiranic, pind la deruta, pe
criticul ce se apropie prematur de Arghezi. Pen-
tru noi ramine obscura initiativa sa. mai ales
ca 1n publicisticd pledeaza, cu Tndreptatire, pen-
tru valoare. ,,.Ce-ar fi — se intreaba undeva —
daca editurile... n-ar mai face abstractie de cri-
teriul calitatii f*. E adevarat ca nu pricepem
ce se intelege prin asemenea ,criteriu” atit de
desconsiderat in realizarea antologiei comentate
aici Tn speranta ca toate eforturile noastre tre-
buie conjugate, lucid si avizat, in sensul unei
posteritati demne a lui Arghezi, eliberati de
prejudecati si practici simplist-deformatoare,
inclusiv de eschiva falsului ,con de umbrda" cu
care unii foiletonisti continua sa se mingiie in
autoamagire.

CONFABULE
Clinele

Zise Clinele

suparat de foame

nu mai vreau sa latru

curtea n-o mai apar de straini

nici din coada n-am sa mai dau
prietenos

cind il voi vedea

iar in ochii lui n-am s& ma mai uit
cu dragoste

si dupa ce zise toate acestea

si inca multe altele

intre care ca il si va musca de

dar mai ales greu de inteles

dupa alifia ani de slujba fidela

si de lins mina

se trinti in cotet pe burta

si incepu s roada osul

pe care Stapinul i-l aruncase

cum avea obiceiul duminica la prinz
Pe fereastra.

lulian Neacsu

Unu-Doi

Piciorul drept piciorul sting
imense portl se tot deschid
imense pietre se tocesc
imense gesturi ma ascund
piciorul drept piciorul sting.

Piciorul drept piciorul sting
imense lacrimi se topesc
imense anotimpuri trec
imense ramuri ma patrund
piciorul drept piciorul sting.

Piciorul drept piciorul sting
imense flacari dantuiesc
imense ploi ma ruginesc
imense treceri ard plingind
piciorul drept piciorul sting.

Piciorul drept piciorul sting
imense scene susotesc
imense drumuri calc mereu
piciorul tdu piciorul meu
piciorul drept piciorul sting.

ADRIAN JACOTA

Veghind intre sabii

Cumpar suflete pentru caldura sufletului meu,

suflete groase, de lina,

sa trec glorios prin iarna care vine, vine, vine.
Ninsorile resemnarii cum se depun pe castelul
inimii |

E inca bine, ma mingiie pe ginduri muscatele
platite scump

de singele meu veghind mereu intre sabii...

Voi le vedeti cum amina frigul?

un inamic descarcindu-si gloantele in gal.

Intilniri

Aerul cald dupa respiratie si
plimbarile lungi pe strazile pustii ale orasului
din cind in cind

te opreste un trecator

supravietuitor pe baricadele memoriei
il privesti intens sa nu tradezi
margelele pierdute din sirag

vocile se topesc ca ceara

si iti patrund in auz pin' la os

din spatele amintirii

prin zgomotul cascadelor de glasuri
oare cine te mai pindeste

de dupa paravanul de voci

pe care abia le recunosti

iti iei ramas bun

pind la o alta intilnire

in aer cald de vara tremurinda

esti iubita si esti urita

esti o prezenta stinjenitoare

vocile cu chipuri de nerecunoscut

iti aduc zalog in cupe> adinei de cristal
singuratatea.

VIORICA IONESCU

TITU SERBAN

indepartarea de inimd

Prea multa indirjire

prea multd Tndepartare de inima
iumea-i un sarpe de nervi
muscindu-si salbatic propria coada
e un fel de intoarcere la origini?

cumplita-i Tntoarcerea animalului rau
la birlogul sau, daca-i hamesit de foame,

daca pinda-i fuse in zadar;

isi devora puii, isi scoate ochii, isi roade laba

Marii vinovati cu istorio la gura
Marii vinovati mondiali mai subtili
se sterg cu istoria lo gura

| | dupa un asfel de praznic, si gata.

MIHAI CRAIESCU

UN ,,ERETIC"

Urmare din pag. a 3-a

ideea ei absolutd, osia lumii, principiile meta-
fizice.

Ambigua_ lul compozitie  sufleteascd, supusa
principiului organicitatli si principiului necesi-
tatii, se sublimeaza intr-un insolit tip de Ima-
ginatie, derivat aci din beatitudine naturala, aci
clin extazul tragic, (in chipul ,liliacului tim-
puriu™), Tntr-un fabulos ,,impleticit” si religios,
de tip sumbru, intr-un soi de peisaj expresio-
nist si calcinat, ars de catastrofe ireproductibile.
Ca si barocul. N. Labis ,nu stie ce vrea"”, fiind
dubitativ si reformist In devotiune, dogmatic si
idealist In examenul realistic. Inapt a dezvolta
materia sufleteascd Tntr-un eu simetric, poetul
vede Tn anonimitate telul etic suprem si nici ou
se putea altfel, cici scoborise dintr-o lume fol-
clorica, ignorantd a traditiei individuale, redusa
la principiul creator In sine. Planeta lui vie-
tuieste in era colindului si omul -nu se sforta
sa inventeze lubind mai degraba parafraza, res-
tituirea mitului, incredintat, ca un poet popular
fara nume, ca divinitatea coboara imprevizibil
in ograda si repeta inevitabil timpurile, spatiile,
generind _periodic sl de la sine, farda ajutorul
persoanei parelnice.

Omul nu Vietuia ca sa creeze, spre a ramine
cu numele pe un trecdtor raboj, ci spre a mo-
difica etic ceea ce ramasese de modificat. Per-
fectionismul lui N. Labis nu este de natura es-
tetica, e un reformism ~ moral, de mic Luther
adus cu mentalitatea si cu principiile la zi. De
altfel, si stilul dovedeste aceasta caci poetul
Inchipuia Tn mari acumulatii. ca de lanturi fara
sfirsit de propozitii, imagini, idei, voind parca
a reda lumii o pierduta unitate originara, asis-
tatd. in refacerea ei. de o idee care-1 depaseste

e om. Imagismul lui. de necxplicat prin raport
a contemporani, e o formad de vorbire angelica,
in limba corespondentelor initiale ; eufonia
aduce mai mult verificarea prin sunet a potri-
virilor pe care gindul manifestat le pierde prin
raport la cugetarea imanenta. Multimea de pro-
sopopei, personificind inanimatul. Tntr-un chip
care nu se Tndeparteaza de acela al romantici-
lor germani ezoterici, da semne ca in Imaginatia
liricd se producea mereu acea reverberau? !
cuvint a_lumii Tnconjuratoare, care se sforta sa
vorbeasca.

NICOLAE LABIS VAZUT DE POETI

- ,Rotonda 13“ organizata de Muzeul Literaturii,
In 14 dec., s-a stabilit asupra vietii sl operei lul
Nicolae Labis. Moment comemorativ : se Tmplinesc
25 de ani de la moartea atit de tragicad a poetului.
»Sa-1 invitam pe poeti, poeti din generatia lul, din
generatiile urmatoare” — a spus Al. Oprea, direc-
torul Mur.culul, si comperul magistral al serii, —
sa ne vorbeasca despre Labls“. Au vorbit, cu ex-
traordinara sensibilitate, sase poeti reprezentind
toate promotiile afirmate tn chip deosebit in lite-
ratura de azi : poeti de la scoala de literatura (Al
Andritoiu sl lon Gheorghe), din ,generatia 60"
(loan Alexandru) ori aparuti mal tirzlu precum
Nicolae Dragos, Cezar lvanescu si Nlicolae Dan
Fruntelatd. Pe deasupra vlrstelor, un fior liric sl
tulburat de sentimentul dramatic al unei biografii
emblematice pentru literatura noastra postbelica a
sporit cu argumente Ideea ca N. Labis este un
mare poet, o prezentd etica si estetica vie, un liric
nu numai nt trecutuiui, cl si al viitorului. Al ta-
drltolu a punctat ,,poezia politica” sl ,,moderniza-
rea pastelului”, Nlcolae Dragos a mentionat, ca sl
Nlcolae Dan Fruntelatd, energia morala sl politica
a poeziei iul Labis. Cezar Ivanescu, autorul unei
carti Incd inedite despre Labis, a divulgat citeva
gindurl emotionante despre poet, recitind ca pe o
litanie ,,Moartea caprioarei’.

OMAGIU LUI NICOLAE LABIS

< Comemorarea a 25 de ani de ta moartea Iul
Nicolae Labis, deschizator de drum al poeziei ro-
manesti noi a prilejuit o serie de manifestari
desfasurate in zilele de 11, 12 decembrie Tn Judetul
Suceava, sub egida Uniunii Scriitorilor sl a Co-
mitetului judetean de culturd si educatie socialista
Suceava. Din grupul de scriitori prezentl la aceste
zile omagiale, condus de presedintele Uniunii Scrii-
torilor, scriitorul Dumitru Radu Popescu, au facut
parte : George Balaita, Mlrcea Radu lacoban. Tra-
ian lancu, Andi Andrles. Nicolae Barbu, Constantin
Corolu, Aurel Covaci, Virgil Cutltaru, Nicolae Dan
Fruntelatd. lon Gheorghe, Dumitru Ignea, Gheor-
ghe Istrate, stefan Luca, Norman Manea, Florin
Mugur, Aura Musat, Comei Popescu, Nlcolae Pre-
lipceanu. Doina Sftldjan, Cornellu Sturzu, Nicolae
Tiirtureanu, George Tarnea, Dragos Vlicol, Horla
Zilleru. LI s-au alaturat scriitorii suceveni lon
Beldeanu, Constantin Blanaru, George Badea, Onu
Cazan, George Damian, Viorel Dirja. Mihai lor-
dache. Marcel Muresanu, Horatlu Stamatin, Mlrcea
TlInescu, Constantin Stefuriuc.

Au avut loc sezatori la liceele sucevene, o seara
omagialda la casa de cultura a sindicatelor din Su-
ceava, un emotionant pelerinaj la Malini — satul
natal al poetului — o sezatoare la caminul cultu-
ral din Malini sl una la liceul ,,Nlcu Gane" din
Falticeni, scoald In care a Invatat Nicolae Labis,
A luat fiintd, cu acest prilej, cenaclul din Suceava
al Uniunii scriitorilor reunind alaturi de lon Bel-
deanu, George Damian, Constantin Dumbraveanu,
Marcel Mureseanu (secretarul cenaclului). Constan-
tin stefurluc — membri al Uniunii Scriitorilor — o
serie de autori membri al cenaclurilor locale. Pre-

zent! la aceste manifestari, tovarasii Florea Leustlan,
secretar al Comitetului judetean de partid sl Ale-
xandru Toma, presedinte al comitetului judetean
de culturd sl educatie socialista, au asigurat un
deosebit cadru organizatoric desfasurarii zilelor de-
dicate omagierii poetului de la Malini.

Grafica de Valentin Tanase

Marti 15 decembrie 1981, la Bucuresti, a avut
loc plenara Consiliului de conducere al Uniunii
Scritorilor. Au mai participat, ca invitati, mem-
brii Comisiei de cenzori a Uniunii, scriitori-
membri ai Consiliului national al Frontului De-
mocratiei sl Unitatii Socialiste, redactori sefi ai
unor publicatii editate de Uniunea Scriitorilor,
care nu sint membri ai Consiliului Uniunii.

A fost pastrat un moment de reculegere in
memoria scriitorilor decedati Tn perioada iulle-
decembrie 1981 : Bernhard Capesius, Szekelyi
Gyula Kormos, Dumitru Mazilu, Sasa Pana, Cos-
tache Popa, Lotte Berg, Agatha Bacovia, Tascu
Gheorghiu, Soni Pai, Paul Constant, Sergiu
Al.-George. Molter Karoly, lon Rusu-Sirianu.

Ordinea de zi a plenarei a fost urmatoarea :
— Informare asupra actiunilor determinate de
conducerea Uniunii Scriitorilor de la Conferinta
nationala a scriitorilor pind la aceasta data ;
— Despre sarcinile ce revin Unijunii Scriitorilor

In  lurhlna expunerii  tovarasului  Nicolae
Ceausescu la plenara C.C. al P.C.R. din 25 no-
iembrie 1981 ; — Despre_importanta, pentru scrii-

torii din Romania, a noii initiative a tovarasului
Nicolae Ceausescu, secretar general al Partidului
Comunist Roman, presedintele Republicii Socia-
liste Romania, cu privire la lupta pentru dezar-
mare si pace ; — Ratificarea comisiilor de lucru
ale Biroului Uniunii si constituirea comisiilor de
lucru ale Consiliului  Uniunii ; — Aprobarea
regulamentelor de premii ale Uniunii Scriitorilor
si ale Asociatiilor de scriitori pe anul 1980 ; a
regulamentului pentru Marele premiu si al Pre-
miilor speciale pe anul 1980 ; a regulamentului
de premii pentru traduceri peste hotare din li-
teratura romana ; — Alegerea juriului de acor-
dare a premiilor Uniunn Scriitorilor pe anul
1980 ; — Diverse.

Presedintele  Uniunii  Scriitorilor, Dumitra
Radu Popescu, a relevat importanta Programului
de dezvoltare a literaturii din tara noastra pe
urmatorii patru ani, document aorobat de Con-
ferinta nationala a scriitorilor, ca si a tuturor
sarcinilor pe care nemijlocit le pune scriitorilor
conducerea superioara de partid si de stat. Con-
siliul Uniunii a fost informat despre sinteza pro-
blemelor ridicate la Conferinta nationala a scrii-
torilor si care vor fi urmate cu rigoare si consec-
venta. pentru rezolvarea lor in spiritul ideologiei
partidului nostru si al legilor tarii. Printre pre-
ocuparile stind in atentia” imediata a conducerii
Uniunii, au figurat permanentizarea caietelor cri-
tice din cuprinsul revistei ,,Viata Romaneasca"
si legitimarea dreptului de autor la editiile cri-
tice ale unor opere clasice, demersurile facute
pentru o mal buna reprezentare a limbii si a li-
teraturii roméne in programa scolara de liceu
(prin dezbateri succesive cu_reprezentanti al Mi-
nisterului Educatiei ai Tnvatamantului), precum si
eforturile pentru o colaborare mai aplicatd din-
tre scriitori si cinematografia romaneascda. O
atentie speciala a fost acordata cinstirii memo-
riei si operei marilor scriitori George Bacovia si
E. Lovinescu (la centenarul nasterii acestora), a
memoriei si operei poetului Nicolae Labis, cu
prilejul comemordrii a 25 de ani de la Tncetarea
sa din viatd. Din suita actiunilor dedicate afir-
marii literaturii Tn mijlocul maselor de cititori
(sezatori literare, intilniri cu cititorii, prezentari
de carti, Indrumare a unor cercuri si cenacluri

COLEGIUL DE ONOARE : Geo Bogza, Radu
Boureanu, lon Brad. Serban Cioculescu. Geo
Liumitrescu, lon lanosi, Octavian Paler, Siito
Andras, Mircea Zaciu.

COMISIA DE VALIDARE A PRIMIRIlI DE
NOI MEMBRI : Nikolaus Berwanger. Constanta
Buzea, Mircea Ciobonu, Valeriu Cristea, Ovid S.
Crohmalniceanu. Geo Dumitrescu, Victor Felea,
Galfalvi Zsolt. Mircea lorgulescu, Nicolae Ma-
nolescu. Florin Mugur, Alexandru  Paleologu,
Eugen Simion, Stefan Tcaciuc, Laurentiu Ulid,
Mircea Zaciu, Horia Zilieru.

COMISIA PENTRU PROBLEMELE TINERE-
TULUI : Paul Balahur, Micola Corsiuc. Daniela
Crasnaru. Mircea Dinescu, Gabriel Gaflta, Ca-
rolina llica. Mozes Attila, Werner SSliner. Crete
Tartler. Doina_ Uricariu, Richard Wagner.
COMISIA PENTRU CINSTIREA MORIEI
SCRIITORILOR : loan Alexandru. Mihai Be-
niuc. Ana Blandiana. Dan Cristea. Leonid Dimov,
Kanyadi Sandor, Alexandru Oprea. Sanziana
Pop. lon Popescu-Puturl, Titus Popovici, Nlcolae
Prelipceanu. Marius Robescu, Romulus Rusan,
Marin Sorescu. Mircea Horia Simionescu, Sorin
Tltel. Mihai Ursacht.

COMISIA PENTRU CULTIVAREA LIMBII
ROMANE SI A NATIONALITATILOR CONLO-
CUITOARE : Eta Boeriu, Arnold Hauser. Gelu
lonescu. Janoshazy Gyorgy, Nicolae Manolescu,
Aurel Martin. Dumitru Micu. Mlrcea Santim-
breanu, Eugen Simion. Nichita Stanescu, Franz
Storch. Mircea Tomus. lon Vlad.

COMISIA DE CONTESTATII : Emil Brumatu,
Gabriel Dimisianu. Laszloffy  Aladar, Dorin
Tudoran. Romulus Vulnescu.

COMISIA DE CONTESTATII LA PENSIIT
Constanta Buzea. Anghel Dumbravcanu. Haidu
GySzfi, Mircea Radu lacoban. Radu Tudoran,
Dan Ta’rhlla. Constantin Toiu.
COMISIA EDITORIALA : Alexandru
George Balaitd, Alexandru Caprarul,

Balaci,
Valeriu

Ruga inainte de...

Aparatl-ma de furtuna
aparati-ma de-ntuneric
aparati-ma de inolt
aparati-ma de cadere
aparati-ma de bucuria pripita
de indoiala

de lacrimi

aparati-ma de vesnicia in zbor
de vegheo continua

de cintul zadarnic

fiti chiar

fara sa vreti

mesterii mei

fratii mei

copiii mei

eu ma voi naste

curfnd, curind...

VICTORIA MILESCU

Turme in explozie

Rabdarea ne defineste
Sintem hrano
Sintem iarba necesara
turbatelor vijelii cornute
care ne ingrasa

cu aroganta lor
pamintul.

A. VALONI

Toamna

Preotii pe strazi

tragind clopotele ploii

Cu rugaciuni:

frunza noastra cea de toate zilele
da-ne-o, noua, Doamna...

LORENA PAVALAN

Necesitate?

Cerul devine iad.
larba devine zgura.
Sufletul umbra.
Fiinta fantoma.
Faina e cafenie,
Piinea-i de fier,
Cirja Tmpusca,
Dintele-i glont,
Pamintul ce-if.,,

SILVIA MILER

literare, prezente scriitoricesti in fabrici sl uzine,
pe santiere si_platforme industriale, la case de
cultura si in camine culturale), se adauga initia-
tiva constituirii unor cenacluri ale Uniunii Scrii-
torilor Tndeosebi in centre de culturd din afara
oraselor de resedintda ale Asociatiilor de scrii-
tori. Efortul pentru a conjuga conditiile optime
ale creatiei literare cu rezolvarea unor probleme
privind conditia de viatd a scriitorului din
Romania ramine temei de durata al procesului
menit sd duca la realizarea unei literaturi pe
masura Tnsasi a timpului ce-1 traim.

Urmatoarele doua puncte ale ordlnei de zi au
fost prezentate de lon Hobana. secretar al Uni-
unii Scriitorilor, si de Alexandru Baélaci, vice-
presedinte al Uniunii. Acestia au_subliniat_rolul
determinant pe care-1 au Indicatiile tovarasului
Nicolae Ceausespu referitor la orientarea feno-
menului culturii din Romania. In circumstantele
ir care constiinta cititorilor se Thsumeaza neso-
vait,in lupta pentru dezarmare »i pace, cu mij-
Ioace specifice si de mare audienta in Intreaga
ume.

Pe marginea problemelor cuprinse Tn ordinea
de zi. la dezbateri, au luat cuvintul scriitorii :
loan Alexandru, Alexandru Andritoiu, Cezar
Baltag, George Balaita, Stefan B&nulescu, Niko-
laus Berwanger, Ana Blandiana. Bodor Pal, Eta
Boeriu, Geo Bogza, Nina Casslan, Mircea Cio-
banu, Romulus Cojocara, Aurel Covaci, Daniela
Cré&snaru, Dan Cristea, Ovid S. Crohmalniceanu,
Dan Culcer, Dan Desliu, Gabriel Dlmisianu,
Mircea Dinescu. Stefan Auguslin Doinas, Domo-
kos Geza, Dan Dutescu, Dinu Flamand. Lauren-
tiu Fulga, Mircea Radu lacoban, Traian lancu,
lon lanosi, Gelu lonescu. Mircea lorgulescu,
Eugen Jebeleanu, Ton Lancrfinjan, George Ma-
covescu, Toma George Malorescu, lleana Malan-
cioiu, Gellu N'aum, Bujor Nedelcovicl, Vasile Ni-
colescu, loanichie Olteana, Z. Ornea, Alexandra
Paleologu, Octavian Paler, Nicolae Prclipceanu.
Valeriu Réapeanu, Romulus Rusan. Petre Sdlcu-
deanu, Mircea Santimbreanu, Eugen Simion,
Mircea Horia Simlonescu, Szasz Janos, Szilagyi
Istvan, Stefan Tcacluc, Mircea Tomus, Constan-
tin Tolu, Mircea Zaciu, '

Consiliul Uniunii_a ratificat comisiile de lucru
ale Biroului Uniunii (a caror componenta a fost
datd publicitatii intr-unui din numerele anteri-
oare ale revistei? si a acrobat componenta comi-
siilor de lucru ale Consiliului, care se dau publi-
citatii in numarul de azi al revistei.

Dupa ce a aprobat regulamentele potrivit ca-
rora_se acordd premiile anuntate in ordinea de
zi. Consiliul Uniunii a hotarit sa acorde poetului
Eugen Jebeleanu — Marele premiu al Uniunii
Scriitorilor pe anul 1980, iar Premiile speciale pe
aceiasi an — scriitorilor Radu Boureanu, Liviu
Rusu, Henriette Yvonne Stahl, Radu Tudoran.

Consiliul Uniunii a ales, de asemenea, prin vot
secret, juriul pentru acordarea premiilor Uniunii
Scriitortlor pe anul 1980. in urmatoarea compo-
nentd : Stefan Banulescu (presedinte). Livius
Ciocarlie, Valeriu Cristea, Gabriel Dimisianu,
Galfalvi Zsolt, Gelu lonescu, Mlrcea lorgulescu,
Mircea Martin, Florin Mugur, Bujor Nedelcovicl,
,]gcl%?uncdru Paleologu, Lucian Ralcu, Stefan

Lucrarile plenarei au fost conduse de Dumitra
Radu Popescu, presedintele Uniunii Scriitorilor.

Cristea, Ovid S. Crohmalniceanu, Domokos Geza,
Gabriel Dimisianu, Paul Everac. Fodor Sandor,
Romulus Guga. Mlrcea Radu lacoban, Mircea
lorgulescu. loanichie Olteanu, Z. Ornea. Octa-
vian Paler. Valeriu Rapeanu. Mlrcea Santim-
breanu. Marin Sorescu, Franz Storch, Mircea
Tomus, Cornel Ungureanu.

COMISIA JURIDICA : lon Dodu Balan. An-
ton Breitenhofer. Mihail Crama. Virrfil Duda,
Laurentiu Fulga. Mihai Glugariu, Aurel Martin,
Bujor Nedelcovici. Vasile Nicolescu. Emil Poe-
naru, Vasile Rebreanu. Szilagyi Istvan. Dumitru
Tranca, Nlcolae Tatomlr. Alexandru Voltin.

COMISIA DE RELATII EXTERNE: Alexandru
Balaci, Franz Johannes Bulhardt. Nina Casslan,
Aurel Covaci. Mihnea Gheorghiu. Dan Haulica,
lon Hobana. Letay Lajos. George _Macovescu,
Mircea Mailta. Adrian ‘Marino, Virgil Teodores-
cu. Eugen Uricaru.

COMITETUL CASEI SCRIITORILORt Dan
Desliu. loana Diaconescu, Dinu Flamand. Traian
lancu, Eugen Jebeleanu, Romulus Vulpescu,
Haralamb Zinca.

ANOTIMPURI BACOVIENE

La cererea numerosilor iubitori de poezie, cu
ocazia Tnchiderii expozitiei omagiale ,,Autopor-
tret G. Bacovia", Muzeul literaturii romane reia
recitalul ,,Anotimpuri bacoviene", dedicat cente-
narului nasterii marelui poet.

Spectacolul realizat de artista emeritd Irina
Rachiteanu-Sirianu, — cu concursul actorilor
Agatha Nicolau, lon Pavlescu si Marian Lepa-
datu — reconstituie, cu deosebitd maiestrie, at-
mosfera sl universul liricii lui G. Bacovia.

Manifestarea va avea loc luni. 21 decembrie
1981, ora 18, In rotonda Muzeului literaturii ro-
mane.
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LIRICA GERMANA
CLASICA

NOVALIS

Nu mai stiu
ce si cum (Balada)

Devreme, cind Lisette statea in geam,
Veni don Filidor

Si-o saruta,

Apoi, tinindu-i inca gitul alb,

li spuse la ureche oarece,

Nu mai stiu ce,

Ca au plecat pe data, el cu ea,
Si s-au :ulcat in iarba

Care era inalta.

A inceput un hirjonit nebun.

El s-a jucat cu ea

Nu mai stiu cum.

La joc era chiar genial

Si-atitea i-a facut

Ca tinara Lisette s-a prapadit de ris,
Ba, pin-la urma-a inceput

Chiar sa suspine-oftind

Nu mai stiu cum.

Jocu-i placu atit de mult
Ca l-au jucat mereu
Pina tirziu

Cind, dup-af lunii-apus,
El capatul i-a pus.

Nu mai stiu cum.

HOLDERLIN

Mnemosyne (A treia variantd)

Coapte sint, pregatite,

Roadele pe pamint incercate, caci o lege exista
Care pe toate le cuprinde, asemeni rindurilor
Profetic visind

La colina albastra a cerului. Multe,

Purtind pe umeri

Lestul corabiilor, sint

De pastrat. Dar nesigure-s

Cararile. Si chiar nedrepte.

Asemeni fagurilor topiti

Ard elementele ti vechile

Legi pamintetti. Totdeauna

In nelegiuire sfirtette dorul. Multe sunt

De pastrat. Si necesara incredere.

Nici inainte, nici inapoi noi nu vrem

Sa& vedem. Ne lasam leganati

De nestatornica-ntindere-a marii.

LUDWIG TIECK

Strigatul romantismului

Noapte cu luna stralucitoare

Care sensul fi l-ai pierdut

Mirabila lume de basm
Relmbracéa-te-n vechea-tl splendoare.

REVISTA STRAINA

= IN LIBRARIILE franceze a aparut recent ro-
manul ,,Ciulinii Baraganului” de Panait Istrati. Vo-
lumul este ilustrat de pictorul timisorean Trifan
Vasile Pintea. Lucrarea reproduce editia princeps sl
este publicatd de  Asociatia medicilor  bibliofili,
prestigioasa Institutie cu preocupari editoriale, pre-
zidata de J. Mauritleras.

< ACTUALA STAGIUNE de la Comedia Fran-
ceza este consacratd tragediei — clasice si roman-
tice — sl pieselor de la sfirsitul secolului XIX —
si Tnceputul secolului XX. Potrivit publicatiei ,,Nou-
velles de France", repertoriul primei scene a Fran-
tei va Include ,, Andromaca™ de Racine, ,Marie-
Tudor” de Victor Hugo, ,,Calatoria domnului Per-
richon™ de Lablche, ,,Corbii* de Henry Becque. Vor
fi reluate, de asemenea, montari din stagiunea pre-
cedentd : ,,Hangita” de Carlo Goldoni, ,Educatia
unui print” si ,,Jocul dragostei si al Tntimplarii" de
Marivaux, ,Sertorlus” de Pierre Corneille, ,Fe-
meile savante” de Mollere, sl ,,Capriciile Marianei”
de Alfred de Musset. Vor continua, de asemenea,
serile literare. Ca un omagiu adus marelui actor si
regizor Louis Jouvet, va fi realizat un montaj,
,Jouvet-Giraudoux™ care va include, din opera
dramaturgului, lucrarile dramatice ,,L’Impromptu
de Paris" si ,,Cintarea clntarilor”, precum si texte
semnate de L. Jouvet.

= DACA nu vor fi adoptate masuri urgente, limba
populatiei din arhipelagul Fiji, din Oceanul Pacific,
va disparea complet. Potrivit opiniei specialistilor,
principala cauza a acestui fenomen o constituie
faptul cd Tnvatamintul se desfasoara Tn prezent
numai Tn limba englezd. Dupa cum scrie publica-
tia australiana ,,Pacific Islands Monthly" limba
Fiji este supusa acelorasi tendinte care au dus la
disparitia limbilor populatiei din insulele Hawai.

<= SE PARE cad poetul italian Giuseppe Prezzolin®
va putea lua parte la festivitatile prilejuite de sar-
batorirea propriului sdu centenar. Spirit caustic,
care si-a exprimat parerile fara menajamente,
Prezzolini este  unul dintre cei mal controversati
scriitori italieni din acest secol. Numarul prieteni-
lor sdai a fost aproape egal cu cel al adversarilor.
Despre el, Giovanni Papinl scria cd este o per-
soana ,studioasd, orgolioasd, melancolicad, cinica sl
nefncrezatoare™. Acum, dupd ce au trecut cele mai

CLEMENS BRENTANO
Cintec de primavara

Primavara cu priviri dulci

Ma ademeneste ti ma seduce
Vara cu fructe bogate

Ma ospateaza indestulindu-ma
Toamna ma invata sa duc dorul
Caminului cald.

larna ma invata sa mor.

Ma va mosteni primavara.

LUDWIG UHLAND
Tntoarcere acasa

Punte sa nu te rupi, tremuratoare,
S& nu te surpi tu stincd-ametitoare,
Lume, nu te sfirti, cer, sa nu cazi,
Caci tare mult imi place ziua de-azi.

GOTTFIED BENN

Barbat si femeie

intr-o baraca de cancerosi

Barbatul :

Priveste acest rind de piepturi descompuse

Si acest rind de sini descompusi.

Duhoare printre paturi. Surorile schimba din ora
in ora.

Haide, ridica incet aceasta invelitoare

Si priveste, aceasta bucata de grasime si zoaie
A fost odata a unui mare om

Plin de onoruri in patrie.

Priveste aceasta deschizatura din piept

Si vezi-i rozariul din oase moi.

Pipaie linistit. Camea e putreda si nu-l mal
doare.

Aceasta de aici singera ea din treizeci de
piepturi.

Nici un om nu are asa mult singe.

Asteia de aici i s-a mai scos un fat

Din vintrele precanceroase.

Doarme sub somnifere. Zi si noapte. Celor abia
) B ~veniti
Li se spune ca somnul ii face sanatosi. Numai

duminica
Este trezita eind are vizita.

Hrana nu mai consuma. Spatele el
E o singurd rana. O sug mustele. Arareori
O mai spala femeile. Cum se spala o banca.

Creste cimitirul in fiecare pat.
Carnea se aseaza direct in groapa. Singele

y ) _se evapora
Se pregateste seva de reciclare. Tipd pamintui.

In romaneste de
Gavril Matei Albastru

multe din omenestile dusmanii, opera poeticd a lui
Prezzolin? Tsi gaseste tot mai multi cititori. Poetul
centenar locuieste Tn prezent linga Lugano. in
Elvetia.

= TMPLINIREA a 1500 de ani de la intemeierea
atestatd a Kievului va prilejui sl lansarea noului

film ,,laroslav cel intelept”. Filmul — conceput ca
un reportaj din secolul al Xl-lea — reconstituie
domnia lui laroslav cel Tntelept (1019—1054), care

a transformat Kievul Tntr-un mare centru politic,
economic si cultural. Pelicula, semnata de regizo-
rul Grigori Kohan, are doua serii, intitulate ,,Nov-
gorod” si ,,Kiev“. Rolul cneazului i-a fost incre-
dintat debutantului luri Muravltki.

< PIESA POLITISTA ,Cursa de soareci” de
Agatha Christie a fost mentinutda pe afisul  unui
teatru londonez timp de 29 de ani fard intrerupere.
In acest rastimp au avut loc 12 065 de reprezen-
tatii la care au participat peste cinci milioane de
spectatori. Distributia a fost modificatd Tn flecara
an, pind acum aparind pe scena 174 de actori, care
au jucat sub Tndrumarea a unsprezece regizori.

Desen de Micaela Istrate

ANTIRAZBOINICA

Urmare din pag. 1

,,Linga ea un leganel, | leagan, leganel, |1 Cu
un copilas in el, | copilas in el, / LInu-i lin $§l
iarasi lin, / Bate vintul frunza lin, / Lin si iarasi
lin..."

Si nu dormea nimeni, doar noi, copiii ne pre-
faceam cintind in somn colindele, stringind ple-
oapele, asteptind sa treaca noaptea cea mai lun-
ga si alba. . ) L

Neaua ninge nu-Il atinge, | Lin si iarasi lin, |
Vintul bate nu-l razbate, / Lin si iarasi lin...".

Se surpau zapezi ghilotinate de strigatele gra-
sunilor pirjoliti de cu dimineata, mirosea aerul a
paie si a sorici, varza din butoaiele vechi sarea
direct in cratite.

,,Negri, trei cocosi cintard, / Florile dalbe...".

Se vestea ziua, Tnalta si limpede ca un ochi de
copil, cerul nu mai ningea, vintul nu mai batea,
iute seara cadea spre ajun...

,,.Din batrini se povesteste, / cd-n toti anii, ne-
gresit.." N B, :

Aripa serii de iarnd, lumini pilpiind la feresti,
lumini de luminari In brazi, dinii latrind prie-
tenos : ,,Slobodu-i a colinda ?!“.

~

|_uceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

,.Sculati, sculati, boieri mari, florile dalbe, |
C-au venit colindatori, / florile dalbe, / Noaptea
pe la cintatori...".

Ca un abur glasul meu de copil, ca _un fir de
nadejde fncolacit pe geamul puritati*...

Aveam itinerariul stabilit, repertoriul stabilit
si Tn _acel decembrie de razboi, am poposit la
marginea satului cu inca trei colindatori la poar-
ta unui gospodar iubitor de colinzi.

Nu avea ciini. Stiam. Poarta era vesnic des-
chisa. Stiam. Si de la poarta trebuia sa Tncepem
colindul tremurat, ,,Linu-i lin si iarasi lin...", si
lI-am inceput.

Dar peste cristalul vocilor noastre tremurind de
emotie, din buimaceala_noptii veghind cu umbre
mari, de nicaieri si ireald, ca o ghilotina de
moarte a inceput sa latre o pusca automata.

Instinctiv_ne-am culcat la pamint, cintind cu
glas firav, facind o gratie necunoscutului si ne-
vazutului ucigas care nu-si deslipea mina de pe
tragaci : ,,Linga ea un leganel, leagan, leganel, /
Cu un copilas in el.."

De cite ori, inspaimintati, Tncetam colindul, la-
tratul pustii automate se auzea amenintator si

responsabil

ROMANIA

rerere Orfeu
si Euridice

Icatuirea unei antologii este o Tntre-
prindere delicatd, cerind din partea
aautorului o seama de calitati, dintre
care nu trebuie sa lipseasca eruditia si
rafinamentul, siguranta deplina, a gustului si
orientarea fara gres Tn profuziunea ~de opere
ale literaturii universale. lon Acsan. scriitor si
editor cu preocupdri Tndeajuns de largi, si cu
structura clasicd Tn ceea ce priveste ,back-
ground“-ul sau intelectual, — tenteaza pentru
a doua oard o propunere de texte semnificative,
pentru un intreg domeniu tematic, de data a-
ceasta sub titulatura atit_de incitantd. Orfeu si
Euridice in literatura universala (Editura Alba-
tros, 1981). Precedenta culegere fusese dedicata
motivului prometeic, avind o mai mare coerenta
a scopurilor pe_care si le propusese. Orfeu si
Euridice pare sa limiteze mitul la dimensiunea
cuplului, cel putin astfel sugereaza Studiul in-
troductiv, ceea ce n-ar constitui Th sine un pa-
cat, desi implicatiile culturale si de traditie
orfica s-ar reduce astfel, iar texte ca cele din
Poemele orfice timpurii sau fragmentul din
Memento mori a lui Eminescu ar trebui de
pilda sa lipseascd. Raminind la mitul dragostei
orfice, se poate insa evidentia mai bine tiparul
existential si adincimea unei aspiratii umane
atit de legatd de marea poezie. Nu ajunge sa
mentionezi numele lui Orfeu (Manimazos) sau
sa dai titlul de Euridike unei poezii pentru a-ti
justifica in mod automat locul intr-o asemenea
antologie, chiar dacd esti un mare scriitor. Ca
sa ne mentinem Tn spatiul romanesc, unde ar-
gumentele noastre pot fi mai usor verificate,
este greu de presupus ce motive 1l vor fi condus
pe lon Acsan sa includa in antologia sa pe lon
Gheorghe si sa-1 lase pe dinafard pe Dan Lau-
rentiu, un poet prin excelentda orfic. Parodia lui
G. Cdlinescu Tsi avea rostul, desigur. la o rubri-
cd de curiozitati, dar frumoasa poema a lui
Dimov trebuie cititd Tntr-un cu totul alt context
decit cel propus de antologia Iui lon Acsan.
Confuzia din sumar este concuratd numai de
tonul imprecis al cuvintului introductiv, ezitind
ntre analiza mitului si trecerea in revistd a
principalelor opere antologate, cu sugestii vagi
de lectura diletanta.

Acceptind propunerea lui lon Acsan de a gindi
problematica dragostei  sub chipul unui mit
stravechi, precum si analogia cu fragmentul
Nala si Damayanti, din Mahabharata, este sem-
nificativ _sa urmarim  implicatiile diferite ale
sufletului grec si cele din caracterul oriental. In
amindoud cazurile, uniunea este amenintatd de
sldbiciunea barbatului. Regele Nala isi joacd la
carti averea, decade, iar apoi isi paraseste iu-
bita, l&sind-o prada spaimelor sl relelor lu-
mii. Taria de roca si continutul moral apartin
Tnsd femeii si pathosului cu care T1si revendica
dragostea. Damayanti 1l alege pe Nala Tmpotriva
Tntregii lumi de rajale care se perinda prin fata
ei si chiar Tmpotriva celor patru zei care vin sa o
peteascd. iar apoi nimic, nici chiar propria lui
slibiciune, nu o mai pot desparti de Nala.
Abandonatd, se tinguie din cauza despartirii,
cautindu-si Tnsa iubitul cu dragoste nedesmin-
titd, nici o clipa nu se simte atrasa de alta lume.
lubirea lor se Tmplineste in cele din urma, pen-
tru cd orientalul 1i confera, dincolo de slabiciu-
nile omenesti, un continut inalienabil : devota-
mentul. Pentru grecul din vechime, Orfeu o
pierde pe Euridice atunci cind se uitad fnapoi,
din prea multd dragoste, voind sa o vada si sa
fie sigur ca este In urma lui, Tnainte de a iesi
la lumind. Tn Tinsasi puterea sentimentului sau,
care-l facuse sd meargd In infern dupa Euridice,
se afla si sursa neimplinirii. Dragostea prea
mare contine aici ceva catastrofic, este menita
sa nu se Implineasca. Linistit si imperturbabil,
orientalul trece peste convulsiile vietii, pentru
a _contempla eternitatea sentimentului. = Nerdb-
dator sl agitat, personajul mitologic ramina pen-
tru grec un prizonier al propriilor limitari, in
termeni mai pretiosi am spune ca nu poate sari
din imanenta sa. Orientalul trdieste pe un plan
obiectiv, urmind mersul mare al _lucrurilor, pe
care grecul pare sa-l strice tot timpul prin in-
terventia unor factori psihologici, ~obscuri si-
imprecisi.

Tn tiparele mitului a crescut atita poezie fru-
moasa, incit antologia merita a fi consultata
chiar si numai pentru cele citeva mostre de
mare artd pe care le propune sectiunea roma-
neasca. Traducerile au. desigur, viata lor. si ne
vom abtine sa citam, desi trebuie retinute frag-
mentele primelor poeme orfice, mai ales cel
din Testamente, indicind o problematica ase-
manatoare cu cea dintr-un cunoscut pasaj al
Scrisorii 1. M3 voi limita sa semnalez prezenta
poemei lui Blaga. Epitaf pentru Euridike, pentru
faptul cd sugereaza o interpretare ineditd a
mitului, Tn care Euridice triumfa totusi asupra
mortii. Si ce splendida este poema lui Blaga:
»Cineva ntr-o zi te-a luat. Euridike. de mina/
ducindu-te foarte departe / prin negura care
desparte. / Tn Tintunericul meu locuiesti /
de-atunci ca o stea in fintind. / Cind nicdiri nu
mai esti. / esti Tn mine. Esti, iatd, Aducere-
Aminte. / singur triumf al vietii / asupra mortii
si cetii“ ! De asemenea, un poem de Nichita Sta-
nescu, un text de mare, mare frumusete, cum
nu poate iesi decit din cerneala amestecata cu
singe a unui artist desavirsit : ,,Aerul se mai
emotiona inca / n jurul tdu. / tulburind vederea
orelor acele. / cind Tnnoptarea venea alunecind
/ pe roata inimii mele. // Si glasul ti se rupea
sub sarutul / pe care ti-1 da ne-nceput Tnceputul.
/ Facle cu torte si flacari si focuri / ti se-aprin-
deau in ochi, cerindu-se stinse / de norul fetii
mele, plumburiu si greu / trecind pe chipul tau.
cu piscurile ninse. // Tti mai tineam cu bratul
inca [ viata_ta de viata mea liottd, / rlsina_dra-
gostei nerisipitd, secunda Tnnodatda in clipita. //
Pasi, risete. povesti silabice. istorii. / destainuiri,
sperante — voi / intr-adevar adevarate / in
jurul celor doi din iarna cind / un aer scinteind,

pe linga tine / va fi trecut. Va fi trecind...".

Aurei-Dragos Munteanu

ascuns. Sl reluam : ,,Vintul bate, nu-l razbate, /
Lin si iarasi lin, / Neaua ninge nu-l atinge...".

Pina spre dimineata am stat. Nemlscati, cintind
de jos, lipiti de pamint, tot ce stiam : ',,Buna di-
mineata, ,,Sculati, sculati, boieri —mari”, ,,Din
batrini se povesteste...", ,,.Din an in an..".

Spre ziud, privind buimaci peste gradina dezve-
litA de mister, ne-am ridicat grabiti, tepeni de
frig cu traistele goale.

M-am oprit o0 clipd In_poarta acelei curti de
gospodar primitor Incercind sd ghicesc cine fu-
sese cel care ne tinuse sub amenintarea auto-
matului.

Casa parea pustie, nimic nu misca dincolo de
ﬂeamurlle perdeluite, doar fumul subtire din
orn penetrind spre vazduh imi dadea sa inteleg
ca acolo, sau mal bine-zis, dincolo, e cineva care
uraste copiii si_colinzile si iubeste automatul...

De atunci, niciodatda n-am mai colindat, desi
eram fraged si doritor de nuci si colaci, de atunci,
niciodata, seara n-am mai indraznit sa trec sin-
gur pe strazile satului pustiit de alb.

Spaima, ca o ghilotind, Tmi amortise glasul si,
foarte tirziu, in anii de pace, abia intr-o dimi-
neatd, m-am pomenit cintind in mine cu acelasi
glas de copil : ,,Neaua ninge, nu-l atinge, / Lin
si iarasi lin, / Vintul bate nu-l razbate, | Lin si
iarasi lin..".

Atunci s-a petrecut ultimul meu colind.

Redactor sef |
Nicolae Dan Fruntelat3,
Mihai Ungheanu (redactor sef
adjunct), Teodor Bals (secretar
de redactie)

Trel clipe

erul Tnalt stralucea neted ca o oglinda.

Terasele de promenada erau pline de

oameni fara griji. Sau cel putin asa ii

vedeam eu. sub arsita soarelui torid
care se tinea dupa mine. Tn cautarea pasilor pro-
fetului.

Ajunsesem sus, pe colina cea mai ridicata, la
castelul San Jorge, acolo unde timpul sta, gin-
ditor, lingd turn, Tintre semnele ceasului, sub
stresinile Cetatii de Veac, unde se nascuse Lusi-
tania, cind deodatd, stins. in linistea ce-si traia
cresterea din adinca tacere a cocosilor apoca-
liptici care-si cintasera ultima strigare in sate
romanesti, l-am auzit, soptindu-mi din Mariana
Alcaforado : ,,Stiai doar prea bine ca nu vei ra-
mine vesnic In Portugalia; atunci_pentru ce m-ai
descoperit, aici, tocmai pe mine ?“.

M-am trezit din visare si m-am grabit sa co-
bor spre riu. Strazi Tnguste, pavate cu piatra si
agatate de coline, case vopsite in culori alese de
intimplare. tramvaie obignuite sau supraetajate
Tntesate de lume plecata dupa treburi, vapoare
grele, Tncarcate cu peste proaspat trezind invidia
usuratecelor ferryboat-uri ce salta de la un tarm
la altul, trotuare mozaicate stropite curat, cine-
matografe zvelte si spatioase n care ruleaza n-
doielnice filme frantuzesti, cladiri impunatoare
de banci in prag de faliment, companii aeriene,
de asigurare, hoteluri vechi si ultramoderne ce
si-au scos restaurantele cochete in strada, s-au
adunat toate sa asculte Tmpreunarea dintii si
dupd urma a Tejulul cu marea.

Arhanghelii care sosiserd sa pedepseasca ora-
sul umblau rataciti prin baruri cu ,,penele arse".

Este cu neputinta, intrind Tn Lisabona, sa
nu-ti amintesti de Lucian Blaga. Si este impo-
sibil, parcurgindu-i strazile, Tmprejurimile, sa nu
descoperi justetea intuitiilor sale asupra ambian-
tei de aici, exactitatea observatiilor despre mis-
terul vizibil al acestui spatiu mediteranean,
,»unde adie sud cald prin urnele sparte” iar pes-
carusi speriati din tenebre, de faruri ghicite pe
mare, se-nalta pe linga palmieri eterni din care
se ridica zvon de legenda.

La Tnceputul timpurilor, cind marile nu aveau
nume, s-a stabilit intre pamintui lusitan si mare
dialog fecund si tandru care a nascut nazdravane
contururi si golfulete, Tn care si cerul, si marea,
si nisipul viseaza-mpreund, pe Tntinderi nedes-
lusite. sate albe ce se Tnghesuie la piciorul pa-
mintului si orase curate, cu nume sonore linga
»ape verzi, unde s-aduna cararile".

Tejul, cel mai mare riu al tarii, are, aici, la
Lisabona, gustul sarat al marii iar dialogul lor
nefncetat isi plimba murmurul neimplinit pina
dincolo de Estoril, unde ,,casele cresc In padurea
de pini" si lumina asteapta prilejul ,,sa-nece bi-
serici, corabii, coline" si doruri.

Batrinul turn Belem, nedumirit, unul dintre

la Lisabona

putinii martori din Veacul de Cumpana, care i-a
povestit lui Luis Camoes nemaipomenitele ,,Lui-
siade* ale lui Vasco da Gama, cunoscute mai tir-
ziu sub numele de epopee nationald, sta neclin-
tit si viseaza somnul luminii.

Tn piata Restauradores, sarutatd Tncet pe fata
de nemarginire, se deschide Avenida da Liber-
dade, Tmpodobita cu gradini si stele, si palmieri,
sub ale caror umbre pletoase lebede Tnoatda gra-
tios in mici lacuri — petice de cer.

Lucian Blaga e mut ca o lebada.

Si marea, si cerul, si nisipul viseaza Tmpreuna
si sufletul lui e Tn cautare, In ,muta, seculard
cautare” pina la curtile dorului de unde vine
cintec amagitor pentru fecioarele ce umbla' cu
»frumuseti desculte peste muguri®.

Pe colina din fatd, ce poarta In spate Bairro
Alto, se aude ﬁTné tirziu Tn noapte si ,,pind la
cele din urma hotare” fadoul care plinge si ride,
de ieri, si de azi, si de miine, bucuria si durerea,
si piinea, si nasterea si moartea, si vinul, si ti-
neretea, si dorinta nebuna de luming, si-o mare
6ete _de _pacate, de doruri si de-avinturi, si de
primavara, si de destin.

Cartierul, cu pavaje-n panta si cladiri vechi
care-si intind peste drum toata ,,intimitatea ru-
felor puse la _uscat si flecareala vinzatoarelor de
peste proaspat” ride si plinge in ritmul dintot-
deauna al fadoului care curge peste mare, peste
tarm, peste munti si peste dealuri, acoperind pa-
mintul cind vintul de seara saruta cerul la apus.

Se aude pina dincolo de hotare cum cinta dra-
gostea ce-si Tnhalta spre cer toate marile ca niste
.brate fierbinti, salbatice si tari, cuprinzindu-i
mijlocul pentru a-i saruta sclipitoarele stele™.

Cinta si plinge soarta, frumosul, albastrul, lu-
mina, sudoarea taranilor care ara cu plugul cim-
piile din Alentejo, ura, caderea, oboseala si tris-
tetea culegatorilor din Sintra, si binele si dorul.

Cinta bucuria strugurilor cu boabe mari si
dulci, si vesnicia din valea riului Douro, unde
orice gind e mai Tncet, mai curat, mai bun sl
mai amagitor. Cintd si plinge vinul verde.

lar cuvintele fadoului sint lacrimile celor ce-ar
fi vrut asa de mult sa plinga si n-au putut, adu-
cindu-si aminte de vremea cind incd nu erau, ca
de-o ,copildrie departatd” si le parea rau si bine
cd n-au ramas in tara fara nume si au venit n
Alfama.

. Coloane de_liniste se ridica iar pentru a spri-
jini o noua zi.

Lucian Blaga e mut ca o lebada.

Cerul Tnalt stralucea ca o oglinda. Terasele de
promenada erau pline de oameni fara griji. Sau
cel putin asa 7i vedeam eu, sub arsita soarelui
orid care se_tinea dupd mine, Tn cautarea pasi-
lor profetului.

Dorel Filipescu

Principele

Arhimede a

upa o prelungitd criza de guta, aveam
ddreptul la intimplari care s& ma dcs-
morteascad. N-au Tntirziat sa vina. Cutit
de azur, rasucit in pintec de nimfa
(bolborosea in mine goezie proasta), m-am suit
in tramvai la Piata Gemeni si nu stiu cum —
sinucitura, oprire bruscd — am cazut cu umérul
peste un fost personaj celebru. Ei bine, cind
m-a privit o datd cu ochii lui de altadata, am
simtit cum mi se holbeaza verde stomacul si
le-am iertat trei la sutd din pacate scriitorilor
dintr-o generatie veche, — celelalte, mult prea
rele, ramin de platit. Tntors acasa — muscate-n
ereastra, portocal scuturat, mierle ciugulind
ciorchinii de iedera — am gasit o scrisoare tri-
misa de-un carturar din judetul C.N.E.F.S. Prin-
tre alte lucruri de bine, omul ma anuntd ca 1in
curind o s& ma descalte. Dau mai jos raspunsul
meu :

Sint de acord sa ma descalti, dar cu con-
ditia sa ma anunti cind ai de gind sa treci
la actiune fiindca doresc ca Tn ziua respectiva sa
pun in picioare o pereche de pantofi cu scirt.
Apreciez faptul ca esti carturar si ca repeti lucrul
asta cu obstinatii. Pesemne, la C.N.E.F.S., po-
vestea sund ca un dangat de clopot Tntr-un pa-
har cu tinguiald. Si la noi la Braila, la circiuma
,Sapte turci” — fost bulevardul Carol, colt cu
actuala strada a Scolilor, — cam la distanta de
doud toiuri si-o halba de fostul han al lui
Ceapiru (simt cum tremuri de nerabdare, la
auzul acestui nume, sa reciti din Botev si Vazov),
cei ce-si aprind tigarile, tragind chibritul pe
talpa, la fel se bat cu pumnul in piept cind
ajung sa scoata asul. Dupa felul strengaresc in
care tragi virgulele de coada si le muti tot in
alta parte, cred c-ai ajuns carturar pe una din
urmatoarele cai :

1. Un distins profesor de fizicd din Brdila po-
vesteste ca odatd (bineinteles cd mai demult?,
la examenul de absolvire al liceului (cursurile
fara frecventd), invitat sa citeasca subiectul
care-i cazuse, un candidat a rostit bubuitor :
Principele Arhimede a plecat la gaz. Profesorul
I-a privit Intli nduc, apoi a Tnchis ochii si a
simtit cum o bucurie de trandafir 7i colinda
oasele. Multumesc, a murmurat el, te rog dez-
volta subiectul. Da, tovarase profesor, a-nceput
candidatul, s-au dus timpurile cind printii se
tineau numai de banchete si zaiafeturi, cu fetele
noastre, cind mosierii ne sugeau singele si chia-
burii misunau pe spinarea noastra. Noi i-am dat
jos pe toti jar acum principele Arhimede si altii
de teapa lui jau damigeana-n mind sau bidonul
de tinichea si stau la coadad la gaz, in rind cu
noi... L-am trecut, marturiseste profesorul, fiind-
ca niciodatd n-am ris mai_sanatos.

2. Examen de lingvistica (sectia fara frec-
ventd) la fostul Institut pedagogic de 3 ani din
Bucuresti. Studenta Felicia (numele de familie
nu intereseazd) trage un bilet si se Tntristeaza.
Lasa-1 de-o parte si trage altul, zice profesorul.
Dupa al doilea bilet, Felicia izbucneste in plins.
Linisteste-te, o Tndeamna profesorul, si vorbes-
te-mi de capitolul din cursul nostru care ti»a
placut cel mai mult. Tacere suspinata. Atunci,
citeva vorbe despre capitolul cel mai urit. Ta-
cere de aur, smirna si tamfie. Felicia, spune-mi
macar cam cite pagini are cursul nostru? Nu
le-am numarat, tovarase profesor. Nu face ni-
mic, spune-mi ce culoare au copertile cursului
si iei nota de trecere. Galbene | Regret, albastre.
Si, te rog, in caz cd obtii dreptul de reexami-
nare, sa nu uiti ca sint albastre.

3. Tn 1950 eram elev in ultima clasd la Scoala
normald_din Galati si mergeam zilnic, cu clasa,
la munca voluntara, in centrul orasului. Alegeam
caramizile din cladirile bombardate de fascisti,
la sfirsitul razboiului si le rinduiam in gramezi,
Tmi placea sa_muncesc, dar nu-mi placea sa
cint, pentru cd n-am voce. Intr-o zi (era cam
dupa al douazecelea indemn urlat In megafoa-
ne : cititi romanul Mitrea Cocor, cel mai mare
roman romanesc) se sopteste din om in om:
mai, cintati cu foc, trec in inspectie tovarasii de
la regiunea U.T.M. Din o mie si unu de piepturi
s-a Tnaltat furtunos : Tnfruntind furtuni, spargem
muntii-n pumni. Grupul de la regiune trecea
strins unit printre doud siruri de coristi, cu ca-
ramizile in mfini. Din grup se desprinde un
bdiat cam de virsta mea, dar cu functie de ras-
pundere si ma Tntreaba rastit: tu de ce nu

plecat la gaz

cinti ? N-am voce. Cine-i mai mare aici ? Eu, a
raspuns din virful gramezii de moloz mai marele
nostru de la gcoala, ~tot elev si el. Noteali-1
p-asta si cauta sa afli daca n-a avut ta-su cazan
de tuica ? Eu pot sa bag mina-n foc c-a avut.
Si Mucius Scaevola s-a departat solemn, lega-
nind elegant bratele pirjolite pe atitea ruguri
ale istoriei. Seara, responsabilul nostru cu mun-
ca voluntard, m-a poftit intr-un birou : ,,Nea-
gule, ai aici hirtie si cerneald, ia loc si scrie o
declaratie despre ce-au fost parintii si toate ru-
dele. si forteaza-te sa fii sincer, caci daca de-
claratia n-o sa coincida cu adeverinta pe care
arr|1 p?rut—o azi de la comuna, te ia mama dra-
cului 1*

N-au coincis, declaratia cu adeverinta, fiindca
tocmai Tn perioada aia, tata Ti cirpise doua pal-
me agentului cu tutunul, care era var cu refe-
rentul agricol si, fireascd urmare, am dat ochi in
ochi cu mama dracului. Nu sint frumos ca
Piersic, Caramitru, Repan sau Pittis si chiar ca
Bandac, dar trebuie cd am pe vino-ncoace, pen-
tru ca dobitoaca s-a Tndragostit lulea de mine
si de-atunci nu ma mai sldbeste o clipa. Farme-
ce, nu-i asa? Tn schimb, Mucius Scaevola si
seful de pe mormanul de moloz, avind vocatia

de cintareti, au ajuns privighetori, fiecare, cu
copacul -personal. = ) )
4. Peste citiva ani, am ajuns si eu profesor

suplinitor Tntr-un sat din Baragan si, primavara,
am fost numit presedintele comisiel de alfabeti-
zare din satul Jugureanu, distanta 10 km. de
scoala unde functionam. Nea Gheorghe Buruia-
na, administratorul internatului, care ma ura pe
fatda, fiindca-i ziceam Gh, Baldrie in loc de
Gh. Buruiand, mi-a pus la dispozitie calul inter-
natului, si o paturd si am pornit-o célare prin
mlastinile Calmatuiului. Am fost primit ca un
arhanghel cu o strachind de scovergi si-o oala
de mozdrogan. Zece babe-n cojocele asteptau,
cu sticluta de cerneala in poala, asistate fiecare
de un cadru didactic, sa le dau subiectul. Am
oscilat Tntre : la noi se deschid mugurii dragos-
tei pentru pamintui patriei si : primavara, toate
pasarile frumoase se ntorc la noi (amindoua

ropozitiile faceau péarte din programa), apoi
e-am dictat rar: eu am venit la Jugureanu
calare pe un cal roib. Fiecare cadru didactic a
apucat imediat mina elevei sale si i-a purtat-o
cu osirdie pe hirtie. O singura batrinica rama-
sese fara ajutor. lI-am luat mina cu grija si am
dus Tmpreuna la bun sfirslt examenul. Peste
doud saptaminl declara in scris TmPotriva mea :
e vinovat. Ce se Tntimplase ? La sfirsitul exa-
menului, gazdele au mai adus o strachind cu
scover%i si alte oale pline cu mozdrogan. Seara,
pe o ploaie nemernica, m-am Tnapoiat acasa, di-
mineata, m-a sculat, urlind, administratorul Gh.
Buruiana : Ce-ai facut, bre, de ce n-ai belit
ochii ? | N-avea curajul sa-mi spuna tu, dar
nici bunavointa sa-mi zica dumneavoastra. Gh.
Balarie, ma rastesc, baga-ti mintile-n cap cind
vorbesti cu mine ! (fumurile presedintelui care
fusesem ieri) Tot eu ?! Pai, bre, matale-ai stat
Tn casa si calul la gard, iar aia ti-au furat calul
si ti-au lasat in loc o gloaba. E-he, cit o sa
platesti |

Schimbul, neloial din punctul meu de vedere
(care n-a fost deloc luat in consideratie) a ra-
mas cu potcoavele de Tmprumut. lar eu. bun de
dat cu capul de peretii in toate rapoartele Co-
mitetului raional U.T.M. Aceasta pata de nesters
pe activitatea mea din tinerete o resimt si azi.
O singurd datda am fost si eu sef peste o gru-
pare sociald si n-am stiut sa fiu demn. Invitate
de un anume tovaras Foamete ca sa dea decla-
ratii despre felul cum m-am comportat in ca-
litate de presedinte al Comisiei de alfabetizare,
cele zece batrine au scris : e vinovat. Un ne n
plus, in fata cuvintului ultim, le-ar fi luat,
probabil, Tnca un ceas de chin, asa ca...

Tn Tncheiere, ma bucur ca dupa o criza de guta
(Cosimo di Medici, Stefan cel Mare, Flaubert —
c’est la maladie du riche, daca-mie permisa li-
centa), am avut onoarea sa ma priveasca Groa-
za-n ochi cu ochii ei de altadata si sa aflu cd
Brincipiul lul Arhimede aplicat la gaze naste

oare de trandafir. Pun punct si ramin in as-
teptarea celei de-a doua descaltari. Cu prompti-
tudine si harnicie,

Fanus Neagu
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