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~ncheiem inca un an

B trecind printr-o

datd  memorabild

punct de reper in

istoria Roméniei sau Tncepu’
de calendar — cum spunea
un mare poet — Ziua Repu-
blicii  Un moment hotaritor
atunci, in 30 Decembrie 1947,
cind Foporul si-a asumat
propriul sau destin, un mo-
ment sarbatoresc azi cind de
la Tnaltimea edificiului  Tn-
susi al tarii putem privi cu
mindrie in urma si  putem
spune fara nici o Tndoiala ca
drumul pe care ni l-am ales
este in toate suveran i
coincide in toate cu ideea da

republica. Adicd . poporu.
In  slujba propriilor sale
idealuri, poporul la cirma

propriului sau destin si in
exercitiul propriei sale li-
bertati, al propriei sale con
ditii, poporul care in forurile
sale legislative decide si_ac-
tioneaza conform  vointei
sale supreme atingind — an
dupa an — o noua treapta de
civilizatie si progres.

Asadar, meheiem inca u.i
an. 1l asezam printre marile
argumente ale contempora-
neitatii noastre imediate si-1
consideram ca atare, un
semn cit se poate de semni-
ficativ si distinct, in calen-
darul muncii_ si vietii tn con-
stiinta propriilor noastre rea-
litati. El a inaugurat, dupa
cum se stie, 0 nouad etapa,
aceea a celui de al saptelea
cincinal.  Si, in raport de
obiectivele stabilite de cel de
al Xli-lea Congres al parti-
dului, tot acest an s-a con-
stituit si Tntr-o prima evi-
denta a perspectivei mai largi
pe care o detinem sub multi-
ple aspecte economice si so-
ciale in toate domeniile de
activitate. Paleta semnifica-
tillor sale atinge cote valo-
rice noi si in primul rind,
esential pentru strategia ge
nerald pentru care am optat,
este vorba de o noua calitate
a muncii, a gindirii si actiu-
nii practice, hotaritoare pen-
tru Infaptuirea programului
dezvoltarii noastre multilate-
rale, o calitate care, emble-
matica, trebuie sa acopere si
sa justifice Tn substanta sa
fiecare efort, fiecare demers.
Principiile autoconducerii. ale
autogestiunii muncitoresti au
dobindit certe pozitii 1n or-
ganizarea si  desfasurarea
activitatii economice, in pro-
cesul de perfectionare nein-
trerupta a muncii din indus-
trie. Noua revolutie agrara
un concept de asemenea Ssu-
gestiv pentru momentul n
care ne aflam, a fost de na
turd sa redimensioneze optic
si s& propuna noi experiente,
sa certifice noi orizonturi in
acest domeniu de o impor-
tanta vitalda in societatea
noastra.

Un efort amplu, de echi-
I'bru in toate sferele si com-
partimentele vietii sociale
s-*, resimtit cu precadere in
acest an iar rezultatele do-
bindite sint definitorii pen-
tru ceea ce la recenta ple-
nara a partidului se subli-
nia ca un nou si important
pas_Tnainte pe calea dezvol-
tarii economico-sociale a pa-
triei. Amintind si de unele
greutati cu care a trebuit sa
ne confruntam, unele tininf®
de propria noastra ex-
perientd, altele decurgind din
situatia internationald, to-
varasul Nicolae  Ceausescu
sublinia faptul ca pe o mire
linistitd oricine poate sa na-
vigheze ; un navigator bun
nu se teme insa nici de fur-
tund, navigheaza si in con
ditii grele. Actionind in mod
revolutionar, _partidul_ nos-
tru trebuie sa stie sa in-
frunte orice greujati. orlce
furtund si sa conducd pa-
porul nostru spre iniplinirei
ndzuintelor sale supreme
spre faurirea socialismului si
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comunismului. Metaforic, este
aici in aceasta apreciere Tn-
tregul sens al acestui an. Si
se afla tot aici si definitia
unui stil, a unei stari de spi
rit revolutionare capabile sa
mobilizeze noi atitudini si noi
capacitati de initiativa,
surse de spirit.

Detinem totodatda, Tn
tele sale fundamentale, ima-

inea noului an_ care vine

rin planul dezbatut in ple-
nara si aprobat in forul le-
gislativ suprem al tarii, si
deci devenit lege, mecanism
al dezvoltarii noastre pe mai
departe, acest an ne va apro-
pia si mai mult de obiectivul
strategic al trecerii noastre
de la tara socialista in curs
de dezvoltare la tara_ so-
cialista mediu dezvoltata. In-
dicatorii economici sint cu-
noscuti, pirghiile care ii pun
in valoare si in front lucra
deschis sint de asemenea bine
stiute si bine Tntelese, Ceea
ce conteaza este hotarirea cu
care pornim la drum. Si alta
nu poate fi decit cea pe care
ne-o insufla insasi  Tncrede-
rea si pe care ne-o inspira in-
sasi speranta care acum la
cumpana dintre ani iau for-
ma de urare si se adreseaza
tuturor in spiritul cel mai
frumos al limbii roméanesti :
La multi ani !

La multi ani anuluj ce vine
sl oamenilor care, sa reve-
nim, isi doresc totusi sa na-
vigheze in liniste. Pentru a-
ceasta liniste de fapt anul
care se ncheie ramine si ca
un fierbinte punct de reper in
lupta noastra pentru  pace,
pentru Tntelegere si  coope-
rare. Prin initiativa si de-
mersurile stralucite ale pre-
sedintelui nostru, Romania
s-a adresat constiintei po-
poarelor, umanitatii  intregi.
Acum cind nu este prea
tirziu s-a spus, trebuie sa fa-
cem totul pentru asigurarea
pacii ca un drept sacru al
popoarelor la viatda, la in-
dependenta si libertate. Ca Pe
un drept sacru la liniste si la
creatie. Marile manifestari
pentru pace ale Romaniei
sint un moment de referinta
intr-un capitol european si au
o semnificatie planetara. Cul-
tura Tnsasi le va retine prin
chiar problematica sa.

Un teritoriu prin excelentda
al umanismului — cultura si
arta vor sluji omul si con-
ditia sa, asa cum progra-
matic a beneficiat si  benefi-
ciaza de toate conditiile i
in primul rind de  cuprinza-
toare aprecieri si orientari
ideologice din partea partidu-
lui, a secretarului sau ge-
neral. Patriotismul creatiei,
o trasatura definitorie a 1n-
tregii noastre literaturi, isi
pastreaza nealterat sensul si
dobindeste Tn acest timp noi
valente  istorice, potenteaza
noi valori si  ne implica
total.

Patriotismul a fust, este si
ramine Tntotdeauna un bun al
natiunii, un bun al poporu-
lui nostru, sublinia tovarasul
Nicolae Ceausescu, si oricine
se abate de la patriotismul re-
volutionar se Tndeparteaza de
popor.

ncheiem asadar un an care
in toate implicatiile sale ne
contine si ne explica totodata
pe un traiect care inspirda i
un sentiment propriu de
muncd, de echilibru si  du-
rata. incheiem un an care ra-
mine_ si _se adauga _virstei
insesi a tarii cu foatd zes-
trea sa materiala si spiri-
tuald, ca inca un argument al
participarii, al Tmplinirii dar
mai ales al promisiunii p3
care ne-o facem si cu care in-
vestim anul nou ce-o sa vie
ca in toate sa se Tnfaptuiasca
si sa se arate cit mai profund
La multi ani !

Luceafarul

Pledoaria noastra

= npreslonant si  defini-

A loriu accentul la  zi.
ndemnul la dobindirea

simtului concret al ra-

tiunii si al constiintei realitatii
ca atare, pentru ca omenirea sa
stie totusi ce imense si incalifi-
cabile pericole o ameninta si pe
ce se poate sprijini ea de fant.
pentru a-si salva si  continua
conditia propriei sale existente,
demnitatea propriei sale libertati

.Acum, cit sintem incd 1n viata,
sa facem totul pentru apdararea
dreptului suprem al popoarelor,
al oamenilor, la existenta libera.
la viatd" se spune si se reneta
in Romania, la Bucuresti. Si inca
nu de catre oricine si oricum, ci
de catre unul din liderii (ia
marca ai lumii noastre contem-
porane. presedintele  Nicolae
Ceausescu. Si tot el : .A venit
timpul sa ne ridicdm cu cea mai

Desen de. Sabin Stefanuta

Poem  pentru

INGADUIE, marita PATRIE |

Linistea ta e brazda ti saminta,
izvor purure ti viata

din viata lumii {

linistea ta e

Tnsusi graiul sfint al luminii,
extazul nasterii

ti ploaia cazind torential

pe fata cimpiei.

Tngaduie marita PATRIE

sa-ti strig numele ti linistea
spre toate partile cardinale,
spre toate anotimpurile

si aripile lumii ;

Tngaduie sa-ti ridic brazda la gura,
la inima si la frunte

sa mi-o pun,

din ea, ca 0 sammta incoltind
sa-ti strig numele de aur

spre toata linistea lumii.

DE-O VESNICIE, CARPATII

Sus in taria universului. Muntii Carpati
sint vetnici in linitte vetnica,

aripi ti sori se invirt in jururea lor,
milenii ti clipe izvorasc nesfirtirea |

ei, sus in taria universului

[inistea Romaniel

vegheaza incoltirea semintei
din muncile noastre |

Cita piine libera ti linistita,
atita pace spun muntii ;

ti, cita sudoare cintind in cetate,
in vis ti anotimpuri,

atita sanatate

ti pace,

spun ei, in taria Universului,
de-o vesnicie Carpatii.

Aici, tara-i o inima

izvorind cintece ti lanuri
sub veghea muntilor ;

aici, Insasi lumina

e fiinta, - viata ei

urca din palme si frunti,

din umeri si ginduri.

Eterna cit muntii,

surord geamana lor

si neclintitd ca muntii,

in tara aceasta lumina e pacea inimii
si plinilor noastre.

Cine fringe lumina,

insasi patrie fringe ;
lumina cine stinge,
tard si lume stinge |

lon Cringnleanu

ASPIRATIA SPRE ABSOLUT

>Kn zilele acestea revistele si
ziarele tiparesc si  réspindesc
1a$teptatele Almanahuri, pen-

tru anul care va incepe cu-

rind. Rasfoind paginile almanahului
Luceafarului ori al Convorbirilor lite-
rare, mi-am reamintit de un inspirat
dialog al unui vinzator de asemenea
antologice publicatii, avind drept autor
pe Giacomo Leopardi. Scris cu aproape
doua secole in urmd, dialogul leopardi-
an despre almanahuri, despre crono-
logie la Tnceput si sfirsit de an, isi pas-
treaza o vie actualitate. Tn scurta pro-
za a acestui dialog lucid, in ritmica al-
ternantd de Tntrebari si raspunsuri re-

mare energie la luptd pentru n-
faptuirea nobilelor idealuri ale
umanismului socialist — pacea si
colaborarea intre popoare libere
si ezale in dreDturi".

in multe orase europene au
avut loc Tn ultimul timp mari

manifestari pentru pace. Pe o
harta a acestor celor mai umane
si mai imperativ necesare sen-

timente si ginduri cinstite, ener-
A. |. Zainescu

Continuare tn pag. a 4-a

lative la timp, la trecerea inexorabild
la mutatia conditiei  umane, se face
manifesta tendinta etica a poetului de
a afirma totdeauna adevarul, impotriva
amagirii iluziilor. ) )

Romantismul marelui poet este infio-
rat de melancolie, de modulatia unor
mari voci interioare care cauta sa ex-
prime profunde experiente de traire si
arta, aflate sub semnul absolutului,
sub semnul cautarilor nelinistite, sub
semnul Tntrebarilor care nu totdeauna
isi pot afla raspunsuri. )

La asemenea Tntrebari se mediteaza
la sfirsit si Tnceput de an si niciodatd

esimismul nu anihileaza contemplarea
ucida a destinului_omenesc. ) .
Asemenea priviri interioare si analize
ale existentei_sint ale unui intelect ra-
tional, apt sa Tnteleagd intreaga com-
plexitate' & contemporaneitatil, Tntr-o
mare unda de simpatie umana.

In dialogul s&u_despre Almanahuri,
Leopardi _justificd Thalta misiune a
scrittorului,” folosul urias pe care 1l
poate aduce nelinistitei omeniri, mesa-
jul de arta si de frumusete, descoperi-
rea adevarului si transmiterea lui catre
cei multi. Scrisul nu _ trebuie s& fie
niciodata mistificator, literatura are in
ea insasi facultatea consolatoare, chiar
atunci cind exprima un aspru adevar,
chiar atunci cind este Tncarcatad rfe toa-

Alexandru Balaci
Continuare in pag. a S-a

Saptarrtinal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

Ratiunea
sprijina pacea...

mul rational crede tn educabilitatea
Oomului si a societdtii umane ; crede in
puterea ratiunii de a stavili poinirile
instinctuale si de a modela constiintele
in spirit umanist, bazat — cum se subliniazi
in Charta UNESCO — pe ..solidaritatea inte-
lectuald si morala a umanitatii", pe cunoasterea
si_ stima reciprocd, pe prietenia_si cooperarea
dintre toate popoarele si semintiile pamintului.
Acelasi document fundamental UNESCO preci-
zeaza cd._de vreme ce razboaiele au luat nastere
in constiinta oamenilor, tot in ea trebuie sa
pregatim si apararea pacii, asigurind pentru
toate popoarele, in mod egal, accesul la educa-
tie, la schimbul de idei si informatii, la cunoas-
terea reciproca si buna colaborare. Din aceasta
perspectiva, educatiei Ti revin, fara indoiala,
sarcini deosebit de importante. Tn consecinta,
este necesara o intensa activitate instructiv-
educativa prin scoli si universitati, prin toate
formele de invatdmint si cultura, prin presa
scrisa si vorbitd, prin intermediui Creatiilor lite-
rart—)?rtistice, prin uluitoarea forta a opiniei
ublice.
. Omul rational care respecta omul sl viata, care
pretuieste valorile culturii si civilizatiei umane
si e constient de pericolul Tharmarilor nucleare,

lon Dodu Balan

Continuare in pag. a 4-a

CUMPANA

Caietul
debutantilor

eproducem din ,,Nota editorului*:

,,Juriul Concursului de debut In poe-

zie al Editurii  Albatros, editia 1979,

alcatuit din : lon Acsan (7), Constanta
Buzea, Stefan Aug. Doinas, Domnica Filimon,
Gabriela Negreann, Mircea Santimbreanu, pre-
sedinte  Laurentiu Uliel, — a decis_publicarea
urmatoarelor volume :,,Casa cu retori' de Aurel
Pantea”, ,,La fanion" de Liviu loan Stoiciu, ,La
Noapte va ninge" de Matei Visniec. Prezentul
caiet (al cincilea din serie) reuneste selectiuni
din versurile altor 19 poeti participand la con-
curs, autorii unor manuscrise care au intrunit
aprecieri favorabile din partea juriului™, Caietul
respectiv a aparut In 1981

Cel mai talentat, deocamdata, dintre cei cu-
prinsi in aceasta culegere mi_se pare a fi_Ni-
colae Mircea Benn. Lirica lui se instaleaza de
la inceput deasupra spatiului euclidian — reali-
tatea si semnut ei literar se surprind reciproc
intr-o Tntretdiere de forme care sufera trans-
fuzii secrete. Motivul pictoritei aparut in citeva
poeme sudeaza un discurs uneori friabil. Se in-
sinueaza ideea existentei ca atelier de pictura,
fie ca acesta se cuibareste tn interior, fie ca are
nostalgia deschiderii in naturd. De aici prefe-
rinta pentru  metafora plasticdi uneori fals
abrupta, alteori autentic muzicala. Comprimarea
sintaxei, expresia eliptica sint cuceriri anterioare
pe care Nicolae Mircea Benn stie sa si le aser-
veasca. tn ,,Camera-n roz" sensibilitatea erotica
are memorie livresca : ,,Ca-ntr-un altar dintr-o
livada cu visini / am intrat cu o dimineata de
toamna in ca- / mera-n roz / camera-n roz cu
mult rosu / unde ea intre carti si tablouri | ma
astepta / o prevenise mierla cit timp pindise /
trecerea Tngerului / ea / ma saruta cu ochii
inchisi facind o dova- / da de spaima / chiar
sinul ei este Tnfricosat Tntimplator / cu totul
ntimplator trece un damf de / zmeura / ea
simte | cartile dragi suferind... I“. Pentru a fi
autentica lectura trebuie facuta ,,la iarba verde":
,»Stiu / e-ndeajuns / sa citim un poem | stind
toropiti in iarba — auzi / un zvon ca viata mis-
ticilor / cade in falduri / matasa grea". Devine
retoric atunci cind exclama : ,,vreau / o pozitie
| sigura ,,intr-un poem cu iz de pamflet (Co-
lacul de salvare). Metafora paradoxala (,,cucuta
spumind / intr-o cupa de roua") este de bun au-
gur ; Tnsusirea schemei baroce vorbeste despre
0 anume experienta poetica.

Din ceilalti autori aleg versuri care justifica
preocuparea literara : ,,marile concasoare de
spart pasari" (Mihai Banciu) ; ,,dincolo de mi-
lenii / numai vibratia / unei petale / salveaza"
(Octavian Bilcescu) ,lacrima roasa de atita
efort” (Adi Cristi) ; ,,Un tabel cu abscise si or-
donate se inalta ca un zid / drept marturia hao-
sului” (Viorel Dinescu) ; ,as vrea sa deschid
usa dar nu mai pot sd intru / o namila de greier
s-a asezat in prag", ,.,ce limpede e poarta des-
chisa de-o albind" (Rodan Dragoi) ; ,,vorbe auri-
te cu moarte de / jur imprejur : a exista" (Elena
Indries) ; ,,si linistea, acest fulger plat" (lon
Istrati) ; ,,ziua navaleste deodata I peste somnul
lumii / ca un pilc zgomotos_de tatari" _(Kocsis
Francisko) ; ,,si uitat intre cei vii / s& ma-nfasur
n hirtii, / ciopirtit felii-felii". ﬁMihai Minculcs-
cu) ; ,.ochiul soarelui rosu de lup" (Alexandru
Musina) ; ,,nori de aluminiu / tornade de car-
bune", ,,trupul bombei adunat / din amintirile
/ celor ramasi”. ~ (Mircea loan Popp); ,.pasare
impunindu-si  tipatul” (Nicolae Sirius) ; ,,bate
cule in perete / si zice ca sint idei ! fixe, cuvin-
tele lul se desurubeaza asemenea becului din
vestibul”, (Cristian ~ Sisman) ; ,.,am luat tirna-
copul si-am / izbit : pamintul vuia ca o toba"
(George  Vulturescu), Tot George Vultureseu
scrie un poem ,,Strainul" care ar merita citat in
intregime.

George Alboiu

Urare

Va scriu c-un trandafir pe-omat
Urarea noastra ce din datini vine :
Multi Ani cu bucurie din lumine

ti gind curat cu suflet de poet |

Cei viscoliti de doruri se aline.
Cei tritti inchine-nveselit cu noi |
Sa vina anii pacii, fie Bine,

Sa declaram razboiului Razboi |

Piinea rotunda aiba-ti forma lunii
Cind iese luminoasa dintre brazi
S-o fringem laolalta cu strabunii
fi cu nepotii-n linistea de azi

Va fie fiecarui firea buna

Cum omului ii sade sfint ti bine.,
An Nou cu veselie, tara Muma,
Eu te sarut, cu patria din mine |

Eugen Evu

La multi ani!

La multi ani, doamnelor si domnisoarelor stele,

ia multi ani, ierburi si arbori, crabi, Tnaripati,

la multi ani, veverita, cerboaica, privighetoare,

la multi ani, luceferi — cavaleri ai singuratatii,

la multi ani, impérat al poemelor sisifice,
bolovanoase,

prometeice, rupte cu barda din protuberantele

soarelui,
la multi ani, paduri, oase de orga, aeroporturi,
nori, grine,
la multi ani, doamna calotd de gheata, casaloti
albi,
la multi ani, tovardse curcubeu, cocos de munte,
lacusta,
la multi ani» poduri, taceri cosmice, stoluri,
cirezi, stupi,
la multi ani» vita nobila de vie, mare alba, ori
. neagra,
la multi ani» porumbel inaltind ramura de
maslin,
la multi anii sobolule, virata a pietrelor mele de
nu,
la multi ani,
cit soarele nostru cel de toate silele, iTnmugurind
brazii,

inflorind sarbatorile luminii si ale ozonului,
pentru pacea ochiului si a singelui,

la multi ani. plugusor celest,

la multi ani, Fat-Frumos |

lon Pachia Tatomirescu

JURNAL DE POET

Unei tinere
poetese

m primit citeva poezii din partea unei

atinere Tnvatitoare. Maria Munteanu

din Cluj-Napoca, dimpreuna cu plicul

timbrat pentru raspunsul pe care i-1

trimit deschis, poate cu folos si altor mai tineri
poeti.

Poeziile ,,Miinile_acestea”. ,,in pragul casei
mele". ,,Florile”. ..E iubirea”, ma fac sa cred ca
va observati din cind in cind cu mintea sufletul
dornic de comuniune cu creaturile. Compasiunea
iubitoare fata de om. fatd de fapturile naturii,
acea mila adincad fata de tot ce exis'da. justifica
actul poetic si Dumneavoastra_mi se pare ca «in-
teti din cind in cind in aceasta stare sufleteasca.
Luati-va timp pentru a intra in viata tainuita a
creaturilor. Ani de zile la rind. uitati-va la flori
cum vin pe rind s& Tnmiresmeze pamintul. Apoi
cititi_tot ce se poate despre semnificatia lor in
diferite veacuri si culturi in poesia altora. Ceva
nou si de durata nu poate veni fara aceasfa lu-
crare de trei ori necesara. Apoi lucrati zilnic. Din
fintina care cur?e mereu, apa este buna, se spune
la noi Tn Transilvania. Numai scriind mereu veti
epuiza ceea ce-i lut si frunza moarta de ne iz-
vorul pur care este Tn adincuri. Cei ce scriu din
cind n cind risca sa ia de bun ceea ce nu-i Tnca
viata adevarata. Nu va fi totul bun. dar ceva b’in
nu apare farda multe nereusite care trebuiesc fa-
cute. Scrieti de asemeni in ceasurile cele mai
bune, cind va simtiti odihnitd. Scu’ati-va i->ai->te
de-a Tncepe propriu zis zlt’a. zorile sd va sa-
seasca la lucru : si”’t ceasurile de aur ale civin-
tului. Coasa pe inima poala in zori mcr«e cel
mai bine, spunea tata. Feriti-va de orice «*1 de
vulgaritati care secatniesc sufletul, dnbinditi-va
respectul adine fatd de Dumneavoastra ca sa.l
puteti acnrda si a'to-a. O viatj mo-a'S va va
deschide d-umul snre frumosul creaturilor ca-e
este cel mai greu de cupri”? in crivint. urftul fi-
ind la indemina n-1-’, acel frumos etern ca-e
are o singura fa‘fi fara de care inca nu am dat
de adevar.

Poesia daca nu-1 bucurd pe om. daca nu-1 face
mal bun si mai Tngaduitor, mai hotarit pentru o
viatd demna in toatd modestia ei. dacd nu-i
asaza omului in suflet o nidaiduire intru viata
nepieritoare, incd nu-i acolo unde logosul inte-
grat In istorie o cere fiecdruia dintre noi.

loan Alexandru

URAM TUTUROR CITITORILOR
S| COLABORATORILOR NOSTRI UN CALDUROS
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PREMIILE UNIUNI' STIHITORILOR PE ANUL 1980

La decernarea Marelui Premiu

MARELE PREMIU

m Consiliul Uniunii Scriitorilor, in plenara din 15 decembrie
1981, a hotarit in unanimitate sa acorde poetului EUGEN JEBE-
LEANU — Marele Premiu al Uniunii Scriitorilor pe anul 1980.

Festivitatea de premiere a avut loc la sediul Uniunii, in ziua
de 18 decembrie 1981, in prezenta o numerosi scriitori si invitati,
inminarea premiului fiind facuta de Dumitru Radu Popescu, pre-
sedintele Uniunii Scriitorilor.

Personalitatea si opera laureatului au fost omagiate de Mircea
lorgulescu, Lucian Raicu, Alexandru Paieologu.

PREMIILE SPECIALE

m |In cadrul aceleiasi plenare din 15 decembrie 1981, Consiliul
Uniunii Scriitorilor a decis ca Premiile speciale pe anul 1980 sa
fie acordate scriitorilor RADU BOUREANU, LIVIU RUSU, HEN-
RIETTF YVONNE STAHL, RADU TUDORAN.

Inminarea premiilor a avut loc, intr-un cadru festiv, simbata 19
decembrie 1981, in prezenta presedintelui Uniunii Scriitorilor,
Dumitru Radu Popescu, a altor membri a< conducerii Uniunii si
a numerosi colegi de literatura.

Personalitdtile si opera laureatilor au fost omagiate de
Alexandru Balaci, Alexandru Paleoiogu, Laurentiu Fulga si, res-
pectiv, Mircea lorgulescu.

PREMIILE UNIUNII SCRIITORILOR PENTRU LITERATURA
ANULUI 1980

m Juriul Uniunii Scriitorilor, In urmdtoarea componenta : Ste-
fan Banulescu (presedinte), Livius Ciocarlie, Valeriu Cristea, Ga-
briel Dimisianu, Galfalvi Zsolt, Gelu lonescu, Mircea lorgulescu,
Mircea Martin, Florin Mugur, Bujor Nedelcovici, Alexandru Pa-
leoiogu, Lucian Raicu, Stefan Tcaciuc, convocat in sedinte de lu-
cru in zilele de 16 si 19 decembrie 1981 pentru a supune dez-
baterii, potrivit regulamentului aprobot de Consiliul Uniunii Scri-
itorilor, lucradiile literare aparute in anul 1980, a hotarit prin vot
secret sa acorde urmatoarele premii :

POEZIE
GELLU NAUM — Partea cealaltd (ed. Cartea Romaneasca)
NORA IUGA — Opinii despre durere (ed. Albatros)
MARKO BELA — Lepkecsontvaz (Schelet de flutura, ed. Kri-
terion).

PETRE STOICA — Coplesit de glorie (ed. Cartea Roméaneasca)
RICHARD WAGNER — Hotel California | (ed. Kriterion)

Decernarea

PROZA

AUGUSTIN BUZURA — Vocile noptii (ed. Cartea Romaneasca)

LAURENTIU FULGA — Salvati sufletele noastre (ed. Eminescu)

HORNYAK JOZSEF - Feher pava (Paunul alb, ed. Kriterion)

MOZES ATTILA — Feny, amyek atdereng (Straluciri si penum-
bre, ed. Kriterion).

DUMITRU RADU POPESCU - Viata si opera fui Tiron B.
vol. |, lepurele schiop (ed. Cartea Roméaneascad).

PETRE SALCUDEANU - Biblioteca din Alexandria (ed. Cartea
Romaneasca).

WOLF TAMBURU : Toamna cu soare (ed. Kriterion)

DRAMATURGIE

PAUL EVERAC — Cartea lui lovita (Teatrul National Tg. Mures)
VALENTIN SILVESTRU — Elemente de caragialeologie (ed.
Eminescu).

PUBLICISTICA SI REPORTAJ

STEFAN AUG. DOINAS — Lectura poeziei (ed. Cartea Roma-
neasca).

ION IANOSI — Secolul nostru cel de toate zilele (ed. Cartea
Romaneasca)

OCTAVIAN PALER — Caminante (ed. Eminescu).

LITERATURA PENTRU COPII Sl TINERET

ANA BLANDIANA — Intimplari din jradina mea (ed. lon
Creanga)

MARTA COZMIN — Croitorul de povesti (ed. lon Creanga)

MIRCEA SANTIMBREANU — Mama mamutilor mahmuri (ed.

lon Creanga).
ESEU, CRITICA Sl ISTORIE LITERARA

DAN CRISTEA — Faptul de  scrie (ed. Cartea Romaneasca)

ADRIAN MARINO — Hermeneutica lui Mircea Eliade (ed.
Dacia).

MAROSI PETER - Vilag vegen virradat (Aurorda la capatul
lumii, ed. Kriterion).

EUGEN SIMION — Dimineata poetilor (ed. Cartea Roma-
neasca).

MIRCEA ZACIU — Lancea lui Achile (ed. Cartea Roméaneasca)

EDITII CRITICE

NICULAE GHERAN - ingrijirea editiei LIVIU REBREANU -
Opere (ed. Minerva)

Premiilor speciale (fotografii de lon Cucu)

TRADUCERI DIN LITERATURA UNIVERSALA

ETA BOERIU — Antologia poeziei italiene, secolele XIII—XIX
(ed. Albatros).

IRINA MAVRODIN — Spatiul literar de Maurice Blanchot (ed.
Univers).

TRADUCERI DIN LITERATURA ROMANA IN LIMBI DE CIRCULATIE
UNIVERSALA

FLORIAN POTRA — Craii de Curtea Veche de Mateiu Caragiale
(I. italiana, ed. Minerva)

TRADUCERI DIN LITERATURA ROMANA IN LIMBI ALE NATIO-
NALITATILOR CONLOCUITOARE

WERNER SOLLNER - Delirul de Marin Preda sl Sub soa-
rele ieftin inchiriat de Mircea Dinescu (I. germand, ed. Kriterion)

TRADUCERI DIN LITERATURA NATIONALITATILOR CONLOCUI-
TOARE

GELU PATEANU — Scrisori din Turcia de Mikes Kelemen (ed.
Kriterion).

DEBUTURI

MIRCEA CARTARESCU - Vitrine, faruri, fotografii (poezie, ed.
Cartea Romaéneasca)

VASILE TUDOR CRETU —- Ethosul folcloric, sistem deschis
(eseu, ed. Facla)

NICHITA DANILOV — Fintini carteziene (poezie, ed. Junimea)

EGYED PETER — A szenvedes kritikdja (Critica suferintei, eseu,
ed. Facla)

VICTOR IVANOVICI — Forma si deschidere (eseu, ed. Emi-
nescu)

JOHANN LIPPET - Biographie, ein Muster (Biografie, o mostra,
critica, ed. Kriterion)

LIVIU IOAN STOICIU — La fanion (poezie, ed. Albatros)
ALEXANDRU VLAD — Aripa grifonului (proza, ed. Cartea
Romaneasca)

Festivitatea de premiere a avut loc la sediul Uniunii Scriitorilor,
m ziua de 22 decembrie 1981, premiile fiind inminate de Dumi-
tru Radu Popescu, presedintele Uniunii Scriitorilor, si de Stefan
Banulescu, presedintele juriului respectiv.

Itimul volum de versuri al lui_ Mircea

Florin Sandru gMa$ina de scris, Edi-

tura Eminescu, 1981) ne reconfirma, In

el. acea constiintd poetica nelinistita, ac-

tiva, Tn ultima instantd, angajata din prinriele
sale carti, Elegie pentru puterea orasului (1974)
si Luminile orasului (1975). Critica a luat cu-
nostinta Tn ultimul timp, sl nu a ezitat sa o
consemneze ca atare, de radicalizarea viziunii so-
ciale a ttnarului' poet si de implicarea lui tot mal
energica, prin intermediul cuvintuluj instru-
ment, al cuvintuiui-praxis in realitatea imediata.
Modestul merit de a fi observat mai atent fe-
nomenul si de a-1 fi teoretizat revine — pura
coincidenta 7 — unor tineri critici (Valentin F.
Mih&escu, Sultana Craia, Doina Uricariu, Dan
Condeescu si subsemnatul) care nu au ezitat
sa-si exprime transant opiniile, in  masa
rotunda gazduitd de ..Luceafarul”, referitor
la aceasta tema, stirnind un cor de proteste
3enerale, bine organizat. Dar. odatd trecuta unda
e soc, 0 parte acriticii universitare si a senatori-
lor de drept si-a Tnsusit cu o deVotiune Tnduio-
sdtoare cauza, ajungind chiar sd confunde poezia
actuala cu poezia tindra, iar poezia tinarda cu
»promotia 80—81" si ,,promotia 80—81“ cu ,,cena-
clul de luni" seara, mai ales seara. Cu o astfel
de optica, nu numai prodigiosul peisaj liric con-
temporan_ este schematizat, dar poetii _tineri,
formati si afirmati_anterior, cu exceptia Dinescu,
sint tratati superficial, Tmpinsi intr-un ,,no
mans's land” al miscarii noastre literare. Da*
volumul lui Mircea Florin Sandru este un argu-
ment pentru o receptare mai comprehensiva si
mai nuantata a tabloului poeziei actuale care,
repet, nu se reduce la ,,comandourile”, cum le
place sa se numeasca, poetilor cu eticheta '80.
Ceea ce frapeaza dintr-un Tnceput la lectura
acestei carti este tonul abrupt al rostirii, fran-
chetea, am spune, incomoda pentru ipocritii si
filistinii vremii noastre, a tonului sau : ,,Viata e
o lada cu intimplari, cu obiecte / Cu gunoaie
stralucitoare, cu masti colorate / Inima cu dinti
de metal mesteca singe / Totul se face abur in-
tr-o_buna zi, totul / Se sterge si rdamine numai
lumina, uiti totul, / Uiti totul, dar nimic nu
uita masina de scris" (..). Deci, actul de a scrie
simbolizat, pentru autorul modern, nu prin con-
dei, pand, pegas, cintare orfica etc. ci amar-iro-
nic, prin ,,masina de scris", constituie un fel de
tiranica memorie a realitatii ce ,,arde” constiinta,
condamnind-o la o dureroasa luciditate: ..Aerul zi-
lei izvoraste dintr-o masina de scris | Ninsoare,
ploaie, chitantele, circularele, / ordinele, toate
les din burta ei nichelatda / Vei muri spune ma-
sina de scris, vei trai / Spune masina de scris,

ea stie exact / Cit maninci, cit iubesti, cit trebuie
sa te bucuri, / Deasupra capului meu o masina
de scris, / Inima cu dinti de metal mestecd
singe" (Deasupra mea).

era moaie stralucind aninatd de brazi,

de aripa ultimului pitigoi adormit sub

strasind. trezind copii din somn, si ve-
verite se prabuseau ca niste acrobatl in moli-
ciunea ei de vata. Sfinta era, calda ca un sarut
de adolescent furat cu coltul pleoapei, mirosi-
toare ca finul, cu zurgaldii ascunsi in virful
franjurilor tremurind pe crengi.

O simtisem... Putin dupa miezul noptii, un
fisiit straniu, o miscare de staniol in atmosfera
electrizatda ma vestise brusc in somnul meu ve-
cin cu veghea si-am stiut cad ninge si-am ramas
crucificat in patul de lemn ascultind indecibila
lunecare a fulgilor leganati si pufosi.

Orbire de alb, dimineata, plapuml ocrotitoare,

itigoi miraculosi venind blinzi la geamul cu
arimituri. fetita mea exclamind Tn nestire : a
nins ! a nins . ca o victorie a puritatii, blinde-
tea sonora a padurii de brad oftind adine, glas
de cocos spintecind cristale de aer. reverberind,
singuratati <je taind, sus. in adine de munti,
peste oftatul ursilor dormind cu aroma de
smeurd pe narile negre ca pacatul.

M-am gindit atunci la toti copiii lumii, la toate
mamele lumii nascatoare de copii, la fumul de
taina sfredelind vazduhuri, lunecind din hornul
unei case pierdute-n Apuseni si ml-am luat fe-
tita de mina si_am patruns in mirajul padurii de
brazi, cea tainica si invaluitoare ca somnul, ca
moartea, respirind ozon si miros de cetind, urma-

Ie cu noapte ninsese. Dimineata zdpada

_

MIRCEA
FLORIN

SANDRU:

«Masina
de scris»

Zeul modern al scrisului nu mai cunoaste
6tarile de gratie si divinatie poetica, individul
de exceptie, propensiunea metafizica, meditatia
cosmocentrica, contemplatia estetica, temele sale
predilecte fiind masinismul agresiv, omul de-
ersonalizat si anulat de Istorie, obiectul seria-
izat, spiritul gregar al multimilor, intr-un cu-
vint, lumea si omul precar. Existenta trece prin
faze critice, opuse ordinei naturale, logicii ima-
nente a viului, si anume antropomorfizarea obi-
ectului si obiectualizarea umanului : ,,Silueta
lui std dreapta in amiaza / Precum un corb stra-
lucitor si trist / El intinde mina in fata soare-
lui / face semn si iatd / turma de bivoli nava-
lind / Masini blinde, masini ucigase (..)* (Agen-
tul de circulatie) sau ,,O masina vorbeste, 0 ma-
sind aude, / O masina vede in locul tau / Cine
esti tu, cine esti tu alcatuire de gheatd, / Cine
esti_tu fluture inocent care stai In apele cér-
nii 7 (...)* (Cine esti ?)

In aceasta realitate deposedata de toate atri-
butele, nu numai ale idealului ci si ale iluziei,
6upusa imperativelor abstracte ale societatii, bin-

tuitd de spaimele si fantasmele mortii la scara
planetara, poetul mai poate juca vreun rol, mai
poate exercita prin cuvint, ca orficii, o influenta
modelatoare asupra existentei ? Este posibild, ne
intrebam noi, acea sotereologie politicd _ prin
olicierea poeziei, asa cum si-0 imagineaza, atit
de frumos, spre exemplu, Mircea Eliade, in nu-
vela ,,In curte la Dionis" 7 Raspunsul poetului,
din care nu lipsesc reflexele umorului  negru,
este destul de sceptic, sau, mai bine spus, lucid ;
,»Sa traiti, spune gunoierul, am venit | S& traiti,
spune gunoierul si face o reverenta | Moneda se
rostogoleste in aer, zbirniie / Cade in palma lui,
sa traiti, spune gunoierul / Masina uruie, taie
aerul in felii, / Cinta cu clape de fonta | Multu-
mesc, spune gunoierul, melancolic / Murdar,
slab, tinar, nebarbierit de doud saptamini / Ros-
togolind gunoaie stralucitoare, pamintii, colorate
| La revedere, spune gunoierul si te priveste /
Fix Tn ochi, melancolic, apoi se pierde / Dupa
zidul care acoperda cutiile de gunoi, / Cortina
care acoperda viata mototolitd, / Resturile zilei,
tacerea / La revedere, spune gunoierul si pleaca

rememorari Poem de i1arna

rindu-ne semnele trecerii pe zdpada, ascultind
cum suiera departe. Tn munti, viscolul nelinistit
al Carpatilor.

Mergeam in nestire, ca-n prima zi a lumii, si
numai_ clinchetul ‘glasului ei ca un clopotel de
argint ma cobora in copilaria mea pierduta pe
veci, si nu era nimeni in jur decit brazii batrinii
Tncremeniti Tn maiestuoasa lor demnitate si ve-
verite zglobii urcind pe scdri de lumina spre
Nicaieri, sl un straniu vuiet, de fapt nu vuiet,
o risipire de orga sunind armonios prin cetina
cea pururi verde.

Ne-am oprit Tntr-o poiana rotundad, coroane
grele de alb Tmpodobeau cerul sfintindu-1. si
ne-am asezat rasturnati Pe zapada fierbinte si
urd, cu miinile lateral, privind petecul de al-
astru intens al cerului curbat deasupra.

Tremura cetina ningindu-ne. se auzea acel
cocos Indepartat cintind ca o vestire undeva in
curtea unui gospodar, o ciocanitoare pestrita,
drept deasupra noastra, percuta cu sunete in
tambalul sonor al unui carpen Tncaruntit de ba-
trinete.

Si, deodata, un semn de primejdie m-a facut
sa salt din rastignirea moale si m-am ridicat In

capul oaselor, mi-am luat fetita de mina si am
tras-o spre mine ocrotitor cu celulele atente,
vestindu-mi un ceva necunoscut.

De peste un deal molesit In valuirea alba,
exact In creasta lui. s-a aratat intli faptura unei
caprioare fragile cu botul aburind de suflarea-i
obositd alergind in salturi disperate spre noi.

In citeva secunde a ajuns aproape sl. ca-n
basme, s-a lipit de trupul fetitei mele tremurind.
slobozind iute aburi subtiri din narile dilatate de
oboseald, cu_o spaima adinca sl catifelatd n
ochii ei de salbaticiune.

Nu mai vazusem asa ceva niciodata, nici nu
auzisem in toate povestile vinatoresti cd ar pu-
tea sd se intimple o asemenea minune si. lasind
deliciul clipei sa-1 guste Oana. mi-am ridicat
privirile spre directia din care cdzuse meteoric
caprioara_spre noi. Pe clinul acestui deal, decu-
pati Tn limpezimea aerului de iarnda se aratara
trei lupi cam Jigariti sl scheletici alergind in sal-
turi mari dupa un cird de patru-cinci caprioare
care fugeau ndpraznic peste zdpezile abia asezate.

_ S-au pierdut ntr-o vilcea. lupi cu cdprioare
impreund, si Oana a ridicat privirile si_a vazut
lupii si recunoscindu-L a prins gitul caprioarei

| Urcat pe scara masinii, ducind cu sine / Gra-
im iile de hirtie, legume putrede, / Ziare moto-
tolite, poeme neterminate / Camasa rupta, Tnsin-
gerata a fetei, / Revistele sociale rupte in bu-
cati de / Baiatul meu de un an / La revedere,
spune gunoierul | Fluturind mina ca pe o pa-
sare neagra, / Scufundindu-se in lava orasului,
sa traiti / Spune poetul” (Gunoierul). Acest ,la
revedere” al gunoierului si ,,s& traiti" al poetu-
lui, cu grotescul inversiunii, este elocvent pentru
viziunea autorului, pentru modalitadtile de selec-
tare _a circumstantelor, si decuparea lor din
real. Deoarece enuntul avind aspectul comuni-
carii uzuale si al Tnregistrarii filmice a vietii,
producind Tnsa impresia de semnificant poetic,
nu este deloc un mimesis inocent, ci ascunde o
elaborata si insidioasa strategie textuala. Enu-
merarea calma a obiectelor si lucrurilor sordide,
jocul normal al saluturilor, sint metafore prin
care, paradoxal, firescul devine un releveu al
lumii pe dos. lar imaginea conformarii poetului
la ordinea si existenta cea mai plata, mascheaza
un protest Tnabusit, o revolta comprimata care
transpare ca aburii dintr-un cazjm aflat la
maxima presiune, prin suieratul talos, alarmat,
al ironiei si sarcasmului : ,,Dimineata, la coada
la ziare / Aliniat, Tn sirul de batrini care tac, /
Tncolonat Tn sirul de batrinl / Care povestesc cu
voce scazuta / In timp ce vintul spulbera / frun-
ze si le lipeste de firma de tabla / Dimineata la
coada la ziare / In timp ce frigul se lipeste pe
stern / In timp ce batrinul din fata mea / Hiriie,
povestind banalitati, / Amintiri timpe / Dimi-
neata la coada la ziare, / In timp ce orasul se
trezeste / Si Tncepe sa lunece ca un riu cenusiu
/ Dimineata la coada la ziare | Tncolonat in sirul
de batrinl care tac" (Dimineata). Alteori, 1nsa,
dezgustul si nemultumirea sa, razbat la supra-
fata si iau forme mai acute, mai corozive, ca In
amplele poeme Trup pe ecranul de radar |,
Underground, In ordinea cosmica, si Ecranul de
radar TI.

Dar astfel de texte sint amenintate de inflatia
de cuvinte, chiar daca au fortd de impact, de
proliferarea, insuficient controlatd a evenimen-
tialulul. Este dificil de sesizat, in poeme de
acest gen, cultivate de altfel cu fervoare, mai
ales de foarte tinerii poeti, unde se termina
poeticul si Tncepe reportaj'\L/JII sau jurnalistica de
senzatie. Din fericire, ircea Florin Sandru
care are acumulata o experienta a scriiturii, evita
n majoritatea cazurilor diluarea in prozaic si
verbozitate. Ceea ce nu inseamna ca nu trebuie
sa Tsi_supund mai exigent talentul, quile rigorii
si chiar constringerilor gindirii si  limbajului
poetic. Remarcabilul sau volum, Masina de scris,
ar fi avut si mai mult de cistigat in acuratetea

expresiei si subtilitatea ideii.

Paul Dugneanu

in mina ei_ frageda sl mirosind a trandafiri si
lapte si-a zis :

— Tata decit s-o manince lupul pe ea mai
bine s& ma manince pe mine...

Caprioara_a odihnit pret de doua sau trei
minute, lipitd de trupul firav al fetitei mele,
dupa care, zvicnind din arcul nervos al muschi-
lor de salbaticiune libera a pornit in directia
opusa haitei spulberind zdpada din virful copite-
lor sagetate de presimtirea mortii.

Fugea in zig-zag, spre taina padurii ocroti-
toare si Oana a rostogolit doua lacrimi mici
spre nasul Tnrosit de frig si-a repetat privind
peste puritatea zdpezii asezatd de cu noapte :

— Tata, decit s-o manince lupul pe ea mai
bine pe mine...

De atunci, de cite ori ningea In decembrie, (sl
eu presimt asta), ma gindesc la copiii lumii si la
puritatea zapezilor cazind ca un cais trist si la
fumul de taina urcind spre cerul pe care Il-as
vrea vesnic limpede si curat si la spaima acelei
salbaticiuni frumoase care-a tremurat o clipa
sau mai multe linga trupul firav al unui copil
Si Tnteleg cd omul este sortit sa trdiasca si sa
fie vesnicul ocrotitor al tuturor vietuitoarelor
de pe pamint.

Cind ninge in decembrie, sa stiti, se-ntorc din
moarte fluturii iubiti...

Mircea Micu

CRONICA EDITIILOR
Tmparatia
Sadoveanu

1 Intr-o sectiune a Notelor si comentariilor.
Editii de opere, editorul ne faoe istoricul tentati-
velor anterioare privind cuprinderea intr-un
corpus unitar a operei sadoveniene. Aceasta suc-
cinta trecere In revistd devine grditoare pentru
greutdtile, obiective si subiective, ce se ridica
atunci cind se pune problema unei editii com-
plete. Aflam, implicit, ca editiile asa-zise de
autor, pe linga virtutile de netagaduit — fie st
numai aceea ca ne da ultima versiune a scriito-
rului — sint in»a, din alte multe puncte de vede-
re, lacunare. Si mai cu seama nu sint stiintifice.
Autorul, oricit de mare ar fi el, si mal ales
atunci cind e mare, are tendinta de a-si antologa
opera, de a o0 expurga de reziduri, de a-si face
,uitate” unele scrieri, de a le ,revizui" pe altele
etc. Orice autor are acest drept atunci cind este
yorba de operele aflate inca in manuscris, dar o-
datd acestea facute publice, intrate in constiinta
colectivitdtii, ele se constituie in fapt de istorie
literara si culturala sl deci, interventia, in para-
lel sau dupd, a editorului calificat devine indis-
pensabila.

Trebuie sa remarcam cd nici una din cele pa-
tru tentative de pina acum privind reeditarea
Operelor lui Mihail Sadoveanu nu s-a concretizat
nici complet si nici critic. Prima fincercare este
cea Tnceputd 1n anul 1940 la vechile Fundatii,
avind o prefatd a autorului, foarte interesanta
;I:)erlt_ru ca in ea ne sint date indirect parerile lui

bradileanu despre o editie completa. ,,In treispre-
zece ani — ne spune editorul de astazi — au
vazut lumina tiparului, in trei Infatisari grafice
diferite, doar opt volume." A doua tentativa,
aparuta in ,,Biblioteca pentru toti" in anii 1952—
1953, intitulatda dupa obiceiul epocii, Opere alese,
a cunoscut patru volume, materia fiind structu-
ratd dupa tematica. In 1954, incepe sub supra-
vegherea autorului a treia editie, Opere, care va
totaliza 22 de volume (ultimul in 1973). Acesta
este totusi corpusul cel mai vast de pina acum
din opera lui Sadoveanu, cu toate cd ,lasa afara
circa zece carti si _brosuri, mal multe povestiri
din periodice, toatd creatia de Tnceput, piesele
de teatru, o mare parte din articole si conferin-
te, corespondenta, romanul Mariana Vidrascu,
paginile de jurnal si de Tnsemnari, volumul de ver-
suri din anii maturitatii etc, etc". (Ultimul, sub
titlul Daim (prescurtarea sintagmei ,,Doamna
aleasa a inimii mele" — a aparut de sine, nu
stim daca integral, Tn anul centenarului nasterii
scriitorului). A” patra ,.editie” — ,,in 12 volume
nenumerotate, dar cu o Tnfatisare grafica uni-
tard", Tnceputa la E.P.L. si terminata la Editura
Minerva in 1971, merita o mentiune sub aspectul
acuratetei textului.

De la acest stadiu editorial a plecat editorul tn
temerara sa Tntreprindere de a ne restitui un
Sadoveanu complet si dupa cele mai moderne
criterii de editare.

4. Pe scurt, continutul volumului intli. Avem
volumul Povestiri din 1904, apoi sub titlul dat
de editor, (inceputuri 1897—1901] ne intilnim cu
versurile din anii debutului. Urmeaza [Proza
literard], Recenzii-consemnari],  [Colaborari-
traduceri], [Addenda). Intr-o Notd cu privire la
versurile Ecaterinei Sadoveanu sint reproduse
patru poezii ale primei sotii a scriitorului, despre
care editorul ne spune Tn Schitd biografica, ca
acestea sint ,strébatute de o nota mai _grava
decit ale lui M.S. din perioada respectiva™. Nu
se stie, totusi, cit a ,.colaborat" Sadoveanu la
aceste poezii. Reproducem_una, cu titlu de curio-
zitate, publicatd in Semanatorul din 16 nov. 1903 :
CU OCHII PIERDUTIL... ,,Cu ochii adinei si cu
fata de ceara, / Zdrobit veneai de pe tarimuri
straine ; / Cu ochii patrunsi de-o durere amara, I
Soptind duios, ai pasit Tnspre mine. // Mi-ai spus
soptind ca esti bolnav de moarte, / Ca esti zdro-
bit si de-apururi pierdut, / Apoi, privind In Tntin-
deri desarte, / C-0 mina la piept, ai tacut // Si-n
jur, pe ses, era toamna tirzle. / Plerduti, visam.
lar tu taceai inca... / Curge-n apus, peste o zare
aurie / Un stol de corbi, intr-o jale adinca I"

La Tnceput de secol si pentru o debutanta nu
suna prea rau.

Cit priveste versurile lul Sadoveanu din aceasta
epoca (Daim — publicat anul trecut a fost o ade-
varata revelatie) 1i lasam pe criticii si istoricii
literari sa se exprime. Macar citeva sonuri si
rime, In linia Eminescu, ni se par interesante :
»Tu esti 7 lubita sfinta, aceasta oare mi-i 7 / In
lacrimi mi se varsa durerea inimii..." sau ,,Fru-
mosii ani plerduti, parinte bun, reda-mi-i | / Pri-
beagul intra-n sat in vaierul aramii..."

Din Recenzii-consemnari interesante sint revis-
ta revistelor si revista cartilor prin selectia nu o
data judicioasa si stilul lapidar, pregnant. Nu

utem sa nu mentionam ca Mihail Sadoveanu a
ost alaturi de Caragiale In procesul intentat
acestuia de catre Caion. lata un pasaj semnifica-
tiv: ,Noi nu ne vom bate joc ca Adevarul, nici
nu vom fl durerosl ca Cronica. Sl nici nu_vom
fi asa de grozavi ca d. Caion, care declara nul
pe Caragiale si-1 Tnjura surugeste.

Ce-ti pasa d-tale ca d. Caragiale bea7 De ce
amesteci rachiul cu slanina lui Kemeny Istvan 7
Am vazut pe cineva care dupa cetirea articola-
sului lui Caion a stat mult-mult gindindu-se. apoi
a zis : -Ptiu ! omul acesta parca e nebun ! De ce
se leaga de om 7 Apoi dacd i-o trage un pumn
Caragiale, 1l face zLamac! Cum sa raspunda alt-
fel omul 7» Nu-i vorbd — pumnul cela stim noi
cee. S| teama ne e ca strasnic se va prabusi
d. Caion. Dar iarasi drept e ca n-are de unde se
prabusi.” Tot Tn replica lui Caion, un pasaj din
care reiese cu claritate optiunea tinarului scriitor
pentru marile valori nationale : ,,...Apoi daca e
vorba de literatura frantuzeascd, nu pune sus :
Literatura roména... Lasa-i in pace pe frantuzi,
cd ni-i acru sufletul de ei, draga domnule Caion,
nu ne mai face parada de adinei cunostfnti, vor-
beste roméneste si de romani si o sa te ntele-
gem, n-ai grija .. Pe urma mal zici ca la not
au fost trer curente literare care au murit in
spasm caraghios ! Val de mine! Oare din cele
trei curente n-a iesit nimic 7 | oare caraghioslic a
iesit 7 Ascultd : Eminescu, Vlahuta, aragiale,
Delavrancea, Hasdeu, Urechia, Odobescu, Zamfi-
rescu, Creangd, Maeedonski, Gherea, Maiorescu—
destul ! Spasm caraghios 7 Cum dracu, bre 7¢

Din lipsa de spatiu, oprim aici ilustratiile. Ci-
titorul va Intilni in acest prim volum o fata mal
putin cunoscuta a lui Sadoveanu si ajutat de bo-
gatul aparat de note sl comentarii va trage sin-
gur concluziile despre aceasta prima parte a crea-
tiei sadoveniene.

5. Citeva sugestii si o concluzie finalda. Intr-un
volum atit de cuprinzator si Intocmit cu atita ri-
goare se vor gasi si unele aspecte care pot fi
inca perfectibile. De pild&, unele citate sint repe-
tate de doud sau mai multe ori, ceea ce produce
un anumit sentiment de satietate la cititor. Co-
rectura a lasat in destule locuri literele departate
sau rasturnate. Poate, sl asta Tn dauna opulentei
comentariilor, altfel de un mare interes, n-ar fi
stricat ca volumul (méacar volumele viitoare) sa
fi fost Insotit si de o iconografie adecvata (por-
trete, file de manuscris, copertl etc) perioadei
respective. Dar acestea, recunoastem, sint lucruri
de amanunt.

Prin inaugurarea seriei de OPERE din creatia
lui Mihail Sadoveanu s-a pus temelia unui mare
act de culturd. Asa cum este conceputd, asa cum
o dovedeste volumul Intii, editia lui Cornel Si-
mionescu are toate virtutile de a se inscrie prin-
tre cele mai remarcabile ctitorii ale culturii con-
temporane. Ramine doar ca toti cei in drept
sa-si dea concursul lor pentru ca noua serie de
Opere Mihail Sadoveanu sa fie dusa cit mal
repede cu putintda la bun sfirsit. Sl acest lucru
sta Tn puterea culturii noastre socialiste !

Gheorghe Suciu

Numarul viitor al revistei noastre
va apare simbata 9 ianuarie 1982
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* Sfirtitul fiecarui an este un bun pri-

lej pentru trecerea in revista a recoltei
literare. Presa literard si-a constituit de-a
lungul vremii bunul obicei de a tipari la
sfirsitul fiecarui an, bilanturi care sa con-
semneze si sa evalueze cartile fiecarui
an. Critica literara a fost chemata prin
traditie in fiecare an sa faca oficiul de
raspundere de a referi asupra car-
tilor tiparite pe cele 12 luni ale fie-
carui an. Acest bun obicei, folosit azi cu

intermitenta, ofera posibilitatea de a

suplini lacunele perspectivei critice de peste an, de a intari liniile unor concluzii

mai vechi, de a trasa citeva linii sintetice

lori are ti ea de cittigat din aceste treceri

punderea morald, intelectuald, estetica

nea discutii sint necesare in climatul de idei al literaturii noastre cu

asupra fenomenului literar. lerarhia de va-
in revista, daca ele se fac cu toata ras-

pe care actul critic o presupune. Aseme-
atit mai

mult cu cit necesitatea unei juste ierarhizari valorice, formulate cu un efort de

obiectivare permanent se face simtita in

peisajul literar. Sub titulatura Cartile

anului, ca ti Intr-o discutie de bilant mai larga, revista noastra 1ti propune sa sem-
naleze carti ti aspecte literare semnificative ale anului literar 1981.

UNIVERSURI PARALELE

senta prozei tinere romanesti pare a

fi, sub raport stilistic, ~maturitatea ;

rozatorul tindr nu mai debuteazi cu

imiditate si cu pasul estetic sovaitor,
el vine in literatura format, cu deplina expe-
rientd literara minimad deja consumatd. Nu in-
timplator, debutul cite unuia este memorabil, nu
o datd al doilea volum incepe sa consolideze o
voce hotarit originala. Opera, privita dintr-un
Ipotetic viitor, Tnglobeaza, fara discutie, si Tntiile
Tncercari care nu mai sint o palpare incidentala
a lumii, ci rezultatul unui examen intreprins etic
si estetic, cu soliditatea cugetarii mature. Origi-
nea unui astfel de fenomen sta in evolutia lite-
raturii, privitd Tn Tntregimea ei, ntrucit maturi-
zarea prozei tinere este consecinta unor procese
estetice produse mai Tntii in proza biologiceste
maturd. Este neindoios ca azi prozatorul scrie, la
nivel mediu, mai bine si mai cutezator : din acest
punct Tnaintat, prozatorul porneste cu o expe-
rienta cistigata global, la nivelul Tntregii litera-
turi, cu mult mai temeinica, Nu e vorba, ceea
ce se petrece in proza matura nu se repeta acum
mecanic in aceea a tinerilor (procesul este re-
volut), ba. mai mult, ceea ce produc tinerii pare
a iesi_citeodata din canonul stilistic. Ceva din
urmarile inca imprevizibile ale simptomatologiei
prozei contemporane pare a zvicni In aceste nu-
vele. short-stories, romane publicate de autorii
juvenili. Cele mai de seama aparitii tinere,
1981, sint. fara discutie. ,,Efectul de ecou contro-
lat" de Mircea Nedelciu, ,,Povestiri terminate
Tnainte de a Tncepe" de Sorin Preda, ,,Movila
alba" de Titus Suciu, ,,Defonia” de Apostol Gu-
rau si ,,Tache de catifea” de Stefan Agopian.
Sint, cu o singura exceptie (Sorin Preda), autori
aflati la a doua carte, nu Tnsa si Tncepatori,
fiindca n cel putin doua cazuri originalitatea lor
este izbitoare. Unitari sub raport axiologic., aces-
tia, ca si altii (de o Tnzestrare deocamdata mai
Incertd), nu se repeta stilisticeste ba. mai mult,
ei aduc cel putin trei tendinte diferite, reductibile
Tn infinit, practic ireconciliabile. Este, mai ntii,
o prozd fotografica si hiperrealistd, cu nclinatie
experimentala (Mircea Nedelciu) ori conduitista.
n latura absurdului (Sorin Preda). Tn al doilea
rind, una de formuld ambigud, magica si ritua-
lica, detectind Tn mediul realist ecouri necunos-
cute ale unei stirpe arhaice, reverberata pe cana-
lul traditiei (Titus Suciu si Apostol Gurau). In
fine, prin Stefan Agopian. Dumitru M. lon (,,Ba-
bilonul™) si Tudor Dumitru Savu (,,Marginea im-
periului'? proza tinara a cistigat dimensiunea
utopica, livresca sau fabuloasa, de oriunde ar veni
aceasta, (roman istoric. cosmoDolit ori parabolic).
Oricit de greu de alaturat stilisticeste. proza ti-
nerilor este, sub aspect estetic, urmarea unui dat
ireductibil : o Tnzestrare literara Tn afarda de
comun.

Asa cum ee prezintd acum, proza lui Mircea
Nedelciu (,,Efectul de ecou controlat™) este un
produs barot, modern prin aceea cad investigheaza
realul intr-un chip direct, cu microfonul si cu
aparatul de filmat, asezind ntr-o optica relativa
fundamentul conventiei literare care este fictiu-
nea. El si-a creat, de aceea, o psihologie adec-
vatd, izolind din real un compus uman_ labil,
anxios si neclariricat, de predilectie tinar, ,fu-
rios" orl nclinat spre mitologicul ,,informatio-
nal”. Nimic nu iese din serie Tn examenul aces-
tei umanitati, care exaltd pe omul mediu ,fara
Tnsusiri”, a carui biografie mecanica nu este sol-
vabila decit prin compllcatiunile tehnice intro-
duse de prozator. Tntiia impresie produsa de
proza lui Mircea Nedelciu este hiperrealismul :
umanitatea hotelurilor, restaurantele, taximetristii
ilegali, descriptia precisda a unei sdli de baie, a
unei camere, a unui jurnal, acestea ies dintr-o
contemplatie cu ochi aparent neutru a realitatii,
parind a elimina orice complicatie de origine ex-
terioara peliculei strict obiective. Adaug aici frag-
mentele de reclamd, extrase din presa, ,,pilula"
jurnalistica si langajul bilingv, care sporesc zum-
zetul lumii vii.

Tn baza acestor judecati, Mircea Nedelciu a
nascocit un numar de varietati prozastice, folo-
sind, acolo unde s-a putut, ceea ce scorniserd
altii Tnainte : ,.exercitiul de memorie" (ca un
examen paralel, prin doud constiinte diferite, al
unei realitati_comune), ,fragmentele teoretice”,
»proza amorfa”_(continind virtualitatile caleidos-
copice) ,,inscenarile” (un happening, sugerat de
teatralitatea integrala a lui E. Goffmann). Tn
schimb ,balada” = (in prozd) si ,transmisiunea
directd" sint, Tn proza romaneasca inventia lui
Mircea Nedelciu. Alimentata de cinematografism.
de o proza moderna, relativista (cu origine Tn
Gide) si de o constiinta literara muscata de inte-
ligenta mobild si fantastd, proza lui Mircea Ne-
delciu e un document de ingeniozitate.

Mai putin inventive, Tnsa cu Tnclinatie catre
observatia psihologica fulguranta, ~dedusa din
conduita. ,,Povestiri terminate Tnainte de a 1in-
cepe" de Sorin Preda cultiva nu omul patetic,
cehovian, ci un ins anonim, mecanizat prin re-
petitii. Prozatorul are o remarcabilad aptitudine in
a vedea caracterologic prin amanunt si ne-a dat
un catalog plin de culoare al psihologiei mania-
cale, cu originea in tulburarea sexuala enigma-
ticd sau n solitudinea patetica, de burlac Tnrait.
Umanitatea lui este aceea medie, locuind ,la
bloc", omul pus de el sub lupa e un astenic, un
sovaielnic, un timid sau complexat de o inson-
dabild frica latenta. De altfel, prozatorul a dedus
cu inteligenta de aci tot ceea ce modifica repre-
zentarile logice : un sinucigas. Tntr-o camera de
hotel, un hipersensibil ruinat de o cearta banala,
o melodramd conjugald sfirsita cu violente —
efecte din categoria straniului, provenind de la
insi cu mintea febricitanta din pricina solitudinii.
,Fiul din Rhodos" e. de pilda, fisa unor vieti
picaresti de unde ar putea iesi un roman cu pi-
toresc caracterologic exceptional. ,,Ebosa" e o
sarada Tn prozd, onomastica e pretutindeni teri-
bila. Prozatorul multiplica observatiile rauta-

cioase (el e un pesimist moralist, de felul ma-

rilor sovdielnici) pina la absurd si straniu. in
plus, stilul : introducerile abrupte (invatate de la
prozatorii rusi), propozitia paradoxald, cugetarile
sucite si un vocabular liber de prejudecati, usor
socant, fac din Sorin Preda un remarcabil obser-
vator de caractere ,,accentuate”, un talent de iro-
nist Tn fond patetic si torturat.

Bun psiholog este si Titus Suciu (,,Movila
alba™), cu observatia ca aci psihologia nu este a
Individului singuratic ci a unei colectivitati izo-
late, de munteni insolubili spiritualiceste la ino-
vatie, reactionind ritualic si, Tn fond, magic Tnha-
intea unui fenomen trecator de natura violenta.
Prozatorul este ardelean si a pornit din traditiia
acelei proze de reactii asa-zis primare. in reali-
tate mocnite si brutale fiindca sint indelung re-
primate. Insd modelul pare a fi, pina la un punct,
Marin Preda, adoptat Thsd aga cum trebuie la
temperamentul ardelenesc : rigiditate, psihologie
abstruza fara expresivitate galagioasa, taciturni-
tate, Tn realitate emanatia unui strat anistoric de
rit obstesc cu legile lui crude si mecanice. Nimic
pitoresc si imprevizibil cdci Titus Suciu nu are
volubilitate epicd : el se fixeaza asupra unui gru
redus de indivizi (prozatorul e un androcentrlstf
adusi Tntr-o circumstantd extrema : expropriere,
viol, tentativd de crimd, batjocura ignorantd, in-
terpretate in chip de sacrilegiu si a caror rezol-
vare presupune un act justitiar. De aci, acea acu-
mulare surda de fapte” vorbe n doi perl, Inter-
jectii, toate amenintdtoare, creind o, citeodata,
irespirabila tensiune, sfirsita cu o solutie de fac-
turd eticd. Nu in ,.eticism" sta Tnsemnatatea pro-
zei lui Titus Suciu, cit Tn acest talent de a crea
o psihologie ritualicd, vindicativa, de ,sicilieni";
daca porcarii lui Slavici sint cow-boys literaturii
romane, tapinarii lui Titus Suciu sint ,sicilie-
nii* ei.

Nu altfel examineaza lumea rurala Apostol
Gurau (,,Defonia™), interpretul unei umanitati
oarecum contemporane unde ecourile arhaicului
nu s-au stins inca. Acum, geografia nu mai este
alpestra ci campestra, ne aflam la ses, intr-un
domeniu unde invazia civilizatiei modeme, cu
toate tulburarile ei sociale, se izbeste de un strat
inanallzabil de fabulos folcloric, vehiculat de ba-
trini si femei, Tn asa chip incit factorul nou, im-
previzibil. sfirseste prin a fi absorbit de univer-
sul vechi, magic. O nota de zvircolire tragica,
provenita din combinatia a doua realitati ireduc-
tibile, da originalitate prozei lui Apostol Gurau.
prozator care asemeni lui Titus Suciu si altora
a vazut in folclorul autohton materia irepetabila
a unei proze de absolutd noutate. Dacd Mircea
Nedelciu, Sorin Preda, Titus Suciu si Apostol
Gurau sint ,.hiperrealisti" si ,ritulici”. = Stefan
Agopian este ,utopicul” talentat al prozei roma-
nesti tinere. El a venit In romanul de azi cu in-
tuitia unei lumi atestabild istoriceste, (sintem in
Oltenia roméaneasca_de la Tnceputul lui ottocento.
amenintata de turci), Tnsda a Interpretat datele
documentare n chipul unei fantezii de formula
intelectuald, privitoare la raportul spiritului cu
universul amorf. Prozatorul e un maniac al de-
scriptiei de interioare, cu_mobile, covoare si ta-
cimuri de pret, un alegorist al domesticitatii re-
cluzive. deducind de aci conditia unui_fictiv Crea-
tor, aflat pe deasupra vremilor, a carui patrun-
dere Tn epoca se produce in conditiile unei rela-
tivititi care este a Tnsusi spiritului cunoscator.

Fin stilist si admirabil inventator de psihologii
istoricizabile Tnsa verosimile. Stefan Agopian e
un autor din categoria utopicilor livresti, de fe-
lul lui Stefan Banulescu sau Ernst Junger. Ca si
el s-au exprimat recent Dumitru M. lon (poet
de prima mina si prozator fantast), Tudor Dumi-
tru Savu (inriurit de proza sud-americand). Cris-
tian Velescu (,,Céalatorii neobisnuite™), autori de
felurite Tnzestrari, reductibili la nota fantasta si.
citeodata, livresca, Tn a carei compozitie intrd
multa culturd si un spirit esteticeste elastic, des-
chis inventivitatii factologice si istorice.

~Hiperrealistul”, ritualicul”, ,,utopicul" proza-
tor tinar da viata unui moment esteticeste nou si,
adaugat unui talent de observator direct ori abi-
sal, unei Tnzestrdri in a vedea lumea pe mari
trepte de cronologie, sporeste numarul operelor
literare memorabile de azi cu un procent Tnca
de acum definit. Nu este exagerat a vedea 1n
acestea simptomele prozei noastre de miine, si
n astfel de autori, completati cu altii Thca necu-
noscuti, pe aceia care multiplica, Tn regimul cli-
ei_de azi, un simt epic care e congener litera-
urii romane.

Artur Silvestri

_ CINCI ARGUMENTE
IN FAVOAREA VALORII

n volum de critica absolut remarcabil

l 'si, paradoxal, (paradoxe sa fie ?) insu-
ficient comentat este acest Universuri
imaginare (Editura Cartea Romaneasca,

1981) cartea de debut a lui Paul Dugneanu. De-
butul Tn volum al criticului se produce dupa cam
10 ani de foiletonistica in revistele literare, pre-
dominantd fiind cea publicatd in paginile Lucea-
farului. Ani de ucenicie, care au dovedit §ce|or
dispusi _sa vada) competenta, bun gust, inete
analitica, spirit asociativ, virtuti polemice si. nu
in ultimul rind. eleganta stilistica. Calitati sufi-
ciente pentru a-1 recomanda drept unul dintre
cele mai bune ,produse” ale echipei de critici
tineri, lansata si sustinuta de revista Luceafarul.
Dar, totodata, motive puternice de a deveni pentru
spiritele conservatoare, incomod si, prin urmare
indezirabil. latd una dintre cauzele insuficientei
receptari a cartii sale de debut. Paul Dugneanu
mai este ,vinovat" si de un alt pacat. EI nu-sl

I + aduna in volum recenzii, note culturale, reflectii

liliputane, ci ne ofera ample eseuri si _pertinente
crochiuri critice. Drept pentru care, tacerea sau
comentariul minimalizator al autorilor de ase-
menea ,,contributii”. In fine, o ultima ,,greseala".
Paul Dugneanu nu scrie despre cutare sau cutare
redactor, scriitor doar, in timpul liber, dar dis-
pus sa-i asigure rubrici permanente in revistele
unde cu onor functioneaza, ci despre opera unor
Arghezi, Bacovia, Blaga, Calinescu, Emil Botta,
Philippide, Nichita Stanescu, Marin Sorescu. Si.
Lfiresc”, din nou tacere. Ceea ce nu i-a Tmpiedi-
cat, totusi, pe adevaratii iubitori de literatura sa
comenteze cartea cum se cuvine si sa salute,
astfel, un debut valoros.

Tn ce consta valoarea Universurilor imaginare?
Vom fncerca, n cele ce urmeaza, sa raspunnern
acestei Tntrebari.

1. Analizind opera, Paul Dugneanu se aseaza,
decis, n interiorul acesteia, se sprijina adlca pr-
text, refuzindu-si, in afara argumentelor oferire
de acesta, orice impresie si reprimindu-sl orice

prejudecatd. Ceea ce primeaza este criteriul es-
tetic, fata de care criticul nu-si permite nici un
rabat.

2. Universuri imaginare este o Tntreprindere
temerara. Abordind opere Tndelung cercetate de
antecesori sau de contemporani prestigiosi, criti-
cul Tsi asuma riscul de a forta usi deschise sau
de a adauga banalitati. Nu se Tntimpla, insa
nici una, nici alta. Criticul nu refuza bibliografia
dar, in cunostintd de cauzd, nuanteaza judecati
existente, corecteaza altele, descopera unghiuri
inedite de cercetare. Citeva exemple La Tndemina.
Tn eseul Al. Philippide — lirica mastilor, criticul
trece in revista principalele opinii emise, In timp,
asupra operei autorului Monologului in Babilon.
Si, le respinge, pe cele mai multe, ca exterioare
universului poetic analizat. Ne propune, apoi, 0
viziune personald (tematistd, din punct de ve-
dere metodologic) construita pe descoperirea in
profunzimea operei a unor succesive Si corespon-
dente structuri triadice, in jurul cadrora gravitea-
za figuri si motive, analizate. minutios la nivelul
semnificantulul si al semnificatiei. Afirmatia
existentei unul univers poetic omogen si coerent
este Tnlocuita deci de demonstratia faptului. Sau
altfel spus, impresiei 1i ia locul argumentul. Ori-
ginalitatea interpretarii nu sta in numirea si
circumscrierea unei teme sau a alteia (operatie
fie spus, in paranteza, nici ea la Tndemina ori-
cui?, care poate, de buna seama, sa fie indexata
si [a alti poeti, ci Tn analiza modului specific de
functionare al ,,mecanismului* poetic. A nu se-

siza aceasta diferentd, Tnseamna a nu pricepe
nimic. Si, atunci, la ce bun sa& mai scrii despre ?
Banuiesc ca exista totusi o ratiune dar Tmi de-
clar Incompetenta Tn chestiuni de paraliteratura.

3. Valoarea demersului din Universuri imagi-
nare sta si In capacitatea autorului de a adecva
metoda la obiectul studiului. Sau, pentru a pastra
cronologia reala a faptelor, Tn cunoasterea de-
plina a metodologiilor critice moderne (tematista,
structuralista, stilistica, arhetipald) si. apoi. Tn
adecvarea lor la obiect. E de la sine nteles ca o
metoda nu poate fi absolutizata Tn defavoarea
alteia sl c&, principial, ea poate fi contestata.

Dar, la fel de limpede ni se pare, contestarea nu
poate fi facutd decit prin raportarea la rezul-
tate. Or, eseurile lui Paul Di gneanu se dovedesc
a fi interpretdri posibile, validate de demonstra-
tie, care potenteaza semnificatiile universului
poetic cercetat.

4. Cartea lui Paul Dugneanu propune, alaturi
de analiza Tn consens cu exegeza critica de pina
acum, interpretari inedite, care dezvaluie fatete
nestiute ale operelor abordate. Nu e vorba, Inca
o data, de cautarea cu orice pret a noutatii, ci
de o argumentatd demonstratie a existentei unor
zone de interes, nerelevate pina acum sau insu-
ficient aprofundate. Exemplific cu doua eseuri,
ale caror titluri spun, si numai ele, destul despre
spiritul scormonitor al autorului : Feeria baco-
viana si Ambiguitatea argheziana.

5. In eseurile sale, criticul pastreaza mereu o
distanta benefica fata de opera. O nume.se réa-
ceala metodologica si o includ Tntre calitatile cri-
ticului si ale criticii. Ce Tnseamna asta ? Asta
Tnseamna c&, Tn locul limbajului interjectlonal,
entuziast si. In fond, superficial pe care-1 ntil-
nim destul de_des in ,.critica” actuala. Paul Dug-
neanu preferd (si bine face) privirea lucida,
analiza temeinica, analogia si referinta culturala.
Ceea ce nu exclude — se intelege — adeziunea
dar o subsumeaza demonstratiei. Criticul —
daca este critic — trebuie sa vada totul cu pro-
prii-i ochi, sa verifice de unul singur, sa-si con-
frunte opiniile cu ale altora, Tnsa sprijinindu-se
mereu pe realitatea textului. Entuziasmul este o
consecintd si nu o premisa. Asa Tneit, limbajul
adoratiei ramine pe-toct valabil doar in dragoste.
Critica este si ea o forma de iubire, dar una care,

entru a dura, are mereu nevoie de dovezi. Ea
e capata numai dacd pastreaza acea distanta be-

nefica de care vorbeam mai devreme.

In ce consta valoarea Universurilor imaginare?
Am produs, ca raspuns, cinci argumente, pe care
ml le-a oferit lectura cartii si propriile-mi con-
vingeri. Ramine acum sa repet, pro memoria Si
in chip de concluzie, ca volumul de critica al lui
Paul Dugneanu este absolut remarcabil.

Valentin F. Mihaescu

INTRE DATORIE SI HAR

tine pentru ca acuzata decedeaza (co-

motie cerebrald) dupa cuvintul de des-

chidere al presedintelui tribunalului...

Gindul ne duce spre o scena bine cunoscuta din
,.Cel mai iubit dintre paminteni” de Marin Pre-
da (sinuciderea _studentei b&nadtene Tn_urma
monstruoasei sedinte de la universitate). Totusi,
nimic — sau aproape nimic — din revolta de
acolo. Inculpata din romanul ,,Lunecand” de Titu
Constantin (C.R., 1981), studenta si ea (in ar-
heologie) accepta formalismul procesului cu pu-
blic, are chiar constiinta spectacolului pe care-1
creeaza, ironia necesara care o detaseaza si 0
apropie de sala sl, luind_lucrurile in serios, Tsi
analizeaza cu stranie luciditate — nu vina ime-
diata, ci intreaga viata (romanul este un dialog
interior al eroinei pind La Tnceperea procesului).
Este acuzata de pruncucidere, dar avortul pe care
si l-a provocat este pentru ea un accident, o
aparenta, si-si concentreaza atentia din toate pu-
terile catre cauza Imanenta a lui. lese astfel la
Iveald o poveste de iubire tragica, unica prin
unilateralitatea ei, ce dezvaluie caracterul pro-
fund uman, ,,bunatatea omeneasca fara margini"
a unel eroine care n aparentd, ,,dupa probe", are
o atitudine antiumana si antisociala refuzind sa
participe la perpetuarea speciei. Undproces adine,
de constiinta, care nu se poate judeca decit in
constiintd (si se judeca pind_ la capat astfel) —
faptele explicate public si Tntdrite cu martori im-
plicind dezvaluiri ce frizeaza monstruosul uman:
din analiza dura, ,la singe". pe care si-o face
fata Tntelegem ca ea 1si_provoaca avortul pentru
ca tatdl copilului este incert : ntr-o obsedanti
noapte de iulie, undeva Tntre nisipuri, pe un
santier arheologic unde lucra logodnicul ei cu un
prieten, dupda o furtuna de nisip care-1 tulbura
simturile (vezi, in folclor, ,,vintul turbat™ care ia
mintile oamenilor) ea Tsi inseala logodnicul cu
rietenul pe care abia I-a cunoscut si apoi revine
a el transmitindu-i propria tulburare a simtu-
rilor si-1 determind s-o accepte ca partenera pen-
tru a avea ,,impreund” un copil. O situatie limita;
condicile tribunalelor pastreaza destule cazuri si.
milare, iar In viata zilnicd auzim de casatorii re-
gizate in pripa de catre fata (mai de mult, parin-
tii Tnsisi le regizau) pentru a masca rodul unei
rataciri de moment si a evita copiii din flori. (Mi-
tol%gia rezolva problema mult mai simplu spar-
gind rigiditatea triadei : vezi, de exemplu, cazul
gemenilor Heracles — Ificles conceputi Tn aceeasi
noapte de Alcmcna cu Zeus si, respectiv. Amfi-
trion, sotul ei.) Romanul lui Titu Constantin nu
rodeaza locul comun ca naratiune, ca mit, ci pla.
seazd problema in contextul general uman, ca
rost al femeii pe pamint. Eroina nu accepta ni-
ciuna_dintre stratagemele obisnuite n asemenea
situatii (ascunderea faptei prin fortarea casato-
riei compromis etic ; pastrarea rodului si neu-
tralizarea sau alegerea unuia dintre parteneri im-
plinindu-si harul, menirea, etc.). Pe moment Tn-
trevede posibilitatea ca logodnicul & s-0 prinda
asupra faptei si s& moara Tmpreunda cu compli-
cele ei — dar, In conditiile civilizatiei noastre
lucrul constituind o aberatie aceastd situa-
tie, pe Care chiar o invoca, este imposibila.
Ramine sa-sr judece vina analizind strict faptele
pe care numal ea le cunoagte in cele mai mici
detalii. Eroina se numeste, In mod necesar unei
abordari fundamentale a conflictului, Eva Midia
si retine din adolescentd o simbolica Tntimplare
cu un sarpe care o surprinde goald (era la pla.
j&), o ,hipnotizeaza”, facind-o, ntr-un fel de
instinct atavic pe care nu si-1 explica, sa-1 certe
si sd&-1 urmareasca. Are datoria procreatiei fiind
ultima descendenta a familiei ; mai traieste sora
mamei, domnisoara batrina, care-i da cresterea
povestindu-i neincetat despre mortii din familie :
mama, la nasterea ei, bunicul, tatdl. (Domnisoara
Gologan este cea mai revoltata de avort : ,,Esti
un monstru, nu esti om, domnisoara Eva Midia")
Are, apoi, harul matern : simte elementele
cosmice in ceea ce au_ele viu. viata imanenta a
nisipului, a pamintului, a aerului si apei. Natura
dupa ploaie i se pare o unire conjugala Tntre cer
si pamint, la privirea careia aproape se rusinea-
za ; la fel rasaritul soarelui din mare, noaptea sl
ziua sint fiinte, cimitirul Tnsusi are viata si o
atrage alaturi de mama ei pentru a contribui la
cresterea arborelui real dintre mormintele arbo-
relui genealogic. Nu este vorba de un libido ex-
cesiv_ci de constiinta propriei meniri ca parte
femeiasca a lumii de a perpetua viata. Acea
cumplitd furtuna de nisip dupa care-si tradeaza
logodnicul o simte ca pe o tulburare finala a
elementelor cosmosului, ca pe apocalips, trezirea
sentimentului matern de protejare, adapostire a
germenului uman fiind aproape instantanee. In
timp ce logodnicul legitim este cufundat in carti
de specialitate privind tocmai furtunile de nisip,
prietenul lui simte, ca si ea, spaima sfirsitului
si 0 prinde de mina. O homeopatie care duce la
prima ,lunecare™ — dupa care Eva Midia are
revelatia ca chiar nisipul, simbol al lipsei de ve-
etatie, al secului, are o viata a lui (implicit, ca
urtuna care a speriat-o nu aduce sfirsitul ci re-
face ordinea elementelor degradate Tn imobili-
tate). Femeia, Tn viziunea Ilui Titu Constantin,
actioneaza ca un resort (in sensul zeitelor vechi
ale vegetatiei), ca un senzor extrem de fin 1in
depistarea fortelor vitale din elementele cosmice
aparent inanimate, pentru conservarea lor la cea
mai micd teama de neant. O furtunda de niSi[IiJ,
cu trei personaje. Tn timpul unei alte furtuni, la
mare, fata are acelasi instinct fatd de logodnicul
ei — dar este de fata al treilea personaj, domni-
soara Gologan, care le aduce doua cosulete cu
zmeurd, simbol al fructului Tmplinit ; la vederea
zmeurei fata se calmeazd, se linisteste, capatind
incredere n forta de creatie a naturlii si instinc-
tul ei se potoleste, dar ii ramine obsedant in me-
morie. O furtuna asemandtoare — a treia — n-
soteste sicriul mamei la cimitir, dar preo-
tul si  tatdl mamei nu permit Tntrecu,
perea ceremoniei, preotul amenintd, bleste-
ma pe cei ce vor sa se intoarca din drum, tri-

l 'n proces cu public care nu se _poate

mite el Tnsusi acasa femeile si copiii iar calea
Tna la groapd este urmata prin mijlocul furtunii.
iata si moartea trebuie sa-si urmeze cursul fi-
resc prin_revolta elementelor : moartea, pastrin-
du-se strict ritualul (,,Mortul de la groapa nu se
mai Tntoarce"), viata, de asemenea — iar nu prin
Tmplinirea ritualului de creere a ei — cum simte
eroina — Tn momentele Tn care este amenintata.
Tradarea logodnicului este prima vina pe care
si-o recunoaste Eva Midia acatul originar) ;
pentru asta invoca un tribunal al iubirii, patro-
nat de Tnsemnele zeitei Venus. O abandonare a
eticului, a datoriei, pentru a-si urma harul (si
menirea : ea este o Eva, implacabil trebuie sa
tradeze). Este vina de care poate fi absolvita,
pentru care cere insistent iertare. Cea de-a doua
»lunecare"”, Insa, revenirea la el si repetarea ac-
tului creatiei, este o0 compensatie pe care 0 acor-
da cu de la sine putere eticului. Aceasta repre-
zintd marea greseala : ,,Este o nelegiuire, recu-
nosc" — pentru ca eroina nu-si urmeaza nici
harul nici datoria etica, ci doar pasiunea (consi-
derata. n tragedie, un factor tert, cauza aparenta
dar neesentiald a greselii). Constienta, fata fuge
dintre nisipuri, rupe legatura cu cei doi parte-
neri (este reactia ,,normata" a eroului de trage-
die cind i se reveleaza pdcatul, crima abomina-
bila : Oedip fuge din palat dupa descoperirea
incestului) — si. dupa ce rodul ratacirii se arata,
Tncearca 0 noua compensatie, Tnlaturarea lui. spe-
rind ca-si redobindeste curatenia initiald (ca na-
tura dupa furtuna ; confuzie intre cauza : furtu-
na si efect : rodul, confuzie ce are la baza ase-
manarea eroinei pina la identitate cu natura).

Este cea de-a treia gresealda — a doua comisa n
mod constient — cea fatala in tragedie — care
altereaza iremediabil domeniul etic (ranind grav
si morala publica, motiv pentru care se intentea-
za procesul) si harul ei de femeie. Totul, jude-
cat cu luciditate de catre ea Tnsasi, in constiinta.
Verdictul este implacabil : prin compensari suc-
cesive eroina trebuie sa compenseze si Tnlatura-
rea vietii prin propria viatd. Ea va muri pentru
ca si-a negat harul, categorie majord in virtutea
careia a actionat, pe care o detine n cel mai
Tnalt grad. Faptul ca-si numeste singura pedeap-
sa si-0 accepta face din moartea Evei Midia o
moarte rituala. O jertfa care se ofera de la sine
pentru a indica drumul greselii umane, pentru
ca ceilalti sa-1 evite. Tntimplator (ironie tragica),
presedintele tribunalului spusese acelasi lucru :
.pedeapsa nu este pentru ceea ce s-a savirsit, ci
pentru ceea ce nu s-a savirsit, ca sa nu se savir-
seasca”. De altfel, eroina nu merge n neant, in
beznd absoluta ; ea nu concepe moartea ca de-
gradare a elementelor — ci are tainice legaturi cu
adincul pamintului in forta vitala a caruia crede,
din care se desprinde reprezentind-o. Procesul
ei se desfasoara Tntr-un ,,centru”, la ,buricul pa-
mintului” (omphalos), este Tnconjurata de repre-
zentanti ai tuturor categoriilor sociale iar in fi-
nal ni se transmite strania senzatie ca oamenii
care au urcat treptele tribunalului trebuie, ca sa
iasa, sa le urce din nou. Tribunalul Tnsusi s-a
scufundat undeva sub pamint judecindu-se, ast-
fel, chiar esenta lui. Eroina moare traind senza-
tia potopului ce aduce sfirsitul lumii, cu valuri
de mare uriase, cu monstrii marini oribili iesiti
din adincuri — ea luptindu-se sa prinda o gura
de aer. O contopire, In spasme, cu elementele
telurice din revolta carora a iesit. Pentru ca lu-
crul sa nu fie ireparabil, ritual, prin evitarea
greselii pentru care se sacrifica, oamenii o vor
reinvia in amintire. Altfel, tipul de greseald co-
misa de Eva Midia reprezinta, de cind lumea, in
constiinta noastrd, un mod de autodistrugere, de
,lunecare” In neant.

Scris cu multa griid. oe un spatiu restrins strict
la economia naratiunii, romanul acesta care res-
pecta cu credintad legile tragediei clasice (unitate
de loc, timp si actiune) dezvoltind o tragedie ri-
tuald readuce Tn actualitatea noastra torturata,
parca, de nou, de inedit, o problema veche de
cind lumea, rezolvata in maniera celor vechi ; in-
teresul cu care se citeste dovedeste o data in
plus interesul general uman pentru valorile pe-
rene. verificate in timp, ale spiritului uman
creator de bine si frumos.

Nicolae Georgescu

mara_
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Jurnal

Nu voi mai fi niciodatad ce am fost

Spuse trandafirul, cu petalele albastre cazute
pe pamint

Fosnind, usoare ca penele de vrabie

Nu voi mai fi niciodatd ce am fost

Spuse colina

De pe care se rostogoleau soldati

Sub soarele de ianuarie stralucitor ca o sabie

de foc

Nu voi mai fi niciodata ce am fost

Spuse vintul

Dupa ce am trecut prin fabricile acestui oras

Dupa ce am trecut peste padurea frageda

Nu voi mai fi niciodata ce am fost

Dar si cu ochii scosi,

Am sa cint.

Tnainte sau Tnapoi

Privighetoare indaratul gratiilor de aur.
Privighetoare sa fiu,
Sa cint de placere.
Coifuri sclipitoare, armuri,
Caii regesti topiti in tarina alba
Unde este imperiul, vulturul marii,
Unde macii si iasomia, unde
Lumina de atunci
Pe blindele dealuri
Doar cite un obiect dezgropat din pamint
Mai pdastreazd zgomotele glorioaselor batalii.
Deasupra tarinii albe se afla cetatea
Pietrele caldarimului amestecate asemeni
ierbii de catre veacuri.
Ceasornicele acoperite cu argint
Nimeni nu stie
Tncotro mergem.

Alt anotimp

Marea in cdmasa ei de lumina

A ramas departe, in alt anotimp,

Cu gura ta dulce, cu fructele tale.

Daliile toropite de caldura

Privind peste garduri pitice

Pietricele reci, valuri adormite.

Marea care ma priveste in ochi

Ce adevar trdieste in jurul meu, in vazduh,

in ape,

Si eu nu-l Inteleg t

Soarele prea copt putrezeste si el Tncet

Creanga de singer cu bobite rosii.

In adincuri vuiesc rotile marii

Departe vuiesc orasele, cu rasuflarea lor
de animal ranit.

Marea In camasa ei de lumina

A ramas departe, in alt anotimp.

Despre suflet

Lucrurile au importanta pe care le-o acorzi >
Pentru mine e foarte importantd zapada
alinind ogorul
Pentru mine e foarte importantd poezia
Aruncatd asemeni margaritarelor pe strazi.
Pentru mine e foarte importanta familia
Pieptul meu e zid de aparare in noaptea
rosie,
lar patria mea e familia mea.
Pentru mine e foarte important trifoiul
Tnmiresmat ;
ti chiar ciulinii ;
Mi-s dragi cuvintele rasunatoare ale taranilor

la oras

Ei, obisnuiti sa& vorbeasca de pe un deal pe
altul

Acolo m aerul pur al satelor unde clopotul
de searad

Le reaminteste de suflet.
Pentru mine sint foarte importante cuvintele
de argint

Ale limbii romane,

Pe care se aseaza prea des negreala
indiferentei.

Fiecare este ceea ce iubeste ceea ce uraste

Dragostea ti credinta ridica insule ti popoare

pe ape pustii.

Clopotul de seara

Se aude deasupra patriei.

Griul

Pe cimpiile locuite de pasari
Griul copt se scuturd in valuri
Caii zapezii rastoarna in tarina
Porumbul inalt cu stiuletii cit porumbeii,
Viile ramase in decembrie cu rodul necules,
Boabele dulci scofilcite.
Am crescut in respectul plinii in
acei sat din Transilvania
Fiecare bob de griu are pe el o inima
Daca infigi cutitul in pline curg lacrimi
Daca arunci farime pe jos
Vintul de sud iti darimé casa
O, griul este iertarea noastra,
Este sufletul nostru
Noi toti sintem muncitori
La portile Regelui Griu.
Batrinii tdrani in zadar mai vorbesc despre
inima griului
Minutarele poruncesc altfel de ragazuri
si_munci,
Altfel de sarbatori.
Dar griul, griul este iertarea noastra,
viitorul nostru,
Griul nobil, al limbii romane.
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Maiastra Tn noapte

Priveste pasdarea, n-o atinge.
Trupul ei fulgera —

ochi dumnezeiesc — in noapte.
Palmele tale au zamislit-o,
oasele ii intelenesc in eternitate.
Iti intorci gindul spre piatra :
sub dalta cinta ca o femeie
haituitd de dragoste,

farimitata de singuratate ;

in timp ce gindul tau se naste si moare,
cu fiecare nastere,

cu fiecare moarte.

Ctitorie

O clipa, un an

sau numai o amiaza de vara,

stapin e cuvintul pe ierburi si flori,
pe frunza isi scrie stema hoinara,
Tnaltd septembrie steag de miresme,
ochiul inteleneste in culorile coapte ;
se alege ramul de fruct,

ziua de noapte.

Poarta deschide livada spre zari -
orasul respird la alt capat al lumii -
pe nevazute schele, in mar, cuvintul
dainuie ctitorie.

Asmute roua catre noi, dinspre cuvinte,
dinspre mere,

puhoi de apa vie.

Corabii
de hirtie plutind

Libertate

intre copestile unui caiet nescris.

Liniste Tnaiutea tulburarii viitoare.
Gindul spinzura-n veghe,

creierul infloreste presimtind

diluviul unui nou poem.

Si trupul tau tinar, aruncat peste bord —

balast inutil —

si gesturile, cite ti-au mai ramas,
de dragoste : mici corabii de hirtie
plutind pe riul Tnsingurarii.

In afara nimic, in simbure totul |
ochiul pindeste intre coperti

sa se nasca

monstrul a toate devorator : poezie.

Femei, la capatul
podului

Lin valurind peste privelistea orei —

libertati in corola sufletului,

ierburi de mare fragezind sub atingerea
talpii...

La o raspintie : pleoapele tale —

somnoroase peceti de ivoriu

ti destramarea umbrei,

cheltuirea ei peste lucruri...

Fragile cuarturi intre gesturi.

Pirogi Tnradacinate pe o plaja dezerta |

femei, la capatul podului :

ofranda siluetelor zvelte intregea .
orizontul...

Pregatiri
de 1arna

u aparitia Zitei — mica broscuta adusa
Cde Maciste acasda, Gherman se vazu
in situatia de-a nu mai putea face fata
nevoilor diverse ale ,familiei**, cu atit
mai_mult cu cit (dupd ce aruncase noua ,,chi-
riasa" de citeva ori pe fereastrd) admise pina
la urma, de dragul motanului ca e posibil me-
najul comun si straniu a trei fiinte atit de dife-
rite. Maciste o obisnuise pe Zita numai cu lapte,
obligindu-l astfel pe Gherman sa treaca in fie-
care dimineata incd Tnainte de ora sase pe la
laptarie pentru a putea fi sigur ca-si gaseste
marfa. Tnainte vreme atit baia cit si bucataria
fusesera pur si timjHu invadate de gindaci si
insecte, dar odatd cu aparitia Zitei, maruntele
gmganii disparusera cu totul. Broasca lua propor-
tii vazind cu ochii, ajungind aproape cit un ba-
lon, spre bucuria lui Maciste care avea acum, in-
tr-adevar, cu ce sd se joace. Observindu-i cu
placere dimensiunile. lon si Vasile vedeau m
obezitatea Zitei un semn sigur al bunastarii lui
Gherman care suporta cu stoicism orice ironie.
Dar Gherman era cit se poate de Tngrijorat,
fiindca ratase a doua posibilitate de a-St deschide
un alt atelier fotografic in centru. La ultima n-
tilnire a celor trei prieteni, dupa ce zvintara
0 damigeana de vin, Gherman pleca Tmpreuna
cu Vasile si lon la cel din urma acasa, uitind
pentru prima oara de existenta motanului si a
Zitei. Geamul ramase Tntredeschis ca de obicei.
Nici a doua zi, nici in a treia, nici in a patra
stapinul nu se arata pe-acasa, si Maciste nu stia
cu ce sa-si mai hraneasca partenera de joaca.
A cincea zi in zori, un paznic de noapte observa
un motan urias carind in brate doua sticle de
lapte'si, cu toate ca alerga dupa el, ba, disperat
ca nu-l poate ajunge scoase chiar pistolul sa
traga, dupa o cazatura serioasd, renunta sa-l1 mai
urmareasca. o e
In tensiunea pregatirilor pentru sarbatorile de
iarna Maciste (caruia nu-i scapa un eveniment
din cartier) observa ca la vila din apropiere
lumina se stingea mult mai devreme si un tinar
se catara pe zid si intra cam la aceeasi ora in
camera tinerei fete pe care o vazuse citeva sen
la rind jucindu-se pina tirziu cu balonul agatat
de tavan. In urma tinarului, Maciste intra si el
cu Tndrazneald in camerd, iar de acolo, deschi-
zind usa dupa usd. ajungea Tn bucatarie, des-
chidea camara doldora de jamboane afumate,
caltabosi, singereti si cirnati si cu un curaj ne-
maipomenit cara in fiecare seara din toate
acestea pina cind reusi sa transfere aproape tot
stocul de bunatati la Gherman acasa. Cam in a
cincea seard de cind lipsea prietenul st stdpinul
sau Maciste care cerceta camara pentru a mai
vedea ce noutati au mai sosit, fu surprins de
tinara fata si de iubitul ei cu un_salam de Si-
biu in brate. Tinarul. pentru a-si arata atasa-
mentul fata de casa iubitei sale, lua sucltoarea
de aluat in mina si un polonic in alta st incerca
sa se apropie de Maciste, dar fata, observina ce
caraghios arata iubitul ei dezbracat si numai cu
acele unelte in miini, izbucni intr-un rts atit de
nereprimat, incit prietenul ei ramase ca parali-
zat in loc. Risul se revarsa apoi prin intreaga
vila pentru ca fata alergi sa-si ia un capot si
revenind aduse si un halat barbatesc pentru ti-
narul care, fatd in fatd cu motanul, desi nu era
un fricos, tremura pur si simplu cu atit mai mult
cu cit fata nu se vnci putea opri din Tis. Tn tot
acest timp, marele motan ramase in pozitia n
care fusese surprins. in clipa cind tinara blonda
ii deschise fereastra, in loc s-o stearga. urgent
si fericit. Maciste. spre stupoarea tinarului,
ajunse dintr-un salt In bratele fetei inca rizind
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azil Vacamar. fiul lui lon Vacamare
din comuna Pajistea, satul Odaia, ab-
solvent al conservatorului de muzica
si. prin  merit personal, angajat al
operei din N.. cintd la contrabas, dar are tinuta,
ideile si, in general aplombul unui violonist.

Intrucit. Tn cele ce urmeaza, e vorba de un
contrabasist. trebuie sa lamurim din vreme o
chestiune : povestirea aceasta nu-i priveste pe
oontrabasisti. Obiectul ei. daca se poate spune
asa, e viata lui Bazil Vacamar si. pina intr-un
punct, a orchestrei Tn care cinta.

Un contrabas este un instrument cu coarde
si arcus. In familia instrumentelor cu coarde si
arcus, este cel mai mare si are registrul cel mai
grav. Ca principiu. Tnsd. Tntre o vioara si_un
contrabas nu exista nici o deosebire. Dat fiind
principiul, Bazil VVacamar poate sa viseze, sa Ssu-
fere si sa spere la fel cum viseaza, sufera si spe-
ra un violonist. Si sa emita, totusi, din locul pe
care-1 ocupa in fosa operei din N. undeva, in
stingd, numai sunete grave.

La patruzeci de ani. Bazil VVacamar e un
barbat uscat, posac si plin de pedanterii. Nu
Tngaduie sa i se schimbe scaunul, are Tn fiecare
buzunar cite o batista parfumata, tine un jurnal
presdrat cu unele cugetdri despre obtuzitatea
publicului din provincie, Tnainte de a se culca
se uitd la barometru, din septembrie si pina in
aprilie Tnghite preventiv_ cite o aspirina zilnic,
isi da mereu demisia la jumatatea stagiunii, sti-
ind ca nu-i va fi niciodata aprobata, o cara pe
nevasta-sa la toate spectacolele, isi face singur
cafeaua, chiar si cind merge in vizita, iar cind
semneaza vreo hirtie. o face foarte citet si cu
acest aigu pe-al doilea a din nume, lucru ce
nu deranjeaza pe nimeni deoarece artistii au toti
cite o suceala.

Contrabasistii. se Intelege, e bine sa_fie Tnaltl.
Bazil VVacamar e atit de inalt incit, vazind cum
i rasare crestetul din fosa, publicul din primele
rinduri e nelinistit si traieste un timp sentimen-
tul. cu totul dezagreabil, cd orchestra e pe cale
s-0 steargd si cd spectacolul o sa fie aminat.

Curind.” trompet» Tncep sa bubuie acordurile
eroice ale cine stie carei opere italiene, dirijorul
se remarca aruncindu-si miinile In toate direc-
tiile, solistii apar cuviincios la rampa sa-si cinte
ariile sau duetele, dar publicul e nervos si
neatent fiindca bila lucioasa si lunguiata a con-
trabasistului apare si dispare si trezeste in sub-
constient amintirea experientelor acelea morbide
cu capete tdiate ale fachirilor si iluzlonistilor.

In antracte, cu chipul negricios si frisonat al
contrabasistului Thaintea ochilor, barbatii coman-
da cu demnitate sucuri reci iar femeile, avind
timbrul grav al partidei de contrabas Tn urechi,
se lipesc incet de umarul sotilor.

... La donna e mobile..." racneste cu un zim-
bet perfid tenorul trupei, fard sa banuiasca efec-
tul pe care 1l are asupra salii expresia concentra-
ta_si mustratoare a lui Bazil VVacamar.

™n finaluri. cind solistii si orchestra se intrec
care sa cinte mai tare si din fosd navélesc cétre
sala tot felul de sunete. Bazil Vacamar oare
ostenit si. oricum, detasat de problema. Eu,
parcd ar spune contrabasistul. mi-am terminat
treaba, iar ce urmeaza e fara importanta.

Intr-o zi. spre sfirsitul turneului pe care-1 Tn-
treprinde Tn Italia, opera ajunge n orasul N. si
e gata de spectacol. Melomanii locali, foarte
exigenti, aplauda tot timpul.......... La donna e
mobile...", striga, patruns de faptul ca femeia e
Intr-adevar, superficiala si nestatornica, tenorul
Pe fata dirijorului se citeste o stare deosebit de
elevata, instrumentistii sint_multumiti, ca niste
oameni cu toate conturile Tnchelate, si fac in
gind, pentru a nu stiu cita oara. Imparteala ca-
dourilor pentru cei de acasa.

Numai Bazil Vacamar e Tngindurat.

Cu ce se Tndeletniceste oare barbatul acela,
al cdrui cap ascutit si lucios rasare mereu in
stingd fosei 7 se intreaba oamenii din primele
rinduri.

De ce-o fl el atit de trist, cind muzica e atit
de voioasa 7

SL n definitiv, cu ce-ar putea fi ajutat, sd nu
mai arate atit de sumbru 7 Cine nu se simte

tudor octavian

astazi singur ? Orice_ om are momente cind il
vine sa se spinzure. fireste, dar trebuie sd ai o
fire cu totul aparte ca sa ti se Intimple asta
tocmai cind corul. Intr-o forma exceptionald,
izbuteste cu vestita ,,0. che gamba mal pensa-
te... un pianissimo de-a dreptul perfect.

Dupa banchetul, care se prelungeste pina in
zori si la care, cu exceptia contrabasistului. toatd
lumea, gazde si oaspeti, se Tmbata, citeva clipe
Tnainte de urcarea in autobuz. Bazil Vacamar
se apropie de directorul trupei locale si, cu un
glas_pe cit_de patruns, pe atit de grabit. Tsi
ofera  serviciile. ,,Ma, si..." aproba, cu mintea
inca tulbure, acesta si Tl intreaba daca e o
afacere personala sau trebuie discutat cu im-

resarul roman. ,,Personald !“. precizeaza Bazil

acamar.

LAY face nesigur directorul, vizibil Tnsa im-
presionat de vorbele precipitate ale contrabasis-
tului si. mal cu seama, de prestanta ce-o degaja
fiecare miscare a acestuia. ,,Numai solistii de
rasa obisnuiesc sa fie aitit de interiorizati™.

ll)arvde angajat. Tl angajeaza de proba, pentru
o luna.

Desi prudenta directorului 7l mihneste. contra-
basistul se achita constiincios de treaba. Scoate,
in fiecare seard, sunete prelungi si grave, in
vreme ce. cu privirea atintitd la fruntea lui
bombata si stralucitoare, statornicii operei din
N. isi fac fel de fel de ginduri. Mina abstrasa,
Tnnegurata a lui Basilio VVaccamar 1i cam indispu-
ne astfel ca. la Tncheierea lunii, cind fosa e
iarasi sub stapinirea dirijorului, toata lumea —
directorul. orchestra si abonatii — se simte
usurata.

lar contrabasistul e tocmai Tn Franta. n
oraselul N. unde, gratie talentului, cistiga lesne
concursul pentru ocuparea unul post Tn partea
din stinga a fosei, fireste, la instrumentele cu
coarde si arcus de mari_dimensiuni. Vedeta tru-
pei, tenorul, cintd surizator si congestionat aria
...La donna e mobile...", dirijorul, misterios si
titanic, ca orice om ce sta cu spatele la public,
se razboieste cu instrumentistii, rafinatii asculta
muzica tinind ochii aproape inchisi. In schimb,
melomanii mai putin rafinati stau strimtorati n
scaune si cauta sa scape de senzatia ca sint pri-
viti, cd un anumit lucru are sa se Tntimple
neaparat, dar care e lucrul acela, nimeni n-ar
sti sa spuna.

In N,, contrabasistul sta o stagiune. La sfirsitul
ei. semneaza pentru ultimii bani. cu accent
aigu si cu presimtirea ca in viata sa va avea loc
curind un mare eveniment, o schimbare de na-
turd a da peregrindrilor lui un sens deosebit. Cu
contrabasul in spinare, se-ndreapta spre Olanda,
mai precis spre orasul N. In N. are loc. de buna-
seama. un concurs pentru_ocuparea unui post in
orchestra operei. Se prezintda un numar impre-
sionant_de candidati, dar concursul e cistigat cu
usurinta de un strdin, pe nume Basil VVachamaar.

Deschiderea stagiunii e un succes. Se cinta

Mmircea tinescu

Cel uitat

cel uitat de veghe in turn

cit veac care an

nimic de vazut

nimic de vestit

curge din clopot faina de cari
lemnele musuroaie

iasca s-a ridicat naltd ceata
cremenea scirtiie marunt sub mergere
nu s-o schimbat de cind anul
capacul ochiului teapan

reflex ruginit

ce launtruri se deschid

iatd cea de nevestit

mereu alta coboara
desavirtindu-ti transparenta

A APARUT:

cind e toaca strigi pe nume

nu raspund cum ochii privesc singuri
pierdut pentru toate locul plecarii
ce e intoarcerea

alta mereu alta se desfasoarda
inchizind sfera

cel uitat de veghe in turn

Diversiune

si bine nu va mai fi

nici macar in artificiu

acestea ; aminteste

fiecare seara

Tncuie armele si armura

arunca cheie-n ziua urmatoare
numai sa feresti de ratacire

cu acele alcatuiri

vii si pacatoase

cuvintele

caci pe drept vei fi lapidat

de buni pazitori ai legii

pentru Tndelunga si incurabila
Si preacunoscuta voastra desfrinare
tu un crai nerusinat

in cuvinte despuiate la trup
amirosind a subversiva curatenie

Apararea turnului

vine poganul spre tine spre turn
Tmbracat urias

cu solzi de otel sunatori
vine poganul

si stau pustiu

si stilp stau

cit de lin te cuprinde senila
ca un melc mai Tncet

cit de lin

nesfirsit e fiorul galactic
Cit de lin calca senila
nemasurata placere

ti tu radmii in urma subtire

ti tu ramii subtire nepdasator
hirtie Tmpdaraleasca Tmpurpurata
cu filigran

forme ale adincului tau
imprimate de raze misterioase
tu stai sublire pustiu

copii nebuni ascut iarba

Uleiuri d» B«non« Suvoilo

»Rigoletto” sl Tn celebra arie ... La donna e
mobile...", populara atit pentru cadenta divind a
melodiei cit si pentru adevarurile axiomatice
privitoare la caracterul superficial al femeii, un
tenor italian, gusat si stind sa plezneasca de
gras ce-l. ridica sala Tn picioare. Ponderatuldpu—
blic olandez nu mai este deloc ponderat si doar
citeva persoane din primele rinduri nu aplauda.
E vorba de niste barbati mai Tn virsta. aflati in
imediata apropiere a fosei, si anume Tn partea
ei stingd. Din fosda rdsare un cap uscat, bine
fasonat, sticlind uneori sub bataia reflectoarelor.
Un cap cu doi ochi umbriti de melancolie. Diri-
jorul. un neamt imperturbabil, se Tnclina uneori
aprobator Tn directia contrabasistului. acesta
freaca virtos arcusul de coardele groase ale in-
strumentului, aerul vibreaza puternic datorita
sunetelor grave ce se Tnaltd din_partea stinga a
fosei, dar Basil VVachamaar e din ce in ce mal
ursuz. Si astfel, fara o explicatie logicd, rindu-
rile_din imediata vecindtate a orchestrei ramin
nevindute.

si cintd Tn Statele Unite, Tn orchestra
operei din N. un orasel agrar cu
numai trei mH de locuitori, mari
amatori de muzica italiand. Urmeaza Columbia,
sl opera din N,, o noua traversare a Atlanticu-
lui. pentru o stagiune in Elvetia in_ partea din
stinga a fosei, alaturi de contrabasistii operei din
N., Tn felul lui, o personalitate fiecare, apoi

Pe urma, Bazil Vacamar trece oceanul

Ratiunea spr
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de povara asezata pe umerii popoarelor de cursa
Tnarmarilor, educat in soirit umanist, se vrea un
militant pentru pace si dezarmare, un educator
al maselor populare In spiritul pdacii, afirmat
astazi cu atita tarie Tn intreaga lume.

Omul rational, cunoscator al binefacerilor
pacii, refuza gindul ca Tntr-o bund zi, intr-o
clipa nebuna si fatala, marile cuceriri stiintifice
si tehnice ale umanitatii, puse in slujba_razboiu-
lui, ar putea aprinde intreaga planeta, facind din
civilizatie si culturd un morman de pulbere
murdara, n care statuile lui Phidias si ale lui
Michelangelo, maretia Piramidelor, frumusetea
Giocondei si a Victoriei de la Samotrace, marile
poduri de peste intinsele ape, canalele sl cate-
dralele, lucrate in zeci si sute de ani, intreaga
arhitectura a lumii, literatura, pictura, muzica
ei, ca si toate valorile geniului uman sa devina
0 groaznica groapa cu cenusda. Prin arte si stiinte
Omul-Om_ trebuie sa fie educat sa 6puna NU
posibilului Apocalips, dupa care nu va mai ra-
mine piatra pe piatrd, nu vor mai fi nici Tnvin-
gatori si nici nvinsi, nici cuceriti si nici cuceri-
tori, din toate eforturile si creatitle umanitatii
alegindu-se ,praful si pulberea” — cum zice
romanul. Omul de la noi din Romania, construc-
tor pasnic ai unei lumi mai bune si mai drepte,
al _unei culturi si stiinte avansate, este educat
prin toate mijloacele sa spuna_un NU cata-
clismului atomic care amenintd omenirea si
viata, ca in nici o altd clipa a istoriei. Au spus
acest NU al demnitatii umane si al ratiunii
tineri si batrini, barbati si femei, roméni, ger-
mani, maghiari si de alte nationalitati, tarani,
muncitori si intelectuali care, in mitinguri im-
presionante. la chemarea presedintelui Republi-
cii, tovarasul NicoLae Ceausescu, au manifestat
pe tot cuprinsul tarii, cu hotarire, pentru pace
si prietenie, pentru dezarmarea nucleard, pentru
progresul si prosperitatea omului si a omenirii.
Sa observam cu mindrie cd niciodatd pe umerii
unei negatii nu s-a Tngramadit atita forta de
afirmare” a vointei si luciditatii unui popor, ca
in aceste saptamini de sfirsit de toamna si
Tnceput de iarnd, atit din punct de vedere meteo-
rologic cit si politic si istoric, saptamini in care
Tntregul popor roméan a rostit din adincul fiintei
lui istorice un NU_hotarit razboiului, un NU
plin de ingrijorare Tnarmarilor nucleare, un NU
in care vibreaza toatd omenia romaneasca si
acel stravechi ,,bunad pace" al lui Mircea cel
Batrin din viziunea eminesciana, un NU umanist
violentei, fortei oarbe, Tn care forta dreptului
tinde sa fie Tnlocuita de unele puteri cu dreptul
fortei, un NU istoric bombei cu neutroni, rache-
telor cu raza de actiune din Europa, un NU
urias inspaimintatorului sfirsit apocaliptic pe
care unele spirite belicoase ii pregatesc cu cinism
si singe rece.

Educatia pentru dezarmare si Tmpotriva raz-
boiului trebuie sa-1 ajute pe oameni sa nu uite

niciodatd lectiile amare ale istoriei razboaielor
de o zi, de 5 zile, de 7, 30 sau 100 de ani, s&
nu uite Tnvatamintele razboiului de mii de ani

Turcia si opera in aer liber din N.. unde doar
orchestra se mai supune  traditiei, cintind in
fosa, intr-o atmosfera incinsa, plina de mirosuri
necunoscute.

Bazil VVacamar emite, trei ore pc zi. sunete Tn
cel mai ?rav registru sl ideea ca. foarte curind,
in viata lui are sa se petreaca o schimbare im-
portanta s« instaleazd, dacd se poate spune ast-
fel. cu dulceata unei idei fixe. Ea functioneaza
si atunci cind. apreciind gresit circumstantele,
contrabasistul paraseste o orchestra, nefiind toc-
mai sigur ca are angajament la alta.

Intr-o zi. pe la sfirsitul lui noiembrie, pe cind
cintd in Suedia, la opera din N,, la orele doua-
zeci si unsprezece minute, exact Tn clipa in care
un tenor danez de un metru si patruzeci si cinci
si 0 suta saptezeci de kilograme, dar Tnzestrat cu
un glas unic, slobozeste prima nota din aria ....La
donna e mobile...", unde se spune, ori mai bine
zis. se cinta despre neputinta funciara a femeilor
de a fi credincioase unui singur barbat, contra-
basistul Vassil Vakamiir. contrarimdu-i profund
pe vechii abonati ai operei, instalati T chip
traditional Tn primele rinduri din stal si. de la
o vreme intrigati de capul lucios si cu un Tnceput
de chelie al unui individ despre care nimeni nu
putea sa spuna cu ce ocazie se gaseste acolo, se
ridicd n_picioare, isi ia contrabasul, plateste un
taxi pina la gara si. cu primul tren de Miinchen,
cu legatura pentru Bucuresti, se intoarce in tara.

In Bucuresti nu ramine prea mult.

In ziua urmatoare, cu avionul de dimineata,
zboard spre N. si primul_drum nu il duce, asa
cum ne-am astepta, acasa, ci la opera locala.
Aplombul de odinioara e parca mai subtil, fostii
colegi 1l privesc cu respect si. lucru explicabilL
cu trac, iar directorul — Tn clipa In care contra-
basistul intrd pe usd. laslnd-o pe secretara cu
gura cascata, si-sl scoate Tncet ochelarii fumurii
— se ridica brusc Tn picioare, ca un elev sur-
prins cu fituicile sub caiet.

Discutia dintre directorul operei din N. si
Vasile Vacamare are loc in termenii unei am-
basade la care. 1n pofida unor divergente de
pareri in chestiunile esentiale, partile manifesta
o reald bunavointa. Contrabasistul vorbeste. in
treacat si fara sa faca prea mult caz. de marile
orchestre In care s-a produs si de contractele
stralucite pe care le-a declinat iar directorul,
fara sa-s' poata lua privirea de pe fruntea lui
sticloasa 1l invita, daca e dispus si invitatia il
onoreaza, sa cinte. in noua stagiune Tn orchestra
operei.

Si astfel, toamna, la primul spectacol cu ,Ri-
oletto”. publicul din N. zareste ridicindu-se din
0sa, in partea stinga. in dreptul usii pentru eva-
cuarea orchestrei In caz de incendiu, capul atit
de familiar odinioara al contrabasistului. ceva
mai chel sl mai lustruit, avind Tn plus o expresie
Tndirjitd. de om care se pregateste pentru un
fapt iesit din comun.

Ijina pacea...

pe care omul Il duce cu propriile sale micimi sl
instincte.
Cu armele atomice de care dispune astazi teh-
nica militara, nu mai e vorba de risc, ci de
distrugere totald. latd de ce, noile sl Importan-
tele initiative de pace ale presedintelui Roméa-
niei, tovarasul Nicolae Ceausescu, scrisorile
adresate lui Leonid Brejnev, Ronald Rea?an si
altor sefi de state, semnatare ale Tratatului de
la Helsinki, exprimd vocea ratiunii, vointa
nestramutata a poporului roman de a lupta pen-
tru dezarmare, Tmpreunda cu alte popoare, de
a apara dreptul fundamental al oamenilor: drep-
tul la viatd, la pace, la existenta libera si demna.
Aceastd vocatie a_pdcii vine din adincurile
Istoriei noastre pustiita de atitea ori de razboaie
care ne-au cotropit tara, Tmpotriva carora s-a
pronuntat un Neagoe Basarab, un Miron Costin
si lon Neculce, un Constantin Brincoveanu,
Anton Pann, cel ce spunea, pe la Tnceputul vea-
cului al XlIX-lea, ,lar batrinei Europe fi dorim
mai multad pace / Mai_putin razboi _a face", un
Mihail Kogalniceanu si un Nicolae Balcescu care
scria ca ,,Romanii _n-au iubit razboiul de cu-
prinderi” sau G. Calinescu care afirma atit de
convingator ca ,atunci cind tihna omenirii este
amenintatd e de datoria tuturor oamenilor de
bine de pretutindeni, oameni al muncii, invatati
si_artisti sa-si adune glasurile si. ascultind ini-
mile noroadelor, sa Tmpiedice caderea noastra
Tnapoi, pe scara umanitatii" sau, poate, pe scara
nefiintei, am adauga noi din perspectiva acestui
moment al evolutiei armelor de distrugere in
masa.

Bucuresti, 4.12.1981

Sabia lui Damocles

Intr-o zi,

el merse la dusmanul sdu

si-i atirna peste cap o sabie,
legata cu un fir de ata.

Si ca sa fie sigur, i-0 puse

la birou, in baie, In dormitor;
peste tot.

Apoi, ii veni r'ndul prietenului sau ;
care la rindul lui atirnase sabii
peste crestetul mai multor oameni.
Si asa mergea mereu.

Cind n-au mai fost sabii,

au atimat iatagane, cutite, securi, orice.
Chiar si bombe.

Au atimat, pina cind toti oamenii
aveau cite ceva atimat peste cap ;
inclusiv ei.

Si atunci, nestiind ce sa faca,

se aratau unul pe altul cu degetul
si strigau
Jamodes, Damocles.

Florian Méaciu

Pledoaria noastra
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gice ale vietii, pe nenumaratele lor trasee. Tntr-o
confluenta europeana, si mai mult decit atit. in-
tr-o confluentd planetara, se intilneste desigur si
o vie. calda lumina rasarita din Carpati ; i
anume spiritul consecvent de pace si colaborare
prin care Romania isi structureaza intreaga sa
politica_internationala, demersurile sale pentru
infaptuirea unei lumi a pdacii si dreptatii. Ca o
pledoarie, ca un apel, ca o mare sperantd_ si
0 mare incredere In viata, In puterea unita a

opoarelor care pot si trebuie sa construiasca o
ume dupa fiinta si grandoarea finsasi a pacii
si_ dupa normele ei. Este singura alternativa, via-
bild, la autodistrugere, este singurul mod de asi-
gurare a progresului sl de atestare la orizontul
concret al civilizatiei nu numai numele si viata
de om. ci umanitatea in Tntregul ei si lumea in
infinitd identitatea sa.

E ca si cum de acum, chiar din clipa aceasta
noi toti am putea avea amintiri despre viitor.
Si nu pe traiectul unei dementiale curse s[;f)re
autodistrugere, spre o eternitate pustie si deci
fara de glorie, fara amintiri si deci fara iluzii, ca

intr-o imensa sahara unde am beneficia de cca
mai inutila si mai sterila libertate, ci pe tra-
seele concrete, destul de complexe si mai_ales
destul de complicate ale problematicii lumii ac-
tuale, in spiritul intelegerii, al cooperarii. Este
una din lectiile De_care le da in acest caz insasi
cultura. Fiinta pacii este aproaoe una si aceeasi
cu fiinta creatiel, ele prospera de la natura spiri-
tului _uman si de la Tntreaca istorie a umanitatii.

,.Vine un nou an, spunea tot presedintele
Nicolae Ceausescu. Sa facem celor apropiati. co-
piilor, popoarelor, cel mai de pret cadou : pacea,
asigurarea linistii si vietii, a bucuriei de a trai
intr-o lume mai dreaptd si mai buna, o lume a
dreptatii, o lume fara arme si fara nici un fel de
razboale”. Ar fi tot ceea ce-1 mai firesc si ar fi
tot ceea ce std in puterea nsasi a tuturor tarilor
si popoarelor. Ar fi un indiscutabil argument

care ar face din anul care vine un an de refe-

rintd universald, un an ca-e ar prefigura nu nu-
mai reluarea cursului destinderii si Intelegerii
internationale ci si Tnceputul, poate, al unui nou
destin, al redescoperirii omului dupa natura si
dupa chipul propriei sale umanitati.



marius
stanila

Preafericitule!

Si-acum daca totusi

Putine nopti de aducere aminte vinatoare

de vini

vinul, sunind in pocale ca aurul vechi
iarba in Cimpia Romana reinventind Paradisul
arborii rari si teposi o tacuta asteptare

Si daca totusi acum
la 31 de ani TImpliniti, Viata iti arata
pumnii ei nodurosi

te gindeste, Preafericitule, la

poemele incd nescrise

neiubitele inca femei

muzic incd smulsa din Muzica Mare, la vinul

Preafericitule |

ce-l coc in adincuri de lume Vulcanii alaturi
de rare metale : diamante si aur si plumb,

Un semn
Tn carti cintatoare

Cita onestitate — singur sa-ti spui :

la 31 de ani Tmpliniti Viata iti arata

pumnii ei nodurosi

(Tie, trestie ginditoare cum te numise

divinul Pascal -

Tie, animal cu memorie care nu poti uita

Nimic, Niciodata)

Preafericitule, te

impaca cu gindul ca de 31 de ani

m-am nascut si traiesc

intr-un cuib de rapitoare plecata la vinatoarea

de seara

si iatd nu se mai Intoarce si seara
bate cuie amare in singele meu si tacerea

plimba

cvadriga imperiald prin creier si iata
simt cum imi creste pe gura acel strigat

iti plimbi singele tinar si liber prin lume
ca-n noptile faste gindul tau se intilni

cu Eminescu si Rilke, cu Blaga si Goethe,
Dali, Picasso si Matisse si Degas,

Mozart, Enescu, Bach, Ciprian,
cu ,,a cincea" - ,,a destinului"

Putini prieteni si putine femei fiecare
urmindu-si apoi calea lui luminoasa

sau Tnstelata cu spini,

pe care-l cunosc

doar zburatoarele, marile pasari

cind foarte departe incepe
sa cinte a durere singele in prada—

zisa, a celui ce
surd — auzea numai zeii si astrele...

Si citd durere sa afli : tu Tnsuti un semn

vei ramine in carti cintatoare, in mari
biblioteci prabusite la care doar timpul

si colbul de-acuma lucreaza.

adriana rodica barna

Dialog

Vorbeste-mi
despre sentimentul
descompunerii materiole
a elementelor
si recompunerea lor
definitiva.
Iti vorbesc cu voci gemene
despre bobocul de
floarea-soarelui
nestiind inca dupa cine
sd se-ntoarca
— cine este unde si mai
cine —
atunci tu imi spui
ca agenda pe anul in curs
ti-ai uitat-o in tramvaiul
cu care veneai spre mine
si eu iti spun
ca ai dreptul sa desfizi
calul troian,
ulei de masline curge
prin venele lui,
stiu ca poti sa refuzi
povestea unui biet cal ;
curcubeul pe hainele tale
pateaza orgoliul muntelui
la orizont ;
un melos anume au racii
Jn trecerea lor inversa
prin  lume,
Imi vorbesti despre
gramatica lacurilor
de acumulare
si despre aprinzatorul
de stele
asa cum adevarul propriu
se tdlmaceste in adevarul
constant.
Tin in palma-caus
o firimitura
datoare sa sature
un stol intreg de porumbei ;

durerii
pind la usa ta de dincolo
creste lumina
intr-un spatiu ascuns,
prohibit.
Iti vorbesc
despre arhiva cu dosarele
cooperativei
si jilturile vechi putrezind
obosite
alaturi de scorbura
cu rlbine salbatice.
Ma intrebi apoi
daca am calcat pe ghiata
patinoarului
cu piciorul gol
ca oglinda lui te reflecta
asa cum ai vrea sa fii
iti raspund
eu speranta claunului
cd va putea ride prin somn.
Privesti o femeie ntoarsa
cu spatele
stind cu genunchii pe sol,
cu mina isi atinge degetele
mici ;
pe speteaza odihneste
pelerina galbena
si narile tale ii simt
culoarea uda.

In zona temperat-
continentala

culorile trdiesc un anotimp
doar,

imi spui ;

apoi iti citesc poemul

si tu faci graficul

asimptotelor,

a punctelor de sprijin.

Citim pe roluri un text
romantic

iti explic,
scrisoarea de recomandare

Tncetosate si clar-obscure
lumi

mi-ai raspunde

dupa o ndelunga tacere.

Adaos
cerului liber

Legenda se cuibareste
in consola de plastic
in mobila de hol,
goneste printre ginduri
vederea ;
pietre cresc in solar
pina-n tavanul
cu transparente roze ;
in sipete se-aduna lichide,
in gari se primesc
bun-venitii ;
nu frica de primejdii
te asmute
stiu,
ca drobul de sare
pe spinarea casei, va vietui.

Flori de arama
in tara de diamant
califul incendiator, Omar,

aduce.
-
Drumuri apuca
ora ceaiului ;
masini carnale, multe
masini,

iar tu cu mersul de gerunziu
lasi urme coapte
in tipare de cerumen.

-

Din clinchetul de zale
ndepartate ca el insusi
departele,

se descetoseaza
camenidele albilor cavaleri.

iti arat dimineata

cum tulburda imperiul fricii,
in gara de nord coboara
din acceleratul 406.
Vacarmul stapineste casa

catre paradis.

asupra acestei

Nnicolae
sirius

Poem 2

Tu nu esti tu ; sint
tot eu
imi spunea tata

Fructele primaverii cintau
si nu tocmai
ce spunea tata

Izvoarele sperantei
izvoarele ochilor
izvoarele drumurilor
spre un loc
al rodului
duceau

Privirea de-as fi inchis
oare eu sau tata ar fi simtit |

Se vedea un fel
de tinara sfera
o zi intre doua nopti
si nici o lacrima a singelui.

Rar

cite un tunet

de frunza de timp
cadea ;
Ci'e un tunet de frunza
de timp

crestea.

Poem 3

In raze dulci de muguri

se ntorsese totul. Nu
mai dormeam. Prin
vechile unghere se sinucise umbra.

Focul cinta.
Pleoape subtiri rotite

isi deschisese marea
si cimpuri de simboluri
dind inteles fosnirii.

Poti sa-ti arunci o privire

-
O extensie in gol
culoarea curcubeului

recompusa.
Poem 4
Amurg
din boabele pe cimpuri
tu imi aduci ;

si bine stii chiar cite raze-S
adunale-n acest rit ;
asemeni obiceiuri in iubirea noastra. Dor eu
deschei camasa ierbii si-o-mprumut.
Pornesc tacut
cu gindul de-a cuprinde
ce-i lucru nestiut. Si nu ma-ntorc.
Aud in marginea cararii
un ochi plingind.
Ma-ntreb : cumva tot ce acuma simt
sint lacrimi mici si repezi
de pamint?
Foarte demult
de-un tunet de Tndoiala
m-am desprins
si am ucis orice Tmprejur
al jocului confuz. Mai bine asa.

Poem 5

Nesfirsitele lanuri de zi

si izvorul subtire de cintec
al pasarilor

secerate vor fi

de ma cuprinde indoiala ca
nu voi mai avea

pe cine iubi

si tresar T

Tu ramii. Tie iti mai deschid
Tmplinirea

si resemnarea

tacerii din mine.

Zimtii de seceri se aud cum
se ascut chiar de
marginea verii

si aerul din jur

cunoscind deja obiceiul
freamata sigur

rascolind in vechile vetre
un joc inceput

nesfirsit

si fara pereche.

Cum sa opresc

acest dat al pamintului
cind inima-mi cere
suferind de durerea
trecerii vremii i

Sa fie asa cum demult tu
mi-ai spus

ca despartirea nu sade

intre viata si lucruri
banuindu-mi neintelegerea 1|

Sa fie asa, sa fie asa cum tu mi-al spus
fnseamna ca secerati sirrtem si noi
odata cu lanurile,
cu cintecul pasarilor; si nimic dureros
nu mai e.

opiii nu sint niste oameni mai mici. Sint pur si simplu niste copii. Luati copiii

drept ceea ce smt izvoare, pasarl

nori si stele. Ei nu vor putea deveni niciodata

oameni adevarati dacd acum nu-i lasam sa fie copii adevarati.

Faceti tot ce puteti sd sporiti libertatea copiilor, nu sa le-o Tngraditi. Cea mal
necesara libertate a copiilor este creatia. Invatati-i pe copil s creeze ! Pasdrea e pasdre
prin zborul ei, floarea prin culoare si miros. Copllul e copil prin starea continua de creatie.
Intr-un copil lumea Tncepe de la inceput Nu va temeti de ceea ce incepe. Temeti-va de

ceea ce sfirseste !

La ce foIose;;te creatia unui_copil 7 Dar la ce foloseste un copil cind se naste 7 E ne-
cesar sa se nasca in lume copii 7 Da | Atunci e la fel de necesar ca acesti copii s& creeze !

Lasati copiii_sd se joace. Creatia este jocul suprem, expresia cea mai Tnaltd a vietii.
Cine nu se joacd e mort. Nu cunosc nimic” mal viu decit un copil. Trebuie sa slujim viata
din toate puterlle noastre. Lucrurile moarte ne inconjoara de pretutindeni. Viata are o
singurd sansa : creatia ! Copm sint cele mai teribile arme ale vietii. Dac& ati creat copii,
lasati-i si pe copii sa creeze : compuneri, desene, cintece, nesfirsite inventii, imprevizibile
jocuri. Copm sint inspiratia omenirii, clipa de inspiratie a _pamintului si a |ntreg|| materii.

Ei sint primdvara lumii.

inflorit sau va bucura 7 Materia lumii n-a

unui copil !

primavara perpetud. O vesnica Inflorire. Va Thspdimintd un mar
inventat o bucurie mai mare decit Inflorirea

Lasatl COpIII sa fie COpII nu-i maturlzatl Tnainte de vreme. Oamenii mari au omenia.

Copiii au copilaria. Lasati copilaria copulor

omenire e nevoie de tot mai multd omenie !

E nevoie in lume de copilarie asa cum in

Fiti copii cu copiii ! Numai astfel ei vor fi oameni cu oamenii. Oameni ca lumea intr-o

lume a oamenilor.

Am sarbatorit Anul International al Copilului.Fac propunerea ca mileniul ce vine s&

fie Mileniul International al Copilului.

O lume care nu lucreaza pentru copii e o lume moarta.
Nu uitati : primii care vor ajunge in comunism vor fi copiii |

Prof. lon Zubascu

tndrpmaiorid cenaclului ,VESTITORII". Casa pionierilor, Borsa Maramures

Sarbatoarea copiilor

Sufletele noastre sint niste colinzi care vor fi
cintate de urmasi.

Haideti cu noi! Vd& ducem in tara viselor. Aici
e plin de miresme, de cintecele pasarilor si ale
copiilar. Aici ne vom desfasura sirbatoarea.

Se Imbracé toti copiii in "arderea vintului de
vard, iau o ogllnda n mina si o |ndreapta spre
soare. Pe urma o indreaptd sore namint si ste-
Iele fncep sa iasd din oglinda. Intrda in Damint.
patrund in |n|ma |UI si Incep sa cinte colinzile
noastre altor plane

Veniti cu noi |n tara sarbatorilor noastre!

CORINA DANCI
clasa a V-a

Orinda

Pe la miezul noptii m-am dus intr-o camasa
alba, cu parul despletlt la cea mai aproplata
moard de noi si am furat faina din cosul morii.
M-am Tntors acasd, si mi-am luat un ulcior.
Cu apa de la un izvor ti cu faina furatda am
facut o turtda in care am pus multd sare.

Jumadtate turtd am mincat-o |ar cealalta ju-
matate am pus-o sub perna. Apoi m-am uitat
prin oglindd, m-am asezat in pat si am adormit.

Dupa putin timp am adormit si am visat un
tinar, frumos, cu parul negru sl cu ochii negri.

Imi_aducea apd cu acelasi ulcior cu care am
luat si eu apa din izvor.

l-am dat cealaltd jumatate de turta de sub
pernd. El mi-a multumit si-a plecat.

A doua zi cind m-am trezit, jumatatea de
turtd nu mai era sub perna.

Tnca traiesc in acel vis frumosi

MARIOARA TIMIS
clasa a Vt-a

Ana Veche

La noua decembrie se sarbatoreste la noi In
munti Ana Veche.

~Daca iti tai parul Tn ziua aceasta, se Tngroasa
Si creste.

Este bine sa aduci muguri de burz, sa-i pui
In apa.

Sa topesti un grunt de unt si sa torni peste
muguri.

Sa te dai peste par. Iti va creste frumos.

Nimeni nu va avea parul ca tine.

Obicei (Ic Anul Nou

Noi ne_suim pe acoperis cu masinile si de
acolo intram n cer. )

Vedem cosmosul cum se roteste Tn jurul
nostru. . o .

Trecem prin cosmos ca o privire prin geam.

Intimpiarc

‘pre searda a vrut sa coboare jos din cel mai
Tnalt arbore din lume dar n-a putut. Atunci a
deschis cartea, s-a asezat pe ea si a Tnceput sa
zboare Tn cosmos ca sa vada soarele, luna, ste-
lele si alte minuni.

IOANA DANCI
clasa a V-a

Lumina luminilor

Se vedea oarca erau sute. sl mii de lumini
aprinse care straluceau ca niste ginduri fantas-
tice.

Tncepura sa se joace cu mine. Umblam din-
tr-un loc intr-altul si parcd nu-mi venea sa

cred ca si eu eram totusi acolo. Parca era un
vis cu toate bucuriile dln lume.

O lumini Tncepu sd ma strige pe nume:

— Gabriela, Gabriela, Gabriela! Daca ma vei
Ingrm totdeauna si-mi vei sterge ceata, mortii
de ochi, vei avea tot norocul luminilor.

Lumlna aceea avea ochii albastri si zimbi-
tori. buzele blinde si cuminti.

M-am imarietenit cu ea_sj am trait tot asa
mal departe pina la adinei batrineti.

Jumate om,
jumate soare

. Se duse cu mincare la sotul sau pe cimp sl
impiedieindu-se cdzu si rasturna toatd min-
carea. Femeia, ingrozitd, se ruga !a sfintu] soa-
re sa tind De loc ziua ca ea si aiba timD sa faca
din nou de mincare. . o ) i

— Doamne luminate, daca vei tine ziua in loc
vei avea jumatate din ce port eu in pintec.

Facu vancarca o duse sotului, apoi se Tntoar-
se acasa si o luara durerile nasteru

Néascu un feC|or frumos cu parul galben si in-
cirligat care, pe ce trecea timpul, se ficea tot
mai mare.

ntr-o zi mama_lui 1l trimise la fintind dupa
apa. Lingd fintina statea un om bdtrin. i zise
baiatului:

— S& stii ca jumatate esti al meu!

Batrinul scoase sabia si 1l taie drept Tn doua.
Lua jumatatea taiata Tn bratele sale iar peste
cealaltd jumétate sufld o data si baiatul se in-
tregi la loc.

Merse acasa si povesti mamei sale ce intim-
plare i s-a intimplat. Mama T1i spuse :

— Nu te necaji, nu-i nimic. Asa sint toti oa-
menii_din lume, jumatate ai pamintului si juma-

tate ai soareluil
GABRIELA MIHALI
clasa a V-a

Povestire din Luer

Cind am fost aproape de Luer, masina gonea
ca fulgerul. Dupa masina alerga de mult timp
o haita de lupi. Unul dintre ei reusise sa se
urce in lada masinii si acum zgiria cu ghearele
salbatice cabina.” De departe se zarea 0 femeie
facind cu mina. ..Dacd vai opri, Iupn ne vor
sfisia pe toti“ se gindi soferul.

Masina trecu repede_pe linga ea. Abia _am za-
rit chipul femeii. Parea si fie o Tnvatatoare
care se ducea in vizitd la un elev repetent.

Am ajuns Tn Luer si am povestit satului Tn-
timplarea. In masind s-au urcat o multime de
oameni sl ne-am intors Tnapoi. N-am gasit decit
cizmele Tnvatatoarei.

Se ducea sa faca o vizitd unui copil care sta-
tea departe de sat si n-a mai dat de mult pe la

scoala.
CARMEN SOMESAN
clasa a V-a

Istoria, matematica
si imaginatia

A fost odatd o luptd groaznica intre istorie si
matematica.

Matematicienii se tot laudau ca ei_ sint cei
mai viteji din vremea aceea. Arheologii se lau-
dau si el ca sint cei mai puternici din vremea
aceea.

Citirea, muzica, desenul, botanica si toate ce-
lelalte materii taceau chitic si nu Tndrazneau
de fricd sa spund ca si ele erau foarte viteze.

lar istoria si matematica tot se dusmaneau
intre ele de multe mii de ani.

Vazind lucrul acesta, profesorul de istorie si
profesorul de matematica au hotarit sa puna
capat situatiei Tncordate batindu-se intre el ca
Ahile si Hector in fata portilor Troiei. Dar n-
data veni directorul scolii, fi desparti si le zise:

— Mai, de ce si va batetl voi? Lasati si se
batd materiile singure intre ele ci doar ele se
dusmanesc!

Si asa a aranjat directorul scolii o batalie in-
tre matematica Si istorie.

Arheologii au strins din toate cartile de_ istorie
foarte multe armate. Au facut sapaturi si_au
dezgropat din pamint toate armatele istoriei si
le-au strinB laolalta. l-au adunat pe Darius cu
oastea lui cea mare, pe Traian si pe Decebal, pe
Baiazid si pe Mircea, pe Stefan cel Mare, pe
Mihai Viteazul si pe toti conducatorii despre
care vorbeau elevii la scoala. Si s-a facut
oastea_ cea mare a istoriei. Matematica aproa-
pe a Incremenit de spaima cind a vazut istoria
gata de razboi. Dar s-a dezmeticit intr-o clipa
si a strins repede toate cifrele din toate mate-
maticile lumii, de la unu pina la infinit Fieca-
rei cifre i-a pus cite o paranteza in fata ca un
scut de rédzboi. Paranteza mare a dat-o cifre-
lor de la o mie pind la un miliard iar aco-
lada a dat-o cifrelor care-au ramas pina la
infinit. Oastea cea mare a matematicii era si
ea gata de razboi.

SI iatd momentul mult asteptat a venit: ma-
tematica In dreapta, istoria in stingd iar la
mijloc, directorul scolii cu un _steag mare In
mind pe care scria: ,Hai istorial” iar pe cea-
lalta parte :_..Hai matematica !“

De spaimd celelalte' materii s-au ficut neutre.

Elevii erau spectatorii, parintii tuturor elevi-
lor de pe intreg Damintul erau telespectatorii,
iar profesorii_de matematicd si de istorie fst
stergeau fruntile asudate cu niste prosoape
mari, ca doi antrenori TncercatL

NuU stiu care a fost pind la urma soarta ba-
taliei. Nu ne-a ramas nici un document scris
din vremile acelea Tndepartate si nici o legen-
dd nu pomeneste despre groaznica luptda. A tre-
buit sa reconstitui Intreaga batdile din propria
mea imaginatie.

PETRU NERGHES
clasa a V-a

Am prins un gind

Mergind céatre casa m-am intilnit cu un gind.
Acest gind era frumos. L-am luat_in brate si
am plecat catre casid. Cind m-au vazut parintii
cu un gind mai mare decit mine in brate m-au
Tntrebat :

— De unde ai gindul acesta frumos?

Deodata gindul s-a prefacut intr-un om. Cind
au vazut asemenea minune, parintii mei s-au

eriat si au fugit. Atunci omul s-a prefacut

in_nou in gindul de la inceput. De-atunci n-am
mai vrut sa ma despart de el si nici el de mine.

ILEANA TIMIS
clasa a V-a

Jocul cu soarele

Tot timpul soarele Tmi zimbea numai si numai
mie. Ma Tntrebam: de ce oare?

Ziua statea Tn fata mea iar noaptea se aseza
pe hornul casei ca un cocor obosit.

In fiecare seara Tnainte de culcare Imi trimi-
tea 0 raza care-mi cinta un cintec.

Intr-o seard raza mi-a spus:

— Te cheama soarele sa vil sa ne jucam.

— Nu pot sa vin, sint foarte ocupata.

— Dar dacé te roaga frumos?

— Atunci o sa vin.

L-am gasit minjit cu vopsele pe mlini si pe
fata.

Soarele m-a intrebat :

— Stii s& desenezi 7

— Slgur ca da! Ce copil nu stie sd deseneze?

Atunci el mi-a dat o oglinda:

— Uita-te in oglinda si deseneaza-ti chipul
tau pe fata mea.

lar el in timpul acesta si-a desenat chipul iui

pe fata mea. ) )
De atunci, de cite_ori soarele este obosit de
lumina sa multa, li Tnlocuiesc eu iar el ma in-

locuieste pe mine.
MIRELA MIHALI
clasa a V-a
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INTILNIRILE .LUCEAFARULUI.

|« Thceput
c fo/t sfif/itul

Editie nevazuta si adaugita

REVELION
«LUCEAFARUL>»

rimul revelion al revistei ,,Luceafarul"
Pva debuta la Casa de creatie si odihna
»Gavril Matei Albastru™ din Buftea,
prima si singura proprietate particulara
a redactorilor sus-numitei reviste, compusa din
doud incaperi, o odaie si-o tinda, una pentru
odihnd, alta pentru creatie. Festivitatea va in-
cepe la ora zero, 1982. Maestrul Geo Dumitrescu,
presedintele Asociatiei scriitorilor cu proprie-
tate particulara la tara (mai amintim pe:
Titus Popovici, Petre Sélcudeanu, Vlad Musa-
tescu, Romicd Rusan si Ana Blandiana. Costica
Barbuceanu si Tudor Vasiliu, precum si pe Cos-
ticda Georgescu acesta din urma sub tutela pa-
rintelui sau, Gutd Hagiu, zis si otopenistul, si
fotograful lon Cucu, primit prin dispensa, Tntru,
cit proprietatea lui apartine incd d-lui Gheorghe
Mandravela din Mogosoaia) — in calitatea sa de
patron al P.T.T.R. ,Luceafdrul” — va deschide
festivitatea cu rugamintea de-a fi privit in ochi,
menitda sa convinga asistenta de autenticitatea
tuicii sale de corcoduse, produsa cu un alambic
de dimensiuni ilicite. Se va pastra apoi un scurt
moment de reculegere in semn de omagiu pentru
toti purceii de lapte sacrificati la Casa de crea-
tie din Mogosoaia cu ocazia unor alte asemenea
festinuri. Dupa care, redactorul-sef al revistei,
Nicolae Dan Fruntelata va convoca sedinta ful-
ger, pentru sumarul de Anul Nou 1987, in care
le va cere tuturor sefilor de sectii sa prezinte
planurile de perspectiva pentru urmatorul cin-
cinal cultural, somindu-i pentru ultima data ca
materialele pentru numarul respectiv vor_trebui
predate pinda cel mai tirziu in seara zilei de
31 decembrie 1986. Seful sectiei proza, N. Vfelea,
il va propune pentru a miauna oara pe Lica
Rugina, la care Gheorghe Suciu va contrapro-
pune pe Marina Devesel. Grigore Hagiu, seful
sectiei de poezie, fiind intr-o discutie aprinsa
cu Pucd, invitat, va da mandat deplin de subal-
tern poetului lon Gheorghe, care 1l va propune
si de aceasta data tot pe lon Trif Plesa. Sin-
ziana Pop, sefa sectiei_publicistica 1i va solicita
lui Voicu Bugariu sa rasfoiasca_Tntreaga colectie
de pe ultimii cinci ani a revistei pentru a-si
reimprospata numele celor citiva colaboratori
care au publicat in acest rastimp. Aurel-Dragos
Munteanu si Cezar lvanescu vor propune la
sectia externe publicarea aceleiasi familii de
traducatori, iar N. Ciobanu va propune, cu toatd
modestia de care_e capabil, un articolas de sin-
teza asupra noutatilor de ultima ora din litera-
tura romana si universald, semnat personal. Dan
Cristea, Marius Robescu si Dan Laurentiu vor
critica sectia de critica la care lucreaza, pentru
ca aceasta nu-i reprezinta, iar M. Ungheanu,
pentru a mai aplana lucrurile si-a le mai lua
din avint, 7l va chema pe Mircea Croitoru, sa
opereze taieturile de rigoare. Invitati speciali vor
fi . A. I. Zainescu, din ,reflex", Valentin F. Miha-
escu si Artur Silvestri, ,cronicari”, George Al-
boiu, cumpanindu-se prin ,viata cartilor", Gheor-
ghe Pitut, in rolul lui ,,Maciste” (un sobolan ce
maninca pisici, sau invers !), Al. Oprea, cu toate
fisele" eminesciene, si-un cronicar sportiv, cu
pseudonimul F. Neagu.

Dupa sedintd, program de voie cu plimbari
prelungite, fara discutie, prin cringul de salcimi
din_spatele palatului_si cu spalarea miinilor pe
fatda in apa nghetatd a lacului de la marginea
lizierei padurii de salcimi. Cei mai multi dintre
ei vor lua apoi taxiurile comandate de Guta
éHagiu), dind mai ntli o raita pe la Batrineanu,

upa care vor ateriza Tn curtea Casei Scriitorilor.

La Casa Scriitorilor, fosta ,,madam Candrea",
d-na Teodorescu va anunta sub juramint de
onoare ca toata cota de B.T.-uri, afectatd de Sha-
pira pe anul 1982 s-a terminat. Prozatorul D. R.
Popescu va fi la o masa rotunda de sah, Tm-
preuna cu noii membri ai comisiilor Fondului li-
terar. Presedintele Comitetului : Trascd, pseudo-
nimul lur  Pavel Aioanei de la CIu&—Napoca.
membri : |. Greenwich, Marius Hulpe, D. G. Va-
sile, Horia Cane, Gabriel Ruga, lon Neocolescu
si Tava Scoica. La Comitetul de 2—3%, presedinti,
cu drepturi egale : Puca si Hagiu, Membrii nu
mai conteazad. Pot fi cit de multi. Aparitia maes-
trului Eugen Jebeleanu va marca de data aceasta,
ca O exceptie, ora deschiderii, si nu cum a
crezut o data Udriste. Bujor Nedelcovici va pune
indicatoarele pentru conducatorii auto ai prozei
romanesti. Traian lancu, Tmpreunda cu Fane Mi-
hailescu si C. Barbuceanu, urmati de Butusina,
Stefanescu si de Chicus, va tine o sedinta, la
separeu, in biroul tov-ului Shapira de lingd ma-
gazia lui nea Ghibu, Mircea Micu va fi In trecere
cu M. Carciog, de la Casa memoriala ,,losif
Lupulescu”, in cautare de noi colaboratori si co-
laboratoare pentru editia pe anul 2000 a Alma-
nahului literar al scriitorilor, lon luga va astepta
pina la ora doud, sa se faca o clipa liniste, cind
va trage o tipuritura a la Mihai Olos.

Dupa rostirea discursului oficial de catre pre-
sedintele Uniunii, va aparea si Liviu, intr-un
costum de epocd, smoking cu papillon, luind co-
menzile :

Eugen Jebeleanu : puica la rotisor, cu mujdei
de usturoi in singe de ursoaicd, parfumata cu
fum de trabuc. N. Carandino : trei prepelite cu
sos de hirtie velina. Vlad Musatescu : meniu
dietetic : omleta din 49 de oua si 24 de mici
la grétar, lus un purcel mai slab de 7 kle.
La desert, 70 de pricomigdale pripite. Un butoias
cu vin. Steopa Tcaciuc, |. Grinevici, F. Puca si
Trasca : cite un_ pestisor rusesc. Costicd Barbu-
ceanu : patru rinduri de cognac, plus o sticla
lui Pago. Gh. D. Vasile, Gogu Alboiu, Al. Va-
duva, Horia Gane si Gabriel luga: o lada cu
dop, dupa ora nchiderii. lon Banuta : bezele cu
lacrima Cristina amestecata cu Lacrima diavo-
lului. Fanus Neagu, Guta Baiesu si Vintila Or-
naru : toba ornata cu fanele presate. Maria Ma-
nus : Brotschen mit Sahne von der Familie Pa-
cher aus Osterreich. Franz Storch: cafea cu
Heidegger. D. R. Popescu : oite cu sos de bere
olteneascd. Laurentiu Fulga : Pasarea paradisu-
lui fard fulgi. Mihai Ungheanu si Dan Cristea :
anafura cu pipermint. Robescu si lleana Malan-
cioiu : spirt cu realitate. Voicu Bugariu : salam
din cal de sah. Velea : mamaliga cu vodca. Gh.
Suciu : ostropel cu liane. Dan Laurentiu : astri
cu friganele. Nicolae Dan Fruntelata : un lu-
ceafar rdscopt, cu sos de zetarie in mult singe
rosu. Orchestra va fi compusa din urmatorii to-
varasi : solo, la trompetd, Sinziana Pop ; data-
toare de ton, la diapazon, Florica Mitroi ; la
mandolind, Ana Blandiana ; mai multe flautiste.
» Tenor, pentru ariile de opereta, T. lancu, acom-
paniat la gorduna de D. Butusind. Sef de or-
chestra, Ahoe, care va compune pe loc un sonet
antiaerian, cu toate rimele terminate in ebe, si
cu destinatia Jebe. Shapira va cinta la violon-
cel. incepind de la ora 5 dimineata ,,Ora inchi-
derii, va rog ! Se face curatenie pentru urmatorul

Revelion"... La anu si la multi ani !

G.M.A.

DANIEL IONESCU

CEZAR IVANESCU

La Daaad

Si iacata-ma-n Baaad
lubito, pentru tine ard
1 lubito, pentru tine ard |

Sint trist ca frunza ulmului

Cind in frunzis pasare nu-i
I Cind in frunzis pasare nu-i |

Te-am asteptat pe sub ulu
Ma fluierau puii de cuci

ci

I M& fluierau puii de cuci |

Acum eu am ajuns ca ei
Povara codrilor merei
| Povara codrilor merei |

Nici tinar, nici la trup curat

Muza nu o am mai aflat

| Muza nu o am mai aflat |

Ca bruma rece peste plop
Ma prohodesc vreo patru
| Si dau in gropi si dau

De-aceea azi la Baaad
lubito, pentru tine ard
| lubito, pentru tine ard |

Si vifor peste tine cad
| La Baaad, la Baaad |

NICRIEA SEANE

i
popi
in gropi |

SCU

Topirea in sine

Lungi clavicule ale unei faste idei

imi sustin numele :

NI ?

CHI ?

TA ?

NICHITA 11

De unde aceasta stare
cu gust de femur visator
si de stern zdrobit T

lata :

eu ma topesc pe mine
si nimeni nu e de fata
si atunci sunetele numelui
se dizolva in sine ;
NICHITA

ICHITA

CHITA

ITA

TA

Al

A?

Ma topesc,

ma topesc, apoi iar
ma stdnesc

meu

si intru, surizator, si blond,
in maica literaturd romana

contemporana.

Doru Motoc

CEVA
POZITIV

acd, va spun ce ghinion am avut in

d noaptea de 31 decembrie spre 1 ianua-

rie n-o sd& ma credeti. Am fost invitat

cu sotia la o rudd oarecum apropiatg,

familie de intelectuali veritabili, alcatuita din
trei doctori docenti, patru doctoranti si cinci
maestri ai diferitelor arte. Sotia tinea cu orice
pret s& ma introduca in acest ,cerc" distins, in
ideea de a-mi face relatii si a-mi rasa habitudi-
nile oarecum mitocdnesti (expresia ii apartine),
adica de a folosi prilejul pentru a invata cum se
tine o furculitd, cum " nu se vorbeste cu minca-
rea in gurda, cum nu se plescdie, cum nu se ma-
ninca cu mina decit pfinea si puiul fript si cum
se pronunta corect In franceza ,hai noroc "
Bunavointa mea s-a confirmat pina la felul doi
cind, Tncercind sa spintec o %ogonea pirguitd. am
transmis fulgerator continutul muraturii respective
Tn decolteul ~ sotiei unui membru corespondent al
Academiei, ceea ce a facut-o pe sotia_mea sa
ma Tmpinga Tn toaleta de serviciu si sa-mi in-
terzica sa ma mai ating de orice mincare si bau-
turd pe tot parcursul revelionului. Ca sa scurtez
considerabil aceasta poveste neplacutd, cu putin
Tnainte de miezul noptii, unul dintre invitati,
somitate balcanicd Tn materie de rasinoase, a
declarat ca nu se simte deloc bine si ca doreste
asistenta medicala specializata. Cum eu eram
singurul nebaut si conducator auto, am fost ru-
gat sa-1 conduc imediat la spitalul de urgenta.
Pe drum, somitatea balcanica Tn greutate de o
suta patruzeci de kilograme, mi-a marturisit ca
mincase treizeci de chiftelute, trei portii de piftie
si cincizeci si cinci de sarmale (omul tinuse_re-
gim strict tot anul) si, Tn concluzie, considera ca
nu poate fi altceva la mijloc decit o indigestie.
La spital, somitatii i s-au facut diferite spalaturi
interne, dupa care a fost invitat sd ramina sub
supraveghere Tnca sase ore. Puteam sa las un
om singur pe patul suferintei 7 Am stat si i-am
veghiat somnul pina dimineata cind, Tntorein-
du-ma acasa, am tabarit pe oala cu sarmale,
consumind douazeci de bucdti (cu mina!). Va-
zindu-ma, nevastd-mea mi-a zis, oripilata :
,»Pentru asta am dat cite trei sute de persoana,
ca sa maninci sarmalele de la gura copiilor ? 1*.

Tn prima zi a anului, am zacut Tn pat, demo-
ralizat. Dar a doua zi, pe doi. am iesit la localul
meu obisnuit sa beau o bere si sa schimb o
vorbad. Restaurantul era gol, nici un prieten, asa
cd am intrat in vorba cu batranul ospatar supra-
numit Baronul, vechiul meu prieten, care ma
serveste de pe vremea cind luam zilnic o secarlca
mica de 0,30 lei. Baronul ma fintreabd cum am
petrecut revelionul, iar eu ii povestesc in ce hal
am ratat aceastd noapte care trebuie sa ramina
cea mai frumoasd amintire a anului, la care el
imi zice cd, daca Tmi face placere, pot sa fac al
doilea_revelion Tmpreund cu ei. ospatarii, pe ziua
de trei ianuarie, conform traditiel. ,\VVa fi ceva
modest si simplu, dar cred c-o sa va simtiti bine
printre noi".

Pe ziua de trei ianuarie, deci, m-am prezentat
la revelionul ospatarilor. La o masa foarte pre-
lunga erau asezati, in ordine ierarhica, pigoli.
picolite, ospatari, ospatdrite, bucatari, bucatarese,
cofetari, cofetirese, sefi de sald, barmani si res-

onsabili, plus citiva invitati din partea trustu-
ui. Am fost serviti la Tnceput cu o piftie de
curcan, ciuperci umplute, batog. somon, icre de
Mangciuria _si icre negre. S-a continuat cu salau
si pastruga, cu prepelita la cuptor si sitari la
gratar, cu purcel la tava, bine rumenit, plus de-
sertul, compus din mere, pere, struguri, pepene
verde (de import), salatda de fructe cu frisca.
alune anglo-americane, plajituri, cafele si coniac
Henessy. Vinul era, fireste, alb, vechi si foarte
sec. Nevastd-mea a incremenit La un moment dat
si_m-a Tntrebat cam citi bani am la mine, dupa
parerea ei consumatia ridieindu-se la cel putin
sapte-opt sute de persoand. Am dansat pe
ruptele cu toate picolitele si am awvut J)rilejul
sa-mi cinte la ureche solisti si soliste de vaza
precum Gica Petrescu, Julio Iglesias, Romica
Puceanu si Mireille Mathieu, angajati special
pentru aceastd petrecere intima.

Dimineata mi s-a facut nota de plata : 14.80
lei de persoand, in pretul respectiv fiind inclus
si taxiul care urma sa ne duca pina acasa.

— Cam piparat pretul, 1l ironizez eu pe prie-
tenul meu Baronul.

— De fapt, ce-am mincat noi nu sint decit
resturile care au ramas de la revelionul frizeri-
lor de lux si al mecanicilor auto. Sper ca v-ati
simtit bine.

— Excelent.

— Ma bucur. Poate scrieti ceva pozitiv si des-
pre noi. Eventual o piesd de teatru, un roman...

Am promis cd da, voi scrie De-atunci, Baronul
ma suna zilnic si ma Tntreaba :

— La ce pagina sinteti ?

lon Baiesu

NIC. NICOLAESCU
CONFABULE
(parodii)

Un taran trece strada

Cele doud_prietene, orasence, in haine de
blana, cu bijuterii la git si cizme din piele de
crocodil se plimbau agale prin centru cind il
vazura :

— lata-1, tu, pe taranul ala care nu mai
trece strada de un an de zile.

— Da, tu, el e, precis. Si stii de ce n-ajunge
pe trotuarul celdlalt ? Pen'ca daca trece, ori
Il calcd masina, ori il omoara autorul — pier-
de banii.

Flori

Maracinele se apropie de Trandafir  si-f
sopti : spini avem amindoi, asa cd, dragd, nu
cumva_sintem rude ? La care Trandafirul ii
sopti si el : cine stie, de cind cu serele astea...

Basm

Si au avut multi copii

lar dupd un timp_

lleana trebui sa-si vopseascd parul
iar Fat-Frumos sa poarte peruca

copiii se dusera fiecare la casele lor
Asa cd au ramas singuri

Animale

Lupul zise catre Urs

ntr-o zi ceva mai luminoasa

auuuuuu auuuu auuu au

si-i raspunse ursul

morrr morr mor

multi nu nteleserd, nimic

Din ce si-au zis,

Explicatie : amindoi se sdturaserd sd .
vorbeascd Tn limbi strdine.

lulian Neacsu

|1
SORIN POSTOLACHE

KS

ION GHEORGHE
din Dacia Icnihs

Citind Altele in felul cum
CITIND ALFELE IN FELUL CUM
MERGE RACUL
Citind Expresia de la stingd la dreapta si
de la dreapta la stingd, se divide si se tra-
duce la fel, ca de sus in jos si invers :
EPURASUL USA RUPE |
Care zicere E-PUR-(L)-ASUL se scrie asa cum
se citeste si nu
viceversa. Si sa aiva in mijloc pe USA si la
dreapta pe RUPE.
Acolo sint inchise fortele necunoscute ale
USII-MATUSII, zise initiatie
SUNATZI INTil. CERBER RAUI
Dupa care sd se citeasca zicerea de oprire a
ceea ce s-a deschis :
HALT | DA-VAI, CE AS, E-PUR-AS |
Cu aceasta zicere zisa se alcatuieste
imaginea nezisa din cALFE BETEge
cu GAMEle.
Decit pazitd Femeia-Fecioard, mai bine sub
paza o turma de iepuri (asi).
Despre interdictia kapitald ; ruperea usilor,
clantelor si balamalelor,
se va rosti de trei ori cifra magica a
imputatiei, iar expresia (dupa
INVENTAR) se va citi : USA RUPE
EPURASULI

ADRIAN PAIINESCU

Plictiseala
cu numele Dccthoven

Domnule Beethoven, geniul dumitale este
zadarnic,
rezistam ascultindu-te de la snobii vecini,
mai bine am asculta o melodie premiata la
Mamaia,
sau cind urld la lund o nunta de ciini.

Nu ai nici un rost. Singurul mort

al muzicii dumitale esti dumneata in
persoana ;

la Viena Bitalsii au triomferat

si te-au dat cu tavalugul jos din icoana.

Zadarnic gem viorile, nici ele nu se
impacienteaza,
nici acordeonul — care este lot un fel de
pian pe verticala ;
toate aceste instrumente ce-ti cintd un
concert,
miine 1l vor sluji pe Marcel Budala.

Se moare de infarct, se moare de stranut,
se moare de ris, se moare la ,Achizitii
borcane",
se moare de culturd, se moare de boli
necunoscute,
dar de Beethoven nu se poate muri, doamne.

De la una la alta, in recreatia dintre

un antinevralgic si un guturai de sezon,
cintdm impreuna cu Calugareanu Anda :
»hu dati papuasilor bomba cu neutroni I"

Da, domnule Beethoven, existi zadarnic,
nici n-ar trebui trecutd in nici-o antologie
muzica dumitale care nu a omorit

nici macar un virus sau inceput de ftizie.

Nu ne pasa de dumneata, ne plictisim
,minut cu minut",

cind transmite de la Craiova — Domozina
Sebastian ;
ce vrem ? tot cenaclul revolutionar
scandeaza :

Vrem cite-o maniveld la fiecare pian |

TUDOR GEORGE
tioara vopsita

Hlubesc femeia, femeia bruna,
De dor nebuna..."
(Cristian Vasile)

lubesc o blonda — doar pentru contrast
Cu Bruna doamna din sonetele lui Will,
O blonda are-ntotdeauna mai mult fast
Decit o brunda cu un mers debil.

Chestia este ,,de gustibus non disputandum®,
Caci blonda mea are si-un mers destept,
Are doi ochi ca doud gloante dum si dum,
De iti impusca portofelul de la piept.

Cunosc un pictor — vinzator intr-un bazar —

Care vindea ,tiganci" (paloma blanca),

Si din brunete le facea de var,

Si le dadea la tirgul din Palanga.

Sub ochiul lui cel plastic, un musteriu cam
sui

C-un gest cam contondent, facut-ai cucui.

Niculae Alexandru-Vest

POSTUMA

mi pare c-am murit de mult

Ca nu inai sint pe-aeeasta lume.
Cu simtul altuia ascult

Ce se mai spune de-al meu nume.

Un critic scrie ,,Parc-a fost...

Ne pare rau ca nu mai este !
Scria sarmanul fara rost

Mai mult pe teme mici, agreste.

Un altul foarte exigent
Mi-anunta treapta literard ;

,,Ca scriitor, dupd talent,

A fost cam cel mai slab din tard".

Doar un confrate bun si drept
M& lauda la un deceniu...
El scrie clar si intelept:
,»,De mai traia, era un geniu 1

Constantin Atomii

Lemi-ler

Lerui ler si tot mai sper.

Frigul sa n-atingd pomii

Somnul sau sa nu-1 inghete

Sé-i dezmiarde, sa-i invete

Cum sa creasca si sa fure

Raza soarelui usure

Lerui ler as vrea sa cer

Printre melci sa umble razna

Soapta dorului de brad

Si sa mi-i aducd-n prag

Lerui ler s& puste-n timpla

Urma de cocos pribeag

Lerui ler trimit solie

Intr-o casa

Cu beteala sus in glie

Pui de om si 0s de domn

Dat pe frunte cu nesomn

Sa ureze celor dragi

Celor drepti si celor pasnici

Zhor de pasare haiduc

Cer pictat furat cu stele

Fetelor, multe inele.

Lerui ler si tot mai sper

Un cocor sa-mi dea arvuna

Ceasul de sarut amar

L-am chemat in cerul meu

Cerul meu dintr-o oglinda

Lerui ler s&-1 fur mai sper

Lerui ler si tot mai cer

In padure, sa las urme

In ogor sa las un dor

in fintind, spic de luna

Lerui ler si tot as vrea

Plugusor cu sapte boi

Cu beteala Tnapoi

Lerui ler din punga scot

Scot din punga si socot

inecate in lumind

Pumn de griu din oblincar

Risipite sus pe prag

Si aduse voua-n dar

Sa dea rod din rod si dea

Sub izvorul de sub nea

Linga casa de sub stea

Lerui ler si as mai_vrea

Roua dorului ispita

S& v-0 uite la rascruce

Sau in floare sa v-o0 urce

Lerui ler tot ce mi-i drag

Sa-nfloreasca in toti merii

Noptilor din timpul verii

In lumina, in sulfina

Lerui ler cine mi-i drag

Lerui ler de ce mi-i dragi
Areta Sandru

MIHAI PANZARU-PIM
EffltaomssranaEaHaBHi

EPIGRAME

CONFESIUNE

Clepsidra-si scurge timpul,
Eu urc pe-al arter drum.
Prefer insd, Olimpul,

Sa nu-1 ating, postum !

ERMETISM

Atit de abscons el scrie
Ca-ntelege cititorul

Cu conditia s fie
Linga el si... autorul

Scriitorului lon Marin Almdjan pentru
,.Sint dator cu o durere”

Esti dator cu o durere

Te iertam de ea precis

Dar in schimb atit ti-am cere
Bucurii s-aduci prin scris

lonel Gologan

ZECE

1. O carte necititd este ca o rana fara pan-
sament intr-o lume de medici.

2. Problema generatiei este foarte simpld au-
torule : cind fiul tau, din greseald, se incaltd cu
pantofii tai Tnseamnd ca Tncepe o noud gene-
ratie.

3. Nu atit lipsa harului este nociva in lite-
raturd cit un atasament Tncapatinat fatd de ceea
ce se pare ca reprezintd prezenta lui.

4. Cunosc eu un critic care nu scrie nici poe-
zie nici prozd de teama ca, la aparitia cartii,
nu-si va putea acorda o cronica.

5. Ce gindeste un istoric literar la Casa Scri-

itorilor : treaba e simpla — cite mese atitea ca-
pitole ale istoriei literare.
6. Despre lucrurile cit mal abstracte : cind

trei scriitori cu nasuri cirne stau la aceeasi masa
apare brusc o idee cirna.

7. Ai grija, Dante, se simte bine-n paradis
Beatrice, dar trage cu ochiul catre infern.

8. Ccind citeste o carte, scriitorul dialogheaza
cu autorul ei spre deosebire de cititorul obisnuit
care prefera dialogul cu personajele acelei caiti.

9. Un personaj facea eforturi disperate s&-si
nteleaga autorul.

10. Dumnezeu e surd, dracul are ureche mu-
zicala.

George Alboiu

CRISTIAN MIIIAILESCU



MARIN SORESCU
Din spuma, Venera...

Ce alunecos e sapunul in baie, nu ti se pare
Ca face o cursa prea lunga 1
Atit de lunga incit ajungi iar cu calciiile

inapoi

In copilarie, cind am tocit citeva roabe de
caramizi

Si o piatra de polizor a lui nea llie al Velei

- al de

Era colonel la C.F.R.

Ori cada e prea mare, ori eu prea obosit,
ori am uitat
De stropitoarea din visin, de matura de nuiele
si da

Calupul de sapun din papornita.

Data viitoare, domnule, te rog sa te-mbarchezi
cu mine
acelasi
prosop.
Eu o sa apar din spuma ca Venera, sau cu
un ochi inchis
De usturime, ca amiralul Nelson la Termopile.
Te rog, nu ma corecta tu pe mine |
Ah, corabiile acelea cu pinze
Care mergeau cu cearsafuri si lenjerie intima.
Si ce frumos spintecau ele valurile | Ale
vremii, desigur.
In spatele acelor ecrane fluturinde, umflate
de vint,
stateau marinarii, ca la radiografie, de Ili se
vedeau

In aceeasi cada, sda navigam sub

cele mai pirateresti sentimente.

Ne-am nascut tirziu, acum subMarine.

Te plimbi si nu te vede nimeni, in afara
de pestii

Torpild. Te torpileaza unul,

Te mai torpileaza altul ;

Asa cda in viata trebuie sa faci in asa fel incit

sa treci cit mai..... incognito”.

Na, ca iar mi-a disparut sapunull

GHEORGHE TO'IOZEI
Exccufic

In fata plutonului

si-a plutonierului,

l-au palmuit peste obraz
cu-o legatura de praz.

L-au batut cu-a uluca

din coaja de nuca,

buzele de sarutare moi

i le-au cusut cu usturoi,
fara dres, intr-adins,

l-au asezat pe-un cactus deschis.
Pe piatra de racla,

i-au spart capul, cu-o ceapa.
Apoi, i-au batut

chimion si cuisoare,

la miini si picioare,

i-au legat cu-o ata buricul

IDEI

nii scriitori _contemporani  cred

c-ar putea juca In filme istori-

ce, Infatisarea si talentul dra-

matic putindu-i recomanda pen-
tru aceasta.

De exemplu, Damian Necula : cum I-ar
mai juca el pe Bonaparte, faimosul corsi-
can ? lar Mircea Micu are ceva din Gin-

is-Han, ca si_Mircea lorgulescu din Mi-

ai Viteazul. Gheorghe Pitut ar_putea fi
Nero, dar ji Baiazid. loana Craciunescu
are totul pentru a fi Casandra, inclusiv
profesiunea de actritd. Vasile Androna-
che ar fi potrivit in Petrache Lupu, iar
§nu scriitorul !). lulian Neacsu ar putea

i Ducele de Alba, Marius Vulpe e po-
trivit pentru Taras Bulba, iar  Florin
Puci pentru Ciubar Voda. Ar fi intere-
sant Mircea Dinescu Tn Falsul Dimitrie
iar Maria-Luiza Cristescu_in Maica Sma-
ra, Costica Georgescu in Bokassa 1, loana
Diaconescu in Madame de Pompadour,
Tudor Geor?e in  Dromichete, D.l. Su-
chianu in Clemenceau, Florica Mitroi in
Madame Sans-Gene, si-n orice caz, Au-
rel-Dragos Munteanu in Metternich |

Regizorii de film roméani ti straini ar
trebui sa reflecteze bine Tnainte de a-si
face distributiile.

(ptr. conf. regizor de culise)

\ Dumitru_Dj.n%

«IC. NICOLAESCU

MODELE NEGATIVE

O Traditionala vitrina de curiozitati si ciudatenii a ,,Atelierului literar" nu poate lipsi nici In acest
sfirsit de an. Cititori si corespondenti o reclama imperios, iar ,,colectia” deosebit de abundenta a
cosului redactional o impune, fara doar si poate. Publicam, deci, in aceasta pagina, o noua culegere
din cele mai bizare si mai insolite Tnjghebari de versuri primite la redactie, convinsi ca pe linga
prilejul zimbetului (atit de rar, de la 0 vreme), numerosii corespondenti si ucenici_ai ,,atelierului”
vor avea, si in acest chip, cite ceva de invatat, in straduinta lor plind de aspiratie catre frumos. Do-
rindu-le, lor si tuturor cititorilor nostri, o lecturd agreabila si semnificativa, le adresam, In acelasi
timp, cordiale urari de bine si la multi ani |

A dus-o de la magazie
la pavilionul de barbati.?.
Si asta vreau ca sa se stie
ea-n servietd ai eirnati

ALEX. SAVA

Schimbare

Pasul st&pinei doamne s-ande

Pis

Si 'Prive§te chioris

Safe-ul Indulapit

Ce-i ascunde unealta. .
Rugina

Nici una nici alta

Neputind sa-si scoata

Unealta

Telefoneaza In Malta

Eu scriu ca sa Imi vars necazul
Acelor timpi de mort din infinit.
Ma simt aiurea, ireal,... garajul
Unui ,,Flat™ uitat si ruginit.

Si schimba unealta . . L

Cu alta. La inima din geam lit.ga volan
Se zbate pana mea cea grijulie

GH. LITRA  Ce-a ruginit si ea de-acum un an
Precum Viatului a lui bujie.
Primitiv In mina string vitezei schimbatorul
o . Ce lasa pe hirtie vers duios
M-am nascut atunci de mult. Si-n git mi s-a-necai carburatorul
In era preistorica. = Ce gijiie din oase curios.
Am fost mai intii primitiv.
Pentru ca mai apoi s& ajung = E. SEL1IMAN
la capitaiizm,
Dar tot primitiv am ramas .
Sl sini inca primitiv, Nu stie... DANIEL 10NE8SCU

Pentru ca ma folosesc de o viata
primitiva. Nu stie gurita ta frumoasa . .
domnisoara

De cite ori In vis te-am sarutat.

Treci plina de draci in fiecare

Mai pr'.ir.itlva decit mine.

M-am nascut in virful unui munte

Jonh

Al aparut in viata mea

lubire, care mult am plina,

Cu ochii dulci ce-mi suridea
Si-n vis in brate tu m-ai strins.

Atrasa de inima ta

Oh ! dulce si calda iubire
Doresc sl vreau a te cauta
Sa-mi dai suprema fericire.

Te strig, te caut la disperare,
Te vad asa ca si in vis

Si dupa tine alerg mai tare
Dar drumul este tare-nchis.

lubite Jonli, comoara draga,
Raspunde-mi_unde te gasesc,
Si inima ta sa-nteleaga

Te vreau pe tine, te lTubesc.

Nu stiu ce taine ascunzi tu.
Eu ma visez la pieptul tau,
Ca-i fi dusmanul meu sau ira
Aceasta n-o stiu eu, flacau U.

Esti adorat de mine insa.

Luceafarul meu tare drag.
Cu o iubire-asa de strinsa
Eu te visez mereu in prag.

Hai, treci tu orisice obstacol
Si Tndrazneste, -alesul meu.
N-o sa te dai tu in spectacol
C-asa-i lasat de D-zeu !

In vis eu sint mereu cu tine

Si suspinind la al tau piept

Ma simt exceptional de bine

De nici nu vreau sa ma destept...

lubitul meu nigerian.
Plecat-ai si-al lasat suspin.
In S.U.A. mereu speram
La tine repede sa vin.

Atrasa magnetic de tine.

Doresc cit este viata mea

Sa fii tu sotul pentru mine

Caci altu-n lume nu as vrea !...¢)

LUCIA POPESCU
(suprageniu)

) Scrisa de mine pentru cel mult

de nisip searda  Cdci in mine nici o pornire nu
Ce se scufunda in neant, Pe lingd mine dind din miini . . . mai surprind
M-am nascut in gura interesantd.  Cind chipul el sarutat de sloata
unei balene ce fugea Atunci minlos din cale-afara-ti d ger
de casalotii ci plini de Ct|’:§1utate, | 4 sictl d i | strig Se face mal rosu ea rosu chlper.
M-am nascut intr-o zodie n soapta si-tl dau cu tifla ea la
necunoscuta bacanta, SERD HANIDUL

M-am nascut atunci
Cind mai bine nu ma nasteam.

PETRE SURLEA

Dar inima in dragoste mi-o frig.

Geniul

Tu esti geniul artei noastre

si asta o stiai si tu,

apreciat si dorit de bine, Jonh, de
mine visat si-ntilnit de mine in
trenul accelerat de Cluj-Napoca,
spre casd, pe ziua de 17 mai 1980.
Putine cuvinte am schimbat cu el,
dar o fortd magnetica atractiva tare

A douasprezecea
elegie, extazia

se dedica unui copil ce nu
se va naste din neamul vestit al
dedalizilor
lul Nichlta Stanescu

cine pe cine maninca
el se apropie de el

si intilneste sfera

el maninca o frunza
dar are vederea aerului
cine pe cine maninca ?

contemplare si iar contemplare
e greu sa inchipui

interiorul punctului

omega far4 omega

In a ta prea scurta viatd, _
in al tau prea scurt metraj.

Mi-e greu acum sa spun,

ce Tnseamna ale taie versuri.
De bine lumea te vorbeste,
si in fata ti se inchina.

Ti s-au ridicat statuete

si placi comemorablle,

dupa tine pling frumoase fete
si doamne respectabile.

MARIAN CALINESCV
Reintilnire Tn parc

Pe banca o fata sade
Cu picior peste picior.
Buzele in ros vopsite
Si sufletul plin de dor.

Contraste moderne

Spirit vine dela spirt

Dela fruct mucegait,

Dela fumul de tigara.

Vin doi turci si ma omoara.

Cintecul meu este trist
Ca suferinta lui Crist...
lubita Tmi da placeri

Cu duium si cu vederi.

Asta-l arta de a scrie
De a scrie poezie.
Computerul n-a gresit
Omul este istovit.

Si nu mai poate vorbi
Ca Vasile Alecsandri.
Sa intorci lumea din drum
Esti om bun si esti nebun.

S. COLOMEI

Ea cu ochi In sus priveste
Vede luna cum rasare.
Vede stele auroase
Rasarind in departare.

mult m-a legat de acest Jonh.

L. P.

Becul

li vezi lumina orbitoare

Cu razele-1 multiple

Cum el ne 'umineaza-n casa
11 vezi cum se-nfierbinta.

Dar mai apoi Il stingi si iar
Il mai aprinzi odata

In casa jocul de lumini

Ca fulgerul se-arata.

Si asta pina Intr-o zi
Il mal aprinzi odata
L-auzi pocnind si mai apoi
Se-ntuneca deodata.

Morala :
Precum omu-mbatrtneste

ce se va rupe
cind va pleca dricul.
Urechile i-au fost indopate
cu patrunjel

de patrusprezece carate,
f-au dat sd manince pe nas
matraguna

unsa cu luna.

Peste ochii de mura

| s-au pus

Ochelari de sudura,

dupa care,

i-au bagat picioarele
intr-o caldare

si l-au intepenit

cu ipsos si chit.

In fata plutonului

si-a plutonierului,

cu toate ca era lemn,

si-a luat un angajament
solemn,

sa-mparta pe din doud gamela
cu sentinela

Donei Isabella —

cea mai frumoasa aratare
de la Bolintinul din Vale.

e csimetric

hai sa fugim in hiperboreea

in loc de degete
imi cresc sfere

cine pe cine respira
cu originea in zero

cine
sau ce |

Catre Hacistc $! altii

lui gheorghe pitut

treziti-va | trec satelitii

carii rod lemnele

uritii si belitii

aprinde-i-ar aerotermele

treziti-va | trec satelitii

nu-i amagire, e un semn

cd nime n-are cop de lemn
sa umble numai cu munitii

ce facem iara azi

homunculi de uraniu
pe sub brazi si brazi
eu n-am dureri de craniu

treziti-va | trec satelitii
chiar pe deasupra noastra |

Niculae Alcxandru-Vest

Gheorghe Daragiu

posta redactiel

BERNARD I.: Interesanta,
confirmind bunele perspective
anuntate de paginile anterioare.

DAN DELAMARA : Sint, pro-
babil. lucruri mai vechi, exer-
citii_,,in stil clasic" (in umbra
lul Eminescu, mai ales), care-si
au, fireste, utilitatea lor, dar
care nu Tinseamna Tnca ivirea
acelui ,,timbru" de care vorbiti.
In ,,Principiul oglinzii", ,,Nu-s
vremi de vers", se schiteazd
tendinta_de iesire din _conditia
epigonica, conventionalda, greu
amenintata de monotonie si de-
suetudine.

D. OZOLIN i E adevarat ca
puzderia de concursuri si premii
»de trei lulele”, improvizate prin
toate ungherele tarii, poate de-
ruta, intr-un caz sau altul, pe
junii care aspira (intemeiat sau
nu) la gratiile muzelor. Dar ho-
tarirea de a renunta, pe care ati
luat-o, poate ca nu e cea mai
buna (desi, daca va puteti tine
de ea, adica va puteti lipsi de
poezie, Thseamnd cda optiunea
dv. a fost iluzorie, nefondatal.,.).
Mai chibzuit, ar fi, ins&, inainte
de a lua o asemenea hotarire,
sa va Incredintati ca ati facut
tot ce era necesar pentru a
izbindi (si, dupa cit ne-am dat
seama, n-aveti Tnca temeiurile
unei asemenea Tncredintari, pina
ce nu va veti pune la punct cu
studiile, Ipiné\ ce nu veti dispune
de o culturd cuprinzatoare, te-
meinicd, atit in domeniul spe-
cific al aspiratiilor dv., poezia,
cit si Tn general). Motive pentru
a Tntrenrinde o asemenea actiu-
ne serioasd si_ profunda (adicd
semnele unor Inzestrari literare)
sintem inclinati .s& credem ca
exista (le-am zarit, uneori. in
manuscrisele anterioare, dar si
acum, mai ales_in ,Versuri la
drum de seara" sl ,Iniura-
turi™ 1). Sneram ca, la Tntoar-
cerea acasa (duna lunga absen-
ta. care n-a fost decit in defa-
voarea asniratiilor si nrencuoa-
rilor dv. firesti), sa gasiti gin-

dul cel bun, dar si energia, am-
bitia si seriozitatea necesare
unui asemenea proiect.

B. MARIAN | Citeva pagini

mai  bune: ,Voi nu stiti",
»vers", ,.Poetii", ,larna”,
»Hamlet".

GERMINIA SERCAU | Exer-
citii Tntr-un gen aforistic, _in
general cam naive si cam in-
consistente, citeva dintre ele
(,,Ochii", ,,De ieri", ,,Nevoia de
miini') cuprinzind si unele ele-
mente promitatoare. S3& vedem
ce mai urmeaza.

LVIZIUNE"™ — ,ILUZIA™ : Un
plic cu mai multe pagini de ma-
nuscris, toate neiscalite : doua
poezii (,Viziune" si ,lluzia")
uscate, Inerte, nesemnificative,
niste fragmente dintr-un ,ro-
man abandonat” sl niste ,,spi-
cuiri din jurnal”, nu prea con-
cludente, scrise destul de ne-
glijent, daca nu chiar stingacl,
dar cuprinzind unele observatii
sesizante, semnificative, si o lun-
ga scrisoare, lucrul cel mal in-
teresant si mai promitator, atit
prin problemele si observatiile
ei, cit si prin redactare, indemi-
naticd. inteligentd.  Condeiul
pare apt mai curind pentru cri-
ticd si eseu (poate si proza na-
rativa), dar ,,descoperirea voca-
tiei" ramine o problema strict
personald, implictnd, Tnsd, o ati-
tudine mai activa, mai starui-
toare, cumva _mai sistematica
(nimeni nu va poate alcatui un

»program” — cum cereti — care
sa va_orienteze si disciplineze
cautarile — fireste, o ambiantd

de studiu, universitard, va pbate
fi de mare folos).

L GRECU : Un plus de sub-
stanta, de data asta, chiar daca
talentul dv. nu si-a gasit, Incd,
un glas raspicat si sigur, pe

masura sa (,SI o mare", ,la-
ta-ma fata-n fatd", ,,Culorile
sint", ,Mai mult gol", ,Exista

brate”, ,Si acrd").

OPTIMUS : Pagini uimitor de
slabe, Imprastiate, inconsistente.
(Ceva, in ,,Ultima cursa"). Ce se
intimpla cu dv. ? (Se pare, de
altfel, ca ultima noastra discu-
tie a reusit sa va sperie 1.
Ceea ce ar fi cu totul nemo-
tivat si regretabil).

EM. BALTIANU : Ati revenit,
din pacate, la vechea bandd ru-
lantd, cu o productie pe cit de
abundentd, pe-atit de amenin-
tatd de monotonie, plafonare,
pierdere de nivel. V& propuneti
— ziceti — sa recuperati un
timp pierdut, dar acest lucru
trebuie facut nu in sensul can-
titatii, ci in acela al profunzimii,
esentei, calitatii, al depasirii tu-
turor rezultatelor pe care le-ati
obtinut pind acum ! Din acest
plic, abia daca putem cita
»Timpul", ,,Noapte".

V. MANESCU : Dezamagi-
toare, noile texte, mai mult
facaturd” care mimeaza poezia,
divagatii  incoerente, confuze,
etcl. Ceva, in ,,Un peisaj conju-
gal".

M.  Moslla ultimele trei
plicuri), G, B. Plopu, Stefanio
L. Acmine, Adrian Dafir, Tha-
myris, V. Gramaticu, Liudtzia-
na, Miana P. Ulmu, Marioara
Sivu, Pascal Negoescu, Andrei
Pina, Elias (ceva, in ,,Singura-
tate") Sabin Ciupa, Dinu Matei,
Cons Tan Tin, George Fomy,
Stefan Jurca, Decebal A. Seul,
David Arpad, Miron Tic, loan
Balau, 1. Biris, At. Gamurcac,
N. Paganini, lov Florica, Pink
Floyd (mai citet!), Vasile Du-
mitru, Cornelia _Stinescu, Vio-
rel Soare, X.Y.Z.,, S. Doljerii,
M. Raportam, Const. Diaconu,
Liviu Vai Munteanu, ML Lewis,
C. Z&gan, D. Baboi, Mihai Pe-
trescu, Anca N. Sozan (ceva, in
,rentatie”) : Nimic nou |

Geo Dumitrescu

N.R. Manuscrisele nu se Tna-
poiaza.

Ce fel

Mereu sa te Intrebe-nn tata :
,.Cam unde crezi ca e Petrov ?
De ce nu iti da nici o fata.

Ce fel iti este el de tov f

Te baga la calugarie

si te infunda-n balamuc T —
Si asta vreau ea sa se stie
ca pe la nas ai inca muc t“—

Si @ ,,5a nu pui pe cap caciula
caci a spurcat-o un farmacist,
care se scarpina la ceafa

si-n fata ta se plimba trist U.

Jalbd

Arcul da-mi Maria Ta ti calul,
Umbla prin paduri un cerb ales,
Cu copita rascoleste valul

Oltului, din munte pin-la tes,
Devorind toti mugurii din cringurl,
Din mestecanisul de argint ;
Casca gura tincii prin paringuri
Furisati, sa-| vada-abia patind,
Ca un soare, aprinzind pamintul,
Luncile, ca-n vremuri de demult,
Rozmarinu-n care cinta vintui.
Stelele oftind atit de mult ;

Ca mereu codanele sfioase

Nu-si mai salta ochii in tavan ;
Noaptea, numai una daca coase,
Suiul d& cu cornul lunii-n geam,
fn zadar, flacaii stau la pinda

Cu pistoale-n briu, la sezatori |

El cu o privire-atit de blinda,

Prin rascruci arunca albe flori

Si le furd mintea citeodata,
Sufletul si cel din urma gind
Fetelor, ce-n somn, ca niciodota.
Ca pe-un mire-l cheama suspinind.
Doamne, iarta-mi rogu-te, pacatul
Dar ghicim in ochii-i mari si buni.
Oltul si padurea si tot satul

Si-un haiduc intors dintre strabuni |...

ION CRAIOVA

Pom de sarbatoare

Macar s vie odata iarna

ca toate astea

sa aiba un sens ;

sa ne putem zgribuli

sub aparentele frigului,

sa putem hrani vrabiile pe ascuns
cu farimiturl de tandrete,

sa ne putem ascunde in buzunare
pumnii inclestati de absenta,

sd avem un fular

de aruncat peste umar

si 0 urare

de aruncat peste prieteni

sa tragem odata ziua obloanele
ca sd putem fumega in liniste,

sa ne putem aburi de singuratate
si nimeni sd nu mai stie

ca luminarea e stinsa,

ca-n noi de mult nu mai este

poveste de taind, aprinsa
minune, lumind putind, caldura
si pom de Craciun.

IRMA SANDU

CIOSU

Sl-asa petrec In mine clipe ce se

Privind pe faleza mereu in

S-apari ca o floare pe sub siru

Dar larna se urca grabita )
tirindu-se pe brincl,

Sl-abea acum cind musca vintui

De stinea asteptarii ma desprind
Si alerg spre senin printre greii

Trei flacai ii trec prin fata,
Merg alene pas cu pas.

Cu ochi mari, la ea se uita
Si zic incet ps, ps !..

Ea cu ochi ii priveste.

Nici o vorba ea nu scoate

Si-apoi da Ba se ridice

Si se scoala In picioare.

Si cind vrea ca sa plece
a aude fluierind,

Un voinic se iveste.

Si in urma ei venind.

El se apropie de ea.,,
Si o la de subsioara
Si amindoi ei pleaca

vor dulci
asteptare,

de nud.

din plopi,

ANDO

Ghicitoarea

Da-mi palma...

Vezi, asta-i linia vietii.

ai sa traiesti o suta de ani

si vei fi fericit,

cu o femeie blonda,

arzator de frumoasa.
Dragostea voastra va rodi
pruncu* cu ochii albastri...
Altceva nu scrie in palma ta,
sau nu ma pricep eu sa citesc ;
oricum, lo mine lucrurile sint ceva mai clare.»
Peste trei zile

o sa ma fure un barbat Tnalt—
Hai, nu mai ride,

saruta-ma,

nu vezi ca, suprapuse

palmele noastre coincid ?

NEDEEA BURCA

Existd brate

Existd brate Tngemanate cu arme.
Trimbite razboinice Tnabusind sufletul
planetei.
Minti ce lucreaza pentru nimeni
Evaporind orizonturi intregi.

Padurile cad strivite sub pumnul inventiei.
Muntii poartd peruca de nori sulfurasi.
Marea nu mai este mare si oceanul ocean.

Poetul isl sfarma harfa-n picioare
Si blestema-n van.

IORDAN GRECU

Sa-ti pot marturisi

Stau linga tine

sl in albastrul timpului

visez

cuvintul mai adine

decit a inima

mai reveriu decit o tacere
Tnsufletitd de vise -

sa-ti pot marturisi

si dragostea ce-mi ramine

pe dinafara cuvintelor

poezia ei incomensurabil cuprinsd
in cercul ochilor

deschisi pe un izvod

de frumusete vie -

aceasta (ara, aceastda Romanie |

AUREL ALBU

91 se aseaza pe alta banca t
VASILE PAUNESCU

Tot asa becul pocneste t

ION DRAGOMIR

Duminica seara
lui Monl

Sa joci cu Oana o partida
de remi-pletre, pe culoar,
si sa iti zici ca-i o Alida
Vaii, gasita pe trotuar,

te plimbi cu ea putin pe-afarA
si-o chemi nitel dupa un zid_
Si-aceasta-i duminica seara

si zici ca traiul ti-e splendid !~

8. ALEXANDRU

Cu tot mereul romanesc

Cind urla lupii nostalgiei a coborire
In parinti
M& nalucesc dupa-o lubire ce poarta

) ) ~ numele padure
Ca prin betia-l absoluta sa-mi trec organele

o ) de simt
Si pina-n celadlalt fruntarlu s-ajung ca gura

de secure |

Pe arbori — degete-ale firii — invat sa numar
) ) o ~_mortii lumii
Si-n perspectiva vesniciei ce-aid si-arata
fata el,
Sub trapa cetinii cazute se rup zagazurile

humv’
Si drumura doinind spre frunze cu toti

Tnaintasii m
In templul noptii cind vin brazii cu stelele
la cunu
Izvoarele de apa vie ma-mbie
sl ma vesnic*
Padure, picura-mi de-a pururi in dragoste
statoi
Si-mbiba-ml cintecul de bucium cu tot
mereul roméanesc |

ION GRUNZ

lama

Chemare a albului, cum ne surprinde
iama de fiecare data

nepregatiti, cu mere putrede-n buzunare,
cu vinul inca slab in camara,

cu gustul dulceag al toamnei
ramase-ntre dinti.

Noi fugim cu gindu-nainte peste
intinderi, fugim de noi in cautarea
unui timp mai blind,

asprimea albului, zapada firava
dominind

sufletul nostru nesigur, cinstit
altminteri.

Ma bucur de tine, anotimp generos,
incercare a singelui si-a inimii
mele-nsetate,

tu esti contrastul, curajul in moarte,
privindu-te, gindul devine fluier de os.

BORIS MARIAN



IDENTITATE
SI COMUNICARE

roblema traducerilor este una dintre

acelea care semnifica punctul de ve-

dere al unei epoci literare, in ceea ce

priveste configurarea mai generalda a
tipului de gindire si a constiintei sale artistice.
Este important cum traduci, ce traduci si cit
ecou produc in contemporaneitate echivalentele
proprii ale unei opere cu rasunet universal. In-
trebarea fundamentala se refera la motivul pen-
tru care alegi o anumita opera, precum si la fe-
lul in care o propui gindirii contemporanilor
tdi de aceeasi expresiune. Spunem aceasta de-
oarece motivul principal al intreprinderii unei
traduceri ne pare a se afla in interiorul culturii
nationale, iar nu in gloria pe care un produs
artistic ii poate avea in afara noastra, Tradu-
cern ceea ce raspunde unei inclinatiuni proprii,
si numai asa se explicd faptul ca opere celebre
ajung sa fie cunoscute la noi peste multe de-
cenii dupa ce faima lor apusese pe alte meri-
diane. Ele primesc abia acum accentul semni-
ficativ in aspiratiunile noastre spre un anumit
tip de expresie si spre o problematica anume
Ne referim, astfel, la un anumit nivel de matu-
ritate al constiintei literare, mai putin influen.
tabila de modele si nelinistea adeseori factice
de pe alte meridiane. Desigur, nici o literatura,
si nici 0 cultura in ansamblul ei nu Poate si
nu a trait vreodata in izolare, dar configuratia
roprie este cea cure decide asupra continutu-
ui pe care 11 primesc relatiile culturale, pre-
cum si influentele reciproce. De altfel, se cu-
nosc exemple cind mai marea sensibilitate a
unei literaturi straine, in ceea ce priveste va-
lori ce pareau minore la ele acasa, contribuie
la tirzia revelare a dimensiunilor reale n pa-
tria de origine. Ecoul avut de opera lui Poe in
Franta, si mai ales traducerea lui Baudelaire,
a condus la evidentierea exceptionalei sale va-
lori Tn fata publicului american. In secolul nos-
tru, abia dupa traducerile lui Coindreau si pre-
fata lui Malraux la Sanctuarul, importanta de
romancier a lui Faulkner a devenit evidenta
entru cititorii sai de acasd. Nu vom continua
ista exemplelor, este insd evident ca cititorii
francezi au fost mai putin impresionati de lipsa
de rezonantd a scriitorilor mentionati mai sus
n patria lor de origine sau chiar de ostilitatea
criticii_Tn ceea ce-1 priveste pe Faulkner, pentru
a se lasa influentati numai de propriile aspi-
ratiuni, regasite cu plenitudine in opera aces-
tor doi mari scriitori apartinind unei alte lite-
raturi. Exemplele aduse in discutie sugereaza,
de altfel, tocmai personalitatea unei culturi in
receptarea valorilor artistice de pe un alt meri-
dian, lipsa complexelor si a aservirii intelec-
tuale cunoscute sub numele curent de cosmo-
politism, adica preluarea, fara discernamint, a
unor modele propuse de curentii superficiali a)
opiniei dintr-un anume moment. Thcda Eminescu
sublinia faptul cd aceastd notiune este lipsita
de realitate : ,,Am sustinut Tntotdeauna, ca ces-
tiunea cosmopolitismului este una ce nu exista.
Sa nu fim inventivi Tn cestiuni al caror nteles
ar fi greu de definit pentru fiecare din noi.
Poate ca ar exista cosmopolitism — daca el ar
fi posibil. Dar el e imposibil. Individul care are
intr-adevar dorinta de a lucra pentru socie-
tate, nu poate lucra pentru o omenire, care nu
nu exista decit 1in partile ei concrete — in
nationalitati (...) Cosmopolitismul e o simula-
tiune si nimic alta — el n-a fost niciodata un
adevdr. Strainii care au interese personale n
tara romaneasca, de exemplu, vor simula tot-
deauna cosmopolitismul, entru ca, declarin-
du-si adevaratele lor simtiri, ar putea sa peri-
cliteze interesele lor individuale. — State slabe
cum era Germania in secolul al XVIll-lea, vor

simula cosmopolitismul, pentru a denigra ten-
dintele nationaliste ale inamicilor lor tari. Cu
un cuvint : cosmopolitismul nu exista decit ca
simulatiune, ca fatarnicie. EI mai e pretextul pen.
tru lenea si indeferentismul celor care nu cunosc
un alt scop in lume decit acela de a trai bine*.
In generatia urmatoare marelui poet, un gindi-
tor afirma de asemenea ca indivizii cu senti-
mente cosmopolite sint favorizati doar de starea
de pseudocultura. Reflexul culturilor straine n
constiinta proprie este Tn acest fel semnificativ
pentru nivelul preocuparilor proprii si pentru
adincimea sentimentului de valoare.

Literatura romana a constituit _Tntotdeauna
mediul_de afirmare a unor valori universale,
atit prin problematica, cit si prin stralucirea

BALCLSCU -

portret de Stefan Ramnlceanu

expresiei. Cunoasterea lui Shakespeare, la Ince-
putul secolului ~ XIX, punerea in circulatie a
unor traduceri din clasicii romantismului si rea-
lismului francez, in aceeasi perioada; revelarea
marilor poeti si ginditori germani, o data cu
eneratia junimista; impactul extraordinar al
iteraturii ruse, Tndeosebi in cercurile semana-
toriste si poporaniste; circulatia incredibila a
poeziei lui Baudelaire sau Poe, In zeci de va-
riante, una mai stralucita decit alta; pina la
editile de autor din clasicii literaturii universale,
aparute Tn anii nostri, subliniazd o preocupare
adincd, prin care spiritul romanesc se racor-
deaza la liniile de forta ale celei mai ample
umanitati. Operele de referintd sint numeroase
in acest sens, iar traducerile au devenit un
bun cultural inalienabil al culturii roméanesti,
reprezentind adeseori un nivel al limbii si pro-
blematicii sufletesti fara de care o mare cultura
nu poate exista. Este greu de imaginat cultura

IKLAUS RIHBJER®

(DANEMARCA)

Printre scriitorii danezi care s-au impus in mod deosebit dupa al doilea razboi mon-
dial, Klaus Rifbjerg (n. 1931) ocupd un loc de frunte datorita multilateralitatii sale si
darului sau de a stimi controverse. A scris peste douazeci de romane, mai multe culegeri
de povestiri, piese de teatru, scenarii de film si patru culegeri de versuri, editind la un
moment dat si o revista literara. El s-a impus ca unul din ,,tinerii furiosi” ai literaturii
daneze postbelice, care s-au ridicat Tmpotriva traditiilor osificate in literatura si s-au scu-
turat de orice inhibitie in scrisul lor. Volumul Konfrontation. din care face parte si poemul
de mai Iios, reprezinta contributia_semnificativa a lui Klaus Rifbjergfgla fenomenul Tnnoirii

limbaju

ilui poetic si a utilizarii lui libere. (Autorului i-a aparut in
Ed. Univers, romanul intitulat Anna (eu)’ Anna distins,

979 st in romaneste, la
la data publicarii sale, cu Premiul

Nordic, cea mai importanta distinctie literara in spatiul scandinav.)

Am fost invitati

Am fost invitati
de statistici
intr-o viata medie
sa_deschidem un numar foarte mare de
usi, conserve .
genti, portofele, conturi in banca
sa-nchidem un numar foarte mare de
lucruri asemanéatoare
mai putin conservele
sa mergem cu autobuzul,
masina, bicicleta, metroul,
sd uzam pantofi
sd consumam unt piine
sa jucam ping-pong
'| cascdm .
ne simtim ghlftuitl

I pe dinduntrul matelor
dintre greata

invitati

:nam cu foamea citeodata
>uire

a

re. .
m Frea ocupati
misul usilor.

.du-ne la vremea cind vom
. .Sa pe trecerea pentru pietoni
inga trecerea pentru pietoni
stopuri I
‘intersectii cu politisti
. sau cu politisti
.utomati
ivem deranjamente .
gastrointestinale sub forma de
ghiftuiala . .
absenta foamei ne Injunghie
cu o secretie bogata de acizi
in stomac. =
Am fost invitati L.
ca prin cunoasterea extensiva a
vietii omenesti

L_uceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

Benone Suvaila r ,Leaganul toamnei**

s& murim
n accidente de circulatie
de socuri cardiace
arteroscleroza
cancer
cancer )
plus o mie de alte boli o
prea speciale pentru a se muri din ele
pur statistic.
Doar la un moment dat ]
n_cursul deschiderilor de usi
e indicat sa lasam
neciopliti ) n
n afara cauzei specifice
si sd-nghitim predestinata moarte
cu care am fost ghiftuiti tot timpul
vietii.
In roméneste de Gabriel Gafita

germana fara traducerea lui Luther, dupda cum
nici cultura noastra fara opera de echi-
valenta a carturarilor lui Serban Cantacuzino.
Cu atit mai interesant este cind opere ale unei
alte spiritualitati decit cea din traditia euro-
peana fundamentald isi gasesc o realizare atit
de pregnanta intr-o culturd nationala. Este ca-
zul, la noi, cu traducerea lliadei de catre Mur-
nu, care fixeaza un nivel si un continut al lim-
bii romane, intr-un tipar artistic inalienabil.
Exemplul operei lui Murnu este interesant si
f)r_in faptul ca traducerea sa nu este, de fapt,
liada, in ceea ce priveste adecvarea, sau cum
sa-i spunem altfel, — fata de textul grecesc. Am
'mai spus-o, este o lliada mallarmeand, mai
semnificativd pentru preocupdrile poetice de la
sfirsitul secolului al XI1X-lea. Geniul traducéato-
rului, si nu ezitam a-1 considera astfel, s-a
manifestat pe un tipar strdin, cu toata forta neo-
bisnuitd care anima limba romana in perioada ei
eminesciana, intr-un moment de maturitate fara
precedent, o culme a eforturilor Tncepute prin
opera lui Budai-Deleanu sl desavirsite in Scriso-
rile lui Eminescu. Abia Tn epoca noastra am pu-
tut vedea o lliada mai aproBiaté de originalul
grecesc, cu o pregnanta deosebitd a expresiei, 0
opera dintre acelea menitd de aw.mtnea sa aiba
ecou durabil, realizatd de Sanda Diam”ntescu si
Radu Hirtcu. Dacd geniul apartine originalulu,
si osirdia tiaducatorului, cum spunea odata lut
Barbu, trebuie sa recunoastem cd, de multe ori.
tenacitatea si devotamentul traducatorului pot sa
reprezinte, de asemenea, dimensiuni ale geniali-
tatii.

Tn dialectica subtila dintre apetitul pentru uni-
versalitate si trasaturile national ale culturilor,
momente de dezechilibru apar sl .win accentua-
rea particularitatilor nesemnificativel. Ostentatia
este conducitoare la erori, ceea ce im -amna di-
solutia eforturilor culturale si Tndepartarea de la
marile scopuri ale epocii. intr-un fragmei?*
jurnal, Claudel observa : ,,Exista lucruri care
nu-si pastreaza virtutea lor profunda, sfintenia
lor umild, decit atunci cind nu sint bégate prea
mult in seamd, atunci cind au devenit trasaturi
acceptate fara efort. De exemplu, patria sl fami-
lia. latd de ce romancierii nationalisti_si tradi-
tionalisti_sint atit de respingatori. Exista la ei
0 carentd a gustului, ceva care te interzice in
mod profund. Dacd exista un domeniu unde este
esential s& nu pozezi, precum si sa nu glumesti
cu el, acesta se afla aici. Sa lasam ostentatia par-
venitilor, natiunilor mai putin dezvoltate. Tacerea
asupra ta Tnsati : mare virtute." Aceasta o spu-
nea Claudel, poet aclamat Tn chip de expresie a
Frantei istorice st traditionale, a carui legitimi-
tate nationald este mai presus de orice contro-
versa. Indiscutabil, imperialismul unei structuri
particulare si extensia virtutilor marunte si re-

ionaliste asupra unui intreg domeniu al umanu-
ui ar insemna transformarea culturii Tntr-o afa-
cere meschind, de capela provinciala. Cerul Tnste-
lat se afla deasupra tuturora, maretia lui se adre-
seaza sufletului omenesc ntr-o formulare care
inchide in particularitatea ei Tntreaga maretie a
necuprinsului. Ungaretti spunea infr-un distih
celebru : ,,M'illumino/D’immenso”. Intreaga lite-
ratura si arta universala se rasfringe In neli-
nistile si aspiratiile unei literaturi nationale, pe
caile adeseori obscure ale unor eforturi ce-si
configureaza cimpul de forta la nivelul unei epoci
intregi. Studiul acestor trasaturi este la fel de
semnificativ in anumite aspecte, ca si cel aj efor-
turilor de creatie originala, chiar daca dimensiu-
nile Tntreprinderii sint de multe ori umbrite de
factori exteriori, ca sl de gloria factice a unor
autori mai putin Tnsemnati. ntr-o epoca despre
care s-a spus ca tinde spre o constiinta plane-
tara, in orice caz definitd de comunicatii mai in-
tense decit am putut contempla vreodatd in is-
torie, este firesc sa tentam configurare;' trasatu-
rilor unei literaturi si prin nivelul sdau de comu-
nicare cu celelalte literaturi ale lumii. Capacita-
tea ei de cuprindere si de expresie da masura
problematicii si a posibilitatilor de realizare a
umanitatii pe care o reprezinta.

Aurel-Dragos Munteann

Aspiratia
spre absolut

Urmare din pag. 1

td tristetea si nelinistea lumii. Mesajul unui
scriitor va vibra totdeauna, chiar cris-
talizind datele unui destin_ advers, de
fiorul  participarii, al adeziunii la _ tot
ce este caracteristic  umanitatii, Inse-
tatd de cunoastere, Tinfioratd de taine.
aspirind spre absolut. Poetul este un contem-
lator capabil sa treaca dincolo de limitele
impului si spatiului uman, pentru_a patrun-
de, cu antenele infinitei sale sensibilitati, Tn
dimensiunile  gigantice care determina un
nou spatiu si un timp universal. Concluzia
existentiald este ca atunci cind lluziile dispar
sub loviturile pe care le da realitatea si ra-
tiunea aspra care le smulge vélul falacios,
chiar atunci se poate constata permanenta
in strafundurile _ sufletului a unui izvor con-
solator = posibilitatea de autocunoastere, po-
sibilitatea autocontemplarii _propriei fiinte,
care_leagd pe om de viata universald. Moar-
tea iluziillor nu Tnseamna si  moartea inimii.
Durerea, in structura ei_de cristal, este o do-
vadd puternicd a capacitatii afective, a trai-
rii intense. Negatia destinului contrariu cu-
noaste afirmatia pozitiva a facultatii umane
de a simti, de a fi mladioasa trestie rationala.
Orice' poet cauta sa ajunga la o concluzie u
mana relativa la imensa Tntrebare corelata
cu existenta durerii ca prim element, ca prim
mobil al [umii. Poetul Tndreaptd un extrem
apel, o supremad chemare catre Intreaga u-
manitate, pentru a se ridica solidar Tmpotri-
va trecerii pasive spre nemdarginirea mortii.
El poate evada din zona magicd a solitudini
si a disperarii, a visului izolat, pentru a cdu-
ta corespondente in sufletele acelora care Ti
sint asemanatori, invocati Tn numele solidari-
tatii care trebuie sd-i stringa linga prapastiile
infinite ale disparitiei si misterului. Pentru
cd omul poate sd fie si el o fortd, o uriasa
energie tensionald, neinspdimintat de mate-
rie, cunoscind adevarul solemn al infinitului
ei, al nesfirsirli spatiului si timpului, al fur-
tunilor cosmice, Iingd care va lumina, nicio-
datd stinsa, intermitenta stea a _ sperantei.

Orice poet, orice erou al gindirii, trebuie
sa transmita imaginea napraznica de spaima
cosmicd dar si mingiierea artei nelinistitei
omeniri care se afld in asteptare. Cunoscind
adevarul, el are Tnalta raspundere, datoria
de a-1 raspindi pe toate undele universului.
Speranta nu poate fi niciodata doboritd defi-
nitiv ca si  demnitatea etica a omului care
nu se lasa coplesit de legile adverse ale lumii.

Colectivul redactional al revistei «Luceafarul» multumeste muncitorilor tipo-

grafi pentru contributia pe care au adus-o in anul 1981 la aparitia in bune

conditiuni a revistei si le doreste, in prag de An Nou, multda sanatate si
fericire. La multi ani |
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Colosul

N-am reusit niciodatd sa te-adun cu totul,
Farimifat, lipit si unit Tntocmai.
Strigat de catir, grohait de porc si cotcoda'jt

. nerusinat
les din gura ta mare.
Esti mal groaznic decit un grajd.

Poate te consideri tu Tnsuti un oracol,
Solul mortii, sau vreun zeu sau altceva.
Am trudit timp de treizeci de ani

Pentru a indep&rta namolul de pe gitul tiu.
Nu sint deloc mai inteleapta.

Urcind mici trr-J e apa

Ma tirdsc ca o f

Pe pamintul bu

Pentru a infrui pentru a

curata

Plesuvia, albii ii.

Un cer albastru

Se arcuieste dc

mi AU et neagra,

Osemintele teh t ravasite

In stravechea 1| Orizont.

Ar fi trebuit s * o
“*ilgerare

Pentru a crea

Noptile ma gbh> K'ntei

Din ‘urechea ta '

Cup'rinzind ste K.

Soaren." rasare | tale.

Orele me.'e sj-a
Nu mai ascut? » KM
La debarcare i

Gradina

Fintinile au se urii.
Parfumul morti
Perele se umfla
Un abur albastri

REVISTA STRAIh,

< PRINTRE CELE mai pretloat. rii docu-
mentare pastrate In arhivele sl bibllu. din Ma-
rea Britanle se numarda o serie de xemplare
unice ale primelor scrieri sl tipdrituri romanesti,
acte sl incunabule. Un document care se afla la
Public Record Office, purtlnd data de 13 octom-
brie 1427, mentioneaza pe un anume Paul, conte
al Valahiei, caruia i-a fost platita o suma de bani.
Acest document, precum si alte 217, euprinzind pe-
rioada 1427—1601, au fost publicate Tn 1864 de prof.
Eric Tappe intr-un volum Intitulat : ,,Documente ce
privesc istoria Romaniei Tntre 1427—1601*. O colec-
tie importantd o constituie corespondenta lui Ed-
ward Barton, ambasador al Angliei la Tnalta Poarta
Tn timpul domniei reginei Elisabeta I, mai cu seama
pentru cad multe documente se referd la perioada
domniei lui Mihai Viteazul. Corespondenta lui Bar-
ton si a succesorului sdu, Henry Lello, favorizeaza
o Tntelegere mai corectd a epocii, a carierei poli-
tice sl militare a domnitorului valah, dat fiind fap-
tul ca trimisii englezi sint considerati observatori
de prima clasa ai succeselor lui Mihai Viteazul.

= INTRE MANIFESTARILE CULTURALE gaz-
duite de Academia Internationalda Burckhard s-a
remarcat si aniversarea a 500 de ani de la nasterea
celebrului arhitect si pictor Italian Baldassare Pe-
ruzzi. La palatul Barberini din Roma s-au desfa-
surat solemnitatile datorate acestui eveniment,
precum si cele ocazionate de primirea de noi mem-
bri ai acestui cunoscut for cultural. Printre oame-
nii de culturd si artd onorati si mentionati de pu-
blicatia ,11 corriere dl Roma* (nr. 47/27, sept. 1981)
se afld si pictorul Teodor Raducan, care a primit
diploma de membru academic al acestei cunoscute
institutii internationale.

< UN ADEVARAT TEZAUR de carti rare a in-
trat de curind Tn Biblioteca stiintifica a Universita-
tii estonlene din Tartu. Printre ele. o carte care
descrie calatoriile lui Cristofor Columb, editata in
anul 1944, una dintre primele editii ale Utopiei lui
Thomas Moore, carti tiparite de Ivan Fiodorov,
opere ale lui Galilei, Copernic. Newton, Lomonosov,
etc. Tot acest tezaur a fost gazduit timp de un se-
col si jumatate Tn cladirea catedralei din localitate.
Cu acelasi prilej, au trecut Tn custodia Bibliotecii
universitare colectii de gravuri rare, ex-libris-uri,
medalii, fotografii, scrisori ale lui Voltaire, Kant,
Goethe. Depozitele bibliotecii sint dotate cu dispozi-
tive automate pentru mentinerea unei temperaturi
sl umiditati constante.

< LA NAIROBI, capitala Keniei, va fi editatd in
curind o monumentald Istorie a Africii Tn opt vo-
lume. Lucrarea va cuprinde evolutia Tntregului con-
tinent negru din perioada preistorica pina Tn timpu-
rile moderne, si este rodul muncii, timp de citlva
ani, a unul colectiv de 39 de oameni de stiinta din
mai multe tari africane. Aceasta mare Istorie a
Africii va fi publicata Tn limbile engleza si fran-
ceza. De asemenea, o versiune prescurtatd a lucra-
rii va fi tiparitd Tn limbile araba, ewahili si alte
limbi de circulatie Tn Africa.

= FESTIVALUL international al muzicii moderne

SPORT

PLATH

Te misti prin era pestilor.
Secolul infumurat.al porcilor —
Cap, picior si mina

Apar limpezi din umbra. Poveste

Hraneste aceste filfiiri frinte,

Aceste coroane de acantd,

Si cioara isi lasa vesmintul.

Mostenesti buruiana alba, o aripd de albina.

Doua sinucideri, familie de lupi, )
Ore ale intunericului, Citeva stele obosit
Lumineaza deja cerurile.

Paianjenul cu pinza lui

Traverseaza lacul. Viermii

Isi uita obiceiurile.

Pasari mici sosesc, sosesc

Cu darul lor, la 0 nastere grea.

Tradare

Pintecu!

Fara zbatere teaca lai, luna
Se scurge ea nsasi din copac
Ca niciunde sa mearga.

Privelistea mea este 0 mina fara linii
Drumurile ingemanate intr-un nod.
Eu insami nodul,

Eu insami trandafirul pe care-l obtii
Acest trup,
Acest fildes

Pios ca tipatul unui copil. o
Asemeni paianjenului, insir oglinzi.
Credincioasa imaginii mele.

Scotind doar singe
Gusta-1, rosu-ntunecat !
Si padurea mea

Inmormintarea mea.
Si aceasta colind si aceasta
Stralucire de cadavre.

In romaneste de
Dora Scarlat

desfasurat Tn capitala Uniunii Sovietice sub deviza
»,Muzica Tn slujba umanismului, a p&cii si priete-
niei intre popoare* a constituit o ampla trecere in

revistd a miscdrii muzicale actuale din intreaga
lume. Ptrticipantii — compozitori, interpret! si cri-
tici din aproape 20 dc tari — au militat pentru ga-

sirea celor mal eficiente cdi de popularizare a mu-
zicii clasice a secolului XX, pentru ca marile crea-
tii ale timpului nostru sa-si gaseasca ecoul cuvenit
in rindul maselor de auditori. Mai multe manifes-
tari din cadrul festivalului au celebrat centena-
rele marilor compozitori George Enescu, Bcla
Bartok si Nikolai Maiaskovski, fiind marcate de-
asemeni Tmplinirea a 90 de ani de la nasterea lul
Serghei Prokofiev si implinirea a 75 de ani de la
nasterea lui Dimitri Sostakovici.

= A INCETAT DIN VIATA, Tn virsta de 86 de
ani, arhitectul Wallace Harrison proiectantul prin-
cipal al cladirii O.N.U.. al Centrului Rockefeller
precum si al altor Importante edificii din New
York. Fiu de muncitor, Harrison a parasit liceul
pentru a lucra in biroul unui antreprenor de con-
structii. Aici el s-a instruit Tn tainele desenului sl
In cele ale ridicarii constructiilor. Dupa primul
razboi mondial Harrison a studiat la Institutul Po-
litehnic ,,Worcester* sl la ,,Ecole des beaux-arts*
din Paris. Dintre proiectele lui Harrison mai fac
parte Centrul Lincoln, cit sl Empire State Piaza
din Albany, capitala statului New-York.

Urmare din pag. a 4-a

cu aceeasi intensitate. Domnisoara fu absolut
incintata de Tncrederea ce i-o acorda Maciste si
mingiindu-1 se apropie de camard, mai lua o
ruda de salam de Sibiu si dupa_ce fdacu un pa-
chet ii aseza intr-o punga ale carei urechi largi
le trecu cu greutate peste capul enorm al lui
Maciste care, cu punga atimata de git. fu de-
pus pe treptele de la intrare. Contrariat, atit de
comportarea iubitei sale, cit si de a motanului
aceluia straniu, tinarul se Tmbraca la repezeala
si mai avu timp, odata iesit in strada, si ob-
serve cum uriasul motan se intorcea la vila
dupa ce se descotorosise de punga ; il vazu chiar
sarind pe pervazul ferestrei si disparind in Tntu-
nericul camerei din care el abia iesise. Contrar
superstitiei ca ntilnirea cu astfel de fiinte n-ar
fi de bun augur, la capatul strazii Salvarii_ gasi
un taxi din care tocmal coborau trei barbati ve-
seli care-l salutara ca pe un prieten, desi nu-i
cunostea, urindu-i drum bun si sarbatori fericite.

Lumina

subtire a visului

eata, se face de-o nserare ti de
Umos Ajun, lerui ler, a fost odata
m*o fetita minunata. Un mar incus-
crit c-un visin (decadenta vegetald)
sedea falnic si drept in mijloc de vifor
Olb si-ntunecat. Ne aflam in insomnia de
larguri de lemn Tinzapezit a saniilor fu-
gind. Se tot duc, se tot intorc, luneca si
se infunda, sparg un prag vioriu, strica o
caligrafie, se cufunda-n mituri si rasar
in legenda, beau un cal si vind sorici,
se izbesc in sorcova, lerui ler ti n-ai
habar nici de cline-ncolacit, nici de lele
larga-n poale, se ascund sub porum-
bare, o gherghina e lumina, trei Tnge-
nunchieri, in vad, culmea-n cintec e co-
lindul si-n craciun nelinistea, fumega-n
gorgane dropii, n-au nisipurile-altar-e
hei doamne, caii nostri si-au spart bur-
ta-n calendare... patru popi la lingurica,
cinci ocale de otava si iluzia ca astazi
craii imi rasar in tinda, tinind chipul lor
de stele-n chipul meu de Iut de-alt’data.
Si-am venit sa colindam, lerui ler.
Lumina subtire-a visului.
Sub ninsoare sint un mar scazut in
cuvinte. Anul bun, care-a fost, leapada
podgorii de suspine. Un gioc plin de

must, In fiecare capat de ulita. In ras-
pintii se decide viscolul. Vuietul lui in-
fundind cararile si-necind sperantele le
e dat numai celor ce intorc spatele dus-
manilor (cei mai multi dintre ei sint ma-
celari de hirtie), prostilor, caracudelor de
omat (vreau sd zic ca sint si caracude
ce se vor imaculate), naivilor si, de la sine
inteles, colindatorilor. Caci noi, cei ce
trecem prin nameti, ne prostim in noap-
tea colindelor intru slava unui teritoriu
unde nu a fost, nu este si nu va fi nici-
odatd cunoscut cuvintul crima. Eu vin
din viata Dunarii — decembrie si ianua-
rie, acolo, insemna dragoste, cintece,
vin, speranta si juramint cu mina arsa
de credinta pe micul potop verde al
griului semanat intr-o strachina. Piinea
e un spic sub icoana. lar noi sintem po-
vestea Tngaduita (si nu de prea multe
ori inteleapta) a griului.

La multi ani | Voi fringe doua fire de
griu verde in cinstea fiecarui om. Caci
macar prin nastere avem dreptul cu totii
la o felie de piine si la un pahar de vin.
Prin nastere avem dreptul si la libertate.

Inca o data, la multi ani.

Fanus Neagu
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