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Două

sărbători

Un act esențial fără 
Ie care e greu de 
nehipult azi cum 
•r fi arfitat Istoria 

noastră fi in ce fel s-ar fi 
sealizat ea ca suflet și con­
știință de aine ale poporu­
lui. un act care, in traiec­
toria lui. fi-a pus și iți pune 
necontenit sigiliul său de 
mare devotament fi energie 
morali patriotici pe tot ceea 
ce a-a Înfăptuit de-a lungul 
timpului *i a dobindit fizio- 

’ tșomla însăși a țării, a dee- 
'PÎlnuiui el. Actul Unirii de 

• agum 123 de ani, ziua în­
scris* cu patos in calendare 
fi celebrat* ca unul din ma­
rile evenimente ale ființai 
noastre naționale, Intr-o 
confluent* prin timp cu alte 
dato fi demetsurt de fond, 
asemănătoare. printre care 
In raport logic se Înscriu do- 
bindirea Independenței da 
stat la 1817 fi întregirea ce 
avea a* urmeze la 1 decem­
brie 1016.

Ziua de 24 ianuarie, Ziua 
Unirii, Încununa o lupt* ți 
desch idea seria unor noi 
etape in marele arc de 
triumf pe care poporul fi-1 
clădea prin sine inauși fi ia 
temelia fi pe frontispiciul 

» căruia avea a*-fi înscrie
m multe jertfe fl fapte de glo­

rie nepieritoare. Se definea 
In esența m Însuți modul de 
a fi al patriei, unit* in ho- 

1 tarele sale străvechi. ți se 
definea la seaia propriei sale 
geografii ți in toat* armo­
nia ți încordarea M de spi­
rit insiți limba română, prin 
sunetul șl iluminările circle
aveau a* ne dea glas ți să 
vorbească lumii întregi, ca 
un popas in universalitate, 
toate acele ilustre figuri ale 
veacului ți in primul 
tind geniul nostru tutelar, 
Mihai Emlnescu.

De la idee* țl realitatea 
unirii ți pin* la unitatea 
moral-politic* ți social* de 
azi. pin* ia acest unic ți 
nobil limbaj prin care exis­
tăm ți prin lilonul căruia 
se exprim* de fapt toate în­
făptuirile anilor noștri ao- 
cialițti, libertatea însăși ți 
independența, timpul istoric 
a cuprins ți cuprinde In 
matca m evenimente ți săr­
bători ce ne legitimează din- 
lăuntrul propriei noastre 
identități. Iar istoria ne așează 
uneori în dreptul unor sem­
nificative ți emoționante 
coincidențe. Pentru c* tot 
in ianuarie s Ar bă tocim ți 
ziua de naștere a secreta­
rului generai al partidului, 
președintele Republicii, to­
varășul Nicolae Ceauțeecu. 
Aceste idealuri de veacuri 
ale poporului romăn au pri­
mit o deplin* ți demn* legi­
timare istorică in țnii socia­
lismului, exprimat* prin te­
zele P.C.R. privitoare la su­
veranitatea ți independența 
național*.

Un om țl o țară, un partid 
ți un om, sau tot ce se 
poate apune mai simplu in 
aceste memento premergă­
toare zilei de 26 Ianuarie 
elnd națiunea română îți 
omagiază conducătorul ți 
face din această zi o sărbă­
toare a propriei sale con­
științe. Este o sudură inti­
mă, in cele mal adinei fibre 
de gind ți cutezanță. o su- 
dută de inimă și cuget care 
ne face a* rememorăm pe 
traiectul ultimilor ani epi­
soade țl stări ale acestei

permanente conștiințe a uni­
tății pe temeiul câreLi 
gindlt ți prezent ți viilor.

Congresul al IX-lea al 
partidului reprezint* evident 
un botăritor început ds 
drum. Sau un larg ți cu­
prinzi tor proces da innotra 
In toate domeniile de acti­
vitate. De atunci ți pin*
acum, personalitatea celui pe 
care ii omagiem a au»
practic toate atiurtnrilc exta- 
teniei. fundamentiad aa- 
eepte ți prinapii tri in stare 
să ne propulseze ți mai adine, 
mal departe pe calea pro­
gresului ți rivilizațări p să 
așeze pe coordonata noi, po­
sibila și nternara totodată, 
întreg ansamblul eoastrue- 
|lei noastre sociale. A elu­
cidat teoretic un model aco- 
nucnic viabil ți l-a pus la 
front da lucru death u, ia 
toate articulațiile ți csn^s 
cințela sale logica. A contu­
rat, de a semen ca. un modal 
uman de conștiință politică, 
patriotică ți revoluționară ți 
a determinat ca In IdeoJi^ția 
mersului nostru înainta să 
putem aspir* țd chiar a* for­
jăm In noi pentru a acoata 
la iveală cele mai adinei 
trăsături de cinste ți ome­
nie, da abnegație ți «rotau 
pe care istoria le-a concen­
trai In sufletul întregului 
popor. Știința ți cultura, 
creația, lipsita de cvizură ți 
aplicata pe terenul fertil al 
făuririi unei noi conștiințe 
ți pe realitate, pe problema­
tic* realității pe care o trăim 
ți ne-o asumăm au henefi- 
eiat. de asemenea, direct, 
da Orientfri ți darificări 
speciala, putlndu-as trans­
forma in adevărata criterii 
ale libertății ți mijloace ala 
progresului multilateral

Congresul al XII-lea a] 
partidului a deschis o altă 
etapa prin car* programul 
ți obiectivele atahOite ne 
definesc Intr-o linie de ma­
xim efort fi eosnpetanț*. sub 
girul ți Imperativul trecerii 
da la țar* socialist* la cur* 
da dezvoltare, la țară socia­
list* eu dezvoltare medie. 
Iar pa plan extern, angajați 
intr-a politică da cotgtrue- 
ție a păcii țl a unul nou 
tip de relații intre țări ți 
popoare, a unei lumi mal 
bune ți mai drepte, ferit* 
de spectrul războiului ți la 
adăpost de orice ingerințe ți 
amenințări, întemeiat* pe 
respectul principiilor inde­
pendenței ți suveranității, al 
conlucrării pe plin multila­
teral. Recenta inițiativă de 
pace a tovarășului NlcoLse 
Ceauțeacu Îmbracă multe din 
toate acestea ți se consti­
tuie ca inc* un vibrant țl 
prestigios apel la rațiune, 
pentru salvgardarea umani­
tății.

Dou* sărbători, deci, În­
scrise pe două apropiate pa­
gini de calendar țl înscrisa 
cu emoție In inima ți con­
știința noastiă pentru că 
prin ele trăim la vedere țl 
In toat* puterea ființei ți 
abnegației noastre un adevă­
rat arc de triumf, acela al 
unirii și al unității care se 
consfințesc reciproc ți las* o 
vie ți amplă deschidere Ln 
timp.

Luceafărul

TOVARĂȘUL NICOLAE CEAUȘESCU - sculptură de Ion Jale®

PACEA - 
DATINA ROMÂNEASCĂ

Ua pom ai bel. a ra- 
asură de măslin. ■ ■ 
suria de capii, *n 
gfaiaeel. ■ ■ sin 

de asamă care alăptează, an 
ful* de nea. • furnic* 
la lucru. îs tab de griu 
aruncat In braid*, a ra­
ză de ware. global pă- 
mnteK văzul din Cassnoi — 
lată tta atl!ea pasibile sim­
boluri pentru • s1 a guri no- 
|lune : PACEA. Bineînțeles, 
da«* părăsești orbitele Iu* le 
șl te apropii de „frumoasa 
planet* albastră**, constați 
cu imens* părere de rău. td 
altfel stau lucrurile privite 
mai de la nivelul scoarței 
păniinteștl : conflicte drriuic. 
dușmănii Inutile, risipă de 
resurse paraied cu o cranii 
lipsă de reaurae. in Ir-un cu- 
vint o stare deloc liniști­
toare. deloo armonioasă șl 
propice travaliului pe care 
omul |ca „o" mic) II depune 
de milenii șl milenii, tocmai

pentru a-ți asigura snpra- 
vfcțulrea dla nepot ia nepot, 
precum Adaus... O Idee sim­
plă dar extraordinară, ca nu 
..bună «lua** rostit pe cărări 
de munte, ciad Intltnești an 
necnaoacnL drumeț ea șl 
tine pe căile Timpului ți ale 
Spațiului, s-ar euvrai să ne 
dirijeze, totuși, gindlrea șl 
simțirea, permanent : dacă 
exist, a fost nevoie Înainte* 
mea de aule șl aule do ge­
nerații, iar fără existența 
unei singure verigi, totul ar 
fl rămas in uitare, Iu neant. 
SIntern veriga de care, fi­
resc, os leagă Tcrigile ante­
rioare șl veriga primă urmi- 
tnare. generațiile care ne-au 
grece lat, generațiile care ne 
auceed. nu aintem numai not 
eu noi, și-atit, răspundere* 
noastră se exercit*, neapă­
rat. In trei dimensiuni, pre­
sent. trecut, viitor.

Călătorind recent d'ncelo 
de Carpațl șl de drumunlo

noastre de munte, prin Aus­
tria. R.F.G., Franța, Italia 
am încercat bucuria de a 
înregistra ecoul pe care lup*a 
României socialiste — avm- 
du-l Is frunte pe tovarășul 
Nlrolae Ceauțeacu — pentru 
pocea continentului, pentru 
pacea Terrel, II are la Occi­
dentul care, altădată — să 
ta* uităm Istoria I — neso­
cotea această parte a lumii, 
lăsind-o s* ae macine in 
Interminabile confruntări cu 
fel de fel de năvălitori, In 
vreme ce acolo ae înălțau 
rugi (șl ruguri !). dar și cas­
tele pe Loara avi catedrale 
pretutindeni. Fără comp'exe 
de culpabilitate, din fericire, 
f'icn Ini Agenor țl Tele- 
phaasa, mitologica Europt. 
și-a schimbat punctul de 
vedere, axa de rotație; asi-

Mihai Stoian
Continuare In pag. a 2-a

REMEMORĂRI

Urare din Transilvania
n Transilvania ninge fabulos...

Iln Cetatea Albef-Iulil, cerul de iarnă țintuit 1n briliante para 
coroana Voievodului Mihai cel care-a atrlns in pumnul voinței sale 
fi-n dogoarea Inimii rotundul unei *J*ri niciodată dezbinată doar 
împărțita fi dezlipită prin puterea vremelnicilor stăpinitori^

Pe Ml mai sublim Podiș al Transilvaniei, Cetate* de Neam zidită pe te­
melii de milenii, ninsoarea e aducătoare de liniști și bucurii.

Luna lui Ianuarie cinstește sărbători înalte și scumpe, glas vechi de 
clopot reverberează profund vestind văluri rea proaspătă a griului dormind sub 
zăpezi.

Pe Platoul Romanilor, Necropolă a Neamului din încremeniri de Timp, 
zăpada cade ca un giulgiu de puritate peste oase da strămoși c« t roz ne se in 
■dine sudindu-se in alăturare, Încălzind spre I na far A.

Mi-a plăcut «A cred. întotdeauna, c* la Alba lulia a« află capitala de 
suflet ■ României, că acolo unde Irupul iui Horea s-a frlnt ln suplialul aacrl- 
ficiului suprem, șl unde umbra lui lancu Avram s-a infiltrat In ziduri cu 
contururi de neșters, unde in fața celor o aut* de mii de ardeleni s-a 
rostit voința afintă a Neamului : „Vrem a* ne unim cu Țar* !“. unde Voievodul 
de bronz al primei noastre Unități Naționale ți-a încoronat triumful său, 
acolo este malrfcea și leagănul do Nemurire al unul popor îndelung răbdător, 
din veci atăptnitor, mereu renăscător țl pururea încrezător in steaua durabi­
lității ți Eternității sale.

O capita1* de suflet țl Dor. Cetate a o* rată țur-lmprejur de deaturi din 
dureri pietrificate, ocolită de vinturl. cuib încălzit din Vecii de fosforul oase­
lor stratificate in lutul ocrotitor ți fără virată.

In aceas** noapte de Ianuarie, st răi Impede, la Început de an, cind arde­
lenii știu să cinsteasc* marile sărbători cu glas eu-at de cin tec și colind 
purificat de ninsori, al au și ascult un tulnic al cărui glas, rătăcit din Apuseni,

Mircea Micu
Continuata In pag. a 7-a

Frumosul vis
Unirea a foit unui dintre cala mai frumoase nituri care au loeuit, 

veacuri de-a rindul, capul și inima bărbaților neamului romdneic. 
Tara uixatd de ei nu era o timpii fantazmi, ei retpecta conturul 
nemittlficat al limbii romdna. România t-a ndseui odată cu românii, 

chiar daci ca t-a numit astfel mult mai tirziu. grație fi unei istorii potrivnice. 
„Limba ramdnd este patria mea“, sun* un vers de Nichita Stdnescu. 

Pentru noi versul acesta nu-i o metaforă. România a exitlat dintotdeauna 
codificată in limba romdnd. Mai înainte de a ne putea realiza visul in litera 
lui, limba romdnd a ținut loc de patrie. Ramdnia se conturate demult In 
spirit. $( România dtn limba român* nu putea fi ruptd nici de cdmlle, nici 
vlnturatd de copitele cailor, nici îngenuncheată de porunci Impdrdtești. Ve­
chile cronici ne aratd cd vorbitorii de limba români, de dincolo și de din­
coace de munți, aveau conștiința apartenenței lor la un tingur neam. In 
fiecare din ei exista acel dor mare, numit mai tlrzîu de poet „dulcea 
Românie**, exista In pofida tuturor uniformelor aurite, și al circula fără bilet 
da voia de la un capăt la altul al țârii, țard pe care istoria n-avea cum s-o 
amine ia nesfirșit de a intra in drepturile ai firești. Cel care „a îndrăznit" 
tntliul id pund de acord spiritul cu litera, ti coboare țara din vocalele șt 
consoanele limbii rămâne și s-o fixeze fraraic de pămintul părinților, a plătit 
îndrăzneala cu capuL

Marea ctitoria s-a înălțat prin jertfă, așa cum Meșterul Manele a trebuit 
sd dea vamă zidirii tale măiettre. Chiar dacă zidirea Viteazului voievod 
Mihal s-a dovedit fragili, temelia nu mai putea fi smulsă din carnea pd- 
mintulut.

Țara Românească, Moldova, Tranzilvania, s-au adunat In matca lor 
părintească, țări a.'e Țării, a ta cum au fot*, dintotdeauna. Sentimental, șl 
astăzi ie strigăm ca in vechime așa cum și limba română Iși strigă țările 
el sentimentale: țara Arghezl, țara Bacovla, țara Blaga... Dar la strigarea 
din urmd, limba română Eminescu te cheamă și țările Țării — România.

Dan Verona

LUCEAFĂR
DE ZIUĂ
Da vaacuri raic țării i* imbinâ 
Cu griul riații-n datina bătut 
Prin bobul lui d* vis șl da lumină 
Un orizont aavea na-am știut.

De-ac««c azi sintam aici durată 
Boltind azur pa cita l-au clădit 
O aiul pur din piatra nast*ma‘.ă 
UniJ in jurul moralul Partid.

E vremea unai mari iluminări 
Cind cugalul * ilacâră-n mișcară 
Venind din sfrăvachlmea-acastei țâri 
Cu-alasul al - stea câlăuiitoor*

Ce cumpănești vorbeln ln gind 
Pentru culesul haldelor de aur 
Spre pace-ntre popoare dar lucrind 
La innoirea neamului tezaur.

Mereu vam fl, prezent șl viitor, 
Uniți sub clarul sâu de veșnicie 
Lirgâ oțelul-aceluiașl izvor 
Cum am dorit șl am făcut să fl*.

Pavel Pereș

26 IANUARIE
• Jeca de unire ți unitate mu dou* 
Iii m bol uri cere ne reprezint* ți ne 

-ezum* ln conștiință ca pe Însăși 
<tarea de a fi ■ istoriei noastre 

Modeme ți eantansporane. la orizont cu toata 
datele, cu toate evenimentele ți aspirațiile 
noastre fundarr.ent*le. Un un!vara in conli- 
aui mișcare, altfel, ți Ia continuă, vi* alcă­
tuire de sine, pentru că unirea — capăt de 
pod a] atitor și atitar începuturi ți unitatea 
— punct maxim de relief al atitor țl atitor 
împliniri nu ți-au epuizat țl nu-ți vor epuiza 
niciodată energia adlncă de spirit care le 
leagă ți le Înnoiește in noi eu fiece clip* șl 
mal a’ea cu fiece fapt* cu care le înzes­
trăm ți ne conaacră din toată ființa ți cu 
toat* puterea muncii ți creației pentru 1nf*p- 
tulrea un«i opere făr* precedent.

Unirea — a cărei dat* calendaristică de 
aolemnă ți neîngrădit* rememorare este 24 
ianuarie țl unitatea — a cărei intimă, pro­
fund* rezonanță și aproape legitim* ți rară 
coincident* ni se reprezint* tot sub conul de 
rază sd marii sărbători. Doar la o bătaie de 
inimă de aceasta, doar la un foșnet de file 
In calendar : 26 Ianuarie. Ziua de naștere a 
celui căruia partidul ți tar* l-au încredințat 
pe potrivă ți după merit destinele ți ctmnele 
conducerii noastre aocisliste, pentru ca ața 
cum ne-am oblțnuit si-l numim țl pe nume 
de la un timp țl aă-I identificăm cu timpul 
Însuți pe care II trăim țl să-I adăugăm unei 
virate a noastră, de excepție, tot au cum din 
Istorie ne adăugăm virata tuturor marilor 
noastre spirite țl a tuturor marilor noștri 
bărbați. Nicolae Ceaușeacu sau opera 
Nicolae Ceauțescu, sau istoria In definiția »* 
actuală, cea mal cuprinzătoare țl cea mal 
exactă ți msi complexă totodată, o epoc* in 
raz* de glndlre șl de acțiune a unei mari 
personalități. Un caz fericit, așadar, cind 
ochii noștri ți mai ales cugetul nostru ae ri­
dic* In contemporaneitate și chiar de pe so­
lul șl din inima reliefului ei cel mai fertil 
putem face atingerea ca adevărate virfuri de 
munți care electrizează dlnlăuntrul lor si fac 
s* ne umplem de apatii pin* acum necunos­
cute și de energii mereu proaspete ți noi.

Dou* zile ca dou* simboluri astfel ți. Intre 
ele, marea, inconfundabila noastr* realitate 
Cu toate victoriile ți toate aaperltfițile ei. cu 
toate urcușurile ți toate cumpănirile noastre 
de gind, cu toate eforturile, cu toate zbaterile 
pe care ni le-am asumat ți am pornit mai 
departe la un drum care nu putea, nu poate, 
să fie nici acurt nici uțor. De fapt ne mai 
amintim, intr-o vară, acum șaisprezece, 
șaisprezece ani ți ceva ne avertiza, făclnd 
aproape un recuri la destin, țl aceasta pen­
tru ■ nu hrăni un elan supus citusi de puțin 
eroziunii sau Impregnat de prejudecăți, ci 
tocmai pentru a ne debarasa de dogme și a 
tmbrățiM un spirit pe cit se poate de nou, 
revoluționar, ți a păși eu încredere spre un 
viitor care ne stătea in putere dar pe care 
trebuia a*-l cur*t*m ți de unele culori echi­
voce. de unele practici pasagere ai s*-i dăm 
tonusul său cel adevărat, acela al muncii țl 
a] gindirii, al creației cu capul propriu.

Pornim la un drum lung țf greu, ne anun­
ța. vom avea de cucerit multe victorii si de 
Infrint multe greutăți. Mereu In mijlocul 
nostru, mereu Impreun* cu nai, victoriile 
acelea pe care le-a prefigurat au dobindit 
contur clar și au anuntat la rindul lor altele 
iar greutățile — numai cele două seisme, 
dacă e si ne glndim. unul cu epicentru] in 
acel sinistru martie ți altul eu focarul sau 
focarele sale in 'ntirua criză economie* mon­
dial* I — greutățile, elnd n-au fost — ne in- 
lreh*m — șl unde ln lume nu stat ? Ceea ce 
a contat au foot starea de spirit, știința cu 
care le-am depășit. Și ceea ce contează slnt 
hotărlrea, spiritul solidar, unitatea ln care 
acționam ți putem depăși orice ne-ar Încer­
ca. O unitate care Iți are rădăcina ei Istorică 
ți de aleasă, profund* extracție național* in 
însuți actut unirii pe <rsre-l celebrăm la 21 
Ianuarie. Șt care, biografic, ae reazimă dc 
inima ți cugetul nostru acum, intr-o zi cire 
a devenit simbol ți care, prin semnificația ți 
rezonanta el național* ne face s* ne gindlm 
că sărbătorim nu numai o zi de naștere a 
unul om. a unul destin uman de excepție, ci 
Însuți numele țl personalitatea unei epoci dr 
fapt. Istoria care prin secvențele asie din 
urmS a dobindit o energie ți o promptitudine 
de spirit rareori intilnite pin* acum.

24 Ianuarie — Ziua Unirii, 26 ianuarie ziua 
de naștere ț unui om, ziua pe care , meta­
foric ți nu numai atit. o putem numi ți zi’.’* 
elnd celebrăm unitatea noastră, puterea 
aceasta ți infinit* șl treaz*. întocmai ca un 
leq&mifit po care ii facem cu țara țl ne naț- 
tem de-a pururi la toata marile el sărbători.

A. I. Zăinescu

Pe dumneavoastră 
poporul vă iubește 
si vă urmează!
V

Scriu aceste rindurl. pentru „Luceafă­
rul**, In noaptea de 14 spre 15 ianuarie 
1982. in Alba lulia, foarte aproape de 
locul In care Mihal Viteazul a gus, 

primul, semnul de unire intre toți cei de-un 
neam și de-o limbă cum au fast ți cum siotem. 
cum vor rămlne, pururea, urmașii. Din această 
Cetate de scaun a reîntregirii neamului româ­
nesc vreau să-i aduc un modest omagiu omului 
născut in chiar anul ln care s-a înfăptuit pentru 
totdeauna Marea Unire, tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. evoc.nd pentru cllitorul ub șnuit al 
acestei reviste un moment din multele momente 
cu semnificații nckănulte de mine cu ani In 
urmă, pe care am avut prilejul fericit să le trăiesc 
in preajma Dumni&aie. Era In luna mal a anului 
1966, mai exact ln douăzeci țl doua ale lunii. 
Intr-o duminică. 11 însoțeam. împreună cu a Iți 
confrați, gazetari cu experiență, pe tinărul (șl la 
propriu ți la ligurat) conducător al partidului 
intr-una dintre primele vizite pe care începuse 
să le facă prin țară. Nu era prima țl n-a fost 
nici ultima vizită ln care, ca tinăr reporter, m-am 
aflat în preajma acestui bărbat de excepție, 
vrednicit de istorie, ivit de Istorie in fruntea po­
porului nostru spre a continua țl amplifka opera 
unor la fel de iluștri înaintați. Eram, așadar, la 
Putna, in dulcea Hucovină șl nature ți oamenii 
acelor locuri lntra.«eră In acea zi Intr-o sărbă­
toare cum n-a mal putut fi alta, vreodată, 
pe-acolo. Venea la Putna conducătorul Parti­
dului Comunist Român să-l aducă omagiu celui 
ce zidise acea vatră de cultură veche româ­
nească — marele Ștefan cel Mare — In anul In 
căra se Împlinea o jumătate de mileniu de la 
așezarea primei pietre de temelie. In mintea mea 
de om tlnăr. care n-am prea putut avea feri­
cirea să Învăț ia vremea cuvenită istoria patriei 
așa cum se învață azi, ge&tul mi se părea de-a 
dreptul extraordinar. Nu se intilncau in mintea 
mea, inc*, la Întreaga lor dimensiune ți adin- 
cime marile linii de forță binefăcătoare pe care 
le stabilise cu un an Înainte Congresul al IX-lea. 
Simțeam. Insă, că începuse ți se amplifica mult 
așteptatul dezgheț, că sa dezlegau baterile sufle­
tului și cugetului românesc. Intr-atit de puter­
nic am fost marcat da tot ce s-a petrecut pa 
parcursul vizitei, ți mai alee ia timpul istoricei 
adunări populare. Inch la tin moment dat am 
Început să pilng. Paul Anghel, caro avea ți el 
ochij In lacrimi, m-a întrebat : „De ce pilngl 
, Nu știu...** i-am rftipunș. Vorbea tovarășul 
Nicolae Ceauțeecu despre Moldova ți despre 
România, despre voievozii noștri uitați de căr­
țile de istorie, vorbea, simplu, despre ceea ce 
trebuia să facă țara șl poporul nostru atunci ți 
In anii următori ți vorbele Iul mergeau la ini­
mile acelor mil de oameni care au început apoi 
să clnte cintece auzita de mine, ln șoaptă ți pe 
ascuns de la tata țl de Ja bă tr in ii din sat. cln- 
tccc ținute, pină la acea vreme, pe la temeliile 
ți pe sub streșinile caselor. Șl nechezau caii su­
telor de călăreți care străjuiau la poalele pădurii 
ți chemau tulnicele ți se aprindeau și ardeau 
Înalte torțe. Dar eu simțeam că un mare foc se 
aprindea atunci In sufletele noastre, ale 
tuturor celor ce-1 ascultam pa tovarășul 
Nicolae Ceauțescu, sorbindu-i fiecare cuvint 
de ținăr șl viguroț urmaș al voievodului 
ce se odihnea de-acum in împăcare, nu 
departe de acei loc. De-acolo, de la Putna, băr­
batul ales al acestei națiuni, neobositul clrmultor 
care a dat ți dă. prin faptele Mie. o neasemuită 
strălucire patriei sale, spunea Încă de-atunci. In 
spiritul vizionarului de excepție care este, să 
cinstim memoria marilor voievori și ceea ce au 
făcut el pentru înflorirea poporului romăn mun­
cind mai bine, făclnd astfel ca poporul nostru 
să se ridice In rindul națiunilor lumii dacă nu 
prin număr, prin contribuția adusă la patrimo­
niul culturii universale.

De-atund, de la Putna, mereu, ori de cita ori 
l-am văzut pe tovarășul Ceauțescu printre oa­
meni, vorbindu-le oamenilor direct. In sate aau 
in fabrici, de la tribunele unor mari adunări 
populare sau manifestări politice de însemnătate 
istorică In viața națiunii noastre ml a-a format 
țl se împlinește continuu aentimentul pe care II 
încerc și in această noante, de 14 spre 15 ianua­
rie 1982, aici, la Alba lulia : „Pe Dumneavoastră 
poporul vă iubește ți vă urmează, tovarășe 
Ceauțescu l".

Alexandru Brad

Despre Unire
hai si dăm mină cu mină / Cei cu Ini­

ma romană, versuri devenite timbol al 
Jnirit, zigur. In orice acțiune, orice 
îndepliniră, eete nevoie de un timbol, 

ața slnt regulile înțelegerii umane, dar ca tă 
poată exitta simbolul trebuie sd exista realitatea 
care-l generează și ea exiltă : am dat mereu 
mină cu mind, am vorbit mrreu inimd cu ini- 
md, tufletele naaetre, voința noattri se intre- 
pdirundeau reciproc plnd la confundare.

Deci, simplu, natural — necesitatea Unirii 
ln jurul nostru istoric. Unirea in noi ! 
Altfel cum ar fi continuat firetc cu Indepen­
dența, cu Unirea cea mare, cu Eliberarea ? S-a 
impiinit, iarna, acest prim mare ois na;ional, in 
anotimpul In cel mai matur cu puilnțd cind în­
țelepciunea pregdtește din temințe roadele vii­
toare, s-a făcut ci șl Unirea cea mare, continu­
area ei, ne-a eternizat unitatea tot in acest 
anotimp, chiar ceva mal devreme, calendarul 
ne-a rătplă.lt răbdarea șl tăria am:n.indu-na 
fs:l! de cea din urmd ca un temn al faptului 
că 'de drept trebuia sl exista o ringuri UNIRE. 
Unirilf l-au edificat iarna cind lintrm maturi 
și necliniiți, independentele si libertățile s-au 
ciștigat primăvara ti vara cind devenim harnici 
și neinfricați. Dar tu, tindr de azi, de ce vor- 
beșfi de Unire, vorbește de ceea ce tu realizezi, 
detpre actul lui Cuza au vorbit cel care l-au 
făcut ! Vorbezc pentru ci zimț participarea mea 
La edificarea Unirii. Consiruieic hidrocentrale a 
căror lumind ne bucurd pj toți meșteșugesc 
tractoare spre îndestularea tuturora, iati-mâ 
deci coatinulnd opera străbunicilor mei. Scriu 
cirți ie limba celor care cintau. pentru prima 
oară hora unirii, nu-i lucru u*or d? trecui cu 
vederea, li Inv'ț pe copiii mei dreptatea și c.n- 
ztea lui Alexandru loan I. m-rg li arat și ts- 
mănat sub supravegherea strămoșilor, iată d-ei - 
cit slnt de aproape de cei care au făcut Uni­
rea, md confund fu ei. slnt sigur ed eroii 
de-atunci de-ar fi irdit acum ar fi făcut exact 
ce fac eu pentru ci eu dacâ trdiam atunci fă­
ceam exact ce-au f_cut EL

Corne! Brahaș

__________________________
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a Juni la al cincilea volum, Ieșirea din 
larnA, ciclu! Zăpezile de acum un veac 
a produs o foarte curioasă reacția 
critică : In loc s* se intereseze 

de ansamblul creat, clteva comentarii i-au 
canto îat uedarat ;i obstinat intr-o viziune 
fragmentară, de unde insă s-au avansat obiecții 
asupra întregului. Anomalia procedeului este vi­
zibilă. Cind este vorba de cinci romane sau cinci 
pârli de peste I 600 pagini ale unui ciclu măr­
turisit și evident la cea mai superficială cerce­
tare. este prezumțios să tragi concluzii asupra 
întregului ciclu pornind de la un singur volum. 
Procedeul firesc, mai este oare cazul a-o mai 
spunem ., era celălalt : mbratharea întregului 
?i nu lectura amatorlstIcă a unul singur volum. 
Ca profesionist criticul citește cu metodă șl fără 
capricii inaÎntind către concluzii sigure. El nu 
folosește „bănuiala*1 ca Instrument de lucru si 
nici presupunerea drept punct de plpcare al cer­
titudinii critice. Faptul 6-a produs deși cel mal 
simplu lucru pentru risipirea oricăror bănuieli 
sau presupuneri — îndreptățite in laboratorul da 
lucru al criticului șl nu in litera tloărită oferită 
publicului — era de ajuns să fie citite și cele­
lalte părți ale ciclului. In caz contrar, care este 
chiar cazul acestei bizare reacții critice, figura dz 
prim-plan a comentariului nu mal este cartea 
de*.pre care se scrie ci exhibiția critică.

Zăpezile de acum un veac, închinat Războiului 
pentru Independentă, nu este o reconstituire fi­
delă și minuțioasă a epocii *i evenimentelor, cl 
ca ți Săptămiria patimilor .,o ipoteză* asunra 
României la 1871. Scriitorul ae mișcă in cadre 
evenimentlale si tine seamă de informația d: 
epocă, dar romanul rămine Invenția sa. o vizi­
une foarte personală asupra perioadei, oameni­
lor. evenimentelor. Calificarea Ieșirii din Iarnă 
drept ..roman-document" sau ..roman-documen- 
tar“. drept ..compilație de documente" este atit 
de extravagantă incit n-ar merita amintită a^t. 
dacă n-ar mărturisi involuntar autoritatea flc- 
JIun ii create de Paul Anghel care este tua'ă 

repl do?ument. Chiar dacă rom inul uzează fatal­
mente de citeva perr o na ie istorice binecunoscute 
fi se raportează Inevitabil la situații istorice cu­
noscute. invenția, ficțiunea slnt covirșitonre in 
roman. Romanul prințului Carol nu e deloc do­
cumentar fi e greu a sprijin! pe documente con­
duita lui psihologică, coerentă, unitară, organică 
pe toată Întinderea ciclului care este creația au­
torului fi nu un montaj a^hivistic. Este 
greu de atestat cu acte toa'i istoria fa­
milial RAsca^u. un adevărat centru „tribal** 
In Ieșirea din Iarnă, cu fuga lui Thea, cu 
aventura exlst.'ntialâ a Helenei ți celelalte 
episoade de care romanul este plin, Parva fi 
Păuna care ilustrează tipul intelectualului ds 
epocă și a femeii de lume a momentului fl care 
străbat tot ciclul, nu slnt scoși din documente. 
Locotenentul Arghir nu este nici el atestat docu­
mentar fl cu toate acestea procură șl Ieșirii din 
iarnă fl celorlalte cărți ale ciclului pagini do 
superioară ficțiune. Nu este o extracție
de arhivă nici Nae Mrican, ofițer de marini 
eu studiile la Brest, chiar dară un punct de 
plecare va fiind. Nu e deloc produsul compila­
ției de documente Pândele Tabncu chiar dacă 
e șef de Guard* naționali. Cercetarea întregului 
ciclu n-ar fl făcut deeit să dovedească pini la su­
focare consistenta ficțiunii in Zăpezile de acum 
an veac. Imaginea halucinantă a împrejurărilor si 
a osmenilor pe care o creează eiclu! lui Paul 
Anghel nu este o compilație de documente cl un 
act de creație.

Creația de atmosferă, contestată fl ea. este ceea 
ce l-a preocupat In mod deosebit dc romancier, 
tocmai atmosfera fiind col mai marc ciștlg al 
Zăpezilor dc acum un veac. Paul Anghel nu fa.c 
reconstituiri de anticar, fiind interesat mai ales

datina românească
Urmare din pao 1 

tel incit am puiuț culege 
nenumărate aprecieri pozi­
tive .k adresa pol,Leii ex­
terne, consecvente șl pro­
fund pacifice, dusă de pre­
ședintele ‘țării noastre și de 
■oi toți. Cineva de pe malul 
Senei imaiemailciaji de pro­
fesiei ml-a făcut chiar un 
calcul, deosebit de interesași, 
după ce-a aflat eă Romania 
arc 22 OM OM de locuitori ; cl a 
luat un creion și-a calculat 
la iuțeală: «Așadar, 0,53 la 
sută din populația actuală a 
întregului tloJ trăiește In 
(ara dumneavoastră. Este 
minunat, caic realmente ne­
cesar ca mai mult de a doua 
sula parte a populației mon­
diale să rosteasoă și să mi­
liteze. la unison, pentru 
parei". Intr-adevăr, deși 
pacea e tot o luptă, flecare 
ins, flecare popor, ișl poate 
aduce contribuția la instau­
rarea unul climat de armo­
nie șl culm; și prin aceasta, 
erei, pacea este infinit su­
perioară războiului pe seara 
evoluției umane. tocmai 
fiindcă aici un om contează, 
Iar dincolo nul Ce cind es'.e 
■ mul, om, războlndu-se po- 
xillv cu natura Înconjură­
toare șl cu propria-i natură, 
eazna lui include nevoia de 
a însemna ceva, de a repre- 
■enla • «cantitate" deloc 
neglijabilă, șl ială eă lupta 
pentru pace inseimnă, tot­
odată, exact împlinirea ne­
voii sale de siguranță de

Pacea —

sine. de valorizare. de 
creație.

Un întreg popor, românii, 
avind in celula eu cifru an­
cestral înscrisă «etra de 
tihnă, nu obosesc, deși nu-l 
deloc ușor, să încerce a cu­
ceri simultan bunăstarea, In­
dependența, păzind specifi­
cul național și. deloc in 
ultimul rind. pacea aducă­
toare de șanse multiple. 
Exact așa cum arăta tovară­
șul Nicolae Ceaușescj, in 
cuvinfzrca rostită, atit de 
semnificativ, in preajma săr­
bătorilor de iarnă, momente 
pure. înălțătoare și profund 
•menești: «Noi. popoarele
europene, indiferent in ca 
parte a continentului ne 
aflăm, ia Vest «an In Est. in 
Nord sau in Sud, «Intern di­
rect vizate de armamentul 
nuclear existent și de cel ce 
ar urma să sc amplxwzc in 
viitor ! Noi, popoarele eu­
ropene, trebuie să ne ridi­
căm cu toată holărirea șl &ă 
«punem un NU categorie râ­
njetelor cu rază medie de 
acțiune, bombei cu neutroni, 
oricăror armamente nucleare! 
Să facem totul ca Eu­
ropa să devină un continent 
al colaborării pașnice intre 
toate statele, fără deosebire 
de orlndulre socială, on can- 
llnent liber de arma nu­
cleară". Iubirea de moșie 
nu-l de azi, de Ieri, ei din- 
toideauna, un pașnic zid da 
apărare, indărălnl căruia In­
dividul Iși dobindește certi­
tudinea abaolut accesară ori­
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PAUL
ANGHEL: 

«Ieșirea 
din iamO»

de suflu! evenimentelor, de temperaturi psiholo­
gică pe care ele o produc. Războiul care vine 

li acest vertij este tema 
părți ale ciclului. Ră­
gea na troicii general u-

cimpiile înzăpezite ale

provoacă un vertij 
secreta a primelor 
mine memorabilă 
lui Igantlev pe 
Basarabiei către Dunăre, goană întreruptă de un 
suplicant coborit din Gogol. De ordinul atmosfe­
rei fantastice este misiunea trupei căpitanului 
Lupașcu care are ordin aă ae retragă in ..atin­
gere* cu o armată care nu >e veae ți nu ae simte, 
dar care vine Inexorabil prin ceață. Vie este fi 
atmosfera din familia Rășcanu. sediu de refuglați 
dunăreni, in care fac notă discordantă ti nărui 
socialist Then ii arendașul Za gudur, Ivit de nu 
se știe unde. Trepidația și deruta ofițerilor in 
fața ordinelor cu aspect absurd de la ineeoutul 
războiului completează fi ete atmosfera generală 
a cărții. Tensiunea momentului pătrunde și In 
familia Well, prilej pentru Paul Anghel a înfă­
țișării mediului evreiesc. De un parfum de epocă 
indiscutabil este episodul din mahalaua lăbăca- 
rllor avind in rolurile principale pe nea Pândele 
Tabacu șl pe tilharul Paațlru. Situația repetă 
Intenționat citeva din liniile Nopții furtunoase. 
Pândele Tabacu este un alt Jupln Dumitraehe 
care are două femei In familie, soața și fiica de 
astă dată, care ține la onoarea lui, breslaș care 
patrulează noaptea ca șef al gărzii civice din 
mahala fi urmărește un intrus In proorla sa 
curte, precum la Caragiale Rieă Venturiano. 
Această mahala evocată de Pau! Anghel nu este 
rizibi l ca in Caragiale. încercarea de reabilitare 
a acestei lumi fiind evidentă. Personajele ridi­
cola din faimoasa comedie au aici consistență 
și gravitate in ciuda aerului ușor desuet cu care 
Paul Anghel iși aureolează personajele. Nu a 
vorba de a rescrie epoca Ir. limbajul ei despre 
care știm toarte puțin, adică ce ne-a transmis 

cărei activități product’ve ; 
această iubire veșnică nu 
vine in contradicție eu iubi­
rea moșiei tuturor, <are-i 
Pim Intui, așa rum este al. 
cu contradicțiile și nedreptă­
țile sale. Lupta pentru pace 
a românilor no ține de con­
junctură, lot așa cum da (ine 
de conjunctură lupta lor 
pentru libertate. această 
primă filă a oricărei abece­
dar de suflet.

Pentru ca pace* să fie 
nrloiofia comună a globului 
păminiejc, sub zodia simțu­
lui Istoric, un om pentru oa­
meni: Nicolae Ceaușeacu. La 
seara Istorici și-a mapamon­
dului, a țară sau citeva de­
cenii pal să pară unități 
mici ale timpului și spațiu­
lui. Și totuși, pe toate me­
ridianele, dacă întrebi : „Ce 
fel de țară este Rominia", 
răspunsul te umple de mul­
țumire șl m:ndrle: „Româ­
nia este a țară a păcii". Și 
omul adaugă numafdecit, 
prietenos: „CEAUȘESCU*,
In propria-l țară, ca șl din­
colo de fruntariile ei, numele 
acesta și-a ciștlgat de mult 
Imensa stimă și admirația 
tuturor, pentru neistovlta-i 
strădanie de a promova un 
climat de liniște și muncă 
creatoare, in stare aâ-ți dea 
sentimentul sec uri za nl pen­
tru a trăi, pentru a lu- 
era. pentru a spera In viilor, 
in destinul umanității. Un 
wn pentru oameni, ou 
pentru pace!

Caragiale. cit de a ofer! privirii celălalt versant 
ai unei lumi oat.o.uritâ de nutrit satiric. 
Ne vom re^ntilnl cu această lume și In 
celelalte romane ale ciclului, consistența și 
culcarea ei o.'e~lnd romanului o atmosferă par­
ticulară Cărți de atmosferă slnt integral șl Flu­
viile si Noaptea otomană, cum cate de altfel În­
treg ciclul.

«.ape^.ie de acum au veac antrenează un nu­
măr foarte mare de personaje, prezente In bună 
măsură încă din ieșirea din iarnă, deslțur cu 
roluri de întindere și Importanță diferită in eco­
nomia romanului. Multe slnt personaje de fun­
dal, cum slnt de cele mai multe ori personali­
tățile politice ale ramanulut. celelalte avind sar­
cini mal complexe din partea romancierului. Un 
personaj principal al cărții este inevitabil prințul 
Carol a cărui psihologie este urmărită atent. 
Carol este atit ..străinul" care descoperă un uni­
vers uman, cit Și insul preocupat in mod pro­
fund de misiunea ce-l revine și pe care n-o 
poate îndeplini declt prin contopirea cu noua 
lume in care a intrat. Nimic romanțat in înfăți­
șarea acestui ca* de transplantare bruscă și 
adaptare lentă. Romanțarea presupune descrip­
tivismul biografic eliminat de scriitor in favoa­
rea unor secționări revelatoare. Chiar ră­
mași In hotarele primului volum, aserțiunea 
a been țel ereatlei de persooaja nu se susține. Cri­
tica a remarcai *d« altfel pe Zagudls. personaj 
pitoresc și consntent. pictat cu o pastă trasă șl 
revelatoare. Arendașul ajuna In casa Rișca nu 
face notă discordantă cu mediul fără a intui 
vreun moment caracterul deplasat al comportă­
rii lui. Rătcanu Intuiește In el omul viitorului 
și deși caută sâ-l alunge cănită un ascuns res­
pect pentru el. Prezentarea iau analiza per­
sonajelor memorabile din întreaga auită de ro­
mane ne-ar lua Insă prea mult spațiu. Roma-

BREVIAR
■ PECIDCVA. Duminică. 1! ianuarie, Aristide 

Buhoiu. incorigibil autodidact, ■ oferit telespecta­
torilor alte simpatice dovezi de.„ neglijența. După 
ce a filmat c diploma primita In Portugalia, atestat 
care urma, după cacofonica expresie a comentato­
rului, _4â dovedească că* a fost la Capo da Roca, 
el ne-a citit citeva fragmente din romanul „Nopțile 
da Slnzlene* de Mircea Illade. Liceanul sirguincios, 
cunoscător al Utcraturu române, știe că „Nopțile 
da Stnziena* e un roman da M. Sadovaanu ; opera 
In chestie scrisă de Mima Ellade, șl unde Lisa­
bona a un mirlfie'daror. aa anmașta „Noaptea Un 
gimiane*. Grabă de voiajor—
• P-A DESCOPEPrr UN ■ AL'DEXAIRK. Deocope­

rl raa s-a făcut Ln Arta, ulti/nu! număr, Iar
dcacoparltorul «a numește Th. Enescu. Ca daacopară 
Th. Lnescu 1 Că ultimii B de ani al cu hurii ro­
mane au foot dominați de personalitatea lui Dan 
Haulică. S-a mal stabilit cu certitudine că pini la 
Dan Hăulirâ n-a existat limbaj critic In arta plsa­
lica |1 că acest limbaj a fost Inventat de Dan Hău- 
lieă. Ci figura predominantă a criticii literare ro­
manești este Dan Hăulică. Că Fromentin, Baude­
laire și FoelUon la un Joc abia tsc cit un Dan Hău- 
iică. PreMtăm ci Th. Enescu oale colaborator per­
manent al revistei Secolul 23 al cărui redactor șef 
este Dan Hâulicâ. Intimplător uu nu revista Arta 
a oare și ea cu numerele din li In tî ca și a’te 
reviste pe care nu le mai amintim. Deci o expli­
cație. dacă nu mal multe, există.

B VIZIUNI CP1TICE. Retrospectivele „Amfitea­
trului- mr. I2>istij. dedicata studierii anului literar 
precedent ne dă putința de a observa, pnn iniar- 
mediul ■ trei semnatari (dintre care unu), necu­
noscut, Trsian Ungureanul ce se petrece prin felu­
ritele „sectoare-* literare, lată, așadar, o viziune 
critică de ..seetortștl".

■ alergie. Ce s-o fl petrecut cu criticul Gh. Cri- 
gurcu. irjiat In așa tnâsură Împotriva p rotor rom s- 
mulul Incit nu poate sânt cum se cada, o demon- 
■irațls (in ..Ateneu- dec. iDaij asupra „eurooenis- 
muiui* lovi nes dan î Ca .ulția sslți critici su pirați. 
Gh. Grigurcu exemplifică aatAzl. pare-«e ne Caton 
cel Rătrln, ale cărui discursuri «■ îerinmau. cu uu 
fără legătură. pnntr-un îndemn ia distrugerea 
Canagjnei. Ca îl acela, a cosi contemporan tună și 
fulgeră, dacă z «au nu cazul, contra protocronis- 
muiui ; mima lui nu poate lua, in fine, forma 
unei polemic! de idei 1

■ valori T1NERF. „Forum studențesc* este o 
remarcabila publicație a studenților timișoreni, un 
„jurnal literar* cu personalitate, echilibrat, și Care 
promovează cițlva autor! tineri, unii incă studențl, 

nele următoare dau ciștlg de cauză locotenen­
tului Arghir, abia introdus in seenâ, generalului 
Cemat. .ui Brâtianu. Adelei Balș, G AdJșlenccl și 
multor altora. In sfirșit, creația de personaje so 
observi ln cazul unui ciclu pe toată durau Iul 
și din Interiorul lui.

Parabola mușuroiului dc furnici inundat de
■ pe și sfirtecat de roata unui tun deschide de 
fapt romanul Ieșirea din larnâ și întreg ciclul. 
Este o imagine integratoare, revelatoare șl pre­
monitorie. Inlreg romanul este slrâoătut de ast­
fel de momente criptice care închid in sine o 
semnificație mai geaeralfi, pe care probatorul a 
avut arta de a le integra in chipul cel mai firesc 
In ecowmia romanului din care fac parte orga­
nic. Nicolae Georgeacu ■ decriptat convingâtnr 
erteva din uceate parabole risipite in paginile ro­
manului pentru a-i sublinia densitatea șl cifrul 
ascuns. Impunătoare in acest roman aste mai 
ales noutatea de viziune Asupra epocii.

Romancierul știe ci orice imagine moștenită 
a trecutului dateazâ și câ fiecare epoci c da­
toare sâ-și creeze propria aa optic* asupra lui. 
Litografia deouetâ a unei Românii convenționale 
și vetuste conservați de mințile leneșe c-,'.e în­
locuit* de tabloul complex al unet societăți di­
namice. trepidante, capabil* s* realizeze, așa cum
■ și fâcut-o. marele act al Războiului pentru In­
dependenți Noutatea romanului este și aici izbi­
toare si tocmai aceasta aste latura care a fost 
Înțeleasă cal mal puțin, țiu este vorba doar de 
respingerea schemelor rollerizante care fac un 
perfect concubinaj cu mentalitățile estetizante 
fără bosâ istorică, ci de restituirea pe temeiuri noi 
a unei fizionomii colective de a cărei grandoare 
romancierul ține tă ne facă conștiențl. Prin gran­
doare. Pau) Anghel nu Înțelege inxl eroismul 
bătăliilor da front, ci participarea fiecărei celule 
sociale la un efort supraomenesc. Războiul de­
vine astfel factorul convergent și divergent a! 
romanului. Este cazul lui Brâtianu din 
Ieșirea din Iarnă, factotum al țării In 
acel moment, a cărui viață personală se anu- 
leazâ apreaoe datorit* situației creale. Discuția 
Iul cu reprezentantul comunității evreiești, dom­
nul Goldman, este urmarea acestei stări dc' lu­
cruri in care primează urgența problemelor op­
ționale, ln fața oricăror altor solicitări. Noul 
organism social șl politie pe care-l aduce ră'hoiul 
cu necesltățlle-l iminente ignoră sau elimlnA 
orice celulă care nu se Înscrie In curentul gene­
ral. Gustul romancierului este de a trage o per­
dea care ascundea privirii o sumedenie de reali­
tăți neprospectate. Mentalitatea refractar* 
acestui mod de a înțelege și acrie romanul 
Istoric este vizibilă și in obiecțiile care se 
aduc personajului Brâtianu. Deși acuza­
ția de documentarlsm excesiv fusese formu­
lată la adresa cărții, din necesități de contestație, 
ea e părăsit* In acest caz. Brâtianu n-ar fi veri­
dic pentru c* e imaginat, iar ficțiunea acestui 
personaj nu cate valabilă Dentru că nu cores­
punde documentului. Conform raționamentului, 
romanul este documentar pentru c* nu e de fic­
țiune. și nu este docvmentar pentru c* apelează 
la ficțiune. Dar nu acest grațios raționament ne 
Interesează cl Ignorarea caracterului intrinsec al 
romanului Istoric care se scrie întotdeauna cu 
cerneala epocii scriitorului. Nici un roman is­
toric și nici un romancier al istoriei nu a făcut 
excepție de la această regulă. A obiecta astfel 
înseamnă • respinge global romanul istoric ea 
roman.

Zăpezile de aram ■■ veac este una din pu­
ținele construcții epopeice viabile din literatura 
român*. Iar întrebarea este nu dacă Paul An­
ghel este romancier, cl dacă recenzcnțli iui 
stnt Intr-adevăr critici.

M. Ungheanu

demni de toată stima. Iată, de exemplu, ar. *—1S( 
till, eare cuprinde cronici literare, pagini dc poa­
rta, recenzii, o excelenta „bibliotecă de proză" (de­
tașabilă), traduceri, eseuri. Revista a firms ctteva 
nume pe ears criticul aunt le-a imllnlt plnâ acum, 
sporadic, și tn alte publicații ; reunirea lor sub un 
„stindard* simbolic a un iemn cantitativ că la Ti­
mișoara a apărut o promoție remarcabil * de scri­
itori tineri, deloc sgrealvi, cultivați, tirâ Incisivi­
tatea primitivă, de „grup de comando*, a alieri. 
Critica ordonata, migăloasă, cu simț al Ideii, prac­
ticată da Mircea Mihăleș, eseistica paradoxală șl 
documentată a lui Mircea Pora, s lui Vamle Pa­
pe viei, lirica elegiacă a Iul Mircea Pora. a iul Va­
llie Fopoulri, lirica elegiacă și ermetică s Iul Idsn 
Morar,* poezia persiflantă șl Ironică a lui 1.1. Popa, 
proza, unăori admirabila, a lui Daniel Vighi (aces­
ta șt un eseist valoros), Marie Jeanne iuțea. Mircea 
Pora, 1.1. Popa. Lucian Petreacu, Radu Ciobotea 
— iată un număr da dovezi IndiacutaMIe ele valo­
ri! unei promoții tinere timișorene. Literatura n 
ar merita, probabil, o discuție separată șt un spri­
jin editorial ma) organizat.

PUBLICAT» NOI. „Caietele INEDIT" (nr. 1) e 
O publicație edliată la cenaclurile bucurești ne re­
unite. dirijat* dc un ./"electiv- unde vioara India 
este poetul George Albolu. Scopul acestei culegeri, 
eu un pronunțat caracter antologic, pare a f1 acela 
de a propaga In mod organizat tot eeea ee are 
creația „de mMă- mal valoros la un moment dat șl 
de a propune nume noi. Inc* Ignorate sau evitate 
de presa curenta. „Caietele inedit* ațeazâ alături, 
Inir-o simpatică democrație, autori cunoacuțl pre­
cum Eugen Barbu Gh. Pituț. V. E. Mațek, A. Pamș. 
Petre Anghel, Hary Brâu ne r, Qh. istrate. Oh. Tt>- 
mozel, Marius Tupan, Dinu lanculescu și tineri 
de talent ca Leila Munteanu. Octavian Berln- 
del. Marla Hnlmeli. N. M. Benn. Aug. Prâțilă, 
Ștefan Mitral și Încă mulțl alții.

Acestui periodic, precum șl caietului colectiv „Șan­
tier*, aflat in preajma „premierei* absolute, te dorim 
desigur, „viață lungă*, ln ideea creșterii posibilită­
ților concreta da exprimare a di mai multor autori.

a TOTUȘI APARE. A apărut tn Ianuarie 1M2 pri­
mul număr ai Secolului SO pe anul 1881. El cele­
brează totuși evenimente din 1IS2 istoricii literari 
ai viitorului vor n foarte Ineurrați : cum te poate 
aniversa ceva din 1M1 pe 1881 î Cea mal întinsă 
parte din rcvittă mc dedicată unor saluturi de 
peste hotare. Sâ existe oare adțln cunoscători de 
Umbă română I Din textele tipărite nu t-ar zice.

A.S.

VIATA CĂRȚILOR

CARTEA DE DEBUT

SF puternic și naiv
< • -V

1 npoRisiafl
Debuturi Ieșite din co­

mun nu prea au existat 
In SF-ul românesc, unda 
evoluția tip a avut struc­
tura unei afirmări len­
te, nicidecum dominatâ da 
un eclatant Impuls InițlaL 
latâ Inaă că Mihail Grfi- 
mescu inocercă aă Infirma 
regula, debut!nd cu a car­
te neobișnuită, da mal 
multe ori șocant* (Apa­
ri st icon. Gloaar dc civili, 
zațil imaginare. Editura 
Albstras, 1*81).

. , _ . . Plăcut surprinzător este,
in prunul rlnd, talentul pur literar, exprimat 
dincolo de recuzita genului, talent despre care 
-1 ♦* poate spune că reaimenta li sufoci pe 
auxxru nopți de pro . SF. MAai Grămescu 
iși saseșto adesea cuvintele, dar nu ca un zia­
rist rutinat, d ca un poet. Destule dintre expri­
mările «ale au o prospețime autentic*, străin* 
ae cazna pedestră De talentul literar țin șl 
unele intuiții psihologice, ale căror concretizări 
nu dau impresia că ar ave* surse livrești. O 
manifestare mal specializată de talent literar 
[-•-ie h conaiderată inventivitatea In materie da 
idei SF, pe care Mihail Grămescu o dovedește 
(cunoscut fiind faptul câ SF-ul. gen manierist, 
ac întemeiază pe un număr relativ mic de motive 
și aubmotivc, cei mal mulți autori resemn n- 
du-sc la tentativa dc a fl originali door In ma­
terie de scriitură, ■ avea o Idee SF înseamnă ■ 
inventa un conflict, «nu cel puțin, a le inculca 
cititorilor cu lecturi SF nu extrem de Întinsa 
impresia de noutate). După toate aparențele, 
citeva dintre povestirile care formează Aporlstl- 
cnn nu pot fi așezate In nicl-o deacendenț* lite­
rară. Aș cita in acesl sens textul intitulat Co­
nexiune liberă, |n care, dincolo de parabola 
Ironică, se află exprimată o autentic* porzie 
amrnisto-soltpaistâ ; m se relatează revelațiile 
pe care le are o rotiță de ceasornic conștient* 
de sine; de la contacte elementare cu mediul, 
din aproape In aproape, mărunta pie<* ajunge 
la paranoicul sentiment al preeminenței aale 
universale: „De Ia ipoteza că e liber t* musta 
șl liber sâ pună In mișcare cu mușcături pe cel 
dimprejur pmft 1* ideea c* mușcăturile lui ac 
propag* prin mediu tot mai departe, pin* cind 
se reflectă ln tot universul nu e declt un pq« 
Intr-adevăr, era imposibil ca el fi ceea ce l 
înconjura să fie totul. Structura era complexă, 
șl nimic nu pleda ln favoarea unei limite a 
conexiunii. Nu exista nicăieri nici o limită Li­
mitele aint numai in subiecți. In subiecți: slabi. 
Iși Înfipse dinții cu sete șl avu Imediat cârti tu- ' 
dlnaa acestei concluzii. Exista dealtfel și vibrai 
ția care, luată in considerație, putea sugera 
imediat că aate vorba de o conexiune integrală. 
Un angrenaj imens, |n care ei era elemeniul 
fundamental, cel mal important, elementul care 
punea In mișcare totul prin puterea lui diri­
jat*. și s-ar putea apune acum chiar rațională, 
fiindcă numai o putere rațional* este capabil* 
de un efort concentrat care aă ducă la o ase­
menea înfăptuire grandioasă". Citeva alte po­
vestiri dau deasemenea impresia unei vădite 
origlnaUtă!! (Ciutele, Dumnezeul neputinței. 
Etapa perpetuei amiuări, Fenotipal de ceață și 
picăturile de nimic-). De vocația pentru litera­
tura SF ține și ingeniozitatea sofistic*, pe care 
Mihail Grămescu o dovedește In multe dintre 
povestiri, uneori exercltind-o chiar Intr-un mod 
excesiv, auloparodic. Un exemplu semnificativ 
ealc finalul povestirii intitulată Felonia: „Dac* 
totul eata fals, cind cine?a este cinstit este 
cinstii. Iar cind cineva este necinstit este 
necinstit; cind cineva afirm* că este fals, 
fals fala. Iar cind cineva este ausțlnătorpl 
teze! că este nefalt este prefăcut refill".

fals 
fala 
cată 
ipo-

Surprinde, in al doilea rlnd, ceea ce aș numi 
gestul literar. Cu dezinvoltură de artist naiv, 
Mihail GrAmeacu face abstracție de codurile 
cunoscute ale genului; prozele Mie, născute 
parcă sub imperi i) unei prea ridicate presiuni 
■ inspirației, (Ișncec precum jeturile de aburi 
st(WM da a locomotivă „Pacific" aflat* 
In staționara; ei ti torul constat* cu plăcere c* 
patitfile pe eare le parcurgă alcătuiesc o „ma­
șină de citit" a cărei putere este considerabil*. 
Uneori, dup* cum arătam, „lașe bine", dar nu 
dc puține ori nem^pomenitul său aplomb II 
Joacă feste autorului. Este mal ales cazul tex­
telor In care Mihall Grămescu folosește o sume­
denie de abstracțiuni, Incerctnd să practice a 
eseistic* a indeminărli sofistice (Babilonia, Can- 
d«iiierH. Deconatrucțla, Euiherpir. Farmeeope- 
die pentru Inițlați, Feeria semantic* a îndră­
gostitului de stăpina tainic* a melopeelor. P«- 
radygmatykopolys ș.a.)« dar eșulnd adesea intr-o 
vorbărie pretențioasă șl obositoare, aflată la 
marginea Incoerenței: „...puteam să încerc orice 
sens, ori încotro, oriunde, oricare, oricine, oridece, 
și peste tot aș fi fost același: un corp impur: 
un corp strftin: o conștiință obiectiv* (și nu 
poate fi obiectivă declt o conștiință străină, 
STRĂINA in sensul de atipică); un fenomen 
impropriu (...) un scenariu programat de legile 
neeesit*ți1 hazardului..." Șl In multe alte ocazii 
Mihall Grămescu folosește cuvinte al căror în­
țeles nu il știe cu precizie, cu rezultate neplă­
cute (precizez, nu mă refer ia imprejusările in 
care autorul practică. In mod conștient, Jocuri 
lingvisticei. Este Jntr-adevâr ciudat cum de lec­
torii editurii nu au intervenit.

Aporistieoa este un hibrid original, rezultat 
din talent și naivitate semantică.

Voicu Bugariu

Rola de film
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gherman Iși luate aparatul de filmat 
d«li-i era lehamite sd se mai ocupe de 
iceasfd mtincd de cind au mai lucra Ia 
atelierul din centru, acum Insd cota sd 

Imortalizeze cltera momente semnificative ale 
petrecerii din casa Navei. Altfel avu privilegiul 
de a-l turprinde pe Maciste inclinindu-se pen­
tru a pupa mine domnișoarei Nora, a foit poate 
unicul moment de neatenție al motanului, In­
cit a caid la Gherman se moi pdstreazd , asldzi 
•cele poze colorate in care un tindr bdrbat bru­
net ca pdral ușor gvi2onat șt ochi verzi se aplea- 
cd spre mina ftnerel blonde, nedeslipindu-ii insd 
prici re a din ochit el. dar ee e mai de neinjetes 
(aici l-a manifestat peniul fotografului este 
faptul cd Macitle sau cel din pielea lut, te vede 
In prima potd (decupau din film) abia ieitnd 
din blana motanului avind la pft papion iar pe 
reverul iting capătul unul Idnțijor de argint. 
Cu citeva iscunde înainte de a începe id fil­
meze, Gherman i-a îndrumat pe Ion *1 i^asile 
sd priveaicd In direcția Iul Mae.stc, apoi, In 
timp ce aparatul uliratilențioi inregiitra marea 
meiamorfozd, t-a întrebat ee văd ei «1 atunci Ion 
a spus e-o vede pe Nora, iar Vatile a răspuns 
cd-l vede pe unul care n-o lasd In pace pe Nora. 
Filmul i-a derulat Insd plnd la sfirjlt, aitjel ci 
In a doua poză decupată curtezanul apare in 
haind și resfd iar de la brtu in Jos e îngropat 
ft se pierde lnfr-o bland de motan ale cdrui labe 
din spate pared tremurd de efortul de a sus­
ține un bust atit de voinic pe fragilitatea lor. 
Intrigați de întrebarea lut Gherman, atit Vai;le 
cit ți Ion care, după o noapte de nesomn, nu 
mat vedeau prea bine, se deplaiară In acclail 
timp ipre colțul In care se afla Nora |i tocmai 
aceit neaitimpir In accasfd curiozitate — Copi­
lă re ști, nu le va ierta Gherman vreodată, pentru 
cd p?ile momentul cddeni eu lotul a bldnji de 
motan la pdmlnt se suprapun. In a treia poză, 
ipatels celor doi prieteni care, pentru a fi mal 
ligurl pe mersul lor. s? fineau linns la braț și 
numai Îndepărtarea unuia de altui, daiarald ba­
lansului imprimat de mers, a permit obiectivu­
lui sd cap eie două-trei Imagini ale rapidei alu- 
n’câr! a blân I ma-elui Maeiste. După cum arată 
filmul, Varie ii /on, după ce primate fiecare 
In mUnite tui etie o mind de-a Norei, pol fl 
cdzufi pl-d asidii cu milnlte Inltns? si urmdrlnd 
muți d? m rare dansul fetei pe a ur.ajd blând zbu­
rătoare. dar din scena aceasta, contrar bunului 
simț, lipsește însuși rezultatul devenirii lui Ma­

cine — impozantul bărbat pe care doar Gher­
man, avind un ochi la fel de obiectiv ca apa­
ratele sale, l-a văzut aldturt de Nora donsfnd 
pe blana fermecată care plutea la înălțimea de 
un metru deasupra dușumelei din vasta sufra­
gerie @ vilei Vulturul. Intr-o altă secvență. Ion 
ți Vatile urmăresc, impiediclnda-se de scaune, 
imaginea dfafană a Norei dansind plutitoare, in- 
cerrind ei Înșiși sd danseze In ritmul imprimat 
de mișcările tinerei blonde. Ultima parte a fil­
mului. in loc sd nete2eascd asperitățile fi să 
redued pind la Impdcare opoziția dintre real fl 
fictiv, intr.sieazd ti mai mult privitorul care 
s-ar fl așteptat pe bund dreptate ca toate per­
soanele prezente In acea prtmă li din an tă te 
înalțe la fel ca Nora, ba mai mult, sd le crească 
aripi, să devină pdsdrl, iar pereții tă nu mai fie 
de lid, ci transparent! ^impermeabili ca aerul, ți 
păsările sd fie pajere ce'strdbat ca gindul orice 
obstacol. Incit sd poată intra și ieși oricind, la a 
simplă bă'.ate de ar.pi. pe coridorul ce duqe 
dintr-a lume In alta. Ca și cum o mind dură a 
reafitdfii și-ar fi implintat unghiile In balonul 
ficțiuni!, dansatoarea căzu din aer exact In mo­
mentul In care tatăl intrind pe ușă brusc, dupd 
ce pregătise grijuliu totul înainte de a deschide, 
Idsd ca dopul sticlei de țampanie sd iasă cu 
zgomot In afară, toți erilalfi tresări rd ca treifți 
din somn, apoi mama Norei și bdtrfriul grefier 
intrară purtlnd O tavă de argint cu tortul pira-

Pcisaj da Spini Vergulascu

midat preparat In fiecare an Ia Nestor pentru 
unica moștenitoare a familiei din vila Vulturul. 
Dupd ee turnă in flecare pahar, ln loc sd țjnd 
un toast de sărbători, tatăl Norei 1st aminti deo- 
da'ă e-o văzute pe fiica sa dansind inadmisi­
bil. eu picioarele ridicate mai sus de an metru, 
ba ch ar trupul întreg i te Indljase In aer. și 
vdzlndu-șt progenitura tHntitd pe covor, acu- 
2lnd mari dureri la cotul sting o ridicg și-o de­
puse pe canapea, apoi tutind nerpot începu ast­
fel; „Nici nu știu cum sd md adresez, pentru cd 
nu știu cui li vorbesc. Vreau tă știu cine slntețl. 
Dumneata, de exemplu.' — Mă numesc Gher­
man, fotograf, spuse stdplnul marelui Macisfe, 
fără a-tt întrerupe filmarea. ci slnt prietenii 
mei... Laii-i pe ei sd tpuni, td vedem dacă 
ftiu cum fi cheamă! Mâ numesc Vasile și lucrez 
la reanimare. Mă numesc Ion fi fin! publicist 
Infeleg, replică tatăl Norei și mat nervos, a|l 
rostit elle-un prenume la-ntimplare ea sd vă 
sustrage/! răspunderii de a-t fi sucit mințile aces­
tei fete ailt de cuminți plnă acum? Cine a dresat 
mo anul fi care este hlpnotizorul grupului? Re­
cunoașteți cd luerafi la circ? Vreau tă-mi decla­
rați lot te aveți pe confiftn’d înainte de a md 
adresa organelor de stat. In douăzeci de ani 
fiica mea n-a fait rdzutd niciodată in stare de 
levitație. cine a adut-o In acest hal? (Macistei 
lirigd un captl din stradă, răzlnd motanul pe 
pervazul feresfraO- Vă cer o explicație ime­
diată*. Dați-mi un pahar, porunci Nora, $i ion, 
ți Vaule se repeziră cu cile unul pfnd la cana­
pea, dar fata (ișni In sui ca un fulger blond 
(Aiaciste aplaudă In film această subliniere a 
vitalității feminine) fl spuse răspicat: „Să bem 
In cinstea celor mai interesant! oaspeți pi care 
i-am avut vreodată, sd bem pentru sănătatea 
dumnealor ți a pdrtn'ilor mei; sd au puneți la 
inimă cele auzite înainte, fiindcă iubitul meu 
tată ori de cile ori md vede prea veselă ișl 
aduce ammte :â n*am reușit la facultate fi, ea 
tâ md protejeze. se supără pe ceilalți din 
preajmă*. $• repezi apoi ia bucătărie fl se în­
toarse cu a sticlă de tchiskg goală și. arătlndu-l-o 
tatălui cu stibin’e'esurj. li sugeră cd ar fl elegant 
din pa'*«a dacă ar oferi și oaspeților o sticlă. 
„Hal. tdiicute srrinoffi-vd miinllr" luperd Nora. 
„Niciodată niciodată" urlă tatăl cu outer*, dar In 
acri m'ment. din locul unde I'dtute .Mac!s*e, 
1-a'nM ln dtree**a proprietarului un tișiru In 
carne «i oase, iar In tăcerea plină de teamă ce 
i* ins'dnint se auzi numai sunetul abia percep­
tibil deelan-at la terminarea rolei de film cu 
care operase Gherman,

Ghcorghe Pituț

NOSTALGIA PROZEI CA AFABULAȚIE

Cartea Iul Vlrgiliu Vasile Mihăilescu •), 
un micro-roman apărut la Edjlura 
junimea, tr&leștc propriu-zh pnnir-un 
singur personaj. Restul eroilor liind 

mal mult sau mai puțin intrări in scenă decora­
tive șl convenționale- Culmea este ins* că per­
sonajul de prim plan nu e — cum ne-am aștep­
ta — cel ce trăiește cogmanil care dă titlu] nara­
țiunii, ci numai acela ce |] provoacă I

în rezumat, datele scurtei, prea scur­
tei povestiri din pâcste, sini acestea : un 
fermier dc prin nordul Moldovei, Pandrea 
Constantin pe nume, tehnlelan-zoo la C.A. P. 
— Born ești, dă buzna In birou) ingineru­
lui Voinea Cristian, responsabil intr-o Central* 
cu aprovizionarea fermelor dc animale, cu fu­
raje. Inginerul, om integru in relațiile cu soli­
citatorii din sfera responsabilităților lui de servi­
ciu — in afara chiar a ideii de mașinațiuni, in- 
vîrtell. bișniță — lucru pentru care dobindlae no- 
recla pe deplin meritată, de intransigentul, ajun­
să cu vremea numele aub care era efectiv cunos­
cut. il respinge net. vizitatorului său inopinat 
cererea de a-i aprobe o mare cantitate de furale 
industriale. Furaje pentru vitele C.A.P.-utui, de 
■ căror soartă răspundea tehnicianul. Acesta ins* 
nu te las* deloc ! Șl desfășoară, spre a ciștiga 
partida, o gamă întreagă de argumente. Mai intii, 
Iși compune o figură de om sfirșlt — și fizic și 
moral, aflat cumva pe marginea prăpastie!. Cniat 
arăta rău dc tot : pătrunsese aici sleit de puteri, 
prăpădit, narat de citeva zile, cu a fat* negru- 
pimintie, transpirat tot, oprind ori fi fiind ne- 
dormil de cina știe cind. surexcitai vizibil... Apoi, 
cum spunea el. fără ajutorul providențial al in­
ginerului. oare poate șl trebuie sâ-l ajute — li 
mor vitele cooperative! in grai duri și... asta ii 
mal lipsea tui I Fiindcă ipochimenul — cum e o* 
loc incunoștilnțat inginerul — tocmai făcuse și 
pușcărie, „pentru niște greșeli", năpăstuitul de 
el... I sa dăduae. Iată, lanaa s* se reabiliteze. 
Dar. cum ■* se reabiliteze, dac* C.A.P -ul din 
Bomejtl va pierde vilele, din vina sa. eare nu 
s-a Îngrijit, nu ae descurcă. Președintele tocmai 
■ •a II spuseee la plecarea încoace. Ia București, 
strooșindu-se La dinsul. la tehnician, c* s* se 
descurce, te privește cum — furaje sfl te faci. — 
■■a tina La mine etc. etc... Si avea el. tehnicia­
nul — și o cai* dc cooii 1 Va fi. nur șl simulu, 
dat ara**ă . ca un ciuruc, un incapabil, din amă- 
rlta lui slulb*. dac* nu e aiuiat... Si cit de mult 
dorise si visase el să devin* altceva, să recapete 
adtc* încrederea oamenilor

Inginerul Voinea. care nu ae dovedește prea

Intransigent de astft dat*, dezmlnțlndu-șl pore­
cla, — om era și ei, n-avea inimă de piatră 1 — 
se lașa inuuio^at. Așa inc.t, am mila ingi­
nerului de la Centra^, tehnicianul C.A.P.-ist 
face o cerere ad-hoc, acum, pe care o semnează 
inno.'it, ingiAie.ul i-o apronA — și gata.

Dup* această iatimplare trec zile. Ins*, săp- 
tămini. chiar luni de zile, fără ca Pandrea sâ dea 
un semn. deci, și făr* a trimite documentele aș­
teptate dc inginer — ca o* poată — bunul om — 
să Justifice scriptic furajele eliberate. De aici șl 
începe cojmarul acestuia din urmă. Apoi, totul 
se precipită, inginerul intră, făr* voia Iul. intr-un 
adevărat carusel al implicațiilor ! Scenele ce vin 
tiJmice, antologice — nu mai pot fi povestita, 
trebuie neapărat citite ori „Jucate", pentru a 
realiza umorul lor negru, tragi-corn icul lor des­
cumpănind.

Cam prea mult pentru un vi.s. pentru un coș­
mar in vis, e drept ! Făr* Îndoială Insă, autorul
■ creat in micul Iul roman un tip, o specie sub­
umană. larvar*, ce nu ae uită : a inaulul-șobo’.an,
■ omului-cirțlțâ. jovial-famelic, umil elnd^ tre­
buie. lipsit de scrupule (nici măcar știind ce sint 
acestea !), perseverent și răzbătător fie-cum ln 
viață. Ins trăind La nivelul epidermei și |n ..ori­
zonturile" galeriei In care orbecăie cu un instinct 
fârâ greș U specia circumscrisă condiției sala.

Virgiliu Vasile Mihăilescu are. ae vede, nostal­
gia prozei — ca oroză densă, caracterologică, in 
sens balzacian, menii* s* comunice ceva in or­
dinea existenței imediate, departe de sugestiile 
noului roman bunăoară. El ar fl putut, cu mal 
mult curaj — și cu mal multă răbdare, să facă 
din Cosmaral un roman In toată puterea cuvlntu- 
lul. materia nellosindu-l centru aceasta, li, evi­
dent. nld lalentuj. De ce il va fi exoedlat In mal 
puțin dc 200 oagini (pâglnuțe de fapt I — for­
mat 70X90/32) î

Hristu Candrovcanu

•) VIrgijia Vasile Mlhâllescu t „Coșmarul", ra­
mie, Editura „Junimea", 1981.

PRECIZARE
fa n”mtr"l iree-i ut rev’«rei m'm-le Aureliei 

Ruse a apărat greșit grnflat ln artieobjl Ans- 
boliti eminescieni care Unea, printre altele, sA 
aprecieze munca nevăzută — și de aceea parei 
mal trudnică — a editorilor. Intre ci re Aurelia 
Rusu face figură de meterl*.s im păli ml ti

Aduc aici rcparalla de rigoare.
M. G.



Pe fruntea tării luminind departe 
încrederea deplină-n viitor !

VOCAȚIA 
ISTORIEI

I
n vastul program al prezentului M 

1 viitorului patriei noastre. deschis de cei
de-al iX-lea forum ai comuniștilor, al 
ntregului popor r<xnân, se incorporează 

dialectic, intr-o continuitate ascendentă. activi­
tatea teoretică șl practici a Partidului Comunist 
Român, a secretarului său general, tovarâsul 
Nlcolae Ceaușescu. Glndlrea secretarului general 
al partidului de Înaltă ținuți științifici, adine 
creatoare, generatoare de mare epopee a muncii, 
a fieut ca In componența activității ideologice 
a Partidului o pondere Însemnată ta ocupe ști­
ința Istoriei. In Întreaga aperi teoretică a secre­
tarului general al Partidului, tovarășul Nioolae 
Ceausescu. Istoria constituie o coordonată ea 
poartă amprenta pasiunii, competentei, cutezan­
ței si crezului său revoluționar. Pasiunea pentru 
istorie dezvoltată din fragedă tinerețe a devenit, 
prin opera și activitatea neoooslti a tovarășului 
Nlcolae Ceausescu, componentă a activității sta­
tului sl partidului nostru comunist.

Istoria, urcai Li carte de căpitii a fiecărei na­
țiuni. cum o definea marele revoluționar Nicolae 
Bâlceacu, a ocupat întotdeauna un loc aparte in 
gindirca. acțiunea si fapta poporului român. Pe 
baza istoriei, a valorilor sale inestimabile, po­
porul ai-a deslușit sensul devefiirU istorice, tf-a 
fundamentat drepturile iui In vatra strămoșeas­
că. sl-a apărat si dezvoltat comorile culturii ma­
teriale <i spirituale. Pentru a sluji adevărul, 
marii cărturari ai neamului au trudit cu mintea, 
mifletul și pana pentru apărarea dreptunlof 
imprescriptibile ale poporului lor, s-au jertfit 
marii conducători de țară și de oML au luptat 
masele de (aram, tirgovețt |i orășeni care, eu 
o mini pe plug și cu alta pe sabie, si-au apărat. 
In decursul veacurilor, ființa naționala si glia 
slrâmo jiancâ. Niciodată istoria nu s-a riaăeat la 
adevăratele el valențe de știință a studierii so­
cietății. niciodată momentele fundamentale, defi­
nitorii ale devenirii noastre nu au fast evocate, 
nu au căpătat asemenea dimensiuni, niciodată 
istoria nu a slujit mai bine ca mijloc de cunoaș­
tere fi apropiere Intre popoare și națiuni ca in 
perioada ce a trecut din 1U65, incepind cu Con­
gresul sl IX-lea al Partidului Comunist Român, 
cind. prin gindirea și opera teoretică a tovarășu­
lui Nlcolae Ceaușescu. ea a pătruns In patrimo­
niu) național al marilor realizări ale științei 
românești.

Nu există moment de seamă al istoriei națio­
nale din timpuri imemoriale și plnă in prezent 
asupra căruia secretarul partidului ta nu-și fi 
spus cuvin tul, realist șl autorizat. Cu cutezanța 
gindirij sale științifice. profund revolution are. 
asupra evoluției societății omenești și cu spiri­
tul său creator In pătrunderea celor mal com­
plexe probleme ale devenirii noastre Istorice, a 
viziunii sale asupra cursului legității istorice, 
fundamentat pa baza materialismului dialectic? 
tovarășul Nicolaa Ceausescu a-a aplecat asupra' 
Istoriei naționale, l-a deslușit permanențele și i-a 
studiat drepturile, i-a detașat șl i-a valorificat 
marile sensuri, dind noi dimensiuni relației dia­
lectice de nedespărțit —- trecut — prezent — 
Viitor,

Conceperea Istoriei In spiritul profund creator 
conferă, de aceea, sensul cel mai deplin și mal 
rodnic direcționării științifice a presantului și a 
viitorului, țlnind seama de antecedentele isto­
rice. de tradiție ca forță menită a sluji contem­
poraneității „Nimic nu se poate construi igno­
ri nd trecutul — arată tovarășul Nteolaa 
Ceaușeecu. Esențial este să ae ia ce este bun ii 
aă se asigura o dezvoltare pe baza noi. in raport 
cu nivelul de cunoaștem la eere a ajuna socie­
tatea intr-un moment sau altul".

Pornind de la adevărul istoric conform căruia 
contemporaneitatea unei națiuni reprezintă sin­
teza majoră a trecutului său. iar viitorul ei IM 
are rădăcinile puternice numai in realizările 
prezentului, tovarășul Nicolae Ceeu*eoeu a dat 
științei istorice perspectiva dialectică, revohițio- 
nară, a interdependenței și conexiunii evenimen­
telor. Cu dragostea de patrie și popor ce l-a 
caracterizat din frageda tinerețe, cu respectul 
cuvenit fală de înaintașii noștri, ancorai cu în­
treaga sa făptură in realitățile prezentului și eu 
glodul responsabil al viitorului țării, secretarul 
general ae adresa tinerel generații, cu minuna­
tele cuvinte evocatoare : ..Avem un trecut cu 
care De putem mlndrL în condițiile grele, po­
porul nostru și-a păstrat ființa națională In 
această parte a lumii el a fost un factor de pro­
gres șl civilizație, și-a adus contribuția la mer­
sul Înainte, pe calea unei vieți mal bune. Iată da 
ce noi. comuniștii, cinstind pe cei care In trecut 
șt-au dat viața pentru fericirea poporului, tra­
gem din lupta lor învățăminte pentru prezentul 
pe care-1 făurim șl totodată, pentru a pune ba­
zele viitorului, educăm tineretul In spiritul dra­
gostei șl respectului față de lupta șl munca Îna­
intașilor. Numai așa tineretul nostru va Învăța 
■ă ducă mal departe ceea ce au făurit înaintașii, 
ceea ce făurește generația de astăzi, să păstreze 
ca lumina ochilor și aă Întărească Independenta 
și suveranitatea patriei noastre",

Pentru știința noastră istorică, exemplul tova- 
"• rășului Nlcolae Ceaușeecu și Îndemnul tau de a 

scrie istoria așa cum a fost ea. nu dună dorin­
țele subiective ale oamenilor, nu după nevoi 
politice de moment, a constituit o călăuză și un 
Îndreptar care a făcut și va face din știința is­
toriei o știință a adevărului sl respectului față 
de toate popoarele, o oglindă a recunoașterii de 
alne a fiecărui popor. .

In opera magistrală a tovarășului Nicolaa 
Cea u șes cu n-au fost omise umbrele, eșecurile, 
limitele, privind unele evenimente sau persona­
lități istorice, dar țn același timp au fost Înălțata 
la cotele lor reale trăsăturile definitorii, momen­
tele fundamentale care au durat temelia trainică 
a istoriei naționale, incepind cu originea Sl ve­
chimea poporului român, tn vatra străbună a 
Daciei șl plnă la bătăliile de clasă condusa da 
partidul comuniștilor pentru înfăptuirea revo­
luției și construcției socialiste, pentru făurirea 
societății socialista multilateral dezvoltate.

Spiritul gfndlrll de amplă cuprindere a tova­
rășului Nlcolae Ceaușescu, excepționalele sala 
analize asupra trecutului nostru, care ne-au că­
lăuzit aă ne căutăm istoria la noi acasă, pornind 
de la condițiile de fapt ala fiecărei epoci da 
evoluție a-meleagurilor atrămotesti. avem mă­
sura clară șl reprezentativă a vechimii acestei 
istorii. Este o istorie care Ișl ara începuturile cu 
mil de ani In urmă In Istoria traco-geto-daeilor 
șl care, de atunci șl plnă astăzi, aparține unuia 
ș! aceluiași popor, Ce a trăit In unu) ti același 
spațiu geografie carpato-danublan-pontlc. a unul 
popor cu ilustru prestigiu In lumea antichității, 
a cărui civilizație a-a aflat in raporturi de in­
fluențare reciprocă cu marile civilizații ale aces­
tor vremuri — persană, greacă, romană și altele.

Ion Ardeleanu
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Un arbore 
către eterna primăvară
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GrMinart iscusiți de pe meJeegnrile noastre, 
de pildă. spun eg nucul a araiml pom fruc­
tifer din România care ne se vrea îngrijit de ni­
meni ; excelent gospodar, el W acutn-ă acritu­
rile singur, dtndn-no poate cea mal cabltreâ me­
taforă a aspirației la totală indeoendentâ !

lată da ce preaența nurului te curtea cuiva 
poate să însemna, de la șina, ceva : cum • po­
mul așa trebuie aă fl fost — sau chiar este — 
omul ; al temeiul să-ți zid că un pom eu alitee 
itutușiri de excepție, prezent In cele mat răsnln- 
dlte mituri din lumea largă, un astfel de pom nu 
CTește la fntlmplare In neroda oricui 1

După altă credință străveche, tot românul, ta 
trecerea pe acest pămint ar fi dator «â lașa In 
urma lui dteva lucruri esențiale, orintre care as 
amintesc o casă, un copac, o flntlnâ. Deecape- 
rindu-le. deodată, aid. la intrarea din miază­
noapte» satului, adunate tustrele ca-ntr-o poveste 
adevărată, te aimțl tulburat: e ea și cum ți-ar 
arăta cineva, cit se poate de clar, rostul tiu in 
lume, dtndu-ți și cheia înțelegerii vieții.

Pentru el simpla alcătuire a casei onest’nune 
din capul locului brațe de muncă mal multe, si 
așa se întrezărește tovarășa de viată a omului, 
fâdnd. ea. să răsune casa de glasurile copiilor : 
șl pomul aădlt acolo, dacă locul acela va fi fa* 
înainte de asta pustiu. Invățlndu-i oe eonii ol 
privească In aus ai răsplătlndu-Je cumințenia cu 
trudele sala ; totul mai plin și mal viu dedt 
Încearcă să presupună mintea.

Fiindcă In fața nucului, peste drum și la Indt- 
mina drumețului, se află de-a adevăratele» Co­
tiră frumos refăcută in vremea din urmi eu 
apă bună — ..cea mal bună din partea locului!", 
cura apunea cineva —. din care au băut, de dnd 
se știu ei, vecinii și consătenii lui Moș Andruța. 
amlntlndu-șl despre el cu respect șl adunlndu-i 
calitățile In cuvinte puține — „a fost un om mi­
nunat !" In lemn de cinstire, flntlna Ii poartă 
numele, cioplit In grindă cu Utere de tipar.

Treci nd pe sub pomul deosebit, ajungi In fața 
casei șl urci pe cerdac «l-i treci pragut. eu emo­
ție șl sfială. Totul e simplu șl curat, luminos, si 
trebuie să fad un efort pentru a Înțelege cit da 
Ingnesulți au crescut aici și au învățat copil! Iul 
Moș Andruța. memoria căruia ae păstrează ne- 
ștearsă In ..odaia de la drum". In dteva imagini 
de demult și un album — simbol ai neultârii.

Pa urmă refaci cu închipuirea drumul 
străbătut de' copiii aatulul. dis-de-dimineală. In 
singurătatea cimpiei sau pe-ntunerlc. calea lor 
lungă, atlt de luneă centru pașii lor miei, eătra 
lumina școlii de odinioară, așezați parcă la cară- 
tul pămlntulul. la intrarea cealaltă, dinspre mia­
zăzi. In Scornicestl.

Și pășind In școala de altftdatl — astăzi mu­
zeu a&tesc —. poți auzi pareă aievea glasurile 
copiilor, zimblndu-țl din fotografii. coclii 
de-ald, din Scornicestl. tl din alte ute. din alte 
județe, din țara toată mii de eonii Izbucnind ca 
intr-o revărsare de sunete cristaline și Imbrâ-

TRECEREA PRIN SAT DEVINE CU FIECE 
ZI AMDCTTRE TN STARE pură : ad ia tată șl 
atrăbogi arafitari araM oraș agroiBdnstrtal ■adera, 
■a araa-totodeL ca o puâamkă bază matorialâ.

Peisaj din cichil «Scemicoști" da ViOrel Mdnjfaeen

agricolă, tndustrialâ. autoconduaă șl gestionată 
muneitocește. după cele mai noi principii ent*- 
țate In documentele de partid.

Cineva neavizat ar putea să spună că-i firesc 
să arate astfel satul natal al Președintelui Tării. 
Firescul acesta conține insă o întreagă istorie, 
părticică din etapela de cronică ale istoriei țării, 
fiindcă oamenii, e adevărat, au simțit un fel de 
izvor In sufletul lor atunci, la inceoutbl începu­
turilor. dnd a-au văzut deodată atăplnl pesta 
atita pogon de pămint : atita pămint. cit cuprln- 
deai dmpla cu ochii. Revoluția il Încredința lor. 
de tot și cu totul, tocmai lor. care robotiseră de 
dnd ae știau pe pămintul citorva proprietari t 
Ștăplnl peste atita pămint ! Dar bucuria s-a 
atins da Îndată la vederea felului acelui pămint 
— secătuit de vlagă aproape sterp, crăpat la 
fa* A zblrctt pa vreme de secetă.

St-atund au cerut ajutor Partidului, șl Parti­
dul ia-a făgăduit, dar cu condiția să-și dove­
dească intil vrednicia, sl dea garanția, probată, 
a faptului ci 11 m cuvine acest ajutor. Și munca 
a Încăput ca o febră, l-a cuprins ca o patimă 
(uneori, uiți nd și de propria lor sănătate dună 
atita neonenltă muncii), Însemni nd ceva aproa­
pe eu neputință, renașterea acelui pămint. în­
toarcerea unor „brazde" adinei de neste jumă­
tate de metru, zămislirea adică a unui pămint 
nou din soluri pod zoii ce dip cele mal slabe, fră- 
mlntat Insă, ca aluatul, din pulbere amestecată 
cu sudoare.

tn vremurile acelea, de-a lungul anilor șl 
anotimpurilor, mulțl ani după „colectivizare**, tot 
Ieșind sau venind din elmp. pe arșiță, in fier­
bințeala clmplei. oamenii treceau pe la flntlna 
Iul Moș Andruța. potolindu-și setea și răcorin- 
du-și fruntea, șl flntlna le oglindea In ochiul de 
apă chipurile ca o certitudine, ca o confirmare, 
cu puterea aceea specială a oglinzilor de a re­
flecta. In apele lor, adevărul ; adevărul lor era 
lupta grea cu plmlntul. și ochiul de apă »1 aces­
te! flntini 11 oglindea cu fidelitate, vorbindu-le 
parcă aă nu ae abată din drum...

Numai astfel văzută și Înțeleasă poate fl fi­
rească imaginea Scomiceștllor. in ianuarie 1982, 

ai pMarnicele sala Întreprinderi de interes re­
publican. cu aeraăa. fermele si livezile In conti- 
■nâ .dnavoitara. ra lieenl ■ școlile genegaie. cu 
rutoaua entxMrcialâ. apltahal. vileto-ttp și blocu­
rile. aoaalale modernizata *t traseele da auto­
buze locala de la un sat ia altul, tnlesnindu-le 
capixfar tranenortul spre genii și facindu-i pur 
X amplu să ridâ neîncrezători dnd părinții Ișl 
deapănă amintirile ; imaginația lor senină nu 
poala cuprinde vreun _mic dejun" din mămăligă 
cn dada, dramurile ..pe jos" spre vechea clădire 
ca intr-un capăt de lume, pe-ntunene sau in 
putoietatea câmpiei, lecțiile învățate din cărțile 
mpromuiate de la colegii da clasă, toate aceste 
facruri. grea da crezut, trăite dndva da părinții 
iar.

Va stognr taera primase da la Partid, fără a 
mund pentru asta, oamenii din Scorn iceștl — 
exemplul personal dt muncă eroică al Președin­
telui Tării (.vecinul nostru care vine acasă mal 
rar. dar stimat pentru munca lui"), așa cum tl 
știm cu toții, drmulnd exemplar destinele 
României Socialiste, acasă și-n lumea largă.

PENTRU A OGLINDI IMAGINEA CEA 
MAI FIDELA A PERSONALITĂȚII 
sătenilor contemporani din Scorni cești, 
mai presus do moștenirea lor spirituală 

transmisă prin veacuri din tatâ-n fiu. am apelat 
la ajutorul „judecă lori lor" noștri cei mai severi, 
la octal] curați al copiilor.

In cabinetul de limba șl literatura română al 
Școlii generale din Scomicești. județul Olt. 
tatr-o zi geroasă de ianuarie, douăzeci și cinci 
de elevi ai clasei a V-a A au serte o cam nun ere 
liberă intitulată „Cum alnt părinții mei".

..Părinții mei nu mai aint tineri. Anii au nins 
peste pârul lor negru. Tlmplele au albit la fel 
ca pâmlntul sub mantaua albi a zăpezii. Cu 
toate că au trecut de mult de virata tinereții, 
sufletul lor este încă tlnâr." (Marla C.l. „Mama 
nu mă lasă aă aimt ce-i greu, cind vin de la 
•coală. Îmi sărută obrajii și ml întreabă cu blln- 
dețe : „Ce ai făcut la școală ?“ Mă întreabă 
dacă am respectat profesorii de la scoală și lu­
mea eu care m-am Intilnit In România de azi. 
toate mamele Iși iubesc fiii. Ne Învață aâ iubim 
patria ca pe o mamă adevărat A aă Iubim locul 
undo ne-»m născut" (Steluța I.). „Părinții mei 
■int profesori. Ei se străduiesc zi de zl pentru 
ca acești copii de la școală aă știe cit mai multe. 
Muncesc eu multă bucurie și anlică sfaturile în­
țelepte ala tovarășului Nicolae Ceausescu" (Car­
men B.). .Tata este un om scund, ochii lui alnt 
căprui, părul ltd este negru. Mama are o InfS- 
țișars frumoasă, ea are ochii albaștri șl părul ei 
este negru. E< acum mă sfătuiesc să le aduc 
foarte multă bucuria in «m mea părintească. 
Părinții mei stau in casa strămnsească oe are 
nu vor uita-o niciodată" (Mihaela O.). 
„Mama stă Ungă vatră cu fata îmbujorată 
pregătind plinea la care au muncit zi și noacrte 
pentru a ne create și să muncim Ia fel c» el 
'pentru a căpăta o pline" (Niculina V.). ..Viața 
tatălui meu a foot o viață nu prea ușoară. El nu 
și-a trăit copilăria cum și-o trăiesc toți coni II 
din România de azi" (Maria M.I. „El sint dra­
gostea mea. Datorită lor mă aflu astăzi in tara 
aceasta bogată, unde copiii cresc In pace" (Ma­
rinele G.).

Nu te poți abține «ă nu remarci, citind aceste 
compuneri libere, faptul că alnt scrise de cooll 
doar de zece ani I Copiii ScornIcestKor. dintre 
care unii, jucindu-ae — dt le Îngăduie părinții 
șl școala —. judndu-se deci In universul etern 
al copilăriei, pesemne că alung «ă privească. 
nâzdrâvânlndu-«e. ș> in adincul flntinii lui Moș 
Andruța. Cine poate Ml ca-M Inchlnule ei că 
văd in ochiul acela de apă. dnd ^strigă In An­
ting". și puțul de piatră le restituie glasul, tot­
deauna mirlndu-i ci „le vine Înapoi" ca un ecou 
parcă viu. ca tl cum ar vorbi de-a adevăratele» 
cu fint’na?! Sigur este că. dincolo de locurile 
lor naive. In mintea acestor copil drt abia zece 
ani încolțesc, ea și cum ar fl sorbit dlntr-o fln- 
tină a înțelepciunii, almburii unei glndirl de o 
maturitate surprinzătoare.

„Rodul muncii lor este al întregului popor. As­
tăzi tot poporul român clădește viitorul de aur sl 
României So**lat!flte — Comunismul. De aceea 
Îmi iubesc r.ărințli dragi șl mi bucur d trăiesc 
inir-o țară bogată, liberă și independentă" (Flo­
rentina T.).

NUCUL DF. LA POARTA ACELEI CASE ÎN­
VERZEȘTE PRIMĂVARĂ de nrimăvarl. tot mai 
bogat, mai Înțelept șl mal Înalt : și coroana Iul 
ae vede de tot mai departe, ca un reper spiri­
tual al acestui pâmlnt blnecuvintaL

Alex. Rudeanu

Efigie 
in ianuarie
loMMMria I Efigia cnrotâ 
dto Manii fi ■■ carat, da vii, 
da in»ă doi granit durată 
■b acâiai ■ara-nl cașului deschis 
dto oa ■ •», ta ai-l aduci ia lațâ 
pa cai arăaai fi ințafap1 f damn 
apăsător ai viații cu-a lai viețâ 
apta mi land caaoanist mdann 
sa aa-amaaaa spra lârîle albastra 
ca»cară da lâpodâ ciad aștemi, 
caa I partâm « Mflletala noastre 
Mto (■■peseta aștoler eierni.

■
Ca fiecae «i al sâa spa>O|ta 

paoHtal, dai adine, ia <n sorește 
Kââdol ■ dOMnitOâM indițârii 
fandez M asaraoni fi prin sine 
priatoad puteri din brazde pâiinIești 
ta ctitoM aorariier destina 
pe temelii OM do roMânoști 
draSr-M granit de Munte, cel mo! tare 
ci ■■• ptadl Muntelui nâreț 
cm pratel Mclintitetor hotare 
pttSMd Mangal «toții sala praț—

Ca fiecare an al sân. Io lamă 
a priradvaral IniMÎta bat 
mo! vii fi vin in cota sd aștearnă 
covorul alb, sd-l calce un bărboi 
epătâtof ai unui ev de pace 
locind dsa glasul tal piodestal 
ca sd despice rârila opace 
pe■ Mm îiataia unui ideal 
ca o coraid ce «a ști ta poarte 
aseMoni urmi' niMb triuMfâtor 
pe fruntea firii luainind departe 
■ncroderea deplind-n viitori

IV

Cu fiecare an al sâu, sporește 
magnifica imagine a țării 
pămintul, din adine, se însorește 
rodindu-i demnitatea înălțării 
precum lăcurâ voietoil de seamă 
pin* la unirea patriei, cea mare 
dar glasul sâu. cu glasul lor de-o seamă, 
e însăși a pâmintului chemare, — 
pâmințul ce ne-a pus pe mata plinea 
și vin ne-a dat, din crama Iul aleasă 
și ta visăm frumos, Io câpătii na-a 
pus fir de busuioc adus de-acașâl

V

Un an al sâu dt nopți sl zlta-și sofa 
statuia, ca dt marmură cutată vnn1 
cum este doar a patriei statuie ■ 
din vis și dor și-ncredare durată 
să luminase calea și sd-nsemno 
coloanelor ce-n șremo-nalnteaiă 
sub steagurile fîlliind solemne 
cuptoarele ce-n zaia scintaiaxă 
metalica lâcarii carapace 
lopind-a șl tumind-o-n noi tipare 
lâ contemplăm medalia da pace 
pa piaplul vremii noastre cum apareI

VI

Un an al sâu, da iile, nopți și ore 
e ca a mare inimă ce bate 
un orologiu cu bătăi sonore 
pe caro să-l auzi. Umanitate 
cronametrind cu fiece bătaie 
durata unei lumi, cind vrea să ningă 
in vasta orizontului păstaie 
albastrul bob al iile să sa stingă 
sub mutele troiene da cenușă 
dar glasul sâu o-o orgă ca nu daarma 
și chaamă, cheamă, s-alungâra din ușă 
coșmarul arsenalelor da arme..,

VII

IanuarieI Istoria Iși pune 
pecetea pe caligrafia dreaptă 
și pramoraaca din salelml apune 
și prin troiene mari se taie-o treaptă 
din care, an de an. ie vor desprinde 
scinieietoare, alte irepte-n vreme 
și-n sufletul de aur vor aprinde 
văpaia năzuințelor supreme 
Și, iată, din adine, sa însorește 
pămintu-n demnitatea înălțării 
căci fiecare an al sâu sporește 
magnifica imagine a țăriij

VIII

Ianuarie, prelung un bucium sună 
vestind din culmi, departe, paste văi 
că noul an s-a pregătit să-și pună 
pe frunte, o cunună da văpăi 
să lumineze veacul mai departe 
precum mereu, din pisc l-a luminat 
cu adevărul vieții fără moarte 
din inima viteazului bărbat 
ca s-a născut să-i fie țării nes sire 
îndemn ta faptă și la vis in damn 
intiiul, spre-nălțimila albastra 
să na conducă pașii cel mal damn I

IX

L*au plămădit furtunile-a tipare 
precum pa voievozi i-ou plămădit 
dintre cei lari să fie cel mai tare 
cum sint toți fiii marelui partid 
l-a dai puteri partidul să indura 
restriști cum tot poporul a-ndural 
ci din restriștea cum perie lor dure 
a izbucnii cu suflat mai curat 
in albia de tac a omeniei 
purtindu-și unda vrerilor adinei 
ca Oltul sâ-l vestească României 
un viitor străbătător prin stincL.

X

Din ca-a fost vis, din simbure do lapti 
s-a înălțat stejarul cai măreț 
și de-i asculți a frunzei caldă șoaptă 
vai ințelege calea noii vieți 
cind Fiul țării spra-nâlțimi ne cheamă 
cum ne-a chemat prin ani pilduitor 
și nâzuim să fim eu el de-a seamă 
vlăstarele întregului popor 
gindul și fapta să ne lie-asemeni 
eu gindul și cu fapta lui, să fim 
st râ bă tătari și noi prin zid de cremeni 
spre visul comunismului sublim I

Ion Potopin



POEM
DE LIBERTATE

Iubire înaltă
Inimii tu țara 
O părți ca pe
Un astru lârâ asfințire

Jubitaa ta inaltâ

Și visul tâu fierbinte

Fiind fericirea *1
Aici sub stale

Lumină e
Lumlnâ paria tot Șl-a mârețle neud
Carotu-acarita timp Apriniind In noi

Arindu-ne odtncul Grandioasa gindir*
Cu pluguri de luminâ Comunistă

Tinere
aripi limpaxeM Și-a dip* d* râgai
Vâiduhui Aud cum cad

Carului norini P« fruntea ta
Incârcat 
De «!■ Luceferii ideii

Avem
Frumosu-n sing* De har
Din «remi 
Fârâ-ncaput Nimbul zidirii
Sintam pinâ-n Na aratâ astfel

itrâlunduri
Plini LSrL.*'*

Edificăm
0 terâ mai tarica Fa-acail meleag
Inobilați de Carpatic o-nâlțam

frumuiațaa din
Mâierire Cu toții sintam it*pf
Polifonia comunistă De ctitorie kiarinop

Vasîle Andronache

Cîntec la aniversare
L-au crescut ți Itgânaî 
Toata doinei* din sat 
Și l-o pui in trup «ignar* 
Apa clarâ din iivoare, 
In priviri i-a pui senin 
Cerul țârii carpatin 
Iar in gind țl-n vise ibot 
Vulturii din-naitul lor. 
Munții toți s-au slâtult 
Piept sâ-i facâ din granit. 
Ca sâ fie temerar 
Țârii sale la hotar.
l-a mai pus in piept târli 
Bolțile de ciccirlii 
Iar liveiile in Hoar* 
Vorbâ blindai limbitoar*.
Visul aii I s-a-mpiinit 
Glia țârii a-nPorit 
?i sub cerul ei de pace 

raiul tot mai bun sa Iaca.
Par orațele In sare 
Albe ctitorii șelar*.

Constantin Atomii

Urare
Ginduri ca niște salbe de lumini, 
Iți poartâ i barul tandru
In cadența lonarâ a inimilor noastre 
lnâlțindu-s* curata, proaspete spre cinstirea 
Omului venit din istoria gliei 
Cu sufletul nemârginît, ca ți visurile. 
Izvorî te din apele curate ale rlurllor d* Inimi. 
Transmiți nd urarea, venită din tihnă ți dm 

soare,
In forme de carate împlinite prin mh înșine
Ca ți noile lâmlsliri de ațtri.
El, culexâlonji, înțeleptul in glnd ți faptă, 
A sash odatâ cu noi pe drumul limpexirii vieții 
In mindrul plai ai Mioriței.
Pasul Lui, Ungă pasul nostru, pățește « 

aceeași demnitate, 
Cu demnitate sa scria ostâii Istoria
Din înaltul muntelui șl pinâ In cimpîa cu 

fruntea culcată pe sare. 
Popasurile noastre la mijloc de ianuarie 
Sînt fot atitea bilanțuri
Exemplul Lui
Atit d* pilduitor incrusteaiâ pagini da glorii
In istoria României contemporana
Ridicăm o cupă da cristal, plină cu vin 

rubinia,
In sănătatea Lui - ceea ce înseamnă - m 

sănătatea noastră, 
Scandind cu tații i să ne taăiască, să ne 

conducă pațA 
Spre eternitatea noostiâ I

Horvath Deziderls

Unire
Unire, inflorețte-n cuvintele tale 
Româneasca glie, desăvirșltă 
In rotunda noastră hartă.
Roadele tal* înfloresc in cuvinte
Cind dimineața soarele decoremâ pămlntari 
Pentru-o nouă »i-luminâ-muncâ.
Atunci, fiecare cuvinl * un Manifest 
Lansat de eonstalația Partidului 
întregit intr-o baladă de Țarâ Românească. 
Patria inflarețte-n cuvintele tale. Unire 1

Teodor Anastasia

Ia le ți rea din restaurant, de aproape 
trei sferturi de oră hc agita un comi­
sar de politie in civil, cu ochii pe 
coas. exasperat de scurgerea timpului. 

In iflrțlt, politicos, Îndatorat. Iți pocni călciicta 
5» se-nclinâ' Domnule Stanca, distinși doamifi. 
îngăduiți sA mă prezint, atnt comisarul de poli­
ție Hulubel, n-am Îndrăznit să vă deranjez la 
masă. deși eheRiunea e presantă. ți-a trebuit 
■-alerg pe la atelier, de unde mi s-*u dat in­
dicațiile._ Domnule Stanca, țl el smulse din- 
tr-un buzunar interior un plic sigilat, aveți aici 
o Invitație la ministerul nostru pentru orele 
Șaisprezece șt treizeci. Sint sigur că veți onora 
această Invitație. Acum, domnule Stanca, distin­
să doemnA, rog să fiu acuzat, mă aflu In Intlr- 
21ere cu acțiunile pe ziua de azi.

Era prima oară etnd Vtad Stanca prime* o in­
vitație la interne. Pini atunci avusese pane nu­
mai de ordine de arestare emise, de obicei, după 
ce il puneau cătușele. Pinâ și Vera înțelese că 
nu poale fi nimic grav. Cel mult, aveau *â-i 
roage să te dea niște explicații, ori sâ depună 
mărturie pentru alțiL A dat Dumnezeu și-ai 
•că pat și tu de coadă ! Era și cazul, dup* aiitra 
zdruncinături, ap rec ie Vera. aouclndu-l strins de 
hraț. Da-ă un comuar aleargă nădușit de ici- 
colo, cerind lămuriri unde-l poate găsi. Iar cind 
ti dă de urmă aici măcar nu-adrăznește sâ-1 de­
ranjeze de la tnasă. nu cumva, doamne, aă-i 
■tea mriearea-a tit. înseamnă eâ nu mai pre­
zintă up pericol pentru nimeni, p nici prea mare 
interes pentru poliția. Ajuns acasă, Vlad Stanca 
Ișl schimba costumul aport, un maro tn carouri 
cam anăaate, etapă moda impusă de eocnercianti. 
cu unul gri. mai sobru, mai de interior, te care 
ae potriveau ghetele negre de tec. pălăria tot 
neae-ă. de fetru, eu boruri răsucite, și bastonul 
negre, eu măciulie da argint lloda mai sugera 
ca te orele după-amiotii șl seara bărbații tineri 
să poarte o garoafă la butonieră, albă sau roșie, 
după cum o cerea lănțișorul ceasului prins la ji­
letcă (albă pentru lănțișor de argint, roșie pen­
tru ael de aur) Cum al refuză garoafa (ar fl 
trebuit să-și pună una roșie). Vera se grăbi să-l 
aranjez* o batistă albă, spumoasă. te buzunar. 
Era mai de efect tar pa de altă parte nu ofe­
rea prilej de interpretări nedoriie. (De culoarea 
asta ragM ai să le ferești iu pină la capitul zi- 
teior. ae amuză Vera) EJ expranâ fățarnice re­
greta că încă nu te sosise automobilul Ar fi fost 
o folia să coboare In văzul agențilar din luuxro- 
bil personal, p-apoi. răsucind bastonul intre de­
getele miimi stingi. întocmai ca ministrul Arcu- 
deanu. aă le mai P pretindă polițailor care pa­
trulau prin fata clădirii să aibă grijă da auto­
mobil. Comandă o birjă Tolănit pe bancheta din 
spate, cu bastonul răzimat de umărul drept, la 
vedere, teas Impresia unui bărbat distins, dedat 
plăcerilor mondene, moleșit de satisfacții- Invi­
tația. amabilă, era semnată indasnfrabiL N-avea 
ștampilă nici număr da înregistrare Prin nimic 
au amintea de vreun ordin de aducere. In tocul 
persoanei la eare-ar fi trebuit să sa prezinte, 
era indicată o cameră. <. asta trebuia ăl fM ta 
parter, chiar la intrare. Primejdia de a fi reți­
nut bruftuit. anchetat P trusts la Jilava In 
cătușe era de oeluar in aeamâ Dar vreo pricină 
anume, sau măcar Intenții de sldială dacă nu 
și de farsă, din partea ministrului Arcudeanu. 
trebuiau să existe Vlad Stanca ip limpezi trep­
tat. că In toc nu era atit situs ti* lui. ril mal de­
grabă a celorlalți tovarăși Era perioada anchete 
tar. dod se-ntaemeau voluminoase dosare eu 
mărturii P documente in vedem unui proces 
nimicitor. O nouă declarați*, făcuts presei in 
chiar dimineața acelei zile de către ministru’ de 
Interne, dezvăluia hotărî rea guvernului de a li­
chida din rădăcini, odată centru totdeauna miș­
carea comunistă _Nu persoanele ca star* vor fl 
supuse |udecât ii «1 oprobiului ci insăș' ideolo­
gia... Procesul înaltei trădări va ti procesul co­
munismului national și internațional*. Astfel de 
botârlri, de lichidare, m luau mereu, eu același 
rezultat: «ci. sute de militant! Id cătușe tinti 
pe la curții* marțial*, condamnați, in Ltmr ce 
zeci de mii. șute de mii da lucrători continuau 
lupta cu sporită înverșunare Cu bărtutalite as­
te*. abia turnăm gaz pesta foc. ii scăpa** gene­
ralului Arthur Vlădotaacu. președintei* de con­
siliu. dup* procesul grevei generale. $1 cu acel 
prilej guvernul programase a lichidare din ră­
dăcini. Se vede, mal adăugase generalul, rcru- 
no*cindu-gi Infringerea. sint ore* adinei, p s-au 
Întins prea mult, incit să ta mal dăm de capăt 
cu slabele noastre puterL Era inutil și obositor 
pentru Vtad Stanca să-și bată capul eu dadasup- 
t grile acestei invitații amabile, iot ud. apre ■ fi 
pregătit să inttmptne râul cel mai răe cu frun- 
sm sas (as* se spuae. altlai — ti *■ late pfcioa- 
r«!« si simți cum îngheață sângele In vine, cfatar 
dacă fruntea o ții au*—I — admise c* !n cel 
mult o jumătate de otă aa să-l de* să-mbreee 
hainele de pușcăriaș. Da-aid. *1 numai de-sicl 
trebuia pornit. Iar tot ce au ae va dovedi, orice 
șansă de prelungire a agoniei, ae cuvenea săr­
bătorită cu un riștig. Dezicere* abdicările nu-i 
ereu 1n fire, șl nici nu le ginde* ta pe o posi­
bilă soluție de existență. In împrejurări Umflă: 
dezicerea de mișcare, de Însăși rostul și locul Iul 
in lume, ar fi echivalat, nu mai avea Îndoială, 
cu o definitivă prăbușire in decrepitudine și ri­
dicol. Nu avea alt suport moral, și nu mai mis­
ta neutru el cale de întoarcere. Insă DC'-soectiva 
încarcerării, a desprinderii de lume, zăcerea ne- 
■flrșltă In subsolurile JilaveL De o saltea de paie. 
In miros de hirdău. perspectiv* aceasta avea a- 
supra Iul efecte paralizante. Dealtfel, o recunos­
cuse și In scrii. Intr-un articol publicat in .-Au­
rora". glndlnd că nu eate. nu trebuie să fie ceva 
rușinos in ■ recunoaște limite s! slăbiciuni ome­
nești: Protestul, revolta împotriva nedreptății, 
lupta neabătută pentru înfăptuirea principiilor 
de libertate șl egalitate fac oarte din flinte, din 
rațiunea noastră de a fl. Dar — ce senzație d« 
însingurare și neputință în momentul cind ți sa 
prind mlinile in cătușei...

Camera 4 era. de faut. o sală de aileotare 
îndeajuns de spațioasă, cu trei fotolii și o măsu­
ță rotundă in mijloc șl niște canapele pe mar­
gini; geamurile vopsite în albastru o izolau da 
lumina zilei; din tavanul înalt, de un alb În­
doielnic, mai păstrlnd urmele unor refaceri d« 
mintulall. coborau patru becuri puternice, fără 
abajur; «le erau astfel plasate — nu ta mijloc, 
ci apre cele patru colturi ale Încăperii. Incit să 
te oblige să privești numai In jos. Un agent la 
civil deschidea ușa din dnd in cind, spre a-i 
lua în evidentă pe noii aosiți. Un Inspector înalt 
și chelbos, cu naș acvilin, dungat ta rădăcină de 
rama ochelarilor — pe cane acum li ținea in 
mină, nimerind aici ca din greșeală, m prefăcu 
din ca le-afară de mirat că domnul Vtad Stanca 
a foet poftit ta comun. In sala asia, neaerisită 
ca lumea de ani de ztl*. Pesemne, invitația fu­
sese fleriaă la repezeală de vreun zevzec. Presa, 
mai ales presa, șl nu o dată, a pua in discuție 
publică, pe bună dreptate, o anum* mirlânie a 
funcționarului de poliție, chiar și a gradelor su­
perioare. mai observă inspectorul, pe cind II con­
ducea de braț, ea pe-un vechi prieten reintilnit, 
apre remera T. De ce ne-am ascunde, oare de 
ce să eludăm o chestiune îndeajuns de gravă șd 
de păgubitoare, cind ae Știe că mulțl dintre po­
lițiștii și agenții noștri au o formație intelectuală 
mimară unii abia după a n ca 1 a re au Invătat să 
re lucălemacâ. tar apucăturile proaste, mirlânla 
asta. In ansamblu, ciștigă teren.

Un alt Inspector, mai tinăr, mai reținut, cu 
gesturi studiate, de șef de protocol. In costum 
negru, impecabil, scirțiind din ghetele de lae 
(scirtiitvl acesta re voia un semn de distincție, 
după nous modă) il conduse In anticamera mi­
nistrului Alee Arcudeanu. îndată, șeful de ca­
binet. venlndu-i In Intlmplnare. întinse amin- 
două mlinile. ea «ă-i preta pălăria și bastonul. 
După numai cileva clipe, el fâcu «omn spre ușa 
dublă, capitonată, impunătoare, eu miner aurit: 
Vlad Stane* putea să intre fără alte formalități, 
fără a mai fl anunțat. Aici ezită puțin, neștilnd 
dacă ae impune aă ciocănească discret In ușă, 
spre a-l preveni pe ministru, ori să deschidă 
direct. In «fîrșit, spăsă clanța și împinse încet, cu 
precauții, ca un răufăcător. Alee Ancudeenu. în 
redingota lui surle, atrinsă pe corp, parcă mai 
suplu deeit In urmi cu un an, dnd 11 înîllnlse 
In casa doamnei Betty, stătea rezemat de perva­
zul ferestrei, cu miinilc încrucișate te piept. Sub 
«prlnceneie rebele ae lățeau două pete vlneUL 
Era. probabil, ta capătul unor zile și nouți na 
stit de muncă grea, ct de imreflcitare aproape de 
Hmltâ. Obrajii ciupiți, buhălțl. prinseseră culoa­
rea ruRfnet.

— Domnul Stanca, Inregistră ministrul. Ce mal 
faci, mă. VlăduțT

— Excelență, m-im prezentat la ordinate dum­
neavoastră I

— MS. tu te-al născut anume ca sfi exagerezi: 
Nu ți-am dat nici un ordin. Am șl eu un răgaz 
ca oricare și m-am glndlt să te chem. Chiar 
dacă m-am jurat odată să nu-țl mal știu de 
nume.

— Excelență, Îmi para rău dac* v-am deea- 
măgit.

nicolae 
țic

Confruntarea
— Nu prea tare, ae mai Icvfarl mlnistruL dez- 

lipindu-M da pervaz, iot eu miinila încrucișate 
ta piept, simțind nevoia să se miște scurt, după 
cbtceL dai pași incoto. doi Încoace. Lui Vlad 
Stanca U indică un fotoliu. Admit ei expulzarea 
dumitale din tară, fie șl in cooditli avanujoase, 
n-ar fl toat raiuțta cea mal potrivita. A dat 
Dumnezeu să-țl găsești șl-aid un rost Prospe­
răm. prosperăm, ai o cifră da afaceri accepta­
bilă. Măi, au. unul, au ți-ara dus dorul, și aici 
tu mia Dar cu doamna Betti ești rudă și orie- 
ten Măcar un semn din an In paști se cuvenea.

— Doamna Betty a avut bunăvoința să trans­
mite felicitări și buchet» de Dori cu prilejul că­
sătorie- mei*—

— Aud că te leagă nevasta de piciorul patuhiL
— Da' de unda, excelență, sint un bărbat de 

Invidiat' nevasta ae ocupă mai mult de banii 
met dacii de mine E prinsă sl ea in afaceri, 
învață franceza o solicită tot felul da întruniri, 
azi dimineață a sărutat mlnușița prințesei Eu- 
rastia Ms v racordat—.

— Aud că behăita aia bintuia pria oraș, eă- 
tara. Alaltăieri și-a legat armăsarul de poarta 
minutarului. Ce ara să fac? I l-am rechiziționat 
In două minute ai l-am trimis ta o manutanță, 
pur singe să tragă ta cotigă Acu' mă acuză cu­
conetul că sint mirtan.

— Nu strică și puțină mlrlănta, excelență.
— la mal taaă-mă dracului cu excelență ăsta! 

De ta șase dimineața, de ciad mă dau jca din 
pat, șt pină-o miez da noapte, cind ațipesc și au 
cu hapuri numai cu excelentă mă tamiiază și 
mă trag pe sfoară toți. Iritat, munți nd o izbucni­
re. ministrul sa trinti pe fotoliu. Mi Vlăduț. mă 
idiotul*, eu au păzesc aid moșia mea. Da bine, 
de rău cu vota, sau fără vota ta jl-a altora, sint 
cbetnai să pi tis* q țară. cu. tot ca am ta dispa­
riția. poditaL agcnțl. arme șl manlțiL legi și in- 
ehtaari. vlnzări și cumpărări, blindeta Și ■entlft- 
|ă, arh! dulci și pamna) pe ta spate, cu tot ar­
senalul, mă, pe care nu au l-ana inventai, eu 
numai l-am moștenit și am obligația de a-l 
transmite altora, mai vrednici, ori mal nătărăi. 
Nu-ți mai fă tu iluzii, aid o poliție din lume 
nu se dă înapoi de ta cete mai abjecte metode 
și ooluțluni, in conjucturi a ierta n te. Slntem abia 
te trei ani de la marea unire. Vlăduț. oare n-a 
fost ăsta visul visat? toți românii intr-un stat 
unitar? Eu trebuie să stau In poetțlc de tragere. 
N-am încotro. $i mâ ud tot de satisfacția ta gin- 
dul că dacă vreunul dintre bravii noștri comu­
niști ar sta pe scaunul meu. silit ar fi de con­
juncturi să procedeze ta lei.

— V-ați îndoit vreodată da patriotismul nos­
tru ?

— Al vostru? al cui? al comuniștilor? șl Alee 
Arcudeanu ineenă un ria forțat, carc-1 zdruncină 
repede. Ce. tu mai e*ti comunist? Mă Vlăduț. 
mă, dacă n-al votat afilierea, ăștia o să-ti dea 
papucii una-două. Eu ți-am zis ție mai demult 
dnd erai doar tipograf și autor de lozinci stri­
gate de alții, că le-at lua de secretar fără pic de 
ezitare. Am să-ți repet propunerea: Inceplnd din 
clipa asta, poți fi secretarul, sau șeful meu de 
cabinet. Iți dau pe mină tot ministerul, toate 
arhivele, tot ce poate fl secret in tara ațta. 
Și-am să dorm liniștit: Vlăduț al meu știe unde 
să ae oprească, are limite precise, vlnzări către 
externi nu face. Vlăduț... Da ce n-ai votat afi­
lierea fără nici o rezervă? In rind eu ceilalți ? 
Nu-mi răspunde tu. nu mă lua de nătărău. Nu­
mai au pot să râround exact: fiindcă știai că afi­
lierea necondiționată înseamnă mijlocirea unor 
intervenții străine.

— Cunosc argumentele dumneavoastră: aten­
tat la siguranța statului, conivență cu Inamicul, 
Îndemn ta revoltă internă, subminarea unității 
naționale. înșiră Vtad Stanca. potolit, apre a 
menaja măcar pe această cale susceptibilitățile 
ministrului. Șl noi. socialiștii și comuniștii am 
militat pentru unire. ta**a aita. întregită e«te șl a 
noastră, aid trăim, aid murim, șl nu trAim din 
vlnzări de țară, șl nu murim Dentru o cauză 
străină. Dsr, v-am mai apus-o și-mi iau permi­
siunea să vi-o repet, nu putem fl executant! do­
cili. intr-o atare de mizerie dovedită, și Intr-un 
regim de dictatură. Dacă am realizat unitatea 
națională toți la un loc. indiferent da nuanțele 
politice, nu ae cuvine azi a folosi această uni­
tate ca pretext de represiuni împotriva noastră, 
a comuniștilor. După ce au căzut împuțeați o 
sută de lucrători In Plata Teatralul Național, 
guvernanții și-au justificat crima tot In numele 
marel uniri: Iată adevărata fată a socialiștilor și 
comuniștilor, au exclamat, victorioși: 1a numai 
treisprezece zile de la Înfăptuirea unității, agi­
tatorii roții acționează după indicații din afară 
vrlnd să ne submineze! Am dat ordin să ae tra­
gă întru apărarea ființei naționale. Despre ce 
indicații ar fl fost vorba atund. li din partea 
cui. nu a-a spus, dintr-o pricină Ierna de Înțe­
les: nu indicațiile venite de nu știu unde, ci 
ml2eria și bolile și Inflația și dte nenorociri s-au 
abătut una după alta. II scoseseră In stradă po 
manlfestanți, mii de oameni care n-au atacat pe 
nimeni, n-au strigat lozinci, n-au Jignit bastoa­
nele de pe Calea Victoriei, nu l-au atins pe «ol- 
tați nici măcar cu o floare. Votau pline, opt ore 
de lucru și condiții de muncă mai omenești: 
Unde-ar fl atentatul ta unitate? Noi manifestăm 
pe străzi de pe ta «firetul secolului trecut. E un 
drept al nostru, și-«l tuturor. Acum, i-ați ares­
tat pe congresiștl sub același pretext: afilierea 
necondiționată lovește in statul unitar. Cu hună 
știință, confundați conducerea Internaționalei cu 
guvernul de Ia Moacova.

— Din spirit de prevedere o fac.
— Dar atitea partide socialiste și comuniste 

din Europa, din Anglia. Franța. Germania șl 
Italia s-au afiliat fără nici un fel de rezerve; nu 
știu ca guvernele țărilor respective aă fi ridicat 
oblecțiuni.

— Altă situare geografică, replică Arcudeanu. 
posac. In următorii vreo sută de ani. occidentul 
Iți poate îngădui numeroase fandoseli liberalis­
te, afl'ndu-ae ta o distanță apreciabilă de zona 
comunistă. Pe de altă parte stabilitatea politică 
și un stadiu superior de dezvoltare elimină, 
practic, pericolul contaminării. Pe cind noi...

— Dumneavoastră, mai îndrăzni Vtad Stanca, 
agrementindu-Și observația cu un zlmbet. reve­
niți mereu și mereu La argumente de conjunc­

tură; după opinia mea. ele nu sint de naglljat, 
dnr nici putere de lege nu trebuia aă aibă; pe 
calea asta, o știți prea bine, tot 'a dictatură m 
alunge; ar fi «â Înăbușim orice efort spre demo­
cratizare. să facem procese de Intenții șl de con­
vingeri. mii șl mii de oameni să zacă In închi­
sori. sub acuzata conivenței cu Inamicul, șl toa­
te astea avlnd o singură motivație: situarea 
«teoxrafică, vecinătatea cu o tară comunistă. 
Credeți că-i o soluție de existență pentru un po­
por ce-n at Ițea rinduri a dovedit că nu suportă 
îngrădirile ?

— Mi-e teamă că este un destin, avertiză Ar- 
cudeanu.

Era mal prudent. Intui Vlad Stanca, să se o- 
preatcă aici. Chiar dacA ministru] II arătase bu­
năvoință admlțtnd replică in contradictoriu, fiu 
era de presupus că ar reuși aă-1 clintească Iri 
vreun fel. nu atit din părerile personale (la o 
recentă conferință de presă Arcudeanu declara­
re: DacA nu s-ar fi găsit cine să spună înaintea 
mea că numai proștii nu-și schimbă părerile 
aș fl apus-o eu!), cit mal alea din tactica și stra­
tegia guvernării. Cabinetul acesta căptușit cu 
lambriuri, ferit de lumina zi’el printr-o rețea de 
perdele și draperii duble, nu era destinat unui 
om. ci ideii de ordine și siguranță, in accepțiu­
nea parcă stabilită odată pentru totdeauna. Cel 
numiți in funcția de ministru de interne, pe o 
pejoadă de timp de obicei nu prea Îndelungată, 
nu făceau altceva deeit să servească această idee. 
Acum era la rind Alee Arcudeanu, de aici ordo­
nase arestarea agitatorilor și a conducătorilor so­
cialiști du o A izbucnirea grevei generale din oc­
tombrie 192* (acaasta fiind, cum precizase ta o 
întrunire a doamnelor ortodoxe, prima — din- 
tr-un șir de acțiuni decisive ca aveau să ducă la 
extirparea ideologiei bolșevice), și tot da aici dl- 

rijaae In după-amlaza zilei de 12 mal întreaga 
operațiune de Întemnițare a eongresiștilor-comu- 
nijti, stăruind acum In pregătirea unul proces de 
răsunet, cu sentințe definitive: Procesul înaltei 
trădări ce avem in vedere, după oplmunea mea 
urmează a ne scuti de agitațiuni comuniste pe o 
perioadă de cel puțin treizeci de anL Cam atlta 
le-ar trebui generațiilor viitoare pinâ aă înjghe­
beze o nouă mișcare clandestină..

Un funcționar de ta protocol adusese tăvi de 
argint cu caviar, ba log. brinzeturi și două sticle 
de vin de Dealul Mare, producție 1907. Alee Ar­
cudeanu se plinse că de vreo două «Apt Am ini în­
coace ia masa mal mull aici, in cabinet, și nu la 
ore fixe, cum s-a obișnuit, cum sa și cere ta 
virata lui. ci doar atunci dnd are musafiri. De 
unul singur nu se-ndeamnl ta mi nea re. mal de­
grabă rabdă. Pus pe confidente. Infuleclnd. sor­
bind dte puțin din pahar, părea un bunic ama­
bil șl înțelegător In toate, funcția II buhătee. 
greu ii bănuiai asprimea, neîndurare*, sau în­
clinații spre faraă. IncA mal avind rezerve de 
vioiciune ș! bună dispoziție, zimbind mereu, mai 
mult fără motiv. Vlad Stanca înghițea, totuși, cu 
noduri: nu era de presupus că fusese invitat aici 
doar de a ține campanie in momenta de restrlș-

Desen* da Raluca Grigoreso

te. Nimic nu 1-ar fl recomandat pentru o treabă 
ca asta.

— Vlăduț, băiatule, reluă Aloc Arcudeanu. tur­
nind in pahare, nu m-am repezit cu pumnll-n 
tine, după dte plezne ml-al ara. din pricini ta 
care nu te duce mintea. Diferendul dintre noi 
contează prea puțin nu numai in fața istoriei, 
dar și a clipei: in materie de politică, eu ml-am 
schimbat părerile odată cu partidele, șl nu m-al 
■fii a-o mal tac. Iar tu ești abia ta început de 
drum — după tradiție, de ta socialiști se trece 
direct ta liberali. Există ceva care ne unește poa­
te toate diferențierile de atare socială, funcții, 
virată și preferințe in materie da femei: am în­
doi slntem români și nu dintre cei mai tlmpitl. 
Bea cu mine și a<Kultă-tnâ plnft la capăt. Nu 
admit fandoaeli și princli. Pun«-t! singur căluș, 
pină am aă țj-J scot eu, Vtad Stanca, nu spre 
liniștirea mea. dar In Inter asul României mari 
ai să preiei conduroroa partidului comunist. In 
chiar următoarele zile. Posibilitatea unor con­
sultări cu cei de ta Jitavs ți Văcărești eate cu 
desăvlrșire exclusă. Cu dreptul lor da vot s-a 
Isprăvit, definitiv. Allllațli. a na rho-teroriștii nu 
mai au tară, nu mal au partid. Dar Iti stau ta 
dispoziție ceilalți, puși de noi in libertate, și alte 
zeci de mii de lucrători. Ar fi. In primul rind. 
In evantaiul vostru: dacă toi ați hoiărlt o noul 
formațiune politică, trebuie să-i dați și o condu­
cere... Altfel, cine să vă reprezinte? altfel, totul 
ae destramă de te sine. Nu. nu te pripii aver­
tiză. ducindu-și palmele ta urechi, nu deschide 
gura. înainte de *-ți face a precizare: vreau să 
ne sfătuim... propunerea ce Iți avansez nu ara 
girul cabinetuluL- totuși... tn calitate de minis­
tru de interne, vă garantez dreptul la întruniri, 
deschiderea sediului din St. Ionică și a clubului 
din Academiei, eliberarea a încă douăzeci de 
con greș iști, cu obligația de a depune ca martori 
la proces, și apariția ziarului „Socialiarnul". Con­
diția este una singură, cea pe care am șl formu­
lat-o: să preiei conducerea. Gindul să nu te ducă 
ta diversiuni, nu-țl cer aă fii spărgător de gre­
ve. de congrese șl de partide, ei doer să judeci 
cu capul tău. Vlad Stanca, dragul meu. înainta 
de a fl comunist, ești român. De accepțiunea, 
■au refuzul tău ar putea depinde nu numai soar­
ta unui partid. Pe mine n-al dedt aă mă judeci 
eum vrei: eu, trecător am fost prla ministere, 
trecător am să fiu pină la capăt. Dar a limpede 
că oriei ne-ar veni in locul meu. tot ca mine ara 
■6 glndească. In funcția de Interne nu se^poate 
Hindi deeit intr-un singur fel. Desfășurarea fi­
rească a evenim«nte1or. Intr-un climat de stabi­
litate |1 progres a națiunilor europene, ar fac* 
de domeniul fanteziei cucerirea puterb de către 
un partid comunist afiliat. Dar mai intră In joc 
și neprevăzutul. De conjuncturi nefavorabila 
nouă — n-am dus, și pravăd că n-o aă ducem 

lipsă. Ce ae va alege din țara asta, sub comu­
niști ? Nul izbucni Alee Arcudeanu, ridldnd a- 
mtndouă mlinile. In semn de Interzicere: șter- 
ge-ți nasul de murai răzvrătit și gindește cit 
pentru o viață. Cu adevărat pot zice că ți-am 
dat pe nfnă Cheile Împărăției.

El Iți turnă In pahar, bău cu sete, parcă pus 
pe chef, apoi se puse pe rfo. din senin, bătln- 
du-ți genunchii cj palmele: acum nu mai era 
nici ministru sever, nici bunic blind si Înțeleși­
lor. cl doar un co.ivjv de berărie. Vlad Stanca 
se pomeni șl el rizind. scurt, sacadat, ca intr-o 
der anșare isterică. Plingi. H Îndemna talcă-său 
In copilărlo. cind stări tensionale, provocate de 
vreo notă proxstă. ori dc vremelnice infringed 
In IncMerări ambițioase II doborau la pat. cu fe­
bră șl viziuni de coșmar, plingi dragul tatii, 
plinsul ușurează. Descoperea abia aczm că șî 
risul poate fi un remediu, ta fel de eficace. Ner­
vii lui nu mai cunoacuaeră a zbatere atit de În­
drăcită. de alarmantă. Ponte că de vină era șl 
impresia că se află aici Intr-un imens cavou de 
lux. in core pătrund oameni vil, cu invitații a- 
msbile, do unde lee morți vii. cu însărcinări spe­
ciale.

PriatM reacție, intuită de minLstni, fusese ce* 
de răzvrătit, gata să strige o lozincă d să trin- 
teoscă ușa. nt'maigindind ța consecințe. Propu­
nerea lui Atee Arcudeanu il jignise in primul 
nnd ca om. nu se așteptase la o atit dc cumpli­
tă desconsiderare: numai otrepelor. numai bor­
fașilor prinși la înghesuială, doritori a semna an­
gajamente către poliție cu amlndouâ miinite. 
spre a-șj asigura încă o portic de terci, li se mai 
fac astfel de propuneri. Nu. Alee Areudaanu a- 
vujasc repetate, nu era o diversiune. Numai 
pentru atlra, n-ar fl fost poftit in cabinet, nu 1 
■ ar fi rezervat o primire simandicoasă. Cu di­
versiunile, provocările, se mai descurcau d co­
misarii și Inspectorii, iar ta nevoie, in situații 
presante, intervenea prefectul de poliție. In nu- 
mele ideii de unitate, de stabilitate, ministrul de 
interne II cerea aă faciliteze. Iar mai apoi să jus­
tifice comiterea unei crime. Odată desprins da 
mișcarea internațională șl afiliat poliției interna, 
partidul comunist s-ar fi transformat intr-o for­
mațiune politică dc remarcat, m nnd cu stilea 
altele, beneficiind de două, trei locuri In narla- 
ment. spre a salva aparențele de democratizare 
a vieții publice. Cit dew pre cei închiși ta Jilav* 
șl Văcărești — condamnarea lor de către un tri­
bunal militar se-nțelcgea de la sine ei n-ar mal 
fl intlmpinat nici un fel de piedici: înlăturați 
din partid de către o conducere numită de poli­
ție. el ar fi compărut in fața completului de Ju­
decată doar ca persoane particulare, alături da 
teroriștii iul Max Goldstein, sub acuzația de te­
rorism șl conivență cu inamicul. De aici șl pină 
la plutonul de execuție nu mal era deeit un pas. 
Articnlete «7 și 19fl din Codul justiției militare 
prevedeau pentru aatfel de Învinuiri și pedeapsa 
cu mo*nea.

Vlad Stanca rămăsese, totuși, in fofollu. fără o 
vorbă, fără un gest, un paralizat, mai degrabă 
învins de curiozitate: oare nu i ae întinse** 
cumva o farad ? I în timp ce li vorbea, pa un ton 
părintesc — solemn, poate șl de teamă să nu-i 
■cape. Aloc Arcudeanu. aplecat spre *1. ii apă­
sa din rind in cind umerii cu palmele. Stal, stal 
și-ascultă și nu te pripi cu răspunsul... Pină 
cind. mai mult după starea dc agitație ce ame­
nința să degenereze in convulsii, reuși să și-1 
expilee pe Alee Arcudeanu: nu de soarta țării, 
intr-o perspectivă nebuloasă, cu accente drami- 
tloc. Îngrijora, ci dc soarta sa și a guvernu­
lui. după o dispoziție brutală, cu temei șubred. 
Grevele, întrunirile de protest ta care luau par­
te mii de lucrători din mai toate orașele țârii fu­
seseră prevăzute, șl nici nu mai deranjau prea 
tare, ele lnacrllndu-se pe llnta unei tradiții ,.a- 
narho-destructlve", cura teoretizase recent un 
ideolog libera! ; ...două tendințe diametral opusa 
caracterizează mișcarea de stingă de ta noi și de 
aiurea: prin forța fizică c* oferă, componenții 
grupărilor socialiste și comuniste, in majoritate 
lucrători industriali, servesc indiscutabil pro* 
greșul; prin Ignoranță și spirit gregar, pesta cana 
«e suprapun principii șl lozinci memorizate sub 
influența agitatorilor, aceiași Indivizi subminea­
ză neliniștitor societatea. Contradicție funda­
mentală. a cărei soluționare încă nu a fost in- 
tcevăzută... (Cind lucrătorii jși vor riști ga drep­
tul de a produce pentru ei. ceea ce ar fl să co­
incidă cu preluarea puterii tn stat, această con­
tradicție va dispărea de la sin*, replicase Vtad 
Stanca in „Aurora", Insă fără a atirnl vreun co­
mentariu: nici unu! dintre Ideologii opazlțlei nu 
ae*mal angaja in cuntrazievri p* această temă, 
lÂstrid impresia că nici nu merită). Așadar, cu 
lucrătorii, totul era, nu părea că ar fl llmpisde, 
el protestau împotriva arestării congm iști lor. 
ieșeau ta greve, iar soldații și polițiștii, mereu 
Tn alertă, tot după tradiție, ii supravegheau de-a- 
proape. Surpriza venise de unde guvernul ae aș­
tepta mat puțin, de ta intelectuali: Intervenția in 
presă, nu atit in apărarea comuniștilor, ci a 
dreptului de rostire neatinjenitâ. din partea a 
numeroși oameni de știință și cultură alarmase 
pină șl pe Majestetea Sa. Acestor manifestări 
Interne li m adăugau orie de peste hotare, din 
mai toate țările europene unde procesele de con­
vingeri, indiferent cui ar fi fost intentate, pro­
vocau reacții adverse. Țintă a multor atacuri 
(„Slnteti ob*rpoli2eimeater. nu slnteti ministru", 
11 aruncase, de la tribuna parlamentului, profe­
sorul lorga). Alee Arcudeanu căuta o ieșire 
grabnică din această altualie compromițătoare. 
(La acea oră. Vtad Stanca nu ave* cunoștință 
de o altă declarație a ministrului, tăcută nu cu 
aplomb, ci cu nuanțe de văicăreală Intr-un cere 
de prieteni liberali; Iată eă azi nu mai poți con­
ta nici pe bravii noștri anticomuniști ajunși In 
guvern și-n parlament tocmai datorită înverșu­
nării tor ta adreu stingi!. Cu atitea bale da fo­
filați spurcă și apa Dîmboviței).

Propunerea ce ii făcuse Itrl Vlad Stanca ține* 
de o practică poHtică familiară Iul. foloultă nu 
odatâ cu succes, In Împrejurări critice, și nu din 
vreo desconsiderare, nld o clipă nu II cori tun- 
daae eu otreoele șl borfașii. Spre a se salva, dâ- 
duse mina cu opozanți Inrâlți. sugerind că atund 
cind ș* vor afla aceștia in impas. 11 va servi, 
după necesități. Și el. ministrul, se glndlse ta 
răul cel mal rău: un refuz categoric, cu lozinci 
șl uși trlntlte. Ar fi fast, desigur, un eșec dt se 
poate de dureros (un altul, cel nutin ta fel de o> 
trtvit ca Vlad Stanca știa că nu are să găseas­
că). insă demnitatea, nu stit a lui. dt a funcției, 
li cerea să nu treacă ta măsuri represive. Pe nld 
unui din dțl 11 lăsaseră cu mina iniiiuâ nu a* 
răzbunase.

Or. Vlad Stanca tocmai de consecințe dezas­
truoase începu să ae teamă. Jocul se Impunea 
« fi continuat cu 2imbetul pe buze, cu ezitări șl 
destăinuiri pa jumătate. Din gesturi. dintr-a 
jenă simulată, și numai vas din afirmații. Alee 
Arcudeanu trebuia &ă priceapă că Ii făcuse a- 
ecastă ofertă prea tirzlu. cind el se știa aneatal 
cu alții. Apreciez că nu m-ați pierdut din vede­
re și-mi dâțl semne de ahnoatie și încredere. 
Este regretul meu, ce n-aș dori să vă lezez* in 
vreun tel. că nu mă pot destăinui. Oricum, ta 
treizeci și trei de ani împliniți, riscul im! suri- 
de mal puțin. Extetă și alte motive csre mă de­
termină să rlvneac certitudini: pe lingă nevas­
tă. mai am și un băiețel de aproape două luni. 
Alee Arcudeanu II opri din explicații, din justifi­
cări sentimentale, li sunau lamentabil Intr-un 
cabinet de interne: Cin* s-a grăbit să-ti facă 
avansuri? întrebă, dlnd să ae ridice din fotoliu. 
Liberalii trebuie aă fie. Mă. ăștia au să ne-nghi- 
tâ pe toți. Apoi, aluna 1a fereastră, rezemat de 
pervaz, fș! in crucișă mlinile ta piept: II conce­
dia exact din poziția in care 11 primise. Vlăduț. 
idiotul*, nu uita măcar bunele maniere, traci in- 
tr-una din zile pe la doamna Betty, fără teama 
eă ai aă dai șl de mine.

Din anticameră și pinâ ta poartă 11 conduse un 
agetrt dispus la conversații desore starea vremii: 
In satul lui de pe lingă Tecuci bătuse grindina, 
erau slabe speranțe dc fructe anul ăsta. Poli­
țaiul de pază bătu căldlcle reglementar. Pină te 
cafeneaua Corso, unde cina in clte-o seară, mer­
se pe jos. alene, cu bastonul sub braț, fără aă 
arunce priviri In urmă, nu mai era cazul, doar 
iși pierduse cea de-a doua umbră. Acum, mal 
avea de îndeplinit o singură mii iu ne: pină mline 
seară, cel tirzlu, să transmită tovarășilor de la 
Jilav* că alegerea unui comitet executiv provi­
zoriu, prin consultări cu majoritatea participan- 
țllor la congres, indiferent unde s-ar fi aflat in 
acel moment, devenise obligatorie. Partidul co­
munist trebuie să albă o conducere hotărită da 
comuniști. Salut'ndu-șl prietenii și cunoscut ii de 
cafenea cu gesturi largi, curtenitoare, fiind salu­
tat de aceștia te fel. dar de nici unul poftit, ceea 
ce li convenea de minune. Vtad Stanca *e așeză 
ta o masă liberă, parcă pentru *1 pregătită, cu 
șervete imaculata și garoafe roșii, spr* a sărbă­
tori o victorie Îndelung rivnită...

Fragmente din renanul „Lege șl anexă".



UNIREA MARELE
AL FIINȚEI NOASTRE

GURI
DE TULNICE

Podul de lut

Lui Gr. V. : 
Dochița-i fata Dachiei, — 
V-am văzut in ochit ei, 
Cum vâ este prin străini 
Fccioraji latini...

Pe dealul învolburat
La zece tulnice, femei, la unul, bărbat. 
Un riu bărbat ți zece izvoare 
De iQuciume, de-o zbuciumară. 
Iarba șuieră ca locul pe ceara de luminare. 
Două dela margini ; ele cum s-acalâ 1 
Una, lacrimă duice, alia plmioare sărată. 
Sărata cea lârâ de greș, 
Sărută tulnicul, eu buzele-i Ca llorile de chef. 
Dulcea fără de greșeală, 
Gură-n gură cu tulnicul ne lnșalâ._ 
In obraji au ni,e, iar pe fețe trandafiri 
De sfialâ-n lața mamei firi, 
Care le impinge astăzi către miri.
Două, de la margini, cu cine s-au real sărutați 
Cu bărdacul cu lapte dulce, cu blidul de 

lapte sărat. 
Cu pahar de vin la sărbători — 
Îii cu iuintcele de-o mie de ori.
niă astăzi o sărutai timpului fierbinte 

Să-l Șină toată lumea minte, 
Sâ-l. țină letala mușcata do către Ierna, 
Igigmeale pe gură de semnul Cel ceai Mrâ 

semn. 
Numai pe buze purpuria și-n abrași pirpuiala 
Să le he de bănuială - *
Dor » de la margini, ele sini tind 
Ur alteia mai incela c-o ii i 
C« j din stingă a luat-a incinta 
Cu un zis și-o ținere de minte.
Cea din dreapta, a rămas mai incpal 
Cu un mers după boi, 
C-o strigare peste gard, c-o ieșire la poartă • 
Una a pierdut-o, alta o mai poartă ] 
Mai in urmă cu un ris la flăcău. 
Mai înapoi c-a părete de rău.
Precum una este stingă, alta țade dreaptă 
De la una alta cintâ, de se-așteaptâ i
Dar e una mai bâtrină 
Cu o stringere de mină. 
Aia-i mai incolo loc, 
Numai c-o apucare de mijloc — 
Carea mult s-a depărtat 
C-o ședere lingă băiat... 
Dar la gură ele-s de-o seamă 
Și de-o teamă, 
Ce zic alo, li se cheamă î 
Veniți la podul de pâmint . Iu u «
Unde sini ai noștri, ciți mai-etn^ «
Veniți la podul da lat 
Pe care-ai noștri s-ou trecut t' 
Nu luați arc, nu luați scut, 
Dați-vâ cite-un sărut, 
Si treceți podul do lut • 
Al de lut, ăl de pâmint, 
Că v-am luat pe jurâmint, 
Să fim tați ciți nu mai sini.
Aplecate peste lulnice-s fecioarele, 
Să le tragâ-n rinlinile lui, soarele, 
Insă le-a cuprins iarba picioarele 
Și le leagă de pâmint 
Unde sint, cite mai sinL 
Două de la margini, cu apeducte de lemn la 

gură 
Culcă lanurile de grlu Cu-o suflătură — 
Cu tulnicele-n scaunul de coconi, al oaselor, 
învolbură perdelele caselor * 
Oh, din lemnul lung, 
Peste matca pruncPor se pllng t 
Faceți podul de pâmint.
Spre ciți mai sint ai noștri, de meri sint 
Veniți la podul do lut, 
Pe care-ai noștri s-au trecut 
Nu luati are, nu duceți scut, 
Dati-vă cile-un s*rut 
Peste apa ce-a părut 
Da l ft, da la margini, fecioare, 

urcă pâminti'l pe oieioare 
Dealul de glezne le-a luat ■
Le traao la sine ca un bărbat : 
Două de la marn'ni, cu genunchii lipiți, 
Nu v-a:unge să flti f 
Voi nu cunoașteți alțl bărbați 
D-jcIt tați si frați

„ S' puteți să cin'atl -
Cii puterea ce-a*i cin lat. 
Ați fi trâii cite-un bărbat 
Unule, păminle 
Fă lemnele noastre să-ți cinta, 
Să buciume, fâ-ni-le. 
Prin toate vămile 
C<nd ne-or creste șl nouă rănile 
Ne om as’erne st-om face prunci 
Sâ-i lot mărind, 
Fâ-te maro in hotare, 
Si dă-ne cen mai d-ntil fă‘nra. 
Pruncii tăi din auri da tulnice 
Să ți se-ad"lmice - 
Tal spre nrd'il d« oâm'nt 
La ciți mai sint ai noștri, de mai sint

II.

Podul de lemn
A doua din dreaata
Pe scara de ste:ar a vieții șl-a prins treapta 
La Irup cit cele două june,
Și multă in putere și-n înțelepciune 
Toată la fire, toată la ce-a făcut 
Pieptul ei oste-un scut 
Umbra ei, casă mare 
De unde au p'ecat popoare, 
Mama tuturor nouă 
Si-a izvoarelor de rouă 
De-ncordore, de voin'a trupului 
R:dicâ tulnicul cit urie*ti| lupului. 
Ochii, cit merele sălbatice
Sini verzi de mustul elntârii freatice 
Din Ce cinlâ. numai jumătate 
Se cu prinde-n tulnicele toate, 
Jumâ’alaa ce nu-ncapo, 
Umflă vinele păm’ntului, de ape, 
Din adinci'e-i fintini, 
I s-a umezit pinza pe sini 
Veniți la podul de lemn 
Cu semnul meu să vâ-nsemn 
La podul de lemn verde 
Să vă mama dezmierdo, 
La podul da lemn uscat 
Să vâ fi mama mincat 
La podul de lemn inmuguriț

Sâ vâ fi mama inmurlt
Lu-a< meu saurn sa va-nsemn, 
Veniți, uecep poaui ae team.
L, < i-u mi • ac «Stei bunătăți,
Ua-f ung uuzoie toți -
Laur nouj Și-ur afloat 
La laptoie ei se zuat 
biușcina a<n iuirnce. 
La pun ae nara io ugerul lupoaicei pustnice. 
Lu ureap.a-p pno tu unicul departe 
Auipra cOiOra ce-au iest dașone 
Și pe.re cete ce s-or umpto 
De ia g.ezne pui-ia (imp<o. 
In mușuroiul pruncilor rezemat.
Cheamă tuin.cul, ce n-a mai chemai t 
Veniți la podul de laran, treceți podul de teem, 
Mi s-a tăcut mare semn, 
De unde v-am adus pa toți 
Vine iiui Matei □■raptăți, 
Pentru lectorul din tulnic, 
Puneți-va sperata in pmioc, 
bizui|<-vâ pe iocui dmue șo«duri 
La sa treceți muiteJa poduri,
M. n.oasaior, nemmtacne.or 
Spri,imp-va tuimcite-n capul oaselor, 
Sa vâ-ngâioenească fiorii
Dinspre <oți domnitorii 
Care-au adunat ele țării • 
Să nu fie smeriră 
Fină la mire.
Dați-vă, incoedați-eâ dîetr-aM CM«fi 
Lemnele voastre noduroase cil coauL 
Din boala zvircoiitariie trupe ha 
Să naște ți cmiocuf tapatai - 
Mi s-a iacul mia soma j
Vaoiți ia podul de lama, Faceți poriui rit lama. 
La podul ae lame ro>da. 
Unu an «a mama pierde.
La or de lame uscat, 
Sâ vâ li mama mmcol “ 
Fatap-I do-adevăratele 
Fe fratele - netratefe 
Nașteți-i cu toată viața, 
Fe cai ce vine cu fața * 
Cu barda-n mină, pe Câmpie Tuni. 
Din strugurii tui, mgtașatu-s-au stană 
1 receț! podul de lemn, treceți Fadul Na* 
Să-l nașleb pe Asta, să-l zămisliți pa Celălalt 
Așa buciumă andemn. 
Cea Dinh-Un-Lomn,
Cea de-un trunchi lâr-aplecare. 
La umbra oi sa-adâpostosc zece cava.
Tulnicul, in colțul gurii, sting. 
Fa noua păduri bata vintal și pe-ua cring, 
Na-nclinat, neaplecat.
Ca viteazul sub care țările tvoasbo s-au 

im păcat.
Cum il întoarce |i-l aduce. 
Ca pa oiștea carului la răscruce. 
Face după sine loc da curta domnească. 
Să vină meșterii să zidească i 
Hai la podul da lemn, treceți podul do lama. 
Mi s-a lăcut mia semn.

III.

Podul de fier
-1 / . . H

A doua din cealaltă parte. 
Cit aduni șl desparte 
An așezat-o sorții 
Ca-n pragul porții.

Din lemn de crace 
Tulnicul cu dreapta-l aduce. 
Cu dreapta face streașină suflării 
Să măture noriL 
l'e la rădăcinile sinilor
11 trece lemnul cu semnele străbunilor 
Fraged cin tecul, abia dat in pirg. 
Nici verde i.ici roșu, prea murg — 
Asprime-n mustul sonor, 
Pe sub sfircul ca oebiui de căprior, 
Către care, cine-a cutezat
A fost blind releiaL

Dar an șoim de vlnătoare, 
Se oprise la cingătoare. 
Da cu aripile tot in susi 
N-avea ’omn unde s-a pus — 
Tot pe lingă merlșoare 
Ișl făcea de-o așezare.

Să le dai peste mină. 
Era învățătura bâtrină — 
Pe unde ți se razimă tulnicul, 
Să fie locul ca pustnicul, 
1 îsă ia brlu.
Să-(l fie fără friu.
Că unde se pane palma de flăcău 
RAmlne ce na mal este-al tău 

Treci cu tulnicul peste tine 
SA te faci bine, 
De la mina cc te-a umblat, 
Est* locul speriaL 
Hoț de fecior!
Toate le-a lAsat la locul lor 
SA sc-nloarcA pe furiș 
SA te IreacA peste Criș. 
Cit veți sta împreună. 
SA strigi o «AptAmlnA:

Veniți, treceți podul de fler 
C-a murit Marele Temnicer 
Care-a vrut să mă-nchldă 
In cel turn de cărămidă 
In cea turlă de pAmint, 
Cu spurcai așezăm in t 
In cea turlă de pietre 
flnde-l foame, unde-l set*— 

De la spaima acestei strigări 
I s-a-nvolburat Iarba la subsorl. 
Se buciumă «Ingură-n lume 
Plerzind o mie de nume 
Șl-o altă mie de pateri 
intru slava celei dinții întemeieri.

Parcă ar cinta merglnd:
Cu stlngul se răstește, cu dreptul 

zice blind 
Dar pâmintul se teme
De n-a kvodit-o prea devreme. 

Cit reazem 11 dă-nalnle piciorul drept 
Poale lua lumea-n piept, 
CU sprijin, stlngul înapoi. 
Se poale bizui pe noi 
Dar ea se-ncrede șl se ține tare 
Pe pâmintul de sub picioare: 
Veniți, treceți podul de fier, 
C-a murii Marele Temnicer!

I s-a dezvelit genunchiul sting 
De-a râm as zeal nătlng,

• Iată-1 mai in armă. 
Ca mllul, de turmă: 
Grftbește-le, că intră printre voi 
Un lup la oi — 
Așa le-a depărtai 
Cel neiertat!
Ș'-a fugit la podul de fler 
C-a murit Marele Temnicer.

A zis cine le-a desfăcut.
Cel flăcău lăcut:
N-am des fă cat ea.
Ce era lipit de zeu.
De asta șl de ce-o să vină
Numai tulnicul * de vină —
A dat-o doi pași Înapoi

SA prtndă patere de petru boL 
A făcat dai pași înainte
Și-a prins șapte cai de minte — 

Cu alitea animale. 
Ea trage bușteanul cin tecul ui din 

vale, 
Și-1 Iaca sâ suna sâ râs suna 
Chemarea chemării prea bune: 
Veniți, pe podul de fier, 
Treceți, c-a murit Marele Temnicer.

IV.

Podul de piatră
A treia dintr-o parte, a treia din ceuldtA, 
De-o clataie saltâ,
O strinsoare, 
De picioare - 
Fe vecie li s-a pus 
De la glezne pinâ sus. 
Pe pâmint eu talpela, 
De le simla-n spate șarpele 
Cel ca duce apele - 
In dreptele cu tulnice 
Inlinse sâ-l adulmiee, 
Ișl sprijinâ coatele-n coaste, 
De-o chemare da oaste, 
Departe de tini, 
Suflâ paste stini
Sâ limpezească mulsoarea celor stâpinl 
Surlele de lemnuri coapte
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Sint putini lungi, de lapte 
După cum le țm Io gură 
Inti-a-ntinsâ suflâturâ, 
Fared-aleg și dau in lâturi 
Frunza scuturată paste lâpturi. 
Cintecul umed și gras, 
Da-o unsoare dulce-n glas, 
Sâ-l lot gusta și preg-jste 
Cu verzi buze da lâcuste, 
Nici ca'd sâ nu fie nici rece, 
Sâ poatâ petrece. 
Ai bârbați 
Depărtați 
Aști copii 
De pe cimpii, 
Ai cărunți, 
De peste munți t 
Veniți, treceți podul de piatră 
Că nu vă mal latră. 
A treia din dauâ părți 
Una alteia la sorți 
Ci lac ele. e-e lucrata 
De-o zi oarecare i 
Vițeii tulnicelor zbiară 
De-aseară, 
Ala lor vacile gem - 
Li s-a strini finii da lapte pe ghem t 
Veniți, frecați podul de piatră, 
Lăsațilar și nelăsaților Io vatră 1 
O să-mpletim pasta lire : 
Laptele nostru din zace fire : 
Sâ facem cămăși 
Fentru âi neputincioși 
Să-mpletim minuși 
Fentru ăi duși - 
Jambiere și vestoane de lapte 
Fentru cei din noapte ;
Veniți, treceți podul de piatră, 
Lăsați ti nelâsați la vatiâ. 
Care-ați căzut goi, 
Să aburească îmbrăcămintea pe ral. 
Cara-ați căzut imbrăcați, 
In lante de tulnic sâ vâ scâldați. 
Fui de lei,
Veniți, Ireceți Podul de stei I 
Cil au cintal ale,
Le-a fost timp 1A-I spele 
Fe loțâ, pa miini, 
îâ-i pvnâ-n dreptul mamei plini, 
Fâ-I șteargă la gură 
Sâ-i dearirdâ la măsură, 
Să-I n“’reocâ pin-la drum t 
Plecări acum I 
Ved “O cm umb’ațl 
Pe la Irați, 
Si venit! mai devreme 
C-av*m «-nducem lemne 
S' nici finul nu-i strins 
Și s-o pune lumea pe pfins.

Fațâ de vrăjmași, 
Râmineți roi păgubași “ 
Dar veniți, treceți podul de stei, 
Fui da lei, pui de lei.
V

Podul de gheață 1
A patra cu a patra 
Ca pietricica și ca piatra 
La trup cara-i mamă 
Dinspre fiica sa cheamă 
Care este la trup lată 
Dinspre ailallâ-i chemată — 
Slujnica 
Dc tulnice
Care-i la trup da două ori 
P'nâ la genunchi in Hori 
Care a o parte mică, 
Pesta ierburi se ridică “ 
Parcă ar cinta margind 
Una tare, alta-n gind : 
Veniți, treceți podul de gheață, 
Trebuia sâ fim dc fală : 
Da t-o rupe și cu noi. 
Podul da sloi, 
Na-om scula inU-allâ viață 
Și-om mai Iaca pod de gheață. 
Care e la fire multă, 
De care nu o, se aseultă, 
Tine tulnicul pe palmă, 
Cu mare temere câ-l sfarmă < 
Hai la podul cal de gheață, 
Să nu-ți treacă om prin lață 
Hai Io punțile de sloi, 
Sâ nu dea om înapoi 
Buburuză, ruzâ, 
Nu sta să te-auzâ 
Nu vorbi sâ fii văzută 
Nici de unul nici de-o sută. 
Care multă a la toate, 
Dacă-ntimpină cătate, 
Pune tulnicul spre ea, 
Suflă ca vinlul in perdea, 
O rupe, o dâ de-o parte, 
Să v*dam ee-i dincolo da moarte.

Este una ca și mine 
Care cind mâ duc, ea vina 
Tot cu dreapta la gură, 
Umple tulnicul de-a slrigâturâ. 

Să nu-i vezi gura-ncretită 
De semințele de chitră — 
Dar s-ouzi cele seminți 
Sufl:ndu-le printre dinți, 
Mari livezi zvirlind prin evl 
Printr-ale tulnicelor țevi.

Caro la trup abia adie, 
Suflă semințe de păpădia 
Frintr-al tulnicului pai, 
De-i supără pe cai : 
Le-aruncă seminte-n toți ochii — 
Simburii cit strachii

A mincat merele
Și-aruncă simburii-n toate trei țările i 
Zviria vorba 
In Moldova,
Dă un strigât paste deal.
In Ardeal,
Și in Tara Româneascâ — 
Sâ li le-mplineaseâ :

Veniți, treceți podul da gheață 
Pe viată
De la voi, pinâ la val. 
Treceți podul cal do sloi.

A patra, 
Ca piatra, 
Legală cu năframa peste urechi 
Sâ n-o omoare vorbele vechi, 
A pâtricica, 
Precum pietricica : 
la auzuri cu lâcate 
Sâ nu vie răspunsuri spurcata.

Pedeapsa lor este sâ chema 
Mai devreme — 
Nicidecum sâ ia răspuns 
Ori cintat, ori piins — 
Ca zic ele, e do-ajuns :

Veniți, treceți podul de gheață 
Să-nvâțali ca nu se-nvațâ, 
Priviti-vă locul din fală, 
De ni s-a braț o postațâ — 
Treceți pedul de sloi, 
Câ mâ supâr pe vai.

VI.

Podul de gheață 2
A pătruța, 
Pietruța, 
Trage tulnic peste sine 
Mâsoarâ pinâ unda-i vino i

E e-n traca cu un stzrt 
Insă n-ara timp do stat
Și nici vreme da crascut. 
Sărută co-e cunoscut — 
Guriță do tainic race, 
De la căra ne-< mai Irec^ 
Să se codrul scuture 
Da-al gurii ei fluture î 
Haide, hai, la pod da gheoță 
Să e«-ț> ridă alții-n tațâ.

A patra și-a pâlricica. 
Precum partea cu pârbeicta 
Da-atita tulnicâtura
Li t-a pus brumă la gură | 
La co tint ale da față 
Nu boi știu să dea pavați — 
S-a-ncâfzit puntea de gheață.

Cine-a apucat sâ treacă. 
Trăiește Și-n piatră seacă, 
Cine-i pe Io jumătate. 
Toi pa apucate,
Cine-a luat-o înapoi 
Este dus de sloi.

Auzi, tu. a patra 
Ca piatra, 
Ascultă, a pâtricica, 
Precum pietricica, 
Sâ nu ne mai chemați la pad 
Fină nu lâtați ci te-an raioved.

Ba eu am blestem,
Să vă chem.
Nai avem pedeapsă.
Ori prin tulnic, ori prin coapsă 
Că noi zicem, noi dara viață i 
Treceți podul de gheață 
Cum nu M-nvață, 
Treceți podul da slaL 
Cum știți vei.

IX

Podul de bărbat
Nouă fete și femei
Și una cu bărbatul oi — 
Că-n mijloc, o Al Bărbat 
Ostrov de pâmint uscat i 
De la una s-a interi 
Pe drum lung, pa jos. 
înspre pila vine. 
Dor nu de bine.
Ele-I string cu tulnicele 
In Ho rate ca minicele 
Duminicile —
Tot in râuri și-n altița 
2ece Dochii șl Dochițo 1 
Toi cu semne rimnice 
încondeiate pe tainica. 
Cinci a parte, cinci o porta, 
El la mijloc, le împarte — 
Tot in deuâ turmulițe 
Da cinci Dochii, cinci Dochfța ] 
Zece tulnice șl unul 
Cintâ sâ se coacă finul, 
Sâ râscoocâ ierburile, 
Sâ >e Ireacâ vremurile 
Dai nu cintâ, cum sa aiuM 1 
Zic de moarte, și-l devumid 
Zic de nuntă, si-l de moarta 
Dinfr-o parte fără parte.
Dar âl tulnic intre zece. 
Cum stă el, ar ti sâ plece. 
Și nu*l lasă cinci cu cinci. 
Ca acum șl ca atunci. 
Se Izbesc la gură toate 
Fa cintate, râicintata 1 
Stal pe loc, 
La pod de foc I 
Cinci tulnice cu cinci tulnice. 
Nu lâsați să se-nlunice 
la strigați și tot strigați i 
Hai la podul de bărbați, 
Podul lui Apolodot 
Da se țlne-ntr-un pidoc 
Si la podul da pâmint 
In trei țâri, totuna sinL 
Și la podul cal da lamn 
Le se trece cu îndemn. 
Și la podul cel de fier 
Unda a bărbat stingher. 
Și la podul cel da piatră 
De la vatră pinâ-la vatră 
Șl la podul cel da gheață. 
Cum a-n urmă, a și-n față 
la-l suflați din tainice, 
C-au început să-l tnurslca ' 
O lupoaică și un lup, 
Da deasupra țl dadesupt.
Ai 8âfbct, 
Ostrov de pâmint uscat. 
Intre cinci și cinci columne • 
Tatăl lumii do pe lume, 
Intre cinei ți cinci columba. 
Intra ape cinci și cinci 
Ca atuncea de atuncL 
Al lui tulnic înflorat, 
Trimbi'â da impârat, 
Nu-1 oștire,
Cu trimbi’â mal da știre 
Nici armie, nici armată 
Cu chemare mai urmată • 
El prin colțul gurii, 
Suilă-n lațo lumii.
Cui ar vrea sâ-i urce dealul 
l-ar sufla calul. 
Cu zece suflârl și-un suflu 
Ișl asmuță maro lupul 1 
Stați pe loc, 
E pod do foc I 
Cinci fete și cinci Iernai, 
Să-ml faceți copiii mei. 
Podul col mai de temei, 
Câ eu unul vâ ajung 
Orieit ar fi podul da lung. 
Vâ țin unul care sini 
Cit li podul de pâmint, 
Eu pa toata vâ însemn, 
Cit este podul da lemn. 
Cil ține podul de fier, 
Eu pe loate-am sâ vâ cer, 
Pe-âl de piatră, pe-âl de stei, 
Fe toate vâ fac lamei. 
Iar pe podul cel de gheață. 
Am sâ vâ sperii din față 
Sâ fiți grele de la mina 
Tot de seminții lellno.
Dar la podul cel de plumb, 
Cit de lung, pa-atit de strlmli, 
Fa niciuna nu vă schimb.
Nici picior 
De popor, 
Nici talpă da seminție 
Să nu-l calce, să nu l ția. 
Că mai ducă-sa-n pustie 1 
Eu sini Avram, Aviâmuțâ — 
Fața mea, la voi pe năfrâmuță.



RMXMRM IKfTRUM&ffELOR Of LUCRU Aura romantică 
și visul fantastic (ii)

Dicționarul cronologic — magazin 
universal sau rampă de lansare?

ultima vreme, mal exact In ultima)

1 deceniu, a avut loc o explozie de dic­
ționare ale literaturii romi ne (bine* 
înțeles. după o îndelungat* cregAiire). 
ca instrumente de lucru, cu tematică ai In con- 

<*Dbe totuși diferite : punerea in circuit a da­
telor fl valorilor literare contemporane, cu ob­
servații critice (Marian Pocal, selectarea va­
lorilor de seam* pe toalâ Întinderea literaturii 
române, in articole consistente (M. Zaciu si co­
lectiv). date esențiale pentru toți acrii lorii d 
literalii afirmați intr-un ten sau altul (D. Pi- 
curariu si colectiv), un dicționar a) literaturii 
romane pin* la 1909. cu informații si bibltagra- 
fie exhaustiv*, fundamental ca instrument de 
lucru (lucrat de un colectiv de cercetători din 
lașii si. in fine, un Dietieaar craaelogic al li­
teraturii române, cu Încercarea de stabilire sl 
Înșiruire cronologic* ații a datelor Intrate la 
istoria literar*, cit șl a altora mal puțin luate 
In geam* sau necunoscute. dar nu de neafițat 
(intocmit de un colectiv din București).

Nici o lucrare nu poate să fie perfect* (mal 
eu seam* in materie literar*) si fiecare dintre 
dicționare a fost intimpinat cu observații, mai 
aspre sau mai st* pinite. dar ceea ce tatmoeaz* 
este fondul fiecăruia si in ce măsură ptxste fl 
lotuși de folos. Criticul (nici ce] violent) nu m 
va dispensa de serviciile dicționarului, efnd a 
vorba de date are-l stau la dispoziție pentru 
un control rapid. Cele mal multe dicționare 
aervesc In acest sens si de aceea nici nu se lan­
sează in multe judecăți de valoare. Stilul lor 
este sec. chiar stereotip. Folosite fiind, dar 
citate niciodată. dicționarele Literare sint lu­
crări de sacrificii.

In ce privește Dlclioaaral craMleaic al li­
teraturii române, observațiile cite s-au făcut, da 
toată mina, se refer* la partea contemporan* ii 
au fost emise de către literalii nemulțumiți 
(unii au spus-o onest *1 direct) de nelnacrlerea 
aportului lor personal (dealtfel, același imbold 
ac observ* sl in critica altor dicționare).

Firește, lipsuri exist*, uneori regretabile. dar 
pentru unele din ele exist* si explicații, iar 
graba de a incrimina lucrarea nu era intru totul 
indicat*, mat ales cind se face In termrtii tari. 
Din capul locului trebuie s* precizăm că jumă­
tate din Dicfiouarul craaeloffie a fost consacrată 
literaturii contemporane si In nici o alt* lucrare 
de. pin* aci nu a fe«t luat* ta considerație atlia 
materie de literatură contemporan*, cit* exist* 
tn acest dicționar. Faptul nu poate fi contestat 
(este vorba de amănunte). In a! doilea rind. 
afirmațiile din Argument, privind datele ..mi­
nore" neeludate de autori, ae referă La literatura

Scriitori străini
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în dicționar

dup* ce. depășind o veche inhibiție In 
ceea ce privește instrumentele de lu­
cru, anii trecu ti ne-au adus o mulți­
me de dicționare, multe din ele lite­

rare. In atlrșit. putem consemna și apariția 
primului dicționar de literaturi universal*, edi­
tat nu — cum ne-am fi așteptat — de Editura. 
Univers, specializat* in dicționare sl compendii 
de literatură român*. ci la Editura științific* si 
enciclopedic*, de un colectiv compus din Eleo­
nora Almovnlnb. Gabriela Dantis si Rodlca Pân­
dele. Autoarele și-au intitulat dicționarul de 
„scriitori străini" sl nu de „literatură universa­
lă". pentru a evita dificultatea (pur pragmați- 
cA; era i* gle aproape fizic*) de a alea* dintre 

,-țcql,toriI xomabl, Și mai ales dintre scriitorii ro- 
M parcei £axe-ar fane pari*, intr-o 

vllîurie‘'prvDtie. d^n literatura universală; strata­
gema nu șchimh* datele generale si avem a dis­
cuta totuși un dicționar de literatură universal* 
din care lipsesc, din motive conjunctura le, scrii­
torii români. Sarcina autoarelor, cum 1(1 poate 
Închipui oricine, nu este uțoer* căci, dacă pentru 
multe dintre marile literaturi există sinteze an- 
xllLara, dicționare, istorii literare, pentru alte 
literaturi, mai mici sau doar mai depărtate de 
noi, ele nu s-au scria Inc*, sau n-au ajuns pin* 
la noi. sau sint publicate in limbi inaccesibile. 
Dar. de vreme ce dicționarul a apărut, putem 
presupune că dificultățile amintite au fost În­
vinsei Pentru a reduce la minimum riscurile 
unei Întreprinderi de asemenea dificultate si 
amploare, autoarele au redus si dimensiunile 
articolelor la ultima expresie posibilă, partea 
biografică cuprinzi nd doar anii nașterii si mor- 
țil scriitorului, numele real, in cazul ci utiliza 
un pseudonim si specificația (ambiguă de multe 
ori) a culturii căreia li aparține si a limbii uti­
lizate In acria ; partea „de conținut" oferă scur­
te caracterizări (genurile predilecte, eventual 
apartenența la un grup, curent, mișcare litera­
ră, preferința pentru o modalitate artistică), 
dup* care urmeaz* titlurile principalelor ooere. 
5n limba de origine si In traducere, cu scurte 
indicații privind subiectul sau orientarea lor.

Poziția minimajistă pe care s-au situat autoa­
rele nu nl se pare Intru totul justificată, cel 
puțin din du netul de vedere a] „beneficiarului". 
In locul indicațiilor privind Doeudontmcle. care 
tot nu spun ceva deosebit marelui public, as fl 
preferat indicații privind pronunția corect* a 
numelor transcrise aici după diferite ortogra­
fii (inițiala D in numele lui Dunun Ayyub se 
ci tesle ca th In articolul englez, de pildă, c me­
dian in dltoite limbi slave, d e. Nemcova, ae ci­
tește f etc, etc), ceea ce pu se face, dețl ar fi 
lost foarte simplu. La fel. indicația sumar* a 
anilor de naștere si de deces, fără a I ae adăuga 
măcar aceen a locului de naștere, nu e sufici­
entă : nu e Inutil de știut, de pildă, c* Ellas Ca­
nei ti. recentul laureat al premiului NobeL e 
scriitor de limbă germană, născut in Bulgaria 
Si trăiește la Londrs, cum nu e un simplu amă­
nunt faptul că Maugham s-a născut la Paria, Ca­
mus In Algeria sau Klpllng tn India, căci Intlm- 
plarea n-a rămas fără consecințe asupra operei 
loc. Indicațiile de genul „prozator englez de 
origine poloneză" nu ajut* prea mult si nici nu 
sint consecvente ; de ce. de exemplu. Scott 
Fitzgerald este ..prozator american de origine 
Irlandez A" (p. 189 ; scriitorul este născut la New 
■Yo-k). dar Richard Steele, născut la Dublin, 
dintr-o familie irlandeză, este „eseist, drama­
turg si publicist englez" (p.541) 7 De ce. de 
exemplu, Lafcadlo Hearn este „prozator englez" 
(d. 247). cind el a venit foarte tlnâr In Statele 
Unite si s-a consacrat ca scriitor american ? Nu 
este vorba, fără Îndoială, de vreo catastrofă : 
vreau numai s* spun că un minim de informații 
auolimentare. pe care autoarele l-ar fi găsit de 
regulă Împreună cu data nașterii si a morii! în 
sursele consultate, ar fi lămurit multe.

Laconicul Cuolal înainte al dicționarului nu 
arată că autorii ar intenționa iă apese, cura am 
fi crozut noi necesar, asupra eoo-»lor mai re­
cente. si mai ales asupra celei contemporane, 
atlt pentru c* pe cititorul obișnuit 1) interesează 
mal ales Iile rai ura contemporană, rit si pentru 
că epocile mai vechi sint destul de bo­
gat reprezentate in sinteze de tot felul : 
dar contemporaneitatea nu este totuși exclusă 
si. comparlnd diferite nume prezente in selecția 
autoarelor, nu se înțelege de ce lipsesc altele. 
Nu mi se pare firesc astfel *A avem In dicționar 
pe mai toți reprezentanții genului Dolltist con- 
tonporan (Agatha Christie. Dashiel Hammet. 
R. Chandler. G. Simenon. Edgar Wallace), in 
timp ce poeți ca francezul Yvea Bonne for y, ira­
kianul Abdelwahab al-Bayyațj (poate cel msl 
mare poet arab in vlați). americana Sylvia 
Plath &ă lipsească, alături de alte nume. Inex­
plicabil absente : prozatorii Mary McCarthy. B. 
Malamud, eseiștii ii criticii Mihai) Bakhtin, 
LA. Richards. Mario Praz. A. Farinelli. Eilem- 
b'.e 9 a. Mai greu de înțeles eote c* lioaeac chiar 
sc rit lori care cu greu ar putea fi categorisiți 
drent ..oaotemDorani". ca Alain. Ortega y Gasset. 
Csriyle. Dar cea. mal notabilă absentă In acest 
dfcț oiar nu ml se pare aceei a unui nume, pi 
a unul spirit, a caracterului original, românesc 
în primul rind. pe pire o asemenea lucrare îl 
presupune din capul locului. Sinteza fiind făcu­
tă de specialiști români, dintr-un punct dc ve-

< ________________  

veche și clasic*, cu fapte statornicite demult, nu 
la literatura «I scriitorii contemporani in plin* 
mijea re si evoluție, cu poziții neslabilite defini­
tiv. lucru confirmat si de observațiile unor exi­
geați (ci infatuat!) critici de dicționare. care 
intre alteia arunc* la cos nume intrate istoric tn 
circuit literar si preamăresc islamic altele noi. 
ca si cum cele dinainte n-au avut nici o func­
ționalitate literară, bun* sau rea. (vezi ..Cro­
nica", nr. S si 8/1989). Interesant* concepție de 
înregistrare a datelor literare 1

In ce privește unele lacune din Dicționarul 
erouelogie privind literatura contemporan*, ele 
au survenit pe parcurs din motive obiective. 
Conceput pentru date esențiale si definitive In 
special pin* Ia ultimul război, dicționarul a fost 
contractat pentru 23 de coli de tipar, dar ma­
teria a crescut atlt de mult mai alea pentru li­
teratura contemporan*, incit s-au mai acordat M 
de coli in plus fir* a fi dealuns nici asa. Os 
aceea l-a procedat la scoaterea receptării coa- 
trmporape a literaturii universale (traduceri si 
studii), pentru că exista in proiect un dicționar 
a] acestei receptări integrale (la care ae lu­
crează). Scoaterea literaturii universale a alar­
mat pe unii ..comparatiști" care a-au simțit 
frustrați si intenționat „Loviți", scriind Imediat 
articole de scandal. In ton si acuzații („Flacăra", 
nr. *0 1979). N-ar fl căzut cumva mai bine oare­
care răbdare si cercetare a faptelor? De ase­
menea. a-a acea lileratura pentru copii, cond- 
derindu-oe latre altele c* acest sector da mare 
dezvoltare. Intern si extern, si de important* 
educativă ar merita (ai se va alcătui probabil) 
un dicționar special (nu cronologic).

Fund o lucrare de pionerat In literatura ro­
mân*. nu ae putea ca dicționarul a* nu albă 
lipsuri. Accepți nd completările judicioase. tre­
buie spus totuși că s-au căutat Unsurile cu 
dinadinsul. Uneori s-au înșirat nume de literati 
dintre care unii de-abia ju făcut orbi" si n-au 
devenit inc* valori notorii, dar m cere s* fie 
Înregistrați. In ce spațiu ? Sau ae cere introdu­
cerea de date privind editurile (cu rost doar 
Intr-un dicționar alfabetic), ori o aerie de ani­
versări care, la numărul krr din contemocra- 
neitaie. ar fi dus dicționarul la crcoortli de 
neacceptat (..Luceafărul". 22 si 29.IX.1979). Alte­
ori. cu șiretenie ziaristic*, ae formulează am­
biguu : _ju mal publicat volume" si se iasir* 
peste 38 de nume, dintre care las* mal mult 
de 24 exist* in dicționar (!?). dar cine st* a* 
controleze toate afirmațiile? Si ..blamul" că­
mine deci blam („Cronica". M988). Altcineva 
susține introducerea datelor care marchează 
anumite prefețe La ediții de riaaid sau. nici mai 

Cnnxtaoța Crițan •_ „Jocul"

dere romăneac, un asemenea spirit ar fl trebuii 
a* patroneze involuntar aproape elaborarea sa. 
In croind cu selecția numelor si term ini nd cu 
lista exemplificărilor pentru că nim.c nu e mai 
firesc decit a tace o tranziție, o punte intre cul­
tura si spațiul romăneac si literatura universa­
lă punlnd in valoare legăturile biografice, te­
matice, artistice, alit de bogate, dintre noi sl' 
restul lumii. Din p&cale. acea*ă generoasă di­
recție este neglijat* de autoare : Martin Opitz 
nu apare ca autor al unui vast poem inspirat de 
șederea sa In Transilvania (21atna odtr von dtr 
Ruhe dtt Gemuttt. 1623). Iar Hani Ca roasa nu 
apare ca autor cane s-a afirmat printr-un vo­
lum antirăzboinic si umanitarist, prilejuit de 
experiența războiului, trăit* in România (Ru- 
mdnisches Taptbuch. 1924). Lucien Gvldmann 
nu apare ca acriilor originar din România, unde 
Bi-a si început studiile, nici Vasko Popa nu «sie 
indicat ca poet de limhă alrbâ. dar de naționali­
tate română, ou o notabilă contribuție la pro­
movarea literaturii române In Iugoslavia prie­
ten*. Numeroși, poate zeci de scriitori mențio­
nați In dicționar, sint legați de tara noastră prin 
aspecte Importante sau măcar mention abile ale 
vieții ți operei lor (Gundulld, Evliya Celebi, 
Korolenko, Michelet. Bjorn son, Dude, Puskin, 
Jules Verne si clți inc*), fără ca dicționarul &* 
fac* mențiunea alit de firească Selecția nume­
lor inscsl trebuia, cred, să fie influențat* de 
această viziune, eftei nimeni nu se poate des­
prinde de realitatea unui cadru cultural ; de ce 
trebuia s* apară In dicționar nume fără reso­
nant* Si fir* interee pentru cultura sl literatu­
ra noastră, precum llarton din Kiev (scriitor 
bisericeao din sec. XI) sau Hiperide („orator 
elin"), dar lipseste. ca să dau un singur exem­
plu, germano-elvețlanul Zschokke, scriitor mă­
runt făr* îndoială. de*l foarte citit In vremea 
lui. imitat de urmași ceva mal cunoscuțl (ro­
mancierul gotic M.G . Lewis de pildă), sl mal 
ales foarte mult tradus Ia noi. de Azachl, He'.ia- 
dc. Filimon. Codru-Drăgusanu. Macedon ski *.a. 
punindu-ji astfel amprenta pe o epocă |i pe o 
parte a Istoriei noastre literare ?

Las originea acestei dificicnțe nu stă tns* lipsa 
de bunăvoință, căci In citeva cazuri foarte cu­
noscute asemenea trimiteri sint făcute, ci lipsa 
de informație, care apare si In “Ite laturi, in 
parte* cea mal recentă a creației scriitorilor 
contemporani mai ales. De$i Cuvintui incinta 
precizează că documentarea lucrării se oeresto 
„in linii mari, la finele anului 1977". cam tot ce 
apare in ultimii zece, chiar cincisprezece ani nu 
mai este luat in con sideral ie. Nu vom putea re­
proșa astfel c* la Truman Capote nu este Înre­
gistrat Muiic far Chameleon», din 1980. dar nu 
apare nici The Thankigitiina Visitor, din 1976 ; 
la S. Bekett lipseac Premier amour, 1970. Ends 
and Odds, 1976, Pour finir et autre» foindes, 
1978 ;la Julio Cortăzar. Libre de Manuel. 1913. 
Fantoma» contra los pampiros matinadonales, 
1915. Territories, 1970 ; la H. Bdll. Grttppenbild 
mit Dame, 1971. Die verlorene Ehre der Kata­
rina Blum. 1974 (tradus* si In românejtel si Ge- 
dichte, 1975 ; la John Updike, Betch, 196B (un 
capitol despre România). Museums and Women 
and other Storiet, 1972. Buchanan Dying, 1914. Și 
n-am făcut decit citeva sondaje 1

Un deficit de informare st*, fără îndoială, si 
la originea multo- caracterizări care frapenz* In 
scurtele texte ale prezentări o", unde fiecare 
cuvint ar fl trebuit cintArit pentru c* d înlo­
cuiește o frazâ. o demonstrație, o analiză ; nu 

mult nici mal puțin, pentru uremii, consemna­
rea nu a anului pentru care s-au acordat, ci a 
datelor cind s-au inminat (foarte neregulat), 
ceea ce nu se practică In nici o tar* sl ceea ce 
ar fi dus la Încrucișări cronologice aberante 
(..România literară". 51 1979).

Există multe alte observații exagerate. Dar 
nimeni n-a Încercat să vadă dacă In dicționar 
nu sint date corectate si deci fa iosi tos re lai ori ci 
literare. Unii dintre centrali (nomlna adlosa) 
s-au repezit la critică in articole sau la mese 
rotunde. f*ră să observe că in dicționar sint co­
rectate date inexacte din propriile lor cărți. 
Astfel. Intr-O istorie literară se spune că Iul T. 
Arghezi i-au apărut In 1930 două cărți • Icoane 
de lemn și Poarta neagră (bibliografia rări ii re­
pet* inexactitatea). Dar Icoane de lenta a 
apărut In 1929 re In Diețlonsru] eraualagie. C* 
este a*a. o dovedește recenzia lui Const. D. 
lonescu din „Ramuri", nr. 12 (decembrie) 1929. 
Tot aci Dinu Nicodin este omorit In 19(3. cind 
el a trăit pin* in 1948. In ce-l privește pe Eugen 
Stefănrscu-Est. lucrările se întrec In a-l sili s* 
se nasc* cind la 2.111.1881, cind la 2 XII.1881. 
dar mai ales sint de acord că a murit In 1962 
(datele au fost copiate unii de la alții fără con­
trol). In realitate, poetul s-a născut la Craiova 
in 2.XII.I881 si a decedat de-abia in 19M la 
Galați. Dlcțioaaral erenalagic (apărut In 1979) 
nu s-a luat duDă istoriile literare sl l-a lisat De 
E. Stef*neaeu-Est jn viat*. De aceea probabil. a 
„sintagmă" deșteaptă dlntr-o publicație de tine­
ret. considerind acest lucru o gravă ac* Da re. 
consemna radios ai zeflemitor, la apariția dicțio­
narului : „Cele mai exacte sint datele de 
naștere sl deces ale unor scriitori, care încă mal 
trăiesc" (3

Numeroase sint datele corectate (dar cine sfl 
le observe, deși dicționarul era unul de date?). 
Unele mărunte : de pildă. Andrei Mureșanu a 
murit la 24.X.1883 (șt nu 2fLX.18831. fiind îngro­
pat la cimitirul Groaveri din Brașov. N-o fi o 
mare îndreptare. Insă exactitatea este exacti­
tate. Nu este cazul s* insistăm aici si acum cu 
alte exemple.

Așadar. Dicțianarul cronologic o fl avlnd bo­
ruri. dar a introdus foarte multe corectări (pe 
lingă imaginea cronologiei generale), de care 
Cercetătorii au nevoie si nu este de aruncat, cum 
au opinat grăbit unii critici. El n-a fost con­
ceput nici ca magazin universal de literatură, 
nici re rampă de lansare, cl re instrument de 
lucru, cu ou nerea la nunct a multor date per­
petuate fals sau cu adunarea altora, care au sl 
fost folosite In sir (negru pe alb. luate din In­
dicele lui) pentru critica lipsurilor altui dic­
ționar de literatură, filndc* acesta este rostul 
acestui instrument de lucru : a* stea la înde- 
mini pentru o informație rapidă. nu pentru des­
fășurarea enciclopedică a actelor literare si a 
tuturor „valorilor" personale.

I. C. Chițimia

se poate spune astfel că Nadja lui Andr^ Bre­
ton este o „proză vizionară" (p. 84). cind cartea 
este o recoriMituire intenționat antidescriDtiv* 
a unei perioade si a unei experiențe din viala 
■a. câ Thole Barren Leave» a Iul Huxley e ..voL 
de povestiri" (P- 286) cind cartea, tradusă si In 
românește, e un roman, c* nuvelele lui Ches­
terton al căror erou e cunoscutul Father Brown 
(unele au fost traduse si in românește) sint 
„parodii ale istoriilor detectiviste" (p. 120). căci 
ele sint istorii detectiviste adevărate, nici că 
Aleman, poet elin din sec. VII l.e.n., ar fi scris 
un poem cosmogonic notabil, alături de alteia 
prin „grație, elegant* Si suplețea versului" (p. 
24). cind poemul ne este cunoscut doar indirect, 
textul său fiind pierdut N-are rost a* stăruim 
asupra ai!toc formulări atingace. eronate sau 
cane nu spun nimic, cu tool* strădania autoarelor 
de a foloai expresii prețioase (Chesterton 1st 
fundamentează eseurile „pe o gindire polară", 
modestul poet american, autor de verauri in sti­
lul folclorului negro-american, P.L. Dunbar, ar 
dovedi „autenticitate a ritmurilor muzicale a- 
fraomerlcane 91 a mejicsuoului artei narative 
orale", subl. ns., Mikolaj Rej ar fi „creatorul 
literaturii naționale polone" Jn persoană, la 
Paul Bourget a-ar putea vorbi, in 1981. de „ele­
ganța stilului"), nici asupra formulelor atereo- 
tipe care ae golesc si ele de sens prin abuz 
(foarte mulțl scriitori sint Inițiatori, cum e Ady, 
..inițiatorul poeziei maghiare modeme". Jar alții 
aint precursori : Casanova e un precursor al lui 
Jules Verne. Kisfaludy e *1 el un „precursor al 
romantismului", universal probabil, ba Dino 
Campana este chiar „precursor al poeziei italie­
ne contemporane" In bloc).

As mal stărui doar o clipă asupra traducerii 
titlurilor, despre care avertismentul liminar 
ne anunță că „din motive led ne de înțeles, ti­
tlurile operelor menționate au fost traduse, de 
cele mal multe ori. literal". Vom vedea Ins* cu 
surpriză că numele unei litere emblematice, alif. 
luai ca titlu de Borges pentru un volum al sâu 
(El-Aleph, 1974] este echivalat cu numele unul 
oraș nevinovat. Alcn (p. 79), câ Le Maltre de 
chaste a! Iul Mohamed Dib este tradus prin 
„Stfipinul vinătoarei" (p. 152) in loc do „Maes­
trul de vlnătoare". că Poem on th« Rising Glory 
of America este tradus, nu itiu dc ce. prin 
„Poem despre uriașa glorie"; în 10c de „râsirin- 
da“ sau „crescânda" (p. 195), că The Willd Ho- 
neytuckle e tradus prin ..Trifoiul sălbatec" (lot 
acolo) dosi honeysuckle e esprifoi. câ Seyahat- 
Name a lui Evliya Celebi („Cartea călătoriilor") 
e tradusă prin „Cartea elntArilor" (p. 179) la. 
Dar cele mai agreabile surprize mi le-au produs 
trwlucvriie unor titluri dJn limba arabă dintre 
care spicuiesc citeva exemple : Ahl al-kahf, 
care înseamnă „Cei din pester*", tradus prin 
„Pinul cenușiu" (p 238) al-Arwah al-mutama- 
rrida („Suflete revoltate") tradus prin ..Spirite 
refrw:tare“ (p. 157). Yaumiyat na'lb fi-l aryaf 
(„Jurnalul unui substitut de la tară", adică ale 
unui judecător : cartee a-a tradus ți In român*) 
tradus prin „înalt demnitar printre felahi" 
(d. 239), sau. ca oă nu lungesc prea mult lista. 
Arha» layali („Cele mai ieftine nopți" : nuvela 
a-a tradus si ea In românește li a dat chiar tit­
lul unei antologii de nuvele arabe) echivalat 
prin, nici mal mult, nici mai puțin decit ..O 
poveste de iubire" (p. 271).

Mircea Anghelescu

Ia limita supraabundentei, cumulul de 
atribute pe care imaginația dezlănțuit* 
a naratorului le pune pe seama chipu- 
>ui si psihologiei eroului, totuși, nu 

pare deloc a fl emanația unei tentative de por­
tretizare factice. Ca in atitea alte împrejurări. 
Emlneseu are geniul asumării a tot ce ține de 
arsenalul ponclfelor arhiutilizate. topindu-le In 
propriul laborator sl reatituindu-le, astfel, unei 
noi stiucturl, in totul coerent*, purtlnd pecetea 
orginalitălil Ineonfundabile. Simplificlnd. im zice 
că hotărî tor intr-un asemenea proces este harul 
divinatoriu al gcriitorului. Perfect stâpinâ pe 
arsenalul analitlco-descriptiv In cauză, el (tic din 
capul locului unde vrea s* ajung*, axul psihlco- 
filazofic al portretului uman, cu toate determi­
nările. implicite ari explicite, ii aparține inte­
gral. face parte din zestrea inalienabil* a in­
tuiției sala creatoare. Ideea de erou romantic 
ce-l obsedează face impact cu insusi modul.său 
de a simți |i trăi un asemenea dat existential 
implicind-o In materia celei mal autentice auto­
biografii ideale. Mărturisi rea-reflecție prin care 
debutează portretul lui Toms Nour (..Un om pe 
care-1 cunoaștem fără a-l cunoaște" ete„ „feno­
men ce ie poate explica numai prin presupu­
nerea unei afinități sufletești") constituie resor­
tul creator Intim, capabil a polariza Întreg evan­
taiul de elemente portretistice (derutante la 
prima vedere prin num firul lor mare si, nu mal 
puțin, prin absolutismul lor caracterlzant). con- 
ferlndu-le Identitatea Individual-umană cea mnl 
frapant*. Ideea ultimă este că Toma Nour se 
arată a fl un „satan dumnezeiesc". E caracteri­
zarea cu valoare de definiție care asigur* o vie 
autenticitate Imaginstiv-livresc* tuturor celor­
lalte atribute distribuite dc narator, cu patetică 
ardiare. In cadrul portretului consacrat eroului.

Pe de alt* parte descripția cadrului, a ceea ce 
In genere numim condițiile de loc sl timp in 
ambianța cărora l?i face apariția eroul, preocupă 
la fel de mult pe foarte tlnărul romancier. Se 
remarcă de pe acum faptul câ Emfnescu osie 
decis a depăși convenționalitatea consacrată a 
epicii romantice de mult căzută in stereotipie si 
sub acest aspect. Intenția sa pare a fi aceea de 
a valorifica imensul material descriptiv pus in 
circulație de asa-zlclnd. literatura mizerabllls- 
mului romantic european, cultivată asiduu de 
pletora scriitorilor de facturâ mal mult sau mal 
puțin Induatrioasă, conferindu-i un real statut 
estetic, la urma urmei, innobitindu-1. In princi­
pal, demersul prozatorului vizează inculcarea 
unui revelator coeficient de funcționalitate. In 
direcția definirii psihologici personajului, cir- 
cum.scrl!nd-o. cum spuneam, unor anumite coor­
donate de loc pi timp. Cum «e*va intlmp’a <1 In 
alte narațiuni eminesciene (In Sărmanul Dlonis 
sau In Archaeus, de pild&l. ambiția secret A a 
prozatorului este de a autohtoniza dimensiunea 
descriptiv* a viziunii romantice. Este de presu­
pus că apetitul său pentru lectura „prozei de 
consum" a momentului are si o asemenea expli­
cație. Faptul stimulează „jocul" propriu, dă cale 
liberă experienței proprii, căci este bine cunos­
cut paradoxalul fenomen conform căruia marile 
individualități creatoare, adesea, ae simt mult 
mai in largul lor pe terenul oferit de incomensu­
rabila practic* a aer mul ui intrat in „pasivul" 
istoriei literare, tocmai pentru că aici se poate 
acționa făr* inhibiție, G. Căllnescu a pus 
In valoare cu cuno«cuta-l sagacitate exege­
tic* acest filon al izvoarelor livrești eminesciene.

Revenind la intiiul capitol din Sărmanul Dionis, 
s* reținem că. de exemplu, mizerabîlismul des­
criptiv hugollan trecut prin filtrul plebei2ant al 
lui Eugene Sue șl a celorlalți numeroși manufac­
turieri europeni parc din plin pus Ia Încercare. 
Imaginea unui București, metropolă a unei exis­
tențe larvare, bîntuit* de morbul mizeriei fizice 
șl sufletești tipic urbane a unei existențe Intrat* 
deja in decădere și putrefacție, temă atlt de apro­
pia.* romanului citadin modern, ișl are. așadar, 
înaintașul prretigias In Emineacu. Comparativ 
cu firavele Incercârl de achlțare a cadrului da 
pinâ acum, „europenizarea" viziunii esta fra­
pant* :

„Era o noapte trist*. Ploaia cădea mărunt* pe 
stradele nepavate ale Bucureștilor, ce se trăgeau 
strimte șl noroioase prin noianul de case mici 
și rau zidite, din cari constă partea cea mai mare 
a așa-numltel capitale a României. TnopAlam prin 
bălțile de noroi, ce te Impro*cau cu apa lor cea 
hleioasă, îndată ce aveai cutezarea de-a pune 
piciorul c-un pas înainte. De prin clrciumi șl 
prăvălii pătrundea prin ferestrele mari și nespă­
late o lumină murdară, mai slăbită inc* prin 
stropii de ploaie ce inundase sticlele. Din cind In 
cind treceai pe lingă vreo fereastră cu perdelele 
roșii, unde in semîntuneric se zărea cite o fe­
meie... Pe ici, pe colea vedeam pe cite-un roman-

CRONICA EDIȚIILOR EEB!K3
Ibrăileanu 

în ediție completă
acum doi ani «criam tot ta accast* re­

vistă (19 ianuarie I960) despre ediția 
din scrierile lui Garabet Ibrăileanu. Se 
tipăriseră pină atunci apt volume 

Elogiam atunci atlt opera mentorului de la 
Viața românească precum gi efortul editorilor 
Rodica Rotaru și Al. Piru, acesta din urmă și 
autorul unei masive monografii dedicate celui 
caro a scris Spiritul critic in cultura românească.

Iat*-ne, astăzi, in ipostaza de a aport elogiul 
nostru : cu apariția volumului 9 și 10. cei doi 
editori au dăruit culturii noaatre seria completă 
a scrierilor lui G. Ibrăileanu. Esle, trebuie să 
• ubiiniem, intiiul critic român a cărat operă a 
fost restituit* in întregime... Iar dacă ținem 
seama că primul volum a demarat în anul 1974 
și că doar in șapte ani a șl fost încheiată seria, 
nu putem decit a* lăudăm inc* o dat* efortul 
editorilor, cum și al casei de editură Minerva.

G. Ibrăileanu este unul din cei mal de «eam* 
critici din istoria culturii noastre : cl a preluat 
ceea ce era pozitiv din învățămintele lui Maio- 
rescu, și mai înainte de acesta de la cel din ge­
nerația pașoptist* a fost, bună vreme, un fidel 
ai lui Gherea, mergind apoi — abia astăzi putem 
vedea cu claritate ! — ta nnd cu un targa. Păr- 
van, Denauslanu, Lovlnescu. Dragomlre^cu și 
alții in ciuda faptului câ, in epocă, a purtat vaș- 
nice polemici cu acești din urm*. Polemicile in­
tre critici aint oarecum inevitabile, dar văzute 
peste timp, observăm c* flecare și-a adus con­
tribuția in felul lui la creșterea literaturii româ­
nești. Ibrăileanu a fost unu! din marii noștri po­
lemiști. dar cum apunea Tudor Arghezi, „cine 
■ cunoocut pe acest om o dat*, nu l-a mai uitat 
șl a plecat cu nălucirea ochilor lui crepusculari 
Ln amintire. Cărturar gotic, erou leal."

Iată o succintă oglindă a acestei ediții de 
Opere. Volumul 1 cuprinde : Spiritul critic 1» 
cultura românească. Scriitori și carențe, Din pe­
riodice: voi. 2 : Opera literară a d-lui Vlabuți, 
Note și impresii, După război — cultură și lite­
ratură, Din periodice : voi. 3 : Scriitori români 
șl străini. Studii literare, Din periodice ; voi. 4 : 
Opinii literare — Campanil ; voi. 5 : Opinii li­
terare — Campanii, Edițiile poeziilor lui Emi­
nescu. Addenda ; voi. fl : Privind viața, Adela, 
Din periodice. Postume — amintiri din copilărie 
și adolescență. Domnul X, corespondenți : voi, 
7 : Curs de estetică literară. Istoria literaturii 
române — Epoca Conacbl : voi. 8 : Curs de is­
toria literaturii române — Epoca Alecsandri ; 
voi. 9 : istoria literaturii române moderne — 
Epoca Eminescu : in sArșit. val. 10 : cuprinde, 
dup* mărturisirea Iul Al. Piru. „epoca de forma­
ție a criticului, dac* nu extraordinară sub ra­
port literar, cel puțin reprezentativă pentru In­
terpretul aociotogic. psihologic șl estetic al 
scriitorilor români din perioada modernă șl con­
temporană pină in jura! anului 1930". Sint strlnse 
aici contribuțiile lui Ibrăileanu la publicațiile : 
Școală nouă. Munca. Evenimentul literar. Lumea 
nou*. Curentul nou. Viata românească și Mo­
mentul. In fina! avem un capitol de corespon­
dentă. publicat* intre timp șl care nu a intrat 
ta volumul 8.

Dac* materia primelor șase volume a mai cir­
culat In ediții contemporane, chiar dacă de cele 
mai multe ori selectiv, cit privește conținutul ul­
timelor patru volume el este ca șl inedit pentru 
cititorul de astăzi. Din păcate Ins* au apărut in 
presă prea puține comentarii asupra Istoriei lite­
raturii române a lui Ibrăileanu. cu toate c* ea 
ocupă un loc de prim rang Intre lucrările din 
domeniu. Toți elevii tai au subliniat acest lucru. 
Unul dintre aceștia, savantul lingvist G. Ivă- 
nescu scria : „Mal tlrzlu. cind am meditat ta 

țioe, ce trecea fluierlnd. «au cite-un om beat, 
car-ndat* ce chiuia răgușit ling* ferestrele 
prostituțiunel, femeia spoită ce sta In sticli 
aprindea un chibrit spre-a-și arăta fața sa uns* 
din gros și alnul său veșted și gol — poate ulti­
mul mijloc de-a sufoca dorinii murdare in piep­
turi stirpite și pustiile de corupțlune și beție. 
Bețivul intra, aeminlunerlcul devenea întuneric 
șl amurgul gindlrilor se prefăcea Intr-o miază­
noapte de plumb, cind gindeam că și acela se 
numește om. și aceea femeie. Trebuie să scuzi, 
trei sferturi ale lumei e așa. și dintr-al patrulea 
— Dumnezeule, ce puține-a caracterele acelea 
care merit* a ac numi omenești".

Se observă lesne c* paleta descriptivă are 
drept țintă dezidealizarea viziunii de circulație 
curentă Pitorescul pAslOi. intens colorat, este tras 
pe făgsșpl „pinzei de gen" rcalist-slmbolice. To­
tul este raportat la condiția uman*, receptat* 
din unghiul moralei sociale, cu efectele ei de- 
zagregante asupra deșt inului individual. Ele­
giacul protestatar, potențat, ldeologicește. de 
militantismul proletarian-romantic al epocii post- 
patruzecioptiste particularizează viziunea des­
criptivă. conferindu-1 o aur* nocturn* specifică 
prin antiexotismul ei. Trecerea de la mizeria 
străzii ia aceea a interioarelor se produce de 
îndată Surpriza este de a constata e*. intila na­
rațiune in praz* a lui Eminescu racordează ele­
mentul descriptiv la unul din leit-motivcle de 
intens* circulație ta opera sa. Anume, este vorba 
de leit-motlvul tavernei, care cum bine se știe, 
se constituie In loc privilegiat al discursului 
titan ian eminescian ta variant* militantist*. 
Deocamdată, in Geniu pustiu, taverna este 
scurtat* tot ca intr-o pinz* de gen. atenția fixin- 
du-se îndeosebi asupra stereotipiei Învederat* de 
chipurile dezabuzat-meachine ale personajelor 
anonime. Rapida ochire de pe stradă a unui in­
terior de circiumă se soldează cu notatii de o 
pregnantă plasticitate ta ceea ce privește relie­
farea umanului : „Prin ușa unei clrciumi des­
chise auzii țirlulturile unor coarde false, pe cari 
le achlnguia Bub arcușul său cel aspru și cu de­
getele-! uscate un biet copil de țigan, și-n 
preajma lui sărea de rupea pămIntui o muiere-n 
doi per! și un țigan rupt și lung, cu picioarele 
goale băgate ta niște papuci largi și umplut! cu 
paie. O veselie grotesc*, urlt* se desemn* pa 
fețele tuturor". în fine, imaginea de panopticum 
a cafenelei In care intră naratorul și unde va 
identifica, dintre celelalte, doar figura lui Toma 
Nour, nu face decit să confirme cu strălucire 
consecvența față de viziunea descriptivă inițial*.

Povestitorul iși dă aeima c* ..junele" re­
marcat de el nu e din „vița iul Arpad", ii că. 
departe de a fi un banal „•usplnător", este toc­
mai „catanul dumnezeieoe" ce-l fascine*’* ta 
chip absolut, căruia, cu Înfrigurat* emoție, li 
face magnificul portret mal înainte preKntat. 
Evident, realele semnificații. In ordinea .uma­
nului. conferite portretului stat din plin reftyfto 
tocmai de flagranta! antagonism Ivit Intre ima­
ginea eroului și aceea a lumii In cate acesta 
este nevoit a-și duce existenta. O asemenea 
contradicție de esență «e consiliu le ta nucleu on­
tologic menit a determina evadarea ta visul fan­
tastic al lui Toma Nour. Naratorul, comnlet aca­
parat de personalitatea interlocutorului râu. este 
nevoit, literalmente, a-l conferi Iul Toma Nour 
Însușiri Ieșite din comun si a-l așeza ta rlndul 
ființelor care, prin „geniul" lor. Ii clintesc pe 
celjaltl din propriul echilibru, un echilibru lucid, 
analitic, atrăgindu-i cu totul In afera tor de in­
fluent*. (..Judecata arestul june — cam bizar* — 
mă interesă mult și sorbeam ca râ zic aaa vorbele 
șoptite de buzele subțiri ai palide. Fata «a de­
venea din ce In ce mal profundă «i mai expre­
sivă și luă un aspect fantastic. Mă lăsam tirit 
de rlul lin al cugetărilor sale intr-o nemargine 
de via").

Nicolae Ciobanu i
P.S. îmi Îngădui o nevinovat* precizare t» * 

legătură cu amicala recenzie a colegului Aurel- 
Dragoș Munteanu la prefața ce Însoțește antolo­
gia nuvelei fantastice românești (in limba en­
gleză), apărută ta Editura „Minerva". .Austeri­
tatea" mani fost al A in ceea ce privește trimiterile 
la structurile fantasticului din prora de expresia 
englez* are o explicație simplă ! ideea c* fan- 
taiticul prozei românești se Întemeiază pe ele- : 
mente «nsibii diferite, deci originale, in ordine 
conceptual-mitic* șl drept urmare, raționamen­
tul ca, de vreme ce avem convingerea 
unei atare fltArl da lucruri, socotim Inutil a face 
eforturi anume spre a atrage bunăvoința citito­
rului ștrâin. De altfel, un asemenea program de 
lucru este limpede exprimat in ..solida" noastră 
prefață și e de mirare că eseistul nu l-a seaizat.

special asupra rolului pe care l-a avut el real­
mente în dezvoltarea istoriei literare, âm ajuna 
la concluzia, care pare să nu fie jl a contempo­
ranilor mei, c* Ibrăileanu și-a creat merite 
excepționale ta acea&tă privință pe plan mondial, 
dar că ele rămin mereu Ignorate. Deși nu unt 
critic și Istoric literar, ci lingvist, cred că nu gre­
șesc cind afirm că metoda de cercetare a lui 
Ibrăileanu in istoria literar* este cea mai com­
plex* și cea mal fină care a fost creat* pfoț pn 
vremea aa. ci prifi ea critica și istoria literarj^i, 
devenit o ștlintă. care d* adevăratele explf^jUT 
ale fenomenului literar, că Ibrăileanu, denm con­
tinuator al iui H. Taine. G. Brandes, C. Dobro- 
geanu-Gherea, Fr. Mehring, F. Brunetlere. ae 
înscrie alături dc Emil M. Dragomirescu și mulțl 
alții, printre cei care au încercat — șl dintre el 
unii au reușit — s* transforme critica șl istoria 
literară intr-o adevărată știință." .

Am dat acest citat mal lung din profesorul 
Ivănescu pentru c* .socotim că pornind de la 
aaemenea idei opera de Istoric literar a Iul Ibrăi­
leanu va putea fi mai bihe valorificat* șl pusă 
ta circuit, cu toate intlietâțile ei. așa cum ae 
cuvine.

De fapt, prefețele care Însoțesc flecare volum, 
cemnalc de AI. Piru. ca și notele și comenta­
riile editorilor stat o bună călăuză pentru o 
rastltuție mal dreaptă a celui care a fost men­
torul Vieții românești.

Volumul 10. cum stă bine unei asemenea ediții, 
se încheie cu o Bibliografie (A. Scrierile auto­
rului ; B. Despre autor) șl un Indice alfabetic 
al scrierilor lui G. Ibrăileanu cuprinse in seria 
de Opere, voi. 1—19.

Acum cind avem încheiată seria de Opere m 
poate ridica Întrebarea : dar sint oare cuprinse 
in aceste zece volume toate scrierile lui Ibrăi­
leanu 7 Se știe ca munca la o revistă (șl Ibrăi­
leanu a condus mai multe și a colaborat la 
multe) cate mai complexă și nu totdeauna sem­
năturile din sumar oglindesc cu fidelitate si con­
tribuția membrilor unei redacții : din diverse 
motive unele materiale apar nesemnalc. altele 
cu pseudonime mal greu de identificat și nu o 
dat* sub același pseudonim semnează, cu rln­
dul, mai mulțl colaboratori. Editorii ne spun câ 
au cuprins in seria lor numai ceea ce a fost sigur 
scris dc Ibrăileanu, ferind cititorii dc „pseudo- 
atrlbuiri" și credem că au făcut bine procedind 
ta chipul acesta.

Cit privește corespondența autorului Adelei, 
aici lucrurile stat mal complicate. Mal mulțl din­
tre cei care l-au cunoscut pe Ibrăileanu depun 
mărturie că el a fost și un harnic eptstotier. „Nu 
pot insă râ nu-1 am In minte totodată șl ca 
autor, care s-a manifestat copios ta genul epis­
tolar, avind □ foarte Întinsă coresoondenl* cu 
scriitorii epocii sale, printre care o întreagă se­
rie e constituit* din cele mal reputate talente In 
versuri «au ta proză ale literaturii noastre." 
(Petru Caraman. in voi. Amintiri despre Ibrăi­
leanu, Junimea. 1974. p. 76 ; după același volum 
am luat și citatul din prof. Ivănescu. p. 184). 
Este, «redem, de datoria tuturor acelora care 
posedă corespondență de la Ibrăileanu să o fac* 
lntr-un fel sau altul publică și atunci, poate. 
Intr-un viitor nu prea Îndepărtat, s-ar mai putea 
adăuga seriei dc Opere din G. Ibrăileanu și un 
al 11-lea volum...

Prin ediția lor. Rodica Rotaru și Al. Piru au 
edificat cu competent* și Intr-un timD record (!) 
un important instrument de lucru al culturii con- 
temporane ; G. Ibrăileanu Iți are astăzi monu- 
meniul care I se cuvenea de mull* vreme.

Gheorghe Sucia



atelier literar
C posta redacției )

C. VALAR : Caligrafi! minia­
turale. sensibile, luminoase, j- 
șor p.ndite de monotonie $i nu- 
nlerUm. Cele mal bune: „Aț li 
vrut să fug**, „In dimineața a- 
ceasta-*, „Pași pe 8-iall".

TUDOR IOS1FARU: Sînt ti­
nde vagi semne favorabile („Ul­
tima oră**), dar e încă prea de­
vreme te tragem concluzii. Re­
veniți.

CONSTANTIN DIACONU: Nu 
■Ini semne de talent (nici de 
pregătire școLară ea lumea...), 
&ja ca toata osteneala e za­
darnică.

poate, țl limbajului fol ari t. 
gazetăresc).

T.I.R.: Slntcți binevenit!

VIRGIL L DUMITRESCU : 
Printre verluiflcări mimetic*, u- 
neori nebuloase, șovăitoare, 
ivesc ai unde accente cane par 
aă anunțe un demers liric („Cm- 
tec tint fu”). Să vedem ce mai 
urmează.

A. VALONI: Cițtigă teren din 
ce In ce mal mult un mod aser- 
torlc, enumerativ, sumar, ai ex­
presiei, câteodată cu aer aforis­
tic, dar de multe ori simplist sl 
uscat, fără reverberație «i frea­
măt liric. Din piesele de-acum, 
nu prea avem ce menționa (dosi 
ideea din „Descoperiri”, «Son­
daj”, sau «Nu vă supărați” ar 
merita o străduință mai inspi­
rată, mal puțin telegrafică și us­
cată, intr-un cuvin». mal puțin 
alterată de neajunsurile sem­
nalate mal sus).

E._.K. : Multă confecție chi­
nuită. „făcătură** la rece, fără 
aripi șl fără ecou. Ceva. ,ln 
„Augur”.

V. SOARE: Clteva pagini axai 
bune (..Portret**. „Ceață”. JScri- 
soare de noiembrie*. „Freamat 
de plopi**), printre multe bru­
ioane ți Însemnări fugitive, sus­
pensii. lipsite de tonus line, da 
suflu (eforturi obsesive, pini 
«p~o ipe de masochism p aa 
o dată monotone, de a ~~‘nprra ia 
continuare din rial de mal ci­
catrizate-.). Trebuie «ă deochi- 
deți fereastra (chiar daci a fng. 
sau tocmai pentru că • tr»<1 ai 
să vă lisați iova lat de aar 
proaspăt șl de ispita oruoat»* 
lui L_

T. ȘE1BAN: Antante axn- 
Duneri greoaie. Imb'estte. aari- 
lante. Procesul de limpezire. As 
eițtigare a siguranței * proprie­
tății expresiei, cnaitană al ie- 
tlnrie. cu multe reculuri, pa­
teri. Îndoieli. Sperăm a* ttttss- 
dițl Ia viitoarea „probă de !nc- 
(ceea ce pretinde a pregătire 
temeinică, hotăritaarvl p dl in­
tra tl pe făgașul salvator al stu­
diului craai«si. sub aracacsL.*» 
competenței. Ceva, ia „Vteța mea 
e o stropitoare*, „Ptata-
gogi«-.

am Oasl ataaâw «■<

GABRIELA COPU: Clteva 
pagini mai aproape de poezie : 
..Despărțirea de umbră-, „Către 
fiul mcuM. Și in „Dincolo de Ln-
cmiștiență- există o idee intere- 

. generoasă, dar lucrul a 
cam uscat, stins (datorită.

C. IORGCTXSCT : Ltarsrl de 
Indemlnare mai mult grafică, 
de strungărie fină, dar cam de­
ficitare in ce privește «rihrxLa. 
lirismuL (Iar formula as jtm- 
luzie. iluzie. Infuzie-, ase. co­
lectează dintr-odată hamsrfle ta- 
tr-utn spațiu frivol. — _r|—a< 
precar!—). Ceva există. tata*, 
incipient. In -Aripi arzisdF. _!•- 
grijiți-vă mlinile". (In ee pri­
vește proza, oe-ați ră^oaa. >» 
tund. eu mare la th «sânt U 
ne-ați trimu aitem dac* ne aș­
teptam. astfel că tema aaute s-a 
pierdut Să sptataa că se vor mat 
ivi * al tel ti.

■> f®W i Caso» taarwt te- 
u*vaaoso JQb* SosaraC. „Va 
ksf da toM*r” ^Mmprs catarr. 
pome p -Dorr*

Rondelul cuvintelor românești
Cuvintele glnt piatra nestemate 
Pe româneasca, lalnicâ zidire.
Avem poiata dala moftonire
Și la pâsLrâm intru eternitate.

Din ele bem ți lorțâ ți dreptate. 
Culori, nuanțe, vii $1 ferteire. 
Cuvintele sint pietre nestemate 
De român eased lalnicâ zidire.

Curate-n frumusețe $1 bogate, 
Materie de vis fi de gindire 
In calda româneascâ opintire 
Câlilâ-n veacurile blestemate.
Cuvintele «int pietre nestemata.

Ml HAI ȘTEEAMESCU

Către fiul meu
pjpllul meu mâ intreabâ de ce mor ©a mec îl 
și eu ii spun
ca de fapt oamenii nu mor 
cei ee trâiasc ca iarba

se tecerâ 
cei ca trâiasc ca posârea

dispar mi înaltul carului 
numai Cei ce Irâiesc ca pâreintul 
nu se risipesc niciodată

ei iod etc.

Viziune
Poetul stâtea Irite mai la a parte 
Si rama de cuante ostenite 
ll asurzea cu zvonurile-i sparte. 
Cu igomotui da-otamuri ruginise.

Vedea poetul aoata die<8
S tot ața. oale tfnb> hotare 
S -avea un toga troc ta edpM 
Și gato-doc. a masa, ta pîooara

P-vtao emu treee-newc. prin bmp. Ropontl 
Ducind pe tata — seam de măreția — 
Trecuta* M. prese-tut. v*tond.
Da veac în reoc. xpre-p aba Ramâ- e.

I sfatâ sarilă

RADU șmu

Vara. oyaaam arate* m i-anco sepda 
a aa bâta om ea fiori mim gură, 
ee sâ sa M cuvutete -eApâeaora.

carie de gaomec^c. ta pst* ca țaosd 
de cucuae (ae-ooo ac_« l a* m arul

MCOLU ALEXAMDCU VEST

numele poetului Comeliu Popel
• radiat, palid, nedormit, ct mai a«M 

A JB t de jdeul, ,Jrarele men btiatf*
5 5 ^Z.P. in I talaMaU dt sevă a-e

Onco-Lopfeului ? / «4 te jrfimM 
pe lungi cortdoane aseptice, i prta laariul 
unde ured cijiind liftul, i cu a rlzUunicd 
nimeritd din grețalÂ acolo t plină de sntoa- 
Ld ii funingine pe arapi / inspdiiaiatard. 
cmefîid de mirosul medice mente lor^. (_j O aild 
tilbatică, asprd. urca din adineurt..." <m ee epe- 
re aa Comeliu Popel in zguduitorul poem al lui 
Adrian Popetcu. „O mild Jd!b«t*ed“_. ^ComeUit 
Popel s-a ndscuf In Darabani, jude ful Botoșani. 
La 19 ianuarie 1950 |i a munt la 11 ivnie 1S7I. 
Dacă stau ți md glndetc era treeut de orele 
24^, dar decetul este inreg.strai pe IA Iunie. 
La noaptea In care intrase nn se mai gutee 
addufla o zi pentru clteva minute... Debutează la 
cincisprezece oat in tiarul „Clopotuf din Boto­
șani. sub îndrumarea profetorvlui Lucrau Va­
lea.. aja cum imi comunică pnult-o tcnjtoare 
Rodine Popel. sofie poetului. A abtolou Faculta­
tea de Filolog te a Vnivertiidid „AL 1. CnM~- 
Jaji si a foxl profetor de limba fi literat a re ra­
mând la Școala penerald Runcu, comune TiiMiia, 
județul lăți, plnd In 10?? clnd se Imbolnloeste. 
Publicd In antologia „Cerul In apd. 1 (Juni­
mea**, 197D) poema remarcabile sl in t914 debu­
tează la acaeați edituri cm colnmnl de renuri 
„Frafii mei blinzf. „Aurea saecvla* (Junimea 
J&77J s( „Elogiul înțelepciunii- (Junimea. 1979L 
carie apărută după moartea poetului, eoninrvaxd 
o personalitate poetici in formare trindu-fi 
modelele in poezia lui Dan Laurenfiu ți a ini 
Aiihai Ursachi; o sensibilitate aproape „femi- 
ntnă“ trecută prin filtrul culturii, un gust aparte 
pentru arhaitatea limbajului si a penajului mol­
dav evocator al unui eon paradisiac, o tspttd pro­
nunțată a exprimării aforistica ne intimpiad dra CezAt ]viae«ca

tineri poeți Marin Lupșanu
upă Mircea 
Slooozia pe 
Bărăganul ialomlțean a mal dat c.llva 
poeți, aceștia cu o uuoiralie mai tra­

diționalistă ei mai strict regională deot a Ineon- 
Nrmistuîut autor al Democrației naturii, pentru 

mm > spațiul provinciei natale a reprezentat mai 
grabă un prilej de delimitări decit de efuziuni.

Dintru ei se remarcă Marin Lupșanu, autorul 
volumului d« debut Basoreliefuri (ed. Cartea 
Romanească, ItMl), dnUreț al c,mplei ți al ță­
ranului. pe linia George Alboiu gj mal ales Ion 
Gheorghe. De la acesta din urmă provine viziu­
nea fabuloasă a unui personaj antale, cu gesturi 

\ de Ineonlunaaoila vitalitate și rezistență in 
timp : „Dorm zeii In semințe cu genunchii duși 
la gură / nervi prlmăvăratid pornesc motoarele 
rădăcinilor / de se umple pădurea de muguri ea 
de pojar, t Înverzesc cuiburile la răscruce de 
ramuri, 
prelung, 
simburli 
văzduh.
adincuri : i herghelii de semințe / strivesc oase- 

j le strămoșilor culcați pe spate. I rădăcinile se 
mușcâ-ntre ele ca sălbăticiunile / zvelt arcuita 
peste măruntaiele prăzii, i Crater vulcanic — 
Inima țăranului tlnăr / zvjrla puternic luna In 
pieptul cerului. / Cel care n-au semănat nici­
odată fl-vor pururea sclavi / ca nlțte munți bă- 
trint cu vulturii bolnavi” (Temnițe suave).

Țăranul mitic al lui Ion Gheorghe. obirsta * 
lucrurilor sl zeitate tutelară a vieții. Isi afirmă 
reprezentarea statuară si in poemele Iul Marin 
Lupșanu. poeme puternic imaginative, cu un 
suflu deloc neglijabil al rostirii, dar fără realis- 

• mul ma*!ic sl simțul ieribd al elementarului care 
constituie stilul autorului Nalmelor. Marile pro­
cese germinative, atlt de tulburătoare la Ion 
Gheorghe prin senzația de proliferare haotică, 
imaginația hesiodicâ m care o pune in lucru 
acesta atunci cind observă sl cei mal umil 
obiect din existentă țărănească sini Înlocuita 
aici prlntr-un simt decorativ si muzical. Marin 
Lupșanu este de fapt un elegiac al spațiului ru­
ral, cu frăgezimi de simțire si de intonație, rara 
izbutește cel mai bine tocmai atunci tind înlă­
tură notele prea strident vitaliste. Piesa carac­
teristică In acest sens, cu priză directă, scrisă 
intr-un registru dliafan. este Sal «vb ninsoare, 
poem melodios, cu fericită ordonare a afirmă­
rilor : ..A nins divin, cină la lămpi a nins ! 
8I sub zăpadă lămpile a-au stins : ! In vechi 
ferestre, gutui mari ți dulci / ilumlnlnd patriar­
hal odaia l ca niște bucle «urli de unind, i A 
nins fantastic, ca-n copilărie, t pe inimi ca'de 
știrile omătul > Si mieii albi in plnteccle maicii 
/ dau In ninsori mirifice cu botnl. l A nins 
masiv, a nins mal ’nalt de casă i cuvintele slnt 
flîolurl mari de gheată / si focul a-nchetat cu 
limba scoasă 1 șl din ninsori ninsoarea prinde 
Viată. I A nins enorm «1 vulturii maiM / rv-in 
cecuri de zăpezi t*ag brazda adinei. 1 fantastice, 
tulburătoare mtind / A nins, a nins, oină la cer 
a nins l dmrme satul sub n>nsori învins / șl 
visul cald ne t molă s-a nreUn“-

i CUabile sint mal pretutindeni poeziile care 
„ oeolcsc traxei3-ui-.iltest șt p.o •ramațismul i«li- 
y țial. poeziile care dovedesc fluență si vulnerabi­

litate a simeni. Mari.i uup.'a.ui poate ii usi.cl 
un delicat poet al miresmelor, la antipolul oto- 
babfl al convingerilor sale care 11 Împing spre 
o lirică a durității $1 energetismului: „ia piv­
nița casei să Intri tiptil i să nu trezești semin­

Dinaacu. ce a nroouUnl 
o posibilă hartă poetică.

/ pe-ndepărutele timpuri sevele tună 
/ In temnițele suave ale oăznintulul i 
se ridică-n picioare zvirlind imnuri In 
/ Un viscol nemaipomenit inccpe-n

țele <faa stars / * tractata aă-M ttdl rtaoftarm 
/ tind cald ca aaftecul Da «te. i Să fia ta frocta 
Sl al te foi agu 1 al ta atarab ca «oftatt»l snă!a<a 
l c-ar ir harm aexatatata ta fificAn J a-ar nara 
din temelia casa. / Să fu ta tracta sl «*-<i fie 
teamă l «â luminezi ca procrii cehi cămara. / 
semințele sora flne-ar da bIvoM l ai-al înverzi 
cum cubduJ primăvara. / la ptvnka caaei de 
soare fiăaiind* l aemmtale ta Crose a-au așezai 
ta piadă* (Seaamtete dta fi natal

Remarcabil cate si poemul Uadeaaa. cu ima­
gini proaspete pe o tacnâ lodoaj^na «ta trocven- 
tată : „Intr-un sat euaponaac ta vrwnan aod 
poposesc dogarii i mușamale earth «taataiă ae 
schimbă 1 rindeaua poartă anoeum ogarii i 
tul'prăzii DC limbă / Intr-ua sas dmneaeac mi­
rosind a gnu si a maci / purpura toamoei gU- 
giind pe câmpuri / șt rindeaua mustind dm co­
paci / precum bruma dm utlxatMi Dusuri**. O fre­
nezie olfactivă asociată eu ordonanța auricaUL 
cantabilă impune si versurile următoare: „Tros­
nesc olămlnii țăranului tlnăr. i sg revarsă Don- 
rea. se izbește de cer i bănuiesc eă-a o*minl 
e-0 mireasmă teribilă i de vreme ce străbunii 
noștri nu pier**, ca și ce acestea, chiar dacă 
repetarea epitetului laxă a imorasie «le aârhcra 
asociativă : ..Miresme dulci se-nsurubeazl-a 
aer i cum In cochilii melci suavi și «hilci > ritmic 
picvrfnd din vii In auftat 1 miraanftala Iii sap* 
grrroi adinei-.

Ca sl Ion Gheorghe. aotnrul dotat a] Asso­
rt lie furi lor s« arată impresionat <ta exodul w 
telor spre oraș si de soarta țăranului transplan­
tat In mediu urban. Este cam auwara dtkM «ta 
suferință, de rapturi din ooexla aa. oe 
prea sărbătorească sl idilic-festivă cu acne ea 
D°t readuce In minte Radle« Im Ataesansin : 
„Lanul de griu Încins c-un brlu de mad / tem­
plu In cane intră țăranii nrimeniti i In vepaintg 
curate. Cămăși albe de ia — t titnolă Lingă 
Umpli «tău boahele-n spic. / triouu] akn~gă de-a 
lungul foselelnr t să duci veate-n oraș*.

O privire mai atentă a lucruri! ac. In acord cu 
praet.CM vieții, contrabalansează din tind in cind 
optimismul euforic a! poetului șt tocul său uni­
form of daat : JZvirliți In viitoarea marilor 
orașe / de trenuri Imb'erite de alcool și tutun / 
tiranii Iși mingile rădădnila uriașe / care-i vor 
trage seara In cătun**.

Vitalismul orgolios, regimul <fe susținută șl 
nedifereniiată satisfacție cedează câteodată locul 
unei meditații ce indică o deschidere sore cu­
prinderea mal exactă a vieții : ..Gifiie motorul, 
gin ie. Sint mal grei / țăranii după o ti de trudă, 
sint mal grai. I Pe genunchi sacoșe cu plini 
si uleL i întuneric. Te ustură ochi] de fum. / 
In inima satului oprește mașina gemind pre­
lung. i Se luminează ferestrele brusc / șl neves­
tele potolesc zăvozil strigindu-i pe nume. / 
Coboară țăranii i sl luna pa rind le «ara In 
spate / ca un prunc înflorit In spatele usll. i 
Clina credincios — câmpia iese de sub rotile 
mașinii / scheaunfi și-l miroase, toci nd u-le 
mina plnă la o,. 1 Cum să-și mai mlns ie ei copiii, 
ce să le spună? f Fantastică, tulburătoare lună- 
(Autobasul de unsprezece noaptea).

în ultimele poeme ale lui Marin Lup~aiu 
stilul net afirmativ Iși mai subțiază rezistența 
Lițâ da aspectele tensionate sl dramatice ale 
spațiului vital, sore binele desigur al poeziei 
scrise de el.

Dan Cristea

GABRIELA COPU

Șatbaa Rasa Arbora j Jo

Aa tevățat câ._
tinde Laipaui ea o^ăpdnd «mM 
«e a-pea «Arated iharaM.

Ștâp. osriai. setai datere «e> f deepre ta<

MUTA GUUMAM

---------------------------------------------------------------------------

.Tata
De violuri ore șl de soare 
tata a crescut printre râzboale 
cu unul ta dreapta 
cu celâtah la stingă 
parcâ-nvdțo sâ pâfoosed.

Erau athea arme pe dealuri 
câ obosit punea copul pe eta 
și privea cerul.
apoi fâcea un mic rât boi eu copacii 
cu nemții pa car ei împușca 
imaginar in tulpanA.

De vlnturi. da frig, de soare, 
de Istorie ars.
din el s-a ridicat un aspru bar bal 
trâgea cu ochii închiși 
în inima soldați lor 
da carton.
do bor a munți da primejdii 
iubind patria dt se poate de simplu i 
pe viațâ și pe moarte.

Dor pentru eâ toate însemnau pred puțin 
tata m-a crescut repede, 
au-a lâsot amintirile 
și-a Diecai sa se (aed 
strâmaf.

CONSTANTIN OPSJCA

Oi târâi
Un țâron 
pune noaptea câpâtfl, 
pune p gresia aiâtun 
csa cum pune 
poetul c»monul — 
Gnd se r.dicd 
sa scutura da souâ.
ta coasa
p-ntoorce
prima braxdd de lumind

spr* apus i
Me cu felm
ta« drn zi. . .
■ vdd
cum m apropie 
de parioa eeaiaitd

•o la<e
ultima beai da așezat A 
co a pasâre pa cuib. —•

MARIN CORANU

CUMPÂNA
.Flacăra

Almanahul

V foi-

Urare
din Transilvania

Georje Alboia

wm sub vizor «lamenta ala mediului rural con­
temporan, „Valon românești In univers** reve­
lează. prin otardia cercetă torului l.M. Ștefan, 
prMr.teiți necunoscuta, sau Încă puse de unii sub 
tesaui Întrebării, ale științei românești. ,,Jtm 
laba da pe tricolor” de Vartan Arachellan pre­
cum șj cete două «acțiuni ttocumentare. frag- 
•neate dm lasamnărite peraonala ale lui I G. Duca 
•t Gr. Gafenai. îngrijite de Stelian Neagoe dau 
• Magme pasionant* a unor momente din ta­
tona națională. Pe tame „Istorice”, la diverse 
■Jvaluri sint și contribuțiile „RAtusc* ta orizont”. 
„A;me Cocea” io evocare de 11 mea Grigorescu, 
inedită) _Avram-Uncu, craiul munților**, *Cu- 
■stee turfului-, ..Agentul A M** precum și a in- 
•eranate. cantitativ, publictelicâ deapre „istoria** 
consort lor. Atlantida etc. Almanahul cuprindă 
două ancheta, um despre dntecul popular româ­
nesc (cu soliste de astăzi, dintre cele mai va- 
laroase) și despre Jtrubadurll muzicii tinere* (la 
a căror promovare revista „Flacăra” și cenaclul 
ei au avut a contribuție decisivă). Tradiționala 
antologie .Din cele mal frumoase poezii ata 
scuIhI IM1**. un romaQ polițist de Agaiha Chrta­
fta. in coupiâ din .Flacârj aci„* *! decenii*, re- 
pradacari. unele «xbStafttil, d : FU*l«c| ■> F*. 
Barto* șl sculpturi de Ada Mo»lrca os*sp*<(eas* 
amnarul acestui „aTmsfiâh**, fe reairiâfiC *ui 
boast decit poete fi descrii tntr-o simplă Insem- 
aare. Aceasta însemnează, tn definitiv, că „Al­
manahul Flacăra 1962” e o letrtură necesară, nu 
■tunai pentru publicul curent al acestui tel de 
publicații, d si pentru toți aceia care gust* jur­
nalistica de nivel înalt

Artur Silveitri

O «rae, zftata a aooă revistă apărați
la SlotMua. Stadeae. Soph meat politic, aod al. 
cultaraL editat de Tribuna I alocai țri l redactor - 
net. Turn Mița). De ta grafici p-.aâ Ia condiția 
hlogari a matenalulta ea tm «e pare a fi »- 
pertaart „AraMSes* (Foaia cant o preraergei- Ua 
citat d.a loon Alexandra deschide primele pa­
gini : ..JPrin pacea ptinu degustăm noi oamenii 
puterile ee priveghează e-rtil instalat*. In Ialo­
mița exist* talente p e bine ea eie al fie atib- 
zate ; autori ea : Endu Bobiraiche. $erban 
Codrta, lac Aleea. Iulian Tattanu, Marin Lup- 
șantt. Gabriei Gtaacyaseu. Vh-gil Daacăha. Aurel 
SeldtK. Ion lanole. Nicolae N. Stan, Mareei 
Bărișt&na. sena pagini Interesante care demon­
strează Ineepatnl vastei vieți literare la Slobozia. 
A11 a texte aacial-peUtice, reportaje etc. «a re­
comandă prin titlurile lor : „Livedea, o rate, un 
mb*, „Ctamenl al ape-. JN’mie nu ne-a pirat din 
cer-, ..Plmintui trebuie muncit dar fi gindit**, 
„Nu strlnglad hanul la domn*.

Proporția intre autorii, deocamdată locali, și 
veriilenl consacrau nu mi se pare echilibrată : 
culta» aata. prin definiție, un sistem deochi 1 
p eu dai sau trei autori (loan Alexandru, Mir­
cea Dineaeu. Geocga Tir oral paginile revistei 
respectiva ajung te reprezinte numai Slobozia 
nn șl retags euMarală a Sloboziei cu alte centre 
eu mai multă tradiție. Dar. diversitatea materia­
lului. ealitaten Ita merită lautte si apare firească 
felkdtaraa pe care o adresăm colectivului red ac- 
yonaL

Capul aău de Voievod încoronat de bolta eu 
tatamne de Nemoarte s-a fost Înălțat In eter 
veghind de acolo, In lustrul astral, ca a planetă 
•ternă.

Fiind aid. acum, La aflrșitul acestui Ianuarie 
Imbhnrit de doine și colinzi, n Im bat de speranțe, 
aproape de cea mal veche Mănăstire, a credinței 
n ruta re In calea vrăjmașilor: ■ AMEțl, dân alta­
rul căreia Izvorăște și azi o fin tină cu apă abo­
rted de nesomnul veacurilor, ridic p* ha nil inimii 
meta pentru toy martirii și ctitorii ca ne-au 
Învrednicit spr« NerisIpire, șl pentru Cel ce 
cDtMtace astăzi șl va conduct destinele unei Țări 
și ale unul Popor de mii de ani asuprit, cu ve­
ghea Lui de zi cu zi, In noodlbna grijii și atră- 
ritatei Sale de român care trăiește pentru români 
I* crede In Steaua de speranță a Neamului pa 
care-1 iubește din toate fibrele ființei Sale: „In­
tru tnuJți șl fericiți ani!-

Expoziția „Anotimpurile^

Cristian Calcan :

temperament Brie prin excelență. Mi­
hai Bandac tai află in peisaj modali­
tatea co ml da atru riurare a mniihi* 
iltățil. filtrează cu rafinament demen­

tele ce-l eompen unagiiMle vibrante in tonuri 
lumicoaae. pure. Pentru pictor, meditația este 
ainoaimă eu gestul creator de formă, o ioc La- 
bilă ootnază contopește LâuatniJ cu ceea ce e 
dat. In auriul autumnal. In cețurile crepusculare 
ori suprafețada vil roase, alburu da amâL

Sugestia poetică este definitorie pentru demar­
au! pictural, iocărește de loteles fiind In acest 
sena și tulurile iucririloa („Lumina lunii”. .Re­
verie**. „Tristeța-i timpului*. .Calmul naturu”, 
„Ceață de toamnă”, „Calm* ctc.). ce conjugă 
rădici niIț afective ale inspiraUti eu subtilitatea 
tonurilor sidefate, transparente.

Suprafețele se compun tfio Întinse soae evati- 
m o not rome, matizate prin urmele egale aia tu­
șei generind ritmicitate plaatică. dintr-ua fundai 
iluzoriu spațial, pe care se detașează a ac leul 
dramatic al clementelor larma le. desenate su­
mar, căpltind consistență pnn densitatea mate­
riei, încărcarea tusei, sipnpuaerea zgrafitaiă da 
penel a mase picturale. Linia apare b divare. 
punctlnd coc tu rele sacadate teme redute la 
definirea elementarului, a structurii originare.

Aparent calme, inerememte, imagialle vibrea­
ză discret In ritmul petelor zemoase, translucide, 
întrepătrunse armonic precum lntr-ua comenta­
riu muzical („Dimineața Ungă Huța”}, ori gravi­
tează in Jurul formelor compacta, matenahzata 
viguros prin adaosuri de pastă suculentă (.Sep­
tembrie”). Simțim, treptat, cum luminozitatea 
tonurilor pure (pe dominante de albastru, ver­
de : „Amintirea”, „Lumina lunii”. .Ceață de 
toamnă”) ori a griurilor încălzite cu accents da 
ocru, roz. alb („Vechiul București”. „Tristețea 
timpului**) — converg spre pleniiudinaa albului- 
alb din savant orchestratele lucrări : „Reverie”, 
„Prima zăpadă”, „Înghețul”, ,Iarna Ungă Blxad*.

In liniștea suverană generată de ansamblu! 
unitar apar, Ici ți colo, zone de intens drama­
tism al culorii, de pete grele in consistența Jar 
materială, potolite Întotdeauna de gama caldă 
a cerurilor șt brunurilQr de pămint („Hipa Dra­
cului”, ..Stină părăsită**). Tușa spontană, urma 
materială a gestului, are nebănuite rezonante 
afective, ea catlte’ează planurile aerate, cu ori­
zonturi joase, construiește volumele accidentate, 
cu luoerficll rugoase, subliniază sinuos o silu­
etă de copac ori creează neliniște prin supra­
puneri de densități diferite și nuanțe contras­

tante. Exemplificatoare, In acest sena, este dis­
creta „Reverie*, cu planul prim și 
ferei m a tiza te in albul lăptos ori 
tlzat. cu compunerea coneentratâ 
desfășurare a registrului secund, 
fișii verticale de masă cromatică, 
late, sugestiile acvatice fiind acut
•ici.

Motivul peisagistic este sintetic, epurat de 
aleatoriu. înglobat in registrul Uric al poetului- 
pictor intr-o armonie caldă, surdinizată. Virtu­
alități le poetice ale semnului plastic apar in 
solitara reverie nocturnă („Amintirea”), in dra­
maticul dialog In pustia (.jStină părăsită”), in 
melancolica trăire panteiste („Toamnă Io Tare 
Oașului*). In zbuaumatul contrast cromatic 
(..Rlpa Dracului”). In stinsa căldură a vegetației 
ofilite (Septembrie”), In asprul fior a) zăpezilor 
sticloase („înghețul"), etc.

Aplecat meditativ asupra «inelul, pictorul 
evoluează constant In schema vizuale ce-l indi­
vidualizează pregnant printre contemporană 
Străin discursului retoric și In egală măsură de­
parte de duleege evocări ale plaiului, Mlhal 
Bandac impune gravitatea, aeriotitstea „făcăto- 
rolvl de oictură”. a celui In taină deschis cerca- 
poodențelor baudelairieiM Intra domeniile pa­
tronate da muza.

cei ai atmos- 
ușor croms- 

In orizontala 
alcătuit din 
contrapunc- 

perceputa

Mihaela Neagoe

Acuarelă da Emil Nicolgscu-Nic
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m a
lui Nicolae Ceausescu, 

Președinte ai păcii
Printre fantasmele apocalipsei, 
Șiroaie de lacrimi ți singe, 
Prin plinsul lui „dies irae** 
Care se ridică din popar 
cum ar răsări din spicele aurii 
din Oltenia ți Suceava, 
din miriade de aripi aibe 
odihnindu-te-n Delta Dunării, 
din Bucurețtiul împodobit 
de florile lui 23 August, 
aud astă seara vocea ta,

Nicolae Ceauțescu, 
serioasă, fermă, senină, 
vorbind lumii despre pace. 
Despre pace la fel de dulce sună 
in română ți italiană, 
ba chiar ți in latină, 
limba lui Traian, opresorul 
străin : „Si vis pacem para bellum 1“ 
Dar tu astă seară, Românie, soră

din orient, 
anunți lumii câ doar prin pace 
se pregătețte pacea. Și tot ața ți vulturul 
roman a vrut-o 
obosit de zgomotul groaznic

al războiului, 
soldații din lliria ți Panonia. 
Și au cultivat pâmintul 
Și au chemat soțiile dace 
sâ le fie alături, la bine ți rău, 
„bogăție" le-au fost fiii, 
„pâmint românesc" noua patrie. 
Nu ai fost tu, Americâ, 
prima lume nouâ I

REPERE

Metamorfoza 
romanului picaresc modern

a apărut In românește In traducerea lui
Dumitru M. Ion ei a CaroJinel Illca
romanul Went Auri (Western A a «tra­
ils) aoarținind romancierului macedo­

nean Bojin Pavlovski despre care Alain Bosquet 
scria aceste cuvinte in 1978 : „Un jar proaspăt 
atribute din cartea aceasta care este, fără îndo­
iala, una din cele mal puternice si mai profunde 
cărți traduse anul trecut in franțuzește** (Maga- 
Blne liiieraire). Desigur câ elogiul literatului 
francez nu reprezenta doar un simplu gest de 
complezență, ci efectul entuziasmului firesc la 
descoperirea unui romancier de „mare viitor". 

Bojin Pavlovski «e Înscrie deja printre numele 
consacrata ale literaturii macedonene actuale cum 
ar fi (anevoioasa informare in domeniu] litera­
turilor iugoslave rai va acuza da eventualele o- 
misiunfl Slavsko Ia nov sici, BLaja Kaneski, Kola 
Ceașule. Iordan Leov. DimitAr Soltv, Petre An­
dree va kt, Tașko Gheorghievskl, Iovan Pavlovski. 
Zivko Cingo. Blagoa Ivanov, etc. Spațiul pe 
care-1 ocupi literatura macedonean* In perime­
trul vast al literaturii iugoslave, se individuali­
zează Îndeajuns ca să configureze un sistem de 
semne literare, apte al perpetueze o tradiție 
specifici. Romanul Western Auatralla constituie 
un reper vizibil pe harta acestui sistem de sem­
ne literare, semnalat imediat la apariție de cri­
tic* literar* iugoslav* ca și de receptarea inter­
national* favorabil*.

Ceea ce surprinde, dincolo de conținutul apa­
rent al narațiunii, este formula romanesc* adop­
tat* ; in contextul evoluției formelor de expresie 
ale romanului s-au petrecut, dup* cum se si­
ma! ales in ultimele decenii, citeva schimbări da 
structură in afara cărora, exis lenta genului ca 
atare para de neconceput. Formele tradiționale 
au fost în mod fundamental dinamitate, astfel 
câ a-a ajuna In unele cazuri, pin* la pulveriza­
rea definitiv* a actului povestirii, act cardinal 
fără de care epicul nu poate exista. Bojin Pav- 
lovakl este conștient de impasul acesta ți, In 
consecință, va recurge, Ur* nici un fel de com­
plex, Ia un procedeu narativ originar j el se în­
toarce la structura romanului picaresc, reținlnd 
din aceasta tocmai obligativitatea deplasării 
spațiale a personajului. In schema cunoscut* a 
romanului picaresc, personajul (picaroul) aflat 
mereu in căutarea unor noi experiențe existen­
țiale. se va deplasa continuu In «pății cit mal 
disjuncte și tocmai descrierea acestor mișcări 
nade va constitui materia romanesc*.

Se poate vorbi in cazul romanului Iul Bojin 
Pavlovski de o formul* picaresc* 1 Și da <1 nu, 
dar e bine mal lntil a* vedem cum transform* 
romancierul macedonean modelul tradițional. 
Western A□ «traila cuprinde o serie de Istorii 
Independente, aparțini nd unor eroi diferiți, În­
cadrate in rama ampl* a teritoriului emigrației. 
Deși fabula acestor Istorii este una aparent I- 
dentică, transcriind traiectele posibile ale per­
sonajului picaresc In varianta «a modem*, ea se 
individualizează totuși In mod separat tocmai 
prin dozajul etmpurilar de tensiuni narative.

Emigrația devine noul pâmint al făgăduinței, 
fie ca spațiu real fie ca spațiu al Imaginarului.

REVISTA STRĂINA
• CENTENABUL GEGBGE E NES CU prilej uleșta 

ln ooaunuara organizarea unor manifestat! omagi­
ale in diferite țări alo lumii, lnceptnd do la jumă­
tatea acestei luni In Franța, ia Poitlera și La Ro­
chelle vor fl deschisa «xpotițu care vor prezenta 
un variat material documentar privind viața șl ac­
tivitatea marelui compozitor roman. ExpcaițlUa fac 
parte Cin cadrul unor manifestări care cuprind, In­
tre altele, concertele Eneacu sus ținu ta in această 
perioadă da orchestra ilmfoniea de tineret dirijată 
de Rene Roaee In mal multa orașe printre care La 
Rochelle. Poitlera. Saintea, Blots, Rochefort • La Bi­
blioteca central* a Untvenitățu din capital* Brazi­
liei a foat. de asemenea, deschisa o expoziție docu­
mentară da fotografii care ilustrează momente im­
portanta din viața și activitatea eomposiționa]*, do 
interpret șt dirijor a Iul George Eneacu.
• CUNOSCUTUL roman al lui Theodor Dreiser, 

„Sora Carie*1, a fost publicat pentru prima oară ln 
varianta sa integrai* stila la aflrșitul anului trecut. 
După cum «s știe, primul editor al cărții a elimi­
nat din text circa M «M de cuvinte pentru a fl „pe 
gustul cititorilor*. Noul editor „University of 
Pennsylvania Press* consider* c* ln forma inte­
gral* romanul este mal realist iar personajele mal 
pregnant conturate. Modificările operate in prima 
ediție nu au fost acceptate de autor, din care cauz* 
din întreaga ediția au foet vlndute atunci doar <M 
de exemplare. Iar drepturile do autor au fost doar 
de a.« dolari.
• se ÎMPLINESC anul acesta 1M dc ani de la 

■așterea iul laroelav Hașek, creatorul celebrului

Românie, sorâ orientală, 
singe din singele nostru, 
păstrat cu onoare, 
in secolele ruținii, 
printre note ți versuri ades nețtiute, 
râspintie a lumii, 
prea îndelung ascunsă, 
exotică floare I

Românie, care cu vocea ta 
de puternici eroi ce au căzut țtiind 
sâ râmînâ in picioare I vețnicâ cinstire 
lui Burebista ți Decebal I

Piearoul modern este emigrantul ; statutul aces­
tui personaj va impune metamorfozarea genului 
tradițional. Dar emigrantul nu va mai fi nici 
Ulise nici La zării lo de Tocmea ; nu ae mal de­
plasează nici ca erou! homeric pentru a desco­
peri lumea, nici ca aventurosul erou iberic In 
periplu! sau limitat de ia Salamanca la Toledo. 
Personajul romanului picaresc modern ac depla- 
șează cu o viteză formidabil*, folosind juisba- 
jet-ul ; el trece dintr-o emisfer* In alta f*r* a 
ae preocupa de altceva in afară de bani. Pito­
rescul experiențelor gratuite li repugn*. Ua 
pragmatism de o duritate feroce va modela 
comportamentul a cea tuia pe trasâul extern, iar 
lnatr*inare* sa Irttr-un topoa a! încercării» ta- 
liftaanie va instaura violența ca marc* specific* 
a spațiului literar a! emigrației.

Romanul emigrării dep&șefte firesc grani­
țele trasate de specificul național, distribuind 
altfel elementele caracterizau te ale unei comu­
nități date. Ilia Anghelov devine llia Hrăpărețul, 
fiul său Dlmce devine Jimmy Șarpele. Gheoc- 
ghla Lazov devine ucigașul Johnny Bordel etc. 
Tinerele fete macedonene, născute in Australia, 
i?l uit* odată cu limba și obiceiurile ; înstrăi­
narea este total*. Dac* personajul picaresc tra­
dițional nu se las* transformat de spațiul pe 
care-1 traversează, râm ini nd In permanență stă- 
pin pe situație, emigrantul are o comportare 
eamelecnie* : el trebuie să «e adapteze la toate 
situațiile posibile, &â renunțe la limb*, ia obice­
iuri. 1> demnitatea uman*, la impulsurile cele 
mal intime, in vederea obținerii banilor. Emi­
grația lsi are un sistem de ierarhizare riguroa­
să ; unii, cei mai puternici, reușeac s* se inte­
greze acestui sistem procum Voinilo, iar alții, 
printre care se număr* fratele «ău Goțe și ita­
lianul Vicenzo nu au nici o șan&* și atunci se 
Întorc In spațiu] matrice. Boala crincen* a emi­
grației este dezrădăcinarea i ca orice maladie 
aceasta are stadii incipiente, vindecabile atunci 
clnd se iau măsuri urgente dar poate ajunge fl 
la deznodămint tragic. Este cazul lui Johnny 
Bordel care umoare** de două ori in roman. Fie­
care din personajele romanului are de traversat 
un calvar al său. corespunzător ramei pe care 
romancierul a conferit-o „istoriei" lor In cadru) 
spațiului romanesc. Dac* manifestarea violent* 
a unor personaje apare natural* in desfășurarea 
,.motivației** romanești, la fel de natural* apare 
și vitalitatea erotic* a Anei, personajul cel mal 
complex ii axul Întregului roman ; Intr-o lume 
degradat* definitiv, singura posibilitate de com­
batere a alienării este dragostea : in apărarea |l 
conservarea acesteia, Ana este capabil* s* fac* 
orice. Pentru a-|i apăra dragostea pentru Roeha 
lui, Goțe renunț* și el la ideea Îmbogățirii. In 
acest roman trist nu exist* decit infrlnți, dar o 
tensiune tragic* permanent* anim* fluxul și re­
fluxul acestor energii cosmice In deriv*.

Romanul Iul Bojin Pavlovski, tradus cu oart- 
care Intlrziere la noi. este Incliant atit prin for­
mula romanesc* adoptat* cit și prin polivalen­
ta semnificațiilor indusa Ln tema emigrației.

Marin Mincu

soldat Svejk. Inclus |1 tn calendarul aniversărilor 
UNESCO, centenarul Hașek va prilejul In Cehoslo­
vacia numeroase manifestări omagiale. Intre altele, 
mai multa edituri au anunțat monografii consacrate 
vieții șl operei scriitorului, precum șl noi ediții din 
opera sa.
• SPECIALIȘTII sovietici lucroaz* la restaurarea 

celebrei fresce .Judecata de apoi*, reallfat* in 
14M de Andrei Rubliav, ln catedrala din Uapenski 
din orașul Vladimir. Afectat* nu numai de timp cl 
și de neinspirata încercări succesive de refacere, 
fresca Ișl dezvăluia acum. In urma unui sofisticat 
tratament, culorile vopseluriJar originale.
• o culegere de studii despre viața șl opera 

Iul Lu Xun. semnate de autori străini * fost pu­
blicat* de Editura Universității din Beijing, eu pri­
lejul centenarului marelui scriitor chinez. Volumul 
conține studii slstxnate In ultimii M de ani de 
cercetătorii din Franța. S.U.A.. Japonia. U.R.S.S.. 
Cehoalovacia. Anglia, Canada și Australia. Cente­
narului Lu Xun 11 sint consacrata șl spectacolele cu 
plasele „Adevărata poveste a Iul Ah. Q", „Cabaretul 
Xlanheng* ca și cele cu baletul „Sacrificiul noului 
an" șl opera liric* „Frumoasa soră Xianglln* inspi­
rate din opera scriitorului de la a cirul naștere s-au 
împlinit anul acest* IM de ani.

■ FABULOASA SUMA da 1353 CM de dolari a 
foet oferțtă pe un vaa chinez de porțelan In cadrul 
unei recente licitații care a avut mc la Londra. Sa 
apreciază c* aceasta este cea mal mare sum* ofe­
rită vreodată pentru un obiect de artă chineză. 
Vasul, pictat In nuanța albe și albastre este decorat 
cu un dragon zburător.

Da la est la vast I 
Românie, conștiință vie a Europei, 
pace e pace, un cuvînt latin.

Aici la noi, mulți se înșeală,
tovarășe președinte, 

chiar oamenii cumsecade ; e o eroare 
„besser rot als tot", „mai bine 
roșu decit mort", e o eroare I 
Spune-le tu, Nicolae Ceaușescu, 

socialismul 
nu anuleaiâ viața, socialismul 
este istorie, e viață, socialismul 
dispută, luptâ, învinge 
in pace, Ș? nu în moarte, 
socialismul nu crește 
la Hiroșima.
Nicolae Ceaușescu, dă-mi mina 
pescarului din Tulcea, t 
a metalurgistului din Cluj, 
al ciobanului din Maramureș, 
dă-mi mina curată 
a 20 de milioane de români 1 
Fa-mâ sâ aud vocea 
Fluviului tău, la fel 
ca in ziua aceea pe care 
n-o voi uita, la Timișoara i 
„Vom munci și vom lupta" I 
Nicolae Ceaușescu, tu care vii 
din adincul istoriei 
ca un frate de singe, 
sâ-î chemăm pe toți ceilalți 
sub drapelul onoarci, 
sâ pregătim pacea în pace 1 
„Vom munci și vom lupta I" 
Nicolae Ceaușescu, 
Președinte al păcii I

Giuseppe Caizzone

ln românește de 
Carmen Gheorghiu

Timpul prelungit

O poezie da adinei tensiuni existențiale, 
punlod in discuția limbajul și „justifi­
cările- lui, dac* le putem apune așa, 
in construcții ample și pline de forță. 

1st* citeva coordonate ale vWtanașului tradus da 
Ana Mureșan. o selecție din opera austriecei 
Ingebarg Bachmann,") figură proeminent* a vieții 
literare postbelice. Ficind parte din categoria 
poeților cu caruri Intelectual*, autoare a unei 
teze de doctorat in fikxeofie, sub îndrumarea lui 
Martin Heide*ger, autoarea laveeației către Ursa 
Mart este cunoscută inc* din anil 'N pe toata 
meridianele, tradus* cu insistență, părind a sim­
boliza revirimentul unei arte ce fusese amenin­
țat* de pustiirea limbajului, prin convenția 
„emir*- și earerieral elementar din anii fasos- 
nuiiuL S.nt piiduiteere in acest sens două splen­
dide poeme, dedicate lui Nelly Sachs șd respectiv 
Annei Ahmatova, traduse magistral In româneș­
te da Ana Mureșan. despre care vom spune da 
altfel c* a reușit să redos pe parcursul întregii 
sale antologii suflul puternic șl disonant al ori­
ginalului, chiar dac* • sacrificat uneori caracte­
rul pur „poetic-, neglijat la urma-urmei chiar in 
german* : „Sus. voi cuvinte, urmați-m* !, / și 
chiar de prea departe / am mers, i Inc* o dată, 
/ și mai departe fără oprire-1 de mers, t /Nu «e 
Înseninează. / i Cuvlntul / doar alte cuvinte, 
alte / dup* sine va tragem / fraza o frază. / Ast­
fel lumea ar vrea / definitiv / z*-și impun* / a 
fi roitit* deja. / Ea nu rostește. / / Cuvinte, 
urmați-mă / s* nu sa instăpineasc* pe veci / — 
nu această lăcomie de vorbe i și sentință de pro­
test 1 / i Un răstimp de acum 1 nu lăsați vreun 
timp a* vorbească, / mufchiul numit inimă / in­
tr-altfel să se exerseze Lăsați, v* apun, lăuți. 
/ / (...) Nici un cuvint, / voi cuvinte I" Efortul 
de a sparge cimentul cuvintului opresiv și de a 
sugera antinomia esențială (^Int incă vinovat 
Ridic*-m*. / Eu sunt nevinovat. Ridic*-mă. / / 
Des prinde gheara gbeții da pe- ng he ța tul ochi, / 
Irumpe cu privirile / albastre locuri le caută, / 
înoată, privește și ta scufund* : / / Nu-s eu. i 
Sunt eu„." Clatese la exil). Ingebarg Bachmann 
pare să-l def in cască prin angajarea poetului : 
„O singur* frază durabilă s-o faci i* fie. I ln 
tamtam-ul de cuvinte să reeiștL / / Această fra­
ză n-o scrie nlciunul / care nu a semnează- (Ce 
adevărat). Mergi nd mal departe cu înțelegerea 
demersului artistic propus de Ingeborg Bach­
mann. vom observa in poemele sale o trăsătură 
ades intilnit* la poeții caracteristici pentru sen- • 
sibilltatea ultimelor decenii, care a făcut pe 
mulți comentatori de la noi și de aiurea s* fie 
reticenți șl să incrimineze chiar o sărăcie a 
discursului, lipsit de fastul metaforic șl de abun­
dența „tropilor*1 din poezia anterioar*. Artistul 
aglomerează achm realități, voluptatea lui este 
descriptivă, un fel de neorealism poetic 11 con­
duce, insistind pe amănuntul vizual șl auditiv. 
Plonjarea aceasta ln real creează o alt* form* 
de „magie" artistic*, o Încărcături de mister co­
pleșitor, ca o disperare fără Ieșire, accentuat* șl 
ea de duritatea cuvintelor. Imaginile au o con­
cretețe și o urgență da fapt rea), poe2ia devine 
indisculabilă, ca viața și ca moartea : „Nu-ml 
lămuri nimic. Eu salamandra o văd / prin fiecare 
foc mergind. (Nici un fior n-o cutremură, ni­
mic nu o îndurerează".

Este grea da estimat de pe acum ce consecin­
țe vor avea (n conștiința noastră literar* acesta 
traduceri discutate cu destul* sglrcenle de co­
mentatorii mai avizați. Edițiile bilingve Invit* la 
considerații riguroase, ce pot sugera forme noi 
de lectură șl de înțelegere a poeziei, tn loc s* tot 
consemnăm paupertatea imaginar* a poeziei de 
pe alte meridiane, ne putem supune exercițiului 
auster al descoperirii unei arte noi, cu nimic 
mai prejre decit cea a înaintașilor, pe care li 
continuă tn termenii unei alte realități umane și 
..poeticești". Vom deveni astfel mai aensiblli șt 
la tentativele apropiate de noi. cum este cea din 
Proiectul de mitologie a) Ioanei leronlm, o ex­
cepțional* apariție de ultim* or* din literatura 
român*. în prelungirea timpului, evocat* de 
Ingeborg Bachmann, poezia încearcă o tulbură­
toare metamorfoz*. o re-formulare a condiției 
umane, cine știe, poate mai apropiat* de scopu­
rile ei Inalienabile.

Aurel-Dragoș Munteana

P. S. în „Reperul" nostru din numărul trecut, 
pe coloana a doua, pasajul care începe dc la rln- 
dul n. de sus, va fi citit, desigur corect : „...a 
căror termeni sint. de asemenea, traduși cu mai 
puțin* acuratețe din limba romăn*'.

") MP*r* delieatcoc", Editura Univers, 1ML

_____________________________________________________
SPECTACOLUL LUMII văzut do loan Grigorascu

Destinul operei
Viața mea spunea Panalt Istratt — 

se incbeai?* din oaze pierdute in­
tr-un pustiu dc mine știut".

Pustiul domină oazele din această 
viață atit de zbuciumat*. Începută In Comorofc* 
Brăilei și terminat* la București, in strada Pa- 
leologu numărul 3. Această stradă, sau măcar 
strada Popa Savu. unde scriitorul a locuit un 
timp dup* întoarcerea sa in patrie, ar fl trebuit 
să pcarta de mult numele lui Panait Istra'.i. 
Pe casa din strada Paleologu a fost pus* 
ln 1835 o lapll* comemorativ*, scoasă cu 
cu răngile in ani! dezlănțuirii furiei legio­
nare. Apoi placa aceea a foeț repus* 
la loc. pentru a fl din nou scoasă In anii pro­
letcultismului, și uitat* undeva prin beciul ca­
sei... Pustiul e Întins, oazele rare și puține. 
Abia ln 1957 ae reîncepe retipărirea operelor 
lui Panalt Istra ti in România, cu „Chira Chira- 
lina șl alte povestiri" șl cu „Ciulinii Bărăga­
nului". Un an mai tlrziu, regizorul francez 
Louis Daquln realizează la studioul cinemato­
grafic „București- prima ecranizare a unei 
opere de Panalt Lstrati, dup* ce, in 1927, se În­
cercau de către studioul „Vulfku" din Crlmeea 
ecranizarea „Chirei Chiralina", film pierdut sau 
rătăcit prin cine știe ce arhivă cinematoîrafic*. 
Treizeci de ani mal tlrziu, filmul lui Daquln a 
fast un eșec cinematografic — este timpul s-o 
recunoaștem. lstrati nu era valorificat de ecran, 
ci din contră, mutilat, sărăcit ln spirit, limba­
jul iul literar neafllndu-și «chivalentul dorit in 
limbajul filmic, imagistic. în 1963, regizorul 
Henri Colpl adus In România de S. Halfon 
(producătorul unor celebre filme ca „Hiroshima, 
mon amour", „Une ai longue absence" și „L’im- 
mortele"), toarnă la Buftea „Codin" !n ecrani­
zarea lui Dumitra Carabăț, film care repurtează 
două premii la festivalul de la Cannes.

Am participat la acea ediție a festivalului, 
cunoacindu-1 pe Edouard Ray don, care m pregă­
tea să Înființeze asociația „Les Amis de Panalt 
lstrati" sub președinția de onoare a lui Joseph 
Kessel de la Academia Francez*. Acea.stă aso­
ciație avea s* ia ființă In 1986. Toț atunci l-am 
cunoscut pe Franci* Palmero, edil al orașului 
Menton, unul dintre cei mai ardenți admiratori 
ai opere! iul Panalt lstrati, care mi-a vorbit des­
pre hotărirea Conxlliuhii municipal al orașului 
de pe Coasta de Azur de a da numele marelui 
acrii tor român unei străzi din urbea sa. Din 
păcaie, clădirea casei ln car» ă locuiț Pamit 
lstrati ori de cile ort venea Ia Menton, fostul 
hotel „Les Sapins", ținut de un anume Reiss — 
originar din România fusese de mult demo­
lat*. Sa mal păstra vila „Fontana Rosa", care a 
aparținut lui Vincente Blasco Ibane2. prieten 
bun cu lstrati și gazdă generoasă a acestuia ln 
timpul „oazelor" sale de la Menton ; restul locu­
rilor legate de amintirea scriitorului romăn dls- 
păruser* sub impetuozitatea lucrărilor de mo­
dernizare a cochetei «taliun 1 balneare. Strada 
botezat* cu numele lui Panalt lstrati duce către 
faleza Mediteranei. Nici că ae putea găsi alt* 
mai nimerită pentru a evoca pe neobositul câ- 
lălor...

Coasta dc Azur rfimlne una din oazele postume 
ale memoriei lui Panalt lstrati. La Menton s-a 
ținut in februarie 1987 simpozionul Internațional 
consacrat Iul Vincente Blaaco Ibenez și Panalt 
lstrati. tot aid la IR aeptecnbrle 1968 a-au des­
fășurat lucrările celui de al XXVII-lee Congres 
al PEN-clubului internațional la care s-a adoptat 
o moțiune de omagiere a lui Panait lstrati, pen­
tru ca. după un an, același oraș să găzduiască o 
expoziție documentar* Panait lstrati prezentat) 
sub auspiciile Muzeului Literaturii Române de 
la București.

Nisa — orașul pustiului din sufletul lui lstrati 
— n-a vrut a* se laaa mal prejos, ofarlndu-șl 
ca Ioane Ie galeriilor „Pouciiette" pentru omagie­
rea scriitorului român, iar in 1973 inființind un 
Centru de documentare „Panait btrati", pus aub 
egida asociației „tea Amis de Panait lstrati" 
(condus* pin* la 5 ianuarie 1982 de c*tre Marcel 
Mermoc. dată la care, după cum ne informează 
ziarul „Le Monde* din 7 ianuarie. scriitorul, 
fiubliditul și ferventul admirator al lui Pansit 
strati a încetat din viață); asociație care edi­

tează trimestrial „Les Cahiera dea Amis de 
Panait lstrati". Am cunaacut excepționala putere 
de influență a prietenilor lui Panait lstrati in 
timpul candidaturii filmului „Codin" la palma­
resul festivalului de la Cannes. Coproducția 
româno-francez* realizat* de unul dintre cel mri 
subtili regizori francezi Intr-un spirit lstratlan 
de mai mire fidelitate'dorit „Gullnll Bărăga­
nului" (deși inciln să cred că numai un regizor 
român poate Înțelege In adevărata ei profun- 
rime opera brăileanulul noatru). a fost susținui* 
da personalitățile artistice franceze ca o operă 
de Înalt prestigiu internațional, și tm putea 
■pune că. In acele zile. Întreaga presă de pe 
Coasta de Azur omagia pelicula turnată in 
România, aduetnd cinematografiei noastre bine­
meritate eloffil

Din păcate, cu „Codin" a-a Încheiat șl exis­
tența cinematografic* da pin* acum a operei 
unuia dintre cei mal „filmid" autori români, a 
eăret ecranizare pare a m impune de ia sine.

SP0RT Amestecate
nu mă pot resemna nici a2i, clnd iarna 

intră In context de miracole, cu Infrln- 
gerile suferite ln fața Ungariei și a 
Elveției. Am urmărit tragerea la sorți 

pentru grupele finale, desfășurat* la Madrid, 
și-am cAzut In boală ciineasc*. Acum un an. 
Ștefan Covaci dădea luna la rindea și ne pro­
mitea fiecăruia clte-o porție de sare din Ocea­
nul Atlantic, Valentin Siăneacu, aghiotantul lui. 
bea zer șl jintlț* la Stina din Vale, unde merge 
el sg joace rummy dte trei aâptămini pe larni 
— iar azi, pentru că nu le-a răsărit arpagicul 
sau l-au vlndut pe sub mln* tac — ca stridia. 
Ștefan Covaci ; ca melcul. Valentin Stănescu — 
— și dau vina pe nenoroc. Cei ce răspund de 
destinele fotbalului ar face □ fapt* bun* 
(măcar una) dac* le-ar tăia orice punte spre 
lumea stadioanelor. Nu de alta, dar clnd li v*d 
Îmi vine să spun că ne-am născut obosiți și 
trăim ca s* ne odihnim.

® La sfirșltul sâptâminij trecute, televiziunea 
ne-a oferit secvențe din campionatele europene 
de dana (sau cam așa ceva) ținute la Dread*. A 
fost seara nemuririi tangoului. Sau ecoul tine­
reții spulberate. Ecoul durabil adicA frigul din 
flori, cAutlnd locuri neumblate de moarte. Sau 
foamea de-a visa, scuturindu-și buzele Încărcata 
de rouA. Mal degrabă fuga de moarte, pierind 
in hohote senine. Cad brățări din turnuri și nu 
ajung nicăieri. Ocoale dulci ale inimii, mutln- 
du-ae pe trupul lunii. CAlcli de înger, săltind din 
ran*-n rană. Pustiul, câutind cu scăpărări de 
Fata morgana nisipuri mișcătoare. O lacrimă 
culegea violete de Parma.
• Stau ling* o vatră in care arde foc de lemn. 

Se las* seara. v!ntu-șl clătește aripa la gea­
mul Înalt, privesc viitoarea jarului a'bastr* și, 
nu glumesc, o secundă, înțeleg c* ml-ar fi plăcut 
s* fiu hangiu. De altfel și mutra Imi trădează 
dorințele secrete. Un han in drumul Brăilei co- 
horlnd spre Moldova, colea clnd sc las* toamna. 
Liniște, cad frunzele din plopi, pe' Șiret curgă 
leneș și juplnul stringe ln brațe pe furiș o sluj- 
nicuț* tlnăr*. Dumnezeu Ins* le dă oamenilor 
numai podoabe inutile. Mie, de-o părere, ml-a 
dat patima scrisului, dar fericit aș fi fost să am 
un han, o vie, ca-n Sadoveanu. Adevărat, n-aș mal 

însuși lstrati a «fost irezistibil atras de film. 
„Chira Chiralina" dramatizată de el pentru ecran 
rămine o elocventa demonstrație a pasiunii nti 
cinematografice. In 1933, Îs mănăstirea Neamțu­
lui, scriitorul a mal incercal o ecranizare dup* 
„Domnița din Shagov", rămasă ln proiect.

Anul trecut, s-au pus bazele unei coproducții 
cinematografice rom*no-grecești pentru o novă 
ecranizare a „Chirei Chiralina". Regizoarea Tonia 
Marketakt (iraducâtoerea ln limba greacă a 
„Neranțulei" pentru editura ..Kaktoi") a venit la 
București in scopul de a elabora concepția' re­
gizoral* asupra filmului proiectat pe bsz* unii 
8inopais și a unui plan de secvențe pus anterior 
Ja punct dc comun acord. Totul mergea mai mull 
decit promițător, se ajunsese la elaborarea unui 
scenariu de factură international*, compozitorul 
Hadjidakls s-a angajat sâ sene muzica fi Imului, 
dar intr-o bună zi totul a căzut baltă. Cineva n-e 
Înțeles că din „Chira Chiralina" se poate scoale 
un film de o deosebii* valoare artistică, cu șanse 
de candidaiură intr-o competiție cum este cea 
de la Cannes, și proiectul a rămas doar pe 
hlrtie... Uneori, șl moartea scriitorilor poate fi 
un pustiu prep fi ral cu oaze, dar unde sint 
oazele 7 Singurul film după o operă de Panalt 
Lstrail, apărut după „Ciulinii Bărăganului" și 
„Codin", a fost o producție a... dneclubului Casei 
de cultură din Brăila, sub titlul „Pentru a fi 
iubit pâmintul" tn dramatizarea Măriei Co"*> 
niceanu și in regia Iul Valentin Costoleanu. Atit

Oaze și pustiu. Era firesc ca scriitorul rom^n 
ce s-a bucurat In perioada interbelică de cea 
mat larg* circulație internațloială — revenind 
acum cu impetuozitate In actualitatea editorul* 
mondial* — să fi inspirat regizori străini care 
au văzut ln el o expresie a literaturi! române 
Același lucru se va petrece Intr-o zi cu opera 
literară a lui Mircea Eliade. și atunci, prin ecr;;- 
nizâriJe ce se cer făcute unora dintre romanele 
acestuia, ac va produce — sperăm — o salutară 
„translație* cinematografică de nebAnult* pu­
tere de circulație internațională a unor scrieri ce 
aparțin In primul rind literaturii noastre. Pentru 
orice cineast, Panalt lstrati este un scriitor 
eminamente filmic. Forța de „vizualizare" a 
literaturii iul se degajă fârâ echivoc, ademenind 
ecranul șl subjugindu-1. Poate Insă <* a fost 
binevenită abordarea cu parcimonie a subiecte- ț 
ior istratiene dc căi re ecran, intr-o perioadă in 
care, cel puțin in domeniul ecranizărilor, cinema- 
tografia noastră nu a făcut decit operă de arii- |l 
zanat. S-au stors insă îndeajuns operele altor 
scriitori clasici și moderni, așa că prezervarea 
operei Istratiene pentru ecran poate fi de bun 
augur. Altfel, prohibii că am fi procedat și pe 
ecran la aceeași mutilare a scrierilor lui Panait 
lstrati cum s-a produs cu tălmăcirea iul „lite­
rară" ln limba română. Dar despre asta vom 
mai vorbi.

STEVAN TONTIC
Școala somnuloi
Culcd-te-n patul greu al țarinei : ea 

lecuiește, 
$1 Iii cit se poate mal singur, liindcâ i 

ceva atit de frumos I 
Ascultă muzica sfîntâ care-ți ține lac de 

cuvinle — 
Fâ talul sâ înveți aici școala somnului.

La<â-ți lullctul /n viitorul apropiat și dormi 
Astfel iarâți vei ști de unda ta tragi. 
Inchipuie-țî câ așii frumos și nepăsător 

fii din nou — 
Astfel afla-vei esența din tino.

Câlâtorașla in somn și vei II mulțumit peste 
poale 

prefdcind obișnuitele clipe In momente 
Istorice și glorioase ; 

Invațâ aici școala somnului — acesta e 
lucrul cel mai frumos 

Șl singurul care te-ar putea râcori.

Deifalâ-te cil timp chipul nu ți se 
carbonizeazâ in aerul greu, 

Câci altădată va fi o podoabă perfectă — 
Fă țoale acestea o dată șl pa urmă din 

nou, 
Fiindcă nimic nu a mai plăcut precum 

aceaslă școală a somnului-

In românește de 
Dumitru M. Ion

f! văzut lumea cea mare, dar cite minuni închi­
puite n-aș fi auzit despre ea! Cu ochii In plclele 
Moldovei și in ninsorile Bărăganului, știind pre­
țul cherestelei la Rimnic și la Focșani, ocnele 
de gheață unde se păstrează peștele furat, culcu­
șul de noapte *1 brăilencelor cind le sint bărbații 
plecați de-acasă șl vor să se deoache, mireasma 
finului din podul grajdului, pasul lupului, pinda 
hoțului, răsuflarea ploii Intr-o mănușă .de Inr- 
bA etc., aș fi foet alt om. Poate aiurez. Oricum 
mi-e dor de timpul dus, in clmplile lui trăiam, 
plin de rosturile firii. Acolo ml-am clădit alta­
rul. pe ușile lui se zbat două tufe de pelin. Va 
să zic* «Intern, oriunde ne-am afla, doar pâmin­
tul de acasă, plin de laur și de mătrăgună. Tre- 
ce-n simbol (?) mereu toc ceea ce ae stinge odată 
cu tainele copilăriei și prin urmare, idealul nu 
poate fl atins niclclnd, pentru c* e dunga soare­
lui de sub orizont ce nu vrea să răsară și 
nu-ndriznește s* apun*. Dac* se face ziuă albă 
n-o mai cauți (toate miracolele încep după amia­
ză). dacă se las* noaptea, ae deșteaptă visul șl 
suflatul culege floarea albastra si se lungește in 
uitare voluptoasă. Numai diminețile ^int ale min­
ții, alo rațiunii, restul e Orient. Cei vechi ascuțeau 
s*bia pe umbre, mai mult decit pe gitul aproa­
pelui, o păstrau muiat*-n nestemate, nu In singe 
și aștameau In balcoane șoapta, seara, frunza 
unei stele, pasul lipăit al unei fete strecurin- 
du-M-n pridvor pe uși dosnice. Aveau in suflet 
credința c* pacea ia zidește cu iubire, Iar in 
inimă Înțelepciunea dom oală, dar veșnic* in 
desfășurare, că piatra, care e rodul întunericu­
lui. poate rodi lumin* doar lustruit* pe carne 
oa:he$â. Trăi nd u-și clipa ln visarea simțurilor, le 
rAminca o zi întreagă ca să ne cioplească destin 
din lemn pătruns dc culori nepieritoare. Lingă 
focul din vatră, cel mal teribil ecran e întuneri­
cul de sub pleoape. Acolo se naște și M deru­
lează, se in veni* și Iar se derulează întreaga 
lume t curajul, mlhnlrea. durerea, Infringerea. 
Povestea e «* păstrezi intact întunericul de sub 
pleoape și marele curaj de-a aduce la lumină 
ceea ce vezi cu ochii Închiși. închei, ca s* du rup 
pagina.
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