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Imperativele
dezvoltării
• mperativu) con- 
Icret al acestui

an, cu implicații 
adinei asupra În­

treții i etape pe care o 
străbatem și mal cu sea­
mă cu implicații de ordin 
material șl moral asupra 
condiției fiecăruia — dez­
voltarea puternică și echi- 

. JJbrată a economiei națio- 
. loiale, mijlocul esențial de 

W^eștere a bunăstării în­
tregului popor. Aceasta eite 
idee a sub al cărei gene­
ric s-au Întrunit (nalte fa­
ruri ale democrației so­
cialiste —• ședința de lucru 
comună a Comitetului Cen­
tral al partidului și a 
Consiliului Suprem al Dez­
voltării Economice și 
claie, plenara 
Național al 
Muncii, Plenara 
lui Național al 
Democrației și Unități! So­
cialiste — și au dezbătut 
asupra problematicii dez­
voltării noastre, avi nd ca 
punct de reper experiența 
da ptnă acum, rezultatele 
da anul trecut și sarcinile 
planului național 
anul In curs.

So-
Consiliului 
Oamenilor 

Consiliu- 
Frontu'ui

unic

întrunite sub președin- 
Nicolae 

aceste 
un 
iar 

le-a

țla tovarășului 
Ceaușescu, toate 
forumuri au relevat 
indiscutabil consens 
cu vin țările pe care 
rostit secretarul general al 
partidului aduc o lumină 
clară asupra Întregii noas­
tre stări economice, fixlnd 
punctul optim, precis, din 
care putem privi cu toată 
puterea șl cuprinderea 
unul spirit analitic, des­
chis, atît asupra Înfăptuiri­
lor de pină acum, rit și 
asupra momentului actual, 
asupra perspectivei, cu 
toată gama de preocupări* 
și eforturi care decurg dm 
cerința imperioasă a înde­
plinirii programului stabi­
lit de Congresul al XlI-lea 
al F.C.R. Comunicatul 
cu privire la Îndeplinirea 
planului național unic de 
dezvoltare economi co-so­
cială a României pe anul 
1881 este de altfel semni­
ficativ in acest sens. El 
relevâ pași noi și impor­
tanți pe calea progresului 
și aceasta In condițiile 1n 
care^ a^a cum s-a subli­
niat, în lume s-au agra­
vat mult consecințele cri­
zei economice cu întreaga 
lor suită de probleme care 
n-au scutit pe nimeni și 
s-au făcut, firește, simțite 
șl In România In același 
timp, eforturile noastre 
înseși, dacă atingeau , un 
nivel mai ridicat de com­
petență șl organizare, pu­
teau da un plus de randa­
ment economic și ne pu­
teau plasa pe un traiect al 
muncii și creației in care 
toate angajamentele șl toa­
te obiectivele stabilite erau 
îndeplinite. Ca urmare, o 
viziune de fond, generală. 
Însoțită de un spirit critic 
profund așa cum stă de 
fapt in puterea comuniști­
lor. trebuie să ne facă să 
privim cu maximum de 
responsabilitate șl eficiență 
problema recuperărilor din 
planul pe aițul trecut Și a 
îndeplinirii exemplare a 
obiectivelor economice din 
acest an. In acest context 
care caracterizează In fond

o dezvoltare raționali se 
Ins.rtu și irisurile rece .u 
cu privire la retezarea șl 
corelarea pe princip i eco- 
hnmice a prețurilor, i.r- 
portantâ pirgnie econo­
mică de asigurare a unui 
progres real și echilibrat ia 
toate articulațiile șt moti­
vările sale. Aceste măsuri 
rint însoțite totodată și de 
semnificative creșteri ce 
privesc retribuția perso­
nalului muncitor, alocația 
de stat pentru copii și pen­
siile. Ceea ce unește toate 
acestea și Ie da un sens 
propriu, ordonator, consti­
tuie Însăși grija față de 
condiția omului In încle­
iate, unda Înaltă de uma­
nism care răzbate din 
această griji pe cit se poate 
de reală, pe cit se poate 
de practică șl făcând evi­
dent un obiect continuu de 
reflecție al întregii politici 
a partidului și statului.

Desprindem din recen­
tele cuvintâri ale «ecreto­
rul ui generai al partidului 
o adevărată sultă de nor­
me șl principii care, co­
relate, cu problemele con­
crete pe care le-a ridicat 
și le-a nominalizat in lim­
bajul specific al științei 
conducerii și al răspunderii 
sociale, ne dau un vast 
tablou al mersului nostru 
înainte pe calea progre­
sului șl civilizației, cu 
toate Implicațiile pe care 
la comportă un asemenea 
amplu proces și in finali­
zarea căruia slntem cu 
toții direct angajați. Dacă 
vreți, 
Nicolae 
1981 a 
examen 
parului 
miei românești, care in con­
diții excepționale — eco­
nomice și de altă na‘.ară 
— a trebuit să demonstre­
ze cum știe &ă se descurce 
șl să asigure mersul înain­
te. Măsurile pe care le-a.u 
luat In această privință aa 
demonstrat că avem capa­
citatea și putem a.ișura 
dezvoltarea econom co-so­
cială in orice condiții ari­
cit de grele ar fi ele.

Așadar, noi șl Importanți 
pași Hi societăți! noastre, 
noi șl importante dovezi 
ale capacității sale de 
muncă și creație, noi ar­
gumente care se adaugă la 
orizontul propriului nostru 
efort. Și deținem,, In plan 
real, o imagine mult mai 
exactă despre noi înșine, 
despre tot ceea ce avem de 
înfăptuit. Trebuie ai din 
cu toții dovadă de Înaltă 
răspundere față de Intere- 
■ele familiei noastre so­
cialiste. ale societăți noas­
tre, față de prezentul ș: 
față de viitorul el, spunea 
la plenara Consiliului Na­
țional al Frontului 
orației $1 Unității Socia­
liste, tovarășul 
Ceaușescu.

Este cuprinsă aici suita 
tuturor sensurilor și a tutu­
ror accentelor de fond, ma­
jore, prin care imperativul 
Însuși al dezvoltării noastre 
puternice, echilibrate, atin­
ge inima și conștiința fie­
căruia.

spunea tovarășul 
Ceauțeacu, asul 

fost șl un an de 
a! capacității pa- 

n<Mtru și al eoona-

Demo-

Nioolae

Luceafărul

*

TlNĂR IN AGORA

Ua arhitect ee-a taaari de tărie 
Si ia eeiifi de toace azi zidește 
Emblema de-mpliairi ți vitejia 
Sub aurora căreia ae eretic,

Spre placai păcii « vital ne cheamă, 
Sculptiad ua ideal pe tricolor :
Ni-i patria de-a pururi bană mâini, 
Ne e par.idjl brav conduciior.

Sădind luneina-n ramul nou al vlejil 
Spre ua Urina riant doar de eroi. 
Din prazul înflorit al dlmiacfii 
Nai azi victorie*) urcăm cu vei

Palaeazl-a findal aevtru viitorul. 
Sa voiai Iul prin singe ne aleargă. 
Partida-I frate ban eu-ntrec poporul 
Ciad am de «m si via de vis ne leagă.

Ferice cei m-a minăm Ideal 
Si înfrățit pe *eei m primăvara.
Cină munca are doar un tel final 
Spre ««mnnisto stea aâ-nalțe țara.

Ion C. Ștefan

Țăranul
de piatră

P*

In

Spre 
comunista stea

CĂRȚILE ANULUI 1981

„Recunoaștere 
îndepărtată"

Gorunul lui

Iarna
la Țebea
niitpe nimicitor, ca un bombardament 

slh șt rece. a.-ral țticlețte parcă t-ar 
fi tidit numai din feretire pnn can 
privim talul oprit in iitone. Am fatl 

Țebea cum aș apune că am foțt Inlr-un an-la
tec. Șl am ati:if șl am i.rații acest eintac. o 
respirație adinei ți tulburătoare, născut* din- 
tr-un cuclnt. devenit iube:aativ comun, nu prin 
gramai.cd. ci pnn morii irăitd. Jancu. Javra 
Avram, stripaf la un catalog al tuflttuVui. In 
cimitirul din deal, dintre Buteanu. Simian Groza 
și gorunul lut Hoiia. Și rdspunzind In ploturile 
copiilor, și in ale bdfrinilor. și In cel al profe­
soarei de limbă română din satul Țebea. Pen­
tru o clipă de mlndrie și de lupți care ațeozi 
definit.v in matca iui sentimentul iubirii >de 
patrie al jertfei pentru patrie. Am fort tentat 
id caut cava. ■* spun ceva cari nu s-a mai ipus 
despre lancu si despre ei lui. eu, cei ndjeut in 
cimpia de sud, aduclndu-mi sufletul aici ca P< 
un munte dț unde sd pot privi Înapoi către 
mine. Dar atta nu se poate. Se pare câ poveatea 
lui lancu s-a scris definiți» intr-o miz de cin- 
tece, că ca nu se mai tpune ci, pur țl Umplu, 
te moțtenețte prin ascultare de la natură, de la 
vorbirea muntelui din Apuseni ce se cheamd 
fulburdfor. Piatra Grăitoare. Aoind dreptul, nu 
doar la formele timpului trecut, aricit de tnai 
mult ca perfecte fi-vor ele. dar mai cu teamă 
la un prezent cont nuu ca t mp ai duratei si al 
tperantei. Va mai reni o iarnă orea i Nu e ni­
mic rom rezitla i Ci vine vara d»Dă ca. A rom, 
ia Tcben. ai sentimentul c* relnveți l:m*ia ma­
ternă. Că ai privilegiul unic da a-H retrăi cu- 
vint-le prime pr:ntr-n transfutle de tent moi 
presus de ordinea biologică. Cu toate celulele 
fiinfei derchite — libertate lupremă aceatla de 
a-ți țti tparte pind fi celulele fiinfei — reeunot- 
cindu-te in aerul din fur și crescind direct din

Dorul de alb
A nins in munți, ți munții 
r.atuportind otita alb 
au ccbcrit in craț.
E.p caso ca nițto lupi disperați 
a'.acâ somnul catățonJci da rind

m a.unc_-n lupa, .ie toi. in copci de frig 
carnea li se laee de sticlă. ochii 
pilpiîa ca niște stele privind
O cimpie va li aici “ ifi spun munții — 
ți defileaio greu ți biiar 
icuturindu-și spaima de alb 
lârâ îâ laie o jantă măcar 
somnului coclit, amintirilor 
grijilor da fiecare ii ți iubirilor 
mari megafoane răpusese pe afară 
Iu ați măsuri, apârați-vâ, nu vâ lâsați 
vin munții la noi, va începe 
un răi boi ori o vinâtoaro polară 
dar ei nu aud, dar noi n-auiim 
»o-n‘implâ o noapte, orațul dispare 
dorind ți el albul, murind chiar de dar 
după nițte lâpoii din memoria iui 
uriașe, totale, nimicitoare.

el, d:Hfr-o hrană a demaitdfli.. E aproape o im- 
p>tofe să-ți rcc.fi renuri^ la Țebea.

E £a ți na ai croite pretenția la eternitate. 
E ca ți ram ei pane a floarere sera trece 
iremediabil peste bradul de la capul lai lancu. 
Dar aere, cred ei sper, riupara tval ce poate ft 
plătită pentru a putea avii ji a primi la sa/Ief, 
forrteiul alb. mei oderdrat decir z perlle. pnn 
care sc povestețte, pdmlafeesed ți cotMied, inima 
Traas.lMn.'eL

Xicolae Dan Fruntelată

Un anonim al metroului
e-am alee loc de iniilnire stația de me­
reu Piața Unirii. Un sfert de oră, 

douăzeci da minute... a apărut și mi-a 
explicat că m-a așteptat la Intrarea 

cealaltă, am Înțeles că ar fi trebuit să cădem de 
acord cu precizie, cu precizia detaliilor date asu­
pra unor locuri aglomerate, circulate sau mal 
puțin cunoscute. Ne dâm cite un loc de intllnlre 
și-i răminem apoi fidel! : ..Ne vedem azi", ..Ne 
vedem miine“, ..La revedere". Așa. In stația 
aceea a trecut toamna peste sentimentele noas­
tre. a trecut lârna. a venit vara, ci nd mă întor­
ceam oboai<£ spre casă și îmi legam cite un glnd 
(recapitulind ziuș trecută) de o dată de piatră, 
de o treaptă urca th, de peretele pe care era 
montat telefonul, 'toate erau ordonate firesc, de 
dnd lumea, de când primăvara sentimentelor 
mele, ca o absurdă, exagerată baladă de secol 
douăzeci, pe care nu am sesizat-o sau nu i-am 
dat importanță.

(...Pină clnd. Intr-o sea“ă caldă, orientală, la 
3DG0 de kilometri dtstan’ă...)

— Eu am construit stația da metrou Piața

Unirii. O cunoști ? De fapt nu al cum a-o cu­
noști piatră cu piatră sentimental. Știi 
ce e acolo ? Nu știi. Poate nici nu te Interesează, 
dar iaaâ-mă aâ-ți vorbesc pentru că mi-am amin­
tit acum... De fapt am uitat atitea lucruri, mi-am 
umplut capul cu altele, pentru câ au urmat al­
tele. Da, sint patru deschideri. deci... Dar tu nu 
te pricepi, poate nici nu mă urmărești. Era foarte 
frig. Stil tu ce înseamnă să torni pe frig ? Be­
tonul o ca un copil. Trebuie nă-l învelești să nu 
răcească. Să-! invelești. «&-i poeți de grijă. Am 
stat odată trei zile șl trei nopți. Puse can la cao. 
Cred că ai sta «i acum trei 2i)e s! trei nontl nă-ți 
poveateac cit de frumos a fost. Cei puțin taci și-mi 
dai impresia că mă asculți. Mă obișnuisem aă nu 
mal dorm. Și am reușit. Știi ce înseamnă ..tre­
buie- ? Aproape tot ce făceam era in oremie-*. 
Nu aveam experiență. Nu eu. nimeni. Dună trei 
zile ne-am dus să hem ceva cald, așa cura eram 
îmbrăcat, Îmi ’crescuse barba, cu cizmele alea... 
Nu mi-am cerut acuze Poate ar fi trebuit nenfu 
că nu aveau cum si ghicească cine slnt. de unde 
vin. Veneam de acolo, Înțelegi, după trei zile. Ai

fust Jan ? Al văzut ? Ce ai văzut ? E mutt mai 
mare decit ce aa vede. Merge pini departe oe 
dedesubt. Acum au mal e al noatni. e al C.F.R.- 
ulul. Nu mai • al nostru a*a cum 11 știam ool E 
mare, e foarte mare. Uite, cum Hi povestesc 
acum, lnr*r? să-mt aduc aminte, dar tu au te pri­
cepi. nici temssii tehnici nu-i cunaati... Te plic­
tisesc.... Mitică venea — Mitică pe cane I! știi si 
tu — venea din partea cealaltă. Mi-era teamă 
că nu ne tntlînlm. a«a^ puțin. S-au făcut st 
bancuri. Ne-aro Intllnit atlt de frumos. Ai văzut 
tunelul? Nu l-ai văzut. Și-am terminat. Și l-ara 
dat in foloatnță. N-am mal trecut pe acolo. De 
loc. De fapt, nici n-am fost invitați. Pini ci nd. 
Intr-o zi. aveam două are. M-am ameste-at In 
mulțime, am trecut printre cordoane, am int-o- 
aus moneda, m-am uitat in stingă, m-am uitat 
In d*eanta. nu mă privea nimeni a<a. Ii nroi 
deosebit. Am coborit scările, m-am aurit pe p*>- 
ron si am stat... am <tat... cu un sentiment de 
mtndrie, poate, de umilință poate, de teamă, de 
bucurie... într-un tlrziu am plecat (aveam a șe­
dință). dar in ziua aceea nimeni nu m-a între­
bat nimic. nu nai-a apus nimic. Aflaseră că n-imi 
oară, după atita timp, eu trecusem ne AC^tO.

Irina Vainovski

este cea
S m«I veche
■ ?uHoșfin|d. JI 
"ș1»m 4» clnd 

sm început a cu «oaș to 
lumea, din momentul 
clnd eon știința mea a 
incegui 14 se desprin­
dă de cele din fur ii 
aâ le fudece. Atunci, cel 
dinții, l-am cu aoicu t 
pe el Rupt de muncă li 
de arțtța unui seceriș. 
întregul orizont al cu­
noașterii mele a înce­
put, literă de alfabet, 
pagină de abecedar, 
cu «L L-am reintilnit, 
tot Intr-o zi aprinsă 
de vară și de seceri 
intr-un loc unde isto­
ria l-a găsit ți ea și 
l-a păsirat in spațiile 
ei de nemurire. L-am 
găsii La cea mai im­
portantă răscruce din 
FUminzi. Acolo, 
aerul țării lui, se Inaf- 
fd un lântn da piatră. 
E înalt șt drept ca un 
știlp de lumină in lu­
mină. Trupul sdu pro­
filat pe sat ca o mare 
și stranie pasăre în­
seamnă un spic de 
oriu IndIfat spre soare. 
Broboane 
sudoarea
muncii 
rostogolesc 
cad pe pdmint. Privi­
rea ii bate departe, 
dar na spre sfeie.-Sfe- 
tele U interesează mai 
pufin. Un țdran s-a 
trezit de cu noapte — 
așa cum de mii de ani 
s-au trezit ai lui cu

mari 
idra'd 

milenare 
P«

din
o 

«f 
el zi

tarile bătindu-H-ae 
crtțtete — și privețte 
in adlncimea timpului. 
Un țăran acrutea2d 
țara ji oiltorul ei. Si 
fie cd sa cerne lumină 
tara da card sau cade 
grindină, fia că vtne a 
ploaie mănoată aau 
viaeolețte îndelung 
iama, țăranul acela de 
piatră ată acolo, la 
răteruee, drept, neclin­
tit, venit din trecut 
drept, rdmaa ți rdml- 
nind drept. O încer­
care trece poate ei. a 
cita oard ?l Nu-i uțor 
pentru un țăran aă-ți 
vadă satul cum încet­
ineai sa topește și căț­
ei pe urmele orațulul, 
cum cad pereții de lut 
șf-n locul lor se ridică 
betonul, cum noroiul 
e alungat sub carapa­
cea asfaltului, cum 
copiii aii pleacă pentru 
a se tntoarce țărani 
doar prin națtere, 
copilărie și adolescen­
ță, cum pdmintul inlrd 
In pdmint și se face 
iariți pdmint, cum 
ortul nu-t mai cosețte 
el ci mașina cu mers 
de locomotivă, cum In 
cele din urmd iți ia și 
el geanta de navetist 
ți se duce sd ridice 
oraje; și cum viie 
totuși un iimp clnd În­
toarcerea iui e necesa-

Eugen Mihăescu
Continuare In 
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ontlnuare a volumului „Biografie de 
război", noua carte a lui Rauu Thca- 
doru, „Recunoaștere Îndepărtată", este 
e.aojrata intr-un registru mal unitar, 

marcat pe de o parte de elementul de aventură, 
br pe de altă parte de sugestia politica. Latura 
mai frivoli șl agreabilă a narațiunii din primul 
volum cedsază terenul episoadelor dramatice ale 
slirșitului războiului, cu un spor de tensiune șl 
cu o seamă de revelații pentru personajul princi­
pal care eutc locotenentul de aviație Radu Nanu 
Vornicii. Conștiința acestuia fusese constrinsâ de 
reevaluări și la implicare inel din romanul pre­
cedent. fura ca opțiunile aale definitive să în­
cheie ce.Tio utrativ scrierea. Este o eroare pe 
care autorul o evlll și în acest nou roman, aceea 
de a nu tace c.1 scurs moral șl ce a nu înfățișa 
cu titlu exemplificator o incredibl.l mutație a 
convingerilor, de a nu folosi cuvinte mari șt de 
a nu risca să co.-npromilâ noțiunea de eroism prin 
ostentație și repetare.

Aviatorul apolitic Radu Vornicu nu devine 
altceva decit este, dar înțelege altfel lucrurile, 
se maturizează, devine receptiv pentru un alt 
mod de a ginai lumea. In primul nnd el apar­
ține unei elite militare care vede războiul din- 
tr-o perspectivă proprie, „ce sus", mal „curat" și 
mal „cavaleresc". Obișnuit cu înfruntarea aeriană 
Intre aparate, nevăzinau-și aaversarul, închis și 
el intr-o carlingă. Radu va cunoaște adevărata 
față a războiului prin experiența lui accidentală 
de infanterist. De Jos și de aproape evenimen­
tele sint altele schimbi nd total optica tînlrului 
locotenent izolat de escadrila lui — acel cadru 
de solidaritate resimțit cumva protector. De jos 
Înfruntarea este directă, contactul cu existența 
infinit mai dur. ca In episodul budapcslan sau 
In aecvența aruncării in aer a podului In vreme 
ce ostatecii Slot împuțeați, fără ca ceilalți să-l 
poată aalva.

Pentru Radu totul devine o confruntare dife­
rită de misiunile de la escadrilă. In primul rind 
înfruntare directă intre umanism șl fanatism, in­
tre dreptul natural șt doctrina aberantă, intra 
sentiment și datori*, prin dialogul cu PIU Bas- 
sman, prieten din copilărie, înstrăinat da tați 
și de cl însuși.

Sensul aventurii se schimbă In conștiința loco­
tenentului. cu ceva mai adine și mai srav, cu 
sensul faptei necesare, cupă cum misiunea sa 
principală, recunoașterea îndepărtată, nu con­
tează, prin spectaculos, ci prin țelul însuși, ca 
obiectiv lntr-un plun vast, in care personajul 
nu este decit un pion anonim.

Construcția narativă nu este riguroasă, des­
fășurarea epică rcsimțlndu-se datorită unor sal­
turi epice bruște, cu hlatusuri, datorită cărora 
restabilirea fluxului istoriei personajului este mat 
dificilă șl ușnr confuză față de primul volum. 
Abundența Inilmpl&rilor șl a personajelor, aso­
ciată cu decupajele, tulbură cursul povestirii, 
dar traduc probabil deruta personajului aruncat 
aproape fără voia Iul în acțiuni complicate, 
dramatice, nelămurite. Din perspectiva locote­
nentului, războiul este acum un haos, o Încleș­
tare a ultimelor forțe, In care el trebuie să su­
praviețuiască, lăsind dreptul de a decide și a 
gindi «tratele personalităților de talia genera­
lului Florescu.

Cele mHî frumoase secvențe ale cărții glnt ace­
lea în care Vornicu zboară cu aparatul său. sim- 
țindu-se puternic și li':er. C nd zboară, locote­
nentul meditea ă. rcmomo-ea?ă, trăiește In ace­
lași timp in prezent și in trecut, cu o senzație de 
împlinire ți de putere. Sint momente dc lirism, 
de emoție pură, dc transfigurare, pe care le 
trăiesc șl c’tevi personaje episodhe. Percepția 
subiectivă roHizea'A uneori cele mai dramatice 
evenimente: Cind zboară, personajul 
aproape o transă in care fenomenele 1

trăiește 
se relevâ

Sultana Craia

Continuare In pag. a 2-a

<(u dulci in cura Hori de t(i>
e un mare poet, adică adevărat, din 
cel pentru care, privind in Jur, iți 
ijung, ca să-l numeri, degetele unei 
singure miinl, de un asemenea poet 

In mod obișnuit te apropii treptat, Intr-adevăr 
suind, suiș diafan, mal Intll ji afli numele, apoi 
li citești azi o poezie, miine alta, peste un an- 
dol o carte, dacă-f mal vlrstnlc începi să-l cu­
noști încă din școală, astfel adunind In timp 
ca pe o agonisită rară, conștiința valorii sale, 
adeseori edificindu-te ca om odată eu dobindi- 
rea unor asemenea repere de mare statornicie, 
pentru o viață de om. De la o virată încolo, 
după ce treci, probabil, de amiaza vieții, mai 
dai rar de o poezie să-ți meargă la suflet, mai 
des de cite un vers, dar nu mal așteptam de Ia 
viață bucuria, căci nici nu știam ce fel de bu­
curie e ■! descoperi dintr-odată și pe de-a- 
ntregul un poet. Așa m-am pomenit dinaintea

Lui. uimit șl fericit câ există. Pe numele său 
Grlgore Vieru. L-am citit șl recitit pe ne­
răsuflate, apoi și pe îndelete si nu-mi vine, 
va-bind altora despre el, decit să-i recit versu­
rile. multe deja învățate pe de rost : Acestei 
femei suferinde, / îndură-fe Doamne, de ea, / 
Bucură-i sinii cu lapte / Șl adu-l copilul ce-l 
vrea. / Fă st-l lumlne pe față 1 Maternele nete 
frumos ' Ca frunza da aur a toamnei i Pe-al 
lacului chip luminos... („Ru.^A")

•
Ce mal fare, luhlio, f Gura la In văpăi, f Co a 

ma fa aburită, / Rouă ochilor Iii ? („Dor")
•

vid femele, / Sau vina >ă ml 
de Iarba crud! / A nehlio*- i&i 

negre gene ‘ Ce tremuri u- 
Deasupra codrilor, I

Transhumantă
sentimentală

upă Ghear- 
ghe Zamfir, 
naiul este 
primul in­

strument universal. El
«-a născut la prima 
■uitare a vlntulul prin 
rupte trestii antedilu­
viene ci ud a-a cinlat 
prima simfenle a na­
turii. Zice eă naiul e 
as Ins'rumtnt divin, 
e însăși respirația spi­
ritului. L-am ascultat 
pe C>h*arfhe Zamfir 
vorbind. elntlad șt 
pling:nd pe scena A-

tancului Român, care 
de la acest concert 
a-ar putea numi Pan­
teonul romăn. fiindcă 
aici au ciniat zeii mu­
zicii noailre pe nume 
Encscu. Zamfir, Vot 
cu. Cu naiul gl simți­
rea sa, Gheorghe al 
■astru si numai al 
□astru filfiie aripi ale 
paserii mălastre, ani-

George Stanca
Continuare 

in pag. a 2-a

— Vreau să ic 
vezi, / Mi-e dar 
verzi : De-» t»le 
șar J C» aburul de ploaie 
— Vreau «A te văd, bărbate, t Sau vina s* mă 
vezi, / E timpul coasei, tail, / In ochii mei cei 
verzi, i Coșește, hal — c» Iarba, / Cu rouă sl 
cu xlea, / Mal deasă șl mai verde / Să creaa- 
că-n urm» la. („Vreau a& te văd"),

*
Dacă iu ești plnea, / Dară tu cțil apa. / Daci 

tu eșii aerul f Sufletul meu — / De ee mă cla­
tin ca l*estia. / De ce ml nărui de nete, 1 De ce 
ml-nnlbuș, femeie. /De ce ? („Dacft...") Sl os 
putea continua tnt așa, cu intre*? volumul 
Fiindcă ii'bese apfirut la Chlțlnău, i960, la edi­
tura „Literatura artistică*, volum care ne pune 
in față priveliștea Inalll sl adlncă a Poeziei. 
$1 ce comentariu să mai faci clnd. Intr-un In­
spirat interviu pus „In loc de prefață" slot fixa­
te datele la a câtor revelație rivnește orice act 
exegetic, fie el și atil de modest ca al nostru ? 1 
Obsesiile poetului : izvorul, cnnilărla. rănile 
războiului in care gi-a p‘erd<it părintele, natu­
ra ne cale de a fi năn’lstu t’l de o***, rt"*1 fn«»*tto- 
nind mat departe ca leac de s’if’ctul acestuia, 
arabil aiIar mii prema de to^te Icoa­
na mamei : Ușoară maică, uwară, t C-a| pu­
tea sl merri e.V-i-d i Pe ce zbnsrl /
Intre ceruri șl nimeni 1 l >n priviri e-t n tel de 
teamă, / Fericită totuși eșli — > Iarba glie cura

Ion Coja
Continuare in pag. a 7-a



gCailneacu scria Intr-o cron!că a opti- 
e mlstului că momentul cel mal propice 
al scrierii unei vieți de seriilor vine 
Jupă ce biografia Iul a Intrat in mit. 

Legenda, mitul fixează nu numai liniile unul 
portret ci și altitudinea lui spirituală. Cbestlunea 
este deci de a conserva amintirea, legenda aau 
mitul creat In jurul unul acriilor sau a altuia. 
Operație delicată si dificilă in ace și timp, de 
care se achită cu consecventă si memorabile re­
zultate Rotonda 13 a Muzeului literaturii române. 
Pentru cine nu știe ce este Rotonda 13 a acestui 
Muzeu de literatură, vum adăuga câ este o În­
trunire de prieteni al marilor dispâruțl care, in 
fața unui public numeros, fidel sălii circulare a 
muzeului, deapănă amintiri despre cel care au 
fost. Interesul principal al acestor seri se în­
dreaptă către evocarea scriitorilor de altădată, 
ele tinzi nd la alcătuirea unor portrete, care 
cHiar dacă nu elimină integral referirea la opera 
celui evocat, așează in prim-plan mal ales viața 
scriitorilor, împrejurările definitorii pentru in- 
fâțișarea lor spirituală. Din asemenea evocări 
Muzeul a publicat un prim volum de Rotonde, 
cel de fală. Alte 13 Rotonde fiind al doilea. 
Scriitorii evocați acum sint tn ordinea genera­
țiilor : G. Ibrăileunu, Hortensia Papadut-Bcn- 
gescu. Gala Gaiaction, Livlu Rebreanu. Vasile 
Volculescu, Lucian Blaga. Ion Vinea. Adrian 
Maniu Vladimir Streinu, Anton Holbân, Alice 

j Voinescu, Elena Văcărcscu. Un buchet de perso­
nalități care fac mindrla literaturii romă ne mo­
deme și despre care nu se poate spune că s-a 
făcut totul pentru a fi receptați la adevărata lor 
dimensiune. Sint in Alte 13 Rotonde citcva por­
trete care sini restituiri In premieră, adică pri­
mele tentativa globale de a Înfățișa publicului 
activitatea unor personalit&tl pe nedrept uitate. 
Este vorba mai intii de Elena Văcărescu despre 
a cărei viață vorbesc pe rind D.I. Suchianu, Hen­
riette Yvonne Stahl. I. Iglroșlanu. Gr Igo re Popa. 
Icn Stăvăruș. Serban Cloculescu. Rezultatul esto 
un portret tn care Intră demnitatea unei iubiri 

I nerealizate șl o mare devoțiune pentru România.
Din negura amintirilor sint scoase gesturi mai 
semnificative decit o monografie. Aflată la So­
cietatea Națiunilor, tn momentul cind Ncgusul 
Abisinle! venise aici spre a apăra cauza tării 
sale invadate de armatele Iul Mussolini. Elena 
Văcărescu. supranumită și „Bunica Societății 
Națiunilor*', este singura care sfidează proto­
colul democratic al societății rldicindu-se in pi­
cioare in fața împăratului Ab'sinlel. Cuiva care 
Încerca s-o oprească, „coana Elencuța" fi răs­
punde tn franțuzește destui de tare spre a fi au­
zită si de atț’l : „Nu omaglez protocolar o ma­
iestate imperială, cl-ml exprim astfel tot res­
pectul cuvenit întruchipării demne a reătrlștei 
și a nedreptății care de azi înainte poate lovi pe 
oricine dintre noi“. Trebuie să recunoaștem că 
Flena Văcârescu rostea cuvinte profetice. Pline 
dc gesturi revelatoare, evocările dedicate Elenei 
Văcăreacu alcătuiesc portretul impresionant al 
unei femei pentru care mai importantă 
chiar decit acrlsul sint demnitatea șl con­
știința curată. Un act dc justiție este sl 
rechemarea pe calea amintirilor a imaginii 
Alicei Voinescu. personalitate culturală In 
vogă In România dintre cele două răz­
boaie, eseistă remarcabilă care a influențat

Cartea dc debut a Ioanei leronlm.
Vară timpurie, (Cartea Românească
1979) releva o conștiință poetică îm­
plinită, derobată de oscilațiile și 

șovăielile începutului, cu o fină percepție a 
realului. Privirea (ca metaforă, bineînțeles) 
executa un decupaj in viață șl, astfel izolat, 
eșantionul dc existență devenea semnificativ 
și cotidianul expresiv. Deoarece, ca majorita­
tea poeților tineri de azi, Ioana leronlm nu 
caută excepția și spectaculosul din realitate ci, 
dimpotrivă, contingentul depreciat și efectul 
de serie care i se par mal sugestive poetic, 
și nu ca fapte in sine. Este insă un truc sau 
o convenție retorică, pentru că existența uni­
formă și schematizată nu poate fi dată ca 
semnificativă, exemplară, decit in măsura in 
care iși exercită impactul (asupra) șl provoacă 
reacția unei individualități determlnjnd, in 
ultimă instanță, o luare de atitudine și o situ­
are ontologică Implicită aau explicită a euiut 
poetic. Fără această * asumare a propriei con­
diții. fără această pereonaUzare ■ raporturilor 
șl relațiilor extrinseci, inrușl discursul poetic 
rămine amorf, o înregistrare inertă de sec­
vențe și imagini, așa cum nu de puține ori 
avem ocazia să citim in ultimul timp. Poezia 
ca spațiu al limbajului, ca univers de cuvinte 
suficient sieși, nu trebuie să ae confunde cu 
revărsarea verbală entropiei. In absența difi­
cultăților rigorii artistice. Din fericire. Ioana 
lenonlm încearcă prin limbaj fA edifice o 
perspectivă asupra realității șl să o înzestreze 
cu un sens, să-i descifreze o structură, „un 
proiect de mitologie". Această sintagmă care 
constituie și titlul Inspirat al celui de-al 
doilea volum (Proieet de mltelagle, Editura 
Eminescu, 1981) mi se pare elocventă pentru 
programul său poetic. Nu ne intîmpinA Insă un 
real fabulos sacralizat ci din contra, o lume 
care a pierdut Înțelesul spiritual al faptelor 
cantonată exclusiv In prezent. Un prezent 
autarhic ai lucrurilor șl obiectelor ce au in­
vadat și cotropit nu numai orizontul exterior 
(mediul social șl natural) dar și Intimitatea 
ființei transformată la riridul el, intr-un hibrid 
obiectual: „"e dă scena aceasta — f cufundați In 
sine ca intr-un mii verzui / patru funcționari 
la patru birouri / patru pixuri rulind ochiul 
minuscul / tuse, foșnet. respirații t piano- 
pianlssimo // dosare in stivă despart liniștea / 
— șiruri verticale — / portrete Jn lemn vinețiu, 
uzat de vreme / buze vinete, noduri, cear­
căne II alte dosare umplu dulapuri de fier / 
de jur împrejurul odăii, acolo stă scris totul I

CRONICA LITERARA

«ALTE 13 
ROTONDE»

rlnduri Întregi de studențl. dar a cărei operă n-a 
Intrat Incfl in circuitul de azi a! culturii și lite­
raturii române. După tipicul Rctondel reconsti­
tuirea privește mai alea portretul Alicei Voi­
nescu, despre care vorbesc Serban Cioctileac-j. 
Aurora Nalta, Nestor Ignat, Ion Biberi. Al. Pa- 
leologu, Mircea Șeplilici. Dinu lanculclcu. Sem­
nificative, ca si alte evocări de Același fel. aceste 
amintiri au neprețuita valoare de a restitui azi 
impresia de ieri, de a salva o imagine con­
struită altădată și transmisă acum peste timp, 
de a participa la alcătuirea legendei aau a mi­
tului.

Majoritatea evodrilor.au In vedere scriitori 
care au intrat In amintirea contemporanilor, care 
au lăsat o diră In memoria colectivă a timpului 
pe care l-au străbătut. Fără asemenea amintiri 
este foarte greu să înțelegem mai tlrziu audienta, 
efectul uneori extraordinar In epocă al acestor 
personalități. Din aceeași «netă sint Si amintirile 
pe care le prezintă cititorilor VaJerlu Anan'a 
despre Voiculescu sau despre Anton Hofban. 
După cum indispensabile pentru înțelegerea lui 
Adrian Maniu sint toate cele 0 „depoziții" de 
Istorie literară pe cara le rostesc despre țysst 
Ion Frunzetti. V lai cu Birna. Mircea Petreacă 
Alexandru Bălăci. G. Pleneacu. Serban Cloru- 
lescu. Foarte expresivă pentru climatul de for­
mație al poetului Adrian Maniu est a evocarea

IOANA
IERONIM: 
«Proiect 

de mitologie>

despre toți II planta agățătoare a făcut încon­
jurul camerei / a-a ajuns din urmă pe «ine. I 
frunzele ei cerate pline de praf pleacă din 
lujerul drept Ia distanțe egale II funcționarul 
de la fereastră socotește discret pe un colț de 
ziar I banii de pardesiu / taxa pentru locul 
de veci, să nu-l piardă I prima nemărturisită 
acasă i brusc, niște file / se desfac din maxi­
larele de fier I — funcționarul roșește imper­
ceptibil II dosarele cresc șl pe ultimul raft 
liber I In lada verde cu pămlnt vegetează mă­
ciulia unul cactus II Da I E pace demult" 
(Pace). Sub pelicula albă a enunțului se dese­
nează o realitate degradată și degradantă 
unde obiectul devine expresie metonimică a 
umanului sau 1 se substituie In întregime : 
„mărunțișuri prin buzunare / chei legate in 
lanț șl I fire dc tutun" (Indicație de costum). 
Sau această urmuziană „schiță de costum" : 
„bastonul, pălăria, un ziar, I un trandafir de 
pinzâ roșie". Poeta coboară necruțătoare, sonda 
observației In straturile Imunde, precare ale 
existenței pentru a aduce la suprafață probe 
nefalsificate, autentice, naturaliste chiar, de 
realitate. Poemul Scenă de gen esto un astfel

prezentată de doctorul Mircea Petrescu, un a- 
propiat al acestuia. Cartea este de altfel plină de 
surprize, de detaliile cele mai neașteptate sl 
istoricul literar scormonitor poate găsi aici știri 
singulare rătăcite intre altele dc circulație. In­
formații care altfel s-ar pierde. Foarte Intere­
santă pentru biografia lui Lucian Blaza ni se 
pare 1 fi excursia pe care i-o oferă Vasile Băn­
ci 14 în Bărăgan si Balta Brăilei pentru a-l sem­
nala poetului, altfel decit printr-un articol de 
presă, existența unui spațiu stilistic ignorat de 
filozof in Spațiul mieriile. Varile Băncllă avea 
de altfel convingerea că trebuie scris un alt stu­
diu de stilistică spațială ..Spațiu] Bărăganului", 
in replică ji mal ales completare la cel ai lui 
Blaga. dar gîndul a rjm,s in tc>,?iral proiecte­
lor eșuate.

In direcția portretelor memorabile aceste ro­
tonde fac foarte mult. Impresia de mare doamnă 
pe care o prod-iLsj Hortensia Panadat-Bcn- 
geacu este prezentă In toate amintirile rotondei 
care-i poartă numele. Elevația ținutei lui Vla­
dimir Streinu r-tc emoținnan; siă de cei
care-i tac pomenirea : Edgar P»nu. Alexandru 
George. Mihai Novlcov, Dim. Pâcurariu, Serban 
Cioculeacu și alții- Ne apropiem de vremurile 
noastre si amintirile sint mal vil și mal puternice. 
Mult! dintre evocatori nu fac simple referințe 
la Împrejurări de viață tn care 1-au cunoscut pe

de extras sau de concentrat al dezumanizării, 
un fel de compendiu al situațHIor-tip, exem­
plare prin atrocitatea banalității și mize­
riei : „Materie densă, fum și abur de alcool / 
oameni la mese / Zăngănit de vase, pe după o 
perdea, I mlraa de varză, eirnat prăjit — / 
haine ude, afară e zloată, / prin fereastra 
tăiată in placaj *e văd / fulgii rar de zăpadă, 
burniță // măști translucide, moi, / arajâ miș­
carea lentă dinlăuntru, f obsesiile urmlndu-și 
cursul / pe șine înzăpezite / / Intr-un colț e 
unul prăvălit, / încearcă să-și ia de pe jos 
bucata de carne I s-o vire la Ioc in plasă ; / 
carnea ii scapă din milnf, iar o Întinde / pe 
linoleumul ud și murdar ; / din punga de 
nailon se desface elastic, / lunecă pe genunchii 
lui I o coloană vertebrală de vită — / luci ni 
osului gol și curat / — nu mal mult de o 
clipă ; I tirh nâdejde omul chicotește. > adoar­
me ca un prunc (...)“ (Scenă de gen). Once 
s-ar spune, lirica Ioanei leronlm nu e<>te 
deloc „feminină**, și aceasta nu in detrimentul 
poeziei. Senzația de sinceritate șl autenticitate 
brutală, aș spune, a viziunii sale este, de fapt, 
rodul unei fasonate expresii poetice, In care 

cel pomeniți, d caută să privească omul prin 
opera și invers. Opera fiecăruia «sic iclușl pre­
zentă in aceste colocvii memorialistice, careallfcl 
ar fi lipsite de justificarea Iar majoră. Este cec a 
ce face cu remarcabilă pătrundere Edgar Papu 
vorbind despre Gala Gaiaction a cărui definiție 
sufletească el o scoate in bună măsură și din 
opera acestuia. Ajunși la Gala Gaiaction șe cu­
vine să observăm că amintirile se desfășoară aid 
fără program coordonator și că ele au deci un 
s.MBiu Ideal de manifestare. To'.odaîă ne este 
insă prezentă in minte o rotondă dedicată lui 
Ioan Slavici In care se discuta acuzșția care d-a 

adus scriitorului pentru filogermanismul său. Se 
știe că primul război mondial a provocat intre 
scriitori atitudini împărțite in funcție de posi­
bilii allațl, șl că victoria Allaților i-a pus lntr-0 
condiție ce! puțin delicată pe susținătorii Pute­
rilor centrale. Biografia lui Gala Gaiaction con­
ținea $1 ea un punct litigios și nc-am fi aștep­
tai ca el să fie atins de invitații rotondei. Mu­
zeul literaturii a rejudecat procesul Caragiale- 
Caion, a rejudecat fără o Înscenare specială șt 
procesul lui Ioan Slavici. In această direcție cei 
care așteaptă justiția posterității sint mulți și 
unul dmtr* ei este si Gala Gaiaction.

Epuizarea aspectelor și problemelor pe care 
le implică aceste rotonde est" aoroapc im­
posibilă aici. Evocările traversează mai 
multe epoci literare și contribuția lor va 
rodi desigur In viitoarele monografii șl biografii 
ale scriitorilor români. Unele din aceste rotonde 
produc documente necunoscute. Epigramele lui 
Voiculescu. predispoziție necunoscută a poetului, 
sint scoase la lumini de Alexandru Badâuță, 
Alexandru Blrlădeanu oferă Muzeului un manus­
cris inedit al lui G. tbrăileanu. ciorna unei nu­
vele. str&moașa. altfel zis, a romanului Adela. 
Evocarea Iul Ibrălleanu este de altfel una din 
cele mal reușite pentru că îmbrățișează mai toate 
aspectele omului și operei. D.I. Suchianu. Mircea 
Mancaș, Al. Piru, G.G. Urau. I.D. Lăudat, G. Is- 
trate sporesc conturul mitic al figurii Iul Ibrâi- 
leanu desnre care G.G Urșu «ounes: „a lost ma­
gul tinereții noastre". Sensibil ta ascendenlul ne 
care Ibrălleanu l-a avut asupra urmașilor săi 
in critică, lorgu Iordan se onrește asupra delec­
tării unei filiații critice apărute In revista Lu­
ceafărul : „Nu pot să nu relev aici cele două 
numere din lai cea firul dc simbăta trecută și de 
o eimbătă anterioară. Un articol semnat de 
A. Silvestri arată că la Georee Câl'neseu se 
Intitnesc destul de numeroase idei care fi?ura-j 
deja In lucrările lui Ibrăilcanu. Articolul, de 

es e IbrĂi’enf-mnl b*i Gecrge
Căllnescu. Si autorul nu se mulțumește cu afir­
mații. Toate afirmațiile Iul «Ini dovedite orii 
analiza de text. Nu recurge la sistemul celor două 
coloane, pentru că nu-l vorba de plagiat. Nu se 
enjte virbl nici mf-r>r do ImH-^le". Asemenea 
precizări ne arată că Invitații Rotondei dtoIcc- 
te"”â fsntcle și In perspectivă istorică literară.

Evocările Rotondei 13 au devenit o tradiție, iar 
’ Io- Irc-imnJ n cont’-ibu’lo Istoriro-lite-
ra-i de o valoare inestimabilă. Viitorul biograf 
șl — t - români are aici un stimulator te­
ren de dc? ilare.

M. Ungheanu

ironia are funcție dezamorsantfi, Qtenulnd 
efectul deflagrant al imaginilor : „Lasă, nu te 
mai gindi la evadare / schimbă pista ; deschide 
geamul / inspiră / privește pomii, corcodușele 
verzi, ascuțite / punga de plastic / agățată In- 
tr-un ciot, un capăt negru j de creangă — / 
„Have a nice day", a frunză de spanac I 
rămasă pe toartă II vremi patriarhale" (Melo­
dia zilei I). Intr-un joc cu perspectivele se 
poate descoperi chiar șl un soi de strălucire 
secretă, de extaz luminos al umilltății. Dacă 
omul-obiect. omuI-fantoșA, sau omul-kltach 
(„ciorapii albaștri / rochia galben, roșu, del I 
bronz Helena Rubinstein ) pe obraji — o 
aete de viață / In toată a ei făptură") erau priviți 
clinic, neutral, omul insignifiant, decrepit este 
înconjurat de o aură a martiriului său, biologic 
Și social, a mizeriei uJe dnstite : „lingă tine 
se află omul acesta / e murdar și rău miro­
sitor, e bătrin, / cutreierat de tresăriri bolna­
ve II ține aparatul ascuns In haină, la piept / 
de sub rever un fir alb li iul< elastic pină la 
butonul Înfipt in ureche, f Lumea încearcă «ă-1 
prindă in / aerul narcotizat, inerția motoru­
lui l obsesia vocilor dc tranzistor // — dar el 
e Învingător, el se nutrește / din esențele ade­
vărului, el, cu au2ul mort f descifrează fața 
extatică a sunetului, / spală In smirnă I ceriș- 
netu] unei frine, / împodobește cu flori de 
ctmp / umilul zăngănit al geamurilor / ca o 
flacără de bIcooI se aprinde /«cind ciocane 
grele bat țărina, / cind motoarele sparg asfal­
tul / și pătrund la nervii păm in tulul II el e 
învingător — fața uscată șt neagră, Înclinată 
spre piept / Iși apără lumina paradiziacă" 
(învingătorul). Poetă a vidului existențial, și 
a măștilor sale pe care Ie denunță fără greș, 
Ioana leronlm nu $l-a extirpat și sensibilitatea, 
pe care insă o cenzurează și li dă o aparență 
Ironică. In schimb, imaginația materială Ușneș- 
te intr-o seamă de miei texte in genul halku- 
urilor. un fel de definiții metaforice, care 
prind in agrafa imaginii un sentiment, o atare 
sau o noțiune abstractă ca timpul. Ele au tn 
același limp rolul de a contrapuncta șl a da 
relief șl prospețime unui discurs poetic exage­
rat, uneori, denotativ. Ceea ce nu Înseamnă 
că este totdeauna ferit de pericolul contami­
nării cu propria lume statuată, clișeul inex­
presiv. Dar și cu inerentele scăderi, Proiect de 
mitologie va fi, glnt sigur, unu! din volumele 
reprezentative ale anului poetic.

Paul Dugneanu

-------------------------------------------------------------------------------------------------

„Recunoaștere 
îndepărtată"

Urmare din pag. 1

intr-o Imagine globală: „are-n clipa aceea viziu­
nea totală a globului, a Terrel, pe care se Joacă 
acest război, mii de avioane trimise |n cercetare, 
mii de partizani, de oameni din maquis, de 
oameni !n jungle șl bruse. in munți și-n păduri, 
transmiți nd informații, zeci și sute de state ma­
jore centralizindu-le, definind direcții de miș­
care și izbire, sute dc mii, milioane de soldați 
acoperind cu destinele lor acele curbe elegante 
desenate pe hărțile statelor majore". Senzațiile 
zborului H dau personajului o stare dc euforic, 
imaginile reale se suprapun peste imaginile me­
moriei. ființa percepe reacțiile proprii asimilate 
cu reacțiile aparatului de zbor, sunetele, vibra­
țiile, priveliștea, totul se amestecă, se confundă, 
intr-o stare dc surescitare, de hipertrofie a sim­
țurilor.

Emoția modifică percepția, poetlzlnd momen­
tele dramatice, ca în relatarea detașată a unui 
mument-llmilă de către un personaj episodic : 
„Deci, domnilor, am auzit obuzul acela venind. 
Am știut că este obuzul pe care scrie numele 
meu. Acum II scoseseră ursitoarele, |1 meniseră 
șl venea lacom spre mine, drept spre inima mea. 
Știu doar că intuncvRul acela negru, mal negru 
decit acesta (căpitanul iși alege parcă vorbele, 
este pedant cu ele și grijuliu) ml se lipise pe 
retină. Vă asigur, o senzație cel puțin tiranic. 
Apucasem să mal simt mirosul de pirită și de 
pftmint ars. Apoi s-a făcut o liniște aerena, 
albastră, dc o infinită frumusețe albastră, pen­
tru că, domnilor, liniștea aceea era plină de o 
lumină dumnezeiască șl se conținea in mine".

In coșmarul care este războiul, sint trăite rare 
momente de seninătate, pentru că prozatorul 
iubește literatura descriptivă, contrapunctind 
uneori episoadele dure sau sordide cu scene 
cinematografice, frumoase și liniștite (peiiajul 
din pădurea dc la Nemsova) sau prețios baroce 
(cina budapestană a celor 25, interiorul din casa 
generalului Florescu).

Multe episoade sint insă aspre, cele care țin 
de biografia de război a personajului, cum este 
episodul interogatoriului iui Seclcar, aau scenele 
de spital, pasajele din subsolul casei dc ia 
Budapesta. Latura erotică, mai întinsă in primul 
volum, dispare aproape in întregime In noua 
carte. Ella se înstrăinează, Augusla nu mal tul­
bură la fel, pentru că virata cuplului este alta. 
Dispar și episoadele vieții cotidiene a escadrilei, 
cu momentele de umor tineresc, pentru că Vor- 
nicu trăiește acum o experiență pe cont propriu, 
fiind .separat de grup șl prin aceasta mai 
vulnerabil, pus in situații care 11 maturizează 1 1 
șl care ii modifică felul de a glndl. DoblndcscjLf • 
in schimb o pondere mai maro episoadele 
aventură, dinamice $1 spectaculoase. Problema­
tica politică ocupă un spațiu mai re st rina, acțio- 
nind insă prin sugestie, prin intermediul citorva 
personaje episodice.

Finalul romanului, una dintie cele mai fru­
moase pirți ale sale, este o despărțire dc „bio­
grafia de război", o despărțire de uniformă și de 
camarazii de la escadrilă, care și-au făcut dato­
ria. țl-au riscat viața, au luptat cu un eroism 
niciocată afișat, și prin care nimeni nu-i așteap­
tă la capătul drumului, anonimi care se vor 
pierde in masa anonimă, inghlțiți de șuvoiul de 
oameni care se pregătește pentru mari schim­
bări. Destinul acestor bravi este să trăiască ne- 
știuți și nerecunoscu|i, cu amintirile lor, Întorși, 
ca Radu, la vetrele copilăriei, la locurile natale, 
in existențe obișnuite. Ultimele fraze ale roma­
nului au ceva nostalgic, in care se simte emoția 
■editorului, solidar cu aceste destine restituite 
cu nedisimulată afecțiune, cărora le Închină 
această carte ca o răscumpărare șl un elogix

Transhumantă 
sentimentală

Urmare din pag. 1

ml xhorurl de clocir- 
III. Cinteeul lui alun­
ge la ascunzișul cheii 
lacilulul care fere«că 
lăzile noastre cu la­
crimi secrete.

Sunetul lui ț adie­
rea șoptită a virilului 
sau mersul vijeliei 
prin acoperișuri vechi 
de trestie. El ne unge 
cu raluri de miere pe 
suflet, Imblinzeșle
furtuni și vindecă răni 
deschise de melanco­
lie.

Sub pllnsul naiului 
său, doina capătă a- 
dlnclmi ancestrale șl 
inăltimi universale. 
Doina Iul cheamă su­
fletul să I se închine 
ra unul munte al da­
rului omenesc, căci ea

însăși s-a născut dlo- 
ir-o intraductibilă du­
rere șl răbdare a unul 
popor. Doina lui cură­
ță asi praful căzut pe 
hrisoave și psaltiri, a- 
dunînd parcă tastă 
sensibilitatea unui 
neam, răanindiiă prin 
istorie. Gheorgbe 
Zamfir nu mal eintă 
el „zice** limba secre­
tă a doinelor, care va 
vorbi și de aici îna­
inte, multe secole, le­
găm ini secular al ro­
mânilor cu „raiul" iu 
care s-au născut.

Aceasta este cronica 
■"■’('mentală • serbă­
rii pe care Gheorgbe 
Zamfir a dat-o in ge- 
nar 19X2 cu ocazia 
cobcrtrH |n suflete a 
doinei ea Intr-o trans- 
bumanță.

BREVIAR
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Ivlu loan Stoiciu a debutat in I960, cu 
olumul de versuri La fanion (Editura 
Mbatroa). Debut remarcabil, puțin 
omcnlat de critică (Livlu Ioan Stol- 

clu n-a fost lansat in „Cenaclul dc )unl“), că­
ruia 1 se acordă unul dintre premiile 
Uniunii Scriitorilor. De unde se vede că... nu 
știu ce oe vede. La fanion atrăgea atenția asu­
pra unui poet de factură aurrealistâ, evoluind 
insă in spațiul unui limbaj personal, discon­
tinuu și ușor ermetizat, In care se suprapun 
Imagini mitizante șl realitatea cea mai terestră. 
Ca orice carte de versuri, La fanion este o 
biografie Interioară, virata „evocată" aici fiind 
copilăria, privită cind retrospectiv, cu nostalgia 
de rigoare (tratată, deci, ca o temă lirică), cina 
de foarte aproape, cu ochii triști al unui autoh­
ton Biliy mincinosul. Refuzat, prin retragere 
in vis și mit, realul revine, de fiecare dată, 
cotropitor, al it la nivelul lexical cit și la cel 
imagistic : „da... ciulinii veneau, fabuloși, sfere 
fierbi nil, din / cer, grămadă, Ideologii noi f 
împotriva mea : și eu (iar...), ce să fac, nu?.../ 
striga cantonierul, am dat și plugul și vaca șl— 
ah, ' băi etan, știam eu, de la țărani, ce e ăla ' 
colectiv... știam ?... că o luam, de nebun, ia • 
fugă, pe hat și bombăneam : dacă mă prinde 1 
visul, e bine dar l dacă... și mă trezeam, nădu­
șit : înjuram, așa, In gind in / loc să mă 
închin ?i, in timp ce mlncam, 11 furișam mamei, 
cu teamă mare, să > nu mă repeadă, o vorbă : 
ia, bre, pămlntul șl I la ceterișli v Cu al doi­
lea volum (Inima de raze. Editura Albatros, 
1982) ceva se schimbă In poezia lui Livlu Ioan 
Stoiciu. Nu este vorba (căci ar fi trist) de o 
modificare, de la a carte la alta, a limbajului 
poetic sau a tipologiei imagistice. Poetul „lu­
crează" cu aceleași materiale, metafora fiind 
construită după principiul surrealist al maximei 
distanțe intre sferele semantice ; „un fagure 
de miere pe o brazdă de iarbă verde**, „pupeze 
cu un ochi in frunte privind Îs iapă cum 
paște", „fruetețo stricate de sub pat, învelite In 
manuscrise apocrife", „o sfeclă cu frunze pe 
bicicletă pe trei roate im! face cu ochiul", 
„piralelc lemnului, in care stăm cu toții, mlz- 
gălesc pâmintul la masa de scris", „un iepure 
sare din groapă și se dă tumba", „dușmanul 

i soarelui la forma peștelui" etc. Pe de altă 
parte, la fe! de caracteristică rămine și orall- 
talea. aliată cu spontaneitatea emisiei lirice. 
Rezultă o variantă de dicteu automat, ce dă 
anume personalitate stilului poetic. Schimba­
rea importantă care se petrece in Inima de 
raze vizează Insă atitudinea față de lume sau, 
a’tfcl spus, raporturile dintre eu) liric și uni­
vers. In La fanion lumea era, in fond, simpa­
tică, acceptabilă. în noul volum ne Intlmpină 
un univers degradat, atins de boli necruțătoare, 
viciat șl vicios, terorizant : „la fereastra coră­
biei impregnind hainele furate de pe I nebuni, 
împărați și totul : unde ciorile o J fl duB ae-

_______________________________________________

LIVIU IOAN 
STOICIU:
«Inima 

de raze»

mețul ?... In mine, pe / dinlăuntru, maimuța / 
Iși drăgălește fiul... afară, copacii / mincați 
Intre ci, schilodiți, InsSngerați, feriți j cu scu­
turi Împotriva ploii, Împietriți și sfidatul, I plin 
de viermi, luat in trompa elefantului, bulbu­
cind in glod U mă ard de viu pe șira spinării 
cuvintele, nu / cuvintele, noțiunile, mă ard pe 
șira / spinării națiunile : exhibat, vă / deco­
dific.. spasmul j milnil, catastrofal, cu care 
scriu asta, pe / o masă de disecții, e batjocu­
ra I primară : timplților, organele I interne vi 
se întorc șl vouă, o I dată ce mic ml se întorc 
pe dos 1 exerslnd". Un infern interior exhibat 
sau imaginea, din exterior, a unei Sodome, 
căreia poetul ii rostește Mane, Tekel, Fares ? 
Răspunsul este dificil. Căci, tn Inima de raze 
discursul poetic se ermetizează, sensurile in­
terferează, mesajul ea le „bruiat" aproape 
continuu de semnalele unui bănuit lubtcxt, 
eu contururi greu de aproximat.

întregul volum, deși împărțit formal In 
două cicluri (Cimitirul terfeloagelor și Copacul 
rare face miei) și in mai multe poezii este, in 
fond, un singur amplu poem polifonic, con­
struit pe un scenariu biblic. Analizat pe frag­
mente. discursul liric pierde enorm. Luat in 
ansamblu, el are forța de a deveni viziune șl 
traduce o atitudine. O viziune a patlme’or 
moderne, așa cum s-ar înțelege, totuși, din 
poezia Pe la unu, din noapte, transcripție, in 
derizoriu, dar nu mai puțin dramatică, a unei 
Golgoto.

Rostirea pythiacă obstrueazS comunicarea și, 
de aceea, pe porțiuni. Inima de ra2e pare o

Ulei de Viorica Hanțe

sumbră bligulală. Dar, repet, cartea este 
gindltă ca o construcție, ca un volum și nu ca 
o culegere de poezii. Tensiunea, pe Întreg, 
este dată aici de conflictul Ireductibil intre un 
eu ultragiat, (condiționat existențial $1. prin 
urmare, neputincios) șl o autoritate impene­
trabilă, istoricește mctamorfotică, dar imua­
bilă In esență- Mai simplu apus, poetul, in 
spiritul progresist al poeziei românești din- 
totdeauna, dar cu mijloace moderne, face 
procesul dictaturii, al „faraonisinului" (farao­
nul este, in carte, una dintre reprezentările 
dictatorului) nuiiflant : -cu ochi suprapus! : 
să dăm cuvintul șl lui... pe j tron, cu picioa­
rele / pe o pernă, In stingă / cu un săculeț cu 
bani, purtătorul dc călimări / semnează / cu 
dreapta / textul in versuri al / conferinței I 
pe care trebuie sâ o ție la căminul / cul­
tural : I da, da... tovarăși, să dăm cuvintul / 
lui dumnezeu (îmbrăcat in loden) : „foaie...", 
începe el, „foaie / verde..." dar elementele / 
dușmănoase, acuma, reprezentând in mod I 
schematic / animalele, Împerecheate, / de tot 
felul, ii / întrerup șl / fluieră cu degetele in 
gură, enervind noua / natură I care, cu / 
pietre de grindină In mină tăbărî pină 1 șl 
peste cerealele sălbatice (așezate, nefericite, 
In I costumele lor luate / pe cartelă, cuminți 
pe scaune In / sala de festivități, cu o / 
pancartă „sfint, sfint, sflnt", membre și ele 
ale / Întovărășirilor / pentru lucrarea In comun 
a / pămintului : legănate de vlnt) și trosc t.„, / 
aoleu, nu mai facem (na, / să vă săturațl] / si 
lc dădu / inspirație. / inspirație, taică, 
inspirație că-.

Inima de raze este o carte — asemeni 
multora de poezie modernă — care solicită 
lnt?r.s pjrtlclparea cititorului. Accstu este 
chemat (sc.mal aș zice) să-și regleze, pe de-o 
parte, starea de spirit In acord cu autorul și. 
pe de altă parte, să plonjeze din subtext In 
subtext, pentru a aduna elementele ce confi­
gurează sensul integrai. Operațiune obositoare 
dar, de multe ori, profitabilă. Totuși, chiar 
prestiounind indefinite aceste condiții, la 
sfirșftul lecturii cărții iui Livlu loan Stoiciu, 
alături de oboseala — b-o numim plăcută — 
se insinuează șl o alta. Ia fel de adevărală. 
deși mai puțin dezirablîă. Ea vine nu atlt din 
monotonia discursului poetic (care poate fi. șl 
chiar este In acest caz, o modalitate a incan­
tației) ci din sentimentul repetării in exces a 
acelorași contexte și stări. Oricum Insă, balan­
ța cu cele două tipuri (le oboscnlă mrlină 
sensibil in favoarea primului. Așadar. Inima 
tic raze este o carte de poezie profundă, iar 
Liviu Ioan Stoiciu un poet veritabil, consec­
vent cu sine șl cu cititorii săi.

Valentin F. Mlhăescq

■ CONTRIBUȚII I.tTEBARE. „Descătușarea î 
î«21“ esto o remarcabila culegere de studii, pe 
teme Istorice și literare, Întocmite de Neator Vor- 
niceacu, un șir de contribuții, unele de Interes atari 
din comun, asupra lumii in care ■ vlețu't Tudor 
VJadimiretcu. Amurul, cane e un erudit In materie 
șl un pasionat al cercetării minuțioase, a descris 
msi intH „sigilografic" lui Tudor și a interpretat-o 
alegoric, ■ pictat apoi un tablou de epocă al „can­
celariei- iul Tudor Vladlmirescu, ■ deacopcrlt 1n 
line un poet al vremii, ignorat de istoria literară, in 
persoana unui ierarh, Ilarlon Gbeorghlade. Palpi­
tant e studiu) asupra „tehnocraților" revoluție] de 
la 1121, intre care prenumărăm pe Gh. Lazăr, P»- 
trache Poenaru șl IJarion Gheorghlado ; ultimul — 
poet de ritm popular, adăugat acum unui număr 
de autori care preced romantismul, fiind un „ro­
mantic" ș] un „folclorist* Intuitiv. „Descătușarea : 
1S21". ca șl alte studii cmanind din medii care nu 
sint ale culturii curente, afirmă pe un serios cerce­
tător. din categoria lui loan G. Ccman și Antonia 
Plămădeală.

■ COI.ROTII DE TEXTE TEATRALE. Sub dife­
rite Înfățișări, un număr de reviste șl de teatre pu­
blică, In chip de „supliment-, texte ale unor piese 
do teatru, adevărate colecții „paralele- eu activita­
tea editorială propriu-zisâ. In plus, „Teatrul Mic- 
(din București) editează un „ziar*. „Spectator*, un 
exemplu de presă constructivă, făș-ută eu inteli­
gență. idei șl omogenitate. Numărul 3 lansează 
„o nouă modalitate teatrală : realismul cotidian-, 
conține tablele de Dinu Săraru, A. D. Munteanu, 
Mlhaela Tonltza-lordache, Dumitru Ghlșe, D. R. Po­
pescu, P. Everac, R. Guga etc.

■ DECEPȚIE. PuionațU muzicii „beat" ar fl 
dezamăgiți văzlnd că „let it be- înseamnă, in româ­
nește. „treaei-meargă • sl este o ..Interjecția- (cL 
„Dicționar romăn-englez-, Buc., 1973).

■ REVELAȚIE. Vlore) Hor) descoperă, fn „Fa­
milia- nr. 1. câ Ion Lotrcanu, aflat in „perpetuă 
căutare de -felii-", este un autor care ..posedA deo­
potrivă spiritul de geometric șl cel de finețe-. E 
vorba, desigur, des ore romanul „Iluzia-, plin de 
scene din viața unui ofițer care, aice recenzentul, 
„traversează avatarurile unui mediu cazon-,

■ DESPRE SINCRONISM. „Dacă dorim sl fim 
sincroni cu marca literatură care ae face azi In 
lume atunci nu putem Ignora câ ea. această mare 
literaturi, e politică și socială In primul rind, nu 
«teri! experimentalists, șl atunci confrunt romanul 
«octal românesc cu tot ce e mai bun In lume, nu 
minimalizez angajarea politică a romanului româ­
nesc numai pentru câ acesta Ignoră moda pesageră 
șl ii pun tn cumpănă cu exercițiile moderniste ale 
unora- (Dinu Săraru tn „Scintela- 31 lan. 1M2.)

■ „RAPORTURI SCENICE". Din cronica Elenei 
Nestor. „Steaua fără nume la Tlrgu Mureș- („Va­
tra* nr. 1) : „Cuplul Mona-Utroiu arc bună sincro­
nizare. lucru ce nu se Intimplă eu toți Interprețli, 
In raporturile lor scenice-,

A. S.
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— Stimate Aurel Martin, Bintell dl reda rol E- 

dliurii Minerva, edituri care și-a asumat sar­
cina reeditării «Htorlel literaturii române de la 
origini pini la prezent- de George Călinescu. 
Cu ce sentiment vi pregătiți aă dați cititorului 
de axlâzl și posterității ace as ti Important! 
operă ?

— Apariția acestei lucrări este, firi Îndoială, 
nu numai un eveniment editorial, ci și unul 
cultural de cea mai mare importantă. Mal ales 
câ avem dc a face cu ediția a doua, revăzută 
Qi adăugită chiar de Căllnescu, fapt care |i con­
feră acestei ediții o valoare deosebită. In carte 
cititorul va vedea o colită — cum il spunem no! 
editorii — conținind facsimile cu paginile pe 
care a lucrat Călinescu însuși, componente foar­
te instructive dovedind dorința Iul dc a îm­
bogăți textele primei ediții, de a le aduce la zi 
sub raportul informației.

— Am vorbit plai acum despre aportuniiatea 
apariției pc care o pregătiți, dar despre actua­
litatea istoriei -și criticii căllnesclene ce ne pu­
teți spune ?

— Un lucru este cert: orice Istorie a‘litera­
turii române este Intre altele și expresia unei 
subiectivități, oricit ar dori autorul să fie obiec­
tiv. Subiectivitatea aceasta este In același timp 
expresia culturii autorului și a momentului res­
pectiv, a metodologiilor care tint In circulație. 
După 40 de ani iți dai seama, insă, cit de bine 
a sintetizat o acrie intreagă de scriitori — Că li­
ne seu. In proporții absolut memorabile, pe care 
noi astăzi le reluam. Asta nu inaeamnă că. in­
tr-o problemă sau alta, punctele de vedere ale 
noastre, ale celor din 1982, mai concordă Intru 
totul cu cele ale lui Căllnescu. Este fatal aă fie 
așa. De altminteri șl Piru, care este un călt- 
ncsclan convins, recunoaște acest aspect in stu­
diul introductiv. Datorită informațiilor care a-au 
putut recolta Intre timp, datorită modificării 
gustului, a sensibilității in general, a tipului de 
gindire propriu-zis, intr-o serie întreagă de ca­
pitole, punctele dc vedere post-cfilincsciene nu 
mai concordă cu cele ale lui Cftlineacu. Dar 
toate aceste lucruri fac șl mal incitantă Istoria 
Iul Cfilinescu. Acum, republlcind cartea, anumi­
te mituri in legătură cu ea se var mai destră­
ma. Pe de altă parte, o să se vadă și „Izvorul" 
unor critici actuali, tipuri de demers critic.

AL. PIRU : 
„AȘTEPT CU NERĂBDARE 

APARIȚIA NOII EDIȚII*
— Stimate Alexandru Piru, la data primei 

apariții a -Istoriei literaturii române de la ori­
gini Dină In prezent- dc G. Călinescu, erați unul 
din aproplațll autorului. Sinteți, deci, unul din 
oamenii de cultură care cunoaște In amănun­
țime istoria acestei monumentale opere. Vă 
rugăm să oferiți cititorilor noștri citeva aspecte 
semnificative ale acestei Istorii. Cit timp a lu­
crat Căllnescu la această carte ?

— G. Căllnescu a lucrat la -Istoria literaturii 
române do la origini ptnă in prezent- patru ani 
și jumătate, din octombrie 1936 plnă In februa­
rie 1941.

— Pe măsură ce lucrarea avansa, G. Căllnescu 
ramenta eu apropiațil săi aspecte ale acestei Is­
torii literare, st coniulta cu cineva 7

— Singurul confident al lui G. Căllnescu era 
editorul Al. Rosettl, căruia li trimitea manu­
scrisele pe măsură ce acria, pentru -Revista 
Fundațiilor Regale11. Lucrul l-a făcut în Între­
gime singur, poate la București, poate la Iași. 
Alte fragmente le-a publicat in «Adevărul li­
terar și artistic» șl mal multe In «Jurnalul li­
terar- din 1939.

— Unde s-a tipărit cartea șl in ce condiții ?
— Cartea s-a tlpănt la Monitorul Oficia! șl 

Imprimeriile Statului — Imprimeria Națională 
din Calea Șerban Vodă, sub Îndrumarea unul 
specialist In arta gțgfică, Tomei, pe hlrtie spe­
cială. Modelul a fost -Istoria literaturii fran­
ceze» de Gustave Lanson (cu clișee șl pagina 
culeasă pe două coloane).

— Tirajul ?
— Nu știu sigur, dar cred că tirajul nu a de­

pășit 4 000 de exemplare.
— Pe prima ediție autorul a făcut ulterior 

modificări (pe care ie spune că le respectă cu 
fidelitate ediția a doua, așteptată cit de surind). 
Aceste modificări sini esențiale, conțin schim­
bări radicale de opinie ?

— Modificările slnt de fapt adaosuri biobiblio­
grafice, completări cerute de nai lecturi dc cărți 
șl manuscrise, îndeosebi de scrisori ale autori­
lor, precum vasta corespondenți a lui Al. Odo- 
bcscu care a necesitat rescricrca Întregului stu­
diu despre acest scriitor. Nu intllnim In adao­
suri nici o schimbare de opinie sau de viziune.

— Stimate Alexandru Plru. cunoașteți foarte 
bine atit «Istoria literaturii române- cit șl evo­
luția vieții literare românești de după apariția 
cărții. Slntcți apreciat ca un critic drept, ne­
părtinitor. Spunețl-nc, vă rugăm, există in a- 
ceastă carte Judecăți de valoare literară Infir­
mate dc trecerea timpului, sini scriitori nedrep­
tățiți T

După părerea mea, nu. Desigur, încheind 
lucrarea in 1940. G- Călinescu a tratat marii au­
tori din perioada interbelică doar cu ceea ce 

! aceștia publicaseră ptnă atunci și care astăzi 
nouă ne apar In alte dimensiuni (de exemplu 
Arghezi, Dlaga, Philipplde, Emil Botta). In edi­
ția nouă au fost adăugate citeva lucruri, cam 
pinâ in 1945. cind a publicat compendiul. A 
scris aici despre Dimitrie Stelaru și despre Ml-

_______________________________________________

hal Bcniuc, menționat in 1941 numai la tabtio- 
grafie.

— Astăzi despre -Isteria literaturii m~x~r 
de Căllurocu se vorbește aproape ra picta ic.

— Da, dar nu de toată lumea. De pildă, N. 
Balotă. I. Negoițeacu. M. Nițeam. Alexandra 
George, Ileana Vrancea II coclești Iacă total 
■au parțial. Cil despre momentul apariției, tre­
buie să spunem ca d a fost aproape in Între­
gime defavorabil. S-au acria nunei In 1941 
peste 120 de articole, cronici. tnupmi. note. În­
semnări negative, continuate eu alte «iau 15 in­
tervenții de același feL In 1M2 se cerea pur șl 
umplu eliminarea de la Univerutate a !■ G. 
Căllnescu. Cinatra care semna Lnțala Mm se 
pare Ion Singeorgiu) făcea nu aerial sub titlul 
„O carie infamă-.

— De fapt rum a priorii adevărata critică B- 
terară a vremii această earte ?

— Recenzii demne de atenție an publicat doar 
E. Lovineacu in -Curentul bLerar- (13 septem­
brie 1941) și $erban Cioculeeeta in - Renata ro­
mână» (octombrie—dembrie 19411. Amindoi ■ 
acuză pe G. Călinescu de sutnectiirum. prunul 
văzind in -Istoria literaturii române- mm mnti 
un roman, părere reluată pinâ la calele nona 
tre. S-ar puten rama rea fapltd că unele oe.=_i 
ale lui G. Câlineacu socotite o vreme aMxeetive 
au- devenit ulterior, prin eonmmțiran entacâ. 
ctR» - T*

— Tovarășe profesor. de re s-a lăsa! mis * 
mult așteptat! această reeditare ?

— Ara pregătit pentru tipar atllla a dana 
revăzută șl adăugită de autor din -Uâaru lite­
raturii române de la origins pini la presenl- 
Incă din 19ff7. Decidă de reeditare o-a dai en 
dai ani In urmă in cadrul pohllru de valorifi­
care a moștenirii Hterar-culturale pe care a 
consider Înțeleaptă. Cred că Intirzieren m da- 
tarește și unor păreri diferite a!e celor care nu 
cunoșteau textul, asupra modulus de aicătmre 
a cdițieL

— Vă mal reținem eu a siagwră latrebar* : 
Ce sentimente nntritl astăzi pentru maestrul d 
pnetennl dvs.. G. Câlinemu? Cu te sentimen­
te așteptați ediția a dana a cârtii sale T

— Ara aceleași sentimente de totdeauna pen­
tru el : admirație și stimă pentru uriași sa 
munci, pentru neprețuitul său talent -Istoria 
literaturii române de la origini pin! In pre­

zent-, operă monumentală, se scrie O singură 
dată inlr-o cultură și face mindria unui popor, 
mindrla poporului român. Să mai spun că aș­
tept cu nerăbdare apariția noii edilii ? O aș­
teptăm cu toții.

Z. ORNEA : 
„MODIFICĂRILE 

PE CARE LE-A OPERAT CĂLÎNESCU 
SE RIDICA LA 250-300 DE PAGINI"

— Au trecut patruzeci de ani de la apariția 
primei ediții. Dc cind se pune problema aecstri 
reeditări î

— Problema reeditării s-a pus Imediat dună 
moartea Iul Călinescu, cind. la vechea -Editură 
pentru literatură-, profesorul Piru a depus ma­
nuscrisul de 3 540 de pagini, constituind forma 
ediției a doua a acestei cărți. Practic deci, de 
cind manuscrisul se află în portofoliul editurii.

— Ce diferențe sint intre ediția pe care a 
pregătiți și cea din 1911 ?

— Nu numai dvs., £1 toată lumea pune accas- 
tă întrebare. Vreau să vă spun că slnt diferențe 
foarte importante pe care le?aș grupa in două 
categorii : dc ordin cantitativ și de ordin cali­
tativ. Încă din ’41. imediat dupi ce i-a apărut 
prima ediție, G. Căllnescu a lucrat la revizui­
rea acestei cărți. Doamna Călinescu ml-a re­
latat că și In spital, in ultimele zile, pe masa 
lui se gâscă un exemplar din -Istoria litera­
turii- pe care continua să-l revadă, să-i aducă 
modificări. Cred că modificările de ordin 
augmentativ pe care le-a operat Călinescu se 
ridică la 250—300 de pagini de dactilogramă. A 
adăugat nu propoziții, ci dteodată paragrafe 
Iniregl, a adăugat noi medalioane de scriitori 
pe care nu-i tratase in ediția din ’41.

Repet, nu e nici o modificare de judecată 
de valoare făcută din rațiuni conjuncturi­
le. De Îndată ce colectivul naetru de re­
dactori a primit sarcina tă se ocupe de -Isto­

ria literaturii mmâac . prima operație pe rare 
am făcut-o a foot o colaționare integrală a dac- 
tdagramts depaaae ia nai de profeaorul Piru cw 
textul râaaai ia poueaia doasnaei CâHneara eon- 
țmind modificările operate de autor. Po< ari- 
gura pe orice atilor de basnă credință ci din 
textul lut Câhneara nu *-■ tăiat ma un cwrint, 
că. dunpotnvâ. tenpretmâ eu profeaorul Piro. 
s-a depus o uiuncâ de efectivă paleografie pen­
tru dean trama unor csmnle in așa fel incit aă 
eu risuinâ asuser dan u-rtaul luâ Căli much ne- 
restitui! wvatei cărți.

O altă importanță a nce*ri ediții decurge din 
faptul că acele puna> pe care Călinescu le-a 
modificai sau pe care le-a acria din nou men- 
bumnd wait aâ fie tatroduae. apar in edția 
noastră M loeuf respectiv. Quar pentru cititorii 
tare an «Apa <fca ‘«1 p pentru cel care an 
achiziționai uu mctmpbar da ediția Drâgan. 
etuțM a deasa va fi atasutat aacesară pentru că 
ea are atentul de a pmae la indeminâ exact 
turma pe rar» a dorit-o Câhaaacii.

— Fnma ediție, pe Bacă leatul praaria-iie, 
hnefiete de a Iaorte importantă rootrilMpr 
itiupa/kă. Se păstrează acest element la smua 
turmă • Se pâetrvarâ W tocmai al cârtii î

— EdUa ncuntrâ păitreozâ integra] formatul 
rd.Qa d_a ÎMI p iconografia acelri ediții. Ncă 
am ■ftăo* păstrate la doamna Călinescu citeva 
pbcuri man ca laaU icoss^rafia cărții.

Pantrw cititorii rare-p pun probleme legate 
de exacta ta ton reproducerii text uită dtn vechea 
ecane p a aaodifkcânlor pa care ie-a operat au- 
teraâ. ag mm dtuga că nan da la iflrșitu] cărții 
• raalâ de II iJmatratii. Slut de fapt reproduceri 
rara var Masuri autorul eâ tnodtficArile operate 
de niaracu au tom reap rets te ru strictețe de 
Itgnjilaru anti ediții p de corectorii <fan redac­
ts care a-aa ocupat de această carte. Paginile 
au vor fi reprodnat mieaorat. d exact la for- 
■notai eărții. ia apa fel incit vor fi perfect vi­
zibile. ae va vedea grafia ltd Câllnaom p toată 
lusasu va fi ethficatâ eâ nu e nici a mistificare 
In aceste moAficâri reproduse In nous ediție. 
Se vor vedea chiar p Mgețlle Indicatoare făcute 
de autor pentru lacul unde trrbtde aâ Intre fie­
care di a adaaaurile pe care le-a făcut Cred că 
ideea noastră de a da ta sfirpt aceste reprodu­
ceri va spulbera foarte multe din prejudecățile 
care circulă astăzi in lumea literară.

— Ce ne paiet! spune despre data apariției 
șl tirajul lucrării ?

— In cursul primului trimestru noi sperăm 
aă avem cartea in librării. Cit privește tirajul 
vă pot spune că. pur p nmnlu din rațiuni tipo­
grafice, el va fi de 25 OM de exemplare. Tipo­
grafia -Arta Grafică- ne-a comunicat că zațul 
manuscrisului nu rezistă Is un tiraj mai mare. 
Ca măsură de siguranță Insă am Imprimat de pe 
zaț această a doua ediție pe o hlrtie cretatâ 
specială și cu mijloace fotografice, in măsura 
in care vom avea hirtie. vom acoate noi ediții 
anual, pini la aatisfacerea nevoilor reale ale 
cititorilor. Deci, pentru viitoarele ediții se vor 
elimina operațiile de culegere și corectură.

PRINTRE BIBLIOTECARI
IZBAȘOIU GIIEORG11E. Directorul Bibliote­

cii orășenești Cimpulung Muscel :
— Cite exemplare avell din «Istoria literatu­

rii române de la origini plnă in prezenta de 
G. Călinescu ?

— Nici unul.
— Si dac! unul dintre cititori vă solicită 

arcașii carie cum vă descurcai! ?
— Nu prea știu ce să vă răspund. Cu difi­

cultate. cu mare dificultate. Ar trebui s-o Îm­
prumutăm de la allâ bibliotecă.

— Bibliotecile care o au o împrumută ?
— O au bibliotecile care dețin șl fond do­

cumentar. Am putea-o Împrumuta de la Biblio­
teca Județeană Argeș, sau de la una din bi­
bliotecile mari bucureștene. dar numai In mă­
sura in care o au disponibilă. E o carte foarte 
valoroasă, știți și dvs.

— Se pregătește apariția ediției a doua. A|l 
făcut demersuri pentru a abține un exemplar?

— Da. S-au făcut Înscrieri la Biblioteca Ju­
dețeană pentru procurarea acestei cărți aștep­
tate. Snerăm a-o obținem.

tlORICA POPA. Bibliotecară, Botoșani:
— Aiețl In biblioteca orașului Botoșani mă­

rar on exemplar din «Istoria literaturii române 
Je la origini pini iu prezent» ?

— Cu toată părerea de rău. trebuie să vă spu­
nem cJ nu.

— S< cind vă este solicitată de cititori această 
earte rum procedat! ?

— li îndrumăm pe solicitatori la Iași. Acolo 
o au... Sperăm să apară cit mal curind ediția 
a doua și atunci ne -vom descurca mal ușor. 
Pinâ acum am folosit pentru citit arul mal ne­
pretențios compendiul existent și la noi In bi­
bliotecă. Si trebuie să vă mai spun ceva. Eu 
am avut boruri a să răsfoiesc un exemplar a! 
cărții din 1941 la unul din profesorii virstnici 
ai orașului nostru, la tovarășul Ion AnițcL Nu 
greșesc cind spun ci e o ade\'ărată bucurie să 
ții o carte atit d* rară in mină.

SILVESTRU VOI NES CC, Directorul Bibliote­
cii Județene Argeș :

— Avem in hiblioteca noastră două exempla­
re din ediția din 1941. Unuia dintre ele (foar­
te puțin folosit pinâ la achiziționare) i a-a fă­
cut In atelierul nostru o legătură elegantă șl 
a fost trecut In colecția cărți lor rare. Al doi­
lea exemplar a foot împărțit și dezmembrat In 
cinci fascicole legate flecare In pergamoid și 
cele cinci fascicole circulă separat In «ala de 
lectură unde vin și il eer foarte mulțl studențl 
de la Institutul pedagogie, profesori de româ­
nă, de istorie au alti oameni care au preocu­
pări in domeniul artelor, care prin natura ac­
tivității Iar vin in contact cu materialul al rina 
de Călineacu In această carte.

— Este a carte cerată de cititori ?
— Numărul imens de solicitări ne-a obligat 

să dezmembrăm cartea im cum v-am expli­

cat. pentru a putea fi consultată simultan de 
mai mulțl oameni.

CE SPUN LIBRARII ?
M1I1AI SCHWEFFER, responsabilul librăriei 

-Dacia-, București :
— La sfirșitul fiecărui an se întrunește 

o comisie de tiraje in care ae discută absolut 
toate aparițiile anunțate la planurile editoriale. 
Bineînțeles că și «Istoria literaturii române- a 
făcut obiectul acestei discuții. Librăria «Dacia-, 
fiind una din cele mal mari librăru ale Capitale., 
a aolicitat un număr destul de mare de exem­
plare din această lucrare, despre ca^e ae știe 
că a dispărut de pe piață la scurt timp după 
prima apariție șl pentru a cărei retipărire a-au 
dus tratative indelungate.

— V-am ruga să precizați cite exemplare ați 
sal iritat șl iu ce măsură sperați să se respecte 
Integral solicitarea dra.?

— In mirjra in care va fi pasihil, contez pe 
3 000 de exemplare. Atita am cerut.

— Ați purtat diecațil eu etica ții obiSMlți ai li­
brăriei in legătură cu această carte ? Aceștia «iot 
interesați de apariția d ?

— Da. bine-.Bteles. bineînțeles. De altfel, 
daci-mi amintesc bine, directorul editurii Mi­
nerva. intr-un interviu din decembrie "M. anunța 
apariția iminentă a lucrării in cursul lunilor ia- 
r.uarle-februarie ÎMI. De atunci a trecut un an 
U rum părătorii ne tot Întreabă : ..Domnule, ce 
ae Intlmplă. nu mai apere -Istoria literaturii-
In sflrșit, iruri -Untem siguri eâ va apere.

— $1 in enxal in care au vi ae var da toate 
rele 1 OM de exrmplarv cum vetl proceda eu dis­
tribuirea cărții ? Faceți înscrieri ?

— Deși editura anunțase printr-tzn pliant câ 
ne pol face Înscrieri, noi nu lacem a sa ceva, 
înscrieri pot face numai librăriile „Cartea prin 
poștă", cea din Pitar Moș și cea din Sergent 
Nin Inc. Noi o să pr>v*dă*n cum facem de aIx- 
cei. ^tru cărțile pe masă*. In măsura poabâlitâ- 
țiloc, pentru un numi- de specialiști, de oameni 
care nu pot trece in flecare zi prin librărie, o 
să hacereăm aâ rezervăm un număr de exem­
plara. Dar asta depinde in primul rlnd de can­
titatea pe rare o vom primi.

— Probabil veți fl și dvs. unul dia cumpără­
tori] nreUlel cărtL

— Fl""! ind'xalâ.
MIRAI CALY. rcspoMoMIul librăriei „Eml- 

acacu- din Htești :
— Franic.ru In urmi, cri «ta un sistem de 

Înscriere la librărie cu data antirioată a clientu­
lui. Din păcate nu mai este. Spun din păcate, 
Centru eâ la cartea deanre care vorbim ae poate 
ca oameni aflați intlmplâtor In librărie a-o 
cumpere pentru voga ei nu pentru eâ le aervește 
la ceva sau le place. In timp ce alțiL direct In­
teresați. a doua zi «â n-o mai găsească. De fapt 
toate lucrările daaieilor ar trebtd aâ apară 
intr-an asemenea tiraj Incit aă stea un an in li­
brărie. Vin student! noâ, vin oamenii generației 
care se ridică ai trebuie a-o găsească. IJbraril nu 
consideră cărțile clasicilor ..stoc mort".

VOCI DIN PUBLIC
CORNELIU BODODEL ape» ai ar chimist. Caaa- 
binatul Petrochimic Pitești :
a In fine, dc vreme ee ediția a doua In sfirșlt 
apare, aâ trecem paste această întrebare spinoa­
să șl aâ ne oprim la alta : Vai găsi ediția a doua 
in hbrârie ? V-aș ruga să nu vă supăra]! dar 
este o Întrebare legitimă. In ultimul timp au fost 
atitea cărți de.la care m-atn ales numai cu titlul. 
Am bătut orașul dintr-un colț In altul ca aă pri- 
mese peste tot răspunsul neplăcut : .S-a epuizat 
Intr-un ceea...". Peste o lună sau două, voi gâa 
-letona literaturii- in librărie? îmi puteți răs­
punde ? Si dacă o voi găsi, cum va arăta ea ? 
Ediția din *41 a intrat In legendă șl pe aceasta 
o vrea cititorul. Cu fața achimbată — chiar dacă 
a pieptănat-o Călineacu Însuși — cartea aceasta, 
atil de dorită, m-ar dezamăgi. $1 nu e nimic 
de mirare in acest sentiment al meu. Se cu­
nosc destule opere minunate pe care le-au sără­
cit cfaiar autorii lor, cu toată bunăcredința pe 
care au pua-o In încercarea tirzie de a le adapta 
vremii, de a le face mai bune.

MARC1AN POPESCU. Student :
Cartea nu aZe aceleași semnificații pentru tați 

oamenii. Pentru anii, predominante pot fi com- 
ponjsnLale-d legate de Îmbogățirea culturală, de 
divertisment, de pasiunea colecționarului. In ca­
zul special al -Istoriei literaturii române- Insă, 
■int oameni pentru care prezența ei in biblio­
tecă este vitală. Pentru oameni ca mine. «Istoria 
literaturii- este înainte de toate instrument de 
lucna. Dacă n-o am, sint pus tn situația strun­
garului căruia I a-a luat șubierul. Munca mea 
este mai puțin precisă, randamentul meu profe­
sional — de miine, in special — diminuat Dato­
ria mea va fi sâ-l familiarizez pe viitorii oameni 
ai acestei țări cu literatura română, să le Inocu­
lez nu numai gustul pentru opere literare, dar 
șl sentimentul continuității literaturii noastre, al 
specificității ei. să le pun la dispoziție criteni 
valorice juste. Dacă vreți, toate acestea intră in 
componenta conceptului de patriotism. Și pentru 
toate acestea Îmi trebuie «Istoria literaturii ro­
mâne- a Iul Călineacu. Nu-mi trebuie o zi pe an 
— ca o sărbătoare In calendar. îmi trebuie zil­
nic, cum ii trebuie zidarului mistria. Cred că am 
spus destul ca să ae înțeleagă măcar două lu­
cruri : ce efecte negative a avut întinderea de 
neexplicat pe care o Înregistrat-o reeditarea 
despre care m-ați invitat să vorbesc și in al 
doilea rind necesitatea unui tiraj democratic 
pentru această a doua ediție. Dacă ae va ține 
cont numai de criterii economice, dacă această 
a doua ediție va apare doar în citeva mii de 
exemplare, efectul cultural scontat nu se va 
realiza.

EPILOG
ENESCU ALEXANDRU, aniiear :

— In ce tiraj a apărut prima ediție a -Isteriei 
literaturii române de la origini pinâ ia prezent-?

— A fost In 5 000 de exemplare.
— In perioada respectivă vă Interesau cărțile ?
— Lucrez, cu Interes și cu patimă, de 50 de 

ani In lumea cărților. L-am cunoscut personal pe 
Călineacu și in preziua apariției lucrării despre 
care vorbim am fost chemat la scriitor acasă și 
m-a rugat să-i difuîez un număr cit mai mare 
de exemplare. In vremea aceea eram șeful sec­
ției de cărți străine la librăria Cloflec.

— Și-au fost dificultăți cu distribuirea aceste! 
Cărți ?

— S-a vîndut ușor pentru că era un eveni­
ment șl cartea era apreciată din toate punctele 
de vedere. Se prezenta elegant, formatul era 
mare, Sntr-adevSr, incomod, dar avea un aspect 
atrăgător.

— Dț-a lungul anilor cartea a devenit din ee 
in re mai rară. In ultimul timp v-au mai trecut 
multe exemplare prin mină ?

— «Istoria li toca turti române de la origini 
pinâ in prezenl- a devenit foarte rarâ. a căpătat 
caracter bibliofil, de carte aleasă, cartea care ae 
deosebește dc alte lucrări prin tipar și prin re­
ntate. A clștigat nu numai in apreciere dar și 
in preț. In fosta moneda cartea a costat inițial 
citeva iute do lei, dar la ora actuală a ajuna 
pinâ la a fi speculată la 3 000, chiar la 5 000 
de lei.

— In anticariat vi se cere aeeasdâ carte ?
— Ni se cere adesea și este neapărat necesară 

retipărirea ei.
— tn încheierea discuției noastre, vă mai ru­

găm un cuvinl, o amintire despre Căllnescu.
— Ln decesul scriitorului am fost chemat pen­

tru aprecierea bibliotecii In vederea stabilirii 
taxelor succesori ale. Intr-adevăr, biblioteca era 
foarte bogată in domeniul clasicilor universali, 
nu mal vorbesc de clasicii noștri care erau pe 
primul plan. Avea enorm de multă critică li­
terară ln limbile franceză. Italiană și în mai 
mică măsură germană. Ceea cc am remarcat In 
biblioteca celebrului scriitor erau niște ediții 
deosebile din rțvlstele, din publicațiile românești 
de la mijlocul secolului XIX, De pildă -Con­
vorbirile literare- din !««?—1870 cu semnăturile 
autografe ale Iul Constantin Ncgruzzl, care — 
dacă nu mă-nșel — au rămas ln cadrul Acade­
miei și a Cercului Călinescu.

în căsuța modestă pe care o locuia, undeva 
prin Florcaaca, am văzut o colecție apreciabilă 
de tablouri de maeștri români, printre care 
Palladi, Steriadl. Tonitza... Doamna Călinescu, 
foarte amabilă de altfel, mi-a arătat și unele ma­
nuscrise ale lui Călinescu. Tin să subliniez că 
multe din ele au fost cumpărate de mine prin 
oficiul Anticariatului pentru Biblioteca Centrală 
de Stat și cea a Academiei.

Anchetă realizată de
N. Stoic eseu și 
Andrei Lenard

—-------------- “N
Poeme de

ADRIAN 
PALNESCU

Expresia imediată
Sint ca un butoi cu vin 
proaspât destupat, 
dacâ nu scriu lot ca simt, 
ia acrasta cuvin tul in mine, 
sa umple da mucegai, 
devine inoperant, 
impracticabil, 
otrâvitor.
Scriu grabnic ți leafâr, 
parcâ la mai multe 
lunuri deodatâ, 
scriu ireparabil, 
intr-un dezmăț concomitent 
da simțuri ți de imediată apiresi*. 
Îmi spun cuvinte 
ca unui duhovnic 
pe care literele se ațază 
dintr-un prea cuvios indigo.
Literalmente, 
ața lăcea bunicul meu cind 
deslâceo un bulai cu vin, 
numai din acela scotea la masă, 
câ altfel s-ar fi stricat 
toate vinurile 
ar fi prima licoare, 
s-ar li oțețit, 
ar li dat doagele de-a dura 
pe scări in sus, 
ar li îmbolnăvii 
pivnița.

Pelerină de pelerini
Eu lainic visez ți acum 
s-apar ca un pelerin 
asupra orațelor sărace 
și-asupra șalelor sărăcite, 
să propovăduiesc jbinolâ 
In vecernii cosmice 
și dimineața să-mi lepăd 
pelerina de pelerin, 
să nu mă mai cunoască nimeni 
dintre cei care mă ascultaseră 
cu o noapte înainte 
și să mă alătur tuturor, 
in nenorocita strădanie 
de-a lace a lume mai bună.
Simt 1impezindu-se-n mine 
gindurile, gindurile, 
ca niște liricele de gheață 
in vitraliile unei lumi. 
Respins pelerin do țoala localitățile, 
mă vai (ace călător ambulant, 
voi călători ața, 
din oraș in oraș, 
din sat in sat, 
pinâ in Evul Mediu.
$i cine șlie dacă nu cumva, 
inlr-o zi oarecare, 
hainele mele de tirgoveț 
nu vor li adaptate drept catarge 
pentru vreo corabie.
Vai vinde cu preț mic firimituri din carnea

mea, 
negustorul din mina va reuși să-mplinaascâ 
aspirațiile visătorului.
Un pelerin va ii risipit in mulțime 
și acela rivnesc să fiu eu.
$i de sus, de undeva, din Univers,
la lumina stelelor, 
continentele inlricoțate 
de lipsa de combustibil, 
atâlurind negurile lor, 
vor părea 
o pelerină da pelerini 
invirtindu-se prin-cer 
să izbăvească oceanele.
Ci eu tot mai visez 
să vin înainte de aceasta.

Județ planetar
Insomnie...
Imi vine sd scriu
In această noapte județeană 
O poezia
De nivel mondial 
Caro să străbată rapid, 
Dimineața chiar, 
O neațteptalâ carieră 
Internațională.
Nu știu ca m-a apucat. 
Ce s-a intimplat cu mine. 
Dar mă arde 
O gelozie inexplicabilă 
Pe Shakespeare, 
Cunoscutul poet și dramaturg. 
In noaptea mea județeană, 
In casa mea, 
Din sectorul f,
Rivnesc celebritatea mondială,
Să scriu o poezie 
Capabilă să facă 
înconjurul pămintului 
Ca știrea despre moartea lui Kennedy, 
Ca știrea despre proclamarea 
Statului independent al Pakistanului, 
Ca știrea despre descoperirea 
Penicilinei I
Dreptate culturii 1 
Vreau să nimeresc 
O poezie incomparabilă, 
Acea poemă așteptată de popoare, 
Uzutp drepturile 
Tuturor poeților patriilor.
Vreau să fiu in locul lor, 
Vreau să mă cinto popoarele 
Și să mă invoce bătrinii, 
Să mă arate cu degetul copiii 
Și să mă recite indrâgostiții.

Aici, in Ilfov.
Fac planuri de expansiune 
Pentru lirismul meu județean._______ /
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valeriu 
stancu

doar forma iluziei 
împătimit da prea multala forme 
din jurul sau 
piuteție cuvintul in gol 

in galul orbitor 
in golul rostirii 
in golul secundei 
in golul palmelor 
in golul plutirii

Magul» Nimeni, sâlul de toți }i de toate 
plutește teiul cuvîntului 
după cădere - suriiul tăcerii, 
procesul-verbal, curioși nasimțiți, 
amestecate culori, pusei sta chemări

plutirea pregătind 
ochiul canonic 
ochiul tipar 
ochiul secundei 
ochiul plutirii 
ochiul cuvîntului

râstălmăcitul joc 
in raia iluziei 
corbul aducerilor-aminte 
scrib hierodul
Magul Nimeni
și ochiul Lasthenei : 

zborul comun

tremură-n ei împătimit folosul 
pe care umbra 
l-aduce corpului
ce-o poartă
Magule Nimeni, 

pavăză ochiului 
geme lucid neputința - 
terestră pecete

mircea ipate mareș

Mircea Ipate Măreț, pe Unge numele de Actor șl l-a adăugat șl pe acela de Poet. Ștlanâ. 
Cu ani In urm». cJnd ne incrueM|aierârn viața subt steaua poeziei »r-a prieteniei. In lungile În­
trevederi mateinc. ci ne spunea CUn venurilo sale, ne recita cu lucidliata șl melancolie, două 
trasaturi delJnitorii structurii sale intime. Ml-a râmaa m minte o imagine, „și totuși Mome a 
izbit in si Încă", fel da a aurmonta orice vicisitudine, In iperanț» tavorulul primordial. Iatd-l 
acum pe pcot maturizat, la o tonalitata amplă, dar același tractat dc aionțalc pura, tl preocup* 
„jocuJ de-a face", păzlndu-și „sacrele vetre, oblrșlile. iubirile, Țara 1“ închinător „numai ia 
curcubeu- angajat, zidit prin cu vini .Jn răsăritul cu care-ncapa lumea In flecare zi.-“ Dar, 
mult mal bine, ■* lăsăm aA vorbaaacA, Ia Întregime, Poeziile.

trișor* Hagiu

Curcubeului
...Joace-sa clipa, troacă și vină 
cu fulger și trăsnet să mă ațină 
in ca mă adună și-n ca mă dezbină.

Pe arca soartei mole, navigînd spre Senin, 
cit clipele trec și clipele vin
— fiind un alt hulub și-un alt ram de 

măslin «s 
numai la Curcubeu voi ști să mă închin I 

Spre țărmuri de cuvinte 
Pentru note și diplome folositoare 
am învățat ce-nseamnâ secetă, noapte, 
ninsoare, cutremur, ziuă, imprevizibil, 
crivăț. inundații, pietre, curcubeu, cenușă, 
ploaie, haos, tunat, noroc...
Mame și abecedare, vegherea hotarelor j 
tandrețea pentru grădini, copii șl iubite ; 
ura toială pentru războaie |
truda pentru viața unui spic de griu._ 
Spaima de-a ți se usca
ori de-a-ți II smulse rădăcinile din numele 
neamului și poporului tău ; plimbările 
pe oriunde te mină dorul de a ști 
și-a te-odinni...
Poftim I Șir dinlr-un inventar de cuvinte 
din care politicienii, copiii și poeții 
au ce face. Să-nvâțâm de la ai
JOCUL DE-A FACE, cit mai avem da navigat 
laolaltă sau singuri 
inapoi și-nainte 
pe-oceanul de cuvinte, 
spre țărmuri de cuvinte...

Impas (IV)
Cum umbra pentagramei 
iși cere de la soare conturul șl miezul, 
cerșesc de la cuvintele răspicate cindva, 
lucruri și lapte de care, treptat, 
zidul alesului soartei mă desparte — 
ținindu*mâ 
lingă tălpile temeliilor sale.

vanitas...
povestea se curmă 
sub titlul interesant
- vorbele ai sunau la-nceput 
cam așa i

somnolente stări renegate 
acolo unde nu curge nici timpul 
nici călătorii nu pling 
rătăci i printre moaște 
ori printre sferele oarbe 
acolo unde generațiile 
primesc impreună
(chiar dacă uneori se mai ceartă), 
acolo unde 
acolo 
neștiut de nimeni era...

povestea ne-adoaime,
se curmă, 
deși titlul interesant 
prevestea nemurirea

marilor cititori de poezie
pdeiți-mâ de-a tăcerii pecete
picură plai de rugină-n coloane de orgă 
și sunete urlă intr-o cușcă llămindă

părăsiți-mi odaia și gindul, flăminde portrete, 
știu că doriți cu a ramă in brațe s-adorm 
știu că-mi priviți și mișcările limbii 

proiectate in craniu

toate chemările voastre mă dor și mă sapă 
și-s singur cules dintr-o altă minune 
doar sunete urla intr-o cușcă flămindă

in ranele somnului 
cuvinte adun - chiar strivite 
în cuibul tăcerii pendul

doar
nedumerirea se-eștemo 
doar printre resturi de oaste 
Eon rătăcit, cădere 
printre spini și relicve 
șarpe de fum
simbol fugar 
și pecete pe cruce 
vicleșuind 
năluca-mi cobor 
intrebind-a de una de alta..
in luntrea ochiului 
ca resturi de oaste 
invizibilul eon rătăcit 
pătrunde stingher 
doar nedumerirea 
cheamă pa riad 
adormite năluci 
cu poteci in spinare

Tăcerile da s-ar preface-a trepte,
de mult am fi ajuns pe pajiștile de lumini 
ale Căii Lactee - 
să ne veghem și de-acolo sacrele vetre.
□ hirșiile, iubirile, Jara I

La vama de fapte
Din cite știu c-ai rămas șl din cite le strig 
le adun să-mi inalț mnemosenicul dig. 
Că din ce in semn eu și din tot ce ești Tu 
vămuile iubiri ne-ntiei și scăzu...
Vislind printre virste și absențe, mereu
- la voma de fapte — să re-fac numai eu 
tinjirea și sațiul din starea de-a ii j 
genunea și piscul din verbu-a dori ; 
răbdarea și riscul de-a nu ne minți 
orișiunde am sta și orice ar veni 1.
Din răspicările lui Da și joaca Ioanelor lui 

Nu 
proteicele intimplări ne împătri șl ne scăzu- 
Rămin și sint din Ea și Tu dat 
cit și cum rămin să fiu - 
cind vama faptelor, de mult, ne incincl și 
NE scăzu !...

Nu mă mai vămui
Lnfarâțișindu-mâ cu ochii 
goliți de luminile culese cindva 
de pe trupu-mi supus toanelor tale (zeiești)... 
te ascunzi după ziua de miine 
știind cil de străin imi e 
promisul, jinduitul și pindltorul „miine* | 

încremenit
in mirul unui mugur de zi înveninată 
mă vai descoperi, 
ori in osinda acelui zbor in care 
un lluture-albastru voi li...
Vezi, ai grijă de mine, iubito I 
Prin toane șl capcane 
nu mă mai vămui.
Mă tem că intr-un „miine*
- ca pe-a-nlimplare stearpă —, 
plingind, te voi zidi I—

bulevardele îți schimbaseră pe neaștep­
tate rosturile, anume de n /suporta răb­
dătoare miile de pași ce le tocesc zl 
de zl. noayte du noapte, anotimp dună 

anotimp. Astfel, duci Iți plimbai pașii pe e!e, 
necondiționat viața devenea mai ușoară decit 
la coarnele plugului. Odinioară plusării soco­
teau lumea ca fiind bine orindultă așa cut cm 
ca. De fuseseră mu nu fericiți țăranii, ori m^car 
mulțumiți, nu era important de vreme c? ordi­
nea universală păruse. definitivă, in oricu caz 
la fel de dui abili ca si pfimlntul pe care II 
călcau si de caro erau sijurl el nu le fuge» da 
sub picioare, tnsfi ceva se schimba*?, pesemne, 
căci gospodarii fruntași du altădată Ivi luau de 
o bucată de vreme Încoace lumaa )n cau. Și 
dacă virsla sau .dnâtatea unora nu le îngăduiau 
vă urce pe schele și • al construiască blocurile 
metropolei sau ale reședințelor județene, țăranii 
se indirjeau împotriva copiilor, depart i nd u-i de 
«ateie și de casele Iar. Neînduplecarea adia o 
vedea limpede lacob, prt'biema nu era de a o 
vedea. Insă, ci de a o înțelege. Ca orice liceenn, 
Iși făcuse șf ej unele proiecte. Dar nici nu 
apucare bine sfi se trezească din beția banche­
tului dc absolvire șl bâtrinul Slan tl și Înjugase 
Ir curul ambițiilor Iul. Armata tocmai selecționa 
IInert spre a fl trimiși la diferite facultăți. 
Taîcă-săti aranjase ca lacob să fie inclt^a pe 
tabelul candidațllor la facultatea de medicină 
militară. Vara Întreagă proaspătul bacalaureat 
trăise sub presiunea nedoritei perspective. Mal- 
câ-sa, pe lingă care flăcăul trăsese nădejde *fi 
găsească sprijin, se menținuse Intr-O neutralitate 
Ucută, exasperantă. In realitate ea chiar nu 
putea să dea dreptate unuia sau altuia. Sincer 
vorbind, dorința mamei era să-și vadă copilul 
bine situat și nu pricepea dc ce medicina mi­
litară nu oormtltuia o aoiuție acceptabilă pentru 
toți. Dacă o deranja cit de cit ceva, apoi nu 
ideea ca atare o nemulțumea, ci tensiunea dintre 
tată sl fiu. Incit toamna il găsi pe lacob singur 
fată cu încă păți na rea paternă șl filozofia ane­
mică a mamei. Numărase zilele cu sufletul acrit 
de nepuiinlA și lată că sorocul ere aci.

— Și tata ăsta pe unde o fl 7 mormăi întu­
necat. Era mai simplu să-și- verse necazul pe 
el, o menaja astfel pe maică-sa, și. pe de altă 
parte, nu era nevoit să jcace comedia resem­
nării. Ce. aa înverșuna, dumnealui nu mai are 
nimic sA-mi spună 7 Vreun sfat, de. din ales 
ce nu se uită, obligatorii, cum ar veni, și care 
trebuie necurmat să te călăuzească spre bine, 
pină Iți «pargt capul de zid. Pentru că, si lacob 
simțea cum minia i se ridica in cap. gatl-gata 
sA se reverse și asupra femeii, pentru cft așa st) 
petrece viața asta. DAm mereu povețe altora, 
gindim câ ne comportăm uman sfâtu|ndu-l 
mereu pe alții, nu care cumva aă ne aducem 
aminte de noi. Povețele noastre lint bune numai 
pentru ceilalți. De ce nu ae duce dumnealui 
la București, de pildă 7 De ce nu se face dum­
nealui medic militar 7 Tata nu are nici 45 de 
ani. ar pui ea foarte bine să studiere, dumneata 
i-ai trimite haine, pachete și acrișori de dra­
goste ca ai trăiască liniștit in odaia lui de 
student.

— Păi el nu are nici liceul, șopti maică-,s» 
cu reproș blind, vag amuzat. Observa, firește, 
că băiatul vorbea să se nfie in treabă.

— El. ce aă zic. nu ae lasă flăcăul. Cfi Me- 
delescu, agronomul, nu și-a dat anul trecut 
bacalurestul. Inginer-inginer. dar liceul nu-1 

• terminase. Fficu mirat a pauză, parcă acum 
descopere» prostia, și poete cfi acum a șj des­
coperea cu adevărat. Cind aflase de pățania 
agronomului. înregistrase informația fără sl o 
prelucreze. Cum dracu a fl ajuns ăsta Inginer 
cu patru clase primare ? Ia te uită.- dom'le, la 
te uită ce de minuni ae iniimplă pe scumpa 
noastră planetă !

Maicfi-sa tăcea. Pe masă hirlia un radlou. un 
„Pionier* mititel, cumpărat de lacob din ultima 
bursă dc elev. Un cinlăreț oarecare lălăi» cu 
pasiune : ..Ieri am fost ia bal / Ah. ce colosal*4, 
și așa mai departe. Băiatul nici nu auzea insă.

— Da păi. reveni lacob, inia a fi mai prost, 
crezi dumneata 7

Sinica nu credea ci tu șl de puțin că bărbatul 
el era căzut in cap de prostia dar nu prea 
vedea legătura cu Medelocu. Ăla. mă rog. o 
C avut cine știe ce încurcături la viața lui.

— Nu e prost, conveni băiatul, ca răspunzând 
convingerii nuexprlmată de femeie, Insă t a-a 
urcat ia cap. El face Ce vrea, cum II tale min­
tea. și de ce n-ar face a'a de vreme eo Dlmenc 
nu-i cere niciodată socoteală ? Dacă In jurul 
tău aint prea mu îți p roții, nimic mai simplu 
dccît sfi fii iu deștept. Ei. mamă, parcă dum­
neata nu bngl de seamă că teta e obișnuit să 
fia urmat orbește șl nu concepe aâ fie contra­
zis, că adică «r pute si șl greși T E AȘa de plin 
de sine, de al impresia că el a fătat Franța 
intr-o noapte 1

Sinica făcu ochii mari, ca nu pricepea cum 
adlcâtcian să feți Franța Intr-o noapte 7

— Simplu, rnnmj, simplu de tot, m infierblntfi 
Incob. la in mină un glob cămin Lom?, un atlas 
geografic, mfi rog, ceva pe care să vezi con­
ți nenlcle. mările, oceanele, caulă o pată acolo, 
un gol. și scoate Intr-o noapte o republică, un 
regat, un trib de care sfi nu ti auzit nimeri 
pini la dumneata. De unde M scoți așa ceva 
într-o noapte ? Din..., ce-al băgat In tine, aiu 
iuse. Și cum tata begfi in el republici șl re* 
gate... Franța e acolo unde e de cind a dat 
Dumnezeu să fie. Numai domnul Sum din 
Bolan, frumoasa comună arondată pitoreștii văl 
a Agrljuiul, cum ar scria in ghidurile turistice,

viorel 
știrbu

crede că Franța n-a existat înaintea dumnealui.
Sinica rise, priceplnd. in afirșit, poate ce voiau 

să însemne cuvintele Iu] lacob. Sau rldea din 
pricina osemănării dintre tată șl fiu. Amjndoi 
erau la fel de nedrepți unul față de altul — ca 
și fața de ceilalți, nu-1 vorbă. Ridea și clătina 
agnle din cap, vrind parcă sa ae asigure că nu 
se înșela In ceea ce gtndea.

— Iii zi șl dumneata, se înveseli el, păi cum 
să nu rizi. Eu, prostul, mfi fac luntre șl punte 
să nu vă supăr, nici pe dumneata, nici pe tata, 
deși nu-mi dnu aenma de ce vfi cruț, cA voi nu 
mă cruțali pc mine. N-ai dccli să rizi, m poso­
mori iarăși. Nu Avea încotro, trebuia aă se 
resemneze.

— La«ft. te așteaptă el In stație, zise malcfi-ja, 
Incetind și ea a& rida.

— Ha mulțumesc, nu e nevoie aă se deran­
jeze. Imaginea tatălui II urmărea insă »tlt de 
stăruitor, incit ac porni Împotriva femeii, arun- 
clndu-l In fâtfi ceea ce î-ar fi apus iul, dacâ in 
cele din urrhfi ar fi Îndrăznit. Nu trecuse oare 
vara ffirft a-i pune măcar o dală mina In piept 7 
Tșl dădea scama cfi proceda astfel dintr-o mică 
lașitate. Bfitrinului Stan nu l-ar fl vorbit nici­
odată. de fapt, așa cum îndrăznea sâ-i vorbească 
ni «moi. Ce vrea domnu' tata, dacă îmi da« 
voie să te întreb 7 Șj oare vrea cu adevărat 
ceva ? Mă tem că vrea, am băgat cu de seamă 
că dumnealui e într-o dungă, ce-l drept, numai 
că nu e singurul Intr-o dungă. Pe toți v-a 
apucat nebunia. Ei, asta-t problema, ce-ți fi 
vrind voi toți 7 Sfi s că păți de noi 7 Vă încurcăm 
treburile 7 Consideră oare tata că numai trl- 
mițindu-mfi la mama dracului. Ia București, sS 
duc tramvaiele la păscut, consideră el că lși 
deschide calea spre țelurile lui înalte 7 Cit or 
fl de înalte șl de țeluri 1

— Noî nu vă vrem dedt bine, Iaeobe, șontl 
maică-sa cu glasul stins.

— Binele 7 strigă, sufocindu-se apoi dc mînla. 
Care bine 7 Ce bine 7 Do ce aâ-mi fie mal bine 
cum vreți voi și nu cum vreau eu 7 Omul e 
fericit cind îi vine iul la socoteală, nu cum 1 Efl 
vira de alții in cap. Eu știu cind mi-e foame, 
cind ml-e somn, mfininc șl dorm cind Îmi vine 
mie cheful șl nu cind vreți voi. $1 apoi de ce 
«ă te cred pe dumneata ? Dumneata vrei $5 cred 
ce vrei dumneata aâ cred, nu ce văd eu 7

— Si ce vezi dumneata, mă rog 7 l-o reteză 
Sinica, nu fără o adiere de umor In voce.

Băiatul se înecă In vorbele ce nu Izbuteau 
să țină pasul cu realitatea glndlrll Iul ațițatc. 
O nrlvl, halblndu-se la ea ca la o fantasmă. 
Inir-adevăr. maicâ-sa arăla atlla liniște și sigu­
ranță de sine, incit lacob nu recunoștea In ea 
muierea slabă, au pus A, lipsită de imaginație, 
cura 1 se păruse lui pinfi atunci. Bătu acru] cu 
milnîle negâsindu-șl cuvintele. Sinica insă tăcea, 
apuseso ce avusese de spus Șl lacob iși reveni, 
minia i ae mal domoli.

— Mamă, degeaba mă străduiesc, eu tot nu 
înțeleg. Am priceput că m-ați dat la liceu fiindcă 
am fost bun la învățătură.

— Erai, 1] întrerupse, cu aceeași liniște Sinica, 
era] bun la învățătură, dar nu mai bun decit 
aii ii.

— Cum adică 7 replică lacob uluit. La așa 
ceva nu ae glndlse, cfi adică nu el fusese ce! 
mai bun elev șl că nu din pricina aata îl tri­
miseseră la liceu. Cum adică nu eram mal bun 
dec.t alții 7 De ce m-ați mal silit sfi invfiț 7 
De cs nu m-ați lăsat dracului la coarnele plu­
gului 7

— Da unde acrie că numai premlanțll au 
voie să meargă la școală 7

— Eu eram premiant, mamă, nu poți să-mi 
faci nici un reproș.

— Și de n-al f] fost premiant, tot te-am fi 
trimis la școală. De ai fl fost mat prostuț, te 
dAdi-am la o mejerie, da oricum nu te-am fi 
lăsat, cam zici tu, la coarnele plugului. Sinica 
oftă, privi pe fereastră eu ochii mijiți de parca 
de acolo, de undova de afară, cineva s-ar Ii 
mirat de mirarea el. Căci ea. Sinica, nu-și închi­
puia că lacob al ei nu vedea ce era de văzut 
limpede ca lumina zilei.

— Și adică, mă rog, cc e atit de limpede ? 
Bun. aint de acord că nu trebuie să trăim ca 
animalele. Că școala asta are și ea rosturile el 
ci afi ne Învețe cum sfi nu trăim ca animalele, 
deși eu cred că șl fără școală se poate trăi. Dar 
intruc.it școala e întemeiată sA radă de pe fața 
pămintuiul ocupația de agricultor 7 Tocmai 
ocupația care dă pilnea tuturor 7 Pâl ce ae va 
tntimpla cind vom fi plecat noi 7 Cind satele 
vor râmine pustii și pe hotare n-o să mai veil 
di cit păsările cerului, guzganii și buruienile 7 
Cine va semăna, cine va necera, cine va treiera, 
de unde mama dracului va vea atunci piine 
orașul, că numai ia blocurile alea va «tă capul, 
că ia parterul lor sint piinăriile Și*u a-o cum­
părați da-acolo, gata făcută din nimic.

— S-o gă si, murmură femela cu nepăsare. 
Intr-adCvfir. avea aerul că nu părea, acesta, 
lucrul cel mai important asupra căruia sfi re­
flecteze. Cil vom trăi noi. bâtrinii, ie vom face 
noi pe toate, cum s-a putea și cit s-o putea. 
Că nouă, oricum, ni a-au încheiat eocotolile. 
Sintem niște mor ți vii pe care Dumnezeu vrea 
să-i mai trudească o vreme ca sfi ne fie mai 
bine in ral și sg ne fericim mal tare ecolo. Nu 
ne râmine decit să o ducem așa pină la capăt. 
După aceea... Făcu un gest cu mina. Sfirșise 
Ce avusese de spus, după aceea nu mai știa ce 
urma, nu voia sfi știe, nu o interesa cituși de 
puțin.

Flăcăul se Înroși gata sa izbucnească în plina. 
Cum adică, toți cei 17 ani ce-l trăise pe aici, cu 
simțămintul că veșnicia se statornicise in satul 
lor mai abitir ca oriunde, toți acei 17 ani să fi 
fost aoar un vis 7 Nu trăise aievea 7 îl ținuse 
mA-sa In pintece șl acolo văzuse, trăise, ae 
bucurase fiind mințit că se mișca pe pfimint 
cind de fapt picioarele lui nu-1 bătuseră nici­
odată 7 Mare prostie I

— Tu sfi Ic gîndeșt! la tine, il povățui mai- 
că-«a cu același gia* potolit, abstras oricărei 
patimi. Lasă-i pe ceilalți afi gindaascfi la ale 
lor. Cc-ți pasă ție de ceilalți, de ce se va in- 
timpla cindva. mal devreme ori mai tirziu 7 
Sinica pusese In căldura vocii o notă de viclenie 
țărănească. Celorlalți le pasă de tine, crezi 7 
Așteptă parcă răspuns, dar cind băiatul dădu 
somn aă spună și ci ceva, desigur un proleet, 
ea reveni, luindu-l vorba din gură. Nimănui 
nu-i pasă dc nimeni, adunâ-te, cască ochii și 
bagă de seamă că așa este. Lasă in seama lui 
Dumnezeu să te judece, nu te Judeca tu de nă­
lucirile tale. Căci nimic altceva nu e in capul 
tău decit nălucire. Tu crezi că viața e așa cum 
ți-o închipui tu 7 Dragul mamil. viața e viață, 
cu tine »au fără tine lumea merge înainte sau 
înapoi, n-ai cum s-a schimbi, nu a in puterea 
omului să o schimbe. Trăiește așa rum trăiește 
lumea și caută să fii fericit numai prin tine 
însuți. Bucură-țe cind dimineața vezi soarele 
tar seara luna, Împăcarea n-o vel gfial decit In 
tine. Nu zic a-o cauți In Dumnezeu, cfi pe el 
l-ați uitat prin școlile voastre.

Că mizantropă e și mama asta, glndl lacob 
Ta te uită, dom'le, unde se găsea marea taină 
a fericirii. In mine, dar dumneaei n-a fost feri­
cită cind m-a născut? Voi «ă-i spună, ae răzglndl 
insă. Sinica i-ar 11 replicat că l-a adus pe lume 
fiindcă era rodul pintecului ei. deci a*ta nu 
achlmba cu nimic altuatia. Si orice i-ar fi zis. 
maiefi-sa I-ar fl răspuns cfi tot ce făcuse Ii 
viața ei fusese In armonie cu alne. Sau că. de 
nu fusese In armonie cu șine, nu fusese nici 
fericită.

— Ca știi tu 7. »e auzi ca un ecou vocea 
femeii. Iși vorbea aleși, evidont, efid iarăși pri­
vea pe fereastră.

— Ce știu 7 replică băiatul enervat. Si l->r 
fi putut dovedi că nici nu vLsa ea cite cunoș- 
tlnle avea, de matematici, da istorie, de litera- ' 
tură, dar apoi se rușină. Astea nu o priveau 
pe dtnșa. pc ea o privea numai ce se legn de 
filozofia ei de viață. Izbucni totuși brutal : păi 
știu destule, mă rog. Si se ridică triumfător, 
deși In suflet 1 se strecura Incet-incct o panică 
neobișnuită. Fusese ooru chiar orb 7 Sau cm 
orb 7

— Nu știi nimic, zise maică-sa cu aceeași sur­
prinzătoare siguranță de sine. Vorbea ca și cum 
la lucrurile astea, și numai la astea, se gindise 
o viață Întreagă pină sfi ajungă Ia o concluzie 
farfi greș. Nu știi nimic. îți închipui că lintem 
proști, aș* ne socotiți voi după ce vă șeoliti 
un pic. că sintem proști, leneși la minte și 
mulțumiți ca dobitoacele. Mulțumiți cfi trăim 
așa, adie* ne mișcăm, mergem li biserică șj la 
cmnp. turnăm copii șt culegem roadele pfimin- 
tulul ca să le dfim altora.

— Păi ce altceva sfi fneft țăranul 7 Re mir* 
prostește lacoh. îșl dădea seama cfi Sinica ridi­
case un zid de nepătruns intre ei din clipa 1n 
cure Ij reproșase că școala le pusosa un văl 
«nume pc acbL Dar bine-bine, școala am făcut-o

Jolly Joker"
pe scena Naționalului 

din Craiova
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S-a spus despre Tudor Popescu cfi 
este un autor satiric In descendența 
Iui Bnranga prin npartunitatea cu 
care-și plasează comediile in momen­
tul social cel mal nimerit. Poate cfi 
mui puțin elaborate decit comediile 
lui Baranga. piesele Iui T. Topescu 
au, in schimb, avantajul de a ft mal 
puțin conformiste decit cele ale pre­
decesorului său. Le unește, și pa une­
le, și pe altele, succesul la public. 
Sigur că. așa cum o ș! spune, T. Po­
pescu mizează pe adevărurile de via­
ță pc care le întoarce spectatorilor, 
pe bucuria acestora de a ride In ago­
ra, fără reținere, de necazurile și 
neajunsurile existenței cotidiene. în 
acest sens, autorul nostru poate sub­
scrie liniștit la ideca teatrului ca tri­
bună socială, promovată de SchlHer. 
Iată, pentru piesa ..Jolly Joker- el s-a 
documentat sAulAmini întregi, ia fața 
locului, într-o Întreprindere do azi. 
Care 7 Aproape oricare 1 SI lucrul 
acesta se simte, vreau să spun cfi dă 
piesei ace! aer de concretețe, de na­
turalețe, de firesc șl cursiv, de auten­
tic pc cnrc-1 prcsuounc o asemenea 
satiră rcnllstâ. întlmolfirlle care vin 
să susțină Ideatica piesei, aplombul 
moralei, curg in cascadă, pentru cA 
, incriminate (t-indivia, li­
chelismul, conformismul, lașitatea, In­

competența) au atltea și atitea fețe șl 
dimensiuni care trebuiau aduse pe 
scenă ! Ducă majoritatea personajelor 
piesei sint consecvente in nepricepe­
rea și prostia lor, mal complex e rolul 
„Vrăjitorului*4, al șefului de birou 
care face minuni pentru a salva, for­
mal, un plan de producție nereallzat. 
Ini re presiuni te subordonaților sfii ?1 
cele ale inspectorilor de sus. Șeful 
nostru e un tampon care trebuie sfi 
„armonizeze- interesele meschina eu 
cele firești. SI o Tbce. pentru că cu­
noaște foarte bine mentalitatea celor 
de au a și celor de jos. Desigur cfi se 
poate șl altfel, dar autorul a alea un 
Sef de birou (ajuns un timp, de for­
mă, Director) cu calități morale da 
erou „pozitiv**. Spectacolul cralovcan, 
regizat de Valentina Balogh, place 
enorm prin cantitatea șl calitatea co­
micului și n satirei dezvăluite de pe 
scenă. Notabil ml se pare nu daar că 
se Tide in sală, d că nu te rlde dc 
dragul comicului, cum «e mal Intim- 
plâ. Ritmul Intimpifirilcr și replicilor 
e realizat in crescendo și dă ritmul 
comicului. Prin cabinetul directorial, 
unde acționează Mjncu (temporarul 
Director, „Vrăjitorul*) se perindă n 
faună de un Ditcraac enorm, dacă 
/i-ar fi blamabilă prin consecințele 
prostiei șî „eniercsutul" ci, care vicia­

ză „Interesul general", bunul mers al 
producției și duci al vieții socialo. 
Actorii craioveni, aproape toți in du­
ble sau triple roluri, Se întrec In a 
deconspira calitatea morală a perso­
najelor pe care le joacă. Si cind pro­
fesionali smui face cană bupă cu plă­
cerea de a juca, lucrurile nu put sa 
iasă decit bine pentru arta Thaliel. dar 
și pentru publicul furat (vorba vine !) 
de ritmul și săgețile spectacolului. Voi 
remorca deci cu plăcere jocul acto­
rilor craioveni : Dan Wemer, Lucian 
Albanezu (rol ingrat in comedie : per- 
sunaj moral I) Vaier Ddlakeza, G«or- 
geta Luchian (plină de farmece 1) Ni­
col eta Oancea, Anca LeduncB. Pa vel 
Ci«U. Ion Colan, Emil Bozdogc-scu, 
Mihal Constantinescu. Dar, desigur, 
„vrăjitorul- spectacolului cile, nu nu­
mai prin forța rolului, dar și prin 
datele talentului, Iile Gheorghe, in 
rolul Iul Mincu, Jo11y-Joker-ut acestei 
întreprinderi de hrînză (!) care se nu­
mește, earagialoan, ..Aroma Carpați- 
lor 1“ Prin talentul său. Iile Gheorghe 
ne convinge cfi fscp parte din cate­
goria marilor actori neDrovinciali ai 
provincie! noastre, vag și nesisterrstic 
cercetate de regizorii noștri de film. 
Arta w» (in acest spectacol, aparțini nd 
sferei comicului) ține de intelieenlft, 
voce, simț al umorului ?1 al măsurii 
gesticc ți nu se bazează pe datele 
exterioare ala unul fizic care mal de­
lectează o parte a publicului șl, din 
păcate, a regizorilor noștri de filme 
comice care merg pe „deja vu“ cu 
rezultatele care se văd.

Patrel Bcrceanu

film

Comedia cinematografică, gen difi­
cil și nu prea fericii ilustrat in croa­
ția cineaștilor noștri, ramîne un con­
stant punct de referință in filmogrufia 
lui Geo Salzcscu. Regizorul pelicule­
lor I n suris in plini var». Balul da 
«îmbăta seara, Păcală revină după un 
interludiu polițist IȘanlsJ). și acesta 
impregnat cu elementele unui umor 
personal, la genul preferat nvind drept 
partitură scenariul unul incertat pro­
fesionist, cum est« scriitorul Iun 
BAîeșu.

Un banal accident de circulație cu 
posibile conaecințe tragice ore un pre­
vizibil happy-end, nu fără a ocoli a- 
glomerarea dc situații ilare in care 
sint puse să evolueze personajele a- 
bordate In diferite modalități comice.

De la caricatură (Bubuiac, vicepreșe­
dinte de comitat da bloc, eu facultate 
și doctorat trecuta cu servicii și plo­
coane), la șarjă (doamna Vcicescu, 
vecina ce forțează cxiinderea locali vă 
uzind de benzi cu lătrături), de la 
umorul liric (Flfl, adolescenta ce .nu 
poale deprinde alfabetul sentimentelor 
dlntr-un repertoriu cinefil), la sar­
casm (funcționarul de la cadre, per-

Grâbește-te
încet

feet delator ți potențial alcoolic) „ar­
mele" lui Băiețu sint transpuse cu fi­
delitate pe ecran.

Observator atent al eticii contempo­
rane, Ion BAieșu a oferit din scenariu 
mat mult o colecție de microport re te 
satirice reunite in special prin simțul 
dialogului mai mult decit prin com­
plexitatea narațiunii.

Repetiția, clișeu! verbul, aluzia, su­
gestia urmăririlor clasice din epoca 
Marelui Mut, nu salvează ritmul cine­
matografic, iar actorii, de altfel, ex- 
celenți nu au răgazul necesar de a 
evolua spre caractere, rfiminind Sim­
ple tipuri suficient de episodice pentru 
a nu hrăni mult timp memoria spec­
tatorilor.

O echipă de Încercați interpret!, din 
rîndul efiroru nu lipsesc Dem Radu­
lescu. Tamara Ruciuccanu-Rolcz. Cor­
nel Vulpe, Ileana Slana lonescu, Se­
bastian l'apaiani, Vasllica Ta&taman, 
Aurel Giurumla, Marian Hudac, Sleia 
Pope seu, Ștefan MlhAllevcu-RrAlla în­
suflețesc cu profesionali am (adică in 
noia obișnuită) personajele unei come­
dii rfircla „firma** sulurilor ei ii ga­
rantează succesul la public. Prezența 
pe generic a tinerilor actori Ta'.lana 
Filip și Radu Gbeorghe constituie o 
surpriză plăcută prin farmecul și de­
zinvoltura jocului, cu nimic subordonat 
efectelor dc gust Îndoielnic.

Dulce mamă, (producție: Studioul 
„Alexandru Snhia") este completarea 
recentei premiere .un sensibil omagiu 
adus maternității de către talentat» 
regizoare Ada Pistiner, autoarea unuia 
dintre puținele filme românești din ul­
timii doi ani premiate Im festivalurile 
Internaționale (Stop cadru la masă). 
Oare de ce nu revine, un debutant 
confirmai in opțiunile criticii româ­
nești șl internaționale, pe platourile 
Centrului uc producție cinematografi­
că București 7

C.Jin Stânculescu

intruc.it


fiindcă așa au vrut dumnealor, pfiririțH. Pro­
blema. lji dădu repede seama, era alta Insă, 
broala nu era cauza, ci efectul unei stări ne­
înțelese.

Sinks oftă Iarăși. Intr-adevăr, ce altceva aă 
fncă țăranul ? Ce altceva ar mal putea face 7 
Ei. apoi tocmai de aceea, mi rog frumos. să-și 
vadă el. lacob, de treburile Itil, ca si se afle 
țl el printre acria ce se bucuri d- roadele 
pâmlntului fără a mal ti nevoit să dea nimic 
de la alne pentru belșugul orașului. Nici tu 
muncă, nici tu griji că ba nu plouă la timp, bi 
plouă prea mult, ba vin dările ți așa mai de­
parte. Să aibă el griji de cufăr in Gara de 
Nord, că Eucureștiu] e plin da hoți și nici nu 
bagi teama ci nd te lași furi haini pe tine, ori 
fără portofel In buzunar. §i cu fetele in Cișmi- 
giu să fie cu griji ci nu-s dc-aiea, pur *1 
simplu, ca pe vremuri, cind. desigur, rușinos, 
făceau ce făceau pe bani, dar cinstit. Azi te Iau 
șl te duc prin te miri ca case ți să zici mulțam 
de scapi cu viața ți cu Izmenele pe tine.

*fr
Tatăl Iși văzu feciorul urclnd In autobuz dar 

nu ieși din circiumă. Privi prin fereastra mur­
dari cum Rata se umplu de călători ți apoi 
cum se Îndepărtă legănindu-ae și patinind din 
pricina noroiului. Curind o pierdu din vedere, 
doar duduitul motorului mal răzbătea pini a*ci, 
mașina se opintea pe dealul Curmăturii, gifiia 
din greu. Atunci țăranul ieși din circiumă firi 
să salute pe nimeni și cu un aer mulțumit pn 
fnțg-1 cu maxilarele late șl hotă rite. Începuse 
din nou ploaia țl omul, cu un gest reflex, iși 
îndesă pe cap pălăria ponosită. Bine că plouă, 
gindl, o să avem anul ăsta hribi eu vagoanele. 
Nu-| Interesa propriu-zii recolta, 11 Interesau 
ciupercile ; griul, porumbul, cartofii puteau, in 
ce-l privea pe el, să se prăpădească. Renunțase 
la a-și mai lega nădejdile ds culturile capri­
cioase. Izbutise un aranjament și avea țoala 
motivele să vad* ziua de mline eu ochiul birui­
torului. Cu acest aer triumfător intră In exal 
apleclndu-ae — era Înalt șl puternic — ușs cărei 
bâtrinești fiind prea scundă pentru el. Iși 
scoase cizmele da cauciuc șl se așeză cu spatele 
Ja sobă, li plăcea să stea așa, pentru a-șl încălzi 
șalele, ori fiindcă focul exercita asupra lui o 
influentă fascinantă. Adeseori se trezea iama 
in toiul nopții, răscolea jarul, punea butucii fi 
apoi privea îndelung jocul flăcărilor pe pereți.

— A plecat, zise nevastâ-sa cu voce albă.
Bărbatul ridic* din umeri nemulțumit. Adică­

telea ce voia să apună 7 Foarte bine. laeob 
plecase, ei, șl ce. plecase In intimpinarea noro­
cului său. nu plecase la război. Acum poete 
că nu pricepe, nici ea, nevastă-sa, nici fecioru- 
său, neclintirea Iul, dar mai tlrzlu ii voc mul­
țumi. Știa el ce face.

— Am primit vești de la Epstein, o informă, 
decis a* nu discute chestiunea plecării bă­
iatului.

Docinu! Stan, feciorul moașei Virucn. țăran 
iHsresuDusul cizmar al iul Tănase. cum ae lăuda 

fusese in timpul refugiului. făcuse. prin 
nepotu-său, ex-malorul Alee Stan, legătură cu 
un alt fost maior, domnul Epstein, epurat prin 
'52 sau 'S3 țl care acum era director comercial 
la „Fruct-export*'. Epstein juca tare, stăplnea 
întreaga relee regională de achiziții de fructa 
de pădure și de grădină. Cine avea «ansa — 
de fapt știința, banii sau relațiile — de a ft 
primit In combinație ea achizitor-remlzer 'era 
un om făcut. Bunăoară prin pădurile comunei 
Boi an ciupercile creșteau cu vagoanele șl Stan 
conta numai din vagoanele acelea pe un venit 
anual de circă o sută de mit de lei. Dar ae mai 
aflau In Boian șl împrejurimi zmeură, mure, 
afine, coarne, fragi șl Căpșuni sălbatici, mere 
pădurețe, flori de salrlm, apoi prune, caise, pier­
sici. mere ionatan, domnești șl crețești. care de 
asemenea se achiziționau. Incit, adăugind și ea 
se mal putea fura pe lingă remiza legală, și se 
fura pe întreaga filieră, de la achizitor pin* la 
depozitul Întreprinderii de export din Arad, 
unde se adunau toate cele, hătrinul Stan estima 
un clștig de circa jumătate de milion anual, 
dac* nu era concurat re o rază de ÎS—20 de 
kilometri. Și ca a* nu fie concurat, nu trebuia 
decit aă ungă rotitele uriașului mecanism. întins, 
de la filiala raională la Epstein și așa mai de­
parte. Dar chiar acăzlnd toate cheltuielile, râ­
mi nea oricum cu un venit sigur de dnuă-tret 
sute de mii lei anual. Intr-un cincinal, con­
sidera el, ajungea milionar. Stan așa șl plănuia, 
de altfel. Să ciștlge un milion, după care să-și 
cumpere casă In Cluj șl să se retragă din orice 
combinație financiară. Eventual a& m angajeze 
pe undeva, portar, ceva, băgător de seamă, ori­
cum, ca sft-șl asigure și o penale, cit de mică 
șl pentru orice eventualitate. Avea planuri 
mari Stan și iși imagina că planurile astea 
putea să șl le realizeze chiar fără să-i fure 
pe oameni și nici statul să nu-1 păgubească. Re­
miza era îndeajuns de mare. Nu știa insă c* In 
afaceri trebuie să respecți regula Jocului : dacă 
se fură pe toată linia, trebuie să furi și tu. 
altminteri ești înlăturat. Hoțul nu de bot 
teme, ci do omul cinstit. Stan era doar uluit da 
cit de la tndemlnă ti este omului isteț să clșlige 
mult șl cit de puțini oameni Isteți sint pe lumea 
aria. Așa privind lucrurile, se consider* in drept 
să susțină că România era țara tuturor posi­
bilităților. înainte de război, un afacerist nu 
și-ar fi Îngăduit să piardă atlt de mult, pe cind 
acum stalul iși permitea luxul de a ae da 
legat. Fiindcă el înșiși, funcționarii statului. 
Ințcleseseră ce țl cite se pot face la adăpostul 
aparatului pe care 11 minuiau cu nestrămutată 

kconvlngcre că așa era drept. Stan li disprețuia 
• pe invirtițil regimului și multă vreme li ocolise.

în timp, Ins*, după ce văzu că statul era pre­

tutindeni. Stan Începu să «e distanțeze de pro­
prii-! opinie. Sin tem, zicea el, niște rahați și 
nici dracului nu-i pasă de mol Fiecare nație 
cu ale ei- Si • noastră a-a dat pe mina leneși­
lor șl guralivilor. Vadea ți el e-sna fruntașii 
satelor erau decimați și la loot! lor apăreau 
oameni ce nu fuseseră in stan să-și conducă 
nici gospodăriile lor. darămite gospodăria co­
munei. Stan ae înscrisese la colectiv fi.add 
pricepuse dincotro batea viatul $4 muterfc o 
să fie proprietatea tuturor. 1* upcaaaa celor ce 
veneau să-1 convine*, dară păstintu] * Sâ-J ia. 
fie a] lor 1 Apoi, dup* destule șovăieli, ajunse 
la concluzia că dacă m poate trU da pe urma 
noilor stăpâni, mont* să o facă. Viata tai e una. 
de ce n-ar trăi-o. și inc* bine 7 Dmratoe nepă­
sător. surd la prejudecățile propra daae» saje. 
Să fie bine pentru oi și Înrola. vorba ceea • 
dup* noi potopul ! Sinlca. nems'ă-oa. ara InJ 
cam prăpăstioes* 0 Stan o îcțelegoa ia felul 
Iul Femeile nu sini aventurier*. Nu intenționa, 
firește, aă-i schimbe năravurile. Era de ajuna 
că Sinica se supunea fără erkxura.

— Da domnu* Epstein de ce e aga de bine­
voitor 7 ae manifestă ea. mai altfel. adie* mai 
curioasă, semn că aupuneraa ei avea, probabd. 
limite. Măcar a* pună șl ea Întrebări, nu T. doar 
răspunsurile tot nu le prinse*. Nid de ta bărbat 
și nici de la viață. Ea contadura că o legătura 
cu un asemenea personaj, ea demnul Epstein, 
important. desigur, era na fel d* a taea politică 
și asta n-o mai înțelegea la barfaalu-aăn. caro

Luciări da Yioacfl luata 
din cidiirile -Furaăatel - 

vederi com pa se- p -Rarata- 
(pagnile 4 fi 5j

*Jer a doae zt Moeiita e /ost oăb^sf 
M iota din cate, deoarece Gărrmsa 
hjmii le-mboladsiJg. și cosndere cd 

re afară de ef atmeai a-ar fi palat 
id ie latereseze de «Ifcinil predai ta ..11
decembrie". Spre aorond Iar. au iot! ocuteail 
tdd bine dur cifira Hpogrrafi sa bdgal de zeamă 
latr-o miercuri dimineața cum pe ruloanil din­
tre merele zețarilor luneca un motan imeu care 
In local piciorului steag din spele purta mm 
pictor de om. Si toiul ar fi fott ia repaid daca 
ar fi fost inedlțat, dar erei pictor ere pol și etica 
nesigur. Spinarea Ini Maoste părea să atingă 
pămintui ți fiecare paj ce-l făcea ii storcea 
lacrimi, iubitul Norei, mvirht da U mansardă 
(distanța era de cel puțin 19 ■), căzuse ea boia- 
vanul lut Sisif pe spins rea ini Madsto și-n 
urma acestui impact, motanul abia se mal lira 

De fapt Gherman nici au-l rugase sd treacă 
prin tipografie, ci pur r simplu se piinsase h>i 
fon si Vaslle ci albumul sdn cu casele cele mai 
vechi din oraș, aștepta la zincografie de ani și 
ani de zile.

Maciste inid. nu suporta sd-și radd prietenul 
supărat, cu atit mai mult, cu cit și istdl Norei, 
și grefierul ii pregăteau ceva de necrezut.

Poeme de
A.I.Zăinescu

Sfinte noroaie
Mult nerol, multă firmă șl tocuri da cisme 

da cauciuc
Ir viața color ca se retrag pinâ la urmă 

la țară
Se țin arațala după ai ea după pasâreo cuc 
Și se raci ține și cile-o Izbâdâ-apoi, funerară.

Cad ba că ți noi de-oifalt de pa ei, ca pe-o 
larga,

Și dau buzna balcoane prin ochi, ca-ntr-un 
rara,

Gad n-au main 0 copacii dau roci să sa 
spargă

Ori m bwisferusâ-n cile a locomotivă la geam.

Dar sa mai visează și-o roți uneori,
0-n tampoane 

Si bat cuie-a pereți ciad tăcereo-i prea grea, 
C* «o treizeci, treizeci 0 ceva de vogeane 
Li l-ar putea rupe-n ochi și-ar putea deraia.

Navetiși dinspre taSâ-mpra fiu, cel mai 
adesea

Saa prin caecelarw de școli •" P""
ca aeon, 

E au pielea făcută cefrcț, ei sini plutonierii 
eu tresa 

Da general care-a dat liber la nori 0-i 
împușcă a beton.

Cavaleri ai marAar neartra prea sfinte aaroa*e 
trie caro mcaftosc și eemințe de gnu și se coc 

și nevoi.
E sici am ștoi că reuMotiîMal iar e-e spera-..* 

da ploaie
Ș2 că chiar pria durerea iar eoi ovum și 

desadâ de-oftai

țH too* și toni Mpi maori și roir^i că-i

Ori I d-va>9* doar niște cumboia pna aer

l-md rod prin pere? - și, a tode'.e-aibnj 
l-mtol dopate-a cav ca tamațf ta ecou
Dar dace i o-ew mai da și rite-ua sat ori

■ e-ar da chiar și ae

Cu grație

Ca mim

Deșteptul pămîntului

s-or pmm ■* i test tarii**.
Miște tocători ■ unei alte pfaoote care șl ea 
Le rimtai ei, tot reriidriM.
Făcea ce lăcm p se abea
Da dte m pom

De cha m ridp de tologrte mai ca seamă 
Sau chiar de-m capii.

ți urite-L ase o pa>e«la
Cm m deitepl ai pămaitohri — dar citi 
Dastepb m încap, dearera, iap-a lacrimă
Grea de cerni, cma aceasta da taină
Care pro* ta urme nu lasă pa nimeni 

pe dinafară

Albumul
fard de dtashseafd. ia cosa tal Gherman sosurd 

șapte mașini diplomatice, din prima cobomd 
iasup fostei grefier, eere-t condusa pe strain 
plnd la poarta tai Gherman ; apos se repeți In 
locuința sa de peste dmm 0. deschiztnd iarg 
fereastra ineepa sd facă poză după pata, ea *d 
existe material documentar san. cum ta mai 
spune. dootfzL Dar Gherman refuză sd-i foto­
grafieze. prefcxtt*d ed nu are atelier, că el nu 
mat este fotograf oficial, cd el nu poate ia 
încaseze valued st cd dacd vor neapărat poze de 
la dinsul sd aștepte pind sa do instala iu noul 
sdu atelier. Grefierei fotografia fiecare chiu 
dar ia pozele ini an apare nicdien refuzul l’-i 
Gherman, ci doar eftipul «du deosebit de amabil. 
Rebegit cum era. Maciste asista neputincios la 
încercarea grefierului de a siringa doeeti împo­
triva vecinului sda. D< aceea s-a și holdrit sd 
trsacd pa ta ~1J decembrie'' sd vadă ce sa

Deși nici inlAuntra de loc nu-i prea cald 
' și Rid

Buc0*0 prea multe na tini
Și nici liniște —

Greul acesta, negraui sau cura
Veți mai vroi să ■ spuneți : ca e zi 
Zicâioare de-ahmei
Și-apoi umbrâ-ntra noi, step da dare
Si-amare miresma ce fierb, an ris trist și lăcul. 
Petrecut prin mari aripi, pui parca la jug infrș 

oîa
Și sărbătorit, muncit parcă do nori. 
In cita o dupâ-amiaid, dl ține oarei. 
Roșu pe deal.

Sa arăta 
însuti deșteptei pămbtotai.
Ș« uite-L
Uita-I cum nu mai vrea să oi M tete ie echi, 

se zicea, 
U<te-I cum se Iaca că 3 e mma și-i e dar

de aseară, 
Uite-I ca m pod oranca* pesta nori indârât. 
Uite-I, deșteptai, exe-a «opt doar ta poartă 

p c»că 
Mista vita așteaptă do pe idaa.
Ckă se Aaee c-em greier și-e stea do se 

omoară
Și cică mei woe, ie tea mea cn-a scară ca 

crește

Și uite ce noapte...
Da parcă te C împușcat m hp tah chior

Și tata : văd roca chior gheara, văd stagn a 
tai 

Prin pereț o văd po casări .

hm teat taoo ham de oora 0 alteori 
Care p om a tem ranet teaaed braem

b-a repare Bmte «pro em

Inllmpid cu tatirrima 0 ta acerași dnpd-masd 
albumul tai Ghermaa a fota tipărit ca prro 
rntassM. Peste dond zile, ta soții de ion d 
Vosita. 0 biurinșetas eu Maetste pe umdr. Gher­
man lansa ta hbrdrta -Vsctorm* cei mas frumos 
album cpdret rreodatd ta marele nostru oraș

Gherman. — care ere un ora de suflet i-a del 
an autograf eluar șl grefierului, dar Meeistc. 
atoatevăzălornl țl tațefegdtorni a rupt fulgerător 
foaia pe cart stdptau-sdn acrxseie estete cuvinte 
de bun-slmi. 0 împăturind-o. a pus-o ia buzu­
narul tai Gherman. In ziare 0 revirie ineepard 
sd apară cele mta elogioase cronici, pe care 
hfaetste emoționat ie citea (printre ratoridireri) 
prietenilor Gherman. loa 0 Vasile. atit de feri­
ciți de etenimentul tipografie iacii metanul nu 
băga de senmd. ta clinchete! de pahare, ed all* 
cineva le citea cuvenitele etogSL

Peste drum, grefierul a trebuit ed ețtepie 
aproape trei sile ieșirea celor trei prieteni din 
casă. Maciste stătea pe pervazul ferestrei 0 ne 
cile ori capul bdtrtaatai grefier cădea de somn, 
scotea astfel de tunete incit s-ar fi trezit 0 cai 
adormiji pe veci.

Gheorghc Pitnț

Nenorocitul, ah, cum să-î povestesc
Și sâ-i o "ăl că ața-i pa la noi
Si că tot așa-i șî pa partea cealaltă, poale, 
De unde ca un invalid cosmic din celălalt 

război 
Foce ce face și boncăne rece cu cirja 
Fa caro ne-o mai a rut că și-n cchl

Am 0 eu partea mea de vinovăție, pesemne, 
C am loial șă sa scurgă și ultimul strop 
Din wngala-acelai stele m.neate și aia pc 

dinăuntru 
$i făcută leavâ de pușcă uneori.
Dai hofăriț, nopțile nu mai pot să se așeze, 
Este a intreagă socoteală și eu nopțile-aeestea 
Cind nu mai putem, nu se mai poale ieși 

la vtnat 
Decit in somn, doar pindind și ultima 
Sălbăticiune din noi.

Lumea atîta cit e
Ca o traducere libeiâ-a zăpezii, după soare, 
Ca o traducere liberă-o zăpezii, dupâ vini, 
Lumea otita cit a : nici pita mică, nici mare, 
Doar că de la un timp vorbește mai mult prin 

somn
Si de la un timp nici nu mai aianincă, nu haa 
Decit se uită cum ninge—

îmi rețineți un loc
Iral rețineți tsn loc ! dupâ înghesuiala 
Aceasta de aștri — o opoziția
Universală, in fond —
Ș* mai ales dupâ mirosul acesta al lor 
Cred, abstinent.
Nu sa rad decit unilorme,
Niște raantâî vechi da pitici 0 soldați.

S niște oglinzi noi, dacâ vreți,
O transpirația rece, fierbinte cu care 
Foti să ungi iau să desurubeii 
Chiar 0 un paratrăsnet
Foți să irapaehetesi 0 să tai folii miei,
Mici de iot chiar 0 un fulger
Și peti să joci,
Să te distrezi, la urma urmei.

Să faci figurație ia ultimul film mut.

Lumea își spune 
povești
Lumea î0 spune povești, un sal vechi o mal 

doare,
Altoi nou nici n-o vindecă 0 tot ea-l suie 

ifint.
Are un umăr cu mulți epoleți șl izvoare 
Și-are altul ia cere bag nari prin pămint

Și m duc, se mai duc unii încă să moară 
Tot pe-un deal 0 ca bravi mai sini ei, 

ca trufași !
Cind 10 primesc dulce pensia aceasta do 

seară
Și o numără-n sute de nopți la oraș

Iri pun silnic deoparte lârime da vis 
Si iârime de cor copt prin vâi de-astă varâ 
Bune la junghi iau la tot ce prin legi s-a 

decis 
Și-aud greierii-n tălpi cum îi iau și-i mâsoarâ

Cu-o macara poți sâ-l tragi prin văzduh 
indârăt

Și poți cală de aripi să*i pui, contralorți,
Ei știu că nici locul din ai nu mai arde da tot. 
Dat nici că-nghețul nu-l icoote mai albi 

pe le porți.

Mamă
Uneori pun nifio pomi In vis șl mă trezesc 
Ca amândouă miinile-nghețafe, goale,
Și dacâ mâ uit mai mult văd chiar pâmînt 
Și rădăcini și piatra, mamâ,-n cehii dumitala

Fun niște pomi do aur ce lot cresc
Și scot 0 luminoase răni pe-afarâ, grele.
Și dacâ mâ uit chiar gura ta se vede-ntr-un 

cuvint. 
Și pleoapa ta-ntr-o frunza, pe sub stele

Fun niște pomi cum nu s-au mai văzut
Și toți parcă s-ai prinde-așa, ca de un slmbur. 
Din care valuri mișcă cerul ce-al trecut 
Și-ai sărutat o clipă luna, sora de pe cimpuri.

plastică^

Pentru Viorica Ben|e aceasta a patra 
expoziție personală (Sula „Căminul 
artei**) Împlinește cristalizarea unei 
concepții artistice, in care realul este 
constrlns să îmbrace forme dintre cele 
mai neașteptate. Pentru că artista 10 
rezumă, in fond, ariile de preferință 
dupâ criterii vădit impresioniste, dar 
pe care înțelege să le exprime după 
rigorile unei gramatici plastice, cc și-o 
elaborează de mai multă vreme cu în­
dărătnicie șl meticuloasă aplicație. 
Distincția Intre aceste planuri ale de­
mersului ei creator poate da Impresia 
unei hibridări, la o trecere mai su­
perficială peste lucrările din expozi­
ție. „Simpla prezență a lucruri­
lor pe care le Înfățișează un pic­
tor — observa Rene lluygh —. oncit 
de obiectivă ar părea, e semnificativă 
pentru sensibilitatea aa ; el va elabo­
ra echivalența vizibili a acesteia in 
universul pe care-1 construiește cu a- 
Jutorul fă rimelor recombinate din na­
tură. Artistului li revine sarcina de a 
descoperi realul, de e-l lavenia**. (s.n.1. 
Tocmai accaslÂ inventivitate mi se 
pare că rezumă astăzi creația Vlori- 
c6i Bențe. Reperul real, atlt de net 
figurat (desenele din expoziție slot, 
in aceaslâ privință, o excelentă de­
monstrație 0 dau cheia, rafinat con-

Rigoare 
și invenție
struită, a Interi ori tă |1| rtructurilar pic­
tate, pc care ni le propune artista), 
este extras din somnolența bidimensio­
nali late pentru a fi redescoperit in­
tr-un spațiu imaginat, conceptualizat 
șl îmbogățit cu elemente de relief sau 
de adincime. Volume moi și multifor­
me. precum cnigmjticile creaturi din 
mările corallerd. se desfac către privi­
tor in iubiliații de culoare șl delicate 
forme (in ciclul nu atlt dc inspirat nu­
mit de autoare: „Natură moale**, ba 
chiar ..naiură vie moale**!) Sau tăcute 
viziuni cosmice, modelase In relief din 
hlrtie manuală șl apoi pictate (Ciclul 
..Anotlmpuri-Lumini**), ca și celelalte 
din ciclul „Pămint**, iată proiecțiile 
fantastice, dar atit de convingător 
credibile, ale unei lumi reale de gră­
dini (subacvatice, pămlntene, astrale, 
suspendate ?), copleșitor dc reale, dar 
prin care artista a lăsat să treacă, dis­
cret, duhul ghiduș și strălucitor al unul 
„Ucenic vrăjitori*.

Energii imense re consumă inlâun- 
trul universului plăsmuit de Inan 
Bol borta, dar timpul de acțiune al 
acestui act creator este geologicul, a- 
dică desfășurarea lentă, acumulativă, 
1n care domnesc tăcerea și amenința­
rea. In sculpturile Iul Bolborea, (Ga­
leria „Orizont"), totul pare să fie 

In pragul dezagregării; articula­
ții tensionate la maximum. a- 
dlnd riduri ale materiei Intr-o caznă 
îndelungă 0 tăcută. Semnul dis­
tinctiv ai sculptorului pare să fle un 
proces : germinația. Adică taina face­
rii scăldată in putere și lent oare (una 
dintre lucrări poartă chiar acest nume). 
Totul «trins in menghina rigidă 0 
elastică, in același timp, a ovoidului. 
Toate formele pe care le dezvoltă 
imaginația artistului se supun rigorii 
plastice a sferei, ovoidului sau cupolei 
șl se dezvoltă In cuprinsul acestei 
structuri-carapace pe liniile de forță, 
dar și de durată, care consolidează a- 
ceastă matrice arhetipală.

„Imaginația artistică este o concep­
ție proaspătă despre un subiect vechi* 
— ne avertizează undeva Rudolf Am- 
helm. In această reconsiderare ■ ima­
ginației artistice, sculptura lui Ioan 
Bolborea no apare mai mult descripti­
vi, oprindu-șe la orizontul acesta dc 
reflectare. Ea nu provoacă nimic In 
această normală «țen^ză a lumi* ce a 
cercetează, O disecă, o recompu­
ne, dar numai in tiparele restrtn- 
se ale acestui demeri recognitiv. 
Creația Începe, Insă, dincolo de aceas­
tă limită. Sculptorul lucrează dezinvolt 
In maleriaie definitive (lemn, bronz, 
sticlă) cu remarcabile eoluțil plastice in 
îmbinările dintre aceste materiale, (sub­
sumate, deocamdată, numai unei idei 
strict constructive, dar cu bune șa^M 
de dezvoltare In viitor), cu o disponi­
bilitate evidentă spre finisajul rafinat 
șl cu o subtilitate a vocației de a con­
strui, ce nc anunță o prezență energică 
și de contur a acestei tinere generații.

Corneliu Antim

muzica \

Cum nu se poate mai potrivită de­
numirea „Primavera** pentru a desem­
na ansamblul celor patru tinere in­
strumentiste din Statele Unite (Mar­
tha Caplin — vioara 1, Mitsuru Tsu- 
bota — vioara Il-a, Diann Jezurskl — 
violă. Metilssa Meell — violoncel) care 
au concertat cu citeva săptâmini in 
urmă la Sala Mică a Palatului, prilej 
de a marca printr-a prezență deosebi­
tă împlinirea a 10 ani de la deschide­
rea Bibliotecii americane la București.

Un quartet cu media de vlrstă sub 
30 de ani ar putea să înfățișeze audi­
torului doar înscrierea Intr-o mei a- 
propiată sau mei depărtată devenire 
Intru interpretarea optimă. Nu numai 
atll ne-a produs audierea formației 
„Primavera**. Prospețime, bun gust, 
tradiție asumată cu vioiciune sint pri­
mele caracteristici care așază condiția 
muzicală a ansamblului la timpul pre­
zent șl nu In viilor.

Absolvente ale unor școli muzicale 
cu bun renume, cele patru interprete 
au abordat un program pretențios a- 
vind ea piloni clasici Schubert (Quar- 
ieltastz) șl Beethoven (Quarielul op. 
51 nr. 2) șl ca replici contemporane 
quartctul Primavera, dedicat ansam-

„Primavera"
bluiul de compozilom] american Paul 
Cbihara și Ciad ^inieee** de George 
Gershsrin prelucrate pentru quartet. 
La aceasta ae adaugă și execuția bri­
antă a unei mișcări dintr-un quartet 
de Marțian Negrea, asimilată expres 
și In timp record, de unde e vede eă. 
in afara lucrului către finisajul comun 
îndelungat, instrumentistele poeedl șl 
un profesionalism sigur, o cotă tehnică 
remarcabilă, imbinind spiritul cameral 
cu bravura concertiatică.

In Schubert, vizibilă era o regie a 
fragilității, o notă studiată de impro­
vizație, lăsată anume pentru a subli­
nia caracterul confesiv a] muzicii, căci 
premeditarea, aeriozitateB abordării 
partiturii re Ieșeau șl ele din claritatea 
planurilor dinamice, finisa-ea pe an­
samblu a culorilor, o deosebită trans­
parență provenind din conștientizarea 
optimă a rolului fiecărei știme. Peste 
acestea. Interpretarea avea o notă po­
trivită de spontaneitate, îndeosebi In 
ceea ce privește conturul nuanțelor, 
un fel de ingenuitate „ă la Rousseau" 
aplicată in mod adecvat acestui frag­
ment achuberiian postum.

Cel de al doilea dintre Quarietale 
Razumowskl de Beethoven este o lu­

crare amplă, deosebit de exigentă In 
evidențierea arhitectonicii, aici mal 
suplă, mai puțin vizibilă șl tocmai de 
aceea mai dificil de subliniat. Intuirea 
justă a formei s-a vădit chiar acolo 
unde era mai dificilă. In partea se­
cundă. o mișcare lentă foarte ex­
tinsă. cu repere interioare subtile, se­
sizate 0 traduse sonor cu multă in- 
spiralie. La aceasta se adaugă temonul 
unduios al scheno-ului, verva robustă a 
finalului si. mai ales, logica părții I. 
câștigarea treptată a continuității, pes­
te suspen01le reflexive ale începutu­
lui. Quartetul ..Primavera" are o ima­
gine definitivă despre operă, elaborată 
in ore lungi de lucru comun, aoai are 
o degajare tehnică și vizibilă plăcere In 
clnL

Quartet ui compozitorului contempo­
ran Paul Cbihara reprezintă o muzică 
mai abstractă. Închisă in sine. Există 
totuși aici si o ierarhizare tradiționala 
a culminațiilor și episoade coloristice 
atrăgătoare.

„Cinteceta* de GerehwHn aveau sfi 
ne arate din alin calitățile prezenței 
sonore imediate. diversitatea tim­
brală. o savoare deplin convingătoare, 
părirind mereu decența academică. 
Foarte potrivite formației, cele cinci 
scurte piese «oiicitau lărgirea amhl- 
tus-ului expre0v înspre vocalltatea 
enunțurilor (remarcabilă aici vioara I) 
suplețe ritmică, captivantă. Cum se 
vede, o formație cu un diapazon sti­
listic larg, prospețime și sim( al sce­
nei.

Cost in Cazaban
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Aura romantică
și visul fantastic <v>

episodul imaginar-fantastlc inserat In 
al doilea capitol al romanului subli­
mează esent.i „studiului” pc care 
Eroine seu, prin intermediul eroului 

povestitor, Igi propune a-1 consacra lui Toms 
Nour, in afara dezvăluirii, sl pe această caic, 
a adevăratei firi a eroului, in sensul relevării 
(alături dc cea aparfimnd naturilor catilinare) 
dimensiunii ce rezidă in puternica inclinație 
pentru stările de reverie proiectate in vis, pe 
dc altă parte, se tinde la identificarea unei alte 
cauze circumscrisă biografiei Intime ce stă la 
originea iremediabilei sale „boli" (dtzabuzarea 
sceptic-dhperată, pesimismul atotcuprinzător). 
Prima cauză — i-a văzul — se leagă de moar­
tea Iul loan, unicul său prieten. A doua, 
menită să explice izbucnirile dc misoginism 
atroce, sesizabile încă din cele spuse in dis­
cursul catllinar, are drept explicație nevinde­
cabila inhibiție sentlmentBl-erotlcă. devenită 
adevărat blestem, de care eroul suferă- 
Iubit de-un asemenea Înger, fără sâ-1 poți 
iuoi, șopti el Încet, cu o voce saca și amari-, 
acesta este diagnosticul pc care Toma și-1 pune 
sieji. S-a înțeles desigur că cele spuse se 
referă la „tinăra fată" din „palatul" vecin, la 
Imposibilitatea de-a dreptul dramatică de a 
putea comunica cu ea prin Iubire. „O, — sc 
confenseazâ el — dac-ai cunoaște tu cit de 
puțin sufletul meu acesta, te-ai infiora — nu 
știi, nu-ți poți imagina cit c de pustiu cit e de 
deșert In el f...J. Nu mai simt nimic șl cfnd 
mai pot stoarce o lacrimă din ochii mei, mă 
simt ferice. Ai văzut acel inger inehinindu-se 
Dumnezeului său, ei bine, acel Înger iubește 
c-un amur lumesc pe un demon rece, palid, 
cu inima de bronz, ca mine. Și eu... eu n-a 
pot iubi. Stele-n cer, amoruri pe pămlnt, 
numai în noaptea mea, neci un amor", E lesne 
ue sesizat, deci, că prin recunoașterea orgolios- 
dureroasă a unei asemenea . stranii Infirmități 
sufletești, Toma Nour numește Încă una din 
marile constante ale tipologiei romantice emi- 
r.csctene, rezultată din tragica antinomie Ivită 
intre „lumesc" și ceresc, intre existența feno­
menală și cea ideal-metafizică. Psihologic, 
totul ia forma unei demonii pe cit de mindru 
afirmată, pe atit de chinuitor suportată. 
..înțelegi tu — se adresează in continuare 
Toma privilegiatului său interlocutor — ce va 
să zică de a nu pute iubi ? A trece prin lume 
singur, mărginit in pași, In ochi —• să te 
zvircoleștl in atrimtoarea sufletului tău celui 
rece — _ să cauți a-1 aprofunda și să vezi că e 
secat și că apele sale se pierd in nisipul <je- 
căciunii sociale, sg ard de căldura unei fw- 
tăti de oameni, ce trăiesc numai din ura unuia 
către celălalt" Sintetizlnd, Toma Nour Iii 
aplică singur sentința : „A nu iubi nu-1 nimica 
— a nu pute iubi e grozav".

Ar fl insă simplist să te tragi de aici în­
cheierea că rezultatul final constă in totala 
desprinderea de „lumesc" > lui Toma și, 
drept urmare, completa sa dezumanizare. Cum 
s-a remarcat dc nenumărate ori, caracterul 
profund omenesc a) acestui gen de suferința 
existențială rezidă In sublima 11 pd (fe voința 
a eroului eminescian Un tu it de spiritul democic 
de a traqșa definitiv in favoarea soluției meta- 
fizico-mizantroplcă. De ala decurge. fără 
Îndoială, faptul că unica supapă eliberatoare 
care este visul impresionează, omenite 
vorbind, prin biograflsmul asumat a! suferinței. 
Ceea ce. firește, conferă o motivație cu ade­
vărat intimă modulul in care visul Însuși este 
„irăit". „Citeadata numai aud bătăile pustiitu­
lui meu suflet, clteodată suflare ml ae 
curmâ-n piept, ca vioiul ce se cârmă prin 
ruinele zdrobite de munții anilor... Clteodată 
mai simt șl eu !,.. O, atunci îmi place să trec 
prin lume cu ochii închiși și să trăiesc mu In 
tiecut sau in viitor". Afirmind un asemenea 
punct de vedere cu valoare de crez intim, 
Toma Nour so plasează, cum ipsuțj naratorul 
arată. In categoria „geniilor pierdute". Pa da 
altă parte, prin cele spuse In rindurile din 
urmă se accentuează asupra firii lui himerice, 
convertită in elanul pentru visul fantastic 
marcat fie de plonjonul in spațiul timpului 
trecut, fie in acela al timpului viitor. Astfel 
enunțată, deocamdată, tema timpului m dove­
dește a fi mai alea emanația stărilor de spirit 
intime ale eroului, aflat In împrejurări de 
viață tensionat emoționale. Nucleul conceptual. 
In ordine milic-filozoflcă și, așa-ziclnd. ideolo­
gică, de-abla se întrevede.

Intr-un fel, substituindu-Se eroului său. 
spre afirșitu] capitolului al doilea al romanului*

NUMELE POETULUI

Aurel 
Dumitrașcu

Dina paradaxalia* cu un epigraf 
hn Dulan Thomas : „Rage, rape 
.găinat the dying of the light*. este 

* cartea de poeme a unui tindr mol­
dav de la Burca (Judelui Nrami). lindr deosebit 
de inzeslral. viețuind în beatitudinea harului, 
Aurel Dumiiragcu. Numele tău ae adaugă pleia­
dei de tineri poeți moldavi pe care editura 
leșeand .Junimea" ar trebui să-t publice de 
urgenți : Liviu Antonesei, Mariana Codruț, 
Lirfu Cangeopol, Adrian Aluigheorgha, Dorm 
Spincanu, Alina Nour |t alifia alfil.

Publicat de mai toate revistele literare (elteva 
splendide grupaje din poemele sala au apdrut 
in „Luceafărul"), deținător a numeroase premii. 
Aurel Dumitrașcu merită sd debuteze strălucitor 
pe măsura talentului adu.

„Divina paradoxalia* este o carte bine cons­
truită. compusă din trei secțiuni, „Teatrul sau 
Fuga pe teritoriul «cinicii" „Cine merge in 
paradis", și „Fru muțenia sau dichotomta feri­
cirii", scrisă cu ambiția obținerii unui acut sfii 
tntelectual eliotian. in care versul aspiră la 
lapidarkate sugestivă, la expresivitate in sine 
(grafia folosind tehnica expresionistă a majus- 
culirii cuvintelor dar st deriziunea acestei teh­
nici). cu un bun dozaj al itcrescuiui care nu Ind- 
busă suflul dramaljc existential.

Cu un rar simț ai proporției, cm un fin instinct 
muzical deși pare a cultiva o artă a „decompo- 
zifiei" poetul reușește Sd fie riguros și armonic 
atit in poemele scurte cit șl in poemele ample, 
adesea fastidioase la multi dintre colegii lui de 
generație :

„Florile roții mor încet in ferestre ! fu sd nu 
spui acum ctl e scară I îngrozitor dc puțin trăiesc 
oamenii ! dulcea pribegie a cdrnii prin aer i și 
atitea propuneri pline de grație l pi nd și zidu­
rile rdmin cu capul întors ! rujul reginei ye 
glezna bufonului — iatd / aceste ținuturi maras­
mul laguna / convorbim / împerecherea broaș­
te lor nu-i o problemă de logică ! in orice poveste 
cineva vinde mâștl / mari bucăți de jar se aud 
mișunind i casa plinge lotul pălețte in roțu ■ 
„blrbat sini numai din intimplare / puteam fi 
nefericit ca un turn" / pelerin in propria-ți casă i 
a died memoria se aseunde-n oglinzi. H prohibita, 
cc-mi spuneai despre i solemnitatea creierului 
înainte de moarte ? / — și ploud — / șoaptele, 
vezi, mult prea mult se lovesc i peste ceafă ca 
niște datornici" — Poem trist pe fond roșu.

Cu un mal atent auz la captarea propriei mu­
zici interioare deck multi poeți tineri de azi, 
Aurel Dumitrajcu trebuie să încerce sd evite in 
viitor falsa erudiție care devine prețiozitate ti 
de asemenea trebuie tă-țl aspecteze cu mai mare 
atenție poemele (uneori transcriind versuri străi­
ne ; laid spre exemplificare un vers din poemul 
„Portret cu ditirambul piescăitor", „sint așa 
trist incit am început să orbesc* amintește prea 
supdrdlor de „ml-au orbit ochii din această tris­
tele a zilei").

Ciștigind la flecare noull lectură, poemele 
scrise de Aurel Dumitrațcu au o profunzime reală 
și un sunet de pe acum inconfundabil ; nu-i do­
rim decit. sigur pe „scriitura sa", sd atace fron­
tal „marile teme* ale poeziei, puținele teme cart, 
singurele preschimbă literatura intr-un destin.

Cezar Ivanescu 

naratorul ia pc cont propriu substratul confesiv 
Inculcat discursului epic. Este reluată mărtu­
risirea de la începutul romanului („am o prr- 
dilecțiune pentru vechituri") intr-un nuu 
context, chemat să releve ceea, ce am numi 
paseismul mitic șl Istoric, strâbătut de un 
„activism" Ideologic revelator, sub semnul 
căruia se îlructurează visul romantic, adesea, 
redlmcnsionat din unghi fantastic. înainte de 
a se fi ajuns la disocierile cvaaiteoretlcc din 
Archaeus, dublate de aplicații practice con­
vergente precum, pe de o parte cele din 
Făl-Frunaos din lacrimă și, pe de altă parte, 
cele din Sărmanul Dienis. așadar, intiia ten­
tativă de definire subiacentă a nucleului mitic 
autohton Implicat in „teoria*' eminesciană 
asupra fantasticului, ne este oferită de ro­
manul Geniul pustiu. Iată de ce. caracterul de 
„fișă Ideologică" al pasajului In discuție nu 
trebuie să scape atenției critice. „Afară era 
un timp posomorit șl gemător, ca gindirlle 
muribunzilor, ploaia vijiia bătlnd In ferestrele 
ca ei — focul se făcuse zguri-n sobă — lumina­
rea ardea palidă a stinse — si mie mi se părea 
că aud șoptirea acelor moși bătrinl cari, pe

Sculpturi da lean Bolbcrea 
țpaamila < sî 7]

clnd enm mic, îmi povesteau in timp de iarnă, 
țin I nd u-mă in tremurindele lor brațe, povești 
fantastice despre zine imbricate in aur și 
lumină, cari cintă aeoina lor viață In palate de 
cristaL Au trecut ani d-atund — șj parc-a
fast ieri. — ien pare-eă-mi incilceam degetele 
In barba lor cea albă șă a acul La m la graiul Lor 
cei înțelept șl șoptitor — la înțelepciunea tre­
cutului, la acele vești din bălritu." Dimensiunii 
acesteia, a nestinsului dor după virata paradi- 
siaeă a nanului, cufundată in lumea carurilor 
autohtone, a amintini aureolate da mitul feri­
cirii perpetaa. dobindită prin retrăirea basmu­
lui copilăriei, i se asociază alta, la fel de 
puternic înrădăcinată in simțirea și conștiința 
creatorului. JMi-ar fl plăcut — ișj cootinuă 
naratorul spovedania — aa trăiesc In trecut. 
Să fi trăit pe tunpu aceia ci nd domni Imbră- 
cați in haine de aur și samur ascultau, de pe 
tronurile lor, In Învechitele castele, consiliile 
divanului de oameni bătrinl — poporul entu­
ziast șî creștin undoind ca valurile mărci In 
curtea domniei — iară eu In mijlocul acelor ca­
pete încoronate de păru] alb al Înțelepciunii in 
mijlocul poporcdul plin de 
mulul, să fiu inima 
mu, capul Cel plin de 
durerilor și bucuriilor 
gur. pasajul din urmă 
și considerații deosebit
toare la procesul de formare a gindirii mitîco- 
etnlce eminesciene in faza de Început. În­
deosebi, ceea ce Blaga numește „complexul 
voevodal*^ sursă a uneia din temele pivot în­
scrise in etncsul și eposul eminescian, Iși află 
aici intilele 
adevărat că asemeni 
cine incbld 
mitice a scriitorul ui ce vor cristaliza in struc­
turi epice de anvergură romantic-fantastica, 
aspiri nd la determinări de Ioc și timp reve­
lator autohtone.

enturi ai­
de ge- 

— preot 
lor". Și­

st 1 mulează la deducții 
de complexe privi-

forai 
lor plini 

Inspi rațiune 
— bardul

enunțuri. Insă, nu e mal puțin 
mărturisiri posta doles- 

in ele germenii acelei gindiri

Departe de a revendica O poziție autonomă, 
amplul pasaj confesiv de mai Înainte, in reali­
tate, face deplin Impact cu axul narativ al 
capitolului romanesc. Pur și simplu, prin 
aceasta naratorul nu-șl propune altceva decit 
aă relateze împrejurările cind, după un relativ 
întina răstimp, („Pe urmă am plecat la țară, la 
o moșioară a părinților mei, unde am petrecut 
o vară frumoasă, plin de povești și de cinteca 
bâtriAești) află ce s-a Jntimplat cu Toma 
Nour, de multă vreme plecat din țară. Înlo­
cuind tonul confesiv cu cel narativ, povestito­
rul zice : „Spre a hrăni acele vise și mal 
mult, am deschis vrea citeva cronice vechi și 
răsfoiam prin ele, cind Intr-una găsesc 0 
scrisoare nedesigilată încă — pe care desigur 
că menagera mea, primind-o de la poștă, a 
aruncase in cartea aceea. O desfac". Nu este 
greu de presupus că scrisoarea aparține lui 
Toma Nour însuși. Raportindu-ne la tema in­
vestigației noastre, din ea, ie cuvine să reți­
nem caracterul simptomatic al formulărilor 
legate dc proiecția in spațiul fantastic a vizi­
unii eroului asupra propriei extincții : „In­
tr-adevăr, voi ăștia cari trălți In lume numai 
pentru ca să trăiți, aveți o idee ciudată de 
moarte... Voi vă imaginați scheletul unui mort 
și-i ziceți moarte. Pentru mine e un înger 
drag, cu o cunună de spini, cu fața palidă și 
cu aripi negre. Un inger... îngerul visurilor 
mele, care are-o fizionomie cunoscută mie — 
singura fizionomie care purta pentru mine 
fericirea lume! in zimbetul său și melancolia 
păminlului In lacrima el. Acea fizionomie nu 
mai este. Acele buze ce surideau — un surls 
al morții le-a Închis, sau mai bine : moartca- 
namorată de mine h luat figura unei copile, a 
vizitat pămintul șl mi-a răpit mai Intii Inima, 
pentru ca dispfirfnd ea — s-o urmez șl cu 
sufletul". Motivul eminescian al „mortului 
frumos", cum se vede, Ișl relevă încă de pe 
acum prezența. In fine, deosebit de semnifi­
cativă este constatarea cA In același sfirșlt de 
capital detectăm din nou Insemcnele revenirii 
prozatorului la motivul enlgmlstlc al demer­
sului său romanesc : „Deschid sertarul mesei 
și iau puținele portrete ce Ic aveam împrăș­
tiate prin hirtil. Portretul lui era lipit de a 
iul Tasso.

Nicolac Ciobanu

ATITUDINI

Privirea hii Orieu Nostalgii administrative

Spațiu! literar

e
tte uimitor citi fascinație a neantului, 
a puterii intunericului poate ascunde 
mintea cea mai tlrdluciU. citd melan­
colia sublimă șl clld deznddejde pu'.em 

uneori descoperi in inimile cele mai pure și mai 
iubitoare ! lată că pe urmele lui Heget (șt, mai În­
colo. la începuturile culturii europene, sie lut 
Platon) care Iți inaugura cursul de estetică (la 
care asista ți Goethe !) prinlr-un epitaf iuicru 
pe piatra tombală — imaginară, nu-i așa ? — a 
artei : trArla este pentru noi un lucra ce apar­
ține trecutului*, Maurice Blonchot. Intr-un vo­
lum de eseuri apărut recent in traducerea 
exemplară a /rinei Maorodin, nu ocolețte nici 
el problema „dispariției literaturii* ți înlocui­
rea acestui spațiu închis, consacrat ți privilegiat 
cu eforiul totalizant al omului de a-țt cuceri 
libertatea nbsolnid ca fiind idealul cei mai 
demn pentru propria-1 mdrefie .* „Aria nu mai 
e capabili să poarta nevoia de absolut. De 
acum înainte nu mai arc importanță la modul 
absolut decit desAvirțirea lumii, seriozitatea ac­
țiunii și îndatorirea de a obține libertatea rea­
lă". Desigur. Maurice Blanehot este an gindilor 
(și un ari ut. mai alei) mult prea adine pentru 
a nu se Una răpit de vocile de sirenă, iluzorii 
recompenic ele vidului spiritual lăsat de ce­
nușa unor scandaloase, eclatante paradoxuri, 
dialectica raționamentelor fi scriiturii sale con- 
centrindu-se cu o fervoare a devotamentului 
fără egal asupra operei fi actului creației. Pu­
ține comentarii critice reușesc id refaci din a- 
bia drumul ontic al ariei cu mijloacele unui 
discuri prin natura te de o natură specific teo­
retică, abstractă, către inima nocturnă, fierbinte 
a textului fdrd a*i mutila, /drd a-i afecta ritmu­
rile vitale, adică fără a treia textul ca pe un 
cadavru jalnic pe o masă de disecție jalnică.

Eseurile lui Blanehot na sini despre «au in 
marginea litemlurii. a operei, ci in prelungirea 
ei. adică sini încărcate de aceeați semnificație 
ambigui cu litera tura, cu opera pe care ți-o a- 
sumă la modul absolut cu a forță copleșitoare, 
atotputernici fn orgoliul fi umilința trăite da 
ftrnța umană in fața neantului paginii albe. 
Această intimitate cu actul creației pe care 
Blanehot a trăiește și o exprimă na numai pe 
o calc pur vizionard ca o privire in noaptea 
profundă, in atuul infpdimintdtor al operei, al 
creației analogi privirii fatale, inspirate, fără 
griji a Ivi Orfeu. dar fi la nivelul nuanțelor 
infinitezimale ale senzației proustiene in recu­
cerirea spațiului literar ca spațiu vital, in a- 
eeaitd intimitate deci eu problemele angoasân­
te ale artistulni, «ciul creației ni se re­
levi nu ca o operă încheiatd, ci ca o mereu 
reînnoită teniatică de a parcurge drumul către 
operă, un fel de a spune : ego via sum : „Scrii­
torul eite atras, artistul este solicitat nu di­
rect de operă, ei de căutarea ci, da mișcarea ce 
duce la ea. da apropierea de ceea ce face opera 
ev putință .- arta, literatura, fi ceea ce ascund 
acesta doui curtate". („.) „poemul este profun­
zimea denchisi asupra experienței eare-l face cu 
putință, strauM mifcare ce merge de la operă 
către originea operei, opera Însăși devenită cău­
tarea neliniștită și infinită e propriei sale obir- 
șii" (.„f ..poemul asta ia mod esențial poem al 
poemului".

Așadar artistul modem ie scufundă din ce In 
ce măi mult intr-un ipafla neutral, impersonal, 
eu cit iluzia demiurgieă l-a pdrdtit, cu cil mi­
tul antic al „daimonului" transcendent care și-ar 
pronunța dlsewnal prin intermediul său a dis­
părut lăjindu-I pradă celei mai patetice tăceri : 
conștiința dramatici a impostbilitiții realizării 
Cărții, in sensul mallarmecn al noțiunii, spul­
berarea visului de a atinge absolutul, min- 
iuirta de efemer cu ajutorul cuvintelor. Dar 
daci el se retrage ca o anume modestie din la­
mina pna violentă a particularului pentru a aa 
adăposti in umbra trăirilor universale, ca un 
seismograf pe jumătate dapernanalsxai (și Blan­
che* Ii citează |n acest aeas pe Mallarmi. Ce­
zanne. dar ți pe Mușii, Vaa Gogh eu.) nu este 
mai pufin adevărat ci poetul trebuie sd « lase 
invadat, cucerit de realitățile exterioare, isto­
rice, ca o condiție a menținerii vitalității, ple­
nitudinii ff sănătății împărăției eului. Autorul 
„Spofiului literar" U citează astfel pe Hugo van 
Ho/mannstahl care umanizează fi umple de 
speranM inima poetului modem care nu o dald 
s-a văzut amenințat cu reificarea intr-un uni­
vers alimanl, dominat mai curird de legea de 
fier a utilității, funcționalității obiectelor ți nu 
de frumusețea lor ; „El (poetul) n-are dreptul 
si izgonească nici unul dintre glndurile 
asaltează pretinzind că aparține unei alte 
ordini, căci In ordinea sa fiecare lucru tre­
buie sd-si afle locul" (...) ^..nu poetul se 
gindețte neîncetat la toate lucrurile lumii. 
ct ele se gindesc la el. Ele sint in el, 11 do­
mină. Chiar ceasurile sale sterpe, stările de 
depresiune |i derută sint stări impersonale, ele 
corespund tresăririlor seismografului, și o pri­
vire ce ar fi îndeajuns de profundă ar putea 
citi In ele secrete încă fi mai misterioase decit 
in poeziile insesi". Dar pentru a ajunge la a- 
ceastă imprescriptibilă, sotereologicâ funcție a 
artei fi poetului in lume, nu este suficientă doar 
o autentică vocație estetică ci mai mult decit 
atit .* vocația iubirii, nesflrțita bunătate a iip- 
mii.

Dan Laurențiu

opinii TRADIȚIONALISMUL (io

este momentul sA subliniem aici că un 
asemenea „statut" artistic, deși se men­
ține și printr-un „cod" al semne­
lor și a! semnificațiilor, este im­

plicat tntr-o adincime, se dezvoltă pe o 
suprafață si se menține intr-o durată vădit al­
tele decit cela proprii unui curent, unei mișcări 
ori unei școli. Depășind 2<na dinamicii artistice, 
tradiția — ca unul din factorii care concură la 
degajarea specificului national — pătrunde spre 
teritoriile ontologiei estetice si. ca atare, apar­
ține imanentei. Acolo unde nu se înțelege, nu 
ae simte ori nu se acceptă deschiderea concep­
tului spre un strat ontologic, el este definit In 
principal ca mișcare ..diacronică" formală, an­
tren.nd opere distincte, integrate totuși unul or­
ganism viu (datorită sl acestei mișcării numit 
arta unei anumite colectivități (nu neapărat 
marcat Individualizate) pe o anumită intindera 
de timp. Am spune chiar că tradiția este privi­
tă ea element al tehnicității artistice. (Ceea ce. 
in parte, se intimplă șl In cazul supunerii șl 
cultivării conștiente a dimensiunii naționale spe­
cifice, fiindcă procesul nu exclude nivelul sem­
nelor și al relațiilor oarecum ..materiale".). Mai 
este definit, apoi, ca element hotăritor al unei 
singure „ideologii" estetice, suficient pentru a 
exprima un curent sau o școală. Dar ..ideologia" 
estetică reprezintă o viziune cu eficientă limita­
tă in timp sl. In ultimă analiză, purtind ea in- 
Săsl. la modul imanent, indiferent de natura ei. 
amprenta specificului national. Iar ordinea nu 
poate fi inversată, lntrucit instrumentele speci­
ficului national nu au fost și nu sint ..ideologii­
le" estetice. Pentru acest motiv, tradiția — ea 
Însăși nelimitată — poate subsuma, poate Înscrie 
in dinamica artistică ..ideologiile" estetice fini­
te, precum ai orodusele lor afirmate valoric. 
Evident, simbolismul — de exemplu — are o 
tradiție, dar aceasta acoperă sfera unor antece­
dente artistice, fapt care nu ne indepârtea’ă de 
o anumită tehnicitate, chiar dacă ne referim și 
la oarecari structuri Identice. In relație cu spe­
cificul național, deci trimitlnd sare o structură 
formativă existențială, tradiția absoarbe sl to­
talitatea viziunilor, a ..ideologiilor" cristalizate 
in curente sau școli artistice.

Ar fi de încercat, acum. în sfirșit, a se ur­
mări două implicații ale acestei stări de lucruri: 
mal IntU. se core explicat de ce. totuși, in do­
sarul si asa încărcat al tradiției, apare capitolul 
distinct al miscdrllor ..tradiționaliste", deci al u- 
nel ordonări a creației apropiată de natura cu­
rentului artistic Sigur, un asemenea ..capitol" 
apare numai in cadrul grupării de arte care-și 
proclamă conștient specificitatea națională și —* 
aparent — mișcările ..tradiționaliste" s-au dez­
voltat după întregul tipic al unul curent artis­
tic. Numai că. la o cercetare mal atentă, o inad­
vertență esențială ac tace vizibilă. Curentul ar­

Citind titlul Interviului — ..Scriitorul 
— acea dreaptă conștiință In care se­
menii săi să poată crede" — și lfi- 
sind deoparte Înfățișarea chinuită 

a formulărilor lui Norman Manea chiar 
și In aceste puține cuvinte, ai crede ca este 
vorba despre importante probleme ale lite­
raturii române de astăzi. Dar nu, nu li­
teratura il interecează pe intervievat, ceea ce 
la drept vorbind nici nu ne miră. Intervievatul 
este nemulțumit numai de ceea ce dzciarfl sau 
acriu prin reviste „adversarii" pe care și-l in­
ventă cu țelul nemărturisit de a trece Intre ei 
drept scriitor și nu altceva. Rindurile sale 
acuzatoare sint insă atit de sibilinice (e 
adevărat, datorită și „stilului"), Incit echivocul 
lor sugerează o „încruntare" greu dc explicat 
și mai ales de acceptat. N. M. ajunge, dc pildă, 
să He interesat de schimbarea locului de muncă 
a unuia dintre cei ce nu-i plac, fapt cnre ne a- 
rată cA ie visează in secret un iei de procu­
ror extraordinar al literelor române, cu 
dreptul de a institui șl destitui persoane. SA In- 
țrlcgrm din asta că N. M. are alergie față de 
condiția de pensionar și că aceste rinduri di­
vulgă nostalgia după un loc de muncă î Pentru 
a-i face pe plac, ar trebui «fi expediem cioc 
știe unde pe cei vizați. Obsesii administrative 
il domină pe N. M., care ae arată pre­
ocupat Îndeosebi de schimbarea unei „con­
duceri operative" de revistă care n-a mai 
putut fi elintiLA ds 7 ani, ca in biblic. 
De unde se vede aceeași dorință de a se 
erija in inspector de personal. Ceea ce ne a- 
mtntește, oricit ar părea de ciudat, de un per­
sonaj care-și recita poeziile in piața orașului 
ori de cite ori murea o „persoană importantă" 
din vecini. Dar nu atit această suspectă obsesie 
administrativă a unui autor, care simulează in­
terviuri de idei pentru a-și acoperi preocupări 
mai puțin Ideatice, ne-a făcut să ne oprim a- 
supra interviului din Familia, ci alto, privi­
toare la pagina pe care Luceafărul a inchinat-o 
lui Marin Preda la moartea acestuia : „Intr-O 
revistă ce ar fi fost să fie literară și Juvenilă 
(...) s-a publicat La moartea Iui Marin Preda a 
rușinoasă pagină de invective despre așn-zls» 
infirmitate și redusă capacitate de Înțelegere a 
scriitorului care ar avea, păsfi-mi-tc, nevoie de 
o dădacă miliLăroasă care să-l supravegheze și 
să-1 Îndrume". Confuzia acestui text — grama­
ticală sau deliberată ? — l-ar putea face pe ci­
titorul, care nu mai are sub ochi o pagină de 
acum aproape doi ani, să creadă că Marin 
Preda a fost invectivat Ia moartea sa. Și unde ? 
„Intr-o revistă ce ar fl fost"... zice N. M., iu­
bitor de cuvinte Încrucișate. Dar cu aceeași 
„metodă" de a numi revista, ne-am putea Te­
feri la Norman Manea amintind de un cu­
noscut comic englez șt de unul din eroii bala­
dei „Toma Alimoș". Dar sA trecem și peste a- 
cest mod de a învinui pc cineva de ceva grav, 
Insinulnd că nu-l poți numi din motive admi­
nistrative (iar administrative 1). Este mai mult 
decit evident că N. M. nu e decit ecou) unei 
asemenea Învinuiri auzite, că „revista ce ar 
fi..." este „Luceafărul", in care și noi am publi­
cat. In pagina, pe care N. M. ține s-o incrimi­
neze după atlta timp, un panegiric al scrii­
torului Marin Preda. De aceea știu prea bine 
că pagina nu conține invective la adresa ma­
relui scriitor. Dar să vedem ce a apărut de fapt 
in pagina luceafărului, să facem noi ce n-a 
vrut să facă intervievatul Familiei : „Ai fost 
pentru mine un mare om, un mare scriitor și 
un prieten mare", acrie Dumitru M. Ion In a- 
ceastă pagină ; „Marin Preda a fost mai mult 
decit un mare artist. El a fost prin întreaga sa 
operă un ctitor al noii conștiințe artistice 
românești", afirmă alături Constantin Crișan ; 
„L-am cunoscut pe acest mire scriitor", măr­
turisea In aceeași pagină și semnatarul acestor 
rinduri. desigur nu pentru a-1 invectiva pe 
Marin Preda ; iar Nicolae Dragoș adăuga : „Prin 
Morumețil, Marin Preda a Înălțat sufletului 
românesc un nepieritor și impresionant monu­
ment";^ intre „invective" se ina^riau probabil 
și ceia acrise da Dina Săram : „nimeni plnă la 
acăet scriitor care a fost unul din puținii cu a- 
devărnt mart după răaboi in România nu ne-a 
făcut sâ pricepem atit de viu dureros cumplită 
chestiunea țărănească" ; sau Cezar Ivânexu : 
,.M-am rugat noapte de noapte pentru viața lui 
și a celor dragi mie..." ; Eugen Barbu : „Drama

tistic presupune — afirmă Adrian Marino — 
orientarea unei mișcări, direcția ei de Înaintare 
șl dezvoltarea — ptnă la epuizare — h unor idei 
și forme artistice. Ceea ce. aproope fără refor- 
mulări. se aplică și ..programului" elaborat de 
teoreiicienil ..tradiționalismului" (in realitate, 
mișcările sămănătoristă, ortodoxist gindiriită 
etc.). Dar dacă — si aceasta exclude tradiționa­
lismul ca atare din sfera curentelor artistice — 
oricare dintre curentele apărute de-a lungul 
timpului (clasicism, romantism, baroc, simbo­
lism etc.) a fost In măsură să ..producă", prin 
supunerea 1n linii mari la programul estetic 
riguros stabilit, personalități artistice li opere 
rămase ca puncte de reper axiologic in Istoria 
artelor — ..mișcările tradiționaliste" nu au reu­
șit. Astăzi știm cA sămănătorismul si ortodoxis­
mul glndirist. bunăoară, au teoretizat prin exces 
li. de aici, nu o dată In fals imanenta specifi­
cului național si funcția tradiției ; dar confor­
marea la această direcție a Însemnat operă mi­
noră. inexpresivă. Și dimpotrivă : dezicerea dc 
exces, dc supralicitare, de distorsjonare. de fals, 
deci de ..curent", menținerea intr-un cadru e- 
ch li braț, firesc dimensionat, al orientării prin 
tradiție apre specificul național a germinat oue-. 
Te de primă mărime, fie să le amintim si numai 
pe ale lui Lucian Blaga. V. Volculesțu si Mi- 
hall Sadoveanu. De-abia In acest fel. creatorii

tăierii unui Balcim va râmine un etalon Sha­
kespearean in literatura noastră" ; Adrian Pâu- 
ncscu : „Moartea iui Marin Preda înseamnă 
pierderea celui mai complex și mai profund 
scriitor român din toate timpurile... A munt 
un om, un om extraordinar, un prozator inega­
labil care și cind dădea un răspuns parcă punea 
o întrebare". Ne oprim aici deoarece, dacă n-am 
face-o, ar trebui să cităm aceste pagini In între­
gime. Și atunci Cine il invectivează pe Marin 
Preda la moartea sa ? Sau cui nu-i semnează 
fișa de cadre N. M. ? Sau, la urma urmei, N. M. 
ori nu știe ce înseamnă cuvlntul „invectivă" 
ori n-a citit pagina revistei cum «e 
obișnuiește. Cilatele, tipărite ncjiiu pe 
alb in pagina pe care Luceafărul a ln?hi- 
nal-o marelui scriitor, ne Îndreptățesc <A ne 
punem aceste întrebări. Ne Îndreptățesc, cu 
atit mal mult cu cit N. M. a tipărit aproape 
zece volume, de care nu i-a făcut caz la noi, 
niclndnlă, este adevărat, dar zece... Cu toate 
acestea, N. M. citește rfiu și nu ac sîieștc s& 
susțină că pagina memorials din Luceafărul 
conține altreva deck conține. In vocabularul 
personal al lui N. M. invectivă insenmnă elo­
giu (și probabil invers) 7

Deci N. M. pretinde a fl găsit Invective la a- 
dresa lui Marin Preda In revista Luceafărul, 
aceeași care a tipărit numeroase dintre cele mai 
bune pagini ale prozatorului Marin Preda ; o 
revistă mereu apropiată de Marin Preda, și !□ 
bina și la rău. Sint lucruri știute. Cui se adre­
sează atunci N. M. ? Locuitorilor de dincolo de 
Canalul Minecil sau cititorilor de limbă româ­
nă care epuizează revista Luceafărul ia orele 
7 dimineața și știu mai bine decit o știe N. M. 
ce a întreprins revista Luceafărul pentru opera 
și pentru memoria lui Marin Preda ? Ii adu­
cem aminte lui N. M., șl nu cititorilor fideli at 
revistei Luceafărul, că aici, In paginile ei, s-a 
publicat timp de un an, datorită perseverenței 
lui Adrian Păuncscu, o carte cate s-a numit 
Imposibila Întoarcere. Pontru a preciza climatul 
de apariție al acestei cărți, sA mai spunem că, 
deși presa literară a declarat Impasibila întoar­
cere drept cea mai bună carte a anului, ea s-a 
izbit de boicotul unul „juriu literar", core pre­
fera imnosihilel întoarceri o carie de ar­
ticole. Ii mai aducem aminte aceluiași că 
tot in Luceafărul a apărut primul capitol, anto­
logic. al romanului Delirul șl că tot aici au fost 
publicate primele articole despre acest roman. 
In timp ce cartea era atacată prin pamflete care 
circulau In dactilogramă pe la forurile cultu­
rale și politice și prin redacții. Șl că tot revi 
a continuat să fie consecventă in atitudine f::WB 
de Delirul chiar șl după ce a-a desfășurat ii 
potriva cărții o adevărată campanie In ce) răai 
pur stil proletcultist. In Luceafărul a apărut un 
interviu clarificator despre Delirul, la cererea 
scriitorului șl, tot aici, unul dintre primele ca­
pitale din Cel mai iubit dintre păminteni. 
Ochiul imparțial a) cititorului nu face abstrac­
ție de aceste lucruri cum face N. M., iar noi 
nu enumerăm toate acestea pentru a-1 convin­
ge, ci pentru a evidenția misllticațla la care 
recurge intervievatul.

Defularea din Familia n-sr fi meritat un răs­
puns. dacă N. M. n-ar fi recidivat. Pagina din 
Luceafărul nu este pentru prima dntfi incrimi­
nată |n numele conștiinței „colegiale". Volu­
mul, pe care editura Cartea românească 11 de­
dici memoriei iui Marin Preda, Timpul n-a mai 
avut răbdare, 11 ocazionează Iul N. M. aceeași 
paradă de inteligență și bunăcuvlnțA. E de pri­
sos să cităm aici „amintirile" din acest volum 
prin care, chipurile, N. M. apără memoria lui 
Marin Preda. Dar cine sau ce il deleagă pe N.M. 
In această postură de inger al Apocalipsel ? 
N. M. declară singur in articolul din volum că 
a fost o figură cu totul periferică a vieții șl in­
teresului lui Marin Preda, un simplu client al 
editurii căruia inlr-0 zi scriitorul i s-a adresat 
pe motiv că in sfirșit act ie „mai real kt". Asta 
e tot ce se poate spune despre relația dintre 
Marin Preda Si N. M.

Este deci limpede cA altceva l-a supărat pe 
N. M.. dar acesta nu ne-o spune. Pe N. M. l-au 
supărat aceste rinduri pe Oare Adrian Plunrscu 
le-a tipărit in aceeași pagină : „Ne întrebăm 
zadarnic, din 19M și pins acum, dc ce l-au lăsat 
cei ce au fost cu Nicolae Labiș Intr-a zl de 
decembrie să sc ducă sub roțile tramvaiului" ; 
și mai ales cA le continuă astfel : „aș putea În­
treba pe cei care au fost In Jurul lui, Joi, 13 
mai 1990, și Joi noaptea, dacă nu au nici o re- 
mușcare, dacă nu simt că țineau in mllnl un 
vas fragil șl CU un preț infinit pe care l-au scă­
pat jos" ?

întrebarea a rămas fSrfi răspuns ; singurul 
răspuns care a ajuns la noi sint rindurile repe­
tat agresive și mistificatoare ale lui Norman 
Manea. Intervievatul lui Gh. Grigurcu. desigur, 
ar fi dorit ca această întrebare de conștiință să 
nu Be pună, să nu fie scrisă, să nu fie tipărită 
și să nu circule. Ar fl dorit ca nici rindurile 
acrise de Cezar Ivănescu să nu apară.

Interviul din Familia ne-a arătat doar că N.M, 
are porniri de cenzor vigilent. Sigur că o În­
trebare li poate neliniști pe cei cărora li ae a- 
dresează, dar nimeni nu are dreptul de a in­
terzice cuiva dreptul de a o pune. Cu 
atit mai mult cu cit cel care o formulează 
n-a fost un simplu client al Editurii Cartea 
Rom&ncască. ci prietenul mai tînăr car* a ve- 
gheat, alături de marele scriitor, apariția unși 
cărți de neuitat : Imposibila întoarcere.

Iulian Ncac^u

amintiți s-au Înscris lnlr-o seriali late Istorică 
aflată deasupra curentelor, cvadind dintr-un 
„program" inadecvat, de fapt un ..program" in 
alnc, care n-a reușit o acoperire prin creație fi­
indcă n-a putut șl nu putea a-o teoretizeze din 
viciu de sență șl structură.

Dar eșecul excesului a avut consecințe asu­
pra întregului : s-a alterat sensul conceptului de 
tradiție și a-a alterat, îndeosebi, cel al concep­
tului de traditionalism. Initial, un estetician ca 
MihaII Dragomirescu nu subscriu accentelor pe­
iorative. discreditoare. optlnd pentru o bună 
deschidere a conceptului. In același timp. insă. 
E. Lovinescu pronunța verdictul cu autoritatea 
pe care i-o conferea nu atit demersul teoretic 
propriu-zis ori intervenția polemică directă, cit 
mai ales delimitările de ce parcursul Istoriei 
literaturii române contemporane, cu toate că — sl 
aceasta trebuie spus — procesul in generai (re­
lația : estetic/ specific national) era exact expli­
cai. Si a urmat, decisivă, in condiții similare, a- 
doplarea discriminării terminologice de către 
G. Căiincscu. în acest fel. accentuindti-.<ce nu nu­
mai realitatea a-estetică a tradiționalismului ( n 
realitate, a teoretizărilor excesive ce-1 denatu­
rau). dar mai alea caracterul șău do obstacol, de 
factor de regres artistic, concernul părea defini­
tiv inlăturat In calitate de pasibil mobil acliv nl 
teoriei șl al practicii artistic?. Cu începere. însă, 
din al șaptelea deceniu sub imperiul valorificării 
critice a pclsaiulut artistic din urima jumătate a 
veacului nostru, ideca de ..tradițianallnm" șl, im­
plicit. tradiționalismul și-au dezvăluit 81 notele 
pozitive, nu dintre cele de neglijat. Oricum, in 
cadrul acestui proces de reexaminare a consecin­
țelor artistice ale orientării prin tradiție sare ma­
tricea specificului național (constatăm tot mal 
frecventa utilizare a denumirii de sămănătorism, 
ortodoxism glndirist. trăirism etc., in locul celei 
aimțltc ca „false" de tradiționalism) — st astfel 
alungem la cea de a doua implicație a disocieri! 
tradiționalismului de ideea de curent artistic —. 
teo'te artei .se resimte dc ue urma absentei unui concept util.

Intr-adevăr, actul de conștientă formalizare, de 
creare artistică in snirkul specificului național pe 
suportul traoltici nr trebui șă sc numească, lo­
gic. „tradiționalism". Așa cum ..tradiționalistă" 
sc cuvine a fi calitatea operei. Intr-un orim regim 
a! specificității și pa "ticul ari zării. Fiindcă nici 
națiunea da ..tradilionalitato". c-j aplicație la ac­
tul general, și nloi cea de ..tradițional", vizînd o 
calitate a produsului artistic (la core se apelea­
ză In ultimul timp, tocmai din lipsa unor termeni 
proprii), nu se înscriu intr-un statut al convin­
gătoarei adecvări terminois:;ce. Problema, in ul- 
t mâ instanță, este acenșta : avem snu nu avem 
dreptul estetic de a recons’dera șl de a reintro­
duce in circuit termeni, noțiuni, concepte cu o 
semnificație devenită — după decantarea critică 
a fenomenului ln«u«l. ol în<’isi reconsiderat — nu 
doar rcslrictiv-negativă. dar evident inexactă T 
Oninăm pentru un răspuns afirmativ. Sau. ne a- 
flăm noi Înșine pe pragul unei anamorfoze ?

Mircea Braga
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BOGDANA CRINAL s Pare 
s* lie undeva un murmur li­
ric, dar lucrurile nu sini Încă 
destul dc lămurite șl edifica­
toare. Reveniți.

GR. HUZA: Schița nu e rău 
scrisă, deși prelungirea exce­
sivă a „dedublării** persona­
jului dv. râmlne discutabilă. 
Oricum, merită aă continual!.

AL'REL ALBU : Din nou, scă­
dere gravă, întoarcere Ia un 
nivel de Improvizație măruntă, 
convențională, lipsită de sem­
nele harului. Parcă sini acrise 
de altă mină I..,

V. MILESCU î Puține noutăți 
șl lucruri de substanță : „In o- 
glindă", „Ctntcc pentru miine** 
(cu alunecări uscat-didactice), 
„Zăpadă** (idem, retorice).

SILVIA SIMA : Pagini Încă 
tulburi, aglomerate, confuze, in 
care e greu de descifrat pers­
pectiva vocației. Cel puțin, deo­
camdată. Să vedem ce mai ur­
mează.

IONEL KOSKA : Bunele gin- 
duri din scrisoare nu-țl găsesc, 
din păcate, o ilustrare adecvată 
in textele însoțitoare, care nu 
ne oferă deloc prilejul de a în­
registra o diminuare a neajun­
surilor semnalate anterior, sem­
ne de înnoire șl progres. Există, 
totuși, pe ici pe colo, unele ful­
gurații lirice („Poam discret**, 
„Poem in mișcare**, „Flashback**) 
care ne Îngăduie aă așteptăm re­
zultate mai bune.

NEAGU DRAGII ICI s Ceva 
mai bine, In „Valiza** șl „Po­
vestea Hildei**, care confirmă 
unele aptitudini semnalate an­
terior. Dar nu se văd, încă, 
progresele așteptate, n-a cres- 
Kindcmlnarea construcției, 

ea de cuprindere și sigu- 
expreslei. ha, dimpotrivă, 

ta a devenit mai greoaie șl 
poticnită, stingăcille și impro­

prietățile s-au înmulțit (ca și 
șovăielile ortografiei, dealt­
fel L..). Se pare că ați renunțat 
la proiectele și ambițiile de 
care vorbeați dndva. Păcat 1 
(Manuscrisele «lot tot negli­
jente, Înghesuite, greu de ci­
tit...).

I. GRUNZ : Doar „Laus pagi- 
șl eventual, „Odă părinților".

$T. AGACHE : Sint firește, 
prin revistele noastre, și ver­
suri mai puțin reușite, și expe­
riențe extravagante sau doar 
simulate, și ..făcătură- gău­
noasă și hăulitoare, etc. Dar nu 
aceste accidente definesc 
poezia tlnâră de azi, despre 
care aveți păreri atit de ne­
justificat negative. Dealtfel, e 
cam devreme să vi pronunțați 
atit de categoric și ai Încercați 
„to faceți ordine". — mai aveți 
mult de Învățat, de citit, de În­
țeles — treptele Înțelegerii tint 
infinite și pretind un permanent 
efort de pregătire, de lărgire a 
orizontului, de meditație, etc. 
(nu trebuie to uitați nici ce­
lebra constatare Ințeleaplă care 
susține că. In ciocnirea dintre 
un cap șl o carte, nu Întotdea­
una cartea sună a goi în 
ce privește versurile dv.. ele 
sint deocamdată slabe, atingere, 
primitive, semn al unui început 
șovăitor, al lipsei de experien­
ță, ele. Poate, in viitor, vor fi 
mal bune. Să sperăm.

B. COS TIN : Proza e Inertă și 
anodină, mată, ca dealtfel si 
multe dintre versuri. Forma Îs 
albă și rece pe care o încercați, 
cu metafora la punctul zero, na 
para să dea rezultatele aperair. 
Ova mai bine, in „Pregătiri-, 
„Rețineți această știre banală". 
„Atâtea senzații", poate și 
„Tentativă sub boltă". „Po­
vestire științifico-fantastică".

ȘT. B. T. : Intr-o asemenea 
formulă, le cere mal multă cla­

ritate, precizie. coerență fenai 
puține aproximați! și ambiggM- 
tâți), o mai severă economie a 
expresiei (împotriva primejdiei 
prolixității și retorism oltul. 
Textul — bu intru totul de le­
pădat — poate eonsijtai -pri­
mul jet", un punct de piecara.

MAITBEYI : Cele două po­
eme par lipsite da un fond viu. 
„trăit". lucrate mai degrabă ca 
meserie și pre-metotare, decit 
cu inspirație (togu in „Aștept 
mai departe", un glnd intere­
sant și generos tinda aâ se »■ 
prindă", către final). Lipsesc 
totuși, cum base ziceți, „explo­
ziile sufletului". Evident, sa vă 
putem ierta !_ Dacă tiip, tos*, 
cura spuneți, să deosebip ht- 
nele de rău. asta • totuL as ră 
mai lipsește sume L- Caz da 
excepție L_

las C. Bărbtoiare, Gbiță 
Ni ca Mr. Nila Trator. Eegve 
Sil*. Caaauatia Papa. Die Cue- 
ieș. Gabriela *Jtrta-_ OetavMa 
L Vlad. Maria Bălăusaa. laa 
Pitele. CsuUate Cazare. Cam- 
rtaali a S irgăi. N ■■trai*T~- 
Cartică Arwue. Z. Mărită. Du­
mitra Claaprau. Ctoerlre Cvai- 
tara. E. B A.. Emil Almfeaa. 
lesei Carabas. Felix Valeria. 
Udis Leaden (T>. B A.R-.A_ 
Nicetas. Șlrfi Maro, Gb. Bere. 
Gheurghe Casase, AL (iran, 
Laara CăJia ; Încercări de ni­
vel modest.

leac Batea. M. Serbaa (Con­
stanța). C- Pesos. Artoue. T. C. 
Zarejaaa. 11. P. Orna (ceva. la 
„Ote o mie~).Stelaaăa Iau. Gee 
Anlan. Păștea bteiten. Petra 
Pimlewe. Gest ga Ceeetoa. 
lev Florie*. Valent la Br ăl loara. 
Maria Uecureaao (ceva. In „Ca 
un dangăt de ciopor*), Marin 
Cleraaa s Nimic nou I

Geo DnmîtreccB
N B Msauerrisefa na 

înapoiază.

Annunziata
S n^urâtatra face un zgomot de hirtla 

mototoli 1d in pumn.
Singuri, a lup oloaie ca moartea 

liniștea mi aude tâcind

Annunziata, mâ rog țle
□bisolâ reverie 
nu pot indura 
acau flux da magneziu 
nervii aceștia tfirîie 
p aceste minți te chircesc de durară

Somnul meu. țin 
insomnia 
coșmar - Irisul Iau albastru da cobalt 
boreald lacrimă mo fixeazâ 
se uitâ la mine cum dorm 
end țintuie 
și plânge In liniște

Clatec de stație
fati toamna a izbucnit in oraș ca o molimă 
pa ce sa fugăresc amenințători 
tătarii da fura ai furtunii 
sa deslnce-n piața, mătăsoasă 
frumusețea foilor de ceapă, 
nădueiri roșcata de satin.
lată, a vremea efad m pun la murat amintirile 
prin anticariata se mai conservă speranța 
sucal de fructe p sucul de oameni 
preă&evt până fa un. distilat pină fa oțet 
aa prelinge bl groapa comună a cmintelor.

Dar facă mai am întrebări 
peșartd verii facă mai suie ardoare pe ziduri 
febra ascunsă a «ragelui viței sălbatica 
tiatrasi aură ai luminii facă 
moi colcăia lainic sub pietre 
p această iubire e maa 
ca o privighetoare cu ochii seosl 
facă ani cmtă trecătorilor uitați fa stațfl 
fa așteptarea tramvaielor - fantasta;

Jn prima dimineață cu ninsoare 
ufamtd p'ston rătăcit culege abapel

de pe șine 
Stidiad fagheboL răsturnată sco ca

oehdof ai 
va praCnge irebra amintirii tale 
ca pe o lacnmă albă, curată.

și iama va putea cobori 
acest oraș. deFnitiv 
fa uitare.

VĂ PROPUNEM IN NOU POET:

IRMA
SANDU

Inima de iarmaroc
Vulpilă de jar aia dorinței 
umilită maree.
apun șl se sting.

Turtă dulce, da ghips, 
cu oglindă 
aratâ-mi mereu 
să nu uit niciodată 
momiie-chip alb 
cu aripile frunții căzute 
fotografie de mort rirâtoara 
si gura *lustruitâ ca nimicul 
indiferentă ca piatra ponce 
față de talpa damnatul».

Frsacâ-mi mamă buzele cu aa 
pină Io lini pea-tăcere 
dar oprește, implor 
dansul morții la bifai, roiuri 
albine negre rotind 
pesta obraz năclăit da locnmi. 
turta dulce. de ghips, 
cu oglindă.

Zurgălăi de uitare
Zurgălău de uitare, auzi 
nu mă striga nimeni pe nume, 
ploile toate vin 
să mă spele de crntec pe mine 
ninsorile toate se*adunâ 
să mă-ngroape-n uitare 
toate fiarele liniștii, toate 
singereazâ in numele meu 
varul oaselor lor peste mine 
țărină albă de calcinare 
sarea sângelui lor mă acoperă 
gropiță albă de sare 

sâ mă-ngroape. de-acum 
să mă-ngroape 
să nu mai aud tâcind 
toate șoaptele-nghețată de frică 
să nu mai chem 
așteptlnd;

viermele glasului meu 
strivit 
mi s-a uscat In palma.

Zurgălău alb de uitare, nu mal urla 
nu te mai scutura de plins 
îngropat In fundul pâmintului; l 
niciodată n-am fost botezată

tu dragoste 
nimeni nu mă slrigâ pe nume.

Indurătoarea
Seara tiaiu 
cînd știi In sflrșit 
câ nici un înger 
nu se va întrupa pentru tine 
și povestea trebuie s-o termini 
singur 
cînd toata astea se duc șl te lasă
Iți mai rămine 
peretele alb 
de care te poți izbi cu copul 
pinâ cînd urma 
(umbră ca singele) 
se-nlunecă și le uită
Iți mal rămine lumea cea largă 
cinstită limită 
indurâtoarea 
buzâ □ liniștii

<Cu dulci in gură flori dc tei» REMEMORĂRI
Urmare din pap. 1

le cheamă. / Steaua știe ce gândești. („Făptura 
mamei").

Cam jumătate din poeziile acestui volum an­
tologic aint dedicate mamei, alcătuind o cinta- 
re fără geamăn In toată poezia lumii. Cu 
toate acestea, îndemnat de Nina Joau. care ia 
interviul, să spună cea mai frumoasă poezie a 
sa despre mamă. Grigore Vicru răspunde fără 
ezitare : „O, mamă, dulce mamă, din negură de 
vremi i Pe freamătul de frunze la tine tu mă 
chemi**... Sau din folclor : „De străini ii pilos 
lumea, Da* mfiicuțâ-i numai una !“.„ numin- 
du-i astfel pe cei doi meșteri In ale poeziei î 
folclorul și clasicii, Ia care a ucenicit cu spot 
blnecuvlntat. Despre Eminescu, căruia li închi­
nă mai multe poezii, la întrebarea „Ce înseam­
nă Eminescu in deatinu] D-voastrâ poetic ?- 
răspunde „Eminescu este izvorul", adică, in ter­
menii poeziei lai Grigore Vieru, reperul fun­
damental șl primordial, lată și una die poeeiile 
dedicate sub titlu de Legăminl lai M. Emlnei- 
cu : Știu : cîndva la miri dc noapte l Ori t* 
asfințit de soare / Stinge-nni-H-ar ochii mie / 
Tot deasupra cărții Sale. Am s-ajung stance 
poale / La mijlocul el aproape. I Ci aă au în­
chideți cartea / Ca pe reeele-mi pleoape, t S-o 
lăaațl așa deschisă I Ca bălaiul meu ori fata I 
Să citească mai departe i Ce n-a dovedit alei 
tata. I Iar de n-au a-auză dinții i Al străvechii 
slove bucium. / Așezați-mi-o ra pernă / Cu tați 
codrii el in zbucium.

Multe aint poeziile închinate poetului absolut 
al literaturii noastre, puține la fel de Inspirate 
șl de interesante. Interesantă, da, pentru că In 
cele din urmă sensibilitatea unui poet ne pro­
pune imagini și Idei poetice, capabile, printre 
altele, să uimească, aă facă textul poetic capti­
vant. „Idei poetice" sânt la Grigore Vieru in 
mal fiecare poe2(e, chiar strofă ori vers. La fel 
cum interviul Însuși ne dezvăluie o inteligen­
tă vie, perfect aplicată lumii contemporane, 
inteligentă al cărei mod de cxprlrnprc este fun­
ciar poetic :

„ Ce este poezia ? Vă rog să o definiți I
— Cine o poale defini ? -Niște considerații : 

caftim.

»^mcnl nu știe mai bine ca inima secretele 
Perului. Poezia ar fi secretul creierului scă- 
t de gura inimii. Ciniecul ce unește spiritul 
cu simțirea e ca un măr împlinit sănătos : din 

care parte nu-l muști Iți bucură inima.
Găsind pe masă vinul lăsat de Inimă alături 

de piinea adusă de Spirit, poezia bucura-se-va 
egal de amindoUă darurile. (...) Dacă am avea 
două inimi, una am vrea să glndească. Poetul 
adevărat este cel care, nesălurindu-ae din poe­
zie, nu se satură de ea.

Fericit poetul a cărui cin ta re nu bogat, ci li­
ber dc-atita il face.

Înțeleptul, care crede că el este mai mult de- 
cit este cu adevărat, muncește și pentru mal 
multul din sine cel închipuit Poezia trebuie să 
rușineze sufletul sărac, să-l pedepsească chiar.

Pasărea nu copacul și-alege In care să cinte, 
ci pădurea.

— O poezie trebuie «ă fie frumoasa 7
— O poezie trebuie să fie multă. Dacă-I multa 

e șl frumoasă. Dar ce înseamnă frumos ? Să-ți 
povestesc un fapt din viață, legat de poezie. 
M4 găseam anul trecut la sanatoriul Bucuria 
din Vadul lui Vodă și-am nimerit In cantină la 
aceeași masă cu a femeie simplă de la țară. 
Femeia, am observat, se așeza de fiecare dată 
la masă ml pe tot scaunul, ci pe marginea lui. 
ca și cum ședea pe loc străin. Ducea cu sfințe­
nie și multă sfială lingura la gură. Pofta ds 
mlncare bună, dar lăsa numaideclt ceva In far­
furie, să nu creadă cineva că mănlncă prea 
mult.

O poezie frumoasă are numatdecit ceva din 
sfiiciunea femeii aceleia. O poezie frumoasă se 
ațază pe marginea Inimii la om, nu i se viră in 

l

suflet".
Un răspuns „numaideclt** memorabil dă poe­

tul la întrebarea „care ar fi sarcinile poeziei de 
azi" : „în general aceleași dintatdeauna. Să-i 
facă omului clipa mai ușoară și mai frumoasă. 
Să-1 facă pe am mal bun. mal încrezut in for­
țele sale. Să-l facă să-i fie dragă viața, natura 
din sinul căreia este uneori smuls. Să încuraje­
ze, cum spune poetul, soarele să răsară șl fe­
meia b& nască. Să împingă la viață. Cam astea 
sr fi sarcinile distinsei doamne, plus clteva mai 
noi. Una din ele aș vrea s-o ilustrez cu ajutorul 
unei Intimplări.

Mă întorceam dc la a casă dc creație cu avio­
nul. Alături o femeie sub 50 de ani. Bluzlță ver- 
da, basma viu colorată pe cap, degete noduroase, 
muncite, — țărancă.

Nu-și deslipise până atunci tălpile de pamlnt 
și cit am zburat n-a mai slobozit din miini spe­
teaza djn față a scaunului dc care se Încleștase, 
șl-i pierise și graiul. Abia la Chișlnău, cînd ro­
țile aeronavei stinseră pămintul. hurducindu-ne 
strașnic, femela, simțind pămlntu! sub ea, a 
scos două vorbe curat de-nle noastre, care mus­
trau aspru avionul, dar șl cu bllndețe in glax, 
așa cum cerțl un dohitoc folositor : „Ho, nebu- 
nule !“.

Mă glndeac că una din sarcinile mai noi ale 
poeziei ar fi cam asta : xA strige din cind In 
cind vremii, mai ales cind vremea ne scutură, 
cum a strigat femeia aceea la avion t „Ho, ne- 
bunulc 1".

Poeții de azi scriu des și mult despre cuvinte, 
se poate vorbi chiar de o modă, mai rar despre 
limbă, despre grai, lipslndu-le celor mai mulți 
sentimentul Întregului, sentiment deosebit de 
viu dinaintea lumii Înseși numai la poeții au­

tentici. precum Grigore Vieru. autonri unor 
„idei poetice" darore graiul ia care ser-.e to •
pertinență extraordinară : C« e fără ■■■■*■ *1 
Graiul ! Grrtal mari, care / il ariua și Iar ti
seamăn I Pralra tor și vindecare (..Bona toru­
lui-) sau Iar cind ■■ pa(i ■ taci plincc •• tori 
ride, r eito an pețl mingile / și tari «îaSs. / 
« il tăa pămiai, i eu cerul tto in f»pL * tu tari 
stance dot in Hmbs ta. Gin Bmtm ta").

De mult n-am mai Intilnit e anentesiea clari­
tate a enunțului poetic. Maapenimna de îzvur a 
textului. Explicapa-i una singură : poezia hM 
Grigore Vieru nu este făcută, inctoptotă, tnven- 
tală. cl născută, ingenuă, are. to neons, emira­
tele firii. Nu e scorniți to dragul □Iteratnru". 
ci există pentru că altfel nu ne ptoen ! Pentru 
ci tot ce ne spune Grigore Vieru irebtoa să na 
afle cineva „s* le dea uu nume".

O poezie trsdipanah «ti — li os ea părea mul­
tora și o «ce spune cs pe un reșroc. In fond 
seriftibill la evidența* harului pnetle. hand fiind 
cea mai vie ti ■*! vechn trudișle a poexiai. 
Căci da. poezie nu ae face fără har * Cam ee aa 
simte bine din cartea lui Grigore Vieru. anmme 
că poetul rate o'ființă alena*, apariție rară, a 
cărui strălucire na poale fi Intimii de inter­
puși veleitari, oridt de mulp ar fi g de toacă 
ceața lor. Ceea ce altora ar pndeu să le pară. 
In termeni mai aplmU. Ihabaj poeUc tradițio­
nal, este ia fapt o deumnitrațic de mari, sur­
prinzătoare rnorae de proapetime ti precizie ale 
limbii poetului, ale graiului atrăznepene Intru 
totul suficient și apt to exprime aentiUlltaten 
unui spirit contemporan cu epoca sa. fiind a- 
ceatta una din lecțiile cuprinse in pagifiile cărții 
de care ne ocupăm. Cum ae vede d din acest 
poem antologic; „Meșterul**, dedicat .Jul Ion 
Druță la M de ani- : FI ie«e-apraape mat 
din naapie. I Din țăraa emedă a ei. / Com face 
din pământ izvarol i Cu dalei in rară flori de 
tei : t Cuta lese viatul din pădure i înrourat ti 
fericit, f Cum iese flacăra din lemnul r Cei afla­
tei arderi juruit : (_) / Nu poți fi tigur dară 
treci prin / Al limbii tale gria ea dar, 4 De-ai 
lori copil cindva, o. lingă / Vre a pădure și-un 
izvor.

Clteva poezii despre moarte ne Îngăduie să 
conchidem asupra descendenței lui Grigore Vie­
ru din cel mai autentic folclor : Mer< en di­
mineața. in frânte, i Co spicele albe iu brațe / 
Ale părului mamei, f Mergi tu după mine, 
iubita. / Cu spicul fierbinte la piept / Al lacri- 
mei laie. / Vine moartea din urmă Cu spicele 
roșii in bra(e f Ale tingelui meu — I Ea eare 
nimic niciodată / Nu înapoiază. / SI toți sintem 
luminați / De-o bucurie neînțeleasă. („Are 
poetica"), paradoxul și minunea vieții găsin- 
du-și una din explicațiile posibile : Mare ești, 
moarte, i Dar singură, tu. ! Eu am vatră unde 
Iubi, i Tu nu, iu nu. / Ce dulce este pe cimp i 
A eiocirliel umbră. < Și pomii — ce verzi prin 
eare i Melcii stelelor umblă. / Ce dulce femeia 1 
Care-mi născu / Prin mine un einlec de dor / A 
trecut chiar acu. I Eu am (ară unde să mor, / 
Tu nu, iu nu. („Prin mine un cinlec"), explica­
ție demnă de crezare la Grigore Vicru pentru 

care o poc2le cu titlul „Patria" sună cam așa : 
Plaira asta e o pine caldă, / Vinlut ista e un 
vin domnesc. / Șl pelinul — busuioc sălbatic. I 
Vine ziua aurind u-ml pi nea. ) Vine «ara aro- 
mindu-ml vinul. / Vine mama indulcindu-ml 
gindul.

In totul, poezia Iul Grigore Vieru este, prin 
împlinirea sa pilduitoare, un îndemn de întoar­
cere la uneltele de dintotdeauna ale poeziei : 
limbajul comun, stăplnlt și slujit In cumințenia 
și sfințenia aa, in sfiiciunea sa. Este o de­
monstrație reconfortantă de disponibilitate de­
plină penlru poezie a ceea ce, fără să știm tot­
deauna cum arată, numim o limbă curat romă- 
neaacă. Grigore Vieru ne dezvăluie unu! dintre 
chipurile de vis ale acestei limbi.

Ne aflăm, așadar, fără urmă de îndoială, 
dinaintea Poetului, a unuia dintre cel pentru 
care, ca să-i numeri, ți-e deajuns una — Inima. 

anat iBaugwărtl Ctori arrtiterQaf 
Ito fa Brare. Ztihorka Slaaru facraa la 

—.mul ișsrtaaMai to fa parter, apar- 
III arta g~r*"- ctoa iatri pa dreapta, 

proeatoi to ma toi raratmatol la care «ra teata- 
to ma tort sa taevwoxat joc iMcaasc poama 
coțril ha cmx jucau iau* cw todbrpre matuni^ 
maMtet iurotil oraeort^d^«cm veto toate to 

dtiistvi variind latre toi ti o tortă ae lei.
ri" sama in fimepe da valoarea HșUgniM. 

anali hlrto in ftracto «le «nre—
Si tat pe «mato «rasa, dia inițiativă pur 

peraneuU. aoBafaeRn le Fondul literar pe Nae 
Sttom. ad care ae ocwd nltironl ti ru enapUin- 
aatolate toi trarrava noastră dan preseatul li­
terar la— Parase.

Marfa au avat ti *<* oevarfe to eL
D iac ren iad ea pe un meseriei bun. un artiti 
ia branșa lat, care nu glumește eu cela sfinte.

Președintele, văzlndu-l In primele zile a afir­
mat cu aarcaamn-l tu necunoscut : „L-an trimis 
to-ati Aa aaăsara_ Cind se uită la mine timt
cum mă tree fiorii, fiorii mă trec—

Dto* o scurtă vreme. Into, Nea Stoica ti*** 
dovedit eu prisosință calitățile de om folositor 
ti indispensabil, atent și veșnic pcezenL

Se posta in colțul tiilpolul In «patrie căruia 
minca președiaăelc atent, reverențtoa. imbricat 
la ștaif. cu intuiție perfectă și-l observa orice 
dorință.

Vroia președintele ardei Iute, venea ardeiul ; 
era piinea neprăjită, se prăjea In două clipe : 
făcea președintele un aemn discret cu degetul 
mare, venea un whisky mic ; bizila o muacă 
prin preajmă-l, murea musca ; 11 asaltau con­
frații cu Întrebări, in momentul următor con- 
verau cu Nea Stoica despre erice... He 1 He L- 

O singură dată a greșit Nea Stoica. Atunci, in 
ziua aceea nefastă, cind a poposit la mare. In 
trecere: Vintilă Ornaru care prospecta un film 
ce urma to «e toarne ln.„ BucegL

$i poate că n-ar fi greșit, dacă acolo nu s-ar 
fi aflat șl regretatul Nlcotae Tăutu, Tilică. ză- 
miilltor de farse inegalabile, plin de umor și 
bonomie.

Și Tăutu, știind cit H enervează pe Z.S. zhlr- 
niiellle și icnlturile aparatului din apropierea 
camerei unde stătea, dovedind o generozitate 
suspectă, a schimbat o bancnotă de □ sută In 
mărunțiș de cite un leu oferind-o „fiftl-fiftl- 
lul Ornaru șl lui Nea Stoica Indemnlndu-i flă 
facă un concurs.

Să fi fost pe la unsprezece din noapte... Cele 
două „vrăbiuțe** au tras de manivelă cu conști­
inciozitate și ambiție. Șl aparatul gemea șl le 
răspundea zornăind și nu-i prea lăsa să «e 
despartă de maneta lui încălzită de palmele 
înfrigurate.

Și cind se făcu ceaiul mult pene miezul 
nopții, șl cind numai pescărușii mai Îndrăzneau 
spre Inalturi schimbând Intre ei onomatopee 
estompate de vlnt, șl cind toată suflarea scri­
itoricească dormea visând opere viitoare și evi­
dent, nemuritoare, cei doi concurenț! avură 
parte de o surpriză neprevăzută.

In crucea nopții, a-a deschis ușa de la culoa­
rul ce despărțea holul de apartamentul pre­
ședintelui și acesta a ieșit in pijama, cu o haină 
dc casă pe umeri șl a rămas clteva clipe studi­
ind u-i sideral, cu privirea lui rece și albastră.

Cei doi a-au întors simțind Instinctiv peri­
colul. Nea Stoica a făcut a reverență dc bale­
rin. Ornaru a rămas in poziție de drepți zlro­
bind ca ia hipodrom cind M arată la potou 
calul preferat : Horind!ț>_

Nicclae Tăutu s-a furișat, mucalit, Intr-o 
firidă așt^ptind deznodămIntui.

„Bună dimineața, stimați colegi-, cică ar fi 
zii Z.S. cu voce de val măturător. „îmi para 
bine că te văd domn' Ornaru 1 Si pe dumneata 
domn' Stoica.

Foarte bine îmi pare că vă văd... Am venit ri 
văd ce faceți I Credeam că mă pot odihni și 
la mare... Credeam„ Vreau to vă anunț 
miine dimineață la șase, fix Ia șase, aveți 
tren spre București E accelerat 1 Așa că să 
grăbiți că poate vă așteaptă familiile... !-.

S-a întors in apartament fără lă audă rise­
te le Înfundate ale lui Nicolae Tăutu.

Cai doi. după un fir de Borna (ras cu spaime, 
și la asigurările lui Tăutu că el „va răspunde 
de urmări", dimineața, in jurul orei nouă, erau 
In hol, cu bagajele alături, așteptlnd smeriți 
apariția președ iniei al.

Z.S. a-a arătat snrizlnd. l-a privit cu indul­
gență. >*a uitat la bagajele gata pregătite șl a-a 
mirai : ..Ce ae Intlmplă 7 Nu vă mat place ma­
rea ? Sau ați pierdut acceleratul... L-ați 
pterduL..-.

Apoi grav, cu intonația Iul autoritară, le-a 
cerut un singur lucru : „Vă rog mult, mult vft 
rog, mutați atooăaaia de aici. Duceți-o pe te­
rasă că m-am săturat s-o aud zblrnlind in capul 
meu. Mutați-o și apoi desfacețl-vă bagajele. 
Iar pe Tlllcă. a zia zâmbind șiret, 11 pun eu aâ 
vă dea două sticle de »m pentru comision...".

eu 
că 
un 
vă

Mircea Micii

PREZENTE SCRIITORICEȘTI

<Zilele Caragiale»
irtom AtoMOto rotouraoto • Btotos A 

A* avwerae to arawawantet Ceeagstoe lV. ,*-.« a 
T «t ia A; <IrtAitiu D»-
nuleura. Maria Vadă Căpnșan și alții) ca șt suita 
de spectacole Caragsale ai cam uz sui na! multor 
iovilațt din țară. Tawtnrie de păpnti din Craiova 
gi An Baia Mare au prezentat adaptări ale unor 
aehtie și verwin. oaspeții din nord dovedind o 
ingentaritate. o lastraae ti modernitote remarca­
bile te slujirea operei marelui prasator și dra­
maturg.

O noutate a fost ti includerea In seria de re­
prezentanții a unor pagini de operă inspirate 
da creația lui L G Caragiala, suaunule 
de Teatral Urle din Cralnva. Studioul experi- 
apontal da caragialealogte din Ttaâișaara. În­
ființat da un grup de «tudențl entuziaști con­
dus de Radu Radoslav, a prezentat ua spectacol 
plin de îndrăzneală in care fragmente din cele­
lalte comedii ale lui Caragiale aint grefate pe 
textul Caaal Leonida față eu mețlnnea. Som­
nul acestor bătrini provoacă apariția fantoșelor 
Cin vestitele piese, intr-o atmosferă onirică ju­
cată cu dăruire, cu aplomb, chiar dacă ou și cu 
o perfectă tehnică teatrală. Radicalismul inter­
pretării texlulul este Însoțit de augratjve soluții 
scenice care ae așează firesc In cadrul experi­
mental al acțiunii lor.

Invitatul de onoare al Teatrului Național din 
Craiova a fost Teatrul Național din București 
care s-a Înfățișat spectatorilor craloveni cu O 
irrtseare plerdată In cea mal bună distribuție a 
luL A fost-un spectacol remarcabil prin respec­
tul față de textul șl Indicațiile dramaturgului, 
prin fluiditate și transparență semantică. Me­
morabilă rămine aici interpretarea Iul Cațavcncu 
de către Gh. Dinică.

Evenimentul acestei a șasea ediții a Zilelor Ca- 
raglale a fost, după opinia unanimă, premiera 
teatrului cralovean eu O seriaoare pierdută. In re­
gia Iul Mlrcea Comișteanu. Prin noutatea vi­
ziunii și coerența ei, «perl«colul cralovean ss 
adaugă celui realizat de Mircea Marin la Tea­
trul de Stat din Brașov care propunea O acri- 
«rare pierdaiă plină de surpriză, de incisivitate 
șl de umor. Mircea Cornișteanu a pus accent pe 
suspiciunea și violența pe care această lume 0 
presupune și a găsit soluții scenice valoroase, 
Intre care un final original, bine servite de trupa 
craioveană. Prin viziunea scenică, prin Interpre­
tarea tuturor actorilor din distribuție, și mal alea 
prin contribuția deosebită a Iul Vas lie Cozma în 
Trahanache, a Iul Petre Gheorșhiu-DolJ in Pris­
tanda, a lui Nae Gh. Mazilu In Cetățeanul tur­
mentat, pentru a puncta citeva contribuții do 
geamă, spectacolul cralovean eu O acriioare 
pierdui* ge înscrie 1n sulta de spectacole me­
morabile. O mențiune deosebită pentru portre­
tele realizate ae cuvine actorilor Iile Gbearghe

Corespondența
Urmare din pag. a <-a

to-ml ierți Îndrăzneala de a folosi un apelativ 
ca pe malurile Dunării, dar sintem legați prin 
multe și mal alea prin dramele Realului din 
Ciulești și a F.C.M.-ului Galați, echipa care ho­
dinește vizavi dc Zaclău (sat de pescari, așezat 
peste Dunăre, in dreptul Galaților, n.n.). Și 
dacă tot pomenirăm de baltă, sezonul de vară 
șl de toamnă i-a dovedit hazliu, ca un meci din­
tre Combinata lui Gică Tacticosu de la noi din 
mahala și selecționata care ne-a pus cruce și 
blugi de brad (citiți helveții) și aleiuiiiaaa, cum 
zice părintele llie dc la Sfintui Vasile. cind lasă 
liturghia la jumătate și dă o fugă la stadion, 
alobozindu-și acolo bojocii, mai ceva ca Iancu 
Junii. Am avut o cutxrlă, numele : „Piciu, pă­
rinți : Necunoscjți, ocupația de bază : oț de 
coastă de godac — am dal-a in jugâu, am in- 
jectat-o (cind i-au băgat in sold ditamai Ca­
rioca am leșinat șl m-am visat ps Marocana) 
mi-au prins-o hingherii șl acum hălăduiește, ca 
mănușă de box, pr!n cinci continente. Piciul 
era, intr-un fel, mascota echipei din Galați, 
dar cred că după ce i-am cedat altor echipe 
pe Țachi, Orac, Viad, Majaru, ca să-i angajăm 
pe Glonț (netras) și Turbatu (neatins cu Cario­
ca), Piciu n-ar mai fi intrat in stadion nici ca 
sâ culeagă zarurile stâplnulul. in sfertul de oră 
cind toți spectatorii, vă2ind cine-a ajuna aă 
joace In numele Galaților, ne dăm singuri cu 
Lab)ele-n cap. Ce-i de făcut

Întrebarea cu care sflrșești șl-a mal pus-o, Jn 
■ocolul trecut, șl Cernișcvski. Și nici el nu i-a 
dat de capăt. Dar eu Cred câ șiiu ce se-ntlmplâ. 
Pe noi, cei dc la Dunărea de jos. nu ne taie 
mintea iă ne ocupăm serios de fotbal. Nu-nvă- 
țâm nl.".lc de la orașele din amante, de pildă 
de la Alexandria. Noi sintem In atare >ă ne 
peacufm (cel din Brăila celor din Galați, dar 
mai cu seamă invers) lucrlnd cu plasa ori cu 
undița avlnd In clrlig bob de porumb $1 Iz­
bind* de fată mare, dar sintem de-a dreptul in­
capabili al rotunjim clteva milioane de lei 
(chermeze, pungi de plastic, gogoșerii lucrlnd 
cu făină șterpelită de morari și dăruită „pen­

1 F
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„O scrisoare pierdută** — speriaco! prezentat In 
cadrul „Zilelor Caragiale" de Teatrul Național 
din Craiova. Tudor Gheorghe șl Llcă Albanezii 
Interpreți al rolurilor Brlazovencseu șl Farfurldi

In Cațavencu șl Tudor Ghcorșhe In Brlnzove- 
nracu. caro ae detașează prin pregnanța dinami­
cii actoricești. Rolul stlfnulator al acestor anuale 
Zile Caraglale este Ilustrat șl de acest incon- 
testabil succes al Teatrului Național din Cra­
iova pe comedia cea mai complexă a celui mal 
mare dramaturg român.

Zilele Caraglale s-au încheiat cu Înminarea 
diplomei Asociației Carașiale, pentru merite in 
interpretarea lui Caraglale, artistului ponorului 
Radu Bellgan de către Alexandru Dinei, directo­
rul Teatrului Național din Craiova, Valentin Sll- 
vetiru. secretarul Societății Caraglale, șl Mihal 
Ungheanu, președintele ei.

tru echipă", aceleași bilete de Intrare la sta­
dion vlndute la trei meciuri, un ciur de pește 
pe tarabele din piață ca să se-nghesuie lumea 
acolo și să nu fie nimeni In gară cind arbitrii 
se urcă-n tren, luind cu el un vapor de pește 
etc. etc.) La noi nimeni nu vrea să fure di 
granda și pentru echipă (Cel ce fură, fură doar 
pentru el), și-alunci de unde mașini la băieți, 
un milion pemru cumpărarei jucătorilor ad- 
verși, un milion pentru arbitri, aule dc mii 
pentru mesele consumate In gambru separe și 
toate celelalte î N-al bani, nu joci cu artiștii, 
înghiți zarurile fiindcă nu mai ai cline care să 
ți le adune, și-țl spargi Lablelc-n cap. Simplu 
ca scrumbiile albastre.

țăranul de piatră
Urmare din pap. 1 

rd |i el știa de 
multă mme atta, in- 
atinclual o știa pentru 
ed ilmțea adine, prea 
adine in suflet starea 
fui de om de fard, de 
|dran, deși, deși ceva 
s-a mutat In el, 
am observat asta dnd 
treceam pe sub niște 
nuci bătrini și l-am 
Intilnit pe unul Intre 
două vlrtla eare ducea 
a furcă pe umdr și a 
pdfdris uzată Intr-o 
mind. L-am întrebat 
unde merge. Mi-a 
tpu» că la un. Da' de 
ce întrebi, mă Iscodeț- 
ie el nehatărindu-ie 
tâ-mi răspundă mai 
pe larg. Pentru că a-

nefl doud pdldril, zic. 
una noud și frumoasă 
pe cap, alta veche, po­
nosită, in mind, de 
asta Întreb. Cum sd 
mergi prin sat Îm­
brăcat In hainele de 
lucru ? ! se mird șl se 
intreabd. înir-adetdr, 
cum sd merpi prin sa­
tul tău care mfine- 
poimline a oraș, Im­
bricat In aceleași hai­
ne cu care lopătezi ar­
zul f 1 (Observ că cel 
cu furca are șl un să­
culeț de plastic, cu 
haine, pe care Îs (ine 
la subiuoard). Intr-a­
devăr, cum sd-fi poți 
tolera așa ceva ? 1

Orașul trebuie aș­
teptat in haine de sdr- 
bătoare.
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«Ma consider român
mă exprim ca atare
și sint luat ca atare»

INTERVIU CU GEORGE USCĂTESCU

Un apartament la etajul zece al unul bloc in centrul orașului. Acolo Joa este El 
Rcllro, Clșmigiul Madridului, lingă el, într-o cosă bine pitită a fost pusă „Guer­
nica** cea întoarsă in sfîrșit de pc drumuri.

Aici, din biblioteca garnisită de cărți ne privesc zeci de autori români și 
sutele de vulumc. In fața mea. un bărbat sloi șl binevoitor.

In Madrid, cu George L’acăteacu, despre anii de liceu la Tg. Jiu. despre re scrie 
acum și despre... ce i»e va vedea mal departe.

— Cind iți început aâ scrieți literatură *
— Scriu din copilărie. îmi aduc aminte ți 

primul articol. L-am acria la moartea lui Maxim 
Gorki. Era fonrtc citit de tatăl m«u și prezent 
în familia noastrfi. După aceea am Început sâ 
scriu versuri. Cu varauriie se începe în multe 
cazuri.

— Ca orice adolescent cind începe să Iu­
bească I...

— Cu versuri ți, după eceen. cu studii. Una 
din specialități era, in afară de filozofic, italiana, 
îmi aduc aminte că am nevăzut acum In Italia 
un volum din 1M0 publicat Ia București In re­
vista Studii italiene — ..Leopardi văzut de noi". 
Era acolo ți un text de-ul meu, despre o poemă 
a lui Leopardi pe care intr-adevăr l-aș reven­
dica și acum. F.ra scris in plină Adolescență dar 
studiile leopnrdlene le-am dezvoltat mal tirziu, 
fiindcă eu pe Leopardi il consider, alături de 
Emincseu. unul din marii poeți ni umanității. 
Dacă ar fl să reducem poezia la cițiva. ar fi 
Leopardi, ar fi Ilorațlu, ar fl Eminescu. In Italia 
mi-nm făcut și doctoratul. Un doctorat in filo­
zofie sl litere și după aceea un doctorat care 
era in dreptul nuvlgațlel. In perioada aceea se 
crea un cod al navigația! in Italia.

— Dreptul ?
— M-a fascinat întotdeauna dreptul deși nu 

l-am practicat. Evoluția mea a mers in schimb 
alit spre filozofie, spre filozofia culturii, spre 
soci ologi a culturii, spre etică, spre alte nreocu- 
pări. De aceea se gusesc in bibliografia mea 
fonrtc puține texte de drept. De clnd m-am 
stabilit în Spania am osci lut intre filologia ro­
manică la început, fiindcă timp de 12 nnl am 
ținut catedra de limbă și literatură română la 
Universitatea din Barcelona și după acecu la 
Universitatea din Madrid. Sint aici titularul ca­
tedrei dc teoria culturii și de estetică.

— Teoria culturii universale 7
— On. Era o catedră care o avea Inidnlc me­

rele filozof spaniol Eugenio D'Ors, al cărui cen­
tenar a-a celebrat In toamna trecută. Catedra 
o dețin eu de 15 ani fi cam sici mu centrat 
acțiunile mele ca profesor, dar si ca președinte 
ni diferitelor societăți de filozofie-

— Cum st lucrează acolo nade a lucrat 
D'Ors 7

— D’Ors era ud om dc mare cultură, o ain- 
tezĂ intre cultura catalană și cultura cauți liană. 
Un om căra a descoperit o seri o Întreagă de 
secrete ale barocului. El erft un anticipator insă, 
un om interi-sat in anumite tema monografice 
pe turna barocului, In special, ți pe temaaceuu 
ce el chema conurile. Ca fi Bin ga. Cind vor­
bește Dlâga dc eonul dogmatic, cnm același 
principiu il desfășura șl D’Ona. A avut o oare­
care influență fi in România. Blana a fost aims 
de eL Si alții.

— O-sți propQHe sl reținem dacpro* de. T
— Eu sini adrnlftitor tși stițului poetic :n cul­

tură dar nu doctrinar, 
că tint un continuator 
de o pai te discipol al 
am avut Intîlniri foarte 
tea luL Din punct de 
fost discipol al lui Giovano Gcntille si prezidez 
dealtfel o societate care îi poartă numele. Am 
peste 70 de cărți publicate In diferite limbi, 
peste 7 000 de articole, de .«uidti, de articole de 
revistă in Europa fi America. Activitatea mea 
este un criteriu de investigație, qu un criteriu 
de exegeză critică. Dar un anteriu mult mai 
amplu. Nu-mi reduc perspectiva la o anumită 
orientare dogmatică. în privința asta. mă regă­
sesc ca român. Spiritualitatea rom&ncască in 
privința afla cile mal deschisă, mai indepen­
dentă. «intern realități deschise, sintem consti­
tuții deRchiue.

— Cum vi se pare că 
eemăncsNcă in Spania 7

— A face cunoscută 
Spania este o misiune

Nu aj putea să apun 
al lui. Mă consider pe 
Iu: Heidegger, cu cnre 
frecventa pi nA 1q moar- 
vedere universitar, am

«ste eu născu ti cultura

cultura românească in 
....... .............. ....... ...... foarte grea, de multe 

ori deasupra puterilor noastre. Am o monogra­
fia, prima despre România apfirulA în Spania, 
despre popor, istorie, culturi, care a publicat-o 
Consiliul Superior de cărți științifice. Cnm a 
cineva parte din cărțile mele sint cu tematică 
româneanciă •— filozofică, poetică, critică, și 
socio-politicâ. Cultura este simpatizați șl se 
simte o deosebită atracție pentru ea. Atracție 
Islorică — istoria rămlne o permanență, se vede 
prezența lui Traîan, prezența romană, si mill- 
tudinen filologică. Sint elemente favorizante. $1, 
după acoea, curiozitatea față de aaeastă explo­
zie culturală cnre a rcprezcntat-o secolul nostru 
in Rumâni a. Pe măsură ce lumea, generațiile 
noi spaniole cunosc romnnu! românesc, poezia 
românească, cultura românească in general, le 
recunosc in ceea ce valorează ele. Eu ara scris 
o carte despre Brfincușî, șl Brfincușî devine ac­
cesibil nu numai datorită apariției acestei cărți, 
dar și contactului cară l-a avut arta spaniolă 
cu el. Arta care are această alternativă con­
temporană : Picasso — Brancusi. Nu este o al- 
tcrnntivă formulată de mine, este a alternativă 
reală.

— Cred că ți ilustrată in foarte bună măsură 
de muzeele lumii.

— Ilustrată de muzee, tiuatrată de prezența

REVISTA STRĂINĂ

n <1

lor. două mari poluri revoluționara In arta con­
timporană.

Problema se pune mal greu cu poen-. 
orice s-ar spune, este una di o caracteristicile 
foarte nobile ale culturii româneați. Am con­
statat aceasta la comemorarea Argherl, la co­
memorarea Bacuvia, inși ie constată in general 
in efortul de a fncc părtași lumea occidentală, 
străinătatea, dc grandoarea, de profunzimea, de 
ce Înseamnă IMinvocu. Dificultățile sint enor­
me. Eminescu 
mul românesc 
acestui lirism 
zică poate să _____
ușurință. O poezie de atmosferă, corn ecte .JSara 
pe deal**, in ceea ce ține dc c-te-nța ei pentru 
noi, reprezintă poeticul românesc absolut. $i, sâ 
încerce cineva să transpună această atmosferă. 
Pentru cineva din afară este practic imposibil. 
Așa că acest punct, pe care eu II consider gran­
doare* poeziei românești, ae suprapune din pă­
cate pcRte o dramă reală a poeziei româneau.

— V-ați ficat un crez din a face rsna»r«ilă 
cultura romanească in Spania. Care sint sande 
dumneavoastră preferate in această prtvlala 7

— N-aș putea să spun că cate un en-z. a<« 
face perle din esența moa, este un fel de pre­
lungire normală a per atonalității mele, din mo­
ment ce mă consilier ți aloi substanțial nxn&r.. 
mă exprim ea stare ți sint luat ca atare. Te­
mele. subiect ale privesc in primul rind vaivnța 
românească poetică, adică poezia românca» ă. 
După neț-ea, natural, este problema d< clintii ui 
istoric romăcevr. ■ Am o carte cr.re se cheamă 
„X email a șl libertate** unda Integr«x v aorta in- 
treagA rîc « Ivnieîile care înseamnă cultura popu­
lară romăncaMi. înseamnă valențele e«enti*lc 
ale culturii româniți- clementul latid. denun­
țul bizantin, clementul autohton, posibilitatea 
dementului de exprimare și in special explozia 
dintr-un secol ți jumătate care a cunovcut-o

este un poet de atmosferă, lirii- 
e*tc inefabil el traductibilitaha 
este foarte crea. Poezia mc taft- 
ajungă ia un străin cu oarecare

cul t urs românească în eeoa ce privește obiectivl- 
zurca lntr-u cultură de anvergură in mo­
mentul de faiâ. am pute* «pune, universală. A«a 
ră subiectele slut de fapt un singur subiect : 
cultura românească în fiocnre manifestnre a »n. 
Am scris o carte despre Rtâncuți. scriem des­
pre Emlnc*—.t, avem prilejuri să vorbim despre 

despre Arghezi. tiezpre Bacovia. în acest 
articol 1.1 a cărui colaborare mă găsiți in mu- 
mentu! de față, despre Bocovia. mă pronunț >n 
leg.' tură cu circumscrierea lui. Cum il receptăm 
pe Bacovîă ? E a foot redus la un poet minor, 
un simplu imitntnr ai poeriei ifmbollst-eunnpe- 
ne, cina este vorbe de unul din cel mal ma:l 
poeți ai liricii universale. Iată un lucru care 
unt produce un ș« ?i pe măsura uîrstui șoc 
mă manifest. Nici măcar poezia «imbolistă ru­
sească. care după păranaa mea e*te mai impor­
tantă chiar decit cea franceză, spaniolă fî desi­
gur decit ceas germană sau italiană, nu sc poale 
apropia față dc această esență lirică absolută 
pe care o reprezinți Bacovia.

— Pe cine ați canoneai personal dintre marii 
noștri oameni de enllară ?

— Eram foarte tinăr. am plecat la douăzeci 
de ani fi citeva luni din țară. L-am cunoacnt 
odată la Cartea Românească pe Arghezi, unde 
am stat de vorbă eu c! fund student. Era un 
cerc literar la Cartea RamânraseJL în librărie 
l-am cu o o acut pe Sadovcanu. între altele, sub 
aspectul anecdoticului, trvbuie să vă spun că 
i-ara traduc. Ia ifirțitul anului 1M0, „Baltagul- 
pe care l-ara predat unei edituri și l-am pier­
dut urma. Și a editurii fi a traducerii ți am 
rămas fără nld o copie. Era traducerea „Balta­
gului" In limba spaniolă. A«a că a fost o mică 
drnmă a - mea. Pe Blaga l-am cunoscut od**t& 
dur foarte vag. la M de ani.' Distanțele sint 
foarte mari și eunosfterile nu sînt esențiale in 
ceea ce private poeții, oamenii de cultură. Pe 
Brâncuși l-am cunoscut la Paris, am fost la 
atelierul lui. Era un om extraordinar, în dorul 
acestei Istețimi țărănești cu care se prezenta 
in fața himti exista o capacitate de rezolvare 

marilor formule umane fi culturale fără egal, 
care se reflectă in iruăft opera lui. Din punct 
de vedere a] conversației, din punct de vedere 
colocvlal era un am care dădea aspectul pri­
mordial de țăran, insă, imediat ce intrai in 
materie cu el. din vorbă, așa cum considera 
arts, problemele, corn considera cultura, ideile 
care le avea despre țăranul român, era un oon 
de o mare profunzime.

— f’lne dia scriitorii de astăzi vă sint drsrî 
de I* b*4 T

— Despre 
judecăți de 
proză nouă, 
pe Amore pentru că are liniște, eu întotdeauna 
mă întorc la el. II cîteac pe Ion al lui Rebrea- 
nu, și mi-am dat seama câ după el. care repre­
zintă momentul culminant al prozei, al roma­
nului românese, a foot o continuitate In roman 
Intre magic fî realist, ai zic afa rom Ane ac, si 
în domeniu! epic zlntetn pe un drum bun. într-o 
traiectorie care poate merge foarte bine de la 
Eugen Bartxi plnă la Preda, pină la Dumitru 
lăptucii, un aspect interwant reprezintă opera 
lui Lănerănjan. deși ral 9*: pare că are un în­
ceput de gigant!kd pe care 11 pre2Întl. friiâ are 
calități stilistice foarte importante, iar in ceea 
ce privește poezia problema care mâ preocupă 
este că poezia prezintă un fenomen de supra­
producție. Proza nu reprezintă acest pericol In 
România, cred că merge pe linii foarte buar, 
poezia trehui» fie un act de oarecare vigi­
lență autUiîonă. ur fel dc rțipptl In ceea ce 
privefîe supraproducția. Nu se pot publica trd 
volume dc versuri pe an. sau două volume de 
versari pe an ol sa ln'.imple ți ceva nega­
tiv. Ute «Ingura preoetMjnre pe care o am pen­
tru «ă vid câ exlahț in dosul acestei creativi- 
tâțl Intr-adcv&r native, există substanțe.

— Du Mura voastră cind ați publicat primul 
ralvaa de versuri ?

— în IMS.
— Eram pregătit să ne duceți 

urnL
— Am publicat veraurî irnprâțtlate 

me, sint an poet core s-a regâsii tn 
rju. In volum. Poe?>e am făcut a?s 
vremea, a foot uani din 
Intwărăgit activ!si melancolia 
Râm Ine expresia valenței mtile românești per­
manent In poezie. E<U? ceea ce n-am scris in 
altă limbă. Poezie am acria numai in limba 
română.

srriitorli da azi n-aj vrea să fac 
valoare, exiști poezie nouă, exist A 
desigur. Eu recitesc zilele acestea

nndeva in

.'•Jl

multă vre- 
poezie Ur­
cam tun* i 
cnr« mi - . 
ea nfc

Xeagu Udroîu

REPERE

Poeți bulgari
problemă de studiu atrăgătoare pentru 
cercetăturul eoniparatlot ar pulea «A Re 
relațiile literare in epoca de aaiărl, Ln- 
deoxrbl in crea ae privește influențele 

reciproce și comunicarea dintre vecinii aprapțați.
Atunci cind cate vorba șl dc un dmin Istoric co­
mun, problema Mie cu atic mal interesanta, mai 
alea din punctul de vedere al cunoașteri] operei șl 
al unor modalități de expresie ase mână t«i are. Pulrm 
«pune totuși, fără a greși prea tare, că Interesul 
imediat se refera de multe ori, la
mai indepArtate geografIcefte. Ne arătăm 
păți de experiențele de pe alte merldi-ine, Ixnorlnd 
opera semnificativă ș anor scriitori din Intfdiaia 
noastră apropiere. Discutăm cu aprindere 
ții adeseori lipsite de setnnilicnție. rlndlnd

realități 
prr«i cu-

imurrc- 
T____ _ ____ ___ ___ __ __ _______ n trînR-
tic* fam UI ar *7 cel puțin din punriul dr Vrderr al 
unor dimenaluat ipcciflca sie naturii umane, e*>n- 
itllultA Ivloricefte, aș» cum esr* ea Lranieriiâ In 
opere din literatura vlrba, sloenU, cetiA 
iau bulgar â. Cu toai* acestea, ea le de vemsriat 
faptul c* traducerii» din aceste Uteraturi au, la 
țencral. un nivel calitativ foarte ridicat. Dacă ar 
li sa ne referim numai la literaiura bulgxr*. tre­
buie evidențiat efortul remarc^Mi al poetului Va­
lentin Deșii u, n veritabil* auturiMt* In materie, 
preocupat de literaturile balcanice in anaarabln, 
autor al nnur semnificative echivalențe, metil te 11 
asigure aparițiilar in romănețle o detunliaie Lnieirc- 
lusia șt artbUicA ieflia din comun. Cunoscător per­
fect al literaturi] bulgare, antologiile tale propun 
■eiecțli indlcailve pentru nivelul șl amploarea tuif- 
eărtl literare din țara vecini, Iar limb* romAn* oe 
care o mlnulește in traduceri are întotdeauna flif- 
cnțk șl expreiivltate. Volumul de „1 irlcț bulgari 
contemporan*", apărut, recent, la editura Albulro». 
este consacrat de fapt unei generalii literare și­

iUBtA Intra Pen Io Penev și âfatei Șopkin. Intr-o 
prefa(A iuqe>1ivS, Valentin Deșllu mArturlarșIe de 
fapt moduj in care șl*a elrcunucris alegerea nome­
lor Incertfnd, de asemenea, ag definească trăsătu* 
rile apecHIoe ale artei generației 'S3. Internam de 
rrnajm eate c* ea propune poeți cn aoi- 
vera artistic extrem de sugestiv, oe| puțin In se­
lecția de țâța, in afara experiențelor epocii pe care 
la noi am deaumll-o „prelecculitatâ1 Un poet ca 
Peniu Pe nev, avlnd șl un destin mareat de tra- 
al«m. ae Oprimi pe pzna ar t la li r A a por alei din- 
totdeauna, f*cindu-ar ecoul rUnturilor coniriupurane 
Iul, In tonuri trepidante t „Prea greu ml*e dru- 
mu-n vuietul buimac / rc sparge somnul marții ți 
pustia. / Adia 1 Alte lumi m-âsieaptâ și alt teae / 
țl Visul meu 1-așteaptă veșnicia-. Un nutur inirrC- 
Kint mi s-a părut > fl, de aicmenea. Vltdinllr 
Bașev, precum șl Prtăr Alipicv. Aria traducător ului 
rana ti Io adaptarea expresiei tradiționale a poerlei 
rnmăneștl la textele acestor p<>et1 «are experimen­
tează mal puțin Inaurrețla formală, păairindu-și 
insă nealteraiă trălraa dramatică j| conținutul dio- 
totdeauna ai poeilel. Poale că uneori Verauril- 
aeamlnl eu purala noastră semăn florist* sau cu 
versurile poeților cltadlnlzați In prim» generație, 
rn nostalgiile șl unit mul lor apeciflc. Oricum, Va­
lentin Deșllu b săait ionul potrivit, poate uneori 
prea apăsat, pentru un univers «periile, pe care 
ar trebui să-l studiem mal aient, pentru că ei 
tranacrie $1 ceea din neliniștile și preocupările 
noastre, adeseori mal muli decit cine știe re dramă 
■imulat* de pe meridiane îndepărtate. Desigur, e 
bine să știm ee ie fnllmplă tn liieraturlle celor mai 
aproplațl vecini.

Aurel-Dragoș Munteanu

perenă reprezintă Tea- 
__ ___  cria două Ipostaze ale 
__;2____________________ Creat In secolul ai XIV-iea 
de către o trup A formată din doi artiști, tată șl fiu.

® UN FENOMEN de artă 
trul japonei tradițional, tn 
aale : Noh fl Kyofcm. C.c.
o. ------------ - —. ■
care au devvojtat tornw^e artei trndtțțpnAla Saru- 
gukx Noh-ul Inreflistroază, la ora aetualA, MO de 
plase, dintre care cercetătorii considera ci aproape 
o treime au foit creata de cei doi fondatori ai aces­
tei forma teatrale. Un material publicat recent In- 
rcgirtreizA faptul cA teatrul Noh cuprinde, la ora 
actuala, aproximativ 1 om de profesioniști Înre­
gistrați In orie cinci școli atlUaflec principale. For­
ma Kyogen «to derivalA C:„ ”z".
poate fl studiată 
îndeosebi pe arta 
tcrul comic. Artă 
teatrul Noh este 
orice privitor.

____ din teatrul Noh. deal 
In mod independent baz1ndu-«e 
mimică ți avlnd ca scop cărae- 
rituallrtlcâ si rafinată la axtrem. 
un speciaool da neuitat pentru

rindu-se din literatura fl tematica străveche, pe 
care le-a încărcat eu ritmurile fl tensiunile omului 
modern. Din acest punct de vedere, teatrul experi­
mental pe care l-a corupția, indus In volumul „cinei 
piese de teatru Noh modem" prezintă o formulă 
aparte, care a cunoscut un mare surer* in Europa 
fl Statele Unite, unue au lost reprezentate, dusâ 
apusele presei străine, chiar de c&ire amatori. 
Piesele lui Mishima demonstrează capacitatea for­
melor tradiționale de a supraviețui M de a exprima 
chiar cu mal multă strălucire aspirațiile omului 
modem.

deaolim de după o apocalipsă pașnică. Profesor la 
t.'nlvenltataa din Ulloraukic. thab Haugn cuta unu] 
dintre colaboratorii cel mal asidui la prestigioasa 
revtftâ de critică „Georgia Review', unde pro nune 
de fapt o rr.etacrttîci, un nou limbaj al discipline*.. 
In numele adapt Arii gîndlrti critice ta reali tarea li­
terarii In continui schimbare. Radiografii nd achlm- 
bfirila mari produse In arta narativa, el considera 
efc acestea presupun noi concepte fl a noua atitu­
dine doctrinara.

• LN iNTEtiESAVT romancier aîrb contempo­
ran este considerat a fl Slobodan Sclcnlc, cunoscut 
ptnfc acum drept un eseist și istoric ai teatrului. Ce) 
de-al doiloa roman al sAu cate comentat cu multă 
aprindere in prefă iugoslavă, elogiat pentru acu­
ratețea stilistică ți generozitatea tematica. Rom in­
elarul este preocupat de mișcările subtile a'.e su­
fletului omenesc, transcrise Intr-un stil rarefiat, 
meditat îndelung șl elaborat cu o stringența ce 
amintește dc mani romancieri englezi.

• txtbe scriitorii japonezi de reputație 
mondială. Yuklo Mlahlma este «trigâtur «j prin 
amestecul de tradiție fl util niște modernă, Inspi-

• Jl'DAH WATON este romancierul australian 
da factură populară cel mal dea asociat In presa 
mondială cu marea generația ■ scrîltortior ameri­
cani ce țl-au pus problemele adaptării la noi me­
ridian o, ale dramelor șl neliniștilor vieții tio emi­
grant. Provenind ti Însuți djntr-o familie de mun­
citori evrei care s-au stablbt in Australia. Judah 
Wnton ecte continuatorul unul stil de narațiune 
alert ți popular, larg accesibil, „an scriitor pentru 
cei mulți-, cum a fost danumit In presa slndlca- 
llstA de pe continentul auxtrallnn.

• THAB HAS SA v »to unul dintre criticii ame­
ricani preocupați de destinul romanului In societa­
tea modernă. Studiind cu predilecție evoluția for­
melor de expresie rombnețti, el ajunge Is conclu­
zia că limbajul romanului reflectă tensiunile ți dc- 
rdieția sufletească ■ omului de azi din aodotatco 
da consum, tfirmind ct ea sugerează un tărim ol

• l.vrtiE REVISTELE academica din Statele 
Unita. Sexttiotext (e) editată dc profesorul Lo- 
tringer la Universitatea Columbia s-a Impus prin 
d<vera!ta*aa preocupărilor ți prin calitatea semnă­
turilor reunite în numere monografice, cu tematică 
de antropologia culturală. Cea din urmă anarhic 
este dedicată fenomenului denumit autonomia, 
adică acea formă da ideologie creată In universi­
tățile hahone, care promovează a nouă construcție 
socială, tn care statul eate refăcut prin tensiunea 
ți interdependentele unor nuclee sociala mici Cin- 
treprindori. localltâți rurale, universități rtc), cu 
caracter evaslautonom, șl cu tendințe divergente, a 
căror coerență eate asigurată numai prin tradiție 
ți aspirații globale, cum ar fl asigurările sociale, 
problema ecologică, apărarea etc. Profesorul Lo­
tri ager stigercazâ faptul că statul modern 
reflex totalitar al gindlrll pozitivista din 
al XlX-lea care trebuie distrus fi refăcut 
baze ideologice ți de experiență umană.

este un 
cecalul 

pe alte

Scriitorii și monștrii
• oicph Rctling, prozator din Dortmund, 
Jcste un bărbat In floarea 

'are, lnlrebîndu-1 clți ani 
râspuna : „Aveam patru

viratei pe 
are, 
ani

mi-a 
____  __ clnd 

Hitler a venit In putere ți șaisprezece ani clnd 
s-a sinucis. Nu mă apasă nici-o responsabilitate 
cu privire la regimul instigator la războaie pe 
care 1-a instaurat acest uzurpator. Ml se pare 
iiiaă curios cum de un regim reușește să elimine 
pacea din perspectivele propriului său 
pentru a prezenta războiul ca singura soluție 
posibilă. Am încercat sâ înțeleg asta, __ „1
nindu-ml câ ștau ?5e vorbă cu niște monștri:

Primul zice : Ceilalți ie deosebesc intrucîtva 
de noi.

Al doilea : Ceilalți sînt mai răi decit noi.
Al treilea : Ceilalți nu sint niște creaturi 

umane.
Al patrulea : Ceilalți sint nițte animale. 
Al cincilea : Ceilalți sint animale dăunătoare. 
Al șaselea : Putem sâ exterminăm animalele 

dăunătoare.
AI țaptelea : Trebuie să exterminăm animalele 

dăunătoare !
Al optulea întocmește un plan de exterminare,' 

în vreme ce al nouălea va fl executantul, călăul 
din noaptea mașserelor, șef al unui lagăr de 
asasinare In masă..."

Despre toate acestea stăteam de vorbă cu 
Joscnh Reding, p!lmbtndu-ne pe străzile pașnice 
ale Dortmund ului. împreună cu poeții Gheorghc 
Tomozei ți Matei Albastru. Reding ne dăduse la 
fiecare cite o curte din opera u, dedicindu-ne-o 
prietonerte. Mic ml-a revenit un volumaș do 
poezii întitulat „Gutentagtcxte" care avea pe 
copertă imaginea unui copil pictată de un alt 
copil. Un surii Inocent, o mină ridicată a salut, 
alta mingilnd o minge cu care parcă'ar fi invi­
tat cititorii la joacă. Pe coperta de spate, foto­
grafia acriitorulul surprinsă intr-un parc. In care 
se juca cu cei trei fii ai săi.

în ajun, la Heidelberg, la o intîlnîre cu stu- 
den’ji lectoratului de limbă ți literatură română, 
la care veniseră ci ți va profesori universitari fi 
fc-riitorl din orașul de pe Nekar, poetul Ghear- 
ghe Tomozei vorbise auditoriului lntr-un mod 
strălucit, folosind o metaforă plină de tilc : 
„Noi, românii, nu știu dacă ne-sm putea întrece 
cu vreo țară din lume in ceea ce privește 
numărul bombelor raportate la mia de locuitori. 
Dar vă pot asigura că ne-am putea întrece cu 
orice țară in numărul de poeți raportați la mia 
de locuitori. Nu ar fi oare mai profitabilă pen­
tru omenire o astfel de întrecere ?“

L-am reintilnit pc Joseph Reding peste ctțlva 
ani. Ia Sofia, unde ae desfășura un nmplu 
colocviu International sub lozinca „Scriitorii 
lumii ți spiritul de ia Helsinki". L-am auzit din 
nou vorbind despre monștri șl victimele războa­
ielor.

Printre numeroșii scriitori veniți acolo din 
toate colțurile lumii se afla și marele prozator 
francez Herve Bazin, autorul celebrelor romane 
„Vipera in pumn". „Cu capul de pereți", „Moar­
tea minzului", „Ridlcă-te ți umblă". „Pe cina 
îndrăznesc sâ iubesc". „în numele fiului** și 
altele, nm care, in ciuda apropierii sale de res­
pectabila virată de 70 de ani. degajă o contagi­
oasă tinerețe și o vitalitate de invidiat. Scrieri­
lor Jul, Georges Raillard, avea să le pună un 
diagnostic net: „Vinătoarea de monștri, aceasta 
aste ținta lui". Omul, celebru prin explorarea 
tăcerilor, ■ rostit atunci un discurs capabil să 
răsune ca o voce puternică in lumea tăcerii. El

popor.

imagi-

văzut de loan Grigorescu

amintea câ pe vremea cind mai trăia încă 
Albert Camus, in timpul unui festival desfășurat 
la Alger, un tinâr l-a oprit pe autorul „Ciumei** 
zictndu-i : „Ceea ce râmine comic In meseria 
voastră este că scriitorul Iși rostește cuvin tul 
fără ca, in fond, cineva anume sâ 1-1 fi acordat. 
N-sveți nici un mandat**. La care, Camus a 
reacționat cu vehemența : „Ba da, avi-m un 
mandat, fi încă pe cel iruri Imperios dintre 
toate I Este mandatul conștiinței noastre I* îna­
intea Iul Camus — amintea Ilervă Bazin — 
Sthendal spusese: „Harul scrisului CC v-a fost 
dat de natură eate ca un Împrumut rambursabil. 
Și nu II veți restitui decit prin scrierile puse In 
slujba umanității..."

La începutul acestei ierni l-am avut oaspeți 
la Comitetul Național pentru apărarea păcii pe 
doi scriitori șl publiciști vest-germ a ni, Lorenz 
Knorr și Hans Rondi, împreună cu care am 
făcut o călătorie la Brașov. Era vremea primei 
ninsori și a celui dlntll polei pe pantele de sub 
Timpa. Am vi2itat „Tractorul", T?nlvcrslt*:tea 
brașoveană ți o crescătorie de nurci de la llăr- 
man. Am fn^t oaspeții ziariștilor locali de la 
„Drum nou", ai Poienii Soarelui și ai Caael uni­
versitarilor. Pretutindeni, cei doi confrați da 
breaslă puneau aceleași întrebări legate de or­
ganizarea $1 desfășurarea marilor marșuri ale 
păcii din țnra noastră, io rindul lor răspunzlnd- 
interlocutorilor cu privire la recentele manifes­
tații pentru pace din diferite metropole vest-ger- 
manc.

Am aflat atunci un lucru surprinzător. La 
multe dintre acțiunile desfășurate pe teritoriul 
RF. a Germaniei nu fost invitați să part ici oe $i 
să ia cuvintul foști generali ai armatei germane 
din timpul celui de-al doilea război mondial.

Pină șl unele dintre fostele căpetenii ale 
Wermachtulul înțeleg astăzi ce ar însemna 
un război mondial, 
Silunția acumulării 
nentul european 
Hiroshima revine 
față de cele 15

șl cit de exploslvă e;te 
di* armament pc comi-

unde o bombă da tio 
la 200 dc locuitori. Ur 
tone de exploslv dat le 

— trinitrotoluen —, depozitat in silozuri sub for­
mele evaluate ale explozibilului nuclear, care 
„hlagoeloveac** flecare cap de locuitor sl Terrei, 
europenii s-ar afla într-o situație fl mai „fwn- 
rabiiâ", acestora revenindu-le cam 75 de tone 
dc explorihîl per capita. Nu puteam sâ nu mâ 
întreb : In fond, de cit exnlosibil este nevoie 
pentru a ucide un om ? Mi s-a spus că de un 
degetar, aiita, uneori fi de mai puțin, cit o 
fărimâ de anafură — cam dt încape Intr-un 
glonte de mic calibru. Atunci de ce 75 de tone ? 
Dc ce pe hătrinul nostru continent o bombă de 
tip Hiroshima la 200 de locuitori ? Pentru ca 
Europa sâ devină o „Euroshlma** ?

Joscnh Reding povertca despre candoarea În­
trebările copiilor săi la vlnstu prunciei : ..Tată, 
dc ce oamenii se ucid clnd se joacă de-a războ­
iul ?“ Și, mai tirziu, cind cel mal 
mare dintre ei a început sâ Înțeleagă cite ceva 
din lucrurile ce le citea prin revistele ilustrate 
pentru adulți : „Tată, de ce se spune efi Șanrele 
a explodat la Hiroshima ?“ Iar cel mic : „Tată, 
lacrimile mele pllng..."

BALCANICE

MILE NEDELKOVSKI
Vară
Te proclam drept cal mai frumos Mruct ol 

anului.

Ibovnica mea a naltul tub căpiță 
Copilul din ilari plămădit in tinar.

Te proclam drept cel mai mate păcat al 
anului.

Sprijinindu-mi trupul obosit de uscatul 
văzduh, 

Stringind in palma o sudică moarta, 
Vin îâ vorbesc despre secerișuri, 
Despre vinuri, despre picioarele

laie-ase rite.

Luceafărul
Revislfi edilalâ de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMANIA

Curva maa cu pâcat s-a iubit 
Lâiladu-fî copilul in viat 
Acum cina îâ mâ paatâ convingă 
Câ există vinluri pa citnp I 
Dacă-ar avea roția tichia a macului, 

ar semăna cu un turc.

piocfam drept cea mai mare 
pianki-varâ a anului.

Te

Eu vin In hirta lui iuiia șl o știuta 
ciupearcâ

risipețte*aburinda-i mireasmâ.■Dincolo da piscul ochilor mai crete 
nunțiii

Mari precum o durere. 
Setea mi sa-nmulțațîe in singe.

Ta aleg drept cm mai frumoaiă 
a

femeie 
anului.

în românește de 
Dumitru M. Ion

ȘP°RT Corespondenta
• atâ-mă la „poșu rotundă**, cum

1-pune prietenul meu Ion 
aspunde, cind te adunft, 

lor de amor fi celor du 
camdntA, se pare că cele eonii ni nd 

aspre mă ocolesc <iu sint pe drum. Inoep cu 
Glucrghe Rucur. București.. Mr. Știrbei Vodă, 
nr. 11M : „Sint dintre cel mulți care urmăresc 
cronicile dumneavoastră și su bucură de apari­
ția lor. De aceea, vă rug să primiți sincere urări 
de bine, sănătate și noroc. Iar in caz de des­
călțări (vezi Principale Arhimedu a plecat la 
ga2) vă asigur câ puteli conta pe mine cn nrie- 
ten. Am prin pod un pldor de lemn (cred c-> 
aparținut chiriașilor mai vechi) pe care-1 pu­
tem aplica unde trebuie celor ce, tn loc sâ-și 
focă in mod cinstit munca pentru cnre sint plă­
tiți cit nu mentă, aruncă vino in FPătele ga­
zetarilor fi-i așteaptă la un colt de cotitură cu 
Înjurături și tot felul de amenințări stupide. 
Cred câ nu vă sperie 
In a le spune adevărul in față. Nu uitați 
pidul".

Mulțumesc pentru urări. Șl vă asigur, că așa 
cum mă incinta de curind un mare coleg, fac 
pnrte din „rasa celor care pot fi învinși, une­
ori. dar niciodată îmblinzlțt". Cit privește Ra- 
,pidul : rămtn legat dc steHuft lui înzăpezită cu 
nenoroc. Vom pune iarăși a picătură de rouă 
In jniunericul nopții de pe fundul potirelor de 
maci șl vom bea împreună himere. Teodor Vul­
pe. București, str. Turturele : ..Cred in noul 
antrenor Mi re ca Lucescu, mA bucur că poartă 
nițic tineri prin lume, poale va scoate ceva din 
ci, dar aud - - —
Honduras, a 
Federația de 
a adoptat, in 
prin care sc 
jucător. Cum 
ceacu

Nu știu efl Mircea Lueescu ar fl jucat In 
Honduras: Cel puțin In articolul transmis de el 
p<’ marginea J .ului n-um văzul sft-1 mară 
numele in formație. Dacă lotuși a jucat, & 
făcut-o numai pentru a-1 egala sau întrece pe 
Cornel Dinu, care conduce plutonul jucători­
lor cu cele mpi multe szTccționărî în echipa na­
țională.

Aimer 
scara 1, 
locuiesc 
mă adrese’ <1v.. cu multă Inere*î“rs. 
tele defunctului dr. Ivansuc Zoltan, decedat la

nr
BâiofU. Voi 
țt acrlsori- 
alctir. Dve­
ri nduri mai

sl nu veți da irlnpol de
............ Ra-

câ ta Tegucigalpa, in meciul cu 
îmbrăcat fl el tricoul de Jucător, 
fotbal al cărei vicepreședinte cate, 
Ianuarie, anul acesta, o hotărî re 

desființează funcția de antrenor- 
interpretatl atunci gestul lui Lu-

Cine are oiinea și cuțitul... 
Eugen. Reșița, 

apari. 13 : „Mă 
tn Reșița, sint antrenor

■ir. Corbului, Blot 7, 
numesc Aimer Eugen, 

de notație țl 
Sini frtt-

Cluj-Napoca și Înhumat in ziua de 1 februarie 
lt(J2. Am specificat acest lueru ca sa înțele­
geți cit de durerea a afeturi familia noastră 
articolul intitulat : „Iubirea care omoară' 
irai du Marius Pop-șcu și publicat în ziarul 
„Sportul" din 1 februarie 1982. Vin la dumnea­
voastră cu rugămintea de a ne sprijini in elu­
cidarea cazului ivansuc, care-o afectează |n 
primul rind pe copila frutclul meu, in virstă dc 
12 ani. Ea bate acum la poarta vieții și pe lin­
gă pierderea care a zdruncinat-o peste închi­
puiri va trăi ani mulți complexată de jigni­
rile și .insultele, date drept adevăr, de ziaristul 
„Sportului". Șuti că in minunata lume a copi­
ilor există Ipc și pentru cruzimi care deschid 
rftni, cu urmări grave.

Fratele meu. după cum atestă și certificatul 
etiberat de Spitulul din Ciuj-Napoca a murii de 
inia ret miocardic. Era de raullâ vreme bolnav 
ți dc diabet zaharat. Menționez că și tatăl său 
a suferit de Inimă. La fel fi mama noastră. Se 
pune întrebarea : pe oe a-a. bazat Mariua Po­
pescu cind a lansat acel atac nedemn la adre­
sa defunctului ? De ce n-a respectat, decent, 
măcar ziua inmormintărH, cind mii do oameni 
din toate colțurile țârii au venit la Cluj-Napo- 
c« să-l conducă pc Zoii pe ultimul drum ? Cred 
că-1 ura personal, altfel nu înțeleg nimic. Mă 
uimește, printre altele, comparația pe care a 
inct-Hică Marius 1‘opcseu Intre Zol| șl „porta­
rul Todor, cel care, eu citcvs luni înainte dc a 
muri, cerțea de băut dc Ia oricine, merglnd din 
elreiumă-n circiumă". A cerșit doctorul Ivansuc, 
absolvent cu nota ID ft facultâlil de medicină, 
la masa Iul Măritiș Popescu 7 Cind și unde î 
Si cui a servit ac^at articol 7 Blamindu-ne fu­
nii liu, cum n-am fj crezut c-o va face cineva 
vreodată. Marius Popescu și-a închipuit că mor- 
țil nu vorbesc, așa că poți să zici ce vrei pe 
»e<iCTn lor* Vă rog să credeți că liniștea celor ce 
l-am fost dragi lut Zoii și a multor prieteni in- 
durerăți de dispariția Iul ne-a fost cutremu­
rată. Pentru ce această lovitură nedreaptă *"

Stimate tovarășe Aimer Eugen, dacă asia vă 
poate tine loc de conaolttre. vă anunț că 
există om cu care șă fi disput'd 7- - 
Îu1 In royzA, inclusiv colegi de redacție de-ai 
lui Marius Popescu, fi să nu ie fi arătat cum­
plit da Indignați de aDHrițiH Iul.

Aurică Oprea, Galați : „Nea Fănușe, ta rog

sem-

i nu 
detife artien-

Eănuș Neagu

Continuare în pap. a 7-a
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