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ÎN MIEZUL
ISTORIEI
mlnescu se referea 
.ntr-o cunoscută 
pagină la clasele 
pozitive ale socie­

tății românești, făclnd un 
elogiu izvorulde tărie 
morală, sursă a tuturor va­
lorilor naționale, care se 
găsea in clasa țărănească. 
Este un element nepieritor 
de conștiință românească 
această Încredere In țără­
nime, „sarea pămintului" 
pe acesta ținuturi din tot­
deauna, suna meditației 
scriitorilor care și-au le­
gat destinul de trecutul șl 
de viitorul țării, 
sint istoria noastră 
bătăliile naționale purtata 
pentru supraviețuire, ei 
slnt autorii acelui tipar de 
frumusețe nepieritoare : 
folclorul românesc In care 
ne regăsim cu toții și care 
constituie modelul litera­
turii române. Un prilej a- 
niversar este In măsură să 
no aducă aminte de toate 
datoriile morale pe care le 
au intelectualii acestei țări 
față de marea, liniștită care 
se află în adlncuriie sufle­
tului național, aceea care a 
obsedat pe scriitorii noștri, 
pa poeții șl pe prozatorii 
care au creat operele la ca-< 
ra ne referim tn chip de 
modele călăuzitoare. Cul­
tura este expresia luminoa­
să a unei energii colective, 
nici o mare personalitate 
□u a putut să se constituie 
numai in chip de martor 
al propriilor sale neliniști și 
năzuințe. Creația amplă se 
referă întotdeauna la forme 
da viață care cuprind În­
tregul unei națiuni, în ma­
nifestările ei esențiale. Iar 
cultura română, așa cum 
spunea G. Călinescu, are □ 
vocație specială pentru ex­
presia sufletului colectiv. în 
marele său eseu care Înche­
ie Istoria din 1941, el con­
sideră ca temă dominantă 
tocmai acest aspect al lite­
raturii române. Este justifi­
cată mîndria 
cind spunem 
noastră este 
ța țăranilor, 
că veșnicia s-a născut 
sat. Parafrazlnd 
tul sau vers, noi vom zice 
că veșnicia trăiește la sat,

Țfirstnii 
mare,

noaatrA atunci 
că literatura 
legată de via- 
Biaga spunea 

la
cunosc ti-

în viața oamenilor de acolo, 
cu cerul Înstelat din sufle­
tele lor.

Țăranii nu au fost InsA 
numai deținătorii tezauru­
lui de frumusețe și de aspi­
rații al poporului nostru. 
El au fost cei cars au pur­
tat pe umerii lor întreaga 
istorie, cei care s-au confun­
dat cu clteva din momen­
tele sale cele mal pregnan­
te, adeseori încărcate da 
toată violența unei aspira­
ții care nu mai putea fl 
zăgăzuită prin împilări și 
nedreptate. Aniversarea răs­
coalelor de la 1907 ne aduce 
aminte ci țărănimea noas­
tră a-a manifestat ca forță 
revoluționară, d as i îm­
pins locomotiva Istoriei, 
zguduind conștiințele ce­
lor mal Înaintați intelec­
tuali și scriitori al epocii, 
punlnd prin jertfa lor te­
meliile unei societăți mai 
bune. In istoria noastră re­
centă aniversăm de aseme­
nea hctărlrea lor de a se 
ridica pe o nouă treaptă a 
muncii șl organizării re­
zultatelor muncii, odată cu 
evenimentul de 1a care s-au 
împlinit 20 de ani care au 
marcat biruința rînduieli- 
lor socialiste In întreaga 
societate românească. Din 
nou țăranii 1 Ce s-a întâm­
plat, destinul acestei clase 
veșnice este prea bine cu­
noscut. El au avut parte In 
istoria mai veche de o soar­
tă pe care n-ar invidia-o 
nimeni. Sub semnul unei 
noi revoluții, astăzi el slnt 
meniți să asigure societă­
ții românești o viață mai 
armonioasă, să echilibreze 
mecanisme economice ex­
trem de subtile și să măr­
turisească in continuare a- 
dincimea sufletului lor de­
votat viitorului țării. Dato­
ria noastră este aceeași în 
continuare. Aceeași pe care 
a mărturisit-o Re b rea nu 
In Lauda țăranului român, 
aceeași pe care și-au asu­
mat-o marii noștri proza­
tori și poeți, a nemuri ima­
ginea veșnică a poporului. 
In ipostaza sa esențială, ță­
ranul român.

Luceafărul

Sâptâmînal editat de 
din Republica

Uniunea Scriitorilor 
Sociahsîâ România

romanesc

Ion Vergu Dumitrescu

1907-1962-1982

Omagiu satului

Geografia
bobului de grîu

Felinarele

Satul asta tămința In'alapcîunH 
Cu plinea lui nai am învins întotdeauna 
Cai mai străini da suflatul lui
Tot in sufletul lui s-au inton 
Cai mai orbi da suflatul lui 
Tot in suflatul lui au vrut să fia îngropați 
El asta rigoarea fi asta dragostea 
Griul lui stă In palma regilor 
Iarba lui stă pa fruntoa reginelor 
El însuți stă împărat paste pa'atele lumii 
Satul — aer curat in plăminii istoriei 
Sa:ul - o binecuvintare a fiului râtâci'.or 
El alto Iară dimensiune ca locul în ceruri 
Satul care a făcut iarba fi pruncii 
Sa'ul care Iaca întotdeauna istorie 
SaUn in care na intoaiccm să bem lintînl 

cu apă vie.

Prlvindu-I cu ochiul istoricului 
literar, Duiliu Zamflrccu para 
a fi unul dintre cel mai co­
mentați fi, implicit, mai cunos­

cut! clasici ai literaturii noastre. Biblio­
grafia lui critică calc impunătoare, nu- 
mnrind sute de articole și clteva cărți. E 
greu de admis in fața atltor opinii ci 
pc harta destinului critic al operei Iul 
ar mai exista pete albe, unde ochiul 
cercetătorului nu a pătruns incâ. Și to­
tuși, ori cit ar părea de improbabilă o asa- 
re supoziție, examenul faptelor o con­
firmă. 8puneam in Introducerea... pe 
care 1-0 consacrasem acum citlva ani 
că un reflex al istoriei literare tinde 
aă-i restringâ opera la Ciclul Camineș- 
lenllor. Popularitatea acestuia a ajuns 
de-a lungul anilor o veritabilă cârnașâ 
a Iui Nessus, o forță inerțială care fri- 
nează interesul pentru alte sectoare ale 
creației. Afirmam, lot atunci, că roman­
cierul de Idei, memorialistul, dramatur­
gul slnt șl azi ipostaze cvati-ignorate 
ale unei personalități desfășurate sub 
zodia căutării, ipostaze ce ar merita mai 
mult decit o pagină animată de simple 
intenții restitutive. Om Ițeam insă publi­
cistul. care a alimentat 
controverse. Curios, nu se știe 
cu exactitate măcar Istoria 
«tlrnile de Poporanismul In 
deși In jurul acestui subiect 
din belșug. Notez aici, ca un 
mânunt, că numai numărul intervenții­
lor din e?ocă atinge suta. Chiar dicA 
ideologul literar- e relativ cunoscut, mai 
nuilt. încadrat Intr-o succesiune de 
aoarturi teoretice, ..biografia-' lui începe 
Îndeobște cu monografia neterminată

flacăra atltor 
nici acum 
polemicii 

literatură, 
a-a «lăsat 
simolu a-

Ioan Adam
Continuare In pag a t-a

TRĂINICIA
S-A NĂSCUT INTR-UN SAT

Haile Ier ■•amin»
■ pAnilBlaL La <-l
A A Ade umorile Ce

tmpurl. la fel d» bi- 
tAtoriU O* frumurlk grlialul, 
ia tel de trainice In htărie.

Octali lor prKmr mereu m>«- 
rnle, flindci el li ajută — să 
vadă mal bine pămtnmL

Mnfletrrl ier are mrtțenla ri 
vteiclunea rtulul Oe munte. An 
vorbă bllndă |l pasai măsurat, 
fee numesc țărani, poate toc­
mai fiindcă trAlaic rel mi 
pcoapc in apațlu fl timp 
pămlbt, adică de țară.

Cei deapre care aș vrea 
scriu true stă pin ear șl șalăii 
niște munți. Iar satn| lor le 
numește Bășlearl. ■ășinarl de 
la acele lacrimi ale tar ai 11 or,

ial a- 
de

■A

rOțiaa, pe care el • culegeau 
din munți pf-« coborau loam- 
u odată cu turmele. Inima Iar 
a urma* dlniuțdaauna aceit 
hărți numai de el știute, Mră- 
bătlnd In lungul drum cu tur­
mele iatreaga (ard. Primăvara 
urca In munte ta salul lor in 
octal iar toamna tn octal le voal 
cimpla șl dealurile șl apele «I 
marea ce mare șl laate satele 
pe. unde au trecut și unde 
și-an dus oile șl mal teri, daci 
știi aă privești atent, luna șl 
stelele *1 cin tecul Mioriței tn 
dosul de ■ aș Insei- Nu a-au 
clintit din tatra lor șl asta la- 
șesnind deța 77S de ani, adică 
ZSS aaa de sile el im atltra nopți 
de cind mllnile lor 
eternitatea.

no lomr pentru rl ir II ne­
drept pentru toți reUslțl Ioni 
ți Mării rare din anul în­
coace aădene merii *1 perii na- 
șlnarUor. re-și iapă crumpeiil 
șl cucuruzul, ro-șl poarte oile 
ta pa«a serilor romăneștL

>l-am oprit, intr-o dimineață, 
in salul cu nume de lacrimi 
tinde — poate intr-o altâ dimi­
neață — venea pe lume un 
mare poet 1 OctavlAxț Gcțt. și 
«Jnt li cur că soarele Mr Aloce 1 
la fel de tare pe apa Birjei, 
pe Slul Caselor, pe pietrele ro- 
barlle din munți care nc-

noaptea
Gma

l-am

• fă inima maa, cui aș putea sâ mă 
pling, 

învățat mai pa toți, oi către mine sâ 
vină, 

o ți inima moa, greu kni a umărul sting,Grec o fi inima moa, greu foni a umărul sting, 
Inima mea, da sub al, singură tristă lumină.

Am să mă îlmg intr-a si, ou,

ț< <usn lumină va 1Î, moartea

Liliana Ursa
mâaAarS

Nn la dau alei alei CoatiMtMra tn pag ■ 7-a
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Incredibil 
lâmpoț, 

tocind voi 
găsi-o, 

un secol prea 
laș,

Liber otit nu na da, să na mai spunem adio.

antirăzboinica X
Descripție și interviu

-Iot ca-am crezut s-a inton.

REMEMORĂRI
Mia ipunindu-mi mustrări, au

în spitalul din deștrt 
la parter
intră an lung fir de soldați 
pe a Ușă.
ca să fie operați de hernie 
fl lese un lung fir de soldați 
amețiți.
pe e altă ușă
unul cite ttnal pe secundă 
operați de hernie
La etajul intil
Intră un lung fir de soldați 
pe u ușă
fl Ies amețiți, unul cite unul 
secundă da secundă
pe u altă ușă 
intr-a touetă

La etajul doi
Intră șl Ies pe Ursi 
un jir de soldați 
fi intr-an vasonet 
ae transportă 
milnl șl picioare amputate. 
Dar la trei ?
la trei Intra fi nu mai iese 

nimeni 
de decapitare 
dezertori.

cade cile un
la. fiecare secunda. V.

din dreptul 
unul huhlou 

glonț extras

E sala 
pentru 
I41 palru ? 
I.a patru este o poplcărlc. 
1^ cinci ?
Se servește specialitatea 

casei
Friptură de porumbel
La tavă.

Nic.hita Stănescu

JURNAL DE POET

BIBLIOTECA ODIENTALIS
ceastă vestită colecție de pe acum, îngrijită cu atl- 
ta răbdare și pricepere de suflu lung, de cărtura­
rul Idel Segall, omul de rară modestie, tși Îmbo­
gățește aparițiile cu o carte nouă, datorată cerce­

tătorului ieșean Silviu Sanie, intitulată „Cultele orientale in 
Dacia Romană**.

Volumele de pinA acum ale bibliotecii cuprindeau diferite 
culturi orie tale in locul lor de manlfeitarc majoră, cartea de 
lață este intlia care Încearcă să deiclfreze In seri o; ii care 
alcuti, e drept, *n măsură modestă de cinci la sută, prezența

loan Alexandru
Continuare In pag a 7-a

Zaharia Slancu 
îl alinia ..Balzac!"

âzut ca un meteorit ta capul poețHor 
da toata* gradele și contiogeateJe. lă­
bărțat in cuvinte deșuchiate. lat dl a 

insulă proprietate personală, roecovan 
șl cu ochi șlrețl de știucă plndind mootMaala. pn- 
et^nul meu Fănuș rumegă cuvinte In loc de pli­
ne.

Cind dracu l-am cunoscut T (Doaauae. iar- 
tă-mă !).

Ce sudură nelnțel^uă s-a petrecut Intra mina 
și cl din moment ce, cu totul ailfal tmtwn cro*ri__

Doar răi de gură și spurcați, eu inimiie Mo* 
de albe și fragile : aa/eri pfadip da

El e un spadasin ore duelează cu o floretă pa 
Iama căreia vorbele luneci fără *ă laaa urme Aj 
singe...

Eu, ardelean țifnoa și prostănac, dad rroteae. 
pălesc cu buzduganul Usbad mcrtacMtărl ■ ne­
dumeriri Dcexprim.ie—

A...1 La Fondul literar l-am ctmoacot, (aedrul

Mircea Mien
CoafiniMre In pag. a 7-a

Citiți in numârut viitor fragmenta din 
-PROBA LABIRINTULUI- 

da MIRCEA ELIADE

Gria a ți inima
Dtamoia voastre

pății fâcuti îi 
regret, 

mă grăbesc la 
iertare, 

stinge încet,mea caro se
purii nd, numai a mea n-a 

mai doare

Portă aș rraa să mă dau nopții tu fehil și eu. 
Farcă m-as da împrumut panini ca-n ziua 

da miina, 
Fiului mea să na-i fia, traiul amarnic șl greu. 
Dar m-aeaprasc dm trocirt, mafii cu trupuri 

da piina.

O

• e

I»

> ttovM 09 ft Wt f

Adrian Păunescu

7

X n rostogolirea « o frunză uscată cade 
Isub tălpile mek. Sunetul fnngerii c»te 

poate Cei mai autentic buletin metcu- 
>o,ogic. Seinn că peste Bârdgan a-a 

zburlit din nou vintul. E feuruarie șl totul se 
încadrează perfect in geografia locurilor. Deo­
camdată ca reporter aici la prima oră a dlmine- 
pi nu rețin decit un singur element de senzație 
In Pogoanele nu oprește acceleratul, in ciuda 
faptului că este cea mai marc și importantă sta­
ție de pe distanța Urztcem—Făurei. Oprește in 
schimb cu cițiva kilometri mai înainte la Scu­
te In ici. In drum spre consiliul popular mă iz­
bește imaginea casei specialistului care este mai 
mult decit un ioc de ticnă și de răgaz. Zceitețca, 
ingeniozitatea liniilor arhitectonice, ruperea de 
planuri in favoarea ansamblului general, mu du­
ce cu gindul că cel care a proiectat-o a fost ori 
un Împătimit al Jocurilor,' ori un arhitect mai 
mult decit vizionar. Ideea realizării el aparține 
linftrulul inginer Adrian Bănică, in prezent pre­
ședintele C.A.P.-ului. Om al pâmlntului pe care 
acum il lucrează alături de cei care i-au pus in 
mină incâ de mic uneltele. Iar mai tirziu l-au in­
suflat ordine» și. de ce nu, aventura de-a dura 
sici, in această oază turbată a vinturilor, o ope­
ră și-n ataca un destin. Cred că in nemărginirea 
ci m pici, el a simțit nevoia unui punct de sprijin 
pc care să Întemeieze o relație directă cu cosmo­
sul. Cine altul dacă nu un tinăr urma să-și ad­
judece geografia fabuloasă, doinim nd-o cu idei 
și proiecte îndrăznețe ? Cine altul dacă nu tot 
un tinâr urmu să plaseze pe orbita marilor re­
corduri, cu inima și gindul, cu brațul șl fapta, 
cooperativa agricolă In jurul căreia gravitează 
viața Întregii așezări ?

S-a oprit In primul rind in fațq balanței ale- 
Rind talerul destinat inteligenței, efortului, În­
drăznelii de a dura. Și-a ales pentru asta oame­
nii 7 Nu știu cită migală a pus Inițial in această 
aventură cu Oamenii, dar că le-a insuflat, le-a 
redeșteptat sentimentul datoriei față de pămint 
o recunoaște fiecare din cei ce slnt astăzi in 
linia lntli a cîmpului. A investit imens. S-a 
cheltuit pe sine inșcllnd de nenumărate ort vi­
gilența familiei. Intr-o discuție 1n afara subiec­
tului — dar ce poate fl discutat aici In afara 
presantei probleme a cooperativei ? — suțla Îmi 
destăinuia cile ceva despre primele incursiuni ale 
președintelui. Zootehnia ae afla In mare criza 
de furaje. Era in anul cind obștea l-a ales preșe­
dinte. A urcat spre munte in ideea — cel puțin . 
asta știa soția — șft schimbe ceva porumb dLn 
propriu gospodărie pe lină. L-a convertit pină 
la urmă in furaje pentru cooperativă. Dacă 8-a 
supărat ? Pe moment dn. Dar nimic n-a putut 
altera unitatea căminului lor in care se due'.en- 
zâ la oca actuală cu abecedarul sau cu ce au ia 
indemină cei doi copil. Rămîn in atmosfera ar­
gumentelor și frlng pentru moment doar firul 
povestirii. Slnt tn biroul președintelui. Se pre­
gătesc materialele pentru adunarea generală a 
C.A.P.-ului. Atmosfera de lucru este Intreruntl 
de telefon. Rețin cu fidelitate dialogul. „Bănică 
sint. Oe e !? Să dau nutreț la alții T Cc-au pă­
zit actă vară ?... PHă Ir urmă tot n’ăls m-i al 
dracului plcăM. Apo| către mine „Șl-au făcut 
concediile In Iulie «l-acum bat coridoarele Di­
recției agricole dună... nate. Ds. da. Nici p'astra 
r-au fost In atare ai șl le-sduneu.

Revin pe vechiul flux. De la cjsa specia'istulul 
număr clteva zed de metri șl dau do clădirea 
consiliului popular. Impunătoare și-acum. Dai

Dumitru Ion Dincâ
Continuare In pap a 7-a

O „Dedicația pentru veghea semințelor" 
de Cristina Tacci * Poeme do Virgil Ca- 
rianopal ® Gabriela Nd gr ea nu 0 Ioana 
Djnulescu O „1907 in‘r-o evocare litera­
ra" de Silviu Guga (în pagina □ 5-a).
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a In acest număr: • „O LUME



n

d* unde vine înclinația de a confrunta 
un scriitor cu o normi Imperativă ?

• osn Flora a-a născut in anul 1960 la

Iîatu Mare, Banatul iugoslav. In 1973 
absolvă Facultatea de limbă șl litera­
tură română din București. In perioa­
da studiilor colaborează la revistele „Luceafă­

rul", „România literară și „Steaua". Este redac­
tor al revistei literare „Lamina" și ai rapni’.or 
culturale ale săptămânalului „Libertatea". Este 
membru ai Uniunii Scriitorilor din R.S.F. iu- 
goshivia. Am citat d’n nota bibliografică ce în­
soțește volumul Fișe poetice (Editura Cartea 
Românească. 1981) pentru a pune In temă pe 
cititorul mal puțin avizat. Altfel, poezia lui Ioan 
Flora, care scrie in limba română, este destul 
de cunoscută la noi și, in timp, bucurat de 
bune aprecieri din partea criticii. In 1972, Geo 
Bogza 11 intimpina pe tinărul poet cu cuvinte 
mai mult decit elogioase : „Treapta de la care 
Ioan Flora pornește, la 21 ani. e foarte înaltă. 
Chiar Influențele ce se vor fi găsind In scrisul 
său li fac cinste, reamintind pe seniorii simțirii 
și al expresiei, din mirea poezie modernă a 
lumii. Din punctul In care se aflâ. răsfățat de 
fantezie și stăpin p« cu vin t, atest tlnăr poet nu 
mai are dc Învins nld o dif culUte, decit aâ 
meargă, cu desâvlrșltele unelte de care dispune, 
spre alne Însuși, ca spre inima de foc a pămlntu- 
lul" („Luceafărul", nr. 7 (511), 12 februarie 1972). 
La data cind apăreau acesta rinduri, loan Flora, 
ca e semna Ion Flora, era autorul unei singure 
plachete de versuri. Valsuri (Editura „Liber­
tatea", Pandova. 1910), care cuprinde poezii mu­
zicale, de o tristețe afectată, post-simbollstă. 
unde Baudelaire este nu doar o Influență, d un 
tutore cu drepturi necontestate- N-aș rice că 
„treapta de la ca s Ioan Flora pornește, la 21 
de ani. e foarte inaltâ" d doar onorabilă. Căd, 
iată, parcă pentru a mă confirma. In volumul 
Fișe poetice, de la Cartea ClomăneM«-ă (unde 
regăsim aproape tot ce a scris poetul : Iedera, 
Editura „Libertatea", Pandova, Fișe poeti­
ce, Editura ..Libertatea", Panciova, 1977. I.nmea 
fizică, comuna literară Virșeț, 1977, Terapia 
muncii. Editura Prosveta, Belgrad, 1961 In tra­
ducerea lui Adam Pualo]id) loan Flora nu reține 
nimic d’.n cartea de debut.

Strinse la un loc. poeziile de plnă acum ale 
lut loan Flora lasă să se distingă două etape de 
creație, diferențiate stllisflc destul de net. In 
prima dintre a ce a tea. ar intra poeziile din Ie­
dera, situate In continuarea mal vechilor 
Valsuri. Poetul scrie acum beudelaire-iena 
poeme In pro^â, fără cruzimea celor ale maes­
trului. Față de Valsuri, imaginația este aici 
mal arborescentă, rostirea ceremoatoajă (amin­
tind de Sa* nt -John Perse) metafora fastuoasă. 
Ilvreacă, subtil orchestrată, susținută de sen- 
s-j-l mal p-dfunde. Un eu neliniștit, conștient 
in«ă de neliniștea sa, pe csro o poartă ca pe o 
podoabă de preț, ia in posesie o lume sentimen­
talizată. t-ansformată deci In dec o- adecvat pen­
tru „aventurile" cunoașterii : „Era cerul un 
trandafir brun și picurau săgeți de unsoare pe 
gratii ; se lmn<et-eau buzele făpturi Io- cuprinse 
de mani p- a «• pas-’l men cobori si-ii ad n- 
cenacă rănile. Setea șâ-și potolească clnd neș­
tiutele munci aruncă In brațe mielul de cârbu-

unde obiceiul de a defini o pero- 
n-»’it3te artistică mal dograbJ prin 

ceea ce efectiv ea nu este? Aplicarea unor grile In­
adecvate nn-re'or ni tx,r«o'’a‘Piț”nr duce In con­
cluzii dintre cdc mai inexacte. Este la mijloc o 
sechelă a dogmatismului. una din multele care 
face carieri sub devize noi, de multe oni anti­
dogmatice. Esența procesului este aceeași indi­
ferent de bogăția sau eleganța hainelor pe care 
le îmbracă. A spune : cutare nu are simțul tra­
gicului, deci la coș cu el, « totuna cu a apune 
cutare nu a cintat chsa muncitoare, deci la coș 
cu el. Mecanica gestului este aceeași |t aparen­
țele nu pot salva de la judecata rece aatfel de 
evaluări. înlocuirea unei grile vechi cu o grilă 
nouă nu înseamnă dedt o achl-nbtre de păr. dar 
nu șl de nărav. G. Călinescu a avut plăcerea de 
a se Intilni de două ori cu aceeași Jeanette, coa­
fată In al doilea caz după sezon. Dacă prima 
oară G. Călinescu trebuia trecut prin purgatoriu 
pentru că reprezenta primejdiile estetismului, a 
doua oară culpa lui era. de pildă, absența sen­
timentului tragic. Cele două obiecții au In co­
mun refuzul lui G. Călinescu. Viața lui G. Căll- 
nescu de I. Bă’u a fost scri’ă sub presiunea unor 
imagini vulgarizatoare ori simplificatoare ale ma­
relui «criltor. De aid fi tendința definirii prin 
negație.

A lăsa faptele să vorbească de la sine este un 
act de tărie morală, deoarece ele aint mai ex­
presive decit orice comentariu. Ce ne spune de 
fapt biografia Iul G. Călinescu după război, re­
constituită sec din chiar paginile lui I. Bălu 
fi din aile surse ? In toamna lui 1944 era titular 
al catedrei din Iași. In 1915 G. Călinescu scoate 
prima ediție a compcndiulul. Cartea este 
contestată violent de Felix Adecva, de I. 
Ludo, și susținută de Al. Piru, Add an 
Mb rin o, George Mărgărit. Aceste atacuri aint 
preludiul celor viitoare. Tot in 19(3 devine pro­
fesor la București fi G. Călinescu aduce pe lingă 
sine, alături de OV. Papadima fi Valeriu Cio­
banii, asistenți moșteniți. pe Al. Plru. Dinu 
Pil lat, Adrian Marino, Petrică Marin. In 1948 
■coate a doua ediție a compcndiulul, face o 
călătorie in U.R.S.S. și predă editurii manuscri­
sul revăzut a) Operei Ini Emin eseu fi al Impre­
siilor asupra literaturii spaniole. In 1947 citește 
și revizuiește Intr-o primă formă Istoria lite­
raturii române de la origini pini iu prezent, 
pregătind-o pentru reeditare. Ziarul Dreptatea 
il atacă pentru că cere studenților aă cumpere 
Jurnalul literar (care conținea insă cursul pro­
fesorul ui) fi o listă de cărți (necesare și acestea 
studiului). Tot In acest an ae situează fl diatri­
bele antlcălinesclene, preludlve și ele. la 
adresa Națiunii și a Jurnalului literar semnate 
de Miron Radu Paraschiveacu. In ianuarie 1948, 
Viața sindicală și Flacăra (prin Vicu Mind-a) 
atacă și ele pe profesorul G. Călinescu. In fe­
bruarie. G. Câllnescu adresează Serviciului cen­
zurii, director Al. Jar, o cerere privind reedi­
tarea rriHrii Istorii, dar rămîne fără răspuns. 
Lunile februarie fi martie aduc noi înverșunări

eputat specialist In lumea literelor 
isgice (greacă, latină) dar și cu pre­

ocupări actuale de cercetare interdis­
ciplinary (semiotică-stilistică), Mihail 

Nasta na deconcertează, ca și cum nu ar fi fost
suficientă ciudata simbioză dintre elenist și 
■cmIetician, cu ultima as apariție editorială 
Anatomia suferinței (Editura Cartea Româneas­
că, 1961), un text de a structură cel puțin Inso­
lită. Încercarea de a-1 situa și clasifica tipolo­
gic nu cete a operație deloc ușoară, nici dia 
unghiul subiectului investigat și nici al formei 
literare. Titlul, amintind deaumlroa tratatelor 
etico-filosofi ce din secolul al XVII-lea. nu oferă 
decit o vagă sugestie asupra naturii poliseman­
tice a textului ce depășește ca anverguri 
(în implicații) chiar si intenția declarată a au­
torului, de a cartografia formele șuferinței uma­
ne : „Te vezi așadar obligat să refaci in pan­
tomim*  cronica celor trăite de mult, din tot­
deauna, intr-un limbaj personal, fiindcă tu le 
trăiești altfel, chiar atunci etad nu te urnise^ 
din acest loc șn centimetru. N-am părăsit aaceia 
de observator, dar povestind'ce-am văzut eram 
-prins mereu ia urzeala de thin-— Și ajungi 
«ă Imaginezi leonirj. de - invizibile, de­
oarece ie angfrtedl eu ăhete.' trăite. Se impune 
așadar de-a dreptul să vorbim de un fel de 
anatomie sau desen analitic al suferințelor, in­
vestigație mal candidă și mal directă, de ne­
spus— a celor indurate de sufletul insului, ca 
și cum le-ar fl pătimit un erou de basm pe 
cara-1 investești voleni-oolens cu propria ts 
răspundere gnoseologică". Ceea ce echivalează 
cu descrierea generală, obiectivă a pătimirilor 
insului („anatomie") dar, concomitent trăirea 
lor personală, refacerea In și prin eu (fenome­
nologic), adică, in ansamblu, cu un „basm" al 
ființei In existență. Putem desigur așeza sub 
semnul Întrebării Importanța șl validitatea con­
ceptului de suferință (a na logon al klrkegardin- 
nului „concepte de Fangoisse") drept criteriu 
fundamental de valorizare a condiției umane. 
Dar modul in care Mihai) Nasta Înțelege acest 
esn (mal corect spus decit noțiune, termen) 
conotațiile atribuita in urni peregrinărilor In 
cele mal variate domenii ale spiritului și cu­
noașterii, resemanllzindu-1 aulfel, Înlătură orice 
dubiu sau interpretare greșită. In viziunea au­
torului, suferința este o constantă matricială 
(nlsus formativus) a existenței, ce însoțește 
ființa de la primele momente ale nașterii, tre­
zind-o pulsatil la viață, apoi in trecerea de Ia
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BĂLU:

«Viata Iui 
G. Câlinescu»

la adreaa profesoralul G. Câllneaea In revista 
Flacăra. La 29 martie, G. Câhneacu Mte alea 
deputat M.A.N. la Brăila. De la 19 aprilie, Caasrar­
pe rinul pub’Jiâ In serial un studiu" al lui 
I. Vitner. menit a dovedi caducitatea întregii 
poziții critica, jotnrico-ii terare fi jarnaHatice a 
profesorului G. Călineacu- Examinarea mai mul­
tor fapte din biografia profesorului ne îndeamnă 
să presupunem că Secțiunea filologică a Acade­
miei Române II aduce In sinul său ca membra 
activ pe G. Câllnescu drept ripostă la acest 
serial. Dacă acrii torul • confirmat ea membru 
activ la 3 iunie, na • bpril de semnificație fap­
tul că ultima parte a serialului semnat de 
I Vitner In Can lens paranal ae sflrgegte cu data 
de 4 Iunie. Atacurile nu disper Insă eu totul. 
Unuia dintre acestea, semnat de N. TertuHan. U 
răspunde G. Călinescu pe f august In Națlaaea. 
Publicarea știrii Intrării lui G. Călinescu In 
Mention! sfidai nu schimbă Insă prea mult 
lucrurile. Pe 24 septembrie 1948, In Flacăra, 
același Vlcu Mindra cerc înlăturarea lui G. Că­
li neseu de la catedră. G. Călineacu încearcă aâ 
ae apere, dar primește replica unul L N. Bl- 
laneacu In termeni de epocă. In toamna Iui 1941 
rint Înlăturați din Invițămlnt Vladimir Strei nu 
și Serbau Cioeulescu. La 29 noiembrie 1948, G. 
Călineacu râmine fără asistenții săi AL Pini, 
Ov. Papadima. Valeriu Clcbnnu, dar capătă a 
dublură : pe L Vitner ca profesor adjunct «| 
patru ari stan ți noi foarte tineri, zice L Bălu, 
de' fapt fate, și nu asistenți, d conferențiari șt 
lectori : Ov. S. Crohmălniceano. Paul Carnea, 
Pau] Georgescu, Silvian loMfeecu, Emil Boldan,

MIHAIL
NASTA:

«Anatomia 
suferinței»

adolescență (stars hymens !1 a cunoașterii) ta 
maturitata (ritul Mcaaar de IntțiercJ plnâ la 
confruntarea supremă (apsula) ca fantasmele 
morțil. Io același ti mp, suferința aste șl • calita­
te a conștiinței, modul d kadd și activ de a fi 
in timp : „Așadar, agonia prezAtalul na m 
raportează la cine știe c« marama existeatfal 
de care e-ar teme un filosof Uaced, din nou 
etymunul M*a  desemnează InetneCarta taridâ: 
tensiunea pe acest prag al săriturii din arcaș 
celor prezente Ulterior, prin agoaâ sau Mare 
de veghe (a.n.) — in lupta nnui singur timp 
cu namila spectrelnr — ne întoarcem La sensul 
remanent (un studiu clinic, de agonie a Miferiio­
dului care nu mai rabdă irodrea vieții)*  (p. IM 
Fădnd a scurtă paranteză cred că semnifica­
țiile de „Încumetară lucidă" și „stare de veghe*  
opuse „marasmului existential" și „irosirii vie­
ții" definesc, destul de limpede, perspectiva, aș 
spune, stenică asupra suferinței.

Revenind la obiect observăm că treptat. In 
pofida mea nd reia r argumentației, sensul proiec­
tului se decantează, alegindu-re ca firul de aur 
din prundul riului. Mlhall Nasta trasează con­
turul unui alt tip de sensibilitate și comporta­
ment uman diferit de cel Istoric «au caaonlzat

IOAN
FLORA:

«Fișe 
poetice»

ne. Ușoare șuvița de tihni scotea pa nări șl «ă 
mă lnipaJm.nl*  a Început pădurea in plini săr­
bătoare. Se aștepta să se îndrepte pârul, mlaști­
nă înmugurită, ori rațele aâ ae oprească din 
zbor, aripile să-și Întindă pesta o copilă verde- 
verde. Ei iși umezi inelele dia tină de aur șl 
lumile toate adormiseră pe spatele cărări'or 
învecinate șl ae dezlipiră aripile șt ae tlrlrl 
pini la poalele dealului. Deasupra, fringhil da 
păianjen sfredeleau botul de șarpe al vasului. 
Mușcate răsăreau pa fruntea miresei. In fintlnl 
slunecind mai a-wi și ae văzu grădina călcată 
de umbre. Se răapLodl a strălucire ca Intrare 
marea" (Era cerat). Starea pe care ae edifică 
poezia din Iedera este cea a tinjirii fără obiect 
(tipic romantică), iar aentimentul, transparent, 
de asemenea romantic, al damnai lei : „Prin 
frunza desprinsă, aerul meu cuprinde oameni 
tăpatl in mărul din curte și cerul ajunge plnă 
la călctie — rața sălbatică nu reușește să În­
tindă o aripă" (Prin frunu desprinsă, aerul).

Adesea remarcabilă, invâluitca^e ca un cin­
ice trist, poezia din aceaatâ etapă de creație 
suferă, totuși, de exces metaforic. Pletora Ima­
ginilor distruge atmosfera, virtuozitatea sufocă 
■unsurile, gesticulația abundentă obscurii ea ză 
textul. Fișe poetiee (1977) marchează un mo­
ment de tranziție In poezia lui loan Flora, Me­
tafora saturează Încă discursul poetic, care nu 
mai vizează insă exclusiv atmosfera, meditația 
Clștiglnd din ce In ce mal mult teren. Iată o 
poazle care ml se pare reprezentativă pentru 
eoni latența celor două atitudini : ..Mătasea șl 
dimineața de iulie aproipe imaterială i șl a- 
mintirea clipei > clnd. umed, văzul meu se a- 
p-opie da o viziune ol1"! / îl outesi distinge 
Intre flăcări șl Inserările fluide, t fl poți re­
compune *n  fel"l H cn*e  I l“,scene'.l o ce"amo- 
nle nupțială. / Stelar, indiclnd ziua bucuriei de­
pline i / Bănuiesc in desprinderea lui de ma­
terie / O foame solemnă 1 Bătăile inimii îmi su­

Mila Gram. La 31 Ianuarie 1949, înlăturarea de 
U catedră, cerată de Flacăra, se produce : G. 
Câhneaeu cate Înlocuit de L Vitner. Secția filo­
logică a Academiei Române reacționează destul 
de prompt, propuniadu-1 director al Institutului 
de istoria literaturii. In primăvara lui 1949 se 
dizolvă fi Partidul național popular fi Ișl În­
cetează a pan pa Națiunea i G. Călinescu nu 
mai are nid un organ de presă la dispoziție. 
La 2 noiembrie. AL Roaetti. protectorul lui G. 
CăHneacu la Editura Fundațiilor, este înlocuit 
cu A. Toana. Soarta manuscrisului Birtul loani- 
ăe devine incertă. La 19 noiembrie 1949, G- Căti- 
nracu. iacă profesor titular, dar fără cursuri fi 
seminar, este detașat la Institutul de istorie li­
terari. inexistent Încă, drept care primește o 
ramerâ Intr-o aripă a facultății de filologie, 
unde n-are ca tace. In 1988. boala lui G. Câli- 
nescu capătă un diagnostic preda : diabet 
zaharat Rege fără țară. G. Călinescu e numit 
abia pe data de 1 Ianuarie 1931 director.- pro­
vizoriu la Institutul da istoria literaturii, unde 
fusese detașaL Neprosixoriu este numit tot 
aici, ca director adjunct. L Vitner. La începutul 
anului 1962. Caasemparanal face analiza activi­
tății institutului și a sarcinilor de viitor. In 
iulie 1982 — in replică? — Academia il numește 
pe G. Călineacu redactor responsabil a! Revistei 
de Isterie literară. La 19 >*p*-  1982. G. Călinescu 
cere «liberarea din funcția de director provi­
zoriu al InsUluttslid. reftzzind explicit să-ți 
așeze pe baze atalintate activitatea insti­
tutului- Cererea rămlne fără răaptma. Să facă 
parte această cerere dm Mp La pentru Indepăr-

^3arâ «aav adw9*wl - 9 amid a» aM •
JS «sâMtte*.  arwaalâ d*a^ș  «• eMe •sagdreA 
Wddassaaa tmorseâ» adicâ roedaBa*a*â  *Mat  As 
■msmbM Maree oredMțșwxt Omul 111 * gr*  * 
eosasass# șt afla tflsasca diatMa 4k eewA^s «• 
tMsesră*  (MUaaa fltaX 9 maaas aâ «y«abolea, 
ai 99Ș 9* aua*  tâseMg Breda a Aaanna șt 
iMcrvrs*4*  coa»f rMreaafad ha . tuserea retigăa- 
•aa*  ea ipostatd a ^aiesMof IhMgȘa^. v<aaao%ad 
a tsfMawacl prvpr’e ie arvw •-r' tâdat 
Magto daaMpard «4 resfiră a aKl j»»aat>«*.  «a 
*• Ug d» €*ABSRaUMB*  arcuri : arel sas care 
davrea laOs*ag*taa  • «a cueaas*a  pa aae (â 
> - • r« > a agonal sufennțjri : „Lată cum zâne, 
de in fiecare din noi o curioși ta ta mo-

j «- anatomică pentru pătimirile tuturor 
t.jau-or ; mituri, basme, fantazâri ala subcoo- 
gltealMal nu fac dedt să obiectiveze această 
aasaMaaM obscură de a modela paradigma unul

gerează / scoarța care acoperă a compoziție 
rară, / alegerea omului liber. / / Mătasea și 
distanța ds iulie apr. a >e im jterialâ. i Nici un 
mister i pe distanța dintre văzul de curind sus­
pendat șl ureche i Memoria ochiului invocă 
cumințenia acestui pămlnt i Lumina o poite 
percepe" (Memarla ochiului). Influențe senii bi­
le din poezia Iul Nlchita StJnescu apjr acum, 
fie In Inserții tautologice („Ochiul Iul șl ochiul 
In general este un exercițiu al privirii"), fie în 
versuri ludice. cu subtext filosofic (..El există 
ața cum porumbeii i sint o detunătură a orelor 
ți glodurilor mele. / Ei cate intre mine și mina 
care apucă. / Intre mine și cel care mărturisește 
că scrie, f Că scrise, f Cel care scriind").

Pe de altă parte, limbajul poetic devine mol 
auster, mai simplu, mal puțin romantic, vestind 
astfel stilul volumelor următoare. Poziț'a poe­
tului f^țâ de lume tinde spre obiectivism. El 
este acum mai degrabă un obae-vator deelt un 
participant, un scriptor (așa se intitulează .un 
ciclu din Fișe poetice) care înregistrează eve­
nimente. opus poetului care poetizează realul, 
loan Flora se Înscrie altfel In mișcarea accen­
tuată a poeziei moderne de întoarcere la aspec­
tele conc~ete ale realului. Deocamdată. In 
Fișe pcetire, observăm doar semnele acelui 
hiperreallsm ce caracterizează una dintre direc­
țiile poeziei și prozei iugoslave contempo'aoe. 
Nu Intimplător, desigur, un ciclu din carte, 
altădată intitulat „Starea de a simți lumea", pri­
mește acum un titlu cu caracter programatic. 
„In afara oricârci practici romantice", rr.a cind 
o nouă opțluna poetică : „Aici e a'bastru / To­
tul mi sc pa-e a fl / de o mai m!că Impo-tanți 
/ decit faptul că exist. / NU un sistem fii—'o- 
fic i nu poite ega'a / curățenia st sălbat'ria 
clrnii i Aici e albastru / Exist in a'ara od'-â-ci 
practici romantice". Drept consecință forța lim­
bajului poetic de ■ re-da lumea începe să fie 
suspectată. Din această stare de refuz a poeticu­

profesor universitar. Ultima lună 
aduce la institut un alt director 
Mihai Novicov. G. Călinescu

1964! fn 1957 Editura 
Viața lui Erulnescu 
de prezidiul Acadc- 
negru este Incertă 
lui Pavcl ȚUgui. Do­

tarea Iul I. Vitner din funcția de director ad­
junct? In octombrie 1952 predă manualul la 
care lucra ca „normă didactică obligatorie" ală­
turi de I. Vitner șl Ov. S. Crohmălnlceanu. iar 
ia 4 noiembrie, e prerie probabil a repudierii 
unor asemenea norme didactice, iți dă demisia 
din postul dc 
a anului 1952 
adjunct, pe 
izbutise 1

In 1953 face o călătorie oficială In China șl tn 
sflrșit apare Bietul loanide, pentru a dispare din 
librării la fel de repede cum a apărut ; apariția 
ei e considerată o eroare șl crlticlle care 1 m 
dedică o spun. In 195^, G. Călinescu ea te con­
firmat director plin al Institutului de istorie 
literară și folclor. In decembrie 1983 începe sub 
directoratul Iul G. Ivașcu colaborarea la Con- 
temporanul : apare Cronica optimistului. In 
1958 începe odiseea Scrinului negru și se ridică 
problema absenței lui G. Călinescu din Invățâ- 
mlntul superior : răspunsul este că G. Câll­
nescu l-a părăsit de bună voie (sic!) șl că a 
f&cut-o nu in 1952, ci in * “ *
Academiei ii restituie 
deși ea fusese cerută 
miei. Soarta Seri nulul 
și scriitorul ae adresează --
cumentele publicate recent și chiar și cartea lui 
I. Bălu, istorisesc jenanta istorie a chinuirii unui 
mane scriitor de figuri anonime. Tot acum 
Academia, ingerul păzitor pină aici a) lui G. 
Călinescu il investește cu calitatea de alcătuitor 
al tratatului de istoria literaturii române. La 
institut directorul are probleme : el cere re­
integrarea lui Ov. Papadima, Lt li anei Fischer și 
a încă doi angajați și Îndepărtarea altuia, de 
unde consistăm că se opera administrativ peste 
capul și voința directorului. In 1960 apare, cu 
colaborarea nedorită a editorilor. Scrinul negru, 
este numit profesor onorific la Filologie și i se 
respinge plecarea la tratament In Franța. 
O călătorie oficială face in Franța In 
1961, iar in 1962, clnd acosta și monogra­
fii Grigarc Alexandresm face cererea de in­
trare In partid și este primit fără stagiul de can­
didat Omologat politic, G. Călinescu nu este insă 
tratat altfel dedt pini acum. Invitat la Modcna '-a 
sărbătorirea lui Pico della Mlrandola pe spezele 
țării gazdă, nu primește din țară dreptul 
de schimb valutar și pleacă fâiă nici un 
ban peste hotare. Ajuns acolo e^te tratat de 
manlfestanți de dreapta comunist șl 1 se cere 
politicos să nu participe la sesiunea de comu­
nicări. Întors acasă, va ține cursuri speciale in 
fața unui auditoriu numeros și va afirșl ca șef 
de catedră onorific, ceea ce era prea puțin pen­
tru impetuoasa iul vocație didactică. Internat, 
grav bolnav, G. Căllneșcu dă afară din rezerva 
sa un grup de medici, intre care doi străini, 
■triglnd :„Haui 1 Haus 1 De ce mi-l aduci acum, 
ci nd eu puteam aâ mal trăiesc cițfva ani ? 
Afară 1 Afară !“ Pentru a fi mal convingător 
foind obiectele din cameră drept proiectile. 
Așa arată, golită de fraze Inutile, viața aceluia 
căruia cafeneaua literară II reproșează a nu fi 
fost eroul unei isterii culturale kitsch.

M. Ungheana

berna pai lesa, rudă buni cu orice viețuitoare 
care mai răspunde unul stimul extern și urcă 
mai sus pe scara naturii, fiindcă viază in con­
sens reflexiv — nu se mulțumește doar cu sim­
pla sugestie si asimilare a substanței hrănitoa­
re" 1p. 19). Și mai departe : „Omul se auto- 
depășește prin agon, oprește reificarea, insinuat 
la apa lucrurilor, amestecat in lucruri sau deo­
sebind cu măsura gindului o rațiune stăplnltoa- 
re (noima) și lumea de raporturi analugon î 
cercul și sfera, punctul care generează linia, 
timpii suprafețelor pe cilindru" (p. 15), Nu este 
vorba insă de un discurs teoretic-abstract, 
despre homo patimi In general d de o interio­
rizare șl retrăire in ființa autorului, ca expe­
riențe personale, la fel cum onbogeneza unui 
individ repetă in nuce fllogeneza «peciei. Alt­
fel că textul se desfășoară pe multiple planuri, 
euL ființa, grupul sau speda. ce ae întretaie și 
comunică intr-o construcția dedalicâ, unde rint 
topite și recristalizaie materialele unei erudiții 
mirobotanta (religie, antropologie, fltoeofie, poe- 
gk«u teozofla etc.) La rindui său. scenariul acrip- 
MM cuprinde d înglobează duț* 1 V'geotbettitf 
aecretâ, in ample perioade muzicale aau ecrlș- 
nite formulări eliptice, fragmepte*  det rftacura 
teoretic, evocări (aecvente) dia copilărie, și 
chiar poezii ale autorului. Dar Mlhail Nasta nu 
pierde din mină firul Arladnei. acel desen al 
anatomiei suferinței, pc care II urmărești In 
cele mal In tort ochea te și îndepărtate spații (pre- 
cottștllnta copilăriei, zorii gindiril preloglce, 
luarea de conștiință și formarea unei concepții 
despre lume, modelarea ființei prin jertfă și 
durere in riturile dionysiace) pentru a-l aduce 
in final, victorios, la lumină (meditația — agon 
desore „timpul Inclus" sau arhetipurile moțu­
ri tătii). Este un itinerar greu de parcurs, soli­
ei tind o maximă concentrare și Implicare, une­
ori Inutil obstaculat. dar la capătul căruia în­
trezărești o nouă dimensiune a spiritului. Ră- 
mine de văzut dacă Mihail Nasta ișl va Înde­
plini in intrețime proiectul, acela al unei her­
meneutici personala a suferinței ca ..situație 
umană", „Anatomia suferinței" constituind doar 
prima parte a unei viitoare tetralogii dar fi 
așa. acest strălucitor și paradoxal eseu Impune 
un ginditor original, de aleasă ținută intelec­
tuală. JmJ permit totuși și o sugestie : renun­
țarea la exreaiva Iiterat»irizare a textului, pe 
alocuri naivă, care parazitează superfluu. ideea.

Paul Dugneanu

lui. da aspirație către un contact neintermediat 
cu obiectele, ae naște, paradoxal, poezia. E vor­
ba, In fond, de o tehnică poetică, ale cărei me­
canisme Ioan Flora le cunoaște bine t „Soarele 
apare șl dispare. / Eu Sint de jur Împrejurul lui, 
numai și numai / pentru a-l putea percepe./ A 
atinge, a zglria un geam. / A refuza un concept. 
Sint aproape cinstit. / La ora asta, poeții mari 
degenerează in vers*  (A atinge, a xgirla un 
geam).

Cu Lumea fizică șl Terapia monelI aceaa­
tâ orientare spre concret devine evidentă. Este 
a doua etapă din creația Iul loan Flora șl, după 
opinia noastră, cea mai valoroasă. Programul 
poetic, a'tul acum, se rostește cu o claritate 
care face inutil comentariul : „ȘI NU / NUME, 
ȘI NU MIRE, ȘI NU MARELE PASTOR. / ȘI 
NU CRINUL CRUCII. ȘI NU LEMNUL CRU­
CII. / ȘI NU HAR. ȘI NU PRUNC. ȘI NU ÎN­
VIERE. ȘI NU / LAPTE DE CAPRA CU IZ 
MITIC. / / (...) Alungam, aseară tirziu, fluturii 
de noapte /, nu aint lampă, (mi sugeram. / nu 
simt nevoia de aripi, aș minca / niște carne cru­
dă. tocată, piperată, asta de pe m*aă.  / De ce 
tremuri, mira mea tremuri, urlu, fii ca sarea, 
încearcă aâ te îndrepți de șira spinării, / ești o 
ființă socială, / trăiești cu alții. Citește ziarele, 
dă telefoane, cutreieră străzile» / apasă tare pe 
clanță, cum pâră-ți pieptene, / acrie la fața lo­
cului : / sint drepturile tale, aint singurele tale 
obligații / Bunul tău nume gidilă și sfidează / 
pe Bulevardul h ajheru. / printre pălării și 
buza. / ești o ființă socială. / mlninci cu alții, 
te culci cu alții; rămlt de partea lucrurilor șl 
locurilor concrete, / ml-am apus" (Poezla-l do­
cument, ml-am spu«). Subiectivitatea nu «e ex­
clude din aceste poeme scrise cu sufletul la 
gură, dar este vorba de una d« alt gen, plebe­
iană. Ceea ce dispere este exhibiția metafizi­
că. abandonată In favoarea „lumii fizice". Poe­
zia se naște din enumerări și interogații In lim­
bajul obișnuit, al străzii șl chLar al halelor, care 
revendică statut poetic pentru a configura Ima­
ginea unei lumi mal puțin pretențioase și pre­
țioase, dar mal umane. Experiența începută in 
Lumea fizică va fl continuată țl particulari­
zată In Terapia muncii. Elementul biografic 
intervine aici, dind cu’oarea unul univers uman 
pini acum ab^t-act Ființă socială, poetul iți 
cunoaște determinările ți, consecutiv, poezia aa 
se impregnează de o vitalitate binefăcătoare : 
„Să scriu poezii, ml se cere, sâ freevenlez re­
dacțiile, / să dau telefoane, să aflu că s-a făcut 
țl s-a dros, st calc / ca cJdcHul vulnerabil ți 
descoperit, Înainte, / să mă Incaier, să mă fo­
losesc dc d'.cț ona-e de c ;tn oige / șl verbe pure, 
să lupt, să pătrund In antologii ml se cere / 
Dar eu scriu din fuga / din parspect.va broaș­
tei. d!n snnț, aș răspunde. / înghit e'ectricltate 
și penicilină, trec drept un vlăjgan furios. / Mă 
eit’-emv*  ru-'nc In f s oglinzilor de Vene­
ția" (Oglinzile de Veneția).

In ipostaza aa plebee, poezia lui Ioan Flo-a 
este foarte personală și foarte contemporană.

Valentin F. Mihăescu

VIAțA CĂRȚILOR

JURNALUL UNEI LUMI
Escala pe caro Doina 

Topor șl George Sprințe- 
roiu o fac In țara Nilului 
și a Piramidelor Escale 
Id Africa și Orient, Ed. 
Dacls, 1981, nu-l acea „co­
chetărie cu neantul" j și 
nid „meditația asupra ne- 
exlatenței", cum vorbea 
Mihai Ralea despre călă­
toria sa in țara Sfinxului. 

Egiptul surprins In jur­
nalul ..Escale In Africa și 
Orient" nu-i nici Egiptul 
lui Octavian Tn’er, In 
care „drumurile se con- 

. vertesc In timp subiectiv
șl întrebări", unde „deșertul nu e altceva decit 
o Imensă negație".......Nilul •— o negație a deșer­
tului" iar Piramidele „o orgie geometrică da 
piatră, succesiv, rațională și absurdă..."

„Escale In Africa și Orient" nu se confundă 
nici cu a'te scrieri de că'.âtorie pe care le inter­
ferează din punctul de vedere al ariei geografi- 
ce. Edificatoare In acest sens este comparația 
pe care avem posibilitatea s-o facem Intre Siria 
— cea de a doua etaift a jurnalului de călă.otie 
semnat de Doina Topor și George Sprințeroiu 
și cartea lui Sever Noran, „Siria — drumuri de 
legendă . In aceste lucrări, ample și remarca­
bile reportaje, se reflectă deopotrivă memoriile 
unui trecut fi lori os și Inwfiini.e Siriei contempo 
rane. Densitatea și varietatea informației, inte­
resul ți simpatia pe care autorii le manifestă 
față de trecutul și prezentul acestui popor con­
stituie numitorul comun al celor două lucrări. 
Dar escala In Siria ne pare a fl un compendiu 
al luCTărll Iul Sever Noran —- privilegiat dc a 
ii străbătut Siria de două ori, în lung și-n lat

Nici Beirutul, po care Doina Topor și George 
Sprințeroiu l-au cunoscut ca un uraș idilic, ca 
o „Elveție a Orientului" nu poate fl apropiat de 
Beirutul de astăd prefăcut In țăndări, pe care 
ni-I infățlțează atlt de dramatic Crăciun Ionescu 
in ca lea sa de reportaj „Corespondent in O- 
nenlul Mijlociu*.  Seeizind schimbarea funda­
mentală intervenită In peisajul politic, economic 
ți social a] capitalei libaneze. In scurtul răstimp 
al decantării impresiilor culese din țara cedrilor, 
Doina Topor șl George Sprințeroiu nu ezită aâ 
introducă In paginile cărții lor. cu un ce1* 
Înainte de a o încredința tiparului, citeva ex­
trase din presă, referitoare Îs ră'îbo’j] civil și 
la urmările lui din ce In ce mai dezastruoase 
pentru Beirut, Implinindu-șl, astfel, și pe aceas­
tă cale, Înalta lor datorie față de cititori.

In același timp, cu „escalele" vede lumina ti­
parului o altă scriere consacrată unei țăn afri­
cane ! ..Coasta de Fildeș" de Ion Ivanici. Fără 
a Încerca să punem tn balanță elementele esen­
țiale care le apropie aau le despa.1. vom spune 
că in ambele lucrări autorii iși concentrează cu 
predilecție atenția spre zonele noi, marcante, ea 
și spre cele do contrast pe care se străduiesc să 
ie deșerie cit mal aproape de dimensiunile și 
semnificațiile lor. Dar ia timp ce Ion Ivanici 
pendulează intre notația personala și relatarea 
cu caracter documentar. Doina Topor ți George 
Sprințeroiu sint și la Abidjan același pasionați 
reporteri pe ca-c i-am Intilnit la Cairo, Damasc. 
Accra, rareori dispuși să renunțe la Imaginea 
vizuală in favoarea interpretării sau a comenta­
riului.

In ab«ența unor lecturi despre Ghana șl Se­
negal mal aprop a!e In timp de „Escale in Afri­
ca șl Orient", ne este greu să mergem mal de­
parte pe itineraril parable. In ce orlvește Mau­
ritania și Nigeria, aceste ..escale" incluse in jur­
nalul semnat de Doina lopor șl George Sorin*  
țeroiu ae Înscriu printre puț'nele apa iții In 
limba română, constituind o contribuție impor­
tantă la cunoașterea unor popoare prietene, a- 
flflte in bune relații cu noi, rumânii.

Adunlnd In paginile sale un imens volum de 
informație, din cela mai variate domenii — dc 

mll*narâl U politică, economică si 
spirituală contemporană, de la agitația perma­
nentă a negustorului ambulant șl activitatea co­
tidiană a meșteșugarului, muncitorului, fc'a'iu- 
lul șl studentului, la marile înnoiri și proiecte 
transformatoare care se Înfăptuiesc prin contri­
buția popoarelor — jurhalul de călătorie semnat 
de Doina Topor și George Sprințeroiu se Im­
pune atenției ca o lucrare de referință, dar și 
ca o lectură agreabilă, care te prinde in mrejele 
ei de la prima pini la ultima escală.

r>C jrțlle, spunea Victor Hugo, sint prieteni 
reci și siguri". Intr-adevăr, cele mal multe cărți 
citite devin prietenii noștri siguri. Dar unele 
dintre ele ne sint In același timp prieteni a- 
propiațl, pe care-i Îndrăgim In mod ajncer 
Printre aceslea din urmă ne face plăcere aă si­
tuăm și jurnalul „Esca'e In Africa șl Orient"'. 
Mai melt, ne îngăduim «ă spunem că acjaat*  
carte reprezintă, înainte de toate, o escală in 
inimile oamenilor.

Nicolae Dăscâlescu

BREVIAR
■ „TRIBUNA ■— M“. Impllniraa i X dc ani (la

10 xc^iuat.iej aa ia înființarea revistei clujene „1*>-  
buna*  pnicjuiețte In nu.„arul omaajai um u le- 
taruarla o inimoasa retrospectiva. Sa.nnatunie
lui Ion Viad, M. Beniuc. AL Lajjrariu, iun uoitia- 
șu. *1  trees Bops, Jon Lungu. a. uur^nanu, U. 
Vaids, m. Isac. Udtna Cetea, D. Caaereanu, Horla 
BSocscu, Dan Rebreanu, V, Felea. C. cuojcșan, N. 
Vreiipceanu, precum țl «ie a»tur colaJxj.L-Jri mal 
vccfu ți mal noi, r»fzumâ un «Iert de secol de lite­
ratura romana, vâzuta de ia „leraaatra**  generoasa 
a „î'riburtoi-.

M LUCIDE, imervențla echilibrata, In
veșnica proolamâ ■ criticii literare, pao.ivauj de 
LIvlus ciocirue (in „Cronica- nr. î) cuprinde și 
acesta propouțiuni adevărate, recomandauiie unor 
critici „autoritari- de azi : „Mal explicit, literatura 
ar trebui despărțită da viața literara. Poate 11 com­
bătut scriitorul, opera niciodată. Prin urmare, un 
obstacol in calea acnimbulul fructuos dc idei este, 
cred, poziția preconcepută-.

■ ..sl'PmaviiTi uidi". Tăria morală, dovedită de 
Rauu Coiașu, prozator d« tot remarcabil țl auior 
cinstit cu propria bm«ratie juvenila, e «ajutata, 
recent, de C. Unguresnu. critic interesat, din ce ia 
ce mai mult, de sociologia deceniului șase. „Radu 
Coiațu ara experiența intringeriior, ■ esecuruor, 
dar are țl umorul de a le intimpina zimMnd. Multe 
din vedetei*  anilor ‘M iți rcoeaaa opera ; Radu Co- 
sașu nu și-o rencagă. El și-o asuma-. Așa este, cu 
precizarea că „A uifelege sau nu-, a lui Radu Co­
saș u. «criză prin acei ani, «ete Încă o culegere va­
ls oua esteticaște «pre deosebire de, «a zicem, „O- 
lenalve irumoaului- de— Clare cine a scris această 
carte T

■ GIRUETA. După e iute ipostază „ghcriită-, sem­
nalată de noi la momentul potrivit. N. Manolescu 
dă semne de simpatie pentru pro toc ronlam căci
iată cum comentează in „Steaua" (nr. 1), o creație 
a lui Urmut ; „Fuchsiada are ceva dtntr-un per 
petuum-mobtl*  lingvistic, eum vor visa să acrie 
(fără succeej noii romancieri francezi din decentul 
trecut, un Umbaj-mașină capabil să se genereze 
singur. Uimitor ramina la Urmuz ftreacu) unei stil 
de noi Ințclcfieri a prozei*.  Propunem, așadar, celor 
care au combătut, iritați, pe protocroniști, un nou 
adept al aceitei idei, a cărui convertire era aștep­
tată de mulC

■ DrsTKlCȚll PONTIFICALE T On tin Or, autor 
de poezii șl recenzii, ion Bogdan Lefter, susține 
întrun articol despre „talent, cultura, morală" (din 
■uplimentul „Seinteii tineretului- nr. ai) câ ,Acrl- 
ItoruJ tlnăr dc azi e practic obligat să fie licențiat 
1n filologia, fie ea „absolvită- pe băncile univent- 
tare ori la domiciliu*.  Idee salvatoare pentru re­
dacții șl edituri, cu o notă de interdicție papală ; 
a nu ae publica nimic fără „document*,  adică fără 
diploma dc Ucență In filologie. Ti nărui cenzor nu 
menționează dacă absolvenții de filologie ciulea 
pot fi scriitori tineri români ; mal a vreme a-o facă 1

A. S.

REZULTATELE CONCURSULUI DE DF.BUT IN 
IRCZA PE ANUL 1981 AL EDITURII

.ALBATROS*

Tn urma trierii celor S3 de manuscrise demise 
■ub motto, Juriul alcătuit dia criticii Mlrtla 
Roznovcena, Mircea Scarlat, Alexandru Ștefă- 
acîcu. Mintea Rintlmhreanu. directorul edit rll. 
președinte, și colectivul Secției proză, au halirii 
prrml -rea și reținerea «pre publicare a următoa­
rei ar lucrări 1

Talanii, roman, d» Ion An^bel, CiH’-așl. 
lngereana cu păi*-ia  verde, roman, de Adina 

Kenereț-Romoșan, București.
Mirosul de nrrf de pușcă, povestiri, de Tudor 

Stancu. București.
Lucrările cene’*r«nli*|  de debut In poezie pe 

anul 1931 ae află in faza finală, Iar rezultatele 
vor fl publicate ulterior.

________________________ /
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aici începutul 
aici miezul

din țăran in țâran 
trainic desfâșurată 
crește epopeea țărănească 

acum • aici acum dincolo acum dincoace 
a străpunge o suliță o laiâ de soare un nor 
liziera salcimilor ciuruiți de corbi 
lanul galben in floare 
arborele singuratec intens 
dealul prăpastia golul

din umbra ee-o lasă 
un bob de cheag e destul 
pentru citeva generații

dar ce fac ei 
mestecați cu pâmîntul 
țăranii 

unu! bate pe lac dirdiind 
se scufundă in lut incâ plin de fulger 
altal ia fee de la lunâ pe culme 
a mare «este străbate hotarele 
de bine de rău unii știu alții nu 
celălalt insă ultimul lâmislitorul

cel ce va li 
cu cehii de zeu se mai uita 
la cornoasele gheare părăsite 

epopeea contemplă în sine 
m umflă pe cit se scrutează 
privire fără de margini 

pune opreliști cel mai aderea gindul 
sufletul încurcă uneori cărările 
totuși e piatră pe piatră 
două esențe mereu puternice •
ți cit de aproape una de alta 
se*ngeamcno  deopotrivă scinteie

aici începutul 
aici miezul 
aici atoatelăcătoareie 

poate cea mai veche 
monedă de schimb

griul griul griul 
poate cea mai veche 
monedă de schimb 

tind el lipsește pe lume 
tare rău se mai încurcă ițele 
dau din colț in colț stâpinii ți slugile 
string centurile oamenii de bine truditorii 
de parcă s-ar pregăti să ridice 
a ultimă dură uriașă greutate

unii iși fring ambițiile 
alții șirele spinărilor 
istoric merge incet înainte

griul griul griul 
bunavestire ți re a vei ti re 
după cum este sau nu este el 

In zadar visul cu cele 
șapte voci albe ți șapte voci negre 
răstălmăcită prevederea biblică 
dacă nu-ți pune osul țăranul roată 
nu se urnește nici-a lărimâ de ață 
dacă-i iei piinea de la gură țre ți-a iei 

un săcotei de semințe 
e lestul caro ne ține pt loti 
sâ nu ne spulberăm in văzduh

griul griul griul 
bătui zabit măcinat 
fluidă llacărâ albă 

dacă este prea mult intr-a parte 
partea cealaltă il vrea pentru ea 
cmd nu e destul pentru tați 
s« surupâ huruit oare balanța 
praful de pușcă ii ia locul in măruntaie 
•iplodează sâtuii ți nesătuii laolaltă 

mare minuna 
griul nu in zadar griul 
ofrandă pe vatră

unde respiră 
doar legenda

toi răzvrătiți 
tot in răspăr 
cu stă pi ni rea 

săi tortureze pinâ la sminteală 
cumpliții iscusiți) meșteri inventară 
unelte mult mai bune ți mai multe 
docil țăranii au avut vreodată 
unelte de tortură pe măsură 
virtoaselor alcătuiri da trup ți cuget 

privește-le 
un munte ai putea 
sâ muți cu ele

n-a lost de-ajuns 
in moharita ziuă 
mohoritul ceas 

In scaunul de fier ținut la loc 
in inroșitul scaun să-l ridice 

■ pe regele țăran dintotdeauna 
să-i tragă brusc pe cap ațijderea coroană 
să-l poicovească-aitfel 
zeuanimal cum nu s-a mai văzut 

mai trebuirâ 
Să-i ți împartă 
da mincare

CU sila opintit 
iți inghițiră soții 
maimarele 

țăranii vii cu carne moartă de țăran in al 
sbucniră către satele de baștină 
in Io mo laț ii prea sătui de astă dată 
sviriind din ei sfințita grea cicsvirtâ 
S-o lase corbilor și lupilor pa la râspintii 
•â-ntunece duhoarea lumea

scurmau cu miinila 
Innebuniții peite noapte 
pintecela să-și desfacă

mormint ca se desprinde 
In altele ie*mparte  
morminte urlătoare

un Irup ciuntit prin celelalte Impuri 
teribila călătorie iți pornise 
de arbori se lovea de pomi de case 
de riuri ți de pietre de păduri de știm 
de singuratice biserici și de lum 
de ultimul cuvint întors mormăitor in sine 

de înălțimea 
unde respiră 
doar legenda

țăranii trași pe roată 
pe tot felul de roți 

primăvara aproape 
se simte după mirosul 
de aripă de cocor

bate o înfiorare dinspre secera lunii 
ceva sa mișcă printre stela și lanțuri înghețate 
orologii tăcute poartă figuri 
îugrâvite prin trecătoarele cețuri 
mai la să-ne o zi o eră o clipă 
cufundați in nehofărire fecundă 

risipiți cu gindurila 
părăsiți cu sufletele 
pa vulcanii varzi

spune insă 
despre durerea surdă 
caro le-ncearcâ

boală novindutâ nici unui medic 
nodală nici unei mizerii omenești 
neimpărtășită săratelor lacrimi 
chin ceresc adine înfipt 
In plămădeala ființei toată 
un lei da a fi altcum altcineva alții 

ban de argint 
înnegrit pe ochiul 
de timp
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pini le află 
trăsnește arborele 
poarta casa 

pe urmă încep să doară zbuciumate pa rind 
zgirciurile groase da la picioare 
oasele sorii cai mici ai genunchilor 
cu sunet da fluiera ți da nuci sparta 
vertebrele pini la inimă ți mai departe 
covrigi înșirați pa ciomege noaptea 
In ferestrele sordidelor prăvălii

toacă pe frunte 
a coroană inversă 
de fier in nemărginita

trac prin tina 
țăranii trași pe roată 
pe tot laiul de roți 

parcă it roba tind o odaie race de ciment 
lopodmdu-și hainele ți carnea fi casete 
abur negru in aburul mult mai negru de-alară 
lot troc fără sfirșit in pnmâvară 
fi deodată durerea ia chipul ateilor veșminte 
sau leșuri de bai cemuoaie părăsite da apă 

da uneori
cu cită tristețe 
mă simt țară

îi traseră 
temeinicia

l-au luat 
griul p porumbul 
adică piinea ți mămăliga 

o imensă rețea de conducte nevăzute 
au lost conectam direct ia tulpini 
să soarbe să tragă Icra incolora 
tot ce e bune roadă a păm intuite 
mai departe dramuri ți riuri ți căi ferate 
pompară duseră înstrăinară hrana 

citeva oca mai fine p goale 
u sited se-nfipsera 
di reci in îingela țăroauM

pe săturate
li trasară 
temeinicia 

arai iutii smuciră tenurite eu grămada 
do subt picioare ie iui bine proptim 
smulseră pâmintul pe de-a-otregui 
sâ M bițiie omul dezechilibrat 
să cadă singur in mermintul 
pa care ți l-a săpat al însuți do veacuri

li ancorară viața 
cu propto ți cirliga 
lă-i umbla numai umbra

tel erau-< sui 
la suprafață 
pa pămint 

fi țcra-i năpădită da ptoțnițe pe jugulară 
hi anul demnului a mia nouă sute șapte 
fi bourul de stemă e cestterv p cade a bot 
o văduvit da trestii ți de pare datoele

acum chemați vest iții pictori ți dOMMtori 
să iacă stadii savante de rmtaactea

bărbați femei copii 
întreaga țărănime 
ca de schelete ce do acerțea

coasa asta 
coasa asta 

boierii venetici 
boieri de țară 
in devălmășie 

se Tvirtolirâ-n somn pe albele grătare 
pe suciloaiele cearșafurilor mult încinse 
urechea prinse din adincuri
un clămpănit un riciit un dirdiit de dinți 
ce-l scoate dinele pămintului citeadata 
fi-un loșgait de seceri ți de coasa 

învinețite 
viperețte buiucindu-se 
prin ape

parcă arau mai mulți 
de două ari mai mulți 
prin sala oamenii 

fl se-ntrabau la porți la garduri 
pa rind cind unul ți cind celălalt 
ca faci vecina mâi rumâna mâi firtate 
ei coasa asta a lehamite dădea din mină 
ceremonie veche ritual băl rin 
ți țara sa*mpinzi  plesni vui

coasa asta
coasa asta 
coasa asta

M-ascuia
cal mai bine coasa 
primăvara 

lamnu-i umflat ți bina-nfipt in fier 
la ici da dur de moale cind ■ trebuință 
fi litrul îfi primește gresia cu-nțelepciuna 
nu pierde corp ci numai sa iuțește 
o așchie din soarele «născător 
dar și din luna scurgâloare vieții 

o coasă cit a margine de codru 
o coasa cil un fluviu 
a coasă cil o graniță da țari

iat-a la lucru 
cu noaplea-n cap 
cum ii o felul 

mi se împiedică de arbori da pomi 
do hombare da acareturi de conace 
iți Iaca amar din orice colț din orice ieșitură 
e bună și carnea a bun ți osul 
taie f! dă laoparte o halcă do pămint 
cu seminală și gheretă cu tot la barieră 

se-nlâșoară in cirpa
In cămașa udă a răivrăiitului 
pinâ aici a fast treaba mea

potop sau trăsnet 
sau cutremur poate

ce-a fost 
potop sau trăsnet 
sau cutremur poate 

valul bătu in neorinduicla malul 
se ridica pierea ți iarăși se nălța 
învălmășeala prinse-n sine ripi fi dealuri 
mai multe case Iți schimbară locurile 
pe ape ce păru corabie in vilvâtaie se văzu 
ara năluca unui fost conac

pe punte nici țipenie da am 
doar umbra unuia caro rupea 
din marele rogistni foaie după foaie 

părea un joc 
o horă caro se stringea 
cind ici tind dincoace 

fl după multe ocolișuri dibuiell fl grețuri 
adevărata țmtă iți atinsa totuși 
căzu invirtejită greu in plin da scinduri 
incit fără să miște nimeni niei-uit deget 
plesnl-n belciuge lacătul cel maro 
fi porțile hambarului sariră-n lături 

griul vărsat ți moale 
acoperi fingind citeva labe 
desculțe de picîoera

ți se cocea a piine 
a pane uriașă 
m bece hambar 

te tead caro au sa mai știa cine-1 pasase 
te spuza loombelar arzind înalt 
a uriașă pune se cocea 
•ă sature Părnouii Izumii toți 
e piine uriață căra ar fi lest sâ fie 
uriașă piine pentru toți de a-ar li devenit 

pună de crace
de mcmerațra 
de rug
plecau prostiți
Bammii mai tare 
moheriți in demnitate 

de parcă nu știau la ce veniseră acolo 
de parcă altul la hnese scopul ți-l pierduseră 
pe drum prin șanțuri la vreo cotitură 
și-ocum m străduiau sâ ți-l aducâ-aminte 
ar trebui sâ ne insâmințâm ogorul 
fi m pierdură trași cu sfoara in cimpie 

ogorul nostru 
a! nostru 
pentru totdeauna

1

grigorc 
hagiu

din coapsa lui 
grîu verde răsărise

la-nchindciunea
cea mai mare 
cea din urmă 

la-nchinâciunea care n-a iertat pe nimeni 
căzură toți ciți au iețit la margine da sat 
ți se surpară in genunchi și-apci pe coaie 
pe bra'ele svirlite-n lături 
cu fruntea inc vrei nd să are-n asfiniit 
proptindu-se in convulsivele picioare

Iraperuca
nici in pămint
ți nici pe verticală

cum s-a-ntimplat 
ce-a fost 
cine mai știe 

dar se găsea acolo ți-o țăranca 
bătrinâ nu nici iinârâ nu feerie 
îmbrobodită lată in suman și cruntă 
zeița ploilor ți-a incoltirilor bogate 
gravidâ-n șapte luni de pruncul vremii 
de pruncul sorocit sâ vie prea devreme 

cel greu prea greu 
de plumbii 
și de-ngraunații dimprejur

atunci văzurăm 
pentru prima oară 
viatul de martie venind 

ți-amastecindu-sa cu cel din februarie 
un fiu mai linâr năvălind intr-altul mai bâlrin 
pa prunc mai multe brațe-l ridicară 
mai multe palme au amestecat 
țârină ți scuipat să-l oblojească 
mai mul .e răsuflări il limpeziră

fi parcă de furat 
il duseră la prima casă 
în câmața marților

ia prima casă
la a doua 
la a treia 

ia țoale casele ce-l așteptau cu-nfrigurare 
prin țoale casele trecu alaiul 
cu deznădejde și cu jale și posomorealâ 
eu indoială fi sălbăticită bucurie 
ți mai apoi cu un oftat cit suflelul 
cit lepâdarea pietrelor de moară de pe creier 

din coapsa Iul 
chiar dupâ-ntiia noapte 
griu verde răsărise

vecinul 
din celălalt sat 

ploaie călduță 
ploaie leșioasâ 
ploaia d primăvară 

plouă peste sate pustii pustiite a pus'iu 
plouă peste roate de căruță părăsite pe 

drumeaguri 
plouă peste rădăcinile osoase de porumb 
plouă peste liziera de saleimi din zare 
ploua pmă in cealaltă lume 
ploaia urcă noroiul la genunchi

legi noi 
alle invoieli 
oile tirguieli

plouă 
ploaia Întunecată 
ciobănească țârâneascâ 

plouă cit o zi de inmorminlara 
cit fuge un copil numai in cămașă pină la 

privată 
cil se-aratâ la geam a față de femeia bătrinâ 
cit fulgeră prin întuneric o secure 
cit vorbește prin somn doveditul do boală 
plouă pe loale a datâ incâ a dată fi incâ 

a dată 
se-aude 
cum se scufundă mormintele 
in um^da lor groapă

plouă 
pe soldatul 
rezemat de copac 

plinge cu ploaia stropilor care cad 
genunchii la gură capul puțin aplecat 
ți-o arsură de țigară ai zice in dreptul inimii 
l-au găsit femeile au dai să-l miște să-l ridica 
al căzu lat ți scor'os intr-a parte 
cu o gaură neagră in spate eit pumnul 

soldatul 
vecinul 
din colâlalt sat 

din umăru-i sleit 
un corb se tot căznea 

marții au last adunați
coi vii bătuți 
puți in lanțuri 

se-aștepta dmtr-o chpâ Intr-aha 
sâ-i mine cu baionete cu puști cina țtia unde 
bâteou pămintui in ocolul da vite da la 

primărie 
un zuruit înfundat sa-auzea 
de îndepărtată potcavâria subterană 
cite-un ordin răcnit sa-ani na in saleimi

sus
•nghe'ot
singuratec
foras*re  
căptușite cu ochi 
ie sticleau 

toate cirpele negre la șșorțl 
icoane da lemn bă&its pe arbori nume săpate 
țan*uri  podețe fi case in așteptare 
vântul cu o m'a de brice trecu mai intii 
te aval vâzu din ațeicre doar crucea bifericil 
sa tro?ira-ntr-tm Iac bărăgan lârim no;tiut 

plesni apa 
roșie ruginită 
in fin Lina cu țeavă
o li murit 
n-o fi murit 
cina să-l știe

I câutaserâ cu-ntregul sat 
taieța-aî<i rau dincolo da bună seamă 
căzuse-a brânci hrgisa spre pădure la vrea 

ripâ 
și-acum se intonase bălăbănind eu mllr.l ți 

cu picioare 
trece mce*  prin mijloc ulița mare 
ți m p<ardu no< scund mai mic departe 

din umâru*i  sleit 
am corfa m tot căznea 
să-i ciugulească ochiul sting ,

de durere multă 
de pămint ars

nu mai era nimic
da nicitma 
de nicimveie 

pe cei duși pe cei dragi cam se poate 
sâ-i cinstești cum sa cuvine după datină 
de unde făina cea albă 
da unde mălaiul măcar
de unde untdelemnul cel sfint 

parcă s-au tras in pămint 
să le răminâ țepene 
negrele rochii
le moi 1a 
au luat 
lut galben da na 

l-au Irămintat l-au bătut l-au împletii 
in trai funii cu cruce la mijloc tara scundc/ă 
au mai smuls cite-e brumă da lemn 
cine mai are nevoie de garduri 
loc potolit au aprins in cuptoare 
au copt ca-ți puseserâ in gind să coacă 

au ieșit colacii 
da durere multă 
de pămint an
s-au lâcut 
s-au prefăcut 
cu de toatele 

numai copiii căzniră cu gura ți dinții 
lucrarea focului porțelanul da țară uns cu 

țofran 
uriarâ cu gingiile sparta ți*mingorata  
le căzuseră dinții de lapte măiotele de cucută 
cei de suflat cele da minte da dor ți da 

făsmerițd 
cai da aiineat mincarea cala de zdrobit lanțul 

să fie-nlr-un ceas bun 
or sâ vă crească alții fi altele 
mai os mai oțele

blazonul
stirpei țărănești

iată blazonul 
de noblețe 
stirpei țărânaftl 

scut supt uscat șl dur triunghiular 
pe mărgini sprijinit de două coase 
timp galben cu colac fi ban de aur 
fi repetat pe laturi 
ovalul viu din devenire-n devenire 
cu colț ieșit opac ți iarăși luminat 

doina scâldind 
ar fi 
cam pretutindeni
deci slavă 
încuviințare tuturor 
întotdeauna

Indestulare-n no șl era da pază foamei 
tăișul vieții cine*l  știe pe al pierzaniei II duca 
la nuntă sus bogat ațijderea la temalia 
te bucure acele anotimpuri 
din tine din afară ți de pretutindeni 
la benchi lunar la soare plin la țară inimi 

sudind pe cosmos 
ac asta-i cintecul 
universal 
incâ o datâ 
sâ sa ție minte 
iar fi iarâți

cine incearcâ pavăza s-o strice 
puno-n primejdia izvoarele primordiale 
nu-i liniște aici dar nici dincoace 
se-ncurcă sârâcețte calp metalul 
se-ntunocă-n orbirea trist știută 
conturul astrelor fi al pămintului sa șterge 

el nu-i 
nu trebuie 
in casa noastră

nu i se știe
vîrsta vîrstele

nu I sa știa 
vîrsta virilele 
e dintotdecuna

II |Mți recunoaște după glas după gluma 
domnule mia să-mi spui muncitor agricol 
cam dulce cam acră in răspăr in răspari 
incolo pe cimp in mașină la cozi prin oraș 
la ședințe te crișmă acasă vorbește 
vrutele ți nevnrtele iți cere drepturile 

ți cum se-ntimplă ți-n basme 
numai prislea cel isteț 
i-a rămas aproape 
de Io feciorul acesta 
împrumută 
cărți ți unelte 

deși brazda tel din ochi o măsoară mai intii 
deși griul tot cu palma l cmtârețte le urmă 
cind intra In staul iți lasă tutunul afară 
cheile zonoanete se clătește pe miini fi pa 

fața 
vacilor la place curățenia ți liniștea perfecte 
halatul alb este indispensabil 

numai cind se duce 
la marile adunări mai îmbracă * 
vechiul port țărănesc
in zori primăvara 
cu-o bucată de mămăligă ți-O ceașsă 
luate mincate pe furiș 

trage cu nesaț mirosul de benzină in piept 
prive<te măsoară o sâ fie un an bun 
asudă pe hirtii vorbește cu oamane rezolva 

prablaata 
seara sapă grădina săpată de vrea citeva 

ori încă 
sa spolfi-n lighean să nu strica baia sa 

prima a asta 
măninca uHindu-sa le televizor iese pa prape 

adică In verandă 
cintâ din fluierul 
tinereților șale
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asta fusese, Manasia 11 pusese min­
es rea In farfurie, dar el nu avea 
chef de nimic. „Chiar așa aunt 
oameni! dumitale ?“ întrebase Ale­

xandru. „Nu toți, sunt și oameni cum­
secade". „De ce nu ceri să pleci iar pe șan­
tiere ?" „Pentru că am mai îmbătrinlt, pentru 
că mă doare, aia și aia, ți am nepoți, șt te 
am pe tine, și nu mai pot hălădui pa cele 

i meleaguri, mii ne, poimîlne. or sâ mA scoată 
tovarășii la pensie șl o să stau 1n Parcul He­
răstrău, cum stau alții acum șl pălăvrăgesc, 
și fac șl desfac, că nu le mai place, cit ședeau 
In scaun, unde ședeau, totul era frumoi șl 
bun, și-acum nu le mal place.. Nu știu da 
ce, dar parcă m-am anchilozat, șl nu at!t eu, 

I cit alții pe cane ii văd In jurul meu. Fac totul 
de formă, beau cafele, citesc 'tiare, se duc la 
spectacole șl întind mina celor ce vin In au­
diențe, vorba unuia care In urmă cu vreo 
14 ani scrisese o nuvelă și era cit pe aci să 
fie dat afară din partid A, a fost o chestie 
cu „Mia*  secretarului", așa-1 zicea nuvelei 
pe care o publicase în revista aia, ca a Mi­
tropoliei, că așa e de adormitoare, cum nalba-l 
zice, că am uitat, aia groasă, cu coperți de 
carton, 200 de pagini lunar, și n-ai ce citi 
In ea, In afirșit, Îmi aduc aminte. Cum spu­
neam, deci, scrie Asta nuvela șl o citesc tova­
rășii. Eram în prima mea muncă cu Ronțea. 
„Al citit *” zice el după ce mă sunase prin 
Scurt să vin repede de parcă ar fi luat foc 
orașul. „Ce a-a intlmplat, tovarășu*  Ronțea ?" 
„Ai citit ?“ și-mi întinde revista rit o cără­
midă albă. O iau, mă uit la titlu, o citisem. 
„Da, am citit" zic. „Și-ți place ?“ „Da, de 
ce să nu-mi placă, cred că băiatul ăsta, dacă 
o fi tinăr, e sincer..." Ronțea cu creioanele 
Iul, le aacuțea, le ascuțea, de ziceai că o să 
ajungă v ir fu rlle lor ca un ac de cusut. „Nici 
să stau joc nu mă Invitase, atit era de supă­
rat. Și numai ce-1 aud : „Uite ce e, tovarășu*  
Licărete, conștiința dumitale de comunist 
nu-ți spune nimic ?" „Ce să-mi spună, tova­
rășu’ Ronțea ?" „Că avem de-a face cu un 
dușman de clasă". Pe vremea ala dacă Iți 
■punea cineva că ești dușman de clasă puteai 
să-ți faci bagajele. „Nu înțeleg**.  $i-atuncl 
mi-a 21 a-o de la obraz 1 „Rău am făcut eu 
că am adus aici oameni nepregâtiți" „Păi da 
ce i-ațl adus că eu sunt gata să mă întorc 
de unde am plecat, că parcă îmi place mai 
mult acolo". El zîmblse iar cu zlmbetul acela, 
nr. 3, de unde să știu eu că ei aveau procent 
la Cadre cite elemente muncitorești să fie 
și In Cultură, că așa cerea Statutul. „N-o lua 
șl dumneata chiar așa. dar e regretabil că 
n-ai se zi sat că acest scriitor, care dacă știu 
bine, e la origine și el muncitor, vede în se­
cretarul de partid un om osificat. El stă In 
spatele unui birou șl, ca o mașină dă mina, 
cu unul șl cu altul, 11 ascultă și nu rezolvă 
nimic. Așa e comunistul pentru el, pentru 
acest derbedeu, că nu pot să-l spun altfel ? 
Dumneata ce crezi, adică secretarii noștri de 
partid din uzine și șantiere sunt niște tip! 
fără conștiință ; ba, ceva mal mult, niște 
mașini ?" „Eu nu cred asta, i-am răspuns, 
dar cite unul tot mai există, dacă nu mai 
mulțl._“ „Cum, ața T*  „Bine, eu am vAzut 
destui. De ce credem no! că toți secretarii de 
partid sunt cinstiți, devotați șl respectă litera 
legii ? Odată am fost trimis Intr-o anchetă, 
pe clnd eram la județ. Fusese o reclamați*.  
La o gospodărie colectivă se fura ea In codru 
șl țăranii nu mai puteau răbda, era să luăm 
foc, nu alta : miliția mină In mină cu secre­
tarul de partid și cu primarul Impărțeau ce 
era mal bun, pe spinarea celor cu norme, 
dlndu-le In loc de porumb niște ducălăi șl 
speri indu-i că-i trimite la Canal dacă fac 
glt Să te ții chefuri, cu muieri, eu lăutari, 
trai nenea că, ba 11 băgaseră și pe popă Ia 
mijloc, pentru ca acesta să-i mai îmblîn- 
zeascA la slujbele lui. să nu II se ridice In 
cap. Ne-am dus, eram trei, unul era mituit 
și el, chit că venea de la județ, trecuse pa 
acolo pe la casa popii, se spurrass, prtmea î 
Noi, ceilalți doi, am cercetat, am făcut pro­
cesul verbal după ce l-am ascultat pe țărani ; 
celălalt, nu că « o înscenare, adică nu aveam 
noi încredere In omul de la partid. In primar 
și 1n Miliție ? Vreo patru luni a durat tără­
șenia, nu voia să semneze și lucrurile bateau 
pe Ioc, am luat capra de coarne, am plecat 
pînă la București șl tot am mai adus o Co­
misie, începe de la cap ; ptnl la urmă lucru­
rile s-au mușamalizat, dar măcar pa milițian 
șl pe secretarul acela i-am scos din partid. 
Așa că dă-ml voie să cred că mal există șt 
din ăștia cu mină de lemn, surzi la nevoile 
celor in numele cărora conduc". JDar asta-i 
tipic ?" întrebase Ronțea. „Nu cred că e tipic, 
dar viața nu are tipare și nu putem să de­
cretăm că toți cei puși In posturi de răspun­
dere sunt cinstiți, și frumoși, și drepți, și nu 
mai știu cum, trebuie cercetat totul, persoană 
cu persoană. Păi știi dumneata, tovarășe 
Ronțea, ce se întlmplă prin județe, te iei eu 
mina de cap, comedii mari. Uita, mai anu*  
trecut, treceam cu un GAZ pe o șosea dlntr-un 
județ; era pe la ora dnd se dă radic-Jur- 
naiuJ, orele 13, cum anunțau cel de la postul 
central. Toamnă amarnică, ploua, dmp pe 
dreapta și pe stingă, necules ; porumbul, să-4 
plingl de milă. Trecuseră pe acolo culegă­
torii, dar mai era de strins. de trei ori pe 
atît. Ca țăran, mi se rupe inima ori de cite 
ori văd cum ne batem noi joc da agricultură 
Că altădată o făceam cu calu, fi-ar mama ei 
a dracului de agricultură șl eram țară ex­
portatoare de gr iu, pe locul patru in lume, 
șl-acum cumpărăm de la americani In cita 
un an de parcă s-a rlit pămintu cu noi. Deci, 
cum ziceam, mă uitam la lanul ăla cules aiu­
rea, un ciuealău din patru și ce aud la radio?
,Jn jude|ul cutare, după cum ni se raportează, 
culesul porumbului a fost Încheiat*.  El asta 
n-o mai rabd, zic, mă duc direct la județeană 
și — glonț — in biroul secretarului : „Tova­
rășu*  uite ce am auzit la radio acuș două 
ceasuri : că la noi In județ s-a încheiat re­

coltarea porumbului 1" „Și nu s-a încheiat ?" 
mă întreabă el cam de sus, cam supărat, că 
adică de ce veneam eu să-i stric sărbătoarea. 
„Nu s-a încheiat, am trecut pe la Seaca, șl 
porumbul e ca necules, a intrat cine o fi in­
trat, cu elevii, cu studenții, cu ageamiii șl 
au rămas multe hectare cu porumb In lan, 
șl-atunci, cum raportăm noi că gata, am În­
cheiat ?“ Acela uitat la mine cu aerul că 
nu știu cine e el î Că odată as încruntă șl 
cheamă mlllțlanu de la ușă și mă umflă I 
Dar Intli a zlmbit : „Ei, ți s-o fi părut du­
mitale, dar să știi că lucrările s-au încheiat 
că nu anunțam noi Bucureștii că s-au înche­
iat lucrările șl nu spuneau Ala la radio min­
ciuni !“ Eu, față grea : „Tovarășu*,  sunt aici 
de doi ani. Dar anul trecut, și cu un an mal 
Înainte, tot așa a-a Intlmplat. Eu sunt țăran 
șl știu ce-i acela un lan cules, șl care nu-1. 
Nu ziceți că secretarul era să facă un Infarct ? 
Căzuse pe scan șl se uita la mine ca la un 
nebun. „Adlcfc cum, tovarășe Licărele, dum­
neata contești politica partidului ? Colectivi­
zarea ? Vil dumneata șl ne spui ce ne-au auzit 
nouă urechile acuș. Dacă nu al avea trecutul 
pecare-1 al, dacă nu ai avea păr alb. tn mi­
nutul următor te-aș trimite undo trebuie.. 
Am auzit de dumneata ca de un cal breaz, 
pa unde te duci, faci cite o boacănă, crezi că 
ilegalitatea și co-al mai făcut, te scutesc să 
respecți politica Statului nostru și a parti­
dului nostru ?“ L-am lăsat acolo cu vorbele 
Iul umflate. Voiam ca Ronțea să afle ci 
acel om mai făcea șl altele : dădea foc la­
nurilor ca să pară că s-a arat, să Ce pă- 
mlntul negru dacă ar trece cineva eu vreun 
helicopter și ar privi c lm pul : să arzi hrana 
pentru oameni și pentru vito, aici am ajuns 
numai pentru a minți lumea, asta credea ei 
că e politica partidului nostru dospre care 
vorbea cu atîta emfază ? Să îngropi cartofi, 
numai să nu-1 dai țăranilor, asta era politi­
ca dumnealui 1 De ce ? Pentru că spunea tot 
el: JNu vreu să aud de țăran ; e leneș, 
nu vine la muncă clnd D chemi, stă pe șanț 
șl se uită la televizor". „Da, i-am spus eu 
aceluia, stă pe șanț, cum ai sta șl dumneata 
dacă te-ar plăti cu 19 lei pe zi". M-a dat 
afară din județul Iul, bineînțeles, șl-a conti­
nuat să trimită rapoarte false la București, 
mințind partidul și statul pe care, chipurile, 
le slujea In felul luiRonțea nu avea un 
aer prea convins : „Iar generalizăm ! Crezi 
că toți secretarii de partid sunt niște 
mincinoși șl așa și pe dincolo.." „Vezi 
că și dumneata generalizezi ? l-o Întorsese 
Licărete, bineînțeles câ nu cred așa ceva, 
dar sunt destui, crede-mă, a mai ușor pe hlr- 
tie deeft In viață !"

Cu el n-o scotea nimeni la capăt, dar senti­
mentul acela că încremenește Intr-un Ioc II în­
cercase de multe ori. Ceva, un fel de pecingine 
creștea In fiecare, la ședințe, la județ. îl 
auzea pe cite unii cum îșl promiteau uni! altora 
damigene cu vin sau cu țuică sau chiar o 
masă bună dacă ce! ce aveau o anumită ma­
terie primă de care duceau lipsă, le-ar trimi­
te-o mai degrabă, adică se Instituise nu se 
știe de ce, acest obicei urît: îmi dai, iți dau 1 
Pa urmă mai erau termenele nerespectate, 
fabricile mergeau în gol pentru că Intlrzlau 
livrările și de aici un adevărat cerc vicios. 
Odată mersese Intr-un orășel care se ridicase 
bine In ultimi! ani, In urma unei sesizări, la 
o fabrică de aluminiu. Cel mai scump alumi­
niu din lume, cum se lăudau proști! ăla de-a- 
colo. „De ce e cel mal scump din lume ?" în­
trebase Licărete. „Pentru că fabrica aia con­
sumă tot atîta lumină electrică cit consumă 
Bucureștii In 24 de ©re." J5i da ce consumă 
atît de mult f*  „Pentru că ne-am scumpit la 
tărițe și am cumpărat din străinătate o uzină 
mal veche, cu un preț mai mic și care costă

Camil Resiu i „Peisaj" (sui) j „țărani" (joi)

la producerea «Ir mei de aluminiu mal 
mult". Mersese și văzuse minunea. Fabri­
ca arăta ca un spital, curată, lumină ca ia 
Baia centrală. Ajunsese noaptea. Inspectase 
toate halele, ieșea și alrmă, putea! să te lauzi 
cu o asemenea uzină. Muncitorii In halate 
albe, ca la farmacie Ajung Intr-o secție pe 
care cei de-acolo tot o ocoleau, ba că una, ba 
că alta. Eu, curios, vlr nasul, vreo 150 de 
mașini țăcăneau în gol. „Ce-i cu mașinile 
astea ? întreb, le rodați ♦“ Inginerul șef dădea 
din colț In colț. Il string de momița nițel, îmi 
spune : „Să vedeți, tovarășu*  Licărete, noi, la 
sflrșitul anului raportăm la Centrală că am 
llvrât. atit șl atit, dar cifrele sunt flatate".

Adică, cum ?" întreb. „Adică le umflăm ca să

ne facem planul, să-1 depășim, să luăm primă." 
„Bine, asta Înțeleg, dar da ce merg mașinile 
In gol ?" „Păi asta e, că cei de ia centrală ne 
controlează și ei, și cum s-o facă mai ușor ? 
Că n-au timp, n-au oameni, ha Ii mai mituim 
noi eu cite un chefuleț, și merg și ei cu
noi". „Nu înțeles". JR simplu: controlează 
dupf cantitatea de curent electric pe care □ 
consumăm. Dacă nu avem 'materie primă la 
vreme, facem șl noi șmecheria asta : mergem 
cu mașinile în gol. La curent iese socoteai*,  la 
marfa livrată umflăm..." ^Și rit o să meargă 
treaba asta așa „Cine știe, toată lumea 
merge pe blat 1" „Auzi dumneata : pe hiat, ne 
furăm căciula, pe blat. halal treabă..."

Și, deodată Jși dăduse seama că Alexandru 
nu-1 mal asculta de mult Bea pahar după 
pahar dlntr-o sticli cu vin și avea aerul unui 
chefliu tăcut. Manasia, doborltă de munca de 
peste zi, moțăia ; ea făcea piața. avea grijă 
de casă, ea supraveghea fetele să-și fi făcut 
lecțiile, ea controla femeia de serviciu dacă a 
spălat șl călcat, Iar d cu liturghia In flecare 
seară, ca șl cind s-ar fi întors de pe front Și 
un sentiment straniu de singurătate 11 cuprin­
sese. Ce mai am eu comun cu fiul meu care 
nu-și face probleme de muncă T La el parcă 
totul ar merge pe sfoară, conduce o fabrică 
de confecții, planul se face mereu, mereu e 
premiat, el și cu cd din conducere, dar la ex­
port are mereu greutăți, II înjuri pe cd cu 
care are contracte : „Ăștia după ce ne plătesc 
cel mai prost, mal au și pretenții. Auzi dum­
neata, Iar ne-au dat înapoi M OM de pulovere. 
Nu-i nimic, le vindem pe piața internă — zic 
și-ai noștri, bogdaproste, că mai văd șl d 
marfă a Intîla I" „Și de ce te bucuri atit ?" II 
întreba Licărete, crezi că ăsta e un prilej de 
mîndrie pentru fabrica ta ? Lai drept vorbind, 
eu mă mir cum de nu te dau afară. Daci ăia 
resping marfa pe care au contractat-o înseam­
nă că Ia voi. acolo, s-a lucrat cu superficiali­
tate. Probabil că noi aveam nevoie de valută 
și că acest refuz înseamnă că am pierdut acea 
valută cu care cumpăram mașini sau ce ne 
trebuie, acolo unde trebuie." „Prea le ții par­
tea, se supăra fil-aău. prea II crezi sfinți, dacă 
ai știi ce hahalere aunt I" „De ce sunt haha­
lere ? Pentru că vo! nu ați lucrat cum tre­
buie ?" JPăi avem greutăți, nu ni se dă lina 

care ne trebuie, șl cite ș! mal cite, ba că nu e 
croiala pe care au cerut-o, ba că cutare, ba că 
cutare..." „Șl de ce nu e lina care au cerut-o?" 
„Pentru că cei ce ne livrează, trișează și ei..." 
„Șl dc ce nu-1 spuneți unde trebuie ?" „Pentru 
că ne acoperim unii pe alții, nu merg toate 
pe șine..." „Asta nu e un răspuns, măi băiete, 
ca e de vină oaia că voi nu știți s-o dărâcițl ? 
Ia te uită..." Cu timpul Intre ei se Instăpîmse 
o răceală plicticoasă, Alexandru nu-î mai 
aștepta ca altădată, să mănince împreună, 
ca englezii, cum spunea Licărete care citise 
undeva că în Anglia, familia e familie, se 
adună seara cu toții și Iau cina împreună. Pe 
Alexandru 11 apuca lehamitea șl-l spunea Ma- 
naslei : „Mamă, eu nu-1 mai aștept pe tata, am 
mline o ședință de dimineață de tot..." „O să 
se supere", zicea ea cu glasul acela șoptit, de 
femeie care nu vrea să supere pe bărbat chiar 
dacă acesta Si era fiu. ,.Ș1 el are o ședință 
importantă mline de dimineață de tot și-l vezi 
că vine prăbușit, la atita ține : să vă vadă pe 
toți la masă, împreună, să vă priveaică, fami­
lia lui, al lui Licărete»" „Nu na vedem sim- 
băta șl duminica de ne saturăm, ce, parcă ăi 
mici stau să-1 aștepte ? Pe ei de ce nu se su­
pără ?“ „Ba ae supără, dar n-o arată, nu l-ai 
spus tu că ei trebuiesc crescuți altfel, să nu-t 
mai țină Olga In Incubator, nu le mai facă 
teoria că sunt mari de-acum, au nevoie de 
prieteni, au destule pe cap, învață engleza șl 
franceza In particular, se duc la Disco, la Acln 
cu cinematograflștii, au un cerc al lor, după 
atîta efort nu au dreptul la o distracție î Adi­
că să-1 vadă pe el, șpulndu-le ce bizdlgănii sa 
mai petreceau în sector ? Nu-i interesează, 
ascultă la mine, făcea Alexandru șl Manasia 
clnd apucau să stea de vorbă cu el. Lasă-î, că 
sunt mari. Au răspunderi, știu ce trebuie să 
focă..." BAtrlnul dădea din cap cu amărăciu­
ne : „Da, știu ca au de făcut, parcă nu am 
auzit eu ce fac la ceaiurile alea ale lor ? Peri- 
nița pe ciilloți I Al auzit de chestia asta ?“ 
„Cine te mal zgornește cu minciunile astea?" 
„Cine, necine, ai lui Boișteanu sunt capul rău­
tăților." „Șl cc-l asta Perla Ița pe chlloțl ?" 
„Chiar nu știi nimic ?“ o întrebase uluit că 
încă nu aflase de ultima distracție a copiilor 
lor : „Păi fetele cum intră acolo unde tac ei 
ceaiurile alea ale lor tși scot chitoții șl ii pun 
pe o tavă, careva se leagă la ochi șl alege o 
pereche, pe aceea o sărută toți și așa mai de­
parte..." „Nu se poate I lsbucnise Manasia in 
lacrimi. Și crezi că Alexandra șl Pia noastră 
fac așa ceva ?" „Am informații sigure. Omul 
care mi-a spus era îngrozit, dar și-a dat cu- 
vtntul că nu minte, știe de ia unul dintre 
băieții lui care se laudă cu ce fac el la astfel 
de reuniuni..." „Nu se poate," îșl frinsese mîl- 
nile Manasia. „Ba se poate, și eu nu vreau să 
le chem că le-aș smulge părul din cap." „Șl 
Chirii ?" „Chirii pare un băiat mai echilibrat, 
dar cin? știe cît o aă-1 țină chestia asta pentru 
că sunt tentații prea mari. Ti-am mai spus, 
fumează In grup, țigări cu hașiș, Joacă poche­
re înverșunate, pe sume mici, e drept, dar eu 
vremea, cine știe unde vor ajunge..." „Ce-i de 
fficut ?“ întrebase femela. „Nu știu", răspun­
sese Licărete. „Alexandru a aflat ?" „Cred 
că da" „Și ce măsuri înțelege să la ?" „Habar 
nu am, nu vezi că refuză să stea de vorbă cu 
mine, clnd mă întorc eu, el e la televizor sau 
citește, chipurile, presa, ori doarme că are 
ședințe imnortante a doua zi șl trebuie să fie 
cu capul limpede» Stmbătă șl dumln că. ba 
și In unele seri ci nd nu mA mai poate evita, 
pînă apuc să stau cu el de vorbă e băut bine, 
trage la măsea numai ca să nu-mi mai asculte 
predicile."

Și-acum sentimentul acela de însingurare, 
băiatul Iul nu numai cA nu-1 mal iubea, dar 
avea un fel de greață de a-1 mai auzi. Mereu 
aceleași vorbe, spunea, ne-am săturat cu toții, 
adică și Manasia, șl el, Alexandru și cei trei 
nepoți al săi voiau si fie lăsați în pace, să-și 
ducă viața așa cum o înțelegeau ei, dar ce 
iei da riați voiau ei >1 dud ? El făcea teoria 
chibrit ului altora, H judeca ca pe hoții de cal 
și acasă ia d ce se Intîmpla ? De ce nu 
făcea ordine mal intli acolo unda se simțea 
foarte multă nevoie de ordine ? Ca fel de 
cm de partid era ei dacă nu era In stare 
ea nici măcar In propria familie să 
facă ordine ? ȘI un sentiment amarnic 
îl încerca, toate se trăgeau de la ab­
sențele lui, de la acele epoci, clnd li 
vedea foarte rar pe a! lui, cind era plecat 
pe cine știe unde, prin ce coclauri și-1 
vedea rar și nu înțelegea nimic, ei crescuseră 
cum știau femeile acelea două să-1 crească : 
cu îngăduință. Pe Olga, Licărete nu o plăcuse 
niciodată. Frumoasă, bine crescută, tăcea din 
faptul că se trăgea dlntr-o familie burghezi, 
un adevărat caz. Trecuseră ani deștul, dar 
Licărete încă o simțea oetllă yt Ironică, 
privindu-! pe toți ai lui : pe Manasia ii 
pe Alexandru, chiar, ca pe un fel de fite­
cine. Clnd ți-era lumea mai dragă o auzea spu- 
nlnd Alexandrei sau Piei, de Ghiril se îngrijea 
mai puțin: „Ține coatele apropiate clnd 
mănlnci, și nu sorbi cu sgomot 1“ Dar asta 
■a adresa mai ales lor, celor bătrlni, care nu 
fuseseră crescuți cu tetă, cum se lăuda ea, 
și nu vorbeau trei limbi streine. Mesele co­
mune cu Olga și cu Alexandru, la care atit 
ținea Licărete erau adevărate încercări ale 
nervilor. Bătrînul odată se împosoca și-i 
trecea pofta de mîncare lepădlnd șer­
vetul și rldlcîndu-se fără un cuvlnt. Ma­
sa sia, neagră de supărare, îl urma, în­
cerc înd să dreagă lucrurile: „Petre nu 
te mai supăra atît, ce vrei să-1 fad, ea 
vine din alt mediu, noi de la coada vacii. 
Alexandru o Iubește, doar nu voiai să ia 
una nedoplită 1 Asta e viața, trebuia să ne 
adaptăm..." Bătrînul nu spunea nimic, 
fierbea 1n el. „Mie de mfine să-ml servești 
masa In bucătărie, m-am săturat să ml se 
facă observații.." „Dar nu ție ți s-a adresat 
Olga, spunea cu o Ipocrizie naivă Manasia, 
ci copiilor, ce vrei să-i crești ca la noi, la

f teatru

Avem sentimentul că institutele de 
teatru, In acest an, și cei din Bucu­
rești șl din Tlrgu Mureș, lertată-ne 
fie exprimarea, au dat lovitura I Spu­
nem aceasta pentru ci, la Festivalul 
tinerilor de Ia Piatra Neamț, s-su re­
marcat noile prezențe actoricești, ți 
și-au demonstrat personalitatea nu nu­
mai sub auspicii favarizante (bucu- 
reștenii) — am numit glndlrea regizo­
rală a profesorului Ton Cojar — ci 
chiar dezavantajați brutal (tlrg-mure- 
șenii) de o direcție de scenă debilă, 
cum a produs lectorul Adrian Maza- 
riche.

Cunoscuta piesă a Iul Shelagh Dela­
ney. Gustul mierli, este tradusă spec­
tacular de Cojar cu grijă mare pentru 
nuanțe, cu scene de efect, de delicată 
și expresivă atmosferă, Intr-un re- 
tfstru stilistic complex, preponderent 
realist, dar și poetic, ori metaforic. 
Culorile moi, crepusculare, alternează 
cu cele tari, aprinse, iritante, vitrifl- 
cante. Iuila Boroș, in rolul mamei al­
coolice, Imorale, estropiind adoles­
cența propriei fiice, realizează, cu 
bune rezultate, o compoziție dificilă. 
Ana Clantea dezvoltă convingător des­
coperirea dragostei ș! a maternității 
de către o nubilă privată de toate

V _ _ _ _ _ _ _ _

Atenție,
Actorii
cele. Nu Șters, ei Încă neformat ne 
pare Marian Râie a, altfel o promisiu­
ne reală. Tudor George, Intr-un per­
sonaj generos, are unele ezitări. Odă­
ile Guillermo Perez, regizor domini­
can, invitat In spectacol, e un inter­
pret ideal pentru vitalul, năvalnicul 
Boy, iar Elena Sanchez, din Spania, 
absolventă a cursului de scenografie 
la „Nlcolae Grigorescu", crează un 
spațiu corect de Joc (cu citeva intor- 
tpchlerl inabile, nellmpezite nlcî de re­
gie). Un spectacol bun, solid, cum no 
dorim cil mal des la studenții-actoril

Iertarea lui Băieșu, in transpunerea 
scenică a aproape aceteiași eehloe 
bucureștene, fără a mai fi Insă la fel 
de atent elaborată, cu destule spații 
albe, statică. Impune totuși două ta­
lente sigure — Ml reia Nicol au șl Că­
tălin Ciornei, precum și o voce insu­
ficient exprimată, Comeliu Jipa (des­
pre Ana Ciontea șl Tudor Georp.e am 
mal vorbit). Regia Iul ton Cojar și 
scenografia Dlanel Cu o șa Pope seu 
ne-au părut parțial expediate.

La Tlrgu-Mureș, Adrian Mazaraeho 
a descoperit și pus in aplicare cu vir­
tuozitate, cele mai eficiente mijloace 
regizorale de disimulare a talentului 
actoricesc. Nld măcar precursorii lui 

Aiecsandri, In secolul lor demult tre­
cut, nu ar fi putut vedea un specta­
col mal bttrfnicios, mai atlngacL Ce 
să mal spunem de Caragiale. a cărui 
Scrisoare pierdută a-a năruit 1n ve­
tustele sub loviturile dibace ale am­
bit! atu lui regizor. E mai mult dectt 
evident că plecarea piofesorului, ma­
rele actor și regizor Constantin Co- 
drcscu, a avut urmfiri imprevizibile, 

Mntru-totul regretabile, aproape dure­
roase. înlocuitorul aflu, Adrian Ma- 
zarache, a eșuat lamentabil. Trebuie 
făcut ceva pentru secția actorie, limba 
ramănă, a Institutului de teatru 
„Szcntgydrgy Istvan" din Tîrgu-Mu- 
reș, iar acest ceva trebuie sfl înceapă 
cu o atrinsă colaborare cu institutul 
din București. (în fond, de ce exame­
nele de regie nu a-ar da și la Tîrgu- 
Murcș ?).

Si totuși... Pentru că există un „to­
tuși" : Cei trei ani de învățătură cu 
Codrescu au lăsat urmd adinei, așa 
Incit, Marius Boctachi, Dan Covrig, 
Daru loaif, George Gulie, Nina Udrcx- 
cu (Pe Florie*  Dlnlcu nu am văzut-o 
pe scenă) lea, din cind in cind, din 
canoanele plelstocenlce ale regiei și 
probează, strălucitor, uneori, că sint 
talentat!, că au mult mai mult har de­
ci! 11 s-a permis să arate I (Spunem 
aceasta deoarece II cunoaștem șl din 
examenele șl spectacolele anilor tre- 
cuțl...).

tn așteptarea debutului clasei pro­
fesorului Amza Pel Ies, afirmăm, cu 
bucurie, Încrederea Intr-o promoție ac­
toricească memorabilă.

Radu Anton Roman

Nu vâ ascundeți după uși
Am consemnat cu satisfacție recenta 

premieră ■ Teatrului „ton VasHeacu", 
„Nu vă ascundeți după uși", spectacol 
de revistă realizat pe un text de ton 
Neagu. Nu se poate spune că Ion Nea- 
gu e un debutant obișnuit, el este pre­
zent In destule emiăiun! de radio șl 
televiziune cu scenete, scheciuri, mo- 
noloage etc. A mal publicat pentru 
formațiile de amatori citeva interesan­
te piese de teatru „scurt". Totuși, pe 
o scenă profexionlstA ton Neagu este 
un debutant, și Încă unul merituos. 
Titlul revistei este lămuritor : adică­
telea, oameni buni, ieșițl fără teamă 
in lumina zilei, bateți-vi pentru ideile 
productive ce vă trec prin cap. con- 
fruntati-vă cu părerile altora, cu viața 
cea firească și nu a hlrțoagelor, preju­
decăților și carierismului de birou. 
Lulndu-1 cu sine pe Păcală — simbo­
lul umorului constructiv — să dcscin- 
dă pe ici pe colo, autorul Iți face cu 
vervă, uneori sclipitoare, simțită voca­
ția satirică. Sint amendate cu incisivi­
tate birocratismul, slugărnicia, rugina 
spirituală, lenea și adormirea spiritu­
lui civic a! administratorilor de tot 
felul, al responsabililor Iviți ca ciuper­
cile după ploaie îndată ce dol-trei oa­
meni sa apucă de o treabă. Incit 
ml re pare că ton Neagu a reușit si 
acrie un text ce, desigur, nu te lasă 

indiferent și la capăt Iți vina efl ex­
clami : „e-te, domne, al dracii șme­
cheri, dar lasă că știm noi să vă lufim 
de-acu nalnte". Nu i-am ști noi lua 
chiar pe toți de guler — după ce-om 
fi văzut spectacolul de la VaaHeaee 
—, dar vom mal fi învățat cite ceva 
și a învăța puțin cite puțin a folositor.

Ca spectacol, „Nu vă ascundeți după 
uși" este o punere In scenă curată, re­
gizorul Alexandru Dariau apeiind Ia 
mijloacele sigure, limpezi, ale genului. 
Păcală (interpretat inegal, totuși, de 
Gabriela Dalcu) leagă momentele cu 
vorbe de duh bine țintite și cu efect. 
Scenetele, ac beciurile și monoica gel a 
sint susținute, in general cu vervă și 
har, de actorii Ion Hidișaa. Gabriel*  
Vlad, Mihaela Balshan, lan Mihail șl 
Serin lanescu. în privința coregrafiei, 
Sultan*  Tlsmlnaru vădește multă ins­
pirație tn eiegerea liniei dansurilor, 
balerinii izbutind să aubllnieze ideea 
de fond a spectacolului avlnd de co­
municai o temă bine gindltă. Era $or- 
b*n  ■ realizat o scenografie specifică, 
orchestra fiind plasată In acllplrile — 
uneori pur demonstrative — ale diver­
selor materiale de efect, crelnd, In an­
samblu, o atmosferă de bun gust. Poe­
te că „ușile" au fost ignorate, prea 
sint simple uși, prea identice șl, aș 
zice, sărăcuțe, a-ar fi cuvenit ca mă­

car una-douk afl arate a fi măcar din 
mahon...

Citeva cuvinte șl despre muzica pro­
pusă de revista de la „Vaslleseu" : or­
chestra condusă de Nicu Dumitrescu 
impune prin profesionalitate și s-a 
achitat bine de partea ce-i revenea, de 
susținerea momentelor coregrafice și, 
evident, de acompanierea «obștilor. 
Dintre ei, Ion Ulmtanu se anunță un 
clntâreț de perspectivă. Ara voce pu­
ternică, interpretează cu prepriu-i 
glas cintecele, este sensibil ș! in ace­
lași timp sigur de originalitatea sa. 
Luekl Marinescu, o prezență agreabilă, 
o clntăreață ce stăplnejte scena șt pu­
blicul. în notă obișnuită Dorin Anaaia- 
■iu, Rodlea Pallu șl, In sfirșit Nlcciae 
Nițescu, el reușind să ne transmită 
emoția cu aceeași nostalgie a cinlflre- 
țulul neconvertit la efectele de lumină 
și costumație. Partea dc muziefl popu­
lară românească bine susținută de or­
chestra Iul Ion Albeșteanu șl o notă 
pozitivă pentru Tl|a glefan. care ne-a 
oferit chiar cintece românești și nu 
„șlagăre" populare... Gll Duhncâ. In 
recital, ața cum II știm, cu „neconfor- 
mismul" «âu, pe placul publicului. Să 
mai menționăm că spectacolul lansea- 
zfi nu mai puțin de 10 cintece de mu­
și că ușoară In primă audiție, cintece 
semnate de N. Klreulescu, Te-nirtocle 
Popa, Nicu Damian, Dan Stefânicf*.  
Dan Stoian. Frumoase ni a-*u  părut 
mal ales „M-am intllnlt cu tu 
In prag" șl „Pastel". Tn concluzie, un 
debut promițător și un ■-
greabil, adicătelea ce ne dorim 
mergem la „revistă" (riuar dwă debu­
tul nu e o condiției-

Viorel Știrba



țară ? Au crescut, nu putem sfi-l lăsăm ca pe 
niște sălbatici. Cred că Ol ea are dreptate...- 
„Da ? A! învățat $1 tu să ții milnlle lingă 
corp, coatele lipite cînd servești felul doi ? 
Nu mai leorbăl cînd sorbi supa, asta ml se 
pare că e foarte bine, dar de ce aă ți sa 
spună de atîtea ori ? A uitat ciocoaica asta 
că a venit la noi In familie ca o miloagă, că 
ai ci erau la pușcărie șl numai eu știu dt 
m-am sbătut să-i scot de-acolo și că pe 
urmă, nici nu au mai auzit de noi ! Nici pe 
Alexandru nu-1 văd bine, se uită la el cu 
milă, de parcă ar fi ritos șl doar el nu vine, 
cum zid tu de la coada vădi, a mal învățat, 
una șl alta, s-a șlefuit, dar burghezia iar 
ridică coada sus, șl-a vă2ut sădi In căruță 
și-acum uită ce-a pățit, parcă ml s-a făcut 
dor de vremurile alea cînd dlrdiiau de frică 
de ți se făcea milă de ei". —„Iar începi ? Iar 
al bea singe de om ? Nu ți-a ajuns cite 
lucruri ai făcut și pe urmă le-ai regretat ?“ 
„Nu m!-e rușine de ce-am făcut, așa să știi. 
Am făcut ce mi-a cerut partidul și dacă 
partidul a greșit, am greșit și eu 1 Sigur că 
mi-a fost milă de unu și de altul, că erau 
mulțJ absolut nevi novați, dar Intr-o revolu­
ție așa se Intimplâ peste tot. Greșelile mele 
nu mă fac să sufăr, dar nici să mă las călcat 
în picioare de docoalcă ! Dacă a luat numele 
meu de care probabil îi este rușine și rîde 
cind se află între al el, la rummy : „Auziți, 
doamnelor tn-am măritat ca an Licărele, 
ce vă apune vouă acest nume : Licărele T*  
Parcă nu am auzit eu cum iși bat joc de 
noi ?" Manasia dădea să-l potolească : 
„Acum ce să mal facem ? Alexandru a făcut 
trei copii cu ca, doar n-oi vrea a-o lase și 
să plece Arc și el o carieră, și așa putea 
să 1 se dea ceva mai mult, dar tot dosarul 
Olgăl l-a tras la fund. Că de-aia și bea atft 
de mult, ție nu-ți spune, pentru că e mlndru 
ca și tine, dar lntreabă-mă cind rămine 
numai cu mine, îmi spune că tu ești de vină 
pentru că nu te-ai bătut mai mult pentru ei ; 
cum de ai lui Boiceanu au trecut prin toate 
controalele, deși nu sunt oe muncitoresc 
ca ai noștri ; șl el, Alexandru, a ajuns să 
conducă o fabrică de textile ?“ „Și, mă rog, 
ce-i atlt de rușinos să conduci o fabrică de 
textile ? Ce-ar fi vrut să fie ? Ministru ?“ 
„De ce nu ? zice el, adică nu ar fi fost bun 
pentru un scaun mal ca lumea..." „Și tu 
gindești ca el ?" „Nu gin dese ca el, dar cred 
că putea să fie mai mulțumit* 1. „Vrei să știi 
de ce nu a ajuns unde spera ?“ „Ce vrei să 
spui ?“ „Uite, Manasia, noi ne-am ridicat 
de la coada vacii, cum spui tu, cu cinste, cu 
demnitate, puteam să fiu și-acum ceeov ce 
a-n fost totdeauna, un muncitor, nu un vîrt 
administrativ din Aparat, aș fi făcut toată 
J^ța și am și făcut de toate, unde m-au 
țHmis, și cu ce bătăi de cap, pentru că nu 
m-am astlmpărat, pentru că am avut tot 
timpul o limbă ascuțită, șl n-am înghițit 
orice 1 Disciplină de partid nu înseamnă să 
accepți orice si de la oricine, dacă aș fi 
fost mai slugos, mai ductil, cum zice Ronțea, 
tăceam o carieră șl mai mare, dar ce 
nevoie am eu de carieră, doar carieră am 
făcut oricum, pa mine in-a Interesat cinstea 
șl probabil puțina dreptate pe care am putut 
s-o iac acolo unde se simțea nevoia. Nu mi-e 
rușine de trecutul meu, am un dosar compli­
cat, încărcat, cum spun cadriștii, toți mă 
știu ca pe un cal breaz, dar nu pentru asta 
am acționat cum am acționat, ci pentru că 
așa am simțit și te rog să mă crezi că nu 
mi-e rușine de nimic pțnă acum» dar cu fiul 
nostru e altceva. Pe tine te-am cruțat, dt 
am putut, dar acum nu m mai poate. 
Degeaba ți se pl Inge ; nu știu dt bea, pro­
babil că nu e un bețiv, de treabă Iși vede, 
nu sunt pllngtri In acest mm, dar e cam 
muieratic, cred că ai aflat : a avut niște în­
curcături pc La fabrică pe la el, pe acolo, 
așa Incit să-șl ia adio de la o carieră mai 
mare dec it cea pe cane a făcut-o. Mă mir 
că-1 mai țin și așa, probabil că toate 1 se 
șterg în contul meu.**  Manasia jpliaaeae după 
obiceiul el numaidecîL Știa, dar faptul că o 
afla încă o dată de la Licăr etc o îndurera și 
mal tare. „Sfi zici merci că nu l-au scuipat 
din postul Iui", mai adăugase Lictreta. Dar 
peste toate astea trecuseră cu toții de dteva 
ori. O discuție directă între Alexandru șl 
tatăl său nu avusese loc niciodată. Intre 
ci era o pisică moartă ; cum spunea 
bătrînul cind se înfuria mai tare, dar 
nimeni nu voia să ia In coarne o astfel de 
confruntare, ceva cețos și insuportabil creș­
tea in familia lor. O noră care bătea Consig­
națiile, și-șt pierdea serile la bridge, un bă­
iat care umbla după fuste In timpul liber, 
niște nepoți morțl după motociclete și discuri 
cu muzică rock, deștepțl, plăcuți, cu o situa­
ție școlară bună, deși Librete se îndoia că 
notele căpătate de ei eruu rodul unor apre­
cieri obiective, iată situația intimă a băl ri­
nului șef de familie. Cind se mai înfuria pe
Ronțea șl i-o mal zicea de la obraz, acesta 

iftiXtă se roșea șl lăsa creioanele pe care le 
A*.  aseuțea șl-1 privea drept în ochi: „Tava- 
^vAșc Licărele, toți purtăm o cruce ! Noi am 
^trăit în lipsuri, prin strelnătățl, alții ca dum­
neata au tras prin pușcării, cei ce vin după 
noi nu vor să știe de toate astea, lumea se 
mișcă, nu mai seamănă cu ceea ce știm noi, 
așa că, mal ușor, mai cu prudență, mal cu 
îngăduință, lasă și dumneata această intran­
sigență care ține mai mult de un timp re­
volut...'1.

Și deodată se trezise într-o situație fără 
le-șire, atunci cind se întîmplase acea nei^ 
rocire pe care nimeni nu o bănuia...

Era intr-o duminică devreme de tot. Ca 
• deoblcel, Licărete ieșise pe la cinci de dimi­

neață în grădina năpădită de iarbă, desculț, 
umbllnd cu o plăcere, totdeauna proaspătă In 
jurul unui mic bazin, plin cu apă pîhă la 
jumătate. Era în mai, se luminase, cerul încă

avea o paloare de lună, stelele ae ștergeau 
undeva, la orizont tn ziua aceea Licărete Iși 
programase o ieșire la pescuit cu un vechi 
prieten care avea o rablă de Trabant cu 
care se ducea undeva, liniă Snagov In fie­
care sflrșit de aăptămlnă. In ziua aceea tre­
buia să treacă pe la șaae de dimineață iă-1 
la și pe el. Avea undițe, clrlige. rimă. o găle- 
lușă de plastic, cu apă in care să hnă csea 
ce ar fi prins, In sflrșit Începea o zi plArută. 
Nu mai pescuise da multă vreme, de pe vre­
mea cind fusese Ia Bistrița unde dădea la 
păstrăv, și acum Iși făcea plimbarea Iui de 
dimineață. Cerul se limpezea, mirosea a Ha 
din curțile vilelor alăturate, unde cei mai 
grăbiți începuseră să cosească iarba: a pa­
săre zbura prin desișurile alăturate dnd au­
zise motorul unei mașini dm care «borte» 
Chirii. „Uite la el, la ce oră ae Intere de Ia 
party sau cum mai le spun ei la petreceri*  
astea! O aă-I doară iar capul, că bea whisky 
șl asta-1 dărlmă. aă sperăm că nu o să-l pla­
că băutura dt lui taică-său !" Fetele M Întor­
seseră pe la 2 noaptea, le auzise tropi«nd sub 
duș. deasupra, acum dormeau. Ar fi mit 
aă-1 cruțe pe nepotu-eăo. așa că se prefăcu 
că nu-1 vede, dar. ciudat lucru, el sc îndrep­
tă șovăitor în direcții In care ae afla Lică­
rete. — Bună dimineața”, apuaese cu tsn 
glas stins. . — Bună, ce-i cu tine?”, II între­
base bă trimit „— Ce aă Ca, pe dracul".

Era îmbrăcat lntr-un costum inc®:*,  crava­
ta părea să fi fost înnodată neglijent, părea 
mototolit ca un om după un chef adravăa. 
deși nu era beat, turburam*  lui avînd o 
altă cauză. Licărete nu dădu importanță den 
acelei șovăiri care acum ae transforma 
Intr-un fel de acuză și încercare de a se 
retrage. -,E ceva neplăcut tetrabeae 
bătrînul cu un presentiment. ~Nh șt.n 
dacă e cazul să-ți spun sau s-o lăsăm pe mai 
tirziu**.  ..Pari turburat Taică-tăa știe ceva**.  
„De unde să știe, doarme, tu ești prunul pe 
care-1 întîlnesc". „Atunci spune despre ce e 
vorba, nu te mai codi >tiL_“. Ochii cenușii 
ai Iul Chirii II fixară cu un fel de spaimă. 
„Eu și cu Andrei Boișteanu l-am ai unesc pe 
unul pe fereastră^". Licărete crezu că nu a 
înțeles bine ceea ce auzea. „Est> baatî Glu­
mești sau ce?". „Ceea ce ai auzit. 1-aai arun­
cat pe unul pe fereastră". JPe cine?". JPe 
un ziarist care locuiește sub apartamentul 
lui". Licărete tot nu Ințeăegea. JEa, cum sa* ”” 
„Bine. Noi dansam, el voia să doar^LL 
urcat de trei ort să ne ceară aă încetăm, ți 
a treia oară ne-am plictis.: n l-am luat de 
picioare și l-am aruncat de la etajul al da - 
loa".

Licărete simțise că inima nu-i mai base jt 
că o greutate de plumb Ii trape capul spre 
pămînt. Era caraghios, tn pijamaua Im de

CsmI Xsim : ^Maesă ca capi"

culoare albastră, desculț, eu un cap de 
abia deșteptat din noma, «fiind diatr-odată 
un lucru tenbiL Măi băiete, tu glumești, nu 
poate fi adevărat ce-mi spui_*.  JE cit ae 
poate de adevărat. L-am dus cu mașina cu 
care am venit la Salvare. Are dteva fracturi, 
dintre care una la cap, nu știu dacă c să 
•cape cu viață...". Și-i spunea toate acestea cu 
aerul cel mai senin, fără un pic de remuș- 
care In glas, ca și cind ar fi relatat o intlm- 
pîare oarecare.

Nu mai avusese un astfel de șoc decit 
atunci cind i se comunicase la Tribunalul 
Militar numărul anilor de pușcărie pe care 
li avea de făcut „Nu se poate, nu se poale, 
se căina ca un copil, nu se poate să-mi faci 
tu mie una ca asta, mie și lui taică-tu... Dar 
cum să arunci un om pe fereastră ? In ce 
casă ai crescut tu ? Cine te-a învățat 
să arunci oameni pe fereastră ?“... Chirii 
avea pe față un zimbet compătimitor, nu 
că nu i-ar fi fost frică de fapta sa, 
pentru că pe chip se pecetluise spai­
ma de a răspunde de o astfel de faptă, dar 
glndul că ci ne v« trebuia să-1 tragă la răs­
pundere, asta 11 chinuia în acest moment și 
situația devenise aproape comică. Bătrinul 
disperat, frîngîndu-și mîinlle, desculț, în pi­
jama, Intr-o dimineață de duminică, cel din 
spital căruia doctorii căutau să-i salveze via­
ța, toate aceste împrejurări atît de compli­
cate Ii dădeau o veselie tlmpă, de aceea zîm- 
bea prostește. „SI ce-i de făcut?, întrebase 
Drostit 1*»  rîndul lui, Licărete." „Tu trebuie să 
știi, mă du<*să  mă culc, sunt obosit de moarte".
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Spini Chindia : „Făuritorii îstarioi"

La o aniversare
Sint douâiaci da ani da cind 
Ai tutuior asta pâmintul, 
De cind Partidu-nnoitat 
Și-a spui ocroiitof cuvântul.
Atunci ai o aii barat 
Poporul neilru da navol, 
1-a teat d:n spate greutatea 
Dind aripi ailor zboruri noi.

E! a-n‘el*i  iâ tacâ va'o 
întregii țârânimi mai bund, 
Mai lâră gri i și-a «pus in tocmai 
Ce viața trebuia sâ ipunâ.
Mult mai avut tiranul astâii, 
In locvl lui, acum muncesc 
Maș'ni, unelte, izvorâta 
Da pe pâmintu! românesc.
Eliberat da greul vieții 
Trâieșta demn, in timp, acum, 
C:edc-a Partidul ce-1 conducă 
Și care i-a creat all drum.

*
Virgil Carianopol

1907 într-o evocare literară
ferut, desigur, al autorului .*  
„Săracilor, voi suflete-amârite. 
/ Vklime-a tainelor toi Dum­
nezeu. / Vd pentru tara soarele 
nu arde i Si dinpul înflorit 
ou-și dă parfumul / _ Și na cu­
nosc (torere mai cerească / Și 
nedreptate mai grozavă nu • / 
Săradlor. vot suflete Mpaite"—

Cele spt daturi ale poemuito 
preztafd talrvaga desfășurara a 
răscoalei, de la momentele prr- 
pdtuoera fi plod ia tadbușirea 
ri ia sfaspe. Ideea rvoedni sue- 
cesise. pe etape, a rdKoald au 
sesl-e d smttoei de prvstiotu 
de sial drain, ca Urlu JUbroanu 
mu Tudor ArpUeiL Prtmele 
daturi stăruie asupra acumu­
lării*  rwolsri. a ^prepdanlor“. 
t’« episod erracimsiic este cel 
al aduceri*  recoltei la curțile 
boierești, dad Jn palat ae pe­
trece J Iar domnii cai negri / 
Privesc deaeă rea ros / Căruțelor 
txam da bas nanlncați / S-aud 
și sudalma și avan de bătaie / 
Și pumni! curg droaie / Pe u- 
meni celor ca-saltea au adus*.

£ surp nașă apoi spontaneity- 
tsa Mbaeuirii rdșcoaleL ‘într-a 
șoapte 
rioesă și 
răaara

/ _ An!

la o*r«  Ium, „cu- 
pllnă de team 4".

.prtn norii ce fug-.
"r**  „Deodată, sub focul fanbu- 

tic al razelor H / Figuri zvă­
păiate de ură I Cu ochi vestl-

■ *♦  tori da primejdii 1 le*  sute, ies 
pre- mii / Din berna colibelor mui-

■' ța". Tdbioorlla te rticeed 
il*w-  **WpericiMi*e  așa mm cw 

vani/erfăHle râaculafilor.
i • Han Beceiex, de fapt, aici__
tirva tizrază «ui («fia. Sini jsiizafa 

« cu teusiaue ilrlrd fapte și get- 
«ă furi caracteristica rilscula|ik>r. 

Tacearei td redea atlt psiholapia 
alplt meselor desldnfuHe dt «i „por- 
epo*  fretul uuui conducdfor*.  In mul- 
dnd te privințe FLortan Beceteu este

■ eu- an precursor. „Copai" rdscoafet 
i iz- prezeufat de el U anticipeazâ pe 
irii / Petre Petre al iui Rebreanu :

..Un rob mai voinic sc ridică / 
]a Deasupra mulțimii / Cu gesturi 

nervoase"...
no- fntreaoo detfdfurere a r&tcoa- 

utela lei e ecocaiă in renuri ai Cirar 
fire- ritm te tchlmbâ in fundic de

cn 
foit 
7!a- 
poe-

tabloul prezeafaf. A sforul eife 
mărarul ocular al aseaimaaxc- 
tor. El vede cum soseic ia 
curții*  palatelor / Grăbite ca e 
cu **d  de aur / Aduși de de­
parte din timpuri și munți / 
Merinde și fructe crescute eu 
lacrtmi i Și vinuri gustoase fi 
tari”— mu slide fraamătui mul­
țimii, aedrsluflsd doc iii; izolate 
dia colectivitate .* „Și nu știu 
ce zice câd v*uetul  strașnic i 
Se-nalță spre ceruri / Ca urlet 
de lupi flămlnziți".

Din păcate, scriitorul nu slid 
că fi-a subintitulai „Povostra 
grozavă" „poem aleporic". I «■ 
cercarea de alegorizart ena 
partea eea mai neizbutită a poe­
mului. Ni se prezintă ce peno- 
asj alegoric Doamna care tre­
buie să ia epdrarva țărani/ -, 
ea a dusă ia eroare da domnii 
cei negri : „Dozmna frtimojaă 
/ In rochla-i da perle / Ce 
eurge-n cascade / Pe umerii goi 
/ Fetrece-n desfriuri. / Ure- 
rhea-i n-aude suspinul durerii*.  
Cind răscoala ia proporții 
„Dosmna nebună dc groa’ă / dă 
ordin : La armeAceattd 
Dca-nnă este Dreptatea. Jn 
finaL, cind făranii sini reprimați 
tlngerot ea ii eompdtimețte, res­
tabilește adevânl fl el perto- 
nlfical, ceea ca amintește de 
19U7 a Iui Vlahuțd. Doamna- 
dreptate trebuie să pusă stă- 
pinire pe țară. Adevărul, pre- 
sentind rdsculafii „scut de care, 
dc vremuri, I Sc fringe săgeata 
dușmaifl", tottețle cuvinte a- 
menințdtoare : „Cind norii negri 
vor de-a pururi / Lumina Auro­
rei ce-acum te Ivește i Fi-va zi 
triată i Și cei de pe urmă !“.

Alegoria din finalul poemului 
este ambipud, singura parte 
mai realizată este discurtul plin 
de profeție al Adevărului.

Poveste grozavă, poem alego­
ric In opt clnturi aiupra răscoa­
lelor din 1907 este o carte ce 
poate fi reputâ In aten|ie, cu 
toate limitele realizării ei ar­
tistice și, pentru ea. numele lui 
Florian Becetcu merită un pa­
ragraf in istoria literaturii noas­
tre.

Silviu Guga

Locul magic
D.'n sat coborim in izvor 
spre țâri mul celâlalt j 
rârâreou fruniisuri da aur, 
porți da aramâ bateau înalt, - 
hi—atici talcîmi. hieratica pulbere 
printre luiaare de in și argintari 
I' nea iar ararea;
fiare albastre îți jucau umbrele ; 
sa-nliripa in bâlâtarâ ochiul 

finlinii, tremurai o arta

Iar eu îmi agălam da inimâ chipul 
bănuit in apele-i noptatece, sculundindu-ia-n 

mit 
pc cind din mielul adincuri'or 
urca insprș ceruri, prin ghiiduri, Cnleuna 

cea fârâ sflrșit
Acum nu timpul, ci spațiul mă-ntuneca. 
Viscolit, fragmentat. Intr-Acolo, gindul 
m-așfernâ.
(Desculță alergam cum printre Iruni*  luna 
in staza eternă]

Gabriela Negreanu

Din dragoste, rostește
Fârâ seamăn, miezul huctelat tale. 
Din umbră picurâ, izvor copilăros, 
numeie tău, cimpia maternă. 
Deipre munți povestește cind, In rouă 
de seară, sălbăticiuni 
plâpinde lasâ urma.
Parcă mi-a iote in glia ta să cule 
timpla ce cuibărește versul nerostit, 
parcă mi-e foame lutul tău iă-1 simt — 
alean - pa rana ca, din dragoste, rostește.

Lan încolțit
Catifelata lumina a lanurilor tale 
imbrocâ umerii unui copil; 
oglinda ochiului a râsfringe, 
o inmiește.
Gindul iși laie drum printre firele fragede, 
pasul nu indrâinește.
In clarul zării, pasărea dâinuia cuib. 
Departe, in munți, veșnicia șlefuiește 
cremenea 
dar aici, in c im pic, oglinda 
unui ochi de copil 
răsfringe, înmiește 
luminoasa respirație a lanului 
de griu incolțit.

Ioana Dinulescu

Dedicație
pentru veghea semințelor

Străbat cimpia Ol ic aici, ««cuprindere 
aibd, dinspre pădurea Bucoedțultd, 
la vale. In attlobMzal supraîncărcat 
de navetiști — lucrători in construc­

ții, care se întorc simbdta acasă — aud in 
spatele meu o voce de bărbat :

— E frumoasă de ti tai calul lingă ea.
— Cine ? — întreabă altul.
— Ei, cine.„ Cimpia 1 Se odihnește după 

trudă.
Privesc prin geamul aburit. Șoseaua, fdri 

suișuri șt scoborișuri, taie drept întinderea 
albă.

— De-astă primăvară n-a avut liniște, con-

tinuâ glasul bărbatului. Și tractoare ți com­
bine l — Și griu șl porumb l — Și sjecld și 
floarea soarelui! — Și muștar șl coriandru l 
— $i iar tractoarele 1 Au întors-o și-au mua- 
c!t-o, au așezat-o și-au rajtuit-o. și pe urmă 
Iar au firîmat-o și-au pus-o la loc. Acuma, 
pămlntul mai stă și el. Adastă. Are grijă de 
sâmînțâ. E ca un cuibar, li ține de caid. Și-așa 
o si oadĂ irt pace de sâmmțA pin-la primă­
vara care-a peni. Că tot vine. E treaba ei sa 
vină. Că dacă n-ar veni, ce ne-am face fără 
primăvară ?!

Roțile autobuzului alunecă ușor pe asfaltul 
înghețat. Jur-împrejur, imensitatea albă, c!m-

pia odihnind sub zăpadă. îmi pare că aud să- 
mlnța z&mislind in pdmint. Și pâmintul res­
piră domolit în lumina rece de amurg.

— Ea minune-a dracului de frumoasă — 
spune iar omul pe care nu-t cdd, nu știu cine 
e. nu știu dacă e tlnăr sau bătrin, uț-ît ori 
frumos.

— Cine ? — întreabă celălalt.
— Cum cine ? Cimpia. N-o rezi cum s-a 

revărsat peste tot locul ți nu-i‘pasă de nlmic_ 
Parcă s-ar fi mutat văzduhul pe pămînt.

Tăcută, nemișcată, albă, cimpia stă de 
veghe și în pintecul ei fnviazA zdmtnța- Deve­
nire, cu înmulțite daruri.

Umbrele amurgului unduie în valuri pre­
lungi peste odihna cimpiei sub zăpadă. Nici 
pdsdrl, nici vlnt, doar sufletul ei. ușoară plu­
tire, de veghe. Și dorul de sat, fără vîrstă ca 
apa. Șl setea de văzduh. Ia rdsplntia vintelor 
— adudnd cuvlntul dinții.

Cristina Tacoi

Semnul șarpelui
Regizorul Mircea Veroiu conti­

nue cu Semnul șarpelui o biografie 
cinema io grafică au i-generis a spa­
țiului rural transilvan, biogra­
fie începută cu adaptările schițelor 
L'efelraR*  și Vil va băii de Ion A- 
gărblceanu, urinate de transpune­
rea romanului Mara de Ioan Sla­
vici (Dizicola de pod).

Intrat In patul procustlan al 
ecranizării, romanul Patima sem­
nat dc Mircra Micu Iși păstrează 
întreaga forță de evocare a anilor 
tulburi de după război, extrava­
ganța și pitorescul personajelor, 
traiectoriile epice nu lipsite de sus­
pend, întlmplăriie violente într-un 
context plin de culoare. Scriitorul 
trecut în tabăra cineaștilor ca sce­
narist reține din roman ci te va per­
sonaje chele (Bătrîna Handrabur, 
Allmandru, contrabandiștii) fi 
restructurează narațiunea confe- 
Tlndu-i progresie dramatică mai fl­
ier ti

Poezia unei lumi tragice, crepus­
culare animată de conflicte Ireduc­
tibile, rezolvate cu gesturi definiti­

ve și definitorii pentru protago­
niști, rămîne generos potențată pe 
ecran de atmosfera construită de 
cineast cu o recunoscută minuție a 
detaliilor.

Frumusețea și pregnanța plastică 
a imaginii elaborate de un autentic 
artist (operator : Călin Ghibu) con­
feră coerență evenimentelor des­
părțite de hiatusuri temporale jus­
tificate dc mobilitatea epică.

Atașat de universul personajelor 
Patimel. prin intermediul căruia 
sint propuse mentalități șl semni­
ficații utile spectatorului contem­
poran, Mircea Verolu rămîne con­
secvent propriului crez estetic, ex­
primat dincolo de projțramatismul 
imaginii nu. tn ultimul rind, prin 
alegerea unei excelente echipe de 
colaboratori.

Tn rolul Ecaterinei Handrabur, 
Leopnldina Uălănuță schițează cu 
o veritabilă capacitate analitică 
portretul unei dureri sublimate 
pină la simbol. In prelungirea des­
tinelor unor personaje ca Fefelea- 
ga și Mara, Bătrtna llandrabur

completează un triptic feminin cu 
o calitate comună : forța invulne­
rabilă a credinței Intr-un ideal. In- 
tr-un registru diferit, Ovidiu luliu 
Moldovan (Allmandru), justițiar a- 
parte, identificat cu cauza Bătrî- 
nel, respiră forța viziunii 'vindica­
tive a haiducilor din vremi apuse. 
La rîndul lor, Mircea Albule^cu, 
Iun Vilcu, Mlrcca IJiaconL, Dorel 
Vlșan, Itorir.s Lazăr, Castel Constan- 
Ho. Dan Nasta rămîn în memoria 
spectatorilor prin perfecta aderență 
la adevărul personajelor interpretate.

Cu momente de mare expresivi­
tate filmică (pomenirea lui Simion, 
valsul Vameșului, finalul) Semnul 
șarpelui confirmă maturitatea ar­
tistică a unul regi2or acuzat dese­
ori de răceală șl de estetism gratu­
it. dar și cu spectaculoase eșecuri 
in abordarea unor scenarii cu su­
perficiale esențe cinematografice.

Calitatea echivalării prozei lui 
Mlrcca Mfcn atestă redobindirea 
energiei evocatoare necesare unui 
autor aplecat nu o dată asupra di­
ficilelor probleme ale transpunerii 
literaturii tn imagini.

De altfel, la succesul acestei 
transpuneri mi se pare relevantă șl 
contribuția scenaristului-scrlitor, 
aflat la prima colaborare cu cinema­
tografia.

Călin Stănculescu

muzica

Pe muzica remarcabilului balet-orn- 
toriu Misrlța de Gheorghe Dumitres­
cu, la Opera română s-a realizat o 
montare coregrafică (regia șl coregra­
fia VHsile Marcu) foarte departe de 
pretențiile unui autentic fapt de artă. 
Privind de aproape, dificultățile trans­
punerii scenice ale unei teme de o 
asemenea greutate apar evidente. 
Pentru că Intr-un fel se apropie mu­
zica de buchetul de înțelesuri al ba­
ladei, de complexitatea senină a în­
țelegerii morții ca revenire fires aci in 
armonia naturii, cu totul altele sint 
Insă posibilitățile baletului, folosind 
personaje, costume șd decoruri, scene 
de ansamblu șl numere solistice. Aici, 
suprapunerea muzicii pe a schemă na­
rativă conferind necesară consistență 
șl arcuire viziunii coregrafice este ra­
tată cu desâvlrșlre, duclnd la un spec­
tacol neverosimil, cu rezolvări puerile 
sau in gust kitsch. Coregrafia lui Va- 
silc Marcu este oprită la limitele În­
gustimii unei fantezii lipite tie pro­
cedeele baletului clasic. Exprimarea 
regizorală nu cunoaște simbolul (dc 
ce a ales tocmai Miorița ?), nu cu-

„Miorița"
noaște alegoria, ignoră total dobindi- 
rlle dansului modern. Pe scurt, sin­
gura figură de stil cunoscută (proba­
bil intuită) este personificarea pru­
dentă. și aceea folosită ca pe vremea 
reginei Victoria. Regizorul antropo­
morfizează peite tot : vedem balerini 
In toge preoțești pășind agale-males- 
tuos de-a lungul și de-a latul scenei, 
aliniațl ca la defilare (probabil tălmă­
cire pentru „preoți, munții mari"), alțl 
balerini In coștume si purtlnd frun­
zulițe verzi-plnstic (aluzie probabil la 
Macbeth sau la versul „brari și păl- 
tlnași"). balerine : probabil „păsărele 
mli“ (și roșli-plastic ca focul), Soarele 
(s-ar fi putut să lipsească „tradițio­
nalul" dans al Soarelui ?), Luna (la 
fel), o Sir*  căzătoare (de sus, din cu­
lise), un Spectru al invidiei, un soi de 
șarpe vfne(lu-p1as1ic (iată că și invi­
dia poate fl întruchipată : remarca­
bil !), niște Spirite (arătări spec trai- 
veninoase dansind terifiant ceva foar­
te inocent), o Crăiasă a mor(li, etc. 
Balerine în maiou do bâlci reprezen- 
tind oițele este a culme de indrâznea- 
lă fn simbolistica acestei nefericite

montări. întreaga parte a doua se des­
fășoară, după scena uciderii Ciobăna­
șului moldovean cu accente comice ș! 
grimase caragialeștl, intr-un teoretic 
spațiu metafizic unde, ciudat I, se 
păstrează sensurile dc „sus" (Păsările, 
Steaca căzătoare cad dc sus, din cu­
lisei șl „jos" (Crăiasa morții lese din 
podea). La atitea banalități se adaugă 
o coregrafie insipidă a scenelor de 
ansamblu unde balerinii, dacă nu stau 
In linie, atunci negreșit vor sta in 
cerc, roată (tcrtlum non datur). Meri­
tele spectacolului ae înscriu prin rea­
lizările colectivului Interpretativ unde, 
pe lingă o intcrorctare sensibilă a 
muzicii (dirijor Carol Litvln, maestrjj 
de cor Stelian Olariu),' spectacolul în­
registrează citeva marcante reușite. Tn 
rolul Mioriței. Aurora Rotaru creează 
un personaj de o sensibilitate parcă 
Întrebătoare, dc o gradlitate expresi­
vă. personaj de senină și unduitoare 
strfi’urire. comnletat fericit de Ștefan 
Bunică (Clohsnnl moMovean) intr-un 
rol desfășurat pe două tărlmuri fle­
care cu „expiere" specifică (Persona­
jul moare o dată in lumea aievea, a 
dona oară in cei de dincolo^. Alte ro­
iuri remarcabile G*̂ )<*«»e
B^dnir-iuc. Ad* ,‘’n Ghaorțhiu, Euge­
nia Cotnvelea, Elena DaHa«. Gh«or- 
ghe £n«*ielus.  Rose Bofh-Sto-
cec. Viorica Ene. Stela Viorteă. Mag­
dalena Rovinescu-Goia. Roxana Bod- 
narcluc. ș. a. Montarea Mioriței este o 
nereușită ca rezolvare artistică, In 
contrast cu alte remareahile montări 
(!a care vom reveni).

Viorel Crețu
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Aura romantică PRIVIREA LUI ORFEU ’

și visul fantastic (vii) ÎMPĂRĂȚIA EULUI
el însuți posesor al cîtorva manuscrise 

din ciclul Minunile Maidl Domnului 
redactate de un ierodiacon Cozma la 
minâatirea Neamțului pe la 1692 (va­

lorificate apoi de M. Castor In a «a Chmioro*-  
|Je români], Emineacu este, fără discuție, un 
bun cunoscător al tezaurului cuprinzind respec­
tiva categorie de legende hagiografice. Referitor 
la conținutul miraculosului vis de care Toma 
Nour, copil, II are In timp ce adoarme la mor- 
mintul mamei sale, este evident că sursa directă 
o constituie ciclul aprocrîfelor Adormirea Mai­
dl Domnului, interna răspindite (vd. N. Carto- 
jan, Cirflle populare in literatura românească), 
ți prin Intermediul Mincelor. De aceea. este 
plauzibil a presupune că proiecția epic-fantas- 
ticâ din Genio pustiu are la origine ți reminis­
cențele puternic conservate de memoria copi­
lului ți adolescentului Eminescu atit pe calea 
lecturilor directe, cit ți pe aceea a participării 
la slujbele religioase (după calendarul ortodox. 
In ziua de 15 august se sărbătorește „Adormirea 
Maicii Domnului**,  etnd, la slujba religioasă, se 
citește ți legenda apocrifă aferentă). Evident, 
nu ne propunem acum să confruntăm textul 
originar cu „dubtetul" eminescian. Insă, reține 
atenția, mai intil, faptul ci tinărul prozator 
preia motivul „adormirii* 1 axlndu-ae pe ideea 
că in gindirca ți simțirea micului său erou, 
mama acestuia se afli mtr-e stane aparte, di­
ferită dc extincția propriu-zisă (de altfel, s-a 
văzut, un fenomen a cărui percepție pare că li 
este străină) ; ceea ce justifică Intru totul posi­
bilitatea intllnirii dintre mamă ți fiu In spa­
țiul minunat al visului, ufide, se Înțelege, co­
municarea dintre el beneficiază de condiții 
ideale. La fel, propensiunea spre sacralizare a 
cuplului mamă-fiu, In spiritul aceleiași tradiții 
mi tic-religios se, apare cit se poate de limpede. 
Dar, mai din apropiere scrutată, observăm că 
schema visului „sacru" este supusă unei sem­
nificative acțiuni de „profanare". De pildă, ne 
gîndim la .^minunea" prin cane trece copilul in 
vis. Desprinderea din pieptul său a țurțuri cil 
— pasăre din familia porumbelului, venerată io 
Întreaga literatură religioasă —. ca expresie a 
fenomenului sacru de desprindere a sufletului 
de trupul ce l-a purtat, are loc In virtutea unei 
practici vrăjitorești, descintecul, ce aparține prin 
excelență ezoterismului folcloric. Pe de altă 
parte, potențarea materiei originare din unghiul 
structurilor specifice basmului cult eminescian, 
conferlndn-i-se un revelator statut „nuvelistic", 
este un Dhpect deosebit de Irrfportant. Ne gin- 
dim, firește, la densitatea descriptivă ți nara­
tivă a „povestii dc vis", dar ți la revelatoarele 
deschideri ale acesteia spre simbolul de anver­
gură mit le-fi iozoflcă. Sub acest din urmi ra­
port, ginuul ne duce la mitul eternei reîntoar­
ceri („El — sfinții așezați in jurul mesei din 
„grădina dc aur", n. n. — povesteau, cintau, 
cintece ae prin vremile pe clnd nu era încă 
lume, nuci oameni, eu li ascultam uimit"), pro­
iectat In „protoistoria" iui paradiziacă. Relua­
rea temei, in Cezara, va beneficia de cunoscu­
tele determinări etico tn planul „filozofiei prac­
tice", totul materlalizlndu-se in mirifica insulă 
a Iul Euthanaslus.
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De altminteri, observăm In treacăt, chiar 
amintirile Iul Toma Nour legate de virata copi­
lăriei slot punctate de reflecții care, intr-o ex­
presie și o atare de spirit euforic-melancolizate, 
dau glas impulsurilor ce vor cristaliza in con­
ceptele de conținut metafizic propovăduite de 
bătrinul schimnic ucenicului său Ieronlm. Sem­
nificativ este faptul că memorabila construcție 
etic-filozofică din Cesara (ți nu numai de aici, 
căci motivul in cauză proliferează intens In o 
bună parte a poeziei eminesciene „de concep­
ție"), Iți revendică sursa intimă, în ordinea bio­
grafici arhetipale, de la date subtil localizate in 
solul gindirii arhaice românești : „Clnd eram 
mic — se deatălnuie deci Toma — mă duceam 
la preotul ce) b&trin a! satului, care, țilndu-mâ 
pe genunchi, Îmi detc primele lecțiuni de citire. 
O dorință nemărginită, o sete arzătoare de stu­
diu ae trezise In mine, care, vai, era să-ml de­
vie fatală. De-aș fl rămas In munții mei — 
să-mi fi Inctntet inima cu doine ți capul cu fa- 
tu«magoriUe basmelor, poate că eram mai feri- 

’ ’cit4. Deșirtnd firul amintirilor ee-i compun 
5 tfntobiagrSfla, fără deosebite preparative, eroul 
*■’pdfrdsește'Mpoi asupra experienței lui de școlar. 

Firește, voluptuoasa plăcere a scriitorului de a 
Inventaria cu minuție „arheologică" elementele 
co tompun „cadrul fizic" ți de a-ț conferi 
o spiritualitate decepționam romantică ae 
exercită ți acum din plin. Odaia mansardei 
scunde, „asindltă de-a sta In veci nemăturată", 
locuită de cinci tineri, avlnd a singură fereas­
tră, mobilată cu a masă căreia ii lipsesc două 
picioare, trei paturi „care de care mal șchioa­
pe", „un scaun de pac in mijloc cu o gaură gi­
gantică", „niște sfeșnice de lut cu falnice lumi­
nări de său, o lampă veche, cu genealogie 
directă dc la lampele filozofilor greci a căror 
studii puțeau a untdelemn", la care ac adaugă 
mormane de cărți risipite peste tot, inclusiv pe 
paturi, pe fereastră, ți chiar printre grinzile 
„cele lungi șl afumate" ale tavanului, saltele 
de paie șl cergile de lină, rogojina „pe care se 
tolăgeau colegii mei ți jucau cărți, fumind din 
niște lulele puturoase un tutun ce făcea nesu­
ferită atmosfera, ș-așa destul de mărginită a 
mansardei" ; așadar, lată zestrea mizerei at­
mosfere din care se împărtășește boema studen­
țească a eroului.

Fire Închisă In sine, solitară, insă, acesta nu 
se iaaă prea mult atras de farmecele unui ase­
menea „rar" și. drept urmare, nevoia găsirii altor 
compensații U solicită dintru Început. în chip 
natural, instinctul pentru lectură este primul care 
11 asaltează : „Pe dnd colegii jucau cărți, n- 
deau, beau și povesteau anecdote care mai da 
care mai frivole, șl mai de ris, de Pepelea, de 
țigani, de popi — eu Imi minam viața cu capul 
așezat intre mini, cu coatele rezemate de mar­
ginea mesei, nea acul tind la el și cițind romanțe 
fioroase ți fantastice care-mi Iritau creierii". 
Mărturisirea din urmă este concludentă. Ea 
relevă atit nevindecabila înclinație a eroului 
pentru evadarea in Imaginar, cit ți natura ce­
lor dinții stimuli livrești („romanțe fantastica 
ți fioroase"), exeeptlndu-i pe cei originar-mi- 
tlcl, aflățl la temelia respectivului impuls. Fan­
tast ici tete a romantică degajată de asemenea 
lecturi nu numai că irită creierii eroului, ci Iți 
lasă amprenta asupra însuși modului său de a 
percepe și, epic vorbind, a „privi" lumea. Ală­
turi de voluptatea lecturii, instinctul prieteniei 
pasionale, de asemenea, este cu ardoare chemat 
să umple golul sufletesc al Iul Toma. In acest 
punct, „jurnalul" autobiografic expllcltează 
mărturisirile făcute anterior naratorului in le« 
găsură cu chipul celui portretizat de Toma 
Nour însuși. S-a înțeles, desigur, că ne referim 
la loan, singurul dintre colegii care li reține 
atenția, atr&glndu-l Irezistibil. Așa-zicind. iată 
„modelul" personajului din tabloul zugrăvit mal 
tirziu din memorie : „între mulțimea de colegi 
era cu deosebire unul de-o frumusețe femei as- 
că. Palid, delicat — era cu toate acestea capul 
tuturor exceselor de student La beție el bea 
îndoit cit oricicare din noi, numai că pe clnd 
ceilalți cădeau In toate lăturile și nu știau ce 
vorbesc, chiuau ți se sărutau ca și clnd ar fi 
amanțl — el singur sta In mijlocul lor, senin, 
surizindu-și ți singurul semn că beuse era că 
paloarea sa obicinuită se colora c-un gingaș 
roza — ea acel a oflicel. Eu de felul meu nu 
puteam bea, dar intr-adevăr că trebuia să mă 
mir de acel copil, de ace] Înger, cu ochii de-un 
albastru așa de strălucit șl de adine, cu fața 
ața de palidă, așa de delicată, asupra căruia 
Insă vinul nu producea nici un efect El era să­
rac de fel!. însă se părea câ-i pasă așa de pu­
țin de sărăcia lui. Totdeauna vesel, totdeauna 
plin de glume șl noutăți. Insă totdeauna rupt 
ți fără bani, el era o individualitate care nu 
numai că nu știa, ned că voia să știe la ce tră­
iește. Mie-m! părea cu toate astea că aceaiti 
veselie era silită, că aceste risuri adeseori nena­
tural de nemăsurate șl nebunești eu erau decit 
trista ți desperata prefăcătorie a unul suflet 
rupt dc durere".

Sintem, poate, In prezența celui mal Instruc­
tiv „breviar" a! caracteristicilor proprii eroului 
romantic eminescian.

Nîcolae Ciobanu
P, S. Tn foiletonul anterior ae va citi : „la 

apaihil somn>*l<>i  „natural" eminamente fizio­
logic", etc. (col. II, rfndu! 22 de sus).

______________________________________________

0 istorie în imagini 
a literaturii române 
contemporane țgșș

Ana Blandiana și G*a Bogxa anticipind 
Premiul Herder

D.L PapaiCM, Alciandni Baloci și Aurel Covaci t Ti« cupa da șampanie pentru un 
semicentenar ___________'

ntr-o vtDtrl seara Va- 
* site, loa și Gherman 
H ’.nsfirceau aupărati 
"mm klrt. pentru ** 

madam Elvira, pe care pur și 
simplu o plătiseră cu greutetea 
ei in bani, nu avusese nici mă­
car clteva secunde Hbere ai a- 
plcce scaunele spre masă, spre 
a se vedea că « ocupată. La ulti­
mul an cei puțin, nim^î nu cu­
tezase &Ă ac apropie de masa lui 
Gherman, in&â in aeara aceea o 
ocupaseră patru drumeți străini 
de orașul nostru. Nu- te mal ră­
mase decit să cumpere ceva de 
mincat și de băut de la Alimen­
tara șl să ae retragă ia o partidă 
de șah. Cind intrară In casă. Mi- 
ciste dormea dus pe fotoliu da 
lingă sobă. Dupâ ce gazda tăie 
șunca de Praga ți salamul de Si­
biu in felii subțiri, Vaslle fu de 
părere că lui i s-ar apleca țâra 
un pahar de vodcă și pentru a-i 
face plăcere. Ion susținu și el 
același lucru, incit Gherman, ne- 
avind Încotro, desfăcu dopul, 
umplu trei pahare și astfel În­
cepu cina In jurul tablei de șah. 
Ion ciștigă prima partidă. Iar 
cind reașezară piesele pentru a 
doua, Vastte — plictisit de pasi­
unea celor doi — le spuse pe ne­
așteptate să nu ae mai joace cu 
viața, să nu-i mai treacă lui 
regine ți cal prin urechi. In *-

VUIETUL
ceauși ctlpă an anima! uriaș 
pante ae lupta să lasă prin du- 
șumea. pentru că parctMtul ta- 
capu aă ac umfle, aă facă valuri, 
pereții an aplecară trosnind. Iar 
eei trei prieteni o risughiră pe 
nșă și. ajunși la grădina din fa­
ța eaari. Gherman cuprinse 
stupul porții in hrațe. Ion Iți 
IrcoUei miinile In jurul unui 
prun, iar Vasite începu să strige 
ța animahll care umbla Pe *ub  
pămăat : arae-o. pirteo 1 Un 
atrișnet și un vuiet nemaiauzit 
răzbateau de sub etajele dc sub 
pAmint. pe cer. hma era Înfășu­
rată intr-un colac de sulf. Iar 
aerul ae umplu de un praf nou 
ca din alte lumi. Din toate ca­
nele. din toate hlocurite toată 
suflarea omenească Ieși pe străzi 
și Însuși fostul grefier In pijama 
ae apropie de Gherman și dl nd 
să-1 îmbrățișeze dar fiind re*-  
ptns tl strigă cu lacrimi In clas, 
de ce ne dușmănim noi. vecine î 
Gherman ii spuse că el nu-l duș­
mănește sl că-1 roagă al treacă 
drumul, să intre tn pat și aă 
ae culce liniștit, fiindcă, iată ei 
si prietenii lui vor intra și el in 
casă pentru a-și continua cina. 
Nu ne poate, ae văita grefierul, 
nu mai pot trăi singur după un 
asemenea eveniment. Ia-mi pe 
mine de suflet, li spuse Vaslle, 
să-ml povestești tot cc ștU 1

Urmară din pag. ]

Lean Tolrfal, pubUoită în IBM tn Cenverblrl 
literare. Dar pin*  atunci trecuseră ÎS ani de ia 
debutul scriitorului, un Interval considerabil 
așadar, punctat inițial de o publicistică abun­
dentă — cu ecou in contemporaneitate — ce i-a 
adus Intre altele si prețuirea Iui Maiorescu. Șl 
totuși, gazetara! Duiliu Zamfireteu e mai necu­
noscut decit dramaturgei, care a produs intermi­
tent oarecare interes. întrebarea legitimă vine 
de la sine : de ce ? Șl. legată de ea. urmează 
alta : merită el acest destin Ingrat, oricum 
ne-itn alege cuvintele ? In funcție de răspun­
surile la aceste interogații am schițat acest iti­
nerar menit a*  restituie circuitului critic iața ne­
știută a unul clasic. Așadar, acest spa­
țiu necercetat dintre frontierele spiritului critic 
e plin de surprize. Cea dinții fiind descoperirea 
unei nebănuite arganlcltăți. Acest experimenta­
tor perpetuu, trecut prin atitea școli și curente 
cu care s-a confruntat intempestiv șl — de 
multe ori — fără succes, dă dovadă ți de con­
secvență. de coerență doctrinară, mascate inafi 
de vegetația unul limbaj Imperfect, de un poie- 
mtsm excesiv. Pentru a-l înțelege exact, uneori 
are nevoie să fie apărat de el însuți. Nu-i mai 
puțin adevărat că prozatorul poate stînjeni ideo­
logul. că opera de ficțiune aruncă lumini false 
asupra celei de idei. Ilarie Chendi intuia încă 
din 190! că „teoreticianul" nu poate fi găsit „în 
deplin acord cu practicianul". Numeroși comen­
tatori văd In ultimul o exemplară întrupare a 
„psihologiei latifundiei", un aristocrat temător 
de lume! lăuntrică a țăranului. Examenul publi­
cisticii și eseisticii sale e departe de a confirma 
acest verdict priptt, pronunțat fără cunoașterea 
aprofundată a probelor. I-a „urlt" Zamfirescu 
pe țărani in numele presupusei lui origini aris­
tocratice ? A fost conservatorismul lui de fac­
tură junimistă atit de Ireductibil ?■ După lectura 
acestui dosar ignorat răspunsurile afirmative nu 
mai Mint posibile.

Foarte puțin s-a «ris. de pildă, despre gin­
direa social-politic*  s lui Duiliu Zamfirescu. In 
această privință el este anexat de obicei Juni­
mismului canonic, evoluțîonismului lui Buckle, 
gindltor foarte apreciat in cercul matoresclan. 
In realitate era un om suspendat tragic Intre 
două lumi, natura Intimă Imoinglndu-I In direc­
ția unul patos demotii. Că scrtltorui a dez­
voltat teze și precepte Junimiste e In afară de 
orice Îndoială. Că a făcut pași In direcția sămă­
nătorismului. e. iarăși, Indiscutabil. A adăugat 
insă mal întotdeauna un timbru diferenția tor. 
un accent personal, croind tn acest chio sonțiu 
de manifestare a acelei „dlzidențe din Interior"
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Zimhind unai *elawierida : Virgil Teodarescu ți 
Nicolas Brabon

Preț de jumătate de oră mal 
rămâneri totuși afară, dar clnd 
intrară tn întunericul camerei, 
dupâ ce aprinseră o luminare 
străveche, rârasseri înmărmuriți 
in jurul marelui Maciste care 
stătea In- aceeași poziție ca la 
ieșirea lor din încăpere. Lingă 
fotoliu cam jumătate de metru 
pătrat de mortar căzuse din ta­
van. măsuța de asemeni era a- 
coperită de un strat gros de var 
șl praf, televizorul ae răsturnate. 
Iar patul ajunsese lingă lob*.  La 
ieșire. Gherman avusese preve­
derea să stingă focul. Cind ne 
aplecară să cerceteze dacă mo­
tanul u-a fost lovit, izbucniră, 
toți trei 1n ris, pentru că Mi­
riște sforăia zdravăn ca un băr­
bat obosit după efortul din tim­
pul zilei. Acum sunt sigur, de­
clară Gherman, că Maciste nu 
e un animal oarecare, altfel, ar 
fl simțit primul pericolul. Sus, 
Maciste I mergem In oraș iă 
vedem ce s-a intimplat prin al­
te părți ! Gherman iți puse lan­
terna In buzunar și lăslnd ușa 
vraiște o luară toți patru spre 
centru dup*  ce Maciste dădu o 
raită pe la vilă, pentru a ae a- 
sigura că Novel nu 1 s-a intlm- 
plat nimic.

Ghcorghe Pituț

Duiliu Zamfirescu
atit de sagace semnalată de Z. Ornez In Juni­
mea șl Junimismul. Înseși condițiile ralierii lui 
la Junimea sint simptomatice. Din 1883 și pină 
prin 1888, el este ținut Intr-o carantină discretă, 
dar eficientă, cauza fiind cum recunoaște Maio- 
rescu însuși Intr-o scrisoare, atitudinea vehe­
mentă In problema „dotația coroanei". Cele trei 
articole din scria Le Domaine dc la t'ouronne 
impun un temperament febril, vaticinar, teribil 
de vindicativ In coerența iul doctrinară : ..Pour 
le pauvre pay san que nous exploitons tous. dc 
toutes Ies manleres, l’Etat n'a pas des terres ă 
vend re. Pour le Domaine de te Courtmne, l'Etat 
8 trouve des terres ■ donner". Simptomatic,

Camil Ressu : „Finlînâ la râsemee"

In plină insurgență antlliberală, gazetarul revol­
tat nu face false discriminări, nu acordă cir­
cumstanțe atenuante conservatorilor, deși poli­
ticește este afiliat acestora": ...je me suls plaint. 
Monsieur, de ce quc le gouvernement et tous 
les gouvernomenta depute 1881 n'aienl ab«olu- 
ment rien fait pour le paysan". Aceste rinduri 
Inflamate nu apar pe un teren goi. In 1883 Zam­
firescu făcuse parte dintr-o comisie de jurnaliști 
al cărei scop era anchetarea atrocităților săvirșile 
de jandarmi in satele Bordenl ți Scorțeni din Ju­
dețul Prahova, ai căror locuitori, aduși la capătul 
răbdării de samavolniciile arendașului, l-au ucis 
intr-o clipă de minie. Reconstituirea terifiantă

Polarizarea statutului artistic, subconști­
ent al eului față de cel științific, conști­
ent al aceluiași eu (căci o ruptură In­
tre cete două nivele, cel irațional ți 

rațional, nu este posibilă In limitele ființei decit 
cu prețul căderii in patologie), aricit ar părea 
de ciudat, este subsumată, continuată In acue3țl 
sferă uriașă a mitului orfic : lui Orfeu existențj 
b este promisă, blnecuvmtată numai la căldura 
ocrotitoare a dragostei întruchipate de Eu ridice, 
dar el calcă Interdicția zeilor de a nu privi îna­
poi pin*  ce ajuag la lumina zilei, fiindcă la un 
moment dat s-a fadoit dacă aceea care-1 urmează 
In călătoria prin țara umbrelor este intr-adevăr 
soția luj. iubita lui. Această privire, această în­
doială scurtă, diabolică despre ordinea sacră a 
lucrurilor, echivitează cu pierderea credinței ab­
solute ca statut ontic al dragostei și. In consecin­
ță. a ființei. A doua moarte a Euridlcei, șl. de 
data aceasta, definitivă, ae datorețte exclusiv lui 
Orfeu șl a va antrena ți pe a iul ca urmare fa­
tală. Implacabilă a unei oiipe de rătăcire de Îs 
cin tec (Euridice. nu!), ca principiu al adorației 
nesfirșite, principiu pe care 1-aț formula astfel 
(dar numai din rațiuni de metodă) : onto, erga 
crtda ; credo, ergo stem.

$1 acum m vede clar polarizarea pe care am 
urmărit-o ca pandant al celuilalt element, car­
tezian, științific, al structurii eului : dubito, ergo 
cogiia ; copite, ergo turn. Se Înțelege de la sine 
că cele două nivele afectiv și rațional și. deci, 
formele care le exprimă Intr-o simplificare to­
tală, nu există, nu au existat ți cu atit mai pu­
țin vor exista separate șl In stare pură, deși des­
pre virata auroral*  a lumii se poate apune ci tră­
ia mai curind din iubire ți credinți spre deose-

NUMELE POETULUI

Ion Boroda

P
entru cartea io de debut, ,perișori din 
Salina" (Editura Liters. ÎMI) t-am 
scris postata! ton Boroda br cutrtnt de 
prezenlara, „Transparentă", pe care il 

fejrrodue '
.Am citit tute și tute de poeme scrise de Ion 

Boroda. mai intii suipectlndu-i de grafomanie, 
apoi ldsindu-md conrini cd, dincolo de textele 
poetice, o făpturi umană, chinuită, traumati­
zată ineeared, împotriva tuturor evidentelor, 
sd-și răscumpere existența care părea deja pe­
cetluită de eșec.

De-a iunpul anilor, Însingurată voce umani 
comunicind dicontinuu, nedeslușit ți incoerent, a 
început sd decind fluidă muzică abia perceptibi­
la, insinuantd... Poemele cuprinse ia această pri­
mă carte. ..Scrisori din Salina", probează a trudă 
alchimică la care autorul i-a dedat cu voluptate 
și, fără tenlentioziiate. dar uneori damnațti aceș­
tia ..cei din urmă“. te închină cu atifa fervoare 
slujirii unei arie, incit nu e imposibil ea dintre 
ei unit „sd se aleagă’' cei dtnllL..

Am crezut întotdeauna In democtația acestei 
republici a literelor, mi-au repugnat dlntot- 
tteauna elitarismele, m-am considerat egalul ori­
cărui ți nu am roit decit, la rindu-mi, sd fiu 
considerat egalul celor pe care-i stimez st lubric, 
da aceea am acceptat să-i scriu aceste citeea cu­
rm le frățești poetului Ion Boroda drept prefață 
lntiiei sale edrfi. Ce va urma nu ftiu, știu numai 
cd un poem ca acesta va face sd nu regret că 
mi-am ascultat Impulsul entuziast al sufletului : 
„in alb cenușiul metalic / volutele primdcerii *e  
depărtează f corăbiile toamnei se ascund i ți ni­
meni nu știe // solitar In colivia ta minusculă t sd 
treci peste lacrimile / care te-au trădat i să vezi 
perla clipei In desfătare I amfitrionul*  H nu-i 
tșor / sub tobe In ropot ! jos groapa eu iei / ia 
seama la uUintul salt / alt număr nu ca nuli fi 
te trapez."

7n cea de a doua caria a sa, „Scrisori din Sa­
lina. li", fda Amodu (wii dedică un poem cu 
•celei titlu, -Transparență", voind pared să-mi 
amintească ia riedx-l cd persoanele născute in 
Biriad au întotdeauna replică și suferă de ceea 
ce francezii numesc „Fesprit de l’escalicT*  nu­
mai cind această le priește. Poemul de cart 
• mințeam e scris In nota celor mai izbutite texte 
din această carte, litanii profunde intonate sim­
plu ri penetrant : .jea o boare de pini / alerg 
minunindu-mă i (pașii mei sub pdmfnt, / umbra 
mea mb pdminf) ! umbra ta luminlndu-md >7 ra­
reori. deseori / sub steaua ta carată / sflrșindu-se 
poemul l — bdtrlae map / lumina din durere / 
nu moar*  niciodată."

Balsam pentru o eTistentd dramatică, poezia 
rdmiae pentru ton Boroda o arfă mintultoare ți, 
dincolo de fluefm^iile de ton șt de unele nesl- 
pursate mm improprietăți lingvistice, poetul ac­
ced*  ca In acest frumos „Psalm" la rostirea 
fluentă ți rezolută : .jca intr-o biserică t tranda­
firii Ini Rilke i mă împresoară // bufon mutilat 
sub priviri pătimațe l tu, eei care singur I In 
colivia ta minusculă f vei Ine aminte / nu stripa 
— Upățețte-ți pedeapsa // cu floarea ta de alb- 
eewușiu / frrmurind Intr-o mină 7 împarte tăcerea 
frățețte ! și păstrează din tot o petală”.

Liric ți parodist inspirat, nu-l dorim lui lan 
Boroda decit să se grăbească încet — șl totul va 
fi bine.

Cezar Ivănescu

a represiur.il există în procesul-verbal al cores­
pondenților de presă. In relatarea voit-aeacă 
■imțlndu-ae șl condeiul impersonalului Zamfi­
rescu. Victima unei represiuni stilate este în­
suși Jurnalistul protestatar, a cărui carieră ulte­
rioară (politică, dar șl literară) e frinatâ stator­
nic, In pofida dovezilor de „cumințire" oferite 
intermitent. Una dintre ele ar.putea fi conside­
rațiile legitimiste din Citevâ cuvinte critice, 
unde nou) academician susține ritos că „oamenii 
nu slnt liberi, nu sint egali si nu sint frați", iar 
a cere egalizarea averilor „pe temeiul egalității 
oamenilor, este a voi să pui In aplicare un nea­
devăr științific". Insă lot acolo se afirmă că 
..nu se poate ea in Țara Românească patru mii 
de familii să stăpineasc*  jumătate din pămlntul 
arabil, Iar fl milioane de țărani cealaltă jumă­
tate." Șl dacă, din fidelitate junimistă, ae pro­
nunțase clndva Împotriva politicii „saltuaril", 
așadar împotriva reformelor radicale, spre sflr- 
șitul vieții are forța de a-și vedea eroarea și să 
propună remediul : „Poporul acesta e cuminte 
(...) Să-l respectăm și să-î iubim (...) să-l che­
măm la exercițiul dreoturilor politice lăslnd la 
o parte vechea și răsuflata afirmațiune că nu e 
pregătit pentru politică. Un om care știe aă 
moară pentru țara lui, are dreptul s-o șl guver­
neze sau cel puțin să fie consultat da cei de a 
guvernează." (Sfinta nevoie). Clnd un artificiu 
legislativ al conservatorilor substituie Împro­
prietăririi munca obligatorie, academicianul re­
găsește limbajul fără rezerve al tinereții : «... 
intr-un stat eminamente agricol, pămintul se cu­
vine celui ce muncește, iar votul hotăritor des­
pre soarta țării, celui ce o anără" (Coletiul ță­
ranilor șl legile d-loi Garoflld). Tn fine. In sulta 
acestor accente neașteptate, care ar merita un 
comentariu mal extins decit cel pcx’bil Intr-un 
articol, ar trebui Încadrate șl reflecțiile din 
Poeții șl pălit tea, text in care formulindu-M 
un program politie și literar activist se renunț*  
totndalfi la vechea dogmă junimistă a Incnmna- 
tlbilltătii celor două domenii. Prozatorul „lati­
fundiei" sflrsește ca reformator fehricitant, in- 
vocind umbrele lui Cuza și Kogălniceanu.

S-ar putea crede că acest radlcalÎMn nu este 
decit reflexul situației dramatice a României 
din vara anului 1918, un „realism" de circum­
stanță. In realitate e vorba de o opțiune 
mai veche, exprimată și In conjuncturi mai paș­
nice. Simptomatic, cel care In Leon Tolstoi, In 
Scrisori romane sau in ac ris o rile către Maiores- 

hire de timpurile care, de la Descartes încoace, 
și-au Impus imperativele, exigențele acuta ale 
Îndoielii ca dinamică a cugetării.

Cobori rea lui Orfeu in infern pentru a o căuta 
pe Eurldk-e corespunde, intr-o hermeneutic A 
gestuală, cu scufundarea artistului In subconști­
ent, in straturile profunde ale eului, pentru a gă­
si acolo argumentele neclintite ale operei, rați­
unea arhetipală (atit In sens psihologic — Jung. 
cit ț\in cel mitic — Ellade), care face ca efortul 
său creator să devină posibil. Această călătorie 
autoscoplcă, această imersiune din ca în ce mai 
tentă, mai bllndă (o blindețe care ae apropie, 
aduce aminte de repaosul extatic al morțH) in 
flntina împărătească a eului este, la limită, nu 
numai o aventură teribilă ce poate fl interpreta­
tă ca o psihanaliză proprie a artistului, ca o În­
cercare a sa de a ae vindeca de prezența imagi­
narului prin logotcrapie. d mai mult decit atit : 
pentru a nu se mărgini la o comunicare efeme­
ră, superficială cu un grup social restrins, el tre­
buie să renunțe la experiența strict personală d-s- 
pozitată In conștientul individual pentru a atin­
ge straturile cete mai adinei, arhetipurile forma­
tive ale inconștientului colectiv (de asemenea 
Jung). In faimosul eseu intitulat po’emic Con­
tra lut Saint>-Beuue, Marcel Proust face tocmii 
apologia acestui eu artistic, profund, care a avut 
puterea să u lepede, să renunțe La accidentele 
exterioare țlnlnd de biograf hunul său, adică fice 
apologia operei care a avut tăria să-ți tale cor­
donul ombilical care o lega de omul care a cre- 
al-o. După ce 11 citea'**  pe Ilustrul critic cu me­
toda chestionarului biografic, adică a metodă uni­
vocă, naturalistă care vrea să exulice opera prin 
om, ți anume ; „Atlta timp cit asuora unui autor 
nu țl-ai pus un anumit număr de întrebări la csre 
nu ai răspuns (...) Ce glndea el despre religie? Cum 
11 Impresiona spectacolul naturii? Cum se purta 
cu femeile ? Ce părere avea despre bani ? Era bo­
gat. sărac ? Care-1 era regimul de viață, felul 
dc trai ? Cc viciu avea sau ce slăbiciune ?" (Și 
aici, facem paranteza noastră Intreblndu-ne cu 
stupoare, la rindul nostru, cum și-o fi explicat 
Sainte-Beuve lliada sau Cintecele Itil- Maldoror 
dacă nu știa nimic nici despre Homer și nici 
despre Lautreamont ?) el bine, dupâ ce divulgă 
această rețetă senzațională pentru judecarea (ju­
decarea. da. judecarea operei, nu analiza, studiu! 
el !) genialul romancier scrie aceste rlnduri re­
luate ca motto șl paradigmă de către orice es­
tetică a timpurilor noastre : „această metodă care 
constă In a nu despărți pe om de operă (...) ig­
noră ceea ce ne învață o analiză cit de cit adln- 
cită In noi Înșine și anume : cartea este produsul 
unui ah eu decit cel pe care-! manifestăm In 
obiceiurile noastre. In societate. In viciile noas­
tre. încercind să-1 recreăm In noi. in străfund^ 
ființe! noastre, putem ajunge să Înțelegem atMBt 
cu, dacă vrem să încercăm să-l lnțelegom*  (a^. 
cit. p. 78—79) In căutarea timpului pierdut s*-r  
primă, lnlr-o măsură covtrșltoare, efortul uriaș 
dc purificare a acestui eu autentic, strălucitor .» 
in prima zi a lumii, de a fle curăță de zgura co­
tidianului nesemnificativ, de a deveni, cu un cu- 
vlnt, ceea ce este artistul prin el însuși, adică 
prin operă, șl nu prin alterltatea sa aleatorie*.  
Apoi, ca ți in poezia lirică Îndeosebi, este rele­
vabil in mărețe ciclu proustisn rolul de natura 
naturans pe care-1 are timpul în devenirea fiin­
ței șl desăvlrțlrea ci ca operă, ca scop și ca fina­
litate a oricărei arte întemeiate pe Logos. (Berg­
son, al cărui intuiționism a influențat decisiv 
gindirea lui Prouat. numea această aptitudine a 
timpului de a deveni ființă, durată creatoare). 
Dar Timpul nu numai construiește, dă iluzia li­
nei teleologli pozitive, a ființei care năzuiește din 
toate puterile să devină ea Însăși, adică operă 
nemuritoare, ci mai aleș are voluptatea satanică 
de a-țl devora propriii copil. $1 atunci ? Ei. a- 
tuncl iată că un alt element ontologic, cu un rol 
ce! puțin 1b fel de important ca Timpul, !1 are 
iubirea, iubirea care prin structura ei de adora­
ție. de extaz și beatitudine poate opri in Ine 
scurgerea vremii, poate deveni, asemenea clipei 
fauirtice, un argument ai veșniciei ființei con­
știente că este muritoare. Așadar, problema cu­
ceririi Împărăției eului orfic (sau artistic, cum U 
numește Proust) este o problemă de autoeu- 
aoeștera, tar această autocunoaștere mu tluml- 
nare^nel o vedem rcallzlndixe pe calea iubirii. A 
ajunge Insă la miezul, Ja esența pură a spiritu­
lui. a sufletului nostru nu înseamnă că avem în 
vedere un purism ă la Bremond, ba, dimpotri­
vă 1 Chiar In marea operă a lui Proust, alături 
de paradisul sfițietor al copilăriei pe numele său 
Comhrsy, iți fac apariția pagini, volume Întregi 
țSoâoma și Gomora, nu ?) mirosind nu a smir­
nă și tămlie, cl a catran ți pucioasă șl, in con­
tra oricărei mistici „puriste", parcă 11 auzi pe 
autor (sau erou ?) lanslndu-țl invitația tenebroa­
să pe un ton de sporovăială cordială ; Vade me- 
cum, Satana, Vade mecum, Satana i Incit obser­
văm că poetul orfic, artistul modem pentru a 
ajunge la sine, La miezul de foc al operei pe care 
o conține In faza de proiect, trebuie să ducă o 
existență integrală, să încerce toate posibilității a 
de cunoaștere (de autocunoațtene) pe care 1 le 
oferă șansa, Iar cind acestea nu apar, să te pro­
voace ! Adică, lut nu trebuie să-i fie străin ni­
mic din ceea ce există pe pămint, el trebuia 
tragă cu urechea de asemenea la ceea ce se poaW 
te auzi din cer șl. nu nu mai puțin, să arunce 1 
dm clnd In cind cite o privlrcț precum Orfeu) 
la ceea ce se mai intimpiă șl pe sub pămlnt !

Dan Laurențiu

cn nega substratul economie al faptuluf istoric 
și motivația socială a literaturii, susține In 
Poporanismul in literatură că „evenimentele is- 4 
torice cele mal depărtate și mai poetice au Ia 
baza lor o cauză economică. „Scala insului ce 
se voia mereu guvernat de un „sentiment pu­
dic, de estetică imanentă" este gazetarul politie, 
pamfletarul sarcastic și Inventiv, comparabil in 
unele pagini cu Eminescu și Vinea. Deși iden­
tificarea primelor manifestări ale acesiula este 
dificilă, ele au existat cu siguranță. Un con­
temporan. N. Petrașcu, ne încredințează cd 
Don Padil scria — fără semnătură — „din trei 
In trei zile" șl reviste politică a României libe­
re. Clnd revine, in 1918, la exercițiul limbajului 
publicist, foiletonistul dezinvolt (șl cîteodatâ te­
ribilist) e demult o simplă amintire, locul aces­
tuia Iuindu-1 un scriitor stăptn pe arta esenția- 
lizărit. un gazetar laconic șl un glndltor politic 
origina], ostil oricărei anchiloze. Funciar ancorat 
jn cotidian, articolul de jurnal ajunge literatură 
curată, „adev'âr concentrat". E suficient să cităm 
Cn animal prigonit (D-)nl Director al Cenzurti 
din țara romineucă), Duhamel. Mediocrii, pen­
tru a descoperi un pamfletar de mina intil, co­
rosiv șl laconic, de o vitalitate expresivă ieșită 
din comun. Cenzura supremă, de pildă, titlul 
unui articol, Un animal prigonit (e vorba de un 
porc, unul dintre potentații clipei avind drept 
„grațios" cognomen numele mamiferului respec­
tiv), dar șl clteva lraze considerate aluzive. Di­
rectorul îndreptării răspunde (protocolar), cam- 
promițlndu-și surizâtor satrapul :"..,am dori aă 
binevoiți & ne comunica o listă de cuvinte româ­
nești cu care trălti rău sau aă ne indicați ani­
malele vlviparc și ovlpare, pentru care aveți o 
slăbiciune specială. Am Înțeles pini acum că nu 
vreți să se vorbească de - vagon ministerial- 
de -resturile adormite ale Excelenței Sale-, de 
-d-1 Nisicr din Bucovina-, de -interim la Lu­
crări Publice», de toate produsele de măcelărie, 
de oalnză, costițe, tobă etc. Am Înțeles că nici 
litera alfabetului : F nu va place, dar din aerla 
animalelor vlvlpare. care altul In afară dc cel 
cu Sfintul Anton vă este cu deosebire «ump ? 
Profilul unor oameni «amână cu al oilor : 
al altora, cu al cailor. [...] Care sunt cuvintele 
ce vă displac ? Preferați verbele regulate sau 
neregulate ? Care credeți că este cea mal hună 
fermă a ger undi ului da la verbul a fugi : fugind 
sau fugind ? «

Corni si unea Dicționarului Academiei v-ar fl 
foarte recunoscătoare pentru toate aceste infor­
mation), Iar Presa in general v-ar turna un bust 
In bronz."

Bănuiați in senina curgere a Vieții la țară 
aptitudinea acestei Ironii torențiale ?

represiur.il
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AL GAMUREAC i E vorbi 

de o oarecare lndemlnare, In 
general sub semnul convențio­
nalului, cu rezultate mijlocii. In 
cele mai bune cazuri, dar lip­
sește un adevărat suflu creator, 
amprenta majoră, decisiv*,  a 
vocației. E greu de tras o con­
cluzie practic*  ; numai dv. o 
puteți face, bineînțeles, cum se 
spune, dup*  o matur*  chib­
zuință.

• BOMAVCIEBUL MAROCAN Drias Chralbt cu­
noaște un înece* remarcabil, tn țările da limbi 
francezi, cu cArțlJa asie : „Perfectul simplu**. 
„Mama mea, civilizația" Șl .<O anchetă la tara*". A- 
C3sf din urmă rocnan este semnificativ pentru me- 
asjul intoarcerti ta origini pe care-1 propune autorul 
marocan, sjntetlaat Intr-un personaj fascinant da 
țăran .I. pe numele Hajja. trăind șojuI ci vi izațlsi 
urbane, in întruchiparea unul cuplu cetvanf.n. 
cum 11 numește Chiriei Bachat. într-e eroni a 
toarta laudativi. Criticul mai remarcă auplețca șl 
oara.ierul atrăgător al nilului oral, apunlnd tn 
con 102*0 : „Alunei clnd o operă de ficțiune aco­
peră. pdn autenticitatea caracterului iSu de an­
chetă. toate mtș'ărlle actualității, inaeamn* c* ej
și-a atins aoopul".

ADRIAN DAF1R i Observații 
judicioase. In general, pe care 
vom încerca s*  le comunicăm, 
pe cit posibil, celor interesați 
(exci-ptind, firește, din motive 
lesne de Înțeles, pe prima, re­
feritoare la limba literar*!,  dar 
gi po ultima, care privește 
binecunoscuta producție de a- 
gramuți a școlilor noastre). 
Doar in privința pisicilor s-ar 
zice c*  n-aveți dreptate (urmind 
și ele legea, comună regnului, 
care determină, periodic „ban­
că tul tul" — la care vă , referiți 
— se pare, după cum observa 
Poetul, ^de vreo două cri pe 
an“...J. Ceea ce nu înseamnă 
deloc că pasajul pe care-I citați 
ar fl un model de stil și de 
logică!... Cum bine ați presupus 
(In subtext), nu știm dac*  (și 
clnd) je vor reedita „Cel mal 
iubit dintre pămlnteni" a regre­
tatului Marin Preda, sau ..Buna­
vestire**  a luj Nicolas Bre ban. 
Tn schimb, „Istoria" Iui C*H-  
nescu se spune c*  ar fl sub 
tipar. In fine, despre versuri, nu 
vă putem spune, din păcate, ni­
mic nou și nimic bun.

D. BARBU 1 E un Început de 
revenire, promițător (chiar dac*  
unele mal vechi riscuri de aen- 
timafltal am convențional fi de 
du.-1 naivități roze par să re- 
v*aa  și tio. pa ici-pe colo) : jSi 
■■ • slnt eu *•.  „Dar lăsap-mă", 

. ■" și aceasta o Iarnă". „O oare­
care zi". Ne-au mi h nit vesti la 
rele. dar sperăm a*  depăși 0 dt 
de curl nd răscrucea amărăciunii.

CONTELE CĂRUNT : Există 
un flux liric destul de dinamic, 
rare se zbate, deocamdată, prin­
tre cuvinte, nelndeminatic ade­
sea șl lipsit de experiență, In 
căutarea unei expresii convena­
bile. Mal bine, pin*  acum, in 
„Uitarea o fringem", dar, fireș­
te, încercările trebuiesc con­
tinuate.

EM. PETRESCU t Pași buni, 
din ce In ce mal siguri, spre 
poezie (deși, deocamdată, respi­
rația e Încă scurtă, tar orizontul 
cam pe la marginea ogrăzii...) i 
„Timp", „O șchioapă"-, „Firul cu 
plumb",

G. TERZIU t Schița e In linia 
celor anterioare, eu aceleași ca­
lități șl neajunsuri, deja semna­
late. Despre textele nred-te „a- 
„atuncl" n-Hvem nici o știre ceea 
ce Înseamnă că n-au fost accep­
tate. Adevărul e că redacția e 
Invadată de proze, foarte multe 
din ele demne de atenție, dar 
spațiul revistei rămlne incapa­
bil să le cuprindă. Probabil c*  
situația e aceeași la toate re­
vistele șl editurile. Calea cea 
mai simplă șl mai operativă ar 
fl si strlngeti legăturile cu re­
dacțiile »i țdltura . de-acas*  (ră- 
mlnindu-vă. firește, la dispoziție 
și concursurile de debut de la 
celelalte edituri). Nu vedem alte 
posibilități. (Felicitări cete 
mai bune urări In legătură cu 
„documentul" foto pe care nl 
1-ațl trimis!).

DAVID ARPAD : Can risipită 
și ambiguă, ctwrinziito totuși 
anele notații subțiri, dar și 
multe nesiguranța de expresie 
șl limb*.  Versurile, slabs.

OPTTMUS : Vă dorin «ceea 
•I așteptăm vestii c bune.

D. E. R. i _La aeăldaț-, „In 
aroudianentul H". „Albul noc­
turn", -Mă bucur ci".

HOMBRE i Ar putea fi, pe

undeva, un început („Noapte de 
iarnă", „Autoportret"). Inc*  nu 
e clar. Să vedem, in continuare.

MANUSCRISE NE1SCĂLITE î 
„Iți las ca amintire un suria", 
„Răsărit de lună", „Răminem 
goi", etc.; „Legenda mirii" (in­
descifrabil) ; „Citește-mă tn li­
niștea ta", „Numele tău e floa­
re", „Fantastică zi", etc. ; „In­
completă", „Capricii", „Pro 
lacrima", etc. ; „Iubire", „Cintec 
de jale" ; „Cad frunzele", „Bol­
navă amintire", „Parșiv regre­
tele", etc.

Grele Feb im. Nost rad am sa. 
Marglana Stăteam. Gh. Pafu- 
lete-Folia, Florio Băniră, Șto­
fa nla Ion. Iosif Tătar, E. Che­
liră, Pasca) Nrgoesra. Emadela, 
Const. C. Drăgans. B. V. M., 
Fierea Cri st y. Teodora Dorina 
Ba leandri. Elena Anghel. Petre 
Plrvolesm, Vlrgil Firii. loan! na 
Pre leu (ceva. In ..Vineri"), Ge­
noa XX. Silvia Miler, G A. U, 
Moira Lewis. Platou Steliaa (e 
mal simplu s*  așteptați răspun­
sul dup*  flecare pilc!). Ina La- 
masz. Mihai Ceinție t Nimic 
nou !

Măricel Șerbaa (ceva. In 
„Dac*  vrei", -Nu"). Floria Se­
bastian. Nlcelaa Dnmbrav*.  D. 
Nieelae (Iași), Gh. Griguța. AHa 
Agat, C. Bite*.  Nleale ta Dresa, 
Flariaa Releaeștl. Martaaa G'r- 
h*.  N. Nedeta. Mircea- Daria 
Pătra. Bena Negream. Ana 
Pătrat. CrisStM Pa prora. E. D. 
Nara, glefaa Vlrgil. Meaura 8n- 
perha. Canstaaila Tlmpău, Gh. 
Briazănenra. CaasSaaila Boboc. 
Daniela M.. Herman Sebaaclaa. 
David Damilra. Lariaa-Vaaila 
8soba. E. Pirtea. _ASfH răo- 
pnsar. O. L V. i Încercări de 
tovd modest.

Gen Du roi trese»

...Și scriu pe cer
M-adun polen in lineare floare de cais 
și scriu pe car
cu zborul pâiârllor câlâtaera 
cuvintul îtrâveiiu 
pe care toți l-au scris 
etrușciî il citesc ușor 
cu ochii Iar ingușli 
mijiți de scare
in fiecare Boare e a sdrbdtoare 
și-apal pieziș : 
iubind nu se mai moara.

întrebare
Toate franzele câzuta 
galbene și itrâvexii 
ptolâcu'a-n pâsdri albe 
prind «ara ser veni I

Să tai
Sâ impresiei 
albastra raitei 
deatupre auriului din 
halda la social*  
și a*  te răgi 
ca pieile ce sen 
ad-Și toci raodele 
cred oiȘte lâi*  ouraâr 
sâ dai 
w-encd te do 
tot sâ mal dai 
sd-h o< rotai ti cu-albastral 
palseolef to un trai 
și sd aa ai ți tai strop de verde

Slnt uși
Sini uși prin care 
păți sâ intri 
Ș> nu știi 
sini uși prin rare 
intri și nu mai 
Sini uși prin căra 
aricit ai vrea sâ intri 
nu vei reuși 
și altele pe cave-o unaâ-f 
la închizi
celor ca vor veni

lotul să ramină
Sd idmisleștl cu gindul 
ca-n ochi n-a incâput 
ca sâ visezi 
nu trebuie sâ donai 
doar sâ vrei sâ vezi 
ca sâ scrii versuri 
nu trebuie sâ gindeștl 
doar sâ înveți sâ simți 
ca sd poți irâl 
nu trebuia sâ fii conștient cum respiri 
letal sâ râmînâ, sâ lin 
ca jocul pur, ca jocul din copilârie.

Pe urmă
Citeva nopți 
ai sâ mai păți dormi 
in copilârie 
pe urmâ 
sufletul o sâ-ți iasâ 
din vechile tipare 
inima n-a sâ-ți mai mcapâ 
in toalâ lumea 
a sâ fie prea mare 
de-aceea ochiul 
de riul zilnic o sâ ți ie lepede 
citeva nopți 
ai sâ mai păți dormi In copilârie 
dar va trebui sâ ta muți cit mai repede

Trăinicia s-a născut într-un sat
GEOGRAFIA

BOBULUI- DE GRÎU
Urmare din pag. 1 

neic pașii adtor generații, da, 
soarele care „alei la aol r la ara 
prima oar*  șl-apoi tocmai par­
ties'*  la e““ ml-a «paa
o rășină re an că.

Și cum a*  ne-l Iubești pe 
acești oameni minunași toni 
b 1 urinl deett tnaăși viața, tara 
șl-au făcut din trap pevăaă 
vie pămîntâiul lor. Șl euna al 
on-l respecți pe acești aaaaaol

Zaharia Stancu îl alinta: „Balzac!“
Urmare din pag. 1

din KlMleff), pe holul lung șl șoanptuae In cere 
ae putea instala o orgă piua o tipografie moder­
nă.

In holul cu oglinzi de VenețLa șt marmură În­
spicată...

Era in chiar Comitetul celor ce Impărțeau, dră­
mui nd, banii BăpUminall el scriitorilor șl eu. ve­
nit de la Arad, cu un geanoanlan In care îndesasem 
o piapum*  de lin*  și trei idle de clisă, auzind 
Câ e generos ca un Mecena și ușor abordabil, 
l-am acostat înainte da șed.nț*  :

— Ne-a Fane, am și eu o cerere...
S-a uitat ia mine fără curiozitate și m-e bote­

zat spontan :
— Cine ești și tu, bă, moapid ? (De ce moop- 

l.'i ? nu l-am întrebat niciodată).
♦ . -- Păi, sint un poet de la Arad și— am venit

M bucurești.... ‘
— Pe loc repaus, idiotule, mal bine r&mîneal 

.-.’ urbea natală.- și, ce vrei ?
Mă strămutam de pe un picior pe altul ca o 

ca'ă construit*  pc rulmenți, mototolind cererea 
lip și ncindraznind să l-o întind.

Mi-a zmuls-o, vlrind-o Intre unul din degetele 
tn care mal ținea vreo zece asemenea hLrtii In 
chip do evantai, și-a zii :

— Documentare vrei ?
Am dat din cap r*pus  de nădejdi șl am tăcut 

El a dispărut in dosul unei uși capitonate cu 
pluș roșu, (ah! misterul acelei uși dinspre care 
nu răzbatea nimic !) și, după circa cinci minute, 
• ieșit congestionat de ru șl m-a amendat ca 
ia Brăila :

k — Rine, mă, frati-miu ! Voi ăștia din Arad 
slntcți toți neam dc idloți ?

— ...7!
— Păi, cum Iți veni, moaptA, să pul drept mo­

tiv de documentarc: „Vizită ta Școala de surdo­
mut! din Șiria In vederea scrierii unul romani" 

Am modificat motivul vizitei documentare a- 
fllnd. mult mai tîrzlu. câ tn aceeași ședință, unde 
s-a ria coploe, alți doi scriitori tineri dar deja 
consacrat!, unul. Vlntil*  lvânceanu (nicest In­
tr-un voiaj de nuntă Ia Viena de multișori ani), 
șl, al doilea, Iulian Neacșu, (rămas ■*  seri« Coi- 
fabule incifnate spre disperarea multor confrați), 
ceruseră cu nonșalanță MEREP1STÂ următoa-

Primul: decontarea unul Imens buchet de 
flori ce urma si fie oferit ipotetic logodnicei sa­
le Al doilea, decontarea unor bilete de tramvai, 
ruta Plumbuita — St Vineri și InapoL-

Am fost la Flnuș acasă Intr-o toamnă 
sfințită de mustul strugurilor explodlnd In boa­
be cu pielița dc fecioare neatinse decit de rouă...

Avea, tatăl său, (cel de sus să-1 odihnească 0. 
o batistă dc vie plasat*  in buza satului răsucit 
pe șerpuires unul deal lut», aproape de margi­
nea bălții sclipind aurifer in amurgul ctzlnd mo­
latec șl leneș ca un catarg de pirați demisionați 
din motive băt rin Ici oase.

Atunci, In acel apus fantastic, pe deasupra ca­
petelor noastre Imparfumate cu vin negru ca 
destinul de poet, a trecut, fulgerător, un atol de 
grauri : lirtfoiiu da moarte acopartnda-ne vede­
rea...

Un semn pe care, FAnuș l-a receptat eu o 
nefirească spaimă și m-a grăbit spre caaa-i pă­
rintească nădăjduind In ristna fricii, smerind In 
conținutul butolutul cu molan botbo-oMnd meta- 
Jore de baltă... (Vinul e viu șl vorbește pin*  in 
luna Iui Mai cu cinele nimerește’».

Apoi, ne-am cunoscut at*t  de bme, Incit, eștdzi 
ne căutăm li telefon injurindu-ne cu voluptatea 
băt'inilor golani bilcanicl.

Ne-am plictisit unul dc cetâlalt.-
Toțl dușmanii lui «Int și ai mei...

ea ■■ dna pdaaa cea de taoM 
atlete.

El șl aatăil iși elnșleoc na­
me le ia temeni flalenaloi. nai­
că al dmpaiad ea seve poaar- 
niee «1 rădăcini adinei. Șl aa- 
tăal dopașelal tălăngUar ■ md- 
aoar*  Uua. șl eevaarete Șaman 
de rășinărence fac ocolul to- 
rati. adneted ta cam «redate 
pedarM reo^aeștl. alhaatral eo- 
ralal șl ooorele rara, dealgw. 
rSeara mU tacM rid. lini na-

Toți prietenii mei

Bijutier el cuvintulai de ltaahâ r-ratoram>t 
mina ltd de poat. sfințind prara gi Mbrăctad a 
in odăjdii de tain*,  ocne aaarrantm Khtilfaaa ea
ierni care *e  pr*bu*aac  pene eaațaaaa pârhsibe. 
cbemind Îngeri ee de atitae ari aa atrigat— E 
un nebun frumos al mariaar anaee zararaad să
plimbe prin Capital*  o baterie*  așezas*  p« • aa- 
nie tras*  de Nimeni—

EI e un pierzant benevol ! El raaoaaxe raletela 
viejti mai bine dedt cruprarii de ia Moase-Carto. 
E un poet cintindu-și a—«.mii căra arap*rt  ca 
un „stilet de iub-ofițer“ la rana daa^.a*  a pro­
zei romane—

Urcind din adlncu! bălților atratffieaae pe arba­
letele peștilor morți de bâtrtneța * pbrtaaaal*.  
inima lui e un Nafdr t

Cei care nu știu puțină botanic*,  toceare*  a*-l  
zmulgă din rădăcinile bănmte. «roind a*-l  mb*  
drept ornament In vaz« da crtotaj cu gur*  lă­
bărțat*.  Și, neștiind niaiic despre botanica ha. 
uit*  c*  Nufărul nu are rădăcini—

Ci este esența bălții pulslnd tba adlneuri. e- 
liberindu-și povara prin aripe de Înger, ea pe na 
blestem al puri țipi sortit a*  ademenească privi­
torii.

Zaharia Stancu II alinta : Balzac f Nume potri­
vit in Idee*  mea despre ee-ar trebui s*  fac*  
TAnsa

Să ae lege benevol de „Scaunul singurătății", 
eu lanț de barcă pescărească gras și rezistent, 
la capăt cu un Iscat meșterit la Sibiu, și să a- 
runce cheia lacătului pe geam—

Sub fereastra lui cu inzorsonări de glicină În­
florind suav-violet, voi veghea eu. și-atn să prind 
cheia virind-o in colțul unui buzunar spart, pier- 
zind-o, repede, in iarba poluat*.

După care, treci nd «is-ă-vis. sere restaurantul 
cu nume de fată și bocet, am a*  mă apuc *ă-l  
drape? In rochii de mireasă toate metaforele 
zvirlite cu nemiluita In te miri ce cronici de 
aport, transcriindu-l „Volumul de poame- pa 
care nu îndrăznește Bă și-l alcătuiesc*.

Pi ea multe stele a stins In gura cititorilor a- 
cezt Risipitor ostenit cine ae odihnește numai tn 
a opta zi s săptăralnii și, atunci, la căpătll cu 
Ipn Băieșu—

— Cit Îmi dal Fine (Deeebol, Trtfan. Finiri. 
Paul, Neagu.. ). să-ți demonstrez Pe și miilor tăi 
de admiratori c*  ești un poet refulat—?

Cer : o damigeana de mo' de Gridiștex 
uni pulpă de batal metamorfozat*  la pastrami 
șl... o documentare la Școala de surdo-mup din 
Șiria...

fțî aitpvr (pe euvint de onoare *).  dohlndire-i 
Premiului Herder Înaintea mea— Him !?

P.S.
Sună-mi la Aaociatia Scriitorilor Intre clnd d 

șapte d mines ța. să vobim despre deplasare □ 
noaitr*  la Petroșani R de bocancii tăi cu numă­
rul 47. plini de noroi minierrac. pe cane i-ai gă­
sit, dimineața, lustruip de cina știm noi— O.K. 1

PRIMIM LA REDACȚIE
n 1978, am fost solicitat*  de B.C.U. să

1 prefațez o bibliografia „Gheorgha La- 
zlr" și să permit eule^tvului de bi- 
bliografe rezumarea documentelor Ine­

dite aduse de mine din străinătate (din biblio­
teci șl arhive din Viena, Buduposla, Karlowitz) 
sau descoperite in tari, aocoPndu-mă coordona­
toare științific*.  Fiindcă eu mă aflam tn plină 
elaborare a monografiei ee urmeuzi să apar*  
(la Editura Dada) n-am făgăduit decit prefața, 
rezumatele și un consult privind orga ni za rus 
materialului In capitole. Lucrarea nu mi-a mai 
foit arătată decit clnd mt s-au adus exempla­
rele la care aveam dreptul ci prefațator, clnd 
am constatat că, pe copertă B.C.U, păstrase ca 
an de naștere, al Iul Gh. Lrzăr tot 17T9. deși 
prefața mei demonstra c*  s-« născut la fl ia­
nuarie 178?. Am trai concluzia — poate greșit*  
— c*  B.C.U. a vrut cu orice oreț rezumatele 
durumentclor — singura noutita lemdnic*  dm 
lucrare — șl pentru a?.?asta mi-i cerut prefața, 
„coordonatoarea" râminlnd doar cu titlul. Evi­
dent, in nici un caz nu eu trebuia a*  străbat 
sutele de periodice, broșuri și volume pe care 
le-au străbătui colaboratoarele tov. Băncii*  (așa

Cam* flasaa i „Matoraitoto"

Biblioteca 
Orientalis 
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■nor culte arlentale pe teritoriul patriei noastre 
in epoca Dadei romane.

au via aaaic, eiev *j marelui istoric transilvan 
Conotantin IMacavieio. memoriei căruia șl 
Închin*  cartea, caută a* doarifreze a- 
ceeta Inacrlpții pentru intiia oara la 
not aup*  dM știu. !■ modul siste­
matic ei et burst iv. Cu dțiva ani In 
arm*,  btzsotino^ogul Emillzn Pop^cu publica o 
carte importantă cu inocripțiila grecești și lati­
ne desolraXe m amănunt intre secolele IV— XIÎL 
iar eu 3 ani tn urmă savantul L Bamao publica 
primul volum cu Imagini comentate la text, ex- 
plidad mărturiile arheologice creștine cin 
veacurile HI—VL descoperite pe pămintul ro- 
măneic. Cercetătorul Ieșean de la institutul de 
Istoria șt arheologie A.D. Xenoool se inicrie în 
această ordine de aoardțil. Un studiu pub leat in 
cartea „De 1*  Daaăre la Mare- imnreună cu 
profesorul 1. Dragomir 11 arat*  profund familia­
rizat cu aceste eoocj hotărltoare pentru romani­
tatea noastră Cartea de care ne ocupăm pune 
In lurțiln*  Inc*  o cale de romanizare, culte'e ori­
entale folosind această limb*  in mare parte pen­
tru a penetra In acest spațiu apoi, fapt esențial, 
aceste raite orientale in cele o sută și ceva de 
Inscripții descifrată pină acum «duc cevi din 
lumea orientul”! sirian aram ale și palmlrian. în­
tr-e lume care ae confruntă tocmai masiv îm­
preună cu întreaga civilizație greco-romană cu 
dimensiune*  eschatologic*  iudeo-creștin*  căreia 
imneriu] roman li flcea loc In lume.

Cartea ae bucur*  de note șl explicații, de o 
bibliografie la zi, precum și de imagini ale In­
scripțiilor votive comentate, ceea ce prilejuiește 
cititorului un dt mai nemijlocit contact cu mir- 
t'jrlile arheologice. Acest ori*n  volum va f| ur­
mat de inc*  dou*  ale aceluiași autor care vor 
urmări răsofndirea cultelor traco-fridene si « 
mithralsmului, sinteza acestei tna ive lumlri 
fiind o carte separată desnre Rellvii Dacilor.

SI vom dori disBns’ili’l cercetltor ieșean s^or 
•n lucru să-si post*  des *v  ir șl gindul spre binele 
culturii noastre.

cm crede V. Vetlșanu In Săptămlna nr. 512'1990) 
dar cum eu am făcut-o pentru cele două bio­
bibliografii pe care le-am semnat personal. Bio­
bibliografia realizată de B.C.U., cu inerente la­
cune șl greșeli intr-o lucrare de asemenea 
întindere *1  Intr-un răstimp atit de scurt, este 
o lucrare meritorie șt un instrument dt*  lucru 
Indispensabil, al cărei exemnlu ar trebui urmat 
da orice instituție cu nrofil filologic.

Atit V. Vetișanu (Săptămlna, 812 1980) dt șl 
Aurel-Dragoș Munteanu (In Luceafărul nr. 
15 1990), dar mal ales Octavian Ghibu (Lucea- 
tărnl, — 1982) — al doilea mal urban, ceilalți 
doi de-a dreptul ofen&atori — mâ trag la răs­
pundere c*  „Îmi atribui ce nu ml ac cuvine", 
„contravenind intr-un mod flagrant unor norme 
general acceotate de oamenii de șliință" (Oct. 
Ghibu) In stabilirea di tei nașterii și mortii Iui 
Gh. Lazăr oe care tatăl său n siabillt-o înain­
tea mea (1940—1950), a comuniest-o lui St. Luo- 
șa cară a elaborat un mi af’it In aritivi Mi­
tropoliei din S'biu și aooi nub’l^at, in 1982, in- 
revists Mit-opoll.s Ardealului. Pe vremen aceea 
eu trăiam in București, nu citeam re'^’te rell- 
^’o^se. t*r  In arh’va Mitropoliei din S:blu — șî 
dică as fl știut că not Răsl ceva inlp-esint — 
nu puteam intra decit cu anrobires Ministeru­
lui Cu’telor. Pe dc altă oarte, nici nu era ne­
voie să Învăț de la cineva ceea ce știam din
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așezat*  pe orizontal*.  Se ctmooșta nu atit patlrs 
vremii, ci modul cum gindeau acu *•  și ceva 
da ani oamenii urbanizarea O cea*  din zona Bă­
răganului avea e drept multe canare, dart toa­
ta m«a și cu trecere. ProtMOd fie dm lipea lem­
nului de construcție, dar mai ales dm necesită­
țile da încălzire ia timpul ternii. 9*  iată că be­
tonul și sticla lac Scum legătura griului cu rtx- 
cnoauL A capta ghemul lacandeocent al soarelui 
pa un edifiau, in food o casă contemporană. La­
tă poate cea mal suptrhă măsură a efortului 
oamenilor de-aid de-a fl integrați la univers.

înainte de-a intra in aala in caro are loc adu­
narea generală a cooperativei stau de vorb*  cu 
Mariana Triculeecu, ingineră, șef*  de fermă și 
secretar al organizației U.T.C. din C.A.P. Are 
alură de baschetbalist*.  Tlnără de tât și s-c spu­
nem pe de-a dreptul uimitor dc frumoasă. Dac-o 
iotilnești pe strada unui mare oraș •*  zicem, nu 
ți-o pop Imagina dedt lntr-un laborator aseptic. 
In care reacțiile chimice sau de altă natură i se 
supun făr*  drept de replică. Si totuși ea trudeș­
te de trei ani de zile, de la terminarea facultăpi, 
păm intui aici, in mijlocul oameni tar in care s-a 
născut. Dac*  slnt muip sau pupai pueril 7 Nu­
meric, aproape suflciențL Dar nu slnt Inc*,  toți 
competitivi. Nu toți se bat In egală măsură pen­
tru a contura Îndeletnicirilor tradiționale statut 
de profesie. Cei mal mulp știu Insă să lucreza 
știinpflc pămintuL Chiar și cel de la Fabrica 
..Metalurgica-. Intre sat și industria le-au ales 
pe amlndouă. Adică fac la fel de bine și una și 
alta. Rea perii nd proporțiile, bineînțeles. Pe Un­
gă noi trec grupuri de elevi de la Liceul indus- 
triaL Unii poartă cu ceva mai mult*  eleganță 
cravata la g!t. alpl se pare c-au uitat s*  și-o pu­
nă. Sin tem salutați. Citesc In privirile lor admi­
rație. Pentru tlnăra ingineră, evident Un com­
pliment adresat poate nu numai frumuseții și ti­
nereții Marianei Trl'njl'ovu. dar mii a1e« profe­
siei. Aveam să aflu mai tirzlu c*  cei făr*  crava­
tă făceau parte din plutonul— agricoL Liceul are 
deocamdată doar dou*  clase cu profil agricol. In 
viitorul apropiat ver fl toate. SI el. ..agronomii", 
văd In Mariana Triculescu un model de urmat 
Motive au suficiente.

— Dac*  ar fl s-o lei de la capăt, cu ca al înce­
pe Msriana Triculeacu ?

— La adunarea generală a fost In sală șl Ion 
Stroe. E membru cooperator din 195*.  Unul din 
fondatorii C.AP.-ului.

— <^*-are  una ru alts ?
— Oare de-a lungul anilor n-a putut fl tentat 

de mirajul orașului 7 Fabrica „Metalurgica" e 
doar la o distanță de atlta cit să-ți arunci privi-

Cornii Ranu t „Partrat"

copilărie, ca toată lumea : c*  ua nume de botez 
mai aparte se da lores te zilei in caro s-a născut 
copilul : pe Crăciun Măgureanu, colegul meu 
dc clasă, 11 chema așa fiindcă ae născuae in 
tiua de Crăciun, iar al 17-lea fiu al țăranului 
moldovean Hodorogea ae numește Nicon — 
cred că este unic In onomastica noastră — pen­
tru c*  s-a născut la 28 noiembrio cind m prâz- 
nulește sflntul cu acest nume. Că din ziua mor- 
ții pină la Inmormintare trec trei sile, cine nu 
știa 7 De ce aș fl avut, așadar, nevoie să aflu 
aceste lucruri da la Onisitor Ghibu crin inter­
mediul iui Șt, Lupșa și ca atare, să-l citez in 
stabilirea datei de naștere a Iul Gh. Lazăr 7 I 
(Cu tonte acestea el slnt citați in „Bibliogra­
fia" d'Bcutat*  de Oct. Ghibu deși acesta sa 
face că nu vede...). Cu privire la anul nașterii, 
m*  întemeiez pe nonă documente școlare din 
care reiese că f-a născut In 1782 și dc aceea nu 
ae mii nat admite părerile altor biografi care 
diferă Intre ei de Ia 1 an pină la 14 ani.

In 1978, clnd — cu aprobare — am cercetat 
arhiva Mitropoliei din 81biu. nm găsit ms. lui 
Șt. Lunșa șl revista In care il publicase, iar in 
1973 șl 1974 am citit in ..TranUlvinia'" artico­
lele lui Onislfnr Ghibu. Primul (Șl. I.upșa) a 
fost citat in Bibliografia B.C.U. la poziția 337, 
iar in monografia mea la p. 14, 15, 1G, 27, 29, 
30. Onisifor Ghibu, in aceeași biobibliografie. 

rea. Si iat*-l  acum aici. Ci nd am optat pentru a- 
gronomie satul mi-a dut certitudinea câ nu gre­
șesc. Cooperativa este destul de puternic*,  iar 
pămintul roditor.

— Totuși nu ml-ai răspuns la Întrebare..
— E firesc s*  fie așa cum este
SI o cred.
Peste *at,  In răbufnirea Iul, vlntul las*  doar 

atita spapu cit să-ți tragi răsuflarea. Geamurile 
sălii In care ie desfășoară adunarea general*  au 
Înflorit ciudat. încerc să număr romburile sau 
pătratele sau cercurile sau șuvițele de apă care 
vor i*  treacă dincolo de pervaz. Au trecut dels 
citeva ore de dezbateri. Oricum, proiectul noii 
legi privind retribuirea muncii In unitățile e>- 
operatiste *1  de stat din agricultură este un act 
normativ de o covlrșlleare important*.  Șl oame­
nii îșl redlmansione*2*  gospodărește eforturile 
viitoare In litera șl apiritul lui. Președintele A- 
drian Bănică a prezentat oamenilor, și cu ajuto­
rul unor tabele slnontice, avantajele noii legi 
pentru cei care muncesc pimintui și obțin pro­
ducții planificate. Au fost oameni aid In Pogoa­
nele care In anul 1981 au luat pentru munca de­
pus*  In cooperativ*  peote 10 008 kg porumb. Ște­
fan și Lila Manea, o familie de tineri coopera­
tori. care au contabilizat flecare dintre el cite 
S40 de norme, au ridica? împreună mal mult da 
un vagon de porumb. Dar au șl tras nu glumă. 
Noua lege a bunăstării celor ce lucrează tn a- 
gricultur*  vine să puncteze Încă o dată grija 
pe care o poartă partidul șl statul nostru, secre­
tarul general, destinelor țărănimii. Furat de ine­
ditul acestor rarități scap primele cuvinte din 
intervenția ]ul Victor Sbarcea. medic veterinar, 
și el unul din tinerii specialiști ai unită fii. Pen­
tru moment ml se pare c*  e prea dur. Dar pro­
blemele, presantele probleme ale zootehniei, im­
pun un anumit ton. Și el. Victor Sbarcea, se pare 
că a știut iA-1 găsească centru c*  Indiferent da 
puterea de bătaie a criticii oamenii ascultă cu 
atenție.

După adunare, satul e inundat de grupuri de 
oameni. Gerul ta taie la obraji, chiar dacă a În­
că soare. Nimeresc intr-un giup alături de ttnă- 
rul medic veterinar. Blond, cu părul peste Umi­
la admis*  de regulamentul liceenilor, cu un în­
ceput de chelie care-1 aranjează, debordant, <i- 
năru] fermier mă cucerește pe deplin. E ve<4n 
de bloc eu Vasile Constantin, secretarul adjunct 
a] co^ttetu’ui comunal al II.T.C.. si mta n« dă 
garanția c-o să ne vedem mai des. Președintele 
Adrian Bănică se Integrează Intre timp grupului. 
Gabriela Nlță, o altă tlnără specialistă, * rugată 
i-o cheme și pe Jurista consiliului unic agroin­
dustrial. Locuiește In căminul de nefamiliști Pi­
nă ia urmă am impresia că se descurc*  tot Victor 
Sbarcea.

Si lat*  c*  tinerii specialiști s-au adunat cu to­
ții. Clnd spun cu toții nu greșeacu cu nimic pen­
tru că atiția numără cooperativa. Cit sprijin*  ei 
pe umerii lor salul 7 Scrie pe diploma de ingi­
ner a fiecftruia, dincolo de media obținută ia 
examenul de stat Un lucru tot atit de firrac ca 
lumina care bale In ochii copilului atunci clnd 
1 se aduce Jucăria dorit*  și poate tot atit de firesc 
ca acea seară care cădea lin peste Pogoanele, in 
ziua clnd tinerii mei prieteni pășeau intr-un alt 
an agricol, Intr-o clapă deciiiv*  a noii revoluții 
din agricultură. Decisivă, pentru că acum se con­
turează obiectivele s< rategi-e. rare, iată, putaeaz*  
In ritmul viu al patimei pentru meserie și pă- 
mint, ritmul cotidian a] prietenilor mei. In ne­
mărginirea Bărăganului se-auzaa bobul de griu 
cum bate aripa firului către universul anului 
1982. pleoapă curată dincolo de orizontul țărlnii 
Vorbea cimpia și cuvintele nu mai încăpeau in 
tiparele convenționale. Prietenii mei Învățaseră 
cu mult înainte lucrul acesta. încercam să fiu 
alături de ei. Un an de zile, atita cit o dura do 
cumentarea cărții mele, a^icâ pin*  h bl'anțul fi­
nal al cooperativei, poate 11 și-o viață de om. dar 
și-un segment din niște biografii tulburătoare. 
Deocamdată atit— 

este citat la poziția 323, corectat*  tn Addenda 
|i corrigenda, iar In monografie la p. 15. 18, 23. 
Deși ambii slnt citați In „Bibliografia Gh. La- 
zirt cu lucr*rile  reclamate de Octav'an Ghibu, 
acesta susține contrariul, probabil doar ca a*  
mă acuze pe mine de o „procedare care con­
travine In mod flagrant unor norme general- 
acerptate de oamenii de știință" 1 Cit privește 
„argumentația" pentru stabilirea datei de naș­
tere a Iul Gh. L*2*r,  am arătat mai sus cum 
stau lucrurile.

în achlmb. mă întreb dac*  este o ilmol*  In- 
tlmplare In faptul că nici unul dintre cei trei 
„a tac an ți" al mei, despre care nu știu să fl 
scris prea mult despre Gh. Lazăr, nu semnalea­
ză cele 178 de poziții hibtlografice In cere se 
rezumă documentele Inedite puse la dispoziție 
de mine...

Despre paternitatea lui Gh. Lazăr asupra 
„Pavățultorului..." cititorii vor găsi argumen­
tele mele In monografi*,  la pag. 231—253. în 
orice caz, nu poate fi vorba de sore o chestiune 
„clasată" cum las*  să se înțeleagă cu remedia- 
bil*  ușurință mai tinerii mei Dreopinenti.-

Emilia Șt. Milicescu
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, Poezie
arabă clasică

IBN AL-MUTAZZ
ea Kâ

Coțofana
M-a trădat Junia vană, 
capul mi-e pestriț la pană : 
unde-l oare corbul negru 
alungat de-o coțofană ?

FEȚELE OCULTE ALE CELUI DE AL lll-LEA REICH

Falșii profeți
și un Mesia monorhist w

MRU L QAYS
Sac. VI

Framoasa
Ca pulpele rotunde sflrțlnd in perne pline, 
cu netezii genunchi in care asul fin e 
aproape nevăzut, eu ginii mici furați 
și fluierul subțire ee glezna-ah ia o ține, 
eu ochii mari prlvlndu-t« drept ți nn cruciș, 
cu grele coapse — iată si citați ce se cuvine 1 
Mijlocul ne-ndoit șl netedâ spinarea, 
fl burta suptă, vas cu miere de albine ; 
cu pirul mult fi negru al nasul aubțiratee 
fi «înii-aproape drepți, o brumă doar 

*e-nc|1ne. 
Obrajii, o lucire : ți ochi de kuhl, ți buza 
atit de eoaptă-ncit ai zice : negru vin e !"*  
In Jugul unor dinți ea fulgerul căzut-am — 
și trăznetul din mijlocu-acelui fulger vine.

HASSAN IBN THABIT
ALANSARI
ffi. <70

Cel mai poetic vers
Poemul : măduvă de muritor — rostită 
in adunări (de-1 minte ari ncminte) ! 
Cel mai poetic vers e ciad poți spune : 
„adevărate-au fost aste cuvinte !“

ABU-L ALA AL-MA'ARRI
m. 1057

Unghia
Ca vinu-i viața ta : ceea ce vezi e bun. 
dar tot ce se aacundc-ninntru nu ar știe. 
E mută : nn vorbește decit nenorocirea ; 
de-aceea am crezut că-mi va vorbi țl mie. 
Cițtigul cheltule^te-l; ca unghla-i averea ; 
dacă o lași, sluțește ; dar de-t tăiată,-nvie.

I

Cornii Reisu : „Peisaj din Cimpulung Muieri ’

Nuvelele exemplare

am mal avut prilejul să ne referim la 
activitatea de traducător a poetului 
Sorin Marcuicscu, una dintre cete mai 
proeminente personnlitâți intelectuale 

din literatura română de astăzi. Ne-au impre­
sionat Întotdeauna rigoarea și talentul său. eru­
diția lipsită de ostentație, precum șl noblețea cu 
care ignoră tam-tam-ul publicitar și jurnalistic. 
Apariția primei versiuni integrale, in român-șic. 
a Nuveldar exemplare Întărește sentimentul 
nostru, oă ne aflăm in fața unui proiect cerva.i- 
tin de amploare și că Sorin Mărculescu ar pu­
tea, In timp, să pună la Indemlna cititorului de 
la noi un corpus in românește al scrierilor au­
torului lui Don QuIJote, împreună cu O cercetare 
monografică la care eate singurul Îndreptățit să 
aspire In momentul de față. Este o întreprindere 
care face cinste literaturii noastre, cu atit mal 
mult cu cit ar umple un gol ce-l privește pe 
unul dintre cei mai mari scriitori ai literaturii 
universale aparținind in același timp unui spa­
țiu cultural de care ne apropie a ti tea și at ițea 
afinități.

Nuvelele exemplare exercită o adevărată fas­
cinație pentru cititorul modern, atit de obosit șl 
do neîncrezător in mania „constructivtstfi- a pro­
zatorilor recenți. Ele ne întorc la funcțiile esen­
țiale, la substanța Însăși a narațiunii. De altfel, 
cred că In acest sens trebuie considerată afir­
mația lui Cervantes din Prologul către cititor, 
discutată pe larg do Sorin M&rculescu. șl referi­
toare la caracterul de desfătare al „novelelor- 
■ale. Există in natura noastră „un organ", cum 
ar spune Goethe, pentru povești, ne place să 
«•cultlm Intimpl&ri și sâ dăm friu liber imagi­
nației pentru a cutreiera medii diferite șl locuri 
caro altfel ne sint inaccesibile. De aici și im­
portanții elementelor miraculoase, a pitorescu­
lui și exoticului, care Ișl găsesc justificarea cea 
mai deplină tn nuvelistica tuturor timpurilor. 
Poate că nici un gen nu este mai deschis decit 
cel nuvelistic, mai lipsit de principii normative.

TARAFA
Sac. VI

Rouă
Ea Încă rana gurii alesului trimite • 
vin dulce și licoare de dor mlntulloarc. 
SAruiu-1 dă, iar dacă se-ntimplâ să-l amine 
el vede ți-a amiază că steana-n cer lăaare 1 
Rotundul corp lucește fi zimbetul lăeind 
vederii strangărețe-ntre părălute-n floare, 
schimba te-apoi de mare din rădăcină-n boabe 
de grindină, crestate ea șlefuiri ușoare ! 
Cind ride, ae zărește a rouă, sau fărime 
de mosc amestecate de-a apelor răcoare, 
cind se ridică, pare eă-a șeldul ei a dună 
se-alege din nhlpurl prelung lunecătoare. 
Suflînd alungă frigul — asemenea căldura 
■ mintale prin rouă ee-u paarta-n răsuflare 1

ABU NUWAS
m. Bid

Junia, calul neștiinței
Jnnia. calul neșllintcL 
dlnd preț ia risetele Iacii: 
rind o-mbrăcam, mergeam filam, 
lovlndu-mi de pămint papucii.
Arama șaua mi-o cobor : 
pății, tirindu-se, nsuci-L 
Doar eupcle-ml rămin. chiar dacă-s 
primejdie, și nu refugii :
„cel galben-, șl de perși slăvit 
deasupra vorbelor și rugii! 
La glezne-șl pune clopoței 
de apă : globi mărunți, clăhucil, 
și pe«<te coasla-l potolită 
nn scris ca de furnici traduel-i : 
nn scris cu puncte «i-ndisări, 
din cele ce le știa uitucii.

In românește de 
Grefe Tartler

Singura calitate Indiscutabilă trebuie al Ce ca­
racterul lor atrăgător. Veracitatea Însăși poate 
fi abandonată, nici o verosimilitate nu este ab­
solut obligatorie, dar totul ae cuvine prezentat 
in așa tel. Incit cititorul aă ae afle in situația 
licențiatului Peralta din Căsătoria înșelătoare, 
care pur fi simplu se agață de stegarul Campu­
zano pentru a-i asculta relatarea. Iar geniul lui 
Cervantes eate suprem. Nuvelele slnt expresia 
inegalabilă a vocației sale de narator, o opera 
unică in felul el, ascunzind simboluri adinei fi

parabole „edificante**  In ceea ce privește natura 
umană, sub faldurile halucinante ale unei lumi 
diverse, cu suflete nobile fi cu manglitori, cu 
înțelepți si cu proști fără de măsură, cu nebuni 
șl sfinți, cu fecioare ipocrite, cu soții virtuoase 
șl nu prea, cu iubiri generoase, devotament șl 
prefăcătorie, cu duci fi cu țigani, intr-un cuvlnt, 
cu tot ceea ce roata lumii invirtește fără nici un 
scop. Spania, Italia fl Flandra, Medilerana - cu 
apele sale verzi și cu Insulele îmbietoare, cor­
sarii mauri fi doamnele italiene, tot ce aprin­
dea visurile cititorilor lui Cervantes se află in 
Nuvelele exemplare. Intr-un caleidoscop de for­
me și de structuri narative ce propun și astăzi 
cttitorului una dintre cele mai savuroase cărți 
din literatura lumii. Proba traducătorului In altă 
limbâ constă In echivalarea bagajului lingvis­
tic atit de divers, ceea ce este aproape impo­
sibil, precum fi întrebuințarea iui pentru a crea

AL-’ATAHIYA
ea.

Zborul furnieii
Dacă furnicii li cresc aripi 
șl zboară, de sfîrșlt l-aproape. 
Orieit am muls al anartel uger 
nici fapte n-am, nici limpezi ape.
Ferește-te de ea — in aur 
fi-argint vrea •chil să-ți Îngroape 1

Jnnii-i nebunie
Junia-i nebun le-am spus î 
ești beat, te crezi ba Jns. ha sus.
Cele ee aiul, exbti-afară, 
dar In adincuri vezi că nu-s.
Timpul ae leagănă — a creangă !
Șl unduirii ești supus.

AL-MUTANABBI
HL >55

Cui ni poți ține ipa 
ev focal intr-o mînL..
Cum nu puți țtae apa cu focul Intr-a mină, 
la tei de greu — norocul cu mintea laolaltă.

o

Mintea este acela pe eart 11 ajută
azi inima, că vadă ce vede ochiul miine.

Cel care-l foleaește pe leu la vlnătoare 
drept prim, va fl miaeat odată cu vinatuL,

Tu demn ades jertfește oșlenl, lă-țl scape 
viața ; 

cu laud pe acela ee viața și-a dat lor.

tto a»4«vol dăruirso tu Ier 4r spadă-O he*4ă  
• MM M pasat aabso-u Ier de dar. U RMe.

IBN HAFADJA
m. 1139

Simțul Umbrei
Ce bmă tind sărutul de duhuri Inflripl i 
a Umbri ce atirnește gazeta din nisip • 
saliva ei in vinuri se-amestecă, mă-mbată : 
apus pe eare-n beznă-1 sărut pe rugul chip. 
Cărunt moșneag e noaptea, spre Gemeni m 

Urăște ;
eu halna-U Umbra șterge urna ceea laaă-n 

trib : 
in gura eL Jilave, cresc flori <g
Moreie-i face curte, ploaia-i df tnoa*J«  hrib 
Cu busuioc udat in izvoare or tmtrrscă : 
răanfletu-i parfum, de tremarn-4 mă-mblb. 
Cu mantia o apăr de lacrimile ploii : 
prin nari eu aebi de kuh! privește-al zilei 

•crib.
Cu violeta beznei a-o ispitești ! Lumina 
In albele petale de-i dărui, a InbihL

In românește de 
Nicolae Dobrișan

pfnza aceea subțire de Iluzie, pe care se desfă­
șoară istorii aflate intre monumental și ridicol, 
intre firesc și incongruență, avind pecetea Ln- 
confundabilă a lui Cervantes. Notez In treacăt 
faptul că in acest sens nici o pregătire nu este 
mal bună pentru marea Încercare a traducerii 
lui Don Qxijote decit o transpunere In altă 
limbă a Nuvelelor exemplare. Cit privește efor­
tul pur de echivalență lingvistică, ediția lui So­
rin Mărculeacu este de o pedanterie pe care nu 
ne-am sfii să o dăm de exemplu tuturor tradu­
cătorilor, El Iși justifică in Note și comentarii 
flecare echivalența, mârturislndu-fi adeseori ne­
putința de a gări un termen foarte propriu, pre­
cum și cazurile cind Inventează pur și simple 
un cuvlnt. Transpunerea argoului jucătorilor de 
cărți, descoperirea unui cuvlnt pe care regretă 
că nu t-a folosit fl Ia o traducere anterioarA, 
justificaroa permanentă a introducerii termeni­
lor arhaici, explicarea aluziilor obscure din tex­
tul lui Cervantes, totul ne introduce In labora- 

x torul acestui „autor*  nemulțumit In permanență 
câ n-are destule surse de mina Intii, că n-a vfi- 
zut cutare nu cutare ediție de referință, câ nu 
poate să-și desăvirțcascA lucrarea. Spunem Incâ 
o dată că felul sâu de a lucra, cu cărțile pe 
masă, este pilduitor ! In amplul studiu introduc­
tiv. intitulat cu modestie, O Ipoteză de lectură : 
„Taina radulei rastos“ este trecută in revistă o 
întreagă bibliotecă eervantlnâ, reluindu-Ke mai 
toate interpretările citabile ale Nuvelelor. Este 
un text plin de densitate, scris In fraze ample 
și in paragrafe cu deschiderea unui capitol de 
carte. Am recunoscut pici o structurii a gîndlrii 
sale din care s-au născut și amplele poeme din 
volumele de versuri, un mod de a considera lu­
mea prin aglomerare de sensuri. Din păcate, 
uneori textul este monoton și obositor, are prea 
multă egalitate cu sine și nu se animă, cu 
schimbări bruște de Ion, cum ar fi putut să de- 
{>rindă un atit de fidel cititor al lui Cervantes, 
n textul critic, pedanteria atit de plină de efect 

a lui Sorin Mărculescu poate fi un handicap. Ea 
' trebuie redusă totuși la Note, lâsdnd puterea lui 

asociativă fi imaginația aă lucreze mal liber.

Aurel-Dragoș Munteanu

SPECTACOLUL LUMII vAzut de loan Grigorescu

8criindu-fl cartea „Hitler șl ordinea 
nouă — iatoria secretă a națlonal-so­
ciali an ului**,  Andrâ Briaaaud mărturi­
sea : „Am avut impresia că pătrunse­

seră Intr-un univers cu totul aparte prin haosul 
fi fantasmagoria sa, ca fi cind aș fi ajuns pe 
țărmul unei „alte lumi**  decit cen a noastră, cu 
metafizica ta, cu cosmogonia sa, cu etica sa, cu 
logica sa, cu biologia aa etc. Trebuie s-o recu­
nosc cu francheță : am o instinctivă fl profun­
dă suspiciune față de tot ceea ee, pe drept sau 
pe nedrept este numit „ezoterism"!—) Nu cred 
decit in faptele verificabile și controlabile fi, pe 
cit posibil, în stare aă poată fl re verificate și 
recontrolaie. Râm In un Incorigibil «Toma necre­
dinciosul-. Dar trebuie să recunosc că, descope­
rirea feții ascunse a național-eocialixmultd mi-a 
bulversat suspiciunea. Pe măsură ce neverosimi­
lul ae transforma in verosimil, apoi In fapt veri­
ficabil, m-am simțit prins intr-un virtej cum­
plit. aperținlnd domeniului reallunului fantastic. 
Viziunea acelei -alte lumi-, a ocultismului mis­
terios, a unei cosmogonii stupefiante Îmi Îngheța 
■ingele in vene, tăindu-mi răsuflarea și incitln- 
du-ml curiozitatea. Trebuie să recunosc Insă că 
nu mi-am putut satisface această curiozitate plnă 
la capăt. Multe enormități râmin Încă fără răs­
puns !**

„Răspunsul" — dar nu eel afteptat de Brissaud, 
nld de al ți Istoricienl serioși occidentali care 
a-au consacrat studiului In profunzime a feno­
menelor legale de evoluția și căderea celui de-al 
Ill-lea Reich, ca Werner Maser, Norman Cohn, 
J. E. Neurohr, Bernard Koerner, Rene Alleau 
■au William L. Schircr — Încearcă a fl dat 
astăzi de apologeții neo fa seismului care. In scrie­
rile lor, ae brizuie cu precădere pe literatura me­
morialistici apărută in tiraje de masă, și dove- 
dindu-ae departe de a produce o „suprasaturație" 
a publicului cititor. Aceștia încearcă sâ demon­
streze că Hitler a fost un „iluminat", nn fel de 
„Mesia" profetic, discipol al Ordinului Noului 
Templu apărut la Începutul secolului nostru, al 
Societății Vrii și a! Societății Thulc cărora le 
aparțineau deasemenea Rudolf Hcsa, Alfred 
Rosenberg, Hans Frank, Dietrich Eckart, Max 
Amann. Anton Drexler, Hans Reimann, Karl 
Hausbofer, și mulți alți fondatori ai nazismului. 
După cum afirmă Andre Brissaud, acele trei so­
cietăți aveau o cosmogonie comună bazată pe 
legenda nordică din Thule care arbora un simbol 
unic — crucea țnclrllgdU sau svastica, procla­
mi nd „mesianismul", conform căruia, timpul 
cind un Mesia al arienilor trebuie să apară șl 
să schimbe lumea pentru o mie sje ani. sosise.

„Ideologia" respectivă era difuzată prin revis­
ta mistică „Oatara", editată de Templul Nou, și 
pe care Hitler o citea cu regularitate, la Viena, 
înaintea, primului război mondial. Deși ea ae 
adresa In exclusivitate „inițialilor", oricine putea 
să și-o procure și lă adere la ocultismul 
ei. Dar, pentru a avea acces la „secretele" Ordi­
nului, orice discipol trebuia să se lase îndrumat 
de un „superior anonim" acceptînd asceza Im­
pusă pentru pătrunderea treptată a unor cunoș­
tințe teoretice șl practice. „Abia atunci — scrie 
Brissaud —, putea aă înceapă procesul de „in­
fluențare spirituală templieri", inițierea In „mi­
cile mistere", apoi, după un timp, m „marile 
mistere" aia Ordinului Templului Nou". Un soi 
de Ku Klu*  Ktafl mal e.iotelric decit cel fondat 
de Forrster în Statele Unite după războiul de 
secesiune, un anUmssonțsm cu legi și mal se­
vere decit cela ale „lojclor masonice" față de 
care, de altfel, templierii din Thule manifestau 
o agresivitate turbată.

Steagul negru al nazismului, cu crucea argin­
tie, Inclrllgaiă, In mijloc, n-a fost invenția fas­

BALCANICE

BLAJE KONESKI

Kamikadze
Mâ eonvingeau eâ japonezilor le este 

propria a logkâ astroordinard, câ ai nu 
sunt sentimentali ci ergaliați. Iar au alunei 
am crezut câ tocmai de ocean acațti
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Austrul —
nu-1 auziți în cercevele?

mă bucur mult că Iarna se termină 1n- 
Ir-o duminidl și primăvara-ncepe in- 
’ „r-o luni. Da-acum, întunericul tot ae 
stringe numai pe aripi de corb, nun- 

gherile luminii intră In plămada nu leii i de sal­
cia. Două pahare cu austru sunind In cencove- 
le celui care-mi arată zece 211a pline de nin­
soare in lama care a trecut. Nu Intră-n vederile 
mele cel din creierul munților, cu toute că și 
p«-acolo pe sus arborii de tisa și brazii și Jderii 
eu stat și-au visat la zăpezile de demult De 
altfel, austrului nu-l stă bine să fie sorbit cu 
bu2e lacome decit. In cimpie, unde, conform 
nșteptfirilor, pămintu] «unind mici clopote ne­
gre, deschide învierea brindușclor. Pe o codiță 
fragilă, trei linii albe, Incileite cu vrajă, fac dln- 
tr-odată lumea sâ arate ca privită de-un copil 
ce 8-a așezat o clipă cu creștetul pe covorul de 
frunze și cu picioarele spre cuiburi de mierlă, 
Iar noi. oameni mari, plini de răspunchs-ca zilei 
de mii ne, ridem fericiți câ lumea șl-a răsucit 
osiile văzduhului, crimpeie de cer plimbă do­
care din ral, toate Încărcata cu vrafuri de nori 
albi, pc lacurile Bucureștilor, iar mugurii unui 
pul de cireș, sefipat cu chiu cu vai din gura 
iepurilor, stau gata să plesnească. Puțin ne pasă 
câ micului cais din fața Academiei de științe 
economice o aă-1 dea în curind slngele pe nas 
ți că pe sub garduri vechi, la sate, se pregătesc 
aluviuni de lobodă. Nu știm altceva decit să 
dăm din foarfece prin livezi șl să anunțăm in 
gura mare că da. savanții au dreptate, tempe­
ratura planetei va crește in foarte scurt timp 
— mline, cînd se reța campionatul de fotbal, la 
ce bun să mai lungim pelteaua ? I — cu unu, 

ciștilor. care aveau să-și formeze Ideologia abia 
după primul război moildial. cl el a constituit 
simbolul Templului Nou care, in 1007, l-a Înăl­
țat in mod solemn pe turnul unui vechi castel 
din Wcrfcnatein clădit de Carol cel Mare pe un 
pisc stlncos de pe malul Dunării, In apropiere 
de granița cu Bohemia. Templierii Iși aveau la 
acea epocă „scriptura" lor (reeditată de citeva 
ori sub cel de-al IH-lea Reich) și care purta 
fantasmagoricul titlu de : „Thcozoologia sau Cu­
noașterea Maimuțelor Sodomei și a Electronilor 
Iul Dumnezeu1*.  Prin „Maimuțele Sodomei" ae 
subînțelegeau „rasele inferioare", iar prin „Elec­
tronii Iui Dumnezeu" — arienii blonzi, eu ochi 
elbaștri, născu ți după chipul și asemănarea zei­
lor fondatori al regatului din Thule, dotați cu 
„organe electrice*'  și cu „stații de forță de emi­
siune**,  strămoșii „omului nou" cu organe „elec- 
tro-mHgnetico-radio-logice"! Fondatorul cultului 
și editorul „Ostarcl" era un austriac, un anume 
Adolf Joseph Lanz, care descria astfel ..progra­
mul" revistei sale : „Ostara este cel dinții șl 
unicul periodic consacrat studiului rasei eroice

w

Cornii Ressu : „Țârancâ cosind"

șl virile, care ișl propune sâ transpună in fapte 
învățăturile științei rasiste, cu acopul de a 
salvgarda rasa nobilă pe calea culturii sistema­
tice a purității de ainge și a virilității, contra 
amenințării cu distrugerea ce vine din partea 
evreilor și a revoluționarilor socialiști efeminați!" 

Culmea ridicolului istoric tace ca tocmai „in­
carnarea supremă" a virilității ariene — Adolf 
Hiller — sâ nu fi fost nici atit dc arian pur. 
sînge, și nici pe departe atit de „viril" cit pre­
tindeau „templierii noii ordini" a fi „unsul" lor. 
Raportul autopsiei medico-lcglate făcută cada­
vrului lui Hitler menționa negru pe alb o ano­
malie anatomică denumită „manorhlxm", nume 
eufemistic aub care se ascunde castrarea conge­
nitală. Profesorul Han» Karl von Hesselbach, 
unu) dintre doctorii Fiihrerului, a declarat că 
pacientul său refuza eu incftpâțlnare să se supu­
nă vreunui examen medical prin acea parte • 
corpului pe undo Ișl aârundea „bărbăția*.  Era 
pudic. Atit de pudic, Incit nu li lăsa nici pe 
croitori si li la măsura pentru haine, ca nu 
cumva să fie întrebat pe ce parte aă i se cro­
iască șlițul pantalonilor.. Ișl făcuse un manechin 
după măsurile căruia croitorii il puteau croi 
toate hainele, fără să-șl mai deranjeze „augus­
tul" client 

oameni cumpâtațl au ales divinul gest 
Itamikadzai irațional ți nemărginit da con­
vențional totodată. Ei au deprins aceailă 
iscusință, probabil pentru a nu da la iveală 
țovâiala orgoliului ți a corectitudinii lor.

Credeam câ lotuți aceasta e asumarea 
unui gest ți că-ți trebuie mull curaj sâ-ți 
demonstrezi orgoliul ți demnitatea. Astlal 
aricars nebun poala sâ-l scuipa pa cal 
care ți-a luai asuprâ-ți riscul de a nu sa 
comporta conlorm obîțnuitelar convenție

în românește de 
Dumitru M. Ion

două, sau cite grada slnt capabile să dezvolte 
Lacul Tei, Mehala Timișoarei, Trivalca Pitești­
lor, Iar miercuri, cind Universitatea Craiova tn- 
tiinuște pe Bayern Milnchcn, în sferturile de fi­
nală ale Cupei campionilor europeni, la Urlă­
toare vel putea fierbe o cafea, fixind ibricul pe 
un bloc de gheață.

Tn campionat, va asigur, n-o aă ae Intimple 
nici-o minune. Dinamo, care-a fost In Egipt, ca 
să-și pună nisip in bocanci la Cairo șl să se foto­
grafieze Valentin Stăncscu In fața piramidelor, 
merge la titlu cu toată dirihooia de arbitri, plus 
alte lucruri caro țin dc misterele din iatacurile 
tuturor stadioanelor. Universitatea Craiova n-are 
de pus la bătaie decit marele ei talent — șl-n 
cote din urmă eu cred că tot studenții noștri au 
dovedit că pot Ofice. dar nu cred că se va a- 
junge pină acolo Incit să bage ci singuri min­
gea in poarta CraIovei. Sau să nu ne pripim, 
nu-l așa ? Pentru că a-au văzut ld-paralel, în- 
tinzlnd lnba-n foc după o ciosvlrtă de miel și 
scoțlnd o “dină Întreagă, bine friptă și rumenită.

Universitatea Craiova iși joacă miercuri car­
tea vieții. Un gind cu sămlnlă bună imi spune 
că va ciștiga. Dar ca să urce In lumea aleșilor, 
punînd In drepturi, astfel, ambițiile fotbalului 
românesc, trebuie să Învingă la o diferență de 
scor care s-o propulseze In legend). Iar legenda 
să spargă hotarele. Niciodată o achlpt româneas­
că n-a foat mai aproape de curteH magilor. îni- 
ma-ml spune că cel menit sâ nc dârulstcă În­
vierea aurului in săptămina Învierii brindușclor 
se numește llie BalacL

Fănuș Neagu 
_______________________________________/
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