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DEMOCRAȚIA
CA VIAȚĂ

O chestiune îndeobște
cunoscută: oricit
de btne ur funcțio- 

, na teoretic — și 
asta se intlmplă de cltevu 
secole — democrația nu-și 
justifică definiția șl pici mo­
dalitățile, nici cauzele sale 

^■M»niiale decit ca fapt de via- 
<ălb. ca organism *1  acentei*.  

(ț^oate implicațiile sale, sub 
r:q>nrt aocial, dar Și pollUc In 
cel mai Înalt grad, și asta cu 
aplicabilitate imediat*  asu­
pra condiției înseși * indivi­
dului In societate, asupra 
condiției proprii unui popor, 
a unei țări, a unei națiuni. 
Democrația nu există In sine 
ddcit ca o legendă sau o evi­
dență a unor principii care, 
nea plicate, se osifică încă din 
momentul enunțării lor. A- 
ceasta este de fqpt soarta tu­
turor enunțurilor mari, ge­
nerale, care nu pornesc de la 
viață și nici nu se întorc la 
ea, ci urmează traiectul tot 
mai sinuos al Îndepărtării de 
{iropria lor cauză șl propriul 
or efect. Intr-un anume fel 

tot viața este cea care le a- 
mendează. Tot ea le corec­
tează și traiectoria — dup*  o 
balistică nodală, s-ar putea 
apune — In consonanță cu 
propriile sale trebuințe. Șl ce 
democrație, ce siatem al de­
mocrației ar fl aceLa care ar 
funcționa doar In plan teore­
tic, abstract, dac*  nu n de­
mocrație de tratat, de dJețlo- 
nar, o democrație de biblio­
tecă, de sală de studiu, o de­
mocrație de birou? Fiindcă, 
indiscutabil, problema care ae 
pune a nu de a studia tot­
deauna din urmă, din retro­
spectiva sa Istorică și sociala, 
democrația șl a o aplica tot 
din urmă, la prezent, la con­
diția politică și nodal*  a pre­
zentului, pentru că oricit 
s-ar realiza tn acest sens se 
rftmfne puțin In urmă cu În­
suși viitorul. Aceasta este În­
vățătura pe care ne-o dă nu 
altcineva decit viața. Altfel 
apus, ceea ca prevalează este 
studiul condițiilor concrete, 
specifica in care se aplică 
această sumă a principiilor 
și conceptelor teoretice, 
tot ceea ce prevalează 
cunoașterea Însăși a

Si 
slnt 

vieții, 
capacitatea cu care știi șt 
..*ți  să urmărești si să Ințe- 
L'gi problematica etapei, a 
trupului tău, pasul pe care 
știi lâ-1 ți! nu In urma ci, 
dacA se poate, 1n miezul eve­
nimentelor. conștiința cu care 
poți detecta și acoperi în­
treaga desfășurare a 
Timbru! și tonul la : 
fapt, reflexul concret 
in — realitate. Din 
unghi, democrația se 
studia ca viață iar reversul 
el, viața democrației, poate 
indica stări si atitudini prin 
care se verifică Însăși sănă­
tatea ’ morală, politică șl so­
cială a 
tăți.

lată, 
sau O 
discută 
drepturile omului și mal pu­
țin ale popoarelor, ca șl cum 
individul ar exista in sine și 
undeva extraterestru, ca u 
abstracție, extrasoclal. Se 
discută mult despre libertăți­
le oceaiul om ei mol puțin 
despre libertățile sau, mai 
bina'zii. despre politica de li­
bertate și independență a ță­
rilor și popoarelor, mai ales

i lor. 
zi, de 
— fli 
acest 
poate

unei intregi colectivi-

bunăoară, tin aspect 
suită de ent pecie: na 
mult in lume despre

In condițiile acute de azi ale 
crizei economice șl ale gra­
delor amenințări cu distru­
gerea, cu războiul. Simplu 
Spus, se discută despre demo­
crație, in momente nevralgi­
ce șl ca despre un punct ne­
vralgic. Uitind că dacă de- 
mocrapa înseamnă o suna*  de 
drepturi șl libertăți, ea mal 
înseamnă totodată și a sumă 
de posibilități. Pentru că 
democrația reală. concretă, 
nu se susține decit tot prin 
real și tot prin concret. Ches­
tiunea este cit se poate de 
tranșant*.  In ultim*  instanță, 
și sub acest aspect ceen ce 
este de preferat e realitate*,  
pentru că de aici, din acest 
punct se poate vedea șl o- 
bieetlvitatea și se poate Jus­
tifica In esență și democra­
ția și sistemul ei. Iar reali­
tatea românească este sufici­
ent de dinamică si complexă 
In întregul ei. Chiar In păr­
țile oale componente, cum ar 
fi acesta al atructurii șl func­
ționării democrației.

In istoria mai apropiată. 
Instaurarea primului guvern 
revoluționar democratic, sub 
conducerea Partidului Comu­
nist. la 6 Martie 1M5, repre­
zint*  unul din acel hotărî tort 
poși prin care ne-*m  plasat 
pe orbitele dezvoltării de 
azi și, totodată, un moment 
ho țâri tor. de referință, pentru 
Întreaga fizionomie a demo- 
xraUul noi «tea. âa pot -dl»- 
tinge adevărate lini! de boită 
ale întregi! evoluții politice 
îl sociale după cum. In mod 
firesc, azi, după cei 37 dc 
ani clțl au trecut, putem ob­
serva că tn tot ce ne încon­
joară. in miezul realității, 
trăiește, la temperatura tu­
turor victoriilor obținute, și 
emani in timp, c*  adevărate 
nuclee ale unei perfecționări 
neîntrerupte, însăși conștiin­
ța democrației.

Evidența dl ne poete de cu­
prinzătoare ne-o dâ însăși 
cultura. Creația nu est*  alt­
ceva decit un indice al 
democrației. Și al libertății 
de glndlre. tn raportul dintre 
adevăr și valoare încap tot 
mal greu azi spații acciden­
tale. Obiectul trântorului este 
însăși această democrație a 
vieții, iar personalitate*  sa 
ciștig*  prin operă In aceeași 
măsură In care slujește și 
consacră un adevăr al timpu­
lui șl ai poporului său, al fi­
inței patriei sale. Nu erie ni­
mic nou In această afirmația 
și nimic simplificator tot­
odată. Intre drepturile indis­
cutabile ale omului despre 
care se discută In lume și 
realitatea Ucestora, tn diferi­
te medii și condiții, stă suma 
posibilităților dar și politica 
de împlinire a acestora, după 
criterii care țin evident de 
specificul șl mai ales de 
scopul democrației.

Dreptul la creație este ata- 
tunl da praprid noastră rea­
litate și cl eate subînțeles prin 
tut ceea ce a înfăptuit socie­
tatea romăneascâ actuală, 
definlndu-și cultura ca pe un 
bun al întregului popor și ca 
pe o importantă forță a pro­
gresului, a emancipării mul­
tilaterale. Este și acesta un 
aspect care ține tot de demo­
crație șl încă de acea eviden­
ță a ei ce o face sinonimă 
cu Însăși viața.

Luceafărul

Poezia tinerilor
varM astăzi despre poezia 11 nor ilar inaeamaă o recunoaște existențe unul le 

tarn relevant pentru literat ora naaairă actual*.  Susținut cu talent de multi au­
tori tineri dla toate ionele |*rU.  probat deja grin cărți și prla prezența ia reviste 
literaro. Afirmai dospatriv*  prin „centre de pocite**,  no prin „școli de poezie” — 

se pare că aeeaată din urmă noțiune este artificială ia cazul de față șl, prin urmare. 
Incapabilă să acopere diversitatea stilurilor poetice —. cit și ta nivel individual, prla ti­
neri poeți ce nu aparțin zânelor concentrate ia jurul unor cenacluri de rctrrinț*.

înseamnă a vorbi de«pre poeții tineri din București, din lași, din Timișoara, din 
Neamț, din Viantea, din Ialomița. Ar fl prea comod să uriini întreagă această pramatie 
poetică sub «crupul ..poeziei realului", neobuerriad eă. de fapt, in tpațiul el încep să se 
descifreze toci care trimit spre modalități șl teme variate, voci deja constituite. Aprs plin- 
du-se. prin realizări remarcabile. de marile teme ale poeziei politice, patriotice, de filoa­
nele tradiționale ale poeziei românești, acordiodn-ve. priotr-o expresie modernă sensibili­
tății contemporane, creat ia tinerilor marchează a realitate culturală de care nu s« poate 
face in nici un caz abstracție.

O realitate ia continuă mișcare, la care pot fl detectate, uneori, șl maniera, și exa­
cerbarea ihrescnlnl in dauna originalității, și experimentul gratuit, și teribilismul.

Dar, dincolo de aceste lucruri pe care trecerea vremii șl exigența cititorului Ic vor 
amenda cum se cuvine, poezia tinerilor de astăzi va depone șl ea mărturie pentru valoa­
rea literaturii unei epoci. Nn abtarnaă din contextul larg al culturii noastre, nu desprinsă 
de tradiție, nu negind valorile autentice ale altor epoci, ci construind mai departe, alături 
dc reprezentanții celorlalte generații.

In acest spirit șl pentru această cauză generoasă, revista noastră Încearcă să sur­
ii eu o apariție 
precădere, con-

prindă prin ..Antolatia Laceafirnl” — ranrepuli pe un îpațiu mal amplu 
sistematică — dimensiunile de sal ale fenomenului poetic românesc și, tu 
tribuna tinerilor au teri.

N, n. Fruntelală
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Mircea Eliade 
«PROBA LABIRINTULUI»
REFLEX

în India cu
MIRCEA

Is Calcutta intr-un no­
iembrie leșios, om re­
găsit Intensitatea «1 
lanurile tinereții m^le , 

transilvane. Veneam din Sud. 
fusesem Ia Cape Camorin să 
văd „Intllnlrea celor trei mări1* 
și rămăsesem zile Întregi pier­
dut cu ochii deasupra Oceanu­
lui Indian. Mă oprisem apoi la 
Madras, la Universitate, unde 
mă bucurasem de solicitudinea 

■caldă a profesorului Raghavan, 
marele sahscrltolog, șl Intir- 
ziasem la Adyaf. In biblioteca. 
Societății de teozofie. Ml-era 
ciudă pe mine, aveam o ocazie 
unică, dar atracția mea pentru 
știință ceda tot mai mult fas­
cinației pentru fenomenele na­
turale. lini spuneam că dc vină 
este numai spiritul meu „oisif” 
și mă duceam Ia Universi­
tate șl încercam să desci­
frez texte vechi tamile, dar 
glodul iml aluneca spre valu-

Pastel de sfîrșit de iarnă
Uneori Îmi vine să scriu un pastel de 

iarnă, dar ce paste) va mal fi șl a- 
cesta cind. ducă stau bine să mă gln- 
dcsc. a nins parcă de pe depozite mari 

de muniții și de pe crucișătoare. Sau cind n-a 
nins, n-a nins, pur și simplu, șl miroase a aer 
uscat, icos in virtejuri dc turboreactoare. $1 mai 
miroase și-a trotil ctteodată. a fitil ara. sfirilnd 
și fficlnd cine știe prin ce computer contactul 
cu cine șde ce stea sau planetă de pe care nu 
se vede luna dar e sigur că și pe acolo s-a 
putut planta o roză care stă in plndă și cind 
li vine ei mal bine — nu cind le vine bine al­
tora — geta, doar se enervează șt poc : cade 
vîrtej sau în zigzag peste fulgere șt sateliți, cada 
peste avlotme și poate cazemate, cade și peste « 
livada de vișini bpu meri Înfloriți, cade și peste 
un biet fluture și peste Îndrăgostiți. Nici nu

șl nici nu mal ninge. Totul se 
și totul Îngheață. Și totuși, pentru

mai plouă 
tură parcă . _
ca să nu se îngrozească, să nu se sperie nimeni, 
in scenariul acesta ar mai trebui șl o umbră 
de irealitate, ar trebui adică și o cltuși de mică 
umbră de vis. ceva așa In sensul unei piramide, 
de pildă, sau ceva in sensul unui sfinx din ochii 
șl pa timplele căruia dacă tot e să fie un pas­
tel I — timpul nu mHl ninge nici cu învingători 
șl nici cu învinși. Ci doar cu niște rugină, cu 
niște bucăți, cu niște frici uri de arme, ctț niște 
guri oarbe de țevi și cu capse de proiectile care 
n-au mal explodat și s-au schimbat In te miri 
ce : cind In petale, in ciorchini mari de măslin

A*  I. Zăineăcu

RCU*

Continuare !n pag. a 10-a

ELIADE
rile mici șl liniștite ale Golfu­
lui Bengal, la ceasul de seară 
cind le regăseam și mă afun­
dam fn aburul acela cald și 
îmbătător ca mireasma de «an­
tal. Indreptlndu-mă spre Cal­
cutta ajunsesem înc*  o dat*  La 
concluzia că tentația erudiției 
este o bontă a copilăriei In cul­
turile periferice și că trebuie 
să 1*«  aerlltnrul din mine să 
trăiască mal intens șl mai ac­
tual. Universitatea alesese de 
altfel o lecție cu tența „Eugen 
JUsnevco.. și - auangardismul ro­
mânesc”, din cele propuse de 
mine, pe cțre trebuia apoi s-o 
adinceac și intr-o 
colectivul catedrei de 
tur*  
seră
care 
țllor 
Jam 
metropolă 
orașul colonial din deceniu! al 
treilea... Sudul fusese pentru 
mine trecutul, cu tradiția, mo­
numentele, cărțile, Sri Auro­
bindo la Pondicherry, reveria 
asist*  In forma el conserv «- 
toare. M*  îndreptam acum 
India creatoare de istorie 
tempura nă...

Dar cine dintre cel care 
citit cărțile pe sub han că, 
tier. „romanul-indirect".

discuție cu 
b tcra- 

Se achlm ba­
de orașul ia 

marginea c*r-  
Etiade. Plno-

comparată, 
multe față 
visasem pe 
lui Mircea 

Intr-uri univers modern, n 
vie, deosebită de

corr 
cci-

l-au 
$an- 

___  __________ d“ 
fapt jurnalul de studii. Maitreyi. 
Isabel șl apele diavnlnlni. In­
dia. — cine mai poate vedea 
Calcutta altfel decit prin oefa î 
lui Mircea Eliade 7 Am cutre­
ierat străzile supra-aglomera ic 
am ascultat foiala trupurilor 
întunecate, lunecarea lor prin 
noaptea bengalezi, căreia nu- 
mrl autorul Șantier-ulul a 
știut să-1 sugereze adine unea, 
am ascultat șoaptele Încărcate

Aurel-Dragoș Munteanu
Continuare fa pag. a 11-a

STRĂVECHEA OBIȘNUINȚĂ
A DEMOCRAȚIEI
to ne H>e ato 
«nă
deeoaelea •*-  
Ir-un set no 

taeetax a mă minuna 
de mr fapt pe 
itia demult.
proape pe 
de ieșind, 
di*  centrul 
tăpșanul dla 
măriei, podișea de la 
cămiaul cultural iau 
mei știu eu ce alt spa­
țiu uada lumina e mai 
mult*  și locul mai 
isăiist. țăranii se s- 
dnnă și stau „da tăi­
nd" ore In șir. Nu |u- 
totete precum necei- 
tele, nu vorbesc ia 
coltul basmalei, nu-și 
ascund vorbele sau 
privirile In pălărie sau 
In edeiufa uitată pe

cara-4 
încet, a- 
■<băgare 
maidanul 

setului, 
fața pri-

cap pisă prin creierii 
lai infte, nu. au fac 
nimic din toate aces­
tea, dimpotrivă. oor- 
bel*  lor pot fi citite 
de orice privitor, pot 
fi itliU 
apropiat 
tnrios și domic

d*  orice 
ri cit de

DESPRE
TINEREȚE

s
Dacă din râtâcirea nebănuită a clipei 
nava Carpato-Danubius-Pontica 
tc ni tind veșnicia 
sa va clătina printre cresta da Ițind 

submarine 
impingeți*î  voi mai departe plutirea 
prin torța brațelor voastre întinsa 
încordata pa cirma temerarului ibor.
Dați asemeni păsărilor migratoare 
odihna voastră da-a viață pa-o singură 

clipă
solvind victoria — 
previzibila câlâioiie a lumii.
Pentru câ voi * cai de ieri ați moștenit 
torța de-a hbucni mioritic 
in spațiul dintre lume ți outre * 
iluminați de parabola stelei polare.
Și pentru câ voi cei do aii ți din veci 
de prinde*  veți meșteșugul de-a-nstâpini 
libertatea definitiv dobindifâ 
din alchimia luminii.

Marin Codreanu

Cunoșteam din „varii” surse 
(vorba iui Domn Al. Piru că 
dineul o folosește), celebra în­
tâlnire dir.tre zăharia Stancu șl 

pufin tnaln- 
sntepenuttl- 
abșlai noai-

Eugen Barba. Intimplată cu 
taa Începerii și desfășurării 
mai Conferi ațe naționale a 
tre-

lal*  Lnoă, că grație unul 
stfkceritate volubilă, am aflat din gura 
■nur martor ocular ^desfășurarea- ciu­
datei Inii Iruri.

Iatr-ua ceea aproape de amurg, atmos­
feră călduț*  de lam*.  Inc*  doi-trei audi­
tori, eanur*  mică, umor... cit cuprinde, 
s-a produs relatarea sul-generis a priete­
nului mea Traian lance transpusă Intr-o - 
Inimitabilă limbă bănățeană :

„Mi, lăicule. dună ce ne-am fost Întors 
noi doi de la Arad. In ziua cind am adus 
mapele pentru Conferință, (ah ! ce mape 
de plastic negru cu litere In rebel I). am 
făcut o baie, In cada plină șl cu spumă 
de brad c*  puțeam a benzină șl mincă-

moment de

BAROCUL, 
simplă manieră?

EDGAR PAPU

ins 
cit 
să 

„intre și el fn rorbd". 
E a anumită solemni­
tate, nicicum buscula­
dă. bun uluire, ceartă.

Nimic nu 
tulbura o 
dupd-amiază |i 
sini, pisă a doua zi, 
ia locui lor, deși, aco­
lo. acolo in perime­
trul acela evenimente­
le s-au Irani format ca 
Intr-un laborator de 
alchimiat. S-au deifi- 
cul și refdeut ereal­
mente, iar comunita­
tea, talul a mai mers 
eu încă o zl înainte. A 
/ost ziua tind mintea 
oamenilor tăi a exer­
sat, ziua cind bretele 
s-au hodinit, iar cea­
sul minții a bătut din 
plin. După asemenea 
duminici se întocmesc 
stinile solului. oile 
pleacă spre fabuloase 
pășuni, cu mic cu ma­
re satul iese in ziua 
următoare la prășit
Eugen Mihăescu

pare a 
dummied 

foaie

Continuare
In pag. a 10-a

rejudecata, In mare parte diletantă, 
după care arta Barocului ar fi o sim­
plă manieră tlrzle a artei renascentis­
te, a căzut incă dc pe la finele vea­

cului trecut, cind Heinrich Wfilfflin a demon­
strat ilustrativ că cele două fenomene sint nu 
numat distincte, dar șl diameiral opuse. De a- 
tunei s-a mers mai mult uy mai puțin pe a cala 
similară In această direcție. S-a stabilit chiar 
că Renașterea și Barocul Iși au, flecare, pro­
pria manieră uu decadență formală. In primul 
caz ne gindJm. bunăoară, la acea epiganică șl 
rutinieră lirică petrarchistă. cu adevărat inva­
dau tă in veacul a) XV-)ea și al XVI-lea. Lao­
laltă eu alta așpecte formal-exterloare ale vre­
mii. ea aparține Inc*  Renașterii, iar nu Baro­
cului. care se va Ivi mai tirziu. Odată cu cela 
astfel precizate, orice confuzie se vede aprioric 
înlăturată. Aceasta 
Barocul. Ia timpul 
oier*  sau expresie 
Hatzfeld Identifică 
Obiectivul urmărit 
soluționat.

Totuși unele întrebări mal rămfn Inc*  des­
chise. Se știe că Wfilfflin, Împreună cu toți cei 
ce au mers pe urmele sale, a căutat să deter­
mina Barocul — In distincția sa față de Renaș­
tere — exclusiv prin trăsături schematice de 
stiL Cu toată Imensa ei contribuție, o aseme­
nea categorie distinctivă nu se dovedește îndes­
tulătoare. fiindcă ea precizează cel mult genul 
proxim, dar nu și diferența specific*.  Astfel, 
exact aceleași trăsături formal-stlltstice pe care 
Wfilfflin le atribuie picturii haroce pot fi aflate 
Întocmai șl In pictura romantică, deși nu se 
reduce, nici pe departe, una la alta. In sflrșit. 
ceva mai recent, aițl teoreticieni au cântat să 
desiușeaic*  Barocul fn configurația sa eteroge­
nă fată de aceea a Renașterii prin poziții ideo­
logice adverse. Nici această cale nu reușește să 
ne edifice integral. Există atitea aspecte al că­
ror număr deț^șegte Umila excepțiilor, și care 
contrazic evident și a asemenea vedere.

Hc-a mnl jărnal k ultimă ieștfa» cn-o tredom 
valabilă, șl p« «Mm asii postulat-o șl altă dată. 
Este vorba de aflarea flotelor separatoare a]a 
Barocului față de Renaștere in opusul substrat 
de trăire de la baza celor două. fenomene, șl 
care se exprimă prin fundamentala diferențieri 
de orientare, de perspective, de șanse, de con­
diții și de obiective ale existenței, de sensibi­
litate șl de comportament. Am ajuns pe această 
câta la stabilirea unei serii de polarități, din 
care nu putem expune decit ci leva mai Impor­
tante In cadrul ce ne stă la dispoziție.

In primul rind. Renașterea fnseamnfi elan a! 
emancipării umane, mărci nd, așadar, obținerea 
unei cuceriri, mereu deschisă către alte noi cu­
ceriri. Ea implică, in consecință, spirit ofentio. 
Însuflețire energică. Întreprinzătoare, ațlt pe 
plan practic cit și teoretic. Dimpotrivă, subitra*  
tul Barocului relevă spirit defentiv. El se ex­
primă adesea prin fast și splendoare, in așa 
fel ca uimire*  și minunarea ce o provoacă c*  
slăbească amenințarea din afar*  și aă-i opreas­
că eventualele atacuri. Se știe Înmărmuri rea 
tine In loc voința șl. *deci.  acțiunea. Strălucirea 
ao vede, așadar, folosită ca substitut al unei 
puteri deficiente sau chiar inexistente In fața 
pericolelor.

In al doilea rind. Renașterea apare epică pe 
cind Barocul se arată mal curlnd dramatic. 
Luăm aceste două noțiuni nu m accepția lor 
obișnuită, literară, ci In cea psihologici, adică 
de natură simplă unitară, direct activă față de 
una complexă, contradictorie, ezitantâ. Renaș­
terea ofensivă se manifestă hotărită, pregătită, 
gnta de faptă. Din aceeași perspectivă psiholo­
gică, Barocul se vede dezbinat lăuntric, aflșiat 
de ciocnirile propriei conștiințe, de aci dl Ierna­
tic șl ezitant. Faptul contribuie la amintita sa 
slăbiciune, care se cer*  compensată prin stră­
lucire.

In acord cu cele stabilite pină aici, omul re­
nascentist se exprimă prin forp*.  omul baroc 
prin seducție. Este distincția dintre Machiavelli 
și Gracian. După primul, omul trebuie supus 
(fie pe cale directă, fie mijlecitft) ; după el doi­
lea el trebuie ghicit pe calea discreției și a pru­
denței. Motricitatea forței ofensive, care lovește,

cu atlt mal mult cu cit șl 
său. și-a avut propria ma- 
d «cadență. Este ceea ce 

sub numele de barochlsm. 
de noi pare astfel definitiv

Continuara Ir pag. a 10*4
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rurl de birt... Baș că mfi pregăteam aă 
scriu o baladă șl apoi să mă Imburd in 
pat, cind, ce crezi tu, mă, că ac Inrtm- 
plă ?...“.

(Ce putea să se Intim ple ? O fi uitat 
robinetul deschis furat dc lungimea ba­
ladei 7 O fl aflat că Lauren țiu Ful ga a 
plecat In concediu lutnd cu el toate vir­
gulele și semnele de exclamare aliate in 
dotarea Uniunii 7).

— Nu știu, Traiane 1 7 De un' aă știu 7 
„Apu, ml, află câ țlogâleșie telefonul, 

și țingăleșlc și (îngileșle și io mă tac c& 
nu-1 aud, da*  Virginies (a-o odihnească 
ce) de sus), se duce, șt ridic*  receptoru’ 
și zlmbește fermecător cind zice Mslo“.

Apoi «e uit*  la mine, mai zice i o clip*  
va rog, șl mă anunță cum că la telefon 
e conu Zabarla,. adică Padișahul, mă 1 Iți 
dai seama 1 ?

Intil am vrut să mă reped așa... lela, 
dar cind am auzit cine-i, m-am Jmpar- 
fumat iute cu odecolon, m-am uitat In 
cititoare (oglindă adică) și m-am dus la 
telefon șl-am zis „alo” cu vocea iul Va­
lentin Teodorian slirșlt*  In suspin mă­
tăsos de romanță... Aștept... Alo I mi se 
răspunde de ta celălalt capăt a) drotului 
(firului) și ia odată mă enervez că nu era 
vocea Padlșabutal. (Stil că am ureche mu­
zicala). Era un glai mai gros de intelec­
tual fără pic de eoraj care zice :

— Tata Ianculc, te cheamă conu Zaha- 
rla șl conu Jenlcă...

Asta, zic, II un viț (o glrnnă) de-a lui 
Tăutu... Cum să mă cheme amindoi... *

Îmi fac 
la cadre :

— Da’,
— Tata 

Poetul...

voce de
ț 

director șl întreb ca

cine-i li 
lancule,

telefon 7 
eu sint, Bel dea nu..

Mircea Mica
Continuare In pag. a 11-a
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romanul Doh Juan de Nicolae Breban 
ie înfățișează ca o repetiție de teme, 
motive ți mijloace a precedentelor lut 
romane. Altfel zis, Dm Joan rcscrie 

literatura do pină acum a prozatorului Intr-un 
apațiu mai restrlns, cu mal multa dezinvol­
tură ți chiar cu mai muîtl detașare, sub*  
linllndu-i calitâjile ți reactuDlizindu-i de fee 
tele. Capriciile compoziționale aint mai mari 
ca In orice ah roman acria de Nlcotae 
Breban, iar planul eseistic, dlvagatoriu al căruț 
iese la un moment dat cu totul din cadrele con­
venționale introducind ca temă dc discuție pe 
chiar autorul cărții : „Ce faeem, dragă, cu bă­
laiul ăsta, cu... Breban 1 ! Pare cam... zăpăcit, 
deți... nu e lipsit de... nu e, ha, ha, total lipsit 
de... cum să zic...*  ete.. «te.

rițura nelipsită, centrală, a romanelor lui 
Ni colac Brebon este aersonajul rasput.nic, băr­
batul magnetic, inteligent, voluntar, capabil aă 
răscolească energiile iatenle ale celor «n mijlo­
cul cărora se instalează. Tema predilectă a ro­
mancierului este modul cum se modifică sub 
influenta dirijată a indivizilor fascinator!! fiin­
țele obișnuite, cum deyln treptat altceva, flinte 
aproape cu totul noi sau diametral oouae celor 
vechi. în plan psihologic faptul ține d- ruptură, 
da dlsolcare ți surpriza e de a descoperi sub 
coaja vechii personalități una nouă. Din această 
pricină prozele lui Nicolae Breben cuprind de 
obicei cupluri. In care partenerii se atrag țl mo­
difică reciproc sau care, intr-un limbaj mal pro­
priu romanelor lut, se devoră. Realismul scriito­
rului este condiționat de această privire atentă ia 
irealitatea Imediată ori cea ascunsă. Nicolae 
Breban Iți Concepe țl cunitrutațlu romanaie ca 
pe niște revelații, iar poziția acrii torului este a 
unul Inițiat care dezvăluie aspectele necunoscute 
ele realității,

îngerul de gips descrie influența nefastă a 
unui personaj feminin asupra unul bărbat. 
Minds suferi atracția maladivă ți înjositoare a 
unei femei. Inferioară lui tub toate aspectele 
Minds nu rezistă atracției ți decade. Romanul a- 
mlntețte de Profesorul Unralb șt nu este 
exclusă intenția prozatorului de a rescrie In re­
gistru propriu istoria unei seducții de(radat/'a- 
ro. Agentul diavolesc, funest, este aici o f.»- 
mek*.  Situația, cu modificări mai mari sau mal 
mici poate fi re/fuitfc in Don Jaaa. De data a- 
cenaLa Mia Fabian m numește Roguleki ți este 
un bărbat.

Tema căderii prin eros datorită unui parte­
ner Inferior, apropie foarte mult pe Dan Juan 
de îngerul de gips. Breban nu ține să fte Insă 
atlt de limpede al de geometric. Felul in care 
este conceput ți condus Roțulik; de-a lungul 
romanului ne arată că in feri ori tatei leii este o 

mască, condiție asupra căreia acrii torul insista 
pe calea sugestiei ori a explicației directe, ve­
hiculele acesteia fiind diversele monoloage din 
carte, dialogurile care afirțesc prin a deveni 
monologările ri speculațiile naratorului In jurul 
personalelor sale. Inferioritatea de aoarență a 
sordidului Don Junn al cărții ar ascunde o su­
perioritate de esență : Rogulski este superior 
In planul autenticității, «I înseamnă chiar viata 
ți nu un succedaneu al el. Astfel 11 vede Clei, 
astfel 11 va deacooeri oină la urmă ți Tonii, 'ar 
Dan Andrei, fontul logodnic al instruitei Clri. 
este mal mult un personal de contrast, a func­
țiune a scenariului epic, declt an per-

dumitru Radu Popescu este unul din­
tre scriitorii care nu se lasă uțur de­
finiți, pentru că structura sa irtistică 
Iți asumă o prodigioasă diversitate, 

deeoncertlnd pnn multitudinea sugestiilor, a te­
melor, a modalităților expresive, s simboluri­
lor, totul intr-un amestec plin de tensiune, de 
neliniște, de căutare, paradoxal ți dramatic

Așa cum alte creații aspiră către echilibru, 
tinzind șă se elaboreze ca edificii, creația lui 
Dumitru Radu Popescu tind*  spre dezechilibiu. 
subminlndu-ae permanent Intr-un regim al Inte­
rogației. ciulind certitudini'pentru a le refuza 
sau a le pune la îndoială.

Volumul de teatru publicat la Editura Juni­
mea In acest an reunește fi dintre creațiile dra­
matice reprezentative pentru per T^jktatea 
deschisă d contradictorie a prozatorului ii dra­
maturgului atit de singular care este Dumitru 
Radu Popescu.

Postfața, veritabil studiu aptieat d pertinent, 
semnată de Val Cnndurerhe. relevă =r-’«nla 
•aențisle ale ereațiss draaaetlee a anănruJid d 
pune literatura lut Dumitru Radu Poqcmm mu 
semnul „reia ti visase! ut tracer, semnal! nd Me­
sele livrești, afinitățile, principalele modalități 
teatrale la «are recurge dramaturgul, de la ~r- 
lea ale teatrului antic plnă la cele ssiprareehMe. 
Se evidențiază astfel faptul că aproape nici o 
experiență din cite a emoacut teatru] la virate­
le sale nu-i este «trăiai auto rolul ac «mu! vo­
lum dens d divers, cu a problematică morală 
complexă.

Ce șl proza, teatral lui thanitra Radu Pooea- 
eu pune obstacole !□ calea lecturii ridici difi­
cultăți de interpretare a multiplelor niveluri, 
pentru că formula aa dramatici nu reprezintă 
un demers moralizator d demonstrativ, nu ilus­
trează, el traduce o atare interogativă in care ea 
confruntă padbllitătl d care nu propune soluții. 
Teatru de replică, dar mal alea de idei, de vi- 
vlune șl de experiment, creația sa este dificilă, 
Incitantl și paradoxală, aflată intr-o perma­
nentă metamorfoză, ea mișcare interioară cu 
direcții divergente.

Lectura piețelor Iul Dumitru Radu Popeam 
echivalează cu oărrunterea unui Itinerar in­
tr-un univers fabulos. In care ae amestecă tene­
brele țl reveria, coșmarul tragic sau burlesc. 
Iluzia, farsa, comedia de reullcâ. in care sfera 
miticului comunică In realitate. In care noble­
țea conviețuiește cu turpitudinea grotască.

Teatrul tul Dumitru Radu Pupescu este un te­
ritoriu al contrastelor. In care se dezvoltă o 
„extraordinară stare conflictul!ă“. în pleae’e 
cuprinse In acest volum se desfășoa-ă eveni­
mente spectaculoase, crimele se comit cu ușu­
rință, dar de cele mai multe ori ele aint echi­
voce. pentru ci nu eate sîeură nici moartei vic­
timei. nici idealitatea asasinului. Uneori h»a»»- 
tea Mte numai ipotetică, frecvent contrazisă da

n talent liric ieșit din comun, ca șl 
UNichita Danilov, este clujanul Ion 

Mureșan, debutant cu o remarcabilă 
„Carte de iarnă*  (Ed. Cartea Româ­

nească, 1961), modernă, unitară. Inteligentă, ve­
nind cu o voce poetic*  străină de zgomotosro 
„experiență*  vetustă a altora. Nu știu nimic 
despre autor, ceea ce înseamnă că înzestrarea 
lui literară nu a crescut din cultivarea mania­
cală a mediilor literare : poetul, pare-se. cul­
tivă. așa cum H ată bine scriitorului tlnlr. soli­
tudinea biografică truditoare. „Cartea de iarnă" 
conține In esență o poezie vizionară, tumultoa­
să dar in ritmuri sacerdotale, de emoție pu­
ternică sublimată In oracol, nu și fără ceva de 
pictură metafizică, suprarealiști : „șl cuvintele 
încăpățînate care nu ae mal descojesc t Iar sub 
fereastră mohorîtă luneci nd vedenia veacu­
lui o terasă de marmură întinsă cit o clm- 
pie la capătul căreia I abia se ma! vede un 
mercenar din ce in ce mat girbov lndepârtln- 
du-se / abia ae mal aud pașii Iul dia ce In ce 
mai străini". De aci derivă. In fond, aforismul 
enigmatic („Iar poetul e ca un iaz vlnăt toam­
na i puterea lui e departe de el“) ori gnomicul 
cinic, dezvoltat Intr-un scurt apolog cu mate­
rie dizgrațioasă, rewlat spre a șoca: „Astiel, 
ordinea rece a indiferenței, raporturile ingh?- 
țate Intre lucruri / pot fi numite adesea — dis­
ciplină. t Dar Înaintea unei muște strivite din 
Intlmplare pe hlrtia pe care tocmai Iți scrii 
poemul i mușchi! feței Iți tremură, ochii țl-s 
pufoși ca două gheme de lină. / urmează un 
zlmbet acru In care frica degenerează tn exta­
zul frlcîl..."

Mal rară in poezia tlnlr*  această Însușire de 
a izola cețoase stări abisale ; poetul are un ta­
lent Indiscutabil de a dezvolta abstracția In 
concretețe, fiind de aci apt a da carnație ide'i, 
de a a explica. Cult Ivind ceremoniosul, el a 
cîțtlgat un sol de castitate solitară, exprimată 
prin absența figurației fizice, Insă cu „volupta­
tea" concretețll obiective. Totuși, mult mai pu­
țin „coneretlst" derit alții. Ion Mureșan ți-a 
fixat ocheanul întors In așa tel Incit sfi produci 
viziuni eliptice și enigmatice, alegorii văzui a 
din rcrsncctlvă șl fără tăietura adincă In car- 
nei obiectului.

Exnerienta Iul Izvorăște, de altfel, din Rl*n-  
baud, a cărui ..de-e^lare" noetic*  a slmțuri'or 
s-a rlșfrlnt initial s! a*i.  Citez mre exemplifi­
care. dintr-un loc și din altul : „Stăm eu ochii 
lioPI de zid. PuHn mal mult dc m-aș Iubi / 
șooțlodu-rri ochii m-aș prinde cu orbitele goals 
ca și două ventuze de perete, i Atunci ai ami­
ne : firea contemplativă e ca o ușă dublă Intre

CRONICA LITERARA

NICOLAE
BREBAN:

«Don Juan»
lonâj plin din punct de vedere epic. Considera­
țiile naratorului in jurul lui Rome o ți Don 
Juan, evident in defavoarea primului, nu fac 
declt si consfințească elogiul Iul Don Juan. 

lntimplărlle din roman pot fi povestite fără 
riscul dc a-i răpi suspansul : Intr-un roman de 
Nicolae Breban este mult mal important cum 
se spune declt ce se in timpii, deși elementul 
epic, atlt cit este, nu are un rol derizoriu, nici 
dispensabil. Senzația unei crize conjugale In 
sezon de vară la mare 11 îndeamnă pe Vasiliu, 
director in minister, să încerce a soluție inedi­
tă : rocada cuplurilor cu concursul unei perechi 
culeasă relativ Întâmplător de pa plajă. Expe­
riența eșuează, au fără a produce modificări 
de psihologie ți de situație : Tonia, soția Iul Va- 
silfu. va fi tratam a tiro ti de împrejurarea al că­
rei rezultat direct rămine intruzinea lui Ro- 
gulakj in inttnuiatea ei. Sud americanul, așa iți 
numegte uneori naratorul personajul. începe 
prin a-i da, dună vacantă la Bururești, telefoa­
ne. a-i oare s-o întovărășească etc., etc. Ro­
guish! știe să se umilească, acceptai ea eon- 
d-ției de tolerat cu d'spreț pe lingă frumoasa 
|i ..burgheza**  Toni*  tfceind parte dintr-un plan 
răbdător de seducție. In tentativa de a se des­
cotorosi de acest ias incomod ți inconvenabil 
educației » gusturilor ci, Tonis II depune in 
apartamentul prietenei sale Clei. Adoratorul 
Tontei devine amantul Ceci 11 ei produc!nd In 
existența si persoana acesteia a rupturi : lo­
godna cu Dan Andrei se desface. Trecem peste 
amănunte. Rog^LsId a-o neglijează totuși pe 
Tonta, Invăpnd-o astfel cu asidui ti ți le ți pre­
zența lui, retrăgindu-i apoi brusc atenția, asi- 
dultltile, prezenta lui — timp In care joacă 
«ah la un clab pestriț unde cunoaște Indivizi

DUMITRU
RADU

POPESCU: 
<9. Teatru»

altfel (O pasăre dla altă d. Baleaaal, Har ia).
• Dac*  nici moartea bu este a certitudine, cu 
atlt mal puțin pot fl captate adevărurile. Iar 
uneori In numele vner adevăruri se comit 
«rime. Toate veroonațele ^nt neliniștite de o 
căutare pecmaonită, rare poate fi aspirație su­
perioară dar si severe maladivă da putere, ob­
sesia de a-i judeca pe rmlalțl. conștiință sau 
instinct. Unii - puterea ca aacaedent politic, 
dlntr-un tnapula primar ri fără înțelegerea na­
turii ai reale, ca Argilos din ălaniele. alții gă- 
saac puterea in artă, ca Sergiu din. Pasărea 
ShakMpeare, seu In știință ca Palatinul ori Bel- 
deanu in Omul *e  eeaașă.

Personajele se înfruntă dur, prin replic' vio­
lente, prin înscenări, prin crimă chiar, pentru 
ceea ce cred ele că este sau ptrats fi o certitu­
dine, un adevăr «au o forță.

Conflictul dramatic opune ua rege altui reee 
ta creația mitică Moalele, o autoritate medi­
cală care este In același timp un om superior, 
neobișnuit, generos, unui grup ostil de mici 
somități ipotetice, in Omnl da eenașă, un con­
ducător de oaste unul alt comandant In Da>-ă 
ere de ■***  sau oameni mărunți, profesori de 
provincie (O aasăre dia altă ai), muncitori de 
pe șantiere (Ratal de vulturi), t poîogli comune, 
animate de suaplcitzni, de regi ete, de pasiuni 
de tot felul, de lavidii, de coat'tadicții.

Personajele Iul Dumitru Radu Popescu sint 
sau pure, sau grotești, nobile nau josnice, se­
nine sau ciaice. Uneori cin; «nai este o formă a 
revoltei o modalitate a unor pa tonaje „curate*  
de a le judeca pe celelalte. Adevărurile nu sint

ION 
MUREȘAN: 

«Cartea 
de iarnâ»

două încăperi", R*u  aceatee t „Văd lumini 
printre aburii milnilor : a venit vremea să strig 
și eu / pc sub burțile simbolurilor**.  Principiul 
acestei poezii este visul, topografia e utcpkî 
(„fabulosul oraș", „Orașul"), cronologia e ar­
bitrară, energia ei este amurgul. Telul, In fine, 
e negația biografiei laice și pămlntești, invcsli- 
gația abisului, „înălțarea la cer", nebunia : „La 
masa mea de lucru șade nebunia. îți ridic*  
ochii galbeni dintre poemele mele". Poetul co­
munică de altfel prin ineditele lui „mesaj?*  
negative, et clntă uitarea, reveria, „vederea*  o- 
nirlcâ, grădinile scufundate, edificiile inutile, 
poemul ca o maladie, plutirea lentă, ca In vis. 
Frumusețea e. In concepția Iul, un element de- 
nlabil prin condiția exprimării (ceea ce e ma­
nifestat — e negat) : „Cit despre frumusețe : 
singurul mod de a mă lipsi de **a  stă in a-i aă- 
virși faptele Iar bspețele înțelepților sub mese<e 
lor printre picioarele lor să-mi continui neatln- 
gherit i locul meu i stei ic cu pietricele al­
bastre." in fine, „poetul" e un „mincinos", 
viețuind tn piclă și „gingăvind" despre obiecte 
Iar poezia e ca o „sperietoare" : „iar acum ci nd 
e gata noapte de noapte sting lumina și numii 
bănulnd-o acolo / Încep să urlu de sqaimă".

„Negativist*  din rațiuni estetice (poezia mo­
dernă nu e altfel), Ion Mureșan nu are voca­
ție pentru contestația lugubră („Poemul de ia:- 
nă, pag. 24-2S e tot ce poată fi mai rău) ; Cl­
ientul lui remarcabil pare a ae exercita in acea

bizari, Roadele acestei tactici de durată nu in- 
tirzie. Tonia s-a deprins cu el, li vrea prezența, 
ceea ce o stinjenea pin*  atunci Incepa aă n-o 
mal atinjeneascâ ți ruperea ei de sfinta fami­
ne se produce Inexorabil, chiar dacă fără spec­
tacol. in sfirțit, delicata ți „burgheza" Tonia, 
căsătorită, cu doi copii, 11 va vizita pe Rogu’.ski 
acasă... Dacă Pencicu n-o cuce;<«. pe Anrf Mo- 
răscu, lată-1 pe Rogulakl cucerind două femei, 
două foste prietene, care-1 di «prețuiau la în­
ceput, pentru a fl fericite jpoi ct l-au cunos­
cut, atlt de fericite Incit ți-1 impart fără 
gelozie.

In Den Juan există ți o vagă intenție de a 
schița o imagine a societății contemporane, de­
sigur parțială : Tonia face parte dintr-o cate­
gorie socială care se strtduie să-ți salveze con­
diția burgheză, clanul, chiar ți In socialism ; 
Vaailiu este director Intr-un minister și are 
toate obiceiurile clanului. Fenomenul de Im- 
burghezire a mentalităților «—de foarte d-s sub 
ochiului stiloul scriitorului. Este limpede că scri­
itorul n-a intenționat un tablou social, chiar dacii 
prezența Iul. răsuflarea acestui mvdiu «s simte in 
carte. Interesul dinții ți de pe urmă a] cărți- 
este ce! psihologic. Nicolae Breban este un 
scriitor cu intuiția mișcărilor sufieleiti profun­
de. abisale, al mutațiilor lente, al surprizelor de 
conduită psiboJogici, dar care vădes? ulterior 
o motivație adine*.  Mișcarea psihici a celor 
două femei Intrat*  H conul d*  acMune ți de In­
teres al aceluiași bărbat. Tenia li Clei, face in­
teresul major al cărții din punct de vedete 
psihologic. Fulul rum mlndra. delieMa ți bur­
gheza atlt de aristocratică șl de selectivă in 
raporturile ei anei ale «■ modifică treptat rtb 
asediul lui Rogulski ți sub presiunea propriului 

derit rareori depline și sigure, poate numai !n 
construcțiile dramatice cu ternul cel mai pro­
nunțat simbolic cum sint Muntele șl Dau*  are 
e» pare, piese In care ve confruntă esența sta- 
biU a lucrurilor eu furța exterioară. Dincolo de 
tumultul evenimentelor Iluzorii și echivoce, la 
Dumitru Radu Popescu exist*  întotdeauna o

Dincolo de conflictele violente pentru putere, 
dincolo de resentimente, suspiciuni, vinovății, 
dincolo da instinctul profitului, de crima sinis­
tră, de cruzimi, da grotesc, se manifestă per­
manent încrederea tn frumusețea vieții ca in fi­
nalul piesei Omni de eenușL Limbajul frust, 
uneori obscen, brutal șt cinic, corespunde uneia 
dintre fețele lumii, cea aspră, confuză, tragi -co­
mică. Limbajul poetic a! momentelor de re­
verie ți lirism corespunde ia rindul său părții 
esențiale a universului, acela In care moartea 
este celebrată solemn ș1 In care viața continuă 
purificată.

După planul cotidianului agitat de Interese 
meschine și dușmănii, finalul piesei Omul de 
cenușă se luminează, suferința este transfigu­
rau, limhsjul se purifică, imaginea scenică de­
vine poet<că, reveria sa confundă eu realitatea. 
Bcbaxttsn Intră In e-tern‘t«le acooerit de „frunze 
și flori simple**,  de burujer.i sl de lumină, după 
ce a parcurs Infernul pasiunilor umane si pe 
acela al degradării fizice, vindecat da credința 
in frumusețea lumii : „Doamne, ce minune e 
viața. Numai s-o înțelegi... numai «*... “.

VALERIU
STANCU: 

«înfringerea 
somnului»

lirică eu dicția oraculară, alegorică, de esența 
neliniștitoarelor viziuni.

neoromantică e poezia lui Valerlu 
Stancu („Înfringerea somnului" Ed. 
Cartea Românească, 1981), rezultată, 
precum la Ștefan George, Hugo van 

HoffmanstahI, din sublimarea cultă a unul 
expresionism adine, neliniștitor pentru con­
știință. Poetul clntă, de altfel, ca expresioniștii, 
ochiul Interior „pregătit pentru orice Iluzie*,  u- 
voci „Singurul Ochi*,  imaginează moderat un 
aci de realitate eliptică, originară, in chipul u- 
nor ruine de culturi Mlvate de la un cataclism. 
Pe deasupra acestor elemente curat expresio­
niste și detectabile In fond cu lupa, Valerlu 
Stancu a venit cu un strat cultural și apolinic 
părind a Iubi lirica misterioasă și retractilă, de 
formulă mitologică, fără fantezie excesivă, mu­
zical*  pe cit e posibil, cu efecte erudite, repe­
titive. Forma finală șl fără ereditate a unei a- 
sementa lirici, cum o înțelegeau germanii 
dinainte de 1920, este Ideograma (Klabund a- 
lunaeae la o astfel de experiență) : coetul o șl 
întrevede, de altfel ffir*  a a îmbrățișa : „tăce­
rea evadează spre soare / Se a re le-Lup / Soarele- 
Lup / toți bolovanii de rlu i capăt*  forme’etol- 
daților odlhnindu-se cu pușca pe creștetul vin- 
tulul.**  Mai degrabă eliptică, lirica Iul Valerlu 
Stancu e, In acest moment, mitologică și lebri- 
lă, corporală, insă din optica intelectului. El 

său mediu, lucru pe care Don Juanul 11 țtie 
ți de care iile să profite, conferă densitate ți 
Interes cărții. Deviația Iul Roguhkl către Clei 
no este o simplă capcană compozițională, de­
oarece servește aceluiași scap: urmărirea modu­
lui in care intr-o personalitate veche se naște 
una nouă, adică vechea temă a cărților lui 
Nicolae Breban reluată țl precizată si in Don 
Joan cu nuanțe noi. Nicolae Breban descrie de 
fapt InspAunlntătoarea metamorfoză a ființelor 
sub influența unor ființe mai puternice declt 
de. In plimbarea pe care o face cu Clei, Dan 
Andrei nu țtle sau nu vrea să Înțeleagă să ac­
cepte că alături de el se plimbă o altă ființă, 
o ființă nouă țl nu Clei pc care o cunoțte.i de 
lungă vreme. Prozatorul are predilecție pent'U 
monstruos ți procesele psihologice asupra că­
rora se apleacă au întotdeauna țl o față Ini dă. 
Aceasta 2onă s investigației psihologice este m 
proza românească descoperirea ri. proorieUt'-a 
lui Nicolae Breban ți constituie titlul de onoare 
al prozei lui.

Predilecția pentru monstruos a acriitorj'.ut 
este foarte bin«: exprimată de aspectul zoo a) 
prozei iui Nicolae Breban. Societatea omenească 
este descrisă întotdeauna m prora lui. In chip de­
clarat «au nu. prin analogie cu eea animală. 
Marele trăpaș din Îngerul de gips nu era doir 
o excrescență de stil, ci exprima o viriune. Ro- 
gulskf este „manele cilne" sau „marele peste", 
„rechinul*  fi «xement-a apciallvc însoțesc fără 
Intenția maculării multe perror-lc C<ibori*>4  In 
substraturile sufletești greu sondahile, scriitorul 
caută corespondențe ajutătoare In lumea anima­
lă. Referințele sint atit de numeroase, rc’eaui 
de trimiteri este atit de bine fixată In textura 
cărților lui, Incit ar putea fi obiectul unul stu­
diu aparte asupra prozei lui Nicolae Breban. Pe 
de a oarte aceste analogii cu lumea animală au 
un rol semantic.

Poezia prozei Iul Nicolae Breban a fost des­
coperită mgi demult. Ea există «1 aici, dincolo 
de aspectele rebarbative ți capătă expresie ți 
culoare mai aks prin continua analogic a ocra- 
nulul sodal, cu viața subacvatică, suboceanlcă. 
Aici găsește Nicolae Breban analoria perfectă, 
din punct de vedere ideatic ți cstettc, a iuml! 
pe care vrea s-o demerit : vo-pcitatrs lumii m- 
rine, dar totodată țl fluiditatea ci, monstni- 
o-ltatea ei. ți pitores'-nl ei. caracterul ani­
mal. dar In același timp țl fascinația el. Iar 
peste toate acestea senzația de plutire, dc vis, 
de irealitate pe care o au mișcările petrecute 
Io marile cavități acvatice.

Dar Juan. ultimul roman sl lui Nicolae Bre­
ban, are rolul unei acolade față de anterioarele 
romane ale prozatorului, rczumlndu-le in bună 
măsură și raprezentlndu-le pe toate la ceea ce 
sre ma! bun ți mat rău in acelați limp acest 
singular prozator.

M. Unghernu
P.S. In cronica noastră literară din Luceafă*  

ml, nr. fi, a.c. la Ion Bâlu — Viața Iul C. Cltl- 
sieseu. In coloana doi. rîndul 8. dc jos, se va citi 
23 noiembrie 1A4B In loc do 23 noiembrie UMfl ; 
In coloana a patra, rindul țapte de jos, ac va ci­
ti : .^trigind : „Heraua 1 Heraas 1 Da ce mi-i 
aduci*  ~.etc_ 

Tot astfel Dromlchaitea !și urmează „calea 
netulburată", existența simplă, hieratică și sim­
bolica, piesa Muntele incheindu-se cu un final 
a Cărui sugestie este continuitatea acțiunii. 
Teatrul lui Dumitru Radu Popescu nu utilizea­
ză deznodământul tradițional, concentrarea dra­
matică dozind tensiunea conflictului conform 
unei motivații obacure. intr-un complicat joc âl 

■ acoorteibA
In rest totul este întrebare. Flecara addtir 

are o față ș! un revers, după cum pledează per­
sonajele, flecara personaj judecă și este Ju­
decat. Nimic nu este sigur, nici moartea, nici 
Judecătorul, nici paternitatea. în piesele din 
acest volum al Iul Dumitru Radu Popescu exis­
tă aproape intotdeauna un copil care nu este al 
tatălui oiicial, șl deseori acești copd — care nu 
sint personajele principale — tși supun părin­
ții adevărațl sau presupuși Judecății cinice, în­
dreptățite aau nu. Și tot atlt de frecvent există 
un copil care urmșază să ae nască, o promi­
siune a vieții, o cumpensație ți o jperaapi.

Pleeele iui Dumitru Badu Pcpeacu abun­
dă In evenimente tragice, untfle evoca­
te, altele petreci ndtt-se in durata efecti­
vă a dramei, unele ireale. Poezia motnen- 
leloc de evaziune din tnonologuri, tradu- 
cind aspirațiile personajelor pure, restabi­
lește raportul d« forțe tn frlmlntanea tulbure a 
textului. Revelația adevărului ae produce ful­
gurant, niciodată explicități, numai ca sugestie, 
In suitele de replici care se întretaie, ae cioc­
nesc și te opun. Nici chiar realitatea persona­
jelor nu «te sigură, ele sint măști, prezențe in- 
aobte« dubluri .posibile. Puține personaje su *>  
identitate fermă șl ie reprezintă numai pe ^ie 
Insele (Sebastian in Otsel de casași, Constan­
tin Dunărințu in Dană are de pace. Dromi- 
chaitea In Mialele). In Jurul lor ae zbuciumă 
ființa animate de pasiuni mărunte, nehnlțtlte, 
violente, grotești aau triste, amara sau irespon­
sabile. Intr-o mișcare complexă. Intr-o căutare 
care protniie să nu aa încheie niciodată, intre- 
bindu-ae despre asievâr. despre putere, desprs 
responsabilitate, mosrte. trădare, aventură. 
Unele personaje sint Implicate dirset, altele au 
funcții „raisonneuri*,  In compoziția dinamică a 
pieselor, pentru că, se observă In postfață, au­
torul „lucrează cu ipoteae. substituir.du-le pe 
unele altora ea un prestidigitator*.

Rtzidtă un scenariu uimitor, heteroclit, sedu­
cător țl in același timp generator de anxietate, 
simultan comedie și coșmar. In cane dincolo de 
vivacitatea replicilor, de ari o trierile de spirit șl 
dc cuvlotu] truculent, se simte neliniștea dra­
matică a unei conștiințe artistice dilema!ice. șl 
se conturează un sistem de valori durabile, ale 
cărui sensuri sa descifrează progresiv, ii care 
stă sub seninul unui optimism fundamental.

Sultana Craia

vede pretutindeni divinități de fantezie, coloc­
vii de zei, pe Cassandra, pe Pârii, dezvoltă 
conceptual clementele astrale și anatomice 
(Noaptea. Soarele, Ochiul sint niște arcane fă­
cute spre a spori semnificațiile). în mitologia 
lui de fantezie poetul a imaginat o zeitate lu­
gubră șl numlno&xă. ,poareie-Lup", a cărei a- 
traetie e combinat*  cu teroarea ; „Șarpele" 
pare a fl. la al, a varietate de balaur mitolo­
gic originar, un Ouruburos : „bat clipele fum 
risipind / ochiul șarpelui culcă sub el depărta­
rea". „Oglinda*  Însemnează, In accepția lui poe­
tică. o condiție letală : „hei. prietenii mei. al 
mei cifilori de plăcere / Simbolurile pier In 
somnul oglinzilor t orice dlvinitate-ți propune 
destinul. / clipa trecerii peste simboluri și apro­
pierea de vechile concepții despre lume f once 
divinitate moare In noi*.  în fine, Axores e o 
divinitate genetică din al cărei ochi curs t 
punctul nodal al vieții*  ; Lastberia e. In Inven­
ția liricului, un teritoriu himeric, dotat cu viață 
ea o vietate care respiră șl domină totul.

Acestea lint Ingeniozitățile conceptiste ale 
lui Valeriu Stancu, fără discuție notabile, intru- 
clt exemplifică a poezie mal rară la autorii ti­
neri. Totuși, autorul e Înzestrat eu o voce pe 
mai multe tonuri, el cultivă alături de mitolo­
gia de ficțiune ți o lirici de esență haladescă 
In gustul Cezar Ivăneaeu : „chiar de nu poți să 
Înțelegi i cu Moartei noi am fost colegi /.../ 
Printre altare de noroi i pierdusem vremea de 
apoi ( Eram pc-atund sau nu eram t ninsorile 
plingeau In geam*  sau. precum alei o por­
ție dezlegată dc ritm, cu dicție discursivă, ca șl 
aceea a unei prelegeri : „da, / pot să Indic toate 
amintirile mele din preexistent*  / și chiar / 
șoaptele inexistenței la știu descifra / eu nu mă 
încadrez In clasa logos ferelor".

„Înfringerea lemnului" cuprinde țl o, aceasta 
remarcabilă, lirici febrilă, anatomică ; poetul 
a preiimțit, ea anticii, In corporalitate au ră­
sunat astral, a înregistrat ecourile emoției di­
vine In gene, pleoape, ochi, a descria umbra dc 
sub gene, unde arde „verbul-arhctln", „orbi­
tele" ochilor, „octalul ferit da ispită", !n lotul o 
neliniște universală exprimată prin febrilitate : 
„satnc fratele arh / pil pi le ceață In arderea gu­
rii / strai linului coasta / strai ochiului arde­
rea gurii", Poetul a-a clarificat, de altfel, in 
direcția unei poezii de esență fenomenologică, 
ca un _o«paa la timpul căderii", de unde citez 
un fragment i „ceasul de somn, ceasul de 
serum / bllguie tălpile / slngele tot e doar sune­
tul limbilor moarte f elne-l departe, clne-l a- 
proape i cina mai știe".

Artur Silveatri

CARTEA DE DEBUT

DOUĂ CĂRȚI DE LA 
„SCRISUL ROMÂNESC"

Multe dintre veriurila 
semnate de către Carmen 
Flran (Iluzii pe cont 
propriu. Editura Scrisul 
ruraănese, lUlfl), ascund, 
sub vălurile unor obscu- * 
rtzâri, raționamente ușor 
oe detectat. Forța meta- 
farlzantă a autoarei ne- 
fllnd prea mare, meca­
nismele logice Ies la ivea­
la, amintindu-na da pa­
radoxalele, vag terifian­
tele imagini roentgen ale 
corpului uman. Nu puține 
sint poeziile care pot fi 
Iranscrtae in mod noțio-

nai, fără riscul pierderii de inefabil. Un exemplu 
posibil este poezia intitulată Ca • pagodă, in 
care autoarea pornește de la constatarea că 
prezența fizică nu Inseumnă neapărat și parti­
cipare afectivă: „Am venit mai devreme i ți 
poale mai frumoaiă / eu oricind U nu mă in- 
tniba, i mi-am uitat inima i agățată in primul 
copac / ca o pagodă / plutitoare." Uneori 
obscuriznrva este Împinsă plnfi la a transforma 
versurile in șarade fără dezlegare; dar și 
In aceste ocazii persistă impresia că citim ceva 
In genul unei demonstrații: „Ca să ajungi de la 
copilărie ! in utradă, / In brațele păpușilor 
stricate, I e do ajuns un zgomot, / jocul Însuși 
râm ine l a fi întrerupt. / butoanele sint dato 
la maxim. începem să căutăm, / să ne pre- 
lacem, / ca și cum păsările / ar cădea in bra­
țele noastre / moarte de două ori — i o dată 
de cer, i a dată de vina iertării".

După cum se poate observa din versurile 
citate mal sus, Carmen > Iran posedă o certă 
indeminare artizanală, precum și a profcalo- 
nalitate, manifestată mal alea in știința ocolirii 
platitudinilor de expresie. Ceea ce Iu lipsește 
deocamdată unora dintre versurile sale este, 
pur țl simplu, inefabilul. Este o lipsă pe care 
autoarea n-ar mai trebui să încerce a o suplini 
prin gesticulație obacurizantă. Șl nici prin adop­
tarea mecanică a unei exasperări blazate, rare, 
după toate aparențele, n-a ajuna s*-i  aparțină 
intr-un mod esențial. Argumente In «cost sens 
sint poeziile cele mal reușite ale volumului, 
care autoarea practică o simplitate de 
augur. Iată Singurătate, o frumoasă bahnlb a 
celui care a renunțat la plăcerile vanității: „A 
murit de moarte hună / in camera i cu deschi­
dere la mare, I închis intre albume, / insig­
ne, f cartoane colorate, / in camera cu fe­
reastră Îngustă / prea sus pentru ochii i la ne*  
ifjrțtt întorși f spre ușa zidită if lumea Insă 
n-a crezut ' că se poate muri șl asa — / dez­
interesat, t lipsit de orgoliu". De citat esta și 
poezia Intitulată Tandrețe, unde de asemenea 
este depășită impersonalitatea Ideilor fardate: 
„Cade prin sălcii f părul tău înnodat / in fire 
de ploaie. / Toamna Inc*  mal trece I cu venela 
umflate / prin o*aj  / să simtă cu tălpile goa­
le / tandrețea melcilor".

Toma Grigorle are firea 
fericită a unui artist naiv, 
care nu ae teme nici de 
banalitate țl nici de ceea 
ce vor spune profesioniș­
tii scrisului despre reali­
zările sale. în Visele cu­
vintelor (Editura Scrisul 
românesc, 11)81), el dove­
dește că scrie, In primul 
rind, pentru propria sa 
plăcere, fhnd străin de 
chinurile mimetice prin 
care trec cei obsedați de 

' o eventuală carieră li te, 
rari. Prima consecință a
acestei atitudini este păs- 

tratarea constantă La o anumită altitudine a rea­
lizării artistice, nu înaltă, dar convingătoare 
prin sinceritate. De firea fericită ține și euforia, 
pe care autorul o exprimă In toate poeziile 
sale, chiar ți atunci cind este vorba despre 
iubita care intlrzie să se ivească. Ca un pictor 
naiv, eara colorează la nesflrțlt, fără să se 
plictisească vreodată, fauna și flora unul tărim 
vesel, înduioșător, edenic, unde nu există con­
flicte ți suferințe, Turna Grigorie scrie vers 
după vers, imperturbabil, fericit, senin, fâcln- 
du-ne, de la un timp, să-l invidiem pentru ce- 
nestczta aa desăvlrțiiâ.

Căutătorii dc nod in papură vor găsi destula 
atlngăcii rizibile In Visele cuvintelor. Dar, zic 
eu, ele eu șarmul lor. Nu vreuna dintre ele 
va fl inclusă In citatul care urmează, con- 
ținlnd primele două strofe din poezia intitulai*  
Durrrea chemării: „Rotiri de umbre pe cerul 
rotund t Culori fulgerate de zile pe zare i Șerpii 
de foc limbi veninoase ascund I Zdrobiți r*-.c-  
ntuneric de roata cea marc, ff Cresc arta- 
nopții in inimi pustii / înflorind In stele vitg *-  
lumit / O, dor singuratic tc-aștept ca aă . ; I 
Pc glasul Înalt de Inger a! mumii". ‘Eufonia*  ri 
imaginile, pe care autorul le nimerește In pri­
mele versuri, sint urmate de platitudini nere­
probabile.

Voicu Btigariu

BREVIAR
■ INIȚTATtVA. Nu mirul H al .Auplimantuhri

Bclnteli tineretului*  asta dedicat, cu pregnanță, 
literaturii patriotice, legaturilor creatorului UnAr 
eu actualii st ea cea mai fierbinte. Remwrcâni, prin*  
tre altele, o anobetă despre „poezia patriotică*,  
pagini de pocale militantă, semnale de «ertitori II*  
nert șl un reportaj la U2lna „Automatica*,  prtle- 
jult dc o Intflmre a unor scriitori tineri cu cititori 
din acea întreprindere._________________________

■ MAOAZ1N LITERA*  MM. „Maxaztn literar 
19W*  este almanahul anual editat da Asociația scri­
itorilor din Timișoara, o antologie interesantă, cară 
ae poate citi cu folos. Redactorii au prezentat mal 
li.'.!*,  biobibliografic șt... fotografic, pe scriitori bă­
nățeni, apoi au risipit ici șl colo, proză, poerio, 
eseuri, parodii, arm nare de ctmascuțl autor! timi­
șoreni, precum Cornel Ungureanu, Al. Jcbeleanu. 
N. Be nt anger, i. u. tcodortsuu, Llviua Cioolrlie (cu 
un simpatic eseu). Crișu Daacălu, ș. Fosrță, A. 
Dum tir Avea nu. F. Bănescu, Ch. Schwartz, l.M. Al- 
mAjan. InsoutA — mica antologie de lirici in dia­
lect bAnățuan. Cu tonul, „Magazin literar" e o an-

Oo-ogie Îngrijită, interesantă, o lectură cu farmecul el.
■ PEltst'VFRENȚA. iritați trebuie să fie unii din 

conlocutorli eatudlantini ai Iul Eugen Slmion, din 
pricina unor lcnoiuene lirice de ari. etci lată ce 
opinti notează criticul. Intr-un dialog călinescian 
din „tntcarcerea autorului- : „Ua(i-.nl voie (zice 
„învățăcelul" — n.n.), chiar dumneavoastră spuneți 
că faunii nu vfn niciodată singuri In literatură, ei 
sint însoțiți de agresivitatea. Intoleranta întunecat*  
a autorului caro-i mină din urmă, Nu-i vorba, ae 
Înțelese, de faunii literar! care, din panes mea, 
aă trăiască cit mal mult In poezie, c! ds pretenția 
unor poeți că numai conaultlnd pietrele megalitice 
și faunii poți face artl adevărat», fn spirit fnalz 
national". Interesant ar fi de știut unde a găsit 
„învățăcelul*  aceste opinii exclusiviste pc care ie 
combate, enervtnd pină ți pe profesorul tui, E. SI- 
mlo n, care ti admuneetaaz». In riteva rindurl. eu 
c catedratică mustrare : „De efte cri să-ți spun T i*

■ NEBULOZITĂȚI î Dlntr-un articol, semnat de 
$t. Pooeacu tn ..Albina*  (nr. S), pe tema „Cante- 
mirilor- ae Înțelege că un istoric. N. Tinda!, ar 
fl publicat, !■ Londra, (In 1114j o „Istorie a tm*>e-  
rtuiul Otoman*.  în realitate, e vorba de „The 
hlsiary of the growth and decay of the Othoman 
Empire-, scrisă de Dimitris Cantemir, cum se știe. 
In latinești «1 tradusă de (aceasta, da 1) N. Tindal,

■ OMAGIt. Revista „Cronica*  (nr. S) omagiază, 
Intr-un chip remarcabil, oe renumitul istoric David 
Prodan, devenit recent octogenar, gtefan s. Gorovei 
(„fin creator de problematic» In medievistlca ro­
mânească). Stefan Lemny (..Cultivarea adevărului 
istoric-). A). Husar („OmasiU") și Al. Zub punc­
tează. flecara din nronria pemeetivă, elemente ale 
opere! lui David Prodan, autor cară, după opinia 
Iul Al. Zub. „fa-e parte dm seria marilor Istoric 
din nrovlncla trant*er -•»•<•>»••. Acestor contribuții le 
alăturăm țl omagiul nostru,

A. S.



mircea eliade
«PBOBfi LfiBIRIhTULUI»

el bine, m-âm născut la 9 martie 1907. 
lună cumplită in istoria României : in 
triate ținuturile răscoilfi țărăneasca. La 
liceu mi se spunea mereu : „aha 1 

dumneata ești născut In mijlocul răscoalei tâ- 
rAnești"... Tata era ofițer, ca și tratele său. Era 
căpitan. Școala primară am făcut-o la iJucu- 
rcjti, pe strada Mintulcasa. la școala aceea pe 
core am evocat-o in ..Strada Mint ul casa" — jn 
franceză ..Le Vicii Homme et L'Officier". Pe 
urmă, liceul : la Splru Ha ret. Era un liceu des­
tul de bun. 1 se dăduse numele de Jules Ferry 
al românilor.

Mă consider a fi o sinteză : tata era moldovean 
yi mama olteancă. In cultura rominească Mol­
dova reprezintă aripa sentimentală, melancolia, 
interesul pentru filosofic, pentru poezie și a 
anumită pasivitate In fața vieții ; Cel de acolo 
nu aint atlt de interesați de politică, cit de pro­
gramele politice ți de revoluțiile pe hirtie. Tra­
diția asta moldovenească am moștenit-o de la 
tatăl și de la bunicul meu. un țăran. Mă min- 
drcsc să spun că eu sint a treia generație încăl­
țată. Fiindcă străbunicul meu mergea desculț ; 
sau in opinci, un fel de sandale. Iarna se pur­
tau cizme uriașe. O vorbă rom Anca soft zice : .A 
doua, a treia sau a patra generație ..încălțată". 
Eu sini a treia... Din acsastă moștenire moldo­
venească ml s-a tras aplecarea țp-c melancolie, 
poezie, metafizică — aă 2icem pentru ..noapte”.

Mama, dimpotrivă, vine dintr-o familie din 
Oltenia, adică provincie dinspre Apus, din j o co­
pierea Iugoslaviei. Oltenii sint ambițios, 
energici, au patima cailor, nu Hint doar țărani 
d șl haiduci : fac negustorie, vind cai (uneori 
ii fură 1). E provincia cea mal activă, cea mai 
entuziastă, ba chiar cea mai aprigă : in totul dife­
rită de Moldova... Părinții mei s-au intilnlt la 
București : șl cind am devenit conștient de moș­
tenirea mea. m-am bucurat foarte. Ca tot 'anul, 
rs tot adolescentul, aveam crize de disnerare. 
"w melancolic, uneori deereslunl nervoase 
aorqppc : moștenirea moldovenească. In acela<1 
timp, simțeam In mine o rezervă uriașă de ener­
gie. îmi spuneam : o am de la mama. Le dato­
rez mult amindorura. La treisprezece ani eram 
cerceta? și mi se îngăduise să-mi Detrec vacan­
țele Jn munți. In CarnalI. sau In barcă ne D*i-  
nlre. In Deltă, la Marea Neagră. Familia mea 
încuviința totul. Mama. Îndeosebi. La douăzeci 
șl unu de ani le-am zis : nlec in India. Eram 
o familie mic-burgheză. totu<i părinții mei au 
găsit lucrul acesta normal. Eram in anul !•“ 
?i anumițl mari sanscritolori nu cunoșteau încă 

nd la. Iar eu. la douăzeci de ani... Familia m-a 
lăsat să fac tot ce vreau : să mere In Italia, 
să cumpăr orice fel de cârti, să studiez ebraica, 
persana. Aveam o mare libertate.

— Familie din mica burghezie, spuneți : 
dar care arată un anumit gust pentru 
eele spirituale. Familie de „oameni de 
cultură”, mai degrabă ?

— Da. fără pretenție de mare cultură, dar In 
* același timp, să spunem, fără opacitatea unei 

familii mic-burgheze. (p. 14—15).
★

— Cind ‘ați intrat Ia Universitate, eare 
era atmosfera Intelectuală, atmosfera cul­
turală din România acelei epoci, adică 
latre 19%»—1925 2

— Noi eram prima generație născută In cul­
tura „RomfiniCt ffiflri" cum era ea numită pe 
atunci, după războiul dintre 1914—1919. Prim 
generație fără un program deja stabilit, fără 
un Ideal de realizat. Generația tatălui, cea a 
bunicului meu, avuseseră un ideal : unirea tu­
turor țârilor române. Acest Ideal era realizat. 
Iar eu am avut norocul ta tac parte din prima 
generație românească liberă, care n-a avut pro­
gram. Eram liberi să descoperim nu numai iz­
voarele tradiționale, cultura clasică și literatura 
franceză, ci și toate celelalte. Eu descoperisem 
literatura italiană, istoria religiilor, apoi Orien­
tul. Unul din prietenii mei descoperise litera­
tura americană ; altul, cultura scandinavă Era 
descoperit Milarepa. In traducerea lui Jacques 
Bacot. Vezi, totul era posibil Se făcea. In fine, 
pregătirea unei adevărate deschideri.

— O deschidere către aniversai. India 
prezentă In spirite, Milarepa rare va ft 
citii de Brâncușl...

— Da, și Intre timp. între anii I9Î2—1929. 
eram pe cale să-1 descoperim in România pe 

j^țust, Valery și, bineînțeles, suprarcalismul.
— Dar cum se acorda această dorința 

de universal cu aceea de rădăcini româ­
nești 7

— Simțeam că o creația curat românească s-ar 
fi Împlinit cu greu In climatul și formele de 
cultură occidentala pe care le îndrăgiseră pă­
rinții noștri : Anatole France, de exemplu. s<au 
chiar Rarr6«. Simțeam că pentru ceea Ce voiam 
să spunem era necesar un alt limbaj dec it acela 
al marilor autori, al marilor gindltori care •« pa­
sionaseră pe părinții și moșii noșirl. Eram atrași 
de Upanisbade, de Milarepa. ba chiar de Tagore 

A, și Gandhi, de Orientul antic. Și credeam că asi- 
milind mesajul acestor culturi arnaice. extia- 
eurapene, vom găsi mijloacele de a exprima 
propria noastră moștenire spirituală — traco- 
«lavâ-romană — și. In același timp, protoistorică 
|i orientală.

Aveam clară conștiința așezării noastre intre 
Orient și Occident. Știi, cultura românească alcă­
tuiește un fel de „punte” intre Occident și Bi­
zanț pe de o parte, intre lumea slavă, orien­
tală și mediteraneană, pe de alta. Adevărul e că 
abia mai tlrziu mi-am dat seama de toute 
aceste vlriualitățL (D- 25—26).

W
— Vorbeați In Jurnalul dumneavoastră 

de „Criterion". Despre ce era vorba 
exact 7

— Organizasem această grupare, Criterion, cu 
persoane care nu eînt cunoscute In străinătate. 
In afară de Cloran ; Eugen lonescu. mi se pare, 
venea și el. Țineam conferințe : era un fel de 
simpozion ia care participau cinci conferențiari. 
Atingeam probleme foarte Importante pentru 
șcea epoca, 1933. 1934, 1935. In România ; nu 
numai Gandhi, Gide. Chaplin, dar și Lenin, 
Freud. Apoi arta modernă, muzica contemporană 
și chiar jozz-ul... Erau invitați reprezentanții a 
tot felul de mișcări... Se vorbea In dezbateri 
contradictorii și cred că acest tip de dialog era 
foarte important. Cind am scris ..Întoarcerea 
din paradis” mi-am spus că eram pe cale ta 
fierdem un fel do paradis fiindcă intre ani) 

933—1934 ae putea încă vorbi liber. Mai tlrziu 
n-a. existat poate cenzură in sensul strict al 
cuvintulul, dar trebuiau alese subiecte mai mult 
culturale. Criterion a avut o uriașă Influență la 
București. Acolo s-a vorbit pentru prima oară. 
In 1933, de existențialism, de Kierkegaard și do 
Heidegger. Ne simțeam angajați lnlr-o campa­
nie împotrivă fosilelor. Voiam să reamintim 
auditoriului că existau Picasso și Freud — Freud, 
desigur, era cunoscut, dar trebuia să se vor­
bească mțd mult despre el. ca șl despre Picasso. 
Trebuia aă *c  discute despre Heidegger șl Jas­
pers. Să fie evocat Schonberg... Cultura, sim­
țeam. trebuie să fie integrată cetății. Aveam 
tcți convingerea că nu ajungea să se conferen­
țieze la universitate. Trebuia Intr-adevăr să se 
coboare în arenă. Credeam, ca fii In Spania, 
grație lui Unamuno și lui Ortega. că ziarul 
devenise instrumentul de lucru Intelectual. Nu 
mai aveam complexul de Inferioritate pe care 
II avusese generația profesorilor noștri : să nu 
publice articole Intr-un cotidian, cl numai in­
tr-o revistă academică. Noi voiam să ne adresăm 
publicului celui mai larg șl să animăm cultura 
română care, fără asta, risca să cadă in umbra 
provinclallzârii. Nu eram, de bună seamă, sin­
gurul care să gindesc astfel, șl nu eram nici 
capul grupării. Toți simțisem necesllatea aces­
tui lucru, a faptului că eram aingurll care pu­
teau face așa ceva, fiindcă eram tineri și nu ne

BosaraiMf de lodu AAm

* t) ti«rv misȘI duet

Proba labirintului (L'epreuve du labyrlnt) de Mfcreea El Ude nte • carte 
vorbită: ea se aJcătMirște dla rl«paa*arile  pe eare Mierea ElUde le dă 
zUrislalai Cladae-Heari Raeqaet și apare ia eafecHa de Coecorturi diriJalA 
de Claude Boanefoy la editura Pierre Bei fond (19*72).  ZUrMal francez 

pleacă in iatreMrile «ale de la biagrafU celui nlcrvievat, punctul cel mai impor­
tant de sprtjia Hindu-I Jurnalul și ia ecală măsură de la upera 1uL uaai puțin de 
la comentariile pe eare aceasta le-a suscitai. O bibiiu<rafle a scrierilor lai Mircea 
Eliade completează volumul, urmată de • biMiațrafie a «crierilor despre opera Iau « 

Traiectnl di«euției este cel eronolagie, Întrebările td râspcmsurilc ren^pitituind . _ pu 
dinevlo liniile de stxicțț biografic a experiență intelectaală. nn traseu spiritual bucii 
In semnificam pentru cil ilarul rumân. Pzbecuparca pentru Komănla «i pentru lot 
ce oste românesc, coaurneția culturală luimnciasă pe a trndHte românească, raltara ‘ 
românească In context universal și praIHul ei particular, experiența dramatică a 
onci generații de intelectuali eare înecare*  să «upraviețuiască intr-a ambianță 
sirăină, iată temele mari ale eâriiL „Ulysc" și .Labirintul" stat, după Mircea Blade, 
însemnele distinctive ale acestei experiențe, de aude și titlul Proba labiriutuluL 
Reproducem ci leva fragmente sugestive din nlibna tarte a lui Mircea Eliade.

.Cta »>• 
Wi-n etanș 

ip n»'tU’tn-tt2-i»»-H».

era teamă de anumite consecințe supări ton re 
(..cariera" universitară, de exemplu), (p. 91-92-93).

★
— In anii aceia ați Inliluit mutrei emi- 

nenți ; anume Uriega y uasset si augemo 
d'Ora„

— L-am Intilnlt pe Ortega La Lisabona : lntr-i- 
devăr. deși nu se mai considera in exil, nu voia 
Încă să se întoarcă la Madrid. Venea destul de 
des sâ mânlnce la noi U aveam lungi convor­
biri. 1] admiram mulL li admiram capacitatea 
de a-șl continua munca In ciuda tuturor pro­
blemelor sale : personale, poLiiice... Fregataa po 
atunci cartea sa despre Leibniz. Avea o ironie 
mușcătoare, iți era teamă de el cind vorbea. Un 
aristocrat. Vorbea o franceză excelentă, și pre­
fera sâ vorbească franceza, chiar șl cu germaniL 
Chiar șl, mai ales, cu un anumit zianst german, 
care o vorbea și el foarte bine, de vreme ce 
petrecuse zece ani la Paris, In chip de cores­
pondent al unui mare ziar. Trebuie să soun că 
germanul acesta nu era nazist : participase li 
un complot împotriva Iul Hitler ri familia 11 
fusese exilată... Ort^ga regreta, fără Îndoială, 
că era mal puțin cunoscut In Franța decit in 
Germania, unde aproape toate cărțile sale fu­
seseră traduse. Ml se pare că in tranta nu se 
traduseseră decit la Stock „Eseurile spaniole" 
care cuprindeau „Revolta maselor". E un eseu 
care poațe fi recitit, eu totul actual, fiindcă ma­
sele sint tot mai muncite de ideologii. De altfel, 
tot ce spunea despre istorie rămine foarte iote- 
rcaant. in egală măsură a acria despre cuilurile 
„marginale" : de exemplu, cultura spaniolă inte­
grată culturii europene, dar cum ar fi vrut-a el. 
Găsesc Important efortul său de a deștepta con­
știința spaniolă la o anumită formâ de hispa- 
mflm cate sâ fie, in același timp. ..europenism". 
Este șl un om care ișl pune deja problema ma­
șinii : trebuie că se ajungă la un diatug cu 
mașlnismul. Da. 11 admiram mult Nu era numai 
un profesor de filoaofie, un excelent eseist și 
minunatul scriitor pe care U cunoști, era un 
mare Jurnalist

— Și d’Ora 7

— Mergeam deseori la Madrid să cumpăr cărți 
și acolo i-am intilnlt îndelung, de două sau 
trei ori, pe Eugenio d'Ors. Era o prezență mai 
plăcută decit Ortega, eurldea mereu. Cred că 
marea Iul ambiție era să fie bine cunoscut In 
Franța. Admiram la el jurnalistul de geniu, dile­
tantul de geniu, li admiram eleganța litera-**,  
erudiția. Oriega șl d'Ors se aseamănă bine, din 
acest punct de vedere. Amindol se trag din 
Unamuno, chiar dacă adeseori se deosebesc de 
el... li prețuiam Jurnalul. Nuevo Glos sari o. 
jurnalul descoperirilor sale Intelectuale : acria 
in flecare 21 o pagină In care spunea exact ce 
descoperise sau gindise In ziua aceea, ori, xă 
zicem, cu o zi înainte ; șl publica apoi pe mă­
sură ce scria. Iși promisese să nu se repete 
niciodată. 11 admiram efortul de a fi mereu 
treaz, hotflrlrea aceasta de a-$i pune in fiecare 
zi noi întrebări și de a încerca să le afle răs­
puns. E o lucrare Interesantă, dar cu totul necu­
noscută. Cele cinci sau șase volume din „Nuevo 
Glossarlo" au fost epuizate tn Spania dar nicio­
dată traduse. în plus, avea niște ciudate obser­
vații despre stilul manuelin. Iar cartea sa desp>e 
baroc e celebră. A scris, in aceeași ordine de 
idei, un tei de filosofie a stilului. „Cupolă și 
monarhie* 4. O filosofie a formelor, a culturii, 
elaborată de un tradiționalist. Există o traducere 
In franceză. Dacă gâsesti cartea asta 1a vreun 
anticar, citește-o, e pasionantă, (p. 99-100-101).

★
•— La Londra afl Intilnlt un român care 

fusese destul de cunoscut, anol no oic 
uitat, și care este astăzi reeditat : Malila 
Ghlca.

— Da. Matila Ghlca era consilier cultura) la 
ambasada română. Citisem, desigur, înainte sa-l 

intihMK. .Numărul de aur" dar nu ranostram 
frumosul tau 'roman. „Ploaia de ateta" 11 admi­
ram mult șa. cu ioni*  diferența de virată, ne-am 
împrietenit. Avea o cultura prodigioasă, in 
ireeafi măsură științific*,  literar*  tanrică. $tU 
că fuaeae ofițer de marin*,  apoi atașat naval la 
Si. Petersburg și Londra Dup*  a5 doilea răzhoi 
mondlaL ocupase catedra de estetic*  a un I verși- 
Lății din Loa Anpeieu fn afară <fe lucrul ner- 
aoul. citea cei putut o carie pe zl De aceea 
era abonat la daci rabinete de lectură. Avea 
uneori păreri neobișnuite : eedea. de exemplu, 
c*  abia Începutul războiului era suprema în­
fruntare dintre don*  ordine cavalerești : Tem­
plierii si Cavalerii teutoni. Intr-o ri mi-a aritat 
fotografia unei familii destul de numeroase, 
reunită pe aomptuoaxa acar*  a unei vile : ia fe­
reastra etajului al doilea ae întrezărea obrazul 
ușor voalat al unei doamne in virată. Or. pre­
ciza Matila Gbica eu vocea senină ai adine*.  
acea«t*  doamnă in virat*  murise cu citeva luni 
înaintea fotografierii—

La Paria l-am Intilnlt o singur*  dat*.  In 1950 : 
tocmai scrisese un roman polițist pe care fșl 
prcpuitca să U publice cub un pseudonim. Ul­
timii am l-au fost destui de grei: traducea, in­
diferent ce, pentru PayeL accepta orice fel de 
muncă, in ciuda celor optzeci de ani trecuți. 
(p. 113—IM).

★
— Relulnd a verb*  a lei Nietzsche, nu 

rinteți niciodată emul resentimentului 7

— Nu ; simțeam c*  această experiență avea 
valoarea unei inițieri. Șt ceea ce mi se pareai 
catastrofal era tocmai resentimentuL Este ceea 
ce paralizează creativitatea și anulează cali­
tatea vieții. Omul resentimentului este, după 
mine, un nefericit care nu profită de via:ă. 
Existența sa este aproape larvară. Lucrul acesta 
încercam să-l spun. Am conferențiat de Citcvn 
ori pentru grupul nostru și am scris multe arti­
cole In presa română din Paris sau din Europa 
occidentală pentru a zice : trebuie «*  acceptăm 
ruptura șl. mal ales, a*  creăm. Creația este 
răspunsul care poate fi dat destinului, „ternarei 
Istoriei".

— De-a tancul Jurnalului, reprezentă­
rile (figures) cele mai prefande ale vieții 
dumneavoastră par «ă fie Labirintul ș| 
Ulysse : două duble reprezentări. In
Ulysse. rătăcirea ți patria sint insepa­
rabile ; tar Labirintul n-are sens decit in 
rătăcire, dar ai ana haotic*  șl defini­
tivă Ce-o ți spune astăzi de«pre Ulysse 7

— Ulysee este pentru mine nu numai proto­
tipul de om modern, dar și de om al viitorului, 
fiindcă este tipul călătorului supus la încercări. 
Călătoria sa era o călătorie ipre centru, spre 
Ithaca, adie*  spre sine. Era un bun navigator, 
dar destinul — altfel zii încercările Inltlatice 
prin care trebuia ta treacă — U obligă să-sl in- 
tlrzie pentru un timp nedefinit întoarcerea acasă. 
Cred că mitul lui Ulysse este foarte important 
pentru noL Sintcm toți puțin ca Uiysse. cău- 
tindu-ne, sperind s*  ajungem, apoi, fâră indolală, 
regăsind patria, căminul, regăsindu-ne pe noi 
înșine. Dar ca in Labirint. In orice .peregrinaje 
există riscul pierderii. Cine reușește să iasă din 
Labirint, să-și regăsească vatra, devine o altă 
ființă.

— 11 comparați pe UlysM ca omul mo­
dern. dar. In egală măsură, vă recunoaș­
teți in eL

— Da. mi recunosc. Cred c*  mitul Hău consll- 
lule un model exemplar pentru un anumit lei 
de a exista in lama.

— MA simleam deoeendeutn! și moștenitorul 
unei culturi interesante fiindcă era situat*  intre 
două lumi : cea occidentală, curat european*,  si 
cea orientală. Participam ta aceste două uni­
versuri. Occidentul prin limba latin*  și moș­
tenirea Bornei ta moravuri. Dar mai partidoam 
și la o eulmră influențat*  de Orient șt înrădă­
cinat*  In neolitic. Lucru adevărat pentru un 
imuri dar stal sigur că la bd ae tatimnl*  S< eu 
un bulgar, un slrbo-croat pe arurt_ cu Balcanii. 
Europa de sud-est șl o parte a Rusiei. Si aeeasii 
tmudime Orient-OBodent. trndiUorublism-modrr- 
nu»m. mistică, religie, contemplație — spirit cri­
tic. rațlonalînn. dorință do a erea concret : 
această polaritate, poate fl regăsit*  In toate cul­
turile. Intre Dante M Petra rea. de exemplu, sau. 
cum zicea Papiai. Intre poezia pietrei M cea a 
mierii. Intre Pascal și Mooiaigne. Goethe și 
Nietzsche. Dar această tensiune creatoare este 
poale ceva mal complex*  la noi funde*  sintem 
la hotarele imoeriilor moarte, cum apunea un 
scriitor francez. A fl romăn a Însemnat pentru 
mine s*  trăiesc și s*  exprim, s*  valorific acest 
mod de a fl pe lume. Trebuiau trase foloase de 
pe urma acestei moctenlri I A învăța Italiana e 
pentru noi nimica toată. Iar cind am Ineeout să 

'Invit rusește, m-a ajutat mult latura alas’* a 
vocabularului român. Profitam de toate aceste 
lucruri care-mi erau date prin rimolul fapt da 
a m*  fi născut acolo- Asemenea botală moște­
nire n-a fost Inc*,  fir*  îndoială, pus*  cu ade­
vărat In valoare de literatură, de cultura savantă. 
Ea se află in creația folcloric*.

— Foste c*  e local t*  varhim despre 
„De la Zalmaxis la Gengis-Haa 7

— Ea carte foarte personal*  «. in același 
timp, o experiență in metod*.  Problema era 
aceasta : dispuneri» de o tradiție folcloric*  și de 
una Istoric*,  de asemenea importantă, dar ale 
câreî documente sint râs pi nd I te și neclare : cum 
am putea, pornind de aici, să reconstruim cre­
dințele dacilor ' In același timp, eram fascinat 
de citeva probleme. In legenda meșterului Ma- 
nole e vorba de un sacrificiu omenesc. Pentru a 
termina minăatirea. meșterul Manele a trebuit 
să-șl zidească nevasta. Această legendă circulă 
peste tot in Balcani. Lingviștii, balcanologii, 
romaniștii, sint Ins*  toți de acord să prefere 
versiunea română. De ce această baladă anume 
e o capodoperă a literaturii populare românești t 
Șl de ce nostalgia păstorului, ori acea Weltan­
schauung a ciobanului, e exprimată tn Miorița ? 
In fața unor asemenea probleme. Istoricul reli­
giilor are desigur norocul s*  vadă lucruri pe 
care folcloristul simplu nu le vede.

— Ați vedea In Bria cast ■ figur*
exemplar*  a „ființei românești" 7

— Da, in sensul c*  Brâncuși a trăit Ia Paria 
Intr-o atmosferă de avangardă artistică, fi cu 
toate acestea n-a părăsit felul de a trfll al unui 
țuran din Carpați. Și-a exprimat gindul artistic 
urmlnd modelele pe care le gâsea in Carpați. 
dar n-a repetat aceste modele intr-un folclcrUm 
ieftin. Le-a recreat, a reușit s*  inventeze acele 
forme arhetipale care au uluit lumea, fiindcă 
a mers foarte adine In tradiția neolitică, găsind 
acolo rădăcinile, izvoarele... tn loc ta se Inspire 
din arta populară românească modernă, a mers 
la izvoarele acestei arte populare, (p. 116-117-119).

★
— întrebarea despre primejdiile la eare 

se expune istoricul relișillor ar-a adu» la 
întrebarea despre mus : sensul religiei 
pentru credincios, si sensul ne care expe­
riența religioasă il poale avea in ochii 
istoricului. Unul din punctele esențiale 
ale gindirli dumneavoastră este c*  istori­
cul religiilor nu s-ar putea dispensa de 
a fl hcrmencut. Mai spuneți e*  asemenea 
hermeneutică trebuie să fie creatoare...

— Hermeneutica este căutarea sensului, a 
semnificației sau a semnificațiilor pe care cu­
tare idee sau fenomen religios le-a avut de-a 
lungul vremii. Se poate face istoria diferitelor 
expresii religioase. Dar hermeneutica este des­
coperirea sensului tot mal adine al acestor 
expresii. O numesc ..creatoare" din două raduni. 
în primul rind. e creatoare pentru însuși herme- 
ncut. Efortul de a descifra revelația prezxmt*

—• Manea heraoeoMtieă este o mane*  de 
cunoaștere, dar rare II e criteriul adevă­
rului 7 Ml or pare, aseultinda-v*.  e*.  dac*  
e pregătită de o muncă științifică ..obiec­
tivă", hermeneutica însăși vrea totuși na 
criterii „ohieelive". ceea ee ne-ar face să 
credem eă subiectul e absent de la ceea 
ee ia in eoasiderațle. el, de fapt, prin aetnl 
acestei cunoașteri ; și sintem noi înșine 
achimbați de cunoașterea noastră. Herme­
neutica infiuilă. fiindcă, eitindu-J pe 
Eliade, il interpretăm, așa cum el însuși 
interpretează. cutare simbol Iranian...

— Fără tadola!ă_ Dar cind e vorba de aceste 
mari simboluri care pun In relație viața cosmic*  
și existența omenească. In ciclul lor de moarte 
și renaștere — arborele cosmic, de exemplu — 
e In ele ceva fundamental, care va fl regăsit In 
cMerile culturi : o tain*  a universului care este 
de asemenea și secretul condițioi -umane*  Va fl 
revelații nu numai solidaritatea intre condiția 
aman*  si condiția cosmicii dar și faptul o*, <4 
vorba, pentru flecare, de prapriui său destin. 
Această revelație poate să atingă propria mea 
viață.

Un sena fundamental, deci : șl de acest sens 
fundamental se vor lega alte sensuri. Cind ar­
borele cosmic primește semnificația Crucii, 
lucrul nu e evident pentru un indonezian : dar 
dacă li explici că ac«t simboL pentru creștini, 
semnifică regenerare, o viată nouă, indone­
zianul nu va fi deloc surprins, va regăsi ceva 
familiar. Arbore sau Cruce, e vorba de același 
mister al morții și reînvierii. Simbolul e^te 
mereu deschis. Ca și interpretarea mea ; nu tre­
buie ta uit c*  ea e a unui cercetător dîn ziua 
de azi. Interpretarea nu e niciodată încheiată, 
(p. 147-142-149-15*).

— Sin te ți an de Știință, șf știința dum- 
■mvMstr*  este aceea a mltniilnr ; «isteți 
romancier, adică inventator de istorii, 
creator de lumi imaginare. Jurnalul evocă 
de mal molie ori conflictul acestor doi 
oameni dla rare sinleți alcătuit. Anumite 
dificultăți viat de ordin exterior : la înce­
put. in România, reaumcle dumneavoastră 
de acrii tor umbrea activitatea științifică. 
Alic dificultăți tint interioare...

— Nimeni nu poate trăi In același timp In 
două Lumi spirituale : diurn*  și oniric*.  Îndată 
ce «crții un roman, intru intr-o lume care arc 
propria sa structură temporală șl In care ra­
porturile mele cu personajele aint de ordin 
imaginar și nu critic. De multe ori ml a-a tn- 
tlmplat ta tiu oteedat de subiectul unei nuvele, 
a unui roman, tocmai cind vroiam să termin 
cu orice preț o lucrare pentru care petrecusem 
mult timp in biblioteci. Pentru a mâ menține 
in universal diurn, trebuia ta lupt. Vrlnd fi*  
fiu martorul unei anumite concepții ■ lumii — 
VW a omului religios —. vrlnd s*  ajut con- 
-temporanii noștri ta-i regăsească sensul și va- 
liMren. m-am consacrat muncii mele de istoric 
și bermeneut in' detrimentul celei de scriitor.

•
— Dar cine cunoaște pe dinafară mi­

turi le. jocul Iar și sensul rare li se dă. 
anta poate oiia dinir-odată toate astea 
pentru a se abandona neșiiințel creatoare 7

— Asupra acestui lucru am ta vă povestesc 
o experiență cu totul revelatoare. rn 1937 eram 
In România și aveam nevoie de bani. Am 
botărit ta ocriu un mic roman. Editorul mi-a 
dat un avani contra inminâril manuscrisului 
intr-un termen de cincisprezece zile. Toată ziua 
eram ocupat la universitate cu diferite treburi. 
Noaptea. timp de două sau trei orc. scriam 
Șarpele. Ca întotdeauna In istoriile mele fan­
tastice, totul Începea intr-un univers cotidian, 
banal. Un personaj, un gest, șl Încetul cu încetul 
■cest univers se transmută. De data asta, un 
«arpe apărea intr-o casă de țarii unde se aflau 
nu știu cite persoane... Mft puneam pe scris, in 
fiecare seară, fără a ști nimic dinainte. Vedeam 
începutul șl apoi, pe parcurs, descopeream ur­
marea. Bineînțeles, știam multe lucruri despre 
simbolismul șarpelui. Scrisesem chiar un articol 
despre roiul tau ritual și aveam pentru subiec­
tul acesta o întreagă bibliotecă la indemlnă — 
dar n-am avut nld cea mai mic*  tentație să 
caut In ea vreun amănunt Cincisprezece zile mat 
tlrziu. romanul era acria. La lectura probelor 
(șpalturilor — epreuvec). am fost foarte uimit 
de continuitatea și coerența povestirii. Totuși, 
in fiecare zi. la trei dimineața, puneam In fața 
ușii vraful de pagini redactate, oentru ca un 
curier ta te ducă La tipografie. Inta ceea ce 
m-a uimit cel mai mult a fost ta nu descopăr 
In „șarpele" meu nici unul din marile simbo­
luri pe care le cunoșteam atit de bine. Nici o 
tftrimă din știința mea nu trecuse in această 
operă a închipuirii. în așa fel Incit simbolismul 
său, care nu repetă nimic cunoscut, e destul de 
obscur ș| — se pare — destul de reușit din 
punct de vedere al ficțiunii. Cine e posedat de 
un subiect are viziunea interioară hrănită, fără 
îndoială, cu tot ce poartă tn line. Insă această 
viz tune este făr& nici o relație cu știința inte­
lectuală a miturilor, riturilor și simbolurilor. 
Scriind, ultâ tot ce știe. Cind am recitit .Strada 
Mântuleasa44 am văzut că unele episoade cores­
pund anumitor arhetipuri. Nu mâ gindeam Ia 
asta ăcrilnd. (p. 196-197-19S).
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aurel m. 
buricea

neagră din lacrimi 
cod mu constelații ca nițta me<« coapta 
pămintul din mina la suporta pa toate 
d<ag«(t«a închidă fereastra dinspre noapte 
râm in in ger sentimente, țoopta 
inocența in valea pl îngerii fuge nebuna 
urme de singe înghețau fascicole da luni 
din singurâtata durerea lumii aduna 
sarea neagră din lacrimi pentru mai neagrâ 

cunună

Poeme mecanice (10
la aniversarea ta, iubito, 
un calendar electronic 
iți dăruiesc in loc de un buchet 
da trandafiri roșii : 
numere ninse vor cădea 
In spațiul dintre cuvinte 
vom ieși din sloiurile da gheață 
ale acestui timp congelat 
ți ne vom bronza sentimentele 
la sorii negri ai disperării 
pe malurile nopții amintirea 
private cum vata plinge de fericire 
cu gura inelejtotă de puritate 
șire cartea de liioiofia 
tinerețea oarbă 
caută noțiunea iubire...

Poveste de iarnă
povestesc ultime noapte da dragoste 
pe treptele albe ale perfecțiunii 
la marginea acestor evenimente 
plopii iubirii amenință imensitatea 
soarta unui crin gura mea are 
dacă rațiunea uită bucuria amurgului 
cind izvoare negre urcă munții de sare 
acolo unde natura incârunțoștere oglindă 
petale nocturne cad 
paste două numere căruto-n eitai 
somnul ardere tăcere cîmpia de sub idpeil 
cenți ța cade peste pllnsui unui străin

Statica
din singurătate Iacă mai ved 
cum depărtarea înghețată timpul 
frunte cad peste memoria * I
iar fructela cunoașterii brumate 
râminind suspendata intra luată ți neființă 
iar fructele cunoașterii brumate 
înving gravitația din cuvinte 
peste aerul sărutat de nai vulturii nopții 
dorm cu cerul In gheare albastre 
a nouă eră glacială scrie poeme de îăpedă 
In pădurea de mesteceni la marginea urnii vis 
iată muntele nins cum amenință Infinitei 
ca un creier înghețat la fereastra anei 

laborator ecologic

numai trupul meu mal are temperatura 
griului 

de sub zăpeil cind cimpia pare a fi 
palmele iubitei Incercind să-mi sculpteze 
tristețea din marmora albă a singurătății

cumpănă Zece
I. De teamă că, dacă vorbește, se bilblie. 

sfinxul famine mut.
il. l'aradoxul splrilulul critic. Am terminat 

dc scris a cort» de puezic «i ><n începui un 
articol împotriva ei.

HI. Cimpia Eterni nu poate ti niciodată 
n cimplr rxtrfnâ. Cîmpia Eterni e adinei și 
înaltă,'clmpls externă e numai întindere — 
TVK CXtCrtM.

IV. nibllotecs faraonului e piramida Iul.
V. O halisii scăpată pe fereastră de cineva 

la etajul patru «eamfină, așa rum stă acum 
prinsă Intre crengile goale ale lui ianuarie, 
cu un porumbel mort.

VI. In vremea haosului i<mte lucrurile erau 
xingure. In vremea coumMului — flecare lu­
cru cu gașca lui.

VII. Soarele e in dialog en noi, stelele ne
birfexc. «

VIII Se «pune că înțepătura de alhină 
moartă e mai periculoasă dreit înțepătura 
de albină vie

IX. Șl bani de la contemporani gi glorie 
de (a urmași 1 două lucruri do obicei incom­
patibile.

X. Ciad virgula glumește, punctul devine 
grav.

George Alboiu

Plouase toată noaptea ei. spre, diminea­
ță. ploaia se transformare Intr-o bur­
niță rece și neplăcute pe care vîntul o 
arunca In obrajii trecătorilor. Norii 

filtrau lumina zorilor. redndnd-o Ia lumlr.oel- 
Utea nefirească a becurilor cu neon.

Umbrele deschise iți gulere ridicate «l încon­
jurau le Mlhul UoOTia core, din merr, 1^1 ri.«ud 
mina stinsă șl privi lă ceas. Ora 5„pte și einspre- 
z<-ce minute, , fu». in cinci minute nu vlne'nqa- 
țlna*;  f^"Kptjet' ci. „pierd trenul". t'n camion 
greu trecu pe stradă, mai mult alunecînd declt 
mergi nd, și oamenii din stația de autobuz se 
dădură cu un pas InapoL ea si nu fie stropiți 
de picăturile noroioase împroșcate de roțile mă­
linii.

Cu clteva ore mal devreme, era încă noapte, 
telefonul sunare Îndelung in apartamentul In­
ginerului Coama. Cind receptorul lu in sflrțiț 
ridicat, o voce agitată țîșni din el : „Alo ! Tuv. 
inginer 1 A explodat cazanul do! 1". Inginerul, 
buimac, răspunsese răstit : „Și ce vreți să fac 
cu ?". „Păi... m-am glndlt...**.  ..Cine e la tele­
fon • „Burobescu s1nt“. începuse să se dumi­
rea «că. întrebase eu Jumătate de glas : „Slnt 
victima ?“. «Nu, tovarășe inginer, nu slnt. dar 
e o mizerie acolo și™ ce ne facem cu produc­
ția T Nu putem sta pe loc. ci a venit ăla de 
sus 81 ne-a spus... far ne penalizează...’*.  „Auzi. 
Dumbereule, dațl-i drumul ia numărul trei !'*.  
„Auăleu. iov. inginer, da*  nu se poate., știți ei 
mai e Încă in reparație, dacă, doamne fereș­
te ?...*  „Mi. dnți-1 drumul, aud. pe răspunderea 
mea I Vin si eu acolo imediat Coama trintiae 
Înciudat telefonul și, privind la ceasul de pe 
noptieră, u dăduse jos din pat și se dusese in 
bucătăria roee să-și pregătească o cafea amari. 
Tot nu mai putea dormi acum. Șl prunul tren 
era abia peste două oro...

Cazanul numărul trei era In reparație de vreo 
luni <1 ceva. Sa Intimplase tocmai atunci ca doi 
muncitori să fie bolnavi, unul aA ie însoare fi 
aîtula să-1 nască nevasta o frumusețe de băie­
țel. Așa că reparațiile intirzlascră nițel. Nu că 
ceilalți ar fi fost cumva puturos! dar. cu toata 
că stăteau «1 peste program, nu dovedeau. Coa­
ma ceruse ajutor de la secția alăturată, dar i te 
răspunsese că e sfirșit de trimcutru fi cA aveau 
«i ei toarte multă treabă, asa că să se descurce 
cum va putea. Ce să facă, planul era plan. 
Lucrau cu celelalte peste capacitate fi uite, «una 
ac intirnpla.ee necazul Asta,..

Un autobuz roșu opri in stație «1 lumea, prin- 
tfndu-1 pe Casma In mijlocul ei. se Îmbulzi spre 
ușile deschise ale mașinii. Agățat cu o mini 
de o harâ rece de metaî, Mihai privea cind pe 
geam, cind ia cei din Junii său. dar parei ar 
fi privit in gol. Simți pe față mlngilerea unei 
SUYtta. de păr fluturată la înghesuială ți oftă.

1 npâM ceva In capul pieptului. Nîd !n dimi­
neața aceea nu mlncnse nimic. Băuse numai ca­
feaua amară *1  acum aciditatea din stomac id 
spunea cu vin tul. Cind nalba o să se Lase die 
fumat fi de băut cafele pe stomacul gol ?

Autobuzul opri In stația de pe bulevard, chiar 
lingi bordură. în față, gara se profila m^re al 
cenușie, acoperind, prin simpla ei prezentă, si­
luetele clădirilor din jur. Mihai cobori odată cu 
un grup de oameni care cărau niște valize si. 
privind la ceas, Inregistri autom.it ora. Micul 
LACTO-BAR din fața stației era deschis, la 
fiecare dimineață. Coama obișnuia ti intre «1 «i 
ceară v’nzătoerei. invariabil, un pahar cu țap’e 
bătut șl o plăcintă cu brin2ă. ..De dom nu’ pof­
tim I*.  t! răspundea ea. neștiindu-i numele. El 
plătea fi. lulndu-f! cele dorite, se ducea la o 
masă Înaltă, punea paharul pe masă și mușca 
din plăcinta pe care o ținea in mini cu o buca­
tă de h*rtle  ca si nu se murdărească de ulei, 
întotdeauna se așeza cu fața la stradă *1  privea 
lumea cane se perinda grăbiți prin tata ge*  mu­
lul. Aproape In flecare dimineață, la Ori cind 
Ifl bea el laptele bătut, trecea pe stradă fata 
aceea b-unetă despre care el nu știa nimic, dar 
căreia 11 spunea de după geam, destul de tare, 
ca «ă ie audă prin tisa mai întotdeauna deschi­
să : ..Sărut mina 1“ Ea nn-1 băga In toarnă, tre­
cea mal departe cu părul lăsat pe umeri cu tră­
săturile regulate șl triste ale unei fete Imobile, 
nu Întorcea niciodată capei sau poate că fa ulti­
ma vreme mai trăgea cu coada ortluhr. Impnta 
de curioeitata. n-jxnal ca si vadă rine e agi 
cariei tot (pup*  na'na. de*  * *"  cunsneta

Mlhaf Cmom av« dttva'mi tnoi th rai 
<■ *• ’*■**  si utc{ copilul pentru care plătea pen- 

au men tari nu mai fanam na mare lucru pen­
tru eL Ș‘-1 amintea adeseori cum venea la eL 
el nd '■b: aisle, rix rind rugător, parșiv ca 
nulcă-sa. Plecase braoe. Bră nici a vorbă, pe 
f^ntiern'. acela dla eretarul munților, firi să 
u”<‘ •=•-1 tA trlmeată regulat banii pentru eoțUL 
Nn r«s:se nimeni «1-1 viziteze. SI el avea atita 
treaba 1 Romantic. ua-4 așa ? Dar erau cel puțin 
optzeci de oameni ore veniseră acolo cam pen­
tru aceleași motive. Unii arau cu capul in nori*  
alții aproape niște brute, dar toți bea a j^:.J 
e’’îi pini noaptea tirziu. dosi lurrau zi-lumfai 
« nu opt ore. Coama se Impusese repede In 
fața loc. ded au era șeful lor direct. Virtuțile

PREMIUL REVISTEI -LUCEAFĂRUL. LA CONCURSUL INTERJUDHEAN DE CREAȚIE LITERARĂ 
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IOAN ENACHE-DELAFAGI
tirziu
ca și cum de la cupiUrie încoace 
lotul ai fl fost ■ moarte prelungă 
in fiece seară
chipul mi-l văd in păpușa de ceată 

atunci clopotul nopții se-abala in dunga 
tristei poveri 

pe cere toți o purtăm prin imperii de vise 
tardive 

frig delitind m deșiră cum bate trenul spre 
nard 

frig delirind mă iubește cu gtei de tirtă 
amara 

cind ie crepuscul o dipă 
chipul meu se presehimbă-n păpușă de ceara

mai singur cu picuri de-ntunerîc de-olaltâ

tudor stancu

sinrt ea medalii la. Odată ce le-ai căpătat poți 
Întotdeauna vă le părți sub tunică si să le scoți 
la ireală cind e necesar si arăți ei nu ești mal 
prejos declt cei care iți arunci paharul eu via 
In tați. Dar astea trecuseră—

Acum. Mibai Coama nu mal avea timp să-și 
bea laptele bătut deși poate ar fl avut nevoie 
de el mal muh ca in alta dimineți- Paite că 
avea nevoia și de imaginea fetei brunete t re­
cta d eu pas egăl prin fata iui ca de o Încu­
rajare. Se flcuse deja fapta |l Jumătate. Mai 
erau rinei minute pini la pleearas trenului. 
Pocal grăbit spre peron, cu glndul si mai prin­
dă vreun loc liber. Mergea ru pași largi, api- 
uțL 1 m păraa ei labele picioarelor tint niște 
1 oprii mari, seu mai degrabă niște imense laba 
de finei cu depetele tptte intre ale cu o pi sil ți 
subțire, rut Se urcă la tren șl pomi prin va­
goane către canal trenului, spre locomotivă. Pe 
culoare ara înghesuială, așa cum • întotdeauna 
înaintea pleeări.i unui tren. Oameni Ineirenll cu 
hrgajo. oameni care nu-și găsiseră loc d vocife­
rau agitați, anii ea re-si conduceau rudele sau 
eunoaniKi la tren și ae ofereau «ă-i ajuta, mâl 
mult tarurdndu-1. soldați la uniforme kaki ca 
veneau uu plecau ta permisie. Gi«i un loc lin­
gă a:fte asuncitori cu servietele burdușite. ..E 
1 her P*  întrebă el puțin stlnjenit. ca și cum s-ar 
fi scuzat „Da. liber*,  răspunse alene unul care 
U'igaa «hntr-o Ps*ri  ce acotaa un fum gros. 
„Stall jos. tov. inginer*,  spuse un altul, luin- 
dn-«1 servieta de lingi el ii punlnd-o cu grijă 
ta Pășea da ms. ca si taci puțin loc. Era un 
munatec ea re lucra la întreprinderea lui. Mihai 
□ eJBUMrtaa din vedere, dar nu-l știa numele și 
se blestema In find pentru asta, deși omul lu­
cra ka altă secție. ..Mulțumesc**,  răspunse et și 
M e-eză. suBInd greu, ușurat ca fl cum ar fi 
•terțat si nu piardă trenuL în «firșit. bine că 
nu era singur. Era eu munci tarii aceia. Era cu 
o meni. Da. oameni ca tnțî oamenii. Nu toți tint 
ri nu toți slat buni. Unii sini chiar deștepțL 

* • •*" șmechers. alții de-a dreptul proști. Pna- 
to «ameai hame. poate așezați fiecare cu gri- 

• £ita toi. Coama iubea oamenii. Dar nu |M 80VL 
Uati erau altfeL Li se părea ci totul li se cuvi­
ne. înjurau i! as itnbătau nu din plictis sau din 
cauza aboaebi unei vieți prea monotone, ci din- 
t--un fals spirit de bravadă. Ca o defulsre prost 
intelenaă. Lai Coama. I sa părea uneori ci e 
mare, intangibil. Munca cu oameni! ii obliga de 
multa ori si fie aspru. Dar ii trecea repede. 
Erau multe de făcut ș! nu era prea mult timp 
de discuții. Poate ci unii 1! urau, poate ei alții 
•1 admirau. Ana |1 liniștea, intr-un fel. Nu voia 
nici ai fie rău. ulei să facă rău. Era ..dneva**  
care inspira un anume respect sau o anume 
timputie. Dar asta nu depindea numai de el. 
Erau el udați, oamenii. Omul • lup rind trfifețte 
prir.tre lupt. Cind stă pe lingă casă davine dine.

mă deslușești in genunchi sub trista pavară 
mamă cum lunec in păpușa de ceară 
a amurg in clapiidri mor patimi stingace 
obosesc și cuvintele In limpedea țară 
a copilului lâu cind simți cum țoală lumina 

din lume 
ie scurge domol in figute păpușii de ceară

apa
sint apa ca un clnlec mingîind sternul 

păminlului lacom 
șiretul șî-a mutat albia Inlre umerii mei 

dilatați 
urcați prieleni catargul are pe lrunte*un

cu vini ca o stea 
amurgul păgin iubitor de mesteceni ara

ochi lăcrimați

■ini lunca In freamăt cind a cuprinde 
mama in brațe 

fl-i răsfiră la Umple dealuri da veghe 
lumuind a-naerere 

sini apa care sărată e mie de ani țarina 
țârlna 

centura de val pa un vis din moldova cea
Intru noi rdibdlâieere

tini eu bem uralul crepuscul din șoapta 
alunului singur 

duhul pasării caro brrle noaptea glasul 
șiretului geamăn 

prin mine corăbii de-argint dinspre (omis 
spre voi cale-și deschid 

prin mine veacul acesta bate cule de apă 
fără de seamăn 

___________________________ 7

Mihai ae uită din nou !a ceas. Censul deve­
nise o obsesie. Timpul 11 punsa fă alerge, dar 
el parei aștepte ceva. Trebuia să aștepte ceva ? 
De ce I] puseseră pe el șef ? 11 ara aere pre­
destinată fata aceea brunetă ? Na mai aven răb­
dare. Sau Imbitrfa'se 1 Numai bitrlnH se uită 
tot timpul la case, le e frică ii nu alerge orele 
prea repede. Era nervos In ultimul timp. Dru­
murile 11 oboMau nelngftdult de mult. Trenu­
rile șl mașinile II obsedau. Fota aceea brunctl 
trecea ca un riu amețitor și amăgitor și tre­
cerea ei st transforma pe ncrimțlte dintr-c 
obișnuință intr-a dorință. La fel și pachetul de 
țigări pe care 11 fuma 2iln!c sau cafeaua amară 
și călduță băută in grabă. „Dacă mă las de 
fumat**,  glndca al uneori cu teamă, privindu-șt 
burta, .o să trebuiască lă ronțăi cita ceva din 
cinci m cinci minute șl o i-ajung ca un buldo- 
îeri*.  Iși luase două greutăți din fantă de ta un 
magazin cu articole sportive, cu glndul să facă 
exerciții zilnice, dar din ziua cind le duaeae a- 
easă. nu s*  mai atinsese de ele. Se glndea des­
tul de rar la ale lui. I te părea el tentă viata 
lui se duce ta uzină. CU coda ti ie enerva : ..Ce 
viață mai e șl atu 7*  Nu tu una. nu tu alta. 
Totuși, acolo, ta locul său de muncă, simțea 
in tf-adevăr că trăiește, că se Intim pil ceva cu 
eL Observase ceva ciudat. La serviciu, oamenii 
vorbeau de lucruri de acasă. Iar acasă sau pe 
drumul spre casă, vorbeau despre munca lor. 
Atlțla ani petrecuți ta mijlocul oamenilor da 
tot felul, 11 schimbaseră pe Mihat Coama ?

Cind ieșise de pe băncile facultății I se mol 
părea ci tot ea zboară sa mănlnci. Intrata la 
facultate îndemnat mai mult de prieteni declt 
de părinți. De ce să nu încerce tocmai «l care 
era atit de bine pregătit ? ..Mamă, ai o mese­
rie". li spusese maieă-sa cind el terminase li­
ceul. „ce-țl trebuie ei mei feri foamea prin fa­
cultăți ? Nai. cu ce să te ținem ? Așa ai și tu 
banii tăi... Nu vezi că taică-tău e bolnav. Intr-un 
hal fâră de hal. șl eu abia mă mai țin pe pi­
cioare ? Mă băiete, mi, nu da vrabia din mini 
pe cioara de pe gard r Tinărul Mihat răspun­
sese : „Las*  ca m-oți ține voi, că d-ala sfat co­
pilul vostru. Numa’ să mi văd Intrat**.  Era am­
bit lot și poate șl puțin încăpățînat îl plăcea

tA se simtă un om Important, asumlndu-șl fel 
de fel de r&spunderf. Lupta pentru că-i ora 
frică să nu-! pfttrundA ln suflet îndoiala. Nimeni 
nu-i perfect. A crede nu-l același lucru cu a 
face. Lui Corms, li plAceau greutățile vieții. 
Cind 1 se ivea vreo problemă grea, ce pSrea de 
nerezolvat, simțea cum Începe sâ alerge adre­
nalina prin țicrpul său. Era viața care li fur­
nica toți mușchii și-l bufnea In timpane. ..Nu 
a bine njei ca peștele prin apă“« obișnuia el să 
le spună colegilor, „dar nici ta peștele pe 
uscat*.  „Da*  cum se trezea întrebat. ..Nu știu, 
dar uneori mi se pare că slnt un pește cu gura 
In apâ și eu restul corpului pe mal și dau me­
reu din coadă ca să intru cu toiul In apă " ..Șl 
cind o sâ Intri cu totul In apă t“ II Întreba, 
rlzlnd. fostul său coleg de bancă, Dumitru. 
..Cind o kA mor. Mitule, cind o să mor”, răs­
pundea el. posomerlndu-se. Ntcl el nu știa prea 
faine dacă credea ce spunea. „Viitorul de aia-1 
viitor. cA poate fi și «peranțA*,  Încerca el să ae 
linlșteaacă.

Acum, tolănit pe bancheta îmbrăcată cu vi­
nilin, Mlhal Cosma nu se mai gin dea declt la 
viitorul fourte apropiat. Ce nalba ve Intim plase 
1a uzină ? O >A urmeze o «eria Întreagă de ne­
plăceri, da tracasări : anchetă, comisii paste co­
misii, ședința peflta ședințe. Se uită din nou la 
reas. Oara de cite cri se uitase la ceas in di­
mineața aceea? Ridică din s prince ne. «Trebuia 
ti plece1*,  rupse tăcerea unul dintre muncitori. 
„Iar pleacă Inttrzlat**.  11 completă altul. Pentru 
oamenii simpli timpul nu se măsoară In mici 
unități. Coama ae foia neliniștit pe scaun șl nu 
mal Îndrăznea să Întrebe nimic sau să se uita 
la ceas. Ce rcat mai avea ? Oricum era tirziu 
și nu placa trenul mai devreme dacă ae uita 
ei la caaa. Dacă trenul pleca la «ase și cinci 
sau la șase fără zece, oamenii spuneau : „plec 
cu reaeM- Mihai privi nehotărlt pe fereastră. 
Peste clteva linii ae zărea un tren verde, aco­
perit din cind in cind de o perdea de aburi. Pe 
peroane se mișcau oameni. Probabil cA așteptau 
și ei trenurile lor. Fele necunoscute, neverosi­
mila. Nu vedoa nici un cunoscut. Unde erau toți 
prietenii lui ? Toate cunoștințele, toate amici­
țiile adunate ani de-a rindul, pa stradă, in școe*  
IA, in facultate, In locurile unde muncise atita 
timp, toata sa spulberaseră deodată ca un mor­
man dc frunze rugind și uscate, lovit dc roata 
unul automobil In viteză...

Vîntul lipea stropii minusculi al ploii de gea­
mul pe care ae lipise și praful anilor. Se făcuse 
Irig In compartiment. „Ce ae IntimplAt*  întrebă 
brusc Coama, nerăbdător. „Trebuia al plece du 
un alert de o-i...**.  „Cine știa ? Ceva pe linie**.  
..Mă duc al Întreb!**.  „Lisați, cA tot n-o ai vă 
lămurească... nid ei nu știu...*.  «Poată pleacă...".

O al intirzio. Șl ce dacă o si intlrzle î SA-I 
dea dracului, să se deacurce cum or ști și să nu 
ae mat ducă deloc! In definitiv, eta duminică. 
Și ce dacă obosise ? „Laa’ cl nu ești bafȘm, 
poți să faci aia, poți &A faci ailaltă**.  Și ce dacă 
era încă tin Ar ? Cind vrei aA faci lotul rfu poți 
al faci nimic. Apoi a prea tirziu. Nu mai are 
mat aă faci nimic pentru tina. Viata părea a 
pierdere de vreme. La un moment dat te plic­
tisești dc ea. Cind e să mori. Insă, parcă al vrea 
sA mal trăiești o dală. SA simți din nou toate 
greutățile și să simți din nou că viața e a pier­
dere de vreme.

Hotărlndu-se, In sflrșlt, Casma se dădu joa 
din tren șl se îndreptă grăbit spre birou) de 
mișc A re. Se adunaseră deja dțlva oameni care 
aialtau cu întrebări un individ îmbrăcat cu o 
uniformă albastră și care avea pe cap o șapcă 
eu beretă roșie. Pe reverul tunicii erau 
prime două steluțe mici d!ntr-un metal 
galben. Acesta parcă ae acuza : „Nici eu 
nu știu prea bine ce s-a Intlmplat Se 
pare' că din cauza virilului a-a rupt 
un fir..." „Cum pot >1 ajung mai repede 
ta M.„? întrebă Coama pesta capetele chorva 
oameni. „E ceva urgent**.  „O să plece MOI. da 
mal durează, cA trebuie sfl schimbe locomotiva 
Și ocolește prin V., și nu știu cind a ajunge... 
Altfel, zău, nu știu...**.  „E bine șt-așa*.  spuse 
Cosma. „Numai aA ajung**.

Se întoarse in compartiment șl apuse oame­
nilor : „O si plece trenul ăsta, dar ocolește șl 
o «A cam Inllrzle...**.  „Nu-i nimic, asta a...**.  
„De. ce să-1 fad...**.  „Mama lor de.„_ cu trenu­
rile lor !“.

Mibal privi pe fereastră șl Înjură In glnd 
ploaia.' „Ce vreme, domne, ce vreme !*.  Dară 
ar fi fost a zi eu soare, o zl frumoasă de 
toamnă, i-ar fi plăcut să se îmbrace elegant, 
curat, să-șl dea eu apă de colonie pe fată șl pe 
fiAr, șl sA ae plimbe pe bulevard să privească 
urnea din jur, si respire adine. SA se plimba 

doar șl să nu facă nimic altcevaz
Trenul porni lin, fără grabă. Incit cei dinăun­

tru nid nu-și dădură seama că pornise. 8tllpil 
E«renului începură să curgă undeva, apre «pate, 

oțlle care se Invirteau p Ac fineau alene cind 
treceau peste îmbucăturile șinelor. Apoi, trenul 
incepu să la vHe2â. Prin huite erau trenuri 
oprite care așteptau cuminți și răbdătoare si li 
se dea placarea. Trenul o luA intr-o direcție 
necunoscută șl Mihal privi curios pe fereastră 
le peisajul nou. ciudat, cufundat In ploaie. Se 
obișnuise eu locurile prin care trecea In fiecare 
zi șl cum i ae părea neobișnuit că nu mal trece 
prin aceleași locuri, știind cA de fapt se în­
dreaptă tot spre M-, ca întotdeauna. Trenul opri 
In V., o haltă Izolată, pusă Intre un clmp ne­
cunoscut șl a pădure de mesteceni. O clipă, lui 
Coama 11 fu tcamâ cA nu ae va mal putea în­
toarce ac.nsA niciodată. Fluieratul unei locomo­
tive H Izbi timpanele. Orice ar fi. t.-pb’.ikjfe 
ajungă ta M. Dar. trenul oprise in V. OprlrepoT*  
șl In alte halte. Coama uitase unde mergea. 
Uitase lumea din jurul său șl parcA nu-1 mai 
interesau declt glodurile Iul ciudate care nă­
văliseră in creierul Iul ciudat. Privea din cind 
In cind pe fereastră dar copacii li st lipii de 
Innltă tensiune treceau prin fața lui ca niște 
vagi atllpi de susținere a peisajului fantomatic 
din spatele lor. Chipurile celor din comparti­
ment începeau să se ptarda din mintea lui ca 
o însemnare lipsită de importanță, ștearsă cu 
guma din agendă. Viitorul li apArusa din nou, 
ca o pală de vlnt adusă brusc, un vlnt rece 
care să te facă să-ți string! mai mult Haina pa 
line, să fii perfect închis la nasturi, bine Im-'-* 
bricul șl Înfofolit, ca o meschină parte inte­
grantă a perpetuei senzații de autndepășire, 
purtată toată viața. Cum va fl viitorul ? Ce va 
fl ln et ? Mihal era propria Iul victimă, a pro­
priilor Iul «înduri și acțiuni si nimeni șl nimic 
nu-l mal putaa scApa. Se născuse șl asta era 
destul. Crescuse, devenise matur. De-abia a- 
tuncl începuseră adevăratele probleme. Face 
dragoste In timpul liber. Tot ln timpul liber 
măntncA și doarme. Dar, cind mai era liber ? 
81 cind nu e 1‘ber, ce fnce ? Nu se gindește declt 
la ceea ce ar trebui fâcut pentru cellalt!. N-ar 
fi mal bine sA n-aihA deloc timp liber? Poate

Continuare (n pag. a 11-a
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Dacă studiile Iul Mircea EHade «Ini 
cUlte de mii de oameni, textele dra­
matice nr putea fl înțelese de teci de 
mii. prin Intermediul magie! Thallei 
contactul cu Ideile sale avlnd șansa 
Împlinirii tinel nobi’e meniri. Ca 
avatar modern al ritualului, teatrul 
pa.itreazA printre funețille sale pe 
aceea de Inițiere in cunoașterea lumd. 
In Ințeiegeroa naturii umane. Accepta­
rea ronveației, desființarea timpului 
obiectiv, desprinderea de realitatea 
concretă conferă spiritului libertatea 
reflecției. Teoreticianul miturilor ca 
paradisme ale oricărui act omenesc 
semnificativ, alcglnd pentru experi­
mentul său dramatic „mitul jertfei 
creatoare**,  a procedat la disocieri pIo 
motivului ontic. La Hglutlnărl ale le­
gendelor româniți reușind o piesă 
;j.r«nnaI5, cu echivalențe universale 
șl analogii contemporane, actuate.

Cum autorul nu viza o banala deml- 
iizare, realizatorilor spectacolului Mi­
grate pe scena Naționalului (regia 
Ion Cojnrl Io era utilă, necesară asi­
milarea In prcnlnhil a sistemului 
hermeneutic instituit de opera inte­
grală. Clteva bune repere au fost 
gfishe. dar nu au fO6t îndeajuns floc­
culate. Sala Atelier, In varianta de­
rulară. dădea posibilitatea implicării 
spectatorului prin plasarea in centru.

Ifigenia
deoptrivă cu protagoniștii ; perspec­
tiva redusă inii (scenografia Mihal 
Tofan) n-a reușit să o transfigureze, 
întregii montări lipsindu-l dc fapt a 
treia dimensiune — profunzimea. Ca 
singur element da aacor. parapetul 
(prea puțin sugestiv, din negre aci ri­
duri de gard» Indici locul persnnaj-i- 
lor atit ln Ierarhia socială, cit și |n 
intrigă : jos viermuteac cel mulțl. cel 
pe care sârActa i-a minat In luptă : 
da sus, de pc metereze, autoritatea 
IncearcA «A fie Impusă de către regeie 
taș (prin discurs, prin lamentație), de 
IncA nepervertitul Achite (Jicnit că a 
fast Ignorat, asumlndu-șt dreptul de 
a te împotrivi unor practici arbitrari). 
Deschiderea «fere! de joc — folosită 
și ca Ieșite ln arenă șl ca accedere 
ln templu — nu capotă expresivitate 
plasticii, in schimb două endre ri­
mei rice — schițlnd in clarobscur 
frumoase basoreliefuri — ftxcu2â 
freamătul oștirii neliniștite, impetuo­
zitatea mamei, Irumperea eroinei 
inocente. Reveriile adolescentei cară 
abia descoperă lumea slnt blntuite de 
un zburător cu ochi arzători șl figură 
palidă de luceafăr, chcmlnd !nțr-un 
tarlm mirific al valorilor pure. Con­
fruntată bruta! cu .o. sltuațjo limită 
absolută — jerffirea p4 plftirul zei­
ței Artemis, obligată să asiste La du- 

generarea eurajultd !n trufie, a 
voinței In neputință. ■ milei in per­
fidie, Ifigenia are revelația funda­
mentală : salvarea nu poate veni 
declt din propria ființă capabile a4 
atribute un sens existentei. Pentru 
a-i *câpa  pe ceilalți de Impasul de­
terminărilor pe care et inșiș! șl le-au 
crent, ea hotărăște să moară inflc.'ind 
totuși nberanța sacrificiului pe care-1 
implici gestul creator cnnștient șl 
prolerind reîntoarcerea ta ctumcMui mi­
neral ca pe o PuntA mioritică 1 * 
împlinire, de desăvirgin*.  Ambianta 
•onoră (Aurel Stroe) facilitează enun­
țarea Interogațiilor filozofice ale tex­
tului. Natura contradictorie a fiecărui 
personaj interesat doar de sine a fost 
corect Intuită de actori dor intere ra­
tarea, cu unele stridențe, se reduce 
la o Ilustrare demonstrativă, Tank» 
F1!lp nu a fost ajutată sA depășească 
monotona nltarnare a stărilor de exu­
beranță sau transă, rostirea «ucadutfi, 
albă, epulzindu-i anticipat replica. Mir­
cea Albukscu ptin supraaollcl'are de 
cfecta exterioare, dc com poziție — In 
special in scena abandonului total 
— pierde din forța emoțională. Ion 
Marinescu prezintă prea caricatural 
un Ipocrit Monclati D-umlan CrișrftartJt 
a doar tradiționalul Ullse — Intrigan­
tul. Valeria Gagcalov Joacă cu c**-  
dlnță extrem Ple de entuziast» sl dis­
perare. Printr-o îndirjită interiori­
zare, sporită dc inflexiunile voril st 
tfilșul privirii. Adrian Pintea Iscă 
tensiunea dramatică, descoperind pe 
con*,  propriu sugestia de purgatoriu 
a spațiului numit Anii da, .

Irina Corola

film I

Dacă In alte părți serialul dc tele­
viziune a devenit de mult o obișnuin­
ță. pentru Televiziunea noastră ei este 
încă o datorie fală de spectator pe 
cnCe lata că s-a hotărlt in sfirșit să 
șl-o facă. Ne aflăm, așadar, la pri­
mele episoade ala unul proiect ambi­
țios care Iși pi opune să traverseze cu 
personajele sale Istoria de la război 
rină In zilele noastre. Nu mal este 
vorba aid doar de clteva episoade — 
de fapt niște filme ceva mai lungi —. 
cite nu avut seriaielQ nosutre de ploi 
acum, și nici nu vom vedea un se­
rial „garantat*  de succesul său de 
aiurea. Cel puțin doi ani de-aici îna­
inte. seara de almb&tă. care nu e o 
Scară ou toca re, va Însemna printre 
altele șl episodul din Lumini fi um­
bre. Vj deveni rlmbăta o searâ pe 
cnre să o așteptam să vini, sau «ă o 
așteptăm «A treacă ? Singura certitu­
dine pe care o avem deocamdată este 
că forțele pe care Televiziunea le-a 
angajat In aceastA Întreprindere dc 
mare anvergură slnt dintre cele mai 
solide fl serioase pe care filmul nos­
tru Ic are la ora actuală. Căci, dacă 
nimeni nu poate garanta succesul unui 
serial Înainte de s-l face, avem to­
tuși forțe artistice capabile să ne asi­
gure profcslonalltatca flcrialului — și

Lumini 
și umbre

mă glndcac In primul rind la Tltus 
Popovid care și-a dovedit cu priso­
sință pin A acum caii ta ții a de scena­
rist, pe umeri! căruia se află, după 
cita ne-am dat arama pins acum, prin­
cipala răspundere asupra a ceea ca 
o să fie (sau nu o >A fie I) serialul ; 
este vorba apoi de regizorii Andrei 
Blaier, Mihai Constantlnescu ft Mir­
cea Mureșan care nu mai sinț nici ei 
la vlrsta complexelor afirmării șl 
bineînțeles de actorii care susțin ro­
lurile principale : tlarion Ciobnnu, 
Margareta Pogonat, Iurte Darie, 
Gheorgho Dinte*.  Florin Zamfire seu,

Detana da Roluca Origorceei

Adrian Pinten. Florin CâHneacu. Miti­
că Popcacu, Montan Rlstea etc.

Spuneam că principala răspundere 
pare să cadă asupra scenaristului Ti­
tus Popuvici (cnre a acria primele șap­
te episoade împreună cu Franc isc 
Munteanu) — și asta pentru ci In­
venția ține mnt ales dc scenariu. In­
terpret slnt așa cum ii știm, l-am 
văzut chlAr In alte filme interpretind 
personaje agemănltoarc, iar regla și 
Imaginea nu ifi asumi sarcini teșita 
din comun. a«a ci surprizele șl origi­
nalitatea filmului nu pot fi ln altă 
parte declt ln materia epică a seria­
lului, In acumulările dramatice și ca­
racterologice de factură romsnesci ; 
urmărim traiectoriile unor oameni pa 
fundalul unei epod frămintate, și nu 
pur fi simplu un ierlal „de familie" 
ssu unu! „de aventuri*  — ca Onedin 
sau Dallas unde epoca funcționează 
Intr-un pian foarte îndepărtat, cs un 
decor In care m produc doar infini­
tezimale schimbări. Mișcarea socială 
fl politică a oocil ar trebui să fia 
centrul de greutate al serialului șl de 
Tttus Popovid depinde dacă vom vc- 
<teft un aerial conformist, comod In 
ronvcntionalltatea Iul sau, cu adevă­
rat. niște oameni șl c epocă frămtn- 
tată. Deocamdată ochiul format al 
•crlitorultif se simte in observația 
umanului, mat ales a personajelor » 
mal tinere ale filmului, In știința de 
n face „promisiuni**  pentru evoluția 
Inr viitoare care. Intr-un serial, slnt 
atit de necesare pentru susținerea In­
teresului. Sperăm că Lumini șl umbra 
va fl un succes — «pro binele nostru 
fi al serilor noastre de simbătă.

N. M.

intirnpla.ee
autom.it


«

antologia | juceaîărul
a Dfiți am fott pe deplin conelni de txxafia pae- 

licâ a Domniței Petri alunei cind am serii despre 
cartea el de debut, mărturiseic, totufi, cd, pe de alfd 
parte, nu am ezitat sd-mi exprim speranța intr-a prab- 
nicd ii tigurd con/irmarg a rripeclinei uocalii grafie 
afirmării unei conftiinfe poetice implicite, menild a 
proba făptui cd, dincolo de cocea*  darului ei nativ ,• 
de elanul ingenuu-attoieicenfii!, tindea poetd ere accei 
la ceea ce cu o tinlagmt aparent pretențioasă ca for- 
mutare numim drama ei de creator. Sint realmente iw- 
cin lat tâ confiat că prilejul așteptat o venit mai re­
pede declt credeam, căci, iată, prezentul ciclu de poeme, 
care, prtihah/1, ra /ace parte din cea de a doua carte 
a ei, dezvăluie un foarte semnificativ proces de cu/nn- 
darg-a portei in maama incandeiccufd a propriului li­
rism, Af spune deci cd. Iwlr-o mdsurd apreciabilă. ta- 
terofMifia existențiali at<>icMpriardn>are este aceea cart 
/are, acum, ,,muzica*  prin definifie grand, lucid femi­
nină a poemului. „Să fii poeme in Jritt curint de cutHni 
nu e ușor", citim in Poetic*,  poem al etelulttl can, 
„psihonolizirt*,  e In mdiurd id depund mdrtwrte asupra 
modului in care pindlrea artuited din ce in ce mai ri- 
puros ariicutaid tinde sâ domine, td strunească inipim- 
tlo poetică. Din acrit punct de neden ic rulat, poemul 
postuieazd principiul lihertdlii spirituale de sine sldfd- 
toare, ronjftmf animat ; ceea ce, altfel spus, fasem- 
neaiă lihfrtolra dr-a te Mia cm bund stiinfd btafuft da 
cele două „roci" tutelare ala actului poetic autentic : 
„pnera*  instinctului vital «i „rocea*  rațiunii estetice 
neîndurătoare ; „uiți prija piM-muiui. nevoia sînnc»- 
pațd*'  / a coerentei, ui|i amenințarea mortală a virgu­
le». I accidentul fatal al retorte*  i dai naibii sintaxa H
reduta de cupru a /rozei picurd I ultimii streps de pe frunza de prun mdetMid / (o 
nojlerea puilor',. A-teodrul este cd tocmai faptul de a fieonftnws eonstientd de -peru: 
„uitare*  o situează pe Domnita Petri in unghiul cel mai feuvmbfl de caufruniar» a 
perimetrul poeziei pe care a sene la oro de fală.

Acestea fiind, pe scurt. spuse, recomand cititorilor de ui ei de «Ine ai poeziei 
urmează. Sint convin» cd tindra poetd merită dia plin in crederea noastră, a tuturor.

Damaltei P«trj poeMete ce

Nicolae Ciohanu

domnita petri
poetica
sâ fii poemul In frlo cuvinl de euvint
nu c u>or

iar in fundal grldlnii
In tufe abandonate de liliac
in tufane de zmeuri piră<inlta 
a filat piUca târcalâ, azi-noaple-a plouat 
pexte puii negrufi $i-acum 
uiți grija poemului, nevoia ainncigați 
a coerențe^ uiți amenințarea mortali a virgulei, 
accidentul fatal al retoricii
dai naibii sintaxa

reduta de cupru a frazei picură 
ultimii stropi dc p£ frdnza de nrtpn măcinata

■*  i S',-'" ’
(vara a fost secetoasă pini la națtcreo puilor)

șl cu pețlol cu tot
cu nervuri șl vestigii de clorofilă 
înjumătățit de durere, purul de miță 
cutremurat de frisoane în palmele tale nemuritoare

care-1 țin minte pini cind 
moartea cu ochi galbeni și blană pătată 
ii ia de ceafă,-l azvirle in tufa de zmeuri

mina la dreaptă

război
după cedarea transilvanie)
Iralelc cel mai mare-al bunicului a plecai 
in românia
inlr-o noapte
a trecui înapoi pe la coșna 

grănicerii adormiseră-n poet 
dimineața a intrat in sat 
și-a cnborit prin livadă 
la casa părintească

haina aceasta a făcut-o bunica 
din mantaua Iul militari 
să o poarte in sărbători 
bunicul care nu a ajuns 
mai departe 
șl 9-a întors dc a purtat 
O vreme haina aflind 
că i-au murit frații 
a mal trăit pini cind 
tata ar fi puiuț si îmbrace haina 

dar tata s-a născut intre războaie 
foarte aproape de-a fi recrutat 
in ultimul totuși 
haina verde căptușită cu postav 
ii amintea de vinătorll de munte

arma la care-a servit in timpul 
stagiului militar

șl a purlat-o cu mindrle 
la vinătoare de mistreți 
pini la moarte

fratele meu e înalt ca bunicul 
al cirul frate-a trecut intr-o noapte 
granița clandestin 
fratele meu a făcut armata 
la griniccrl 
dar nu poate 
să-mpuște mistreți 
nu poate să-mbrace 
haina încă nouă 
din stofă țesută hlne 
cum erau țoale lucrurile-nalnte

fratele meu e încă tlnir 
mai are timp

prietenii
crezi că e simplu
că ar fl suficient să mărturisești 
și-astfel Jumătatea întunecată a zilei 
s-o vezi gudurindu-se la picioarele tale

Intre timp (i-a! relua obișnuitele munci 
între timp sfertul de ceas și-ar declanșa sfertul 
dc cuc deasupra fintînli 
cind se deschide fereastra
șl urcă vertiginos lanțul de-argint 
cu două ulcele de lui pline ochi

bel apă ca O copilă ilustră 
ca o turbină încordată de-atenție 
pocnești din toți mușchii
Iu

pa înni*  tted meni dim ccm era 
sigur de cc-aducr censul

dar Mima Inrnsuri nigmttaeionii la prora 
ambarcațiunii de pliem
starul de diunlmeaU adus o dati pe luni 
wnrtagte dnnr dmpre faptele tale
ti pi rv« li IHiriie Menaja 
in ctnrba de In trai ceanuri
■ plăcinta cu torinaă 
la craiul aatiferpatic 
lucrurile |i-an iaprnnsutal chipul 
apa teruseeaU acide 
tnnfteie fluturii I aveai ia

prMaall au ales sacrificiul de damă

ii .'Manie iiArtnrtalgea cu anlt la nnaa 
de plhcare pe pernă aacuetieă

(măriartaește : (i-e frică ești stagară 
fără aid a patere)

prietenii aa alea sacrificai de damă

un car galben
■t vede an car galben trai pe ripă 
nade La La a-aapnșeat iepuri gl a venit iama 
peste tot »-■ tnberii a pldă prietenoasă 
peste toate s-an imp let it colaci Oald de ceață 
eaae mici ghemnlte-n «măi ea Jivinaie bltade 
grajduri dădite pe aburi mțepeniți la batal vitelor 

bltade

zămislită la timp

■ cărare pe urma carului galben 
pe nude-a plecat să-și caute fiul 
ultima nebună a satului
pășind peste trupuri palpitind de o moarte mică 
peste boturi rea 
peste blăaițe stropite id-cole eu roșu 
ghemotoace sfere triunghiuri in ceață 
neamuri de iepuri măcelăriți cu blindețe 
a pășit peste trupul Înțepenit al copilului

CU togii au fust Întăreați ta carul galben
Iras pe ripă acum 
se vede cum tata II mină ta ins.

depozitul
a fost a vreme cind ne temeam să nu 11 găsim 
in beciul frigarea alegind merele roșii 
de merele galbene
aăplnd galerii
Jupnlnd iepurii aburiți 
cu pupile holbate 
nu puteam cobori scara abruptă 
in beci merele roșli-au rămas amestecate 
cu merele galbene 
și aburesc pereții 
sapă galerii șl canale

apoi ne temeam să nu 11 găsim
In cămara cu policioare prinse In plnza 

păianjenilor
răstignit pe etajerele acoperite 

cu birtle pătată-o ulei animal 
aă nu II găsim cotrobăind tihnit 

printre borcanele goale 
muțind oala eu lapte
■răpind din mină cana de lut

dar este vremea Ia care ne temem eă nu-1 vom 
vedea 

cind vine să-și dncA acolo
pușca luneta și clinele

In toamna aceasla fără Izbindă

un car negru
la marginea drumului casa albastră 
iedera vița de vie
iedera verde 
neagră — vița de vie

la apa albastră casa morarului 
albă — nevasta morarului 
rouă de apa alhaxtră 
roata la casa morarului

am crescut cu un cap și ceva mal Înaltă 
ea vița de vie
ca apa albastră
la marginea drumului

m vede un car negru șl acum 
un car tlrit la deal ca un acnaș 
ca un ucnaș abia scăpat de ștreang

cd H veche, eu an aspect de tdrlm metafizic pe care doar

•
 Ideea _ca» mărul ul imn went*  deriraU dtnrr-o con­

diție drumetscd a uatrermlai, t baza lirica M .Mir­
cea Bimlă, a cărei aparență da frapilawte diafană p de 
lirism eteric se ndrwse ta mapmclc sufle Se fti tulburate. 
Poetul iese dm exprrttoaisM ii mai cu aromi dea me­
diul sătesc pe care i-a subfamat, precum Iova Alexan­

dru, Intr-un regim meM/tnc. Expresumtit e vocabularul 
brutal fxdrdnpdait, lăiitri. MM in căldări. suHsul rdzut ca 
„a pisici moartă". bălegare). .trutefen care rtciurj. de 
unde in fond danvd manie rixtuni. de an ermetism rus­
tic („Îngrozit. vezi, in doud picioare a saci la geam*),  de 
nade rnl scoboa-d ta nrueuistscu populari (paparude, 

lubston de _ mi romi dulce de lapte", chilim unic, 
rfecotecuj si ia omruler |a«tepierrn oomanlni de fatal, 
semnele mutrrlosuel- Exprvnouistd pare a ft at idrea 
determ mo ttihs*  generica «iei lumea e aicOtniM. In optica 
lui Jdircea BrmU. dtu rutele ta canr totul rdspunde In 
tot tmama conrorbofte eu pddunrw. mrtele a opdlat da 
per) piatra e ^nfdsurutd ta svrisul ei da paitri i ea a 
ppancd ta /note, mr fetele sias .jos ntMe țevi de tan*.  
Poeluf a un tmegut exprrswaut. din elena analogic:^ 
ei un line al obiectelor comparate.

El om o topografur de fscTiuue tested din tsforir. jCIm- 
p<0*  isi < «« ioc tentat, tulburuf de mu adlbntsci. cir­
ciuma jt.C0M sânt enoruM aemne rtiuele si ermetice, ci- 
mltiml cu mm fit pribegi prte lume — acestea unified 
ideea da tal. care este wpdd din geografie ca a lame de- 
dwad dm real si ptrntfscnid. Lucrurile kmeti ha as ceva 
din aspnmno cmapoaitor ut.-.itare si. prin iwdepdrtareu 
da «.-.tempoMnetiataa imoneutd. par a fl reminiscențele 
anat nnivrra aMgse. Satul tuiMwhsi cu albii de rufe, piu- 
punic no-me a cdldarao ra apa ta cxscoie pe pi*TMf r>L 
v-w-.l aem In butoaie — arsura irs a.-.tr-o lume miiotogi 
ntnoru B eencd dta mmuam Mrțd halaeinaute de azi.

Fauna este m acaasio exirosd die mrdtul rural yt forrsfirr, evoclnd caii obosiți, sitele fi cerbii, berbecul de- 
Mwaiwd brutalitatea sexuaU precum si auiuMlitatra dM/ond. ta chipul ie iilor »i iepurilor, al melancolicelor oi. Or- 
eilnlocte dm domenial retervi Ma;tae fprrpehte. pommbei, cucul) sponrfte sentimentul de lume veche, mlfclndu-ie 
oupd legi Meulam Acen n-.ivem eu floră rutaU, este o lume a „porumbului*  țt a „florii-aoareisi*,  care e o plantă 
nngKdde tip sotcrloiogie, pnn car» omul se vede pe sine ca intr-o oglindă metafuică.

Artur Silvestri

mircea birsilă
Cîmpie
Reapirlnd adine piuă la apusul soarelui 
Maxală eu minte ta leagăn *ao  dimpotrivă tatăritată 
aerfneora porcilor Ia idrănaăuitul căldării de lături 
in vreme de aeertă cind tunetele no pot fi decii niște 
zcomote uarecare intr-o m±<Mle de scule părăsită 
și cind ană scoală din somn să mă întrebe cum il 

chema 
pe cutare mort care nu a-a făcut niciodată in viața lui 

paparuda 
■i te lungesc înspre ea ea șerpii la miroaul dulce 

de lapte 
ftarilc «i fără păcat și fără timp de pe chilimuri 
și ale perdelelor.
L'nrori se întinde lingă mine pe iarbă 
ta.așteptarea plăcutei uitări dc sine 
eu tlmpla pe neta mai pura ruina — acele grămezi 

.- ic, so de porumb
acele dealuri de aur încărcate in vehicolc mari 
cu roate de cauciuc, rbipite prin pici*  deasă de toamnă 
aidoma unei turme de oi In care a intrat strechea. 
Șl numai etalarea semințelor 
a face să-și suridă ca u lată ta oglindă pregătindu-ae 

de intiiul ei bai 
și aă ne lase, ușoara ea o vioară, spălată de coșmarurile 
ciad se sbuaiumă cel mai mult 
și. ta flecara noapte la miezul nopții,
— cal sălbăticit ce nu mai poate fi prins —* 
Ifi tlriie Lanțul peste acuperișele caselor.

Verdele pom
Cind mă tsbenc de pomul care va crește din mine 
de mine mă isbeae. Verdele pom cu care a să lin 

tatocult 
■tr-e si ca aenrdeuoislul ta timpul petrecerii de 

pieapul 
cu duteceie vechi ale tal Zavaidue sau ale veșnicei 

Maria Tănjtoe 
A te bbi de pomul care va crește din ttae, 
printre airmete ghimpate ale frumoasei dorinți de a 

exbta 1 
A aparține prin el mai departe realității 
r coi om find că este mai mult meritul lui 
distingindu-te printre purecii feerici de pe ecranul 
panoramic al delicatei sale miresme, primăvara, 
■an miez de pîine fărlmlțat ia vrăbii 
in amarele ceasuri ale desfrunzirilor I 
Vei fi insuși Mircea Birsilă, verde pom, aș*  *•  ,BA*

f
Serin lllaraonu : „Filoiolul

ente soarele îndepărtat ta maximum de sine.
Șl tacă ceva
care na poate loa In conștiința mea un înțeles «l<ur : 
ale ml lacrimi, ale tale vor fi — mă întreb — sau ale 

mele 
fructele căxindu-mi grele pe mormlnt, toamna T 

Ale mi. 
verde pom. pentru că șl ta vei mnri pini la urmă 
șl taeă de pe acum iți pare atlt de rău Incit aș putea 

să le cred, 
in atltea momente, un flbe pe care este Imprimată 

cum riciie 
sub treptele anilor mei ca un cifne, tristețea.
A te izbi de pomul care va crește din tine 
și cind zbori deasupra gurii iubitei.

Ploile
IM bondar încărcat de praf, fablnflo-oe 
de Indicatorul localității unde trandafirii 
■tal giturile tăiate ale cailor obosiți 
nnde prepelițele ișl iau puii 
șl se inculc in lanurile verzi de porumbi 
odată cu primele rafale de pale 
azvirltta pe culoarele rămase In urma combinelor 
unde, după cules, viile «int cutreierate de vite șl de 

vlnători 
unde dealurile își ridică spinarea pini la copitele 

cerbilor 
nnde cucul trage cu tunul peste caae 
pină cind — stranie realitate— II seacă limba 
nnde rădăcinile sint asemenea degetelor 
devenite insistente pe șoldurile unei temei 
unde nămolul de la flntlna veche de lemn
In care nu a-a aruncat încă nimeni 
na se ască niciodată 
unde sint din ce in ce mai neștiut sub soarele 
care alternează cu luna așa cum stall femeii 
zboară pe rind către gura copilului 
nnde ploile ar putea să mă apele 
de vbul ta care mă Izbesc de indicatorul din tablă 
inoxidabilă de pe dimbul acela bătut de vinturi.

Și arborii și casele și arborii
Dacă patria mea ar ajunge la capătul puterilor 
dacă patria mea ajunsă astfel Ic va apune intr-o zl 

morțllor : 
,Așteptațl-mă primeniți sub șenilele ierbii**  
degeaba am face din aurul lacrimilor noastre un plug 
și am scoate morții afară aă nu găsească sub pămlnt 

pe nimeni, patria, 
șl să ae întoarcă acasă. Fraților.
mai degrabă să ne inhămăm cu toții la plugul pe care 

patria 
noastră il ține de coarne.
Hal să ne panere cu toții capul intre fălcile al 
așa cura tace dteodată domnișoara de la circ in 

credința 
că fericirea uu poate fl văzută declt dintr-e gură de 

leu.
Obligă-ne, patria mea, și chiar șl a bunicului
prin rare m-am izbit de tine intila oară ca de un mal. 
bunicul a in ucis după ce fi-a trecut pămintul și boli 

la colectiv 
șl care nu știe nici acum ee aă creadă cind se duc 

la el în mormint 
furnicile să-l spună că Intr-adevăr nu cate rău, 
tu cea care nn vel lua niciodată concediu 
și niciodată nu vei ajunge In paragină sau la capătul 

puterilor. 
Instrument fi căpetenie a noastră a tuturor, 
și unde no nanul oasele celor care au murit pentru 

tine 
stat niște calorifere pline eu dragoste, 
obligă-ne să batem tați din aripi ca din Ir-a aripă 
și nu ne cerceta conștiința ca pe un urcior la tirg 

la cumpărare : 
și arborii șl cafele șl pietrele 
htăm toți cu cartea străbunilor deschisă in față 
care Începe Și ae termină cu aceeași poruncă sacră.

Nimic altceva
Vn năvod, lume*  asta, cu ochiurile prea mari 
pentru a putea reține ceva in el, 
nn izvor din care nn s-au născut declt pietrele, 
o căprioară Innămollndn-se ta propria aa umbră, 

lumea asta, 
o sirmă de rufe dc care ne izbim mereu 
In zborul nostru aproape penibil de rațe 
cind aleargă după ele prin curte parceaua spurcată 

la carne, 
o sirmă de rufe, lumea aata, pe care n-au ciripit 

niciodată rindonici, 
întinsă intre singurul ei lucru bine fixat — firul de 

Iarbă — 
fi ziua despre care încă este devreme să vorbim 
In lumea asia cu crengile rupte 
și unde nimeni nu știe cine pe ciue strigă, 
in lumea asia mușcindu-și ea an șarpe Intărltat coada 
șl in afară de care nimic altceva na mai avem.

___________________ z

6 M
A

R
TIE 1982



poetului

DAN 
STANCIU

dan Stanclu a absolvit In 1578 Institu­
tul de Arte Plastice „Nicalae Grigo- 
reacu", secția Grafică, a participat la 
mai multe expoziții („Etape**,  Bucu­

rești, 1078 ; „Desen *77 “, Tg. Mureș. 1977, ,.1fl 
artiști plastici expun imagini fotografice**.  Bu­
curești, 1977 ; „Imagini / semne i simboluri", 
București, 1978 ; „Fotografii folosite de artiști 
plastici*,  București, 1078. „Fotografie si film 
experimental". București 1979, ..Scrierea", Bucu­
rești, 1980 ; „Sslonul de gravură", Tulcea, 1980 ; 
Concursul international de desen „Juan MirO", 
Barcelona, 1980 ; Expoziția de gravuri „Podul", 
București, 1901 ; „Tineri artiști plastici". Galați, 
1981, „Medium '81, SL Gbearghe, 1961) a ilus­
trat cărți („Cartea cu Apolodor" de Gellu 
Naum, Ed. „Ion Creangă", 1973. „Cărțile cu 
Apalodor*  de Gellu Naum, Ed. „Ion Creangă". 
1979, „Concert baroc" de Alejo Carpentier, Ed. 
„Univers", 1961) și a făcut coperți de cărți pen­
tru editurile „Cartea Românea aci" gi .Univers". 
VirgU Teodorescu l-a publicat o poezie „Ideea 
fixă de cadmiu", In „Luceafărul" din 22 aprilie 
IR 72. După un deceniu de la publicarea „unicei". 
Dan Stanclu și-a alcătuit un volum din 19 
poeme, intitulat „Exploratorul sălbatic". Ca și 
Lucian Vaailiu sau Mircea Soncuteanu. Dan 
Stanciu descinde din tradiția suprarealistă ro­
mânească asimilată cu inteligentă si fervoare, 
textele sale de un „profesionalism" fără fisură 
problnd familiarizarea cu „tehnicile" poetice si 
anlveraurile insolite ale unor Urmuz, Gellu 
Naum sau Virgil Teodorescu. Cu o vervă 
diabolică, din numai 19 poeme. Dan Stanciu 
construiește o lume caleidoscopică in care 
tentoarea fascinantă a viziunii onirice pure al­
ternează cu descripția realistă caustică. In care 
metamorfoza perpetuă a lucrurilor, metafora șo­
cantă gi deriziunea limbajului curent se aliază iu­
tile Intru provocarea miracolului vizual : fiecare 
poem e rama nefelică a unul tablou cinetic. Gus­
tul desăvârșit și magia verbală cu care Dan Stan- 
ciu operează In poemele sale transferul unor vi­
rtu rd plastice, voluptatea sl firescul replâsmulrii 
ă la Salvador Dall, intenționalitatea evidentă In 
coerența profundă, modelatoare, „constructi- 
vistă" a scriiturii, adresa mesajului estetic, șl 
acea rigoare specială care face dlntr-un poem 
o lume autarhică, ne lasă să credem că ne 
aflăm In fața unul poet de o excepțională în­
zestrare, capabil să ne Incinte cu cărți a semă­
nătoare celor ale belglencel Sophie Podolski, in 
caro poemele șl „ilustrațiila" se potențează 
reciproc, expresia poetică și Imaginea plastică 
aproximlnd fulguranta ori fluiditatea mentalu­
lui.

$1 pentru că pină acum Dan Stanciu n-a mai 
publicat declt un poem, cu a mare plăcere i-i 
publicăm noi pe ce! de al doilea „Fiul Arind- 
nei", pe care 1) cităm in întregime : „O vreme 
am fost constructor de case căram pietriș cu 
roaba lui Dumnezeu Un preot de bambus vlnl- 
fica apa chiuvetelor cu formule In care o gra­
matică uscată suporta verbe fosforescente Din 
amvonul său Instalat tntr-un vechi autobuz cu 
geamuri sparte condus de un șofer carbonizat 
intr-o coliziune cu un deal de var (sau un 
munte de gaz ?)arunca anateme șl excomunica 
(dacă un cui ae îndoia sub lovitura ciocanului 
era excomunicat Cit ai bate din palme șl trecut 
Intr-un registru roșu nceeașl soartă o aveau 
setndura In care trebuia să Ințre cuiul ciocanul 
care II izbise mina care ținuse ciocanul șl stă- 
plnu] mltntl) tn zile deosebit de senine încuia 
Biserica Mobilă șl pleca să boteze Bote2a porcii 
găinile ouăle ouate de găini laptele muls varaa 
pătrunjelul cartofii calul și căruța șaua și biciul 
pietrele de pe drum iarba (fir cu fir) copacii 
(frunză cu frunză) furnicile muștele albinele 
etc. Fiecare nume ara trecut intr-un regixtra 
alb Dacă se In fim pis ca un copac iă fie lovit 
da teăznet careva alerga *-l  anunțe că a murit 
Luca sau Optulică sau cum II chema pe copacul 
acela și el radia numele respectiv din registrul 
alti (și din registrul roșu dacă era cazul) șl-1 
scria Intr-un registru negru Pentru că imagi­
nația sa onomastică deși foarte fecundă nu era 
totuși nelimitată clnd cineva Iși cumpăra o 
pereche de ghete noi arunclndu-le pe cele 
vechi preotul ștergea numele ghetelor decedate 
din registrul negru și le trecea Intr-un registru 
albastru unde erau consemnate metempslhoîelc 
Dar nu despre asta era vorba preotul a fost o 
paranteză

Intr-o vineri terminasem treaba ceva mal 
devreme «I fumam pipa de la amiază cu spatele 
rezemat de o stivă de cherestea Cred că la un 
moment dat m-o furat somnul pipa mi-a căzut 
din gură șl s-a atins șl după un timp pe care 
nu-1 pot calcula am avut senzația foarte vie 
(deși obloanele erau trase pe ochi) a unei 
lumini puternice și calde si imediat am simțit 
ceva ca fllfllrea unor aripi sau a unei rochii 
și am auzit o tuse discretă sau poate rateurile 
Îndepărtate ale unei motociclete Am deschis 
ochii șl mare mi-a fost mirarea să constat că 
Întreg cfmpul meu vizual se colorase lntr-o 
extrem de odihnitoare culoare verde Acest 
verde era traversat de o mulțime de fire aurii 
earc se Intretălau Intr-o rețea destul de com­
plicată amintind pinzx de păianjen M-am 
glndlt la efectul Purkinje dar nu ml s-a părut 
o explicație corectă a ceea ce vedeam Am stat 
așa clteva clipe și treptat rețeaua aia aurie s-a 
topit un galben agitat de pulsații a luat locul 
verdelul și curind pe fondul acesta galben-vi- 
bratll a prins contur maj Intii o mină cu unghi­
ile date cu lac roșu-lnchls apoi a apărut o 
rochie cu multe cute și pliuri sub care părea să 
se afle un ventilator sau o sursă de aer pentru 
că se ml»ca mereu Capul șl gambele femeii le 
vedeam ceva mai slab parcă prin clteva straturi 
de fum de o claritate perfectă era Insă acul de 
aur înfipt sub sinul el sting Era un ac foarte 
lung li străpunsese corpul dlntr-o parte In 
alta dar femela respira regulat (II vedeam din 
clnd In clnd dinții sclipind) și nici o picătură 
da tinge nu-1 pătate rochia" etc.

IULIANA 
PĂLĂLÂU
absolventă a Liceului Industrial „23 

August" din București in 1979, luliana 
Pălălău. membră a cenaclului muni­
cipal „Săgetătorul", a publicat pină 

acum in revistele pentru elevi și a fost premi­
ată de trei ori. in 1977, In 1978, și 1979. Îs con­
cursul „Tinere condeie". Pictează și scrie poezie 
cu o rară voință de autodejtfivlrșlre șl cu o depli­
nă conștiință a faptului că e la început de drum. 
Rostirea spontană, muzicală, penetrantă, ne-o 
arată, Indubitabil. înzestrată cu har poetic : 
„Oare ce strămoș / mal strigă in mine 
și-acum t dorința de frunză sumară 7 / Prin 
rădăcini fremăllnd, gustul de singe-nserea2ă / 
teama profundă de gheară. / foamea de verde 
fecund ; l aurul, aurul fructului crud / talpa 
nătlngă-nfloarâ. ti Oare ce strămoș / mă colin­
dă acum, I clnd tn Ierburi apun și răsar i ca 
un slmbure mut explodind 7 — J Prin artere de 
car dormitind. i sevele-mi nasc uriaș — spațiu / 
sardonic ș! blind. U Oare ce strămoș / imi poate 
răspunde, / prin ce anonlmă-ntlmplara / eu 
alnt șl nu sint ?" (Oare ce strămoș 7)

Clnd reușește să depășească locurile comune, 
cind renunță la retorica de manual sl-șl glndeș- 
te pnezin, Iulian» Pălălău comunică lapidar ti 
convingător : „Nu ride cu gura plină de cuvin­
te, / nu muri înaintea trupului. / nu plinge, nu 
minți, nu uri / șl mal alea nu ucide / pină la 
frumusețea păcatului suprem." Farmecul multor 
poeme ușor desuete, naturalețea cu care cuvin­
tele „se leagă", reveria autentică emenind de 
dincolo de cuvinte ne îndreptățesc îă sperăm In 
talentul lull anei Fălălău.

CORNELIU 
ANTIM

Cornellu Antim face porte din speța pe 
jale de dispariție a poeților diacreți. 
Deși ne cunoaștem din vremurile stu­
denției ieșene, nu am aflat decit de 

puțin timp că scriu poezie. Conjurați*  cuvin­
telor, volumul pc care i l-am citit in manuscri', 
mi-a adus aminte de extraordinara carte de 
poeme a lui Cristian Slmionescu, „Vicieniiia 
oceanului", publicată la un deceniu de la de­
butul cu „Tabu". Asemeni lui Cristian Slmio- 
cescu, Corneliu Antim acrie o poezie dificilă, 
prețitwrsă, densă, ermetică fără ostentația lnci- 
frârii gratuite, O poezie Jlvrescă In buna ac­
cepțiune a cuvintului. obsedată de muzica 
amplă a versetelor lui Saint John-Perse, de ira- 
diația cuvin tul ui rar, de sugestia vocii unanime 
la Întrunirea vednic sărbătorească a cuvintelor. 
Cele trei cicluri ale cărții „Destăinuirile unui 
argonaut", „Douăzeci de eonture aie liniștii", 
și „Clteva respirații lirice Intr-un închipuit mo­
nolog DESPRE PUTERE", au o unitate stilistica 
și de too demnă de invidiat de mulți pubticanți 
de „cărți". Oricare poem poate fi citat, lată 
primul poem din cel de-al treilea ciclu : „Arde 
lumina singelul In iealea-n care ne-tm l născut 
jumătate nume pe jumătate trup, i Două săbii 
zniintlc tale-a Încrucișate j deasupra capului a 
pașnică solie. O, îndurerată i apă ce-ain zărit 
năvălind u-p ochiul, ea un șoim / in eterni­
tate. I Urcă-o aerul verii greierul soarelui i dln- 
du-ne de veste despre mersul cositului prin / 
Împărățiile sferei. Miroeae a griu plrțoUt de / 
crivăț zarea drumului. In care-au intrat / păs­
torii de cuvinte, lată roatogoLndu-ae / meteo­
ritul tungua din magmele planetei ha afară. / 
lavă-a memoriei la exod peste unabrnajM tă­
cere / in care ne-am înrămat părinții. / Prin 
«Ante erfnguri de măslini doar / aoarebe-si pre- 
umnlă caii de văpaia. / la nopțile dușmane, 
fără lună. Ură stele, i cărunta lumină a mări­
rilor Insuflețașta / diadema da piatră a țâni 
ee rintem".

Săvlrșită cu gravitata de ritual, ceremonia 
rostirii dezvăluie adesea un fond senzual |i 
anxios : „In două păminturi mă desfac, laleaua > 
sin gel ui llberlnd-o. / Pe două nume mi strig. / 
Mereu numele dinții mă alungă, ea o spaimă. / 
din urmă. Niciodată văzut. 11 presimt ca o / 
umbră mistuitoare și jilavă plndiodu-mi odih­
na. // Al doilea nume mă cuprinde in sine. / Ne­
rostit s« dilată In trupu-ml și mi dizolvă, i Abur 
rătăcitor rămfn și neprihănit. Larmă a / Îndoielii 
ce mi zămisli."

Lirismul pur, străbătut de o undă de senti­
mentalitate, bllndețea franciscană cu care invocă 
făptura. Introduc o notă particulară de Idilă 
paradiziacă in viziunea poeziei lui Cornellu 
Antim care nu-și refuză nici cercetarea auto- 
acopică, nici vehemența revoltei.

Știu câ sînt la modă poeții care nu pot lega 
două vorbe, poeții fără metafizică și mai ales 
fără talent literar, 11 va fi de aceea destul de 
greu iui Cornellu Antim. pudic și rezervat cum 
e, să se Impună unui editor cu o carte atlt dc 
bine scrisă.

Necomplexat de mistica noutății, necondițio­
nat de mizeriile unei cariere literare, Corneliu 
Antim scrie ca un adevărat pasionat de arta 
literară și ar fi spre Imensul bine al poeaiei 
noastre de azi dacă Impostorilor interesați le-xr 
Jua locul acești pasionați.

Cezar Ivănescn

---------------------------------------->1
marcela mariana milcu marius petrescu

Abia incep a scrie
Abia incep a scrie câ și mar. 
Ce tulbure a sufletul și IrisL 
Ca albia sub un secat izvor 
Exist fi mă intreb de ce exist.

Iubitul meu cu ochi de ametist 
Atinși de ochii mei și înnegriți 
Din vina mea nu sintem fericiți : 
Exist și mă intreb de ce exist.

Cind imi adulmeci, tandru - și ta bacuri - 
Aromele de proaspăt mâr (căzut) 
Privirea mea te-ntoaree de pe lucruri 
Mai umeda decit la începuL

Abia mâ mal scutur
Fiindcă eu pling fl fiindcă ochii mei cheamă 

zăpada 
axi ninge peste pajiștea lostă oraș 
in amintirea lui ninge 
abia mă mai scutur

Turme turbate fug In văi 
văile hâpăie zăpezi fi se ridică 
laie cuțitele ningind 
abia mâ mai scutur 
Lacrimile mele fără de virstâ 
una de alia ce-mpiodicâ 
gerul mâ ninge, doi colți de gheață 

imi apar in ochi 
fi sfîrlocă zăpada fl dezgroapă și

nimic nu găsesc 
decit un singe cețos urcind 
abia mâ mai scutur

Și ceva
Basareliel de piatră caldâ 
purtind in el iluzia de libertate ! 
această ființă 
privind incinte ce I se olerâ : 
tarabe viu vopsite, neguțătorii ale văzului 
fi cineva simțindu-se din spate venind 
și ceva in cădere cu sunet metalic. 
Pumnalul s-a răcit.

Necoaptâ pline
Roșii imi sint dinții de la preaalba 
carne a pietrei din care am rupi 
pătindu-mi dintr-o eroare a vălului fruct - 
era de lut piatra, era de lut 
ca un pui de cățea moartă 
limba mea scincește-nsingeratâ
Imi e privirea amară 
și spintecă lucrurile ca o gheară 
doar numele tău șoptit, reșaplit — 
spasmodice silabe 
cu țipătul murmurate 
cu plins istovit

(nu
pot

trăi
fără

tine)
ce muguri rari sub brume rare 
trupul meu tot t ca o pîirie 
de griu necopt, necoaptă piine 
uscată-n reci cuploare

in jurul nostru
Aur coclit, albiți Încețoșate - 
Coboară seara peste ochii tăi, 
Aristion. Tu nu mă vezi acum 

Cind pling de inserare ca de moartea-ți

____________________________________________

Desene da Sorin llfaveonu dupâ „Hoții" de Akulagawa

mireea șoncuteanu
Poeme rodeo
(a)
In ogiodo mamei mala, in ograda 
mamei mele m-am treiit 
cu monde întinse M-AM TREZIT 
spre pinieceie unui cal alb 
ce a^ ameiea eu nârile-i 
ca a vrajă MĂ AMEȚEA

In ograda seameî mele, In ograda 
mamei mele ochii mi i*au  despresura! 
de ceata Ml S-AU DESPRESURA! 
cind cătai alb a ingenunchiat 
ungindu-md prinț CALUL ALB

Pe spinarea acestui cal alb, pe 
spinarea acostai cal alb mi-a crescut 
prrvîrea MI-A CRESCUT

și a flutarat coamă despicînd bezmetică 
lințoliul aerului DESPICÎND

fi privirea mea a cobori! 
vulturi A COBORIT.

(c)
Cil de curați sini caii 
smulși dm ochii noștri SINT

Căci nu mai pică din tăcere clinchet 
Cum altădată ; nici un ră in git 
In jurul nostru-asfințitoare lucruri 
Și-a lume înecată in pâreinL

De bucurie
Aceasla imi e iubirea : puterea de-a 

îngenunchea 
eu cită durere smulsă e 
dintr-un orgoliu nemăsurat 
Mina ta, lin 
pe trup mâ atinge I
și-n mingiierea ta locuiesc }
ca intr-o casă de lemn.
Mă uit la tine.
De bucurie 
părui meu alb 
ea Focul Suprem 
roșu devine.

Cind mă privesc
Copacii smălțuiți, râsunâlori 
sunete incifrate Iși strigă In lumina 
acesiui saara-apune, ca niciodată 
n-a răsărit

lumini învălmășita, flori fără anotimp 
patrac indaliații marți fi pârâsiții 
in spațiul-timp încremenit deasupra 
a căruia stă paloșul netâietor 

frac! (aricii și smălțuit, răsunător 
sunata incifrata strig îpra tine, Cel Ca Știi 

Totul ;
fi inotind prin ierburi roșii 
(miinile tale, ca ingeruite 
ce mă ating, sa dezmorțesc de mine) 
strig dureros - dezmiardâter spre ochii tăi 
fi mâ încarc da-a maro frumusețe 
cind mâ privase
alit de clar, ații de luminos răsfrlntâ
in achii Orbului

Vinturâ semințe
înlături coaja altă coaja crește 
falșii profeți ca bine profețesc 
gonguri ca sună nașterea moartea deodată 
de le-ai lovi eu un ciocan de liniști 

oricum s-ar auzi 
apleacâ pleoapele e noapte 
ridicâ-la s-a inxiuat 
șoimii vulturii ereții s-au repezit 
in sus spre prada ieșind din cer 
nimeni nu zice nimic și nu lace 
daar nișle miini frumoasa in dascârnarea 

in tremurul îor 
vinturâ semințe

semințele mici râmin In sită_____ _ _____ J

vinul ni-l ștergem cu pielea Ier 
și vinul se-oprinde prin venele noastre 
clbăstrindu-le SE-APRINDE

De ne mai tropală lirea 
caii sin! «inovați CAII

Cit de curați sint caii SINT 
iubesc ei iarba si jăratecul 
și credința IUBESC El 
oameni dacă ar fi 
nu i-am crede OAMENI 
el sint caii SINT El.

(d]
lui Lautrec 

Ce trist es1e calul care danseazd...
trist calul dansează

Arheologie sentimentala
Trenurile 
ce asediau orașul, in suburbii, 
ea niște țipete de pescăruși 
arzind întins aerul... 
Bibliotecile pustii fi întunecate 
(lipeam timpla de ziduri 
și ascultam cum sa mai învechesc 
lomurile 
încă o noapte)-.
Statuile, ratindu-și umbra ușor 
după lumina |igârilor 
aprinse in Irigul din parcuri.. 
Singurătatea pa care mi-o înscenam 
cu lecturi cehoviene—

Știu, recunosc tot, 
lotul mi-a fost trăit 
de un anotimp 
cind mâ trăda iubita 
pentru prieten (sau poate Invers, 
nu-mi amintesc-.) ; 
ca importanță ar mai avea 
dacă lot ara pe sfirșite toamna I

E limpede - 
imi lipseau de fapt viciile, 
vreau să spun, o vocația inspâîmintăteara, 
in rest, 
sufeream ca da obicei, 
ajutat - firește... — și de 
„Autoportretul" Iul Durer.
Iată ' 
mâ apropiam da fereastra umedă, 
noaptea, 
și mâ prefăceam pllngind - 
Miraria, Eumeea, Uisiana, 
da cită iubire ar fl fost nevoie 
pentru a invinge ploile orașului, 
ca părea suspect fi alunecos 
ca a piele de șarpe In Întuneric, 
ci! da mult ar li trebuit să ne iubim 
pentru a supraviețui 
acelor plai cruda șl tăioase, 
cind toate străzile, in ara lirzîe, 
duceau spre a singură incâpere 
(fagut călduros 
fi adine, 
asemeni unei vetre de minâstire...) 
In spatele căreia 
se mai puteau asculta, încă - 
ca exaltant I - 
migratiila mileniului unu, 
Irecind pe lingă înlănțuirea noastră 
ca o umbră de îndoială.-

Miraria, Eumeea, Lusiana - 
așa imi treceau anii visind călătorii 
fabuloase 
la mormintele din Bucovina.

$tiu, recunosc lot, nimic n-a scăpat, 
poate numai aerul 
de-o clipă 
la intilnirea dintre două priviri I 
E limpede - 
nu era nevoie de mai multă viață, 
a trebuit mai mul! dastin, doar, 
ea sâ topească totul 
in cruzimi fragede, 
ironii scumpe șl aiasine, 
antologii de sensibilitate Inundind 
anticariatele, 
porecla nostalgie rebarbativă : „generație". 
Adieu, 
pour une aulte fois, mes copoins...

Nu se mai poate salva nimic I 
Felul nostru de-a plinge 
se televizează astăzi in culori, 
ullima noapte de Iubire 
va li oficiată la slujba duminicala,

Intr-un manej am aplaudat 
trist calul dansează 

eleganța și alte virtuți 
trist calul dansează 

crescute co un cancer 
trist calul dansează 

in trupul unui col 
trist calul dansează 

chiar ochii, parcă neccntaminați, 
trist calul dansează 

ricoșau in timpul ierbii, 
trist calul dansează 

Ce Iris! este calul cară dansează CALUL,

M
Fug caii 
de-c valma prin lăstărișul chingilor (ug 
și de cele mai mulle ori cu boțuri cu tot 
FUG 
o aromă ce fticuie curajul plutește 
In urma cavalcadei apuse CURAJUL

De mult fug caii FUG 
acești neinduplecați Iii 
ei vinlului și ai țarinei NEINDUPLECAȚI 
o aromă de lumină și sens 
le cotropește urmele O AROMA

Fug caii 
chemarea unui timp încins le bintuie 
nările și ei aleargă 
călare pe timp El ALEARGA 
o aromă de viața și de moarte 
purifică urma 
copitelor DE VIAȚA $1 DE MOARTE 
copitelor ce înving spaima 
pomintului invirtindu-l ÎNVING.

pe lacul singurătății 
de altădată 
a înmărmurit acum monumentul eroului 
necunoscut, iar spaimele noastre, 
marile noastre infringed — 
Miraria, Eumeea, Lusiana, 
sonoiizind îndepărtat, 
cind se Stingeau luminile orașului, 
in zori, 
căderea celei din urmă stele - 
«or umple timpuriu muzeele 
lumii (voila, mes amis I) 
cu o tăcere de moarte..

Spleen
la porțile Orientului
O făclie 
cu virful topit de arderea îndelungă, 
intr-o mansardă din Răsărit..
Jur imprejur, stive tăcute: 
lomurile 
sfinților părinți ] 
peretele încărcat de Icoana. 
Undeva, dincolo de orizont, sa zărește 
capătul lumii..
„Fiecare moare singur" —
iți vina sâ zici, 
gindindu-le la Teofan Grecul. 
Ce «iațâ I Mai sînt 
atitea păduri de mesteceni, iluminatele stepe 
Ai incepu! sâ scrii : 
„Frica e a doua superstiție. 
Va veni o zi..." Dintr-odatâ, 
o herghelie sparge timpanul nopții 
cu sălbâticie — 
„stepele..."
Undeva, dincolo de orizontul absurd, 
pindind in beznă, 
trebuie sâ eiiste capătul I 
încă un răstimp iți mai trebuie, 
încă o soartă (această erudiție a imorfalltâțil) 
și «ai crede, vei ajunge sâ știi, 
acolo, departe, 
in turnul luminat din Răsărit, 
cum este, cu adevărat, de unul singur, 
la sfirșlt.
Ce viața I Încă o dală, do lot..

Elegie
O rămii, 
mi le arată, 
din somnul de 

veghe * 
mcartâ...

O rămii, 
blinda cruzime 
nu se-aude, nu «e 

vede, 
niciodată, nime...

O rămîi, 
ce simplu doare 
răsăritul 
morții lala—

O rămll, 
a fast aevea 
basmul unei vechi 

dureri — 
vino-ncet, rămll 

departe, 
bucurâ-te, sâ nu 

speri...

O rămii, 
cit mi-e de leamă 
singur, singurâ de-a 

pururi 
Mcmâ...



POEZIA COCHILIE
Singur langajul poetului, incoherent încă *1 vag. 

iccit langaj al pcrturbațiunii, acționează ți 
* , transformă" acria Gcllu Naum cu amar orgoli­
oasă afirmare în „Castetu) orbilor". Activism 
91 nu reflexivitate a limbajului. Căci la Celiu 

Naum limbajul c propensiune, m ițea re spre ceva, chiar Iară 
a renunța la mitul redobindirii virginității ți prospețimii ori­
ginare a limbii. Virginitate care nu e dată de cuvint d de 
relațiile dintre cuvinte. Ceea ce se demonetizează nu e cu- 
vintui, sint supuse eroziunii relațiile lnter-lingvistice, iar 
limbajul „perturba ți unii*  acționează in precaritatea tiraniei 
uzului. Lucruri devenite comune, insuficiente pentru a indi­
vidualiza o creație originală șl puternică precum a poetului 
tom&n, Lucruri valabile poate pentru „Drumețul incendiar**,  
pentru „Vaieo da Cama**,  pentru „Culoarul Somnului**,  unde 
aspectul tehnicist al scriiturii covirțețte oarecum substanța 
sensibilă. Ceea ce-l individualizează pregnant pe Gellu Naum 
Insă, alături de însușirea creatoare a unor tehnici modeme 
ale scriiturii, alături de apetența unei originar-inocente curse 
de lirism, este motivația psihologică a demersului său. Altfel 
apus, această motivație hrănește fertil bogăția de repre­
zentări ale liricii sale. Orice mare operă e produsul unei crize, 
al unui impact. Fie că uneori Iți asumă conversiunea pe 
drumul Damascului, fie că nu ți-o asumă. La Gellu Naum 
acest impact il constituie drama accentuată dintre o con­
știință lucidă pornită In autentic spirit suprarealist să des­
copere mecanismul real al glndlrii poetice, ceea ce înseamnă 
autoritate inteleetivă, ți o anume structură psihologică a 
ființei, ceea ce înseamnă aici autoritate senzitivă. Am ti<- 
că pe plan orizonlal domină autoritatea inteleetivă iar pa 
plan vertical autoritatea senzitivă. Demersul nostru critic în­
cearcă urmărirea celui da-a doilea plan, apt să reveleze o 
structură poetică deschisă. In profunzime Gellu Naum este o 
structură precară, introvertită, dramatic scindată, obeed^'l te 
obținerea relațiilor armonioase cu Lumea, iar „pohenul*  nu 
înseamnă decit reflexul salvator al unei defensive rezulta — 
dintr-o defecțiune organică ■ comunicării. Prin defecțiune 
organică înțelegem necesitatea unei ființe complexat rațio­
nale. neîncrezătoare in vorbirea obișnuită, pentru care eu- 
vintul înseamnă pudoare, ascundere a unor răni puternice. 
Ce țlșncțte la suprafață nu e rană, ci reflexul rănii. Nu e 
vorba de un truc, ci de conștiința că cuvfntul e mal pu­
ternic clnd acționează din umbră, și nu In plină strălucire 
meridională. Iar pudoarea restituie acriului o demnitate 
Cierdută prin uzitare, „p ah emul" fiind astfel Investit cu no- 

lețea unul spațiu ocrotitor, el temperează izbucnirile din­
lăuntru. Cită inocență și cită gravitate in ■ crede că cuvin­
tele slnt miraculosul spațiu protector al ființei 1 Nu e vorba, 
firește, de o lirică a măștilor, ci de reflexul de securitate al 
unei ființe inapte de a ieși din sine In luminozitatea covlrși- 
tor destructive a comunicării imediate. Căci la Gelhi Naum. 
alături de minarea consecventă a edificiului cartezian a! rosti­
rii, intilnlm paeudo-confesiune, paeudo-narațiune, pseudo- 
parabolă, pseudo-divagație. Cad, esențial, Gellu Naum prac­
tică o poezie-cochllie, aici ințclegind atit o defecțiune orga­
nică a comunicării, un fel de afazie, cit ți deschiderea pe care 
o dă misterul cochiliei. Fără a lua In considerație aspectele 
morale ale simbolului, poziția Iul Gellu Naum e similară 
cehovianulul „om din carapace**.

Ceea ce reține alențla In poezia lud Gellu Naum este fo­
losirea aproape In exclusivitate a timpului imperfect al spu­
nerii. A vorbi la prezent înseamnă pact al unui imedîatism 
al percepției cu lucrurile, confesiune Implicată, asumare aeln- 
tirziată a realului. Imperfectul e timpul neded sulul, al apro­
ximărilor, al reconstituirii promt lene a unul demers In voluta 
și arabescuri al Memoriei, căci Muzele, ae țtie, erau fiicele 
Mnemosynci. Imperfectul e rodul unei sfiiciuni de a aborda 
abrupt realitatea, e o manieră aeeurizantă a ființei : _Dar 
acestea sint lucruri din trecut..*  Iată. deci. cum inconștientul 
unei ființe expusă asaltului necruțător al lumii atrage după 
sine alegerea armăturii verbale cea mai autorizată In a vortă 
despre ființă.

Atenuare funambulesc! a cruzimii, reducers la deriziune 
a actelor fundamentale, stăplnire remarcabilă a convulsiilor, 
a scrișnetelor, a intemperantelor, scenariu Învălui tac al sori 
conștiințe frustrate de confesiunea directă — lată eiteva din 
atributele poeziei-cochilie. De exemplu. Iminența sflrșitului 
e tratată printr-o ironie amară, printr-o conștiință aparent 
Împăcată a fragilității ființei umane, printr-o resemnare du­
reros-revoltătoare, totul intr-un ton sub care presimți vertijul 
grozăviei : „Plnă mă spăl de noroi, pînă dreg undițele astea 
ude l totul se va sflrșl La stingă / băiatul care mi-a tur­
nat lapte pe scară / adulmecă apropierea unei obscure 
devastări / nu poate să vorbească zice a a a iși tlriie pi­
cioarele / Acum pleacă și el Are un tren la fi i Oricum ar 
fi momentul să mă car șl eu / cu sufletul deasupra peste 
piele / printre bastoanele albe eu care se bat orbii / pe lingă 
airma nenorocită pe care Iți usud fusta de vară / pe lingă 
zidul vechi sub care se dărimă i îmbrățișările noastre înghi­
țite de umbră / Ob m-am oprit Ungă tine I ca un copac caro

CONTRIBUȚII LA «BAAAD»
Un sunet straniu, un joc bizar al cuvintelor ne fra­

pează in versurile lui Cezar Ivănescu, ne captivează 
și ne tulbură chiar atunci cind nu întrezărim sub­
stratul ideatic din care se hrănesc metaforele : 

„ 1 Clnd voi fi orb asemeni unul ochi pentru el însuși / ți ca 
s-ajung la mine va trebui să mor*,.  Orizontul nostru de re­
cepție e izbit in plin dc această bruscă răsturnare de valori : 
sinlem obișnuițl să credem ci vedem cu ochii lumea ți pe noi 
Ir.ține iar acum aflăm că ochiul viu ne minte, că doar prin 
suprimarea Iui ajungem la conștiința de noi și de univeia 
De unde o asemenea inversare semantică tn interiorul cuvin­
telor și ce semnificație poate avea prezența persistentă a 
„thanatosului", a mor] ii in toată lirica lui Cezar Ivâreacu (de 
la Rod [1068] la Muzeon |1980]). Ar putea fi dc sursă exis­
tențialistă. cum ne-o spune critica și intr-adevăr, de la 
Kierkegaard, de la Heidegger etc. poate proveni o parte din 
simbolistica poemelor lui Cozar Ivlneacu. Dar avem de-a 
face cu o viziune poetică iar nu cu discursuri conceptuale și 
citind un volum ca La Baaad (1978), unde tema „ihanatoaulul" 
e istovită de toate semnificațiile posibile, simțim că sche­
mele existențialiste nu reprezintă decit un vag procent din 
ideația incorporata In poezie, un punct Inițial din care se 
privește spre alte zone ale spiritualității antice și moderne. 
Kăminind la looria angoasei aau absurdului nu vom izbuti 
traducem mai nimic din alchimia unor Imagini derutante și 
complexe, codifici nd un mesaj parcă, de dincolo de lume : 
„cind voi fi orb / șl mort și floarea o voi privi prin rădăcina / 
umbra de om trccind deasupra mea i îmi va chema gtndul că 
voi fl viu, iar omului că va fi Întins asemeni mie**.  SiDtem 
„aruncați In lume", ceea ce echivalează cu „slntem aruncați 
in moarte**,  ne spune parcă poetul întocmai ca existențialiștii. 
Dar citind pinâ la capăt observi că la Cezar Ivăncscu ecuația 
se inversează pe nesimțite și-atunci „slntem aruncați in 
moarte**  devine egal cu „sintem aruncați In viață**.  La prima 
impresie insă „disperarea- c prezentă pretutindeni In aceste 
poeme și autorul nu cruță nici un procedeu prin care ne-o 
poate sugera. „Banadul*  e o cetate a marții, „nu «3 tărimul 
Învierii / c dosăvirșita transcendență a Morții i Argos al cri­
mei i The hă a incestului / Egipt al robiei I Canaan al făgă­
duinței / mizeră drojdie a visului la Mancha i nici o Speranță 
nu mocnește / zări șt ea orizontului**.  Omul ne apare „cu Glo­
dul Morțli ca un frate geamăn-, ot trece „din nimic în ni­
mic*',  salășluînd in neant, „neantul- ca și „nimicul- fiind con­
cepte tipic existențialiste. Dar, ca altădată la Ion Barbu, ima­
ginația fierbinte a lui Cezar Ivăncscu iși asociază, in răspăr 
cu valul de poezie contemporană, idei din teorii vechi, spe­
cioase și oarecum exotice, pe care insă le topește și le inter­
pretează in chip propriu. Așa, de pildă, ercsul.la fel nașterea, 
sint cauze alo morții, ca in textele indiene, sau ca in unele 
hermetice, unde „celui qul a chări lo corp, issu do l'errcur de 
l'amour, cclui-iă demeure dans l’Obscurite, errant, souffrant, 
dans sos Sens les choses de la mort-. Or, la poetul nostru, 
iubirea și moarte*  so confundă in asemenea măsură incit, 
undeva, încearcă să ie reprezinte printr-un singur cuvint com­
pus din prescurtarea celorlalte două : „Nu aveam vreme să nu­
mim i iubirea moartea decit iubi-oarte". In alt poem, moar­
tea e In sărutul șl sexul feminin : „nu e anunțul marții / el 
e demult ia buzÂ fecioarei — copilandru / pe care-ați tăl- 
nuit-o-n pat ca pe o viespe fără ac". Tot de-aici poate pro­
veni o frecventă „obscuritate" și prezența în preajma actului 
erotic a „umidității", „pai; quoi est conatituA dans Ie monde 
sensible le corps, au s'abreuve la mort-. Așa se face că 
„Baaadul", cetatea marții, este și cetatea sau un imperiu 
al crosului. Tot in acest volum sint cuprinse cit ev a poeme 
dramatice : La Baaad, Bocet, Numitul G.R. in care motivele 
sint elocvente : cancerul, sicriul, moartea deci pe care poetul 
se străduiește să ne-o reprezinte cit mai palpabil, ncevitlnd 
nici scenele grotești : o concurență a morților la intrarea In 
cimitir, mirosul mortului alterat, lichidul care curge din si­
criu ele. . incit lectura lor e o adevărată experiență a putre­
facției dar care in ultimă instanță ta transformă intr-o tera­
pie, asemenea unui tralamcnt-șoc ce combate prin exacerbare 
senzația pe care el însuși o provoacă. De altfel, in alt poem 
(Artistul tinăr) se avansează explicit ide ea depășirii angoasei 
prin însăși trăire*  terapeutică a tragicului I suprema grai ui­
tata / suprema libertate, ca o I ușurare a inimii, ca o bucu­
roasă i concepție a nimicului ultim i a dezastrului total și re­
zolut, / artistul trebuie să i $1-0 descopere Intr-o zi : / ca o 
dezamorsare a unei I bombe : pentru a putea / In continuare 
suporta 1“

Intrăm deja In comentariul celuilalt substrat al thanatesu- 
lui In poezia lui Cezar Ivănescu, din care transpar soluțiile, 
„salvările-, transfigurările morțli. Dar, trebuie avertizat, nu 
vom irililni aici nici una din replicile reconfortante, „op­
timiste- ca, de pildă, nemurirea sufletului, viața edenică de 
dincolo, moartea eroică in numele idealului etc. Soluțiile sint 
de altă natură și, pentru a le percepe, trebuie să distingem 
citeva din sursele livrești ale poetului. Nu vorbim de izvoerela 
literare, versul său. s-a mal spus foarte rafinat adesea, do­
vedind o cunoaștere sigură a variilor tipuri de poezie, cla­
sică, medievală, contemporană, inclusiv folclorică. Ne referim

lui discontinuu, a saltului, amestec bizar ai domesticului cu 
sacrul, al nudității cu luxurianța, al gravității cu sarcasmul, 
al realului cu imaginarul. Despre aceri punct arhimedic. 
esență a poeziei, teoretiza Breton in a! doilea manifest al 
supra realismul ui : ..Tout porte ă eroii*  qu'il existe un certain 
point de 1‘esprit d'ou la vie et la mort, le reci et l'imagi- 
naire, le passe et k futur, le communicable et I'lncommunt- 
cabie, la haut et le bas, ceaaent d'ătre parcul eentradictoire- 
ment. Or, e'est en vain qu'oo chercocralt â l'activil*  surrea­
list c un autre mobile que l'espotr de determiner ce point".

Conștiință a subteranei subconștientului, Gellu Naum prac­
tică o po<*2ie  a fluxului memoriei. Nimic ordonat insă după 
arhitectonica reconstituirii gindului. Dicteu automat al gio- 
diril, Hmbaj-protuberanță, acțlonlnd subversiv in mecanica 
vieții «1 a llmbajufui. restituire ..slncecl" a bogăției lumii, 
tehnică a paradoxalul. Ceea c*  afirmă * propJdtfe, neagă 
cealaltă. Relativism al lumi. laMbtate a mirii (. Rociua cu 
franjuri", „Umbrela onorifică", „Era o epocă". „Pohem". „lată 
am terminat-, «(£.). în ..Diminețile cu domnișoara pește" poe­
tul iși deconspiră rinabăldlan tehnica : ..îmi dădeam acare*  că 
undeva la frontiera dintre hao*  și ordine există o idee incpăi- 
mintătoare / pe suprafața mea expresivă acolo unde germ.- 
nează legăturile / și locurile go*1«  dintre forme i lntmam 
efectele previzibile ale unor legi aproape fizice f natura mea 
constituia calitatea lor fundamentală / și rezistam tentațiilor 
nostalgice folosind adesea combinai ii aspre", și mal apr» : 
„impulsiile ar fi putui ai mă latepaeaacă / munceam din 
greu c*  să Interzic cuvintelor ăi devină MBtiment*  / gesturile 
mele*  cele mal dezordonate păstrau amprenta unei delicate 
rețineri / păreau ființe vechi trăind sub apa mâni in prin­
cipiul una netezimi egal*  / punțile unei vieți practic vizibil*  
si dezintcțeă-*£  / paw» unui purtător fără aluzii fără rvf- - 
rznțâ". Iată. !tr acafetă poem, o potabilă definiție a poaxi*.-  
cocbilie. flux impnrviai*  al manorial : „vedeam cum lurru- 
nla oa laafenâ 5a m^c^fata dar le rimțeem rv«pLnri«dn-**  
Înăuntru i d aaă aMfaana splendoarea Magilor rătăcitoare ' ca- 
ractenil erotic ad ț—~—1 .- noaure de Oui 1 uni aterea ca­
drul retffwfțr? ia adina i acai mad de a trăi ți —de­
parte". Dlc SgfctrSti. dMnaucă a mi pact ol ta ru-rcT». raa*-hm-  
baj. bffllijS®. mare poezia recurge za la
coiaj. la St*  'QnatKMke. la Indic, la gindirea
la inaertiSe perdflărlle inocente. La fa----zăa
oniric*,  le d^ai rtswar*

Dac*  Vtrgi] TaxAaraaru. caăâăalt ăăar*  pact suprarealist :r- 
măn. practică poeMk. ae-ntrerupsă. avind iluzia
a dialecticii, a P^-**.  Gallo Naum praetors it-»*»»-
cochilia, poezia a a drzartirulxn kur. a mapanmz
tatii fundare a l»rr25S- r de a ae concila. o poaxie a frag­
mentelor contradbrtan*.  C<-e*  ce î; Vmi Teodorcsru devine 
surplus. abundaaM. b GeLte Namm aP e dedt puțtaăxale. 
meflestă. Din ou poti vedea haaara decit c*  d a
peștera M PUîzx, — acera predaommat» fe porala ka Ceflu 
Nawn sint fignn- ăqrvaratau riba/rtaaanfer. rtanlailv, am­
brelor. amnrfuiia ; _4n rrircohrea draaraaă a ainî»hd ta 
magma eeHSRdnm i oșor dralMpa*i  ptomătMl oarbelor aatas- 
tinl / șl iosns4 clădaaaăa n.vixlrtar te mai leagănă*  i.I.coărt 
St punun. r clarii dia stuf ci tla faptele Jian ale 
»d<Meacentzf : fijr.te matematice cu nrebri «ramanct ,'
kameni In toace tirra ortăfi de a dearvtare) / mă jtietatrfam 
la umbră eu na știulete de parratl ta cap" („Periplu), 
„Ob euleg1=d ta șfievt^ pa ăbud rard o*  ne caBnada ea ua 
pat de / o m£^t**e  fără ab^ca / a rausaltate caro
•*  tan«»Mn*a  •»■« P niț.» im »v« «ac «**»»«»■*
LOh culegind ta șfevie"). eîc.

Poezia-coctatie. ta mvei «xpreav. se drecGKpiri pria ceaa 
ee Radu Stanca sonea „tehnica wdtimuJui vers". Suațlnraa că 
CeUu Naum rate o structură ataamt tnjneâ. Funusbulul Iți 
rezervă plăcerea ea m Jrprul repraneeLapel bufone aă-șl 
deeviăda Cgora .«rf»’* de Hdrir, ambre : „N md vorbim 
unguri ea dană cl agata abta nurrata da vtat" L.Ca dună clo­
pote"). aau : ul tata ml at prăl^wia na ua nd latr-o se­
cundă" GVirtutea ca mdSsifaj.' »■ : jdt timpul ra cu­
prinde O apă gmerală fără adlac si firi oapraiată" <_Cu 

mu ! ji t aîfta ceață tari! aht*  ae mal văd ror. ,n- 
teta" GMarite aerbăn galantr") — ma : htarteuț ar rrtrro- 
lea pa bălegar angăra NU Atlla ayUa* GBltrimd *rdra  
mort"), ete. A ras tai ihninițta ar pufea fi axtiraă ta ceea 
ce privata*  ti Urai la poamelor.

im :

Tiberlu Dâioni

Ia sursele filozofice Ia fel de diverse, și care se asociază poe­
tului mal alea pe linia depășirii raportului dual dintre gin- 
dire și existență, incit lecturile reținute și incorporate In ver­
surile sale provin din doctrine cane. In cugetarea filosofică 
curopennă. s-au opus scindării omului de lucruri și spiritului 
de materie, tn aceste concepții moartea nu se mal contrapune 
vieții, cl I se alătură, ceea ce, transpus in plănui diacuțiel 
noastre, vrea să spună că moartea e depășită chiar prin 
moarte. Avem astfel o răsturnare semantică InlăuntruLcuvin- 
tului : sensului negativ din limbajul obișnuit I ae substituie 
unul pozitiv șl Integrator Intrucit moarte*,  acum viață, re­
prezintă o realitate vastă, universul întreg, din care viaț*  in 
limbajul comun, acum moarte, nu constituie dcclt o parte 
neînsemnată. In această interpretare, moarte*  din lum.a 
noastră e doar un mijloc prin care se accede ia viața univer­
sală. Mal simplu spu3, ca in poemul i-mineacian. viața noastră 
trecătoare nu c decit un „vis al morții eterne", sau precum In 
versul Iul Cezar Ivănescu : „somnul tău e mal curat / și mal 
adevărat ca ai lor / căci in el poți visa Întreg / visul morții-. 
Sc cau*ă,  așadar, suprimarea dualismului dintre conștiință și 
realitate, dualism temporar, dramatic, și cufundarea in viața 
cca infinită a universului. Dar astfel, moartea a o speranță a 
vieții celei adevărate incit nu trebuie să ne mirăm cind intll- 
nim In poemele Iul Cezar Ivănescu asemenea paradoxale 
afirmații : „plingețl, plingețl / totul e pierdut / llutia morții i 
dispariția visului morții- ; aau : .cind cel pribeag In Țara / 
Verii suspinlnd se-ntoarce doar / să-ți spună că nu e Moarte/ 
șl aceasta rm e un lucru fericit Din acest unghi tot pămin- 
tul pare o „provincie" șl dc2>rabil e „Ritmul Universalelor 
Rotații", „un loc unde să fie totul sigur / pe sine / un loc unde 
pe sine se răscoace / in siguranță Totul / centrii acestei exis­
tențe / ecpyrosis fatal fluviul esenței ?-

Aceasta fiind o schemă mal generală, numeroase alta su­
gestii vin s-o Întruchipeze fn versurile poetului nostru si care 
toate sc convoacă in scopul sfărimăril dualităților p*  care se 
Întemeiază gindirea noastră obișnuită. Lumea, cosmosul se 
meditează pe sine, spirit șl materie tint tot un*,  ele nu se 
mal contrazic, nu se combat, nu *e  recuză : „Si corpul meu 
(mort — n.n.) In singurătate / insensibil devine aidoma vremii 
totale / și curge prin el meritata / fără ruptura de singe din­
tre viață și moarte I si mă-nșel perfect-. Aceri ,jnă-nșel per­
fect- poate deriva dlntr-o rezervă Încă * poetului însuși, r*  șl 
* noastră, a cititorilor lui, față cu o asemenea viziune exis­
tențială pe care mai mult o construiește ea model conceptual

decit șF-« snată ad iMegrsdl'de-aici mate MB ■
cant dramatic ta acest*  poeme, perfecte ca scenariu flkxMfie 
rre*  tulburate de un substrat sufletesc in duba ta (ie fapt ce. 1*  
«ras urmei, nu tace dedt să ^xtraaacâ tensiune*  și efectul 
psihoiocie-eatebe. Ne aflăm așadar cuprins fa Fir**  universală 
* taturor demente lor Lar transferul din această viață nu e 
decit prilejul de ■ intra intr-alta mal reală si maj rie : _aud 
fl-utul funebru ! / va fi o bucurle-n Fire pentru Coti / clnd 
vot fi ffiuni / h «u mă vot fi bucurat primul / „. mă bucur / 
că nu roi mai fi". Aceeași viziune e servită In alte poeme cu 
in>fgrațU din vecAilc culte ale vegetației unde planta. griuL de 
pildL crește p*  trupul ascuns tn pămint al unei „Iste albe" ca 
o reînviere si o reafirmare * vieți! : „pentru tine nu va fl 
rn^v tex i Or. numai oaromli cu mina de varice / plug vor 
Impcinu să iasă bobul sacru • și sinii ți-i vor despărți unu! de 
altul Alte motive similare : taurul sacru, motivul crinului 
rimbotlzind viața șa moartea unita intr-o aceeași Imagine, mi­
tul androvlnului — perfecțiune supraduală etc Nici intr-un 
poem ca Pltagsreieil nu trebuie să vedem o soluție metafizică. 
a$*  cum s-ar deduce citind numai sen«ul litera! al metafore­
lor . ! Lăxarăra contradicțiil*  sfănmlcioase ca țărlna.../deli­
rai țlneușat *1  unei mori * cărnii-. Or. m știe că Pltagora În­
ființase la Craton*  o comunitate d« spirite alese, izolate trăind 
conform unei flloeofll. revelată matematicianului grec In E- 
gipt. care impunea o desprindere de nevoile excesive ale tru­
pului prin posturi și regimuri severe, prin cufundarea in me­
ditații și tăceri Îndelungi, Incit ajungeau intr-o stare de apre- 
bendare a unor realități cosmice, altfel Invizibile. S*  înțelege 
că in aceste condiții moarte*  fizică devenea un factor indife­
rent. nu mai conta in cadrul existenței suoerioare ce se realiza 
prin iluminare. Dar ascetismul pitagoreicilor nu echivala cu o 
negare a na tur ÎL asemeni celui creștin, ci numai cu devansa­
rea unui strat superficial al vieții pentru a Intra intr-unui mat 
profend. In fondul adine ai naturii însăși. Chiar „numerele" 
lor nu erau niște esențe ideale, ci nuclee vil și concrete ale 
cosmosului : rămincm așadar Intr-un fel de panteism. Si 
cităm acum poemul lui Cezar Ivăncscu șl să-l vedem fru­
moasele articula|il simbolice cărora le corespunde o aleasă 
expresie artistică, fiind unul dintre cele mal izbutite din 
aceri volum : „Apei ne-im dezlipit / de ne-ncetata sufe­
rință / ca o fecioară care lasă să-l cadă / straiul de in ur- 
z't — precum / albeața celui mai curat trup de fată / ne-am 
Îmbrăcat in alb — seara și dimineața / ca doliu] soațelor 
frigiene / nimic care să fie ceva viu. / ceva animal nu am 
gustat / — miere cu puțină apă / ne Încerca o slăbiciune a 
Întregului corp —. t dar mai bine începurăm să vedem I 
frumusețea une! femei care ne vine in față i in lumina oi 
proprie f frumusețea 82i ne mlntuicște i șl moartea ne-o 
pășim / ea pe cadavrul unui animal de pripas / pe care ro­
tile unei mașini / ni l-au zvirtit in drum". Avem șî-aict o 
pătrundere prin moarte in existența esențială, dar tot ima­
nentă. a cosmosului.

Așadar, note din filozofii noi șl vechi, din eresuri popu­
lare. din mituri antice, din teorii gnostice, hermetice sau creș­
tine-med leva le (acestea mai vizibile fn Muzeoo, cum re­
marca Dan Alexandru Condcescu) dar care primesc un «ens 
numai filtrate prin sensibilitatea modernă șl intr-un fel 
unic*  a poetului, concură Ia configurarea unei viziuni din­
tre cele mal originale din poezia noastră actuala. Avind in 
vedere asemenea surse posibile de inspirație ți o anume con­
cepție a corespondențelor, a unui eros Intre fenomene ete- 
roeene, ca viață — moarle, lucruri vizibile și invizibile, or­
ganice și anorganice, vom recepta mai ușor un poem 
Gn«ză (p. 138), de o mare elevație artiriich : 
orb asemeni unul och! pentru 
mine va trebui să mor-...

Aceste conexiuni simpatetice 
vede și ochiul mortului care se 
de deasupra care pare mort și omul mort de sub pămint care 
se simte viu, apoi floarea înfiptă cu rădăcina in inima 
mortului, care, la rîndu-1, o cuprinde pătimaș ca Intr-o în­
lănțuire erotică, alcătuiesc un univers rotund și dens ce 
dizolvă Contradicțiile intr-un tot armonios de o sferică per­
fecțiune. Dacă din aproximativ aceleași i2voarc inspiratorii. 
Ion Barbu realiza un univers purificat și esențializat, iar 
ca expreile o muzică reconfortantă și solară, Cezar Ivănescu, 
cu dispoziția bacoviană, dar cu speranță In puterile rege­
neratoare ale cosmosului, imaginează un ermetism compact, 
In care spiritul sc difuzează in materie. Instaurind a egali­
tate a existenței și inexistenței, o Identitate perfectă a mo­
nadelor In toi. O Identitate, o totalitate, cam solemnă șl cam 
obscură, de unde și efectul șocant pentru noi al metafore­
lor, al cuvintelor grăind despre relații misterioase de din­
colo de lucrurile pe care sintem oblșnuiți să ni Ie sugereze 
In limbajul comun, varbindu-ne In aceiași timp Insă des­
pre un spirit detașat de egocentrismul „zilei", iar in felul 
■ău. năzuind cu slăruin|5, ca $1 celălalt poet, tot spre pu­
ritate șl spre absolut. Acest univers 
reci (din La Baaad) se va modifica, 
șuvoi dc lumină In volumul Muzcon 
morfoză a motivelor care pretinde
ctalA

ICind vot
eî Însuși t șl ca s-ajung

tntre ochiul viu care nu 
vede pe sine, Intre omul viu

încețoșat, al extazelor 
va fi străpuns do un 
printr-o subtilă meta- 
insă o ■ cercetare spe-

Marian Vasile
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TEODORESCU

MARTOR OCULAR
Corabia lui noe ar fî fost fâcutâ din l«mn de

salcîm 
fi iieg-s« câ domnul dumnezeu i-ar fi spus cum 1-0 

alcătuiască : 
lungimea corăbiei sâ fie de trei sute de coți, 
lățimea de cincizeci de coți. 
iar înălțimea de treizeci de coți, 
>i i-a mai spus să facă o fereastră la un cot de 

acoperiș, 
iar uța corăbiei să fie de cealaltă parte a ei, 
sâ facă trei rinduri de cămări : jos, la mijloc fi sus, 
fi cind domnul dumnezeu deslănțui potop de apâ 

ca sâ piardă toată făptura de sub cer 
in care suflul vieții sălășluiește, 
bătnnul noe eare avea peste cinci sute de ani 
cind fu in stare sâ implinte in pintecul femeii sale 
sâmința pentru zămislirea celor trei feciori :

sim, ham și iafet, 
ținindu-și legămintul, intră in corabie impreunâ

cu fiii săi, 
suind pe punte, din toate animalele, din toate 

tiritoarole. 
din toate fiarele și din tot trupul, 
cile două, parte bărbătească și parte femeească, 
pentru a rămine și ele in viață, 
apoi din toate pasările înaripate, după fel, 
din toate soiurile de animale, după fel, 
fi din toate soiurile de tiritoare, după fel, 
luă cîte doua : parte bărbăteasca fi parte

femeeascâ, 
pentru a rămine și ele in viață, 
luă animale curate și animale necurate, 
luă hrană din destul pentru sine fi pentru ahelea, 
iar cind noe urcă pe corabia din lemn de salcim, 

așteptind dezlănțuirea potopului, 
împlinise șase sute de ani, halal de viața luî, 
apoi după șapte zile de așteptare se desbănțuirâ 

asupra pâmintului apele potopului 
fi a plouat pe pămint patruzeci de zile fi patruzeci 

de nopți 
și s-a înmulțit apa și a ridicat corabia 
și corabia s-a înălțat deasupra pâmintului, 
deasupra piscurilor inalte, 
in timp ce pasările, animalele, fiarele, 
toate vietățile ce mișunau pe pămint fi toți oamenii, 
tot ce avea suflare de viațâ in nări, 
pieriră, iar apa creștea și crescu și crescu pe 

pămint o sutâ cincizeci de zile, 
dar dumnezeu care n-avea memorie scurta 
amintindu-și de noe a încuiat izvoarele adîncului 
fi jghiaburile cerului, oprind ploaia, 
așa câ după o sutâ cincizeci de zile a început a se 

scurge apa de pe pâmint fi a se împuțina, 
iar vîrfurile munților se iviră din apâ 
fi corabia din lemn de salcim se opri pe piscurile 

muntelui ararat,
fi abia după patruzeci de zile după ce poposi 
se încumetă noe sâ deschidă fereastra pe care 

o croise la un cot de acoperiș, 
slobozind porumbelul sâ vadă dacă intr-adevăr 

apa s-a scurs de pe pâmint 
fi porumbelul s-a intors cu aripile îngreuiate de apâ 
negâsind nicăieri un loc sâ se așeze, 
noe lâsâ sâ treacă încă șapte zile 
fi dădu iarâf drumul porumbelului din corabie 
fi dulcea pasăre s-a intors spre seară 
și iată câ avea in ciocul sâu a ramurâ verde de

măslin, 
iar noe, prudent din firea lui, mai zăbovi Incâ japtB 

zile 
și dădu iar drumul porumbelului 
și după aceea porumbelul dus a fost, 
fiind în anul șase sute unu al vieții sale 
și bânuind câ apa secase pe pâmint 
noe ridică acoperișul corăbiei 
și zâri fața pâmintului zbicitâ ca o rufa Intinsâ Iq, 

uscat
iar după puțin timp intre dumnezeu fi noe avu loc 

o convorbire importantă, 
pe care nu eu am s-o dau in vileag,
deși ca martor ocular al acestui schimb de cuvint*  
aș putea spune că o știu pe dinafară, 
se știe câ drept urmare noe făcu un jertfelnic 
și arse pe jertfelnic din animalele cele curate și 

necurat*,  
din feluritele pasări, mai mici și mai mari, 
îar dumnezeu trase cu plăcere in nări mirosul 

iute de 
carne arsă, 
mirosul acesta care răzbi în văzduh 
fu sporit mai tirziu de marile cuptoare naziste

de ardere, 
care funcționau după metode moderne dind un 

randament nemaiintilnit, 
iar carnea omenească arsă conform acestor metode 
în marile cuptoare alimentat*  cu cărbuni da cea 

mai bună calitate, 
amplifică mirosul fâcindu-l mai iute și mai 
excitant, 
el plutește de-asupra pâmintului 
și din nefericire sfera lui s-a extins pinâ aproape 

de lună,
nu știu daca dumnezeu il trage in piept 

cu aceeași plâcere 
sau poate Iși astupâ nările cu ambele miini.



CONSTANTE
ALE LITERATURII ROMÂNE

macrasodologi*  literaturii române

1 cerce ti rile se polari zeu zi mai ales fa
Jurul acestor întrebări :
— ae poate vorbi de o literaturi ro­
mână ca o realitate nnltară (individua­

litate, personalitate), împotriva variațiilor dia­
cronice ți sincronice de tot felul fi a inrudjii­
lor maaive cu alte literaturi 7

— In ipoteza el ac dâ un răspuns afirmativ la 
această întrebare, fapt petrecut de mult fi În­
tărit mereu : cum se explici acest fenomen de 
configurare sau eanstelare. căror Împrejurări 
sau determinisme se datareaiă 7

— odată structurată soc io-cult ura), prin cine 
ae exprimă, pe Hac ei ce exprimă literatura ro­
mână ; care sint coordonatele ei colective fun­
damentale 7

— pornind de la liniile de dezvoltare ale so­
cietății românești, ca se poate aștepta de la li­
teratura română in viitor, In ce direcții ți op re 
ce trepte se Îndreaptă (fu t urologia soci o- lite­
rară), sub imboldul marilor prefaceri de lip so­
cialist in cura de desfășurare 7

Dacă primă întrebare a-a pus de mult, răs­
punsurile oferita nu sint nici pe departe satis­
făcătoare. Cum ae poete vedea dinte-o carte 
care le rezumâ fl le dezvoltă conștiincios (Coase 
Ciopraga, Peraaoalitatea literatori] rsmâae > O 
încercare de slatciâ. lași 1973), unele dintre ele 
sint pur intuitive sau de-a dreptul impresioniste, 
altele dezvăluie doar ceea ce ar dori autorii »ă 
fie literatura totului, nu ceea ca eats ea in 
realitate. Unele insă pun accentul pa fondul an­
tologic arhaic, pa peisajul geografic caracteris­
tic, pe simțul de măsuri fi echilibru, pe scuti- 
montele de omenie, pe anumite forme de nos­
talgie ți melancolie, pe atitudinea moderată In 
fața vieții ți a morțli, pe încrederea In izhindx 
binelui asupra râului fi In virtuțile polivalenta 
ale Jertfei. Esențial este faptul câ nici un spe­
cialist n-a contestat de pe poziții științifice — 
ne referim in special la cele comparatiste — 
nici anitaiea, nici originalitatea (bineînțeles re­
lative) ale literaturii române. Dispunem ded da 
o bază de plecare cit ae poate de fermă, in În­
țelesul câ eete unanim afirmată șl unanim ac­
ceptată.

la ultim fi analiză, este vorba de specificul na­
țional al literaturii române, adică de existența 
unui mod românesc de a face literatori, ireduc­
tibil In esența iui la modurile altor popoare. (O 
foarte valoroasă dare de scamă In această pn- 
vință : Klaus Heitmann, Das ^rnasăniaeae 
Phiaaoseo" : Die Frage des aatianalen Spezi- 
flkums ia der Sdbetbeslnaaug der rumlnlsehen 
K altar sell IBM. in SUdast-Ferschungea, 2&tl*7Q,  
MDnchcn, p. 171—235). Cercetărila mele (Socio­
logia literaturii. București, 1973 fi Socialagia 
limbii, București, 1973) confirmă poziția celor 
care corelează literatura, sub toate aspectele ei 
principale. In primul rind cu limba, pe temeiul 
adevărului. Imposibil de contestat, câ ea este o 
„artă verbală" (In Înțelesul lnUțișat, Intre alții, 
de Wolfgang Kayser in Das ipracntiche Knut- 
werk. Born-Mtinchen. 1948. ed. 13. 1988). După 
„ipoteza Sapir-Whorf. care, oricum ar fl apre­
ciată, conținu o doză Inco o testa bilă ds adevăr, 
limba condiționează Intr-o largă măsură modul 
In care vedem, concepem și interpretăm lumea, 
ea constituia o adevâratâ „primnă" prin care 
privim, de unde existența, greu de evitat, a 
atitor nuanțe de a percepe și tălmăci realitatea, 
cite limbi există. Ia tot cazul, unitatea unei li­
teraturi este condiționată nemijlocit da unitatea 
limbii ; In termeni didactici, nu numii in ferma, 
ci și In fondul ci. In idei, simțăminte, concep­
ții, valori. In cazul concret *1  literaturii române. I 
lingviștii ne asigură câ puține limbi sint atit de 
omogene, de inteligibile pentru toți crt care le 
vorbesc, din orice perioadă istorică și <Bn orice 
parte a țârii, ca cea ramânenscâ. (CL Sexul 
Pnfcariu, Limba română, voL I, Pnvlre generala. 
București. 1918).

Limba eate un produs social-IMorte, an ela­
borat a) experienței de viață a poporului care a 
creat-a fi o vorbeșle. Experiența aceasta, la no­
dul ei. depinde de trăsăturile bio-psiblce (tem­
perament, sensibilitate, inteligență), de ecologia 
țârii respective, de instituțiile sociala, politice ui 
culturale, de Îndeletnicirile șl artivitâpie econo­
mice, de evenimentele istorice șâ contexte.a 
internaționale. In ce privește Romania, in toate 
aceste domenii s-au petrecut. In decifcsad seco­
lelor, schimbări profunde, unele revolutions re. 
dar fapt esențial, aici nna dia eta na a rea» fi­
rul eeoilnultâțil, deci n-a curmat ms tradițiile 
viabile care, departe de a fi fost tăiate șa re­
luate pe alte baze, au fort neîncetat ■cumula.» 
|i restructurate, continuate și Îmbogățite.

Tradițiile culturale In condiții de continuitate. 
Iar In cadrul acestora cele literare, ridică una 
dintre cele mai dificile probleme de macroeocio- 
logie literară- Cind Începe o literatura ț in ce 
mâaută ac decid căile ei chiar prin actul gene- 
iei 7 Cu alte cuvinte, in ce împrejurări genera 
unei literaturi devine sirerturaată. in înțelesul 
câ fixează anticipativ, din „leagăn" sau „pnin- 
cie" ce va fi ea In anii creșterii 0 maturității. 
Privită superficial, literatura română este, ca rt 
poporul căruia li aparține, de dată relativ re­
centă. La o analiză mai atentă, lucrurile au În­
fățișări mal complexe. „Cea mai c*/* ”1* pr*~  
iudecatâ. întreținută de noi înșine și de străini — 
acrie G. Câlioesru — este câ sintem o națiune 
tlnârâ... Nici datele irtonce, bm-i 
no logic nu confirmă tinerețea noastră. Noi »n- 
lMnln fond geți și s-u. reprezintă unuldja 
mal vechi popoare autohtone ale Europei, con 
temporane cu grecii, cu celții. cu' l ’
lice anterioare imperiului roman, t- > invosto 
romană- ne-a lăsat o limba nouă f» mU!l “2u 
din acele pârii «le imperiului care nu ne erau 
propri-zis străine- Prin penetrația romană nu 
s-s născut un popor nou, ci un P01*̂  foarte 
vechi s-a modificat prin torturi reaaâlrt. 
nou Creștinismul adus de romani gân 81C1 1" 
teren prielnic și in vreme ce multa' PJ>PJa”- d * 
centrul Europei se creștinare in timpuri cu to 
tui apropiate, dacii Imperiali fură “e’”"L£^,r‘® 
r- curind" (Istoria literatorII reman 
«bu Râurești. 1988, p. 13-14. Vezi de 1- alto 
nnzitil decit cele ai® Istoriei literare s« lorii

milenară a aeamstel ramâncy. Craiova, I 
Faptele invocate «Jnt exacte, dar ele ridică doua 
întrebări fundamentale, pe care ' - •
literaturii române nu le poate evita : ce aîn­
semnat pentru geto-dacl însușirea unei „limb 
noi- (care la data respectivă ere limba lui Tit 
Liviu luliu Cezar. Vlrgiliu. Horațiu. Ovidlu 
«a .rod, adică a unei mari literaturi) și ce a în­
semnat, tot pentru ei, faptul ca s-au 
deodată cu romanizarea, chiar dacâ mai tirziu 
formele răsăritene (bizantine și slavone) ale creș­
tinismului s-au așternut peste cele apusene (ro­
mane) 7 S|nt cazuri cunoscute de istorie și etno­
grafie în care schimbarea bmbil și ■ religiei a 
modificat naționalitatea. în ce privește pe ro­
mâni. cercetările arată o îmbinare extrem dc c- 
riginală a elementelor precreștine, adică păginc, 
cu cele crești ne, in religia lor P°Pul®£ <£J; 
pentru detalii lucrarea noastre Forme »k’*vcrhl 
de cultură poporană romanească. Cluj-Napoca, 
1977). Creștinismul a Îmbogățit considerabil spi­
ritualitatea populației autohtone carpato-dunu- 
rene. dar n-a alterat substanța ei originara. In 
ce privește limba, problema este mult mal com­
plexă, mai alea In ipoteza amintită, după care 
ea se interpune Intre oameni și lume, pină a de­
termina un mod caracteristic de a o percepe, a a 
simți, a o glndl și a o interprete. A spune „sint 
creștin" nu implică nici o naționalitate, a apune 
„sint român" (adică roman), cum au început sa 
spună la un moment dat geto-dacli și de atunci, 
aecol după secol, pinâ azi, eate cu totul altceva. 
După opinia mea, românii nu sint geți, daci, 
traci, dar nici romani (cum au susținut de pildă 
latiniștii din generațiile mai vechi), ci geta-daei 
romaniiați, adică un popor dc sine stătător, vechi 
de aproape două milenii, care a creat o sinteză 
sul generis din două civilizații antice, cea tra­
cică, prin tot ceea ce este în cultura româna o-

TRAIAN HERSENI — inedit
a ultima parte a vieții sale.

Icare acum ar fi însumat 
.5 ani. Traian Hersenl 
s-a arătat lasfatent pre- 

ampat de fenomenal literar. de- 
diciadu-i două rârți. anleale 
ia cultura noaatrâ : Sociologia 
literatura (1*73)  șt Literatură și 

.civilizație (1*7*).  Cnul dintre art lew- 
‘lele dia uruaâ încredințate de ei În­
suși llparulul — Ierte și aa-
trepelâCte literari". Cronica, ar. 21/ 
19M — fixează eancluziv damiaan- 
teie latemalal aâa pentru arta ca­
riatului. Nu dăm iasă acrului „eaa- 
daxiv" teasel teoretic, ei pe acela 
existențial, hatărit de unită, fiindcă 
rec relatai Mctelog an-șl socotea ia- 
t Ne ia te cercetările auupra domeniu­
lui. O dovedește șt studiai -Proble­
me macrnsaciaiagtee ale literaturii 
rwsaâar". aure ae puMieă aenm intiia 
oară. Stadial aetata eommlirtrmtâ a 
direcție antropo-socrofio^câ ta știtata 
litetatarii. deotebitâ da direcția 
estetică penamnia ta c*ta  «•«*«-  
tativ de Mtaafl Dragamirestu. Pc 
deoMiprn latretalritaf rtepunanri- 
tar, pe care Tr. Herseal le term u tea- 
râ ca prectefa omului dt «tliată. două
idei ai «e par taeâ dedurttade. eoa-
rlmil dia caadabM : tatii, ed cercetarea maerwaoriategteă (« cercetarea aoeiolngiră la acari națională) a unei anume 
literatari, ta ouai de față a liâeratarii române, au poate face abstraețte dc istoria acelei literaturi, de IMoria cu Ilarii in
care ae întegreacâ ea <a Uitată" șâ implicit. le cuprinde. In al doilea rind, că literatura
nn-și este "fiert caned mfltaaalâ — ulei eficientă, atei finală. Creația literară este un proces omenenc în toate etapele 
pc cart te străbate, la aeensââ privtatâ. aplicarea amar scheme dc analiză sociologică asupra creatorilor dc poezie, proză 
sau critică ar paâea «d nedumereaucâ pe unii dintre aceștia, obișnuițl aâ se răsfețe cu inefabilul și să dlxprețuiaxcă sta- 
tieUca. Dtar statistica na o na scap ta stat, tar Tntaa Herseei nu tace altceva decit să privească scriitorimea, lumea 
literară, ta eumeresi lud bana ei tâantrteâ. Ea ii apare atanci drept ceea ce este: • comunitate umană (așa cum Thomas 
Kaba, prta prtartad rptetensaâogieâ Inad. vede lumea stitatefl ca moi mele și statatete eL cu idealurile el. cu a anume com­
portate a personalului aman. Toate aceste determinări, și tacă altele, țin de fatalitate. Incit nici o literatură care iși 
dorește o mm deplina imagtae dewre siao an le poate ignara.

rigfoar mu primo» rtrt ș| caa tusnaad prin 
tot ceea ce înseamnă bmha ta daâebt gre- 
tnatienle și lexicale de boaâ. eânogenert cant 
a devenit pentru ai. eu certitudine, «sroauraatâ. 
Cercetările care ae desdtanarâ ia rtrimu aal al 
privire la culture poporaaâ rumâamacâ. iarinsv 
cele pereoaole. arată tot mai clar câ datiaile ro­
mâneați rtrâvedu. afterate deagur la decorata 
vremurilor, dar care pârrnarl p naete rtoutenze 
arhaice (chiar perirtorierf. |a mânere in care au 
au an caracter verbal eneoțial. pai probabil tro- 
rtec. dar oete expntaate aau amoennto cu ajuxo- 
rul limbajului tint ori rwmaaice (de origme re- 
rnanâl. Ori raataaizate (regiisdiic sau rauitarpcw- 
tate In spirit lihni. Fte parte An prims cate­
gorie practirile. riturile. cereusoniBe neveriba,.f, 
dia a doua, tot ceea ce re dreemă ari. pe drept 
mu pe nedrept, loietae literar. *<h^â  rerbaL (CL 
Mihai Pop p Pavel RuxAndroiu. Fstelar literar 
ramâaere. ed. 2. tazruresU. 197*1.  Ipoteza de 
lucru care decurge de aici este inevitabilă : lite-

Ceiene de Sorin llloveanu din ciclul 
„Nomazii"

ratare română, artă verbală prin definiție, a su­
ferit influențe romanice foarte limpezi („percep­
tibile cu ochiul liber"), indiferent de substratul 
el tracic și de toate celelalte influențe interve­
nite ulterior (paleoslave, grecești, franceze, ger­
mane, ruse etc.), reale șl ele, dar secundare, ne­
concludente. Cb să dăm un exemplu cit se poate 
de Instructiv, o tezâ recentă de doctorat, susți­
nută la Universitatea din București, se ocupă 
foarte amănunțit de „terminologia credințelor 
populare ale ala vi lor", de cele mal multe ori in 
comparație cu ale românilor. Rezultatele obținute 
arată deosebiri foarte mari, iar pentru elemen­
tele comune, provenite din împrumuturi reci­
proce, o transpunere atlt de particulară, incit e- 
chivaleazâ cu o restructurare, la care se adaugă 
faptul că, pentru fiecare din părți, împrumutu­
rile râm in periferice, marginale. Mitologia româ­
nească șl mitologia slavă sint. In arhetipurile sau 
fondul lor arhaic, profund diferite. (Of. Anca 
Irina loneacu, Lingvistică și mitologie, Bucu­
rești, 1978).

G. Căllnescu a mal făcut o remarcă, pe care 
toate cercetările, vechi și noi, o confirmă fără 
echivoc. „Toate rasele mari (In sens de neamuri) 
se caracterizează printr-o adincă noțiune a 
eternității și prin punerea vieții terestre in 
dependență de Hbeolut". (Op. cit-, p. 13). In 
privința aceasta, adevăr eare nu se mal cere 
demonstrat, amlndauă popoarele care au con­
tribuit la etnogcnc2a românească, atlt geto- 
dacli cit șl romanii, au fost „rase mari". Cu 
toate vicisitudinile Istoriei, moștenirea aceasta 
nu s-a pierdut : românii au continuat-a, au va­
lorificat-o șl au dezvoltat-o neîncetat, in cele 
mal variate domenii ale spiritului, mal ales in 
religie, filoaofie și literatură.

In România, literatura originali scrisă a 
apărut relativ tirziu, in schimb a existat din­
te tdeauna o remarcabilă literatură orală. In 
măsură să satisfacă plenar nevoile estetice 
verbale ale unei populații rurale (țărani si 
boieri deopotrivă). Astăzi, cercetătorii de 
pretutindeni Încep să-și dea seama că ..eivlllxa- 
țJilc scripiorale" nu sint cu nimic superioare,

pe leoaelnâ exclntav al aoterii. față de -ei vi li­
re bite arate". (Vert mai ales Calin Renfrew. 
The Krtergrace ai Clvilimiew. London. 1972). 
Civiliza pile țârănești sint. in general, de escoță 
crekâ. dar fapfui acesta nu le împiedică sâ te 
rltbce la trepte artistice excepționale, cazul 
anasim reeuMsail al catului românesc, mal 
aloe ia doneaiul artelor de tot felul, de la cela 
decorative ta pistei re. plod ta artele coregrafice, 
literare și muzicale, ea -rafinamente" atinse de 
foarte puȘiaa culturi artistice acripturale. (Cf. 
de "M- liscroreo fortuita atașat cultural al 
Ambeeadei IDA de ta Bucoraatt, Donald 
Dunhans, Bamsaisa Pretlte: A Btadv ef Nalin- 
asl Character u Rrfirrted Iu tac Visual Arts, 
tezâ de dactonrt la Universitatea din București, 
1-ââ, cu foarte bogate referințe bibMografice, 
mai alee străine, pevitoere la toate manifes­
tările artistice, inclusiv cele literare, sie țără­
nimii române), la ce privește strict literatura, 
unul «fin cei mai vaJoroși critici literari din 
România, G. Ibrâileanti. a susținut teza, după 
mine de necontestat, că. spre diferență de țările 
occidentale de veche culturi cărturărească, in 
care literatura poporană a rămas pe trepte 
Inferioare față de cea citadină. In Bomânia, 
datorită unor Împrejurări istorice dcoaebite, 
lucrurile s-au petrecut invert': marile capodo­
pere ale literaturii române au fast, pinâ de 
foarte curind. cele anouima (Poezia șMoalară. 
In Note șl Impresii. Iași. 192*.  p. 87—73). Biocin- 
țrlea, afirmația aceasta au se referă la roman, 
variantă exclusiv citadină de literatură și care 
deține de mult timp locul intU pe tabloul „con­
sumului" literar din România.

Fenomenul subliniat de G. Ibrăilesati «e 
explică nu numai prin împrejurarea că In 
România multă vreme limha bisericească șl dc 
stat a fost slava veche, care n-a oferit modele 
poetice remarcabile, similare celor latine dtn 
țările occidentale, dar și prin faptul câ. pinâ de 
turind, majoritatea covirșHoare a populației 
românești a fost constituită din țăriniure. In 
plus, orașele au foat mai multe centre adminis­
trative și comerciale, decit culturale (primele 
universități românești s-au Înființat In 1888. la 
Iași, și 1884, la București). Talentele literare 
n-au putut fl absorbite de orașa. ele au rămas 
la țară și au ridicat literatura poporană la 
culmi excepționale. Din aceleași cauze, literatu­
ra poporană, preponderent țărănească (cu douâ 
ramuri foarte bine distincte și egal de creatoare, 
una aerară, alta pastorală) nu nurrual câ a pre­
cedat istoric pe cea citadină, fenomen petrecut 
peste tot. dar a conxtituU singura buză autoh­
tonă pentru literatura scrisă, care n-a avut altă 
cale dorit să o continue și afi o întregea ac ă prin 
creații care n-au însemnat o depășire a ci decit 
printr-un număr relativ restrins dc opere lite­
rare. aflat intâ in continuă creștere. (Cf. Temelii 
lolclarlcr șj srizant european ia lileratora ro­
mână. sub îngrijirea științifică a Iul Ovidiu 
Papadlma. București. 1971).

Un alt fenomen caracteristic este culegerea, 
Incâ de pe la jumătatea secolului trecut, și pu­
blicarea (tipărirea) literaturii poporane, deci 
transpunerea ei de pe planul „culturii orale-*  
pe ccl al „culturii scrise", ceea ce apropie șl 
mal mult ceie două forme de literatură, cău­
tate și citite neîncetat, cu un interea egal, do 
publicul românesc, ori de cite ori ating trepte 
artistice superioare. Industria cărții șl comer­
țul de librărie din România de azi au sectoare 
importante de literatură poporaqă. adresată 
maselor de cititori, deci pentru lecturii, nu 
penlru cercetări, alături de cele ale literaturii 
citadine și ale traducerilor din cele mai vari­
ate limbi. Cu alte cuvinte. In România litera­
tura poporană nu reprezintă numai etapa iniți­
ală și deci „temelia autohtonă" a literaturii ro­
mâne. anterioară atlt literaturii moderne, cit 
șl celei vechi, care nu ar fi așa cum sint dacă 
nu ar f! fort ea, dar șl un gen oarecum peren 
de literatură pentru toate păturile, de la țără­
nimea caro a creat-o plnă la muncitorimea In­
dustrială, slujitorii diferitelor întreprinderi șl 
instituții și Intelectualitatea cea mai rafinată. 
Plnă și marile concepții despre creație in 
România sint de ln?piralic folclorică. (Cf. .de 
ex. Gh. Ctampec. Motivul creației In ilieratora 
română. București, 1979). Anchetele privitoare 
Ia educația literară arată că toți copiii*  din 
România, indiferent dc clasa socială, iau pri­
mele contacte cu literatura prin folclorul lite­
rar : clntece dc leagAn, basme, cimilituri, co­
linde etc. și abia după cc intră In țColi trec 
masiv La formele literare acripturale, fără a 
părăsi complet niciodată pe cele- poporane. 
Se înțelese de ce unii dintre cei mai mari 
acrii tori literari din România aleși Ia Acade­
mie n-au elogiat in dlscuraurilc lor de recep­
ție pe înaintașii In „scaun", ci matca spirituală 
din rare au purces cu adevărat : literatura 
poporană, satul românesc, țăranul român (ca­
zul concret, de exemplu, al lui Mihai! Sado- 
veanu. Lucian B1aga și Liviu Rebreanu), fără 
ra vreunul dintre el să se fi oprit acolo, rea- 
li21nd, deopotrivă, depășiri de proporții foarte 
mari. *

Dar dacă sub raportai spiritual, mai ales 
estetic, cele două literaturi reprezintă modali­

Gh. Geană

tăți Înrudite, sociologic diferențele dintre ele 
■int uneori extrem de mari. Literatura popora­
nă este mal ales opera țărănimii (a plugarilor 
șl păstorilor), in înțelesul ei traditional. Ea 
este anonimă, deși fiecare piesă constitutivă a 
foot creată initial de un singur individ, șl are 
un caracter colectiv de netăgăduit, nu in sens 
dc creație, cl da cizelare, restructurare, circu­
lație șl funcționare. O analiză oridt de sumară 
a el dezvăluie o participare neîngrădită a ori­
cui a avut vreun talent literar, cu singura 
condiție de a fl produs ceva Ae' interes pentru 
Ceilalți, prin care creația xă. ae rețină, sfi ae 
răsplnde-âscă și să ad Idtcgtaze In Ifadițn. * Ori 
de dtc ori autorul se dezvăluia pe sine, deși 
nu-și rostea humele, el Iși preciza, Intr-un fel 
sau altul, sexul, virata, starea civilă, ocupația 
In termeni care erau insă valabili pentru tați 
cel din grupele respective. Literatura citadină 
„semnată" nu are această trăsătură. Marea 
majoritate a operelor literare de acest profil 
este creată de o tagmă specializată, de scriitori 
(in sens dc bcletriști). care multă vreme a fost 
formulata exclusiv din bărbați, iar dintre 
aceștia, aproape exclusiv din bărbați invățsți. 
adică trecuți prin școli de nivel mediu »l supe­
rior. cu excepția dtorva autodldacțl, capa­
bili sâ se afirme prin eforturi proprii Multă

vreme școlile superioare n-au fost accesibile 
oricui, Incit cei care au beneficiat de pe 
urma tar proveneau din clasele sociale înstă­
rite, iar dintre acestea mai ales din frac­
țiunile urbane, in frunte cu cele din capi­
tala țării. Aspectul acesta al literaturii 
române reiese foarte clar din cele două dicțio­
nare Închinate ei. cu toate că, sub raport so­
ciologic, sint foarte defectuoase, in orice caz 
incomplete. Unul dintre ele, intitulat „Scriitori 
ratnâni", a fost elaborat de 44 dc autori (cri­
tici și istorici literari), sub coordonarea șl re­
vizia științifică a lui Mlrcca Zaciu in colabo­
rare cu M. Pnpahagi șl A. Snsu (București, 
1978), șl se referă la o seamă dc autori vechi șl 
noi. din toate sectoarele de activitate literară, 
considerați după criterii personale bine defi­
nite. fără a se ține seama de opțiunile cititori­
lor, ca alcătuind „peisajul de înalte reliefuri 
cel mai plauzibil". E vorba deci de o selecție 
extrem de riguroasă din vrea „patru mii de 
scriitori", rețin in du-sc numai 130, din care 54 
poeți, 49 prozatori, 7 dramaiurgi și 20 „cărtu­
rari-critici", cu mențiunea justă că unii dintre 
el sint „pluriformi". In sensul câ i-au manifes­
tat In mai multe sectoare de activitate literară.

Dacă se acceptă cei 130 de scriitori cuprinși 
In dicționarul menționat, ca eșantion reprezen­
tativ pentru operele Hterar-culturale cele mal 
reușite din literatura cărturărească română 
(coeficientul de eroare posibilă, după calculele 
mele, fiind foarte redus), se obțin unele rezul­
tate macrosociologice care merită aă fie cel 
puțin semnalate ca bază dc pornire pentru cer­
cetări ulterioare mai riguroase.

Din cel 130 de acrii lori reprezentativi ai lite­
raturii române, numai 4 sint femei, deși, evi­
dent. Jumătate din populația țării, in tot decur­
sul veacurilor, a fost de sex feminin. Din 119 
scriitori cu localitatea dc naștere cunoscut*  și 
consemnală. 50 s-au născut la sat. iar 69 ta 
oraș, cu toate că, plnă la industrializarea so­
cialistă a țării, dată relativ recentă (după 1918). 
populația rural*  a României a oscilat In jurul 
a 80°,« (pin*  la 90t« Înainte do perioada capi­

talistă). Dintre c<d născuțl la sat, numai 10 sint 
menționați ca fii de țărani, ceilalți sint fii de 
moșieri, arendași, negustori, preoți, învățători 
ele., cifră elocventă prin ca însăși. Dintre cei 
născu ți la oraș, 23 sint din capital*  (Bucuroșii), 
iar 16 din orașe mari (centre școlare și cultu­
rale dc oarecare însemnătate), ceea ce repre­
zint*  peste jumătate dintre cel de origine orl- 
șeneoscă. Numărul scriitorilor înregistrați ca 
fii de muncitori este de 4. toți din perioade’e 
relativ recente. Dacă ținem seama și dc alte 
Izvoare documentare, scriitorii din veacurile 
mai îndepărtate se recrutau mal ales din marea 
șl mica boierime, cei din preajma și după re­
voluția din 1848, mai ales din sinul hurghezioi 
de la orașe șl de la sate, și abia dup*  Instau­
rarea socialismului (1944-1948), din celelalte 
Straturi sociale (țărani și muncitori), Intr-o pro­
porție inițial infimă, dar apoi tot mai percepti­
bilă.

Repartizarea celor 130 de scriitori pe provin­
ciile Istorice (dintre care unele au constituit 
principate aparte, ori au fost incorporate vre­
melnic in monarhia austro-ungară) este urmă­
toarea : 43 s-nu născut in Moldova. Bucovina 
și Basarabia. 66 in Muntenia, Oltenia și Dobro- 
gea. Iar 22 in Transilvania și Banat. Intilctatea 
Munteniei se datorează Bucureștilor, capitală 
care-și Împrospătează populația cu locuitori 
venițl din toate părțile țării, iar cifra relativ 
mic*  a Transilvaniei și Banatului ae corelează 
cu politica de oprimare și desnaționaUzare a 
românilor din fosta monarhic austro-ungară, 
pin*  la eliberarea tor național*  din-1918.

Foarte semnificative pentru structura so­
cio-cultural*  a literaturii române de vlrf aint 
cifrele privitoare la treptele școlare șl 
de documentare literară. Din cel 130 de 
scriitori înregistrați, 87 au urmat școlile cele 
mai Înalte ale vremii, in special universități, 18 
au început astfel de studii, dar nu Ic-au termi­
nat, 20 au urmat școli de lnvă|*mlnt  mediu $1 
numai 6 au fost aulodldaeți. Cel puțin 47 din 
acești scriitori au urmnt, ’ parțial sau integral, 
studii sistematice In străinătate (mai ales In 
Franța. Italia. Austria și Germania), 87 au făcut 
călătorii de durată mai lung*  in țâri europene 
și cel puțin 106 dintre el au cunoscut limbi slră- 
ine. Iar din aceștia mulți au tradus In româneș­
te Opere literare din diferite limbi (franceză, 
germană, italiană, rusâ, spaniolă, engleză etc). 
Eu nu cred că excepțiile intărcsc regula, dar 
cifrele acestea arat*  cit se poate dc clar câ cel 
cu studii superioare, cei care au frecventat alte 
tftri de cultură și au cunoscut limbi de circu­
lație mondială, cu mari literaturi, s-au inserts 
Intr-un număr mult mai mare decit ceilalți in 
rindul celor mal dc scamă scriitori români. Lite­
ratura citadină sau scrisă, spre diferență de cea 
poporană sau orală, este, cel puțin la nivelele ei 
de vlrf, opera unor mari învăța ți, cu o mare 
experiență, dacă nu totdeauna școlară, In toata 
cazurile culturală.

Un alt instrument de lucru, datorat lui Marian 
Popa, Dicționar de literatură română contem­
porană (București, 1971), a fost conceput înaltă 
viziune; el Înregistrează cu generozitate aproape 
pe toți cel care au publicat scrieri de interes 
literar după eliberarea României de sub domi­
nația fascistă (1944), indiferent de data nașterii. 
Eu am reținut, de astă dată, numai scriitori care 
F-au născut dup*  Unirea din 1918, deci din 1919 
Încoace, care s-au afirmat predominant in regi­
mul puterii populare șl socialiste. Numărul 
acestora se ridic*  aproximativ la 367, din care 
329 sînt bărbați șl 38 sint femei, ceea ce arata 
o continuare a compoziției masculine a literatu­
rii române, deși intr-o ușoară descreștere. Din­
tre ccl 367 de scriitori menționați, 111 se dedi­
că in special poeziei, 109 pro2ci, 8 dramaturgiei, 
76 Criticii șl istoriei literare, iar 63 In două sau 
mai multe din aceste ramuri. Dac*  ținem sea­
ma și de alte izvoare, eare luminează cu sufi­
cientă certitudine problema, se remarcă o creș­
tere impetuoasă a criticilor și istericilor literari 
față de toate perioadele anterioare, fenomen 
explicabil prin Înființarea unor noi catedre 
universitare de științe literare, noi institute de 
cercetare cu profil similar, și a unui important 
numfir de posturi de critic, redactor, recenzent 
■au cronicar litoror, la edituri, la reviste șl 
chiar la unele 2 ia re (o cerere deci considerabilă 
de specialiști literari pe piața intelectuală). La 
fel a-a Intimplat cu numeroși poeți, prozatori și 
dramaturgi, tate au fost încadrați In diferite 
instituții culturale (case de creație, universi­
tăți populare, teatre, radio,jteleviziune ete.I. cu 
tendințe evidente de profesionalizare, în ce pri­
vește cele 38 de scriitoare, 10 sint înregistrate 
ca prozatoare, 17 ca poete. 9 cJ Istorici și critici 
literari și 2 ca „pluriforme". De notat că dlntra 
cele 4 scriitoare din dicționarul dirijat de Mircea 
Zaciu. nici una nu este calificată drept Istoric 
și critic literar. Din cei 387 de scriitori luațl in 
considerare de noi. 93 s-au născut in Muntenia 
și Dobrogea, 102 in Moldova, Bucovina și Basa­
rabia, iar 103 In Transilvania șl Banat. Am soco­
tit separat pe cei nâacuți tn București, al căror 
număr de 69 apare in continuare ca relativ ridi­
cat. Pe așezări, din cei 367 de acriitarl, 2 s-au 
nâscut in străinătate, iar ceilalți : 147 la sat sau 
tlrguri mici, neimportante cultural și 218 in 
orașe — centre școlare și culturale. Pe ramuri, 
dintre proratari: 42 tint nâscuti la îat, 69 la 
oraș, dintre poeți : 54 și 64, dintre dramaturgi : 
4 șl 4, dintre critici și istorici literari : 28 șl (R, 
iar dintre acrilloril „pluriformi" : 19 șl 43. Se 
pare deci că originea sătească favorizează poe­
zia și, poate, dramaturgia, pc cind originea ur­
bană. critica și Istoria literară, ca șl activi­
tățile literare multilaterale (poezie și proză, 
critică literară șl literatură etc.).

Alte date de interes pentru macroscclologia 
literaturii lipsesc sau aint incomplete și in Dic­
ționarul lui Marian Popa, totuși unele permit 
estimări suficient de sigure, cu diferențe nesem­
nificative statistic față de eventuale cifre mal 
exacte. Așa. dc exemplu, din cei 367 de scriitori, 
2S1 au studii superioare (mai ales tn cadrul unor 
facultăți de limbi și literaturi, majoritatea de 
limbă și literatură română). 54 au atudil medii, 
iar 22 sint nedetermlnați sub acest raport. Se 
indic*  pentru 22 : origine țărănească, pentru 18 : 
origine muncitorească sau ci înșiși foști munci­
tori, pentru 21 : studii in străinătate, pentru 29 : 
traduceri din limbi străine, dur in realitata 
cifrele acestea, cit ne dăm seama după alte 
izvoare, sint mult mal mari, uneori incomparabil 
mai mari. Se păstrează, in orice caz, structura 
academică a literaturii rom Ane citadine, faptul 
că, spre deosebire de literatura poporană, ca este 
opera unor oameni care, inninle dc a acrie, au 
Învățat sistematic, pe băncile școlilor șl după 
programe analitice oficiale, ce au acria alții, da 
la noi și din alte țări, după ce norme, cu ce 
tehnici. In serviciul căror aspirații sociale și 
sub imperiul căror principii estetice.

Cele Înfățișate n-au decit o valoare dc ipoteze 
și estimări, dar ele indic*  de pe acum direcția 
unor cercetări care vor duce intr-o zi la o 
macrosaciologie riguroasă a literaturii române. 
Totuși, uncie concluzii ni se par suficient de 
sigure :

— literatura poporană română șl-a atins, pro- 
habil, culmile ei cele mal ridicate și este pe 
punctul dc a intra In declin; ea a fecundat Ins*  
literatura citadină, In special prin miturile ei 
fundamentale și viziunile metafizice și va con­
tinua să o fecundeze intens ți de acum încolo ;

— literatura citadină sau scriptural*  român*  
a fost șl este încă o literatură masculină, dar 
este pc punctul dc a se Întregi cu contribuții 
feminine tot mai Însemnate, atit sub raport 
cantitativ, cit și calitativ ;

— sub toate formele ci. vechi și actuale, lite­
ratura citadina C8tc opera unor scriitori lustru iți, 
adică școlarizați ia nivele superioare de Invî- 
țămint, ea este o literatură academică, fenomen 
care ae va menține și In viitor, cu probabilitatea 
foarte mare de a se generaliza și intensifica 
plnă la trepte de specializare și profesionali­
zare ;

— pe măsură ce literatura român*  scrisă se va 
amplifica și se va diversifica, cea pooornnâ sau 
orală se va îngusta, datorit*  mai ales prepon­
derenței cresc in de a mentalității științifice, ca­
racteristică țârilor socialiste, față dc cea maaico- 
rcligioasă (care a generat dcscinteccle, colindele, 
bocetele, orațiile de nuntă ele.) ; pc de alt*  
parte, orașele vor dobfndi o intîietate tot mal 
pronunțat*  atit ca origine a scriitorilor, cit șl 
ca tematică și stil față de sate, In urma proce­
selor spectaculoase de industrializare și urba­
nizare.

Datorită marilor acțiuni de construire a socie­
tății socialiste multilateral dezvoltate, la care sa 
adaugă mijloacele dc comunicare in masă (mass­
media), literatura română se găsește in fata 
unor mari transformări, care vizează însăși 
structura și funcționalitatea el. Cu toate acestea, 
ca iși păstrează „constantele" sau „permanen­
țele" fixate. Încă de la origini, prin fondul 
tracic In interpretare latină.



nicolae mateescu

OMUL eUCTHOHtC
e stil tu. tSticule ? ■ oftat toana prl- 
vindu-l neîncrezătoare. de oarci se 
întreba daci meriți «ă-gi mai bați 
gura cu el.

— Poate ci mai al Im și not cite ceva ! a-a 
Împotrivit LâzăricA. mai mult ca 0 bănuială el 
In viața asta nu m prea lntlmplâ ai știe unii to­
tul «i alții nimic.

Ioane a început aă ridâ a bătaie de Joc.
— Ba nu «Ui nimica ! Să-ți «pun șl de ce î 

pentru cA nu-ți pasă. Ce e-n sufletul meu. le-al 
gindll tu vreodată ? N-ag crede !... Nu m-al în­
trebat măcar o dată t ,.Ia zi. măi fato. care-l si­
tuația... ?**.  Poate si moarA omul linei tine si 
nu bagi de seamă !,..

— Dacă zici tu. aga o fi f a încercat el s-o dea 
pe glumă, dar in ochii Ioanei nu era declt milă, 
ca și cum ar fi avut in față un gindac căzut pe 
spate care încearcă zadarnic si se întoarcă.

— Ți-aducl aminte cind am fost noi doi 1*  
București? i-a întrebat. Cind am plecat să dau la 
profesională !... Eu ți-acum parei vid ziua aia : 
cum mergeam noi pe Jos la gară, cu valiza 
care-o tăcuseși matale...

— Parc-am mers noi la gară, vreodată, altfel 
declt pe jos 1 a mormăit LâzăricA. Asta era si 
greu de Unut minte !

— Vezi c-al u’tnt ? a rls ea. mulțumită cA l-a 
prins asupra faptului. Chiar in ziua aia. cind 
am trecut de pod, ne-a ajuna din 
mlon... Ne-a luat pini la gară..

— Asa-i !, a recunoscut Licăriri încurcat. Era 
un băiat de la siloz, cu camionuL Ne-a du*  la 
gară, al dreptate. ■

— Stil ce era In capul meu atunci, tăticule ? 
l-a apucat Ioana de minecă trăglndu-1 sore ea. 
de parcă a-ar fi temut să nu-i scape înainte da 
a-i fi spus tot ce vroia. Am zis că. daci apuc 
să plec la București. In viața mea nu mă mal 
întorc aicea. Si măturătoare de străzi ai orice 
dacă ajung, da*  nu mă mal întorc t „Doamne 
Dumnezeule. ziceam di-i Doamne ai plec 
odată I**...  Parcă nu-mi venea să cred că mai 
apuc aă urc In tren I

— Ce tot spui tu ? a bolborosit Uxirtci ru­
șinat. ca si cum ale lui ar fi fost glodurile *-  
celea. Cum poli să aoui aga ceva ?

— Asta-( adevărul, tăticule l a zis Ioana a- 
pledndu-ae mal mult, ea aă-1 privească In ochi 
Ce-ai vrea tu să auzi ? Ci. val ce dor ral*  fast 
de casa părintească * Fugi de-aieea 1 Dacă 
vrei minciuni, n-al declt «ă ți le spui singur !... 
Tu nici măcar nu-tl închipui ce ambiție am a- 
vut eu in vla|a mea. tăticule I Nu mi cunoști 
aga cum alnt 1 Si cind eu Incert «â-tt arăt care-1 
adevărul, tu cauți «A fugi tot la t./—'—"c 
tale !

— $1 acuma, de ce-al venit ? s-a împotrivit 
el, bucuros ii descopere ci lucrurile l._

urmi un ca-

Ne-a du*  la

minciunile

el, bucuros să descopere ci lucrurile nu stăteau 
chiar aga cum apunea lua na. Pini Ia urmă, tot 
ai venit 1

— Cum *ă  nu vin. bre ? Să scap eu ocazia si 
te văd cum umbli prin sat pus la costum gl cu aer- 
vieta-n mină ? De cind te-a făcut brigadier, 
cine ma| e ca matale ? Ar fi ti păcat să nu ta 
văd ! Eu te-am apucat in țn*leu_.  Cum venea 
primăvara |i dădva căldura, odată pun «al ma­
ieu! si. pini toamna nu-1 mal scoteai... Cind am 
plecat noi atunci, la București, ti-am ajuns la 
gară... Țl-adud aminte ? Țl-ai scos hainele, ai 
rămas numai in niște chiloți si te-al apucat aă 
te speli la fintină...

— Hm 1 a făcut Li zări că ne hc tării
— Aga e. cum Iți spun eu I Aveai nigte chJ- 

lotI albaștri, land de încăpeau doi ca matale-n 
el... M-al pus să-ți tom din găleată, aă ta 
speli... $1 mie Imi venea să tntru-n pămlnt da 
rușine ! Ziua aia n-am s-o uit cit oi fi ti-*  
trăi : cum a oprit mal Intii camionul lingă ne­
gi eu. in picioarele goale, ci m-al pus *ă  «cot 
pantofii, să nu-l stric : si cum se uita la mine 
băiatul care conducea camionul, șl rldea ; si va­
liza din placaj care-o fficuseri matale si erai 
aga mindru de ea l Amindoi. abia puteam s-o 
ducem gi pini la urmă. Ia București, toate fe­
tele din dormitor Iți bfiieau joc de valiza mea ; 
ti cind am ajuns la gară, cum umbla! cu săru- 
mina după băialu’ ăia. că s-a-ndurat să ne ia 
In camion ! El voia să plece si tu nu mai ter­
minal cu mulțumltu’ I...

— Păi, i-am mulțumit că ne-a dus 1 a biguit 
L>— Om In toată firea, să te lingușești aga față 
de-un puști . Mă adună el pe mine de pe dru­
muri. In picioarele goale. Iară matale te mai st 
port! ca un milog ?... Pe urmă, te-spuefi spă- 
latu*  ! Te-al dezbrăcat ! Cum umblaaegl nu- 
ma’-n maieu, erai ars de *o®re  pe glt șlI pe 
umeri : In rest aveai o piele albă ca dc găina 
fiartă . Ml-aduc aminte că învățătoarea de la 
școala veche. Clobanu Mariets. nu ne lăsa pe 
noi să ne urcăm In pod. dar tot ne-arn urcat gl 
era acolo o statuie — una mică, numai capul 
ii umerii... Ața erai gl matale, ars de soare.

— MAI. a clătinat Lă zări că din cap. ăla e
Domnitorul Cuza I Cum vorbești tu aga ? I

— N-nm voie ? _
— Cind am plecat noi de la Bozloni gi-am 

venit Încoace cu tot satu'. dupâ-mproprtetanre. 
dom*  învățător Postescu a adus statuia învelita 
in pale Intr-n căruță, nu cumva să se strice... 
Abia pe urmă și-s adus el lucrurile din c«« Si 
altele.. La Bozloru tot «atu’ dăduse bani să se 
facă statuia, efi-1 avem si noi pe Cuta... Acum, 
tu nu știi cine e ? _ , _ . _
- Ia mal lasă-mă cu Bozloru tău ?... Da a- 

cuma contează ce. rușine mi-a fost T,e.ln» K.a”* 
— cum ml-era de frică nu cumva să vină tre­
nul. să te vadă toată Jumea-n izmene • Cred ea, 
dacă se-ntimpla asta, muream de rușine, da k 
dat Dumnezeu ți te-al îmbrăcat :...

„Ce-a re fala asta eu mine ?■ s-a glndlt de­
odată Lăzlrică. abia acum incepind să înțe­
leagă că deocamdată numai II dă tircoale. pe 
departe si ei. daci a ajuns pini aici, n-a aă m 
lase pini cind nu o si meargă pini la capăt. 
Ziua aceea nu n nitaae aici el tt. din ee po­
vestea ea. parcă începea si el ai simtă căldura 
ți praful de-atunr!. parcă vedea In fața ochilor 
gir*  pustie si ae vdea pe el Instigi, la ocara 
camionului, m pălăria In mini. Ceea ee no re­
cunoștea insă cu nici un chip, era fata pa 
rare-o dusei la gară si care pentru ei avea cu 
totul altA înfățișare decit cea de acum. din spu­
sele loanet. Parcă o vedea p ei la fintinA. tur- 
nlndu-l lui ai ae spele ; In răstimpuri lăsa apa 
să curgă si pe" picioarele ei goale ridieindu-d 
puțin, cu o mină, poalele uniformei. Se împli­
nise in ultima vreme si uniforma, pe care-a 
avea din ani! trecu ți. U rămăsese scurtă, a 
st ring ea. Era de-ajuna ta aa uite la ea ca aă i 
ae siringă inima gindindu-ae eă o duce la 
București ti o lasă, acolo, ungară nn copil a- 
proape... După ce s-a terminat apa din gălaata. 
M-a luat pantofii In mină si a plecat să aa a- 
geze pe-o bancă, mai in_' lo. I m părea că e soe 
riaLă gi el unul cum aă-i dea curaj, cind nări pen­
tru el nu avea de-ajuni? Ultima dată fuarsa la 
București m tmir' g*  trei. In timpul Festivalului. 
A vrut să vadă măcar o dau In viața iui cum 
antă un negru. A IncArcat o căruță eu pepeni u a 
Plecat N-a spus la nimeni unde merge si ee 
caută acolo— Pe urmă, cind a foat vorta aă o 
ducă pe ioana la București p a încercat să-d 
aducă aminte de drumul pe ear*  li tăcuse In 
căruță, parcă nu-i venea să creadă că a fost in 
■tare aă plece aga. netam-niaam. doar ca să ae 
convingă cu ochii ltd că negrii sint si el oa­
meni ea toți oamenii... Umblau vorbe că ăgtia 
stau prin copaci si ae măniacă intre ai. dar n-a 
vrut aă creadă nimica a'nl ciad au vede.- A 
ajuns la București. Dumnezeu *ti*  cum. că 
noaptea dormea d caii 11 duceau dnguri. a um­
blat prin ora*  pină cind a dat peste utile negri 
Si le-a vlndut pepenii ; a stat să ae mte la ei, 
să-i vadă cum mănlncă si o*  urmă *-■  întors 
acasă, lămurit- Acum trecuseră niște aat gi. 
Bucuregtiu! acela pe care ai-l aducea aminte, 
parcă ar fl fost o tdrere.. Ce aă-i sounl el fe­
tei ți ca s-o sfătuiască, aga rum a-ar fl cuve­
nit

41 n tren, a zia ioana. In compartiment.

1 parcă n-aveal stare: te suceai, te-.i-
virfeai... Pa urmă. odată văd că te 
ridici gi iest Ml glndear : ee-o 

fl eu ti ti eu * 1 a-o fi făcut rău L- Ciad
colo, vil cu o sticlă in mină. In care aveat 
nigte coniac de la vagonul re^tauranL Nlei mă­
car nu luaaegi gi tu o siiclă-ntreagă. era nunii 
pe Jumătate !... începi să le bagi sticla In nas 
la Aia din compartiment aă bea eu tine, ei t» 
refuză, politicos, da' narră ae-nțelegea cin re*  
cu tine ? -Ioana, zid tu. 11 vezi oe dumnealor 
cum se uită la mine ? 91 stil de ee ? Pemm 
că-a țăran L- Dumneavoastră, sttmatl călători, 
nu slntețl la o adică tot țărani ? De ce vă e 
rușine el recunoașteți ? Părinții dumnewvoastrl 
n-ad foat tirani ? Si. dacă nu nărintft Hund 
bunicii, aga că tot de-acoto ne tragecs “ 
toți! I-.- Te-*!  apucat aă aoui ooezli dc CaSbuc 
•1 re-a tis nu gtlu dne el tint țArunli - „Ve£eU 
dumneavoastră cc vnctie fnrmaaae. «timab eilă- 
tor! ? Da*  credeți ci e de-sjuns să vorbeați fru­
mos ? Contează rum te oorți cu ci — dacă bei 
din sticla lor dnd te-ndeamnă «A bei—“ Ad-eă. 
părerea matale era că trebuie a*  bai ca toți be­
țivii. de dragul țăranilor Eu te rutam : ..Tă­
ticule. lasă, tăticule, taci—", da*  tu o rineat 
înainte. Le-a! suna că mergi eu mine la Bucu­
rești. ti mi da! la scnatâ_ Ml bâieaf o*  umăr, 
nlte-asa. „Ehei. ziceai, s-o vedetj d-j~nne*-  
Toastră oe fata asta ce-o *1  ajungi In ;-ti ! 
VA uitați la ea si «adlt! ooatg ei. dac*  
vine de la țarA. nu știe cart*  ? Ia mine tu. 
Ioane tată, cutare, ia ti eirge-a f^st cutare T— 
Rldeau Ala din compartiment da sărea cămașa 
de pe el. ■

Tot vorbind. Ioana a aouest ta ml al o sticli, 
întocmai ca atunci Llzărică !n Iren. 1st puaeae 
plllrla lu! pe cap lrnoin«!nd-a mereu pe eeafA 
cum făcea el. apoi a ineesut d dote „Destrap- 
tă-fe române !*,  apătindu-ti din cind In cind 
țițele de parcă s-ar fl acomnanlat la acoedeoa.

..Aoleu, de ee n-am *u  acordeonul Ia mine aă 
vl trag o dotare cum se cuvine ?_ Nu ! Ctn- 
tecu1 ăsta e greșit 1 Ar trebui schimbat I Ro- 
mAnu*  s-a deșteptai ! Uite, dovada e fata asta 
de lingă mine care se duce Ia București al ae 
facă om... Eu. ta lei-«iu. am să rămln țăran 
pini la ifîrsiî. da' daci aveți putină răbdare. 
scApati de mfnel'Ce mal contează cltiva ani. 
acolo ? Dună aia. chiar că o să fiți eu totii oa­
meni Nimeni in țara asta n-o d mal fie 
prost

LAzărică a Început să ridi. ca ți cum nu 
despre el ar fi fost vorba, uit!nd cu totul de ce 
povestea Ioana si unde vroia să a’unzA. Ioana 
■ lăsnt sticla pe masă, cu plrere de rău.

— In locul matale eu m-ag rugina, tăticule ! 
Mi-ar veni «3 Intru In oămlnt de ru«ine !.„ Nici 
acuma nu-nțelegl nimica. Im! bat gura de po­
mană.. Ața tnl-ai făcut toațe zilei*  alea, dt ai 
stat cu mine In București, la examen... Dor­
meai in gară, erai nehărblerit ți. cind mă uitam 
pe fereaatrfi. te vedeam așezat ou bordură, in 
fața căminului... întrebau fetele : ce-o fl eu 
omul fila de stA acolo ? Eu. ce era să le spun ? 
CA e tlticu ?...

Anghel. care stătuse pini atunci cu capul in 
miinl. parcă s-ar fl glndlt la ceva foarte Im­
portant sau ar ti dormit, s-a ridicat deodată ra 
ți cum ar fl luat In sfirgll o hotărire ți voia

să le-o spună ți lor dar nu putea dedt *sa«  
de-a-mpidoarete. S-a holbat la amindoi. a tras 
aer in piept, dar In ultima clipă a părut aă m 
rlzglndească, le-a întors spatele ți a aparat-o 
spre fundul curții bălăbănindu-«e. ceea c*  do­
vedea că pină atund nu itătuse nld el degeaba.

— Ele-al naibii 1 a zis Lăzirică nu fără a 
undă de admirație In glas, urmărindu-1 plnă 
cind din Întunericul care-l înghițise s-a auzit o 
bufnitură si i-au auztt Icnind, inverțunladu-a*  
să dea afară tot vinul pe care-l băuse.

Ioana, sdrhitfi. ■-■ aplecat peste masă ti 
a dat drumul la tranzistor.

— Ce-ai ma. eu el ? s-a mirat LăzăricA.
Acuma, dac-*  băut si el un pahar mai mult_ ?

— Doamoece f a gemut Ioana. Ce mișto * 
viata asta ! la toarnă tu. tăticule In pahare. eA 
mi-o fi ti mie, nu-i asa ?

• S-a grăbit al umnle paharele, dar ea a băut 
singură, fără să-1 mai utepte.

— Mai toarnă, i-a strigat lntlntindu-1 naha- 
rul gol pe car*  1-1 legăna prin fața sticlei, in 
ritma! muticu de la trantistor. Hal *3  dansăm, 
tăticule ! i-a venit deodată ideea. ■ sărit ta Pi­
cioare *i  a început să-1 tragă de mina in care 
ținea sticla.

— Nu știu ea *A  din<<2 de-astea ! s-a Împo­
trivii el sCringind mai bine «tic!*,  «ă n-o scape. 
Mai trece careva pe stradă țl mă vede...

— $i ce ? a ria Tasns. N-ai voie 1-aotzl, 
Utlculeeeeeee ! a gemut lari, dindu-i drsmu! 
ea aă poată bite din culme. Omul electronic '

La radio ae auzea Intr-adevăr o voce gltorită 
rar*  strica d!a cind In cind. ea din fundul unei 
<rooi: Oooooooooocmul eeeeelectronooooooo-
aie?“. Aveai impresia că insul care cintă ar*  In 
tata orbilor nn strigoi car*dintr-a  clipă in alta 
poate Să-i sară In beregăti ti să-l gituie. Ioana 
ou ae arăta Insă deloc speriată de primejdia 
sceea ci dimpotrivă, se apuca**  ■» danseze lo­
vi rt In du-ae in jurul lui LătăricA. bltlnd din 
0«1me : „Hiu ! Hlu L- 1-aun. mă !_ 7.1-i asa ! 
Zi-i aaa !■— Rides In hohote dar. cind «-a ui­
tat mai bine la ea. c*  *A  vezi? Lacrimile I ae 
scurgeau pe obral! parcă ai fi -1st drumul la 
un robinet. Ce nalba mal era ti * Tu1 bu­
rst. Lăzărieă gi-a zia că s-a fl Îmbătat gi au. 
Jeti abia bAu«e eiteva oshare — pe ale ei le 
gti*  efie au fost, r*  dre*  el H turnate d- r«c*re  
A»ti! Ioana a venit ti 1-a cuprins pe duoă glt.

— Dacă toți osmer." din lumea atii ar fl ca 
mme. tăticule ! i-a vfi!t*t  ea ritind ti- de d-»ta 
asta chiar că nu ma! puteai aă <111 dacă 
anu dacă olin«e. Ptiu * a făcut sculai nd «debi­
tă spre funda! curții, de unde nu se mai auzea 
atei un zgomot.

Desen de Sober! Draghtci

— Ce-a! mă. cu el ? aproape c*  a-a rugat 
LAxăricA Ineenrind să se întoarcă, să o vadă mai 
bi ne.

Ioana ti-a desfăcut brațele de după gltul lui. 
a hiat sticla si ti-a umplut singură paharul.

— Mai stil cind am venit noi prima dată, eu 
|i cu Anghel, aicea, acasă ?

— Știu I a ridicat el din umeri. Sigur că 
știu 1

— Cind eram eu borțoasă ?
— Da !
— Bravo 1 a ria ea. Hai noroc, pe chestia 

asta Si-a înmuiat doar buzele In pahar gi 
l-a lăsat cu -grijă pe marginea mesei. Ce nu 
gtii tu, tăticule, e că noi nu eram cununați a- 
tuncea !... Trăiam cu el si-atita 1

— Dar acuma... «înteți cununați, nu ? a-a ne­
liniștit eL

Ioana a ria :
— Ai Impresia că aeta rezolvă ceva ?
— Pini la urmă, înseamnă că te-« luat 1 

a zia el ceva mai ușurat. Anghel e băiat bun. 
ml-am dat eu seama !...

— Băiat bun. hal ? a-a înveselit ea gi mal 
tare. M-0 fi luat de nevastă că nu mai putea 
de dragul meu 1

— Oricum. înseamnă că s-a rezolvat... Dacă 
nu voi*  el si nu voia, tot nu te lua I

S-a așezat din nou la masă. In fața lui ți. 
chiar Înainta de-a începe să vorbească puteai 

să-tl dai seama că de dat*  sees sta nu mal în­
cape nici o glumă ți nici o intlrziere In ceea ce 
avea rt spună.

— Eram in luna a dncos. Am venit Ia voi ți 
v-am zis că stau atcea pină cind nasc, să mâ 
mal ajute gi mămica, o lună-dou-i..

— Da ! s-a repezit LAzârică. molipsit ti el de 
dorința de-a ajunge mat repede unde trebuia, 
fără să ae mal gindească Îs ce-o să găsească 
acolo. Ml-aduc aminte !...

— Nu te prinzi ce griji avea el de mine ? 
Cum se dădea de ceasul mortll să-mi fie mie 
Mne A stat eiteva zile, ați băut amindoi. 
te-*  pus să umbli pa la colectiv să-mi găseați 
ți mie ceva de lucru pină naac... M-sf băgat 
la maternitatea pentru viței. îngrijitoare. Fă­
ceam lapte praf la vițel, in mașina de spălat 
rufe. Imi dăduse ti halat, tot. ti el nu mai 
pleta 1 Vezi că nu ae indura aă mă lase sin­
gură Eu. ca proasta, eram ti bucuroasă !.„ 
Ei. d In ultima zi. înainte de-a pleca cl la 
București, mă așteaptă să vin de Ia grajduri, 
intrăm amindoi colea. In camera din fată d 
■tunci imi spune că gata, s-a terminat totul 
intre noi. el pleacă, a vrut afi fie tigur ci nu 
mă lasă pe drumuri, că am ti eu o situație, dar 
de azi înainte să nu mai vin dupA el. cA nu mai 
e cazul : că nu ne potrivim la caractere, eă el 
vrea să-d triiaacă viața gt_ chestii de-astei... 
Pe urmă, il văd că bagă mina in buzunar, 
scoate nigte bani d mă întreabă dt vreau ca 
să-l las In puct. Se anuefi a*  numer*  si. după 
fiecare sută ne uită la mine că. adică, ajunge 
Termină de numărat vede ci eu nu tic nimic*,  
bagă mina In alt buzunar gi mal scoate nigte 
bani. Pe urmă, dnd se termină «I ăștia, zice : 
„Bine, tocă două mH ! Agtia sint toți banii 
care-l am î“— l-a aco*.  l-a trintit pe masă, a 
așteptat..In clipa ala. stli ce-am văzut eu In 
fața ochilor, tăticule ? Doar atlt : ram fac eu 
lapi*  praf la viței toată viața mea ! Credea eă 
poate ti ii rai plătească pe mine aga ca să 
stau la țară si aă fac lapte praf ia matina de 
spălat L_ „Nu ! i-am zis. N-ai tu atlția bani ea 
*â mă plătegll pe mine !•_

Clod a aluna aici. Inaaa a !ztrjr=Ht din nou In 
ris — pc seama prost iei lui AngbeL care nu era 
In «tare să îateieagă Bis măcar atlta lucru —. 
iar lacrimile care II curgeau ti ele pe obraz. 
t?au de bunăaeamă neatru. aa InaAti- Dar. da*i  
era vorba degpr*  Anghel « de*  re ea. Lăsări că 
«im țea totuși e*  deaora el • vorba to cele din 
urmă.

— Stil ee-a făcut atunci Anghel al nostru ? 
A fugit L- 11 v^ eă bagă teancul de bani in 
bunmar. nee „Bine, e aă stau aid pină dnd 
te botărătll T", ți pe urmă lene afară — că. 
vea-Doamne, arc nevoie bt privată— Eu mă 
fac că nu bAauieac nimic, dar stau ca ochii pe 
el. DA catul pe dunA casă ti. ciad crede eă. 
nu-l mai vede nimeni, sar*  gardul ti a ia la 
fugă_ Eu. după ei 1 Eram Intr-o rochie scurtă 
pe vremea aia a*  purta alai, ti to dime ra 
toc— Ee credea el. dacă-s borțoaaă. a-o «A 
pot să mă țin dună cl ! Era porta, ploua**  ti. 
cum fugeam peste arătură, mă împiedicam ti 
eădaaan. mă făraacaa tot naa d*  noroi, dar 
na-mi păsa : Un' te neică după Angbe! al 
meu !— Gindul Iui era a-ajUMă la rata da Bu­
zău. a*  tot tata la armă, vedaa cA nu tnl o- 
prme si-aiuad fugan aud tare. De la a vreme, 
dnd a ioțele*  că ou sraaA dc mine, «tii ce-a 
făcut ? A începui să arunce bani — matotoal*.  ■ 
mototoele de sute, doar-donr m-d opri eu să 
le-adun si să-l las pe el aă a*  ducă L_ No m-azn 
lăsat : adunam banii dc joa. tor fugnam. iar a- 
dunaca. Iar fugeam ■■ A apucat aă ajungă la 
rasă iha in tea men. autnbuzul era la can de 
linie, gol. numai ca goferu-n el ; l-a dat 33 
de Id să-nchidă ușile, aă au mă laaa să urc. 
da*  am pu« mina pe-o piatră p l-am zis cl. 
daci nu deschide, ii sparg toate geamurile. Da 
frici, m-a lăsat ai urc ! - Mă uit eu ? Anghel 
tueăieri! Cind colo, ce crez! ? Sa ascunsese 
sub bancă '«..De mine tu n-al unda a*  te-as- 
cunzi î** li zic. Atunci, el sare si mă ia la bă­
taie chiar In autobuz, pini cind 11 zic*  poferu' 
ei ti m termine, că astfel ne dl jos pe amln- 
dd. Se potolește, mii vin si s'd călători, agi 
că nu-i mai țioe figura, dar pe auto bancă, 
zbang imi mai arde una cu picioruț ori mă ciu­
pește. dau gi eu in el cu cizmele, de-l ies 
ochi! din cap... La Buzău, far mă I*  la senti­
ment. vi Jeana-n sua ti Jeana-n Jos. luate-ar 
craca, fficba-ți-ag n dregea-țl-sg Cum dă­
deam coftut ta o szndă. mă lua iar la bătaie, 
eu fi zgîrtgm... l-am aruncat MV1 tntr-fl turte. 
La loate băltoacele, pleoac. dădea eu pfeioful 
p mâ stropea. Ce-o fi zis el ? CA. dacă sint 
plină de nord, mi-e rutine să intru-n gară ? 
Am Intrat. El a*  făcea eă nu mâ cunoaște. 
Mi-ana luat ti eu bilet, m-am urcat In com­
partiment eu el— Dacă Ieșea pe culoar aă fu­
meze. lesaam ti eu. să nu coboare intr-o gară.. 
La București na-am opnt la o țlțnitoare. In 
gări . să ne spălăm de noroi. Acolo, lume
multă, treci Înrola, treci încoace ți. cind mă
uit, ia-1 pe Anghel de unde nu-l L_ Fugise ! 
Td da! seama ? Credea ei stila ml-a foat — că 
ml se fac*  frici ti m*~ntorc  acasă... CA eu. 
de-aia am lăsat profesionala pentru el. ea «A 
a.bă do*  să-mi cumpere bilet de odihnă la 
țară L. Acuma, unde să mfi due eu In Bucu- 
restiu*  Asta ? Unde lucrează ai nu știam, de la 
gazdă plecasem gi nu era el prost să ae mai 
In toartă tot aeolo ! M-am dug la soră-sa eă. 
prostul, n-a avut de lucru odată gi m-*  luai cu 
el la snră-as Intr-un bloc. In Bereefil. Car*  
bioc ? Pe unde vine? Nu nu! gtiam ! Da*  pHi 
la urmă *m  gătit-, t-am apus aoră-ti ci. dacă 
ea nu mă-n|elege. il redăm la miliție— Nu 
Stiu : s-o fl speriat, aau 1-a foat milă de mine ? 
Destul că. a doua zi chiar, dne vine cu nigte 
prăjituri In eartoo ti ea țigări străine, ca la 
vedere ? Anghel I MA ia cu „dragă" ti cu 
..mânai", plinge— Eu o țin una ti bună : sau 
eu. «au miliția L. N-*  rui avut încotro : m-a 
luat cu el. A gânt a gazdă, tocmai In Bucu­
reștii Noi. la mama dracului, o «-amari cu că­
min! pe joa. cu un pat de-âla de scindară, eu 
un țot pe el. fără sobă... Zice : „Madam. con­
dițiile astea pot eu să ți le ofer ea tot 1 Dacă-ți 
placa, tone 1 Dacă nu te cart !— Am răbdat, tăti­
cule ! Eu Bueuregtiul II voiam ti Anghel putea 
să facă pe draeu-n patru, că n-avea cum <â 
mfi mal acostă de-acolo... El. si ajung eu in 
luna a șaptea : acum ae vedea bine !— tntr-o 
zi mă duc la el cu mlncare : zugrăvea casa di­
rectorului de la el de la-ntreprindere. eare-i 
■cooese pe cițiva de 11 lucra, pe el ti alb eițtva 
băieți care se prlcepesa. le ma! dădea ti nlțte 
bani in plus... 11 duc ral.■ara rea : loeeouae să-mi 
lase bani de mlncare. că a văzut că as*  lese 
mal ieftin dedt cu salam ! Intru, l-o dau ti 
nevasta directorului, de eola: „Vai ce fată 
tinără, val ce fată nu gtiu cum *■_  Mâ invită

(Fragmente din ramanal Sărbătoare*  legală")
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henri 
zalis

Jocuri
Si*ți  balsam lama dâ muguri 
n-o cr*da  cind i*  juri 
câ aduc*  Irig ți zloatâ. 
Am vâxut-o ieri 
spâlindu-p o brasul 
cu blind*  adieri. 
Iar daca tatoți icuturi 
post*  noi 
nâmațf d*  bucurie 
d*  vinâ nu *it*  
deck 
ptaa plinul 
socilor m 
Din gura lor dstchiiâ 
m prâvalo posta noi 
copilăria in ilar*  putA.

Dilemă
1nb-a zi cind ineopuia iama, cind 
privirii*  gini plumburii 
un rimbot subțire
I' a;nddor 
imi cot*  iftrtul 
id b*ocâ  mai deporta 
sau 

fiindcă se loc*  întuneric degrabâ 
sdardminâ pa loc 
ca lumina lui 
sd innoptâa impreund

Măști
Mi-*  la Indeminâ iertanra 
Am a logicâ inloricorâ vulnerabili 
•gali cu mai mult*  dioptrii 
nu izbutesc a wați ujoară 
cind in ogiida de bam 
ma pr.vesc cum vai li 
Nu d*  ochii lumii ml i*r|  
gi ml mini 
pentru asta sint mâftila 
gini indulgenței*  
•ie dau grog 
dacâ ta intinoresc prea mult 
dacă iumm«azâ oarba orbii*  
dacâ Ia a adicâ 
daniacuâ cu nepiihâniraa 
Un tămăduitor
gr«g*ti«
dacâ p le pun*  p*  chip 
Cu *1*  atingi 
intr-un mod cu telul stapid 
limite da virstâ 
numilâ teoretic 
linguiâtata

iun «n htl^hib »•» ■ ♦ • • • h! ; tidr»
Dancing
O famal*  imi ipun*  adia 

douâ sini gata să sc-mbel*  
ou însumi n-am cuvinte 
să-mi tocunoic infringaroa 
C*-ar  mai li d*  spui 
celui devenit pasăre 
in seara aita 
cu ta a ta coliviile 
liârimata
Sburâioaro alunecâ lârâ groî 
duhul lot intreabă de planta 
Uji inel imi firinge urechea 
cea care adună iaeomă 
tăceri fi tăgade 
Un salt de nălucă 
mă ia in brațe 
de m-ag trași 
of pllnge 
haita sătulă 
de peri acțiuni coruptibila 

înțelepciune
Neștiință fost-a rabla fără Irlu 
o înțelepciunii
Cina ascund*  cită disperat*  
l-a string 
intra cu vini*  
prâbufit*  fără mentori*  
intre candele stfins*  
intre spaime amar*  
intre străzi desfundat*  f 
Acum prea ințelept 
na est*  decit gindul 
că mărită iibindâ 
chiar cel care ascultă 
de îndemnul auzului 
ai culorilor 
fi dansului
Acolo la adăpost de nemlfcar*  
vorbim despre subiect*  
căzut*  In capcană 
Puterea Ier n*  stoarce 
lacrimi 
fi din cind in cind 
pătimiri nemăsurată

plastică

Un sculptor de realA perspectivă 
pare să lie loan Botborca, lin&r ar- 
tisL plastic prezent In aceste zile cu o 
expoziție personală In sala de ia sub­
solul galeriilor ..Orizont". Lucrările 
■ale alcătuiesc o aerie tematici omo­
geni, reprezentind de fapt o suită de 
studii asupra posibilităților de expre­
sie pe care le oferă secționarea unul 
avoid cu elementele unei geometrii li­
neare riguroase ți, In egală m3 sură. 
..compunerea" obiectelor cu ajutorul 
mal multor materiale specifice — 
intr-o măsură mal mare sau mai mică 
— sculpturii. Firegte, ae pot face des­
tule speculații teoretice pe marginea 
lucrărilor artistului (ase cum proce­
dează. spre exemplu, prefațatorul ca­
talogului). dar, In ceea ce ne privegte.*  
considerăm că acestea au. Înainte de 
toate, o funcție decorativă. In princi­
piu, efeciu! decorativ, ca gl cel ce su­
gerează domeniul originalității posibi­
le a acestui gen de sculpturii rezultă 
din amplasarea „corpurilor străine" In 
spațiul delimitat de forma originară, 
din armonia degajată de alăturarea 
lemnului cu metalul patinat, din ciu­
data absorbție a luminii prin lamele 
de crislal introduse In materialul de 
ba2ă. Studiul geometric riguros, ma­
terializat in obținere*  unor unghiuri

Două 
expoziții
de compunere Imprevizibile, trădează 
un artist familiarizat cu Intimitățile 
spațiului In care obiectul de artă, oda­
tă amplasat, nu trebuie numai să 
ființeze ci sA gi comunice. Mai trebuie 
adăugat faptul cl degi, prin expoziția 
dc față. Ioan Bolborea pare a fi un 
artizan, un dăruit al miniaturii deco­
rative, lucrările sale trădează a viziu­
ne monumentală, a aptitudine a am­
plificării gi multiplicării gesturilor 
care ne poate produce surprize plăcu­
te In viitor. Desigur, surprize plăcute 
pe lingă cele prilejuita deja de actua­
la sa expoziție.

Tot la galeria „Orizont" (gala par­
ter) expune picturi gi desen Adrian 
gngtea. Talentul incontestabil al artis­
tului, vizibil mai cu seamă In desene, 
eșuează din păcate Intr-o modalitate 
de expresie care, lipsită de omogeni­
tatea mijloacelor prin care ar trebui 
sl se susțină M să se mențină In spa­
țiul prupriu-zls al artelor plastice, se 
desparte, uneori Iremediabil, de au­
tenticitate, de valoarea de comunicare 
pe care presupunem că autorul a 
avut-o in vedere. Impresia de artifi­
cialitate domină spațiul exonzlțlci : 
Adrian Suște*  desenează gi pictează 
In diverse ipostaze, un vas aparțlnlnd 
bucătăriei arhaice — „țAstul" —, înso­

țind imaginea acestuia (frumos dese­
nată, sumar dar nu gi sobru colorată) 
de tot felul de texte, explicații, in­
terpretări, mărunte detalii topografice, 
toate degajlnd un aer de ceremonial 
ezoteric care sflneste prin a deveni 
ridicol. în unele pinze, respectivele 
texte sint reduse la linii, ondulate 
după c „logică" a lipsei totale de 
sens, vrind probabil să sugereze 
dne gtie ce profunzimi de glndire gi 
viziune In fata cărora privitorul ar 
trebui să rămlnă mut de admirație. 
Nu se inlimplă. desigur, aga gi asta 
este foarte bine, este adică in ordinea 
firească * lucrurilor. Reacția ne care 
am avut-o nai lntfne ■ foit de a ne 
ajuta intr-un fel oarecare. apeHnd Ia 
catalogul expoziției. Textul respectiv 
(circa 2 pagini dactilografiate) este 
pur gi simplu un ..«alop" prititr-o 
bună parte a Istoriei filosofi el. Nu am 
văzut niciodată alltea trimiteri cultu­
rale pe un spațiu atlt de restrinv pen­
tru a susține, a propune ti * .pro­
pulsa" In conștiința soect a tarului o 
c.neră de artă. Operă care. In cazul de 
fată, aproane că Itnsegte. Este adevă­
rat că erudiția (aga cum nledează gl 
textul la rare ne-am referiți este ne- 
cesarfi artistului, creatorului elastic in 
sneță. Atunci. Insă, cind rezultatul cl 
este o proiecție ininteligibilă pe su­
prafața unei pinze sau a unei coli de 
hlrtie. nouă ni ae pare câ nu degere 
erudiție este vorba, d despre neînțe­
legerea rolului arfei, dexnre n utiliza­
re improprie a talentului, a In zeal ră­
rii naturale.

Corneliu Ost ah ie

fT muzică

Atingerea argintalet virste de cinci­
zeci de ani este prilej nu numai bllan- 
țier cit ti de limpezire a datului crea­
tor, de rostire a convingerilor estetice, 
de recapitulare a mijloacelor artistice. 
Compozitorul «1 muzicologul Doru Pa­
pei viei înfăptuiește o creație de rezo­
nanță singulară In ceea ce se cuprin­
de in numele „ viața muzicală româ­
nească**.  Iradierile sint Insă mai largi 
și neuniforme. Clar este că muzica sa 
iti revendică o putere dt mai aproape 
de cea a poeziei revoluționare ; dova­
dă numeroasele lucrări cu tematică 
soci al-revolut ioanrfi. Limpede e că 
muzica lui Doru Popovlcl urmărește 
surprinderea ideii (nu numai) muzi­
cale cu ncdescurajatA consecvență ; 
amintim aici seria ornagHlor dedicate 
unor mari conștiințe artistice. Foarte 
clar devine faptul că lumea interioară, 
de nerastită singurătate'a artistului 
este un „peisaj unde se revarsă rever­
berațiile unui lirism rece-lncandesccnt. 
unei hieratice. In piatră sculptate 
austerități, peisaj In care datele sensi­
bilității apar reținute, „încetinite" 
pină la a se manifesta adevărat nu­
mai la parcurgerea întregului și, ulte­
rior. la reparcurgerea Iul cu viteză 
mărită, cu forța subiectiv și Incgal- 
dilatatoare a memoriei. Foarte intere­
santă această existență creatoare. In

Medalion 
cameral
ccnlrast mărturisit cu un temnera- 
ment debordind de vitalitate, expri­
mind ferme ti Intransigente (uneori) 
convingeri de valoare. Cu atlt mai in­
teresantă cu dt opera pleacă de Ia o 
țesătură aerial istă colțuroasă, rigidă 
citeodată, pentru a ae limpezi eu tim­
pul in cristaline curgeri melodice, in 
ca-și-nemlgcate suprafețe armoaice. 
E o muzică deosebit de simplă, de 
străvezie, fără Intortochieri «au ascul­
tate profunzimi, deosebit de ușor 
Iranacnptlbilă ; consonanțele supra­
punerii intre afect, convingere și par­
titură nu se pat Insă cont ratam.

La Sala Dalie*.  Filarmonica a orga­
nizat recent un reușit medalion ca­
meral Doru Popovici. programul cu- 
prlnzlnd atlt lucriri mai vechi cil șl 
piese mai noi. Inclusiv o primă audiție. 
Sprijinite de o interpretare excelentă, 
lucrurile cunoacute au apărut și mai 
limpezi. în interpretarea deopotrivă 
sensibilă și riguroasă a Ansamblului 
..Muzica Nova", am ascultat Cvinte­
tul „Omagiu Iul Tuculescu" «i Trie 
pentru vioară, violoncel și plan, lu­
crări reprezentative pentru perioada 
dodecafonică, curent in care compozi­
torul contează nrlntre deschizătorii de 
drum la noi. Patru eintece antirăz­
boinice r»e versuri de XIcolac î^bh, 
In distinsa Interpretare a Marthel

Kessler gi Mari clei Leonte. 8uHa te*  
roviană In Interpretarea d« excepție 
a Adinei lurascu și ■ autorului, au a- 
dus in aatâ acea convingătoare com­
ponentă lirică, transcrisă grăitor In s- 
tinger*  cu poezia. Mutică tunători 
pentru vioară gl plan gl îndeosebi O- 
maglu lai Georg*  Enesc*  ti Omagiu 
lui Eugenio Mantale (primă audiției, 
ultimele două lucrări corale, oferite 
Intr-o deosebită variantă interpretati­
vă de corul „Madrigal", au punclnl 
.dimensiunea omagială", atit de ca­
racteristică creației lui Doru Popovic!. 
S3 Intrăm In amănunte t Autorul în­
cearcă surarlnderre acelui Indefinibil 
fior liric afllndu-se In spatele oricăr<i| 
autentic fant artistic. Raportul lnt.-e 
autor șl „obiectul" omagiului e Insă 
specific. Aici, personalitatea lui Doru 
Popovlcl ..cooleșegte" deplin, lucrările 
fiind veritabile madrigale unde punc­
tul de plecare ales râmi ne la starea 
de declarata intentle. în Omagiu h>l 
Ceorge Enescu, d« pildă. Intonații1* 
melodice enesciene. ușor recognoac1- 
bile cind gl cind. sint astfel răstălmă­
cite. Integrate, preachlmb-ite. incit în­
tregul urmează nane A liniile unei mu­
zici de pregnantă culoare btaantlnA 
de senină gi neoectaculoasfi desfășu­
rare. de discret, rafinat lirism. Muzica 
reflectă astfel ne deolin ori«Hn*1!tatea  
semnăturii Iul Doru Pooovlci (no^ta 
seria întinsă de dese om***ta1e  ar re­
flects o Imne ioa«A nevoie de de’lmî- 
tare a sinelui, o cercetătoare nrivlre 
analitică cfiutlnd — căutare de com­
pozitor Insfl — elementele de temelie 
ale trăirii artistice).’

Viorel Crețu
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diate fiind puritatea șl proupețlmea mo­
dului în care sint notate caracteristi­
cile și „desenate" trăsăturile ce com­
pun portretul lui loan, pur șl simplu, 

ne simțim îndemnai 1 a le „manevra" de o ase­
menea manieră Incit, in cale din urmă, sâ 
ajungem a reconstitui ceea ce s-ar putea numi 
portretul robot al tipologiei rtimantic-dcmonice 
eminesciene. Numai că, după acest portret „Sta­
tic" pe care Tonia Nour 11 întocmește prietenu­
lui său, alntcm intimptn^ți de un altul, așa- 
zicind, un portret „In mișcare", organic integrat 
in fluxul narativ al romanului. Rezultatul e că 
aparent meticulosul „inventar" de mal înainte 
suferă puternice clătinaturi, crl8tali2ind Inlr-un 
portret foarte dinamic, inconfundabil, ce a- 
parține in exclusivitate unui anumit erou. Sim­
plu spus, fenomenul de individualizare a por­
tretului tip. emsnind din abila prelucrarea su­
gestiilor culturale, se produce încă do pe acum ; 
ceea ce demonstrează, fără îndoială, harul divl- 
naioriu al prozatorului. Proba de foc a acestui 
tulburător fenomen de Individualizare constă ih 
umanizarea erotflui odată cu totala sa cădere 1n 
patima Iubirii. Ca mai peste tot In proza Iul 
Eminescu, firește, precum și In majoritatea ma­
rilor snlc poeme Hrico-epice, agentul umanizant 
fundamenta] este suferința de conținut emina­
mente tragic, sub apăsarea căreia eroul trăiește 
devoratorul sentiment : „lntr-o friguroasă mia­
zănoapte de iarnă eu citeam, ceilalți colegi dor­
meau horăind care-ncotro — bate cineva la ușă: 
— Intră strig.
Intr-a manta ce părea fa] nu mal putea susți­
ne lupta cu vlntul, intră tinărul și palidul meu 
amic, dar paloarea sa era mal adlncâ. era vină- 
tă. buzele seci și strinse, risul amar și peste 
măsură silit, ochii turburi, părul aău negru In­
tr-o dezordine cumplită.
— Ioane, strig cu. ce ai 7 
l-apuc mina ți mă uit fix In ochii lui. 
— Nimic, zise el rizind. nimica !... ea moare. 
— Cine moare, pentru Dumnezeu ?
— Ea 1 zise el și stringindu-mă In el. apfisln- 
dti-mi capul de pieptul său cu 
disperate — vino — zise, vino 
rog

Simptomatică pentru viziunea 
prozei eminesciene este constatarea că 
paroxistică a suferinței erotice 
momentul «altului din realitatea fenomenală in 
aceea a unei realități suprapuse, halucinante, 
asaltată peste tot de demonta fantastică. întfile 
indicii sint date de straniile mutații ce se pro­
duc in înfățișarea și comportamentul eroului. 
Acesta dă tot mai mult Impresia că se desprin­
de, fiziologic și psihic, de identitatea lui reală, 
doblndind alta, nepământeană. De aci apetența 
naratorului pentru caracterizările In cadrul că­
rora noțiunea de fantastic, intr-a bogată gamă 
semanticii, revine obsedant. „Cind priveam In 
fața sa așa de albă ca fal unul mort — notează 
Toma Nour in „jurnalul" său — Îmi părea câ 
merg alături cu o umbră, cu un om ce murise 
demult, astfel Incit îmi venea să mfi mir cum 
eu. viu. puteam să însoțesc pe acest mort și unde 
mă duceam cu accastd /anfainul palidă, scepti­
că. lungă. Aspectul fantastic a figurel sale, pașii 
săi ce abia atingeau pămlntul, ochii săi ficși, 
mantaua sa lungă șl ruptă ce ajungea mal 
pin ă-la 'pioraare- - în cu astfel suin mergea
muț * om hmae. md-wBoram «u singur gin- 
dind cA -otn g face c-u ființă -cn nu este, girt- 
deamidî^iMZ n- te bu «^(ișcît.^xi»h;iwșată fan­
tasma din > visul-ai noi-nopți <U -iarnă. Ieșirăm 
din oraș. Clmpla lungă și lată acoperită cu ză­
padă de argint tn care ae oglindea luna palidă 
[...] era o arie albă Întinsă... noaptea de iarnă 
fantastică, plină de un aer de argint — p-ici, 
pe colo cite-un tufiș nins — o momi le. o fan­
tasmă de argtnt pe un dmp de argint, i 
tot (s.n.)“.

Luind tn considerare faptul că in cele r 
multe cazuri avem a face cu conotații adjecti­
vale. chiar șl atunci cind noțiunea esle substan­
tivizată (fonfasmd), apare limpede că sublimă­
rile metaforice vizează in chip expres efecte 
plasticizante și mal puțin simbol!eo-alegorice. 
Se observă deci că o atare vehiculare liberă a 
națiunii este Încă străină de intenția autorului 
de a-i conferi un anume statut conceptual, me­
nit a defini un anume punct de vedere refe­
ritor la condiția fantasticului. Dacă o aseme­
nea sarcină demonstrativ-teoretică, explicit sau 
implicit, va 11 asumată de alte viitoare nara­
țiuni (pe da o parte, „basmul cult" Făt-Frumos 
din lacrimă, pe de alta „nuvela metafizică" 
ArehaeusJ, deocamdată se cuvine .să subliniem 
prezența extraordinarului instinct al lui Eml- 
nescu de a poțenla ImaglnaruL inclusiv forma 
epică cea mai pregnantă pe care acesta o pri­
mește, visul, prin apel insistent la conotații de 
tipul celor subliniate în pasajul înainte citat. 
Deși, cum am spus, cu efect imediat plastici­
zam, totuși, conotațille In cauză nu cantonează 
deloc in descripția uzual decorativa. Ele contri­
buie In chip decisiv la definirea stării de dis­
perare tragică a eroului, prniectlndu-1 Intr-o 
„lume" avind alte puncte de referință decit cea 
normală, Inclusiv în ceea ce privește percepția 
elementelor chemate să delimiteze spațiul-și 
timpul acțiunii. Starea de spirit halucinant tra­
gică a eroului este pusă In pagina narativă prin 
apel tocmai la această viziune fantast!ciuntă. 
Este momentul cind aura romantică, pentru care 
tinărul prozator simte o atit de puternică atrac­
ție, face impact cu fenomenul de translație a 
imaginarului In spațiul visului fantastic. Un 
asemenea moment este chiar acela in care, după 
istovitoarea fugă pe străzile orașului șl pe dm- 
pîa înzăpezită, însoțit de Toma Nour. Ioan a- 
junge la casa unde Sofia. Iubita lui. Iți dă sfir- 
șitu). Împietrit de durere. loan privește prin 
fereastră La scena de o sflșietoare tristețe in 
care Sofia, „murindă". Ifi „cintă" apropiatul 
sflrșlL Este Intila tentativă a prozatorului Emi- 
nescu de descriere romantică concepută din 
perspectiva viziunii asupra mortuarului :

„însuși aerul camerei era moft fl trist — fla­
căra luminei tremura ca suflată de-un spirit 
nevăzut. Era toți muți ca moft! — privirea 
bătrinulu! devenise fixă și disperată, cind deo­
dată mlnile celei de lingă plano se mișcară f...] 
Notele zburau cind puternic, cind încet, abia 
auzite, ca suspinele aripelor îngerești — era 
unul din acele cintece superbe a acelui maes­
tro divin In țipetele sale : Palestrina. Murinda 
cinta... dar ce fel 1 Un timbru ca a unui clopot 
de argint... Cin tecul pianului re atingea sub de­
getele uneia — cin tecul pe buzele se stingea șl 
el — murinda, ce re ridica pe cotul minei drep­
te, reeădea, încet, încet, cu capul In peri ni — 
cintecul se stinse, buzele amuțiră șl deveniri 
vinete, ochii re turburară șl apoi se închiseră 
pentru totdeauna. Lumina sfinți".

Zdruncinat de tot ee vede. Ioan lș! pierde cu­
noștința („— Sofia 1 strigă loan, căzlnd pe spate 
de la fereastră !n zapădă*').  In așa te! Incit după 
ce !și revine din leșin este In situația de a nu 
mai distinge Intre real și halucinațiile visului 
(„— Va să zică am visat 7 zise el rizind nebu­
nește, știam c-am visat 1 Nu se putea altfel... nu 
se poate...").

Sigur, scena cuprlnzlnd moartea Sofiei (la 
care se adaugă aceea a Inmormintării ei) din 
care reținem mal ales aceste notații portretis­
tice : „...și din fundul sicriului prea mare vedeai 
pare-că o umbră albă, părul In dezordine, fata 
de-un alb vinăt șl împietrit ca al marmorei, 
buzele supte și ochii ce mari închiși tl-nfun- 
dați sub fruntea Iată șl veștedă*)  poate să a- 
pară inch destui de „cuminte" In raport cu cele 
similare din Avatarii faraonului TIA. Dar nu 
Încape îndoială că „naturalețea" imaginilor de 
aici stă la temelia autenticității fantastice a lu- 
xurlant-barotelor descripții de care beneficiază 

fi

niște sughițuri 
cu mine... te

de ansamblu a 
limita 

constituie

atlt „cadru! fizic* 1 („doma*  „suterana") cit 
portertul „mortului frumos" din Acătării™

BAROCUL
simplă manieră?
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gpstul-yfău. O; linie dreapta, mer- 
rfntH ; cea a prudenței defensiv*.  

,p^rtze" lovitura. închipui*  o linie
l-»4 efi-".

ocolită. 'Sinuoasă. Asemenea calități opuse, de 
ordin. practic, sint decantate in aceiași sens și 
In regtegru-tco»elie. «Renascentistul arborează 
fârța, splaiului' pg cind Omul baroc seduc|ia 
gplrltuiuj/ Esie .disiuicția zdistre acțiunea carac­
terului șl aceea a temperamentului, unul consec­
vent fi previzibil., celălalt adaptat la abateri. 
Întreruperi, suspendări și întorsături neașteptate.

In sficșit, sub aspectul comportamentului co­
mun, de unde derivă șl trăsftlurile stilistice ale 
celor dona momente, unul re arată econom. In 
sensul clasicismului, considerat de către un teo­
retician modern drept „stil zgirclt", celălalt 
risipitor, In conformitate cu exigențele strălu­
cirii. în. ciuda capitalurilor investite pentru a- 
paratul său exterior. * Renașterea s-a bazat, to­
tuși. pe un îtrins calcul economic, ca orice epocă 
cu caracter inteăs «RMrrdtiV. 'Am vedea aici in 
mod paradoxal o certa legătură intra știința 
contabilității — inițiată Indâ în secolele pre-re- 
na worn Iste de italieni, odată cu instituția ban­
cară — si clasicismul florentin. La paiațele Re­
nașterii locale,'-in locul .unor, daecrațli coatlsi- 
toarr. re' &ta In zid ‘ o fereastră simplă, calcu­
lată in așa'tel'incit să se integreze In ansam­
blu cu'O armonie impecabilă. Spre deosebire de 
economul și atlt de socotitul renascentist, cvnul 
baroc«re lansează in riscul risipei, așa cum cere 
seduca.cixălucini cultivă 
splendoarea re apăra*  otr Sumai de a •pri­
mejdie sou țmtmințarea exterioară, ci și de pro**  
prla m dezbinare -sau’ leziune lăuntrici, pe care 
o anestexază pnn densă iluzie creată dc intui­
ția LaotulUJ.

Această ecuație ’ polară In registrul comporta- 
mcntuluj, 'eeuățla «onoai-risipitor. iși va extin­
de con.pini in zona.viziunii șidntnițlct 
cosmice, unde -'ae ^va nun if re ta sub -chipul an-

---------------------------------------------------------------------------- -

t ani miliar «i limri^t-ilimitaf. Să
privim mn-i intil prima Universul Încă
sferic pentru Ren ^tvre. î-2 pre;cctMEâ ca atare 
In forma rnupi.uĂ*  de sistemul aristotelico-pto- 
lom.iic. D*spunind  de un uslc focar, stera se 
află in --«cord cu propensiunea către unitate a 
acelei epoci. In Baroc, insă, ponderea viziunii 
oosmice se situează pe figurarea traseului pla­
niJar in jurul soarelui, traseu, de astă dată, 
eaps'oidal. așa cum l-a descoperit Kcpler. Elipsa 
cuprinde, insă, nu unul ci două focare, depă­
șind. astfel, Idcca de unitate a Renașterii prin 
conceptul miilftphcildfii. Faptul apare, concomi­
tent cu adăugarea, ca pattern artistic, a unei 
scheme ovale la exclusiva schemă circulară din 
precedenta perioadă renascentistă. Această sche­
mă ovală In suprafață, laolaltă cu cea ovoidală 
In volum, « cultiva frecvent șl cu mult înainte 
in unele cercuri de cultură dominant baroce ale 
orientului.

Pe lingă • opoziția unu-multiplu, am spus că 
viziunea‘cosmică dezvoltată drept consecință din 
relația polară econom-risipitor mai însumează 
și varianta limital-ilimtlat. Intuiția universului 
ca sferă face sâ rezulte. In sensul acceptat de 
R«'na<î®r-2. o roprezeotare implicit mărginită. 
Dimpotrivă. viziunea cosmică a universului, 
desfășurată de pe poziția risipitorului Baroc, 
viziune intilnită pentru prima dată la Giordano 
Bruno, sa extinde pe o arie (limitată.

Această aerle de opoziții» Intre cele două mari 
fenomene de cultura, privite In substratul lor 
de trăire dc la baza respectivelor expresii sti­
listice, poete fi sporită și prin alte numeroase 
ilustrări. Din necesitam, lasă, ne mulțumim fl 
cu cele clteva demonstrații pe care le-am fo- 
l-'rit pmă in prezent. De fapt, chiar numai șl 
dintr-msele se desprinde confirmarea Ideii după 
Care Barocul nu constituie o simplă man te rd 
tirzie a artei renascentiste. Această confirmare, 
existentă !n Instigi temeliile de viață din care 
AC va dezvolta expresia opusă a celor două Sti­
luri artistice, nc apare mai convingătoare decit 
orice altă calc de atingere a aceleiași vederi.

Nicolae Ciobanii
N
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Piticul
iticul / auzind câ in pâdure 
se vor intreco / in inâlțime i 
viețuitoarele pâdurii care se 
vor simți in- stare / în- 

calecd 'iepurele cel șchiop / și / re­
pede ajunse in poiana cea verde / la 
timp sâ se înscria in concurs / după 
aceea dapuse o contestație / și juriul 
so“îrrtruni /‘sub conducerea Leului / 
un bun / prieten al sâu din cgpilârm / 
iatq / zise acesta / am primit de la 
Pitic ,un memoriu / tare bine scris / 
prin pare susțină / pe bunâ dreptate / 
câ-șansele nu sini egale pentru toți / 
unii s-au născut mai mici / alții nu / 
clțivai/- chiar.jn raport cu posibltttâ- 
țile / au crescut exagerat j aceștia nu 
trebuie acceptați in concurs / alții n-au 
studii corespunzătoare / iar unii... / 
dqar-mal sunt și-din joceștia / deci-tre- 
fatXe? isă*i<  'acordăm, un handicap / 
trdcdm la vot / mulțumesc / ți ostiei / 
dupâ‘ ce 11 măsură bihe pe ceilalți f 
Piticul se efițâfă pe o buturugă inaltâ / 
de'acolo privkde sus lumea / în timp 
ce Laul / tot Leul sâracul / ii înmina 
premiul intil.

Iulian Ncacșu

VREMEA SALVĂRII
n centra era prdpdd, 

1a;d cum constatară cei 
oatru, ajunși pt- bu!s- 
rardul generalului. 

Blocurile cele mat ricnite d- cei 
ee locuiau prin periferii, 
r.iseră in dtei'a secunde 
Ioane de moloz, fier și 
Gherman era interesat 
schi de soarta familiei 
care avusese apartamentul dea­
supra cofetăriei Două Roze, fm- 
preund eu lumea ce ie adunase 
îndeosebi in jurul blocurilor pră­
bușite. Gherman și cu ai sdi stă­
teau neputincioși, așteptind o ști­
re, un îndemn, uncualnr de or­
dine. Singurele lumini din oraș 
erau cele ale farurilor autotu­
rismelor care se indreptau spre 
munfi. Alei, dedesubt se află tnfl 
ai mei, se jeluia o femeie In 
rirstd; in loc să md ia Dumne­
zeu pe mine, care-i odtrind, mi-a 
luat copiii. Marele Maciste n-a 
mai așteptai alt îndemn șl, pd- 
rdsiadu-și prietenii, s-a strecu­
rat pe șub primul 
pe sub celelalte, 
după cel mai stins 
o respirație și In 
un sfert de oră a ieșit la supra­
față, imboldiHdu-și prietenii la 
acțiunea de salvare. Buldozerele 
|f soldații care au sosit imediat 
au reușit să scoată șaptespreze­
ce persoane, din care doar una

i, dere- 
mamp- 
beton. 
indeo- 
Albin,

planșeu. apoi 
ortenflndu-st 
geamăt, după 
mai puțin de

lingurd a decedat mai tlr’iu. 
Maciste gon^a ps strdzi, te oprea 
in fața fiecărei clădiri surpate 
fi cerceta cu o dexteritate ex­
traordinară centimetru cu centi­
metru adlncul nenorocirii. Pri­
etenii 
cit fi el toată noaptea ală­
turi de 
curmi zilei următoare, precum fi 
in a doua noapte, in zorii că­
reia frinți de oboseală și de cele 
văzute i-au retras pe la casele 
lor îngrijorați de toarta lui Ma­
rtite, fără aportul căruia foarte 
mulțl dintre cei lalnati ar fi ri­
mei definitiv tub ddrimdturi. Cu 
mobilitatea ia ieșită din comun, 
Maciste lucra fi in echipe, ți pe 
cont propriu. Pentru india oară 
In istoria orașului. toate ușile 
catțlor erau deschis^, iar mota­
nul putea sd inrre fi sd laid in 
voie, alertind echipele de salva­
re. Lina din cele mai spectacu­
loase acțiuni a lui Maciste, cu 
toate cd nu privea scoaterea 
vreunei persoane de sub zidirile 
căzute, a fost aceea cind, cerce- 
tlnd a clădire tip vilă a O.N.U., 
a dat peste un recrut care striga 
din toate puterile: împingeri 
blocurile la lac, fiindcă vin pes­
te mine! Din mica gheretă de 
pe acoperiș, Maciste s-a chinuit 
să care soldatul jos pe a scară 
de incendiu fi sd-l find apoi cu

CRONICA EDIȚIILOR

lui Maciste au mun­

militari, la fel fn tui

toa/d puterea plnd ta sosirea 
unei mașini care l-a iranspOTtal 
la cltntna de boli nervoase. Un 
muncitor de la cazangerie, inter­
vievat de ziariști, a declarai cd a 
fost impresionat de activitate*  
unui motan foarte curios care a 
scotocit zi și noapte In edutarea ■ 
victimelor sinistrului. Saintber- 
narzii, spunea omul, au activat 
palid față de eL Ziariștii inxd 
n-au conxemnat faptul, conitde- 
nnd cd muncitorul era prea abo­
lit probabil avusese vedenii. 
Dupd două sdpldmlnt, Maciste 
s-a intors acasă complet rebegit 
și lutndu-și fotoliul in primire 
a dormit douăzeci și patru de 
ore nemișcat. Gherman ' tocmai 
discuta cu prietenii săi despre 
soartă și depiingea Intimplarca 
care făcuse ca familia Albin, soț 
și solie, sd fie singurele victime 
semnalate In orașul din munți, 
cu toate c-ar fi pd|it același lu­
cru și dacă s-ar fi aflat in blo­
cul celor Două Roze, intr-adevăr, 
spuse lan, nenorocirea — dacă 
nu găsește pe cei prevăzut aca­
să, tl cautd pretutindeni. A fost 
o pură intimplare, adăugă Vâsl­
it, mai bine sd tragem un pui de 
somn, cum înțelept face Macis­
te, ca să uildm și sd ne trezim 
mai veseli.

Gheorghe Pitnț

BOLINTINEANU
u un volum de peste o mie de pagini 
i-a deschis seria da Opere din Dimitrie 
Bolintineanu ; ediție îngrijiți, tabel cro­
nologic. note $i comentarii de Teodor 

Vărgolici ; studiu introductiv de Paul Cornea.
Mult prețuit tn epocă fl mult prețuindu-se pe 

cine. Incit credea că orice-1 pică din condei și 
este cu adevărat poezie, treci nd, prin deceniile 
care premerg fi cele ce se adaugă Începutului 
de secol douăzeci printr-un con dc umbrii, re­
luat de critica fi poetica interbelică, incă o dată 
reconsiderat de critica de după al doilea răz­
boi mondial (I. Negoi țescu, E. Simion) gustat fl 
preluat intim de poeții Insist (Constanța Buzea, 
loan Alexandru. Adrian Pâunescu etc) — Di- 
mtlrie Bolintineanu este un poet inconfundabil. 
Fie și prin ceea ce are poezia mai specific — 
muzicalitatea ; un Ion care dă armonie cuvin­
telor atone ; un mister pe care nu-l simte decit 
cezura respirației ; un har ; cu alte cuvinte : 
poet născut fi nu făcut. In acest din urmă or­
din. fi pentru a nu lăsa nici un echivoc de in­
terpretare, Bolintineanu este din familia unor 
ariifti precum Goga, Eminescu. Labiș, Esenin, 
Enescu, Mozart, Luchian. Sadovcanu fi atiția 
alții. Anume am înșirat din mai multe arte, ți 
necronologic, pentru a sugera idcca artistului 
funciar. Nu înțeleg că ceilalți (un Camil Pe­
trescu, bunăoară) nu ajung la treapta supremă 
și nici că cei pomeniți mai sus. fi alții, gi-au 
desăvlrfit arta numai datorită „Impulsului ini­
țial", dimpotrivă. La 18 ani Bolintineanu debu­
tează cu poezia O fală tinără pe palul morții, 
salutat do Heliade. Poezia vădea un timbru cu 
totul nou. ..anume cadența retorică, remarcabilă 
pentru acea epocă dc vorbire împiedecată". cum 
scria G. Călineacu in loteria sa. Ecouri din a- 
ceaată poezie vom regăsi In Mortua est, după 
cum remarca lbrâileanu, „se pare un ultim ecou 
al influenței iui Bolintineanu asupra lui Emi- 
nescu".

D. Bolintineanu a fost un autor prolific, dar 
pini acum nu s-a bucurat de o ediție cit de cit 
satisfăcătoare. Uneia reușit*  parțiale au exis­
tat tatust, de pildă editarea in B.P.T. de către

■ fon Rrvman a Căls^ariilsr. * • s »
Editorul de astăzi, criticul fl istoricul literar 

Teodor Vârgalid nu este 4a prima tentativă de 
reeditare a unor opere din moștenirea noastră 
culturală fi numim aid doar cele trei volume 
din tulburătorul fi singularul Jurnal h! lui Gala 
Galaction. pentru care de altfel a fl primit laurii 
revistei Manuscript am. De data aceasta el se 
încumetă să ne ofere In fale volume, „o imagi­
ne cuprinzătoare asupra operei 'lui Dlmitrie Bo- 
lintineanu. In multiplele el aspecte, pe genuri 
literare, urtnlnd criteriul tematic fl cronologic," 
După cum a fost tras in ti Iul volum, avem toate 
motivele să sperăm intr-o deplină reușită. încă 
două volume vor cuprinde tot opera poetică, 
apoi, al patrulea va stringe romanele, al cince- 
lea Însemnările de călătorie. In sflrșlt, al șa­
selea va avea de obiect „scrierile propagandis­
tice, o masivă ( T) parte a articolelor pe di­
verse teme, corespondența emisă de scriitor fi 
bibliografia generală". Ne-am exprimat in pa­
ranteza de mal sus nedumerirea pentru că nu 
știm ce înțelege editorul prin a masivă parte. 
Scriitorii secolului al XIX-leu au foot. In ma­
rea lor majoritate, fi oameni politici, jurnal!ști, 
fi ceea ce poate părea ca abuziv din punct de 
vedere al valorii artistice este nu o dată de prim 
interes pentru Istoric. O ediție strict științifică. 
.»■ cum este fi aceasta, trebuie, după opinia 
noastră, să țină cont fi de acest aspect. Istoria 
generală, cum fi istoria culturii vor găsi in ase­
menea ediții nu o dală izvoare de prim rang fi 
de aici datoria editorilor de a oferi imagini cit 
mal complete a scriitorilor pe care II reeditea­
ză. Dealtfel, atit din prefața Iul Paul Cornea, 
cit fl de excerpetele pe care le folosește edi­
torul In notele și comentariile Iul, ne dăm sca­
ma că scrierile propagandistice ca țl articolele 
pe diverse teme tint de un mare interes fi cre­
dem că volumul al faselea. cel care le va cu­
prinde. va fl o adevărată surpriză. ..Monografia 
Iul Bolintineanu (Viața lai Caza Vodi. n.n) — 
scrie Paul Cornea In studiul Introductiv — ră- 
mlne o sursă documentară de prim ordin fi o 
primă reugită a genului In literatura noastră 
Isforiografică" pentru câ, „Inițiat In intrigile de 
culise fl In secretele cabinetelor, dl spun! nd de 
numeroase informații Inedite, făclnd uz de pro­
priile-! Impresii, căci se numărase printre co­
laboratorii aproplați ai lui Cuza ți-i fusese mi­
nistru, Bolintineanu vede problema pe toate fe­
țele." Nu ne îndoim insă că editorul atit de 
scrupulos care este Teodor Vârgolici va selecta 
In ultimul volum b! seriei tot ce poate oferi o 
sursă de Interes din broșurile fi articolele lui 
Bolintineanu.

Cuprinsul Intliulul volum din operele Iul Di-

OPERE, 1
mitrie Bolintineanu este cu adevărat impună­
tor. Avem aici : Poezii de D. Bolintineanu atit 
cunoscute cit și inedite, 1BC5 (cu ciclurile Flo­
rile Bosforului, Legende Isterice, Bssme, Macr- 
donele. Reverii, Diverse) ; Din alle volume. 
1841 ;Cintece șl plinseri, 1852 ; Poezii vechi șl 
nouă... 1855 : Melodii române, 1858 ; Bătăliile 
românilor (Fapte istorice). JB50 ; Nemesis. Satire 
politice. 1S81 ; Legende noi cu note din croni­
cele românilor, 1862 ; Addenda, 
româniei" de N. Bâlcescu. Tradusă In versuri 
de D. Bolintineanu, 1858.

Notele și comentariile editorului — aproape 
două sute de file cu corp mic — nc dau „prin­
cipalele date istorico-literare referitoare Ia scri­
erile din cuprinsul ediției, expuntnd geneza lor, 
lndlclnd locul șl data primei apariții, retipări­
rile in periodice, volumele antume in care au 
fost incluse, reproducind prefețele acestora și 
notele scriitorului, reconstituind, în aspectele 
esențiale, modul in care poeziile și volumele lui 
D. Bolintineanu au fost receptate de critica li­
terară a vremii fi de istoria literară". Progra­
mul afișat de comentator este 
ti za rea lui, mult mai cuprinz 
dată se fac Incursiuni In lato: 
european, folosindu-se cele ru­
in domeniu, opera lui Ballnti. unu gflsindu-șl 
a mai adecvată fixare In epocă. Ni ae dau apoi 
traducerile in alte limbi din poeziile lui Bolin- 
tineanu. Tn sfîrșit, dar mai sint și alte aspecte, 
avem referiri la influențele pe care poezia lui 
Bolintineanu le-a exercitat asupra altor poeți 
din vremea sa și după el pină In zilele noas­
tre. Căci autorul baladei fantastico Mlhnra și 
Baba nu este numai un premergător al lui Emi- 
nescu, ci, așa cum arăta I. N e goi țese u. pe care 
editorul il citează In mai multe locuri, fi „un 
precursor a! Iui Macedonski și, In Cele din urmă, 
pe inițiatorul de forme, de sonori poetice care 
aveau să se realizeze in celălalt veac, o dată 
cu Iun Pillat, cu Mateiu Caragiale, cu Ion Bar­
bu". Bineînțeles și cu Arghczi măcar cu cri din 
Blestem*  șl. cum numeam mal sus, cu unii 
poeți din generațiile mai tinere dc aatăzi, în 
afara. Iu| Blaga șl Bsenvia, poate, toți marii 
poeți români au primit, Intr-un fed sau altul, 
ecouri din largul fi variatul registru de sonori­
tăți al Bollniinetinului.

Iată de ce reeditarea operelor lui Dlmitrie 
Bolintineanu ni re pare un act de o deosebită 
Importanță pentru istoria evoluției poeziei noas­
tre Șl nu ne îndoim că odată împlinită reria 
(cind ?), numărul exegezelor critice va crește, 
Iar întemeierea lor va avea un renzim mal solid. 
Teodor VArgolici ne edifică opera unul autor 
clasic care nu este numai „vecinul nostru", cum 
zice Paul Carnea In prefață, ci chiar contempo­
ranul neutru.

„Cintarea

insă, tn concre- 
‘or. Altfel nu o
i romantismului 
autoritare surse

Gheorghe Suciu

Pastel de sfîrșit
de iarnă

din pagina 1 
niște scoruși care înfloresc

ți rmare
fl trandafiri, cind In ....________ ____ ____
galbeni fl potopesc totul, cind In niște mușcata 
la geam și leandri, o sumedenia de plante și 
flori dealtfel, ca și cind lumea n-or fi trăit șl 
n-ar putea trăi de vreo două mii de ani în­
coace decit Intr-o imensă șl fastuoasă grădină 
botanică. Și atunci, firește, de ce ar mai trebui 
Fă scriu eu un pastel I? Iată omul fericit in na­
tură. iată omul fericit fn natura sa, pot sA spun, 
pe mări nu mai plutesc nici crucișătoare, pe 
sub mări nu mal roiesc nici submarine, prin 
văzduh nu mai zboară nici bombardiere. In si«- 
lo2uri nu mai lucesc nici racheta, prin coama*  
nu mal umblă nici raze-ale marții, fi totul și 
totul e așa ca șl cum ar fi o liniște pace, un 
drept «acru pe care, nu e așa. cu toții îl îm­
plinim și U respectăm. Așa că de ce să mal scriu 
cu un pastel de lamă, mai bine ies In Intimpl- 
narea zăpezii și strig : oameni buni, oameni de 
zăpadă, voi de ce dracu v-ați chinuit, v-ați bătut 
atlla și ați ajuns așa schilodiți pe păminț 
fi-ncureațl 7 Pentru că uite, vă dezghețați și 
vc! de la un război rece ați trecut la o pace 
caldă, iar pacea, mai știm și noi cite ceva, nu 
ar trebui sa aibă temperatură. Ei, bine, nu mi 
s-a intlmplat asta, dar și dacă ml s-ar Intim- 
pla. eu cred că oamenii aceștia de zăpadă ar 
ride In hohote, și-ar da coate-ntre ei, ar zice t 
băieți, tot cc-i probabil că n-am nimerit printre 
frați.

Urmare din paging 1

sau la recoltat, vitele 
lint băgate la iernat, 
se face ua aau dig i< 
luncd, 
se pot 
reveni 
moașa 
zice... 
Viața 
cepe 
acel pateat și se 
funjește alld duminică 
lot in acei pătrat.

O strdnrehe oblfnuin- 
|d a noasttă. a xnmăni- 
lor — oameni trăițl 
intr-un tot atlt 
Străvechi spațiu 
cate cindva. in 
muți, au iradiat 
cețurile Eladei din se­
colul ei de aur. Atlt 
de veche In vreme e 
oblrșta democratei' 
noastre ! Pe arborele 
ei atit de Infdrit dc 
timp s-au clădit noile 
obișnuințe, alte fi 
te obfjituinte care au 
extins democrația 
ia spațiul satului 
marea dimensiune

atllea șl-atitea 
lutlmpla, poate 
chiar si ipul- 
cometd. Cum it 
cum II rice... 
comunftdfii 1a- 
dftimtniea in

r<>-

dc 
in 

de- 
obi-

al-

de 
ia 
a 

fdrii. Țara Intreflod •
acum a Agora, urma­
șii, fiii, nepoții acelor 
f(Trani, dar chiar fi e- 

. xemplare dintre acei 
Jărtffq^cqre^și acum In

4

k

>-

«I

z*

STRĂVECHEA OBIȘNUINȚA
A DEMOCRAȚIEI

plină 
pltnd 
triată, 
aduna duminicile 
punctul dc incandes­
cență al satului, dau 
expresie noud. vigu- 
roasă, unei democrații 
de. nivel national, su­
perioare. Avem marea 
școală a democrației 
in sensul cel bun, in 
sensul cel sdndtos al 
euvlntulul. Satele au­
tarhice și orașele s-au 
schimbat la fată In ul­
timii 37 de ani și for­
mează cu adevărat 

' stata cea mare a fd- 
rii, fi dau cu adevă­
rat marele puls ce for­
mează marele curent 
democratic, strălucirea 
unei democrații pro­
funde. Acea intilnire 
duminicală iau din 
altă zi de idrbdtoare, 
de răgaz al muncii a

mass-media. In 
reuotufie indus- 
nu obosesc a se 

in '

fast fl incd mai este 
mare școală de demo­
crație. Chiar daci unii 
au luat din obUnuinfa 
șl tabieturile ei doar 
aspectul pitoresc, asta 
nu înseamnă că aces­
ta a fast sau este re­
levant, definitoriu. 
Sintem fiii unei mari 
tnadifii de macra lice, 
sintem protagoniștii șt 
făuritorii unei mari 
cicmocrafH. Socialis­
mul a fast cel care a 
dai democrației ade­
vărata ei dimensiune 
modernă —* dimensiu­
nea națlonald. Fdurim 
de mac rafie, pariiclpdm 
la democrație, subscri­
em la democrație ca 
la un sentiment și o 
obișnuință de natură 
fundamentală, ce face 
parte din Insdși ființa 
poporului noifru. O o- 
bifnuinpl, un mod de

comportare șf de con- 
utetuirc ce ne carac­
terizează ți care In 
anii lociaiumnlui a 
devenit important
principiu de guverna­
re. politică de stat, ac­
tivitate de partid, par­
te importantă in Pro­
gramul partidului. Re- 
roltdionarea demo­
crației, ridicarea ei la 
nicel de principiu na­
țional, de existență a 
inerput la 6 martie 
1945. deci acum a- 
proape patru decenii 
cind la București era 
instaurat primul 
cern democratic din 
istoria României. De- 
atuncl și pind in pre­
zent dewocraffa romd- 
neased. 
noaitrd 
urmat un 
dent și 
normd i
noatfrd, a tuturor. Un 
simplu exercițiu de­
mocratic din bdfrinete 
noastre sate a devenit, 
datoritd 
nente a 
muntet 
mod de 
unui I
Bineînțeles la un ni­
țel superior, modern, 
dinamic.

Omni electronic

Ou-

democrația 
socialistă a 

i drum ascen- 
a devenit 

de viață a

I grijii perma- 
Partidulul Co- 

Romdn. un 
i existentă al 
întreg popor.

Urmare din pag. a 9-a

la bucătărie să bem am 1 nd ouă clte-o cafea șl 
din una In alta, încep eu să-i povestesc tot, 
cum a foat cu Anghcl și de-astea.., La sfîrșit, 
plingeum amindouâ. Mă tot liniștea, zicea că 
nu-i nimica, să nu-ml fac griji, că viața are și 
părțile ei bune... Povestea că nici ea nu 
sc-nțelege cu bârbatu-său și cit rău l-a făcut 
el In viață... Am plecat, Ja revedere, nici nu 
credeam eu că o să laxă ce-a ieșit.. Ce crezi ? 
Aia s-a apucat și i-a spus lot lu’ bărbatu-sâu 
și, unde nu se pomenește Anghel al meu che­
mat 7a director, care-i zice : „Miine, la prima 
oră, te prezinți cu concubina la mine, că altfel 
te dau afară 1". Cind a mal auzit-o și p-asta, 
s-a speriat Anghel do nici nu-1 mai cunoșteai t 
se tot ruga de mine să nu-1 vorbesc de rău la 
director, că sâ văd eu ce bine o aă se poarte el 
cu mine de-ai ci inalnle... Ne-am dus ta între­
prindere. „De azi înainte, ești angajată aici 1 
mi-a zis directorul. $1 tu, i-a zis lu’ Anghel, 
do azi in două săptâmlnl te prezinți la mine cu 
certificatul de căsătorie. O zi daca Intlrzil, iți 
desfac contractul de muncă !“...

Ion na s-a întors spre fundul curții de parcă 
tot timpul așteptase să facă asta, dar nu-șl 
Îngăduise.

— El, Anghele. ai ajuns la mina mea I a 
clătinat ea capul a părere de rău. Ce aă-i 
faci 7... Ai Înțeles, ered, că mi-a venit și mie 
rtndul Că n-o fl viața aata. chiar așa : unii 
numai să ee bucure șl alții numai să plingă I...



atelier literar
poșta redacției J

DELIA ELIAD : Auspicii
bune, in versuri pline dc can­
doare și sentimentalism. Nu 
lipsesc, ins*,  naivități și locuri 
comune, versuri „de trecere**,  
rarefiate, inconsistente, unele 
rezolvări facile (multe final uri 
In impas, cu soluții ncinspirate, 
improvizate grăbit și Întâmplă­
tor. in doi peri sau in coadă de 
pește — ca, de pildă, in „Floa­
re roșie", „Am prins in palme**,  
„Jurnal**,  „Opintire**,  etc.). Poa­
le că si registrul motivelor ți 
mijloacelor (cu prea multe, dese, 
invariabile stele, păsări, eer, 
vise, etc.) ar putea fl îmbogățit, 
nuanțat, ferit de riscurile mo­
notoniei. Dar, cum ziceam, pre­
cumpănitoare este impresia fa­
vorabilă, Justificată de un nu­
măr însemnat de pagini in care 
poezia (la diferite trepte) e a 
prezență indiscutabilă : „Jur­
nal", „Eternitate". „Dimineața 
de intîi", „Opintire", „Inginere", 
„Vreau", „Ploaie de vară", „Ve­
ghere". „Metamorfoze", „în 
spatele amintirilor". „Poezie" si, 
mal ales, „Metamorfoză" (cu 
versul 8 transcria gresii, pro­
ba bl II.

EL MOHAL'FT j E o tendință 
din ce In re mai vizibilă de a 
înlocui poezia prlntr-un fel da 
montaj mecanic de cuvinte, lip­
sit de vibrație ți ecou. Ar tre­
bui, de asemeni, rezolvate, oda­
tă pentru totdeauna, nesiguran- 
țele de ortografie si de limbă 
(de pildă : „mă piaptâ-n", ori 
„încep să-ți umplu griul cu 
muncă"... ? 1, etc.), inadmisibile 
ln un literat. Ceva mai bine, ln 
„Clipa-frunză".

V. BUCWMAS : Pagini mal 
puțin îngrijite si finisate, cam 
neglijente șl, parcă, intrate pe 
un făga*  „da serie" (cu o re­
țetă oarecum fixă, șl ca dimen­
siuni. el ca tonalitate, si ca re­
gistru metaforic, etc.). Multe 
asperități și aproximații In ver­
sificație. versuri de umplutură, 
convenționale, ambiguități, re­

zolvări îndoielnice, etc. fac ca 
unele idei și motive interesante 
să nu ajungă la cea mai adec­
vată și mai convingătoare Îm­
plinire („Adeseori", „La margi­
ne". „Vlnt ciumat").

MAdAUNA ST. GRIM AȘ i 
Șl acum, lucrurile merg mai 
degrabă spre desfășurări ora­
torice (pledoarie, discurs, argu­
mentare, etc.) și mai puțin pe 
drumurile și cu mijloacele poe­
ziei. O serie de teme șl motive, 
altfel interesante fi susceptibile 
de poezie, slnt deturnate astfel 
ln compuneri prelungi, greoaie, 
demonstrative, prozaice. In care 
fiorul gj vibrația lirică slut a- 
proape cu totul sufocate C. îm­
potmoli ți". „Deghizare", eCc.L 
Ceva mal aproape de poezie, 
„întuneric", .Cremene"— Și 
nu cumva scrieți prea mult «i 
cheltuiU exagerat din timpul 
lecturilor revelatoare, al stu­
diului șt meditatMl m
domeniul „tainelor" apeckflce 
ala poeziei ?._

PROF. EM D. PETRESTE i 
Vă mulțumim pentru vorbele 
bune fi pentru bunele intenții 
ale gestului dv. Di o păcate, ma- 
nuacriacle celui recoogandat ou 
poartă semnele vocației (« vor­
ba doar de o oarecare deprin­
dere de a versifica, meșteșugă­
rește, modert. fără perspectiva).

CV. LEONTIN i Pare ai fie a 
anumită dispoziția lirică. dar 
gosna după efecte epatante, ex­
travaganța fl ostentația. vădu­
vele da finea reușitei fi a va­
lorii Încercările dv. ute iubesc 
pe lăzile de gunoi din «Chil 
speranței" 1 1, etc.). Trebuie aă 
câutați o cale a măsor u. a bu­
nului gust gi a vibra pel sincera.

M. A. rL*1  CB î Versurile 
slnt dezamăaitoara. pură dez­
lănțuire a unui delir verbal 
vehement fi fără sena (ceva mai 
aproape de poezie, poate. Ml. 
In pnvința acuzației ae plagiat

pe care ați aruncat-o asupra 
licărului dv. coleg, sa pare că 
bateți in retragere L-dacă ae va 
dovedi el au am dreptate" — 
ce anume nul așteptați aă ae 
dovedească. divă ce ati afir­
mat. furios fi cateponc. că vi 
a-e plagiat o poezie ?_ Mu mai 
«înteți atit de «cur de drepta­
tea dv E cazul aă vă pre­
cizați definitiv poeitta- (E vorba 
de a acuzație prea gravă, ea să 
postă fi tratata cu ușuriaU).

M. DCMA : Slut aa fel de 

fruste, ale unor scări lriea. În­
seninări ea de )aaal cu o ex­
presie 1neă sumară, mariiftaf >. 
fără acrupotari bHetnac re. u- 
neorl aovălsoare. Ua prsmațător 
tnc^rat de poezie. care se cere 
Inert tai aarfae. ia sensul prude- 
taenahtăUL MM Mne. ta Jutil- 
■ires <fcn priviri", Jntissl Mi- 
reăm- Să parțial, _lă mă pri­
vești".

MRACC MAGB1C1 t Clteva 
torturi mal tafiripaăe : Jău mă 
atingeți", JMagtai da ras".

Geo Domitresru

NL te

Dialog
Toată noaptea l-ai lâsal sâ dnțe 
s-au consumat ba tei ii la
ia ta «6d ocara 
ca la fc*ci  1

S< tu ai lăsat 
privig he tarile sa cinta 
l-ou consumat $1 
■nb-o zi M vor consuma 
fi vrâbi le p bufnițele 
sa te vâd ți eu atunci 
ca ta faci î

LOKEN A PA V ALAN

Xoienbre te nare
Mareo, rond verde, frig IncârunțH. 
Gvsdui meu la maluri imbrdcal subțire. 
Trebuia M mngâ. Largurds mint. 
Sera ude-n mate dor de îâmislîee.

Ochii atei de cântec Ochii mei desculți. 
Ceasuri tremurate r«gretiftdu-p ora 
Leagă intre ceruri p-ntre atare punți „ 
Rucwie tristă ești a tuturora I?

Crt de asie șină. doamne. Bng-etrta more 
$>-n perind va ninge, poale dear in zori ; 
Ochii mm de cfatec mai vedea-vați oare 
Cum se pfâbuțețte marea sub ninsori 1

tXJMHlU MALM

Dnieațâ te tainici

a instate od nec oceanică 
ta favălu»*  de cmd tr&esti 
pe o faudâ cor*  Iți cunoaște 
fangurâ toate molurile 
după plii ba rea de dim neotâ 
in fnjnzelt de cea< te fatimpinâ 
o instate oainco ocean-câ a aho taPețe 
Intre cesl>ta de portefan twniuod 
fatre oioi.i ta •teele'to ^b»â 
dep dv cunoscut e mont bacssrie 
prin fine am ovut |i bodarea 
cu pune le riiote cordb*  na țârm 
Spre Hnfa COnvtnporiolA 0 orizontalul 
bord de Mrive tonsecrâ ta apă 
Cm demnitatea cete, nou soit

(butoi de puterile rata 
om amuleta» de mâtgean 
ai toatele prin oar miesB 
ia alergarea de dumuircA tf^-aerta 
pe insuta ra-F eurmape maior ie

moMCA tONtsoj

Desen de Victor AM î undrew m

Mtueati
Cod tone de frunza, pta-s-e 
Se « «cufunda ta curind

A IM oe-i feurnas. aia p bA"d.

Fiimți qmmmom ; pocoa*e  
Caduce m fale otoaucei

Un curm in lume atânincâ
S toamna e tM mm adinei.
Ora meohd «og doaâsed
Scapi numai ta b bătosei.

viota HOtoiu
Trebiie
Penam ris e doajuni a aiâ
pentru cântec pngefe verde core M noțte 
a td constnirețti o cosd iți Pebumvc rindunic 
cRMuta pontau oof puțin o prmâvarâ 
Pentru iocn«^ trebuia ua log**  
p pentru astara o oglmdâ.

ANCA PET1UT

Pestri toi
Din ochi ml te surpâ marea prelungă 
ți cade inatarâ
e vara 
va scâldați In lacrima mea 
sâiatd caldd lucioosâ 
mult a; vioa sd mâ sfițiu cumva 
ia mâ dacii ceva 
m-aț simți mai Irumoasd

dar rezist 
de pe chipul meu trist 
vâ lucți umbrele, sarea 
p vâ-n toarce ți ocasi 

eu eonștiincioatâ la fiecare inserat 
lârd bucurie ți lârâ durere 
In tăcere vâ piegâtesc câte-o laerimâ 
pentru scâldat.

MONICA BOMAN

Paraiislari
Sonia-nsareroa. lunecând ca nouri 
Cu aripi de fluturi uriați de-emât : 
Mai miroase ceru-a mrir plesnit ln două. 
Copt, prea plin de soare, cimpul pieri hât 
Cai. mindnd ovâzul din trriistuța lunii. 
Rid din zurgâlâii stelelor In ham, 
Muțcâ din zribata zârii ca nebunii. 
Spîniurâ ninsoarea fiecare ram. 
Dealurile, dropii, sportate-n urmâ 
Se fac eeci sub tufa viscolului țul ] 
Fumegâ din eoasM. ea plecați in lurmâ, 
Zimbri, toți copacii, băjenind halhui. 
Urcâ-n cer nâmoții garduri de troiene, 
țuguiate cupne. casele mereu. 
Salcia Iți smulge pârul prin troiene. 
Pe-un piriu de gheoțâ, ca sufletul meu. 
Mă tot clatin doamne-n viscol ca a barcâ, 
Sanie-nserarea noapte s-a fâcut ; 
Sub icoana-a prin$â-n depărtării parcâ 
Maico pune firul griului nâscut 
Fug prin anii tineri co un soare-n tcapât, 
Sehifui doar cu glndul caii care cad 
$< mâ sorcovește, cind F cind. In troocât, 
Ote-O mînâ albâ. estinâ de brad. 
Cîntec, ma-nconjoarâ vriile (I munții. 
Am ajuns ta poarta noastrâ de stejar ] 
Gingâvesc in bndâ craii toți, cârunțil, 
Cu bârbi lungi <fa țurțuri, lâcrimind arar. 
Stau uitai pe vatra inimii nestinsâ. 
Suflu-n pumni tăcerea vorbelor din via 
$i aud olb mârut la fereastra nlnsâ. 
Ierul lei țoptindu-mi ca in parodii 1

ION CRAIOVA

IN FLORES
In India cu... Mircea Eliade

Ut mart din pag. 1

de senzualitate, am trăit totul cu impresia tul­
bure că visez, că mă aflu in anii adolescenței 
mele ardelene, cind lectura cărților ce descriau 
străzile și viața de acolo însemna țipătul da li­
bertate al spiritului apăsat de rigoriurne ndnța- 
iese. Fie de aceea Îngăduit autorului acestei !s- 
blete aniversare aă nu Insiste asupra operelor de 
erudiție. Ele încep aă fie cunoscute la noi șl vjr 
solicita cu siguranță condeie mai avizate. Aș pi­
tea chiar aâ mărturisesc (val, impietate !) că nu 
sint atit de impresionat de opera profesorului 
Eliade, a cercetătorului cunoscut pe toate meri­
dianele lumii, membru la academii străine (dc ae 
nu șl acasă J), autoritate iecon testa bilă a istoriei 
religiilor fi duschlzAtor de drumuri în domeniu 
Cărțile Ibi trebuie aă atăa La lademina tuturor fi 
aă deschidă gustul celor cs au vocația ascezei in­
telectuale, cum a fost la noi regretatul Sergiu 
Al. George. Eu însumi mi simt astăzi mal puțin 
coplețil da știința sa uriașă, prefer de pildă stu­
diile mai „mici", cum tint cela adunate la Tba 
Twe and Ibe Gae aproapa perfecte in orches­
trația rafinată a gindirii tar. Af vrea să consem­
nez insă o datorie mult mai mare dedt acea 
pur intelectuală, cea pe care mi-am precizat-o 
ln zilele petrecute la Calcutta, dad l-am recu­
noscut adevăratele dimensiuni și am înțolea ade­
văratul său rol in conștiința românească.

Pentru mina, Miroea Eliade este autorul da li­
teratură. al Șaatier-ului, al lui Isabel, al Napțfi 
de Bixzieae, al excepționalei Fc Strada Măato- 
Iraia. Am Înțeles la Calcutta că tlnărul care se 
întorcea ln Începutul deceniului al treilea in țară 
era expurgat de orice fel de exotism; Asia fusese 
pentru el un catalizator de energie, oportunitatea 
unei imersiunl in oceanul de vitalitate al popos- 
relor străvechi. Trăise experiența dinamismului 
istoric accentuat prin cultură, făcuse experiența 
acțiunilor încărcate de scopuri care adeseori de­
pășesc umanitatea, iar programul cultural și ga- 
ictărese al tlnărului universitar de atunci inn 
apărea intr-o nouă lumină. Așa se exollcâ fas­
cinația pe care o exercita asupra noastră, pe la 
mijlocul deceniului „obsedant", cind tt treceam 
cărțile din mină in mină, feriți de ochii profeso­
rilor și ai altor cerberi. Mlrces Eliade ne demon­
stra posibilitatea marii culturi și a acțiunii, a 
vieții celei mal Intense, in același timp, sub sem­
nul unei tinereți nelnfrinate, cum o simțeam cA 
gilglie la încheietura miinil noastre. Stilul său era 
liber, un amestec de considerație lirică asupra 
teme'or de actualitate ale glndirii și vieții, cu 
accent pe vitalitatea actului, pe caracterul său 
genuin. De aici venea și farmecul unic al esel<- 
licli sale, al jurnalismului cultura! pe care I! 
practica. Din acest punct de vedere a Însemni! 
adevăratul director de conștiință al anilor noștri 
tineri. Ecoul revoltei sale față de condițiile inte­
lectuale din România deceniului patru imi rezo­
nează pină astăzi, așa cum și-a găsii Întruchiparea

Pestele
f

Urmara din pag. a d-a

c» nu-l interesează nici măcar peisajul care îl
Înconjoară, nu-i impresionează frumusețea sau 
austeritatea lui, dar ce importanță are ? E doar 
un zid, un zid fără porți. un zid pe care 11 
caută mereu, ca o pasăre ce se depărtează pe 
măsură ce te aproprii de ea. Dar acum, lui 
Mihai Coama nu-i mai a frică de nimic. Crema 
ae ridică întotdeauna la suprafață. Viitorul vine 
din toate părțile. Alteori ln toate formele.

Trenul începea să încetinească. Pină acum 
alunecase pe șinele de oțel cu mal bine de a 
sută de kilometri pe ori. Vagoanele erau grele 
și la fiecare macaz se xgllțtiau ca niște corăbii 
prinse de o furtună iscată din senin. Un sunet 
surd, ca un flșiit adine, urca dlnsprn roți ri 
toată masaa aceea imensă parcă ta lua cu ea, 
înainte. Trenul poate trece pe lingă noi «au 
putem fi cblar In el, dar cu toții li simțim miș­
carea.

Roțile trenului flșllau din ce ln ce mat acut, 
semn că trenul avea să oprească, în jur, șinele 
se desfăceau ca un evantai și, din loc In loc, 
se vedea cile un marfar oprit. Se apropiau de o 
gară mare. Frlnare*  trenului ii crea lui Coama 
o senzație ciudată : ca și cum ar fi ajuna In­
tr-un loc. înainte de a fi acolo. Trenul era mare 
și greu. Avea o masivitate stranie, de care nu-șl 
dădea seama tot timpul, fiind atit de obișnuit 
cu un simplu tren. Uneori, cind Intr-o gară 
trecea pe lingă el vreun accelerat vijiind si 
șulerind, ae gindea fără să vrea la lucrurile im­
portante șl totuși banale, create de oamenii ca 
niște furnici șl ar fl vrut să ic arunce deodată 
sub roțile iui, numai pentru a-1 sfinți cu sln- 
gcle său, fără să se glndească cl apoi va lipsi 
din lumea pe care oamenii au creat-o șl pentru 
el. Dar lucrurile pe care și le amintea erau 
uneori clare, alteori nebuloase, învăluite intr-o 
ceață translucidă, mirosind a fum. Ca fumul 

Intr-un text pubbeat ta mimând 9 fala 19 dus— 
brie IBM) al revistei Critertau (expres» „ ^cena­
clului" cu același aumc, ia care s-au snoasfeMai 
•n puUic gimfitorU comiuagn Cită stimă exiru 
ln epocă pentru unii dintre el xu-asn stat «rama 
ia 19X eiod Emil Vi o ran ml-a aposu ia Parts. =ă 
Belu Silbcr este după optsta m cH mai toteb- 
gent am din sud-catul Ewwpef. tar Petre Tu*««  
imgura ustură genială pe rare a l«ti'.Mi-e ie 
viața sal. Articolul iui Mima Eliade se intitula 
Să et iBcbipulas tL : „Eme no tocru Ioana m- 
structiv, fi ia «ratași timp toarte 1-ivriM. să-Cl 
închipui cc s-ar fi Intimplat dacă anumite perm 
negii 4lustra ala lumii moderne s-ar fi «Aerat d 
ar h trăit ta tara nssadră. E de la tncspai F»u 
de spus dacă s-ar ti puCM atatofeUta fl ar fl petei 
crea. Nu mă Îndoiesc că un Ktages saa PrtnAera, 
un Hefdeggcr sau Hlber1«f« ar fi toot «todo­
ri P drept faraeuri sau chuur de-a drapări astei: i 
N-ar fi obțiaut aia aiărar a au stea Că aairsrri- 
tsră. Cărțile lor fitaaatiee. dacă ar C Rămt tauri 
să și le tipărească, ar Q fost trecute sate tăcere, 
a pi rind umple tarea, tatenrale eaa bnsme 
vagi. 1—1 Heidecgev ar fi taet troastzai ta Căuta 
fi ar fl fast declarat «ebSinCresL (_) Lac pa Pa­
pi nJ l-ar fi întrebat aameasi dp tauri a tost cs 
să m cooverteaaeă. _.Ciad ar fi vorbit Cni- 
muna — româna noștri ar fi spaa, clipind di« 
ochi cum numai ai știn să ciipoîaacă : „Face oe 
nebunul P Cind ar fi scris Hamsun o nouă carte, 
s-ar fi «oprit : .Asta a ăla rara «s erode geniu r*  
Iar deepre un Aldous Huxley s-ar fi spun că rds 
un simplu gazetar.."

L-am regăsit pe Mircea Eliade la Shantimketan 
unde se dusese să-i vadă pe Tagore, l-am retatil- 
nit pe reporterul fi seri it oral din cartea na. India, 
conlemplmd atrocitățile trupelor coloniale si vi­
lul de eliberare ce străbătea ca o febră întreg 
sub-coatinentuL, am regăsit febrilitatea ri pato­
sul observațiilor tale șl am înțeles din nou in- 
demnul la insurecție spirituală pe rare II în­
semna scrisul său. Mai mult dedt excursul sa­
vant, ne-am In sus it din scrisul ltd Mircea Eliade 
ceva viu și nepieritor, o formă de trăire a cul­
turii. In coacltttia articolului citat ae găseau ur­
mătoarele cuvinte : „ ...Și cu toate acestea, ăștia 
suntem și cu asemenea material uman trebuie 
să facem un om nou. Să nu disperăm niciodată. 
Este cu atit mal aprigă misiunea noastră, cu cit 
românii sunt mai deștepți. Si suht teribil de dei- 
tepți «i de independenți..." Textul acesta pe care 
îl știu pe de rost de clteva decenii a constituit 
emblema propriei mele activității gazetărești «I 
literare. îmi îngădui a mărturisire : ml se părea 
că nu văd nimic. In India, pentru prima oară, 
aveam strania senzație că re-văd totul. Dar mai 
ales că Îmi reformultt datorii pe care le preci­
zase mai înainte un mare acriilor, un spirit tu­
telar. dintre acela care trebuie să fl fost Înain­
tea ta pentru a-ți susține revolta Intelectuală și 
încrederea In sine: 

unor locomotiva cu cărbuni care trag, pufăind 
pe sub mustăți da fler, clteva vagoane dc marfă, 
bine închise.

Trecuseră vreo două ceasuri de cind pleca­
seră și. In sfirșit, trenul opri cu un scrișnit de 
metal ln gara M, Cosma cobori grăbit și, după 
ce traversă atent liniile, sa Îndreptă grăbit spre 
poarta uzinei din spatele gării. Pe măsură ce 
se apropia de poarta vopsită in verde 1 se părea 
că aerul din Jurul său se îndesește, e dens ca 
o apâ. Ajunse lingă ușă șt se opri. înainte de 
■ intra o atinse ușor cu buricele degetelor ca 
șl cum ar fi încercat să dezlege o vrajă. Ușa 
ae deschise. El pătrunse In deschizătura el «I, 
pentru o clipă. 1 se păru că e o cheie imensă 
care intră scrișnlnd Intr-o broască întunecoasă, 
necunoscută. Apoi, sa regăsi ta lumina șovăiel­
nică a zilei ploioase.

în picioare, cu miinlle In buzunarele halatu­
lui albastru si cu ochii sclipind, II aștepta In­
ginerul Dumitru. „Am auzit că s-a intim plat 
ceva |i.„" începu sL „Laaă, lasă...* 1 1! Întrerupse 
Coama. „Văd c-al venit mal demult. Ia apu- 
ne-ml, ce-i pe aici?". „Tovarășe inginer, știți 
cava? Numărul trei... funcționează 1". „$i
„Acum s-a rezolvat, a tirziu. Nu mai era ne­
voie să veni(l. Ne-am descurcat de minune". 
„Adică?". „Ei bine, producția nu s-a oprit declt 
clteva minute. Pentru cei care n-au venit tacă, 
navetiștii, au rămas cei din schimbul trai. Eu 
am încercat să-i trimit acasă. M-am gindit că 
omul e mai important declt un utilaj oarecare 
sau declt clteva ore pierdute. Alea se mai pot 
recupera, dar oamenii, mai greu... Da’ el n-au 
vrut in ruptul capului să plece, deși erau obo­
siți. Mi-era teamă «ă nu se Intimple. doamne 
ferește, ceva... Bumbescu Asta zicea c-a vorbit 
cu tine la telefon și după ala m-a dat afară 
din secție. Avem niște oameni „Ce să mai 
apun. Mitule ? Bravo „Nu mal spuneți bravo. 
Bravo se spune numai la... teatru".

Timpul

Masau. aa^Asâtar, Mrâ-acaștol și fasâ da 
ifirtil CMilnatefta distrugă 

fiupui-Mfaura p«Mtru tați |f toarta 
Sa «u&c «rgaCi, m «ase autațit, m urzesc 

bcâtașii, m «mc tea*»ta. - 
Gupul - uritora pentru tag și pentru toate 
Mereu, sapă sitar, lâră-eceput ți Idrâ de 

sfirșil censlniieșta ți distruge 
Tisnpad curge
Deraonk. iupldcubil 
Mâsurâ pentru toți ți toata 
Buidoiet perpatuu 
In nai p ie clara noaslrd 
Ștafeta neobosita da secunda ți milenii

Marea, eepâsâfor, fârâ-ncoput ți lârâ de 
sfirșit timpul aleargâ, aleargă, aleargă 

■«ddaier perpetuu
Sa înalță palate, m construiesc adăposturi 

anbatomice, sa arendează spații fanare 
Timpul, nepăsător, de nimeni ți nimic, 

alergă, aleargă, aleargă 
Buldoiar perpetuu
Mereu nepăsător, lără început ți fără de 

sfirșit tr ansi or mă lotul ta cale

Timpul, nepăsător, aleargă ta aoi șl In ălora 
noastră lără de Începui fl lără da slirșM 

Eu, ol, ta, mî toți, na grăbim, mareu,
mar eu, marea 

Buldozer parpeluu, timpul na Iaca să na 
grăbim 

In criză sașnică de timp, grăbindu-na din 
nuștiuce in spre nuftiucum... 

In aci fi ta ălora neasbâ 
Mereu, nepăsător, târă-ftcepuf fl fără de 

ilirpt, timpul curge, curge, curge mereu

Timpul nepăsător, mereu egal,
mereu același, mereu-, altul... 

■uldazor perpetuu, timpul aleargă, aleargă— 
Iar «ai, tărâ-ncataro, să prindem „fericirea" 

alergăm 
Ca e ștafetă, din generațiî-n generație

o predăm ca aspirația spre mai bine 
îimpul, mareu nepăsător, mereu egut,

mereu «coloși, mereu altfel curge— 
Timpul nepăsător gonește pe un drum 

lără de-ncoput și lără de stîfșit 
Buldozer perpetuu 
Tu Miula, rezista I Oprwfle-ta pentru e clipă, 

supune timpul 
Fă ceva durabil care lâ rezista pesta limp 
fi să ta feprezinta drept etalon al generației 

laie 
Timpul, alemul dușman al omului, nepăsător, 

mereu egal, mereu același, mereu altul— 
Timpul curge 
Demonic, implacabil 
Măsură pentru toți și toate
Buldozer peepetau 
ta «ei și ta afara noastră 
Ștafetă nevăzută do secunde Și milenii,

Gh. Cons tanti nes cu 

rrtftt Vatra eeaaecrg cioci papiad 
leanrsrufui Fosile Neta*.

£ aproape de scuscfapulf cri acrii 
a-u a i«»--rzrcl da ata. Fffedci

S pree ttadr ti prea edndtoe. Ara o omelpre- 
zr«ta cere te dezarmează. AzS uri. miae-a flu-
zdu. Scrie eărfi «i face coufanafe. Sate i-or 
păzi, dar oreșo «t oriLștte ta care M au fi con- 
ferraftar aa ae e*UL  După Nirotae large, cred 
ci este erl mai producție eoefarraftar al uol- 
tru. De curitad tfause ta zaua Oradiei patru con- 
fenuM tatr-e ri. teote despre A'scatae Tflulesca. 
t’«de eerbesta astăzi f Dtr pe es temă nu ccra- 
ferratiază Neteo P Practic «u există ri enieer*
toră e bărbefitor de spirit ăia cultura nmă- 
■reaed on e ei eu.uritelor de mez4. cSrora ad 
la le slujească prin «erbul Iul caratei, prin or- 
eJbeitratta («j de cmimbc «șor prese iată (ca ți 
■ lui large], pnx peitrae dumaealul dc dascăl 
ardelean de coefiifafă. Mei cu seamă ere prm- 
dzlpelte pentru luptătorii se miei din secotii 
aouăsprezeca ardelenesc. Motdooăauf de ta fitaj, 

” - IKRM «tura de ta VWM MunnPW/ foftW Raffu
de la Tunta, Vastfa Lucaclu se tatruchtpenză din 
eoafartafeto lat Netee ca niște bărbefi-staiui. 
Sculptorii de astăzi pot tăm ta granit, escuUin- 
du-L ctaperilc celor cura au feri «i di« cere na

REVISTA REVISTELOR

O J.'kl f
„Astra“, ar. 1 (1261-1982
Da reali actualitate peetru viața cultural 

artist ic A ■ Județelor țării, pentru structurile or­
ganizatorice ale acestria, articolul De mei re po- 
Itxarea culturii de Dumitru Borțun merită o 
atenție specia IA ln același context, ai publicis­
ticii de atitudine deochi să pe care revista „As- 
tra" o cultivi cu consecvență, se înscriu și arti­
colele Moștenirea eareslană de Tamara Dobrin, 
Freca, primele experiențe, ultimele experimente 
dc Gheorghe Crăciuo. Feezia. e șa««ă*..  de Ale­
xandru Mușina, Banalul eoliăiaa și eel id tenul 
ca aemalfleare de Paul Grigore. Salvați miraco­
lul ăe „Dup*  ziduri" de Constantin Winyorek, 
Ferme și re Io r na r l« a apta artă de Ion Hcțe- 
ganu, O legendă ta eăutarea «Ut ora iui de Au­
relia Bălan-Mihailovtci, Date «ol la arigfaea 
Scheller de Ion Roman fi Actualitatea muzicii 
Iul Bacfarc de Viorel Cazma. Extrem de utilă, 
guvernată de competență profesională, inițiativa 
lui M. N. Rusu. Dlețlenarul oeriltarilar tera- 
«avcnl. «e continui și ln acest număr al revis­
tei. Cu reală aplicație, Ion ltu gloeeeză perti­
nent în marginea conceptului ăe actualitate (la 
căutarea actualității perene), ln timp ce A. I. 
Brwnaru, !a contextul aceleiași teme, suprali­
citează nepermia— „sugestiile" ideatice propuse 
de o precară culegere publicistică precum Cri­
tică fi angajare de Mircea lorgulcscu. La rubrica 
„civilizația ochiului". Ion Fninzetti ne Intlmpină 
cu un nou eseu. Viziunile optice-spațiale slnt vi­
ziuni de viață. In toate privințele exuelent. In­
teresante. fără îndoială, sub raport strict docu­
mentar. cele două scrison Inedite ale lui Livlu 
Rebreznu comunicate de Ștefan Suciu. Ultimul 
nuznăr al revistei brașovene atestă un sigur umț 
de orientare, cu elects remarcabile ln planul 
calității.

Cronicar

Se iscălea Z.S.«»
Urmare din pag. 1

Am simțit ci-ml crapă inima de nervi— în­
țelegi, Micule ?

— N-o, păi că înțeleg, 11 aprob eu.
El și, să mă calmez, iau o pastilă, o Inghi- 

|Ak fără apă ți mi-1 iau ca la Făget :
— Cum îți permlți flșcalule (avocatule adică) 

să mă suni acasă șl să zici că ești cine nu 
ești *?  Ce î Crezi că dacă ai scris două cărți cit 
dejetu*  al dreptul să mă deranjezi cind ți ae... 
(aici urma un cuvint nu prea poetic !). Oii ce 
loc vorbești și mă «coli pe mine jala îmbăiat și 
rupt de drum ? Ca ? vrei să fac beeaiașof T 
(Adică loffibego...). Lasă că te aranjez io î... Mâ. 
Micule, 11 trintcsc receptoru’ In nas, mă 
ătaparfumez de odecolon ș] dau aă mă culc.

$i tar fingălește și țlogăleșic telefonul...
Mâ duc, mai iau o pastilă șt deschid gura 

gata aă-i spun io a chestie d-aia tare, să-l su­
dul, mă pfi fiscal 1

Duc receptoru’ ta ureche |1 odată aud un glas, 
(știi tu cum suna 1) :

— Alo, Alo 1 lancule, lancule, nu te supăra, 
îmbăiat sau neimb&iat, vii repede, vil pe strada 
Eminescu. la domnul Barbu... $tii, știi unde— 
Știu, că știi... Ia un taxi și nu-țl pune costumul 
de gală... Sin tem In familie— Vino, vino cit 
poți de repede...

Am zis să trăițl, rn-am îmbrăcat ca pe vre­
mea Incorporării, Iar m-am tmparfumat șl, Vir­
ginies, draga de ea mi-o pus și o băstielă albă 
la piept șl... dus am fost... lea ln stradă șj opresc 
un taxi.

(Continuare In numărul viitor).

rvcendicăm de nepoți. Metoroștff, Dea susenii. 
Moirilit. Pupii, Avrfmuftt, — cu Lfetita, Luere- 
flile. tulllte ți Veturiita lor — se întruchipează 
dia cantatele faflăcăreta «ta acestui centempo- 
raa al uoaira.

L-am ascultat si l-am vizat ta Gura Berzei 
nu departe de Brad si «■ departe de mormfa- 
tul da ta Tcbea, eoocfadu-i pe fancu (fa eom- 
petiție oratorică cu pra/aiorul Dumitru Almei, 
moldoveanul), porbtad In fafa unei săli fa care 
ma>oritatea o defineau minerii teiifi din șut «t 
am avut senzafta că aptauzeta nu sini palme 
care fac toamot. el fldcdrt cere-șl ridice u ln 
zenit lumina lor. Atunci am priceput da ce mo*  
rele șt dificilul Camil Petrescu credea tn tlnă­
rul de iruma-l peste patruzeci de ani că <ta- 
că-l „conferențiază" Vastta Netea ta premieră 
— piesa «u vo mai cădea (cum 1 sa tattmptase 
cu a titan atleta înainte).

Vai lie Naica cita un mare intelectual, pe ea:e 
penerafiile mai tinere il cunooe tacă prea puf ta 
in succesiunea taetalor sata de arbore-stcfar. Do­
ri ndu-i znu/fi'atii pesta -mflmttal acesta ii pro­
mitem, ta anioersarA e mal Mmuritd Infetaperef

GA

PRIMIM LA REDACȚIE

„Cine nu știa?“...
Sub titlul 1 „O rccțificart necesară“ am 

publicat ln „Luceafărul", nr. S, din 
10 1 1662, o notă In legătură cu pater­
nitatea Ideii, a metodologiei cercetării, 

a argumentelor utilizate și a concluziilor pri­
vind necesitatea rectificării datei nașterii (și a 
marții dealtfel) lui Gh. Lazăr, paternitate care 
aparține lui Onisifer Ghlbu. Mâ referi seca In 
acea notă exclusiv la faptul că praf. Emilia 
Și. Millcescu prezentase această chestiune — 
Intr-un film despre Lazflr, într-un articol din 
„Manuacrlntum" și ln prefața scrisă de d-sa 
la „Biobibliografia Gh. Lazăr" editată da 
B.C.U. — , folosind argumentele lui Onisi tor 
Ghlbu și ale iul Șt. Lupșa, fără a le preciza 
paternitatea, drept concluzii ta care ajunsese 
d-ae.

In numărul trecut al „Luceafărului" prof. 
Em. Mtlicescu încearcă să explice poziția adop­
tată de d-sa. Lăslnd la o parte mulțimea de pro­
bleme laterale cu care d-aa încearcă oi dtatragă 
atenția cititorilor de la obiecția de principiu 
arătată mai sus, rare-i fusese adusă incă din 
anul 19M și da alta persoane, prof. Era. Miti- 
ecacu prezintă un mod cu totul personal de a 
trata problema obligativității citării lucrări Iar 
utilizate de la înaintași. Și fiindcă numai acest 
subiect II consider important «cum, mă voi li­
mita ln rindurile de fa(ă exclusiv ta eL

Evitind că abordeze fondul reproșului rare i 
se făcuse, prof. Em. MilJcescu încearcă să se 
explice pierind de ta ideea că argumentele lui 
Onisifor Ghlbu șl apoi ale lui Șt. Lupșa erau 
atit de simple (lucru care dealtfel nu cores­
punde deloc realității f), incit stăteau la Inde- 
mina oricui, daci și a d-oata să le utilizeze, șl 
de aceea nu a găsit necesar să-i citeze acolo 
unde I se reproșase că ar Q fost necesar să o 
facă.

Dacă afirmarea unul punct de vedere atit de 
straniu ar rămine fără răspuns, s-ar da o primă 
de Încurajare acelora care ar fl tentați să pro­
cedeze in aceiași fcL De aceea — continulnd 
(deși nu știu dacă mai fac bine) să mă mențin 
pc poziția de a nu intra In alte amănunte In 
legătură cu acest penibil ras — , mă rezum 
doar a pune cititorului onest următoarele În­
trebări :

1) Dacă Intr-adevăr totul s-ar fi redus la ar­
gumente atit de simple („cine nu știa 7" — se 
Întreabă prof. Em. Mllicescu), atunci oricine se 
poate întreba cum de nu au foot sesizate ele de 
către nici unul din atit de numeroșii șl valo­
roșii biografi al Iul Lazăr, pină ta Onisifor 
Ghlbu ? Și cum de ȘL Lupșa, Istoric cu expe­
riență, Intrigat de rezultatele ta care ajunsese 
Ghlbu ln cercetările sale, a-a pus ai le verifice 
In amănunțime, publlcîndu-și apoi concluziile ? 
Msrgind mai departe, ne-am mai putea În­
trebe : dacă totul era atit de simplu, cum de 
și-a arogai praf. Em. Mjjieeeee de allies ari, 
ea olița sentențloxltate, ca pe a eeare desco­
perire, paiectotaiea eerceiăaitar ți « «eneiuzil- 
lar ?

2) ln fața unei astfel de argumentări nu se 
poate să nu se pună și Întrebarea : unde s-ar 
ajunge dacă s-ar merge Înainte, pe front larg, 
pe această cale ? Ar accepta oare însăși praf. 
Ena. Mîllcescu ca altcineva să reproducă rezul­
tata ale unor cercetări ale d-sale fără măcar să 
o menționeze ?

Mă opresc aici, fără alte comentarii, conside- 
rlnd că răspunsurile vin de la sine.

Octavian O. Ghibtt



LA 75 DE ANI

ARTUR LUNDKVIST-
un visător cu ochii deschiși

Cea mM hună prezentare a omului și 
«criitorului Artur Lundkvist o găsim 
In cartea sa autobiografică „Autopor­
tretul unui visător cu ochii dese hi și'*.  

Acest vitător scandinav cu ochii deschis! a 
creat in îndelungata și fructuoasa sa activitate 
o nperâ impunătoare de peste 80 de volume de 
poezie, proză, impresii dc călătorie, devenind 
unu! din cel mal mari scriitori al lumii.

• ÎBTOKICI’E LITERAR vu fl atras, dcalgur. de
ultima apariție din acrlsorlle lui Nlectscbc. pabu- 
aate de editorul Christian Bourgols. cu Introducerea 
și notele lu! Andrâ Schaffner. Este vorbe de un

Ariur Lundkvist, fiu de țăran sărac din su­
dul Suediei, a manifestat Încă de la 1 ani un 
marc interes pentru carte, dorind să devină ti­
pograf. încă de la 18 ani a început sâ publica 
Rcurtc povestiri prin ziarele șl revistele vremii. 
Adevăratul debut Insă, in literatura suedeza, 
șl-1 lace in 182fl cu placheta da versuri „Jar". 
De atunci, timp de peste cinci decenii, Artur 
Lundkvist a fost angajat In permanență, atlt 
ca scriitor, cit «1 ca om, In slujba literaturii ți 
a omului, neadmlțind nici o derogare dc la arta 
sa poetică, respingi nd orice compromis cu slo­
ganul $1 mercantilismul literar.

Pentru Artur Lundkvist poezia cate vis, rea­
lism magic, Iar poetul un visător treaz. A ur­
mări opera acestui poet de la debut Înseamnă 
a fi visător in cimp deschis, călător tn căutarea 
unei poezii, care In decursul anilor și-a reîn­
noit adesea conținutul, rămlnind In«ă mereu 
proaspătă și unică, mereu umană și consecventă 
sie Însăși.

Născut departe de metropolele literaturii. 
Artur Lundkvist a luat cunoștință dc realitatea 
literară a lumii datorită spiritului său de auto­
didact și a cunoașterii celor mal importante 
limbi moderne.

A călătorit foarte mult, convins fiind că ■- 
ceata este modul cel mal potrivit de a cunoaște 
un popor și literatura sa. fntilnirile cu cei mai

importanți acrii tort al timpului l-au ajutat să-și 
schimbe șl sâ-șl completeze mereu pozițiile, ob- 
ținind impulsuri noi pentru transformare*  lite­
raturii suedeze, care era supraîncărcată de me­
tafore tradiționale și Întoarsă spre ea ln«5«i In 
dorința sa spre nou șl spre modem, împreună 
cu Încă patru confrați de aceeași orientare și-i 
publicat programul poetic in cartai „Cei cind 
tineri". Doi dintre ei fiind Gunar Ekolrf și Hari 
Martinson, alte două nume foarte mari ale li­
teraturii suedeze contemporane..

Primele forme și modele Artur Lundkvist 
le-a găsit la moderniștii suedezi din Finlanda. 
In special In Edith Sodergran și Diktoniua. la 
poeții danezi din anii ’20 (Bdnnclycke. Kristen­
sen, Nygaard). Apoi, in poezia americană mo­
dernă, Whitman și Sandburg, au avut o mare in­
fluență asupra Iui, Iar mai tlrziu intr-a oare­
care măsură Eliot, Ezra Pound -și alțiL

Pe la începutul anilor *3â  simte nevoia pen­
tru forme moi complexe prin care sl-și ex­
prime Imaginile caro l-au apărut In bună parte 
prin influența psihanalizei, iar mai tlrziu ae va 
atașa de manifestele suprarealiste și de poeții 
francezi, toccplnd cu Rimbaud, trecind peste 
Appollinalrc pină la Breton, Eluard și chiar 
Perne. In timptil anilor *40  a fost atras spre 
poezia de limbă spaniolă, rimțlndu-se apropiat 
de Lorca, Alberti, Neruda, GuiDăn. Hidalgo, 
Paz.

Un timp oarecare a Ipcrat foarte mult la cău­
tarea unei «Împle expresii poetice asemănă­
toare ritmului primitiv fl uniform de tam-lam, 
care după concepția sa trebuia să devină o re­
zistența împotriva epocii complicate și a civili­
zației nocive.

Artur Lundkvist nu s-a depărtat niciodată de 
vino sa poetică, trecind de la un curent literar 
ia altul, n-a pierdut niciodată legătura cu țarina 
poetică natală din care și-a luat tot ceea ce a 
putut fi de folos pentru un contact poetic al 
trăirii spontane a inspirației, ceea ce a întărit 
convingerea câ o poezie nu poete exista fără 
influența unei alte poezii. Fără îndoială m

REVISTA STRĂINĂ

g JVBNALUL MARRI.tH om da teatru Jean VI- 
lar, publicat de Editura GsUlmard, aula titlu] Me­
mento, dm care a apărut ptnâ acum primul volum, 
eato acmnlllcaUv pentru mărturisirile creatorului 
Teatrului National Popular din Franța. în ceea eo 
privește diflcultățUa unui ..război cotidian", cum fl 
numește el. cu birocrația și neînțelegerea pubucu­
lui. Monique le Roux șcrle lntr-un oocnentarlu : 
„Este un adevArat jurnal de campania împotriva 
tracaserlllor ministeriale, a controalelor administra­
tive șl campaniilor de presă dMtinate «1-1 conce­
dieze pe Vila? sub pretexte financiara șl, de fapt, 
pentru motiva Ideologice ; el a îndrăznit să joace 
Mutter-Courage tn plin război rece și. In acest fel. 
era normal aâ fia bănuit de faptul că «sta comu­
nist*.  Jurnalul lui Vllar tuto Important șl pentru 
că urmărește diagrama eforturilor sale de a con­
strui un statut profesional pentru omul de teatru.

g TliEODOB FONTANE este tn continuare favo­
ritul publicului german, care 11 cumpără numeroa­
sele reoditărl apărute la intervale foarte scurte, 
precum și al criticii de specialitate. JQrgen Sless 
afirmă : „Contemporan cu Zoi a. el ae înscrie mai 
degrabă tn tradiția Iul Stendhal șl Flatxbert. După 
opinia men. este cel mal mare scriitor german din 
a doua Jumătate a secolului al XIX-las. citadin șl 
cosmopolit <ceea ce-J diferențiază de Gottfried 
Keller șl de Wilhelm Raabe). Autor eu stil modera, 
nervos și problematic. Fontane este un contonipo- 
ran“.

poate afirma că Artur Lundkvist a fost acela 
care a introdus modernismul in lirica suedeză. 
El a revoluționat si m ți rea poetică. „Viața este 
totdeauna revoluționară". El a dat poeziei sue-, 
deze noi posibilități do expresie și noi principii' 
estetice care au avut o importanță hotă rit oara 
asupra evoluției liricii suedeze moderne.

ARTA IMPOSIBILULUI
Actul scrisului, pentru Artur Lundkvist, este 

identic cu facerea vieții dc la începutul creați u- 
nii, lor poezia, una din necesitățile psihice ale 
omului, trebuie să îndeplinească azi o funcția 
biologică, aceea dc supraviețuire.

In toată opera sa. Artur Lundkvist c neîntre­
rupt preocupat dc a îmbunătăți și ridica reali­
tatea vjflții. de a pune stavilă lumii violenței, 
fricii teroare!, alienării și singurătății. Poezia 
este — afirmă Lundkvist — responsabilitatea 
omului. umplută dc frumusețea și de grija 
pentru lume, iar poetul este o ființă pătrunsă 
de o profundă datorie umană și orficâ. Artur 
Lundkvist s-n preocupat In mod permanent in 
poetica sa dc ridicarea nivelului estetic al poe­
ziei precum și de ridicarea nivelului cititorului 
in vederea formării unei lumi a omului.

întreaga «a operă nu este decit o singură 
carte, fresca vieții sate. Visul vieții sale ae ex­
primi uneori pnn expresii dure recurgtod ade­
seori la metoda scrisului automat care conține 
„o metaforă in plus**,  dar posedă și o forța in 
plus. Nu și-a prelucrat expresia, ceea ce ar fl 
părut o tirguială cu poezia, precum și din con­
vingerea că deși poezia poate fi după .prelucrare 
mai „funcțională*',  ea il golește pa cititor de 
descoperiri inspiratoare.

Artur Lundkvist vede raportul dintre poezie 
șl post In sens freudran. _P este dușmanul 
poetului, precisa eopUxri este dușmanul tată­
lui". Poezia oale ea a «operata care există 
Initiate de facere și eare ar*  • forță arfactlpică 
Și de aceea an izvor de cultură. Ea este o
arentriră care csaatiaa la oecUmentul tra- 

» la ta|a tapwihtliUții unei trans-
frraiârl paaMiau e lUaL

Vocația portul «■ arfe aceea de a spune nr- 
spusul. de a afta Măsasos curtatul care ex- 
pnsn*  adevflrrt. re areaota. mai ales astăzi, este 
f-urie txpăftâat. pentru că „fn lume există 
atitea miarfur» afez laeft aproape ae pot ob­
serva". Praexn f^EgeruL poezia trebuie să des­
chidă ochii d să arate drumul.

„Multi doresc aă tacă <*a  artă o meserie atlt 
de Cădii jarft să înceteze a mal exista*,  con­
stată Artur Lundtor.rt In anul din aforismele 
sale In special ;n filete noastre riscul e mare 
ca poeziile da vztaare., fiind considerate prea 
grele, aă treacă neobservate, pe clnd cele rele, 
părind a fi mai onoare, aă stlrncaacă toată ad­
mirația" mentfrMazâ Artur Lnixflcvist fn con­
ți tnaa re.

Poezia este • datorie «1 ea nu trebuie să fie 
roof—-es s chitare verbală. Poezia trebuie 
ai acționeze ta profunzime și nu In larg. In 
aceasta constă riscul ri ontologic — arta impo­
st talului — rea asaf periculoasă dintre meserii.

Artur Landkrtst este trimit de activitățile 
tunase eare Împing omenirea spre autodistru­
gera. pâri»£»-!-se eiteodată câ In timp ce ma­
joritatea r- sub ctmolsle stoice, troaz cu

rgj- ft'-1 -> poetiri visător. împotriva 
se «pane cu tastă *~~-  

pocaci «ale, e sflfcra»» eare

aperesțs eL tocmai dm canea acțiunii «ale re­
flexive, noua armă nu va fi utilizată nlrio^tă. 
Aceasta este speranța In rațiunea și cumințenia 
umană, credința In sămlnța rodului. In mărul 
care-și va regăsi loeu! pe creangă, credința |o 
impresbl! șt neprevăzut Poetul crede in ome­
nire șt atunci cind 1 se pare câ a aflat remediul 
pentru neutralizarea durerii, leacul care va ac­
ționa mal rețtede derit lumina, iGcît suferința 
va striga după medic : „nu mat pot ajunge, nu 
mai pot ajunge".

„Războiul mondial este pcsltel, calamității? 
sint por bl Ic huj poezia este imposibilă, arta 
lmposthllului, politica este posibilă oriclt de 
meschină ar fi, știința este posibilă oriclt de 
periculoasă ar fl. afacerile sint posibile oriclt 
de distrugătoare ar fi. insă poezia este impo­
sibilă, arta Imposibilului".

Crezul poetic al lui Artur Lundkvist este for­
mulat in această expresie simplă : „există spe­
ranță" și de aceea sint greșite Interpretările 
unor critic! suedezi care văd In Artur Lundkvist 
un peri mirt Nu poate fi considerat pesimist un 
poet care ne avertizează asupra deformărilor 
umane, dezvălui nd u-nc stricăciunea și întune­
cimea din om, pentru ca să ne arate căile eare 
adesea se -pierd In drumul spre adevăr, rea­
litatea ce se reflectă In oglinzile fumurii ale 
răului.

Pare-se că oamenii an uitat aâ mal viaeze șl 
că visurile lor sint lipsite de conținutul uman 
al unei activi ti ti nobile, ele conți nind germenul 
distrugerii șl prăbușirii In neant. Poezia lui 
Artur Lundkvist vorbește despre sminteala, ne­
bunia și neputința umană. Insă el crede In im­
posibil și-n neprevăzut, și tocmai In aceasta 
constă puternica sa speranță de poet și vizionar, 
speranța in frumusețea lumțL

„Există totdeauna o speranța : aceea a ne­
prevăzutului, a ceea ce nu putem cunoaște, a 
ceea ce nu ac află dincolo dc noi sau stă ascuns 
In noi înșine ; o intuiție mai profundă decit 
rațiunea sau poate chiar reversul rațiuni! Încă 
necunoscut de noi. neașteptata schimbare".

La Întrebarea dacă nu este cumva prea tlr­

pechet de scrisori adresate muzicianului german 
Prtcr Gast (pe caro-1 chemi, de fapt, Hcin rich 
KoaeUtt). Acesta a fost unul dintre cel mal apro- 
pisți și mai fideli prieteni al gânditorului german, 
iar eoreepondenta sa cu autorul lui Zarathustra 
este plină de data extram de importante cu privire 
la geneza diferitelor cărți ale filosofului, precum 
și la înfuențele pe care le-a suportat in anii săi 
de formare șl de maturitate creatoare. L’n rol Im­
portant În acest sena deține cultura franceză, eu 
Stendhal, care fusese tntotdeaune preferat, cu 
Rousseau șl Voltaire, pfnă la Baudelaire, frații 
Goncourt și Taine. Mărturisirea sa privitoare Ia 
Doatolevikî este da asemenea foarte interesantă 
pentru opera iul Nietzsche ! „11 cunoașteți pc 
Doatoievskl I Cu excepția lui Stendhal, nimeni nu 
mi-a produs atlta surpriză și plăcere*.
• GRECIA ANTICA continuă «fl fasctnece con­

știința europeană. O carte da aucoea este, la ora 
actuală, cea semnată de Paul Faure. Vllase ere- 
lanui, publicată dc Fayard. Recenzia lui De nalt 
Lapauge sintetizează opinia despre această carie 
Inel tentă și neliniștitoare : „Paul Faure ruinează 
teza faimoasă după care Wiese ar fl prototipul a- 
ven tu flerului grec. Am Înțolea : această carte este 
rezultatul unei investigații Istorice care face apal 
la arsenalul tradițional al disciplinei, lărgind si-! 
considerabil, pentru efl trace toate consecințele pa- 
Jlblle și din lingvistică si din arheologia (...). Paui 
Faure domonstreazfl intr-o manieră magistrală câ 
peisajul cel mai familiar al eroului grec este de 
rapt cretan. Răsturnarea istoriografi că fflrfl prece­
dent. care face tfl apară un adevăr ea sa ascundea 
cu nasul in miJJocul fetei noastre, și die care nlmrol 
ptnă acum ou ținea com, in cela din urma na 

ziu, poetul răspunde el n!-.;odat& nu po.'.tc fl 
prea tlrziu pentru ua.

„Acolo unde rxiFUî o dorință apare o ca!»>. 
acolo unde există spâaaxe apsrc rezistență". 
Acolo unde există s-te ae d'M?hid izvoarele, 
acolo unde există vtax! , -c pustia.

ARBORELE $1 TIMPUL
Liberiatâe. cea mal <tennl a*pirație  umană, 

este o temă care revine mereu in op«.ra lui 
Artur Lundkvirt. Ea ccotine permanenta posi­
bilitate a omului dc a alege, dar șl 
eternă, neliniștea la fața neprevăzutului, 
de a trece in nihihoa ana chiar mai râu. hber- 
tatea in dauna alun, la dauna naturii și a con­
figurației geografice.

Tocmai fn venad deapre Ebertate apare la 
iveală dialectica poetului, prczentindu-ae ca 
unul dintre cei mai riguroși poeți al revoîM. 
Nu există nici a armâ retoriou jn versunje 
acrise pe această tamA

„Libertatea tn-taae ad fie dată tuturor șt de­
cisă de o necesita Ie imanent A Altfel ea devine 
un gol, rdmicmcir*.

Credința In ■ ta este credința in cerul 
locuit de rinduiscte. In speranța că Intr-o zi 
„pămlntul va fl lumt de tați și aestăpinit do 
nimeni". Credința 1a tulpina elastică a bam­
busului.

„tn Remiutia care se întinde peste lume ca 
valurile csuremuruica*.  In încrederea că omul 
va învinge „violența cotidiană de la obirșia 
timpului".

A crede tn libertate înseamnă să creai în exis­
tența umani, in demnitatea morții, să crezi că 
□sneniren va putea micind sg supraviețuiască 
tragediei, sâ învingă st Ini cin :

„Nu mă siliți sâ neg ceea cc am văzut ca 
adevăr fn vis, ca vis In realitate...".

Dar mai ara omul timp șâ gindeasefi 7
„Dar mai există timp ?
Timpul omului, timpul lumii 
Nu se mal râd decit semnele 
Itar unde ne Îndreaptă T 
înainte, trebuie m>r« înainte 
Spre viitor, in necunoscut**.
Omul trebuie să fie mereu treaz, «â se gîn- 

deașcă Ia faptul că libertstea-i paule fi ame­
nințată «au că-l este deja amenințată. Omul 
trăiește azi intr-o civilizație inumană a gigan-

ților de metal, construită de propria sa mină. 
Dar care amenință In permanență cu furiile 
sf!~itului. Pegasul poetului rămine să fie sin­
gurul care mai p^efe opri caii apocaliptici, 
Ițcjșs» sapiens a uitat dc mama natură, Si d” 
cî. T-entrie ci vit-V. , ;j- p.lmlntul, aerul și 
focul, sub diferitele ei c:c. Elementele a-
ccstea joacă un rol foarte Important In poezia 
lui Artur Lur.Sc poate observa o com­
binație empedocllcă a element''1*?.  Este Intere­
sant de constatat că apa nu află niciodată 
opusă focului $i ele nu se exclud reciproc Jn 
mod*  herachtian. Elementele forțelor naturii și 
In speria! ritzxa simbolizează, ca Ia suprarea­
liști — veșnica âchlmhare — contrar tradiției 
romantice la Artur Lundkvirt este vlntuj — și 
nu apa — rimbolul tsecerii și al naturii.

tn fața acestei forțe totul ae retrage. însă 
vin tul nu este antiuman, el este mal degrabă 
un simbol al progresului, al transformării și al 
revoluției :

„VInfu! rămine taina ce zilnic ne deschide 
ochii și zguduie casa năravurilor noastre.

Toată lumea tremură de vi nț uri le nemărgini­
tului".

Una dintre cele mai :!cs fol- site mr.afore in 
pOc-Llă itri Artur Lundkvist e»to arborele, care 
simbolizează ființa umană și. da ce nu. chiar pe 
poetul Artur Lundkvist, care timp dc peste 58 
de ani de activitate literară a dat omenirii 
aproape 108 dc cârti conțlnlnd un profund me- 
euj uman. Poetul care, ca un arbore cosmic, 
aduce roade de două ori pc an.

„Cred In poezie precum cred In viață și cred 
că ea este un Imperativ a! omului. Ea nu poate 
Înlocui pilnea șl apa. insa e tot atit de necesară 
pontru om. după părerea mea. dacă omul do­
rește sâ fie om adevărat. Poezia rate pentru 
mine In același timp și realism șl romantism, 
fără nici o contrapunere dualistică. Ea poate 
inacmna și practica și utopia, ponte fi și țarina 
nocrată unde crește arborele inalt".

Ion Milos

face al revenim ia alngurul adevăr care se degajă 
limpede și fără putință de Ignorare : Ulisse era 
cretan. adică un grec*.  Argumentele principala ala 
lui Paul Faure ae bazează pe lectura tabletelor 
aerian fn Linearul B, ncdcacifrat pi na curl nd.
• IXTIMET. ROMAN a] lud Italo Calvino, Dacă- 

ntr-o noapte de Iarna un călător, este comentat tn 
acești termeni da către rhllippo D1 Mea : „Cartea 
se abate do la IrgHc narațiunii și ale reprezentării 
naturaliste. Nu un singur articol, ci mal mult da o 
duzină, pentru fiecare punct de vedere, ar trebui 
«A eansarrflm acestui -roman In care autorul ji citi­
torul (de fapt unui singur) >1nt personajele eeu- 
trfie. Un itinerar ooplegltor. Intr-un ndevârat teatru 
al scrisului*.  întrebarea funda mentala a criticului 
se refflră la statutul a certa! cflrțl neobișnuite : „O 
carte despre lectură 1 Ddgur. Dnr In același timp 
o afirmație viguroasă și plină de vervâ, pc earn risul 
o sacralizează ii o dezamorsează tn același timp, a 
meseriei de «eriitor șl a puterilor sale, plnfl la elo­
giu] citi torului traducător*.
• INTUE SCRIITORII GHANE2I de astăzi un loc 

special ocupă Attikțvet Okat. Încă tfnflr. el a ilustrat 
domenii diverse, fiind poet, lingvist, erudit și crl- 
tie. președinte al Asociației se flit orii or din Ghana, o 
penonalltate a vieții publice, cu voce autoritară, 
cunoscut pe toata meridianele. A editat reviste li­
terare șl alte publicații, iar InpvatiCe «ale in poezia 
gbanctfl «int considerata a ilustra poezia de avan­
gardă dfn Africa. Cărțile salo cele mal importante 
adnt Căderea fiorilor. Fanfară pentru Oduma, „Lor- 
gortljl Logrlths*  și „Watu Wuzuri".

FIJIli: IXI LTE ALE CELUI DE AL I1I LEA REICH

Falșii profeți 
și un Mesia monorhist

SPECTACOLUL LUMII vAzut de Ioan Grigorescu

Cit privește „arianismul" său, Însuși 
Hans Frank, fostul guvernator fascist 
al Poloniei din timpul cotropirii ger­
mane, grafumonul cel mai prolific 

dintre memorialiștii Reichulul, care a acria nu 
mai puțin du 43 de volume de „jurnal", In- 
tr-una din cărțile sale intitulată „Im Augeslcht 
des Gslgens" („La picioarele apin2urătorii), apă­
rută pentru prima dută In 1963, in Editura „Alfred 
Buch" din Munchen, șl reeditată ulterior de clte- 
va ori, declara : -In'r-o zi de la Kflrșitu) anului 
1930 am fost chemat I» Ftlhrer. L-am găsit tn 
apartamentul sâu particular din prinzergenthca­
ter unde, arAtindu-mi o scrisoare, mi-a spus că 
ar fi fost vorba despre un „șantaj dezgustător", 
afacere montată de una dintre cele mni perverse 
rude ele sule, cu privire la problema originii lui. 
Dacă nu mă înșel — continua Frank — această 
rudă ora fiul lui Aloisc Hitler, fratele vitreg al 
Iul Adolf (născut din cea de a doua căsătorie 
■ tatălui lor), iar scrisoarea lui făcea aluzii stră­
vezii cu privire la „anumite informații apărute 
In presă in ceea ce privește unele detalii refe­
ritoare la istoria familiei Hitler**.  Erau niște 
chestiuni aproximntive — afirmă Frank, — care 
incă nu permiteau luarea vreunor masuri dras­
tice. De altfel, problema a foxt dată uitării in fo­
cul luptei de mai tlrziu. Cu teote acestea, aluziile 
care inspirau un posibil șantaj organizat <lin 
partea unor membri ai familiei lui Hitler, erau 
destul de îngrijorătoare. La ordinul FUhrerului 
am întreprins o anchetă confidențială. Pe baza 
diverselor surse am reușit să stabilesc următoa­
rele fapte : tatăl lui Hitler era fiul ilegitim al 
unei bucătărese cu numele de Schlckelgruber, 
născută ia Lcondlng, In aproptere de Linz, și 
care slujea la o familie din Graz. Conform le­
gilor in vigoare, tatăl lui Hitler a purtat, pină 
la vinsta de 14 ani numele de fată al mamei 
sale. Schlckelgruber. Atunci cind bunica lui 
Adolf s-a căsătorit cu un anume domn Hitler, 
copilul ei din flori, adică tatăl vitreg al lui Adotf 
Hitler, a fost recunoscut de acesta prin mntrlmo- 
nium subsequens, drept legitim, ca și clnd ar 
fi fost născut din căsătoria domnișoarei Schlckel­
gruber cu soțul ei. Ptnă aici — scrie Frank 
totul pare clar și povestea nu conține.In ea ni­
mic extraordinar. Dar circumstanțele ivite ulte­
rior sint altele : bucătăreasa Schlkelgruber, bu­
nica lui Adolf Hitler, fusese angajata tarulHel 
evreiești Frankcnberger atunci cind 1ș! aducea 
pe lume copilul din flori. Iar capul familiei 
Frankcnberger — lucrurile ac petreceau Intre 
1830 șl 1840 — a plătit timp de 14 ani, c pensie 
alimentară bucătăresei flale drept „reparații" 
pentru un nesăbnlt „păcat de tinerețe" al Iul 
Frankenbcrger junior, săvlrșit de acesta la virata 
de 19 ani. S-a păstrat o lungă corespondență pur­
lu (ă Intre familia Frankcnberger și bunica lui 
Hitler. Aceasta demonstrează fără echivoc exis­
tența unui acord tacit intre cele două părți cu 
privire la faptul că fiul domnișoarei Scbickd- 
gruber era, născut din raporturile avute do ea 
cu Frankcnberger-junior (...) în ceea ce mă pri­
vește — continuă Frank — aș vrea &ă adaug ur­
mătoarele : Adolf Hitler ml-a dcclarat-o In re­
petata rinduri că el nu putut desclnda din re­
lația bunicii iwle cu acel evreu din Gra2, deoare­
ce el știa bine lucrul acesta Chiar de Ifl tatăl 
tău, da la mama acestuia, fosta bucătăreasă. 
Amindoi erau săraci. Evreul Frankenbcrgcr le 
platea o pensie alimentară doar ca sâ le acorde 
un supliment absolut necenar firavului lor bu­
get de familie. E) fusese pur și simplu conside­
rat drept „cel co trebuia să plătească" și o 
făcea fără să fl fort obligat de justiție, deoa­
rece dorea să fie șculil de o reclamă indezira­
bilă și de tapajul ce ar il rezultat din aceasta,» 
E clnr ca bună 21ua, nu

Asta a fost întotdeauna complexitatea perso­
najelor de factură shakespeariană, cn să nu mal 
amintim galeria personajelor do nrim-plan din 
marile tragedii ale antichității. Dar măcar zeii 
erau șl el olt de cit oameni, și mal comiteau pă­
cate lumești. Pe clnd marota, incoruptibilul, „vi­
rilul" Mesia monorhlst, desenat do diabipolii Or­
dinului Templul Nou drept transformatorul lu­
mii pentru o mic dc ani. șl blagoslovit cu sacro­
sanctul semn ai «vastleii, trebuia «fi apară pur 
și nepătat Drept care, afacerea Schlckelgruber — 
Frankcnberger a fost datată. Rudele indezira­
bile ale zeului, reduse la tăcere, lichidate, ani- 
hitate. Corespondența incriminată s-a aflat 
multă vreme in posesia unei mătușl dc-a lui 
Hitter, Frau Ranhal, a cărei fiică, verișoară cu 
Fuhrerul, ■ dispărut In condițlunl misterioBse

SPORT

Năclăiți cu briantină
astăzi iml vine foorte greu a& scriu des­

pre fotbal. Mă gtadotc chiar destul do 
serioe dacă merită să mal risipesc o 
singuri vorbă frumoasă pentru talanii 

(a m citi : gloabe leșinate pe irele) care nc-au 
ronțăit iarba atltor duminici și tot ovăzul din 
magazie și n-au pus pe ci o singură flștc de car­
ne plină de draci sau un șlngur strop de noblețe 
in liniile cc te dezvoltă un galop îndelung rene- 
tal. Mereu cu greabfinul mlncat de rapăn, mereu 
cu coada ciuntă și cu nările îmbierile de mușiță, 
M-am săturat să-l văd scâldindu-^a In favoruri, 
leneși, insolenți, practicând, după cnz, șt abuzul 
și corupția. Insă Incapabili să dirulaacĂ tribu­
nelor puține clipe de bucurie. Dar noi cei din 
tribune «Intern vinovății principali, pentru că 
noi. subjugați de patimă, de ideca sublimă (pe 
care ei aproape niciodată n-n ating) c*  spec­
tacolul SDortiv e înainte de toetc afirmarea ple­
nară a Libertății robuste, ne schimbăm singuri, 
orbiți de dragoste stupidă. In fazanii șl ta plea­
va lor dc aur. Prost croiti. ctad tiu sint mizerabil 
antrenați, el sint mari pe maidane
fiindcă ta fața echipelor cu faimă devin bru»; 
ridicoli și ne umilesc nlnfi-n adlncul Inimii. Pri­
viți la Universitatea Crnlova, dacă mni aveți 
ochi s-o ve-Jctl după meciul pierdut in fata lui 
Bayern Munchen. șl socotiți ia «• distanță se 
află Cămătaru de Rummenigge ?i Ba’rcl fe 
Breitner 1 Toată lumea «-a revoltat și au curs 
riurl de cerneală amestecată cu venin si lacrimi 
de minte cind Eugen Barbu a ficris de-tpre Că- 
mătaru că c o nulitate. Toată galeria a sărit ea 
arsă, sfi-1 mănlnce, șl mă glndeșc că galeria 
avea dreptate, mal bine să mănlnei un urint 
decit un neghiob, cel culta trăiești cu glndu! 
că o mal gustos. El. bine, miercuri, Cămătaru 
ne-a dovedit că ooatc să fie clopotar Ia mitro­
polie. vlnzfitor la loz In uite, cazate la turnul 
parasutlrtilor. culegător de bureți 1a bata nubilei, 
snfirritor tte alune șl chinr șef In locul lut Ton 
Oblcmcneo. dar niciodată vlrf *dc  atac, extremă 
rqu mijlocaș — nimic din cooa ce ae leagă de 
numele unu! teren de fotbal, Inclusiv semnul 
văruit de la 11 metri, lemnul pentru horele por­

chiar din apartamentul particular al lui Hitler 
— fapt relatat tot de nărăvitul memorialist Hani 
Frank.

Dar să ne Întoarcem Ia obscurele răspunsuri 
Șl tălmăciri ale prescripțiilor și premonițiunilor 
„templierilor", tn interpretarea mlatico-elucu- 
brantă a teoreticienilor .,inițiați“ al nuulascis- 
mului.

Rudolf Hess, supranumit „Egipteanul", le-a 
lăsat exegeților nazismului dcrtule date despre 
ezoterismul fantasmagoric țesut de „Ideologii**  
doctrinei naziste pc seama celebrei Legende din 
Thule, capitula „Hyperborcenilor", deapre căra 
se scrie In cartea Iui Enoch. In Geneză, jn Odi­
seea, in operele lui Herodot, nta Iui Scncca, Fli- 
niu și Vlrglliu, pomenite fiind metaforic in 
„Faurt" de Goethe șl jn „I’orsifal" du Richard 
Wagner. De altfel, Goethe a scris o întreagă 
„Baladă a regelui din Thule", pe care se spune 
că Hitler o știa pe de rost. Ilyperhoreea era un 
fel de „pămint al făgăduinței**,  o Atlantida sep­
tentrională, ceva de „dincolo" de lumea noastră, 
loc Imaginar situat clnd in „Paradisul apusului 
Amitâbhs**  pomenit de Buddha, cind in „Asgar- 
do“, clnd In „Heapcrida" Greciei antice, cind 
In „Pămlntul verde" al egiptenilor, cind la mama 
dracului, prin Dabllon sau prin... insulele poli­
neziene. „Cert" este că exact acolo, și nu in altă 
parte, au descins extraterestrii poposiți din cos­
mos cu mult Înainte de potopul lui Noe. Și, ne- 
avind ce face, s-au țiu a pe făcut copii cu pă- 
mintensele de prin partea locului, inițiindu-^1 
odraslele in treburile cerești, Jn vrăji, In farme­
ce. In descifrarea firmamentului, mai deprinzln- 
uu-i pe deasupra și cu pașnicele Îndeletniciri da 
a a seu ți paloșe, de a meșteri cuțite, de a făuri 
căști șj armuri. Exact din osul acestor hyper- 
boreenl, tn linie absolut dreaptă și fără nici un 
fel do bastard!zări au deacins celțli, vikingii 
șl teutonii, transmutindu-și din moși-slrămoși 
legenda conform căreia, .... pexte mări și țări,
dincolo de insulele Fortunei, mai departe de ce­
țurile dese care o Înconjoară, apărind-o de in­
truși, s-ar afla Hyperboreea, al cărei locuitori 
dețin tonte tainele lumii".

Pini aici totul frumos, ca In orice basm. Omul 
a visat Întotdeauna eroi capabili «ă-i Întruchi­
peze idealurile da perfecțiune, să doboare forțele 
râului, să aducă lumina in întuneric, apa vie 
din tacurile tinde munții So bat cap In cap. șl să 
transforme bătrinețea în tinerețe. Clnd Insă bas­
mul devine eșafodajul elucubrațiilor pceudopoli- 
tlce, „jurtificlnd" obscur an ti imul ideologic, lu­
crurile părăsesc domeniul absurdului intrind in 
cel al paranoicului. Mitul „expansiunii" hyperbo- 
reenilor din Gobi plnă in Himalaia, din platou­
rile ablsintene plnă In Peru, și din delta flu­
viului Mekong plnă in munții Stlncoși, transfor­
mat In justificarea Lebenschraum-ulul (spațiul 
vital) teutonic, și in argumentarea „istorică" a 
„chemării divine'*  a unei rase de a deveni stă- 
pina lumii de jure și de facto, nimicind sau re- 
ducind la sclavie celelalte rase, nu mul este 
basm, ci paranoie pe șenile dc tanc, paranoie 
in escadrile de vlnătoare, paranoie ta fler șl be­
ton armat. In submarine, torpiloare. In napalm, 
In dislrugătaAfg Și ta bomba aburăloora, paranoia 
in camere de gazare. In crematorii,- In gax 
„Fyklon B“, In explozibil plastic, th frică. In su- 
pcrftleă pent fu nimicnicia „supraomului".

Prin 19C0, doctrina nazistă era cristalizată. Ea 
avea rațfunl mai pfimlntaștl decit cole izvorite 
din mitologia nordică, dar tocmai absurdul aces­
tor „rațiuni**  ti Împingea pe „ideologi" la exacer­
barea delirului mistic și la „fundamentarea" teo­
retică a rolului supranatural pe core avea să-l 
ioace Adolf Hitler. Prin 19Î7. a apărut cartea lui 
Rfind Gudnon „Regele lumii", In care, după cc 
autorul demonstrează cum nu ales Inițialii Or­
dinului Noului Templu, ai Societății Thule șl ai 
Socțetăți Vrii persoana menit*  ®ă întruchipez 
executorul ;,votațct supreme", tace demonstrația 
existenței unul „centru spiritual" stabilit undeva 
pc Tdrru, dc către o organizate însărcinată să 
păstreze neatins toznutul tradițiilor «Acre de 
proveniență nonumană. prin core, InțelCDctunca 
primordială avea să comunice pesto timpuri cu 
ce! capabili sa-i recepționeze mesajul. „Șeful 
unei astfel de organizații — afirma Guenon —. 
reprc2Cntind prin el tasuri «Mânu» (mina) ar 
putea fi ta mqd legitim purtătorul titlului și a- 
lributalor co decurg din aceasta, intruclt. prin 
nivelul de cunoștințe atins pentru a-șl exercita 
menirea, el se identifică cu «Prințul» căruia ii 
deci no expresia umană, ani hi 11 nd u-și totul pro­
pria personalitate*  

ților «au fanionul de lingă care se execută cor­
nerul. Din ciți jucători cu none, doar dcanre Că­
mătarii pot declara citi certitudine că nu va muri 
de ciuma fotbalului. De ce nu s-o fl făclnd el 
Iraficant do lăptuci si ridichi du lună ? Și. ală­
turi de «1, mul ți colegi ai «Ai dc critipS ? Pen­
tru că, să no tateteflcm. dc azi înainte nu mai 
cred o secundă că jucătorii Univornitățil Craiova 
sint șerpașii care să no ajute sâ ur<£m șl să 
trecem munții In elita fotbalului european. Sint, 
s-a văzut cu «chinl liber, la fel dc mediocri ca 
și cel de la Dlnarno, U.T.A. sau Polt Timișoara. 
Ute Ba Lad, căruia, la Începutul anului, I s-au 
clntat osanale șl a fost declarat tipul miraculos 
al noului val. s-a chinuit, miercuri, ca o papa­
rudă știrbă, izbutind să arate că locul Iul nu c 
la ghișeul unde sc-mporte aurul, ci Ia ăla undo 
se distribute viplă si linguri de lemn pentru 
săracii pâmintului. Doamne, șl clnd mă gindc«e 
că eram In stare. ma| nainte vreme, --’-i oun ’n 
brațe toste florile din*r-o  poiană, pit’s nlro p— 
rata dc pc tilce’cte H»»rez. îmi vine «fi mi 
tnl a- masa dc nrlnz. timp de un trimestru, 
șl «fl vărs in șanț rația de ulei soia. ..Am jucat 
crUoat. nervos. Ineficace, declara el dună meci. 
PhnbĂtft. In etapa de ramptonat ctj A.S.A.. am 
evdluaț bine ; cu Bayern Munchen. lamentabil". 
Drel asta O măsura primului fotbalist al țării. 
Deci, leul ș-a lisat mal moale. Cinste lui eă 
ne-o jrptme- Ceilalți colegi al Iul au tăcut. Nă­
dăjduiesc c*.  !nf<M-sl In vestiare do pe terenul 
unde «-au umplut de punere, au luat rjo2ltia de 
drepti In fața oglinzii, șl-au turnst briantină In 
pir șl au plecat să bea a berc, fericiți că nti le-au 
luat plinea de la gură vest-germanilor. Bateri 
m-g mlhn’t mal mult decit mi-as fi Închipuit. 
Puse unul lingă altul, după meciul de miercuri, 
terenurile de fotbal dc 1a noi alcătuiesc o îm­
părăție de nlrio. Si nld-o natură In cerul ei ’

Bavem Mdnehon ml-a plăcut, dar ffirfi să mă 
aducă In stare de leșin. Avind In vedere că ne-a 
bușit numai două coluri In Ioc de cind. « con­
sider In nrlmul rind o urinfi a milei $1 abia In 
al dnlteu rlnd o uzină de fot hi 1.
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