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Memorabila

rin toald puterea

sa de eveniment
politic ?i social,

cu marea sa in-

refituri  de semnificatii
si sentimente patriotice
fundamentale, momentul

de acum opt ani, ilustrativ
pentru o Tntreaga perioada
pe care o strabatem, ne de-
fineste In prim-plan insasi

ideea de unitate sl starea
raporturilor noastre mul-
. tipie, solidare, pe tfirimul

existentei materiale si spl-
rituulr. Prin votul unanim

lui legislativ suprem

, prin votul unanim

atiunii, tovarasul
Nicolae Ceausescu a fost
investit atunci cu Tnalta
raspundere de presedinte
al Republicii Socialiste
Romania. A fost pentru
noi toti acea clipa unica si
solemna, de referinta, cind
prin juramintul  primului
nostru presedinte  ne-am
regasit In intregimea con-
stiintei si devotamentului
exemplar, facind astfel un
viu legfimint de credinta
fata de popor si tirA si un
mbd propriu, revolutionar,
de a fi. In capitolele isto-
riei din acesti ani, tot acest
jurfimint are echivalenta
In fapte sl se m&soarfi ge-
neros in noi trepte de pro-
gres si civilizatie. In  nai
cresteri sl noi consolidari
economice, politice si socia-
le de naturi sA ne explice,
afi na angajeza si mai ho-
tarit pe traiectul Tnfaptuirii
neabatute a programului
partidului, programul bu-
nastarii materiale si  spi-
rituala a Tntregului popor.
Cultura nsasi a beneficiat
in toti acesti ani de un nou
cadru de manifestare si a

dobindit noi certitudini,
noi conditii in afirmarea
valorilor sale. Festivalul

national ,Cintarea Rima-
riei" este un puternic ar-
gument. $1 o dovada cit se
poate de elocventa a locu-
lui si rolului pe care Il de-
tin in societatea noastra si
n etapa actualda — mai ales
— literatura, stiinta sl
arta, tot acest univers nrin
excelenta al iluminarii oa-
menilor si al aprofundarii
ritului creator. De aici,
ceea ce ne uneste si
anMtmsacra pe planul crea-
tiel, au aparut, evident, «
cerinte sl raspunderi noi.
Am spus cindva niste gin-
nuri ale lui Leonardo Da

Vinci — daci nu ma finsel
la prima intllnire cu scrii-
torii — sublinia recent se-

REFLEX

Varsarea

fi s& B Tnsemnat de-

mnuii. demult de tot.

Oceasta varsare a

pietrelor, un ritual

prin care Il vedem pu taranul
abrupt si stincoa din podgorie
dcscrdnd In capul locuim un
mac cu pietre T _Parca-l batea
pe pamint sl-I facea ochii zob.
parca ae auzea o moara do
macinat lespezi prin _nori sl ae
scuturau albe muchiile cerului
de un praf rosu, auriu, ca sa
ac scurga sl el apoi printre ra-
dacinile care vfjilau pe dede-
subt. Sa fi fost un scinn al
dezghetului, poate, céci pesie
toata Intinderea aceea de co-
-)JJne sl val atapineste mai mare
un deal aspru, de calcar, care
ingheata bocnda larna si se
scutura, so primeneste  apoi
primavarase.,toate, lespezile
care-1 prisoseau parca *sl-l tn"
carcau. De aceea uneori parea
Ca chiar_ creste- Se numeste
Grului Darii dealul acesta 'si
pe sub el mai trec si niste
?lrate eare bolborosesc eludat.
n jos. numai plantatii do vita
de "vie sl pomi. Sl se ducea
sdranui nostru si lua cu sacul
pietre din dealul acesta st Ir
varsa in_pragul tocului sau de
la vio, facln gramezi-grama-
joara sub luna — caci numai
noaptea ao Infaptuia lucrul
acesta_ — pentru ca a doua z;,
Ir rari, sa creai cd ntste clu-
dale clrUte_au «carmanit toatd
noaptea pamintul st au scos
numai musuroaie albe pe car,
Ar med (1 o explicatie, ea
p_od?oreanul cind_pune vita da
vie Tl arunca la radacina st cite
nn pumn de pietre. $1 ar mai
fl sl alta care ae leaga da ma-
rele tezaur, Closca cu puii da
aur- Peniru ca acesta a fost
descoperit mal mult cu ajuto-
rul dezghetului, au crapat” sin-
%L_Jre_pletre_le sl la primele iz-
ituri de ciocan marea comoa-
ra s-a dezvelit sub ochii Tncre-
meniti al pietrarilor sl a luat
drum deopotriva al legendei sl
al istorici,_si poate ei de alel,
din aceasta relatie a izvodit sl
acest obicei podgoreanul, na*

cretarul genera] al partidu-
lui, dupa care nu trebuie
sa bei apa din ulcior alunei
cind poti ai bei apa din
Izvor, cd numai mergind la
izvor, unde apa e limpede
sl curata, poti, intr-adevar,
sa ai Inspiratia de a-|i ser-
vi poporul si patria. Prin-
tr-o metafora a unei Idei,
presedintele ne releva de
fapt Tntregul destin al de-
mersului creator. Si nu e
mai putin adevarat ca in
toata aceasta formulare
resimtim sl o grija deosebita,
o atentie si o fa'clegere cu
totul speciale pe care omul
din fruntea partidului si
tarii le-a acordat totdeau-
na culturii si artei si  s-a
aplecat asupra propriei
noastre conditii cu cea
mai mare solicitudine. Ca
asupra tuturor domeniilor
de fapt. Intr-un permanent
dialog cu tara, cu poporul,
cu oamenii, dupa o stiinta
sl o practica a democratiei
insesi, a conducerii prin
popor si pentru popor. Si
IndiferenL unde, In instan-
tele supreme ale partidu-
lui si statului, sau direct,
la Tata locului, in procesul
amplu al constructiei so-
cialiste, acolo unde se ho-
tarasc de fapt toate victo-
riile, se Tnvata din expe-
rientd si se propun solutii,
se angajeaza eforturi si ca-
pacitati noi, creatoare. In
miezul realitatii insesi, pe
traseul si la dimensiunea
propriilor-fioastre * cerinte
|| posibilitdti. Un exemplu,
nu mai departe declt tet In
aceasta saptaming, cind
s-au Tmplinit opt ani de
la investirea tovarasului
Nicolae Ceausescu in  su-
prema raspundere de pre-
sedinte : plenara Comite-
tului Central al partidului
pe a carei ordine de zi au
figurat importante pro-
bleme ale actualitatii eco-
nomlce si masurile care
decurg de aici p?ntru In-
faptuirea programului dex-
voltfirii noastre. Cuvintarea
rostita abordeaza o seama
de aspecte ale realitatii,
afit la timpul prezent, cit
si al perspectivei in toata
dinamica si sustinerea el.
Concretizarea efortului
creator are in acest fel un
permanent reazim, o "per-
manenta putere de reflec-
tie. Si, la chipul tarii, chi-
pul presedintelui, ca in tot
ceea ce ne-a definit si ne
uneste.

Luceafarul

pietrelor

dajdulnd ca din dealul acela
pirircle au sa- produca el lui
tot o comoara si fiecare in via
sa are sa sc fina lot dupa a
urma de aur. Ori este ca obi-
ceiul a ramas si ci repeta un
spectacol de sute si sute da
ani. printr-un gest care poeU:
fi sl un exercitiu,_ o compa.ud
de Initiere In primavara, dar jl
un limbai propriu, de necon-
fundfat, al podgoreanulul carv.
cel r>utin sub raport geologic,
trdieste’ tntr-un echilibru iau
o Tmpdacare a tuturor contra-
dictiilor. SJ Intre acestea toate
el este poate punctul cel mai
dur, el atrage sl lumineaza pe
dinauntru fulgerele pentru ca
asa cum tine. In  primavara,
niste unelte in mflnl sd para
ci tine niste tunet*. 12be@la
cu ele In pamint sl de acolo-i
raspunde cu pietre st in toai-s
part el este un cioplitor. =Sl
aschiile care sar. «l grohotisu-
rile care ae aduna sl sclnieia-
zj reci sl i se mai Infig rite-
Odatda «1-n palme jf-1 mai iz-
besc *i-n genunchi, ie Tmblan-
zeste si le desrinta el pe_toata
si ‘ie arunca ta loc tn pamint,
a met aduce_sl altele apoi, ca
ta-i intareasca pe dedesubt si
ma-t tind ca sd nu alunece. A
mutat varsarea aceasta a pie-
trelor sl-n cintec lar uneori cu
un subinteles aproape fatal —
re-a facutl — 1 i« zice, eh,
ce sa faca, raspunde ri despre

unul sau altul, a wvilrw pie-
trele | st rite ar mal fi de va-
zut si de adAugat «ici.

A.l. Zainescu

Aprilie — fotografia da Ghaorgha Cucu

SPECTACOLUL LUMII

PAX
HUMANA

A\ntr-o epoci in care acriitorii erau afl-

B uiti sfi lase politica politicienilor «t sa

nu re mai preocupe de altceva declt de

munca lor ,sacrd" de artisti, nimic ne-

fiind mal ademenitor decit ,,demonul inspiratiei”,

atunci cind ae ciuli pe el Insusi si re releva doar

prin el inausi. Thomas Mann raspundea eu ve-

hementa : ..Literatura nu este altceva declt uma-

nism. iar umanismul nu este altceva declt poli-

tica Erau anii dinaintea celui da al doilea

razboi mondial, cind amanirea trecea printr-o

criza de civilizatie, al carei diagnostic a (oat pus

eu severitate prin concesivitatea acordata agre-

siunii : Ethiopia, Spania, expansiunea celui de
al Ill-lea Refch...

Perie ani. cind omenirea se vedea tot mai
amenintatda de spectrul materializat al conflic-
tului nuclear, de peste ocean se aarea vocea lui
William Faulkner : ,,Refuz sa cred in «finitul
omului. Eu cred ca omul va supravietui, ba Inca
mai mult : cd el va Tnvinge... Datoria scriitarului
nu se reduce la simpla inregistrare a faptelor si
trairilor vietii omenesti ' operele sale trebuie sa
se dovedeasca in stare sg devina fundamentul,
stilpul de sustinere_al omului, ajutindu-l sa su-
pravietuiasca si sé Invinga".

Arghczi punea cursa Tharmarilor sub incidenta
patologica. Sadoveanu. cu funciarul sdu opti-
mism, spunea ca oricit de apasatoare vor fl
negurile cu care omul se va confrunta, soarele
si ratiunea vor Tnvinge.

Dupa cel de-al doilea razboi mondial — in-
deosebi in ultimele doua decenti — au Tnceput
sa apara in lume, si indeosebi in Occident,
carti care Isl propuneau sd reevalueze eveni-
mentele. anallzindu-le prin ,patosul distantei",
prin detasarea de Interpretarea imediatd, fe-
brila si totald, adeseori conjuncturald. sau cu
accente revansarde conform vechiului precept :
,»dinte pentru dinte, singe pentru singe I* S-a
produs astfel, partial, si o contracarare a ,,jus-
tificarii" holocaustului de catre cei ce l-au de-
clansat, o demisiificare a convingerii ca altul
ar fi fost ,desnodamjntul” daca generalii forte-
lor cuprinse in confruntare ar fi fost ascultati
de politicienii vremii. Fundamentala eroare. Po-
liticianul francez din epoca primului razboi mon-
dial, Georges Clemenceau, afirma ci razboiul
este o treaba prea importanta pentru a fl Ilasat
exclusiv pe milnlle militarilor. Astazi sintem n-
clinati. pe drept cuvint, s& afirmam ci pacea
este 0 treabda mult prea grava si prea Importan-
ti pentru a fi IfisaUb In exclusivitate P«
milnlle politicienilor sl ale dlplom~tilor.  Al-
iernativa e simpla: pacea sau razboiul de-

loan Grigorescu
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e A PATRIEI CINSTIRE = Poezii de « Lucia Negoltfi
= Arthur Porumbeiu = Marcela Mariana Milcu = Ga-
briel Cheroiu « Elisaveta Novac <« Nicolae Rosianu =

Mircea Soncuteanu < Neculai

Chlrica « “Sa bagam

de seama S de lon Gheorghe e -Poezia patriotica — o
tema majora- de Artur Silvestri « NUMELE POETU-
LUl e Cezar lvirieseu despre « Daniel Turcea < Ph-
vel Peres * Constanta Stoian < Versuri de = Toana
Balan < Petru Arustel « Voleu Olari = Liviu Anto-
neaei = -Elegia cimpiei- de Nicolae Ciobanu < -Spi-

ritul

locului- de Valentin F. Mihdescu « Poeme de

Marin Luptanu < lon Zubascu = Ana Muresanu =

La inceput de primavara

f ia T*ar cea nsai adinei
arei- ueentcsa a-a adrirau
in- pn» «aii de Mteacala

erjMt d« pn- aixpra cartaialai.

mararg. a carte draia eeasxd poetesa a a

tfa poezie adeoareta eli ladeaproape
dt-a rard fracsu«ta ri  terte ia onoiiral ala
adiaeiaia, a adrMtoa- poetilor de «e*wi4 ro-
re de h»bd I« siMtire. mant «§ altoini. «fOi-
- cdrtulic cvpnui*4 aiad a eiteca_ limbi de
doar patrazzei di poe- eirtnlatle. iiapliaiad
me, dar cili boodtie ceea ee Rilke socotea
to aceatU iiwtpl>tare ouat peatra m tinar
ta care « ajunge aiit  poet, aname Tifajitoa ta
de greu, daiortzd Ime- firea tAinmta a crea-
rrl poetese A«ca Saf- torilor naturii  unul
bulezeu. la debutul ca- toc. ta_posibilitatea In-
reia. ea aproape Ciaci trarii ia dialog cu vie-
«ai ia arma. Ma faaca- tuirea (or oara inie-

zam ia dieta riaduri  Ceaza prin _mijlocirea
tiparite atunci, car?  «mulai dupa ardoarea
jatd ze addsrreie a »*  Logoiufyi. | o
li /olt «Unice. Anca Ar fj da «Bai aici
arhuleleu a fott a nai toate poamele.
vreme profesoard In Cdci In_ fiecare te co-
Muntii  Apuiini. in- munici ceea eaenfial

profund omenesc, dar
mai presus o bucune
launtrica, o Impacare
in coamoi de o desa-
sirtifa seninatate, a-
liaaa de azurul iubirii
nepieritoare.

fr-un aat a carui na-
tura austera transpare
si la rare. dtci. ¢ de-
prins multe din mare-
lid omului tacut si tru-
ditor, in/rd'it cu «fele-
le |i riurile, Cu oa>a
st fluturii ri sufletul

curat al semenilor. loan Alexandra

stare de suflet

inereiea nu_c 0 rlapd a vietii, ea < « stare de suflet. eare ie manifesta
intr-o forrai definita a volutei, ia deschiderea spre fantezie, inir-a forta a
simtirii. In predominarea enrajninl asupra sovaielii « a aventurii asupra mlu-
necarii «pre comoditate. Nn imbalrinitx prin simplul fapt cd am trdit un anumit

numar de ani. ei numai prin abandonarea

propriului ideal. Dara anii_i$l dalluiese

rimele pe corp, renuntarea la entuziasm ne cresteaza sufletul. Lasitatea, indoiala. lipsa
de siguranta, ieama si neincrederea «lat lungi ani_oesfirsiti, care ne (ac si ue in-
chindm <ti duc spiritul la pielrc. A fi tinar inseamna sa-ti pdastrezi la saizeci sau sap-

tezeci de ani dragostea pentru tai ee-l

minunat, si le minunezi de stralucitoarele

lucruri «| gindurile marete, sa fie treaza credinta in evenimente, setea neastimparald

a copilului pentru toi ce e nou. sa arda simtul

entru placerile sl bucuriile fiintei.

Raminem tineri aiiia timp, cit inima receptioneaza mesajul frumosului, al cutezantei
sl al curajului, mesajul maretiei sl al puterii, daruite de lame, de om sau de eter-
nitate. Cind toate fibrele Inimii an cedat sl elud pe ea «e vor ridica mormanele de
nameti al pesiniisraulal si ghetarii clulsmulul, abia atunci veti fl batriui sl atunci dom-

nul sa se indure de sufletul vostru.

Nikolaus Berwanger

Nelinistea prozatorului

ini de surind, eram inca

obisnuiU sa-l consideram

pe Fao-is Neagu un ,tinar

prozator**  Fotografia de
pé Ccgperta  primului sdu roman,
Tngerul a strigat, 1l arata cu fata
lui bucalatda de lipovean, eu mesa
de pir cadzuta pe frunte, cum i
stitea bine lut Evtusenka la lectu-
cile..puNice de poezie. Un aer de
adolescent turbulent, de etern copil
al poeziei si al deimatului el te
afla in poza aceea nostalgica. Mai
tlrziu. in Frumosii nebuni al mari-
lor orase, scriitorul imatinciza un
dialog mire o femeie nazuros”™ ti
unul dintre ,craii" sfii : ..Te zbati
Tntruna sa schimbi un spatiu poetic
pe un spatiu pervers. — Exact. Ca
sa nu ma distrug ca romancier
Tnainte de <0 de ani". Exista aici a
cheie pentru exasperarea din scri-
sul lui Fanus Neagu, pentru tensi-
unea permanenta ce o degaja ,,ti-
neretea” <m. marea neliniste a unei
cariere literare m raspar, adeseori
dezordonatd si de neinteles in mn-
btlurile ti orientarea sa. Oricit ar
parea de ciudat trebuie sa ne re-
amintim cd Fanus Neagu este au-
torul unei opere restrinse. doua
romane si clteva volume de poves-
tiri. ia care nulem adauga publi-
cistica si teatrul, desi au o valoare
periferica din  punctul nostru do
vedere. Al zice, dimpotriva, cd nu
mai Tncapi de Fanus Neneu. scri-
sul tdu poarta ecourile unei per-
sonalitati baroce, o cronicd de fot-
bal sau doua-trel fraze risinlte in-
Ir-a gazeta bubuie ca ariilena la
wflifl In razboiul de pozitii. Flccr»*e
text esto pentru el o ,biserica de
gheata”, ca aceea din Frumosii
nebuni. topir.du-sc Insa pina la

numarul urmator al furnalului si
nu a uitat ceea ce scrisese in ro-
manul citat : ,Lectura ziarelor im-
bunatateste circulatia singelui. chiar
cind le umple de rapan". Este o i
iluzie- periculoasa. Fanus Neagu din

scrie greu si chinuit, un respect rif-am

acele ]
Tncrucisat

verneaza condu‘ta artistica. Indi-
ferent de realitatea pe care o_con-
templa. cuvintul sau trezeste Intot-
deauna la viata resursele neostoite
ale poeziei. Ca «& ne spund cura
trage la poartd o extrtmfi de la

ta Braila.
mintesc de satul

tu esti din Braila-,

a cei cincizeci de ani ai
ucigind dte pu'in un scriitor care sdi (La multi ani ,,batri-

ne"). Fanus Neagu este

"icelasl temperament na-
badaios. convulsiv, activ, pe care
l-am stiut demult, cind, printr-una
Intimplari.
pentru
aproape_mistic al cuvintului 1l gu- oard in vazduhul bfttrinuiui Bucu-
resti. cuvintele noastre de pe linga C
Dundre : eu. de la Gaiatl. el. de 0 tata, care,
cind Iml a-
Fanus nu
uitd mereu sa exclame ,lasa, lasa,
adica ceea ce

minunate

De altfel,

Grigore Georgfu

la paginile 1 — t — » — I<

DESPRE
CARAGIALE

jn. n ziua de 29 lanuarie 1953, acum 93 de
lan!, a vazut lumina zilei ctitorul
.ealrviui roméanesc | calendarul laca

0 apropiere dureroasa Intre ziua da

nastere a tatalui disparut demult si moartea
de acum cileva zile a fiului, Matei Caragiale.

Cu o viata mai putin agitata, mai putin
hartuit de nevoi si nesagetat in carne $i In
suflet de secunda care trece sl raneste. lon
Caraginle ar mai fi putut sa traiasca si azi
si sa Tnchida ochii la virata unui Paul Bour-
get, sau Rudyard Kipling, decedati amindot
acum decurind, in veneratia secolului parcuis
aproape Tntreg.

Biografia in cifre sl cu documente oficiale
a lul Caragiale nu prezinta la nivelul de
eternitate, la care s-a ridicat opera acestui
mare mester al condeiului, nici a importanta.
Ca s-ar fi nascut intr-un sat din Prahova,
unde s-a nascut sau aiurea, este egal : Cara-
giale apartine fiecarui sat si fiecarui oras
romanesc si fiecarui om din aceasta tara,
pentru ca tace parte din sufletul $1 geniul
national.

Pentru o sintezd biograficA putem retine
din viata lui atit, cd lon Caragiale n-a fost
un rasfatat al existentei, ca a pribegit neince-
tat de la o profesie la alta, ca sa poata ina-
inte de toate, trai si cd vitalitatea optimismu-
lui lul nu a dispretuit nici meseria de blrtas
Pribeag Intre activitati, el a fost si un pribeag
sufletesc ca Tolstoi. Omul cu o reputatie ta-
cutd anapoda, de veselie si necontenita stare

morala de buna dispozitie a fost neknpa-

Continuare In pag. a S-a

Baragan

mereu In neodlhna spiritului, gata,
cu metafora, cind la picior, cind
dupa ureche, sa zdruncine inertiile.
Ca Fanus Neagu este o institutie,
cu obligatii si raspunderi In regula,
pecetluite 5 parafate, aduc In spri-
Jin o scurta secventa, Inlersectin-
du-ma pe strada Grigore Altxan-
drescu (ce mai nume de scriitori la
un loc !) cu doi tineri, un badiat sl
fara Indoialda, aveau
ceva important de rezolvat, Il-am
auzit pe unul dintre ei exclamind
vehement : ..sl dacd nu. ne adre-
sam Radioului. Televiziunii, lui
Fanus Neagu... Da. da. nu erau cu-

prima

_RapidH.  Fanus Neagu convoca povestesc eu se cuvine sa fie po-
vestit de el. le are el pe toate in A i
Aurel-Dragos Munteanu singe, sintem un judet cu centrul Grigore Hagiu

si taina In inima lul. Fire acapa-

Continuare In pag. a 1l1-a

In pag. 4

Intrebat ma,
Micule,  da*
nu m-o in-
trebat pa
mine balar (desi) eram gata sa
raspund la orice intrebare. L-0
intrebat pa fiscal, ma, mchipu-
ieste-ti surpriza, ca-mi  ziceam
In gind enervat de provocarea
ad.-esata mie in latina. (Auzi tu |
Mie, in latina...) Pai, io daca ma

rativg. n-ai ce-i face. Indreptatita,

REMEMORARI

apucam sa scandez, Il
tri zile ncadotmit |[n Banat ae
(Acea «coala nu treanea-fleanea...
,»onoiaifi instanta 1"_

Continuare In pag. a 11-a

5 <PIERDUT IN BALCANIA» de Fanus Neagu

Nid ed I-o fintors Padisahul
catre Beldeanu d din coltul gu-
rii 0 zis moaie si fara prea mare
interes :

— Domnule Bcldcanu. nu ta
supdta. dumneata, m ce calitate
te afli la aceasta inlilnire ? In
ce calitate ?

No, amu sa te vad flgcalule
eu.. onoratd instanta.. SI mé&
gindeam ca proverbul ALIUD
EST CELARE ALIUD TACERE,

tineam . .
Mircea Micu

Continuare In pag. a 11-a
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irlnarii care traverseaza Atlanticul
tint cu regularitate martori! unui fe-

I l lnomen ciudat. Marile stoluri dc paaarl

care parasesc in fiecare en Europa
pentru a ajunge in America de sud, Intr-un sin-
gur punct al itinerarului lor peste ape, mereu a-
cclasi, Incep ad descrie cercuri mari deasupra
oceanului, ia Jurul unui ax nevazut. Dupa aceea
isi continua istovitorul lor zbor. Ce explica biza-
ra lor conduitd T S| de ce Intotdeauna protoco-
lul lor aviatic se produce numai In momentul In
care pasarile taie paralela din dreptul Asprelor ?

In cele din urma rAwunsul a fost unul siftgur :
pasarile executda un zbor tip de o vechime ~ne-
morLalda din al carui itinerarlu, la iei de v*hi,
a disparut un reper. Planind circular dei.supra
(catului lor punct de sprijin pasarile li semna-
leaza existenta de altadata. Conduita lor cuprin-
de un mesaj care Inseamna : aici a fost oamint

Exista in literatura romana o specie de uerso-
naje care repetd comportamentul pasarilor dea-
supra paralelei Azorclor. Ele se disting prin no-
madism oi aparenta Husa de directie, prin tra-
iecte lungi |1 dezordonate, prin sfidarea grani-
telor curente ti apelul ia o harta parca numai de
ele cunoscute.

Cine va face geografia scrierilor si persona-
jelor lui Anton Pann va Culege primele ir.dicii
ale acestui vagabondaj neobisnuit. Ele exista si
in scrierile  lul Nlcolae Filimon «au ton
Ghica. Dar devin mai puternice in povestirile
lui Gala Galaction, ale carui personaje sini atra-
se In mod fatal undeva d.ncolo de Dunare, in
romanele lui Lmanoil Bucuta in care eroii sint
mijeati de pasiuni puternice catre tinte necu-
noscute ori in cele ale Iul Panait (strati in core
copil si balrini stau pe picior de plecare ! dis-
tantele pe care le parcurg aint enorme. Dar nu
distantele sini totul, ci perimetrul lor. El este
mereu acelasi. cu centrul gravitational in aud._fn
proza lui dadoveaau aceste deplasari capata In-
fatisarea unor hagialicuri care au ca punct ter-
minus Tarlgradul. Povestirile lui Voiculescu ju
prelungit climatul acestor oameni nestatornici
care se mljca Intre hotare si pe drumuri numai
de ei stiute. Prozatorii trial noi descriu si ei per-
sonajul aceentuindu-i nelinistea, tensiunea aspi-
ratiel. £1 apare in versiuni noi la Zaharia Stancu.
la_ Eugen Barbu si 1* Stefan Banuieseu. Ca 0*-
nartle “dirijate de un stereotip ascuns umanitatea
acestei literaturi dezvaluie o arta proprie, refu-
giatd In memoria colectivd. Qaca pasarile salut}
circular un pamint pierdut, nesiguranta peripa-
teticd a acestor personaje desemneaza contura!
unui continent scufundat In apele memorie! co-
lective. Existenta lui este conservata lolclo-ic fn
imagini de Alixdndrie. iar capitala lui. Orasul
imparatesc, numita cu vorbe slave. Tangrad.
Proza tomaneaaca zvirle cu regularitate la su-
prafata constiintei actuale amintirea fos’ai co-
muniuni, In chipurile cete mai neasteptate, dar
In ultima Instanta reductibile toate la un numi-
tor comun. Arhaitatea policroma a ,,continentu-
lui* disparut iti trimite la suprafatd mesajele
li prin proza tui Fanus Neagu. Noma Iranul
personajelor lui, abulia lor, buimaceala de care
sint dominate. llustreaza anacronismul lor intr-o
lume ale carei radacini o cauta. Fanus Neagu a
gasit dealtfel sl un nume acestei tari inexistente
pe care astfel o ia In posesie : Balcania. Volumul
de povestiri Pierdut In Balcani* fixeaza straniul
teritoriu jumatate imaginar, jumatate rea). In
mai multe povestiri memorabile.

Ningea In Bardagan. Somnul de la amiaza, Dinco-
lo de nisipuri xInt culegerile dc_novestiri care au
fixat stereotipul narativ al lui Fanus Neagu. Oa-
menii din universul acustor povestiri sint mai ales
pe drumuri. Daca se opresc, popasul nu va fi lung.
Pornesc mai departe cu o tinta declarata dar
practic iluzorie. Povestirea Dincolo de nisipuri
potenteaza artisticeste la maximum situatia. E se-
cetd. Vipia soarelui dilateaza-contururile. Qa-

olumul de povestiri a! lul Alex. Ru-
deanu, cu un titlu care sugereaza cu
totul _altceva decit contine cartea,
fixeaz& un nucleu narativ dezvoltat
parilai, astfel incit Blaaa ursului din pddure nu
este nici o aclectie propriu-zisa de nuvele, nici
un roman, desi tinde vizibil catre formula ro-
manesca. Cele zece proze constituie schitai unui
roman de familie, caruia i se integreaza mai
mult «au mai putin, printr-un sentiment spe-
etal, comun elanului, pentru casa natala, pentru
tinutul bucovinean, pentru a nona familiara care
tnarebe”ta BPrgaptt toate personajele.

Spatiul de referinta al acestui roman virtual,
posibil, este valea Ciutacului, padurea salbatica,
enigmatica si aeducatoare. Bistnta Auria, peisa-
jul silvestru frematind de o viata secreta, dra-
matica, plina de o forta obscura. Spatiul natal
este 0 obsesie, recunoscutda sau nu. a tuturor
personajelor care apartin familiei Candrea. de
la bunici la nepoti. Familia este risipita departe
de vatra vegheata de teribila batrina Llaaura,
dar in flinta fiecarui membru al ei staruie che-
marea casei, a universului ,paduros” in care a
trait familia la Inceputurile sale. Fotoreporterul
Hartton. procurorul Gabriel Candrea. geologul
Malvina Candrea. taranca Hoidita. tinarui Gri-
gore’' Candrea. pensionarul Caliman sau pustnt-
cul Stralon Candrea trdiesc in cotidianul obis-
nuit si. simultan, intr-un timp imemorial, pre-
sent in intimitatea constiintel, nestiut, revelin-
du-se accidental in momentele In care stratul
abisal ai fiintei Intra Intr-o rezonanta specialda
eu durata esentiala a clanului. Idees care con-
fera cartii unitate, dincolo de artificiu] temiBc,
este aceea a unei comunicari Insolite a familiei,
peste timp sl distantd, peste deosebirile de des-
tin. de structura, de culturda si ambianta sociala,
precum si aceea a unei legaturi aproape oculta
cu oblrsia.

Toti Candrenll revin in preajma casei tnh mo-
mentele dificile, cautindu-si acolo echilibrul tul-
buraL Cladirea ,,aemeald” de sub padurea buco-
vineana emana o forta stranie, dominda subcon-
stientul personajelor, reprezintd involuntar, pen-
tru ele. o emblema gravata pentru totdeauna in
memoria afectiva. Dealinele lor graviteaza in
jurul spatiului natal care este o pecete inde-
lebila. marca a familiei. In aceeasi masura ca si
datele ereditare.

Realul se confunda cu legenda, evenimentul
familia] pastreaza intotdeauna a enigma. Seful
familiel, padurarul Nicanor Candrea. cel care
a dat casei de ia Ciutacu personalitatea el elu-
data, ce) care domina sl dupa moarte constiinta

Irtca ironiatd a lu! Lucian Avrameacu

Nu cer iertare. Ed. Emiorscu, 1961)

e a unui soi de gansoncilst rebel si

anxios, din categoria lut Jacques Brel,
0 compozitie in fond curioHba de atiechinada ji
de sentimentalism transfigurat pnntr-o inefa-
bila agresivitate. Poetul e, de altfel, un insur-
gent fantezist si mai putin un imagist con-
structiv, el ae bizuia in retorica lui pe asocia-
tivitate, Tncredintat ci vocabulele se conjuga
In chipul unei complicitdti ascultind de legi
obscure, insirindu-ss una dupa alta prin ecouri
sonore, comune : ,,Eu sint vinator de paradis /
0 pasare Imi cintd In ochiul inchls / imbarcat in
biplane, bidoane, sifoane i calare pe-asini sau
In vechi camioane > eu gonesc, galopez, sub
agonica vraja / printre mari santinele si plu-
toane de straja > spre o lume eu eve rasfatate
pe plaja”.

El sl-a cules lirica ultima in doua cicluri, ,,Cu
armele bunei mele necuviinte” si ,,Retete pen-
tru lubiri Intimplatoare™. cu putin diferite sti-
listiceste. ba chiar, daca facem abstractie de
retorica decorativa din al doilea, usor reduc-
tibile ia regimul unei singure maniere. In’re
»Rlaul tn hohot" cu ,bablioane” care ,plez-
nesc", "-eapirind cartofori, fule tandre si plcvc”
si ,Fisa de constatare”, completata dc amorez,
diferentele nu sint decit imperceptibile, ca.i
erotica lui Lucian Avrameacu este seaes mlti-
cida, exploziva sl gilgiltoare. muscata de o
Imaginatie teribila : ,Ea era fremAlatoare ca
un stadion ? cu inima deschisd mereu i ca un
hote! de mins a treia / tandra, ciufulita si roza i
tulndu-ma in posesie / cu cele doua perechi de
membre deodatd”. Mai mult decit limbajul in-
surgent, argotic, ,,verde", aci Interjcctional, set
»coquillard”, nu gasim mal mult sub raport ex-
clusiv stilistic. Acest golsn sublim, jucind cu
o grimasa agresiva roiul unui arlechin, e din
categoria lul Apollinaire, Alfred Jarry, a supra-
realistilor in definitiv, insa cu inchiouirea tem-
perata de o muzica de cabaret : ,Sub podul
Mirabeau in  ger, Infantcristu-Apollinaire, )

rin cabluri lungi, ca de cristal i din primul

uf mai mondial / transmite eu solemna grija f
vechi informatii desore schija". Mai rar ase-
menea combinstle ingenioasa de materia bruta,
dedusa din real (sl vtrita, asa cum aste, in sub-
stanta liricd) si artificiu] tehnic exterior ¢
»Banci de iubire ml-au Tnfipt in singe i si edl
ferate i gari in care plinge / mama sperantei

FANUS
NEAGU:

Istorii
eretice

menii cautd apa si Ig vestea ca pe matca secata
a rluiui vin apele tot satul pleaca buluc in in-
timpinarea apei catre izvoare. Peste o m.scare
de obsedati, care ae bfarima in particule, unil
singur va merge mai departe halucinat de che-
marea apelor care nu se aud insa nicaieri. Inge-
rul a strigai vorbeste despre niste tarani stra-
mutati intr-un Canaan_unde nu vor ajunge, con-
ditia lor fiind de aici Inainte a unor vesnici de-
stabilizati. Chiar daca exterior prozele lui Fanus
Neagu a-au modificat, ele contin mereu vechea
lor tema a dorului de ducd, a limanului nefix.it
si iluzoriu, a pendularii Intre hotare invizibile,
dar foarte concrete pentru cei Tmpricinati. Pier-
dut In Halcania sugereaza inca de la litiu bogatia
si vastitatea unui univers fara contururi didacti-
ce. dar cu o tipologie usor de recunoscut A fi
pierdut In Balcania Inseamna a fi pierdut in in-
credibil sau fabulos, a cunoaste erezia de toata
felurile, a pluti in utopie. Realismul gspru <d cro-
matica tare din primele povestiri ale scriitorului
au cedat cu vremea terenul unor proze in care re-
alul are contururi din ce In ee mai diafana, «n
care cromaticul este o punte catre fantastic, iar
senzatiile de o mare acuitate as convertesc in
sentimente. L'dna* este o astfel de povestire In
care contururile realului sint estompate .ar Vi-
olenta sl umilinta corectata de vointa demnita-
tii. Spusa prozaic, povestea H- evidentiaza duri-
tatea ; o fata este violata de trei flacai respinsi
care nu gasesc altd solutie de a-s! arata dragos-
tea. Scandalul este potolit In Intelegerea eu se-
ful de post »i parintii vinovatilor. ea sa-si salve-
ze fiii_de puscarie, propun: ..Sa aleaed Gherghi-
na p-al care-i place mai mult". Ceilalti platea?
despagubire zece mii de lei. Fata alege, se fac
pregatiri de nunti, dar in dips in care companii
cu parintii lor vin sa aduci banii, tinara mires-
sa. forma disperata si atitata de razbunare, iii
schimba alegerea. Este singura forma si oosibi-
lilate de suveranitate a femeii umilita, dar de
care ea uzeaza cu o precisa cruzime : Gherghina
stia ca primul alea o lubeste sl ca sIn?ur*jl mod
de a-1 lovi este Tnlocuirea lui cu rivalul de-ali-
turi. Scena, mai arhaici dec.t oara la nnmi ve-
dere, este transferatd de scriitor In paientenls-il
de mirosuri si sentiments naucitoare ale pro-

ALEX.
RUDEANU:

<Blana
ursulul din
padure»

clanului, piere in Tmprejurari nelamurite. Umbra
lui continua sa apere casa, hintuind ca un duh
proteciur padurea si visurile rudelor, dind po-
runci prin interned'ari. Prezenta padurarului are
ceva magic, realitatea ei impunindu-se progre-
siv in cea mal bund proza din volum Fsatoma
pddurarulai. Nicanor ii Lisaura sint fapturi a-
proepe mitice, care simt si vad dincolo de u-
cruri. care traiesc In acord intim cu spsttul In-
conjurator. ocroilndu-1 si fiind la nndul lor
ocrotiti. Ceremonia nuntii este continuata de un
ritual personal Instituit de Nicanor. care Isi duce,
pe 0 poale torentiald, mireasa in padure, pentru
a da nume unei poenl numai a lor. In centrul
careia tinerii planteaza doi brazi gemeni. Sint
brazii din lemnul carora vor f! cioplite seindu-
rile pentru sicrie. lar Tnaintea martii sale Ni-
canor tale arborele sdu. plantat cu o jumatate
de secol in urma. Dupa ce padurarul moare m's-
tarloa poate ucis de un urs carnivor sau poTte
altfel, fantoma sa se confunda cu bradul tdiat.
Statura lui Nicanor este supradimensionata §l
el haladuieste in preajma casei si in padure,
lasind uriase urme pe zapada. Sugestia identifi-
carii celui mort cu bradul este de sorginte fol-
clorica. dar in pro2a lui Alex. Rudeanu ea acu-
muleaza sensuri suplimentare. De altfel autorul
are predilectie pentru accentul enigmatic, el lasa
in suspensie taina calatoriei ratate a lui Gabriel

LUCIAN
AVRAMESCU:

«Nu cer
lertare»

sl ne-au scris pe piept | In tatuaj orasul viu
s<-adept / al muzicii ia marile chermeze | in
care ingeri pot sa delireze i ti doamne pantecoa-
se sa fileze". Ironia m.itcrialda a Iul  Lucian
Avrameacu ae opreste mal peste tot In mori
poeme sincopate, cu ritm diabolic, nituita de
rime sofisticate, baroce, exercitate citeodata din
placerea tehnica pura : cite o poezie e un exer-
ci}iu de rima unica, lipogramatica (,,Arcasul
vazului nebun”). Un numar de poezii desple-
tesc limbajul traditional, slobozind rimele, Tn-
locuind ritmul cu O miscare sufleteasca glfiita;
dar acesta e un accident. Poetul iubeste Inge-
niozitatea si adora a vorbi brutal insa pe o mu-
zica ,disciplinata”. Liricele fara rima, rare, sint
productii asa-zis epice, dar. in fond, fotogra-
fice, sentimentul lor iesind din Tnsumarea gio-
hala de impresii care formeaza un tot cinema-
tografic. Materia este acum aceea a elviVzaliei
moderne, cu strazile haotice unde ,,mirile lu-

xoasele ambulante t cu motorul la ralanti”,
idiomul iese din ,,injuraturiij soferilor*, din
langajul cotidian, cules din tramvaie si maga-
zine. cultura insasl e sufocata de asaltul ob‘ce-
telor inrobitoare. Lucian Avrameseu a fixat

zei Jul. El nu vrea sa ne spuna o istorie sl sa ne
descrie Indelung protagonistii_ci sa fixeze o stare
si mai ales reactia neinduratda a femeii care stie
Ca forte el ata In posibilitatea de a alege. Sintem
in stratul autentic, erelic al acestei lumi, cel mai
vechi, cel mai violent si mai autentic Erezia
acestei lumi nu std insa doar in capacitatea ei
Inepuizabila de a gasi solutii proprii oricaror li-
tigii morale. Ea c dovedita si de felul neobosit
In" care inventeaza ritualuri cu un fond vizibil
p&gln Intr-o cascada graitoare, latd o Istorie e-
retlca : un tata vitreg se duce cu luntrea-n halta
si cu fata cea uritda in seara de Mos-Aiun. Dum-
nezeu cu se misca din Baltile Dunarii in seira
Ajunului. Fata seamana_pe ape o banita de griu.
Dupa miezul noptii se Intorc acasa sl gasesc In
tinda douajda lazi cu griu rasarit. Pln-au min-
tal, griul s-a Inaltat si s-a copt. Tatal a scoi
secera din tinda si l-a secerat, duca care I-s
letat in patru snopi. Snopii i-a asezat sub icoa-
ne. Cit a cintat mb geam un baat ..Mos-A-
junul™ un taur negru a venit si a mincat snopii.
Dar mincind l-au cdzut coamele. Tatal le-a luat
si le-a dat Tiganului. Tiganul a facut din ele un
pteptidne. Fata a luat pieptenele si curind sl-a ga-
sit pereche. Forte magice strajuiesc In  multe
proze ale lui Fanua Neagu rasarite din atretjl
eretic cel mai arhaic al universului lor. Jacul
din amurg vo-beste despre credinta ca un lun
lecendar se infunda In pflmint sl lese tn partea
cealaltd a satului. Un baiat. Dragamjr, are vede-
nia si pleaca dincolo de sa! >1 vada cum lese
lupul din pamtnt. De preferinta cei ee cred sint
conili si femeile, uneori barbatii acaldati In vin.

Povestirile lui Fanus Neagu sint si mici uto-
pii. Multi insi plead In prozele lui sa gaseasca
o lume altfel alcatuita. In comoensatie. prozato-
rul Tnfatiseaza un univers uman idealizat, cu
raporturi surprinzatoare, dar fluide, o umanitate
fireasca fara violentele reale. Ea se insinueaza
fle intr-o constructie fantezista si delicata, a
adevarata capodopera a fantazarli. ca lzvor an
dropii, in care realitatea este transfiguratd ’a

dimensiunile mintii unei fetite de sam ani, fie

Candrea fReconsfirairta cm martori), la care
2 <jlele fac aluzii frecvente, misterul caie-

tului al lui Ntcancr, sau invajuie cu pre-
zumtii politiste moartea Ilul Emil, care pare lo-
tusi fie (ost sfisiat de lupi. Casa Candreni-
lor mde taine, pentru cei veniti din afara

Indect™bi. ca pentru Cristina Merz, care asista
11 existenta lor ciudata, la limita dinspre tabu-
lar a realului. Viata casei de munte, locuita de
harbati robusti. aspri, tacuti ji de femei active,
care v.mt si inteleg totul altfel, aproape supra-
natural. f-j releva itri nului ca un miracol (A
doua domfitictre a calului). Tot astfel li pare
viata CMtfi Merz. Maivinei (Secretul familiei).
Sensul case., facutd sa dureze si si  mentina
unitatea familiei, este explicat de batrinul Meri
cu pedanteria lui rece. Echilibrul casei Candrea
esta de altl naturd, cumva Inefabild, gratie unei
comunicari fundamentale a casei cu natura bu-
covineana. cu spiritul locurilor. Sentimentul a-
partenentei este ia Candrenl mai profund, mai
postic si marcat de o nuantda m'tica. Casa este
reprezentata de disparutul si totusi prezentul
Nicanor sl de sotia lui. Severa Lisaura. padu-
reanca fara emotii, interiorizata, un fel de prea-
viterl Ollmbiada. un fel de Victorie Lipan, a-
tinsa uneori de rataciri senile, de o oboseala a
nrntii, dar tenace, enigmatica, plina de (arta
(Fantoma pddurarului. Tunelul timpului).

admirabil viata nocturna ,la martie Jurnal”, a
ricanat simpatic atmosfera sufocanta* de sedin-
td, cu limbajul ei, ,poetizat’ mai demult de
eo Dumitrescu.

Un aer avangardist tlrziu, combinind feluri-
tele insurgente, vine cu o culcare poetica in
plus : insda avangarda crepuscularad e sinteza in-
surgentelor si clasicismul ,,rebellunii”, expresie
a unui sentimental'sm nou, umanitar, a carui
eticdA s-a creat Tnaintea unificarii limbajului
propriu-zls. ,Inginer al optimismuluil', poetul
este, de pilda, un mta futurist tlrziu : ,,Gata,
a triumfat viata noua / Tmbracata tute ca un
costum bleumarin / in fiecare buzunar o schita
de incinerare in caz de incendiu i sl sub limba
un bilet de tren / caroseria optimismului este
probjtfi / pe panta cea mal denivelata | facuta
sa dureze t eoocl Tntregi pe metereze". ,Rid
In hohot" este un autoportret ricanator, in
gust Laforgue ; imaginatia dtendata groieaca.

vazind In poet un soi dc August Prostul, rid -
rulizat permanent, are ceva expresionist. Insa
filozofta nu are nimic distructiv.

Poetul vine cu limbajul Iul militaros si vio-
lent spre a-1 exorciza, clvilizind acel vocabular

in povestirile cu adolescenti, temft nouda a pro-
zatorului, in care prozatorul exceleazi prin gra-
tia contururilor, diafanizarea sentimentului, se-
diile afara din timp si din spatiu ca in La mar-
gine. Cruzimea si violenta din Udtna nu sini ex-
purgate insa total nici chiar In asemenea po-
vestiri. Dar ca la Sadoveanu ele au un contra-
punct muzical, care le atenueaza manifestarea
completa. La margine contine o astfel de scena
de mica violentd, la adresa unui pusti dc banl-
gata. Ele apar plenar in Pierdut ie Balcania, un-
de Fanus Ereticul convietuieste cu Fanus Uto-
picul, cu Fanus Fabulosul sl cu cel pe care scri-
itorul I-a refulat cei mai mult in nine, cu Fanus-
Poiitirut. Mai multi adolescenti catarati vara
In prepelearurj pazesc bostanarlile. baieti sl
fete laolaltd, leganat! de hamacul delicatelor
sentimente ale viratei. O tiganca Il duce la Ca-
telul-pamintulul, fiinta de eres si vrdjitoreasca,
care daruieste magic puteri ascunse celor tare
stiu ad-l gaseasca $1 aa-i Implore. Scena e fabu-
loasa si are un fior arhaic neostentativ. Dar din-
colo de incursiunea ia Catelul-pamintului, de
dragostea pentru Volchita si de boularul fabulos
al comunel adverse, (care trebuie rapit cu mij-
loace moderne si Intr-un timp record), in aceut
univen lilial sl fraged al adolescentei patrund
si limbile de foc ale realitatii de afarda. O adoles-
cent! respinsa se ra2buna si scrie in limbajul de
epocd, astazi ridicol, o scrisoare de denunt con-
tra colegului de liceu don Pablo, care are com-
portari dusmanoase vara la bo”tanarie, pentru
ca a Infiintat un te! de tribunal secret, o Orga-
nizatie secretd etc. In realitate este vorba de fru-
moase scorneli de adolescentd, gratioase si vara-
tece. Versantul cumplit este actiunea Ilui Tllus
Draghia care are un ,pluton de elita” pentru a
hdga groaza in ,,dusmanul de clasa" : membrii
lui sint vinovati de a fi salvat un neamt ranit
In '44 si. obligati la complicitate, trebuie sa se
execute, daca nu vor sa fie denuntati. Ei se urca
intr-o masind, m Imbraca 1n_haine militare, de-
barca la casele unor ,fosti". Intreprind rapide sl
drastice anchete, rostesc condamnari La moarte,
duc pe condamnat la perettle din spatele casei
sl Tndreapta asuora Iul pustile lor. captura secreta
de razboi. Armele, aflam in cele din urma n-au
gloante, dar incursiunile sint suficiente pentru
a provoca moartea unui general foarte atrin,
de inima probabil. Ca apa unei inundatii, nesta-
vilitul  fanatism al epocii pdatrunde chiar si in
lilialul refugiu a] adolescenti'o- retrasi care In-
torc spatele societatii  sdultilor. Prin intuitia
gratiei adolescentine ci a parfumului viralei. La
margine si Pierdut in Balcania sint unice in nro-
za romaneasca. Fabulosul este uneori la Fanus
Neagu masca celui mai sec realism. Cercei din
aur relateaza cu lux de amanunte, desigur Intr-un
decor policrom si incredibil, cum un ocnnlog
strain Tntelege cu un ceas mai devreme. In «nil
de dupa razboi, cd timpul fostei organizari so-
ciale s-a dus. Relatarea e a unui om simplu, mi-
rat de intuitia francezului. Regia este a autorului
care asee2a la sflrsit detaliul, paradoxal in aoa-
renta, dar de o aspra semnificatie pentru ochii
francezului : cind vacsultorul de ghete de La Tur-
nu Magurele este pus primar intr-o comund, ne-
pretuitul specialist Isl pardseste decis placerile
din Balcania si pleaca. Capodopera volumului se
numeste la stepd : dialogul scurt dintre seful
unui pluton de executie si un condamnat la moar-
te, la Canal, fae cit un lung recviem. Aliajul
dintre delicatete si asprime, dintre gratie sl cru-
zime. este aici dozat eu o arta surprinzator de
severa. Dar cel mal bine este sa ldasam schita

In stepa sa vorbeasca singura.

M. Ungheanu

Tntre prozele cele mai bune ale volumului este
remarcabild povestirea Compunere llberrf. a ca-
rei_eroina este fiica Lisaurei. Hoidita. Stramu-
tatd la clmple. munteanca Hoidita are obsesia
casei de la Ciutacu si toate eforturile ei tind
md recompund cadrul familiar. Hoidita sadeste
brazi si cara pietre, tace planuri sl ae agita pen-
tru a cladi_ a doua casa ,semeatd" in satul in
care a-a maritat. Ea gindeste scriiori pe care nu
la acrie niciodata, adresata Liaaure). epistola In
care [si povesteste viata sl nelinistile. Dar dnd
fiica !si viziteaza mama, aa ane surpriza sa afla
ca me<ajele ei nescrise sl nerostite au feet pri-
mite Tntocmai de aceastda ciudata femeie a pa-
durii care este Llsatira Candrea.

Q a treia proza bine acria*, cu o reala Incar-
catura emotional* sl cu remarcabile notatii de
peisaj, in carei este restituit eu prospetime sen-
timentul padurii, al muntelui, al tainei, este
Mtinurifirea Matuln<L Ca In BaltapuL femela
Isl cauta iubitul plecat fara intoarcere, comuna
fiind numai tema, ea nucleu narativ. Substan-
tiala este confesiunea, poezia privelistii monta-
ne. asprtmes_curata a existentd! echipei de geo-
logi. pierdutda in imensitatea unei naturi gran-
dioase. salbatice si Tnselatoare.

Cela trei proze care dau masura Tnzestrarii
autorului sint si cele care contin In modali-
tati adecvate esenta unui univers artistic origi-
nal. in care amestecul de real sl de insolit este
bine dozat, in care concentrarea epica elimin*
digresiunea cetoasd si In care dramatismul sub-
textual este autentic

Dacd ReeoniHtulrra ca martori este numai o
naratiune eu rol introductiv. Descoperirea Pota-
gontfi s( Miei obiecte da argint sint mai putin
substantiale, legate de nucleul central printr-un
pretext subtire, ea de altfel si Secretul familiei.
Acolo unde autorul ist explidteazd demonstratia
prea direct, ca tn proza Un cerc pa apd. scrisul
devmt expozitiv si isi pierde forta de transfi-
gurare, care se refugiazda numai In textele
cursive de la nceputul sl de la sflrsitul poves-
tirii.

Paginile bune sie cartii indica de la aine di-
rectia tn care m realizeaza prozatorul, prin ceea
ce aduc nou. expresiv sl energie.

Sultana Craia

agresiv si aparent lIreductibil, prin morala Iul
Subiacentd. Lumea a vazuta ca un hibrid, un
.. rsi-Ladsentimentele par o caroserie ,,demo-
data". cu che: mecanice si leviere : ..la portile
raiului-ladului > unde bem sl Tnjuram grijania t
demontind caroseria sentimentelor | fac iarasi
levierele sl cheile de 14 1 peticele sint Tngro-
zitor de calde > si In general i este electrocu-
tant sl electrojenant / contactul eu piesele prea
intime / ale realitatii". Totul. In fine, pare a fi
0 enorma masinarie, un motor plin dc bou-
gies", saibe, butoane de racire. Aceste mecani-
zari ale viului, aerste automatizari ale uni-
versului dau un efect nu comic ci anxios. Ar-
lechinul < un individ torturat de Insondabile

frici treoresibile. De aici, deriva In fond e-
senta liricii lui Lucian Avrameaeu. interpret
extrem de talentat al unicitatii Lpoetului™ *

exercitiul lui ironist presupune o morala care
este acesa a subiectului cugetator, singuratic
intr-o lume unde sentimentul pare a fi o infir-
mitate. Dar ,universul™ ? Universul lui e ,tea-
tral” sl diabolic. Inundat de o avalansa de o-
biecte. percepute diferentiat sl, in acelasi timp,
integral de poet. Utnnla lui e ,p«eudorealo:ntcc-
mundochios”, fictiunea pura pe care poetul a
Inchipult-o in urmarea liricii lui. creatoare A»
lumi  Imagina-o. Umanitatea Iul e aceea a
~frumosilor adolescenti”, semn al juvenlllUtil
zurlii, o varieiate de individ matur, ,poet" eu
canul in nori, agresiv prin aceea cda e adine
vulnerabil. ,,Bagat plnd la glt In priza reali-
tatii". poetul vede de preferinta In prosopopel
(realitatea, de pilda, schimblndu-se de oo un
ttfetar pe -huh gtora iul se manifesta prin ,,nl-
duseli". Un entuziasm ,nana-gene” care fnglo-
beaza fiz-oleaja cea mal directa, argotui. vor-
birea curenta si graiul cotidian, derlvind din
»rintecele tiganesti" ale lul M. R. Paraaehi-

vescu. iata nota liricii lui  Lucian Avramewu,
poet dc factura insurgentda, un trnnlat al timi-
ditatii retractile care si-a Tnchipuit limbajul e4
violent. Ci sl Ghcorghe Azap. ca si Dan David
si Llvlu torn Stoidu. Lucian Avramearo a o0
.. flw*™" remarcabila a poeziei tinere, unde re-
prezinIM mal mult gratuitatea stilistica si Ima-
ginatia obiectiva ,,sons rlvages".

Artur Silvestrt

VIATA CARTILOR

ARDERE LINA

Un poet Interesant, al
carui volum de debut"”)
ar fi fost drept sa a-
para ia o alta editu-
ra. este Vasile A. Viad.
Situate mult deasupra
nivelului la care sa
afla. de regulda, ver-
surile editata la Litera,
cete mai reusite dintre
poeziile sale tu o certa
independenta. Vaeile A.
Vlad este un poet ti nu
doar unul dintre nu-
merosii literali da or-
goliu sau de compensa-
tie, care acriu si publica
versuri.

1In Ardere lind pot fi intrevazuta doua orien-
tari predominante. Poeziile clasificabile In pri-
ma sint exultante, sArhatoresti, nota originala
fiind datd de o anume pudoare expresiva. Poe-
tul celebreaza natura tarii sale, vibreaza cu
sinceritate in fata unor simboluri ale trecutu-
lui, ocolind formularile grandilocvente sl intro-
ducind unele nuante autoironice. menite sa ani-
hileze eventualele efecte de emfaza. lata un
Colind i ,,Copiii acestia eolindind... | SI ramu-
rile de mar. ramurile de par, / Ramurile de
prun. / Imense zapezi duc pc umeri feciorii |
Si batrlnii vorbeac de dincolo de lumi. / Miroa-
se a de demult in seara aceasta / Si-n cusma
tatii e un gol imens... i Ce sd va apun decit ca
toate-s bune ; i Din munti curg avalanse de
alune”. Imaginea poetului euforic, care-si savu-
reaza senzatiile si impresiile, este naiv, dar gra-
tios stilizata : ,,Uitati-va la acest om | Care tra-
verseaza strazile zimbind — i O singura Idee
In sufletul lui / Le-a acoperit pe toate celelal-
te... i Nu va straduiti sd& auziti muzica, i Nu vi
Intrebati de ce intinde mina : > Tn jurul lui
ninge i Sau «e scutura anotimpuri de floare /
Fiecare piatra i Sub piciorul lui suna altfel |
Sl el nu paseste / Ci danseaza ca o fiinta ne-
vazuta”. Strania eufonie a vocabulelor termi-
nate In -in, -In& este dovedita intr-o poezie ce
trepideaza’ discret, sub aparenta artizanala:
LArdere lina / Naste lumina. / larta de
vina... i | Alb de hermina / Neaua se-anlna. /
Valea suspina... i t Ochi de jivina / In vizui-
na i Peste colina... | i Luna-si Inclind i Ciutu-
ra plina — ! Aur sl tina...". Este cazul, insa, sa
precizez ca unele dintre versurile lui Vaaile
A. Vlad sint amenintate de frumusetea caligra-
fica. impersonala.

Tntr-o a doua categorie pot fi inglobate ver-
surile in care aste exprimata a melancolie ultra-
raretlatA de discretie. Scriindu-le, Vasile A.
Vlad pare a nu se mal simti la largul sau. proba
fiind unele mai putin reusite incercari de poe-
zie reflexiva. In schimb, mai convingatoare este
o elegie ecologica, in care sint perceptih ,
mal loalte decit cela cu care ansamb! aHtPB-'
mulul ne obisnuieste : ,,Cum bem cum:iff 1-’p-
tele ciinalul / In aceasta iarna, destin imolaca-
bil. ! Peste care pluteste corb urias, cuvintul. f
Goi la gura pesterii se infioara stramosii | De-
aicensta Inutila 12binda. / Lucizi inca hem lapte-
le citnclui / SI spunem ca aceasta e-n cucerire
savantd. / Clmnurile noastre gem de laptele
dinelui. / In fintinlle noastre izvareste laptele
ciinalul f S!-n vai ar putea curge laptele cilne-
lui / Daca pe sosele n-am fi instalat statii mo-
deme / In care na umplem rezervoarele i $1
gonim mal departe tacuti, i Tntr-un laborator
urias, cobai albi dansea2a / Sl derutat savantul
moare de cancer... / Cancer si ger — laptele
clinelut...”. Anumite prozaisme nemntivale pot
11 totusi detectate.

Voicu Bugariu

*) Vasile A. Vlad ! ,,Ardere lini*. Editura ,,Li-
tera"”, ML

BREVIAR

m ABADUL LITERAK tM2 i tntila publicatia tt-
terara aradeana da dupa rixbol. tiparita totusi aub
forma unul almanah da paaa 1M da psgloi, ,,Aradul
Mtarar ISti" e o culegere cu aspect elegant, vie.
Interesante, construitd dupa principiul antologiei.
Nu sl fard_excelenta cootnbutii ale struturilor lo-
calnici, unii cunoscut! iieda prlalr-a ssiiaihIM <n
plind ofensivi altii — debutanil cri afiatt Tnairtea
debutului editorial. Materia cuprins! aici’ este vas-
ta, sigur este cd unea unor Vaalle Dan. Mihid
Traianu. Vasile Speranta, loan T. Morar ca sl a
tinerilor  Gh. Mocuta. tullana Petrian, Monica_ R_
taecb. Fr. Vinganu, GiOrlela Gabrtan. catalin
toanutM atrage atentia prin ,,modernitate’, instruc-
tie. prin talent. Oras al prozatorilor, (dupa expre-
sia criticului C. Ungureanul. ,,Aradul* divulga ci-
tava din prozele lui F. Banezcu. Oh. Schwertz. H.
Ungureanu, D. SInJleenu. dar sl teatru, publicat
fragmentar, auu semnatura lui 1. Jlvan, Gh.
Schwartz si I. Viran. Memoriallstici literara si
«seurl publica, printre altii, L. Emandl, Al. Ruja,

Mlhaies. M. Pop Cornis. Llvlu Mallta. lar un
puméar de scriitori. mprociati sufleteste de Arad, dest
originari din alte zone teritoriale, trimit ,saluturi*
sl semne de sirm)atie Intelectual» (Nlehita Sianescu.
V. Rapeanu. t. Almdjan, N. Rerwanaer). In to-
tul. ,,Aradul Hterar taer dovedeste torta unei sru-
pari culturale, lipsita de suparatoarele complexe
provinciale, este emanatia unul mediu febril, care
poate da, orlcind. o publicatie literara periodic» de
cel mal acut Intere*.

m CBEATIE. Un rationament neobisnuit eaie

acela din proza lui Paul Alexandru Georgeacu (.Je™

tre doua orase*. ..Romania literara™ nr. 13)
ce nu s-a publicat, dar mi-au apus_ pri'
delegatie, a fast ei profesorul Imbracasa prjs*r cCr
turn a eludat» pijama de lux Nimeni no e stiut
da ce. caci, desl larna. In vagon aerul era destul
da cald*, Totul pare a ao clarifica, tn fine, cind
aflam ca fragmentul este extras dintr-un volum
da ,,povestiri fantastice*, aflat in pregatire.

m ,CUCEBIRI TEORETICE-. Printre marile ,,H-
binzl* ale ertiicll rom»ne»ti de azi trabule neapa-
rat mentionate sl aceea a lul Laurantiu UUcl pri-
vitoare [la proza lul Platon PardAu. Recenzentul
extrage de acolo un ,realism-fantastic* si chiar ,0
cercetare detactivut-fantaitica*. Care »a fie conti-
nutul detectlvlamului fantaatic, ei nu na mai apune,
probabil In Meea unei posibile ,.critici fantsatlce*
pe care o pregateste...

a PROPUNERE EXTRAVAGANTA. In nr. 1 al
gazetei ,Albina-, Hristu Candroveanu Tintreprinde,
sub forma unu _tablete, a cercetare a criticii iul
G. Dimtilanu. Lasind la a part» ditirambii (ard
obiect, care neindoios c&1 fac aa roseasca plna st
pe autorul recenzat, ne contrariaza a propunere <
iul H.C., aceea de a se traduce Intr-o limb» de
circulatie  internationala o _selectie din  cri-
tica_lui_Q. OlmlKianu. Vasazica. nu traducem mai
nimic din G. Cahnescu, din M. Dragomireucu. din
N. lorga, din T. Vianu, din C. Nolca. Edgar Papu,
putin din A. Marino, inad « recomandabil» e telec-
tie din G. DImlalanu ! Extravaganta propunere».

B PROGRAMARI. De mai bina de dtava lunt. TV
rotnan» ,reprogranieaz»’ frecvent tot aoiui de filme
rf de emisiuni, Inlocuite de altele, ca care nu le
uatlftcd mei o necesitate presantda. In acene <.on-
aitiunt, ,,Programul radlo-TV" ar avea nevoie de o
»anexa*, nu-i ase ?.

m OMAGIU LUI N. TTTULESCV, Nr. ljim al
»,Rcvutei romane-, (publicatia care apare In patru
limb!, destinat» propagam In strainatate), esie de-
dicat In tatregime pertanulii*(ii extraordinara a iul
N. Titulescu. de la a cirul nastere s-au Tmplinit re-
cent IM de ani. Revista contine articole sintetice
semnat* de Stefan Andrei. George G. Potra G.i.
Turcu. N. tordache. T. Barbulescu. Vasile Neica.
Coaun Murgeacu, apoi o0 antologie, dedicata actiunii
pacifiste, alcatuite din textele Uluiesclene, in slirsit.
o sectiune de evocari si marturii _lapertinind unjr
notorii oameni de culturi_roméani si _strami. pre-
cum Saucl Raduleacu. T. Teodoreacu-Braniste, u.
Tabouta, L. Blaga. L. Kalustlan, I.M. Malskl. O.
Oprescu) de unda personalitatea iui N. Titulezcu
teae sl mai Interesantd, Ideca ,Revistei roman.—,
Initiatoare de interesante numere tematice, (penui-
timpul. despre avangardismul romanesc fiind de
nivel Indiscutabil european) mente urmarita cu
atentia si continuata la acelasi nivel.

m CONTRIBUTIE. ,Die Rumlinische AufkiMrung
und die Entdeckung Europa** e un aaeu conaiiteni,
ublicat da Adrian Marino la Heidelberg. Intr-O cu-
egere omagiala editate. In etnstea lul Zoran Kon-
stantlnovic. Criticul, preocunat si in alta dati da
LHlluminismul*  romanesc, aduce noi argumenta tn
sprijinul _unei perspectiva mal adavarate asupra
Originalitatii acestui fenomen.

m UN TALENT PLASTIC. La a doua sa_pre-
sentd tn Capitala, tinarui ptetor Mircea Razvan
Ciacaru din Piatra-Neamt se recomand» lubitorilor
de frumos cu o zuita de ,peisaje* remarcabile prin
elevata ior tinuta, zub raportul imaginilor s al
culorilor, la care »e adaug* puternica lor Tncarca-
turd smotlonal-reflexiva. pinzele tn ulei ale lui
Mircea Ré&zvan Ciacaru_de la galeria ,Cenaclu” —
Complexul ..Hanul eu Tel* — zlot Intruto'.ul simp-
tomatice pentru modernitatea de -«entd Tnvederata
de cel mei valornyi -xponentl ai ,,noului val* apar-
tinind artelor plastica romanosti actuala.

A. S.
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iN MIJLOCUL CONSTRUCTORILOR
DE LA ,,TRACTORUL

use sub semnul aniversarii a sase de-

cenii de la crearea U.T.C. ti a doua-

zeci ti cinci de ani de existentd o

Uniunii  Asociatiilor Studentesti a
Roméania, simbata 27 martie au avut kx
la Bratov doua tezateri literar* organizate
de Uniunea Scriitorilor in colaborare cu Asocia-
tia Scriitorilor din localitate. Cele doua mo-
nifeslari literare — la care ti*au dai concursul
poeti, critici ti dramaturgi profesionitti. precum
ti scriitori amatori, muncitori ti studenti din
localitate - le-au prilejuit brasovenilor a emo-
tionanta Intilnire cu creatori ai bunurilor spiri-
tuale, cei care - prin intermediul metaforei ti
a* cuvintului inspirat — dau grai Tmplinirilor
noastre socialiste, eternizind secvente dm mie-
zul ,evului aprins* al tarii. Prezenti la amplele
manifestari amintit*, am retinut pe banda mag-
netica tl OPQ| nm transcris in filele ce I* n-
credintam tiparului cronica acestei autentice i
emotionant* sarbatori a poeziei.

Orele 15,30. In sala arhiplind a Clubului n-
treprinderii ,, Tractorul* se afla peste 400 de
tineri nerabdatori sd asiste la intilnirea cu autori
indragiti, s& omagieze Tmplinirea celor sase de-
cenii de la crearea organizatiei lar comunist*
ti a celor doua decenii ti jumatate d* la
crearea U.A.SC.R. ,Organizarea acestei ac-
tiuni. in mijlocul dumneavoastra, al tinerilor din
cadrul Tintreprinderii mTractorul» — spune pro-
zatorul Lourentiu Fuiga, vicepresedinte al Uniu-
nii Scriitorlor, alaturi de cote se mai afla poe-
tii lon Gheorghe, Traian lancu ti Niccla* Dan
Fruntelatd (redactor sef al revistei ,Lucaafa-
rul®), ca ti scriilaiii brasoveni Dan Tarchiia
(secretar al Asociatiei Scriitorilor din Brasov),
Daniel Dragan (redactor t«f al revistei ,Astra")
ti conferentiar universitar dr. Emil Poanaru -
nu este Intimplatoare. Actiunea noastra este de-
dicata celei da a 60-a aniversari a U.T.C, este
*rtfef£rd in mod deosebit aceluia a canii act<»-i-
1c*™Me conducator de partid, d* conducator d«
tara s«@a Tngemanat cu insesi aspiratiile tin«rel
generatii. Est* consacrata tovarasului NICOLAE
CEAUSESCU. Cinstim acum momentul istoric al
procesului de la Brasov, momentul in care to-
varasul NICOLAE CEAUSESCU a putut determ na
- prin (apta Sl cuvintul sdau - inheaga avaluti*
de mai tirziu o mitcani tineretului comunist dus
Romania."”

Dupa acest cuvint de deschidere, eoni. aniv. dr.
Emil Poenaru evoca momentul in care tovarasul
NICOLAE CEAUSESCU, alaturi d* alti 24 de ti-
neri utecitti, era detinut la Bratov ti o aparut
in fata tribunalului dwi localitate. ,,Desi era foar-
te tinar - spune Emil Poenaru — favaratul
NICOLAE CEAUSESCU avea deja 5 condamnari,
a trimiteri in judecata stopate din motive de
virsta ti a serie de caracterizari care au facut ca

organele de urmarire penalda sd considere ca
este «un bun revolutionar si agitator comunist».
Intuind matele pericol pe care il reprezenta pen-
tru tara fascismul (sintem in 1936), tovarasul
NICOLAE CEAUSESCU or* in iota tribunalului
o atitudine demna da revolutionar, Infrunlind
completul da Judecata, dind dovada de o corn-

OMmAGIU

portar* pilduitoare pontru mtregU co
si pentru genera)"le Vviitoare".

Urmeaza un recto! de poeza suti**ut
poeti din Bucuresti si Brasov. <te auton consa-
crat, si d* tmen auton ctjr* ct>a <xu« bat a
portile consacrar.. — auncin d-n codnd m»-
trepnndeni ..Troctorul*. Cine gaz-
del*1 (olanda Stoica, Stefan Statescu (poeza
sa ,Utecistui" «sta o0 co<si *<:2t a oct*v-
latii ilegal* a Kkneretulm bra5s Dori* M>
gheru, lon Gliga s loare S*c« (-et.—r
earsurile tiraruiu* nunotor : JNu-« a-rOt
Vs generatia «ea 1 Libertatea m ktii -
vira... // lubire adevarul Iw*- -xn tot rea,

Intr-a noastra frumoasa iubr* / De panid *
d* patra* / Ca un glas 4 m* aut f l-ir-o si.
gura mindia rotire"), Eva Laodaai, Erreil Bodu-
I*scu. Hans Schuller, Georg* Sori*, poa»-' sep-
tuagenar V. Copilu-Cheatra t Daruri Dragt
Urmeaza un moment consacrat drama;irg

Dan Tarchiia ct*sM ui Irngafl d* peso sa
,»l0 Mircea Voievod". Reran r*a in spatiul po*
zi*i si Incheierea serdic- revl (in oranea
lecturii] poetilor :  Florentin Popescu, ten
Gheorgh*, ion Burca. Nicola* Dan Fruntriato
ti Traian lancu. La sfirtrtuf manifestam av con-

Folclor cultural sau despre
tracomanie si tracofobie <

,Transilvania** fata de istoria roma-

neasca si, in mod deosebit, Tntelegerii

aralate de Mircea Tomus fata de acest
aspect particular al ei, posibilitatea de a ma
ocupa In paginile publicatiei libiene dc unele
probleme privind ,,substratul** limbii romane.
Pentru cel ce au urmarit rubrica ,Istorie si
fapte de limba** sper sa fie limpede stradania
mea de a ramine in domeniul deschis a! ipo-
tezelor, ca si grija de a nu depasi aria In care

|atorez interesului constant al revistei

MMIpdmeeza are 0 minima acoperire dc substanta

rigoare, care — singure — pot aa-i acorde
eratuitul de ipoteza stiintifica. Rubrica mi-a
adua o bogata corespondentd in care lucrul Tm-
bucurator este interesul pe care il trezeste pro-
blema. iar cel mai trist — vehementa implicare
afectiva a cite unui corespondent intr-o ches-
tiune care (cel putin pentru mine) nu sa pla-
scnZa In planul afectelor.

In numarul 4 al Transilvaniei incerc sa explic
acest lucru prin influenta ..folclorului stiintific"
(care vehiculeaza pareri depaS|te sl mal ales
simplificatoare),  potentat de .folclorul cultu-
ral" (care, din motive istorice, pare la noi or -
bogat si mai activ).

Intr-un referat, despre care va fi vorba <
jos. lon Barbu atrdagea atentia asupra
Importante distinctii din matematica intre 1
blemele ce NE punem. ..omogene oarecum e
ritului**, si problemele ce NI SE pun, acestea
»inchizind Intr-nsele o escnla straina**.

Cele ce urmeaza reprezinta citeva considera-
tii fatd cu orobleme ce Ml S-AU PUS, mal
exact, ce Ml LE-A PUS lectura cartii lui Z.
Ornea. Traditionalism si modernitate In dece-
niul al treilea. Bucuresti, 1980, in strinsa lega-
tura cu toate acestea sl cu felul cum sint ele
receptate do o categoria anume dc public, ba
chiar de catre una la care tin in mod deosebit
si la care speram sa apartina Si Z. Ornea.

Ma ocupam In Transilvania de cuvintul ..dor*,
pe care mai toate dictionarele noastre 1l dau
drept latinescul dolus. Nu am fost prea mirat
cd in aceasta circulatie folclorica el apare legat
de o componenta ,autohtona**. Intruclt In aceas-
ta arie se Intilnesc lucruri cu mult mal ciudate.
De ving, in ce priveste ,dorul**, s-ar putea sa
fie Blaga care a vorbit despre cuvint Intr-un
anume context. M-a  surprins Insa faptul ca
pornind din_acelasi punct, CJorobabil de la Bla-
ga, Si pe cai doar aparent diferite (In orice caz
cu multe trasee comune) cuvintul tntlineste,
paradoxal, minla lui lon Barbu si simpatia lui
Z. Ornea.

Intr-adevar, acesta din urma crede ca in de-
finirea ,,specificului nostru national”, ,,dorul si
visarea lraco-geto-daellar** a-au conjugat fericit
cu disciplina si claritatea latina. Cu totul in
dezacord cu o asemenea opinie, marele poet
considera cuvintul o ,plaga a liricei sl sensibi-
litatii romanesti**. ,,Ce cariera acest Dor ! se
revoltd el. Ce nu s-a spus, cite nu 9-au scria
despre el | S-a ndascocit ca c¢ intraductibil : ca
numeste pur sl simplu sufletul roménesc. A
domnit peste o intreaga eoocfi. fiind uzuroat
abia In urma de ,,Miorism"™ sl alte imbecilitati
tracomane, dar care nu le-a fost dat nid ce
departe sa ajunga la favoarea Tnaintasului lor.
A fost un timp cInd copiii erau botezati ..Dnru”
lar birturile ,,Virful cu Dor**. Eooca execrata
dc Matciu Caragiate t a expozitiei 1908, a so-
cietatii dc bluze romanesti ,Furnica**, a mobi-
lelor pirogravate Brumarcscu. a tcosnafei Pa-
pura Jilava, haiducilor al cioclovinelor ei in
ninrfiml sl ilari** (. Ra*bu. Poezii. Editie Tngri-
jita de Romulus Vulpcscu, Bucuresti, 1970,
p. 382). ~

Filipica Iul lon Barhu Indreptata Tmpotriva
,»Imbecilitatilor tracomane"” se gaseste Intr-un
referat cu privire la tn>duce-*>a ,,Negutatorului
din Venelia" facula de Gala Galaetlon.

Starui in continuare asunra Istorici referatu-
lui lui Ton Barhu. llustrativa Dcnteu trlbulntiilo
Ideilor In rauori de limnuri si de oameni, de
slabiciunile sl de pacatele lor. pentru cd ea In-

tlineste o seamad fintreagd din problemele po
care mi le pune cartea lui Z. Ornea.

Nu voi greci probabil prea mult daci voi pre-
supune ci izvorul pornirilor anti-tracomane ala
lui lon Barbu trebuia localizat ca fiind cenaclul
lui Lovinescu, unde se practica combaterea «Or-
todoxismului. misticismului, eriteriaiiimalul.
(irinismulul, parvinismului eu toate deriva-
tele sale** (getism, acitism. tracism ti un foarte
Lirg etc.) ti daca voi Tncarca constiinta ,,obse-
dantului deceniu** si cu vina de a fi reactivat
memoria poclultil. trecui! In 1940 printr-o eclip-
«a. spre adinca znibaire a prietenilor si admi-
ralorilor lui.

Intr-adevar, poezia RAlcescu traind ,,concepu-
ta in 1948. in opozitie cu poezia lui V. Aleevan-
dri. B&krNCu murind” avea si fie publicatd
abia in 1958 In Viata Romaneasca, apre decep-
tia poetului* (Gecrda  Barbilian, lon Barbu.
Amintiri. Bucuresti. 1979. p. 285). Deceptia lui
I. Barbu era provocata de intlrzlerea organis-
melor In drept de a consacra asocierea poetu-
lui penitent. Dupad un model ivit prin anii '20
din grija lul Gorki de a face ca toate marile

tnlente, in ciuda pacatelor lor trecute, sa ,,slu-
jeasca revolutia**, 1. Barbu se gdsea in anul re-
feratului, 1955, Intr-un colectiv de traducere a
operelor lui Shakespeare, avind ,,drept de sem-
natura”. cum ac apunea pe atunci, numai pen-
tru traduceri (,,Frecventa destul de regulat ee-
naclul ,Shakespeare** care ae ocupa cu tradu-
ceri din opera marelui Will** apune, cu o mi-
nunatd naivitate, doamna Gcrda in amintirile
Sale, p. 285).

In cursus bonorum acelor ani. aceasta era
etapa premergatoare oficializarii aderarii, cate
da ,drept de semnatura* sub prrtflucJe proprie
(Raieescu traind pentru Barbu, du A angajarea
traducerii din Shakespeare, asupra careia vezi
detalii In nota lui Vulpeacu, p. 310 ; 190“ rin-
tru Arghczl. dupa traducorea fabulelor lut Kri-
lov etc.). Eu Insumi, prin anii 1950—51 cred, stu-
dent pe atunci la Filozofic, l-am Intilnit de
2—3 ori. Jnlr-o cladire istorica de pe soseaua
lile Pintille, fost Bonaparte, pe Lucian Blaga in
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LA CASA DE CULTURA
A STUDENTILOR BRASOVENI

endnd tmtd aaanoMM _~~aarlu~ prezidat
>L Atica, ph* de grija pentru eategu aalL sa d*
C IMeacti-CfasM.

»Cesxaciu.-Sr" preglt®aa aceti moment care,
plasat fatr-on timp Lax. era. nimeni na stia. d++8
fiarta aprcap* saa foarte departe. o] perfida
(prin premeditare) Sr;a ii aecundea fa vr.wiul
>a*. In cei de al dadea vutor. latr-o =til d*
prvlungita penumbra tocit, indecisa, putea vesti
toc atit de bine a*a amurgulL

lon Barbu facea prin urmare un oarecare zelL
dupa tristul (ou fa primul rind pentru eD me-
moria de justificare a ratacirii aale dia IM*.
In care opimea atil*d-r.!: aale publice exhibam*
tirxi* a prieteniilor sale personale (“camarade-
ria mea" spunea el textual si fara ironia) cu
Tudor Vianu. Marcel Lancu. Felix Aderm sau
Simon Bayer, ha efaar. ea proba a simpatiilor
Semite si aemacratiev- (iata cit d* ciudate echi-
valente puica atabtii Barbu In anu "5* ) edJa-
rea la Cultura nationaLk ,fandata™ de marele
bancher (Intimpiltor) evreu Anwde Blank, a
propriilor poezii sl a ,,vefamnini elorios ian
Barba sena la areead editard de Tndor Viana
(G. Barbilian. pp. 2d*—219).

Pe scama acc..ci*n tn«e reah3ti trebuie sa
punem ti aluzia rau?m<<* a referatului, care
atunci putea deveni mai mult declt o aluzie ti
mai rau declt o rautate, ja ~elarmatiile pro-
fesionale™ al* _pari*tel*l Galactiou™ (..Dc ade-
menea. spune lon Barba, il previn Imeniriva
unor defermatii oarecum pr*fesitaale. Atmos-
fera eintecufai mm e crrstinda— Nn. einircai e
pagin. deci poetic. Fariaiele Il cretiiaeaia ne-
cuvenit t ,clopotele sa-| iacfainc'. d«-aat«rin-

da-1. De altfel — adauga poetul firi tuci un
aprooozsto. caci ce letAiuri avea CaHetion eu
Gindirea ? — aaa fere tatdeaaaa iaapatrlva

seoalei Gindlrel lai Crainic, Impairiva ravalArii
Ortodoxiei pina la « ordine de pilorear” (Panii.
pp. 361—30, Gala Galaction ave* deci ti *!’e
motive, poate neintemeiate, in afa'a de ,critica
lui acerba ascutita st ronsirsetivd. a traduce-
rilor citite, determinatd de Instinctul dreulatii*.
de a | se adresa : ,,Tocmai tu Irebnia ia mi-*
faci 7" (G. Barbilian. pp. 385—3®6).

Fatd cu toate acestea, esrtro lui Z. Ornea Inti
pune ca o prima problema felul in eart subiec-
tivismul partizan al nnet eooct trecute, oanie
da. gresit manipulat, o nedorita virulentda —
aposteriori ai Implicit anacronic — unor ches-

tiuni false, aliment!ndu-le. uneori atltindu-le.
mentinind In jurul lor o zond neclard In care
prejudecati de tot felul recapata valente no-
cive sl Tmpiedicd urmarirea senind. In depkfta
obiectivitate, a unei probleme Miintir,.-*. Fol-
clorul cultural ae reconverteste In folds™ «*-O-
tiflc, contaminat de agresivitate ti Intoleranta.
Acesta este de fapt obiectul prim al considera-

tiillor mele.
Nu aint istoric literar ti nu pod prin urmare

a-1 reprosa lui Z. Ornea chevumu de Irtorie
literara, dar citeva obiectii. d:st!'"e car» ana
fundamentali, eu privire la metoda, kml npar
necesare cu evidenta.

Chiar titlul cartii Mic atataled* * falsa aati-
nomie : traditteaallsaa ti mvadroalaate. Purd
imaginatie, constructie poalalLi ia piaa id+at«
pot ta-mf Tnchipui, excelent exercitiu de labili-
tate dialectica |i mobilitate Intelectuald, o alta
carte, scrisi la rigoare tot de Z. Oraea (si mal
alea In asta ar consta hazul experimentului) si
intitulata Traditie si modernism in care ace-
leasi fapte ar arata desigur in alt feL

Autorul 1st da aeema prea bine ai el de acest
lucru si Incearcd In ,preliminariile” cartii sale
sa redcflneasca tzwiitioskaJiamuJ ti modernitatea
ca termeni de opozitie antinomica. El nu ma
convinge ca termenii proousi tint cel mai adec-
vati deoarece In planul riguros al conceptelor
modern-traditional. modernism-traditionalism,
modernitate-iradltie nnt  termeni-pereche nu

Adrian Riza

ConliaMore la pag. a 6-a

, PARTIDULUI,
ULUI CARE COADUCE DESTIAEIE ROM™AIEI

CRONICA

loan. Slavici

1 X?*lentd oditi* din unul din eti mai

man ti complecsi scriitori romani,

i-im numit p* loan Slavici, a ajuna

m vxilumul 1* Si k* cazul acoau efor-
turile ediionfar au cam tem trecute cu vederea,
cu toate ca ti cladeau ti atapiniti de o
nqrUnPta taneolatc. tm sesnet dlrzu-
hn barbat ivit dxn zarlstan SirieL Pare para-
doxal dar nn ne sfiim aa aflrnlm ca loan Sla-
na e*ta iacd na soare autor cva*cunosculL Ca
s. Eminescu. prietenul lua de ia Viena. care 11
citise taae dintru inceout ti an ne sfia sa-i ca-
1-grafieste manuacriaete prim* Convorbi-
Im literara— S« vede ine* o d*U ca ae pretuies-
te mai degraba eseu), lacercarea. ci nu realiza-
rea temeinica. Slavic est* dmtr-ua alt veac sl
pe vreeaca Im m acria _xu iuare-aminte. cu
multd socoteald * cu analiza fiecarui cuvinL Un
rdvas cit de neinsemnat. eu si acum cind 1l
scriu, fac analiza gramaticali Era pe-atunci
lume mai putlna tn literatura — dar judecata
mai multd" (Opere. 1* p. 823 834).

In anul 19*1 a fort pusa piatra de temelie a
acestei editii. Mai multi editori si-au concentrat
eforturile pentru a ne da aceste zece volume. Ei
tint, si ne f*ce bucurie s&-i numim : D. Vatama-
niuc. D. Pup. L Seuleanu. Octavian Schiau.
Teofil Teaha. C. Mabanu. LD. Balan. Meritul
dintii revin* Insa lui Dumitru Vatamaniuc. caro
tine In tnilnile lui Tncercate sl cirma acestei
rditiL Opera magna a lui Slavici o avem deja.
Opera mmmia se zideste sintem cam la jumatatea
cd:lic:ului,, mu cum ne marturisea D. ValLama-
tuuc ..editia etie planificata In douazeci de vo-
lume dar cite vor f> In total vom vede* cind
vum terraina-o".

Rectanandam tuturor armata editie. lata gra-
ficul el de pina acuma : volumul 1 — Favesti ;
vclumul 2 — Favesti : volumul 2 — Navele ; vo-
lumul 4 — Navete : voiumal 5 — Fovtame. Ui*
xriadfee ; volumul * — Teslr* ; vqgjumul 1 —
Nara. DI* bairial : volumul e — Alte romane :
volumul 9 — Mrsa*rialiarie* ; Varia j volumul 18
— Stadii ti artieal*. EZc. Am fort informati ca
viitoarei* volume vnr contine operele pedagogice,
iatonce tr as* mai dgmrte.

Conunutul primelor noua volume a constituit
«l pena aeum Balena unor carti separate, parte
din p.cwle rasneetive fund analizat* in manua-
lei* sralart sen au facut obiectul unor studii si
monografii, deci an foat oarecum supuse mai dea
atentiei cititorilor. Asa c* vana tac* fa continua-
re citeva referinte arapra *Jtimului volum din
ecric. E) contin*, cam a*a mma. o ban* parte
din bogata pubbetatac* a lui loan Sferici : stu-
dii, recenzii «i articote literare, rranaci dramati-
ce ti muzicale, artseote culturale, articol* de
limb* ti atiL biografii, portrete, necrologuri ti.
In anexa, clleva interviuri. Est* na volum de
peste 0o mie de pagina. <*n care apeoan* doua
sute tint ocupat* dc note ti comentarii, indici.
Articolele respective atac extrase <*n prea* vre-
mii . CaavarMrl literare. Timp*L Edaeniarol.
Tribaaa. Vatra. Desfete Headivte. a*—*»*»—>*
Minerva. L*sta. Laeeaflral. Adevarul literar ti
artistic, Rampa. Telegraf*! rama*. Carespen-
denta ramte4. Gara notelai. Aantele Academiei
romane. Arhiva. Lapte. Gindirea. Ziua, Misca-
rea literara. Cred ca le-am numit pe toate ti
chiar si numai din aceastd enumerare ne dam
scama de eforturile pe car* au trebuit sd le de-
punad editorii pentru a stringe tot ecent material
risipit* In atlt de multe lacuri. E tarept ca prin
cele doua carti anterioare. Imn Slaviri si Inmea
prin care a trecut (1988) ti Opera Ini Slaviri
amindoua datorate lui D. Vatamaniuc. munca de
culegere si de comentare a avut foarte bune ca-
lauze. Totodata in volumul 18 mai tint adunate
si unele studii si articole din manuacrisc.

Slavic' a lucrat mai mult! ani la ziarul Timpul
fiind cale<( de redsctie cu Eminescu si Caragiale.
Tnci Tnainte de a veni Eminescu la Bucuresti
se vede cA nrozatorul Citea ceea c« publica poe-
tul in Curierul de lasi si unele articole din
aceasta vreme afirma aceleasi puncte de vedere.
Apoi, chemat dc Slavici la Bucuresti si fiind

Siau* Sfana. Nicoleta Vile«an* ti lan Badea.
Ctafli d>n peereul ,Tinerete" <fe Nicoleta Vil-
«*m*m: A crea inteamna a ciopli suflete /
A crapii Tnseoand a zbura / A zbura inseamna
apara nascindu-M firasc dm vraja miinilar tal*
Nu paf, itiparti. ci numai Tnalta omul.”

M.N. lau «voca intr-a scurtd expunere tra-
ri i*l« preset comunist* studentesti dm Romania,
r*i)*find totodatda si modul in car* aceasta a
corrtrbud la promovarea ti afirmarea unor ti-
nea aer ion. critici literari ti ziantti dintre car*
na putini sant brasoveni.

Dupa oceti mtermeuo sa continua recitalul
poete sustinut deopotriva da oaspeti ti de
gazde, autori de virate, experiente ti expresii
"C* venale. Numitorul comun al poeziei lor:
‘spkecrec profunda ti multilateralda in realita-
tii* soocliste, intr-un cuvint. intregul evantol
de ginduri ti aspiratii al* tineretului de azi.

Reusit*, bogot*. eu largi ecouri in Inima ti
gindul celor care au asistat la ele, cele doua
sezatori ov constituit daua evenimente da re-
ferintd in viota culturala a batrinului tl mereu
tandrului o<at de fa pQotela Timpfa,

Florentin Poposea
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zilnic In aceeasi redactie, ideile celor doi sint
si mai apropiate si cum articolele. In marea lor
majoritate apareau nesemnatc, numai examenul
filologic atent ne poate Indica paternitatea lor.
Ceea c* si fac in citeva nnduri autorii, trecind
unele articole puse pina acum sub numele lut
Emineacu sub cel al lui Slavici (de pilda artico-
lul  Ateneul. In care ae gasesc expresii tipice
scriitorului transilvanean, precum ,cum se cam
da cu socoteald", ,,asa a mers lucrul” ele).

Slavici a fost un ziarist lot atit de plural ca
si Eminescu, de aceeasi ardentad a ideilor, chiar
daca stilul sdu. recognoacibil, est* mai greoi, cu-
vintul si modul de frazare de La Siria razbat
cInd nu le astepti in fraza destul de ncologistica
de Bucuresti.

Prozatorul transilvanean avea un larg orizont
cultural, toarte apropiat de cel al lui Eminescu
ai face. In articolele sale dese trimiteri biblio-
grafice dintre cele mai surprinzatoare. Avea cu-
nostinte de istoria si limba Chinei, era familia-
rizat ca si poetul In indianistica. apoi in teatru,
muzica, lingvistica, economie politica, filozofie,
istoria romanilor si istoria lumii etc. Participa,
ceea ce se stia mai putin pind acum, la polemi-
ca atirnitd de Zotu asupra Logicii lui Maiorescu
si cum ne spune comentatorul ,,Polemica in juiul
Logicii lui Maioreseu ae incheic cu articolul lui
Slavici, care il va fi suparat pe G. Zotu. mal
mult declt cele ale lui Eminescu indeosebi pen-
tru prima parte”. (Articolul se intituleaza
..Bietul dr. Zolu~ ai In prima parte se povestes-
te un scandal dintre ,un am murdar” sl citiva
demni respectabili ca apoi sa& faca urmatoarea
legatura : ,,In locul acestei Intimplari. as fi putut
pune istoria despre filosof ti magar, dar ma te-
meam ca voi'fi Tnvinuit de a fi plagiat. Afara
de aceasta tm crezut de cuviinta a localiza Isto-
ria. puind In locul magarului o ‘altd fiinta, deoa-
rece voiesc aid ajung cu comparatia la 0 per-
soana respectabila, la d. dr. Zotu”). La o adica.
Slavici stia sa fie polemic si renunta 1b stilul
lui ponderat si sfatn*.

De t« Interesul sint articolele pe teme de po-
litica culturala, cele mal multe polemice, fie cu
autori din Transilvania, fie cu autori din vechi-
le principate. Atitudinea politica a lui loan Sla-
vici de pind la primul si in timpul primului
rdzboi mondial este indeobste cunoscutid. Volu-
mul de fatd are insd darul de a ne oferi o mai
bund nuantare tl Tntelegere a pozitiei lui Sla-
vici In aceastd directie. In orice caz. cl a fost
un combatant loial militind necontenit pentru
eliberarea fratilor din Transilvania, platind nu
o0 data cu privatiuni pentru neclintitele «ale cre-
dinte. Om de o uriasa forta de muncd, a Inte-
meiat ziar* ti reviste, a colaborat la mai toate
periodicefe vremii, a fost ani de-a riadul dascal,
a colaborat la acria de documente Hurmuzachi.
n-a cunoerut ragazuri de odihna spirituala pici
ciad a-a aflat In detentie.

Demne ti astazi de Interes tint articolele lui
pe teme de estetica si lingvistica. Ca estetician
1 ae neunoac. abia astazi, unele intiictatl, metn-
dr> moderne de apreciere ale frumosului, de
ararea ti de la noi. Isi au In el un pionier care
Lrcbuie cercetat mat cu atentie. Ca lingvist. Sla-
vici era in stare sa controverseze cu profesio-
nisti de talia unor Ovid Densusianu si 1. A.
Candrca. e drept acestia la Tnceputul activitatii
lor. dar oricum autorul Marri ni se dezvaluie
ca un bun cunoacator in domeniu. Dar cite fa-
tete. una mai interesanta ca alta, nu ne releva
acest volum de publicistica. Slavici a foat un
mare om de condei, universul preocuparilor lui
cale foarte larg ti daca stim a savura si farme-
cul pe care pKina vremii 1-a pus peste scrieri-
le tale avem In acest al 10-lea volum o lectura
delectabila In grad superior. $i cum volumela
viitoare ale seriei se anunta tot pe atlt de fasci-
nante. incheiem dorind compctentilor editori
spor la lucru pentru a nl le pune la indemina
cit mal curiDd.

Gheorghe Sucia
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— lul Dorin Hociota —

e vechiul drum al Brdilei nu mal
plouase de doua luni. Lut alb, iarba
pirjoHta, peste sate, de la Dunére spre
Rimnic, fosnea tacerea a doua oceane :
cimpia 91 cerul. Dimineata, cind sl cind, se ridica
un nor spre miazanoapte, un timp te rotea vi-
foros. ca un bou cautind un plug complice, apoi
te Impotmolea la vaile cu ciulini 9! curcuvltlca
ale Moldovei. Dar pe noi, baietii care pazeam
la bostana, seceta nu ne preocupa peste masura.
CInd nu plouA. se fac pepenii. La fel ti via, se

Incarca de struguri dulci. Alte Intimplari ne
framintau mintea. Pe malul baltii Amara fusese
gasita o lupoaica cu burta sparta (se zicea ca un
berbec salbatic coborise din munti ti pedepsea
tiarele din cimpie), intr-o bostana de la lhrianu.
sat cu care Gradistea noastra se afla in conflict
din cauza ca In biserica Alora, una prapadita, de
lemn, cu lut pe jos, fusesera gasiti niste vitei
de-al nostri, pusi la pastrare In lazi cu gheata,
se ivise un pepene plin cu sute de ghimpi de
lemn, lungi sl aacutitl cit cei de roscov. Ziua. Il
tineau acoperit c-un manunchi de papurd uda
mu cu foi de lipan, noaptea il inconjurau cu fe-
linare *1-1 apdrau cu maciucile. Nu se punea
problema unei expeditii de Jaf, pentru ca in
fatd, bostana din Ibilanu era acoperita de doud
«tini, cu clini ra< si ciobani dusmanosi, iar din
spate 0 ocrotea Hui Buzdu, cu mal inalt. abrupt,
fara pic de vegetatie. Caile clasice fiindu-ne
inaccesibile, daca nu de-a dreptul ostile, urma
sd Tncercam viclenia Impacarii sl sad recurgem la
violenta sub valul lingusirii. Baietii din cele trei
pilcuri de prepeleacuri (eram saptesprezece).
adunarea din noaptea de vineri, tinuta in jurul
focului hranit cu balega din vatra prepeleacului
meu, alesesera o variantd mal durd, luind hota-
rtrea sumbra de-a rapi si sechestra un paznic
de-al alora — dovada ca brigazile teroriste din
epoca moderna aici Isi au punctul de pornirt.

S-a decretat :

— D ascundem Intr-o hrubd, legat de mlinl si
de picioare si nu-i dam drumu declt In clipa
clnd se vor prezenta ai lui cu pepenele, sa-1
mlneam Impreuna si sa Impartim semintele

— Si cojile cu gh'mpi, tot pe din doua.
,»U-lu-iu“ a urlat prelung nu stiu eare Indian
valah, s-au scos din vatra cartofii copti, cite doi
de persoana (ii sterpelise elevul Lascu B. Aides
din gradina lul mos Neicu Peteu) si s-au servit
participantilor. Tnsotiti de-o bucatica de friptura
de iepure, stropitd cu mujdei de usturoi. lepu-
rele fusese inhatat de clini, in iadul dupa
amic2ll, pe cInd rodea un pepene galben — fapta
pentru care cilnil primira capatlna si oasele, iar
aia care te incaierara si citeva lovituri In coaste,
data, pe cit e posibil, cu piciorul. lar In caz de
miriialda. cu ciomagul. Tngaduite In preajma fo-
cului, patru broaste mincau fluturi de noapte,
numai pe cei smintiti, cei ce Se repezeau pros-
teste spre inima flacdiii si cadeau ametiti de
dogoare. Habar n-aveau ca urmau sa fie sacri-
ficate la miezul noptii sl Jupuite de piele de
»m<na sorei lui CirJan, o fetita de patru ani care,
deocamdata, dormea pe o patura de cal si vor-
bea prin somn : ,nene, fii tu sotul mamei mele".
Le ceruse lelea Callta (si platea bine pentru
mina nevinovatd) ca sa-i deacinte de dragoste
agentului sanitar de care se lepadare iubita,
chematd spornic la Dunare de un marinar din
flota comerciala. Tnsotitor de slep sau cam asa
ceva. Seara de seara, cind dinspre Braila vine
miros de melasa si dinspre Moldova s-abate un
vini rdcoros, cu mladieri sentimentale, sanita-
rul rupea un brat de craite si circlumarrre, le
arunca una citu una pe glrla — Buzau! le ducea
in Siret, Siretul In Dunare, lar Dunarea, mtscind
un vai. le arunca pe un anume slep — si cinta:

O, Lola, revina lara,

Tu stil prea bine ca tot te doresc,
Tti iert oricare pacat, fetite,
Revind, caci te iubesc..

Trebuia sd actionam repede, socul Izbiturilor
frontale, neasteptate, care stlrnesc  panica in
tabara adversarului. Furd numite doua iscoade :
eu sl Marin Cirjan. careva ne Jnarma cu sisuri
lucrate in schimbul de noapte la Uzina de utilaj
greu Progresul (ae vind cu snopul), adunarea
ingenunche pentru rugaciune :

Da-ne, Doamne, ploaia timpurie,
Dar si uoa tlrzie.
Pentru vie...,

flecara Tti Upl de pictor dinele. lar cel eare
aveau, fratii mai mici (bineinteles ea astia nu
luasera parte la dezbateri) si plecard, pe cara-
rile pline de coltii-babei, sa se culce pe sad
umplut! cu frunze de nuc sau cu mohor. Steaua
polarir cn*botul turtit, hrmina ascunsa dupa
lease verde-a unui nor. luna toca oase de aur
pe miristile vechi. M-am suit in prepeleac, nu
pe scara, ci_prin crengile caisului (scara o folo-
sesc mucogqii sau batrlnii). m-am frecat cu marar
la subtiori si cu_otet pe obraji, pe miint si_pe
git. ca sd nu ma suga tintaril si m-am tolanit
pe suba imblanita, cu miinlle sub cap. Credeam
si nu credeam In existenta pepenelui cu ghimpi
de lemn (asta nu excludea Insa in nici-un chip
o mama de bataie pe care sia le-o tragem
baietilor din tbrianu, Inclusiv rapirea proiectatd)
si mi intrebam dacd pind una alta n-ar fl bina
sa dau o fuga In sat ca sa fur galeata din pinza
de cort a bunicilor si s-o schimb pe doua sute
de tigari la Sandu Graur Tlbiiis, responsabilul
bufetului. Tibtlis se salvase din incercuirea ru-
seasca. la cotul Donului, calare pe un magar —
tot calare pe un magar, pe care-1 imbracase In-
tr-o manta de ofiter hitlerist, alirnindu-l de
urechi si cite-o cruce de fier, se intorsese In sat
la sfirsitul razboiului — si de cite ori ne in-
tUneam Imi cerea galeata ala de tip militar.

— Am jurat In doud biserici sa-i dau maga-
rului sa bea apa din vas care nu cocleste. Vrei
sa ajung olog ?

,Daca, miine dimineatda, primul om pe care-1
vad sau care ma strigd e Marin Cirjan, galeata
va pleca In pribegie**

Lasind soarta sa decida In locul meu. am
descusut un peste din coroana acoperisului
— stuf, rogoz, tif — si m-am intors cu gindul la
Voichlta si ia Nlsal, fetele care dormeau intr-un
prepeleac din cealaltd margine a bostanei. ,,As
vrea sa vad muntii, cu ele de mina" — si-am
atipit, apoi, gloria tntimplftrll, domnita sperantei,
ea care deschide muguri sl pe ramuri uscate,
dintr-c data auzit glasul lui Cirjan :

— Don Pablo, scoal* ma, avem oaspeti. A so-
sit Turla. Don Pablo, a sosit oracolul tiganesc

Tmi ziceau Don Pablo, fiindca Jurasem, dupa
lectura fascinanta a vietii lui Vasco da Gama, sa
traiesc cinci ani la Lisabona sl cinci la Madrid.

Deschizind ochii, am zimblt : pe un grind din
cer umbla nduca o galeata de tip militar sl parca
Jur-lImprejurul el sedeau In genunchi dovaspe
fete sl miroseau busuioc — si o caruta scirflla
spre departari. ,,Salut, pribeago”. lerburile, unel-
tind nepermis Tmpotriva lipsei mele de cainta,
miroseau a tutun. Eram Intr-atlt de mult fiu!
clmpiei Incit viciul meu. practicat In ascuns,
ajunsese si pentru ea obiect al devotiunii. Luln-
du-1 sub brat pe primul meu sclav, care era un
led negru, eoborii, abia atingind o creanga a
caisului, linga foc. si cel de-al doilea sclav al
meu, clinele Monitor, mi se lipi cu botul de
podul palmen ) _

— Don Pablo, zise Turla, balta e plina de
draci. Dorm aici, mi-e fricda sa ma fintorc sin-
gura-n_sat.

— Miroase-a levantlca. gasperlta, o lauda Cir-
jan. $1 minte de |ngheata apele : nu-l a frica
de nimeni, vrea sa fim imoreuna In ceasul dnd
se deschide cararea spre alt meleag. A venit cu
saua-n spinare.

— Vulpe, rise tiganca, asezlndu-se sub Indol-
tura fumului. Groasa, cu fata lata, cu parul
adunat in coc bogat, sustinut de un pieptene da
cositor, Isi sticlea dintii Intr-un zlmbet blind,
trist, eare nu depasea conturul gurii mari, Car-
noase. Am venit la voi c-un lucru Tnsemnat.
Eu am

Cheia péaséararului

$1 ne privi ostentativ.

— Multi o Jinduiesc, multora le-a fost pro-
misa, numai mia. Insa, ml-a fost dala. Am sl
ivar — Il scoase, era de alama — titinele usii
mint unse cu maduva de vita, deasupra intrarii
filflle o perdea de solzi de stiucd — cine-a pus-o0
acolo ? harapu ciudat, cu solzii pe cap. Facem
un foc de curpeni da vitd, mestecam scortisoara,
culsoare si piper, apoi voi doi tineti cu fata spre
luna o Iconitd de argint sl eu o sa ma rog :
prea-frumoasa toamna. Tnaltata larba, desfe-
reca-ma de blesteme sau di-ml*o gura de
moarte.

— E un truc, a zis Cirjan, iritat, nu’s care
lepre, mama lor de ciurucuri, te atirnesc aa
pleci tn cimpla cu saua-n spinare.

— Pe noi trei cimpia ne lubeste si ne respecta,
raspunse Turla.

— Pan’ca sl noi o lubim si-o respectam, eon-

simti Cirjan. Nu-l scormonim sobolii, iar clnd
latra catelul pamintului, de trei or| pe vara, li
azvirlim cite-un os.

— Intii a latrat In noaptea dc sinzlene, mur-
murd Turla.

— In lunie, am zis eu, cimpla din jurul Gra-
diste! inca e copila.

— A doua oarda a latrat
SintTlie...

— Cimpla crescuse, am reluat, devenise adulta.

— Nu's’ce mama dracului, se-nfurie Cirjan,
Iti place tic sa Tntrerup] si sd provoci. Opreste-ta
pinA nu te faci de rls.

— $1 cind s-ar putea s& ml fac de ris ?

— CInd o la spui ca al dezvirginat cimpla si
al schimbet-o-n tirfa. Nu mai e mult pin’
m-auzim si asta din gura ta.

— Am oroare de ipocriti. I-am raspuns. Chiar
|i de virtuosi, daca vrei s&8 ma cunosti.

— Tn noaptea asta catelul pamintului o si
latre a treia oara, anunta Turla.

— Se-ntelege, am confirmat, e ultima noapte
de vara.

— lar noi. facu Cirjan. uimit, am aruncat toate
oasele la dini | Mi se pere suspect, bdiete, con-
tinua Tncruntat, cd nu m-al prevenit Era de
datoria ta sa-ti pul In valoare calitatile cu care
te mindresti, memoria, capacitatea de a-tl n-
faptui planurlle Muiti metri de stofd bund, dar—

Opri vorba In golul frunzarit de greieri. Erau
o multime, dispersati egal, un sfert pe portiu-
nea luminata scazut de foc sl de luna, trei sfer-
turi din efectiv raspindite pe portiunile lumi-
nate numai de luna si, de aceea, mai fericite.
Cirjan, Jn trening, cu pantofi de tenis, duhnind
a marar, cu parul numai vlrtejuri, respira luna
sl rumegus cazut pe sub fierdstraiele greierilor,
levantica de pe trupul Turlei se relnnoia mereu
sub vintul sprinten, greierii devorau cimpla,
fumul urca din balegar la fel de ireal ca ud
trunchi de mesteacan si facea coturt de burlan.

— Hai mai intii sa facem o cursa cu caii, pro-
puse Turla. Luna apuna de-abia miine si cit
timp licareste «intern ai el.

— Dar catelul pamintului 1

— Acum e la spovedanie. Isi desarta ragu-
seala si pdacatele, pe urmd primeste canon
ad-nghltd o duscd de cristal topit, dupi aia In-
cheaga o rugaciune. Avem tot timpul.

Trei cai, scosi de Marin Cirjan din piedici,
asteptau Intr-o ripa Nu erau ai nostri, Cirjan 1l
alesese din cel peste o sutd de cal lisati aa
Innopteze pe miriste. Pe ce] murg, cu trup alun-
git. picioare subtiri sl botul sur, parca pascuse
Intr-o roatd de sidef, Il vazui, cu saua pusa —
saua Turlei, din lemn vechi, vopsit rosu si lucrai
cu dalta si cu cioltarul tot rosu, ispravit In
ciucuri galbeni. Greieri, pelin, umbre succedIn-
du-se fulgerat peste ehipul lunii. Prin imitatie,
fleesre miscare din cimpla sa schimba parca
tot In tlrlit de greieri. Respira eintec de greieri,
caii, lovind cu copita, sporeau cintecul — tihna
si fiorii ceasului In care frica si deznadejdea
lipsesc si  iau flintd miresmele, diamantul,
currubelela. In muchea malului, dinele Monitor
si iedul cel brun beau vint racoros, nascut In lar-
gul baltii Amara si farimat In fierdstraie de gre-
leri. Picaturi aonorv 1l as scurgeau da oa bot tn
iarba.

Pina ajunseram la cat Turla uita pentru ce
plecasem de la prepeloac, scoase in podul pal-
mei o iconita si ee aseza pa pamlnl, cu picioa-
rele atirnind In rlpa.

— Vreti sa furati
lemn ?

— Exista, sau e o bazaconie T

— Da, exista. Dar citeva zile sa nu v-Spro-
ptiti de bostana dm Ibruna. A fost gasii mort
acolo un baiat de paispe ani.

— Turla, se supara Cirjan. lasa povestile cu
mortti, n-o sa-l inviezi niciodata pe Manolo
Mihai.

— Manole nu e mort, o sa va dovedesc. Pe
baiatul din fbrtanu l-au omori! ca sa-i ia ceasul
de la mina.

— Poate ca detinea no's ce taina sl a vorbit,
ziae Cirjan. In cazuri de-astoa imprudenta sa
plateste scump

— Ceasul de mina t-a gatit ascuns Intr-un
cuib de rindunied. Dacd n-as sti ca Manole zace
bolnav prin lacuri necunoscute, as zice ci el a
ucis, tml cumpadra cercei, venea noaptea sa nu-l
simta barbatu-meu si strecura cerceii Intr-un
cuib de rindunica.

— Manole s-a Ineest tn Dunare, stii prea bine.

— Numai calul lui, se Tmpotrivi Turla..

— Si el si calul, ataca, plin da convtntve.
Cirjan. Doar i-au acoa Tmpreuna.

— E mart. i-on> zis li eu. au te mai gindi ta
el. lar daca te gtndesti. sl nu treci noaptea
prin dreptul cimitirului, fiindca mortii tinerL
adicd scheletele lor. stau pe coama gardului, ba-
langanind picioarele sl cei care nu-tl Unt nea-
muri iti pun piedica, iar aia care-ti sint neamuri
nu te-ajuta nici de-al dracului sa te-aduni da
pe jos.

Turla-si smulsa picioarele din
vrajita :

— Catelul pamintuluL Urca spre lzvorul da
la Untlsoara E grabit.

Tresariram, cuprinsi de fierbinteala. Prin ce
miracol Turla sesiza umbletul catelului legen-
dar ? Pe cInd noi ne disputam, rebeli, intlleta-
tea In fata ei, sedusi de tulburatorul miros de
levAntica. mai autoritar decit al clmpiei, ea capta
prin toate simturile intimplari din mana adincu-
rilar. Acum, si eu sl Cirjan JepadaMrAm orice
dira de orgoliu, arzind de dorinta de-a descifra
detalii ale urcusului. Cimpla incremenise in
asteptare. Greierii cazuserA risipiti. Sforéiturila
cailor inghetasera In aer, dimpreuna cu ecou!
unui strlgat ce se Tnélt,ase dincolo de balta, cu
o clipa mal devreme sl nu ajunsese sa se sparga.
Cerul era o umbra verde. Stelele, urmind po-
runci Inexorabile, se adunau din patru parti In
jurul lunii, iar luna fugea de ele. In cer numai
stelele se conduc dupa legi exigente, luna —
niciodata ; o mare aiurita, luna, subtila cind nu
trebuie, o galeata de pinza de tip militar pentru
magarul lul Sandu Graur Tibilia atunci _cind
toala lumea asteaptd incordata umilinta caderii
frunzelor unui anotimp ti rasaritul intim si min-
giietor al fructelor pe ram din anotimpul eare
urmeaza. De altfel, despre luna, care terfeleste
orice conventii, mi se pare ca nu e vorba in
nici-o Istorie cu Isus Christos.

— Sus. baieti, comanda Turla.

Ne azvirliram pe ctl si  porniram In galop
spre malul cu pogorisuri rupte. Turla gonea In
fata. In cimpia de la Gradigtea, toti caldaresc oe
deselate, singurd Turla calareste infiptd In sa
de lemn. Cele sapte fuste, cile’ imbraca la zilele
mari, i se umflau In vini. Prundul baltll. acope-
rit cu bradls, Tndbusea ropotul galopului. O vi-
jelie inglmfata. Straluminari. Naluci. Pielre.
Turla coti si patrunse navalnic intr-o rana
vinfitd a malului.

— Dupa ea ! racni Cirjan.

Merele din genunchii
chiuri ametitoare.

Cind ajunseram. Turla descAtecase si daduse
foc, sub izvorul Untlsoarei, unul morman de
curpeni de vita. Umbra_ Turlei tremura, defor-
mata. pe matul rupt in linii asimetrice, gaurit de
prigorii_si purta In spinare o pelerlna brodata
cu doud cruci din margele de sticla neagra. O
pasare ascunsa in noroaiele baltii, beatda de
duhuri, dadu drumu unul tipat lung, fragmen-
tat In trei tonuri ciudate. Se ntelegea ca sufera
de neputintd, ca se intorsese dintr-un timp
expulzat. strinsA de git cu o Jartie-A de tirfa ti
ca se sufoca, neputindu-si VArsa dintr-o suflare
ura Tmpotriva malului primenit neincetat de
dntarea greierilor.

— Tatarasea de hoit, o numi Turla. Donrme-n
buruieni mucede si se-ndoanA cu musita. Cobe.
Nu ne trebuia. Ttpa de fricd prin somn, pentru
cd si-a ucis tatal. Nu' re stie da ce. dar numai
pe tata si-1 ucide mereu.

Sculps. Se sterse la gura cu poala fuste! si
te-nchina.

tn clipa urmatoare, aub arcul izvorului. apA-
rurd doud tufe de sinziene Tnflorite, un mar cu
coroana rotunda, plin de mere coapte, cu frunza
usor patata de rugina si radacinile Tmprastiate
in pinzele unui nor adapostit Intr-un colac dn
fulger, deasupra unei carute ; norul scutura o
ploaie somnoroasa peste un mic pilc de fire de
Izma. In jur, tacere si lumind buna da plnda :
pale vertui, Intervertlte cu vint albatru. cu lim-
pezimi luti, aruncate de luni, cu parelnice dungi
violete, scaparari de pumnal, licariri de scoici.
Ploua numai pe firele da Izma. Restul lumii,
raiuri de greieri.

CInd aparura tufele de sinzlene si marul, se
Ivi sl un dimb rotund, pamint clocotind, pamint
esential, boabe vil. In continua framincare, azur
si oteluri topite, o necurmata nastere de pietre
rare si de ierburi pentru prima oara zarile de
lund, iar pe dimb, catelul pamintului — un
puiandru, cu parul fumuriu. naplrlit, vinjos, ve-
nit parca din dosul ttinei, de la o bataie cu
lupii, sorbind aerul cu limba sl asteptind sa-si
Inmoaie botul intr-o masura de Jintita. Turla
acoaau din ascunzisurile bluzei st-i azvirh un os
bogat In Zglrciuri. 11 prinse din zbor si-1 farima
In masele.

In noaptea de

pepenele eu ghimpi da

ripa si rosti,

cailor fermentau ra-
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— Mi-e dor da llbov. dragutule, «e vaita Turla.
Am barbat bitrin, tm >e usucd viata linga el,
invatd-ma sa-l gasesc pe Manale Mihat.

— L-ai Imbatat pe pasarar sl ti-a dat cheta.
Ajuta-te de ea. Ai dreptul sa ti se lumineze
ultima isprava a lui Manole.

— Prea bine. Si sd < «e lumineze si lul una
de-a mea. De bine sau de rdu. cum o ti s-a aleg.

— Sa | se lumineze.

Marin Cirjan se rupse dintre cai, Inalnta doi
pasi sl despaturi dintr-o hirtie o pulpa de
iepure.

— Hei. eine-i croit din o sutd de metri de
stofa proasta ?! i-am strigat.

Ticalosul s-a dat putin ndarat |i m-a pocnit
cu calciiu-n glezna.

— Catelul pamintului, am Izbucnit eu atunci,
sint singurul care-am uitat sa-ti aduc ceva de
mlncare. Am venit cu ciinele Monitor sl cu ie-
dul cel brun — pe &sta pot sd1 tai numaidecit
si sa ti-l coc pe Jar. Vrei 7

— Don Pablo, lie n-o si tl ta lumineze nici-o
poveste in noaptea asta | ml pedupsi el.

Drept multumire, primul meu sclav cazu In
genunchi. Cind re sculda avea cite doua rindurt
de cercei sub falci si pe frunte o pereche de
cornite, cit mugurii de cattan. Monitor, mai n-
draznet, intinse laba si mmgiie grumazul cate-
lului de sub pamint. Retragind-o, o gasi alba. Si
doar cu un minut inainte fusese roscata !

— Nicl-o grija. Monitor. Cu laba ala o sa-tl
rapui dusmanii si-o sa agonisesti prada buna.
Acum o sa latru de trei ori tl o ta plec.

— Dar pe mine m-al sarit de la daruri, ie
tingui Cirjan. Si ti-am adus o pulpa de iepure |

— Credeam c-ai inteles, baiatule. Tu ai gresit
fatda de Don Pablo, aproape tot asa cum a gresit
Don Pablo (ata de ledul cel brun.

— Nu vreau, ziae Cirjan. declt un tango argen-
tinian. Dansat la Buenos Aires.

O bulboana de Tntuneric acopar! valea ti cate-
lul pamintului latrd dc trei ori. CInd navali din
nou luna, marul si sinzienele se_risipisera. Izvo-
rul Untiscarei curgea sleit in vaiuga lui de lut,
titarasea hoitului scotea un al doilea tipat, smuls
dintr-O dr —avare cdlugareasca, curpeni! de vita
erau cenusda. Monitor sta proptit cu laba alba
in ceafa unei nevastuici sl pe fruntea primului
meu sclav se desemna Imaginea severda a unui
erin regal — petalele adulmecau radacina cor-
nitelor, tulpina se sfirsea deasupra buiet umede.
S-ar fi cuvenit, poate, sa-l sarut si sa-l declar
libert ; n-avu noroc, din cimpie, vaiui apro-
piindu-se de noi. pe cararea din muchea ma-
lului, un baston sl toate pornirile democratice
se mistuira in mine. Bastonul venea singur. Se
Infigea in pamint cu virful ascutit, tot la dis-
tanta de doi pasi de om. se apleca in fatd, se
mdrepta usor, ie inclina pe spate st lar se ridica
si se azvirlca inainte. Uneori, se oprea sl rasco-
lea usor in vreo gaurd de paianjen sau scormo-
nea intr-un smoc de cimbru, di trezeascd aro-
mele. iar cind ajunse deasupra izvorului se culca
sl lovi repede, Cinci sau sase batai, in capul unul
pui de sarpe. Zdroblndu-1, 1l arunca departe p«
miriste, sa-l sfirseasca furnicile, apoi cobori, ie
spala in vaiuga Uvorului si veni tub mina Tur-
lei, parca plutind de bucurie.

— E al pasararului, ne informa Turla. Doamne-
dumnezeule, seinei, fara el degeaba aveam cheia.

Cauta un loc mal moale tlI virl bastonul In
pamint, apasind asupra lui cu burta. Bastonul
era de frasin sl pentru cd lemnul nu fusese
fiert, parea bolnav de cuperoza. Turla aseza
Icoana Intr-o mica scobiturd de la Indoitura mi-
nerului — luna lepadate infatisarea sarcastica,
s-ar fi putut spune ea jucase la loterie si pier-
duse. se umilea sapind santuri de larva pe pe-
retele izvorului — sl, Intrind cu picioarele in
balta, biigui :

— Cofer de lemn, cofer da lut, cofer boblet.
Preda-le carare de plcla !

VIrl cheia In ape sl-o rasuci. Nimic. O scoase,
o sterse in maldarul de fuste si strivi cu ea o
lipitoare care | se suise pe pulpa.

— Semn rau, apuse, n-au incredere-n mine,
ma verifica.

De-a dreapta si de-a stinga el crescura doua
felinare. In carcerele dc sticla ardeau luminari,
raapindind abur galbui : doua vidra sedsau de
straja. Turla nu vazu nimic (Monitor, comandat
din adincul pamintului, se viriae cu botul In

soldul sclavului cel brun), preocupata si cufunde
iarasi cheia si sa o rasuceasca.

— E un scandal cu stiucila. astazi, ce obraz-
nice sint f Au venit c-un pctte fierastrau sa-ml
rupa cheia. Depravatele, degeaba se pun de-a
curmezisul. Floare alba din cofer de lemn, floare
mireasa din cofer de lat (caderea glasulw per-
suasiune), jur sa va sui In munte In noaptea eln-
zicnelor de toamna, dar faceti sa-l vad pe Ma-
nole Mihai. Promit sa ma port blind cu el. Don
Poblo si Marin Cirjan sint martori ca, atunci
cind vreau si cind trebuie, pot sA fiu buna ca
piinea calda. Catelu* pamintului, da-le porunca
sa-mi deschida...

Ocna cocaorilor

Rosti vorbele  astea  si incramenlrea
apelor se tulburd O sa framinta. timpul se re-
trasa din oglinzi In rame, o dird de vuiet pre-
lung. ca o kcurgere de tunet, izbucni in cararea
lunii. In Larg tlsnira jerbe Tnalta suvoaie dc
spuméa acoperira prundul pina lin izvorul Un-
tisoarei. trecind peste genunchii urlel rolocoa-
lele de stuf se culcard cu spicul In val. smucite
in toate partile, pletele bradisulul ravasit te n-
curcard intre picioarele cailor si puzderie da
potcoave de curcubeu se prefacura In tandari,
stingindu-ae in bolboroseala virtejulut de sub
mal. Parea ca doud colonii masive de pesti,
disputindu-si coroana semintiilor din ape, dez-
lantuisera a batalie crunta, Izbindu-se cap In
cap, «fisilndu-se. ucigindu-se ; dadeau Tnapoi o
clipa scurta, sa-si primeneasca furia cu aer
proaspat si iar porneau la atac. Ura celor doua
neamuri anticipa un dezastru fara limite, dar
deodata. In coaja cealalta a lunii, catelul pamin-
tului litra Tnversunai tl vuietul furtunu se
stinsese la doi pati in fata Turlei, parca ajuna
din urma ti inghitit de proprille-i vertebre pier-
dute pe drutn, valurile ae linistira si srazurd
cu un atinjen, dezvelind doi stlipl — unul cu
apa de mare, altul eu apa dulce — Intre care
atirna a perdea stralucitoare din solzi de stiuca,
avind tesut in mijloc un imens fluture Morphc
aurora, albastru cu invieri negre, ornat la colturi
cu altl patru fluturi mici care traiesc in vaile
Fergana — aripi intunecate pe frunzele carora
un gind de toamna trage cu pensula dlre gal-
bene, alternindu-le eu unde rosii — Tnchipuiri
maniacale ale verii, brodate pe cel mai curat
petec de azur incoltind si Tmbobocind sub vint.
In viul stupului cu spa de mare inota o hi-
mera eu ochi de cobalt, heringi de Baltica, oar-
dele din golful Biscaya, un caiman cubanez, un
zargan sl un pul de murenad ; tn stupul cu apa
dulce, fara sd pastreze vreo ordine — postula-
tul haosului : marvntusul — clocoteau bibani,
scrumbii albastre. Unt o babusca, un clean, ro-
tasi, rosioare, undltari. Peste pragul de sus dom-
nea neclintit un peste zburator, iar in cer. bu-
sita de ambitii indecente, luna luase forma pes-
telui mola-mola (a capita de sapte sute Kilo-
gram* de fosfor), era adica pesiele-luna arvirl't
din apele pelagice in grinda stelelor. Linga pra-
gul de Jos se sufocau o sutd de stiuci Ura solii.
Turla Inhata doua. virindu-le degetele in urechi
si le azvlLrli la picioarele noastre.

— Aprindeti focul si le frigeti. Eu o Sa intru
dincolo. Sau, daca vreti, ma InsotltL

— Nu te insoteste nimeni.

Vorbele rasunasera strepezite, Thapoia perdele*.

— SA nu mal ajung acasa, ae-nveretl Turla,
daca asta nu-i vocea domnului invatator Marius
lonescu din satul Liscoteanca.

— Misiunea dluia, tml sopti Cirjan, a sa ne
descurajeze.

— Ce s-a intlmplat, duminica, la Liscoteanca ?

— Nenorocire, domnu Marius lonescu, se vai-
cari_Turla, fringtndu-ti palmele. O hatrina din
Braila a venit, cu o nepotica de patru ani, sa-j
poarte pomenile aoru-si. A fiert griul, l-a potri-
vite pe ovalele dc faianta, a facut deasupra cruci
de zahar pudra, fatiie cu bomboane si La urma
a stropit cu esenta de rom. In biserica, dupa

cetire, parintele a gustat de doua-trel ori eu
lingura sj s-a Intors In altar, icnind. Alea traispe
babe sl fetita de patru ani au crezut cd parin-

tele icnise, flindc-a Tnghitit eu lacomia, asa efi
si-au  rotunjit clte-o  portie barosana,, au
mtncat-o. dar nici n-au apucat sa zicd Dumne-
zeu £-0 ierte pe roaba lui Trufasita ca ti caaw-
scra moarte. Vezi dumneatale, in sticluta de rom
fusese verde de Paris. Parintele a scapat, pen-
tru ca, simtind el arsuri si cutite-n burta, a
rupt-o la fugd acasa unde a baut o vadra de
lapte.

— Ti-am lesit in cale si asta larna. M-at
evitat

— Ce-am facut ?

+ — M-al ocolit

— Doamne iarta-ma, pai ce, puteam sa Vnl
dau In vileag ? Stam In post, la pinda, eram la
furat curci. Manole Mihal intrase calare, sub
salcimul lui Tarlefi Pais sl astepta sa se muls
curcile de pe craci pe acindura din virful pra-
jinii pe care-o tinea el. strinl In pumni. O
metoda nascocita de Manole, trebuie sfi ai rab-
dare multa, poate sa-ti treaca os prin os de-atila
chin, dar pina la urma curcile, proaste, pira-
resc craca si trec pe sclndura, e lacul mai larg
pentru somn si le duci ata. adormite, pind La
gorganele unde-ai pregatit ]aratecul

— Manole Mihal e aici, in Ocna cocorilor.

— Vreau &A-l vad Imedlat La multe Intrebari
are el de raspuns. Domnu* Marius lonescu, re-
lud Turla, mai mult intrigata dccit «perlatda, dar
dumneavoastra nu alnteti mort ? S-au scurs trei
ani dc cind at! murit, cum se face ca vorbiti
acum eu mine ? Ati inviat ?

— M-am finecat si «int mort ca tot! mortii.
Spiritul meu e acela care se incordeaza in ideea
de comunicare si tu Il auzi.

— V& aud bine, dar nu va vad. Ce fixonomie
aveti ca om mort dc puteti sd vorbiti cu mine ?

— Don Pablo, ma inghionti Cirjan, nu-l gluma,
tiganca vorbeste c-un spectru.

— Nu-l treaba ta sa ma vezi, raspunde
Zbor sa ti-l trimH pe Manole Mihal.

Cirjan si cu mine nici nu mal suflam. Dupa
un minut lung, perdeaua din solzi de sttuca se
strinae mototol In atllpul cu pettl din mari si
oceane, 0 usa de fum se cdsca farda zgomot si o
carare lunga — nisip, ierburi plutitoare uscate,
cioburi de scoicd — se asternu din prag, spre
departari Incredihile. sub coviltirul transparent
al apelor- In grota de pe fundul baltii dormeau
sau se plimbau agale. Intr-o tacere desavirslta,
mii de pasari migratoare : cocori, glste, pelican’,
berze, toate sleite de boala. Pentru ea nu puteau
spera Intr-o vindecare rapida, calauzele neamu-
lui- lor le adusesera In lazaretul de sub balta
Amara. Acolo aveau sa-si petreaca larna. Tngri-
jite de pAsararul Ignat din Gradistea, servite la
masa de pescarusi de la Mamaia, platiti regeste,
de o suta da pauni sl c'ncizeci de dropii. Struc-
turatda ca un palat, ocna cocorilor era calda si
aerul din ea Tnabusitor (de aici, probabil, si nu-
mele el), caci Turla, pasind peste prag, scoase
una din cele sapte fuste ca sa-tl stearga sudoa-
rea sl sl-tl faca vint pe fatd. Eu. Cirjan, iedul
cel brun si clinele Monitor Tnaintasem pinfi Intre
cele doud felinare, in rind cu vidrele de paz|
ne miram de insolenta Turlei, care culegeM”™F*
pomii rari sl pitici, saditi in marginea ea4F
porumbel tl sageti de hirtie ; porumbeii, a2vir-
liti cu putere, ae lansau in zboruri acrobatice, s&'
getile aruncate In noi. prin golul usei. cadeau
numai In jurul felinarelor ti se schimbau In
strazi miniaturale. Sus, n extazul apelor, se
nasteau chihlimjure. licori galbene, tar in apo-
geul coviltirulursau al cupolei domnea un sarpe
violet, adunat In volute elastice. Berzele tinere
erau la masa de searda, mincau paAat din vaze
Inalte de flori in coastele grnteL valprlle care
InOacd se dondaneau cu vioturile menite sa ri»-
toarne barcile — de doua luni, de cind dura se-
ceta, nu mat aveau de lucru —, pelicanii ciugu-
leau pestisori debili din mormanele de plase
ude. rapite peacerllor din Gradistea, un cocor
schiop arunca niste cirllge. sa prindd musculite,
rindunlcile xtrtnse pe o gramadi de visle pier-
dute visau slrme de telegraf, clopotel de apa
albattri ae incolaceau pe fire de lintita, bureti
tardnesti, In forma de ghiulea, suprovegheau
portiunii» de perete cirplte cu sticla friabila.
Mindrla apelor, dnd nu pot urca In fintinl ce
spala aerul oraselor, e sd strapunga toate obsta-
colele sl sa domine — eterna rivalitate cu focul.

— Manole Mihal, striga deodata Turla. lesi in
carare, ticalosule sl handltule | (uitase da pro-
misiunea ca va fi hlindda). Cuuuum mi-al fript
inima-n mine 1 se tlngui, amenintator. $1 con-
tinua. impetuos : Manale Mihai ! Apoi, vibrind
dc gingasie: lesi la vedere, caraghioaule. Hal,
Me Me. intri-p carare.

Nu raspunse nimeni. Turla, naclaita de su-
doare. ae rasuci a clipa spre noi. Se fincarcare
pinfi-n git cu pucioasa, caci ne zvirli printre
dinti :

— Vedeti, m& cum eT Totdeauna cind
m-apuca nebunla sd iau saua-n spinare, aa lea
In cimpla, sl s& Inhat un cal pe care sa- cala-
resc. mi se-ntimpld numai lucruri bezmetice.
Fasararu* Ala. bou* bAltii, am aa-l smulg ficatii,
cica : du-te tl-ai sa-l vezi pe Manolet M-a
mintit, ca sa-ml pape hanii. O sa cInt cucurigu,
cu cakiiu-n splina lui.

Turla Tnjura fluent ; clnd
laude, hodorogea.

— Uite-1, striga Cirjan. Vine, palalaul.

Dar Manole Mihal nu venea, ci doar i se h»«
mina povestea, ata cum _promisese catelul oa-
mintului. Undeva, spre fundul carrii, crescuse
un dimb eu larba, ara de «oare tl pe coama lui
trecea calare Manole Mlhai. Camasa de matase,
si-l patrunda vintul. pantaloni albi de bumbac.
Tinea in brate o femeie, calul sarg se poticnea
pe grul. Indignata. Turla Tncepu sa atrige :

— l-a furat nevasta lui Tuntun Bujor CAdsu j
nica. TIrfa de tigani mangalagii | Da-J drun.'fl
din brate. Me Me ' Glu. glu. glu. corboaica, ah.
ce-0 sa ma spal pe ochi cu singele tau !

Turla abandonase blestemul de rutind, urca
pe piedestalul cu provizii hipnotice. Imi placea
1-0 vad dezlantuita sl ma dadui de partea Iu!
Manole Mihal.

— Rugdaciunea pentru cel ce calatoresc In cale,
ii soptii lui Cirjan, Si ne porniram Intr-un glas :
Doamne lause Christoase, Dumnezeul nnstru,
primeste Jertfa aceasta spre iertarea pacatelor
robului Tau (Manole Mihali, II numi Cirjan : Me
Me, aruncai eu. ca derutd). Blnecuvtnteaza ca-
latoria lui Manole Mihal (Cirjan) Me Me si fe-
meia ce-! e draga (eu) ti trimite tul precum
earecind robului Tau Tobie, Inger patnic, Tm-
preuna calator, povatultor. pazitor si sprijini-
tor si-l pazeste pe al nevatamat de toata Intim-
plarea cea rea ca In pace, sanatos ti cu buna
sporire sd se intoarca ti prin aceasta sa preasla-
veascd Intru dIinsul numele Tau cel prea in-
cuviintat.

— Den Pablo tipa Turla. Tndurerata, Iti bati
joc de mina !

— Pe grulu| eu parfum de «ori de visin, rise
Cirjan.

— La
Isonul.

— Don_Pablo sl Clrjane facu Turla, deceptio-
natd. Voi nu vedeti ca le-ati slujit ia cununie !?

Intr-adevar, pe cind noi ziceam rugdaciunea. In
deridere. Manole Mihal Intrase Intr-o biserica,
cu nevasta lui Tuntun Bujor Capsunlca. se In-
chinasera ti schimbasera inele, stind cu piro-
striile pe cap, iar acum, suitl pe calul sarg. co-
borau gruiul spre latura stingd. Manole Mihat
scruta zarile (ti nu-l descoperea sau Il Ignora
pe Tuntun Bujor Captunlca. asteptindu-i cu
arma-n mina pa malul Dunarii), iar muierea la
SP;tele lui, aprindea o tigare da la soare, cu len-

venea vorba da

Dunarea cu parfum de tel, 1 tinui

— M nsa-ti doarma moartea nici-o clipd, Ma-
nole Mihal ; — aruncd Turla, Incovomdjse Sa
erap| de pofte tl sa nu le vezi Tmplinite !

Arma pocni calul mal facu un pas, smucind
de fnu, Manole MihHi ridica bratele, ca ti cum
ar ti intlmit un arbore in cale tI vroia sa urce
in, frunzis, echilibrul | te frinae tl cazu in Du-
nare.

— L-a omorit, oameni buni | adnei Turla tl
«e apleca spre locul undo berzele mincau pasat
din vase de fiori, parodiind, fara sa vrea, moar-
tea lui Manole Mihal. Vaj, vai. vai. Me Me.
prostule, tlrfa te-a momii anume ca aa te bage-n
A5*2* PII*1'l lui barbat-su. (Ignora cununia, in-
terceptase ti piatra doar actul razbunarii In
toate implicaliile JUT obscure.) O al-j atlrpasc
pma-n a zecea apita- Ucigasilor | Oh. neghioaba
de mine, ca nu ]-*m pitit pe Captunica, acolo
undo trebuie, toamna trecutd ! lesea pe prisnl,
dimineata, se uita la butucii dc vie. cu corzile
catarata pe streasind, se scutura dc frig cind ii
vedea albiti de bruma sl cica :

.8-astcme bruma Deste vii,
S- asternc bruma paste vil
Si tu tot nu vil,
tu tot nu vii,
iu-U Dumnezeu’ ma-ti de american T...

Tilhare reactionar, care vrei razboi mondial
sl-! astepti pe americani sd ne suga singele !
O sa plingl amar ziua cIind tc-aj ndscut.



— Tntosrce-te pe mal. Turla, zise Cirjan. n-o
*a-1 poli dovoai cu nimic pe Tuntun CapsunicA.

Turla se recunoscu invinsa.

Da, nimeni nu l-a vazut cu adevarat tragtod.
lar pe noi cine sa ne creada ?

— Vino sa stal cu Don Pablo, continua Cir-
jan. Vreau sa trec In locul tau. sda mi se lumi-
neze sl mie povestea dc carc-am cerut-a.

— SA-i mal spun o voroa lui Manofe Mihal.

Me Me, curala ea pilitura de pe amindo) polii
magnetulw ui gasil cc-ai cautat. Ma tiram pe
bu.tft la picioarele tale al tu crai cu mintea b
CUR-U5 strdin. Iti dam s& minind din palmi §1
tu te duceai sa bei de pe buzele paceaurd
Descheie camasa. sa te sarut pe inima, mi ru-
gam si tu ma plesneai cu btciusca peste fata.
Afla cd nu mai ma dau de ceasul mortii. Cate-
lusii* plmintului, fa&-1 & vada cura m-am raz-
bunat. Nu-1 ardta c-am vrut intii sa-mi_pjn
funia de g, sa ma lungesc in dropie, aa mi
topesc si sd& ma scurg in crapaturile «1 ; Itimi-
m-4iza-i doar povestea drumului de la Braja
pina la Macln. Fa-1 sd vaza cum mergeam cu
pantofil-n mind, ca mi sc umflaserd picioarele
si ma stringeau si-am oprit 0 masina si baiatu-
ala de la volan a mutat trei capatini dc zahar
candel- de pe scaunul din fatd pe bancheta din
apate si mi-a zi» treci fetito aid. dar si n-ame-
(esti la serpentine, batea un pui de vint din
baltd, geamurile erau deschise, ea ma jucam
c-u nuia de salcie, ma cuprindeam cu ea peste
mijloc sl era prea scurtda, tu te-ngrasi. fiindca
rizi tot timpul. fetito, zice baiatul ala si fiindca
i sc lipise o frunza pe timpla l-ara sarutat ai el
a scapat un pic volanul si masina a intrat In-
tre plopi. To-ai speriat ? ma necdjeste el. Nu
ma sperii repede si din nimic. Daca nu te sperii,
haj cu mine sa ne scaldam In Dunare. Si m-am
dus, apa era curata, faceai pluta si muntii Ml-
cinului dintn-o data ae urcau in cer. In mijlocul
tufisurilor de singer, un plop stingher se curata
de frunze, ce mult ii place haimanalei > plop
sa n-alba nici-o obligatie, nu tu frunza de hranit,
nu tu vara de umbrit, vrei ? Si Mistui ra-a
string tn brate, plopul 8-a rasturnat, muntii s-au
tras in scorburi, niste .vapoare au Intrat pe
strazile Brailei, Tmi cdsunase ca nu mii sint,
baiatul mi musca de buze si nu mirosea a ben-
zind, mincasc rosii culcse-n zori, mirosea a mie-
zul lor presarat c-un praf de sare sl a dor ne-
sabuit, numai inima lui care-li crapa dintii riad
11 gutti si miroaxe a brumadin Inima vinului. lar
tu. Manole MihaL erai numai la cinci aule ds
atinjeni mai Jos. schelet de om pe-un schelet de
cal. rezcuna'i amindoi in gratarele Inecatilor.
Ana Dunarii In care faceam acu dragoste cu
baiatul ala cu buzele sparte de dorul meu. per-A
atunci le ridica de pe un fier Inghetat, eram In
bratele lui si-l era dor de mine, dorul de dor.
tu n-ai stiut asta niciodata, apa drago tei. api
ala nu tc-a atins, a trecut pe dc laturi, ca S*
nu mal mori incd o datd sau ca sa nu cumva sa
fnvtezj si sa mocl si iar s& inviezi si s& mori.
Hal Marin Cjrjnn. treci In locul meu. acum
& sin racorit, trebuia sa mi racoresc.
W Turla parasi Ocna cocorilor, ae duse linga
Ailui cu sa in spinare, se lini ea ceafa de d*M-
tar. apuca In palma scara de lemn ii tacu. Un
spa«Tn li sfrrimba colturP* gurii manoase — cei
ce nu frecventeaza astrul biruintei. cel dubiosi,
cei nclmblinziti. cel fara nrofit. cei invariabil
fascinai! de-o nalucd, el. grimasa eternda a unei
pierderi sau a unei pnriuni. tot rrn dra*. cine
se lea«a la cap c-o funie nu se miri daca f mla-i
luneca ne git.

~ Tango, alo. catclu’ pamintulul. mi-al pro-
mis un

Tango, un dulce tango...

.te-am cunoscut la Rio de la Plata. dnd
faceam plata si n-aveam schimbat, cla. Clipa de
aur, cerul violet. Erai cu mama si cu tata. Sl te-ai
indragostit de un poet. R10, R10, Rio. da la
Plata. Nimic, sl tremur. Imbrégi$area. Ma ard
in piept douad chibrite, doud cutite, doua pum-
nale, sflrcunle tale. Ciuta tigane, iti poruncesc !
Vreau sa ma tulburi cu a ta ghitara, nu-mi ldasa
noaptea goald, ca-nnebunesc. Zi-mi tot ce-a fast
frumos odinioara, pe-a ta vioara — pagini de
sJdcf — iii xstd seard se va rfirsi. Imbratisare,
Genunchiul meu, genunchii tai. un gind *cnin si
multe alunltcce de sarutat pc trupul tau. dt,
virginala fecioara, nescrisul sufletului meu,
portree rfisfrintaaafi.

Plus ticdlosul de Marin Cirjan. Intrase In Oc-
na cocorilor, doi pasi dincolo da prag, o pleca-
ciune, Jertfa Insomniilor, te vreau ma vrei, n-
toarce surubul sa stingem stelele.

— Don Pablo, zise Turla, obosita, holbeaza
ochii bine, ca sa vezi cu cine ai de-a face.

Cu Marin Cirjan aveam de-a face si aveam
de-a face si cu neiertarea, cu Voichita Calin si
cu Nissi Toma ; Voichita, penultima clasa de
liceu, epifaniiie verii, un coridor de matase In-
tre doua maluri orientale, tristetea blinda, scri-
sa cu cuvintele pe cart* le-a plerdut Dumnezeu
In sihastrii de lut — si vin Tncet si nu mai ma
culege nlci-o gindire de pe mal. pe mine, cea
care sInt nemotivarea contemplatiei ; Nissd :
vinzatoare de CLrHtoe. daea-n douazeci de toam-
ne. zI senind n-am avut, tu aluncea spune-mi,
Doamne, pentru ce mal m-am nascut ! ?. pala-
mida proaspatd pas.rata-n zapada, spice de orz
coapte pe tabla, cafea de malt, pelin, tradari
nebuloa.se sl

Spinzura-te-n sfoard mica

noapte fara ibovnica.

Spmzura-te-n sfoara rara
h noapte fara domnisoara...

Catelul pamintului nu-1 promisese nimic pre-
ria lui Marin Cirjan. totusi Il daruise o poveste
luminatd, un tango — el. lasciv, ea, oarecum in-
hibata. Nici urma de Buenos Aires, nici urma
de Santa Fe. dansca2& Marin Cirjan cu Voichita,
salcii galbene ating aluziile carnii, norocul nu-ti
toarna cositorul, e ultima noapte a verii, ta-
tarasca de hoit tipa lamentabil — alt tata ucis ?
— ne-nchegate lubiri. Don Pablo e un go'an
sl-un dobitoc, trasura pleaca. pune-(I mantila,
coboara frlgul noaptea amullficft elogiu] toam-
nei care soseste. Brusc perdeaua tesuta din solzi
de stluca, avind brodat in mijloc fluturele Mor-
pho aurora, albastru cu Tnvieri negre, ornat la
colturi cu alti patru fluturi mici din vaile Fer-
gana. se topi, Ocna cocorilor disparu si nu mai
eram nici la lzvorul Untisoarei. nu stiu ce in-
timpinre, Dcetext de ceremonial, seductie sl in-
vazia lunii in salasul zeilor, ne urcase ne mal.
In bostana cu saptesprezece preoeleacuri sl. Ini-
tiere sau perfidie Pe care i-o datorez, pesemne,
catelului namintvlui. eu eram numai cu T irla.
si 0 membrand de timp, ca o noichita fina de
sticla sau ea aburul care se schimbi-n sticla. ne
dCMoartca de locul unde Marin Cirjan dansa cu
Voichita. lar Nissl le Ingina pasi’ obsedata ds
Ideea ca e intruparea unei enigme si dilua un
miez de creion chimic Intr-un pahar plin numii
pe sfert cu ana. Cer senin, fulgera albastru si
indulgent K extremitatile clmniel. — in fond o
noaote plira de cusururi usor de iertat — Voi-
diHa-l spunea lul Cirjan :

— Nu iniHta. flla-i un episod de care nu
vreau sa-mi aduc aminte. Nu ma hranesc cu de-
talii p'torestl. Tot ce pot «a-tl spun * ca baia-
tul semana teribil cu Don Pablo.

— Ti dau in git cind vreau. 1] am la destu mic.

— JSid nu-1 cunosti pe bdiatul Ala |

— Pc Don Pablo 1l dau In glt. Despre el era
vorbe.

— Eu. ae amesteca Nissl. adie* si tu *1 Vol-
cW*a. rectificd NIwl. fara indoiald. In vederea
unei aliante. Il putem baga oricind In balamuc.

— Eu nu. eu tin la el — melancolica Vol-
chita.

— Da-1 dracului de secaturi | — intransigents
Nissl. Poertd In medalion o suvitd de par. 1l-a
daruit-o o fata, pe care nimeni de-alci n-o cu-
noaste. O cheama, rice el. Veturia Domniteanu.
Parul e Infasurat Intr-un biletel pe care Veturia
a scris ,,blegule bleg. Don Pablo".

— Destul de evaziv, aprcclc Voichita. Sl. de«-
prinzindu-s* din bratele lul Cirjan adauga : ma
duc sa ma urc in plop sl ai privesc muntii Rim-
nicuiul.

— Vrei s venim cu tine T
ee doi ochi imensi.

— Nu.

Si dupa ce Voichita ae departa. Ntesl rabufni :

— Sclifo-lta pamintului | Tntr-c zj o aa-i dau
cu ceva-n cap.

— Intli sa-l cotonogim pe Don Pablo, rise
Cirjan. Poftim hirtie sl toc. cerneala al incropit-o
singurd, slai Jos sl da-lI drumu.

Stimate tovarase director al Scolii pedagogice :

Ma& numesc E’ena Marasu. fatd de oanvm
cinstiti din ccmuna Gradistea, raionul Brdila.
Vin sA va acriu cu durere-n suflet despre com-

intoarse Nissi catre

portarea >uh orice critica, pe timpul verii. m e e-
vului— de la scoala'cc cu onoare conduceti. Ju-
matate <un vara, el * fost fugit ae-aca>a m ora-
sul Buzau din regiunea Ploiesti si Unprelari-
nule. impreuna cu unchiul tdu Om Andrei, un
zurbutiu betiv, care o0-a muncit rucioiatda ¢a
trebuie, a fo»t bot de cai, iar la Mtnnete a-nva-
tal s& ante la ghitara, oaom mai auzit asa
ceva | Tn viata lui a tinut sapte ierna, pe doua
ae banuieste cd le-a otravit, iar pe una. tur-
coated de neamul ei. o cobora vara-n fwluka si-o
lasa ceasuri ntregi acolo, ea aa »« rarare>.«CA
si jd-1 anunte and smt gata de Mut rxdcLc J-
vin rinouite ui gdleata. Desigur, turcoaica

si sedea acolo-n pielea goald, drept pentru c”re
nu mm bea nimeni apa oie fintina lor. Pe tim-
pul verii care te «ftrseste-n cursul noptii de an.
a mai fost la noi un caz eu un barbat care «j-a
omont nevasta si a aruncai-o intr-un po; nari-
flt. dar z-a vAzut cd n-o omorise de tot fnndci
peste doud zile femela a-nviat. a »es!t dio f!'.-
tind sl a venit acusa si cind a vlrut-o-n

bArbat-su a albit, a mutit si s-a predat. VA spun
toate acestea ca sd vedeti rit sInt de lincert ti
cd va serni din spint de chscinUrJL On dot.
unchi sl nepot, a-au dus la Buzau *1 au trA..
cintind la ghitara prin dreiuau. Au* mat a>>
prin frizerii, dupda cum sc Duda e’evu! dum-
neavoastra. care nu-si mai spune pe nushe. ni
spune Don Pabio, ead ar vrea, nu face tm e.-
crel din asta, sa plece in Portugalia ti Spania,
tin ‘cu regimuri dusmanoase noua. CinUu mai
mult In frizerii, rice, pentru eA in frtaeni te
fis<« @an muzica mai de cablate dedt .n s'im*a
pedagogicd, de unde toci profesorii bum. m i m*
proape toti, au fost aeoti oe motive <*¢ darar
bateos. Se-nvirteau dea prin gara. M Che A=-
drei li era drag 8-asisle la plecarea san aourei
trenului de Nebolu. care miroase a «aorhun d*
ascuns caii furati si acolo ae Intilnemi, itamin:-
ca dimineata, cu boierul Teodcreanu-Frasin, fi-
git din sat In noaptea and au vrut sa-l are*-
teao. Mincau ti beau vin si TeoAoreanu-Fratii
intreba de flecare datda : Che Andrei pot »A
vorbesc deschis ? S& trai i. domnule Taodom-
nu-Frasin, nu cred ca se poate, tedlatal e d?-*i
lor. Oind plerat la scoald, ne-a acdrsa*. din an:"!
Dar odata. Chc Andrei mi s-a mai ferit : vortilL

domnule Frasin, o moarte are omul, ded la
lupi< cu fruntea sus. C-ie aiki/ci, CmKi 1-oc-*
ecnrmoa timpurile, te pun primar u uradistm.

Nu pe muie, uomouie Fraain. >-a rugat Cuc An-

drei. eu arat miiCte. m-1 puneti pe cuscrul Giseor-
gnr tuuia™a. ca aia-i vum aa umtosu taie-n carne
vie, tara »a cupmscu. t'e toti care-au vrut vj
armteze o aa-l Tnece nu in boita, a pc uscat,
alnnau-i. cu arma-n nuna, sg bea ch« £*-

ae apa. A*a vorbeau bosenil sl unmiR* lai.

iar Don r*abio al oumneavoastra. tn loc sa anun-

te organe”™ ui drept, a continuat aa z”ranadpe
la gaitara.

Cmd s-a intora de la Buzau la jumatatea lui
tunc, non rauso s-a muiat ia balana. Suu ara
saptesprezece pceptucacari ca*e p>n“ua «a
nu te Jam* aurue pe pepani Sj »a nNj vma
botii, al iui e m marginea ohmpre hraa cu vu
st acolo au ioc, aproape *cora ae seara, petre-
ceri, dar in fund — certuri, acanoaiun. putui.
Vicume smt copul cei nun. 10.1 finrolati auo

zrentarcu, prejuax ne Don Paolu de la

Cje Anurei. ten Pabio le spune glume parsive,
il Tnvata sa le ponegreasca pe few. u tnmile aa
fure mere vuraMace, u aamute-n alai cu cunu.
ca sa prinda iepuri si. daca scapa virulul. in
fiecare zi, aupa asfintitul soarelui, un triounal.
avinou-1 pe d o preserunte. ii cneama la juue-
catd. Tnounaiul functioneaza intr-un ploD ca-
nadian urias, inculpaiii nu beneficiaza de scara,
suit obligati sa te catere, ajutinou-se doar de
tarate si unghii, multi cad Sl iar o iau de ia ca-
pat sl cind ajung atu, tribunalul ti asaza pe ceie
mai subtiri crengi, iacii e de mirare ca pin-acu.n
nu li-a frint nici unui girul si le ordoni sa-ti
traga reciproc cite doud, trei sau cmci perec.n
do palme, dupa care sint ascultati si condamnati.
Sc pronuntd numai aentinle mirsave. Ca sda va
faceti o idee am sa va Insir «leva : vinatorul
nodibaci sa doarma intr-un legat la gura, iar
clinele lui ad fie spinzurat ; toti vmatorii mo-
ioJojti sa scoata, noaptea, douszeci de 01 Jintr-o
atina din apropiere si aA le mulgd De miriste,
fara aa guste laptele ; vinatorul cct mai putin
istet sa fia legat fedeles pe spinarea_ainelui
puturos, sa treacd asa prlntro sparturd a gAi-
duluj In via gospoaariei colective, si sa se n-
toarca dc acolo cu sinul plin dc struguri. Cind
tribunalul nu tine sedintd Tnseamna ca Don
Pablo n-a.avut chef sd batd vinatoare. Asta so
intimpla mai ales in zilele foarte calduroase oe
care judecatoni le petrec scaldindu-se in balta
Amara, dar cel mai adesea in riuJ Bu2au. la
bulboane. Pe cel mici Il chinuiesc, punmdu-l sa
sape In mal cu hlirlctde. ca sa gdseasca oua
de prigorii si nu de putine ori. unii au dat pes-
te serpi incolaciti, s-au Tmbolnavit si viseaza
urit. tipa, sar din somn si dlrdiie ca apucati
de.friguri. In rlpile din malul Buzaului isi Tntind
satra niste tigani nomazi de la care Don Pabio
si tribunalul lui au cumparat intr-o noapte,
pentru doua ore. o tiganca si au dus-o Intr-o
coliba din padurea cu nuci salbatici, platind pen-
tru ea un sac de mazare, un sac de orz sl zece
gaini — mazarea sl orzul le-au furat de pe arii,
gainile — din gospodarla parintilor. La despar—
tlre tigane* le-a dat fiecaruia cite un cotolos
cj)lumb crud pe care el il fratnintd In degete
cind m adund in plop si-l Judecd pe cei mici.
E semnul lor distinctiv, cica. Oribil e dnd por-
nesc aa cucereasca orizontul. Cel mici cred cu
adevarat ad cerul se uneste cu pamintul si sint
aert cind gonesc ca o hoarda, in frunte cu Don
Pabio. ca ad-1 atingd cu mina, Cad lesinati si
nu Izbutesc a-ajungd la marginea lumii. lar
Don Pablo, In loc sa-l lamureasca de ce se de-
parteaza necontenit orizontul. le spune cd s-au
miscat ca niste natafletl sl cd doar cu o clina
Tnaintea lor a trecut De acolo un tren, calatorii
au scos mina pe geam sl au furat linia zarii,
plantata cu pelin albastru. Toti stau culcat! pe
spate, cu ceafa pe vre-un musuroi sau o braz-
da de iarba sl el le zice: nu va mint, ma jur,
uite, pe alea doud biserici cu-cite trei turle gal-
bene care a-Ou mutat din orasul Braila |[n csr
ca i& m umple cu asfintitul soarelui. Cind co-
board din nou pe pamint, In ele vin sa*sl moi?
odftjdllle toti preoti din tara. Vedeti, tovarase
director, cd una Tnvata el la scoald sl la oritaru-
zatia U.T.M. si altceva le baga In cao cooiPor

de taran. Pina > nu fl venit Don Pabio La bos-

tond nu >e stia de tai straini luati de la fftsune
si CAtariti pinda-n aori. Ceea ce ne revolta pe
totl elevii de liceu angrenati In actiuni pentru
ridicarea nivelului cultural al satului e faptul ca
nid-un copil nu ae plinge parintilor de casnele
U care-i supune tribunalul ala imbcciL Dc alt-
minteri. duminica seara, cind oamenii in virata,
care-au dat roata pe la bostana, te retrag spre
al. mal toti a opresc La prepeleacul Jiri Don
P~bio, vorbesc, rid. cerceteaza semnele vremii,
adunad obaervatiile lor pe timp de o saptamina.
Ic muta. 1« Imiosca le lungesc, le «flrtcca. le

dojpa cu presupuneri, renunta la calitati tn
favour* j defectelor ti fac, curn spune el. paves-
tea sorgawlar. Habar n-au oamenii aia ca. du-
pa plecarea lor. Don Pabio isi cheama dinele ti
sudul intra in Hala viilor, dar asta numai ca o
derutd, fiindca la ciocj minute, dacda te urci In
po'ul prepeleacului, poti sd1 vezi cura se tl-
riste pc coate printr-un lan de triloi necesit
spre un plic de paducei In care pcuxn‘arul aa-
nhu sa catelesief va rog sa-mj scuzati expre-
au) cu o vaduva. Nu-i card si ee copiii_cei miei
cu el, dinele Monitor are ordin strict si nu la-
tre. iedului fi leaga botul In batuta — totusi Do-
ta lui raminc nerusinata si perversa. Lucrurile
ce vi le-ara relatat p:n-acura ar putea. Intr-un
feL sd vi-l faca simpatic, o prietena de-a mea.
Voichita Calin, careta-l p*acc sa se exprime pre-
tentios. zke cd Don Pablo e de-o exuberwA
simpld, sj la sante»prezece an! e firesc «a@ fie
ava dar eu «tiu in mod absolut i'tur cd face
parte dinfcr-o organizatie v*cre*A. Cunosc chiar
dtn gura lui ca in anul «eolar trecut, mal pere*
in februarie, din scoala dumneavoastra au fo t
a'*>la'i patru elevi membri ai unei organlza-
lii .<ubtersive — el de ce e liber ?_

«flrsoa Nissi Tom< care semna Eleru Mirasu
ftnexUtenta] — ji di-itr-e da’A realizai histatali-
lalea amoi*L *urprin< nu de date> de-runtu-
Isd. d de panica per»r<tentd pe care demintul
avea 1-0 astearna tn sufletul negru « Las. al
directorului, obseda! de Meea ca. rare benele
eon«trtactiel socialismului In re-ritraca  Galati,
ur.ul dm rece elevi ai »co»:l trebuie arestat.

L*am 14«al pe Cirjan izijurlr.d spurcat — furia
pa-ons™-a s deceptiei, poate aroganti a —
si-am luat-o la deal, calare, pe urau TurieL

Pasarl roundu-oe-n stufuri, lumina alba, altima
poa~e de /art st vara ca o fiinta ce au se re-
sesn-rasi a xvpara. saltul simbolic al lacoaieloc.
aparusi uneruit-tea tacerii, si iarasi vara, chi-
nuiridu-sr »e fie la fel de trainica si mlacfioa-
sa-n articulau! ca-n iunie — n o doborau, sorap-
tuaa. ploi de stric, repetindu-se opulent, o 1>-
veau fara in spinare, in splina. In moalele
capului, plw. T*e»xde gi”Niind de fericire, plinind
de vtweiie, Tncarcate de toate miresmele vlexti.
topind iremadi”bd o minune prea scurtd intr-un
lung sir de zile monotone, mereu spre deciin.
Purtam bluza pe umeri, facuta sul. o sapca de
rafie, cars pctc_ sa fie ‘chiar de abur, pantaloni
de in (ctMatu-s dublaj. sandale de sfoard, o U-
gara-n coltul gurii st o singura idee-n ungh|u|
umpielor.

— Niri-o organizatie secreta. Turla — si eram
eu desavtrsire ofensat — eu fac parte dintr-un
platou d« elita.

Si Turla :

- Prostule. Don Pabio. ce-ti trebuia I-o cum-
peri pe tiganca aia cu ora ! Puteai sa ma chemi
pe mine.

— Dar tu-1 iubeai pe Manole Mihal.

— Pentru tine as fi intrat tn padurea de nud
salbatici. Ca sa-ntelegi frumos ce-s femeile.

Calul d. tot cu saua-n spinare, mines niste
coji de pepeni ; al meu Ist stergea ambra pe
miriste.

Eram acum In prepeleact Turla, eu li iedul
cel brun.

Si Turla nae :

— Numai cu calul poti ajunge la marginea
pamintului. Don Pabio. Femeia te pierde.

l-am réaspuns :

— |n vinerea aia ma durea Tngrozitor capul.
Pe falezele mele de scindura st de var ie icar-
pinaae soarele, toatd ziua. Tarna delira. Si eu.
canit In doaga eL bolboroseam _timpii : tonbu-
ialA. bocdneala. dojana, prigoana, scdazut, pas-
cut. lantun... Tutun, completd Num nmi. Nu
primeati nici-un fir. SUim cu capul In poala ei,
tot aici tn prepeleac, jur-imprejur, peste garni-
zoana pepenilor st pina-n fundul lumii, agoruzn
apa mortllw. eimpia. dupa amiaza, are o forta
impresionantd de-a asimila deznadejde, pe rare-o
Incheaga 11-0 tine atimata in aer, intelegi. Tur-
la, oe vreau 0a zic?

— Nu, Don Pabio, dar «pune mai departe, te-
ascult oricum.

— Nissi-mi smulgea firele lungi din «prinre-
ne. fiindca le am prea dese, parea ca doarme si
ca miinile-i umbla singure, dar dnd facea. Im-
pelitata. ochii mari. mA lua ameteala. Cine «-0
avinta cu luntrea-n apele, loc o sa-si blesteme
zilele.

— O sa-nvinca unul msult pentru o dragoste
mare zite Turla. Ailalti or si lunece ca prostii.

— Nuuj-tnJ rarea sprincenele sl, dintr-odata
am avut imoreria. nu stiu cum. ca prin aer
umbla o multime de poticneli, o Ispita care-ti
zglriie inima pina la lesin, mult dezgust, multa
arnAgire salcie.

— $1 o casutd de piaza In care o fata ac pri-
meneste. rise Turta. A dat Jos camasa verhe si
intirzie sa intre in ala poua. Te dogorau In ccafa
pulpele lui NiA<I.

— Nu. Turla, era altceva, mult mai aparte.

— Era capcana-n care cad barbatii, totdeauna.

— lar eu Iti spun cd era altceva. Mult mai
derutant decit o caposna.

— Zi-i pe nume. Doc Pabio. Pofta T

— Frica.

— Tuturor va e frici la Tnceput.

— Nu fnea de Nlsd. Frica adevaratda sl dura-
bila.

— Sigur, aprobd Turla, parind ci Intelege. H
aerul mort ti-e fricd de moarte. 1st-o. te gindestl.

Intinde mina spre mine si n-o si mai fiu, n-o
sa mu fie Djmic.

— Era o frica dincolo de frica de moarte. Se
broda singurda in aer sl in acelasi timp broda,

dar numai cu amici albi tremurul fricii in sine,
care « si crivat « zgiltllre usoara. Apa mortilor
filfila pentru toate categoriile de oameni sl pen-
tru toate categoriile de tricfc.

— Vr*ri ad spui. Don Pabio, ca fricii li era
frica chiar de ea T

— Da. tremura de frica ei insdsi. Nu stiu do

unde sl rum se stimise. dar era ineorizabilA.
Pricepi. Turla, frica au se termind niao”™tA

— Dupa@ moarte se termina. Suf.etu-si ij zbo-
rul de pe buze si «e duct-n datoria lui : sta trei
zile_ ghemuit la geamul unde-a_deschis prima
oard ochii p« lume, ca sa-sl poiolea*ca dorul ii
pe urma gau. urcd sl nu ae mai stoarce pinA
la judecata de apoi. Trebuia sa-i zsd iri Nuzi :
NLsri, primenecte-te linga rcLne — sl scapai u!
dr durere de cap si de frica.

— Frica dia ziua aia avea auma preda. Se
chema Tl'us Draghri

— Fratele vitreg* ai tu! Nisei ! Don Pablo. tu?j-
ror le e frica sa-i LxxA-n cale AiHuia. Pen'cd
hucrelazé unde ae lucreaza cu glontul. Fereste-te

e el

— Fae'parte din pauianai
tcleg] Turla ?

— Nu. Don Pablo, ip;re mal departe.
t*-aanult oricum. Pen' al vorbesti asa dc ar-irea.
ma unje la inima, mi te tace sa-mbmc rochie
rosie, sa ma leg cu tuipan verde si a* JOC geara-
paralele.

— Turta, vrei sa-ti daruiesc leshal Asta brun ?

— Pramatie mira il mmglAe Tvla o? cereri
$i pe emu*! regal, mb stiut de la-ncepdS e-o
sa fii @ meu — * pnn snnslk nostru trecu un
tren sau poale p« U morgi-mj pamlnudsL ea-
IAlortt. aUisOti pe semn, culegeau Linsa zarii
cu pe'm slbeetTB. asxu «e retrdgeau ia compar-
t mente 11 suOoful lor ra'fira padm de mste-
eeri. trunchiuri albe. |imkad oria cupole de
InmmA gaJbeada. Dunarea evuzhsd pesta Laaezati
frarul de os. cheia pteararwlui_

$i Turla, coborind cu ta«U ia brate :

— Dea PabAo, Nfani a prut de la-neeperi ca
Veturia Domnueanu e sm naa ca Votchlii O'in.

— Nu ae poate. Nism na stie o nnc de Imn

— O DU de saispe am au s*-a o mie «ta D-
owl. dar stia tot ceea ee lumea awte ca i
stie. lar aoan tha-te si oocéneste |s a»a Mapolu
ri ranga-1 sa-tj oca voie U urd As d d »-0 mi
pe Vmduta. Ara» ai cfreptul m dMbr c-«n
Md. sa vorfemtl co ea de la egal la casa

Aia oocatut chiar De literele ramaioi man.
amjeUl* cu briceagul ir vcoorva mwa”™ — e-
caituri veche, fiecare Unie sortase 4i sfaaa-
denti seva neagra p timo Datetac. Vosehsm —

ae elita, na fai-

Veturia. aau sugestia unei suferinte dupd care
alergi un veac, se legina, sub pAturi. in culcug
de hma. dincoio de ,sala tribunalului-, ascunsi
In penumbrd, n yU|vuI frunzelor, in mirosul de
clei de dres si-n pnma biruintd a toamnei.
Nici-un raspuns. Clinele Monitor, pe cere-1 le-
gasem cu cureaua de-un prun, lingea o urma de
vulpi_si bdpaia gize somnoroase. Repetai semna-
lul. Sit iarasi nid-un raspuns. Adormise ? Ma
vazuse cu Turla ? tsi ajungea alesi, inginind la
nesfirsit cel mai prost vers : blegule bleg. Don
Pabio ? M-am decis sd recurg la ultimul argu-
ment capabil sa-ral deschida calea : numii, pe
nerasuflate, monumentele de pe Rive Gauche,
conform conventiei ca. atund dnd unul dintre
no< e Tmbufnat, celalalt poate sa-lI impace intl-
rindu-i monumentele Parisului de pe unul din
malurile Senei, le alegere. Deci, ma adunai cu
obrazul linga trunchiul plopului ti :

— LTostitut. Ciunt. St- Sulpice. Sorbonne. St
Etienne du Mont, Pantheon. Luxembourg. Val
de Grace. Oteervatotre. St. Germain-des-Prfts,
Ecole de Beaux Arts. Institut Pasteur. L4xion
tTHonneur. Invalidei. Ecole Militaire. Ste. Clo-
tfide. Tour Eiffel. Champ de Mars. Jsrdin de
Luxonbourg. Jardin des Plantes,

AleeOBtcn Rive Gauche, ca semn ca doar inima
eJ nazuroasd exista In tot largul noptii < eram
napadit de mindrie 11 de nerabdare, as fi putut,
de mi-o cerea, sa& ma catar pina-n vlirful plopu-
lui pe un fir de barnei salbatic, ca ca flu la a
lungime de brat de bustul el Inspirat din sub-
stantive necugetate : fericire, tipat, huld, con-
vertire. neerutarc pe care, cind fusesem bolnav,
mintea mea-l aseza, pe rind. In acele rame naive
incercuind ogl|n2| insirate de mama oe pereti
— alcatuire aglomerata de cristale de sare vop-
site verde, albastru si rosu si ne care, neavind
voie s& mAnine sdrat, ma «culam. noaptea, sl 1J
lingeam, iar dnd mijeau zorile sI ma Sjuncea
din urma raul eram singurul care stiam ca fuc
febra colorata.

tncordind tratcle. mi stimai de cea mai
strimba, elastica si rezistenta creanga a plopului.

— Hei, Don Pabio, lasa cataratul, avem putina
treaba

Intre riuri.

Ma strigase Tilus Draghia. fratele vitreg al lui
Nissl Toma. mal mare ca mine cu zece ani.
Proiectat pe tufele dc lasomie de mult scutu-
ratd, mlnea un strugure, tinind gitul sirimb sl
culegind boabele cu dintii, lacom, vesel, pietros,
Tnzapezit intr-o camasa de bumbac, cu mineeile
suflecate, sa | se vada bratarlki de piele neagra
(le poarta, de obicei cei ce ridica greujatii cu
pantaloni viritl In cizme cu carimbil «curti si
avind drept cingatoare o cartusiera lata sl larga,
cazuta pe burta, de care atlma un bidon mic,
InvcHt in postav. ..Acum, nu | Nu. acum ! De
ce acum !?a — as fi vroi sa-l strig revoltat, sl-mi
taceam revolta, tintuit dusméanos pe glndul ca
Tilus Drighta descarnase de luna culcusul Voi-
ehltel Traiam sentimentul acut ca fara V0|ch|ta
luna e abstractiune aau simpla pronuntie inca-
pabild si cheme, si Uimeascd ori ai furnizeze
imagini.

— O rf ne distram ca niste draci. Don Pabio.
lar Tnainte de-a »c crapa de ziua, te-aduc Inapoi.

In masind, un GAZ cu prelatd si banchete :
Radu Cealr, Leon Apostol si Margarit Blidaru
— plutonul de elita al locotenentului Tilus Dra-
ghla. Grup restrins, dens, disciplinat, angajin-
du-sc in virtejuri sl dominindu-le, pregatit sa
loveasca prompt, sa dispara sl sa reinviere. De-
rulez povestea. Radu Cealr. un fel de schelet de
peste conservat In nisip, resplrind nisip sl adu-
nare de lerburi sdrace pe creasta dunei, Isl ofe-
rise singur serviciile, dnd ideea unui pluton de
elitd nesiilarizat abia incoltea in mintea Iui Ti-
lus D-a”hia ajutindu-l ca. din vaga si tulbure,
inconsistentd, un nor, o rotatie un nod in glt,
Ideea sa devina pocnetul biciului pedcDsltar,
ecoul lul in oase sl inscriptia boabelor de plumb
dainuind In aer. De la Tilus prin Radu Cealr
luase nastere ornamentul fricii. ,,Tu ai sia urci,
spusese Radu Cealr, eu nu vreau altceva dedt

sa-mi pastrez pensia." Fusese, ani multl, agent

filcaL Jumulise, speculase. prAdam si. In noiem-
brie 1IM7. imbatindu-se La un cazan de tuica, Il
Injurase pe proprietar si fiii lui. pe nevasta
sefului de post care trecea pe drum, cArind in
brate un jambon de porc_numai Pe jumatate Tn-
velit Intr-o fisie de pinza. pe Sfintul Gheorghe
omorind balaurul cu lancea si pe vecinul lul da
icoana, regele Mihai I. Arestat pentru crima d®
les-majeatate. In ianuarie, anul urmator, obti-
nuse eliberarea si o pensie de luptalor impotriva
monarhiei. ..Fii mina de fier si cel patati vor
cere singuri sg-i Tnrolezi" — si-i  vinduse doi
insi, pe Leon Apostol si Margarii Blidani care,
Ln septembrie 1944. aseunsesera sl salvasera de
la moarte un soldat german, ranit la cap intr-o
operatie de curatire intreprinsd de o companie
de infanteristi sovietici In padurea dc pe ma-
lurile Buzaului. lar Apostol si Blidaru mi vin-
ciura pe mine, fiindca in prepeleacul de la via
noastra zacuse neamtul si eu Ji carasem min-
ezre. toata toamna, si un felcer.

Misiunea plutonului nostru de elitd era sa
bdagam groaza in dusmanii de clasd de pe lista
lui Tilus Draghia si ad imprastiem moarte
aninata. Pentru a imprastia moarte aminata
pornisem noi sl acum, si-n timp ce Tilus Dra-
ghia conducea masina, ciotind Bandiera roca, iar
Radu Cealr sughita la fiecare hop al drumulun
mirosind a blana de cifne care-a dormit pe ni-
sip. eu. inghesuit intre Apostol si Blidaru. care
paleau a fum de buruieni, trdgeam in Dari abu-
rul peltic de cafea care se strecura din bidonul
lui Tilus si eram in punctul cel mai de sus al
plopului, acolo unde dormea Voichita sl lasam
ciie-o frunza sa cada in hamacul ei sl toate se
asterneau la colturi, ca modelele unui gherghef
slavind nepribanirea — astea pot fi trandafiri,
cel mai adesea Idealizati, fara spini, dalii sl cri-
xaBieme misunind de profetia mortii Urcasem
Ir. plop si amutisem pentru cd Voichita nu era
uneura. da. tineg In brate-dllerna felelor dnd
inca n-au istoric : ce sa glorifice ? Tnchipuirea
sau refuzul ? — ceva care semana a fi capul
tenul acrdin culcat intie titele ei. Dar nu era
dori: nn pepene galben. Agasatd de Intir2lcrea
mm. Voichita spuse, suparata :

— N-am avut rabdare sa le-astept. Am privit
nuntit, singura.

— Ai refacut dtn nou drumul fulgerat ?!

— De data asta mi-am adus aminte ed la
geamul eirciumil de la cabana cresteau. Intr-un
uluc de lemn umplut eu pamint, licheni si ferigi.

— Numele baiatului !

— lubesti defilarile. Dan Pnblo. Spune-mi,
iarna, ia scoala cind e urit in clasa, plumb si
profesorul de matematica scrie fantome cu creta
pe tabld, iar afarda ninge ea-n ziua cind se taie
porcii pentru Craciun, ce dor te sugruma ?

— Mi-e dar sd fie noapte si s-aud cum suna
vintul in strugurii Tnzapeziti ‘al umbrarului din
curtea noastra.

— Nu-1 culegeti, toamna ?

— Niciodata. Mai sint pe lume, zice tata, si
pasarile cerului.

Masina ae tlra ncet prin eimpia plata, rezis-
tentd, cadaverica sub luna care nu mai seméana
c-0 galeata de plnza pentru adapat caii armatei ;
ae amuza sa fie, sl izbutea, falca soldatului ger-
man f&rimata de glont Si strinsd in fese naclaita
de iod. Singurul Toc unde ploua eu lund caldd
ti bund, varatocd, era plopul canadian. in fruo-
zele lui, vintul are caderi sl aacendento, da
tircoale, trage cu urechea, e circotas, se ascunde,
hirfesle. insinueaza Ttarl de gratle Intriga la
marturisiri, clddeste umbre, risipeste roiuri de
soapte ; de fapt, nu stii cu sigurantd daca al
dreptul s& numesti vint acea dubld alergare a
frunzelor, o data catre luna, o data catre Tntu-
neric.

— Virila In sacul de dormit, cu capul sprijinit
pe picioarele omului de zapada ma uitam In
brazi, dupa veverite.

— $i mai aveai un sac cu tine, plin eu timp
de pierdut.

— Aveam, zice Voichita, un termos cu ceai,
patru bucdti de zahar sl un baton de ciocolata.
Cineva. In padure, balea o toaca.

— Din pricina asta n-ai auzit fltlitul schiuri-
lor. Acum, pe hotare, dincolo de balta Amara,
ecirtiie cleios o caruta. O auzi ?

— Baiatul s-a oprit la doi pasi de mine, rasco-
lind zapada sl m-a Tntrebat : esti tuberculoasa ?

— 1intrebarea al nAscocit-o acum, rindul trecut
nu ml-ai spus-o.

— Ma aflam la vreo doua sute de metri mal

Jos do un sanatoriu T,B.C. sl era firesc sa ma
intrebe asa.

Numele baiatului !

I-ai obligat sd se prezinte.

— So numea simplu : Don Pabio. supus spa-
niol sau portughez. Oricum, de la tarmul Atlan-
ticului.

— Tarmul poriugal.
odatd tn munti.

— Nici eu n-am baut zeama do
stiu precis ca se moare din ca

— Daca nu esti tuberculoasa, te invit la Marc,
cu de la Mare sint, pescuim cu undita, acum e
cald acolo, la Mare, timpul nu trlseazA fiindca
cb] mai bine se simto <« in pielea Marii. In mun-
te se intimpld o multime de lucruri oribile, pe
Drumul reginei, adineauri, trecea o aanio cu
clini impuscati. vioatorii n-au gasit lupi, nici
ursi, caprioare n-au voie si-atunci si-au Tmpuscat
dinii, intre dircle lasate de talpicile saniei, lu-
cioase de-ti venea sa ta culci cu obrazul pe ele,
stropi de singe rosu, o aa-l lingd alti ciinl, singeJe
curat momeste, mortil hranindu-si fratii, tin-
gele frumos afisat e un tunel cu zei care luneca
In_gura tuturor infometatilor si saturad, pescuitul
e Indeletnicire nobila.

— O minciund cu mot. Don Pabio. ml-o reteaza
surd Voichita. nici Marea n-ai vazut-o |

Tilus Draghia fluiera. Radu Cealr fumeaza si
scuipa eu greata, luna si ierburi, invariabil
ierburi si lund, zumzetul masinii le scutura de
praf, Impovarindu-le cu vuiet strain. Leon
Apostol si Margarit Blidaru au adormit, Imobili
ca doua bucati de lut, lut sulfuros, fac o mis-
care smucitd, sa ma smulg dintre umerii lor
sl jupoi cu unghia o zbirchurda bolnava din
ceafa timpului, drumul face multe coturi sl de
fiecare data, bataia farurilor dep'asindu-«e orusc,
parca mutatd cu mina, obscuritatea imprumuiA
chipul ofiterului batrin pe care l-am executat
cu doua saptaminl In urma, acuzat de Ttlua D'A-
Hhin c-a sucit capul unei muncitoare de la fa-
brica de tigari din Rimnic ; ca sa petreacd sapte
zile cu el la Mare o platlse cu 0 haina de o«tra-
ban, captura dc razboi. ,,La ochi arm !" comanda-

Fiindca sint convins ca

Insa eu n-am foot nici-

cucuta, dar

Coarinuart In pop. a 6-0
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Aura romantica

si visul fantastic <xin

ar nu putea sa ramana astfel. Tnca

o luni da-o viata astfel al filam

c* voi muri.. De-as ti murit,

ce-mi pasa.. cine stie daci adine
la pdmant n-as 1l fost mal fericit... dar aveam
un tata halrin. si a muri eu Insemna a-1 baga
P* el in groapaAsadar, oridt de cotropitoare,
adjoca atare de ,greata” existential* a lui Toma
Nour ce ae manifest* pe fondul unei maladii
psihice aproape incurabil*, In cele din urm*
este constrins* a ceda sub presiunea impulsu-
rilor apartinind luciditatii disociative. Aceasta
din urma isj trage sevele din trezirea constiin-
tei morale a eroului care, desi captiv al atrocei
Suferinte strabAtuta de un asemenea egotism
sublim, parvine totusi la situatia de a pune In
dlscutle sensul propriei existente, raportindu-ea
la criterii etice circumscrise lumii obiective
Cum se vede, deocamdat*, totul se concentreaz*
In sentimentul datoriei lat* de propriul tat*.
Judecind Ins* dup* cele ce i se vor intampla
in continuare, trebuie spus e* un asemenea re-
curs La. asa-ziclnd, vocea instinctului conaant-
vlnar se constituie in resort intim ce declan-
seazd elanul de luptator pentru cauza natio-
nal*. Exist* — in toata acestta — Vv
semnificativ* dialectic* a intercondipon*rilar
Intre planurile existentei obiective biografic
asumat* ce umanizeaza pe erou dia unghiun
morale cu adevarat acuta, In fapt, facem cu-
nostint* cu fundamentala dimensiune moral-fi-
losofic* a etnoauiul eminescian, tulburator prin
rovelatoarea sa organidtate. care este implica-
rea intim* a individualului in national si a aces-
tuia In univeraal

Inlr-o asemenea ordina de idei, intreaga parte
din biografia lui Toma Nour care Tincepe cu
momentul revenirii sale din boala psihic* st*
sub semnul decisivelor efecte eathariiee, avind
la origine reinacrterea eroului pe traiectoria
destinului arhetipal. Memorabilele pagini de
roman rural-bucolic in care este descris drumul
spre satul natal i«i dezvaluie nemijloci forta
vindicatorre : ,Mergeam astfel printre cimpil
cu halde... Holdele miroseau si se coceau de ar-
sita soarelui... eu Imi pusesem palaria-n virful
capului, aitfei incit fruntea raminea liber* si
goal* «i fluieram alene un cIintec monoton «l
numai lucii si mari picaturi de sudoare imi
curgeau de pe frunte de-a lungul obrazului™.
Sentimentul  reintilniril cu adevarata sa lume
este tonifiant (,,de-a lungul drumului de tar*
oamenii se-ntorceau de la lucrul cimputui, eu
coasele de-a spinare, fetele eu oale si donita
in amindau* minile. boli trageau inert in jug
Si carul scirtiia. iar romanul ce mergea alaturi
eu si pocnea din bici si tipa eternul sau hais,
ho...”). lar intilnirea cu primele semne aia an-
gajarii poporului in revolutia de eliberare na-
tional* emotioneaza pe Toma de pe acum, Im-
primind descrierii tonuri da o patetic* gran-
doare (,,Pe cit«-un virf de deal vedeam arzind
focuri mari, si oameni imprvglur, dm fundul co-
drilor, ce-ncungiurau ca o manu neagr*-verde
umerii muntilor, vuia cite-un bucium durerea
lui de aram*, pe lingd alta focuri vedeai pare-c*
cum joaja felele si flacAL, iar prin codrii rata-
citi fluierau voinicii printre dinti si din frunze
cite-o doind adine* si plin* de foc"). Ln ftina,
aerul de idila pastoral* in care pluteste episodul
sederii lui Toma in casa parinteasca vizeaza
aceeasi terapeutic* a _Intoarcerii la izvoarele
vietii autentice, in spiritul unei etici rouaacau-
ist-autohtone tipic eminescian*.

Semn ai unei intuiri ® sufletului uman lesit*
din comun, tlnarul romancier nu cade ins* In
naivitatea de a tranta f*r* nici o precautie In
favoarea solutiei oarecum caliurai-manihcute
care se prefigureaza la un moment dat. R*uJ de
care eroul fuaese atit de puternic cuRrina per-
sist* nca, starea de ,atonie" este departe de
m-1 fi parasit complet (..Revolutia ardea in cim-
Pla Transilvaniei, dar mie ce-mi p&daa de toate.
Pentru realitate eu eram omorit_ Nepasarea
lenes*, lenea de-a cugeta, lenea de-a simti,
abrutizarea cea mal adine* si mai idioat*. iata
ce facuse din mine amorul unei feffia'l. Demo-
nismului indiferent la realitatile din jur, miaogis-
fflul si mizantropismul, convertite Intr-un soi du
crispat* jotoaie fvanantic*r w pare O*i paiali-
Maza tatdroiatota da m pane In sndpcase asalaJt*
dimensiune consubstantial* firii lui. anume, spi-
ritul insurectional de extractie citilinari. Atit
de disjuncte, totusi, in cele din urm*. cela
douda impulsuri originare sine conatrinae a ee in-
tlinl st a se Inriuri Intre ele. $1 de data aceasta,
presiunea visului romantic se dovede$te hota-
rltoare. Aflat intre cele dau* .Jumi” — a obar-
siilor suferintei iul sufletesti si a realului obiec-
tiv, concretizat In intamplarile revolutiei — Toma
Nour apare literalmente strivit in incapatanarea
de a nu vrea sd stie de nimeni si de nimic.
Subconstientul sau, ins* lucreaza intens, arun-
cindu-l In plata starilor deliranta, ce cristali-
zeaza In viziuni de o fantasticitafe grotesc*. Stu-
diul starilor de 'delir cosmareae scrutate dn
unghiul  dramatismului  imprimat de _vocea*
constiintei morale 11 preocup* pe Eminescu Inc*
din faza postadolescentina a evolutiei prozei
sale. Romanul Geniu pustiu ne ofer® o moctr*
eu totul concludent* : ,Astfel, zvircoliedu-ma
In patul meu. parea ci demonii toti Intrase in
sufletul meu cei turburat, asemenea unor visuri
aievea... unor visuri cu ghearele de fler. In
toate partile ma intorceam, spre pdrete, dar
aretele parea zugravit eu chipuri rosii ca ace-
a* ale Icoanelor de lemn din bisericile hatrtne”
etc. Tncercarea de eliberare de sub stapintrea ,,vi-
sului treaz" al cosmarului prin  cufunda-
rea In somnul propriu-zte se arat* jl mai
ineficient*, imaginile terifiant agresive, acum,
iau forma unor chinuri psihice investite eu atri-
bute de-a dreptul fizice : ,,Un somn parea c*
ma cuprinsese. Ins* somn cu durere de cap si
ca baltii de fnim*.  Creierii mei pareau c*-l
stoarce o gheara de lemn, pieptul mea parea
apasat ca de-o piatrl. parea c* e cineva ne
mine eare-mi stringea suflarea, care m-spuc*
cu brate lungi si teribile si m-arunca Intr-un
abil intunecos, unde cdadeam mereu, mereu...".
Este un moment eple axat pe moti-
vul fantastleo-anocallpiic ai luptei dintre  om
Si demonii constiintei sale adine ulcerate, lanta
localizatd In spatiul visului cosmarase ; asadar
iatd, poate, o premiera absoluta in sfera prozei
noastre narative moderne.

lesirea din cosmar este marcat* de chinuri
cumplite eare. epic, cristallzeaz* intr-o  lupt*
absurd de inegal* dintre erou si insesi fortele
Mlsmlice ale materiei cosmice ; , Astfel intre cer
sl iad vad piscul cel de piatra sfartmat* a anei
stince pe care mi se pirea c-am sa cad. C-un
tipat teribil ma smucesc pare-c* din cursul ee-1
luaao corpul meu in jos. dar in momentul acela
ajung de atine*. o durere cumplita.. Tmi w*r-

sesem corpul de ea.. Ma pomenii.. Cazusem
Intr-adevar... dar de pe pat =~ Senzatia de
spaima imprimat* escriptiei  pracipitat-

sufocant* este In totul remarcabila. Exercitiul
din Geniu pustiu va ii reluat in Sarmanul Bis-
ata. in Avatarii faraonulei TI*, si in Fragment.
Aid, prozatorul va realiza episoade memorabile
prin anvergura lor cosmlc-geologici  ineulcin-
du-le sensuri Inscrise  organic in simbolistica
fantastic* a demersurilor nuvelistice.  De-abia
dup* o asemenea ultim* trecere prin infamul
visului cosmarecc, Toma Nour este In stare a
me desprinde din stlnaoarea demonic* a raului
Mifletesc ee-1 adusese in pragul sinuciderii.
Semnificativa este |i dc data aceasta constata-
rea cd, In ciuda violentei imaginilor fantastice
din tlmpul somnului, totusi, deplina dotoindire a
luciditatii, a S|mtuIU| reallta’gll constituie un
proces el Tnsusi sinuos. ,,Vocea" impulsului catili-
nar, la Tnceput, este puternic subminata de
somnambulia  eroului. Receptind semnalele
palpabile ale revolutiei, pregatindu-si ar-
mele de lupt* sl pornind la drum, Toma Nour
pere c* se afla Inc* sub st*pinirea demonicei
sale boli (,,Pin* aicea mersesem ca prin somn.
Cite facusem pin* acuma, toate le facusem pe
nestiute, dominat de-o dorinta pe care eu singur

nu ml-o puteam defini, de-un Impuls intunecos
si fard sens. Acum Tmi frecai ochii si privii in
jurul meu**). Deplina luare In st*oinire a con-
stiintei sale de catre realitatea obiectiv* nu are
loc declt In clipa In care aceasta U Intimpin*
cu imagini de o spectaculozitate absolut socan-
ta prin tragismul lor. O asemenea functie dra-
matic purificatoare revine cunoscutei scene a
Intlinlrit lui Toma cu preotul romén sl fiica ca,
Maria, ucisi <n chip bestial de aoldatil ungari
dio armata imperial*.

Nicolae Ciobanu

O istorie Tn_Imagini
a literaturnnt romane

contemporane

Ovidie Genera le aCaiceeaua ilaaiiler*

Vazuta de
lot Clicu

Tudor Geoiga si Mi-csa Scnti-nhreenu discutind
la nivele diferite.

Folclor cultural sau despre
tracomanie si tracofobie

Urwwre die pag a 3-a

numai pentru GRADE de opoartie DIFERHT
d si pentru 8TARI fe opon-.e DIFERITE,
premia* esentiald Intr-o aneu de finete (de
altfel, in treacat, la p. 17. rapor.-Jriie dintre
cel doi termeni sint definite ca ,divergente 4
chior anliMoaice", nuantare la cars autorul nu
mai revine).

Trecind ins* petic acaast* obiectie, operatia
de definire a conceptelcr-chde pentru analiza
lui raraine inca in aria unei interpretari posi-
bile s datoriei istoricului de a decoda realita-
tea supusa cercetarii pentru s o Interpreta, oen-
tru a-i da un alt cod. ce! al Tntelegerii Critice
contemporane / persoaale. Esta Ins* a ches-
tiune elementara de scaralet* metadolo<ic*
stradania ea roeodarea o* nu due* in termino-
logia analizei la confuzii neroroctabile. Marca-
rea clar* a diferitcioc ,,nivele de limba/", orice
anailz* fiind — intr-un fel —un metamstem (in
sena hilbertian) ist* de fleternul structurat de
materialul analizat, este absolut necesar*. Cu
alta cuvinte, termenii de referinta trebuia astfel
cr-ovemti Indt sa ofera mijloace eficienta de
detectare si corectare a erorii. Proprietatea ter-
menilor r*mine secundar* In raport de aceasta
cerintda fundamental*. (Nu mi se nare deci
inadmisibil saa macar ciudat c* Z. Ornea I«i
construieste conceptele corectdnd pe Lovineacu.
care ar foloal Cmpropria™ termenul da ,,moder-
nism"”, |[n loc de ,modernitate* <p. aff) sau in-
terpreténd sensurile data de Pillat corintului
HtradlHe" si echivallnd traditionalismul™ cu
LHtraditia marl Ifjantd" a acestuia (a. 20) etc. cu
toate c* in ambele cazuri termenii par si alb*
un grad mai mare dc proprietate Inainte de
,corectare".

Dar termenii alesi de el. si cu deosebire Ce!
de ,traditionalism™ sint frecvent utilizat! in
cooc*. In multiple si foarte felarite acceptii,

toate Ins* deosebite macar contextual de cele
propuse de eL St astfel, ample citate din scrie-
rile timpului fiind mereu aduse in discutie.
Z. Ornea face, fara sa vrea, din conceptele tain

CUMPANA

ZECE

Bropul planetei este nasterea eontlnna; sub-
eonstientul femeii este o enciclopedie unde este
tratat* pe larg aceasta chestiune.

Ciad matematicianul dezgroapa nn pom (eu
radacind cu iot) iti Tnchipuie cd ,.extrage ra-
dacina patrat***.

Ce bucuroase se privesc douda boabe de fa-
sole eare abia au rasarii (cotliednanele hi iim-
besc la modul extatle) sl ce moli se ur*M cele
don* boabe de fasole care n-au reusit sa rasar*.

,Lupul e la fel de viclean ca si vulpea”, imi
povestea bunicul, mare vinilor de lupi ; dar tot
el mi-a vorbii despre privirea sincerda a fiarei
In fala Tmpuscaturii.

Cind nimeni nu mal sila cum a puiul s* rada
Treia — a eeiaie aiil de grozav* — a fost in-
ventat Calul Troian.

De cile ori se ride prea mult Im| aduc aminte
de ariciul gldllat ea laba pc buri* de vulpe ea
a* poala fi minezt.

Cine priveste_rlzind la microscop crede c* mi-
crobii danseaza.

Cind m Tmputineaza numarul baltllor poemele
poetilor incep ai albi forma crapul™

In ierarhia naturala a speciilor I|gh|oanele nu
pot Inventa democratia dar M pot folosi do ea.

Dae* l-am turna putin vin sfinxului l-am
face s* vorbeasca dar nu stim precis ce ne-ar
putea apune.

George Alboiu

puncte ie agj’xneru-- a mai tuturor confuziilor
epocii. refereai;si proous interfereaza
r.cconten-t <r.eme al>gme « nu psa*ta prelua
s-f-'jj ga fuaJamen'-j a instrument de ana-
liza. ICWS de a RE-ORDONA CONCEPTUAL
MATERIALUL

Acaaite erori actfoaeaz* camulativ. patentand
0 eroare care cate mai mult decat metodologic*.
Intruct Z. Cmea ii conceptelor sale statutul
da amvarsahi. confuziile sporesc odata cu ex-
tinderea eunpului lor da aplicabilitate. El face
(din aou In treacat] ob-ervatia c* ,cei dai ter-
n««L. ae aa ocupai a periile egal* (sic) in
teale planurile™ <p. M). ba admita chiar ca in
ceea ce prlveste poezia -«ele doua menire (sic)
antitetice”-. ..au viat aici antinomice” (p. S5I).
Z. Ochaa nu observ* ins* ea statutul nrivilegiat
al poeziei au oria na dar obieciiv. d deriv*
din meiul de fond al metodei tale. ElI afirm*
astfel e* Jaadsi «ubstaata ideologic* a acestei
paexii (Unind de ,tradiUoaalitate-) e madern*
dc vreau ce a eeaMOLani* eu uriealari atunci
in «uri rugi” (p. SMi. O prima fintrebare este
LNDE arau alund In mare voga orientarile cars
lecuiiu de pacate OIn* vi SUBSTANTA IDEO-
LOGICA a acestei poezii ? Si ce s-*r intimola
dac* am da aceiasi statut gindirii sociale, filo-
zofice «c. atunci la mare voga In Spatiile la
care apartin poetii citati de Z. Ornea. Caci eu
totul altele arau orieotarila In voga In alte sna-
tii geografice, de pilda in cel al lui Maia-
kovsfci ?

Indiscutabil Z. Ornea greceste grav urmarind,
cn arcasi* singuri exceotie. ,, ANTINOMIA"
ACELORASI DOI TERMENI, definiti incorect,
al caror fals aspect de generalitate este rezul-
tatul impreciziei. CA O ACEEASI ANTINO-
MIE In plano! structurilor sociale si In cai al
formelor culturalo, in planul ideilor si in ola-
nul expresei, egal de relevant* In continutul ii
forma fenomenului economic, social, politic, cul-
tural etc. Totul devine modern «u traditiona-
list. tot asa rum pentru un cunoscut gi-ditor
toate curentele artistice puteau fl Tmpartite io
mari si mici.

Asupra acestei Intentii s autorului nu Tncape
discutie c*a al o subliniazd insistent, vorbind
— indiferent de planul in care isl desfasoara
analiza sau demonstratia — de ..antinomii Ire-
mediabile” (p. 293). de ,daa* tabere antitetice"
|p. 343), de ,opiiani antinomice", acestea fiind
,una favorabilda progresului IN TOATE PLA-
NURILE st cealalta retractila, care utiliza trecu-
tul (altfel *ptu tradi(ia) ca o stavila Tn cajea
evolutiei” (p. 117) etc. etc. Pentru a alunge la
aceasta. Z. Ornea se Intrajul*. folosind copios
avantajele cidrului confuz pe care l-a creat,
pentru a traduce ca echivalente echivalente
false (partizane, subiective), partiale iau numai
aparente. !ml place sa cred c* ceea ce soare
cs 0 metodicd incercare de adecvare a materia-
lului obiectiv ta un mode) sau chiar la o parere
preconceputd, subiectiva, este In realitate numai
o tips* de rigoare metodologic*.

Confuzia totala creatd sau numai rezultata
din erorile metodologice pomenite mai sus (si
altele mal marunte legate de ele). ingaduie
iul Z. Ornea sa-si aleaga fara culpa aaarenta
sursele cele mal convenabile. El. de exemplu. Il
crede pe cuvint pe Nichjfor Crainic (dupa ce
l-a corectat asa cum am v9zut pe Lovinescu)
si gloaeaz* ,partizanaiul agrarian (sic)...
poate fl disociat de ortodoxie” (NU ortodo-
xism !), bo. mai mult. ,,ORTODOXIE (ALTFEL
SPUS AGRICULTURA)" (p. 317) ceea ce este 0
enormitate. Marghiloman sau Garofiid au sl ei
credit, pentru s simoliflca lucrurile, si cu aju-
torul lor ,traditionalismul™ este echivalat cu
~Subdezvoltarea"”, lar aceasta cu ,izolarea cul-
turala” (pc. 344—345). »provincialismul cultu-
ral" cu ..hinterlandul agrar" (p. 317) sl altele
asemenea. Acolo unde surse de falul acestora
nu ii dau material, autorul ne alr™e cten’ls ca
»terminologia nu trebrie s* ne insele" sl se
insarcineaza el cu traducerea : ..enroncism” de-
vine ,In termenii nostri" ,innoire, m~dcrnlte-
te" (n. 342). ceea ce wmeste desigur de Ind-*<a
ce, peste numai zece pagini, se  vorbeite
despre ,enropelsm si  romanism nilfel spus...
tnnoire si traditionalism" (pp. 352—353) |

PIERDUT IN BALCANIA

Urmare din pag. a 5-a

ae Tilus si batrinu] inc* se mal atrimba datorita
elortuiuj intens de-a-sl aminti peripetiile fieca-
rei Uie. Luni si marti m-axn zbatut sa czpat au-
torizatii ce-a patrunde in zona Dobrugei. lucra-
rile Lenajului Dundarea — Marea Neagra sint
«icrele, noroc ca ave» ea un frate In armat* la
Constanta, miercuri am pierdut ziua pe drum,
joi am fost la baiat la regiment, vineri am luat
prmzul la Cazino si ne-ara fotografiat sub zbo-
rul pejcaruiilor, l-am rugat pe un domn care sa
p,.mba pe falezd sa declanseze el aparatul, ti-
neam sa fiu cu fata la brat, apoi rezemati dc
parapet, apoi cu Marca la picioare, pozitii ne-
ghioabe, copilaresti, Marez-ti fura mintile,
domnul a fost cit se poate de amabil, dar la afir-
sit ne-a confiscat filmul sl, bineTnt,eIes, n-am
protestat, simbata, domnilor, atit a fast ziua
noastra, dar Marea se schimhtse-n grajd, Jubnea
a_rascoala din adincuri. ce hoit, zicea aia si fugea
sa vomeze la chiuveta sl pin* la apusul soarelui
n-a gas.t de cuviinta sa ic dezbrace decit o data,
zicea c*-i murdarie s-c silesc aa- si dea ultima
picatura de vlagid ca si descheie un nasture,
escroaca, putoare ticaloasa, izolati-m*. domnilor,
dar cruuti-ml viata, sint un balrin trubadur, o,
Doamne, pariez cd oricare dintre dumneavoastra
ar fi pixat-o-n ealcile, Marea alaturi si ea slmu-
lind. Si tu. Voiehita. coborind din munti in gard,
la bufet serveau tuica fiarta, ai dat o ceascd pa
git. Si cineva a spus, la cabana e dans, si-ai vrut
s dansam, i-am dat cabanierului sS4 ne pas-
treze sacul tau de dormit In care ascunsesem
doud veverite sl atunci s-au pus In vinzare llus-
trate pentru a fi aleasa regina balului. Am srun-
cat la bataie toti banii, inclusiv pe cel de tren.

— Plus Inelul cu cadsutd de chihlimbar, Don
Pablo.

Bineinteles c* plus inelul cu casuta de chihlim-
bar. Cind esti la munte merita s-o faci lata.
Dar ei au pui gheara pe bani si pe ilustrate si
au ales-o regina pe Veiurla Domniteanu, si eu
te-am luat de mina si-am zia, sa mergem, neno-
rociiii astia ar fl In stare sd acoai* cutitul daca
i-as lua la palme, iar intr-un salon sl de fati cu
femeile, barbatii nu se bat, cind se bat, decit cu
pumnii. Sl Veturia Domniteanu a strigat duna
noi, o clip*, va rog, respectati regula jocului, sint
regina baIuIUI si am dreptul, care cine ti _I-a
conferit ? ai Intrebat tu, si ea. am dreptul aa-mi
aleg partenerul pentru valsul reginei si l-am
ales pe prietenul tau, vreau ca unul din barbatii
dstia unici sl stupizi s* moara cinci minute, tu
te-ai dezghetat si ai zis du-te si un minut am
dansat CU ri un dans impunator si ridicol sl pre-
supun ci dia ma transau in gind, fiindca dansam
ioarts degajat, lulndu-si fiecare pocite si dumi-
catul lui sl dupd un minut Veturia Domnltoanu
m-a adua in bratele tale, multumesc domnisoara,
la mine a fost numai in vizitfi, continual! Impre-
Ona valsul reginei, e un cavaler perfect, hei, vul
dia de la bar, v-am platit datoria, dobinzile si
impozitele, de-acum Tnainte sa va la draeu | —
si-am iesit in zapadA dansind sl din sleahta s-au
desprins patru insi sl mi-au cocosat spinarea.

— Am ajuns, striga Tilus Draghia. Tmbracat!
un'formele, luati-v* armele, sl jos ’

Eram in_partea mlajCnoasa a baltii Amara,
satul St*var*sti. O casa protejat* de salciml. ri-
guros decupati de lund, In curte, intre cuiburile
de bumhac necules. doudzeci de Uslte, cu aripile
fi piroare’e le»ate cu sfoara.

— Oho. ce-0 a* ne-ndopim cu carne, o «A fa-
cem matu* drugd | zise Leon Apostol sau Mar-
garit Bhdaru. Ridu Ceair. care ae considera
mult mal destept decit toti, spuse ragusit «i
nemultumit :

— In sens contrar, tovardse. In sens contrar.

Cel doi pric’/ ur* c* fa amenda ldacomia si
c*-i sfida, pentru ci Leon Apostol sau Margarit
BHdA?ni miTull :

— Freaca-te cu busuioc pe buze si pe urm*
d“rrhide gura.

Linga usa. pe trcntele de caramida. tnarte.
roase, pline cu frunze scuturate din parul cu
furca strtnaa In doua chingi de fier, Tiltis DrA-
ghia se opri si ne facu atenti la gipétul unor
pasari :

— Ploterii. le numi el. Si cu tristete : Se duc.
va sd zic*. Apoi, ca si cum ar fi dorit s> trans-
mit* ceva ronfldentiar! dothnule genera! Cob-
zarii * Aprinde lampa, am venit !a intilnire.

— Sin), aici, domnllhr. razbi o ooce derizorie.

Is soat,ele noriru — si, de dund eoltul casei se
TV nn batrin lung si aoeat. In lota! acord eu
vorca. Va astentam si ascultam ploieril.  Mii

drvrane i-iu miscat turmele de ni. dincolo do
balti. Cloootul berbecului suna resemnat,

— Adica ? intreba Tllus Draghla.

— Anunta o suprimara.

— Tot nu-nteleg.

— Prevestea o executie. Pentru ci. nu-l asa
ml s-a stina vara — sl facu un gest eu mina
«ore car. usor, ca sd nu se destrame. Toate s-au
disoersat. Stelele.

In clipa aceea auziram distinct clopotele tur-
melor pascind iarba spre Moldova. Acolo mal
era Inel ultima noapte de vara, aici doar droj-
dia ei ; de fapt, ultindu-ma bine In jur, tn acest
cotlon a! baltii Amara, gdseam ceea ce nu
incase nieiodat* in cuprinsul verii : frig sleit,
somn linced, mucegai, rikx. In ceata de dinain-
tea zorilor, toatda Tintinderea avea o0 aparenta
de mlastina eare sta sa Tnghete Si nu onate
s-0 faca din cauza unul strat hidos de paian-
jenl. a unuia de lintita si a unuia de lioitnrl.

— Sa intram In casa, propuse Tilus Draghla.

— Tnaduntru nu mal e nimic, am Tmpartit
toate lucrurile la tarani. nici candela n-im
partrat-n. lar el, nu stiu eare si nu stiu de ce
mi-au adus llsite- Ce arme sint astea 1 arata

spre armele noastre, toate cu teava retezatd, pe
care Radu Ceair, Leon Apostol. MargArit BII-
daru si eu le tineam sub brat. Un pluton de
elitd, continua el, miroase numai a ceata din
zori.

— Domnule generat, i! intrerupse Tilus Dra-
ghia, te loc pe butucul asta, linga mine sl..
— Multumesc.

— .. da-mi Uita grupului din  Rimnle care
pune la cale un complot Impotriva regimului
si dupa aii taiem lisitele sl petrecem. BAutOra
o dau eu.

— Nu cunosc nlet-un grup eare comploteaza,
domnule locotenent. Llsitele sd le mincati cu
garnitura de orez. Orezul e o mineare de po-
potd, manincl sl flecarestl, minearea flecarilor.

— Al fost ta RImnlc sl-al stat trei zile. Cu
clne-a! angajat discuti! ?

— Cu Papana Gh. lon, soldatul care mi-a
fost ordonantd. Mi-a scria c* intr-o noapte a
iesit din pielea lui si m-am dui sA-l v*d.

— Si a tesit din nou din pielea Iu!'T

— Da. A lesit cu oasele si cu carnea, de | se
vedeau venele ca o sumedenie de sfori sl pielea
l-a ramas pe pat. Pe urm* iar a-au adunat la
loc. oase, carne s! piele. O minune de la
Dumnezeu.

— Poate o dezertare de te Dumnezeu, sugera
Tilus DrAghia. Apoi cu agilitate de pisica : Ai
fost la Rimnic ca s*ncerd sa-ti schimbi nu-
mele de fimllic | -

— Adevarat, recunoscu generalul, am Inain-
tat tribunalului o cerere In acest sens.

— Cum vrei aa te numesti 7

— Doris.

— E un nume de fatfl, dacd nu ma-nset.

— Nu, domnule, replic* generalul, e numele
unui act suprem.

— Operatiunea Doris |

— Mult mai Tnalt.

— Numele urli ?

— Niciodata.

— Al uneltirii 1

— Nici at.t

— Mi necajesti In ultimele durnitale clipe.

— E numele care trece mai departe, domni-
lor. Mereu mai departe. Aala-i toL

Se scula si ae lipi cu spatele de uscior.

— Generalul Doris e gata, domnilor. Doris e
numele fetei pe care am salvat-o de Ja Inec,
pe Dunare. Trageti, nemernicilor !

Tilus Draghla facu un salt spre e] si-l strigi
In obra2 :

— Minti, generale- E un nume de tirfa.

Sl eu, in gind i domnule general, nu va ape-
riati, aptitudinile noastre de ucigas! se opresc
aici, niciodata n-am tras, e jocul lui Tilus Drfl-
ghia, sa imprastiem moarte amlnal*. dc altfel
nici n-avem gloante, pe toti va Impingem la
zJd si-acolo capitulati, acum doua saptaminl a
capltulat colonelul trubadur, acum o luna au
capitulat patru tarani, astd noapte e rindul
dumneavoastra — dar era prea tir2lu, evolua-
sem fard ad bag de seama sau sortii ma aju-
tasera prea mult, fiindca Tilus Draghla ne
anunta mc :

- — A murit. )
In glasul lui oscilau regretul Impur — nu tre-
buia | —-si transcrierea absurdului — se intim-

pi* cind nu te-astepll

— Hai, Don Pablo, zise Tilus, s* ne carara
pin5 nu coboara musca pe el.

In masina un* aseza In dreapta tul :

— Cautd s uiti ca Ala a murit, huidulndu-ne
Sau si mai bine, caut* ci uiti ca l-ai vazut
vreodata.

Sl. busindu-ma cu umarul :

— Unde-ai fost in noaptea asta ?

— Am_foci 6& fac rost de niste carne. Pri-
veste, cind perechi de lisite.

— Bun raspuns. Perfect. Stii sd te feresti de
patimire.

O atitudine aproape identic* am adoptat si
fatd de Voiehita Calin, car« mi astepta la pre-
peleac.

— Unde-1 ledul tau, Don Pablo T

— L-a mincat lupul.

— Adu-1. Am chef ad-1 trag de limb*.

— E tirztu. mijesc zorile.

— Vreau sa stiu ce a-a Intimplat cu tine ?

— Am stat pe razor s-axcuil cum sund tipica
sub vint. apoi am prins Usile, apoi am fost la
bostana alora din Ibrlanu.

— Al izbutit <A sterpelesti pepenele cu ghimpi
dc lemn | batu din palma Voichita.

— L-a ridicat, Tnaintea mea. o comisie de
ingineri agronomi.

— N-aveai dreptul a-a»culti singur sipica.

— In sat la lbrianu, ieri la prinz, a aparut o
trompet* care cintA singura. S-a oprit pe mai-
danul de lingda primarie si a cintat timp de-un
«fort de or*.

— Ai stat de vorba cu oameni care <*
vazut-o 7 1

—. Dormeau. Dar am stat de vorbda cu prief
tenii lor.

— Don Pablo, zise Voiehita. m-al mintit timp
de-o vara si te-am lertat. Dar n-am sa te iert
niciodata ca l-ai dai Turlei iedul pe care-1
iubeam.

Seulindu-se. cobori din prepeleac si porni pe
carare spre alt* respiratie de timp, spre alt
plop, poate mai flexibil, poate mai obtuz — cei
sechestrati in mime, cei mitiati in zborul ple-
carilor, Voiehita-Veturia lunii. Turla cocorilae
si Laoialt* cu ele. intr-un subtil dezastru, Dnrla
a bulboanelor, domnule general, si sentimentul
c* poti ti plinea clinilor si seheldiAitul unei
paduri...

...Tirziu, la afirsitul lul octombrie, am primit
o scrisoare de la ea. Ca s-0 citesc, trebuia sid
fiu singur. Am lesit in strada si: Pablu, im
fost d«u* zile acasa, simbatd si duminica. Tn-
aotita de o colega care a dormit acum pentru
prima oara intr-un asL Am dus-o si la plopul
din linia viilor. Nu m-a crezut ca. vara, dorm
Intr-un hamac legat de crengile din virf. In
timp ce noi eram in cimpic, o trompet* a apa-
rut in mijlocul satului sl a cintat valsuri, un
sfert de orad. Pacat ca toti oamenii coborisera
pe vAchlu! drum al Brailei, ea sa salute o cara-
vana ciclist*. A vazut-o numai un balai de
cinei ani. Prin armare, Don Pablo i Hartiile.
Hotel de Villa, Tour SL Jacquez, Louvre,
Bourse...

— Domnule, nu te supara, esti elev 7

O tiganca tinara-gl scutura poalele deasupra
unei galeti cu jar ca aa atite flacara

— Am un baiat sj vreau s*-| inscriu te scoala
unde se tac ministri, pe ca strada-t scoala aia 7

— ..St. Vincent de Paul. Sacre-Coeur — si
Voiehita-Veturia oprea aici sirul monumente-
lor da pe Rive droite, fringlnd abil si definitiv
catargul ultimei Tmpacari si abatind departe,
mereu mal departe

Partaa inspirata a noptilor da vara.

Acum, ca sl atunci, o vara fierbinte incepe
ma ia ifirsiL Altadata, lunile lulie sl augiist se
fortau din greu sd ocroteasca fatade : anul Asta
s-au petrecut ammdou* In vesminte vaporoase,
varsind citiva stropi de ploaie. Frumos pentru
visatorii sub lund, foarte putin placut pentru
cimpie. Orice vara care se respect* trebuie sa
cuprinda In ea sl aluzii despre toamna. Aceea
care se duce n-a facut-o, dovada c& undeva
prin Transilvania ulclmii au Tinflorit o doua:
oard. lar pe un grind dtn Insula mica a Brailei,
tufele de_liliac scuturd necontenit  ciorchini
instelati, Incarcatl de mireasma amaruie sl de
vint eu sonoritati din aprilie. Detalii adoles-
centine sau crimpeie de sarbatori superioare
celor intrate in nemurire prin traditie nde-
lungatd ? Farmecul verilor robuste, atirnind de
prestigiul fructelor dulci, de griul curgind pe
carari coapte fi de roua spargind curcubeicle
rasaritului se povenicete, intr-o seara tirzie. »c
marginea unui pridvor. Intimplarlle verii, tot-
deauna ascunsa sub luceafar, speculate senti-
mental la bursa amintirii, ascunse in cutia de-
plorabil de singura a inimii, vindute Tnchipuirii
de-o clipa, dar necomunicate nimanui, pastrate
spre a popula cu ele tribunele goale ale batri-
netli. reprezinta partea cea mal inspirata a
noptilor senine, sansa noastra de-a ajunge nu-
mai dupa un secol sau poale mult mai tirztu
in punctul mort numit uitare, otravit cu piatra
vinata ti situat dincolo de orice siguranta, in
aclndurilo circului prabusit. Aceasta de-acum a
fost o var* Imprudentd, chipul verilor mereu
mai departe, cordial* cu lastunii, cu marea, cu
muntii si cu wvulturii, nepermia de sincer* cu
iarba. Tnsotitda cu veselia tineretii, contempla-
tiva, cutremurata de minciuna biruitoare a
nesfirsirti si pe care fetele, pentru cd nu au
putut s-o stenografieze. au inv*tat-o pe de
ML, ca s-o recite pe pragul toamnei, cu fata
apre podgorii, cu miinile alunecate in timpul
baietilor, ca pe o descoperire de adevaruri ex-
presive. ca pe o culegere de sarutari adunate
Intr-un lan dc floarea-soarelui, sub care Inviaza
fluvii cu lebede Poate cd din punct d® vedere
juridic, vara este o infringere — alltia oameni
ne pierdem capul la malul mfirii sau pe sub
brazii fosnind de doruri sl nu facem nici un efort

s* nl-1 asez&m din nou pe umeri ! — dar intre
copertile ei se pastreaza cele mal pretioase
dureri, cele mal adevarate nelinisti — viata, ca

victima a timpului, uneori, dar totdeauna ea o
performantd exceptionald, ca un triumf sen-
sibil. Un nume care trece mereu mai deperte,
domnilor, pe vechiul drum al BraileL Mereu
mai departe

INTILNIRILE
,LUCEAFARULUI"

B La invitatia Casei corpului didactic Buzin
sl a filialei Souetatn de stiinfe filologice, la 24
martie a.c., criticii Nicolae Ciobanu si Valentin
F. Mihieicu sl poetul Gfaeorabc Andrei, l-au
iiitilnlt la Liceul din Patirlairle, judetul Buzau,
ru profesorii din 20na respectivd, dezbalind
tema ! ,,Forme de evaluare critica a iiteralurii
romane contemporane”. In cadrul Tnlilnirii au
cilii _din versurile lor membrii unor cenacluri
buzoicne. printre care Constantin Pclcn, Giieor-
ghe Baicus, Nicolae Gilmeanu. Invitatii au fost
prezentati de prof. Alexandru Dulu, presedin-
tele flliaiel Societatii de stliute filologice Buzau.
Totodatd, a fost prezentat interesantul pliant
lltrrar-artlstlc  ,,Foaia litera.**" coordonata da
Constantin Petru, a cenaclului ,,Al. Sabia" de
pc ling* Casa de cultur* a sindicalelor Buzau.
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ANTOLOGIA |

Conducatorul

Om, ca lati oamenii :

cu gnduri calde

ti palmele pulstad de singe -

privirile, uneori, ingindurate.

Pe fruntea sa, nu se-aduna aureolele uratalar
cl rarele urcind din straturile caihunelui
sau din spicele Cimpiei Romane.

Aerul necesar vietii sale

e in pupilele si-n miinile muncitoare |
acolo e El : asemeni piinii de fiecare ii ]
acclo-i El : lumina ti pacea |

ti poemul otelului se scrie prin gindul sau —
proba da fac absolut neessara.

Nu ingaduie apaticii tl apatrizii

ascunsi subtil in vorbe melilzre —

cuvintul Lui e sabie pentni ei |

prefera calda vibratie din artere

}i bucuria linistii citita in ochii Vild'orulul.
Partea noastra de barai!, nemuritoare,
creste direct din temelia SA.

Erau T Nu | Omul din care

sa zideste Lumina ;

hréanindu-ne exiséentela

cum plantele se hrénesc din soare

Arthur Porumboiu

Antirazboinica

Ca fercastra e ixbitd inima de-o spaima rea —

e furtund pe pamint, e furtund pe pamint,

- am trdit ceva-cava, zice buna maica mea

ti de ce se-nchind nu stiu, dar sa-nchina
tare blind

rechin cu dinti ea fierul ta opreste
nemurind ;
a lvit un fel de peste, o o fiara foarte rea
care soarbe ori devorad tot ca iasa-n calea sa
marile le ispraveste, carul ca pa-o apa-l bind

ce a de facut 1 sa-ntreabd oameni cu aceeasi

stea

ce lumina trist ti-a stinge, ea pe sine se anind
- Sa oprim Apocalipsul strigi

Absolutul OInd -

ca fereastra e ixbitd inima de-o spaima rea.

Marcela Mariana Milcu

Patria

Siliti am fost prin veacuri sa na fie
pamantul tarii dijmuit grinar,
primind in schimb hotar linga hotar
ti-o viata-nlacrimata ti pustie.

Dar Patria na-a stal mereu in gind
ti-n talpa casei pururea strabunii
cei frati pe roti sau ridicati in funii
in palme cu intregul (or pamint

Noi am crezut la fel in viitor
ti in trecutul alb de oseminte,
de-aceea, voievozii, in morminte
nu-si amintesc valeatul martii lor.

El pot aricind s& iasa linga nai
din aburii razboaielor apuse,

de prin rovine si posade nu se
clintesc nicicind acei barbati eroi.

Flamura de pace

Aceasta vatré-i valra-n care ard
cu toti ci moi de dragoste de tara,
aici strabunii na-ncetat luptara
ti se trecura-n macii din stindard.

Si nu s-a slins vapaia niciodata
aricite viaturi au suflat pa rind,
a adine ramas-a plugul in pamint
AUruntea Jui de grine luminata.

Céacl arde-vam cu totii no-ncetat,
topind metal ti ctitorind cuptoare,
sa inaltm mereu intre hotare
prezentul * viilor apropiat

Si-n virful sau, ca pe-un Tnalt catarg
sa fluture o flamura de pace,

caci hlinda Marea Lumii cind se face
pot naviga corabiile-n larg.

Gabriel Cheroiu

Riuri parintesti

La noi apela se daruiau
de calre parinti

zestre psn*fu fecioara.

Pa tata il durea riul

din umarul s'ing

pentru ca li cresteau aripi
la fata mai mare.

Acum, pe tata, ii dor potecile
ti dealul spre cring j
il mai doare uneori soarele
ca se pierd obiceiurile
de-a se darui la nunti
izvoarele.
Elisaveta Novac

T o .-
[aranii

A renastere respira brazda valuritd-n rod

In caval de vechi abirtii rotesc sevele-n exod

Si din lutul dacie urca osia stelara-n sate
Torc In caier mioritic tarmuri de eternilate

S| taranii iar se-mbracd-n aburii da reavan
M
Pentru a-i zidi lumina lanului abia nascut
Ca-ntr-a mantie celestd, ca-ntr-un rug aprins
de maci
Ei vegheazad peste veacuri griul sfint laiat
de baci

Tard, tarlnd, taran — o aripa vesnic treaza
Care bato de milenii intr-un cuib scalda* ds
raze
El, prin valuri de migratii, el, prin
neingenunchlere
A sadit in trupul tarii armonie si pu oro

Amfora de rad musteste, axul cosmic reinvie

Cind taranii spald geana dimineti In ¢ mpta

Si din arsita amiezii, ti din rana p3 ntatoa'cri

Ei aduc pe masa noastrd dulcea piine
romaneasca

Nicolae Rotianu

mBHB

TINERETUL INSUSI TREBUIE SA FIE PARTICIPANT ACTIV LA REALIZAREA UNOR OPERE LITERAR.
ARTISTICE DE INALTA VALOARE SPIRITUALA. PATRUNSE DE UN PROFUND UMANISM REVOLU/IO-
NAR, CARE SA CONTRIBUIE LA DEZVOLTAREA SPIRITULUI DE LUPTA REVOLUTIONARA AL TINERETU-

LUI, AL POPORULUI.

SA BAGAM D2 SEAMA!

DESPRE SAMINTA 1

i bagam de eeaml : niciodata raminta de vorbi. tisa ort
scrisa, n-a avut elita puita.
Pe pamint umbli cuvintele - ou foiri ora pini la glezna-o
pulbere ; pe ape calci, nu m aeufunda.
aer, alaiurile de cuvinte : ziceri de anal calre altul
strigari firi de rispuna, sederi de vorbi lungi, parabole, pilde, cu
intoarcere, firi Intoarcere.

Poete de urii, de teama. de-o banuiala asupra viitorului, atiteo «rri-
gan. chemari. mai _rar raspunsuri.

Dar ml-e teama ci semanatori* arunca unii Inir-alUl cu temi3ta,
de-si strici ochii, ne mal vizfndu-sl lumea aici ogoarele lor.

O tarjncéd undeva s-a ara*st doctorului, de multd durere sub a pleoapa:
de plini de boala, de boala de plins au crezut-

Cercetind cu lunetele sale, vraziul a gasit asupra gogonulut pupilei,
un bob de orez . fnccltlae in lacrimi, in nilul viu al orbitei.

Batrina (aranc! : vinturave recolta, ii daduse grauntele tn ochi ; 11 af-
lase acolo, luata de treburile si durerile de toate zilele, $i nebunul da
bob de orez ee puaese pe lucru In viu ; a reusit cd dovedeasca el ci o ta-
ranca batrina, nu-i declt o parte de glie.

Sa bAMAm de seama la zicerea despre zicere : nu tot ce seamana, ra-
sare, nu tot ce rasare, aduce.
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tia si trufia nu otrAveac atit de iute ogoarele tineretii, au

jtrimba atit de repede ramurile pomilor tineri : ca altoirex

jea neoriceputd si-n rivna nebuneascd, de-a obtine ceea ca. da
ce nu-i nevoie.

Nicaieri ajutorul cu orice pret si fara merit adevarat, nu dauneaza
insului cit si altora, precum in gradinile literare.

S-au dovedii rAwurde : protectionismul fondat pe ratiuni de ori-
gine sociald, intiietatile si preferintele personale asezate pe criterii de
grup, dfn rivne comune, cu scopuri in afara valorii reale.

Nicdieri mai zadarnica acele certificate de fncredere, ne acooerite,
recomandarile, trocurile ti unsorile de osii ale tiparnitelor, precum s-au
dovedit a fi in vamile cuvintulul, ti-a stiiOta cea de la parinti, a
poeziei._ . . . o o

Nicaieri nepotismul, bunul plac, intr-ajutorarea, cooperativismul «
inregimentarile din vointa fara her si din mostenire fara dar. nu s-au
intors in contra ,,beneficiarilai” insist, ca in cimpille de lacrimi ale
poeziei. . . . : : :

Nicaieri binele pocit fn (acere de bine cu nesdbuintd, cu Interes
necurat, cu ambitii impure, cu nazuinte lumesti, nu devine raul raului
cel mal rau cu putintd, ea aici, io aceste vai ala pllngcrii. ce sint viv-
tile scriitorilor.

Eu vft spun : ce vedeti voi. de sa cheama poezia lui Arghezl. poe-
zia lul Blaga, sl toile gradinile celelalte, sint parti adaugate Paradisului,
dar la Inceputul Tnceputului, erau locuri pustii, acufundate-n bezne. In
rovinele de lacrimi : zi de zi. an de an. brazda cu brazda, euvint cu
cuvint, ei le-au scos singuri din adincurile suferintei, de putini ajutati
de multi semeni Tmpiedicati, de multi Tmpinsi Tnapoi — lar oamenii de ei
cr-au fost n-au trait In bucurii si placeri la umbra propriei lucrari, cit
altera de-atunci sl da-a cururi le-au dat si le-au lasat xa siva de trait.

De-aceea au si biruit el. tinind aeum pe umeri gradinile Edenului
far biruinta lor e purda biruinta in sine : cacf au fondat-o pe-o singura
ratiune : aa dai pe cit nu ti se da. sa dai pe cit nu ti te cere, sa dai
pe cit ti se refuza.

Acolo, In adincurile Acelui Infern, sini multe gradini ale Paradisului ¢
nu va dati la o parte unii .pe allii. caci nu veti reusi sa luati locul ni-
manui nici chiar la rau, caci noi, poetii, «intern seminte azvirlite. de nu
se stie cine cind. acolo, in beznele primordiale : degeaba ne grabim,

silim In zadar : nu ne putem ridica partile noastre de paradis acufundat,
declt atunci cind vrea cina vrea, de-i 0 vointa asupra tuturor vointelor si
nevointelar.

lar sa bagam iarasi de seama : nicaieri ca-n lumea literelor, ambi-

lon Gheorghe

FARIMA DE ETERNITATE

Destin

Ne recunosc narii, fratele meu Vintl!
Acum ie gudurd ca niste duldl drepteredin-
closl fnvclindu*ne si dexvelindu-ne umbletulL
Ne-au simtit cale de o copilarie si bat da-
rabana si-si jaacad salbele argintii si inspu-
meaza pamintul cu pintenii lot de lac.

Ne recunoaste cerul, fratele meu Vint |
S&-i sarutdm pulpana si lingd marm ra lui
cea catifelatd aidoma sinilor preafar cidel
noastre iubite sa-i resp'ram memoria. Vsii
turma aceea licarinda | Daca am pasfcri*a sl
nai am ajunge la stind. La stina unde Ma-
rele Baci Tincheaga Infinitul din laptj ga-
lactic.

Ne recunoaste sl cadrul, (ratele msu Vint |

Pl minte cind ne afundam trupurile in

caro liceam noi

Sa descalecam,

marire a Patriei.

copaci ca intf-o piroga ti prin talazurile da
Irunie ne cirmeam privirea spre orizontul
acela vertical unde credeam noi ca se afla...
cine sau ce credeam noi
fratele meu Vini ?.. ti asteptam in nestire, ca
si ei, dezlegarea de tarmuri fll

Ne recunoaste pamintul, fratele meu Vini !
Ne recunoaste. Banuiam
precum timpul, dar, iata, tararea petrece
aceleasi cuvinte sl aceeasi aste ti lIroito sub
ed sintem ingropati ti na
vegheam trupurile de haitele flaminda |In
nop'ile acelea zgribulite de ginduri.
fratele meu Vint| Ne-a

un destin femanesc i
din potirul lui s& bem tinerete lara batrine'e
ti via*d lar4a da moarte.
drum lung ti benefit

rindult el, pamintul,

intru  vesnica prea-

Mircea Soncuteanu

NICOLAE CEAUSESCU

POEZIA PATRIOTICA -
O TEMA MAJORA

Qrhjudecala cu amdaUa mal eu seaanl ocala veatAjestc une-

f-W ir.>In forme vlalenle. Ifgica de formali "pairfatip* Cheatiunea

"ste de eel mai Tnalt interes, din pacate astfel de propcdtiuni

ant arareori atestate ia arris, eacf aceia care le produc ae te-
rete sa le publice, preferind futilitatea vorbei care zboara in vini. ,,Opo-
zantul” o, se vede trexioe. intr-atlt de curajos Incit prefera ,,s-o dea" eara-
gialeste. ,,anonima# lar acela ears voieste a-l combate, cu armele este-
ticii. pare a se afla, ca Don Quijote, singur oe un eimD de taitélie. de
unde adversarul a fugit, cu precautiune. In duda acestei situstii de nein-
chipuit, acele idei dreuJa. ca un folclor sumbru, si a ne preface ca cu
le cunoastem e un semn de Imatudtate.

Ces mai persistentd prejudecata privitoare la poezia patriotica este,
fara discutie, conditia ei MteUca ..mediocra# ,Lirica patriotica" ar fi
dupa unii, sirul de exclamatii gilgiitoare. emanate de cile un poet, ea-e
elavesU tara in (raze energice sl vitaliste. Nimic amendabil, conditia lite-
raturii este si elogiul, nu rezulta d« nicaieri <fa ar fl ,estetic’ numai ce
este ,negativ-, ba. mi se pare, dimpotriva. Totusi, nu acesta a fondul
chestiuni'. Lirica patriotica nu poate ft. In principiu, ,,mediocrda”, oatija
ei nu este exallali < ingustda. Materia liricii patriotice « ..geografica-.
In’ruchiptnd mai-.ie elemente geologice, muntii, apele, cimpia. ,relieful
artificial” edificat de om. Antidi nu Imaginau altfel si a »u*teii pe un
poet contemporan emotionat de geografia nationalda presupune a nega
si pe Virgdiu. cu ,,Georgiceie" lui. pe Teocrit. pe Pindar, Renasterea, pe
romantici, pe toti aceia in oare a rasunat un ecou dm mediul tlzic ne-
miilocit.

Ln adaos la ,,geogrifia" poeziei patriotice este .lIstoria" et. ceea ce.
pare-se. nu place unora caci latoria n-ar fi materie . estetici. Nu stiu de
unde rezulta ideea. ea nu are nici un temei si o astfel de parere t snul-
beratd cu dovezile istoriei literaturilor. Asadar. Sofocle. Virgiliu. Ovldiu.
Petrarca. Dante. Camoes. ca sd nu mai vorbim de ,moderni”, de ta ro-
mantici Incoace, n-ar_exista, estetlceste, din pricina ca materia litera-
turii tor este si Istorica.

In sfinit. linca patriotica. Gind ,,actuald” Intrucit raspunde unei in-
terogatii s momentului, n-ar avea mai mult declt Infatisarea unui ,re-
portaj liric". Ceea ce ar fl ,actual” n-ar fi estetic, aceasta este ideea.-
contrazisa inc! o dati de realitatea operei. Pindar Tnchina imnuri locu-
rilor utmice ii panatcene, .cuntcmaorane-. nrecum se «’ie. cu el. ,,Di-
vina comnr.cdia- e. la origina, un pamflet politic cu o cheie inteligibila ia
contMD.oorane:tates dsntasca. Camoea descria. In ,0Os Lusiadas”, eveni-
mente de o fierbinie actualitate, pe care le cunoscuse direct. Dar mo-
dernii ? V. Hugo era inflamat la tot ce atingea momentul. Rimbaud. Ver-
laine fusesera comunarzi notorii. ADollinalre ® produs lirica de razboi.
Dar Paguy. Claudel. Whitman ? Cine cunoaste, macar la nivel mediu,
istoria literaturilor intelege Ce vreau sa spun. Ce decurge de aici este
invederat : eateticeste. poezia patriotica exista sl fnca sub forma anei li-
teraturi cu materie estetica ntinsa

..Inesteticitatea™ liricii patriotice nu e. totusi, unica oreludccata. ea
se combina cu aceea a ,nationalismului” sl a vetustetii. Scriem, asadar,
literatura patriotica dintr-un r.-flex mecanic al unei Istorii zbuciumate,
altii n-ar avpa ,,00ezie patrioticad™ si numai noi. Injhetsti Intr-O anacro-
nicd optici, am Tnainta pe aceste carari ,lnactuale”. Ca nu este asa s-a
vazut, caci am citat intr-adina numai scriitori ,,eurmeni” : poezie pa-
triotici are. sub o forma sau alta, orice literatura. Cit de«nre ,iinactua-
litatea™ acestei literaturi, nici nu poate fi vorba. Cine eunoaste fenome-
nul _liric contemporan, in Tntregimea lui. stie cad ,patriotice” xint litera-
liirit d» Pretutindeni.

n sfirsit, chestiunea ,talentului”, care nu Intra practic In discutie din
moment ce avem poeti ..erotici" si ,filozofi" mediocri. Mediocritatei nu
asculta dc teme, si nu decurge de nicaieri cd a filosofi stupid a mii
Indicat decil a acrie lirica patriotica.

Nimic nu confirmi, prin urmare, parerile ostile poeriei natriotice t
o privire globald, asupri intregH noastre literaturi. Indica, dimpotriva,
originalitatea ei. atractia perpetud, cultivarea Ideii patriotice, de la me-
d'evsle'e versuri ,la «temd" pina la contemporanele mdosuri baroce sl
,bizantine"”, rta la enooelle romantismului mesianic si pina la concretetea
directa a liricii politice de szi.

In llleratura romana, poezia patriotica este, indiscutabil, una dintre
marile teme.

Artur Silvestri

Din inima pamantului

Strabunii mei din vremi de peste vreme
aici s*au zamislit ti au stalut !

Amirosea atit de dulce a lut

ca i-au suit mirezmele in steme.

ed se afla acolo,

ca urmele troc Din neam In neam facuta-au graiul scul
si n-au putui sa-nvete a ta teme ]

pa Irunza verde incrus au poeme
ti-amamic pentru glie s-au baiuL

S-au stins de mult, dar vechea radaclna —
aia cum da lumina din luming,
ata ct'm dau sam-n'ele all rad,

a vlasfari* u»ma'i in ca e sdie
jirarec* ca «avi d-ice-am-ruie
din Inima paminlului, izvad.

Ne asteapta un

Ncculai Chirie»

Painea cca noua

Pind axi sl mulia vreme da acum fincolo
Tmpart in doua sulletu-mi Tntreg

jumatate orasanca, taranca jumaiate

Ziud si noapte in briul ce nu pot sa-1 daxleg

In sa*»l dintre dealuri n-am mai trimli
scrisori

copilul meu iti stie verii de prin (olografii

si intr-o lungd poveste amestecam cu voia

numele morjJor cu numele celor Vvii,

Pind azi si multd vreme de acum Inco'a
piinea cea noua are gustul de rearan paminl
incalxir.d frunzele viei crescjte-n balcon
sorbite da atsitd, subtiate de vini

Pind azi si multd vreme de acum incolo *
impart in doud sufletu-mi intreg

jumatate orasanca, taranca jumaiate

Ziua si noapte in briul ca nu pat sa-1 daxleg

a

* 4
Anul secetei. Trenul vechi aducind baga-
jele parintilor la Bucuresti. Mobile din le.nn
da cires, eleva carti dupa care parintii pre-
dau copiilor de taran cetirea si aritmetica.
»Limba romana"”, manualul pentru elevi de
gimnaziu, de G. Calinescu. O foarfeca pen-
tra tdiai trandafirii si iarba. Cartulii  vechi
pentru apiculturd si pastorit Sora mea plin-
gind in hohote dupa ciinela pierdut in Gara

de Nard.

Vacantele - uitatd in pintecul varii
adarmoam pe pamint inginind radacinile
piersicilor cu via‘ad prea scurtd si iertarilor
subtiindu-si In p.elita fructelor vinele.
Vacantele, spre saard doar imi vedeam
bunicii

dupd a ii de muncad In odihna muncii
zideau o camera eternd cu soba incita
in care sa incapa toti pruncii,
Durere sl lubire si mila

in somnul lor de noapte
tremurau pa o raza urcindu-se la cer
si coborau apei adatd cu plocia
in bulzul hé&mintai de lacrima unul oier.

(o)

Curtea casei din Bucuresti. Strada Visinilor.
Primavara sapam pamintul pentru (lari. Pal-
mele aspre ale bunicii au tesut un pulover din
lind pentru mine- Focurile pentru putregai.
Alergam cu capuf deicoperit..

Daca ar trebui sd& pun ordine In cele pa-
tru elemente, as face-a precum ioti cei nas-
cuti toamna : pamint, foc, apa aer.

,Afla despre mine cad Tmi sanataasa. Cind
mai vii pe la noi f Adu-mi o bluxa da nai-
lon™.

ti-am adus bluza, asa cum mi-a< cerul,
bund verisoara. Ui'a. ti-au aparut riduri tim-
purii pe obraz. Mersul ti-e apasat de parca
sustine o dubla pavard. Nu-ti place iama eee
lunga cil anuL

».Basmaua-nfforafa pentru bunica. Buni-
cului, o masina de ral fl ciorapi grosi din
P.N.A. B e cei mal ban meteorolog, doctei in
aceasta stiintd moderna.

e
e a

_Atitea amintiri. Patul e de nuc. lo oglin-
zile mici, fotografii de barbati in haina tolda-
testi. Pe spatele lor, numa de localitati. Pa-
gini anonima despre cele doua razboaia
mondiale. In preajma-lo, calcam pe virfuri
Istoria trecutd poarta camasile linstii. Pace
eternd in jurul mesei da lemn. Drumul spre
vie. Drumul spre cimitir. Latra catelul pa-
mintului.

Dictionarul francez-roman, poamele sim-
boliste muzicale, mirat a nuci uscate, a
cimbru si matostat Mal am prieteni I Clti
isi aduc aminte de mine |

e
* T«

M& mut intr-a casa nouad. Printre col ca
lac finisari interioara este ti un tinar din
satul mau. Dupa nume putem fi rude.

MA& Tnvitd s& iau salam cu piine si o gura
da vodca. M-a auzit la radio, la Revista
literara. 1l cunosc pa acel poet care a vrut
ta lacad un drum pietruit, in satul lul, eu banii
pa-o carte | Am copii | Numai unul 1

- 0

Despre mierea cu miros da umbra sl despre
fagurii albinelor invinsa,

De*,7co sarea curata si limpede ca porfirul
si cristalul,

despre codicele de legi sl pravila da la
164a.

despre unsul rotilor la caruta,

despre Tintrecerile de cai,

despre vechile obiceiuri legata de Anul
Nou, despre ciuta sfioasda si cuminte,

despre adunarea roadelor pamintului In
jitnite,

despre dragostea ea avem pantru patria
noastra - citim in ,Descriptia Moldaviaa**
0 printului taran Dimitria Cantemir.

CcC a

In mar multa rinduri am avrut s& scriu
despre Mrorita si Mesterul Manolo. In stilul
ciudat, neaparat entipatetic. Va trebui sa le
citesc impreuna cu fiul meu.

In satul dintre dealuri, la 18 Itm de flora,
frigul coboard mereu mai devreme.

Amintirile, intimplate sou nu, despuiata sl
laréa podoabe.

Lucia Ncgoita

Prima mea scrisoare...

Va scriu tovarasa invatatoare,

D* iiua dumneavoastra, cu respect,
Aceasta este prima mea scrisoare.
Si-mi dau silinta s-0 compun corect

Vorbiti atit de cald intotdeauna,

Cind pomeniti da tard ti parinti

S< ne-ati aduce pe fereastra luna

Doar ca s& fim mai buni ti mal cuminti.

Va multumim | Ne-ati fava'al da bine,
Ne-ati agatat de visuri cite-o stea,

Si inchalnd asa cum se cuvine,

Va sarut mina pentru O sl A.

Constanta Stoian

¢86T JITYdV ¢
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Turta dulce

Numai iu ear« simt> frigul din manii rosu

ntelegi

de <e inllrzie educatoarea finaia

la cusca leului suplu

fi soimii siau ciorchine pe ionela cu vata de
zahar

ca pe-un hait

si vinzéiarul roscovan

zimbeste ironic prin fumul de Kent

numai iu care ai sufletul tare

ca pamintul din jurul blocului nou construi!

ntelegi de ce plir.ge" adolescenia-n parc

fi-n urma tigancilor grase cu tomberonul

tamine poezia

ca o0 punga eu bani in mijlocul drumului

dintr-o epaca nu prea indeparlata

pe care o pastreii cu slintenie-n suflet

Flash

In bucétaria de la etajul opt
copJul intinde paharul Cu lapte
astrului legat cu-o lista alba la cap
si-n timp ce femeia linara

Isi sarutd barbatul inters de la
grijile silnice

ceaiul din foaie de ceapa pregatit
pen'ru bunicul atipii la telejurnal
da-n loc.

Priveliste cu mucuri de
tigara si dopuri de bere

E simbatd sl s-au dat banii pe santier
din aréselul agricol inchiriai de tintarl
medicii plictisiti urca-n graba la mun'e,
Inginerii cu strugurii sictirind in sacose
obisnuia cu greul
cad In gara Obor ca lacuslele*n lan
numai invatatorii, luminand blind, se retrag In
satele
clipocind in jurul orasului cu blocuri tip
asemeni margelelor la gitul fetei sarace.
Satele lor care mai mari, care mai m!ci,
care-n puterea vie ii, care-n ceasul din urma
racarindu-si fruntea cu evantaie subtiri de
salcimi
ci dorm toatd noaptea-n picioare,
sate cu trotuare si beltd de vita
sub cere péarintli sorb cafeaua jenati
cu acea stangacie propria orasaanului
care taie pasarea-n baie ;
asezari batrinesti cu odai reci In cate coada
soricelului dellreaia pe coli albas're de-un leu
unde somnul adine e intrerupt la gindul
cd apa a ramai deschisd-n garsoniera
strangulatad de caldura
la poalele céareia autoservirea cu mincaruri
taltine,
bucatarese rosii fl bere acra
priveste ca prin ceatd muncitorii ntinsi pe
larba
facind pariuri pentru meciul de miine
cind sltazile orasului var tdmine pustii pentru
0 ora-doua
timp In care fluturii se aseaia pe asial”,
vinzéatorul de loturi se ceartd cu vinzalonil de
seminte.

Poem

(irogmonte)

Sotia maa n-a citit incA aceste cuvinte.
Ea a Tnnebunit numai piesimtindu-le. Abia
receptand din aer
= parte infima din tensiunea la care le-am
sens
a Tnnebunii pinairumoaaa tehbetecerA
Imi pun mina sbega le frunte. Am atat uedeea
ca te linisteste
Imi lac masaje fa degete! mare de te padoc.
Am vazul undeva o harfa chineaa o faipri
picreniiui
Ccu puncteia pentru presopuncte«d. Degeaba.
Mieii albi bahaie dimineata m casa itaAmosdov
desi mama mea ora Mndra p babuin sa se
marita.
Nu puteau sa intre feciorii ta casa de terma
de *ar
sl vitelul care dormea noaptea sub pat (sa na
inghete afara m gerj
0 Tncepui sa roada paiele din asternutei
copiilor.
Un asternut pentru imaginatia mea. Un
strujeac.
$i 0 caid de bime, pe jos cu lut lin ca aceea
a mamei
cind a toil fatad. Cor pomii in floare, flori dalbe
do mar
pavimite ps marginea tintirimului
ur.de mortii si viii, feciorii de marti sl de vil
jucau parindatelea cu fecioarele. Un fel do
oind pesta morminte.
Prin miresmele prunilor. Se indura si singele
zilei, pesemne,
de singuratatea miresmelor. Semne doar semne.
Semne. Semne. Ritual semiotic 0 moartea
acum.
Pur ritual semiotic. Indurd-ta mama si iarta-ma.
Fiicele mele iubite, ieriati-ma. A Tnnebunii
ma/a voastra
si incA n-a citit toate manuscrisele mele
cu proprii ei ochi albastri. Numai cu sufletul
le-a presimtit
Ceea ce a mult mai cumplit De ce-mi aratati
voi, ceilalti, cu degetul
ceea ce eu vad cu sufletul I N-am nici a
obligatie lata de voi.
Atunci voi de ca sd& ma obligati s& va vad
degetele
cu ghearele netaiale de o mia de ani. Macar
bagati-mi-ta
pind la incheieiurl in ochi sl urechi.
Numai asa poate ta vai vedea de-a blnalea,
ta voi auzi bucurindu-se. Scriind, iata,
mi s-a tocit pind-n umar mina mea dreapta.
Scriind m-am trezit deodatd ca nu mai a linga

mine

decit Marea Singuraiata. S-a rupt mama
capiilor moi

de cuvintele mole ca Inima de propriul oi
singe.

Am rémas pe drumuri cu patru copii. Aveti
grija de mine

fiii mei. Fiecare pe rind ingrijitl-ma

cum v-a nascut si pre voi mama voastra

impreuna cu sufletul meu.

N-am vazut ia toatd viata deci! o singura

pestera,
n-am respirat decit intf-o singurd pestera
toaté viata.

Sl era plind de stalagntita
si de toate izvoarele ntunericului.
Acolo i-am boteiat pe coconii nostri.
Tu iartd*méa cé vorbesc asa
dar am pierdut ceealalta vorbire.
Acum pot s& recunosc totul, Mana, si s& neg
toiul
daca iti face mai bine. Toate pontele noastre
tinere
si-ou scris primele lor poeme de dragoste
gindindu-se numai la mine. Sint multplicat
in toata cuvintele limbii roméane ca o raid
stralimpede
In cristalul incremenil dintr-o pestera.
Recunosc si neg totul concomitent. Vara
trecuta
a*n descoperit in munti o pesterd lunga
de citeva suta de kilometri pe sub Catpatii da
RéasdriL
Do-ccum Tnainte acolo Imi voi scrie poemele.
In Jgheabul lui Zalian imt voi tipuri str gatvrile.
Sl in marea, sala do la Izvoarele liei
in care n-a intrat nimeni pind acum. Hai turd
si turd |
Omul bun n-are noroc nici cit arda-en pai

MARIN LUPSANU

S-« Intlmplst ci n-am ecrta despre cartea de debut a

lui Minn Lupsanu. fapt pentru care mi simt si acum

ELEG'A CIMPlEl vinovat. Cum ae Inlimpla de aiitce ori. tocmai ceea ce
doresti din inimi si faci, din pricini greu de numit, este

mereu aminei pentru ca. pisa La urma. fa fie pur ti

simplu pierdut pe drum, latd Infa ci pcetii lon Gheorghe 11 Cezar Ivanescu, in nemar-
ginita lor generozitate cu confratii mai tineri, imi dau prilejul de a atenua iniruc.lva
sentimentul de vino, &,ie ce mi apafa. propunindu-mi a scrie o tabletd care sd insoteaira
splendid ciclu de poame al lui Marin Lupfanu. Ce-as putea spune in cateva rinduri ?

Mai Intii, Tmi iau Tngaduinta sa zic ca Marin Lupsanu este dirtre acei oameni Uneri
care, prin simpla lor infatisare, ie obligi realmente sa ,,suntr ca apartin categoriei
rarisime 0O celor dkruiti cu har artistic. Privirea candid scrutatoare a acestui tinar
inalt. mladiu ca o trestie pe cit de fragila pe atit de decisa a rezista oricarei intem-
perii, tradand o fire tandra si lucida in acelasi timp, refractari oricarei intruziuni a
conventionatitatii ipocrite, iata, pe acurt. cum il vad ea pe Marin Luptanu de cind
l-am cunoscut, cu sapte-opt ani in urma, si pini azi. Si fara a avea sentimental ca
fortez cu ceva starea de fapt reald, trebuie sd spun ca. asa cum Il simt eu. omul este
og.indg Ideala a poeziei pe care o eerie. Marin Lupsanu evte un tulburator elegiac
din stirpea sentimentalilor incurabili. Pentru el nu exista alta eale de a legi din dile-
rnatica stare de candoare existentiala In care k afla declt aceea de a disimula totul
prin apel Im violenta contrapunctica a verbului, in general a tonalul. Semnificativ este

ca pe un asemenea fond originar, al contradictiilor intini-lemperanaentale, se product:
in chip fireve efortul creator de edificare a unui univers poetic ale carui determinari,
asa-zicind obiective, sint ele insele caracteristice prin substratul lor afectiv, in ord nea
umanului scrutat U acara istoriei. Vreau sd spun pnn aceasta ca Mano Lupsanu «
un foarte personal poet al satului mrraneac contemporan, mai exact, al dmpiei mun-
tene. receptata poetic In lima viziunilor descriptiei aspra melaacolfzantda a lui Zaharia
filancu. dar la care ae adaugd a pregnanta nota originala provenind din itiorieitaLee

implicitd, acut contemporand, a cfnteculul

elegiac. Si mai vreau sa spun ca ceea ce

frapeaza In atit de unitar originalul ciclu poetic de fata es*e ealulara clintire a arestai
lumi din obiectivitatea el artisticeste consacrata si trecerea ei la .luau™ intim sufle-

teasca a poetului, eonstituindu-se, astfel,

torimetristii atipesc eu radioul deschis
iar chelnerii, in speranta unui costum nou

de haine,
iff Ireacd mainile a nerabdare.

Uluitoarea despartire

Deasupra fostelor sate vin porumbeii ti plang.
Stelele spun c& noaptea, cimaia da cm bobii
si ca la mari departari de aici

orasele stau cu aripile lasate ca drepAe
halucinate de calduta. Se mai aude ca

din abatorul modern a evadai inca o vita
spre ierburile imaginare ale Arcadiei

si cé ia rezervatia de la etajul zece

voi : mama si iata

va simtiti atit da departe unul da telul

ca uluitoarea despartire a capului de trap.

Bumerang

Daca oi curajul sa darimi cuibul da rinduni*a
si i se opreste respiratia cind p -ii muribunzi
Isi loc rugaciunea la picioarele laie

Tnseamna ca esti toi obi da las

precum corabia ce iese Li larg

numai in ceasurile de vreme buna

ia biografie miuc-individuala inenefundabila.

Nicolae Ciobano

insaamna ca mica ta victoria e o-nfringere da
neuiial

si-n zadar voi face-ca sa-i ezpfici nepo'ului

de la oras care phmoa javra prin curte

ca pe o ccp*a cm lapte

domnul inspector dus la odihna-a odaia d n

lata

fi bozii de tantara ciorilor care lac gargara

cu duda

tal nervos va fi cfad va cvti-n ziarul local :

.la-nceputrl fai august, falie s-o aruncat

in fvntina parasita de fa marginea solului”.

D N 3

Sa prmevti campie

din cabina calduroasa a unei masini de ocazia
<ntr-e ti plefaasad de octombrie

fi s& vezi Aca-ea soarelui tragindu-si

temea petici*a pe umeri,

stejarul din mijlocul satului

(impozant ca un pranor mira alegatori)

cu bor ins gr.a CrvoFcoto pa p.aot :

.tejlet satesc” .masina de tras Ima" .asza
salcie"

fi iardsi pfapi cm pelerina deschefa*a-nri t
plocindu-si capul s& beoca noral da doua

ION ZUBASCIJ

SPIRIRL LOfILLI

2 Mto «

rl creat
Ba-
Il a

tvarvgto OMMT*. |L MV* prtaBavK'a tomOL D fvteMeaob pa**dfaA O mrate<e teDormo Tk

mvrteMMa ora «far mbOmB «a
teas aaoer terte leteertMO mam cwC"
zut iote ta fata taratea. ta lIsraiea an.

tearwe T Wteurva iMBi 0-0 mi votat = borwne
**>t CM** pe Im XtateMu OO com >m

im.irr vumti de mactra daruire cu care

prafeuanvi taxate eagmit te giafteavrO. te iehMaed tromate. fa citesecl n te Infeleagi

poema. A*me*ra miratate latiapUri

mul riad, grav-ttatea m care artoral

juneiaral, ci osad te exiateate raaoommtalL. ti

dta Bom Menaureteviai mm trei fl decit o-sere
naui prafund iMtator te pocne. Clteac ocmi

kMele lui Im Zatmecu. Pricea, in pd-
poezta. fvpcte de a *=rte. Nimic eoa-
sMMt pi dramatic Existenta hmbatftil

ex'taentri vizii aurve pernsiaente te meditatie tetoc oceanata. dar poeflci. adica ad*-
virata. SrtaUul uaruBuravia. aptntnalitata* teeulm domtete cm dreocurt suverana ooe-
ria lui Ine Zubesce. Fliakraza s| au flgureaxa. Pna urmire. ui-tmc peirsgisuc-decora-
tiv, latul asumat vetovtaatsaL sarocturalL Premiul ara ala rea-Mrvtie urbitmaniaiA ai
un ard te patetiarn se-l aprooze te mmoral _Fire‘or te tsrba“ Patetismul tui Zuhisc-u
provine dintr-o acute rincentate, cw'tivatd atit ia relatia eu vine ert ti cu ceilalti,

Drome!* interioare per a fl .traucrtae**
«ointa de a ae ceeautura Tntreg, poetul
au'.ut. preferind constructiei imagisitar,
aici versuri m.-rnoratX>. intre care nez-vtl

cu auHerul ta gura st ooaie. de aici, din
late uneori impreaaa te du rmnne asu-sra ve«-

netraeat al sennaveilclor. Tnforeac da

ined spatii nraaaiee. Am fincredere in ta-

lentul lud lon Zubuscu |r in forta ea te a Invinge sl a ee invtn«v.

fa fac,
omul bun n-ara tigneala aici cit arde-on
pai in para. Jurda bi si iara tri | Omul bun a
nebun, ncea mama
sl maro dreptate avea. M-aia convins pe
propria mea uaziLnta-
Ma voi adinei in ultima sala a pestaril ceata
unde a-a patruns
nici macar absurdul lui Albari Camai
si acolo Tmi voi zgéria firavele ovele cuvinte
lirgd palmele imprimate in piatra ale ta-urar
celnriodti dinainte.
Vad cd ma linistesc cu flecare cuvtat
fi pa masurda ca scriu mi-e eeai bina.
Voi lua un craniu vechi da apt rsulicana do
ani in mina
si doar ta taarina tai hui vor scrijeli vniunita
pe paratele umed. Acum cit de bine va nteleg,
maimutoilor. Sfintilor.
Caluti si figuri primitiva. Rosii, rosii
ca un stop bine plasat ta a mtentetie toarta
oglcaierata
pa Calea Laptelui. Asta rai tace de acum
inapte.
Si copiii mei alergand. Calarindu-L Desdntm-
du-ti pra limba lar.
Faata asa ta voi vindeca de suferintele da
acum,
le voi teri da cumplita irodiatie a cuvant:lor.
Ai fast tot timpul prea opreapa de mine
si ti-am carbonizat sufletul Tnainte de vreme,
fi-am iradiat tirgeta cu encrgjfa mata
cumplite. larta-ma.
lartd-ma. lartd-asa. N-am nimic mai ds pret
pa lume
Bocit cei patru fii ai nostri. Stiu prea multe
despre cuvinte
si despre viatd ca sa ma mai intereseze istoria.
Vreau s& traiesc ca sl toti ceilalti, ca
majoritatea
si sa-mi vad mari copiii. Restu-i pura iluzie.
Nu rai renunta niciodata la tine te-ar fi sa
ma tas devorat
da toti viermii cuvintelor. S& nu-mi salvez de
ta foc manuscrisele.
Fe tina sa te salvez. Fiindca tu esti cea vesnica.
Si nu cta—
Fiica mea lza a cea mai maro. Ara acum
patru om.
Fiica mea Mara are ab:a patru hini.
lar feciorii Tmi sini intre ele. In s'guran*a
d’Hina.
Vor fl mame si tati ca m'ne ri fne, Ma-ia.
Insd& ma rog V'it:nilui,
doamna, dumnezeule mare, ma reg in caseta
gesta tia.

Valentin F. Mihaesca

hi coate |l fa genunchi si in maduva oaselor
mele
ma tirdsc ca o rima in ploaia si zic 1
nu arai Tngadui in tot neamul miu pind m
vecii vecilor do acum
incinta ceea ce sa intimpla cu nrine.
Speriat sint da moarta si de nsbunia mult mai
cumplitd ca moartea
da aceea ma reg tia cu sufletul gol ca un
P«Sta in Mata :
nu mai nasta fa neamul copiilor moi un pait
Imi sini da ajuns numai mie toate acestea.
lau asupra maa totuL

Stau si scriu versuri pt genunchii Mariei,
in risui batjocoritor, sub lacrimile ei

luminoase.

Nebunia oi e de-a binelea. Ea a intreaga in
lacrima Oi.

Nu sa joaca. De citeva iile in sir laca si
plinga.

Rida si plinge. Fara nici un cuvinl pa deasupra.

Doar se uitd la mina ca si cum ar sti din*r-o-
data totul.

Ca si cum i-os fi spus dinlr-odata fotul.

Ea e mtreagd acum si deplind in toata fiinta

sa. Asemeni

unui copil. Dar eu cit sint da inticg in acosta
cuvanta <

Trebuie neaparat sa-mi ucid mama, sotia fi
sora

ca sd renunt definitiv la cuvinte |
Sau imi vai laca a prada selecta din nebunia
lor
ca fi din propria mea nebunie,
a prada fireasca pentru acesta biete,
nerusinata cuvinte.
Stau si compun varsurl la umbra a ceea ca
este Maria
In loc s&-mi vind constiinta si casete
unui laborator interesat de disectii post-mortem
numai sa tac bani destui pentru medicamente
celebre.
Dar eu nu sint In stare nici macar sa renunt
la Maria.
Nebunia ai ma intereseaza din punct ds
vedere artistic.
Am atit de aproape do mina un nesparat
obiect de sUHra
care — oricit n-as vrea sa spun — ma impira-
In cit:va zile mi-am umplut toata caietele cu
notte
ca un pictor constiincios care-si (ace sch'le
dupa dezastrul orasului incendiat de ebuza.
Dumnezeule, ca fel de victima sint |
Si-ale cui sint, doamne, clipele astea teribila

si toata cuvintele astea de artd, barbarule f

spre sa*ul unda

pa-ii g-adirilot Isi trag pe cehi

oale do Iri cu floricele albastre

cum c sort-jl bucatarosai de la gtadinita

unde se ieimina sedintele comunale

la care te glnces'i acum

cind soferul malahalos pe mina céaruia serie
BOX

vmtura a m;‘cdie de ma-gareiapislant

fi daxoneaza nevestele tinere

care aduna furouri ispititoare

da pa culmea de rufa

sub caia freamata un dulau ciobanesc.

Cimpie
Te-am ii-bil cimpie cu na-vi'atea fi care
copilei isi strecorra fruntea seb roch'a mamei,
le-am iubii cimpia cu movita asemanaloore
Sin'lor cruzi de a™olescenia,
tc-am iubit cu dusmania ch cnre
gsmen'i indragssc aceeasi la*a,
pe sub ascuns te-am iubit riznindu-ti

frumusetea
ulopica precum soarele pentru candamna'ul

la ocna,

ie-am iubit cimpia cind altii te-au vindut

Da cita ori In viatd am avut cite-o idee de
geniu
si ara cit pe ce sd ating absolutul cu buzata,
da cita ori am calcat si au cu dreptul pa
pragul cutremurului
sl nu wurma decit s& incep munca la
transcrierea lui,
ml sa intimpla tocmai atunci cita ceva
catastrofal.
Ma lovea parca cineva eu un drug inghetat
drept in moalele capului. Poate ca zi si nopta
atarna
daasuara mea un plug urias
si numai cind am v?:urea suprema
cineva trege semnalul de-alarma, cineva
bage apa
la rezervoarele vesnica sl ma rupe in doua
suvoiul
si m-aruncé din nou in canalele Josnice.
Mi-am plati pina la ultimul sfant viziunile.
Cu dumnezeu nu mai am r.ici trei tirgjri. Si
lotusi se pare ca a
cineva care ma opreste la mijlocul drumului.
Sau drumul meu
are nenumarate capete ca un urias creier de
caracatita
si trag dupa mine toate directiile posibile si
impasibila
cere m-ar scoale cdala la suprafata octonului.
la’a de p”da, cird era sa-mi transcriu epopeea
pa care-o aream intrecgd in minta, mi-e
paralLzat mama.
N-am test in stare s-0 pierd pa mama, desi
batrina,
pentru citeva sute de mii de cuvinte calabre.
Acum as fi fos! visn:e demult
Si maica demult putretea in tarina.
Sau de cita ori eram pe punctul sa scriu
cita-o mare constructie tragica pe cara-0
pregateam ani in fir
cum so antreneaza sportivul da performanta
pentru urmatoarea
olimpiada, mi se nastea un ccpil, imi murea
cinzva din tamilie.
Ma in‘rerupeau de la lucru viata si moartea.
Ma trageau la pamint cu socotelii) lot
impecabile.
De cind scriu sl citesc am invatat cal putin
«fo-a I“cruri.
Ca lum**aie din creatori s-au nascut zei
si fac tot cc-i pos'bil pe lo'a paminlului
sé-i ajurga din urma pe oameni. lar juma'etea
cealalta
s-au nascut oameni si fac fi ei tot ce ta tia
in putinta
sa-i maimutareasca pa zei. Toatd viata mea
de pind acum

cind doar vrabiile si ciorile bencheiuiau
pe spinarea ta imenséa de bivol balrin,
te-am iubii blestemindu-te, le-am urii
cind scapéara sapa-n pamin ul arid
si-mi ardeau talpile mai tara ca sudalmila
tatei
cind soarele ora o albina anorma
iragindu-mi creierii la rindea incit ml se pSrea
ca orasenii te petrec de umar dinccla de
orizont
ca miinile lor luneca pe obrazul tau
niciodata fardai, niciodata al.fel
decit ori rosu de bucurie sincora ori alb ca
varul
cind vestea occidentérii barbatului sanatos lun
strapunge piep'.ul tarancii rdmasa acasa,
te-am iubit cimpie cu luna prinsa-n par
cu picioare frumoase prin sandatatea lar
peste care n-ai tras ciorapi losforescenti de
matase,
cimpie cu privirea ruslnaasa a fetei de t~ra
care naste din flori ascuniindu-si fata plinsa
in palmele crapata de femeie umila co dercti:a
la casele mari,
ta-am iubit cu patima ca pe-a vaduva de
raibol
careia camarazii celtil neintors sl uitat de kma
li dau tireoale c*i indirjire pina ri-n romn,
te-am iubit cimpie iesind de sub ploile m-rri
cura.a precum tarancile-n rcaptrra-mrerii,
te-am iubit simplu ca pe-o batrina
care s-a facut stana de piatra la mormi-tul
fiului el.

Cumplitul adevar

Vai muri si tu

electrocutat de vazduhul fara seaméan

al unui iulie delirant

in care murele isi dau duhul prin miristi,

in care furtuni calduroase, fara rusine,

isi pun pcalele-n cap in mijlocul drumului
luind mintile barbatilor care scalda caii

in riu,

nmetindu-i pentru multd vreme

cum nu i-a ametii niciodata tac' iul baut seara
pe marg’nea santului sub becul in care

pina sa fie deborit cu prastia

de vreun scolar ingenios,

fli.-turll naivi c-edeau cu indirjlroa

saracilor in colectiva prin anii '60

adica

a*a cum credeti voi In moartea mea

si-n acest cinice cu venele tdiate peste lume.

intre viata si moarte

Ca pe o ploaie mult Invcca'a
la-mbréatisarea careia eu tarina - hrisoave'e

ca batrinit au muri Impacati

ca sl cum fiii veniil care c*i-c*»*ro

le-ar fi h*m:-at capatiiul topindu-se-n el

ca luminarilo ;

ca pe o ploaie ce tine de viata fi maarie

asa le-om astepta? eu pe tine

clipa rara de toamna si frumoasa

ca o femeie goald odihnindu-se h fatoliu

dupa ce dusul rece i-a mai Tndulcii grij le
zilnice.

am stiut limpede cé sint un zeu.

Numai n-am stiut caro | Cilean cit citeam.
Doua, trei luni

intruna. Sau doi, trei ani, timpul n-are acum

importanta.

Apoi asteptam. Apoi iorasi citeam. Citeam si
citeam.

Deodata se Intimpla ceva grav In viata reala
din jur.

Un amanunt semnificativ care-mi  declansa
brusc creatia.
Ceva parca anume facui pentru mine, ce-mi
dadea senzatia stranie
cad timpul lucreaza pe dedesubt pentru mine.
Alunei se rupeau apele imaginatiei. Trebuia
sa-i tai repede ombilicul altfel se sufoca
vietatea.
Eu cred ca acel ceva ce se intimpla tocmai
alunei
era programat de lecturile mele, da talul cum
se combinau
energiile mele fantastice cu energiile epocii.
Sint sigur cd eu l-am ucis pa tata desi nu
aveam decit
dor ani si ceva. Eram o prezentd mult proa
puternica
pentru a Tndrazni s& mal fia un singur barbat
abonat la minglierita mamei. Primul meu
frate, lan
o murit si al Tnaintea nasterii mele.
A fost pesemne mai slab decit mine. Toti cei
din preajma mea
Isi vor lua zborul cu timpul. Boala de care ma
simt fard voia mea
vinovat 1-a dus la cadere odinioara pe Crono.
E mult prea tirziu s-o mai indeparlez pe Maritr
insa copiii trebuie s& mi-i tin cil mai departe
de mine.
Ar pieri coi mai slabi ca si spicele frageda
la primul Tnghet timpuriu. Insa daca inlimplator
printrg ei
se aHa unul mai puternic ca mine, atunci lie |
Totdeauna am vrut sa tin intz-o singurd mina
extremele
cum tineam In copildrie capatele ftarastraului
de otel, indoit
Si ma minunam de tiuitul lui straniu.
Acum am riscat si-am pierdut Sl ce daca T
Voi ncerca s& fac din pierdere si din tise a
victorie,
Chiar daca ma aflu acum sub nivelul
oceanului
si ma tem céa-i lirziu pentru astfel de versuri.
Cine stie ce forta ascunse lucreaza prin noi
si de victoria noastra marur.ta
cite victorii nemarginite depind, cine stie |
Insa cel mai usor poti innebuni cind nu osti
in stare
sa sacrifei nimic. Nici macar ambalajele.
Nici macar urechelnita care-ti  roade
timpanele
E cumplit s& nu poti faca cu voia nici cel mai
mic rau posibil
absolut nimanui. Si asta toata viata.
Sé vezi pesta tot, peste tot, peste tot,
elipa de cl:0&, pina si-n somn
numai viata si moarte, viata si moarto
fara nici o nuantd ir.tormodiara.
Cei rai sint lipsiti de imaginatie dar noi se
pare c-avem
prea multd imaginatie si nimic in jur care s-a
och"voteze
sau sa-i solicite competenta. Nici o piesa de
schimb
pentru cumplitele ei turbine. $I asta e mult,
mult mai grav.
Am lasat prea usor pe fiecare capii sa sa
ncsca.
Si-am ajuns, iatd4, de risui maimutelor in
propriile noastre destine.
N-avem nici un pic de cruzime sl vina as‘a ne
e de-a dreptul totala

Ar trebui sa fim mult mai cruzi. Intr-o lume
in care
totul se discutd intre trai miliarde de ochi.
Si numai in tarmani catastrofali.
Dupa fiecare copj nou nascut
na minunam ca d:-o vech) statute d szgrapa'a-n
Oceania.
Ce monstru si-ar putea o0"re imagira ca lumea
ar fi fost inheara si fira ol f Ai tu curajul
acila nebun
s& te uiti in ochii copilului tau si sa-I mingii
pe crestet
ca fi cum n-ar fi trebuit sa se nasca ?


ur.de

Tarani mincind cartofi

(dupd un iahlau de Van Gogh)

Purtau inca in radacinilo bratelor,
urme din pamint ranit..

péarea ciudat, ja-i vezi acolo,
smulsi din vasul lor da Iul Tneint*
inirinti,

si totusi—

mult mai mult, mal el-

in durerea calei de-a doua lamiiliri.
daduse liecaruia

cila-0 bucata do cartof,

si-acum,

discret,

s& nu-i raneasca,

in chip da abur

ii mingiia cu duh.

Neprihanire

M ai ajutat mult,

Ml-ai dai din pamintul lau,

miinila tale au Irdmintat un aluat nou,
lI-ai pus in cuptorul aprins al cerului,

desi iti ardeau palmele,

M-ai curatat,

ca focul de-acum sa ma-mbraco-n miroasa.

Izbavire

Sulletul ! se duce In car,

putin  Tncovoiat de (greutatea straina a
lucrurilor,

calre cei din nervul adincului apoi so pogoara,
slringindu-si in brate trupul, ca pe-o mireasa
a clipa jartlita.

Adincul!

Adincul se pogoara-n adine—
adormit, in inel le inchide, fecioara—

Crescutad din blestemul tarinei,
in radar astepta-vei
mirii vazduhului.
loana Bélan

Lumina in zori

SI Dimineata, alba intre flacari, li vop-
seste Aceluia pieptul de ceara cu insusi du-
vie|<>, ftrigindu-i si riiindu-i in ureche i
Tella si tu, Lumina-intre-coaste | Oh, sa in-
treabd cel ce invie mereu : cum s& traiesc f
cum sa mor | Atirn neputincios peste vta;a
mea si nu am timp s-a apar| Dar Cural
Razele cerului, ucigasala, sa odihnesc lara
mild pa umerii mei ncinsi, trdiesc greu ; nu
pot muri | Abisul musca furios din trupul meu;
imi imblinzese sufletul, sulletul plin de rani
tipd cd nu poate | Cum oare I Sa-mi tides
timpul meu, din care sd nu mai pot fi izgoniti
Pe deplin nviatul zideste in tara din al o
noua casa : din surisul mertii si din arsita
vietii plamadeste singuratatea ocrotitoare co
0 mama...

Priveste neindurdtor, cu ochii nimanui,
focurile da gheatda din cer, in ruina de sub
pasii lui ; lumina e departe, isi striga, nu-si
arata chipul, eu n-a vad.. Cu brate da uci-
gas isi ocroteste coiful de spini ca-i striveste
fruntea, bea unge si tipd ca moare | Priveste
in departare, acolo unde Dimineata coboara
obositd printre copacii din aer, slirsindu-se
strigind cerului, cu buze de cenusa si vinii
ramas bun |

Bmecuvinleaza viatd, casa mea, binecuvin-
leaza si lumina ee-i mcdronbaril  peretii.
Acum bezna a nestirsitd, pocneste din toate
Tncheieturile. Fii puternic suflet al cosei | Cu
lacomie beau din lumina la animale ucisa in
vis ; ajutati casa | Un cortegiu de umbre
umbla la geamuri infrigurate. El stie : au ve-
nit sa-l omoare | Asa | Lupta-vegheaza m
somn, dat poale va li ucis | Asa, cu cit se
intuneca mai mult cu atit vad lotul mai bine;
sint viu, sini cel mai viu | Acolo as lupta s&
nu mor | Acolo gura lui blestema bucuria
cu gura unui sarac ; o nenorocire mare il lu-
mineaza viata... Fard odihna plmge umbra
sufletului lirmdu-si trupul ca o povara peste
eimpul alb al cerului : nu-mi Tmpodobi, Moar-
te, fruntea cu ghirlande de cenusa : bate
vmlule | in umbra traiesc, ia umbra ma finve-
selesc, in umbra cresc oasele mele inverzite;
in tara umbrii astept fara mila ziua strivitd da
razele soarelui s& ma ucida... Auzi 1 Moartea
tipa sa invie, viata tipA sa moard— Scoala-te,
dar | azi infloreste creanga mortii peste ca-
davrul soarelui, sus, in tara din noi. Vino si
lu, de-acum, sa& ne insorim sus, in tara din
«0i. Agonizeaza lumina vintului, arde ca s*i-
W. in irimbitel» zorilor, raze si flori, Tnalta
notamatomte catre viata cea noua trezita in
zori. Vina si tu, si tu, si lu | Frumoasa si in-
departata tiaieste si arde casa noastra Acolo—
Si ce se Tnveseleste asa | In toamna care vine
ii va fi, parca, mai frig ca aricind. Trdieste in
papura, traieste si in cer | Dimineata sa
inaltd usoara din iarba infloritd catre muzica
din vazduh, rascolitoare. Chipuri mortuara
urca, aurita, pe coamele norilor ; cu coroane
de cenusa intra aripi spinzurd «intui stralu-
citor in vazduh ; coroana de liar ii umbresc
fruntea de plumb, surida sl luminii ce pilpiie
palida dincolo de nari. O moarta traieste
acala, privind la nori j odihneste-ti si ta,
cel-de-unde-vi| fruntea finrourata de fisuri in

papura timpului—

Petru Arustei

Pax
humana

Urmare din pag. t

eld soarta a milioane; a tute de milioa-
ne — tar In epoca atomica a miliarde de oa-
meni —, pentru a fi ignorate de cel ce le zu-
portad. de opinia publica mondiala, de toti cel ce
Isi leagd de pace sau razboi Insabi perspectiva
existentei lor. a continuitatii civilizatiei pe pfi-
minL a fericirii sau a mizeriei celor cinci mi-
liarde de ,,cosmonau(iu de pe nava cosmica lan-
sata in jurul soarelui aub numele de Terra.

In ultimul sau roman. ..Bombardierul”, scri-
itorul englez Len Deighton relateaza povestea
unei absurde erori comisa intr-o absurda incles-
tare intre fortele beligerante. O eroare ,tehni-

ca", o eroare ,de parcurs", (;|ar 0 eroare carfl
tocmai prin monstruozitatea ei arata in ce con-

std monstruozitatea razboiului, declansarea com-
plexului milltaro-industrial Intr-o actiune ha-
zardata. Extrapollnd, nu putem nu ne Intre-
bam ce ar insemna astfel de ,erori" Intr-un
conflict nuclear. GIndul ne duce la romanul al-
tul englez, ,,Ultimatum™, de Mordecal Roshwald.
ecrls In 1039 si tradus la noi In 1900. Len Dcigh-
ton apeleaza la alle mijloace declt cele folosit»
de confratele sau de breasla, care cantoneaza,
lotusi, Intr-un zoi de ..ttlintifico-fantastic al rea-
lului”. Roshwaid opera cu prazumptivul, Deigh-
ton recurge la concretetea documentarii, chiar
daca afiseaza, declarativ, pe prim-plan, Imagi-
narul. Dar asta este aidoma procedeului folnait
adeseori In literatura, cind. pomindu-se de la

Daniel Turcea

apdrut cea de o trrta

carte de poema a fui
aDavie! Turcea. ,Eps-
wfania’ (Editura Car-

tea Romaneasca. Irrw Hyp*rionJ
raproductad telegraf onluMele
~Entropia- »Epl/ani** carare
11 se adoupd poilamtlv grupate
sub titlul ,,Poeme de dragoitr*.
postume care »m epuizeaza iasa
manuscrisele poetului zi de a-
ceea consideram aceasta editie
doar pregatitoare ; o tiifoara
editie critica, definitiva. trebu.e
sé@ Includa si  brulooaek unor
poeme intrudt, cum o atesta al-
catuirea txrtumuiuf ,,Epifanla”
poetul nu urmarea stil realiza-
rea expresiva autarhica a poe-
mului cit cuplarea umbi flux in-
termitent ca o formuld mag ca.
O viitoare editie critica. de'ASi-
tird isi reclama urgenta cu atit
mai mult cu cit cea recent apa-
rutd re fi practic de negasif
glndandu-ne la numeroett fideli
dintotdeauna ai poeziei lui De-
nsei Tufrea cum ti le fnedwtea-
ubila sa glorie postama l«rra-
iatd de traaica-i disparitie pre-
timpurie. Dupa Nicolae Labts.
Deniei Turcea ilustreaza para-

doxala siluetic a poetului dispa-
rut tragic dintre noi. pe Neas-
teptate fi in plina fortd crea-
toare tl care totusi iasa o opera
de care azi nimeni nu te mai
Indoieste, Tntemeiere icarica
reactuolitiad una dintre con-
stantele destinele ele Hieraturti
romane.

Bucuria de a redea tiparita o
noua carte itmiati de Daniel
Turcea ne e dublata de lectur~
exegezei critice apartfnindu-f
lui Artur Sivfttri. publicata ca
poetLsti (cum se obisnuieste In
aceasta serie Hyperion) adera-
rafa introducere in poezia lui
Daniel Turrea. indiscutabil cel
*01 important text critic cert
s-a acrii despre autorul ,,Eptfa-
niel”. imprevtonanl prin justetea
situarii, pnn judecatile de co-
loare. admirabil prin insistenta
analitica fi tactanta stilistica -
Jmpresin estetica este de aceea,
grandioasa fi aa bizuia pe mari
efecte baroce, asemeni acelora
din arta indiana unde formele
eotadse, dednefndw-se una din
alta telr-a teldafri*» fara de
sftrfiz a principiilor oculta care
germineaza fara incetare. De la

Emidescu d pina te not aetfel
de «prezentari paradoxale *de
ordin cosmic nu tu pereche !
.dar daca Timpul a Narcis i
daca realul t visul ce ne banuit.
Tu i esti 1 sl nu estt ! asfixian-
te feresti i peisaje cu oameni in
gurd- (pag. JC4J.

Intuitia ..spopului  metafizic*
prin simbolistica .,gradinii* ex-
trem-aneniale, viziunea salva-
rii in care se aglutineaza ele-
mente comune  budismului  si
crestinismului, ingadutrea fap-
turii_ea transparenta si putmta
de tfintenia, ea inocenta activa,
prestmtul unui Biitov eon al bu-
ndtafli si pacii, fac din ,,Eptfa-
nta* o operd, in anume privinte,
profetica, menita sa fie latimpi-
natd cu tacitd extaziere caci
murmurul ei abia sesizabil tra-
duce miracolul perpetuei noas-
tre reinvieri deopotriva eu al
pulberii din care sintern facut!
si cart pare fncarcatda, cum spun
fizicienii, de ,jimpulsul suri
roinfe" ca al unui spirit care sa
reinlregeite in absolut alwngin-
du-n< spaima ca vreodata rom
muri de toi.

Pavel Peres

«ret Peres a absolott
Facultatea de limba si

P bteratura romana dsn
Bucuresti, ia 1941. si a

debutat cu renuri te ,Gazeta
literara* fa JMa. A publicat poe-

me, articole, reportaje In .Jloma-
nui literara*. JLnceafdruft*. ,,Fa-

milia”, ,,Viata militara-, ,,Sci'S-
teia", »Seinteia tineretului®.
..Saptamine”. ,,Informatia™. le-

cara”, a obfinut In 1972 premiul
de poezie al rectstal .Xaceafa-
ruf-, a aparuz ia met muate cu-
legeri coieetioc de pocite edita-
te ia nioel j*desean si centrai si
a predai la Editura Militara ve-
lumul de poeme ,,Coretpcndenl
pe frontul iubirii*.

Cele doua volume ia utaau-
merts pe cane ni U-e fncredsntat.
~Apot continentul sunetului* fi
LJArmura de roud” na dezvaluie
un poet fazellnat cename-nie dar
neombitios pvytcucind poezia ca
pa un Jurau] tnrtm in care stn-
gurul secret, si acela avuabil. «
anpoata preaumaud sfirnsta de
ireversibile curgere a nitlor ;
poetul depaseste pv-a consem-
nare erenimentiala plina de cal-
mitate numai ciad dertue “ex-
cesiv" In traire st .~rfifursoe- rv
scriitura, ceea ce rrea ad spu-

na cd. onciz em "ee«eta. dar eu
nmtamtnse obisnuite p N o ex-
presie comuna nu *e poate laca
poezie orictz am don-o. tiu poem
ca Nidsrr* din pnmu!  volum
f,,Jn acea seara mina ta cuprinse /
Raza furiMta-n asftnTir* / Can-
dela dtn singe se aprinse | Si ne
mfntuue cu iubire. ¢; Ne aorbfm
paharele cu roua / Linga-un sin-
gur capatit da tu / linia ne
rupem pe din doud / Lacrimi
suind In pa-ndis / ~De-ar fi sa
«e -amiurm pe pambtf / Tu Mi-
nted lumina au curatda t Nici
ingeml. di ar fi ei de s/lut i Nu
ue-ar ierta iubirea vreodata, tt
&ar au zidirea clipei intr-un
find ! Ne poate tine rremau-n-
penanchevua J Ca arbore de tai-
na staporlad / fa cer cu rumuri
grefe a sa bata*), ari .Alesul
ea-e frece* dta cel dc-ol doilea
t-Piadnle debarcau la fr-uataa
arm sub cnr* ma / talinsesem
pe un pat de calcar ta ascepta-
rsw / cordbiilor fncaraate cu
«vere. Reflectoarele f ttrataceaw
ta deschiderea oehtalut Rin!

/ iacei de-odata cw otasuL
izbind cn a ‘iacard in 1 viespa-
rul din poama pnmdisuluL Dsa-
rpre terasa t corul femeilor a-
leze pentru ® h manse se rotea

ca f un murmur de glorie. Cn-
rtntala coborau reniglnos | pe
senpeti spre latura alba unde ue
pregateau / caii pentru aDrniu-
ra n ea un viscol infloreau cn-
nn Si ctaiecale urcate i pe ris-
cerele orasului patrundeau ta
templul unde ni 1 ie cicntnpeM
Copilaria. Clopotul da abanos
se / legana in tortele timpuljL |
Dar soetse pnntre arbonl pe-
depsiti la Tnaltime / ultimul h-
Isac desprriw din hra tai Orient
Numai mima ta se auzea ea m
izvor carpind pa > sub pietrele
clatinate de umbletul punturaf
al i cerbului *) ne iacredinteaed
ca poetul aostm este N ipiwi
cultlmi sufrnnd Insa de a prea
«are blindeie cu vine... Opermd
cu nrtartaiar ilmf critic o seler-
(te dta poemele tale. Izgonind
mai alet acele Urensenptti na-
turalr* tnexprenoe. el.berfndu-si
autentica <xxnlie pentru dumrit-
cul fastuos si uneori exotic. Pa-
nel Peret poate leii dia anoni-
matul Indelung le cere s-a con-
damnat. credem, singur. Oripi-
lati de tupeul unora, mtd-ue
certndu-t lui Pavel Peret macar
un dram de tupeu, pmee excel.
ta aceasta prirtnla doar, stned.

Constanta Stoian

ffioe prletenL editori
Q re»«rabita  Editura
inerva, mi-on fncre-
dmi|4t un plic confl-
mind dteoa compuneri tcolaxe
In pro;a fi o poezie ale Con-
stantei Stosan dts elene a I'l-a
a Scolii genera'.e Popettt. comu-
na MtMilestL ndocuta la J1 de*
ccmbrte Ifisa.  Ponta o psttafi
. Citi ta nMarul nostru de azi
llar dctpra tinara noajtra autoa-
re puietlc afla ctte ceea din
compunerea ~O tatimplare Iru-
la din rtafa mem"

.Era ta oera analul !9n. pe
la tfirtttul lui mite ctad raua
diwtlnefn se strecura ce un fme
pnnire firele da mrbd.

Rdaantul t-a deslusit deasu-
pra dealurilor, purtind a poald
plina de lumini aurii prinsa da
cer fi soarele oare rasare incet
pare capul aureolat al itUloe
Insorite da re-d.

In itleU acestea minunate, ta
zumzetul albinelor, in elipoeituf
apelor, tatal meu ea o Mined de
pe un munte, urias Mfrla im-
povarat de ani, se bucura doar
de lumina zilei pentru cd si
putea sd sg bucure de naturi,
de atmosfera, fiind bolnac. In-

Lista visinie

Un sobolan traca strode—

O tinard femeia sa intinde pe pot—
O cucuvea scoale semnale cesm»cs—

Fiindca noaptea
a stat o clipa din rvirtolirea oi

si mi-a soptit cAd-n Moldava da Jet

s-au copt livezile de visatl :

imi permit s&-mi amintesc

Si s& iert totul

s& m-asex blind in iarba

si s& Tnsirui aceasta lista visinia
cu lucruri pamintene care nu
mai pot fi suspectele de nimic i

cit mai miloase incad a piine calda
deasupra oceanului lacom al noptii,

citd vteme un barbat tinar

mai imhtatiseaxa o femeie tinaia

in urletul atroce al noptii,

tr-una din xdala acestea fru-
moase tata a esnriL 4m ramas
dos eopti orfani. Mame umata
dupa a mana pensie. Era un
drept al aoarru Sora mea vra
cea mai mart. lwtr-uiz din a-
rele serf mama eu reulne lord.
X'oi eram fldmintaa. M-a zugutna
tanara. Ans fuel-o pe rara i1 mna
fi am Mfi: ta aftepcarea et Spre
«arzul snfMsm deslusit o stag
riuruja cerc Ai'ea an urias ce
despica apa ca bratele. >r-ani
agatat do /raia rf si sm poract

tprt canda. ORIl m erau nmezt.
Din tacerass ei am tafetes ca
tanie pe rara ie-a ba-

tatorit i> foet zaduraset. Cum
Osu ajuna trasa mm stiu. Stiu ca
ne-am vazut ta pal eu prtxtrea
Infipta tai Mpo*. Adio eaf.Urie
Aeum am zece ani. tnrbuie sd
muncesc, sint orfana. Viata e
grrn ra un Uvalng cere ne afun-
dad ia namol. GiMin. unlun le
piudu-i  Muaan. mf miatmau.
apoi se ndruMu in «dineul nop-
tii negru firi tflrstt, parca 0
paloare de frunze uetfede, do-
mol edidtoora ale soarstai Am
Inchu  ochii si i-am eacnlsai
apusul 51 nu era e pd-ere rd
ta caderea rietu tatalui «eu am

auzit fopnede de frunze
cdri sa 3*tat adine si am lacri-

mat edder*f da frunze.
iatd m trama galbena orie
fruniisW iaca verde. De depa*te
viitorul meu suride trtst ta mien
oglinda ovala, intinsa de o eren-
-gufa tresuMJdloara. A rastt -di-

Descultd, cu picioarele prin
rora am pared ta ctaaa en sora
st eu mama,-Toata -nun era
mumii ce «por. Soarele w sttrl-
dee vesel ia aarac apre apta'
n-am asezat sub an nuc Mtrin
eu eaxtul pe genunchi eiteoc.
O frunza coboara tiptil si-mi
tamtae oe umar, atenta. Poate
cd vrea sa cilim Impreuna.

Die acea clipa em tames prie-
tend ® singuratatu, e erelor te-
crate ale oietil*.

La fel de grao seria si Nico-
lax Labts ta 12 iul Cum ee-a
pdrdftt eradinta ed ne mai pu-
tem exprime soontan In_ acest
~rai al Ingerilor*., <1 carui tt-
crtt copilaria U detine, Incheiem
Kta alte comentarii rostind : fii

nzveniia printre noi, Constan-
ta Stoian |

Cezar lIvanesca

dt arai rataceste ua eiina cuminte
ta tisrbaroe estoema a noptii,

stat s«9ur ea tal sum d«s

obsesiile mele «ev san sufocata d«n somn ;
Cum stai siput cd& muribundd aduna orice,

stal stgur ca taci unul din «ai
nu va recunoaste niciodata nimic

(taci ta ca va priveste, nici ta ce era priveste)
ba cheat ma «efi ameninta scrisnind

da-as tadraita sd «a avertizai

cé ta bmp ce va-nlearceti

spre locuinta da la parter

un sabotan urias traca strode

fi cind «eti mana el va deschide usa rixind i
nimeni sa nu intre aici daca nu-i sobolan |

ti va va tavitu direct la masa

ui timp ce tameia ra lipsi de pe pat

in limp CO pe fereastra
0 cucuvea cu ochi stralucitori

va va delecta cu semnala cosmica.

fapte concrete, verificabile, autori! iti previn ci-

Voicu Olari

titorii ca ,,orice asemanari cu fapte <l personaj»
reale sint pur fi simplu Intimplatoare”. La
Deighton ,,intimplator* este doar locul strict al
actiunii — ce localizare toponimica —.  restul
este cadrul vast ai holocaustului generalizat in-
tr-un punct concret al contiaentului european
Acetasl Len Deighton face in romanul sau o tri-
mitere la ceea ce. In limbaj politic, s-a formu-
lat sub necesitatea educdrii tineretului in spi-
ritul pacii si al Intelegeri! intre popoare. Vor-
bind despre tineretul educat !'n spiritul razboiu-
lui sl al revansismului el scrie : ,,De vreme ce
le-am dat copiilor lumea noastrd, ne mal poate
oare surprinde faptul c& acesti capii sint destruc-
tivl ? Orice tinar, cu capacitati fizice normale 7l
cu o doza de agresivitate in el, poete «d abtina,
dacd ae straduieste putin, un bombardier, un
suhmarin sau o baterie de artilerie fi poale sa
intoarca cu picioarele In sus o lume la cure noi, cei
batrinl, am muncit vreme Tindelungatda ca
s-0-njghebam. Copii in virata de numai nouaspre-
zece ani se strecoara pe un vas comercial de
doudzeci de mii de tone, apasa pe un buton fi tl
privesc cum se scufundd, zvircolindu-sa intoc-
mai ca o ginganie cu aripile rupte. Copiii acestia
dau foc marilor metropole fi intorc societatea
noastra pe dos in schimbul unor panglici colo-
rate- Oare unde am gresit?... Ce copil vor creste
acestia sl ce lume vor construi oare ia rindul
lor ? Noi Tnsine le cerem sa-si numere victimele
Intocmai ca taietorii de capete, insemnind fle-
care moarto cu o crestatura pe raboj, «au cu o
noua avansare. Oare ce furii vor dezlantul ei
asupra noastra Alienarea Isi afla diagnosti-
cul rostit implacabil.

In capitolul ,,Aleatoriul™ din cartea sa ,,Omul
precar fi literatura”, tradus la noi de Modest
Morarlu si aparut In editura Univers, Andra
Malraux exclama : ,Epoca noastra se arata ului-
tor de eficace In a inalta pe dibuite o civili-
zatie. pe care se aratd uluitor do Inaota s-o or-
doneze". ExpertH In armamente vorbeac astazi
dcepre ,bombe inteligente”, despre rachete
,rare-fi cauta singure tinta*, desorc ,,Indepen-
denta de actiune™ a celor mat sofisticate arme
contemporane. S-a vorbit despre instalatia de-
numita ,launch-on-warning"™ al carei principiu

in noptile tirzii

Nu dispera.

Pieile sa vei opri,

Va fi e ii luminata

Da irupul tau, poale.
Pasii tai voi aadluia
Totusi distante dinte
Suferinta si speranta.
Ochii trecatorilor iti vor
Ingina poezie amintinlar
Si a femeie frumoasa

rti va darui un rimbet
Ca o magnolie inflorita.

In noptile tirzii de vara
Linistea sa va desprinde
Ca voalul mirosta.

Cum nici 0 urma

Aceasta clipa fuga
grabitd spre moarte.
O 1| timp m timp
cum la macini.

$i cum iutato-si
cauta denii
nobuna-tt rriteeliroo
martii dragostei,

Desene de Petru Tira

pleaca aceasta

clipa grabita ;

Si parco aerai

tra-a tocit fetele

ptacum resnic<a statuile
si din noi n-o mai

ramai *uuuc cum

atei a urma nu loia
pasarec-n ibotu-i—

Vestmint curat

Eu am fost in sufletul taranulu*.

E-o caso imensa, in argint e fi-o aut.
E-atita simti'™* si liniste, ca-ti spui,
C-ai dat de ol incasilor tetour.

Cu ochii de calmii mai atent ai sa veci

Si plugul eu «rafa-t prea tfintd-n cormane.
Pt taisul plugului unt ochii taranului
Nestaviliti ia adineuri si-a Umana

Respectati taranii, m ta arde inima
pamintului,

Puritatea lor nu este a vorbe in vini,

mn et sta inoltd puterea eurintalui

tatru libertate, cu suraminL

Rada Cange

Cautarea cautarii
Irinei

Sa iesim in lumina acutei
nopti unice si sa slavim

pa cel care vino,

s& iesim in noapte, iubita,

si s& deschidem inimile noastre
tinete si infrigurata

,Slava, slava unul Fiu Monogen venit
Tnaintea Tatalui™. (XX, v, 29]

sau i

~Numele Tatalui este Fiul", (r, 15)

chiar daca numele este al Tatalui.
>01 logos Verb
a»
trupurile stralucitoare, Tu eate ma
vorbesti, cuvintele
Tale care Imi ard buzele in aceastd noapte a
asteptant.

noastre

Cintd acum despre Tnconjurul
meu neoprit in jurul obiectelor
si intimplariloi oceitei lumi
despre singele meu vorbitor

si carnea stidpunsa de spada
inghetata a Cuvintului

,Cinta zeita..."
Dar eu nu slavesc lucrul
nici umbra sa pe paminL
Cuvintul te lipeste de cuvint
propozitia de propozitie

DESPRE CARAGIALE

Urtnara din pag. |

Mt fl cu sine si cu epoca lui. Cind a crezut
ca isi poate consacra viata unui ldeal so-
cial eu consecinte reale, Caragiale i-a
alaturat de miscarea democratica a lui
Take lonescu si a foet o epoca In care
marele scriitor s-a dovedit si orator pu-
ternic.

Ultima parte a existentei. Caragiale si-a
petrecut-o, dezgustat, la Berlin. Originali-
tatea operei lui, muncita cu o constiincio-
zitate si cu un chin, care nu se mal cunos-
teau de la Gustave Flaubert, fusese contes-
tatd de catre ud nenorocit de criticastru,
in nevoia de o platforma ca sa-si cistige
un-nume pe care nu $1-1 putea face singur.
A fost un simplu atentat, pe care Cara-
giale ar fi putut *a-l1 neglijeze. Ceea ce I-a

consta In faptul ei rachetele nucleare sint auto-
mat lansate de catre computere, in momentul
in care rachetele inamice ee fac vazute la ori-
zontul radarurilor. In felul acesta automatele
devin factorul de decizie in declansarea proce-
sului de distrugere a civilizatiei noastre, tn ast-
fel de situatii automatul ar finlocui deci ratiu-
nea omului «i mecaalamele sale de actionare.
Atunci pe re automate s-ar mal putea bl2ul In-
teligenta omeneasca si raspunderea ei ? Se vor-

impresionat a fost golul din jurul lui :
mei' prietenii si nici adversarii n-au stiu sa
fie leali sl dindu-si seama cad trebuie s&
ramiie sl la maturitate singuratic si depar-
tat, si-a fatul geamantanele sl a plecat in
Europa.

Ne pare rau cd minutele sint scurte sl ca
un carnet nu trebuie sa le depdseasca. Lui
Caragiale i se cuvine, pe linga editarea
monumentald, pe care a Intreprins-o .gus-
tul rafinat si spiritul prob al domnului
profesor Alexandru Rosetti, cu colaborarea

defunctului Paul ~arifopol sl a domnului
Serban Cioculescu, carnete de sensibilitate,
In care toatda lumea ta poata citi viata de
biruinte si de Indoieli a marelui Caragiale.
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beste mal mult despre ,e noua calitate” a dis-
trugerii. si mai putin de calitatea vietii omului
pc pamint.

In ,,Pledoarie pentru viata", Albert Szent-
Gydrgyi, laureat al premiului Nobel, scrie: ,,Cu
fiecare nova arma sau perfectionare a vreunei
arme. In loc s& fim In mai mare sigurantd, on
aflam lo! mat aproape de marginea prapastiel...
in era cnsmotehnlcil. razboiul are trasaturile
uie specifice. Mai demult, daca doua natiuni ra

si frazele mele ie insotese

in ele insele, cu ele, in ele insele,
Sa iesim in lumina, in noapte

si sa slavim Cuvintul ca vine

in noapte, iubita, sa slavim
Cuvintul ce vine |

Cuvintele, in ele insele, de-a
pururea pururi, prin ela, in ele
insele—

Plinge copilul acesta—

Dai unde-s cuvintele s& vorbim
deipis scincelui sau |

sbalucirea acestei toza,

neantul acestei dorinte nemarginite
cin' le-ar putea talmaci

in cuvint f

Prietenul meu iubeste Carniirva Burana 1
»Ave mundi luminat

ave mundi rota.

Blanziflor el Helena

Venus generosa *

,ce inseamna un lucru smuls din
inima insingerata a marelui Tot I"

Am spus :

Sa cintam trupurile noastre
miantuite in cautarea ermeiica
a marelui Toi
sa cintam moartea noastra
vinovata m dansul lumii—
Cuvintului slava |

Cancerul ereditar al cuvintului

care ma locuieste, seul carnii mele
Ireeatoare si dureroase, cautarea si
cautcrea zadarnica a acestei cautari.

A locui in absenta ca intr-un
odaposl scapai de sub litania
nesliintei si piovizorotului.

Da> cind |
Gnd f

Trebuie inlaturata — mina mea Sterge cu
hoidrire aceasta ipohondrie dezonorantd —
trebuie iniaiurala iluzia oricarei obirsii animala.

Cinlati maimuta, gloriosi purtatori

de stindard ai antrapoidelai |

Elogiu pentru: gorila, rima, cimpanzeu, povian,
_urangutan

eaeostirc, soarece,

o . broascéa, soairla

Elegiu rimataorelor, sacalului, hienei, iguanei.

Dar nu eu luni aczta dornic

de continuu, olaturaie si omogen.

Elogiu pentru i gaina,

Sa iesim in lumina, in noapte
li sa slavim Cuvintul ce vina

in lumina in noapte sa slavim
Cuvintul ce vine |

Cine-si  poale privi strdmosii la gradina
icofegica, in cusca, in atena sordidului circ f
O. nu |

Alamuri, lobe, cravasa, socuri
electrice, uniformele paznicilor,
lercerea prin foame, prin lingusire,
prin speranta, nasturi

lucitori, banane si alte fructe

eiotich, cmtecul desantat al fanfarei,

lato ; propun scoaterea maimutei din manualul

) da istoria |
Sau : scoaterea omului |

Sa iesim in lumina in noapte, iubito,
sd iesim in lumina in asteptarea
acelei marti de aur caia este cuvintul
temerar si profetic...

Cuvintului slava I.

Imi caul chipul in cei fara chip”
Sini singur in moarte, iubito,

lu esti lipsa si indepartare —

sinii toi cutremuratori si vii
ridicmdutaaia Tnaltimetr —

unei prepozitii fota ezrtara si pacat.

Ghiocei de decembre pentra
ziua de ari a iubitei,

cuvintele mele noi pentru ziua
de azi a iubitei,

trupul meu ucis in lupta acestei
cautari singure si intransigente.
Ghiocei de decembre

pentru ziua de azi a iubitei

in tacere. in iubire, in moarte,
cuvintele mele pentru ziua de azi
a iubitei—

Sa iesim In lumina acestei nopti unite
si sa slavim pe cel care vin»

in tacere, in iubii», in moarte,

sa slavim pe cel care vine |

Uviu Antonesei

certau, ele Isi puteau fincheia socotelile prin
lupta Indiferent de rezultat, razboiul nu era un
pericol pentru specie. Intruclt una din cele doua
parti supravietuia Tntotdeauna. Tn era cosmica
razboiul este diferit : cei nelmplicati vor tl
omorhl 1l ei; lar inlreaga omenire va fi com-
plet nimicitd. N:cl un siat nu are dreptul s& faca
aceasta numai pentru a-sl reglementa diferen-
dele cu caracter personal. Planeta nu este Dra-
pnetalca particulard a nimanui. Ea este oroorle-
tatea comuna a Tntregii omeniri, la tel ca atmos-
fera |i oceanele, oe care nimeni nu are dreptul
ea le polueze. Puterile rivale etaleaza principii
potrivii carora 51 natiunile mari $1 cete mici au
drepturi egale te existentd; dar. in acelasi timp,
pentru a-sl rezolva diferendele, ele depoziteaza
mii de bombe cu care ne pot nimici pe noi totl,
poluind atmosfera in mod Catul si definitiv, otra-
vind oceanele cu surplusul de substante toxice
reuro-paralitice pe care le-au produs In demen-
ta lor. De ce nu se aduna natiunile mici pentru
a impune marilor outer! sa-si distruga bombele
si pentru a scrie astfel un habeas corpus desti-
nat omenirii ? Impreuna, natiunile mici formea-
za totusi majoritatea”.

In cinci mii de ani de Istorie atestata docu-
mentar a omenirii au existat 14 000 de razboaie,
si. per total, doar trei sute de ani de pace. Id
primii 35 de ani de dupa cel de al doilea razboi
mondial, pe pamtnt. conform datelor oferite de
S.I.P.R.L, au avut loc 150 de razboaie locale, iar
numarul total al zilelor de pace n-a fost mal
mare de... 26.

A existat 0 ,pax romana". A existat o ,pax
coloniala”. Unii afirma ca ar putea exista o ,,pax
atomica"”. Cei aproape cinci miliarde de locuitori
al Terrei. printre care noi. cei 23 de milioane de
cetateni ai Romaniei Socialiste, consideram ca
a venit timpul instaurarii unei adevarate ..pax
humana”™ — singura alternativa Ja un holocaust
atoat«nimicitor si la disparitia civilizatiei pe PA-
mint. Altfel, trebuie sa-i dam dreptate lui Albert
Szent-Gy.»rgyi. cnre inca jn 1926 acria in ,,Omul
«i natura™ : ..Dc-a lungul timpurilor, principala
grija a omului a fost viata de dupa moarte. Aa-
tazi. pentru prima datda, parerea noastrda est»
cd trebuie s9 ne ntrebam dacad va mal exista
viata Tnainte de moane..."

¢86T 3AINYdY ¢
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»Ana Mtifftanu  z-a molipsit, evident, dc
binele fi de tldbiciunile poeziei modeme.
@®pin atimllari tihnite, din preiimfiri tulburi, din re-
Munlari fi din datele url@bardfU scufundate in
timp, culege energiile unei ardori moderate... con-
stiinta nerepeldrii Intocmai a zrdril ahiolute, de
unicat, a fiecarei existente...

CONSTANTA BUZEA

»Poezia Anei Murrfdnu imumlind experien-

te multiple, poate ji definita ca o proiec-
tie a virstelor... primavara — virata copildriei, vara
.— timpul croiului, toamna fi iama — obieaia tre-
cerii. Asteptarea somnului ca pe o posibilitate de

adincirc  a aulocunoastmi este intens traita, statga veghe aducind ca re o initrdinare de Prin_arde-

rea materiei pind ia carbonizare iptritul purificat ti eli berat tinde spre cunoastere absoluta.

CARMEN DRUMEANU

...expresia Insdfi t-a Implinit, prin incorporarea aspectelor divergente ale lucrurilor fi ale vietii, blindetea

neimpsedicind duritatea sa stea alaturi intr-o
tatea trairii, gravitatea ou luat locul iluziilor ,/rumoaze*

da a fi intre deznadejde fi speranta'.

cuprindere mai veridici, mai plauzibila a realului Lucidi-

st pocta iti precizeaza indeajuns dc ea-act un mod actual
DAN CRISTEA

ana murcsanil

Scrierea poemului

Tinerete, memorie a durerii. Umbra ta m roiul de fulgi
de la ultima nunta a plopilor. Tu ani

cu flacara necheiluitoare fi imi strecori in ureche

o licoare secreta, o soapta si ma imbii

fi ma asmuti impotriva stafiilor

care se ivesc neslingherito in plind ii.

O alunecare, un pas, inca unul,

ca norii duhul rau, in alergase.

In urma ramine un fel nedeslusit de Insetate

s& imblinzeasca golul de dupa decapitare.

Nu

Desi incerc drumul
spre iesire se Tngusteaza

nu imi e Tngaduit sa pregéatesc raspunsul
si nici miinile sa mi la Tpal de ardoarea

de-a crede in fagaduiala ce mi s-a facut
mincinaasa

sa Tmpart
si nu voi sti de piina crestei
sau trup din trupul celui mai singur

sau din trupul meu

doldora de invataminte

ce de suflet, inca in lichidul amniotic plutind,
nu se poate desprinde...

Odata

Odala si-adata

gheara

in joacad imi va da drumul
ma va elibera

gheara mare

cu fierul incrustat pe fiecare soli
gheara Cu solz si cu dinte

mai ascutit deci! sulita sutasului

ma vai rostogoli
din seaia in zori
intre coaste noaptea intreaga
dintele isi va ascuti ascutimea

dimineata

Tmplinita fi-va lucrarea

haul

cu marginile dantelate de aurora.-.

Nu ma primeste

In jumatatea stinga

ploaia si vintul isi disputd intiietatea
inscriu pe peretele alb

semnele lor sunatoare

uimitor de vii

aproape vietati

asteaptad un nume

(copil fiind imi dramuiam comoara
cu speranta sa-mi ajunga pentru vesniciei

parul mi-e prins in zboruri de lilieci
ar trebui sa&-mi lie sprijin

dar strins ma tine

din pragul ferestrei incere alunecarea
nu ma primeste nici golul

incd o cana din bautura aceea sdlcie
pregatita din vreme

Aceasta hrana

Solemnitatea face ravagii printre acrohati. Ah,
plinsul nu are nimic comun cu spaima. Ei e puterea.
E asteptarea. Gustati

aceasta imbietoare hrana

ea va treii adormita vitejie. De parca

destramarea noptii ar insemna lumina.
Sa ne bucuram.

Cu tandra lacomie

O furnicad bezmetica pe lai; de cutit

Si gura hubloulul deschisa. Ea va sorbi

cu tandra lacomia trupul meu. Solarul meu iimbet
Ma va ingadui ca pe un privilegiu.

Preaplin

Trebuie s& umplu pina la refuz aceasta celula.
Clipele Tndesate, strivite una intr-alta spumega usor.
Plinsul lat imi curge pe umeri, ma sufocd, ma adapa-
lata fierul, cu el voi desparti corneea de cristal

de acest rlis ramuros, istovitor.

De vrem ori nu

E primavard, s-ou Tnmultit stelele
puzderie, cad in raiale

adevarul se lasd marturisit

desi puternic potrivnic

in netlirsire

Il sugruma

din orbita-i Intoarsa scapate
in fiecare noapte

doud scinlei nasc

doi brazi care pina la zori
sprijina cerut

fosnetul nu le poate fi gituit
de vrem ori nu

cu limba lor

sintem insamintati.,,

Deasupra trec primele
pasari

Cobor treptele, in urma amutesc toate luminile
jos asteapta tatal si fratii copii

netulburat cotrobaind si iscind

in movila de nisip coridoare muzicale

prin care se naruie

in mici avalanse nsasi copilaria

cobor deci treptele, temeinic usile inchid

sa nu se risipeasca nimic din mirosul desavirtlt.
jos e lintina in a carei matasa adoarme mereu
o laptura doar de mine stiufa

cobor treptele, In Inserare asteapta tatal

gol si cu ramuri de nuc initlindu-ne pentru somn,
(imi privesc miinile subt unghii pastrez

pamifll din pamintul in care-odinioard-am sapat
prima groapa de imi lainuie plinsul)
cine sunt si cum

dintr-oderta adu ,
cobor treptele abia atingindu-le in alergare
ei ma asteapta

si-ocum urcam tacuti cu tatii dealul
deasupra trec primele pasari

recunosc si semnul pe care mi-l fac.

Desen de Victor Alexondresca

Saminta

Bate clopotul pe celalalt tarm

pe acesta, ocrotita in ceata lupoaica naste miel
laptele tlsnit din steaua de ziua

tulburd milul de aur

cum sa ne supunem trupurile inir-a unica ruga
si in pururi frageda matca

din toate cardrile s& ne adunam

Tmpotrivirea

seamana pilde

pentru marele rod '

sd cauti saminta cea mare
doar pe aceea

dosiinind tacerii prin singe
nestiutoarele

cohorte

doar unde

in marele frig

mina pe lierul de plug fac o simtire
fi-va

lacrima

fiacara.

I

,Lirica lui Grioo?* Georgia tn. 1947) a Tnain-
tat de ia expresionistul ,Veac adine- In di-
.rect,ia unei clarificari globale, mai pufin in filozofie
fi indiscutabil in tehnica. Poetul debutate pe urme
blagiene desi intdhte de o scbrtotenie imagistied
de esenta tare, taraneasca. el cinfa elementul
adine, abisalul, curios de numen fi nu de fenomen.
Cu ..Masura lucrurilor”. in curs de aparitie, poezia
lui a ciftipaf In ,,modernitate-. fara nimic totusi din
crea ce e futil si.modem-. Grigore Geortjiu scrie
acum o lirica eseistica, intocmitd aci din /ulguraliuni
eliptice aci din rationamente apodictice. Incdrcald de
materie intelectuald, obsedata de ,,parabold’, ,,mitolo-
gie'. grea de ..istorie*. odzutd nu in chip decorativ ci
substantial. El descrie ..filozofia corului antic* ti

a <Luceafarul»

deduce un lirism al culturii din Tnsiruirea unor reminiscente de apoftegmatica elind; ceea ce insemneaza ca spi-

ritul trdieste aci Intr-un purgatoriu al anxietdfil, visitid

la armonie, la iluzie, la seninatate. Mult mai Tnclinat

catre reflexivitate. Grigore Georgia a facut din poezie o meditatie lirica asupra metodei fi cred ci nu exagerez

rdzind in aceasta jurnalul liric al unui esec. Este esecul

unei riziuni, melancolia cdrfurdrpascd, preocupata de

,dictionar*, de solitudinea Inspdimixtatd, ca In Pascal, de ci duL spatiilor infinite. ,,Masura lucrurilor" confine de
aceea fi arheologia unei civilizatii rdmasd pe pdmint ca a ruina cate vorbette necontenit intr-o limba din care
f

intelegem arareori dte o rddacina de cuvint'.

%

ARTUR SILVESTRI

grigore georgiu

Fata in fata

$4 iesi din casa cu treburi firesti,
sa ai cugetul Tmpdacat

desi-n crucea ochilor inserarea
tine lucrurile intr-un cintor nesigur.

Cu planuri ezacte-n agenda,

cu strategii manierista

sé intimpini timpul fata In lata
si-n tremurai franrelor verzi

sa nu presimti nici un avertisment

si deodata in mijlocul drumului
sa dea peste tine un car de lupta
cu telegarii lac de sudoare
si incinte de a te dezmetici
din vedenia ce-ti naruie mintile,

Tnainta ca bunul simt anistoric
Sa-ti puna in gura un cuvint de pret,
Tnainta ce gindul sa-si aminteasca ceva
din antichitatea lui,

de-o Intimplare stiuta diri carti sau din viata,
bunaoara cum tinaral Oedip n-a apucai
sd eo dea la o part* din fata tatalui sau

ta o rascruce de drumuri
|i greselile s-au Tngramadit in el

ca-ntr-un cuib da napirci,

Tnainte de-a apuca sa cuprind parabala-nbeaga
ari ca-ntr-a iluminare, cum se intimpla,
sé-i strapungi intelesul,
asadar inainte de-a apuca sa pui la-ndoiala
suierul ce-ti destrama
peretii de sticla al creierului —

atelajele sd te zdrentuie,
fa treaca prin tine ca printr-un smoc de balarii,
rotile s& te taie de-a dreptul pina ta oase,
iar spitele aprige sa-ti depene
al singelul verde taler

sl dupéa taala invalmaseala asta cruda

sa te ridici lapturd inboagéa din pulbere
bolborosind da unui singur

tub lampile abia aprinse ale strazii

si s ai cugetul Tmpacat

intr-o seara cu atilea primejdii In jur.

Educatia poetului

Am tacut pina ea cuvintele
du ajuns sa aiba
taisul limpede al securii.

Amar de vreme

am stat oscuns in mutenie
pina ce biografia si-a platit
hibutul ai da singe.

Acum ar trebui s& ma nasc

in transeele unui trap golit de cosmaruri,
acum dupa ce murmurul aritmeticii
fl aud calatorind

prin cele de-o seama eu pulberea
si timpul da navala pesta nai

cu parabola lui

care duce pina la eenusa.

Acum dupa ca inima sl-a purtat
toate bataliile ei

si iubeste linia draapta.

Acum ar trebui s& ma nasc.
Dupa ce am incuvlintat marsul stelelor.

Sentimentul timpului

Verdele singe al faraonilor

straluceste in flacara brichetelor Ronson.
Masina de treierat sla ca o groapa hida
in mijlocul unui careu da rebus.

Cineva plimba un magnet prin ograda

si aduna pilitura dc fier

din rima cocosilor.

Si iata dansul ezact al pendulai

cum matura inscriptiile din somnul de aur.

Stiu ca sIntem intelepti si frumosi
dar meseria mea e sa va pun in urechi
acest stetoscop prin care se aude
muzica ce destrama cristalul imbatrinit

Monolog

Visul e un drum al matasii peste epoci
pe cind copitele unui stramos al calului

ti se afunda in casul pieptului
sl ochii fericiti sa topesc
in amiaza cartilor de geometrie.

Acesta ti-e norocul carlurara —

pe lespedea noptilor sa-ti tocesti genunchii,
pe carapacea lor de braasca testoasa
aidoma antichitatii

vaxuta din Farul din Alezandria.

Floarea soarelui

E toamna si fapturile
si-au potolit rivna.
Floaraa soarelui

isi apleaca fruntea
in rugaciune.

Si tu carturar vanitos,
incilcit in teorii si simboluri,
tu care te uiti in lume

cu timpul tot in ochi,

hi eare porti o veste,

0 veste neagra

acum dacéa-i toamna

si timpul a blind

ia teama la floarea soarelui
eare-si apleaca fruntea

si sa uita

in adincul pamintului.
Artificii stilistice
Deasupra dictionarelor

ml-am tocit vederea,

deasupra scheldriei lot de fiintd mitologica
pina dincolo unde noaptea

std deselata pe cabluri electrica
si-n fumul tevilor de esapament

abia daca mai poti deslusi istoria.
Ochi in ochi stau cu lumea.

In camasa de forta a parabolelor
am Tncercat s& imblinzesc

fileuri pline de cruzime.

Intr-a figura da stil

am crezut ca voi cuprinde mileniul
grabit sa-si incheie socotelile.

hbinzi de o clipa.
Avrtificii stilistice.

Viata de toate zilele

(fragmente)

S4 ne asezam teasta

sub oarbele ciocane ala pianului.
S-auzi atunci cum iti tropaie pe creier
suavul miriapod al muzicii.

S-auzi atunci cum se desteapta clorofila
in frunzele da taur

ingropate intr-o medalie romana.

Sa lasam euvintele la taifas

P MO .

II sa na scufunq_am in viata do toata zilele,
n lumea malariilor grele.

In lumea in care mar zeii.

In care vin si pleaca frunzele.

In viata ce curge virtas

si nu se Tntoarce

in nici o amintire glorioasa.

Hal sa punem lo Tncercare surzenia mineralului,
S-o torpilam cu ecuatiile batrinului Pitagora.
Cine stie ce huruit de roti dintate si lanturi
ascunde aceasta armonie a numerelor.
Pinza de paianjen cu geometria oi limpede
$-0 aruncadm peste caracatita geneticii,
Garduri de sirma ghimpata sa ridicam
imprejurul acestor faraoni de cenusa.

Sa ne scufundam in viata de toata zilele,

in viata ce curge vartos

si nu se ntoarce

in nici o amintire glorioasa.

Amintire

E-o toamna rabdatoare In cuvinte.
Sa rasfoim dictionarul, asadar.
Acolo vam gasi un cuvint

care sd ne vindece de boala
acum cind pa Drumul Matasii
marsaluieste armata lul Alezandra
sl luna ne calca pe creier

cu o copila de cal.

Cu litera A din tiparnitele medievale.
Acum cind suierul locomotivei
traca prin rafturile bibliotecii.

Conditie

M-am gindit mult,
m-am gindit
la teorema lul Pilagora.

Nu se poate — mi-am zis —
noi, fiinte neterminata,
sa fim in fata unui lucru daiavirsiL

Intae cele omenesti vietuim
in gresala si tagada

sub o cerului coapta coperta
fi nu a drept

sd ni se arata mereu

pina la suferinta

pilda unui lucru desavirsit



posta redactiel

DARIE L. : ,,Plicul"” e plin de
promisiuni (desi exper.enta
Inca lipseste, se vede tome) : a
anumita nclinare analitica (tre-
buie ferit*, insa, de insistente
plsaloage...), un gust, rezonabil,
al paradoxului, etc. VA puteti
darui cu Tncredere si speranta
acestei preocupari.

D. BARBU : Undeva a cedat
o frin4, un ,post de control”,
care asigurau masura si ritm
Interior, procesul de decantare
al sublimare lirica, etc. Suvoiul
scapat astfel e lipsit de multe
din virtutile poeziei, antrenind
0 mare cantitate de vorbe Iner-
te. reci, in lungi * deefasurari
mai de graba oratorice. Foarte
rar, cuvintul se mai Tncalzeste
putin, ajungind sa Iradieze, sa

,,cinte" (c_icobleel, In paginile
mai vechi, pe care le-am mai
vazut : ,,Prietenul nostru", ,,in-

cearca sa ma Tntelegi). Se mai
pot mentiona (fara sa fiMjuns
La nivelul celor mai bune piese
de odinioara) : ,,SI despre tris-
tete**, Ttrg de iubire", ,,Sufle-
tului meu’ ,Blestem". Tncercati
s& va eI|berat| de senzatla unui
timp pierdut (in periosdA de
,enza™ pe care ati strabalui-n)
senzatie care va Impune infri-
gurarea sl arabi de a-1 recupe-
ra, de a-1 comocnsa, laborios sl
cantitativ (de fapt, nici nu este
un timn pierdut, ci, cu siguran-
ta. ,.clstignt”, in multlple sen-
suri Nu mai scrieti fara
Inspiratie, doar din purd voin-
ta si energie grafica, laxatl lu-
crurile si se aseze, si se ale.i-
gfi. s& ,va vina" Comel etati
prin loetura si meditagie, nu
prin ,,planificare”. pregatirea.
lvirea acelui moment de gratie
si nu treceli Deste, nu lisati pe
hirtie nlct macar un singur eu-

V. CRIMATU : Nu tint Inca
lucrurile  asteptate, rotunde,
IlmpeZ| decisive, ci ' doar o
treapta catre ele (,Spune-mi
Cum iti plac florile T". ,,Ea mi-a
spus").

D.E.R. : ,Ysgadcl", ,,Acel cas-

tel presimtit™.

V. ADDEL_! Din nou, citeva
lucruri mal Infiripate (de$| in-
tr-o maniera usor desuetd) :
»Eu nu flint Argus", ,.Eram",
,.imi amintesc".

IONI : La o selectie destul de
severda, am retine mai putin de

jumatate, sl anume : ,,In hau",
»Zenon", ,Ziua prea”, ,,Ingé—
duinta”, ,,Razboiul”, ,Cintec",
,Cerul"™, »Secolul”, ,,ouran",
,Parasire"”, ,Urma", ,,Gimnasti-
ca", ,Zeii", .Intersectia", ,,Po-
vestile”, ,Valul", ,Spre sud".

Cum veti observa (chestie de
preferintd, gust, subiectivitate,
desigur, in bund masura I) am
omis mal ales lucrurile in care
expresia ramine mata, inerta,
fara iradlalie. sau in care me-
tafora defileaza ncfunctional,
in enumerari lungi, uneori cal-
me. monotone, neutrala, alteori
extravagante, funambulesti, —
elemente din care rezulta alca-
tuiri fara atractie. absconse,
opace, absurde... — cam ceea
ce s-ar ascunde, poate, sub for-
mula dv. de ,izomorfism su-
prarealist”. (Daca e vorba, pre-
feram  sunrarealismul sadea,
cras, truculent Ar ramine.
deci, cam putin pentru carte
(care ar trebui sa fie omogena
si reprezentativd). Concluziile
le veti trage singur (dupa con-
sultarea — sugeram — sia altor
gusturi si preferinte !).  Scri-
soarea, Judicioasa st tarea ade-
din pacate, in toatd
problematica ei dive-sa st difi-
cila, ne aduce Intrebari pe care

par a fi ale generatiei (fireste,
e vorba de straturile el curate,
de valori si constiinte). Nu wvi
putem rdspunde cu nici  unui
din prefabricatele propuse de
dv. si probabil ca nu va putem
raspunde, pur si simplu  (din
motive usor de inteiez...).

Dar convingerea noastra e
ca fiecare generatie trebuie sd
se bata, cu toate mijloacele,
pentru aspiratiile al drepturile
el (si In primul rind, pentru
mobilul  acelui ,parfum salba-
tic al Indoielii" de cara vor-
biti !). In ce priveste ngeta fa-
cultate. aveti dreptate : e mai
bine declt nimic.

T. ARAZAN : Unele Idei in-
teresante. dar exprimate destul
de atingad, neccnvmgator.

L GRECE* 1 O serie de pagini
demne de interes : -Acum
clnd", ,Ramasag*. ,Roza ex-
centrica". »EU In tot  acest
timp", ,Sa nu uiti". ,,Imboga-
tit". (CInd aveti drum pna
Bucuresti, dati-ne un semn).

C. OP.: Mai putin consisten-
te decit precedentele, multe lu-

cruri de Inertie si obisnuinta.
Totusi : ,,Tirziu™. ,,Spstiud laun-
tric", ,Pagii”, ,Pofta”, ponta
si ,Lectia de poezie", ,Mo-
ment"”. Multumiri pentru nepre-
tuitul gest (Dupa cum ati ob-
servat. am renuntat de mult la
prezentari ; ele aint. In gene-
ral. conventionale sl nu fac de-
cit si Tmputineze spatiul re-
zervat poeziei).

D. LUFU : Doar ,Gotac dr
drum” (si nu din toatd inima.-).
Greu de inteles ce se intimpii
eu dv.

vint asupra caruia va simtiti VArata,
»inima Tndoita"... Vom mal vorbi
(..si despre Brahms, desi- =«

. le Intilnim —
gur !..). Multumiri pentru fru- o .consolare”
moasa ,,vlgneta", chiar daca nu in scrisorile

a in culori, ca deobicei—

nu e vorba de Geo Dumitrescu

| — destui de des
elitei”
dentilor nostri,

corespon-

probleme ears psiaza.

Nelinistea prozatorului

Urmare din pag. j

Imagini pretioase, spuzi de stele, drumuri de
iarna, argintii, sarete fabuloaae. ierburi exotlce
cal salbatici in singe, vinun care ou mai al.

demult, ecouri peste ecouri, amintiri peste a—
mintiri, ele., ele. Dar ca mare acriilor cale, to-
tusi, in aceste tablete | Ca uriasa putere da
evocara a unor vremi apuse ae gaseste in ceia
citeva rinduri In care sa viseaza hangiu la un
vad al Sinetului!| Ca poem a] libertatii, «|
aspiratiei aceleia, niciodata hublinzita, care

se confundd cu demnitatea si care Im-
piedicd tranzoctilki de constiinta. Cj-
Vintele lul Fanus Naagu isi cautd un

sena mal adine decit stralucirea adeseori factice
care-J atrage pe autorul lor. Spre cinstea lui,
un instinct fara gres il face s le dea ascultare
si sd le puna s& marturiseasca numai realitatea
demna de un adevarat scriitor. La un autor ce
dovedeste prin tot ceea ce face o Tnzestrare atit
da neobisnuitd, caracterul railrlna al operei este
dovada de exlgenta, iar acnrftsfefc jurnalistica
trebuie situatd aub specia literaturii $1 gindita
ca atare. Fanus Neagu a creat in literatura,
noastra o forma nouid dc tabletd, iar vorbitdl
fara noima din multe texte ale sale este ca bii-
guiala Ilul Petrache LUFU in care puteai sa in-
trevezi razboiul mondia
Unul din motivele pregnante, de la primele
proze, a foat pentru Fanus Neagu stricarea lumii,
pierderea rosturilor, mamlcsta prinlr-o forma
stranie de bejecie. Oamenii fusesera siliti sa-si
iasa din matca, sa ae ,,stramute”, cum va apune,
mai tirziu. In Ingerul a srlaaL Semnul acesta
a! vremurilor era suia anunlat la Tnceput, in
nuvelistica anilor *00, si va culmina In capodope-
ra lui. Acasa, unde existenta ae Tmplineste prin
intoarcere, printr-o porunca transmisa si genera-
tiilor tinere, care trebuie sa-si respecte legaturile
naturala si sa refaca pactul oamenilor cu ,locul”
lor, printr-un ritual obscur, o miscare inscrisa
In ,,codul" genetic al urei societati inca patriar-
hale. TinArul care o aduce pe batrind sa moara
In casa el raspunde unei ,porunci” mai adinei
decit rinduialile abuzive ce o gonisera de acolo.
Anii in care a aparut aceasta proza erau ei in-
sisi legati de frumoase sperante, de revenirea
societatii romanesti la cadre mai firesti de exis-
M~nta. tar apari|la nuvelei Aeasa. Tmpreuna cu
* de soare a lui lon Laneranjan. sl mai
inimi>» eu Leul aJbutni = lul D.R. Popescu,
Insemna mai mult declt un moment literar, era
o manifestare de constiintd a epocii, ea anunta
o miscare a lucrurilor care nu mai_putea fl
oprita. SInt putine texte de literatura care sa
reflecte ,,spiritul epocii” atii de adine si sa-l ex-
prime atlt de convingator, cum este aceasta
povestire a lui Fanus Neagu. Ea confirma inca
o propozitie din romanul sau cel mai ,tezist"
»Sintem prea furiosi ca s& ne traim viata ca
observatori”. Din pacate, Ramintki, raisonne-
ur-ul de mai tirziu, scoate prea multe panglici
colorate pe gura si pe nas pentru a fi convin-
gator | RaminLnd la nuvele, vom constata r.e -
bisnulta acuratete a  scriiturii. Cit de Limpede
era stilul povestitorului Ja Inceput | Aproape
tot ce a publicat in volume in acea perioada esta
remarcabil, O inciedere deplina In valoarea na-
ratiunii eate detectabila in paginile din Dtaeala
de nisipuri ssu in Canionul parasit, care il in-
clude de fapt si pc cel dintii. Textele povestesc
iniimplari _cu substanta coerenta, realitatea isi
pastreaza Incd linia normald, iar sensurile sini
mai putin enuntate, cil izvorasc din faptele evo-
cate. Talentul urias al lui Fanus Neagu dc a
accentua expresivitatea cuvintelor si de a sur-
prinde poezia lucrurilor nu are acum nimic abu-
ziv. Incarcind pagina dc lile, atura atit cit tre-
buie ca fla o facd de ncuilat. in acest seni.
Fintin* este o poveste de antologte, comparabila
cu cele mai bune din alte literaturi. Marturisirea
lul Scariat Cahul. sapatorul de fintlini, are to-
nu! retinut al unei poeme.

Aceleasi date stilistice dIntotdcauaa ale
prozei lul Fanus Neagu, dar cu alt accent aem-
niflcatlv, cum ar Rpune un filozof, sl cu alta
densitate ideatica decit mai tirziu! Tot asa in
Drum Tintins, care introduce tema stricarii locu-
rilor, mentionatda mal sus. Toate pastreaza tiiiUta
unor adevarate mostre ale genului. Chiar midie
concesii facute exigentelor epocii tint putin
suparatoare si apar atenuate de Irecetca timpu-
lui. estompate dc farmecul povestirii.

Odata cu Tngerul a strigat se produce a mare
cotitura In scrisul lul FAnus Neagu. semnifica-
tiva prin radicalitatea metamorfozelor din discur-
sul sau literar. M-am referit altadata pe larg la
structura, romanului (v. textul articolului in
Opera sl destinul scriitorului), evidentiind fflip-
lul ca& propune un anume tip de diaeontinultate
a liniilor narative. Pare cad scriitorul nu are
rabdare sa ,.construiasca” motivele sale pe mis-
cari narative mai ample, nici ad foloseasca
epizodul pentru a caracteriza. Spunem aceasta
nu In sensul dc carenta a talentului sau. ci de
caracteristica, de trasatura specifica a vocatiei
Hale literare. Avem de-a foce tn ingerul a stri-
gat cu o sultd de nnvestl-i excentlonale, unifi-
cate de un leit-motiv (..Tout est mat. pulsque
rlen n'cst n sn place™, cum nr spune Joseph de
Maistre: s! de un nc-onal de n’nn <&"icd pro-
pulsat in fa*a numai cu c’teva paittoi Tnainte
de incheierea rartii, Ma’eriietls nih care m’s-
ca lumea dc convoi a stramutnlllor din Tngerul
a strigai se rezolva Tntr-""" spotlu tn-his. u"il»

t . V-“"*% <3-11 snun c-or sa «e
mSnlore, nore” r <’ rnitosre In c'nm»<» ca tl
vne sa-tl lei lumen In cao. Ari-nonnte m-am
sculat ametii, am Ir.chls obloanele si am Indesat

cirpe ia crapaturile cercevelelor. Muroosn*. Pa-
giba se Tncarca de setuun atroce, proaalcral a
aJuni la o adincime la care descopera. «pra
deosebire de Scariat Cahui. un nu infarnal, <
miscare subterana a lucrurilar. panins eagqs 1
trebuie un luabaj opeciaL Fluenta w bmnKb-
tatea obisnuitd a naratiunii sat atei asnt —

ante, si-spai apa namoloasa gt ~ g-" an ar
placea, desigur, primilor ai bautori.
De Ja ingerul a strigat o anumitd neviaxa

bintuie persuoajato im txnuj hengu. KS uotoot
,viata in rasper”, cura a aaannnoli iair-ua m-
terviu chiar autorul lor. Doza an ajaaionaa ps
tare o deacoperiae ic miscarea tstorscd a bui-
macit completamente lumea du> FrumagM ne-
buni ai marilor orase. Cum ar fi putut sa fie
altfel, cind Radu Zavoiaou isa remoumeUa pa-
rintii in groapa comuna, ostonta OTiscantor
oarbe ale unor realitati nesasnaificauve t .Tre-
buie sa stii, baiete, cd tot ceea ce e intimpla-
tur are consecinta oeastepiaM - spuna ta alta
yarie. Ramintki, aiter-egou” autorului. Viata
pire cl nu mai are decit justificarea de a a O-
Btiroa frumo”, singura demnitate a aceea a QJ-
Jintulul  pretios, in rest n|m|c nu meriti a fi
paWstlt aau luat In terias,'pierderea neosulut
moral si a ratiunii istonee a condus M destra-
marea naratiunii traditionale sa a compompas
romanului. £1 an achlmba tatr-c forate me-
nianatuare spectacolului de opera, nade arola
au valoare cvasi-ind,,peodansa sl trebuie aplau-
date ea atare, tot a»j cura a (ntiaaptare sau a
descriere din IrumagU nebana— pot B cantesn-
piate in nne. fara legatura obligatoria cu na-
s,,mbluL PcMte s>-tl placda au nu aceastd _cob-
ciune” a lui Fanus Neaga, dar la no scriitor
de talia lui sa cuvine cercetatd motivatia este-
ticd si evo-utia intima a acnsului sau. tar nu
Incercata o ]udecata de vnioriure, depreciat.va
in insdsa intentia ot- Imputabtla ar putea fi doar
simetria forgata cu Craii lui Matelu Carngiaje.
usoara notd epigonica din constructia epia”™~ca
a cartii- In fapt, avem de-a tace eu o compo-
zitie artificioasa si tapeta, scrisa magistral eu
formule de neuitat, un refuz al barbanet. al
traiului urit. al mizeriei morale si ai decaderii
militariste. Ceea ca cate bun Si cern ce consti-
tuie un esec in Frumosii aebonl sugereaza
acel ,, damrroi* pe care il Incearcd e constiinta
ce codlranpla pierderea tuturor Randamentelor
estetico-oiorale. X
Did punct de vedere al hmhajuhrf, cum am
niai spug, impurtanLa este eoavernunea «i—* a
autoru.ui la caioiiixa da Up tmicaroc.
justificare a lunui asie peniiu el formuia ez-
piauva, credinta tair-ua tal de deacintec, o
magie a cuvuliului care ar putea aa ne spele da
tcuiie celelalte reia. Aluna and du aste obscu-
laniiaos literar, cs sa-i spunem -T— adita o
forma intolerantd de Tnapoiere, dc lapt o »>m*-
n.se a constiintei e»tetice — si este sigur ca
la Fanus Neagu nu este asa — putem spera in
rezultata dintre cele mai importanta pentru li-
teratura actuald, interesant este faptul ca doi
dintre senHorii procrrunenp da astazi, care nu
au simtit nevoia M-si construiasca un mod da
expresie propriu, un ,limbaj" artistic de fac-
il r* speciald, pentru ceahlaii incomoda si greu
de exprimat, datorita caracterului lor frapant,
au mers pe lima calofiliei balcanice. Erit vorba
de Eugen Barbu si de Fanus Neagu. avind re-
zultate divergente din unghiul de vedere al ti-
pologici estetice, dai eu asemanari din punctul
de vedere al considerarii limbajului. Eugen
Barbu face apei la straturi lingvistice variate,
pentru a construi un fel de ,conte philoso-
phique”, in care nu trebuie s& ne lasam furati
de recuzita Istorica «i mei de limbajul ce poate
fi datat. No* i-am spus. In legatura cu Princ«-
pelc. o ,basna”, un tei de basm pervertit (avind
adica alte noStun dacit cefe initiale Mai tre-
buie oare aa spunem cd nu folosim cuvintul in
sens_peiorativ 7). Eugen Barbu spune despre
Sapiaznina nrbonllor c* ar fi a carte ,,eX|sten—
tialista”. Banuim mai degraba. In aceastd mar-
turisire, o confuzie datorata tonului infierbintat
al interviului ce contine afirmatia. Pentru ca
Albert Camus a folosit orocedeul , ,,povestirii
filozofie", cu traditie de cel putin douj secole
in cultura franceza, nu inaeamna In mod nece-
sar ca Saplamina nebunilor. o carte de zile mari
in literatura romana, este si ea un roman exis-
tentialist, chiar daca face apel la aceeasi moda-
litate estetica. O anima insa un alt spirit, com-
pletamente in afara datelor tifc ,filosofic exis-
tentiala™ ala scriitorului francez. Este mal de-
graba o povestire filosofica de tip ,oriental”,
balcanic, in care posibilitatea ,,optiunii” (te.na
autentic existentialista !) e”ie exclusa, iar omul
care tub vrem!. Obsesia ,,vremii” este unul din
motivele centrale, dezvoltat in Saptamina nebu-
nilor, o forma de traire caracteristica pentru
spatiu! nostru, aiuora careia vom reveni. Ce
existentialism, vai do capul nostru ? ! Implicatii
de asemenea naturd, pot fi regdsite Insa In
Frumosii nebun] ai marilor orase, unde perso-
najele te decid continuu pentru solutii existen-
tiale. unde accentul se muta de pe considerarea
obiectiva a realitatii pe viziunea lor subiectiva
sl unde lumea se constituie In permanenta Drin
afirmarea punctului lor do vedere. Chiar modul
disperat al unora dintre eroii lui Fanus Neagu,
exasperarea lor canlkiua este comuna cu per-

sonajele de literatura existentialistd. In mod
paradoxal, pind sl boala frumosului, calofil a
devine la Fanus Ncagu (Insistam : ca suprem

paradox), este deci iursa de autenticitate exis-
tentiala, il ajutd pe eroii sdi sa rupa valurile
alicniote Intre care traiesc.

N.R- Manuscrisele au ae Ina-

v
Contemporana
Traiti mo* incet
- mai tar
ca nu apuc sa scriu
pastrati rindul
ordinea
nu va ingbasuitl
pentru fiecare s-au retinut
amintiri
mari capitole de istoria
si proiecte da viitor.

Secventd

Mi-a somn de viotfl
gindi poetul simtindu-M
intunecat pe margini
inutil

azi trebuie sa ard Tnapoi
sopti imperceptibil
tragind intunericul
acope.'indu-se

pina la ginduci

. v .
Spatiul - launtric

$int atit da departe

cd oriunde privesc

cercul zorii inchide trecutul,
nu stiu ce parti

din viata sa scot

Sa iac loc viitorului.

Dar iata, poezia

rvicneste ca o vend deschisa,
pared cineva scoate

apa din mine

sd-si ostimpera setea,

zorea se muta in oameni

si zilele urmatoare incap

in buzunarul de ceas-.

Nimeni

Se stabilise sd fiu Cneva

cu majind la scara cu

sa traiti ia fiecare pas

si cind cola

Strivit de pantofii stralucitori
o< doamnelor

cu capul in nori

cersetor m doua limbi

bat cu inima in usa redactiilor
pentru o bucatica de eternitate
un loc ci: se poate de nuc
unde sa-mi culc

tocnmile — cd uite

iarna bate ia usa

si-o s& he un fng

cit piatra de moara_

din
ZIYA OSMAS SABA

Pentru voi

FMtra Tal atJhs Anale aeextea.

Pentrn Vei leg reviatele-atre ria,

Riadarfle anal dupa altul,

Apai trec ia tata lar.

Ma xbuciM. ni barer.

Pentru Vai ma stradui—

Vai. cei care-mi ettitl paezlUa

8iruUli ee-4 ai iahna mea.

Nu ma adresei celar marti,

Cl ananeaUar at ver ride sl plinge deapetriva
cb mIM

Si vot traj dupa mi».

Peatra Val reauat La toate.
Atha nas : caaa. slujba sl saracia.
N-aas bragari de aur.

Nu stto sa strtog avort
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VA propunem un nou poet CONSTANTIN  OPRICA

Pagil

y
Doua opinci de ginduri
doud picioare desculte
noduroasa
calca prin mina
vin de undeva si sa due
lasa in urma
o tacera istorica

Lectia- de poezie

Pamirtul a un bulgar de lumina
naoprinsa, zice poetul taranului

care sa sterge da sudoare cu mineca
se face ca nu aude

si lasd sa treaca un timp

in cara-a cintat a ciocirlie.

Fiecare spic — o lectia de viatd —
adaoga poetul.

din care iau

lumina co pa un bob da griu.
dupa care taranul I-a ridicat

Florin Niculiu

lirica turca

An doar o paaa 1

Sperantad, dennadejde, vesti bune ea sl rele
Plealura re picatura.

Dana puterile d graiul hmu.

Pestru Vel reeteac taate acestea.

CABIT KttLEBI
larba inverzita

Ua Inger a adus apa.
Altul racoarea da departe
Verdele cred.

larba a (isnit din glie.

Ca un fulger In surdina.

Apal al venit iu. frumoasa
Cu men leganat

De-au Tnflorit trandafirii.
Pe unde-al ealealL

Fintina de Baragan

Urmare din pag. 1

viate In vint. Fanus Neagu e<te un astfel de
om. Angaja Ol toata (iiota io drama existen-
tiala a tuturor, abordabil, la Indemina, prompt,
eficient at poale si eL O astfel de constiinta, cu
fitile trasa si aprinsa, la cele mid si cela mari alo
JIMUU, ou poate fi decit scriitoriceasca. Sufera
mai tatu cu oamenii, decantind izvoarele, pen-
tru a xnphni suferinta suprema a peraonalelar.

_Ma uit lLa astia, cei mai tineri, maestre in
au. maestre in jos. co-or fi avind cu noi. tu
intelegi ceva 71" — im! spunea cu de mult. Na
Ca ou i-ar fi facut placere (scriitori sintem), alt-
ceva era la mijloc. Banala, misterioasa, nemai-
pomenita sete a lui Fanus pentru tineretea fara
hatrinete- Tineretea, bznomteles glorloasa dar
tinerete- Acolo ai navaza necesard scrieni, s n-
gura |ndrepta§|ra da a ft. de blindaten si ocro-

tirea pérora, sau poate mai_ ales turbl_JIentuI,
vulcanic*] Fanus are nevoie. ,Caa mai buna
ascunzatoare rele a glorie precoce"”, spunea gto-

dltorul, da, dar cum sa te aperi de cea a
maturitatU. dnd solicitarile sInt infinit mai
complexe, teribile chiar, devastatoare 1 Nemul-
tumire a Tmplinirii T Tindere catra perfectiu-
Claustrare T Truda de ha-

nea morganA T
mal in mantie capucina ? Cu cite ceva din

Se
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adica una  ca fll discret, alta a aa tad. nu-!
prea stia flseaiu'. L 3

Nu 'm tefa intimidat flscnJu'.., Ridica ochii la
plafon si duce palmcle-n laturi ca un popi sl
odata turuie cu dictie de actor da provincie a-
misunind capitala :

— Calitatea mea, stimate sl onorate domnule
pres«linte Zaharla Staneu, eate una absolut In-
signifiantd. Ea ae rezuma, din parte-mi, la o fa-
voare deosebitd si unicd. Favoarea de-a ti res-
pirat aerul a doi mari prozatori romani in viata.
DealtfeL initiativa nu-mi apartine. Nu ml-ag
fl permis niciodatd s& comit impolitetea de-a ma
infatisa la domiciliu) cuiva fara a fi invitat. Tn
acest sens, vreau sd precizez, cd am fost Invi-
tat de maestrul Barbu sa particip La aceasta
memorabild Intilnire.

Auzi tu ma ce fraze, ce inflorituri, ce fente.,, |
$i Eugen Barbu zimbea si dadea din cap In

COHFABULE

e parea ed vesise primava-
ra J Chiar si (Mialru Ghio-
cel t dnd Mesia isi ridica
fruntea/ inlinzindu-fle lenes, /
dupd bunal san obicei / ab i zicet
e inca frig / iei-cols zapada aici nu
S-a topit | zare i norii atirna / la fel
de grea ea sl-a larna / ciorile doro-

iesc peste tot / oaaaenll a-as lesit «a
se plimbe / si s& ma rwpa J Sl / desi
ml s-a spas ra a venit / Ea an a
venit / are a Intinlert de dtiva ani /

acestea toate, am luat cunostintd Oe mai stiam
Si eu) Intr-O dimineald. la Mognsoeia. cind. ci-
tindu-ml citeva Bagml la interogatia chinuita,
am raspuns aprobativ. ,,Bune, bune pe dracu -
mi-a replicat FAnut, trinttnd  foite pind In piv-
nitele palatului, de parcd n-ar f! fost munca
lui de o noapte, de o viata. $i cel care se lauda
ca din frazele pe care le azvirle el ta cos ar
putea trdi, si Inc* foarte bine, o ciurdda intreaga
de acriitoresi. uita de sine, se sterse fantoma-
tic. redeveni Fanus bonomul, cel de uzura :
~cobori fulger jos. Asisderi fi mandea. Ne bi-
duirn putin nervii. Aoleu, astia au deschis de
citeva minute, nu mal gasim, domnule, pic de
otrava”. Nu ma mal pAcélea. Stia si el. Ne ju-
cam. Scoteam naturile pe-afara (DiIntr-al tau” si
at meu. spuneam, si-l eentinui trucata veselie,
im putea face unul normal) si amuslnam. Deo-
datd, Fanus Impietrea cabalin, grav. Imemorial.
,»Vine ninsoare, sau ploaie, sau furtuna", spu-
nea, cu o sigurantd de om de eimpie sprulmta
De instabilitatea ape!, redevenind grav, ade-
varat pin* in maruntaie. Fanus ce cofratern
cu devenirea, cu nelinistea, si Izbavirea perce-
perii ei, pind la cuvint Tn articularea frazei lui

Fanus, mirific de coerentd, se framinta, tisnes-
te. devine palpabila de«marginirea. Foamea
pantagruelicd de abootut. Ce erou al sdau nu
fncearca tentatia ? Tn toti numai cautare. Dupa

Iscalea Z. S.

semn el ,asa e" si pufdia din pipa stinsa.
— Din punctul cui de v3dere este actasti

Intilnire o Intilnire memorabila? l-a intrebai
Padisahul. L B
— Din punctul d« vedeta al unitatii obstii

scriitoricesti sl al omogenitatii ei Indistructiblle,
a recital Beldeanu.

Auzi, tu, Micule : omogenitatii ei Indlstructi-
bllel Ca sl cum, noi. obstea, un U colonie
britanica compusa din triburi.

— Frumos apus, a apreciat Eugen Barhu.

Doamna Marga a aplaudat incet sl elzgant,
Beldeanu o facut on reverses si-o rosit tat de
placere.

Si fiindca avea mincArime de limba Isi po-
triveste gitlegaul (cravata) si zice :

— Vreau sd va reamintesc stimate domnule
presedinte ed nu 1l-atl Intrebat pe ,tata lancu”
ceea ce aU promis c&d-1 Intrebati.

Am bagat brinca-n jeb. (MIna-n buzunar). Am
scos 0 pastila, am inghitit-o fara apa si-am vrut
sa ma scol. Stii ca am fost luptator la clubul

Ghiocelul

simt cum iml pierd capo! > de atita
Irig iml ingbeatd tulpina / iar cu-
lorile mele / ah > culorile mele i se
sting ea un Incendiu pe mare i tremur
tot / desi mi s-a spus ca / suntem In
anotimp / floarea  potrivita io ino-
timpnl potrivit y sl totusi i Vai i simt
cd m-aca grabit si les in lume i

desi i orisice s-ar zice / 0 mai bine pc
cimp declt dedesubtul Ini.

lulian Neaosa

si-a lacul mai departe ;

avea palmele crapate jl-n crapaturi
fi intrata pdmintul

si in pamint

li incoltise iarba.

Apoi a venit seara si Tmpreuna
au aprins stelele,

sufletul taranului visa prin poet :
pdminlul era o coala de scris
pe care trebuiau semanate
cuvintele.

taranca

In primul | I-a prapadit
barbatul

in al doilea — fiul —

in ea s-au strins amind oua
razboaiele

si neavind ca mai face

pe cimp, prin sat,
imbracatd de duminica

a pus capul pe eh...

: ,Priradvara pdmintului”

Sl dragostea seamana

Ca iarba-nvenita

N-are zL n-are ara. n-are Hhna.
Fin-ce trandafirul se-ofileste

Sl Irumoasa-n lume se risipeste.

CAHIT SITEI TARANCI
Doresc o 'Scaré

Doresc a tara—
Cerul azuriu, creanga verde, ogarul galben,
O tara a pag&arilar si a florilor.

Doresc a tara—
Fara necaz si dor de Inima,
Fara vrajba dintre frati.

Dome a tara—
Fara bogati sl saraci.
Fara deosebire dintre mine si fine.

Doresc a (arA~
Viata si lubirea sa fie din jar.
Un singur valet ““ doar In ceasul tnortlL

In romaneste de
Erena Melike Roman

apa si dupa pamint Dupa bautura sl dupa
mincarc. Dupa cei vii si dupa cei mortt. Dupa
amintirea viilor si_ ciolanelor —mortilor. Dupa
tradatori si dupa Inecati. Dupd blestemata da
dragoste si dupa nenorocitul de destin. Dupa tot
ce vietuieste si dupd tot ce moare. Cirnaval
balcanic pe toate fetele si rasfetele. De parca
dincolo de toate acestea, ceva indicibil, bene-
fic. ne asteaptA, ne este rezervat In vasta Tm-
paratie a iluziei universale Dar pina acolo, ca
la nimeni altul, citd mizerie, dat din ceata,
ricllt pe brind. Pe cea mai mica distanta din-
tre cele mai mici doud puncte (si linia nu-i
decit curgerea unui punct, spunea filosoful),
cea mal multad miscare si tristete, cea mal multa
instabilitate, precaritate si durere. Nu occate-
rea, punerea a cit mai multor masti, pini la
uitare, cimenteaza bruma de sperantad. Cele de
deasupra siInt uscate, pe eale de a ae usca, dar
cu cit cobori mal adine, ele sint mai vii. mal
carne cruda sl. culmea, se pot regenera la In-
finit. Tarlmul miraculos a! povestitorului de el

insusi. Aici bisturiils ac prefac_In cenusa- Ope-
reaza numai flacal_‘a nevazuta a basn]ulul,'a
mitului, a spunerii. O ai. bine. N-o ai, adio.

Fanus, CInd s”rie de-adevaratetee, nu-st bllblia
talentul. SI-I tinem la mare cinste pentru asta.
De ziua lui. si-a Stelei, si-a Anitel. as veni, cu
un maldar de prieteni (toata ,cartea” acrita Si
nescrisd ,cu prieteni”) sal plantez in  mi-
nuscula-1 ograda de bueurestesn (cum a facui-o,
de neuitat, el insusi pentru noi intr-un film),

o barzoaflfi. delicata, intangibila fIntina cu
cumpana de baragan.

,LVulturii™ din Lugoj, si aa-1 ridic de sele si sa-!
bag in podrum. . . .

uzi tu. cit tupeu | Cita Insistentd ! lo. om eu
maniere si cu respect fata de aslstenld. m-om
abtinut? Cine tc-o Tnvatat pe tine regulile de
protocol ?

— Tu, draga Tralane.

— Cine te-o invatat si vii In costum cu cra-
vata asortata (le vara fie iarna.

— Tot tu, dragd Traiane.

— Cine te-o Invatat regulile administratiei ba-
natenesti ?

— Evident ca tu, draga Tralane.

No multam | Tu recunosti. Da’ flscala pe
care l-am’ primit politicos si m-am purtat eu el
ca la baron uitd ca mal are nevoie de mine, ea
numai azi nu-i miiac, sl-i trage Tnainte sa ma
intrebe presedintele ce nu m-o intrebat pind
alunei.

Noroc efi Eugen Barbu, om eu staif ma. Il face
flemn cl taca si ma intreaba ce mai e nou in
lumea_literara.

li raspund cl Intru toti e pace sl bunainte-
Icgere si sintem gata si intimplnam In mare
armonic apropiatele alegeri. Zimbea subtlra
I2arbu. Mai subtire z'rnbea Padlsahul eare, pina
la urmfi, m-o intrebat, da nu de fatd cu toata
asistenta cl mal tirziu cind l-am condus spre
casa...

Se trecuse de doua noaptea si afara ningea
blind. Zaharla Stancu mi-a facut un semn dis-
cret. Am Inteles cd trebuia sa dau tonul pentru
plecare.

M-am ridicat In picioare, Beldeanu a-o dat trl
pisi inapoi speriat, crezind cd spre el ma in-
drept si tocmai vroiam sd potrivesc o Itazd de
ramas bun cind in Linistea noptii 1-o auzit sc-
neria dc le intrare.

Ftscalu tresari. Barbu ridi'A o sprinceanda a
mirare. Doamna Marg* pe amindoua a dubla
mirare. Padisahui Sedoa Tncruntat.

— Cine-o fl ? a Intrebat gazda.

— Ma duc sa cercetez, dacA-ml permiteti a zis
Beldeanu.

Barbu a dat din cap in semn ca ds. lo m-am
asezat pe ucaun atent ri vicilenl. S-ar auzit nasii
lul Beldeanu, usa deachlzindu-ae si un val de frig
s-0 strecurat ca o mita In Rving..."

(continuare in numarul urmator)
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nchipuieste-tl — apuse —: o diri
<« de singe pe zapada de la Madrid la
£ Paris. Nu ti ae pare frumos pen-
tru un cintec ?

N-avu timp s& ae mai gindeascé. In suburbiile
Parisului degetul devenise un izvor de neoprit,
tar ea simti cu adevarat ci f m scurge sufletul
prin rand. Incercase sd opreasca stngele cu su-
lul de hirtie igienicad pe eare-1 avea in geanta
dc voiaj, dar zabovea mai mult tntasurindu-si
degetul decit arundnd pe geam bucatile de hir-
tie insingerata. Tmbracamintea de pe ca. blana,
scaunele masinii, se Tmbibau incct-ineet. dar
implacabil. Billy Sanchez ae «perie de-a btnelea
ti iiuLstd «A caute o farmacie, dar ea stia deja
ca povestea aita nu mai era treaba cfc far-
macisti.

— Sintcm aproape dc Poarta Orleans — z!s*t.
Tinc-o tot TInainte, pe bulevardul General
Leclerc, acela larg si cu muiti pomi, iar apoi
iti spun eu ce sa faci.

A foot traseul cel mal ingrozitor din toata
calatoria. Bulevardul General Leclerc era un
nod infernal de automobile mici ti motocicleta,
oprite In ambele sensuri, ti de camioane uriase
care Incercau sa ajunga la pietele centrale.
Billy Sanchez a-a enervat in asa hal de tarm»
inutila a claxoanelor, Incit s-a Injurat in gura
mare. In limba celor_din banda lui, cu mai multi
soferi, ba chiar a Incercat ta se dea jos din
masind sa se batd eu unul, dar Daconte
izbuti «a-1 convingda ca francezii sint oamenii
cel mai grosolani de pe lume, dar cd nu ae bat
niciodata. A fost iaca o dovada de chibzuinta
din partea el, caci in dlpa aceea facea mari
eforturi sd nu-si piarda cunostinta.

Numai ca ta iasa din rondul Laon de Belfbrt
le-a trebuit mai bine de o ora. Cafenelele fl
magazinele erau luminate de parc-ar fj fost mie-
zul noptii, fiindca «ra o zi da marti tipica pen-
tru lunile lanuarie la Paris, Intunecate fi mur-
dare, cu o burnitd persistentd care nu reusea
ta se transforme In zapada. Bulevardul Denhr-
Rochercau era Insa mai liber, si dupa citara
strazi Nena Daconte ii indica barbatului ei a-o
la la dreapta, si ae oprira la intrarea de ur-
genta a unui spital Imens si sumbru.

Avu nevoie de ajutor ca sd iasa dm »aftnal
dar nu-si pierdu senindtatea, nici kielditatea.
PIna cind a sosit doctorul de garda. Intinsa pe
targa cu roti, a raspuns infirmierei la cbestio-
narul de rutina despre identitatea st anteceden-
tele sanatatii eL Billy Sanchez ii tzuna geanta
si-i stringea mina atinga unde purta acum ine-
lul, fi o simti vlaguita sl rece, iar batata* is*
pierdusera culoarea. A ramaa Ungd ea. cu mina
ei intr-a lui. plnd ce a aparut medicul de garda
si a examinat rapid degetul ranit. Era un om
foarte tinar. cu pielea de culoarea aramii vechi
fi capul ras. Nena Daconta nu-i dadu atentie,
ci-i surise livid sotului ei :

— Nu te speria — U ziaa ea umani! el da
Reinvin3. Tot ce m poate Intimpda a ea Meat
panibol aa-ml taie mina ca 1-0 marnace.

Medicul Isi sfirsi exammuqg fl atond M *nr-
tfirutc cu o apamaia lonela ~aama, ca va
accent asiatic ciudat.

— Nu. copil — spuse. Caaibalul moare mal
curind de foame decit sa taie o mina aga da
frumoasa.

Ei s-au simtit prost, dar medicul i-a linistit
eu un gest amabil. A dat apoi ordin sa fie duza
targa si Billy Sanchez vru sa maarga fi al. fi-
nind mina sotiei. Medicul l-a prins de brat.

— Dumneavoastra nu — 11 zise. Merge ta
tratament intensiv.

Nena Daronte 1l ritnbi far sotului fi-1 facu
semne de ramas bun cu mina, plhd cind targa
ae pierdu la capatul culoarului. Medicul zabovi
cercetind datele pe eare infirmiera le acriaeaa
pe o tablita. Billy Sanchez Il-a stngat :

— Doctore — i apuse. E insarcinata.

— De cita vreme ?

— De vreo doua lunL

Medicul nu dadu faptului importanta la eare
se astepta Billy Sanches. ,,Ati facut bine ca
ml-sti spus* zise si pleca dupa larga. Billy
Sanchez ramaae nemiscat in camera lugubra mi-
rosind a transpiratie de bolnavi, privind fara sa
stie ce sa faca culoarul Tngust pe unde o du-
serda pe Nena Daconic. apoi se aseza pe banca
de lemn unde mai stateau si alte persoane, ss-
teptind. Nu-si dadu seama dt timp a stat acolo,
dar cind s-a hotarit sa plece din spital era iar
noapte si burnita nu incetase, st el mergea fara
s& stie macar ce avea de facut, coplesit de
toata greutatea lumii.

Nena Daconte a-a Internat la 9.30, marti, 1
lanuarie, dupa cum am putut sa comitat cltiva
ani mai tirziu din arhivele spitalului. In acea
prima noapte Billy Sdnchez a dormit In masina
stationata In fata portii de urgentd sl. foarte
devreme a doua zi, a mincat sase ochiuri si a
baut doua cesti de cafea cu lapte la birtul cel
mai apropiat, pentru cd nu mai mineaie ce lu-
mea de la Madrid. S-a intors apoi la salonul de
urgente ca s-o vada pe Nena Daconte. dar ii
dadura a intelege ca trebuie sa sc adreseze la
intrarea principala. Acolo a gasit in sfirsit un
asturian. om de aervici. care l-a ajutat sa vor-
beascd cu portarut, st acesta a constatat. Intr-a-
devar, ca Nena Daconte era inregistrata la spital,
dar l-a spus ca vizitele erau permise numai mar-
tea, de Ib noud la patru. Adica dupa sase zile. A
incercat sa-1 vada pe doctorul care vorbea spa-
niola. deecriindu-l drept un negru cu capul ras.
dar nimeni nu-1 lua In seama cu aceste doua
amanunte atit de simpliste.

Linistit de vestea ca Nena Daconte era trecuta
In registru, s-a Intors la locul unde ldasase Mmi-
sina, sl un agent de circulatie l-a obligat sa
stationeze cu doud strazi mai Inainte, pe o strada
foarte Ingusta sl de partea numerelor fara sot.
Pc trotuarul din fatd era o cladire restaurata,
cu o firma: .Hote] Nicola". Avea o singurd
stea, si un hol de primire foarte mic unde nn
se afla altceva decit o sofa sl un pian vechi,
Insa proprietarul, cu vocea ca sunetul de flaut,
se putea intelege cu clientil in orice limba, 'cu
conditia ca el sa aiba cu ce plati. Billy S4nchez
a-a instalat cu unsprezece valize si noua cutii
cu cadouri In singura camera liberda, o mansarda
triunghiulara la etajul noua, la care ajungedi
fara suflare pe o scarda !0 spirala traznind a
spuma de conopida fiartda. Peretii erau ticsiti
de llustratii trista si prin singura fereastra nu
razbea decit lumina tulbure din curtea Inte-
rioard. Mai erau un pat de doua persoane, un
dulap mare, un scaun fara spatar, un bideu
transportabil si un lavoar cu ligheanul sl csna
respectiva, astfel cd in camera nu puteai sta
decit culcat In pat. Totul era nu vechi, mai
rau — nefericit, dar foarte curat si cu un iz
lanatos de medicament proaspat.

Lui Billy Sanchez nu l-a ajuns viata traita
plnd atunci ca aa desluseasca enigmele acestei
lumi Intemeiata pe talentul avariticL Niciodata

Luceafarul
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a-a patruns tataia luminii da pe acari, care sa
stiagea taainte de-a ajunge la el In camera,
lud n-a descoperit cum s-o aprinda tar. l-a
trebuit o jamalata de dimineata ca sa Tnvete
ca pe palierul fiecarui etaj era o aahtd cu un
closet cu lant, si dnd S-a botlrit M-I foloseasca
pe _Tntuneric, a_ descoperit din Intimplare ca
lumina «e desetaidaa daca trageal zavorul pe
dinduntru, ca nimeni aa n-o uita aprinsa. Dusul
de la anpahd tratau»aluL pe care el se incapa-
lina sa-| tataaaased de dsua ori pe zi. ca arasi
ae plalcs sesnrta p eu beat gheatd, tar apa

dupa trei aalnuta. Cu toata acestea, Billy San-
rikez a avut judecata destul de limpede pentru
a pricepe ca crinduiala aceea, atit de diferita de
ae a lui, era oncum mai buni decit urgia lui
ianuarie, si pa deasupra ae simtea asa de ne-
fericit sl de singur cd nu reusea aa inteleaga
cum de putuse trai vreodata fara ajutorul Nene!
Daconte Indata ce a urcat in camera. In dimi-
neata zilei de miercuri, s-a trintit pe pat cu
fsta-n cu scurta pe eL gIndindu-se la fap-
tura minunata care singera necontenit ta cla-
direa de peste drum, si foarte curind a cazut
Intr-un somn atit de firesc, ca atunci cind s-a
desteptat ceasul arata cinci, dar nu si-a putut
da seama daca era cinci dupa-masa uri dimi-
neata, nici in ce zi a xaptaminii se afla, nici In
care oras cu geamurile biciuite de vint si de
ploaie. Astepta treaz In pat. cu glodul tot la
Nena Daconte. plna a putut ada vada ca de fapt
se crapa oe ziua. Atunci a-a dus ta manince la
acelasi birt unde mai fusese cu o zi Tnainte, si
acolo a aflat ca e joi. Luminile spitalului erau
aprinse si ploaia Incetase, astfel ca ramate spri-
jinit de trunchiul unui castan in fata portii prin-
cipale. pe unde intrau si ieseau doctori si In-
firmiera In halate albe, cu speranta sa-1 zlreaKa
pe medicul asiatic eare o primise pe Nena
Daconte. Nu Il-a vazut nici dupa-amLiza, dnd
a fost *1111 s& renunte s& mal astepte fiind-
cd Ingheta. La sapte a baut lar o cafea cu
lapte sl a mincat doua oua fierte pe care le-a
luat chiar el din galantar, dupa 18 de ore de
mincat acelasi lucru in acelasi loc. Cind s-a
Intors la botei sa se culce, si-a garit masina
singura pe un trotuar si toate celelalte pe tro-
tuarul de vis-a-vis. iar pe parbriz avea Tn-
stiintarea cu amenda. Portarut hotelului ,,Ni-
cole- sl-a batut capul sa-i explice ca in zi-
lele fara sot ale lunii se putea stationa pe tro-
tuarul cu numere fara sot. iar a doua zi. pc
trotuarul celdlalt. Atitea matrapazlicuri ratio-
naliste erau de neinteles pentru un Sanchez
de Avlla din vita cea mai veche, nre abia cu
doi ani in urma intrase Intr-un cinematograf
de cartier cu automobilul oficial al primaru-
lui general, si facuse ravagii mortale ta fata
politistilor Tncremeniti. Pricepu sl mal putin
dnd portarul hotelului Il sfatui sa plateasca
amenda, dar sa nu-si mute masina din loc la
era aceea, fiindca ar trebui s-o schimbe lar la
miezul noptii. In zori, pentru prima datd, nu
ae mai gindi doar la Nena Daconte. ci se zvir-
coli In pat fara sa poata adormi, nmintindu-sl
de noptile lui de zbucium In bodegile cu ho-
mosexuali' din piata publica, la Cartagena del
Caribe. Isi amintea gustul pestelui fiert sl al
Dilafulul de cocos din circiurnile de pe chelul
la care acostau goclctcle din Aruba. Iti aminti
de casa cu zidurite invadate de flori de
bugetarii!?, unde acum era nbia sapte seara,
si-l vazu pe tatal lui Intr-o pijama de matase
citind ziarul In racoarea terasei. Isi aminti de
maicd-aa, despre care nu stia niciodata unde
se afla, la nici o ord, maicA-sa cea pofticioasa
si vorbareatd, cu o rochie de duminicad si un
trandafir dupa ureche, ta asfintit, sufocindu-sc
de caldura sub povara sinilor ei superbi. In-
Ir-o seara, cind el avea sapte ani, Intrase pe
nepusa-masa In camera ei Si 0 surprinsese goa-
Ia In pat, cu unul din amanfll dc ocazie. In-
timplarea aceea, despre care nu vorbiaera nici-
odata. a stabilit intre ei o legatura de cem-
plicitate mult mai folositoare decit dragostea.
Totusi el nu fusese constient de asta, nici de

atitea alte lucruri Ingrozitoare din singurata-
tea sa de copil unic, plna in noaptea aceasta
cind s-a pomenit zvircolindu-se In pat, intr-o
mansarda triatd din Paris, fara nici un suflet
caruia aa-l povesteasca nenorocirea sa, sl cu

ROMANIA

Trem

o Tnversunare feroce Tmpotriva lui insusi pen-
tru cd nu putea sa-si infrineze dorinta de a
plinge.

A fost o veghe cu folm Vineri s-a sculat
fnnt dupda noaptea proastd, dar hotarlt sa-si
defineasca viata. S-a derii In sfirsit aa violeze
iikcuictoarea valizei sale ca sa ae schimbe de
haine, deoarece cheile se aflau ta geanta Ne-
ne! Dacoate. cu eaa mai marc parte din bum
si cu apenda unde ar fi gasit poate numarul
vreunui cunoscut din Paris. In birtul oUsnuil
a couatatat ca Invatare < saluta pa traatu-
atfta, ad raara saudviiari bb tunca « cafea eu
lapte. $tia Insd cd@ niciodatd n-ar fi In sterg
sa comande unt sau oua de nta nn fel. fiindca
n-o aa invete vreodatda <& le nameaaca. dar
untul st servea totdeauna eu plinea, iar ouale
rascoapte stateau la vedere in galantar R pu-
teau fi luata da acolo dupa plac. Pe deasupra,
dupa trei zile, personalul care aarvea ae obis-
nuise eu el «i il ajuta sa se faca inteles- Asa
Incit vineri la prinz, pe cind incerca sa-si lim-
pezeasca gindurile, a comandat an muschi da
vitei cu cartofi st o sticla de vin. Se simti atit
de bine, ca ceru o alta sticld, o bau pe juma-
tate si irecu strada cu hotarirea neclintita sa
Intre in spital cu forta- Nu stia unde s-0 ga-
seasca pe Nena Daconte. dar In capul lul dai-
nuia imaginea providentiala a medicului asia-
tic, si era sigur cad avea sa-l Intlineasca. N-a
intrat pc poarta principala, ci pe cea de ta
urgente, care i-a parut mal putin pazita, dar
n-a izbutit sa ajunga mal departe de corido-
rul unde Nena Daconte li facuse cu mina sem-
ne de ramas bun. Un paznic cu halatul min-
tit dc singe l-a Tntrebat ceva cind ajunse in
dreptul lui. dar el nu i-a dat atentie. Pazni-
cul s-a luat dupa el. repetindu-1 Intruna aceeasi
intrebare pe frantuzeste, sl In cete din urma
I-a apucat de brat cu atita forta, ca l-a opnt
brusc. Billy Sjnchez a fincercat ta se desprin-
dd cu a figura pe care o stia de cind minute
lantul, dar atunci paznicul l-a Tnjurat de mama
pe frantuzeste sl 1l-a rasucit bratul la spate cu
o lovitura de maestru ; fara a inceta sa-1 in-
jure de mama de mii de ori, lI-a Impins cu
de-a sila pina la poarta, facindu-l sd turbeze
de durere, si l-a azvirlit In mijlocul strazii ca
pc-un ac de cartofi.

In dupa-amiaza aceea, intristat de lectia pri-
mita. Bilty Sanchez a Inceput sa fie adult. S-a
botarit, asa cum ar fl facut Nena Daconte. sa
apeleze la ambasadorul lui. Portarul de la ho-
tel, care. In ciuda cautaturii posomorite, era
foarte serviabil si pe deasupra foarte rabda-
tor cu llmhile straine, i-a gasit numarul si
adresa ambasadei in eartea de telefon si i le-a
notat pe un cartooas. A raspuns o femele deo-
sebit de amabild, in vocea careia, molcoma si
fara stralucire. Billy Sanchez a recunoscut ime-
diat felul de a vorbi din Anzi. A Inceput prin
a-si spune numele in fintregime, convins ca o
impresioneaza cu cele doua nume de familie
ale lui. dar vocea nu i-a alterat la telefon. O
auzi explicindu-i lectia pe dinafara ca domnul
ambasador lipsea in acel moment din biroul
sau si nu era asteptat plna a doua zi, dar ca
oricum nu-1 putea primi decit cu intlinirea fi-
xata In prealabil si numai pentru un caz deo-
sebit Billy Sanchez a priceput atunci ca nici
drumul acesta n-avea sfi-l ducd la Nena Da-
conte sl l-a multumit pentru informatie cu a-
eeeasl amabilitate cu care 1l-a fost datd. Apoi
a luat un taxi si s-a dus la ambasada.

Era la numarul M de pe strada Elisde, in-
tr-unui din sectoarele cele mai linistite ale Pa-
risului ; singurul lucru care-1 impresiona insa
pe Billy Sanchez, asa cum mi-a povestit ei
instigi In Cartagena de Indias, a fast ca pen-
tru ietlia datd de la venirea lui soarele era
1» fel de limpede ea In Caribe, sl ca turnul
Eiffel se deslusea deasupra orasului, pe un cer
stralucitor. Functionarul care l-a primit In lo-
cul ambasadorului parea abia restabilii dupa
o boald mortald, nu numai din pricina costu-
mului dc stofa neagra, a gulerului strimt si a
cravatei_de doliu, ci si prin cumpatarea gestu-
rilor si Intelepciunea vocii. A inteles nerabdarea
lui Billy Sanchez dar i-a amintit, fara sa-si
piarda hlindetea. ca se aflau intr-o tara civili-
zata. ale carei norme stricte «c intemetau pe
criteriile cele mat vechi sl Intelepte, spre deo-
sebire de Americilo barbare, unde era de ajuns
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s& dai bacsis portarului ca sfi Intri In spita-
e. ,,Nu, dragu meu tinar** — i zise. Nu
era altceva de facut decit sda se supuna im-
periului ratiunii si afi astepte plna marti.

— La urma-urmclor, nu mai sint decit pa-
tru zile — locheie. Pina atunci, duceti-va la
Luvru. Merita osteneala.

Cind tesi, Billy Sanchez se pomeni in piata
Concorde, fara sa slte ce sa faca. Vazu turnul
Eiffel De deasupra acoperisurilor si i Se paru
alit de aproape ca Incerca sa ajunga pina ta
el mergind pe chel. Dar foarte curind a reali-
zat cd era mal departe decit parea, si isi mal
schimba si locul pe masura ce-1 cauta. Asa In-
cit a Inceput sd se gindegsca la Nens Daconte.
asezat pe o bancd pe malul Senei. Vazu re-
morcherele treeind pe sub poduri, dar nu-i pa-
rura vase ci case ratacitoare cu acoperisuri co-
lorate si terestre cu ghivece cu flori pe per-
vaz. cu airme Cu rufe Intinse ta uscat pe sa-
lande. Se uita Tndelung ta un pescar increme-
nit cu undita nemiscata sl firul imobil In apa.
oe plictisi* sda astepte sa ae miste ceva, pina
incepu sa se intunece si se hotari sa cheme
un taxi ca sa ae Intoarca la hotel. Abia atunci
a constatat cd nu stia numele sl adresa hote-
lului si cd n-avea habar in ce rector din Pa-
ris se afla spitalul.

Cuprins de panica, a intrat in prima cafe-
nea pe care 0 gasi, a cerut un coniac Si s-a
straduit sa-si adune glndurile. Pe cind stitea
acolo s-a vazut reflectat de multe ori si din
unghiuri diferite In oglinzile fara numar de
pe pereti, a-a simtit «periat si solitar sl pen-
tru prima oara de cind era pe lume s-a gin-
dit ta realitatea martii. Dar cu al doilea pa-
har s-a simtit mai bine_si l-a venit ideea pro-
videntiala sa se Tntoarca la ambasada. A cau-
tat cartonasul In buzunar, ca sa-si aminteasca
numele strazii si a descoperit ca pe dos erau
lipirite numele si adresa hotelului. Experien-
ta aceea !l impreslona atit de neplacut cd tot
sfirsitul de saptamina si-i petrecu in camera.
lesind numai cit s& manince si sa& mute ma-
sina pe trotuarul corespunzator. Vreme de trei
zile a continuat sa cada aceeasi burnitda mur-
dara ca ip dimineata sosirii. Billy Sanchez, core
nu citise niciodata o carte Intreaga, ar fi do-
rit ad alba una, cb sa nu se mai plictiseasca
trintit In pat. dar singurele pe care le-a ga-
sit in valizele sotiei erau in alte limbi decit
spaniola. Prin urmare, a asteptat mai departe
ziua de marti, conicmplind paunii ce re repe-
tau pc tapetul de pe pereti M1 fara a Inceta
nici macar o clipa sa se gindeascl ta Nena
Daconte. Luni si-a facut putinda ordin? ta ca-
merd. imaginindu-si ce-ar «pune ea daca l-ar
f£asi In asemenea hal, si doar atunci s des-
coperit ca blana de vizon era patata cu singe
uscat Si-a petrecut dupa-amiaza spalind-o cu
sanunul parfumat gasit in geanta de voiaj, plna
izbuti a-o taca ta fel ca atuqci cind o urca-
sera la avion te Madrid.

Mart”™ re ivi tulbure si Tnghetata, dar fara
burnita, si Billy Sanchez sc oculda de ta sase
si asteptda ta poarta spitalului. Tmpreuna cu
0 gramada de rude de-ale holnavllor Tncarca-
te cu pachete si buchete de flori. Intra eu gloa-
ta. ducind pe brat blana de vizon, fara sa n-
trebe nimic sl fara sa aibe habar pe unde se
putea afla Nena Daconte, dar sustinui de con-
vingerea ca avea sd dea de medicul asiatic. A
strabatut o curte interioara foarte mare, cu
flori si pasari salbatice, ne laturile careia ae
aflau pavilioanele bolnavilor : femeile la dreap-
ta. barbatii la stinga. Luindu-ae dupa vizita-
lori, a intrat in pavilionul femeilor. A vazut
un sir lung de bolnave asezate pe paturi, cu
camasa de noapte data de spital, luminata de
stralucirea puternica din ferestre, st chiar s-a
gindit cd totul era mai vesel decit se putea
inchipui de afara. Dupa ce ®m ajuns ta capatul
culoarului si l-a strabatut lar In sens invers,
a-a Tncredintat ca nici una din bolnave nu era
Nena Daconte. Apoi trecu din nou prin gale-
ria interioara, privind pe fereastra pavilioane-
le minucule, pind crezu ca1 recunoaste pe
medicul pe care-l cauta.

Era el. intr-adevar. Statea eu alt| medici si
clteva infirmiere axaroinind ua bolnav. Billy
Sanches a Intrat in pavilion, a dat-o ta o parte
pa una din surorile din grup si s-a opnt In
fata medleahii asiatic, care atatea aplecat pes-
ta bolnav. L-a atrigat Medicul si-a ridicat ochi!

tristi, s-a gindit O clipa si atunci l-a recu-
noscut :

— Dar unde naiba ati foit ? — zise.

Billy SAnchcz ramase perplex.

— La hotel — raspunse. Aici, 1n apro-
piere.

Atunci a aflat. Nena Daconte murite pler-
zind singe In seara de joi, 9 ianuarie, la 7,10.
dupa saizeci de ore de eforturi zadarnice ale
specialistilor cei mai compotentl din Franta.
Fina in ultima clipa fusese lucida sl senina si
daduse Instructiuni s& fie cautat barbatul ei la
hotelul ,,Piaza Athenee**, unde aveau o came-
ra rezervata, si sa se ia legatura cu parintii
ei. Ambasada fusese anuntata vineri printr-o
telegrama urgenta primita la cancelarie, cind
parintii Nene! Daconte zburau deja spre Pa-
ris. Ambasadorul in persoana s-a ocupat de for-
malitatile de Imbalsamare si de funeralii sl ra-
mase sa ia legatura cu Prefectura Politiei din
Parii ca sa fie gasit Billy Sanchez. Un comu-
nicat urgent cu datele sala personale a fost
transmis din noaptea de vineri pina duminica
seara ta radio si televiziune, si in rastimpul
acestor patruzeci de ore a fost omul cel mai
cautat din' Franta. Fuseserd localizate trei
Bentley-uri decapotabile dc acelasi tip. dar nici
unul nu era al lul:

Parintii Nenci Daconte au sosit rimbata ia
prinz si au vegheat cornul In capela spitalu-
lui. astept!nd pInd In ultima Clipa sa& fie ga-
sit Blily Sanchez. Fusesera anuntati sl parin-
tii lui. eare s-au pregatit sa ia avionul spre
Paris, dar In ultimul moment iu renuntat, din
pricina unei Tncurcaturi dc telegrame. Slujba
a avut loc duminica la ora doud. la numai
doua sute de metri de camera sordida de ho-
tel unde Billy Sanchez agoniza de singuratate,
tinjind dupa dragostea Nonei Daconte. Func-
tionarul care-l primise ta ambasada mi-a spus,
citiva ani mai tiraiu. ca el Insusi a primit te-
legrama de ta cancelarie, la o ora dunda ce
Billy Sanchez iesire din biroul sau, si cd I-a
tot cautat prin barurile ascunse din Faubourg
St. HonorA Mi-a marturisit cad nu i-a dat prea
mare atentie dnd Il-a primit, caci nu si-ar «
Tnchipuit niciodata ea provincialul acela zapa-
cit de noutatea Parisului sl cu o scurtda de
miel asa de neglijenta ar avea o origine atit
de ilustra. Chiar in noaptea aceea de dumi-
nica. pe cind el Isi Infrina dorinta dc a plin-
gC de furie, parintii N”~nci Daconte au_ renun-
tat sa-1 mai caute si au luat corpul Imbalsa-
mat In cosciugul de metal, iar cei care au pu-
tut sa-1 zareasca repetara ani in sir ca nu va-
zusera niclcind o femeie mni frumoasa, vie ori
moartd. Asa incit marti *dimineatd, cind Billy
Sanchez intra In sfirsit in spital, inmarmin-
tarea avusese deja loc In triatul cavou din La
Manga, la numai citiva metri dc casa unde ei
deslusisera primele lilcuri ale fericirii. Medi-
cul asiatic care l-a pua pc Billy Sanchez ta
curent cu tragedia a vrut sa-1 dea In sala spi-
talului _niste pastile calmante, dar el le-a re-
fuzat. Pleca fara sd «puna un cuvint. fara ni-
mic pentru care sd multumeasca, glndindu-se ca
tot ce-i trebuia grabnic era si gateasca pe ci-
neva aa-i rupa moara cu lovituri de lant, ca
«a se razbune de nenorocirea lui. Cind a le-
sit din spital nici nu si-a dat macar seama
cd din cor cadea lin o zapada fara urme de
singe, cu fulgi proaspeti sl puri ce pareau mici
pene de porumbel. lar pe strazile Parisului dom-
nea un aer de sarbatoare, fiindca era prima
ninsoare zdravana din ultimii zece ani.

In roméneste de
Tudora Sandru Olteanu

REVISTA STRAINA

= TEATRUL MARE DIN MOSCOVA anunti un
nou «pectacoi de balet Secolul de sur, pe muzica
lui Dimlin_SoBtakovict.  Declaratiile =~ maestrului
principal. Jun Grigorovic!, propun spectatorilor o
imagine a moniarll pe care o semneaza ; ,lyosta-
kovici ere numeroase partituri peniiu balet, dar ela
au fost compusa, de reguld, pe ba2a unor scenarii
care sint cu mult mai slabe decit muzica sl de
aceea baletele lui $oatakovict nu au fost puse in
scena. Musics sa de balet este adesea interpretata
In concerte. Ea este Tnregistrata pe discuri, dar ara
un suport dramatic slab.- In acest sens, cunoscu-
tul coregraf a modificat scenariul pentru spectaco-
lul Secolul de aur, pastrind libretul initial doar ea
pe un punct de plecare. Spectacolul va incetca sa
reconstituie atmosfera primului deceniu de dupa
revolutie, situlndu-tj actiunea Intr-un oras din su-
dul Uniunii Sovietice.

= CL’MOSCIHl. POET GERMAN WALTER
MRHRING cunoaste un succes neasteptat cu ulti-
mele editii din_ opera sa. El este reputat. Tnainte
de toate, prin initierea genului baladei politice, cu
mult Tnainte de Benold Brecht. Tnca din Uit. vo-
lumasul i»u_Intitulat ,,Cabaretul politic- fusene in-
terzis datorita  caracterului vitriolant. lar piesa
..Negutatorul din Berlin- va cunoaste un rasunatir
scandal jn montarea celebrului regizor Piscator. In
list. Dupa venirea la putere a nazistilor. |ul
Mehnng | se va anula calitatea de rclatean termin,
tar autorul cunoaste soarta ejtllatului politic. O edi-
tie recenta m Insemnarilor din exil, publicata sub
titlul ..Mal departe-, a aparut Intr-o colectie popu-
lara, constituind un succes rasunator de public.
Impreuna cu rcmaaul din aceeasi perioada ..Muller,
istoria unei ginti termene"”. Apreciata de critici
este «l republicarea cunoscutei sale carti ,,Biblio-
teca pierduta. Autobiografia unei culturi-, aparuta
pentru prima oarda In limba englezd in I[fiSt. Un
crltlo notetoza ! ..Waller Mchring a ramas, plna la
aflrslt. un spirit ratacitor, mereu In cautarea ne-
cunoscutului ..Patria mea este limba germana.
Locul mi-e pretutindeni, apatrid In Nicaieri*

= o0 LUCRARE fundamentala privind lite-
raturile africane este ,O introducere ia muzica
Kamba*. referitoare, de fapt, Ja traditia poemelor
orale, care constituie tezaurul traditional al litera-
turilor de pe continentul negru. Un comentariu cri-
tic al lui P.R.M. Nene apreciata aceasta lucrare
fundamentala In felul urmator : ,Kavyu, autorul
cartii, distinge ceea ce am putea sa consideram
trasaturile generala ale cIntecelor kamba. poeme
de intelepciune, de adorare sl de lauda, cu parti-
cularitati ritmice specifice. El Incearca, de aseme-
nea. sd identifice poemele din punctul de vedere al
regiunii de protemenia, care exprima viata popu-
latiilor locuitoare tn acele parti ale Africii. Acolo
unde nu este vorba de o ocupatie specificd, poe-
mele Inglobeaza un plan istoric, luptele populati-
ilor din° Kenya pentru libertate. impotriva colo-
nialismului-,

= Ri.BEKA NJAU semneaza un roman celebrat
pentru subtilul amestec da mitologie si folclor
apreciat de critici ca fiind una dintre cele mal
interesante carti ale literaturii est-africane. Seri-
ilearea cate. de asemenea, cunoscuta pentru piese-
le «ale de tea'ru. Intre care Cicatricea a_ fast mult
aplaudata In mii '80. Autoarea a revenit apoi pe
scena literara cu Un bob de grlu sl alte carti ce o
situeaza pe primul plan al literaturii de azi. Cri-
ticul Chris Wanjau 0 apreciaza In acesti _termeni i
»Ceeq .ce intereseaza In primul rtnd In cartile uala
este Intotdeauna alienarea  omului, singuratatea
strfletcaura a Individului care trece prin tot felul
da Tncercari penlru a scapa de teroarea materiala
s> spirituala a lumii sale. Aceasta este tema donti-
nantd a cartii, care transforma romanul In actuali-
tate pura, pentru cd astazi conflictul eclatant din-
tre viata traditionala africana si lumea occidentala
Ou este numai fascinant ci. mai degraba, intensifi-
cat Intr-un mod paroxistic, manlfcstinduy-sc in spi-
ritul ncsatlsfAcut al omului care cauta Intotdeauna
#A ie elibereze*.

= CELEBRA CtNTAREATA franceza Edith Ptaf
eate Tntruchipata pe scena teatrului dtn viena da
catre Marta Bill. Critica ae_referd In urmatorii ter-
meni la aceasta interesanta realizare : , Rafale de
aplauze au izbucnit la Scbauaapielhause din Viena,
S*a cum nu putrm auzi decit ta opera sau In salile
de concert. Actrita o reinvie De Piaf. personalul
venerat dincolo de anii *30. etnd a cunoscut rasu-
natoarele «ale aueene. Intr-un teatru de. limba
germana a-a putut Ineerca pentru prima oarda evo-
carea oosiumelor sl a vocii de altadata ; exoerlenta
a reusit, mitul a fost reinviat*. Critica vicneeA ce-
lebreazéd colajul biografie_intitulat Piaf._ realizat de
Pam Gems, montat peniru prima oara In *Ta in
Anglia sl apoi refacut Intr-un spectacol pe Broad-
way.

SPORT

Cit cintareste
un suspin?

n ultima noapte de martie, pe Dunfi-
re, pe Buzau si pe Siret ae zamisleste
aurul si toate trestiile capata culoarea
albastra. Acum, cind scriu, ultima

noapte de martie, ajunsa a sigla razboinica. m

varsa in institutia lunii aprilie. insotita de o
micd ninsoare, cu zbateri descurajate. Peste zi,
la Braila, inflorind ca piersicii, s-au dat In

barci, brat la brat ciung, oachesul cartier Glu-
lesti din Capitala cu blonda, acufundata-n va-
luri si legendara ComorofcjL .Vreau ad apun
c-au frunzarit timp, liliac, seminte dc dovleac,
seminte de floarea-soarelui ucraineana si.au
facut un minunat schimb de cufile cu tgit du-
blu doua daruri ale mele. Sint convins ca nu-
mai datorita lor primavara aceasta e o stare da
confuzie, o negatie sl un adevar si mai eu sea-
ma o exigenta tragere in piept a serviciului
meteorologic, punctele Virful Omul, Caraorman,
Faurei, Bucuresti Filaret sl Bucuresti Baneaaa.
Deci, ieri dupa-amiaza. pe stadionul din Hipo-
dromul Brailei, unde nu ae mai gaseste oici-un
cal (am pierdut caii, carutele, stelarii, zarafii,
scrumbiile albastre si dependenta de  orasul
Galati, cart ramilne cel mai dc seama clstig ul
ifostru) Rapidujctul din Glulesti a trecut peste
Gloria Buzau ca o zicAtoare prin gura unui lau-
tar, adica furind un dinte de vipla si lasind In
gura balaurului a turma de oi. Acum, prin ce-
rul noptii umbla un soare mic cu doua suspi-
ne-n coarne si eu ma fintreb ca naucul : ce-i
trebuia Rapidului s& se batd pe doua fronturi ? |
F. C. Ploiesti s-a asezat ferm intr-o singura
transee, de unde bate cu tunul, tar Rapidul,
cu jucatori tot patru la leu si douda lega-
turi de verdeata pe deasupra, nu, ca <a
le ia el pe toate ! Asa a-a hotéarit. asa vom da
si noi cu plaivazul, aid nu incape tradare sl
nici vorba-n dunga, dar mi-e teama ca la min-
tea noastra, cineva, dficd mai pune cinci bani,
poate ad cumpere-0 cretd ca Sd seric pc vagoa-
nele dc marfa : astia si-au taiat buricul si a-au
declarat pasaj de prepelite.

Cupa a facut si anul asta victime spectacu-
loase, ca ad nu zic inadmisibile. Cea mai mure
lovitura a primit-o echipa Steaua, marea gpe-
dalilla in a fi regina lunii lunie. Ea a pierdut
In fata echipei [ui Dobrin (antrenorul} ceda
ce dovedeste ca Dobrin stie sa umble si pe
trepte de marmura — Insa ne la6a-n gura doua
boabe amare. Fara Steaua, Cupa Romaniei
pierde din farmec. Marii Jucatori care se nu-
mere lordfincs-m, Same?, Angheiini. lordache
nu pot pune putin nuiaua pe aninarea colegilor
lor foarte tineri, foarte talcntati sl foarte in-
dolenti ? | Au ramas in lupta Dinamo, Univer-
sitatea Craiova, Corvinu), F. C. Arges, adica
formatiile de elita, indiferent ca F. C. Arges
ocupa un loc modest in clasament, dar mi-ar fi
placut a-o vad pe Steaua revenind unde«i se-
dea bine. Nu S$tiu cit dntaresie un suspin (une-
ori face dt o primavara) stiu ca ne-ar fl cazut
mai norocos bobii daca militari! ar fi intercep-
tat fluxul de simpatie sl publicului. Ademeipt
de viIntul In care explodeaza mugurii sl de
Ideea ca merita sa va povesteoe. in numarul
viitor, despre un razboi al porumbeilor, ramin
ai dumneavoastra,

Fanus Neaga
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