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CONSTRUCTIA
DE CONSTIINTA

specificd, personald,

a ideologiei  Tnsesi
a constructiei socialiste, cul-
tura si arta isi au propria lor
fundamentare si cadrul gene-
ral de manifestare, cu_deose-
bire Premzate dupa Congre-
sul al IX-lea al ' partidului,
cind. asa_dupa cum bine se
stie_ s-a inaugurat o noua e-
pocd Tn toate domeniile de
activitate. Creatia a intrat de
atunci Tn zodia proprie liber-
tatii de afirmare si. reinno-
dind firul traditiei celei mai
Inaintate, s-a deschis cu pre-
eflilerc problematicii si con-
ditiei_omului_in raport cu
sine, Tnsusi si sacietatea, cu
prezentul = si viitorul sau.
Existenta prin croatie a de-
venit_deopotriva un factor de
constiintd si adevar, lar
mcopul artei, al culturii, Tn
general, s-a definit si mai
clar prin raportarea lui la
mijloacele si  posibilitatile
puse la indemina creatorilor
pentru a da, pe masura am-
plitudinii eforturilor din toa-
te sferele de activitate, un
nou avint si 0 noua_dimensi-
une operei de creatie socialda

arte ingeparabild si
Ctotodata expresie

multilaterald. In_acest con-
text care se leagd de Tnsasi
democratizarea si  asezarea

relatiilor noastre pe baze noi,
egdaliste. e de la sine Tnteles
ca si literatura si arta au in-
trat’ Intr-a noud zond de in-
teres si audientd la public si,
de bund seamd, au beneficiat
de noi cerinte si_exigente.
Acel accent de profunzime si
originalitate care a caracte-
rizat de atunci Intreagd gfn-
dire social-politicd a Roma-
niei a trecut si_ se resimte,
fireste, si pe tarimul crea-
tiei. Meritul indiscutabil stim
al cui e si stim cui datordam
intreaga aceasta  deschidere
spre noi nsine si spre lumea
ce ne inconjoara, spre reali-
tatea _pe care o trdim si ne-o
asumam constient din pers-
ectiva_ propriei sale trans-
ormari. Aceasta realitate a
devenit de fapt _un_univers
concret de inspiratie si_de
validare artistica a oricarui
efort_ autentic, creator. A-
ceastd realitate s-a consti-
tuit de atunci in termen al
ideologiei noastre, a_creatiei,
si e bine cunoscut c& operele
cu cea mai larga audienta la
public au raspuns tocmai a-
sstui  principal _ deziderat,
su-

NNgestiva  memorie si fisa de

existentd politicd si sociald
dintr-un anume timp, anume
perioada si destin. )

Aproape ca nu a fost pri-
lej in care secretarul gene-
ral al partidului, tovarasul
Nicolae Ceausescu, sa nu vor-
beasca de atunci despre ideo-
logia care sta la baza tuturor
demersurilor noastre si care,
n conditiile propriei noastre
realitati, sa nu ne confere in
chip programatic si  spiritul
vizionar, deschis, Tn care au
loc constructia societatii si
constructia, de constiina, a
universului numit om. = Un
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Poenaru

deosebit de viu si cuprinzator
instrument al_cunoasterii, al
E.uteru de a jnvestiga si_in-
telege sensurile cele mai a-
dinci ale existentei,- aceasta
ideologie detine asupra crea-
tiei si_sub unghiul sdu de in-
cidenta cu aceasta, un rol e-
vident precumpanitor. Con-
ceptia partidului nostru, ma-
terialismul _dialectic si _ isto-
ric. contributia teoreticd si
practica hotaritoare in acest
sens a tovardsului _Nicolae
Ceausescu propulseaza si sus-
tine insusi actul creatiei care
se inscrie Tn perimetrul deo-
sebit de complex si sensibil
al_marii constructii de con-
stiinta, al formarii celor mai
inaintate convingeri si cali-
tati morale, polifice si socia-
le ale personalitatii  omului
contemporan. Acesta este un
alt termen sau un alt criteriu
de referintd al ideologiei
operei, al creatiei, al de-
mersului creator. Este impli-
cat aici_spiritul revolutionar
ca trasatura de bazd, sint
implicate _Tnaltul grad de
umanism si patriotismul con-
cret, cel al ideilor si al fap-
telor, capacitatea de daruire
si devotament. Este implicat
insusi destinul operei ca fau-
ritoare si purtatoare de con-
stiinta. Si, tot in acee- i gia-
sura, este implicat destinul
creatorului.  Individual —
Brln originalitatea, prin tim-
rul vocatiei, al expresiei
sale si colectiv — prin asu-
marea raspunderii fata_ de
cuvint si idee, prin angajarea
set in marele efort creator.
Este si 0 problem& de atitu-
dine aici, adicd tot o Impli-
care de constiinta si mai ales
de sinceritatea acesteia, = de
echivalenta pe care o da in
fapte talentului, gindurilor si
sentimentelor sale funda-

mentale. . o

Cultura si arta, creatiile In
general, valorile in penua-
nentul lor circuit, de la cu-
noasterea si pina la asuma-
rea lor alcatuiesc de faot un
climat propriu de constiinta,
de manifestare in plan artis-
tic si social. Este vorba de
acel cadru general de emula-
tie, aspect sub care, iatd, tot
din punctul de vedere al
ideologiei creatiei, Tn anii din
urma s-a dobindit si 0 expe-
rienta deosebit de valoroasa,
aceea a Festivalului national
Cintarea  Romaniei".  lu
profunzimea si diversitatea
manifestarilor de arta acesta
atinge cote de spirit noi_si oa
un caracter unitar de miscare
continug si in conti ua as-
cendenta existentei prin cul-
tura si artda, iar aceasta se
constituie tot Tntr-un_termen
de fond al ideologiei si ca-
drului larg propriu-zis prin
care se manifesta libertatea
si puterea de creatie, in con-
sens cu Tnsusi scopul si efor-
turile generale ale societatii
pentru nfaptuirea  marilor
sale obiective de progres si
civilizatie.

Luceafarul

SCRIITORII

Adevarurile

e-a lungul_mileniilor, omeni-

rea si-a daruit, prin talentul

celor ce i-au ilustrat voca-

. tia _creatoare, poeme si sta-
tui, cintece si_picturi nepieritoare. Si-a
argumentat, intr-un cuvint, prin artg,
marturia trecerii sale prin timp. Dar.
tot de-a 'lungul mileniilor, omenirea,
supusd unor greu controlabile legi ale
hazardului, a distrus poeme si statui,
a aruncat Tn uitare cintece ce aveau

»Organizarea pacii" de Emil
Voislava Stoianovici 51N

dulcea limba a lui Eminescu” de Hajdu Gyozo.

EUROPENESTE...

Mihnea Gheorghiu

itind biografia unui

redescoperit un centenar simbolic.
Europa dezvaluie calatorului

multe

continent mai

deoseBM fundamentale in

Este incontestabil
continentului

plomatului Vasile Alecsandri
liniaza.

Despre faptul ca ne intelegem intre noi, europe-

limba sau obiceiurile
celor mai multi dintre locuitorii ei. Existd o civili-
zatie, o cultura si, as adaoga, existd o ,educatie
europeand” pe care noile mijloace de comunicare
o favorizeaza si o desavirsesc pe tarimul unu
trecut de rudenie sau de convietuire.
cad marile zone
faciliteaza apropierile ;
clasic este latinitatea, cu firea specificd a popoare-
lor ei, cu limbile si dialectele si cu traditiile ei in
care se amesteca vestigiile unei
comune. Scrierile de calatorie ale poetului
le remarca si

poet national, am
strain de

asemanari decit

ung

lingvistice ale
un exemplu

nobile civilizatii
si di-
le sub-

romanice.

scoala

de valoare universala. Dintre acele dialecte citeva
si-au perpetuat totusi orgoliul unui patrimoniu cul-
tural propriu. Astfel, mindra de temeliile ei greco-
romane, dar mai ales de latinitatea sa, traditia pro-
vensald incerca pe la jumatatea secolului trecut un
reviriment poetic vrednic de azurul mediteranean al
peisajului ei gratios si
Frederic Mistral
felibrige"-ului (de la cuvintul provensal felibre —
scriitor),
europeana

in luna mai 1882, aveau loc deci, in acel piesaj
meridional (la Forcalquier si Gap), ,,serbarile latine
internationale"
lor provensali si dedicate poeziei scrise in limbile
In prezenta lui Alecsandri, care primise
marele lor premiu pentru oda sa ,,Ginta latina™ cu

pur, animata de pana lui
(Premiul Nobel, 1904) fondatorul

literara de oarecare notorietate
la vremea aceea.

organizate de societatea scriitori-

patru ani mai inainte, la concursul.prezidat de Mis-

tral.
8“' S_'atfl.tfad(«fu_tl cercetan %'d s-au SC”Z frpuvlted_gart,ll, E un centenar vrednic de amintire, nu numai
ta{r Sém'”.’.'m edse "t'a' \fal §l se f“: fara "CF‘E pentru gloria dar si pentru semnificatia acelei ce-
ate de oricine doreste sa le constate . un spanio lebrari, in contextul european si mediteranean al

la Roma, sau un italian

la Bucuresti

n-au nevoie

de translator . iar frantuzeste (vorba coanei Chi-

rita) stie tot neamul.

literaturii romane.

Un amanunt pitoresc dar nu mai putin semnifi-

Aflat cu un Coleg intr-o tara striind indepartata, cativ al momen}ulw,_— consemnat apoi Lnt[—urj stu-
un trecitor auzindu-ne vorba ne-a acostat cu diu al ,analogiilor lingvistice dintre roméana si pro-
aceasta intrebare insolita : ,vorbiti europeneste vensald”, — este desigur versiunea celebrei Hora

Printre limbile surori romonice, limba noastra Unirii, a bardului de la Mircesti, care, in traduce-
prin insularitatea sa geografici daco-romana, a 'ea felibre-ului Frantois Vidai, suna la fel de ar-

ramas unitara in  fondul

de patrusprezece

veacurit n schimb franceza s-a putut lauda cu

integrarea dialectelor ei,

prin opera unor scriitori

monios sub cerul

Coastei de Azur. Las cititorului

Continuare'in pag. a 7-a

SI PACEA

prezentulul

sansa eternitatii si a sf-rtecat, la_in-
cegut sub copitele cailor, mai tirziu
sub explozia_ devastatoare a bombelor,
culorile _luminoase ale unor_ tablouri
ce nu faceau altceva decit si dea sea-
ma posteritatii de vocatia catre fru-
mos a_omului. Pentru cel care se adin-
ceste In pagina de istorie devine evi-
dent faptul — tragic | — ca pacea a
fost doar pauza, uneori inevitabil de
scurtd, xiintre doua razboaie. Un ase-
menea ladevar, cu deosebire Tn ultima
vreme, cind armele de_distrugere con-
tin in ele forte apocaliptice, este spus
si trebuie spus cu tot mai mare limpe-
zime. $i trebuie sa-1 spunem si noi,
scriitorii, angajindu-ne si mai activcu
constiintele, cu scrisul si fortele noas-
tre, In marele  front_al militantilor
pentru pace. Poate ca ar fi deosebit
de instructiv daca — inventariindu-se
razboaiele, cunoscute, pentru ca multe
au ramas necunoscute, razb iiele prin
care_oamenii s-au Tnversui™t_unii Tm-
potriva altora, ar fl evidentiate cau-
zele reale ce le-au determinat. Fires-
te, 0 atare evidenta a cauzelor razboa-
ielor ar putea sda ne pund nu o data
in conflict, cu imaginea adusa pind la
noi, prin_literatura, despre unele din-
tre ele. Pentru ca, oricit de sedusi
vom fi — si vom fi mereu — de rit-
murile Tnaltatoarei epopei = homerice,
si oricita demnitate morald vom afla
in gestul aheilor porniti sa razbune
rapirea frumoasei Elené, nu vom pu-
tea s&_nu gindim c&, in realitate, cau-
zele rédzboaielor sint mult mai adinci,
iar asemenea exemple ce devin pretext

Nicolae Dragos

Continuare In pag. a 5-a

REMEMORARI

Proletari din toate

tarile, umii-va !

Luceafarul

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

TELEGRAMA

MUT STIMATE

Obstea scriftorilor din Romania Socialistd va roaga sa
primiti sincerul sdu omagiu, cu prilejul celei de o 61-a
aniversari a fauririi Partidului Comunist Roman, precum si
Tnalta sa pretuire pentru fructuosul demers de politica ex-
terna intreprins, Impreuna cu tovarasa Elena Ceausescu, in

Grecia vecina si prietena.

Convorbirile pe care le-ati avut cu presedintele Constan-
tin Koramanlis si cu Andreas Papandreu au fost Tncunu-
nate de un deosebit succes, desfasurindu-se sub semnul

nobil al

luptei pentru pace si colaborare internationala.
Au fost reafirmate cu ocest prilej
politicii eiterne a tarii noastre :

ideile calauzitoare ale
independenta si suvera-

nitatea nationald, nerecurgerea la fortd si amenintarea cu
forta, dreptul fiecarui popor de a-si hotari singur destinele,

fara nici un amestec din afara.

Ne exprimam adeziunea ferma — asa cum am facut si

recent, la Colocviul national

LScriitorii - si

Pacea de la

Timisoara — la initiativele dumneavoastra de pace, admi-

ratia fatd de consecventa cu care va pronuntati
destindere in viata internationald,

pentru

fatd de preocuparea

dumneavoastra neobosita pentru transformarea Balcanilor
intr-o tona de buna vecinatate si cooperare bilateralda si
multilaterald. In acest sens, salutam cu caldura intelegerea

survenita privind conlucrarea

in vederea convocarii

unei

reuniuni balcanice la nivel malt, care ar constitui un pas

A

In

ntrebari

ofi scriem t“,

tou zice, sen-
tentios, un vag
' cunoscut la un

Mktc il de vorbe (fara nici
un gust). Tntimplatorul meu
interlocutor face parte din
acea categorie despre care,
neavind antecedente Si do-
vedit ziarist cum ar fi pu-
tut la fel de lesne sa fie
alt soi de meserias onest, nu
crezi ca ar avea alte preocu-
pari decit viata cotidiana si,
In timpul liber, achizitiona-
rea de bunuri spirituale, dar,
atentie, nu dintr-o acuta ne-
voie interioara ci pentru a in-
vita cum sau a face compa-
ratii. Propozitia lui ma lasa
perplex, ma blocheaza fi mul-
td vreme nu pot sa mai spun
nimic. Imi trec insa prin min-
te sumedenie de ginduri le-
gate de ambitia de- a scrie, de
alte numeroase dialoguri,
'frinturi de conversatie in care
scrisul . aparea nu ca un
scop ci ca un mijloc. Mai
inainte chiar de a fi asternut
pe hirtie o povestire intrea-
gd, mai Tnainte chiar sa fi
trudit pe o suta de file de
text, ,,autorii” Tncep sa se a-
gite, sa-si aminteasca pe cine
au cunoscut vreodata Si-a-
cum le poate fi de ajutor, a-
nuntd carti, fac partizanat
(punindu-se la punct ,cine
cu cine e“), dar, mai ales,
fac proiecte de schimbarea
statutului lor social dupa a-
paritia In revista sau intr-un
volum colectiv. Sint azi su-

inlimpineitn congresului culturii

necesare

medenie de autori fara carti,
Ei poti intilni pe culoarele re-
dactiilor si editurilor, in lungi
liste alcatuite de criticii ca-
sei (uneori chiar ta. fruntea
lor!) si, cum presiunea _este
crescinda, piud la urmd el
chiar trebuie si scrie, sa-fi
scoatd acea carte mereu a-
nuntatd, mereu... vorbitd. Se
mai poate vorbi intr-o astfel
de situatie de 0 constiinta
a scrisului? Torturanta n-
trebare — pe care de multa
vreme n-am mai vazut-o
pusa intr-un interviu — ,de
ce scrieti" ? ar trebui pusa
tinind (tinindu-te pe tine) au-
torul cu fata catre o imensa
bibliotecd. = Cnde-si va gasi
cartea ta locul in acea biblio-
tecd universala si_pentru ce

anume cititorul sa  Tntinda
mina spre ea ? Veti spune
ca fintrebarile sint retorice.

Puse tn public sint retorice,
dupa cum ti raspunsurile ,,in
gura mare" sint retorice, sfo-
raitoare. Asumarea lor, su-
biectivizarea lor pina la a-ti
deveni ,teme" ale literaturii
tale nu mai Tnseamna, dar
deloc, retorism. De fapt, orice
munca de educatie incepe cu
propria educare. Subminarea
morala prin chiar statutul au-
torului, diminuarea valorii ei
(prezumtive) din chiar ideolo-
gia actului de a scrie mi se
par douda din problemele la
care ar fi cazul sa mediteze:
autori, editori, critici.

Constantin Stan

Interviurile %Luceafarului

Francis: Pacurariu :
Transilvaniei

-Eu sini profund convins ca lectia
este de foarte mare

importanta pentru

prezent
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CRONICA EDITIILOR

George Barit
Si contemporanii sai

1. Incepind din anul 1973
apare sub ochii nostri o mo-
numentald colectie de cores-
pondenta : George Barit si
contemporanii_sdl. Un colec-
tiv_ de istorici si cercetdtori
clujeni (dar si din alte loca-
litati), coordonat de acad.
Stefan Pascu si losif Perva-
in, ne mijloceste contactul

SE ISCALEA Z. S<xiv)

nVI

orba latinului, omul care ti-a spus :
magna fui”, adica Traian lancu in
it, ‘'m-a privit demontindu-mi

»EL _quorum pars
ersopand care a nava-
intentiile  de explozie

simulata intrebindu-ma ce caut eu acolo. Auzi, draga, ce

ind de baladist care se facea cd nu stie cd eu. in acea vreme,

acd vrei,
patronului.
Surid
tr-un_ fel

de simulacru de cuier, o0 sabie

sau

vremuri,, eram, cum zici tu, locotenentul numarul unu a’

dau sa-1 ajut s& se dezbrace, el refuza si-si agata paltonul in-
prinsa in doua cuie slabe sus-

tinutd de un suport cu un fel de agatatoare. Catastrofa, evident, se

Mircea Micu

Continuare in pag a 7-a

viu si adecvat comentat cu
acest tezaur epistolar, datator
de seama in chip nu o data

tulburator,  despre istoria
noastra din zbuciumatul secol
al XlIX-lea, secol al lucidei
treziri si afirmari probe a
constiintei nationale roma-
nesti.

Au apdrut pin-acuma cinci
masive tomuri (in total a-

proape 2300 pagini) dintr-o

serie planificata in doua-'

sprezece. )
Importanta acestui corpus

de documente nu trebuie do-
vedita. Pentru c3, nu o datd
va concede chiar istoricu
specializat. ao?umentul ofici-
al paleste in fata unei ,epis-
tolie familiare™ (expresia lui
Barit). Documentul este de-
seori amendabil din o mie de
pricini, epistola_are caldura,
nareaza partea intima a isto-
riei : documentul pretinde sa
fie luat ca atare, scrisoarea
cere coroborarea cu altele, de
la altii, deci implica ipostaze

Gheorghe Suciu

Continuare Tn pag. a 6-a

important pe calea instaurarii unui climat de Tincredere,
securitate si pace pe continentul european.

Am tirmari
intarirea

cu cel mai viu interes si discutiile privind
colaborarii pe multiple planuri intre cele doua

tari, concretizate in Acordul-Program pe care l-ati semnat
cu primul ministru Andreas Papandreu, privind directiile de
baza ale dezvoltdrii cooperarii economice, industriale si

tehnico-stiintifice.

Ne-a bucurat in mod deosebit

sedinta solemna de la

Academia din Atena, organizatd in onoarea tovarasei aca-

demician doctaj inginer Elena Ceausescu,

remarcabil re-

prezentant ol Stiintei din Romania Socialista.

Vizita pe care ati intreprins-o in Grecia
eveniment de importanta istoricd pentru amplificarea

constituie un
re-

latiilor bilaterale, pentru pocea in Balcani si in lumea in-

treaga. Exprimindu-ne incd o data acordul deplin cu

tot

ceea ce ati Intreprins si intreprindeti pe acest tarim, ne an-
gajam sa facem totul ca sa ridicdm tot mai sus steagul pa-

cii, al Tnfloririi culturii umaniste revolutionare, al

propa-

sirii Romaniei Socialiste, careia dumneavoastrd, mult iubite
si stimate tovaraje Nicolae Ceausescu, i-at> dat o noud si
nemaiintilnitd strdlucire in constelatia tuturor tarilor lumii.

CONSILIUL UNIUNII SCRIITORILOR

DIN

REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

st educatiel socialiste

Modelul ea structura

ca bazd existentiala a operelor de artd, sint
trasaturile fundamentale ale unei culturi. Fac,

Se poate spune ca mesajul si accesibilitatea,

deci, parte din esenta

creatiel si_nu ne

putem inchipui n astfel cte lucrare umana fara aceste
doud categorii soclo-estetice. Originalitatea creatorului
se manifesta prin acesti_ doi termeni luati ca suma.
Accesibilitatease reflecta in mesaj si este o aripa a

tehnicii, a mijloacelor de realizare dar in
rind a spiritului si_de aici noutatea artei.

primul
Mesajul

operei poetice a lui lon Barbu are deocamdatd, " si
poate pentru totdeauna, o arie foarte restrinsd de ac-

tiune. Pare a

fi un  mesaj ideatic si estetic spre cei

ce trebuie s& instruiascd, sa Tnvete de la catedra de-
mocratica legile versului democratic. E un mesaj facut
cu arta si mestesug, desavirsite. Mesajul si accesibi-
litatea_implica: activitatea vitala a creatorului, fondul
lui spiritual, configuratia interioara_sui-generis. Deci
se poate spune ca cele doua categorii tin de profunzi-
mea spatiului creaior-consumator.

Nu stim daca Lucian Blaga s-a gindit sa creeze
pentru un anumit nivel de percepere. Stim doar ca
el s-a gindit si a dorit sa faca arta cu adevarat. Nu

antiarta, schizofrenii

ludice etc. El

nu a bulversat

poezia, nu si-a pus problema disparitiei' poeziei, pro-

/

Mircea Stancel

Continuare Tn pag. a 6-a

MOROMETIANA

Strategie narativa

in ,,Cel mai iubit
dintre paminteni* in

el mai iubit din-

tre paminteni

este povestea u-

) nui esec. Privin-
du-ssi retrospectiv existen-
ta, in fata unui sfirsit ce
pare la_un moment dat
inevitabil,  Victor Petrini
ajunge el inausi la aceasta
concluzie. Ceea_ce incear-
ca personajul sa faca prin
actul _povestirii este nu
doar justificarea existen-
tei ci”desprinderea unui
sens unificator mai gene-
ral, care sa Tnlature sen-
timentul aleatoriului  si,
deopotriva, pe cel al fa-
talitatii: ,,Caderea mea o
ovestesc eu aici, Th um-
bra acestei celule, in care
incerc sa_descifrez, intii
pentru mine, si dacad acest
manuscris se va pastra si
va aparea, si_pentru altii,
un sir_ nesfirsit de de-
terminari si sa aflu. sa
raspund la  intrebarea
daca au legatura cu fiinta
mea adinca, intima, cu e-
senta fiintei_ mele si_ cu
viata gindirii mele, cit de
mult, si sa nu-mi, para
rdu cd va trebui sa mor".
Consecutiv acestei confe-
siuni si tinind seama de
situatia _in care se afla
personajul in clipa cind
incepe _ relatarea  retro-
spectiva. apare  fireasca
nevoia de eliberare, prin
scris, de o experienta dra-
matica. Sirul nesfirsit de
determinari, despre care
vorbeste Petrini. este e-
chivalent. Tn constructia
romanului, cu multimea
situatiilor epice in care
apare personajul. Asezind
lucrurile  in planul mai
general al ntregii opere a
lui Marin Preda, functio-
neaza in scrisul sau o ire-
presibila si  definitorie
presiune a epicului, covir-

sitoare in_Cel mai _iubit
dintre paminteni. De_ a-
ceea, observatia lui Cicjo
POP,_ intr-o discutie. cu
Petrini pe teme de litera-
turd si artd (,americanii

au simtul epicului, pe
care europenii l-au cam
farimitat™ — spune perso-

najul) este, totodata, ar-
gument pro-domo al ro-
mancierului, Ceea_ce nu
inseamna cd asistam in
roman la revarsarea unui
suvai epic incontinent, a-
semanator in vreun fel
sedintelor de psihanaliza,
in care subiectul este pus
sa povesteascd, fara cen-
zura. vrute si nevrute
(mai cu seama nevrute)
pentru a se defula. Dim-
otrivd, naratiunea lui
etrini  este, aproape in
permanentd, supraveghea-
ta, In vederea elaborarii
unei constructii  semnifi-
cative. Petrin] nu _ vrea
doar sa spuna ci sd des-
cifreze, pentru sine si
pentru altii latd de ce
vom interpreta formule ca
»dar voi reveni 1a& timpul
potrivit asupra_ acestui
subiect legat strins_de e-
xistenta mea", ,,0 sa revin
asupra acestui lucru", ,,dar
despre istoria cu acest
peste 0 s& mai am. poate,
timp sa vorbesc™, care
apar des in naratiune, nu
drept expresii alé naivi-
tatii  stilistice, ci, ain
contra, ca semnale ale
unei constructii delibera-
te. Presiunii epicului i
raspunde strategia nara-
tiva. iar structura perso-
najului principal determi-
na constructia romanului.

Valentin F.
Mihaescu

Continuare Tn pag. a 6-a



volutia literard a _lui Tudor George
aminteste de riurile cu desfasurare
esubtera_na, care izvorasc spre a sé Scu-

. funda in pamint si_a apare surprinza-

tor in altd parte ca riu latit si puternic. Poetul a
debutat timid, a disparut din raza revistelor pen-
tru a reapare tumultuos si intermitent apoi din ce
in ce mai_frecvent cu volume expresive care i-au
precizat fizionomia literara si i-au fixat locul in
concertul roméanesc al poeziel postbelice. Afirma-
rea tirzie nu e o noutate in literatura romana.
In cazul lui Tudor George este mai curind o pro-
blem& de generatie. Un manunchi de poeti, cam
de aceeasi virstd cu Tudor George, intra in lite-
raturd mai tirziu decit ne-a obisnuit datina_locu-
lui. Oprindu-ne_asupra_cartilor lor constatam ca
ele se singularizeaza jn contextul liric la care
{)_a[tlmpa Pr!n tematica, univers liric, arta_ poe-
ica. Acesti intirziati au reintrodus in poezia ro-
maneasca grija exacerbata pentru_acuratetea pro-
zodica, pentru_forma sculpturala a versului,
tehnica a versificatiel_dificile neobisnuita, ca si
practicarea unor specii asa-zicind desuete  fata
de fluxul principal al poeziei momentului. Ba-
lada si sonetul au fost redescoperite si_frecven-
tate cu 0 virtuozitate rard de Intirziatii genera-
tiei lui Tudor George. De altfel aceastd genera-
tie, care Tn proza este a lui Marin Preda, Eugen
Barbu si altii, ar merita_ea singura o istorie. Con-
tradictgrie. farimitatd in_grupuri djverse. cu
date_diferite de intrare in” literatura, ea a fost
numita fie ,generatia pierdutd“, fie ,generatia
rizboiului”, fie confundatd cu grupurile literare
care_ 0. compun : grupul Albatros, grupul Cer-
cului literar, grupul postbelic din_jurul revistei
Flacdra, etc. Din rindurile ei au iesit si criticii
care au_sustinut programul literar dogmatic al
anilor cincizeci, actlonind atlt pe terenul istoriei
literare cit si pe acela al literaturii de actualitate.
Prin Tudor George si poezia lui se recupe-
reazd pentru patrimoniul literar un grup scriito-
ricesc niciodatd inregistrat ca_atare, circulind
mai ales in anecdotd, dar nu si in Istoria lite-
rara. Tudor George face parte dintr-un_ cenaclu
literar boem cu sediu in circiuma suopamintea-
nd Singapore, unde intre pahare cu lichid auriy
se Tncingeau competitii literare avind ca _tema
formele fixe ale poeziei. Un_volum de Balade
singaporene dezgroapd aceasta lume literara ui-
tata care, in timp ce afara apareau gazete cu
rei)o_rtaje_ versificate, migdleau zilnic in dispre-
tul imediatului formele fixe si atemporale ale
poeziei. Pe aici au trecut si de aici au iesit Tu-
dor George, Leonid Dimov, Mircea Ivanescu,
Teodor Pica si altii. Cum evolutia literard a lui
Tudor George seamadna cu evolutia unui riu
care apare Drusc acolo unde nu éra semn _de
apd, aceste explicatii sint necesare. Pind a
ajunge la lumina tiparului, baladele lui au avut
0 viata ,;subpaminteand”. adicd o existenta _de
laborator colegial alternatd cu aceea a izolarii
laborioase si trudnice intre cizelarea mereu re-

upd lesirea la tarmuri — carte care
a trecut aproape neooservata, desi sau
poate tocmai pentru ca era 0 scriere
singulara — Andrei Brezianu revine cu
un_,roman" “alegoric de aceeasi factura si, in
ultima_instanta, cu aceeasi problematica, reluind
aceeasi ,aventura’™ fundamentald. Autor care
nu cauta succesul si_notorietatea, acest eseist
inzestrat cu o culturda asimilatd profund, este
si ca prozator obsedat de valorile esentiale. Daca
initial formatia sa intelectuald era orientatd ca-
tre sfera culturala anglo-saxond, ultimele doua
volume releva o structura mSolidara cu spiritua-
litatea roméaneascd in ceea ce are ea mai auten-
tic_si mai durabjl. _ . . .

Cartea reprezintd un itinerar de initiere in-
tr-un univers constituit din embleme si repere
ale istoriei, culturii si destinului national, reali-
zat prin intermediul ,eroului cerebral al unei
intimplari insolite”. Drumul parcurs de perso-
naj, numit la intrarea Tn poveste Logographus,
este 0 traversare a unui teritoriu imaginar-sim-
bolic si_ o decriptare progresivd a_ _sensurilor
.»Themei", entitate miraculoasa. Calatoria este
o alegere a tilcurilor, deslusite prin trecerea
unor vami, rebus in sensul initial al cuvintului,
contact cu o mare enigma. .

Imaginind traiectul “personajului, autorul cre-
eazd obstacole si pentru cititor, intimidindu-1
pentru a-1 Incerca, prin eruditie si limbaj, prin
referinta savantd, pnn promisiunea unei lecturi
dificile, care impune rdbdare si perseverenta.
Este o modalitate de a interiiee accesul in in-
teriorul ,, Themei” celor care n-ar fi capabili
sa-i patrunda sensurile fara a le deforma.

Castelul este echivalentul casei din lesirea la
tarmuri, eu accent de data aceasta nu pe starea
de conflict, ci_pe_coerenta sistemului, prin des-
coperirea fiecarei componente si prin sugestia
legaturilor care asigura acestui spatiu unitatea,
Personalltatea si durata. Nu_evenimentele_sint
igurate acum in_parabold, ci fenomenele. The-
ma, stapinitd de Toparhul de multe ori ucis sau
declarat mort, dar care continud sa existe, se
compune ,,dintr-o supraetajare deconcertanta de
spatii vizuale nchise. Castelul, cu strania lui
circularitate si frumusete, crescind din forturi
si_donjoane suprapuse, Insurubat in jurul axu-
lui sau launtric de neclintire si mister, isi ocro-
tise, in pofida evidentei, capetenia”. Acest spa-
tiu insolit, complicat si enigmatic este ,,trup, ce-
tate, organism baroc de litere si simboluri”, ada-
postind“un_neam care vietuieste discret si sim-
plu, cu o innascuta noblete morala, cu genero-
zitate sl blindete, desi permanent asaltat si opre-
sat de forte brutale.

ucrdrile de teorie si_analizd _a criticii,
exceptind contributiile partiale (arti-

cole, eseuri din volume sau _reviste)

_ _®nu sint prea numeroase in literatura
romana de specialitate. Vom aminti  Introdu-
cere Tn critica literarad si Critica ideilor literare
(aceasta din urma mai degraba o propunere de
sistem dar, evident, cu reéferiri la statutul dis-
ciplinei in general) ale lui Adrian_ Marino i
Conceptul de critica literard Tn_ Romania, un
studiu de_istorie_semanticd, apartinind lui, Flo-
rin Mihdilescu. Pot fi racordate’ aceluiasi cir-
cuit,_cu delimitarile de rigoare si_extrema pru-
dentd, cartile lui Savin Bratu, De la Sainte-
Beuve la noua criticd. Romul Munteanu, Meta-
morfozele criticii europene moderne, si Mircea
Martin, Critica si profunzime care, vrind-nevrind,
abordeaza dintr-o perspectivd moderna si aspecte
teoretice nu numai diacronice ale evolutiei cri-
ticii literare. . L
Dar_o cercetare consecventa a autonomiei _si
specificitatii_limbajului critic nu_a fost inca in-
treprinsa. Doina = Bogdan-Dascalu_este prima
care, la nivelul unui ~studiu, Critica — limbaj
secund (Editura Facla, 1981) isi pune aceasta
problema. intrebarea nu este desigur, noua —
are critica _literard un statut epistemiologic ca
al altor stiinte umaniste, estetica, filosofia, so-
ciologia sau este doar un apendice al operei
literare — dar primeste o _altd rezolvare. Se stie
ca existenta unei discipline este garantatd ' de
prezenta unui obiect propriu si_de capacitatea
de a-1 descrie intr-un limbaj diferit de al sau.
Or, aici este nodu] gordian al autonomiei sau
non-autonomiei criticii literare, discurs ce are o
structurd_echivalenta cu celui analizat, adicd el
literaturii. Autoarea Introduce insd o subtila si
operantd distinctie _intre materia verbald si
functiile_sale lingvistice. Faptul nu este, in nici
an caz, inedit in studiul limbii, dintre numeroa-
sele modele propuse, cel mai cunoscut si mai
eficient, ~de la care porneste si_ autoarea_fiind
«chema jacobsoniand a_comunicarii : emitator,
receptor,” referent, mesaj, cod, canal de informa-
tie si functiile, metalingvistica, poetica, fatica,
emotiva, referentiala, si conativa. Meritul Doinel
Bogdan-Dascélu consta Th a adecva pentru pri-
ma datd, o astfel de tratare functionalista, in-
vestigaril limbajului criticii literare. Sa urma-
rim in continuare aceasta Tncercare_aplicata de,
pentru a folosi sintagma autoarei, stilistica func-

tianalisld. Din teoria lui Roman Jakobson, asu-
pra comunicarii, sint selectate ca pertinente
pentru limbajul criticii literare functiile, meta-
lingvisticd, emotiva, conativa si poetica, dintre
care prima constituie dominanta iar celelalte
au un rol secundar. Ele se concretizeaza in text
printr-un numar de operatii, realizate cu aju-
torul unor operatori. Atentie Insd ! Nu functiile
in sine, considerate izolat, dau specificitatea
unui limbaj, spre exemplu in discursul literar
vom intilni aceleasi elemente, ci distribuirea,
ierarhizarea, articularea si preponderenta lor in
sistem. Tn acest sens, argumentul principal in
demonstratia autoarei 1i constituie analiza func-
tiei metalingvistice, care atlt prin numarul ope-
ratiilor cit si al operatorilor prevaleaza asupra

TUDOR
GEORGE:

»lerbarul
amorului”

luata a zecilor de versuri care alcatuiesc cele-
bratoarele si evocatoarele Balade singaporene.
Dupa cum universul baroc al poeziei [ui_ Tudor
George n-ar putea fi Tnteles complet fara intil-
nirea dintre structura baroca a tinarului versi-
ficator de atunci cu faimoasele cursuri despre
Universul poeziei pe care G. Calinescu le tinea
dupd razboi in fata unei multimi curioase, sur-
prinse, incintate, nducite. ,,Singaporenii* si-au
avut partea lor n restabifirea legaturilor cu
mizele artei literare postbelice, “cu spiritul
creatiei romanesti anterioare.

Ceea ce parea singular si inexplicabil se asea-
za odata cu trecerea timpului la locul si etajul
cuvenit Prin numeroasele volume de  versuri
tipdrite in ultimii zece ani Tudor George si-a
precizat locul si rolul in cadrele propriel gene-
ratii ca si in tabloul literaturii roméne, Surprin-
zator prin abundenta formala a poeziei lui. prin
patosul ei grandios, erln apelul’ la specii con-
siderate anacronice de manifestele literare cu-
rente, e vorba in primul rind de balada, Tudor
George a surprins in egala masura ’'prin rigoa-
rea si geometria versurilor lut prin arhitectura
deliberatda a propriului proiect artistic. Etiche-

tat comod ca villonian, poetul este in realitate

ANDREI
BREZIANU:

«Castelul
romanului»

Logographus traverseaza un univers_solidar sl
straniu, pe care incearca sa-l1 Tnteleaga. El con-
templa un peisaj imaginar, in a carui vastitate
se ridica arhitectura gigantica i Themei. Em-
blemele organizate in~acest spatiu_sint repre-
zentdri supradimensionate. Tn interiorul sahior
timense se Tnaltd coloane cu oervun cere se in-
-tilnesc ,Ja Tnaltimi #&metitoare functioneaza
halucinante mecanisme uriase. Castelul este tra-
versat prin succesiunea unor spatii misterioase,
scdri, turnuri, terase, incaperi, curti interioare.
Planurile se intersecteazd si comunica variabil.
Pe ziduri, pe usi si pavimente personajul obser-
va simboluri si"inscriptii pe care le Inregistrea-
za fara ca sensul lor sa fie imediat descifrat.
Fiecare element figurat este o piesa intr-un sis-
tem, o transpunere a tot ce reprezintda semnifi-
catie a spatiului roménesc, de la Miorita la
Istoria leroglifica, de la Ginditorol de la Ha-
mangia _la Coloana infinitului, de la practica
f)opu ard la scrisul lui N. lorga. Redimensionate
a _proportiile ,.castelului”, " reordonate intr-o
configuratie imaginara, emblemele sint repere
ale universului parcurs de Logographus, struc-
turate dupa necesitati simbolice.

Cunoasterea realizata de acest pelerin printre
taine presupune parcurgerea drumului, contem-
plarea’ semnelor si explicitarea lor partiala de
catre calauzele temporare, Dialela, Quoniam,
Protonotarul.

Andrei Brezianu are un deja foarte exersat

DOINA
BOGDAN-
DASCALU

«Critica —
limbaj secund»

celorlalte. Si nu este de mirare, intructt critica
literara este un metalimbaj ce are ca obiect de
cercetare _un alt limbaj, cel literar. Doina_ Bog-
dan-Dascalu identifica trei concretizari primare
ale functiei metalingvistice, indicarea, citarea si
integrarea si cinci secundare, definirea, echiva-
larea, precizarea, aproximarea Si_accentuarea.
Dintre acestea, cu adevarat semnificative pen-
tru demersul critic mi se par, dintre operatiile
primare citarea si integrarea iar dintre cele ‘se-
cundare, definirea si echivalarea. Referitor la
abordarea din unghiul logicii a definitiei cri-
tice, autoarea aluneca Intr-un exces de ama-
nunte tehnice, irelevante din moment ce nu sint
introduse intr-un cadru comparativist mai larg
definitii apartinind altor tipuri de discursuri).
e altfel, intreaga lucrare este marcata de feti-
sul detaliului lingvistic, al clasificarilor si tabe-
lelor sinoptice riguroase dar si_simplificatoare,
tradind in pofida™ unor declaratii de emancipa-
re (luarea in discutie a factorilor estetic, axiolo-
gic etc., ramasa _Insa 1n stadiul_ipotezelor), o
incurabila formatie de lingvist. Ceea ce, avind
in vedere scopul strict delimitat, al studiului de
fatd — noi nu_i-am fi reprosat insa unele ,,aba-
ter" mai indraznete de la temd — este, desigur,
indicat dar implica si anumite_riscuri. Mai com-
plexa se dovedeste partea dedicatd functiilor se-
cundare, unde analiza lingvistica este Tnsotita si
de sugestii si consideratii valorizante. Eu as

spune c&, tocmai, prezenta functiilor secundare
si sincretismul lor cu cea principala formeaza
o0 trasatura esentiala a criticii, desi autoarea afir-
ma concluziv ca ,,Limbajul criticii literare
comporta functii si operatii identice cu orice alt
limbaj, distingindu-se Tnsa prin dominarea de
catre functia metalingvistica”. Dar In conti-
nuare pozitia este nuantata subliniindu-se si
coexistenta functiilor : ,,Acest fapt il integreaza
metalimbajelor, in cadrul carora se particulari-
zeaza printr-o serie de elemente, dintre care
amintim conservarea functiei initiale a textului

plurivalent_ izbutit in toate realizarile de virt
ale nenumaratelor sale Ipostaze.

lerbarul amorului este o culegere de_ sonete
in care pot fi admirate in egald” masura viruzi-
tatea_formala si tensiunea lirica autentica. Tu-
dor George este un [poet ingenios si inventiv, un
adevarat maestru al sonetului care-si = creeaza
dificultati tocmai pentru a le depasi superb,
spectaculos ca in Agave ;

,Agave — earacatite-mpietrite.
Precum v-a botezat Garcia Lorca —
Hecatonchiri gigantici care vor ca
Sa-mbratiseze cerul, doar 1-o-nghite 1

In parc la Beziers, sub trunchiul lor ca
Un rug sodomie de otravi zbucnite.
Veneam sub un balaur, pasamite.
Sa-mi fumeg si mai fioros mahorca |

De multe ori nu-ntelegeam nimica
Decit un basm naval cu Moby-Dicka.
Or monstrul calamar, plasmatic crabul,
Meduza schilodindu-1 pe Ahabu !

Ma toropeau In perspective grave
Lautremmonte sepii, brat-agave !“

simt_al parabolei, al jocului Intelectual al
»cheii" si ai hieroglifei. Prozatorul este capabil
sd dea 0 reprezentare ,concreta” unor fenome-
ne care cu greu pot fi imaginate ca atare. La
Inceputul calatoriei.  Logographus parcurge o
padure de simboluri care inebipuie limba, re-
prezentata vizual fi sonor. Notiunile sint per-
cepute ca forme reale, vii, fizice ,,Cea mai frec-
ventd ardtare Vatra, tulpina milenara, cu co-
roana rotunda si plind, cu trunchiul noduros_si
ciuturos, serpuia cu radacinile sale, din adine
pind la fata tarinei. acoperind radial suprafete
intinse. Era ca un ochi de lumina vie emitin-
du-si sonoritatea caldd, reluatd in ecou de cele
patru zari"'. Pasajul, care este un elogiu al gra-
iului inalterabil, "converteste eruditia in poezie,
fictiunea concentrind o remarcabila putere de
sugestie. Un episod Tnrudit, este viziunea inspi-
rata a cuvintelor-moneda din imensa turndtorie-
tezaur a Themel.

_Aproape fiecare treaptd a descoperirii tmpli-
ca un elogiu solemn si poetic al moralei, care
are_ca prim principiu ,,tmblinzirea salbaticiei'’,
al imaginatiei, al culturii, al limbii, al atitudi-
nii _existentiale. Celebrarea isi asuma si expli-
catia fenomenelor, grupate in jurul nucleelor
care sint temeiul, rad&cina, durata.

In aceasta constructie imaginard cu spatii su-
prapuse, in care efigille sint prezente intr-o or-
dine subsumata sensului, tilcurile se descifreaza
simultan sau succesiv, In masura in care sint

poetic si presiunea_ exercitatd de text asupra
metatextului®. Ar fi fost de dorit sd se insiste
mai mult asupra_ relatiilor dintre functii, a co-
respondentelor biunivoce dintre ele si_nu numai
ierarhice. Si iatd de ce. Critica literarad care fata
de literatura este un metalimbaj, diferentiin-
du-se de aceasta prin functia metalingvistica,
devine la rinda-i limbaj-obiect pentru "un de-
mers analitic ca al cartii de fata, supusa, evi-
dent, functiei_ metalingvistice, care si ea poate
ajunge materia unui ‘metametadiscurs, etc. Si
atunci in ce_consta deosebirea ? Autoarea nu isi
pune explicit aceastd intrebare, pozitie ce are
drept consecintd simplificarea si, partial, ina-
decvarea solutiilor. Cred ca particularitatea lim-
bajului critic consta in conjunctia_functiilor care
in"carte apar izolate, desigur, din constringeri

CUMPANA

I. Mild Plavan, ce! mal inalt_ om din satul nos-
tru, in fiecare duminicg se incdlta_cu picioroange
mesterite de vecinul sau Lemnarii, mergea prin
sat si, din mijlocul drumului, doar intindea o
mina si rupea orice fruct. Ca cealaltd mind isi
tinea picioroangele. Dar in_ziua mortii a_martu-
risit ca patima lui a fost sd culeaga toata viata
Clu erCI' - . - .. . e

Il. De cite ori aude cintecul privighetorii_piti-
goiul isi Tnfige unghia in git cautindu-si trilul.

11l. Creanga, exégeza episodului cu " Irinuca :
vrei s scapl de ritle ? da drumul la pietroi si
omoarg capra ! . . .

IV. Imi imaginez un hipodrom ineonjurat _de
cai multi ca frunza si_larba (cite fire de iarbda —
atitea copite). Si toti se nghesuie sd priveasca
ce se intimpld pe hipodrom. Numai citlva dintre
ei au reusit sa alerge acolo ; restul, cu gituri n-
cordate, fornaie, freamatd, tropdie. Nu au drep-

Cuvtntu! cintator, rima rara si dificila, inven-
tivitatea lexicald, imagistica selecta si semnifi-
cativa fac din aceasta poezie o mostra de tudor-
georgism. Reintilnim_aici lumea fluida a ocea-
nului, predilectd la Tudor George, mediul plas-
tic _cel mai adecvat barocului, confuzia delibe-
ratda a_regnurilor ,.earacatite-mpietrite'), suges-
tiile livresti ale universului melvillian. Bfortul
cel mai subliniat este de a surprinde in versuri
starile fluide, delicate, diafane. Un exemplu e in
lerbarul amorului, Papadia :

,Mai ti-amintesti de cimpul meu cu %ori,
De tandrele, de purele extaze,

Cind, ti-nsuflam pe »chtp un stil de raze,
Ce-ti zaboveau pe gene de ninsori ?

in cinstea ta, am vrut sublimei oaze
Sa-i celebrez divinele-i splendori,
Pastrind un astru stins, sa-I mai adori.
La ora cind spasitul timp cam az e !.

lerbarul _I-am_inchis cu greu chepenghi.
Dar, astazi, vad, ca mi-a jucat un renghi :
Pe cit_l-am strins blajin “si-ncetisor,

De suflul lui s-a spart plapindul spor

Cit — dezvaluindu-I iar, de sub capace —
Depling ariciul explodat prin ace ?*

Tema trecerii timpului da gravitate sentimen-
tala si sonetelor lui Tudor George. Cele mai bar-
batesti nostalgii i le provoaca poetului aminti-
rea Bdaraganului natal, apoteozat de amintire,
mitizat ca in unele poeme ale lui V. Voiculescu.

»AM sd ma-ntorc in pir sl-n_balarii
in flacara postuma, vegetald,
Pulsind printre ciulinii ce-si rascoala
Migratia fantastei herghelii...

Ce viziuni vor creste-n_tigva-mi, goala
De cei din_urma viermi care-i hranii ?
Opaietul farmat al inimii

Mai pilpii-va-n ploi si-n vint ce-l spala T“

Cind timpul neindurator va elimina din_poe-
zia lui Tudor George reziduurile, in cochilia ei
emancipatd se va auzi purificator si testamen-
tar vuietul de maree al limbii romane.

M. Ungheanu

P.S, Deoarece cronica noastra la Istoria lite-
raturii de G. Célinescu a fost inteleasa Ca o ten-
tativa de a trece sub tacere Editia Nagard care
reproduce Tntocmai prin procedee fotografice
editia din 1941, tinem sa precizam c&d_ Editia
Nagard a fost o Initiativa binevenita si ca ea se
constituie prin Addenda ei in cel mai convinga-
tor argument al Editiei Minerva alcatuita de Al.
Piru. Cronica noastra trecuta poate fi citita si
In acest sens.

luminate de semnificatia emblemelor paralele.
Istorie ieroglifica, fictiunea lui Andrei Brezianu
este o frumoasa utopie in care se rasfringe ade-
varul istoriei, o tesdtura de aluzii la prezente,
evenimente, cdrti si personaje reale. Diversita-
tea aluziilor sintetizate da o ‘idee despre deschi-
derea universului livresc al autorului, la care
referinta rard, veche, se intilneste cu aceea de
ultima "ora. (Astfel un spectacol cu masti gro-
testi se_desfasoara la ,,nivelul sapte™ Tn subsolul
Themel).

Hieroglifele. nu mai sint realizate, ca In car-
tea anterioara, prin_anagrama, ci_ prin detalii
si sonoritati sugestive, Cu neputinta de con-
fundat. Reprezentarea aluzivd acumuleaza sem-
nificatiile pind la constituirea portretului simbo-
lic, intre pamflet si legendd (Gazibar). Notiu-
nile au ntotdeauna sensuri duble sau_multiple,
%alre_ se reunesc pe masura parcurgerii labirin-
ului.

Aceeasi parabold este reluatda In naratiuni di-
ferite, ale caror sensuri converg, prozatorul re-
alizind o adevarata demonstratie de virtuozi-
tate a perifrazei (episodul Aporienilor, al pro-
tozoarului, al pasarii Sabadilla, al portretului).

Cind nu este solemn si celebrant sau &mar
tronic, jocul aluziilor transcrie, ca spectacol in
spectacol, aventura cartii Insasi, in naratiunea
cu Astralagos. Experienta autorului, figurind in
cursul istoriei apropie Inca o datd scrierea de
ror txi cu cbeie al lui Cantemir, parafrazat de
altfel In ,,reflectiile Nisetrulm

Parabola, elogiu, pamflet, poem, dialog sl re-
bus, cartea lui_Andrei Brezianu este si o ple-
doarie pentru Increderea intr-un destin exem-
plar, si o meditatie despre valorile si esenta
nationald, realizata prin concilierea celor mal
diverse mijloace. Odatd depasita bariera plasata
anume de scriitor, a unei lecturi aparent difi-
cile, cartea capteazad ca un ggc_._ aventura abstrac-
td, pentru placerea decriptarii, pentru ingenio-

zitatea constructiei si pentru sensurile majore
care sustin Tntregul edificiu. Este o dovadd c&
scrisul ,,carturdresc poate atrage si seduce, tot
asa cum in cazul Istoriei lui Cantemir, consi-
deratda ilizibila, lectorul atent descopera rafi-
nate delicii stilistice. Similitudinea este de pro-
cedeu, Andrei Brezianu pornind de la acest mo-
del pentru a elabora un altul, ale carui tilcuri,
pe care nu le vom divulga, merita a fi deslusite.

Sultana Craia

metodologice. Doina Bogdan-Dascalu ntreprin-
de o foarte minutioasa si utild descriere a_lor,
fara a le reintegra in toate conexiunile siste-
mului. Din analiza consacratd functiilor secun-
dare (emotiva, conativa, poeticd) si  respectiv,
concretizarilor  (afirmarea-negarea. adresarea
implicita-adresarea explicita, ~si metaforizarea,
portretizarea, descrierea si nararea) mi-a reti-
nut atentia, in mod deosebit, cea poetica. Aceas-
td functie are implicatii mai largi deoarece re-
aduce in actualitate, disputa, critica, forma _de
arta sau_stiinta, si oportunitatea sau inutilita-
tea exprimarii metaforice, procedeu, dupd cum
bine se stie, strict literar. Doina Bogdan-Dasca-
lu propune o solutie ingenioasa si perfect_va-
lidata de realitatea textului. Metafora critica nu
are_un caracter polisemantic, ea individualizind
0 singura semnificatie din context, compatibila
cu intentia demonstratiei_ critice. Aceluiasi scop
serveste 'si apelul la cuvinte, expresii si Sintag-
me ce apartin limbajului obiect, adica textului
literar. In sfirsit, Tnglobarea fragmentelor lite-
rare in aliajul critic se produce si- sub influ-
enta si presiunea limbajului-object, care, spu-
nem nol, impune si el 0 anumitd manierd de
apropiere fata de opera. Repet, asa-zisele func-
tit secundare si in special, aceea poetica (care
nu se confunda cu ,poetizarea’™) mi se par a
avea 0 importanta mai mare in_ definirea spe-
cificitatii limbajului critic, decit interesul pe
care il acorda autoarea, Cred, de asemenea, ca
nu ar fi fost superflua, relevarea gradelor de
ambiguitate a_termenilor. critici_si mai ales ro-
lul contextuaiizarii. Analiza _stilistica functiona-
lista, un cistig metodologic in afara de discutie,
se cere completatd si de reflectia semiotica.
Contributia Doinei Bogdan-Dascélu, cercetatoare
cu o solida pregatire In materie si fine virtuti
analitice, este Thsa de o incontestabild valoare,
ropunind_o noua perspectiva asupra domeniu-
ui si urnind disputele din punctul mort_al di-
lemei traditionale, tritlca, artd sau stiinta.

Paul Dugneanu

ZECE

tal s& necheze decit cei care participa la cursa.
In vremuri imemoriale, primii care au pariat la
curse aa fost caii insisi. Acum sint numai caU-
retii lor.

V. Ca sd rasara floarea de colt vulturul Isi
seamand gheara jn stinca. .

VL Trei rinduri de dinti. In fiecare seard, dupd
ce isi scoate placa, isi pipdie gingia cdutindu-si
dintii de lapte. _ )

VII. Bate fierul cit ti-e mina caldd !

VIII. Daca stinca n-ar creste n virful munte-
lui, alpinistul ar ara tot cimpul cu speranta ca
fierul plugului se va izbi _de o gresie. )
_IX. larba, pomii vor sa ne arate ca: oriee ai
ingropa In pamint, pind la urma, rasare, .

X. Tn. mod sigur, trintorii proiecteaza fagurii
stupului.

George Alboiu

CARTEA DE DEBUT
DOUA VOLUME DE VERSURI

Versurile din volumul

de debut al Iui Emillan

Luncasu (Ocolind gradini.

Editura Litera, 1981) a-

testd o certda indeminare

artizanald. Mai mult, in

unele texte se face sim-

titd trepidatia autenticd a

poeziei, datoratd unei se-

rii de imagini insolite.

»~Poezie de ~notatie” —

latd cum ar fi numit un

recenzent de la 1970 ver-

surile semnate de Emillan

Luncasu. Sentimente sl

stari de spirit traditio-

. L nale sint nuantate prin-

tr-o imagistica remarcabild. Este evidéntd inge-

niozitatea ocolirii platitudinilor de expresie. Din

Ocolind gradini pot fi decupate fragmente in

trutotul reusite. lata Tnceputul poeziel intitulata

inflorind : ,,imbratisez odatd cu trupul tau / si

dorinta ce-1_face scinteietor, / ca flacdra in mie-

zul lumindrii, / in plind zi s& vezi mai apoi / di-

namita inflorind, zidul cetatii / ondulindu-se

dupa gigantui parfum”. O ‘anume Tnzestrare

pentru exprlmvareaAlmagtl)stlucé a unor concepte

apare convingator in lubitd esti... balada atra-

gdatoare a timpului_ ce trece : ,te sund iarba,

te aude apa — / iubita esti iubita mea tot /

ocolind gradini pind la mine. / Dar crinul pe

care-1 ai in mina / atit de grav Tmpodobit cu

roud / ce va sa zicd ? / E mai de pret decit

norocul ? / aroma lui caldd ca raza nu / simti

cum taie-n tine pe / jumatate sufletul cel pur... /

Dar pina sa ajungi ‘la mine, / pe tarmul dur,

stincos de unde / scriu mai porti ih mind un

rest / de  planta (cutit firav si  Indoit) / si
ochii-ti sint negri si plinsi*.

O forta centrifuga, ce tinde s angreneze reu-

sitele imagini in configuratii haotice, intimpla-

toare — iata neajunsul volumului. Invingind-o,

Emilian Luncasu poate deveni un poet, in n-
telesul major al cuvintului.

,.Faceti-va unii_altora |
pomana_metaforei’’, zice
Caius Dragomir in una
dintre poeziile volumului
sau de debut (Intimitatea
verbului, Editura Litera,
1981). El Tnsusi, insd, nu
produce metafore, ci pan-
seuri, aluzii livresti si
constatari uscat-inteligen-
te. Unele dintre versurile
sale sint realmente amu-
zante, ,filozofia™ lor ele-
mentara ne poate pune, 0
clipd, pe ginduri ; dar ca-
pacitatea de a emotiona
se afla la nivelul Zzettyf
Caius Dragomir practica
0 banalizata blazare de
B ~___ om care si-a pierdut ilu-
ziile. Destui citadini consider”, ca_si el, ca este
avantajos s& arati lumii o _gindire devitaliza-
ta, dominatd de citeva aporii morale. Asta ma
face interesant, isi zice fiecare dintre ei. latd
textul intitulat Credintd, reprezentativ_pentru
mecanismele care pun in miscare poeziile din
Intimitatea verbului : ,,Copilul spune ca soa-
rele / urcd pe cer. // Nu ai mintit niciodatd, /
probabil cuvintele tale au mintit. / Dar cine a
trdit destul / pentru a invata cuvintele ? / Nu
al mintit cu privirea / cu pasii / cu somnul, /
cu pulsul, / cu trupul. / Cuvintele tale au min-
tit. / Copilul spune ca soarele / urca pe cer t
si va cred pe-amindoi*'. o )

‘Mai putin generatoare de indiferentd amabila
din partea cititorului sint citeva poezii in care
blazarea inteligentd lasd, cu intermitentd, loc
unui sentiment al neputintei. Dar si in ele se
face simtita o rece, anihilatoare, cerebralitate.
Un exemplu : ,,Poate chiar acum, / pe celdlalt
mal_al fluviului, / una dintre legiuni / piere
infrintd, / Eu nu voi afla aceasta/ decit tirziu
sau niciodatd. JI Sintem tot mai putini / si tot
mai slabi, / inregistram insd, / din timp in timp,
succese. 11 Nu vom a un};e la mare, t lupta de-
cisivd nu ee va mai da [ si totusi ciudat, / am
cucerit o tard..." (Masculin). S
b_Ilntlmltatea verbului contine exercitii stima-

ile.

«SET

*VVoicn Bugariu

BREVIAR

| TIRZIE REVIZUIRE. O surprizd, nu Upsita de
semnificatie, ne produce articolul ,Vasile Parvan
— poetul _imnic" publicat da  Serban Cloculescu
(In ,,Romania fiterara 4, nr. 19?, si_aceasta din cel
putin doua motive. Cunoscutul critic si istoric li-
terar vine aici cu o perspectiva, din punctul operei
lui anterioare, ,,noua" si confirma punct cu punct
argumentele  polemicii lui Adrian Rlza, care au
constituit materia unui serial, cu largi ecouri, n
numerele precedente ale ,,Luceafaruluill. E drept ca
Serban Cioculescu nu citeaza pe nici unul din pre-
oplnenti, Tnsa contributiile de acum se retin m
dosarul acelei polemici, mai ales ci provin de la
initiatorul involuntar al atit de contradictoriei
carti a lui Z. Ornea, despre ,Traditionalism sJ
modernitate”. Pentru acela care nu sint la curent,
mentionam ca originea lIdeilor lui Z. Ornea des-
pre influenta nefasta a lui Parvan asupra culturii
romanesti.’ era un articol, ,,Un nou fenomen mistic:
thracomania¥, publicat de s. Cloculescu, tn ,Re-
vista romana¥# nr. 2 din 1941, unde autorul ,Ge-
ticii" era asezat Tn fruntea unei miscari *thraco
maniced cu urmari_culturale din cele mal rele.
Acum, printr-o tirzie ,»revizuire”, S. Cloculescu
vede in V. Parvan un ,animator al cercetarii sti-
intifice”, 11 considera ,jincomparabil” ?i saluta fap-
tul ci acesta are ,discipoli” ; ,,Getica” e. In optica
noud, o lucrare de ,protoistoriel, iar ,,istoricul ur-
mareste intr-o viziune stT~ct stiintifica dar si poe-
tica reviviscenta dacica (...). Omul nu poate fi
situat la radacina valurilor succesive de thracotna-
nie (subl. n.)". Adoptarea unui criteriu rational,
determinat de realitati, in ,,chestiunea Parvan” este
demna de salutat In interventia iul S. Cloculescu,

m  BADARAU... STORY *Anlversator de me-
serie, publicistului George Badarau nu-i scapa nici
Fanus Neagu, sarbatorit, precum se stie, recent.
In ,,originala™ lui contributie, ,ingerul se arata din
noud, (,,Convorbiri lit." nr. 4) G.B. se dezlantuie.
In optica lui, ,lumea dunareana" ar fi un ,,adevarat
Infern”, cu ,biografii scandaloase, caligrafiate pe
placutele de argila ale diavolilor”, indivizii ,,tortu-
reaza Tn zi de sarbatoare”, formeaza ,o aduna-
turd (..) de oameni, autenticd si grosiera”, geo-
grafia are ceva jinspaimantator 4, artistul insusi ,.e
gata sd Tncerce oricind cele mai bizare aventuri‘l.
Improvizatul exeget emite sl citeva cugetdri de un
farmec... urmuzian: ,,Magnifica violenta micimii 1"
sau ,,Fanus Neagu a frecventat multa vreme, noap-
tea, fantasticul Han al Ancutei”. Curios mod de a
examina opera acestui deja notoriu autor, mai ales
ca expresii precum ,macabru”, ,bestial’, .Tnfri-
cosator”. ,.barbar”, ,grosier”, ,rudimentar"”, tisnesc
in articolul Iul G. Badarau la tot pasul. Sa fie
vorba de inaptitudinea comentatorului de a pricepe
Literatura, sa fie aici o betie de cuvinte, vorba lul
G.B., ,.infricosatoare” T

_m FINAL APOCRIF. S-a incheiat Tn aceasta sap-
tamind interesantul serial de televiziune ,lLa
Barraca”, extras din cunoscutul roman a! lui Blasco
Ibanez. Cartea ,de origine! aparuse de citeva ori
in romaneste, cititorul cu memorie buna a putut
sd urmdreasca ,ecranizarea” dezlegat de interesul
elementar pentru naratiunea senzationald ; in plus,
televiziunea spaniola adaptase romanul cu o re-
marcabila precizie, mergind_pina la amanuntele
subtile. Numai cd — surpriza : ultimul episod, di-
fuzat 1& noi luni. 10 mai, are un final apocrif care
nu este al romanului si nici al... versiunii cinema-
tografice spaniole. Tn roman, localnicii din Huerta
incendiaza_casa si semanaturile ~veneticilor care
leacad fara cal sf fara caruta ; la fel si tn seria-
ul spaniol. Televiziunea romana, probabil dintr-o
teama de incendii, explicabila Tntr-o  viziune.
pompierista, intrerupe filmul Tnainte de catastrofa.
Ideea de a colabora cu autorul, vizibila mai de
mult Tn difuzarea filmului ,,Canarul si viscolul”,
sau Tn recentul transmis pe post ,Desteptarea
Romaniei" — iatd o ciudata maniera de a da, vorba
aceea. Interventia nefastad drept ,,anonima".

m INTERPRETARE", un tinar ,critic-, Florin
Berindeanu, valorizeaza intr-un mod curios (,,Am-
fiteatru™ nr. 4) o recenta contributie a lui Mircea
Martin, orientalizind pe autor : ,,M.M, comite un
gest reflex de ocrotire a creatiei (si) dovedindu-se
un «mandarin al $piritului Sa-1 explicam recen-
zentului ce este acela ,,mandarin™ sl sa-i semnalam
viziunea lui elitara, nepotrivita pentru o cultura
democrata cum este a noastra ?

AS.



«EU sint proiund convins ca lectia
Transilvaniel este
de foarte marc
iImportanta
pentru prezent»

francisc pacurariu

— Dictionarele literare arati ci prima iubire

a domniei voastre a fost poézia. Proza este o
vocatie tirzie7 . _
— Prima mea iubire a fast intr-adevar poezia
si trebuie sa spun ca ea nu s-a stins nici astazi.
Cred ca este oarecum firesc ca tentatia, prozei
i _mai cu seamd a romanului sa nceapa mult
~nai tirziu, cind o cunoastere mai profunda a
realitdtii, a oamenilor, a relatiilor dintre oameni,
experienta de viata, deslusirea unor. mecanisme
mai ascunse ale miscarilor societatii iti dezvaluie
(sau ti se pare ca-ti dezvaluie) un 6ens al exis-
tentei si te cuprinde obsesia ¢a ai datoria de a
comunica descoperirea_ta (care, de cele mai
multe ori, este 0 simpla iluzie). . o

— Volumul de versuri ,Psalmii _felinistii
aparut in 1942 si_volumul_,,Lauda Singuratatii
care, asa cum ati mai_marturisit, a fost distrus
in martie 1944 in dezlantuirea atrocitatilor anti-
romanesti ale studentilor maghiari fascisti de la
Cluj, inchid oare toate framintarile debutantu-
lui ‘de atunci, marile intrebdri ale timpului sau 7

— Ceea ce trebuia sa facem, In acel_ani cum-
liti. ai ocupatiei horthyste, noi, putinii intelec-
uali romani ramasi in Transilvania nordica, a
fost asigurarea unei continuitdti a afirmarii intru
limba si cultura romaneasca. Niciunul dintre noi
nu a avut vreo indoiala ca aceasta afirmare nu
poete fi imaginata decit sub semnul care a fost
pus in fruntea paginii culturale a singurului ziar
roméanesc ingaduit s& apara in teritoriul ocupat :
rai si suflet romanesc | Ce alt scut am fi putut
olosi in acele vremuri, cind nu se afla Tn cum-
ana destinul literar al vreunuia dintre_noi sau
ocul pe care Il va avea pagina_culturala a Tri-
bunei ‘Ardealului Th ansamblul literaturii roméane
din perioada razboiului, ci existenta a aproape
doud milioane de_romani, declt inradacinarea
incapatinata, dirza, de nebiruit, n solul etern
al. marilor valori nationale, al culturii roma-
nesti In totalitatea ei, n limbd& 7 Desigur, n
conditiile unei cenzuri de-o incomparabila ob-
tuzitate, aparitia unor texte literare mai com-
plexe, mai dense, a devenit _imposibilda. Nu
exista zi ca aceastd cenzurd sa nu elimine din
pagina _culturald a Tribunei Ardealului cel putin
0 poezie care prin densitate, prin expresia mai
complicata sau prin capacitatea de a sugera sen-
suri mai obscure i-au trezit suspiciunea. In a-
ceste conditii cum sa fi reusit sa raspund la
marile Tntrebari ale timpului prin care treceam,
chiar daca as fi avut forta necesard — de care,
de ce sa n-o spun7 — ma cam findoiesc. Im-
portanta era aparitia de cuvinte romanesti tipa-
rite, cdci Tn conditiile ocupatiei horthyste si ale
asaltului pentru zdrobirea $i deznationalizarea
yopulatiei romanesti simpla folosire curajoasa a
imbii roméne a constituit un act de rezistenta
nationala ! . )

. — In 1974 a apasut la Editura_¥*Pacia  zgu-
duitorul roman ,Labirintul. Alaturi de ,,De-
lirul", tiparit de Marin Preda un an mai tirziu,
ALabirintul™ a cunoscut un succes de cititori pu-
tin obisnuit, 11 prevedeati 7. Cum il explicati 7

— Marturisesc ca lucrind timp de multi ani_la
acest roman nu m-am g¢indit dacd el va gasi
audientd, va avea succes ori nu, sau macar daca
va putea fi editat. M-am gindit la un lucru mai
important. Poetul maghlar' Jozsef Attila_spunea
intr-un vers memorabil cd _pentru a pasi spre
viitorul de fratie si deplind solidaritate a_po-
poarelor noastre ,trecutul trebuie marturisit™.
Nici pentru prezentul si nici pentru viitorul co-
existentei romano-maghiare, = fratesti, libere,
trainice si constructive — pentru care am militat
0 viata Intreaga prin activitatea mea politica si
prin scrisul meu — ascunderea unor realitati im-
portante ale Istoriei, momentele de rabufnire a
contradictiilor, de suferinte fara rost, dar si de
luptd comund a muncitorilor si taranilor, a for-
telor populare, nu poate duce decit la consecinte
negative. Teza care a fost sustinutda la noi n-
data dupd razboi — care nu-gi- gaseste pereche
in nici o tard din lume ! — ca suferintele ndu-
rate Tn Ardealul nordic trebuiesc uitate ca sa nu
constituie un instrument de atitare sovind, nu
a slujit decit sovinismului. Tn realitate — si va
rog sa ma credeti cd am meditat indelung_ ceea
ce vreau sa va spun — dezvaluirea mecanisme-
lor care au_produs in trecut contradictii grave
si animozitati regretabile, activitatea de cerce-
tare_si de punere cinstita si nefalsificata in lu-
mind " a relatillor romano-maghiare din trecut,
pentru a lichida forta de iradiere a conceptiilor
retrograde, ddundtoare, este o necesitate objec-
tiva. “iar pentru istoricii si scriitorii romani si
maghjari o datorie de _onoare. Aceasta per-
spectiva  — care depaseste problema pro-
priu-zisa a unui roman este, cred, nece-
sard pentru _intelegerea Labirintului, prin
care. am dorit sa infatisez adevarul unui moment
tragic, plin de suferinte inimaginabile dar si de
eroism, de pilde respingatoare de bestialitate
dar si de concludente exemple de solidaritate
umand, de omenie, de luptd comund impotriva
fiarei horthyste. Cred ca ceea ce a atras atentia
cititorilor — asa cum rezultd din _sute de scri-
sori primite din partea unor cititori. romani
maghiari, sasi si evrei — a fost tocmai adevarul
istoric dezvaluit de_roman si adevdrul uman pe
care am fincercat sa-1 dezghioc din el.

— De la ,Furtuna sub  Detunata”™ pind la
.Tatuajele”, Tocul de predilectie al romanelor ti-
parite pind acum este_Transilvania. Este doar
preferintd sentimentald sau o optiune problema-
ticd si politica speciala 7 | . .

— Cred ca despre Transilvania, despre reali-
tatile si_ problemele ei, despre trecutul sau de
suferintd si de luptd inimaginabil de grea, se
scrie dureros de putin. Preferintele multor scri-
itori merg spre un neguros trecut mitic Tn care
miscarea realitdtilor se strdvede doar vag. Este,
desigur, foarte Important ca s-au publicat me-
morii ale unor mari _figuri _ale trecutului ca
Sextil Puscariu, Onisifor Ghibu sau Valeriu
Braniste. Din scrisul lor se contureaza orizontul
unor. timpuri grele, apasate de greutdti si ame-
nintéri, dar si- patriotismul fierbinte al oameni-
lor adevarati, hotararea lor de a infrunta orice

ericol pentfu cauza dreptatii si adevarului, pen-
ru apararea dreptului poporului_lor la exis-
tentd, libertate_si progres. Dar_ orizontul nostru
de astdzi mbréatiseaza zone mai intinse ale rea-
litatii istorice, intelegem mai clar ceea ce lor li

se parea nebulos, deslusim drumul pe care ei H
cautau_cu sperantd si. uneori, cu teama de a nu
gresi. Poate cad exemplul cel mai viguros pe care
trecutul Transilvaniei il ofera prezentului esze
increderea in dreptatea si in viitorul neamuiui
nostru mai ales in- momentele grele, sub amenin-
tari_si_dificultdti. Eu sint profund convins ca
lectia Transilvaniei, de patriotism neadrmrcina’,
de Tnradacinare profunda in colectivitate, in
obste, In_neam, conceperea vietii ca un_examen
de omenie, de cinste, de munca neobosita si de
solidaritate umana este de-o foarte mare impor-
tanta pentru prezent. ) ) )

— Proza dv. umple un gol tematic prin nutri-
rea ei din acest univers si aceastd problematica,
intrebarea este de ce se ‘scrie atit de putin in
proza noastra despre marile Tncercari si marile
examene istorice prin care a trecut = poporul
roman 7 Ca prozator cred cd v-ati pus intreba-
rea7 De_ce nu exista inca, de pilda, nn roman
al Unirii din 18 7 ]

— Tntrebarile_dv. au n_mine un ecou foarte
dureros. De ce 7 Pentru c&, in primul rind. este
incomparabil mai usor si mai amuzant sa te
misti ~ fara nici o Tngradire intr-un 6patiu ima-
ginar, mitic sau fantastic, sd-ti _manevrezi per-
sonajele dupa voia inimii si dupd capriciile ima-
ginatiei, decit sd te claustrezi intr-o delicatd si
anevoioasa problematicd politicd sau Istorica, In
care se ascund neobservate capcaoe si nevazute
lunecusuri. As vrea sd fiu_ foarte exact inteles :
Nu ma gindese nici o clipa ca un roman despre
ttp _moment crucial al vietii acestui popor ar fi
mai valoros_sau ar fi superior sau ar avea vreunr
&Vantaj fatd de un alt” roman, bazat pe jocuri
de constructie, epica,- pe. efecte, mitice sau fan-
tastice, pe excursia intr-un spatiu lIreal Pur si
simplu _sustin_ca procedind in acest al doilea
mod_ Tti asumi_mal_putine riscuri si nu te lasi
sorbit "de naufragiile unor_ interminabile nevoi
de completare a_documentarii. Al doilea factor
care descurajeaza atractia spre ,,marile exame-
ne'" ale istoriei noastre este atitudinea transan-
ta a unei parti a criticilor nostri de respingere
a_problematicii istorice in literatura, sustinind
ca ea izoleaza, pe scriitor de sfera general-uma-
nului sl 1l face sa patrunda pe un teren unde
ar trebui sa opereze istoricii. A obiecta ca intre
modul de abordare a unei epoci, a unui eveni-
ment sau a unei figuri istorice de catre savant
si modul cum ele sint infatisate de scriitor se
casca un adevarat abis, este o inutild pierdere
de timp. Ceea ce se poate insd constata este ca
nu avem un roman despre Avram lancu, nu
avem un roman despre Unirea din 1918, dupa
cum nu avem un roman adevarat despre 23
August. Da, dacd nu avem noi timp pentru
istoria noastra, au grija altii s& ne-o deformeze !

— Faptul este fapt. Aceste carti_abia se pro-
duc sau vor apare. Care credeti c& este efectul
lacunelor tematice ale prozei noastre asupra con-
stiintei poporului in care toate marile evenimente
si Tncercari au_lasat urme adinei? Nu se intreaba
oare acesti cititori, de ce asteptarii lor nu-i ras-
punde intotdeauna proza romaueasca 7 _

— Din fericire, exista in tara noastrda o ase-
menea foame de carte ineft am impresia cad nu
existd roman care s& nu se epuizeze intr-un
timp destu] de scurt. Dacd vorbim despre pre-
ferintele cititorilor trebuie sa consemnam  cd,
din nefericire, sondajele opiniei dpublic_e sint la
noi inexistente, iar cercetdrile de sociologie a
literaturii se_misca pe un plan pur_teoretic. Daca
situatia ar fi alta, poate ca si scriitorii ar putea
masura mai_exact ecoul operei lor. Putem insa
constata fara ezitare o alta consecintd, poate cea
mai dramatica. Nu exista nici o_indoiala ca lite-
ratura a avut, are si_va_avea o importanta func-
tie educativa, exercitatd prin medierea capaci-
tatii ei de iradiere artisticd. Poate ca cel mai
important rol de acest gen al scrierilor de azi
consta Tn faurirea de modele umane, de exis-
tente exemplare, capabile sa lumineze cu girul
unel _nobile experiente istorice tendinta _spre
pozitii patriotice luminate, necesitatea solidari-
tatii, omeniei, cinstei si altruismului. Oare —
vorbind cu toate ocaziile despre importanta mi-
siune a literaturii — nu uitam uneori in prac-
ticd, la masa_de lucru, in efortul creator de zi
cu zi, tocmai o laturd esentiala a acestei mi-
siuni ?

— Proza ,,obsedantului deceniu’ la moda inca
poate satisface singura ,,orizontul de asteptare™
al cititorului nostru 7 Temele prozei actuale nu
ot fi mai multe 7 Absolutizarea ,,curajului’* aces-
el proze nu ntuneca oare alte zone ale unui
posibil cimp de inspiratie _ care-si cer si ele
drepturile in egala masurar7, . .

— Nu am Itppresia ca ar exista pericolul unei
reduceri a ariei tematice a prozei noastre la pro-
blematica ,,obsedantului deceniu™. Dar se poate
constata intr-adevar o anume predilectie pentru
aceasta problematica. Desigur anii care au faurit
amintita problematicd au marcat existenta mul-
tora. Este oarecum dificil sa& imaginezi o biogra-
fie contemporana fara o confruntare de un fel
sau altul cu realitatile acelor ani. Numai ca
aceastd confruntare nu a fost intotdeauna dra-
maticd. pecetluitd de opozitie, inadaptare —sau
neintelegere. Pentru sute de mii de oameni care
au trecut prin ,,obsedantul deceniu™ el a Tnsem-
nat deschiderea orizontului unei_afirmari neas-
teptate si nebdnuite a capacitatilor, ridieindu-i
din zonele cele mai umile ale existentei in scoli,
in universitati, transformindu-i Tn ingineri ori
medici, Tn ofiteri sau inalti functionari, oferin-
du-le posibilitatea de a se ridica, de a-si dovedi
capacitatea de creatie intr-un domeniu sau altul.
,,Obsedantul deceniu™ constituie o etapa a dez-
voltarii noastre economice si sociale si proble-
matica sa merita sa fie sondatd in toata com-
plexitatea sa uneori_contradictorie. Intr-o fai-
moasa pa?_lna a_amintirilor sale despre Lenin,
Gorki sublinia ca Lenin a zdruncinat cu o ine-
galabila putere lenea mic-burgheza care-i face
pe multi oameni s& nu doreascd altceva decit s&
traiascd asa cum s-au obisnuit. Epoca_pe care o
strabatem realizeaza pe scara mondiala misiunea
de a scoate viata din_ fagasul inertiei, de a
sfarima forme de viata, de a dezlantui fortele
revolutiei tehnico-stiintifice, de a impune re-
structurari in_ societate, in felul de viatd. in
psihologie.  Principala stradanie a scriitorului
intr-o astfel de epoca plina de schimbari este de

a cerceta de unde venim si lacotro mergem, de
a _in_viei» concrete ce se poate
_si ujta_fard mare pagubd si ce trebuie
r.osarat _ pisir»;. aparat. das ca o mesveaire
importanta spre_. ‘cr se a-si asuma fiecare —
G', cum au 1il.it-0o marii Tnaintagi — par-ea sa
de ritpmdcre kt pttaasxa dreapta si_cinstita in
lun”™na_a iz.birrriier s, exorDer. a reliefurilor de
stralucire <l a depreaiu/ujer de umbra.

— Cunoasteti erai bine decit melti enlegi ai
mostri literatura de UmU maghiara care «e scrie
in Romania. Ce lemaUca si ce orizont spiri-
tual are7 )

— Din_pacate, nu sint un cunoscator destul de
bun al literaturii maghiare de azi din Roma La
entru a intra in detalii ce constituie un privi-
egiu al_specialistului. O cunosc Insd in sufici-
enta mdasura pentru m spune ca_literatura
maghiara din Romania_ cimenste o inflorire bo-
ata si multilaterald, cad ea se dezvolta in liber-
ate, inregirtrind o mare varietate de stiluri si
modalitati, afirmata intr-tzn numar impresionant
de carti,’an de an. Tn aceasta literatura is> ga-
seste expresia un cimp tematic foarte larg, mer-
gind de la istorie la actualitate, marcand in cele
mai importante creatii o_realitate pe care litera-
tura maghiara din_ Romania a evitat-o oarecum
intre cele doud rdzboaie mondiale : realitatea
existentei-in-Romania. problemele comune _ pe
care nationalitatea  conlocuitoare maghiara ie
are cu poporul roman, si problemele sale speci-
fice. Este vorba, deci, de o literatura a integrarii
in realitatile din Romania, a problemelor comu-
'me, vazute prin prisma unui temperament dife-
rtt dar'nu opus. Aceasta dezvoltard a “Hteraturif
ma%_hlare din Romania constituje pentru not un
motiv de multumire si de satisfactie, caci do-
vedeste deplina egalitate in drepturi de care
nationalitatea conlocuitoare maghiara se bucura
in ‘aceasta tara, dezmintind in mod categoric
calomniile vinturate cu o sirguinta demna de o
cauza mai buna dincolo de hotare.

— In literatura scriitorilor din tarile socialiste
eu « dezvoltare istorica asemanatoare eu a noas-
tra s-a scris mult despre manifestarile istorice de
t_IP fascist, care au fost condamnate si pe calea
literaturii. Respingerea neofascismului contempo-
ran cere respingerea _oricarei formule de tota-
litarism criminal fie cd se numeste fascism, hitle-
rism, horthysni, legionarism, etc. In tematica
ampla a _literaturii  noastre contemporane nu
si-ar fi gasit locul firesc reflectarea artistica si
critica_a tuturor formelor de fascism ale caror
consecinte le-a cunoscut Romania, indiferent de
denumirea lui 7

— Din wunele intilnlri pe care le-am avut
cu _citiva _ dintre ei in ultimii ani. rezultd
insa ¢4, intr-adevar, tema luptei comune a
maghiarilor  si sirbilor sau a _maghiarilor si
slovacilor impotriva _ocupantilor tjorthysti ii pre-
ocupa destul de staruitor, considerind-o ,,cel
mal puternic ciment al Tntelegerii noastre de azi
si a viitorului nostru comun™ — cum s-a_expri-
mat un scriitor din Voivodina. As vrea insa sa
subliniez cd mi se pare graitor faptul ca multi
scriitori din Ungaria au simtit nu' numai nevoia
de a finfiera crimele savirsite de horthysti Tm-
potriva poporului maghiar %i cred ca principalul
roman pe aceastd tema — Fraza Determinata de
Dery Tibor — ar trebui neintirziat tradus _in
limba roménd) dar si pe cele savirsite in terito-
riile vremelnic ocupate. Au aparut, carti zgudu-
itoare despre _companiile de munca trimise pe
front ca adevarate lagare de exterminare mobile
ca de exemplu carfea lui Kosa Istvan De la

unare la Don), despre masacrele savirsite pe
teritoriul ocupat din Jugoslavia  (in_princioat,
romanul cutremurator al lui Cseres Tibor, Zile
cu ger) si despre activitatea armatei horthyste
in Uniunea Sovietica (dezvaluita in zeci de carti,
dintre care voi aminti doar pe cea mal rece S
mai exactd, Recviem pentru ® armata de Ne-
meskiirty Istvan). Si au apdrut zeci de carti
despre internarea si exterminarea evreilor din
Ungaria. Este, poate, curios ca niciuna din aceste
carti nu a fost — dupa cite stiu — tradusa in
limba romana (desi, de exemplu, romanul lui
Cseres a fost tradus in 7 sau 8 limbi) si nici
inclusa in programele de schimburi pe plan edi-
torial. De ce 7 E greu de raspuns.

Cea de-a doua parte a intrebarii dv. ma obligd
la 0 meditatie plind de raspundere. in primul
rind, cred ca e firesc ca scriitorii maghiari care
au cunoscut fascismul romanesc si au avut de
suferit din cauza lui sa scrie despre acest fas-
cism, nu despre ocupatia horthysta. pe care, ra-
minind in Romania dupa dictatul de la Viena

nu au cunoscut-o decit din relatari, nu din_ex-
perienta proprie. Cele mai importante dintre
aceste  romane (Nepotii Oltenilor = de  Na°y
Istvan, trilogia Din septembrie pind in septem-
brie de Szemler Ferenc si Destin si simbol de
Meliusz Jozsef)  sint. dealtfel, axate pe  ideea
luptei antifasciste comune a romanilor si
maghiarilor, pentru un viitor comun, chiar_daca
impotriva multor interpretari sau idei_exprimate
in ele am putea ridica serioase obiectii.

Mult mai gravd mi se pare intrebarea : oare
teroarea dezlantuita in Ardealul de Nord de ca-
tre horthysti a constituit_o terna mai putin dra-
maticd iar lupta comund a fortelor progresiste
romane si maghiare Tmpotriva acestei terori mai
putin semnificativa 7 tn Ardealul _de Nord_ am
trait alaturi. — si am luptat umar la umar —
cu scriitori ca Nagy Istvan. Asztalos  Lstvan,
Horvath Istvan si altii. Au cunoscut teroarea
horthysta. au vazut batjocorirea, expulzarea sau
linsarea romanilor, au auzit despre maceluri ca
cele de la Ip si Traznea, de la Prunduj Birgau-
lui. de la Moisei si din. vai. atitea saté insi.nge-
rate_ale Transilvaniei de Nord, au cur-—, z gro-
zaviile lagdrelor de la Someseni si Acatari, Nagy
Istvan era cumnat al lui Jozsa Bela. comunistul
neinfricat ucis in torturi groaznice, au fost prie-
teni cu Korvin Sandor, cu Kovacs Katona Jend
sau Salamon Emo. exterminati de horthysti. Au
scris articole comemorative pline de durere si
de revolta. Dar _in acelasi timp ma_fintreb cu
aceeasi dureroasa stringere de inima : Noi de
ce nu am scris despre acele #vspaimintat
realitati 7

— Recent a apdarat ,,Cariat despre Transilva-
nia", cartea anal prozator foarte euosest Este
iara ana din edrtile in care ea si ia ,Labirintul”
si xDelirai scriitorul intri ia teritorial tsteriea-
lur Cem apreciat! eseul lai lon Laarritxiaa 7

— Recenta carte a lu; lon 1JI  anjaa «ane «st
imn de saava -n cir-ri'y Traa&S"\JiMa patvttt ea
,.vatra-er-_:e- a peporefui r«aKm.<.

hnc si adeseori pEScris ’*m W <-,i-
zuzicstiei Mie ta  tracvtv! s.

Carte plina de rtSs-sria B u
de-o e-notild iate'crere ¢ rzai.i» 5 >q-
ctaarv a oss andri: ce « i'i. ® ad de
gasesc  niste #&> — Le-izr -r-rara
repet st ass : carte» tui Icra s I'-m-J-» eute e

(g)eré profund ini rT'~* a eu rasSNR’rire sertaté.
a

nu _tr-bese Jeafe/stii c--r.-4 ,,cer; ksssSS»
ei dupa o ZsanelH'rT -¢ «i a— t, t'liKV
de Ca carte, sl Cartat despre
Traasitmaia eue ¢ i—z . —isr
E CT.ct eu de pJfeSy T-as 1 etriva ei resunte
la imeje *« s! sa aleaga wwf grave.
Ezl iep -.S#bsSe. mal
Imeleg™rZ fcaz-ygs (JSat-t 20.—U.-.
parte a Dar * spera ea f-w— rf-w__CErcst

este o carte eraeiiiS s drer?nt’ care snaata sa
Oe. mita. medsK-ra ca aesesalisate. diacnspta sfes-
ctiis st dn>&. <ot «adirr"s™ cu
vicaartre s. cu dnsmanie.

— States aa_M”aniat. Ca canaacatw a] Bie-
raxar. Aaericil hune Cum expbnti_nucocsul
pruni vei ne diu acest &tin  ta cttiiaril 5i_scri-
Iturii ruanaai 7 Prin prea frmsur sau atiaitati T

— Succesul actuil al rozna.-.iri-ai iarino-ameri-
can _este viu pe toate meridianete globului ti
dupd epoci de primat mor.dial ai romanului
francez, al celui rusesc, al ¢z- j- american — mar-
csrd fiecare o irmoire _adinca. datdtoare de noi
virtuahtati de substanta si_de consti.,-'ie. exista
astazi fara indoiala un primat al romanului la-
tino-american. Aceasta situatie priviiegidld se
datoreaza capacitatii dovedite ife acest roman de
a si-.tetzza cea mai mare parte a _ ,,-.lor mo-
deme in explorarea si in constructia romanesca.
de a da sintezei obtinute o interpretare specificd
prin ,,realismill fagic sau ,,realismul miraculos
(folosind mijloace ~ de interpretare a realitatii
rezultate din Tmbinarea foarte moderna a unor
stravechi modalitati precolumbiene cu rodul unor
multiseculare eforturi de a adapta cuceriri ale
literaturij spaniole — apoi franceze si in cele
dip urmad nordramericane — la imperativul da.
a da glas potrivii unor realitati latino-america—
ne care impuneau 0 expresie noud) si de a fo-
losi aceste noi mijloace de investigatie si da
constructie_la o_realitate aflatd in berbere, in
?ermanqnta schimbare, gata de explozie. Este
iresc_ca aceastda noua modalitate a romanului
a uluit, a fermecat, a cucerit si s-a impus. Pre-
tutindeni, ca si la noi. Din nefericire, ara im-
presia (ce bucuros as fi-s& ma finsel !) cd scri-
itorii  nostri, vrajiti de acest nou roman (caci
acesta e adevaratul roman nou, nu alambicata
siultrateoietizata experientd decedatd de ane-
mie a unor scriitori francen? s-au straduit sa
invete si sa adbpte o formuld gata-oferitd. nu
un exemplu formidabil de rodnicie a implantarii
inovatiei moderne pe stravechi experiente spe-
cifice pentru a exprima o realitate caracteristica,
proprie, dureros de actuala.

— Sinteti, desigur, la curent ea evolutia erilicii
literare de pe alte meridiane. Daca ati face o
comparatie intre critica literard romaneasca si
cea straina ce asamanari si ce deosebiri vi s-ar
impune 7

— In ceea ce ma priveste, as dori s& nu fo-
losesc expresia_,critica literara ~ romaneasca'’,
deoarece ea — intr-o discutie ca aceasta purtata
de noi — ar generaliza particularul, ar da_vala-
bilitate de ansamblu particularului. Cred ca este
mai exact sa ne referim la o critica impresionist-
estetizantd reprezentata si la noi_de citiva cri-
tici. care, din nefericire pentru literatura noas-
tra, au pus stdpinire pe multe pagini ale unor
reviste importante. Despre acest mod al criticii
s-a vorbit si in literatura hispano-americana, ca
la o modalitate revolutd. Intr-o carte din 1957
BIeStIgIQSU| critic argentinian E. Anderson Im-
ert scria despre aceastd modalitate critica : ,,In
acest gen de criticd sint de toate. Fireste, ceea
ce predomina e iresponsabilitatea, tn general,
sint’ lansate opinii care nu sint sustinute nici
printr-o  conceptie despre lume nici printr-o
scara de valori. In cel mai bun caz se pot ex-
trage din aceste opinii foarte capricioase rudi-
mentele unei pozitii critice foarte superficiale :
dogmatica, hedonistd, impresionista”. Venezue-
leanul Guillermo Sucre vorbind despre actuala
criticd bispano-americana (intr-o lucrare colec-
tivd de sintezd publicatd de UNESCO), consta-
tind cd ea ,este foarte departe de conceptiile
pozitiviste sau deterministe de altadata”, subli-
niaza ca ,nazuieste sa descopere cum se desfa-
soard in Interiorul operei 0 conceptie despre
flume si constiinta unei societati. Cele mai noi
orientari ale criticii  hispano-americane _ merg
spre o ,cCriticd imanentd, dar incercind sa elu-
cideze si alte semnificatii in text : psihanalitice,
filozofice, etc.”, sau sint dominate de tendinte
derivate din_structuralism, propunind ,0 Tmbi-
nare de analizd a textului cu reflectia margina-
[a". Putem, adica, stabili multe coincidente  cu
orientari ale unor critici din tara noastra in-
deosebi cu cei foarte tineri, dar nici o simili-
tudine cu preferinte impresionist-estetizante
care par, acolo, in America latina, ~modalitati
revolute, anacronice. Banuiesc ca situatia cri-
ticii_in alte literaturi importante este in linii
mari similara cu cea din literatura hispano-ame-
ricand ale carei relatii cu_ miscarea Ideilor pe
plan mondial au devenit in ultimele decenii
foarte vii.

— Cum vi se par polemicile noastre literare,
atitea cite sint 7 Cum ar trebui s& fie polemica 7

— Ca oricare alt fenomen a! realitatii, litera-
tura noastrd de azi este o unitate de contrarii.
Nimic mai firesc in lume decit existenta de
tendinte, curente, conceptii estetice si ooinii li-
terare diferite, adeseori contradictorii. In toate
epocile si in toate literaturile tocmai aceasta
ciocnire de tendinte contrarii a_dat nastere tortei
de propulsare a marilor creatii, a Tnnoirilor ne-
cesare. Polemica este cel mai firesc fenomen tn
oricare literaturd. Cu citeva conditii fundamen-
tale : sa promoveze discutiile creatoare, oneste,
de Idei, afirmarea clard si_libera a unor opti-
uni. conceptii sau_pareri privitoare la literatura,
la conceptii estetice, la tendinte artistice : nu
atacurile personale, calificarile jignitoare, dena-
turdrile nedemne, falsurile grosolane ; sa  se
mentind pe tarimul literaturii si sa nu _recurgd
la calificari si afirmatii de natura politica, arun-
cate cu iresponsabilitate si parcd in mod delibe-
rat cu scopul de a crea dparenta ca unele atitu-
dini dubioase, respinse cu indignare de uriasa
majoritate a scriitorilor din Romania, sint ca-
racteristice pentru scriitorii romani si nu pentru

M. Ungheanu
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ROD (1963) — INEDITE
Zile

I ipr»-a fi eu insumi impulsul unei vointe
sau poate dus de-o nesfirtiia mild de mine
spre dimineata cind e inca noapte

voi err pe usa ingrozitor de atent

cum oluneci pe-o ialie de bmp in alta

luase paralela

purtam cu noi cea dulce cheie-a nefiintei |

I'tu lot dormind in lantul somnului avid
care te poseda caruia i te abandonezi

cu rosa,a obrazului cu consurnta pacatului
co-ntr-un incest cu voluptatea n»rtii

de ce s-e rtor trezesti din somn pe-aceea
ce nu e poti salva sortrtd ametii |

| si prwitr-un ntuneric

care de nu ma mai mspaimmta

m0i merge COinecurintind oaoK mlunericul
blindetea Iui ca un voal

soapta lui ca un sin de feeioora
rmproprietatea tuturor lucrurilor

ca o spaima care ne-a mcalzit sufletul :
nu mi se va vedea fata

si asta uni va fi destul

culdvindu-mi lasitatea

ca pe o dorinta de bine

dementa ca pe curajul

deghizat al sinucigasilor

sunetul simtindu-mi-I

acea evanescenta angelica

de-a-pururi rourind cu singe carnea |

\%

| daca a clipa m-os intoarce
ma va pierde

surisul tdu de copil traumatizat
numai surisul si imi pierde inima
imi dizioca plaminii inecati
sugnitind de plins

mimile laie albe

rezemate de pieptul

care respira fagaduinta .

lind-a unui elizir

tu care traiesti

mai dreapta

nesabuinta ca soarele |

v

,m c nkt

| si-ti gdsesti in propriul trup
toatd multumirea

ca lebada

trup care

si azr imi pare neatins
inexplicabil ti abstract

ca echrnoctiul de toamna

si ca plecarea cocorilor,
macar spune-mi

daca ti sufletul

Tnvata trupul pe de rost
daca-l pastreaza

ori doar aceastd umbra

de durere voalata

e numar negativul alter

alteia lumi tr-atrocea suferinta
de-aici e fara importanta..
poale sint trupuri care vm «a somnul
pe nesimtite poate sint

trupuri line cum e moartea.,
eu poate n-am urmai

Regina Mortii

pina acolo

in strdvezime unde zboara
unde ex.remo suferintd-a mortii
e athanazica senzualitate

ti picatura ae miere

clipita mortii cosmice |

Scriind cu tot trupul

I scriind cu lot trupul
urlu fara ecou

in aceasta tacere incurabila |
maiadia noastra

este zgomotul

salvoiea noastra

este muzica

scump privilegiu-al mortii
numai angelica

aceasta crematiune,

cum poate trupul meu

sa se mai izbaveasca
doamne,

trupul meu atit de bolnav
atit de bolnav :

muzica ti tacere :

sa fii atit de pregatit pentru moarte
precum un maniac,
empiria de zi cu zi,
acribia, dogma

ti alte savantlicuri

ti atit de rai ajunge
trupul cu toi cu sufletul :
ca limba unui spinzurat |

Sunseri

| daca-ai purta in brate o chitara
ti de-ai fi orb

cum aurul e pentru sine
cu usurintd ai gasi
cararea

ce din orasul

in delirul mortii

se pierde-n discul soarelui
cum sarpele in sexul
aramii

al femelei

culcate-n lan |
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pacii

_olitica de pace a Romaniei — princi-
Ppiile promovate in cimpul relatiilor
internationale, initiativele desfasurate,
. _actiunile intreprinse — isi_are Tnte-
meierea in nevoia de a asigura conditii externe
pasnice constructiei ce se urmeaza in patria
noastra (sa pazim viitorul celor cinci milioane
de copii ai tarii) ; in specificul relatiilor de co-
laborare, egalitate, dreptate, ce domina in so-
cietatea noastra ; Tn universul teoretic inedit,
de dezvoltare creatoare a socialismului stiinti-
fic, Tn centrul de lumina al caruia se situeaza
gindirea  revolutionar-creatoare a secretarului

general al partidului nostru. L

Politica_ noastra de pace se Tntemeiazd ti pe
analiza sistemica, realistd, a_tuturor fenome-
nelor lumii contemporane, aflatd intr-o epoca
de profunde schimbari, sub impulsul procese-
lor ‘revolutionare de trecere la socialism, de
prabusire a imperiilor coloniale si de lupta m-
potriva neocolonialismului, de aparitie pe arena
politicd a lumii a peste 150 de state Indepen-
dente, noi, de imperioasd afirmare a revolutiei
stiintifice ji tehnice, antrenind _ substantiale
schimbdri Tn raportul dintre oca si mediul sau
de viata.

Elaborind conceptul de epocd contemporana,
gindirea marxista pleaca de la dezideratul fun-
damental ca evolutia umana sa fie in sensul
ca omul din interpret, din actor al istoriei sale
sa devina treptat autor al scenariului dupa care
ea se deruleaza. o

Aceastd abordare a perspectivei obliga_ la in-
trebarea : ,,SPre ce se indreaptd omenirea 7",
care, mai mult ca oricind, astazi are o rezonan-
ta dramatica. Dincolo de fenomenele alarmante
de poluare, de crizele de diverse naturi ale re-
surselor, de_problemele_ puse de Tmprejurarea
ca in numai 25 de ani populatia globului se
va dubla — se situeaza perspectiva unui razboi
nimicitor. . .

Desigur, stim foarte bine c& razboaiele au
Tntinat™ fiecare pagind a .istoriei, au fost rdz-
boaie scurte sau de o suta de ani, au fost raz-
boaie locale sau mondiale, au fost chiar raz-
boaie denumite frumos, precum ,,Razboiul celor
doud roze". Dar cu toate distrugerile pe care
le-au provocat, cu toate pierderile ireparabile
cauzate civilizatiei, ele nu au pus ia .}mpan
chestiunea existentei umane. — a disparitiei
specei cdruia tt apar“uem. S» nu tm?i b dis-
paritiei speciei noastre, fiindca la fel de iluzoriu
precum operele despre reluarea civilizatiel pa-
mintene de la capat de unii supravigtuitori este
si filmul ,,Planeta maimutelor™, fiindca dupa
un conflict nuclear nu_vor mai exista nlc. oa-
meni, nici _maimute, nici insecte, nici virusuri,
nici bacterii. Va disparea ,minunea vietii** evo-
luate pina la forma dobinditd de oc  adica
»opera'™ singulard in univers si irepetabild la
care natura Jtrudeste d« peste 4 miliarda

de, gni. o A ,

Ibsen scria ca ,,Navigam cu un cadavru In
cala", iar mal recent, un filozof, ca ,,sintem in
situatia  vaporului «Titanic»,  Indreptindu-ne
spre ‘icebergul care ne va trimite in adincul
oceanului inexistentei'*. Oare aceasta sa _fie
perspectiva, — sansa ,,navei noastre cosmice'
numitd Terra, care este acoperitd 3/4 de apd,
care este zguduitd de cutremure, spalatd de
inundatii, dar care prin miscarea de rotatie ne
da diminetile si amurgurile, iar_prin miscarea
de revolutie ne ofera primaverile. Vom spul-
bera prin explozii atomice in lant aceasta unica
locuintd a noastra Tn Univers, retransformind-o
intr-un_astru mort ? . .

Pe cit de absurda e replica dramaturgului a-
merican : ,o0priti planeta, vreau sa cobor" pe
atit de absurda e si opinia ,.izolarii*". Nici_macar
cu secole Tn urma, zidul chinezesc — singurul
monument ce se vede de pe lund — nu f-a
aparat pe constructorii lui de razboaie ; nu
exista nici macar o ,,Ultima coasta”™ a_agoniei
lente dupa_ un razboi_nuclear asa cum isi_imagi-
nau realizatorii  filmului adstralian.” Precum
spun documentele partidului nostru, sintem
obligati. s& navigam pe o furtund de gradul
sapte si nu exista porturi linistite, nici golfuri
ascunse.

Procesul de universalizare a Istoriei umane
face ca prin intensificarea, diversificarea si ca-
racterul necesar, de permanentd al relatiilor
economice, politice si culturale, ,,globul sa se
micsoreze™, distantele s& sa comprime, desti-
nele popoarelor sa se interfereze.

Numai prin aprecierea lucida, realistd, a con-
textului istoric Tn care ne aflam, putem conferi
eficienta strategiei noastre de promovare a cli-
matului de pace, de realizare a Idealului caruia
in trecutele decenii Nicolae Titulescu I-a Inchi-
nat Tntreaga viatd : ,organizarea pacii". trans-
formarea aspiratiei la pace in realitate a isto-

Spectacole

riei_aparata si garantata prin tratate si insti-
tutii internationale. o )

Analiza realistd a situatiei ne aseaza insd in
fata unor realitati fata de care se impund o
actiune eficientd. Spunem ca, dupa al doilea
razboi mondial, este pace, putem numara 130
de conflicte militare, cu raniti, morti, distru-
eri. Fata dc aceastd alarmanta realitate este
ormulata politiCH statului nostru de promovare
a_metodei tratativelor ca mod de rezolvare a
diferendelor, de stingere a focarelor de ten-
siune.

Pacea_lumii noastre de astdazi mai_ este pri-
mejduita de conservarea starilor de inegalitate
dintre state, de, remanenta spiritului congresu-
lui de la Viena din 1815 care a Iinstaurat in
Europa ,,Directoratul” marilor puteri ; al con-
resului de la Paris din 1919 care a consacrat
listinctia dintre statele ,,cu interese nelimitate”
ti cele cu .-interese k-raie", remar.enta ce estazi
zr= infatisarea tendintei de reir_;JUUre a lumii
in rene de influenta, de fotosire a ptrzbiiior
ajutorului militar «au econom.c ca mUKkse de

ominatie, de divizare a lumii in ,centre” si
»periferii*™. ) )

Dreptul international mal pastreaza inca titlu]
,De jure belii ad pacts”, conservfnd vechea si
cinica conceptie cd poate exista un_ ,drept” al
razboiului, un’ mod de a ucide si distruge ,,le-
al". Si in istoria Imperiului roman zeita raz-

oiulul, Tnfatisata (sumar) cn serpi In par, cu
o facla aprinsa si un bici in_miini, s-a_transfi-
urat in ‘modul reprezentarii_iconografice prin
maginea zeitei Victoria, Tnaripata, Tharmata cu
un stil cu care scrie pe un scut numele poporu-
lui Tnvins. Se deschisese astfel, Tnca de atunci,
calea perfida a disimularii actiunilor de cuce-
rire, de jaf in spatele unor principii ,civiliza-
toare™. In aceasta ordine de idei pare sinistrda
teza celor care cauta sa justifice formele de
Interventie contemporane, ‘de fipcélcare a su-
veranitatii altor state prin apel la motive ,,uma-
nitare', precum autorii Thomas Frank si Ni‘egel
Rdlei. Tn raport_cu aceastd realitate capdtd un
plus de Tnsemndtate si _noblete stradania sta-
tului nostru de a_ Be defini cit’ mai exact prin-
cipiul neinterventiei si de a se asigura transpu-
nerea lui in viata ; ‘pentru a pazi ca relatiile
economice, politice, militare sau culturale sa
nu se deturneze in pretexte pentru presiuni sau
interventii. Rom&niet i se datoreaza adoptarea
la Helsinki a documentului intitulat ,,Masuri
economice, politice, militare, menite sa faca
efectivd nerecurgerea la forta™. . o

_Pentru ,,grganizarea pacii’’, din multimea ini-
tiativelor Intreprinse de Roménia este sufi-
cient sa amintim promovarea rezolutiei O.N.U.
privind relatiile de_bund vecinatate intre state,
dublata de "actiunile diplomatice concrete de
plamadire in ,zona noastra™ geografica a unor
relatii _de vecinatate exemplare’; promovarea
rezolutiilor privind educarea tineretului in spi-
ritul pé&cii. ,,Declaratia-Apel pe care Consiliul
de stat si guvernul RS.R. a adresat-o lumii
este chemarea unui popor care a dovedit prin
acte concrete de reducere a programului de
fnarmare, prin multimea tuturor initiativelor si
atitudinilor desfasurate in relatiile internatio-
nale ca sub_,partea sa de cer' salasluieste o
insula a pacii, o ,cazemata" a singurului razboi
nobil pe care l-a purtat vreodata omul — raz-
boiul neostenit pentru ,,organizarea pacii".

Emil Poenartt

.,Cind vorbesc
tonurile, muzele tae“

nime in exprimarea adeziunii si spri-

o jinului _oamenilor de condei la ini-
tiativele si actiunile tarii noastre pentru apara-
rea pacii in lume, sint strabatute deopotriva de
ingrijorare si_sperantd. Ne intrebam de fiecare
datd " daca mijloacele specifice ale muncii scri-
itorului pot si in ce masurd_pot influenta efec-
tiv destinul omenirii. Experienta_trecuta, a ce-
lor citeva milenii de istorie, privitoare la po-
sibilitatile cuvintului poetic de a opri dialogul
armelor de distrugere pare mai degraba descu-
rajantd. Chiar si atunci insd cind sansele cu-
vintului literar de a inrfuri. In bine relatiile
intre tari si_ oameni par _minime, ele trebuie
utilizate pind la capat, caci dupa declansarea
marilor. crize, cum sint razboaiele, eficienta cu-
vintului poetic se reduce cu totul, atinge cota
Zero.

_Fie-mi Tngaduit sa evoc aici doua_fapte isto-
rice, Iegate de aceasta parte a lumii si de re-
latiile dintre poporul roman si popoarele lu-,,
goslave, Tnvatindu-ne ca lupta Impotriva for-
felor raului si solidaritatea_ umana sini suprema
datorie pentru om chiar si atunci cind sansele
par pierdute.

La finceputul anului 1941, cind razboiul bin-
tuia in Europa, La 25 martie guvernul profas-
cist iugoslav a semnat actul de aderare la tri-
pla alianta, fapt care a dezlantuit imediat - de-
monstratii _populare de protest. de amploare
uriasa, in frunte cu comunistii, in orasele lu-
oslaviei, iar in 27 martie s-a produs lovitura
e stat care a_ inlaturat guvernul tradator.
Citeva zile mai tirziu, la 5 aprilie, la Viena,
Hitler si cu colaboratorii sai au deci5 dezmem-
brarea 'lugoslaviei si Tmpartirea teritoriilor ei
Intre Germania, ltalia, Ungaria si Bulgaria. Hit-
ler a oferit si Romniei,_poate in ideea de a
0 despdgubi pentru Instrdinarea _teritoriilor de
la nord-vest, o parte din teritoriul lugoslaviei.
Romania_a refuzat insd a lua parte la sin-
geroasa Impartasanie, pastrind si atunci cu po-
poarele iugoslave raporturile de buni vecini din
totdeaima. Desi acest fapt istoric a rdmas des-
tul de_putin cunoscut in genere si oarecum in
afara intereselor literaturii, valoarea lui exem-
plara in relatiile dintre popoare ramine la f-i
de importanta si de emotionantd, iar in cadru)
unei astfel de intruniri, ca aceasta la care luam
parte, ea trebuie amintita raspicat, mai ales ca
in prezent Romania si lugoslavia si conducerile
lor actioneazd de multe ori Tmpreuna pe arena
internationald in lupta pentru apdararea pacii.

Cel de al doilea episod istoric pe care vreau
sa-l amintesc e3te de asemenea relevant pen-
tru relatiile de pace si bund convietuire, exem-
Blarg in felul lor, din_aceasta parte a lumii.
upa cum se stie, curind dupa cotropirea lu-
oslaviei de catre armatele fasciste, a Tnceput
upta de eliberare a_popoarelor iugoslave, lupta
de partizani, organizati si condusi de comu-
nisti. Unitatile deJ)art_lz_anl treceau uneori prin
momente extrem de dificile, cum s-a ntimplat
cu detasamentul de partizani din sudul Bana-
tului, care, amenintat de exterminare, a trecut
in iarna lui 1943—44 pe teritoriul romanesc, in-
tre localitatile  Belobresca si Moldova noua,
unde a supravietuit, ajutat de populatia local-
nica, din sate, pind la eliberare, in august 1944.
in cadrul lui_au fost si combatanti romani care
au refuzat sa lupte pe frontul fascist, oameni
de o vitejie deosebitd, de care isi amintesc sa-
tenii din "Belobresca, care au cunoscut luotato-
rii detasamentului sl i-a snrijinit tot timpul.
De altfel, Tnsusi comisarul detasamentului a fost
un tinar intelectual din Belobresca, juristul si
publicistul Jarco Despotovici. Aceste Tntimplari
si-au_ gasit ecou in tulburatoarea nuvela a iul
umitru Radu Popescu Duios Anastasia trecea
si_ulterior in filmul inspirat din aceastd nuvela.

in luarile de cuvint din Colocviu a fost amin-
tit si_cunoscutul dicton ,,Cind vorbesc tunurile,
muzele tac". Alaturindu-ne in cadru! acestui
Colocviu marilor eforturi ale tarii noastre si ale
poDoarelor lumii in mentinerea pacii si stinee-
rea focarelor de rdzboi existente, s& ne inga-
duim o parafrazare optimistd a acestui dicton :
clt vorbesc muzele, tunurile tac. S& ne stra-
duim, asadar, ca prin demnitatea cuvintuluf
poetic, literar, sa ne dam contributia la salva-

rea omenirii, planete!, care, pina in prezent,
este singura patrie comunda a oamenilor In n-
treg universul necuprins. Sa nu dispara totul
In fumul neantului, pamintu! oamenilor sa nu
devina pamint al sobolanilor.

Voislava Stoianovici

ezbaterile in cadrul  colocviului i
dfestwalulw »Scriitorii si pacea™, una-

vazute de noi pe aceasta scend. Tina-
ra regizoare Liudmila Szekely-Anton

gaseste modalitatea optima de a ,,suda"
distributia ntr-o echipd care actio-
neazd precum un mecanism de finete,

entru care va cer scuze.
ecturii_mele nu sint cauzate de ochelarii ne-
potriviti. ci de acei accent specific cu care pro-
nunt dulcea limba a lui Eminescu. Sper ca-mi
veti’ da crezare, cd numai acest accent schioa-
pata. dar inima mea bate la fel de fierbinte
pentru pace, pentru pretuirea reciprocd, fratia
si prietenia noastrd ca si a dumneavoastra.

tara fntreaga vuieste de un singur
PACE ! De” un singur strigat vuieste Europa :
PACE ! Un sm%ur strigat este tot rotundul Pa-
mintului : PACE ! lilioane i

guri irumpe In aceste saptamini cuvintul ma-
gic, cuvintul scump, fnaltator, sfint, liberator,
capabil s& transforme_ constiinte, s&_ uie
vieti, sd salveze patrii_si natiuni, sa deschida
noi’ perspective : ..de-ajuns, de-ajuns. de-afuns
a fost, / ta fie pace, pace / ti din nou pace f
sa se sfarseasca odata 7

Afise de Nicolae Corneliu

In dulcea limba

a lui Eminescu

limati colegi ! Va rog sa-ml permiteti
za § va citesc confesiunea mea des-
pre pace, pe c«re am SCris-0 cu oca-
ri» scest”™ < i in care vel In-

ca do» KXailoril arestai. tari- —

farg deosebire de limba In care_scriem — de ce
slujim cu credinta nestramutatd patria noastra
comund, aparatorul pécii. Romania Socialista.

leri, presedintele Uniunii scriitorilor, priete-

nul meu bun si drag, ne-a cerut scuze cd lec-
tura_ textului prezentat nu a fost suficient de
cursiva.

Nici lectura_mea nu va fi_perfecta — fapt
Dar insuficientele

De la Carpati si pina la Marea cea neagra
strigat :

Din” milioane si milioane de

restituie

Sa se sfirseasca odata cu spectrul amenin-

tator al armelor atomice, al rachetelor nucleare,
al bombelor cu neutroni si de hidrogen, cu a-

ceasta smintita eursa a Tnarmarilor care ame-
ninta existenta omenirii !

Vorbim o mie de limbi, dragostea ne este,

Insd, una singura : ,,Pace, pace-ntregii lumi, /
Dar nu din a tiranilor sila f Pace, dar numai
din sfinta / Libertatii mind !",

O mie de limbi vorbim, dragostea ne este

insa una singura : generatii fericite, libere pe
un pamint al libertatii.

La hotarele patriei stdm si veghem !
La hotarele Europei stdm si veghem !
Stam si veghem, ca un zid viu, de neclintit,

aparind pacea popoarelor de pe pamint, stam
ca sa formam din cuvintele noastre venite din
adincul sufletelor un strat

protector in jurul

Ce marturiseste

Pamintului, strigind, cerind cit putem de tare :
PACE | BEKE | PEACE ! PAIX | MIR | FRIE-
DEN | PACE ! PAZ |

,La luptd, oameni de neclintit, / La lupta, la
lupta spre izbinda finala! / La luptd, detasa-
mgnft CU 0 mie de limbi, dar cu o singurad ini-
ma

_Pentru ca ne-a fost de-ajuns cu focurile pus-
tiitoare, cu camerele_de gazare, cu batjocura
popoarelor, pentru c& ne-a_fost de-ajBns cu
prizonierii de rdzboi, cu mutilatii de razboi fara
miini si picioare, ne-a fost de-ajuns cu vadu-
vele si orfanii de razboi, cu jalea si strigatele
de durere ! Pentru 04 ne-a ajunSJ)rlmuI razboi
mondial la care au participat 36 de state cu 45
de milioane de combatanti si care a cerut in
1564 de zile 10 milioane de morti si 20 de mili-
oane de raniti ! Pentru ca ne-a ajuns cel de-al
doilea rdzboi mondial la care au participat 61
de state cu 61 milioane de combatanti, a tinut
2 194 de zile, numarul victimelor ridieindu-se la
34 milioane de morti si 70 milioane de raniti.
De ajuns cu teroarea atomicd pe care am sim-
tit-o “lasindu-se greu, in straturi adinei, peste
sufletele noastre, peste intreaga omeaire, tul-
burindu-ne visele, pentru ca stim prea bine
— ca puterea de distrugere "a celei_mai mari
bombe nucleare experimentate pina Tn prezent
depaseste puterea de distrugere a tuturor arme-
lor la _un loc folosite pina acum ;

— ca puterea de distrugere a armelor nucle-
are_existente acum pe. Pa&mint este de_cinci ori

mai _mare decit cea necesard pentru distruPere_a/"""

in citeva minute — si nu in cursul unor lungi
ani de razboaie — a tuturor vietilor de pe Pa-
mint, si transformarea planetei’ noastre intr-un
desert radioactiv ;

— ca milioane si milioane de catastrofe de
marimea celei de la Hiroshima stau atirnate
precum sabia lui Damocles deasupra capetelor
noastre ;

— ca o a treia catastrofa planetara ar trans-

forma superba noastrd planetd albastra — sin-
gurul lacas al geniului uman in acest univers
— ntr-un Pamint complet lipsit de oameni si
de suflet.
. latd de ce batem neincetat la portile Europei,
iata de ce batem neincetat la portile marilor
puteri nucleare, ale intregii lumi, aliniindu-ne
ca 0 singura vointa alaturi de mesagerul cel
mai chemat sa exprime dorinta noastra _ de
pace, de persoana iubitului nostru conducator,
tovarasul Nicolae Ceausescu ; tata de ce insti-
gdm popoarele la apararea cauzei pacii !

Pentru cd, asa cum_scria un _binecunoscut
poet comunist = al Vaii Muresului in preajma
celei de-a doua conflagratii mondiale, chiar In
preziua izbucnirii catastrofei planetare: ,.Cit
timp e pace, incd mai traiesti | Cit mi traiesti,
necazul cumva. Tl btruietti t- 1 Cit timp e pace,
truda un drum spre viata-si face ! / E bine sa
traiesti fn vremi de pace ! Sarbatoriti-o
deci, tesiti. In strada | / Cu vorbe bune nu mai
stati zabava | / Cine vrea noi hotare 7 Si noi
paminturi 7 Cine 7 / Romani, maghiari. — traim
alaturi bine | / Noi, cel mai buni, frumoasele
vlastare / Ale acestor doud vechi po/poare, / Cei
ce-am trdait muncind aci-mpreuni de secole,
pe vreme rea ori buna | / Deci pace, pace, pace
citu-i zarea | / Ea-t pavaza vietii, ea-i scapa-
rea

in spiritul Apelului pentru dezarmare Si pace,
lansat de catre Frontul Democratiei si Unitatii
Socialiste, ne exprimam convingerea si speranta
ca in aceste zile omenirea nu sta atit de aproa-
pe de o catastrofa de proportii planetare, asa
cum statuse atunci, Tn anul 1938, cind poetul
Salamon Emd scria versurile de mai sus. Ne
exprimam convingerea si  speranta — si acest
optimism de nezdruncinat a fost sadit in su-
fletele noastre de miscarea nosstra muncitoreas-
ca revolutionara, de partidul nostru. Partidul
Comunist Romén, — ca vointa popoarelor, ire-
zistibila dorinta de pace a popoarelor va tri-
umfa asupra fortelor Tntunecate ale razboiului.
Ne exprimd@m convingerea sl speranta cd unita-
tea noastrd de nezdruncinat cu intreaga omeni-
re, cu miliardele de oameni decisi s& apere cau-
za pacii va face sd triumfe ratiunea umana da-
tatoare de lumina ; binecuvintarea vietii ! bucu-
ria vietii, cea mai sfinta cauza a umanitatii !
PACEA | S& protestam asadar pind la ultima
noastra suflare Tmpotriva rédzboiului, s& tinem
mitinguri, sa participdm la marsuri si s& nu za-
bovim in linistea celor mal blinde dintre cu-
vinte...

,»La luptd, la lupta, oameni de neclintit / La
luptd, la luptd pind la izbinda finala a pacii | /
La luptd, detasament cu o mie de limbi dar cu
0 singura inima

Hajdu Gyozo

Dan Condurache. Sebastian Papaianl,
loana Pavelescu.  George Motoi, care
fac o echipa actoriceasca unitard, bine
orchestrata regizoral si in acelasi timp
u performante individuale de foarte
una calitate.

Mai sint in Calculatorul marturises-

Din mal multe spectacole vazute
In ultima vreme Tn prezentarea Tea-
trului de stat Sibiu, ne-am opri la
doud din... doud motive. E vorba_ de
,Functionarul _ invizibil” de Dumitru
Solomon, dupa povestirea cu acelasi
titlu de IIf si Petrov, sl de ,,Min-
tala” lui Paul Carnel Chitic.

Si acum care sint motivele. in ca-
zul celui dintii_atentia noastrd se
indreaptd cu osebire asupra _textului.
Caci, In duda efortului regizoral al

lul Mircea Cornisteanu de a fl cit
mai Tn nota Tlf-petrovlana, unii actori
(cei mai multl chiar) ii raspund in
grade diferentiate de fintelegere. Ca-
ricatura se compune de aceea prea
eterogen, dindu-ti senzatia de or-
chestra ce interpreteaza dupa parti-
turi diferite. Desigur, nici conceptia
regizorala, adica nici ,bagheta” nil
ni s-a parut destul de ferma si ea
dezacordind pe alocuri din exces de
zel. Dar textul meritd tot interesul.
Dumitru  Solomon dramatizeazd cil
subtilitate, cu nuante multiple, fard
sa tradeze spiritul povestirii. Starea
de alienare a personajelor este adusa

sibiene

dramaturgie cu tot cortegiul de ifose,
de degradare a conditiei_ umane, de
stupizenie si birocratie. Tntr-o _astfel
de conjuncturd aproape incredibild de-
vine fireasca trecerea in invizibilltate,
in fantom&@ a unuia dintre functionari.
Colectivitatea, fata de o asemenea ine-
dita situatie, este derutatd, perplexa,
masurile administrative sint greu de

luat, aceasta absurda litera de lege lip-
sind chiar sl din absurda ei ordine. De
aceea, reintrarea In vizibil a functiona-
rului indiscipllnat se transforma in
moment festiv, este pur si simplu pur-
tat pe brate, aruncat in aer ca. marii
performeri, dar uitat. in absenta ului-
toare a imaginatiei, sa mai fie prins
in cadere. Textul, pus in premiera ab-
solutd la Sibiu, trebuie neaparat citit
si de alte teatre, profunzimile lul de
umor si tragedie meritfnd spectacole
adecvate.

Tn ceea ce priveste ,,Mirfiala". spec-
tacol din actuala stagiune sibiana. lu-
crarea lui Paul Cornel Chitic nu mai
are nevoie la aceasta data de prezen-
tari. Are Tnsa nevoie spectacolul si-
bian, unul dintre cele mal Tmplinite

bine Tntretinut. Sarja este stilistic per-
fect reglatd, tonurile mai Tnalte iesind
la iveala atunci cind trebuie, sublinie-
rile mentinindu-se in zona sugestiei
dense. intreaga conceptie regizorald se
realizeazd dupa desenul stiut al unei
brigazi artistice, cu cuplete ca la bri-
gada, cil situatii rezolvate ca la bri-
gada. in costumatie de brigada. Tnsusi
cazul Samuil Musa este rezolvat ca la
brigada artistica, adicd" ii laudam pe
cei fruntasi din atelier. 1l criticdim pe
cei care nu se Tncadreazd in atmosfe-
ra de ansamblu a locului de munca.
Directorul in persoanda dirijeaza auto-
critica, cerind mai putind .jniriiiala™
sl mai mult spor la lucru. Spectacolul
astfel facut este extrem de viu si di-
namic (excelente ca expresie sl ca
functionalitate decorurile imaginate de
Judit Fekete-Kotay), are spirit agita-
toric. aplomb n ridiculizarea naravu-
rilor revolute. Din, cum spuneam, uni-
tara distributie i-am desprinde totusi
pe Alexandru Bdlan (Samuil Musa).
Geraldina Basarab (Tintu), Mircea
Hindoreanu (Capalb. figura tipica de
delator), lon Buleandra (Caina).

Ermil Radulescu

George Cornea reuseste in Calcula-
torul marturiseste un film onest, care
nu fncearca in nici un fel sd-si depa-
seascd genul, impacat cu, conventia in-
trigii politiste, tragind si foloasele dar
si_ponoasele care decurg de aici; cel pu-
tin in citeva laturi, filmul este un pas
inainte fatd_de filmele noastre de gen
— este un cistig faptul ca George Cor-
nea nu moralizeaza didactic asa cum
indeobste se intimpla atunci cind vine
vorba de infractiuni_si infractori, nu-si
ocupa in exces spatiul filmului cu de-
talil de protocol cum sint acele ,,ordo-
nati* si ,sa trditi I, evitind multe din
capcanele ,seriozitatii"* _mohorite mai
ales prin personajele vii, firesti, pe
care le creeaza Tmpreuna cu actorii ;
filmul are un farmec al sau care vine
in primul rind din prezentele actori-
cesti, pitoresti, din zimbetul Tn subsi-
diar care face o atmosferd destinsa.

Este vorba in scenariul scris de Radu
Aneste Petrescu si Mihal Dimitriu de
un caz de spionaj economic, original
prin felul in care cei interesati de
asemenea chestiuni economice reusesc
sa se insinueze pina la sursa ; rezolva-
rea cazului, problemele care se pun
Lurmaritorilor™ nu sint iesite din co-

ca lculatorul

mun ; scenariul nu exceleaza,nici In
latura observatiei sociale sau a carac-
terelor _umane, dar are marele merit
de a rdmine _in limitele credibilului.
Trebuie totusi s spun ca nu este vor-
ba aici de vreun ,calculator” asa cum
s-ar crede daca ne-am lua dupa titlu,
ci de minicalculatoare. care nu ,mar-
turisesc™. ci Tnregistreaza si redau con-
vorbiri. ceea ce_ este cu totul altceva
decit o marturisire.

Pitorescul este artificiul pe care
George Cornea || foloseste pentru a
aduce aer proasFat in film — sugestie
pe care scenariul o oferd sl pe care_ re-
izorul o preia cu rezultate fericite ;
ratatda In latura ei solemnd, povestea
ar fi fost banald si sdaraca, dar umo-
rul si ritmul alert o salveaza pina la
a face din ea un film placut, atractiv.
Punctul sau forte sint, asa cum spu-
neam. personajele sale — actorii care,
Tncurajati de regie, pot sa-si manifeste
liber farmecul si mijloacele. Ma gin-
desc in primul rind la Mircea Diaco-
nu in rolul de detectiv amator, uneori
excesiv, dar in ansamblu firesc, viu —
un actor dintre eei putini facuti pen-
tru film ; este vorba apoi de Dana Do-
garu, George Constantin, Tatiana FUip,

te si avataruri care vin din ,traditia"
filmului nostru, de care George Cornea

. h-a vrut, sau n-a putut sa scape — 0

anume mentalitate dupa care, de pilda,
interioarele locuintelor si  modul de
viata al personajelor trebuie sa fie
mult peste standardul obisnuit ; de
aici, o impresie de artificial, de contra-
facut care nu stiu la ce si cui foloses-
te. Sl aici, ca'in mai toate filmele
noastre ,,politiste™, socotelile se_Tnche-
ie intr-un bar de noapte si ma intreb ;
sa fie atit de naivi cei care se chﬁ_a
de_spionaj economic incit sa-si_inchi-
puie ca o tranzactie se poate incheia
numai fntr-un asemenea loc. sau avem
atitea baruri de noapte ineit ar fi im-
osibil sa_lipseasca si din filmele noas-
re ? Daca itinerariul celor certati cu
legea trece obligatoriu si printr-un_bar
de noapte. Inseamnd ca urmaritorii isi
pierd timpul de pomana umblind duna
ei pe aiurea ; ar fi de-ajuns sa stea
intr-un asemenea bar unde se string
obligatoriu toti cel urmariti : n-ar mai
consuma benzina umblind dupa ,,mer-
cedesuri' si in general nu si-ar mai
bate capul ca sa rezolve ,cazuri"... La-
sind insa la o parte conformismele. su-
paratoare. filmul lui George Cornea
are darul de a se face placut — ceea
ce nu a putin...

Nicolae Mateescu



Adevarurile
prezentului
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pentru inventia_literara rdmin doar niste exem-
ple si, dtcodata, frumoase justificari. lar daca
rdpirea unei frumoase femei'nu mai putea servi,
grm_ repetare, drept justificare pentru alte raz-

oaie, NU s-ar putea spune ca omenirea_nu a
fost si din acest punct de vedere, Inventiva. Pre-
textul a devenit, asadar, de-a lungul secolelor,
mereu altul, fara insd a fi mai mult decit_pre-
text. Un print mostenitor ucis in plind strada sau
o insula aflata in disputd, un vas de pescuit care,
impins de furtund, a depasit granita imaginara
a ingaduitului, o declaratie mar exaltatd nascuta
intr-o clipa de improvizatie oratorica si cite alte
pretexte nu s-au aflat si nu se afla inca drept
explicatie unor conflicte armate ale cdror cauze
sint mult mai adinei. Oricare vor fi de acum
fnainte_ pretextele in_jurul cdrora se vor tese
justificdrile pentru vidlenta unui_ rdzboi, ele
nu mai pot _si nu mai trebuie sd ~Tmpiedice
pe nimeni sa priveasca adevdrul pina la ra-
d&cinile lui. Pentru ca pretul unui conflict ar-
mat este astdzi prea mare, este incalculabil
pentru _umanitate. Pentru ca Insusi destinu
omenirii este pus in joc, este amenintat de ge-
niala inventie pe care inteligenta omului a ivit-o
din misterul_materiei. Nu, sub nici un motiy,
ucenicul vrajitor al secolului XX nu trebuie
lasat sa arunce _in lume scinteia viitorului in-
cendiu. Pentru ca planeta este prea mica pen-
tru devastatoarea fortd a atomului, iar dezlan-
tuirea acestuia nu ar mai putea fi imblinzitd
de frumusetea nici unui poem, de patetismul
nici unui manifest antirdzboinic, daca acesta va
fi redactat dupa momentul declansarii incalcu-
labilelor energii. latd de ce, constient de ulti-
matumul pe care pericolul unui nou rdzboi mon-
dial il da umanitatii insesi, scriitorul patriei
noastre s-a_considerat si se considerd un soldat
al pacii. Fireste, pentru scriitor, nasterea_si
moartea, dragostea si_ura, pacea si razboiul sint
teme fundamentale.” Fiecare dintre ele au nas-
cut_capodopere, opere menite sa traverseze mi-
leniile, civilizatiile. Dar au fost_atitea razboaie
in_istoria umanitatii si n istoria fiecarei tari,
atit de multe jertfe ale violentei unor infrun-
tari, inspirate de cauze drepte si nedrepte, ca
toate generatiile ce se vor urma vor afla in ele
inepuizabile subiecte de meditatie, permanente
repere de conduitda morala si filozofica. Indis-
cutabil, nu ne mai trebuie experienta unui nou
razboi pentru a putea scrie despre razboi. Atitea
cite au fost sint Indeajuns pentru a naste me-
ditatii si atitudini rationale, pentru a duce la
concluzii cu caracter_filozofic, cu valoare sim-
bolica privind rosturile umanitatii, primordiali-
tatea vocatiei sale, pentru a indemna sa se ve-
gheze mai hotarit asupra contradictiilor ce ar
putea naste conflictul devastator. Cind prese-
dintele Romaniei, _tovaradsul Nicolae Ceausescu,
«™adreseaza noud, compatriotilor sai, si lumii
mMrgi vibrante mesaje de pace chemind ome-
n’-eti sa-si asume conditia pacii, ,,acum, cind nu
este’ prea fifziu  in lumina _acestor profund
responsabile idei, ne aflam si noi,  scriitorii
oamenii de artd, cu bucuria de a sti ca glasu
de pace al Romaniei strabate cu demnitate me-
ridianele si paralelele planetei ; meridiane si
paralele care, desenate pe un glob imaginar,
pot da si iluzia unor largi ferestre catre _Uni-
vers, dar si a unor gratil pe care oamenii in-
sisi pot sa le consolideze sau s& le distruga.
Planeta nu_trebuie_sa se accepte in situatia tra-

icd_a unei, temnite in care, cinic sl secret, se
abricd insasi distrugerea ei. Razboiul n-a fost
si cu atit mai mult nu poate fi o solutie pentru
omenire.

Noi. scriitorii, avem totusi dreptul sa pro-
clamam cu solemnitate, un razboj : un raz-
boi _mondial al ideilor, Tn care sa uzdm, cu
toatd lgrawta_ttea Si inalta raspundere, de argu-
mentele pacii. Sa pleddm pentru pace. Sa de-
nuntam falsitatea argumentelor partizanilor raz-
boiului. Cred cd un asemenea razboi s-a de-
clansat demult, dar poate cd nu intotdeauna a
fost purtat pe baza unor tactici si strategii efi-
ciente. Este momentul de maxima acuitate cind,
ca soldati permanent! in transeele pacii, avem
datoria de a gasi forta de a demonstra ca raz-
boiul poate fi evitat. Efectul cuvintului _ scris
depinde de tinta catre care acesta aspira. lar
poemele, romanele, ideile noastre se pot adau-
ga cu vigoare arsenalului pasnic al pacii. Cu-
vintele, aceste metale inoxidabile, eterne _ ale
umanitatii, nu pot si nu trebuie |dsate s& fie
inmormintate sub umbra  apocaliptica a nici
unei ciuperci atomice.

Célatorind prin tard, Intimplarea m-a adus In
fata unui tun, ramas din primul razboi mon-
dial_ drept madrturie si monument, Citeva biete
pasarele si-au aflat casa care sa le apere de
incercarile iernii in acea taavd de tun. leseau
din cind in cind din aceasta insolitd ascunza-
toare, ca niste mici obuze pasnice, sa-si afle
hrana zilnica. Cred a fi_intilnit atunci un posibil
si_gingas simbol al vointei noastre. $i 0 posi-
bila destinatie acceptabilda a armamentului. Un
asemenea _simbol, intilnit Intimplator intr-o ca-
latorie prin tard, contine in sine datele menite

a ne face sensibili la adevaruri de fond ale pre-
zentului. Daca Immanuel Kant spunea : ,,Chiar
daca pacea eterna ar fi sa ramina de-a pururi
AMAmpla dorintd pioasa, nu ne fnselam adop-
ANLca maxima cd este de datoria noastra sa
luiram neincetat pentru aceasta pice si pen-
tru vremea sa un asemenea gind putea fi ge-
neros si suficient, astazi ,,pacea eterna” nu mal
poate ramine doar o simpla ,dorintd pioasd".
Ea este o necesitate vitald si, in afara ei. Uni-
versul poate sa devina mai sarac cu o planeta,
cu una dintre cele mai fascinante planete ale
sale, asa cum pledeaza pentru aceasta privirile
adincite de om prin forta stiintei in infinitul
planetar. Ar fi nedrept, ar fi o crima si ultima
crima a umanitatii — sa piardd acum, cind se
afla Tn apogeul afirmdrii inteligentei sale, a-
ceastd superba sansa, sansa pacii. A inrola po-
emele si cuvintele noastre mal hotarit, mai
acut, mai eficient, in slujba pacii, a face bari-
cade de netrecut, in fata oricdror acte irespon-
sabile, belicoase, din cuvintele noastre, din scri-
sul nostru, — iata un ideal civic, un ideal scri-
itoricesc pe masura cerintelor epocii.

marin

Fara cuvinte

toatad ziua cu masina de scris
tadcane de ma doare capul ea are
dreptate saraca asa ca hai

sd compun un poem cu alta
materie prima

dau o raita prin cosa in cautare

(cite deseuri s-au strins de la ultimul

incendiu) am vazut la louvre un obiect

de artd ba mi era la beaubourg confectionai
de un galatean (o gramada informa de

tot telul de lucruri nefolositori’s

destept baiat mi-am zis a scapat de

gura neveste-si a aruncat ce na-i

trebuia) oricum sa fii coleg de sala

cu salvador dali e ceva

cotrobai ce cotrobai lovesc vaza
cu flori un casino nu alta abia le
primise proaspete de la elevii ei
de la seral sar repede sa salvez ce
mai e de salvat cind instantaneu
imi vine ideea

iar coala imaculata o pan alaturi

pe pavimentum daa cioburile la e porte
cu grija o dezordine cu culori

de corole de minuni iata un poem floral
ar spune prietenul meu antonie porta
exista ruptura de pistile

ruptura de cotiledoane

de petale sepake etc dar unde

e ruptura sintaxei intreaba aposti
nu vad ruptura de oase a poemului
a fost inghipsat acum se afla in
ccnvalescentd sa deschidem larg
fereastra s& intre miros de

cal praf benzina ciripit

de vrabii fluieraturi

latrat de crini

stop

Proba

intri farurile orbitoare scrisnetul

o frind brusca la un deget de atentie
te voi urmari cu masina alearga
ncearca sid scapi

desigur e doar o joaca violenta

un mod de a-i imita pe cascadori la Tnceput
era aproape placut reuseam sa sar

la timp intr-o parte

vaierul aerului strivit sub roti

nghetatd sudoarea sub guler picioarele
nu mai executa comenxile

ochii ma-nteapa

un milion de miorlaituri

cind derapeaza cauciucurile miauna tandru
pisici in calduri noaptea pe asfalt

alunec intr-un lesin lenes

ce faceti aici nimic

probda de film un om zace sou.mi se pare
n-are nimic se preface simuleaza
moartea ca orice actor

Dupa melci

un pas doi pasi trei pasi

citd emotie otita spaima sa lesi
noaptea in braconaj pentru o salata
ilicita de melci

cu cea mai mare precautie

te prepari cu o luna inainte

laseri agheuri puseoace de plastic
cartuse de contrabanda

mincu

ie-o ta primul

pis-pis sd nu ne auda paza
contractuala ne furisdm in padure
printre copacii vigilenti

deodata sa aude un

uruit suspect aruncam in graba
geamantanele cu melcii culesi
stai cine sinteti

nimeni s& traiti

noi ne jucam de-a prinselea

v-em prins erati la vinatoare de melci
toti lo control

Varianta

m picta m grup de inalta
dame piticul infantei

pe mari barbola ciinelo
cavalerul ce iese

sa nu uiti ca esti pictor

de curte sa poti sa fii

indiferent sa oi acel aer indiferent
diavolul te-mpinge don diego

vorogino lacoma tabloul
fnghite oameni obiecte masti
praful se depune subtil

intre privire si organul vazului
a privi in oglinda

a ramine o clipa fixat in
argintul ei a intra in text

ca sa nu mai iesi

don diego ii explica
regelui cu delicatete
de ce a ales o tratare
atit de sobra

Vizita

cioc-cioc-cioc eine-i eu xise _ _ _
intra o femeie numai voaluri matasuri
ma-nvalui un parfum de la pachet

pe cine cautati ati gresit

ba s-avem pardon eu vin de departe
mai bine fa-mi o cafea

va rog o sa am scandal cu sotia
nu suporta sa primesc vizite in lipsa
fa ce ti-am spun nepoliticosule

pun ibricul pe aragaz o vreti _
mai dulce sa fie tare zise ea aprinzindu-si

o tigara kent fumezi nu multumesc

ee-tl mai face batatura de la

degetul mic ma fac ca n-aud de unde dracu
stie

ia spune te mai balonezi des

tom zatul in cesti n-am cafea ) o
turceasca in casa nu te fandosi te iaci ca
ploua

nu-mi raspunzi la complimente

scuzati eram atent sa nu dea-n foc
esti fudul de ureche ai grija cind mai vin
pe aici sa fii pregatit

ii tin blana un freamat viu simt

intre degete ma furnica un fior din crestet
in talpi

ma uit in strada nimeni

O forma de expresie

corpul destins albul straveziu
in contact violent cu monoculoarea
acelei tesaturi asprimea pipaitului

raza privirii laser abstract
descaojirea fructelor din vaza pictata
nu te mai uita catre ea

talpa piciorului putin deformata
indoire provocata de unghiul de perspectiva
Tndoiala surprinsa fara sa vreau

tremurai luminii in camera
nuanta stacojie a singelui pulsind
frenetic vineteala carnii

vibratie materiald absenta obiectului

ah nu ma abandonati eu sint vie sint
olympia

floarea e rosie in parul tau

fragmentarea bratului de bratara
siretul innodat siret in jurul gitului
si muchia desenului tdind nudul in doua

doina salajan

Teribilul Real

Ce voluptate rea in sumbrul eu
Asmute halta spaimelor | Cosmare
Se-ntrec in a atinge-un apogeu
De nebunie cutremuratoare.

Salbatice imagini se desfac
Una din alta, miezuri viscerale,
Pulsind de o durere fara leac.
Unelte de torturi pe nicovale

Se bat de nevazute miini febril :
Feroce clesti, taisuri lunecoase
De rupt, de sfisiat gingasii cili

Ai nervilor si carnea de pe oase ;

Prin ceturi rotii, pasi urmaritori -

Un ucigas se-apropie hoteste ;

Mari ruguri ard ti-arunca-n cer cu flori,
De undeva o arma ne ocheste...

Incertd suferintd : e si nu-i,

O presimtire din nimic o-nvie,
Cind inca nestrdpunsa e de cui
Palma pe crucea care o sa fio.

Ne pregateste-al mintii joc, pe rind.
Pentru durerea dintr-o alta faza
Ce-abia atunci, fiinta-ne sfarmind,
Va fi ca un obuz ce explodeaza-.

Prefer inchipuirea cu al sau
Delir baroc ; ea nu va fi in stare
Dezlantuita-a zugravi un rau
Pe cit el poate fi, aievea, mare.

Caci nu infricoseaza nici un vis

Cu picle-adinci de singe, niciodata,
Cum infioard-un singur fit prelins
Discret, mortal, din rana-adevarata ;

Si, tulbure, n-a bintuit cosmar

Atit de crunt incit s egaleze
Cumplitul continut de-o clipa doar
Din secolii realitatii treze.

Realul | Infernal, de ne-ntrecut
In ndscociri | Oricine iti ridica
Zadarnic glasul, iadu-i strabatind
A mia parte spune doar, din frica.

Si nu-i mai mult cuvintul sdu decit
Pinza pe care singele imprima

Fruntea cu spini a celui rastignit ;
E numai o dovada despre cnma—

Inchideti-ma-n voi, inchipuiri,
Supuneti-ma altor noi suplicii.
Intr-un extaz de groaza sa ma mir
De-ale tortionarilor capricii ;

Sapati-va in mii de nopti abis,
La nesfirsit sd cad spre-ntunecime
Unde asteaptd botul larg deschis
De fiara naravita la cruzime ;

De zeci de ori calaul mohorit

(Pe esafod al altor singe terci a 1)
Cu lujerul culcat ce-mi fuse git
Taisul de secure sa-si incerce.

De zeci de ori astfel s& simt lasat
A mortii fulgerare cum ma umple.
Sa pot dispretui ce doar odat
Intradevar are sa mi se-ntimple.

Dezlantuiti-va inchipuiri |

Gorgonici serpi sa-mi fluturati pe crestet,
Tisnind din craniul ars de naluciri |

Uritul vostru tot ramine vested,

Dar suferind prin voi as vrea sa pot
Senin sa stau in pragul unei zile

Si de temut, cum cel ce stie tot -
Cu arsiti glaciale in pupile.

carti

—Si cum ne ameteste-acest abur de poezie
Lin adiind, rasuflet al cartilor ce sorb

Putinul aer lineed din stirmte-odai in care
Simtim si-n somn prezenta unui ilustru corb |

Ce simtaminte stranii irump din noi ca iarba
Salbatic.td-n umbra gradinilor pustii |
Vrem, jinduim, am cere, am jefui, am smulge-
Pierim cu gura-n zatul acestei lacomii.

»Nicicum" si ,niciodatd”, ori ,poate”, ,cine
stie",
Ni se raspunde tainic la tot ce indraznim.
De-aceea-n foi de ceara se-aud strigari
nebune,
Mari de orgoliu urla spre un azur sublim.
Curg fluvii de iubire si urd contopite,
(Gem rafturile pline de tomuri cu povesti)
Murmur de suferintd, suspin de voluptate,
Ne infloarda carnea memoriei livresti.

O altfel de lumin&d decit o stim noi zilnic.
Un altfel de-ntuneric cu simbure de foc
Mai vie fac sd para zidirea din cuvinte
Ca vietile traite prin veacuri la un loc

Si altfel cade frunza acolo-n toamna scrisa,
Doar unda amintirii ii da un zbor la feL
Plutireati nesfirsitd o tine sus vazduhul

Unui larim de vraja de amagire-n el.

,,Oricind"” si ,,orsiunde”, nu osteneste mina
Poetului s& scrie, ,,poti implini ce Yrei

Si corbu-i std pe umar— Si cartile cu semne
De singe,-s rasfoita cu mila, ades, de iei.

Destin si aparare

Un ochi fara de pleoapa, mi-a fost lasat

de paza,
Cu mare cearcan vinat ea un coclit inel.
De ne-ntrerapta-i veghe cind se Tncetoseaza,
Tentacule-pupile se prelungesc din el.

Sta suspendat de-asupra-mi, ma vede orice-as
face,
Ma fulgera privirea-i si-n gestul meu ezit.
Sim cum in locul unde m-atinge carnea coace,
Singele vested curge-n adincu-mi umilit.

E intangibil, aer prin care piatra trece,
Vuind amenintarea unui atac invers.
Si-o furie lucida ma umple si mai rece
Vuind amenintarea unui atac invers.
Si-o furie lucida ma umple si mai rece
Decit aceea care revoltei i-a premers.

Ei se-adinceste vinat si creste, se dilata.
Scormonitor se uitd, dar intr-un gind strafund®
Intelegind ce stearpa ar fi* disperata
mpotrivire, toate miniile-mi ascund.> «

Cind flacara-si slabeste si linistit digera
Imensa multumire de-a sti cd ma supun,
De pret este rastimpul de pace efemera
In care stapinirea de sine mi-e impun.

El suspendat de-asupra-mi, eu jos, iesind

din teama
Ca dintr-o haina strimta, pleznind la subsuori,
incet inzdravenindu-mi puterile, in seama
Sa-mi poatd tine numai ce-i slab si muritor.

Las mina lin sd eada pe ling-un sold cuminte
Ce leagana in teaca o spada de prisos

Si susur dulci nimicuri suave in cuvinte —
Din nevazut o neagra ureche-atima-n jos—

Caci ochiul nu e singur. E si un brat in umbra

Si-o gura ce suride dind tainice porunci.

Eu vad insa doar ochiul cu-ncrincenarea-|
sumbra,

Cu vaife-i de moarte cascindu-se adinei.

Ar fi de-ajuns un freamat, un spasm,

o incordare,
Urechea sa se-ascutd, ochiul sa faca semn,
Gura sa dea sentinta, bratul sa& ma doboare.
Si iata-ma la capat, sfirsind nedemn ori demn.

Ma trag in nemiscare. Un fulg lipit de buze
Neclatinat ramine atit de lin respir.

Am si-nceput s& seman cu pietrele ursuze.
Doar cu o pilpiire de veghe in priviri.

Lin Imi scufund fiinta tot mai adine. Se lasa
Spre alt fagas puterea-mi ce fapte n-a rodit.
Si-n timp ce ochiul vinat ma vede creanga

olympia
In translucide eringuri de vis am si-nfloriL

fplastica™ muzica

Intru de multi ani Tn atelierul lui
Vasile_Grigore si ca atare despre_dru-
mul sdu artistic mi se pare cd pot
vorbi in cunostintd de cauza. Mi se
pare aproape inutil sa mai precizez ca
nu din_ complezentd sau din dorinta
de a pierde timpul am stat, aproape
de fiecare data, instalat ore intregi
intr-un scaun, privind cum se perinda
prin fata mea tablourile, mai multe
sau mai putine, elaborate in intervalul
scurs de la ultima intrevedere. Pentru
mine, a vedea ce anume a mai pictat
acest artist a devenit, as putea spune,
un reflex, daca nu o necesitate. De la

rimul contact cu lumea atelierului lui

asile Grigore am avut senzatia certd
ca intre peretii Bdi ceva se petrece, ca
lincezeala boema, fie ea si simulata,
de care fac parada artisti chiar de
talent indiscutabil, aici nu si-a_ gasit
cuib, artistul fiind temperamental ‘ostil
travaliului somnolent. El lucreaza con-
tinuu. Simte Tnsa contactul cu materia
picturald nu ca pe o ndatorire : nu se
prezintad la fata sevaletului pentru ca
cineva i-ar ridica registru! de pre-
zentd ci pentru ca acolo este locul sdu
firesc, unde poate dialoga amical cu
un interlocutor nevazut dar omnipre-
zent : culoarea. .

Aceasta _expozitie, deci, nu este o
retrospectiva, ci transcrierea unei con-

Amprenta
stilului

versatil — destul de lungi si care a
necesitat mult efort din partea picto-
rului — cu P_ersona]ul mentionat. Locul
discutiei ~ fiindu-mi familiar.  ca si
timpul cind a avut loc, — ultimii trei
ani — sa-mi fie ingaduit si spun ce
cred despre el. . . .
Actualmente arta lui_ Vasile Grigore
se afld in faza totalei impliniri. Stilis-
tic ea _se prezintd ca_o0 constructie
coerenta. intr-o suma_ de tablouri
dintr-o expozitie colectivd recunosti
imediat acela elaborat de mina sa, asa
cum i recunosti si pe discipoli sau pe
cei influentati de el. Caci Vasile Gri-
gore a facut scoald, in Tntelesul bun al
cuvintului. Nu si-a educat studentii in
spiritul pastisei. =~ Majoritatea lor au
retinut de la el citeva Tnvatdminte
fundamentale : ca pictura se poate face
cu mijloace foarte simple, ca expresia
poate fi culoare sl ca linia este un
reper fictiv pe care posibilitatea infi-
nita de a crea raporturi spatiale intre
obiecte cu o identitate cromatica pro-
prie il poate anula. ~Aceste principii
pedagogice Vasile Grigore le-a aplicat
consecvent si Tn_propria Ba picturd.
Refuzarea adoptarii procedeelor uni-
voce, cdutarea permanentd de noi so-
lutii plastice au facut ca ele s& joace
efectiv rolul de catalizatori _ai creatiei
artistului. Vitala, exploziva, deschisa

spre viatd, luming, spatiu, pictura lui
Vasile Grigore nu s-a lasat_incorseta-
td de formule. Arta poeticd, derivata
din principiile expuse, s-a aratat a fi
nu numai stimulativd_ _pentru creatia

ictorului, ci_si organica_ei. Ea sta la
aza diversitatii de solutii adoptate de
catre artist, intre limite aparent con-
stringatoare. Dar cita diversitate totusi
in aceste naturi statice cu scoici, sau
in seria de peisaje marine atit de sin-
tetice, reduse la citeva pete de culoa-
re. S-a crezut la un moment dat ca
estetica restrictiva practicatd de artist
ar fi putut face ca tablourile sale sa
poarte_amprenta manierei. Si mi se
pare ca aceastd observatie nu se poate
sustine. Pictura sa are 0 marcd, este
adevarat, dar aceea a stilului, ceea ce
este cu totul altceva.

Si trebuie s& recunoastem, ca nu sint
foarte multi pictorii contemporani a
caror opera poarta aceastd marca. Daca
ma gindesc mai bine i putem chiar
numara pe degete.

Galbenul, rosul, portocaliul pot de-
veni pe pinzele lui Grigore elementele
din care se incheaga expresia dispera-
rii. Ele pot fi insa si componentele
unei expresii  de éu_bl_lat,le. de nein-
frinatd bucurie. ficienta expresiva
oferitd de aceasta pictura ce opereaza
cu mijloace_simple este impresionanta.
Nu am nici o Indoiald asupra faptu-
lui ca in atelierul frecventat de mine
atita vreme s-a Tmplinit una dintre
cele mai interesante opere ale ultimu-
lui deceniu. Expozitia de proDortil. pe
cale de a se deschide la Muzeul de
arta al R.S.R.. sper sd fie un suport
solid pentru aceasta afirmatie.

Grigore Arbore

Jn literatura concertantd romaneas-
ca. Concertul pentru clarinet si or-
chestra de Aurel Stroe ramine mo-
ment de referinta. De ce alegem cu
staruinta aceasta lucrare — acum, la
implinirea virstei de cincizeci de ani —
dintre lucrarile de Tnsemnatate ale lui
Aurel Stroe ?_Interesant este de privit
aceastda partitura deosebind senina-
tatea care razbate simplu din paginile
ei. Seninatatea ca exprimare. Aceasta
muzica se foloseste nu atit de o cau-
tare cu_dinadinsul a expresiei cit de o
construire neabdtindu-se de la specifi-
citdtile materialului muzical. Cu alte
cuvinte, muzica lui Aurel Stroe se de-
fineste prin austeritate, prin refuzul
subordonarii la un prim, simplu nivel
a materialului muzical fata de un preg-
nant vector de expresie. Se pleaca aici
de la melodii de folclor roméanesc care,
prelucrindu-se matematlc-componistic,
,»subtiindu-se“, ajung sa se topeasca
intr-un static, cvasiinert discurs sonor
pe armonicele superioare ale lui RE.
Melodiile populare pot fi alese si in-
telese pur sl simplu ca pretext — dru-
mul devenirii sonore este urmat insa
neabatut, inflexibil. In aceastd desfa-

Concertul
de clarinet

surare muzicald devine pertinentd ast-
fel nu diferenta de stare intre etapele
de prelucrare @ substantei sonore, com-
parate ele intre ele, ci drumul, meca-
nismul deformarilor, progresivitatea
cu care actioneaza acesta,  echilibrul
implacabil cu care se desfdsoarad dis-
cursul muzical in transformare, aici_in
conventiile_ genului concertant. Si in-
vers. Dacd austeritatea in_constructie
naste neabatut o expresie muzicald
dramuitd cu austeritate, aceasta va uni
toate segmentele lucrarii, diferite, sub
aceeasi acolada, un segment dezvolta-
tor sau o cadenta solistica rezolvin-
du-se firesc intr-un pasaj linear, co-
erent si centripet.

.Cum ajunge totusi sd_se exprime_sl
sa existe valoric aceastd muzica, din-
colo de ocolirea, ca si cum n-ar exis-
ta, a efectelor spectacular-facile ? Cred
ca muzica lul Aurel Stroe se lasa in-
teleasd dacd se porneste de la intele-

gerea nu atit a mecanismelor de dez-
voltare muzicald cit a organicitatii. a
firescului cu care ele se aplica efectiv
in materia sonora. Altfel spus, aici nu
exista tehnici transformationale in pri-
mul rind ; aici exista ideea de trans-
formare, idee care, transpusa in plan

muzical, nu se va feri sa nasca lega-
turi spre intrebarile fundamentale ale
muzicli, Aici _exista caracter, echilibru,
particularititi de transformare, exis-
ta (%est_ creator asertoric. de multe ori
lasat singur sa producd ,lucrari" mu-
zicale (fragmente din Muzica pentru
ian, aldmuri si percutie, Canto II).

uzica nu va exprima asadar decit
accidental, nesemnificativ intr-un plan
de culoare, de asociere imediat-empi-
ricd. La Aurel Stroe. muzica trimite la
mecanismele gindirii pentru cd este
nascuta din mersul gindirii, aplicat
materiei sonore (aplicat insa_nu ori-
cum. intr-o neinteresanta sfera de ge-
neralitate ci cautind cu _inteligenta
»gratie' am zice, cazurile-limita, cazu-
rile-specifice. cazurile-exceptie). lar
gindirea este totusi aproape_de (apa-
rent) incontrolabilele asociatii care fac
sd se nasca Si_ sa se autodenumeasca
emotia, afectivitatea. Punind si trans-
mitind  Intrebdri asadar, muzica lui
Aurel Stroe transmite implicit si sta-
rea. dispozitia de rostire a Tntrebarilor,
asociindu-se negresit unei fervente
activitati intelectuale.

Activitatea intelectuald de exceptie
care, comunicindu-se. exprimindu-se
prin muzica, creeaza totodata evidenta
simpld ca se intilneste aici o creatie
de gindire si muzicd care va ramine,

pecetluind in mod deosebit comuniu-
nea fertilda a gindirii (forma ei subli-
mata cu afectul, alcatuind o opera cu
certe trasaturi de wuni:itate. Opera
unde deja se pot distinge categoric
capodopere.

Viorel Cretu

¢86T |[VIN ST



Tinarul Gherea

si idealul
criticii ,,totale” «

e-am hotarit sd spunem citeva cu-
vinte despre critica noastra, despre
| l-_j cum este ea Si cum
) _ﬂe“. Debutind cu o asemenea de-
claratie, articolul Asupra criticei (1887) — apare
evident acest lucru — tinde la valorificarea in-
tegrala a_experientei critice de pina acum a_ti-
narului Gherear: ~Relativ restransa practica a
foiletonului analitic, conjugata cu demersul po-
lemico-teoretic din foiletonul = Personalitatea si
morala in artd, i se pare. deci, suficienta auto-
rului, pentru a risca o astfel de indrazneata ten-
tativa echivalind cu elaborarea unui concentrat
tratat de critica criticii. Fireste, nici acum _mo-
tivatiile practice nu sint altele decit cele vadite
in imprejurarea anterioara. Intr-o directie, cri-
ticul este alarmat de starea de lucruri consta-
tatd In jurul sau. lar intr-alta. pur si simplu, se
considera ..provocat” cfe un anumit caz circum-
scris vietii literare la zi. care i se pare tipic pen-
tru respectiva stare de lucruri. ,,Critica mma-
neasca, cu foarte mici exceptii, e cit se poate de
desartd, o critica de frunzareald. E mare retcta
in literatura noastrd, dar mai mare inca in cri-
tica. Critica la noi nici n-are o viatd_neatimata.
ea traieste pe linga, literatura artistica, din viata
acestei literaturi, si nu pentru a-i da vreun a-
Jutor. ci mai degraba pentru « o fincurca.”™ S|
mai_departe : ..Cind_apare vreo lucrare a unui
scriitor al nostru, criticii se impari de obicei in
doud tabere : unii, dusmani ai artistului, ii oca-
rasc. il numesc om fara talent, nulitate, asa din
senin, fara nici o motivare ; altii, prietenii, il. ri-
dica in slava si iarasi fard de motivare. Astfel
scriitorul ajunge dupa unii, o nulitate, dupa altii
un maestru, un talent fara pereche. lar priete-
sugqul si dusmania ~atima_de niste factori cari
indeobste n-au nici o legdtura cu literatura, ca
de pilda : colaborarea la aceeasi revista. inre-
imentarea_ in aceeasi_gasca literara, ba de mul-
e ori isi vira coada si politica de partid. Asa ca
un scriitor care e maestru, talent mare, geniu,
cind face parte din partidul politic al criticului,
ajunge nuljtate cind trece in alt_partid.”" Sa fim
sinceri si sd admitem ca nu putini sint aceia care,
facind cunostinta cu atare drastice caracterizari
formulate In anul de gratie 1887, se arata dispusi,
la ora de fatd, a subscrie la ele cu dragd inima,
recunoscindu-le, prin aceasta, actualitatea per-
etud, Cit priveste cazul asupra cdruia se opres-
e tindrul Gherea. este interesant de retinut ca,
data fiind remarcabila personalitate criticd a
preopinentului, lucrurile capata semnificatii mai
adinei, ceea ce, de asemenea, face posibil a
transfera morala fabulei in planul actualitatii
perpetue. Anume, este vorba de foarte valoro-
sul_critic literar si dramatic Dimitrie D. Raco-
wt,a—SphP{nx. caruia, In ciuda atit de scurtei lui
cariere literare (a trdit Tntre anii 1862—1891).
tratatele si studiile de istorie literara cu ade-
varat serioase ii_ acordd o atentie speciald (vd,
in Dictionarul literaturii romane de la origini
ind la 1900, Editura Academiei, 1979, p. 719—
20). Ideea este ca de vreme ce chiar si un cri-
tic demn de stima (,criticele lui = Sphynx sunt
scrise cu talent si cuprind o multime de obser-
vatii si _fine si adevarate') cade in plasa unei
rave vicisitudini precum ~ exclusivismul_ (,,To-
usi, nici confratele Sphynx n-a putut scapa de
semnul caracteristic al criticei noastre, de exclu-
sivism'), e leSne de inchipuit cum se prezinta
situatia’ in general. o
Tn maniera sa abundent exemplificatoare, du-
blatd insa de o nestirbitd franchete in a spune
faptelor pe nume, n continuare, Gherea intoc-
meste o foarte instructiva fisd de observatie ce
cuprinde nu putine din simptomele daunatoarei
maladii care este exclusivismul in criticd. Enun-
turile din frazele introductive ale articolului be-
neficiazd de argumente pe cit de palpabile, tot
pe atit de elocvente ; ceea ce. In ultima instan-
ta, face ca_demonstratia sa aiba Tnfatisarea unei
adevarate introduceri ‘la un eventual manual de
morala oraclica pentru uzul criticilor._ Pacatul
capital de care suferd analiza consacrata de Di-
mitrie D. Racovita—Sphynx nuvelisticii_lui De-
lavrancea constd in exclusivismul aprecierii cri-
tice convertit_in spirit apologetic (,,Criticul ga-
seste, de pilda, cd tot ce-a scris Delavrancea e
perfect, desavirsit din toate punctele de vede-
re'). Consecintd fireascd, o asemenea pozitie de
principiu are Implicatii deosebit de grave. Intii
de toate, este de luat in discutie insusi faptul
ca a adopta o atare pozitie echivaleaza cu a nu
te conforma fundamentalei ,reguli a jocului"
potrivit. cdreia ideea de perfectiune absolu-
ta In judecata de valoare se cuvine necon-

ditionat amendatd. _Gratie relativitatii imi-
nente sub ale cdrei zodii se consuma
faptele 1n _sfera actului de creatie, ome-

neste (impticit. esteticeste !) vorbind, nu este
deloc semn de nihilism critic, cu atit mai putin
nu e semn de alunecare in plasa prejudecatilor
si a prezumtiilor, daca efortul analitic-interpre-
tativ al criticulul, ca stare de spirit si de con-
stiinta estetica, se bizuie pe un anumit scepti-
cism programatic. ,,Mai mult, — conchide Ghe-
rea la acest punct al demonstratiei — chiar voi
sustine acum 0 tezd care va parea multora ciu-
data. paradoxald, dar care e un sfint adevar si
anume :_un critic, chiar Tnainte de a citi o pro-
ductie literard artistica, poate spune ca va cu-
Brmde greseli, ca va avea lipsuri. Pentru ce?
entru ca absolutul in artd este peste putinta,
deoarece arta e prea complexa pentru ca in ea
sa fie o dezlegare exacta a problemelor ca in
matematicd, pentru ca un artist adevarat alearga
dupad un ideal pe care insa niciodata nu poate
sa-l ajungd". Tmprejurarea de tot paIPabl a ca
adevaratii creatori manifesta n tot ce Tac o ire-
resibila nemultumire fatd de ei Tnsisi consti-
uie argumentul’ de bun simt in aceasta privin-
ta : ,,Dacd scriitorul Tnsusi nu e. nu poate sa fie

cu desdvirsire multumit de creatiunea sa. sim-
tind unele lipsuri fard a le pricepe bine, price-
pind pe altele fara a le putea indrepta ; daca in-
susi scriitorul niciodata nu poate fi pe deplin
multumit de opera sa. fiindca vede cit e de de-
parte opera facutd de cea visatd ; cum ar putea
fi multumit criticul care are si idealul sdu ?"

Nicolae Ciobanu

_-2_ Pind la data publicdrii_articolului Asupra
criticei Tn domeniul analizei literare, Gherea
mai publicase doar foiletoanele Caragiale flue-
rat. Stefan  Hudici, DI. Brociner ca  descriitor
al vietii taranesti. Pesimistul _de la Soleni,
Personalitatea si morala in artd, la care mai
prol fi adaugate  prezentarile despre Dostoievski,
urgheniev si Taras Sevcenko.

Strategie

ar trebui sa

Istorie In_imagini

Ambianta literara :

Al.  Philippide. In rindul

modelul
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blem& absurdd, el a re-creat-o, i-a adaugat di-
mensiuni _noi. Acelasi lucru l-au tacut i
Arghezj si Bacovia si Pillat. chiar daca_si
atunci __existau o suma de orientari extremiste
in artd, in jurul lor. Acelasi lucru 1l fac azi:
Nichita Stanescu, lon Gheorghe, loan Alexan-
dru. Adrian Paunescu. Gheorghe Pitut, Cezar
Iv&iescu, Mircea Ciobanu. o

Pentru a_vorbi de mesaj si accesibilitate, tre-
buie sa padtrundem putin in creatia insasi, in
cazul nostru in poezia tinerilor. Se spune, ade-
sea, despre poezia, moderna ca este o stare de
spirit si ca_numai asa ,imprastiatd” pe coala
alba poate sa comunice un lucru fulminant. Nu-
mai asa_poate amirosi a praf si autostrada, a
benzinarie, a stare existentiala (de asa ceva are
nevoie omul strfesat de azi?). Nu credem in a-
ceasta acceptiune a termenului. de poezie mo-
dernd. Nu credem in mesajul si in accesibilita-
tea sa. Ne vin in minte acum cuvintele maestru-
lui Constantin Noica rostite nu de mult in-
tr-una din revistele noastre lunare. Domnia Sa
il intreba pe un poet, odatd, dacd stie ce-i o
strofa alcaica. ntrebarea trebuie pusd tuturor
poetilor din_generatia vaganta si_nu din_motive
de pedagogie, ei sint_scoliti suficient. Ceea ce
ntilnim “la” unii autori sint niste produse ce ne
amintesc de sablon si eprubetd, de sapirograf
si de alte asemenea lucruri. Produsele lor as
indrdzni sa le numesc remake-uri lirice. Uneorl
cliseele realizate par_a fi un fel de reportaj
liric. Astfel de crosetdri sint la indemina oricul
de aici si productia monstruoasa de versuri
in ultima vreme, semnalatd deseori). Comuni-
carea realului astfel realizatd este si ea 0 copie
mai mult sau mai putin falsd. As vrea sd spun
ca cititorul de poezie (si nu numai_el) cu-
noaste realul uneori cu mult mai bine  decit
creatorul si nu stiu daca, asa modern exprimat
in_poezie, l-ar mai stirni interesul. De mijite
ori. daca acest consumator ar sti_cu adevarat
ce vrea sa spuna o astfel de poezie nu ar  mai
da nici cinci bani pe ea. Remake-ul strabate
aproape prin toatd poezia tinara de azi. Multe
din cartile ultimei generatii, mult discutate, au
un procent fingrijordtor de astfel de facaturi.
Daca ar fi adunate toate intr-un volum ele si-ar
pierde identitatea. (Poate mi se cer exemple,
In acest caz ar trebui sa-i numesc aproape_pe
toti din _,generatia” mentionatd). Cred ca e
vorba aici de o tehnicd exacerbatd si de prea
putin suflet (adicd fara...).

narativa in

»,Cel mai iubit dintre paminteni' m
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Petrini este solicitat, agresat mai bine spus,
de doua serii de evenimente : social-politice_ sl
afective. Evident ca, disputindu-si acelasi in-
divid si fiind interpretate din punctul de ve-
dere al acestuia, cele doud seril evenimentiale
comunicd intre ele dupd principiul stimul-reac-
(ie-stimul, In care al doilea stimul contine, par-
tial sau in totalitate, caracteristicile reactiei,
sa.m.d. In prima serie ar_intra, cu un termen
generic, dqgmatlsmul epocii, avind ca efecte, in
plan individual, arestarea lui Petrini, ndepar-
tarea din invatamint, acceptarea muncii in echi-
pa de deratizare, la strun%, la ORACA. Din a
doua serie de evenimente fac parte relatiile cu
parintii, cele erotice si cele conjugale. Efectul
spectaculos este aici noua arestare a lui Pe-
trini. Corespunzator acestei duble actiuni, in
constructia romanului o priméd varianta a stra-
tegiei narative este alternarea situatiilor epice
care vizeaza, pe rind, realitatea-subiectiva (in-
dividuald) si cea obiectiva (sociald). Tn_ acest
fel scriitorul controleaza, deopotriva, doua spa-
tii romanesti : al epocii (romanul social) si al
dramei individuale (romanul erotic). S& urma-
rim citeva astfel de situatii. Dupa o discutie cu ¢

Matilda, aparent amuzantda, dar ascunzind, Tn
fond, deosebiri de intelegere si _interpretare a
evenimentelor care, nu mult mai tirziu, se vor
transforma in violente scandaluri, Petrini plea-
cd, a doua zi, la_ manifestatia de 7 Noiembrie.
Din spatiu) conjugal, actiunea se mutd in cel
social. Tn acest moment, Petrini stie si intelege
prea putin din_ceea ce fnseamna convocator,
prezentd, participare, disciplind . -Vrusesem sa
nu ma duc, dar Matilda ma sfatui s& nu fac o
asemenea imprudentd. ,.Nu vad ce imprudenta
ar _fi",. i-ajn rdspuns. ,Cum, s-a mirat ea, nu
stii 2" ,,Nu !“ ,,Te noteaza". ,,Si ce daca ma no-
teaza ? Dar mai intii cine ma_ noteaza ?" ,,Cum
cine ? N-aveti acolo o organizatie de partid ?
sau nici asta_nu stii 5 ,,Ba avem, dar nu-1 vad
eu pe caloriferistul facultatii (fiindca el e se-
cretarul celulei de partid) cad o sa Tndrdzneas-
ca sd noteze pe cineva.” ,Ai sa vezi ca 0 sa
indrézneascd 1 ,,Bun, si ce e cu asta ?" Ma-
tilda se gindi. apoi imi spuse : ,,Nu e bine !
Sublimase zadarnic cuvintele. Nu era bine in
ce sens ? Ce mi se putea face ? ,,Profesori in
virstd. unii dintre ei_somitdti in medicing, in fi-
lozofie, in matematici sa fie notati ca nu se
vor duce ?* ma mirai eu. ,,Se vor duce, zise
Matida, si dacd nu te vei duce vei fi singu-

In primul rind de la stingd la dreaDta :
din spate Vasile Nieolcscu si Alexandru Balaci

literatorii romane
contemporane

Barbu Brezianu, Serban Cioculescu,

ca structura

Prin. toate aceste volume de poezie strabat
filoane de multa nepoezie. lucru brut, greu si
cu utilitate redusd, termen de functionare mic.
Poeme neajustate, cu multe bavuri’ in care te
intepi. Tn aceste manunchiuri de poezie se ga-
seste multa poezie pentru elite, ezoterica, care
vine dintr-o altd extrema a juvenilului_ sl pe
care o intelegem pina la un punct, pina unde
este arta. Eu cred, totodatd, ca publicul consu-
mator_nu mai poate ti inselat. Si atunci cind
aceasta poezie asa-zisa noua _se va trage in mai
multe exemplare decit numdarul celor care au
initiat-o se va vedea ce-i cu ea. Nu stiu si nu
cred daca autostrada, benzindria si_altele "ase-
mandtoare, ar trebui sd tind de poezia moderna.
Acest fel de poezie, despre acest fel de spatiu,
se poate realiza doar prin tehnicd si suflul, care
este, cred, esenta poeziei ramine pe dinafara.
S&-i dam acestui spatiu_atit, cit este al luil
Lucrurile marunte creeazd o sensibilitate pe ma-
surd. Firul de praf, spanul. vehiculele moderne,
trecerile de pietoni etc., nu mal impresioneaza
pe nimeni. Aceste mici detalii tin de un fel de
interior; sensibilizate dupa o anumitd reteta,
nu reusesc sa depaseascd rolul unui surub mi-
nor. lar ironia propusa prin jonglarea cu de-
talii insignifiante abia se desprinde din realul
poemului avind un efect meschin de cele mai
multe ori.

Prin accesibilitatea unei opere de artd, a
unei poezii in cazul nostru, eu nu inteleg, cum
se afirmase nu de mult in aceasta pagina,
faptul cd ea trebuie sa fie epuizata de critica
in’ privinta sensurilor ei_ potentiale. Accesibili-
tatea. nu Tnseamnd neaparat cuprinderea totald
de catre publicul mare si Tntelegerea ei Tn mod
matematic. Tntelegerea ei nu_o fac in mare
parte _criticii, ea se realizeaza in sinul consu-
matorilor, carora le comunica.

De remarcat este ca publicul nu poate fi atras
de partea poeziei prin mijloace straine ei ci
prin calitatea ei. Prin puterea ei de patrundere

in rindul maselor de cititori de diverse catego-
rii. Or, cu o poezie aruncata mai la intimplare
pe hirtie, sau cu alta ezoterica, nu poate fl vorba
de un succes de masa. lar multi dintre cei
mai tineri poeti, cei din ,,generatia vagantda". nu
pot vorbi incd de un succes (desi unii in presa
»strigd™ despre un succes, probabil Tnchipuit),
deoarece cdartile respective au aparut in tiraje
‘mici ce abia ajung citorva initiati".

rul absent si nu e bine, repetd ea aceste cu-
vinte care nu-mi sugerau deloc ce n-ar putea
fi bine, dar care ascundeau in ele o amenintare
cu atit mai_nelinistitoare, cu cit nu-preciza ni-
mic : Tn_primul rind nu era bine asa in gene-
ral, si cine nu va tine seama_de acest general
va avea necazuri asa in particular». Petrini va
descoperi, uimit, ca Matilda are dreptate. La
manifestatie toti profesorii sint prezenti iar ca-
loriferistul tine evidenta. Dar nu numai atit.
Se va consuma acum episodul Cubles. Contextul
social-politic isi aratd agresivitatea : veselul
ardelean va fi arestat pentru cd indrazneste sa
dea replica unor manifestari iredentiste. Petrini
nu desprinde semnificatia exacta a evenimen-
tului (0 va face mai tirziu, prea_tirziu) el are,
incd, o privire purd asupra lumii : ,,Staruia in
mine o nedumerire : de ce se speriase asa de
tare sl _mai ales asa de prompt Cubles ! Daca
m-ar fi luat pe mine si nu pe el. asi fi mers
dind din umeri : cu ce eram vinovat ? Nu noi
incepusem 1“ De la manifestatie, ne intoarcem,
cu Petrini, In viata conjugalda. Un gest al Ma-
tildei 7l determind pe acesta sa reconsidere in-
timplari mai vechi si sa le_atribuie semnificatii
la care nu se gindise pind atunci. )

Ce obtine scriitorul prin aceasta strategie a
alternarii planurilor ? Din secventele relatate
apare imaginea unui Petrini perfect vulnerabil
in fata ambelor tipuri de evenimente pe care
le-am _numit mai devreme. Va urma_scena pe-
trecerii_in familia Matildei, cu_semnificatie deo-
sebita Tn evolutia lui _Petrini. Asupra acestei
secvente ne vom opri fnsa intr-un alt moment
al analizei.

PRIVIREA

LUl ORFEU

O sinecdoca ontologica

sadar. Insula euthanasicd, imaginea
tirzie, cdzuta in timp, dintr-o oglinda
a.care1 desi_ dispdruta, isi_poate retrimi-

) te pind aici si acum reflexele edenice
printr-un substitut al memoriei — si anume
imaginatia (oare nu spunea Socrate cd a sti_Tn-
seamna 'a-ti aduce aminte ?) — asa_cum ni se
relevd in toatd splendoarea ei feericd in nuvela
lui Eminescu, Cezara, poate fi interpretata ca
0 dubla sinecdocd, cu valori si in planuri dis-
juncte, dar nu contradictorii : o data la nivelul
textului (in sensul c& acest episod este repre-
zentativ pentru a_figura evadarea din contin-
gent a celor. doi indragostiti), apoi al semnifi-
catiei sale (in sensul in care batrinul Euthana-
sius ipostaziaza o tendintd general-umana de
refacere, prin artd, dragoste si moarte unitatea
orficd dintre om si naturd, dintre eu si non eu).
Din punctul de vedere al lui leronim si al Cé-
zarei, personaje evoluind intr-un spatiu teres-
tru, Insula capata atributele lor, adicd se impu-
ne ca o realitate concreta si, intr-o anumita ac-
ceptie. limitata. Celalalt nivel al textului, cono-
tativ, si care are in centrul sau mandalic figura
lui Euthanasius, se deschide catre o ordine filo-
sofica a lucrurilor si proiecteaza Insula ca pe o
utopie, dar, paradoxal, nu neapdrat_intangibila,
ci functionind Tn statutul promisiunii impacarii
reintegrarii contrariilor intr-un principiu unic al
armoniei universale.

Descrierea  Insulei In_culorile  Paradisului,
puse sub semnul inocentei, atinge cele mai _gran-
dicase, mai pure si mai fermecatoare vibratii
lirice eminesciene : ,,Dar cum este insula ? De
jur Tmprejur stau stincile uriesesti de granit ca
niste pazitori negri, pe cind valea insulei, adin-
ca si, desigur, sub oglinda marii, e acoperita de
snopuri de flori, de vite salbatice, de ierburi
nalte si_mirositoare in ‘care coasa n-a intrat
niciodata. Si deasupra padurii afinate de lume
vegetald se miscd o lume Intreaga de animale.
Mii de albine cutremura florile” lipinau-se de
gura lor, bondari imbracati in catifea, fluturii
albastri_umplu (0) regiune animata de aer, dea-
supra careia vezi tremurind lumina soarelui g)
In" mijlocul vaii e un lac, in care curg patru
izvoare care ropotesc,. se sfadesc, murmyré, ras-
toarnd pietricele toatd ziua si toatd noaptea. E
0 muzicd eternd in tdcerea varatecd a vaii Si
prin departare, prin iarba verde, pe costise de
prund, le vezi miscindu-se si serpuind cu argin-
tul lor fluid, transparent si viu, aruneindu-se n
bratele bulboanelor, in care se invirtesc nebu-
ne, apoi, repezindu-se mai departe, pina ce, sus-
pinind de satisfacere, se_adincesc_in lac..." etc.
etc. (Este imageria feerica specifica_poeziei emi-
nesciene si In particular, poemului Calin).

Mesajul orfic_al Insulel si anume restabilirea
unitatii, armoniei paradisiace intre om si na-
turd, ‘intre materie si spirit, intre eu si non eu,
capdta, la Eminescu, 0 nuantd personald, un
accent particular, consonant structurii sale pro-
fund laice, caruia tabu-urile de orice fel ii erau
strdine (in afara de cauza nationalda a romanis-
mului care a fost religia sa de o viatd). Credin-
tele sl superstitiile sale artistice se intemeiau
pe o vasta culturd filosoficd si un autentic in-
stinct al speculatiei metafizice. (impacarea n-

CRONICA EDITIILOR

George Barit si

Urmare din pag. 1

contradictorii, dar — In rezultantd — trimite sl
lumineaza adevarul istoric ; n orice caz, epistola
nu neaga, dimpotriva, da suflu documentului de
njonitoriu_oficial >o1saQta.-Prpftataru
ay de Tnvatat, de la asemenea iestip>»ni>l partitu-
lare chiar Si atunci cind tiu fac, defia ce Sfe chea-
ma roman istéric? Ca sa’lhffelSg'f e’poCaTa Vh"toak
te meandrele ei, trebuie, probabil, sa ai familia-
ritate macar cu una, oricare, de dinainte (ce
prozator le poate cunoaste pe toate ? I). Tn acest
context, o fraza ca aceea a lui_ Calinescu (din
Impresii _asupra literaturii spaniole) suna bine
si nu_pica inoportun : ,,Nu poti sta de vorba des-
pre Conachi cu cine nu stie recita din_ Petrarca".

E fard indoiald Insd ca asemenea carti de_do-
cumente sint in primul cind izvoare de_netdga-
duitd valoare pentru istoria cea mare si pentru
toate componentele ei. Intr-o scrisoare, de pilda,
istoricul poate gasi, fortuit dar relevator, tocmai
ligamentul dintre doud evenimente sl care le ex-
plica unul prin celalalt ; pentru filolog, buna-
oard, poate cddea tocmai cuvintul, sau o varianta
a_luL pe care i-0 imbia_teoria_dar pe care nu o0
aseatnlcalerl atestata in dictionar’; si asa mai
eparte.

ar acest corpus de corespondenta (ca si acela
Scrisori catre loan Bianu si altele) are si o va-
loare speciala. Majoritatea celora care se adre-
seaza lui George Barit sint intglectuali ardeleni.
Ei s-au manifestat. in secol. Indeosebi ca zia-
risti, filologi, pedagogi, avocati. militant! pe ta-
rim_economic, social si politic — mai putin ca
scriitori, si ca scriitori de certd valoare estetica,
Poate din acest din Urmd motiv, ei au fost mai
utin, cuprinsi, si mai pe masura, in istoria cul-
urald a romanilor. De requld sint pomeniti in
bloc, iar cind sint caracterizat! individual, pro-
ozitiile sint sumare : Barit a condus Gazeta de

ransilvania (dar numai aceasta ?). Pumnul a
scos Lepturariul si a fost profesorul lui Emi-
nescu (asta spune ceva 1). loan Ratiu a _ fost
printre ~fruntasii memorandisti, Pavel Vasici a
fost printre primii_doctori in medicina din Ar-
deal, etc., etc. Unii dintre ei mai sint vazuti si
astazi, chiar de critici si istorici literari, dupd
caracterizarile prea drastice si nu o singura
data nedrepte, ale lui Titu Maiorescu. al carui
tata facea totusi parte din aceasta _]Plelad_é de
militanti  si pnd la un punct sacrificati inte-
lectuali ai Ardealului. Insd ei au fost oameni de
fnalta culturda (in special clasica), cunoscatori
de limbi straine, Tntemeietori de reviste, ple-
dant! Tn cauzele _sociale si nationale si nu o
datd detin prioritati_in planul initiativelor ro-
manesti * privind scrierea.  gramatica, estetica,
dreptul si atitea altele (de pilda, Barit 1l pre-
merge pe Alecsandri si Russo in problema’ cu-
legerii folclorului si a teoretizarii acestei im-
portante initiative). o

Un asemenea corpus ne da documentele in situ,
cum ar zice arneologul, deci cu atit mai
mare este valoarea lor. Intr-adevar, ele sint
databile calendaristic, dar mai ales sint databile
pe stari sufletesti. Cu alte cuvinte, dau masura
proceselor istorice si a celor individuale. Bine-
Inteles c& numai pentru acela care le stie citi
cu ochii feriti de orice lentile deformatoare de
luminile cele adevéarate.

2. in anul 1877, George Barit isi caracteriza
astfel materialul  documentar pe care il de-
tinea : ,,Colectiunea _subscrisului (ultimul ter-
men e predilect folosit de... Serban Cioculescu)
se Intinde pe 40 de ani. Conversatiunile episto-
lare de dinainte de 1848, cite au putut scapa
de focurile si devastatiunile "belului civile, sunt
yarte mare instructive pentru periodul dezvol-
tarei, cum se zice, preparatoare de emancipare,
insa_sub tutorat, cenzura, olitie, spignagiu.
presiuni directe si indirecte. Ar trebui sa pur-
cedem in ordine cronologicd si s& Incepem de
Tnainte cu 40 de ani, dar acel material este asa
de variat si vast iIncit, de exemplu. numai
punerea in ordine a corespondentelor rdmase
de la barbati pe care D-zeu l-a chemat de mult
la sine, apol Tnhsotirea cu note necesare la multe
pasage. pe care descendentii lor nu mai au cum
sa le Tn'geleagé, ar cere un an intreg de lucrare”,
(vol. 1, p. 320),

ROTONDA 13 — VLADIMIR STREINU

Muzeul literaturii roméne a consacrat_traditio-
nala manifestare de evocari si amintiri literare
»Rotonda 13" reconstituirii personalitatii lui Via,
dimir Streinu, de la a carui nastere s-au Tmpli-
nit 80 de ani. . o .
.Au relevat locul lui Vladimir Streinu in critica
si istoria literara : acad. Mihai Beniuc, Zoe Du-
mitrescu  Busulenga, acad. Serban Cioculescu,
Barbu Cioculescu, Mihai Crama Cella Delavran-
cea, Pompiliu Mareea, Valeriu Rapeanu.

Manifestarea a avut loc joi 13 mai a.c., orele
18, la sediul muzeului din $tr. Fundatiei nr. 4.

tre elementele disjuncte ale realului si spiritua-
lului _vizatd de ‘mit, Eminescu o retraieste,
0 proiecteaza si in Sarmanul Dionls, dar nu ple-
cind de la sursa directa a orfismului, ci prin in-
termediul lui Pitagora, a carui doctrina privi-
toare la transmigratia sufletelor in timp si spa-
tiu este, in romanul amintit, Intdritd cu aprio-
rismul kantian. Complexitatea extraordinara —
de ordin filosofic, moral, istoric, artistic, etc. a
acestei scrieri unice — dupd cum au subliniat
cei mai avizati exegeti ai sdi, a ridicat proza
noastra de viziune fantastica la cele mai inalte
eote ale literaturii universale).

Asadar, mitul Insulei lui Euthanasius asa cum
este el integrat, montat si revelat in Cezara l-am
interpretat la cele doud nivele pe care ie conti-
ne prin natura desfasurarii discursului :  un
prim nivel in care partea mitica reprezinta gs_au
poate fnlocui) intreaga nuveld, in perspectiva
gnoseologicd a textuluj, vedem sinecdoca pro-
priu-zisd cu valoarea ei stilistica, si un al _doilea
care ne intereseaza de fapt in cel mai Tnalt
rad : acelasi mit, dar cu o valoare exponentia-
a, reprezentativa pentru destinul omului in ge-
neral, care, pentru a-si recistiga pacea sufle-
teasca, trebuie sa se aduca jertfa pe sine ; sfir-
situl triumfal al lui Euthanasius (nu se potri-
veste oare, si incd la superlativ, pentru Insasi
viata noastra, dictonul finis coionat opus?) fi-
gurina (Genette) _speranta intregii omeniri in
existenta ei eternd ; acest nivel l-am numit si-
necdoca ontologica. lata, de altfel, un paragraf
care ilumineaza mesajul orfic de restabilire a
comuniunii dintre om  si_naturd, dintre eu si
non eu, un testament al batrinului sihastru lasat
pentru tinarul leronim. adica pentru generatiile
viitoare : ,,Ma voi aseza sub cascada  unui
piriu ; liane si flori de apa sd nconjure cu ve-
getatia lor corpul meu si sa-mi stratesc parai
Si barba cu firele lor, si in_palmele-mi Tntoarse
spre_ izvorul etern al vietii «Soarele», viespii
sa-si zideasca fagurii, cetatea lor de ceard. Raul
curgind in veci proaspat sa_ma dizolve si sa ma
uneascd cu ntregul naturii, (s.n.)  Feeria de
basm a insulei, vitalitatea ei pura, edenica §n|-
mic valpurgic In aceasta explozie de culori, for-
me si sunete ca, de pilda, in visul lui Aschen-
bach) si pe care am ilustrat-o mai inainte, se
finalizeaza intr-o moarte voluptuoasa al cdrei
ecou in eternitate nu poate fi decit muzica de
flaut a apelor, atit de proprie, de intima subli-
melor viziuni eminesciene : ,,De-a pururea a-
proape vei fi de sinul meu... / Mereu va plinge
apa, noi vom dormi mereu".

Dan Laurentiu

Incepind din luna mal 1982 revista brasoveaj™L
. . » ASTRA .

revine la aparitia lunard, pastrind formatyBf6

numarul actual de pagini. ) )
Costul unui abonament este de 15 lei pe_ tri-

ggelstru, iar pentru perioada iunie—decembrie —
el.

Abonamente se primesc la toate oficiile pos-
tale din tard, la toti_factorii_ postaH si difuzorii
voluntari din ntreprinderi si institutii.

contemporanii sai

Dupa pe merit ldudatul Dictionar al litera-
turii roméne de la origini pina la 1900, scos de
un colectiv prob de la lasi, aceste documente
ale lui_George Barit numara peste 11 000 da
piese. Colectivul clujan pe care l-am pomenit
mai sus numai prin~ coordonatorii dui. da c.on-
cretpte acestui tezpuc. .unul, probabil dintre cele
mai bo™alp. din; cultupa, poaslfa., .Si.pentru ca o
asemenea masivd restitutie de documente tiu e
una de fiecare zi, si pentru cd se face si ,.cro-
nologia' sb,,insotirea eu note necesare la multe
pasage", vom da aici graficul volumelor apa-
rute” pin-acum :  Volumul 1, 1973, cuprinde
scrisori de la Aron Florian (oare_mal stim cine
a fost si ce a facut?). August Treboniu_ Lau-
rian si loan  Maiorescu (asupra ultimului vom
reveni neaparat); volumul 1975.  cuprinde
corespondenta de la Pavel Vasici. Alexandru
Roman si Atanasi Sandor; volumul 3. 1976, in-
%Io_beaza corespondenta de la Nicolae Maniu

rigore Mihall loan Fekete-Negrutiu, loan
Antonelli, losif _Manly. loan Rusu’; volumul 4,
1978, stringe scrisorile de 13 ' Constantin. P%p-
falvi, Simion Mihali-Mihalescu, Timotei
pariu si Alexandru Sterca Sulutu ; al cincelea,
ultimul _pe care-1 avem din_serie pina acum,
ne Tmpartaseste scrisorile iui Vasile VPOP, losif
Hodos, Dimitrie  Moldovan. Ilie Macelariu si
loan "Micu _Moldovan (,,Moldovanut™, cum ii
ziceau intimii).

- Sa mai spunem ta volumele au aparut in
tiraj de ,cabinet” : primul in 1560 ex.. al trei-
lea in 915 ex.. al tincilea nu stim in cite. i>ua
tru ca nu m se mai dezvaluié numarul
plarelor.

_La aceastd repunere tn evidentd a_colectiei
si-au adus contributia, dincolo de cei doi co-
ordonatori, Stefan Pascu si Igsif Pervain. ur-
matorii (pina acum, si_fiecare la volumele res-
K)Aectlve): loan Ghindris, Gelu Neamtu. Titus

oraru, Grigore Ploesteanu, Mircea Popa, Du-
mitru Suciu. loan Buzasi, George _Cioadianu.
Redactor de carte la primul volum, Victor lova,
la toate celelalte consecutive, tordan Datcu.
Marcam astfel lucrarea_ tuturor, responsabila si
binefacatoare intru'mai buna fintelegere a cul-
turii romanesti. Si s& ne fie permis sd .des-
coperim, prin ilustratii de text, macar o parte
din acest tezaur epistolar in numerele viitoare.

FRANCISC PACURARIU

Urmare din pag. a 3-a

?Tt,iya care si-au. facut o profesiune din frazeo-
ogle s demagogie !

— Ultimul dv. roman, ,,Tatuajele nu se lasa
la garderobd", ne descoperd intentia unui ciclu,
Personaje si 0 problematica asemanatoare leagd
acest roman cu_,Labirintul™ si cu_,,Timpul si
furtunile’. Aveti_intentia unei cronicl vaste asu-
pra epocii, locurilor, oamenilor ? ) )

— Ma& bucur ca ati sesizat aceasta intentie.
Romanul meu recent aparut se integreaza In-
tr-adevar intr-un ciclu romanesc_care se va ro-
tunji_cu un nou roman — scris in prima, lui
forma_cu multi ani in urind si complet_rescris
in ultiipit doi_ani_— pe care il voi predd zilele
urmatoare editurii Dacia, intitulat Geneza si
axa pe, luptele de eliberare nationa’a purtate
de romanimea ardeleana intre 1848 si Unirea din
1918. In acest ciclu romanesc m-am straduit sa
infatisez citeva momente ale framintarilor uma-
ne cu profunde ecouri existentiale, = psihologice
si etice determinate de evolutia social-politica a

ransilvaniei in ultimul secol. Am fincercat sa
surprind ceva din marile si_micile tragedii ce
au ilustrat-o, din transformarile pe care le-a
produs_in situatia, viata, gindirea si psihologia
oamenilor din aceasta parte a pamintului roma-
nesc. Acest ciclu — ale carui parti componente
au apdrut intr-o succesiune destul de_capricioa-
sa. ultima care vede lumina_tiparului fiind cea
cu care incepe — nazuieste s dea pulsatia vietii
concrete, a realitdtii siadevarului uman unor
clipe din eternitatea unei stravechi vetre a vietii,
gindirii, simtirii si destinului poporului _nostru,
unor vise, suferinte si_faote ale Transilvaniei.
Atunci cind va apare_in forma definitiva, cu-
prinzind numeroase parti constitutive care n-au
putut apare in prima formd pentru a nu altera
unitatea, caracterul de sine statator, al unor
romane editate separat, si va respecta o-dinea
fireasca stabilita prin_cronologia evenimentelor
ce-i constituie fundal?!, tetralogia va purta
titlul Timpul si furtunile si va cuprinde urma-
toarele volume : I. Geneza _fcare va apare in

33) ; 1l. Timpul si furtunile ganérut in 1978)
cu titlul definitiv. Cumpana ;_ 1ll.  Labirintul
(aparut in 1972) ; IV. Tatuajele nu se lasa la
garderoba, aparut recent.



posta redactiel

_NELU _ IONESCU : Paginjle
sint vioaie, desi cam morometie-
ne si cam fara echilibru si uni-
tate (Incep cu o poveste si se
termina_cu alta). Meritd s& mai
incercati.

CENACLUL _,,.DANIEL TUR-
CEA" : Am primit originala dv.
revistd si va multumim. E un
lucru de certa acuratete, bun
gust si nobile aspiratii lar pioa-
sa_ comemorare a celui petrecut
atit de timpuriu cinsteste si pe
cei ce-au savirsit-o. .

IOSIF ION : Premise bune si
foarte bune, mai ales in paginile
mai putin telegrafice si sincopa-
te. adica : , 6arda", ,mpacarea’",
»Casa", ,,Amintire". (Data viitoa-
re, spuneti-ne si semnatura de-
finitiva).

V. SOARE : Un lucru matur,
bine facut, Tndelung filtrat.
atingind poate stadiul Talt (sau
profund ?) al exorcizariL Nu
sintem de acord cu titlul (inex-
presiv, indiscret etc.), nu sintem
de acord cu_imixtiunea  unor
piese de altd inspiratie (facturd,
ton...), care tind sa altereze uni-
tatea seriei. Raminem cu: 1.2.3.
, 5 8 8 (), 12, 13 14, 15 19
_ M.S. NICOARA : Nu prea am
intelese ce se intimpla cu_perso-
najul_dv. ; paovestea ramine In-
cilcita si plind de mistere. Ori-
cum, ea e scrisa si destul de
neglijent,1 stingacl (nu putine
sint chiar_}scaparile ~ de ordinul
ortografiei 1...).

D. PAVEL: Nu mai tinem
minte cum era odinioara, dar
paginile de-acum sint cu totul
dezamagitoare (fara nici o ex-
ceptie).

HOMBRE : Putine lucruri
demne de interes (mai_ales_aco-
lo unde  nu predomina bizara,

rimejdioasa optiune :_,,cuvinte-
or sa le dam voie sa colinde
singure™...). Adica : ,Meniu",
»Maraton", ,,Invitatie". Drumul
si metoda sint gresite si nu va
pot aduce in nici un ‘caz mai
aproape de poezie (care conti-
nua sd raming, in ciuda tuturor
modelor sl alienarilor, truda si-

silica de a cdauta ,,cuvintul ce
exprimd adevarul”, cum zicea
marele dascal nemuritor al poe-
ziei romanesti. (Desigur, ne pu-
teti da un semn cind treceti prin
Bucuresti).

MARIUS SARBU_ si_ MARIUS
DUMITRESCU : Tnainte de a
trage concluziile ce se impun fi,
fireste, pentru a ne verifica in
prealabil  impresiile, vom  re-
curge la un ,sonda] de fpinie
rugindu-i pe corespondentii nos-
tri, fideli sau ocazionali, s& ne
comunice parerea (asigurindu-s,
bineinteles, ca nu le vom cita
aici, nici _ opinia, nici numele,
fard asentimentul lor anticipat,
pe care-i rugdm sa-1 formuleze,
daca e cazul, in_raspunsul lor),
latd, deci, mai ntil, cele doua
poezii :

.VIRFUL" de Marius Urbe.

Culoarea viatului e rotMm
A singelui e vintul
A suspinului tacerea

Culoarea_cerului e ploaia
A sinului e mama
A constiintei omuL.

Culoarea ta sint eu

A iubirii esti tu

A soarelui’ umbra mea—
Culoarea luminii e cunoasterea.

(Aparata ia ,,Ateneu**, martie,
1978).

.MIC POEM COLORAT"
de Marius Dumitrescu

Culoarea nesfirsirii e albastrul
iar a sperantei este nesfirtirea
culoarea-uimirii este nestiutul
iar a privirii treze e uimirea

Culoarea zborului este plutirea
a ndzuintei omului e zborul
culoarea dorului e departarea
iar a melancoliei este dorul

Culoarea renuntdrii e taria
a fricii totdeauna vorba %nu_
culoarea ta este culoarea vietii

iar a iubirii ti-a tristetii — tu.

(Aparuta la ,Leeeafara!" ar. 43
ala 24 bcL, la ,,Atelier literar")-

Si_ tatd, la fine, problema :
Marius Sarbu se plinge ca poe-
zia lui Marius Dumitrescy (,,Mic
poem colorat™) e plagiata dupa
poezia sa xVirful = Si cere_sa i
se taca dreptate. Ce parere
aveti ?

E. CHELARU : Tn general, ni-
mic nou | Mai ales In modul de
abordare a versului, tn_,,stilul de
munca', grabit, superficial, ex-
peditiv, neglijent, scapind me-
reu printre ~ degete esentiarta,
valoarea, perspectlva, grauntele
de aur— Sinteti un caz’'— Si in
paginile de-acura. 0 multime de
idel, imagini, motive, interesan-
te. pretioase, pe care le ratati
consecvent eu seninatate p non-
salantd, ,,dia zbor-, incapabil de
discemimint, de optiune, de
statornicie, de concentrare R
tensiune fnalta, ,,pind ta rfosu 1—
(Neputinta trecerli de la diletan-
tism la artd T_). Citeva dintre
ele : ,,Un pop's™. ,Tert". ,Per-
$picacitate  ,,Stare"”. , Facilitate”

.gura pacatosului 1—). Ce ta
acem cu dv. ? Poete ar trebui
ta ne facem timp p ta stam de
vorba mal amanuntit, mai di-
rect T_.

MARIA-DALM : Pagini fru-
moase. tn care riguranta si in-
deminarea soode.’ului par In
crestere  (dr.t ,prinse” cuante
subtiri, ftan p afecte profunde
ti complexe, etc. ; e foarte con-
vingatoare, de p.. lirica, tulbura-
toarea marturie a indrdgostitu-
lui). Asadar se confirma bunele

aptitudini P perspective. De-
pinde in cj masura aceste pre-
ocupari vor deveni dominanta
(siae tea bbu) a vietii dv. 1

Ge« Dumitrescu

N.R. MaraserisHe M ta i

EUROPENESTE

(poezia lasata in monoseris Unor critici} rdmine
pentru posteritate ca incad o lectie de pctr.o-
satisfactia de a aprecia sugestivitatea si culoo-  tism luminot, din cele ce preschimba o mota

Urmare din pag. 1

rea specified a Xfratiei lor poetice :

,La man dins la man, o fraire,
Tout Roumanesc couer, amaire.

En corus faguen verdesco
Sus la terra Roumanesco

Pe atunci In culmea gloriei,

poetul natiunii

intr-un destin :

L,E unul care cinta moi dulce decit mine ?

Cu-atit moi bine Tarii si lui cu-atit moi bine.
Apuce Tnainte s-ajunga dt de sus.
La rasarituri falnic se-nchind-al meu &apus

Poetul murea In 1890. Nu stiu bine doca si

se apropia de amurgul unei frumoase vieti con-
sacrate cinstirii limbii si onoorei poporului sau.
Facind unele consideratii asupra drumului poe-
ziei romanesti, Bolintineanu spusese cindvo, cu
privire la aparitia Doinelor lui Alecsondri t ,de
atunci poezia se romani

Dupa Razboiul de'Independentd, fird poetu-
lui a rasunat tot moi rar, tot mai incet. Dor si-o
incordat-o din nou — fara surdina pastelata o
idilei — in acel ecou dureros al rascoalelor ta-
ranesti din 1888, care e ,Plugul blestemat de-
claratie de simpatie netarmuritd pentru nedrep-
totitii sdi eroi ai neatirnarii romane.

Batrinetea marilor poeti n-a fost decit foarte
rareori crutatd de invidia sl pofta grabitad de
slava a literatorilor fara har. N-aveo sa foca
nici dinsul exceptie, in ciuda certificatului _de
admiratie semnat de tlnarul Eminescu in Epigo-
nii. Dar reactia seniorialda a batrinului lezat

cit de mult acest dialog postum intre Alecsonari
si Eminescu ar putea servi de exemplu bunelor
raporturi dintre contemporanii nostri cei moi ta-
lentati. Probabil ca serveste, in spiritul acelei
*Hore Istorice.

Acum, unirea Mure» puterilor morale ole no-
tiunii apare tot mal necesard, ea sl unitatea
Europei in fata furtunilor .planetare si sa ne-a-
ducem aminte ca trecura a suta de ani de cind
aceastd chemore ne ere adresatd si pe Emba
iui de un tinar poet mediteranean poate uitat
acolo lo el ocosi. Dar neuitat ,sus lo terra

Z Roumanesco ¥,

Vreun coleg de-ol nostru, cere se lauda ca
dispretuieste biografiile scriitorilor raportate lo
opera lor, s-or cuveni deci si& nu uite ca isto-

ria unei notiuni se moi face sl cu fiteratura el.
Apropo, vorbiti europeneste ?

SE ISCALEA Z. S.00V)

Urmare din pag. 1

-produce | Cade sabia «j palton cu tot si_patronul

M~Keaba ce s-a intimplat si eu, ,ex officio™ 1l
TliWstesc zicind ca_Un mic_incident fara impor-
tanta. Dupd care incerc sa-l iau de brat pe lancu
care ma refuza indirjit zicind ceva din coltul
urii.

g_jT_re.buie' sd recunosc cu O oarecare doza de
invidie ca din punct de vedere al prestantei, al
modului_in care era Tmbracat, al protocolului
desavirsit lancu este un as. . .
~Avea un costum bleu bine croit, o batistd
imaculata stralucind ca o_ ureche de zibelina
in coltul buzunarului de la piept, parul piepta-
nat_fir-a-fir, si mirosea fin a lavanda ameste-
catd cu inca ceva, un miros pe care nu l-am
%utut_detecta. Dupd ce-l saluta reverentios pe

aharia Stancu si_apoi pe Eugen_Barbu cu o
usoard dar marcatd detasare ti raceala ,,ofici-
ald" s-a asezat pe un scaun. . .

L-am Intrebat dacd serveste ceva. Mi-a ras-
puns privindu-tna cu acelasi aer mustrator : apa
de la robinet | i

La un moment dat Eugen Barbu care se juca
Ccu un mic tranzistor a deschis butonul poten-
tiometrului ti-a nimerit, ,,din_purd intimplare",
o0 emisiune in care citiva critici vorbeau des-
pre ultima sa carte. A Intrebat curtenitor daca
oate sd asculte citeva minute. Stancu s-a ard-
at mai mult decit_incintat ti am ascultat toti,
in tacere (noroc ca emisiunea era pe sfirsite)
un intreg pomelnic de laude ti osanale aduse
patronului. .

Da, da, a zis Stancu, toti au dreptate, dum-
neata esti un mare scriitor, un toarte mare
scriitor. . N .

Apoi, dragul mira, a_inceput o demonstratie
de elocintd cum rar mi-a fost dat s aud. l-a
marturisit lui Barbu ca-1 iubeste ca pe un frate
mai mare sau, dacd nu se supard, ca pe copilul
sdu. 1Ti reprosa Tn_ termeni _de-o rard delicatete
impetuozitatea, spiritul bataios, talentul de a-Si
face dusmani.. A recunoscut ca ti el a_avut ti
are, he, hei, citi dusmani. Chiar asa-zisii prie-
teni care-l controleaza cu zel ti sirg ii sint de-
votati in_masura in care au nevoie de eL de
functia si puterea lui_de presedinte. . o

InCet-incet, tonul sdu devenea mai obosit ti
mai_trist. A_invocat batrinetea si boala care-I
pindesc, grijile care-l framintd In legaturd cu
obstea. N-am sa uit o fraza pe care_mi-am no-
tat-o : ,,Eu am Tncercat sa dau scriitorului ro-
man un statut social»"*

Elégen Barbu asculta ginditor. tn fata lui avea
un _diplomat desavirsit, un om care venise in
calitate de conducator de obste sd trateze o
chestiune delicata . armonie si bund Tntelegere
intre confrati. Chiar Tn aceste momente, zicea
Stancu cu amaraciune, la mine acasa zbirnile
telefoanele, si sotia mea_este Tntrebatd unde ma
aflu. Eu am lasat vorba ca sint la o_sedinta...
I-a mai spus cd trebuie s fie mai rabdator si
mai Tngaduitor chiar cu dusmanii. Chiar daca
nu-i iubeste. C& nu servesc nimanui ti mai
ales obstei, in aceste momente, nici zizania,
nici luptele subterane, nici rafuielile personale...

Traian lancu se ridica din cind Tn cind si-I
ntreba daca doreste ceva.

Presedintele nu dorea nimic, dorea sa fie la-
sat s& vorbeasca...

Dupa un timp. Eugen Barbu l-a rugat sa-1
marturiseascd sau, mai bine zis, s&-1 raspunda

la o Intrebare poate putin incomoda. Dar, ori-

cum, fiind la ora sinceritatilor, zicea el, crede
cad va primi un raspuns edificator’.

tn clipa aceea, adicd In_clipa in care Beldea-
nu vroia sd reproducd intrebarea _lui Eugen
Barbu, la geamurile camerei ce dadeau spre
mica gradina se aratara, de data aceasta, ca la
comandd, cei patru indivizi Imbracati in salo-

pete bizare. Vorbeau toti deodatd, strigau ceva

si ciocaneau nerabdatori cu degetul In tereas-
tra.

Am aruncat o privire circulara cautind sa

ghicesc dacd nu existd o iesire secretd, pe un-
deva prin spatele casei, prin care s& ma pot
furisa nevazut deoarece indivizii nu promiteau
nimic bun...

(continuare In numarul viitor)

Oricua, timpul...

Poti sd& stHgi lumina
cricum. marea Tnainteaza
se apropie tot mai flaminda
s. musca din mine

Poti s& dormi

eu voi preta usor

Morea rnuscad din mine
Daca as pF~ge

s-ar umple cu peri».

Poea -

Art-rana ozviile jeturi de frunze

0. tu mima a mec

odihnind intr-un ceas de lavanda
ca un clopot tirziu

brate luaoase muschi subtire pe gleznele
copacilor

nooptea eomeni de oer

pFmg deasupra gazonului

rouo se cuibdreste in pielea lerbii
rafale de rint a'unga hirtiile din oras

un trotuar iti lipeste o litera in dreptul unui
pantof
ridica cinr-inri de t ore deasupra caselor
Bnga aprozar un camion odormit se leagana
rostogota>du-p cartofii prin ograda
caroseriei

Dor priviti n cealalta parte :
cerat indepartat aerul dar,
faroa marunta si deasa
p wuma mea ndreptata spre voi.

Dire ile cer

Dor ce oe» ou nvrstite

|i cum tremura sangele mea neocolindu-ls

cum se abate Ivv ia prin tubun de gnu

Versuri de
Maria Rohan

Cirese

Singera floutul

pe creasta luminii

ai deschis fereastra

si ciresele s-au rostogolit pe covor
s-au urcat pe mobile, pe tablouri

oi ridicat receptorul

ti din receptor au pornit sd curga cirese
ceasul aproape opt cirese arata

e vremea — mi-0i spus

e vremea sd ne incaltam de dumtrwca
ti so intram in arbori.

De fapt am vorbit numai despre
surisul si aespre sunetul tau.

Garoafa

Garoafe garoefa pe care o musc
timpul care alcatuieste alta garoafa
inofensivii mei dinti

atitudinea in fato ocestei flori crude
obsesia de a ma grabi

mereu grabi

spre ir-ezul ei fierbinte si mirositor
imogmot'a bunaoara

ce i-aticnal patr nde

in cosul iobrici’ de hirtie

prin care va izbucni

fara noima

ninsoarea.

retezau

Prin ochii mei curg norii
p lasa dire de cer.

inima, grea

ierbar’e

mima. §a.
ma opleaco-ntr-o pr

Descoperirea autorului

«rata tarraid se Tntreba retorte

Aaier »b poete ft decit e «rara

i? cand. ciad. stind pe spate deaiu-

B unui porsor de fie privesti bolta
Hst-ita, altfel bb iapriep cariatul maretie. CU
despre seara pe ore ee-e vesteste Nora, pro-
mit sd particip la toate taitietln.ic ore ae-ar
aduce bb plai da tafai ma;it ia legaturi cu Gher-
man.

— Spneai mei notate ed ti-ei eii__.it cazai
Gherman, la ce bun ta colegi alte taformatii. se
tatereta loa, de p se ce crezi cd el nsusi o
ataor m inventat Intrr-pa poveste, cd. adica. s-a
antodeturnat din realitate tatr-e fietune ta cere
pe ttnga noi trei, piui celelalte persenafe. eroul
principal este ra motan — e adevarat ta el exis-
td — urias, prevenit si cnnftient cd participa la
aiscarca logosului | ?

— Itt raspund, spuse Maiorul. cd tint tagrijo-
raz peste masura ca ma tetcopir dspd «ni p ani
de activitate o personaj Intr-a poveste pe ore
bb pot s-a suta fie ta aid un fel. alaturi de a-
cest Maciste straniu si de nedresat, venit cine
stse de unde ta orasul nostru, de acest motan pe
care-l vad urmind st Tmplinind o idee abia gin-
ditd sau ta timp ce prinde piatda ta mintea mea.
Si daci mai adaug faptul ca n-a trecut mai mult
de e sdptamtad, doua de la cele Intimplate pind
ciad publiorea lor ta revista a devenit un fapt
Tmplinit, atunci poc sa-ti spun cu precizie cd au
Gherman, care upseste cam demult, este autorul,
d cu totul si cu totul altcineva.

— Dar daci admitem logica de nezdruncinat de
mai sus, replica Ton, atunci nu ne ramine decit
1d ne gindim la cineva care ® participat la toa-
te Intimplarile relatate de autor. Daca ar avea
memorie, acesta n-ar putea fi decit grefierul.

— Exclud posibilitatea, mai degraba Vatile, se
pronunti Maiorul.

— Dragilor, protesta Vatile cu gingasie la Tn-
ceput, n-as dori sd ne certdm, dar daca vreti ne-
aparat s& ma implicati in lucruri care nu ma pri-
vesc, atunci eu ridic sacosa de pe masa si plec.
Cu Gherman st cu lan sint prieten de-o viata, cu
Maciste mai de curind, iar cu dumneata, Maio-
rule, ma stiu mai bine doar de azi dimineata. Vi-
zind insa cd Indrugi verzi si uscate, uitind cu to-
tul misiunea de baza care ne-a Tmprietenit, adica
readucerea lui Gherman printre noi, te anunt ca
parasesc definitiv noul triumvirat fiindca eu nu
sint nici autor de povesti, nici personaj, nici mar-
torul dumitale, eu sunt o realitate si-ai sa vezi
indatd cum realitatea din aceste sticle va trece
si se va pierde rapid in realitatea care sCnt eu,
striga Vatile.

— A-ti parasi prietenii la nevoie poate fi la fel
de grav si egal cu oricare altd crima, te supara
lon, insda pe un ton (tit de calm, incit Maiorul
te surprinse vorbind fara controlul sever ce si-l
impunea de fiecare data: acum stiu cine-i auto-
rul |

— Nu ne intereseaza, raspunse Vatile furios,

REPERE

Modernii — precursori ai clasicilor

straine au constituit la noi un prilej

de a masura amploarea constiintei cri-

tice si capacitatea de_a sesiza tendin-
tele fundamentale sl modalitatile de Tnnoire a
limbajelor artistice.” Ne-a bucurat intotdeauna
prilejul de a_consemna profunzimea analizelor
si finetea mijloacelor intelectuale, atunci cind
ne-am simtit indreptatiti, recenzind cele mai in-
teresante aparitii In domeniu. Irina Mavrodin
este la ora actuald unul dintre cei mal perti-
nenti comentatori de literatura franceza, adu-
nindu-si contributiile mai noi Intr-un excep-
tional ~volum editat de Editura ,Dacia”™ sub
fitlul Modernii — prectirsori ai clasicilor. Fa-
cind apel la metode recente de investigatie a
textului si la un limbaj minuit cu precizie si
fard nici o ostentatie, poeta aceasta pe nedrept
ignoratd n realitatea demersului sau _artistic
este in acelasi timp o _constiinta literara aflata
In avangarda ntelegerii operei, ca producatoa-
re de sensuri, o forma de actiune ce Innobileaza
prezenta omului In lume.

Cartea Trinel Mavrodin cuprinde mici eseuri
adunate sub semnul unei suprateme circumscri-
se destul de aproximativ prin titlul sdu incitant,
Ideea autoarei este de fapt mai adinca ti se re-
fera la capacitatea textului literar, sau ,.artistic"
in_general, de a produce realitdti. Cind ne re-
ferim La ,realitati*, trebuie sa avem in_vedere
cd ele nu se referd neaparat la sensuri, adica
la ntelesul literal sau figurat. Este vorba de
un plan al actiunii poetice care exclude consi-
derarea traditionald (mimesis) a faptului artis-
tic. Din acest punct de vedére, este rasturnat
si raportul dintre scriitor si cititor, pe baza no-
tiunii de inter-textualitate, scriitorul devenind
el insusi cititor, jar acesta din urma capatind
0 pozitie privilegiatd in ceea ce priveste con-
stituirea operei ca produs al constiintei : ,.Tnain-
te de a fi cartea a fost lectura. Cititor Tnainte
de a fi fost scriitor, scriitorul modern exercita,
scriindu-si cartea, uneori cu o foarte acuta con-
stiintd, o lectura intertextuald. Functie opresiva

Cért,jle de reflectie asupra literaturilor

si constructivd totodatd, conform dialecticii mai
sus aratatd. Pentru constiinta literara_moderna,
dotatd cu dimensiunea intertextualitdtii, exce-
lenta, ce pare de nedepasit, a traditiei, litera-
tura, ca limbaj preexistent, dat, iu care scriitorul
6e simte prins, din care nu_stie niciodata daca
a evadat, din care nu trebuie niciodata sa eva-
deze pentru cd e obligat, pentru m ti scriitor, sa
ramina fidel fata de principiul ei, devin astfel,
din forte paralizante, forte motrice, stimujatoa-
re." ,,Despartirea de literaturd"”, scrisul ,,Impo-
triva™ literaturii si dedublarea pe care o creea-
za astfel este o ipoteza dintre cele mai atraga-
toare pe care o propune Irina Mavrodin in car-
tea sa. Implicatiile acestei atitudini la Flaubert,
Blanchot sau Sartre, descifrarea mecanismelor
literare la autori atit de diferiti cum sint Natha-
lie Sarraute, care si-a gasit in Irina Mavrodin
una dintre cele mai atente cititoare din cite
cunoastem, sau Le Clezio, cdrora ii circumscrie
un regim al lecturii_ absolut inedit. Lac din
Modernii — precursori ai clasicilor un moment
privilegiat de Intelegere a citorva dintre cele
mai subtile registre expresive pe_care le etaleaza
la ora actuala”literatura francezd. Primele doud
eseuri, consacrate lui Rousseau_ si Rimbaud
enunta o tematica cu totul speciala, pkmjind ci-
titorul intr-un_spatiu metaliterar, bogat™ In su-
?estu care privesc conditia umand_in general.
poteza poeziei lui Rimbaud ca_actiune, cu co-
rolarul ei In partea a doua a vietii sale, atunci
cind isi descoperda o noua ,fiintd", este dmt"e
cele mai tulburatoare : ,lIstoria literara, martor
impartial, valideaza ceea ce ar putea sa para
doar o simpld speculatie : toti marii poeti mo-
derni au publicat putine, uneori de-a dreptul
uimitor de putine versuri, Prin ei toti, Xtacerea
a deveni parte integrantd a operei, stiintd aus-
terd si exigenta a economiei cuvintului, folosit
ca virtualifate ce se pune in_miscare, actuali-
Zindu-se, la nivelul estezisului, al receptarii, in
nelimitate semnificatii*'.

Aurel-Dragos Munteanu

daci vrei ti mm( rasM ta noi, te rog ta ncetezi
cu tupazitiile; bei cu noi mu pted pe tticlele a-
cettea le doare tranrparenta de cind ne tot af-
teepti se le vsurdm de povara ler

Lumina de afari incepute ti tcadi tar Maio-
rul te temea ta «« adoarma; ta eameta se «uzi-
ta eiste tiguale ee de tonene nfundati fi el te
tcuzi (tntrind ta baie) cd trebuie rd-ri dea eu
mpd rece pe feti, deoarece K apucate tomnuL

— Hei ta plecdm ta-l IdtaM tingur, H propu-
se Verile lui lon.
lon aa bui puts ta-i taxpiiudd, funded din

baie te lutoane Maiorul cu bb chef de tporovd-
iald «tai mare.

— Iti cer tcuze. frate Vatile, dar as credeam ta
te tupere tn atemenea mdsard pretupunereu cd
ai fi inventat aceeitd poveste.

— Primetc ecuzele cu conditia ti bem cot la cot
pfnd la rerentrea lui Gherman, ritpunte Vatile.

— De acord, Insd mai eu masura, deoarece s-ar
putea ta fie mare nevoie de lude, ztea noattri
la soapte. I-at propune «cam lai lon ti ne po-
veiteatci Tmprejurarea ee l-a determinat pe au-
torul necunotcut noud, mai bine-zts td-fi imagi-
neze cum i-a venit aceluia td scrie detpre un
motan, adici td-l faca pertonaj principal pe Ma-
citte ta povettirea ce apare tdptdminal ti pe care
eu anul o urmaretc avid.

Putina Ismtad ce rizbitea ie afara si ultimele
pahare cu care-l Tmbiate Vatile, declansara in
lon o ditpozitie tpeciali de a povetti.

— Si tot fi avut vreo fapte ani cind au Tnceput
ei mei ti mi aduci la tirgul de fota din aceit
oras. Dimineata cind ajungeam pe tirada Cami-
nului, opream de fiecare data la mituta mea,
tar mama tcotea dintr-un cot citeva kilograme
de mere fi dintr-altul o gaini, doua, ti i le la-
tam, apoi ne Tndreptam tpre tirg. Dupa ce fute-
tem de mai multe ori la tirg si Inceputem a
cunoaste acett orat. Intr-o joi m-am pierdut de
ai mel, m-am Tnhaitat cu niste copti, am furat
citiva pepeni cu care ne-am dut la catierita de
la cinema si altfel t-a facut ci la fapte ani am
vazut primul film. Cind im iesit din tala era
noapte si cum pind in tal la mine erau opt ki-
lometri am tocottt c-ar fi bine td dorm la tora
tatalui meu. Matusa era o femeie dettul de virst-
nica ti dettul de nebuni pentru intelegerea mea,
fiindca atunci cind venea in tat si aducea bom-
boane tau jimble, ne dadea cite o singura bom-
boana, dar numai unei surori care era blonda ca
ea, ti mie, pe care ma simpatiza fiindca fiinta
mea Ti impunea acest sentiment, iar celorlalti
frati si surori nu le dadea absolut nimic, prefe-
rind ti Tmparta ce mai adusese copiilor din ve-
cini. Astfel, cind am ajuns si am tntrat cu n-
drazneala in cata ei mi-a spus ci nu are decit
un ou, pe care i l-a adus postasul, ti, daca vreau
td maninc, td fac focul si sa pun oul in tigaie,
ceea ce am si facut. Dupa ce oul s-a prajit si
l-am pus pe masa, doar m-am aplecat td scot
piine din puiul mesei si, cind m-am ridicat, in-
stantaneu au navalit la masd cam Tntre doua-
sprezece si saptesprezece pisici lihnite de foame.
Catl strigam eu si le atingeam cu furculita peste
labe, sit! striga matusa din pat si atunci un mo-
tan urias, dar nu cit Maciste, le lua rind pe rind
la bataie, deoarece ma supuraserd pe mine. La
un moment dat, a vrut td te repeada la intdsi
matusa, ca s-o zgirile, fiindca ea mi-a cerut td
curat tigaia cu piine iar eu am refuzat, gtndin-
du-mi ca mitele or fi lins mult si bine fundul
tigaii. Cind td ma culc in celdlalt pat, matusa
mi-a interzis sub cuvint ci patul acela era ti-
nut pentru oaspeti, nu pentru mine, asa cd am
acceptat td dorm la perete si la picioarele ei.
Lampa ardea cu fitilul tras st tn incapere toate
obiectele pareau gata td se repeada unul tpre
altuL La putin timp dupd ce matusa a Inceput
sa sforaie, pisicile veneau rind pe rind la picioa-
rele ei, foarte aproape de fata mea, iar eu le
apucam de coada sl le azvirleam cit colo, dupa
care motanul cel mare le administra niste labe,
incit casa Tntreaga se umplea de mieunaturi su-
ferinde. Faptul ca motanul tinea absolut evident
cu mine m-a mirat, astfel incit am inceput td
iubesc pisicile, desi pini atunci' vazusem in lin-
gusirea lor numai viclenie st ostilitate. Matusa
intd isi apara pisicile cu strasnicie si de fiecare
data cind ma ratdceam pe la ea mi intreba de
ce-am venit sd-i tulbur copiii, asa le spunea piti-
cilor, dar eu scoteam dintr-o punga tot felul de
ramasite de mincare si, dupa ce intr-un loc fe-
rit asezam bucdtile mai bune motanului care mi
partinea, goleam punga in alte doud, trei locuri,
direct pe dusumea, sau pe covor si atunci matusa
ma bombanea pini spre miezul noptii, amenin-
tata si ea, la rindu-i, de ghearele motanului ei.
Dac-o intrebam de ce tine saptesprezece pisici,
matusa imi spunea cd ea a aruncat din ssropriu-i
pintec saptesprezece copii, care sint acum intr-o
insula din spatele Lunii, de unde au venit aces-
te pisici, ca sd-i Tnlocuiasca pe copiii cei pier-
duti. Pe scurt, cam aceastd poveste i-am spus-0
si lui Gherman care, avind norocul sa fie si sta-
pinul marelui Maciste, s-o fi gindit si la mota-
nul matusii mele si astfel si-o fi creat persona-
jul.

Maciste intrd, tot neanuntat pe usd, apoi in
urma lui intrd Nora si, cind aprinse lumina, lon
observa cd Vasile si Maiorul adormisera aproape
de la Tnceputul povestirii lui, ceea ce-l bucura,
pentru cd Maiorul n-ar fi trecut peste obsesia
pisiceasca a lui lon, iar prin aceasta ar fi dedus
cd el este autorul, desi numele lui aparea numat
C« personaj.

Gheorghe Pitut

Cine aruncd din strada gutui...

Scapara ora dar chipul nu-ti stiu
tolul ti-e rece si-n tine-i tirziu
ploud-n odaie ti nu vrei sa-mi spui
cine ne-arunca din strada gutui.>

Bate lumina o raza-n perete

varul se sfarma ti-mi curge in plete
Caruta cu basme a pornit-o in zbor
pe raft a ramas doar un print cersetor.

Tot mai tulbure plouad greseala prin viata
imi leg constiinta de suflet cu ata

Trenul cu ginduri a iesit din sertar
departe in noapte suiera iar

Vintul tirziului intra-n palton

Cu amintirile eu joc sotron.

Liliacul alb

Liliacul alb

floarea cea moale

pe care surizind o apleci
vorbind o pulverizezi

ca pe o rafala de zapada

Buzele tale sint reci
mult timp
dupa aceea.

Fereastra

(lila de jurnal)

Arunc un pumn de poeme pe fereastra

calde, moi. pe pirtii de aer

ploaia creste ca iarba

viorie lacrima pescuitorului se ingroasa
deasupra serii

O"iurgul ca o vitrina Tncarcata

isi rareste lucrurile carnivore

Tu du-te acasa, tu pleaca din piata

fintinc azvirle nu stiu citi litri

de nehruste intre douad batai de clopot

In cadmin a ceai si a singuratate se intimpla

Sa fac ordine - zic

sa netezesc pema si fato de masa

fereastra - dreptunghiului meu

de legCtura cu dincolo

deschid fereastra

deschid larg-larg fereastra

ma bieiuiesc pirtii de aer

Sa ioc crd'ne — zic

sa nu ma aindesc

sa fac ordine

arunc pe fereastra un pumn de cenusa.

CONFABULE

Intre clini

Primai ciine se intilni ea al doilea efi-
me i ee mai faci latra | eum se obisnu-
ieste intre ciini / bine / latra sl al doilea
eiioe | «egrieios / eu eoada'intre urechi /
eu pisicile ram stai / se mai gasesc / chiar
deundzi am alergat-« pe una / piua si-a
dat sufletul / si ee suflet avea / ce suflet /
dar ta / tu ee faci / au / urla primul Cli-
me | lung si sldabanog | eu ochii mereu In-
lacrimati | pe mine ma alearga ele.

lulian Neacsu

REVISTA STRAINA

e s0iKU BHIGHEMATSU a publicat recent e
interesantd culegere de parabole zen, bogate tn
sugestii referitoare la tensiunea existentiala si uni-
versul spiritual al acestei traditii japoneze. Pro-
fesor la Universitatea Shizuoka, autorul este un bun
cunoscator al domeniului, trecind tn revista Tntregul
tezaur pastrat pini astazi indeosebi in celebrele
Koan. Este vorba de formule limpide care exprima
o stare a mintii expurgatd de contradictiile st fal-
surile obisnuite ale demersurilor noastre intelec-
tuale. Un asemenea Koan publicat de Soilcu este
urmatorul : ,,Care este sunetul batutului din palme
cu o singura mina ?* Cartea cuprinde 1200 de ase-
menea formulari, unele extinse la dimensiunea unor
poeme profunde, dintre care retinem pe aceea cars
apartine chiar autoruluir. ,,Cuvintul este un deget
Indreptat spre luna™.

= SCRIITORULUI IRLANDEZ Sean O’Faolain l-a
fost editat de curind cel de-al doilea volum al po-
vestirilor sale alese. Primit cu multd cdaldurd de
critica, autorul este considerat drept unul dintre
cei mal reprezentativi prozatori insulari ai acestui
secol. Patricia Craig defineste in acesti termeni arta
sa : ,,O’Faolain foloseste unul din Instrumentele
sale cele mal efective — nesansa evidenta, prezen-
tatd in mod comic, sau cel putin in mod viu _si
laconic — pentru a ne face sd Intelegem ce se in-
timpla (...) Povestirea, nu virtuozitate si umor, de-
vine la el plina de substanta ; multe probleme sint
ridicate sl dezbatute intr-un timp $emnificativ.

= THE TIMES LITERARY SUPPLEMENT din 1
aprilie a.c. puollca doua pagini sl jumatate dedi-
cate problemei plagiatului, cu titlul : Plagiatul —
un simpozion. Sint interesante mal ales punctele
de vedere ale scriitorilor Tnsisi, secondati de juristi,
care afirma ca este aproape imposibil sa determini
diferitele contributii cure pot fi topite intr-un text
incriminat sub acuza de plagiat. Harold Bloom
afirma urmatoarele, pornind de la un aforism ni iul
Emerson (,,Originalele nu sint originale™) : ,Platim
la urma urmei un pret ridicat pentru adevarata
originalitate, si o cale pentru a ne da seama care
este acest pret ar ti sa Intelegem ca sintem cu totii
niste plagiatori, in masura tn care devenim adula-
tori ai literaturii. Literatura este indiscutabil ori-
ginala. devine cu_timpul o pura faetualitate, care
inchide in sine raspunsul nostru critic. (..) Cind
sintem impresionati Indeajuns_de maretia operei,
cind dificultatea reald epuizeaza capacitatea noastra
congnltlvd, singura  aparare este plagiatul, sub
masca sa idolatra. Dar acest aspect al plagiatului
este destul de inocent, daca nu-1 confundam cu o
reactie literara mai autentica".

= O INTERESANTA revisti de propagandi a
literaturii _cehe contemporana a fost publicata de
Uniunea Scriitorilor din Cehia, cu titlul Panorama.
Editia engleza a publicatiei are un tiraj de 4000 de
exemplare sl cuprinde citeva dintre numele cete
mal proeminente ale prozei si poeziei contempo-
rane. Intre acestea remarcam indeosebi pe roman-
cierul Jan Kostrhum, autorul unor carti inspirate
din- regiunea morava sl Tncarcata de problematica
transformarilor sociale la care este supusa o so-
cietate traditionalda. Mesajul scriitorului este unul
de Incredere, speranta ca traditiile pot sa supra-
vietuiasca Intr-un Iproces de Tnnoire care respecta
tiparul fundamental al vietii.

= O PROBLEMA de sociologie .fundamentald
dezbate cartea Elizabetei Badinter, Mitul materni-
tatii. Un punct de vedere istoric asupra instinctului
matern. Lucrarea autoarei franceze a creat un ade-
varat ,furor® In urma aparitiei a peste 200000 de
exemplare si a cererilor de traducere in 13 tari. Un
critic a exclamat : ,Este scandalos.. sa pui sub
semnul  Intrebarii dragostea de mama I- Intr-o
cronica, Rosemary Dinnage scrie : ,Epoca noastra,
pe care istoricii problemei o considera a fi prima
centratd asupra copilariei, este de fapt mult mal
ambivalentd sl paradoxalda. _Tngrijirea medicala.
contraceptia si_hrana artificialda "poarta in ele insele
blestemul  zinei rele Impreunda cu blnecuvintarea
sa". Sociologa franceza cerceteaza problema pe
baze pozitive, nreglstrind documentele Istorice con-
semnate in texte de autoritate, iar in epoca noastra
anchetele de teren. Concluzia ei este ca instinctul
matern apare determinat In mod social, ca edu-
catia joaca un rol fundamental tn formarea sa.
Criticil cartii remarca metodele de Investigatie puse
la contributie ,atit din domeniul psihologiei cit si
al filozofiei.

= MAURICE DUGGAN este un_ scriitor neozee-
landez pe care critica nu_ ezitd sa-l considere una
din marile valori ale literaturii contemporane.
Reeditarea unui  volum de_povestiri ti da prilejul
Valentinei Cunningham sa Incerce o circumscriere
a artei sale : ,,Unii scriitori isi afiseaza caracterul
proteic ca pe o emblema a fortei lor creatoare.
Asumindu-sl stiluri diferite si evidentiind eu-rl din
abundentd, avind posibilitatea si de a_deveni alt-
ceva decit sint, permitind unui numar mare de
alti. autori si de alte caractere sa vorbeasca prin
ei Insisi, actele lor pure de mimica sl de actorie,
multitudinea lor ameteste sl Incinta. La altii, re-
curgerea la varietate in expresie si maniera este
un semn de nesigurantd sl chiar de teroare inte-
rioard ; simptomul unel cautari disperate pentru 0
identitate proprie a scrisului. Maurice Duggan,
scriitor neozeelandez care a murit in 1974, la virsta
de 52 de ani, a fost din aceasta din urma categorie”.
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AL DOILEA ARGUMENT

ite un om sau cite o carte ma obligd uneori sa-mi aduc aminte
ca istoria literaturii inseamna de_fapt un mod de a vorbi despre
un popar si inteleg iarda de_ce literatura contemporand cu greu
) ate ] adevarate, intr-o sincerd si
nepatimasa_istorie. In astfel de momente, respectul

poate fi cuprinsa, ~ in marginile ei
truditor carturar, care, 0
ochiul  cel _Ilmpede al mintii sirul de SII|B
innumere _si le incearca rezistenta cu mare

particulard, se afla poeme care vor da o

ciornele caligrafilor din Istanbul sau chiar Bagdad !

Si ma gindesc la canditia istoricului literar indeosebi atunci cind am

rascolind cu minutie arhivele lumii, cauta cu
i ‘de pridvor si invatda sa-i
n > ¢ bdgare de seama ca nu cumva
sa-si sprijine acoperisul operei pe vreun ciot de ocazie, este realmente
profund. Sint sigur ca pe caietele de studentie ale lui Eminescu. pastrate
de intimplare intr-un pod vienez si ajunse intr-o bibliotecd nu neaparat
strélucire
romane. Cite caiete ale lui Dimitrie Cantemir nu se vor ti aflind pe linga

Pe scriitorul

meu pentru acel

0_neobisnuita

au fost
Mures,

noua literaturii

sa cred ca Tnsusi. Haward Brenton, cel care biciuia Th piesa ,,Romanii_in
Britania™ realitati ale fostului imperiu colonial, inseamna istoria Ang'iei.
i in_R.S.S. Moldoveneascd lon Druta lI-am cunoscut la Mos-
cova in urma cu citiva ani. In decembrie anul trecut am ,polemizat™ la
telefon, aminind sine die a convorbire Pe care doream s-0 public intr-o
carte. Prozator cu subtile antene etice a
lon Druta este fiu de taran), dramaturg cunoscut
ale lumii (anul trecut, celebrul lui poem dramatic
cut un succes aparte la anul din teatrele pariziene), lon Drutd exprima, cu
idelitate estetica, psihologii din istoria plaiului sau natal.
Textele  de—teatru—Pasarie—tineretii noastre, €asa mare, Sfinta sfintelor
use iu scend si in teatrele noastre
asii. Povestirea Arionestii a fost reprodusa de Almanahul pe
1982 al revistei Luceafarul. Pregatind, la Tndemnul i
resat nu de administrarea literaturii ci de destinul ei, o primd culegere
din proza lui lon Druta, incere sentimentul cd ma bucur mai devreme

lumii rurale (ea si Marin Preda,

e mai multe meridiane
finta sfintelor a cunos-

(la Bi®sov, Satu Mare

Tirgu

unui editor inte-

un pic de tileul si frumusetea unicd a graiului devenit antologie prin

rara posibilitate de a intilni un scriitor pecetluit cu geniul limbii sale
materne. Marturisindu-si veneratia pentru Shakespeare, dramaturgul subterani.
Haward Brenton imi explica la Teatrul National din Londra ca

Shakespeare fTnseamna istoria Angliei

in timp ee eu nu ma sfiam

ION DRUT4

Creanga, grai pe care lon Drutd. cu mijloace contemporane,
inzestreze cu puterea acelor rinri care au albii si la suprafatd si in

stie sa-l

Paul Tutungiu

Murgul In Crimeea

n fruntea coloanei vine caporalul Ca-

rabagiu, cu o moletiera adunata in ju-

rul gitului, cu poalele mantalei prin-

se dupa centurd. Paseste indet. n-
cet, la Tntimplare, rostind din vreme in vreme,
domol si blajin trei, cuvinte :

— Hai. murgule, hai...

Tn urma caporalului vin patru carute de raz-
boi, plingindu-si soarta Tntr-o toaca lincedd si
chinuitd. Caii slabiti, cu_coama tunsa, pasesc
anevoie, lunecd des. lasind pe ochiurile de
gheata, ici-colo, lunecusuri moi cenusii — si-au
pierdut demult potcoavele.

in urma carutelor trei cai abia duc un tun de
cimp : Cineva n-a avut de lucru si i-a virit un
somoiog de paie_in gura teYII. .. .

Drumu-i bulgaros,” turiul saltd fintruna din
teava si pare cd vrea sa inghita fumul cel de
paie.

Dupd_tun aleargd un tincusor jigarit ce
schioapdta cind de un picior, cind_de altul. Pe-
semne 1l dor toate patru, dar le schieapatd |la
rind, €dihnindu-le..din fuga. AT cui este si de
unde_Vine cine stie ?.. Pesemne,_a simtit cum-
va ca oastea a pornit-o spre casa si s-a luat si
el Tn urma lor — poate, ajungind, soldatii n-or
uita ca le-a facut tovarasie in drum si i-or gasi
vreun culcus...

Coloana o Tncheie capitanul_Fulger. Vine 1n-
cet, calare pe o iepusoara roaibd. 1-a legat friul
de git, a virit miinile_in mineci si sta tu ochii
inchisi — poate picurd, poate incearcd sa adune
drumurile razboiului intr-un singur drum, dar
poate doarme in sa...

Crimeea..." o

Un soare racit scapatd incet spre chindie, po-
leind abia-abia un_drum Tngust si Tnghetat, un
drum fara capat, fara popas. Din stinga, de pes-
te mare, sufld un vint umed si rece. Geme, bo-
cind intruna, si uneori In jalea asta pribeaga
razbate cite o doina _bdatrineascd... Soldatii Tl
trag adine In piept — 1i vintul nostru de acasa...
A venit sarmanul peste ape, atita amar de lume
a trecut, dar a venit... L-o fi trimis nevasta, ori
poate copiii...

O liniste seacd, pustie... Nici glas de om, nici
nechezat de cal... Numai_carufele bat intruna
0 toacd moale, tdraneascd. Toaca asta blajina
este cintecul drumului spre casd, si 1l asculta
intruna cu totii — 1l asculta Carabagiu. 1l asculta
ceilalti ostagi, 1l ascultd capitanul Fulger, picu-
rind in sa. Toaca asta a rotilor este piinea lor ;
si soba lor, Ts parintii si copiii lor. Si soldatii 0
asculta, o beau, 0 Tmpart tovardseste ei intre ei.

Deodatd Tnsa bataia rotilor Tncepe a se fari-
mita. Carutele prind a amuti una cite una —
tunul mai ‘incearca o data din rasputeri sa in-
Phlté paiele si coloana se opreste. Roaiba vine
inga tun si, folosindu-se _de ocazie, fincearca s
fure paiele din teava. Capitanul vira doua de-
gete dupa gulerul mantalei, facind loc meriso-
rului. Rosteste moale, plictisit :

— Caporal Carabaghi !
_Tincusorul, dindu-si seama cd povestea o sa
fie lungd, trage o fuga n mijlocul cimpului,
ducind botisorul pe jos r- cine stie, poate ga-
seste ceva_ de-ale guril™ )
_ Carabagiu vine spre cépitan, catind undeva
in_largul timpului de parca i se plinge unui cu-
matru ce-a ramas acasa : — De-o suta de ori,
bre, m-a chemat capitanul cela, da pe urma a
luat si m-a mai chemat o data.

— Ordonati, don’ capitan. )

— lar ti-a cdzut murgul, bre Carabagiu 7

— A cazut, don’ capitan.

— De ce_nu-1 impusti 1

— Am s8-1 pusc, don’ capitan™ laca, pe cru-
cea mea ca-1 pusc... _ B

— Fugi si-lI impusca™ Altfel dau rusii
noi...

Carabagiu — nici gind s& fuga. Vine cu ace-
lasi pas gbosit, tot catind _in largul cimpului
spre cumatrul cel de acasa.. — sI ce crezi ca
mi-a spus ? Acelasi lucru...

Murgul este ridicat in picioare. Sufla des.
dar suflarea lui nu mai poate imblinzi prom>-
roaca adunata in jurul narilor, Atita o cazut
saracul ca i-s stilcite soldurile si pielea i-e mur-
dard, de parca ar fi facut drumul ista pe spate...
Sufla des si_pare ca-i e lehamite de suflarea
asta, data caiior pentru a-i chinui... Putin Ti
pasa ce-o sa faca Carabagiu cu dinsul — poate
sa-1 Tmpuste, poate sd- mai ierte o data. )

Totusi, simtind pasii sté{ﬁnulw. se Tntoarce si
catd lung cu ochii pe jumatate inchisi la centura
caprarului. Carabagiu nu-1 vede. Se apuca a-si
desface moletiera adunata in jurul gitului si prin-
de a 0 aseza din nou_in asa fel, ca sd nu mai
razbatd nici pic de vint. ) )

Céapitanul Fulger, asteptind calare pinda o fi
gata executia, scoate un muc de_tigare si-l a-
prinde. Ostasul de la tun vine sa miroasa fum
de _tutun si s& mai Tncerce o datd — a o suta
oara sa mai faca o incercare :

— Don capitan, da eu zic sa lepidam dracu-
lui tunul asta...

— Nu se poate, Mihalache.

— De ce nu se poate ?

— Putem fi atacati ! )

— Daca n-avem cu ce trage dintr-insul... ?

— Asta o stii tu, dar inamicul nu stie. O sa
vada tunul si o sa-i fie teama...

Mihalache ride — aiurea... Se mai teme cineva
de tunul asta!7 o )

in sfirsit, Carabagiu si-a asezat moletiera,
lese in capul coloanei, aruncind in urma trai
cuvinte ; .

— Hai. murgule, hai... )

Murgul parcd isi dd seama ca si_de data asta
a fost lertat. Se lasa cu tot trupul Tnainte, ridi-
ca un picior, 1l tine o vreme sd tremure dea-
supra drumului, apoi Tl aseaza incet, alt picior
din urma vine si-si caute loc. si coloana por-
neste. De undeva din largul cimpului rasare ca-
telul sl vine schiopatind “spre coloana, cu botul
aruncat pe-o parte, de parca se plinge soldati-
-lor— al naibii, nici de data asta n-am gasit ni-
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mic. 1si la tocul duPé tun. st carutele prind a
toca din nou cintecul drumului spre casa... Os-
tasii pasesc Tncet, ascultindu-i si tac din toaca
asta piine. sobe calde, copii ce seamana cu din-
sii... Si numai rareori, cind vine o bucatd de
cale mai rea. se aude vorba moale a lui Cara-
bagiu. )

— Hai. murgule. hai™

Soarele inca_n-a asfintit, dar undeva departe,
deasupra marii, au rasarit doua stele — au rasa-
rit si tremurd, pesemne li-i fricd sda nucada in
mare. Vintul bate cind din dreapta, cir.d din fata,
dar capitanul nu mai scoUe harta — picura in-
truna— Dramul spre casa_este singurul drum
pe care 1! face astfel — fara harta. E nevoie
numai sa_mergi — sa sune-ntruna toaca asta
tardneasca a carutelor — hai-nai. hai-hai._

Cind drumul Tncepuse a se cobori de pe un po-
virnis, carutele au prins_a suna din nou rar, a-
mutind cite una, si _roaiba se opreste iar linga
teava tunului, mai incercind o datd s& fure ci-
teva fire de paie. Capitanul Fulger mai da cu
capu] de citeva ori cind ncoace, cind incolo. de
parcd spune cuiva — nu. nici Intr-un caz nu !
aﬁ)_m,_ cind locul pentru merisor e gata, rosteste
plictisit : )

— Caporal Carabagiu ! o )

_Si iar fuge tincu) in cimp, si iar vine Caraba-
giu catind Inciudat In largul timpului : — Dupa
aceea capitanul a luat sl m-a mai chemat o
data... . .

— Ordonati, don’ capitan.

— lar a cazut murgul 7 ) )

— A picat, don’ capitan, a picat iar™

— De ce nu-1 imuusti 7 .

— 1l pusc, don’ capitan. Pe crucea mea ca-1
pusc. Cum ajung la caruta, am sa lau sl am
sa-l1 pusc... . .

— Fugi si executa. . B s .
_Carabagiu nici %l_nd sa fugd.  Vind Incet, ca-
tind Tn, timp : — Si crezi tU c& ce mi-a spus 7/

Desen de Benone Suvaila

Murgul zace In mijlocul drumului, strajuit
dintr-o parte de picioarele ostasilor, iar din
cealaltd de picioarele cailor cu care a tras. A in-
chis ochii, idsind toate pe una. Soldatii stau -
laturi, suflind greu — de acum nu-i chip, de
acum nu se mai scoala™ Carabagiu vine la ca-
rutd, scoate un toporas. 1l incearcd cu podul
palmei — ii ascutit bine. Apoi_ face citiva pasi
mai la o parte de drum si prinde a ciopli pa-
mintal Tnghetat Aduna tarina intr-o poala de
manta — vine si varsa tarina la picioarele mur-
gului. Scoate niste fringhii, le trece Pe sub
pieptul cailor :

— la puneti mina, bre. Hop. si incd o datd ]

Murgul este in picioare. Ti tremura muschii, ii
tremura pielea — cata lung, cu ochii pe jumatate
inchisi spre centura lui Carabagiu. de parca se
mira — cum a facut el de l-a sculat 7 Carabagiu
insd nu-1 vedea. lar isi adund moletiera in ju-
rul gitului — las. de data asta nu mai razbate
vintul... Porneste iar spre capul coloanei soptind
incet, de parca n-ar fi.vrut sa-l auda si cei-
lalti cai :

— Hai, murgule, bai_

Carutele pornesc. Din mijlocul campului vine
catelusul cu botul aruncai” de o parte — ca sa
vezi, nici de data asta n-a gasit nimic™ Absolut
nimic !

A mai trecut o zi fard nume, fara datd. Poate
a fost miercuri, poate simbatd. poate a fost opt,
poate unsprezece... Un_cer senin, ca cel de acasa,
0 lund stirbitd alungd stelele din ochiurile de
gheatd, semanate pe marginea drumului... Le
alunga, le tot scoate una cite una, dar nu mai
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poate dovedi — n-are capat_ nici drumul, n-au
capat nici ochiurile de gheata, nici stelele,
dpitanul Fulger nu mai ‘picotea. Cauta friul
In coama roaibel. dar nu-1 gaseste si se lasa pa-
gubas. Priveste trist undeva in lungul drumului
— anii de rdzboi l-au obisnuit sd doarma ziua,
noaptea e treaz de cu seard pind nu bat zorile.
Deodata rdsare Carabagiu — vine la fuga din
capul coloanei — fuge caraghios, aruncind mii-
nile si picigarele in_laturi, ca o baba.

— Eton" capitan T Don' capitan |

— Ce-i 7 .

Carabagiu merge o vreme aldturi de
contenindu-si suflarea, apoi sopteste,

— Trece oaste pe coame, don’ cdpitan... Par sa
C' _de-ai nostri, romani.., R

Capitanul. In sfirsit gaseste friuL .

— Ma Carabagiu, mai sperie gloaba asta ca-i
lenesa a draculul. ) .

_Roaiba o cirmeste din drum sl, minata de
caprar, vine in fugd in fruntea coloanei. In vale,
pe sosea, se varsa incet, obosit, un sirag nesfir-
sit de oaste. _ . o
" — Asa-l ca fug spre casa, don capitan 7

— Se retrag. . _ .

in retragere era_si oastea capitanului
Adica tot spre casa...

— Hai, baieti, la dinsii.. . R .

Roaiba o0 porneste, asa. din capul el. la trppat,
si in urma ei se invioreaza toata coloana.

Carutele suna des. trezite. Pind si murgul fuge,
oarecum stingherit ca-1 vede caprarul : de, parca
asta-i fuga 7_ )

— Hai, murgule, hai™ ) )

Peste O vreme unitatea capitanului Fulger se
varsa in_ siragul de oaste. A urmat o micd in-
viorare intre soldati — care de unde-i, de cind
n-a fumat™ Aceeasi poveste — din sate vecine
erau, din satul lui — nici unul... Cit despre fu-
mat — ma rog. cearcd de mai tine mine atita
amar de vreme.,

O buna bucata de noapte au depanat soseaua
tacuti ascultind aceeasi toacd a rotilor — acum
parca mai plinda, mai botarita.

Dinspre ziua, urcind un dimbusor. coloana a-a
oprit Din coada colpanei porneste o intrebare
rece, pe care soldatii abia o prind cu virfu] bu-
zelor, trecind-o unul altuia :

— ,,Ce s-a-n:nrit>lat 7 )

intr-un tirziu a pornit din inima coloanei ras-
punsul dus spre coada coloanei in acelasi felL
A cazut un cal... _

Citiva soldati, multumind oarecum cd au 0
clipd de odihnd, s-au adunat in_jurul murgului
si urmdresc obositi cum card Carabagiu tarind
Insd in poala mantalei. Aduce o poala-doud si
cind se ntoarce cu a treia aude deodata alaturi :

— La o_parte. B

In bataia palida a lunii apare o teava scurtd
de revolver. Carabagiu continuda sa Tmprastie
tarina linga picioarele murgului. Trage cu coada
ochiului la epoletul celui ce a scos revolverul.

— Pune-1 la Joc. don’ locotenent, pin’ nu s-a
racit... Cd fierul asta, dacd se raceste, apoi vine
frlcq’_de la dinsul... )

ineva zimbeste in Tntuneric. Sund sec cocosul
revolverului gata sa tragd. Carabagiu deodatd isi
da seama ca de la locotenent pina la capitan mai
este mult... o L

— Stal, don’ locotenent... Dacd 1l pusti aici in
mijlocul _ drumului, cine dracu l-0 trage din
drum 7 1l tragi dumneata 7

Cocosul, prins de deget, vine moale la loc...

— Atunci scoate-1 dracului.
— Pai da ce faceam eu
cu livorverul 7 o )

Murgul e pus in picioare. Carabagiu |l des-
hama. Culege din fundul carutei un manunchi de
paie, ia calul de friu :

— Hai. murgule. hai...

Ostasii stau tdcuti, urmarind cum scoate ca-

rarul murgul Tn mijlocul cimpului. Se opresc
a vreo treizeci de pasi pe o miriste Tnghetata.
Murgul' pare ca-si da seama despre ce este vorba.
Se lasa moale in genunchi, apoi se culcd, intin-
zind gitul dedesubt;

Pe sosea pocneste un bici, trezind o trasurd,
apoi mai_scirtiie una si coloana porneste. Mur-
gul aduna picioarele la piept sd se ridice — as-
teaptd sa-1 ajute Carabagiu, asteaptd cele trei
cuvinte moi si blajine...

Caporal Carabagiu tace. -Scotoceste ceva gréa-
bit prin buzunare, scoate un muc de tigare, il
aprinde...

— Asa-i, murgul” la razboi...

Se Tntoarce si porneste fincet spre  coloana.
Murgul ridica sus capul, petrecindu-si stapinul,
culegindu-i _tot drumul, pas cu pas, pina 1l
prinde pe Carabagiu in siragul coloanei.

Asa-i cind i razboi, si murgul se plinge... A
fost” soldat si el, a fost si el blagoslovit de
mama-regina..._ | s-a spus si lui cd de la rasarit
vor veni cai sa-i pasca iarba pe care 0 gaste el
de atitia ani ; i s-a spus cd vin cai sa bea apa
din izvoarele din care se adapa el.

Nu l-au intrebat de crede el povestea asta,
ori n-o crede ; nu l-au intrebat de vrea el s& se
duca ori nu vrea. l-au pus o sa in spinare, in sa
i-au pus un soldat — au pocnit bicele si murgul
s-a dus...

Coloana dispare... Abia se mai aude de undeva,
de printre vai, toaca carutelor.. Murgul lasa
capul pe manunchiul (Je paie, inchide ochii. Bat
zorile. De undeva, de peste mare, de acasa, vine
un vintisor obosit. A adus miros de vai cu iarba
verde, miros de brazde. calde, dar le-a adus
tirziu...
~Vintul se lasa Tn_genunchi la capul murgului
si din jalea_lui pribeaga ncepe a se desprinde
durerea unei doine noi. ce n-a fost cintata inca,
dar a fost suferita din plin.
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DIN CULISELE CELUI DE-AL IlI-LEA REICH (VI)

Labirintul prabusit

al unui Dedal paranoic

n timpul acesta, cel caruia_1i placea
sa se considere. un Genghis-han al
lumii moderne intra, odata cu Reichul
sau ,pentru o mie de_ani”, in agonie.
Comparatia "cintre  Hitler si Genghis-han  nu
este 0 speculatie publicisticd. Fuhrerul amintea
adeseori de marele cuceritor mongol, iar_ in
preajma invaddrii Poloniei, mai exact in_ ziua
de 72 august 1939, la Obersalzberg, n timpul
unei Tntrevederi cu cdpeteniile Wermacht-ului,
a spus : ,Forta noastra consta in rapiditatea si
brutalitatea de care_ vom sti sa& ddm_ dovada.
Prin vointa sa nestramutatd si in deplina liniste
sufleteasca, Genghis-han a provocat moartea
unui milion de femei si copil, dar istoria nu
vede in el decit marele conducator de osti si
creatorul unui stat puternic. Putin Tmi pasa ce
%Tngeste desa)t,e mine slaba civilizatie occiden-
ald. Am ordonat sa fie impuscat oricine ar cu-
teza_sa critice macar cu_un singur cuvint con-
ceptia mea, conform careia, scopul rdzboiului nu
ar fi nimicirea fizica a_inamicului, ci doar ocu-
parea teritoriului stabilit. In acest sens am pre-
gatit, deocamdata numai pentru campania din-
rasarit, detasamentele Totenkopf (cap de mort),
dindu-le ordin sa ucidd fara mila barbatii, fe-
meile_si copiii de nationalitate sau de limba
olona.” Numai in felul acesta vom cuceri_spa-
tiul de care avem vitald nevoie. Blindati-va ini-
mile Tmpotriva, milei |  Actionati cu duritate |
Optzeci de milioane de germani  trebuie séa-si
cucereasca drepturile. Cel puternic are Tntotdea-
una dreptate 1. ) )
Noului Genghlsfhan nu-i prea placea sd iasa
In liniile de bataie. Rersoana sa era prea pre-
tioasa ca sa fie supusa vreunor riscuri. Pen-
tru a tine permanent contact cu fronturile dis-
punea tocmai de irstmmentul de care Tolstoi
se temuse sa-l vada ntr-o zi Tncaput pe_mina
unui nou Genghis-han : telefonul. Indicatiile lui
se transmiteau comandantilor de armate prin
telefonograme si. radiograme. Oriunde isi in-
stala_un nou cari’er general se blinda_cu beton
(nu Tmpotriva milei, ci Tmpotriva fricii, boala
lui_putind fi numitd paranoia in beton armat), si
intindéa_fire telefonice, retele de mine, retele
de sirmd ghimpata ub fnaltd tensiune electri-
cd. antene de radio. Wolfsschanze éblrlogul
lupului) din fosta Prusie Orientald, e unde
Hitler a comandat operatiunile de pe fronturile
de rasdrit, nu este decit un colosal complex de
buncére, constructii ciclopice. pe care sute de
tone de explosiv _nu le-au putut decit fisura,
fara s& le steargd de pe fata pamintului. Tn
adincul codrului din apropierea lacurilor mazu-
ricne, aceste sinistre alcatuiri de fier si beton
compact, rasar ca niste faraonice trunchiuri de
piramida, sub care se deschide labirintul prabu-
sit al unui_Dedal paranoic. De aici Hitler a or-
donat asedierea Leningradului, cerindu-le_ cira-
cilor Jui sa darime orasul de pe Neva pina la
temelii, si sa-i extermine populatia pina la ul-
timul suflet. Dar Leningradul a rezistat. De aici
i-a cerut lui von Paulus sd ramind in Sta-
lingrad, si von Paulus a ramas, pina cind os-
tasii Armatei_ Rosii |-au descoperit n  subsolu-
rile unui_,,univermag”, tremurind de frig, pe in-
tuneric, Tnconjurat de comandantii, diviziilor pe
care ordinul paranoicului din Wolfsschanze le-a
dus la pieire. Aic( a primit vestea infringerii ar-
matelor lui Rommel, in nordul Africii, unde

-,,vulpea deserturilor' a pierdut un sfert de mi-

Tion de Ostasi. Tot aici 1 s-a comunicat stirea
g_esprc. debarcarea armatclp/ aliale, in Norman-
ia. Pe Aici a dirijat razbunarea im£0tr|va Sta-
telor Unite, ordonind operatiunea ,Elster™. Aici,
intr-o baraca de la suprafata birlogului, s-a con-
sumat,’ la 20 iulie 1944, atentatul comis asupra
lui de catre conjuratii ,,Walkyriei”, din care
f||hr|erul a scdpat cu viata numai printr-un mi-
racol...

Adora betonul si clinii lupi. Preferatul sdu
atruped.  Blondi, l-a precedat in moarte In
uncarul cancelariei Reichului  din Berlin. 1l
dresase singur, invatindu-1 si& mearga in echi-
libru, pe o birna inaltata la doi metri deasupra
pamintului, de unde s& se arunce in gitul ad-
versarului pe care i l-ar fi aratat_ el.” Simtin-
du-si apropierea__sfirsitului i-a marturisit. ~lui
Albert Speer : ,,Dintre toti cei ce ma inconjoara
doar domnisoara Braun_si Blondi imi vor ra-
mine fideli 'pind la capat..”. Si asa a fost. Cu
mici corective : Sotii Goebbels, ramasi Tmpre-
una cu cei sase copii ai lor in buncarul cance-
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\Vorbind
mesteceni

~ntors acasa de la lzvoarele Dunarii si
B din tara lalelelor Cardinal si printesa
Isabela, am gasit lingd prag patru mes-
teceni  pintenogi. Le-am “spus_povesti
de purpurd dintr-un vis de marmura in .care
ploua de citeva ori pe zi, iar ei m-au pus la cu-
rent cu intimplarile de moda punk din fotbalul
nostru. Am aflat astfel cd-n timp ce eu imi pe-
treceam luna aprilie cu trandafiri, virtejuri de
ninsoare si de vin alb sau éuglnd partide fard
apus de soare pe un biliard insingerat, Mircea
Lucescu vindea martisoare de pamint galben
gentru meciul cu'C pru si inventa gheata de fot-
al cu tocul la mijloc, ca s bage-n groaza Sue-
dia, Italia si Cehoslovacia. Cu tesla cu care lu-
creazd el gardul intre care sa-si pastreze  coltii
de milionar ne-am mai tdiat si altadata calciie’.
Dar am ajuns sa cred cd nu ne mai doare. In
cuibul  plin cu somn care e federatia de fotba]
(de ,,specialitate n-a fost _niciodata) toate zilele
trec ametite de gindul cd mai sint citiva pasi
pina Vs¢a+ungem pe fundul ripii, asa cd n-are
rost sa-i facem zgiltiindu-ne unii pe altii. Sa va
dea dumnezeu_ sanatate si festemelé pufoase ca
sd nu-i zg'riati pe frunte pe sefii vostri, cind ii
imbroboditi. Lumea va crede pastravi tavaliti in
unt, adica usor de inghitit, dar eu va stiu mai
bine, de mult ati schimbat telefonul pe un stol
de porumbei voiajori, care prezinta avantajul ca
pot fi mincati cind aduc vesti rele. Mi-e dor sa
aflu ce cautam in Brazilia -si Argentina si  mai
ales mi-e frich sd& nu stricdm fata liliacului
schimbindu-1 in lacrimd neagrd. Distanta dintre
fotbalul nostru si cel brazilian e distanta de la
prastie la mitralierd, ce ne trebuia sa mai verifi-
cam povestea inca o data!?
intrerup aici descintecul de najit ca sa va

spun ca In R.F.G. mi-am dat seama, mai mult

. mai putea fi aminata. Fiihrerul,

vazut de loan Grigorescu

lariei aldturi de fiihrer, i-au demonstrat fideli-
tatea cea mai cumplitd. Tn cinstea marelui po-
tentat, toti copiii familiei Goebbels fusesera bo-
tezati cu nume care Tncepeau cu litera ,,H*:
Hela, Hilda, Helmut, Holde, Hedda si Heide.
Frau Goebbels, sotia sefului propagandei hitle-
riste, 7i ceruse cu doua zile Tnainte de dezno-
damint aviatoarei Hanna Reitseh, care facea

arte din anturajul lui Hitler : ,Draga_ mea

anna, cind va veni sfirsitul te rog s& ma ajuti
daca, in 'P__rlvm'ga copiilor, ma vei simti slaba. Ei
apartin Fiihrerului si_celui de al Ill-lea Reich,
si daca Reichul_si Fiihrerul vor dispare, pentru
ei nu mai exista loc pe acest pamint. De ce ma
tem tmal mult este sa nu preget in ultimul mo-
ment.."".

Si n-a pregetat, Copiii ,,H“, cel mai mare de
unsprezece ani iar cel mai mic de trei ani, se
jucau intr-o incapere din subsolul buncarului
de beton, inconstienti de drama ce se _consuma
in jurul lor. Degenerata lor mama, ajutata de
un “doctor si de sotul ei supranumit ,,omul-mi-
crofon”, le-a fdcut fiecdruia cite o0 injectie
mortala, Apoi Josef Goebbels, marele demagog
al curtii de beton armat, si-a chemat aghiotan-
tul,  pe Hauptsturmfuhrerul SS  Guenther
Schwagermann, si i-a salicitat un ultim gest de
fidelitate : sa-1 Tmpuste pe el si pe sotia sa, si
apoi sa verse peste cadavrele lor o canistra de
benzind si sa le dea foc... .

Dar pind la aceastd drama de culise s-au pe-
trecut inca multe. Tn avanscena evolua acelasi
personaj de facturd shakespeariand, ,,supraomul
monorhist”, cel harazit de zeii din Thule sa
scape tuturor atentatelor. Imediat dupa explo-
zia bombei lasata de Stauffenberg sub masa cu
harti d.n WolfsschanzeHziua era calda, timpul
frumos, si Hitler isi manifestase dorinta sd faca
trecerea n revista a situatiei de pe fronturi in-
tr-o baraca de campanie, si nu in subsolul bun-
carului sau unde, mai mult ca sigur, explozia
nu l-ar fi crutat). Goebbels anuntase prin toate
posturile de radio germane ca_fiihrerul scapase
din atentat nesuferind nici macar o zgirietura.
Si chiar parea sa fi fost asa. Eroicii lui panta-
loni, sfirtecati de_explozie, au fost expusi ulte-
rior intr-o vitrind din Berlin, pentru ca fidelii
sd defileze prin fata lor si sa se minuneze cum
de nu_se vedea pe ei nicl o picdtura de_singe...

Doua ore dupa atentat Hitler avea sa-l1 pri-
measa pe peronul garii din Rastenburg pe Be-
nito_Mussolini, alter-ego-ul sau in varianta ita-
ljana, a caruj vizita oficiala la Wolfsschanze nu
) i ) imbracat cu
alti pantaloni, s-a desprins atunci de aghiotantii
sal care il tinuserd protector de brate, si a fa-
cut citiva pasi spre Duce. Dar nu a putut stra-
bate scurta distanta in linie_dreapfd, ci a_deviat
vizibil intr-o parte. in plus, in loc s&-1 Tntinda
oaspetelui sdu mina dreapta, i-a dat mina stinga.
Ceva se petrecuse, ,,miracolul™ nu fusese intru
totul miracol, chiar dacd in noaptea aceleiasi
zile fuhrerul avea sd tind o _scurtd cuvintare
Llinistitoare™ pentru supusii sdi, la microfonul
unui studiou ambulant de radio adus de urgenta
de la Konlgsber?: ,Dacd ma adresez acum
voud, o fac penfru ca sd-mi auziti vocea si sa
va dati seama Ca n-am fost ranit. De asemenea,
o fac pentru ca s& stiti cd o crimd fard prece-
dent in istorie a fost comisa..." - .

Tot ce se petrecea cu el era pus in raport cu
Istoria. .Acum, dupa atentat, 1l chinuiau cumplit
istoricele™ sale urechi. Cu dreapta nu mai au-
zea deloc iar stingd, ii curgea, In gurd simtea

ermanent gustul singelui..” Fara sa stie, pre-
udia existenta personajului ionescian din piesa
,.Regele moare™.

Pe 21 iulie a_fost adus la Wolfsschanze doc-
torul otorinolaringolog Erwin Giesing. Acesta a
facut in scurt timp din Hitler un... cocainoman
naravit. Istoricul englez Dawid Irving a desco-
perit, la multi ani dupd razboi, Thsemnarile zil-
nice ale doctorului Giesing. Din ele se poate
vedea limpede cum a patruns cocaina in bun-
carul lui Hitler.

Cu patru
pmtenogi

ca oriunde, ca fotbalul se joaca' pe gramezi de
aur._lar banii sint la vedere. Sumele ce se ru-
leazd sint uneori de domeniul absurdului. Pe cit
am putut eu sa observ nimeni nu umbld cu su-
fletul legat in batista alba si_cu ghearele prin
besnele noptii. Totul are loc in lumina ciresilor
decorativi japonezi care-au prins patima de-a
creste sub_nesfirsitele ploi nordice. Cea mai iu-
bita echipa e Bayern Miinchen. Am vazut finala
Cupei pe care a cistigat-o in fata lui F.C. Niiren-
berg_cu 4—2. dupa ce fusese condusa cu 2-0 Ja
pauza. Breitner si Rummennige, care numai din
reclame ar putea trdi sapte vieti (chipurile lor
sint desenate cu curcubele in toate marile cen-
tre comerciale) au jucat in repriza a doua, sus-
tin _ziarele, la o cotd nemaiatinsd de-a lungul
unei vieti. Sint convins ca ar fi spulberat sin-
guri_orice echipa din lume. Privindu7l, m-am
gindit la craioveni si ceva din mihnirea infrin-
gerii din martie, parca s-a mai risipit in_mine.
Vestgermanii  joaca dur, nu-i Intereseaza sub

nici o forma sa scarpine mingea pe burta ca s-o
auda gemind de placere, nu iubesc si nu cauta
decit vijelia. lar spectatorii, tacaniti la bila de
toate viforele (din acest punct de vedere se
aseamana mult cu ai nostri) privesc infringerea
cu ochii dracului — sint frecvente cazurile cind
un jucator care a facut un meci slab Isi gaseste
masina cu toate geamurile sparte, batuta cu lan-
turile — si se scutura de toate ceturile In caz de
victorie, cinta si fac sa curga riuri de bere.

Plin de damful Brailei, m-am amestecat Tntre
ei cu multd placere, fiindca stiu s-o tind bine
pe coarda razachie, cum ar zice cel mai domn
dintre crai.

Fanus Neagu
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