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Spiritul
unei epoci

ră-
dintr-un sol

epocă se definește. în cele 
din armă, prin însusi spiri­
tul ei. suma tuturor trăsă­
turilor sale puțind dobîndi 

de la bun început și un nume, un 
accent de marcă al unei mari perso­
nalități. fapt care, pe plan politic — 
cel puțin — si din perspectiva timpu­
lui — mai ales — nu poate echiva­
la cu altceva decît cu starea și ex­
presia la zi a unui continuu eveni­
ment. Confirmările care se aduc din­
tr-un domeniu sau altul al puterii de 
manifestare umană sint asemeni 
dăcinilor care pornesc
aievea cit mai fertil si se întrepă­
trund puternice între ele pornind co­
loana de seve care urcă și de la care 
emană, vital, cerul tuturor aspirațiilor 
si frămîntărilor noastre. Metaforic, și 
nu numai 
cest soirit 
tor îsi au 
început nu
cu șaptesprezece ani, în acea vară — 
istorică de atunci — a Congresului al 
IX-lea al P.C.R., un moment deci­
siv pentru toate orizonturile noastre 
de azi si unul din cîmpurile cele mai 
largi, reflexive, prin care au trecut 
si trec toate marile transformări so­
cialiste ale tării, avînd ca scop ma­
xim. fundamental. înscrierea noastră 
pe cele mai noi orbite de progres și 
civilizație. Atunci s-au formulat prin­
cipii si teze cane au. dobindit o vie 
si muîtfiatfiraTă coiiSacrăre în viată, iar 
Prin programul ideologic al partidu­
lui inaugurează o adevărată știintă po­
litică despre 
țiului însuși 
ciale a fost 
tificii. s-au 
ginale. prin 
să ființeze în toate domeniile si sec­
toarele de activitate, inclusiv, si in 
primul rînd. în acelea care privesc o- 
mul si condiția propriei sale perso­
nalități. emanciparea și afirmarea sa.

Noi comuniștii, spunea în forumul de 
acum șaptesprezece ani cel care avea 
să dea și nume acestei epoci, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu, considerăm 
eă mai avem încă multe de făcut pe 
calea dezvoltării industriale a tării, a 
făuririi unei agriculturi moderne, pen­
tru ridicarea patriei la nivelul țărilor 
cu economie avansată, acel stadiu care 
să asigure poporului român viată îm­
belșugată, o înaltă civilizație mate­
rială si spirituală. Era unul dintre cei 
mai tineri lideri de partid din miș­
carea comunistă si muncitorească in­
ternațională si. cu toată ardoarea și 
puterea vîrstei sale într-un anume fel 
exponențiale, el ne insufla un curaj 
si o viziune cu totul noi. realiste, a- 
supra capacității si mijloacelor noas­
tre de afirmare, văzînd în muncă. în 
gîndire si creație mijlocul suprem de 
emancipare, reazimul concret si cel 
mai sigur al independentei economice. - 

Și iată, după șaptesprezece ani. tot 
într-un moment de..o maximă însem­
nătate, la recenta Plenară lărgită a 
C.C. al P.C.R. : dacă România, tre- 
cind De calea construcției socialiste, nu 
ar fi acționat pentru dezvoltarea pu­
ternică a forțelor de producție, pen-

atît. această epocă si a- 
al ei solidar si revigora- 
matca si punctul lor de 
mai departe decît în urmă

muncă si societate. Spa- 
al gîndirii și practicii so- 
eliberat de dogme si ar- 
trasat căile proprii. ori­
care criteriile adevărului

tru realizarea unei industrii moderne 
pe baza tehnicii celei mai avansate, 
am fi rămas in continuare o tară slab 
dezvoltată, dependentă de țările in­
dustrializate. Așadar, intre doi ter­
meni de referință în timp. Congresul 
al IX-lea si realitatea La zi. pe în­
tinsul unei epoci — epoca Nicolae 
Ceausescu — si la tensiunea unui spi­
rit ce pulsează mereu în actualitate, 
țara se edifică multilateral, în 
viziunea și cu puterea maximă do- 
bîndite de atunci. întreaga producție 
industrială a unui an. 1950 bunăoară, 
se realizează acum în numai 11 zile, 
iar cea a anului 1965 î., 70 de zile. 
Sint cifre care spun mult, indicatori 
de efort si voință care atestă sub for­
ma evidentei celei mai categorice în­
treaga dinamică și tot traiectul a- 
cestui soirit definitor prin care ne ex­
primăm azi cel mai bine.

Un mijloc esențial de participare la 
progresul și civilizația socialistă a pa­
triei îl reprezintă cultura, iar in a- 
cest domeniu toti acești șaptespreze­
ce ani înseamnă si perioada celor mai 
largi deschideri, a afirmării pe un plan 
superior a creației. în strinsă legă­
tură cu viata, cu problematica exis­
tentei noastre materiale si spiritua­
le. Recentul Congres al educației po­
litice si culturii socialiste constituie 
un elocvent argument în această pri­
vință. iar programul adoptat îndrep­
tățește adevărate momente, fie vlrf aje , 
creației prin care spiritul acestei epoci ’ 
lucrează la dăltuirea fiecărei clipe și 
la asumarea acelei înalte și perma­
nente conștiințe a 
mod de a exista si a 
tăm prin creație.

patriei, singurul 
ne face să exis-

Luceafărul

Calitatea
vietn

Proiect de monument de Gheorghe Adoc

O CUNOAȘTERE»

DE PROFUNZIME
entru concizie, dar și 
pentru a mă scuti pe 
mine de o 
poate mai 

presivă, îl citez pe 
Ulici, dintr-un recent 
părut în Contemporanul : „Ten­
dințele extreme, de idilizare, 
sau de întunecare sint la fel de 
păgubitoare pentru tentativa 
scriitorului de a fixa în pagina 
literară adevărul revelat. De 
altfel, acolo unde e luciditate, 
deci implicare, aceste tendințe 
pătrund mai greu". Aș adăuga, 
pe lingă luciditate — implicare 
— și talent. La debut. în urmă 
cu vreo treizeci de ani. cîțiva 
din generația mea făceau fraze 
chinuite, nu se legau cuvintele, 
nici gîndurile. deci, ne ieșeau 
pagini greu de parcurs,

formulare 
puțin ex- 
Laurențiu 
articol a-

chiar

de MIHNEA GHEORGHIU

u patria Talent literar

Specificul național
și literatura română o

memorabila Expunere 
Plenara lărgită a Comi- 

1 1—2 
__ tovarășul Nicolae 

Ceaușescu. pornind de la comparația 
lui Leonardo da Vinci cu ulciorul 
și izvorul — simbol sugestiv dese­
ori evocat de secretarul general al 
partidului în întilnirile sale cu oa­
menii de literatură și artă —, dez­
văluia, într-o nouă lumină, adevă­
rul esențial că nu poate lua ființă o 
mare operă de creație în afara con­
tactului anteic cu pămîntul tării 
„udat de sudoarea și sîngele 
înaintașilor".

In acest fql, creatorilor de azi li 
se adresează îndemnul de a păstra 
și dezvolta valențele specifice na­
ționale, constituite de-a lungul a 
Secole de lupte 
ale poporului 
murilor.

Această teză 
cată in domeniul 
relevă necesitatea studierii literatu­
rii noastre nu prin „grilele" istoriei 
altor literaturi ci ținîndu-se seama 
de căile specifice parcurse, descope- 
rindu-se și aprofundindu-se legile 
interioare care guvernează evoluția 
scrisului românesc.

Să mai 'sptihem că un astfel de 
țravăliu științific presupune, ca o 
condiție sine oua non folosirea cri­
teriilor comparatista ? De fiecare 
dată,, secretarul general al partidu­
lui- a subliniat -că specificitatea na­
țională nu înseamnă, in nici un fel, 
Închiderea în,sine, izolarea de spi­
ritualitatea altor națiuni, ci tocmai

11a Plenara lărgită a < 
.etului Central din 
.unie, tovarășul N

și aspre confruntări 
cu vitregia vre-
fundamentală apli- 

istoriei literare

pe 
de

realizarea bazei reale, adevărate, 
care se poate dezvolta schimbul . _ 
valori în plan internațional, patri­
moniul universal neputînd fi îm­
bogățit decît prin opere care scot în 
evidență șl nemuresc contribuția 
proprie a fiecărui popor. Sau. cum 
se exprima M. Eminescu : fiecare 
națiune trebuie să creeze „o coardă 
nouă, originală, proprie pre bina 
(scena n.n.) cea mare a lumii".

Este simptomatic faptul că în miș­
carea comparatistă contemporană a 
fost depășit comparatismul primar 
care. încurcîndu-se în ițele surso- 
logiei. judeca raporturile 
scriitorii diferitelor țări sub unghiul 
unor relații de strictă subordonare 
— ca între „suzerani" și „vasali" —, 
cerindu-se. in chip imperios, să se 
acorde importanță investigării pro­
ceselor specifice din lăuntrul fiecă­
rei culturi, numai așa justifieîn- 
du-se paralelismele existente între 
autori depărtați, altfel. în timp și

Al, Oprea

dintre
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și atunci cind aveam ceva - de 
spus. Iar cind n-aveam, ori ne 
luam după mintea altora, ac- 
ceptînd schemele ca pe o sal­
vare. talentul se retrăgea, 
nat, — și nici măcar no-i. 
torii, nu îndrăzneam să ne 
citim. Nu este 
nega ceva, tot 
aparține, fiind 
ne prezintă și 
N-am scris mereu 
debutului. Cîrid a 
tate și implicare, am reușit pa­
gini ce și-au meritat atenția - 
criticii și a cititorului. Drumul 
pe mai departe a fost greu, 
anevoios. I-am citit, de aceea, 
cu invidie Pe debutanții din ul­
timii vreo douăzeci de ani. des­
coperind că scriu bine, le sună 
frazele și paginile încă de la 
prima carte. lăsînd impresia 
unei bogate experiențe (sigur, 
aprecierea mea nu-i privește 
chiar pe toți). Cultura, efortul 
de cunoaștere a epocii, un mai 
dezvoltat simt al răspunderii 
într-o meserie nobilă — și-au 
sous cuvintul. Numeroși dintre 
debutanții de după ’65 se nu­
mără azi printre 'runtașii lite­
relor române. Căderi, rămîneri 
pe margine au existat, ca, de 
altfel. în toate perioadele. Azi, 
cred eu. și tineri și mai puțin 
tineri scriu bine — la frază, la 
pagină. Pentru unii dintre noi
— din toate generațiile, necazul ■ 
vine din altă parte. De idilic, 
de roz, s-o recunoaștem, ne fe­
rim ca necuratul de tămîie. Cea 
mai gravă jignire pe care ,ai 
putea s-o aduci unui prozator
— ar fi să-i spui că a1 scris- o 
carte idilică. Atît de tare ne-am 
ars cu idilismul — incit pină și 
o senină poveste de dragoste, 
scrisă cu talent, insă fără can­
cer. despărțiri etc. ar fi acuzată 
de ușor, măcar de ușor idilism, 
nu neapărat de critici — poate 
în primul rînd da prieteni și de 
unii dintre cititori. Și. totuși, 
îmi pare că idilismul se mani­
festă. își croiește drum — este 
adevărat, sub altă înfățișare. 
Talentul, luciditatea,, implica­
rea. scutesc prozatorul de osci­
lații, de extreme. Cărțile de va­
loare nu sint nici idilice, nici 
întunecate, nici vulgare, sint

Nicolae Țic
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Cum intră griu-n piine, aur crud, 
Adine izvor de omenești carate 
Cum se preschimbă și cum il aud 
Din mari obirșii, drept, in libertate

și cultură
jc- 
au-
re- 
re-vorba de a 

am seri s ne 
semnătură, 
reprezintă, 

așa, în anii 
fost lucidi-

ce 
sub
ne
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Clădit pe-un neam in puncte cardinale 
Cuprins pe veșnicie-n legămint 
in nume de părinți sint ale sale 
Rostiri și apărare de pămint.

Așa-i Partidul. Și-a purtat credința 
Prin anii grei, prin viforul ce-a fost 
Cu demnitate ne-a păstrat ființa 
Și gindului de aur i-a dat rost

Și vine cu istoria-n lumină 
Nădejdea biruinței spre raza tuturor 
Că a știut inalt o flacără să țină 
Iubirea sa de 'ară și-ncrederea-n popor.

Trăim ardent destinul nou al vieții 
Spre-a implini definitiv demers 
De pace și izvoare in largul dimineții 
Cind rodul strălucește cu țara-n univers

Este Partidul purpura ce leagă 
Puterea și voința și marile idei 
Prin Cel ce străjuiește o patrie întreagă 
Și o inal'â pururi spre nemurirea ei.

Pavel Pereș

Orizontul
responsabilității

Puțini dintre scriitorii tineri, o- 
bișnuiți cum sint cu a mosfera 
culturală de azi, ar mai putea 
înțelege, fără un consult al do­

cumentelor. semnificația integrală, a Con­
gresului al IX-lea al P.C.R. Pentru aceia 
care au apărut în literatură ieri sau 
alaltăieri acesta e un moment istoric, de 
la care se împlinesc, iată, șaptesprezece 
ani ; dar e un moment istoric viu, care 
lucrează încă adine în conștiințe și în 
absența căruia cultura românească de azi 
n-ar mai fi fost, cu siguranță, ceea ce 
este acum. Recitesc, din. trebuințe de or­
din literar, acel codice gros, editat pe 
atunci, la putină vreme dapă ce ecourile 
imediate ale evenimentului se stinseseră, 
și observ că ideile de acolo s-au concre­
tizat culturalicește intr-un chip uimitor. 
Generația mea este creația acelui mo­
ment, promoțiile anterioare s-au conso­
lidat pe fundamentul lui moral : ce și-ar 
dori mai mult un creator decît un astfel 
de document politic care sâ-i certifice

Artur Silvestri
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ai mult decit in oricare altă epocă, in 
epoca noastră, adevărul axiologic po- 

“““trivit căruia condiția realei afirmări a 
■ talentului creator o constituie circum­

scrierea acestuia intre parametrii inreg.s- 
trați de progresul culturii și al artei nu mai 
comportă nici un dubiu. Există un criteriu al 
civilizației spirituale care, datorită dublei lui 
funcții. — cea stimulativă și cea selectivă — iși 
exercită neabătut prerogativele. Sigur, nu pier­
dem nici o clipă din atenție faptul liminar că. 
așa cum sună un cunoscut dicton, adevărații 
creatori se nasc și nu se fac, căci, se știe prea 
bine, o sămință moartă, beneficiind de solul 
cel mai mănos și de îngrijirea cea mai atentă, 
nu va rodi niciodată. Dar, se știe tot atît de bine 
că în situația contrară, a seminței din plin do­
minată de impulsul germinativ, absenta condi­
țiilor propice se dovedește fatală.

Se pune, prin urmare, problema educării ta­
lentului creator, în speță literat, prin cultură, 
cum se spune, prin cultura generală, pe de o 
parte, și prin cultura literar-artistică, pe de altă 
P?rțez Evident, cea din urmă, cultura literar-ar- 
tistică, nu este un domeniu autonom, existind ca 
atare, desprins de complexa și variat-bogata arie 
a valorilor cultural-științifice, care, împreună, 
dau profil distinct, în materialitatea ei inalie­
nabilă, civilizației noastre spirituale. Dimpotrivă, 
înțelegerea faptelor presupune o viziune prin 
excelență unitară și integratoare. Aici se află 
cheia de boltă a edificării autenticii personali­
tăți multilateral-armonioase a tînarului creator ; 
o personalitate ale cărei atribute definitorii iți 
trag substanța din cunoașterea și asimilarea va- 

implicit 
româ- 

uman.s- 
umanis-

lorilor social-morale, politico-istorice, 
estztico-filosofice, proprii umanismului 
nesc actual, ca parte integrantă atît a 
mului românesc din totdeauna, cit și a 
mului universal. ,

Apropiindu-ne de înfățișările concrete 
cesului de formare a 
odată cu situarea lui

ale pro- 
tînărului creator de azi, 
activă, participativă, în

Nicolae Ciobanu
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REMEMORĂRI

I
cgile protejează egal pe oricine. Dar 
iu și pe fiecare in parte De fiecare 
rebuie să se îngrijească fiecare, sau 

altcineva. De copii ou grijă părinții. 
Dar de părinți ? Cind eram copil îmi puneam 
uneoii temător această întrebare, dar mă conso­
la gindul că părinții știu totul și pot totul. Tris­
tețea neputinței lor ți se revelează abia cind ii 
descoperi bătrîni și slabi. Plînsul bătrînilor e di­
ploma ae învingător a timpului ireversibil.

Descoperi secretul vieții atunci cînd este ireme­
diabil pierdut, cind ai ințeles că fiecare moare 
singur. Pierderea părinților este primul aver­
tisment

Un prieten din copilărie, sau un tovarăș pro­
mis unui mare viitor ne părăsește, fulgerat de 
una dintre calamitățile pe care medicina nu le 
poate încă dovedi. începem să vorbim despre el 
la trecut, cu regretul că „atunci" nu l-am în­
țeles și ajutat îndeajuns.

împăcarea cu sine și cu lumea, in acest scurt 
răgaz ce ne-a fost dat de fire, ar fi posibilă 
doar cu c condiție, imposibilă : dacă am putea 
trăi fiecore zi ca și cum ar fi cea din urmă.

Codul de conduită publică, explicat in articole 
și paragrafe ce se impun cu puterea legilor, nu 
se aplică totdeauna in litera lui fiindcă oamenii 
nu sint îngeri infailibili. Și chiar de-ar fi așa, 
nu putem deveni mai deștepți, mai talentați și 
mai inimoși, doar la poruncă : oameni" buni, fiți 
mai buni !

în primul deceniu de după război, vocabularul 
nostru se cam umpluse de expresii poruncitoare 
pline de un dispreț suveran față de orice mani­
festare de căldură omenească, mulți conformîn- 
du-se sectciismului la modă pe-atunci. Devo­
tamentul față de „linia" transmisă în cîteva for­
mule (simpliste și cu un accent străin) excludea 
— în loc să includă, — dragostea de țară, de 
oameni, de părinți și de prieteni și însăși iubi­
rea normală dintre un bărbat și o femeie (edu- 
ceți-vă aminte câ tractorul era singurul loc de­
cent de «ntilnire între „un țăran și o țărăncuță"!). 
Un semn particular de bunătate și sinceritate 
putea fi interpretat drept „manifestare mic-bur- 
gheză" : sentimentalisme, umanitarisme, naționa- 
lisme, egalitarisme, filantropisme etc.

Funcționau, in schimb, — sub masca princi­
pialității și la adăpostul dosarelor trucate, — 
bisericuța și nepotismul de castă, 
servilă la telefonul secret „de sus" șl umilirea 
triumfală a truditorului fără proptea. In cercu­
rile sectariatului prinseseră „să înflorească 
toate florile" carierismului și multor păsări răpi­
toare le crescuseră peste noapte aripi de înger. 
Unele s-au dus pe apa simbetei ; altele au ple­
cat „spre alte zări, mai calde".

Azi înțelegem de ce apelul revoluționar : oa­
meni, fiți comuniști I a evoluat, frumos și cate­
goric, în : comuniști, fiți oameni ! Pentru că și 
statul e azi în slujba ooporului și nu viceversa.

Dar alta voiam să scriu și mi-au luat-o gîn­
durile înainte. Abia acum înțeleg că doream că 
evoc niște fapte dinainte chiar de acest înainte,

supunerea
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CITEVA GLOSE DESPRE
—- ~ „ ___, . _ M..PODUL DE GHEATA"

„Noi divagăm, navigam, ne întrebăm"
(D. R. Popescu)

ntr-o cronică de acum un an. din

1 Ramuri, la intiia carte a ciclului Viata 
și opera lui Tiron B., (Iepurele șchiop), 
atrăgeam atenția asupra caracterului 

insolit (era să zicem insolent) al „romanului". 
Dumitru Radu Popescu părea, ca și de această 
caia c nd nȘi ă al doilea tom, Podul ae gheață, 
in dispoziția lui Baudelaire care. încă din 1846, 
se arata i.iut ae literatură înțeleasă ca „Belles 

„Toți adevărații literați, susținea Bau- 
au oroare de literatură in anumite mo- 
(Conseils aux jeunes litterateurs). Căci 
de literatură anulează literatura, după 
excesivă iubire se încheie cu divorțul, 
salva literatura, trebuie să ne eliberăm

ivuuuyiKui c caic, LltCd ULII LO1U, 
arata i.iut ae literatură înțeleasă ca „belles 

lettres" " ' " " '
delaire, 
mente" 
excesul 
cum o 
Spre a 
de ea însăși, adică să respingem suprasaturația 
estetizantă. Ceea ce spune, in Journal en miette. 
Eugen Ionescu. Ceea ce soune și Paul Valery: 
„Cred că ceea ce se numește artă, este sortit să 
dispară, ori să devină de nerecunoscut**. De

Pompiliu Mareea
Continuare în pag. a 6-a

ÎNSEMNĂRI despre MARIN PREDA <0
- am gindit initial să intitulez seria- 

I I 1 ul ce va urma ..Adevărul despre Ma- 
“ ” ” rin Preda", un titlu

dar pretențios si. ca 
terpretabil.

De faot. ce adevăr puteam 
despre Marele singuratic, despre prozatorul a 
cărui dispariție n-o realizez nici azi ?...

Mi-a venit in minte acest titlu în urma su­
telor de interpelări, a întrebărilor puse de oa­
meni din diverse colturi ale tării care vroiau 
s”i știe cum a trăit dar mai ales cum a murit 
Marin Preda.

Am ascultat zeci de variante stupide sau fan­
teziste argumentate copilărește, preluate după 
ureche, transmise sau înțelese eronat.

Voi vorbi și despre ultima etapă a vieții

desigur incitant 
să zic așa, in-
să comunic eu

scriitorului, marcată de o sfîșietoare oboseală 
ca și cum motorul acela perfect care măci- 
nase nopți și zile spre finalizarea celor o mie 
si cincisute de pagini ale „Celui mai iubit din­
tre păminteni" s-ar fi uzat brusc incetînd să 
mai funcționeze.

★

L-am zărit prima 
nii Scriitorilor de 
zile mari si limpezi si-si pieptăna cu atenție 
părul aranjat într-o frizură ă la Cicero care-i

Mircea Micii

dată pe holul sediului Uniu- 
la sosea, se uita în oglin-

Continuare in pag. a T-a



A ntîia sinteză consistentă dedicată

1 ..orașului in lirica românească" este 
o recentă antologie. ..Orașul furni­
car", (Ed. Minerva, 1982), alcătuită de 

Petre Stoica și nrefatată de un studiu, ne apro­
ximativ 20 de pagini, semnat de Mircea Martin, 
primul eseist care s-a ocupat, așadar, intr-un 
chip mai sistematic, de chestiune. ..Antologa­
torul" e. prin urmare, un poet, talentat, nici 
discuție, deși, in condițiuni normale, ar fi tre­
buit să fie un critic ; cum in6ă ..criticul" pre­
fațează, poetul „antologhează" și cele două 
miini se ajută reciproc cum pot mai bine.

Nu insă și mulțumitor, căci antologia e. In 
totul, plină de defecte. Ea iși lărgește, mai în- 
tîi. intr-un chip nepermis domeniul, căci, in 
concepția lui Mircea Martin. „Orașul furnicar" 
ar fi „o pledoarie în favoarea citadinismului in 
cultura română contemporană". Prefațatorul ar 
trebui să știe că o „antologie" nu „pledează", 
ci descrie fenomenul, sfortindu-se. dacă acela 
care o întocmește e capabil, să reveleze rapor­
turile coerente dintre fenomene.

Insă o „pledoarie" s-a gindit 6ă facă și „an­
tologatorul" căci intr-un „avertisment" Petre 
Stoica susține că „antologia e gîndită ca o re­
plică la poezia tirgului atit de înfloritoare 
odinioară în literatura română", propunindu-și 
„Să arate convingător că paralel cu lirica „lo­
cului unde nu s-a întîmplat nimic" a apărut si 
una inspirată de universul dinamic al orașului 
modern, de tip occidental". Dacă e „ginditâ" 
așa. antologia e gindită rău căci din moment 
ce Petre Stojca întreprinde o cercetare a liricii 
avind „drept decor orașul românesc" atunci el 
ar fi trebuit să-și clarifice, mai intii, această 
noțiune. Confuzia autorului e, în acest punct, 
maximă : el susține că a optat pentru „orașul 
românesc" dar „a exclus programatic burgul, 
orașul medieval, „orașul mic" (de fapt, sinonim 
tirgului)". introducind. în schimb. în chip pre­
ponderent. „orașul modern, de tip occidental" 
pe care păruse că îl elimină în chipul „piesei 
lirice izvorite de urbea străină". Așadar, in 
optica lui Petre Stoica, „burgul" nu e oraș, evul 
mediu n-ar fi avut orașe, orașul românesc, cu 
arhitectura lui specifică (descrisă eminent de 
C. Joja) ar lipsi din istorie, substituit de un 
artificial „oraș modem, de tip occidental".

Antologatorului i s-a părut, probabil, că „tîr- 
gul“ si burgul sint elemente ale unei literaturi 
„sămănătoriste" și, odată introduse, i-ar fi tul­
burat socoteala căci Petre Stoica și-a propus, 
in final, să dea o reprezentare de „tablou ex­
presionist" in locul aceleia „bănuite de exces 
de orientare spre natură și ruralism cu și fără 
costumație sămănătoristă".

Cind o antologie „pledează" și nu descrie, 
pornind de la speculații și nu de la adevăruri, 
rezultatul este acesta, adică absurd. De altfel, 
cu excepția acestor absurdități care ar fi nos­
time dacă n-ar desemna o mentalitate primej­
dioasă. „avertismentul" nu mai conține nimic. 
!n schimb, antologia propriu-zisă e „spectacu­
loasă". Antologatorul n-a procedat ca toată lu­
mea. istoricește, pentru a lega fenomen de fe­
nomen și a revela momentul In care mentali­
tățile se modifică, el a împărțit totul in 8 sec­
țiuni, fără titluri cu o materie greu definibilă. 
Procedeul, mult mai comod, este ilogic el fărî- 
mițează fără sens materia, mai ales că. uneori, 
„secțiunile" se confundă. Organizarea aceasta 
artificială, pe care Petre Stoica o consideră „o 
desfășurare simfonică", in „rimă" și altele de 
același soi. nu aduce absolut nici un folos de 
ordin științific. în schimb tulbură iremediabil 
reprezentarea globală. Chiar In aceste condi­
țiuni improprii, selecția ar fi putut fi adecvată 
insă nici aceasta nu e ne deplin mulțumitoare. 
Nu e vorba de prezenta unui autor și absenta 
altuia, de valoare, să zicem, apropiată ci de o 
curioasă absență a criteriilor care, chiar de vor 
fi intrat in calcul, nu ae văd. O antologie „te­
matică" retine, mai intii creații „antologabile" 
6Ub raportul valorii. reprezentative pentru 
temă in metamorfozele ei istorice (de aceea, 
cronologia e obligatorie). Petre Stoica a reținut.

editarea In același volum a teatrului 
lui Valeriu Anania, după apariția ro­
manului său atit de straniu, de fru­
mos și de puțin gustat. Străinii dia 

Kipukna, impune reevaluarea unui univers ar­
tistic distinct, dominat de dimensiunea mitică, 
de ideea vitalității stihiale. de emblemele se­
minței. rădăcinii, rodului, a pâmî.n: : r: ca su.-să 
a vieții, indiferent dacă mitul se r.sr.e Hawau 
■au in Carpați.

Literatura lui Valeriu Anania. îndeosebi tea­
tru! versificat, revendică o lectură răbdătoare, 
eliberată de prejudecăți, deloc grăbită, in acord 
cu ritmul special al cuvîntului. Reluarea aces­
tei formule dramatice este pentru Valeriu Ana­
nia nu numai un gest de asumare a unei tra­
diții, un gest cultural adică, dar mai ales un 
mod de expresie adecvat simțirii sale acela 
poetic, de viziune, metaforic și cadențat. Por­
nind de la materia baladei, a legendei, a bas­
mului sau a istoriei, autorul reface experiența 
conținută In texte sau in tradiții, pentru a 
construi totul cu alte sensuri. Piesele sale, in 
măsura in care sint mai puțin piese de teatru 
și mai mult poeme dialogate, nu sint adaptări 
dramatice ale unor teme și subiecte foarte cu­
noscute, ci creații în care ideea textului origi­
nar care devine punct de referință este fie răs­
turnată. fie rediscutată polemic, in orice caz 
interpretată din perspectiva unui sistem de va­
lori altfel articulat.

Iată pentru început „Miorița". Elementele ba­
ladei sint nu numai diferit ordonate, dar și 
altele. Avertismentul oii năzdrăvane s-a orod is 
înainte de începerea acțiunii și este relatat in 
treacăt, ca un incident fără însemnătate. Accen­
tul miraculos are la Valeriu Anania. in teatru, 
o pondere destul de redusă. Conflictul principal 
este de altfel de natură in primul rind erotică 
și abia apoi socială. Păstorul Moldan. protago­
nistul dramei, nu este deplins de bătrîna mamă; 
dimpotrivă, el moare tocmai pentru că este bles­
temat de aceasta, din cauza unei alegeri pe care 
Cătălina-mama refuză să o accepte. Mioara este 
In poemul dramatic al Iui Valeriu Anania fe­
meia iubită, obiectul rivalității dintre păstori, 
mireasa prea firavă, respinsă de Cătălina. Re­
fuzul mamei are ca temei neîncrederea in vita­
litatea Mioarei. într-un frumos monolog bâ- 
trîna face elogiu! vieții, al procreerii. al conti­
nuității prin urmași. Fragilă și expusă unei 
morți premature. Mioara nu este o promisiune. 
Iubirea regeneratoare a lui Moldan produce 
Insă un miracol prin care femeia triumfă intiia 
oară asupra morții. Nunta apoteotică nu este d’ 
data aceasta o alegorie, a mortii păstorului, ci 
împlinire a vieții. Trecînd peste blestemul ma­
tern, cunlu! Iși trăiește iubirea sărbătorește. 
La nuntă steaua nu cade, ci inflorește pentru

Specificul national
Urmare din pag. I

spațiu, dar exprimînd fenomene de creație ase­
mănătoare.

Nu cred că pot fi acuzați de un determinism 
mecanicist cei care pun în legătură interesul ce 
se manifestă. In momentul actual. In întreaga 
lume, față de studiul literaturilor naționale, cu 
marile prefaceri social-politice survenite In 
epoca noastră, care au impus definitiv ideea su­
veranității naționale și a egalității în drepturi 
între toate statele.

Astăzi este total compromisă concepția „pri­
matului" spiritual ai unor țări — prin prisma 
valorilor cărora ar trebui judecate celelalte 
culturi. Nimeni nu neagă câ. de-a lungul evo­
luției istoriei, n-au existat momente de decalaj 
intre dezvoltarea mișcării de idei din unele țări 
și cele intrate mai tirziu in orbita prefacerilor 
moderne, de unde necesitatea „sincronizării", a 
echilibrării nivelelor. Nu este insă vorba de o 
simplă copiere, ci de desăvirșirea unei evoluții 
proprii, ideile receptate de aiurea neavind Im­
portanță decit în măsura in care ajută la reve­
larea și la crearea unor valori specifice. Apoi, 
metamorfozele dialectice, atit de imprevizibile 
din domeniul creației, pot da naștere la situații 
in care, in diferite colțuri ale pămintului. să 
apară anticipări ale unor idei sau stări de spi­
rit de mai tirziu (ceea ce in critica noastră s-a 
numit „protocronism"). Dacă vom mai aminti 
principiul „poligenezei" care explică apariția In 
mai multe locuri a unor fenomene asemănătoare, 
datorită unor cauze asemănătoare dar fără rela­
ții directe intre ele. vom înțelege și mai bine 
la ce erori poate împinse ignorarea studiului 
'•onditiilor genetice ale unei literaturi. încă in 
1923, Lucian Blaga. pornind de la un eseu al

CRONICA LITERARĂ

însă, o poezie de Alice Călugăru, fără legătură 
cu orașul, citeva poezii din categoria „liricii 
războiului (să înțelegem că „războiul" e un 
element „citadin" ?), o „neurastenie" de A. 
Mirea care e, în fapt, o cronică rimată, umo­
ristică.

Apoi, autorii, dintre care Florența Albu (cu 
o „bacoviană" epigonică. Dinu Flămind, Li viu 
Călin, Maria Bănuș, selecționați cu citeva din­
tre cele mai inabile poezii scrise de ei. S-ar 
putea obiecta că acesta e „gustul" autorului și 
că el a-a conformat pe deplin „gustului" ; in 
materie de antologii, ca și de dicționare, gus­
tul n-ane ce căuta, deși fiecare dintre noi pre­
feră un poet și il disprețuiește pe altul, avind 
„antologii" ideale de uz propriu. O „antologie" 
publicâ presupune abandonul gustului arbitrar 
și obligă materia să se supună unor criterii 
obiective care nu se mai discută. Dar să ad­
mitem că. in selecție, ar fi vorba de „gust" ; 
antologatorul ar fi trebuit cel puțin să comu­
nice intr-o notă de unde a extras poeziile iar 
în „indicele alfabetic de autori" să precizeze de 
cite ori e prezent fiecare, cifră, in fond, in­
structivă. Apoi, corecția unor neglijențe bătă­
toare la ochi : nu Elena Fang* ci Farags. Nu 
Ivan I. Ciorănescu c! lean. Acestea nu sint 
amănunte, ci elemente indispensabile unei an­
tologii serioase ; nu cred câ Petre Stoica nu le 
cunoaște și nu s-a gindit la ele. Nici prefața 
lui Mircea Martin nu aduce. In chestiunile 
esențiale, lucruri noi din acest punct de vede­
re : „Orașul-furnicar" e o întreprindere de fe­
lul blocului monolit, unde prefațatorul confir­
mă pe antologator și viceversa chiar si acolo 
unde erorile sint flagrante. Cu toate acestea. 
Mircea Martin aduce, față de Petre Stoica, o 
exuberantă speculativă și o iuțeală apodictică, 
de om al catedrei care pot înșela privirea mai 
puțin atentă. Ca și Petre Stoica, el nu are o 
reprezentare clară despre „oraș", văzind in 
acesta „civilizația urbană" „prezența citadi­
nă". „viață urbană", „mentalitate generatoa­
re (...) citadină." așezate toate In cercul ora­
șului industria! si refuzate in acelea ale orașu­
lui mai vechi, „medieval". Totuși. civilizația 
urbană e o noțiune aplicabilă si orașului me­
dieval dar si altora, „prezenta citadină" e un 
decor echivalent cu orice oraș. indiferent de 
industrie, „mentalitatea generatoare (—) cita­
dină" ne așează in poziția sociologiei creației

VALERIU
ANANIA:

«Greul 
pâmintului»

că se pune temeiul unei serrr.".: durabile fi
„aprige". Egalitatea dintre leaeân mo— r.t 
este in aceat moment deplasata către ’esiân.

Moartea păstorului, sureer.kă ta final. nu 
schimbă nimic dm rosturile fir:., pentru câ el 
trăiește ta urmașul dăruit de Mioara, t.n arest 
poem al zămislirii parafrazat sub v-::! spe­
ranței. accentul fina! cade pe ideea ritaiits':! 
necontrazise de accidente.

L'n ait poem al creației este „Meșterul Ma- 
noie". cu foarte frumoase elogii ale zidirii. s’.e 
imaginației creatoare, ale elanului con st ruct iv. 
Zidirea are insa două aetuuri. Inspiratul meșter 
zidește ta piatra, cu conștiința anei miracu’nase 
stări de grație care iși are izvorul in propriul 
său efort imaginativ. Dar alături de creația sa. 
Simina realizează un alt miracol, de care artis­
tul se simte copleșit. Viata creată de Simina 
egalează opera constructorului. De altfel ea în­
săși este sursa inroirației artistului, ei minăs- 
tirea i ae datorează de două ari. Imaginea mi- 
năsttrii viitoare, multă vreme refuzind să se În­
chege. i se relevă lui Manole intr-un moment 
in care el contemplă, cu maxima intensita'e a 
iubirii, siluetele femeii *i a copilului, profilate 
pe cer, in cadrul ușii- tnspiratia artistului este 
astfel condițională de realitatea de lingă el. 
viata fiind valoarea fundamentală. Dram- lui 
Manole este de a fi «acrificat viata artei, de a 
fi ucis in numele frumosului, maculmdu-si crea­
ția Prin aceasta gestul voievodului de a-1 izola 
pe acoperișul construcției sancționează o lege 

ginditorului rus Trubețkol — unul dintre șefii 
școalei structuraliste de la Fraga — teoretiza 
ideea „echivalenței culturilor", demonstrând câ : 
„Unde avem de a face cu culturi in adevăr di­
ferite. n-avem nici un drept să vorbim de su­
perioritatea uneia față de cealaltă. Este o echi­
valență Intre cultura europeanului, a slavului, 
a negrului sau a chinezului, o echivalentă în 
înțelesul că fiecare cultură trebuie judecată prin 
legica și normele ei imanente".

Conceptul de specific național li ajută pe cer­
cetători să domine si să transceadă diversitatea 
caleidoscopică și contradictorie a faptelor de 
creație, orientindu-1 spre trăsăturile direcționale 
ale fenomenelor. Un travaliu a cărui complexi­
tate nu se mai cere a fi subliniată, fiind ne­
cesară o corelare dialectică a mutațiilor pe care 
le impune dezvoltarea istoriei cu caracterele sta­
bile ale psihologiei și creativității naționale. 
Numai prin cercetări îndelungate și cu concursul 
specialiștilor din mai multe discipline se poate 
ajunge la rezultate valabile, ocolindu-se pri­
mejdia abstragerii unor trăsături dintr-un tot 
organic și a absolutizării lor. G. Călinescu. in 
capitolul concluziv al monumentalei sale Istorii 
• literaturii române de la origini pîna In prezent, 
avertiza asupra acestor dificultăți, cerind mij­
loace de analiză extrem de fine, ținîndu-se sea­
ma că, de regulă, n-avem de a face cu „tră­
sături unice" ci „cu precădere", așadar intrînd 
in aliajul unor sinteze originale șl indestruc­
tibile.

Istoricul literar nu se poate Insă lipsi de ser­
viciile acestui concept fundamental, fiindcă. In 
afara unei astfel de viziuni globale. Înlănțuirea 
faptelor de creație, dinamica mișcărilor literar- 
artistlce, apar greu explicabile în resorturile lor 
ultime aau se subsumează unor motivații 
factice.

care nu privește descrierea operelor, ca produ­
se finale. Din acest unghi, nimic nu confirmă 
sugestia exegetului după care „orașul" ar pă­
trunde tirziu in literatura română. „Citadinis- 
mul". da. orașul, nu. Această Idee a „întirzie- 
ril" ia, la M. Martin, o înfățișare, citeodată, co­
mică. El pcrnește, de pildă, de la ideea „con­
solidării lente, la noi. a formelor de civiliza­
ție urbană", insă recunoaște de îndată că nici 
alții „nu racordează mai prompt timpul poe­
matic la timpul biografic : din moment ce ob­
servația nu Stabilește o diferență solidă nu în­
țeleg ce semnificație mai are. In alt loc. criti­
cul notează că abia dună 20 de ani de la „Ta­
blourile pariziene" ale lui Baudelaire avem, 
in linca românea? ă. cu Eminescu. o poezie 
citadină : două rinduri mai jos intirzierea e. 
in chip tacit, amendată căci lirici citadini, re­
cunoaște M. Martin, erau si Grandea cu Meusa 
lui si. mai înainte Depărăteanu. Mal departe, 
în concepția lui M. Martin, poetul român ar 
vedea orașul ca o „eatitate străină și monstru­
oasă" dar criticul anabzează totul într-un pre­
zent absolut al ooere;. de parcă Eminescu Său- 
lescu st Sanda Movilă ar fi contemporani. Era 
de făcut aci un examen al metamorfozelor te­
mei. pe care criticul urmind organizarea ab­
surdă a antologatorului, nu-1 face, dovedind că 
analiza fără criteriu Istoric nu duce la nici un 
rezultat.

Ca si Petre Stoica. M. Martin explică totul 
Dtintr-o nefastă „tradiție rurală, constructivă, 
recognoscibilă ca ereditate spirituală apropiată 
sau depărtată, ca tipar mental". Petre Stoica 
vorbise, mai clar, de „sămănătorism", M. Martin 
ocolește cuvintul. inlocuindu-1 cu „tradiție ru­
rală", idee care nu-i place, fiindcă, acum, cri­
ticul și-a propus să pledeze pentru „citadi- 
nism". Totuși spre a clarifica neliniștea criti­
cului, înclin să cred că „semnele distanței", 
„exotismul orașului", „negația" citadinismului. 
asa cum le deduce acesta la poetul român, ar 
putea să provină si dintr-un model cultural. 
Francezii n-aveau „tradiție rurală", dar imagi­
nau „orașele tentaculare" : cred că mai degra­
bă poetul român simbolist (intiiul citadin sis­
tematic al nostru) de acolo a oorr.it. Dacă este 
asa. atunci „sincronizarea" mecanică ne-a adus 
tema orașului monst—ros si nu rezistenta ta 
„sensul dezvoltării istorice a formelor sociale", 
încă o dată, constat că lipsa de perspectivă is­

barbară pedeoeind In același timp orgoliul 
ar’-r.j'HK care și-a sacrificat iubirea. Intre 
u.-eptate și frumusețe Neagoe o alege pe cea 
dinții. Ca «i in „Miorița", conflictul este de na­
tură dilematică. însoțit de conflictul secundar și 
r-a-a’-i. U lit de pictorul Safirin. care iși ucide 
iubirea treeînd-o in imagine. Dar Safirin nu 
ește artistul absolut, el are puterea de a renunța 
ia arta sa, personajul său inchiouind o ipostază 
diferită a creatorului. Manole elogiază viata in- 
truchipată de Simina, dar alege in cele din urmă 
împlinirea in creație, imaginată inspirat, intr-un 
elan vizionar : „Vreau să răsară I Din visul 
meu o minăstire / Frumoasă fragedă, subțire 
■ Să urce-n slavă ca o mladă / De marmoră, 
să nu se vadă I asprimea pietrei din mindrețe 
f Să crească-așa. să se răsfețe / în jocul alb si 
auriu". Pentru artistul tracic Creația s-a identi­
ficat cu femeia care a inspirat-o și care i-a fost 
jertfită. La Valeriu Anania feminitatea repre­
zintă de altfel principala forță a existentei, ga­
ranția duratei, creativitatea esențială.

Dacă prin Simina creația se confundă cu iu­
birea. deci cu viata, dacă prin Mioara moartea 
primește renlica vieții și a rodului, prin Mu- 
șata. din „Steaua Zimbrului", se perpetuează un 
neam și simbolurile sale. Mușata restituie cre­
dința ponorului in propriul său destin, ca viitor 
și nu doar ca trecut, transformind o înfringere 
intr-o victorie, o umilire într-o revanșă. înteme­
ierea Mușatei este complementară aceleia da­
torate lui Bogdan, ea naște o stirpe și ii dăru­

O cunoaștere 
de profunzime

Urmare din pag. 1

cărți de valoare. Ce sint, cum arată cărțile de 
valoare 7 Parafrazind — („Arta aste ceea ce 
știm cu toții că este") — aș zice : „Căr­
țile de valoare sînt cele despre care știm 
cu toții câ sint". Pentru a le deosebi de 
celelalte, nu trebuie neapărat să fii expert. Cul­
tura. gustul, exigența vin in ajutor... Necazul 
unora dintre noi — nereușita — ține tot de 
idilism, de un idilism deghizat, idilism 
prin lipsă de substanță, de adevăr, poleit nu 
cu roz, ci cu gri șanjant. L'n prieten din 
afara lumii culturale mi-a recomandat cu multă 
căldură cartea unui coleg prozator cu cel puțin 
cinci volume, carte apărută in urmă cu vreo trei 
ani, șl care mie îmi scăpase : „Este o 
carte de actualitate, gravă, cu multe pro­
bleme și care spune adevărul . Ce iși 
mai poate dori un cititor, dacă nu o 
asemenea carte ? (N-am să-i dau titlul, ne 
avind intenția de a discuta un caz și de a 
gîndl pe marginea unor tendințe ce înlocuiesc 
privirea dinlăuntru, semnificațiile majore — cu 
zugrăveala). Greu am citit cartea, nu m-a atras, 
insă asta n-ar avea nici o importanță, de în­
dată ce altor lectori le-a trezit interes. Cartea 
nu mi s-a părut nici gravă, nici cu probleme, 
nici cu adevăr despre oamenii zilelor noastre. 
De altfel, abia dacă a fost semnalată de critică. 
Un subiect oarecare, bătut de multi scriitori, 
fără prospețime, fără observații surprinzătoare. 
Nici un personaj memorabil — dar. am admis : 
autorul a trecut intenționat peste poveste si 
personaje în favoarea atmosferei (Mai rămine 
de discutat dacă se poate crea atmosferă — de­

torică tulbură profund judecățile lui Mircea 
Martin.

Mai departe, erorile criticului se înmulțesc, 
el asociază civilizația cu industrializarea („nu 
sîntem un popor sufocat de civilizație"), crede 
că „citadină" e lirica meseriilor, elogiază pe 
zidari („uneltele zidarului, mistria, in primul 
rind. sint prezerite în poezie cu frenezia locu­
lui comun") si sfirseste prin a reabilita produc­
ția proletcultistă a anilor ’50. „Imaginea noas­
tră zice el. despre producția anilor ’50 se ame­
liorează sensibil si nu putini autori ies reabili­
tați", în conformitate cu un raționament al că­
rui mecanism îmi scapă. „De altfel, poetul ade­
vărat poate fi recunoscut întotdeauna, indife­
rent de tema abordată și in ciuda împrejură­
rilor" (? 1).

Nici analizele propriu-zlse. puține cite sînt, 
nu ies din aceste note speculative, a Căror 
unică însușire este retorică energică. Criticul 
elogiază lirica fără talent a Unei oarecare Ve­
ronica Verona, vorbind despre „dotarea unei 
autoare mai puțin cunoscute", si crede că intr-o 
poezie despre oraș, a lui E. Jebeleanu, n-au 
ce căuta „cocoșii". Explicația acestui amenda­
ment este de un umor involuntar fără pereche: 
„Ne putem însă întreba dacă pentru un poet 
străin (fie el și francez 1) cocoșul ar putea 
constitui un simbol al orașului sau. altfel sous, 
dacă tn alte orașe galinaceele (în activitate !) 
sînt o prezență atit de firească". Luind in se­
rios această „cugetare", semnalez criticului că. 
judecind in acest fel. culturile n-ar mai putea 
comunica intre ele cu nici un chip. De altfel, 
propozitiunea alergică a lui M. Martin la. ade­
seori. o Înfățișare esopică după cum si rațio­
namentele sint din ce in ce mai neclare. Ce a 
voit să spună criticul aici, cu aceasta 1 : „Chiar 
în condițiile acestea de acut citadinism și. în 
plus. în condițiile In care opoziția sat-oras tin­
de să fie neutralizată prin presiune ideologi­
că. o anumită mentalitate specifică se menține. 
O mentalitate care nu e, desigur, independentă 
de o anumită realitate la fel de specifică". Sau 
peste două pagini : „Să mai subliniem, in în­
cheiere. utilitatea acestei antologii care face 
un bilanț tematic atit de semnificativ pentru 
Istoria unei literaturi 7 Bilanț — a cărui utili­
tate e acutizată tocmai de contextul actual". 
Hotărit lucru, tn critică, vorbirea în doi peri 
nu este recomandabilă.

Imperfecțiunile acestui eseu merg si mai 
adine, la amănunte. Poetul Depărăteanu ar fi 
asistat. In viziunea lui M. Martin, la „demolă­
rile ordonate de Haussmann, celebrul prefect 
de Sena, in vederea trasării marilor bulevarde 
de azi". Criticul ar fi trebuit să știe că atit 
Champs-Elysees cit și un număr de 3—4 ave- 
nide pariziene sint cu mult anterioare lui Hauss­
mann. în alt loc, el pare a-și pulveriza ju­
decățile sustinind că orașul ca decor „este deja 
o achiziție a poeților preeminescieni" si „post 
pașoptiști", deși intrase si in atenția...... prepa-
sontîstilor". obeervind apoi că. in proză, „viata 
urbană” ar fi fost „mal repede reflectată șub 
semnul misterelor". Insă criticul nu știe că pro­
za. fie si cea „de mistere", e o creație postpa- 
soDtistă ? El ar fi trebuit șă cunoască, de ase­
menea. că Gh. Asachi nu făcea ..elogiul ae­
rostatului" in perioada postpasoptistâ. ci la 
1818. că D. Bolintineanu nu evoca Londra, „in 
aceeași perioadă cu Asachi". ci la 1867 si. în 
general, criticul ar putea să scrie mai corect 
românește, fără creații de felul acestora : „de- 
retorizare", „meschinizare", „distantă și mon­
tantă". „deoeizată". medievalizant". As putea 
să mai fac si alte observații, insă mă opresc 
deocamdată aici. Ideea. lăudabilă, de a întocmi 
sinteze tematice asupra literaturii române, 
rrin antologii, s-a pornit si s-a pornit in acest 
chip curios. înainte, așadar, de a avea adunate 
la un loc antologiile „miturilor fundamentale" 
(de pildă, aceea a „Sbură’orului"), c avem pe 
aceasta, absolut bizară, a „orașului". Iată o 
temă de meditație sociologică.

Artur Silvestri

iește un însemn de noblețe, oferă un model de 
demnitate ca o adevărată descendentă a unui 
voievod și ca mamă a unui șir de domnitori. 
Dilema poemului pune o problemă de atitudine, 
aceea de a elibera sau de a supune. în timp 
ce pentru Bogdan „descălecatul" înseamnă auto­
nomie, pentru Drago? actul acesta era aventură 
lipsită de sentimentul solidarității. Prin gestul 
final al Mușatei Insă, zimbrul devine din to­
tem, emblemă ■ nnui Mim cu conștiință de 
sine. Intrarea in Istorie s-a produs însă cu mult 
timp înaintea venirii lui Dragoș. Moartea zim­
brului înseamnă încheierea unei virste si în­
ceputul alteia : ,.Se-adună f In numele acesta 
un șir de veacuri sure / Prin care toți ieșirăm 
la viață, din pădure. / încet, pe nesimțite, ca 
zorile cuminți / N-avurăm glas de tunet, nici 
fulgere fierbinți / Cu care alte neamuri bătu- 
ră-n poarta vieții / Noi nu ne vînturarăm pe 
șesuri călăreții ! Să vremuiască-n pacea noroa­
delor vecine (...) / Și ne știurăm slobozi și vii, 
păziți de-o stea".

Dacă „Miorița" este un poem desfășurat tn 
protoistoria românească, „Meșterul Manole" o 
dilemă despre creație, „Steaua Zimbrului" o 
meditație despre Întemeiere, „Du-te vreme, 
vino vreme" o alegorie a nemuririi, „Greul pă- 
mintului" este un „mit valah tn devenire", de 
această dată tn proză, despre sensul Intrării în 
istorie. Dimensiunea mitică se manifestă tn ob­
sesia pămîntului-viu. a rădăcinii, a comuniunii 
cu un spațiu inefabil, lonită Caloian este inves­
tit pe de o parte cu puterea de a stăpini un 
Imperiu, pe de alta cu facultatea de a putea 
comunica printr-un Instinct al eternității cu 
ceea ce va fi. destinul aducîndu-1 prea devreme 
In lumina Istoriei, atunci cind pentru neamul 
său era doar vremea germinației. Toate crea­
țiile dramatice ale lui Valeriu Anania au fina- 
lurl care proiectează viitorul ca promisiune. 
Implicînd lauda vitalității stihiale și conturînd 
o emblemă iluminată de Încredere.

Versurile au cadență muzicală, fluiditate si 
rezonanță, realizindu-se prin străluciri metafo­
rice uneori, alteori prin sentință morală si pa­
rabolă. formulate cu solemnitate. Dilema care 
formează nucleul poematic se rezolvă prin dia­
logul in care Iși dau replica lustificări ale celor 
două atitudini imolicate. aceleași idei despre 
viată, moarte, destin si istorie fiind înțelese di­
ferit. ca termeni a) interogației. Grupate în 
această ediție din seria „Teatru comentat" tex­
tele iși răsfrîng reciproc semnificațiile, pentru 
a constitui un sistem unitar prin reprezentare 
și expresie.

Sultana Craia

sigur. una care să dea și valoare artistică — 
fără poveste și personaje...). Atmosfera, recon- 
st:tuind-o cu greu, se compunea din : peisaje 
mohorite. pe vreme de toamnă ploioasă, de 
lamă cu zâpadă înnegrită de fum da primăvară 
fără muguri. Numele (personajele adică) se 
cam plingeau de dureri de can. de alergătn-ă. de 
berea poștreă. de țigările cu bețe, de I.T.B. etc. 
Patru mureau, doi se insurau. chefuind opti­
mist. Deci se poate spune : ca in viată, mai 
ales in partea neagră a vieții. Cu atîtea ele­
mente la indemină. chiar și fără poveste, se 
putea ajunge la o carte, dacă nu zguduitoare, 
măcar in parte emoționantă. Putem fi liniștiți, 
nu s-a ajuns decit la una voit „întunecată", 
dată, adică, pe ici. pe colo, cu puțină funin­
gine. pipărată din zece in zece pagini cu cîte 
o expresie vag trivială. Oricum, autorul și-a 
dovedit talentul In alte cărți. In care nu s-a 
lăsat furat de extreme. Cine l-o fi speriat, spu- 
nindu-i că este idilic 7 într-un moment dificil, 
de oarecare derută, fugind de idilism (de roz!) 
de care, de altfel nu prea se făcuse vinovat. în 
afara cunoașterii și implicării — a nimerit tot 
ta idilism (prin efort de întunecare). Căci de 
sub pojghița de negru, de funingine, nu răzba­
teau sensuri, emoții. întrebări. Idlllsmui-întune- 
cat de acest fel se practică (în momentele de 
derută prin care trecem unii dintre noi). El 
ține de o modă. Iar această modă s-ar putea 
să-și aibe explicația în interpretarea superfi­
cială pe care o dăm dramatismului, gravității, 
problematicii — din cărțile de valoare ce apar 
■zi Ia noi. Și nu sint puține. Scriem uneori uitind 
sau neintulnd că valoarea este asigurată de cum 
folosim talentul, de cită luciditate sîntem in 
stare, de implicarea în viata societății, de cu­
noașterea In profunzime a împrejurărilor In 
care se definesc viitorii eroi de carte — con­
temporanii noștri.

CARTEA DE DEBUT
Poezia realului

Tînărul poet Ion Bur- 
nar, a cărui vocație nu e 
de pus la îndoială. se 
arată un bun cunoscător 
al temelor, motivelor și 
stilurilor poeziei anga­
jate in realul contempo­
ran. scriind cu acuratețe 
și simțire o poezie pa­
triotică autentică, în ac­
cepția și nivelul pe care 
valoarea operei unor poeți 
de frunte ca loan Ale­
xandru, Adrian Păunes- 
cu. Ion Gheorghe. Marin 
Sorescu ș.a. le-au impu» 
termenului in ultimul de­
ceniu.

Volumul se deschide cu o Artă poetică care 
îl încadrează pe Ion Burnar in ultima direcție 
(..anti“-)lirică proclamînd întoarcerea la priza 
directă a realului in tot ce are el mai frust 
și mai cenușiu — direcție afirmată de vreo 
cițiva ani încoace în poezia „furioasă" a unor 
tineri, altfel destul de cuminți — dar îl și di­
ferențiază de programul acesteia prin recursul 
la metafora lirico-ironică proiectind semnifica­
ții neașteptate asupra realităților cotidiene.

Motivul liric al istoriei (cuvînt de maximă 
frecventă alățuri de veșnicie) formează nucleul 
tematic al majorității poemelor : in primul ciclu 
„Memorandum liric", el apare intr-o tratare 
diacronică a vechimii eroice pe aceste locuri, 
iar in al doilea, „Pămînt etajul zero" într-una 
sincronă, de frămintată istorie contemporană. 
Pentru scriitorii transilvăneni istoria a avut în­
totdeauna o semnificație mai apăsată, o ten­
siune lirică sporită, care a dat o ardentă aparte 
poeziei lor, patriotică și militantă prin însăși 
esența ei de rostire românească. Din păcate, la 
Iov Burnar, saltul de la „memorandum" Ia 
„liric" so face uneori cu greutate, poezia îm- 
piedicindu-se ?ntr-o prea mare aglomerare de 
elemente de recuzită istorică. Nefiind un bun 
versificator, lui Ion Burnar nu-i izbutesc poa­
mele scrise în prozodie tradițională. Mai multă 
forță găsim în versul liber unde poatul are simțul 
metaforei amar-ironice, imbinind lirismul cu sar­
casmul. „Și voi părinții mei / dacă-ați ajuns 
lingă străbuni / rugațt-vă pentru mine / să mă 
ierte / pentru păcatul / de-a mai plânge / cîte- 
odată". (Cimitirul vesel). Cultivind poanta lirică. 
Ion Burnar reușește versuri remarcabile, unda 
alăturarea de sensuri vechi iscă înțelesuri sur­
prinzătoare, oprind asupra lor ochiul cititoru­
lui : „Ce se-ntimplă acolo-n spatele istoriei / 
De tot aruncați cu capete în mine"; „tinerețea 
mea e un armistițiu jenant / pentru o lume / 
care nu mai termină să se tragă / din maimuță" 
etc. Destule poeme, totuși, care mizează pe 
efectul procedeului funcționează în gol nereve- 
lindu-și sensul (Creion, In pas de voie, O zi 
fără împărați), ironia poetului fiind încă ne­
șlefuită, iar umorul așezat pe pînza poemului 
in strat prea gros. In tipul acesta de metaforă 
e necesară o execuție cu instrumente fine ca 
vîrful de ac, asemeni celei a broderiilor lem­
nului maramureșan. nu a cioplirii lui (Dans 
tematic). Ele fac insă trecerea spre poezia de 
atitudine inspirată din realitatea contemporană 
tinarului poet, imbrățișînd o tematică diversă : 
condiția poeziei și a poetului. primejdiile ce 
pîndesc liniștea acestui tensionat sfirșit de se­
col, universul tehnicizat, lumea satului și ființa 
țăranului nostru, cu care autorul se identifică. 
Prezentă și in prima parte a volumului, specia 
aceasta modernă de lirism formează substanța 
ciclului „Pămînt etajul zero", unde modelul 
este poezia patetică și zbuciumată, suferind de 
toate nedreptățile planetare, a lui Adrian Pău- 
nescu. De la el sînt dezinvoltura tematică șl 
sarcasmul revoltei, adresarea familiară, tunul si 
griul, modestia ostentativă și orgoliul romantic 
al poetului, amestecul de neaoșisme cu neolo­
gismele jurnaliere de ultimă oră. Timbrul poe­
tic al „memorandumului" nu are insă forța 
vocii autorului „manifestului pentru sănătatea 
pămintului", amintind mai degrabă de inter­
pretarea aceluiași model din ultimele volume 
ale lui Mircea Dinescu. de unde vine și juve­
nila lipsă de prejudecăți înaintea cuvintelor 
din poeme remarcabile ale ciclului : Rampa de 
lansare, întoarcerea lut Caliban. Elegie pentru 
cind voi fi foarte fericit. Etapele interioare ale pilosului.

Dacă supărătoare devin oralitatea cam ta.- 
cila („fir-aș să fiu al dracului" ele.) si aglo­
merarea de motive (de pildă în Cîntec stau 
înghesuite in 15 versuri pământul și iubita, is­
toria și griul, pacea, omul de rind si încă multe 
altele), in schimb sînt frumoase poeziile satului 
maramureșan (Peisaj, Aer) ca și cele desenind 
cu o tandrețe aspră figura arhetipală a țăra­
nului („Eh și tu Ioane cu nedumeririle tale / 
tot mai numeroase de la Vlahută-ncoace"). Este 
de urmărit pe viitor în poezia lui Ion Burnar 
meditația asupra destinului poetic individual în 
neliniștea colectivă a acestui secol contradic­
toriu (întrebările de dimineață. Pledoarie pen­
tru neliniște), care împreună cu tentația realu­
lui (Apărarea de poezie) și a metaforei ironice, 
lud.c-sarcastice. par a prefigura un profil per­
sonal prea puțin vizibil în acest prim volum de 
deschidere, in care autorul ne apare încă neclari­
ficat asupra posibilităților proprii.

Alexandru Condeescu

BREVIAR
■ «inspirație- ? Serialul „Mușatinii44, pre­

zentat de televiziunea romană, după un scena­
riu de Sorana Coroamă, inspirat de trilogia cele- 
Dra a lui Deisvrancea, pune pe spectator, după in­
timi episod, intr-o poziție de perfectă perplexitate. 
Autoarea a modificat enorm textul initial dar in 
tot ce poate fi mal râu. Ștefan cel Mare (inter- 
pr-' it de Teofil Viieu) e acum însoțit pretutindeni 
de Maria, ciupește de obraz pe damele de com­
panie ale doamnei, pe care o îmbrățișează la fe­
reastra, zicîndu-t pe un ton concupiscent, ..Mario, 
nsul tăău...“, se sprijină în sabie, în chip de bas­
ton, se lasă înghiontit, pe un fel de „metereze14 
simbolice, de o mulțime de boieri si altele de ace­
lași fel. Stema Moldovei, făcută, vizibil, din ghips, 
e, in această piesă de teatru, atîrnată pe o blană, 
ca la sălbatici. Cetatea de scaun e un sci de pod 
de casă veche, plină de lemne și de schele. Un 
sfetnic îi spune Iui Ștefan cel Mare punîndu-1 la 
punct : „Să tăcem !“, Țugulea Moghilă se tăvălește 
pe jos în chip de bufon, care vrea să meargă la 
luptă și e luat de toți peste picior. Inadvertențele 
istorice stricte, erorile de mentalitate sînt, de alt­
fel, mult mai numeroase * în loc de a „ecraniza** 
ori „serializa" texte literare verificate, televiziunea 
difuzează, așadar, „adaplări** de a^est fel, fără nici 
o valoare estetică ori educativă, prelungind în med 
sigur moda primejdioasa a demitizării unor eroi. 
La ce folosesc astfel de Inițiative ?

■ „ORIZONTUL". Din ce în ce mai interesantul 
supliment cultural ..Orizont" care apare 1» Covasna, 
conține în numărul său din iunie ’82 citeva exce­
lente contribuții literare, apartlnind unor foarte 
cunoscuți scriitori. Astfel, Paul Anglie! publică, in 
avant-premieră, un fragment din volumul „No­
roaiele" 1n curs de apariție, care confirmă clasa 
înaltă a prozatorului. Dinu Ianculescu semnează o 
splendidă evocare despre Alice Voinescu, sub for­
ma unei tablete lirice. Al. Andrițoiu și Dan Cia- 
chir oferă cîteva poezii în stil cunoscut, de nivel 
remarcabil. Un condei acut, de critic format, e 
acela al Elenei Gheran-Metves, autoarea unui sub­
stanțial eseu despre Marin Preda, care ar merita 
dezvoltat. Poeții localnici Miron Rusu Barian, Radu 
Dobre, Mihai Bobuțeanu, prozatorul Narcis Calo- 
tescu și publiciștii Horia C. Deliu (animatorul aces­
tui supliment) șj Ion Halneș completează sumarul 
de altfel mult mai bogat, al acestui ,,Orizont" care 
își lărgește... zările.

■ MEMORIE „IMPERFECTA44. Cine ar fi curios
să vadă un important monument dobrogean. ,.Crin- 
ta martirilor de la Niculițel *, a cărui semnificația 
e o probă de bază în favoarea conțin u'.tă+it ele­
mentului elino-roman în această parte a țării, n-ar 
găsi mai mult decit o groapă Imundă, a oroare 
astupată de gunoaie, bolovani sl cutii de conserve. 
DesDre ce este vorba ? tn 1971. la NicuHte’. s-a des­
coperit, întîmplător, în urma unei inundații, o crin- 
tă din a cărei inscrințle alăturată a rezultat că 
acolo se află rămășițele a 4 mart’rl autohtoni • 
Zottlcos, Attaîos, Kamasls «si Filinos. Monumentul 
datează din sec. iv e.n„ semnificata lui a fost 
comentată De larg, printre a’tii. de C.C. Giurp^cu 
si Radu Vuloe. starea denlo’’.ibnă de a^vm f’4nd 
semnalată acum cîtva timp, de Istoricul dr. Celru 
Mak*mtov1rti. Condu°erea „Muzen’ui44 d'n Tu1riea, 
!n eriia căruia se află si anest monu^en*. pare a 
fi îmn?'’ată ru ideea că mîine, no’mtin®. Ia o 
inundație nouă. ..''rinta“ se vi a^on^rl din nou 
cu mîî și drounpr-t p«ue. n-nhahti, o
metodă de a ..restifu’** dovezi ls>orlr*« ri«7-»aț)ile 
neantului din care nu ieșit ele, pe neașteptate.

A.S.
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am lucrat nouă ani ca profesor de lite­
ratură în comuna Bogdan Vodă printre 
„strănepoții voievodului", cum ar zice 
Moșu, — spiritul legendar al acestor 

locuri legendare. Bogdan Vodă e lipit cu ca­
sele de Dragomirești, satul părinților și al stră­
moșilor mei, în care m-am născut și am făcut 
primele clase primare. între cele două sate e o 
competiție care tinde să devină ea însăși tradi­
țională. Ca să echilibreze, bunăoară, și să tem­
pereze tensiunea ei, organele județene au găsit 
de cuviință ca tîrgul săptâminal la care vin ma­
joritatea satelor de pe Valea Izei să se țină de 
două ori pe lună în Dragomirești și de două ori 
în Bogdan Vodă. De altfel, în planurile de siste­
matizare, cele două sate urmează să se unească 
într-un singur oraș al cărui nume nu se știe cine 
i-1 va da : voievodul Bogdan sau voievodul Dra- 
gomir (de la care se trage numele satului Drago­
mirești), sau se va găsi o cale de mijloc, noul 
oraș numindu-se Iza, după cum se cheamă apa 
care străbate cele două așezări și se numea în 
vechiul cult solar al dacilor liberi zina Frumu- 
sații.

Adevărul este că satul Bogdan Vodă a devenit 
o localitate celebră în Maramureș, în țară și chiar 
peste hotare datorită, in bună parte, lui Deac 
Vasile zis Moșu, vicepreședintele Sfatului popu­
lar, om de mare suflet care arde și învie de dra­
gul satului său și al nevoilor obștei, în timp ce 
Dragomireștiul nu este, deocamdată, decit un sat 
prin care se trece ca să ajungi în Bogdan Vodă 
cind vii dinspre Moldova sau Ardeal. Moșu Deac 
a știut prin;r-o continuă jertfă de sine să cap­
teze atenția multor minți luminaie din țară ast­
fel că acum, mari spirite vin la casa lui bătrî- 
nească din birne rotunde de brad ca la o Mecca 
a spiritului strămoșesc, să se revitalizeze și să 
se fortifice. ^De ce nu se opresc și pe la noi 7“ 
— șe întreabă cu îndreptățită mirare mireștenii 
— „Doar pentru că în Bogdan Vodă se mai păs­
trează biserica de lemn ca monument istoric iar 
pe a noastră au dus-o la Muzeul Satului 7 Atunci 
s-o aducem înapoi."

De cîțiva ani de zile m-am stabilit în Borșa, 
o localitate aflată cu vreo 30 km mai spre Mun­
ții Rodnei. Iată că într-una din zile primesc un 
telefon de la un consăTean, pe nume lusco Va­
sile, zice că e cu treburi la Borșa și vrea să mă 
vadă, vrea să mă roage ceva. îusco Vasile stă in 
Dragomirești pe „ulița noastră", e mai în virstă 
decît mine cu puțin și îmi e o prezență familia­
ră în memorie prin apartenența la un loc comun 
al copilăriei, un om cu care ești bucuros să te 
întîlnești, dar cu care nu poți schimba prea mul­
te vorbe pentru că vremea copilăriei a trecut și 
acum nu știi mai nimic despre omul matur care 
a devenit între timp. Ceea ce știu eu despre el 
e ceea ce știe tot satul : a lucrat mult timp la 
I.M.T.F.-ul din Dragomirești ca mecanic sau 
parcă revizor, apoi l-am reintilnit în Borșa la 
„Meșteșugarul" de aici, făcind naveta zilnică 
acasă. Și acum, la telefon, îmi spune că nu mai 
lucrează de^ cîteva luni aici, e vicepreședinte la 
sfatul popular din Dragomirești. S-a întors din 
nou în sat. Și acum vrea să mă vadă și să mă 
roage cgva ca vicepreședinte.

W Ne întîlnim peste cîteva minute, îl felicit pen­
tru funcție, aflu că Dragomireștiul a închiriat 
un buldozer- întreprinderii miniere din Borșa și 
acum a venit să reînnoiască contractul. Eram 
însă nerăbdător să aflu ce poate să mă roage un 
proaspăt vicepreșednite cu care nu aș fi putut 
6tabili în imaginația mea altfel de relații decit 
cele care se stabilesc formal între consăteni.

— Și cum te descurci .ca vice, l-am întrebat pe 
consăteanul meu. Ce mai face consiliul popular 
din Dragomirești 1 Eram însă curios să văd cu 
ce pot să-i fiu de folos omului acesta, mă gin- 
deam că vrea probabil să dau lecții de chitară 
copiilor săi, cum m-au solicitat atîția dintre ve­
chii mei prieteni și cunoscuți după ce am înce­
put să apar mai des la teve.

— S-au făcut o mulțime de treburi în comu­
nă, am pietruit ulița cutare și cutare, am făcut 
terenul de sport, i-am pus tribune ca la oraș, 
nu știu dacă ai trecut pe acolo, am făcut...

— Toate bune și frumoase, dar eu cu ce-ți pot 
fi de folos ? — l-am întrebat în culmea nerăb­
dării. Scuză-mă dar trebuie să mă întilnesc pes­
te o jumătate de oră cu cineva — am insinuat 
nerăbdător.

— Să scrii despre noi, omule, ești consătean cu 
noi... am citit articolele tale din ziarul județean, 
ai scris despre cei din Bogdan Vodă, despre noi 
de ce nu scrii 7 Am organizat nu de mult o în- 
tîlnire sportivă cu cîteva 6ute de participant din 
patru județe, n-a eeris nimeni nimic despre acta. 
Nu sîntem mai prejos decît alte sate dar tocmai 
la noi de unde au plecat patru poeți tineri (se 
referea la Gh. Tiplea, Ileana Zubașcu, Ion Bur- 
nar) n-avem un om care să scrie despre reali­
zările noastre. Nu știe nimeni că și în Drago- 
mireștț, nu numai în Bogdan Vodă, sînt oameni 
care lucrează și pun umărul la ridicarea satului. 
Duminică organizăm la căminul cultural „tri­
buna democrației", 6ă vezi acolo ce probleme 
pun oanienii iar factorii de răspundere trebuie 
6ă le dea răspunsul pe loc și să le răspundă în 
așa fel încît să nu le înșele așteptările. Merită 
să vii să vezi ce facem și să scrii despre noi, 
ești de-al nostru ! Vino duminică in sat, îți vezi 
cu ocazia asta și părinții.

Am rămas perplex. La așa ceva nu mă aștep­
tam. Să vină un om de la cîteva zeci de km, să 
te caute printre alte treburi urgente doar pen­
tru a te ruga să scrii despre propriul tău sat na­
tal și deși trăiești în altă localitate, să te roage 
să rămîi consăteanul lor, să te convingă să ră- 
mîi omul lor, colaboratorul oamenilor între care 

ate-ai născut și care ți-au vegheat copilăria ! I-am 
promis că voi merge neapărat. Ne-am despărțit 
in grabă fără nici un cuvînt pe deasupra (ce o 
fi gîndit consăteanul meu 7) și m-am așezat în 
fața hîrtiei într-o stare de mare tensiune emo­
țională.

Nu știu încă dacă trebuie să-ți vezi părinții 
cu ocazia satului sau să-ți vezi satul cu ocazia 
părinților, a întoarcerii acasă, dar gestul lui 
Vasile lusco m-a pus un timp pe gînduri. Așa 
ceva nu mi s-a mai întimplat și cred că numai 
o dată în viață i se poate intimpla unui om care 
scrie o asemenea întîlnire între el și oamenii sa­
tului natal. Sigur că orice scriitor, oricît de 
departe trăiește de locurile copilăriei, nu se des­
parte decît în 6pațiu de leagănul nașterii. Spi­
ritual, prin tot ce face, este legat de acea matcă 
fertilă, de acel topos prin generozitatea căruia a 
văzut lumina zilei (și mulți doresc să se întoarcă 
la moarte în acel loc al originii, ca o frumoasă 
curbă de încheiere a unui destin rotund). Dar 
acum era vorba de o cu totul altfel de întîlnire 
și regăsire I

După un timp însă gîndurile care mi-au venit 
In minte au fost defavorabile consătenilor^ mei. 
Uite, domnule, mi-am zis, cum se schimbă oa­
menii, nu mai pot face nimic fără să-i aplaude 
cineva. Și cind te gîndești că nu demult lucrau 
la fîn în cele mai dosnice locuri de sub Țibleș, 
se adînceau în cele mai necălcate păduri și fă­
ceau acolo, în lupta lor continuă cu adversitățile 
naturii, neștiuți de nimeni, cele mai eroice fapte 
care nu răzbateau la lumină decît mult timp după 
aceea, în poveștile și amintirile satului, și acum 
umblă prin toate părțile după lăudători. O sa 
ajungem să nu mai miște nimeni un deget pînă 
nu vine ziarul sau televiziunea la fața locului !...

Insă gestul consăteanului meu era prea pur și 
prea pornit din suflet, vorbele lui erau prea în­
cărcate de ceva care-1 rodea la inimă, ceva viu 
și inexprimabil, ca să pot bănui că dincolo de 
fapta lui, cărțile ar fi măsluite. Mi-am dat 
seama curînd că altfel stăteau lucrurile.

Mi s-a relevat un fapt cu totul surprinzător : e 
vorba de relația dintre colectivitatea de acum și 
scriitorul acestei colectivități. Iată, acum, reali­
tățile au devenit atît de dense încît ies în în- 
tîmpinarea creatorului, vin oamenii la tine și 
te roagă să scrii despre faptele lor, îți cer să 
scrii despre ei și te conving în cele din urma 
că e dreptul lor și datoria ta să scrii despre des­
tinul satului românesc contemporan. Lumea_ îț| 
iese în întîmpinare, tu nu trebuie decît să-ți 
menții prin cultură înalta temperatură a spiri­
tului pentru a putea recepta la timp și întocmai 
mesajele pe care le trimite spre tine. Nu-ți tre­
buie decît voința și perseverența de-a opta de­
finitiv pentru o mare temă și să-ți păstrezi in 
perfectă stare de funcționare uneltele. Lumea te 
va integra în mersul ei, te va face necesar daca 
dorești să fii necesar cuiva. Iată, consătenii mei 
mi-au găsit un rost firesc în treburile colectivi­
tății lor, și-au dat seama că prin ceea ce fac, 
prin scrisul meu le-aș putea fi util. Că nu e 
destul să muncești din greu, să faci o fapta de 
eroism, sau un lucru „ca lumea" —cum spun 
ei —, mai trebuie să fie cineva de față, mai lip­
sește o prezență, un martor care prin valoarea 
prezenței 6ale să dea valoare de informație și 
valoare de expresie, deci de circulație, celor în­
făptuite de ei. Trebuie ca lumea să cunoască lu­
crurile „făcute ca lumea" ! Și cine sînt cei mai 
fideli mesageri ai lumii, factorii poștali ai eter­
nității, cei care duc mesajele de la un timp la 
altul, de la o epocă la alta, dacă nu scriitorii ?

Consătenii mei au făcut citeva zeci de ani tot

_____________________________________________

UN SAT DE PE IZA 
IȘI CAUTĂ SCRIITORUL

ceea ce s-a putut face în satul Strămoșilor lor 
dar de la un timp au căzut pe ginduri. Ceva nu 
era „ca lumea", le lipsea ceva, le mai trebuia 
ceva să fie toate in bună rinduială. Pină unul 
dintre ei, pe nume lusco Vasile, noul vicepre­
ședinte al comunei Dragomirești din Maramureș, 
a descoperit că le mai lipsea unul care să scrie 
despre ceea ce fac ei zilnic, unul care să facă 
și altora cunoscute faptele lor. adică aveau ne­
voie, nici mai mult nici mai puțin, decit de un 
scriitor. Și tot căutînd un scriitor, consătenii mei 
și-au amintit că este unul prin preajmă care se 
pricepe la așa ceva și că ar fi timpul și cazul 
săltase alte preocupări mai puțin importante și’ 
să’,scrie despTe ceva Imai iiWpoftahf decît ofiif; 
viața și faptele lor. Realizările munci! lor. Și ast­
fel au ajuns la mine.

Acum, nu știu sigur dacă lusco Vasile e-a mai 
sfătuit cu cineva cind a pornit in căutarea unui 
scriitor sau a făcut-o din proprie inițiativă (asta 
am uitat să-l întreb, oricum, mie așa mi-ar fi 
plăcut să 6e intîmple) și nici nu știu dacă eu 
sint omul pe care îl caută și de care au nevoie 
oamenii satului, dar pasiunea cu totul remar­
cabilă cu care acest om cunoscut mi-a vorbit 
despre realizările obștei natale și mi-a cerut să 
scriu despre ele, m-a convins că merită să fac 
o încercare, una din cele mai surprinzătoare, 
mai frumoase și mai dificile încercări la care 
m-a supus destinul meu de tinăr scriitor in țara 
aceasta străveche, dăruită nouă prin naștere 
dintru început și pentru totdeauna.

LOCUL UNDE S-A NĂSCUT VESNICLA
i-ar plăcea să fiu poetul satului meu 
natal, oamenii din Dragomirești să mă 

M * A considere poetul satului lor iar eu să 
am puterea de a scrie toată viața doar 

ceea ce se intimplă în satul nostru, tot ceea ce 
se petrece cu oamenii și cu destinul lor istoric 
într-unul din satele maramureșene asemănător 
multor sate din țara aceasta care și-a numit pe 
cei mai vechi dintre muncitorii ogoarelor sale 
chiar așa : oameni de la țară, țărani, iar aceste 
cuvinte de o simplitate și splendoare cosmică au 
dobîndit în conștiința mea un înțeles pe care 
bănuiesc că l-au avut la început, în zorii limbii 
române, adică oameni care au o țară, sînt ai 
unei țări și spre deosebire de alții care încă nu 
s-au fost fixat într-un loc stabil pe pămintul 
acesta, părinții și strămoși noștri aveau un loc 
stabil pe pămintul acesta, părinții și strămoșii 
noștri aveau un loc dintotdeauna numai al lor 
6ub soarele tuturor, pe care l-au numit țară, iar 
noi, fiii acestor întemeietori de loc strămoșesc, 
sintem cu toții țăranii acestei țâri, fiii și moște­
nitorii ei dintotdeauna și pentru totdeauna.

Știu că în Dragomirești, ca și în toate satele 
de pe Valea Izei și poate în toate satele țării, 
există cite un om numit diac care la fiecare 
inmormîntare, înainte de a scoate pe cel răposat 
din casă și a-1 duce pe ultimul drum, îi cintă în 
versuri (numite de țărani „verșuri") întreaga 
viață, în fața satului adunat la fiecare petreca­
nie (și la fiecare nuntă) ca la un spectacol cos­
mic, irepetabil, versuri de o simplitate elemen­
tară ca și cîntecul ce le însoțește (poate tocmai 
de aceea cutremurătoare) cărora ascultîndu-le 
povestea care îți vorbește despre faptele bune 
și rele, despre toate etapele vieții și întîmplă- 
rile prin care cel răposat a intrat în atenția și 
în memoria definitivă a colectivității, simți că 
propria ta viață este un fenomen unic îp în­
treaga materie a lumii și această unicitate iți 
poate scăpa printre degete dacă nu ești conștient 
zi de zi de propriile tale fapte și de aceea te 
întorci de la acest spectacol ancestral, care este 
înmormîntarea la țară, mai fortificat și mai în­
crezător în forțele vitalității tale, ca de la o 
tragedie greacă sau shakespeareană, hotărît să-ți 
folosești viața ca pe o șansă irepetabilâ în lu­
mina istoriei. Am asistat la multe asemenea 
spectacole și întotdeauna mi-a atras atenția acest 
cîntăreț al destinelor omenești încheiate, care 
este diacul, un țăran simplu pe care rosturile 
străvechilor comunități românești l-au învestit 
cu sarcina de a însoți omul pe ultimul său drurn 
cu povestea vieții sale cîntată ca pe o baladă 
sau fabulă supremă și reamintită astfel tuturor. 
Aceasta este partea cea mai cutremurătoare a 
unei înmormîntări, nu bocetele, nu țipetele cind 
se aruncă primii bulgări pe sicriu, toate acestea 
au ceva parcă regizat în intenția lor de a între­
ține continuitatea spectacolului, ci momentul 
tăcut cînd liniștea e intr-adevăr de moarte și 
diacul începe să cînte și să povestească în ver­
suri făcute de el ceea ce toată lumea știa dar 
uitase. De fiecare dată cînd asistam la aceste 
spectacole pe viu (spectacolele de teatru 6înt ca 
niște operații făcute sub anestezie), aveam sen­
timentul că particip la o teribilă tragedie care 
tăia în carne vie și în care omul era învingător 
și învins, o tragedie în care personajele sînt 
esențializate la maximum încît se identifică cu 
forțele elementare ale materiei ca în marile ca­
podopere ale umanității și ele se numesc viața 
și moartea, ura și dragostea. Iar toate acestea 
le cînta un simplu diac anonim (anonim din 
punctul nostru de vedere pentru că într-un sat
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a fi anonim înseamnă a te cunoaște toată lu­
mea !), puțin mai știutor de carte decit ceilalți 
și probabil mai sensibil la forțele interioare ale 
cuvintului de vreme ce satul il investea cu ros­
tul de a cînta viețile fiecăruia pe rind și ale tu­
turor laolaltă.

Asemenea oameni simpli, țărani știutori de 
carte, nedesprinși de mentalitatea generală a sa­
tului, au jucat un rol viu și incă neevaluat pe 
merit în cultura română, in păstrarea tradițiilor 
noastre ancestrale legate de naștere, nuntă și 
moarte. Ei munceau la plug și la coasă, la 6apâ 
și la țapină in zilele de lucru iar in sărbători iși 
înălțau sufletul deasupra împrejurărilor zilnice 
și cintau in versuri viața și destinul celorlalți, 
așezîndu-le in ordinea mai înaltă și mai pură a 
istoricității. Nu este nimic mistic sau religios- 
creștin în statutul pe care acești creatori auten­
tici ai satului străvechi românesc l-au dobindit 
de-a lungul veacurilor căci sint sigur că diecii 
comunităților noastre arhaice tot același lucru îl 
făceau și înainte de ajungerea creștinismului 
pe meleagurile noastre și n-ar ti exclus ca ei să 
fie sacerdoții vechiului cult solar al substratului 
dacic, detronați de mai noua religie adusă de 
mersul vremurilor destul de tirziu pe pămintul 
dacilor liberi. Că rolul diecilor nu este introdus 
in sistemul cultural al satelor noastre de religia 
creștină e limpede de vreme ce asemenea dieci 
știutori de carte veche și nouă au contribuit la 
realizarea primelor traduceri ale cărților slavone 
in limba română, ceea ce înseamnă că rolul lor 
în comunitate era consolidat încă dinaintea ve­
nirii unei religii străine. Ei au putut fi tradu­
cătorii in limba română a acelor texte de neîn­
țeles în auzul poporului pentru că mai înainte 
au fost traducătorii destinelor colectivității în 
graiul comun și accesibil al propriei lor istorii. 
Pe de altă parte, preoții care de obicei aveau 
studii, erau veniți din alte colțuri ale țării și 
erau străini de mersul viu al tradițiilor autoh­
tone pe cind diecii și coratorii erau localnici, ei 
erau, deci, cei care vegheau ca detinile strămo­
șești să fie datini și să nu se topească sub tăvă­
lugul asimilator al noii religii.

Se știe cit de specializate erau tradițiile autoh­
tone din satele maramureșene, ce diferențe 
uneori surprinzătoare, de port, grai și obiceiuri 
erau de la un sat la altul, or, dieci. — fiind oa­
menii locului — cunoșteau toate stea. Ei au 
jucat, în mod paradoxal, nu atit rolul de inter­
mediari între religia creștină și substratul traco- 
dacic foarte activ in Maramureș dt mai ales 
cel de frînă : fiind reprezentanții satului erau 
partea de opoziție și rezistență din cadrul nou­
lui sistem religios. Nu voi număra citi preoți au 
fost schimbați sau alungați din satele maramu­
reșene pentru că voiau să schimbe prea radical 
datinile substratului, oricum o asemenea statis­
tică se poate face oricînd și ar fi edificatoare 
(de altfel în satele de pe Valea Izei unele săr­
bători ale substratului sint mai puternice decît 
cele ce au încercat să le asimileze iar multe 
coexistă în paralel), vreau doar să spun că rolul 
diecilor și coratorilor țărani (ca reprezentanți ai 
obștilor lor în fața noilor autorități religioase) 
în păstrarea tradițiilor arhaice a fost mai mare 
decît se bănuie și o reconsiderare a meritelor 
acestor modești lucrători anonimi din optica noii 
istoriografii românești este absolut necesară. Un 
asemenea diac din Dragomirești pe numele său

Dumitru (ce întreg sună acest nume simplu !) a 
făcut printre primele culegeri de folclor din cul­
tura română și facsimilul scrierilor sale este 
redat în ampla culegere de folclor maramure­
șean a lui Ion Bîrlea. Manuscrisul său conține 
nu numai versuri populare ci și o culegere de 
„verșuri", adică tocmai aceste scurte istorii ver­
sificate ale vieții consătenilor săi în ordinea 
morții lor.

Asemenea caiete de „verșuri" are fiecare diac 
din satele maramureșene și mi-a venit ideea să 
cercetez mai atent aceste arhive autentice ale 
multor destine anonime. Sînt sigur că voi găsi, 
după înzestrarea și harul fiecărui diac, o parte 
din geniul vital și sintetic al spiritului nostru 
popular. Intr-un astfel de caiet cu „verșuri", 
cărturarul Petre Lenghel-Izanu a găsit mai anii 
trecuți, în satul Șieu, o adevărată epopee în 
versuri populare despre destinul căreia nu mai 
știu nimic după moartea regretatului folclorist. 
O fi rămas printre manuscrisele culegerilor sale 
ample de foclor și ne revine nouă sarcina de-a 
o face publică 7 Trebuie cercetat !

IN CENTRUL LUMII
i-ar plăcea să fiu poetul satului meu 
așa cum in fiecare sat există cite un 

A A * diac anonim (și cite o familie mare 
căreia ii spune a Diacului, precum 

aceea a Moșului din Bogdan Vodă ai cărui stră­
moși numai dieci trebuie să fi fost de vreme ce 
numele său de familie așa i-a rămas pină azi) 
care stringe într-un caiet, necercetat de nimeni 
incă, o poezie-document a unui destin omenesc 
stins și a unor Întregi colectivități stinse și care 
este astfel poet fără să știe, poet in mod firesc 
și necesar, așa cum firesc este și țăran și tot 
așa de firesc cum viețile fiecăruia dintre noi, 
înainte de a ne aparține nouă înșine, aparțin 
țârii prin simplul fapt că se înscriu in ordinea 
istorică a înaintașilor care ne-au adus in lumina 
acestei clipe pe care o numim prezent. Prin 
acești dieci nenumărați răspindiți în satele 
noastre, meseria și vocația de poet iși află un 
statut social străvechi, consolidat temeinic în 
structura socială a comunității sătești așa cum 
numai la marile popoare întemeietoare de cul­
tură durabilă și de permanență neîntreruptă s-a 
întimplat. A fi poet insemna in colectivitățile 
noastre să pa-ticipi direct la viața materială a 
satului, la ritmul cosmic al muncilor esențiale 
ca țăran, să nu te rupi de maan colectivității căci 
diacul nu avea o poziție scclală deasupra celor­
lalți d putea fi oricare dîr.tre ei și răminea toată 
viața un oarecare ir.ge ei, se fii prezent con­
tinuu la marile sărbători și la marile suferințe 
pe care el știa să le transforme prin „verșul" 
cintecului său într-o frumusețe plină de tra­
gism, ca viața noastră d< ..'.fel, să cinți viața, 
moartea, prezentul și ami-tirea in fața copiilor 
ca o speranță și certitudine că viitorul poartă 
bunele sufletului omenesc și al solidarității 
umane, să ai capacitatea morală de a stringe în 
jurul cuvintului tău întreaga colectivitate ca în 
jurul unui veșnic foc viu nestins din zorile uma­
nității și care trebuie să ardă mai departe, cit 
mai mult timp cu putință.

Desigur, satul românesc trece acum prin 
schimbări esent le care ii radicalizează structu­
rile sale cele mai ir” -ne. O parte din ceea ce-a 
fost se pierde ihevitauu. o parte din ceea ce este 
esențial omenesc se pfcî.-eată. in mod sigur și se 
ciștigă o parte di- < te ce va fi satul românesc 
in viitor. La dup.imil . -estui viitor mă gin- 
desc _Jum cind scriu. Printre lucrurile bune care 
trebuie păstrate in satele r- -tstre și nu trebuie 
abandonate. printre tradițiile es- nțiale care au 
făcut ca satul să fie ceea ce este, adică locul 
unde ș-a născut veșnicia, nu trebuie să se piardă 
rolul și statutul moral al poetului in noile
condiții sociale iși poate găsi in Căminul cultu­
ral, in Casa de cultură, in funcțiile actuale de 
propagandă și cultură o justificare instituționa- 
lizată, un loc de muncă și de creație pe măsura 
timpurilor pe care le trăim și a schimbărilor 
esențiale pe care le trăiește colectivitatea umană 
a unui sat.

Fiecare sat trebuie să aibă poetul sau poeții 
6ău, aflați chiar acolo, la fața locului și la fața 
timpului, in mijlocul permanent al colectivității. 
Poetul de azi de la țară poate fi directorul Că­
minului cultural sau secretarul comitetului de 
cultură și educație socialistă, activistul cu pro­
blemele de propagandă. Și in clipa aceasta cind 
scriu mi-a venit o idee fantastică, utopică și ve­
rosimilă în acelașj timp, verosimilă,,poate,tocmai 
prin gradul înalt tie utopie f î care ii conține : 
ce-ar fi dacă sutele și miile de poeții ai țării nu 
s-ar ingrămădi in capitală, dacă printr-o mi­
nune sau, mai bine zis, printr-o realitate minu­
nată, Bucureștiul s-ar goli de poeți, ca un sac 
de grăunțe, și ar rămine acolo numai cei nâs- 
cuți și înrădăcinați cu familiile strămoșilor iar 
restul s-ar întoarce în satele și orășelele din 
țară, din așa-zisa provincie, unde le-au rămas 
părinții și neamurile dinspre strămoși 7 Ce-ar fi 
dacă, printr-o schimbare a polilor magnetici sau 
a porilor conștiinței, ar exista o reală fascinație 
a satului anonim și a anonimatului așa cum 
există in prezent pentru majoritatea poeților, 
mal ales tineri, tentația marilor orașe și a cele­
brității pe care speră să le-o ofere acestea 7 
Ce-ar fi dacă, incepînd cu marii poeți, încă ti­
neri și, deci, capabili incă de mari gesturi sim­
bolice, toți s-ar întoarce la locul lor de naștere 
la casa părinților și la vatra strămoșilor pe care 
au părăsit-o pentru a ajunge, cum se spune, 
„departe", ce-ar fi dacă acum cind au ajuns in­
tr-adevăr foarte departe, s-ar întoarce nu la na­
tură și nu la pășunismul tradițional ci la socie­
tatea activă, la extraordinara revoluție care este 
satul românesc contemporan, locul de baștină al 
majorității poeților mari de azi. care are atit de 
mare nevoie de oameni luminați pe dinăuntru 
de spirit 7 Ce-ar fi, așadar, dacă loan Alexan­
dru s-ar întoarce la Topa Mică și le-ar vorbi 
țăranilor din satul său, la fiecare sărbătoare, 
despre istoria neamului nostru de țărani arși de 
lumină și luminind. dacă Marin Sorescu s-ar în­
toarce la Bulzești, in Dolj și ar organiza acolo 
un festival internațional de poezie, dacă Ion 
Gheorghe s-ar întoarce în satul Florica din Bu­
zău și le-ar arăta oamenilor de acolo, zi de zi, 
însemnele primordialității lor, dacă Adrian Pău- 
nescu s-ar întoarce in Bârca și ar experimenta 
acolo prima televiziune prin cablu făcind din 
casa fiecărui consătean al său un cenaclu „Fla­
căra" mai durabil decit al revistei pe care o 
conduce, iar pe urmele lor, toți cei care azi se 
înghesuie zilnic in redacții și edituri, cei care 
speră in cele din urmă să scoată o carte recen­
zată in trei propoziții intr-un colț de ziar, s-ar 
întoarce in satele împrăștiate între dealuri și 
munți și în loc să-și vadă numele pe o bucată 
de hîrtie, să-și facă din propriul destin trăit la 
incandescență în mijlocul consătenilor săi o 
operă vie și mai durabilă decit orice istorie 
scrisă, asemenea legendelor veșnice 7

Nu m-a bătut niciodată gindul de a părăsi 
pămintul strămoșesc al Maramureșului, aici lu­
crez de cind am intrat „in pită" — cum 6e 
zice — dar azi, cînd un om din Dragomirești, 
un om din satul nostru m-a căutat la Borșa 
— localitate aflată la cîțiva km mai aproape de 
munți — și m-a rugat să scriu despre oamenii 
copilăriei mele, am simțit poate mai mult ca 
oricînd mulțumirea că am rămas aici, că rostul 
meu e aici dintotdeauna și pentru totdeauna, 
fiindcă aici e colectivitatea străveche care m-a 
cunoscut din copilărie, îmi cunoaște neamurile 
strămoșilor și faptele mele de azi, iar ceea ce 
satul meu natal îmi cere prin lusco Vasile, 
vicepreședintele consiliului popular, mi se pare 
că e darul cel mai de preț pe care mi l-ar fi 
putut face o colectivitate de oameni vreodată. 
Dacă voi lua premiul Nobel cîndva (și de ce să 
nu sper c-ar fi posibil aceasta 7) sau orice alt 
mare premiu național sau internațional, voi pune 
condiția să-mi fie oferit în fața consăte­
nilor mei fiindcă al lor este meritul că 
spiritul meu are un loc sub soare, o rădă­
cină străveche pe care o numesc satul natal 
și pe acest loc binecuvîntat creația mea viitoare 
poate găsi temeiul cel mai adînc să se înalțe cît 
mai sus cu putință. Azi m-am întors pentru tot­
deauna acolo de unde nu voi pleca niciodată, 
întoarcerea definitivă în satul natal înseamnă 
pentru mine certitudinea intrării în istorie. în­
tr-o istorie care continuă și se numește viață și 
dăinuie de la început, din tată în fiu și va dăi­
nui tot așa mai departe.

Mi-ar plăcea să fiu poetul satului natal, Dra­
gomirești. al unui sat oarecare de pe Valea Izei 
din Maramureș, asemănător tuturor satelor ro­
mânești in care omul știe că a locui o palmă de 
țară și a lucra acolo înseamnă a fi în centrul 
lumii și in mijlocul veșniciei. într-o singurătate 
atît de fertilă incit de la un timp începe să lu­
mineze asemenea oricărui fenomen cosmic iar în 
mijlocul acestei singurătăți populate de vocile 
și imaginile tuturor valorilor din lume, viața 
mea, asemenea unei semințe in pămint sau a 
unei sonde spațiale plasată pe o planetă nouă, 
să transmită cit mai mult timp cu putință 
mesaje către om și umanitate.

victor 
nițâ

Urcați-vă
in turnul Neboisa

Cel mai înalt și mai plin de per­
sonalitate turn din ansamblul arhi­
tectonic al castelului Corvineștilor 
din Hunedoara este turnul Neboisa, 
turn despre al cărui nume se spune 
că în limba sirbă veche ar fi în­
semnat Nu te tenie.

Eu i-aș tăia, i-aș smulge limba 
celui ce strigă : Urcați-vă, 
urcați-vă-n turnul NeboisaI

Ce altceva să faci, 
ajuns sus, în virful turnului Neboisa, 
ce altceva decît 
peste lumea in flăcări, 
cu arderea pură a trupului tău, 
să te-avinți, să te-avinți...

Ci n-au decit nebunii 
care ajung in virful turnului Neboisa, 
n-au decit, cu aripi de șindrilă, 
peste lumea in flăcări să se-avintel

Abia dacă din intimplare 
cineva, pentru o clipă doar, 
va zări văpaia pură ți-albastră 
a trupului tău arzind 
peste această lume zvircolindu-se 
in vilvătaia propriilor ei flăcări 
galbene și putrede 
ți-asurzitoare, tot mai asurzitoare 
Ci numai unul de-a fi 
martor acelei arderi sublime 
ți incă n-ar fi în zadar

Dar dacă nu?!

O cit întuneric deplin 
împrejurul celui ce se-ncumetă 
să urce pină-n virful turnului Neboisa I 
Doar pinze de păianjeni 
mari ți viscoase ți pline de praf 
ți bufnițe cu ochi dilatați 
foțnind din aripe 
de parcă piei de țerpi s-ar răsuci 
sub ploi ți vinturi fără de capăt, 
stindarde umede ți reci 
ale unei mari spaime 
din care lumea dintotdeauna 
fără scăpare se zbate

Copil fiind incepi 
să urci in virful turnului Neboisa 
ți-mbătrinețti pe drum.
Buzele îți crapă de-o sete cumplită „
ți ochii iți ard fjcqir'ri ni ur­
ca două ventuze de foc ’’ 
ți-n amindouă timplele sii .'.i 
cum pătrund, sfirtecindu-ți 
carnea ți osul, pumnalele 
unei bătrine tăceri 
in care se-aude doar 
o răsuflare grea ți-nnăduțitâ 
propria ta răsuflare ți-atit.
Și drumul e lung 
ți nu te mai poți întoarce 
ți dintr-odată țtii 
că ețti singur 
mai singur decit cel mai singur 
om al lumii

Eu i-aț tăia, i-aț smulge limba 
celui ce strigă: Urcați-vă, 
urcați-vă-n turnul Neboisal

Ce-ți trebuie ție s-ajungi 
sâ-nțelegi nehotarul, 
timpul sălbatec in care trăim, 
minciuna stăpină deplină, 
rinjet îmbrăcat in suris, 
timpla boantă, împodobită 
cu lauri de-argint, cum floarea de măr 
fecundată-i grabnic de viermi, 
ape asemeni unor mari bălți de păcură 
ți vinturi, vinturi de arțiți 
izbind fruntea acestui 
atit de ostenit pămint ... , ,
cutreierind cu propria lui moarte 
prin spații de mare-ntuneric 
ți frig?

Ce-ți trebuie ție s-ajungi 
neapărat acolo, sus, 
in virful turnului Neboisa, 
de unde se-aud copiii pămintului 
cum pling in scutece ude, 
de unde se văd fluturii lumii 
cum mor nenuntiți intr-atita-ntuneric, 
de unde simți cum cad peste noi, 
fără de noimă, direct din cosmos, 
mari singurătăți ți spaime?

Ci trupul tău mai apoi 
albastru arzind 
peste această lume zvircolindu-se 
in vilvătaia propriilor ei flăcări 
galbene ți putrede 
ți-asurzitoare, tot mai asurzitoare, 
ar putea cumva, măcar 
cit negru sub unghie, 
să-nsemne ceva?

Și-anume ce ? I

Eu i-aț tăia, i-aț smulge limba 
celui ce striga : Urcați-vă, 
urcați-vă-n turnul Neboisa I 
Mut să rămină 
ți singur 
cu toate rănile lui 
acest unic martor 
al atitor ți-atitor 
arderi sublime I 
Mut ți singur 
in umbra bătrinelor ziduri 
sub care viața iți vede 
de-ale ei, mai departe I 
Mut ți singur 
in disperarea lui 
ți-n lațitatea lui 
ți-n toată mirțăvia lui 
de hoit lipsit de puterea 
de-a urca el insuți 
pină-n virful turnului Neboisa I

Ci mie tăiați-mi 
ți smulgeți-mi limba, 
eu fiind cel ce-ntruna strig : 
Urcați-vă, urcați-vă-n turnul 
Neboisa I
Viața incepe numai de-acolo, 
de sus, din virful turnului Neboisa I

i
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florin
Zece poeme 
pentru fticliita Stănescu

Și ce râmine din opera poetului f 
Citeva pisici 
speriate 
trogindu-se in gurile burlanelor.
Și ce râmine ? 
La colțul străzii 
fostul imperiu 
vinde vesel semințe.
Și geniul, ți geniul, el da, el râmine - 
geniul, acest cutremur 
această bițiialâ sacrâ a popoarelor 
care spun nu, care spun da, care tac.
începi descrierea : e ezitare, un fum grnga; 
noblețea unei bâtrine revoluții 
care-ți șoptește ei inseți : poate 
mestecind meditativâ petalele unei fresii.
2
Adolescentul. 
Jucătorul de cârți. 
Demonul.
Prințul Mișkin cu dinți ascuțiți de rechin 
sfițiind pielea unei lacrimi.
Să-ți distrugi sistematic viața 
de amorul artei 
de amorul poeziei.
O, dogme. O, furori.
Luminiscențe.
Sâ tragi cu undița 
cu scripetele, cu macaraua electrică 
smulgind cu un geamăt prelung 
din adincuri mirifice 
nervul de aur al mării.
3
Haimana de Ploiești 
ațițind cu genele lungi 
sinii damicelelor 
tu te-ai nâscut in Caragiale 
eu mor in Caragiale 
sub cerul violent ca violentele de elmp 
sub cerul de vitrion, bâtrine Nini 
bâtrine fante de Ploiești cu vodca stinsă.
4
El se naște poet 
el trâiețte impiegat elasa I! 
cu miinile pline de cerneală violetă 
el moare pensionar.

El e fragil
el are o mie de griji și necazuri 
el se reazimâ vesel de vitrinele primăverii 
cu un bilet de amor la butonierâ.
El e o ranâ micâ a primâverii. 
o lingi puțin ți trece.
I like Miticâ.
El este auriu și amar și răcoros șl ințepâtof 
el e făcut din ovăz înnobilat
el e un țâran venit de mult la oraș 
el e, domnule, intru totul asemânâtor 
cu un țap de bere la gheață.

Nu se pot pune mari speranțe In el. 
Noi doi ne punem speranțele-n el I 
In tine, Miticâ, auzi I Dai un rind I
5
Singur, poete 
și pasârea înghețată lingă geam 
greutatea ei cind o duci cu palmele goale 
Formă ți moarte, gerul istoriei.
Singur 
și colecția ta de ornice 
din care lipsește numai 
ceasul de buzunar al lui Dumnezeu.

«
Ce-a mai râmas din mine ?
Mâ scuturi incet 
mă iei de umeri și mâ scuturi incet -

Talent literar și cultură
Urmare din pag. 1

centrul vital al civilizației noastre spirituale, 
trebuie să facem numaidecît o remarcă funda­
mentală. Anume, avem in vedere climatul de 
excepțională deschidere spre toate formele ?t 
mijloacele posibile de educare fi autoeducare 
estetică a tinerelor generații de creatori instituit 
in patria noastră cu deosebire in fertila perioadă 
de timp ce a trecut de la istoricul Congres al 
IX-lea al Partidului Comunist Român fi pină 
in prezent.

In ceea ce privește revista „luceafărul" — pu­
blicație ce are in centrul atenției promovarea ti­
nerilor scriitori șl unde autorul acestor însemnări 
activează in dubla calitate de critic literar și de 
redactor—, trebuie spus că acest adevăr intrinsec 
poate fi argumentat cu fapte palpabile. De exem­
plu, ni se pare absolut pilduitoare împrejurarea 
că cele mai de seamă nume de scriitori tineri 
descoperiți și lansați de revista „Luceafărul", in 
ultimii opt-zece ani întrunesc, in același timp, 
atributele unor remarcabile însușiri de autentici 
oameni de cultură. în afara condiției liminare a 
vocației creatoare, ceea ce incintă la acești scrii­
tori tineri este efortul lor susținut de a do- 
bindi un revelator statut de, cum a- spune Camil 
Petrescu, oameni ai muncii intelectuale. Fie că 
este vorba de tineri poeți precum, intre alții. Gri-

mugur

mâ băiatule 
ce-a mai râmas 
ce mai e și mai e I
Și se mai aude numai un zăngânit ușor.
Ca mărunțișul 
in buzunarul unui mort.

7
Se face searâ in Grecia ta 
fâră zei, fârâ fulgere.
O briză agitâ frunzele 
deasupra unei cești de cafea neagră.
Ironia, Grecia ta cu buzele uscate.
Ce te faci dacă soarele ei nu mai ajunge 
pinâ la tine I
Ironia, mica noastră Grecie.
A urlat cineva, un mort bestial.
Mi-e frig, ți-e frig.
Ne pârâsește incet
Grecia.

•
Fals prinț Mișkin 
cu vodca falsă 
inhățind pe după șolduri fetișcanele 
care se gidilă.
O, ți euforia I
Cu-o clipă inainte de-a cădea 
prințul Mișkin are viziunea 
poemelor tale.

Serile cind Mitică e subțire ca timpla unei 
vrăbii 

serile cind Mitică tremură intr-un bâtrin 
București 

vulnerabil și pur, cu elâdirile noi aburind 
serile cind rănile lungi ți melodioase ale lui 

Mitică 
sint pline de miros de liliac.
Stelele de aprilie au un fel de înțelegere 

pentru Mitieâ 
o înțelegere tandră ți enervată de 

domnișoare.
Serile cind iubitele lui parfumează străzile 

Bucurețtiului 
cu vaporizatorul 
serile cind Mitică e fragil și râtâcit 
ca timpla unei vrăbii din Piața Amzei — 
stenahorie sub stelele de aprilie.
Am patruzeci și opt de ani.
Aici sintem, Mitică, dincolo de geamul 

vitrinei.

Primăvara scobește gropi mici In caldarâm.
In gropi sa adună păr1- —
fO
O, voioasele sinucideri primăvâratice. 
Fericirea I Da, fericirea există.
Cerul tremură excitat 
de picioarele goale 
ale florilor.
Dogmele tale, Nichita, au gust de zmeură.
Cineva țintă 
bolile de inimă ale Europei.
Un șoarece mie de tot 
ne privește țintă cu ochii albaștri.
Mai trăim. Vom trâi.
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teanu. Constantin Stan. Mircea .'••.’jelciu. Cornel 
Nistorescu. Sorin Pr da. ori de critici de;-a cu- 
npșeufi si deosebit de avreciati precum Paul 
tiugneanu, Artur Silvestri. Valentin F. Mihi-s- 
ctf. Sultana Crala. Cos'in T'zchilă. Alcxa» ir-. 
Condeescu, așadar, ie or care îi-.-'j aorrii tineri 
asiduu prezenți in revista . iMcrafărat* ne-am 
opri, sesizăm numaid-~l’ ed es.-r.țtc.bil element 
constitutiv al personalității lor il formează di­
mensiunea inte 'ctuală edificată In climatul ge­
neros al vieții spiritual de azi. tn a:e'a<i t-, in. 
tot at.it de semnificative ni se var constatări'.- 
ce se degajă în um.a deselor -.-.'a—e avute cu 
cenaclurile literare din țari. Putem srv.n-:. ast­
fel, că, la Reșița fi la Piatra Neamț la Brasov 
fi la Constanța, la Focșani ri la Crai a la Bu­
zău fi Gulați, locuri in care am fost prezent ea 
invitat la cenaclurile literare, nu numai cd sz 
nasc, dar se fi formează prin ed- e;fe et '.tura'- 
aftistiei aderăra'.ii sr'riitori romdeei de mtis e. P-z 
unit dintre et. deja incepem si-i cunoaștem d'n 
paginile publicațiilor și chiar de pe copertile căr­
ților de debut. Crtitoni. ei înșiși personalități in­
telectuale rentabile. ii astea-’i cu solicitudine fi 
înțelegerea cultural-estetică firfâszi.

raluca Petruiian se urcă fără tragere 
de inimă in tramvai. Nici nu ajunsese 
la serviciu și se simțea obosită. Se 
așeză repede pe scaun— In ultimul 

timp era mereu obosită, și mai ales nervoasă. 
...Observaseră asta și copiii. Alexandru o în­
treba întruna : „De ce țipi, 4 ? De ce ?“ Și ea 
nu găsea nici un răspuns, nici o explicație, cit 
de cit rațională, pentru faptul că ajunsese să 
țipe la ei... O er.erva insă oboseala, sfirșeala, 
care i se instalase de la o vreme in tot trupul 
și care ii anula uneori inițiativele sau chiar ac­
țiunile... Sfîrșeala, cum o numea ea, ii între­
ținea o stare de încordare, de teamă, de aștep­
tare...

„Un complex de inferioritate ! Căci neputința, 
boala, o resimți pină ia urmă tot ca pe o infe­
rioritate", iși er.-r' ra singură, incercind o con­
ciliere cu sine îr.rtiți.

Realitatea :r.s :: biruia încercările, o supu­
nea cu indiferență zi de zi. Ceea ce o exaspera... 
Ioana înțelesese probabil acest lucru, pentru că 
nu o mai întreb nimic, nu se mai mira de ni­
mic, accepta — fără să observe parcă — schim- 
b. ea ce inter-. >_:.ise in felul da a fi a! mamei 
sale... O certase o dată — numai o dată, cu 
vreo patru-cinci luni in urmă — că nu iși gă­
sește pic de odih-ă. că de ani de zile, de-la- 
plecarea-Dobitocului-ăia, se culcă tot după mie­
zul nopții și se scoală in zori, că Iși omoară 
ochii cu timpitul-ăla-de-tricotat-care-ar-inne- 
bur.i-și-pe-cel-mai-echilibrat-om, și că dacă 
vroia să ajungă știa-ea-unde putea să conti- 
nuie, numai că ea, Ioana, o povățuia să se ab­
țină !

O surprinsese atunci izbucnirea fetei, era 
prima oară cind discutau ața. de la egal la egal, 
cind i se dădeau sfaturi prietenești de pe inăl- 
țimea celor șaisprezece ani neimpliniți incă. o 
enervaseră și tonul, și franchețea cu care copi­
lul ăsta ii scuturase viața, ca pe-o treanță i se 
păruse, dar tocmai supărarea prea mare o Îm­
piedicase să spună ceva și rămăsese Înmărmu­
rită, cu ochii piro-:ți pe chipul Ioanei, dintr-o 
dată imbătrinit, urați*. de ușurința cu care o 
certa... Iși revenise repede, dar continuase să 
tacă, să nu comenteze in nici un fel evenimen­
tul, avea dreptate la urma-urmei fata, prea Iși 
batea joc de viață. îi Bătrina l-ar fi spus așa, 
ba ar fi cert”t-o «I mai abitir dacă ar fi știut 
toate cele, și iți reluase tricotatul. Tăcuse 
atunci și Ioana, speriată parcă de proprii!e-i 
cuvinte, dar chiar de a doua zi începuse să o 
ajute la treburi, «*ergea praful, spăla vasele, 
mai cumpăra ,.o r::ne“ cind vedea că cea luată 
dimineața de Raln—> nu ajungea, Încerca ore 
în șir la telefon să prindă o comandă la 
„Mercur", In z:u-î ei de practică in producție, 
cind pleca de ?—Ia ora zece, sau mergea in 
piață după uni Vrg-.tieH mărunte, sau făcea 
curățenie... Barscs c certase cir.d descoperise 
prima oară că :șt irosise timpul cu asemenea 
treburi, care-r.-—:s:-de-na<fu'.-ei--'u-erau, il re­
amintise că av ’ >ria mai Intli să învețe, 
dar Ioar.a ii dc-.-e.T:«e eă nu Iți n"g''.jase lec­
țiile („Ascut*-• r-ftim 1 A«ratț*5-mă la ce 
materie vrei ri pa urmă să mă ce-ți !“), și lu- 
crtwiăe se potoliseră—

Cît 11 privea * Alexandru, toana a:unsese 
să nu U met a+ -S de Ia grădiniță Înainte de 
ora șase, pentru a-fi putea f< -d ea la maxim 
timpul liber.

Raluca înregistrase cu emoție ajutorul Ioa­
nei, ii făcea txne grija pe care i-o purta, iar 
faptul că ar fi avut pe cine să se bazeze la 
nevoie ii dăde» n anume siguranță. Dar in 
adine tot o -ăn-»e » —berea fetei, intricitin- 
țelegea că Ioana se maturizase sub ochii săi. 
fără să-s: dc» se. r . că n« mai era un copil, 
și că traisula să p trateze ea atare, să rtnur.te 
treptat la statutul pe care i-I acordase pini nu 
demuri ve.-.ea "au t Se lupta cu ea inrări. 
cea dtă să i'H „Airr.e toate drepturile și
datxt -;podir.s. 1 Drepturi e de a .-.otj-.ri ce 
unui si: - ca p*. Ja do.— IL'nnâe de a ta„e 
toi ui de -nul astfel Incit si - j >e simtă
eâ nu siv. dai.. £ssr=s-ca. voia sâ c- protejeze pe 
Ioana, să nu aoa-ircc de a;jt -X. de timpul ez 
liber, f und cit d» a*, ca de invent, cit
de puțina vra&c (■ rlodaea f-eăkru a simți că 
eră totuși taci cape—. li -t- milă de Ioana
șt ar £ "oi Ea -zse zzm pe na> depene

r îtij-j-a. , «r '.£-■* de dr*-*
e» "t.s 

- tui iaeea U ÎL. — îresete al asîir se 4c alri ,.n 
n.'aa rea.ttâU.. K fejcwrzae in a-nea *â ci. Ioa­
na pre. dî» B--jprw zSaUvj < parte din 
• .*• ci»—.—

.„Ubosesâa era de rin*. Crește, pentru siăbi- 
ciuae» asta a ®. Un concedia șetre.-jt intr-un 
sanatoriu, la munt«. ‘ară grtjȘ, i-ar fi făcut 
btse. știa, dar aaâ luare cosstiluia o utopie 
cel putm acul— tn kof®? anuim școlar. Nu avea 
cu ane «â-F coptif— Dacă ar fi fost vară, 
i-ar fi dus la Târi^.. ---t — satul d n prez-ana 
Brașovului, in care se născuse F. i:. care cț-p- 
t.n-aa eă trS v-S Bilt: sa. «narp-t ei, Sazara Pe­
tru.ua. fostă pet.-.»asci de ani invț'*toare
a:.;. îs păstrase fca» ndăria așa cum apuczse 
să s-o inj-gbebexe tn tineret- — css oș.-ada 
CJ pâ<- -ri a Irnda. Nu ar fi n-ecat Bătrina din 
Tirivr.. m: n;ri in ruptui caoaiu.. deși Raluca 
insira.se. c rugase de nem aomie -*>ri să vină 
să stea cu ea. in B j uresti. rrmi ales d-ip« ce 
i se deșt-*• *-ise și c-n de-a idoB căsr>: e d se 
hc.tări«e si-fi creas-ră str.peră copiii. r.u mai 
f".-î pe rvtor exoeneate. Nu ceia Bătrâna 
r.i ~um h»să d rrinței «ale de a-«* păstra erltoM 
țrir.ă la moa-te. cu toate că Ia cei r>e«*.e ootzeei 
de ani a: ci știa că aceasta nu mai putea fi 
d'-.r o simpij figură de stil, iar pe Raluca o 
i ,Kea nespus. Fusese ultimul său coo-1. făen’- 
rv-i-mîre-mîtr.ea-Ia-b- trinețe. intr-o permi.rie 
a b.--b.;t-jl-ri Însetat de dragoste ca si ea, cSei 

trimis pe front incă de Ia Incoput-ji răz- 
tx ...Nu st mai Întorsese niciodată aessă
d 7 acv-cn, r.ici nu apucase să afle că ra
s" a’M irrj un copil— Bătrina a erescuac rin- 

pe Raluca. din greu, d.-.r mulțumită că-i-~- 
!■--•«r-rrjm: ■»2“-j-ce!-puttn-ne-ei.. că avea, rum 
• - «pune, pen’ru-ce-«ă-ma!-facă-umbră-oămln- 
tp’-ci—

...De cind rămăsese singură, Raluca se des­
curca greu și cu banii, nu mai putea merse 
acasă la fel de des ca inainte și Bătrina ii 
aurea dorul. Pentru a fi mai mult timp Împre­
ună — chit că ele nu apucau să se satwe vreo- 
c. :ă de vorbă 1 — Raluca hotărise să-și pe- 
tr. că :n fiecare an concediul de odihnă cu ea. 
V nea in sat împreună cu copiii, și bătrir.a se 
F’.indr.tă pe lăcrimat, neștiind nici ea singu­
ră de ce, dacă de bucuria revederii sau de !u- 
n--e că o afla tot singură pe Raluca, sortită ca 
ți ea, pe vremuri, să-și crească fără om ca. i!L 
., .\’ri '-te, tu, fa*ă 1 Ești incă tînără ", o bes- 
c.-r -dea Întruna, fără insă de nici o nădejde—

elena gronov marinescu

RALUCA
Și o lăsau la plecare cu obrazul tot neuscat de 
lacrimi, cum o și găsiseră, deși Raluca o ame­
nința de fiecare dacă ca la-anu-nu-vor-mai-ve- 
ni dacă ea avea de gind sâ olingă așa, in neștire. 
Bătrina iși ștergea uchii, vinovată, cu dosul pai- 
mei, o asigura ca numai de fericire pîingea, 
cum altfel cind ii vedea doar pe toți sănătoși, 
și ii amintea un lucru pe care și ea, Raluca, il 
cunoștea prea bine, că pină la anu era mult, că 
nu putea nimeni ști daca vor mai apuca să se 
vadă vreodată, că ea trebuia să fie tare orice 
s-ar intimpla, că, fiind așa bătrină,... den 1... 
ce-să-aștepți-de-ia-omu-bătrin ?! zilele-i sint 
doar numărate...

„Bine cel puțin că este sănătoasă... Că tră­
iește 1... gindi Raluca Petruiian, alungindu-și 
amintirile și așezindu-se mai bine pe scaun... 
Am țl eu un sprijin 1... Deși dacă ar ști că 
sint atit de aproape de..."

Se opri brusc, incapabilă să-și continue gin- 
dul... Ii încolțise in urmă cu citeva luni, cind 
constatase că iși trata zadarnic vechea nevroză 
— la Început pusese slăbiciunea asta pe seama 
nevrozei sale, apoi se hotărise să meargă la 
un internist, să-și facă niște investigații mai 
serioase, nemulțumită de rezultatele tratamen­
tului dat de psihiatru... O speriaseră și docto­
rii. care ii cereau analize, mereu analize... Sâ 
repete unele, să facă altele noi, de mai mare 
finețe, ca și cum ea ar fi avut vreme de pier­
dut... Internistul la care se dusese prima oară 
ii ceruse chiar să se interneze ! Ținea morțiș 
una și bună : „Trebuie să lăsați totul baltă si 
să vă internați ! In spital puteți fi Investigată 
mai bine și mai repede ! /•.veți nevoie de un 
diagnostic precis și de tratamentul oportun. 
B-fbiiți de prea mult timp in jurul asteniei... 
Lucrurile sint cred ceva mai complicate... Nu 
mai intirziați !" Zadarnic Încercase la Început 
P.- uca să-i explice, să-l lămurească, să-i vor­
bească de copii, de greutățile ei, căci el parcă

Desene da Dragoș Morâreseu

era surd : „Nici un argument nu mă poate con­
vinge să nu vă internez pe loc I" Abia reușise 
pină in cele din urmă să scape din cabinetul 
lui. Ii trebuise muit tact. 11 asigurase că in 
realitate se simțea mult mai bine decit il lă­
sate pe el să creadă, că nici nu slăbise ea 
ch.ar atit in ultimele două luni, că. firește, tot 
nevroza ei era de vină in descrierea prea su­
biectivistă a simptomatologiei, ii promisese că 
il va asculta orbește, in fine, atita iși pledase 
cauza, incit U amețise pa bietul om, care sfir- 
fise prin a-i accepta pentru început ideea, cum 
că era de preferat să-și facă totuși analizele 
ambulatoriu și apoi să hotărască pe ce cale 
avea să pornească— Cum ieșise insă pe ușa ca­
binetului, Raluca se oprise o clipă să-și mai 
revină din spaima trasă și iși propusese să- 
nu- -mai-treacă-pragul-alarmistului-âstuia-nici- 
odată...

...Se simțise o vreme chiar bine, e drept nu 
prea multe zile, suficiente insă pentru a-și ami­
na — astfel încurajată ! — analizele cerute de 
alarmist— Apoi oboseala o cuprinsese iar, mai 
dihai ca înainte, desigur și muncea mult, ci- 
teodată trebuia să continue acasă traducerea 
textelor pe care nu reușea — din diverse mo­
tive — să Ie termine in timoul programului, 
sau a lucrărilor urgente, pentru care nu mai 
c nta norma stabilită... învățase ți să tricoteze, 
•e ouriau fuste de lină sau de melană și eâ 
mat lucra pe-tru colege, pentru vecinele din 
bîr>c, azctinzind’j-le Insă adevărul, spun!ndu-le 
rt de fapt o prietenă de-a e! avea asemenea 
preocupări... lucra ief'In. dar destul de repede, 
«e perfecționase aproape și considera că găsise 
un prilej onorabil de a scoate un ban In plus,

căci cu meditațiile incercase zadarnic, se plă­
teau prost și o încorsetau intr-un alt program, 
o obligau sâ respecte anumite ore, ceea ce 
pentru ea — care iși făcea tîrguielile după ora 
cinci, cind pleca de la serviciu, intr-o perma­
nentă goană de la un magazin la altul, tortu­
rată de teama că nu va mai găsi deschis și- 
colo-și-colo-și-oriunde-avea-nevoie — repre­
zenta un adevărat coșmar. I se intimplase une­
ori să uite, să nu-și amintească de meditație, 
decit acasă, seara tirziu, cind se pregătea de 
culcare. Tricotatul ii oferea un grad mai mare 
de libertate, o lăsa să dispună cum dorea de 
timpul său. Putea să-și facă in voie cumpără­
turile, sâ controleze lecțiile Ioanei, să gătească 
pentru a doua zi, să cineze cu copiii, sâ-i pre­
gătească de culcare, să-și termine lucrările a- 
duse de la serviciu, să-calce-să-spele-să-facă- 
ce-voia și apoi să se apuce de tricotat, thiar 
dacă trecuse de miezul nopții... Cind avea vreo 
urgență nici nu se mai culca, fiindcă tot n-ar 
fi închis ochii de grijă, așa era ea făcută, ii 
semăna Bătrinei...

...Ei, sigur că numai viața asta o adusese 
aici ! Crezuse că omul e așa, ca burduful cel 
bun de munte, tragi de el, și tot tragi, iar el 
nu se rupe, ci se întinde Întruna... Așa cred 
toți la tinerețe... în copilărie îi plăcea să se 
joace astfel cu bulzul pe care i-1 făcea Bătrina, 
o minge de mămăligă mare cit pumnul, și în 
mijloc cu burduf de oi... Trăgea de brînza 
aceea topită în fierbințeala mămăligii cum tra­
ge astăzi Ioana de chewing-gumm ! Și nu se ru­
pea deloc... Cu viața este însă altceva... Uite că 
trebuise să ajungă aici ca să-și dea seama de 
un lucru atit de simplu... Ea, femeie in toată 
firea, un om cu facultate, deh... 1

...Numai oboseala era de vină... Știa... Era 
convinsă... Sau aproape convinsă, căci uneori... 
Dar astăzi avea să se ducă după ultimele rezul­
tate... Tomografiile nu mai puteau induce in 
eroare pe nimeni... Se va convinge singură... 
Da, da, numai oboseala o adusese In starea a- 
ceasța... Ajunsese să o enerveze orice... Acum 
o iritase pină «și faptul că tramvaiul era de 
asță-datâ aproape gol. Semn neîndoielnic însă 
pentru ea că întirziase cu adevărat și că șeful 
avea să le țină iarăși o ședințâ-fulger. Așa o- 
bișnuia ori de cite ori se întîmpla să Intirzie 
cineva, pentru a da, zicea el, posibilitate- „colec- 
tlvu!ui-să-și- nanifeste-dezacordul-cu-asemenea- 
obfceiuri-burghcz«, să le dezaprobe, să le condam­
ne, -ă-lc-stirpeas ă-'neă-din-fașă, precum și pen­
tru a reaminti intregiilifl personal — in realitate 
celor șapte oameni ai serviciului de documen- 
tare-traduceri ! —, pentru a cita oară ?!, că 
dorește să Întroneze un spirit nou, un climat 
de orfime și disciplină șl că Ia trei (atit, la nu­
mai trei !) lntlrzieri el va cere desfacerea con­
tractului de muncă al tovarășului sau tovarășei 
respective, indiferent de cine ar fi fost vorba 
și de ce hram a- fi purtat ! Simțea Întotdeauna 
nevoi a acestei ultime nrecizări, tntruclt printre 
subalternele sale se aflâa șl nepoata-unui-tova- 
răș-de-sus-<ie-la-cenirală și chiar două-tovară- 
țe-nurori, de care el, oricit de șef ar fi fost, 
trebuia să țină seama. Oricum, considera de 
datoria lui să avertizeze „colectivul" că inten­
ționa să fie drept, principial, democratic cu 
toată lumea... Și era I Adevărat că nu-i fusese 
prea greu pină acum să se arate drept-princi- 
pial-et-caetera, deoarece de la numirea lui nici 
nepoata, nici nurorile nu întîrziaseră niciodată, 
pe cind ea, Raluca Petruiian, lipsită de orice 
protecție, o muritoare-de-rind-cu- dosarul-fă- 
cut-harcea-parcea de cel de-al doilea bărbat al 
ei,, tatăl lui Alexandru, sau Dcbitocul-ăla, cum 
îl numea Ioana — căci, fiind trimis în străină­
tate, după cele șase luni de specializare nu se 
mai întorsese, uitind de ea, și de copilul pe 
care și-l dorise, chipurile —, săvîrșea pentru a 
doua oară o asemenea abatere. Și nu avea nici 
o scuză pentru asta I E drept că ea venea la 
serviciu cu tramvaiul, înghesuită, înghiontită, 
înghețînd mai întii bine prin stații, în aștep­
tarea lui, nu ca ele, cu „Lada" sau „Dacia 
1301-L", că ea ajungea la birou gata obosită, 
enervată, după cel puțin două-trei ore de aler­
gături, de cozi, de griji, de obsesii — îndeosebi 
aceea că ii vor zbura minutele printre degete, 
că nu va reuși să facă toate tîrguielile la timp, 
să il ducă pe Alexandru la grădiniță, că tot va 
întirzia pină In cele d'n urmă, deși intrase-fn- 
priză-lncă-de-dimineață 1 —, iar ele, odihnite, 
netracasate, avînd doar grija lor și a Ca- 
niche-ulul sau a motanului lor, se prezentau 
întotdeauna bine dispuse, impecabil fardate, 
răspîndind in jur mirosuri delicate sau atîță- 
toare, voluptuoase, de Madame Rochas, Fld.ți 
sau Slkkim-Lancome... Dar nimeni nu putea fl 
vinovat de faptul că viața i se dovedea neprie­
tenoasă !... „Eu înțeleg multe ! gindi Raluca 
Petruiian... Chiar și pe ele le înțeleg... Sint ti­
nere, șl fericite, și simt nevoia să-și strige în 
gura mare fericirea... Și eu arătam la fel cind 
eram mulțumită... Acum am învățat să rabd, 
să închid uneori ochii, să accept chiar unele 
formalisme cu Care ne mai răsfață viața... Și- 
atunci, se întrebă nedumerită duoă un timp, 
amintindu-și din nou brusc de ședințele-fulger, 
de ce nu reușesc să clasez o dată pentru tot­
deauna și formaiismele de acest gen? De ce 
să mă mai las iritată de ele, pentru că, trebuie 
să recunosc, ședințele-fulger mă scot pur șl 
simplu din sărite ? •

...Erau, pentru secția lor de documentare-tra-
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în viziunea lui Mihai Măniutiu, 
Macbeth de W. Shakespeare se defi­
nește prin stilizare, ironie și .o anume . 
autonomie stilistică îngăduită inter­
pretării actoricești, incit spectacolul 
devine o succesiune de recitative cu 
rarefieri și conaensări neașteptate 
ale semnificării și ritmului. Marcat 
de clasicitatea elenă în conceperea 
aramei, regizorul a suprimat ramifi­
cațiile textului «hakesperean (oricum 
cel mai sis-tematic organizat pe prin­
cipiul antagonic), amplificînd mon­
tarea pe linie spectaculară.

Probabil in virtutea aceleiași con­
cepții aristoteliene, Macbeth nu e 
bruta singeroasă pe care o sugerează 
textul (prin stilul violent și abrupt al 
dialogului, prin reacțiile îngrozitoare, 
prin situațiile extreme) — ipostază in 
care îl vedea Ion Sava. El e con­
struit ca egalul oricăruia dintre spec­
tatori. nici mai păcătos, nici mai fio­
ros. cu momente de îndoială, tandrețe, 
pasiune. Toată drama lui devine con­
secința aceluiași miraj pentru care a 
comis primul omor, prima verigă in­
tr-un lanț criminal avînd în capăt 
autosupri marea.

Actor puternic, de mare vibrație in­
telectuală. Anton Tauf l-a realizat pe 
Macbeth printr-o investiție excesivă de 
tensiune. Remarcabile au fost treceri- 

V _____________

le de la violență ia ta-drețe. de la te­
meritate la groază, dișpi rare, nevoie 
zadarnică de liniște Și Mr ■■•tire. Actorul 
a mizat in esență nu pe fatalitate, eit 
pe înfrângerea psihologică treptată a 
personajului : întii dezlănțuirea fricii, 
pierderea somnului, alimentarea tero­
rizată a superstițiilor, halucinații. To­
tul devine fetișizare a semnelor. Mac­
beth e hăituit de preziceri, insași vic­
toria adversarilor se datorează abdică­
rii regeiui în fața prevestirilor — de­
plasarea codrului Birnam, datele bio­
grafice ale lui Mncduff (nașterea pre­
matură). Totuși — pr.rcă prea mult 
efort in evoluția scenică a actorului, 
/•numite soluții de relaxare expresivă 
ar fi servit benefic aceluiași sens al 
complexității psihologice.

Melania Ursu a ales pentru Lady 
Macbeth impozanta clasică, declamația 
retorică, gestualitatea expresionistă, 
sugerând mai ales la prima apariție 
(prin respirație și expresivitate corpo­
rală), ca sursă a ambiției nemăsurate, 
un temperament erotic nesățios. Ceea 
ce a lipsit acestui personaj, a fost acu­
mularea spre criza de conștiință (posi­
bilă în scena banchetului). Scena ne­
buniei însă, rezolvată Inspirat printr-o 
dublă interpretare, o vrăjitoare urmă­
rind și imitând sincronic emisia vocală 
și comportamentul eroinei, transgre-

K.'.zâ plastic și emoțional ruperea per- 
-• caii' *ii.

I' â dialogul pare să fi fort redus 
dui â un tinar clasic, imaginea teatrală 
a ac»-.ia’.i-.ar.--.. Scuția medie-
v.-ia a fost înlocuită in ; .nceuti": scc- 
rr t: ' • 'i (decor, ci-stums — Octavian 
Cosiritir.) de un teritoriu de o: iuiăd și 
r .-'unde, conți liad p’.astic insem.ne 
<(•■ măreției și mizeriei. Eclectic, deco­
rul pare sâ fi adunat sugesrii neacoir.o- 
date pe alocuri unele cu altele (stir.ga- 
ce a fast de piidă găzduirea regelui 
Duncan într-un fel de coteț, ioc pro­
priu totuși ca adăpost al vrăjitoarelor).

Organizată pe două centre — cel in­
tim. al aspirației nesățioase sl luptei 
continue (în jurul emblemei) și ccl 
public, al exercitării puterii (in jurul 
tribunei) — mișcarea a fost bine diri­
jată. Scena finală, aceea a victoriei 
lui Malcolm, a coincis cu atingerea 
emblemei și exprimarea nudă, expli­
cită a conținutului tiraniei. Rînd pe 
rînd. burlesc, bizar, fantasmagoric, a- 
menințător, Malcolm al lui Tudorel 
Filimon — cel mai lipsit de calități și 
de scrupule dintre toți — face apologia 
abuzului, depunind un jurămînt abe­
rant de nedreptate și opresiune. Ironia 
rece a viziunii regizorale culminează 
astfel in sarcasm și grotesc.

Antrenlnd o distribuție numeroasă, 
mare parte din forțele actoricești ale 
Teatrului Național clujean, spectaco­
lul oferă cu discreție și simplitate o 
viziune personală asupra luptei pen­
tru putere. El are virtuți ce promit 
creșterea în timp, structurarea nvi 
netă și rezolvarea lipsei de aderență 
interpretativă, pe secvențe, a unor 
actori.

Doina Modola

f film

f „Trei oameni" Jpericuloși"
Ce ne oferă filmul regizorului fran­

cez Jacques Deray ? Un frumos număr 
de cascadorle — clouă mașini care se 
urmăresc in plin trafic parizian —. o 
pisică și ur. ciine care nu sint numai 
de rasă ci șl âe mare efect cinemato­
grafic. a temele cu aer straniu din a- 
ceeași categorie cu clinele și pisica, 
care 11 depășește ouțin în înălțime- pe 
protagonist, dar care râmine ir. f’m 
doar ațît cît să nu eclipseze si statura 
morală a eroului, vreo zece cadavre si 
împușcături la discreție. Bașca pe în­
suși Âlain Delon care, de la sine înțe­
les. e protagonistul despre care vor­
beam... Cine pe etne 'mpușcă și de ce. 
aproape că nu mai contează de vreme 
ce eroui scapă cu fața curată, cele cite­
va lovituri si zgirieturi căpătate pe. 
parcurs lăsîr.du-i chipul neatins.

Lucru important, producătorul fil­
mului este însuși Alain Delon. Deci 
gustul e al său. Sau acesta crede 
Alain Delon că este gustul nostru.- Nu 
este însă momentul să ne întrebăm 
clr.e pe cine Jignește ci. ma! curînd să 
observăm că. scăpat de tirania unor 
mari regizori, folosindu-și numele ca 
reclamă. Alain Delon nu-și mal pro­
pune să anară in fata noastră intr-o 
ipostază neașteptată, ci iși caută o de­
finiție generică, dedusă din personaje­

le pe care le-a jucat pină acum. „Omul 
cel mai simplu din lume"! — ține să 
se caracterizeze. Ce este cu simplitatea 
aceasta si încotro duce ? Este ..Alairi 
Delon simplu, sau se fandosește'? Du­
rii. oamenii care aleg întotdeauna dru­
mul cel mai scurt intre două puncte 
au. lucru interesant, același Itinerariu 
cu proștii, sau cu cel care fac pe pros­
tii. Să vorbim acum despre cei din a 
doua categorie, in care intră toti mani 
comici ai ecranului ; Stan Laurel și 
Oliver Hardy declarau chiar că iși da­
torează succesul filmelor lor faptului

că pină și ultimul om din sală se cre­
de superior lor — eroilor pe care i-au 
întruchipat. Marii comici ai filmului 
francez, FernandeL Bourvil sau de 
Funes, au ales și ei. pentru gagurile 
lor, scurtătura și procedeul a trezit 
hohote de ris și complicații dintre cele 
mai cumplite. Cum se face atunci că, 
totuși, nu ridem de Alain Delon ? 
(Dacă demonul contradicției sălășluieș­
te in noi, nu ne oprește nimeni să 
ridem. chiar de Alain Delon, dar asta 
n-o să-i clintească din scaunele cine­
matografelor pe admiratorii si mai ales 
admiratoarele sale !)... Si iarăși ne în­
trebăm, cum se face că. în avalanșa de 
anti-eroi lansată de film în ultimele 
tleceiiii. Alain Delon se ține încă țea­
păn In șa. ca un „Cavaler al Tristei Fi­
guri" intr-o lume care ți-a pierdut 
idealurile ? Delon continuă să fie fru­
mos si simplu ca mărul lui Newton sau 
ca < ul lui Columb. Poate că asta a în­
vățat să facă și altceva nu mal știe ? 
Ceea ce il salvează este cu siguranță 
insațiabila nevoie de frumos și de bine 
â publicului. Prototipul uman pe care 
îl propune este, prin comparație cu 
eroii pe care i-a jucat cîndva. nu sim­
plu. ci simplist. încercarea de-a se cu­
noaște pe sine însuși nu este dusă prea 
departe. Iti vine să crezi cu l-au cu­
noscut mai bine Visconti sau Anto­
nioni. Dacă scapă totuși cu fata curată 
și dintr-o asemenea fundătură, faptul 
se datorește mai mult celui care a fost 
decit celui care este Alain Delon, pro­
dus de el însuși.-

Nicolae Mateescu

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ z
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duceri, invenția și pasiunea șefului. Mai ales 
pasiunea ! Fină la venirea lui ședințele-fulger 
reprezentau adevărate evenimente. Se țineau 
rar, doar cînd se întimplau lucruri grave, cu 
totul ieșite din comun. In cei aproape patru 
ani de cind lucra aici, Raluca dacă își amin­
tea de vreo două-trei astfel de ședințe. Noul 
șef le activizase, le transformași intr-un fapt 
curent, într-un procedeu firesc, obișnuit de 
muncă, le acordase marele privilegiu de a le 
considera capabile să rezolve orice situație ivită, 
in viața cea de toate zilele...

Raluca încercă și reuși la un moment dat 
să-și îndepărteze toate aceste nesuferite glo­
duri, care i se declanșaseră instantaneu, parcă 
pe principiul celulei fotoelectrice, de cum se 
urcase in tramvai și descoperise condițiile mai 
mult decit urbane, cum le-ar fi numit altădată, 
in care avea să călătorească spre serviciu. Se 
instalase cu plăcere, de la inceput, intr-unui 
din scaunele libere, căci simțise nevoia să se 
odihnească puțin după agitația, dacă nu chiar 
oboseala, care ii marca debutul fiecărei zile. își 
pusese punga de plastic cu traducerea la care 
lucrase pină seara tirziu in poală, alături de 
poșeta mare, albă, pe care o folosea adesea 
și la tirguieli — odată cărase in ea chiar mor­
covi, căci se intimplase să nu aibă nici o plasă 
la indemină I — și privea indiferentă prin gea­
mul opacizat de florile de gheață. Se strînsese 
toată, ca un pui de găină rebegit, în cojocul 
maroniu. „Prea-i jegos ! La primăvară trebuie 
să-l dau la curățat... La primăvară 1 ! tresări... 
Cine știe ce va mai fi cu mine pină atunci...". 
Se trezi vorbind ca Bătrîna și se certă ime­
diat, doar era încă tlnără, și n-avea dreptul 
să se lase așa, în voia fîrii... Suporta greu iar­
na, gerul îi sporea parcă oboseala strînsă de-a 
lungul anilor, ar fi fost fericită să poată face 
un „salt" direct în primăvară, cind totul se în­
sănătoșea, cînd natura însăși, isterizată de prea 
multă viață, îi crea iluzia că se putea atinge 
totuși nemurirea...

Așa cum stătea acum, cu gîndurile pornite 
aiurea, își simți trupul cuprins de un abur de 
moleșeală și tresări de teamă că s-ar putea să 
adoarmă cumva și să ofere astfel celor din jur 
un spectacol deplorabil. I se intimplase și ei 
uneori să descopere, prin tramvai, prin auto­
buze, oameni dormind. îi creau un sentiment 
de compasiune... întotdeauna de compasiune. 
Dar se simțea în același timp și stînjenită că 
participa, fără voia ei, la un fapt atît de 
intim...

Deși nu așteptase mult în stație, frigul o cu­
prinsese zdravăn. Plecase de acasă, ca de obi­
cei, fără mănuși și-i îngnețaseră mîinile, semn 
sigur pentru ea că temperatura scăzuse peste 
noapte sub zero grade. Atmosfera din tramvai, 
oricum mai blinda ca cea de afară, o moleșise 
încetul cu încetul. Și o făcuse totodată mai con­
ciliantă, mai dispusă să treacă sub tăcere mul­
te... Privită de departe, arăta a om mulțumit, 
împăcat cu sine. Simțea ea însăși că i se aș­
ternuse și pe față o mină de om mulțumit... 
Poate fiindcă se odihnise puțin, privilegiu pe 
care nu îl avea prea des în tramvaiele arhipli­
ne la ora la care pleca de acasă. Abia dacă 
reușea uneori să-și găsească un loc pe scară, 
urmind ca după o stație, două să se poată 
strecura pe platforma din spate, exasperată de 
coatele pe care le primea, imbrincită. După o 
luptă „care pe care", întotdeauna inegală pen­
tru ea — regreta de fiecare dată că nu dăduse 
importanță sportului la vremea potrivită și 
cind se simțea la ananghie își promitea ferm să 
se apuce totuși de carate, nu, nu era prea tirziu 
și ii promisese un coleg să o învețe cîteva „fi­
guri" de bază ! — ajungea la serviciu sleită de 
puteri, abia așteptind să se arunce intr-un fo­
toliu, unde să-și poată trage sufletul liniștită, 
măcar cîteva minute. Nu iși oferea însă nici­
odată un asemenea prilej — care, era convinsă, 
ar fi ajutat-o să-și revină din această traca­
sare, i-ar fi anulat nervozitatea pe care o acu­
mulase, vrind-nevrînd, încă de la începutul 
zilei —, intrucît, cum intra în birou dădea cu 
ochii de șef. Un tip șters la prima vedere. Să- 
nătos-tun, nu suporta insă din principiu slăbi­
ciunea fizică. Fusese de cînd se știa tot în func­
ții mari, de conducere, deși in afară de liceul, 
făcut-ca-vai-de-lume-la-seral, cum zicea Ioana, 
și de cîteva șgpli de perfecționare în știința con­
ducerii iij ofiga. „4xea altceva, lțp **ază, Postul 
actual, neînsemnat pe lingă cele pe care ie de­
ținuse, îi marca punctul final al declinului, căci 
mai jos de aici nu mai putea cobori din două 
motive întemeiate : întii, că ar fi însemnat să 
nu mai fie șef, ci simplu-om-in-secțle, ceea ce 
nu se cădea avînd în vedere trecutul său, iar 
în al doilea rind și de fapt cel dinții că pentru 
a fi simplu-om-in-secțle trebuia să aibă o pro­
fesie, o specializare, să știe să facă totuși ceva, 
or, el nu știa nimic altceva decit să conducă... 
Din nenorocire, era și convins că știe să con­
ducă și că nu există nimeni pe lume care să 
cunoască mai bine decit el subtilitățile muncii 
de conducere a oamenilor. Astfel, se vroia prin­
cipial, se credea democrat și se numea singur 
„omul legii", pentru a induce în conștiința ce­
lorlalți o noțiune ce îi era dragă ; în realitate 
era dur, îndoctrinat cu lozinci, tiranic și 
absurd...

„Mai sînt și d-ăștia, trebuise să accepte Ra­
luca în urmă cu șase-șapte luni, după ce fu­
sese „înscăunat" cu mult tamtam — chiar prea 
mult pentru un post atît de neînsemnat, de 
șef al unui birou accesoriu pentru instituție, 
cum era cel de documentare-traduperi ! Cum 
s-ar fi păstrat așa, nefașați, atîta timp ?“.

Se mirase o zi, două, o lună, zadarnic, apoi 
se văzuse nevoită să-înghită-și-această-nouă- 
realitate, și să-și spună, în glumă, spre conso­
lare, cuvintele Ioanei : „Ferește-mă, Doamne, 
de boli molipsitoare și de prostie I".

Tramvaiul aluneca ușor spre Lacul Floreas- 
ca, sporindu-și din cînd în cînd viteza. Raluca 
Petrulian rămăsese nemișcată, cu mîinile — 
ușor încălzite între timp — pe sacoșa de plastic 
și pe poșeta din poală. Gîndurile îi zburau aiu­
rea și ea nu se arăta dornică să și le or­
doneze...

„Orice s-ar spune, rochiile îmi veneau bine", 
se trezi gîndind iar... Fusese în ajun la probă, 
la „Casa de Modă" de pe Calea Victoriei, unde 
Ie dăduse în lucru — „Ce m-o fi găsit ? Nu 
mai intrasem într-o croitorie de peste cinci- 
șase ani, dinainte cu mult de a-1 avea pe Ale­
xandru. Șl acum, așa, dintr-odată, cînd ar fi 
trebuit să mă preocupe mai puțin îmbogățirea 
garderobei..."
(fragment din romanul „Drumul spre Paradi»**)

maria barbu

împlinire trecătoare 
singele • cel care trece | 
noi sintem amintirea lui.

desfătarea poetului
la masa regilor, ii las să cînte, 
falangele clipei molestindu-mă. 
îndeminarea mea scoate vulturul din cuib 
asmuțindu-l asupra zeilor.
memoria lor o joacă zarurile mele.

capcana îndoielii
îndepărtatul regat al încrederii 
iși redeschide puținele biblioteci 
unde doar eu pindesc miracolul, 
orlincotro aș pleca 
te găsesc deja ațteptindu-mă.

viețuind în taină
gestul meu n-are nevoie de acoperire 
cum unele geografii nu au nevoie de 

așezări omenești, 
in jurul meu, ca*n jurul copacilor plini

de omizi, 
nu-și mai fac loc tîlharii.

rămășag
mișcarea persuasivă cu care protejezi

doar o parte din mine 
imi uzurpă tandrețea, 
caut anume răspunsuri 
care să te facă asemeni răbdătoarei cămile, 
convinsă că deșertul e-o oază recurentă, 
nu mă pot inlocui de la o zi la alta ; 
aceste resorturi au propria lor lege, 
la care te supui sau ești supus, 
nedegradabile.
intre contradicții 
imaginea ta imi pregătește sfirșitiri.

zodie hotărîtoare
delta WgWcduL lipsită d^fân’ul'aspru 

al aventurierilor, 
nici graba nu mai priește îndrăznelilor mele, 
fructul însingurat șterge urmele nopții, 
inima, mai hotărită decit mine, și mai 

dreaptă.

documente vechi atestă eu prisosință 
că agricultura, ocupație de căpătii a 
strămoșilor, era Înlesnită in mare par­
te de bogăția oferită de natură, dar — 

intrucît in cele ce urmează mă voi referi la o 
anumită ramură, — voi întări aceasta prin 
cîteva rinduri din Istoria Românilor, de Con­
stantin C. Giurescu și Dinu C. Giurescu : „Albi­
nele — o caracteristică a pămintului carpato- 
dunărean — au provocat uimirea lui Herodot, 
-părintele istoriei», acum aproape două milenii 
și jumătate" (pag. 13).

Fără îndoială că această bogăție a atras pe 
locuitorii „pămintului carpato-dunărean" atit 
pentru roadele culese cit, mai ales, pentru fap­
tul că albine se găseau din belșug. Tot Herodot 
spune, referindu-se în general la mănoasa par­
te a acestui spațiu : „Cit despre albine ele sînt 
așa de multe pe țărmul sting al Dunării, incit 
impiedică chiar și pe oameni să treacă fluviul", 
(op. cit. pag. 34).

Nimeni nu putea rămine nepăsător, nimeni 
nu putea trece cu ușurință pe lingă atîta bogăție 
naturală fără să încerce a-i culege roadele, dar 
mijloacele folosite in acest scop erau atit de* 
rudimentare, incit și roadele erau pe măsura 
lor.

Totul a rămas la acest stadiu pină In anii 
noștri cind s-au pus bazele organizării sectoru­
lui de stat in apicultură. Toate aceste realizări 
și-au găsit Încununarea In anul 1962 cind in 
România s-a incheiat cooperativizarea agricul­
turii, insemnind și pentru apicultură un salt 
calitativ atit prin modernizarea mijloacelor de 
exploatare cit, mai ales, prin extinderea acestei 
prețioase ramuri in sectorul socialist.

EMBLEMELE UNUI LICEU APICOL

n iunie 1971, prin H.C.M. nr. 739, ia

1 ființă Liceul apicol, liceu care iși lăr­
gește cu timpul aria tematicii sale, 
transformindu-se in liceu agro-indus­

trial.
Liceul unicat in România — avînd în treapta I 

(clasele a IX-a și a X-a) profil industrial-a- 
gricol, iar in treapta a Il-a (clasele a Xl-a și 
a XII-a) profil de apicultură și sericicultură — 
iși incepe activitatea modest, dar sigur. La 
sfârșitul anului școlar 1974—1975, liceul a scos 
prima promoție de absolvenți într-un număr 
destul de mic, numai 33 de elevi, ajungind 
acum — la cea de a opta promoție — să ter­
mine clasa a XII-a un număr de peste 90 de 
elevi, fiecare serie avindu-și, desigur, fruntașii 
sai. Intrucit ne aflăm in zilele fierbinți ale exa­
menului de bacalaureat susținut de promoția 
1982, sînt bucuros a numi aci pe cei doi absol­
venți fruntași din clasele a XII-a : Ioana Gri- 
garie și Emil Doșiru.

In comparație cu anul școlar 1971—1972, cind 
numărul elevilor abia Înfiripa denumirea de 
liceu, in anul care s-a incheiat, numărul elevilor 
se ridică la 315 in cele nouă clase la curs de 
zi, la care Be adaugă incă două clase (a X-a și 
a XII-a) de curs seraL

Din toate colțurile țării sosesc In luna iunie 
absolvenți ai celor opt clase de școală gene­
rală pentru a se înscrie la concursul pentru 
clasa a IX-a, intrucit liceul are competență 
teritorială pe Întreaga țară, fiind repartizate 
cite patru locuri pentru fiecare județ și patru­
zeci de locuri pentru sectorul agricol Ilfov și 
municipiul București. Pentru anul școlar 1982- 
1983, numărul concurenților pentru clasa a IX-a 
a fost de 330 pentru 200 de locuri.

Judicios Întocmit, planul de invățămlnt ge- 
neral-licea! al claselor IX—XII este asigurat 
de profesori cu serioasă pregătire pentru fie­
care materie In parte. Pentru instruirea in 
profesie, însușirea disciplinelor este asigurată 
de profesori ingineri și doctori ingineri (zoo­
tehnie, horticultura, agronomie) In majoritate 
autori de manuale școlare de specialitate, ela­
borate prin Editura „Apimondia".

In această direcție, a instruirii In profesie, 
cele două trepte se diferențiază astfel : treapta 
I primește o pregătire In profil industrial-agri- 
col In fermele de producție agricolă și zooteh­
nice ale I.A.S. Mogoșoaia și in ferme ale unită­
ților limitrofe (Unitatea agricolă Pipera, Stațiu­
nea pomicolă Băneasa). Elevii din treapta a 

. ți-a iși desăvirșesc instruirea in profesie in fer- 
' .frig și laboratoare, in secțiile de .producție .ale 

Combinatului apicol, in Ferma apicolă a I.A.S. 
Mogoșoaia, în colectivele de cercetare și fer­
mele de producție ale Stațiunii Centrale de 
Producție și Cercetări Sericicole Băneasa și in 
Ferma didactică a liceului.

Munca asiduă depusă de profesori iși arată 
roadele la fiecare sfirșit de an școlar cind pro- 
movabilitatea — așa cum imi spunea tovarășul 
inginer Virgil-Gheorghe Dan, directorul liceu­
lui, este de 90—95%, dar mai ales după exame­
nul de bacalaureat, cind absolvenții se îndreap­
tă fie spre locurile de producție pentru a-și de­
monstra măiestria în arta creșterii albinelor și 
a viermilor de mătase, fie spre aulele institute­
lor de învățămînt superior pentru a-și desăvirși 
cunoștințele căpătate anterior.

Toți absolvenții Liceului agro-industrial Bă­
neasa (mă refer la cei ce nu urmează cursuri 
universitare) își au asigurate locurile în pro­
ducție, fiind repartizați la : Direcțiile Generale 
pentru Agricultură și Industrie Alimentară, De­
partamentul Agriculturii de Stat pentru I.A.S.- 
uri. Combinatul apicol Institutul de Cercetări 
pentru producția apicolă. Stațiunea Centrală de 
Producție și Cercetări Sericicole pentru com­
plexele sericicole și fermele din teritoriu.

Fiecare, la locul de muncă sau pe băncile 
facultăților, ia cu el ceva din nostalgia anilor 
de liceu, culeasă parcă din fagurii harnicelor 
albine, sau împletită în firul subțire dăruit de 
nu mai puțin vrednicii fluturi de mătase.
NUMAI APICULTURA ȘI SERICICULTURĂ?

levii Liceului agro-industrial Bă- 
eneasa — pe lingă materiile de cultură 

generală și cele de specialitate — des­
fășoară și o serie de îndeletniciri ex- 

trașcolare care onorează atît întreg corpul di­
dactic cit și pe ei — elevii — care le încunu­
nează cu victorii.

— In cadrul „Daciadei", Daniela Bălescu ob­
ține locul I pe țară, in 1978 la tir cu arcul ; 
Georgeta Tudar ajunge vicecampioană a Româ­
niei la marș ; Lucreția Țancu obține în anul 1980 
locul III la atletism pe țară ; George Moise, in 
1982, locul I la haltere pe Municipiul București; 
Rodica Pușcatu cucerește, la canotaj, locul III 
la Mondialele de la Moscova, iar echipa de oină 
se clasează în fruntea clasamentului pe muni­
cipiu.

— In anul 1979, elevul Ion Zvoboda obține

Școala mierii 
s,ia borangicuiui

Stupi... ofb«M.„ «l«vi— munca și_

„.Trofee

mențiune la Olimpiada de biologie, iar In 1981, 
o altă mențiune la aceeași disciplină este acor­
dată elevului Cezar Crăciun.

— De asemenea, literatura iși are prietenii 
tăi- care colaborează frecvent la Cenaclul literar 
„Dr. FI. Begnescu- sau in revista liceului, in­
titulată inspirat „Aurul florilor*. De menționat 
că revista a primit, in anul 1981. premiul III la 
concursul artistic din cadrul etapei județene a 
Festivalului național „Cintarea României".

ELEVI BUNI AI LICEULUI — 
FII BUNI AI PATRIEI

am stat de vorbă cu secretarul Orga­
nizației U.T.C. din liceu — elevul 
Emil Dogaru — premiantul clasei a 
XII-a A. Pe de o parte surprins de

chemarea sa pe platoul liceului unde il aștepta 
un necunoscut, pe de altă parte emoționat incă 
de terminarea tezei la limba română in exa­
menul de bacalaureat, tinărul absolvent și-a rer, 
ciștigat calmul.

— Ce realizări ai avut pină acum ?

— Profesional, am reușit să-mi întocmesc di­
ploma de absolvire cu tema „Inducția cro­
matică in apicultură" cu care am obținut 
locul I pe Sectorul I.

Ca numismat amator, posed o colecție de 
monede pe care o îndrăgesc foarte mult și care 
este apreciată de cunoscători.

Ca secretar al Organizației U.T.C. din liceu, 
consider o realizare faptul că organizația a pri­
mit, la 30 martie 1981, Diploma de Onoare pentru 
merite deosebite in intrecerea utecistă in anul 
1981.

— în funcția pe care ai indeplinit-o, ai avut 
prilejul să runoști indeaproape toți elevii. In 
general, ee poți spune despre ei ?

— Da, intr-adevăr, cunosc majoritatea elevi­
lor din liceu și îndeosebi Îmi cunosc foarte 
bine colegii din cele două clase a XII-a. Aproa­
pe fără excepție, pot afirma că au venit la 
acest liceu, ca și mine, sub imboldul iubirii 
pentru meseriile pămintului și că pe întinderea 
celor patru ani de studiu și-au însușit temeinic 
cele predate de profesori. Mulți dintre colegi 
au participat la diferite simposioane cu temă 
apicolă, prezentind referate proprii in cadrul 
sesiunii de comunicări și referate științifice.

Sint convins că procentajul celor ce vor urma 
cursurile invățămintului superior va fi mult 
mai mare decit in anii precedenți. Eu însumi 
voi da examen pentru intrarea in Institutul 
agronomic.

— Ce sentimente încerci acum la terminarea 
liceului 7

— De părere de rău că mă despart de pro­
fesori și de colegi, dar și de bucurie că voi 
avea posibilitatea să-mi desăvirșesc și să-mi 
multiplic cunoștințele însușite pină acum.

De asemenea, ca secretar al Organizației 
U.T.C., plec cu convingerea că predau ștafeta 
unui elev destoinic, Răzvan Marinescu, premi­
antul și secretarul Organizației U.T.C. al clasei 
a IX-a B.

Numele elevului Răzvan Marinescu mi l-am 
amintit imediat, parcă revăzind aevea începutul 
anului școlar 1981—1982 cind infăcărata și ambi­
țioasa dirigintă a clasei a IX-a B, tovarășa in­
giner Marioara Sârbulescu, își încuraja':' viitorii 
elevi, îndemnîndu-L in același timp, să se stră­
duiască pentru ca, după cei patru ani de liceu, 
procentajul celor ce vor urma studii su­
perioare să atingă cea mai înaltă ștachetă.

Se pare că așa va fi, din moment ce elevi ca 
Titica Keul, Violeta Culai, Valentin Kremer. Dan 
Moroșanu și mulți alții sint reale promisiuni.

UN SALT CALITATIV

la Liceul agro-in- 
realiza schimbări

extinde de la nouă

m descris mai sus unele din condl- 
ațiile in care elevii Liceului agro-in­

dustrial Băneasa iși desfășoară acti­
vitatea, atît aceea de cultură genera­

lă cit și instruirea in profesie, toate acestea 
realizindu-se prin grija conducerii de partid 
și de stat, așa cum, de altfel, în toate sectoare­
le de activitate s-au asigurat condiții de care 
oamenii muncii din țara noastră se bucură în 
acești ani.

Agricultura, cu deosebire, a cunoscut în ulti­
mul timp o revigorare, un salt calitativ prin 
asigurarea utilajelor și materialelor necesare 
unei adevărate revoluții agrare.

încă din anul acesta, și 
dustrial Băneasa se vor 
radicale :

— numărul claselor se va 
cite sint în prezent la treisprezece clase pentru 
învățămîntul de zi, trei clase pentru învăță- 
mintul seral și două clase pentru învățămîntul 
profesional in vederea calificării apicultorilor, 
în acest fel, față de 315 elevi cîți au frecven­
tat cursurile anul acesta, in anul școlar 1982— 
1983 numărul elevilor se va ridica la 492.

— intrucit numărul elevilor se va spori, liceul 
va anexa clădirea școlii generale nr. 7 care a 
funcționat în imediată apropiere.

— se va prelua de la Institutul Agronomic 
„Nicolae Bălcescu" un teren de 16 ha cu clădiri 
anexe : poligon pentru conducerea tractoarelor 
(liceul are patru tractoare pentru instruirea 
conducerii), sector de zootehnie și agricultură.

— în conformitate cu Ordinul nr. 112 din 5 
august 1981 al Ministerului Agriculturii și In­
dustriei Alimentare, se vor realiza ferme pro­
prii in care elevii iși vor desfășura activitatea 
practică.

Deci, un spațiu în care activitatea elevilor se 
poate implini frumos în această școală a mierii 
și-a borangicului.

Gclu Stoiccscu

^pBastică^
Distribuirea
accentelor

Picturile Elenei Uță-Cheiaru au 
un net caracter descriptiv. Artista 
nu este interesată de acele modalități 
de expresie ce vizează omogenizarea 
mijloacelor cu care este constituită 
imaginea. Nu dorește deci să concep- 
tualizeze. să conformeze vizualul la o 
anume schemă, să-1 structureze în 
funcție de componente ordonate după 
o schemă prestabilită. Pentru ea este 
mult mai important să surprindă rea­
lul așa cum se prezintă el ochilor, in 
diversitatea lui, și să-i potențeze, sâ-1 
scoată cit mai mult în evidentă as­
pectele surprinzătoare. într-un peisaj 
de toamnă, de pildă, insistenta cade, 
firește, asupra ruginiului. El devine 
însă o culoare sîngerindă. carnală, su­
culentă. Artista nu „descrie" astfel, 
pur și simplu, cum arată într-un anu­
me loc toamna ; ea ne propune un 
discurs despre hemoragia unui ano­
timp, despre explozia limfei vitale a 
naturii. Sublinierile nu vizează deci 
forma ca atare. Artista rămine legată 
de înțelegerea picturii ca act de redare 
a unei realități vizuale în datele sale 
perceptibile. Redistribuirea accentelor,V

care merge pină 1a căutarea de efecte 
coloristice șocante, devine astfel o mo­
dalitate obișnuită de transmitere a unei 
anume tensiuni. în fața peisajului. in 
special. Elena Uță Chelaru are reacția 
fovilor. în loc să echilibreze între ele 
efectele vizuale procedează la o rupere 
a echilibrului, favorizind unele in de­
trimentul altora. Dar nu pină la punc­
tul de a viola forma. Ca atare, pictura 
ei ar putea fi definită ca fiind de sor­
ginte fovă. ponderată insă de un cla­
sicism al formei ce se impune tutelar.

Această definire pare a-șl suține va­
liditatea mai ales atunci cind se iese 
din domeniul peisagisticii. în portre­
tistică artista demonstrează o stâpînire 
deplină a mijloacelor. Fără a insista 
foarte mult asupra detaliilor ea reu­
șește să individualizeze personajul toc­
mai prin accentuarea unor componente 
ale imaginii care nu sint neapărat ra- 
portabile la figură, ci țin de ansamblu : 
fond, vestimentație, efecte luminoase 
etc. Vigoarea cromatică din peisaj Iși 
are aici o prelungire firească într-o 
anume sobrieate consonantă cu inte­
riorizarea chipurilor. La impresia de 
sobrietate contribuie și o anume rigi­
ditate a figurilor, subliniată de dis­
creția raporturilor între tonuri, discre­
ție care iși găsește o împlinire depli­
nă In ciclul de nuduri. Delicatețea si 
eleganța acestora suportă puține com­
parații în pictura noastră actuală. Elena 
Uță Chelaru se relevă in ele ca o in­
terpretă sensibilă a formei umane. In- 
stinctualitatea erotică a nudurilor lui 
Pallady a inspirat-o evident pe artistă; 
ea a insistat insă mat ales asupra re­
flexelor epidermice degajînd impresia 
de „morbidezza". de atrăgătoare moli­
ciune, de repaus îmbietor, fără a igno­
ra reflexivitatea potențială a subiec­
tului.

Cu expoziția de la Galeriile Munici­
piului. Elena Uță Chelaru se confirmă 
ca una dintre cele mai Interesante pic­
torițe ale ultimilor ani.

Grigore Arbore

televiziune^

tv
Se întîmplă și vara să plouă mă­

runt și, deci, nici nu știi cînd a în­
ceput și nici cînd se va opri. Ploaie 
tomnatecă, unii-i zic mocănească, 
alții-n nici un fel, oprește-te. Aceș­
tia din urmă sînt cei care-și petrec 
concediile la mare sau la munte și 
care pretind că plouă pe banii lor. 
Stau și privesc de după ferestre 
mormăind. O vreme cit se poate de 
nepotrivită pentru concedii, însă o 
vreme excepțională pentru cinema 
și televizor în lipsa acestora, som­
nul și după aceea lectura, sau lec­
tura înainte de a ațipi cu cartea în 
mină. Cum însă nu somnul este o- 
biectul cronicii de televiziune, deși 
uneori mai ațipim în fața tv-ulul, 
nu despre somn vom scrie. Vom 
scrie tocmai despre emisiunile ca- 
re-1 împiedică, printre acestea, des­
pre o emisiune cu succes constant 
de la apariție $1 pînă acum : „La 
sfirșit de săptămînă", adăugîndu-i 
și „Compendiul" de luni. Tudor 
Vornicu și Ileana Vlad, împreună

Iulie
cu echipa care-i sprijină, fac săp­
tămînă de săptămînă un mozaic a- 
proape perfect. Privite separat, sec­
vențele emisiunii par să nu aibă 
nici o legătură între ele, însă la 
sfirșit rezultatul este același, tabloul 
cîtorva ore de transmisie este per­
fect inteligibil, are linie și culoare. 
Muzică, dans, documentar, reportaj,

poezie, sport, desene animate, știin­
ță, genuri atît de diverse într-o ar­
monioasă consonanță, accesibile tu­
turor virstelor și mai ales tuturor 
mentalităților. Amfitrionii emisiunii 
anunță des ce va urma, cu intenția 
nemârturisită de a-i pune pe cei 
ce-i urmăresc în situația de a opta 
pentru o rubrică sau alta. Altfel 
spus, ei nu au orgoliul acut de a fi 
urmăriți de toată lumea și tot tim­
pul, dar au ambiția de a-i reține în 
fața televizorului pe cît mai mulți 
și cît mai mu-ltă vreme. Curajul rea­
lizatorilor de a ne trezi în această 
zi de ațipeală dinaintea marelui 
somn de duminică este mai mult 
deeît evident, cu atît mai mult cu 
cît ei nu apelează numai la sport și 
curiozități, ci chiar, în ceea ce ne 
privește, la poeți și poezii. Iată, mi­
nutele acestea cu Nichita Stănescu 
sint minuni întîmplate care contra­
zic imaginea stereotipă a poetului 
obligat să se deghizeze în declama­
torul propriilor poezii. Astfel, un 
minut din viața unui mare poet ne 
aparține tuturor, și acesta este pen­
tru noi un adevărat privilegiu. Se 
adaugă confesiunile unor alți mari 
artiști, plasticieni, muzicieni, actori. 
Meritul este incontestabil al celor 
care au aprins asemenea lumini în­
tr-o simplă emisiune de stmbâtă 
după amiază.

Iulian Neacșu
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CRONICA EDIȚIILOR

Un mare
filoromân «
Itsta celor cărora s-a adresat Jan 

Urban Jarnik este foarte bogată. Să 
pomenim doar cîteva nume alese mai 
. —. mult sau mai puțin la întimplare. An-

anU’ ?oan Bo®dan> I- L- Caragiale. Aron ilrcX £™.,anu- N- Gane, Hasdeu Ibrăileanu 
A l?’ .?°salniceami. Titu Maiorescu. Tiktin A. I) Xennpol mu|M nllli. Așa că a^ci 

m foiletonul trecut, că Jarnik a co- 
n^Tale CU tOate Dersona>itătile româ-
"mrfm i/t ? «Pusa noastră își are acoperire 
Bineînțeles că nu cu toți a purtat o coresnnn- 

Și "j fiecaruia > s-a deschis su- fleteste cu aceeași dezinvoltură pe care o arăta 
T mentlonează în studiul său Traian^rT3v7N1SCOV S’ c“ Pradilectie ardelenilor. Pri­
ma călătorie in Romania, Jarnik o făcuse la Blaj 
*’ pecetea prieteniei inaugurate aici va rămîne 
neștearsa peste timp. Se mai poate face o dis­
criminare de ton și după rangul cultural pe 
can -, ocupa adresantul, dar în genere tonul 
este cald, deferent față de toți. Un loc aparte 
In corespondenta lui Jarnik îl ocupă Constantin 
Georgian (1850-1904 — elev al lui Hasdeu 
jnmul roman care a ținut un curs de limba 
sanscrita la Universitatea din București — vezi 
Theofil Simenschy. Cultură și filosofie indiană 
in texte și studii, I, p. 5). tntr-adevăr, insolită 
aceasta corespondență, căci Georgian îi retura 
scrisorile cu corecturi și astfel Jarnik a învățat 
mai bine ca după orice manual limba română. 
Se intfiniseră amîndoi la Paris în 1874 la cursu­
rile de sanscrită ale lui Abel Bergaigne. 
Românul îi dăduse cîteva lecții și îl sfătuise să 
învețe limba română citind colecția de poezii 
populare a lui Vasile Alecsandri. Dar ei se 
despart curind, legăturile fiind ținute prin 
•corespondență.

, Iată o probă din aceste scrisori corese de 
Georgian dar care ne dă seama că doar într-un 
singur an Jarnik deprinsese binișor limba 
romană (în paranteze drepte corectările românu­
lui. în paranteze ovale tăieturile): ..Scrisoarea 
d-/ta/le pe care (o) am pritmit/-o/ la 30-a august 
m-a umplut de o prea mare bucurie: am văzut 
cită ostene/a/lă vă dați ca eu să fac cîteva 
progrese în limba d-tale. Un altu/1/. văzînd o 
(cuantitate) /grămadă/ așa de mare de greșeli 
(commisse) /făcute/, cînd de gramatică, cînd în 
contra limbii noastre, ar fi în-spăimintat și (ar 
abandona) /s-ar lăsa de/ studiu în care face 
așa de puțin progres. (...) Poate voi avea odată 
fericirea să primesc o scrisoare de la d-ta, în 
care nu voi face nici o (correcțiune) /îndrepta­
re/. fiindcă nu voi (committe) /face/ nici una“.

Să nu uităm, atunci cînd dăm în scrisorile 
lui Jarnik din această perioadă, de consoane 
duble, de ardelenisme etc., că astfel se tipăreau 
presa și cartea pe atunci, că astfel caligrafiau 
cea mai mare parte din corespondenții săi. In­
teresantă rămîne lecția lui Georgian, călăuzirea 
intru făgașul limbii vii. populare. în matca 
căreia cehul se va simți foarte curind în voie 
și chiar se va mîndri cu aceasta. Probabil că 
este singurul străin care învățînd limba română 
ere conștiința că o știe și o folosește în latura 
ei populară, autentică, despresurată de neolo­
gismele recente. In 1908 îi scria astfel lui Aurel 
Mureșianu (și nu vrem să facem nici un co­
mentariu banal asupra acestor șiruri de altfel 
repetate, în alte variante, către multi din co­
respondenții săi): „Este ceva ce nu-mi pot ex­
plica eu însumi, cum de mi se stîmise în^ ini­
ma-mi atîta dragoste pentru poporul român și 
pentru limba ce-o vorbește. Trebuie ca o fibră 
a inimii mele să fi fost vibrat în mine cînd. cu 
33 ani mai înainte, pentru întîia dată în 
viață-mi. în Parisul cel îndepărtat, am auzit 
limba română cea dulce si armonioasă, care 
mi-a căzut tronc pd inimă* hi 911 (scrisoare 
către loan Micu Moldovanu). după o călătorie 
In România și o vizită la Iași unde ș-a întîlnit 
cu regele, notează nu fără mîndrie justificată. 
.... regele chiar, sosind la gară, m-a agrăit. în- 
trebîndu-mă dacă vorbesc românește: Nu i-am 
răspuns după cum s-a scris în Romanul «Da, 
maiestate», ci am întrebuințat o locuțiune 
populară: «O rup și eu. maiestate, cum știu.», 
căci aceste cuvinte au fost de ajuns ca m.s. 
să-mi facă complimente despre modul meu de 
a mă rosti".

Dar din Jan Urban Jarnik poți cita mai din 
tot locul. El a lucrat zeci de mii de fișe pentru 
dicționarul (academic) al limbii române, pe cînd 
îl coordona Al. Philippide, a excerptat mai ales 
partea populară, pe Creangă, pe Isnirescu. re­
vista Șezătoarea etc. Un ce din spiritul hîtru al 
lui Creangă l-a molipsit, de bună seamă. în 
orice caz el este foarte departe față de praghezul 
pe care l-am cunoscut acuma-s cîțiva ani în­
tr-un sejur de vreo săptămînă în tara prietenă. 
Praghezul mi s-a părut un om sever, muncitor, 
corect, respectuos și tăcut (ce liniște în restau­
rantele Pragăi spre deosebire de cele ale Bra- 
tislavei. unde oamenii sînt voioși si guralivi ca 
și la noi!); praghezul este oarecumva țeapăn 
și excesiv deferent, n-are apetență spre banc, 
este reținut, nu lasă loc efuziunilor decît atunci 
cînd comentează jocul de hokey (am avut feri­
cirea să-i văd dezlănțuiți și pentru fotbal. - 
tocmai atunci echipa lor cîștigase campionatul 
european). De ce această ..schiță", recunosc, 
impresionantă, a praghezului? Pentru că Jarnik, 
profesor la Universitatea din Praga, se dezvăluie, 
în corespondenta sa cu românii, un om hîtru, 
pus nu o dată pe șagă cu toate că nu uită să 
„raporteze" cite fise a făcut pentru dicționar, 
cite opere a despuiat, cîte greutăți, reale, în- 
timpina. E de toată nostimada cum își anunță 
corespondenții cînd i se mai naște un nou 
copil (vreo opt, dacă am numărat bine. în orice 
caz pe o fată o botezase... Dochia!). Bunăoară, 
către Ioan Bianu. în 20 decembrie 1897: .... acum
s-a mai jntîmplat încă una. adică ieri dimi­
neață mi s-a născut un băiat și-ți poți închipui 
că și acesta este împreunat cu cheltuielile mari 
și extraordinare...".

într-un rînd se gîndea să traducă din Emi- 
nescu: „Aș vrea ca încet cu încetul să traduc 
cehește. împreună cu unul din poeții noi cei 
mai de frunte, niște poezii ale lui Eminescu. 
N-ai putea să-mi trimiți o ediție al cărei preț 
s-ar reduce de la onorarul meu sau acum sau 
luna viitoare?" N-am putut identifica . dacă a 
tradus sau nu din autorul Luceafărului.

Către Caragiale avem două scrisori, una din 
ele foarte interesantă, scrisă într-o limbă ro­
mânească pe măsura adresantului: „Se vede că 
nu-s lupul despre care se zice că-și schimbă 
părul, dar năravul ba. Eu de mult părul castaniu 
mi l-am schimbat în alb. pe unele părți ale 
capului, aș putea întrebuința chiar cunoscuta 
locuțiune: «ia-1 de unde nu-i!» (...) Niciodată nu 
trimiteam nodurile mele nesăbuite cu atîta 
sfială, cum o fac astăzi, adresîndu-mă la un 
maestru, atît de desăvîrșit în privința unui 
stil curat românesc și original. Numai împreju­
rarea că d-ta poate îți mai aduci aminte de 
mine, care acum 32 ani te-am auzit în casa 
ospitalieră a lui Maiorescu recitind minunata 
Noapte furtunoasă a d-tale. mă face să nă­
dăjduiesc că vei primi rindurile aceste cu un 
zimbet indulgent pe buze".

în sfîrșit. un pasaj dintr-o scrisoare adresată 
lui Maiorescu (17 martie 1878) al cărei ton nu 
e departe de acela a lui Creangă atunci 
acesta i se adresa aceluiași: „Vă asigur 
o dată pe domnia-voastră că n-as cuteza 
odată să mă adresez la domnia-voastră 
asemenea cerere, dacă nu mi-ati fi
însuși de a face o critică de un asemenea lucru 
de nimica. Făcînd așa. nu numai mi-ati face 
mie un serviciu 
folos, așa cred 
domniei-voastre.
rent ca să fie în
tate. care să lățească cunoștința limbii și lite­
raturii românești".

Jan Urban Jarnik se cuvine a ti mai bine 
cunoscut; pentru ceea ce a făcut el pentru 

r cultura română 1 se cuvine o monografie pe 
potrivă.

cînd 
încă 
nici- 
cu o

promis

foarte mare, dar ati aduce 
eu. și limbii Strămoșești a 

fiindcă nu vi poate fi indife- 
Viena un docent, în universi-

Gheorghe Suciu

0 istorie in imagini 
a literaturii române 
contemporane

Nichita Stănescu : una din ipostazele recentului 
premiat la Struga

Adrian Păunescu : Manifest pentru sănătatea 
painintului

DIN ÎNCERCUIRE
Cercul de fier al bănuielii și urmăririi 

clipa de clipă se M mai
mult in jurul ma..»>ii ?.î ... iste. Încer­
cuire pen1 Ai care Simion. Still mo­

bilizase nebănuite forțe. însumi îiaiorul cu oa­
menii săi se angajase in ultimul timp in fața 
lui Still, astfel că de la barieră, jur imprejurul 
parcului și pinâ la capătul ștrăzii Salvării nu 
era acoperiș de casă fără un observator dotat 
cu armă cu lunetă, iar din și in fața intrării 
locuinței lui Gherman, mașinile plecau și so­
seau ca la un capăt de linie foarte aglomerată. 
Ion și Vasile. ori de cite ori intrau sau ieșeau 
înjurau birjărește atît pe Maior, cit și pe Still, 
ba chiar și pe... dar se abțineau de fiecare dată 
cind ar fi vrut să-l alinieze și pe grefier, sub 
ploaia de anateme, fiindcă „despre marți numai 
bine".

Peste Maciste se abătuse o boală necunoscută 
pînă atunci la motani, anume aceea de a sene 
despre sine »i contemporanii săi, oameni și ani­
male de-a valma. Oamenii maiorului făcuse'ă 
rost de niște plase uriașe din siimă și aveau de 
gind să acopere in trec ga locuință a lui Gher­
man. incit Maciste să nu le scape sub nici o 
formă. îr t:m» ce făceau aceste pregătiri. Ma­
ciste scria <it zor. pret&vindu-se a nu ști ce-1 
așteaptă. Caro din oră in oră. Maiorul vorbea 
prin radio u Simion Still, rajxuiindu-i cite 
plase au fost adtise -i ciți stilpi au fost bătuți 
jur imprejurul casei, pentru amplasarea lor. De 
fiecare d -' S rație, Stil! 1! sfătuia pe-Maior să 
amine încercuire-; completă, astfel ca atunci 
cind il vor obli :• să i .-A din Încăpere să poată 
fi recuper te și manuscrisele care de bună sea­
mă vor servi la .- .•.•rea lui Maciste. Cea mai 
mare piedica o constituia prezența, cind a 
Norei. care-i aducea de mincare prietenului ei, 
cind a lui Ion Vasile. prietenii lui Gherman 
care — pretindeau ei — lăsase locuința in grija 
lor.

★
„Primul articol pe care-1 redactăm pentru 

elucidarea spinoasei relații dintre ficțiune și 
realitate pune mai întli accentul pe existența 
aievea șl apriorică a doi factori fundamentali : 
autorul și personajul. Intr-adevăr, autorul și 
personajul sint motoarele sau, mai bine zis, 
energiile care alimentează povestea sau epica 
foiletoanelor publicate sub titlul general AVEN­
TURILE MARELUI MACISTE. Contribuția și a 
unuia, și a celuilalt, este egală, adică autorul 
— publicistul Ion și noi — personajul Maciste, 
ne-am influențat reciproc. Drept dovadă a con­
lucrării dintre autor și personaj este și prezența 
acestor rinduri in paginile foiletonului de azi. 
Noi. Maciste și personajul, vrem astfel să atra­
gem atenția cititorului asupra faptului că. de­
parte de a evada din realitate — autorul s-a 
ținut mereu pe urmele noastre, ba uneori ne-a 
obosit inutil, obligindu-ne să privim adesea în 
intimitatea unor case mai mult sau mai puțin 
simandicoase. Dar cite lucruri și fapte inutile 
nu ne-au fost dat să vedem că sînt totuși fru­
moase ?!

Pe de altă parte, ne-am bucurat, ca personaj, 
citind că am făcut lucruri pe care nu le pu­

REVISTA REVISTELOR

„ASIRA“ nr. 4, iunie 1982
• Reapărînd lunar, revista ,,Astra44 se reco­

mandă cititorilor prlntr-o viziune coerent-activă 
asupra fenomenului cultural-artistîc-actual, cu spe­
cială aplecare asupra problematicii circumscrise 
patrimoniului brașovean. Numărul pe luna iunie 
a.c. al „Astrei“, bogat, divers și de superioară ținută 
profesională, se distinge prin cîteva inițiative deose­
bite. Colocviile „Astrei*4, . în spiritul Expunerii 
tovarășului Nicolae Ceaușescu la Plenara lărgită a 
C.C. al P.C.R. din 1—2 iunie 1982, abordează tema 
Cultură, performanță, umanism. La „Cronica idei­
lor", N. Copoiu publică prima secvență din studiul 
Partidele politice în istoria modernă a României, iar 
In cadrul bogatei și extinsei rubrici „Opinii" se 
publică Intervenții de reală anuitate critică: George 
Barițiu și procesele de presă de Carol Gollner și 
Dieter Drotleff, Autenticitatea ca metodă de lucru 
de Gheorghe Crăciun, Cărți pe care le așteptăm de 
Florea Costea, Ce știm despre latinitatea orien­
tală de Dan Giurgiuca, V. Copilu-Clieatră, bardul 

team face, așa cum bucură unii autori cind 
smt ridi .ăi in ri;-.vi pentru scrieri de care alți 
confrați s-a:' rușina pe bună dreptate. Dar 
bucuria ne. iu era de altă natură decit aceea 
de a ni se atribui merite false, adică era de 
natura evidenței, a recunoașterii complexității 
noastre ca personaj existent nu numai in foi­
leton, dar și in realitate. Dacă mindria exage­
rată și lipsa' de modestie n-ar fi păcatele cele 
mai cumplite ale prezentului, am spune că noi
— Maciste. puteam scrie mult mai bine aceste 
aventuri decit Ion-publicistul, care pină acum 
s-a manifestat numai ca reporter. Dar noi 
ne-am imprietenit de la prima vedere și in 
asemenea măsură incit se poate afirma că 
ne-am ales reciproc : noi — pe el ca autor, el
— pe noi ca personaj. Atragem atenția că o 
întreagă generație de exegeți luptă încă de pe 
acum să stabilească momentul în care s-a năs­
cut ideea scrierii acestor foiletoane ; subliniem 
că întilnirea noastră cu Gherman. Ion și Vasile 
a fost singurul imbold al nașterii AVENTURILOR 
MARELUI.MACISTE. Orice altă interpretare ar 
fi eronată, de vreme ce noi — personajul, vor­
bim direct din inima ficțiunii.

In incheierea acestui prim articol mai dorim 
să-1 asigurăm pe cititor că și noi — ca personaj
— împărtășim nemulțumirea generală privind 
neîncrederea lui Ion în puterile sale, avind în 
vedere faptul că el n-a cutezat să-și pună sem­
nătura sub acele apariții săptăminale și a pre­
ferai să semneze cu pseudonime. Supărător este 
că acest nume s-a manifestat ca poet cunoscut 
numai de cîțiva brieteni, neștiindu-1 nici măcar 
vecinii de palier dar-mi-te altă lume, iar un 
inginer cu simțul realității a afirmat exact ce 
trebuia atunci cind într-o scrisoare comunica 
unui prieten că nu crede ca lui G.P. să-i fi 
apărut o broșură in edituri, e imposibil așa 
ceva, deoarece el știa bine, fiindcă sînt amîn­
doi din același sat. Dacă acest om care se crede 
poet continuă să accepte semnarea foiletoanelor 
lui Ion-Publicistul. adevăratul autor, atunci ne 
t>om adresa unei revistei de mare tiraj pentru 
a-i mai domoli setea de a ieși din anonimat. 
Noi ne-am ales un singur autor și nu acceptăm 
imixtiuni". (Va urma).

După ce termină de scris rindurile de mai 
sus, Maciste le insera în foiletonul pe care Ion 
urma să-1 ducă la revistă și, făcînd ghemotoe 
două ziare de seară, deschise larg fereastra și 
incepu să șteargă sticla prăfuită de vint și de 
pașii paznicilor care mișunau prin mica grădină 
din fata casei. Tocmai atunci la capătul străzii 
Salvării apăru un taxi din care coboriră veseli 
cei doi prieteni ai lui Gherman, și Maciste se 
bucură auzindu-1 pe Vasile strigindu-le celor 
postați la poartă să-și întindă așterr-uturile De 
iarbă, fiindcă va veghea el în locul lor. Ob- 
servind împotrivirea acelora, Vasile începu să 
cinte cu o voce de bas : „Vai săracu infan- 
teru’... / cum il strînge moliteru’..." și paznicii 
se înduplecară să-1 lase să intre împreună cu 
Ion și cu Maiorul, care-și manifestă dorința da 
a sta de vorba cu cei doi.

Gheorghe Pituț

munților de Al. Husar. Riguros în argumentație, 
polemic, articolul Cine suspină pe unde scurte de 
grija junilor brașoveni de D.D. Ruj an. De o excep­
țională însemnătate istorico-literară și captivantă la 
lectură este masiva pagină de corespondență inedită 
Lucian Blaga — Tiberiu Brediceanu, datorată lui 
Doru Miinteanu și Mircea Gherman. In același nu­
măr al Astrel" se publică o doină inedită de 
Octavian Goga. Creația beletristică inedită este asi­
gurată de Miruna Runcan, Miron Rusu Barian, 
Doina Mihaela Sava, Ștefan Stătescu (poezie), Ștefan 
M. Găbrian și Nemes Laszlo (proză). La obiect, 
exigente și obiective, cronicile de artă și recenziile 
de carte. Dicționarul scriitorilor brașoveni de 
M. N. Rusu, la fel de util, a ajuns la a opta sec­
vență. Pasionant și instructiv, plin de vervă, este 
comentariul sportiv semnat de D. D. Rujan. Pagina 
de literatură universală conține patru substanțiale 
proze scurte : Glonte fără odihnă de Kurt Kusen- 
berg (R. F. Germania), Domnul Veneranda de 
Carlo Mauzonl (Italia), Cea mai valabilă informație 
de Achile Gregor (Cehoslovacia) și Fereastra des­
chisă de Saki-H. H. Munro (Anglia).

Cronicar

Un dicționar morfologic
al limbii

eputatul filolog suedez Alf Lombard 
rcare, de o jumătate de secol, studiază 

limbile romanice și limba română. în 
special, împlinește la 8 iulie 80 de ani. 

El ne-a dat încă in 1935 La prononciation du 
roumain, apoi lucrarea de proporții neobișnuite 
unică in istorica filologiei romanice : Le verbe 
roumain (2 voi. peste 1200 de pagini, Lund- 
Surdia, 1954—1955), iar mai recent, după alte 
zeci de studii mai restrinse. La langue rou- 
maine-une presentation (Paris, 1976). Recent, în 
colaborare cu A. Gâdei, a tipărit un dicționar 
aparte al limbii noastre, tot in franceză : Dic- 
tionnaire morphologique de la langue roumaine 
(Ed. Academiei în colaborare cu cea suedeză), 
lucrare consacrată cunoașterii structurii grama­
ticale a limbii noastre, căci se precizează în 
subtitlu ; dicționarul permite „cunoașterea fle­
xiunii întregi a cuvintelor care o au : substan­
tive. adjective, pronume, verbe".

Dar și structura dicționarului. îndelung ela­
borat. este aparte ; el are trei părți distincte, 
numerotate separat: prima conține studiul ling­
vistic al structurii cuvintelor românești fle­
xionare, deși se numește modest Introducere 
(de fapt : in morfologia limbii române). Expe­
riența vastă a romanistului erudit care este 
Alf Lombard și-a spus cuvintul în această ana­
liză globală, completă, subtilă în observații de 
detaliu (p. I. 9—70). „Morfologia limbii române 
— scrie Lombard — este mai complexă, de 
exemplu, decit cea a francezei. Mai întîi pentru 
că numărul formelor declinării este relativ ri­
dicat. Apoi pentru că în interiorul unei flexiuni 
date radicalul se modifică adesea. In fine, pen­
tru că forma unui cuvint dat — un substantiv, 
verb etc. — apare adesea sub mai multe aspec­
te între care limba ezită" (p. V). Morfologia, 
sau flexiunea noastră, „e determinată de trei 
factori" — scrie autorul — : „jocul terminații­
lor, o alternantă consonantică si una vocalică 
în radical" ; deci există o flexiune externă și 
una internă (p. I. 41). Li se acordă toată atenția 
și sint cu grijă 6Î6tematizate. pe tipuri de fle­
xiune ; găsim astfel cel mai complet tablou 
al alternantelor vocalice, specifice limbii româ­
ne (p. 1, 48—53). A doua parte cuprinde o ori­
ginală sistematizare a flexiunilor fiecărei ca­
tegorii gramaticale din cele citate mai sus. 
adica „lista flexiunilor" (II. p. 1—104), capitol a 
cărui 6implă răsfoire ne dă măsura amploarei 
formelor posibile în structura cuvintelor noas­
tre. mai ales substantivele cu cele trei genuri ; 
neutrul e numit, cu justificare, ambigen. cum 
spuneau și unii, gramaticieni mai vechi, avînd 
in vedere că singularul e masculin de fapt, iar 
pluralul e feminin. A treia parte a lucrării, cea 
mai întinsă este dicționarul cuvintelor flexiona­
re. în ordine alfabetică și cu trimitere pentru 
fiece termen Ia tipul respectiv de flexiune, din
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dispărut, e sigur, arta nu poate dispărea, dar 
că va deveni, a și devenit „de nerecunoscut". e 
din ce in ce mai adevărat. Vechea „ficțiune li­
terară" e umilită de bunul simț, convenția de 
observație elementară, coerenta gindirii de 
fluxul necontrolat al gindirii. simetria arhitecto­
nică de haosul cotidian. Vechea idee dupâ care 
literatura ar crea un cosmos din haos, departe 
de a-si menține prestigiul, s-a deteriorat sim­
țitor după ce experiența umană, mai ales con­
temporană. se dovedește mai degrabă la discre­
ția haosului, a factorilor aleatorii. Astfel că umi­
lirea artei se face dintr-o perspectivă vitalist» 
și in numele autenticității, recte al adevărului 
netrucat. Senzația, instinctul, inconștientul, 
visul.^ „felia de viață", „poezia străzii", răs­
toarnă, în numele . vieții, estetismul considerat 
an mod de a ne droga cu himere, deci o mis­
tificare a realului, a adevărului. încă Rousseau 
detestă, în Emile, Cărțile din perspectiva vieții, 
a necesității de a o respecta: „Urăsc cărțile, ele 
nu ne învață să vorbim decît despre ceea ce 
nu cunoaștem". Iar în altă parte: „Litera ucide, 
numai spiritul (înțeles ca principiu vital, iun.) 
dă viată". Revine din ce in ce mai obsedant. în 
epoca modernă, refrenul după care fundamen­
tală e viața, literatura fiind un epifenomen, un 
substitut. De aici dinamitarea arhitecturii căr­
ților. a limbajului „literar". în favoarea celui 
direct, al vieții. Din transfigurare, arta devine 
tranzlație. Respectarea vechilor convenții: co­
erență logică, simetrie, tipologie, fabulă etc., li 
se paTe unor autori un descalificant dresaj li­
vresc. Grila, abil țesută dintre viată si litera­
tură trebuie îndepărtată, căci ne răpește volup­
tatea contactului direct cu realul. Or, tocmai grila, 
convenția, artificiul, au dus la un fel de stan­
dardizare și de producție în serie a literaturii. 
Estetismul, formalismul, retorismul, „discursul" 
devin, din virtuți, servituti. Nu spune si Jean 
Paulhan? „Frumos, virtuozitate, literatură au 
ajuns să însemne, înainte de toate, ceea ce nu 
mai trebuie să facem". Ceea ce Wolfflin numea 
nonpicturalul (pentru pictură) are drept cores­
pondent nonliterarul. Am vrea să facem preci­
zarea că ideea de frumos nu este suprimată, ci 
numai răsturnată. în locul calofiliei. apare 
anticalofilia (noțiune inventată de Camil Pe­
trescu). Unele „năzdrăvănii" petrecute în artele 
plastice (Marcel Duchamp pune mustăți Gio- 
condei) apar și în literatură. Ceea ce fac su­
prarealiștii, dadaiștii, (Breton, Tzara, Urmuz) nu 
e altceva. Solemnitatea e ridiculizată ca o in­
fatuare a spiritului și tratată ca atare. Se 
creează un alt frumos, un frumos compromis, 
căci Venus Anadyomene rămîne „frumoasă" în 
felul următor: „Belle hideusement d’un ulcere 
ă Tanus". Deriziunea e o dimensiune a noului 
concept, ca o reacție de blazare la excesul ve­
chiului înțeles al conceptului estetic.

Am cheltuit atîta muniție introductivă din- 
tr-un motiv pe care l-am și anticipat. D. R. Po­
pescu este un „romancier" care, de pe la F 
încoace, dar mai ales odată cu Iepurele șchiop, 
neagă romanul. în înțelesul vechi, clasic, co­
mun.

Ca și Iepurele șchiop cartea începe cu o „în 
loc de prefață" și se încheie cu o „în loc de 
postfață". Rolul celei de a doua, si în Podul de 
gheață, este mai interesant. în prima se pro­
pune o interpretare a Tinereții fără bătrinețe și 
a vieții fără de moarte, în cea recentă vine la 
rînd Miorița. Sîntem preveniti că în următoa­
rea se va interpreta Meșterul Manole. Inter­
pretare nu e cuvîntul cel mai potrivit căci 
scriitorul construiește de fapt eseuri surprinză­
toare prin filiațiile și afinitățile propuse, prin 
încadrarea în familii literare neașteptate, celebre. 
Nefiind folclorist, altfel spus nefiind inhibat de 
profesionism folcloric, mărturisim că am citit 
aceste sclipitoare divagații cu o mare plăcere 
intelectuală, dată fiind maniera total neîncorse­
tată, lipsa de ștaif a profesionistului. Le-as în­
cadra. aceste comentarii, in ceea ce s-a numit 
„critique des maitres". Eseul odobescian Pseu- 
dokinegetykos le-ar anticipa. Există chiar un 
capitol, tot al XII-lea ca la Odobescu. (dar nu 
și ultimul) alcătuit din... puncte de suspensie. 
Autorul se joacă cu foamea de edificare a ci­
titorului căci, deși acest capitol are chiar titlul 
cârtii: Podul de gheată, el „lipsește cu desă- 
vîrșire". Să fie întîmplâtor? Un simplu joc al 
scriitorului ? Credem că, mai degrabă, ni se su­
gerează ideea. ce o putem reconstitui în final, 
că pofta de edificare mai trebuie „Dusă-n cui". 
Nu ne-am saturat de atîtea certitudini? De 
atîtea edificări? Nu sînt. oare, acestea mai de­
grabă niște autosugestii de cititor, uneori mod 
de a trișa al autorilor? Și nu este, prin urmare, 
cazul să ne debarasăm de asemenea prejudecăți? 
Că este așa. ne-o dovedește restul cărții, cele 
13 „capitole" între care, cum am văzut, unul 
numai cu numele iar primul și ultimul „în afara 
cestiunii". Dar celelalte douăsprezece au vreo 
legătură Intre ele? Intr-o măsură foarte vagă, 
da. Atît de vagă îneît nu păcătuim cu nimic 
neglijind-o. Nici titlurile capitolelor n-au le­
gătură cu „conținutul" lor. așa cum titlurile 
tablourilor suprarealiste ne pun mai degrabă 
In Încurcătură, dacă le luăm în serios.

Ceea ce nu tnsemnează cîtuși de puțin că 
textul cărții n-are o anume organicitate. Este 
însă vorba de una insolită, „sui generis". 
Există, de fapt, o „unitate", nu formală, sperăm 
eă s-a înțeles, ci de alt ordin. Cartea e alcătui­
tă. am spune, dupâ principiul monadic, ce pre-

române
sistematizarea făcută în partea a doua a lu­
crării : asculta V 3 (adică : verb din rubrica 
3, ca și : eînta, cinți, ajuta, consulta) leu M 69 
(masculin la rubrica 69, ca : ateu, călău, zeu, 
zmeu, erou etc.) rău N 47, 4 105 (e și substan­
tiv neutru și adjectiv, ambele fiind singulare 
în rubricile indicate prin cifrele citate).

Acest imens efort de sistematizare și clasifi­
care a materialului limbii române. în vederea 
elucidării specificului structurii sale. încunună 
o muncă stăruitoare, erudită, devotată, a sa­
vantului suedez care a militat de decenii pentru 
așezarea limbii noastre pe același plan cu lim­
bile occidentale apusene de mai mare circula­
ție : franceza, italiana, spaniola, portugheza. O 
spusese clar in volumul precedent, tipărit la 
Paris : La langue roumaine, o spune acum, 
dovedind prin volumul de față specificul aces­
tei romanități orientale, o spune și în acest 
pasaj memorabil : „O comparație cu franceza 
și cu alte limbi surori arată că româna oferă 
unele caractere morfologice care sint necunos­
cute. sau aproape necunoscute altundeva : arti­
colul enclitic, genitiv-dativul, vocativul și 
prezentul în — ez(iz —) 6Înt dintre acestea. In 
ce privește particularitățile pentru care limbi- 
le-isurori conțin azi ceva similar, româna a 
mers adesea mai departe : diversitatea termi­
națiilor substantivului, ale adjectivului și ale 
pronumelui este aici mai mare ; opoziția între 
prezentul fără —• esc (-isc-, -eec-) și cu -esc (la 
verbele de tipul — ire) este mai marcată ; al­
ternantele consonantice și cele vocalice 6înt 
mai numeroase, iar cuvintele la care aoar sînt 
cu miile." (p. VII). Dicționarul întreg de acum 
este o demonstrație magistrală și unică în sfe- 
ra_ romanității despre originalitatea limbii ro­
mâne, despre „miracolul lingvistic român", cum 
îi spunea Alf Lombard scriitorului suedez Per 
Olof Ekstrom, acum aproape un deceniu. în­
tr-un dialog amplu din Contemporanul (15 iu­
nie 1973) intre regretatul scriitor și autorul de 
azi al marelui Dicționar morfologic al limbii 
române.

Alf Lombard tocmai împlinește opt decenii 
de viață, cum spuneam, din care o jumătate 
de secol de studiu consecvent, adînc si fertil 
consacrat limbii române, difuzării ei în lume, 
stimulării cercetărilor acestei limbi pe multe 
meridiane ale lumii, fiind un domeniu, „dintre 
cele mai atrăgătoare, vom soune chiar seducă­
toare, domeniu in ansamblu unic în lu­
mea limbilor" (p. IX). Apariția Dicționarului 
prezentat aici e o încununare a muncii acestui 
venerabil savant, prieten al limbii române ; — 
lucrarea se va înmulți, într-o sărbătoare a co­
laborării româno-suedeze, omagiile și urările 
noastre pentru Alf Lombard.

Gh. Bulgăr

„PODUL DE GHEATĂ-
supune coerenta unităților minime și autonomia 
lor determinată de o armonie, prestabilită ori 
prestabilită n-are importantă în acest caz. O 
minima concordanță a „monadelor" există prin 
limitarea timpului de desfășurare a faptelor. în- 
țimplărilor. senzațiilor, impresiilor, timp ce sa 
întinde de pe ultimele 4 decenii. Acest timp, 
fără a fi unitar, ci mai degrabă suprimat și 
absorbit intr-uin prezent etern și amorf, ca în 
1 ortrait d’un inconnu de Nathalie Sarraute (de 
altfel atracția pentru antiromanul francez ni se 
pare evidentă), este însă înghesuit de fapte, de 
real. Un real netransfigurat și. mai ales, frag­
mentar, segmentat ca existenta însăși. Regia 
lipsește total și următoarea declarație a auto­
rului, din postfață, am și utilizat-o drept 
rnottou semnificativ: „Noi divagăm, navigam, ne 
întrebăm". Cu alte cuvinte, nu construim. nu ne 
fixam,, nu răspundem. Dar. în perimetrul ce 
și-1 propune, textul este de o densitate ieșită 
din comun. O densitate, dacă vreți fenomenală 
și factologică, empirică si comunicată nud. 
avînd ca liant, (totuși, există un puternic liant) 
ironia, umorul, uneori sarcasmul prozatorului, 
un justițiar înnăscut. Prezenta, deși sporadică. 
a procurorului Tică Dunărințu. a învățătorului 
Dunărințu. binecunoscuți din aproape toate ro­
manele lui D. R. Popescu nu e întîmplătoare. 
Aproape nimic nu scapă observației, implicit 
acide, sardonice chiar, a prozatorului. Găsim de 
toate, ca într-un adevărat bazar. Carica­
turalul. grotescul abundă amintind de picturile 
unor expresioniști ca James Ensor. Rouault sau 
Chagall. în care granița între oameni și semenii 
animalieri e incertă. Ca Ia pictorii din grupul 
Die Brucke (Podul, ceea ce n-are. desigur le­
gătură cu cel „de gheață") tot expresioniști, 
exi6tă mult erotism de substanță telurică. Vrînd 
să reacționeze contra frumuseții nudurilor aca­
demice, de care erau plictisiți pînă-n gît. ei le 
deformează, făcindu-le urite, repugnante ; ori, 
poate, ispititoare pentru apetiturile perverse, 
cum se intîmplă în celebrul tablou Tinăra fată 
de Kirchner. N-aș înlătura ideea unor înclina­
ții freudiste în Podu-l de gheață. Se înțelege că 
nu-i facem autorului, prin aceasta, o imputare. 
Constatăm, pur și simplu. O bună parte din u- 
manitatea cărții e de factură teratologică.

înspre finalul considerațiilor noastre care nu 
se vor „cronică literară" căci în acest caz for­
mula e total neadecvată unei cărți rebele ce 
nu poate fi „refăcută" printr-un comentariu 
critic, observăm, ceea ce anticipasem deja, anu­
me că revoluția modernă, abstracționismul și 
mai ales suprarealismul din artele plastice au 
incitat enorm disponibilitățile inovatoare ale 
lui D. R. Popescu. Alături de noul roman, la 
antiroman, de surrealismul poetic, modernismul 
plastic: Braque. Picasso. Juan Gris, Fernand 
Leger, Dali, Miro. Kandinsky, Chagall. Max 
Ernst, Jean Arp. de Chirico. Eduard Munch. 
ș.a. l-au stimulat. Tehnica alăturării întîmplă­
toare de tablouri, de fotografii, colajul, „realis­
mul fotografic", antiacademismul. amoralismul, 
desființarea granițelor dintre realitate și vis, 
cultivarea spațiilor halucinante, „iraționale" 
și-au aflat, în proza anticalofilă a antiromanului 
in care se încadrează, cu pregnanță și puternică 
personalitate prozatorul român, un ecou sigur. 
Desfid pe acel critic literar care ar izbuti să 
afle o unitate formală Podului de gheață. Uni­
tatea există dar, repetăm, e subterană, inanali- 
zabilă. virtutea fundamentală a cărții constînd 
în densitatea amănuntelor: unele revelatoare, 
altele gratuite, altele neadecvate. Toate însă 
sugerînd, în cele din urmă. complexitatea, 
haosul existenței, viața însăși, neregizată șl 
nesulemenită, oricit de meșteșugit, de scriitori, 
în ceea ce privește limbajul, el n-are nimic 
comun cu beletristica. Nu este, cum spuneam, 
transfigurație ci tranzlație. Nu e evitat scatolo­
gicul. Spiritele pudibonde se pot irita. Nu-i 

■nimic. Șe vor obișnui fără falsa pudoare a fi­
listinului. Foarte dificilă la lectură (căci ne umi­
lește orgoliul de cititori „versați") insurgență 
sub raport formal și nu numai, ultima carte 
a lui D. R. Popescu cere îndîrjire si pacientă. 
Important e să străbatem primele 100 de pagini, 
restul devine suportabil. Nu facem, evident, din 
dificultatea lecturii un criteriu de valorificare 
estetică. Dar nici n-o putem ignora, făcîndu-ne 
că plouă. Ne îngăduim să-i reproșăm autoru­
lui următorul lucru: să nu uite că scrie, totuși, 
și pentru cititori. Uneori ai impresia, la lectură, 
că scrie numai pentru sine însuși. Or,.......citi­
torul nostru, stăpînul nostru" —- Dacă-1 ignorăm 
se poate produce reacția de reciprocitate. Din 
această dilemă, vorba aceea, „nu putem ieși". 
E adevărat că autorul Podului de gheață are 
cititori fideli, mulți. de ordinul sutelor de mii, 
nu exagerăm. I-a ispitit și i-a convins cu pri­
mele cărți, destul de multe, scrise de peste 
două decenii. A dovedit deci că știe ce e lite­
ratura. în vechiul ei înțeles. Ca și pictorul mo­
dern care a dovedit că știe să picteze ca cei 
vechi. Intrat în jocul contemplării literaturii au­
torului. cititorul de obicei nu dă înapoi, nu re­
nunță la confruntarea cu ceea ce încă nu pri­
cepe. dar crede că va pricepe, căci are încre­
dere în autor. Intuiția autorului modem desore 
orgoliul cititorului fidel n-a dat greș. Litera­
tura nouă a lui D. R. Popescu e un ecou al 
crizei conceptului de beletristică. O criză este 
însă un purgatoriu (deci un fapt benefic) si nu 
un crematoriu. Sau. dacă vrem, un crematoriu 
din care se poate ivi o nouă pasăre Phoenix.
De nu s-a ivit, prin Podul de gheață.
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BELLA FABIAN : Pare să fie 

ceva, dac încă nu putem trage 
concluzii (prea puține texte, și 
ele parțial indescifrabile).

NATA CIAG : Versurile stnt 
mai de grabă discursuri, uscate, 
prozaice. In proză, pare să fie 
ceva, un început. Să vedem. în 
continuare.

D. E. R. : „Romb", „Contract".
C .IORGULESCU : Lucru cali­

grafic, mai curind de efort, în 
general programatic, dar nu lip­
sit de finețe, subtilitate : „De-au 
fost cindva". „Spre seară", „Mi­
rajul apei" și „Poezia-i un semn" 
(amindouă cu finalul mai puțin 
reușit),

C. GHERGHINOIU : E firesc 
să insistați, sint destule motive. 
Vă reușesc mai bine lucrurile 
mai „adunate", in care capriciile 
asociative sint mai sever cernu­
te, în care vorbele sint mai insis­
tent convocate la o aderentă pla­
uzibilă și consecventă, in care 
excesele și despletirile metafori­
ce, umpluturile parazitare, ser­
vitutile prozodiei, etc. sînt mai 
atent controlate, amendate, res­
pinse. Ca, de pildă, in „Sonete", 
1, 2, 6. Sperăm ca, pe această li­
nie, rezultatele să capete o pon­
dere din ce in ce mai semnifica­
tivă, mai concludentă.

MARIA-DALIA : Un lucru 
bine scris (poate cel mai bun de 
pină acuma), in care, deși se păs­
trează cadrul și „aerul" însemnă­
rilor din jurnal, încep să se de­
finească promițător unele preo- 

1 cupări pentru compoziție și 
structură. (Vă dorim succes la 
examene !).

N. G. DELABOG-MUSCELEA- 
NU : Pagini mai degrabă mo­
deste. în care rareori răzbate o 
undă lirică. Prea multe enume­
rări telegrafice și descripții pro­
zaice, prea multe îmbinări de 
cuvinte opace, fără sens, inerte 
(ca, de pildă, „ajunul rădăcinos 

*»

al gîndulul" ?!, „trecusem din 
izbinda serii" îi, „papagalii si­
lențioși ai soartei"... etc., etc.).

M. O. IOANA : Sînt unele in­
dicii favorabile, mai ales în „A- 
menintind". Să vedem, în conti­
nuare.

V. ZGOROBETE : însăilări su­
perficiale, „după ureche", care 
mimează (destul de stingaci și 
rudimentar) poezia, fără a ajun­
ge la ponderea și freamătul ei 
adevărat. (In plus, nesiguranțe 
de expresie și de ortografie).

A. L. ARIADNA : Pagini eva­
zive. în doi peri, in care mime­
tismul și „lucrul manual" par să 
cîntărească mai mult decît sem­
nele (încă ipotetice) ale vocației. 
Ceva mai înfiripată, „A doua 
noapte". Să vedem ce mai ur­
mează.

MANOLE DAN : Sînt semne 
de poezie, mai ales în „Din a- 
dînc", „Răsturnată, brazda", cu 
toate că, și ele, ca și restul de 
pagini, rămin prea mult domina­
te de convenționalism, de ecoul 
și inerțiile lecturilor școlare, cu 
toate că uneltele și mijloacele 
sint incă lipsite de experiență, 
șovăitoare, uneori stingace. Vă 
trebuie o mai largă și mai pro­
fundă familiarizare cu poezia 
modernă, un exercițiu mai di­
vers, mai Îndrăzneț și mai spon­
tan, in căutarea unui drum pro­
priu. (...și mult calm, aplicație 
susținută, pasionată, răbdare, cu­
riozitate...). Răminem in aștepta­
re.

I. CAZABAN : într-adevăr. nu 
e un pas înainte, textele sint incă 
prea aglomerate și obscure. E 
nevoie de un efort susținut spre 
simplitate și limpezime. (Firește, 
ne puteți căuta cind aveți drum 
prin București).

CONSTANTIN DIACONU : 
Din ceea ce se poate descifra din 
manuscrisele dv. (și trebuie să

recunoaștem că se poate descifra 
destul de puțin !), rezultă un ni­
vel foarte scăzut, poate chiar ab­
sența aptitudinilor specifice poe­
ziei.

ȘTEFAN PAVELESCU : Nu 
putem răspunde nimănui acasă ; 
n-avem timpul și mijloacele ne­
cesare. Și neputind răspunde tu­
turor (ceea ce. dealtfel, ar În­
semna să desființăm această ru­
brică I) nu putem, firește, să fa­
cem pentru nimeni o excepție, 
adică o favoare. Sperăm să fiți 
de acord cu acest punct de ve­
dere. (Dealtfel, e foarte simplu 
să vă păstrați incognito-ul ; ale- 
geți-vă un pseudonim... Dacă nu­
mele dv. real vi se pare atit de 
rar și ușor identificabil L_).

Vasile Dumitru, Florin Bănică, 
Mihai Cotuțiu, Iulian Moeann, 
Luize-Iuliana Sandu, Petre Pâr- 
vulescu, Decebal Alexandru Seul, 
I. Craiova, (ceva in „Regăsire", 
„Lebădă ucisă"), Maria Bălan 1 
Nimic nou !

Dafin, Viehentă Stinge C1- 
clovan, Anda Ilarion, Flori­
na Marghitan, Ion Apolde- 
on, Marcel Ciueur, Pink Floyd 
(parțial indescifrabile). Pavel 
Dragomir, Sorin Dimbovîteanu. 
Neculai Paehlța, Nicolae Mihai, 
Viorel Dogaru, G. A. Bitana, 
loan Mangu, Aurel Marin. Ioan 
durea. Marian Stănciulescn, 
Florea Ion-Caracal, Mihai N. E- 
nășoaie. Alexandru Rombeanu, 
Petre Dumitru : Încercări la ni­
vel modest.

MANUSCRISE NEISCĂLI- 
TE : „Învățătura". „Crește azi o 
Românie", „Așa vom fi", etc.. 
„Orestica eroare", .Am să mă 
iert". ..Poetul și străinul*, etc. 
(semnătură indescifrabilă).

Geo Dumitrescu

N. R, Manuscrisele nu se îna­
poiază.

Fi!?grafte hi parc
eu o fidelitate de început de secol 
moi veghează pe aleile parcului 
lăsat în părăsire 
fotografii la minut 
dimineața devreme 
cind lumina nu e pătată 
de razele calde ale soarelui 
năvoadele azvirlite in lac 
clondestin aduc Io mal 
ultimii pești roți de melancolie 
ți ochiul lor dureros sub respirația 
inutilă adie fotografiile 
prinse la uscat in toți copacii 
parcului printre frunze 
chipuri surizătoare 
amintirile de peste viață 
în romuri bogate ți 
undele se infioară 
sub o cunună neștiută sărbătoare.

VIORICA IONESCU

Anotimp
As putea 
azvirii a chemare 
peste tot 
acest noian 
de primejdii 
de neputințe, orgolii, 
dacă mi s-or deschide inima 
co o venă o Bucuriei 
aț încheia cu tine 
un pact de neagresiune 
pentru orice ziuă cu soare 
numai otit să trăim 
in sfințenie 
umiliți in lumină 
eirtițe bete 
un anotimp de sărbătoare

IRMA SANDU

Orele
Zilnic, se string pe lucruri 
ghemotooce de ore 
seara, cind le odun să le-arunc la gunoi, 
pătate cum sint 
de-atiteo senzorii, 
de-at'teo cuv nte mincinoase de dragoste, 
«mi murdăresc miinile 
s* fosă in camera un insuportabil m ros 
ce zădărnicie, de flori ofilite, 
absorbit cu greu, cmd deschid fereastra, 
< e întunericul bure tos al nopții.

CRISTALIA STOIA

Peisaj de Virgiliu Demetreseu-Duval

Emoțiile
Stau lingă oameni necunoscuți
Și nu țtiu cit sint eu, ce am de la ei 
Pină cind luna rotundă 
iți înflorește deasupra pomul: un tei.

Atunci, răzvrătit împotriva pămintului din 
mine

Mă dezbrac de el co de o rufă primară
Și plec hai-hui prin spații
Fără fringhii ți fără scară.

Fără pereți cu geamuri ce trebuie forțate 
Ca să privesc in camere inchise 
Unde stau tolănite de milenii 
In fotolii albastre, emoț "esența.

Ele mă simt, sa ridică ți iu» 
Un Stol de feooore inspoi^ietote. 
In timp ce eu «e expi'C prietenos 
Că sârbele sint niște paieta

In e«re odată ntrat nu mai mori. 
Timpul trecător nu mai ore ce-ți face. 
Că ■ frumos «i vesel printre oomeni 
Ca prin străwcts lai noraoce.

Emoț lie cred, vw —0:itrufte,
O stare de n» ie crt mă cuțrnde. 
Sufletul m« se face bun $> pfm 
Ca meseit <ta sărbători, cu da.

Le-așez *°n ve-sun ca--, buchete de Rori 
Legate cu pangl.a de fuerin colorate 
Șt Je dea. oa men or, care devin v satori. 
Ava de-nâlțima ți se puritate.

EMU GAVMUU

Poemul Mirele!
Pe umerii mei goi 
cad frunze de lumini, 
e o noapte de vară 
cind nimeni nu mă vrea.

Cu trupul atirnat 
ca o rochie goală, 
alerg printre frunze 
ți caut o stea.

MIRELA DUMA

Destin
Sint un amestec de vieți 
trăiesc din curiozitate 
să aflu ce se mai intimplă 
intre ele 
chiar dacă puțin cite puțin 
lipsesc din fiecare 
ți plec intr-un urmaș;
prin nașteri peste moarte strig 
netrăitul trecut — 
viitorul lui adevăr — 
să creadă că se aude pe sine 
câ visează 
frinturi de viață in care mai sint...

CONSTANTIN OPRICA

Atltea senzații
Atrtea senzații mă pătrund 
că am devenit de nerecunoscut 
ca un animal neclasificat, 
am mii de sulițe in mine, 
saltul din afară e impetuos, neîntrerupt, 
nici o bucățică de piele n-a rămos 

neatinsă 
ior înăuntru veninul senzațiilor 
de tot felul se amestecă 
dizvolvîndu-mi organele ți suind la creier. 
Trec împovărat prin lume 
urmărit de ultimele știri șl pericole. 
Cu microscopul în care 
galaxii» eliptice sint lentile 
ior razele cosmice vor fi folosite pentru 

baleiaj, 
cine știe ce extraterestru, 
cercetindu-mă,
va trage concluzii greșite 
despre civilizația noastră.

CONSTANTIN BU1CÎUC

Calitatea vieții REVISTA STRĂINĂ ÎNSEMNĂRI DESPRE NAR1N PREDA <>•

Urmare din pag. I

ca simplu termen de comparație pentru ptezent.
In timpul „anilor grei* de clandestinitate 

membrii partidului, ai mișcării noastre revolu­
ționare ți patriotice, se simțeau solidari ți frați, 
nu numai in lupta politică, dar ți in viața ’or 
de oameni (de obicei) necăjiți. Se ajutau intra 
dinții, cu vorba și cu fapta. Un necaz mai greu, 
cineva concediat, un copil bolnav, sau un deces 
in familie, nu cădeau pe capul omului ca să-i 
impingă la deznădejde, fiindcă tovarășii lui ve­
gheau, primea un sfat bun, venea un medic care 
vezi-câ nici nu cerea onorariu, sărea careva să 
o ajute pe gospodina necăjită ți la ananghie 
sosea și un ajutor bănesc. Se intrajutorau, iți 
purtau de grijă ți nici nu-și prea vorbeau cu 

■ „dumneavoastră*. fiindcă vorba românului, 
i se-aveau ca frații, indiferent de virstă ți con- 
' diție socială.

Acum totul aparține tuturor, iar principiile co­
lectivității (ți demnității) primează ir. munca ți 
lupta generală pentru îmbunătățirea calității 
vieții ți a muncii, conform planurilor ți in vir­
tutea tuturor legilor de noi făcute. Dar relațiile 
umane n-au evoluat pe măsura relațiilor de pro­
ducție. Conștiința socială a rămas mai in 
urmă ; e un fapt recunoscut. Aceasta semnifică 
ți raportul dintre muncă și muncitor, dintre ma­
șină și cm, dintre proprietate și proprietar, o.i 
dintre beneficiu și beneficiar.

Dar nu uitarăm cumva, pe drum, solidaritatea 
frățească dintre tovarăși în confruntarea cu ne­
voile tuturor și ale fiecăruia in parte ? Mi se va

răspunde că toți sintem egali în fața leț/'-or. 
că avem datorii ți drepturi egaie. in v-cțâ ca 1 
în moarte. Societatea noastră nu poate fi o 
mare „singurătate in comun* cum scoa Cineva 
despre o alto societate. Acest sentiment de echi­
pă și de familie, atit de necesar calității vieții 
sociale — deși prezent in toate filmele de ac­
tualități, - este incă absent in multe din cazu­
rile observate și de dv. in cotidian, și lipsește 
mai cu seamă in clipa ți locul unde fiecare 
luptă (și tot mai mult „pe coat propriu*) cu 
greutățile cele de toate zilele.

Dacă am întreprinde o anchetă pur sociologică 
menită să constate cit de mult ți de bine se 
ocupă instituțiile, serviciile fi organismele ob­
ștești de soarta personală a celor ce le-au fost 
dați in „evidență" (uzină, școală, spital, coope­
rativă etc) ți care e -aportul sindicotului (real, 
nu formal I) la rezolvarea problemelor fiecăruia 
dintre membrii săi, sint convins câ s-or putea 
produce statistici fi grafice nu totdeauna „opt- 
me*. S-ar cuveni totuși să fie altfel, de vreme ce 
cuvîntul de ordine al României socialiste este : 
totul pentru oameni.

Toate cintecele care ne înduioșează ți toate 
cărțile frumoase care se scriu ți mai ales core 
se citesc cu nesaț, ne cuceresc bucuria ți ade­
ziunea prin adevărul rostit cu sinceritate ți dor 
de mai bine, un adevăr ințeles din inima lucru­
rilor ți nu din colțul impasibil ți confortabil al 
„observatorului", A milita pentru calitatea aces­
tei vieți face parte din drepturile ți datoriile 
fundamentale ale omului care imaginează statui 
pentru eternitate.

Orizontul responsabilității
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libertatea și să-i dea legitimitate națională 7 
Ceea ce a adus, pentru literatură, aceal mo­
ment crucial este, în primul riad, orizontul res­
ponsabilității istorice. Era clar, pornind de la 
acel contact nou cu tradiția, că literatura româ­
nă avea din nou identitatea ei istorică, poziția 
ei inconfundabilă și liberă ; scriitorul român 
căpătase, din punct de vedere politic, misiunea 
de a sfirie românește cit mai bine și de a răs­
punde întrebărilor istoriei cu o voce spe­
cifică. Istorie, aceasta înseamnă „adevăr" 
și dacă scriitorul își ciștigase din nou 
poziția lui de conștiință istorică atunci aceasta 
însemna că și-a cîștigat-o și pe aceea de con­
știință justițiară. O epocă nouă, in care litera­
tura era chemată să vorbească cinstit șl docu­
mentat, să dezvolte ceea ce rămăsese neconsu­
mat in tradiție, să dea o imagine adevărată 
asupra lumii, să reconstituie istoria „așa cum 
a fost" — iată ce însemna pentru scriitorul 
român acel eveniment de acum șaptesprezece 
ani. Congresul al IX-lea al P.C.R.

Scriitorului nu i se mai cereau „scheme", 
„ș ibloane" și „tipizări", poetul nu mai era 
chemat să-și reducă vocea la „mecanisme" lirice 
verificate dar confundabile, prozatorul ieșea de 
sub tirania idilicului „erou pozitiv" triumfător, 
criticul pierdea, din fericire, acel decalog de 
norme rudimentare de unde ..esteticul" fusese 
eliminat. Ceea ce triumfase atunci era cultul 
valorii ; și nici nu putea fi altfel, căci valoa­
rea dă soliditate unei culturi și durabilitate 
unei opere. In locul „șabloanelor" venea „di­
versitatea de stiluri". în locul „proceselor de 
intenție" — atitudinea lucidă și curajoasă, in 
locul unei „istorii" scrise după modele inadec­
vate era așezată înșiruirea organică de feno­
mene, specifice acestui mediu național și numai 
lui.

Pentru istoricul literar care examinează acei 
ani și ceea ce a urmat, pină azi. efectul se do­
vedește a fi copleșitor și ar trebui să recunoaș­
tem, în fine, că nu „momentul 1960" constituie 
adevărata cotitură in literatura românească, ci 
acela care a urmat îndată după 1965. Cei mai 
de seamă poeți postbelici. Nichita Stănescu, 
Cezar Ivănescu, loan Alexandru, Ion Gheorghe, 
Daniel Turcea își publică acum volumele care 
îi afirmă, rămînind să confirme ulterior în de­
plină libertate creatoare. Proza lui Marin 
Preda, Eugen Barbu. Paul Anghel, Ștefan Bă- 
nulescu, Nicolae Breban ar 
poate fragmentar, însă cu 
dacă acea răscruce istorică 
mat pozitiv. Dar Constantin 
și Adrian Marino, ce ne-ar 
epocă de tiranie a schemelor 
populată de fel de fel de „administratori" ? 
Ceea ce ne „dăduseră" și mai înainte, adică 
nimic.

' Cea mai de seamă victorie a Congresului al 
IX-lea al P.C.R. a fost, in literatură, afirmarea 
acestor însemnați scriitori, cei mai de seamă 
pe care i-a dat literatura română postbelică și 
tară de care interogația românească ar avea o 
dimensiune cu mult mai scăzută. Efortul acesta, 
vizibil cu ochiul liber, al afirmării literaturii

i«

fi putut apărea, 
infinite dificultăți, 
nu s-ar fi consu- 
Noica. Edgar Papu 
fi putut da, într-o 

rudimentare.

„prin vîrfuri", n-ar fl fost de imaginat fără o 
înaintare uriașă la nivel mediu ; literatura nu 
s-a emancipat propriu-zis, ea și-a reciș’.igat 
conștiința de sine și libertatea de a fi diversă 
adică, in definitiv, creatoare. Cine examinează, 
numeric, scriitorii activi de atunci și pe aceia 
de azi observă, cu o de înțeles satisfacție, că sub 
aspect cantitativ diferența este enormă, ba, 
mai mult, crește de la o zi la alta, căci scriito­
rul de mîine pare a veni, din ce in ce mal 
mult, din straturile cele mai diverse ale popu­
lației, fiind „profesionist" mai degrabă în con­
știință decît în „poziția socială". A deschide 
larg porțile literaturii tuturor celor care prin 
talent și prin trudă continuă dovedesc că au, 
sub aspect valoric, ceva durabil de spus — iată 
un rezultat viu. palpabil, care nu poate decît 
să incinte pe acela care e atent la viitorul cul­
turii naționale.

„Un realism fără granițe", poate că acesta e 
ciștigul cel mai însemnat al Congresului al 
IX-lea al P.C.R., o literatură puternică, adine 
națională, o evoluție, iarăși, organică a litera­
turii române ; cum să nu Înțelegi că atunci. In 
urmă cu șaptesprezece ani. cultura românească 
și-a fundamentat, pe un teren solid, viitorul 7

• O AMPCA DtSCVm • toai provocat* de tata 
pj'țxj «aiul muzeu Oe etocăcLCe din Stuttgart, re-

îucrĂn de artă ăia culturi dllente. -te U 
b-dăcsmu; indean pină la băștinașii din Aznerica 
de Nord rea leeșunle congoleze. II 1 cometan-io 
OM Kerner Scat — Aczeiger reproduce op:răa pr-r- 
fewrnhu Frz.jdrfcb Kussmsa : „Diversitatea eapa- 
r'.îHf u.-;ne In arte Mte eees ce probează eu j- 

Ocnse.t*". jcu: ronetode : „Popoare de de- 
epoci de nemeK. această expoziție nu se H- 
i. cum ISceoo cite colecții etnologice CSn 

■masau aaă ta o ■ așurt g prezintă exsnple
de artă ca muhe părți ale himtl. Dar. cu toate 
ef rtur-'e pentru reailzaree unei selecții convingă­
toare. awm de-v "ace sat ales, cu obiecte tn>- 
tnoase. care ae adresează mtntorulul de artă ; la 
acest sens, este edifleater să o parcurgi*.
• JAPOXEZn se dovedesc tocă o dată mari tabt- 

ten <5* operetă. Este reea ee probează Hironorl 
Terasaki. președintele Sooetitu de operetă dm Ja­
ponia. etoennd In cuvinte npstabve arta atu «ta 
îndrăgită *.n Europa, a operei populare. Cuvintele 
suie au fost prilejuite de un turneu ei Operetei 
din Vietnam, cu spectacole la Tokio, Yokohama. 
Nagoya. Osaka și Tukuoka. Hironorl Tersakl tace, 
de asemenea, o paralelă intre operetă șl muzicalul 
de Up american, rare păruse să Ia locul artelor 
muzicale tradiționale, ccns’atțnd reînvierea opere­
te! șl a i^Tlosului de pe vremea bunicilor noștr"
• t'V COLOcVIU «te trei rile a fost consacrat 

tenattcll „Scriitorii șl nacea*. tncheiet cu un text 
final care proclamă adeziunea a peste ta de poeți 
si romancieri din 11 țări pentru Ideile șeneroase ale 
eliberări: omu'ui de coșmarul nuclear. Comentariul 
lui Harald Klelnschmit pe marginea evenimentului 
consemnează voința autorilor textului tina' de a 
..susține eforturile In vederea garantării securității, 
prin dezarmare. Indiferent dacă sint acrobate satt 
nu de guvernele țărilor lor șl ■ considera că este 
datoria lor de a veni In ajutorul celor care sint 
persecutați pentru că apără pacea. O rezoluție cu 
un caracter poate prea general, dar care are efecte 
poutlce foarte concrete-.
• DOUA PREMII LITERARE au fost recent de­

cernate de Academia germană pentru poezie de la 
Darmstadt, respectiv premiul Sigmund Frc-ud pen­
tru proză științifică și Premiul Johann Heinrich 
Merck de critică literară și eseu. Cu ocazia Con­
gresului de primăvară al academiei, s-a decis ca 
Premiul Freud să fie acordat Iul Arno Borst, istoric 
din Koin, care s-a ocupat cu istoria catharllor, cu­
noscuta mișcare eretică din Evul Mediu. Premiul 
Merck a fest acordat lui Albert Schirnding, auto­
rul unei lucrări celebre, intitulată : „Prin labirintul 
timpului". Academia anunță, de asemenea, o se­
siune specială de toamnă consacrată unor colocvii 
asupra lui Goethe.

O CUNOSCUTA ACTRIȚA Rommy Schneider este 
amplu celebrată In articolele tulburătoare pe care 
le-a provocat moartea sa subită. Criticii de specia­
litate au revenit asupra contribuție! artistice a lut 
Rommy Schneider, trăgtnd concluzii asupra poste­
rității sale, care a început atit de neașteptat. 
Michael Schwartze scrie tn acest sens tn Frank­
furter Allgemeine Zeltung : „Talentul, spunea ea. 
înseamnă să te supui in tntregime muncii. Nimeni 
nu poate să pretindă că are un destin atotnuternic. 
Dar viata sa. care putea să le facă pe mlddlnete 
să viseze, era de fapt situată sub o stea Întu­
necată".
• UNA DIN MODALITĂȚILE rele mai intere­

sante produse de literatura americană contemporană 
este așa-numita .faction-, un decalc al termenului 
..fiction". Este vorba adică de literatura ce are la 
bază un caracter strict documentar. Insu jindu-și însă 
modalitățile de expresie ale romanului care este 
operă de pură imaginație. Adică, o narațiune ce 
respectă tn întregime datele realității șt scriitura 
poematică specifică expresiei artistice Fondatorul 
acestui nou gen literar pare să fie In anii noștri. 
Trumann Capote, autorul cunoscutului „Cu sînge 
rece". La ora actuală, criticii remarcă insă subli­
marea acestui gen literar In opere de meditație 
existențială, cum stnt cărțile lui Peter Matthlesscn. 
Pornind de Ia o exoerientă snirituaiâ. lnscentnd In 
mod original „aventura" călătoriilor sale cu scopuri 
științifice, autorul a reușit să dea clteva din apa­
rițiile Importante ale literaturii americane de azi 
sl să consacre definitiv un gen literar.

i

tnaac* !ntr-u® fe) iocecct-j] cbebei. Era o a- 
ețetetarie to rS&sîul acela nnzuratic. 

in fe' -i ctm aoron» ce aoa oal.r.ril ca *ă 
se vadă mai bite, in n&m&a cu asre-și «tu- 
dte ■•.rea.sa bmite trăâodu-și haina de aoa- 
le cu aeaturi acurte a sa em tac aoldată înainte 
de-a se DnezenU la rao-xf

Stăteam in oartea nex ui a bel urai a-«vea 
rar. <ă mă vadă.

Duci ce s-a mai uitat odată in neliazUe ee-l 
răef -"eau intre*, s-a Îndreptat botărit ii eu 
o firură areocunată. ănditoare. mre cabinetul 
breșeăsptehfi.

Duoă riuva ani l-om revăzut la Moccsonia 
intr-o seară dnd venise s5-si aducă o parte 
din lucrart.

A. zsese camera sase, o cameră mare si con­
fortabilă cu ferestrele dlnd spre imensul parc 
secular. In care ședea de obicei Fănus Neagu.

Marin Preda 11 abordase pe Fănuș la Sinaia 
tratind cedarea camerei, nentru o scurtă ne- 
rtoadâ..centra unei sticle de whisky. Sticla s-a' 
evaporat la Sinaia in doi. si acum nsoncheral 
(asa-i zicea toată lumea mai aDrooiată) ie Dre- 
zentase sâ-si ocupe odaia arvunită.

Atunci mi l-a prezentat Finns si Bencher 
m:-a Întins o mină moale, leneșă oarcă. neoă- 
sătoare. cu un gest ușor distant mAsurindu-mă 
o fracțiune de secundă prin ochelarii cu multe 
dioptrii. Nid nu cred că-mi reținuse numele.

Era imbricat corect, intr-un costum gri, bine 
croit, cu cămașă albă și cravată in dungi- Nu 
m-a frapat eleganta vestimentară care, de alt­
fel. distona cu intreaga lui Înfățișare de tă"

ran ușor stinjenit de vesmintele Impecabil 
croite.

M-a frapat chimii osos, bărbia voluntară im- 
Dineă mult înainte, (mai tirziu avea să-și facă 
un tic din felul in care-si imeingea bărbia 
înainte, exprimindu-si de obicei o nedumerire), 
si cuta dintre larincenele dese, adincă. tăindu-i 
fruntea.

Administratorul l-a dat cheia si l-a Însoțit 
Oină In cameră.

Marin Preda a stat o vreme, araniindu-și nro- 
babil lucrurile si înainte de olecare. (hotărise 
să se mute a doua zi) a intrat in sufragerie, 
s-a uitat spre masa la care ședeam cu Fănuș 
Si cu Florin Pncă si-a strigat brusc înveselit 
rore stUDefactia mea care. De vremea aceea, nu 
inteleceam sensul cuvintelor adresate nouă sau, 
poate, nimănui :

— Beți. mă. belitilor. beți să vă distrugeți I 
După care a ieșit zimbind. făcind un semn de 
«salut cu mina ridicată.

Rețete estivale : Din cartea „Bucătăria fără 
foc. regimul crud".

Sas de larhon : Se curăță 3—4 cepe si se tale 
mărunt de tot. Adăugăm 1—2 linguri de muștar 
pătrunjel și tarhon tăiat subțire, aooi outln vin 
alb si ulei. Se amestecă bine.

Unt de verdețuri : Trecem prin mașină coji 
de ceapă verde, tarhon, pătrunjel, mărar, fre­
căm cu unt Dină se face pastă. Adăugăm un 
pic de lămiie. Ajută celor cu insomnii rebele.

REPERE

Ilustrații convingătoare
ditura Dacia, din Cluj-Napoca, 

o dată, 
văzută 

tipografică.
ții somptuoase din clasici 
universale, în traduceri pe care 
nat în acest loc cu elogiile cuvenite, o recentă 
apariție din poemele lui Ettore Capuano pro­
bează același gust pentru tipăritura îngrijită, pen­
tru acuratețea prezentării. Coperta și ilustrațiile 
lui Szenczy Zoltăn sint întrutotul remarcabile, 
șl le menționăm în primul rînd, pentru că ele fac 
indiscutabil succesul unui volumaș de poezie care 
este greu de salvat prin valoarea lui. chiar 
dacă apare sub semnătura a doi scriitori tineri 
cu prestigiu consolidat. Mariana Costescu și Eu­
gen Uricaru, și cu prefață de Vasile Igna. Cele 
„Opt sigilii de dragoste" constituie un lung poem, 
de o mare prolixitate, cu oaze de poezie, mai 
ales pe linia unor succinte definiții lirice. Este 
surprinzătoare, de altfel, modalitatea discursivă a 
lui Ettore Capuano, atit de disonantă față de 
lapidaritatea și caracterul intricat al expresiei 
poetice moderne. într-o poezie care a stat in 
secolul nostru sub semnul lui Ungaretti, aceste 
parcele lirice nesfîrșite, cu reluări de mituri 
străvechi, Orfeu și Euridice, sau mitul adamic, la 
care se adaugă, intr-un mod straniu, imaginea lui 
Sancho Panza, se însuflețesc abia din cind in

bează incă 
tru cartea 
„operă" 

somptuoase

pro- 
pen- 

de 
aparl- 

literaturil

gustul 
în chip 
După 
ai 

le-am consem-

cind cu versuri strălucitoare, cum este această 
definiție din „Al optulea sigiliu" : „Iubirea e si­
giliul meu / deschide și închide poeți in / Tai­
nă (...) întotdeauna fericirea e femeie". Drama 
cuplului este tradusă intr-o imagistică confuză, 
reluată în diferite variante, cu aluzii la proble­
matică existențială mai vastă, chiar la aspecte 
sociale și de moravuri ale lumii contemporane, 
pe o gamă in genere cunoscută din discursuri 
tot atit de puțin inspirate cum este și modalita­
tea logoreică a lui Capuano. Iată insă o altă „de­
finiție", citabilă pentru sugestia plină de gra­
ție : „Sintem două cupe ale aceleiași sfere : o 
știi, sufletul meu / Nu mă interesează dacă Ta­
mil / atit de departe de mine. / Parfumul sublim 
al iubirii / a prins cupele noastre Intr-o ma­
trice eternă. / Timpul nu mai contează. / Nu con­
tează dacă-ntr-o zi intimplarea / Ne va face să 
ne simțim lipsiți de orice obligații. / dar trebuie 
să știm în inimă / că o iubire sublimă nu se de­
gradează / chiar dacă poate să o tulbure risul 
amar / al banalității". Desigur, banalitatea ex­
tremă apare chiar și in iubire, atunci cind sen­
timentele sint traduse In cuvinte ca sublim, eter­
nitate, suferință ș.a.m.d. Dar niciodată caracterul 
rizibil nu apare mai evident dectt atunci cind 
imaginea matrimonială este tratată fără har. Un 
poet al universului domestic, cum ar fi Arghezi,

VIATA CĂRȚILOR
SPAȚIU CREPUSCULAR

Inima ea nn pumn de 
bexeur (Editura Carten 
Românească, 1982) se in­
titulează ultima carte a 
Norei Iuga, un volum 
subțire dar dens, conți- 
nind citeva poeme mai 
ample dar și texte scurte, 
„părți" ale unui întreg 
care impresionează nu in 
ultimul rînd prin organi­
zare. in celelalte cărți, 
autoarea Opiniilor despre 
durere părea mai puțin un 
spirit organizat, in gene­
ral viziunile sale lirice 
impresionînd printr-un

fragmentarism „magnetic", printr-o atracție me­
talică intre imaginile poemului, expresii ale 
„devprării de sine". De la moțivul maternită­
ții, experiență ințeleasă intr-un med cu totul 
personal și liber de schematisme, izvorită de 
altfel din necesitatea sentimentală de a capta 
un univers de forme aflate in ipotetică rebe­
liune, veritabil magnetism de sorginte suprarea­
listă, poeta a trecut, dramatic și în registrul unei 
tensiuni a stărilor-limită care se lasă totuși „în­
cetinite", contemplate ca !ntr-o lectură infidelă, 
la revelația spațiului anarhic-crepuscular înveș- 
mîntat continuu în „faldurile" tăioase ale spai­
mei. Frică, groază, teroare, motivate de accen­

In unele poezii, de pildă, se Mirează numai 
prin genialitate, prin invocarea adincimii aceleia 
nebănuite pe care o creează „nunțile" în sensul 
lor exemplar, sau cu referință cosmică. Repe­
tarea ternă a imaginii „soției" la Ettore Capuano 
este fadă, ca și meditațiile de tipul : „Virtutea 
nu e mucegai de vechituri, / i-o regulă-nțe- 
leaptă care conduce materia / zi după zi, minut 
după minut / și moartea e un obstacol doborit / 
de-un cîmp care rămine / de-un fiu care râmi- 
ne /și se oglindește-n unica, copacul esențe­
lor / se proiectează în alt copac al spiritului".

Fără a împărtăși în general exultanta unei 
părți din critica noastră pentru poezia română 
de azi, traduceri ca cea din Poema d’amore a lui 
Ettore Capuano ne îndreptățesc să credem că, 
intr-adevăr, lirica unora dintre confrații noștri 
de azi este mult deasupra nivelului mediu al 
producțiunilor din țări cu îndelungată tradiție 
și prestigiu literar universal. Dacă proba cea 
mare o reprezintă modul cum sint transcrise sen­
timentele fundamentale în poezie, atunci o pa- -<_X — J . ___ ( ce

„Soție, sfîntă soție cu 
mine unită în dragoste. / ți-am pregătit o rochie 
albă ca zăpada /dar tu m-ai făcut să sufăr / un 
timp lung de depărtare / Înainte de a-mi spune : 
da / Aș fi vrut să dezleg visele / ca să citesc 
mai bine viața ; / dar tu erai soția inimii apro­
piată mie / și povesteai fntimplări stranii. / 
Ca-ntotdeauna astfel pe pămint / Cauți India 
și găsești un nou continent". Ce frumoase sînt 
In schimb, o spunem iacă o dată, ilustrațiile lui 
Szenczy Zoltăn.

AureJ-Dragoș Munteanu

gină ca aceasta este definitorie pentru ceea 
poate Ettore Capuano :

tuarea sentimentului de Înstrăinare a tăinuitei 
infringeri, se ascund acum intr-o imagistică bo­
gată in energie, vulcanică in profunzime, ca și 
altădată, dar reținută de o aprigă „lumină" in­
terioară, cu transparență de oțel și rază de ac­
țiune la suprafața poemului, programată pentru 
a recluziona spiritul. Din ce in ce mai mult, in 
poezia Norei Iuga se accentuează această ten­
siune a expresiei devenită capcană, ea însăși 
sporind cu răceală eterică tortura sensibilității. 
Drama săvirșită aici aparține Îndeosebi agresi­
vității polimorfe cu care este dotată infringerea, 
ireversibila curgere a ființei in neant, a mate­
riei organice in fosforescența metalică a uni­
versului mineral. A vibrației diafane intr-un 
tip aparte de muțenie a spațiilor sensibile. Se 
pot intilni in Inima... „fragmente" și viziuni de 
ansamblu, hățiș trucat și geometrie acaparantă, 
formă și dizolvare a formei, toate innodind firul 
nevăzut al „împuținării" și reificării, al degra­
dării și despărțirii de o iluzorie plăcere a miș­
cărilor estetizate. Totul pare a se rupe și a curge 
sincopat, ca un hohot incă abstract. Neantul poa­
te fi surprins atit în existența larvară care pro­
liferează, cu o răceală inspăimîntătoare, asemă­
nătoare unei „igrasii" a spiritului, a morții con­
tinue care înăbușă orice elan emoțional, cit și 
libertatea iluzorie de a convoca amintiri capa­
bile să remonteze retrospectiv gustul pierdut al 
triumfului sentimental, tinerețea, acum umilită 
ca un obiect tocit

Trei cicluri de poeme ascund și etalează suc­
cesiv percepțiile „dure" ale existenței crepuscu­
lare, stăpînă pe sigiliul rece al expresiei care 
aneantizează trăirea, iluzia, visul. Titlurile lor 
sint in bună măsură generic-metaforice, alcă­
tuind chiar o „scară" pe care se coboară în ce­
nușiul tenebrelor. La Nora Iuga groaza, teroa­
rea cuprind mai ales ca o învăluire : agresiunea 
a rămas acum doar suita de semnale prin care 
mediocritatea înconjură sufletul, intrînd în în­
căperile intime ale sentimentelor. Avem în acest 
volum o frumoasă și amănunțită radiografie a 
derizoriului, a umilului și deopotrivă a umilin­
ței îngrozitoare, a gesturilor împuținate ce ves­
tesc stingerea și teroarea cenușie a stingerii. 
„Ascunzătorile", „cometa In măcelărie", „inima 
ca un pumn de boxeur" sînt trepte metaforice 
ale declinului, echivalent cu spaima crescîndă. 
Secțiunea mediană este poemul remarcabil al In­
trospecției de sorginte metafizică : sentimentele 
devin aștri comuni ai imaginatei violențe terne 
cu care se pătrunde în universul lăuntric ; aș­
tri căzuți în spațiul anonim al străzii. Metafora 
„cometei In măcelărie" are exact atita torță cîtă 
e necesară pentru a puncta „dezlănțuirea" cre­
pusculară. Umilința nu este întru totul moti­
vată în contingent, In ciuda invaziei de cenușiu 
existențial, parcă polemic accentuată în acest 
poem : ea păstrează conturul unei sfîșieri in or­
dinea „superioară" a universului. Lent, dar per­
cutant, percepem nu numai ..bezna" ce încon­
joară ființa delicată ce sălășluiește în fiecare 
gest, dar și subtila ei „risipire în cer", volati­
lizarea și trecerea eterată într-o pace metafi­
zică, adevărat catnarsis pe care durerea si „vio­
lența" degradării sînt obligate să le intîlnească.

In concluzie, expresia poetică a Noref 
Iuga este deopotrivă tăioasă și delicată, 
rafinat-complicată și strălucitoare prin „exacti­
tate", mimînd arbitrariul sau ingenuitatea dar 
studiată și riguros „orchestrată" pentru a sugera 
o dată în plus plurivalenta „dezastrului" senti­
mental, groaza și paradoxala căldură astrală a 
groazei. Prin ultimul volum. lirica Norei Iuga, 
profundă și sclipitoare, iși consolidează valoarea 
incontestabilă, ajunsă in sfirșit la o mai dreaptă 
prețuire.

Costin Tuchilă
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RINDAUD
Vocale
A NEGRU, E alb, I roșu, U verde, O bleu : 

vocale, 
Cindva latentele-vă nașteri destâinui-le*voi : 
A, negru, păros corset de-avid, strălucitor puhoi 
Al muștelor, dind crudelor duhori tircoale,

Umbrite golfuri; E candori de aburi și de 
corturi zvelte, 

Lănci de trufași ghețari, regi albi, fiori ca de 
meduze ; 

I, purpură, singe scuipat, ris al seducătoarelor 
buze 

In orbească minie ori in bețiile penitente;

U, cicluri, palpitul divin al mărilor sub zenituri, 
Pacea pășunilor pline de vite, pacea adincilor 

riduri 
Pe care-alchimia le-nseamnă pe frunțile 

studioase ;

O, suprem Fligom de-un straniu zvon vibrind. 
Tăceri cutreierate de Lumi și îngeri pe rînd :
•* O Omega, violacee rază in Privirile-i radioasei

Simțire
In serile-albastre de vară voi porni hai-hui pe 

poteci 
Printre lanuri țepoase de griu, peste ierburi 

mărunte : 
Visător, resimți-voi sub tălpi fiorii cimpului, reci, 
tâsind adierea să mingiie dezvelita mea frunte.

Nu voi gindi nimic, tăcut voi fi - străin : 
Doar iubirea mă va invălui in mrejele ei

Și voi rătăci departe, tot mai departe, ca un 
peregrin

Prin Natură - fericit ca-n tovărășia unei temei.

Martie 1870

GERARD DE NERVAL 
in pădure
Primăvara, pasărea renaște și cintă : 
Nu-i auziți, oare, chemarea vrăjită ? 
O, ce pur și ce-nalt ne incintă 
Trilul păsării - in pădurea-nverzităl

Vara, pasărea soț ori soațâ-ți dorește ; 
Ea Iubește mereu, ev ardoare I
Cil de duios și fidel dogorește 
Cuibul păsârii - in pădurea cu soare.

Iar cind toamna se-așteme in jur, vineție, 
Ea amuțește înaintea recelui timp.
Vai, cit de fericită trebuie să fie 
Moartea păsării - in pădurea de-argintl

APOLLINAIRE
Despărțirea
Am rupi din ierburi acest fir plăptnd 
Deci amintește-ți toamna □ murit 
Vom rătăci răzleți pe-acest pămint 
Aromă dulce-a vremii fir plăpind 
Și amintește-ți că te-aștept smerit

ILARIE VORONCA
Alei sau aiurea
Vine-arare, de aiurea, singur, trist, un eălător 
Depănindu-și, cui (-ascultă, povestirile amare
Și-n final : „Vă cer iertare*, zice el cu glas uțor 
Și ar vrea din nou să plece, unde însă - habar 

n-are.

In urechi, ea in cochilii, ■ vuiețte-ntruna marea, 
Mult prea mari smt ochă-i, fruntea pentru zarea 

vineție,
Un motiv in plus să plece. Nesfîrțitâ, depărtarea 
Cu oceane însorite și munți falnici il imbie.

Noaptea-a juru-i lin se lasă și-n culoarea-i fără 
vlagă

Chipuri, miini și voci topește - spirite rătăcitoare, 
Sufletul acum mai bine oi putea să înțeleagă 
Precum orbii pipăindu-și drumu-n bezna lor cea 

mare.

In românește de Ion Segărceanu

Pier Paolo Pasolini

ăi, atunci trebuie să șutim o ma­
șină 1" făcu, gala sa se ridice și s-o 
ia la guana, Salvatore.

.parcări more lucru !“ «puse 
Lello atunci, gata de treaba, cu «unsul lui fe­
ricit sub freza zbirlită. „O să vezi, in două 
minute o deschidem, o luăm și s tern naun- 
tru r

Spunind asta, se ridică, mergind drept ina- 
inte fără să se Întoarcă, spre ieșirea pizzeriei, 
in fata cuptorului.

îndată, Cagone se ridică, bunghind în jur ca 
să-i țină șestu’ și, vulpe bâtrina, o luă 
după el.

Afară aerul era la fel de cald. Pe Viale del 
Re mesele barurilor erau scoase pe trotuar, 
înțesate de oameni care-și făceau consumația. 
Sub platani era o îngrămădeală de păsărele : 
erau mii și mii așezate pe ramurile pline încă 
de frunze, pe jumătate pălite Și. ciripind, 
făceau o gălăgie de nu se auzea om cu om. 
Niște năpirstoci de copii umblau pe sub pomi 
cu praștiile, in cămășuțe.

Vesel, cu Cagone in urmă, Lello se îndreptă 
spre Ponte Garibaldi, o luă pe acolo, apucă pe 
Via Arenula, și se Întoarse către Largo Ar­
gentina.

Aici se opriră amindoi să vadă care-i mișca-, 
rea. Se înțeleseră din ochi că era un loc pe 
cinste. Ocoliră piața, pe urmă mai aruncară o 
privire și prin Via Botteghe Oscure. Și cum la 
Teatro Argentina era un concert, imprejur era 
mașină de mașină, fiindcă nu se circula. Lingă 
un șir de mașini, intr-un scuar din capul Viei 
Botteghe Oscure, era un Fiat □ mie o su'.a 
brec, parcat deoparte, cu botul in afară.

Lello se apropie, se uită imprejur, Iși propti 
puternic genunchiul in portieră, apucă bine cu 
amindouă miinile minerul și dădu o lovitura 
seacă. Portiera se deschise și Lello se urcă La 
volan, deschizind cealaltă ușă. Pe-acolo pă­
trunse Cagone care, imediat, smulse firele : le 
legă și, inclinindu-le puțin in jos, le ținu cu 
stingă, in timp ce cu dreapta ținea firul de 
la lumină. Lello porni motorul, apucă pe Via 
Botteghe Oscure și, luind-o pe Viale Ponte 
Rotto, in două minute fu din nou dinaintea 
pizzeriei din Viale del Re.

„Granadaaaa..." se auzea cîntînd Înăuntru, in 
înghesuială și fumăraie: lingă gura cuptorului 
erau doi lăutari, verzi ca niște gușteri de pirnaie, 
și toți, peste muzică, clămpăneau și vorbeau 
intr-o harababură generală.

„Matahiștilor 1“ făcu Lello de cum fu la masa 
tovarășilor, care arătau tare înfloritor, după ce 
vopsiseră a treia fiolă. Și imediat se întoarse 
îndărăt pe unde venise, spre ieșire, fără aă-i 
aștepte.

Ceilalți, care plătiseră deja, se ridicară și-o 
luară după el.

Giniră, afară, foarte veseli, fiatul, ee arun­
cară Înăuntru și plecară ca din pușcă InsDre 
gara Trastevere.

„Grrranadaaa..." începu să cînte Salvatore, 
fericit, cu fața lui de hopa-mitică, de cum se 
întinse pe perne, „tiera sognada por mi !“

Toți, și cei ce se tolăniseră, priveau afară, 
ațîțați, cu ochi care le rideau. Ugo scotea 'apnl 
pe geam și urla la parașutele care treceau.

„Unde mergem ?“ făcu Salvatore cu entu­
ziasm, întrerupînd cintecul.

„Ho, că mergem, ho“, tl Ingină Tommaso 
vesel.

Intre timp merseră pe o stradă întunecată, 
între Porta Portense și Ammazzatora, și acolo 
fixară firele legindu-le, apoi plecară cu trată 
viteza spre Testaccio. Se «'înturară puțin pe 
cheiuri, după care se îndreptară frumos șpre 
San Giovanni, cîntînd și apucați de-o veselie 
nebună. Pe neașteptate. Nebuno strigă : „Uite, 
uite-o mașină străină 1“

„Hei, Lello, Lello, țin-te după ea!“, strigă 
Ugo imediat, „vedem unde oprește și acolo-i 
dăm gaură 1“

fitașina asta a sirăizulnr era OS bitria ri scli­
pitor Opel C-; — r.
fără grabă, cu secvaeSe. valiza 0-ȘM cAnsnar 
pe grătarul portbstoj A* Inăsciru
se aflau uri barbet, ten

Lello incepu să se fină in spatele lat: stră­
bătură astfel piața de La Saa Giavzaal st, ia* 
cet-incet, ajuns-;• in Via Casîlina. la NkjJțJ* 
tia Torpiagnattarei. dinaintea hoteiulut Căi** 
torilor germani. Acele totul era pssAxo. treceau 
doar mașini șt cile un traonrai e°L. Cel din 
Op el cois.’sră. tona, ruse panurnl • daectzidi. 
și intră înăuntru.

Trebuia lucrat latr-uo m-.aut. lntaale to Iaci 
hamalul să ia lucrurile „Care ai cooocu’ Ls 
tine ?* șopti Cag-ma. Ja !” făcu TaMBMo, 
scoțîr.d unul J > . r tr - . '■ cu

Desene de Drogos Morăresca

șurubelniță. deschizător de bere fi cuțit de 
conserve. Cagone f! Tommaso cobori ră, se li­
piră de mașztiă : Tommaso începu să taie frin- 
ghiile cu cuțitul : Cagone lua căruciorul, care-1 
împiedica, și d_±a cu el de paxnint, pe tro­
tuar. In mai puțin dc un minut, se-ntoarserâ 
La liat. care era cu ușile deschise și cu moto­
rul pornit, ținind in mină maimuțele ți mușa­
malele. Incărcară si se roiră in clipa in care 
se aprindeau luminile camerei portarului și-ale 
grădiniței.

începuse iar să plouă, dm norii roșii care aco­
pereau orașul : fialul rula prin ipa aia ca o 
șalupă, lui nd zurbele .Ca-mi place mie
să merg cu msf-na c - pl«»ie ~ tăcu fericit 
Salvatore. „Am și eu io"4 lamblale 1* adăugă, 
pe cind automobilul lunara irintre băltoace, 
să merg cu mașina pe o'^eie și să mă cac pe 
pajiște privind a lumea tare trece pe drum !“ 

Ajunseră din nou 'a tiasarelă, o luară pe la 
arcurile lin Piața *-od', tură din nou La San 
Giovanni, tăiară a Porta Portense și pe la 
Passeggiata Archoologica, și după două minute 
erau inapoi pe Frastevere, sub ploaia care 
curgea cu găleata. tiriind vesel pe pavajul 
Romei.

Tăiară pnn Piazza Santa Maria, apucară pe 
o stradută și se opriră intr-alta, întunecată 
bezru. îngă Piața Renzi.

'îgc cobori și alergind prin ploaia călduță, 
Up'ndn-se de ziduri, merse în Piața Renzi și 
di'ioăru tntr-un birt care *ra singura lumină 
dir întreaga piață. Băgă lașul, Iși rintări »va- 
rășul, se apropie și-i îopti : ,Am o znrbă cu 
tine !“ Apoi, la un lemn al iceluia, ieși pe 
ușă și se pregăti sâ-1 iștepte mb dreașină.

După ua minut tovarășul era acela. „Am 
săltat, niște ■etooeto. M'ș co-i 'aJUiatre I Fa- 
rzm e IreeM T*

„ifcr, IM bMriaoi. >ăară l merti 4» pre- 
4a.t. ad-o Oils I Eu o iau Ibai nir p latre la

fiezi Ufo, pGtm maimațe, și nu
k pot căra stngur. Vite și un prieten d-al 
meu ?“ Șuț jâ ei .'* adi-igâ apo’. s£-i Lniștească 
pe code-, pre^j--— --se să fugă inapoi la ma­
șină.

„Ras*, pctoM oetHalt- ,.n«nta' să fie lucrare 
pe dzTZ'.e ri și ir-<u peste drum înspre stră­
duia

Lupa n-ri mscar >rn U;o și Cagone
erau deja pe c-nl;- lui, cu wtsrra. intrară pe 
Străduță plmA de murcăn? prj'and deasupra 
ăpo. pătrunseră priațr-o ia*r»re. urcară s-:u- 
r„c, ru a > rkură lampă eiecL-câ ce se iegâsa 
In vtaL p se opnrn pe ua palter unde era 
lamm rit mmA s boo oca MredeecMeA șt in­
trară.

Cedtipd Ii eștepia acolo, țl-i duse Intr-o ca­
mera gszlâ cu v rrtăsuta P dooă-ttei scrima. 
L'zo și Cagone puseră marfa șoa pn’-ru vahz»? 
t. ioua gc-r.u. n InuaU Lneeppr* Mi trei să to 

■sch. uă, -. .1 ' - -eră la to-
crcrile d:-«âaznrti. oul re eearai haz-.e. lenje­
rie p -ărp ^-acqmră ‘wniiulv -Ața vre’ tu 
să-p tei âreptu' r fire «aetoașător Dagone- 
„Ițl Am M Me J* dăirtnul iferea îouăze— p 
cinci de mu ; ret lat tovarăși 'stau oe aup.-i 
rtnriOnrl de fct. Mat iă. -na: lasă, ,-uhredubc 11 
vens dres to mată Ic. - ele >1 tâ te irat- 
btsdeă •! p:a pe puști : ăia ie lace-ncau ză­
rind nsțAiui p, morți să-l simtă in mină, luau 
ce le clzca to.

Se duse «i an divănaș pe care era așezată 
o păpușă r.are. din rele re șe plscsc pe U 
locnbaie ; ii deșurubă rapuî p «c sase de-acrJo 
■■ teanc de .rardei împreună cu un revolver 

t intre burr iști. Cagone beli ochii, incin- 
Ut. „Ia arată-mi-l puțin 1“ spuse : și-l ifisflto» 
t-.nindu-l strins : „E-ncărcat întrebă, obser­
vi ndu-L spuse bătrinui care rămăsese
prostit, holtrindu-se cu păpușa In mină.

Cagone se uită la el, apoi la grămada de 
marafeți. „Fie. douâșcincl de foi...*, făcu tre- 
murind, „da cu revolver cu tot !* Codoșul in­
cepu să plingă, zicind că era periculos, că na 
voia sâ-și bage pielea in saramură, că una, că 
alta, dar ia sfîrșit spuse da și bătură palma.

„Noma' să nu mă cintați !“ le puse el In ve­
dere : dar cei doi nu-1 ascultau, ușchindu-se 
căptușiți, sprinteni de n-atingeau podelele. 
Mașina era acolo, in întuneric, cu ceilalți Înăun­
tru, tăcuțj, ca niște cadavre : impărțiră mălaiul, 
peste patra foi de căciulă, și plecară iar.

„Unde mergem ?* întrebă Salvatore cu inima 
plină de veselie. „La băut 1“ făcu Cagone, că- 
ruia-i curgeau ochii ca la pisoi. ,,’Nainte 1“ urlă 
Tommaso. Lello se strecură ici și colo, pe două 
străduțe, după care intrară pe Ponte Sisto și 
băgă mașina pe chei. Nu mai ploua deloc, ce­
rul se lumina in citeva fișii. In trei secunde 
fură la Ponte Rotto, în alte trei Ia Ponte Su- 
piicio, și încă trei pină la gara Ostia, luind vi­
rajele pe două roți, fluierind niște curve oprite 
pe-acolo, merseră de-a lungul Viei Marmor ita 
și intrării in Testaccio. Aveau o veselie olină 
de draci. In Via Zabaglia era un camion oprit 
și drumul era blocat. Era uri camion cu pomi 
de Crăciun : l se desprinsese loitra și pomii In- 
ghesuiți za sardelele căzuseră in mijlocul stră­
zii. Șoferul iși jăsise de lucru, punea o seîn- 
dură intre lăcașuri. Dar in timpul ăsta nu se 
putea trece peste pomii de Crăciun uzi, ți co­
piii se jucau Ln jurul lor.

In românește de Dan Ciachir
(Fragment din romanul „O viață zbuciumată")

Continuare în numărul viitor
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Un proces, doi autori și o carte
rem să fie clar că nu Intenționăm 
să acuzăm poporul german. Dacă 

• to marea masă a poporului
man ar fi acceptat docilă 

gramul partidului national-socialist, 
n-ar mai fi fost necesar 
nevoie nici de lagăre de 
de Gestapo 1“ Aceste 
deschiderea procesului 
către acuzatorul principal american. Robert IVL 
JacKson, sint puse in fruntea prefeței autorilor 
cărții „Procesul de la Nurnberg*. Joe Heydecker 
și Johannes Leeb. publicată la Miinchen în 1979 
și aflată in momentul de față in curs de a- 
pariție la Editura Politică din București, in 
traducerea Adelei Moțoc și a Ilenei Bărbat- 
Sgarbură. O carte cutremurătoare. O carte pusă 
in întregime sub pecetea obiectivitătii. O carte 
care a beneficiat de „patosul distantei*, căpă- 
tindu-și dreptul la perenitate. O carte despre 
care Eugen Kogon spunea: „...Nu cunosc o altă 
lucrare care să fi adus într-un mod mai viu 
și totodată mai stăruitor la cunoștința și in con­
știința germanilor mai tineri — implicați doar 
prin contextul istoriei naționale, dar care au 
putut să nu fie implicați direct, nici ca victime, 
nici ca făptași — acel crimpei din istoria 
noastră contemporană...*

Intr-adevăr, Heydecker și Leeb desfășoară o 
Întreprindere mai mult decit temerară : aceea 
de a spune din nou ceea ce fusese deja spus, 
și nu doar o singură dată, ci de zeci de ori si 
in zeci de moduri. Felul lor de a aborda o 
temă „bătută* este insă de o frapantă origina­

V, 
și n-ar fi 
concentrare, 

cuvinte rostite 
de la Nurnberg

ger- 
pro- 

SA-ul 
l fost 
, nici 

ia 
de

litate. Tocmai aceasta il scutește pe autori de 
riscul repetării sterile, permițindu-le etalarea 
unei maniere proprii de Înfățișare a evenimente­
lor prin folosirea cu inteligentă și evocatoare 
forță fie seiecție a faptelor și documentelor 
primului mare proces, din seria celor 13 orocese 
cite s-au desfășurat la Nurnberg. după cel de al 
doilea război mondial

Dacă cele relatate n-ar G fost o crudă șl cu­
tremurătoare realitate, ne-am putea crede in 
fața unui pasionant roman polițist scris de doi 
maeștri ai genului. O arhitectură severă, un 
stil nervos, □ penetrantă tensiune străbătind 
fiecare pagină. Nimic inventat nimic lăsat pe 
seama fanteziei sau a presupunerilor, nimic in 
afara faptului istoric. Cei doi autori sint germani. 
Unu) dintre ei, Heydecker, a făcut parte din 
grupul de ziariști acreditați la proces. 218 zile 
de dezbateri, un proces verbal al ședințelor in- 
sunund 16 000 de pagini, peste 20 de tone de 
hirtie folosită la multiplicarea documentelor. 
780 000 de fotografii. 27 de Kilometri de bandă 
de magnetofon, 7 000' de discuri. 550 de birouri, 
22 000 de creioane tocite... Ca să-și scrie cartea. 
Heydecker și Leeb au străbătut mii de kilo­
metri in căutarea martorilor, a acuzatorilor, a 
avocaților apărării. Principala lor sursă de do­
cumentare rămin insă interogatoriile șl declara­
țiile acuzaților puse fată in fată cu fantele lor. 
Fără comentarii de prisos. Fără patimă și fără 
porniri de răzbunare. Adeseori, cu elemente de 
„epilog* aduse ln Însăși desfășurarea acțiunii, 
drept „detalii* complementare la evoluția des­
tinelor urmărite. Ca recunoașterea cadavrelor 
Iul Goebbels, a soției acestuia și a copiiilor lor. 
de către aghiotantul fanaticului ministru al pro­
pagandei hitleriste. intr-un beci umed din 
Berlinul prăbușit... Ca inmormintarea cadavru­
lui lui Himmler de către cinci soldați americani, 
intr-un loc rămas pină astăzi necunoscut, pentru 
ca mormintul marelui criminal de război să nu 
se transforme intr-un pretext de pelerinaj al 
neofasciștilor™ Ca refuzul fiului lui Bormann, 
astăzi pastor, de a primi spre înhumare craniul 
tatălui său — descoperit la multi ani după 
război, cu ocazia unor săpături edilitare în 
Berlinul Occidental, si Identificat ca atare — 
refuz pornit din aceeași teamă ca locul de În­
gropăciune să nu devină mobil de pelerinaj al 
„fidelilor*: ceea ce ■ «cot c* tigva marelui 
potentat să ajungă exponat macabru intr-un 
muzeu de criminologie.

Dar nu astfel de „epiloguri* fac succesul cărții 
lui Heydecker și Leeb, ci tocmai „prologurile* 
la acțiunile descrise. Cartea se deschide prin 
înfățișarea giganticei „vinători*. desfășurată în

SPECTACOLUL LUMII
văzut de Ioan Grigorescu

primele săptămini de dună 9 mai 1945. de către 
detectivii și criminaliștii atașați forțelor mill- 
iare aliate de ocupație pentru capturarea prin­
cipalilor criminali de război naziști. Un pream- 
bul la proces de o captivantă forță sugestivă. 
Un uriaș filtru in care hazardul iși joacă ade­
seori rolul. Este capitolul care oferă nu numai 
o tramă de „roman polițist*, ci și tabloul menit 
sa înfățișeze adevăratul „crepuscul al zeilor*. 
Om după om, cei sortiți să umple boxa acuzați­
lor in primul mare proces al criminalilor de 
război din istoria omenirii sint pescuiti fără 
menajamente. Trei lipsesc: Hitler. Goebbels. 
Bormann. Doi se vor sinucide după capturare: 
Himmler și Robert Ley. Unul, înainte de exe­
cutarea sentinței: Goring. Duipă acest scurt tur 
de forță in capturarea supraviețuitorilor Reich- 
ului fascist se desfășoară — pe aproape 600 de 
pagini — relatarea procesului. Autorii o fac cu 
discernămint și elocvență. Nu sint niște simpli 
„indignați". Nu folosesc descrieri tendențioase, 
nici „epitete ornante". Adjectivele sint evitate. 
Metaforele excluse. Portretizarea nu recurge la 
caricatură. Faptele nude sint cele care vorbesc, 
iar cel din boxa acuzaților se autoportretizează 
prin propriile lor cuvinte. In încrucișarea reDli- 
cilor cu acuzatorii, cu martorii, cu apărarea. Se 
procedează astfel la o „radiografiere" completa 
a nazismului, de la cucerirea puterii de către 
Hitler pină la prăbușirea celui de-al III-lea 
Reich. Nimic din tot ceea ce a fost important 
pentru istorie nu scapă de sub fascicolul de 
„raze X", care străpung monstruosul organism. 
Nici un eveniment fatal Europei nu este eludat. 
Forța și falsul ei „drept", puterea fără glorie, 
megalomania, terorismul, asasinatul politic, de­
magogia. obtuzitatea, sfidarea legilor și a ome­
niei sint alături de acuzați pe aceeași bancă. 
Autorii nu fac decît să demonstreze această 
sinistră prezentă prin „decupajul* aproape ci­
nematografic al desfășurării marelui proces. 
Sursa dramaturgică — interogatoriile. Relevarea 
conținutului convorbirilor secrete intre poten­
tați, culisele „nopții cuțitelor lungi", ale ..nootii 
de cristal", al „planului alb", ale „planului 
Barbarossa", ale întregii fantasmagorii ezote- 
riste din Reichskanzlei...

De ce, la atiția ani după Nurnberg. o astfel 
de carte? Din nevoia neuitării. Din obligația 
rostirii adevărului în fata generațiilor care s-au 
născut după război. Din necesitatea menținerii 
vigilentei, pentru ca somnul rațiunii să nu mai 
zămislească monștri. Din obligația unei ele­
mentare atitudini fată de simptomele recrudes­
centei neofascismului.

în martie 1975. la Washington, s-a tinut o 
conferință a unor mari juriști si politologi de 
renume, cu privire la urmările istorice și po­
litice ale procesului de la Nurnberg. „Mister 
Justice", Robert M. Jackson, spusese la deschi­
derea procesului, cu 30 de ani in urmă : „Ci­
vilizația modernă pune în mina omenirii ne­
numărate arme de distrugere... Orice recurgere 
la război, indiferent de ce fel. este o recurgere 
la mijloace prin esență criminale. Războiul este 
in mod inevitabil un lanț de omoruri, atacuri, 
de răpire a libertății și distrugere de pro­
prietăți... Bunul simt al omenirii cere ca legea 
să nu se mai mulțumească cu nedeDsirea unor 
crime minore, de care se fac vinovati oameni 
mărunți. Legea trebuie să-i atingă și De cel 
care au acaparat o mare putere și se folosesc 
de ea ln mod deliberat, cu intenția evidentă 
de a provoca o catastrofă care nu va ocoli 
nici un cămin... Ultiniul paa spre evitarea linot 
războaie ce revin periodic, inevitabil In condiții­
le lipsei de legi internaționale, constă in a-i 
face pe oamenii de stat răspunzători in fata 
legii 1“

Fantoma NOmbergulul străbate omenirea. 
Remember I

In curind :

TRENUL DE AUR
Continuarea relatării odiseei aurului polonez din 1939 apărută in 
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C "sport Samba și o singură 
dîră de curcubeu

Ca orice sărbătoare crea mult cintată.
El Mundial ji-a mincat zeii : pe bra­
zilieni $i pe Maradona. Excentrici și 
cu spatele neacoperit decit de vorbe, 

sud-americanii n-au putut să îmbrace cămașa 
Europei. Departe ie plantațiile de cafea, bra­
zilienii rămin victimele unui sentimentalism de 
operetă, iar srgentmienii. iără sideful tangoului 
in urechi, pierd toate diligentele. Europa, care 
a uitat de mult romantismul, și practică un 
fo'hal energic și opac, t-a scuturat de toate ilu- 
z- c. Intr-un turneu premergător El Mundia- 
lului. europenii i-au lăsat pe brazilieni să scoată 
iepuri din toate pălăriile și Tele Santana a în­
ghițit momeala. Bindcă s-a trezit declarind că 
Brazilia produce cea mai bună cafea din lume 
și cei mai buni jucători de fotbal. Beția cu ca­
fea dă halucinații, și antrenorul Braziliei n-a 
Înțeles că Europa i-a puș coarne, in stilul cel 
mai tradiționalist posibil. In seara cind Italia 
a făcut să inghețe singele in toate școlile de 
samba foarte multi oameni au văzut că fotbalul 
brazilian trăiește azi din curcubee asfințite. Cele 
trei cupe mondiale pe care Ie-a cîștigat purtau 
amprenta unor personalități inconfundabile care, 
desfășurate in evantai pe un teren de joc. um­
pleau iumea cu un val de aer proaspăt, măgu­
leau închipuirea, asasinind cu un pumnal de 
floare exotică ingtmfarea prostească, rugina 
vechilor strategi și mai cu seamă tirania euro­
peană care, pe atunci, clocea ouă de aur numai 
pentru mesele ei de Paști. Ei bine, eu cred că 
echipa de azi a Braziliei n-a conservat din pe­
rioada de glorie decit fenta zburătoare, ceea ce 
e mult prea puțin. Despre argentinieni susțin în 
continuare că au primit cadou titlul de cam­
pioni mondiali, cu opt ani In urmă, și că ln 
Spania au plătit ospățul furat olandezilor. Dar 
la acest El Mundial ș-au intîmplat atitea lu­
cruri aiurea, că nu mai miră nimic, pe nimeni. 
Acum știu că există tonspirații ale culegătorilor 
de perle, ale producătorilor de oțel sau de ci­
trice, dar există și conspirații ale șchiopilor. 
M-a bucurat victoria italienilor asupra Braziliei 
și mi s-a părut de trei ori mai plină de farmec 
decit aceea obținută asupra Argentinei fiindcă 
a fost, in bună parte, opera lui Paolo Rossi, ju­
cătorul aruncat doi ani in umbră sub acuzația, 
niciodată dovedită, de măsluitor de meciuri. (La 
noi niciodată nu șe intîmplă chestii din astea).

Acum, numele lui Rossi e săpat cu briceagul 
pe toți pinii din Roma. Iar la malul Mării Ne­
gre. care nu vrea să aprindă lumini verzi și să 
adune căldura soarelui, sintem multi cei ce cre­
dem in el. și-i urâm noroc. — și asta pentru că 
nu vrem să vedem o- finală frigidă. Dar tare 
mi-e teamă că ursitoarele batjocurii, care nu 
știu basmul cu zîna și nu locuiesc la Capri, ci 
prin orașe învăluite în frig și ceață, vor revita- 
liza mașina de fotbal vest-germană și astfel 
El Mundial *82 va intra in istorie ca o nouă, 
uriașă și stranie înșelăciune. Ne-ar părea râu și 
mie, și mestecenilor de lingă odaia televizoru­
lui. Aștept răsăritul lunii ca să văd meciul Ita­
lia — Polonia și să vg transmit miine. in două 
rinduri. părerea mea.

Fănuș Neagu
P. S. Vineri dimineața. De ieri am trăit o 

seară superbă. In primul rînd, fiindcă s-a oprit 
ploaia și Marea Neagră și-a scos delfinii la 
țărm. Pe urmă, fiindcă echipele Italiei și Po­
loniei. Franței și R.F.G. ne-au dovedit, încă o 
dată, că fotbalul electrizează spiritul planetei 
ca un început de veac. Paolo Rossi, diavolul alb 
din coșmarurile Braziliei, după ce a dinamitat 
carnavalul de la Rio, și a turnat otravă în va­
dul Amazoanelor, i-a lipit și pe polonezi cu 
fața la peiete. Aș bea in cinstea lui, slujindu-mă 
de două scoici trandafirii, jumătațe din vinul 
pe care i l-a dăruit orașul Pescara. Nu m-ar 
mira să aflu că, acum, mii de femei și-au rebo- 
tezat copiii cu numele lui, napolitanii i-au dă­
ruit un vapor american, smuls cu undița din 
cadrul flotei a 6-a, iar sicilienii i-au mobilat 
casa cu fotolii în care s-au odihnit părinții 
Mafiei. Bucuriile mari poartă* coroana țicnelii 
dulci. Pe aceeași linie, vest-germanii sint da­
tori să-i înalțe o statuie de marmură lui Rum- 
menigge, iar francezii una de noroi, încleiată 
cu scuipat, arbitrului olandez Charles Corver. 
Noaptea de joi n-a fost prielnică pentru artist. 
Dovadă că francezii au pierdut. Iar pentru firile 
emotive cred c-a fost de-a dreptul ruinătoare. 
Vor trece ani lungi și nu vom mai vedea un 
meci cu asemenea fantastice răsturnări de scor. 
Dar sper, pentru onoarea sportivă, că portaru­
lui vest-german Schumacker nu i șe va acorda 
cinstea de a intra pe teren in finala El Mun- 
dialulul.

*
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