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ccentuarea pro-
acesului dezvolta-

rii  economice, a-

vintul industriei,
relansarea si  modernizarea
agriculturii,  implicarea sti-
intei — ca forta a progresu—
lui — n |ntreaga opera so-

cial-economica. cunoasterea,
crearea si aplicarea noului,
democratizarea permanenta
a relatiilor si instituirea
unor organlsme si modali-
tati care sa a3|gure practic
functionarea ntregului sis-

tem al democratiel noastre
socialiste, precum si  acel
impuls viu, caracteristic e-

pocilor de Tnflorire pe care
I-au dobindit cultura si arta,
rostul si locul acestora in
societate — iata Tn mare tra-
saturile de fond ale unei
etape pe_care, calendaristic,
0 numardm cu  cifra celor
saptesprezece ani citi au tre-
cut de la istoricul’ Congres
al IX-lea al partidului.

Ne reamintim acel mo-
ment decisiv de  atunci si
comparam in liniile de bolta
ale tuturor prefacerilor re-
volutionare pe care le-au
cunoscut tara si  poporul,
datele care intr-un fel tot
recente ramin ele inaugu-
reaza un prag al memoriei
si deschid o opera esentiala
in care ne-am angajat. Pen-
tru cd, in ultima instanta,
atunci in urma cu sapte-
sprezece ani tot de un fin-
ceput era vorba. Sau mai
bine zis de o schimbare ra-
dicalda Tn modul de a munci
si crea, In felul de a privi
si |nte|ege mersul mereu
ascendent al societatii, con-
structia sa multilaterald si
edificarea In om a idealu-
rilor socialiste si _comuniste,
formarea  constiintei sale
revolutionare Tnaintate. n
toate a strdbatut un suflu
nou, toate s-au cuprins de o
viziune noud, cea a spiritu-
lui dinamic, creator. Cul-
tura si arta au intrat in un-
ghiul de incidenta al pro-

riilor lor cerinte si posibi-
itati, s-au plasat decisiv si
n profun2|me sub zodia li-
bertatii de creatie. Ca in
toate domeniile de altfel, cei
saptesprezece ani stau mar-
turie, prin opere, pentru tot
ce a Tnsemnat si  Tnseamna
aceasta perioada n_istoria
noastra contemporand. Rea-
litatea vie, extraordinar de
complexd si dinamicd, Tnsu-
mind irepetabile si cuprinza-
toare experiente de viata, is-

toria, lupta si  munca po-
porulm pentru  Tnfiptuirea
idealurilor  sale fundamen-

tale, conditia sa moral-poli-
ticy si sociala, Tn lumina
unui destin_unic, colectiv si
in acelasi timp cit se poate
de personal si de expresiv
pentru fiecare au constituit
si constituie sursa de inspi-
ratie neintrerupta prin care
opera de arta si omul de
culturd au dobindit masura
reala a valorii si criteriul
esential al existentei so-
ciale.

Ideologia creatiei, funda-
mentatd  n programul par-
tidului, este legatd implicit
de patrlotlsmul culturii si
artel, de filonul sau in per-
manenta actual si sprijinit
din urma de o prestlgloasa
traditie. Dar daca privim
atent. Tnsasi perioada pe_care
0 marcdam a Test Tn masuia
ea Tnsasi sda creeze si sa
consacre o traditie. Este clii-
pul mereu viu si hotaritor
prin care Tnsusi secretarul

genera! al partidului _s-a
aplecat cu deosebitd Tnte-
legere si adinca sensibilitate
asupra  problematicii con-
temporane a creatiei si i-a
conferit acesteia  matca si
menirea sa fundamentala,
indemnurile si  orientarile
sale repetate alcdtuiesc un
intreg cod estetic cu Iarg
articulatii si  motivari e
spirit care onoreazi Tnsasi
conditia omului  de culturd
si arta. Tn sensul cel mai
exact, pledoaria a_ fost si
ramine a unei adevarate re-
nasteri, o concordantd de
fapt fireasca _ intre ansam-
blul dezvoltarii economice si
cel al unei noi constiinte,
Tntre constructia materiala
a tarii si aceea spirituala, o
epopee In_multiple |postaze
sl cu_ infinite resorturi n
om. Definitia 1Tnsasi a cul-
turii a cunoscut o radicald
deschidere, Tn perimetrul ei
intrind deopotrlva stiinta si
tehnica, arta In toate genu-
rile si specule manifestarilor
sale. Dar mai presus de
toate s-a dat cimp larg de
Tmplinire aptitudinilor crea-
toare si aceasta printr-unul
dintre ‘cele mai generoase si
mai cuprinzatoare festivalu-
turi — ,,Cintarea Romaniei"
— 0 edltle cotidiand am pu-
tea spune a spiritului creator.
Aici, in aceasta ampla ma-
nifestare se ntilnesc si
creatori profesionisti si ama-
tori, iar ceea ce conteaza in
prlmul rind este producerea
si Tnsusirea valorii de arta,
transformarea  acesteia in
mijloc de sensibilizare, Tn
factor activ de constunta
Si Tnca ceva, esential : pas-
trarea, perpetuarea in timp
a puteru de creatie a po-
porului, a felului sau de a
fi si a se exprima.

Sigur, _ toate acestea nu
epuizeazd aria problematica
a culturii si artei din aceas-
t4 etapa inau urata de Con-
resul al I1X-leda al partidu-
ui. Faptul semnificativ si
deosebit de important pentru
viata artisticd a Romaniei Tl
constituie Tn  primul rind
baza materlala a culturii,
aceasta enorma investitie de
spirit realizata pe parcur-
sul a saptesprezece ani. Ea.
aceasta investitie, sta la te-
melia libertatii de creatie,
cu ea si prin ea oamenii "de
culturd si arta alcatuiesc
azi un adevarat front unitar
al creatiei, opera lor emana
de la realitatea vie a tarii
si serveste propasirii ei. S-a
desfiintat cenzura si s-au
cladit teatre si case de cul-
tura, s-au inlaturat dogme,
stari de rutind si s-au des-
chis vii  orizonturi cunoas-
terii, aprofundarii speC|f|cu-
lui natlonal a vietii in toata
compIeX|tatea sa materiala
si spirituald. Existd un iz-

vor vesnic viu al creatiei,
spune  presedintele Roma:
niei, istoria patriei, viata
po orului, munca, aspira-
tille si  framintarile sale.
Este o formulare metaforica
a unei conceptii care, in
ceea ce ne priveste, da o
expresie nu  numai ideolo-
gica ci si estetica asupra
creatiei si in acest fel ca-
drul. contextul concret si
deosebit de complex_al cul-
turii si artei  permit mani-

festarea deplina a libertatii
de a ctea Ceea ce In ma-
terie_de arta echivaleaza cu
a exista.

Luceafarul

ORASE SI

iste orase fara statui ar fi
de fapt niste tristeti fard
iar sentimentele

seaman

odatd, aproape seismic,

in Spll’lt M|

lon Bitan

. ,,Utilaj greu

17 ANI DE LA CONGRESUL AL IX-LEA AL PARTIDULUI COMUNIST ROMAN < Repere in

proza romaneasca contemporana < Articole despre romane semnate de < lon Lancranjan
< Dumitru Radu Popescu < Paul Anghel = Gheorghe Suciu (in pagina a 2-a) < Inter-
viurile «Luceafarului» < ,Scrieti o istorie a literaturii romane 1* < Interviu cu = lon Rotaru

realizat de < M. Ungheanu (in pagina a 3-a)

Inceputuri de rod

Ca izvoarele limpezi ale Carpatilor,
Ne-am strins din inceputuri :

De pe ramurile Oltului, ale Argesului,
Ale celor trei Crisuri —

Bratele puternice-ale tarii

Strabatind cimpia cu lumina

De la poalele Dunarii.

Sa intrebam poenele muntilor,
Umerii dealurilor gatite de nuntire
Cu ghirlande de vita de vie,
Sa-ntrebam pintecul purtator de rod al
cimpiei
Despre inceputurile noastre de rod.

Drumul in istorie — un zbor inointe
Spre comuniste zori :
Cum apele nu se mai pot intoarce
In izvoarele subtiri ale muntilor —
Tarani ti muncitori, intelectuali,
Zidari ti otelari ai patriei de miine -
Caramida linga caramida inaltind
cetatea
Forta noastra de monolit
Pe toti unindu-ne intr-o biruinta
Este Partidul Comunist Roman |

lon C. Stefan

STATUI

la 0 seceta
a 0 secetd in social la
urma urmei, stim bine c& gindurile

lipsuri sideci epoca era revolu-
tionard, ~fierbea, mai trebuiau sa
treaca si sd se .aseze citiva ani

noastre s-ar trudi
Intr-un orizont apasat Am
pesemne Tntr-un fel de nori beto-
nati. Si respiratia, cine stie, ni s-ar
pletrlflca n ce colt sau sub ce stea

atunci
locui

din departari dejg’ moarte. Invers,
arhitectul loanide o _spune _Tnsé
mai bine. El visa fintini arteziene

ca niste mari si adevarate coloane
de spirit, transparente, orase cu
ample si vii deschideri in interior,

orase si _statui, deci, existentd si
arta, realitate si mit. Abia se con-
struia pe atunci, epoca — i-ar pu-

tea spune — abia demara. .
Dintr-o seceta proprie naturii = si
conditiei ei citeodata mai putin u-

mane se trecuse, nu incet sl nici pe
nesimtite, ci brusc si dureros cite-

ne erau mobllate SI pavoazate ex- bunl pentru ea ea |nsa5| sa se aseze

centric cu lucruri care tocmai lip-  si izbuteasca n  sine. Tntr-un
seau in realitate, tusesera pierdute oras de provincie cu multe scoli
sau aruncate cum se zicea la lada  statuile se ddrimasera iar in locul
cu gunoi. A istoriei, ca si cum is- lor ce s& se puna ? — flori. Mergea
toria ar avea si ceva de salubritate si asa. Cind si cind, ieseam noi ele-
n ea, efemera, si 0 vedeam pe cite  vii ia pllmbare si Tn_cite un colt,

o strada, adicd o vad amintin-
du-mi-o acum, o vedeam cum da
cu matura asadar si nu tocmai de-
parte, Tntr-un loc undeva ascuns,
ci chiar pe trotuar, la vedere, Tsi
umplea lazile cu |ncompat|b||e si
menajere resturi de spirit. Dar = si
cu altele. Cé&ci, Tmi dau seama, se-

geta_patrL_Jnsese_Trj primul rind in  ca si zic asa cind eram student,
istorie. Si de aici, prin tot ce se

confiscase si disparuse in istorie, A. |. Zainescu
se trageau poate si celelalte Continuare Tn pag. a 7-a

statuie deghizatd, ne intimpinau in-
valizi, mutilati de razboi.  Unii Tsi
cerseau parcad picioarele, altii ochii,
cicatrice sub nori.

..Si acea explozie vizionara apoi,
nlste orase care erau tulburator de
frumoase si de exacte in noi. Pe
arhitectul loanide I-am cunoscut

Fertila
bucurie

uite_dintre a-

1 T i 'ievarurile is-
“<==*torice rosti-
te la cel

de-al 1X-lea Congres
al Partidului Comunist
Roméan s-au adresat
tocmai acelei parti din
alcdtuirea noastra care
avea cea mai mare ne-,

voie de ele — spiri-
tualitatea.

Venite ca un balsam
tdmaduitor, dupa ce,
vreme |nde|ungata Su-
fletul tinjise. cumva
intr-ascuns, dupa ele,

aceste adevaruri cu-
prindeau supremul a-
devar cd omul exista
in totalitatea lui si are
dreptul s existe ast-
fel, sd stdpineascd si
s& nasca idei, pe care
s& le exprime liber,

in  ciuda sfatului
.Intelept” al unui ta-
lentat critic — ..nu
mai citi proza con-
temporana, reciteste
clasicii_1* —, marturi-
sesc cd am citit mare
parte din proza_gene-
ratiei mele, scrisa si
tlparlta de prin KMi
incoace. Dacd pind a-
tunei  lectura  unor
carti imi lasa un fel
de mirare amara, din-
du-mi tot mai _des
convingerea neagra ca
mai lesne am sa-mi
vad ceafa fara ogljn-
da decit sd public o
prozd  scapatda  din

menghina tiparelor
proletculte, ei bine,
explozia aparitiilor e-
ditoriale ce a urmat
descéatusarii,  suflului
nou adus de Congresul
al IX-lea n literatu-
ra n-a Tncetat sa ma
uimeascd pina-n ziua
de azi.

Pentru ca am citit,
marturisesc, carti de
proza scrise in toate

felurile posibile i
imaginabile, carti de
exceptie Si ‘carti
foarte’ proaste, ro-
mane, nuvele, schi-
te si povestiri semna-
te de Tncepatori si de
autori cu  prestigiu,
ntr-un evantal de” o-
rientari preocupari
la care I’]ICI n-am fi
visat odinioard ! Tn
tot _acest  caleidoscop
de imagini, portrete si
subiecte scoase la_lu-
mina zilei, se gasea
continut — chiar daca
nu era exprimat tot-
deauna — adevarul
fundamental numit
la-nceputul acestor
rinduri : dreptul de a
fi si de a te expri-
ma asa cum esti!
Consecinta imediata a
acestui drept, sta-
tornic  promovat n
politica noastra cultu-
rald. mi se pare a fi
increderea, tot mai
sporita, in noi Tnsine.

lar din Tncrederea
in fortele proprii iz-
voraste bucuria de a

munci. Sub ce fel de
altd lumina Tsi Tncepe
scriitorul  ziua de

munca decit sub lu-
mina _acestei imense
si fertile_si inegalabi-
le bucurii’ — bucuria
de a-si lasa imagina-
tia absolut liberd si de
a pune pe hirtie 'toa-
te ginaurile sale, cu
siguranta depling, a-
rantata de mersul

toriei, de schlmbarea
eternd a anotimpuri-
lor si de crugurile
matematice ale soare-
lui, ca lucrarea lui pe
hirtie, blestemat de
frumoasa si ucigator
de istovitoare, va a-
junge sub ochii sin-
gurului judecator po-
sibil, care e cititorul.

Alex. Rudeanu

HISTORIA

a Inceputul secolului XIX, cind Eu-

ropa traversa in mare o epoca de

efervescenta nationald, de _sperante

fara Ilmlta istoria putea sa-i apara
lu: Goethe ca o sursa de entuziasm. La distanta
ce un veac, intiiul razboi mondial, cu hecatom-
bele lui de jertfe, a dus dlfnpotrlva la sumbra
profet.e spenglenana si la destule altele, cate
denotd  situare antinomica in raport cu cela-
lalt inceput de secai. Paul Valery era chiar de
parere ca trebuie sd vedem in istorie produsul
cei mai primejdios pe care I-a dat adehimia in-
telectului nostru. Primejdios nu fiindca prezin-
ta atitea incertitudini, ci mai cu seama pentru
ca e manipulabil de catre cei interesati in jocul
Era istov al puterii. Tntre o atitudine si alta,
care fixeaza polii unui balans necurmat, isto-
ricul ideilor si mentalitatilor ar putea recunoas-
te desigur multe nuante.” Dar el trebuie sa con-
state mai intii ca dincolo de aceasta pendulare,
adesea frenetica. Intre un entuziasm fara tarm
fi 0 atitudine pesimistd, deconcertantd, istora
constituie o dimensiune perend a omulul si_ati-
tudinea cea mai cuminte ar C sd o pund la
lucru in folosul umanitatii. ,,Existd — observa
Lucian Blaza — dou# realitati a céror imen-
sa. zdrobitoare greutate nu o ‘simtim, dar fara
de care nu putem trai : aerul, si istoria”. Ob-
servatie prea adevarata, din care trebuie sa
deducem nu numai inerenta istoriei in raport
cu specia_umana, dar si imperativul istoriogra-
fie de a face din ea un .aer" respirabil, toni-
fiant, dinamoger. Caici daci nu ne este indi-
ferent ce aer respiram, nu putem ramine im-
pasibili nici fatd de calitatea istoriei care ne
comand, intr-un feL pasii. Amenintatd in re-
sorturile ei cele mai intime de un industrialism
excesiv, umanitatea reactioneaza de la un timp

Constiinta
de sine

ei saptesprezece ani care au trecut de
la Congresul al 1X-lea ai Partidului
Comunist Roman coincid cu realizarea
oelor mal lAipc.tautc dI* lucrarile mele
literare. InstArate Me istorie, implicate adine in
istoria propriei noastre devenm romanele pe
care le-am dat la iveala aspira sa semnifica cu
mijloacele specifice oferite de epicd, unele as-
pecte pe care le-am considerat reprezentativa
ale noii constiinte de sine a poporului roman.
Este un fapt incontestabil ca noua constiinti
de sine a poporului roman_include sentimentul
istoriei intr-o masurd mai insemnata ca oricind
in trecut. Numeroase evenimente, epoci si per-
sonalitati cu_adevarat reprezentatlve din deve-
nirea noastra prin timp au fost cercetate stiin-
tific, puse Tn adevarata lor valoare, Tntelese din
noi perspective, reflectate n ample lucrari _de
sinteza sau sarbatorite in_tard si in lumea in-
treagd tocmai in acesti ani. Ca scritior ma con-
sider martor si participant activ la un amplu
si fascinant proces de constientizare a  unor
mase tot mai largi ale contemporanilor mei, de
Tntelegere noud si_profunda de catre noi insine, a
actiunilor si simtamintelor noastre, a locului si
rolului pe care poporul roman il are in lumea
de azi si de miine. Ca reflectare a trairilor, sen-
timentelor si gindurilor, a faptelor prin care se
afirma_ in lume, constiinta de sine a unui popor
reprezinta pe de o parte expresia inalta a exis-
tentei sale istorice obiective, pe de alta — o
suma a intereselor si nazuintelor de care e ani-
mat, a specificitatii 'sale profunde Constiinta de
sine reprezintd o impresionanta forta in actiune.
Romanele pe care le-am dat la iveald in de-
cursul anilor au fost menite sa ilustreze epic pe
de o parte ideea de ,,mirabilis spiritus loci" co-
relatd cu dorinta de semnificare a noii -onsti-
inte de sine a poporulw roman, pe de alta” —
efortul de investigare, |ntelegere si reflectare a
unor momente, epoci si personalitati mai putin
cunoscute dar cu adevarat semnificative din Is-
toria noastrd spirituald. Tndraznesc sd spun cd
propria mea_constiintd a_fost totdeauna mar-
cata de sentimentul istoriei. Pe masura insa ce
lucram la realizarea revistei Arges si Tndeosebi
a romanelor pe care le-am publicat, aceastd
constiintd, ca ansamblu al conceptiilor, repre-
zentarilor si sentimentelor mele privitoare la de-

venirea spiritualitatii  romanesti in timp, s-a
adincit si s-a nuantat tot mai mult. In orice
aspect al constiintei, convingerile, ideile si ati-

tudinile sint fundamentate pe anumite valori si
se exprima in principii si norme de actiune, in-
tr-o suma de sentimente, mentalitati, ‘straride
spirit individuale sau colective. Lucrind la revistd
si la romane am inteles cd istoria, si Tndeosebi is-
toria semnificatd epico-artistic, devine tot mai
mult_pentru mine nu numai o preocupare con-
stantd si acaparanta ci un mod de viatd. Senti-
mentul ‘cd propriile mele fapte, acte de consti-
intd sau dorinte capatd in perspectiva timpului
o dimensiune_in plus, adevarata lor valoare, nu
m-a mai parasit niciodata. Am Tinteles de ase-
menea ca sentimentul timpului, al devenirii
neintrerupte, al istoriei Tn fond, poate fertiliza

Mihail

Continuare in pag. a 7-a

Diaconescu

SECERIS

Sa intram in grine
a, nu ca ottenii-ncoifati
ai Mochedonului
cu lanci si cu spade In mina,
ei cu seceri de soare,
cu line

seceratori
ea niste lebede uriase
plutind pe valuri sunatoare,
sa coda spicelo-nalte si grele
sub taisul privirilor noastre
cum cod. iuminind, in noptile-albaitre
ploile-ncinso, de stele.-

lon Scgarceanu

INTEGRA

printr-o vastda miscare ecologica, menitd ea-i
asigure salubritatea mediului ambiant. O mis-
care identica ar trebui poate sa vizeze si istoria,
nu _mai putin importanta pentru destinul uma-
nitatii, .iar In termenii ei specifici, aceastd mis-
care |mp||ca o anume demnitate. O atare istorie
nu procedeaza nici reductionist, limitind cimptd
cercetdrii la teme preferentlale nici discrimi-
nator, refuzind unor comunitati etnice mai ma-
runte statutul pe care 1l acorda altora mai bine.
6ituate in perspectivd evenimentialda. Cind nu
e tulburata de prejudecati, ea priveste calm si
de la egald distantd desfasurarile spatio- -tem-
porale ale omenirii, dind fiecaruia ce i se cu-
vine. Suum cuique nu e doar un_principiu de
drept roman, ci si 0 norma istoriograficd, Tn-
tr-o viziune ce atribuie istoriei, de milenii,
functia de magistratura. Oricit de relativa ar fi
aceasta functie si oricit de contestata in epocile
de crizi, ea este totusi o permanenta Tn care se
recunoaste vechea formula ciceroniana, reactua-
lizata de romantici : istoria universald e un
tribunal al lumii (Schlller? Tnvestitura  mai
inaltd nu se poate si ea obligd istoriografia la
maxima exigentd sub unghi totodata epistemic
si moraL Ce se asteaptd de la istoric decit —
asemeni judecatorulm — sa determine_ precis
faptele, in cauzatia lor complexda, si sa traga
din ele concluzii corecte in ordinea semnifica-
tiei ? Historic Integra a devenit astfel o sintag-
ma tot mai necesard, determinatd de nevoia
deplinei impartialitati Tn abordarea faptelor. Ea
reclama o deschidere suficient de larga pentru
a cuprinde experiente multiple, specificitati in-
finite, integrindu-le  unei viziuni  organice
coerente. Din vastul ei patrimoniu nimic nu
poate lipsi fara sa-i diminueze substanta. Pri-
vita superficial, la nivelul evenimentului spec"
taculos, ea a fost multd vreme doar istoria ce-
lor ,mari” si a adus in scena personaje deco-
rative, acelea care aglta dupa expresia lui F.
Braudel, Ltimpul scurt”. O alta istorie, mai au-
tenticd, se desfasoara insa la nivelul conjunc-
turilor (,,durata ‘mijlocie™), unde spectaculosul
si decorativul Tsi pierd din importanta pentru a
face loc unor elemente de viati umand mai
variate, mai ample, dincolo de restrictiile isto-
riei diplomatice si militare. Forind mai adine,
istoricul descopera elemente de o semnlflcatle
incd mai vasta (,,durata lunga”), acolo unde se
definesc permanentele si se constituie universa-
llitatea. La acest nivel, egoismele de mare pu-
tere se estompeazd, facind loc manifestarilor de
cea mai Iarga a tplltudlne dincolo de acele
| ..sertarase” geografice si cronologice pe care le
ironiza N. lorga. O coucr.-.ie umana (pentru a
folosi_expresia aceluiasi mare Istoric), adica to-
tala si_integrd, se imnune Droeresiv. Ea nu noate
fi decit justltlara n sensul ca pune in lumina
egala valorile istorice de pretutindeni si de ori-
cind. Concluziile ce se pot trage la acest ultim
nivel au si ele o durata mai lunga, in masura
in care scapa de sub incidenta timpului scurt,
nervos, febril, a] evenimentului politic si se
sprijina pe elemente de permanenta. Nimeni nu
va nega desigur folosul_istoriei la oricare din
nivelele amintite. E Tnsa necesar ca 0 viziune
cit mai ampla sa-i unifice ,registrele” si sa

Al. Zub
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« Carolina llica = Petru Dunca <= Nicolae
Petre Vranceanu = Stefan Radof < Virginia
Carianopol = Petre Ivancu = Proza de Vasile
Andru = Atelier literar de Geo Dumitrescu
= Mapamond < Sport de Fanu; Neagu

Unitate
continuitate

ntre Tnféptuirile revolutionare de 1n-
seninatate esentiala ale ultimilor 17

ani se cuvine sa situam la loc de
cinste si ,redobindirea istoriei" —

Si

sentimentulUi de apartenenta, de |dent|tate de

certitudine — generator de responsabilitate si
capacitate de daruire fata de prezentul si vil-
torul patriei.

S-a subliniat frustrarea poporului care nu Tsi
cunoaste trecutul, sentimentul siu de orfan al
destinului, sﬁuapa sa asemandtoare cu a Cco-
pilului care nu Tsi stie pdrintii. Cicero scria ca
»istoria e martora secolelor, Tumina adevarului,
sufletul amintirii, dascalul vietii, solul vechi-
lor timpuri”, Balcescu numea istoria »cea din-
tii carte a unei natii", Kogalniceanu. cartea
de capatii”, iar lorga scria: ,Istoria nu numai
cd ne lasa In mijlocul vietii dar o ldrgeste prin
perspectiva imensd a trecutului, prin presim-
tirea viitorului fara capat. Nu exista disciplina
omeneascd prin care s ne facem mai sociabili,
mai altruisti, mai iubitori de om si de V|ata

Avem un trecut cu care ne putem mindri.
Istorie ale carei Tnceputuri se pierd in adlncul
Tndepartat al trecutului, identifielndu-se cu pro-
cesul antropogenezei.

,Lectia" istoriei nu este doar a vechimii si
a consistentei spirituale superioare a civiliza-
tiei ce s-a nascut pe aceste meleaguri, ci si a

continuitdtii ei. Pind astdzi, ,amintirea" aces-
tei spiritualitati traieste Tn monologul cioba-
nului din Miorita, Tn vechi obiceiuri, Tn pasul

fetelor de la Capllna Tn geometria CaluseruIU|
sau a Horei Junilor, Tn semnele soarelui si al
lunii Tncrustate pe stllpu portilor, Tn vechi obi-

ceiuri. ,,Stratul™ roman a razbatut si el prin
multimea  secolelor  de istorie vitregd, ,.ius
valahicum™ sau ,antiqua lex“, conservind prin-

cipii superioare de organizare a vietii sociale,
impunindu-se cu asemenea tarie, incit a tre-
buit sd fie recunoscut de toti Ieglunoru de mai
tirziu, inclusiv _in tinuturile aflate vremelnic
sub staplnlrl straine. Cei ce l-au vazut pe Ba-
dea_Cirtan dormind linga soclul Columnei lui
Traian au spus cd din marmura monumentului
s-a desprins un dac. Daca ar fi privit compa-
rativ decorurile de pe scuturile dacilor si sculp-

Emil Poenaru

Continuare in pag. a 7-a



17 ANI

Cei 17 ani trecuti de la Congresul al IX-lea al P.C.R. se pot
masura de catre scriitor in carti. Acum 17 ani debuta Adrian
Paunescu cu Ultrasentimente. Tot acum scotea de sub tipar
loan Alexandru cea de a doua carte a sa: Viata deocom-
la timp de
Generatiile
anterioare tiparesc Versul liber prin M. R. Paraschivescu ti

datad. Acelasi an este gazda volumului Dreptul
Nichita Stanescu ti Poeme de Marin Sorescu.

Umbra plopilor datorata lui lon Horea. In proza
Nieolae Breban cu Francisca. Dar 1965 mai este
care apar D. R. Popescu cu Somnul

pamintuiui si Stefan
Banulescu cu larna barbatilor, Vasile Rebreanu cu Calaul cel

DE LA CONGRESUL AL

debuteaza
ti anul in

NOAPTEA
TRANSILVANA

parut in 1974, dupa ce cistigase, ca si
a,,Caloianul“ o celebritate orald ne-
pereche, romanul lui lon Lancranjan

.Drumul clinelui“ nu era, in reali-

tate, decit amplificarea unei nuvele din 1957,
refacutd de prozator, caci acesta, ca si M. Sa-
doveanu, are obiceiul de a lucra Tn etape, por-
nind de la simplu la complicat. ,Naframa
neagrd" (din ,,Tinarul scriitor”, sept. 1957) e n
totul ,,Drumul clinelui”, cu diferente neglija-
bile si_este indiscutabil cd materia se consu-
mase, Tn esenta ei, atunci. Prozatorul avea dez-
voltatd Tn grad Tnalt Tnsusirea de a crea, din
citeva elemente, o atmosferd terlfica, personifi-
cind focul, umbrele, vijelia, sticla, si Infatisa o
umanitate adine instinctuald, minata de patimi
ireductibile. ,,Naframa neagra"” e, fata de ,,Dru-
mul clinelui”, o machetd, dar o macheta expre-
sionista, care s-a dezvoltat admirabil in ro-
man, caci ,,Drumul ciinelui" este, deocamdata,
cea mai de seama creatie a lui lon Lancranjan,
o capodopera. Prin raport la ,,Cordovanii”,
,Caloianul” si la_,Fiul secetei” care sint edi-
ficii _epice impunatoare. ,,Drumul ciinelui” a di-
versificat materia  estetica si i-a dat Tnfati-
sarea unei tragedii. Prozatorul a redus crono-
logia la o singurd noapte (asa cum va proceda
si Augustin Buzura in ,Absentii"), Tnhcordind
firul epic pind la cea mai de nesuportat ten-
siune, a Inchipuit o confruntare de indivizi,
complicata prin factorul consangvinitatii si a
pus, in fine, sa se izbeascd nu doar psiholo-
giile ci_,,politicile”. Tragicii greci nu procedau
altfel si prozatorul a mutat dramele eline, re-

duse la cronologiile esentiale, Tntr-o unica
noapte transilvana, unde istoria si-a compri-
mat. un moment, contradictiile ei cele mai
acute.

O femeie vitala, dedata placerilor ritualice
taranesti si celor erotice, este izbitd de succe-
sive nenorociri si pierde Tn razboi toti baietii,
cu exceptia unula singur, cel mai mic, care de-
vine, Tndata dupa 1950, plutonier de securitate.
Vaduva, spirit liber, nu-1 pricepe deloc pe ju-
nele subofiter, obsedat de claritatea ,,dosaru-
lui", de perfectiunea absolutd Tn meserie, vraj-
mas al icoanelor de pe ziduri, pe care le Tnlo-
cuieste cu un portret profan al lui ,tatucu".
Nici plutonierul nu e mai senin : logodnica 1l
abandoneaza caci o neglija, sefii sint despotici
si foarte cusurgii dacd nu chiar inumani, si
omul razbeste cu greu, sub aspect moral, Tn-
tr-o lume pe care o0 Tntelege tot mai greu. Teo-
retic, aceasta ar fi materia unei melodrame :
o vaduva, sacrificatd pentru progenitura in-
gratd care isi_idolatrizeazd meeeria si sefii re-
presivi. Totusi, prozatorul nu a descris in ama-
nunt nimic din toate acestea, ci le-a zugravit
pe o vasta pinza _introspectiva, desfasurata
atunci cind psihologiile se precipita in plina
crizd. Nu aceea e substanta romanesc» pro-
priu-zisa ci una de formula curat senzatio-
nalda. Unul din fiii defuncti ai Ravecai, vaduva
tragica, nu se prapadise, ci, scapat ca prin mi-
nune, venise in = Romania postbelica. para-
sutat dintr-un avion in chip de diversionist.
Ascuns prin paduri, traind intr-o semi-salbati-
cie, omul nu Tnfaptuieste nimic ilegal, nu Tntre-
prinde nici un sabotaj si. minat de un dor ire-
presibil, se Tntoarce acasa unde. Tn acea noapte
finald, da cu ochii de fratele sau, care, in con-
formitate cu profesia, ar trebui_sa-1 aresteze.
Situatie fara iesire, mai ales ca Jilu, ,diver-
sionistul”. avusese simpatii legionare, colabo-
rase cu nemtii, in razbol si dupa aceea, si ve-
nise aici Tn chip de ,sabotor". Pentru fratele
lui acest om, haituit si animalizat. e o pacoste
cdci prezenta lui i maculeaza ,,dosarul” si Tl
pune intr-o pozitie brusca de indezirabil pentru
serviciul pe care il adord. Romanul e. in fond,
istoria acestei dileme, a opta, adica, ntre
realul uman" si ,realul birocratic”, stinsa, n
fine, prin doua crime si o sinucidere goolit,istul
isi Tmpusca fratele, mama 1l ucide pe fiul poli-
tist si_se aruncd Intr-o copca, Tneeindu-se sub
gheturi). Nimic nu rdmine in_urma lor — in-
trucit casa arde pina la temelii iar Tnecata dis-

pare in riu ; tragedia indivizilor se anonimizeaza

ROMANUL

Tnaintea istoriei implacabile si mute.

Totul aci emana aerul greu al marilor trage-
dii Tn spatiul redus la o simbolica odaie ase-
diatd de vifornitd, cu timpul grabit de Par-
cele care-1 deapana cu o luteala ametitoare, cu
psihologiile Tncordate ca Tnaintea judecatii de
apoi. Dar Tnainte de a trai, esteticeste. prin
temd, ,,Drumul clinelui” e un roman admirabil
prin profunditate. Umanitatea izolata de pro-
zator este din_acea categorie afectiva care se
urneste greu si_cu ratiocinari multe, roasa de-
sovaieli, surpata de tot soiul de ticuri etice,
miscata, in fine, in sudori insa iremediabil,
Tndaratul acestel confruntari ,,politice”, reduc-
tibila la o schema neconjuncturala de felul
conflictului Tntre legea consangvinitatii si le-
gea comunitatii, detectabila in famili’le nume-
roase cu cite un membru-infractor si altul-jus-
titiar, sta o realitate miticd implacabila care
face, conform cu ,scenariul”, ca fratii sa se
omoare. Asezind pe Abel si Cain in singe-
roasa lui noapte transilvana. lon Lancranjan a
deschis Tn proza roméaneasca de azi calea ro-
manului mitic, complicat ulterior de altii cu fe-
lurite scheme, carora le-au dat carnatie locala.
Prozatorul vorbea ,politic* si ,mitic”, vazind.
in definitiv, in_evenimentele incidentale mari
determinatii fatidice din a caror lucrare oarba
umanitatea nu poate scdpa. Vazute de acum,
dintr-o perspectiva indeajuns de larga, ,,Dru-
mul ciinelui™ si macheta lui, ,,Naframa neagra",
isi dovedesc intr-un chip uimitor soliditatea. Ele
nu se reduc la curentele simplificari ,,politice”
de felul revelatiilor tirzii, sint proze cu psiho-
logii complexe si cu materie locald vie. Din
flu’urarea ,,naframei negre* au iesit atit roma-
nul solid si ritualic al Tui Gheorghe Suciu, cit
si ,,miticul” D.R. Popescu ti analiticul Augus-
tin Buzura. Satul ardelenesc, cu lumea lui fa-
buloasa, cu umanitatea chinuita de visuri te-
rifice, premonitorii, terorizata de ,semne”, de
pricolici, glasuind in ,pilde” sau in blesteme
cu_religiozitatea _ lui in nenorocire, a intrat,
prin lon Lancranjan, pentru intiia oard, in
proza romaneasca de azi. Cintecul funebru al
.bradului”, ceremoniile nuptiale care nu se mai
consuma, ritualistlca taraneasca mustind de re-
prezentari grele, ca o emotie fard motiv care
vine din ancestral, ierarhiile familiale, cu fe-
meia care slujeste pe barbat precum o umbra
r.ecuvintatoare, aceasta lume miscind cu exacti-
tatea civilizatiilor batrine si-a_gasit in lon Lan-
cranjan interpretul pe potriva. Cu toate aces-
tea, prozatorul nu a calcat Tn chip apasat pe-

dala acestei unice _ dirrerrtxmi. el a  fisurit
vechi intr-o v-s> ' "< esre
cec* w e zatas *n n I! «<r=

paratia comunitatilor tlsneste de peste tot. dm-
daratul evenimentelor noi si senzationale.
,»Drumul_ciinelui” nu e doar un roman cu o
viziune integratoare, aducind Tn_istoria convul-
siva psihologii in care rasuna isto. ritualica,
el este si un roman verificabil al realitatii po-
litice complexe. Un astfel de roman «re tra-
teaza despre epoca denumitd improoriu ,,0bse-
dantul deceniu* se desparte de productiile ste-
reotipe cu acelasi obiect prin strivitoarea com-
plexitate etica, derivatd din compunerea nu
».memorialistica” si  revendicativa, ci directa :
prozatorul l-a compus Tndata dupa ..Naframa
neagra"”, din_1957 plr.a in 1968. O productie care
demonstreaza mai bine decit orisice alt roman
care Tmbratiseaza teoria ..istoriei care arde*, cd
acea_vreme era mai mult decit o continua re-
presiune politieneasca vazuta simplificator ci
un moment contradictoriu care framinu uma-
nitatea atingind-o Tn esenta ei traditionala, un
astfel de roman nu poate fi decit o expresie
a unei mari constiinte literare cor.temcnrar.e.
Esteticeste. ,,Drumul ciiretul” este_si o orr-f:
moderna de formuld analitica, fixata pe psiho-
logii abisale cu mecanisme neguroase, un mo-
del de roman expresionist in ‘mediu taranesc.
Dens, abrupt, de felul marilor opere care se
ivesc in chip imprevizibil ca un fenomen na-
tural, ,,Drumul ciinelui” e un roman unic in
literatura roméana de azi. . )
Artur Silvestri

CONVERTIRII
RAZBOIULUI

ste greu de definit ,limbajul™ Tntelep-
ciunii. Formele ei mobile (gesturi, a-
titudini, etc.) se redescopera spontan
din generatie in generatie ; in formele
fixe (proverbe, zicdtori, etc.) cuvintele se cern
aproape intregi din saminta originard prin va-
luri succesive de migratii si se regasesc aidoma
la anumite intervale de timp. Neculce, de pilda,
curge putin alterat de fanariotism pina la Crean-

a. Am putea numi aceastda identitate ,,lamura”
intelepciunii : o trecere dintr-un clasicism in-
tr-altul strapungind exuberanta formelor pasa-
gere. Agentii fenomenului sint batrinii, care au
norocul sa reziste de la doua generatii Tn sus.
Zicem ,trecere” pentru ca discutam problema
temporalmente ; Tn coordonate spatiale putem
vorbi Tn egald masura de ,stare pe loc", de in-
hetare fertila Tn aceeasi exuberanta a forme-
or. Permanenta, ca atitudine si limbaj, se ex-
prima la interferenta spatiului cu timpul : este
trecere cind bintuie ,,furtuna vremurilor" (Ci-
cero) si stare pe loc cind existd hotare.

Doua astfel de exemple puse fata in fata (prin
procedeul oglinzii) ne ofera Gheorghe Suciu in
recentul sau roman*): razboiul in afara grani-
telor, Tn trecere undeva prin Cehoslovacia),
pentru Tmpingerea fascismului spre origini i
starea de razboi Tn_interiorul hotarelor unui sat
(care se numeste Silvistea : denumire generica
pentru Transilvania, credem) implicind efortul
oamenilor pamintului, ,jertfa™ lor pentru a ra-
mine nealterati. Acest efort se traduce in inte-
ligenta subtila (ca la Ulise) ce cautd o zond a
Tntelepciunii ca iubire de oameni dincolo de
starea temporald a conflictului. In prima parte
a romanului (,,De-ar fi pusca iarba verde") au-
torul merge catre intelepciune prin limbaj. Fara
a spune vreodatd ca a gasit-o. ii lasa libertatea
deplira de a straluci Tn expresii si vorbe popu-
lare de o frumusete unica elegant armonizate
in colierul frazei largi, discret arhaizate, cu
topica latind. In cea de-a doua parte (,,Razboi si
dragoste") prevaleaza gesturile si atitudinea. In
prima parte lucrurile sint vazute din interior

épovestite post actum la persoana I) — Tn cea
e-a doua, din exterior (romanul se transforma
n_ naratiune obiectiva). Avem astfel un efect de
.rma Tincrucisatd” : ~evenimentele din afara
con-suna cu vocea interioara (a autorului) iar
cele dinldauntru cu vocea exterioara (a eroilor) ;
desigur, exista subtituiri Tn ambele situatii. Ne
aducem aminte cd la lon Creanga, de pilda, lu-
crurile stau invers, mai aproape de rima popu-
lara : satul natal este descris la persoana | (in
LCAmintiri..) iar Tmprejurimile, la persoana a
I1l-a (in povesti, Fovestiri); dar nu este mai
utin adevarat ca lon Creanga este mai humu-
estean in povesti decit in amintiri. Si la Gheor-
he Suciu satul natal este mai pregnant in a-
ara hotarelor. Trecerea de la ,eu" la ,el" este
necesara la scriitorul de azi si explica un dublu
joc al distantelor : in ,,departare™ el isi urmea-
za_ de aproape eroii (prin participare directd,
prin folosirea persoanel 1) lar in apropiere ia
distanta necesara fatd de ei pentru a-i urmari
Tn masa. Opozitiile nu_se opresc aici : Tn prima
parte a romanului actiunea se petrece mal ales
noaptea, in partea a doua,_ ,in crucea zilei";
acolo oamenii comunica mai mult prin semne,
aici se vorbeste (dialogheazd) mult; acolo lu-
crurile sint vazute de la distantd (ca prin tele-
scop ; vezi si atentia speciala pentru cer, stele;
un sat de care se vorbeste mult se numeste
Luna) — aici, din interior ca prin microscop.
Nu avem, propriu-zis. un roman ci un eseu des-
pre roman. ,,Crezul” lui Gheorghe Suciu se ex-
prima parabolic printr-o insertie oveste n
poveste) : cineva povesteste o intimplare trecuta
a altcuiva in numele aceluia si cu pretentia ca-1
imita exact Intimplarea — Tn legatura cu scrisul
— este simpld_si ilustreazd a doua oara proce-
deul oglinzii : in timpul razboiului trecut (sintem

in al doilea razboi mondial si eroii vorbesc des-
Nicolae Georgescu

Continuare in pag. a S-a

bun si Nieolae Velea cu Painic la armonii. Din generatiile
anterioare lon Vlasiu tipareste O singurd lubire. Apar postum
scrierile : Estetica basmului de G. Calinescu, Hronicul si cin-
tecul vtrstelor de Lucian Blaga, Lunatecii de lon Vinea.

Privit retrospectiv, anul 1965 este anul unor
literare. Acum apar cartile de Tnceput ale unor poeti ca-e
vor face epocad. Volumele de proza pomenite intra in sfera
titlurilor antologice. Ele marcheaza un important moment al
prozei. Scrierile postume care sint date la iveald fac legatura
cu generatiile scriitoricesti anterioare.
tanta a Congresului al 1X-lea al P.C.R. pentru poporul roman

IX-LEA AL PARTIDULUI COMUNIST ROMAN

evenimente

Exceptionala impor-

Cornet Sorer Mermeie : ,Tinerete* (detaliu)

UN ROMAN
ESEU

u apar’’;-: v-2:umului al 1l-lea. Fluviile,
dr. . " ,,ea Zapezile de-ieum un veac,
eon*z-."..:a& de F .ui Anghel ,,momentu-

1..77-, Tncep ii: se clarifice unele din

directiile c- are d» :-.:Tcrii ale acestui an-
samblu. peuiceul — -e acum — la scara
autnuroentaiu'ui. Una din a-eesies este si aceea a
pr-.>ri
Evident ca. audrind cispensf. aceste carti au
putut Si <» > .. Scrisoare de
la Rahov - uii lu; W ur« t-verbal. foarte sec
caiunui - ?c ;o 1. ilui de birou all Iui
Sianat-. si e unei ..ii (a cuceririi Ra-
bcves 1 - 1 > edpitanului Merisescu). Intr-un
1 n-si si mai < Te deum la Gri-
vita - r-im plan "."tA unui luptator pe
tarim .-v lc (Luct ;.u .a) si, bineinteles,

cheia ur.ui mu -ia< rea primei re-
dute Grivita. In sfi”;it. Noaptea otomana cons-

fintea vLt-arU tfefh-.irlvda.  trupelor romanesti
pe fr. t;. ..nan. o virturie de pomina, ,,-
roape in .-xpli. abila, e-.u.k-a. mirifica si inefa-
ila ca Tnsasi ..noaptea otomana-.

Aceasta ultimd secventd a epopeii lui Paul
Anghel are un motto desprins din Cartea Schim-
barilor a lui Yi King : ..Unele lucruri ramin ne-
deslusite, chiar cind to te ale cugetului se lim-
pezesc". Ea fiind, probabil, scrisa in aceeasi pe-
rioada cu elaborarea eseului despre China, erau
firesti nu numai acest motto, dar Tnsasi atmos-
fera etericd, esotericd. intangibila a Tntregii
carti- Este, poate, romanul cel mai alunecos si
inefabil al Iui Paul Anghel. Cu ceva din fluidul
»monadei chineze", care sugereaza misterul si
miraculosul victoriei obtiniAd de Colonelul Cer-
chez, despre care, de altfel, in finalul vqumHI{Hj
se spune ca voia ,,sa se retraga din armatd", ~°
in aceeasi seara ,la ora cind Cerchez intra in
pat”, printul ii semna decretul de avansare .la
gradul de general". Este, probabil, cartea céa
mai livresca (in sensul unui livresc asumat tc-
tal), cea mai fantastica (in sensul fantasticului
labirintic al lui Mircea Eliade din La tiganci si
Maitreyi), cea mai orientala (in sensul “spatiu-
lui cel mai amplu acordat lumii turcesti si, in
genere, lumii de dincolo de granitele romanesti),
cea mai mateina sin sensul_ studiului_vietii' de
noapte a Bucurestilor — vezi vizita lui Toma la
Culbeci, vezi disparitia printului japonez Sana-
daru) din intreaga epopee conceputa de Paul
Anghel. Poate ca de- aceea aceasta carte a f6st
si_cea mai receptata de critica. o

Dar elemente imponderabile, greu de clasifi-
cat stiintific, existau si in celelalte doua vo-
lume anterioare.

In Fluviile se releva tendinta de a da o
explicatie logica, dialectica, aparentelor momente
irationale, de a explicita, de a conceptualiza. (E,
psihologic vorbind, si mai usor : Tnainte se ur-
mareau, fragmentar si precipitat, momente fu-
gare, unice, decisive ; acum se disecd in ama-
nunt, pe Tndelete, pregatirea razboiului — mo-
bilizarea, panica declansatd, adunarea trupelor,
linistea si curajul dinaintea furtunei, opinii din-
tre cele mai diverse etc., etc.). Paradoxal, car-
tea are o desfasurare prin excelenw epica. S-au
facut adesea trimiteri la modelul tolstoian. Dar
fiecare capitol al sau Tmbraca forma unui mic
eseu __ evident, un eseu romanesc ! — pe mar-
ginea temei abordate : despre venirea si aseza-
rea la Ploiesti a tarului; despre miscarea diplo-
maticd ; despre Tnmugurirea ideilor socialiste ;
despre obiceiurile taranilor romani  (Calusul) :
despre pregatirea pentru razboi ; despre unele
tribulatii sentimentale éepisodul Didina — Nae
Maican) ; despre patrunderea masinismului, des-
pre ,.bilciul" de la ,,Mosi" ; desore un cal naz-
dravan (Alcor) care nu se lasa prins cu una
cu doua ; despre o lume a celor de dincolo de
lume (tiganii din baltile Dunarii) — intr-un cu-
vint, despre natura tuturor lucrurilor unui neam
care Tsi canalizeaza toate apele (,fluviile") spre
un singur tel : rdzboiul care devenise iminent.

In asemenea conditii, este fireasca si aparitia
unor fenomene ininteligibile, daca nu chiar ab-
surde, cel putin la prima vedere. Vocatia absur-
dului venind dinspre proza lui Creanga sau Ca-
ragiale si, mai de departe, tiin perceptia, pe
principiul indeterminatiei, a unor incongreunte
conciliabile, totusi conectate, adicd, pe aceeasi
lungime de _unda (coincidentia oppositorum) ca-
pata o reald consistenta in proza lui Paul An-

ghel, . ~ .
Razboiul este un eveniment absurd in viata

si literatura roméand este dublatd si de acest an literar de
exceptie. Climatul instaurat de acest congres deschizétor de

largi perspective in istoria politica ti socialda a Romaniei a
fost benefic pentru literatura.

A masura cei 17 ani in carti inseamnd a pomeni intr-un
sir impresionant cartile cele
din acesti ani, cartile eliberate de vechile poncife, anterioare
acestui Congres al IX-lea. Remarcabila explozie literara din
anii nostri postbelici nu poate fi inteleasa n afara climatului
nou creat de al IX-lea Congres. A vorbi despre insemnatatea

mai valoroase si semnificative

literaturii ti a valorii scriitorilor care au scris-o Inseamna a
vorbi si despre Congresul al IX-lea.

Pagina noastra prezintd doar citeva titluri
lunga finfatisata ti in alte pagini ale revistei noastre, care
ar ilustra consecintele pozitive pentru literaturo roméana, ale
deschiderii ideologice ti politice produsa cu ajutorul Congre-
sului al IX-lea al P.C.R. Unele din aceste carti au aparut cu
dificultati. Altele nu s-au bucurat de un succes imediat. Ase-
zata alaturi, ele ilustreazd Insa o parte importantd a capaci-
tatii de creatie literara romana la acest ceas al ei.

dintr-o serie

Luceafarul

DESPRE TMBLINZIREA
CONTRARIILOR

n excelentul studiu pe care 1l dedica
lui D. R. Popescu (Meditatii la un
prozator, Luceafarul, nr. 45.1969) lon
Negoitescu lansa o ampla comparatie

fluenta (el va fi foarte clar abia Tn proza lui
Breban) ci un punct de intilnire si de verificare
al optiunilor prozatorului : 0 modalitate de refuz
al conformismului. Un simpton clar a ceea ce

ntre eroii din F si personajele dostoievskiangim ,calea dostoievskiana citre lumea inte-

,LAutorii - samavolniciei si ai  crimelor, scrie
I. Negoitescu, Icd, Celce, Moise, stapinii abso-
luti ai satului : ei sint ,,demonii”, «posedatii».
La ora romanului, Icd e mort si nu aflam des-
pre el, concret, decit fanatismul sdau demo-
niac... (...). Spre deosebire de Stavroghin, erou
conceput cu tristete metafizica, ori poate chiar
cu o anumita melancolie romantica, de Dosto-
ievski, directorul e o inteligentda purd, Tn sine
maleficd. D. R. Popescu isi cintd personajul pe
o singura coardad. Abstract si cinic, Moise e tirit
n universul raului de posibilitatile nelimitate
ale inteligentei sale, care 1i permite sa emita
judecati morale ca cecurile fara acoperire.
Demonia sa atinge absolutul atunci cind, faptas
al crimei, nu numai cd o atribuie altuia, dar —
cu o dialectica impecabild si cu detasare de

virtuoz — analizeaza, explicd si judeca deopo-

triva si victima si criminalul®.

Am dat _un citat_atit de lung pentru c& I. Ne-

gorgescu ridica aici o _problema care nu priveste
D. R. Popescu ci intreaga

prozd a deceniului sapte, atit de tulburatda de
influente, adeziuni, deziceri, afirmatii si contes-
prozei
despartitd de
roprie_refuzind
idilismul de pind atunci. ,,Dostoievskianismul*
nu reprezintd, in cele mai multe cazuri, o in-

oar romanul lui

tari. Problema ,dostoievskianismului”
din aceasta etapa nu poate fi
incercarile ei de a-si afla calea

unui popor si desfasurarea lui implica unele as-
pecte de neinteles — cel putin pe moment. Vi-
novatia fara vinda a soldatului Puiu, esecul pla-
nului lui Slaniceanu, strania afectiune dintre
caii Alcor si Fatma, neobisnuita prezenta pe
front a filologului Lucretiu Parva, nebunia gor-
nistului Culita Culea sunt doar citeva exemple
din cartile anterioare. Acum, Tn Fluviile, colo-
nelul Cerchez nu intelege de ce se tot asteapta
si nu se porneste ofensiva ; Osman-Pasa, la rin-
dul sdu, nu intelege ce munte se ridicd pe ma-
lul roméanesc al Dunarii (acea sira ciclopica de
paie de la Calafat) ; ofiterii nu prea _Inteleg
cum se vor descurca la coborire soldatii aflati
in virful acestei sire ; Nae Maican nu prea Tn-
telege cum a ajuns Didina n locuinta sa de pe
front si apoi in capul mesei ofiterilor ; Theo
Rascanu au prea intelege viata taranilor ; sue-
dezul Gustav Duner nu intelege misterul calu-
sarilor ; generalul Cernat nu ntelege felul cum
este salutat de soldatii tarani, cu chipiurile
scoase de pe cap. Singurul care Tntelege ratiu-
nea profunda a tuturor acestor gesturi este fi-
lologul Lucreliu Parva. el insusi paradoxal 1n
manifestarile si afirmatiile sale. Aceastad ratiune
rezida in raportul complex dintre spiritul” de
independenta si cel de determinism, dintre lege
si intimplare, dintre necesitate si afirmare ple-
nara a personalitatii. Tocmai drumul sinuos al
acestei ratiuni il urmareste Paul Anghel — 1n
diverse medii sociale si politice, in diverse tim-
puri, in diverse domenii sau structuri ale exis-
tentei umane — in aproape toate capitolele ro-
manului sau Fluviile. Astfel incit, in totalitatea
sa. aceasta carte devine o0 suma de eseuri pe
tema dialecticii ideii de independentd. Doua
exemple vor fi, sper, edificatoare in acest sens,
Tndragostita de Parva, Pauna Ti pune in mfiini
veriga cu cheile casei ca sa intre la ea ,cind
vrea”. Dar tocmai acum, tinarul filolog o para-
seste decisiv. Mai muie, aceasta ii procurase
citeva carti, printre care ,,marele glosar sanscrit
al lui Bopp", de care el avea absolutd nevoie n
studiile lui lingvistice. Dar putea el ,,primi acest
Rest al ei ?* Acceptindu-1, Thsemna ca ,,Parva o
primea in spatiul sau pe Pauna, sub forma cea
mai putin agresiva, nici vorba, dar si sub forma
cea mal stabila, femeia strecurindu-sr mut n
chiar punctul de foc al pasiunii lui". In acest
fel. Parva nu putea scapa de tutela ei. nu putea
deveni independent, nu se putea dedica exclusiv
pasiunii_sale filologice. Si totusi personalitatea
sa stiintifica ii impunea sa accepte un asemenea
cadou. In cele din urma, tinarul savant a ajuns
la concluzia nevoii de existenta in ,,regimul plu-
ralului”. Si asa se explica si plecarea sa pe
front si revelatiile pe care le are in mijlocul
soldatilor (tarani) si succesele studiilor lui, in
cele din urma.

In alt capitol al cartii, inventatorul Rufino, el
care ..nu vroia sa incurce pe nimeni cu desco-
peririle si inventiile lui", sosea la mosia Min-
zeasca din ,,Baraganul Prahovei”, ,pica in cel
mai prost moment al anului”, cind ,lumea Tn-
nebunea sa Tnceapa secerisul”. Inexplicabil, acest
inventator stia treburile mosiei, ale secerisului,
in spetd, ,,mai bine chiar decit un taran sau de-
cit un administrator de mosie". El va inventa o

masind care, spre_surprinderea tuturor — inclu-
siv a domnului_Costi Aldea, ,beneficiarul” sdau
si om, altminteri, ,,cu vederi largi" —, va Tnlocui

,puterea umana™.

Paul Anghel evitd un final explicit al aces-
tor inventii fantasmagorice. Dar morala medita-
tiilor sale se regaseste in nedumeririle doamnei
Ada, femeie cu vocatia familiei, a armoniei si
bunei dispozitii ;

Domnule Priescu, de ce n-au oamenii
credinta ? — De ce nu-si dau unul altuia Tn-
crederea ?“.

Un spirit esopic isi face loc, asadar, Tn medi-
tatia scriitorului. Cu toatd gravitatea situatiei,
dar si_cu humor, cu tonul siret sau mucalit al
balcanicului (vezi intilnirea lui Bratianu cu Rabi
Josuah. vizita marelui duce Nieolae la ,,Mosi",
prinderea calului Alcor etc.)

Un suflu umanist_si — de aici — un patrio-
tism fierbinte scaldd toatd filosofia istoriei pe
care o descifreaza Paul Anghel in aluviunile
»fluviilor” sale de oameni, de idei sl sentimente
— puse in miscare de marele razboi pentru in-
dependenta nationala.

Fanus Bailesteanu

rioarda a eroului” poate fi descoperit chiar in
primul__roman_ ,,urban" al mentorului genera-
tiei : Risipitorii (ed. I). In finalul cartii, Con-
stanta (alter ego al sau, declara undeva Marin
Preda) 1i rezuma doctorului Sirbu Adolescentul,
tragind aceasta concluzie cu privire la prezentul
lor — si la viitorul lor: este vorba de unul
dintre. mult comentatele momente ale romanu-
lui, dispretuit de unii, mult iubit de altii (de
Berdiaeff, de pildad) : ,Versilov — spune Con-
stanta... are o viziune, treaz fiind, cind se uita
la un tablou cu Acis si Galateea. care exprima
ceva din visul de aur al omenirii, Cum o s&
arate_omenirea dupd ce toti zeii si divinitatile
vor fi detronati 1 Ce-o sa se faca omul fara
ele ? Oamenii se vor apropia unii de altii, sim-
tindu-se _orfelini si or sa se iubeasca toti intr-o
mare fratietate, zice acest Versilov, si. dupa
unele amanunte, intelegi ca e vorba chiar de
epoca noastra, cind se va termina si se va con-
strui tot ceea ce ne propunem noi sa construim,
si cda in timpul acestei perioade de munca in-
cordatd nu prea o sa se observe lipsa divinitatii
si a stapinilor detronati, dar ca pe urma, zice
acest erou, deodatda oamenii vor descoperi sin-
guratatea lumii si va creste in ei fraternitatea
asta de orfani...".

In editiile urmatoare ale romanului, Marin
Preda va renunta la acest final, parindu-i-se,
probabil, tezist ; numeroasele sale declaratii,
marturisiri, raspunsuri, vor vorbi, nu o data,
despre ,,Noua religie” pe care el visase sa o
inventeze... Textul acesta mi se pare semnifi-
cativ pentru aceasta epoca a literaturii din doua
motive : o datd, reia dintr-un unghi de vedere
mai putin obisnuit motivul ,viitorului luminos",
atit de cunoscut din lozincile educative ale mo-
mentului, pe de alta, pune accentul asupra
ideii, de mare importanta pentru noi, a exis-
tentei ,,in absenta parintilor”, in absenta Tata-
lui. Eroli sint ,orfelini”, dar nu numai In proza
lui Marin Preda, ci si in proza lui D. R Po-
pescu, Fanus Neagu etc. : Tn proza unui mare
numar de autori ai_generatiei ,,60". In momentul
iesirii _n literaturda, ei sint singuri, fara mo-
dele, fara Tncrederea in maestri care, de prea
multe ori, tradeaza, fara educatorii literari, care
i triseaza. Prozatorii vor fi singuri, singura-
tate care va apare amplificatd de aventurile
eroilor lor, fafa indoiala orfelini, adica Tncer-
cind, s descopere Tn ei Fraternitatea- aceasta
calda de orfani...

De aici ti pina la omul din subterana al aces-
tor proze nu mai e decit un pas: omul care
nu_a ,descoperit fraternitatea de orfani" va
actiona Tmpotriva utopiei — Tmpotriva ,,caste-
lului de clestar" propus de Ica. Pe o anumitd
agind, naratorul sufera o crizd de epilepsie...
iind socotit de catre oamenii satului ,,indemo-
nizat". Sint un om bolnav... sint un om rau,
ar putea incepe, la un anumit moment, dis-
cursul naratorului din F — capitolul Boul si
vaca.

Omul din subterana_este, fie si pentru o clipd,
mesagerul naratorului in aceasta lume. Nara-
torul “este bolnav, ni se spune Tn mai multe
rinduri, femeile se pregatesc sa oficieze ritul
funerar. El va trece mereu in Lumea cealalta,
el va traversa, de fiecare data, Styxul. Primul
capitol din Vinatoarea regald, ca si primul ca-
pitol din F, ne aratd cum personajul principal
E)mlz,earcé a traversa Padurea : teritoriul sim-
olic.

Observam Tnsa ca fiecare calatorie catre
Cealaltd lume este ratatd. Subteranele prezente
n proza nu au nici o legatura cu lumile infer-
nale : nici pivnitele scolii hortiviticole, nici
labirinticele  galerii ale minerilor din ,Vini-
toarea regald”, nici mormintele atit de nume-
roase care, de atitea ori, sint ,,false morminte".
Acest mesager al naratorului — cautator al ade-
varului — se confunda — nu o datd — cu eroii
demonici ai lui D. R. Popescu. Fiindca, de fapt,
demonia lor e mereu partiald, incapabila de a
redescoperi adevarurile initiale.

n F vom putea observa cu oarecare uimire
ca personajele ,pozitive" seamana cu cele
~hegative”...” Nuvelele scrise Tn urma cu un
deceniu optau pentru anumite simboluri ale
puritatii, pentru anumite profesiuni ,ale puri-
tatii”, romanul de fata, ca si Tntreg ciclul, vor
opta pentru aceleasi  profesiuni, descoperin-
du-le maculate. In Cdaruta cu mere circul repre-
zenta, totusi, o lume pura, circarii, desi trisori,
Tntruneau simpatia autorului. Odata cu ciclul F
scriitorul pare a cauta fata cealaltd a lumii
sale de tinerete. Demonii sint tocmai acesti eroi
ai_disponibilitatii absolute, fiintele capabile de
a infringe orice lege: de a trai sub semnul
carnavalului perpetuu. Pina la F fiintele car-
navalului puteau trai din plin fascinatia puri-
tatii, dupa F — odatd cu intrarea Tn masinaria
acestui ciclu — a acestei serii literare — oa-
menii riscului nu mai pot fi salvati. A putea
face orice, iatd una dintre legile circului, a
fascina, a lua puterile ratiunii, iata situatia noi-
lor demoni.

Sa Tncercam sa citim, din acest wunghi, si
extraordinara schitd a lui Fanus eagu,
In stepa. Observatia ca titlul ar putea fi legat
de un poem arghezian (Doud stepe) ne mobi-
ale unei proze de enorma simplitate. Ghidul
lizeazd Tnca in descifrarea sensurilor secunde
arghezian (,O stepd jos, o stepa neagra sus. /
Se-aprople-mpreuna si sugruma / Calul de lut
si clinele de huma / Si omul lor, din umbra de
apus™) poate a fi aldturat altuia, solicitat enorm
de comparatisti : acela pe care, la un anumit
nivel, il fixeaza Jeshua, personaj al romanului
Maestrul si Margareta, dar nu numai personaj.
Observam ca starea orfelina a personajului —
stare care caracterizeaza eroii unei bune parti
a prozatorilor generatiei ,,60“ poate fi interpre-
tatd nu numai prin statutul unui timp al lite-
raturii_ (prin  supracompensatie — 0 generatie
fara parinti literari, fara maestri, o generatie
care pur_si simplu a izbucnit — Edgar Papu)
nu numai prin amintirile unora dintre scriitori,
adolescenti Tn anii teribili al razboiului, ci si
printr-un mod anume de a functiona al arheti-
purilor. In ,Introducere in esenta mitologiei”,
Jung scrie : ,,Constatind ca «tema copilului» ar
fi un reziduu al propriilor noastre amintiri sl
furnizind explicatil similare, nu facem decit sa
evitam fondul problemei. Dar dacd, aducind
modificari acestei fraze, — zicem cd «tema co-
ilului ar fi imaginea corespunzatoare a unor
ucruri din propria noastra copildrie pe care
le-am uitat» ne apropiem deja de adevar. Ca
intotdeauna cind e in chestiune arhetipul, de o
Imagine apartinind umanitatii Tntregi sl_nu unui
singur individ, noi formulam aeeasta fraza
zicind. poate, mai bine : tema copilului e re-
prezentativa sufletului preconstient colectiv".
Imaginile adolescentilor ~ primesc, din acest
unghi, un Tnteles nou.

Cornel Ungureanu



17 ANl DE LA

— Ati publicat cu nu prea multi ani n
urma O istorie a literaturii roméne in
doua volume, care se oprea dupa capito-
lul inchinat Ilui G. Calinescu. Este un
sfirsit tactic asemanator multor alte con-
tributii care nu vor sa avanseze in actua-
litate sau veti continua cartea ?

— Da_si nu ! Subinteleg caracterul aluziv al
Tntrebarii, ca sa nu-i zic insidios. Eu Tnsumi nu
ma Tmpac deloc cu ,tactica” unor_ autori de
,contributii”, cum le numesti, de a-si opri cer-
cetarea in fata fenomenului literar zis actual.
Da, pentru ca Tncheind lucrarea mea cu un ca-
pitol Tnchinat lui G. Calinescu, am voit sa-i
pun un plafon, ca sa-i zic asa. din beton armat,
cit de cit bine lucrat. Era, dacd mi se permite o
comparatie, ca si cum mi-as fi facut o casa cu

arter si etaj (vol. | si Il), resemnindu-ma sa
ocuiesc 0 vreme totusi in ea. Eram constient
cd cel de al doilea etaj trebuia sa fie ridicat
ceva mai tirziu, din motive atit obiective cit si
subiective. Acum a sosit momentul sa-i ridic.
Am materialul si, cred, am si mijloacele. L-am
facut (scris !) chiar complet, in citeva variante,
si acum sint pe cale sa o finisez pe cea mai
buna.

— Care ar fi dificultatile de cercetare
si de metoda pe care le ridica scrierea
unei istorii a literaturii contemporane ?

— Tntii si intii neconcordanta, nesincronizarea
biografiilor scriitorilor cu operele. Cum bine se
stie (lucrul a fost afirmat cu seriozitate pina de

curind si, in anume fel,! eu Tnsumi 1l afirm),
Tndatd dupa 1950, Dan Desliu devenise un poet
celebru si foarte ,actual”, in timp ce Arghezi

tacuse sau era facut sa taca. Si inca asta n-ar
fi nimic. E o problema careia i-am gasit rezol-
varea din punctul de vedere strict al istoriei
literare, introducind pe Arghezi in volumul I,
conform principiului pe care mi l-am fixat din
capul locului étii_nq ce ma asteaptd !) si anu-
me : sa tratez aici, micromonografie, pe toti
scriitorii care s-au afirmat deplin in perioada
interbelica, indiferent dacd au scris, oricit de
substantial, si dupa Eliberare. Asa am procedat
cu Arghezi, cu Sadoveanu, Camil Petrescu, Lu-
cian Blaga. Vasile Voiculescu, Calinescu Tnsusi
si multi altii. Pe cei neafirmati deplin Tnainte
de razboi (Zaharia Stancu, Geo Bogza, Eugen
Jebeleanu, Radu Boureanu, Mihai Beniuc, Ma-
ria Banus s.a.) i-am ldsat pentru dincoace_si nu
a fost atit de greu. Dificultatea mare Tncepe
Tndatda dupa momentul ivirii lui Nicolae Labis,
dupa 1955—1956. mai ales dupa 1960, cind apar
poeti valorosi, mai ales poeti si mai putin pro-
zatori. mai batrini decit autorul Primelor iubiri
cu cite 20—30 de ani, ba chiar si cu 40. Mai mult
incd, si cei afirmati destul de clar Tnainte de
Labis, (pe unii i-am si numit mai sus) dau tot
ce au mai bun dupa acest moment. M-am
descurcat si eu cum am putut mai bine. Nu pun
mare temei pe ,,metoda”, pe ,,metodologii”,
,periodizari" prea savante, Tindelung studiate
etc. Caut numai o minima Tmpacare tematica si
citeva afinitati temperamentale. Am efectuat o
introducere generald — scurta, pentru a nu plic-
tisi _cititorii _cu abuzul de teorii ! — in care
explic aceasta evolutie sinuoasd, cumva anor-
mald — prin comparatie cu epocile anterioare —
a literaturii noastre de dupa Eliberare, pertur-
bata de anacronismele de care vorbeam, si apoi
tratez totul pe genuri: dezvoltarea poeziei, a
prozei etc., pastrind Tn interiorul fiecarei sec-
tiuni o necesara, desi nu rigida, cronologie.

— Istoria literara pe care ati scris-o a
fost acuzata de a fi urmat prea indea-
aproape pe G. Calinescu. Ce raspundeti
acestui repros ?

— Sint tare multumit ca mi se da prilejul, in
sfirsit, s& ma explic. Pe Célinescu, cu lIstoria
lui, l-am tinut in mind de pe cind aveam 17
ani si cind incd nu-mi trecea prin minte, decit
vag de tot, s& ma ocup cu literatura. Respir, de
atunci Tncoace, Célinescu. Si tot prin el am tre-
cut la cunoasterea a tot ce stiu din literatura
universala. E cazul sa marturisesc ca eu insumi
mi-am dat seama ca, scriind o istorie a litera-
turii roméne, am ,urmat" intr-un fel al meu
»modelul™ lui G. Calinescu. Asta pentru cd_am
ajuns de multa vreme la concluzia cd a cauta
originalitatea cu orice pret duce mai Tntotdeauna
la esec. Uneori poti fi mai de folos, mai_con-
structiv pe timp Tndelungat, punind o piatrd mai
mica peste alta mai mare pusa Tnaintea ta. Sau
macar construind alaturi ceva nu in contradic-
tie neaparatd cu ceea ce s-a lucrat pina la tine.
Si asa istoriile integrale ale literaturii romane
sint prea putine, cele mai multe fragmentare,
cu goluri greu de umplut ori concepute gigan-
tesc, enciclopedic, imposibil de dus la capat,

»colective" si, deci, ilizibile. N-o putem lua
mereu de la capat, ca ntr-un blestem ! Si apoi,
drept sa-ti spun, eu sint, in felul meu — dar,

Tn mare vorbind, si Tn felul lovinescian cunoscut
— adeptul imitatiei. Al imitatiei insd, dacd ma
intelegl bine, cit de cit constructive, creatoare,
utila Tn Tnteles larg colectiv si In devenire. A te
Tncapatina sa fii cu orice pret altfel decit pre-
decesorul, mai ales cind acesta e Cineva, in-
seamnd a da cu capul intr-un zid de granit,
zadarnic, fara ’'eeun efect de duratd si stabili-
tate, postura ridicola de mester Manole ratat
pentru ca nu stie sa sacrifice nimic din marun-
tul sau orgoliu, la urma urmei. Nu sint Tnsa de
acord ca seamana ,,prea ndeaproape” ! Rog pe
cei care mai cred aceasta s& ma reciteasca cu
ntelegere si s& mi-o mai spuna o datd. Adaog
ca impresia asemanarii cu Célinescu poate veni
cumva si din stil", din ,expresie”, ca sa zic
asa, din punerea Tn pagind a capitolului sau
fragmentului. Tmi place si mie sa nu par (desi
sint !) ,metodic”, uscat. Tmi place sa apuc
obiectul comentariului de unde Tmi vine mai
bine la Tndemina (asa cum dealtfel vad cad fac
toti criticii care-mi plac si care mi se par cei
mai buni), s& scriu liber, aproape oral, sa nu
plictisesc ~ cititorul. ~ Doresc apoi, fierbinte, sa
imping pe cititor spre citirea si recitirea opere-
lor literare mari. Asta e si cauza pentru care,
asemeni lui Cadlinescu, dar si lui Eugen Barbu,
practic si eu citatul cit de larg pot, atitator.

— Acum cind pe terenul istoriei litera-
turii romane contemporane raportarea la
vreun model nu mai este posibila ce for-
mula veti adopta ?

— Ba exista posibilitatea raportarii la un
model. Propriul meu model, aplicat in volumul
al Il-lea Tndeosebi si elaborat, cu oarecare abi-
litate, mai pe departe decit in vol I, tot dupa
Calinescu. Cum am mai spus deja : O introdu-
cere generald scurtd — cu cit mal scurtd cu atit
mai cuprinzatoare — care explica articulatiile
sinuoase ale fenomenului Tn devenirea lui pe

arcursul celor 40 de ani_care s-au scurs de la

liberare pina azi si, apoi, tratarea materiei pe
enuri, Tn interiorul fiecarui sector insir crono-
ogic (dar si logic ') micromonografii de autori
(tratind_pe fiecare cu ce are preponderent . de
ex. pe Zaharia Stancu la prozatori, desi el poate
fi si un tot atit de mare poet: pe Marin So-
rescu la poeti, desi este si un remarcabil drama-

ntr-o seara Marin Preda a sosit ca

~deobicei la Mogosoaia, a oprit masina

lim fata geamurilor sufrageriei si a

““coborit cu binecunoscuta servietd in

mind. A dat ocol automobilului cercetindu-l n-

delung, gospodaieste, i-a Tncercat una dintre

roti cu virful pantofului, a verificat usile si-a
urcat spre camera.

La scurtd vreme, poetul Alexandru Andritoiu
a intrat cu un zimbet misterios, s-a asezat la
masa und» stidteam cu regretatul Nicolae Ste-
fanescu, disparut in conditii dramatice la cutre-
mur si ne-a soptit jubilind :

- Fratilor, am pus mina pe geanta lui
moncher...

N-am avut timp s& cerem explicatii supli-
mentare Tntelegind fulgerator ce se intimplase.

Autorul Morometilor urcase pind in fato ca-
merei si, conform obiceiului, coborise imediat
dupa provizia de apa minerala.

Preocupat sau distrat ldsase citeva minute
servieta in pragul usii. Andritoiu, care trecea in-
timplator pe coridor, ,,a fuiat-o“ ascunzind-o in
odaia lui.

Lo citeva secunde dupa ce Andritoiu ne co-
municase performanta, a coborit Marin P-eaa,
agitat, nedumerit, s-a oprit in usa sufiageriei,
ne-a privit si a zis :

- Domnule colonel, (Nicolae Stefdanescu lucra
in militie), vreau sd vd anunt cd s-o intimplat
un lucru foarte grav.
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turg s.a.m.d.). Aceasta pentru ca, dupa mine, au-
toril si operele cu adevarat mari, demni si dem-
ne a fi comentate Tntr-o istorie literara, sint uni-
cate si suporta cu greu clasificari riguroase, sti-
intifice, ca intr-un tratat de botanica ori de
zoologie. Cit priveste pe cei ,de serie”, ai sd

vezi, 1i nsir sI eu In ,serii" mai mult sau mai
putin Tncapatoare si complete, atit cit imi Tnga-
duie spatiul. Caci volumul al [Ill-lea nu va
trebui sa fie mai mare decit cel de al Il-lea.

Poate chiar mai mic Tntrucitva. Ar fi sa fac ceva
disproportionat.

— Dezvoltarea literara postbelica n-a
fost lind. Pina prin 1949 s-a prelungit
valul literar antebelic. Din 1949 incepind
se poate vorbi, chiar de mai inainte, de
un fenomen nou, etichetat divers, dar mai
ales ca proletcultist sau dogmatic. O alta
opticad literara apare in jur de 1960. Ce
loc ocupa in viziunea dvs. aceste modifi-
cari de ritm si de perspectiva literara T

— Asa este ! Tntre 1944—1949 se prelungeste
amestecul de stiluri interbelic, intr-un fel de
diminuendo cam... dezorganizat. agonizant.
Brusc, la un moment dat, se instaleaza modul
de a scrie al ,comenzii sociale”, de-1 putem
numi astfel, ori ,proletcultist” cum vad ca-i
zici, ori poate (de la caz la caz, din parte-mi,
la  locurile potrivite, am aratat-o) mai
degraba, versatil. Si e foarte adevarat ca
odatd cu aparitia lui Labis, a Morome-
tilor, a Bietului loanide, a Gropii Isi face loc O
opticd noud cu_prelungirile ei benigne pina in
zilele noastre. Tnregistrez toate acestea In Isto-
ria mea, in volumul al Ill-lea vreau sa spun,
care nu-i altceva decit prelungirea celorlalte
doua anterioare. Fatal menite insa, ceea ce se
petrece imediat acum sub ochii nostri, _intr-o
radiografie exactd, mie unuia oricum imi va
scapa. Si cer iertare pentru asta, caci eu vin de
departe, de la_Coresl, Moxa si Varlaam. Am
ochii, nu Tmpadienjeniti, obositi de drum lung,
cred, ci deprinsi a vedea numai de departe.,
E sarcina Dvs., a criticilor, sa scrutati fenome-
nul din clipa de fatd cu priviri mai agere.

— V-ati oprit asupra ,manifestelor
literare” ale vremii ? Ma refer la unele
articole tiparite de Marin Preda, de Eu-
gen Barbu, la teoria adevarului integral,
la aceea a reportajului literar, teoriile
privind ,,generatiile literare™, etc.

— Daca au fost si daca sint ,,manifeste lite-
rare”, cum le numesti d-ta, prin caracterul lor
individual si spontan (cu toate ca ele se con-
stituie in curente de opinie), mi se par totusi
(Prin comparatie cu cele anterioare, din secolul
al XIX-lea si din epoca interbelica) destul de
infuze, chiar daca vin de la autoritati mari,
precum Preda, Barbu si altii (adaog : Lancran-
an, lon Gheorghe, Nichita Stanescu. Adrian
aunescu mai ales. Paul Anghel, protocronistii
in fine). Si altceva n-am a face decit sa le tra-
tez si ‘eu tot infuz (insa, cit se va putea mai
mult, deloc confuz, sper). Ele nu vor afecta
deloc repartizarea materiei pe capitolele ara-
tate, chiar cu riscul acuzatiei de rigiditate ce mi
s-ar putea pune in fati. Opera spune mai mult
si_ mai temeinic decit orice manifest ce ar putea
parea mai tirziu ca un efect de conjunctura.

— In sfirsit, aceasta istorie a literaturii
romane contemporane, cum este de fapt
volumul trei pe care-1 discutam, se va
opri la cazuri : la cazul Arghezi, cazul
Blaga, cazul Calinescu, prelungit din pa-
cate pina astazi ?

— Da ! Au existat un caz Arghezi, un altul
Blaga si Barbu, Voiculescu si, fireste, Calinescu.
Nu le ocolesc, le pun in evidenta, la locurile
cuvenite, Tn toate asociatiile si disociatiile pe
care le fac pe parcursul expunerii.

— S-a vorbit despre proletcultism, dog-
matism cu revistele, reprezentantii lor
si victimele aferente. Intra aceasta pro-
blema in atentia autorului acestei istorii
literare ?

— Perioada aceasta, eu sint tentat, cum am
mai spus s-0 numesc mai curind o specie de
oportunism. Sechelele ei mai Persista, inca, dupa
parerea mea, uneori in forme deghizate foarte,
subtile, subterane, cu aceleasi efecte rele. Ope-
rele adevarate razbesc la lumina insa orice ar fi.

— Perioada postbelica a fost literar
vorbind perioada exprimarii mai multor
generatii literare. Una din ele a fost nu-
mitd generatia pierduta desi este ilus-
tratd de scriitori ca Marin Preda, Eugen
Barbu, are la activ reviste ca ,Albatros",
»Revista cercului literar”, suplimentul de
la ,,Timpul”, etc. Ce extensiune veti da
acestei generatii ?

— Raspunsul mi se pare simplu de dat pentru
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cine cunoaste bine terenul : Cei mai tari. Preda,
Barbu, Geo Dumitrescu, Doinas si altii au re-
zistat, au razbit, s-au impus. Cei slabi (sau cei
cu care destinul a fost ingrat) s-au pierdut.
(Nu-mi place transplantul expresiei ,,generatie
pierdutd”, Tmprumutat de la Gertrude Stein,
prin _intermediul lui Ernest Hemingway, un po-
vestitor pe care il iubesc foarte mult. Era. daca
nu ma insel, o eticheta ce se aplica grupului
de scriitori americani ratdciti in Parisul primului
razboi i inghititi in anonimat. Tn madsura n
care mi-a stat in puteri, am cautat sa-i ,recu-
perez" intr-un capitol intitulat, cam... polemic.
Generatia pierduta si recuperata.
— O afirmatie devenitd loc comun sus-
tine cd literatura care se scrie dupa 1968
mai ales egaleaza perioada interbelica.
Din perspectiva celui care a scris o isto-
rie literara opritd la anul 1940 cum gasiti
aceasta asertiune ?

— Tintrebarea pe care mi-ai pus-o acum este
esentiald, cu totul tulburdtoare pentru mine si
pentru multi ca mine. Raspunzind repede, la
primul impuls voi spune : NU PREA ! Nu sint
deloc de acord cu cel care afirma insistent, prea
insistent, ,,maretia” literaturii noastre actuale.
Sint chiar tentat sa citez aici un pasaj din in-
troducerea mea, (pe care insa, la urma de tot,
cind voi sfirsi de rescris totul, o voi mai inca
rescrie, doamne, a cita oarda ? !), unde arat cd
nu sint deloc convins cum ca marile opere scrise
din deceniul al saselea incoace egaleaza, even-
tual si Intrec (dupa unii) marile opere scrise n

Georgeta Borusz : ,,Ritmuri cotidiene*

erioada interbelicd, de Arghezi, de Blaga,
arbu, Bacovia, Sadoveanu, Rebreanu, Horten-
sia Papadat Bengescu, Gib Mihdescu, G. Cali-
nescu, Mateiu Caragiale, Pillat, Voiculescu si
altii, luati asa, la un loc, ca o forta si o valoare
unitara, cum se cuvine sa faca istoricul literar,
Dincolo au fost, la mijloc de razboaie, doua
decenii ; dincoace sint de doua ori pe atitea si
cel putin de doua ori pe atitia. (Cred ca nu
gresesc prea tare dacd aproximez numarul tina-
torilor de condeie in miini de dupa Eliberare
in jurul cifrei de 2000). Evolutia sinuoasd a
fenomenului, cum spuneam, a dus la aplatizari
si monotonii de serie. Lipsind unitatea, in Tnte-
les profund, lipseste totodatd mai ales diversi-
tatea de stiluri si soliditatea constructiei, din
Hanu’ Ancutei, din Baltagul, din Fratii Jderi,
din lon, din Rascoala, din Padurea spinzuratilor,
din Patul lui Procust, Craii de Curtea Veche,
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insemnari despre Marin Preda w

— Ce s-a intimplat, maestre ?, a Tntrebat sincer
alarmat Nae Stefanescu, ridicindu-se in picioare
ca un brav slujitor al legii.

- Mi-a fost furat manuscrisul romanului, a
rostit prozatorul cu glas sumbru.

- Imposibil, a ripostat Andritoiu.

— Exclus, am secondat eu.

— A fost furat, sublinia Marin Preda.

- Cind s-0 intimplat fapta?, o zis profesional
Nae Stefanescu.

— P&i, moncher, acum trei-patru minute.

— Sinteti sigur ca l-ati adus cu dumneavoas-
tra ?

— Absolut sigur, moncher ! Am urcat si, in fata
usii, dupad ce am deschis, mi-am adus aminte
ca n-am luat apa minerald. Am lasat geanta
citeva clipe si am coborit. Doar m-ati vazut, nu ?

- V-am vazut, moncher, am confirmat eu, dar
n-am remarcat daca aveati sau nu servieta.

— N-o0 aveam, o ldsasem sus. Am urcat rapid
si cind am ajuns nu mai era...

— Ati observat ceva suspect, vreo persoanad
necunoscutd, ceva ?

- Parcd am vazut o umbrd, dar nu-mi dau
seama, ca era Intuneric pe culoar. Ce facem,
domnule colonel T Va rog sa ma ajutati in mod
oficial |

Nae Stefanescu s-a gindit citeva secunde, apoi
o decis : intli vom cerceta etajele si apoi aleile.
Daca a fost cineva din oforo n-a ajuns prea
departe. Maestre, dumneavoastra veniti cu m.ne
la etajul intii, Sandule, i-a spus lui Andritoiu,
tu cauti la etajul doi. Nea Mircea, (adica eu)
te duci in sala de televizor si pe terasa de jos.
Dupa doua minute ne intiinim aici si vedem ce-i
de facut.

Ne-am raspindit grabiti si frisonati ca niste
detectivi particulari. Eu cu Andritoiu oprindu-ne
din ,,cercetari” dupa citiva pasi. Il intreb :

- Unde-ai pus-o, ma ? /

— E in camera la mine.

Enigma Otiliei si Bietul loanide (acesta din
urma pus de mine, pentru motivele aratate, tot
dincolo), din Plumb (cu toate ca aparut in chiar
pragul primului rdzboi), din Cuvinte potrivite si
Flori de mucigai, din Joc secund, din lirica lui
Blaga si lon Pillat etc.

Apoi nici nu std prea bine sd ne laudam noi
Tnsine asa de insistent cu ce facem sau am facut
in trecutul imediat. Sa lasath asta pe seama
posteritatii. E_mai prudent si mai... decent.

Totusi, ma Tntorc si zic : Descult, Morometii,
Groapa, Delirul, Princepele, Cel mai iubit din-
tre paminteni, Elegiile lui  Nichita Stanescu,
Imnele lui loan Alexandru, ori Manifest pentru
sdnatatea pamintului, ca sa citez doar citeva,
sint opere care pot sta oricind alaturi de tot ce
s-a scris mai valoros n limba romaneasca.
Exista apoi o axiologie mai puternic marcata —
la scriitorii de azi prin comparatie cu cei inter-
belici — in_directia afirmarii_valorilor morale_si
a manifestdrii atasamentului patriotic, a mili-
tantismului superior inteles si realizat artisti-
ceste (desi nu 1n toate cazurile !). pentru ceea
ce am fost si sintem, pentru ce luptam spre a
fi in viitor. Punctele de plecare sint de aflat_tot
la precedenti. Intre deviza arta pentru arta si
arta cu tendintd, spre a da un singur exemplu,
dar anume_ales, Camil Petrescu afirma, cum se
stie, necesitatea imperioasd a artei pentru ade-
vér. E o pozitie ideologicd pe care a confirmat-o
si 0 confirma Tn continuare tot ce s-a scris si
se scrie in ultima vreme atit la noi cit si in alte

arti ale lumii. Zaharia Stancu, Beniuc, E. Je-
eleanu, Marin Preda. Eugen Barbu, Fanus
Neagu, Nichita Stanescu (acesta, ,,profund”,
cumva— Tndraznesc sa spun — ,,sofisticat”, dar cu
atit mai edificator !), Lancranjan (foarte des-
chis, expresiv, transant), lon Gheorghe (intr-un
chip cam tulbure, cel putin Tntrucit ma prives-
te, Tnsd demn de luare in consideratie), loan
Alexandru (foarte clar, convingator 1n grad
nalt), Adrian Pdunescu, mai ales, (acesta din
urma, pentru mine ce] de moment, un fenomen
de exceptie, spre care converg linii de forta sem-
nificative), Paul Anghel, prin tot ce au scris mai
bun, se incadreaza in aceasta dreapta legica, ma-
nifestare a fenomenului artei cuvintului roma-
nesc: militantismul patriotic In marginile adeva-
rului, asumarea responsabilitatii fata de prezent
si posteritate: ,,eu voi daseama dea mele cite
scriu”, spunea Miron Costin. O voi argumenta
si 0 voi consemna incd o datd, strins, sintetic,
intr-un scurt capitol firtal, cum ma voi pricepe
mai bine. Tmi Tngadui sd adaog — desi asta ar
fi sa fie treaba celor care ma vor judeca cu lu-
crul gata terminat n fatd — ca Tncerc, pina la
un punct, si gestul despartirii (cum am facut-o
si pind acum, dar nu s-a vazut prea bine) de
G. Calinescu, in sensul nedepartajarii prea de-
cisive a esteticului de ansamblul cultural in ge-
nere.

— Exista o specie preferata in proiec-
tul pe care-l aveti ? Adica poezia, roma-
nul, eseul?

— Mi-e teama ca, raspunzind direct la aceastd
Tntrebare, sa nu par prezumtios. Tn general Tmi
place sd stau cuminte in banca mea, deloc in-
activ insa, sa observ si sd trag concluziile cele
mai obiective cu putinta. Tn presa literara de
mare tiraj, cum se spune, nu sint vazut des.
Asta si “din pricind cd am suferit, cu ani in
urma, o trauma care m-a marcat definitiv, m-a
lecuit de dorinta expresa de a scrie in presa
neaparat. Scriu totusi, din cind in cind, numai
la cerere, cu mare prudentd. Am egale prefe-
rinte pentru poezie, roman, nuveld, reportaje,
teatru (cu observatia cd, in vremea din urma,
dramaturgia pare a-si constitui un statut apar-
te, opera finitd aparindu-ne abia dupa monta-
rea ei pe scena, cu substantiale contributii ex-
traliterare, venite din partea regizorilor si ac-
torilor). Nu agreez (nu-mi sta in fire, marturi-
sesc pacatul cu toatd sinceritatea) eseul, chiar
si ceea ce se numeste cu un termen cam vag
eseul romanesc, dar mai ales eseul de critica si
teorie literarda. Asta m-a si determinat — oda-
ta cu alte motive de ordin strict obiectiv — sa
nu introduc in acest ultim volum, cum am fa-
cut in cele anterioare, o sectiune dedicatd anu-
me eseului si criticii, la care bineinteles ma re-
fer constant, pe parcurs, in functie de Tmpreju-
rari. Si pe urma, drept sa-ti spun, mi-e sila de
»gasti" (urit cuvint !). Poate ca ele nici nu vor
fi existind, cum am eu impresia, ca victima ce

le-am fost cindva... Sau poate vor fi existind Tn

— Te-a vazut cumva T
- Nu cred, eram deja la capatul coridorului
si era cam bezna.

— Si ce facem T Prindem hotul azi |
— Nu stiu. S& vedem cum evolueaza lucrurile.

niste forme atit de incilclte, de complicate, tocit
mie, care stau de o parte, Tmi scapd. Sa m-apuc
sa le aflu secretele Nu cred' cd meritd oste-
neala. Si asa nu-mi ajung fortele pentru cits am
de gind-sa lucrez. latd deci pricina pentru car®
ti-am dat un raspuns atit de Tnhcarcat, cum mi-nij
std Tn obicei. Te rog sd-1 consemnezi totusi n»
tocmai.

— Daca nu ma insel, ceea ce sustine tk-
ceasta carte, voi. 3, este ca generatille
postbelice, mai ales generatia Labis, au
inteles cel mai bine spiritul traditiei noas-
tre literare. Stiti ca multi dintre autorii
care va ilustreaza descoperirea sunt cel
putin controversati astazi ? Ce sens acor-
dati acestei Tmprejurari 7

— Da, asa sustin. Nu cred Tnsa ca e o ,,desco-
perire" a mea. ceva de domeniul evidentei
absolute. Si mai ales nu stiu aproape nimic des-
pre o ,contestare” in bloc a generatiei lui Ni-
colae Labis in critica literara de ,la ora de fata".
Niste mici voci pe care le-am auzit Tn acest sens
mi se par cu totul neglijabile, cu_exceptia ace-
leia a lui I. Negoitescu, prin referire Tnsa numai
la Nicolae Labis care ma nelinisteste un pic.

— Cimpul de cercetare al literaturii
vechi trece printr-o metamorfoza. Moder-
nitatea literaturii romane se muta inapoi.
Cum apreciati aceste cistiguri ?

— Tocmai iesirea din specializarea Tngusta a
literaturii vechi, cu Tnceputuri Tn ceea ce sc"iu
Hasdeu, lorga, chiar Cartojan, mai apoi decisiv
prin G. Calinescu urmat de Al. Piru, au impul-
sionat cercetarile atit de bine venite ale lui Vir-
gil Géndea, Dan Zamfirescu, Al. Dutu, lon Co-
man, Leonida Plamadeald (pastrez ordinea in-
dicata de d-ta), adaog ultimele articole inserate
in Luceafarul de catre I. C. Chitimia, au largit
orizonturile Tnspre trecutul Tndepartat si, tot-
odata, au ,,modernizat" unghiul de privire asu-

ra fenomenului, au contribuit la integralitatea
ui, daca pot sa ma exprim astfel.

— Cum vedeti restituirea operei lul
Eminescu ?

— La aceasta Tntrebare voi da cel mai ,,banal*
raspuns din cite se pot da : Restituirea operei
lui Mihai Eminescu este CAPITALA pentru
cultura roméaneasca ! Volumul recent aparut (si
aparat cu atita dreptate de o seama de condee,
in frunte cu acela al colegului Pompiliu Mar-
eea), al 1X-lea, urmeaza, in mare, conceptiei lui
Perpessicius. Este procedarea cea mai buna,
cea mai indicatd, de a traduce in practica dezi-
deratul exprimat cu atiti amari de ani Tn urma
de catre Nicolae lorga.

— Ce efecte a produs asupra istoriogra-
fiei si criticii literare romanesti Tndepar-
tarea iui G. Cdlinescu de la catedra de
istoria literaturii romane ?

— Numai efecte rele. Revista Luceafarul, prin
dumneata, prin Pompiliu Mareea si altii, si-a
facut datoria Tn a le ardta, pe unele, in tot ade-
varul lor. Toate n-ar putea fi puse Tn lumina
decit Tntr-o istorie a criticii literare din ultimele
patru decenii. Sint convins ca se va scrie o ase-
menea carte.

— Reeditarea istoriei lui Calinescu va
modifica climatul criticii noastre ? Nu va
~intimideaza" aparitia acestei a doua e-
ditii a monumentalei istorii ?

— De se vor roduce sau nu prea mari
modificari de coheeptie si de lucru in critica
noastra literard, dupd reaparitia Istoriei lui Ca-
linescu, n-as putea sa fiu sigur de tot. Calines-
cienii vor ramine Tn continuare calinescieni. Ba
chiar isi vor accentua aceastd nclinare, vazind
ca atitudinea maestrului nu s-a modificat citusi
de putin Tn cea de a doua editie. Ceilalti vor
ramine si Tn continuare pe pozitiile lor. Ceea ce
nu este, in principiu, deloc rau, in cautare cum
sintem (cautare foarte necesard!) a unei cit
mai mari_diversitati de_stiluri, atit in creatia
propriu-zisa cit si in critica. Sigur sint Tnsa ca
reeditarea Istoriei lul G. Cdlinescu, dupa si
alaturi_ de tipdrirea_ operei lui Eminescu,
inca 1n curs, Tn ,Editla Perpessicius”, va
impulsiona puternic, va provoca o bresa in dog-
matism (sau Tn ramasitele lui, daca vrem), in
rutind. n retineri, Tn prejudecati, sau ‘cum
voim sd le mai_zicem. Va indemna la reedita-
rea si altor scriitori de prima sau de a doua
marime, nereeditati sau reeditati numai frag-
mentar.

Daca ma ,intimideaza" reaparitia Istoriei lui
Calinescu 7 Cum s-ar putea sa nu ? Dar ea m-a
intimidat, m-a infricosat si pina acum. Ma in-
fricoseaza dar ma si incita. Ard de nerabdare,
nesabuit cum sint, sa ma vad alaturi, macar
de-ar fi sd stau cu o treapta sau doua chiar la
distantd de estrada catedrei Lui.

— intrebare inevitabila: cind va fi
gata cartea dvs. ?

— La mijlocul anului viitor, spre a putea a-
parea in 1984, la exact patru decenii de la Eli-
berare.

— Ce aveti de spus despre revizuirile
lui Calinescu din a doua editie a istoriei
literare ?. Sunt o concesie sau un salt
calitativ ?

— Le-as numi mai degraba ,,indreptari si
~completari”. Zdrobitoarea ior majoritate merg
in directia corectarii si acumularii de date bio-
rafice si bibliografice, judecatile de valoare sl,
in genere, comentariul “operelor raminind ace-
lasi. Au fost corectate si unele citate, dupa edi-
tille mai bune si mai complete aparute fintre
timp._Curios lucru, cumva | Tmbogatirea ,,facto-
logica” (cuvintul a cdpatat Tn ochii unora, in
ultima vreme, un sens pejorativ !), Tn cazul lui
Célinescu, nu duce absolut deloc la secdciune,
ariditate si monotonie. Dimpotriva, datele bio-
grafice sint in asa chip puse in pagina de ,ro-
mancierul™ literaturii romane Tneit provoaca, in
continuare, Tncintarea cititorului. Capitolul n-
chinat lui Odobescu (cel mai ,refacut” dintre
toate) este din acest punct de vedere o adeva-
ratd capodopera. Mic ,,Balzac" construit strict pe
baza documentelor, absolut ,wissenschaftlich”,
cum imi aduc aminte cd spunea el cu Tncapati-
nare voind a raspunde celor care 1l acuzasera de
lipsa de spirit stiintific. Dar, adaog eu, voind sa
astreze o simetrie, extraordinar de ,,kunstlich”,
In acelasi timp. E un lucru care numai lui ii
izbuteste pe deplin. Oricum opera, Tn a doua
editie, a cistigat nu numai cantitativ ci, din pri-
cinile aratate, si calitativ. A mai avut apoi ex-
traordinar de lucida constiintd de a-si vedea
propria-i Istorie ca un monument istoric, piatra
de hotar Tnsumatoare dintre doua epoci. ~Con-
templindu-1 cu detasarea necesara, arhitectul
miraculos n-a avut de operat decit retusuri si
adaogiri pentru o definitiva consolidare. =~ Con-
cesii ? Impresia mea este ca n-a facut niciuna,
mai exact spus : nimanui. Cel mult adevarului
si sie Tnsusi, Tn punctele in care (putine) i s-a
parut a nu se mai recunoaste. Nu s-a abatut cu
nimic de la principiul afirmat Tnca din 1947 :
,stiintd inefabila si sinteza epicd". E o carte
pentru toatda lumea si pentru eternitate.

M. Ungheanu

Dupa doua minute fix eram reuniti la locul
initial.

- Ei ?, a Intrebat Nae Stefanescu.

— Nimic ! a zis Sandu Andritoiu.

— La fel, am sustinut eu...

— Atunci, va trebui sa aplicam altd metoda,
a zis ginditor colonelul-scriitor.

(continuare in numarul viitor)
Mircea Micu

Retete estivale : Din cartea ,,Bucatdria fara
foc, regimul crud".

Visinatd. Visinile negre, bine coapte, le curatam
de cozi, le punem intr-o damigeanda mare, pina
la jumatate si acoperim turnind deasupra vin
rosu. Astupam damigeana si o punem la racoa-
re. Dupa doua luni strecurdam zeama, mai adau-
gam vin si 0 mai lasam doua saptamini.

Cidru de portocale. Curatam doud portocale
de coaja, le desfacem in felii pe care le stoar-
cem ca sa lase zeama. Adaugam un pahar de
vin alb cu miere de stup, o jumatate de coaja
de portocala rasa si un pahar de vin rosu. Se
lasa la loc caldut 2—3 zile, lese o bautura
excelenta.
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Carolina
1lica

larba rosie

Cind dormi creste sub tine o rosie iarba.

O poti numara, (ir cu fir.
Trupul tau peste ea :
Un fachir.

Vine fratele-n vis, te ridica in brate,
De patul de spini te desparte.
Rosul din visele tale : hemoragie
*A spaimei de moarte.

Calutul-de-mare

Se dedica sculptorului

Gh. lliescu-Caélinesti

Calut-de-more ne-mblimit de nimeni,
Noi te vedem, tu nu ne vezi.

O jucdrie mica-n palma marii.

Nu bati dintr-o copitd, nu nechezi.

E-atita joaca si zburdalnicie

In trupul tau zvicnind ne-ncalecat
De nici o nimfa si de nici o raza
Care 1In lumea apei  scapat.

Numai in noptile cu luna plina

Vine-o sirend si te alapteaza,

De-aceea glasul ei e-un cint de leagan
La care orice-auz se-nsomnoreaza.

Calut-de-mare, vesel Hippocampus,
Cum de te-ai cumintit si te-ai lasat
Pe-un cimp de lemn, in somnul unui om
De miinile lui aspre Infiat T

Asemanarea

Semeni cu tatal meu tinar.
Doar strategia surisului tau
Ma opreste sa tip.

Tu Tmi aduci aminte alte vremuri.
Pe care fara voie le-am pierdut:

Luminis cu brindusile drepte
Ca luminarile abia aprinse.

Fagi molipsiti de-nfrunzire.
Piuitoare
Cuiburi de vrabii.

Finul spre copt
Curatia fintinii.

Fructe bortoase cu simburii umezi.
Caii scapati in trifoi intr-o seara.

Si-ndeosebi
Grotele spaimei.

Si asteptarea
Miraculosului.

Ce bine semeni tu cu tatal meu,
Cu tatal meu tinar.

Mi-e frica si mi-e rusine

Sa te privesc in ochi.

Roua

Mai draga mi-e roud decit diamantul.

Mai draga mi-e roud, dar voi ati uitat
Ea se inaltda la cer, nu indura amiaza.
Doar singele nostru o poate-ndura.

O, soarele cucerind jumatatea pammtukri
Si-apoi jumatatea cealalta |

Cu-o sarutare sparge el roua :

Oglinda lumii.

Ea e apa cea vie, Intrematoare.

Din boabele ei se adapa culorile ;
Cum galbenul ochilor mei se adapa
Din lacrimi incet-calatoare.

Cai verzi

Deschide fereastra, microbii-au murit
La treizeci de grade cu minus. Pe fringhii,

Camasi barbatesti apretate de ger.
Deschide fereastra si tipa.

Caci tipatul tau se va face un sfredel,

Un turtur de ghiatd zburind spre urechi,
inspre urechile ca doua bolti

Ale aceleiasi pesteri.

Ecoul grdbeste sa nasca. Dar, iata-l.
In aerul tare ca sarpele-n spirt,

Cai verzi pe pereti — herghelie a mintii,
Minata de febra.

Ciresi si mesteceni

Priveste
frunzele rosii ale ciresilor |
Din ele s-aduna, pe anul ce vine,
Roseata de-obraz, tot mai rara,
Pentru cei care mint.

ipoi naucitii mesteceni.
Umezi precum nou-nascutn
Parasiti in padure.
O, inconstientul lor gingurit |

petru dunca

Munci de primavara

Am venit sa nra aport.
Sa ma aperi—

Pamintul e pe jumatate amestecat cu singe, Numai fiara haituita

dar nu se poate face deosebirea intre aceste
elemente.

Si tata poarta in miini o sapa
uriasa iar din inima lui

curg radacinile semintelor si se
intind asemenea unor fluvii imense.
Nimeni nu le poate opri.

Sint invulnerabile.

Sint neodihnite

Sint Tncrincenate.

Si tata infige sapa in pamintuf
acesta amestecat cu singe si sparge
celulele pamintului ca pe niste
cuiburi de albine salbatice.

Si din ochii lui curg semintele

se aduna mormane cit muntii,

cit vasele, cit aerul.

Nimeni nu le poate opri
dezlantuirile.

Si tata loveste pamintul acesta
peste gliile umede, cuprinse de singe.
Si capetele semintelor,

nespus de multe capete se rotesc
si stralucesc

inspre inima tatii.

Se desface suferinta pamintului.

Se desface adinca lui meditatie

si gindurile pamintului,

capata puterea pamintului,

Lingd inima tatii...

Dintele de lup

Am venit sd& ma aperi.
M-am uitat in sus pe apa
Si-am vazut trei sori
Care-ntre ei m-au asezat
Si la tine m-au purtat.

s-a oprit. Avea ochii presaroti

cu taciunii aprinsi.

Erau opt bucati rosii, neimblinzile

care se zbateau in osiile lor.

Statea vintul ostenit

cu cele nouazeci si noua de aripi
intinse. Paseri multe

strigau in inima nevazuta a lumii ;
laptele precum singele se zbatea,

se lasa in inima,

de acolo, in cer

si in singe inapoi.

Se lasa pe sine,

cel ce desfata strafundul si oasele lumn.
lar gramezile acestea

deschise precum gurile, nu sint dech
vocile de pretutindeni, armele cele
strecurate pe ascuns in trupuri.

Acei copii zburatori au supravietuit

si aburii zorilor cu arcele lor

s-au prins de corabii si de simburii rotunzi

asezati in germinatia cea zbuciumata.
Soarele s-a Tnrobit acestui ritm,

precum teama ce-si ridica tulpinile si aripile.

De atunci nici ochiul, intinsul,
al fiarelor, nu a mai sosit—

Dragonul de jad

Dragonul de jad sa zboare.

Dragonul de jad stie sa Tnoate.

El intotdeauna stie sa alerge.

Cel care alearga nu poate fi oprit prin

capcane.
Cel care Tnoatda nu poate fi oprit eu navodul ;
cel care zboara nu poate fi oprit niciodata

cu sageata,

pentru ca el urca la cer
pe vint si pe nori.

stazi Daria este dusa la reanimare, un

alt singe, produs de alt trup, caonvinge

inima ei si tot restul sa mearga Inainte,

sa traiasca. Daria Tntinsd in pat. Daria
incapabild sa spuna mare lucru despre moartea
pe linga care trecuse, mina ta Tntinsa spre fata
ei si, peste un timp, o _lentd reacomodare cu
viata, cu slujba, chiar raspunde in scris cd va
participa la un simpozion care n-o _intereseaza
deloc, asta e dovada de chef de viata, iti zici tu
si apoi esti mai linistit, ii citesti un ziar din
noiembrie.

Astazi cazuse imperiul austro-ungar si asta Titi
stirnea un mare entuziasm de a exista ; stirea
oficialda apare in ziarele din noiembrie, Tnceputul
lui noiembrie cind soarele trece prin constelatia
Scorpion, eliberarea se petrece totdeauna, in ce te
priveste, sub semnul Scorpionului. Mai precis :
eliberarea este la tine valorificarea unei relatii
cu Scorpionul.

Prima uimire dintre tine si Daria, accentuata
de panica ce-0 naste singele la despartirea a doi
oameni care s-au iubit; ca veniti de foarte de-
parte unul spre altul, cd va Intilniti neasteptat,
scandalos intr-un fel. Ca navaliti unul spre altul,
ca treceti peste lucruri indeobste oprite, ca pof-
tim cu ce va alegeti pina la urma.

Povesteste-mi, cere Daria inca traind, nca vie.
Si brusc, o dispozitie a ei de a vorbi despre tim-
purile si drumurile care se ntretaie, destinele
care se intretaie, nenorocirile care pot Tnrudi doi
oameni.

Intr-o zi ca asta suferinta nu te distruge, calea
prin care cunosti suferinta se cheama Daria Este-
ra, asta e mult, asta se intimplda o singura data.
Nascuti la doua extremitati de tara. Toti cei de
care esti strins legat, toti prietenii tai s-au nas-
cut la extremitati de tard. la finisterre. prea de-
parte. Cind moare cite unul, iti aduci aminte
de asta, altfel nu.

O scrisoare de la tata : Tncearca sa te linisteas-
cd, sa te distraga, foloseste ortografie veche si
destule cuvinte nemtesti latinizate in chip ciu-
dat, facuse scoald austriaca, ii raspunzi la masi-
na de scris.

Tn ziarele de dimineatd. Tn acest noiembrie,

Perteet de Aurel Nedel

acrie despre cdderea imperiului (evenimentul
poate cel mai Tnsemnat din viata ta, considerind
efluviile de energie ce le stirnea la tine), si des-
pre eliberarea coltului de tara in care ‘traiau ai
tai, colt Cgurtod in actele imperiale cu numele de
ducat :

sau altfel zis : multe din cele ce aveau sa ti
se tatimpie se raportau. Ce obiectiv, fie prin fas-
cinatia unui mare punct de referinta, si la cade-
rea Imperiului ; si acum, ceva marginal : faptul
ca te nasteaj in Gemeni, o zodie duala, se ra-
porta cumva la un imperiu dual, si zbaterea
sa-ti temperezi contrastele rezultate din natura
ta duald, din tensiunile a doua astre tari care
tin in chingi soarele tdu natal, sa scapi de sub
influenta unui cer natal predispunind cind la
stabilitate, cind la dezbinare.

Natal : Alaturi de satul tau natal e un sat de
polonezi, impamintenlti de Stefan Voda ; azi In
acest sat se alege primarul si nu stii dacd prin
vointa obstii orl printr-o manevra politica este
ales un boiernas moldovean cultivat, popular in
tinut ; el curteaza o preafrumoasa Lata din fami-
lia razesului P&un, este incd in secolul celalalt
(vaga, indescriptibila perceptie a padurii bucovi-
nene din secolul trecut), n-ai sd scapi niciodata
de acel secol 19, strabunicul tau e reperabil si
asta spune totul ; dar in acest timp el Tnca nu-i
strabunic, e tinar si-i plac fetele de la munte ;
nu-i prea bogat dar are minte si ncearcd sa
compenseze prin asta tot restul. Un fecior al sau,
fiind Inalt si bine legat, este recrutat pentru
garda imperiald. Cind reapare In sat, intr-un
tirziu. nu-1 mai recunoaste nimeni ; este inca
in putere, se Tnsopara.

stdzi sinteti Impreuna. Daria cu 0 mare pof-
ta de viata. Daria renascuta.

Nu vreau sa mor, spune ea. Mi-e frica de
moarte. ~

Ramineti Impreund inca doua ceasuri, Marcu
divorteaza si incearca un menaj cu Daria, dar nu
reuseste decit sa se cufunde mai tare in neno-
rocire.

Azi e Inmormintarea lui ti vei vorbi ia
timpul trecut, wvei zice cd a avut citeva
idei geniale, ajunse in tezele unor colegi care le
prindeau din aer. a fost tinar si risipitor, facut
parca sa demonstreze ca in aceasta parte de

vasile
andru

vreme, aparent fard prapastii si _piscuri, ci doar
cu biografii reflexive. Tntr-o frica de a nu risipi
ceva ce nu s-a adunat destul, intr-o febrild cau-
tare de ldentitate, existd totusi un om care
erateaza superb :

Daria are un apasator sentiment de culpd,
are convingerea ca provoaca numai catastrofe,
ca aduce raul oriunde apare.

cind din toate astea ar ramine un copil care
sa faca legatura intre doua razboaie mondiale,
intre doud cutremure de pamint, cind Tn toate
astea singele nu s-ar pierde.

Astazi aflati : Reapare Vicentiu, pe neastepta-
te, dupa o absenta bine definita, acum tocmai dis-
cutati despre asta, va mirati amindoi, o discutie
trebuie sa aiba loc intre Daria si Vicentiu, tu
ce vei face, tu vei fi absent de la noua infrin-
gere a Dariei, da, intre ei va fi o asteptare, o
adulmecare, poate o nenorocire. Daria atrage
nenorociri, are acest har care e inca activ si care
nu-i va trece decit cu tineretea, apoi nu-i va
ramine decit mintea, adica nimic.

Stati fatd Tn fata toti patru. (Nu, nu ai vorbit
despre al patrulea, e si asa destul de trist. Nu ai
vorbit despre Eulalia.) Aici toti sacrificau : un
prieten vechi, un iubit, un fiu, o casd, o trasa-
tura de caracter ; ori sacrificau lucruri marunte
precum o0 pozitie sociala, o ascensiune : este o
reactie in lant a celor ce sacrificd. Daria tre-
buie — poate — sa te sacrifice pe tine ; daca In-
semni ceva pentru ea, sacrificiul va fi mare,
niste decenii. Doua decenii.

Cu cine din familia mea voi fi semanind, spune
Daria ; i-am luat pe toti la rind si am ajuns ia
concluzia ca sint cea mai pacdtoasa, cea mai
afuiisitd si_ nu stiu pe cine sa fi mostenit —
poate un BIC pe matusa Clara, frumoasd si rea,
scorpia arborelui genealogic a ramas nemaritata
si nefmpdacata pe cine-i placea nu-1 putea cuceri
cine-o voia nu-i placea ei.

Iti spui : Da. sacrifica, de aceea se justifica ;
apoi, dupa ce-o face, ii pare rau, se caleste, de
ce a trebuit sa Liti doi, de ce se Intretaie drumu-
rile oamenilor.

Daria, ironic : Nici nepoata bunlcdi Vera nu
ma recunosc a fi.

Modelul a fost citat, bunica. Astdzi bunica Da-
riei, incd necasatorita, adicad fata, frumoasa si
curtata si rivnita de trei sate si opt conace, se
gindeste totusi ca-1 va lua de sot pe chipesul
ofiter care ieri si-a tras un glonte in piept, pen-
tru ea, si a scapat ca prin minune. Astazi chi-
pesul ofiter, sotul ei, ii face a treia fata, pe
mama Dariei, Renata : cea care va mosteni de
la ,,modelul familiei- unele calitati care au pre-
tuire mai ales dupa ce trece naibii tineretea,
adica_o_fidelitate fara repros intr-un menaj cu
rostui sdu pe lume.

Tu ii zid Dariei : Numai pentru tine a me-
ritat s-o las pe Eulalia.

Prin acest gest, nici tu nu te recunosti fiul
parintilor tai, ei n-au rupt nici un legdmint si
poate ocaziile, ispitele nu le-au lipsit. Dar vol,
ce ? Nici voi nu rupeti nimic, voi va treziti in-
tr-o plasa deasa de legaminte nerupte.

Bunica : viziteazd niste rude in RjS.S. Moldo-
veneascd, are pasaport nou, viza pe o luna ; as-
tdzi se Tntoarce, aduce vesti si un aspirator, Da-’
ria spune ca bunica n-o va lerta niciodata daca
se desparte de tine, asta te maguleste, asta te
arata mai bun decit esti. Bunica n-o va ierta
niciodata : dar la virsta ei, la razboaiele mon-
diale pe care le-a prins, la praful de pusca pe
care l-a mirosit, la bombele care au explodat
sub nasul ei, la revolutia care a trecut prin casa
ei, la evenimentele pe care le-a trait si care au
tot curs, prabusiri de legi vechi, detronarea re-
gelui, Tmpuscarea unui bandit contrarevolutionar
din sat, si toate celelalte, la anii ei asadar e
greu sa ierti i pustoaicd precum Daria, trdita
Petvpace, si totusi cu  existenta atit de amenin-
ata.

Daria, compensind  neTmplinitul prin mirare.
Daria renuntarilor : Ce neasteptata a fost venirea
ta ! La Tnceput nu-mi venea sa cred, stii cum te
priveam. Nu-ti pare rau ca ne-am intilnit ?

Tu : Nu.

Astazi ea rateaza un maritis, poate prea banal
pentru_ea, poate prea timpuriu, are abia 25 de
ani, e in dilema, a trece sau a nu trece pragul,
mirele are ca zestre o gradina de cinci hectare
ceea ce in timpul nostru e totusi ogrozévie sl
poate compensa multe alte lipsuri. Daria chiar
doreste acea_gradind, nici mirele nu-i de arun-
cat, dimpotrivd, si Daria plinge doud zile cd a
dat cu piciorul in nunta aceea, ispititoare ca
orice mit, se Tmpaca Tncet cu soarta ei, trec doi
ani_prea grei, un fel de ispasire nedreapta, apoi
iarasi un echilibru.

Nu pot sa ma sufar, zice Daria. Oare dinsii,
parintii, au trait cu rost ?

Mama Dariei. Are zece colegi cu_functii mari,
in comisii si comitete, toti isi amintesc azi de
ea, de Renata, de firea ei franca, de exmatricu-
larea ei din Facultate, in fata Renatei toti sint
datori_cu o reluare a_vietii de la capédt; ei se
simt importanti, implicati Tn istoria contempo-
rand, servind revolutia ori_profitind de pe urma
acesteia, sint importanti si oarecum pusi_in in-
ferioritate de Renata. Cind o vezi pe Renata,
zice unul din fostii ei colegi, iti vine sa Incetezi
brusc cu lasitatile. Renata suride, nu crede.

Despre mama ta : un elitism care se ignora ;
nascutd n anul Dragonului, dupa calendarul chi-
nezesc ; semneaza cererea de intrare in colec-
tivd, cu convingerea ca semnatura el nu poate
trece Tnaintea celei a sotului, care oricum e sin-
gura valabila.

Cum converg caile : destinul Dariei este sa fo-
calizeze, ea e centrul acestor Tntretaieri. Astazi
fumeaza enorm, dintr-o razvratire.

E inca in viata, e incd idealista, incd se uimeste
ca-i cea ‘mai_nastrusnica din familie ; inca Fe
mai Tndeamnd sa-i spui ce-ai facut tu Tnainte
de a o cunoaste ; e bolnavd de citeva zile, te
ascultd, suporta numai istoriile adevarate, nu-
mai cele care au o legatura cu voi doi, toate
cite. vi se intimpla, fiecare propozitiune e un
subiect de roman,

tatal tau scriind un memoriu catre subsecreta-
rul de stat pe lingd Departamentul economiei
nationale pentru colonizare si populatia evacuata,
dar memoriul ramine necitit multa vreme, azi
cade inca un guvern, al treilea Tntr-un singur
an, se face praf si pulbere, in ziarele de dimi-
neatd scrie despre procesul marii tradari natio-
nale, iar acum cade monarhia octogenara (mai

recis, In etate de 81 de ani), acum ploua mult.
Siretul debordeaza sl face inundatii intrerupind
cursurile la scoala ta, tovarasa diriginta nu incu-
rajeaza prietenia ta cu o coreeanca din colonia
de orfani de razboi —

Desf;)pre asta nu mi-ai spus, cum arata, era dra-
uta
g Da, draguta si sperioasa.

Ce s-a_Intimplat cu ea ?

S-a reintors in Coreea dupa ce la ei s-a termi-
nat razboiul.

-Metafora- d« Dan Bancila

Al tinut la ea ?

Da.
este un prezent consubstantial trecutului, iti dai
demisia de la Facultate, primesti un premiu
literar, cutremurul de pamint darima un bloc la
picioarele tale linga Continental, toate astea se
Ipetrec deodata, adica ele fac o lava psihica, o
impede putere psihica, percepi tot ce s-a petrecut
ca fiind doar o alta tensiune a prezentului.

Mipa Dariei prin parul tau, pe timplad. inca te
mal abate spre discutii despre fostul tau ducat,
povesteste-mi, cere. lata.

Astazi 31 octombrie cade imperiul, bucuria sur-
parii Iui te Tnsufleteste de atunci si pind acum,
Impardtia ii dezleaga pe supusi de juramintul de
credinta, gest elegant si util voua, inca se mai
dau lupte pe undeva, Tncd mai moare cite un
soldat, azi dimineatd bunicul tdau Ambrozie
moare pe un front Tndepartat in Italia, iar cela-
lalt bunic moare Tn drum spre casa, de o rana
primitd acum trei luni ; amindoi deci rapusi in-
tr-un razboi care se va numi de intregire, tinu-
tul tdu natal e realipit Romaniei, ai tai in-
groapa pe unul din bunici. Azi tatal tau se Tn-
soara si izbucneste ai doilea razboi zis mondial,
azi te nasti tu in plin razboi, ti se pare ciudat
cd sansa nasterii tale n-a fost curmata de un
razboi atit de blestemat, te infiori cd mama ta
e Tn stare sa te aduca pe lume ; tot in plin
razboi, in refugiu, se naste sora-ta Maria-Fla-
minia.

Daria : As vrea sa seman cu Flaminia, as fi
vrut Ca am felul ei de a integra netmplinitul.

Tu Tintelegi : Intli sa ai un loc al tdu. locui
de unde sa te Tmpotrivesti. Daria cautindu-1.
Asa ca un lotus in cautarea mlastinii, a noroiului.

Daria se mird: a fost atit de lung drumul
bunicilor ei spre casd, ea nu-i de fatd, nu-i nas-
cutd, se mird nenascutd, azi ei au pornit cu ca-
rutele, frontul se apropie vertiginos, avioanele fac
raiduri de recunoastere, bubuie un tun, o ghiulea
scurma pamintul sub roata carutei, caii gonesc
si cad sleiti, dupa un goPas pornesc iar in cau-
tarea unui limb de tara fara razboi si fara pro-
bleme, exista o Cltenie cu sperante de liniste,
un Turnu-Severin_bombardat ingrozitor de ame-
ricani Tn ajunul Pastelui, astdzi e liniste, deo-
datd, si este o defilare de 1 Mai, astazi Renata
e exmatriculatd de la Facultate pentru ca a vor-

{ teatru

Desteptarea

primaverii

Nimic mai potrivit pentru niste ti-
neri la Tnceput de drum, decit con-
fruntarea cu unul din textele pe cit
de dificile, pe atit de semnificative
ale dramaturgiei universale moderne.
Studenta din lugoslavia, Virginia

Marina-Guzina — deopotriva eleva a
Catalinei Buzoianu si a Eugeniei lo-
nescu — debuteazd pe scena Casan-
drei cu celebra piesa a lui Wedekind.
Trezirea la viata — parafraza din
titlu — introdusa intr-o ecuatie mai

larga (grupul de adolescenti vine la
rampa pentru a reda ,tragedia copii-
lor" dar si tragedia parintilor) a fost
speculatd sub raportul incidentei de
stare dintre interpreti si personaje
(actorii intr-o anume masura se joa-
cd pe el Tnsisi dar isi imﬁ)un si 0 anu-
me distantare, mai vizibila in pasajele
de compozitie). Dorind sa potenteze
capacitatea fantastica a autorului de
a transfigura realitatea, profitind de
sursa continud de echivoc pe care for-
mula alegoric-simbolica a piesei o im-
plica, echipa s-a ldsat antrenata cu
evident interes Tn demonstrarea tezei
morale a distrugerii personalitatii, a
degradarii conditiei umane : cei lasati
singuri in fata realitatii agresive si
necunoscute, cei sensibili, sint zdro-
biti. Protestul Tmpotriva filistinismu-
lui de orice fel se impune initial ca

un refuz instinctual (vezi respingerea
,.camasii pocaintei) care se va con-
stientiza pe parcurs. Conturul fan-
teziei labile e sugerat de sceno-
grafia lui Puiu Antemir. StaPinind
ritmul  limbajului  (spectaculos in
sine), alternanta badineriei cu interio-
rizarea, registrul cind poetic, cind
prozaic, cin rotesc, cind tragic, ac-
torii-studenti isi prezintd personajele
cu deosebitd aplicatie. Ana Ciontea,
Cu un neastimpar continuu, cu o pri-
vire deschisd, iscoditoare, avida de a
sti totul, cu o fragilitate stravezie a
trupului, e o autentica Wendla. Clau-
diu Bleont, prin intregul comporta-

ment, 1l Tnfatiseaza pe Melchior ca
fiind un ins de un calm Tnselator, ca-
pabil de mari revolte ; ochelarii Ti dau

un aer de maturitate asumatd prea
timpuriu. Catalin Ciornei  exteriori-
zeaza  contorsionarile  sufletesti ale
lui Moritz : lipsa de sprijin (ochii lui
cautd mereu aprobarea interlocutoru-
lui), deruta in fata unor solicitari co-
plesitoare. nehotaririle T1i sint mate-
rializate in _miscari  frinte, neduse
pind la caoat (gestul final al sinuci-
derii se consumi de altfel undeva in
culise). Traute Roth Tn lise, sub apa-
renta frivolitatii lasd sa se descopere
treptat o sincera sete de viata si fru-
mos, 0 nevoie permanenta de comu-

nicare cu semenii ; regresia in lumea
copilariei la care face ape! eroina
consoneaza cu fizionomia, cu natura-
letea, prospetimea interpretei si_afec-
tarea usoara in pronuntie poate indica
0 candoare nepervertitd inca. Mirela
Nicolau are ocazia ipostazierii unei
personalitati la doua virste : Martha
— scolarita plind de seriozitate, reti-
nuta, docilda — Tntruchipare incipienta
a acceptarii, a resemnarii  femeilor
asemeni Doamnei Bergman care, in-
corsetatd de o morala stupida, refuza
sa discute cu propria fiica despre ade-
varul dragostei — masca tragicd a
unei false, ipocrite austeritati. Tu-
dor George, ca director de gim-
naziu, mimeaza demagogia in de-
lirant exercitiu al functiunii iar
ca adolescent are exuberanta unui
Don Juan livresc, rostind tirade cu
noblete si miscindu-se cu eleganta.
Esthera Neacsu in Doamna Gabor este
0 Tngaduitoare  mama, eventual o
buna confidenta constienta de pro-
pria-i feminitate, dar care se dove-
deste slaba, mult prea slaba cind e
vorba sa-si apere baiatul. Alternativ,
In Thea este adolescenta zvapaiata
care manifestda o hazlie cochetarie.
Marian Ralea cumuleaza tipul elevu-
lui miop Georg, suficienta parintelui
care in numele convenientelor uita de
sentimentele paterne firesti — Dom-
nul Gabor, stereotipia ridicola a pas-

torului Kahlbauch, obtuzitatea coco-
satului profesor Zungenschlag. Inven-
tivi, Corneliu Jipa, Robert Linz, Hel-
muth Jacobi sint pe rind elevi si pro-
fesori.

Irina Coroiu

Intr-un  repertoriu cinematografic
estival dominat copios de  productii
mediocre, de reluari comerciale, fil-
mul lui Istvan Szabo ramine o feri-
cita exceptie pentru cinefili. Laureat
Tn 1981 cu premiul pentru cel mai bun
scenariu la Festivalul de la Cannes,
Tncununat cu putin timp Tnh urma cu
Premiul Oscar pentru cel mai bun
ilm strdin, Mephisto se remarca prin
calitatea_ realismului lucid, prin  ri-
goarea formald a constructiei epice,
prin exemplara dezvoltare a subtex-
tului unei naratiuni doar aparent lini-
are.

Eroul romanului lui Klaus Mann,
care inspira scenariul filmului, a avut
drept prototip un personaj real — ac-
torul si regizorul ~german  Gustav
Grflndgens, ajuns Tn 1937 director al

Teatrului de stat din Berlin. Cineas-
tul pastreaza in film din datele rea-
litatii Tn afara memorabilelor varian-
te ale rolului Mephisto si alte perso-
naje ale vietii artistice din Germania
deceniului patru, Elisabeth Bergner,
actrita ce a emigrat din cauza aicta-
turii naziste si Hans Otto, actor co-
munist, victima a Gestapoului.

Mai mult decit poveste a vietii unui

Mephisto

actor, in film Hendrik HSfgen, mai
mult decit radiografie a adaptabilita-
tii sale la un regim dictatorial, peli-
cula lui Szabo isi_concentreaza dis-
cursul asupra demitizarii unei pseudo-
libertati artistice Tn absenta unor va-
lori morale ferme.

Procesul de subordonare lenta tréit
de Hofgen, motivat aparent de vani-
tate, de sentimentul de sigurantd ofe-
rit de popularitate, este ~demonstrat
printr-o implacabilda acumulare de
compromisuri, intr-o inteligenta utili-
zare a laitmotivelor revelatoare. Cine-
astul urmareste integrarea treptatd a
eroului sédu In seismele politice ale
tarii, paralel cu procesul ae constitui-
re a_dictaturii sl a ecourilor acestuia
in viata artistica (expozitia de sculp-
turd, conferinta de presd la teatru).

Tragedia actorului polarizata Intre
cele doua variante ale rolului Mephis-
to, prima In cheia romanticd, a Tnge-
rului decazut (propusa in realitate in
1932 de Max Reinhardt), a doua con-
form ideologiei fasciste, ca partiturda
a unui zeu al tenebrelor, dinamizat
de vointa puterii, este condusd Tntr-un
expresiv final ce atestd in fond anu-

larea personalitatii individuale, trep-

tata metamorfoza a omului n obiect.

Interesanta in demonstratia lui Ist-
van Szabo este tocmai inversarea ter-
menilor din paralela scend/viata cind
in ultima secventd Hofgen ajunge de-
parte de idealul personajului inter-
pretat, un simplu om cu luciditatea
si vointa anulata, un nou inger cazut

pe altarul credintei Tn non-angajarea
artei sale.

Neocolind elipsele, digresiunile fa-
vorabile accentuarii momentelor  de
mare tensiune existentiala, Szabo nu
refuza nici polivalenta parabolei eli-
beratd de didacticism prin forta Unui
realism eficace si convingator.

In afara interpretului rincipal,
Klaus Maria Brandauer, alti citiva
excelenti actori au fost alesi de regi-
zor pentru interpretarea principalelor
partituri : Idiko Bansagi, Krystyna
Janda (interpreta favorita din ultimele
filme semnate de Andrzej Wajda),
Karin Boyd, Rolf Hoppe.

Deloc spectaculoasd. Imaginea lui
Lajos Koltal, fin portretist, explodea-
za vizual in secvente remarcabile
(dansul mastilor la a doua casatorie
a lui Hofgen, finalul pe stadion, sar-
batorirea maresalului) prin  plastica
semnificatiilor, prin miscarea n ca-
dru.

Mephisto ramine prin  polivalenta
Ideilor un film ce merita revazut pen-
tru descoperirea integrala a adevaru-
lui mesajului sau.

Calin Stanculesc.u



bit ceva ce nu trebuie, a evocat sl a aparat ceva
ce nu trebuie, ea plinge, astdzi ea Tsi distruge
viata, dar inca nu-si da seama ca-si distruge
viata ; iubitul ei, tatal Dariei de mai tirziu, iese
tantos pe poarta de fier a puscariei dintr-un_ora-
sel ardelean, are o bocceluta sub brat si gindul
numai la Renata, nici el nu-si da seama ca-si
distruge viata, ca un unchi Tn(je[fqértat_ a fost pri-
mar cindva cind nu trebuia sa fii primar, naiba
l-a pus sa se afirme tocmai atunci, societatea
« cotea cind la dreapta cind la stingd, trebuia
sa mai astepte ; dar el o iubeste pe Renata si
asta aduce marea reparatie, si asa, intr-o zi,
acum spre seard, incepe Vviata de embrion a
Daciei, viata ei intrauterind, un poem acvatic,
o plutire In mediul acela intunecos si nadusit,
ontogenie care repeta tilogenia cum ar zice sa-
vantul, apoi explozia Dariei la lumina zilei, iesi-
rea el brizantd, prea furtunoasa, era s-o ucida
pe mama care acum, nascind-o pe Daria, are Vi-
ziuni ciudate, delir mistic. Dumnezeu i-a dat o
misiune intre pagini. Daria are astazi 37 de ani,
adica este cumva spre sfir.situl vietii, si se mira
cum Renata, venind din alta margine de tara, I-a
ntilnit la capatul calatoriei pe viitorul ei sot,
printr-o intimplare a ultimului razboi.

Da, evenimentul acesta atit de recent, atit de
apropiat si de ciclic, caderea imperiului, Tti stir-
neste o vitalitate rara, plus vitalitatea primita
genetic, vrei un copil, cu Daria, dar inca n-o cu-
nosti, esti_mic, esti chemat de Tnvatator la tabla,
esti In opinci, rezolvi o problema, prea compli-
catda pentru mintea literatului de mal tirziu, dar
o rezolvi, esti laudat de Tnvatator, Tnvatatorul
plinge, azi a murit Stalin, esti prea mic sa stii
ce nseamnd asta, esti_prea mic sa stii ce vrei,
ce vei ajunge, prea mic ca sa stii cine ti-a di-
namizat mal tare energia launtricd, cine ti-a
stirnit mai tare straturile obscure, pulsionale ale
firii, ce stea cazatoare a ravasit mai tare noap-
tea ta, ce ecou de nume, ce ferment de tinta au
facut sd se migte in tine placile, adinei animale,
sd se cuteze, sa plesneasca, sa eliberezeJ)uterea
care nu-ti va ajuta la nimic altceva decit sa
vezi ca lumea e mai mare cu o nerostire,

azi a fost asasinat Gandhi (a cita oara rapu-
neti un mahatmal), a murit Nehru, a murit Ana
despre care scrii un roman, discuti cu Antonio
Ruben despre asasinarea lui Che Guevara si a
Tanjei. N-ai putea suporta moartea Dariei, mai
spuli.

As fi vrut sa calatoresc, spune Daria.

Azi calatoriti, esti cu ea Tn Bulgaria, vi se
spune ca Tn aceasta nisa e urna cu inima re-
ginei, vi se spune despre dragostea ei secreta,

e grozav ca < regina iubeste un luntras, un gra-
dinar, va bucurati pentru gradinar, ferice de el.
de ei, naturalul din voi.le da dreutatei .nu_stiti
pind unde au mers ei cu iubirea lor, dar sinteti
gata sa_dati dreptate unui.eventual, adulter regal,
voi Tnsiva insertii o vreme'Tn ecuatia unui adul-
ter patrician, sa zicem asa, nu sinteti Tn stare
sa-i condamnati. Alta parte a fiintei voastre con-
damna sa al un sot rege si sa vrei sa-l nseli, ti
se face greata cind auzi lucruri din astea, prea
multa ispita si cddere, statl o zi Tntreaga in gra-
dini, umblati’ pe carari lablrintate. revenitl <a
urna cu inima reginei, stati un ceas, asta ras-
cumpdra ceva, adica jumatatea frumoasa a pa-
catului. Ati ramas singuri, autocarul a plec.-t
demult, ati fost dati disparuti, va gasesc politistii
a doua zi, va chestioneaza intr-o limba in care
va e imP_osibiI_ sd raspundeti Tn ciuda stiintei
voastre filologice, sinteti predaji la ambasada
romana.

Ce a urmat : Sinteti condusi sub_arme n pa-
trie, iar voi cu capul in nori va intrebati cine
are dreptate, regina femeie sau sacrul casei, acum
adormiti pe bancheta masinii farda a fi rezolvat

roblema, fara a fi gasit locul geometric unde
intelepciunea trupulur Tntilneste rigoarea legii
scrise.

As fi vrut sd calatoresc mult, spune Daria. Sa
vad Scandinavia, cindva.

Alta calatorie o faceti la_ Virful Omul, un fel
de ax de piatra in jurul cdruia, din vintoase si
ceturi, se Intrupeaza tara. Dormitorul, bastonul
alpin, lumea aceasta cautind ceva, amagindu-se
cu ceva. Furtuna zgiltiie cabana. Cehi uzi leoarca
usucd pasapoarte la sobd. Cabanier nebarbierit
numara bani. Alaltaieri s-a prabusit de aici un
alpinist de 23 de ani.

Daria se opreste si priveste Tndelung clinii-lup.
Vrea un cilne-lup, dar astazi e prea tirziu, de-
geaba 1-1 aduci. Ochii ei Tntrezarind Tncd ochii
ciinelui-lup ; apoi Tixindu-se, mari si halucinanti,
spre tine.

Cit drum ca sa ajungeti aici : Daria respirind

reu, ca si cind ar smulge aer din aerul lumii,

in aerul altora ; ca si cind si aerul i s-ar im-
potrivi, cum i s-au Tmpotrivit toate Tn viata asta.
Spre seara se linisteste, pare Tmpdacata, pare un
esec care se contempla pe_sine, si tu, linga su-
flarea tot mal slaba a plaminului sau. spaima
tot mai Tnceatd a inimii ei, pulsul tot mai firav
al singelui ei, anii ei rasuciti convulsiv prin anii
tai.

Nici nu trebuia sa mal spui: Daria moare
toamna, Tntr-o zi umedd, nu mult dupa Sfinta
Maria-Mica.

Ecranul
de ceafa

Gabriel Catrinescu vede parca |& nu se mai
realitatea cu ochii Tntredeschisi, in  efectele de armonie dublate de efec-
momentul incert al trecerii de la tul unitate Tntr-o gama restrinsd nu
luciditate la reverie. Peisajele, na-  se mai realizeaza.
turile statice, portretele sale lasa  devaratd a lui Catrinescu este rele-

vata de acele tablouri unde imagi-

impresia stranie a unor lucruri va-
zute, pnntr-o fereastra udatd de
ploaie sau pe care zdapada si gerul
au depus un strat translucid de
heata dincolo de care orice contur
evine incert. Formele ca atare nu
sint foarte clar Preuzate ; ele se di-
zolva unele Tn altele. Uneori par a fi

lichefiate si a se scurge in toate di-
rectiile. Tn dispersiunea lor gama
cromatica se restringe ; tonurile se
apropie unele de altele pind la a se
confunda. Ecranul translucid aster-
nut intre pictor si univers este re-
flexul unui anume mod de a func-
tiona al memoriei vizuale, tentatd sa
Tnlature din ea crimpeie de imagini
tinzind a se recompune Atunci cind
pictorul pare a fi mai hotarit in de-
limitarea maselor de culoare si a
precizarii volumelor, tranzitia tona-

In ramuri
pasarile singereaza

Curind vom savirti la tencuirea
ultimei gradini.

S& ne privim ne-au mai ramas
ferestrele de iarba.

Uitind sa rupem flori,
sa facem daruri,
vom renunta la miini.

In ramuri pasarile singereaza.

Soare-Galben-Calule

Calule-galben de Soare
tine-m-a;-tine calare ;

ma mai locuiesc un timp
pin-m-oi lepada de chip,
sa te scald la vara-n griu,
sa-ti spal hamurlle-n riu.

Cal de Soare-galbene,
rugini-mi-ar zalele ;
Mult ne-am fost

ti ne-am umblat,
ce-am iubit

n-am inviat

si-am platit cu cintecu
ca lupu cu urletu.

Soare-galbene ti cal f
e-un ajuns

de-ajuns la mal,

unde fluiere de sarpe
trece-ne-or

ti ne-o petrece,

vama scunda-vama rece,
peste marea fara ape.

Galben-calule ti Soare
ochii tai sint vindecare
pentru-aceia-ntunecare,
unde tade ti Tmparte ;
Cavalerele-nemoarte.

Pasarea Mama

indelung, delung...
se-njunghiasera multi cai
intru acel amurg,

nelume veneam
tinindu-ma de cer

si-am fost taiat de om
cu-o sabie de inger ,

si indelung, delung...

a fost ca dinspre mine
spre.lume sa decurg,

Hettirea de cuvinte,.- jzcq.
doar dragoste si teama,
m-au dat spre locuire
intr-o pasare Mama |,

si indelung, delung...

la 0 apa

sub un tei

m-a-nvelit in culorile Ei

si murea.

Ca indelung s&-i fie,
nevindecata-durere,
nasterea mea.

_petre
ivaneu

Evanghelina

Ay. ay, pierduta Evanghelina
Sentimentele tale nu mai au ton
Pun viata mea in loc de fisa

Si cade uitarea din telefon

Te-am asteptat carte de carte
Ratacind prin mine ca intr-un circ pustiu
Aluneci prin pesteri tot mai departe

Mi-e mina asteptare ti nu mai pot sa scriu

Carutasii norocului de mult au plecat
Drumul rugineste sub urmele lor
Mi-a ars tineretea prin marile gari
Atteptind sa vina ordinul de zbor

Dumitru Grigorat . ,,Fele dobrogene*

Virginia
carianopol

In somnul meu lreal

Aripa inalta

Imaculata,
Stralucitoare,

Pina la ceruri

Suind

Si eu

Ascunzindu-ma

In somnul unui melc
Calatorind prin visul sau,
Calatorind,

Fara incetare
Invatind mersul apelor,
Mersul luminii.
Semnele altor lumi,
Fina cind

Aerul se facea albastru,
Tot mai Ibastru,

Apoi transparent...
intunericul venea
incet.

Fosnind

indurerat

Si apele lumii
Heraldic cadeau

In somnul meu

De anotimp
insingurat.

In caleasca
Tnalta

Do imne,
Un vis ma poarta
Peste Marea Moarta

Doamne,

Tine-mi" visul

Si ma du din lume
Peste alte hume

In caleasca verde
In caleasca inalta
De partea cealalta
Prin abis de vama
Peste a lumii rana
Apa peste ape,
Departe,

De noapte—

Veneam din lumea

De loarle de departe

Din vesnicii

Mai palide ca floarea
insingurarii me*e.

Noapte de noapte

Naluca ma faceam

La usa tacerilor oarbe

Era tirziu

Sub cerul lumii

Ma pogoram

Sub semne de mult stinse

Si sub steme moarte

Si na mai stiam

Unde

Si cind,

Uitasem pine ti veacul—

Era mai inco*o un fluviu
nesfirsit

Si o luntre subtire de vis

Apoi.

Se facea tot rrai tirziu

Si mai intuneric

Si nu mai stiam

Unde

Si cind

ncepe

Ireal,

Absurd,

Tarimul acela

Atit de promis—

Pentru o clipa

Singura

ncepusem sa de”L.esc

Semne de nimeni stiute

Calatoream deja, '

Netulburata

Spre alte lumi

Mai tirxii ti inalte

Totul Tmpietrit

Si nici o adiere...

Vazduhul parea foarte adine

Si ca imbalsamot

Singura in tot universul

Paream ca o lumina a
cerului

Deopotriva

ti ma arde peste fata
precum moartea peste viata.

ca din cite paseri sint
numai paserea-cuvint

nicolae

etre
VIranceana

Pasageri adormiti

Desirate, margelele ploii

se sparg pe trotuare,

blana de urs a cerului

ne acopera.

Cu ochi fara somn

ferestrele incearca sa vada
sub ce stele se deapana
drumul nocturn.

Catre ce tarmuri ne indreptam ?
Hei, adormiti pasageri

ati putea s& spintecati

burta monstrului cenusiu,

Voi, sing-jrii in stare

sa& inaltati rosul singelui-steag,
si sa deschideti in norii

de deasupra fruntilor,
incredibile porti

asteptatelor ere.

In garile

Si  moarta

Si vie

Pentru < clipa.
Vazui cerul

Si locul stelelor

Asa cum era
Tnaintea nasterii lor
Dinadins,

Parca fusesem zidita
Intru lumina si intuneric
Ca de gheata

Si totusi fierbinte
Alaturi calcam

Cu talpa arsa

Pe albele reci oseminte.

Inafara

Venise

Ora anume

A anotimpurilor

Nevazute,

Ireale,

Unde ti Viata

Si Moartea

De-o valma,

Nescrise stateau

In nici un fel de calendare

In jur

intuneric fosnind

Si ceturile

Moi

Si reci,

Prin care spre mai
indeparte

Lung.

Umbra de racoare iti treci

Mereu se despart in garile lumii indragostitii.
Se pierde pe calea de ceata a zarii

femeia sau imul iubit

din gari se pornes*e departe, in vid,
lasind anii-n urma, lasindu-ti parintii.

Mereu am plecat din cite o gara pustie
stiind ca la capat m-asteapta ostil doar

cimpul de lupta.

Satul de algebra ti geometrie,
bagaj am o carte ti-o inima supta.

De-aHtea plecari nu pot sa& mai stiu unde sint,
in garile mele — nici chiar o falsa iubita

cu flori.

Peroanele reci m-au privit asteptind,
cind nu am plecat, sa vii tu uneori.

Prelunga toamna

S-a inasprit vinul la crama
trec turmele catre iernat

in bruma rece ca-ntr-o vama
trec cele vii in increat.

In brunul ochilor de nuca
taria soarelui apune,
emana, viu, un dor de duca
si 0 pagina rugaciune.

Lumina ta-n prelunga toamna
caldura singelui o creste
suflarea vietii tale, doamna,
un mugur nou pe ram iveste.

Il va ucide ghiara iernii

sau va-nflori a doua oara ?

Totul parea, in asa fel
Ca parca mai trecusem
Cindva pe acolo
Intr-o altfel de viata
Sau vis

Mai stingher,

Acuma insa,

Simteam cum lunec
Tot mai mult

Caldura de sub muntii Cernii”®,
desfa-mi iar floarea sa-ma doara |

V ara

Si totusi, vara asta nu-i
mai luminoasa ca oricare,
ti nici ca iarna ce-o avui

In_afara o u fosnind zapezile-i fugare
Prin cea mai Tnalta

Poarta cind troieneau nametii puri
La cer. in drum spre Dunare, la tine,

sub nori apasatori si suri,
sub frigul ce taia subtire.

se lasa in arderi line

peste tipatul din mine.

maica mea calcind pre moarte
te astept de-un veac de carti

Azi, macii rosii, griul copt

imi amintesc din nou dogoarea,
cu funia-mpletita-n opt

pe mijloc intetind strinsoarea

de patimi, sprinteni spiridusi,

purtindu-ti focul peste fire,

sa te-ntorci maica din morti

ca sa te zidesc in carte.

Ghidul batrin de singuratate

lluminind sub zapezi atit am ramas
Cuvintele tale ard in nestire
Peste vesnicia turnului cu ceas

Ay, ay, pierduta Evanghelina

au inflorit ochii mei
peste coala de hirtie
ce zapezi ne cinta-n oase

jucindu-si serpii pe sub usi,
muscindu-ma cu amortire.

Tndepartata esti acum....

Dunarea curge tulburata,

urma ta ne mai ramase

Te astept, te astept la vama de jos

Cum cade carnea de pe mine
Tot invatind s& mor frumos.

Elegie de seara

maicd, maicd, rau ma bate

vintul din ce-nu-se-poate
spaima clipei vinovate
ma loveste dinspre tine
biciul lacrimii senine

realizeaza si ca atare

atura artistica a-

nea Tsi face loc printr-o ceatd in-
certd, Tnaintind lent spre spectator
si stimulindu-1 s& reconstituie un as-
pect ceva mai Tndepdrtat, temporal
si spatial, al imaginii.

Tn ce masura imaginile Tn diso-
lutie aparenta ale lui Catrinescu re-
flectd o idee a lui precisd despre ce
trebuie sa exprime pictura sau sint

pur si simplu rezultatul unui mod
nostalgic de a privi natura este greu
de spus. Ar fi preferabil, desigur, ca
impresia de lichefiere treptata si de
reintoarcere la o stare informd unde
toate lucrurile se confunda, sa fie
rezultatul unui program, al unei op-
tiuni. Daca lucrurile ar sta asa, ,,pro-
gramul™ ar mai putea suferi variatii
in decursul anilor, rezultatul proba-
bil fiind cel putin o abordare a rea-
litatii Tn registre afective diferite,
ceea ce nu se poate sa nu aibad e-
fect si asupra optiunilor stilistice.
Momentan pinzele lui Catrinescu
par a sugera procedee repetitive si
0 anume monotonie a vibratiei li-
rice. Ele poartd Tnsd Tn ele poezia
trista si invadatoare emanata de un
pian bacovian, intr-o camerd goala
unde prin fereastra aburitd Tncear-
cd a se revarsa notele.

Grigore Arbore

un izvor de apa vie.

usca-mi-s-ar viata mie

si voi plinge prin copii

maica mea te-astept sa vii
la pusta din pustie.

sint aproape de Departe
am trecut ti vami si porti
maica mea calcind pre moarte
te astept sa vii din morti.

Lucrdri autohtone _importante au
produs n aceeasi saptamina cele doua
mari orchestre bucurestene.  Ritmul
creatiei muzicale sl valoarea_perfor-
mantelor ce se Inregistreaza ramin
constante caci, dupa cum se vede, for-
matiile aproape ca nu mai au timp si
pentru piese minore.

Simfonia a Il-a de Corneliu_Dan
Georgescu  (orchestra  simfonica a
R.T.V. sub bagheta lui losif Conta, cu
vechea-i afinitate cu muzica roma-
neasca) Tmi pare a fi semnificativa ou
numai ca lucrare in sine, dar si in de-
finirea Elmplmlree}) personalitatii com-
pozitorului. Tehnica de  miniaturist,
placerea Erospectaru_ radicale a unui
domeniu bine delimitat ii recomandau
pe autor intr-o_mai micd masurd ca
simfonist lata insa ca el gaseste re-
surse deplin originale si pentru con-
structiile ample, cu o staplnire ener-
gica a repetitivitatil tensionate. Cele
trei parti nu sint opuse. 1n stil clasic,
ci sint Ipostaze ale aceleiasi contradic-
tii interne propuse initial. De altfel,
contradictia Tn muzicd nu este neapa-
rat imanentd aparitia si dimensiunile
el se stabilesc dupa strategia contex-
tuala si tocmai aici este. cred, arta lui

Repere

ale stagiunii

Corneliu Dan Georgescu, in finetea
minuirii mijloacelor pentru a muta re-
petitivul in conflictual si transforma-
tional.

Altd dimensiune a proprietatii sti-
listice este aici ducerea in abstract a
rreludrilor (culturale sau folclorice).
Darul melodic este cel ce profita pri-
mul de aceasta calitate fara ca autorul
sa tradeze totusi tensiunea statica,
permutativa, ce pare a_fi. Tn muzica
romaneascd, o trasatura a generatiei
careia compozitorul 1i apartine. Alte
mijloace de omologare a abstractiza-

rii sint imaginatia coloristica luxu i-
anta (un decupaj contrastiv Tntre cu-
lori Tmpinge dialectic muzica Tnainte),
armonia, vizibil controlatd, folclorul
mediat prin armonie si  orchestratie.
Ideea de joc (si dans), de exemplu,
apare, dar ascunsa dupa o perdea de
sunete (actiuni-culori), tratare maies-
trita, metaforicd, la nivelul unui Ra-
vel, spre pildd, din pnemul Valsul. Nu
Tn ultimd instantd, aceasta Simfonie
are o forta exprimativa de netagaduit,
un pas grav. 6obru.

Daci Corneliu Dan Georgescu este
un arhitect de structuri care are si

se duce vara ca un fum...*
Noi n-am trait-o niciodata.

putintd comunicativd, Octavian Ne-
mescu — Patru dimensiuni Tn timp
VIl (la Filarmonica, dirijor Mircea
Cristescu) — este un exprimativ ce
are si 0 organizare ireprosabild. Puri-
tatea constructiei, marca a unei am-
bitii caracteristice actualitatii muzicale
a epocii in care a fost scrisd lucrarea
(1967—1970) lasa suficienta extindere
tensiunii_ intrinseci si extrinseci a ma-
terialului si dispozitiei sale.

Exista in muzica lui Octavian Ne-
mescu un spatiu larg al exprimarii, un
suflu ce nu-si afla ratiunea in pro-
cedee imediat explicite. Acuitatea
mijloacelor, rezonanta interioara a lor,
sugereaza aici un timp dinainte de
timp, cind ,,Vremea Tncearca in zadar /
Din goluri_a se naste”, un halo al
spahiului vid si locuit interior, totoda-
ta. Un joc al prezentelor eliptice si al
absentelor gréditoare divulga siguranta
ansamblului- de mijloace, ca si miza
sufleteasca deosebita aflata  in joc.
Aparitiile_ substantiale, concrete, nu
alunga misterul acestei muzici vibran-

te. Tn acelasi timp de o Tnalta ideatie.
Se pot distinge citeva antinomii. in
afara de cea expusa : liniste/agitatie,
vesnic/momentan. reflectie/traire.
Octavian Nemescu stapineste un re-
gistru care este numai al lui. Cu ati-
tea opozitii studiate, totusi in lucrare
nu se poate vorbi de o dialectica tra-
ditionala. de clasica teza si antiteza.
Teza, in timp. Tsi este propria antiteza
atunci cind se oglindeste in axa deve-
nirii pe care ea insdsi o delimiteaza.

Costin Cazaban
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE A «PROZEI SCURTE» ROMANESTI

ALEXANDRU

II. ,Basmul oriental*'
si proiectiile lui moraliste

valuat in sine, la nivelul structurii
textuale, scurtul episod onirico-fan-
tasticizant din Fe drum de posta dez-
véluie  totodatd o stare de lucruri
dintre cele mai semnificative. Curiozitatea vine
de acolo ca in timp ce ideea psihologicd este de

0 modernitate subliniata — ,,studiul’™ starilor de
constiintd paroxistice proprii unei individuali-
tati umane tipica prin extrema ei sensibilitate
nativa, potentiate de un determinism intelectual-
artistic pe_masura — pe de altd parte, efortul
transpunerii strict epice se sprijina pe elemente
la prima vedere dezarmante prin simplitatea lor
mitic-folclorica. Nu e greu de sesizat ca visul
halucinant al eroului ~cristalizeaza Tn imagini
copios stimulate de eresurile fantasticizante ale
eposului popular, circumscris capitolului cre-
dinte, superstitii, miraculozitati etc., trase, toate,
pe fagasul unui onirism arhicunoscut prin de-
monismul lui stereotip. Sint, Tn acest punct, de
facut doua observatii. Una vizeaza, desigur,
contingentele epicii  macedonskiene de Tnfati-
sare mai mult sau mai putin imaginar-fantas-
tica_ cu toposul mitico-magic autohton iar cea-
lalta indica un anume mod (I-am numi un mod
al contamindrilor ad-hoc, de intensitati si cu
efecte structuralizatoare foarte diferite) de re-
zolvare narativa a acestor resurse.

Concret, asupra chestiunii, o prima idee ne
putem face luind in atentie cele citeva nara-
tiuni- macedonskiene de aspect deschis folclo-
rizant. Asemenea lui Eminescu ori lui I.L. Ca-
ragiale, si pentru autorul Noptii de decembrie
»basmul cult" constituie o atractie. Este inte-
resant de retinut ca printre cele dintii Tncercari
in proza ale lui Macedonski se afla si bucati de
aceasta factura : Cei doi ingeri ;1874), Asa se fac
banii (1877), Lina de aur (1887), Baba Cloanta
(1881). De remarcat este ca in fiecare dintre cele
patru scurte naratiuni se urmaresc efecte de na-
turd direct moralistd. Motivul magic popular
este privit ca un pretext nimerit pentru a ilustra
cutare teza morald. De aceea, nu poate fi vorba
de cultivarea elementului miraculos nici cu
scopul de a plasmui o lume a visului nchis in
propria-i realitate epic-metafizicd (Eminescu) si
nici cu acela de a crea iluzia ambiguitatii in-
surmontabile Tn raportul dintre faptul de viata
riguros analizabil ca atare si derutantele lui Pro-
iectii in zonele existentei_magico-satanice (l. L.
Caragiale). Finalitatea utilitaristd si demonstra-
tiva, Tn sens moralizator, la Macedonski, este
aceea care isi spune cuvintul peste tot. Tema
tipica a prozei sale, in Cei doi ingeri este luatd
in discutie dichotomia dramaticd iscata de im-
posibila supunere a impulsului pasional de catre
vocea ratiunii izbavitoare prin eficienta ei ana-
litica, disociativa. ,,Legenda” culeasda de autor
(,,Acestea — citim Tn prima versiune a scrierii
—mi le narad un tdran din insula Ischia") relatea-
za cazul unei tinere care, incapabila a lua Tn
seama Tndemnul adresat de ,,ingerul cel bun"
(,— Unde te duci, copila, la un ceas asa tirziu !
Miezul noptii a sunat de mult, sopti unei fecioa-
re Tngerul cel bun") si cu totul ametita de in-
demnul venit din partea ,ingenului cel rau”
(,— Grabeste, Ti zice. ingerul cel rau. el te as-
teapta diseara sub leasa infloritd a Ieandrelor"\?,
evident, cade in plasa marii nenorociri : u
trecu multa vreme si o corabie cu toate pinzele
pe catarge se departa repede de Ischia.

O copila plingea in tacere pe o stinca din mar-
ginea marei. Copila care plingea era fecioara
care nu ascultase de vocea Tngerului cel bun.
Corabia care se departa ducea in sinul ei pe
frumosul strein. Copila a privit mult corabia, si,
in urma, noaptea s-a coborit si a Tnvelit corabia,
copila si soarta ei, iar soarta ei n-a mai iesit
niciodata din noapte".

Artisticeste, izbinda autorului sta n lapidarita-
tea ,relatarii”, Tn aparenta neut-alitate a tonului
care, in fond, ascunde autentice filoane de li-
rism elegiac. Este elementul poematic care, in
final, nu-si refuza cu totul apetitul pentru tre-
cerea Tn metafora strabatuta de efluviile cosmi-
cizaute ale personificarilor cu adresa fatidica ;

,Insa de atuncea. oricine, trece la lumina tai-
nei seu +a Tntunericul norilor,,pe poteca ce urma-
re <<a Mel*»**-»x»" r-Ke tainice : |

— Lnde te duci, suspina vintul, ierburile si
frunzele, miezul noptii a sunat de mult !

— Grabeste, murmura in departare valurile
madrei, el te asteaptd de aseara sub leasa nflori-
ta a leandrelor !*.

.Nuvela orientala” Asa se fac banii se Tnscrie
in binecunoscuta gracticé a adaptarilor din tezau-
rul epic-folcloric balcano-oriental. al cdrei mare
exponent, in epocd, este I. L. Caragiale. Spre deo-
sebire Insa = de autorul lui Abu-Hasan, Ma-
cedonski nu se arata interesat, in primul rind.
de ideea recrearii_unui spatiu epic al carui sub-
strat moralizant sa se dizolve in parabola supra-
real-fantastica. Revendicativ in chip fatis, decis a
repudia la modul aproape pamfletar marile ca-
rente ale eticii sociale, scriitorul reia textul
~basmului oriental™ satisfacut de insolita adecva-
re la realitatile vizate. Cazui celor doi frati trai-
tori Tntr-un orasel din Turcia, Aii si Hasan, pri-
mul lenes dar uorocos in viata peste orice astep-
tari (ajunge la Tnalta functie de pasd), al doilea
harnic, muncitor, dar sarac lipit, serveste de mi-
nune ideii morale careia autorul urmareste a-i da
curs. Salvarea de moralismul previzibil si de li-
nearitatea narativa se datoreaza interventiei ele-
mentului ,,basmic” de esentd miraculoasa, care
confera bucatii o salutara tusa fantasticizanta.
ldeea fixa a lui Hasan de a proceda asemenea
mult prea norocosului sdu frate — adica sa le-
neveasca neintrerupt tragind si el din narghilea
in asteptarea bogdtiei — face impact cu ,,minu-
nea" descoperirii- comorii in Tmprejurdri ce con-
firma silogismul moral al Tntregii povestiri 1

— ,Hasane | Hasane ! Scoala de-mi ajuta sa
bag m curte caruta la care e Tnhamat magarul,
cd e plind cu aur si cu pietre scumpe !

Hasan Tnsa, fara a se tulbura, nici nu-si scoa-
se narghileaua din gura.

MACEDONSKI

— Du-te tu. eu nu ma duc, zise el cu singe
rece. Lasa sa vie norocul la mine caci daca m-oi
apuca sa alerg eu dupa el, fdge.

Si urma sa traga din narghilea, umplind casa
de fum.

_Nevasta facu ce putu, si izbuti sa care aurul
si pietrele scumpe 1n casa".

Voind a pune in circulatie un basm didactic,
scriitorul nu ezitd, in final, sa spuna tot ce are
de spus : ,,.Basmul nostru, iubiti cititori, se Tn-
cheie aici. La citi Tnsa din scamatorii nostri poli-
tici nu se poate aplica. Citi nu au zis si zic Tnca
fumindu-si ciubucul si incrucisindu-si bratele :

— Asa se face politica !

Si este drept sa recunoastem _cda multi din-
tr-insii, cu toate ca n-au facut nimic alta decit
a-si fuma ciubucul, au izbutit sd de vaza tam-
nesam n capul bucatelor, pe cind o multime cari
munceau Si muncesc ca Hasan sunt muritori de
foame... Sa nu se culce Tnsa pe urechea aceasta
scamatorii despre care am vorbit caci : «Nu e in
toate zilele balramul». lar cei cari au muncit ca
Hasan sa continue cu munca pentru acest
cuvint”.

Atras de epica folclorica in anii tineretii, Ma-
cedonski mai ,,transcrie” Tnca doua piese de acest
tip care, spre deosebire de celelalte, dau impre-
sia unui sporit apetit pentru virtutile originare
ale genului. Nu se poate zice nici acum ca
absenteaza Tn totul intentia moralist-fabulistica.
AtitJn Lina de aur cit si in Baba Cloanta iden-
tificam formularea explicita a punctului de ve-
dere avind continut de ,invataturd”. Cu toate
acestea, atractia pentru valorile intrinsec narati-
ve, acum, pare sa fie mai mare. Se simte cd
,.culegatorul” este realmente ,furat" de ,textul”
originar, ceea ce-1 face sa se complacd in pos-
tura de povestitor el Tnsusi incintat de inefabilul
materiei epice, cdreia, in_,transcrierea” proprie
Tntelege sa-i fie cit mai fidel. Tn asemenea con-
ditii, operatia de ,raminere Tn model" are ur-
mari deosebite tocmai in directia conservarii
filonului mitico-fantastic primar de continut
magic si ezoteric.

In ,transcrierea” macedonskiand, ,povestea
sirbeasca” Lina de aur devine unul din ,,basmele
culte” cele mai frumoase. Aratind Tn propozitiile
introductive ca basmele sirbesti ,,au farmecul si
spiritul miraculos al povestilor orientale” si ca
Lina de aur este ,unul din cele mai renumite
basme dintre cite se povestesc pe tarmii Mora-
viei", implicit, prozatorul isi asuma raspunderea
de a realiza o versiune roméaneasca pe masura.
Data fiind firea sa imaginar-fantasta, Macedonski
este atent la ceea ce constituie fondul de istori-
citate revelatoare al plazmuirii populare.

Acestui  fond de istoricitate i1 releva in mod
deschis compatibilitatile cu filonul magic si mi-
raculos, surprins din unghiul efectelor’ strici
epice, deosebit de spectaculoase. Intima interfe-
rare a celor doua planuri confera ,,basmului nu-
velistic" o mare consistenta. Compozitie epica
riguros elaboratd, Lina de aur impune prin linia
ascendenta in virtutea cdreia se produce respec-
tivul fenomen de interpatrundere. ntiiul moment
al povestirii, de pilda, are infatisarea unei clasice
scene de vinatoare ai carei protagonisti sint
lanko Lazarevit din Kraguevat si un tap de o
marime gigantica. Acesta din urma, in prima
instanta, poate explica foarte bine modul de per-
ceptie hiperbolizant in spiritul cdruia este con-
ceputd povestirea ; mai ales ca totul se petrece
.intr-o frumoasa noapte de toamnd”, cind este
aproape firesc sa se spuna ca ,,Ochii_acelui tap
extraordinar pareau ca varsa foc si lina sa ma-
tasoasd si lunga stralucea ca razele soarelui”.
Luind Tnsa un traiect baladesc, Tntimplarea adera
la motivul ,,vanatorii initiatice”. Se plonjeaza in-
tr-un spatiu al carui cuvint de ordine este reve-
larea umanului Tn ceea ce acesta are mai nobil
sub raportul demnitatii morale, prin potentarea
naratiunii  din unghi miraculos-mitic. Tn felul
acesta, fortele binelui victorios se instaleaza in
drepturile lor, Punindu—se in slujba eroului, tina-
rul Stoian (fiul lui lanko, cel ucis de fabulosul
tap), autentica figura de Fat-Frumos. Nu Tnainte,
firéste, ca Stoian Tnsusi sa faca dovada calitatii
sale de adevarat erou, odatda cu uciderea Infrico-
satorului tap. Devenind posesorul minunatei lini
(,E adevarat_ca ITr- matasoasa si lunga a relei
acelui tap pti gra nicidecum lina ci fife i-ir
curat’J, eroul Intra m unghiul de iicictf.la .-J
marilor Incercari,cu destipul din care, te?e_svic-
torios giraffe intefreffffei ‘prompte dltJiriaur Tn-
truchipat de frumoasa ursitoare a padurilor. Ne-
marginita si cruda sete de putere a turcului Re-
sid, pasa al Belgradului, instigat de netrebnica
sa sluga lacub — care, pe aceasta cale, spera sa
intre, In_stapinirea linei de aur — este de fiecare
data Tnfrintd. In desfasurarea sa, basmul ,tran-
scris" de Macedonski se constituie intr-o preg-
nantd suitd de momente narative in care arsena-
lul miraculos-fantastic al eposului folcloric sud-
estic european este pus in valoare cu mare de-
zinvoltura. Totul se integreaza in scene nuvelisti-
ce de aspect realist-fabulos, una mai ineintatoare
decit cealalta. De pilda, sa remarcam inocenta
cruzime de care este impregnat episodul final.
Spre a-1 razbuna pe Stoian pentru umilintele
suportate, Domnita Marii, frumoasa si neindura-
toare, Ti trimite pe cealalta lume atit pe Resid-
pasa cit si pe lacub, sluga sa, recurgind la o ,,in-
scenare” memorabild prin fantasticitatea tragi-
comica a faptelor ce o compun.

Cit despre scurta bucatd Baba Cloanta, sa spu-
nem cd mai degraba, avem a face cu o simpla
fisa" de folclorist amator in care este consem-
nat eresul legat de spaimele traite pe timp de
iarna de oamenii unor asezari de la marginea pa-
durii. Tntruchipate in neinduratoarea Miaza-
Noapte, vintoasele devastatoare nu pot fi do-
mesticite decit prin interventia vrajitoreasca a
Babei-Cloanta,_,,baba a dracului”, ce a ,,dat mina
cu Al-din balta (ptiu ! uciga-1 toaca)" etc. Fuga-
rele notatii macedonskiene din Baba Cloanta se
vor integra in_filonul magico-ezoteric de incon-
fundabila originalitate fantasticd prezent in nu-
?/elistica unui Gala Galaction ori Vasile Voicu-
escu.

Nicolae Ciobanu

Jocul distantelor

Urmare din pag. a 2-a

pre primul : este atentia autorului pentru virsta
batrinetii) un soldat scrie acasa la doi ani dupa
ce a evadat din armata austro-ungara #mai e-
vreme nu putea pentru cd familia ar fi_fost per-
secutatd) si primeste ca raspuns doud scrisori
Tntr-un “singur plic : una, conventionald, de la
taica-sau si alta care-1 pune pe ginduri pentru
cd e propria lui scrisoare rescrisa de sotie : ,,A
luat, domnilor mei, scrisoarea mea si, Tntocmai
cum i-ai da unui copil tine de scoala primara o
poza sa-ti faca alta dupa ea, Intocmai asa a
facut si nevasta mea, ca atunci_nu era baba,
mi-a desenat, domnilor mei, scrisoarea mea",
(remarcam simetria termenilor Tn fraza, du‘pé
modelul oglinzii). In literatura populara ardele-
neasca toposul ‘scrisorii este foarte vast si a-
ceastd patanie poate face parte din el : tinerii
care plecau la oaste (sau la ,scolile cele mari")
Tnvatau limba oficiald si scriau acasa ,,pe frun-
za de patrunjel”, cum se spune, adica cu litere
incirligate” “(scriere de tip gotic). O asemenea
scrisoare putea fi cititA numai de oamenii cu
carte din sat raminind pentru cei ai casei un
adevdrat obiect de cult la care se uita_ ca-ntr-o
oglinda neintelegind semnele dar cautind n
spatele lor mina si sufletul celui care le-a pictat.
Desigur ca si scrisoarea soldatului nostru fusese
citita in familie si_sotia analfabetda nu o rescrie
ca sa-i dubleze taina ci ca sa-si arate dorul si
admiratia, ca sa fie prezenta prin ceva al ei lin-
ga ,badita de departe”. Este si un gest de ma-
gie populara la mijloc : tinarul e constrins sa-si
citeasca propriile declaratii de dragoste care
astfel, ,intoarse™ (ca in descintec) il obliga, Tl
conjurd sa si le respecte,. Gestul este emotio-
nant prin simplitate si semnificatii. Povestitorul
este intrerupt o singura data ca sa fie Tntrebat
daca hatrinul, autorul intimplarii. mai trdieste :
»,Mai trdiegte si. e teafdr, am raspuns. Si are
pretentia ca spune de fiecare data numai si nu-
mai adevarul”. Trebuie spus, in fine, cd intim-
plarea a devenit parabola intrind n constiinta
colectivitatii si dindu-se ca raspuns la intre-
barea ,,Stil sa scrii si sa citesti ?*.

Ne aflam n fata unei aplicari speciale a teo-
riei rAimesis-ului : autorul cautda ,,numai si nu-
mai adevarul™ — id, est, universaliile — prin
apropierea _ obiectivului lentilei de eveniment
pina la limita maxima admisa de legile fizicii ;

romanul_nu este ,,0 oglinda plimbatd de-a lun-
gul unui drum" — nu presupune, deci, cu ne-
cesitate ,,jocul secund” — ci o lentila plasata
intr-un nod de evenimente, rolul autorului fiind
acela de a o apropia sau departa pentru ca un
amanunt oarecare ce-1 intereseaza sa patrunda
in interiorul distantei focale, sa poata fi urma-
rit. Autorul ,.fixeazd" evenimentul la locul po-
trivit urmarindu-1 insistent printr-o serie in-
treagd de comparatii — multe dintre ele, aprio-
rii_pentru ca lucrurile sint vazute din perspec-
tiva istorica si nu dezvoltate pe loc, nu conco-
mitente actului observatiei. Este vorba si de un
joc al memoriei afective — adevaratul ,joc se-
cund" ce pune in scend evenimentele intr-o suc-
cesiune regizata subtil. Aprioriile autorului —
venind din cimpui civilizatiei si culturii, al Tn-
telepciunii deci — vin sd fixeze cit mai exact
particularul in general. Interesante sint, apoi,
efectele paradoxale ale ,opticii", ce reies din
fortarea, oarecum, a legilor fizicii. Un soldat
captureaza o motocicleta la care tine ca la un
lucru Tnsufletit ; ,,El era concentrat intru totul
asupra ei, parcd se contopiserd . aveau aceeasi
culoare, aceeasi inertie, ea nu era altceva decit
prelungirea  trupului sau, a miinilor sale, asa
cum odinioard — unul si acelasi erau, prin mij-
locirea coarnelor, taranul si plugul lui rudimen-
tar". Comparatia vizeaza universalul, nu parti-
larul, pentru cd, Tn cazurile date, plugul este
Tmpins de catre taran de la spate de coarne iar
motocicleta este trasa (sau Tmpinsa din Iatera!?.
O asemenea viziune presupune departarea de
obiectul de studiu (asa cum de departe cal si
calaret sint vazuti ca o singura persoana) — dar
comparatia ne plaseaza in imediata apropiere a
omului cu” motocicleta (si chiar mai departe de
el. cédtre un arhetip) sugerindu-ne fncordarea,
pasiunea, etc. Lentila este atit de apropiata in-
cit, ca sa distingd ce vede, observatorul inter-
vine din afard cu o imagine tipica. Atitudinea
este ,insa, corect si adine sugeratd, inadvertenta
trecind neobservata. Nu este singurul loc in care
realitatea se deformeaza prin apropierea sau
departarea Ipeste limitd a obiectivului de ea.
lata-1, de pilda, pe primarul comunei Silvistea
semnind hirtoagele : ,,penita zgiria hirtia, f-un-
tea 4 se brobona de sudoare, parca nu dadea
acolo o iscalitura ci tragea o b". -da dm co-ma".
Impactul omului simplu cu scrie“ea propriului
nume (iscalitura este o oglinda Tn ca e oamenii

~~--------------

O istorie Tn imagini
a literaturii romane

contemporane

G«o>9« Solnita m dtKumentore

Vazuta de
lon Cucu

lon Baietu cu nostalgia Pretului

Horia Lovinescu meditind la o noua piesa de teatru

< rd

Teama de fard
si ,,eroismulfi indeciziei

Xists in aces*. nou roman al lui George

Timcu si fort! narativa reala, vreau sa

spun. multd energie, dar si un ,ma-

riij* care mineaza uneori pe nesimti-
te aceasta iortd. Am vaga impresie ca, intr-o for-
ma veche — pe care, desigur, o ignor — roma-
nul avea o altd cheie. O alta descindere in fi-
losofia moralei cotidiene, chiar daca pasta epica
ramine in i-.mere aceeasi. Sa discutam insa rea-
litatea si nu o solutie imaginara.

Organi; ;t in intregime in jurul devenirii si
existentei cotidiene a intelectualitatii tehnice —
vazutd la lovul ei de muncd, intr-o uzina meta-
lurgica dar si Tn viata intima — romanul lui
Georse Timcu atrage cititorul prin chiar acest
peisaj, pe care autorul il sondeaza eu o sete de-
tailista extraordinara. Si nu vad nici un rau in
asta — mai ales cind lucrurile ne apar - erosi-
mile, iar verosimilul nu trebuie s ni se impuna
neaparat in amanunt, ci in coloana de baza. Or,
coloana de baza este, dupa mine, constiinta ce-
lui ce vrea sd rdmind — chiar in conditia de
»ajuns” pe scara sociala — in forma ei (lui) ge-
nuind, sincerd, nealterata de aromele, si toxi-
nele puterii. Mai ales cind el stie de unde vine,
unde si cit de greu a ajuns. Asa Tindeste Lau-
ren'iu’ (Laur) Branea, inginer, ridicat de jos la
carte solidd, ‘ajuns mai apoi inginer sef. specia-
list reputat, 'valoros practician al finvataturii,

e N E

de la tara se uitd cu oarecare teama ; de a-

ceasta teama m vorba — nu de faptul ca pri-
marul ar fi analfabet) este excelent sugerat cu
deosebirea cd, chiar dacd penita seamana cu
fierul coasei, sensul scrisulul, la noi. este opus
sensului  coasei  (vezi si ,contradictia™ — ,,0
brazda din coasd"). In cazul motocicletei autorul
privea de departe si se apropia prin comparatie
trecind chiar dincolo de obiectul de studiu ;
acum el priveste din imediata apropiere (are in
vedere ,mina”, ,fruntea”, etc.) si se departeaza
prin comparatie dincolo de posibil. Astfel de
Inadvertente sugestive au rolul  oximoronului
din poezia clasica: apropiind doua realitati in-
compatibile, prifi socul creat, imaginea devine
vie, 0 anumita tensiune subliminala o pastreaza
in memorie. Dealtfel oxymoronul exista si in
oezia populara : ,,Mustacioara lui / Spicul griu-
ui / Perisorul lui / Pana corbului” ; un individ
cu mustata galbena si parul negru nu poate
exista. Desigur, in cazul ,Mioritei" poate fi
vorba de suprapuneri succesive de sabloane sau
de un portret initiatic; desigur, autorul popu-
lar are in vedere nu culoarea griului, cu aspec-
tul ,tepos™ al spicului (se spune ,,mustatile spi-
cului“), mustdcioara care abia a mijit, etc. Dar
bine inteles cd si comparatiile lui Gheorghe
Suciu se; fJOt explica logic — ca si oxymoronul
in general (,0 tacere elocventda” nu e tot una
cum ar zice Pristanda ,,curat murdar” !). Mai
important decit acest lucru mi se pare faptul ca
romanul lui Gheorghe Suciu are o viatda dub'a :
trdieste prin evenimentele propriu-zise dar este
mult mai viu, mai apropiat de sufletul nostru,
prin lumea comparatiilor. Tn acest domeniu se
exprima autorul pe sine Tnsusi, aici 1i descifram
stilul si conceptia despre roman. Toate gestu-
rile_din imperiul rece al armelor au un ecou in
regimul ocupatiilor ta-aneoti ale soldaplor. Raz-
boiul Tnsusi este negat prin aceasta, convertit in
opusul sdau — iubirea de oamc’i. Rezultd o in-
teleapta_pledoarie pentru viata, pentru p-.ce,
impletitd cu o navalnica pledoarie pentru limba
curatd, romaneasca, ce se dovedeste capabila ca
exprime cele mai abstracte teorii si sentimente
omenesti reusind sa raminad; in acelasi timp, la
fel de vie ca in starea istorica, naturala. Tre-
cerea din simburul cuvintului in miezul expre-
siei sugereaza jocul de perspectiva, relieful

(tridimensional) ai Tntelepciunii.

*) Clmorj'-C Suciu :

n( ,,Razboi si crr.gozlc". Edi-
tura Milita, a, 1332.

acumulate cu greu — chiar autor al unor carti

retuite in domeniul turnarii metalelor — si, in

ine, caracterial vorbind, un om intreg, luminos
si puternic. Dar gindeste el bina, purtindu-se Tn
viata sociald ca un copil adult, luptind, fard nici
un fard, Tmpotriva imposturii si Incompetentei ?
Nu cumva cade el in eroarea deja legendarului
Calin Surupaceanu din ,,Intrusul™"! Pina si ideea
de a recunoaste 0 asemenea eroare i_se_pare Q
derogare de la linia_vietii lui — inginerului
Branea. De aceea, fiindca autorul simte nevoia
sa-i spund bunului protagonist ca se afla in pa-
catul hipersinceritatlii — o si face pind la urma,
prin gura unui personaj advers, machiat de sus
?lna_Jos_, agreabilul viclean Ermiliah Stoicescu,
ost inginer sef al uzinei, prototip al eroului care
nu pierde, nu are voie sd piarda niciodata. Cul-
mea, deci adevarul despre fatala (?) necesitate
a diplomatiei, a duplicitatii, este pus Tn gura
acestui personaj versatil, oneros .

Aici, in nuce, se afla toata drama_ vietii — si
chiar a profesiunii — lui Laurentiu Branea, sin-
tetizatd ca ad« vdr exact din partea cuiva de la
care nu te astepti. 1l impresioneaza insd acest
adevar — de care, untflri, in citeva solilocvii fi-
rave isi da si Branea seama — pe eroul nostru ?
Nu, Tn nici un caz, fiindca lui, spuneam, ii e tea-
ma de fard, el nu acera — dintr-un crez mo-
ral —machiajul, si firescul se Tntimpla: la pri-
ma derogare de la crezul sau, cade pe toate li-
niile. Si In viata conjugala si in cea profesionald,
unde se manifesta fragil, pendulind intre decizii.

In ciuda faptului ca demareaza greu, cu unele
stereotipii de limbaj, autorul se Tndragosteste
repede de traseul existential al personajelor sale
si — tot mai indiscret — paraseste halele uzi-
nei, pentru a intra in viata, in psihologia inti-
ma a personajelor sale.

Realismul cartii se Tntemeiaza, cred, pe o buna
documentare; climatul psihosocial dintr-o uzina
de azi mi se pare la fel de convingator si — s-
desea — mai racordat la verosimil decit inter-
minabilele discutii estetice dintre  inginerul
Branea, sculptorul Predulea si regizorul  Paul
Corinda.

Sub un semn aparte se plaseaza, in roman,
erosul; o autentica poezie de dragoste este cu-
plul Laur-Angela chiar si duna ce iubirea acesto-
ra se converteste in casatorie. Dar In acest
punct, un defect de constructie, un dezacord :
cum sa crezi — sa-1 crezi pe autor — ca fru-
moasa_ Angela isi paraseste brusc sotul, aflind
de legatura lui cu posesiva Cristina, de_vreme ce,
in toate paginile care «preced aceasta ruptura,
Angela apare doar ca o bucatdreasa obedienta si
o sotie perfecta care n-ar fi in stare sa-si con-
trazica nici macar cu o silaba sotul ?

Dincolo de aceste stridente, ceea ce rezista cu
adevarat in romanul lui George Timcu este
chiar arhitectura acestui personaj complicat, in-
ginerul Branea — inginer cu suflet de artist,
de o puritate... mortala — care, in ciuda valorii
lui omenesti superioare, aluneca la prima con-
fruntare mai grea cu viata.

Ne aflam de fapt in fata unui Bildungsroman,
in care central nu mai_este inginerul Branea —
sincerul  periculos, nociv. de sincer — ci Tns&si
pledoaria pentru dialectica fardului, ca necesli-
tate imanenta a devenirii fiintei sociale si chiar
a mai bunei comunicari si intelageri Tnter-uma-
ne. E pesimistd sau optimistd o asemenea Ssu-
gestie eticd? Voi raspunde cu o Tntrebare : la
cit si la ce foloseste sinceritatea cuiva care-i
soune in fata altcuiva cd opinia lui e o prostie?
In Via*a — vrea sa spunad orozatorul — nu exis-
td_numai da si_nu; existd si o buna cale de...
mijloc. Cu conditia sa stii sa_o descoperi, nu ca
un refup'u pent-u lasitate, ci ca_o oaza pentru
pregatirea calma a deciziei viitoare.

Specialist Tn morala necesitatii, autorul Ma-
chiajului ar putea, cel dintii, sa decidd in ce
masurd am fost sincer sau diplomat Tn rindurile
di)t mai sus. Desi nu mi-am proptis nici una, nici
alta.

Constantin Crisan

*) George 'rimcj : ,,Machiaj,"” roman. Editura
Emincsc:, 1931.

ua
contributie

a cinci dimineata, trecind neobservat
orintre paznicii care dormeau rezemati
de garduri, Maciste intrd Tn Tncaperea
lui Gherman, unde lon, Vasile si Ma-
iorul dortneau pe trei fotolii. GasIndu-si ocupat
propriul fotoliu, Maciste aprinse o mica veioza,
se aseza la masuta rotunda si Tncepu sa scrie.

,Stiu ca ni se pregateste un final pe care nu-1
meritam si care nu e necesar. Am observat ca
autorul lon — publicistul se Tntilneste tot mai
des cu G. P. si avem temeri serioase in privin-
ta puritatii stilului ultimelor foiletoane. Ne te-
mem ca acest G. P. sd nu-si fi luat semnéatura
n serios si sa participe si el, sd colaboreze a-
dica, la nasterea foiletonului. Altfel nu ne pu-
tem explica de ce lon s-a mirat cind Vasile I-a
Tntrebat daca are de gind sa-si Incheie colabora-
rea odatd cu suprimarea noastrd, a personajului.
Si de-ar fi vorba numai de suprimarea noastra
Lliterard”, dar e vorba de suprimarea noastrda
fizicd. lar situatia reala concura la aceasta, de
vreme ce Maiorul si oamenii lui stau pe aproa-
pe zi si noapte. _ . . .

Dar’ daca e sd regretam ceva vreodata, atunci
nu vom finceta sd& spunem ca nenorocirile noas-
tre au Tnceput in ziua cind ne-am urcat in re-
morca aceea cu busteni de la Jugul din vale si
am pornit spre oras. Spunem si credem acest
lucru, desi deprinderile, instinctele si intuitiile
noastre se manifestd Tn cea mai optima forma
tocmai Tn spatiile determinate geometric, pe
care numai orasul, adica asezarile mari, le au.
Din cel mai progresist punct de vedere am pro-
cedat foarte bine venind la oras dar din cel mai
Tnalt punct de vedere am facut foarte rau Tnde-
partindu-ne de padurile de la Jugul din vale.
Daca ni se mai rezerva timp vom medita Tnde-
lung la aceste idei. Dar ce-ar fi fost daca dupa
citeva zile ne-am fi hotarit sa ne Tntoarcem de
la de?ozit cu_ aceeasi remorca sau cu alta la par-
chetul forestier ? | Aceasta este Tntrebarea cheie
pentru noi.

Adevarul este cd nu e bine niciodata sa apro-
piem prea mult viitorul de trecut, fiindca astfel
s-ar putea ca din impactul celor doua sa dispa-
ra cu totul si cu totul prezentul, iar odata cu el
si noi. Noua Tnsa ni s-au intimplat atitea lucruri
incit regretele de-acum _sint pur si simplu copi-
larii. Tntilnirea noastra cu autorul lon-Publi-
cistul ne-a determinat toate miscarile ulterioa-
re. Recunoastem in cele scrise de lon si firea
noastra voluntara, si premeditarea unor actiuni
pe care autorul nu le-a inventat, fiind obligat de
realitate, adica de personajul sdu sa le Tnre-
gistreze pur si simplu. La un moment dat chiar

adeam tircoale depozitului studiind chipurile
soferilor, cautind sa-lI recunoastem pe cel ce ne
adusese n oras. Dar si Gherman si Vasile ci-
teau de fiecare datd cu glas tare foiletonul lui
lon si_de acolo aflam mai_bine decit in propria
noastra memorie ceea ce facusem in ultima vre-
me. Dupa aceea ne-am dat seama ca lon este
intr-adevar un mare artist, si anume cind a_in-
ceput sa ne manipuleze vointa cu fiecare sfirsit
de foileton, lasind adica in_seama noastra o doza
de nerealizare si determinindu-ne astfel sa par-
ticipam cu atit mai intens la actiunile viitoare.
Acum, cind vedem ca se stringe cercul in ju-
rul nostru, ne este tot mai greu sa Tntelegem de
ce ne-am lasat tiriti Tn actiuni de care am fi
putut ramine despartiti printr-o frontiera, ca sa
zicem asa, ontologica. Dar citind mereu si la
timp foiletonul anterior, lon ne-a obligat sd
savirsim fapte pe care in mod normal nu le-am
fi savirsit niciodatd. Si cu toate ca autorul stia
de la prima noastra intilnire ca docilitatea nu r.e
sta in fire, a scris_cu Tncredere oarba ca-i vom
face pe plac, adica vom fintreprinde orice —
1i va trece lui prin minte numai de dragul lite-
raturii sale care intentioneaza sa dea vietii trai-
te sau recreate prestigiul acelei realitdti necon-
forme cu ea Tnsasi, sau prestigiul irealitatii celei
mai cuceritoare. Mai sint insd atitea de spus
despre inteligenta artistica prin care lon ne-a o-
bligat sa-i urmam planurile ! Stia el foarte bine
cit de mult ne place sd contrazicem realitatea si
bunul simt, si mai stia ca noi nu visdm decit un
coridor prin care trecind sa ne trezim intr-un
spatiu privilegiat. Vom reveni cu o analizd mai
severa asupra uiTor inconsecvente-la care lon s-a
pretat numlii 'din _comoditate. Ceea ce-f putem
reprosa deocamdatd -ea_fapt intrmtjlat- si Tnscris,
si in realitate este venirea noastaa la oras, inde-
pendenta si de el, si de noi. Dar acest repros,
cum scriam la Tnceput, este valabil numai daca
privim lucrurile din cel mai Tnalt punct de ve-
dere, adica al vietii", (va urma).

Cind se trezira cei trei din somnul lor chinuit
pe fotolii, Maciste Tsi Incheiase cea de a doua
contributie la scrierea si critica foiletoanelor
desure el _Tnsusi. i o i

— Fratilor, spuse Maiorul intinzindu-si oasele
cu zgomot, ma emotioneazd pind la lacrimi, fap-
tul ca Maciste si-a tinut angajamentul ; sa vad
ce voi putea face pentru el.

— Maciste se tine de cuvint, raspunse lon, el
este n slujba cuvintului.

— Si inca ceva, adauga Vasile, daca i-ai da
drumul sa mearga pina la Nora, ne-am dezlega
mai usor vocile pentru o noua zi cu ceea ce i-ar

darui pentru noi. i
Gheorghe Pitut

REVISTA REVISTELOR

MANUSCRIPTUM Nr, 2(47) DIN 1982

Sumarul valo-
roasei publicatii,
de data aceasta,
se deschide cu
doud articole pro-
gramatice conti-
nind idei de o in-
discutabila actua-
litate in contextul

istoriei literare :
Fidelitatea fata de
geniul creator al
poporului roman,
editorial, Nouta-

tea  materiei  si

noutatea  concep-

tiei de M. Un-
gheanu. Urmeaza o sectiune consacratd inepui-
zabilului tezaur al manuscriselor eminesciene :
Morala gazetarului Tn prezentarea competenta
a lui D. Vatamaniuc si Arta orientalda — Tnsem-
nari germane, prezentare, transliterare si tradu-
cere de G. Pintea. In cazul dintii, sint valori-
ficate o suitd de texte vizind polemica lui
Eminescu, sub pseudonimul Fantasio, cu
C. A. Rosetti, desfasurata in ziarul ,Timpul"
(1882), iar in al doilea este vorba, dupa toate
probabilitdtile, de notele studentului Eminescu
de la cursurile de istoria artei la Universitatea
din Berlin. Rubrica Corespondente, bogata, ex-
trem de interesanta, ii are in atentie pe M. Ko-
galniceanu, Barbu Stdfanescu-Delavrancea, Ca-
rnii Petrescu si Lucian Blaga. Instructiva, desi
nu pe cit ne-am fi asteptat, prezenta unei suite
de autografe primite de Liviu Rebreanu pe car-
tile unui mare numar de scriitori contemporani
cu el (comentariu de Vasile Netea si Sever
Ursa). Remarcam rubricile : Revelatia documen-
tului (Milescu Spatarul, maxime si aforisme, cu
prezentarea lui Pandele Olteanu). Ultima verba
(Hortensia Papadat-Bengescu, ,,Moartea tatalui”,
nuveld inedita cu o introducere de D. Stama-
tiadi), Arhiva sentimentalda (Panait Istrati —
ploiestean, evocare documentara de Manea Ma-
nescu, Tudor Arghezi, corespondentd de tine-
rete, 111, prezentare de Barbu Cioculescu, Pius
Servien, documente biografice, prezentare si
traducere de Mircea Anghelescu), Povestea
vorbei (lordache Golescu — alte ,istorioare",
notd, de Mihaela Constantinescu-Podocea).
Jurnal Lucian Blaga in ,,insemnarile zilnice"
ale Corneliei Brediceanu). Roman_epistolar (Gh-
Braiescu — ,scrisori din cazarmad", prezentare
de Constandina Brezu, traducere din limba fran-
cezd de Marta Popovici), Meridiane (Octavian
Goga — in relatii cu lumea literar-artistica de
peste hotare, de Mircea Popa. Mentiuni, Fisier
bibliografic. Iconografia sint rubricile cu care se
Tncheie sumarul acestui nou si foarte izbutit nu-
mar al revistei ,,Manuscriptum”.

Cronicar

P.S. : Revenim asupra notei ,Jocul idelor" —
serial teatral TV, de la rubrica Breviar, numa-
rul precedent al revistei, cu precizarea ca regi-
zorul excelentei ,,inscenari’ este DAN NECSU-
LEA st nu Dan Puican.



posta redactiel

R. ALDULESCU : Sint unele
semne de lirism, dar textele
devin prea adesea discursuri,
lungite si diluate, pierzind ma-
sura, tensiunea, nervul. Ceva
mai densd, ,,.Din nou curat”. Si
in ,,Mirosul tau de-atunci®; ,,O0
declaratie de dragoste", sint
parti interesante, dar... Tn ce
priveste concursul, adresati-va
secretariatului de redactie.

L. GEORGESCU : Bune aus-
picii, mai ales Tn ,,Program zil-
nic", ,,Rara avis", chiar si i
~Efemerida”, cind nu aluneca
spre muzica usoara (,,0 aminti-
re de-ametist’, etc.). E cazul
sa staruiti (..sl s& ne comuni-
cati si semndtura Tntreagd).

I. KOSKA : Citeva pagini mai
nchegate : ,,Nume", ,,Poem",
»Secol. Tn rest, multe lucruri
ravasite, confuze, compromise
in finaluri ,in doi peri":
.Duet", ,Excursionist”, ,,Mica
citadind" (,,Belsugul bliguie 1in
birnele de calorifer"... ? 1 etc.),
chiar daca uneori nu lipsesc si

ceva elemente de poezie. (Fires-
te, ne puteti cauta, cind aveti
drum prin Bucuresti).

LAURENTIU STEFANICA :
Ne-ati trimis prea putin, ca sa
ne putem face parere. Reve-
niti.

C.S.B. : Pagini de facatura mi-
meticd, Tn care uneori se ni-
meresc si citeva versuri ce par
sa spund ceva (asemenea ver-
suri Tntimplatoare pot sa de-
ruteze citeodata chiar si pe un
profesionist avizat !...). Nivelul
dv. real, atunci cind nu mi-
mati, ci va puneti sincer gin-
durile proprii pe hirtie, e ace-

de banalitate si conventiona-
lism : ,,Gindul ranit In poeme
ma toarna / si clepsidra ma
doare in ochiul de lut / Tmi
adun rugaciunea iubirii  dind
vama / Zefirul ce doarme un
somn prefacut..." etc.).

CAMELIA DRAGUSANU :
Sint unele semne promitatoare,
dar condeiul e cam lasat ,de
capul lui" si piruetele lui ,in
dodii" n-au intotdeauna  de-a
face cu poezia. Mai Tnfiripatd,
,.Nesiguranta". Ceva, sI in
,.Inspiratia”.

N. STEJAR : Abilitatea versi-
ficarii e incontestabilda. Tn rest,
insd, totul e discutabil. Fondul
de idei si motive e Tnvechit si
conventional, ,,dupa ureche", fon-
dul lexical, mijloacele tehn'ce,
prozodia, tropii, etc., la fel. Cui
foloseste (si la ce ?) sd cintam,
azi, o problematica  specifica
secolulul trecut, cu mijloacele
si graiul de-atunci, dupa ce au
facut-o, o data pentru totdeau-
na si la nivel de neatins, poe-

tii cei mai buni ai acelei vremi
(un Alexandrescu, Alecsandri,
ca sa nu mai vorbim de Emi-
nescu 1). Ceea ce faceti dv. e
o imitatie mecanica, servila, e-
pigonica (fara un aport perso-
nal semnificativ, fara un indi-
ce de creativitate, de originali-,
tate, etc.), pe care va cazniti
s-0 confundati (profunda eroa-
re) cu o creatie ,in stil clasic"
(numai pentru ca ,suna din
coada"...) Sint si azi destui poeti
si printre tineri, si printre
mai virstnici, care folosesc ver-
sul clasic, cu mai mult sau mai
putin succes, dar nu pentru a-1
concura (la o sutd de ani dis-

mic" .. si nimeni nu-i tine de
rau, si nimeni nu se gindeste
sa le Tmpiedice publicarea. Dar
ei (pe linga factorul decisiv al
talentului,_ mai mic sau mai
mare) cintad viata, simtirea, pro-
blematica timpului lor, un ,mal
du siacle” specific_al epocii si
al sensibilitatii  si psihismului
lor, s.am.d.Si o fac cu asimila-
rea profunda, organica, a celor
0 sutda de ani de progres-mira-
col al poeziei romanesti, de Tn-
florire nemapomenitda a limbii
noastre literare (si, desigur, nu
fara receptivitate fatd de toate
valorile si cistigurile poeziei u-
niversale). NU vrem sa va des-
curajam, fireste, dar am dori sa
va facem sa judecati rezultatele
dv. de pind acum cu mai mult
realism, renuntind cu totul la
ideea ca sintetl persecutat, ne-
nteles (pentru cd sinteti  un
.clasicizant”, etc.). Ramineti,
deci, la masa dv. de lucru si
continuati-va efortul de a gasi
un drum’ propriu, nu fara a in-
cerca in prealabil sa intelegeti
mai adine pricina  nereusitel,
adevaratele piedici in calea con-
deiului dv. Va dorim succes !

D. ILIE : Felicitari — o ,,0-
perd“ intr-adevar minunata !'—
Multumiri pentru mesajul prie-
tenesc. Comunicati-ne adresa si
telefonul dv.

P. ULMU : Lucruri cuminti,
conventionale, scoldresti, in care
nu sint rare nici (cum ziceti)
,.sentimentele desuete"—

EM. PETRESCU : Lucrurile
merg pe un fagas bun, crescind
si Tncredintarea noastra ca sin-
teti In stare de mai mult
(,,Automuitumire", »Final”,
LArcul de triumf").

din ,,Adevarul pfinli" (cea
mai aproape de poezie) si din

,intoarcere" (cea mai aproape ori pe Daniil

HISTORIA
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ofere o intelegere mal adinca a procesualitatil
ei. Istoria poate fl cu atit mai obiectivd, mai
integrd, cu cit Tmbratiseaza un orizont mai vast,
sdapunind la un examen comparatist un cimp
mai larg de fapte. Cu aceasta ea nu se inde-
parteaza de actualitate si nu ignora ,,evenimen-
tele" timpului scurt. ,,Scopul istoriei este de a
ne face sa Tntelegem starea de fata a fiecarui
popor in parte si a omenirii in genere"”, iar prin
av-ea- a ,directia pe care vor apuca popoarele
in viitor”, observa A. D. Xenopol cu mal bine
de un secol in urma, insistind asupra finalitatii
ei pragmatice, in felul In care si elevul sau
lorga_avea sa insiste atunci cind spunea ca ar
parasi Tndata orice preocupare istorica daca ar
avea convingerea ca ea nu serveste prezentului.
Fiindca, asemenea altor mari istorici. Xenopol
si lorga au inteles cita nevoie are omenirea de
constiinta propriului trecut, pentru a se elibera
de el si a construi viitorul in consonanta cu
valorile permanente. ,,Care istorie ar fuuttla ?
Aceea care ne-ar Tnvata datoriile si drepturile
noastre”, raspundea Voltaire, iar raspunsul sau,
perfect actual, presupune constiinta armoniei
ansamblului si un spirit ecumenic al relatiilor
dintre noDoare. Orice etnie, orice SDatiu etno-
cultural isl are partea sa de originalitate in
ansamblul istoriei, si a o scoate Tn evidentd e
necesar. Persecutat de ideea cd neamului sau
i s-a facut prea multa nedreptate din acest
unct de vedere, N. Balcescu lansa (1850) un
indemn nu mai putin actual : ,,sa deschidem
Istoria, cartea de marturie a veacurilor, si lu-
minati de fllosofia ei. vom vedea ca de 18
veacuri natia romana n-a vegetat, n-a stat pe
loc, ci a mers Tnainte, transformindu-se si luo-
tindu-se neincetat pentru triumful binelui asu-
pra raului, al spiritului asupra materiei, al
dreptului asupra silei, pentru realizarea, atit
ir. sinul sau cit si in omenire, a dreptatii si a
~ratiei. Nobil Tndemn, pe care istoriografia e
Rhemata sa-l reitereze mereu. El denotd un
spirit comprehensiv, capabil sa scoata in evi-
denta aoortul fiecdrui popor la istoria univer-
sala, ceea ce presupune un sondaj mai adine
In realitatea istorica decit se obisnuia mai Tna-
inte. Céaci acolo unde s-a vazut doar ..barbarie",
n sens de carentda a unor elemente de cultura
materiald, se putea distinge o realitate mult
mai complexa. Acolo unde persecutia istoriei
e mai drastica, sufletul se refugiaza ca Tntr-o
carapace. ,,Observatorul superficial — nota V.
Parvan — vede numai carapacea pietroasa si
inertd. Tn snecie : fatalismul, insensibilitatea la
nevoile unei vieti mai omenesti, traditionalis-
mul, neincrederea fatd de orice om sau lucru
nou. asprimea si necioplirea in diferite mani-
festari individual-sociale. Dar observatorul rab-
dator, care sta si asteaptda sa iasa din scoica
colturoasa adevaratul organism, adanostit Tnla-
untru. are bucuria de a vedea o fiinta foarte
fin si complicat, foarte delicat construita, cu
nenumarate organe de aperceotie mai varia*a
si puternica a lumei. total nebanuite”. Cum sa
se aiun”™a. Tn adevar la "cunoasterea acestei
LHfiinte” ? Cum sd i se releve contributia origi-

nala la dezvoltarea umanitatii ca tot ? De la
istoricti din vechimea clasica pina la scolile
care Tsi disputd azi prestigiul in lume, istorio-
grafia n-a Tncetat sa propuna mereu alte mo-
dalitati de abordare, adecvindu-sl ancheta la
noile exigente pe care umanitatea si le-a im-
pus in raport cu propriul ei trecut. Una din
aceste exigente, poate cea mai Tnaltd, e desigur
crearea unui echilibru politic mai stabil si a
unui climat moral care sa stimuleze intelege-
rea intre state si popoare diferite. La realiza-
rea acestui desiderat, fiecare entitate etno-cul-
turald poate si trebuie sa participe cu expe-
rienta el proprie. Din adincurile istoriei, roma-
nii aduc o experienta de cohabitare pasnica,
tolerantd, din care umanitatea ar putea trage
Drofit. in efortul ei de a-si afla un echilibru

Geo Dumitrescu

tanta !) pe Samson Bodnarescu,
pe Pralea ,firea cea Tntoarsad",

wcel  trist i poiaza.

INTEGRA

mai statornic. Este un indemn al istoriei In-
sasi, ajunsa la o Tntelegere mai realista a inter-
dependentelor si la o cuprindere destul de larga
pentru a pune in valoare aportul specific al
fiecarui popor. Devenind tot mai globala, ca
,tezaur ai vietii omenesti” (Amyot), iIstoria_ tin-
de in acelasi timp sa conserve specificitatile,
ca 0 sursda de revitalizare continua. Tntoarcerea
continua spre trecut, cu gindul de a-i explora
virtutile regenerative, e 0 necesitate pe care
romanii au Tnteles-o mereu, mai ales n ulti-
mele doud secole, istoria fiind pentru ei un de-
pozit de experiente inepuizabile si revigoratoa-
re. In paginile istoriei, ei au aflat argumente
e care le recunoastem lesne in programele po-
itice. ca si In manifestari convergente de cul-
turd. Cdci istoria le vorbea de vechimea si con-
tinuitatea unui ideal politic, chiar daca aceasta
n-a fost exprimat Intotdeauna cu mijloace spe-
cifice. mentinindu-se adesea la nivelul unor
aspiratii populare. Pe aceasta consonanta pro-
funda_a dezideratelor populare cu logica dez-
voltarii Istorice se sprijina si unitatea surprin-
zatoare a istoriei lor. o istorie atit de bogata
in vicisitudini si totusi luminoasd in recoman-
darile pe care le ofera lumii de azi. O aseme-
nea istorie atesta vointa obstinatd a unui poD«r
de a-si fixa mai bine identitatea proprie in-
tr-un cadru geoDolitic nu tocmai favorabil. Ea
r.e asigura totodatd ca lupta contra agresiuni-
lor dinafara, oriclt de modesta, sfirseste prin
a triumfa, pe oricare tarim s-ar duce. Fiindca
nu e vorba numai de agresiuni politico-milita-
re. ci de multe alte forme, inclusiv de agresiu-
nea istoriograficd. In aparentd inocenta, dar. in
fond, capabila sa Tnvrajbeasca ponoarele Ti sa
aduca un snnr de tensiune in relatiile dintre ele.
Historia integra impune de aceea o atitudine
permeabild si comprehensiva cu privire la stu-
diul trecutului. Este atitudinea ce carac’erizea-
za in ?enere istoriografia noastra, a carei voca-
t;? militanta a st>ut sa afle de regulda formula
Tngemanarii cu exigentele adevarului.

Orase si statui
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ml-ar fi placut s& locuiesc in oragele acelea
formidabile ale lui si s& ma plimb printre_statui
si fintini _mari, tisnitoare, asa cum numai el le
imagina. Si cred cd pina la urma m-am si plim-
bat. nu stiu precis, iar o datd cred ca am de-
prins si sensul mai adine al constructiei _lui
intr-un unghi din care arta poate fi privita si
ca istorie si ca fapt in esenta moral.

Opera de restituire a istoriei si opera de con-
structie. iata Tn linii mari arhitectura unei idei
de Tnceput de epoca pe care, de data aceasta, 0
numim cu numele celui ce si-a asumat enorma
raspundere a edificarii noastre multiple si l-am
investit la cirma identitatii noastre nationale.
Pe traiectul acestei idei avem Tntreaga definitie

a acestor ultimi saptesprezece ani, iar un episod
recent, cel al Congresului educatiei politice si al

culturii socialiste, ne impune, cred, si unul din;
tre cele mai considerabile argumente : acela prin
care istoria, limba si cultura patriei, alcatuiesc
acea permanenta si vie constructie prin care fi-
intdm toti ca natiune si popor. Este remarca de
cuget a unui mare om politic si cu o viziune atit
de exacta asupra Tnsusi fenomenului cultural. Si
ca sa revin, in oraselul acela de provincie, cu
multe scoli si cu multi elevi, statuile si-au re-
luat locul si denumirea lor ca o atestare a chiar
vietii noastre pe mai vechi ca si pe mai noi
si istorice vetre ; ele ne personificd parca si ne
redau, in pofida biologicului, acea stare de per-
manenta si acel sens de continuitate fara de ca-
re chiar si efortul artistic ar disparea poate
sau ar ramine steril.

Constiinta de sine
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cele mai Tndraznete aspiratii. Fapt semnificativ
— tocmai cind sintem mai intens preocupati de
anumite aspecte de viata legate de viitor, sim-
tim dintr-o data nevoia sa ne Tntoarcem cu ochii
larg deschisi ai constiintei spre motivarile lor
prezente sau inspre cauzele care le-au piovocat
Intr-un trecut mai ndepdrtat sau jnai apropiat.
Toate acestea reprezinta insa un mod deosebit
de complex de traire a duratei, a_timpului, a
devenirii continue. Trairea autentica a durateli,
actiunea poriectata_in perspectiva timpului are,
cel putin pentru mine, Intelesul participarii con-
stiente la istorie, la viitorul pe care ni-1 dorim
mereu mal bun.

In toate romanele mele eroii reprezentativi
sint dominati de_aspiratia legitima de a realiza
o creatie capabild sa-i semnifice Tn timp. Ei sint
meniti totodata sa ilustreze atmosfera intelec-
tuald, modul de viata specific si idealurile unor

epoci distincte din istoria poporului roman. A
scrie romanele unor epoci_si ale unor eroi ai
acestor epoci Tnseamna insd a sesiza atit domi-
nantele spirituale ale unor perioade istorice mai
mult sau mai putin distincte cit si elementele de
permanentd, constantele, elementele invariante
care le unesc dindu-le calitatea de parti ale unui
ansamblu bine structurat.

Una dintre aceste constante este neindoilenic
marea vocatie constructivd a poporului reman.
Orice vocatie, indiferent cd ea se manifestd la
nivel individual sau colectiv, presupune vointa
clar orientatd spre un scop, devotament, abne-
gatie, spirit de sacrificiu, o inaltd constiintda a
va orilor proprii.

Sub ochii nostri, Tn toti anii care au trecut de
la istoricul Congres al IX-lea al partidului, po-
porul roman a realizat o impresionanta si com-
plexa operda constructiva, capabila sa Tnfrunte
timpul si sa ilustreze din plin marile sale virtuti
creatoare.

N.R. Manuscrisele nu se Tna-

Mirare

Se poate si-ata :

sa te bucuri

de tot ce atingi,

sorbind dimineata

cu zgomote vii de masini,
liftul zvicnind regulat,

sub calda povara umana
ce inunda grabit dimineata
ca un asalt,

concentrat si tacut,

spre idei si unelte.

Atit de bine — sa aluneci
fara nici o durere

pe asfaltul incins de dogoare —
desi n-ar trebui sa uitam
cd in clipa aceasta

un om moare —

ori nu poate vedea
magnificul soare,
pulverizind, pe taraba tigancii din colt,
risipa aceasta

de infinit variata culoare.
Ar trebui

sa privim pina la orbire,
cu evlavie ca ni s-a dat.
ziua

cind poti merge, privi, auzi
tot ce exista sub soare.

VIRGINIA SOARE

Cel ce purta trusa

Cel ce purta trusa de demachiat,
era beat. (Din aceasta cauza
a ti fost arestat).

S-ou gasit asupra lul
substante ce atacau bronzul
ti marmura unor celebre stotui.

La interogatoriu (facea pe mohoritul).
a declarat si alifiile pentru alungat
prostia, falsul, uritul.

A mai zis ceva ti despre pasari vopsite,
sustinind mortis ca toate culorile
curcubeului sint plasmuite.

A fost condamnat pe viata ti pus sa

vopseasca,

in culori cit mai atragatoare,
prostia omeneasca.

NtCULAE ALEXANDRU VEST

Momentul
bacovian
1930-1933

acovia Tsi republica poeziile, uneori

chiar dupa ce apareau in volum. Le

re-pubiica_ei. i le. mai reproduceau

admiratorii. Obisnuia Bacovia Tntr-un
timp, aflam de la A. Savela sl I.M. Rascu,
sa-si rosteasca anumite poezii, nu in fata unor
sa.i pline, ca Minulescu. ci Tn cerc intim, intre
prieteni, la un pahar de vin sau in mers, Fe
strada (la lasi). Constant e procedeul republi-
carii. Nu odata la reaparitie poetul aducea mo-
dificari. notabile ca in Amurg antic sau chiar
esentiale. (Lacustré?. Sau _ooezla era in totul
aceeasi — doar titlul schimbat. S-ar fi putut
crede ca Bacovia., care scria putin, Tsi repu-
blica poeziile ca sa mai Tncaseze o data onora-
riul... ceeea ce e jignitor pentru adevar, cind
e stiut ca poez’ile apareau fara onorariu in
reviste obscure, parca le alegea anume, cum 1
se mri intimpla lui Bacovia si in anii notorie-
tatii. intre cele doua razboaie. Bibliografia lui
Liviu Chiscop (Bacdu, 1972) a scos in evidenta
procedeul republicarii : de ce... pentru ce... ne
vom Tintreba si de acum Tnainte. Poate si dintr-o
necesitate pe care obisnuim s-0 numim orgo-
liu? Mai adevarat. In cazul lui Bacovia —
nimeni ca el n-a cunoscut ,jalea de a nu mai
putea face un vers" — ar fi sa spunem altfel :
cu poeziile isi tinea zilele. Ca e asa ne-o atesta
re-publicarea in 1930, 1931, 1932 si 1933 a
poeziei Niciodata (Renuntare).

Liviu Chiscop consemneaza trei aparitii ! in
Tribuna literelor nr. 1. unul si ultimul, din
iunie 1930 ; in Viata literara a lui | Valerian,
din iunie 1932 ; In Linia noud. Bucuresti, octom-
brie 1933. Din OPERE 1978 aflam si de a patra
aparitie (pag. 557) : in Cronicarul nr. 3, Bucu-
resti 1931. = Putem sa punem aceste aparitii,
Datru ani la_rind. oe seama intimeiarii sau a
secatuirii mijloacelor poetului ? Nu mai avea
alte poezii ? Putea sa reproduca altele. Stim
Tnsd cd avea poezii nepublicate : mai toate pie-
sele din Comedii in fond. De ce iar si iar
aceeasi poezie ? Patru aparitii, Tn reproducere,
putem spune, demonstrativ fidela, fotografica !

Nu stim cind a fost scrisd poezia si vom
conceda ca in 1930 sau catre 1930. (Putea fi si
anterioara, poetul periodizindu-si comunicarea
oeziilor. Data aparitiei deobicei semnifica, la

acovia ;  dificultatea std uneori in aflarea
semnificatiei). Oricum, nu mai tirziu de 1930.

Patru ani de-a rindul i-a necesitat lui Bacovia
sd apara aceasta poezie, in nevoia surda de
a-si face auzit si Tnteles strigatul — tot altuia
de mine aminte sa-i aduc — sau. asta mai ales,
sa se obisnuiascd, sa se impace cu noua stare :

Niciodatd e poezia conceputa In seismul ni-
micirii ciclului lluzie-deziluzie. Dacda luam de
bun anul aparitiei, 1916, pentru Acum (ulterior
Vae soli), poezia care vesteste Tmpacarea in re-
semnare. ar fi sa admitem o agonie prelunga,
ind in 1930. cu mortul Amor atirnind de eroul
iric, tentind resurectie. In Niciodata (in vo-
lum : Renuntare), cum am mai spus (,,Bacovia.
lecturd"), e consemnatd moartea mortului ; mor
sansele de resurectie a amorului. Poetul a
trdit in patru ani sub impresia desprinderii_de
mort a eroului liric, marturie elocventa a fiin-
tarii pina atunci a cuplului. Eroul] liric denunta
pactul, sub riscul identificarii lui cu mortul,
activ, ofensiv : ,,In gradina moartd a sosit un
mort"”, (Sublinierea noastra, M.M.). Mai résbat,
in gradina pasiunilor moarte, doar ,ecouri de
revolta” : Dar striga de-afara / Oastea prole-
tara sau, Tn versiunea ultima, din volum :
S-auzea de-afarda / Viata proletarda. Obisnuita
deviere in social, cu care se trata Bacovia !
Poetul acum va retrospecta. sfisiat in efortul
de a Tintelege si nesperind intr-un Tinteles.
(,,Controversa"? : Cum nu intelegi cind privesti
/ Aerul mortilor. Ar fi perplexitatea (care a
persistat) Tn fata eliberarii de obsesie. | se
parea lucru nefiresc, — prea li intrase n
obisnuinta starea de apasare. Poetul are aerul
de a cocheta cu trecutul lui : Era acel tinar
prea singur / Dar toti il lubeau. (Trebuie sa

citim : Dar toti nu-1 iubeau). Atunci nu era
asa singur / Sau ceilalti nu erau. Intr-adevar,
ceilalti, acei toti care sd-1 fl iubit. Badinaj
sinistru, sarcasm suveran, aproape celebrat.

Va fi, apoi, cum stim, un Bacovia exclusiv al
burgului, din care nu va mai evada, — semn al
statorniciei.

Tn calendarul aniversarilor bacoviene mo-
mentul 1930—1933  va trebui sl el celebrat.
Cintaretul orb, ,de durere orb", si orbit de
durere si imun la durere, devenea acum defi-
nitiv imun la durere.

Eliberat de obsesie —
stare de poezie.

si de suprema lui

Marcel Marcian
(1980)

P.S. La Bacovia, lecturda (Luceafdrul nr. 1 003).
Pentru cel care n-au facut singuri Indreptarea :
a se citi, in coloana treia, ,,La Bacovia bocetul,
sensul argotic si doina™ etc. In revistd expresia
s'ﬁnlslul argotic a aparut mai jos cu un rind.

Desen de Janos Bencsik
(din expozitia aeschisa la Galeria ,,Simeza™)

Zenitul din fruct

As vrea s& ma privesc cu toro-n
oglinda verdelui pamint

si-apoi s& urc din nou cu vara
catre zenitul ei din fruct ;

sint cumpana pe geana zarii
intre ,.sd plec" ori ,,s& amin",
dar toate zimbetele tarii

m-ademenesc sa moi ramin ;

pomit usor spre nemurire
brazdarul cintecului ora —
daca voi semana iubire

eu pururi voi culege tara ;

un lan de griu aromitor
n cimp si-n suflet stad sa-mi creasca
linga izvorul tau de dor.
eternd vatra romaneasca 1
FATAMA SADIC

Poemul de sub unghiile naturii

Noaptea Titi deapana fite medicale — foi do
Indigo i*

— maculatura existentiala

expansiunea incepe de la un punct

MARELE NIMIC din sudul fiintei

vine un miros de femeie obosita

intotdeauna cine se respecta poarta

doua miini doud fete doua camasi

altcineva uneori

gareaza zimbete pe buze

boli infectioase scot bolnavii la licitatie —

morjil

femeia obositda aseaza in fata televizorului

doar amintirea fiicei ce-a fost

din monitor cade ultima lamentare

durerea se lasa induplecata

sugem la titele ei DAR,

voi farmacisti

daruiti muribundei

seara asta de primavara

transparent pragul spre partea

diurna a vietii

sint clipe cind natura
te ia de guler
ti te coboara pina la Tnaltimea unghiei

ION BADEA NINEL

I aceastd vara

ce se va scrie

pe oameni

cu respiratia mea

ti cu zbuciumul lumii
singelui meu Tmpuscat
intre insule parasite ti estuare
un ciine ma va striga
printre nume

plingind ti muscind din
bucata de piine

a trupului meu

doar marea, ea

ma va ierta

pentru soarele ucigator
ti nemasurat care

vo curge din trupul meu
mproteind valurile...

VICTORIA MILESCU

PREZENTE SCRIITORICESTI

SEDINTA BIROULUI' UNIUNIT SCRIITORILOR

Simbata 17 iulie 1982. la Bucuresti, a avut loc
sedinta de lucru a Biroului Uniunii Scriitori-
lor, cu urmatoarea ordine de zi: — Sarcinile
Uniunii Scriitorilor, in lumina expunerii tova-
rasului  Nicolae Ceausescu la Plenara largita a
C.C. al P.C.R, din 1—2 lunie 1982, sl a docu-
mentelor Congresului educatiei politice si al
culturii socialiste, din 24—25 iunie 1982 ; — Pre-
zentarea programului de activitati ale Uniunii
Scriitorilor pe lunile iulie—septembrie 1982, in
lumina expunerii tovarasului Nicolae Ceausescu
la Plenara largita si a documentelor recentu-
lui Congres al educatiei politice si al culturii
socialiste ; — Probleme de relatii externe ale
Uniunii Scriitorilor.

Au fost prezenti tovarasii lon Traian Stefa-
nescu, prim-vicepresediote al Consiliului Cul-
turii si Educatiei Socialiste, Dumitru Necsolu,
secretar al Comitetului municipal de partid.

Au participat, ca invitati, redactorii-sefi al
revistelor editate de Uniunea Scriitorilor si di-

SF

oina Oprita debuteaza ca traducatoare,
prezentind cititorilor romani un volum
de povestiri stiintifico-fantastice sem-
nat de Lino Aldani (Noapte buna, So-
fia, Editura Dacia, 1982), Aldani e. dupa opinia
multora, cel mai important autor italian de fan-
tascienza. El este actualmente in virsta de 56 de
ani. Citeva dintre volumele sale; A patra
dimensiune 8964), Radacinile (1976), Eclip-
sa 2606 (1979). Opinia unui critic italian
citatd, in chip de epigraf, de catre tra-
ucatoare) remarca originalitatea : ,,...aceste
scrieri Tnlatura o data pentru totdeauna presu-
punerile neintemeiate privitoare la dependen-
ta fantascienzei italiene de science fiction-ul a-
merican. Aldani n-a fost niciodata adeptul unei
anticipatii privite Tn sens restrins sau intr-o ac-
ceptiune determinatd ;_tonul sau variaza in
functie de subiect, se Imbogateste continuu cu
nuante mereu diferite, iar ceea ce constituie in-
teresul profund a] autorului ni se transmite de
fiecare datda prin stimuli de mare efect. Pentru
cd Aldani, ca sa folosesc cuvintele criticului
francez Demetre loakimidis. care-i recenza pri-
ma editie franceza a volumului A patra dimen-
siune, -vorbeste fara pic de accent limba uni-
versald a anticipatiei»"

Volumul contine patru povestiri si un roman
scurt (Radacinile). Respectind regula de fier a
genului, care leaga reusita de o cit mai fra-
pantd ingeniozitate a ideilor SF, Aldani ima-
gineaza conflicte insolite, al caror brevet pare
a-i apartine. Astfel. in Canis sapiens apare o

neasteptata disidenta a ciinilor. Asociate in gru-

rectorii editurilor de beletristicd din tara, care
nu sint membri ai Biroului Uniunii.

Materialele de baza au fost prezentate de
Constantin Chiritd si Laurentiu Fulg'a, vicepre-
sedinti ai Uniunii Scriitorilor, lon Hobana, se-
cretar al Uniunii.

Pe marginea problemelor inscrise In ordinea
de zi. la dezbateri, au luat cuvintul scriitorii :
Romulus Guga, Mircea Tomus, Marin Sorescu,
Constantin Toiu, Letay Lajos, Corneliu Sturzu,
Romul Munteanu, Alexandru Balaci, Dan Desliu,
Mircea Radu lacoban, Vladimir Ciocov, George
lvascu, Violeta Zamflrescu, Mihnea Gheorghiu,
lon Dodu Baélan, Tiberiu Utan, Bujor Nedelco-
vici. Dan Haulica, Eugen Simion.

n incheierea lucrérilor Biroului, a luat euvin-
tul tovarasul lon Traian Stefanescu.

Sedinta a fost condusa de Dumitru Radu Po-
pescu, presedintele Uniunii Scriitorilor din R.S.
Romania.

ITALIAN

pu™i bine organizate, avind eminente cenusii,
executanti si oratori versati, aparent prietenoa-
sele patrupede pun la cale sa ii substituie, psi-
hologic, pe stapinii lor. Dincolo de nota umo-
risticd, _ existd _si una satirica (ciini-nratori
aratd ca oamenii nu trdiesc tocmai frumos sl
rational). O parabola a Tnlocuirii realitatii sen-
sibile prin fictiunile compensatoare ale lumii
moderne este povestirea care da titlul culegerii.
Sofia, o prea frumoasa actritd interpreteaza
onirofilme. Este vorba despre niste produse nu
atit artistice, cit hipnotice. Tehnici rafinate de
sugestionare permit negutatorilor de iluzii sa ii
transforme pe spectatori in participanti. Intrat
intr-o transa a fictiunii, fiecare poate astfel, cu
rapiditate, sa Tndeplineasca dubioasele retete de
fericire ale societatii de consum. In final, Tnsasi
Sofia isi oferd o sofisticata lluzie a plenitudinii.

Tn Radacinile, un roman de circa 100 de pa-
?ini, Lino Aldani Tncearca sa depaseasca o di-
icultate de principiu, istoria genului aratind ca
ilustrarea optima a ideilor SF este povestirea
de relativ scurte dimensiuni. Pe urmele unor
precedente binecunoscute, este imaginata re-
volta ecologica a_ unui tindr care traieste in
Roma ultratehnicizata a sfirsitului de mileniu.
Este o balada a imposibilei evadari. ladul moto-
rizat, pe care 1l uraste personajul, este repro-
babil mai ales pentru felurile viclene in care
schilodestte sufletele oamenilor.

Traducerile semnate de Doina Opriti sint im-
pecabile. Ar fi fost insd necesara si traducerea
tuturor citatelor provenite din alte limbi, care
apar in text.

Voicu Bugariu

Unitate si continuitate

Urmare din pag. |

turile in lemn de pe Tntre% teritoriul patriei,
sau vasele pe care romanii le Tncarca pe catiri
ducindu-le ca prada si ulcelele taranesti, ar fi
inteles mai mult despre continuitatea, despre
puterea de a fi si a ramine a singurului popor
european care si-a conservat numele original —
romanii.

Istoria ne vorbeste si despre unitatea dintot-
deauna a acestui popor, aflat sub aceeasi parte
de cer, in vatra sa in forma de inima sau de
piine, cuprinzind o treime munte, o treime ses
si 0 treime zond deluroasd, coroana Carpatilor
ce ocroteste miezul ei fiind strabatuta de peste
100 de trecdtori. Aceeasi limba, aceleasi obi-
ceiuri, aceeasi credinta, aceleasi principii mo-
ral-juridice de convietuire si relatii economice
trainice, de continuitate, au constituit coloanele
de sprijin ale unitatii, iar consistenta spirituala
superioara, Tn.altul grad de civilizatie, au asi-
gurat puterea de asimilare a navalitorilor ; ca
in anii de flacari patruzeci si opt, nimic sa nu
poatd opri afirmarea revolutionara unitara a
natiunii  roméne. Am putea aminti zeci de ci-
tate despre falsitatea unor hotare asezate im-
potriva firii pe linia Carpatilor, dar preferam
stupefactia in fata absurdului si exclamatia Tn-
teleptului taran din  Cirtisoara Fagarasului :
,Cine dracu o mai fi vazut granita prin mijlo-
cul tarii T I".

Unitatea noastra a dobindit temelii noi, prin
comunitatea proprietatii, prin comuniunea in-
tereselor sociale si politice, prin fratietatea cu
nationalitatile conlocuitoare, prin unitatea ideo-
logica sl iubirea fata de partidul conducator.
Libertatea si independenta au devenit tin bun
al nostru si al generatiilor viitoare. Puterea de
daruire, care ne-a asigurat continuitatea  si
identitatea istoricd, u__,a& -cvind| astazi

forta revolutionard care sd determine angaja-
rea plenara a fiecaruia, cistigarea bataliei Isto-
rice a calitatii, eficientei si competitivitatii.

Spunea tovarasul Nicolae Ceausescu la Ple-
nara largitd a C.C. al P.C.R. din 1—2. iunie:
,».Cunoasterea istoriei milenare a poporului ro-
man, a luptei sale pentru afirmarea fiintei pro-
prii, pentru libertatea sociala si nationald, pen-
tru_independenta si unitate este fundament al
activitatil ideologice, al educatiei ?atriotice, SO-
cialiste a maselor". Cu cit vom_fi capabili sa
cunoastem istoria  in _lumina Intelesurilor ei
mari Si nepieritoare, sa ne raportam propriile
fapte la exemplul dragostei netarmurite de pa-
trie, abnegatie si daruire a Tnaintasilor, cu atit
vom fi demni de a ne numi urmasi ai lor, con-
tribuind_la Tnadltarea Romaniei pe noi trepte de
civilizatie si progres, asigurindu-i un viitor la
care ei abia au visat si pentru care — de atitea
ori — si-au dat viata.

TUDOR ARGHEZI -
PROZATOR Sl GAZETAR

Muzeul literaturii reméane organizeazd o ma-
nifestare omagiald prilejuita de aparitia volu-
mului 32 MTudor Arghezi — Scrieri* si de come-
morarea a cincisprezece ani de la moartea poe-
tului.

Vor evoca personalitatea si activitatea marelui
scriitor : Foul Anghel, lon Banuta, Dumitru Micu,
T. Vargolici.

Vor citi pagini din proza si publicistica arghe-
ziana Mitzura Arguezi si Dinu lanculescu.
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SLAVKO IANEVSKI
Balada pietrei

Piatra din piatra
Femeie de piatra au scos din pamint

La sinul ei sting

Cristal de stinca i-au pus. Sa-1 alapteze

La sinul ei drept i-au sprijinit o frunte de piatra *
Piatra pe piatra viseaza

Atingerea, grea lasat-o — cu gemeni
Fiece geaman gemeni naste

Se atinge piatra de piatra

Piatrd se naste

Fiece piatra piatra sa rodeasca

A crescut cetatea noastra de piatra
Piatra pe dinlauntru

Piatra pe dinafara

Ci numai inima vie ii bate

BLAJE KONESKI
Tinarul cedru

Tindrul cedru are de-acum sira spinarii
I puternica
Si Tnaltimea unui flacau
Prins de ploaie pe cimp
Cu desaga verde pe umar.

Tinarul cedru e ca o tinara salbaticiune

Care se alungeste pe-o stinca sau pe un
trunchi

Ca sa-ti ascuta ghearele

Si sa-ti arate zvicnetul mutchilor

Privind cu trufie in jur,

Increzator in placerile vietii.

Cu multe vinturi, pe rind,

Tindrul cedru ti-a masurat puterile,
Dar niciodatd n-a-ngenuncheat -

El numai in sus ca un sfredel tinteste
Tnaltimile cerului.

Sigur pe sine e tinarul cedru -

El iti cunoatte ti forta ti frumusetea.

Singurul lucru care i se poate-ntimpla
E sa devina vrdjita materie.

Chiar de va fi retezat cu toporul,

Va sti sd se-ncline cu maretie

In fata pamintului ce l-a hranit ;
Chiar daca foc i s-ar da,

Va sti s& arda ca o faclie

Spre cerul care l-a adapat,

Tindrul cedru simte

Ca pe lumea aceasta,

Mai importcnt ti mai hotaritor intre toate
E sa te natti.

ATO SOPOV

Rugaciunea a doua
a trupului meu

Acest trup ce se-arcuiette precum podul intre
maluri

Acest trup traind din zorii alor tale idealuri

Ca ti aziva fiti miine - va avea din intimplare

Doar moi mult cu doud rani de adined sagetare

Acest trup ce se-arcuiette precum podul intre
maluri.

Acest trup ce se-arcuietie ca un pod care din
vremuri tot atteapta rabdator
Cineva sa-l treaca vesel ti sa-i tulbure-n
sfirsit...
Tu sa curgi sub trupu-acesta precum riul
imblinzit
Si cu valu-i dimpreuna chiar ti linul lui
albastru sa devina sunator
Acest trup ce se-arcuiette ca un pod care din
vremuri tot asteapta rabdator.

Acest trup ce se-arcuiette ca un pod poate
sa-l prinda ti sa-1 duca-n brate-un val
Ca sa-ti afie-ntrinsul chipul ce demult este uitat
Cu zvicneli ti primeniri el se va-nalta curat
Spre dorinte ireale dar real precum un far
Acest trup ce se-arcuieste ea un pod poate sa-l
prinda ti sa- duca-n brate-un val

SUKRI RAMO
Umbre negre

Neagra camasa gind negru mina neagra
Negru drum — la drumul nostru ma-ntorc
Ea are nevazute picioare ti degete

Ea are miini putrede

Sub ochii ei e un schelet

De pizma uite Tnnebuneste

In van.

Neagra dorintd, negru tel si negru vint

Neagra mina pe drumul nostru ca o floare
neagra

Cu puls frint ti vine frinte

Cu pielea napirlita

Ca o pajera fara viata si fara aripi

In preajma noastra cuibul si-l face

In van.

Negru trecut negru prezent negru fir

Negru torent drumul nostru il cloceste o pasare
neagra

Ea e singeroasa ca mormintul

Umbra ei e un stilp

Se chinuie sa distruga steaua
In van.

Nici o palma de pamint nici un pas inapoi
Negrele fiare din pizma singure se sting
Noi barbatii vom supravietui

Mai puternici chiar decit moartea

Fiindca in noi viata iti are izvorul.

Luceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

M. 1ON SI' CAROLINA I11CA

ANTE POPOVSKI

Blestem bazele tale
pe care apune soarele

Nefncetat te blestem,

Blestem surisul tainic

Al buzelor tale pe care apune soarele,
Blestem asprimea vorbei tale,

Glasul tau ragusit,

Blestem privirea-ti
indreptatd ca o sageata spre soare.
Blestem gradina ta cu trandafiri descintatori,
Blestem vechiul orologiu care arata vremea
care nu a venit.
Blestem acel vint neinduplecat
Care nu face sa tremure nici ramurile, nici
frunzele.
Ci doar radacina-n pamint.
Blestem trupul tadu carele precum porunca lui
Dumnezeu
Atrage spre sine soarele
Si-l ascunde pentru ca d séa fie capatii
Fructului din tine.

Blestem findca ai plecat cu mina la gura

Ca s& nu se intimple nimic,

Blestem numele tau latinesc

Robit de vreun astral anotimp al trecutului,

Blestem fructele vettede ale tacerii tale,

Blestem departatele gradini ale Asiei ti ale
marii

Din care alungati coborit-au Adam ti Eva,

Blestem ploaia care bate prin visul tau,

Te blestem si spun :

la-ti mina de la gura, »

In vechea-i singurdtate sa Tnnoptez.

Blestem nedreptatea ta grea

Care mi-a furat somnul,

Blestem puterea ta dumnezeiasca

In vreme ce stam unul linga celalalt,

In vreme ce privesc mina ta

Care-ti acopera buzele

Atit cit sa fii, cu citeva veacuri departe de mine.

Te blestem, zeita nedreapta

Care te departezi cu amurgu-mi pe buze,

Pentru a-ti duce rodul neamului tau in urmati.

TRAIAN PETROVSKI

Pantalonii

imbrécat in ei pe tata ba iest print -
miuratoareg —

Asezotu-i-a in racla unde meW-ti au salas
Lingda cel gherdon de aur, lingda ia cea eu )
Auturi
Care-o-mpodobeau pe mama in caruta cu )
nuntasi.

A dorit eu ei sa fie ca un ginere gatit
Cind se va afla in fota portii dumisale loarte ;
Nunta ti-a trait-a mindru cit i-a fest pre lume
viata
Doar g>ndindu*se la clipa cind va fi chemat de
moarte.

Sculpturi de Florin Codre

MIHAIL RENGIOV
Rimbaud

Nu te-au trezit varatece vinturi,
Durere din zori, nenoroc al poesiei.

Nu te-au gasit insecte de iunie

Care in jurul singuratatii tale dau roata,
Nici marinarii nu ti-au gasit floarea
Pierduta in cerun

Durere din zori
Sarutatd de mireasma miezului noptii.

Fara de linitte m-apropii de tino
Si tu calm pe colina luminii
Culegi

Galbena

Floare.

DUSKO NANEVSKI

Poezia Tn cuvint (31)

Omonime in limba :

O cupa de apa. 0 cupa de floare.
Jupancici : Cupa momelii.

Limba e cintare, cununie a ideilor.
Blaje Koneski : Cuvintul e dulce,

ROMANIA

REPERE

America
celor trei asasinate

oi tineri autori. Stelian Turlca sl Dumi-
tru. Constantin, au tiparit de curind, la
Editura ,,Dacia" din Cluj-Napeca, o carte
incitanta care se vrea si _plina de verva,

sute de _pa?ml format mare Isi respectd promi-
siunea _din titlu, tiizind spre o radiografie sociala,
m_tregrmsa cu aplicatie 5. cu_reala Tinete in des-
crierea elementelor semnificative si a principalelor
forme de gindire care au marcat deceniul al sap-
telea american sl au constituit cadrul pentru ‘cele
trel celebre asasinate politice, Avem, deci, nu o
carte despre scoaterea violenta din viata politicd a
lul John "Kennedy, a fratelui_sau sl a pastorulul
King, ci una despre America in care a fost posibil
asa _ceva, 0 incercare de a_cuprinde eventualele
motive de ordin social sl politic, precum si_conse-
cintele tragicelor evenimente in _ viata Statelor
Unite. lata_un proiect ambitios, desigur, Cu atit mai
mult cu cit spatiul rfetrins” al unei_asemenea carti
impune un teribil" discemamint Tn ceea ce pri-
veste_documentarele si apol alegerea faptelor reve-
latorii pentru  cititorii carora te adresezi. Tn acest
aspect se evidentiaza ti_principalul defect al cartil,
autorii raminind’ prea fideli materialului, profunzi-
mii de date si Informa*!!, stilul lor sugereaza uneori
transcrierea de fise, nelasind gindul sa anime fraza
si sa-1 dea un sens. Pare ca nu se mal termina
propozitiile, iar intr-o carte atit de pasionanta prin
subiectul el sl este de mirare_cit de egale intre ele,
din punct de vedere al tensiunii ldeatice scazute,
sint frazele sl periodurile diferitelor capitole, Ca yi
cum ai_citi un roman politist scris_in stilul leganat
al lui Serban_ Neddcu, & zicem. Sigur, comparatia
noastra e putin fortata, dar ne-o ingadyim cu refe-
rinta la _doi ‘autori despre care_ stim ca nutresc 1n
acelasi timp si legitime aspiratii "literare. Puteau fi
evitate_expresii ca ,,perseverenta persuasiune™ pre-
cum si analizele prea sumare, cum sint cele refe-
ritoare la miscarile studentesti_Tn deceniul sapte, cu
explicatii_pripite si cu formuldri Incomprehensibile,
cum_ar fi aceasta : Jn egala masura au marcat s
sfirsitul actiunilor studentetsl care — dezamagiti_de
reactia_autoritatilor, de imposibilitatea unor schim-
bari’ si de cercul vldce In care erau_constrinsl sa
se manifeste — s-au Inchis In ei". Dar cartea Iul
Steilan Turlea si Dumitru_Constantin tocmai _asta
demonstreaza, ca schimbarile s-aru produs si ca cel
trei leader! au murit pentru cd_eray vectorii trans-
formarilor din societatea americana, care apoi nu
au mai putut fi oprite. ga cum se pot .inchide in
el” studentii, un Jjitreg ~ _corp social, despre care
Charles Reich spunea ™ ca sint autorii celei de a
treia revolutii In° Statele Unite 1 Un termen de psi-
hologie individuala «te folosit inadvertent pentru
cea  caolectiva. Insictdm asupra acestor ,mici' sla-
biciunile textului, pentru ca ele abunda sl in alte
carti de gen. unde spiritul polemic_si dorinta_de a
spune totul La repezeald conduc, la formuldri aiurea.

Dincolo de toate_Inra. “America celor trei asasi-
nate” este o lectura pcofitabCA, iar efortul autorilor
este, indiscutabil, unui de calitate, Este sugerata
mal ales complexitatea halucinanta a unei Socie-
tati hiperdesvuitate, crijloacele ei de a crea mituri
colective, atit de nefiresti de fapt intr-o democratie
autentica, cum este cel’ referitor la _,,dinastia™ Ken-
ned%/, precum tl psfbcza ostila unei asemenea pre-
zente Th prim-planul vietii americane. Daca tendinta
de a_mltlza se resimta uneori sl In textul autorilor
nostri, explicatia ac aRa probabil irrtr-a deformati®
profesionald, pentru eda nimeni nu lubeste mai mult
miturile Tn secolul uostru decit gazétarn. Este
forma lor de sentimentalism _ascuns_| lar Kennezli,
sa le spunem asa. e»u stralucitori sl tavindlrtl.
Noroc cu Ted. ceS din arma vlastar al familiei, care
ne-a adus aminte du dimensiunile lor umane. Reve-
nind la mecanismele din viata americana, Stelian
Turiea sl Dumitru Constantin® reusesc sa sugereze
nivelul aceia de_ sxzprarealitate care exista Intr-q
fume uHratehniciiatKk in. eare gfndlrea pozitivista
se Intoarce iImpotriva & Insasi, transformind cursul
no—nni_al lucrurilor intr-o succesiune de fapte Im-
probabile cu goluri 1r. tesatura cea mal Intima a
realitatii. O carte cars da dc gindit chiar si prin
defectéle sale. Un «tS eiM viu. 0 mai acuta cau-
tare a_semnLSLattCoc. O mal mare _ pregnanta a
formularilor originale, ar fi facut rizibil™ talentul
real a doi autori inteneaartL

Aurel-Dragos Munteanu

P.S. Ce raKUe S3»; --roci _ erefeille de tipar!
hxwW Se . eeqrirs»K (t aveau pro-
tein -V*- «src-i-is. “aci as C preferat, ia

ta-- trocuU. la kxta curenk,
bl tte . SaSaTuC' ta loc de --tek Iwta-
cibli”. Desi, <Je ort. farntectil este ru adev]-
rat_de nebiruit. Greoaia spune mal mult adevar
decit expresia oonaacrata.

REVISTA STRAINA

< UN iEXOMLS uterar mai put-n cunoscut iu
lume pare a n rv—tau. tlUetaS. Heceazuie rartu
Ita Vex: Danzeag. _aupravie;uirt”. par si u-dice o
taoonre a preocuparilor de acest gen_ in_tara pla-
tcurScr taaate. Ir virata de E de~ani, Yeta Dar—
zecj a stuuia. --u ir.tu an. nuctusta, iar apoi s-a
oeoCa*. Literatura. lu prezent, sene ua-auu runan,
LUmta ra-A au-sl_tine promisiune.-, Cel dintii
»Supravietuire-, ‘isi construieste motivele In Jluru
unel ,story" dramatice, pe fundalul unor viglente
ciocniri sociale, ta centrul cartii se_afi4 o ttair* n
irumoasa femeie, diiur-ua sat tibetan, Doje, ta
nordul tarii. Ela singura Isi sorteaza viata, ta urata
unel razmerite, treand mai apoi_prin L-itimplari de
un tragem iesit din comun. Crliicui Wen Hua no-
teaza : ~,Ye xI Danzeug descrie cu vivacitate soarta
erctaci ,1 viata sa in sistemul feuoal al serotei. El
reflect, cu realism trezirea «erbUcc jl 'rezistenta
lor. Descrierile amanuntite, cum ar a ‘ede de obi-
ceiyri religioase, creeaza un tabiou fascinant al st>-

et .

= UNUL DINTBE cel mal pretuiti prozatori cehi
de astazi este Eduard PetlSica, ‘care a aebutat cu

oeme Imediat dupa razboi, S:nd autorul unor cu-
egeri mult _comentate ta epoca : .Ochii timpului
care zboara", LSSS, ..Orchestrele dta Pra([;a". tai
»o0arele-, ists. si ,,Te astept” din 1882. in ultimii
ani, Petisfca a révenit la’ uneltele poeziei, pe Unla
reinvieri unor mituri ta volumele ,Kamiija tal
Ovldlu-, din 19%a, sl ,,Memoria iul Prometeu”, Un
1971. Dar fatala i-au asigurat-o romanele, Tndeosebi
»Rochia oranj” (1962) si”,Sansa, noaptea sl stelele”

1975), nuvela ,,Vinerea eroului” (196 culegerile
ie povestiri Hotelul pentru straini” (1964)  ..Nop-
tile de nunta” (1972). Eduard PetlSka este zelebru
in_lumea Intreaga pentru cartile sale dedicate co-

iilor, Indeosebi” ,,Bunicul povestirilor’ (1958). A
ost tradus ta germana, maghiara, franceza, olan-
deza, fiplandeza. Japoneza ,I alte limbi. Critica U
considera un autor de factura _tatelectualda. atent_la
mutatiile din constiintd, cu stil retinut, dar Tncar-
cat _de afectivitate. Un nume proeminent al litera-
turii cehe de azi. . .

e FALMOASA TRUPA ,Zeaml Za” condusa de
Kanze Hldeo, una dintre cele cinci scoli mal impor-
tante de teatru No, forma traditionala de arta Japo-
neza, se afla ta turneu ta Europa, cu un_program
exceptional, care cuprinde dansul mastii negre”,
din_Olana (un dans ritual de Anul Nou), comedia
Kyagen, intitulata ,Ciupercile” sl drama lirica
,Kiyotsune”, o 1plesa de rezistenta a repertoriului
traditional. Wolfgang Saoner scrie In_,Frankfurter
Allgemeine Zeitung-, referitor la spiritul Zen oare
anima Teatrul No 7 ,,...Scopul tuturor acestor exer-
citii nu este de a crea un produs sl taca mal putin
ceva care ar fi rezultatul unei_gindlri logice sl care
tarfplutleal‘r‘nal apoi sa fie considerata o opera unica
a felul ¢

e . ) . .
= CINEASTUL Rainer Werner. Fassbinder a dis-
parut recent, ta virata de numai treizeci sl sase de
ani, in urma unei crize cardiace. Autor foarte_con-
troveraat pentru_ideile sale, dar cu o_reputatie de
valoare inatacabila, el a lasat in urma tiunografla
cea mal solida de dupa razboi din Germania fede-
rala. Intr-un amplu articol din ,,SOddeutsche Zei-
tung” Peter Buchka scrie : , Fassbinder a Jucat
aproape rolul unul Istoriograf al Germanici sl a
asit un stil_care 1l permite sa dezvaluie toate con-
radictiile, fara a trada Insa estetica, Toate contra-
rletatlle vietil sale se regasesc ta filmele sale, ta
oare se releva un animatar, In cel mal bun sens al
cuvintulul, caro stie sa-si distreze publicul tatr-o
maniera provocata sl _Instructiva”, .

= PLANURI AMPLE de valorificare a creatiei
contemporane au _fost elaborate ta cadrul ,.cen-
trului_do cercetari" de pe linga Academia _chineza
de stiinte sociale, punind accentul pe studii asupra
teoriei_literaturii, romanului, dramei actuale sl poe-
ziel, Este editat un anuar de literaturda contempo-
rana, lar p?h?< ta 1990 se preconizeaza publicarea
unul numar de 30 de lucrari apartlnind scriitori-
lor de dupa razboi. Recent a fost aniversata_si .re-
vista lunara de poezie a Chinei”, oare a Implinit
S5 de ani de La aparitie.
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~America celor trei _as_asinaFt)e". LCele_aproape dOtZESLAW M | LOSZ

Har

Era o zi atit de fericita
Pierise mai devreme ceata, lucram in gradina.
Pasarile Colibri se odihneau
pe caprifolium.
Nimic de pe pamint atunci
n-as fi putut rivni.
Nu cunosteam pe nimeni a merita
sa-l pizmuiesc.
Tot ce-a fost rau am dat uitarii
Nu mi-era rusine sa gindesc ca am fost
cine sint
Nici-o durere nu mal simt in trup,
Ridicindu-ma, am vazut albastra
marea si pinzele.

Cintec despre
sfirsitul lumii

In ziua cind sfirseste lumea
Albina se roteste deosupra florilor de coltunasi
Pescarul isi repara stralucitorul navod
Plonjeaza in mare delfinii cei veseli
Puii de vrabie se agata de jghiaburi
Si sarpele are pielea de aur
asa cum trebuie s-o aibe
Femeile merg la cimp sub umbrelute

Betivul vomita ia marginea trotuarului
Pe stnada striga cei ccrh-si ind zarzavatul
Si barca pluteste sp  v-'suia cu
ga p-ena rela.
Sunetul viorii persista in aer.
incremeneste noaptea nstelata.
Cei care au asteptat fulgerele si tunetele
Sint Tnstiintati.
lar celor care au asteptat semnele si trimbitele
arhanghelilor
Nu le vine sa creada ca totul s-a sfirsit.
Pina cind soarele si luna mai sint acolo sus
Pind find bondarul mai viziteaza roza
Pina cind copiii se nasc trandafirii
Nimeni nu va sti ca a venit sfirsitul.
Doar un batrinel incaruntit, care-ar putea fi
prooroc
Dar nu este pentru ca are altd ocupatie
Spune legind rosiile :
Nu va mai fi un alt sfirsit al lumii
Nu va mai fi un alt sfirsit al lumii.

JAN BOLESLAW 0OZOG
Catre cel singur

Nu-ti fie teamda. Versul inca te mai asteapta.
Il vei scrie miine.
Va avea propria lui forta —
El este
asemenea mortii.

Asteapta.

Va fi un vers fascinant |

Ucis, lovit, plin de mirare

ochii ii vor ramine larg deschisi.

Calea mortii care nu se mai sfirseste
ideea, moartea, intr-adevar niciodatd nu se va
sfirsi.
Ah, uita,
fii linistit, cind te vei scufunda in noapte in
apele adinei.

TADEUSZ KUBIAK
Sa fie doar un histrion?

De-o suta de ori si-a schimbat pielea, si-a
schimbat fata si inima
precum paleta lui Picasso — cameleon al culorii,
erou, las, amant, sfint, tilhar, asasin.
Printul cel dirz, Hamlet — a fi sau a nu fi -
printre cei bravi,
intr-o mare improvizatie, soptitd dintr-o margine
de jos — din cusca suflerului, un minunat
Prometeu
suferind In Caucaz, Tnlantuit de zei,
Orfeu insotind sunetul firav ca firul de par
fiara, stinca, jrbore, conducdtor si supus
tribunul poporului si hot corupt, prooroc,
Tezeu in labirint fara firul Ariadnei,
Otello innebunit ,,la ceasul noptii*,
printul Jozef fara cal si Wiarus fara arma.
Spiridus anuntind stranii petreceri,
poza pentru fotograf si loc pentru monument.
Aplaudam, bravo, aceasta-i histrionul |
Sa fie doar un histrion ?

ROMAN SLIWONIK
Dedicatie

Si vinturile sint in ultima instanta roscate
si gindurile si evenimentele mele si Mariile
plasmuite
nasc aceastda noapte in care te-ai oprit
din intimplore si neincrezator —
determina inflorirea ruginii
caci demult mi-am Tngropat palmele si pletele
multi ani i-am Tnchinat imblinzirii aerului
am atins Tntelepciunea meschinad despre
inutilitatea suferintei
acele gradini albe si dureroase le-am evitat
si acum dupda netezirea tuturor peretilor
cind am aranjat in fereastra
florile care nimic nu semnifica
sl anotimpurile anului pe care nu le indragesc
am invatat

sa ma strecor fara disperare —
din nou in peisajul cenusiu vintul rosu roscat
Mi-a adus
o existentd lamentindu-se fara motiv
si iata toate faptele asezate cu fata spre nord
acolo unde-i lumina cea mai blinda
se intorc
se Intimpla o rapida disparitie a Tnhumarii
mai demult comise
si In aerul metalic
ma Tndrept spre partea ta usor patrata
sa-ascult doar calma inflorire a ruginii,

Tn romaneste de
Maria Urbanovici

Saptamina vitoare :

TRENUL DE A UR

Continuarea relatarii odiseei aurului polonez din 1939 paruta in
Almanahul estival «LUCEAFARUL»

SPORT

Departe, in lerburi de fum

m fost La herghelia din Mangalia, ca

s& vad 600 de cai arabi pur-singe si

asé fiu din nou. pentru o clipd, de-
parte, in ierburi de fum. Venea sea-

ra, orgii_de fluturi albi se spargeau in
templul Zigurat al soarelui asfintind, cocosi
crescuti In piersici jucau tn valurile marii si
alte multimi dc mari, portocalii si rosii, se
recompuneau n_vazduh, iar stepa Dobrogei
tremura asupritd de zdpada unui nechezat
prelung. Pentru mine, calul e o stare de gra-
tie, un_ fulger atirnat Tn expresia diurna a
cimpiei, neegalat de nimeni in frumusete,
cind luneca zvicnit peste fata pamintului. Mi-
rosea a cimbru tiparit pe maluri de creta vi-
natd. bdieti- si fete goneau calari pe drumuri
inguste, marginite de lemn ciinesc, lumi _as-
cunse pulsau tihnit Tn  scapérarile marii,
timpul eliminase ceasul rau si  jur-Tmprejur
stdpinea vraja. Lacuste sfirfind, greieri, “un
mar copt desprinzindu-se de pe ram, eterni-
tatea n repetitie a fericirii sau a dorului si
peste toate copita unui cal lovind pamintul si
umplindu-1 cu sentimentul profund al liber-
tatii. ,,Pace nedgiari”, spune directorul lon
Cirje, numele calului vine de la Podisul
Nedget din Arabia, ,,a simtit miros de iarba

proaspat cosita” — si vorbele lui poleiesc un

zvon amplu ce picurd din Tnaltul Tnserarii, ca
0 coborire de stresini. Trece un pilc de co-
cori, infulecind spatiu si timp convenabil, la-
sind in urma, pe cer, arbori figurativi. Co-
corii plutesc asemeni unei troite rasturnate
care s-a_zmuls dintr-o raspintie de stepd sa
vada caii de la Mangalia si care acum se
duce sa se aseze Tn mal de drum rivnit de
trecatori cu hainele atirnind de tristete grea,
cu picioarele ingropate Tntr-o sperantd be-
teaga. lar noi, 500 de cai si un pilc de oa-
meni, mirosim iarba_ proaspat cosita, pelinul
tinjind dupa roua limpede si ne strecuram
printre doi mesteceni de opal Tntr-o poiana
cu focul Tnalt. Si, pe cind sandaua lunii ne
calca pe spinare, dintre stufarisuri cineva
striga :

Zanga Talanga, vino repede, se bat minjii.

lar Zanga Talanga Ti raspunde :

— Sa faci spume ca vaporul

Daca nu spui adevarul...

Si de la o margine la alta a firii, noaptea
e albastrad si_ subfire si plamadeste miracole.
8 floare agatatoare Tmpodobind peretii Do-

rogei.

Fanus Neagu

REDACTIA : Bucuresti, Piata Scinteiinr. 1, tel. 17 32M
ADMINISTRATIA : Calea Victoriei nr. 115, tel. M 74 95

Tiparul executat la:

COMBINATUL POLIGRAFIC,,CASA SCINTED



