
(1 056)

Simbătă

31 iulie

1982

8 pagini

31
Proletari din toate țările, uniți-tă I

4 lei

AUGUST

41

Săptâmînai editat de Uniunea Scriitorilor 
din Republica Socialistei România

așadar, intrăm In 
August, lună de 
virf a istoriei noas­
tre celei mai fier­

binți, vatră a memoriei largi, 
contemporane, timp al adu­
cerii aminte, neîncetat. Un 
calendar de nouă epocă, pia­
tră de hotar cum a fost 
pe bună dreptate denumit și 
consacrat acel act eroic fun­
damental prin care energiile 
revoluționare și patriotice ale 
țării au atins atunci, la 23 
August 1944. treapta cea 
mai înaltă și s-au revărsat 
cu putere de destin asupra 
prezentului și viitorului, con- 
firmindu-ne în miezul și la 
altitudinea propriei noastre 
identități naționale.*

Realitatea, fapta la zi, di­
namică și esențială, starea 
noastră de gind și simțire, 
modul nostru de a vedea și 
discerne între problemele 
lumii contemporane și a găsi 
soluția optimă, ' constructivă 
pentru a ne continua opera 
de progres și civilizație își 
au, cum bine se știe, rădăci­
nile adinei înfipte în tere­
nul fertil al ideilor și acțiu­
nilor revoluționare prin care 
partidul nostru comunist, 
centrul vital al întregii na­
țiuni. si-a asumat cuvîntul 
de ordine al tuturor trans­
formărilor sociale și a înscris 
cele mai glorioase pagini de 
istorie. Un memorabil eve­
niment de azi, recenta Ple­
nară lărgită a partidului ne 
conferă o multitudine de ar­
gumente in acest sens și ne 
mai dă în plus o cuprinză­
toare imagine a traiectului 
parcurs, fâcind și mai posi­
bile acele grade de compara­
ție prin care, in ultimii șap­
tesprezece ani de pildă, pe­
rioadă cu adîncf semnificații 
pentru noi toți, România se 
prezintă cu o asemenea den­
sitate de ritmuri și preocu­
pări pe unitatea de timp e- 
conomică și socială incit, azi, 
ea își poate pune cu adevă­
rat și problema unei noi ca­
lități a muncii și vieții, a 
gîndirii și creației din toate 
domeniile și sectoarele de 
activitate.

Prin magistrala Expunere 
a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu la această plenară, 
document de referință în 
ceea ce privește teoria și 
practica edificării noii so­
cietăți, deținem întreaga i- 
deologie a dezvoltării mul­
tilaterale a țării și, în conso­
nanță cu aceasta, a făuririi 
unei noi personalități a omu­
lui, a concepției sale înain­
tate, a conștiinței comunis­
te. Gradul de implicare al 
culturii și artei este cit se 
poate de evident iar creația, 
puterea de manifestare a 
spiritului creator sint omni­
prezente in toată această du­
blă construcție petrecută în 
sfera conștiinței, și în fiin­
ța insăși a țării, ca una din 
consecințele și privilegiile

cele mai exacte ale demo­
crației, ale libertății și in­
dependenței noastre făurite 
prin popor și pentru popor. 
La Ioc de cinste și in unani­
mă accepțiune de fond, crea­
toare, așa cum s-a subliniat 
și la recentul Congres al e- 
ducației politice și cultu­
rii socialiste, se prezintă 
creșterea și păstrarea limbii 
românești, un exercițiu tes­
tamentar și de permanență 
al culturii și artei noastre, 
suportul unic de fapt, mate­
ria noastră cea mai sensibilă.

Prin literatură și artă is­
toria a dobindit totdeauna 
noi repere și, ca orice factor 
de conștiință, a avut și are 
în perimetrul culturii o vie 
susținere. Totul emană de la 
scopul fundamental al con­
strucției noii societăți, de la 
morala și ideologia acesteia, 
un program pe cît de vast și 
cutezător in esența sa pe 
atit de sensibil și cu un 
unghi larg de implicare in 
absolut toate domeniile de 
activitate și in absolut toate 
datele și demersurile exis­
tenței , de la scara indivi­
dului și pină la aceea a co­
lectivității in general, a uni­
tății prin fapte, prin crez și 
voință a tuturor generații­
lor. V/izută astfel — și lite­
ratura și arta depun o cu­
prinzătoare mărturie în acest 
sens — istoria este a soli­
darității care nu umbrește 
si nu anulează nicidecum per­
sonalitatea. ci. dimpotrivă, o 
înnobilează și o întărește cu 
o inconfundabilă matcă și 
putere de spirit creator. Cul­
tura românească s-a îmbogă­
țit și a dobindit astfel o și 
mai puternică personalitate, 
zestrea ei a crescut și tot la 
frf și răspunderile, deschide­
rile ei către om și realitate 
sînt infinit mai proaspete și 
cu accente de fond care de­
curg din însuși patriotismul 
și vocația ei. Sînt aprecieri 
care vin —■ si ne îndreptățesc 
o reală satisfacție — de la în­
suși omul căruia i s-au în­
credințat destinele și identi­
tatea României socialiste, 
secretarul general al parti­
dului. tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. și — un lucru care 
nu mai trebuie demonstrat 
de acum și care constituie o 
evidentă a chiar personalită­
ții noastre, a tuturor — știm 
că prin marca sa înțelegere 
și solicitudine acordate cul­
turii și ariei, creșterii si păs­
trării limbii și simțirii ro­
mânești. noi toți și. odată cu 
noi. însăși istoria am intrat 
în enoca celei mai vii înflo­
riri. Și parcă pentru a fi si 
mai sugestivă în materie de 
a;tă, printr-o coincidență tot 
istorică, această epocă și-a 
început traiectul tot într-o 
lună de vară, în vecinătate 
calendaristică, și nu numai 
at’t. cu acel August-piatră de 
hotar.

Luceafărul
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REFLEX.

Pe sub deal
Un salt in timp, de peste o sută de ani, în istoria te­

atrului aduce în față fizionomii și stări care sea­
mănă mai degrabă cu niște triste și neverosimile 
hărți. Fețe moarte, ridate, descoperite parcă in 

somn, în coșmare, și luate imediat și purtate din clipa aceea 
o vară întreagă, de dimineață și pină seara, niște guri rupte, 
de sac, și frunți negre, vineții, bărbii gata să cadă in piept, 
obraji supți, bătuti in cuie parcă și apoi, și apoi acei ochi 
din care pierise orice scinteie și din care nici nu mai știai, 
nu mai puteai ști dacă au locuit sau locuiesc ceva. Atit erau 
de reci și indiferenți, măcinați de o necunoscută și intole­
rantă boală, niște hărți care puteau fi decupate și lipite unele 
lingă altele, iar memoria unora cred că chiar așa a și făcut, 
pentru ca ră se obțină și pentru posteritate apoi una dintre 
cele mai exacte și mai dramatice mărturii despre existență. 
O hartă a stării umane de secătuire și de tristețe. Un arhi­
pelag rostogolit, mască pe cap și fire de om, seceta.

Drumul care ducea spre oraș, pe sub deal, era mai scurt 
dec't șoseaua națională și mai ferit, acolo lucea briul de 
asfalt și clocotea, aici pămîntul duhnea și crăpa fumuriu ca 
mușcat de pe dinăuntru de colți. O femeie tinără a leșinat 
pe pod, murise, iar copilul pe care îl ținea in brațe ii mai 
sugea Ia piept și gura i se răcise și lui. Iar de pe deal se 
striga, înnebuniseră oamenii, și copii și bătrinii, cît ținea ziua 
de ma-e nu-i auzeai decit uă-uuâ ! — își duceau degetul 
mare al mîinii la git, îl plimbau in sus și în jos ca pe o 
coardă și scoteau un țipăt dirdiit si apăsat, uuă ! „Nea Ale- 
cu, nea Aiecu / Taie oaia și berbecu". Tăiai pe dracul, de 
unde și de ce ? Și cum s-o fi născut, pentru care motiv dacă 
nu tot al secetei, tot acest blestem al cînteculul care nu se 
mai oprea și se repeta pină la exasperare, monoton, și cu 
aceleași silabe, în același mod, că mai departe singur parcă 
se reteză ? Și la urma urmei cine-o mai fi și ăsta,- Aiecu, 
a întrebat, injurind, un primar care tocmai atunci fusese 
insta’at — venise de la o-aș, clasă muncitoare, să intărească 
alianța cu țărănimea — dacă are oaia și berbecul de oe nu 
le taie ca să tacă odată ăștia din gură și să se ducă acasă ? 
Și avea dreptate omul, asurzise, pe tot drumul de pămint de 
sub deal, pe unde venise de la Buzău, îl însoțiseră numai 
aceste țioete, dealurile se derocau parcă și se dilatau, prigo­
riile fi lăstunii se izbeau de pereți fierbinți de aer, iar vița 
de vie aproaoe că singera. Din verde devenise portocalie, 
se culca moale pe struguri, umbra femeii aceleia de pe pod 
i se urca prin rădăcini parcă și se întuneca.

A.I. Zăinescu

CIVILIZAȚIA LEMNULUI - fotografie de Sandu Mendrea

Cultura mare — cultura celor multi
Cum aș fi vrut eu să scriu despre aceste 

sărbători ale culturii, ca momente de 
culminație și de aleasă împlinire a gin- 
dului omenesc simțit, cum as fi vrut 

să scriu numai ca un publicist, ca un reporter. 
Dar puteam oare trece peste ispitele teoretico- 
filosofice ale unui asemenea subiect, puteam 
oare inșirui evenimente și căuta metafore ori 
imagini fără să pun temeiuri de gind și de me­
ditație continuă, acolo unde alțir mi pot vedea 
și ajunge cu privirea lăuntrică a gindului lor 7 
Puteam eu refuza arcuirea, ca de la sine, a 
ideii ce-mi oferea șansa de a înțelege paradoxul 
culturii mari, ca o cultură a celor mulți, pentru 
a înțelege astfel și mai bine c:tă și de cită zestre 
creatoare s-a învrednicit neamul acesta a! anoni­
milor. tăcut, răbduriu. dar însoțit de un destin 
creator inconfundabtl 7 Și mai ales că toate 
acestea mi se revelau in două așezări de stră­
vechi suflet românesc, la Ieud. in Maramureș, și 
la Lupșa. in Țara Moților, vetre de spiritualitate 
transilvăneană, cu virstă in preistorie.

Am putut verifica, acolo, paradoxul, potrivit 
căruia culturile mari sint culturile trăite de cei 
mulți, culturile mulțimii. Nietzsche și Spengler 
nu vor fi de acord, dar filosotiile lor n-au res­
pirat înălțimile muntelui anonim, cu puterile lui 
demiurgice pentru firava suflare omenească. Căci 
culturile mari sint acelea care irump de sub 
valul de viață al vieții populare, zidită, tenace, 
pe selecția de milenii a tradițiilor care covîrșesc 
prin puterea de iradiație a gindului filosofic, 
monumentalizind ordinea sufletească a unui pă­
mint și revitalizînd o spiritualitate, in momen­
tele de încercare critică, de slăbire a forțelor ei 
lăuntrice.

Culturile mari sînt neaplicative, rămîn, adică, 
ele mșile. căci tiparele materiei sufletești și na­
turale care le-a creat nu pot fi împrumutate, 
doar imitate. De aceea, concresc in ritmurile 
care leagă viața omului de imperativele pămin- 
tului, dezvoltindu-6e intr-un specific al culturii 
care, firesc, aspiră la universalitate. Eposul 
agrar e o mărturie a ordinii care supraveghează 
creația, pentru a-i da durată. Așa a rămas și 
este înțeleasă pină astăzi cultura indiană, inimi­
tabilă. Așa a rămas, in structurile ei, fără frică 
de modernitate, cultura japoneză. Așa s-a insti­
tuit in începuturi, fără să se abată de la ele, in- 
fierbintata cultpră spaniolă, și atîtea alte mari 
culturi, dar, totuși, puține. Intre acestea, totuși, 
puține, ca mari culturi privilegiate și protejate 
de geniul celor mulți se află și cultura româ­
nească, dăinuind prin vitalitatea acelui filon de 
viață populară, propulsat in cele mai desăvîrșite 
realizări ale creației culte. Acest fenomen nu s-a 
petrecut in cultura grecească, în cea romană șau 
în cea germană, cu multitudinea indivizilor c~ea- 
tori, fără inaintemergători, printr-o cultură a 
celor mulți. care pun temeiuri, deschid sinteze, 
asigură trăinicia marilor culturi. Dar ce au toate 
aceste imixtiuni filosofice cu Ieudul și cu 
Lupșa ? Se va vedea ! Au multe rațiuni, mai 
ales exolicative și de înțelegere mai profundă a 
moștenirilor noastre spirituale, intr-un veac al 
incertitudinilor, dar și al căutărilor frenetice în­
dreptate spre origini. De aceea vom le 'a aser­
țiunile teoretice de cele ale unot1 înt'lniri nemij­
locite cu fenomene de cultură, în devenirea și 
împlinirea lui in :

SBORNiCUL DE LA IEUD. Ața cum a 
fosi: da neuitat I

Ca să intri in Ieud, treci mai întii prin Ie d i- 
șor, ca să simți atingerea cu tărimurile alină-

toare de suflet. Apoi, după ce căsuțele ee inghe- 
suiesc in cale trecătorului prin leudușor, iți vine 
rindul să te incnini din ființă sacrului nc-nte al 
Iedului care, suveran și mindru, ți s-aș^azâ in 
privire ca să te stăpmească. Așa am Scut. cu 
ani in urmă, intrind in această „împărăție* a 
Ieudului.

fn 27 mai a.c. iată-ne. așadar, in Ieud. după ce 
de trei zile, din 23 mai, a început aici o sărbă­
toare a culturii.'’debutind. cu' titlul simbolic: 
Sbomival de la lead, care vrea să se instituie ca 
o nouă virstă a culturii noastre scrise. începirxi. 
nu eu Scrisoarea lai Neacsu. de la 1521. ci cu 
anul 131X1. ci nd românii aveau liturghia in limba 
română. Dar vom ajunge la această controver­
sata problemă, mult comentată, ți mai mult 
contestată, de către unii.

Deocamdată, e știut că la Ieud s-a încropit o 
tradiție, datorită in primul rind soților Petru și 
Daniela Dunca, Un maramureșan de pe Valea 
Cosâului. din Budești. și o brăileancă. frumoasă, 
devenită suflet maramureșan. Și lingă ei ceilalți, 
adică si soții David, fii ai Ieudului, ca și soția 
lui Ofrim Vasile. ți mai ales Chindrișii, Dăncușii. 
Țiplea care vin din urmele veacurilor Ia Ieud. 
ca niște întemeietori ai tradiției. Biserica de 
lemn, din Deal, ridicată la 1324. e chindrisită in 
aură de legendă, căci se inalță pe teritoriul sacru 
al Balcului. voievod de țară. Acolo sus domină 
o „civilizație a lemnului*, in incheieturile bir- 
nelor, in crestăturile alese, arhaice, și in grin­
zile din care fumeeă istoria. Vasazică nu sintem 
de ieri de alaltăieri, pe lumea culturii, așa cum 
spun făcătorii de istorie, ci de veacuri și de 
milenii, de vreme ce la 1300 și ceva se ridica 
la margine de hotar strămoșesc, la Ieud. o bise-

Vasile Vetișanu
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REMEMORĂRI

însemnări
e fel de metodă 
monșer ’ a vrut 
să știe Marin 
Preda.

— Lucrăm prin eliminare. 
Deci, cei de față n-o puteau 
lua. Nu ? N-a lipsit nimeni 
de la masă Sâ vedem cine 
mai e ? Mazilu doarme. Fă­
nuș e Ia pescuit. Dinescu e 
de serviciu Ia asociație.

— Domn colonel, a șop’it 
monșerul. E unul aici. mic 
de statură, cu bas-a trasă pe 
ochi. A intrat adineauri. Pe 
ăsta-1 suspectez...

Insul cu bască era unul 
dintre nevinovății paznici ai 
instituției.

— Da. da, întăresc eu, e 
cam dubios.

— Maestre, ce fel de cu­
loare avea servieta ?

TELEGRAMĂ

Tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU
Secretar general al Partidului Comunist Român, 

Președintele Republicii Socialiste România
MULT IUBITE Șl STIMATE
TOVARĂȘE NICOLAE CEAUȘESCU,

bitranit pentru • dexbc ■ toretniic ce revin 
Uniunii Seniorilor in InmiMi ilralucitei dumnea­
voastră Expuneri la Ptenora lărgită a C.C. al 
P.C.R. dai 1-2 iunie 1982, și a documentelor 
cehii de-al doilea Congres al educației politice 
și culturii socialiste. Consiliul Uniunii Scriitorilor 
■și exprimă deplina ■deiitma la arest program 
de "iportontă decmvă pentru activitatea ideo­
logico d poli ’Că a mtregii țâri, pentru munca 
de educație cuHurai-artistică a maseloi largi, 
pentru creația literaro a tuturor scriitorilor din 
It li mân ia Socialistă. Pnn cvteianto ideilor și prin 
ampla analiză o lenomenelar specifice societății 
noastre, insufletitoarele orientări pe care ni le-ați 
dat și cu acest prilej redimensioneaiâ rolul 
educației și ai culturii in practico făuririi socia­
lismului, ne in arme mă cm o mai profundă înțe­
legere a probtwmelor reolitotii noastre aflate 
intr-ae proces de con ti ouă prefacere revoluțio­
nară.

Exprimindo-ne profunda gratitudine pentru 
aprecierea dată literaturii noastre contemporane, 
pentru actul de intdl patriotism prin care ați pus 
in lumină roăd hotorilM ai creșterii limbii româ­
nești, Iară de care insăși existenta si dezvoltarea 
națiunii noastre ar fi de neînchipuit, vă încre­
dințăm că vom acționa prin mijloace specifice 
profesiei noastre pentru continua îmbogățire a 
acestui neprețuit tezaur stzomoșesc.

In efertad de pătnmdere a intelesarilor istoriei 
milenare a poporului nostru, a luptei duse in 
trecut pentru afirmarea și păstrarea ființei na-

ționale, pentru eliberarea socială ți edificarea 
unei lumi noi, am primit de la dumneavoastră 
fierbintele îndemn de a sorbi numai din izvorul 
curat care se naște din pamintul țârii, pentru 
ca in tot ceea ce scriem sâ vibreze munca eroică, 
preocupările și năzuințele constructorilor socia­
lismului.

Răspuntind acestui îndemn vom face totul, 
prin creația literară, fără deosebire de limba in 
care scriem, prin dezbaterile pe care le vom or­
ganiza, prin contactul direct și permanent cu 
făuritorii de bunuri materiale ți spirituale din 
fabrici ți uzine, de pe țantiere, din unitățile 
agricole, din institutele de cercetări, din țcoli și 
facultăți, prin participarea activă la Festivalul 
național „Cintarea României* pentru a îndeplini 
programul ideologic al Partidului.

Sintem cu trup și suflet alături de generoasa 
dumneavoastră inițiativă de construire și de apă­
rare a Păcii, convinși fiind că aceasta este con­
diția fundamentală a salvgardării cuceririlor 
civilizației, o împlinirii năzuințelor legitime de 
libertate ți progres social ale tuturor popoarelor 
lumii.

Desfoșurindu-ne activitatea în universul fertil 
deschis de Congresul al IX-lea al Partidului, 
vom milita, mult stimate ți iubite tovarășe 
Nicolae Ceausescu, împreună cu întregul nostru 
popor, pentru făurirea societății socialiste multi­
lateral dezvoltate ți a comunismului pe pămîntul 
românesc.

CONSILIUL UNIUNII SCRIITORILOR 
DIN 

REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

De pace
In pace cresc g rinele noastre de our 
in pace cresc brazii noștri pe creste 
In poce zboară păsările noastre frumoase 
peste sate și-orașe, peste glia străbună 
unde unduie lanuri de gnu 
ca o mare, neasemuita mare de cintec. 
Liberi și demni sub cerul albastru 
aici unde riui și ramul 
blinda ne leagănă, de milenii, destinul 
ne creștem iubirea si cintecul și dorul 
de-oceea sub Hamuri notte, de vis comunist, 
uniți intru faptă, Inpfind pentru-e lume 

frumoasă și nouă 
m poce și soare risăm nrtorul 
cum iarba și brax«i-și doresc dimineața 
cu senin și htmmă și roue I

Florentin Popescu

Teatrul lui 
Fănuș Neagu
Prozator de excepție, Fănuș Neagu este 

creator al unui spațiu in care realul se 
află intr-o relație plurivalentă cu fa­
bulosul. Ca marii creatori de spațiu in 

proză (Faulkner, Marquez. sau, la noi, Sado- 
ivanu, D. R. Popescu, Ștefan Bănulescu), Fănuș 
Neagu dă viață unei populații cane trăiește in 
intregime prin grația Verbului său creator. Este 
semnul distinctiv al unui texf Tănuș Neagu, fie 
că el este o proză sau o piesă de teatru.

In dramaturgie, prozatorul aduce harul incon- 
fundabilei sale arte a cuvintului in stare să dea 
viață ți eternitate personajelor.

Autor al unor nuvele de excepție (Acasă, 
Dincolo de nisipari. Doi saci de poștă) și al ro­
manelor memorabile îngerul a strigat (1967) și 
Frumoșii nebuni ai marilor orașe (1976), Fănuș 
Neagu a intrat in dramaturgia actuală cu două 
piese : „Echipa de zgomote (1971) și Scoica de

Marian Popescu
Continuare în pag. a 7-a

despre Marin Preda 0*1
— Neagră.
— Era grea ’
— Păi, monșer, nu era. Nu 

conținea decit manuscrisul. 
Vă dați seama că cel care a 
luat-o mă urmărește de 
mult ?

Nicolae Ștefănescu s-a 
încruntat o clipă meditativ, 
apoi a convocat personalul 
de serviciu, anunțind pe un 
ton grav infracțiuora. pre­
cum și faptul că hoțul va fi 
descoperit deoarece se va 
apela la serviciile unui ciine 
polițist. Apoi s-a ridicat și 
a zis :

— Maestre Preda, să mer­
gem să dăm te’efon după un 
echipaj specializat

S-a i îndreptat șpre tele­
fon și după citeva momen-e, 
sub pretextul că-și lăsase

cheile pe masă, colonelul s-a 
întors și-a zis :

— Andrițoiule, te duci pe 
alee cu servieta și cind te 
somez o Iași și fugi unde-i 
vedea cu ochii.

S-a intors la telefon, a fă­
cut un număr imaginar, și a 
cerut cu autoritate să fie tri­
mis un echipaj dotat cu un 
ciine polițist. Intre timp, An- 
drițoiu a ieșit să-și îndepli­
nească rolul de infractor, nu 
înainte de a-mi spune :

— Mă, te pomenești câ nea 
Nae are un pistol adevărat și 
trage fără să mă someze...

S-au intors cei doi și, la

Mircea Mim
Continuare in pag. a 6-a

Despre gîndirea 
istorică a lui 

Mihai Eminescu

apropierea de Eminescu, cu alt gind in 
afara celui de admirație și pietate, 
este un act de mare cutezanță. Ca și 
Gioconda lui Leonardo da Vinci, al 

cărei suris ne întimplnă nuanțat altfel din ori­
care unghi am privi-o. tot astfel opera lui Emi­
nescu continuă să ofere posterității sclipiri noi, 
surprinzătoare, de gindire, de spirit, de senti­
mente. Nu ne hazardăm să pășim in mirifica 
poezie eminesciană, deși o bună parte, și chiar 
cea mai bună, — poezia politică — are reflexe 
încă nestudiate din punct de vedere istorie. 
Pare-se că s-a dorit să se dea dreptate scepti­
cismului poetului cu privire la capacitatea ur­
mașilor de a-1 înțelege pe deplin... „Și cind 
propria ta viață singur n-o știi pe de rost / 
O să-și bată alții capul s-o pătrunză cum a 
fost ?“.

Tipărirea și retipărirea unor părți din vasta 
proză politică, din activitatea de ziarist a poetu­
lui. ne dezvăluie pe Eminescu ca un om politic 
de anvergură in toată puterea cuvintului și, 
intr-un sens actual, de o conduită exemplară. 
Forța genială a expresiei sale verbale, sinceri­
tatea inatacabilă a convingerilor sale și, mai pre­
sus de toate, patriotismul său funciar au făcut 
din poetul marilor iubiri, un om al cetății. Este 
de studiat cită denaturare a profilului cetățe- 
nesc-politic s-a acumulat in decursul unui secol 
peste portretul acestui uriaș al gindului și sen­
timentului național. Pentru că, lucru ciudat, is­
toricii români, poate copleșiți de statura gigan­
tică a poetului, au rămas neinițiați in publicis­
tica social-politică a lui Eminescu, lăsind-o și pe 
aceasta spre studiul criticilor și istoricilor li­
terari.

Sigur că astăzi nu mai putem fi de acord nici 
cu G. Ibrăileanu care, respectuos cu tradiția 
liberală, ostilă „conservatorului" Eminescu, il 
considera pe acesta „politicește" „un reacționar, 
ca și junimiștii". Sintem și mai uluiți cind citim, 
sub semnătura aceluiași prestigios critic, urmă­
toarea frază, tipică muljă vreme pentru con­
cepția generală a istoricilor literari cu privire 
la creația eminesciană : „Eminescu a fost numai 
poet căci proza sa este puțină și e poezie in 
proză. Afară de aceasta, a mai fost și un cetă­
țean, care și-a spus părerile sale și atita tot".

Nu numai că această judecată, surprinzătoare 
in duritatea ei, este inadmisibilă dar o consi­
derăm chiar falsă. Despre un om care ani de 
zile vibrează pentru fiecare mic sau mare eve­
niment din viața țârii sale, care exprimă — 
cum numai el știa să exprime — ideile sale cu 
privire la acele evenimente, nu intr-o berărie, 
ci in coloanele unuia din marile ziare ale epocii, 
nu putem afirma, chiar dacă el nu ar fi purtat 
numele Eminescu, că acesta a fost „un cetățean 
care și-a spus părerile sale și atita tot".

E posibil ca eminentul critic să fi dorit prin 
această înlăturare de sub privirea posteri­
tății, să-l apere pe Eminescu de eventuale noi 
represalii. Sâ nu uităm că partidul liberal, asa 
cum nu l-a iertat pe Caragiale, nu-1 putea 
ierta nici pe Eminescu pentru adversitatea lui. 
Iar partidul liberal a rămas un partid puternic 
de guvernămînt pină în 1938. Este drept că, in 
sprijinul aprecierii lui Eminescu ca „reacționar", 
se putea adude argumentul, la prima vedere 
destul de plauzibil, că Eminescu a criticat pe 
pașoptiști. Dar în privința modului cum s-a re­
ferit Eminescu la anul 1848, trebuie să fim 
atenți la nuanțele textelor poetului. Eminescu 
nu a denigrat însemnătatea istorică a revolu­
ției de la 1848, dovada cea mai elocventă este 
marea sa admirație pentru Nicolae Bălcescu. 
Eminescu a contestat insă valoarea politicii post- 
pașoptiste. în articolul „Bălcescu și urmașii săi" 
Eminescu scria : „El. (Bălcescu — N.C.) s-ar 
înspăiminta văzînd cum a fost să se realizeze 
pe pămîntul nostru libertatea și lumina".

Eminescu a profesat convingeri politice ferme

N. Copoiu

Continuare în pag. a 3-a



Prețuit de cititorii săi și de cîțiva scri­
itori ai secolului trecut, faimos pentru 
vocea sa de cintăreț laic și bisericesc, 
Anton Pann nu s-a bucurat de cele­

britatea care produce documente și ușurează 
drumurile cercetării. Cind i s-a încercat prima 
biografie era prea tîrziu pentru salvarea unor 
informații absolut necesare. Opera a fost discu­
tată și ea cu rezervă, după măsurile literare ale 
unor epoci pentru care ceea ce scria Anton Pann 
era o literatură neglijabilă. Premergător al 
scriitorilor de la 1848. contemporan cu aceștia, 
Pann n-a ilustrat tipul de scriitor care a pus la 
mijlocul secolului trecut temeliile literaturii 
române moderne. El venea de departe și de 
demult și reprezintă in literatura română celă­
lalt filon al dezvoltării ei, care s-ar fi realizat 
plenar, intermitent prin personalități excepțio­
nale. S-a afirmat chiar că Anton Pann nu este 
un scriitor în adevăratul înțeles al cuvintului, că 
reprezintă pentru creația literară cultă un feno­
men periferic și neartistic. Este vorba de o op­
tică normativă asupra literaturii care exclude 
actul de creație neconformat acestei ootici. Dar 
Pann a avut de partea lui avocați ca Eminescu, 
Alecsandri, Ion Barbu. G. Călinescu și alții 
de același fel. Aceștia l-au revendicat ca 
scriitor, iar unii s-au revendicat din el. Citeva 
din cărțile lui au fost considerate capodopere ale 
literaturii române, iar Anton Pann tratat drept 
un' scriitor național in cel mai adine înțeles al 
cuvintului.

Tn cartea sa despre Drumurile tul Anton Pann. 
Constantin Mateescu pleacă de la pledoaria ma­
rilor avocați literari ai lui Anton Pann. Pentru 
el Anton Pann este unul din marii noștri scrii­
tori a cărui viată se cere reconstituită cu o reală 
grijă pentru adevăr. Cartea pe care prozatorul 
Constantin Mateescu i-o închină lui Anton Pann 
este o descriere a vieții și drumurilor lui An­
ton Pann în funcție de toate documentele pe 
care, la ora scrierii cărții, autorul ei le-a putut 
stringe si folosi. Opera este și ea solicitată pen­
tru a desăvirși investigația, iar rezultatul în­
seamnă cea mai bună biografie dedicată lui An­
ton Pann din puținele cite există. Freuuie să 
precizăm că. deși prozator. Constantin Mateescu 
nu scrie o biografie romanțată și că Drumurile 
tui Anton Pann nu se inscrie in siajul unui ro­
man amuzant dar contestabil cum este Minu­
nata viață a lui Pann de Sergiu Dan și Romulus 
Dianu. Drumurile lui Anton Pann pun preț pe 
cronologie, pe fapte scoase din documente, pe 
atmosfera sugerată de operă, solicitată și ea 
acolo unde documentele o cer. Cartea lui C. Ma­
teescu are rigoare istoriografiei, iar documen­
tele noi pe care autorul le pune In circulație, 
felul in care citește materia ii dau dreptul să 
figureze pe unul din primele locuri in bibliogra­
fia antonoannescă. Fără a-și propune să epuizeze 
toate problemele sau litigiile ridicate de viața și 
ooera lui Pann, cartea lui Constantin Mateescu 
oferă premizele unei discuții mai puțin ezitante 
prin fixarea unor linii sigure ale destinului 
omului și operei. Aportul prozatorului este im­
portant, nu prin romantare. cum s-a mai zis. d 
prin descifrarea mai firească a raporturilor 
omenești din viața lui Anton Pann, prin semna-

Prima Impresie la lectura celui mal re­
cent volum al Doinei Uricariu, Natură 
moartă cu suflet, este aceea a disper­
sării unor nuclee autonome, a saltului 

nerăbdător peste lucruri, a schimbării foarte 
frecvente de perspectivă. Senzația de fragmen- 
tarism dispare insă pe măsură ce lectura avan­
sează, descoperind o anume unitate a atitudinii, 
a sensibilității și a viziunii. Ține de natura pa­
radoxală a autoarei și faptul că Ia un moment 
dat poezia ei pare rece-aridă, pentru a se re­
leva mai apoi o căldură a senzualității, uneori 
pină Ia incandescență, dar a unei senzualități in 
final ordonate.

Doina Uricariu scrie o poezie marcat femini­
nă, pentru care experiența directă este prin­
cipala sursă, fără ca totuși să primeze confe­
siunea. Poeta nu pleacă de la contemplație că­
tre starea lirică subiectivă ci, dimpotrivă, notația 
stării este aceea care atrage imaginea, prin aso­
ciație, speculație sau memorie.

Convergența nucleelor, produsă grație senti­
mentului și privirii, conferă lirismului un tim­
bru particular. Privirea, de altfel, are un rol 
eoesțiaâ amintirea mrwan. iad mai alea impre­
sia ia» lă. Eteati face „schițe ale lumii*. ade­
vărate și tocmai de aceea efemere, tace „peisaj”, 
„natură moartă”, „autoportret", referința plastică 
mărturisind afinități semnificative.

tn toate aceste „tablouri* încap deopotrivă 
senzația și visul. Imaginile se constituie fulgu­
rant, incomplet, se cheamă și se succed cu rapi­
ditate. Dispoziția lirică este predominant seni­
nă, înclinată către reverie, dar mărturisind apti­
tudini și pentru scena coșmarescă (,J4e iubim 
intr-o prăpastie îndulcită de ierburi”). Dar cum 
structura poetei este echilibrată și optimistă. 
Imaginea crudă, tristețea și neliniștile incomode 
sint indepărtate pentru a nu altera o vitalitate 
puțin obișnuită in lirica feminină.

Rare spaime tulbură această poezie In care 
Întotdeauna o linguriță de miere șterge gustul 
strepezit, strălucind ca o promisiune, chiar dacă 
echivocă.

Ființa lirică este încrezătoare In propria ener­
gie, se simte generatoare de viață. Sentimen­
tul maternității carnale și al fecundității trium­
fătoare stăruie în mai multe poeme. Ipostaza 
definitorie este mai curind aceea a Venerei ge- 
nitrix decit a Madonei. Copilul este un miracol, 
cu pielea lui „plină de șoapte”, dar de altfel pen-

Cel mai de seamă istoric român al arte­
lor și pe care contemporaneitatea tre­
buie să-l așeze, in fine, in poziția pe 
care o merită este, fără discuție, I. D. 

Ștefănescu, dispărut in 1981 la o virstă patriar­
hală, nu inainte de a isprăvi o sinteză, pro­
babil cea mai importantă dintre toate, dedi­
cată artei feudale românești. Omul, cu o biogra­
fie dramatică pe care nu e momentul s-o evoc 
aici, era un savant de notorietate mondială și in 
chip sigur ultimul bizantinolog dintr-o generație 
care se ivise intre cele două războaie : cum ni­
meni nu este profet in țara lui r.e-a rămas acum 
obligația, vai, tirzie față de om, de a-i apretul 
opera dezlegată de conjuncturi defavorabile. 
„Restituirea” acestui admirabil savant de-abia 
acum incepe, cu editarea a două volume postu­
me : „Arta feudală in Țările Române” și „Arta 
veche in Banat”, apărute tn 1981. prin osirdia 
eruditului dr. Nicolae Corneanu, a cărui operă 
de editor pare a fi, pentru atari domenii spe­
ciale, de proporțiile aceleia, profane, a lui Al. 
Rosettl. El este dealtfel și autorul unui „cuv’nt 
înainte” care prezintă pe I.D. Ștefănescu acelote 
care ii ignorau ; nu e o simplă predoslovie ci și 
un mic eseu despre artiștii „anonimi” care ,au 
făcut vocile singurate sau împreunate in coruri, 
să desfete, să mmgiie”, despre „meșterii, adesea 
rămași necunoscuți”. care au edificat monumente 
din lemn, din piatră și cărămidă, zugrăvlndu-le 
cu penelul „nemuritor”.

Elogiul întreprins de editor nu este inadecvat, 
el merge strict in nota cugetării lui I.D. Ștefă- 
nescu care e a unui istorlst și a unui determinist 
de formulă pozitivistă, complicată, prin materia 
de studiu, cu fenomenologie. Pentru cercetătorii 
culturii românești și pentru istoricul literar, 
„Arta feudală in Țările Române” e o lucrare ca­
pitală și luminile pe care le aduce, in fine, fac 
să se vadă, cu ochiul liber, elemente pe care alții 
le oresimteau fără putința demonstrației. Auto­
rul nu este doar un erudit cu o acribie aproaoe 
inumană care dă pretutindeni impresia că știe 
tot, el e și un teoretician cu orizont vast și cu 
reprezentări ferme. Filosofla lui despre Istoria 
artei este profund determinist! („istoria artei 
este inainte de toate istorie”), monumentele sint. 
ca atare, probe și „texte”, aparent mute, pe care 
le descifrează si le explică acela care este instruit 
în „Drogramul” canonic. „Farmecul operei de 
artă”, „însușirile estetice”, acestea răsar atunci 
cind se întemeiază ne „încadrarea istorică si pc 
cercetarea iconografică adincită”. Micul impre­
sionism care fabulează iute în marginea cîte unei 
creații al că’ei cod ii ignoră e tot ce poate ti. 
pentra I.D. Ștefănescu, mai rău : „Glasul monu­
mentului și șoaptele ruinelpr nu se aud și nu-s 
înțelese decit de cel care e lămurit în privința 
tehnicii, a elementelor de temei ale zidirii, ale 
materialului folosit, ale înțelesului formei șl ele­
mentelor de prezentare ale mobilierului, ale po­
doabelor, argintăriei, țesăturii, broderiei. Toate 
vorbesc celui ce știe să audă și formează isto­
ria. /.../ Explicarea monumentului, reală, adevâ-

CRONICA LITERARA

CONSTANTIN
MATEESCU:
«Drumurile 

lui Anton Pann»
larea unor conduite psihologice pline de impor­
tanți pentru Înțelegerea unor momente sau 
etape ale activității acestuia. Adesea Constantin 
Mateescu completează sau corectează informa­
țiile anterioare, ca un perfect familiarizat cu de­
taliile. Finalul pe care ni-1 oferă e de roman 
detectiv. G. Dem. Teodoreoca ne-a transmis că 
Pann a murit din pricina unui tifos. Examinarea 
tuturor informațiilor înlătură această posibilitate. 
Datele sint contradictorii. Boala poetului n-a 
fast lungă, ei foarte scurtă, iar precizarea ultimei 
forme a Adiatei sale doer cu citeva zile înainte 
de a muri dă Întregii situații pentru noul bio­
graf o configurație mteteriooăă. Fără a scrie co­
rintul Constantin f'atecacu pare a se gindi la 
a moarte nu tocmai curată, mai ales că nici o 
cerință testamentară a fostului celebru cintăreț 
de psaltichie nu s-a respectat. Este probabil că 
noul biograf va deschide cu acest semn de în­
trebare un nou capitol al cercetării, limitat insă 
de puținătatea documentelor. Sflrșitsii vieții tui 
Pann plutește In Drumurile lui Astea Pana in 
plină taină. Iar semnoJ de întrebare Introdus de 
Constantin Mateocu rămâne plauzital.

Ceea ce restitui cu s mai mare siguranță 
decit precedentele întreprinderi ca ier lui Con­
stantin Mateescu este, dincolo dc dimensiunea 
umană a muzicianului p scriitorului, dimensiu­
nea tei socială. Anton Pann era proiectat in 
conștiința contemporanilor nu numai ca un pe­
trecăreț inionator de dntece laice, cum nu-1 zu­
grăvește Ghica mu Maioreecu, ci ca a persoană

DOINA 
URICARIU:

«Naturâ moartâ 
cu suflet»

tru poet* bacara lucra tta CdiAaa eaațina mi­
racol uL

Bucuria da a exista esta prezentă la ptnda 
propriului corp, simțit permanent foarte via, dar 
și in plăcerea eu care poeta obeervl fenome­
nele familiare. Universul demotic, acoperișul 
casei, obiectele de interior, trădam. lotul degajă 
siguranță, deal poeta ou ignoră Mcreta măcinare 
a lucrurilor, deft ere sentimentul eă In pendu­
larea sa leagănul este la celălalt capăt morminL 
Sau mormintul este leagăn, pentru optimisaul 
tenace. Oricum, voluptatea contactatei direct cu 
lumea, bucuria simplă a existenței depline re 
iasă rareori contrariate : „Grăuntele de porumb 
care mai respirau f penumbra jilavă cu Dori de 
tăciune, t podul casei uscfndu-șî scoica knensă. / 
tresărind ca a sălbăticiune, t / sub firele plod 
Incileite de fulger, / panglici de apâ-nghețată / 
lovind cartonai și smoala și praful l și gheara In 
cer încleștată / Acoperișul curat peste creștetul 
nostru, l pămintul ud ca pielea anul vițel aou- 
născut, / spălat șl lins de ploaia de vară I tn 
sufletul nostru de mult*.

Sensibilitatea poetei iși are rezerva de liniște

I. D.
ȘTEFĂNESCU: 

«Arta feudala in 
Tdrile Române»

rată și folositoare nu re obține decit cu prețul 
eforturilor muiuple ale cercetătorilor in toate 
aceste direcții”. Istoricul artelor pn îovează aci 
examenul integralității monumentului ; un ele­
ment, smuls din mediul lui. de natură artificială, 
este fără semnificație solidă și pierde, din cod, 
tot ceea ce l-ar putea tace inteligibil.

Cum să nu admiri fermitatea unor asemenea 
Idei, recursul la metodă, obsesia, aproape neve­
rosimilă in această epocă de felurite lecturi infi­
dele. exactității definitive ? Mai mult decit aceste 
principii, irevocabile in disciplina căreia i s-a 
dedicat. I.D. Ștefănescu vine și cu o reprezen­
tare culturală profundă, Întemeiată pe adevăr, 
privitoare la cultura românească In ge­
neral. El pornește de la ideea culturii cu 
documentele fragmentate care nu însemnează, 
cu toate acestea, o viață culturală nesemnifica­
tivă. „Fragmentele care subzistă cresc părerile 
de rău cind considerăm numărul relativ impor­
tant al monumentelor dispărute” — aceasta este 
ideea și ea merită dezvoltată. Nimic nu ne îngă­
duie să susținem că In cultura română nu s-a 
creat mult și împrejurarea că puțin din ce s-a 
făcut a ajuns pină la noi este o chestiune nu de 
creație ci de conservare. „Complexul” lipsei 
„probelor” este • absurditate derivată din res­
pingerea judecăților globale după cam „comple­
xul provincialismului” constă in exagerarea pro­
porției de comunicare față de proporția de crea­
tivitate.

Intr-un astfel de raționament despuiat de com­
plexe, iși are originea ideea originalității cultu­
rilor în funcție de factorii remiilociți : I.D. Ște­
fănescu gindea într-un chip admirabil cronolo­
giile interne ale fiecărei culturi : „Arta medie­

demnă de o Înaltă considerație. Pann este profe­
sor de muzică, are studenți. iar dacă ducem mai 
departe conturările prerizztg Dr narile Iul 
Anton Pann pu'em ajunge la corr vzii intere­
sante care ar Înlătura multe cr. falaeâe dileme 
fabricate de cercetăicri care n-au cunoscut epoca 
și o evaluează cu măsuri ulterioare p nepotri­
vite ei. Pann a fost o pirter- rt personal:' ate in­
telectuală și artistică a epc '. ta: faptul că nu 
este consacrată ca atare nu-vine atit din nein- 
sennatatea lui cit sfia ins—c-.tatea epocii de a 
avea o conștiință pe măsuri personalității lui. 
Chiar mai tirziu, cind eoefeî.iea va fi pregătită 
să-și recunoască istejcz*~^l~: si arriștii. rnulți 
oameni de valoare vor pien in anonimat. Cu 
atit mai mult situat ia ltd Anton Pann este ex­
plicabilă la 183D Pentru evaiuarea tei Anton 
Pann măsurile carențe foioe. c in majoritatea 
cazurilor nu sint bune. S.ngu'triXea Its Anton 
Pann. cazul său. m este o rimp j vorbă și ea 
trebuie înțeleasă cum trebuie Dramurile Iul 
Aataa Pans deschid ca=ee ure: mai adecvate în­
țelegeri și prețuiri a rervroralui a«ezindu-l 
corect in propnui context de epocă. întrebarea 
pe care nu si-o puae Constg-.rin Mateescu și nu 
și-a pus-o aproape nici «mui dii criticii și bio­
grafii care l-au premers este dacă opera Iul 
are corespondent in epocă sau nu. Face porte 
Anton Par.n dmtr-e familie de spirite. proprie 
prime' jumătăți a secoiurai literar românesc 
XIX sau nu ? Este înrudită opera lui An.on 
Pann sau o parte a e> cu literatura scrisă de

te ortzontui rompestru, privirea fixindu-re In 
pr-m-pianuri ferme, ca ac foarte acut instinct al 
cooeretulsd poetizat : „Podul cu simple unelte 
adus ia Imnmi / In grădina lui răcoroasă / poți 
să dear- en o greblă, o sapă, / finind un pumn 
de noroi ca an ciorchine uscat / acolo unde me­
talul se împreună cu lemnul”.

Miraculosul se relevă tn „mărunțișuri”, intr-o 
cireașă rnetegnii' I, ia forare neînsemnate, „un 
băț”, buc„iă de tablă”, in Kice poate stimula 
simțirea infantilă regăsi’! cu inetntare.

Poeta crede la rostul lucrurilor și restituie 
locurilor comune fo^a și semnificația. O „bu­
cățică de pime*. o „firimitură de iubire”, „ceva 
obișnuit* primesc astfel o sită valoare. Imagi­
nația Doinei Uricariu funcționează prin „accep­
tarea mtaunR printre cele de rind”.

Seducția concepu Jbl este aiai slabă dectt •- 
tracția concretului, mai apropiat vitalității ener­
gice a poetei : „Un răsărit albastru — trandafi­
riu t sau o amiază, t lumina .unei torțe aprinse / 
și pilcul onor idei / Trec pe lingă ele și nu mă 
ating / și totuși ce clinchet frumos le aduce pe 
lume".

vală a evoluat in limite de timp care nu sint 
aceleași pentru toate popoarele europene, stabi­
lirea de modele pentru acest moment și pentru 
altele este, ca atare, cu neputință de făcut”. Și. 
Intr-adevăr, orice cultură are ceasornicul inte­
rior propriu a cărui bătaie poate fl sincronică in 
absolut cu ale altora nu și in cronologia mecani­
că relativă. Ceea ce dă stabilitate culturii româ­
nești. observă I.D. Ștefănescu. e o cu neputință 
de eliminat arfă populară : „Ipotezele naivității 
și ale țărănismului nu sint întemeiate și nu ex­
plică nimic ; sint mari piedici in calea prețuirii 
unei arte de deosebită valoare” („Arta feudală 
in Țările Române”, pag. 46). Și, în alt loc : „S-a 
vorbit și s-a scris despre arta țărănească, rapor­
tată la cea cultă, cea dinții urmind să fie consi­
derată de al doilea grad. în artă insă nu exist! 
grade ; un lucru e de artă sau nu, cineva este 
artist ori nu este. Atributele de primitivitate și 
naivitate, folosite in studii, sint nepotrivite fi­
indcă arta populară dovedește inspirație, știintâ 
și îndeminare de execuție ; iar izvoarele anar 
situate in mari depărtări de timp” („Arta veche 
în Banat”, pag. 67). Chiar și acolo unde sursele 
sint izbitoare și „semnate”, originalitatea decurge 
tot din localism.

Nu știi ce să admiri mai întîi in aceste sinteze 
migăloase și întemeiate pe un număr de idei 
clare : erudiția, precizia analitică sau ușurința 
de a,exprima ceea ce alții se sforțează să desco­
pere o viață întreagă? Sint istorici ai arte'or ori ai 
literaturii, stimabili prin erudiție, și. totuși, fără 
un strop de intuiție analitică, sint alții — virtuozi 
analiști a căror mașinărie de imagini se exercită 
în gol în absența erudiției care dă formă impre­
siilor de o secundă. I.D. Ștefănescu exemplifică 

contemporanii lui ? Răspunsurile, conținute pină , 
acum în paginile dedicate lui Anton Pann, fac 
din el un solitar deplin, ceea ce rămîne de văzut. 
Pann este unul din companionii lui C. Facca Și 
e greu de crezut că ceea ce-i lega erau doar pe­
trecerile și cîntecele românești de lume. In 
compania lui Anton Pann a fost văzut viitorul 
romancier Nicolae Filimon. cu care existențial 
are citeva puncte comune. O culegere de pro­
verbe și o operă de dramaturg mustind de lim­
baj popular a lăsat și Iordache Golescu. De aici 
începind se poate avansa ideea că Anton Pann 
și chiar tipul de literatură pe care-1 scrie nu 
este fără echivalent în vremea lui. Anton Pann 
face după toate semnele parte dintr-o familie 
de spirite care a dat secolului trecut opere în­
rudite ca orientare și tematică. A-l vedea pe An­
ton Pann complet izolat de lumea în care a trăit 
ar fi cu totul fals pentru că omul era de o so­
ciabilitate știută și ușor verificabilă. Anton Pann 
era chiar un om de urne. Iar opera poate spune 
mai mult decit pină acum des —e acest spirit, 
dacă i se pun întrebările nimerite. Foldorismul, 
•orientalismul, „grecismul” acestei opere a fost 
subliniat poate prea mult in dauna altor com­
ponente. Dar ele nu-s absente din scrisul său. 
Aprofundarea operei lui Pann abia incepe. 
Asemenea lacune apar și In cartea Iul C. Ma­
teescu. Autorul acordă atenție remarcabilului 
reportaj in versuri despre arderea Bucureștilor, 
dar nu și relatării pe care Anton Pann o închină 
evenimentelor de la 1821. Chiar dacă această re­
latare este potrivnică revoluției nu este de mi­
rare și nu tretaiie ocolită. Au mai fost și alte is­
torii versificate ostile mișcărilor de la 1821 și 
era interesant de urmărit In ce măsură optica 
lui Pann diferă ori se apropie de a celorlalți 
autori, anonimi sau nu. (Aici este unu] din punc­
tele slabe ale reconstituirii lui C. Mateescu 
care-și intitulează, de pildă, capitolul despre 1821 
Zavera fără a face deosebire intre cele două 
m’-cări : revoluția lui Tudor și „zavera” lui Ipsi- 
lanti, disociate in mai toate paginile memoria­
listice despre anul 1821 și in toate lucrările de 
istorie care au pătruns esența fenomenului. Este 
deci impropriu a intitula -Zavera” un capitol In 
care ae vorbește despre revoluția tui Tudor Vla- 
dimireecu). Intre punctele neelucidate nici de 
cercetătorii anteriori, nici de Drumurile lui An­
ton Pann de Constantin Mateescu rămine și ati­
tudinea lui față de revoluția de la 1821 și față 
de cea de la 1848. Studii aprofundate asupra ra­
porturilor lui Anton Pann cu cele două mari 
evenimente pe care viața lui le înregistrează nu 
există. Dar este sigur că limitele actualei noas­
tre nesiguranțe pe această temă pot fi depășite 
printr-o investigație complexă asupra omului, 
operei și epocii lui.

Anton Pann a fost privit prea mult timp ea 
un miracol literar, ca un fapt inexplicabil de li­
teratură. Este vremea să-i oferim explicațiile 
îndreptățite de conținutul și spiritul operei. Pe 
acest drum cartea lui Constantin Mateescu. Dra­
murile tui Anton Pana, constituie un moment 
important. *

M. Ungheana

Ceea ce nu înseamnă că re închide accesul la 
simboL Uneori concretul servește ca haină ideii, 
ca in poemul „Vinturătorul de grăunțe” : „Boa­
bele zguduite, / pămintul și pleava smulse din 
grămada de griu / cicoarea, țintaura. gindacul 
uscat, / o pană dintr-o pasăre, piatra de rîu l 
Cum vor fi ajuns toate acolo, in coșul acela de 
miinl vinturat, / gunoiul amestecat cu semințe / 
și praful sub griul curat î < Mai există acel vin- 
turător de grăunțe, / îndeletnicirea iui ce ține 
de vis ? / Iubindu-te, urindu-te, să despartă / 
surisul in bocet închis...”.

Starea esențială a sufletului rămîne bucuria, 
nu ca „neștiință frumoasă și senină”, ci in pofi­
da oricărui rău iminent. Bucurie naturală, a 
existentei pur și simplu, a privirii, a gustului 
de fruot proaspăt, exultație a candorii coexis­
ting cu senzualitatea matură. Dezgustul și descu­
rajarea re Insinuează ca fenomene maligne, res­
pinse insă prin resursele imaginației calme și 
prin contactul, mereu reluat, cu concretul ime­
diat. Poeta este Înzestrată cu o capacitate spe­
cială de regenerare, activată ori de cite ori ae 
află In pericolul de a pierde „cele sigure pentru 
sole nesigure”. Un anume sentiment al sacrului 
imanent alimentează încrederea in real, întot­
deauna transfigurat de stares interioară.

La vlrsta acestui volum, poezia Doinei Urica- 
rtu este pe deplin matură și originală, cu alu­
viunile livrești asimilate, unitară în fond, con- 
trazicind impresia de fragmentarism. Poeta și-a 
delimitat universul fără a-l închide, construin- 
du-și creația la dimensiunile care 1 se potrivesc, 
fără inutile ambiții, dar nu șl fără orgoliu. Lim­
bajul poetic expresiv traduce adecvat stările, 
poezia realizindu-se ca sugestie și parțial ca 
imagine, atentă la fenomenul infim, la mutația 
lentă, ca „molatecă reverie”. Volumul se în­
cheie de altfel cu una dintre aceste reprezentări 
definitorii pentru ansamblul poeziei Doinei Uri­
cariu : „acum nu mai ascult decit aceste țigle 
rostogolindu-se / și cerul de ele străpuns / Casa 
Imbătrinește Încet. / Răsăritul, amiaza mărșă- 
hiiesc printre noi cu un aer posac, I citeva ade­
văruri, un pumn de semințe / din felia de pe­
pene roșu încet re desfac”.

Sultana Craia

specia rară de erudit cu Imaginație șl cu expre­
sivitate, ale cărui examene aparent aride de 
„teme”, „programe”, „tipologii” sint dovezile 
Implacabile care, insumate dau expresiei nota 
de pecete ultimă.

Istoriografia lui e o palpitantă luptă cu nedes­
lușitul pe care spiritul izbutește intotdeauna să-l 
rezume la ceea ce este verificabil, rațional și_. 
„istoric”. Țările Române, zice I.D. Ștefănescu, 
sint „un domeniu al lemnului”, un imperiu al 
materiei perisabile pe baza căreia simțul critic 
nedervoltat n-ar afla mare lucru. Totuși, „sub 
înfățișarea de azi edificiile de lemn /.../ atestă 
planurile originale” și in astfel de construcții 
simple, fără stucaturi, cârâiri ,dârie șt frontoane 
vorbesc „modele inspirate dintr-o lume străve­
che”. Ingeniozitatea lucrează aici admirabil ca și 
acolo unde I.D. Ștefănescu examinează pictura 
maramureșeană. El descoperă inadvertențe față 
de canon, pornind de la „limbajul” temelor și al 
poziției : o temă, interzisă canonic pe o absidă e 
totuși prezentă acolo și smulsă de unde o pre­
văzuse erminia. „Eroarea” vorbește și denotă că 
„meșterii” lucrau independent, după „programe 
iconografice” străine de regulile oficiale, mai 
vechi decit „sciziunea”. In plus, astfel de erori 
sint comune in Transilvania, „întemeiază unita­
tea iconografică a unor regiuni românești întinse 
Și leagă Maramureșul de Transilvania”.

Aceasta e metoda lui I.D. Ștefănescu. tzvorltă 
din cunoașterea nepereche a canoanelor, a ermi- 
niilor și a „programelor” bizantine și apusene, 
din examinarea cu o insistență de necrezut a 
unui enorm număr de monumente și de picturi, 
comparate cu „tipicul”, originalizate chiar și 
atunci cind nimic nu părea să indice vreo „abe­
rație” semnificativă. „Comparatismul” e. dealt­
fel, cheia metodei lui I.D. Ștefănescu și rezulta­
tele Investigațiilor lui, întreprinse, ca și acelea 
ale lui J. Baltrusaitis, in contra opiniei curente, 
sint nu o dată fenomenale. El a observat, astfel, 
că „timplele” maramureșene amintesc „de aproa­
pe timplele catalane” din secolul XIV și par nlșta 
mari „retables”, a văzut ceea ce era „romanic” 
in Transilvania și a revelat urmele „lombarzi- 
lor” din Țările Române (cu originea in „bizan­
tinismul” Italiei meridionale, din Basilicata), a 
dedus „orientalismul” paleo-creștin și a stabilit, 
de aici, cit din „temele” iconografice e specific 
Țărilor Române prin raport la culturile „de tra­
diție bizantină”.

„Arta feudală în Țările Române” și „Arta ve­
che în Banat” sint două sinteze despre care s-ar 
putea discuta cu mult mai mult : apariția lor. 
care e un eveniment, resuscită in cultura româ­
nească un mare istoric al artelor, de valoarea lui 
V.N. Lazarev și E. Bertaux. Cu aplicația lui la­
pidară, de mare savant care trudește ani de zile 
la o propoziție definitivă, I.D. Ștefănescu e unul 
din acei putini autori a căror operă face cultura 
națională să mediteze.

Artur Silvestri

CARTEA DE DEBUT

ÎNTOARCEREA LA POEZIE
.■ -■

al cuvintului — cu o

Un poet care, In ciuda 
atîtor mode și modele 
„antilirice” de azi, nu și-a 
pierdut încrederea in fru­
musețea poeziei și in pu­
terea tămăduitoare a cu­
vintelor, nici in sincerita­
tea acelui chin solitar al 
trăirii poetice este hu- 
nedoreanul loan Evu 
(n. 1953) pe care debutul 
său în volum •) ni-1 arată 
ca pe un autor format și 
matur, stăpin deja pe 
mijloacele sale de expre­
sie. Poet adevărat — în 
sensul prim, chiar desuet, 

autentică profunzime a ex­
perienței lirice, asumate ca o formă de existență 
nefalsificată, loan Evu iși construiește cele 33 de 
poeme ale plachetei pe tensiunea dintre aspi­
rația spre puritate și sentimentul unei degradări 
a celor Înconjurătoare. Dramatismul conflictului 
vine, de fapt, dintr-un sentiment al timpului : 
căci dacă universul pare acum maculat, deve­
nind un paradis in destrămare „in noaptea unui 
veac de fier”, el este opus unei pierdute virste 
de aur a candorii și luminii : „Se surpă-n noi 
zăpezile amare > vom fi din nou copii fără vreun 
rost / indrăgostiți cu Incăpăținare / de-un ceas 
uitat in care-am fost / și prinți și cerșetori și 
clovni cuminți / la porțile albastre-ale cando­
rii. / Abia desprinși de țărmul din părinți / în 
trup ni se dezlănțuiau cocorii. / Abia mijind prin 
bezna ne-ncepută / a fructului din iarba vino­
vată, / noi ne-aprindem de-o sete neștiută / ră­
nind pustiu] dintre fiu și tată... / Eu cred in visul 
florii de-a rămine / mireasmă doar și taină-a 
rădăcinii, / triumf al sevei prin tulpini bătrine / 
rază trufașă ce refuză spinii. / Și-acum, cind 
poate din eroare / e iarnă iar pe blîndele coline / 
și ninge-n noi o dulce exilare, / poți să te-arâți 
copilule din mine !”•

In ordinea poetică, figurilor ascendente ale as­
pirației — „aripi, păsări, zbor, stele, dalbe funii 
de eter” — și ale idealului — „primăvara, triluri, 
crinul, lumina, ninsori șl zăpadă” — li se opune 
proliferarea figurilor statice ale înstrăinării, 
care anulează toate mișcările dinții : „cenușa, 
noroiul, frigul, plumbul, auzul stins, somnul pie­
trei. ceasul orb împotmolit in moarte, tăcerea aș­
ternută rugină în cuvinte”, unde „cad păsări ră­
mase fără tril.” Se creează astfel sugestia unui 
sfirștt anunțat enigmatic de glasul poetului : „Te 
iubesc — am strigat de trei ori / prin pîcls cea 
adincă, prin ceața definitivă / a celor din urmă 
cuvinte / cu sufletul răsfoind tăcerea bătrînelor 
dicționare. / Te iubesc, ia trupul meu I și fă din 
el o barcă — suie-te-n ea / cit încă mai e timp, / 
șapte oracole-mi vestiră I că se-nmulțesc vilto- 
rile pe Stix,” Universul pare aici ros de o boală 
a tăcerii, de o răcire inexorabilă a cuvintelor, 
versul avind ceva din sfișierea elegiei blagiene, 
deși influențele evidente în volum sint baco- 
viene (Fum de noiembrie, Tn cetate). Salvarea 
este căutată în tărlmul de vis al poeziei, unde 
verbul mai poate purifica lumea prin jertfa poe­
tului (Cuvinte trăind. Biografie refăcută). Refu­
giul in poezie ia locul imposibilei întoarceri în 
paradisul pierdut al copilăriei.

Ioan Evu regăsește astfel vechile funcții ale 
lirismului, el însuși scriindu-și poemele în dul­
cele stil interbelic, cind poezia era rege. Tînărul 
poet află în acea credință „demodată”, tn absolu­
tul actului poetic și în valorile poeziei noastre 
„tradiționale” certitudinea unei identificări între 
trăirea poeziei și scrierea ei. Primejdiile demer­
sului său liric sint date, pe lingă impresia de 
oboseală a unor motive și a acestui gen de lim­
baj poetic, de aparițiile unei solemnități naiv 
grandilocvente și ale unui exces metaforic, care 
duc spre o „poetizare” a imaginilor. Ultimele 
zece poeme, incepind cu Fereastră de apă, in­
dică însă o binevenită schimbare a registrului 
liric prin depășirea mijloacelor tradiționale în 
favoarea unei rostiri mai eliptice, fn montura 
modernă a căreia sclipesc adesea imagini re­
marcabile. în acest ultim ciclu sentimentului 
trece -ii I se adaugă ecourile mai grave ale me­
ditației asupra tilcurllor acesteia : „Să poți cu 
pleoapa trează să deschizi / cortina grea a ani­
lor de sare Z ce se depun pe lucruri ca un 
mii / Să deslușești o noimă, o chemare, / un 
semn să mal exiști, să te mai miri, / cu bucurie, 
cu ingindurare...”

Alexandru Condeescu
• loan Eva l „Fereastră de apă", Editura 
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BREVIAR
B ADEVĂR ISTORIC. Contribuțiile unor cerce- 

t&uvn, mâi puțin notorii Gin pricnw mouestiei lor 
și a aezMueres»uiui savant pentru reclama, apărute 
recent, aauc noi lumini in Goinemui inventivității 
romanești in cultura universala. „Proiocronice ‘ 
sau nu, asttel de studii maica, in fona, cai noi de 
cercetare >1 merită a fi semnalate căci sint rezul­
tatul unei munci științifice deosebit de originale, o 
asemeneaz contriouție e aceea publicată in „xomis 4 
nr. 2, ae Petre uiacunu, sud tiuui ,,i’radițu romane 

tirzii in spațiul UoDrogei** ; autorul revigorează stu­
diul traoiținor romane tirzir-, neglijate intr-un 
emp de neînțeles pină acum, și aeuwnsueaza 
„continuitatea" neîntrerupta a acelor „traumi- 
oe-a lungul întregului mueniu I. in pios, ei emite 
și argumentează ipoteza ca „slavii șa-su însușit 
pracuua ștampilam vaselor prin uiteruxemui ctuor 
pe care i-au moștenit in răsăritul turopei pe ro­
mani, prin mijlocirea „romanilor4. Un slt „joc co- 
mun“ neștiințmc, rainas ca o epava in cercetarea 
acestui aomemu, pare că s-a risipit.

Nu cu mult diferit de aceste contribuții „dobro­
gene" este admirabilul eseu „Simplitatea" puoncat 
ae Constantin Joja in „Hamuri" (nr. 5). Eminentul 
istoric al arniteciurii romanești, despre ale carul 
studii recente revista noastră a scris in mod favo- 
raoil, observa ca puțini cunosc originile „simpli­
tății" templului grec ; „Și pentru ea - notează 
eseistul templul grec este transpunerea In piatră 
a casei trace din Cimpia Dunării, casa cu prispă 
(după relatările tuturor istoricilor de arhitectura} 
sintem cu arhitectura noastră de lemn la baza sau 
alături de baza clasicismului european". Din pă­
cate, asemenea idei extrem de valoroase sint ig­
norate de manuale, școala promovează încă opinii 
și ierarhii Învechite al căror efect e de natura a 
deforma reprezentările curente despre însăși cul- 
tpura noastră națională. Pe aceasta temă consta­
tările iui C. Joja sînt intr-adevăr tulburătoare : 
„Din școală sintem obișnuiți să ignorăm noblețea 
simplității în arhitectura noastră țărănească". 
Domeniul se poate extinde, fenomenul rămîne. Ig­
norarea unor mari valori naționale ; pină cind ?

■ ERA CHIAR MOȘ CRĂCIUN : Autorul unei
foarte vil rubrici mai noi. din „Cronica", intitulată 
„Contrapunct" povestește, In nr. 27, cu umor, un 
film S.F. din 1964 : „Santa Claus cucerește pe
marțieni". Cu greu s-ar înțelege ce legătură este 
între Santa Claus și copiii de pe planeta Marte, 
numai că, în englezește, Santa Claus era chiar 
Moș Crăciun. Despre acest simpatic personaj e, 
în realitate, vorba...

■ EX ALT Ari JUVENILE. Remarcată în cîteva 
rlnduri, „Revista noastră" din Focșani, o publica­
ție școlară care se sforțează să-și depășească 
simpla condiție (fapt, de altfel, lăudabil) publică 
în ultimul număr (aprilie-iunle 1982) o exaltată 
cronică a unei eleve la volumul „Pavăza putredă" 
a lui Dan Deșliu. Autoarea vorbește despre „pro­
blemele simple, genial de simple, dar fundamentale 
în existența lumii" pe care le abordează poetul, și 
crede că are în față o carte „ca o lume infinită 
In adîncime". Cercetînd colecția acestei tipărituri, 
observăm că aparițiile editoriale comentate sînt 
de cele mai multe ori nesemnificative ori minore 
dar limbajul recenziilor dedicate acestora e de o 
extravagantă cucernicie...

■ FONOTECA DE AUR. Una dintre cele mai 
spectaculoase emisiuni de radio difuzate azi la noi 
este aceea pe care o girează. în flecare sîmbătâ 
după amiaza, un pasionat redactor și un remar­
cabil om de eultură — lulius Tundrea. Alții au în 
cultura lor muzee ale figurilor de ceară, galerii 
ale marilor oameni al nâtiei, noi avem această 
„fonotecă de aur" care echivalează cu un întreg 
muzeu literar sonor. Ideea de a difuza oeriodic, 
prin înregistrări de, în general, admirabilă tehni­
citate. vocile unor mari scriitori români este ex­
cepțională șl dă o dată mai mult sentimentul „con­
temporaneității" acelora care, vorbind la radio, par 
a nu fi o’ecat dintre noi.

■ PREZENTE COMUNE. O știre publicată recent
de Ziarul italian ..La Stampa" ne vestește că la 
Roma. în cadrul unui concert intitulat ..S-'1r<*ua’i* 
tatea latină romăno-itallanâ" s-a bucurat de un 
mare succes cu piesele „Pronhiles" de Maia Ba­
dian. „Enica Maena" de Sorin Vulcu precum si 
„Metamornhoses TI" de Aure! Stroe sî ..Madri«?aT" 
de Doru Ponovici. Sti^e îmbucurătoare șî care 
demonstrează în^ă o da+ă că artiștilor. în loc să 
se înfrunte în oolemtci de ia stă mult mai
bine, împreună, pe scena de concert.

A.S.



O ISTORIE UNICA
O CARTE UNICA DE ISTORIE

O istoriografie 
angajată 

pe drumul 
adevărului

Un climat favorabil dezvoltării istorio­
grafiei românești a fost instaurat la noi 
după Congresul al IX-lea al P.C.R. De 
atunci. în mod statornic, istoricii pri­

mesc îndrumarea salutară de a căuta cu dezin­
teresare adevărul, preocupîndu-se nu de ilustra­
rea unor teze date, a. unor idei prestabilite, ci 
de punerea in lumină din toate unghiurile a tre­
cutului românesc, așa eum a fost el, cu trăsătu­
rile lui specifice. Hegel spunea că „dacă spiritul 
și sufletul omului sint încă sănătoase, inima tre­
buie să-i bată mai tare cind este vorba despre 
adevăr". Și adăuga că „voința și curajul" cu­
noașterii adevărului constituie „singura cale care 
poate prezenta interes și valoare pentru spirit", 
pentru știință.

E îmbucurător faptul că o orientare teoretică 
și metodologică judicioasă vine în sprijinul stră­
duințelor istoriografiei noastre de a dezvălui în­
treg adevărul cu privire la trecutul poporului 
român. Căci, după cum a atras atenția același 
ginditor, citat mai sus, calea cunoașterii științi­
fice a adevărului este grea ; la reconstituirea 
exactă a faptelor istorice, în toată complexitatea 
lor. nu se ajunge ușor : „Numai metoda (o con­
cepție justă — n.n.) poate disciplina gindul, il 
poate conduce la obiect și menține înăuntrul 
acestuia".

Pentru istorici, principiul supunerii la obiect, 
al cercetării tuturor laturilor lui (al abordării lui 
din unghiuri multiple), este cea dinții recoman­
dare ce se desprinde din opera teoretică a tova­
rășului Nicolae Ceaușescu. „Trebuie să redăm 
istoria așa cum este ea — și din aceasta nu avem 
decit de ciștigat !“ Este o formulare lapidară a 
unui precept fundamental.

Potrivit concepției președintelui Ceaușescu, 
istoria e datoare să înfățișeze faptele nu după 
dorințele subiective ale oamenilor, nu după ne­
voi politice de moment, după criterii de con­
junctură, ci așa cum s-au petrecut ele, corespun­
zător adevărului vieții. Valoarea unei istorii cu 
adevărat științifice constă în înfățișarea obiec­
tivă a faptelor, în interpretarea lor justă, con­
stituind astfel o ogundă a conștiinței de sine a 
poporului.

Lucrarea istoricului n-ar putea ajunge la acest 
rezultat, dacă ar fi lipsită de o viziune filozo­
fică. In repetate rinduri, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a reliefat cit este de necesar ca cer­
cetările istoriografice să fie călăuzite de prin­
cipii metodologice juste, de o concepție filozo­
fică fondată științific, fără de care faptele isto­
rice nu pot-TI aprofuridate și'nidf țjțpiise bjțr-iin 
mod organizat, doer^nt :".’.Nu 'Vfea’u să'se înțe­
leagă că subapreciem preocuparea meritorie a 
istoricilor noștri de a aduna cit mai multe date 
și dovezi despre trecutul poporului nostru. Dar 
trebuie să avem în vedere că, oricite date 
vom obține, fără interpretarea justă, materialist- 
istorică a acestora, se poate aluneca ușor in con­
cluzii greșite, așa cum se și intimplă de altfel 
uneori, [...] ceea ce aduce daune dezvoltării 
științei istorice din România".

Asociem acest pasaj cu recomandări mal vechi, 
dar permanent actuale, făcute de Nicolae Iorga. 
El a explicat că o lucrare de istorie nu poate 
consta într-o simplă „grămădire de fapte". 
„Pentru ca faptele să fie istorie, trebuie ca sis­
temul (de gindire ; o anumită metodă) să inter- 
vie". „Cine nu cunoaște cărțile acelea — în­
treabă el —, ...care îndepărtează și pe cel mai 
răbdător specialist prin înfățișarea lor informă, 
prin ariditatea înșirării amănuntelor ?“ Sint cărți 
unde „psalmodiarea faptelor începe, fără coloare, 
fără căldură, fără gradație, notele vin in text și 
textul în note ; nimic organic ; nici un plan, nici 
o perspectivă, nici un sentiment. Te asfixiezi...". 
(în ele). Iorga precizează că autorului unei cărți 
de istorie i se cere să se ridice la o viziune 
asupra trecutului, din care decurg organizarea 
faptelor și stilul lucrării.
.Ținind seama de importanța concepției, a vi­

ziunii, pentru stabilirea și judecarea faptelor is­
torice, se cuvina să subliniem că Expunerea tova­
rășului Nicolae Ceaușescu de la 1 iunie 1932, 
care ne oferă o pătrunzătoare caracte. izare sin- 
tetipă a istoriei românilor, dă orientare și impuls 
cercetărilor istoriografice. Căci, atunci cind cer­
cetătorul este lipsit de o perspectivă de ansamblu 
asupra domeniului în care lucrează, se poate in- 
tîmpla ca el să nu așeze faptele într-o dreaptă 
lumină.

Constatăm astfel c*. uneori, în scrierile isto­
rice, se ivesc denaturări ale realității prin simpla 
omisiune — voită sau nu — a unor aspecte esen­
țiale, prin ignorarea unor documente revelatoare. 
Pentru a exemplifica, amintim evoluția rapor­
turilor dintre Țările Române și Imperiul otoman. 
La începutul sec. al XIX-lea, independența 
românilor era amenințată mai puțin de Imperiul 
otoman și mai mult de tendințele expansioniste 
a două imperii creștine. în diverse studii ale 
sale, N. Iorga a relevat expansionismul monar­
hiilor creștine, care tindeau să înlocuiască îm­
părăția turcească, urmărind dominația asupra 
Peninsulei Balcanice și chiar luarea în stăpinire 
a Constantinopolului (cf,, de ex. Les Roumains 
entre les deux empires chretiens d’Allemagne et 
de Russie, in Etudes roumaines, I, Paris 1923). 
Totuși, in lucrările unor istorici, această reali­
tate complexă este simplificată — și implicit de­
naturată —, vorbindu-se doar despre dependența 
Principatelor față de Poarta otomană și negli- 
jindu-se faptul — atestat documentar — că, după 
1800. fanarioții treceau pe ascuns sau fățiș din 
slujba sultanului în serviciul țarului. (Drept ur­
mare, s-a pretins că, Ia 1821, calea luptei pentru 
independență, pe care Tudor Vladimirescu tre­
buia s-o urmeze, cerea unirea pandurilor cu ar­
matele eteriste și țariste pentru prăbușirea Im­
periului otoman, omițîndu-se constatarea că în- 
să~i expediția militară pornită pe teritoriul ro­
mânesc de fanariotul Al. Ipsilanti, general al 
țarului, constituia o amenințare pentru indepen­
dența Principatelor).

Expunerea mai sus amintită a conducătorului 
țării noastre, seoțînd în evidență trăsăturile s >e- 
cifice ale istoriei românilor, relevă printre altele 
și faptul că Principatele „au trebuit să-și men­
țină existența luptînd împotriva dominației sau 
a tendințelor de dominație a trei mari imperii". 
Această observație are darul să ne atragă atenția 
asupra amplorii și complexității luptei pentru 
independență a românilor.

Mircea T. Radu

„Nu se poate vorbi de educație politică, de 
cultură revoluționară, fără cunoașterea limbii, 
a literaturii, a istoriei glorioase a poporului 
nostru.”

NICOLAE CEAUȘESCU

Despre gîndirea istorică 
a lui Mihai Eminescu
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Foarte semnificative sint observațiile lui Emi­
nescu privitoare la regimul social-politic și eco­
nomic instaurat in România m a doua jumătate 
a secolului al XIX-lea. în acest sens, istoricii 
trebuie să recunoască faptul că Eminescu a fost 
unul dintre primii, dacă nu chiar primul, critici 
ai regimului burghezo-moșieresc de coloratură 
liberală instaurat in țara noastră după abdicarea 
lui A I. Cuza. Aversiunea lui Eminescu pentru 
liberali nu era o chestiune de obligație profe­
sională a redactorului angajat la gazeta conser­
vatoare „Timpul", ci exprima o convingere fer­
mă, sinceră și profundă, bazată pe fapte istorice 
necontestabile.

Eminescu aducea liberalilor români acuzația 
repetată că ei nu au „simțul .istoric". „Oameni 
fără simț istoric, liberalii cosmopoliți c-un foarte 
incolor sentiment de patrie..." etc. Prin această 
formulă pe care o întilnim de mai multe ori 
in articolele lui Eminescu se blama lipsa de 
respect a „liberalilor" pentru tradiția istorică a 
poporului român, goana după adoptarea unor 
„forme" importate din Apus care nu aveau echi­
valente în „fondul" realităților social-economice 
românești, care nu se „potriveau" cum se ex­
prima Eminescu, cu nivelul de dezvoltare, cu 
obiceiurile tradiționale ale poporului. Dacă 
marele său prieten I.L. Caragiale a blamat in 
nemuritoarele sale comedii demagogia și poli­
ticianismul de speță (tot) liberală, Eminescu a 
înfierat fenomenul, în articole grave, judioios ar­
gumentate. Că omul politic nu era departe de 
poet o dovedesc unele expresii din articole care 
au pătruns în cunoscutul final al Scrisorii a 
III-», aprigă diatribă la adresa demagogiei și 
cosmopolitismului liberal.

Se poate, oare, ca Istoria să nu valideze cri­
tica virulentă eminesciană la adresa unui regim
sub domnia căruia a Început seria marilor răs­
coale țărănești 7

Concepția lui Eminescu cu privire la proble­
ma independenței țărilor române In secolele 
XV—.XIX are nuanțe pe care tstoui raflainoas" 
trâ le-a relevat abia: în ultimii-«nfi î..,!artlPotul 
„Independența română" Eminescu scria : „Ar fi 
un act: de adîncă ingratitudine către strămoșii 
noștri, dacă ne-am închipui că cu noi se începe 
lumea în genere și România în deosebi, că 
numai noi am fost capabili a avea instinctul 
neatirnării, cind Ia dreptul vorbind, n-am făcut 
decît a mănțlnea cu mai mult sau mai puțin 
succes ceea ce ei au cîștigat fie prin sîngeroase 
lupte, fie prin dezvoltarea unei isteții extraor­
dinare, puse amîndouă adeseori în serviciul 
acestei unice preocupațiuni, a păstrării neamu­
lui și țării"... Eminescu aprecia că, în condițiile 
concrete ale relațiilor internaționale din epoca 
feudală, politica lui Mircea cel Bătrin și a lui 
Ștefan cel Mare față de imperiul otoman au asi­
gurat țărilor române o dezvoltare internă inde­
pendentă, spre deosebire de toate celelalte po­
poare din această parte a Europei : „Făcut-âu 
bine sau făcut-au rău cei mai mari doi domni 
a1 noștri, preferind o supremație nominală tur­
cească unei supremații reale creștine ? Realita­
tea a dovedit că era tot ce puteau face mai 
bine. Toate, dar absolut toate Statele dunărene, 
au devenit pașalicuri, marele regat a) Ungariei 
a fost asemenea pașalîc o sută de ani. Polonia 
a fost împărțită și nu mai este agi (în 1880 — 
N.C.) pe cind vechile noastre tractate iscălite cu 
litere mari și bățoase pe piele de vițel, au fost 
pină ieri izvorul neatirnării reale, izvorul din 
care a/u/ decurs actele succesive de emancipare 
de subt domnia turcească. Tudor se bazează pe 
ele cind cere de Ia Poartă introducerea Dom­
niei naționale și divanurile ad-hoc căci n-a 
găsit alte arme mai puternice înaintea aero- 
pagului Europei decit tot pe acestea".

Pe acest temei, Eminescu considera dobîndlrea 
Independenței depline naționale din 1877 ca o 
ultimă etapă dintr-o succesiune de momente im­
portante de afirmare a neatirnării țării... „Așa 
dar «independența- precum o numim astăzi nu 
este un «copil găsit- fără capăt îi și fără ante­
cedente, ci un prinț care dormea, cu sceptrul și 
coroana alături... neatirnarea noastră a fost 
pururea reală.. ca drept pururea în vigoare, ca 
fapt știrbit din cind in cind, nu prin alt drept 
ci prin escese și abuzuri de putere ale turcilor. 
Și dacă ea a fost întunecată curs de o sută de 
ani prin domnia fanariotă, tradiția ei șl încer­
cările de a o restitui n-au încetat nici etnd, 
iar mai cu seamă secolul nostru a fost bogat 
în succese pe terenul acesta". în acest sens, 
Eminescu da o înaltă apreciere guvernării Iu» 
Cuza : „Toate atributele unei neatîrnări reale 
s-au cîștigat de către Vodă-Cuza, esceptînd fir­
ma acestei realități... Guvernele care au venit 
în vara anului 1866, n-au prea avut altceva de 
ciștigat de cit firma, de cit recunoașterea unei 
neatîrnări ce existase totdeauna și care scădea 
numai cind n-avea cine s-o menție, sporea însă 
in mina oricui, care ar fi avut voința de a o 
restabili". Tn continuare, Eminescu expunea un 
punct de vedere mai puțin cunoscut și recunos­
cut dar care, după părerea noastră, nu poate 
fi contestat global, acela că „neatirnarea Româ­
niei era atît de reală în cît, cu prea puțină po­
litică bună și fără cheltuială unui ban roșu, ea 
se restabilise pe deplin înainte tractatului de la 
Berlin care, în loc de a ușura situațiunea, re­
cunoscând pur și simplu un fapt, ce rezulta de 
sine din căderea împărăției turcești, a îngre- 
uiat-o punindu-ne condițiuni atît de costisitoare".

Eminescu avea, dreptate, cel puțin dintr-un 
punct de vedere : partidul liberal care fusese la 
guvern in anii 1877—1878 avea Să-și atribuie 
meritele istorice ale dobîndirii independenței na­
ționale și in viitor, timp de citeva decenii parti­
dul liberal iși va’ sufoca adversarii politici cu 
acest merit.

Reluînd ideea sub forma povestirii unei le­
gende in articolul Întitulat, de asemenea, „In­
dependența", Eminescu conchidea nu fără temei: 
„...Evident că o țară care există de 700 de ani 
aproape parte independentă, parte pe deplin 
autonomă îniăuntrul ei, nu are să-și mulțu­
mească existenta unui partid, care nu e decit 
de ieri alaltăieri și că independența, departe de 
a fi meritul actualei generații, e suma vieții 
noastre istorice...".

O exegeză istorică asupra gîndirii Iui Emi­
nescu pe terenul faptelor și oamenilor din tre­
cut așa cum a încercat nu de mult Damian 
Hurezeanu (Revista de istorie, nr. 1. 2/1982) am­
plifică imaginea globală a celui mai mare poet 
român. Patriot. în sensul cel mai profund al 
cuvințului, Eminescu glorifica faDtele strămo­
șești într-o concepție nu prea îndepărtată de cea 
care călăuzește astăzi istoriografia românească: 
afirmarea vechimii și continuității multimilenare 
a poporului nostru pe acest pămînt.
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văduiau respectul drepturi-o- 
ințele înaintate ale Imperiului ;• rivbz-.rglc ins 
mintau pe oamenii politici c 
mea, înaltul cier si cărturarii 
Transilvania, care au văsuț in pop ,_.ia 
nească majoritară a principatului n 
pentru statutul anacronic al celor „t-ei n.‘ri'-r.i“ 
(unguri, sași, secui), statut privilegiat nri.ntr-o 
seculară și nedreaptă tradiție. Incinte vr ie 
consideră că, deși incontestabili autohtoni, deși 
majoritari, românii, ca populație ..cuce lă . nu 
pot năzui la o condiție politică egală, Ic drepturi 
civice depline în Transilvania, ceea ce d'dea 
liniște asupritorilor Dar. apăruse la sfirsitul 
secolului al XVIII-lea o optică nouă, alimen’u.â 
de vintul de raționalitate, justiție și libertate 
care sufla dinspre Occident : românii au drep­
tul la aceeași condiție civică, la aceleași drepturi 
ca și „națiunile privileg cte". Legitimați de istorie, 
majoritari, nu deveneau insă românii, in acest 
nou climat de gindire filozofică și politică o 
primejdie pentru privilegiați ? Nu aveau ei in 
perspectivă să revendice puterea politică ’ Nu 
aveau șă dea ei curs atracției spre unirea cu 
celelalte două state românești — Țara Româ­
nească și Moldova — cu care mai fuseseră uniți 
odată, in 1600. de Mihai Vodă Viteazul ? Mă- 

admiaist-ative care trebuiau si prevină 
o asemenea primejdie au primit, așadar, ince- 
pind din 1781 (prin cartea lui Sulzer 
Istoria Daciei Transalpine) un suport 
țific" : contestarea titlului de cei mai 
locuitori ai Transilvaniei, recunoscut fără 
tare românilor. In raporturile maghiare-romiie 
de pină atunci — inegale din punct de vedere 
politic — dar luminate, cel puțin, de respectul 
adevărului i-to — va interveni in continuare 
un factor nesănătos, primejdios, generator de 
suspiciune : mistificarea deooerată a trecutului 
in interese politice, subordonarea științei inte­
reselor oligarhiei maghiare din Transilvania. 
Această atitudine a unor istorici aserviți autori­
tăților politice și propriei pasiuni șovine a 
otrăvit timp de două secole raporturile intre 
două națiuni din Europa Centrală, chemate prin 
situația geografică, adversarii externi comuni 
(rmiriie pu.-'.'i e : n.ion, t . imoer ile otoman, 
habsburgic și țarist), coincidența de interese 
economice și o îndelungată simbioză — să coope­
reze, să acționeze împreună pentru mai bunele 
lor realizări pe plan intern sau extern.

Dar ar fi greșit să credem că marea mistifi­
care a lui Sulzer, Eder și emulii lor a putut 
seduce intelectualitatea maghiară onestă, pe căr­
turarii înaintați, lucizi, care, convinși de ideile 
de justiție și egalitate ale iluminismului și ale 
Revoluției franceze, refuzau segregația anacro­
nică. practicată de autoritățile habsburgice și de 
magnații unguri față de românii transilvă reni.

Un asemenea intelectual modern, lucid, care

pustiu la ver.ir*. 
s-ar fi format ca 
și ei s-ar fi aș-î.it 
secolele XII—XIII.
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G^owrâ de P»etio Sonti 3crtol. (din lucrarea HCo!onna Troiana", Roma, 1667)

fa?e cinste gindlns «nairvate.
c'I'î prejtxfeCttțiwiț v* r»*--..-ti.*? 1 ie '.'ii** •

fc Szlrrs*! S.:r:v. _ D’msr
public. £indi- -r ri- '4 *ur.-. .late a
«c> rim xrvi:t-;<-:.

Antii de S rir,? s-a nfișeuț in 1747 la
l'iusev n S;o. ; -a -- tot s>ib dominație

5; j -Jx •' •?. .-iriti ii n.-.tai sau 
'r: , z ---jș..-.: ; Ti

Kcs4rv) ' J b. r,.; studii de -ilozofîe.
p S o';.! n- 7Î„lă
precar»* a frrr.ti . ■;.? sâ devină funcțio­
nar r .m:,»r-*'ji. D-.- vc-.A rie sr.’e
i-.cinta’-'. i’.jrr.in.-*, 7. : -7 i-»u a! -iș demi­
terea J’-a f,;... u, .7. )>.rje ai Tibulei rezești din 
Bvda .'tWT;. Rrirtf pe ne-,prie*a*e acordata 
dc;-ă lut:?* =ș-s consacrat restul
vieții 7 ir-» 23 d- lucrări de științe

7; - .1 «-C-• . ș» pc-ÎPte.
An’.H Szirws» de S - e-a un om cu vederi 

inșintate. pfcrv.ss.n tel rmelor imoa-atubu 
Iosif tei 11 .ea. si noa-;-t-.r-j’ oprimaților din 
Imoțjriu! h-." S’..-c^ea ce i-a atras multe 
adversități din pa—s a comoatriotilor săi maghiari. 
Cu tfPkrii’ite rom=• ’ a luat contact in
perioada in cam a f,-*. & rit at să participe la 
lucră ;!.s de **.* * a r- Ar ei dintre T-an-
sil’ irus și Ur.?.: Ir- »a* sale a i fost
p**Mi- s’.r In ■ ■ 'rr - -stmnr vzimegve fc'xvese. 
tărtenrtei tis pvirări esmerrte (Situația. tre'"jt’ l 
și ot ga.nl: a-ea -rja:; >'■ ' Satul Mare), vol. I—II, 
Buda. IStS—își/i Ac ■ d menționează taponi- 
mele românești din c.>rr. tat si ii evo-ă pe vechii 
c-.-rii romrr.-. p*.ze~'.i - ■ t document:’? la­
cului. Szirmay era t--': isdsăzneț. curios, ra­
dical in convingerile -,!e politice. Iubitor de 
f-umos. așa ir.ct nu “ de mira-e că dint-e reali­
tățile românești cuno te. ceea ce pa-e să-1 fi 
atras mai tare a fori românca trans’’vaT'ă — 
nobilă, distinsă, harnic frumoasă. Cel nuțin 
aceasta reiese din versjri'** e”t ’-:aste pe ca-e i le- 
închină. inche:ate cu mă-turisirea unei convin­
geri de natură sășexplice calitatea româncelor : 
originea Ier romană.

Atitudinea nu numai prietenească, dar chiar 
admirativă fa’ă de români este exorimată de 
Anton Szirmay de Szirina in lucrarea sa Han­
guri» in paratiolis. Buda. 180Î. pp. 68—69. para­
graful 108. unde scrie : Românii sint urmașii 
romanilor din Transilvania, de ace’a ei înșiși se 
numesc români Căci cel originar din Italia este 
n"mit de slavi vlah, de unguri olah, iar de 
latini valahi, blachi [.. |.

Altminteri, neamul românilor este voinic și 
înalt, iar femeile au o înfățișare aleasă. Stofa 
care le acoperă corpul, in față și in spate, este 
numită de unguri catrință ; fecioara româncă se

nuaseți-:- fală, mincarea lor cea mai plăcută este 
făcută din mălai cu brinză si se chsMae mămă­
ligă. :ar p ~.e_ Im mălai male". Poetul ungur a 
descris cu eleganță fetele romi .ce :

..în-.i’neș'.i ce-alocuri area ingereștl fete. 
Am vizut eu inaaimi citeva. Ai crede 
Că ia ei mălaiul e dres cu dulceață 
De ie-s: sia alături sau le-ai lua in brață. 
Doar inâțăi mănincă. totuși înfloresc 
Parră le-ar fi hrana colac unguresc.
”ri chiar Deb-e,ir*.u! cu ri lui covrigi 
N-ar putea să crească mai distinse, nici 
Varza dela Cluj, nici Pesta n-ar putea. 
Chiar de le-ar da turiâ dulce și cafea. 
De-ar vedea chiar Viena ardelence-odată. 
Ar uita de doamne cu roafură-naltă. 
Nu cunosc coaforul nici din auzite.
De-ai vorbi de dânsul, ar crede câ-i gâde. 
De-ai vorbi de mode, ele s-ar mira. 
Neștiind de-* oameni sau e altceva !
Nu-și fac veaeu-n ca'â. nici nu catâ-n soare 
De sub evantaie saa "pălărioare.
Nu-și omoa-ă' vremea croșetind dan’ele. 
Ci mâzuiesc harnic sapă, fus undrete. 
Pa»ul lor nu-i puC ci-i oaie, sau e iarbă. 
Totuși sunt ca mânii abia rupt din preangă. 
Fața >or gingașă-i caș imbobo -jt, 
Si plăcut le este trupul rotuniit.
Au in trup tăria oiersicei pietroase 
Și aa mușchi și vine tari si mlădioase; 
Cum n-ar fi frumoase multe-ntre codane, 
Cind Românii-s incă rămășiți romane !"...

Acest omagiu adus româncei din Transilvania 
și. prin ultimele două versuri (De hogv ne-is 
volna kozo.tok szep alak ? / Holott az l»lăh 
nep mer Rorrai salak) întregului neam româ­
nesc. a fost scris de poetul maghiar Anton 
S'irmav de Szirma Ia sf'rșitul secolului al 
XVUI-lea și publicat in 1804. însuși A. Veress 
autorul cunoscutei Bibliografia româno-ungară, 
vol. II. București 1931, p. 141, atribuie versurile 
lui Szirmay. Traducerea lor, datorată lui A. P. 
Todor, publicată in ..Revista istorică română". 
1943. p. 129. am reprodus-o cu mici revizuiri. Nu 
ne Dutem pronunța despre calitatea poetică a 
a*l-ătuirii Iui Szirmay, în limba maghiară. Dar 
receptăm peste secole mesajul acestui cărturar 
maghiar luminat, prietenos, onest, care nu 
cedase ispitei marei mistificări a lui Sulzer și 
F.der, ci se străduia prin opera lui să lumineze 
singura cale de cooperare și conviețuire româno- 
maghiară, întemeiată pe adevăr, pe cinste și 
curtoazie.

Virgil Gândea



nicolae ioana

Va fi o zi de pace
și de liniște!
Pe stradă mai trec mai tree, 
mai umblă un bătrin in urma r*Mt 
în apa cu gust amar, steaua 
se retrage, se restituie.

Sint încredințat câ timpul va trece 
repede de-acum, 
sint încredințat câ nici o mișcare 
nu va avea loc I

Știu câ raia va trece 
pe fața tuturor sinucigașilor 
ca un cuțit
Bucurați-vâ,
va fi o ii de pace ți de liniște I

Mai înainte
de a ajunge acasă!
Mai înainte de a ajunge acasâ 
oprește-te la o bentinârie 
mai înainte de a da colțul 
și de a te afunda in mulțime 
oprește-te la o benzinărie 
in paltonul tău negru și ros pe la coate 
sâ vezi ingerul cu buteie roșii, 
îngerul tău protector.
Oprește-te aici e alături un parc 
in preajmă mișună atiția bâtrini 
stau o vreme și pleacâ 
pâzesc pe rind
mai înainte de a ajunge acasâ 
oprește-te la o benzinărie.

Cînd ai intrat pe terasă!
Cînd ai Intrat pe terasâ 
ai tresărit vâzind terasa goală 
ți bazinul plin de singe.
Mai era un singur om, o singură masă 
și un singur scaun pe care stătea el. 
Cînd ai Intrat pe terasâ 
adia un vint călduț, 
sticlele ți paharele erou răsturnate 
prietenii eu toții plecați 
mai era un singur om acolo 
o singură masă ți un singur scaun — 
cînd s-a intimplat asta * 
Tremuri! fi-e frică! Adormi!

Cît de ușor
am străbătut orașul!
Cit de ușor am străbătut orașul, 
o oboseală mâ cuprinde cind mâ gindesc : 
Aici sint eu I

ion prunoiu
Cramă pentru 
toți trecătorii
Amurgul î - o cramă cu-nalte peceți 
In care-o sâ intru (eu Ștefan cel Mare 
In frunte) sâ pună un strop de culoare 
Be steagul acestei prea scurte vieți.

Sub dealul cu neguri din anii treceți 
Străbunele, zilele f - beciuri afunde 
Sâpate in taină adincâ, de unde— 
Esențele vin... Se desferecă buți—

Salcimii se-ațiță ea niște podgorii 
In marea rgie a lor de ciorchini 
Ai florii... Sau sfeșnice sint I - sâ lumini 
Cu ele ți viii ți morții ți norii ? I— 
Deschide-ți lemnoasele vene, stejare, 
Cind cornul se stinge spre codrii Cosminului 
Să-și tragă pecețile măduva vinului !— 
Mi-e inima cupa lui Ștefan cel Mare I

Plantatori de măslini
Cit îmi miroase carnea a pămint 
Imi crește ~ verde - fluierul in gură 
Și-mi îmfloresc sufiarea-n ger - aură 
Sub care umblu nevăzut de blind.

Aici stau eu la masa 
lingă ceasul care mâ trezește 
și-mi spun: trezește-ți vecinul 
cu o piatră, bate in zid 
in zidul care-ți stă in față 
ca un aparat morse 
dis de dimineață — 
o oboseală mâ cuprinde cind mâ gindesc: 
Aici sint eu I...

S-a înserat cu încetul...
S-a inserat cu încetul doar eu 
mai umblu prin cartier 
pe la cite un prieten.
Mă gindesc la o cafea, 
la aburii ce ies din ceașcâ 
la trecutul meu, 
la cartierul in care azi-noapte a nins. 
Dar cine stă pe o vreme 
ca asta in casă 
și cine să-ți deschidă ușa 
și cine sâ fiarbă cafeaua 
și cine să vorbească, sâ vorbească I 
S-a inserat cu incetul, 
curind vine și noaptea 
ca un ficat negru 
diform, singerind peste oraș I

Moartea hamsterului
Auzisem atîtea lucruri despre el 
chiar și la spălătorie jos unde slăbânogul 
duce rufele noastre murdare 
la fiecare sfirșit de lună 
fără să primească nimic in schimb.
Auzisem de el câ e prolific 
câ se înmulțește in progresie geometrică 
câ doarme ziua și doar uneori nopțile 
la ore nebânuite se trezește 
și dă ocol cuștii de sticlă 
pină amețește ți obosit adoarme din noul 
Auzisem atitea despre el 
cit nici despre voi nu auzisem 
Dar nu auzisem niciodată de felul 
cum va orbi 
ți cum e aruncat ca o zdreanțâ nefolositoare 
la gunoi 
ți că nu-ți va mai găsi hrana 
aceea puțină.
Auzisem atitea dar nimic 
despre moartea lui 
despre felul acela scirbos de a ieși din viațâ 
Auzisem atitea despre el 
cit nici despre voi nu auzisem...l

Caseta de fier
O, iotă mor atiția oameni pe lume 
numai ție ți s-a dat să fii fericit 
să stai pe scaun, sâ te miști, sâ trăiești, sâ 

respiri 
fărâ să-ți aparâ pe trup pete roșii și albastre 
in timp ce filozofia plinge 
odată cu noi in caseta de fier a nimicului.
— Trăiască mașina ți plasticul, 
ceasul cu baterie, binoclul 
care opropiază ți indepârtează I

Adrese
Moi treci încă pe stradă, 
mai faci eu mina unui prieten, 
iți mai bei vodca zilnică - 
mai crezi câ te poate vedea cineva. 
Mai vii la ore nepotrivite 
ți bați ți bați in uța de la intrare 
la miezul nopții după o zi pierdută 
cu prieteni de ocazie 
cu adresele lor in buzunar 
pe care le arunci a doua zi.
Miine va fi bine iți spui, 
o femeie cintâ, ai uitat —■ 
mai treci incâ pe stradă 
mai crezi câ te poate vedea cineva I

Frăsese ocele cuiburi de căldură 
Brin aer, păsări— De catargul frint 
(Un sbTp de fum De horn) eu șnur de vint 
Legat - Ulise (insă fără ură).

Cu ghimpii toti infipți in carnea mea 
Culori de singe trandafiru-și bea 
Și-un porumbel in palmă vine lin - 
Bâmint însuflețit de-un har divin 
Și vin părinții ți nepoții vin 
Să-l repiantâm cu ramuri de măslin.

Sîmbure
ghiftuind fructul
Viata mea — dulcea unsoare 
dintre fioroasele roți dințate 
ale secolului.
Vorbele mele
cind nu se mai aud din vina 
zgomotului asurzitor 
in care eu stau îngropat 
ca un simbure-n fruct - ghîftuindu-l, 
sint asemenea galopului prin gind 
ol unei herghelii de cai.
Nu mai pot articula cuvinte : 
glasul imi răbufnește șuierător 
prin mușcăturile roților dințate 
prin spărturile dintre umeri 
dintre coaste, 
dintre silabe.

, CELOR IUBIȚI
Motto : „Cind nicăieri nu mal ești 
Ești in mine. Ești iată, Aducere-A- 
minte .
singur triumf al vieții 
asupra morții și cețiL"

(Lucian Blaga)

altă noapte. A'

noaptea aceea

a o altă trecere, ca o 
ceastă posibilă :

„Eram obosit după 
lungă. duDă ziua precedentă, agasan­

tă. plină de treburi administrative : fă-ți dele­
gația. semnează-ti-o la unui din șefii tăi, fă-ți 
foaia de avans, că doar nu te dau banii afară 
din casă, mergi cu ea sus, la financiar, intoar- 
ce-te Ia casierie, ia-ți la drum ultimele sfaturi 
prețioase ale șefului de 6ecție. ia-ti si bilet de 
tren (că numai cu sfaturile n-ajungi nici mă­
car la Chitila). asigură-ți cazarea, du-te acasă 
(oh. si fericirea de-acaeă de-a pleca, din nou, 
iarăși, nu mă așteptam la altceva — plus alte 
vorbe drăguțe, de nereprodus), fă-ți bagajul, 
întoarce-te la gară. Și dimineața rece, mohorâ­
tă. frigul pătrunzindu-te mal repede din cauza 
oboselii, nu te dispune deloc, chiar dacă te 
gindeștl la ea (ea care acum doarme si habar 
n-are că tu te Kindest! la ea, si oricum îti <snui 
mai bine nu te-al gândi acum. în prag de dimi­
nuată. la prima geană a dimineții la ea, pentru 
că nu-i un subiect demn de crezare ori de opti­
mism). Nu mă dispune deloc acest C. Chit că 
nu am mai fost niciodată aici si. de obicei, fie­
care loc nou văzut imi trezește vigilenta revo­
luționară de reporter frenetic (vrând să exploa­
teze. în primul rând, senzațiile proprii la intil- 
nirea cu noul). In ceața dimineții (iți notezi în 
gind acest început de reportaj), vrînd să-mi 
aprind o tigare am luat act de existenta sto­
macului meu (și nu știu dacă senzația incon­
știentă de foame mi-a îndreptat ochii spre un 
bufet-expres sau am simțit sus-numita senza­
ție exact cînd ochii mi a-au agătat de firma 
apetisantă a expresului). Gîndul că leșin dacă 
nu măninc 6-a asociat altui 
de știut, logic si necesar al 
țări : gară — c.j.. Înțelegea 
tind către orele serii masa
la București... ah. stati jos, tov prim n-a venit... 
nu-i nimic — țovarășu’ ăsta prim nu vine nici­
odată. e! totdeauna e cu treabă — dar... ah. da. 
— tovul ăsta e totdeauna, el le știe ne toate, 
dar nu poate rezolva nimic că nu-i tov. prim 
etc. — bine-ați venit., vreți o cafelută... a ve­
nit tovarășul, vai. vai. toată noaptea pe drum!... 
tovarășa, două cafelute la mine in birou, nu­
mai o clipă — după care o juma’te. o oră nu-1 
mai întrezărești, etc. etc. pină trece o juma’te 
de zi pentru care tu al mers o noapte Întreagă: 
peste o oră sau două sosește acceleratul de di­
mineață!). Cint In surdină; ah. expres, expres, 
expres. / cît de bine te-am ales 1

înainte chiar să apuc să-mi alea ceva mi 6-a 
tăiat orice chef (sleind cu totul sosurile din 
farfuriile de tablă), nici nu călcasem prea adine 
în inima tîrgului si păream o persoană demnă 
de toată încrederea : eram legitimat.

Kind : traseul atit 
oricărei documen- 
necesitatea. deoăr- 
de dimineață (de

Totdeauna am emoții cind legitimez pe cine­
va de vârsta mea. avea să-ml spună mal târziu 
băiatu’-acela-de-o-virslă-cu-mine, băiatul stă 
foarte bățos, are in el o timiditate foarte bă­
țoasă. o timiditate care m-ar amuza în condiții­
le lipsei uniformei sale (de care e foarte min- 
dru sl eu foarte ingindurat). Sper ca imagina­
ția lui să nu fie deformată ca a ciocănitoarei
— văzută duminică de duminică pe micul ecran
— de spectrul foamei și să vadă in veșnic to- 
ciții mei blugi — si în la fel de veșnicul (fără 
sâ fia tocit) meu pulover pe git un posibil cos­
tum zebrat. Oricum, ratasem masa (ce e de In­
timplat se Întâmplă Întotdeauna) si. ia . timp ce 
băiatu'-aeela-de-o-virstă-ea-mine imi spunea, 
imaginația mea lansase o „bombă" de primă 
pagină „cine sint clientii de primă oră al cafe­
nelelor din C.“ La cafea, căci după raid mă in­
vitaseră la ei. mi s-au prezentat li alte cazuri 
mai interesante.

„Carmen D.. 1959. septembrie 4, comuna M. 
Părinții tata Gheorgbe. mama Ana. profesia 
părinților cooperator, casnică. Studii școala 
gen. de 8 ani In com. M„ liceul economic din 
C.. cu diplomă de bacalaureat. Din 1978 munci­
toare la I.J.C.M- apoi merceolog la I.C. A fost 
cercetată ca martor si posibil complice in scan­
dalul provocat in casa numitului N.M.. scandal 
in urma căruia G.L. a fost grav răn't. Motivul 
scandalului : gelozia sau tentativa de jefuire 
a su6numitului G.L. care avea asupra lui suma 
de 2 500 lei. C.D. iși părăsește locul de muncă 
din 25, II a.c. si de atunci refuză o altă înca­
drare. A fo6t amendată de două ori.“

Declarație : „Subsemnata Carmen D.. cu do­
miciliu] stabil in satul J com. M.. domiciliu 
actual orașul C„ str. înfrățirii, nr. 7. declar ur­
mătoarele : In seara zilei de 24 februarie am 
fost invitată de către colegele mele Maria N. 
si Viorica Sz. la o petrecere In casa lui N.M. 
Pentru că nu aveam ce face și mătușa mea. la 
care stau in gazdă, mi-a dat voie, am mers cu 
ele cu condiția ca cel mai tirziu la 12 noaptea 
să fim acasă. Printre invitații lui N.M. am re­
cunoscut și pe G.L. pe care-1 cunoscusem cu o 
zi înainte In complexul din str. Unirii și care 
mă invitee după aceea să bem o cafea. Declar 
că ne-am despărțit fără să ne mal dăm o altă 
întilnire și fără să mă conducă pină acasă. în­
tâlnirea noastră la N.M. a fost absolut lntim- 
plătoare. Am dansat cu mai multi băieți printre 
care si G.L. dar și cu gazda care mi-a propus 
în timp ce dansam cu el prietenia lui. Eu nu 
i-am răspuns pentru că el era cu prietena lui 
șl pentru că mi 6-a părut neserios ca în timp 
ce ești cu cineva 6ă propui prietenia altcuiva, 
chiar dacă eu eram singură. Nu știu care a fost 
motivul pentru care G.L. și N.M. au început 
6ă se certe pentru că eu încercam să le con­
ving pe Maria și Viorica la bucătărie să mer­
gem acasă. Cind am intrat In camera unde se

constantin stan
dansa, G.L. vorbea și N.M. avea în mână o sti­
clă. Aproape că n-am auzit ce-i spunea pentru 
că eu mă gindeam numai și numai la sticla pe 
care N.M. o avea in mină și cu care de altfel 
i-a și dat in cap. Nu mai știu ce s-a intimplat 
după aceea pentru că eu am fugit din casă. A 
doua zi a venit la mine Maria si mi-a spus 
dacă mă întreabă cineva să spun că G.L. nu 
a fost la N.M. in casă. Cind a plecat mi-a mai 
spus că N.M. vrea neapărat să mă vadă si că 
mă așteaptă la șase la barul din centru. Eu 
i-am spus că nu mă duc că știu de ce mă chea­
mă și nu vreau. Dar ea mi-a spus că nu-i d-aia 
și că trebuie 6â mă duc. N.M. mi-a spus că vezi 
ce-ai făcut, de ce l-ai adus pe G. la mine si eu 
i-am răspuns că habar n-aveam că o să-l în- 
tilnesc acolo si nici eu n-am știut că o să vin 
$i numai Maria și Viorica au insistat. El mi-a 
zis că toate lumea așa știe si dacă vreau să nu 
intru în toată afacerea asta si s-o pățesc e mai 

bine să nu spun la nimeni si nici să-1 recunosc 
pe G.L. Mi-a mai spus că G.L. o să se facă 
bine și-i la spital."

Aș fi preferat să se întîmple vara. Eu să ’* 
stau pe terasa unui restaurant, să privesc cen­
trul orașului (bucurindu-mă de soare, de de­
părtarea mea de București, de singurătatea 
mea), fetele frumoase ale orașului și sâ beau 
(echilibrat și plictisit) bere românească. Amin- 
tindu-mi starea de dulce tulburare (gîndurile 
răvășite de intensa plăcere de a sta In soare si 
a privi oameni necunoscuti) as fi putut scrie 
(sub un motto de loan Flora „Se intîmpla o 
tăcere de jur-împrejurul tău") : Apoi am mai 
băut o sondă și pe partea cealaltă a trecut 
Blues. I-am făcut semn și intr-un tirziu m-a 
recunoscut.

Salut, bătrâne. Ce faci ?
Etete, mă. Mă tot cliioream cine-mi face 

semn. Ce faci tu ?
Beau o bere. Tu ?
O să beau și eu. Am fetita bolnavă. Noroc.

Cu ce treburi ? \
Uitasem că ești aici. Meseria, tu nu știi ? I
Nu. Nici n-aveam cum. Sint de curind. Cei­

lalți ?
Ii văd mai rar. Nu-i timp.
Da. Tu ai avut noroc. Te citesc. Combați 

bine. Tinăr da’ copt. Să-ți vind un pont ?
Mi-a mers bine la voi. Cred că am o bombă 

de prima oagină.
Te pomenești c-au Îndeplinit pîrliții ăștia 

planul I
Da.
Mă bucur. Te-aș fi invitat diseară pe la 

mine...
Știu. mă. Copil, nevastă, soacră.
Da. Sintem cam inghesuiti.
Trece. Eu sint la 117. Poate treci tu să bem 

ce Va.
Dacă pot să mă ușchesc de-acasă.
Si în rest ?
Mai citesc, studiez moravurile provinciale. 
Ti-aș fi citit ceva.
Trimite-mi. Pune-ntr-un plic.
Ah, nu. Nu mă grăbesc. Am văzut eu ce se 

cam publică și cum. Mai aștept. Te-ai însurat?
Nu prea.
Ești bun. mă. Auzi la el : nu prea. Știi cum 

zicea Boli : nu poți fi puțin poet, după cum nu 
poți fi puțin gravidă.

E o chestie deșteaptă asta.
Nu ? Servus. Mă duc după medicamente.
Salut. îmi pare rău.
De ce ?
De fetita ta.

Ar fi făcut un gest hai. mă. lasă că trece. Și 
eu aș mai fi băut o bere așteptind-o pe Car­
men D.

în cultul adevărului trebuie să recunosc că 
nu stau pe nici o terasă. Nu beau bere româ­
nească. Și n-o aștept pe C.D. Sint intr-o ca­
fenea. bănuiesc că-i aceeași in care C.D. si G.L. 
s-au intilnit. după cum rezultă din declarație, 
și mai tirziu C.D. cu N.M.. tot din aceeași sur­
să. cu carnetul de însemnări deschis la ce-i de 
făcut. Scrie acolo : 1) de transmis materialul
de v.o. (dacă vrei să mai stai citeva zile ! a 
zis șefu’ meu. sau textual : ai intrat în băutură 
și in... pină-n git si-mi vinzi mie semințe cu 
bombe de prima pagină), 2) de vorbit cu C.D.. 
3) de vorbit cu secretarul de la I.C. (colegi, co­
lege), 4) părinții (?), 5) ceilalți (?). Șefu* meu 
a mai spus : ce vrei să scoți din chestia asta ? 
Eu îți propun 6-0 tragi pe domeniul nostru și 
să arăți de ce nu 6-a implicat organizația în 
destinul lui C.D. Cum e posibil să piardă un 
om pe drum și ei să nu știe nimic ? Ia date 
sigure (consultă-ți prietenii tăi — milițienii) sâ 
nu ne trezim că facem din cine știe ce piuită 
eroină de anchetă. Să blamăm o organizație 
care 6e străduie să dea zilnic produse peste 
plan că n-a mai vrut o putoare să se ducă la 
muncă ? I

Instrucțiuni clare, precise. De vorbit cu C.D. 
E însă trecut de cinci (băieții de la comitet au 
dat și ei cu pasu’), afară-i întuneric și ploaie 
măruntă de octombrie (echivalent aici unui în­
ceput de decembrie din cimpie). încerc să ghi­
cesc printre clientii cafe-barului pe Carmen D., 
ne G.L., pe N.M.. pe Viorica 6au Maria. Sau 
măcar să-l știu așa cum arătau ei înainte ca 
G.L. să fie scos pe o bancă intr-un parc. în 
plină iarnă și-n stare de inconștientă.

Dacă aș face o aventură prozastică din șederea 
mea în cafe-barul din centrul orașului C. n-aș 
spune, cu obstinație, că am aflat aici tineri 
deosebiți.

„Nelu F„ 29 de ani. nici o zi in cimpul mun­
cii : „Eu. 6tjmate domn, sau tovarășe, că sin­
tem principiali, nu mă sperii de creionul și car­
netul matale. Că eu am stat pe cînd eram mal 
tinăr în fata microfonului și mă produceam pe 
scenă. Că și acu’ mă dau în spectacol ? Rezon, 
fratele meu alb. Fire de artist I Ai matale idee 
ce-nseamnă chestia asta ? Eu. stimate tovarășe, 
6timă si respect am numai pentru uniformă. 
Fiecare cu legea lui. Ei cu a lor eu cu a mea. 
Eu caut să-i trag în piept, ei caută să 
mă-nfunde. E joc. Ai pierdut ? Fii sănătos. 
Plătești ca domn sau ca prost. Plus că în felul 
ăsta ciștigăm și noi o pîine. Păi. n-ar fi păcat 
de băieții ăștia așa de frumoși, manierati să 
dispărem noi ? Ei ce-ar face ? S-o ia din nou 
de la coamele plugului, cum spune poporul 
nostru ? Păi. mata minca-ti-as gura nu te ocupi 
de nimic. Măninci o piine. Scrii un articolaș, 
eu iau ziarul, citesc sportul și-mpachetez brînza 
de șaișpe (cînd o găsesc). Nu ?“ Done P., zidar: 
..Tot omul trebuie să muncească. Păi. io să nu 
știu ? I Să te iau cu mine, neamule, pe șantier 
si să vezi muncă ? De ce mă tin de chestii 
d-astea ? Știi cit am io salar ? Știi că am patru 
copii ? Și nevasta-m! stă pe cuptor ? Patru s-a 
spus ? Patru am făcut I Vii și-mi dai cu mo­
rala ? Păi. neamule, ți-as fi băgat eu tie mina 
în buzunar ? Nu știu eu barosanii tîrgului ? 
T>-i dau in git la averi mintenaș, numai să mă 
întrebe și pe mine cineva. Păi, nu mă uit șl 
io la om ? Mă uit. Si zic amărăștean ca mine, 
abia-și încropește zilele. Du-te. omule, cu dum- 
nez.eu că n-avem ce-mpărți.“ Carol S. ; „Nu-s 
vedetă de cinematograf să dau interviuri. Eu 
nu discut decît cu avocatul meu direct si per­
sonal in dreapta."

Nu vreau să fac aventuri prozastice in cafe­
neaua din C. Sint în delegație, sint om al mun­
cii si se așteaptă de la mine articole juste, 
constructive, educative. Doar dacă mă voi mira 
îndeajuns de convingător de injustetea (cinis­
mul) celor certatl cu legea, cu normele socie­
tății noastre, voi produce reală plăcere celor 
care au investit nobila încredere In talentul 
meu. Și de ce n-as face-o ? N-am neamuri la 
Ierusalim (sau în altă parte a lumii), n-am 
nici o rudă pe care s-o moștenesc, n-am obți­
nut absolut nimic fără o muncă înfiorătoare șl 
fără renunțări, părinții mei au fost modești 
muncitori veniti in București In vremea sece­
tei. Si dacă nu ar fi fo6t socialismul nu as fi 
putut 6ă termin o facultate. Ei. drăcia dracului!

întorc capul cu prea multă curiozitate dună 
o țipă care a răspuns numelui Maria (este un 
nume de care nu pot asocia nici o fotografie 
robot — prin urmare figura ei nu-mi spune 
nimic) si n-as vrea, cu tot dinadinsul, să dau 
de belele tocmai pe aici. As bea ceva (don 
Nelu s-a uitat cu un suveran dispreț la mine 
— genul de ce m-ai deranjat mă. nepoate, 
pentru o cafea și-un suc ?) și chiar am să beau 
în timp ce mă voi gindi cum e mai bine : 6ă 
mă duc 6ingur la C.D.. să-l iau pe băiatu’- 
acela-de-o-virstă-cu-mine. să iau un tovarăș de 
la comitet ? S-o pun să-mi depene toată seara? 
S-o întreb de ce nu s-a mai dus la slujbă ? 
S-o întreb din ce trăiește de atîtea luni ? Ei și? 
Poate să-mi reproducă tot ceea ce a bple în 
procesul verbal. Poate să-mi 6pună că la sluj­
bă nu s-a mai dus pentru că-i e rușine ? Și de 
trăit, trăiește din pensia amărîtă a mătușii sale 
(singurul personaj pozitiv al reportajului an­
chetă : micile adevăruri ale unei mari drame.
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Respectînd premiza artei Japoneze 
de a figura esențe, spectacolul Tea­
trului de Comedie Strigoi la Kitahama 
reușește să sugereze simbioza istorie 
— mitologie, vis — realitate, acțiu­
ne — ideal printr-un insolit amalgam 
de tradiție și modernitate pe care 
piesa contemporană a lui Kobo Abe 
il suportă în chip profitabil. Acțiu­
nea se dezvăluie a fi concepută în 
cheia burlescă a farselor japoneze 
care evidențiază ridicolul, valențele 
comice ale dialogului fiind specula­
te în maniera caricaturii cotidiene. 
Preluînd schema narativă a teatrului 
tradițional (in care se înfățișează fan­
toma unui erou legendar), inspirin- 
du-se și dintr-o temă antică (un per­
sonaj iși pierde identitatea asumîn- 
du-și o alta), se amplifică raportul 
dintre protagonist și antagonist. Trau­
matizat de experiența nefastă a răz­
boiului, un tinăr are ideea de a pu­
blica fotografiile morților ca să-i aju­
te să-și regăsească familiile. El însuși 
și-a pierdut prietenul pe front, dar 
crede că este însoțit peste tot de fan­
toma lui care ii și dictează ce sâ facă, 
întîlnește un escroc proscris pentru 
crimă și acesta întrevede posibilitatea 
unei mari afaceri. Cu sprijinul auto­
rităților organizează în stil mare o 
campanie de presă, un fond de in­

vestiții, o societate de asigurări a stri­
goilor, o casă de mode pentru morți 
— toate in numele „vastei opere de 
reconstrucție economică" și de „recu­
perare a energiei spirituale". Masca­
rada capătă amploare și actul I este 
încheiat cu un song care impune im­
plicare : „Strigoii vâ cer ajutor — 
strigoi fără adăpost — duhuri fără 
odihnă ale scăpaților morți intr-un 
război pustiitor, fără rost". Dar cum 
„toți oamenii au principii, chiar și cei 
vii", în plin apogeu se ivesc voci in­
dignate — reporterul care relatase in- 
tîmplarea in ziar, fiica inocentă a 
escrocului și însuși tînărul cu min­
tea zdruncinată care vagabondează 
fără odihnă pentru a scăpa de pova­
ra unei vini imaginare. Neașteptata 
apariție a celui crezut mort, emoțio­
nanta regăsire dintre camarazii de 
arme pare sâ producă falimentul 
grandioasei întreprinderi. Clica co­
ruptă refuză însă să accepte eviden­
ța și reinventează un nou idol tute­
lar. In final personajele se dezbară 
de fantoșe șt false iluzii, redevin 
simpli actori care adresează publicu­
lui o provocare directă : „Ce-i mai 
adevărat decît adevărul ? Din două 
adevăruri să dăm crezare oare ace­
luia care strălucește mai tare ?“.

Performanța de a media înțelegerea

unei arte prin excelență convenționa­
lă și cvasinecunoscută la noi aparți­
ne întregii echipe dar in special Că­
tălinei Buzoianu. Regizoarea a stabi­
lit împreună cu Mihai Mădcscu o 
scenografie simplă, austeră : din tra­
verse de lemn (așa cum fixează stam­
pele imaginea teatrelor japoneze) se 
obțin 3 locuri de joc simultan — sce­
na, o pasarelă spre public, un pod 
(asemeni -celui desenat de Hokusai). 
Cu mult umor, evitînd pitorescul gra­
tuit, apelind Ia citate din spațiul cul­
tural nipon se oferă posibilitatea de 
a înțelege o încifrare străină spiritu­
lui european. Supunindu-i tehnici de 
teatru KABUKI care cere o virtuozi­
tate remarcabilă, obligîndu-i să-și în­
sușească comportamentul corporal și 
vocal caracteristic — mimica care su­
blimează sentimente, gestul brusc sau 
mlădiu care sintetizează stări, panto- 
mima complexă (mișcarea scenică 
Adina Cezar), determinindu-i să ac­
cepte machiajul cu transparență de 
porțelan în alb sau vînăt, invățîndu-i 
să poarte galenți și Kimono, să mi- 
nuiascâ marioneta și bățul, umbrela și 
evantaiul, dar în special să cinte, ta- 
lentații interpretă bucureștcni merită 
toate elogiile. Pentru că Mircea 
Florian a compus o adevărată operă 
care tensionează reprezentația, mica 
orchestră de instrumente tradiționale 
fiind o prezență deosebit de puterni­
că. Deci excelenți : Mihai Pălădescu, 
Sanda Toma, Ion Lucian, George Mi- 
hăiță, Aurel Giurumia, Cornel Vul­
pe, Dan Tufaru, Candid Stoica, Mag­
da Catone, Simona Măicănescu și 
Claudiu Bleonț.

Irina Coroiu

f film \

Vasili și Vasilisa
Pentru literatura rusă a secolului 

trecut, descoperirea mujicului, a satu­
lui, a oamenilor simpli, a echivalat cu 
o revoluție in conștiințe ; cu forța sa 
de convingere arta a impus atenției 
contemporanilor un adevărat „conti­
nent" uman aproape necunoscut și s-ar 
fi putut crede, după convertirea pe­
trecută atunci, că această zonă a uma­
nului a fost cîștigatâ pentru literatură 
odată pentru totdeauna, că de atunci 
înainte ea este un bun cîștigat. De cî- 
teva ori s-a intimplat insă mai tirziu. 
in literatura sovietică, apariția șocan­
tă a unor opere care au tulburat mai 
ales prin noutatea lumii pe care o 
cercetau — lumea celor simpli, a ano­
nimilor care nu mai erau și nu mai 
puteau să fie aceia consacrați de is­
toria literară. De unde această forța 
de șoc, de unde aceasta surpriză, dacă 
literatura a rămas fidelă menirii sale 
de a nu fi străină față de nimic din 
ceea ce este omenesc ? Una din exDli- 
catiile posibile ar ti aceea că, socotind 
anumite zone ale umanului explorate 
suficient, literatura le pierde uneori 
din vedere, regăsindu-le mai apoi 
schimbate, aproape de nerecunoscut ; 
redescoperirea lor echivalează uneori 
cu o operă de pionierat și fenomenul 
acesta s-a intimplat și in literatura 
sovietică a ultimelor două decenii

care, prin Feodor Abramov, Viktor 
Astafiev. Viktor Lihonosov, Vasili Be­
lov și mai ales prin Valentin Raspu­
tin se fixează tematic asupra satului 
afirmind existența unei umanități le­
gată puternic de tradiții ; sentimentul 
continuității, al întemeierii istorice 
este marea revelație pe care o produc 
operele acestor „scriitori-țărani" — 
formulă folosită peiorativ la început, 
transformată mai tirziu în renume.

Filmul Vasili și Vasilisa al regizoa­
rei Irina Poplavskaia, după o nuvelă a 
lui Valentin Rasputin, traduce cu fide­
litate mesajul umanist al scrierilor a- 
cestuia. Este aici, între scriitor și re­
gizor. mai mult decît o întilnire în- 
timplătoare. Irina Poplavskaia știe să 
susțină cu mijloace cinematografice 
cauza scriitorului, iși face din ea pro­
pria cauză și filmul devine astfel încă 
un argument în favoarea ideii potri­
vit căreia această lume de oameni 
simnli care trăiește intr-un sat din 
taiga, probează cit și mai ales ce din 
istoria contemporană rezistă în fața 
timnului. , Sentimentul eternității trăi­
te liniștit, fără gesturi patetice, eter­
nitatea care rezistă tuturor zguduiri­
lor istoriei, fac din Vasili și Vasilisa 
un film tulburător. în satul Holmuș- 
kin Vasili și Vasilisa iși trăiesc viața 
— așa cum pot, așa cum se pricep,

greșind unul față de celălalt, avînd zi­
lele lor fericite și zilele lor negre, tre- 
cind prin tinerețe, prin maturitate și 
bătrînețe, trecind printr-un război, cu 
o liotă de copii după ei. iubindu-se și 
urîndu-se din toate puterile, din toată 
ființa lor... Ce poate să ne spună nou 
un film intre atitea altele, pe care il 
vedem în grabă, dornici de aventură, 
așțeptind să apară pe ecran atit de 
obișnuiții eroi care transformă imno- 
sibilul în posibil ? Vasili și Vasilisa 
este unul din acele filme capabile să 
le pună la îndoială pe toate celelalte 
— și nu pentru că ar fi, din punct de 
vedere cinematografic o perfecțiune, 
ci pentru că regăsim aici un sens al 

-existenței pe care uneori, luindu-ne k 
cu treaba, putem sâ-1 pierdem din ve­
dere. Spune unul din personalele f’l- 
mului : „E mare pămîntul, dar fâ-ă 
Holmușkin nu se poate !“. Cuvintele 
acestea dau un sens programatic pre­
ocupării lui Rasputin pentru oamenii 
simpli, pentru satele p’erdute undeva 
în taiga. După ce vezi Vasili și Vasili­
sa ai intr-adevăr sentimentul că fărâ 
filmul acesta nu s-ar fi putut, că toate 
celelalte filme nu ar fi putut să ex<s- 
te fără el. Repet : nu este ceea ce în­
deobște numim un „eveniment cine­
matografic", ci deschiderea spre o 
lume pe care nu o bănuiam si care ni 
șe impune cu forța de convingere pe 
care o au n’’mai marile adevăruri.

Mai sint de amintit desigur cei doi 
actori din rolurile principale — Olga 
Ostroumova și Miha’l Kononov care 
realireazâ creații memorabile. Dar Va­
sili și Vasilisa face parte dintre acele 
filme atit de simnle. incit este foarte 
greu să spui vreodată totul despre ele.

Nicolae Mateescu



și așa mai departe, în cura de elaborare în ora­
șul de pe malurile riului X. de reporterul nos­
tru.)

(Dacă aș fi într-un roman cu adolescenți ai 
zilelor noastre, ea s-ar așeza acum în fata mea, 
eu aș spune ceva foarte spiritual, ea ar pufni 
în ris fără să-mi răspundă, eu aș continua, pe 
cuvintul meu de onoare, domnișoară draga 
mea, ar spune și ea ceva foarte spiritual si 
apoi într-o plimbare de-o noapte — în care nu 
s-ar auzi după noi fluierături, nu ne-ar deran­
ja golanii orașului, nu ne-ar legitima patrulele 
de noapte — ea mi-ar povesti toată viata ei.)

Mă mulțumesc insă cu prima si cea mai im­
portantă frază formulată pînă acum : Cu șase 
ani in urmă. Carmen părăsea satul J. spre a 
veni la oraș, la liceu.

Don Nelu, vodcă ai ? Don Nelu înflorește ca 
merii tirziu în octombrie.

Se poate, don șef î Poloneză, rusească.
Beau vodcă rusească (Stolichnaia) îmbunătă­

țită cu apă de izvor (patent brunetul al cărui 
ecuson nu-1 văd, dar am ambiția bruscă să-l 
descifrez) și-mi recapitulez datele despre ceea 
ce am numit micile adevăruri ale unei mari 
drame sau cine s-a ocupat cu adevărat de Car­
men D. (recunosc, titlul e cam lung, dar sună 
bine !), vodca mă binedispune (am senzația 
chiar că l-aș putea întilni pe Blues aici), mă 
ordonează si din cele ce știu îmi repet începu­
tul reportajului meu : In urmă cu șase ani, 
Carmen D. părăsea satul J. spre a veni la oraș, 
la liceu. Intuiția, sau pur și simplu această 
propoziție cu rezonantă — cu cine-o fi venit 
Carmen la oraș, ce i s-o fi spus pe drum si 
acasă, cum s-a acomodat cu internatul, care 
i-au fost primele expenențe orășenești etc., etc. 
— mă lasă să înțeleg că trebuie să mă întorc 
Sase ani în urmă pentru a elucida acest caz. 
Sînt atit de bucuros de titlu și da intiia pro­
poziție incit am mai luat o vodcă.

Apoi am mal luat una. După aceea am tra­
versat piața si m-am dus la hotel. Mă gîndeam 
că voi avea un vis frumos si am adormit repe­
de. Dimineața m-am sculat indispus. Nu vi­
sasem nimic. Sau mă trezisem cu ochii în fe­
reastra hotelului și asta — așa se spune — iti

aurel 
sefciuc

Peste cîmp
Ce tot colinzi, Sefciuc, pe bârâgane, 
Din cerc in cerc pe la fintini uitate, 
Materialist incorporat intre piane 
Cu doi copii ți strofe disparate î

Iar ai uitat să-ți iei deșteptător 
Dar că a nins la Dorna bagi de seamă — 
împotmolit pe urme de tractor 
De cine fugi și cine te mai cheamă I

Bătrînul
Chemarea intru desăvirțire 
e numai un fulger 
prelins peste lume 
dar ce va prezice tunetul 
in avalanșa stingerii 
gura peșterii a clămpănit stirnind curcubee 
coarnele de taur 
se implintă a cita oară in orbitele goale 
ți bătrinul simte cu miinile intinse 
că sint aproape apele Stixului 
din grotele cuvintelor albe 
țișnește singele 
ți măreț este el intrind 
in infern ca o lege a somnului fericit 
egal in durere ți lumină 
drumul său pe aripi de păsări s-a incolâciL

Basorelief de ceramică 
neagră
Nears e incâ vasul in pieptul meu de lut 
dar negre de pe-acuma sint boabele de griu 
simt lilieci in părul pe moartea mea crescut 
ți apucat de șarpe mâ-ncolâcesc din briu 
Miresele imbracă pe rind copacii goi 
ivind pe ramuri aripi de ingeri vegetali 
ți peste legănarea mareei de noroi 
aprind inalte ruguri olarii siderali 
Euforia-n flăcări adoarme-n cimp de mac 
pe rădăcina lumii dă colțul buruiana 
cazonele lui Hades bat ritmul din capoc — 
să-mbrace gerul aspru un urs iți scoate blana.

Fotografii de Sandu Mendrea (paginile 3, 4, ți 5)

ori sâ-i pipăi rănile de sare 
s-o infâșur in cămașa-i pură 
mire-am vrut c-un trandafir pe gură 
ca sâ-i fiu — azi clipa lin mă doare!

Versuri de la țară
I
Versuri pașnice, pășuni in Inserare, 
crudă albăstreală in sineala firii, 
am sperat cu rindul fiecare, 
suntem pruncii copți ai nemuririi

vreți voi poate să-mi găsesc iar tonul 
celor douăzeci de ani trecuți in grabât 
gloria-n răstimp a dus o roabă 
ascultam in depărtare zvonul

stelei In șuruburi prinsă bine 
tinicheaua poeziei de alamă 
ți rosteam cuvintul țârii-mamă 
pentru cite cine știe cine

au mai fost orori pot să mai vie 
căci pe liecare-l ține rindul 
n-am să pot să mă împac cu gindul 
ce-o să ni se-ntimple ei ți mie :

țării — care scrie cu pâmintuf 
ți izvorului — coleg cu prundul.

liliana ursu

șterge memoria de peste noapte ca un burete 
k de elev disciplinat o tablă cu semne multe.

întrebare : în volumul ..Vers la liberation" 
ați acordat multă importanță sferei estetico- 
erotice și „noilor nevoi" care apar în rîr.dul ti­
nerilor. Ați calificat revolta lor „morală si es­
tetică"...
Răspuns : Am dat cuvlntului „estetic" un sena 
original „care se raportează la simțuri" si nu 
în sensul limitat „care se raportează la artă". 
Importanta acestei revolte estetice este legată 
de transformarea progresivă a corpului. Aces­
ta trebuie să devină un instrument de plăcere 
In loc să fie instrumentul unei munci alienate. 
Această transformare a corpului va conduce 
la o nouă experiență de viață. Este ceea ce 
Marx însuși înțelegea în scrierile sale din ti­
nerețe atunci cînd vorbea de „emanciparea 
simțurilor". Această problemă ocună desigur 
puțin loc în opera sa de mai tirziu căci ima­
ginea unei societăți socialiste cere. înainte de 
toate, o analiză exactă a dinamicii sistemului 
capitalist și a tendințelor sale istorice și empi­
rice. Miza este ființa umană, corpul său ca si 
spiritul. Conceptul de emancipare a simțuri­
lor nu este un concent filosofic ci un concept 
fundamental politic care se raportează la o 
practică radicală. Fiecare resimte astăzi în 
spiritul său și în sensibilitatea sa opresiunea 
trăită. Refuzînd o lume care, in numele feri­
cirii. confundă creșterea si distrugerea, barba­
ria si confortul, risipa si libertatea, tineretul 
din societățile industriale se revoltă în numele 
exigentelor care sînt în același timp morale, 
politice si estetice.

(Din interviul realizat de Pierre Dommer- 
gues și Jean-Michel Palmier cu Herbert Mar­
cuse, „Le Monde" 10 mai. 1974. pag. 22—23)

Găsesc, totuși. însemnat pe o foaie de hirtie 
(credeam că am adormit imediat ce-am ajuns 
în cameră !) : 1) de scris materialul de v.o„ 2) 
de transmis (in jur de 12). 3) de mers la I.C. 
(deci aminam cu încă o zi ihtîlnirea cu C.D.), 
4) etc. (ce vrusesem să spun la punctul ăsta 
nu mai știam). Am stat în hotel pînă pe la 
11.30. la 12 și jumătate am transmis materialul. 
Apoi, mi-am adus aminte că nu mincasem ni­
mic de la prinzul trecut. Am mincat și am în­
ceput să ezit: să mă mai duc la I.C. sau nu ? 
In restaurantul hotelului era cald și lume pu­
țină. Afară continua să plouă și vinul nu era 
rău la gust.

(Fragmente din romanul cu același titlu)

^plastică^

p1—
De obicei tinerii pictori ajunși la ca­

tedră sunt deformați de statutul didac­
tic, pictura lor este adesea limitată la 
cadrele desenului colorat, elementară 
și naivă, mai aproape de amatorism 
decit de vocație. Nu este și cazul lui 
Horea Cucerzan (profesor la unul din 
liceele bucureștene), acest tip de arde­
lean care s-a străduit să nu intre în 
conflict cu sine, cu felul său de a ve­
dea lumea-lumină, fențeia-deal și fe- 
meia-floare. Demersul său plastic are 
o continuitate ascendentă pe durata 
a două decenii (deși a avut numai trei 
expoziții personale), personalitatea și 
originalitatea sa evidențiindu-se cu 
pregnanță in expoziția de la Căminul 
Artei, care ar putea purta sugestivul 
titlu a mai multor pînze „Ivirile lu­
minii".

Două cicluri (peisaje și flori), două 
stări și o singură atitudine picturală 
în cele aproximativ 40 de pinze, ne o- 
feră posibilitatea descifrării intențiilor 
artistice ale pictorului. Peisajul de 
acasă este sănătos, teluric, dealuri- 
ființe, văi respirînd aburul vieții, un 
spațiu spiritual și în același timp dens, 
o intervenție moral-umană, nu intim- 
plătoare. în ritmurile naturii iși pun 
pecetea individualizării. „Hiperbola 
zăpezii", în care grlurile lunecoase în 
alb vin dintr-un cer subpămîntean, o

Amurg
In piept scorbură amară 
Vine pasărea de seară 
Se zbate in patru zări 
Intr-un năvod de cărări 
In zodia racului 
Fierbe chiagul macului 
Floarea soarelui tresare 
Treci c-un bob de luminare. 
In scorbura de cenușă 
Sufletul ținea de uță.

Instantaneu
In zig-zag printre blocuri, in sus 
Printre nori bătaia pleoapelor 
Se potolește
Ca firul de păr albit deodată cum ar trosni 
In pădure vreascul uscat.
Iar norocul bun se răsucește-ncet. 
Parcă făcindu-mi semn 
Că lasă, nu-i nimic —
De unde clipa atunci ca o explozie solară 
In care mă regăsesc cu suflarea in iarbă î 
Să fac eu ordinb printre stelele de pază, 
Să le înzestrez cu pietre de pavaj
Să le arunce de departe in prealristele iluzii — 
Din om in om aș purta singura mea 

înțelepciune : 
„Oamenii să-i știi după cum le-a imbătrinit 

zimbetul" 
(Hohotul este mai mincinos decit soarele cu 

dinți) 
Zimbiți, vă rog I — ți poate fi 
Dedusă din acest instantaneu 
Toată biografia.
A
îmi spuneți
Ce nisip călător
Mi se scutură pe sub mască 
S-ar întoarce în pozele din copilărie 
Invălurind măcar pentru o clipă 
Hirtia poroasă — dar trecerea mea 
Nu are consistența pietrei 
Ce cade in apele cu început ți sfirțiL

Despre oglinzi s-ar mai putea 
Spune ceva acum, dar ele 
Știu ce-au invățat demult: cine este 
Cea mai frumoasă din lume —- 
Și ca-n oglinzi aluneci in ochii mei 
Cu veșmintele sau umbra 
Lăsate pe mal — ți voi imi spuneți 
Ai cearcăne.

V
Puțin didactic, chiar împleticit 
in dogme, inserări, in cifra mării 
intr-un ținut ți el al disperării 
am vrut odată să fiu fericit

cu disperarea, am strigat, a celui 
de toți ai casei sale părăsit, 
n-aveam de-ajuns cuvinte să mă jelui 
vedeam că sint cel mai puțin iubit

mă-nliorau speranța in deșertul serii 
ți steaua in fereastra-i de granit 
intr-un ținut ți el al inserării 
am vrut să fiu odată fericit

dar am trecut de-acele mări puzderii 
pe glasul meu ce lege au tocmit 
ce gind că s-au uscat afară merii 
ți vă iubesc in ciuda desperării

ți a gloriei că sint nefericit.

Oglinda spion
Tăblițe cu nume exotice de Flori 
ies din pămintul sărac. In locul vieții. 
Grădina de iarnă — doar zăpada e vie 
ți acest gind de iubire, tăbliță ruginită 
ce-o port la git — visul unei nopți de vară — 
ți înțelepciunea clipei de,a pieri fără urmă.

De cite ori face înconjurul incăperii aeeastă 
plantă 

palidă dar agățătoare t 
De cite ori ți-ai uitat trupul 
pe malul mării î
Acum in locul valurilor zumzetul maținii de 

ras 
in oglinda retrovizoare. Ce repede cade ziua 

odată cu perii cenuții. 
Treci strada mai arunci o privire 
ți in oglinda spion a bătrinei : 
aceeași oboseală, aceleași gesturi de 

supraviețuire 
dincolo de Soare.

Zi de iunie
După trecerea soarelui <le cealaltă parte 
□ văii sau doar a umerilor tăi, 
după dejunul pe iarbă, cu vorbe frumoase 

ți pălării coloniale 
mă vei privi mai atent.
Și eu iți voi intinde instrumentele, calmă — 
bisturiul va strălumina in mina ta 
o cifră exactă — anii domoli 
asemeni acestor dealuri ce ne înconjoară 
cu mireasma lor — ne vor ocroti 
de întrebările cele multe.
Voi tăcea. Vei tăcea.

Și nimeni nu va țti 
câ-n hainele noastre se ascund fericite trupuri 
nu vom putea pleca din ele 
nepedepsiți.

$

II
In trifoi la coasă m-am rănit
m-am plecat in iarbă ți-am găsit 
cinci monezi iar pe monezi un mit 
singe-a curs abia l-am mai oprit

chipul cui imi seamănă subl zimți 
poate că e virsta ce mi-o simți 
sau durerea e din crugul lumii 
unde mor ți unde se nasc unii.

III
Stăm noi timplă lingă timplă 
ne e milă ți ruține 
cum că riul n-are soare 
cum că steaua inserare n-are 
las că vremurile-s trecătoare 
o să fie seară ți-o să fie soare 
riului din nou să-i meargă bine 
seara e miloasă mult vecine 
noi imbătrinim pe prispa casei 
ne intoarcem vrind nevrind la țară 
după ce le-am dezgropat pe oase 
carnea dorului ca să le doară 
e nevoie de necesitate

ți ea să le scrim acestea toate.

IV
Nu mi-i dată mie clipa asta 
să o torn in alabastrul plin 
ori s-o beau ca pe-un pahar de vin 
nu mi-i dată mie clipa asta

imperfecții care vor ți strigă 
imprecații care-mi strică versul 
sunt in lanțul lor ca o verigă 
imi aud in noaptea udă mersul

dus pe străzi de-a lungul ți in latul 
gloriei istoriei magistre
să o cint in cite vreți registre 
eu — care-i măsor de stele-naltul I

VI
Deci țara se lubețte cum e țara, 
cum vor pămintul, steaua, fiara, 
finul cosit ți iarba de la munte, 
ochii pe culmi, sprincenele sub frunte 
nu din porunci ți dădăceală, 
iubirea-i ea un manual de țară, 
iubiți ca noi și nimeni nu vă-nțealâ, 
sperați să fie lumea ideală, 
că va ploua, va fi belșug afară, 
in cimp, unde e cea mai multă țară, 
unde sunt trimbițe adevărate, 
unde se luptă pentru libertate, 
unde sunt arme vii in popușoaie 
sperați, rugați-vă să vie ploaie, 
iubiți la secere, la muncă țara, 
acolo sunt ți greul ți povara, 
versul dibace, fraza corosivă, 
acolo, in iubirea fără silă 
plătește aur timpul — zi de vară, 
doar țara din mohor ni-i milenară, 
albinele string mierea de pe buze, 
nu aiurări, nici rapsodii confuze.

Mormintele se vestejesc. Ieșind afară 
morții ne-nvață dragostea de țară.

VII
Trandafiri degrabă înfloresc ți mor 
străzile pe lingă case dor 
vremea asta foarte trecătoare 
dă porunci vrea să răminâ-n floare 

nu mă tem de ea ți pot să jur 
că-i râmin din toate cel mai pur 
ochii mei deschiși cu pleoapele 
abia ii cuprinde apele 

fruntea mea cu osul ca de piatră 
ține focul vremii ei pe vatră 
iar lumina de pe frunte se ingină 
tot ce scriu eu moartea o amină 

trecătoarea trupului mi-e strimtă 
sarea minții mele insă cintâ 
de mindria că le port pe toate 
pot muri ; ți să-nviez se poate I

Lincezești Intr-o casă eu prea multe hărți 
ți o risipă de crini părtași la atitea insomnii, 
blindat in propria singurătate.
O injuri, o pălmuiești, o Siringi la piept, 

induioțat 
de autoportretul din oglindă - 
știi insă că Ea nu te va trăda.

Și dealul ți clopotnița veche ți mieii abia
fătați 

mai fragezi ca iarba, mai puternici ca tine 
sâ fie doar o invenție I
Cu acest sentiment arunci cheia 
pe singura fereastră ce ți-a mai rămas.

JJe acum vei privi soarelp
numai ți numai prin, ochii Ji. 1. ... . ,6

Sirtaki, sirtaki dansau băieții aceia
ți noaptea era chiar dansul lor 
amețitor ți trist
ți noaptea eram chiar noi

Intre legile somptuoase ale iubirii ți locul gol 
se strecoară din nou bluesul amăgitor al cărnii 
de care abia te-ai despărțit.

Fi -va pe măsură...
Arzind pe rană ierburile acelei veri 
sălbatica frumusețe a chipului tău 
fi-va pe măsura iernii din mine I

Fără retuș
Nici un retuț — naturalul primează la cel 

vechi ți noi 
deopotrivă.
In stația de autobuz eu mina amorțită pe plase 
și norul roșiatic, ireal deasupra 
aștept. i

Alături țăranca apără cu basmaua luminările 
de nuntă, 

ploaia a trecut de mult.
Așteptăm.

Horea Cucerzan ; „Odihnă"

Ivirile
luminii

savantă stratificare a nuanțelor în ca­
drul unui spațiu ideal construit, „Sem­
nele zăpezii (I. II și III) ori „Lumi­
nile toamnei" — cu tulpinile descărna­
te de frunze și flori — sunt metafore 
de aer pe linia orizontului, zonă in 
care plutește un gind poetic într-un 
ocru pal.

Restructurînd elementele din cîmpu! 
său vizual în spații de o logică tran­
șantă, Horea Cucerzan le lasă dreptul 
de comunicare a ritmului vieții în to­
nuri expresioniste. De aici și atitu­
dinea pasional-pătimașă, dar și ințe-

rîoreo Cucerzan : „Muzica unui gind*

legătoare, discretul senzualism din 
„Maternitate" (I. II și III), principiul 
fertilității naturii umane fiind un sim­
bol esențial al frumosului omenesc în 
general. Compozițional, ele cuceresc 
prin lipsa de retorică, prin soluțiile 
discrete găsite de artist exprimate in 
gesturi ale dragostei.

„Femeie dormind", „Maternitate" I 
(o explozie de roșu care vibrează de­
licat) ori „Mioritica maternă" dezvă­
luie multă forță, sensibilitate lirică. 
Intre cele două cicluri se plasează me­
taforele aparent statice — confesiune 
lirică intr-o regie de tip poetic — „Ivi­
rile luminii" (I—XIII). Efectele croma­
tice inundă cu lumină spațiile definite 
de un desen precis, decisiv ori abia 
caligrafiat de culoare și dau rost și 
sens, valoare sensibilelor subiecte. 
Ciulinii și păpădiile (ce minuni sunt 
pe pinza unui mare artist !) în vase 
de o ciudată transparență ori în cio­
buri de lut ars respiră aer de lumină 
în pictura lui Horea Cucerzan cu a- 
ceeași forță expresivă prezentă în por­
tretele bătrînilor uitați în meditație.

Aceeași delicată atitudine, rezultantă 
a unei căutări continue sau chiar a u- 
nei risipe creatoare, o regăsim în 
„Dialog alb" ori în narativul peisaj cu 
cai albi (o poveste de demult) „La 
marginea apelor". El privește lumea, 
viața ei, cu muliă căldură și sinceri­
tate și o filtrează pe măsura propriei 
sale credințe artistice : o atitudine 
clară în fața selecției elementelor pic­
turii, o modalitate proprie de explo­
rare și tratare ni-1 dezvâ'uie ne Horea / 
Cucerzan. pictor de mare talent care 
și-a descoperit și construit propria sa 
lume.

Ion Iuga

^muzică
Reviste de muzică 

și balet
Publicație a Uniunii Compozitorilor, 

revista „Muzica" este, firesc, oglindă 
fidelă a vieții muzicale. Analize ale 
unor lucrări românești de referință, 
studii și eseuri tratînd incitant aspec­
te diverse ale fenomenului muzical, 
profiluri componistice publicate in 
ljmba franceză, cronică de concert, 
rubrica Din activitatea Uniunii Com­
pilatorilor, alcătuiesc un sumar variat 
și cuprinzător. Intre reușite numărăm 
publicarea unui cuprinzător medalion 
Aurel Stroe semnat de tinărul compo­
zitor Horia Șurianu, scris cu maximă 
seriozitate și introducind, pe un spa­
țiu totuși restrins, criterii de ordonare 
a operei acestui deosebit de important 
compozitor contemporan în funcție de 
pandantul filozofic-estetic. Astfel, O- 
restia II, capodoperă a muzicii noas­
tre noi, e investigată nu atit din un­
ghiul analistului concentrat asupra 
formei sau a coincidențelor muzică- 
text cit din perspectiva teoreticianului 
retrasînd drumul inițial de ancorare a 
muzicii in dimensiunea timp. In re­
vistă găsim însă și pagini de
un nivel îndoielnic : studiul George 
Enescu — dirijor. Interpret al
suitei I-a op. 9 ■ Prelcdi î la uni­
son de Eugen Pricepe. u- e-
xemplu de disociere analitică „rigu­
roasă" la maximum : Atunci cind di­

rija Enescu „nu era nici peisaj, pito­
resc ; nu potpuriu, nu rapsodie, nu 
poemă, nu -in stil popular-, nu ceea 
ce numim atit de sumar «atmosferă-» 
—, deși, cite ceva și din toate aces­
tea !". Alteori, cuvintul dă razna ca o 
sabie decapitînd isteric : „Excludem 
-cazul- de tipul unor alienați... de fe­
lul celor care, la bicentenarul nașterii 
lui Beethoven, blasfemau abject im­
nul sublim de înălțare, frățietate și 
bucurie din Simfonia a IX-a, batjoco­
rind laolaltă omenia și omenirea. «Se­
natul- înțelepciunii vede ? Ar fi tre­
buit să apară o -Catilinară» ? Prin- 
tr-o intimplare, articolul a apărut 
fără numele autorului (tipărit în 
Cuorins) ; mai bine era dacă nu 
apărea deloc ! Scriind despre crea­
ția enesciană trebuie amintit aici 
un studiu remarcabil a lui Tiberiu 
Olah, Poliheterofonia lui Enescu. O 
nouă metodă de organizare a materia­
lului sonor. Este unul dintre studiile 
deosebit de importante din exegetica 
enesciană, aruneînd lumină într-un 
teritoriu relativ puțin străbătut : in­
terdependențele intenționalitate expre­
sivă — sintaxă muzicală, domeniu 
unde se reușește demonstrarea unei 
originale coerențe a scrisului enescian 
avirdu-si clare, pertinente corespon­
dențe intr-un etos specific muzicii

compozitorului moldovean. Conslde- 
rind analitic fragmente din Vox marls, 
Tiberiu Olah demonstrează incidențele 
rigorii și consecvenței intr-o muzică 
despre care se crede îndeobște că este 
născută sub semnul (genialei) liber­
tăți ; demontarea resorturilor muzica­
le nu știrbește ca nimic nemurirea 
muzicii enesciene, analiza Impingind 
discret mai departe, propunind un 
inedit început de studiu muzicologic, 
suficient de larg pentru a rotunji deja 
demonstrații, păstrind însă spațiu su­
ficient pentru cuprinderea unei creații 
nu atit spectaculoase cit diverse la 
extrem.

Caietele de balet editate de Opera 
Română din Iași, deși apariție rarisi­
mă, neregulată și puțin consistentă 
tipografic (nefericită situație pentru 
singura revistă de balet românească), 
sînt o publicație reușind cuprinderea, 
nivelatoare prin forța împrejurărilor, 
a peisajului coregrafic. Rubricilor fer­
me (Dicționar de balet, Istoria biletu­
lui românesc) li se adaugă articole 
punctind cursul vieții coregrafice (Pri­
mul festival românesc de balet. Școa­
la „Palucca" și cursurile ei estivale).

Viorel Crețu
P.S. In revista Muzica nr. 4, 1982, 

într-o dezbatere pe marginea criticii 
muzicale. Cristian Mihăilescu remarcă 
apariția, în Luceafărul si Muzica. a 
unor cronici cu «inenții, agramatisme 
pe spații largi. In Răp'.ămina se fac 
cronici muzicale cu tot felul de citate 
„livrești"-. Aflăm, așadar, că pot exis­
ta și citate nelivrești. (în altă parte, 
alticineva. e de părere că „un apără­
tor de stil trebuie să-si aducă apor­
tul"). Apropo de gramatică...
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE A «PROZEI SCURTE > ROMÂNEȘTI 

ALEXANDRU MACEDONSKI
TINERI POEȚI

Ioana Ieronim
III, „Visele hașișului"

Proiecție a unui eu hipersensibilizat, 
obstinat în orgoliul de a-și afirma su­
perioritatea față de contextul social 
prin definiție ostil, proza macedon­

skiană nu numai că nu poate rămîne „prizo­
nieră" a efortului de creație epică obiectivă, ci, 
totodată, stă sub semnul unui neistovit și pasio­
nat impuls de legitimare estetică a aspirațiilor 
ei cvasiautobiografice și egotiste. Să ne amintim 
că eroul din Pe drum de poștă, psihologicește 
dar și ideolpgicește, întrunește întru-totul cali­
tățile de „fiu al secolului" raportat la binecunos­
cutul model byronian : „Era, in sfirșit, de o min- 
drie nesuferită, dar și de o bunătate ce nu cu­
noaște margini. Nu citise, la acea vîrstă, p'e 
Lara și s-ar fi putut zice că e fiul lui. Simțirea 
lui era atît de ascuțită sau de bolnăvicioasă, in­
cit, dacă mintea nu i-ar fi fost puternică, aceas­
tă simțire l-ar fi dus la nebunie". Este de la sine 
înțeles, prin urmare, că spre a ilustra programul 
psihico-ideologic ce rezultă de aici, din unghiul 
structurilor prozastice, scriitorul apelează și la 
anumite repere propuse de contextul literar eu­
ropean.

Exegeza critică monografică (îndeosebi Adrian 
Marino, Opera lui Alexandru Macedonski, 
E.P.L. 1967, cap. Formația literară, p. 35—128) 
a inventariat cu minuție elementele ce compun 
dosarul procesului de formare a scriitorului. A 
extrage și lua în discuție anumite piese din 
acest dosar, în contextul prezentului demers in­
terpretativ, constituie o operație necesară. Este 
interesant de notat că întiia transpunere dato­
rată lui Al. Macedonski în românește a unui 
text narativ străin datează din același an, 1877, 
cînd este „transcrisă" „nuvela orientală" Aș* se 
fac banii. Cel din urmă dintre Abenceragi, nu­
vela lui Chateaubriand Les Aventures du der­
nier Abeneerage, răspunde recunoscutei atracții 
pentru romantism a tînărului Macedonski, tăl­
măcitor fervent al poeziei lui Lamartine. Alfred 
de Musset, Byron, Heine, Schiller și -alții. Luind 
seama la tema nuvelei, la tipologia personajelor 
și la elementele descriptive, este lesne de pre­
supus că mai ales pasiunea pentru exotic-Iuxu- 
rianta imagine a lumii arabo-hispanice reînviată 
de Chateaubriand formează principalul motiv de 
atracție. Este un util exercițiu ale cărui efecte 
se vor repercuta in proza originală, potențind 
imaginația descriptivă a scriitorului.

Asemenea lui Eminescu cu Morelia (1876) și 
I. L. Caragiale cu O intimplare la Ierusalim și 
Sistema doctorului Catran și a profesorului Pană 
(1878), Macedonski este între întîii traducători 
români din proza lui Edgar Poe, cu nuvela fan­
tastică Metzengestein (1887). Ajungind și el la 
operă poescă prin intermediul celebrei versiuni 
franceze datorate lui Baudelaire, totuși, spre 
deosebire de naivii săi contemporani, autorul 
„Nopților" se arată mai puternic și mai constant 
„prins" în plasa interesului stirnit de răsună­
toarea descoperire baudelaireană. Bine cunoscu­
tul impuls sincronizant al lui Macedonski, pa­
sionanta' sa propensiune spre modernitate, iată 
factorii ce determină o foarte favorabilă situare 
în unghiul de incidență cu tot ce reprezintă „ul­
timul strigăt" în materie de noutate literară. 
Revenind la Edgar Poe, este de reținut că, pe 
lingă traducerea nuvelei fantastice Metzen­
gestein (adevărat, scriere nu dintre cele de pri­
mă mărjme pe ansamblul creației epice a auto­
rului ei) și pe lîngă interesantele contribuții 
eseistice (articolul Edgar Poe, 1894), cum bine 
observă Adrian Marino în lucrarea citată, Ma- 
cedonski-prozatorul suferă unele înrîuriri no­
tabile din partea marelui scriitor american. Exe­
getul are în vedere o posibilă reminiscență, în 
Masca, din The Masque of the Red Death, fap­
tul că „Imaginea vîrtejului maritim, -mael­
strom-, din Le calvaire de feu (ch. IV), poate 
să-i fi fost sugerată (lui Al. Macedonski n.n.) de 
A Descent into the Maelstrom", la care se 
adaugă următoarele : „Dialogul cU propria sa 
conștiință, dedublarea, tratată în Maestrul din 
oglindă, apare și la Edgar Poe. in William Wil­
son. Elgyetiile, suavități le,, spiritul vizionar ma- 

KejlfTislgfttt.anp d«“"țBemeheH, ceva -poeșe» in 
.ele",..Rămine , tpțuții de vșizut dacă, structural, 
imaginarul epic de tip macedonskian face in­
tr-adevăr impact cu cel fantastic poesc. In fine.

Monologul celui rău
i din ultimele foiletoane, și din cele 
două contribuții critice ale lui Maciste, 
reieșea foarte clar că acesta era pindit 
de un pericol maxim, cu atît mai mult 

cu cît Gherman anunțase printr-o telegramă că 
refuză să se întoarcă dacă aceasta depinde de 
condamnarea prietenului său — Motanul.

încă nu ieșise Maiorul din casa lui Gherman 
cînd Simion Still intră îmbrăcat intr-un costum 
de motociclist, avînd pe față o cască și vizieră, 
iar pe mîini mănuși groase, astfel ca nici un 
milimetru de piele să nu poată fi expus ghiare- 
lor lui Maciste.

— Dragă Maiorule, începu oaspetele neaștep­
tat, mi-a parvenit telegrama trimisă de Gher­
man prin care-și anunță dezacordul in privința 
pregătirilor pe care le punem la cale. (In acest 
timp, Macise sforăia parcă dinadins). Propun să 
fim de acord cu el în scris, dar in realitate să 
facem cum am hotărit. Se impune mai intii o 
modificare de bază : refuzul „distracției" în- 
tr-una din piețele mici, cu atît mai mult cu cit 
aceasta va trebui să se întimple imediat după 
pronunțarea sentinței. Vă închipuiți ce negurime 
de lume va fi acolo și dacă oamenii, la auzul 
unei sentințe ce nu le-ar conveni, s-ar mișca 
numai un metru intr-o parte sau alta, atunci 
toate. planurile noastre s-ăr duce de ripă. De 
aceea ii voi scrie și lui Gherman că, in urma 
unor cercetări serioase, El (și arătă cu ochiul 
spre Maciste) a fost găsit nevinovat. De aceea 
ne-am gindit să-1 așteptăm cu toții pe aeroport, 
iar dacă va vedea prea multă lume să nu se 
gindească la altceva decît la faptul că lumea-i 
dornică sâ-i vadă pe cei cărora li s-a atribuit 
o medalie ori un merit sau pe cei cărora, in 
sfîrșit, li s-a făcut dreptate. Pe de altă parte 
însă, noi vom pregăti o „jucărie matură" de 
aluminiu, fiindcă una de lemn pe un aeroport 
ar cam da de gindit. La primul pas de pe 
treapta avionului pe pămint, Gherman ar urma

însemnări despre Marin Preda
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propunerea lui Nae Ștefănescu. am migrat spre 
aleea ce ducea la poartă, in așteptarea echipaju­
lui salvator.

Am luat-o pe alee și, la un moment dat. 
printre copaci, s-a arătat o umbră. LTmbra a tre­
cut în conul de lumină, și spre stupefacția și 
bucuria lui monșer, in fața ochilor ni s-a arătat 
o siluetă care mergea repejor, in zig-zag. și 
purta in mină... o servietă.

— Impușcă-1 monșer ! e hoțul cu geanta mea, 
a cerut Preda.

— Stai, miinile sus ! a ordonat, profesional, co­
lonelul Ștefăjnescu indreptind spre presupusul 
infractor un stilou.

Hoțul a lăsat ca ars servieta din mină, a făcut 
un salt inainte, și a luat-o la fugă iepurește, 
pierzindu-se printre copaci.

— L-am scăpat, a zis Nae Ștefănescu, dar ser­
vieta a rămas. Asta e monșer ?

— Asta e ! trebuia să-l găurești, domn colo­
nel, a ripostat Marin Preda luindu-și servieta si 
ștringînd-o la piept. Ne-am întors in salon unde 
ne aștepta Andrițoiu răsuflind precipitat.

— Au dat telefon de la miliție. In citeva mi­
nute echipajul este aici.

— Nu mai e nevoie, a zis Nae Ștefănescu. am 
recuperat manuscrisul, dar infractorul a scăpat.

în seara aceea, am sărbătorit îndelung recupe­
rarea manuscrisului. Marin Preda era nespus de 
fericit și lăuda calitățile și sîngele rec» ale colo­
nelului scriitor, promițîndu-i că va propune -ă 
fie avansat.

— Fără dumneata, monșer, eram distrus. Be- 
ftu ăla îmi vindea manuscrisul...

Noaptea tirziu, înainte de a face ultima plu»- 

ca dovada peremptorie a faptului că Macedon­
ski este intr-adevăr la curent cu mișcările cele 
mai noi ale prozei străine, să mai reținem va­
rianta românească, in rezumat, a nuvelei La 
Torture par l'esperance de Villiers de l’Isle- 
Adam. Versiunea macedonskiană (Chinul prin 
speranță) apare in 1890, adică după numai doi 
ani de la tipărirea scrierii respective in Nou- 
veaux contes cruels (1888). Chiar dacă rezuma­
tul tinde fățiș la extragerea sensului moral al 
nuvelei și la actualizarea lui în modul cel mai 
programatic cu putință („Chinul prin speranță" 
la care este supus eroul aragonez Asher Ara- 
banel de către inchiziția spaniolă ar fi perfect 
comparabil cu practicile politicianiste ale zilei : 
„A, domnilor miniștri de astăzi, domnilor mi­
niștri de ieri și alaltăieri, încetați cu chinul prin 
speranță. Este timp".) este de presupus că ceea 
ce-1 impresionează in scrierea lui Villiers de 
i’lsle-Adam — „Unul dintre principii prozei 
franceze", se spune în rindurile introductive — 
sint tocmai elementele de natură paroxistic mo­
rală inculcate unei mișcări epice impulsionată 
de misterul grotesc-tragic.

Totuși, paradoxul definitoriu pentru proza 
macedonskiană ține de constatarea că in pofida 
nepotolitei sete de a fi la curent cu tot ce este 
nou și de a se implica în faptele de această na­
tură cu mare pasiune (traduceri, comentarii cri­
tice etc.), scriitorul nu dovedește aproape prin 
nimic aderență Ia una sau alta din formule na­
rative bine cunoscute de el. Dacă, spre deosebire 
de I. L. Caragiale în materie de „basm nuvelis­
tic"'în tradiție balcano-orientală nu trece dincolo 
de practica „transcrierilor" (Cei doi îngeri. Aș* 
se fac banii, Lina de aur), pe de altă parte nici 
prototipuri livrești de anvergură (precum, intre 
altele, cel poesc sau cel al lui Villiers de l’lsle- 
Adam) nu-1 fascinează pină intr-atit incit să se 
decidă a se ilustra el însuși ca atare, scriind 
„proză scurtă" de factura similară. Cauza unei 
asemenea stări de lucruri trebuie căutată in deja 
menționatul caracter cvasiautobiografic (adevă­
rat, într-un sens deosebit de complex sub as­
pectul formulelor narative) al acestei proze. La 
origine se află deci fibra egotist veleitară ca 
marcantul ei coeficient de spirit estet, a euiui 
macedonskian. care se transmite constant psiho­
logiei personajelor. Acestora, prin disimulare 
epic-imaginară, se tinde a li se conferi o tipo­
logie umană relativ ori aparent independentă de 
aceea a plăzmuitorului lor. Creația epică pro- 
priu-zisă, tributară surselor frecventate șî. evi­
dent, preferate de autor, reprezintă o realitate 
doar in măsura in care, pe această cale, tezis­
mul congenital inculcat demersului nuvelistic 
are șansa de a se face simțit dt mai putemir. 
Numai astfel se recurge la serviciile imaginaru­
lui, care, mai mult sau mai puțin incidental, 
poate cristaliza în structuri narative circumscri­
se fantasticului. In funcție de „jocul" ce are ioc 
intre fondul cvasiautobiografic, in accepția su­
gerată mai inainte, și impulsul argumentării 
tezismului etico-sociai (convertit în ontologie 
artistică implicit existențială) prin intermediul 
ficțiunii epice, mai departe, este posibilă, cre­
dem, o instructivă operație de clasificare a pro­
zei lui Al. Macedonski. Sintem. astfel, martorii 
extrem de interesantului efort creator de de-su- 
biectivizare narativă a ceea ce ar putea fi con­
siderat tulburătorul „jurnal" macedonskian 
existent, mai mult sau mai puțin subiacent, in 
aceste derutante pagini de proză privite in to­
talitate.

Visele hașișului (1875), Masca (1892) și Maes­
trul din oglindă (1912) sint narațiunile care, pro­
babil, reflectă gradul maxim al influențelor 
directe suferite de proza lui Macedonski din 
partea tehnicilor literare moderne bizuite pe ar­
tificiul subtilei substituiri a euiui uman real de 
către „figura" euiui oniric rezultată din supra- 
surescitarea celui dinții în condiții de existentă 
fenomenală absolut inacceptabile pentru erou. 
Definitiva ruptură dintre real și ideal în planul 
aspirațiilor de viață, acum, atrage după sine in­
vestirea eroului cu privilegiul de a primi identi­
tatea „dublului" său. In consecință, semnele 
ecuației existențiale realitate-himeră sint schim­
bate de așa manieră incit cel dinții termen apare 
pur și simplu înghițit de neantul propriei in­
consistențe; șl dezavuat ca atace, cu aprigă sSi.Iu- 
cidă nemulțumire social-morală.

Nicolae Ciobanu

să fie încadrat de acești doi prieteni ai săi și 
condus la o mașină Mercedes — ultimul tip, 
lingă ale cărei portiere deschise ar aștepta doi 
chelneri cu două tăvi imense cu gustări și sticle 
brumate. Paralel cu Mercedes-ul, ar fi postată 
o mașină a dumneavoastră, a poliției, Gherman 
trebuind să ajungă între cele două automobile 
exact in clipa cind goarnele vor suna începutul 
serbării populare, sau „distracției" unanime. Dacă 
Gherman se va opune ca Lui (și iar arătă spre 
Maciste) să i se pună la git cravată și să fie 
îmbrăcat intr-un costum de carnaval atunci, cu 
părere de rău, el va fi condus nu spre Merce­
des, ci spre cealaltă mașină. Dar cum e cunos­
cută pofta de viață a acestui om, vă asigur că 
dumnealui va ști să aleagă intre „ce e rău și ce 
e bine" cum spunea mai demult un mare învă­
țat. Acestea fiind zise, mai adaug doar că eu și 
cu dumneata, Maiorule, ne vom îndrepta pe o 
motocicletă cu ataș spre marea furcă din alu­
miniu pentru a fi martori la perfecta desfășu­
rare a veseliei colective. Intr-un cadru vast 
cum e aeroportul, vă asigur că lumea va trăi 
o adevărată descătușare a energiilor ei nebănuite 
și dacă s-ar nimeri ca spectacolul să aibă loc 
intr-o simbătă, va fi cu atît mai bine. Pentru 
sănătatea generațiilor viitoare nu vom admite 
prezența copiilor și femeilor gravide. Și pentru 
că nu sint computer, vă rog să vă spuneți păre­
rea, îndeosebi in privința a ceea ce s-ar ti putut 
să uit ; ei, ce spuneți ? ce-ar mai trebui făcut ?

— Ar mai trebui, strigă Vasile amenințător, 
să-ți crăp capul imediat, in caz că nu ieși fulger 
din această casă. Maiorul se interpuse intre cei 
doi, apoi il conduse pe Simion Still printre 
paznicii din fața porții și-i spuse acestuia că un 
„spectacol" de asemenea proporții ar fi de-a 
dreptul măreț.

Gheorghe Pituț

bare. ne-am intilnit pe terasă cu posesorul băștii 
de tractorist. Marin Preda l-a privit cu aceeași 
suspiciune, l-a măsurat din cap p:nâ-n picioare 
și l-a întrebat cu tonul sau inimitabil :

— Ce taci dumneata aici, la ora asta ?
— Sint de pază, să trăiți, a răspuns insuL
— Și ce păzești 7
— Tot !
— Ele, he. "ne. auzi, cică ăsta păzește tot.
Ne-am îndepărtat și monșerul a continuat 

ginditor :
— Și totuși, eu pe belită ăsta îl bănuiesc, 

domnule colonel.
Dună un an de la intimplare, i-am desconspi- 

rat monșeralui farsa cu servieta. S-a uitat la 
nune neîncrezător și a rîs.

(Continuare in numărul viitor).
Rețete estivale : din cartea „Bucătăria fără 

foc : regimul crud".
Mincare de prune : prunele iscate le lăsăm la 

înmuiat circa 10 ore. după care le scoatem sim- 
buril Partea cărnoasă o trecem prin mașină și 
o arr.es" . f.m cu suc de fructe, nuci sfărimate și 
lapte. Ajută celor anemici.

Vin de mere : merele se sfarmă într-un vas 
de lemn, se amestecă, cu apă și se lasă acope- 
. te 3-4 zile. După ce au fermentat, se viră în 
saci de pinză rară și mustul obținut se stoarce 
intr-un butoi de lemn sau in sticle. Astupăm și 
le așezăm la un loc răcoros.

După părerea lui Fănuș Neagu, băutura are 
un efect reconfortant.

P. S. în numărul viitor, un articol omagial In­
titulat : „Margje singuratic".

0 rstorie în imagini 
a literaturii române 
contemporane

Semnificații ale spațiului 
în „Iarna bărbaților44

Sint autori a căror operă nu poate fi 
concepută in afara temei timpului, ca 
Miraia Eliade. de pildă, și autori care 
iși fac din spațiu toposul fundamental 

al creației Nici vorbă. Ștefan Bănulescu intră 
in această ultimă categorie. Nu vreau să se în­
țeleagă insă că ar ti un „peisagist" ca Hogaș 
sau Sadoveanu, ci pur și simplu că desfășurarea 
evenimențială a prozelor sale nu este posibilă 
Intre alte coordonate spațiale. Pentru a păstra 
termenul de comparație, să spunem că in nu­
velele lui Mircea Eliade, Les trois graces, Podul 
sau Ghicitor in pietre este mai puțin impor­
tantă localizarea acțiunii cit șirul de metamor­
foze temporale și inițieri existențiale, in schimq. 
in povestirea lui Ștefan Bănulescu. Mistreții erau 
blinzi, impresia de fabulos spațiu scitic dună­
rean este copleșitoare : „Condrat stă in picioare, 
proptește visla de trunchiurile groase ale steja­
rilor și împinge barca prin pădure. De coastele 
bărcii se lovesc bucăți de gheață și crengi rupte, 
amestecate cu ploaie, cu frunze vechi, și cu 
pene de cormorani- și de stîrci. Furtuna tirâșțe 
apa in virtejuri printre copaci și hățișuri. Apa 
nu e prea adincă. dar pe sub scoarța copacilor 
mai bătrini a urcat pină sus spre coroane — și 
peste zgomotul furtunii și al bucăților de ghea­
ță, izbite sec de stejari, se aude forfota apei de 
sub coaja trunchiurilor. Ierbe'e uscate, rămase 
de anul trecut, sint dezvelite de sub apă la 
bătaia furtunii și la trecerea bărcii". Interesant 
este că Ștefan Bănulescu nu are o paletă cro­
matică bogată și nuanțată, dar senzația de con­
sistență spațială este realizată prin surprinderea 
mișcării fenomenale, a tresăririi intime a sub­
stanțelor sau a foșgăielii terifiante a elemente­
lor.

Peisajul este în concordanță cu motivul 
subiacent al nuvelei, ce se conturează dincolo 
de confruntare om-natură, și care este obsesi- 
a statorniciei. Semnificația mitică a diluviului 
este ipostaziată in imaginile distrugerii si ale 
reînnoirii, ale morții primitive și ale resurecției

CARII ROMÂNEȘTI, 2/1982

nr. 2/1932 al revistei „Cărți Românești", 
editat de Centrala Editorială apare in 
nota lui obișnuită : un reper­
toar de rapidă și esențială informare 

cu privire la întregul nostru flux editorial 
de pe trimestrul I al anului in curs, antieipmd 
prin reclamă și producția de pe cel de ai doilea 
trimestru. Ceea ce este "foarte bine, î.itrucit pu­
blicul căruia i se adresează poate cui.oașce asi'ei 
realitatea culturală românească de azi, prin in­
termediul cărții.

In deschiderea numărului, Elena Solunca 
semnează o pertinentă prezentare a volumului ,1 
din seria Opere alese, ale secretarului general 
al partidului, președintele țării noastre, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu. In aceleași pa-,ini, 
Alex. Vasilescu reliefează imnortanța volumu­
lui : Nicolae Ceaușescu, „Pentru o pobtiră de 
pace in întreaga, lume".

Sint recenzate, in continuare, intr-o variată 
formulă publicistică, alte importante lucrări so- 
cial-politice apărute la Editura Politică, sint in­
serate volume noi la rubrici precum ..Istorie și 
civilizație", „Ancheta noastră" „Invitatul nos­
tru", „Caleidoscop științific", in care semnează 
printre alții Alexandru Duțu, Iacob Mârza, loan 
Lăcustă, Aurora Fabiitius.

Interesante pagini despre cartea de literatură 
ne propun : Edgar Papu și Mihai Unghean’i, 
Sultana Craia și Maria Ana Tupan, Valentin F. 
Mihăescu, Val Condurache. Ion Paticlna, Vinii 
Cândea, Patița Silvestru. Nu sint uitate cartea 
de artă, cartea de literatură străină, literatura 
pentru copil lucrări de lingvistică, n". 2 al aces­
tei publicații utile încheindu-se cu o intotdeau ia 
binevenită bibliografie generală selectivă.

Cronicar 

benefice, dar oamenii acestui spațiu, permanent 
asaltat de forțe ostile, se împotrivesc neistovit 
schimbării. Iar apariția mistreților și întîmpi- 
narea lor prietenoasa de către Condrea, în chiar 
momentul catastrofic ai navalei apelor, sint un 
semn al recunoașterii și al confirmării — a ceea 
ce era inainte de potop și va rămine —, deci al 
vechimii și statorniciei, sentimente care se leagă 
ombilical de percepția spațială.

tn Dropia aspectul stihial al spațiului este în­
locuit de o calitate mai subtilă, de valența lui 
magico-simbolicâ. Epicul este și de această dată 
sumar, importante fiind semnificațiile fiecărui 
gest sau act. Iar dilatarea și potențarea statică 
a evenimentelor și faptelor nu sint posibile 
decit intr-un anumit cadru, labirintic-inchis, 
pentru că oricit ar părea de ciudat, cîmpia lui 
Bănulescu nu trezește senzația de infinit, de 
orizont deschis ci de tărim intortochiat cu mai 
multe ieșiri și intrări, și cu centre ombilicale. 
Un astfel de punct este „dropia", un loc fertil 
cu porumbul atît de mare și galben incit lumi­
nează ca „soarele", loc misterios spre care se 
îndreaptă, într-o anumită nbapte, familiile stră­
vechi dintr-un sat. la rîndul lui un centru spa­
țial. Sensul călătoriei rămine totuși ambiguu, 
scopul ei fiind nu numai practic ci, se pare, și 
ritualic. Pe parcursul drumului este povestit și 
un caz straniu de repetate apariții și dispariții 
ale femeii iubite. întimplări posibile, repet, doar 
intr-un spațiu magic, cu mai multe nivele de 
comunicare și revelare. Despre săteanul ce ple­
case in căutarea nevestei fugite se spunea după 
un timp că umblă cu calul pe svb pămint, iar in 
drumul spre Dropie membrii neamului lui Dă- 
nilă nu sint văzuți nici o clipă, deși se știe că 
merg alături de ceilalți.

Un peisaj cu capcane, cu taine șE ascunzișuri 
pentru „străini" (Miron din Dropia este și el un 
străin, un profan, adică, de aceea trece mereu 
pe lingă iubire, în sens propriu, fără a o găsi — 
in acest fel o pierde pe Victoria) dar ocrotitor 
pentru cel ce il cunoaște întilnim și in Vară și 
viscol. Personajul principal. Grigore Nereju. 
este, nici nu se putea altfel, descendentul celei 
mai veohi familii din sat. al cărei trecut se 
confundă cu originea așezării. Plecat pe frontul 
antisovietic. el dezertează și se întoarce în băl­
țile Dunării. în sat se zvonește de două ori că 
a fost prins și executat iar a treia oară i se face 
și un priveghi la care participă și una din pa­
trulele trimise in căutarea lui. Dar spre dimi­
neață apare Grigore Nereju care, după ce con­
sumă resturile de la parastasul său. pleacă din, 
nou pentru a se pierde și a reveni într-un 
soațiu care îl ascunde și il protejează. Imaginea 
în negativ a peisajului ocrotitor și îmblînzit 
prin cunoașterea magică, este cadrul din Satul 
de lut, ce rritferea’a în parte motivul apocalipsu­
lui : ..cîmpia cunrinsă de flăcări în urni a:' bom­
bardamentului și satul ca o gură a infernului 
(sicriul ce intră in sat o dată ci călătorii'.

Cu o amplă imagine spațială se deschide și 
Masa cu oglinzi, procedeu ce sugerează parcă, 
o narațiune mitică ; .,— Orașul ăsta nu-și anun­
ță prin n'mic așezarea. Ne spui că sîntem aproa­
pe de oraș, și nu se vede nimic. Cîmpie goală, 
și atît. Nici o turlă, nici o diră de fum măcar, 
zice omul mărunt de statură — îmbrăcat în 
haine albe de in și cu pălărie largă de pai — 
adresindu-se răstit adolescentului subțire, înalt 
și deșirat care se oprise descumpănit în mij­
locul drumului dintre miriști". Dar orizontul se 
limitează în cur'nd la oraș, mai mult la un' 
oraș de provincie care iese din atemporalitatea 
sa pent’-u a cădea sub incidența istoriei. Este 
ceea ce vrea să semnifice, destul de stîngaci. 
finalul nuvelei cu acea încercare de revoltă a 
țăranilor. Taina și misterul, ambiguitatea și 
elipticul, priesc mai mult prozei lui Ștefan 
Bănulescu decit observația socială și Istorică, 
lucru confirmat și de nuvela Gaudeamtis, text 
absolut inert în absența experienței imagina­
rului.

De altfel, ope-a sa nici nu a continuat această 
linie. "Cartea milionarului reluind, la altă scară, 
tonosul spațiului simbolic și al semnificațiilor 
sale.

Paul Dugneanu

al doilea volum de versuri al Ioanei Ie­
ronim. Proiect de mitologie (1981), Ed- 
Eminescu), ouzvaiuie, ca și primul, a- 
ceeași poetă inteligentă, cu nervi ex­

trem de fini și viață interioars bogată, cu ob­
servație morală și socială prfecisă, dacă nu, une­
ori, chiar atroce. Poemele autoarei dau intot- 
deauna impresia unei decomprimări, sint toc­
mai această bruscă punere in lumină, revela­
toare, de sentimente și senzații reprimate, dar 
nu ignorate, prin tăcere, prin rezervă și cerebra­
litate, prinir-o tehnică proprie a umbrei și a 
Ciedublârii. Bine lucrate și, bine stăpinite, cu o 
construcție sigură și cu accentele minuțios dis­
tribuite, ele posedă totuși șocul iminenței, au 
forța și prospețimea șuvoaielor deszăgâzuite. 
Vorbesc despre o viață secretă, camuflată, tru­
cată de banalele aparențe cotidiene, de faptul 
că adevărata existență, a poetei, se desfășoară 
aici, în poezie, tumultuoasă, nocivă și primej­
dioasă adeseori, eu ginduri și trăiri abil mascate 
în exterior. Truism acesta, al amalgamării euiui 
empiric cu acela dinlăuntru, dar nu atit de ușor 
de realizat în poezie pe cit pare. Or, tocmai 
acest amestec de aspecte manifeste, directe și 
umile in cele mai multe cazuri, cu orgoliul unei 
vieți interioare nelaindemina oricui, și tare sa 
știe astfel, formează nucleul liric central al poe­
ziei scrise de Ioana Ieronim. Avem puse alături 
două imagini interferențe in realitate : pe de o 
parte, viața unei femei cu tracasările și mizeriile 
zilnice, cu mersul stereotip la birou, in autobuz 
sau pe scara tramvaiului, încolțită de sacoșe și 
griji casnice, iar, pe de alta, rețeaua fină și densă 
a glasului lăuntric care ii punctează și-i alimen­
tează existența cu un comentariu energic, de 
neinlocuit pentru integritatea psihică. Ambele 
laturi, de calibrț diferite totuși, sint la fel de 
prezente, la fel ae reale și o astfel de nediscri- 
rninare, de păstrare justă a proporțiilor deose­
bește lirica Ioanei Ieronim de nesuferita, mai 
nouă, lamentație feministă pătrunsa în poezie. 
Calitatea umană, acuitatea simțului de observa­
ție, umorul existențial și ironia, calitatea gindu- 
tilor înseși vehiculate de poetă ridică cu mult 
interesul versurilor sale peste acela al unui 
eventual jurnal intim ținut in bucătărie de o fe­
meie frustrată, cu ambiții și aspirații literare. 
Dacă decorul blocurilor, al străzii și persona­
jelor ei, scena, cu un cuvînt, a micimilor zilnice 
pot fi intilnite și aiurea, experiența umană co­
municată, corpul sensibil și spiritual al poemu­
lui rămîn întotdeauna decisive. Ioana Ieronim 
are darul de a vorbi despre lucruri < are, pe altă 
limbă, n-ar depăși adesea realitatea, stringenta 
cît âste, a limbajului conversațional.

Proiect de mitologie pleacă, probabil, de la 
sugestia Mitologiilor lui Barthes, de la consta­
tarea că viața modernă iși creează propriii ei 
zei, a căror decodificare și demisliiicare în ace­
lași timp se impune unei conștiințe lucide. Un 
zeu al realității, un alt zeu dormind prin vechi 
subsoluri apăreau și în precedenta carte a poe­
tei, Vară timpurie. în noul volum, întilnim, prin­
tre alții, un zeu care citește, pe cel mai bâtrîn 
zeu, un zeu in retragere, un zeu libertar, un zeu 
scrib, o zeitate stradală, in fine o adunare a 
zeilor din arondismentul 3. tn toate aceste apa­
riții, in bună măsură degradate și grotești, agre­
sive sau numai insignifiante, nu e vorba de o 
coborire a transcendenței la proporții cotidiene, 
de o demitologizare, ci de o atentă și acidă scru­
tare a poetei în peisajul social și moral al zilei. 
Spre a fi mai bine înțeleși, iată, spre exempli­
ficare, portretul noului filosof de circumstanță, , 
Nelu Nâstase : „Iți va spune că fără îndoială / 
implicit și de la sine înțeles / lumea merge îna­
inte, pe o / spirala ascendentă. / 11 cheamă Nelu 
Năstase, filosof. 7 Are deci toate explicațiile la 
degetul mic, / întreaga lui ființă inspiră mul­
țumire, / sănătate, forță. / Buzele și obrajii par 
a-l luci neîntrerupt / de grăsimile ultimului fes­
tin, / de cărnurile turmelor de porci / care i-au 
îngroșat făptura //. Nu uită totuși complexitățile 
existenței / mișcarea vremii, / ar putea să mute 
singur din ioc / și un car plin, darămite niște 
confrați / anemici de îndoială, visători, / cu 
eventuale sechele istorice" (Ginditoriil).

Se observă imediat, .talentul du portretist mo­
ral .redutabil al poetei, demn de tradiția arghe­
ziană in materie și, hai să îndrăznim s-o spu­
nem, oarecum neobișnuit pentru un spirit fe­
minin. O bună parte din carie se desfășoară pe 
această linie, sarcastică, violentă, umorală, a 
copiei caracterologice după natură. Asistăm aici 
la un spectacol cu măști și fantoșe, trase însă 
din realitate, și beneficiind voit de toate indica­
țiile de regie, de decor și sunet, de lumină și 
vestimentație necesare. Este un spectacol hidos 
al minciunii și imposturii, al falsității și aro­
ganței, al prostiei și duplicității, realizat cu 
mină sigură și ochi necruțător, cu un evident 
simț al demistificării, al putinței de a exploata 
convingător faptul divers și situația etică am­
biguă scoase inainte de realitatea însăși. Poeta 
plimbă prin lumea de azi, prin locuri publice 
sau prin unghere dosnice, prin universul sen­
timentelor ori ai comportamentelor, plimbă așa­
dar, cum o și afirmă, o „cameră de filmare si­
lențioasă", înregistrînd cu asiduitate, dar deloc 
cu jubilația descoperirii, întreg uritul vieții și 
tristețea cotidiană. In această operațiune de în­
registrare și sistematizare a panourilor și per­
sonajelor grotești ce ne înconjoară, poeta are 
chiar o replică, adresată celor cuprinși și tur­
mentați de „fascinația realității". Acestei reali­
tăți edulcorate, care seamănă, in viziunea sa, cu 
o „pășune călcată la intimplare, cu stricătoare 
lăcomie", ea ii opune realitatea străbătută la 
pas, realitatea nevăzută de cele mai multe ori, 
ironizînd poetizarea in serie a peisajului modern 
industrial și căutind, de fapt, mai in profun­
zime, trucajele existenței reale, adevărate.

Compunerile Ioanei Ieronim in această direc­
ție se eitesc realmente cu sufletul la gură pentru 
forța observație*, pentru capacitatea revelatoare 
de a răscoli gunoiul fizic și moral și de a ex­
trage de aici scene ce ating uneori atrocitatea : 
„Materie densă, fum și abur de alcool / oameni 
la mese / zăngănit de vase, pe după o perdea, / 
miros de varză, cîrnat prăjit — / haine ude, 
afară e zloată / prin fereastra tăiată in placaj 
se văd / fulgii rari de zăpada, burnița // măști 
translucide, moi / arată mișcarea lentă dinlăun­
tru. / obsesiile urmindu-și cursul / pe șine în­
zăpezite .// într-un colț e unul prăvălit, / în­
cearcă să-și ia de ios bucata de rarne / s-o vire 
la loc în. plasă ; / carnea ii s^apă din mîini, iar 
o întinde ’ pe linoleumul ud și murdar..." (Scenă 
de gen). Din realitate ne trezim in plină halu­
cinație, precum în proza lui Geo Bogza, O sută 
șaptezeci și cinci de minute la Mizil.

Se poate pune insă întrebarea in ce măsură 
asemenea scene epice, narabile, bazate pe ob­
servația și descripția faptului divers, mai bune 
așadar pentru reportaj, ating șl satisfac simțul 
nostru liric ? Sau altfel, unde există și curr) 
poezia în cartea de versuri a Ioanei Ieronim ? 
Poezia există, există în două moduri. Mai intii, 
deși poate părea paradoxal, prin însăși absenta 
ei din scenele aduse în discuție, prin sugestia 
stimulată imperios de a o atrage compensatoriu 
și de a o alătura măcar, printr-o intimă contra­
balansare. de un astfel de univers demonetizat. 
Poezia țîșnește in asemenea texte prin necesi­
tatea de a fi prezentă in ordinea de bine și râu 
a lumii, neanulîndu-1 pe acesta din urmă, dar 
mlcșorîndu-i totuși terifianta. Se simte în aceas­
tă carte o adevărată nevoie de poezie, de alte 
aspirații și de o altă înțelegere a vieții. Tn plus, 
poeta însăși e prezentă, prezentă prin toate fi­
brele, prin contrapunctul ei respiratoriu, prin 
singurătate și neadaptare, prin tristețe d nostal­
gie, prin constatarea amară că în fiecare zi tre­
buie „să negi cite ceva din credința ta și din 
iubire". în apa mitologicalelor demistificate, ob­
servăm la tot pasul, viețuiește o ființă care în­
cearcă din răsputeri și cu întreg riscul să tră­
iască. Iată vibrația profundă, dureroasă a acestei 
cărți : „nici nu ai crede, văzind liniștea apelor 
din juru-mi / că în limpezimea aceasta / un 
blind animal mare și alb / expira lent sub va­
luri — / observi freamătul rar ? /, cu o mină 
țin creștetul lui în adine, / iar cînd chinul ne­
spus îi arcuiește ființa / îl calc cu amîndouă 
tălpile, / cu toată greutatea mea pămînteană / 
îl întind mîngîietor pe nisip, zicînd / mai aș­
teaptă puțin // — doar eu cunosc deșertăciu­
nea — / el încearcă a îmblînzi / lucrul durerii 
sale, / el închipuie cai alergind peste ape / In­
tr-un cimp păgîn de / maci fluizi și fluturi" 
(Exercițiu de respirație).

Dan Criatea



G.B. PLOPU : Prea multe pa­
gini conventionale „făcute**, pe 
linia trimbiței ieftine. Ceva mai 
bine, in „Tablou abstract**, „Iar­
na cuvintelor* (cu final s'.ab), 
„Continuitate** (idem). Și un di­
stih final reușit ‘doar atit, din 
păcate !) in „Eu iinăr mă știu**. 
Felicitări pentru veștile bune 
din scrisoare. In ce privește 
chestiunea „cu barbă sau fără 
barbă**, e (după părerea noastră) 
o problemă de relație cu mediul 
(după cum știți, nu sintem în­
totdeauna liberi să alegem intre 
ce ne place și ce „trebuie**...). 
Se pare că opțiunea dv. finală a 
fost înțeleaptă, deși vă lasă o 
firească senzație de minus... (Ne 
puteti căuta, desigur, cind a- 
veți ocazia).

V. NIȚA : Deocamdată, sint 
niște exerciții in diferite manie­
re, cu diferite „modele** 'intre 
care, dominant, toarte ușor 
identificabil, Adrian Păunescu) 
exerciții pe care o anumită ușu­
rință (și inerție) a versificării le 
împinge către zone facile, con­
venționale. intr-o inflație de 
vorbe și imagini fără un „cen­
tru de greutate**. Se pare că 
scrieți prea mult, cu un control 
de sine prea iax șt îngăduitor. 
La această virată, insă, raporlul 
dintre a scrie și a citi trebuie 
să fie de cel puțin l la tO I...

G. ȘERCAIJ : Scădere alar­
mantă a tonusului liric, a sub­
stanței nobile !... Ceva. în „Cu­
rajul de-a ajuta**. „Realitate**.

I. CALAFATEANU ț Am pri­
mit neașteptat de multe scrisori 
în legătură cu cazul Marius 
Sărbu-Marius Dumitrescu. Mai 
mull timp, de asemeni, decît ne 
așteptam, ne ia trierea lor. ale­
gerea pasajelor semnificative, 
alcătuirea unei sinteze, conclu­
zii. etc., io așa fel incit să nu

sacrificăm prea mult din spațiul 
rubricii noastre, și așa destul de 
restrins. Dar, mult a fost, pu­
țin a rămas !... In curind vom fi 
gata și vom reveni. Vă mulțu­
mim pentru vorbele bune și 
pentru binevoitoarele sugestii.

D. IONAND : Interesantă, cu 
elemente de absurd și fantastic 
(...uneori, cam prea kafkiene !...).

T.C.G.-CONSTANȚA : Lucru­
rile par să fie in scădere, mai 
tulburi, mai confuze, neduse 
pină la capătul înțelesului, pină 
Ta rotund. Mai interesantă, „Fe­
reastra** (incă nefinisată). Ceva, 
și in „Floare da mușcată** (tul­
bure, confuzi) și in „La ce ?**. 
Dar s-au mai ivit și niște „fe­
nomene** cu totul indezirabile șl 
compromițătoare („mi le dăru- 
ise-i“, „zvignind**, etc.). Să spe­
răm că nu sint decit niște scă­
pări (?!) de dactilografie—

I. GRUNZ : în general, com­
puneri oneste, convenționale, cu 
artificioase aplecări arhaizante, 
uneori cu iz și „dicție** lăută­
rească, etc. (deși, nu sint puține, 
printre ele, nici strofele și ver­
surile de adevărată poezie !) și 
cu un soi de manierism epigo- 
nie („să-ți neuit**, „calul neros- 
tului“, „neporumb, nesecară, ne- 
griu**. etc.) care, pe lingă carac­
terul îndoielnic al efectului, mai 
înseamnă și... n mină întinsă 
peste gardul vecinului *... (se cu­
vine să-i lăsați , necuvintele** cui 
le-a „brevetat** cel dinții !...). 
Scrieți prea mult, se pare, inlr-o 
inerție industrioasă, -devenită un 
fel de nărav, de viciu. Iar rigoa­
rea opțiunii valorice, gustul și 
exigența artistică n-au tăcut pa­
sul așteptat (de la amatorism 
laborios, meșteșugăresc, la crea­
ție). Și e păcat ! Aveți talent, 
fără doar și poate, și sinteti da­
tor să-l fructificați la cel mai 
înalt nivel. (Ceva mai bine, in

„Un cal de lut**, „Insomnia**, „în 
portul enorm**).

DORU POPESCU : Pagini de 
inspirație exotică, scrise in ne- 
cunoștință de cauză (cam trase 
de păr), cu o experiența a scri­
sului încă sumară și cu aptitu­
dini incă neconcludente. Ar fi 
de preferat să scrieți, cel puțin 
pentru început, despre lucruri 
pe care le cunoașteți direct, prin 
experiența de viață.

V. GARDAL : O poveste in- 
cilcită. confuză, cu multe cli­
șee dintr-o anumită literatură 
oniric-fantastică, dar și cu des­
tule dulcegării de gust îndoiel­
nic. Redactată cam neglijent și 
superficial (...și pe alocuri in­
descifrabil, ceea ce implică, pe 
viitor, recurgerea ia o mașină 
de scris...)

DECEBAL ALEXANDRU 
SEUL : Schița e la fel de slabă, 
stingaci și primitiv scrisă, ca și 
prima oară cind ne-a’.i trimis-o. 
Singura noutate pare a fi doar 
virgula perfect plasată intre su­
biect și predicat, chiar in titlu.

Petre Soporan. Victor Addel 
(mai bine, in ..Dorința**), Genus 
XX, Florin Bănica, Mihai Enă- 
șoae (Nu merită !), Miha Cotu- 
țiu, Traian Dragosin. Viehentă 
Stingu Ciclovan, Emil, Iulian 
Mocanu : Nimic nou !

Z.Z.-Bocurești ; Stelian B.. 
Mihai Popesngă. Traian Sârghe, 
Tănasr Florea, Alexandrii Mi- 
cloș, Bimbo Sinulesru, Paiait 
Iepure, K.L. Manafu. lorxn l*a- 
raipan, Lică Wolf. Sandu Diaeo- 
nu. Al. M. Linie. Dudu Gheor­
ghiu, Ștefan Brandy, Jean Dra- 
eopol, Hristea Daniel : încercări 
de nivel modest.

Geo Dumitrescu
N.R. Manuscrisele nu se îna­

poiază.

Nesiguranță
ce alb e soarele pe cimpuri îmi zise 
dar și de la etajul doi e 
alb
intre noi doi cineva trebuia să dijeeamă 
prea era incârcat orașul de miini 
aproape creatoare 
prietenii noștri făcuseră deja o cerere 
apoi se duseră 
repede 
pe la casele lor să-și facă 
intre timp 
puțină cultură generală 
pe la șase dupâ-amiază au început 
să caute prin dicționare la P 
pe la șase și-un sfert după-amloză 
prietenii noștri mai căutau in 
dicționare —
in fotoliul roșu se doarme așa de bine.

CAMELIA DRAGUȘANU

Anotimp de iubire
Cind te priveam 
Lumina se transforma în cuvint 
Și ochiu-mi seca 
De-atita spunere 
Și curgea peste-ntunericul 
Dintre miini le-ntinse. 
Și nu-mi mai știam 
Decit ochiul gol — 
Imensă găoace 
In care dădea colț 
Un anotimp de iubire.

ADA COMLOȘAN

Albul nocturn
Către „purtători. de lance* 

Gelle Noum

se știe că tn afara somnului 
orologiile ne ling cu limbile lor 
ca niște ciini

doar somnul este albul nocturn 
albul nocturn este iubirea 
numai iubirea cu albul ei înnegrește ziua 
focind-o noapte căci numai noaptea 
ne luminăm in somn cu adevărata lumină 
aceea a somnului o iubirii 
albul nocturn lumină neagră o iubirii

DAN EMIUAN ROȘCA

Horea Cucenon : „Ivirile luminii*

In portul enorm
Sisif numără somnul morțifor 

precum bărbatul somnul femeii ; 
demult nu-i mai ajung 
boabele de lumină-ale Căii lactee f

Spaima lui e asemenea ,
celei din ochii nevăzuți ai poetului 
cind incearcâ-ntre dinți 
metalul cuvintelor 
cintărindu-le, astfel, nesomnul I

Poetul — hamal absolut
In portul enorm ol 
boabei de rouă I

ION GRUNZ

Pini In zori
Doar seara îmi adun 
nri -.ile. ochii, inimile 
și traiectoriile 
intr-o casetă cit un coșciug de păpușă 
in care n-or incăpea mai mult 
decit două trei greșeli importante.
Eu aș vrea so ramino totul aid : 
gindurile noastre de ieri, 
picaturile noastre din streșini, 
norii și autobuzele noastre, 
străzile și clipele noastre.
Dar ușa se deschide ca și ieri 
și eu trec dincolo, 
intre obiectele acelea ușoare și înguste, 
olbe ți înghețate...
Ca ți ieri intîlnesc pe jos numele tău, 
un pietriș peste core colc 
cu buzele, cu ochii, cu inimile 
și singele mi se scurge țipind, 
irvehegind totul 
pină in zori.

T. C. GEORGESCU

Jurnal
Ieri a fost o zi însorită 
ți m-am dus in vie 
să culeg struguri.
Soarele mi $e prinsese 
in păr ți vițele 
se zbateau in suflet, 
in timp ce boabe mari de struguri 
mi se rostogoleau pe obraji. 
Astăzi e mai bine, 
cu toții aici, 
stăm nemișcați ascultind 
și deodată ne desprindem de lume, 
zburăm.
Miine va fi o nouă zi 
urmată de apoi.

DELIA ELIAD

kitllnire

O dimineață 
iți *rece peste chip 
c-o altă dimineață 
înaintezi 
cu pas de cerb rănit 
să-mi sorbi 
lumina albă 
dintre brațe.
Un stol de vrăbii 
imi zboară de pe gură 
iar tu mi le ucizi 
C-o sorbitură.

MARCELA MARINICA

Cultura mare — cultura celor mulți VALORILE ANTICARIATULUI
Urmare din pag. 1

rică din lemn. înseamnă, deci, după o logică a 
istoriei, că pentru a se ajunge la o asemenea 
desăvirșire in creație exista o tradiție și mai 
veche a lucrului in lemn, care ne duce la „lu­
crătorii in lemn**, cum ii numea Aug. Treboniu 
Laurian, pe geto-daci. Nu sint oare aceste măr­
turii materiale ale dăinuirii și continuității noas­
tre aici, așa cum este creația In piatră și în 
marmură pentru greci 7 Și totuși, aici în pămin- 
tul sacru al Maramureșului, șl eu și Gheorghe 
Pirja, de Ia ziarul județean „Pentru Socialism**, 
și Mihai Cupcea. urmașul Cupcenilor și Vasiie 
Bologa. și toți cei prezenți intr-o sesiune, au 
putut asculta cu urechile lor afirmația unui pro­
fesor universitar din București, după care nu 
avem mărturii autohtone in Maramureș decît 
din secolul al XIV-Iea. Adică cum 7 Dar bise­
rica de lemn din leud nu e un document de ar­
heologie a culturii materiale 7 Dar Sbornieul 
(Codicele) de la leâd *?-PoSte diri acest "moment 
și din acea nefericită afirmație a pelerinului 
prof. univ. s-a născut in nuntea cărturarului 
ales. Petru Dunca, ideea de a iniția o intilnire 
cu străvechile relicve culturale ale Ieudului, por­
nind de la ceea ce există aici și de la exegeze. 
Și a izbutit ! Cum 7 Vom afla I Dar pină atunci 
un popas de seară.

Omagiu țăranului român
Era într-o zi de joi. Din dealurile Ieudului și 

mai de sus. din munte, coborau parcă dacii, in că­
mășile albe, în pantalonii largi din pinză și cu 
clop de paie, și cu opinci ațărite, și cu bucurie 
în priviri, ca la praznice mari. E ziua de omagiu 
țăranufui român. Mă încumet să prezint poeții 
într-o sală arhiplină Dar ce poeți 7 Gheorghe 
Pituț. Teohar Mihadaș, Petre Bucșa, apoi 
echipa celor maramureșeni, Petre Licăr, elev la 
Sighet, George Bocșa, miner. Doina Rîn- 
dunică-Petrulescu, din Sighet, Gavrilă Pleț, 
țăran. din leud. Ion Dunca, țăran din 
Budești, Ion Bogdan, din Siliștea de Sus, 
Nuțu Roșea, de la Sighet, și iar Petru 
Dunca, din leud, Gheorghe Birlea din Sighet și 
înflăcăratul Ion Zubașcu, poetul „Flăcării** șl al 
Borșei, ea și Minea Petean, ca și binevenita 
aici, pasionata poelă Passionaria Stoicescu-lva- 
nov.

Mă gindeam, de ce sînt oare țăranii atit de 
stăpiniți de poezie 7 Poezia ; „Scara vieții** a 
țăranului poet Gavrilă Pleș, din leud, a răsunat 
ca un imn al înțelepciunii ieudane. Nu se va 
uita niciodată.

Nu se va uita ziua sesiunii
Da ! Sesiune științifică la leud. Cu participa­

rea unor oameni de știință, prof. univ. George 
Mihăilă. de la Institutul de Cercetări Lingvistice, 
București, prof. univ. Dumitru. Șerbii, din Bucu­
rești. cu o comunicare, citită de subsemnatul, 
confruntîndu-se cele două puncte de vedere, pri­
vitoare la Codicele (Sbornieul) de la leud. O 
confruntare academică, chiar dacă părțile au po­
ziții diametral diferite. Apoi comunicările celor­
lalți, prof, univ Andrei Radu, din București, 
maramureșan, P. Bilțiu, directorul Bibliotecii 
județene Maramureș, Nuțu Roșch, MIhai Cup­
cea, Nicolae luga, Daniela Dunca, Mihai Dăncuș, 
David Anuța, toți niuramureșeni. Cit de mult ar 
trebui să scriem despre comunicările lor I Dar 
despre confruntările de upinii, care veneau să 
întărească, cu argumente, cu toată îndărătnicia 
universitarilor, că acest Codice de la leud 
(1391—139*2), cum remarca Liviu Petrlna în dia­
log cu D. Șerbu : „e cel mai vechi text româ­
nesc păstrat spre lumina ochilor noștri șl a su­
fletelor noastre**. S-a înlăturat astfei, măcar și 
ca ipoteză de lucru, superstiția consacrată că noi, 
românii, am început să scriem doar in slavonă, 
și că ne-ar fi introdus in aria culturii numai ci- 
rilica și mentorii ei. S-a discutat la leud, la obi- 
etc. Ca in aula Academiei Române, cu putere, 
cu toleranță, fără fixități și erori instaurate, de- 
molindu-se prejudecăți cultivate, menite să în­
tărească ideea vasalității noastre totale față de 
alte culturi. A existat și „poanta** mare a se­
siunii. Ii anarține inspiratului și neabătutului 
poet al cârtii „Stele fixe**. O sesiune, deci, reu­
șită, cum se așteaptă și altele in viitor. Pină 
atunci să ascultăm o țiră :

Din Cartea nescrisă a Ieudului
Cum era să nu ajungem sîmbăta, la obiceiul 

de pe munte, la „Ruptul sterpelor". Ne-am dus 
pe munte la morii noștri. Ca să tăinuim cu ei. 
Căci se poate. Dacă ne îndreptăm spre ei cu 
inima deschisă, adică cu cintecul. Și ne-a cîntat 
An”‘a Iusco. și ieudanele mindre ca raza de lu­
mină, mindrindu-se cu cintecul lor. cu bulmoșul 
păcurarilor, cu mîncarea de pe munte, in țăpuș- 
tele ce frig mieii, aici, in fiecare an. Cum se bea 
aici „horinca", cum se mănincâ balmoșul, cum se 
rumenesc sub jar mieii cruzi, e greu să scrii în 
cuvinte ? E bine să vezi. Auoi să auzi frinturile 
de suflet ce intră în cint. din ca-tea nescrisă a 
Ieudului : „Aice mă veselesc / Ș-aeusă bine 
t’ă’esc / La casa de oameni răi / Nu se veselesc 
nici ei“. E ca și cum am re >ăsi adevărurile vieții 
in unduitoarele chemări ale cinte.ului, dincolo 
de ax'omele reci ale moralei pro ,-ovăL’uite. Cin- 
trcul ie**dar’i'o" e o înf-ăț re cu ma.e’e univers 
al vieții : ..I'ost-am pui '1 năd Tii / Și nu m-o 
macat lupii / Că arici 1 *pii nu-s nebuni / Să 

oameni b ■ Ori -orie că in mda ia 
c-‘pc’.'l lor rn'e-a c ve i ă a vieții : „Că, 
r-oamn*'. la 1 -ne bme / .' ' mie de mi se 
vine / Unde-am văzut supărat / Ris-am și m-am 

împăcat**. Străvechiul cînt al feudului nu a fost 
uitat : „La sâvirșitu-lumii / Pe cei buni unde 
i-or pune / I-or incuie intr-un nor / La binele 
tuturor / La binele de-nceput / Unde-am fost și 
noi demult / Pe cei răi unde i-or pune l I-or in­
cuie ca-ntr-o piatră I Lumină-n veci să nu vadă / 
Și pă piatră mușchi or crește / De lumină nu-i 
nădejde**. In care antologie de texte, fie ca Și 
sanscrită, Se pot întilni asemenea înțelepciuni 
despre sensurile binelui șt ale răului? Le voi mai 
găsi, dincolo, în altă vatră de spiritualitate, U 
Lupșa, în Țara Moților, acolo

Pe drumurile de pămint ale moților
La Lupșa, în intma Apusenilor, se ajunge pe 

vechile drumuri de pămint ale moților, acum 
drumuri de piatră. Eu ajung mai intii la Baia 
Mare, din Budești, cum pot. cu trei ocazii, apoi 
de aici la Seini, apoi altă mașină la Sătmar. Și, 
tot așa. mai departe. Vreau să vorbesc și 
cu prof, sătmârean Ghtțescu, și cu Irina Borota, 
pavăză a gindului meu bun, și cu Inimoșii das­
căli Șerba, de la Supurul de Sus. Ajung la toți, 
apoi abia la mine, in Maladia, in Sălaj, la citeva 
zile de sapă in vie. că e gozul mare, apoi la Ci- 
zer, Buciumi și Meseșeoi. fost, cindva. Cățelul 
românesc, nume mitic. Ajung cu bunul om, Va- 
sile Pârău din Bocșa lui Bărnuțlu, ajung la Ci- 
zer, satul in care Horea a ridicat o biserică de 
lemn. Vorbesc și cu primarul ȘimleuluL energi­
cul om de acțiune socială, loan Pop. Și pe tren, 
de la Giurtelecul-Șimleului. cu Sabina lui Bo'.- 
foț, ajung la Oradea, și de aici peste munții 
Beiușului. pe la Vașcău, la Cimpeni. Drum lung. 
Prin desimile pădurilor. îl mai scurtează lelea 
Leontina Tomuș, din Vidra lui Iancu, spunin- 
du-mi și mie, și lui Ana Buda, din Cimpeni. și 
celorlalți, versuri ca acestea despre Craiul mun­
ților : „Cintă Iancu prin butuci t Domnii fug 
fără papuci / Pușcă Iancu din scinteie / Domnii 
fug fără hinteie / Cintă Iancu prin Hălmagi / 
Domnii fug fără nădragi**. De la Cimpeni, la 
Lupșa sint 30 de kilometri. Nu-s mulți, și oa­
menii buni te iau, ca să ajungi la :

Comorile din Lupșa
Căci la Lupșa, de prin 1939, șt mai dinainte, un 

moț, un dascăl din spița celor vechi, un lupșan 
dirz, învățătorul emerit de azt, Pamfil Albii, a 
întemeiat cel mai original muzeu din acest colț 
de lume. Dai cum ? E ușor de spus, de scris, 
adică, dar greu de crezut. Doctrina de viață a 
lui Pamfil Albu se sprijină pe ideea jertfei pen­
tru neam și in timp de pace. Și iarăși cum 7 Mai 
întîi, lăsind la o parte interesele personale ori 
de grup, și a pune mai presus țara. Așa a făcut 
el. Așa le-a invățat și pe Ana, destoinica lui so­
ție, o moțoaică din vremuri bune la suflet, o 
„Ană a lui Manole", care n-a cirtlt la toate în­
făptuirile soțului el, făcute cu sacrificiul suprem, 
căci a-nțeles acest lucru și fiica lui, fonica 
Albu, profesoară de engleză, azi urmașa tatălui 
ei la muzeul etnografic de aici, adică directoare.

Muzeul etnografic din Lupșa e consemnat in 
dicționarele străine de specialitate. Iar PamfiJ 
Albu e cunoscut dincolo de hotarele tării, el, 
care a cutreierat toate cocrancurile Apusenilor, 
cerind, luind cu înțelegere, cumpărind pe hani 
proprii, tot ce a fost mai de preț in creația mo­
ților de la cofa de lemn, pină la piaptănnl din 
piele de arici — un unicat nu numai in etno­
grafia românească. Ce să scrii despre acest mu­
zeu 7 Trebuie văzut, căci e o adevărată etnie in 
expansiune, pe care, dacă nu o cunoști, nu în­
țelegi de ce Horea și Iancu numai acestui pă- 
mînt sacru, al moților și a) mocanilor puteau 
aparține. S-a scris și se va mai scrie despre 
acest minunat muzeu în care „trăiesc", salvate, 
comorile moților. S-a scris și se va mai scrie și 
despre Pamfil Albu. care a hâlăduit prin munții 
săi. căutînd, cercetind casă de casă, și poate că 
numai de frunza copacului nu s-a legat, căci alt­
fel are caiete Întregi despre istoria dimburilor, 
a izvoarelor etc.
Prelungind o tradiție, se naște alta, nouă

Așadar s-ar putea defini scopul întîlniril de la 
Lupșa, din 10 iunie a.c. în cadrul căreia au fost 
prezentate peste 15 comunicări despre cei trei­
zeci de ani de existență activă a Muzeului lo­
cal, cum bine afirma prof. Ioan Sicoe, președin­
tele Comitetului județean de educație socialistă 
și cultură. A fost evocat și trecutul istoric al 
Lupșei, și prezentul socialist, cu oamenii și cu 
faptele lor, cu dezideratele șl cu împlinirile 
vechi și mai noi, Intr-un Cuvint, o încercare de 
pătrundere în „locallsmul viu" al unei creații 
care are statute bine conturate la Lupșa. Au 
spus-o în comunicările lor profesorii și cercetă­
torii Sabin Andrieș, Titus Furdui (Cluj). Nor­
bert Fisch (Timișoara), Sabin Vlad (Lupșa). Ma­
rius Porumb (Cluj-Napoca)r G. Voican (București), 
I.P Bogdan (Timișoara), Valeriu Butură (Cluj), 
Pernicek Otilia (Alba), Vasiie Moga (Alba). loan 
Șerban (Alba). Bud Vasiie (Cimoeni), N. Bot 
(Cluj), arh. Silvia Păun (București) și subsem­
natul. Istoria, etnografia, sociologia s-au întil- 
nit într-o confruntare de păreri, da analize și 
discuții despre ceea ce există la Lupșa, despre 

,ceea ce trebuie să se infăotuiască la Lup=a.
Dar dincolo de înregistrările cosibile despre 

aceste manifestări culturale stăruie, ca să zic 
așa,, spiritul lor. Anume, faptul că în Țara Mo­
ților, aici, între moți, mocani și tiopi, urira *i ai 
lui Horea și Iancu. ai lui Aron și $ riuți •, cnl- 
t ira iși are extensiunile ei firești, c rit -a'cjlo* 
mulți, chiar atunci cind inerțiile apar ți oniiii’h 
adverse pot restabili prejvde-ă'i. Un drum ii 
etnos. de Ia leud la Lupșa, va fi cel mai bun 
antidot pentru cele de mai sus.

COLONNA TRAIANA 
ERETDi DAL SENATG E POPOLO ROMANO 

AH'JMPERATORE rRAIANOAUVSTO 
NEL SVO FORD IN ROMA. ' 
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DA HFTin SWn BARTOU.

* n urmă cu eîtva timp, la Antica- 
C riatul nr. 4 (achiziții), condus de 
| Radu Berceanu, eminent cărturar și 
” traducător din limba germană 

și franceză („Universul cărților** s.4.) 
B-a prezentat, cu o carte, un des­
cendent al cunoscutului colecționar Barbu 
Slătineanu. Era vorba de o raritate bibliofilă: 
COIX1NNA TRAIANA. .„Nucnamente diseg- 
nxta ei intaglit» da Pietre Sinti Bartoll. 
Cartea a apărut in anul UW7, la Roma, de 
aub teascurile lui Gio. Giacomo de Rossi,

Sub fiecare gravură pe cupru reprodusă cu 
o finețe uimitoare și întocmai de pe celebra 
Columnă a lui Traian, se află o explicație în 
limba latină de Alfonso Ciaccone compusă 
din citate scurte din opera cunoscutului isto­
ric Dio și a altora. Există și explicații — tot 
scurte. în limba italiană (30—âU rinduri) — 
făcute de Gio. Pietro Belori.

Este vorba de primul volum tn care, tn cele 
116 gravuri pe cupru, sint redate istoria pri­
mei ți a celei de a doua campanii dacice. 
Autorul și editorul au urmărit ca cititorii 
să-și facă o imagine exactă despre cele pre­
zentate pe Columna lui Traian, ei reprodu- 
cind toate amănuntele celor două campanii 
dacice ale lui Traian : pregătirile, aprovizio­
narea cu alimente, construcția de drumuri și 
poduri, jertfele solemne ale lui Traian, înain­
tarea trupelor romane, luptele propriu-zise 
etc. In total peste 2 500 figuri de soldați ro­
mani și daci, sau de alt neam apar pe gra­
vurile cărții. Intre acestea și cea a regelui 
Decebal.

Păstrată In condiții excepționale. Coloana 
Traiana a fost achiziționată de la Anticaria­
tul Curtea Veche, condus de Simion Miluță, 
de Biblioteca Centrală de Stat, cu 25 000 lei, 
regaljndu-i colecția de volume foarte rare,

D.C.

REVISTA STRĂINĂ
• biblioteca științifica a Universității din

Leningrad st împlinit de am. Important de
cultura din Uniunua SuvieucA, biblioteca dibpuue 
de un însemnat număr de manuscrise rare vo- 
lume-unicat. Ajcî sh ptatreaza unul dintre ceie 
mar vechi documente ne Jintna, cum ar Ii un ft ay- 
ment dîn „Îndreptarul religios*', dm nordul Franței, 
după care se desfășurau slujbele bisericești iu se­
colul al XI-Ic*. Printre ceie mal vechi cârțl slavone 
aliate in depozitele * bib>miecil se număra un 
„Triod“ din sec. al XIV-Iea și un fragment dintr-o 
„Evanghelie** cu o inscripția in Umba vwjhts bulga­
ră care atestă că ea a fost salvată de pâgini (pro­
babil de turci I). Biblioteca dixpune du M (JOJ de 
manuscrise și gravuri In lemn. Colecția de incuna­
bule este deosebit de interesanta, mai mult de ju­
mătate dintre acestea neex'JW’nn in alte biblî ited 
din Uniunea Sovietică, iar colecția ae ediții r^re 
tezaurizează- cărți de mare importanță pentru vio­
ria tiparului din secolele XV șl XVI. HibirotecM ^re 
un fond de aproximativ 8 milioane de voiume, 
completarea fondurilor sale fiind realizată pnn 
schimbul de cărți convenit cu un număr de vil 
biblioteci din străinătate.
• DESPRE Kenneth White, unul dintre roman­

cierii cu mare priză la public, a cărui operă este 
inspirată din experiențele sale de călător, Înre­
gistrate adeseori sub forma Jurnalului, cunoscutul 
romancier șl critic Bernard Noel scrie : „In cărțile 
sale, pagina trebuie sâ fie lină ca o scriitură ne- 
teâfi, pentru ca marele joc menta] al autorului să 
se angajeze între cuvintele sale și să devină o ex­
periență interioară*.
• LA începutul acestei săptămîni s-a deschis. !n 

capitala Spaniei a șasea ediție a Congresului mon­
dial al poeților. Cei peste 400 de partidpanțt, re- 
prezentind toate continentele, vor dezbate teme de 
o deosebită importanță pentru poezia modernă : 
poetul și creația poetică, poezia ca limbaj univer­
sal. funcția poeziei în era tehnologică, poezia ceior 
cinci continente, Importanța p<»eziel de limbă spa­
niolă în lume. Cuvîntu) de deschidere a congresului 
a fost rostit de Rafael Alherti.
• CELEBRUL manuscris al lui- Leonardo da 

Vinci privind „Natura, forța șl mișcarea apelor*1, 
datat 1506—1509, a fost expus la Palazzo Vecchio 
din Florența. Pe cele optsprezece fol scrise de la 
dreanta spre stingă, astfel Incit să nu poată fî 
citită decit în oglindă, Leonardo șl-a sintetizat cu­
noștințele asupra apei începînd de la sistematiza­
rea cursului fluviului Arno șl pină la circuitul acei 
tn natură. Manuscrisul ilustrat cu numeroase de­
sene și. scris cu cerneală cafenie dezvăluie un 
Leonardo da Vinci poet, urbanist. Inginer și astro­
nom. Manuscrisul este proprietatea unui magnat 
american al petrolului Armand Hammer, care l-a 
achiziționat nentru suma de 5 miliarde lire, In 
cadrul unei Hcitații care a avut Ioc Ia Londra.

© „IDIOTUL-, celebrul roman al lui Dostoîevskî, 
a fost tradus în sDectacol de balet de coregraful 
sovietic, dm Leningrad, Boris Eifman. El a ales 
d-ent nartiturâ muzicală nentru varianta în nasl 
de a romanului ..Simfonia a VI-arl de Cesi-

n-—nt Bons Eifman a ous în s'-enă un alt 
spectacol de ba’et buf. „Bărbierul din Sevilla”, pe 

popularei opere omonime a Iui Giacchima 
Rossini.

Plenara Consiliului
arțh 27 •* București a avut
loc plenara Consiliului Uniunii Scri'to- 
rilor din Republica Socialistă România. 

Au fost prezenți tovarășii Ion Traian
ȘtefăncBca, prim-vicepreșcdinte al Consiliului 
Culturii $i Educației Socialiste, Dumitru Necșmu. 
secretar al Comitetului municipal de partid.

Prima parte a plenarei a avut înscrise la or­
dinea de zi următoarele două probleme : — Sar­
cinile Uniunii Scriiturilor In lumina Expunerii 
tovarășului Nicolae Ceaușescu la Plenara lărgită 
a C.C. at P.C.R., din 1—2 iunie 19R2, și a docu­
mentelor celui de al doilea Congres al educației 
politice și culturii socialiste, din 24—25 iunie 
1982 ; — Prezentarea programului de activități 
ale Uniunii Scriitorilor pe lunile iulie — septem­
brie 1982, in lumina Expunerii tovarășului 
Nicolae Ceaușescu la Plenara lărgită și a docu­
mentelor recentului Congres al educației politice 
și culturii socialiste.

Materialele de bază au fost prezentate de 
Censtautia Cbiriță și Laureațiu Fulg», vicepre­
ședinți ai Uniunii Scriitorilor. Pe marginea aceB- 
tor două probleme, la dezbateri, au luat cuvin- 
tul scriitorii : Nicbita Stănescu, Dan Tărchllă, 
Aurel Covaci, Dan Deșliu, Romulus Gaga, Aurel 
Rău, Ion Vlad, Szasz Janos, Ileana Mălănciniu, 
Nikolaus Berwanger, Bodor Păi. Galfalvi Zsolt. 
Doina Sălăjan.

Intr-un spirit de Înaltă responsabilitate, parti­
cipants la plenară au relevat importanța excep­
țională a ideilor cuprinse in expunerile secreta­
rului general al partidului, care, prin cutezanța 
și esența lor novatoare, se impun ca documente 
programatice pentru cei ce slujesc spiritualitatea 
societății socialiste. Vorbitorii au subliniat ne­
cesitatea ca literatura să se inspire din realită­
țile vieții contemporane, din problemele și feno­
menele societății noastre socialiste, să oglin­
dească munca și aspirațiile poporului nostru, 
trecutul său glorios de luptă, să contribuie la

Teatrul lui Fănuș Neagu
Urmare din pag. 1

lemn (1977). însemnele spiritualității care guver­
nau spațiul ficțiunilor sale rămin, și in teatru, 
prezente, dezvollind acele elemente ale fabulo­
sului din îngerul a strigat. Călătoria „strămuta- 
ților la Dobrogea**, din roman, devine, în teatru, 
călătoria intr-un spațiu închis — o mică sală de 
înregistrări (Echipa de zgomote), o casă mo­
destă (Scoica de lemn), — unde personajele ani­
mate de geniul narativ, dezvăluie resorturi ten­
sionale accentuate de o stranie poezie a existen­
ței. Personajele din Echipa de zgomote. Mușat 
Rininiceanu, Nil, fratele lui. Alexandru, fiul lui, 
Maria, soția lui, Ioana, logodnica lui Alexandru 
și Vinzătoarea de evantaie, delimitează un spa­
țiu al declinului. „Echipa de zgomote" nu mai 
trăiește viața așa cum e, sub imperiul unor pu­
ternice impulsuri, ci, acum, „creează" zgomote, 
adjuvunte, care vin într-o ridicolă contradicție 
cu noblețea lor umană de odinioară. Ca și la 
D. R. Popescu, unde cerbul era simbolul perfec­
țiunii, la Fănuș Neagu același roi il are bizonul, 
întreaga piesă este dominată de magia obscură 
a acestei embleme spirituale pe care nu o mal 
poartă nici unul din descendenții ultimului bizon 
— bătrînul Rimnieeanu. Fiii lui, Mușat și Nil, și 
toți ceilalți, tiranizați de vocea inginerului de 
sunet, produc sunete — galopul cailor, furtuni, 
etc. pentru ca spectatorii să stea cu răsuflarea 
tăiată in sălile de spectacol. Un dureros senti­
ment al artificiului se instaurează in piesă șl 
nici venirea lui Nil, „fiui rătăcitor al familiei", 
nici revoltele unui posibil bizon. Alexandru, nu 
reușesc să confere din nou demnitate și presti­
giu existenței unei comunități „destrămate.**, 
acum, de senzația timpului irevocabil. Poezia 
dramatică a piesei este susținută de această sen­
zație Replicile sint construite dintr-un amestec 
de duritate și imagini care caracterizează exact 
statutul actual al unor personaje silite să tră­
iască intr-un mediu sufocant, derizoriu, obligind 
la compromis. Spațiul inchis, este, aici, cușca in 
care noblețea regnului se atrofiază, „Frumoșii 
nebuni** ai lui Fănuș Neagu devin, în final, fi­
guri ale unui carnaval grotesc care anihilează 
valorile. Asaltul ciinilor asupra încăperii accen­
tuează un straniu și dureros „amestec de mizerie 
și de cruzime". Echipa de zgomote, terorizată la 
rindu-i de zgomote — lătrăturile ciinilor — reia 
lucrul, lși pune copitele de cal, sugestia unei 
metamorfoze derizorii fiind cvasideplină.

Spectacole in care apar măștile propriei per­
sonalități, piesele lui Fănuș Neagu aduc pe scenă 
atmosfera tulburătoare a prozei sale. Armonica 
îmbinare in dialog a elementelor concrete și a 
celor fabuloase produc trăsătura distinctivă a 
caracterului dramatic : piesa nu este o inșiruiie 
de etape care să culmineze cu deznodămintul. 
Intriga are legături puternice, dacă nu totale, cu 
trecutul, cu preistoria personajelor. Spațiul 
scenic esle luminat de fulgerătoare fi­
guri ale v hui illo tempure in care zac 
ascunse năzuințe și gindurL Personajele 
din Scoica Bc lemn caută periodic același 
spațiu al posibilității de a visa — casa de la 
mare a lui Sergiu Famagusta. Radu Palela, Mi­
hai, Lidia și Iris David se intîlnesc aici, in 
„Scoica de lemn („lemnul, spre deosebire de 
sidef, e viu și păstrează toate sunetele") dar în- 
tilnirea lor de anim se va sfirși brutal — visul 
e oprit, in final, de o moarte autentică, (Mihai 
și Iris David). Biografiile „nebunilor" sînt im­

Uniunii Scriitorilor
formarea omului nou, la educarea patriotică Șl 
revoluționară a maselor, la cultivarea și îmbo­
gățirea limbii române.

Scriitorii s-au angajat ca prin creațiile lor și 
prin implicarea directă în viața social-politică a 
țării să-și sporească aportul la traducerea tn 
fapt a programului ideologic al partidului, la îm­
bogățirea culturii românești.

Consiliul a adoptat un amplu program de mă­
suri în vederea transpunerii în viață a sarcini­
lor ce revin Uniunii Scriitorilor In spiritul Ex­
punerii secretarului general al partidului la 
Plenara lărgită a C.C. al P.C.R., precum și hotă- 
rîrilor celui de-al doilea Congres al educației 
politice și culturii socialiste.

Cuvîntu) de încheiere a fost rostit de tovarășul 
Inn Traian Ștefănescu.

într-o atmosferă entuziastă, Consiliul Uniunii 
Scriitorilor a adoptat o telegramă adresată 
tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU, secretar 
general al Partidului Comunist Român, pre­
ședintele Republicii Socialiste România. Textul 
telegramei se publică în pagina tntîi a revistei.

în partea a doua a lucrărilor plenarei. Consi­
liul Uniunii Scriitorilor a ratificat propunerile 
comisiei de contestații la pensii, de rectificare a 
pensiilor unor membri ai Uniunii Scriitorilor și 
ale unor moștenitori de scriitori. Consiliul Uni­
unii Scriitorilor a ratificat, de asemenea, hotă- 
rirea Comitetului Asociației Scriitorilot din 
București și hotărîrea Comitetului Asociației 
Scriitorilor din Iași, potrivit cărora, In temeiul 
Statutului Uniunii Scriitorilor, Ion Caraion, Ro- 
dica Iulian, Constantin Stoiciu șl Mihai Ursachi 
au fost excluși din Uniunea Scriitorilor, iar 
Ioana Orlea a fost radiată din Uniunea Scriito­
rilor.

Lucrările plenarei Consiliului Uniunii Scriito­
rilor au fost conduse de Dumitru Radu Popescu, 
președintele Uniunii Scriitorilor din Republica 
Socialistă România.

pregnate de același pitoresc ca in romane. 
Aparținind unui spațiu anume creat pentru ele, 
acea zonă a „sudului" de care vorbea N. Balotă 
(„Universul prozei"), personajele dramatice ale 
lui Fănuș Neagu copleșesc prezentul lor cu 
amintiri, trăiri și credințe specifice unul timp 
crepuscular. Cele două Iris David caracterizează 
acest statut dublu al timpului — cel trăit și ce| 
visat. („Mihai : Toată povestea noastră a fost un 
vis : jumătate viață, jumătate amăgire"). Tră­
sătură definitorie a teatrului modern — ambi­
guitatea este de regăsit și la Fănuș Neagu. Fi- 
naiurile celor două piese sint construite intr-un 
teritoriu al interpretabilului.

Mai puțin preocupat de o Construcție drama­
tică rigidă, canonică, Fănuș Neagu exersează In 
spațiile dramaticului o artă a dialogului care a 
dat rezultate remarcabile In Îngerul a strigat. 
Personajele, la fel ea la Dumitru Radu Popescu 
in romane, nu se diferențiază prin limbaj. Ele 
susțin tensiunea dramatică mal puțin prin reve­
larea caracterologicului cit mai ales prin pu­
terea de a capta prin oralitate, de a stăplni 
timpul prin Verb. Gestul, fapta definitorie, inso­
litul fixează personajele în memorie. Alternanța 
trecut-prezent, mai puțin practicată in Echipa 
de zgomote, este acum, în Scoica de lemn, un 
procedeu funcțional. Fănuș Neagu aduce perso­
najele prozei sale în teatru fără ca deplasarea 
aceasta să atenueze verosimilitatea existenței 
lor ciudate. „Frumoșii nebuni*', reprezentind o 
tipologie certă a prozei românești contemporane, 
iși ciștigă același loc și în teatru, unde creato­
rul lor, Ia fel ca prințul Cantemir cu marione­
tele Istoriei ieroglifice, stăpinește suveran uft 
teritoriu al imaginarului fabulos care se nu­
mește Fănuș Neagu.

CONFABULE

Un țăran trccc strada
Cind s-a sfirșft seria Ia mare / douăsprezece 

zile in cap la Eforie / c mai bine acolo / au și 
nămol / va să zică atunci l in ultima seară dina­
intea plecării / ce și-au z!b copiii / adică tatăl / 
hiama / și băiatul / pe faleză / in plimbarea de 
la urmă / auzi / tu cite zile mal ai ! că mie ta 
vechimea mea mi-au rămas destule / iar pină 
pleacă ăsta mic in tabără / mai e o săptămină / 
cc-ar fi / la întoarcere / să trecem și pe la ăi 
bătrini / o luăm pe variantă / stăm două zile la 
ei / mincăm fructe / aer curat / ce-or să se mai 
bucure și ei săracii / șt cu miucarea / cu minca- 
rea ce facem / las’ că mai găsesc ei ceva / au 
păsări / au capră și grădină / ăsta mic o să 
mai zburde / noi le ducem plinea / de la restau­
rant I astfel se înțeleseră cei doi / ascultind ma­
rea / și privind luminile litoralului românesc / 
in timp ce băiatul alerga desculț pe plajă / iar 
a doua zi / pe la amiază / au ajuns in satul Cu­
tare / din județul Cutare / la bălrinii Cutare / 
părinții lor / și încă înainte de a apuca să co­
boare din mașină / ăl mic iși întreabă bunicii / 
voi cind aveți concediu / la mare.

Iulian Neacșu
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LINA KOSTENKO
GOgOl
Și mihnirea

Și tristețea
Și concluzia-s cu tile.

Și cuvintu-i răstignit
In pana neinvinsului.

Sufletul trecu prin toate
Stadiile durerii. Acum tace mile.

Oameni, pe pâmint pogoară 
Anotimpul Risului I

PETRO PEREDE1NIS
Cimitirul butaforiilor
Prin ungherele fi curtea teatrului 
Dorm valuri strinse de decoruri, 
Dorm atitea replici geniale, 
Dorm atitea ne-mplinite doruri.

Vinturile scorojesc,
Iar ploile spală
Culorile ce au slujit cindva 
Pentru o montare triumfală. 
Valurile de pinză aruncate 
înseamnă falimentul artei.
Steaguri albe...

Aici imaginației bolnave-i 
Cald ți strimt ți incomod. 
Alături -
Și frumosul ți uritul
Stau la fel de bine ți comod.

In spatele scenei ți draperiilor. 
Amurgește cimitirul butaforiilor.

Prin ungherele teatrului cilții putrezesc. 
Liniștea in curtea butaforică se lasă.
Doar jupiterul soarelui mai arde diavolesc 
Sus, la el acasă.

ROF1AN LIIBKIVSKI.
Clopotele <le la Isla-Ncgri
Am venit in ospeție la Pablo Neruda,
Ca invitat al „Odei vintului*...
Și pentru că poetul
Se afla undeva tare departe
Mi-a răspuns doar clopoțelul de la intrare :
- ...Salud, companero I
Și, iată,
Pe masă, ca pe un tron de aur, stătea vintul, 
Alături de care-și mai expuneau grațiile 
Două farfurii,
Un ardei Iute și o ceapă.
Prin unghere moțăiau îngerii bine hrăniți,
Iar prin sticlele cu vin pluteau 
Corăbii ciudate.
In curte
Am dat de renumitele clopote 
Ce se zbateau ca niște răsculați 
Spinzurați nu demult 
Și care-s gata să invie 
Cind furtuna-și va incepe 
Voiajul de nuntă...
M-am așezat pe un scaun de piatră.
Și priveam malurile mari și negre 
Ale Oceanului Pacific.
Tăcut ședeam pe banca de piatră

Cuvinte magice

apărut în condiții grafice de excepție 
(nu o dată Editura Dacia ne-a pri­
lejuit bucuria unor cărti-soectacol. do- 
vedindu-ne că se poate si asa). vo­

lumul selectiv al lui Anghel Dumbrăveanu. tra­
dus fidel de Irina Grigorescu în limba engle­
ză. este o-bună demonstrație a compatibilității 
poeziei, noastre contemporane mai ales, cu o 
limbă de circulație socotită îndeobște mai ne­
receptivă la poezia în forme „închise*, regu­
late. cu o dictie ceremonioasă, discursivă sau 
emfatică. E adevărat că poezia mai veche a 
lui Anghel Dumbrăveanu se caracteriza toc­
mai prin iubilatia imagistică, prin eflorescen­
ta sentimentelor, prin „consecvența celebrării* 
în forme ceremonioase, baroce, cum remarcă 
foarte bine si prefațatorul volumului. Cornel 
Urigureanu. „Sunetele de orient ale literaturii, 
ceremoniile, ritualurile... ritmate de mișcarea 
valurilor*, distincția expresiei, ar putea crea 
probleme la transpunerea în limba engleză, o- 
rientată în ultima vreme spre un program poe­
tic de cu totul altă natură. Traducătorul a in­
tuit probabil acest lucru si. împreună cu au­
torul. a operat o selecție riguroasă. în care pre­
domină mai ales tipul de poezie nesomptuoasă, 
antiretorică, de maximă economie (si asceză, 
am spune) a mijloacelor, un fel de poezie mi­
nimală. a ocluziunii treptate, predominantă în 
egeatia mai nouă a poetului si care nu trebuie 
pusă neapărat sub semnul (autobiografic) al 
virstei trecută dincolo de miezul incandescent 
al vieții. Dimpotrivă, vedem în această înnoire 
de concepție si mijloace a poeziei lui Anghel 
Dumbrăveanu un mod autentic de sincronizare 
cu epoca, o probă a vigorii ei.

Tocmai acest tio de poezie poate exista bine 
Si in traducere engleză, fapt demonstrat ade­
sea convingător de tălmăcirile Irinei Grigorescu. 
Se remarcă incă de la o primă lectură poeziile 
de notatie. un fel de ..stenografie* lirică bine 
exemplificată si în spațiul american, cu o re­
cuzită redusă la minimum în care obiectele de­
vin opace, refuzînd regimul metaforic (Enigma 
orhideei, Conceptul de galben. Ținutul nopții. 
Păsările și nopțile pontului. Pe cursul tirziu al 
nopții etc. ; sau poeziile cu o dicție relaxată, 
conversațională în care se cereau căutate so­
luții idiomatice si în limba engleză (de cele 
mai multe ori inspirat găsite de traducătoare) ; 
sau. în fine, acele poezii care cultivă viziunea 
in răspăr. Imagistica bizară (bine reprezentată 
în poezia engleză. în tradiția versului „fără 
noimă”).. ..himerogonia*. Chiar traducătoarea 
(într-o notă inteligentă, de lector si tălmăci­
tor) intuiește acest regim nou în poezia lui 
Anghel Dumbrăveanu. regim „al imaginilor bi-

_______________________________________________

Și mă simțeam
Ca un contur de nour vagabond.
Dar, indepărtindu-mă,
Pe cer am scris cu litere de foc :
„Lui Neruda...
Oriunde m-aș afla
Cind voi auzi clopotele de la Isla-Negri
Voi reveni la el acasă.**

IVAN DRACI
Lacrima lui Picasso

n
Pling copiii și copacii pling.
Mama n-are ochi, ci două lacrimi..
Și sincrofazotroanele rag precum leii. 
Și furtuna plinge violet
Lacnmele-s elixirul orchestrelor
Și lirelor,
Artiștilor și niciodată al 
Oamenilor.
Artiștii pling prin „REGELE LEAR**, 
„ZĂPEZILE DE PE KILIMANDJARO’ 
Și „GUERNICA*.
Mai ales, GUERNICA I

DMETRO PAVLECIKO

Rubaiatc
Cu două fețe eu nu pot să fiu.
Ce-i sufletul murdar - deloc nu știu.
De soare am nevoie și chibrituri 
Ca-n beznă poezii să nu mai scriu.

★
Dar încotro merg plopii la plimbare I 
Și incotro-și duc gindurile-amare I 
Se duc ei la prietenii lor buni - 
Stejarii tolăniți pe-un dimb de zare.

★
O viață fără carte-i casă fără geam.
O țară-nchisă-i cimitirul unui neom.
Prin geamul cărților lumina intră 
Și se zărește viitorul ce-l mai am.

★
O barză mă lâsase-ntr-o grădină.
Și tot ea după mine o să vină 
Ca să mă ducă unde de urit 
O bibliotecâ-ntreagă o să-mi țină.

★
Pămintu-i tot pâmint și apele-s tot apă, 
far vintul la izvorul cerului s-adapă, 
Scinteic ce in mine-o port de cind mâ șfhi 
S-ajungă frumusețea duhului nu-mi scapă.

★
Un drum ii viața. Șl rămine drum.
La capâtu-i nici umbra-mi n-o s-ajungă. 
Dar moartea-i punte peste vint și fum, - 
Ce-abia mai stă și frica iși alungă.

★
Pe lume incă o minune s-a ivit :
In toiul iernii un cireș □ inflorit,
Dar eu de la copacii buni de gură 
Aflasem câ-i poetul lor cel mai iubit

In românește de 
Ștefan Tcaciuc

/ Magic Words
zare, dar formulate precis si intens, marcate... 
de contrastul- cu rezonantă barocă intre apa­
rentă si realitate*. Mecanismul lor este con­
vingător recreat in traducere ; a se vedea poe­
zii ca Frigul nemingiierii. Intimplări din tara 
himerii. O colonie de vrăbii. Fereastra eorăbie- 
rului etc.).

In toate aceste texte traducătoarea preferind 
fidelitatea (adesea încorsetată) unei interpre­
tări „libere*, conservă tonuL intențiile, concen­
trarea verbală a originalului producind soluții 
eficace in simplitatea lor : „On a Thuesday, 
Alina’s walk / Lighting up the town dozing in 
yellow / Hours slipping from trees, the foun­
tains I Spreading out in silence the bridge ! ... 
Scared by the softness of her blouse* (Con­
ceptul de galben) ; __ Gothic towers look into
time with their clocks. / With solemn memo­
ries. My aching / For space sets latent sleep 
on fire. I The cry of the lilies will engender 
disorder. / Someday someone will ruminate in 
poems / Or fog among which I hunt chimeras* 
(Pe cursul tirziu al nopții) : ..My lodging is 
this attic I Which hangs suspended from a 
chesnut chandelier. I I know only my neigh­
bour / Next door. ..Who gets up very early 
in the morning / And blows through a cane 
stalk / To snuff out the stars. I I often chat 
with the rain I And with a traveller / Who 
tells wonderful stories Iron Chimera Land...* 
(lntimplări din T>ra Himerei). In majoritatea 
cazurilor textul traducerii are cursivitate, acu­
ratețe stilistică și firesc. Există însă și cazuri 
cind soluțiile traducătoarei sint mai puțin idio­
matice (poate corecte din punct de vedere ver­
bal, dar nu in spiritul poeziei — și limbii en­
gleze — actuale) sau ambigue, implicind și un 
al doilea sens, nedorit „I would like to drink / 
This silence to the woman coming I After me”, 
„Tell them your flight and wonder about* (to­
pică cel pufin curioasă), „when the season co­
mes for me to return*, ’’confessing to us in 
returns* (?), ’’when you brought disilusion, / 
When you were brought joy, / „When you were 
given the life / of the one who will be no 
more*, „Is anyone... generous enough to open 
up for me* („e cineva / Generos să-mi deschi­
dă ?“), „with stars ending in glances* (?), „you 
will ask who the devil is* (in original nu e 
vorba de-o imprecație, ci de o inofensivă în­
trebare), etc. Nu lipsesc, din păcate, și unele 
construcții confuze, sau incorecte (nu trecem în 
această categorie erorile de tipar, nedatorate 
traducătoarei) : ’’your breasts will remain in 
my chest*, „I shall flow away* (pentru voi ple­

Horea Cucerzan : „Flori*

CULTURA ROMĂNEASCa IN LUME
Trimestrialul englez

„The Slavonie und East European 
Review*', despre volumul IX 

din OPERE de Mihai Eminescu

Profesorul Dennis Deletant. decanul 
..Școlii de studii est-europene“ de pe 
lingă Universitatea din Londra, autor 
al unor importante studii asupra lite­

raturii române vechi, a publicat, in numărul 2 
al trimestrialului englez, din acest an, un perti­
nent comentariu asupra volumului M. Eminescu, 
Opere volumul IX. Publicistică 1870—1877.

Reputatul profesor incepe prin a menționa că 
*1980 a fost un an valoros pentru cercetătorii 
operei lui Eminescu», amintind reeditarea la edi­
tura „Junimea* a unor studii fundamentale asu­
pra operei poetului, din care retine Arta cuvin- 
tului la Eminescu de Dimitrie Caracostea (un 
demers analitic struc-uralist inaintea structura­
lismului) și studiul Poezia lui Eminescu de Ion 
Negoițescu. Distinsul cercetător al literaturilor 
din spațiul est-europ°an subliniază în continua­
re : -Totuși, contribuția cea mai importantă a 
anului in ceea ce privește studiile despre Emi­
nescu a constituit-o. fără îndoială, apariția vo­
lumului IX al ediției definitive a operei poetu­
lui, proiect initial in 1939 de către D. Panaitescu- 
Perpessicius. sub a cărei îngrijire au fost publi­
cate primele S volume (1939-—1%3). Volumul IX 
este primul volum dedicat activității lui Emines- 
eu ca ziarist ți cuprinde colaborării lui din anii 
187t—1877 Ia un număr de publicații românești, 
in special la „Curierul de Iași*.

Dennis Deletant accentuează, în comentariul 
său, dificultățile pe care au trebuit să le învingă 
cei care se ocupă de editarea acestui volum : 
-Sarcina de a aduna și transpune articolele lui 
Eminescu din această perioadă trebuie să fi fosl 
formidabilă». Comentatorul englez observă că 
aceste dificultăți au fost generate de faptul că : 
-alături de rubricile sale de critică ți literatură, 
Eminescu a scris un număr imens de articole in 
probleme interne și externe care au acoperit o 
arie largă de la probleme politice, educaționale 
economice, culturale. Iu cele privind toleranta 
religioasă sau intoleranța...» Profesorul Dennis 
Deletant nu uită să semnaleze spinoasa proble­
mă 9 paternității articolelor eminesciene .

Dind dovadă de o perfectă cunoaștere a tehni­
cii de cercetare și editare, ca și a necesității și 
importanței edițiilor de opere complete ale ma­
rilor scriitori, autorul comentariului formulează 
această amplă caracterizare a volumului IX din 
Opere emine-ciene : -prezentul volum oferă pen­
tru prima dată cititorului o viziune completă ă- 
•□pra activității jurnalistice a lui Eminescu (spre 
deosebire de așa-zise Opere comoletp ale lui 
A. C. Cuza, volum apărut în 191t, in care s-a 
făcut o selecție extrem de subiectivă a operei lui 
Eminescu). ți se străduiește să plaseze scrierile 
lui in contextul cultural și politic ai epocii. Dat 
fiind natura caustică a unor rubrici susținute de 
Eminescu (prima din acest volum a fost scrisă 
cind avea virsta de 28 de ani) este limpede ce 
sarcină delicata stă in fața oricărui editor român 
al poetului național, sarcină care va face impo­
sibilă satisfacerea in fatalitate a conceptului cri­
tic de obiectivitate. Cu toate acestea, editorii vo­
lumului, prin includerea articolelor mai intem­
perate ale lui Eminescu, pot pretinde pe bună 
dreptate că au realizat o ediție definitivă asuma 
jurnalisticii poetului și au oferit cercetătorilor 
perioadei o pătrundere in euf lui».

ca), "With my hours lacking the silence of your 
hands-, „Now you take other road”, ”at night 
noon* „I had to gatrier your bosom in the 
grass*.

Multe din aceste imprecizii se datorează ur­
măririi fidele (uneori literale) a originalului, 
calchierii imaginilor Iui in textul tradus, atunci 
cind traducătoarea iși asumă riscul unei re­
creări (sub raport imagistic) a originalului, re­
zultatele ei sint lăudabile. S-ar mai putea vorbi 
de o anumită tendință spre abstractizare și 
explicitare a discursului poetic, tendință care 
pare a decurge din chiar specificul limbii en­
gleze literare (nu insă și a celei vorbite, idio­
matice) și care afectează (chiar in mai mare 
măsură) traducerile încercate de poeți englezi 
și americani din opera lui Eminescu, Blaga, Ba- 
covia etc. In majoritatea textelor, Irina Grigo­
rescu a știut să prevină această lunecare spre 
discursivismul abstract, potențind poeticitatea 
de sunet, așa ca in poeziile mai vechi ale lui 
Anghel Dumbrăveanu (vezi, de pildă, Portret 
ascuns sau Cintecul sturzului). Majoritatea 
construcțiilor in limba engleză sînt moderne 
(există totuși, probabil din motive de economie 
verbală, un abuz de genetive sintetice), fără 
însă ca ele să dezambiguizeze poetic originalul. 

t Spuneam că volumul este insoțit de o intere­
santă (chiar palpitantă pe alocuri) prefață a 
lui Cornel Ungureanu, scrisă pentru uzul citi­
torului străin, care nu se mărginește să rezume 
puncte de vedere anterioare despre poezia lui 
Anghel Dumbrăveanu, ci avansează cîteva ipo­
teze noi, de fină intuiție și cu amplă deschi­
dere comparatistă. E regretabil că traducerea 
acestei prefețe nu ș fost revăzută cu mai mul­
tă atenție, in textul ei strecurîndu-se greșeli 
tipografice, erori de traducere și formulări bi­
zare (Anghel Dumbrăveanu s-ar ocupa în poe­
zia lui de „genetics and apocalypse”, poetul 
”is no doubt a rational, a classicist*, "sensitive 
to solidarity among writers*, cu o lirică 
în care „rare trees and exotic birds are scat­
tered all over this land* ; Oltenia e o regiune 
„characterized by the lively temperament of a 
soldier”, gruparea scriitoricească de la Steaua 
devine „a literary association” ; pentru a nu 
mai vorbi de superlative dq tipul „the literary 
gigants of the epoch*, „the titans of the Mo­
dern Romanian literature* etc., care nu există 
în texul original al „Cuvîntului” introductiv și 
care nu pot face impresie prea bună lectorului 
străin).

Sînt toate acestea scăpări, unele minore, care 
putea fi totuși evitate în acest volum, altmin­
teri valoros, publicat de Editura Dacia și care 
consacră, în perimetrul limbii engleze, un poet 
român reprezentativ și o traducătoare talentată, 
înzestrată cu rafinament și intuiție de poet.

Marcel Pop-Corniș

X

— Trenul de aur -—>
Continuarea relatării odiseei aurului polonez din 1939 apăruta în 

Almanahul estival «LUCEAFĂRUL»

Omul despre care mi se spusese că ar 
fi murit demult mă privea nedumerit. 
Oare ce mai vroiam ? Nu-mi destăi- 
nuise în ajun totul ? (Am relatat în 

Almanahul estival „Luceafărul* modul cum 1-âm 
cunoscut, la Varșovia, în 1981, pe Zygmunt Kar­
pinski, nonagenar, unul dintre participants la 
odiseea tezaurelor poloneze, începută in septem­
brie 1939 — prin tranzitarea „trenului de aur* 
pe teritoriul țării noastre —, și încheiată la mai 
bine de șaisprezece ani după război, cînd ulti­
mele valori istorice și de artă aparținînd mu­
zeului Wawel, din Cracovia, au fost restituite de 
către Canada,. Poloniei.)

— V-am adus cărțile împrumutate — i-am 
spus bătrinului Karpinski, căutind să-mi justific 
într-un fel revenirea.

— Puteai să le păstrezi.
— Am crezut că nu mi le-ați dat decîț pentru 

lectură. De altfel, n-am închis ochii toată noap­
tea...

— Nici eu. întrebările dumitale mi-au răsco­
lit amintiri la care nu mă întorc cu prea multă 
plăcere.

— îmi pare rău. Cu atît mai mult cu cît n-o 
să pot pleca din Varșovia, pină nu-mi răspun­
deți la alte cîteva întrebări, suscitate tocmai de 
citirea lucrărilor dumneavoastră.

— Dă-i drumul. Văd că n-am scăpare. în 
fond — zise bătrînul lâsîndu-se cu toată greuta­
tea într-un fotoliu —, trebuie să se facă odată 
lumină în problema asta. Mulți oameni din ge­
nerația dumitale, și încă și mai mulți din gene­
rațiile născute după război nu cunosc întregul 
adevăr despre roiul salutar jucat de România, în 
1939, în salvarea tezaurelor noastre, ca și a citor- 
va zeci de mii de polonezi, care și-au datorat 
viața posibilității de a se refugia în țara dum­
neavoastră. Eu însumi pot spune că am fost 
unul dintre aceștia, laolaltă’ cu cei douăzeci și 
patru de „covoieri” ai trenului de aur. Știi ce 
întrebare m-a chinuit noaptea 7 Ce s-ar fi în- 
tîmplat atunci cu aurul Băncii Poloniei dacă 
România ar fi refuzat tranzitul tezaurelor noas­
tre ? Ce soartă ar fi avut arrasurile din Wawel, 
piesele de artă de o inestimabilă valoare — să 
amintim numai de celebrul triptic al catedralei 
din Cracovia, opera lui Witt Stwosz —, manu­
scrisele, documentele privind istoria noastră, 
partiturile lui Chopin 7... N-ar fi ajuns oare pe 
mîinile cine știe cărui potentat fascist — și tre­
buie să știi că numai valoarea 'pieselor de artă 
„colecționate* de Hans Frank, „protectorul* 
hitlerist al Poloniei, se ridica la peste un milion 
de dolari —, sau incă și mai rău, n-ar fi fost ele 
distruse în vreun incendiu 7 Ceea ce nu puteau 
fura, căpeteniile fasciste incendiau, ca șobola­
nii care, neputînd înghiți toate grînele dintr-un 
hambar le spurcă, urinind pe ele, pentru ca altă 
vietate să nu le mai poate atinge... Cit despre 
aurul Băncii noastre, acesta ar fi făcut să creas­
că și mai mult forța de război a Reichului. De 
aceea el devenise pentru strategii SS-ului obiec­
tiv prioritar. Putem spune că, prin evacuarea 
lui, atunci, în 1939, s-a contribuit intrucîtva la 
scurtarea războiului, deoarece tezaurele noastre 
puteau fi transformate de către fasciști în 
tancuri sau in bombardiere.

— Ați răspuns astfel la una din întrebările 
.mele, care n-ar fi fost prima, ci ultima. Spune- 
ți-mi însă, ce reprezenta, ca valoare concretă, 
încărcătura trenului de aur, evacuat in noaptea 
de 13 spre 14 septembrie prin România 7

— La valoarea de azi a aurului, multe miliar­
de de dolari. Dar el însemna acoperirea în aur 
a monetei noastre naționale și garanția bancară 
poloneză în tranzacțiile comerciale externe. 
Optzeci de tone de aur pur. in lingouri, sint 
opt vagoane, pluo bancnotele din ultima emisie 
aflate în depozitul băncii, sacii cu monezi, 
titlurile, valorile bancare, devizele, o parte a 
arhivelor noastre financiare — totul ar fi con­
stituit pentru agresori o pradă cu adevărat 
„grasă*, capabilă să acopere în bună parte chel­
tuielile Reichului legate de invadarea Poloniei.

— Oare toate țările cotropite au reușit să-și 
salveze tezaurele, ca Polonia 7

— Nu. Aurul Olandei, bunăoară, a devenit 
pradă de război, Banca Națională din Amster­
dam procedînd nu la evacuarea lui peste hotare, 
ci la ascunderea tezaurului în interiorul țării, 
în locuri care, in timpul ocupației, fasciștilor nu 
le-a fost prea greu să le descopere. Belgia a 
făcut la început la fel. apoi a apucat să-și trans­
porte clandestin aurul in Franța. Acesta, ca și 
aurul francez, a împărtășit — în prima etapă — 
aceeași soartă cu cea a aurului polonez. De 
altfel, după cum v-am explicat. în prima săptă- 

! mină de război și noi am procedat la dispersa­
rea tezaurului în cîteva puncte din răsăritul 
Poloniei, considerind că invazia germană va 
putea fi stăvilită, și chiar sperind că agresorul 
va fi curind alungat din Polonia. Ne bizuiam 
pe promptitudinea ripostei anglo-franceze, și 
pe deschiderea neintirziată a frontului de apus. 
Din păcate, luni in șir după intrarea Angliei și 
a Franței in războiul cu Reichul fascist, nu s-a 
vorbit în Occident decit despre așa zisul „the 
funny war* sau „drole de guerre”, comunicatele 
germane din zonă conținind timp îndelungat, în 
mod invariabil, aceeași formulă, „Pe frontul de 
vest nimic nou”. In schimb, pe frontul de est, 
in Polonia, se desfășura acel „Blitz Krieg” —

sp0RT Iară începe ceea ce ne trebuie...
de-aș avea o frază în cap, aș zice că 

iar o luăm de la capăt. Precum ve­
deți, zilele trec în decepții nocturne 
și valul vieții, valul mării se coboară, 

se ridică, dă cu brazi în noi. Plouă cumplit 
dinspre Turcia. Seninul mării a luat aspect în­
tunecat. Vine toamna mai devreme. Guguștiu- 
cii mănîncă ploaie, Sorin Titel s-a supărat pe 
Corneliu Leu, Eugen Uricaru bagă fi tile, 
Mircea Micu e demn și snob, Traian Iancu 
amenință cu demisia, Constantin Bărbuceanu 
trebuie dat urgent afară, iar Mircea Lucescu 
îi așteaptă pe suedezi. In condiții infame, 
Nicolae Manolescu este la post, scrie și tra­
duce, îl laudă pe Constantin Georgescu, bă­
iatul din comuna Snagov. E limpede, urmează 
culesul viilor și împărțirea pomenilor. Tova­
rășul Zigu Ornea face nămol la Techirghiol 
(rimă de ghiață) și împlinește poezii patriotice 
cu Mara Nicoară. Ion Cocora pîndește sâ-i 
ia postul lui Constantin Cubleșan de la Națio­
nalul din Cluj-Napoca. Fereste-ne, doamne, ds 
Sandu Căprariu.

Din punct de .vedere al tomatelor și altor 
legume îl așteptăm pe Adrian Păunescu să 
vină încoace, braț la braț cu Eugen Barbu. Noi 
cu drag vom fugi. La balul copiilor de acum 
trei zile a lipsit nemotivat Ion Bă’eșu. Era 
plecat în țări străine. Prin Occidentul bîntuit 
de șomaj, plus alte maladii ș.a.m.d. Eu sînt 
ghinionistul de după amiază. Nu cred în 
brinza de 16,60 lei — telemea găurită, fără 
gust și fără grăsime. De la filmele din sta­
țiunea Neptun se povestește că-n fiecare 
noapte au fost unii la circiumă și a doua zi 
au pîrît prețurile. O ceașcă albastră și

SPECTACOLUL LUMII
văzut de loan Grigorescu

războiul fulger —, omenirea urmărind cu uluire 
și stupoare capacitatea de distrugere a armate­
lor Reichului, extraordinara organizare a Wer- 
marcht-ului, complexul sistem de intimidare și 
sufocare a rezistenței pus la cale de către SS. 
Primul lucru înfăptuit de fasciști după ocuparea 
Poloniei a fost amenajarea lagărelor de concen­
trare, care n-au întîrziat să devină lagăre de 
exterminare, adevărate „fabrici ale morții”. 
Mulți funcționari ai Băncii Poloniei, care nu 
s-au putut atunci refugia, au fost imediat cău- 
tați de SS, arestați, interogați, torturați, trimiși 
în lagăre pentru a li se stoarce „destăinuiri” cu 
privire la locul unde pasămite, s-ar mai fi aflat 
ascunse părți din tezaur, ocupanților nevenin- 
du-le să creadă că în acel prim transport prin 
România, și în cele care au urmat la scurt timp, 
fusese evacuat aproape tot ce trebuia salvat.

— Credeți că atunci în primele zile ale lunii 
septembrie 1939, strategii din Reichskanzlei nu 
presupuneau că singura cale de salvare a tezau­
rului Poloniei era evacuarea acestuia prin 
România 7

— Evident. Spionajul lor nu trebuie subesti­
mat, dar mizau probabil pe un refuz al guver­
nului de la București, care era supus unor pu­
ternice presiuni. Or, promptitudinea cu care 
România și-a dat acordul a constituit atunci o 
demonstrație de solidaritate cum în Europa 
acelei epoci devenise greu de imaginat. Riscu­
rile asumate n-au fost mici. Dar. fără această 
promptitudine, totul s-ar fi dus -de ripă...

Intr-adevăr, după cum scria Alexandru Cre- 
teanu în „România în septembrie 1939“, încă la 
31 august, deci în ajunul agresiunii fasciste 
asupra Poloniei, guvernul de la Berlin, grijuliu 
sa folosească toate atuurile, a ordonat ambasa­
dorului său la București să ne aducă la cunoș­
tință în modul cel mai categoric, că orice per­
misiune acordată tranziturilor româno-polone 
va fi considerată drept o acțiune dușmănoasă 
îndreptată împotriva Reichului. Atunci — 
amintește Crețeanu —, premierul Armand Că- 
linescu i-a declarat lui Fabricius (lucru pe care 
avea să-l repete și la 4 septembrie, cînd amba­
sadorul german a revenit asupra aceleiași ches­
tiuni) ca România nu se poate opune tranzitu­
rilor incriminate deoarece, făcînd aceasta, ar fi 
nevoită, prin analogie, să sisteze pe de-a-ntregul 
exportul de petrol către Germania. Răspunsul 
lui Călinescu nu l-a împiedicat însă pe Fabri­
cius să repună în discuție problema, în noaptea 
de 8 septembrie, cînd a amenințat spunînd că, 
în felul acesta, teritoriul României devine o 
bază de acțiuni dirijate împotriva Germaniei, 
lucru pe care fiihrerul nu-1 poate permite.

La 4 septembrie, cînd aurul polonez încă nu 
își începuse peregrinările prin propria-i tară, 
ambasadorul Poloniei la București, Roger 
Raczynski, adresa României mulțumiri, în ast­
fel de termeni : „Din însărcinarea guvernului 
meu am onoarea să transmit mulțumirile guver­
nului Poloniei adresate guvernului român pen­
tru poziția acestuia față de Polonia în momen­
tul declanșării războiului de către Germania. 
Această noziție va avea o mare influentă asu­
pra dezvoltării relațiilor viitoare dintre țările 
noastre.”

— Atunci mai erau zece zile pîna la consti­
tuirea garniturii trenului de aur la granița 
României. Cum arăta acest tren 7

— Dă-mi răgaz, să-mi amintesc. îți voi răs­
punde și la această întrebare.

Balcanice
RADOVAN PAVLOVSKI
Fără rugăciune
Precum ’umina să fie lăsată să treacă, 
Fără rugăciune, poezia ce vine 
Ea e picătură de nour ce poartă
Viață intrînsa — fără rugăciune ea se strecoarq 
Si prin piatră ți prin crăpături de cutremur 
Nici foamea nici boala nimic nu poate 
Opri poezia — fără rugă
Precum tocul iți arde ochi
Dar țtie ți sub pâmint să coboare 
Și cu glasul lui Orfeu să te cheme 
O dragoste fără rugă prin vremuri 
Ea e poezia care nu cuvintâ pe chip 
Și la bucurie ți la durere ea se preumblă 
Ca o ființă ca o lege vie — fără rugăciune 
Ea trăiețte ți-n casele celor sărmani 
Și in casele tiranilor ți printre măruntele 
Și printre marile popoare - fără rugăciune 
Poezia se-ațterne aidoma luminii

In românește de 
Dumitru M. Ion și Carolina Ilica

austriacă nechează în momentul de față în 
cinstea năutului și a cafelei braziliene. Din 
acest motiv, eu susțin că pe data de 8 sectem- 
brie r.e vor bate suedezii. (Ce-or fi avind cu 
noi vikingii ?). Eu scriu și clinele Codiță dă pe 
brînci, bea ploaie, respiră mjtitei îndepărtați 
și așteaptă reporteri speciali ca să-1 deseînte 
sub nume. Plouă Îngrozitor. Plouă din nou. 
Plop’i din fața mesei mele se dău naibii unul 
pe altul. Le-ar place să fie soare și să coboare 
la plajă. Mestecenii fumează ceață, se uită în 
Turcia. Aurel-Dragoș Munteanu în schimb 
trece cu pas leneș și ud pe lingă noi și nu ne 
acceptă în nici un fel. E filozof. Se gîndește la 
America de Nord. Noi nu ne gîndim la ni­
mic. Aurel are impresia că-i vom lua locul la 
redacție. El nu știe că noi nu vrem servici. 
Vă rog să-i transmiteți lui Gh. Suciu salutări 
pentru Oxymoron (figură de stil) și pentru N. 
Georgescul carele i-a descoperit pe Suciul. 
Adio, domnilor prieteni ! După aceasta ur­
mează o nouă chemare : cuibușor de nebunii 
în casa altora. Zaraza visul meu de altă dată 
și de totdeauna. Un vlăjgan pe nume Mihai 
Țurcanu caută apă dulce și noi nu avem 
decit viorele. De-aia nu ia Rapidul cam­
pionatul la baschet, pentru că Steaua 
și Dinamo au coșuri speciale prefabri­
cate. Ducem lupte corp la corp în grădinile 
de la Neptun, unde se plantează pitici electrici 
și Albă ca zăpada (1 200 bucata) și nu le pasă 
de nimic. Trenule, mașină mică. A venit exact 
acurn un minut un indian împodobit cu săl­
cii și susține că pe 8 august începe campiona­
tul de fotbal. Vom fi acolo ca să stricăm vre­
mea.

Fănuș Neagu
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