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VICTORIE — sculptura de lorgos lliopolos

și al libertății, 
responsabile, al 
dăruirii ; toata 

care, în mod

FESTIVALUL FILMULUI PENTRU TINERET

în august
venmentu! crucial 
care a avut să de­
termine cele mai 
mari prefaceri in 

istoria României, actul 
eroic revoluționar de la 23 
August 1944 ne semnifică în 
calendarul muncii și vieții 
noastre cu tot ce avem mai 
de preț, cu toate aspirațiile 
și împlinirile unui ev nou, 
socialist. Au trecut de atunci 
etape configurate in struc­
turi economice și sociale, a- 
devărate hărți de spirit care 
au consacrat și consacră o 
operă de proporții uriașe, cu 
însemne de patos și inteli­
gență. de dăruire și acțiune 
revoluționară care ne mar­
chează pe una din' treptele 
cele mai de sus ale posibili­
tăților și cerințelor dezvoltă­
rii noastre multilaterale. 
Cultura și arta s-au așezat 
definitiv in perimetrul uma­
nist al acestui vast proces de 
evoluție, fiind un permanent 
și cuprinzător indiciu al con­
strucției umane, un reper cit 
se poate de distinct al stării 
de simțire și angajare cu 
toate forțele pentru înfăptu­
irea idealurilor, cuprinse In 
programul partidului.

Viața culturii a cunoscut 
dimensiuni și resorturi noi, 
ea se desfășoară sub semnul 
democrației 
al angajării 
vocației și 
sînt cuceriri
cert, țin de această epocă in- 
confundabilă sub toate ra­
porturile existenței sociale. 
Magistrala expunere a se­
cretarului general al parti­
dului, tovarășul Nicolae 
Ceausescu, la recenta plenară 
lărgită a partidului ca și im­
portantele sale sublinieri din 
cuvîntul rostit la închiderea 
celui de al II-lea Congres ai 
educației politice și cultu­
rii socialiste iși prelungesc 
ecoul în timp și. pe măsură 
ce ne apropiem de marea 
sărbătoare națională a țării, 
vedem că, in semnificațiile 
lor patriotice, literatura și 
arta resimt in esența lor în­
tregul suflu înnoitor priif 
care odată cu făurirea unei 
noi societăți se cere făurită 
și o nouă conștiință, operă 
pe cit de posibilă și comple­
xă. pe atît de necesară și 
sensibilă în toate articulați­
ile ei. Fără cunoașterea lim­
bii, a literaturii, a istoriei 
glorioase a poporului nostru 
nu se poate vorbi de educa­
ție politică, de cultură revo­
luționară și de aici și legă-

O tradiție necesară
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tura firească între datoriile 
firești ale cuiturii și marile 
ei posibilități.

Pe traiectul istoric deschis 
la 23 August, Congresul al 
IX-Iea al partidului repre­
zintă, așa după cum se știe, 
unul din acele hotăritoare și 
semnificative momente de 
referință. A început atunci o 
nouă epocă, aceea care se 
constituie în cel mai profund 
și mai dinamic ecou al con­
temporaneității noastre. In 
punctele fierbinți care
leagă biografiile și ne fac să 
comunicăm direct cu prezen­
tul și viitorul, anii acestei 
epoci sînt in curs și ei 
restituie, din perspectiva 
iot ceea ce este concret 
previzibil, la capitolul unei 
fabuloase memorii. Și al unei 
bogății de spirit prin care, 
exemplul cel mai elocvent, 
festivalul național „Cintarea 
României" a avut și are da­
rul de a ne uni in manifes­
tarea spiritului creator și de 
a ne îndrepta mereu către 
sursa cea mai autentică a 
creației — viața și munca 
poporului, realitatea in toată 
dinamica și problematica ei 
complexă. Cultura româ­
nească a pătruns adine in 
viața întregii țări, ea a de­
venit una din acele coordo­
nate majore fără de care cu 
greu s-ar putea Imagina azi 
progresul și civilizația. Este 
implicată aici tradiția cu tot 
ce conține ea mai expresiv 
pe filonul bogatului și ine­
galabilului său tezaur după 
cum, in aceeași măsură, și 
poate că chiar mai mult, sint 
implicate cunoașterea și asu­
marea prin cultură — și deciI 
prin vocație — a realității, a 
problematicii esențiale a lu­
mii noastre contemporane. 
Printre acestea, materia cea 
mai sensibilă, moștenirea cea 
mai de preț, tezaurul nostru 
de gind și de expresie, limba 
românească, limba creației și 
afirmării noastre ne solidari­
zează în efortul demn și con­
cret prin care perpetuăm in 
timp una dintre cele mai glo­
rioase secvențe ale istoriei 
contemporane, timpul in care 
gindim și scriem.

Una din ideile majore ale 
culturii și artei românești o 
reprezintă ideea de libertate, 
lupta și munca pentru reali­
zarea 
patria 
Actul 
1944 a 
onare 
construcții. Epoca inaugura­
tă de cel de al IX-lea Con­
gres al partidului a ridicat 
pe o nouă treaptă îptreagă 
această construcție și ne-a 
dat cele mai vii deschideri 
spre orizontul care se nu­
mește om și umanitate. Cu 
infinitul său filon patriotic, 
literatura și arta au intrat in 
acest răstimp sub zodia celor 
mai valoroase moșteniri 
trecutului și a celor mai 
presive și fidele edificări 
lumii și conștiinței de 
Traiectul este in mod hotărit 
istoric și el ne conține in 
toate opțiunile și mărturiile 
de credință prin care ne-ara 
angajat

de sine a omului in 
sa liberă și demnă, 

eroic de la 23 August 
pus temeliile revoluți- 
ale întregii acestei

ale 
ex­
ale 
azi.
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Flacără vie Minerii
Ctitorie de suflete tinere-i țara 
venind în zori cind înflorește liliacul 
ca semn de aripă pe fruntea istoriei 
o flacără vie și pură 
lumea de miine înveștmintată în rouă 
tot ce va fi crește in griu și in piine 
tinerețea țării-i o patrie nouă

timpul de miine din timpuri străbate 
spada luminii mai albă să fie 
cum sint apele la izvor: mai vii,

mai curate
(ara-i mereu o flacără vie

Gabriel luga

L-am visat pe Marin Preda
___ __  oncher, azi-noapte cînd

luna prindea să se rotun- 
cască și m^ereu încreme­

nise in lenea ei de pla­
tină, te-am văzut aplecat peste 
patul îngust in care dorm ca un 
ostaș neinstruit.

Veniseși îmbrăcat în costumul 
dumitale cel gri, cu pălăria de cow­
boy pe cap, cu cămașa strălucind ca 
zăpada dinții și chipul avea oste­
neala călătorului din zori poposind 
la capăt de drum.

Stăteai deasupra mea, ți-am văzut 
valurile dioptriilor sclipind aburos 
in aerul salin și mi-ai zis :

— Ce e nou, Dos Passos ? Ce mai 
e nou... ?

Ți-aș fi făcut loc să te culcușești 
In ingustimea patului și, poate am 
fi dormit amindoi. țărănește, pe 
spate, incercind să nu sforăim, și 
eu ți-aș fi spus multe lucruri și, mai 
ales, ți-aș fi răspuns, în parte, la

pe care cu 
pus-o.

atîta lucidi-întrebarea 
tate mi-ai

Ai fost plecat...
Drumurile dumitale, 

cîlcit^ nu le-a putut urmări nimeni.
Ai fost plecat cu pașaport legal și, 

totuși, ai revenit in noaptea de pluș 
a mării mele să mă întrebi : ~
mai e nou... ?“

Vreau să-ți spun, moncher, 
noi totul e bine și că sintem, 
nii mari, sănătoși.

Am fost la Mogoșoala de întii mai. 
înflorise cireșul japonez, cel din 
apropierea cavoului, cu frunzele lui 
roșii ca sfiala fecioarelor. Carmin 
regal fulgerat de rouă...

Fosta livadă, cu pomii ghilotinați 
din rădăcină de un ins rămas ne­
pedepsit, părea un cimitir rănit, 
gata să-și primească candidații la 
nemurire. Aripa Casei de creație, 
cea din care te-ai prelins intr-o di­
mineață spre Nicăieri, fără să na

lungi și în-

„Ce

că la 
în li-

anunți nici măcar pe noi cei apro­
ximativ apropiați dumitale, e in 
reparație. Meșteri zidari și zugravi 
au adus var si moriar din belșug. 
Ezită să înceapă, stind într-o bal­
canică espectativă. Geamurile sînt 
oarbe și nespălate cu dire de lacrimi 
murdare prelinse pe opacitatea lor 
odinioară strălucitoare. Salonul în 
care ședeam la televizor e pustiu. 
Sufrageria așișderea.

Același paznic inalt și melancolic, 
cu bunul său simț țărănesc,
întrebat sfios unde ești și dacă 
vei mai reîntoarce...

Mărturisesc că într-o clipă 
halucinație, intorcîndu-mi capul
pe malul lacului văduvit de pești,

m-a 
te

de 
de

august 1982
Mircea Micu
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oroc 
zic.

bun,

Noroc 
îmi 

Fran- 
maistrul. 

ieșise 
lui. îmi 
dar îmi
seama

bun. 
răspunde calm, 
cisc Vențel, 
tocmai 
schimbul 
carnetul 
imediat 
deocamdată, trebuie să 
renunț la el. Va fi ne­
cesar să înregistrez. 
Nu-mi pot permite 
să-l rețin prea mult. 
Oamenii Iui se îmbra­
că in liniște. Peste 
citeva momente vor 
cobori 
giganticele 
De acolo, spre 
Cum a fost — 
treb ? ..Astăzi. 
Am extras circa 
zeci tone
plan. rest,
evenimente deosebi­
te...". Dar cariera Mă- 

■ gura doi ? „Apoi, noi 
am dat de minereu la 
rădăcina bradului. De 
acolo a plecat. Două­
zeci la sută dă subte­
ranul. restul cariera. 
Adică, grosul...".

Ne-am strîns miini- 
le și ne-am despărțit. 
El. • ’ '
spre 
de
geolog urmind să co­
bor in mină. Pe drum, 
pînă acolo. în gingia 
muntelui încerc să 
„văd" cele pe care mi 
le descrisese cu lux 
de amănunte în biroul 
său inginerul șef al 
întreprinderii minie­
re Baia Borșa. Iuliu 
Lungu. Aerul tare pă­
trunde cu fibre de 
oțel in plămîni. Ici 
colo, fărime de zăpa­
dă. O „sălbăticie" ro­
bustă, orgolioasă aș 
zice dacă n-aș realiza 
unde vreau să ajung.

cu 
scot 
dau 
că.

in liniște, 
momente 
spre unul din 

silozuri, 
casă.

il in- 
bine... 
cirici- 
peste 

fără

cu oamenii lui 
casă, eu, insotit 

tinărul inginer

Acum intuiesc 
ținut să vin 
Măgura doi. 
văd „amfiteatrul". Ca­
riera. adică.

Schimbul
puse 
61 000.
șeful de echipă, 
privește rizind. ___
frec miinile înghețate. 
De data asta simt că 
trebuie neapărat să-mi 
notez, aici și nu în 
altă parte. Inginerul 
geolog îmi luminează 
carnețelul. ..Asta 
o pilugă... tăiem 
nele. Ie ridicăm 
inovație... așa se 
perforarea. cam 
uășcinci de găuri. .. 
pinde de rocă...". Simt 
că încep să mă obiș­
nuiesc. MIS-ul scoate 
un zgomot 
(cel puțin 
mine). Răspunde 
comenzi deși maistrul 
zice că motorul e cam 
bolnav. Ii facem Ioc. 
Leapădă minereul in 
rostogol. Răbufnește 
și se întoarce la locul 
lui. Pop Coman Ște­
fan și Gavrilă Bas- 
maschi. Ceilalți doi 
din echipă. Reușesc 
să smulgă muntelui 
cam doișoe metri cubi 
intr-un schimb. Ei nu 
prea vorbesc sau mai 
bine zis nu vorbesc 
acolo, inlăuntrul mun­
telui. Fiecare știe ce 
are de făcut. Și face. 
Asta-i legea de fier a 
echipei. Legea esen­
țială. Ei. da. respectul 
înțeles ca aerul cli-

de ce a 
aici, la 
Ca să

doi înce- 
deja. Abatajul 
Stefan Roman, 

mă 
îmi

este 
bir- 

pe 
tace 
do- 
de-

infernal 
pentru 

la

Viorel
Sîmpetrean
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f’stiv.slul filmului pentru tineret de la 
ostinești a ajuns la cea de a 5-a 
jitie. Succesiunea anilor a confirmat 

cristalizarea unei necesare și gene­
roase tradiții pentru cinematografia română 
«flată intr-un nobil efort de autodepășire. de 
confirmare a unor valori incontestabile, risipite, 
pină nu demult, în anonimatul premierelor 
săptăminale.

Festivalul filmului pentru tineret de la Cos- 
tinești (28 iulie — 4 august) in organizarea 
exemplară a Comitetului Central al Uniunii Ti­
neretului Comunist. Consiliul Culturii și Educa­
ției Socialiste. Asociației cineaștilor și Centralei 
Româniafilm rămine fără îndoială unul din eve­
nimentele anuale majore ale culturii românești, 
a cărui amoloare este subliniată și de identifi­
carea posibilă cu un veritabil festival national, 
in prezent, doar dorit ca prilej de întâlnire, dia­
log. confruntare și bilanț.

în concurs, fiindcă Festivalul de la malul mă­
rii presupune nu numai o trecere in revistă, ci 
și o decantare a valorilor au intrat mai mult 
ca în precedențele ediții titluri de filme apa»- 
tinind unei cuprinzătoare arii tematice, a genu­
rilor și stilurilor.

ÎNCEPUTURILE 
SCRISULUI ÎN 

LIMBA ROMANĂ
6. DISCUȚII ȘI «PERCUȚII» 

DOCUMENTARE
A. La articolul no6tru din „Revista de istorie 

și teorie literară", 2 1981 : Urme probabile ale 
unei vechi traduceri din latină in „Psaltirea 
Scheiană", Ion Gheție vine cu opiniile sale pu­
blicate in „Limba română", 2 1982 : A existat un 
izvor latin al psaltirilor românești din secolul 
al XVI-lea ?

Formularea unui asemenea titlu înseamnă de 
obicei că se încearcă o argumentare contrară. 
In realitate, cu toate opiniile 6ale sofisticate in 
ce privește raritatea, vechimea, viabilitatea sau 
nesincronizarea unor termeni intrați in discuție, 
autorul admite, pină la urmă, câ s-au folosit 
uentru traducerile din secolul al XVI-lea texte 
latine. Se străduiește chiar sâ aducă noi probe. 
Este curios insă că n-a făcut-o pină acum.

Totuși, Gheție nu iese din secolul ai XVI-lea. 
El crede că traducerile s-au făcut in acest secol, 
cind ar fi fost intrebuințate deodată izvoare la­
tine și slavone. Personal insă, am spus și susți­
nem in continuare că textele păstrate sînt copii 
nu după traduceri contemporane sau cu puțin 
timp mai devreme, ci după traduceri efectuate 
mult mai înainte. Aceste traduceri s-au folosit 
de traduceri și mai vechi din latinește in limba 
româna, precum și de texte slavone (pentru a 
se menține in ritmul și dogma ortodoxă, impă- 
mîntenite definitiv). In asemenea traduceri s-au 
păstrat deci numai anumite urme din cele mai 
vechi traduceri din limba latină, pentru că in 
ele s-au infiltrat și elemente de limbă nouă sub 
influenta slavonă, iar aceste urme s-au transmis 
de asemenea copiilor păstrate. Așadar, între ce 
am spus noi și ce spune Ion Gheție este o de­
osebire.

In ce privește argumentele autorului, ele sînt 
învălmășite și nesigure. Dacă afirmă că, în lip­
sa unei dialectologii istorice, nu putem ști dacă 
unii termeni, considerați arhaici și neviabili, 
n-au avut circulație in graiul viu de atunci, a- 
celași lucru se poate spune și pentru unele re­
miniscențe lexicale prelungite textual pînă mai 
târziu, care nu se dovedesc a fi circulat viu și 
intens, afară de anumite elemente din care am 
dat exemple mai inainte, intrate în limbajul 
cotidian a! maselor sau intrate din limbajul lor 
viu in scris. In fond, se poate observa că ceea 
ce a fost intr-adevăr viu in scrisul secolului al 
XVI-lea (fiindcă nu se scria chiar intr-o limbă 
păsărească) a persistat în limba vie a întregului 
popor.

Dealtfel, există posibilitatea mai sigură de a 
vedea că unii termeni erau livrești și învechiți, 
neviabili. O găsim in Psaltirea slavo-română 
(1577) a lui Coresi, care modelează și retușează 
o copie de tipul Psaltirii Scheiene (nu putem 
spune că a avut în mină chiar acest manuscris) 
și, deși păstrează frecvent aroma lexicală a 
retraducerii. unde textul era inteligibil, el în­
locuiește mulți termeni arhaici. De pildă, pentru 
un verset, de care am mai vorbit, din Psaltirea 
Scheiană : „în ce chip deșiră cerbul la izvoarele 
apelor, așa jeluiește sufletul mieu către tire, 
Zeu" (ps. 41, 2), Coresi schimbă și pe al doilea 
deșiră, rămas din textul latin, cu jeluiaște și 
aduce limbajul la zi : „In efe chip jeluiaște cer­
bul la izvoarele apelor, așa' jeluiaște sufletul 
mieu cătră tine. Doamne". Dar în versetul ur­
mător a! copiei : „însetă sufletul mieu cătră 
Zeul tare și viu ; căndu veri-voiu și ivi-me-voiu 
feațeei Zeului" (notez că pentru z apare peste 
tot fonetismul de origine veche dz, pe care l-am 
simplificat), Coresi nu schimbă decit pe însetă 
prin insetosă, pentru că textul i se părea per­
fect inteligibil. Exemplele de înlocuire de către 
Coresi a unor termeni deveniți ininteligibili cu 
lexeme viabile sint numeroase. Iată incă unul 
elocvent. Copia întrebuințată de el avea : „Se 
lepească-se limba mea de piratul mieu" (Ps. 
Sch., 136, 6). iar în cartea lui apare : „Se le­
pească-se limba mea de grumazul mieu". Ace­
lași lucru se observă, de asemenea, în versetul 
„După meserearea ta învie-mă. și feri-voiu măr-l 
turia rostului tău" (Ps. Sch.. 118, 88), la Coresi : 
„După milostea ta invie-mă și feri-voiu măr­
turia restului tău". Pe rost (gură) nu l-a înlo­
cuit, pentru că el intrase intr-adevăr în graiul 
viu. Așadar, există modalități de detectare a 
cuvintelor neviabile în secolul al XVI-lea. De-

în afara filmelor de lung metraj, prezența pe­
liculelor de animație și a documentarelor de 
cele mai diverse facturi, a filmelor realizate de 
cineaștii amatori, creatori tineri în marea lor 
majoritate, precum și a producțiilor semnate de 
viitorii profesioniști ai ecranului, studenții In­
stitutului de artă teatrală și cinematografică au 
contribuit la formarea unei imagini sugestive 
cuprinzătoare asupra forțelor artistice înscrise 
sub genericul artei cu numărul șapte. De altfel, 
o mare parte din filmele înscrise in programul 
Festivalului, dar în afara concursului, scurt-me- 
traje și lung metraje artistice, filme de anima­
ție sau documentare și-ar fi putut afla oricînd 
locul în opțiunile membrilor juriului, constituit 
și in acest an din personalități proeminente ale 
culturii românești — scriitori, regizori, critici, 
actori, compozitori, ziariști.

Dincolo de posibilitatea unui dialog fertil în­
tre cei ce fac filme și cei pentru care se fac 
filmele, s-a concretizat și cu prilejul acestei 
ediții a Festivalului inteligenta critică a benefi­
ciarilor producției cinematografice — publicul 
tinăr. sincer interesat de multiplele asnecte ale 
muncii cineaștilor, in același timp, judecător nu 
mai puțin competent și sever al eșecurilor.

în fond, „maturitatea" analitică a publicului 
tinăr a fost demonstrată cu prisosință si la pri­
mele ediții ale Festivalului, cînd spectatorii au 
constituit in exclusivitate un juriu nepărtinitor, 
critic atent al selecției de filme prezentate.

Ca orice manifestare artistică de mare anver­
gură, Festivalul filmului pentru tineret de la 
Costinești a înscris in agenda de lucru intere­
sante manifestări complementare, din rîndul că­
rora se detașează cotidianul „Secvența" editat 
special de „Scînteia tineretului" cu concursul 
unui competent colectiv, care nu a oco’it în a- 
precierile lucide, un element indispensabil sim­
țului critic și anume — umorul.

Dincolo de numele cineaștilor care au întrunit 
preferințele juriului și publicului prezent la 
Costinești în această vară deloc fierbinte, mai 
degrabă ploioasă, cîștigătorul imnlicat în palma­
resul ediției a 5-a Costinești, rămine școala ro­
mânească de film a cărei identitate se conturea­
ză de la an la an. cu forță de convingere mereu 
sporită, cu argumente valabile în planul valo­
rilor artistice, cu un ecou deosebit de revelant 
în ochii si in inima spectatorilor.

Succesul de care s-au bucurat In festival fil­
mele realiste, politice, ce au exprimat Ia înalte 
cote profesionale adevărul reprezintă de ase­
menea reacția firească a publicului la coordona­
tele autentice pe care trebuie să le aibă peli­
culele românești.

Ca o continuă sesiune a școlii cinematografice 
raționale starea de festival-Costinești se va pre­
lungi fără îndoială in conștiința și activitatea 
cineaștilor noștri contribuind la geneza unor 
noi opere interesante, autentice, capabile să 
suporte oricind confruntarea cu publicul tînăr 
generos, dar și exigent fată de producțiile celei 
mai populare dintre arte.

Călin Stănculescu

Miniatura
românească

Numeroase studii s-au 
scris de români (Ion Bog­
dan, I.D. Ștefănescu. Em. 
Turdeanu. Corina Nico- 
lescu, V. Brâtulescu) și 
de străini (Sirapie Ner­
sessian, A. Grabar) des­
pre ilustrarea vechilor 
manuscrise românești, 
lipsea însă o sinteză care 
să concentreze sistematic 
rezultatul acestor cerce­
tări.

Mult așteptată, acum o 
avem, este lucrarea lui 
G. Popescu-Vîlcea, *) doc­
tor în arta miniaturii, or­

namentației și iconografiei, elev al lui Andre 
Grabar, profesorul de Ia Sorbona și specialistul 
..artelor minore", cum le numea N. Iorga, bizan­
tine și ruse.

Profesorul a insuflat elevului pasiunea studiu­
lui minuțios al limbajului plastic, în care po­
porul român, arta lui medievală au exprimat 
frumosul transpus în cultura grafică. Dr. G. Po­
pescu- Vilcea. inainte de a trece la sinteză, a în­
ceput cu elaborarea unor merituoase prezentări 
monografice ale ilustrației manuscriselor : Anas­
tasie Crimea (1972). Slujebnicul mitropolitului 
Ștefan al Ungrovlahiei, 1648—1668 (1974). Eroto- 
critnl logofătului Petrache (1977), publicate toate 
de Editura Maridiane, în excelente condiții gra­
fice. ca și ultima. Miniatura românească. Carac­
terul științific al'lucrării este elevat prin însăși 
structura ei compozițională. „Cuvînt înainte" 
este o bogată antologie de aprecieri române și 
străine referitoare la miniatura românească. Ele 
arată importanța temei în lumea specialiștilor, 
dar subliniază noul adus de autor. Explicitatea 
caracterizărilor din studiu, prin cele 204 repro­
duceri policrome, plus catalpguj bibliografic a- 
nalitic (p. 85—125), clasificat pe cuprinsruT texte­
lor (9 categorii de manuscrise), fiecare cu; lim­
bajul imaginativ corespunzător, bibliografia pro­
blemelor — constituie metoda nouă, contribuția 
personală exigent aolicată de autor în urmărirea 
evoluției artei noastre miniaturistice.

Temelia ei au pus-o — scrie autorul — Gavril 
Bricul de la Neamț (1429) și „epoca sa de aur". 
Luînd din miniatura bizantină oarticularitățile 
curentului Ia modă (de ex. afecțiune pentru te- 
travangheliare, portretele evangheliștilor fiecare 
pe o pagină). Gavril o îmbogățește estetic cu o 
coloristicâ mai vie și cu motive florale inspirate 
de florile pășunilor moldovenești. Nicodim 
(Neamț, 1473), Teodor Mărișescu (Neamț) cu 
manuscrise miniate în 1491, 1492, Spiridon (Pi’t- 
na; 1502), Filip ș.a. Sint miniaturiști formați la 
inalta școală a iui Gavril, de la Neamț. Un 
curent nou, următor „epocei de aur", se ca-acte- 
rizează prin manuscrise miniate cu imagini ins-

mim®111'
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Patru volume de versuri (Ninge la iz­
voare, 1967 : Viata și petrecerea, 1969 ; 
Clar și singurătate, 1972 ; Utopia nin­
sorii, 1976), deși deosebit de unitare 

tematic și stilistic, propunind o voce poetică 
distinctă in pofida aparențelor de neutralitate, 
n-au reușit să-1 impună pe Marius Robescu in 
conștiința criticii. Odată, insă, cu Spiritul în­
setat de real (1978) critica il descoperă pe poet 
și-i acordă locul pe care-1 me.ită în ierarhia 
liricii românești contemporane. Unul dintre co­
mentatorii cărții, Petru Poantă, autor și al unei 
postfețe ce însoțește antologia cu titlul care 
îl repetă pe cel al volumului de succes, pu­
blicată de poet, in 1980, in colecția ,.Hyperion" 
a Editurii Cartea Românească, il consideră, a- 
cum, pe Marius Robescu, drept „unul dintre 
cei mai valoroși poeți români contemporani" și 
își descoperă chiar o fișă de lectură cuprin- 
zînd reflecții asupra primului volum de ver­
suri al poetului. O simplă privire aruncată pe 
bibliografia critică selectivă întocmită de poet 
la sfirșitul antologiei sale ne arată că recep­
tarea critică se află la apogeu in 1978, anul a- 
pariției Spiritului insetat de real. Ce explică a- 
cest interes deosebit ? Desigur că, in primul 
rind, valoarea cărții. Deși la o cercetare mai 
atentă se poate lesne constata că Spiritul În­
setat de real nu marchează o ruptură, prin salt 
valoric, in creația poetului, ci denotă continui­
tate și consecvență cu sine. Nou aici este mo­
dul mai direct de tratare a acelorași teme și 
obsesii, dezvăluirea, pină la evidență, a unui 
program și a unei gindiri poetice. Preferind, pe­
semne, sugestiei, ecorșeul, critica a reacționat 
in unanimitate favorabil. O altă explicație o 
oferă titlul cărții. Numindu-și volumul Spiri­
tul insetat de real „titlu care Intuiește și re­
prezintă o nouă sensibilitate a liricii românești 
contemporane" (P. Poantă). Marius Robescu ar 
pune, cum se zice, degetul pe rană. Flatantă, 
observația criticului nu este insă In totalitate 
și exactă. Poezia generațiilor mai noi ae ara­
tă preocupată de aspectele concrete ale realu­
lui, spiritul ei este — așa-zicind — Însetat de 
concret, înfometat de obiecte. Or, realul lui 
Marius Robescu nu este una cu concretul, pe 
care poezia sa îl cuprinde, pentru a-1 trans- 
cende. Titlul cărții este, așadar. înșelător. Prin­
tre puținii care au observat aceste lucruri. Paul 
Dugneanu (în analiza pe care o dedică, in car­
tea sa Universuri imaginare, poeziei lui Ma­
rius Robescu), reușește cea mai fidelă situare 
a poetului : „Generalizind. Mariut Robescu se 
opune explicit sau implicit direcției orfice din 
lirica de azi (adesea doar simplă manieră sau 
înregistrare confuză de reminiscențe mitologi­
ce), o viziune substanțială încadrată în rama ex­
presionistă. Văzută din alte unghiuri (indice al 
polisemantismului discursului poetic) in lectnri 
orientate oarecum exclusiv de evidența titlului, 
această filiație nu a fost sesizată. In pofida e- 
nunțului și a poziției mai degrabă statice (di­
ferită de convulsiile dinamismului expansionist), 
peisajul său se condensează în jurul acelui mo­
tiv tipic curentului expresionist „vai, omule". 
Spiritul său nu este in fond atit insetat, cit 
obturat și agresat de real. Dealtfel, natura lui 
Marius Robescu nu este consistentă, obiectuală, 
mustind de viață, ci selectivă, chiar ușor con-

Cunoscut mai mult ca prozator, deși a- 
ceastă ipostază ni se pare mai puțin e- 
dificatoare — romanele Cezar Drago­
man (1957) și Uciderea pruncilor (1968) 

acuză schematismul construcției, notabil fiind 
doar Cercul (1968) proză de tip experimentalist- 
simbolic, Alexandru Sever este in schimb un e- 
seist de marcă. Recentul său volum, Eseuri cri­
tice (Editura Cartea Românească, 1982) reprezin­
tă o dovadă incontestabilă in acest sens. Spirit 
viu, asociativ, mișcindu-se cu ușurință in varii 
domenii, autorul și-a găsit in această formă te­
renul ideal de exprimare. Intr-o anumită privin­
ță eseul este în critică, echivalentul nuvelei la 
proză ; nu contează atît subiectul cit modul de 
a-1 spune. Și Alexandru Sever posedă acel dar 
subtil, ca al șlefuitorului de pietre prețioase, de 
a da o nouă strălucire obiectului deja existent, 
sau altfel spus, de a găsi monturi incitante, pa­
radoxale unor idei erodate de timp, intrate in 
ir entarul uzului comun. Cine se mai îndoiește 
astăzi că romanul antic descinde din epopee și 
că geneza și evoluția lui sint legate de con­
știința ’ individualității, cu termenii criticului, a 
formării „omului interiorizat" ? Nici moartea 
și dispariția zeilor, adică a sacrului ca factor de­
terminant in plămada romanului, nu mai consti­
tuie o noutate. Și totuși, sub pana autorului, a- 
ceste teorii se trezesc la o nouă viață, capătă 
prospețime și acuitate. In „Reflecții despre ge­
neza romanului" realizează o pasionantă istorie 
a genului ce ne captivează prin ritmul și epica 
ideilor, prin spontaneitatea comparațiilor și na­
turalețea tonului, dincolo de validarea lor cri­
tică ; unele dintre ele desigur, discutabile, sau 
chiar false. Dar nu demonstrația „more geome­
trico" ne interesează în acest caz, ci dimpotri­
vă, îndrăzneala și echilibristica afirmațiilor, 
chiar și atunci cind sint riscante, zborul și a- 
crobația ideilor. Vom cita la întîmplare citeva 
din aceste inspirate exerciții intelectuale : „Di­
ficultatea cu care se definește Romancierul vine 
de acolo că, asemeni oricărui erou sfios, modest 
la începuturile lui, ține atît de mult la obîrșia sa 
că, fascinat, preferă să-și facă un nume inven- 
tindu-și strămoșii cei mai iluștri, rapsodul și is­
toricul. Dacă mult timp se face a uita dintre 
strămoșii săi pe anonimul și pe tot atît de tur­
bulentul geniu al snoavei și spiritului critic 
popular, aceasta se intîmplă pentru că, în gus­
tul istoricului, preferă să-și recunoască numai 
ascendența atestată documentar. Un act de naș-
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MARIUS
ROBESCU:

«Pielea 
minotaurului»

vealiaaalâ. ariana ti de ■■ simir de eadre 
ai«bal. revelatoare nentrn stările iBteriaare «i 
seaiiMe"'ele pariului" («.a.).

Ag-— .-.2 > ■ —•vr— , unei
aeniib .ităț] vainer 2. «e ăoivnriă de
distracție prin nirea procaoji. reflecție 
lucidă, const:ture n'-’c’.reji ,o
viteaza mat^rta pe>e:::.î nr ,1 ••■•rjra de
versuri 11 lu. Masires Robeecu. intitulat, su­
gestiv. Piele uaiauuurutal (Editu-- Cj"»a Ro­
mânească. PS . Mr-ic<.r.r.!l nu mai este mon­
strul mitologic ce trebuie ucis de un Tezeu 
mergind pe firul Ariadnei. ei un altcr-zgo as­
cuns in tebirintu! propriei ființe, pentru a -e 
apăra astfel de temporabtatea ucigătoare. Mi­
notaurul este isnele netrucat, și. de aceea, fra­
gil in lumea fenomenală : „Trezindu-m* d:n 
nebunia rilei intr-o liniște frățească lntrebind 
de tine ; tu, unde ești tu ? Nu aici, nu a- 
proape. nu prin preajmă / Departe. In mine. 
In mine însumi ca drojdia in vin /. Ca să te 
găsesc trebuia să dau la o parte trei ani I care 
n-am fost eu. Pe urmă alți cinci / Pe urm?, 
din nou șapte. Te-am văzut cum dormi / la 
temelia ființei mele ca un șarpe 11ilu. 8cit /. Ca 
miezul cărni: vii ’ Ce bine izbuteam sa fug de 
mine însumi 1 f Cit de plăcută era aatrsarea 
printre dinții timpului / ! Știai, vezi bine. Știai 
cum se termină goana mielului pe timpul în­
verzit : / Cu pielea strinsă de pe trupul fume- 
gind. / Știai. In mtne, tu. Băutul ce nu poate 
fi dus la gură, f iubitul ce nu poete fi pose­
dat, / Somnul ore nu mai poate fi dormit.
Căci nu ești tu insuți faptele tale / ci acela

ALEXANDRU
SEVER:
«Eseuri 
critice»

tere semnat de Homer și Herodot e pentru un 
bastard rău văzut un adevărat titlu de noblețe ; 
sint singurii care pot oferi modele scrise, pres­
tigioase, recunoscute, demne de a fi remarcate*. 
Sau „Alice, neputincioasă să se mai trezească 
devorată de propriul ei coșmar, — este singurul 
șfirșit pe care nu l-a putut imagina Lewis Ca­
rroll și asta poate pentru că după ce el insuși, 
scriind cartea, a pășit prin Hadesul logicei clă­
tinate, „de dincolo de oglindă", a preferat să se 
întoarcă intre hotarele sigure și liniștitoare ale 
inteligenței, unica putere care, inspirindu-se din 
structura universului, revendică harul eternită­
ții. Gest nespus de semnificativ căci salvează 
Basmul".

Ceea ce nu înseamnă că Întotdeauna tntilnim 
această fină alianță Intre concept și expresie, in 
„Fantasticul fără fior" sau „Romanul geome­
tric", criticul forțează cu mult aplomb uși des­
chise, astfel că stilul nu mai poate salva mare 
lucru din locurile comune ale gindirii. Autorul 
nu se simte bine pe spații mici, demersul ana­
litic nefiind prima sa calitate. Dar odată eliberat 
de servitutile strictei adecvări la obiect, spiri­
tul său il poartă din nou la înălțime intr-un text 
precum Mitologia foamei. Fără a epuiza subiec­

cr c » rr — .’.1 faptele tale". (Pielea mi­
notaurului1

Cum -e poete gâmerve din versurile citate și 
rom. d-esb.t-?: “ii spus, limbajul poeziei
lui Marrz? Rc'- '-rj trie unul de mare auste­
ritate < fârâ a deveni, prin a-
ceasffl. arid . cEste evident in poeziile 
ș-.îc jn crescendo ri tensiunii ideatice, concre­
tize. in ui=r.i\ eiprintr-o tot mai mare 
precirie s ,.t ce numește stările poe-

Tropii. «ani, nu lipsesc („Un scut în­
vinețit care js; --_-că rânile" ; „o păcură nea­
gră t-uri'e «Jir. rtâ* : „toamna asta ca o mâ- 

din ptek ; „ișa tmbătrinește min-
dria singurs ■?« a w.ireasâ'- etc.) dar. de regu­
lă. poezia, -n —-ro, con.-'.ruieste o singu­
ră imagine, d-.ct ’z.c»-.r5t:vă. ci p-ofund tul­
burătoare. C.~. ts Geneză, in care ex­
plozia prim,’v--.-x * râsatâ ca un ritual e- 
rotic : „Prr-’iii r.ir' ■ prim’vara in pom /
ca o mvfere de u i cm sumeasă / În­
calec'. trunchi ș: rar-ra tot mai sus / cu
genunchii roț.i- cisclicie aspre incurcindu-și 
pârul moale in bea»*- ..- -‘-e degetele rășchi­
rate care is’ftașuA / pipț:.? rrbește crestătu- 
r ie st-tiiei • M***- « ramuri pierzin-
iu-și svfhrea . Jețiart» în adine se aude bil- 
ticiitul de seva - cărnii agere
ir. timp - «w >.-fal ’. •- c s: se sparg 
ir. c> ană c’r>-; iunsti puide-ria albă
de flori".

Astfel de mwwr.’ț r ■ ?rp:.‘-= ■■ ■«. de tablouri 
(Ajun, Statui. Doamna ea hermină), agreate «au 
fin cizelate, sir.: p“--e" - -e :r. dispu­
ta poetului cu ;ine = • cu î.t-r.ea. ir. acei: con­

tul, aceasta și este — nu ? — specificul eseului. 
Alexandru Sever urmărește citeva din iposta­
zele motivului in plan mitic, psihic și social. 
Observațiile sint pătrunzătoare, nu odată origi­
nale, atit in coniinut cit și in formă : „Pintecul, 
sexul feminin, groapa, hăul sint prototipurile 
recipientului infinit Praznicul nu e decit un fel 
de a aproviziona mortul pentru eternitate ; pen­
tru a ajunge dicolo, nu este destul a se bucătări 
pentru mort, mincarea mai trebuie mincată ; a- 
sistența nu mănincă pentru sine, ci pentru cel 
răposat. Cum s-ar spune, mortul mănincă cu 
gura celor vii ; praznicul ar fi așadar, instru­
mentul unei continuități pe care o primejdu­
iește, dar pe care n-o poate suspenda. Pomana 
este un praznic fracționat, un bir in bucate, un 
fel de a continua, la date fixate calendaristic, 
un transfer de bucate dintr-o lume într-alta". 
De unde criticul trage concluzii paradoxale și, 
chiar cu umor, o nouă definiție a morții : „A 
uita să mănînci — această uitare pe care in­
stinctul foamei o face imposibilă, își capătă un 
sens in moarte. A muri înseamnă a uita să mă- 
ninci ; a refuza să măninci pentru un mort, în­
seamnă să-1 abandonezi în uitare ; infernul ab­
solut este uitarea. Carența amintirii desăvîrșește 

text conflictual sint reluate temele poeziei lui 
Marius Robescu : inocenta pierdută, iubirea, 
moartea, poezia. Copilăria este tărimul cando­
rii, evocat ca moment al revelației (Fum) sau, 
cel mai adesea, văzut din perspectiva unui pre­
zent necruțător, maculind iremediabil. Acestei 
imagini 1 se asociază, intr-un poem remarca­
bil prin construcție și pertinență, sentimentul 
morții : „Azi noapte m-a trezit din somn o în­
chipuire plăcută / mi s-a părut că aud focul 
duduind în soba din odaia mea / și o clipă 
am văzut limbile roșii dansind ; / în atita fe­
ricire nu-mi venea să cred / imi făceam so­
coteala dulce troznindu-ml oasele in așternut / 
că da, fiecare om are dreptul să țină în sol­
dă un foc / mai ales intr-o locuință modernă / 
unde duhul copilăriei / tremură cu pumnii la 
ochi intr-un colț sughițind / / fie și numai ca 
să-și ardă în el ' nimicurile goale ale exis­
tenței / scrisorile de care acum se rușinează / 
paginile făcute bucățele / ale atitor proiecte / 
și chiar propria piele (de porc) / pentru ca 
basmul să mai ia o dată ființă ; / nu importă 
că ai in dreapta. în stingă, în față și-n spate / 
flori de gheață, numai flori de gheață, / tre­
buie să privești atent într-o flacără / mai îna­
inte să fii tu însuți / cenușă !“. (Despre foc).

Terifiant nu este însă gindul morții, căci el 
provoacă doar reflecție și regret, ci realul a- 
gresiv, care asaltează ființa, alienînd-o. Foeme 
ca Poziția de meditație, Semne distincte, Inspec­
torul, Iarna astronomică sint expresii ale sen­
sibilității ultragiate, aflate în căutarea soluții­
lor. Intre acestea, tentante sint solitudinea or­
golioasă a creației. (Epigrama, Ce face poezia, 
Recunoaștere), înțelepciunea ironică. („E pe­
riculos să ridici pumnul / și să ameninți ce­
rul cu el t e periculos mai ales să ridici amin- 
doi pumnii / și să ameninți cerul cu ei / / 
oricînd in această poziție / gravitația se poa­
te răsturna / brusc te trezești zburind in lună 
tam-nesam / agățat de pumnii tăi strînși..." — 
(Pumnii strinși), autocontemplația in suferință 
(Inima mea întreită), iubirea. O iubire, insă, 
ratată sau neimpărtășită, in care trăirile sint 
doar ale unuia dintre parteneri. Ceea ce ră- 
mine este o copleșitoare singurătate : „Vii și 
îmi spui un cuvint cu sufletul rece / spui : am 
să plec pentru trei zile) / și acolo unde plec 
o să fac cutare și cutare / și iti legi sub băr­
bie batista colorată / care-ți lungește chipul / 
(niciodată nu ți-a stat mai bine / ca in acest 
cadru oval cu flori de pe vremuri) / / răspund 
că adeseori am fost fericit / tocmai pe un ast­
fel de timp / timp întunecat, umbros, / am 
fost fericit fiindcă puterile solare se simt mă­
gulite / și rid in tăcere in adăpostul lor sub­
teran germenii / (despre fizica emoției scriu a- 
cum, ! un capitol practic dar tu nu știi nimic) // 
la revedere stropi rari zornăie ca alicele în 
cupola corolelor / vin în cădere liberă intim- 
plările 1”. (Fizica emoției).

Mai puțin „spectaculoasă" decit anteriorul 
Spirit insetat de real, dar, cred, mai subtil și 
mai profund, Pielea minotaurului este un vo­
lum remarcabil de poezie, iar autorul său un 
scriitor a! cărui glas se aude tot mai ’puternic 
și mai distinct.

Valentin F. Mihăescu

moartea*. In maniera hti Gilbert Durand, auto­
rul dezvăluie dimensiunea mitică și antropolo­
gică a fenomenului infățișind in cu totul altă 
lumină, piinea noastră cea de toate zilele. Ana­
liza și a semnificațiilor „diurne", în capitole 
precum Belșug, Tacim, De civilitate morum 
puerilium, relevă ca a minca mult și a ști să 
măninci sint in ultimă Instanță, acte de civiliza­
ție. Memorabile prin plasticitate și ironia im­
plicită sint și definițiile tacimurilor, a impor­
tanței și funcției lor : „Cuțitul este singurul in­
strument care asociat deopotrivă cu carnea pe 
care o vinează și cu aceea pe care o supune gu­
rii, aduce la masă principiul violenței. Oricit 
de domesticit in preajma mesei, spiritul agresiv 
al cuțitului încă se manifestă in violența tăie­
turii. Mai pudice lingura și furculița, chiar cind 
beneficiază de lucrarea prealabilă a cuțitului, 

' pun in fracționarea și diminuarea bucatelor o 
discreție care începe cu același refuz al oricărei 
urme ce face tot misterul trecerii prin apă și a 
zborului prin aer. Poate că și de aceea cotita! 
este singurul instrument din tot tacâmul asupra 
căruia apasă un nesfirșit sistem de interdicții". 
Să recunoaștem că mitologia foamei este un e- 
seu, cu adevărat... savuros.

In „Personaje de la limitele romanului — ge­
niul și sfîntul" autorul este preocupat de statu­
tul „geniului" și „sfîntului" ca personaje litera­
re, constatind dificultatea de a le reprezenta li­
terar. Cum insă știm foarte bine că literatura 
este o sumă de convenții acceptate nu văd din 
ce motive un roman ce are drept erou un geniu, 
trebuie să reproducă „opera" acestuia. Adoptind 
acest criteriu introducerea scenelor erotice în 
romane, ar fi Doamne ferește !, mai mult decit 
dificilă, în absența materialului ilustrativ. Cău- 
tînd momentele de virtuozitate criticul pleacă 
uneori de la false premise care-1 conduc, res- 
pectîndu-i logica, la rezultate, oa în cazul de 
față, nesperat de spectaculoase. In schimb „A- 
venturile manuscrisului de la Saragosa" (el este 
și traducătorul' romanului lui Jan Potocki) și 
„Psihologia exotismului" ne readuc pe terenul 
ferm al datelor verificabile de unde, apoi, cri­
ticul poate să se lanseze fără surprize neplăcute, 
in zborul asociațiilor, paralelismelor șl arabescu­
rilor sale îndrăznețe. Alexandru Sever reabili­
tează, în cartea sa, eseul ca prilej de îneîntare 
intelectuală.

Paul Dugneanu

CARTEA DE DEBUT

lin alt roman 
publicistic

In recenzia apărută •- 
cum două săptămini în­
cercam să definesc roma­
nul publicistic. Adaug o 
serie de alte însemnări 
menite să contribuie la 
înțelegerea unei categorii 
literare bogat reprezen­
tată. De data aceasta por­
nesc de la cârtea de de­
but a lui Petre Popovicl 
(Ruptura, Editura Cartea 
Românească, 1982).

Frapant este, in primul 
rind, caracterul de com­
pilație. Nu doar în tex­
tele științifice se poate

recurge la compilație, ci și în literatura de 
ficțiune : ideile altora sint unite între ele și 
prezentate într-o montură mai mult sau mai 
puțin ingenioasă. Asemănarea, apoi, cu .arti­
colul de ziar este evidentă : scriitura recurge 
în mod copios la locuri comune ; scenele „tari", 
senzaționale, introduse în mod periodic, au 
rolul de a Înviora • platitudinea de ansamblu ; 
dialogurile sînt strict convenționale, perfect pre­
vizibile, exprimind in modul cel mai pedestru 
cu putință idei banale, fără vreo intuiție a 
limbii vorbite : sint prezentate evenimente în 
formă brută, nenuanțate in vreun fel subiec­
tiv : nu este țintită emoționarea cititorului, ci 
informarea lui in legătură cu unele teme ale 
prozei ; personajele sint clar configurate de la 

^bun început (in această ultimă privință există 
citeva excepții, asupra cărora voi reveni). Iată 
un exemplu de dialog cu „panseuri" : „— Te 
ții bine ? m-a întrebat Maria. Vezi să nu scapi 
cumva bara. — N-ai nici o grijă, i-am răspuns 
și m-am lipit de spatele ei. ca și cum simpla 
atingere a trupului infterblntat ar fi fost de 
ajuns să mă țină acolo, pe scara mașinii, unde 
chiar și am rămas toate cele trei stații, pină 
cind am coborit. — Mie imi place grozav să 
m<^g pe scară, mi-a spus Maria, în timp ce ne 
inare1 tam spre casă. — E destul de periculos. 
Se întimplă mereu accidente, i-am răspuns.
— Se întimplă atunci cind nu-ți place, cind nu 
dai importantă lucrului pe care-I faci. Dealtfel, 
e bine să dai importanță oricărui lucru, să nu 
lași nimic la voia întimplării. — Ce are în- 
timplarea cu ce discutăm noi ?! am intrebat-o 
mirat. — -Intimplarea are și ea rolul ei, nu 
crezi ? — Nu. Este exclusă în asemenea cazuri.
— N-ai dreptate. — De ce ? — Vezi tu, nu știu 
cum să-ți spun. De multe ori întîmplarea joacă 
un rol mare în viața oamenilor".

In ce fel este semnificativă o asemenea scriere ? 
Ea prezintă interes mai ales pentru autorul ei. 
Este o carte pentru sine, prin a cărei publicare 
cineva își argumentează propria importanță. 
Apariția unor asemeneâ cărți este un semn de 
democrație editorială ; orice nm care stăpînește 
intr-un mod convenabil limba română poate să 
publice, in cele din urmă, o carte. In literatură 
diletantismul nu este prea nociv, fiindcă pro­
dusele lui se autoelimină foarte repede. Este 
bine, totuși, să nu uităm că actul de a scrie 
literatură validă presupune o calificare nu toc­
mai ușor de obținut.

Semnificația romanelor publicistice este, In 
primul rind, sociologică. Dar din punct de ve­
dere literar ? Cărțile de acest fel sint efemere, 
neavînd consistență estetică. Un anumit rol 
literar joacă, totuși. Este un rol care poate fi 
înțeles tot prin analogie cu natura articolelor 
de ziar. Ca și prototipurile sale de mai mică 
întindere, romanul publicistic „sprijină" roma­
nele autentice pe care se întemeiază. Mie, de 
pildă, Ruptura mi-a amintit de Intrusul lui 
Marin Preda. Ceva- dintr-un articol de critică 
literară ce susține un mare roman se regășește 
deasemenea ; repetînd intr-un mod simplificat, 
jurnalistic, structurile unei (unor) cărți, le în­
tărești, poate, forța de penetrație în conștiințe, 

încă două precizări. Romanul publicistic apare 
întotdeauna sub forma unei simplificări a li­
teraturii pe care se întemeiază. Așa fiind, el 
are înfățișarea unei cărți ad usum Delphini, a 
unei scrieri „pe înțelesul tuturor". El conține 
o literatură emașculată. In al doilea rind, de 
semnalat un specific mecanism de dilatare, care 
este vizibil aproape. în toate cazurile. Autorul 
de roman publicistic pornește de la o schemă 
simplă, rezumabilă în citeva fraze. Pentru a ob­
ține dimensiuni acceptabile ale scrierii sale, el 
trece cu obstinație la umflarea schemei. De aici 
impresia de text dilatat.

în legătură cu acest procedeu al dilatării, 
semnalez și unele calități ale romanului de 
debut al Iul Petre Popovici. Se pare că episodul 
final al cărții, unde se relatează eșecul unei 
relații amoroase ce părea a se îndrepta în mod 
inexorabil către o căsătorie banală și deci feri­
cită, ar fi putut să devină o bună povestire. 
Naratorul are un mod interesant de a se speria 
de ideea unei legături legalizate, iar Maria, 
iubita sa, manifestă orgoliul greoi a! unei per­
sonalități hiperperseverente. De reținut felul 
neașteptat, dar feminin, in care Maria pedep­
sește inconsecvența, iubitului său. Citeva aspecte 
atrăgătoare, dar cu totul insuficiente pentru un 
roman ide două sute de pagini.

Voicu Bugariu

BREVIAR

revigorarea scriitorilor clasici cu aju­
torul demersului istorico-literar, re- 
valorizant și ierarhizant, trecerea prin 
grila metodologiilor interpretative mo­

derne. altfel spus, redimensionarea și plierea 
lor pe reliefurile tot mai complexe ale conști­
inței contemporane, presupune existența unui 
proces neîntrerupt de racordare a creației la 
exigențele momentului, de reactualizare per- 
spectivată pe mereu înnoite criterii de apreciere. 
Proces care, la rîndul lui, demonstrează pereni­
tatea capodoperelor și. în același timp, rațiunea 
de a fi a istoriei literaturii ca disciplină de 
sine stătătoare, permanența ei nechestionabilă 
în contextul umanioarelor. Ilustrări concludente 
oferă, exempli gratia, Renașterea.

O epocă atît de prestigioasă din istoria litere­
lor universale, precum Renașterea, a stimlt 
intr-adevăr de timpuriu interesul specialiștilor 
români. Hotărite. inițial, și de nevoile didac­
tice, lucrările apărute de-a lungul anilor, cu 
problematică și tipologie dintre cele mai di­
verse, atestă preocupări statornice și progre­
sive. Numărul simposioanelor organizate cu 
varii prilejuri, al articolelor și studiilor publi­
cate separat în revistele de specialitate sau în 
volume colective este pe drept cuvint impre­
sionant Cîștigurile investigațiilor sesizabile de 
atitea ori și la nivelul particularizărilor pro­
blematicii. capătă contururi tot mai convingă­
toare în lucrările de cuprindere mai amplă, de­
dicate unor genuri sau specii literare ; lirica (E. 
Papu). teatrul (I. Zamfirescu, O. Drimba) sau 
drama istorică (I. Zamfirescu), bunăoară. Sem- 
nalabile sint, în acest sens, și capitolele care 
integrează epoca Renașterii în fluxul creației 
universale (O. Drimba ș.a.) sau naționale (ita­
liană — N. Facon, Al. Bălăci. G. Lăzărescu ; 
germană — M. Izbășescu; franceză — S. Ber- 
cescu; slovacă — C. Barborică etc.). Acoperind 
necesități în primul rind formative, istoriile li­
teraturilor străine de mai largă sau mai re- 
strînsă circulație elaborate de specialiștii ro­
mâni, acestea sau altele, învederează firești ac­
cente didactice în concepție, organizare și ex­
presie ; care nu exclud, adesea, originale per- 
spectivărî valorice și informaționale. Temeinice 
considerații socio-istorice relațlonează diferen­
țiat și generativ de fiecare dată curentele (Uma­
nismul și Reforma) și operele renascentiste cu 
realitățile epocii.

Atenția universaliștilor români a fost reținută, 
de asemenea, de marile individualități renas­
centiste, a căror creație, nu o dată plurivalentă, 
a însemnat răspîntii strălucite In patrimoniul 
umanității. Frecvența precumpănitoare a expo- 
nentilor culturii Italiene din epoca revenirii la 
modelele antichității — Giordano Bruno (E. 
Papu). Michelangelo (N. Fațon). Leonardo da 
Vinci (O. Drimba), Ariosto (Al. Bălăci), Ma­
chiavelli (Al. Bălăci) ș.a. față de numai Sha­
kespeare (Mihnea Gheorghiu) ori Rabelais (O. 
Drimba) — se întemeiază explicativ pe intîie- 
tatea in timp, amplitudinea și iradierile cata­
litice in alte zone de spiritualitate ale eflores­
centelor filosofiei, artei și științelor peninsu­
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lare. Deslușirea genezei si reformularea ideației 
care configurează operele acestor autentici ti­
tani de domeniul exemplarității înlesnesc ela­
borarea unor sinteze intențional monografice. 
Interferând constructiv, in proporții funcționale, 
stiluri și metodologii critice diferite, de la itine­
rarul socio-psibo-biografic Ia descrierea anali- 
tic-impresionistă, istorist-pozitivistă și compa­
ratistă, autorii radiografiază dezinvolt materia 
din unghiuri multiple care fac posibilă subli­
nierea trăsăturilor distinctive si fixarea apor­
tului in dinamica progresivă a culturii univer­
sale.

Treapta particularizărilor analitice odată de­
pășită, n-au intirziat să apară încercările gene- 
ralizante. implicit integratoare ale fenomenului 
renascentist in perimetrele cuprinzătoare ale 
istoriei culturii. O tentativă soldată cu re­
zultate meritorii Întreprinde și E. Papu in 
CălătBriile Renașterii și nai structuri literare 
(1967). Cultura întinsă a comparatistului, ma­
terială și spirituală, legiferează extinderea pri­
virii interpretative pe suprafețe intinse. Renaș­
terea. moment de virf germinativ al culturii 
moderne, a stimulat de multe ori interesul is­
toricului literar. Placat mai înainte pe frag­
mente tematice, o ioee ori o personalitate pro­
eminentă, demersul cognitiv va căuta să răs­
pundă cit mai documentat acum la una din 
întrebările fundamentale : care este factorul 
hotărâtor al modificărilor de structură din care 
a crescut spiritul modern ? Se știe că Renașterea 
segmentează istoria formelor de cultură in două 
tipuri esențial deosebite. înarmat cu argumente 
din domeniul literaturii, E. Papu subliniază, pe 
de o parte, drept sursă a transformărilor, 
spirilus movens, descoperirile geografice. Ple­
doaria folosește aria și mijloacele literaturii, 
intrucit aceasta a suferit o deplasare ontologică, 
perpetuată in ipostaze multiple pină astăzi. Iar 
modl 'icarea substanței intime nu se datorește 
mișcării de idei, ci călătoriilor întreprinse in 
alte zone ale globului. Integrat intr-un spațiu 
cosmic redimensionat. omul își va schimba pro­
pria structură, fapt care va fi răsfrânt și de fe­
nomenul literar. Motivele și temele urmărite 
evolutiv In literatura renascentistă — geografie 
și istorie exotice, culoare locală, exacțiunile 
coloniale, tipul exotic, insula și utopia — sub­
liniază mutațiile intervenite in percepția na­
turii și In comportamentul existențial, acestea 
fiind prelungiri ale Înnoirilor iscate în struc­
tura spirituală. Iată dar că Renașterea. în la­
tura explorărilor geografice repercutate în crea­
ția literară, constituie unul dintre izvoarele din 
care se dezvoltă contemporaneitatea. Dovedirile 
lui E. Papu in sprijinul acestei idei reprezintă 

un aport notabil la deslușirea rădăcinilor din 
care se trage omul modem.

Aceleași preferințe pentru umanismul anti­
chității perspectivează și geneza uneia dintre 
cele mai solide contribuții de istorie literară ale 
Z. Dumitrescu-Bușulenga. Renașterea. Umanis­
mul și destinul artelor (1975) conține cea mai 
Împlinită imagine, elaborată la noi, a fenome­
nului renascentist urmărit în spațiul european. 
Umanismul este considerat ca un curent per­
manent, născător de filosofii antropocentrice. 
Trimițindu-se la izvoarele greco-latine, se defi­
nesc caracterele proprii umanismului european 
in timpul Renașterii. Teoretic, curentul se con­
stituie la noile nivele din sinteza filosofiei gre­
cești — platonism, aristotelism și epicureism — 
cu cea creștină, a raționalului cu iraționalul. 
Rezolvă, într-o mixtură de valori vechi și noi, 
probleme filosofice și teologice, cosmologice și 
antropologice, etice și estetice, afirmind încre­
derea în cutezanța omului convins că va invinge 
destinul prin virtute și perfecționarea facul­
tăților sale pentru realizarea deplină a perso­
nalității prin studiul surselor clasice și al na­
turii nedescoperite. Umanismul rinascimental 
are marele merit de a fi reimpămintenit va­
lorile culturii antice, mareînd începutul elabo­
rării unei filosofii cu puternice prefigurări ra­
ționaliste. Varietatea și procesualitatea fenome­
nologică sint ilustrativ înfățișate în capitole com­
pacte, privitoare la poezie și artă. Ia literatura 
platonizantă șî la cea burlescă, dezvoltate in 
epoca Renașterii sub înrâurirea filosofiei uma­
niste, vrăjmașă declarată a păgubosului hybris.

Strădaniile universaliștilor, placate pe Renaș­
terea europeană, sînt sugestiv întregite de lu­
crările privind răsfrîngerile umanismului in faza 
de început a literaturii române Și in acest caz, 
diversitatea și numărul studiilor publicate de 
romaniști, cei mai multi universitari, sînt 
într-adevăr deconcertante : bibliografia discuții­
lor în jurul învățăturilor lui Neagoe... de 
exemplu, este pe deplin edificatoare. Celor 
apărute în periodice li se adaugă volumele cu 
structură și tematică eterogene, manualele și. 
la nivele superioare, părțile consacrate litera­
turii române vechi din istoriile literare (N. 
Cartojan, G. Călinescu, Al. Piru. G. Ivașcu, I. 
Rotaru, M. Popa ș.a.).

Contribuții de referință, pro sau contra, înre­
gistrează îndeosebi cercetările întreprinse de 
specialiștii consacrați în epoca veche a litere­
lor în jurul învățăturilor lui Neagoe.. De un in­
discutabil interes științific este Probleme de bază 
ale literaturii române vechi (1972) de I.C. Chiti- 
mia. Aducind in sprijinul unei argumentări 
precumpănitor istorist-comparatiste numeroase 

informații și interpretări inedite, autorul pro­
pune rezolvări documentate ale multor semne 
de întrebare privind momente însemnate, opere 
și personalități din prima vîrstă a culturii ro­
mânești. Cronicarii moldoveni, cărțile populare 
sau învățăturile lui Neagoe Basarab... sint tot 
atitea prilejuri pentru a sublinia, direct ori 
mijlocit, reverberațiile umaniste la noi și. Im­
plicit, in zona sud-est europeană. Tot așa, V. 
Gândea, în Rațiunea dominantă (1979), recon­
stituie citeva portrete de cărturari care mar­
chează trecerea de la medieval la modern, pre­
figurând intențional o posibilă istorie a uma­
nismului românesc ; ca să nu ne referim expres 
decit la acestea. Volumele de acest fel și stu­
diile aprofundate semnate de D. Simonescu, P. 
Olteanu, Gh. Mihăîlă, D. Zamfirescu. D.H. Mazilu 
și de foarte mulțl alții pun convingător în lu­
mină valorile umani st-rinascimentale ale spi­
ritualității noastre și filiațiile lor cu spațiul 
universal.

In acest context, un loc aparte îl ocupă in­
vestigațiile lui Al. Duțu. Les livres de sagesse 
dans la culture roumaine (1971). examinate din 
mai multe unghiuri : origine, conținut, desti­
natari, circulație, valențe etlco-estetice etc., 
constituie expresii ale schimbărilor de lume prin 
îmbogățirea cu idei și concepte noi de istorie 
socială, gust, morală și filosofie. Volumul este 
o particulară introducere comparatistă în is­
toria mentalităților sud-est europene. In schimb. 
In Umaniștii români și cultura europeană (1974) 
și în alte studii, evidențiind constante și dife­
rențe majore, autorul alătură fragmentul — 
mișcarea culturală românească de la îngemă­
narea secolelor XVII și XVIII — la întreg : 
umanismul european, și relevă tipul de expe­
riență intelectuală și rolul umanismului româ­
nesc în sud-estul Europei.

Imaginea globală a Renașterii europene, aceea 
care se adună din ipostazierile realizate în lu­
crările specialiștilor români — universaliști, ro- 
mâniști și comparatiști — este, nu numai in 
aparență, destul de închegată ; evident, exem­
plificările puteau fl abundent înmulțite. Aproa­
pe toate literaturile, problemele, personalitățile 
și operele fundamentale își află răsfrângeri, nu 
o dată cu competitive tente de originalitate, în 
studiile apărute. Absența cutărei personalități 
marcante ori a cutărei teme este intrucîtva com­
pensată de articole parțiale sau de sintezele 
istorico-literare. Unele probleme în litigiu ori 
semne de întrebare, care mai stăruie, se da- 
toresc precarității informațiilor încă deficitare 
in anume planuri. Multe din lacunele de acest 
fel, asemenea inegalităților privind contribuția 
diferitelor popoare, vor putea fi soluționate în 
viitor prin eforturile unite ale istoricilor lite­
rari, concertate Ia treapta forurilor de specia­
litate. Prioritatea nu numai cantitativă a feno­
menologiei umanismului românesc în ansam­
blul lucrărilor despre Renaștere este, desigur, 
lesne de înțeles.

Stan Velea

■ COMENTARII DE „SUBSOL". Un inedit pro­
cedeu exegetic este acela inaugurat de N. Stein- 
hardt in „Viața Românească*’ (nr. 5), cu prilejul 
unui articol polemic în apărarea lui v. Pârvan. 
Eseistul iși dezvoltă observațiile în comentarii de 
„subsol”, care aci îl sprijină mecanismul de argu­
mente, aci îl fâce și mai confuz. Jocul falaclos de 
oglinzi dă efecte absolut simpatice. în ,,text“, N. 
Steinhardt observă despre E. Lovinescu : „autor 
fecund, cuget viu și comprehensiv, caracter ferm 
și onest" (s.n.) ; la ,,subsol", notează despre por­
tretul pe care E.L. ÎJ face lui M. Dragominescu : 
„Cazul M. Dragomirescu, rău ocărît, nu stîrneste 
mirarea : rivalitate profesională (s.n.) iar tonul e 
degajat dojenitor ; violența (s.n.) e pur verbală 
etc. etc. Vasfizlcă, un „caracter ferm si onest" care 
caricaturizează din........rivalitate profesională”. Mai
departe, fiind vorba de P. Zarifopol care îl acu/.a 
pe V. Pârvan de „daco-romanism", N. Steinhardt 
comentează la „subsol”, -batrinește : „Ehei, să H 
trăit Zarifopol încă vreo citeva decenii !4*. p. Za- 
rifopol scria aceasta în 1934, „cîteva decenii" însu­
mează momentul cultural de azi. la ce anume se 
referă N. Steinhardt ?

■ INVENTAREA FALSELOR PROBLEME. Un 
comentator al actualității culturale, N. Trimescu. 
consemnează, In „Cronica" (nr. 29) masa rotundă 
dedicată, nu demult, de „Luceafărul" „spiritului ci­
vic în literatura română" Cititorul care urmărește 
fenomenul literar a citit, la momentul respectiv, 
acea dezbatere și este, ca atare, în cunoștință de 
cauză ; el cunoaște că acolo au s-au dat note bune 
șl note rele, ca la școală, și nu a rezultat de nică­
ieri să singurii scriitori contemporani cu spirit ci­
vic sînt cei 12, invitați de „Luceafărul". Din nota 
lui N. Ir im eseu rezultă tocmai contrariul șl „pole­
mistul" se simte obligat să noteze că spirit civic au 
și D.R. Popescu, P. Everac, G. Bălăiță și alții, su- 
gerînd că invitații „Luceafărului" ar fi contestat 
acest fapt. Din două-una : ori N. Irlmescu n-a ci­
tit dezbaterea în chestiune ori a citit-o și o comen­
tează tendențios. In ambele cazuri, efectul este de­
zinformarea cititorului și răstălmăcirea unei acți­
uni literare cu scop bine definit.

■ VÂLMAȘAG... Sînt tot mai mulți eseiști care, 
din grabă ori din alte motive, confundă terme­
nul „devălmășie” cu „vălmășag”. Cel mai recent 
dintre aceștia este Ștefan Aug. Doinaș care în­
cheie un studiu doct, din „Argeș” nr. 3, cu urmă­
toarea frază : „în devălmășia începuturilor, mitu­
rile gîndesc și ideile cîntă". Pentru a înțelege mat 
bine ce este aceea „devălmășie”, ar trebui consul­
tate lucrările școlii sociologice a lui D. Guști care 
a explicat termenul cit se poate de clar : este o 
formă de proprietate foarte strictă, specifică obști­
lor țărănești.

■ UN ESEIST TALENTAT. Un foarte valoros 
eseist, orientat mai ales asunra temelor de sociolo­
gia literaturii, este Adrian Dinu Rachieru, un con­
dei sagace, polemic și expresiv, care. în plus, vă­
dește și o foarte bună stăpînire a noțiunioir fun­
damentale cu care operează. Cîteva eseuri, mai 
vechi, apărute în „Contemporanul” și în „Orizon?* 
au indicat, celor ce știu să descifreze talentul șî 
vor să-I reliefeze din neiSaj mediocru, a^ari^a 
unul „sociolog al literaturii” din întîia mînă. Un 
eseu consistent, „Demetropolizarea culturii — poll- 
centrismul cultural", apărut în „Astra" (nr.5), ni 
urmarea unei discuții mai vechi a revistei brașo­
vene. atestă că autorul e și o conștiință prezentă 
în dezbaterile fierbinți ale actuaUtățîl. Dîn păcate, 
intermitența aoariției lor publice întîrzie să impu­
nă, după merit, acest nume care trebuie reținut : 
Adrian Dinu Rachieru.

A.S.



Lmorometiana
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Cronologia 
operei

O simplă priviră asupra cronologiei in­
terne a operei ne arată un lucru 
nu lipsit de importanță : timpul 
real al majorității romanelor se 

ordonează treptat între primul și cel de-al 
doilea volum din „Moromeții". Pe lingă 

. tendința de a închide opera intr-un tot organic 
în interiorul, căruia construcția să devină po­
sibilă în adîncime pe fronturi foarte largi nu 
putem să nu vedem aici și o revenire obse­
dantă la primul roman, cel în care condiția de 
conducător reiese din fapte, nu este urmărită 
în mod special. Pentru că „Moromeții, I“, ră- 
mine, totuși, romanul trufaș al autorului. Cos­
mosul originar, cel din nuvele, este aici spart 
cu brutalitate, reorganizat după linii de forță 
ținînd de o anumită viziune a momentului so- 
cial-istoric, de anumite afecte proprii, inter­
dicții dirijate, comandamente ale timpului, etc. 
Prea sărac pare acest Moromete — exclamă cu­
tare critic. Prea aduce numai rele pămîntul 
pentru țărani — gîndește cutare cititor (iar cri­
tica a văzut în asta o propagandă pentru re­
nunțarea la pămînt). Prea se înjură mult, prea 
mult primitivism, prea puțină supunere în 
această familie, etc., etc. Alți critici remarcă, 
apoi, că autorul nu-și cunoaște satul întreg, ci 
numai cătunul a cărui atmosferă o generali­
zează. Alții se întreabă unde sînt stîlpii de bază 
■i comunității rurale.

Totuși, în „Moromeții, 11“ autorul revine a- 
supra satului nu pentru a-și revizui optica ci 
pentru a se căuta pe sine însuși. Pentru^ că, 
dintre lipsuri, tocmai aceasta nu se observă în 
primul rînd, lipsa autorului. El pare un perso­
naj de basm — Nicolae Moromete — dar în 
realitate are altă vîrstă decit micul paznic al 
oii Bisislca. Este cel puțin de-o seamă cu Paul 
Ștefan din „Delirul". Este, deci, obiectivul apa­
ratului de filmat, conștiința din spatele întregu­
lui roman. De ce, atunci, se vede pe sine însuși 
mai mic decît a fost în realitate ? Pentru a-și 
declina responsabilitatea ? Se petrece, cumva, 
drama Moromeților în alt moment istoric decît 
cel sugerat ? Vîrsta tinereții va fi acuzată mai 
tirziu, in „Moromeții, II“, dar cum ? Nicolae 
Moromete nu are nici aici anii pe care ni-i arată 
autorul — ci trebuie să fie în realitate mai în 
vîrstă, bărbat in toată firea, cum se spune. 
Abia în „Marele singuratic" autorul iși prinde 
din urmă personajul și va elimina în romanele 
următoare decalajul de pînă acum. în „Cel mai 
iubit dintre pâminteni", de exemplu, romanul 
cu cea mai intensă coloratură autobiografică, 
Victor Petrini are vîrsta autorului și trăiește 
timpul lui. Romanul însuși, pe de altă parte, 
nu depășește, ca timp interior al acțiunii, anul 
1967, anul apariției „Moromeților, II". Acesta 
pare să fie „obsedantul deceniu" al lui Marin 
Preda, perioada 1955—1967, adică timpul dintre 
apariția celor două volume din „Moromeții". 
Or. fuga după sine însuși și dorința de a se 
vedea mai mic decit în realitate pentru ca res­
ponsabilitatea faptelor și a gindurilor să nu re­
vină deplin asupra persoanei, pentru a exista 
un timp intermediar intre omul care judecă și 
omul care este judecat — ne arată că gestul 
primului vouim din „Moromeții" reprezintă 
într-adevăr un „hybris", ia conștiința autorului, 
greșeală pe. care o ispășește cu întreaga creație 
ulterioară. Pe care și-o recunoaște — implicit 
— dar pentru care nu cere scuze. Dimpotrivă ! 
Viața omului urmează intrutotul legea hybrisu- 
lui : „Greșelii vechi Ii place să nască mereu 
alte greșeli la timpul potrivit".

Abia pâtrunzînd în interiorul operei găsim 
resortul intim al acestui drum cu totul aparte, 
unic în literatura română. Este, anume, vorba 
despre o urmărire atentă a eului in acțiune. 
Putem spune, anticipind concluziile studiului 
nostru, că toate romanele lui Marin Preda sint 
autobiografice și reprezintă dezbateri adinei, in­
terioare, asupra drumului în viață. Autorul iși 
caută undeva in familie o vocație anume pe 
care o simte : cea de fîntînar — majoritatea 
romanelor sale fiind parabole pentru această 
meserie. Tema apare pentru prima dată în nu­
vela „înainte de moarte" (se pare că autorul a 
debutat cu această nuvelă și nu cu „Salcimul", 
cum declară). Stancu lui Stăncilă, primul soț al 
Catrinei Moromete după cum reiese fără dubii 
din „Moromeții, II", este cel care moare pentru 
că — neinițiat fiind — sapă o fîntînă in spatele 
casei, descoperă „claustra naturae", secretele 
apei. El împietrește — ca o stană de piatră 
(numele este strict legat de destinul personaju­
lui) lingă locul greșelii pedeapsa fiind, astfel, 
inițiatică. Autorul amintește insistent, în „Con­
vorbirile" cu Florin Mugur, în „Viața ca o 
pradă", în „Marele singuratic" de o fîntină care 
i-a dominat imaginația în tinerețe — dar cri­
tica n-a luat in seamă la justa valoare această 
informație. Călin Surupăceanu, eroul din „In­
trusul", este dominat de două destine pe care 
le urmărește concomitent : destinul zburătorului 
(prima parte a numelui — Călin, după .basmul 
eminescian ; meșterul vopsitor vrea să-i auto­
rizeze acest nume zicîndu-i „Călinescule"!) — 
ți cel al meșterului Manole („Surupăceanu": tot 
ce construiește eroul se dărîmă). El este purtat 
spre șantierul noului oraș de o lumină tainică 
pe care o vede la un moment dat, de pe turla 
bisericii, proiectată pe un zid părăsit de mult 
Învechit (ca-n baladă), care este lumina lui. 
încrederea în vocația lui de constructor. Fiind 
atras de „funcția" de conducător pe de o parte 
și de acel „sub-destin“, cum îl numește autorul, 
al zburătorului pe de altă parte, în cele din 
urmă eroul uită ce vrea — ce trebuie — să facă 
în viață și aceeași lumină i se revelează cu 
violență mutilîndu-i fața. Pedeapsa este, de 
asemenea, inițiatică — iar eroul nu va mai pu­
tea fi niciodată conducător de mase (cei muti­
lați pierd acest drept : domnitorii noștri, de 
exemplu, pentru a tăia pretențiile la tron ale 
rivalilor ii prindeau și le tăiau nasul). Victor 
Petrini reprezintă singura formulă în case eroul 
principal al romanului la Marin Preda poate 
„invinge piatra", singurul mod în care Stancu 
lui Stăncilă sau Călin Surupăceanu pot fi vic­
torioși asupra lor înșiși. Pedepsele pe care le 
îndeplinește el sub pămînt și la suprafața pă- 
mintului ii dau dimensiunea reală a „destinu­
lui" ce-1 domină. „Centrul" orașului care în 
„Moromeții, II" era infestat de un șobolan, de 
exemplu, este dezinfectat (la propriu) și văruit 
în „Cel mai iubit dintre pămînteni". Centrul, 
în general, către tiare tindeau eroii moromețieni 
este abandonat în favoarea marginei. Iată cit 
de absurd este să-l considerăm pe Victor Pe­
trini un învins cînd, în consens cu întreaga 
operă, el este singurul învingător posibil. 
Opera are, astfel, o viață internă mult mai vie 
decît învelișul exterior, o problematică socială 
mult mai puternică decît,una politică. Prin ati­
tudinea de trufaș în afară omul cere dreptul 
de a fi cumpătat în interiorul ei.

Problema conducătorului este privită, astfel, 
totdeauna dintr-un punct de vedere anumit ; ca 
posibilitate exterioară de a conduce în con­
tinuă contradicție cu dispoziția interioară, cu 
vocația de constructor. Această vocație însăși nu 
se poate desfășura la Marin Preda într-un ano­
nimat liniștit : Călin Surupăceanu nu rămîne 
izolat deasupra orașului să-și urmărească lu­
mina tainică ci aleargă în aglomerația noului 
șantier unde așteaptă ca „destinul" să-l poarte 
de la sine spre realizare. El nu se izolează ca 
meșterul Manole. Este un paradox al operei și, 
probabil, unul al vieții omului — pentru că un 
conducător își manifestă calitățile în legătură 
cu oamenii din jur, dar unui constructor îi este 
suficientă materia pe care o prelucrează în 
„marea lui singurătate". Un paradox etern, însă, 
creator — pentru că propensiunea către viața 
de conducător se dezvoltă din disponibilitatea 
interioară, profundă, către construcție, și nu 
invers.

Nicolae Georgescu
\_______________________________________
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Călătorește un salcim înflorit 
un solcim înflorit peste pătnmturi umblă 
umbră de lumină 
din omeneoscâ mireasmă

cum l-a sădit in sufletul oamenilor 
și-a crescut intre coaste inimă albă 
explodind pe umeri floare de cerneală 
ca o flacără ocolind securea de brumă 

desenată-i floarea ca o palmă 
floarea salcimului de toamnă de «ară 
cu aerul vieții pentru totdeauna 

salcimul acesta infipt in odincuri 
ca o rază abia bănuită 
cind arde pămintu^ si se usucă 
el râmine singuratic și alb 
gura lui verde e cintecul
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Marele 
singuratic

Un surîs deschis, alunecat aproape in­
stantaneu intr-o oază de fericire, ca 
un riu de munte tumultuos, desprins 
din chingi și răsturnat brusc, vijelios 

și apoi domolit în liniștita Mare. Așa l-am vă­
zut, pentru întîia oa.ă, pe Marin Preda.

Era 1 iunie 1966. Pe Bulevardul Magheru, ză­
pușeala orei de prînz teroriza asfaltul și alaiul, 
care, costum-cravată-rochii lungi, părea o pro­
vocare la adresa străzii. Absent la cele din jur, 
sau poate numai aparent absent, scriitorul trăia 
o bucurie interioară, secretă, fiind într-o compa­
nie agreabilă. înainte de a-și da seama insă, 
alaiul l-a înconjurat și lumea sa interioară i-a 
fost tulburată. (Ulterior aveam să aflu că i-a 
făcut plăcere). Revederi, recunoașteri, aduceri 
aminte, toate într-o învălmășeală fără rost a- 
tunci, cu sens apoi, dorința celor din preajmă, 
revărsată peste o vagă și copilărească reticență 
a sa, motivată stîngaci prin „obligații vestimen­
tare de protocol", deveni curînd dorința lui, a 
campaniei agreabile ce îl însoțea.

Ne-a părăsit, totuși, pentru o oră, ca un secol 
dus, și lumea îl credea apus, pe drum fără în­
toarcere, în zare — cămașă în dungi, un panta­
lon ușor de vară, și licărul de fericire în ochi 
— un Om plecat intr-ale sale.

Dar reveni curînd, tot vesel ; părea fericit. Am 
păstrat întipărită în memorie, ca ur zinc de ti­
pografie, imaginea aceasta, ca și altele, pe care 
timpul nu le poate șterge... Dar. l-am văzut, oda­
tă, și altfel....... M-a vizitat, inopinat, într-un a-
murg de toamnă. Era preocupat, îl măcina ceva, 
n-a vrut să intre în casă. Am renunțat să mai 
insist, simțeam că se petrece în el ceva ; și par­
că tare se grăbea : m-a luat „pe sus", chiar în 
papuci, către Băneasa. își iubea Fiat-ul ca pe un 
copil al său ; atunci, nici nu-1 vedea ! „Ce crezi 
despre viață ?“ — m-a întrebat, derutîndu-mă 
serios. „Ce crezi că e mai important 7“

Am dezbătut, atuncea, mult ; puțin, însă, con­
cret. Simțeam că naște gînduri, că încă nu le 
definea contururi, că tot căuta ceva. Ceva ce 
nu găsea ! Treceau în zbor pădurea, drumul, mi­
lițianul, nimic nu-1 atrăgea. Vorbeam, vorbea ; 
se asculta pe Sine.

Ca un trăznet a pogorît, aievea. între noi, a- 
temporal, „lumina" pe care o căuta ! Atunci, 
ne-am reîntors acasă. Cu voce gravă, aparent 
precipitat, dar cald, mi s-a scuzat că nu mai in­
tră în casă. Mi-a zis doar „Am găsit !“ și „Mă 
întorc grăbit să scriu acasă !“.

...Rememorez frînturi de viață : manuscrise, 
cărți întregi nepublicate — „Nu-i încă vremea", 
îmi spunea —, portretul Tatii, un telefon de la 
o revistă, care-1 deranja — „Nu dau interviuri 
la o revistă care m-a calomniat 1“ — și serile de 
sfat, pierdute acum în timp, trecute în Neant...

Dan Bulgăr

Intîlniri cu

• maginea scriitorului Mann Preda se 
Iva constitui de acum înainte. Primele 

incercări au și fost făcuta intr-o car­
te unde adesea este vorba mai mult 

despre semnatarii amintirilor decit despre Ma­
rin Preda. Autorul Moromeților era foarte atent 
cu reflectarea imaginii sale in ochii contempo­
ranilor. Multe din gesturile lui, dacă nu toate, 
erau cumpănite după felul cum puteau fi pri­
mite de cei din jur. Chiar scrierea atit de pre­
matură a paginilor memorialistice din Imposi­
bila întoarcere și Viața ca a pradă țin de acest 
resort. O imagine odată fixată este greu de 
schimbat. Marin Preda nu voia să dea prilejul 
stabilirii In legătură cu sine a unui portret care 
să aibă mai tirziu, la confruntarea cu documen­
tele de retușări. El voia să transmită cititorului 
un chip al creatorului care să fie cel in care 
credea scriitorul. In bună măsură, apariția 
Vieții ea o pradă are și această pricină mai 
puțin vizibilă. Marin Preda era terorizat de gin- 
dul că micile armate ale arhiviștilor. istoricilor 

.literari, criticuor ar fi întreprins după moartea 
lui o operă de restituire biografică din care 
adevărul său să fie absent. Marin Preda face 
parte din categoria acelor scriitori care-și pre­
gătesc cu grijă posteritatea. El avea oroare, ca 
toți artiștii, de interpretările greșite la care i-ar 
putea fi supusă opera și in egală măsură și 
persoana. Este momentul să amintim origina 
lui țărănească și posibilul ei rol in aceste pre­
parative. In Imposibila întoarcere, Marin Preda 
face o sugestivă descriere a satului. Acolo mar­
ții. scrie autorul cărții, trăiesc printre cei vii : 
cimitirul este la vedere ca un memento mori cu 
o funcție morală puternică. E o lume in care 
posteritatea nu e indiferentă celor care știu că 
vor intra în ea. întrebat o dată de ce s-a gră­
bit să scrie Viața ca o pradă. Marin Preda a 
răspuns că vrea s-o ia înaintea criticilor care 
vor face presununeri în legătură cu viața lui, 
să-i scutească de false dî’eme. In plus, a adău­
gat scriitorul, de ce să ne scriem memoriile la 
bătrînețe ? Multe lucruri le vom uita atunci. Continuare în pag. a 7-a

L am visat pc
Urmare din pag. I

de lingă debarcaderul cu seîndurile smulse, 
te-am zărit, parcă, strecurindu-te spre Capela 
Domnească, mergind ingindurat, cu miinile la 
spate.

Am vrut să te strig, dar era lume in jur și, 
uitindu-mă spre lăcașul in care s-au zămislit 
atîtea strălucite cărți ale literaturii române, 
glasul mi-a înghețat și am tăcut rușinat.

Mai tirziu, rugindu-mă de paznicul care de­
ține cheia intrării principale, am intrat in hol 
și am urcat scările spre odăile văduvite de orice 
mobilier.

Am auzit glasuri de demult și chiar in fața 
camerei dumitale m-am fost oprit.

Deși ușa era deschisă, adică descuiată, am 
împins-o ușor incercind să te disting intre 
umbra pereților albi.

Camera era absolut goală. Nici masa la care 
ți-ai mai fi scris romanele, nici fotoliul in care 
te odihneai din cind in cind golit de puteri, nici 
nimic din farmecul ei de odinioară nu mai era. 
Un sanctuar prădat sau mutat in grabă mare...

Un ticăit straniu se auzea din pereți. Mă gin- 
deam că, poate, ți-ai zidit ceasul cu capace de 
aur sub tencuială, lăsindu-1 să măsoare întoar­
cerea dumitale imanentă.

„Orice casă țărănească, ziceai dumneata, are 
un ceas..."

Acum doi ani, cineva neavizat, care dormise 
In camera din care tocmai te călătoriseși, s-a 
trezit la miezul nopții sufocat de miros de tă- 
miie și busuioc și, nemaiputind să doarmă, s-a 
mutat în altă odaie.

O axiomă
Srănc.lă sapă o ■Vv.lnâ in 

pentru ca nevxseă-sa să nu 
e aca de departe : cu această 

ocaxw se imboinăveste de plămini.
* este buaâ. fcci vin să ta apa de la ei. stri- 

cindu-le grădina, pe care de altfel trebuie s-o 
riad* pentru a pUti doctoru'ri și doctoriile, 
lari așadar, o -.««ni a «a»rulai, a ir.jJslitâții 
c.c.zzaie. o knxuc a m::!»îîve» umane. Acesta 
ar ti ton^al ce! mal îndepărtai al povestirii, 
care prezintă retrospectiv cvoaunentele amin­
tite. petrecute >- urmă eu un *i» : pentru că 
povestirea se numește înainte de moarte și re­
latează. dacă ar f. să r.e ’zâm după titlu, ulti- 

momente aie un-. -. 'eti.
Să vcoem :n ce constă existența de dinaintea 
sr-.ii ;z: Siascu a: n Stârnii. Omul are toate 
—ptomele uses maladii pulmonare avansate și 

prozjwrui Sr.âtc» precis și laconic, țâră să 
parvmă ia r.s-.ster.'a naturalistă. Că si in alte 
xloaaiu. fenomenul tipic stări» de criză sau de 
medWriare. este .ttr:căinarea, pe care dej« pri­
ma frază o sădiră : .Stancu îu; Stăn-riiâ ințele- 

că e pe moarte ; c>- stă întins pe o velință 
stă la umbră și rs . . Iată instrăinarea de 
ria exisTentă. deptttarea de s.ne. dedubla­

rea. obroc:.:'.area. C-tm se întimșiâ cu Va sile Că­
tină din Culisa. sculat din somn, sau cu Dugu 
îndrăgostit si trăindu-și trecerea de la o poziție 
ssacsaî-aieetivă la alta. Alte elemente reprezin­
tă starea de epuizare fizică a omului, ar apar­
ține fondu’ui povestirii. nivelului natura] și 
obiectiv de înțelegere și receptare a stării. Im­
portantă este insă confrurrsrea cu moartea, po­
ziția față de această realitate inexistentă.

Primul lucru interesant il constituie viziunea 
inițială despre moarte a celui care este pe 
moarte. Omul nu se teme de moarte, ci de lipsa 
de precizie a momentului morții- Viața omului 
este făcută din lucruri relativ nete ; ele sint 
determinate prin voința și reprezentarea uma­
nă. Moartea ca scadență nedeterminată este 
ceea ce-1 deranjează pe țăranul Stancu lui Stăn- 
cilâ.' pen’-u că el înțelege să introducă moartea 
intr-un ritual normal, al vieții. Moartea este o 
problemă gospodărească, presupunind anumite 
preparative și criza sa provine din faptul că-și 
va pnva nevasta de ajutorul său in viață și 
pentru că nu-și va putea organiza moartea. 
Iată, de pildă, monologul incoerent prin presiu­
nea crizei provocată de incertitudinea morții ; 
pasajul monologat are caracterul explo­
ziv, incoerent știut : elemente bilanțiere, a- 
gonice sint aciomerate cu cele privind incerti­
tudinile imediate, cu dorințele imediate, intr-o 
confuzie perfectă. Doctorul vine și muribundul 
iși exprimă in același fel criza. Doctorul vine, 
dar pare a dori să plece ; bolnavul il oprește .

Tirada este similară celeilalte. Direcția ei 
principală este insă paradoxală. Ceea ce muri­
bundul pretinde doctorului nu este salvarea, vin­
decarea, ci prognoza exactă a morții- Iată o

Ele trebuie scrise atunci cind memoria este incă 
puternică și faptele nu și-au șters contururile 
vii. Desigur că in jurul acestor mărturisiri se 
poate glosa pe tema premoniției, dar asta i-ar 
fi displăcut, probabil, autorului Vieții ca o pradă.

S-a vorbit prea puțin despre atenția cu care 
Marin Preda și-a urmărit cițiva înaintași. Nu 
este vorba aici despre opera lor, pe care neîn­
doielnic o citise măcar in parte, ci de cerce­
tarea conduitei lor sociale, scriitoricești. Marin 
Preda era acut interesat de poziția, de atitudi­
nea, de rolul scriitorului in societate. Una. din 
marile lui dezamăgiri, înregistrată in Viața ca 
o pradă, se referă la un scriitor care nu intinde 
mina teleormăneanului mai tinăr, viitorului 
confrate, care-i solicită ajutorul : 
Nichifor Crainic. Intră in această 
nu numai insatisfacția nereușitei 
rierea pe care i-o produce reacția 
Crainic. Acesta nu proceda ca

e vorba de 
dezamăgire 

ci și contra- 
lui Nichifor 
un scriitor ! 

Imaginea pe care tinărul Marin Preda și-o for­
mase despre ce trebuie să fie un scriitor, cu 
origine țărănească pe deasupra, este contrazisă. 

Cu o intensă curiozitate l-a privit întotdeauna 
Marin Preda pe Tudor Arghezi. Dinamica so­
cială și totodată scriitoricească a acestuia l-a 
captivat. Nu vedea in Tudor Arghezi un model 
pentru sine, deși felul in care autorul Cuvinte­
lor potrivite iși impunea condițiile de colabo­
rare le-a reținut ca pe 
respectul pentru munca : 
Dar curiozitatea lui nu 
de întrebare i-a ridicat 
cesul său social, Mihail 
tineri nici nu ne uitam
Pentru noi era un scriitor desuet ca si decedat. 
Voiam altă literatură. L-am văzut odată într-o 
librărie. Răsfoia niște cărți, era îmbrăcat în­
tr-un costum la două rinduri vărgat. Un domn 
oarecare. H consideram terminat. M-a ajutat

M. Ungheanu

un mod de a întreține 
și tagma scriitoricească, 
se oprea aici. Semne 

prin stabilitatea și suc- 
Sadoveanu. „Cînd eram 

i la Mihail Sadoveanu.

Marin Preda
Atunci, am scris această ciudată lntîmplare 

și m-am gindit că acea cameră cu geamurile 
dînd spre incremenirea parcului închipuit de 
Martha Bibescu, ar fi putut fi păstrată pînă, la 
reintoarcerea dumitale.

Poate c-ai fost acolo și-ai dat ocol în plim­
barea dumitale nocturnă și, negăsind pe ni­
meni, ai migrat spre alte zări.

Asta e tot, moncher !...
M-ai căutat la mare, deși marea nu ți-a plăcut 

niciodată, și, aplecindu-te deasupra patului 
meu, la ceasul somnului dinspre ziuă, m-ai în­
trebat cu glas șoptit „Ce mai e nou, Dos Pas- 
sos ?“

M-am sculat și am ieșit imediat pe terasă, nu 
mai știu dacă erai lîngă mine sau dacă chipul 
dumitale se strămutase sus pe neclintirea bolții, 
sau poate era numai luna împlinindu-se.

Ultimii pescăruși, neotrăviți de poluarea civi­
lizației trepidante, se roteau anemici deasupra 
mea și, in dimineața sfințită de răbufnirea so­
lară, te-am invitat încă o dată să te culci în 
patul ingust de soldat neinstruit in care dorm.

N-ai, vrut...
Ai rămas să călătorești pe meleaguri nevăzute 

nouă, stranii și îndepărtate, incredibil de înde­
părtate, sau pe malul lacului de la Mogoșoaia 
bintuit de fantoma Domnului decapitat.

Umbra dumitale o voi vedea-o multă vreme 
plimbindu-se pe aleile presărate cu ninsori flo­
rale....

Nici nu știu dacă m-ai vizitat sau nu, dar 
mi-ai zis :

— Dos Passos, peste cîteva zile împlinesc 
șaizeci de ani... 

răsturnare gravă și In același timp absurdă — 
deci comică. Muribundul se roagă lăcrimînd de 
doctor să-i satisfacă dorința : doctorul intră în 
convenției și-1 anunță ca va muri în toamnă, 
odată cu schimbarea sîngelui. Acum intervine 
șocuL reacția inversă, imprevizibilă : muribun­
dul ar trebui să fie satisfăcut cu această infor­
mație. dar reflexul său este invers, de furie 
explozivă, de negare a competenței celui implo­
rat in privința preciziei.

Povestirea prezintă doi timpi, dezvoltînd în­
tr-o sinusoidă alternanțele acceptării unei situa­
ții fatale. Mai intii, apare consolarea, în pri­
vința morții. in legătură cu care se pretinde nu­
mai exactitatea temporală, din motive logico- 
pragmatice : apoi, cind precizarea este oferită, 
se manifestă contestația acestei exactități și a 
oricărei competențe. Cei doi timpi sînt dezvol­
tați prin două ipostaze extreme ale tonusului 
vital. Prima este aceea a epuizării. Poziția capu­
lui indică din loc in loc starea muribundului : 
..Acum stă sub dud. la umbră, cu capul dincolo 
de căpătii".......Se sprijini în cot și stătu cu
capul atirnat"..." „Omul stătu un timp nemișcat, 
apoi capul ii căzu pe căpătii"...... Se sculă obosit
cum nu se mai simțise nidiodată și, incercind să 
se ridice, coardele miinilor ii tremurau și nu 
putu : se lăsă iar pe căpătii". Din această stare 
de epuizare, se declanșează brusc, o explozie 
demențială : „Stancu lui Stăncilă ridică deodată 
capul aprig ca și cind urmele boalei sau chiar 
boala ce-1 trintise la pămint. ar fi pierit. Oasele 
miinilor i se încordară și vinele gitului ii ieșiră 
prin piele. Se rostogoli de pe așternut și-și în­
fipse ghearele miinilor in țărină, năpădindu-1 
sudoarea, udindu-i părul capului intr-o baie de 
grăsime. Se alătură de trunchiul dudului. îl luă 
in brațe singerindu-și unghiile, și cu dinții în­
cepu să roadă gemind scoarța zgrunțuroasă 
neagră a copacului". Explozia e imprevizibilă ; 
ea se naște din starea anterioară de vacuum în 
care personajul revine, cu un nivel energetic 
încă mai scăzut decît înaintea exploziei. Această 
manifestare a țăranului și a omului in genere, 
anticipă explozia finală, in prezența doctorului, 
care se naște, de asemenea imprevizibil și apa­
rent din nimic. Așadar, două explozii, una anti- 
cipind-o pe cealaltă : este procedeul de dezvol­
tare a unui conflict și de anunțare a unui final 
specific aproape tuturor povestirilor lui Marin 
Preda. Și care ar fi atunci finalizarea ? Varian­
tele ei sint destule, prin nedeterminarea finală. 
Povestirea se numește înainte de moarte ; ar 
urma deci, moartea, printr-o completare a con­
secvențelor. Daca după prima explozie care estu 
în mic o reprezentare a celui care închide po­
vestirea. dacă nivelul energetic al personajului 
este atit de scăzut după prima explozie, el va 
scădea la zero după a doua. Aceasta ar fi o in­
terpretare posibilă. Altele nu sînt imposibile. O 
remarcă a doctorului și o contrareplică a bolna­
vului ar putea complica lucrurile. Doctorul afir­
mă că moartea este ceva care vine după cum 
simte cel ce moare ; muribundul dă replica : 
„Dar după cum simt eu, trebuia de mult să fiu 
în pămint". Care este atunci explicația supra­
viețuirii ? Există indiciul vreunei speranțe ? O 
altă mică precizare privind comportamentul doc­
torului înaintea indicării termenului morții, poa­
te oferi o altă sugestie : „Doctorul se uită mult 
tifhp la el. fără' să scoată vreun cuvînt/ apoi 
ochii rătăciră pește grădină și de cîteva pri o 

r lumină vie îi străluci peste chip. Lăsă capul în 
jos". Urmează precizarea morții, și reacția mu­
ribundului. Ce inseamnă această lumină vie T 
Poate indiciul unei probe psihologice la care 
bolnavul este supus ; poate un procedeu tera­
peutic indicînd tactul și subtilitatea psihologi­
că, avînd drept scop să trezească dorința de via­
ță in omul care crede că deja este mort.

Și toată această dispută în jurul morții de pe 
pragul morții, se dezvoltă în registrul unei atro­
cități umoristice ; povestirea are în ea ceva din 
brutalitatea sănătoasă a unei comedii rosse. 
Omul încearcă depășirea situației definitive 
printr-o răsturnare comportamentală, care nu e 
mai puțin una de viziune. Prin aceasta, poves­
tirea prezintă structura unei anecdote și a ori­
cărei dezvoltări comice bazate pe o succesiune 
de situații antinomice. Dar schema comicului 
anecdotic este umplută cu o substanță tragică, 
marcată. de moarte, criteriu] absolut al axiolo­
giei occidentale. Povestirea mizează deci pe un 
dublu efect : pe de o parte, pe delectare, pe de 
alta pe potențarea gravității situației umane de­
cisive. Nihilismul și consolarea, iluzia și sus­
piciunea se adună și se completează în mod 
tulburător : situația ultimă e a disperării vio­
lente și a optimismului disperat. Tn Caligula lui 
Camus, personajul principal este ucis în 
precizările de scenografie 
personajului sînt :

„Oglinda se sparge și în 
toate ușile, intră conjurații 
intîmpină cu un rîs smintit. Patricianul bătrîn 
îl lovește pe la spate, Cherea — drept în față. 
Rîsul Iui Caligula se preschimbă în horcăieli. 
Lovesc cu toții. Intr-un ultim hohot, rîzînd și 
horcăind Caligula urlă :

— Tot mai sînt viu !“
In Fiecare moare singur de Hans Fallada, bă- 

trînul care a încercat să dezechilibreze univer­
sul concentraționar nazist, urmează să fie deca- 
pitat.El își poate anticipa 
capsulă cu otravă : omul 
gură pînă' în ultima clipă, 
capsula îi cade din gură, 
ale vieții pusă in termenii

execuția printr-o 
păstrează capsula în 

este decapitat și 
Iată cîteva variante 

__ _  ,___ ... ________  ei ultimi. într-o po­
vestire avînd simplitatea unei anecdote. Marin 
Preda reactualizează o axiomă ignorată și de 
aceea tulburătoare : înainte de moarte se află 
încă viața.

Am rămas încremenit ca un ogar mirosind 
urma vînatului rîvnit prin mătasea aerului pu­
rificat de patimi. Curat ca un voal de mireasă...

Apoi, escaladînd balconul, te-ai fost topit spre 
pîcla mării bolborosind în valuri înspumate, 
și-ai zis :

— Scrie-mi la Post-restant !
M-am conformat !
Pe data de patru august, (ținînd cont de ra­

piditatea poștei autohtone), ți-am trimis o te­
legramă la Mogoșoaia. Mi s-a confirmat că a 
fost predată. Era semnătura dumitale pe talonul 
de primire...

Bănuiesc că în cinci august, reîntors din pere- 
grinările-ți celeste, vei fi stînd iar intr-un jilț 
de nuiele, cu fața întoarsă spre lac, cu spada 
soarelui în amurg atîrnîndu-ți deasupra crește­
tului, dumneata care te simțeai atit de bine în 
postura de Mare singuratie, și rîzînd la ceasul 
fantomelor ce părăsesc Palatul migrînd spre 
Istanbul, vei ciocni cu dumneata însuți o cupă 
de șampanie exclamînd :

— Hai, să trăiești, Marine !
Doi îngeri albi rătăcitori, și răsărind din bos­

chete mirositoare, îți vor aduce celebrul baston 
încrustat cu migală de un cititor fidel.

Leii de piatră adormiți In scurgerea vremii, 
cu coamele lor perforate de vînt și de ploi, scu- 
lindu-se din înțepenirea anilor, vor urca tîrîș 
spre camera cu numărul șase să aprindă 
cu fulgerul ochilor 'șaizeci de luminări, după 
care se vor înțoarce în eterna lor captivitate. 
Așteptînd pină la măcinare...

Atunci, mă voi strecura pe terasa pustie, fi­
resc, ca și cum ieri ne-am fi fost despărțit, 
și-am să-ți urez cu inima mea curată de arde­
lean :

— La mulți ani, Marin Preda ! ...
— Hai, să trăiești, Dos Passos...
Și vom bea cupele pină la fund, ascultind gla­

suri de demult și strigătul straniu al păunilor 
inspăimîntați de căderea nopții...
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cenacluri

Trei zile 
doljcnc

echipa „luceferistă" care ar fi trebuit să 
plece pe 28 iulie tn județul Dolj, era 
inițial mai numeroasă decit aceea care 
a plecat in cele din urmă. Mihai Un- 

gheanu a fost chemat, în ultimul moment, in 
juriul Concursului de creație cinematografică de 
la Costinești, N. Ciobanu s-a deplasat la Con­
stanța iar Cezar Ivănescu a rămas, ca întot­
deauna, „consemnat* la redacție ca să se îngri­
jească de numărul viitor al revistei. Așa incit, 
la Craiova au ajuns numai trei reprezentanți. 
Nicolae Dan Fruntelată, redactorul-șef al ..Lu­
ceafărului", Ion Gheorghe și Artur Silvestri : ca 
și in alte dăți redacția „luceferistă" se răspin- 
dise „pe teritoriu", fidelă ideii ei de a ieși din 
birouri șl a intilni creatorii tineri „la tata locu­
lui". Triumviratului bucureștean 1 se adăugară 
mai mulți simpatizanți craioveni. colaboratori 
statornici ai „Luceafărului", așa incit in cele trei 
zile de întilniri cu „cenacliștii* doljeni formația 
„luceferistă" s-a întărit cu forte locale unele de 
calibru greu : Darie Hinoveanu. directorul edi­
turii „Scrisul Românesc". C. Dumitrache ți St. 
Tunsoiu, de la revista „Ramuri". Dan-Ion Vlad. 
redactor la „Scrisul Românesc". Ioana Dinules- 
cu, de la „Radio Craiova", poeții Nicolae Petre 
Vrânceanu, organizatorul „Zilelor Luceafărului 
in Dolj", Petre Ivancu, Dan Lupescu. N. Negu- 
Iescu și criticul Ovidiu Ghidirmic. Prezențe con­
secvente sau intermitente toți acești admirabili 
voluntari,.luceferiști" au colorat In chio bota- 
ritor „Zilele Luceafărului in județul Dolj".

Intîia întilnire. aceea cu cenaclul „Orizont 
C.F.R.", petrecută pe o căldură Înăbușitoare, la 
citeva minute după coborirea din trenul de 
București, s-a produs în sunetul stilizat al me­
lodiei „M-a făcut mama oltean", care răsună in 
chip de semnal in Gara Craiova. Insă pasiunea 
pentru poezie este, se vede treabe, mai puter­
nică decît spaima de caniculă și cenacliștii fero­
viari au fost, atît ca prezență cit ți ca valoare, 
la înălțime. Cornelia Cebucescu-Hristea. E’e”a 
Preda, Cristina MesBa, Val. Popescu-Smarand, G. 
Mărăcineanu, C. Păun, autori de poezii s’imabi- 
le, Mihai Marcu, prozator, ți epigramistul Sorin 
George Vidoe au dovedit că „Orizont C.F.R.* nu 
e o simolă adunare de cititori de lite-atură ci un 
mediu propice adevăratei creații. Alături de Poe1 
ții craioveni N. Petre Vrânceanu. Petre Ivancu. 
N. Negulescu si Ioana Dinulescu (care a citit 
versuri de „laborator", cum ar fi „O femeie — 
fraged căluș"), cenacliștii de la „Orizont C.F.R." 
au contribuit in chip sensibil la succesul „poe­
ziei" în acea după amiază înăbușitoare. Și «Dre a 
întări ideea de colaborare, ne care prezenta e- 
chioei „luceferiste" o dovedea fără putintă de 
tăeadă, Nicolae Dan Fruntelată a vorbit, cu 3- 
plomb. despre „Intilnirile Luceafărului* : „Ce 
înseamnă aceste întilniri ? Ele sînt oxigenul nos­
tru, partea vitală a muncii de redacție. Să mer­
gem peste tot în țară, să lntîînim creatori tineri, 
să le deschidem paginile noastre ți să scriem 
despre el ; fără aceasta „Luceafărul" nu-si poate 
îndeolinl misiunea pe care o are în lite-atura 
contemporană— Asa cum am fost in Ialomița, in 
Bistrița, la Neamț ți în Maramureș, acum sin­
tem în Doli : sintem aici pentru că trebuie să 
fim și fitndcă ne place să facem asta". Prefață 
admirabilă pentru Intrea»a ooeratiune „doliea- 
nâ“. profesiunea de credință a lui Nicolae Dan 
Fruntelată a fost întărită si de Ion Gheorghe. 
lntr-una din intervențiile lui inegalabile, presă­
rate cu aforisme („Sintem o completare a cărți­
lor în Jurul cărora t-ăîm*) si de Artur Silvestri, 
care a explicat ce este revista J-ucez ărc’* s ce 
însemnează „tipăriturile pe care le patron-’’* 
ea" (almanahuri, suplimente, poate. în curtnd. 
chiar și volume).

Drumul de a doua zi. către Bechet, pe o ploaie 
torențială care a făcut, in citeva rinduri să se 
risipească pe drum „caravana luceferistă". alcă­
tuită dintr-u’n... microbuz ți un autoturism, tre­
cea printr-o regiune pitorească, de sate risipite 
fn cîmpia olteană, colorată cu păduri mici ca 
niște machete ți cu podgorii uriașe, ca Intr-o re­
giune viticolă milenară. Toate creșteau insă pe 
dune, cine ar fi coborît de pe asfalt ar fi simțit 
pantoful intrînd cu talpa intr-un foarte fin nisip 
pe care omul II învinsese prin sforțările lui civi­
lizatoare. O lume Întreagă iesise din nimic, ca ți. 
de altfel, admirabilul cenaclu de la Bechet, o 
emoționantă „școală poetică" rurală unde acti­
vează autori cu volume publicate, scriitori in 
toată puterea cuvîntului. „Clensîdre". cenaclul 
„zonal", care cuprinde autori de pe toată fisia 
dolj ană a Dunării, este animat de profesorul 
Ionel Nlcă, poet stimabil, care ne-a povestit, in­
tr-o amănunțită predoslovie orală, ce sint cena­
cliștii din Bechet și ce vor ei. El sint autori se­
rioși și citiți și nu vor decit să-și consolideze o 
mică academie sătească de literatură pe care 
autoritățile comunei o ajută pe cit pot. Prima­
rul, de altfel, scrie și el, dar. din păcate, lipsea 
de la întilnire. secretarul comunal cu prona<’an- 
da, tovarășa Dobre, este și din sa o pasionată de 
literatură, doctora Elena Chițimia. care alergase, 
între două consultații, la o ședință de cenaclu, 
scrie și ea poezii de „specialitate", despre „insu­
ficienta cardiacă". La Bechet, comună cu poeți, 
au citit, dintre localnici George Toma Ofițeres- 
cu. Ionel Nică. (o poezie explozivă, peste care a 
trecut aripa liricii lui Adrian Păunesc-ii. Mitre 
Arambașa (cu proza „Moș Pîrvu Toboșaru", 
emul al lui Lăncrănian însă cu osihologia oame­
nilor din „nisipuri"), NlcOlae Ionescu, un pro­
mițător talent, iar dintre oaspeții craioveni — 
poeții N. Petre Vrânceanu, Petre Ivancu (foarte 
aplaudat). Ioana Dinulescu. N. Negulescu. Ște­
fan Tunsoiu, Dan Lupescu și Ion Pachia Tato- 
mirescu și criticul C. Dumitrache (care a citit 
cu voce baritonală. de „radio", un eseu despre 
raportul dintre „viață" și „operă").

Admirabila poezie „Fi-ne-ar griu", citită de 
Nicolae Dan Fruntelată, ca și intervenția anali­
tică, de înalt nivel intelectual, a lui Ion Gheor­
ghe. care a și recitat două „elegii politice", au 
electrizat pe ascultători, localnici sau invitați, 
contopiți pentru mai bine de două ore, cit a

la Casa cârtii din Craiova : lansarea «olumului „Elegii politice* de Ion Gheorghe

Sudul
Pk>_“s indirjit ca spre toamnă,

-jj p-«pa cu A.biile ple­
cai*: pe- ueor era nevoie de plasie 

Cimpj Ik:.< Mejera tpre • j*î, 
spre Gr- Jioau. safelc cu satul 1
din M<4kedsn; curți âacti-J* ,-,e drum ș: ces- 
cbise spre tâs..c -.<3 e fer?r-* j oamerilnr și 
sper’-’. lor. B ' ‘ e un „g v»rde tt> t
lingă Dtmire. prin.::- r.■ bar. de len .r.c, 
de fracte. de va. aproape fierbe f«"ra Dăbj le- 
ailor. Am intilnit aiiiî «amcR; tineri, r ie 
oameni insmeoi, .’■■ pattaa pfecuer. flhS com- 
plexr’ kxmlui dsjsar?-. erau in giadtirije lor îm­
părați, ințeie;-;:.1 de băur* Dunării ți de conto­
pirea ei cu ci—.pul, Măpinrtori de cuvinte

ioana dinulescu
Pecetea pleoapei tale
In pară noapte naște ochiul tâa, supus 
la cun-pâna dintre o«no.’ p piatră ;
tu star - prea blinda rană - printre lucruri,

sos 
■nleurerazâ ■ ri privirilor, neiorabil, lotrii.

Și cam mai ruginește sing ele ■ pal.de

In labrnaM Fâti iți lece eu% nnsoarea 
de laâmăciii pM țe — pneeor^ate ftexse •* 
dar țărm para la M-, se u u»ri marea.

Acoperiș de rouă, Im, o casă 
in cimpul numai floare de «ac și de

cieoore - 
in defie-ndeoărtate, cenușa aripilor lasă 
pecetea pleoape laie peste luciri de sare.

Venind către noi
din pădure
Iți scrie numele pe pereți, pe ta ran 
cu razele pure din Aldebaran ;
ochiul rebel iți iese din minți, 
vede fiarele drămuind intre dinți —

la umbră, tihnite, cu pleoapele sure — 
un semn venind către noi din pădure, 
gheara de lup, ocrotitoare 
sub frunzele repetata, la disperare

reitermd conturul acestui cerc închis 
cu gindul, cu fapta ; in cușca unui vis 
e adăpost, e bine ca-n miezul unei nuci - 
atimă aștrii vorbei, sub pajură, năuci.

Sub zodiile pure
Toamna imi umple forma cu oămint, 
in jurul gurii simt cum se destramă 
eterica-mi făptură de cuvint 
ce, verii doar, dăduse vamă.

M-ademeni ți mă chema la sine 
zeul cu trup de iarbă foșnitoare 
insâmințindu-mi pleoapa cu lumine 
din ce eram, grăunte lingă mare.

Fină ajunse valul de pâmint 
la timpla ți la fruntea mea, la sin - 
veni apoi un lup ți mă cinsti 
cu gheara lui divină de stăpin, 

proaspete, de consistența și de culoarea piersi­
cilor uriașe care luminează pe mesele de săr­
bătoare. Ne-am dus pe urmă la Ostroveni cînd 
- orele gor.;„ ploaia și am văzut, la căminul 
culture!, un p-rete de diplome, dovada de trece­
re spre cuno=:.. > sării a unui sat sfințit în cîn- 
tecui repede oltanesc.

După o îl, avstm doi oameni în gînd, doi hai­
duci, deplini ia - .flet și la vorbă ca două sigi­
lii ale pămintului lor sudic. Ascultați numai cum 
ii cheamă și .. c-ă-i puteți ți vedea : Mitre A- 
rambasa și Constantin Vârdaru. Primul, inginer 
la Bechet și prozator cu vină, al doilea profesor, 
director al cămir.uJsii cultural din Ostroveni, un 
animator total Fămintul de la Dunăre, bun și 
bogat, se sprijiss pe astfel de oameni. Și e bine 
că e așa. și e bine ci lingă ei se adună șl tră­
iesc tineri, in neodihna cintecului ți a poeziei.

N.D. Fruntelată

mă biciul ce levtairi ți cu flori, 
cu umbra păsărilor călătoare 
mrgrmd m zărite difuze 
sub zodiile pure, cu stema-n destrămam.

Epistolă 
ultra-sentimentală 
Carind, iâpez>ka se vor abate din drum ; ai 

să te lepezi de mine - 
să simt de pe arum haină veche, 

netrebuitoare - 
o fănmă de neant se va rostogoli pe ține, 
im tren buuuac va da buzna la semafoare.

Curwvd, steaua străină pe-aceperișul casei 
ia fulgera, 

marea se ra schimba la chip ;
in urmă de-ci șâ privești, vei afla 
vuitul inălțind statui de nisip.

Vinătorii vor trage m fiara plăpindă - 
se va desprinde mina de pe armă, ușor - 
oupă sărbătoarea petrecută in pindă, 
numele, trupul vor fi ceață ți nor.

Foemul a fost scris ți citit; despre 
indiferență iau lecții 

mă simt de acum un nume intr-o carte de 
icter Sr,, 

cglindă intr-un magazin de confecții — 
in cotloanele ei iți ascute ghearele, 

disecindu-mi amintirea, 
Exegetul-bufon.

Spațiu locuit de inorogi
Plutire in derivă, parcă 
un spațiu locuit de inorogi — 
in ritmul apelor, din arcă, 
din ochii-nțeleniți m pești, mă rogi 

spre țărm să ne-ndreptăm, ca, tn tăcere, 
singele nostru tipar, către bucurie 
să treacă vămi - a spinilor părere 
cind bote floarea monedă-n veșnicie.

Nu te aud ; din vutlurii răzleți 
o pană s-a desprins ți-acum plutește™ 
In spațiul locuit de inorogi 
versul rostit ne-nlocuiețte. 

tinut întilnirea de la Bechet, intr-o inaltă cama­
raderie literară care nu se va uita prea ușor.

De la Bechet la Ostroveni sint citiva kilometri, 
„căleați", cu mașina in viteză ; aici nu este ce­
naclu (căci localnicii care scriu literatură s-au 
alipit la „bechetieni") dar există tradiții popu­
lare sănătoase și un mic teatru de vară, în chi­
pul unui amfiteatru grecesc a cărui apariție in­
tr-o livadă umbroasă cu plopi pare aproape 
Ireală. Echipa „luceferistă" s-a informat asupra 
comunei ți a tradițiilor ei, semn că „documen­
tările" nu presupun numai întilniri cu cititorii ci 
ți examene pe viu ale realității sociale in care 
trăim.

Miercuri, 28 iulie, a început pentru echipa „lu­
ceferistă" cu un interviu al criticului Artur Sil­
vestri difuzat chiar de dimineață la „Radio Cra­
iova", dar personalitatea zilei a fost inegalabilul 
poet și editor Ilarie Hinoveanu, care s-a smuls 
cu greu de la „editură" spre a insoti „Luceafă­
rul" la Calafat. Văzut dinspre cimpie Calafatul 
mal are incă aspectul unul tirg portuar insă de 
Îndată ce pătrunzi in oraș pricepi că aici totul 
se preface și, la vechea Înfățișare idilică, parcă 
imobilă de pe vremea războiului pentru inde­
pendență, se adaugă o lume nouă, o arhitectură 
de beton ți oțel care modernizează orașul și 11 
face „actual" și simpatic. înainte de intîlnirea cu 
cenaclul întreprinderii I.P.I.L.F., echipa „Lucea­
fărului", însoțită de Ilarie Hinoveanu. editorul 
vital și istoricul pasionat care știe totul despre 
acest oraș istoric, a călcat citeva din locurile 
consacrate ale momentului „Independentei". Cli­
pe de mare emoție ți de gravitate etică, sporite 
și de comentariile înaripate, cu glasul gflgiit de 
afecțiune, ale ciceronelui craiovean, Ilarie Hind- 
veanu. .

Cenaclul I.P.I.L.F., animat de directorul aces­
tei întreprinderi, Niculae Păun, un iubitor de li­
teratură și un „profesionist" de toată isprava, 
s-a prezentat cu numai doi poeți. Ștefan Mal- 
mare și Ionel Popa, dar poezia lor civică a de­
monstrat că doi soliști pot să țină foarte bine 
locul unei Întregi orchestre.

Ei și invitații lor (redactori și colaboratori) au 
transformat această întilnire de la Calafat in­
tr-un moment al liricii natriotice, al spiritului 
civic Înfățișat in literatură.

Nu a fost insă ultimul moment a! „Zilelor Lu­
ceafărului in Doli" căci miercuri. 28 iulie, seara, 
la „Casa cărții" din Craiova, o elesantă librărie 
cum sînt puține in tară, s-a produs lansarea vo­
lumului „Elegii politice" de Ion Gheorghe (pre­
zentat de Artur Silvestri) și a „Almanahului es­
tival Luceafărul". Nicolae Dan Fruntelată a în­
cheiat. cu un emoționant „speech", aceste trei 
zile doljene, în care „Luceafărul" a probat că 
merge alături de literatura tinără. acolo unde, 
peste tot in țară, se face poezie bună și este o 
creație de valoare. Fidelitatea față de principii 
e o însușire de preț a unei culturi, aceste „Zile 
ale Luceafărului" care cnnsolidează în acest fel 
o tradiție, demonstrează că în literatura română 
de azi valorile tinere au porțile afirmării des­
chise ți, între acestea, aceea a „Luceafărului" e 
dintre cele mai cuprinzătoare.

Catagraf

Ostroveni
așezată la marginea de sud a eternită­

ții și a limbii române, intre tarlale 
mănoase de porumburi și griu. comuna 
Ostroveni respiră prin 8 500 de suflete 

aerul devenirii sale socialiste. \
După 30 • ani de muncă, ața cum ne spunea 

inginerul Gheorghe Opresc», coapeul de aici are 
o avere de treizecișipatru de milioane lei, 2 300 
hectare teren arabil și 300 hectare bază fura­
jeră, Ponderea in sectorul zootehnic o au cele 
1 100 de bovine din care 700 sînt vaci cu lapte. 
Forța de muncă activă, a ceapeului din Ostro­
veni este de 2 300 de sape, unele dintre ele re­
venite la iarba verde de acasă, prin alte părți 
găsind-o in ultima vreme foarte uscată. Prima­
rul adjunct al comunei Ion Lungu ne spunea că 
ostrovenii sînt oameni bogați. dimineața neaș- 
teptind să ie cinte cocoșul de două ori in bătă­
tură pentru a pleca la cîmp.

Ințelegînd că pe lotul personal legumele sint 
valută forte, ei pun tomate și le contractează cu 
statul pentru a fi livrate la export. Astfel, anul 
trecut au livrat la export din grădinile perso­
nale, peste 200 tone, iar anul acesta sînt premise 
pentru 250 tone.

„Niște țărani" din Ostroveni se bucură de mal 
multe «secții de prestări servicii prin cooperația 
de consum, de un dispensar modern condus de 
un fiu al satului, medicul Ion Dragomir, de 
două școli, un cămin cultural șl un frumos tea­
tru de vară. Nu uităm să notăm că „Recolta" 
Ostroveni, echipă de fotbal din categoria „Elită",' 
se antrenează din cind in cind cu „U Craiova". 
Directorul căminului Constantin Vârdaru ne asi­
gura că mai multe formații artistice sînt lau­
reate in „Cîntarea României".

Patru biblioteci cu „foc continuu", potolesc 
setea de lectură a ostrovenilor, două cinemato­
grafe completînd zestrea culturală a comunei, 
un mucalit visind cu voce tare : „Ehe, cînd om 
ajunge noi oraș !“.

Poate nici nu trebuie să așteptăm prea mult.
La Ostroveni veșnicia face bine și nu sînt 

Bemne că ar putea tace rău. într-o curte un sal- 
cîm uriaș respira către cer cu frunzele tremu- 
rînd in vintul de vară, ca niște scrisori de re­
cruți, venite cu ultima poștă. Sub crengile sale 
neguroase un țăran bătrin, măcinat de vinturi și 
ploi, iți-batea sapa cu sete. Am auzit aievea o 
voce : „Sat bogat, mon cher. Sat bogat. Și Moro- 
mete ăsta, de ce dracu’ mai bate el sapa, cind 
sint atitea tractoare ? Salcimul o să i-1 vindă lui 
Bălosu, mon cher 1".

Am tresărit cu spaimă.
Pe o uliță din Ostroveni eram singur și amur­

gul se prelingea pe-garduri alene.

I. Petre

Bobul de grîu
lumina arde 
in ochii fecioarelor 
trupul cimpiei 
găzduiește rana fragedă 
de sub sinii primăverii 
ca pe un copil blond 
tata il ține in palme 
zugrăvește cu el 
ecoul bogăției.

Țăranii
țăranii pun la cale aventuri atrăgătoare 
evadarea bobului din spic 
luminează unghiuri

țăranii rup in izmă liniștea 
sunător imi intră-n fire 
indeminârile lor blinde 
umerii intre care se sprijină cimpia

țăranii sint născuți
să stea de veghe
lingă balade
baladele in care se pun la adăpost

sint porțile patriei
sint marile păduri de porumb
sint silabele piinii

o spun eu 
născutul și trăitul intre țărani

Nicolae Ionescu

Salt
E vară pină-n simbâta ființei mele, 
dorul s-a aprins ca portocala.
Singele, pus pe araci, își deapănă spicele 
pină alungă din ochi îndoiala.
E vară pină-n simbâta ființei mele, 
sudoarea cimpului pocnește de coaptă. 
Combinele, dospite in rouă de-ntrebări, 
alunecă spre țipăt dinspre șoaptă.
E vară pină-n simbâta ființei mele, 
cad balerine blonde sub seceri.

Odă
Bună ziua, oameni, 
faguri de bucurie și tristețe, 
mari păsări de răcoare 
pe plita-ncinsă-a unui sens. 
Realitatea m-a dezbrăcat 
de metafore absurde, 
natura mea e omul dens. 
Bună ziua, oameni autentici, 
concentrice fluvii de frumusețe In vervă, 
bună ziua, oameni de toate culorile, 
grozavii mei muguri de rezervă. 
De n-aș privi, din intimplare, pomii, 
aș derapa spre curcubeu.
De n-ați ti vot, n-aș fi nici eu - 
făptură mea~ț£ar împușca atomii.
Ieșim din casă și intrăm afară... i 
Copiii, simfonii la indeminâ, 
amină răni și regi amină.
Din viitor adie-o căprioară™ 
Sintem colegi de țipăt și de verde, 
sintem soldații purității zvelte, 
căzind in noi, luminii I se pune splina™ 
Nicicind nu fi-vom altora unelte I

Ionel Nică

Istorie
Zăpezi ardeau in verde crud de griu 
Stihiile din neguri înaintau ursuze 
In Dunăre amurgul intrase pin-la briu
Și stropi plesneau surisul încremenit pe buze

Venea pe Olt, Ardealul, Moldova pe Șiret 
Și vinturi anonime purta spre noi Banatul 
Din adincimi de datini mărșăluind distrat, 
A adunat o țară, la sinu-i Calafatul

O fringere-n istorii iși rumega răgazul 
Ce-I mai avea sub plugul increment In lut 
Sub ulmul ce-l sădise cu mina lui Viteazul 
Mihai, urca in inimi un neînvins trecut

Un cer de biruință se descifra in stele 
Și hora de la Milcov îngemăna săruturi 
Simțeam independența pe-obrazul țării mele 
Inaintind stâpinâ, din cele patru vinturi.

Și-a fost Aliotmanul să-mpiedice de-un ciot 
Crescut dinlr-o sămlnță menită să rămină 
Un simbol al Unirii, o inimă, un tot, 
Recunoscut in lume, drept „Nația Română"

Ștefan Malmare

teatru

„Stela, stelele
și Boema"
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Indiscutabil, Teatrul „Tânase" a pă­
șit cu dreptul în această vară. După 
savuroasa comedie „Funcționarul de la 
Domenii", .iată o nouă premieră — 
„Stela, stelele și Boema*. Mărturisim 
cinstit că așteptam cu nerăbdare acest 
spectacol, pentru că, așa cum era ușor 
de bănuit, Stela Popescu se anunța 
drept protagonistă. Stela Popescu este 
o mare actriță, completă, cum mai rar 
ne este dat să întilnim astăzi pe sce­
nele noastre. Cind aștern pe hirtie 
aceste rinduri, mă gindesc la întilnirea 
emoționantă pe care am avut-o cu 
Nicușor Constantlnescu Înainte de a 
trece in neființă. Atunci cind mi-a 
vorbit de Stela Popescu, figura lui, 
crispată de suferințe, a început să ca­
pete o cu totul altă expresie. Stela, ne 
mărturisea Nicușor Constantinescu, 
continaă marea tradiție a vedetelor 
teatrului de revistă de altă dată, dar 
știe să fie in același timp modernă, îm­
bogățind paleta interpretativă datorită 
unui talent cu totul remarcabil. Bene­
ficiind de un text scris cu măiestrie 
chiar de soțul ei, Mihai Maximilian, 
Stela Popescu este fermecătoare în 
toate cupletele pe care le spune, le cîn- 
tă sau le dansează. Dar am fi nedrepți 
dacă n-am menționa alături de ea șl

pe aceeași linie interpretativă, pe Ale­
xandru Arșinel, partenerul ei de vară, 
de Citiva ani încoace. Alexandru Arsi- 
nel nu este ceea ce se numește cavaX 
Ier servant, ci un artist de valoare 
egală, care, cu talent, dăruire scenică 
și inteligență, ii dă replicile partenerei 
sale cu atîta fantezie și participare, 
incit, dînd fiecăruia ce 1 se cuvine, pu­
tem afirma că ne-am intîinit astăzi cu 
un cuplu de zile mari, care poate onora 
arta revuistică românească pe orice 
scenă a lumii. De asemenea, trebuie să 
subliniem șl humele talentatului regi­
zor Bîțu Fălticineanu, cel care a avut 
ideea acum cițlva ani să aducă acest 
cuplu pe scena teatrului de revistă. De 
data aceasta, regizorul s-a întrecut pe 
sine, oferindu-ne un spectacol rotund, 
ingenios, plin de umor și veselie. Ca 
invitați la „Stela, stelele șl Boema", 
i-am reintînit pe Ana Maria șl Horia 
Moculescu, alt cuplu care, de citiva ani 
încoace, urcă treptele consacrării. Ana 
Maria Moculescu ne dovedește încă o 
dată că și pe scena Teatrului de revis­
tă se pot aborda diferite genuri, cu o 
singură condiție : să fie atacate cu ta­
lent. Muzica întregului spectacol a fost 
scrisă cu inspirație de Vasile Vese- 
lovschi. El este Ia ora actuală un foarte

bun compozitor, care stăpinește și 
arta de a „imbrăca" cupletul cu mu­
zica potrivită. Se pare că a scrie mu­
zica pentru cuplet, nu-i chiar un lucru 
facil. Cu multă bucurie am ascultat 
septetul instrumental dirijat de la cla­
pele pianului de matea personalitate 
muzicală, care este Sile Dinicu. Acest 
artist a intrat de multă vreme in re­
flexele noastre, incit, atunci cind ii ve­
dem mina dreaptă pocnind de cinci ori 
din degete înaintea atacării partitu­
rii, parcă iți vine și ție spectator, să te 
alinlezi, disciplinat, în fosa orchestrei. 
Textul, așa cum spuneam, aparține lui 
Mihai Maximilian, și marchează un 
evident progres față de scrierile sale 
anterioare. De data aceasta nu mai 
sint atacafi ciubucarii mărunți, frize­
rii, ospătarii, ci ascultăm cuplete 
profunde, cu o notă satirică demnă de 
subliniat. Textul are o notă personală 
și asta e bine, dar pe undeva parcă 
ascultăm niște variatiuni pe aceeași 
temă șl asta e rău, ceea ce nu afec­
tează însâ valoarea întregului spec­
tacol. Dacă Acvilina Severin apare în 
nota ei obișnuită, Luigi Ionescu se pre­
zintă foarte bine. Cu eleganța scenică, 
discreția și lipsa de ostentație pe care 
i le cunoaștem, Luigi Ionescu și-a ales 
cintece care, atît ca mesaj, cit și ca li­
nie melodică, 1 se potrivesc de minune 
Ia ora actuală. Din păcate, baletul mai 
rămîne deficitar. Nu atit în privința 
partiturii, care tematic, se dovedește 
mai inspirată, cit în ceea ce privește 
interpretarea corpului de balet, care 
mai are un drum lung de parcurs pină 
la împlinirea exigențelor unui specta­
col modern de revistă.

Dan Bîrlădeanu

film

Un om 
trăind în viitor

Filmul este dedicat unuia din­
tre cel mai străluciți reprezentanți 
ai vieții politice românești și inter­
naționale din perioada Interbelică, 
omul despre care contemporanii săi, 
fascinați de marea sa personalitate, 
mărturiseau că „a susținut idei bari­
cade*, că „a fost legat de țară ca 
iedera de copac* sau câ „a luptat îm­
potriva fascismului, cea mai mare epi­
demie mentală care s-a manifestat 
din evul mediu Încoace". Realizatorii 
acestui film care, Împotriva prejudecă­
ților provocate de „documentare", cap­
tivează atit prin figura sa de prim­
plan, dt șl prin fundalul de epocă, 
intre care Pompiliu Gilmeanu (scena­
riul șl regia), Nicolae Dragoș, Dinu 
Săraru (cometariul) au realizat un 
film unic in felul său prin unicitatea 
celui ce a fost Nicolae Tltulescu, o 
conștiință care timp de două decenii 
a ars pentru binele României, pentru 
pacea lumii: „bunul cel mai prețios 
al unei țări este pacea Îndelungată care 
singură îngăduie sâ-șl găsească dru­
mul, care singură îngăduie să se aducă 
civilizației generale binefacerile crea­
toare ale geniului uman...". Ei au în­
țeles personalitatea multilaterală a

omului politic și a profesorului, fără 
a o încărca așa cum se mai obișnuiește 
cu amănunte nesemnificative. în a- 
ceasta constă și prima calitate a fil­
mului ca rezultat al unei operații de 
selecție, desigur „dureroasă" dar ab­
solut necesară în fața bogăției eveni­
mentelor care au zguduit omenirea in 
prima jumătate a secolului nostru, 
evenimente la care Tjtulescu a parti­
cipat activ, „apărind interesele Româ­
niei, militind in același timp consec­
vent pentru pacea universală". în ca­
litatea sa de președinte al Ligii Na­
țiunilor de la Geneva. S-a lucrat bine 
și la masa de montaj, secvențele in- 
crucișindu-se între viața publică și 
viața particulară a acestui personaj 
istoric care știa să-și cucerească sti­
ma și admirația nu numai de la tri­
bună, ci și in împrejurările așa-zise 
banale, de destindere,, cu farmecul 
inteligenței, spontaneitatea replicii 
sclipitoare, seducția informației. Fil­
mul nu este și nici nu putea fi mo­
noton. Scena sa este mereu lumina­
tă, la rampă apărind lingă Titulescu 
politicienii epocii, prieteni și adver­
sari, in niciun caz indiferenți, cum 
au fost Wilson, Clemenceau, Vittorio 
Emmanuel, Lloyd, Wilhelm al II-lea, 
Poincare, Aristide Briand, Cicerin,

Barthou, regele Alexandru al Iugosla­
viei, Masarik, Beneș, Appony, Cham­
berlain, Mussolini, Hitler, De Gaulle, 
Litvinov, Churchill, Haile Selassie ș.a. 
Este ușor de înțeles interesul celor 
mal vîrstnlci, dar și al celor tineri în 
fața acestei istorii vii, filmate în se­
pia cu decenii în urmă. Comentariul, 
sobru și informat, este un liant sigur 
între momentele cheie ale filmului, 
prezentînd fără ostentație și mai ales 
fără demagogie o epocă greu de în­
țeles prin enigmele sale politice, un 
om omagiat pe drept cuvint de lumea 
Întreagă pentru mintea și inima sa 
de excepție : Nicolae Titulescu. Un om 
despre care, într-o conferință pu­
blică, Lucian Blaga spunea : „Am fost 
nevoit să fac eforturi, din cele mai 
grele pentru a-i putea Urmări dialec­
tica, eu, care eram oricum destul de 
obișnuit, din alte domenii, cu salturile 
de la premise trecute sub tăcere — 
Ia concluzii, ce par mai mult surprize 
decît concluzii. Prin energia și subti­
litatea acestui joc dialectic, prin vioi­
ciunea acestei încrucișări de spade cu 
un adversar, care pentru el era tot­
deauna prezent, Titulescu îmi făcea 
impresia unei ființe de alt ordin decit 
cel uman. De unde s-a coborît in fața 
mea și datorită căror împrejurări s-a 
putut întrupa ? Atunci, ca. și mai tîrziu, 
în atitea alte situații în care ne reîn- 
tilneam, mi-am spus : Da. Titulescu 
este cea mai strălucită inteligență ce 
am tntilnit-o tn viață. Un fel de În­
trupare a Inteligenței, înțeleasă ca 
arhetip". Filmul este numai un spec­
tacol al acestei inteligențe.

Iulian Neacșu

»
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Singur
Singur de cind mă știu, 
poate și mai devreme.
Vinovat de atitea...
Rădăcină
distilind
întunericul
in, fructe incerte.

Singur ,
ca un copac 
printre păduri.

Liniște
Prin casa gindului 
noaptea umblă 
desculță.
Sub talpa ei umedă 
ultimul greier 
a amuțit.

Gheorghe Toma Ofițerescu

Metamorfoza 
gîndurilor 
împins ușor tu te simțeai spre mlaiă-noapte 
cu trestii și cu limpede văzduh 
de parcă atunci fusesei coborit 
în matca unde sufletele curg.

Gindul tău - colb aurit pe drumul așteptării 
privea absent spre ochiu-ncercănat al sării 
spre plopii in care uitarea făcuse 
cuiburi de tăcere.

Gindul meu închis in zale de sticlă 
copaci inlănțuiți desena 
pe cerul stins ca o absență 
nori împietriți, tolăniți pe toracele pămîntului.

Atunci, din ziua mea te-ai pregătit 
să rupi o noapte,
pe ginduri, tu îmi desenai un trandafir 
cu-n fir de soare răsucit, un albatros grăbit, 

rstea, in lacrimă îmi arunca.
Elena Paula Preda

Viziuni
Bat clopote 
creste de dealuri 
se cintă in roșu 
cimpie de maci 
un șarpe s-ascunde In iarbă 
prigonind porumbei 
concerte de greeri 
se țin in biserici 
Zamolxis închină pahare 
tot ce-mi aparține 
port peste tot...

Sorin George Vidoe

Zîmbetul lateral
j , să fi fost cintăreț la curte 

ocrotit de imperiala ta frumusețe 
sau măcar să fi lăsat țiganca 
să-și vinture părul creț, sunător 
și sinii neimprejmuiți decit de întuneric 
(o dată pe veac să fi crăpat 
luna sub șoldul tău aruncat in apă) 
ți atunci ochii ar fi bubuit fumul după care 
Dumnezeu se îngroapă, : ,tt>- ,■» fc
așa 
tu te-ai născut intr-un secol cu mult 
mai banal; buza lingerie rostește „ brawn*, 
spune „yellow* 
sau o altă minciună „Iove, my foz* 
tinărul cu mustață, fotograful, 
adoarme 
excitată, știi toate cuvintele 
doar cind Moș Crăciun 
iti impinge un ultim bilețel 
disperat 
pui pălăria, scaperi moartea 
și afișezi un penibil 
guler roșu, zimbet lateral

Reverberație
Nu ți se pare, uneori,
că
noaptea, cum
ne tirim așa, animale greoaie, 
semănăm cu niște uriași pești de sticlă 
in nisipul unui ocean de aer?l

Constantin Unicii

Mioritică
Adulmecate-n cird de căprioare 
Cad stelele-nțesate la gură de izvoare 
Și stincile inoatâ lucind de alabastru-e ~ • ,
Cind marii căi lactee ii code cite-un astru; 
Cad umede pe vale himericele șoapte 
Pămintul meu din tine se-mprospâtează-n 

noapte,
Cad stelele-n neștire pe-o coardă de arcuș 
Mi-e inima însemnul aceluiași urcuș 
Pe care se iviră de-atiția ani și ani, 
Trei turme de mioare cu tot atiți ciobani.

Cornelia Cebucescu-Hristea

Ascuibnd brice tinerilor poeți cratoveni

nicolae petre vrânceanu
Arghezi
Etern Paring cutezător, 
astru pulsind spre adevăr, 
sub cobilița lunii stind 
un ghimpe de-ntrebare sfint 
și psalm din românesc pridvor.

Cuvintul insuși, creatorul, 
din Gorj iși împlinește dorul 
din jocul vechi „De-a v-ați ascuns* 
jucat de toți îndeajuns 
de cind și tu să-l joci te-ai dus.

Ești viu, te văd cu gest ușor 
cum vinzi cireșe-n Mărțișor 
din rodnice livezi de dor.

Poema
Trupul tău, ușoară pasăre, 
imi planează rotund 
in pupile, 
pămint aurifer limpezit 
de riul privirii.
Buzele iți mingiie cuvintele 
pe care le aștept 
in unduirea caldă a inimii. 
Nuferii miinilor 
către mine intind imaculată rugă, 
ascund crisparea-mi de cange. 
Aproape transparent, 
nervurile singelui freamătă 
din palme și pină la umăr, 
minusculele anemone ale nervilor 
caligrafiază crinul vieții 
puteri solare-nchizind, 
care in sine mă cheamă, 
care prin sine mă pierde.
Irezistibil pămint curat ca la facerea lumii 
hotărăște izvoarele versului 
cintind biruitoare poema.

Formația „luceferistă* la Bechet)

De-nfrunzire trădat
De ajuns era. Viorile singelui 
isterice in timpane, 
vibrația dureroasă < 
plâminilor și timplelor 
sub volumul prea mare 
al bătăilor inimii.
In discoteca înăbușitoare 

toracelui 
dansatoare deslânțuite 
imi atingeau pulpele 
pină la transpirație, 
mă sufocam cu 
mirosul de liliac 
și mărgăritare 
emanindu-le din 
șolduri, din sinii înmuguriți 
atunci in aprilie.
Era destulă, prea multă 
primăvară 
lichefiindu-mi măduva oaselor 
și fluierele lor golite 
le umpleam repede 
cu seva scursă din 
coaja tăiată a copacilor. *
Nu mai puteam rezista 
presiunii infrurrzirii sub pleoape, 
nu mai puteam suporta 
cercul inchis al îmbrățișărilor, 
înmuguriri explodindu-ți in pintec. 
Vroiai libertatea naturii înfrunzite, 
cind păsări călătoresc 
cu griu verde in privire, 
cind apele cintă in noapte.
<n vad .murmurind de iubire.
Crengi uscate mi-au rămas brațele, ' ,tnl 1 
fără de muguri, fără de tine, 
de infrunzire trădate 
in acea blestemată primăvară 
neiertătoare trecind 
in cămașă de flori 
peste orice tristețe, peste însingurare, 
oducind sub aripa foșnind de petale 
cuibare cu 
gingașe ouă și puii flăminzi tremurind.

ion pachia tatomirescu
Invitație

'u D mitrie Cantemir

Poftiți să mincâm o piersică de nisipuri, 
Enciclopedicule, 

știu că b-este foame și n-am altceva mai bun 
la ora asta să-ți dau ;
toată ziua om cintat cu Poetul intr-un 

autoturism 
(ai meu, ori al hri - nu mai știu I), frinind 

puțin 
cintecul fa vreo curbă periculoasă, ori la 

trecerea 
oe 5r»gă vreun biciclist celest, beat (a lost 

duminică 

și le dau dreptate) ;
cm cmtot si din lucea*ăral (am vrut să eint și 
din tine, dar nu i-oi plăcut : „Copilul ne-nvățat

petre ivancu
Vioara Stradivarius

lui A.P.

A venit o comisie de expertiză 
M-a măsurat din cap pină-n picioare 
„Din lemnul acesta vor ieși trei timbale 
luați-i așchiile la analiză*.

Apoi au venit tăietorii de lemne 
Topoarele lor mă izbeau in genunchi 
Singele cald imi șiroia pe trunchi 
Duceau lipsă de țimbale — pesemne.

Meșteri tăcuți mâ trăgeau la rindea 
Mă lucrau cu grijă ca pe o comoară 
Dar lemnul din mine nu ii asculta 
Și s-a prefăcut in vioară.

Mai marii lor s-au inters intr-o seară 
Dintre coperți prăfuite de carte 
Au condamnat toți meșterii la moarte 
Că lemnul rebel a ajuns vioară.

,,-Dați foc acestui incest vegetal, 
Aduceți un alt copac de pe munte*. 
Nopțile erau luminate de focul barbar...
Și de-abia atunci, vioara a început să cinte.

Fotograful din Ithaca
el umblă noaptea pe străzile nădușelii 
pingelele sale sint niște litere prăfuite 
ar putea hrăni tot universul 
cind umbra sa o paște, o turmă de vite

fotografiază plinsul in culori 
clhd greierii cară noaptea in sin 
fotograful hipnotic se plimbă prin bilei 
și urmele sale ca niște răni moi rămin

vă întreabă docâ mai trăiți 
ochelarii de cal de nu vi s-au urit 
cind intilniți noaptea fotograful bolnav 
desenați-i cu ură ștreangul peste git.

<

nicolae 
negulescu.

Voievodul meu cuvînt
La o margine de lume 
mâ va curge nemurit 
un albastrul nenuntit 
riul care nu mai vine...

unde-aș fi 
de vă mai sint?

mi-e sărutul legâmint, 
intre vămi descălecind 
voievodul meu cuvint.

Geneză
lui Brâneuși

De mă-mpart, in nemurire 
e nervura mea săpată, 
mă voi trece printr-o poartă, 
pasărea zvicnește-n daltă, 
templul oului fecund 
vinovat de-atita piatră...

------------------------------------------------------ -------------------------

dobitoc mic crește, iar mare fâeindu-șe> bou 
mare 

se numește...*) - ai auzit, sint sigur, despre 
autorul 

poemului - iți amintești, a trecut odată pe la 
tine, 

cind erai prea preocupat de cuțite și pahare... ' 
M-așteptam să-ți placă piersicile imperiale 
de-aici, de la Dunărea noastră cea de toate 

zilele, 
și de toate nopțile, 
carnea lor cu toate miresmele priihului Eden...

Despre Patrie
Tu crezi, Enciclopedicule,
că Patria este o frunză etemâ

i pămintului...
Ceva care poate fi reprezentat grafie, 
ceva ce se cartografiază...
Și totuși, parcă mai trebuie ceva, 
ceva ca lumina care izvorăște din inimi, 
din cortex, din falange, din vertebre.„ 
Că Patria mai este 
și frunza eternă cu fotoni 
ce sălășluiește inlăuntrul fiecăruia din noi...

Bocetul lui
Francois Villon
la ruinele anului 2000
om fost tilhor de sentimente 
am furat ce nu se poate 
viața mea bâtută-n cuie 
om purtat-o ruptâ-n coate

am fost doamnă, crin de jar 
om fost frigul care doare 
am fost piatră de hotar 
vinturilor cardinale

am fost ingerul satanic 
si mi-am fost insumi călău 
trupul rece mi-a-nflorit 
intr-o fereastră de muzeu

om fost doamnă, hoț de cal 
am furat femei și vin 
in pridvorul de la rai 
stau in lanțuri și mâ-nchin.

Ilarie Hinoveanu, N. D. Fruntelată, Artur 
Silvestri și Petre Ivancu la Calafat 

Fotografii 1 N. Negulescu

Trecere
Am trecut nemărginit 
Ochiul ager de lumină, 
primâvara m-a durut 
in tăcerea ei virgină, 
păsări sufletu-mi chemau 
pasul ierbii-l mai ascult 
tumultos coboarâ-n mine 
cintul încă nevăzut...
și m-am scurs infiorat 
intr-o filă de zenit, 
neiubit al nimănui 
neiubindu-mă zidit.

Cît visez
Cit visez in codrul sfint 
sint o pasăre de nea 
cercuri albe de lumină 
izvoritu-m-au abia 
drumurile-ți risipite 
le voi stringe sub aripă 
arde-voi nestingherită... 
rodul cintecelor lirei 
semănind peste cimpie 
mai rotundă dimineața 
să coboare-h poezie.

^plastică

Libertatea gestului
In fața unei expoziții de grup („Pei­

saj-82", iunie-august : București, Tul- 
cea, Sibiu), problemele care se pun 
celui ce recepționează lucid, vizează 
în primul rind modalitățile generale 
de abordare a temei, punctele de ple­
care in demersul artistic. Trăsăturile 
specifice acestei celei mal tinere ge­
nerații transpar și mai evident : medi­
tația poetizantă ori fantastică, aple­
carea asupra obiectului real, nețăr­
murita libertate a gestului, fie că se 
contorsionează ăsupra lui insuși, ac- 
centuind, definind materialități și 
structuri, fie că se deschide pe hlrtie.

Uneori, realul este un pretext pen­
tru peisajul interior, metamorfozat șl 
surdinizat, universuri închise cu Între­
pătrunderi plasmatice, lichefiate, pre­
cum in litografiile Wandei Maiorescu 
ori Sofiei Frankel. Alteori motivul 
este regizat, ordonat și controlat ri­
guros. redus cromatic, juxtapunere de 
elemente ce se lasă decupate în mai 
multe unități virtuale : Vlad Micodin, 
Tudor Nicolae. Altă ipostază o oferă 
obiectul-emblemă a Unei civilizații 
apuse. — Cristian Parasehiv — 
•au Dan Mihălțlanu. Transfigurat 
subiectiv, universul lui Dodi Teodo- 
rescu Romanați apare intr-o densă 
amalgamare a stărilor de agregare. 

Motivul peisagistic la Cristian 
Neagoe este analizat, „descărnat" in 
structuri independente, organice, încăr­
cate de vitalitatea plastică a desenu­
lui modulat pe materialitatea variabilă 
a obiectului. Ion Isăilă refuză aprioric 
realul dat și creează imaginea ca din- 
tr-un abecedar al semnelor, din libera 
desfășurare grafică a petei expresive 
și semnului-simbol. La Olimpiu Ban- 
dalac materialitatea se dizolvă trans­
parent, diafan, sugerînd o realitate 
evanescentă, fixată un moment in pu­
ritatea ei, apoi lăsată in hazardul miș­
cării browniene a celulelor nebune. 
Consecventă cu sine insăși, Ana Go- 
lici explorează microcosmul materiei 
vii, conturează forme închise și des­
chise, tari și moi, solide și fragile, in­
tr-o orchestrație subtilă a griurilor. 
Pornind de la motivul dat, Andreea 
Popa Tomescu elimină detaliul, reți- 
nînd liniile esențiale ale formei pri­
mare, suficientă sieși, iar Marilena 
Preda Sânc organizează pe orizontală 
mate structuri litice, egale și plate. O 
scenografie dramatică a suprafețelor 
cromatice ne propune Peter Csehi, care 
suprapune, ca un semn de întrebare, 
silueta umană peste dezordinea con­
trastantă a planurilor. Mihai Nicodim 

se desfășoară cu o spontaneitate regi­
zată, cu deschidere spre vaste orizon­
turi tumultuoase, în germinație, su­
mar, dar pregnant sugerate de frene­
zia traseului linear. Motivele sint a- 
desea compuse intr-o ordine ce po­
tențează expresivitatea, conjugată 
fiind cu gestul liber și pata vie, crudă: 
Casia Csehi Păpușoi, Cătălin Gu- 
guianu. Plantele mici capătă imense 
halouri în geologic la Iosif Varga, în 
timp ce la Mirela Buciu Isăilă, ginda- 
cii și insectele, minuțios desenate, se 
înscriu într-o geometrie abstracta, a- 
mintind de planșele medievale ger­
mane. Mai legată de obiect. Delia Se- 
chel nuanțează griurile și bejurile, in 
timp ce Mihaela Crișan Isac accen­
tuează tocmai suprafețele cromatizate 
violent.

Această sumară trecere în revistă 
nu poate egala, desigur, diversitatea 
și bogăția impresiilor pe care le oca­
zionează percepția imediată. Un lucru 
insă poate fi sigur și merită subliniat: 
tînâra generație privește cu o matură 
seriozitate și profunzime problemele 

• limbajului plastic, ale recreării transfi­
gurate a realului în imagine artistică. 
Artiștii de față, inegali bine­
înțeles ca vigoare plastică, ce au 
optat, fericit sau nu, pentru cite o mo­
dalitate sau tendință stilistică, se pre­
zintă, cu toată această diversitate, în­
tr-o uimitoare unitate, lucrările expuse 
au darul de a crea atmosferă. Oricît de 
susceptibili am fl, nu putem să nu 
primim deschis aceste adevărate și 
conturate talente, a căror recunoaștere 
măria sa, timpul, o va aduce.

Mihaela Neagoe

I
„Panoramic XX“

Pianistul Adrian Tomescu are nu 
numai inteligența de a iniția un ciclu 
cum nu se poate mal adecvat necesi­
tăților vieții noastre muzicale — „Pa­
noramic XX", ciclu în care să se înfă­
țișeze repertoriul românesc de ultimă 
oră alături de lucrări de aceași dată 
din literatura universală, selectate și 
valoric dar și informativ (unde și non­
valoarea este relevantă) — dar are și 
tenacitatea de a-1 continua consecvent, 
după ce ciclul a acoperit cu gene­
ricul său și numele altor interpreți. Și 
este tocmai potrivit acestui mod de or­
ganizare a afișului pianistul nostru, 
căci selecția lui se vădește întotdeauna 
bine articulată, pătrunzătoare, iar jo­
cul său instrumental e de o diversitate 
din plin nimerită largilor disponibilități 
cerute de atare repertoriu. Există in 
cintul lui Adrian Tomescu acea since­
ritate „jucată" a instrumentiștilor rari, 
acea angajare și naturalețe venind să 
drapeze Îmbietor munca prealabilă de 
pătrundere și decantare. El realizează 
astfel măsura justă intre aparenta so­
listică briliantă și plierea respectuoasă 
după intențiile componistice.

In acest recital, repertoriul universal 
era reprezentat prin La domenica di 
Sisifo a cehoslovacului Ivan Rezac ți 

de Territoires de l’oubli a francezului 
Tristan Murail. Dacă la prima lucrare 
putem aprecia cumpătarea materialu­
lui sonor și un fel de complexitate ce 
ne lăsa să o presupunem, piesa lui 
Tristan Murail, compozitor și interpret 
de anume rezonanță intre tinerimea 
muzicală franceză, se dezvăluia, cum 
ne și așteptam, de un impresionism 
post-Messiaen, în care distingem și 
Impulsul (neo) romantic, cu aluzii dis­
crete. contraste bine prelucrate, o re­
torică evidentă, oricum, o muzică 
scrisă In deplina libertate a bunului 
gust.

Muzica românească s-a ilustrat prin 
semnăturile lui Anton Dogaru, Violeta 
Dinescu, Adrian Iorgulescu și Liviu 
Dandara. Departe de a fi doar neocla­
sică. Sonata lui Anton Dogaru are o 
scriitură pianistică dezinvoltă, un ma­
terial sonor nobil, necompromis, anu­
mite „cirlige* (in sensul bun) pe care 
Adrian Tomescu la sesizează totdeauna 
fără a face paradă de ele. Ceea ce scrie 
Violeta Dinescu (Ecouri II) este mai 
intii auzit, fin imaginat, o mu21că 
ce-si află foarte btne conflictul in pre­
mise, de aceea, aș spune, o muzică 
„strict muzicală" in care construcție și 
coloristică se luminează reciproc.

Mai abstractă, de un meșteșug vizi­
bil. scriitura lui Adrian Iorgulescu 
(Consonata) declină o înclinație aforis­
tică a autorului spre sugestie nu spre 
descriere ori trăire. Mai singulară 
astăzi, muzica iui Adrian Iorgulescu 
are autoritate.

Ceea ce caracterizează muzica din 
urmă a lui Liviu Dandara, și in mod 
particular poate această Sonată pentru 
un pian singur, este pe de o parte 
îndepărtarea consecventă de tot ce ar 
fi modă, curent, și, pe de altă parte, 
totodată compensatoriu, meditația res­
ponsabilă asupra opus-ului aflat în lu­
cru,. dind aparițiilor sale în premieră 
o unicitate reverberantă. Sonata este o 
lucrare cu traiect bine desenat în lu­
mea semnificației și nu a sonorităților 
în sine. în această pre-judecare a co­
municării se explică insăși tensiunea 
acesteia, forța, coeziunea ei, spațialita- 
tea dens grăitoare a plinurilor și go­
lurilor. Și tot încărcătura conceptuală 
explică rafinamentul muzicii, care poa­
te să aibă legătură de aparență cu un 
anumit „aer" al deceniului nostru, fără 
insă ca semnificația să fie cumva o 
„reeditare". Liviu Dandara își scrie 
consecvent și de necontrazis muzica in 
care crede și obligă și auditorul să 
con-simt,

Judecata componistică a găsit repli­
că în premeditarea interpretativă. 
Adrian Tomescu a făcut aici o selecție 
cumpănită în multitudinea mijloacelor 
sale, în lumea infinită a sonorităților 
pe care le poate cere instrumentului, 
re-judeclnd parcă procesul creației, cu 
aceeași libertate a gestului interior.

Costin Cazaban
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care nimica nu des- 
înfirip / din muzica 
nu destaină !
dragoste ale autoru-

MuzeonALEXANDRU
Visele hașișului" (continuare)

mă pomenesc n-o fac decit

Nicolae Ciobanii

mul- 
infă-

anterior. coi. I. nr. 32 
deosebire de marii

P.S. In foiletonul 
‘jos. se va citi : „spre 
contemporani" etc.

i vorbele lui, 
prin ziare, ți-1

FANTASTICUL, DIMENSIUNE A «PROZEI SCURTE» ROMANEȘTI

Radiograma unei civilizațiiin-

sfîrșitul e ho 
"ba doar să wi

să-1 pri-

să ne și

Minerii
Urmare din pag. I

are două mari exploatări :

amestecă 
a veghea

mină. „Foamea" mea după munte 
Mai mult decit atit înțelesesem 
la munte, unde am greșit. Acum

lumii și la 
ale febrilei

desăvîrșiți, se 
în situația de 
voastre.
Vasile, putem

țotărît. 
ă ho- 

de partea 
să vă sa-

dar această informație eu v-am fur- 
autor. crima lui Maciste e plauzibilă 
ficțiunea mea ; în fapt, Maciste n-a 
nimeni, el n-a făcut decît

•)
natâ
enciclopedică, 1982, 827 p. plus ilustrații.

Enciclopedia civilizației romane, coordo- 
de Dumitru Tudor, Editura științifică și

domeniul 
organizat 

criminalistică,

această clipă : am 
pentru ca Maciste 
cum îi va fi plă- 
Simion Still s-a 
nostru e liber. Ion

mai ales asupra provinciei, s-a putut 
între timp, după cum se vede și din

logosului se îngemănează 
o dată cu imperativul etic.

Al. Zub

Vădit tributară reziduurilor râmase 
intre altele, de pe urma lecturilor din 
Gautier. Baudelaire, Rollinat și, poate 
din Nerval, postuma Visele hași­

șului, datînd din anii tinereții autorului, 
totuși este departe de a fi o scriere ce se 
încadrează în „literatura stupefiantelor", cu 
statut estetic sieși suficient din această pers­
pectivă. Contrazicînd, poate, cea mai de seamă 
convenție, o convenție a „formulei", aceea de 
a nu mal putea pune la îndoială credința „natu­
ral" acceptată că existența sub imperiul „para- 
disurilor artificiale" este unica posibilă și au­
tentică, tînărul Constantin, eroul schiței, ape­
lează la drog cu intenții deliberat experimen­
tale. Provocînd cu bună știință „visele hașișu­
lui" („Să vedem dacă și lumea viselor hașișului 
este tot ca aceasta", își zice el înainte de a lua 
una din pilulele „ușor aurite"), eroul mace- 
donskian Intenționează să-și dovedească lui în­
suși ce prăpastie de netrecut există intre des­
tinul Iul social și aspirația spre fericire. Este 
adevărat că trecerea in lumea „visului fac­
tice" pricinuită de luarea drogului se produce 
de îndată. Astfel, dorințele himericului și velei­
tarului erou capătă contur pe loc. Mai intîi este 
vorba de o „albă Nălucire", prilej pentru tină- 
rul Macedonski de a-și incerca paleta descrip­
tivă cu mare plăcere : „frumoasă ca idealul 
unui poet, figura sa avea culoarea acelei spe­
cii de corol alb, ușure nuanțată cu trandafiriu, 
ochii săi erau ca acel azur palid ce afecta bol­
ta cerului după apusul soarelui. Sprincene lungi 
și subțiri se desenau deasupra ochilor săi ; un 
păr buclat și moale ca mătasea avind toate re­
flexele aurului ii descindea in cascade pină la 
talie, care era atit de subțire incit o brățară 
i-ar fi putut servi de centură. O parte din sinii 
ei se întrevedeau printre gazul vaporos cu care 
era încrustată".

Tușa fantastică a visului, fapt semnificativ, 
este relevată de bizara alunecare in inconștient 
a imaginilor onirice ivite la un moment dat și 
de apariția altora avind și ele o existență pe 
cit de ideal incintătoare. tot pe atit de labilă 
și de iluzorie. După înfierbintatele declarații 
de iubire adresate tulburătoarei „Năluciri", in 
clipa cînd avea să se apropie de ea. tînărul 
Constantin se comportă asemenea unui înotă­
tor amețit, incapabil să atingă punctul spre care 
se îndreaptă, nimerind în alt loc : „Și frumo­
sul june se tîra la picioarele Nălucirei și ea ii 
suridea cu dulceață și îi întindea mina pe care 
o acoperea cu înflăcărate sărutări, dar in mo­
mentul cînd se ridică de jos ca s-o strîngă in 
brațele sale, Nălucirea dispăru și în locul ei i 
se arătă imediat o frumoasă casă de țară".

Trecem repede peste somptuozitatea ce ca­
racterizează descrierea casei („era ca o adevă­
rată tebaiadă" !) și reținem următorul moment 
epic al „visului factice", structurat din unghi 
fantastic pe o idee deosebit de îndrăzneață. 
Este vorba de ceea ce s-ar putea numai dedu­
blarea eului oniric al eroului, căci, în timp ce 
Constantin „înoată" în plasma „visului fac­
tice", pur și simplu „vede" următoarea scenă, 
intre ai cărei protagoniști se află și el :

„Femeia și bărbatul ședeau cu spatele la fe­
reastră, tatăl ținea pe genunchii săi un mic 
prunc, alb, rumen și inocent ca un înger. Mama 
zimbea cu tinerețe unui altuia care se juca la 
picioarele sale cu mica sa surioară. Pacea con­
jugală cea mai deplină, fericirea cea mai fără 
de nori predomina în interiorul acelei ca­
mere [...}. Dar deodată bărbatul și femeia se 
întoarseră cu fața spre fereastră.

Minune 1... Femeia era Nălucire a lui

MACEDONSKI
Constantin, Iar în bărbat se recunoscu pe sine 
însuși ! (s.n.)“. Se înțelgere., scena are aceeași 
soartă ca și precedenta. Voind a se confunda 
cu cealaltă „jumătate", a eului său oniric, tină- 
rul Constantin „pierde" totul și se „trezește" 
intr-alt moment epic înscris pe axa visului. 
Dacă pînă acum teza morală a scriitorului viza 
denunțarea oricărei șanse de împlinire a aspi­
rației spre fericirea, prin iubire și armonie 
conjugală, de aci încolo vehiculul demersului 
oniric este solicitat a ilustra o altă obsesivă 
idee etică : a răului iremediabil — ascuns în 
sufletele semenilor incapabili a se dărui senti­
mentului de prietenie dezinteresată. Așadar, 
Constantin „se vede" aruncat într-o mansardă 
bintuită de mizerie, unde, zăcind bolnav, are 
totuși prilejul să „trăiască" intîmplarea deose­
bit de emoționantă cind „un prieten" îl îngri­
jește cu mare devotament. Tot atit de bruscă 
și acum, „trezirea" din „viata factice a hași­
șului" („Constantin, scăpat de friguri se sculă 
ca să iasă din această mansardă dar n-apucă 
să pună mina pe clanța ușei și mansarda se 
făcu nevăzută, iar el se pomeni în același timp 
în Piața Teatrului in București") se soldează cu 
plonjonul intr-o realitate care prin brutala ei 
alcătuire 'social-umană, cu corolarul ei mo­
ral-politic. a năruire definitiv pe aceea a visu­
lui. Manifestările patriotarde ale mulțimii im- 
bulzite pe Podul Mogoșoaiei îl redau pe Con­
stantin adevăratei realități a vieții, dovedin- 
du-i totala ineficientă a refugiului in „visele 
hașișului". De unde și reflecția amar-ironică din 
final : „Dar ce să-i faci 7 altfel este lumea, nu 
e vina mea !“

Cum se vede, incapacitatea eroului mace- 
donskian (cvasideclarat-aiter-egou al autorului 
însuși) de a se lăsa exclusiv pradă visului fan­
tastic este congenitală.. Ceea ce-I interesează cu 
adevărat nu este .Jumea" acestui vis cit însu­
șirea ei de a ilustra incurabila degradare et:că 
a lumii reale. Intr-un fel sau altul, parametrii 
statuați subiacent in Visele hașișului definesc 
perspectiva din care proza Iui Al. Macedonski 
iși aproprie modalitățile fantasticului. Apropiate 
de Visele hașișului prin apetență pentru pro­
cedeele de insolită modernitate ale prozei stră­
ine de orientare fantastică. totuși, interesan­
tele schițe Masca și Maestrul din oglindă nu 
îndreptățesc in chip deosebit ideea apartenenței 
lor la „genul" narativ in cauză. Apelind la mij­
loace de apărare intr-adevăr stranii („desfășu­
rarea mătăsoasă de domino roșu și masca ori­
bilă de Satana cu cari, la balul din ajun, az- 
virlise in iadul voinicesc al virstei roze mai 
mult de un inger anostit de serafice simfonii"), 
în timp ce. noaptea, răufăcătorii pătrund in 
casă, prădindu-1. totuși. Andrei Licescu din 
Masca nu are altă menire, ca personaj, decit să 
confirme adagiul formulat chiar de narator in 
final : ..Este că in lume totul nu atimă decit 
de mască". La rindul său, procedeul dedublării 
personajului, in Maestrul 
vește la altceva decit la 
dialogului pe care eroul, < 
are cu el însuși, într-un 
dere lucidă. „O ! maestrul 
pe un scaun ca și mine, și 
două picături de apă I

— Negreșit, imi spuneau 
țimea ce-ți vede numele i 
șoară cu slavă...

— Uiți că cei care
ca să mă spurce..."

din oglindă, nu ser- 
punerea în pagină a 

de fapt prozatorul, ii 
moment de destin- 

I din oglindă, șezind 
semănindu-mi ca

noi nu te vom părăsi niciodată minu- 
natule, dragule, copilule, fiindcă noi, 
adică eu, sunt frate cu tine, Ma­
ciste ; iți promit să fiu alături de 

tine, orice s-ar întimpla. Și spunind aceste cu­
vinte, plîngea și Vasile, plîngea și Maciste, și se 
îmbrățișau plîngînd.

— Nu fiți femei, fiți bărbați fraților, fiindcă 
de aceea se duce lumea de rîpă. deoarece are 
prea puțini bărbați, îi apostrofă Ion.

— Am învins, am învins copii 1 se auzi glasul 
Maiorului încă de la poartă. Starea de asediu pe 
strada Salvării încetează din 
ordonat să se ridice plasele 
să poată pleca și veni după 
cerea. Am învins fiindcă 
dat bătut și iată că prietenul 
și Vasile se apropiară de Maior și-l îmbrățișară, 
iar Maciste. in timp ce părăsea încăperea. îl în­
vălui pe așa-zlsul învingător într-o uitătură rea.

— E adevărat, adăugă Maiorul, că paznicii și 
îndeosebi lunetiștii vor mai supraveghea cartie­
rul o vreme, tocmai pentru a-1 apăra pe Maciste 
de atacuri neașteptate din partea adversarilor 
neștiuți.

— Ascultă, Maiorule, interveni Vasile cu vo­
cea tremurată, nu mai e nevoie de demagogia 
asta ; poate n-ai observat că Maciste a părăsit 
demult indăperea. Spune-ne adevărul sau dacă 
vrei îți cerem și noi cum îi cerea poporul iudeu 
lui Moise : spune-ne ceva plăcut dacă vrei să 
să te credfem ! dar citatul e mai lung și nici nu 
mai știu cine l-a comentat în' afară de Pascal.

— Bravo, cugetătorule, și cînd colo, eu te cre­
deam un chefliu incurabil. îl ironiză Ion.

— Vă știam prieteni 
Maiorul, și iată-mă pus 
la integritatea prieteniei

— Nu e cazul, spuse 
înjurăm, nimic nu se clintește din ceea ce e de 
la sine înțeles. Spune-ne dar adevărul.

— Adevărul ? întrebă Maiorul retoric. Ade­
vărul, dacă doriți să-mi cunoașteți părerea in 
privința lui Maciste, adevărul e inutil. Și la ce 
v-ar folosi cînd sunt sigur că-I bănuiți dacă nu-1 
știți precis ca și mine ; Maciste e condamnat la 
moarte.

— Și nu se mal poate face nimic ? întrebă Va­
sile.

— Mai mult decît ceea ce am făcut in urmă 
cu cîteva minute nu văd ce s-ar mai putea face. 
Ați fost martori la clipa cînd l-am eliberat. Mai 
departe nu depinde decit de el : să rămină prin­
tre noi pentru a-și primi pedeapsa ori să dis­
pară pur și simplu în neantul din care a apărut. 
Ce părere ai. frate Ion ?

— Eu, răspunse Ion, mă văd pentru prima 
dată silit să admit realitatea așa cum este, adică 
să-mi recunosc slăbiciunea în această privință. 
Vai lui Maciste și vai mie că nu pot să modific 
realitatea.

— Dacă nu poți tu, am să modific eu realita­
tea, interveni Vasile amenințător.

— Aș fi foarte curios, cum vei proceda, tl 
cită Maiorul.

— Știi pe ce distanță se întinde încrederea 
dintre noi ? îl interogă Vasile. Crezi că voi în­
gădui cit sunt viu să se atingă cineva de un fir 
de păr din capul superb al lui Maciste ?

— Măsurile sint luate și t...........
conchise Maiorul. Acum e vorba 
tăriți și voi dacă vreți să rămineți 
vieții (adică a noastră) sau dacă vreți 
criticați pentru ucigașul grefierului.

— Dar eu îi rezervasem altă soartă lui Ma­
ciste și nu pot admite cu ușurință ca logica fic­
țiunii să sufere o fractură de asemenea propor­
ții. De ce trebuie să moară Maciste ? întrebă Ion.

— Din cauză că a comis o crimă, el este au­
torul morții grefierului, ați uitat acest amănunt 
uriaș ?

— Bine, 
nizat-o ca 
numai în 
omorit pe 
vească intens pe grefier, adaugă Ion.

— Agresivitatea privirii este chiar 
meu frate Ion, și pot să-ți spun că am 
un întreg laborator la noi. la 
exact cu aceste probe ale privirii ucigașe.

— Dragă Maiorule, pe mine — așa cum ți-am 
spus și altădată — nu mă interesează nici labora­
toarele, nici știința voastră avansată, mă inte­
resează un singur domeniu și anume frumuse­
țea. Voi puteți să-l condamnați cit vreți pe Ma­
ciste. puteți chiar să-1 executați. însă în AVEN­
TURILE MARELUI MACISTE eu nu voi îngă­
dui să se întimple o astfel de mîrșăvie. Maciste 
va trăi.

— Tocmai de aceea m-am întors de la Simlon 
Still la voi, să discutăm acest aspect gingaș. Pe 
de o parte dumneata sugerezi, ba chiar afirmi 
in foileton că Maciste l-a ucis pe grefier, iar pe 
de altă parte nu admiți ca ucigașul să-și pri­
mească pedeapsa.

— Nu admit, se enervă Ion. pentru că dum­
neata și Still vă amestecați în ficțiunea mea. 
Singura voastră probă împotriva lui Maciste este 
foiletonul cu moartea grefierului, si pină acum 
v-am lăsat in pace dar dacă nu vă astîmpărati 
am de gind să modific întregul curs al AVEN­
TURILOR.

— Ești suveran in ficțiunea dumitale. dar pe 
mine nu mă privește decit adevărul, dacă Ma­
ciste a omorit sau nu ; și dacă da. atunci să-și 
suporte soarta, răspunse Maiorul. Totuși, mai 
adaugă el. am fi dorit, am fi fost chiar bucuroși 
dacă și autorul Aventurilor ar fi dovedit într-un 
foileton viitor același spirit de dreptate care tre­
buie să-i anime pe cei ce slujesc adevărul.

— Voi medita asupra acestui fapt, spuse Ion.
— Lăs«ți-le dracului de vorbe, fraților, lăsa- 

ți-le încolo de meditații fiindcă am uitat să vă 
spun că in frigider avem cinci sticle pregătite ca 
la polul nord care ne așteaptă să le închinăm 
pentru libertatea lui Maciste.

Gheorghe Pituț

• îdecind după aparițiile din ultimii 
JanL Editura științifică și enciclopedică 

,*are a-și fi ăriwsat. cum era și fi­
resc. un program menit să acopere cu 

instrumente de lucru metodice mai toate dome­
niile experienței umane de-a lungul timpului, 
incepind cu mitologia și literaturile antice pină 
la configurația de azi a statelor 
preocupările cele mai sofisticate 
noastre actualități. Este un efort apreciabil, care 
presupune maturitate de concepție și un corp 
de redactori in stare să asigure concertarea, de­
loc ușoară, a specialiștilor chemați să intoc- 
mească asemenea instrumente. Enciclopedia ci­
vilizației romane, •) scoasă de curind. este ex­
presia acestui program ambițios, din care mai 
multe lucrări se află la indemina celor interesați. 
Noul proiect, pus in lucru prin strădania re­
gretatului profesor D. Tudor, face parte dintr-o 
serie de enciclopedii hărăzite civilizațiilor an­
tice. In felul in care a fost conceput, este vorba 
de o lucrare de pionierat, fiindcă ceva asemă­
nător ca proporții și complexitate nu pare să 
existe incă in literatura atit de vastă a dome­
niului. Un lucru trebuia să fie lămurit mai in- 
tii, și coordonatorul l-a făcut fără aparente ezi­
tări : conceptul însuși de civilizație, in funcție 
de care urma să fie explorat domeniul extrem 
de complex al lumii romane. Lăsind la o parte 
vechea dihotomie, de sursă germană, care fixa 
la polii opuși ai unei realități unice cultura și 
civilizația, autorii au adoptat sensul larg al cu- 
vintului. așa cum a fost definit acesta de 
F. Braudel. Civilizația ar cuprinde, in acest 
sens, care s-a impus și in alte sinteze din epoca 
noastră, „toate descoperirile pe care le-au fă­
cut in domeniul inepuizabil al vieții oameni­
lor diferitele științe sociale" (Ecrits sur l’his- 
toire. 1969, p. 289.) Dilema generată de o gîn- 
dire de tip maniheist se rezolvă deci in fa­
voarea unei Concepții unitare, sintetice, in care 
faptele de ordin material și spiritual coexistă, 
lămurindu-se reciproc. Istoria civilizației sinte­
tizează astfel o serie de istorii particulare, pu- 
nind Ia contribuție istoriografiile de ramură, de 
la limbă, literatură, filosofie și arte pină la 
știință și tehnică, obiceiuri, instituții, norme ju­
ridice. credințe, ideologii etc. cu alte cuvinte 
sfera întreagă de discipline susceptibile să cqn- 
tureze mentalul colectiv, cum ne previne acad. 
Em. Condurachi în prefața volumului și cum e 
firesc să gindim astăzi realitatea istorică, adop- 
tind o perspectivă neexclusivistă și unifica­
toare. Intr-un fel, se revine la vechiul concept 
din vremea lui Guizot și Michelet, a căror des­
chidere a fost destul de largă pentru a cu­
prinde tot ce ține de manifestările „geniului 
uman", tinzînd spre o istorie globală și spre o 
restituție fără rest. O civilizație constituie astfel 
un „ansamblu istoric", decupat din curgerea 
vremii intr-un spațiu anume. Spațiu vast, în

acest caz, și de o complexitate extraordinară, 
căci a "cuprins. în faza apogeului, un teritoriu 
de la Atlantic la Golful Persic, din Scoția pină 
in Sahara și de la Carpați la cataractele Nilu­
lui. In timp. Enciclopedia civilizației romane 
limitează „radiografia" la perioada cuprinsă 
intre fundarea Cetății Eterne și prăbușirea Im­
periului roman de apus, deși arheologii au do­
vedit pe de o parte că o „mică Romă" exista 
încă din secolul IX î.e.n., iar pe de alta că ci­
vilizația creată de dinsa timp de peste un mi­
leniu n-a putut dispare cu totul in secolul 
V e.n. Un spațiu ca acesta nu putea fi perfect 
unitar, el cuprinzind vechi tradiții locale, că­
rora civilizația romană le-a suprapus valorile 
ei specifice, pigmentindu-le intr-un fel aparte. 
Realitățile acestei lumi, de o mare complexi­
tate. constituie obiectul prezentei enciclopedii, 
operă ce va rămine. fără îndoială, unul din cele 
mai temeinice instrumente de lucru, perfecti­
bil desigur. însă rezistent in țesătura lui funda­
mentală. Informația a fost dispusă în mari ar­
ticole de sinteză (însoțite de sumare bibliogra­
fii) privind etapele istoriei romane, economia, 
agricultura, meșteșugurile, mineritul, moneda, 
comerțul, fiscalitatea, căile de comunicație, ur­
banizarea. instituțiile. sistemul juridic, artele 
plastice, literatura, științele, religia etc. în ar­
ticole mai mărunte au fost cuprinse persona­
lități. orașe, funcții, concepte juridice, războaie 
ș.a.m.d., in totul peste 5 000 de „voci" menite 
să contureze tabloul civilizației romane, atit de 
variat in desfășurarea lui milenară. Avem de-a 
face, în fond, cu diverse nivele ale unui edi­
ficiu istoric dintre cele mai solide. Un sistem 
de trimiteri incrucișate înlesnește comunicarea 
dintre „registrele" acestei construcții și permite 
reconstituirea ansamblului. De la structurile 
economice și social-politice pînă la artă și re­
prezentări religioase, totul s-a avut în vedere, 
coordonatorul (acum plecat dintre noi) fiind 
unul din bunii specialiști ai domeniului, autor 
al mai multor cărți cu privire la civilizația ro­
mană. Cercetările arheologice puse mereu la 
contribuție au permis, in afară de aceasta, un 
spor important de Informații fără de care nu 
se mai poate gindi astăzi înțelegerea lumii 
vechi. Asemenea cercetări au înlesnit și o bună 
integrare a Daciei in civilizația romană ajunsă 
la'apogeu și interesată să-și fortifice granița de 
la Dunărea de Jos. Se adaugă cercetările de is­
toria dreptului, istoria religiilor, istoria artelor, 
istoria ideilor, care îmbogățesc știrile și îngă­
duie adesea precizări de mare finețe. Ceea ce 
V. Pârvan doar năzuia să facă (Contribuții epi- 
grafice, 1911). pe baza unor ample explorări.
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pei._ Fără cuvinte mari. Acolo vorbele sint tot 
una cu pietrele. Ne urăm reciproc noroc bun și 
mergem mai departe.

Abatajul 64 103. Simt că minerii mă consideră 
de acum de-al lor. Ne anunță că putem u^i. 
Ei. Dumitru Corban, Toader Grec, Gbeorghe ili- 
hali, Petru Krafcic. Ei. adică echipa. Se perora 
în vederea prăbușirii. Din moment in mo­
ment ar fi trebuit să vină și artificierul. 
Se pregătea pentru misia sa. Meseria sa cea 
de toate zilele. înțeleg. Totul este gîndit. 
calculat și respectat întocmai. Vorbele de afară 
au putere de legi înlăuntru... Fără alte cuvinte 
ne stringem mîlnile și mă pregătesc de plecare..

Cînd am ieșit din mină începuse să ningă. Am 
sentimentul că trăiesc cel mai frumos dar pe 
care, in fantastica mea aventură, mi-1 promise­
sem de mult. Avusesem parte de eL Trecuseră 
ore bune petrecute printre mineri și. la răgazul 
unei țigări, încep să simt ce înseamnă să cobori

intiia dată in 
era meritată, 
eu. omul de 
pot spune pentru mine : numai privit dinlăun­
tru poate fi muntele mare. Restul nu-i decît 
incîntare...

Acum da, pot privi în voie frumusețea sălba­
tecă a carierei. Minerii îi spun „amfiteatru". 
Uriașe spații dislocate în trepte. Se înaintează 
masiv, cu un meritat orgoliu. Acum știu ce-i 
acela un taluz, ce este aceea o bermă. Știu de 
ce inginerul șef a ținut să văd cariera, de ce 
maistrul Vențel spunea că dă optzeci la sută din 
producția de la Măgura doi. de ce inginerul geo­
log Dorel Ardelean o vede ca pe o cetate an­
tică...

Acum pot începe reportajul. întreprinderea 
minieră Baia Borșa '
Burloaia (cu minele Burloaia, Dealu Bucății și 
Măgura III și Gura Băii (cu sectoarele Gura 
Băii și Toroioaga). O exploatare de minereuri 
neferoase : plumb, zinc, cupru. Din aceste sec-

toare minereul este cărat de uriașele mașini la 
uzina de preparare proprie ce prelucrează în­
treaga cantitate. De aici, spre combinatele spe­
cializate. Acesta este drumul — desigur, foarte 
pe scurt — al minereului. Intenția mea a fost 
să văd o „fărimă" din acest angrenaj care este 
întreprinderea. De aceea am vrut să cunosc oa­
menii. Mai apoi, locurile.

Baia Borșa este, de fapt, un cartier al Borșei. 
Un cartier satelit la vreo 7 kilometri. De acolo 
încep drumurile spre mine. Sint cele mai im­
portante pentru că. drumurile prin ..așezare" — 
îmi place s-o văd așa. de sine stătătoare chiar 
dacă, deocamdată, renașterea ei pe verticală 
este la începuturi —, deci, drumurile călătorului 
țin de ochiul cu care o descoperi. Dar aici, la 
Baia Borșa. printre mineri, te simți oaspete și 
afirmația conține chiar adevărul muncii lor. 
Frumusețea interioară a acestor oameni simpli, 
demni. Să ne imaginăm. îmi spunea inginerul 
șef al întreprinderii : anul 1982 va însemna circa 
un milion de tone de minereu extras !

La Baia Borșa. chiar după un scurt răgaz, vei 
înțelege că printre mineri nu te poți considera 
decît oaspete și acest lucru valorează mult mai 
mult decît o poveste frumoasă pe care, odată 
aflată, ai dori să o știe toată lumea.

grafice, _ _ :_____
care să pornească de la Mommsen pentru a se 
extinde —’ -------- ...
realiza
această enciclopedie. Ceea ce-i lipsește pentru 
a fi un instrument de lucru aproape desăvîrșit 
e un indice de nume, completabil cu o biblio­
grafie esențială. Altminteri, informații precise 
și ample, desfășurare minuțios analitică, so­
brietate în definiții și în diversele referiri, 
iconografie adecvată : totul recomandă o operă 
de căpătii, care n-ar trebui să lipsească din nici 
o bibliotecă. Ea dă o idee destul de exactă des­
pre amploarea unui imperiu și de prestigiul ci­
vilizației pe care a vehiculat-o pe un spațiu 
imens, modificîndu-1 etnocultural și lăsindu-se 
modificată ea însăși, intr-un proces greu defi- 
nibil de interculturalitate. Vocația constructivă 
se degajă în primul rind și ea trebuie avută în 
vedere mereu cind se discută raportul dintre 
civilizația romană și alte vetre de civilizație 
care au intrat, pe rind, în sfera de civilizație 
romană, influență a Romei. A sistematiza enci­
clopedic faptele acestei civilizații și a le pune 
la îndemina unui popor pentru care romanita­
tea a constituit ideea-forță ce i-a alimentat pro­
gramul regenerării și întreaga construcție cul­
turală modernă e un fapt ce depășește semni­
ficația unui simplu instrument de lucru pentru 
a deveni un mijloc de fortificare a conștiinței 
colective. Rațiunile 1------ ’ "
încă

muzeon este una dintre cărțile din urmă 
(1979) ale lui Cezar Ivănescu.

Muzeon : cuvînt ce trimite — etimo­
logic, la grecescul „mouseion", adică 

templu al muzelor.
Dar — muzele erau proslăvite, în templele lor! 
Este exact ceea ce face și autorul cărții, în 

poemele sale de aici, în care la rindul lui cîntă 
viața, o cîntă mai deschis ca oricînd pînă astăzi, 
în creația sa.

De fapt, acest poet profund a fost întotdeauna, 
in esență, un constructiv. In ciclurile Rod din 
1968. 1975 și 1977, in masiva culegere din 1979, 
La Baaad, nu face altceva decît să deplîngă 
destructurarea materiei (a materiei organizate, 
vii — conștiente de sine), care în fond înseamnă 
șl restructurare in același timp, după cum naș­
terea este la chiar clipa declicului ei, începutul 
alterării și al extincției... Nu face decît — în 
anterioarele sale culegeri. — să deplîngă așadar 
destructurarea materiei și să aspire la (re)înte- 
meierea vieții pe înseși ruinele acesteia, țîșnind 
și din moarte prin urmare, și meritind a 
proslăvită în și pentru splendorile ei, oricît 
„efemere".

Poetul este, desigur, cutremurat de moarte 
deși și ea este efemeră, (este numai o iluzie, 
concepția sa) — de absurda perspectivă a închi­
derii zării ; dar o emoție de acest gen e în firea 
lucrurilor în cazul „trestiei gînditoare" ce sîn- 
tem. Tristețile, durerile fac parte din viața 
noastră și a le ignora, ocoli, e tot una cu a ig­
nora însăși viața. Ceea ce nu înseamnă a nu-1 
remarca acesteia și reține bucuriile, luminile, 
frumusețea, ba dimpotrivă.

Cintecul de lume, bocetul, balada, aubadele. 
versul ludic și magia folclorică, suprarealismul 
modern — sint tot atîtea modalități ce își dau 
mina pentru a exprima. în poezia perpetuu’ ten­
sionată a lui Cezar Ivănescu, un univers lăun­
tric de o neasemuită frumusețe morală, țîșnit. 
țîșnind din regretul, din durerea de a nu putea 
bara invazia răului, a întunericului, urîtului ; 
de a nu putea anula predestinarea ca izvor al 
nefericirilor omenirii. Durerea de a nu putea 
face din existenta umană o viață curgînd 
edenic, precum „pe un picior de plai" : 1 pe 
valea Bîrgaielor, / vale nu șesime / aș mai trece 
călător / numai eu cu tine ! / / în cea vale. în 
cel loc / codrul cu frunzime / nu pierde din timp 
deloc. / nu se trece nime ! / / cum și noi și cum 
și noi I sufletul ne-am ține / să rămînem amin- 
doi / tineri, eu cu tine !

Mai e posibil să faci abstracție — în fața 
unor atari versuri afirmînd cu sete viața — de 
vitalitatea liricii lui Cezar Ivănescu ? Pe care 
insă unele voci s-au grăbit să-1 decreteze cîntă- 
ret al marasmului. Cînd „marasmul" din poezia 
sa este un rezultat tocmai al propensiunii către 
lumină, către viață plenară și neîntinată, la care 
nu se accede atit de ușor, în ciuda aparențelor 
și a logicii elementare. Propensiune barată nu 
doar de forțele stihinice, oarbe, ale firii, ci ades 
și de firea oarbă a semenilor noștri înșiși.

Intr-un ciclu al „Domniței", jocul psihologic 
al stărilor de suflet a'e poetului se menține, 
chiar dacă în nuanțe mai închise. Un joc al in­
tegrării cosmice, reconfortant întotdeauna, inte­
grare a iubitei, precum și a poetului, a dragos­
tei lor trupești — și în spirit.

„Mariolatrie" este însă poemul (în mai multe 
secvențe) in care Cezar Ivănescu, mereu tulbure 
și mereu profund, dar și luminos și imnic în 
același timp, iși dă măsură cmtînd divinul sen­
timent, cîntîndu-și iubita pînă la idolatrie, edi­
ficatoare fiind aici, dealtfel, însăși denominația 
ciclului : de la Maria, obiectul adorației sale, 
din care face un adevărat cult. Una dintre aceste 
secvențe este admirabilul motet „îngerul splen­
dorilor" — un poem lung, dar care se citește cu 
sentimentul că, ar avea scurtimea cîntecului reli­
gios cu același nume, al rugilor de evlavie, pe 
doar cîteva note reluate continuu, pînă la a 
ajunge obsesive, omofonice și polifonice tot­
odată : 1 eu știu că preafumosu-ți chip / e nu­
mai muzică și taină / sufletul meu ml-1 înfirip / 
din muzica acestui chip / 
taină / sufletul meu mi-1 
acestui chip / care nimica

Dealtminteri jocurile de 
lui sint în mare măsură cîntece la modul mu- 
zical-componistic, de laudă a vieții, a trupului 
diafanizat de atîta puritate evanescentă, cîtă i 
se atribuie. Sînt imnuri, prilejuri de beție mo­
rală, purificatoare pentru poet și mărturisind, 
atestînd pentru toată lumea existența clipelor 
de grație în viața noastră, fie ele și trecătoare, 
cu aparența iluziilor : trup de miere și de smir­
nă / de tămîie și de mosc / parfumat de casti­
tatea / celor care nu cunosc / nici păcatul nici 
durerea / nici nu se mai nasc nici mor. / soră-a 
sîngiurilor mele, / soră a suspinelor, / soră-a 
singiurilor mele, / soră a suspinelor...

Cu Muzeon și cu La Baaad — cărțile din urmă 
ale lui Cezar Ivănescu, apărute în același an, 
1979 — poetul marchează, cred, cea mai înaltă 
cotă a scrisului său, ca și un dublu eveniment 
remarcabil al liricii românești contemporane.

In noua sa carte. Fragmente din Muzeon, 
poetul afirmă — cu aceeași stăruință și expre­
sivitate din culegerile lui anterioare — de ase­
menea. miracolul existenței, înflorind din con­
trariul ei ; non-existența ; ceea ce vrea să spună 
că extincția (priviță din unghiul veșniciei, cum 
și procedează autorul), este în ultimă instanță 
doar tranzitorie. Firește — răsturnind ecuația — 
și existența devenind tot tranzitorie. Din feri­
cire insă, numai ea este starea capabilă să se 
contemple pe sine, și să contemple și neantul, 
moartea, — relația ne mai fiind și inversă. De 
unde și preeminența vieții, supremația ei, ubi­
cuitatea și prezența sa neîntreruptă, fie și prin 
ciclitatea manifestărilor ei. Acesta este miraco­
lul pe care îl cîntă Cezar Ivănescu în întreaga 
sa poezie. De aceea lirica lui este o rostire iro­
nică, în care autorul încastrează însă și sfîșie- 
toare bocete, adevărate antracte ale vieții, con- 
tra-imnuri, eclipse ale ei, stări marcînd destruc­
turarea, de asemenea ciclică, a minunii figurate 
de existenta conștientă de sine, frumusețea ei 
înmărmuritoare. Prin urmare, a sta în mina 
Morții înseamnă, în concepția poetului, a exista 
și a țîșni din neant în chip de Cupă minunată ! 
a vieții — regăsindu-se pe sine. Care Cupă 
(de exemplu Soarele, dar și existența umană 
fizică și spirituală) nu poate să nu fie otrăvi­
toare, în sensul în care prezența de sine este 
tot una cu suferința, antiinerția, anti-materia 
(in înțelesul de anti-anorganicitate) : 1 de-ar 
ajunge ceara / luminărilor / cit să ardă trupul / 
cel otrăvitor !

Structurile muzicale ale textelor lirice ale Iui 
Cezar Ivănescu sînt variațiuni pe aceeași temă 
a simfoniei vieții — inegalabil incantatorie în 
mirifica ei curgere. „Luați, treceți paharul aces­
ta de la mine 1“ — așa s-ar traduce, in poezia 
sa. oroarea lui de urit. de suferință, de nefiresc. 
Sau, în propriii săi termeni : dar să nu văd cit 
trăiesc pe pămînt / soare-n amurg coborind. / 
dar să nu văd cit trăiesc pe pămînt / soare-n 
amurg coborind. / dar să nu văd cit trăiesc pe 
pămint / soare-n amurg coborind !
— întreita repetiție a distihului de aici subli­
niind, pînă la obsesie, tocmai această oroare a 
poetului pentru tot ce alterează și întinează săr­
bătorescul cîntec al existenței în trup și în spi­
rit ; existență plenară, pe care nu o dată o oma­
giază în antologice imnuri de slavă : 1 subt 
vestminte, carnea ta. Briena. Briena, / undoaie 
ca vipia Briena, Briena, / trupul tău iluminat, 
Briena, Briena, / pentru ce mi s-a arătat, Brie­
na, Briena ? / 1 vocea ei ca muzica, fiica ceru­
lui e. / picurînd ca lacrima dulce-amăruie. / 
mînurile ei ca-n somn legănate totu-s / inălțînd 
sfiala trupului ei de lotus 1

Nu mă mai opresc la bogăția invenției lexi­
cale a poetului ; nici la „oscilațiile" lui catego­
riale de cuvînt, ce adîncesc, prin valențele lor, 
ideea de suferință omniprezentă, care abia pune 
și mai pregnant în lumină cintecul vieții în 
toată strălucirea lui, de tipul : „unde-i vin gă­
sesc venin / eu de-acuma nu mai vin... / / unde 
vin găsesc venin..." (s.n.) ; și nici măcar la alte 
locuri de pelerinaj ale liricii autorului, din car­
tea de față, nu mă mai opresc. Fiindcă socotesc 
Fragmente din Muzeon sinteza poeziei lui Ce­
zar Ivănescu, de care m-am ocupat și altă dată, 
ca și acum într-o măsură. Și atunci, și azi, cu 
gindul de a o explora doar. Și nu cu prezumția 
de a o epuiza, de a-i lumina întreaga semni­
ficație. Hristu Cândroveanu
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NEAGU DRAGHICI: Cu ver­
surile, ați intrat parcă intr-o 
inerție și un șablon; un aer mo­
noton și sărac bintuie prin pa­
gini. plafonare și mulțumire de 
sine (și aceleași, numeroase, 
greșeli de ortografie, ca acum 
niulți ani, cind ne-ați scris pri­
ma oară!...). Ați pierdut un timp 
prețios. Ar trebui să zăboviți 
mai mult asupra cărților, să vă 
agățați cumva (dacă nu e prea 
tirziu!...) de vreo școală... Alt­
minteri, condeiul dv. se va usca 
de foame și de sete șl veți ră- 
mine o fostă promisiune, un 
talent „întors din vrej"... (Ceva, 
în „îmi pregătesc", „Metamor­
foză", „Legătura", „Am să de­
monstrez", „Nu poate fi"). în 
proză, „Luna-i de ceară" (cele­
lalte, mai slabe) arată din nou 
bunele dv. înzestrări în acest 
domeniu, dar arată și stîngăcii- 
le și nesiguranțele expresiei, 
lipsa oricărui progres față de 
primele manuscrise (...ca să nu 
mai vorbim iarăși despre orto­
grafie!...). Finalul povestirii ră- 
mîne, totuși, nesatisfăcător, do­
vadă și P.S.-ul pe care ați 
simțit nevoia să-1 adăugați. (Pe 
viitor, faceți ce puteți șl re­
curgeți la o mașină de scris).

I.S. MOIȘA : Demersul fun­
damental pare mai degrabă 
modest, cu puține implicații li­
rice. dar el se drapează labo­
rios („obiceiuri artizanale", to­
tuși...) cu o garderobă (și o re­
cuzită) suprarealistă, artificioa­
să, reconstituită, neconvingătoa­
re, fără un „nerv" personal, fără 
virtuți tranzitive deosebite. 
(Ceva mai consistente, „Viziu­
ne". „Interior", „Rotund" și, 
oarecum, „Ploi albastre"). Exls- 
t.l o vorbă referitoare la aseme­
nea situații : „ori vorbește cum 
tl-«t portul, ori te poarte cum 
li-* vorba"!...

X BADULESCU: Versificări 
relativ indemînatice, dar fără o

concepție, un orizont, o finalita­
te. Scrieți mult, cu plăcere, ca o 
distracție, indiferent de rezul­
tat. Dar adevărata creație în­
seamnă și efort, încordare, im­
plicația unui răspuns la între­
barea pe care ați ridicat-o, im­
plicația unui echilibru, a unei 
rostiri noi, deosebite, a frumo­
sului etc., ceea ce nu mai e 
întotdeauna chiar o plăcere și 
o distracție. Sperăm că puteți 
sesiza diferența și să puteți găsi 
drumul cel bun.

I. PETRESCU: Ne-ați mai 
trimis-o o dată pe „Domnișoa­
ra Betty".

V. RAMIDIS: Cind metafore­
le se înșiră pe un'„fir" (și nu 
se învirtesc după propria coa­
dă, și nu se uită în propria o- 
glindă, și nu slobozesc pistoale 
și petarde etc.), lucrurile arată 
a poezie în toată firea și păs­
trează intacte semnele speran­
ței („Sînt cuvîntul", „Adorm în­
tre uși", „Să fiu o moleculă", 
„E liniște", „A fost deschisă o 
ușă", „Ea doarme", „Am văzut 
orbii"). Cu prima ocazie, comu- 
nicați-ne semnătura definitivă 
(dacă, firește, e alta decit cea 
de acum).

DR. C.V. : Nu vă putem răs­
punde decit în cadrul acestei ru­
brici. Comunicați-ne pseudoni­
mul sub care doriți să primiți 
acest răspuns.

RAOU FLORESCU: S-ar pu­
tea să fie ceva, dincolo de acest 
amalgam haotic de vorbe, — un 
vocabular bogat și precoce, dar 
nu întotdeauna bine asimilat în 
sensuri și valențe, uneori chiar 
zornăind aberant, alandala (de 
p. : „...iar «clocotul bronzului 
căuta să plivească (7 !) tăunii 
uciși de scrîșnetul dinților" (1?), 
etc., etc.).' Siliți-vă, pentru În­
ceput să pătrundeți in universul 
semantic ai cuvintelor, să-1 stă- 
piniți pină la cea mai fină nu­
anță, să vă faceți din vorbe

unelte docile, abile, in stare să 
vă exprime cit mai fidel și mai 
cuprinzător gindurile, stările, 
muzica interioară etc. (Nu e 
„perpeetum", ci perpetuum etc).

DOBRE S. ION-FLORIN : 
Versurile sint slabe, fără per­
spective. în celelalte pagini, 
pare să fie un început cu mai 
multe șanse (deși, deocamdată, 
e doar atit: un început, o schi­
ță, cu o desfășurare sumară, re­
zumativă, cu un fina] vag, ia 
suspensie).

A.L.-ARIADNA: Pare un în­
ceput de limpezire și de organi­
zare („într-o lume plină de ri­
duri", „Dintr-un poem fără spa­
țiu", „Domoale furii", „Hei, Ili- 
ada"), dar rămîn incă prea 
multe lucruri vagi, confuze, 
fără sens (de p. : „eruptive 
pînze de păianjen, pojarul (7 !) 
unei nepermise absențe" etc., 
ori acest repetat „uneori, al­
teori", „alteori subjuga"... — ce? 
cum 7... — pe care ni l-ați mai 
trimis o dată". Comunicați-ne și 
semnătura dv. completă.

VV. KRAMPS: Un ciclu tn 
general livresc, de caznă gra­
fică și „strungărie", in care 
s-au rătăcit și cîteva pagini de 
altă inspirație („Vinzătorul de 
diamante", „Odată cu dinsul") 
care salvează cauza poeziei și 
obrazul „ucigașului de măce­
lari"... (Ceva, și In „Coada »«- 
pîrlei", dar finalul e cam bo- 
doronc-tronc...).

EM. GV. : „în fiecare zi", 
„Vară" și, mai cu seamă. „Sea­
ră rurală".

E.L.F. (ceva. In „Pămintule 
bun"), Magda Seklaoui, Patra 
Manea, Mihai Popeangă, M. M. 
Enășoate, Florin Ionesco, Fnlg 
de nea, Florin Bănică, Gh. 
Bozu, Petre Soporan: Nimic 
nou 1

Geo Dumitrescu
N.R Manuscrisele ■■ se Îna­

poiază.

Și sufletul
Poetul își amanetează 
ultimele lucruri 
ca să poată zbura 
peste munții inciți 

ai fanteziei 
eitevo lacrimi, o reproducere 
după o iluzie celebră, 
un exemplor rar de fluture 
din insectarul memoriei 

și sufletul lui 
din copilărie 

eore și oșa ii rămăsese 
prea mic

LUCIAN CODRIN MÂNĂILESCU

Am să demonstrez
Ictr-o zi om să demonstrez 
căr oul a fost înaintea Iul Dumnezeu 
iar pruncul in pintecul femeii 
e co vinul bun 
de care te-mbeti privindu-l...
— zise aceste cuvinte 
cel mai simplu om ol planetei 
apoi cu dibăcia unui păianjen 
urzi in jurul său o cosă 
core să-l ferească de roa’icțil

DUMITRU ItîNKA B TRATE

Marele rinâtor
Trecea decela și căuta sălașul păsă-fa» 
pe care le impușco în aripă — ctte-.-a isc* 

t-ă ou 
în ontreul polotului de iarnă 
cu ciocuri pT'ne de singe o zi, doui- 
pînă iți luau zborul definitiv 
m noaptea nem-șcării : 
si cu se mai știa de ele.
Piece de dimineață pe orice vrere 
și se întorcea cu stelele pe umăr 
neținînd seama de nimic și de nimeni ; 
abia adormea că și fă'ea portoa-'e'e 
in ceața zorilor., bacul— și trecea d "cofo— 
si venea cu păsări 
împușcate în or pi— șî nu se moi sta de e'e— 
O'așul su*oco auro nemuririi 
curtea li destrăma gustul nemuririi 
și evada in cburu1 cfe peste fluviu 
unde țmeo să-si perfecționeze stilul : 
chema ratele sălbot ce. porumbeh 
și le prom tec o moa'te rapidă : 
o alice direct in inimă.
Dar de flecare dotă ochea prao tn scurt 
și impușco numai in oripi—

ION lOSff

Desen de Pap

Vanitas
Orieit te-oș stri^ge, șposmod»e, de mină, 
nu voi putea reține căldura ta 
moi mul! de-o zi — poate o săptămînă — 
ș> cine șt.e cit voi mai tinji după ea •

Orieit rm-oș umple locomă nările 
cu nvrasul pielii, ori respirația, 
se pierde-ntr-o clipă, inradîod zonle 
sfîș-etorul oe- ce des "e făptura to.

Orieit mi-as Stringe auzul in Sine, 
co o scoică avidă de pierdutul oceon, 
peste ritul tău năvălește vuiet de uzine,
Poete metalice se Izbesc de geam

Nu-mi rămîne nimic, sînt ea Iov de săroeă. 
Cu tine — si soarele m-a părăs't :
Sufletul meu cămașa lumini; dezbracă
Si M-așecză cuminte in g-ulgiul de tine urzit.

VIRGINIA SOARE

Ușa s-a închis
Am tot timpul 
să număr stelele de pe cer 
una cite una
Am tot timpul
să urmăresc fărimiturc de piatră 
devenind munte.
Am tot timpul 
să îndrept firele de iorbă 
unul cite unul, 
să sec marea, cărind-o 
picătură cu picătură, 
să treier deșertul în căutarea 
unui grăunte de aur...
Am tot timpul
să-mi aștept răbdătoare ridurile : 
ușo s-a închis în urma ta.

DIANA BARBU

Visul verde
Verdele...
Verdele crud al primăverii 
Verdele otrăvitor ol veri! 
Verdele palid al toamnei
Și verdele mort al iernilor noastre 
Verdele necruțător al ochilor tăi 
Șl verdele blind al semaforului 
(Efectul e zero)
Verdele leneș al cuverturii 
Pe core te întinzi obosită 
Inchizind ochii.

UDA GABOS

Vinzătorul de diamante
Aceste diamante expuse 
sint aduse din țări hinduse. 
Cu ele puteți tăio, fără frică, 
orice realitate de sticlă. 
Sint garantate pe viață, 
pe vreme de vis și de ceață. 
(De frica loc plesnește cite-o nervură 
Io statu'O nedemnă, de zgură). 
Ele mai pot lumin și în noapte 
cărări ascunse și neumblate, 
pină acolo unde neantul 
este mai tore decit diomantul.

NlCULAE ALEXANDRU VEST

întilniri cu Marin Preda
A apârut:
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să-1 redescopăr Paul Georgescu. L-am citit mult 
mai tirziu. Atunci n-aveam cum să înțeleg li­
teratura lui Mihail Sadoveanu". Nu știm dacă 
l-a abordat, ca pe Nichifor Crainic. L-a abordat 
in schimb pe G. Călinescu, alt confrate care nu 
înțelegea să acorde scriitorului un rol de cenu­
șăreasă. Pentru G. Călinescu scriitorul este nu 
numai un <wn al cetății ci unul dintre cei mai 
importanți locuitori ai ei. Marin Preda s-a adre­
sat lui G. Călinescu atunci cind avea nevoie de 
o confirmare : scrisese Mornmetii și discuția cu 
G. Călinescu venea după apariția și succesul 
romanului. După'toate semnele, Marin Preda nu 
avea nevoie în această intîlnire de o recunoaș­
tere valorică, ci de confirmarea unei descenden­
țe literare. G. Călinescu care scria atit de fru­
mos despre legătura dintre generații ca semn 
distinctiv al culturii n-a reacționat însă tn -prac­
tică conform- enunțurilor sale. întîlnisea a fost 
penibilă, relatarea el o face Marin Preda in Im­
posibila întoarcere, deși in Marin Pre'fș. dacă 
l-ar fi citit, G. Călinescu ar fi putut descoperi, 
prin Moromeții ilustrarea cea mai vie a pole­
micii pe care el o dusese cu Camil Petrescu, 
pe tema literaturii și romanului țărănesc. Jonc­
țiunea nu s-a făcut. G. Călinescu nu si-a recu­
noscut unul din fiii legitimi. Marin Preda a -ă- 
mas cu o avers’une constantă fată de G. Căli­
nescu, exorimată în articole critice si în sori- 
iin!-«>a unor -“acrii discutabile asunra onerei și 
Vl'-“l C r*tin«M-ai

înaintașul în care Marin Preda a încercat să 
se recunoască și să-1 urmeze atit ca prozator cit 
și ca om al breslei scriitoricești a fost Liviu Re­
breanu. Despre autorul lui Ion. Marin Preda a 
scris un articol cu valoare de program pentru 
propria lui operă. Era un răspuns la mare dis- 

i tanță dat violenței contestații pe care Arghezi o 
> scrisese cu prilejul apariției romanului Ion. Deși 

n-a urmat pe Liviu Rebreanu in descrierea 
unei lumi țărănești întunecate, preferind o lume 
scăldată într-o lumină solară, Marin Preda ră­
mîne descendentul lui literar. Figura acestuia, 
asnectul monolitic al conduitei lui a făcut obiec­
tul unei atenții speciale din narte-i. Un însem­
nat Drocșnt al lecturilor intime ale lui Marin 
Preda erau jurnalele, memoriile, cu orecădere 
cele scriitoricești. în timpul tratativelor pentru 
publicarea Jurnalului lui Liviu Rebreanu; Ma-

începuturile 'scrisului
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altfel, termenii 6imțiți ca neviabili in acest veac 
nu mai apar deloc in secolul următor, ca de 
pildă mesereare în Psaltirea in versuri a lui 
Dosoftei. destinată lecturii literare și nu servi­
ciului religios.

Dar curios ni se pare faptul că, la exemplele 
folosite din O. Densusianu cu corespondențele 
lor latine ad litteram, Ion Gheție incă se îndo­
iește serios de legătura textului in limba ro­
mâna cu unul latinesc (p, 184). Probabilitatea 
insă ca in asemenea cazuri să fie vorba de o 
simplă coincidență din intimplare, matematic 
vorbind, este de 1 la mai mult de un milion. 
De asemenea, dacă la sondajul făcut de autor 
intre Psaltirea Scheiană (cu urmele cele mai 
multe dintr-un text latin) și Vulgata, a găsit 
coincidente în procent de 30—35%, aceasta este 
foarte mult și întărește ideea legăturii între 
textul românesc și.unul latin. In orice caz. nu 
s-ar putea presupune că traducerea s-a făcut 
deodată după două texte, unul latin și altul 
slavon, ci că (tinînd noi seama de neviabilitatea 
unor termeni latini și de viabilitatea altora de 
origine slavonă) s-a făcut intii o traducere din 
latină în' limba română, refăcută apoi după un 
text slavon.

în altă ordine de idei, răspundem autorului 
că nu putură mene a rezultat totuși din neînțe­
legerea lui non potuerint mihi (nu mă învin­
seră) în nici un caz din ibo ne prjamogose mene 
care înseamnă clar „nu mă învinseră" (vezi și 
glosarul din Ion Bogdan, Cronica lui Manasses, 
București, 1922, p. 388 : prjamosti „a birui"). în 
ce privește numerotarea versetelor în manuscri­
sul Psaltirii Scheiene, ea se poate reconstitui 
după punctuația cu chinovar și alte semne ; cit 
despre Coresi, continuitatea versetului respectiv 
este clară, atit în secvența 61avonă, cit și în co­
respondentul românesc.

în.concluzie, legătura textelor românești păs­
trate in copie cu traduceri vechi din latinește 
se bazează pe date care nu pot fi nesocotite. ■

In ultimul moment, ne intră în mină volumul 
colectiv Cele mai vechi texte românești. Con­
tribuții filologice și lingvistice. București, 1982, 
in care unii autori (intre ei și Gheție) admit 
posibilitatea unor traduceri mai vechi.

B. In „Contemporanul" din 2 aprilie 1982, 
Dumitru Șerbu publică articolul O scriere in limba 
română la anul 1100. Autorul se întemeiază pe o 
notă scoasă dintr-o carte apărută la Praga, în 
1846 : Sazavo — Emauskoje svjatoje blagovest- 
vovanie. intrată în posesia lui Andrei Șaguna 
și folosită intii de N. Băiășescu în Gramatica 
română (1848), căruia Șaguna i-a atras atenția 
asupra notei, comentată și de Șaguna mai tir­
ziu in Istoria bisericii ortodoxe (1860). In notă 
se spune că intr-un act al papei Inocențiu al 
IV-lea (1243—1258) se vorbește de traducerea de 
către romani in limba lor a „liturghiei slave de

Marin Preda la lansarea «olumului „Delirul"

An Preda a cerut manuscrisul directorului său 
adjunct, MiJjii; GjiLitar 2-a, -citit in întregime 
cu un ochi întrebător. Ce se ascundea -r.-: .a 
impozantei evoluții scriitoricești și sociale a lui 
Liviu Rebreanu 7 Care era secretul personali­
tății lui publice 7 Publicarea in Luceafârul a 
unui număr de pagini semnificative din jurna­
lul inedit al lui Liviu Rebreanu i-a prilejuit 
citeva comentarii pe care încerc să le reproduc 
aici. Mai intii Marin Preda ținea să constate 
că acuzele politice ce i s-au adus lui Liviu Re­
breanu nu sint întărite de acest jurnal. Dimpo­
trivă ! Sentimentele scriitorului erau altele de­
cit postura la care a fost obligat o vreme. Con­
sidera de altfel tipărirea acestui juma! ca pe 
o necesitate a vieții literare românești. în 
Liviu Rebreanu. Marin Preda vedea o figură 
scriitoricească exemolară căreia credea a-i fi 
găsit in urma lecturii Jurnalului secretul. 
„Lumea literară românească avea nevoie de un 
om fe-m. rireot. “monumental» si acesta a fost 
Liviu Rehreanu. Nu știu dacă așa a fost șî ma: 
înainte. Dar așa a devenit. S-a conformat aces­
tei necesități adinei. A acceptat rolul și l-a ju­
cat t5snă ia mufiinHarea m el nlnă la moarte".

în Liviu Rebreanu. Marin Preda descoperea 
un gest de nob'lă subordonare. Este Doate che*a 
înțelegerii conduitei scriitoricești a lui Marin 
Pmda fn cea mai mare na-țe a vieții lui. Ca și 

T iv.'ii Poh-eanu, Marin Preda a încercat o de­
pășire de sine.

in limba română
rit grecesc", pe la începutul secolului al XlI-lea 
(in actul dat ca din 1248 se spune „cu un secol 
și jumătate" mai devreme). De existența unei 
asemenea traduceri a vorbit și I. G. Sbiera pină 
cind, aspru criticat de R. Rosier, a revenit in 
Contribuiri pentru o istorie sofiială, Cernăuți, 
1906, și, urmind pe Rosier, nu mai admite ce 
spuseseră cei dinainte și el însuși, ci afirmă că 
nota nu este reproducerea actului papal, ci comen­
tariul editoiylui cărții de la Praga, V. Hanka, 
care pomenind, in 1846, de traduceri cu „un 
secol- și jumătate în urmă", înseamnă că se re­
feră la traduceri românești de la finele secolu­
lui al XVII-lea. D. Șerbu nu amintește nimic de 
acest lucru și este totuși necesar, pentru că nu­
mai așa se explică faptul că, după intervenția 
lui Sbiera. nimeni nu s-a mai referit ulterior 
Ia nota înscrisă de N. Băiășescu, Andrei Șaguna, 
D. Iarcu și alții.

în realitate, Sbiera s-a speriat degeaba, pen­
tru că lucrurile stau altfel. Deși Hanka s-a dedat 
uneori la mistificări (am arătat lucrul acesta 
tangențial în „Manuscriptum", 3 1980 : Conside­
rații finale la „Inelul și năframa" lui B. P. Has- 
deu), totuși de data aceasta, editind și comen- 
tind un text vechi, intr-una din notele sale vor­
bește de un act emis in 880 de papa loan al 
VIII-lea pentru slavii din Moravia și Boemia, 
Confirmat pe urmă de papa Inocențiu al IV-lea 
în 1248, cu reproducerea de pasaje din ultimul 
act, în care se arată că „valahii din Dacia" au 
tradus liturghia slavă în „limba lor vernaculară" 
cu un secol și jumătate mai înainte (vix ab hinc 
sesquiseculo), ceea ce duce la îngemănarea 
veacurilor XI și XII. Actul iui Inocențiu a fost 
și el probabil reconfirmat mai pe urmă și nu 
se știe de la care din ele pleacă cu informația 
sa Hanka. în orice caz, consemnarea unor ase­
menea acte nu este o invenție gratuită, iar spu­
sele din ele vor putea fi verificate la identifi­
carea actelor respective. în fond, este vremea, 
cind Vaticanul începe să lupte insistent pentru 
recîștigarea românilor de partea lui și o făcea 
prin recomandarea traducerii cărților liturgice 
în limba lor (prin „liturghie" trebuie să înțele­
gem aceste cărți).

In subsidiar, notăm că prof. Ion M. Bota, spe­
cialist în probleme de cultură română veche, 
are un articol sub tipar : Vechimea culturii scri­
se în limba română, în care pleacă de la a- 
ceeași notă a lui V. Hanka, încadrată larg cu 
date istorice și filologice, foarte interesante fiind 
documentele citate din secolul al XIV-lea, care 
atestă acțiuni de sprijinire a unei culturi româ­
nești în limba poporului de către personalități 
ale vremii, în special in Transilvania.

în final, se poate spune că se adună tot mai 
multe date (alături de atitea noi descoperiri de 
obiecte și forme culturale) pentru confirmarea 
unui scris vechi in limba română, mult mai 
vechi decit «-a crezut pină acum.

Domino
• locuri • Umor • Enigmo • Teste • Cuvinte

încrucișate • Parodii •

Domino
• George Topirceanu • Ccte-s autorii f • Adult 
din condei • ȘL O. Jojrf • Dimitzio Anghel • 
Pagina începătorilor • Cum te compune ți cum 
se dezleagă un coreu de cuvinte încrucișate *

Domino
• Dialoguri amabile • Ah, femeile • Simple 
coincidențe • Un coreu greu de dezlegat — 
SURPRIZA • S-a Intimplat la cec mai incită

altitudine *

Domino
Supliment al revistei «Luceafărul-

iii Hint ura 
românească 
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pirate din narațiuni ale cărților religioase („ci­
clu iconografic") și, mai răr, cu portrete voievo­
dale (sec. XVI). Se formează ..Școala de la 
Putna", cu miniaturiști ca : Maca rit (Putna.
15'29). comanda logofătului Mateiaș (1560) și a lui 
Albotă (Putna. 1569). Capitolul devine intere­
sant prin Interferențele miniaturilor româneați 
cu altele străine,. de ex. eu tetravanghelul țaru­
lui bulgar Ivan Alexandru, (l'lmo'n, 1356), care 
a servit mai tirziu ca model tetravanghelului 
Sucevița 23. Interferențele studiate merg pină la 
arta bizantină, avlnd ca prototip ms. Parisians 
grec 74 (sec. XI).

A treia etapă incepe cu școala moldovenească 
de la Dragomirna. protagonistul ei fiind Anas- 
tasie Crimea. Imaginile lui urmează strict textul, 
de obicei religios, dar Împodobite tn mod va­
riat qu motive arhitecturale (clădiri, turnuri, bi­
serici, palate), folclorice (legende locale, de ex. 
„contractul lui Adam cu diavolul"), portrete de 
voievozi, autoportretul lui, ca ierarh. Crimea ex­
celează prin originalitate, stil și viziune popu­
lare, exprimare lapidară, simplă și prin imagis­
tica simbolurilor liturgice (profeții).

Miniatura in secolul al XVII Începe eu operele 
de artă ale lui Ioan Sîrbul (Craiova. 1583), prin 
așa-zisul ms. Sucevița 23, miniat In Țara Româ­
nească pentru voievodul Alexandru II (1568— 
1578), modelul lui fiind un tetravanghel pictai 
la Tîrnovo (Bulgaria, 1356), dar culminează prin 
Stujebnicul pictat pentru mitropolitul Țârii Ro­
mânești, Ștefan (1648—1668). Pictorul anonim a- 
plică o ilustrație zoomorfă, inspirată din natură, 
din vestita carte populară Fizioiogul. motive din 
lumea florilor, folosește majuscule bogate Îm­
brăcate in vrejuri șl flori, sau de păsări (păunul) 
sau animalele pădurii. Puterea mlniaturisticiî 
naționale o reprezintă, in secolul a! XVIII-lea, 
ilustrația lui Petrache logofătul a textului Eroto- 
critului și a lui Năstase Negrule, iluștratorul 
Alexandriei. Primul (1787). a! doilea (1790) aduc 
In paginile celor două romane populare peisaje 
exotice, grupuri de războinici medievali, costu­
me și construcții orientale, arme, tot ce imagi­
nația lor creatoare a atribuit Orientului, locul 
desfășurării epice respective.

Spre sfîrșitu! secolului al XVÎÎÎ-lea si Începu­
tul secolului al Xlîf-lea so ivesc copiști, buni 
caligrafi de texte, care marchează Începuturile 
graficii moderne. Popa Flor, Sara Poporici din 
Rășinari. Dionisie Eclesiarhul șî Pica Pătrat, 
sînt reprezentanții principali. Un capitol nou 
privește portretul istoric contemporan. Portretul 
autentic al Iul Ștefan cel Mare, pictat in 1473 
de Nicodim (Evangheliarul de la Humor), al lui 
Alexandru II și al fiului său Mihnea Turcitul, al 
lui Radu Mihnea și Arghlrei. soția lui. Constan­
tin Brîncoveanu, Matei Basarab și soției lui Ele­
na și portrete ale dregătorilor (Ion Tăut).

Sinteza Iui G. Popescu-Vîlcea întărește apre­
cierea făcută de acad, rus Sohofevskij in 1909, 
asupra artei miniaturistice româneș’i : .... nimeni
in Rusia nu a cunoscut mățstria minei caligra­
fului muntean și moldovean, care ne-a lăsat pe 
noi. rușii, cu mult în urmă din p.d.v. al artei 
caligrafiei. Acum pentru prima dată (cu prilejul 
apariției lucrărilor lui Iaclmfrskij — D.S.) vedem 
noi mai lămurit, ce importanță au avut românii 
in trecut pentru cultura slavă, in general", 
(B.O.R., 40, 1922. p 628). Dar și noi. românii,
pătrundem mai aclînc arta noastră grafică, avind 
în față planșele reproduse în sinteza analizată.

Datorăm Editurii Meridiane și specialiștilor ei 
împlinirea în condiții optime a acestui studiu 
de excepție.

♦) Miniatura românească, Editura Meridiane, 
București, 1982, 138 p., 203 policromii.

Nicolas Guillen 
in perspectivă românească

receptarea romaneasca, tcraeirucă și 
urigaiait, a operei lui Nicons Guillen 
constituie o componentă oe seamă a 
iradiantei sale universalități. unanim 

fi sărbătorește recunoscută mai alea ond
poetul împlinește &J de ani, virata pnn exce­
lență favorabilă analizelor aprofundate fi ade­
vărurilor definitive. Aniversarea aceasta oferă 
un binevenit prilej pentru a pune in lumina 
cor.:.ibujia pe care promotorii mer.t ionatei re­
ceptări — traducătorii, criticii si masele de ci­
titori din țara nc rtra — au adus-o fi o aduc 
ia cunoașterea, difuzarea și prețuirea creației 
literare a bardului cubanez. Ei se alătură ast­
fel iubitorilor de frumusețe și ițiptâtonior pen­
tru e lume mai umanâ^xaze, pretutindeni, eio-- 
grază in Nicolas Guillen conjuncția a două emi­
nente calități : aceea de poet napoca) al Cubei 
și aceea de prestigioasă fi răscolitoare voce li­
rică a contemporaneității. A învedera perspec­
tiva românească asupra poeziei lui Nicolâs 
Guillen înseamnă totodată a evidenția calda 
prietenie și rodnica înțelegere dintre scriitorii 
români fi cei cubanezi sub semnul umanismu­
lui revoluPonax.

Cunoașterea cuprinzătoare și nuanțată a ope­
rei iui Nicolas Guillen a fost postbilă datorită 
unei masive și valoroase baze de traduceri cons­
truită in deosebi prin talentul și devutameniul 
colegial al lui Eugen Jebeleanu. La acest nivel, 
receptarea românească fadește meritul fideli­
tății ți am bl tio creapei echivalente. Este vor­
ba in primul rind de fidelitate tată de imagi­
nea totală și structura generală a creației poe­
tului cubanez. Tălmăcirile au reflectat comple­
xitatea și evoluția unei crea pi care, potrivit 
chiar mărturisirilor poetului, însumează poeme 
de dragoste, de militantă sodală, da inspirație 
așa numită afro-cubaneză, Toate aceste dimen­
siuni ale poeziei lui Nicolâs Guillen sint pre­
zente in versiunile românești, lucru deloc ușor, 
intrucit a trebuit ca traducătorul să urmăreas­
că o traiectorie lirică de peste cincizeci de ani, 
lncepind cu eeo-uriie pline de culoarea fi exu­
beranța folclorului cubanez, trecind prin poe­
mele dominate de venemență socială și anga­
jare poiiUcă, scrise in anii războiului civil spa­
niol, ai exilului și apoi ai revoluției cubaneze 
(Porumbița zbarului papular, Am*, pină la re­
centele culegeri (Marele Zoe și Roata dințată), 
mărturii ale unei neistovite capacități de a-si 
innol și spori resursele poetice. Fidelitate de 
asemenea față de registrele emotive caracteris­
tice pentru poetul Nicolas Guillen. Traducerile 
lui Eugen Jebeleanu, la care se adaugă acelea 
ale hispanistului Darie Novăceanu și ale altor 
scriitori eu experiență ic arta tălmăcirii, rezol­
vă cu succes problema de a păstra ambianța 
afectivă atit de specifică a poemelor Iul Gui- 
llân. Cauzele dificilei reușite trebuie căutate, 
cred eu. In sensibilitatea traducătorilor români 
față de frumusețile Cubei și in consonanța lor 
cu patosul libertar și justițiar propriu poporului 
cubanez și istoriei sale. Aceasta a permis o 
traducere prin îngemănare cu valorile textului 
originar. Căci meritul cel mai vrednic de subli­
niat al traducătorilor români, constă in fideli­
tatea creatoare, cea care reconstituie sunetul, 
armoniile, implicite, specificul cubanez cu mij­
loacele expresive ale limbii române. Exemplele 
convingătoare abundă. Astfel, traducerea în 
vers românesc a unei poezii ca Sensems.vă 
(„uciderea năpîrcii" într-un ritm obsesiv, de 
dans ritual, exprimat prin interjecții șl onoma- 
topei fără alt sens și rost decit dezlănțuirea fre­
neziei) are ceva de pariu imposibil și totuși 
primit și rfștigat.

La nivel exegetic, receptarea românească a 
operei lui Nicolâs Guillen se desfășoară tn doua 
direcții diferite ca metodă și instrumentație, 
dar complementare ca rezultate. în primul caz, 
mai cu seamă In recenzii, prefețe, articole de pre­
zentare, comentatorii români se situează de

Debuturi la
Cartea Româneascâ

• Juriul concursului de debut (poezie) 
»1 Editurii „Cartea Românească", format 
din George Bâlaiță (președinte), Mircca 
Ciobana, Xicolae Manolescu. Mircea 
Martin, Florin Mugur, Marian Popa, Du­
mitru Radu Popescu, Cornet Popescu, 
Nichita Stănescu ți Virgil Teodorescu, a 
selectat pentru premiere, din cele 397 ma­
nuscrise primite In redacție. următoa­
rele volume : „Clavecinul bine tempe­
rat" de Smaranda Cosmin (profesor. 
București); „Lumea la capătul strigătului" 
de Iun Tudor lovian (profesor, Buhuși) ; 
„Vorbirea f!nt!nii“ de Ioana Călina Marcu 
(inginer, București) ; „Poeme cotidiene" 
3e Alexandru Mușina (profesor, întorsura 

obicei ta planul criticii Impresioniste, metafo­
rizate, cu inevitabile accente lirice. Eugen Je­
beleanu excelează in acest sens. Vorbind, de 
pilaă, de începuturile poeziei lui Nicolâs Gui­
llen. el le dehnește plastic prin candoarea unui 
suris de copil și totodată prin ardența unui 
profet „care vestește Împlinirea marilor adevk- 
run, dar nu suindu-se pe munte, d din mijlo­
cul oamenilor".

Interpretarea impresionistă a operei poetului 
cosnportă o variantă : critica emblemică, prac­
ticată in scopul de a ordona pluralitatea te­
melor și darurilor lui Guillân. în genere se 
propun trei centre de referință, trei imagini 
care se vor fundamentale pentru a înțelege iti­
nerarul poetului.), dntârețul popular din faza 
v ' al-folclorică, polemistul virulent din faza so- 
c:ai-satirică și luptătorul entuziast din faza po- 
litic-revoluționară. Repartiția virtuților poetice 
este și ea trifazică : pitorescul și jocul în pri­
mul caz, verva caricaturală In al doilea și vibra­
ția pasională in al treilea.

A doua direcție în exegeza românească a ope­
rei lui Nicolâs Guillân vrea să descopere, din­
colo de cele trei imagini, sentimentele și atitu­
dinile esențiale care le generează, le unifică și 
le conferă demnitatea unui destin exemplar de 
creator poetic. Această investigație în adinei- 
me. menită a face trecerea de Ia embleme la 
semnificațiile lor de bază, este o sarcină pe care 
si-au asumat-o cursul de literatură hispano-ame- 
ricană. unele teze de licență și multe lucrări de 
Ia cercurile științifice studențești, toate in ca­
drul universității din București.

O atenție specială se acordă In această pers­
pectivă corelației „circumstanță-categorie", 
pentru a folosi terminologia lui Eugenio d’Ors. 
Asilei privită, poezia lui Nicolâs Guillen reve­
lează valențe și profunzimi inedite, pe care le 
voi înfățișa succint.

Poezia începuturilor, preocupată de circum­
stanța metisajului, înseamnă, categorial, o nouă 
fi originală explorare poetică a identității cu­
baneze, a unui mod -de existență care Îmbină 
frumusețea grațioasă cu bucuria de a fi.

Circumstanța tropicală este prezentată de poet 
tn versiune satirică, iar circumstanța spaniolă, 
din timpul războiului civil, în versiune drama­
tică („pumni ridicați, piepturi trezite și obu­
ze explodind pe trotuar"). Categorial, ce’o două 
circumstanțe, orieit de diferite, se unifică in 
profunzime, ambele sint forme ale aceleiași te­
ribile ucenicii * durerii. Poetul învață neferi­
cirea oe care o denunță, dar nu știe, Incă, să 
o combată.

în sflrșit, în poezia angajată, există o dublă 
circumstanță, mondial lărgită : a luptei (împo­
triva mizeriei, asupririi, rasismului) și a victo­
riei (de la Sierra Maestra la izbînzile din ță­
rile socialiste). Dincolo de feluritele amănunte 
Inerente circumstanței, se profilează din nou 
sensul categorial : trezirea in istorie, supune­
re* timpului.

Receptarea românească a creației Iul Nicolâs 
Guillen culminează cu analiza modului în care 
emblemele ți categoriile converg In actuala 
poetică a bardului, un fel de zenit atins dato­
rită unei neobișnuite puteri de a disloca ironic 
și apoi a reconstitui splendid, temerar, exis­
tența umană. O uluitoare metaforizare conferă 
umorului fantezist și grotescului corozlv func­
ția atit de importantă de antidot la dezuma­
nizare. Se vădește și în acest fel (v. Luceafărul 
din 22 XII 1979) că esența poeziei lui Nicolâs 
Guillân o constituie iubirea de oameni și lupta 
pentru emanciparea lor. Pe un drum glorios de 
strădanii și sacrificii, el se impune — și aceas­
ta este concluzia receptării românești — ca un 
poet al condiției umane istorie modelate, pro­
fund simțite și strălucitor exprimate, cu ace! 
.amestec de gravitate și gingășie propriu mari­
lor poeți ai lumii".

Paul Alexandru Georgescu

Buzăului) ; „Poemul de oțel" de Vio­
rel Padina (jurist, Izbiceni-Olt) ; „Un 
efect dc lumină" de Radu Ruba (tehni­
cian, București) ; „Curtea interioară" 
de Radu Stoenescu (muncitor, București); 
„Troienii" de Radu R. Serban (profesor, 
București) ; „Linia de plutire" de Elena 
Ștefoi (profesor, Balotești,' Ilfov).

De asemenea, vor fi publicate într-o 
casetă unică, selecții din lucrările urmă­
torilor debutanți : Romulus Brîncoveanu 
(student), Mircea Damaschin (medic), 
Valentin Dumitrescu (referent literar tea­
tru), George Enache (ziarist), Bogdan 
Ghiu (profesor), Gheorghe Iova (profe­
sor), Nicolae Jinga (funcționar), loan 
Moraru (profesor).

Volumele premiate urmează să apară 
eșalonat în cursul anilor 1982—1983.

Următorul concurs de debut va fi anun­
țat ulterior in presa literară.



îi d

JUAN LEON MERA
Iiteratura lui Juan Leon Mera, unu] 

dintre cei mai însemnați scriitori ai 
Ecuadorului, dezvoltă, în ce are ea 
mai profund, caracteristici care sint 

specifice culturii acestei țări sud-americane. 
Scriitorul, născut în 1832, pornea dintr-o tra­
diție de literatură cu bază misionară și morali­
zatoare, de felul aceleia a nenumăraților „frați" 
și „părinți" spanioli de prin secolele XVI—XVII, 
ori in gustul „istoriilor" fabuloase și „marco- 
polești", pline de catagrafii ale unui imaginar 
El Dorado. Ca și Gaspar de Villaroel, el este un 
mic enciclopedist doctrinar, preocupat de toate, 
curios de istorie, de moravuri, de folklor, de 
răsunetul tradiției in spiritul contemporan. Po­
liticește, Juan Leon Mera era un legitimist și 
un conservator care îl admira pe dictatorul 
Garcia Moreno, deosebindu-se prin aceasta de 
Juan Montalvo, contemporanul lui, un revolu­
ționar „absolut". Dar distanțele in concepția po­
litică dispar in activitatea literară propriu-zisă 
căci amindoi sint, din motive diferite, niște in- 
digeniști, interesați de culturile precolumbiene, 
pe care o literatură crescută in umbra Spaniei 
le uitase. Debutul poetic al lui Juan Leon Mera 
derivă din acest univers, poetul tinăr scria 
„Melodias Indigenas" și slăvea „Fecioara Soare­
lui" („Virgen del Sol"), poetizind ecourile ci­
vilizației aborigene, ca și spaniolii care elogiau 
pe maurii din Granada. Mai departe, scriitorul, 
care era și o mare conștiință culturală a mo­
mentului, instruit in ceea ce avea de făcut, iși 
consolidează indigenismul sub forma unui ro­
man de tip fabulos și naturist, intitulat „Cu- 
mandă". Pornit din „Atala", de Chateaubriand, 
scriitorul nu se rezuma totuși la o simplă lo­
calizare, el a văzut ca nimeni altul pină la el 
pădurile ecuatoriale, lumea de eglogă, a descris

„(umandă“
(fragment)

După ce am meditat asupra citorva subiecte, 
ne-am oprit la o legendă care-mi rămăsese odi­
nioară in minte. Am făcut din ea ceva nou, 
poetic și interesant ; am reinviat priveliștile in- 
cintâtoare ale pădurilor sălbatice din partea de 
răsărit a Republicii, am strins urmele obiceiu­
rilor triburilor sălbatice care rătăcesc prin ele, 
m-am supus tradițiilor de cind aceste ținuturi 
aparțineau Spaniei și am scris „Cumandă*, nu­
mele unei eroine din acele locuri pustii, ades 
pomenit de un ilustru călător englez, prieten 
al meu, ce a fost in parte martor al acestei 
povestiri ale cărei intimplări formează urzeala 
romanului meu.

„Coplas"
Chinuri și iar chinuri, 
Totul e chin pentru mine ;
Mai ieri căci te vedeam
Azi că nu te mai văd.

Nici cu tine nici fără tine 
Nu-mi e leac de suferință 
Cu tine căci mă chinuiesc 
Și fără tine pentru că mă sting.

(din „Cantares del pueblo ecuadoriano")

JUAN MONTALVO
Ca și Juan Leon Mera și contemporan 

cu acesta. Juan Montalvo, născut la 
Ambato, în 1832, este un mare clasic 
al Jiteraturii ecuadoriene. Insă un 

„clasic"... romantic, scriitorul avea idee de ro­
mantism ți ii cunoscuse bine pe Lamartine 
și pe Victor Hugo. Fără biografie, opera lui nu 
s-ar putea înțelege, ca de altfel a majorității 
scriitorilor din Ecuador. Ei sînt, în chip majori­
tar, niște „militanți" care nu aderă la elitismul 
de orice fel, făcînd din criteriul „practic" fun­
damentul aețiunii lor literare. Poezie in chip 
obsedant patriotică, precum aceea a lui Julio 
Zaldumbide, proză poetică și indigenistă dacă 
nu satirică și „activistă", o critică literară, în­
cepută de Joaquin de Ayllon și de Navarro y 
Navareete, prin tot felul de „preceptive" prac­
tice — iată un număr de accente care dau ori­
ginalitate unei literaturi care nu admiră expe­
rimentele sterile. Un asemenea activist este 
Jijan Montalvo, exilat în Europa vreme de opt 
ani, pină în 1860, apoi un mare satirist și eseist, 
de formulă liberă și romantică, ostil despotului 
Garcia Moreno. Scriitorul, de o neliniște pasio­
nală rară, era un revoluționar și un democrat 
bolivarist, vrăjmaș oricăror forme de opresiune, 
începînd de la aceea politică și pină la aceea 
„rasială". Literatura lui repetă Ideile politice, 
într-un stil nou, care a combinat „el siglo d'oro"

El „cspcctador"
Indianul și asinul său sînt lucruri de pripas 

care aparțin primului venit. Soldatul il ia ca să-i 
mă ure cazarma și să-i stringâ gunoiul, judecă­
torul comunal il ia ca sâ-l trimeată cu o scri­
soare cale de douăzeci de leghe, parohul il ia 
ca sâ-i aducă apă de la riu ; și totul e zadar­
nic căci nu scapă de ciomăgeală și, ca să n-o 
uite, capătă alta.

Și indianul se întoarce pentru că acesta ii e 
felul : atunci cînd e biciuit și, azvirlit la pămint, 
se ridică mulțumind aceluia care-l chinuie : ,-Di 
su Iu pagui, amu", adică „Dumnezeu să te răs­
plătească, stăpine" in timp ce-și așează hainele
mai bine pe el.

magistral natura copleșitoare a ecuatorului, ca­
taractele fluviale, linia albastră a munților care 
se pierd in orizonturi. „Cumandă" conține totuși 
descrieri palide dacă este așezată lingă „La 
Voragine" de Rivera sau lingă „El infierno 
verde" de Rangel, totuși calitățile estetice sint 
durabile pină azi. Scriitorul era un neo-clasicist 
și un pastoral care îmbrățișase o temă roman­
tică, el deschidea, prin opera lui ușor artifi­
cială, porțile romanului sud-american al rea­
lismului magic și miraculos. Cine va examina 
preistoria prozei latino-americane de azi nu va 
putea să nu pornească și de la Juan Leon Mera. 
Pe scriitor îl pasionau temele indiene, „ameri­
canismul literar" dar și „cadrul, de moravuri". 
„Cumandă" nu și-a găsit la el dezvoltarea na­
turală, Juan Leon Mera a evoluat către o proză 
romanescâ de tip „costumbrist", un roman de 
mo-avuri, reunit intr-un ciclu de romane ecua- 
doriene : „Intre două mătuși și un unchi", „O 
căsnicie neconvenabilă", „Istorioară", „O amin­
tire și niște versuri", „O dimineață in Anzi" 
sint părți ale acestui ciclu a cărui durabilitate 
estetică le face inteligibile și azi. Mai mult decit 
astfel de-solide creații literare l-au făcut ce­
lebru pe Juan Leon Mera două culegeri capi­
tale pentru cultura ecuadoriană : „Cantares del 
Pueblo Ecuatoriano". o antologie, care reunește 
„Coplas" (versuri de patru versuri) de origină 
aborigenă și spaniolă, printre care un loc fun­
damental il au poeziile revoluției de la 1809, și 
„Ojeada historico-critico sobre la poesia ecuato- 
riana" („Privire istorico-criticâ...") cuprinzind 
documente literare ale începuturilor unei lite­
raturi. Activitatea lui de folklorist, comparabilă 
cu aceea a lui Alecsandri in cultura româ­
nească, este incă un semn de preț, al valorii 
acestui mare scriitor. îl prezentăm acum cu un 
fragment eseistic despre „Cumandă", cu două 
„coplas" populare și cu traducerea unei elegii 
auechia despre moartea lui Atahualpa, probă a 
pasiunii lui Juan Leon Mera pentru aborigeni.

Atahualpa liuanui
Pe un arbore străin 
Stă un cărăbuș bătrin 
Plinge-și morții 
singuratic, 
turturica fragedă 
ce ședea mai la o parte 
tot mai tare suspina : 
„Ca o ceață am zărit 
0 puzderie de albi 
Aur iar și iar cerindu-i 
Tatălui Incaș de sus 
Pe care cu viclenie 
il răpuserâ apoi. 
Inimă de leu hain 
ghiare setoase de lup, 
L-ați răpus fără de milă 
ca pe-un miel făr-ajutor. 
Tunetele se porniră 
Soarele se ascundea 
întunericul căzu 
Peste marea faddelege. 
Sacerdoții se-ngroparâ, 
noi cum să nu suferim ? 
Să nu plingem, să nu plingem 
dacă-n țară sint străini ? 
Ah, veniți, voi frați ai mei 
ca să ne unim necazul 
Și in locuri singeroase 
să ne tinguim pustiul 
Iară voi, incași, Părinți, 
Privitori in cerul-nalt, 
Nu uitați aceste lacrimi. 
Cum de nu mor amintindu-mi 
tot necazul meu adine, 
Cum trăiesc și-acum cu inimr 
sfișiatâ de durere ?

(din „Privire istorico-criticâ 
asupra poeziei ecuadoriene")

spaniol cu finețea romantismului francez. „Los 
siete tratados" („Cele șase tratate") cuprinde 
eseuri in linia Montaigne, cu divagații erudite, 
vivace și colorate, „Cosmopolita" e un atac 
contra lui Garcia Moreno iar „Las Catilinares" 
— o probă de rezistență la dictatura ulterioară a 
generalului Veintimilla. „La Mercurial Eclesias- 
tica", culegere laicizantă, critică pe arhiepisco­
pul de Quito care ii interzisese o carte. Nimic 
din ceea ce putea fi criticat nu i-a scăpat au­
torului, care este un democrat in care ajunsese 
ceva din iacobinismul revoluției franceze. Nu 
sint totuși singurele contribuții. Juan Montalvo 
a știut să împletească admirabil activismul poli­
tic cu literatura valoroasă, esteticește. „Capitu- 
las que se lie olvidaron a Cervantes („Capitole 
pe care le-a uitat Cervafites") e o excelentă 
proză care combină episoade și personaje 
cervantiene in spiritul „apocrifelor" romantice, 
„El Espectador" dezvoltă sub o formă jurnalis­
tică idei care sînt pretutindeni în literatura lui 
Juan Montalvo ca și, de altfel. „Heroes de la 
emancipation americana" și „La fior de nieve". 
Scriitorul nu era numai conștiință lucidă și 
trează, el este și un admirabil stilist a cărui 
operă are durabilitate. Unamuno, care il prețuia 
pe Montalvo, scria că acesta a valorificat „in 
exces voluptățile limbii (...) ale un limbi arti­
ficioase și de emfază castiliană". Totuși, artifi­
cialitatea prețioasă e o iluzie, stilul lui nu e 
arhaic ci alexandrin, prozatorul politic e un 
romantic calofil. Am selecționat din „EI Espec­
tador" două fragmente eseistice care exempli­
fică atit indigenismul democrat al lui Juan 
Montalvo cit și directețea stilului său.

Nevinovată ființă fără de noroc I Dacă pana 
mea ar avea lacrimi, aș scrie o carte numită 
„Indianul* care ar înlăcrima întreaga lume* (...)

★
Neamurile oprimate și ticăloșite timp de trei 

sute de ani au nevoie de opt sute de ani ca 
să se reinsuflețească și să-și afle dreptatea in 
fața Domnului și a Justiției. Libertatea morală 
este cea adevărată și fecundă. Dacă spui unui 
negru „Ești liber* și continui să-l vinzi, dacă 
spui unui indian „Ești liber* și continui sâ-l sub­
jugi e ca și cum ai batjocori cerul și pâmintul. 
In această infamă tiranie se unesc cu toții ; iar 
albilor nu le e rușine să se alăture mulatrilor 
și metișilor ig aceeași lucrare de perversitate și 
barbarie*.

Prezentări și traduceri 
de Cătălina Moga

REVISTA STRĂINĂ
• A încetat DIN VIAȚA, la Belgrad, în yirstă 

de O ue am, Mesa Selimovic, unul uiu cei mai de 
scama scriitori oui Iugoslavia, ^utor al unor roma­
ne ue larga circuia țiu aut m Jugoslavia cit și in 
străinătate, Mesa ^elimovld a fost profesor de tilo- 
zujUc, in timpul raz oui ui ui, luptind aiaiuri de par­
tizani la euuerarea lam sale. Romanul „Dervișul 
și moartea", consiuerat cel mai bun roman iugoslav 
ai anului 1966, a cunoscut un adevarat triumf, fiind 
tradus, pinâ in prezent, in 47 de limbi. încununat 
cu mai multe premii literare, acest roman, a cărui 
acțiune se desiașoara pe fundalul vechiului Sara­
jevo, a fost tradus in românește de Voislova Sto- 
ianovici șl a fost tipărit in Editura Univers in 1971. 
Mesa Selimovic este, de asemenea, autor al unor 
cărți tipărite in tiraje de masă : „Fortărețele", „Ce- 
tatea“, și „Cercul". Caracterul popular al romanelor 
sale, originalitatea povestirii, reliefarea vie a per­
sonajelor, Imaginația poetică, vioiciunea expunerii, 
dinamismul și forța evocării, remarcabila construc­
ție romanescâ, precum și expresivitatea stilistică 
— i-au adus scriitorului iugoslav nu numai succe­
sul de librărie, ci și importante premii literare.
• .^ACE-DEZAHMAHE-DES TINDERE" - aces­

ta este leit-metivul sub care s-a desfășurat cel de 
al 36-lea Festival al Ruhr-ului. Gazdă a mst orașul 
Reckllnghavsen iar festivalul a cuprins, între altele, 
reprezentații cu comedia Iul Aristophan „Pacea“ 
și opera Iul Paul Dessau „Interogatoriul lui ‘*Lu- 
cullus", al cărui subiect este, de asemenea, pacea, 
tn cadrul unei „Sâptâmini a științei4' a fost pro­
gramat un simpozion in care s-a discutat problema 
apărării șl garantării păcii.
• PE O SUPRAFAȚA care însumează mai mult

de 1 500 metri pâtrați sînt expuse, la Muzeul Pa­
latului imperial din Beijing, 618 opere de artă de 
inestimabilă valoare, aparținînd culturii dinastiilor 
Yuan (1279—1386), Ming <1368—1644) și Qing (1644— 
1911). Aceste trei dinastii marchează o epocă de 
neegalată înflorire a artelor și a artizanatului. Măr­
turie stau obiectele expuse în muzeu, carevatrag 
atenția prin înaltul nivel artistic al picturilor rea­
lizate în stil tradițional chinez, a porțelanurilor, 
sculpturilor, broderiilor, minuțioaselor împletituri, 
a obiectelor de jad, piatră, bambus ca și lucrările 
în metal. Expoziția grupează exclusiv capodopere 
ale genurilor (se găsesc, de exemplu, tablouri rea­
lizate de celebri Dictori ai fiecărei epoci : Zhan
Mengfu, Qian Xuan, Wang Yuan, Tang Yin ș.a.) 
fiind o viguroasă demonstrație a manierii în care 
s-a dezvoltat arta chineză de-a lungul a șapte se­
cole de cultură și civilizație.
• O EXPOZIȚIE SALVADOR DAL1 este Întot­

deauna subiect de delicii pentru iubitorii de artă 
Recenta sa apariție in public, prima după moartea 
soției, Gala (pe adevăratul nume Helena Dlakonoff) 
reunește 250 de lucrări, pinze, desene, colaje, lito­
grafii șl obiecte din muzeul Perrot-Moore de la 
Cadaques. Un critic consemnează : „Dali este un 
provocator minunat (...). Artistul știe să-și schimbe 
stilul cu cea mai mare ușurință. Și cu toate aces­
tea a știut întotdeauna să-și păstreze și propria sa 
dimensiune. Rezultatul efortului său era întotdeauna 
un Dali, șl numai astfel s-a putut da în spectacol, 
descoperindu-se un artist provocator, amuzant, fas­
cinant*.
• REVISTA „Literatura chineză- care îșl propu­

ne să facă cunoscute peste notare cele mai valo­
roase opere ale auterilor și artiștilor chinezi cla­
sici șl contemporani publică șl o colecție de carte 
în format „de buzunar- . ..Panda**, ale cărei prime 
apariții au fost de curind semnalate. Primul volum 
al colecției, tipărit în lira ba franceză, ..Six femmes 
ecrivains“ adună reran te opere semnale de Ding 
Ling, Bing Xin, Ru Zh juan, Shen Rang. Zhang 
Jie și Zang Pu. Sint scrieri inspirate din realitățile 
Chinei de azi, văzute prin prisma propriei experi­
ențe de viață. Al doilea volum publicat In colecție 
este consacrat lui Dai wangshu poet chinez con­
temporan care a exercitat o mare inrlurire asupra 
literaturii din deceniul al patrulea al secolului nos­
tru.
• ANUL ACESTA In Cehoslovacia se comemo­

rează IM de ani d. -a nașterea lui Ivan Olbracht.

fersonaJitate eminentă a culturii din această țară, 
nscrisâ și în catenarul UNESCO, această aniver­

sare aduce în lumină figura acestui cunoscut scri­
itor care a paruri pat încă din 19*20 la mișcarea 
muncitorească, devenind după eliberarea Cehoslo­
vaciei, în 1M5. mdmSris a) C.C. al Partidului Comu­
nist Cehoslovac $1 depu’at in Adunarea națională. 
Ziarist comunist de ««stigiu, redactor la „Rude 
Pravo**, Ivan Olbrick: a colaborat la numeroase 
ziare si reviste p_j«e*nd în același timp mai multe 
culegeri de povestiri și f-ssr.nne. Proze** sale dina­
inte de r*?.boi e_* re*.o’*a « impair?. t ztxie-
tățtl Jtwtrgbeze. printre - *• • »*•’♦ poere
din per*- —sint r- ■ . < < £ik‘
91 „Cludațs prietenie 1 •rtr-rului J**»* > os* Urmă­
torul roman „Anna, proletara a devenit una din 
operele clasice âle prozei so ia liste cenoslovace.
• UN PORTRET al regelui Ferdinand al vn-lea 

al Spaniei a fost vindut, in cadrul unei licitații ce 
a avut Ioc la Bonn, pentru suma de 1 milioane 
mărci vest-germane. Tabloul nuartâ semnătura lui 
Goya si a fost achiziționat de un colecționar de 
artă din Orientul Apropiat.

REPERE

O istorie artificială

O tarte de consumație, in stilul ..belle
ipoque". propune in această vacantă 
editura „Eminescu". Este vorba de 
Viată furată al lui Karl Joseph Benes, 

tradus de Jean Grosu. un foarte bun cunoscător 
de literatură cehă, prin eforturile căruia am pu­
tut noi înșine să parcurgem citeva dintre ce!e 
mai importante romane și piese de teatru ale 
unui teritoriu cultural de expresie restrinsă. 
practic inaccesibil publicului de la noi. Creuzet 
al unui fenomen cu adinei implicații in spiritul 
european. Prasa literară este, impreună cu Vie- 
na habsburgică. dintre polii acelei „culturi cen- 
tral-europene" a cărei dispariție era deplinsă de 
George Steiner, criticul american de largă noto­
rietate. El considera că s-a distrus un mod de a 
fi al omului european relativist și plin de hu­
mor. cu o mțelepciune vecină cu frivolitatea ar­
tistică. neavind desigur nimic peiorativ in acești 
termeni. Dar mai ales, a fost erodată temelia 
modului artistic de a fi in care'..decandența" în­
semna implinirea estetizantă a unor adinei as­
pirații spre frumos și spre libertate interioară. 
Ceva din toate motivele enunțate mat sus putem 
regăsi și in romanul Iul Bene4. construit in jurul 
unei „istorii" artificiale, o poveste cu două su­
rori gemene care seamănă fizicește oină la de­
plina confuzie intre ele. Deosebirea de viată in­
terioară este insă punctul de plecare al dramei. 
Amindouă luptă pentru identitatea oroorie. in 
mod firesc împotriva dublului. Printr-o intim- 
plare lăsată in destulă ambiguitate de cătae au­
tor. nefiind exclusă nici vaga intenție criminală 
una dintre ele moare, iar cealaltă ii preia iden­
titatea și poziția tată de lume, intr-un suprem 
proces de exorcizare a demonilor interiori. To­
tul se petrecea in societatea cosmopolită a sfir- 
șitului de imperiu, în lux și delăsare morală, pe 
un plan discursiv, in care stările psihologice au 
o retorică facilă, de discurs într-o academie che- 
zaro-crăiască. Totul este artificios, senzația tare 
pe care o crează monstruosul este înlocuită cu 
istoria micului burghez de la parter, impresio­
nat de ridicarea cortinei asupra unor tensiuni 
interioare in societatea fără griji, invăluită in 
visul de mătase al aspirațiilor de parvenit.

Romanul lui Benes s-a bucurat de un imens 
succes internațional, a cunoscut și o ecranizare 
la Hollywood, dacă nu mă înșel, intr-un cuvint 
este un exemplu de literatură facilă, atrăgătoa-e 
prin doza bine cîntărită rie senzațional, scris 
după o rețetă ieftină și difuzat pe toate canalele 
mijloacelor de masă moderne. Din punctul nos­
tru de vedere el se învecinează, in mod pa-a- 
doxal, cu „romanul popular", in acceotia căli- 
nesciană a termenului, minus lumea din care se 
inspiră. în rest, mijloacele artistice sint aceleași, 
la fel de paupere și de vetuste. In cariera de 
traducător a lui Jean Grosu trebuie gindit la ca­
pitolul obligațiunilor profesionale. Putină lume 
știe încă ce înseamnă să-ti faci o profesie din 
popularizarea la noi a literaturilor străine !

Aurel-Dragoș Munteanu

— Trenul de aur —
Continuarea relatării odiseei aurului polonez din 1939 apărută in 

Almanahul estival -LUCEAFĂRUL»

a celași Alexandru Crețeanu, al cărui
text l-am descoperit într-o -revistă po­
loneză la rubrica „Istoria cea mat re­
centă a Poloniei" scrie : „Cind guver­

nul polonez ne-a cerut să asigurăm tranzitul 
rezervelor de aur a! Băncii Poloniei, n-am pre­
getat nici o clipă ; am îndeplinit rugămintea, 
asigurind securitatea transportului pe teritoriul 
nostru... Ne-am străduit să păstrăm această ac­
țiune -sub cel mai strict secret. Trecerea fron­
tierei și transbordarea de la Constanta s-au fă­
cut noaptea. Pentru aceasta a trebuit să asigu­
răm mijloace importante de securitate, ca și o 
puternică pază militară in timpul transportului. 
Numeroșii spioni germani aflați in nordul Bu­
covinei l-au alertat pe ambasadorul Reichului, 
căruia nu i-a fost greu să ghicească ce încăr­
cătură cărau misterioasele vagoane păzite de 
mitraliere. Fabricius s-a grăbit imediat să 
ajungă la ministrul afacerilor externe, Ga- 
fencu. și, cu spume la gură, a vorbit despre în­
călcarea flagrantă a neutralității noastre, ame- 
nintind cu bombardarea trenurilor cu aur de 
către Luftwaffe..."

...Trenurile cu aur. Fabricius avea dreptate 
folosind pluralul. Căci transportul din noaptea 
de 13 spre 14 septembrie n-avea să fie singu­
rul. Amenințările se refereau la o perspectivă 
indubitală. Precedentul se crea însă abia 
acum. Despre celelalte transporturi, care au fă­
cut ca furia plenipotențiarului Reichului Ia 
București să atingă paroxismul, vom vorbi mai 
departe.

— N-aș putea să-ți descriu cu exactitate tre­
nul de aur — imi spune Zygmunt Karpinski. 
N-am călătorit cu el, ci cu un accelerat care 
m-a dus de la Cernăuți direct la București. Mi 
s-a spus insă că vagoanele cu aur au fost trac­
tate de două locomotive moderne, una în fată, 
cealaltă imDingînd din spate. Un batalion ro­
mân bine înarmat a însoțit garnitura. Ar tre-

• *»7?

but sâ-l cauți pe mecanicii trenului, pe fero­
viarii care au asigurat fluența cursei, pe mili­
tarii din echipa de insotire. pe docherii din por­
tul Constanta și pe marinarii români pe de 
nava ..Eocene". Deși au trecut atiția ani. unii, 
cu siguranță, mai sint in viață. După cum vezi 
și eu incă trăiesc și. cum ți-am spus, atunci nu 
eram Ia prima tinerețe, ci împlinisem 47 de' 
ani...

„încă trăiesc..." Cind oamenii spun asta la 90 
de ani trădează un optimism funciar.

— Voi întreprinde o astfel de investigație. 
Vorbea'i insă despre marinarii români de pe 
„Eocene". Doar nava era sub pavilion britanic 
și aparținea societății „Socony Vacum Oii 
Company"...

— Am citit Interviul dat de cănitanul acestui 
petrolier de 4 000 de tone. Brettam. ziarului 
francez „Le Soir". In martie 1940. Intre altele 
spunea că micul lui echipaj, tn afară de ofi­
țerii englezi, era compus din marinari români, 
nava tăcind curse regulate între Constanța și 
Liverpool. Aceștia, după ce au încărcat cele 1 200 
de lăzi cu aur. depunindu-le chiar pa puntea 
petrolierului, deoarece nava nu dispunea de 
cale, dindu-și seama de pericolul pe care 11 re-

SP0RT Cineva a furat un înger 
și e vai de soarta Rapidului
Cine-a spus că fotbalul e frumos ca o 

cadra — dac-o fi spus-o vreunul — ăla 
s-a născut pe undeva prin Argentina, 
Brazilia sau Italia, in nici-un caz in 

România. Pentru că au ieșit pepenii și mă simt 
mai aproape de pragul toamnei, eu vă declar ur­
mătoarele : campionatul care incepe miine n-a 
picat tocmai la țanc. O federație puțintel mai 
isteață ar fi lăsat să cadă nu o cortină de măr­
gele, ci una de fier peste luminile El Mundialu- 
lui și abia apoi ar fi deschis porțile stadioanelor. 
Dar nu-i poți cere unui berbec cu trei picioare să 
facă salturi de delfin. Deci, priponit de-un fir de 
busuioc, fotbalul nostru care miroase a tâmiie 
iar incepe să dea din coadă prin tufișuri și cei ce 
infuleca distanțe, maii depărtări de pe 
urma lui, ne șantajează sentimental : de 
data aceasta vom da izbitura. Se pune între­
barea : cine, ei sau noi ? Inexplicabil pentru 
multi, eu nu mai cred in declarațiile de la înce­
putul campionatului, tot așa cum nu mai cred in 
scuzele cu care ia sfirșit fiecare campionat. Poate 
că mă deprimă această vară mult prea scurtă și 
ruptă-n zece de ploi torențiale, ploi cu caracter 
izolat sau averse locale (sper din tot sufletul să 
fi încurcat termenii), poate că am văzut prea 
mult in tăvălit anapoda, mergind cu trenul de la 
Mangalia la București, poate că-mi slăbește prea 
iute vederea, dar am impresia că aproape toți 
antrenorii, închinînd-se spre public, fac închină­
ciunea de-a-ndoaselea, adică se apleacă pe spate 
și ne-arată buricul. Trebuie să recunosc, au avut 
moașe bune, scutece fermecate și ursitoare pi­
tite cu litra îndulcită, pe cînd nouă, celor din 
peluze, moașele ne-au răsucit buricul pe fus. ve­
cinii ne-au furat copaia cu prima apă călduță 
(unora ne-au luat și gardul și oile și ulucul cu

SPECTACOLUL LUMII
văzut de loan Grigorescu

prezenta încărcătura — unii credeau că era 
vorba de explosibil —, au părăsit vasul inainte 
de ridicarea ancorei. Oamenii lui Brettam au 
fost nevoiți să caute și să angajeze alți mari­
nari, cutreierind noantea tavernele Constantei. 
Iată, dacă vrei, prilej de „suspense" pentru 
scenariul dumitale...

— Credeți că a fost singurul ?
— Sînt convins că au fost mai multe. Dar 

asta trebuie s-o știe mai bine ai dumitale. bine­
înțeles. dacă vei reuși să-i găsești. Un tren cu 
atita aur. chiar păzit de citeva zeci de oameni 
cu mitraliere, dar căutat cu asiduitate de cei din 
a cincea coloană fascistă, nu putea să nu treacă 
prin peripeții și momente de tensiune. Marile 
încercări aveau însă să se producă după ce te­
zaurul polonez a părăsit România și a ajuns la 
Bosfor. De-aicl încolo începe o adevărată „odi­
see", nu mai puțin pasionantă ca întoarcerea 
argonauților, din Colhida, cu lina de aur...

— Brettam știa ce transportă ?
— Evident. La bordul navei urcaseră și cei 

24 de polonezi care însoțiseră trenul. Erau oa­
meni gata la dorice risc. Dar nici spionajul ger­
man nu stătea cu brațele încrucișate.

— Deci secretul misteriosului tren...
— Secretul lui Polichinelle : Brettam spunea 

că, inainte de a ridica ancora, într-o ultimă 
convorbire, avută cu Sir Denis Wright, consu­
lul britanic la Consatnța — cel care ii rechizi­
ționase vasul pentru a efectua transportarea 
aurului — i se spusese că trebuia să se aștepte 
la posibilitatea atacării lui „Eocene" de către 
Luftwaffe. Neîndoielnic, au avut loc raiduri 
aviatice germane deasupra Mării Negre, dar va­
sul care naviga noaptea, cu becurile stinse. în 
lungul țărmului, n-a putut fi localizat... Cit des­
pre „secret", toată Europa aflase și comenta 
încă de a doua zi după trecerea trenului cu aur 
prin România, că guvernul de la București 
acordase dreptul de tranzit tezaurului nostru 
și că, la graniță, se aflau coloane imense de 
refugiați polonezi, militari și cviili, in aștep­
tarea dreptului la azil..

Intr-adevăr, la 15 septembrie, cind „Eocene" 
încă nu ridicase ancora, guvernul român adre­
sa o telegramă explicativă misiunilor diploma­
tice românești de la Paris, Londra, Berlin și 
Roma, in care se spunea: „Respectarea strictă 
a regulilor neutralității ne îngăduie să dăm Po­
loniei toate ajutoarele dictate de omenie și prie­
tenie, fără a comite imprudențe inutile..." După 
încă o zi. la 16 septembrie, ambasadorul țării 
noastre in Polonia încheia un acord prin care 
oferea președintelui și guvernului Republicii 
Polonia „ospitalitate sau dreptul trecerii prin 
România". La 17 septembrie, seara, au intrat 
in țara noastră ’ președintele Rzeczpospolitei, 
mareșalul Ridz Smygli, comandantul suprem al 
armatei, și toți membrii guvernului polonez. Ul­
terior, mareșalul Ridz Smygli a fost domiciliat 
la Craiova, unde a rămas pină Ia 25 decembrie 
1939. cind a plecat sub protecție românească, în 
Elveția. Moscicki a fost găzduit la Bicaz, iar 
Beck, ministrul afacerilor externe, cel ce ii 
cășunase cindva lui Nicolae Titulescu, adticîn- 
<iu-i Hrave prejudicii morale prin stirnirea in­
vidiei lui Carol a! II-lea față de președintele 
Ligii Națiunilor, a primit azi! la Slănic-Pra- 
heva, impreună cu ceilalți membri ai guver» 
nului polonez in exil. La 19 septembrie, în ma­
rele cotidian „Universul" se scria printre al­
tele : „această neutralitate îngăduie sentimen­
telor noastre umanitare să fim primitori fată de 
cei năpăstuit! azi de soartă, să le acordăm, cu 
respectul prevederilor legii internaționale, ge­
nerozitatea unei ospitalități umane, conformă cu 
tradiția poporului român și cu bunătatea sufle­
tească". O zi mal tirziu, același „Universul" 
publica un comunicat al președintelui consiliu­
lui de miniștri, in care se spunea : „Condițiile 
speciale in care s-au desfășurat evenimentele 
din Polonia în ziua de 17 septembrie, precum 
și faptul că guvernul polon a cerut guvernului 
român să acorde ospitalitate șefului statului și 
miniștrilor săi cari se refugiază pe teritoriul nos­
tru — au indicat României păstrarea ’ mai de­
parte a atitudinii de strictă neutralitate".

După o săptămînă se înființa la București 
Comisariatul general pentru evidenta și asis­
tența refugiaților poloflFzi, care a funcționat pe 
lingă Ministerul afacerilor interne pînă la 1 ia­
nuarie 1944.

Intre timp, alte transporturi cu părți ale te­
zaurului artistic polonez iși căutau salvarea, 
cerind permisiunea de a se refugia prin Româ­
nia.

Dar să revenim la ..Eocene" șl să ridicăm și 
noi ancora.

— Va fi o călătorie plină de peripeții — mă 
avertizează, ca intr-o tentantă promisiune, bă- 
trînul meu prieten.

boabe pentru păsări), iar ursitoare ne-au fost fe­
meile de care-au divorțat alde tata, sau au fugit 
de la ele, eu plapuma-n spinare și le-au lăsat 
mofluze. Halal de noi ! Ce iubim se usucă, ce 
pierdem înflorește pe maidanul altora. Uite, nu 
mai departe de joi, cind ploua, la București, 
ca-n luna noiembrie și eu mă izbeam cu tîmpla 
de buturuga mesei la care-mi ciștîg plinea, vine 
la mine un prieten bun dintr-un sat apropiat de 
Casa Scinteii (in sensul că toate ziarele care se 
trag la Palatul presei și tipăriturilor s-au simtit 
datoare să-1 ia-n tărbacă) și-mi zice, gîfîind : 
ajutâ-mă, nea Fane, că-i nenorocire, nu știu 
care golan a furat un inger de bronz de>pe cai 
voul lui socru-meu și l-a pus pe calea "ferată. 
Și-a trecut trenul ? întreb eu cu glas de^infir- 
mieră. Praf l-a făcut, imi răspunde. Ești plin rV 
bilibici, dar nu văd șpanga. In tren era și socru- 
meu, pleca la mare cu o coafeză numai bucle- 
bucle. Mai departe, il îndemn eu. Mai departe, 
zice, e aia că nici anul ăsta n-o să intre Rapidul 
in A. îngerul ăla și incă unul, perechea lui. îi 
ochisem eu să-i dau unui arbitru, cu soacra a- 
junsă-n limanul boului, ca să ne dea două pe­
nalty cind i-o veni rîndul să ne arbitreze la 
centru.

Prin urmare, condițiile sînt coapte pe toate 
fronturile. Și nu mă pot abține de-a veni cu o 
propunere constructivă. Anul trecut am pornit la 
drum cu buzele pline de miere și-am rămas cu 
ele umflate, propun ca anul acesta s-o luăm din 
loc cu buzele unse cu ulei de soia și să ne-ntil- 
nim in iunie mai puțin palizi Ia fată decit sue­
dezii și mai puțin vineți decit italienii — dar 
aici mi-e teamă că ne strică media Lucescu.

Fănuș Neagu
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