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sărbătoare
de treizeci și opt de ani 

România așează la ori­
zontul destinului ei so­
cialist emblema luptei 

și muncii eroice, revoluționare, în­
tărind în libertate, independență și 
suveranitate ființa însăși a poporu­
lui, unitatea de crez, voință și ac­
țiune a tuturor fiilor și fiicelor 
sale. Centrul vital de la care 
emană ideile și sentimentele noas­
tre fundamentale și în jurul căruia 
gravitează și devine act de iden­
titate plenar oricare gînd și oricare 
faptă închinate patriei și poporu­
lui, Partidul Comunist Român, al 
cărui rol conducător este o inves­
tiție a istoriei, a inaugurat nu nuJ 
mal o eră cu profunde prefaceri 
revoluționare în toate domeniile 
de activitate dar și o condiție nouă 
a existenței și a individului, a co­
lectivității în numele și pentru 
drepturile căreia acționează.

Resimțim toate acestea avind un 
nume de profundă rezonanță în lu­
mea contemporană, un model și un 
nobil îndemn totodată, o stare a 
propriului nostru mod de a fi și 
vedea, gindind și agtionind asupra 
prezentului șl viitorului, condu- 
eîndu-ne după interesele funda­
mentale ale patriei, ale indepen­
denței și libertății ei. Axă trează 
a conștiinței întregii națiuni, acest 
nume ne explică in datele pro­
priei noastre biografii și se înscrise 
ca generic al tuturor aspirațiilor 
și înfăptuirilor de azi. Ne însu­
mează ca o operă și ne conține ca 
un destin : secretarul general al 
partidului, președintele țării, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu.

Traiectul istoric marcat de ma­
rele eveniment de la 23 August 
1944 vine de departe de pe cîm- 
purile de luptă unde au fost con­
sfințite prin jertfă ideile și aspira­
țiile de libertate și urcă în timp 
pînă in inima contemporaneității 
noastre, însoțește patria în mersul 
său victorios spre cele mai ridi­
cate trepte de progres și civiliza­
ție. Cei treizeci și opt de ani de la 
victoria Revoluției de eliberare so­
cială și națională, antifascistă și 
antiimperialistă sînt tot atîtea ar­
gumente ale istoriei și vieții, ale 
economiei, științei și culturii prin 
care ne-am angajat într-o formi­
dabilă operă de construcție. Teme­
liile au fost puse atunci, în asprele 
bătălii date contra fascismului cînd 
palmă cu palmă din pămîntul țării 
a revenit la matca sa milenară. 
Participarea României la coaliția 
forțelor antihitleriste depășește 
perimetrul strict național și se în­
scrie ca o contribuție de prestigiu 
în istoria luptei popoarelor pentru 
libertate și salvgardarea ființei lor, 
pentru făurirea unei lumi mai 
bune și mai drepte. Astfel îneît, la 
sărbătoarea zilei sale naționale, po­
porul nostru își aduce și întregul 
său omagiu celor ce s-au sacrifi­
cat pentru binele patriei și își cin­
stește eroii după firea și măreția 
sa.

Partidul nostru comunist a fost 
inspiratorul, organizatorul și con­
ducătorul acestei lupte, tot așa 
cum, în etapele ce au urmat s-a 
transformat în forța pe deplin con­
știentă și călăuzitoare a tuturor 
victoriilor pe care le-am repurtat. 
Și cum tot ce conferă patriei noas­
tre prestanță și strălucire, tot ce-i 
insuflă putere și-i conferă dina­
mism, viziune clară, deschisă în 
fața lumii se află la rădăcina mer­

sului nostru înainte, culminînd cu 
această perioadă a ultimilor șaote- 
sprezece ani, se cuvine să amin­
tim și să consemnăm pentru viito­
rime ceea ce este îndeobște una­
nim recunoscut și anume faptul de 
importanță covîrșitoare că in de­
plina noastră identitate moral-poli- 
tică și socială se află efigia de spi­
rit a celui care.- mai mult decît 
oricine, a vegheat și veghează la 
cîrma intereselor fundamentale ale 
României, intr-un unic sens cu po­
porul și patria sa, cu prezentul și 
viitorul pe care ni le clădim. Con­
gresul al IX-lea al partidului este 
un moment hotărîtor, de referință 
pe tot acest traiect. Este un mo­
ment de amplă înnoire politică și 
socială, debutul într-o altă etapă. 
Semnificația sa istorică atinge 
practic toate domeniile noastre de 
existență, prefigurează toate reali­
zările de azi și consacră în termeni 
cit se poate de preciși o vastă ex­
periență sub toate raporturile și 
din toate unghiurile muncii și vie­
ții' sociale. Hotărîrile Congresului 
al XII-lea al partidului se află in 
plin front de lucru și in plin pro­
ces de finalizare, ele dinamizează 
îr.ima și conștiința întreg" țâri: 
Caracteristicile fundamentale sînt 
ale unei noi calități, ale unor noi 
exigențe și ale unor noi eforturi 
pe care ni le-am propus, astfel 
incit in realitatea de azi România 
se regăsește practic sub incidența 
unor indicatori care i-au sporit 
forța economică și socială de citeva 
zeci de ori față de cel mai bun an 
din istoria antebelică. Este o ma­
ximă concentrare în timp, o du­
rată care se măsoară în producția 
de valori materiale și spirituale 
ce-i conferă un loc demn și res­
pectat în lume. Aceasta se află de­
sigur în strînsă relație cu inițiati­
vele și acțiunile concrete, stator­
nice ale președintelui țării, perso­
nalitate proeminentă a contempo­
raneității, cu contribuția sa deose­
bită la cauza păcii și progresului, 
pentru făurirea unei lumi mai bune 
și mai drepte pe planeta noastră, 
în calendarul celor treizeci și opt 
de ani această epocă îi poartă cu 
desăvîrșire numele și odată cu a- 
ceasta avem în față și o adevărată 
doctrină a existenței, a participării, 
prin gîndire și acțiune, la con­
strucția destinului umanității, a în­
țelegerii între țări și popoare, pe 
baza respectării independenței și 
suveranității naționale, a conlucră­
rii în scopul comun pentru propă­
șire și liniște în viața internațio­
nală.

Cultura șl arta poartă învestitur 
ra și accentul nobil, de preț, al a- 
cestor preocupări esențiale. Eloc­
vente în această privință sînt 
înseși tezele, ideile și conceptele 
cuprinse în Expunerea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu la recenta 
Plenară lărgită a partidului, 
fapt care, în context, consacră atit 
realizări de prestigiu ale culturii, 
ale creației cit și datorii perma­
nente ale acestora, criterii și exi­
gențe- care, în lumina lui august 
sărbătoresc, ne duc cu gîndul atit 
la istoria trăită și asumată cît și 
la aceea, previzbilă. care se fău­
rește de acum înainte, dimpreună 
cu noi, și care ne pune în fiece 
clipă în contact direct cu viitorul.

Conștiința acestei epoci are în 
August un permanent punct de re­
per.

Luceafărul

REFLEX

Priveliști
• storia nu se explică în

1 momentul producerii ei,
chiar dacă, dialectic, îi 
resimțim perspectiva și 

de ce nu, chiar detașarea. Față 
de cine ? Față de ea însăși mai 
întîi, ca un vîrtej în centrul că­
ruia e și liniște, o furtună în 
miezul căreia e senin. Valurile 
atrag, ele înalță și trîntesc, mișcă 
văzduhuri cu pămînt cu tot, în­
groapă și dezgroapă rădăcini, ne­
tezesc muchii aspre de gînd și de 
visuri, iar cîteodată, cînd totul 
parcă s-a potolit, din adîncuri se 
ridică și fruntea și brațul cîte 
unui temerar. O statuie, care 
chiar atunci se alcătuiește, mi- 
r< - :e a săruri de mare, adînci, 
deși marea nici nu se vede, fur­
tuna a fost pe uscat. Din valuri 
de pămînt se mișcă acea statuie

și statui
și crește și umblă apoi, cutreieră 
locuri, sparge zăgazuri, încălzește 
sau întărită inimi, domolește sau 
înfierbîntă conștiințe.

Fronturile se rupeau unele în- 
tr-altele, satul rămînea cîteodată 
atît de strimt și pustiu că numai 
pașii acelei statui se mai auzeau 
in troznituri bruște de crengi și 
frunzișuri reci și răscoapte, îngăl­
benite de vînt. Iar pe deasupra 
gloanțe trasoare ca niște came­
leoni în noapte împrumutînd din 
culorile stelelor care se îndepăr­
tau. Războiul gîfîia, se spunea 
că-i pe moarte. Totul moare, 
chiar și fiarele acelea de tanc 
răsucite pe cîmp care putrezeu 
acum alături de resturi vegetale

A.I. Zăinescu
Continuare in pag. a 6-a

Dimitrie Anghel : „Victorie"

TINERI In august

Act de voință 
a întregii națiuni

• storia atestă faptul că poporul român 
Iin multimilenara sa istorie niciodată nu 

s-a împăcat cu asuprirea și dominația 
străină. Preluind și ridlcînd pe o 

r -p - -fi superioară aceste minunate tradiții, cla­
ra oare, in frunte cu Partidul Comunist
Român. a militat consecvent impotriva exploa­
tării capitaliste, pentru independența, suverani­
tatea și integritatea patriei.

Chiar și in cele mai întunecate perioade ale 
pericolului și apoi a dominației fasciste. Partidul 
Comunist Român a reușit să organizeze și să 
conducă lupta clasei muncitoare, țărănimii, inte- 
tectuaiiriîii, a întregului popor, pentru dreptate 
și libertate, pentru zdrobirea dominației străine.

Unind intr-un singur șuvoi terțele revoluțio­
nare. democratice, progresiste ale tării, comu­
niștii au organizat marile demonstrații impotri­
va fascismului, așa cum au fost acțiunile din 
anii 1934—1933, demonstrațiile antifasciste din 31 
mai 1936, din anul 1937 si marea demonstrație 
antifascistă 0 antirăzboinică de la 1 Mai 1939. 
Marile acțiuni din acașt tinfp au stăvilii pentru 
o vreme ascensiusea spre putere a fascismului. 
S—mlMrea rapottuim de forțe pe plan interna- 
(uoaL ca ttrnâarc a agreri—r.iior Germaniei bi- 
tterute. a acordakii de la Muochen, cotropirea 
unui sr de țari din Europa, au dus — așa cum 
se știe — Ia izolarea României. la impunerea 
k-mt importante rwuni ieriroșiaie. a Dictatului 
Cxsrist de la Viena m 3B august 194C.

In septembrie IMi, in Romsnirt organizațiile 
fasciste cu speijisul direct al Germaniei na­
ziste ajung la putere. La scurt timp, in țară au 
intrat trupele ut'ieriste. Romania a împinsă 
in rirbonxi cKâarist ecatra L'.R^S-S

*ir»nMl>i al intereselor vitale generale ale în­
tregului popor, exponent fidel al sentimentelor 
patriotice ale maselor populare, in aceste mo­
mente de grea cumpănă pentru poporul nostru. 
Par-.idul Comunist Român s-a ridicat cu toate 
for-eJe la luptă impotrit a dictaturii militaro-fas- 
cxste. a dominației Germaniei naziste, organi­
zing mișcarea de rezistentă. lupta pentru sabo­
tarea mașinii de război si alungarea trupelor 
germane cin țară, pentru răsturnarea guvernu­
lui Antonescu, aenșru alăturarea României la 
coaliția aotihitlgrtoț și ■Uerarea țării de sub 
dominatV fascista.

te Platforma C.C. al. P.C.R. din 6 septembrie 
19M se arăta : .P.C.R. prooune lupta comună a 
tuturor partidelor. grupărilor persoanelor politice 
si a tuturor patriotilor români pentru realizarea 
Frontului Unic National al poporului român, 
contra ocupanților hitleriști. pentru cucerirea ce­
rințelor din Platformă care sint cerințele cele 
mai arzătoare și comune ale poporului român".

Forța alianțelor antifasciste trebuia s-o constituie 
unitatea de acțiune a clasei muncitoare : „Fără 
unitatea clasei muncitoare nu se poate organiza 
cu succes nici unitatea de luptă pentru dezrobi­
rea națională a poporului român". Dezideratele 
de ordin național au constituit programul de 
luptă al Frontului Unic Național propus de 
P.C.R. tuturor partidelor, grupărilor și persona­
lităților politice nefasciste, tuturor forțelor pa­
triotice, pentru organizarea luptei de eliberare a 
țării.

O contribuție însemnată în mișcarea de rezis­
tență a avut-o activitatea Partidului Comunist 
Român, desfășurată pentru unirea tuturor forțe­
lor politice antifasciste, prin realizarea în 1943 
a Frontului Patriotic Antihitlerist, care cuprindea, 
alături de Partidul Comunist : Uniunea Patrioți- 
lor, Frontul Plugarilor, Partidul Socialist-Țără-

Ion Ardeleanu
Continuare in pag. a 7-a

Anotimp do rod«
August — cer învăpăiat de flamuri solare, 
Răsfrint peste cimpul inveșmintat in 

culori, 
Roadele rum^iite de astrul verii așteaptă 
Miinile harnicilor culegători.
August — limpezime-a privirii însetată 

de-azur, 
Arc de gînd in zenit, cutezanță — 
Fiecare inimă e o torță vie 
De visare, de dor și speranță.
August — lumină celestă peste frunțile 

noastre, 
Aură de legendă și muncă.
Păsările poartă cu ele in pliscuri 
Flori purpurii de iubire adincă.
August — anotimp de ardere șl-nnoiri 
In istoria neamului, milenară —
Cintecirf nostru urcă-n amiaza deplină 
Peste plaiuri fremătătoare, de țară...

Ion Segărceanu

23 August 1944:
UN EVENIMENT CRUCIAL
ÎN OGLINDA LITERATURII

venimefit cxjital in i*‘

e
 torta poporium roman, 
Ar.uiuția de eboerare 
sociali 91 naționali, 

antifasciști și antiim penali aia de 
la 23 August 19M a însemnai mult 

mai muii decît rezultata] imeaiai 
al ei, trecerea, adici, a României 
de partea alianței antihitleriste. 
Consecințele acestui moment im­
portant, pentru desfigurarea ce­
lui de-al doilea r iz boi mondial, 
sînt analizate deja de istoriogra­
fia de pretutindeni : „Întoarcerea 
armelor" împotriva armatelor na­
ziste a grăbit infringer ea finali a 
Germaniei și a provocat un și 
mai puternic dezechilibru In si­
tuația militară a acelui moment 
pe frontul de Răsărit. Pentru po­
porul român, revoluția de eiioe- 
rare socială și națională, antifas­
cistă și antiimperialistă, nu este nu­
mai acest moment „militar" esen­
țial ci și trecerea la un altul, mai 
prețios și anume eliberarea Tran­
silvaniei de Nord, răpită vremel­
nic din trupul țării printr-un 
odios dictat abuziv, la Viena, in 
1940, din inițiativa puterilor Axei, 
a lui Hitler personal. Reîntregi­
rea teritoriului național nu putea 
să înceapă decît in acel moment, 
după cum înaintarea României 
pe o cale politică democratică nu 
avea cum să se producă în lipsa 
acestui act istoric. Moment esen­
țial așadar, care a zguduit din 
temelii societatea românească a

contemporană sint mereu vii. 
Inițiali vei istoricilor ar trebui 
să-i corespundă și inițiativa lite­
raturii, mai ales că „tema. Insu­
recției" se dovedește a fi, la o 
analiză obiectivă a faptelor, una 
dintre cele mai fertile din istoria 
poporului român. A surprinde În­
treaga suflare a unei națiuni in­
tr-un moment crucial pentru is­
toria ei prezentă și viitoare e o 
temă cum nu sint multe in exis­
tenta unui popor. Iată de ce am 
propui drept obiect de meditație 
unor prozatori și critici contem­
porani din toate generațiile mai 
multe Întrebări care înglobează

situația literaturii scrise pe „tema 
insurecției", temă care se înca­
drează Intr-o categorie mai lar­
gă de „teme" ale istoriei națio­
nale de care scriitorul e dator să 
țină seama in opera lui. încredin­
țați că o discuție fără prejudecăți, 
in condițiile exprimării libere, 
oferite de climatul cultural con­
temporan, nu poate decît să con­
tribuie la clarificarea unor pro­
bleme care sint ale culturii noas­
tre de azi, invităm și pe alți 
creatori să răspundă la ancheta 
deschisă șl care pornește de Ia 
următoarele întrebări :

1. Cît rezistă astăzi ca viziune și valoare din cărțile 
dedicate pînă acum temei Insurecției ?

2. Ce ar trebui să aducă nou o literatură scrisă as­
tăzi pe această temă ?

3. Este literatura pe tema Insurecției rămasă în 
urmă, ca viziune istorică, față de rezultatele cercetării 
științifice sau le anticipează pe acestea ?

• Semnează : • Francisc Păcurariu • Nicolae Cioba­
nii • Ion Cristoiu • Artur Silvestri • Sorin Preda

(în pagina a 3-a).
epocii, „Insurecția" e, din pers­
pectiva de astăzi, a 38 de ani de 
socialism unul din punctele de 
răscruce ale istoriei, comparabi­
lă cu marile momente ale trecu­
tului tn care spiritul național a 
triumfat.

Reflectată în literatură, prin di­
ferite opere literare, de valoare 
diferită revoluția de eliberare so­
cială și națională, antifascistă și 
antiimperialistă a preocupat de 
asemenea și cercetarea istorică 
mai veche și mai nouă. Rezulta­
tele acestor cercetări, întreprinse 
în conformitate cu spiritul înnoi­
tor al Congresului al IX-lea al 
P.C.R., tinzind către scrierea is­
toriei României „așa cum a fost", 
nu sint, desigur, decît un frag­
ment din marea operă de resti­
tuire completă a- istoriei poporului 
român, dar lin fragment ale 
cărui rezonanțe în conștiința

Arc de triumf
ne-am obișnuit să ne apropiem de august cu sen­

timentul intrării intr-o plină de farmec, de rod 
și culoare livadă.

Ne-am obișnuit să pătrundem sub cupolele lui 
august cu hohot de piersici și pepeni și struguri ca și 
cum — hărăzită dintotdeauna culesului, la ceas de încu­
nunare a tuturor eforturilor noastre de peste an — august

Florentin Popescu
Continuare in pag. a 7-a

Sub vămile cimpiei
Pe cei mai multi dintre noi ii impresionează in 

mod deosebit peisajul montan sau cel marin prin 
grandoarea perspectivelor ce se oferă privitoru­
lui in continue mișcări aromatice, uluitoare pen­

tru cel ce ia contact cu ele pentru prima dată.
Cu totul diferită este cimpia și moi ales Cimpia Du­

nării, unde nu oricine poate surprinde de la început, datele
Nicolae Petre Vrânceanu

Continuare in pag a 2-a

Acolo,
la „poarta soarelui"...

Să fii comandantul apă­
rării terestre a unui 
port comercial și, în 
același timp, al întregii 

marine militare maritime a tării, 
cum era portul Constanța, sau 
„Poarta Soarelui", cum i se mai 
spunea bătrînului Tomis, mi se 
părea ceva deosebit.' De aceea, 
ci nd mi s-a încredințat această 
funcție in primăvara anului 1943; 
deși aveam gradul de căpitan, 
am avut unele ezitări, mai ales 
că de cînd România intrase în 
război eu nu am fost trimis pe 
niciun cîmp de bătaie. Am stat 
doar în misiune de apărare pînă 
la 23 August 1944 pe litoral. 
Poate datorită acestui fapt, am 
spus-o de multe ori, de abia în 
noaptea de 23 August 1944 eu 
am primit, pentru intîia oară în 
viața mea de oștean, un adevărat 
ordin de luptă.

Comandantul diviziei din care 
făceam parte, și care avea în 
subordine toate forțele militare 
terestre din întreaga Dobroge,

îmi ordona : „Compania a 10-a 
(al cărei șef eram) alarmă de 
luptă ! Inamicul, nemții din 
port !... Nu-i lăsați să se miște ! 
Imobilizați-i prin somări ! Dacă 
refuză, foc ! Apărați : cisternele 
de petrol, Șantierul naval, Casa 
marinarilor, digurile cu farul 
roșu și cu farul verde ! întăriți 
paza cazematelor. Supravegheați 
cu foc șoseaua din spatele portu­
lui care duce spje Agigea și Efo­
rie ! Păziți intrarea în tunel ! 
Opriți pe nemți să arunce în aer 
gara maritimă, silozurile, docul 
plutitor! Trimiteți incursiuni și 
cercetări de luptă la infernala 
baterie germană , Tirpitz" !“

Și acum retrăiesc acele clipe. 
Vocea comandantului venea 
parcă de undeva din fundul unei 
peșteri. Era gravă, sacadată, si­
gură.

Din tot șirul de cuvinte care

Ion Gh. Pană
Continuare in pag a 2-a



Șirul cărților lui Ion Gheorghe este im­
presionant. El face parte dintr-o gene­
rație fecunda, care pare a-și fi propus 
un efort de recuperare prin cuvint. 

Traiectoria operei lui poetice vorbește despre tra­
iectoria actului de creație a unei întregi gene­
rații de scriitori, care apărută și manifestată sub 
o zodie străină spiritului ei a urcat încet și sigur 
către expresia plenară propriei personalități. 
Opera are o devenire și spectacolul ei este unul 
din cele mai incitante, alături de multe altele 
asemenea ale acestei generații literare.

Zoosophia a însemnat un hotar in poezia lui 
Ion Gheorghe. Era un joc superior în care exer­
cițiul surrealist cu materie folclorică depășea li­
mita exercițiului încărcîndu-se cu sarcini supli­
mentare. Zoosophia a însemnat pregătirea unel­
telor pentru cărțile viitoare. De acum înainte 
exceptind Risul plinsul care se aliniază ca pro­
iect artistic și finalizare Zoosophiei. poezia lui 
Ion Gheorghe vădește consecvent două direcții 
prin cărțile închinate lumii țărănești si Drin cele 
care încearcă reconstituirea unei mitologii și 
spiritualități autohtone de sorginte folclorică. 
Recentele" Elegii politice de o forță vizionară ne­
obișnuită închid pentru moment ciclul țărănesc 
ilustrat de Vine iarba, de Megalitice. Este vorba 
aici de o lume rurală monumentalizata si miste­
rioasă, cu legile și proiecțiile ei sufletești și spi­
rituale înrudită în chio semnificativ cu universul 
din Noimele, Cavalerul trac sau recenta, Zicere 
la zicere.

Poemele țărănești ale lui Ion Gheorghe nu tră­
iesc prin măruntul paseism al unor versuri pre­
ocupate sentimental de dezrădăcinarea ajunșilor 
la oraș. Poetul vede grandios și ridică realitățile 
care-1 inspiră la o superioară treaptă de semni­
ficație. Nu simpla nostalgie și mica elegie carac­
terizează scrisul său ci proiecția rebelă la mari 
dimensiuni în numele unei lumi care moare. 
Ceea ce descrie poetul este nn sfîrșit de lume. 
Tema nu este nouă : ea traversează în variante 
numeroase întreaga operă a lui Mihail Sadovea- 
nu, desigur în alt registru, cu alte mijloace, dar 
aceeași în punctul de plecare. Poet solemn, ora­
cular Ion Gheorghe a găsit o temă adecvată vo­
cației sale dacă nu cumva termenul „găsit" este 
excesiv. Tema era proprie poetului care se con­
sideră fiu al clasei țărănești și mandatarul ei ar­
tistic.

Cealaltă linie, extrem de bogată, țintește la 
alcătuirea unui univers mitologic autohton clădit 
din elemente disparate, dar locale în care din 
nou simțul grandiosului și vocația oraculară a 
poetului se conjugă fericit. Capacitatea de spu­
nere a poetului este extraordinară, subliniată și 
de energia acestei ziceri pe care poetul vrea s-o

y^n noua sa antologie de autor, „Noaptea 
Iluminată" (în colecția „Cele mai fru­

moase poezii", Editura Albatros, 1982) 
Gheorghe Pituț reia, într-o variantă 

redusă, sumarul selecției din 19(59, intitulată Su­
netul originar (alcătuită din materia volumelor 
Poarta cetății — 1966, Cine mă apără — 1968,
Ochiul neantului — 1969) la care adaugă poezii 
din Fum (1971) și Stelele fixe (1977). Astfel 
construită, antologia nu lasă pe dinafară poeme 
semnificative pentru evoluția poetului, fiind cu 
totul reprezentativă și elocventă. Ea dă seama 
de originalitatea marcată a unui univers poetic 
deplin constituit dificil de încadrat în vreo 
serie. „Deși din necesități explicative numele 
poetului a fost lipit de al altor înaintași — scrie 
M. Ungheanu în prefața antologiei, — univer­
sul poeziei lui nu se subordonează acestora, pre- 
cizîndu-și de la volum la volum originalitatea. 
Noutatea poeziei lui, prezentă încă de la primul 
volum, „Poarta cetății", este mai pronunțată de­
cit s-a spus. Etnicism, folclorism, blagianism 
sint cuvinte care nu spun mult despre formula 
lirică a lui Gheorghe Pituț. Eie au încercat să 
circumscrie un fapt artistic nou, greu inseria- 
bil.“ Despre noutate se pronunță, in fond, și AL 
Piru, căci a observa o „desprindere de Blaga 
printr-o tematică mai nouă împrumutată din 
existențialism și literatura a’ urdului și un 
limbaj truculent, apropiat de cel al lui Ari'.ezP 
Înseamnă a numi in*’uv-țe. ir a re- 
de fapt, Ineditul formulei lirice. Da a i. ori­
ginalitatea poeziei lui Gheorghe Pituț constă 
în asocierea, deloc demonstrativă, uneori chiar 
In cuprinsul aceluiași poem, a contrastelor sur­
prinzătoare, apolinicul și dionisiacul, lirica de 
idei și concretețea imagistică, arhaitatea lumi­
lor evocate și modernitatea limbajului, specifi­
citatea spațiului etnic și universalitatea viziu­
nii, neliniștea interogației și calmul răspunsu­
rilor nete. Această structură conflictuală, re- 
clamind confruntarea continuă („Descarcă-te, 
dezechilibru / al lumii, / te-aștept cu toți porii / 
dilatați ca havuzurile / să ne unim furtunile^ 
care gem închise în noi") se regăsește, em­
blematic, în chiar titlul pe care poetul il dă an­
tologiei. „Noaptea luminată" este un oxymo­
ron îndeajuns de transparent pentru a trăda 
disputa între principiile luminii șl întunericului. 
Prin urmare, Gheorghe Pituț, nu este „un poet 
al nootii" (M. Ungheanu) ci .unul al aspirației 
spre lumină, un solar, chinuit de spaima tene­
brelor. Este adevărat că noaptea constituie 
spațiul tematic și cadrul în care se desfă­
șoară multe din poemele lui . Gheorghe 
Pituț, dar nu ne aflăm aici, nicidecum,
In fața exaltării mistice din Imnurile către 
noapte ale lui Novalis, ci a unei tentative de 
exorcizare prin Cunoaștere. Acțiunea nopții este 
văzută ca o teribilă agresiune și resimțită ca 
un afront existential („Să văd cum moare 
ziua / ce pedeapsă ! / Cînd cringurile Soarelui / 
se-acoperă de larve negre, / matricele sînt 
roase / cu tot mai multă furie / de o privire 
neagră, / încep să umble paturile vechi / prin 
case, / un corb gălbui atacă / luminile gălăgi-

Sub vămile Cimpiei
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Umiore din pag. I
intime ale frumuseții ei, ba chiar poate plictisi 
prin aparenta monotonie a peisajului,,cind ochiul 
obosește fixindu-se la încheietura me,eu înde­
părtată a cerului cu pămîntul.

Cimpia nu trebuie privită din goana mașinii 
sau a trenului, de ea trebuie să te apropii căl- 
cindu-i pămintul curat, in liniște, pentru a-i auzi 
respirația calmă și foșnetul abia înțeles al in- 

-colțirii și al rodului ; trebuie să te pierzi in 
imensitatea de smarald și de aur a cimpului 
lucrat pentru a pricepe ce va să zică „holdele 
coapte de sudoare", și să ți se înfunde pasul in 
arătura proaspătă sau, în spațiul dintre zidu­
rile verzi de porumb in plină vegetație. Numai 
atunci poți simți cu sufletul cimpia. cind reu­
șești să te apropii la mișcările nașterii, fre- 
mătind in pintecul fecund al pămintului, de 
temperatura înaltă a coacerii roadelor — ți noi 
am prins vremea coacerii griului, a piersicilor, 
a pepenilor și a lubenițelor — cind pieptul cim­
pului este un scut imens, dogorit de soare și de 
încleștările febrile, de campaniile prin care a 
trecut. Aici, pierduti sub vămile cimpiei, după 
o binefăcătoare ploaie de vară, scriitorii re­
vistei „Luceafărul" și cei din Craiova au aflat 
că „din cite pe lume știi / din palate și domnii / 
tot plugu-i meritu-intîi", cum glăsuia cintecul 
cunoscutului rapsod al locului Marin Cioboată.

Cimpia olteană, aici in sudul doljean. la con­
fluența Jiului cu Dunărea, și-a relevat, pentru 
a cita oară ?, nebănuita forță de a-și construi 
mereu altă înfățișare. Nici pe departe nu poate 
fi vorba de un peisaj exclusiv patriarhal, pășu- 
nist, in înțelegerea imaginii satului și a țăra­
nului român de astăzi. I-am văzut pe munci­
torii ogoarelor, mînuind impozantele combine 
care „inghițeau" ultimele parcele de griu pe ma­
șinile de balotat și căpitat paie, in modernele 
ateliere de reparații ale S.M.A.-urilor, in micile 
fabrici de industrializare a produselor agricole, 
și, fără nici o exagerare, pe marile platforme 
industriale răsărite ca prin farmec la Craiova 
și Calafat. I-am văzut la lucru pe oamenii cim­
piei și i-am auzit mindrindu-se gospodărește, 
citindu-și versurile ori paginile de critică lite­
rară (fiindcă cenaclul din Bechet își are criti­
cul său in persoana lui Gheorghe Boaghei.

Inginerul agronom. Mitre Arnmbasa, iot be- 
chetean, pășește sigur pe arătură, masiv, cu cal­
mul cu care bănuim că și-a șternut, pe hirtia
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< Zicere 
la zicere»

numească ața pentru a ne menține lingă iursa 
populară a creației Iui.

Apariție solitară in literatura contemporană, 
Ion Gheorghe nu e un scriitor insolit in cimpul 
literaturii române. îl premerg mari nein- 
țeieși de la care poetul nu se reven­
dică îngreuind demersul exegetic asu­
pra propriei opere. De altfel, experiența adăpării 
la izvoarele literare și spirituale autohtone este 
dusă de poet mult mai departe decit au făcut-o 
predecesorii lui. în momentul apariției Zicerii la 
zicere. Ion Gheorghe este un poet definitiv for­
mat, cu temele expresiv asimilate artistic, pose­
sor incontestabil al unui univers poetic singular 
și impunător, unul din acei poeți pe care opera 
îi consacră, indiferentă la opiniile care se emit 
asupra ei.

Zicere la zicere, noua carte a lui Ion Gheorghe, 
poate fi alăturată Zoosophiei ca fluiditate șl de­
zinvoltură verbală, dar ea are un proiect mai 
ambițios. Ea vrea să fie o „carte de învățătură", 
adresată unul ttnăr, omului tînăr in genere, că­
reia Zicerea trebuie să-1 dezvăluie ce e ascuns 
în lucruri ți ceea ce nu se vede inapoia văzutu­
lui. Zicere la zicere este deci mai mult decit o

GHEORGHE 
PITUȚ: 

«Noaptea 
luminată»

oase (_.)" iar trece., a â» ia darn ia m 
se exprimă, ;țj, . u, «așiiRi: ea Memf.- 
cație limpida. a>ai in* / h-
trv, -.U Ăk ku. a» «arie* f ta ® -
3 ca*®. ir. ./■ vs. r-.'
de aproape r-auxele ș_ xi Hi >k ... m ' 
ca mierea dint.-. . *>:r.. ,
trăiește intre un avo . I •' e-1 di:-
ce-n spate, / dsr r.^'.-v. umflă pe­
reții pinâ crapă, t o tajlaMriată. f Uir«4
se face lemn. ■ un rw de *nM ncoi t făt 
poduri peste vetre. / i-: li Mid s. » >
bufnitura surd* ■ ss ne ț. . r!e~-

Noaptea, se înțelege, ea*e n prererțj tc~f"-an­
tă, sediu al întreba »r re. și șl vi­
ziunilor coșmar ești. G. ..■• ghe «rte un ex­
cepțional poet al - - • t- ’ .:i "a o-
niric. Acum, maleficiiie n«ț>;ii o r"îr.«-
tate paroxistică : „Mă străduia». st ajung ’ 
la cea mai dragă, la sora mare. ' oricit alergam ' 
cetatea ei din munți / era presată in depărtare. ■ 
ea Iși purta iubitul in spate / pe un . „m în 
pantă, / era agitat-vedea șerpi luminoși ie­
șind prin țiglele negre, / căzură brusc. / ne-am 
trezit pe o masă / intr-una din pivnițele muni­
cipale, / era culcat pe lichidul / pină mai sus 
de jumătatea scaunelor, / mi se aruncă din colț 
o trusă de .chirurg. / să-mi . tai sora care muri­
se, / Ii învelii picioarele într-o cămașă, / mii- 
nile într-o batistă, l „taie-i și capul", mi se 

•spusese. / tocmai atunci se trezi, / am vrut să 
fug, / n-aveam picioare, nici miini, / sora vru 
să mă îmbrățișeze, ne luarăm de priviri / si 
începurăm să-1 căutăm pe iubitul ei f pine 
cind pierdurăm din vedere lucrul acela / și plu­
team pe o apă foarte colorată".

Maleficului nocturn ii sint asociate, In poe­
zia lui Pituț, pădurea ca „loc periculos", agresi­
vitatea obiectivelor .damnarea prin naștere, ali-

albă, scrierile despre Istoria Bechelulut șl pe 
nisip cu lumina cu care ne spune că a depășit 
producția de griu în medie eu 500 kg la hectar.

Intr-adevăr, singurul și marele miracol ci 
cimpiei sint oamenii : echivalentul metaforic 
al acestei eflorescente a muncit il constituie, 
poate, numai nesfirșitele lanuri ie flcarea-șe -- 
relui in care ochiul ți sufletul se pierd tulbu­
rate de frumos sau numai asfințitul de soare in 
aceste lanuri, de parcă la atingerea lor astru' 
zilei s-ar multiplica in mii. In zeci de mii de 
sori vegetali.

Oamenii cimpiei doljene poartă pe chip lu­
mina solară, au stature Incită și ro-bc mă­
surată ca tofi cei ce știu vorbi eu pă-xi-t-.-’ 
Sudul țării este ți sudul cald al simțirii 
noastre.

Căci ce altceva sistem cu toții g -’t r. e 
fărani, care au lăsat de diva uneltele tra­
diționale ți încercăm să arăm, sâ fert.IUvw, 
ogorul alb, nesfirțtt al eurinte’or limbii rwic- 
ne, tot una cu noi, cu oamenii ei. eu țara.

Desen de Sabin Ștefânuțâ

carte de învățătură, e o carte de inițiere, redac­
tată în versete pentru a fi memorată, după mo­
delul antic al legilor care se memorau pentru a 
fi trecute din gură în gură. în actuala ei etapă 
poezia lui Ion Gheorghe se trage înapoi către 
simplitatea și profunzimea unor texte vechi cu 
rostire oraculară, criptică, in ciuda aparentei 
clarități. Poemele Iui de aici se intitulează Des­
pre eu. Despre ființa umană, De sine, Despre 
popor. Despre înțelept etc. urmînd a da in puține 
cuvinte o definiție. Iată cîteva sfaturi din De 
inițiere : „Măsoară de-o sută de zeci / De ori 
Pînă te-aplecl / Asupra unei flori. / / Povara 
crimei s-o-ncerci bănuitor / S-o-ncerci bănuitor / 
în pragul primei / Mușcături de măr. / Mai de 
povară Decit toate vițiile / Omoară, omoară / 
Ambițiile". Contemplația este definită in versuri 
cristaline, memorabile : „Privește-n om /
Ca-ntr-o fintină / Din care te vom / Scoate de 
mină. / / Cind apele, / în claritate, ! Drept 
aproapele / Tău să te-arate“. „Zicerile" lui Ion 
Gheorghe sint replici la „ziceri" anterioare. Cite 
un verset din Lao-Tzi, uneori o formulă, sînt 
pretextele desfășurărilor de versuri ale Zicerii la 
zicere. Aceste citate culturale sînt mai mult

' - ’ - ■ n .zn, fn încercarea de
■ > ■ figurile luminii C,Soa-

- Uicr* l ’ nat
u MM .-Iz tâ" . _Un-

-* < G - ; i rie un
’ - "v . . _ •• ■ să ră-

• < *. -Bi w* rîv—e-r’T-i-r. " • de .ătate /
i ; „i:r. c«“; ca ;» te face /

ir - v .•.• i UulLi? v in ."ivniUi
■ lu - 'ilt intre ele f „V»J lumină / 

; . az,,-cior ; « e -Tilui (Vulturul,
- ‘ • ■ pr .le stabili­

ți .tu. mui. copiii, por»rrul. datoria) care
;>. • r:-KriPeflis"îa exi»«:u;i<sv Eri ul liric din

. .a ivi OtoaMțta: Pituț Mta o iii vă scindr.- 
tâ. » .".A, deopotrivă, de irf a ctbrrtrii in

rvuwșrte și de uifvvrutăe irer ■» -dejă *m- 
t"» h r uiL. Iată această condiția t egiea, ex- 
p- s’i seres in poemul „Prima lumina", ca n 
conține. In final, o except’ ’ ‘r. autodeflniție :
„Per.-ru credința mamei aud ur=ît<..re’» rro- 
ir.cn-m’ 'Ictr-tu ' : ' Dăm acest copil ■ Soarelui 
si N"..:- f-o-, trivă / m.--i A‘e"t 1» tristețe '
-". -’’ji': trși’uri; Cu ranre funii i ’mvene ii 
Ictăm j-imh'.tul de picioare, f 0^ li a sav'* 
clopote ii spinzurăm in cer ’ p. r,cm pe umerii 
lui tot pârul cărunt al bătrîftiLnr > să-1 apeps / 
si =Ă-i ^dueă amin*e ! / E noapte nesfîsȘ'tă-n 
urma mea > Trupul meu e o luminare / cj 
flacăra ingimijtS in ea".

Poemele, selectate din volumele Paarta cetății. 
Tine mă apără. Ochiul craniului. Fum, «tati 
tente - fo ®:"r> :l acestei d’-țștte dramatice, ereI- 
trnre de tensiune lirică și sînt deosebit de 

, unitare -ematic și stilistic. Se observăm totuși, 
că, in Frm, se produce o sensibilă mcrttfleas; 
a mecanismului imagistic. Tropii sint mai nu­
meroși, asociațiile de imagini mai libere și

AC010,
la „poarta soarclui“ „

Urmare din pag. 1
Alcătuiau ordinuL unul a răsunat in mine mai 
puternic : „Foc !“

ăîă găseam in cancelaria companiei — o came­
ră fie „Antă in pavilionul Stației de petrol din 
țz-irt Eram singur. Afară bezr.ă „Ci m

posibil ca aici, în port, să fie front, dmp de 
'îipîĂ ? r.’.ă întrebam. Dincolo de peretele cance­
lariei, In camere spațioase, pe paturi curate cu 
catrsoifuri g'be, dorm ostașii unui pluton. îrț că­
suțele de lingă pavilion se odihnesc muncitorii 
-i funcționarii cu familiile lor. într-una din că­
suțe visează soția și copilul meu. Ce fel de front 

iî.-i’a 7 Front in portul Constanța, unde cir­
culă atîtea trenuri de marfă, mașini, căruțe iar 
pe lingă atitea cheiuri sînt ancorate nave mili­
tare românești și germane, o serie de vase co­
merciale ?“

Plimbindu-mă agitat prin cameră, am văzut în 
minte pe toți ostașii mei, pe grănicerii și mari­
narii români cu care trebuia să conlucrez, între­
gul port... Am dat ordinul de luptă... I Dar ina­
micul 7 Ce face inamicul 7 Ce stranie rezonanță 
avea pentru mine in acele momente cuvintul 
inamic ! El era moartea. Dușmanul parcă umplea 
tot hăul negru al nopții. Era pe mare. In aer, in 
port, între noi. Era peste tot și nicăieri.

Și totuși. în întregul port a început forfota 
umbrelor-ostași și a umbrelor-muneitori în 
frunte cu comunistul Gheorghe Dinescu, cărora 
le-am încredințat pistoale-mitralieră. puști și 
grenade. Navele militare românești și-au în­
dreptat gurile de foc spre vasele germane. Ofi­
țerii, subofițerii și ostașii mei împreună cu gră­
nicerii și muncitorii, într-o desăvirșită tăcere, au 
surprins toate cuiburile hitleriste, le-au somat, 
le-au dezarmat, le-au capturat. La ivirea zorilor 
incinta portului era curățată de hitleriști.

Doar lingă docul plutitor, în apropierea Șantie­
rului naval și in zona silozurilor prin cîteva ra­
fale scurte de automate au fost „potolite" și ulti­
mele încercări de rezistență ale trupelor duș­
mane.

în același timp însă au început să bată tunurile 
Ia barierele orașului dinspre Tulcea. Valul lui 
Traian, Hipodromul Palas etc. Se purtau lupte 
serioase, cu morți și răniți de ambele .părți, nu 
numai in zona și îmnreiurimile Constar'ei ci si 
ne tot cuprinsul Dobrogei — Negru Vodă. Med­
gidia. Cernavodă etc.

La 25 august, am primit ordin să las cîteva 

reperele une!. situări dorite, decît necesități ale 
existenței artistice a acestor poeme de o suges­
tivă sonoritate. Ion Gheorghe vede pantheonul 
și spiritualitatea autohtonă in vecinătatea comu- • 
nicantă a marilor civilizații ale lumii, de unde și 
apelul la aceste indicatoare de arhaitate spiri­
tuală.

Nu atît ideile acestui „tratat", la care desigur 
poetul ține foarte mult, le avem în vedere aici, 
cit limpiditatea neobișnuită a versurilor lui. Ion 
Gheorghe a ajuns la o expresie cristalizată, în 
același timp limpede și criptică, care este de mare 
efect poetic : „E greu sa nu-ți fie frică / De 
ceea ce se tem oamenii. / Pacea mi-o strică 
Famenii. // Ca-ntr-un pustiu / Nesfîrșit, / încă 
nu știu : / Am intrat sau am ieșit — / / Către
o grădină / Fără vină. / / Un nisip fierbinte, ! 
Urme încrucișate — / înainte, înainte 1 / Unele 
de altele călcate. / / Care-s merse. / Care-s șter­
se ?/ / fntr-acolo duc toatele, / Dar nici una 
nu-încoace, / Parcă vii cu spatele, — / Parcă 
te-ai întoarce / De-a-ndaratele. / / Aia în panică 
/ Mă latră, / Eu, in Mensiune ianică, / Stau ci­
tind o piatră. // Aici, omul e ce Zice. / Aici zice 
el ce este / O, ferice, o, ferice, / De Acele, de 
Aceste 1“ (De-a-ndaratelea).

Confundat cu imagistica poeziei lui, limbajul 
poeziei lui Ion Gheorghe a fost adesea consi­
derat rebarabativ, necontrolat, de o brutali­
tate aparte. E vorba practic de o suplețe a lui, 
de o adecvare excepțională a limbajului pe ma­
teria pe care o exprimă. Acolo unde viziunile 
sînt grandioase și dure, foarte concrete, lim­
bajul urmează această cale. Acolo unde sînt de 
exprimat tîlcuri ascunse, de sugerat orizonturi 
imprecise, limbajul se modifică adecvîndu-se 
scopului. Ion Gheorghe este de aceea nu numai 
posesorul unui limbaj propriu, dar unul din 
marii creatori de limbaj ai poeziei contemporane. 
Poezia lui nu descrie si nu narează. Dificultățile 
pe care și le propune, deci poetul sînt extreme, 
iar dacă adăugăm că programatic el nu evită 
cuvîntul autohton acolo unde obișnuința a in­
trodus frecvent neologismul, dificultatea își spo­
rește dimensiunea. în cadrele acestui proiect Ion 
Gheorghe a ajuns la o puritate excepțională a 
expresiei. Versetele lui se imprimă memoriei 
chiar dacă ele mai oferă rezistențe criptice. Un 
exemplu este Melodia Betta : „Viața toată t 
Este grai, / Din puterea cea strigată / Cînd tă­
ceai, / / Pronunțare, / /Fără fine, / întru renun­
țare / Veșnică de sine. // O strigare t E un cînt 
— / Bocet și tărăgănare / Celora ce sînt / / Un 
ecou de jos-în sus /Dinspre cele ce din nou / 
Sînt și nu-s. / / O, egreta / Prin pustie ! / Melo­
dia Betta / Dincotro adie 7 / Dintr-o parte / 
Egală / în moarte / Și-n greșeală".

Zicere la zicere este sinteza artistică a unei 
arte poetice singulare.

M. Ungheanu

insolite (influență a suprarealismului) voința de 
expresivitate-evidentă. Cu volumul următor. 
Stelele fixe — poetul își va reprima sever a- 
ceastă, să-i spunem, jubilație metaforică, su- 
punîndu-se rigorilor poeziei cu formă fixă și 
ale prozodiei tradiționale. Totodată, imaginea 
poetică se caracterizează prin austeritate, în 
prim-planul poemului afllndu-se acum elocin- 
ța. De aceea, impresia de discurs poetic, de in­
tenționalitate demonstrativă precumpănește : 
„Puterea este fruct divin, / cine apucă să o 
guste / e-âsemeni celor ce beau vin / în cer la 
cramele auguste. / / Dar tot mai bine-i om umil / 
să sapi ori să topești metal / să crești pe rînd 
cîte-un copil / curat sub cerul social ; / / I-ar 
fi de-aiuns fie și-atît / cit știe maiestatea sa / 
poporul blind și mohorit / dar drept din vremi 
și pururea. / / Totuși puterea-i fruct divin / cine 
apucă să o guste / e-asemeni celor ce beau 
vin ! în cer la cramele auguste". Deși univer­
sul tematic nu diferă sensibil de cel ai volume­
lor anterioare, totuși, în Stelele fixe, carte din 
care poetul a selectat mai bine de 90 la sută în 
antologie, este evidentă și o altă schimbare. 
Ea ține de atitudinea poetului față de temele 
sale. O anume distanțare, un punct de vedere 
„mai de sus", față de lucruri, tonul meditativ 
ți aerul contemplativ, pe de o parte, iar modul 
rezolut. înțelept, de a numi stările lăuntrice, pe 
de ='tă parte, dau poeziilor din Stelele fixe e- 
ciiiiiuru clasic. Starea de criză pare a ti de­
pășită, căci poetul se află acum în posesia unor 
adevăruri indubitabile, cu valoare de reper e- 
xistențial : „Acum inii dau mai bine decît ori­
cine seama / ce arhetip e tata și ce durere, ma­
ma, / ce-adînc î-vor un frate, ce riu de la­
crimi sora, • voi da eu poate seama de viața tu­
turora ; / decît oricine-mi pare că-s cel mai vechi 
părinte / Cînd ard în brațe-mi puii cu focurile 
sfinte / ți te topești privindu-i atît îneît mă 
doare / gîndul c-asemeni nouă ei vin dintr-o 
ninsoare ; / în timp ce ei vor crește — noi ne 
vom 'ace minimi ' și albi de sarea apei din 

vint, din ochi și inimi ; / decît oricine știu eu 
mai bine un cuvînt / ce ne ținu de fragezi în 
poala lui-pămint, / pe care-1 răscoliră duse de 
v’-t ti soarte / popoarele bolnave de spațiu pîn-la 
moarte. ' de ne-am trezit în limbă cu un pro­
verb păgîn / în care apa trece și pietrele ră- 
r .'n ;i cind ard în brațe-mi puii cu focurile 
s -te ' în capul meu istoric se leagănă mormin­
te, / de-aceea-mi dau mal bine decît oricine 
seama ." de ce vechime-i tata, și suferință ma­
ma, / ce-adînc izvor-un frate, ce riu de lacrimi 
-«> t imi dau eu bine mama de viața tutu­
rora". Observind că o altă noutate în Stelele 
fixe o reprezintă pamfletul (notabile sînt „Cînd 
voi vorbiți" și „S-a auzit"'. închei afirmind, fără 
ezitare, că antologia Noaptea luminată ne arată 
In Gheorghe Pituț pe unul dintre marii poeți 
români contemporani. Cine nu crede, să ci­
tească. Iar dacă tot nu crede, să mai citească 
o dată.

Valentin F. Mihăescu

gărzi- pe diguri, iar restul companiei să-1 adun 
pe terasa dfn apropierea gării de astăzi a orașu- 
•ut Urma ca a doua zi, toți cei 22.900 oșteni ai 
oi-riziei să plecăm cu trenul pe frontul din Tran­
silvania.

„.Deodată marea a început să ardă... O parte 
din flota maritimă germană se autoscufunda in­
tr-o imensă viivătaie bubuitoare. Prinși ca în- 
tr-un clește, nemții au dat-o pradă focului.

Sure seară, marea înghițea ultimele epave. Pe 
țărmuri se rostogoleau valuri negre, uleioase 
îmbibate cu păcură. Cerul începea să se limpe- 
avască In timp ce din larguri alte valuri, înspu­
mate, veneau să spele fața mărit

A doua zi eram gata de plecare. Locomotiva a 
fluierat prelung. Cind garnitura s-a urnit, de-a 
lungul vagoanelor au inceput să fluture batiste. 
Ne luam rămas bun de la cei dragi.

Ne despărțeam de orașul nostru. Portul, prin 
trupul căruia pulsează mereu spre și dinspre lar­
guri veșnica viață a inimii fierbinți a „Uscatu­
lui", veșnica inimă a OMULUI, se pierdea trep­
tat in ploaia razelor de soare, iar marea. în loc 
sâ scadă, creștea albastră, bombată, ca un deal 
imens, care se unea cu cerul. Zarea devenea tot 
mai alburie. Ca niște imense mosoare, roatele 
trenului depanau din ce in ce mal repede dis­
tanța.» Acea distanță s-a prelungit timp de 260 
de zile in aprinse dialoguri cu moartea de-a lun­
gul României, Ungariei, Cehoslovaciei, pină în 
mijlocul Europei.

Iar astăzi, in pragul celei de-a 38-a aniversări 
a memorabilului 23 August, văd prin zarea me­
moriei cum lingă Agigea stătea înfiptă in 1944 
Infernala baterie germană „Tirpitz". Ea ar fi pu­
tut distruge întregul port și o mare parte a ora­
șului Constanța. Nu s-a intîmplat așa ceva deoa­
rece acțiunile militare românești au silit pe fas­
ciști să-și arunce in aer marile tunuri de cite 
280 mm calibru, care băteau pînă la 60 km și pe 
mare și pe uscat.

Astăzi însă, chiar pe acolo, „Canalul" va pri­
lejui Dunării să se îmbrățișeze cu Pontus Euxin.

La Medgidia, unde au fost grele ciocniri și 
unde generalul Ionașcu i-a spus copilului de 
trupă-erou. in vîrstă de 9 ani. Marin Lungu, as­
tăzi locotenent colonel, „Ești prea mic pentru un 
război atit de mare", înflorește un port de, pro­
porții-

Și la Cernavodă, unde pe acea vreme s-au 
desfășurat aprige lupte pe uscat și pe Dunăre 
încheiate cu victoria românilor, „Canalul" se va 
lăsa in brațele altui minunat port.

Acel drum de foc al Insurecției române din 
August ’44 este marcat în timpurile noastre de 
panglica strălucitoare a „Canalului", o simbolică 
t:i=âtură de unire a ființei României Socialiste 
cu ființa OMENIRII, păcii, progresului și civili­
zației.

CARTEA DE DEBUT

POVESTIRI ATRĂGĂTOARE
După un volum de ver­

suri apărut în 1977, Ion V. 
Strătescu debutează în 
proză cu c culegere de 
povestiri : Cine trece pri­
mul pe pod (Editura Car­
tea Românească, 1981). 
Este o carte ale cărei 
certe calități literare mă 
dispensează de formula­
rea speculațiilor Vag sofis­
tice prin care, mai des 
decit mi-ar plăcea, încerc 
să scuz existența tipogra­
fică a unor texte nesem­
nificative.

Este vorba despre po­
vestiri în care frapante sint mai ales expresiile 
inedite ale unor nuanțe psihice de tranziție. 
Spre deosebire de autorii de proză publicistică, 
pentru care actul de a scrie literatură este o 
problemă de ingeniozitate a folosirii linor prefa­
bricate livrești, astfel incit ceea ce rezultă să 
fie publicabil, Ion V. Strătescu dovedește că are 
orgoliul, adesea păgubos, de a încerca să scrie 
chiar literatură. O dovadă de orgoliu este și evi­
tarea, de către autor, a contopirii povestirilor 
într-un roman, exploatîndu-se astfel împrejura­
rea, că multe dintre personaje trec dlntr-un text 
într-altul. în roman, pare să-și fi spus prozato­
rul, aprofundarea psihologică a personajelor este 
intrucîtva stînjenită de premeditarea unor sem­
nificații de ansamblu ; prozele scurte, în schimb, 
Sînt mal favorabile Înscenării unor experimente 
psihologice.

întîmplările din Cine trece primul pe pod se 
petrec în anii noștri, lntr-un oraș de lingă Du­
năre. într-un fel sau altul, toate personajele 
sînt legate de lucrările unui șantier industrial. 
Au loc evenimente de toată mina ; raportindu-se 
la ele, oamenii își dau arama pe față. Autorul se 
ferește de moralizările fățișe, recurgînd. de 
regulă, la sugestii discrete. în cele mai reușite 
texte sînt surprinse momente de salt psihic, in­
tervenite după acumulări greu perceptibile. 
Adio, stele căzătoare, de pildă, urmărește felul 
în care un tînăr bărbat se dovedește a fi un laș. 
între el și iubita Iul se desfășoară un lent schimb 
afectiv, cu rafinament sugerat, care duce spre 
distrugerea cuplului. Destrămarea unui- cuplu 
este surprinsă și în Cerere de transfer. La un 
moment dat, fără cauze aparente, o forță 
obscură se pune în mișcare. Iată cum ni se su­
gerează efectul de „picătură care umple ' paha­
rul" : „Totul pornise de la un fleac. Intr-o di­
mineață ca și asta, cînd directorul era plecat, 
Mihai intrase ca o furtună și zvîrlise pe biroul 
ei invitația din carton alb, pe care o primise 
pențru masa tovărășească dată în cinstea pune­
rii în funcțiune a unor importante obiective din 
cadrul combinatului. Toate i" se înfățișau pe să­
rite, într-o totală dezordine, i se învălmășeau în 
cap și-o bîziiau ca un stup zgindărit. Se simțea 
nemulțumită. Așa, dintr-o dată. Dispoziția de 
lene și așteptare se terminase. Era altceva, ce-o 
constrîngea din interior, ceva mai profund, unde 
gîndurile pot să doară. E un ghem încîlcit acolo, 
care se desfășoară cu smulgeri, un arc zvîcnitor. 
Sărise din scaun ca arsă și-.i răspunsese brutal, 
de parcă nu șeful ei fusese jicnit, ci ea". O po­
vestire remarcabilă este și începutul, unde este 
urmărită devenirea lentă a unei iubiri. Fără le­
gătură cu aventurile epidermice pe care le par­
curge, personajul se simte tot mai atras de o 
femeie și, la un moment dat, pe negîndite, se 
trezește prizonier al Iubirii.

Reușite sînt, de asemenea, textele în care pro­
zatorul construiește înfruntări legate de activi­
tățile profesionale ale personajelor. Un exemplu 
este După chenzină, unde este imaginată clipa 
de surpare a unei autorități. Cîteva personaje, 
despre a căror persistefîță în mai multe povestiri 
am amintit, sînt memorabile grație felului în 
care autorul a reușit să ocolească locurile co­
mune. în mod special, iese in evidență ingine­
rul Suciu, cel care, cu verosimilă naturalețe, 
este un bun profesionist și un om de inimă.

Voicu Bugariu

*
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BREVIAR
■ „COLUMNA" O eolecțle, de vădită ținută lite­

rara, cu sigură eficiență educatlv-patrlotlcă, se 
dovedește a ti cea semnificativ intitulată „Co­
lumna" apărută sub egida „Editurii Militare", La 
loc de frunte, „tn catalogul" colecției, se înscrie, 
indiscutabil, volumul lui Mlhal! Sadoveanu, „Tara 
mea". Ediția întocmită de Sevastla Bălățescu 
(autoarea, totodată, a preteței, tabelului crono­
logic șl al notelor), atrage atenția prin inspirata 
selecție și așezare In sumar a textelor sadovenlene. 
Iată, de altfel, și despărțiturile sumarului : „Po­
vestiri" șl „Articole", demn de reținut fiind faptul 
că ambele despărțituri conțin cite un ciclu repro­
dus pentru Intila oară tn volum din ziarul „Româ­
nia." Așadar .efortul editoarei se soldează și cu 
această notabilă contribuție de Istorie literară.

■ debutanți. Dintre modestele (ca aspect 
grafic) „caiete" conțlnînd poeziile unor tineri care 
la ultimul concurs de debut al Editurii „Juni­
mea" au întrunit doar sufragiul de a fi tipăriți 
intr-o casetă comună, le reținem șl pe acelea 
semnate de Mircea Ralcopol („Frunze ghimpate") 
șl Livlu Pendefunda („Farmacii astrale"). Gno­
mic, intr-o expresie ultralapldară, Mircea Raico- 
pol surprinde In ehip plăcut prin „ziceri" de 
tipul „Nisipul, / singura lacrimă a deșertului / 
uneori mă Inundă" (Melancolie) „Nevolnic des­
cended / os de granit, , abandonat clepsidrei" 
(Epigon) ; „Privesc oprit, / -Iedera / îmbrățlșînd 
bezmetic / zidul... / Privesc și Strigătul / s-a oprit 
Iar / la jumătate" (Spălare pe mtlnl). Predispus 
pentru confesiunea mal deschisă, Livlu Pende­
funda reușește interesante transpoziții metafo- 
ric-slmbolice de tipul : „Echipa începutului de 
lumini / In calea Iul Alice prin țara de minuni. 
/ Nici focul, nici oceanele nu au priviri / ca să 
cuprindă dulcea-ți gingășie, / Nici brazll-n înăl­
țarea lor auz / Să-ți simtă pașii cum îmbie / 
Noian de brlze-n univers / și tremurul acestui 
vers. / E clipa Începutului de lucru / In calea lui 
Alice prin țara minunii".

■ ...DESPRE „RISIPITORII" ȘI „INTRUSUL". 
La acutele documente deja cunoscute alcătuind 
revelatorul „dosHr" al operei lui Marin Preda, se 
adaugă succintele mărturisiri inedite, publicate de 
Victor Crăciun In „Contemporanul" din C august 
1982. Textele sint, fără îndoială, demne de atenție 
șl, pentru edificare, lată un fragment din ceea ce 
se spune despre romanul „Intrusul": „Nimic nu 
mă grăbea să trimit la tipar • carte abia termi­
nată cu atît mal mult cu cit o alta abia apărea. 
O aveam pe masă bătută la mașină, o răsfoiam 
și mă simțeam stăptnit de o senzație de anulare. 
Era ca și cind aș fi răsfoit un teanc de scrisori 
de dragoste cu destinatara de față : ea fusese 
obiectul Îndepărtat al obsesiei, acum se întorsese. 
Ce valoare rnal aveau scrisorile 7 Prins de curio­
zitate și tn același timp de nepăsare, dlnd din 
umeri posomorit șt cu gindul îndreptat prudent 
spre un viitor al unei noi obsesii (singurul -fnod 
tn care ne ferim de dezastrele prezente) m-am 
apucat să citesc și eu acest roman. Atenția șl 
luciditatea nu-mi mal puteau fi tn serviciul veș­
nicei ptnde din timpul transcrierilor, de a adăuga 
și de a șterge, totul se sfîrșlse, rămîne de văzut 
nu atît dacă ai reușit să povestești bine — în 
zilele noastre acest lucru a început să nici nu mai 
albă o importanță atit de mare — șl mcl dacă al 
reușit să creezi personagii vil, caractere șl o 
intrigă susținută, nici aceste lucruri nu mal au 
Importanța de odinioară, ei dacă acel summum 
de lucruri trăite care ne Îndeamnă totdeauna să 
povestim, a reușit să capete in' filete cărții justi­
ficarea pe care a avut-o clndva In viața noastră 
adevărată.*

Cronicar
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23 AUGUST 1844:

Noi ce-am făcut?

îndoială, începind 
Popovici, cărți

1. Mă ispitește 
gîndul că întreba­
rea e oarecum prea 
îngăduitor formu­
lată. Ea ar fi, pa- 
re-mi-se, mai exac­
tă dacă ar exprima 
un dubiu mai sub­
liniat, și anume a- 
cela dacă a apărut 
sau nu pînă astăzi 
un mare roman în­
chinat Insurecți­
ei ?Căci, dacă nu 
mă înșel, un astfel 
de roman nu a vă­
zut lumina tiparu­
lui pînă în ziua de 
azi, cînd ne apro­
piem de cea di 
38-a aniversare 
Actului istoric 
la 23 August 1944^ 
Au apărut fără 
Străinul lui Titus - ---- ,
loroase în care sint încarnate, consecințe 
Insurecției asupra unor destine, asupra cailo 
noi pe care începe să evolueze re„.itatea și asu­
pra unor vieți semnificative care-și descoperă 
adevăratul rost in lume, și locul lor in litera­
tura noastră este bine statornicit. Alte cărți im­
portante au examinat* drumul care a duș ■ 
Insurecție, acumularea de factori social-polit 
care au pregătit actul de la 23 August și l-au 
făcut posibilă înfăptuirea în condițiile unei mi­
nunate unități naționale. Aș aminti dintre ele 
doar Șoseaua Nordului și Incognito de Eugen 
Barbu sau trilogia Din august pînă-n august de 
Szemler Ferenc. Dar despre Insurecție in an­
samblu, despre pregătirea, desfășurarea și biru­
ința ei, nu știu să fi apărut vreo altă opera lite­
rară decît foarte importantele și valoroasele 
cărți : Și a fost ora „H“ de Haralamb Zinca 
(1971) și Romanul unei zile mari de Cornelul 
Leu (1979). Aceste din urmă cărți urmăresc, după 
mărturisirea autorilor, „făurirea unei imagini cit 
mai reale a unuia dintre cele mai. dramatice și 
mai pasionante momente din istoria modernă a 
României" (H. Zincă), revendieîndu-și cu mo­
destie doar „truda de serv și caligraf al societă­
ții" (C. Leu), fără a năzui spre transpunerea 
evenimentelor într-o ficțiune majoră capabila 
să le pună în lumină semnificațiile umane cele 
mai profunde, întruparea lor în destine veri­
dice prin care să se dezvăluie forțele care s-au 
descătușat în oameni făcindu-i să-și asume de­
plin răspunderile față de neam într-un moment 
foarte grav al istoriei.

Intr-o perioadă cînd necesitatea unor opere 
literare închinate momentelor de seamă , ale is­
toriei noaștrej.estq, cel țu,țin..teoretic și festiv,.^ 
frecvent subliniată, această stâre de lucruri ar # 
putga eă .para ►oarecum surprinzătoare. Nu se * 
poate; totuși',' uita că natura talentelor, înclină­
rile scriitorilor, predispozițiile lor intime sint 
determinante pentru modalitatea artei lor, pen­
tru opțiuni firești și atracții spre anumite teme. 
Nimănuia nu i-ar trece prin gind să-i reproșeze 
lui Caragiale că a scris O noapte furtunoasă on 
Năpasta, și nu o dramă despre războiul pentru 
independență. Există in mod firesc scriitori atrași 
de grandios, de mișcările ample ale istoriei, și 
scriitori pasionați de mișcările infinitezimale 
dintr-o conștiință rafinată. în același timp, în­
carnarea in opere literare autentice, valoroase, 
a unui moment grav și complex al istoriei se 
numără. printre cele mai temerare tentative pe 
care le poate face un scriitor. In întreaga litera-

* tură universală. nu sînt prea numeroase operele 
literare în care marea vîlvătaie a unui moment 
decisiv al istorief a dobîndit expresie convingă­
toare și autentică în ficțiuni construite cu mare 
capacitate sugestivă, în personaje semnificative 
și pline de pulsația vieții adevărate, prin care 
să se rostească adevărurile lor fundamentale. 
Marele exemplu al lui Tolstoi, din Război și 
Pace, poate mai mult să descurajeze prin uria­
șul efort de construcție amplă pe multiple pla­
nuri, prin bogăția copleșitoare a galeriei de per­
sonaje pe care le antrenează în mișcarea lentă 
a relatării și prin viziunea largă, deschisă din 
mare înălțime, capabilă să îmbrățișeze un ori­
zont nesfîrșit și să descifreze, în același timp, 
surprinzătoare amănunte și nuanțe.

Pe de altă parte, există- momente literare cînd 
vitregirea unei modalități sau a alteia, este. o. 
realitate. Iar poziția de azi a unui larg sector-al 
criticii noastre literare nu mi se pare tocmai 
fastă pentru marile eforturi de construcție epică 
amplă pe teme istorice. Este, poate, rezultatul 
tardiv al unei supralicitări a temei istorice in 
perioada dogmatismului literar (căci exagerările 
într-o direcție generează, de obicei, alte exage­
rări, în direcția contrară), poate un simplu reflex 
al unor mode din străinătate. Oricum, situația 
de care vorbesc este neîndoielnică.

Dar tot atît de neîndoielnic este faptul că scri­
itorul adevărat, atunci cînd optează pentru o 
temă ori scrie o carte, nu este îndemnat nici 
de atracția succesului posibil, nici de calcule 
privind căldura sau rezerva cu care va fi întim- 
pinată opera sa, și nici măcar de exigențe efe­
mere ale modei literare, ci se supune unui im­
perativ lăuntric ineludabil, credinței că îndepli­
nește o menire care i-a fost hărăzită lui și nu­
mai lui, fără de care truda, greu de închipiut, a 
nopților nedormite, a eșecurilor, a conștiinței că 
n-a reușit să realizeze ceea ce a visat, ar fi foar­
te greu de îndurat. De aceea, nu am nici o în­
doială că romanul miracolului românesc de la 
23 August 1944 nu se va lăsa multă vreme aștep­
tat.

2. Marele român al Insurecției, după cite îmi 
pot închipui, ar trebui să îmbine o rară capa­
citate de a descifra adevăruri umane fundamen­
tale din 
tere de 
înțelege 
August 
devenit 
re, miraculoasă, a conștiinței unei națiuni, 
terminată de tragedia unui război absurd, a urii 
față de o dominație străină plină de dispreț.și 
de neomenie, a tensiunii dramatice generate de 
un moment plin de grave amenințări, al istoriei. 
Un mare roman ar trebui să dezvăluie, prin 
oameni și fapte, prin procese dramatice de con­
știință, adevărurile umane care au stat la baza 
acestor pregătiri și transformări, adevăruri în 
care se ascunde, probabil, însăși marea taină a 
poporului nostru, a capacității sale de a înfrun­
ta cele mai cumplite furtuni ale istoriei, a mira­
culoasei sale înzestrări de a învia parcă din pro­
pria sa cenușă, de a rezista și de a birui atunci 
cînd totul pare pierdut !

Istoria poate cerceta și expune mai exact decit 
literatura desfășurarea concretă și exactă a ac­
țiunilor din cadrul despre care vorbim, poate în­
vedera mai bine necesitatea obiectivă a actului 
de la 23 August și consecințele sale militare și 
politice, pe plan intern și extern. Dar died că 
numai literatura, literatura autentică, majoră, 
capabilă 'să pătrundă pină la zonele cele mai 
adinei ale evenimentelor — la adevărurile 
umane care stau la baza lor — poate să explice 
ceea ce nu poate scoate la lumină nici cea mai 
temeinică, mai amplă și mai profund gîndită 
cercetare istorică, și anume : ce teribile expe­
riențe umane au făcut ca într-un moment hotă- 
ritor să izbucnească spre cerul României flacăra

dinamica evenimentelor, cu o mare pu- 
a îmbrățișa o realitate largă pentru a-i 

sensurile definitorii. Actul de la 23 
a fost pregătit pe multiple planuri, a 
posibil printr-o transformare răscolitoa- 

de-

izbăvitoare a formidabilei unități, in voință și in 
faptă, a unei întregi națiuni, să aprindă aceeași 
hotărire în conștiințe in care lucrau ir.U’re.-c 
divergente și adesea antagonice, unindu-le ir.ir-o 
explozie de voință de a lupta ș de a învia»; 
cum arareori s-a mai văzut în istorie ? Sint În­
trebările unui scriitor. Cum s-a intimplai. pr:~ 
ce trăiri complicate și prin ce procese de asu­
mare a ultimelor răspunderi, că regele Miba: I 
și sfetnicii săi au ajuns de acord cu comumj'u 
— pe care este absolut sigur că-i urau am ux 
sufletul — să asume împreună răspunderile un»i 
act eroic, plin de pericole grave, de posibile evo­
luții amenințătoare și capabil să march-ezc : - 
ceputul unei noi ere în istoria României 7 Ce 
forțe ascunse, tainice, părînd adormite sub V». :- 
turtle istoriei vitrege, sub tăvălugul de foc ol 
bombardamentelor, în revărsarea fluviilor d- 
sînge și de inimaginabile sacrificii și s-jferi’.ie 
ale războiului, au izbucnit deodată, ca un ■■■■■■■.' 
nebănuit, din. inima poporului român, făcir«J.i;-l 
să înfrunte orice pericol și să accepte ori<.. 
jertfă spre a răzbuna umilirile indurate ariția 
ani, pentru a-și hotărî singur soarta in f.-.U c-- 
lor ce-1 credeau sortit unei veșnice sclavi; 7 
Cum s-a ajuns, simplu și firesc, ca genera 
Armatei regale române, mulți trecuți prin răs­
punderile frontului și nu atit de naivi incit 
nu știe că vor trebui să dea seama pentru ele. au 
luptat alături de muncitorii din gărzile pai:»':.*, 
iar hitleriștii n-au găsit nici un trădător printre 
ei ? Cum s-a făcut că în al patrulea an de răz­
boi, cînd oricare om din țara aceastg era să:.:! 
de singe, de război, de pericole, de moarte, mii 
și mii de muncitori, de țărani, de intelectuali au 
sărit imediat, nesiliți de nimeni și fără nici o 
altă obligație decit cea izvorită din pro^ris; lor 
conștiință, să pună mina pe arme și să lupte cu 
o dîrzenie uimitoare ? Ce s-a intimplat cu po­
porul acesta, pașnic și lucid, care nu s-a im- 
păunat nicicind cu virtuți războinice și n-a doi it 
niciodată să apară in ipostază de luptător 
ne-ndurâtor ?

Da, cred că marele roman viitor al lui 23 
August trebuie să explice, prin realități umane 
răscolite pînă în cele mai mari profunzimi, un 
miracol istoric !

Pentru a-și îndeplini acest rol esențial, am 
deplina convingere că așteptatul roman al lui 
23 August nu trebuie să fie nici cronograf con­
știincios de evenimente minuțios inregistrate și 
nici colecție de adevăruri elementare culese din 
manuale și ilustrate prin mișcări prestabilite de 
personaje zămislite după un tipic care și-a de­
monstrat de multă vreme ineficiența. Marele ro­
man al Insurecției va trebui să fie, socot eu, 
un examen colectiv de contșiință, să aibă o de­
plină libertate de mișcare, de explorare cinstită 
a faptelor și de rostire limpede a tuturor adevă­
rurilor din care se alcătuiește epopeea lui 23 
August !

Nu not să-ini.,ascund convingerea că o artfeț 
de construcție rbm'anescă nu mai poate fi reali­
zată astăzi cu mijloacele folosite de Tolstoi in 
Război și Pace și nici măcar cu cele utilizate de 
Rebreanu in Răscoala. Nu numai pentru că a 
proceda după exemplul acestor mari scriitori ar 
însemna resemnare la un trist rost de epigon, 
dar și pentru că realitatea care trebuie explorată 
pentru înțelegerea marilor evenimente istorice 
din epoca noastră cere mijloace mai variate, mai 
diversificate și în același timp mai suple. O mare 
creație epică despre un eveniment ca cel de la 
23 August 1944 pretinde construcție modernă, 
bazată pe cuceririle romanului din zilele noastre, 
renunțarea la ambițiile de frescă și la relatarea 
lineară, impunînd opțiunea pentru structura mo- 
zaicală, relatarea pe planuri multiple și alter­
nanța de secvențe al căror angrenaj narativ este 
destul de complex pentru a restitui printr-un 
sistem verbal o desfășurare de evenimente si­
multane sau paralele în timp, dar la fel de de­
finitorii pentru un moment anume, și pentru a 
descoperi, sub ritmica lor obiectivă, semnifica­
țiile umane care le dau sens și noimă.

S-ar putea ca din înfruntarea unui popor cu 
destinul, într-un moment tragic, transformat în 
examen de eroism și de tărie sufletească, un 
roman profund și dornic să pătrundă spre zonele 
esențiale ale omenescului, să poată descoperi 
adevăruri zguduitoare despre om și despre firea 
adevărată a poporului român. Dar cind se va ivi 
un astfel de manuscris — născut din nesfirșită 
trudă, din ani de zbucium, de frămintare, de 
meditație plină de răspundere — se va găsi oare

Francisc Păcurariu
Continuare in pag. a 7-a

Romeo Zamfirescu : „Victorie

Talent și conștiință

personajul 
un stil

1. 2, 3. îmi a~m- 
tesc cd o in’tm- 
plare de CeP-sc-u 
petrecută cu am in 
urmă pe vremea 
cind eram elev. 
Nea Bică, un pen­
sionar simpatic, jo­
vial dar din pă­
cate lipsit comple­
tamente de talent 
literar, tocmai ter­
minase lectura unui 
fragment de ro­
man despre război. 
Fragmentul puncta, 
ca să spun așa, e- 
xact momentul In­
surecției armate de 
la 23 August. Ca­
tastrofă! Totul pă­
rea scris după 
ureche, „deja vu*,
dialoguri moarte inainte 
cu pricina să deschidă 
care trăda lipsa oricărui stil, atacuri la ba­
ionetă ca pe vremea căpitanului Mărăcineanu 
și, seara, nelipsita idilă platonică in lanul de 
păpușoi, personaje întinse fără viață pe prispa 
literară ea frunzele de tutun Ia soare, totul in­
tr-un vălmășag aiuritor de fapte.

Autorul a suportat un timp criticile noastre 
constructive și consumindu-și rezerva de răb­
dare s-a ridicat, punindu-ne următoarea între­
bare: „Ce știți voi, bă, despre Insurecție și 
despre lupta poporului român pentru libertate?*. 
Adică; in virtutea cărui drept ii judecăm noi 
conținutul ? Chestia cu stilul hai, treacă-mear- 
gă, asta o înțelegea, dar să i se spună că el 
scrie după ureche, era prea de tot

Am zimbit noi îngăduitori, dar Întrebarea lui 
a rămas: „Ce știm despre Insurecție, despre 
generația care a infăptuit-o ?". Destul de puțin. 
Lecțiile de istorie erau zgircite in amănunte, 
șovăitoare și chiar ambigue. Ele vorbeau despre 
semnificațiile actului insurecțional de la 23 Au­
gust: in timp ce noi, elevii, doream un scenariu 
politic dar și uman a ceea ce se petrecuse in 
1944 in România. Literatura inspirată din acel 
an era schematică și inconsistentă. După lec­
tură, rămineai cu senzația că Insurecția era un 
fel de țară in care orice aventură, orice act 
eroic era permis unor personaje incasetate su­
mar, confruntate mereu cu forțele răului. Am 
apelat atunci la părinții mei... „Voi ați fost,

nu-i așa. martori ai evenimentului." M-au privit 
ușor intrigați. „La școaiă nu u'.--u profesor de 
istorie? Ala ce face c“lo7* Am insistat, dar fără 
să aflu mare lucru de la ei. Și in definitiv, ce 
puteau să-mi spună ? In 1944. amindoi erau 
abia săltați din copilărie. Tata iși exersa meseria 
de țăran, iar mama se ascundea speriată in 
zemnic, minjită cu funingine pe față pentru a 
nu atrage atenția soldați lor nemți Cam puțin!

Adevărații martori ai evenimentelor de la 23 
August sint tot mai bătrini. Ni s-au redat multe 
din documentele vremii și totuși incă nu avem 
un adevărat roman al Insurecției. Doar încer­
cări De ce ? Nu am nici un chel să dau ex­
plicații și nici nu cred in utilitatea lor. Cititorul 
din generația mea ca să nu mai vorbesc de cel 
din generațiile viitoare au neveie de cărți, de 
adevăr și nu de explicații. Insist, de cărți bune, 
esteticește valabile, căci nu cunosc minciună mai 
gogonată și mai agresivă decit adevărul spus 
pe jumătate și pe deasupra și „textualizat", cu 
pretenții de document. Scriitorul netalentat și 
lipsit de conștiință literară și patriotică ar trebui 
sfătuit să renunțe. Vreau să fiu bine înțeles — 

' nu avem aparate de control și măsură a cali­
tății, nu s-au inventat incă foruri de decizie te- 
matico-literarâ (asta ar mai lipsi), dar nu e mai 
puțin adevărat că o carte proastă (mai ales is­
torică) poate obosi pentru o perioadă de timp 
o anume temă, ingreunlnd misiunea altor 
itori dispuși să o abordeze. Frecventarea 
mijloace artistice valabile, a unei teme 
rare este echivalentul Ignorării ei. Să nu ne 
jucăm deci cu vorbele scrise, "fotul ține de ta­
lent ți mai ales de conștiință !

scri- 
fâră 
lite-

Sorin Preda

Valoare estetică
și valoare 

exponențială

1. Răspunsul la o 
asemenea întrebare, 
atit de tranșant 
formulată și de o 
acuitate ce nu su­
portă nici un fel de 
aproximație. evi­
dent, este cu totul 
dificil de formulat. 
Acum, după .trece­
rea unui mare nu­
măr de ani de la 
desfășurarea istori­
cului eveniment, 
incercind a imagi­
na, ad-hoc, o pa­
noramă a literatu­
rii ce-1 reflectă, 
spiritul critic lucia 
este supus unor so­
licitări absolut con­
tradictorii și, ca 
atare, este constrins 
a și le explica. direcție,
concentnndu-ne atenția asupra insăși bi­
bliografiei conținind totalitatea cărților con­
sacrate marei teme, observăm de Îndată că 
această bibliografie este extraordinar de bogată. 
Practic, s-ar putea spune că. în afara celor 
mai tinere promoții, aproape că nu există scri­
itor român contemporan (prozator, poet, 
maturg) a cărui operă să nu fi venit in atin­
gere. intr-un fel sau altul, cu o asemenea dra­
matică sursă de inspirație. Ambiționind a se 
sprijini pe datele unei bibliografii exhaustive, 
eventualul adevărat istoric al literaturii române 
contemporane va avea deci surpriza acestei 
formidabile adeziuni tematice, fenomen al că­
rui cap de listă îl formează mari clasici ai li­
teraturii române moderne precum M. Sado- 
veanu, Arghezi, Camil Petrescu, G. Călinescu 
și alți importanți contemporani ai lor (Cezar 
Petrescu și Geo Bogza, de pildă), spre a se 
încheia cu nume de scriitori dintre cei tineri 
încă și Ia ora de față. Este, prin urmare, un 
semn indubitabil că tema insurecției s-a im­
pus ca o temă-obsesie in conștiința obștei scri­
itoricești de azi.

Trecindu-se de la stadiul „inventarierii" la 
acela al selecției valorice, insă, dificultățile care 
se ivesc nu sint deloc puține. In primul rind, 
izbește adinca discrepanță dintre cantitate și 
calitate. Sub cel de-al doilea raport — nici vorbă, 
cel esențial ! — „lista" se arată îndeajuns de 
restrinsâ. Oprindu-ne, de exemplu, la 
„lista" in cauză îi revendică mai ales pe 
ria Stancu (întinse capitole din ciclurile 
cinile sint amare și Vintu) și ploaia), 
Preda (Delirul, îndrăzneala), Eugen 
(Incognito, unele capitole din Șoseaua Nordului 
și Facerea lumii, la care se adaugă citeva ex­
celente nuvele din volumul Oaie și ai săi, mai 
ales O canistră cu apă), D.R. Popescu (o bună 
parte din marile sale nuvele : Ploaia albă, Ma­
șina, Moroiul, Duios, Anastasia trecea), Lau- 
rențiu Fulga (cele trei vaste „romane de răz­
boi" : Eroica, Steaua bunei speranțe, Alexan­
dra și Infernul), Fănuș Neagu (o bună parte 
din marea sa nuvelistică și romanul îngerul 
a strigat), Titus Popovici (Străinul și Moartea 
lui Ipu), Ion Lăncrănjan (numeroase capitole

dra-

proză, 
Zaha- 
Rădă- 
Marin 
Barbu

Nicolae l Ciobanu
Continuare in pag. a 7-a

Proza marilor momente istorice

Deplasarea accentului

înainte

1. Cum imensa 
majoritate a cărți­
lor dedicate Insu­
recției au apărut 
înainte de 1965, a- 
nul de început al 
unei etape decisive 
în reconsiderarea 
viziunii asupra ac­
tului istoric de la 
23 August 1944, 
s-ar părea că seve­
ra confruntare ține 
de domeniul vizi­
unii. In fapt, ca și 
în cazul altor eve­
nimente istorice, 
Insurecția nu a fă­
cut obiectul unei 
abordări speciale, 
cu pretenții de to­
talitate, din partea 
unei cărți. Cu alte 
cuvinte, nici o carte 
1965 pe tema Insurecției nu a avut 
ambiția de a cuprinde in întreaga sa complexi­
tate contradictorie un moment istoric de impor­
tanța și proporțiile actului de la 23 August 1944. 
Deci, in cazul literaturii dedicate pină acum 
Insurecției nu se pune problema rezistenței în 
timp din punctul de vedere al viziunii. Adevă­
rata problemă e cea a valorii. Și, din acest punct 
de vedere, rezistă timpului două romane abor- 
dînd un anumit moment al Insurecției : „Șo­
seaua Nordului" de Eugen Barbu, și „Străinul" 
de Titus Popovici. Rezistența lor la examenul 
timpului ține, deci, pe de o parte de faptul că, 
abordînd Insurecția nu în ansamblu, ci numai 
într-un anumit aspect concret, ele n-au _ fost 
obligate să plătească tribut unor prejudecăți de 
interpretare istorică din perioada anterioară lui 
1965, iar pe de alta, de talentul autorilor care au 
reușit să creeze personaje viabile, neconstrînse 
de schematismele in acțiune în acea .perioada. 
In rest, o literatură Bogată — pentru că pe a- 
ceastă temă s-a scris destul de mult — tribu­
tară schemelor de realizare artistică*din perioada 
anterioară lui 1965 și, deci, nerezistentă in. timp 
prin slaba calitate estetică.

2. Evident!, înainte de toate să stea sub sem­
nul mutațiilor survenite în ultimul timp in vizi­
unea social-politică asupra actului de la 23

August 1944. Incercind o sinteză a acestor mu­
tații se poate observa "lesne deplasarea accentu­
lui pe politic. Cu alte cuvinte, incluzind și di­
mensiunea militară. Insurecția apare ca un mo­
ment politic complex in care s-a evidențiat, 
înainte de toate rolul politic al partidului. In 
același timp, mutațiile de viziune au dus la o 
reconsiderare a interpretării atitudinii diferitelor 
forțe politice din România anului 1944. punin- 
du-se capăt astfel unei scheme care simplifica 
actul de la 23 August, dar mai ales ii diminua 
simțitor adevărata sa dimensiune : cea națională. 
Iată, deci, o carte dedicată Insurecției ar putea 
fi un excepțional roman politic. Ar fi, deci, una 

.din situațiile in care o nouă viziune ar impune 
și o nouă formulă, dacă ținem cont de noutatea 
formulei romanului politic la noi. Pornind tot de 
la noua viziune, mult mai complexă decit cea 
anterioară, asupra Insurecției, e lesne de înțeles 
că un accent deosebit trebuie să-1 primească 
înscrierea acestui moment in destinul României, 
al claselor și categoriilor sociale existente in 
1944. Din punct de vedere literar, un asemenea 
acent al putea duce la un roman de o superioară 
modernitate prin dezbaterea pro și contra a di­
feritelor soluții politice și militare pe care le 
avansau diferitele forțe politice înainte de august 
1944 pentru salvarea țării de la 
tru drumul pe care urma să-1 ia

3. Proza dedicată Insurecției a 
nu atît cu rezultatele cercetării 
mai ales cu propriile rezultate. Deosebita insis­
tență anterioară pe această temă, transformată 
la un moment dat în normă de îndrumare a 
literaturii, a depărtat pe prozatorii de azi de 
această temă. A contribuit la această depărtare 
(excepție fac romanul documentar „Și a fost 
ora H“ de Haralamb Zincă precum și „Incognito" 
al lui Eugen Barbu) și faptul că anumite rigidi­
tăți în abordarea anterioară a temei au creat o 
literatură a Insurecției insistind cu deosebire pe 
spectaculos, pe dinamismul mișcării epice, tră­
sături pe care — pare-se — proza de astăzi nu 
mai este încintată să le reia. Nu e exclus, deci, 
ca o recitire de către prozatorii noștri politici și 
reflexivi a studiilor dedicate de istorici actului 
de la 23 August 1944 să ducă Ia apariția unui ro­
man dedicat Insurecției de o surprinzătoare mo­
dernitate.

dezastru, pen- 
România.
rămas în urmă 
științifice, cit

Ion Cristoiu I

1. Cine ar încerca 
să examineze dura­
bilitatea prozei In­
surecției ar observa, 
nu fără suprindere. 
că materia pe care 
urmează să se exer­
cite este relativ re­
dusă cantitativ. 
Așadar, înainte de 
a izola cit din ro­
manul acestui mo­
ment a biruit ero­
ziunea vremii și 
fluctuațiile conjuc- 
turale este indicat 
să ne întrebăm 
dacă această proză 
„există*. Există, 
insă intr-un chip 
curios. Exceptind 
..Șoseaua Nordului- 
de Eugen Barbu, 
un volum dintr-o trilogie Aurel
hale, ceva in „Setea" ș mult in
..Străinul* de Titus Popovici. două-trei momente 
in „Văduvele negre* de Nicolae Frinculescu și in 
„Intilniri pierdute* de Dumitru Trancă, două re­
constituiri de reportaj documentar, „Și a fost 
ora H“ de Haralamb Zincă și „Romanul unei zile 
mari*, de Comeliu Leu, in rest nu avem decit 
pagini împrăștiate in romane dedicate cu totul 
altor elemente : iată un momen' istoric capital 
pe care prozatorul român nu l-a îmbrățișat cum 
se cade. In schimb, mult mai numeroase sînt 
prozele dedicate efectelor „Insurecției" și intiilor 
ani de revoluție socialistă. Luxurianta vegetație 
a romanului „obsedantului deceniu" a cărui 
esență „justițiară* și vindicativă nu face, în ge­
neral, decit să tulbure optica lucidă, a sufocat 
aproape de tot tema insurecției, pe care proza­
torul „momentelor tari*, al revelațiilor politice 
tardive, a uitat-o.

Această reacție mi se pare inexplicabilă și o pun 
pe seama unui defect de instrucție istorică și de 
reflexivitate morală.' 
pentru cine

■ unui roman die război, a unei proze 
știință" și a uneia „analitice" 
morale aflate in poziția „necesității", în fine a li­
teraturii politice și sociologice.

Istoricește, „Insurecția" e un rar moment de 
sinteză națională integrală, cum nu sînt multe în 
biografia unui popor. La 1877 aceasta s-a produs 
in doi ani și tot in condițiuni de război, după 
1916 — intr-un interval și mai mare. Această 
clipă de supremă sinteză națională e comparabilă 
cu proclamația de la Islaz, cu Unirea Principa­
telor, cu declarația de Independență, cu înfăp­
tuirea Marii Uniri din 1918. Comparație, pentru 
critic, tulburătoare : avem, așadar, romanele aces­
tor momente esențiale pentru poporul român, s-a 
oprit scriitorul român asupra lor fie și un mo­
ment ? Mai degrabă nu. căci exceptind extraordi­
narul monument epic al lui Paul Anghel („Zăpe­
zile de-acum un veac"), dedicat Independenței, 
și trilogia, imperfectă, a lui Camil Petrescu, 
„Un om între oameni" nu rămin la socoteală de­
cit încercări fără semnificație, conjuncturale,

..Insurecția" presupune, 
știe să vadă, materia conjugată a 

„de con- 
de felul opțiunii

„subțirele", cu documentație puțină, tulburi pro­
duse de istorie „romanțată".

Cine privește fenomenul cu luciditate nu poate 
observa că „literatura Insurecției" nu e decît o 
pată albă pe o hartă literară a istoriei naționale 
cu multe teritorii „uitate".

Să zicem că a reconstitui, din perspective de 
azi, o epocă revolută, de acum o sută și mai bine 
de ani, presupune o trudă uriașă care ar depăși 
puterile unui singur om. Există insă exemple 
care sting acest pretext care e al spiritelor „co­
mode" ; cu toate acestea, să admitem în folosul 
demonstrației, această scuză, esteticește, inaccep­
tabilă (cronicarii nu se plingeau de absența do­
cumentelor iar Eminescu își făcuse colecții de 
„hronici" vechi). Dacă pașoptismul, Unirea și 
Independența presupun o astfel de uriașă docu­
mentare, „Insurecția" — nu : e un eveniment 
„contemporan", pe care, l-au trăit un număr re­
lativ insemnat de prozatori și documentația s-ar 
putea culege fără enorme dificultăți de la aceia 
care au participat nemijlocit la evenimente (mulți 
— încă în viață) și din arhive, in majoritate încă 
inedite. Cu rare excepții, enumerate și acestea, 
prozatorul matur ocolește acest moment, cit des­
pre prozatorul tînăr s-ar zice că îl ignoră cu de- 
săvîrșire.

Cea mai de seamă piedică pe care s-ar zice că 
o invocă prozatorul român e viziunea istorio- 
grafică, pînă de curind fluctuantă ; însă nimic nu 
obligă pe scriitor să repete paragrafe încă ne­
sigure din manualele mai vechi de istorie. Obli­
gația lui e să se documenteze, să-și creeze, în 
urmarea documentării, propria optică despre 
obiect și s-o supună pe aceasta, înveșmîntată ar­
tistic, verificării științifice de miine. Inițiativa 
lui Marin Preda care a defrișat, cu rezultate care 
au fost, mai apoi, și cele ale istoricilor, un mo­
ment maj recent din istoria României probează 
că acest „avangardism" istoriografie este cu pu­
tință și, adeseori, chiar obligatoriu. Cit din vi­
ziunea înfățișată de Paul Anghel asupra socie­
tății românești la 1877 se află, tel-quel, în ma­
nualele de istorie ? încă nu este totul aș.a, dar 
miine, cine știe, va fi, căci prozatorul a lucrat cu 
maximă migală și iese fără corecții la verificarea 
istorică atentă. Atunci cînd istoricul nu îndrăz­
nește, din cine știe ce rațiuni, scriitorul este 
obligat să intervină ; cutezanța lui e o condiție a 
spiritului civic. O literatură puternică e o lite­
ratură ai cărei scriitori nu integrează pasiv im­
preciziile de gindire.

Chiar și atunci cînd literatura nu se bizuie pe 
o viziune fidelă adevărului integral, fără totuși 
sâ-1 mistifice, ceea ce rămîne poate fi esteticește, 
durabil. „Proza Insurecției", pînă acum, e, cu 
excepția romanului-verite produs de Haralamb 
Zincă, relativ fluctuantă sub raport istoriografie. 
Defecțiunea opticii integrale nu presupune, în 
chip automat, perisabilitatea psihologiilor, a cite 
unui moment verificabil de felul prozei de răz­
boi, al aceluia de medii și așa mai departe. O 
viziune imprecisă la examenul istoriografie defi­
nitiv poate fi, prin fragment, un pas înainte în 
domeniul reconstituirii factologice, de mentali-

Artur Silvestri
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Cinstire
Mi-or trebui un cîntec fremătător, sublim 
ca un izvor albastru cu melodia-n unde 
s-adun întreaga slovă, să pot ca să exprim 
aceste simțăminte ardente ți profunde...

De-aceea eu, prieteni, rostesc cu simplitate 
urarea caldă, scumpă, a omului de rind, 
ce-ntîi ți-ntii de toate dorește sănătate 
celui ce drag și-aproape ni-i tuturor în gind.

Căci ritmul viu și rima le socotesc cinstire 
prinos de frumusețe al sufletului meu 
pentru eroul care, cu dreaptă cumpănire, 
luminii muncii noastre stă pavăză mereu.

Ni-i Ceaușescu-n toate măsură vie, trează, 
voință, gind și faptă ni le-mplinim prin el, 
cu el se-avintă țara, numai prin el cutează 
spre piscul infloririi, spre comunistul țel.

Și cintecul prin vreme urcind ecouri vii 
se-nalță azi in inimi, vibrînd sărbătorește, 
slăvit fie poporul ce are-asemeni fii 
slăvit partidul care asemeni oameni crește I

Marian Raicu

Prin Transilvania 
de senine
Prin Transilvania de semne 
Transilvania cu fintîni 
cădeau ca frunzele pe dealuri 
soldații secerați să-ndemne 
in jocul aspru de copii 
un rîu de scutece să spele 
lampa vieții sfărimata zi

unde cădeau creșteau de-odată 
fintîni să-și limpezească chipul 
de ceara nopții arbori ciini 
cind se mai ridicau in ceață 
schelete-n cirje de arini 

prin Transilvania de semne 
soldații morți purtau in miini

Transilvanie de fintini 
focul sacru izgonit din lemne 
fosforescente aripi săptămini 
cădeau ca frunzele pe dealuri 
viața-n petrecute maluri 
prin Transilvania cu fintini 

cind toamna le scria pe față 
scrisoare sub sigiliu pal 
ei coborau fugind din viață 
căderea ridicind alt deal 
prin Transilvania de semne

Ion luga

Partid
Am învățat că revoluția e caso ta, 
ne ieși cu adevărul inainte. 
Ești soarele ce nu va seca 
ți îndrăzneala ce nu se ofilețte in minte.

Brațul nu-ți poate fi îndoit, 
lumina ta firesc pe chip ne joacă. 
Dintre riurile țârii nici unul n-a obosit, 
bucuria in inimă are loc să intoarcă.

De salopetă atirnâ ziua de muncă, 
pleoapele istoriei in jos nu se lasă. 
Dunării nimeni de pe hartă nu-i poate da 

brincă, 
unde-i partidul sintem acasă.

țara miroase a pace «liniă, - 
căldura piinii e caierul nostru ales. 
Veacul pe haină simt că se zvintă, 
unde-i partidul e griu de cules.

Și nu îngheață cămașa pe noi 
ți miri stau la porți fericite. 
Te simt ca pe-o așezare de eroi 
cu timpiele de istoria poporului lipite.

Ion Trif Pleșa

Partidului
s-aducem slavă
Dacă trăim in libertate 
La fel ca munții de senini 
Partidului s-aducem slavă 
Sub steagul celor trei lumini.

Dacă ni-i țara mai bogată 
Și ard in doine bucurii 
Partidului s-aducem slavă 
Sub bolți de steaguri purpurii.

Dacă gindirea ne pătrunde 
Tot mai adine in taine mari, 
Partidului s-aducem slavă 
Sub steagul păcii, temerari.

Dacă in plai e inflorire 
Și brațul țârii ni-i robust 
Partidului s-aducem slavâ 
Sub cerul Marelui AUGUST.

Și dacă munca ni-i onoare 
Trăind egali și fericiți 
Partidului s-aducem slavâ 
In jurul sâu tot mai uniți.

Constantin Atomii

Grîul, poemul Țării Românești
geograficește, Țara Românească se de­

finește ca fiind acel spațiu cuprins 
intre o Dunăre ce adună de la Intra­
rea in tacă toate poveștile de pe malul 

sting spre a le debarca la Brăila și Carpațli 
noștri cei mai înalți și cei mai sobri. Dar, geo­
graficește Țara Românească înseamnă, mai ales, 
cîmpia. Cum și obîrșiile mele se află in cîmpie, 
intr-un județ ce și-a luat numele de la arinii 
din luncile apelor ce-1 străbat, am fost crescut 
în cultul statorniciei și al iubirii nețărmurite 
pentru locul nașterii. Iubirea pentru București, 
așadar, mi-a fost transmisă prin gene, dar, prin- 
tr-un mecanism (fără îndoială mult mai compli­
cat decit 11 exprimă științific fraza : ereditatea 
nu este chiar in linie dreaptă ci unește noate 
mal trainic bunicul cu nepotul decit tatăl cu 
fiul) plus reminiscențele unei copilării petrecute 
Intr-un sat de cîmpie (și doar se știe că in co­
pilărie ți se imprimă sentimente atit de puter­
nice incit toată viața nu faci altceva decit să 
incerci a le rememora) sufletul meu se tulbură, 
nostalgic, frumos și durertos, ori de cîte ori pă­
răsesc Orașul spre a bate satele române din 
cîmpie. Caii și intinderea nesfîrșită a pămintu- 
lui (despre care Marin Preda credea că ar avea 
dimensiune metafizică pentru țăranul român). 
Răsăriturile și amurgurile din cîmpie, mirosul 
inconfundabil al fumului de vatră, întiia boabă 
de strugure coaptă și bostanii verzi — încercați 
de adevârații cunoscători numai prin ciocăni- 
turi și ușoară zgîriere cu unghia — sînt, și-acum, 
pentru mine universul unei lumi străvechi și 
sigure, atit de de străveche și atit de sigură incit 
pare a ne' vorbi numai prin semne. Primul în­
scris despre noi este in mod cert ulterior cu sute 
dacă nu cumva cu mii de ani civilizației noas­
tre căci nu într-o zi-două ajbng oamenii să se 
statornicească și să învețe secretul cultivării 
unui griu prin care soldați instruiți și-au eroii 
drum cu sulițele !

Lumea satului e asemenea unui aisberg : nu 
din ceea ce apare la suprafață derivă forța sa, 
ci din cele trei pătrimi ascunse, subterane ce în­
seamnă mii de ani de acumulări și șlefuiri, de 
tapte-evenimente ce prin repetare au căpătat 
statut de legi de existență. Lumea Țării Româ­
nești se supune și impune aceste legi moraia. 
grație vechimii de necontestat a civilizației sala 

Fabulosul cîmpiei, dar și mărirea, orgoliul, 
splendoarea, iubirea și pizma, necazurile, dure­
rile Țării Românești înseamnă Griul. Poate nici 
nu s-ăr fi iscat vreodată povești atit de fru­
moase. poate nici nu s-ar f! ivit acea lume fa­
buloasă dacă n-ar ti fost acest miraculos boo de 
griu care-i de tot frumos și unic fie abia încol­
țit atunci cind toată natura se pregătește de 
somnolență (ori abia încolțit in farfurioarele 
noastre din apartamentele noastre de orășeni ce 
nu ne-am uitat originile, în preajmă de An Nou 
— semn ir. verdele iul crud și-n firul sâu plă- 
pînd dar ferm de sănătate și prosperitate), fie 
In lanurile de necuprins ale Bărăganului iaktmi- 
țean, ale Burnasului. sau ale cîmpiei doljena, 
fie în boabele scinteietoare ca aurul cel mai cu­
rat inainte ca ele să fie făină albă pentru plinea 
din griu nou. Se spune, cu temei este această 
zicere, că focul, adică plinea și mincarea găină 
au modificat au revoluționat gindirea umană. 
Capitalele griului (sau ale piinii) din Țara 
Românească — Stoicănești. Gri vi ța, Scomicesti. 
Girbota. Gberghîța și Ir.că multe altele — oe- 
monatșază am c* ivind erija griului, că grefat 
pe structuri m Gena re socialismul n-a rupt tra­

In Oltenia
nu te simți niciodată singur
A n Oltenia nu te poți nmti niciodată

Ifinpur. Există in aer o înțelegere, o 
atenție exagerată despre „ce mai fd- 
cuși* li „cum iți fu*, » curiozitate chiar, 
pornită din dorința comunicării, a deschiderii 

sufletești. Există in aer o lipuranțd, c energică 
trăire a clipelor, un optimism n o bucurie de 
viață care devin o altă natură a oamenilor pe 
care larga H vedea „vioi, întreprinzători, gata de 
isprăvi in orice domeniu, iuți la minte ji Iuți ia 
treabă... a căror limbă capătă un pitoresc care 
nu «e Iniilnește aiurea..Temperamentul 
pulsează aici sub semnul unei vitalități molipsi­
toare. Oltenia există, in primul rind, prin oame­
nii ei. Și orice gind despre acest ținut' poate cu 
cea mai impresionantă metamorfoză social-eco- 
nomică din ultimii ani, nu poate fi decit senti­
mental. Chiar si memoria oltenilor, in orice coif 
al tării s-ar ifla ei, tot sentimentală rămine. Iți 
vor căuta locul rădăcinilor existențiale așa cum 
uneori iți cauți copilăria prin odăile goale. Pen­
tru că Tara Oltului și a jiului ■ fost dtntotdea- 
una dăruită cu o anume coloratură stilistică 
particulară divulgată de firea oamenilor, de 
modul specific al gindirii și vieții obișnuite. Is­
toria a făcut aici risipd de nuanțe și sensuri, (in 
pămint fierbinte care și-a transmis neastimpă- 
rul ți oamenilor acestor locuri care și-ar dori 
frumusețea firii și vorbei supusă statuării. Și 
aceasta din același știut patriotism local al olte­
nilor care, oricind și oriunde, vor face exces de 
munci, de istețime și pofti de viață. în Oltenia 
nu te poți simți niciodată singur. Totul e sd-țl 
lași gindurile a călători in voie spre apusul soa­
relui care te poate surprinde undeva, deasupra 
satului oltenesc, pe dealurile domoale care pre­

diții ci a revoluționat comportamente umane, 
gindirea umană. Am citit, de cunnd, intr-o ast­
fel de capitală a piinii, la Grindu. actul de con­
stituire a gospodăriei agricole colective „Ștefan 
Gheorghiu". El suna așa : „Subsemnați:, țărani 
săraci, plugari din comuna Grindu. Plasa U-zi- 
ceni, județul Ialomița, ne întovărășim din iniția­
tivă proprie, constituindu-ne in gospodăria agri­
colă colectivă sub denumirea „Ștefan Gheor­
ghiu" avind sediul in comuna Grindu..." Cele 42 
de familii de țărani săraci și mijlocași aduceau 
cu toții 105,13 ha de teren agricol. 7 cai, 5 că­
ruțe, 10 pluguri, 3 boroane și 5 prășitoare. Sta­
tul a donat tinerei-gospodării agricole incă 72 
de ha teren arabil. 11 ha de pășuni și construc­
țiile confiscate de pe moșia Antonescu (unde 
se va amenaja și sediul administrativ al uni­
tății), la care s-au mai adăugat credite in va­
loare de 300 000 lei. In primul an al muncii lor 
în comun, țăranii din gospodărie aveau să 
scoată o producție de I 768 kg de griu la ha, fată 
de 500 kg/ha cit obținuseră țăranii individuali. 
După 32 de ani de la înființare, cooperativa 
agricolă din comuna Grindu iși numără averea 
cu milioanele (cu zecile de milioane lei), obți- 
nînd anul acesta la criu o producție medie de 
peste 5 000 kg. Coope-ativa agricolă de produc­
ție Grindu este de două ori „Eroii al Muncii 
Socialiste" și este condusă de unul din eroii ia- 
lomițeni — Anghel Mircea Dan. Sînt convins că 
dînsul. ca și Vasile Berbece! de la Smirna, ori 
Dobra de la Gîrbovi ar putea povesti fabuloase 
Intimplări din lungul drum al recoltelor. Poate 
s-o găsi cineva vreodată să scrie nu despre ei ci 
ceea ce spun ei Poate și-or găsi și ei vreodată 
timp și de povesti! miraculosul cotidian pe care 
l-au trăit și l-au făurit in cîmpia română. S-ar 
inchega atunci una din cărțile de învățătură, de 
o frumusețe cel puțin egală (și morală) ca a la­
nului de griu tivit ir. iunie de maci.

★
Străbătînd cimnia. «tr'muțind așezările sale nu 
poți să nu rămii uimit de două lucruri : nou­
tatea (ce pare a-ți da semn că o lume nouă s-a 
așezat aici) și verticalitatea (este atit de întins 
pămintul aici in cimpie incit, probabil, oamenii 
simt mult mai acut nevoia de a rupe monotonia 
cu așezări mai ales pe verticală), plus simbioza 
quasi-perfectă * griului cu tot ceea ce mai în­
seamnă îndeletnicire umană : la Călărași, dacă 
te inalti pe-un turn de Ia Combinatul siderur­
gic cuprinzi cu ocnv in bună vecinătate cu un 
domeniu exemplar și de virf al industriei, lanu­
rile de griu. blocurile din marginea orașelor iși 
prelungesc aleile de trandafiri in cimpurile cu 
macL platformele industriale (cum sînt cele de 
la Urziceni, Roșior,. Slobozia.' Rimnicu Sărat) 
răsar din lanurile de griu, căile ferate ale cîm­
piei sint străjuite de foste, actuale sau viitoare 
lanuri de griu, in zona teleormăneană — acolo 
unde cîmpia a dat semn că gilgiie de petrol — 
sondele sint Înconjurate de griu.

★
Cum cimpia nu cete cu totul spectaculoasă 

cele citeva documente de arhivă foto rețin cu 
precădere prim-planuri : fie case ale așezărilor 
rurale (mici, cu ferestrele cit palma, cit mal 
«□somate de pămint căci vînturile de lamă din 
cîmpie sint aprige, acoperite cu stuf sau tres­
tie), tie cite un ubfou de familie (in care

Constantin Stan
Confinitarc ia pag. ■ 7-a

gătesc ciihpia Craiovei pentru mtilntrea cu 
muntele ce coboară dinspre Tirgu-Jiu. Acolo, 
deasupra satului, In crepuscul, cind lumina ru­
ginește pesîe acoperișuri ;i norii desenează fi­
guri de daci, acolo, intre pămint șt cer, liniștea 
devine sonoră. Cuminte, lumina iți mingiie în­
cheieturile și tragi aer puternic In piept, așa. ca 
pentru un ritual al liniștii șt echilibrului, al cer­
titudinii strinse cu hărnicie In acrele care se în­
torc trosnind din plinul toameni. Totul e si 
cauți partea ta de infinit In coloana brăncușiană 
care propulsează tirgul de altădată al Jiilor, ora­
șul agitat de acum, pe treptele unui zbor prin 
clepsidrele timpului. Acolo, in jurul mesei 
rotunde ca pihiea zămislită la focul bun al 
sufletelor de olteni, acolo, in fața Porții unde 
eternitatea iși incrustează sărutul In piatra tă­
cerii, acolo o parte din înțelesurile vieții iți cer 
răgaz de meditație. „Prin Gor; femeile mindre cu 
opinci și cojoc, cu chipul rotunjit intr-o năframă 
pot reprezenta un sens si un înțeles al echili­
brului și germinației, al fertilității și luminii 
vieții*, scria marele Arghezi, veșnic îndrăgostii 
de Oltenia, de Gorjul care a fost obirșia familiei 
sale.

E liniște in Oltenia In prag de toamnd. Se 
pregătește lumina lui August. .Un August da'e 
găsește Oltenia intr-un ritm viu, fascinant al 
desăvirșirii constructivi socialiste. O liniște spec­
taculoasă in care incap toate inimile oltenilor 
dintotdeauăa in fntimitate cu marea inimă a 
Tării. O liniște sonoră prin care memoria Iși cere 
dreptul de a se odihni pe triumful prezentului, 
tn Oltenia, in Oltenia nu te simți niciodată singur.-

Carmen Firan

Ion Biban : „induttne*

Dimineți de aur 
în Transilvania

uiți dintre locuitorii municipiului B1S- 
TRIȚA pot să-s; contureze in minte, 

* * JLajutați de memorie, imaginea unui 
orășel cu iz de tirg provincial ce ființa 

împăcat cu un destin deloc spectacu.os in vre­
mea tinereții, adolescenței sau copilăriei lor. 
Unii l-au locuit, alții i-au vizitat, atrași de zilele 
de marți, ..zile de tirg" sau de cele ale „Bilciu- 
lui" verii, cind se plimbau pe pavajul de piatră 
cubică al vestitului „Bulevard", pe care anuai se 
disputau „celebre" întreceri de motociclete, cău­
tau caruselul sau piața cu lubenițe, astimpârin- 
du-și setea la o curioasă fintină mecanică de la 
care se putea bea o apă răcoritoare adusă prin 
țevi de la cițiva kilometri de oraș. Pină in ani 
mai apropiați de prezentul limpezit de mințile 
noastre, in Piața Centrală, in jurul bisericii 
înalte, opreau căruțele, cele venite de pe Șieu 
sau chiar de pe Someș, cu saci de porumb sau 
de griu, cu porci, viței sau miei, sau cele cobo- 
rite dc pe Birgaie, cu seînduri. Sub arcadele 
Sugăletelor se desfăcea gura sacilor, ori erau 
6coase la iveală tot felul de „cumpărături". Mi­
rosea a griu șl a transpirație, a fin și a brad 
despicat... Copitele cailor și ale vacilor făceau 
zăpada să mustească, sau stirneau colbul calda- 
rimului încins... Astăzi Piața Centrală numără 
automobile, in trecere, iar SugăWte’.e ■ mt un 
«emn al puterii tradiției, a! rezistenței in timp a 
omului De pe soclul său inalt, deasupra rondu­
rilor de flori, Andrei Mureșanu veghează mersul 
inainte al vremilor schimbate. Pe locul fostului 
tîrg de vite se înalță un mare complex comer­
cial agro-alimentar. Spațiul bistrițean s-a me­
tamorfozat. Metamorfoza lui a însemnat indus­
trializare. Bistrița a făcut saltul de la statutul de 
oraș la cel de municipiu pe calea industrializării. 
„Granițele" localității au cîștigat, și mai ciștigă 
încă, noi repere în spațiu, in timp și in con­
știință. „Netex". C.P.L., I.S.M., I.U.T., Fabrica 
de bere. Stația de aprovizionare cu apă potabilă, 
noua clădire a gării, noua autogară. F.L.P., Fa­
brica mecanică. Turnătoria, cartierele de blocuri 
Decebal. Viișoara, Andrei Mureșanu sint citeva 
dintre obiectivele care te ajută să realizezi mai 
exact, la Bistrița, dimensiunile timpului socia­
list. Din moment ce intri in fascinația idealului 
comun, coordonatele aspirațiilor sporesc, ritmul 
muncii este inepuizabil, simboluri ideatice sînt 
traduse în ferme realități materiale, iar fiecare 
dimineață pare a fi un Început promițător.

★
Dar, alături de Bistrița, și celelalte orașe ale 

județului Bistrița-Năsâud se leagă de timpul 
trăirii noastre prin cuceririle actualității, tn urmă 
cu douăzeci de ani, NASAUDUL era un tirgu- 
șor provincial, dominat doar de siluetele imou- 
nătoare ale celor trei licee — „George Coșbuc", 
pedagogic și silvic. Atmosfera era patriarhală, 
cu oameni ce se ocupau cu agricultura, creșterea 
vitelor și găzduirea elevilor de la cele trei școli.

- Năsăudul trăia prin gloria lui de odinioară, cind 
fusese reședința Regimentului 2 imperial de 
graniță, prin faima școlilor și dascălilor săi. Abia 
în anii șaptezeci orașul a intrat în ritmurile ma­
relui mers spre făurirea noii societăți. „Textila",
I.P.M.P.,  Fabrica de brinzeturi fermentate, Fi­
latura de bumbac, noua autogară sau noua auto­
bază. noul cartier de locuințe fac ca în viața co­
tidiană a năsăudenilor sir .pplseze ritmuri noi.

O aftă localitate, BECLEANUL, cunoscînd și 
ea forfota oamenilor doar într-o zi de tirg, 
miercurea, in celelalte zile fiind liniștită și pro­
vincială. care a ciștigat totuși titlul de oraș in 
1576, dar l-a . pierdut tn secolul al XVIII-lea, ca 
să»l reciștige cu un merit definitiv In 1968, s-a 
decis să se schimbe in intreglme, In bine, doar 
in cițiva ani, pe toate planurile vieții sale. A 

incetat să mai fie doar un banal orășel provin­
cial, un tirg de țară, chiar un important nod de 
cai© ferată. Inginerul Dumitru Retegan, vice­
președintele Consiliului popular al orașului Be- 
clean îmi spune : „în cincinalul trecut, la Be- 
clean au început să producă întreprinderea me­
talurgică, F'abrica de nutrețuri combinate, o ba­
lastieră. întreprinderea de covoare, a lost termi­
nată termoficarea orașului, localitatea noastră 
fiind singura, sau poate prima termoficată din­
tre orașele sub zece mii de locuitori. S-a defi­
nitivat centrul civic, prin terminarea cartieru­
lui 6 Martie. Nu de mult timp a fost terminată 
și construcția liceului metalurgic, cit și a unui 
complex de alimentație publică. Continuăm lu­
crările pe mai multe șantiere de construcții ci­
vile sau industriale. în intenție avem construi­
rea unui nou spital, o policlinică și o autogara".

★
Prima atestare documentară a RODNEI vine 

din anul 1235. în a doua jumătate a secolului al 
XIII-lea așezarea devenise un important oraș 
transilvănean. Năvălirea tătară din 1241 o dis­
trug^. Un document din 1292 pomenește de mai 
multe meșteșuguri practicate aici : brutărit, mo­
rarii, cizmârit ș.a., de ateliere și prăvălii mește­
șugărești aparținind mai multor branșe. în în­
treaga pericadă medieyajă localitatea a constituit 
un principal punct de vamă al Transilvaniei tn 
comerțul cu Moldova. Dar principala îndeletni­
cire a rodnenilor a fost mineritul. Mina a făcut 
ca Rodna să-și scrie mersul prin timp cu litere 
mari, acest mers despre care aduce citeva do­
vezi intersante muzeul din localitate. Lucrătorii 
de la minele din Rodna s-au alăturat răscoalei 
din 1514 conduse de Gheorghe Doja, au avut 
fruntași în mișcarea memorandistă, au trimis 
delegați la Marea Unire, la 21 octombrie 1920 
declară grevă-generală, solidarizîndu-se cu gre­
viștii din întreaga țară... Drumul de la perfora- 
jul manual și transportul cu cai — la munca 
executată cu mașinile și instalațiile de mare 
productivitate de astăzi a fost parcurs. Zilnic, 
înainte de fiecare schimb autobuzele pleacă din , 
centrul localității spre Valea Blaznei și Valea 
Vinului încărcate cu oameni care-și cunosc des­
tinul. oameni care la întoarcere au grijă să-și 
facă locuința și mai frumoasă, să îngrijească de 
vite, de legumele din grădină, să coseacă iarba 
culmilor din împrejurimi.

★
Calea ferată ce leagă Bistrița de țară este 

electrificată din gnul 1978. Drumul național nu­
mărul 17 ce traversează județul dinspre Dome 
spre Cluj-Napoca. dar și cel ce duce spre Tirgu- 
Mureș, sau cel spre Maramureș sînt asfaltate. 
Asta nu înseamnă că județul Bistrița-Năsăud nu 
continuă să-și aducă și el contribuția la lărgirea 

,și lungirea căilor de lumină ale țării. Deja în 
toamna lui 1976, buldozerele, screperele și alte 
utilaje grele au spart liniștea munților Căli- 
mani, mareînd efectiv începerea lucrului la 
prima hidrocentrală din județ. Lucrările de exe­
cuție sînt înaintate. în aceste zile, minerii și ar­
tificierii de la tunelul de aducțiune, ce va avea 
peste 6 kilometri lungime, se străduiesc să scur­
teze termenul de execuție al lucrărilor. în ace­
lași timp, electricieni, buldozeriști, mecanici de 
utilaje lucrează cu sîrg pe șantierul altei hidro­
centrale. cea de la Bistrița-Birgăului, unde lu­
crările au început in prima lună a anului în 
curgere. Ei dovedesc, prin ceea ce înalță, că 
prezentul nu-și epuizează filele cronicii sale 
captivante, că sapa, ciocanul și pana sint oricind 
în măsură să scrie, servite de minți luminate și 
brațe puternice, fapte mărețe.

Olimpiu Nușfelean
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Dacă vezi un film de Sergiu Nicola- 
escu este ca și cum ai fi văzut și toate 
celelalte filme ale sale — ecuații unde 
se schimbă numai datele problemei, 
dar rezolvarea rămine aceeași. Dacă 
există cumva o evoluție de la primul 
și pînâ la ultimul film al lui Sergiu 
Nicolaescu, ea nu este o schimbare la 
față, ci o devenire a mijloacelor cine­
matografice. o certă profesionalizare 
dusă uneori pină la virtuozitate. Ser­
giu Nicolaescu este veșnicul adolescent 
al cinematografiei noastre. întrebările 
pe care și le pune asupra lui însuși, 
care vor să fie fundamental existen­
țiale, au retorismul și nota patetică a 
frămîntărilor din epoca juneții ; avem 
șansa să asistăm direct la acest dialog 
al regizorului cu sine însuși pentru 
că, in fiecare film pe care l-a tăcut, 
se vede strădania de a se defini mai 
bine, de a-și înțelege mai bine felul 
de-a fi — nu din dorința schimbării, 
ci din. voința desăvirșirii ; Sergiu Ni­
colaescu nu se frămîntă în particular, 
în intervalul dintre două filme — care 
de altfel este și prea scurt pentru a-i 
oferi timp de meditație —, așa că sin­
tem martorii descoperirii treptate a 
propriei sale condiții (bineînțeles că 
este vorba de condiția personajului pe
care l-a creat și pe care îl joacă cu

Intîlnirea
insistență in toate filmele sale, asupra 
căruia iși pune întrebări și pe care nu 
ostenește să-l desăvârșească !)

Ce ne spune despre el însuși Sergiu 
Nicolaescu in Intîlnirea, ultimul său 
film ? Personajul, de data aceasta ma­
ior aflat la un post de pază undeva, la 
malul mării, declară cu un zimbet a- 
mar că e născut în zodia berbecului, 
„Făcut să alerge după victorii fără să 
mai aibă răgazul să se gindească la 
înfrângeri"... Amărăciunea zimbetului 
său vrea să spună ceva despre nepu­
tința de a te împotrivi fatalității : 
funcționezi așa cum ești făcut, așa că 
orice întoarcere asupra propriilor gre­
șeli nu-și mai găsește rostul... Cuvin­
tele acestea rezume o mentalitate pro­
prie nu numai personajului, ci și regi­
zorului Sergiu Nicolaescu. Și dacă el 
Însuși găseste inutil să se mai întoarcă 
asupra propriilor greșeli, cine altul să 
o facă ? Din partea doastră ar fi o in­
gratitudine să-i aducem mereu aminte 
■că victoria pe care o ciștigă de flecare 
dată în fața publicului este plătită des­
tul de scump, cu o seamă de mărunte 
înfrângeri. Nu este deloc plăcut să cîn- 
tărești mereu, pe terezia cuvintelor, cit 
costă victoria unui film — cit pierde 
un spectator care iese de la filmele 
lui Sergiu Nicolaescu cu pumnii strînși, 

cu sentimentul că numai paloșul drep­
tății lipsește din mina sa vajnică pen­
tru a repune lucrurile Ia locul lor. 
Sentimentul e stenic, adevărat, obținut 
cu dozaje precise de suspense, ea un 
duș cu robinetele perfect deschise pe 
cald și pe rece ; ceea ce pierdem însă 
este simțul realității — pierdere mai 
măruntă sau mai gravă tn funcție de 
cite parale dăm noi pe această „rea­
litate"...

O anume ambiguitate, o anume in­
decizie in definirea personajelor și 
mobilurilor care le animă, care 
vin din scenariu și umanizează 
întreaga poveste dindu-i o notă de li­
rism și neprevăzut, sînt folosite pen­
tru scoaterea filmului din zona deter­
minărilor realiste și introducerea sa în 
categoria atit de generoasă a basmu­
lui. Peisajele Deltei, filmate de Ale­
xandru Groza asistat de Nicolae Gi­
rardi sînt de o mare frumusețe dar 
rămin, ca in mai toate filmele lui Ser­
giu Nicolaescu, doar o notă exotică 
in care oamenii trăiesc independent, 
ca intr-un decor de carton ; oameni 
convenționali care trăiesc o realitate 
convențională, atit de convențională 
incit dir. cind în cind ea trebuie să 
devină atroce pentru a se face sim­
țită — așa arată intîlnirea. Chipurile 
umane, de-o expresivitate desăvîrșită 
— începînd cu cel al acestui deosebit 
de dăruit actor care este Ovidiu Iuliu 
Moldovan și sfirșind cu cel al ultimu­
lui figurant, nu sînt suficiente pentru 
a ascunde golul din spatele lor — 
anonimatul situațiilor, sentimentelor 
convenționale, al sacrificiului conven­
țional.

Nicolae Mateescu

televiziune'

tv% ->
Am văzut pe micul ecran filmul 

„Ediție specială" aproape cu aceeași 
curiozitate cu care il văzusem prima 
oară in sala de cinema. De ce ? Pen­
tru că memorasem citeva secvențe in 
care nu înțelesesem prea bine ce se 
intimplă, de ce unul din eroii filmu­
lui, de exemplu, ziarist independent, 
fără opinie politică, este implicat de 
Siguranță ca nadă intr-o dubioasă ur­
mărire de ilegaliști ? Știm din cărți­
le de istorie, din documentele servi­
ciilor secrete, că metoda clasică de 
infiltrare in rețeaua adversă este ur­
mărirea unuia dintre membrii ei deja 
depistat. Șl atunci ? Pe urmă ce cau­
tă mica „dantelăreasă" in această in­
trigă, ajungind sărmana în final să 
fie urmărită de un avion a cărui eli­
ce mai că nu o dezbracă ? Și ar mai 
fi. Mircea Daneliuc este, credem, un 
bun regizor, dar un slab coscenarist, 
pentru că sacrifică povestea pentru e- 
fectul cinematografic. Aceasta explică 
în bună măsură sentimentul repetat 
al „absențelor" in acest film, altfel, din 
punct de vedere profesional, bine fă­
cut. Altă explicație nu avem, doar 
dacă nu am ațipit de citeva ori în 

Lumină 
de vară 

timpul celor două proiecții. Este ex­
clus insă s-o fi. făcut la un interval 
atit ‘de mare Oxact in timpul rulării 
acelorași secvențe, ceea ce însă este 
perfect posibil în cazul regizorului. 
Repet, „Ediție specială" este un film, 
ceea ce comparativ cu alte producții 
este deja un merit. Mai mult, este un 
film perfect impregnat de epocă, 
atmosfera acelor zile fierbinți, pre­
mergătoare Zilei de 23 August, fiind 
autentică din absolut toate punctele de 
vedere. Ignorînd povestea, cunbscind 
perioada tn amănunte și completînd 
scenariul, „Ediție specială" poate fi 
revăzut oricind cu aceeași plăcere pro­
vocată de Intîlnirea cu un regizor care 
știe să filmeze.

★

Nu știm dacă Toma Michinici, au­
torul scenariului t.v. „Podul" ■ progra­
mat marți 17 august, este la prima 
sa Încercare dramaturgică sau nu. îl 
știam autor de versuri, parte din ele 
adunate chiar in volum, gazetar in­
termitent și cruclșolog valoros, de a- 
ceea am urmărit cu interes specta­

colul propus de el, fiind convins că 
voi depista în acesta starea poetului, 
frenezia gazetarului și logica abilă a 
crucișologului. Așa a și fost, pretex­
tul scenariului fiind amintirea unei 
secvențe eroice din lupta comuniștilor 
împotriva fasciștilor, suprapusă unor 
probleme de stringentă actualitate 
care apasă umerii unui prim secre-c 
tar,_a cărui fiică, inginer agronom, in­
sistă să i se construiască o șosea pen­
tru a-și scurta naveta. Primul secre­
tar nu cedează cererii, nici nu-și 
mută fiica la oraș (dimpotrivă, o a- 
jută să-și care lucrurile în satul în 
care lucra), îl intîlnește pe fiul men­
torului său din ilegalitate, ucis în 
acea secvență in care sînt aruncate în 
aer podul și mărfarul nemțesc, aces­
ta este fierar-betonist, lui îi încredin­
țează să construiască podul... Totul 
sprijinit pe o metaforă (altfel se pu­
tea ?) atribuită celui sacrificat (iată o 
altă sugestie, ce trimite tocmai la va­
rianta de origine a „Meșterului Ma- 
nole“), „un pod are întotdeauna ne­
voie de două puncte de sprijin...". Ex­
cesul de abilitate metaforică este or­
namentul acestui scenariu, altfel cu 
replici spontane, firești, ale unor 
personaje credibile, chiar „existente". 
Distribuția (între care Dan Condu- 
rache. Constantin Diplan, Mihai Me- 
reuță, Monica Ghiuță) bine aleasă de 
regizorul Silviu Jicman, regizor des­
pre care știm și mai puține decit des­
pre autorul scenariului. în totul un 
omagiu potrivit unei mari sărbători.

Iulian Neacșu
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PUTEREA LUI AUGUST
Poem și August
Să cintăm eu piinile in mină 
Cină răsare soarele din mare 
Cind luceafărul se uită in fintinâ 
Și din fruntea omului răsare...

Să eîntăm eu libertatea in privire, 
Cu pămînturile noastre să cintăm 
Cind ineepe rouă să se mire
Peste lutul hrănitor pe care ii arăm...

la a-nsuflețirn noastre vama

Eleno Greculesi : „Sub mi nd re flamuri

oameni care dau poate cea mai

prin tară. Că Moldova nu este 
numai un spațiu geografic si is-

e „fruncea“

tiți cum se mai cheamă Brașovul ?! Nu 
știți ! E bine să vă spun chiar acum, 
imediat : Iașov. De la Iași, capitala 
Moldovei numire. Fără glumă. Ba nu, 

în glumă. Sint atîția moldoveni in Brașov incit 
unul hitru, tot moldovean și el, coborîtor din­
spre părțile Neamțului, i-a zis așa, și așa a 
rămas pașnicul și superindustrializatul oraș de 
la poalele Timpei de mai bine de treizeci de 
ani. Oriunde în țară e de muncă, de muncă 
grea, de muncă aspră, oriunde e un șantier, o 
oțelărie, o mină poți fi sigur că găsești mol­
doveni, că vei avea ocazia să schimbi citeva 
vorbe dulci și citeva amintiri de-acasă cu un 
sucevean, botoșănean, ieșean, nemțean, vasluian, 
băcăuan, vrîncean sau gălățean. Cu unul dintre 
ei sau cu mulți. Sînt oameni harnici, oameni 

" potoliți, oameni pe care se poate conta, oameni 
aparent mai înceți în ceea ce fac, dar întot­
deauna temeinici, sinceri, generoși. Iar cînd ii 
apucă teribilul dor de Moldova iau trenul și 
merg acasă, nimic nu-i mai poate opri.

Cu răbdarea, cu tenacitatea, cu dorința 
de a învăța, cu simțul respectului, cu sociabili­
tate, cu limpezime de gînd moldovenii au mers 
în anii cincizeci și șaizeci în toate zonele țării 
unde s-au făcut mari investiții. E adevărat că 
au avut la ei acasă Bicazul, au avut și au Să- 
vineștii. industria lașului, platforma siderurgică 
a Galaților. Pentru puterea demografică și pofta 
de muncă a Moldovei se părea că e totuși prea 
puțin. Si moldovenii au continuat ’să plece de-a­
casă. Să ajungă în orașele Transilvaniei, in Cîm- 
oia de Vest. în Făgăraș, in Valea Jiii'i. chiar 
k Oltenia și cei mai mulți la Constata. Așa 

luat-o mereu de la capăt. Au făcut școli.
^F.u mai uitat din vorba de-acasă și au început 

• vorbească cu.,.păi" și cu „așa și pă’dincolo". 
Au învățat meserii fel de fel pe care plugarul 
nu și le-ar fi închipuit nici măcar în ceasurile 
lui de tihnă din iarnă. Și-au luat și aparta­
mente unii. Și-au făcut și rosturi de familie. Au 
avut (și mai au unii) concedii în care se întorc 
in satul natal cu nevastă și copii. Și ce-i curios 
e faptul că nevestele, în cele mai multe cazuri, 
nu sint moldovence, ci sîpt „de pe-acolo“, de pe 
unde ei muncesc. Iar copiii le vorbesc în do.ua 
feluri. Și viața a mers inainte... Dar pe mol­
doveni nu i-a părăsit nicicind gîndul întoarcerii 
acasă. Gălățenii au reușit întoarcerea odată cu 
ridicarea combinatului sidel-urgic, cu marea 
olatformă metalurgică. Cu puțin înaintea lor au 
încercat această reîntoarcere cei din Neamț. Cei 
din Suceava și Bacău 
dustrială. Ieșenii și ei 
nenii unsă, vrincenii. 
întoarcerii acasă. încă 
După 1970 s-a produs 
p;:"- :: — ... .
m. industrială ce a chemat pe locurile natale 

de mii de oameni. In Botoșani e acum o 
► ■ -r exolozie demografică. Indicele de ur-

i> ".’.zare urcă spre 30 la sută. în ultimii cinci 
aai Botoșanii au format 25 de mii de munci­
tori. Populația municipiului s-a triplat. Doro- 
hoiul. tirgul în care chiar și prin anii ’50 se, 
aducea apă cu sacaua are acum mari intreprin-

aveau și ei ceva bază in- 
aveau ceva-ceva. Botoșă- 
vasluienii n-aveau șansa 
n-o aveau pînă prin 1970. 
marea schimbare. In mai 

de 10 ani in Botoșani a apărut o platfor-

deri de sticlă și industrie grea. Pe cîndva îm­
păienjenită cale ferată Iași — Dorohoi bat tactul 
acum marfare grele. Spre Suceava industria se 
răspîndește pină în orășelele care acum niște 
ani trăiau de pe urma comerțului cu mere și a 
unui turism mărunt. Cîmpulung de Moldova e 
un exemplu. în Neamț domină marele Săvinești, 
iar Piatra e un oraș înflorit, cu blocuri stil, cu 
o civilizație urbană de înalt nivel. Bacăul e ca 
un portavion care în loc de avioane are pe 
puntea sa blocuri și industrii. lașul studențesc, 
lașul studioșilor are o întreagă șosea cu indus­
trie pe care întreprinderile stau precum casele 
pe o uliță de sat. Spectaculos la Vaslui. Aici era 
greu de conceput industrie. Vasluiul trăia pînă 
acum vreo 10 ani cu acel ianuarie 1475. Orașul 
e nou acum și are o platformă industrială la 
fel de nouă-nouță. Parcă a fost luată de pe 
planșetă, de pe machetă mai exact și pusă cu o 
mină uriașă pe sol, totul mărit la scara 1 pe 1. 
Dar Birladul ?! Ne obișnuisem cu rulmenții și 
ne încăpăținam să nu mai credem altceva despre 
Bîrlad decit „rulmenți de renume mondial". Și 
Birladul are acum platformă industrială, nu mai 
miră pe nimeni. Nu mai miră pe nimeni nici 
Adjudu Vechi, nici Tecucii, nici ComăneștiL In 
Focșani Moldova trece prin fața Mioriței. Mi­
lenara ocupație n-a dispărut. Acolo in munții 
Vrancei, sus, oamenii cresc oi. Jos, pe Milcov 
fac industrie de mare forță. Focșani e un oraș- 
bijuterie. în Piața cu Monumentul Unirii calci 
pe marmură. Dar despre Galați ce s-ar mai 
putea spune ?! Galați — locul unde Moldova co­
boară la Dunăre, unde Moldova se intilnește cu 
lumea largă ! La Galați sînt coloșii industriali 
ai Moldovei. Șj peste tot se vorbește moldove- 
nește. Acestea ar putea constitui un chip (în 
linii foarte mari) al Moldovei ultimilor 15 ani. 
Adică al Moldovei în care moldovenii au cam 
început șă se retragă spre locurile lor de baș­
tină. Au cam început să vină acasă pentru că 
industria îi caută pe acasă _și ei sint plecați pe 
cine știe unde 
in primul rînd ............. _
toric deosebit, ci mai ales un plai cu oameni 
formidabili, cu ' . '
mare contribuție de suflet la a însuflețirii noas­
tre vamă. Și Labiș tot moldovean a fost. Mol­
dova a fost și a Itți și a fost și rămîne a tuturor, 
celor careri merg acasă doar de sărbători și a 
tuturor celor care zilnic stau sub luminile ei 
de-acum. a tuturor, celor care s-au întors la ca. 
se vor întoarce sau nu se vor mai întoarce nici­
odată purtînd-o cu ei în inimi lingă otelărllle 
Hunedoarei sau Reșitei. în minele Văii Jiului, 
în întreprinderile sibiene. la Combinatul minier 
Oltenia, în fabricile cu chip de cetate ale Bucu­
reștilor. în portul Constanței, pe șantierul Ca­
nalul Dunăre — Marea Neagră sau cine mai 
știe pe unde umblă moldoveanul-sadoveanul- 
șoldoveanul, omul cu sufletul cît soarele, eroul 
atit de anonim si de sobru dintr-o copleșitoare 
legendă contemporană.

Și astăzi Banatul

Eugen Mihăescu

Drumuri dobrogene
. n august, acum, mai ales în august, 1 Dobrogea este o antinomie a acelui ți­

nut de piatră seacă. Vlăstar al ciulini­
lor. Ea este acum grădina pomilor cu 

rod bogat, a afuzaliei. a lanurilor peste care se 
înalță curcubeie de ploaie.

Dobrogea este locul ce se identifică cu mari 
uzine (Alumina de la Tulcea, Petrochimia ele la 
Midia. Șantierele navale de la Cdnstanta și 
Mangalia) și mari șantiere (Canalul Dunăre— 
®area Neagră. Centrala atomoelectrică de la 

flHjinavodă, noile sisteme de irigații). A scrie 
^■jspre toate acestea înseamnă a umple paginile 
^Biei cărți voluminoase. A sugera toate acestea 
™mai simplu. Căci ele există și se impun pri­
virii și conștiinței. Ele se impun și prin acea 
naștere și desfășurare de destine, specifice 
timpului nostru. Despre un asemenea destin, al 
unei familii dobrogene, vrem șă amintim acum. 
Este o familie al cărei urcuș'este un semn al 
timpului.

i. i

zile in urmă, iar in ceaire 
e timp de așteptat — și-a 
căruță și a plecat spre Cai-

Ploua.se cu citeva 
mai băltea apa. Nu 
zis. A pus plugul in
ace. acolo unde moștenise de la bunicu-.su patru, 

pogoane de pămint brun-roșcat, gras și mălâios 
ca untul de casă. L-a prins din nou ploaia pe 
<jrum. dar nu s-a mai întors. Se gindea : pină 
ajunge Ia lot se înseninează. Nu s-a inșelat. 

._ Soarele ieșea de după dealuri, iar pămintul era 
'■ gras și mălăios ca untul de casă, și destul de 

cald ca să prindă sămînța de porumb. Trăgea 
brazdele pe curbele de nivel. (Torenfti nu se 
mai nasc în cazul ăsta și nu -maj, dispare în no­
roiul ceairului sămînța.) A coborît și a tot cobo- 
nt. Din gura Micuței cădea o spumă albă, pc 
care vintul subțire de primăvară o tăvălea peste 
brazdele înguste, acoperite din loc in loc cu ră­
dăcini de porumb, neatinse de putregai din cauza 
gerului venit încă de prin octombrie. Omul și 
iapa erau lac de sudoare și flămînzi ca după o

scarlatinâ prelungită. Ar mai fi tras citeva 
brazde, dar jos, spre fundul ceairului pămintul 
era prea moaie, clisos. Iepii îi tremurau ge­
nunchii ca la capre, și lui Iftode Paraipan 1 s-a 
____  milă fără margini. Dacă l-ai fi văzut 
atunci îmbrăcat în atita tristețe nerostită, ai fi 
zis că ăsta e un sărăntoc care ascultă cum 
crește iarba sau. cine știe. încearcă să prindă 
tot vintul in buzunare. Dar nu era așa. Iftode 
mijea ochii spre depărtări și se simțea parcă 
plecat pe un alt tărîm, dincolo de pîrtia orizon­
tului, mai sus de zborul cocorilor, care spărgeau 
cerul cu venirile lor de primăvara.

A dat roată pămintului 
Micuța. Amindoi stăteau 
băltoacă ce nu s-a mai ostenit să se verse în 
ceair. Simțea glod moale sub tălpi, dar apa era 
cît de cît limpede și se vedea cerul prin ea. 
Nori sinilii alergau pe fundul bălții. Le-ar fi 
putut călca cu picioarele, dar i s-a părut atît 
de adîncă apa îneît s-a înfricoșat. S-a dat cu un 
pas înapoi și cerul s-a încărcat de nori tulburi, 
maronii. Micuța s-a smucit iar lama plugului a 
început să scormone fundul bălții. Abia atunci 
și-a dat seama Iftode că e singurul, primul și 
ultimul țăran din partea asta a Dobrogei care 
ară pe cer. Apoi îl coboară pe pămînt, în ceai- 
rul plin de băltoace, stufărișuri, cuiburi de co­
cori.

Și nimeni nu i s-a mai putut asemăna. La 
toamnă venea colectivizarea. Altfel de pluguri 
veneau să taie pămintul, iar Micuța a 
care apă Ia grădină.

făcut

II.

și s-a întors lingă 
cu picioarele într-o

rămas să

Asta se întimpla cu douăzeci și cinci 
urmă, cind fiu-su, Ilie, intra la școala 
nală din Constanța, să învețe să tragă 
trice prin Dobrogea. Tat-su a venit •

de ani in 
. profesio- 
linii elec- 
o singură

Pavel Perfil
Continuare în pag. a 6-a

-a purtat. încă de la cea 
, virstâ, pe mai toate me- 

patriei. centru mine Banatul 
— înseamnă copilăria, iar copilăria — 

înseamnă orașul Caransebeș.
De aici a plecat totul, și „toate" in ceea ce mă 

privește : din acest orășel așezat la poalele Mun­
telui Mic si înconjurat de apele Timișului, ca 
intr-o potcoavă (am citat „din mine" !)... Voi 
porni așadar, și acum, in aceste rînduri. de la 
orășelul „C.“ — loc de uimită inițiere, de stranie 
detașare, de prilej, iată, al unor rememorări nu 
întotdeauna diafane, dar întotdeauna dragi, pre­
cise. Uluitoare. îndrăznesc a spune, acum, cînd 
dorind să scriu citeva rindurî despre Banatul în 
care m-am născut și am crescut în parte — Ca­
ransebeșul îmi face cu degetul : „ce scrii, fii 
atent ce scrii, ai fost al meu. acum te văd din 
an in paște, mă cunoști iutr-adevăr ?!...'•

De ce să fiu atent ?! Caransebeșul meu e ace­
lași, deși arată altfel astăzi, cind il vizitez.

Anii tinerețe! mele nu corespund, firește, cu 
anii orașului : sînt o parte din ei. Astăzi — re- 
gâsindu-mi locurile natale, la intervale din ce 
in ce mai mari — observ. Observ noul, caut „ve­
chiul", cu aceeași pasiune. Orașul meu nu e al­
tul — și, totuși, este, astăzi, cu totul și cu totul 
altceva. O filmare propusă mie acum cițiva ani 
buni, de cătfe R.T.v., m-a făcut să apreciez acest 
lucru la justa lui valoare. Cu alte cuvinte — 
„unde sinleți ?!“

Iar și mai exact : „Ce mai faceți, măi. dragi­
lor, de aici, din „C.“. și poate de aiurea ?!". 
Nicu P. (cel care mi-a bătut primele schițe la 
mașina de scris a stației de radioamplificare — 
un veritabil studio, realizat nu atit din seînduri 
și furnir, cît din pasiune !). este mare mahăr — 
si foarte bine face ! — la studioul Tv Timișoara. 
Adrian S. (cel care mi-a dat curaj, și împreună 
cu care, socot, am realizat unul dintre cele mai 
formidabile spectacole de teatru de amatori Ia 
Casa de cultură a orașului „C.“). se află în Re­
șița — și îi aflu roadele unul cineclub. iată, la 
Costine.știul acestui an ; poetul Didi S„ frumosul 
bărbat al amarelor iluzii. își găsește împlinirea 
întru puritate acolo, undeva... ; Sașa V. (ghiciți, 
cine ?!), continuă să judece fără compromisuri, sl 
scrie proză : Ion si Maria — doi puri : Nelu B. 
— librar desăvîrșit. cu creerul prins în chingi 
minuscule din oțel in urma unui accident de ma­
șină : șl mai cine ?!... Multi : Vova. Tante Ghizi. 
Madarasz-baci, Timofte. Sucec. Adriana. Flei- 
scher-baci. Reus Any. Therez-neni, fam. lancea 
(mă auziți ?!). în sfîrșit — ai mei... Nu-i pot în­
șira pe toți. Unii s-au dus.

Ce mai faceți ?!
.... Ce mai faceți ?“ — iată o întrebare.
Adresată — cui ? Banatului — despre care 

mi-am (și mi s-a) propus să scriu ?
Caransebeșul birjelor inotind în praf, din 

centru către gară, nu mai există : vechea fabrică 
de mobilă „Balta . Sărată" este acum un cen­
tru republican de prelucrare a lemnului. Pentru 
export, mai ales. Orașul s-a schimbat. Pe 
„Corzo“-ul său (acela pe care, altădată. Flei- 
scher-baci vindea înghețată de coacăze), se vinde 
înghețată „tutti-fruti"... Cei care o eumpără. sînt 
alții : tineri muncitori ai combinatului siderur­
gic instalat în nordul orașului : pletoși, unii ; cu 
capul tuns, alții. Uzina are nevoie de forță de 
muncă, „copilul Reșiței" are nevoie de brațe de 
muncă iar primarul

de spații de locuit pentru tinerii ăștia... 
spus : Reșița ?

Ce mal faci. Dick ?!
„Pasagerii pentru Reșița sint invitați la micro­

buzul... !“ — asta o aud pe aeroportul din „C.“, 
aeroport amenajat pentru zboruri regulate cu 
Capitala. Pină in Reșița se face circa o oră. Care 
localitate din Banat își mai poate asuma dreptul
— in afara Reșiței — de a reprezenta industria 
română ?! E nevoie de cifre ? Refuz, amintind 
doar : „Porțile de Fier", locomotivele „Diesel" și 
„Diesel-electrice", macaralele portuare Constan­
ta. etc. Vechime — datată, istoricește — peste 
1.000 de ani. De siderurgie. De luptă permanentă 
a omului, cu metalul. De Împlinire, astăzi, cind 
alte localități, alte combinate siderurgice mult 
mai modeme, apelează, totuși, la cei de aici, la 
reșițeni, pentru niște lucruri mai delicate. Si 
dați-mi voie să mă întreb : ar putea trăi, oare. 
Bucureștiul fără Reșița, sau fără Oțelul Roșu ? 
Mă îndoiesc.

Sau Lugojlil 1 Oraș aflat în permanentă, crin- 
cenă, loială dispută cu orașul meu natal — oră­
șelul „C.“. Centru cultural, de decenii, și de de­
cenii moment muzical de vîrf al culturii patriei! 
industrializat astăzi, iată, și el — păstrîndu-și 
însă temperatura marilor împliniri intelectuale. 
La nord de el. privind din nou harta țării, se 
află o localitate, Tomești. Aici am cunoscut un 
primar — unul, Chicinaș — a venit de pe alte 
meleaguri, la început nimeni nu i-a acordat în­
credere. era considerat o „venitură" (bănățenii 
au fost al dracului de circumspecți. din-totdeau- 
na !) ; astăzi este un erou local, și nu numai : 
comunistul din tinerețe și-a dovedit tăria. To- 
meștii sînt oraș acum, în toată regula, fabrica 
de sticlă de aici Droduce pentru străinătate... si 
mai există și o nftstrăvărie. acolo... ! Ce mai faci, 
Chicinaș, omnle ?!

Mă cunoaște, intr-adevăr. Banatul — mă cu­
noaște, intr-adevăr. Caransebeșul meu natal ?! 
Nu mai cred. Și nici nu are prea mare impor­
tanță. atita timp cit eu il port in suflet Circulă 
o vorbă : „Banaiu-i fruncea !“. Nu mai cred in 
vorba asta, deși iși mai are farmecul el, trecut, 
dus... întreaga țară se află in frunte, astăzi, iată, 
în acest august plin de împliniri și speranțe. 
Plin — repet — de împliniri și speranțe.

In localitatea Lenauhelm există un muzeu, bag 
sama unic în întreaga țară : un muzeu al păpu­
șilor. Păpuși nu însă dintre orișicare, ci păpuși 
îmbrăcate in costumele tuturor zonelor folclorice 
ale țării. A devenit celebru, vin străini să-1 vi­
ziteze, se fac studii, etc. Poate că termenul de 
„muzeu" e pretențios, s-ar zice că e vorba mai 
ales despre un soi de expoziție. în Caransebeș
— la mine — un bătrin, Madarasz-baci. s-a apu­
cat să execute, la scară miniaturală, toate tipu­
rile de mobilă realizate la fabrica de mobilă (ac­
tualul Combinat de prelucrare a lemnului), 
de-a lungul anilor. E și asta un fel de expoziție...

Cîte, însă, astfel de expoziții, nu-și așteaptă 
devenirea ? „Gugulanii" carelor cu mere, de altă­
dată. au trecut la agricultură intensivă ; fiii lor 
manevrează tone de metal incandescent ; pe me­
leagurile Banatului se practică munca in cel mai 
nobil și pătrunzător înțeles al cuvîntului. Aș în­
suma toate cele de mai sus Intr-un singur ter­
men : ACASA.

Și deși sînt departe, acum, de aceste plaiuri, 
termenul îmi surîde.

Caransebeșului are nevoie Horia Pătrașcu
*

Să cintăm cu lumea noastră-n viitor 
încă din aceste zile ce ne sint 
Aripile unui minunat și-ntemeiat popor 
Biruind, gindind înalt, urcind...

Să cintăm cu piinile întregi pe masă 
Cind răsare liber soarele din mare 
Peste România noastră — pururea frumoasă 
Ce, din ea tu noi, spre viitor răsare...

Spirala de aur
Spirala de aur in August 
Prin scurgerea timpului 
Ca un izvor nesfirșit 
Al tuturor aripilor...

Sus in pulsul cosmic al visului 
Raza pămintului izvorăște 
Lumină și pace
Spre mileniul al treilea.

Patria, liniștea și casa noastră 
Din izvorul pururi inflorind, 
Ochii eroilor treji
Și, din viitor copiii noștri
Cu imnuri...

Veniți, veniți, cinta lumina, 
Rodul trăiește in vetrele noastre 
Ca o livadă in calea lactee 
Inrâmurată cu stele...

Ion Crînguleanu

Cu țara-n glas
Cu țara-n glas cu neamul și iubirea 
Și cu mestecenii de pe la noi 
Țara mi-aduce minluirea
Țara-i stelarul meu altoi

Eu țara-n suflet ca pe-un măr domnesc 
O incălzesc la flacăra din singe
Să cînt țara nu mai ostenesc 
Iubirea țării inima imi ninge

Veghez la frumusețea țării și iubirii 
Furtuna în căpestre pentru vecii să fie 
Să răsară numai turlele zidirii
Țara e pentru mine Un timp al nemuririi

Eu am venit in lume să vă spun 
lubiți-vâ istoria iubirea să răsară 
Am semănat iubire iubire să adun
Iubirea țării-i cea mai sfintă cosmică povară

Pentru comunismul 
milenar
ȚARA plinâ de cimpii și dealuri 
Și de oameni pașnici și frumoși 
Tara mea de vis și idealuri 
Inotind prin secoli furtunoși

Glasul tău prin vreme sună nou 
Țărmul comunismului se-arată 
Te conduce un bărbat erou 
Deschizindu-ți înspre lume-o poartă

Luminați de măreția ta 
Noi cu Ceaușescu te zidim 
Strălucind prin vreme ca o stea 
Geniul tău politic il iubim

Augustul de flăcări care-a fost 
A rămas o piatră de hotar 
Noi zidim un cosmic avanpost 
Pentru comunismul milenar

Vasile Andronache

Hotar de August
August — grinar de suflet și măriră 
Cuprins in ginduri purpură și zbor 
C-L _> in dreapta moștenire 
. ............... nouă-n tricolor,
Columnă e 
Și rădăcină

Anotimp ce
Și poartă-n
Ațează-n steme rîuri mari de ginduri 
Din care libertatea se-ntrupează

unește luceferi în rindurî 
istorie o flacără trează

Acest popor istoria iși scrie 
Sporind al vetrei omenesc tezaur 
In cartea țării slava-i este vie 
Iar fapta-și are-acoperire-n aur.

August-rază de pace, sunet de vis 
Prin care s-a luminat viitorul 
Ne este-n lucrare și-n evul decis 
România e însuși poporul.

Sint toate-n rostul vieților și țin 
De comunista mergere-nnainte 
Prin marele partid, erou, destin 
Și-ntîiul om și țării președinte.

Pavel Pereș

(Cplastică^

Vocea
interioară

Sorin Ilfoveanu iși rostise crezul ar­
tistic ca desenator inainte ca pictura 
sa să-i fi probat apartenența la unul 
dintre cele mai bine conturate filoa­
ne estetice afirmate în ultimii ani in 
plastica românească. Sublimările tipo­
logice etalate de suita lui de desene 
vin către noi ca un ecou foarte dis­
tinct al primei sale expoziții de de­
sene de acum vreo zece ani, cînd 
printre ochiurile de lumină arămită 
ale toamnei se revărsau secretele și 
voluptoasele istorii bizantine ale lui 
Procopius din Cesareea și crudele sce­
ne ale unor vinâtori- rituale. între 
timp, Sorin Ilfoveanu și-a limpezit 
stilul, și-a primenit cu parcimonie iz­
voarele culturale (literare îndeosebi), 
exercitindu-și, în -limitele aceluiași 

,restrins arsenal de mijloace, capaci­
tatea de a străpunge tentația descrip­
tivismului ilustrativ cu notații grafi­
ce de maximă expresivitate. Efect al 
căutărilor îndelungi și al efortului de 
sintetizare a semnelor, ce se resim­
te dincolo de rama bine articulată a 
acestor „narațiuni grafice", cu care ne 
intimpinâ astazi artistul.

înclinațiile către meditația gravă, 
către gestul ritual și enunțul surdi- 
nizat se vădesc a fi in desenele lui 
Ilfoveanu dominantele unei vocații 
cert6 de cugetător minuitor de sem-

ne. EI nu ilustrează cărți, nu descrie 
întimplări, cit prelucrează înțelesuri ce 
vin către el dintr-o mereu îmbogă­
țită matrice de valori culturale și mo­
rale. Demers axiologic căruia îi este 
fidel și pe care s-a priceput să-1 con­
vertească în semn cu un rafinament 
remarcabil. Este explicabilă astfel ten­
tația noastră de a-i regăsi în univer­
sul grafic al artistului pe Akutagawa, 
pe Marquez, pe Procopius și ceilalți 
și nu invers, ca un refuz superior a- 
sumat al ilustrativului.

Si, totuși, cine animă lumea dese­
nelor lui Ilfoveanu (ca și pe aceea a 
uleiurilor lui, dealtfel) ?

Un personaj. Mereu același. în ciu­
da identității sale versatile, ce tra­
versează virste, epoci, obiceiuri, cre­
dințe, meridiane... Un caracter de in-' 
tensă concentrație expresivă pe care 
artistul îl manevrează aidoma unei o- 
glinzi în fața lumii. A unei lumi se­
vere ce-și refuză clipele de contem­
plare, dar în care visul, aspirația. în­
chipuirea se drapează în cuta nemăr­
ginită a unei reverii : un alt fel de 
a se numi, in fond, al cugetării.

Astfel devenim martorii unei pro­
cesiuni de cîntăreți, filosofi, păstori, 
nomazi, luptători, un nesfirșit. corte­
giu de picaro purtători de experien­
țe. întimplări, istorii ori pasiuni uni-

ce. Ființe fără un statut stabil, deși 
repere ale unui teritoriu anume ne 
indică o apartenență sigură și o e- 
xistență dinamică, cu toate că artis­
tul iși „fixează" eroii in stadii de a- 
dîncă reflexivitate sub înalte clopote 
de alb și singurătate. Totul subscris 
parcă unui straniu, dar atit de ome­
nesc ritual al tăcerii. Dealtfel, tot ceea 
ce populează lumea desenelor lui Il­
foveanu se conformează acestui tip de 
ritualism emanat dintr-o citire și re­
citire canonică a înțelesurilor funda­
mentale ale existenței.

Calitățile esențiale ale desenului lui 
Ilfoveanu s-ar putea rezuma, în con­
cluzia celor spuse pină acum, astfel : 
expresivitatea liniei delimitind prin- 
tr-o austeritate extremă a mijloace­
lor un univers sensibil și dens, de­
cantat permanent de rafinamentul ar­
tistului de a încărca de sens și vi­
brație marile spații albe ale hirtiei. 
O bună parte a picturii sale de șe­
valet nu face decît să prelungească 
într-un registru cromatic subtil su­
gestiile — ele insele aureolate de o 
indicibilă culoare — ale desenelor. 
Preferința artistului către marile în­
tinderi imaculate și tăcute. către 
rostirea monodică și eterată a vocii 
interioare, element de sprijin al ori­
cărei existențe reflexive, mi s-a a- 
sociat, intr-un tîrziu, în suflet cu 
rostirea întregitoare a Foetului, care, 
precum marea în spirala de sidef a 
melcului, reținuse freamătul unui 
gînd rar : „Multe-am văzut, iar glia 
privită din cuget pare mai fru­
moasă...".

Corneliu Antim

Simfonia a IX-a
în continuarea unei tradiții fericit 

menținute, concertelor de închidere 
(sau de deschidere) ale stagiunii or­
chestrei simfonice RTV li se alătură, 
in program, monumentala Simfonie 
a IX-a beethoveniană. Alegerea este 
grăitoare : aducînd in fața unor săli 
pline această culme de creativitate 
umană exprimînd sincer, neocolit sen­
sibilitatea unui semen de geniu adre- 
sîndu-se cu nețărmurită dragoste nu 
numai semenilor de aceeași limbă, ci 
tuturor oamenilor, muzica iși împli­
nește astfel menirea de modelatoare a 
conștiințelor. Zeci de pagini s-au scris 
asupra nemuririi „Simfoniei" beetho­
veniene în care muzica singură „nu 
mai e de ajuns", fâcîndu-se apel aici 
la căldura timbrului vocii umane — 
toate consună însă in a releva splen­
doarea, desăvîrșirea acestui inimitabil 
giuvaer muzical. In interpretarea sem­
nată de Iosif Conta surprinde. în pri­
mul rind, magnificența generoasă a 
partiturii. Tempii bine obținuți, rapor­
turile de nuanțe în favoarea contraste­
lor persuasive, de efect, reliefurile 
melodice bine așteptate sau sinuozi­
tățile culminante ale dramaturgiei mu­
zicale excelent puse în relief — aces­
tea sînt trăsăturile expresive cu ca-.e 
ne-a întimpinat arta dirijorală a ma-

estrului Iosif Conta la această reitera­
tă întilnlre cu Capodopera. Remarcăm 
îndeosebi savoarea ritmului ternar, cu 
reiief imprimat părții a treia sau ma­
iestatea cu care „se pornește" monu­
mentala parte conclusivâ pentru a a- 
tinge culmile însorite ale jubilațiel 
beethoveniene. Alături de dirijor, co­
rul condus de Aurel Grigoraș și soliș­
tii Monica Teodorescu, Rodica Mitri- 
că, Mihai Zamfir, Mircea Moisa (de 
remarcat a fost omogenitatea realiză­
rii secvențelor de ansamblu solistic, 
trecînd strălucit prin dificultatea re­
cunoscută a paginilor beethoveniene) 
au semnat un adevărat spectacol mu­
zical (intr-adevăr, interpretarea Sim­
foniei a IX-a nu este, în sală, simplă 
audiție ; este, în mare măsură, specta­
col) de însemnătate, 
nat muzical cu 
că a maestrului

„regizat", coordo- 
măiestria caracteristi- 
Iosif Conta.

tn Trei stări despre liniște pentru 
vioară și pian de Liviu Dandara (par­
titură recent tipărită la Editura mu­
zicală). desfășurarea sonoră apare în­
tr-o maximă diversificare timbrală, 
periodic rezolvîndu-se în momente 
limpede conturate sonor, ca regim de 
formare a sunetului ; timbrul (și mo­
dul de atac, bineînțeles) este elemen­
tul determinant al acestei muzici, la

care se asociază interesant un „pro­
gram" schițat in indicațiile de execu­
ție ale partiturii și, in primul rînd, în 
titlurile celor trei piese (stări). Fiecare 
stare are o evoluție proprie, rotundă. 
Continuarea, legătură între ele se face 
pe planul expresiei (de exemplu, este 
normal ca unei piese preponderent 
desfășurate în grav — deși ea are un 
început și un sfîrșit convingătoare — 
să-i urmeze o altă muzică, în acut ; la 
fel și aici .- Liniștii adincuiui îi ur­
mează Liniștea înaltului). Finalul. 
Liniștea liniștii, este o pagină remar­
cabilă. alternînd discret numai două 
suprafețe sonore : pauza (12 liniști ; 
pentru multe sintaxe muzicale, pauza 
e considerată sunet avînd intensitate 
Sub pragul de audiție al urechii) șl 
sunetul drămuit cu austeritate timbra­
lă aici, totul modelîndu-se din infime 
diferențieri, larg spațiate muzical, ca 
un relief inițial bine pronunțat, nive­
lat aproape complet cu trecerea 
timpului. în Liniștea liniștii se rezol­
vă celelalte două părți apărînd ca 
sinteză redusă la strictul necesar de 
inteligibilitate, ca sumă între arcuirile 
pozitive (ale „înaltului") și cele nega­
tive (ale „adîncului") avînd un firesc 
rezultat foarte apropiat de neutru, de 
non-relief. Această interesantă muzi­
că trăiește așadar în două planuri : al 
concreteței sonore, ascuțit-modelate 
timbral, de o expresivitate acuzată, 
insistent persuasivă, și în planul re­
zoluției, al apropierii contrariilor prin 
acel firesc mers al conștiinței auditive' 
spre inițiala stare de repaos. ,

Viorel Crețu
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(-----------------------------------
FANTASTICUL, DIMENSIUNE 

A «PROZEI SCURTE» ROMÂNEȘTI

ALEXANDRU
MACEDONSKI

IV, Nicu Dereanu și problema „miș­
cării prin mișcare" (continuare)

y^ntîiul semn că își pierde simțul realită- 
Iții stă în faptul că, treaz fiind încă, 

'Ucu Dereanu transformă în certitudi­
ne, trăind-o ca atare, produsul fanto­

matic al închipuirii sale delirante :
„Și iată pentru ce de cîte ori se așeza pe banca 

din fata Universității, închipuirea și mintea lui, 
ce alunecau încoa și încolo, se întorceau mai des 
spre mașina pe care, din gînd, o întocmise cu o 
nespusă desăvîrșire. Iar că această locomotivă 
nouă se va mișca și că iuțeala ce va ciștiga va 
fi mai mare chiar de cum e cea pe care o dă 
aburul, nu mai era îndoială". Translația de la 
închipuirea circumscrisă stării de trezie delirantă 
la acea complet acaparată de halucinațiile oni­
rice este marcată de treptata cufundare a erou­
lui in somnul cvasiclinic. La început, ne întîm- 
pină o construcție narativă oarecum mentală, în­
depărtată încă de autenticitatea originară a aven­
turii onirice efectiv trăită. Deocamdată, eroul 
„vede" doar ceea ce iși închipui cu ardoare că ar 
trebui și ar putea să i se întîmple :

„Așa că Nicu o și vedea (locomotiva n.n.) de 
sus și pînă jos înfăptuită și așezată pe șine, și 
se vedea pînă și pe el, nici mai mult nici mai 
puțin decît în Gara de Nord, jobenat și înmănu- 
șat și gata să urce pe noul balaur de oțel și de 
foc ce avea să-i poarte in veci de veci numele 
în slăvi".

Insă, pe măsură ce „jocul" gîndurilor și dorin­
țelor himerice se adîncește în propria esență, 
autonomizîndu-se, eul fenomenal al eroului își 
pierde identitatea, fiind anulat de „dublul" său 
oniric. în noua împrejurare, imaginarul cristali­
zează în demers narativ fantastic. Subtilitatea 
„artificiului" creator, în acest punct, stă în rele­
varea straniei căderi a eroului în plasa demen­
țialei sale himere, pe măsură ce obiectul acesteia 
— minunata locomotivă funcționind pe principiul 
„mișcărei prin mișcare" — intră în funcție, do- 
vedindu-și, chipurile, eficiența practică. Prima 
parte a fantasticei „călătorii" se desfășura sub 
semnul beatitudinei nețărmurite pricinuită de 
bucuria supremei izbinzi, aducătoare de putere 
și bogăție :

„Strigătul mulțimei fu uimitor de măreț. De­
reanu, care, de pe locomotiva lui îl auzea, simți 
că privirea i se impăinjenează de bucurie. în pri- 
cioare și cu miinile încleștate de pereții platfor­
mei veni o clipă cînd el se simți aproape Dum­
nezeu. Căci iată-1, în adevăr, iată-1 stăpin deplin 
pe soarta lui pe care o ținea acum strivită sub 
tălpi.

-Mai iute ! mai iute !- erau cuvintele ce izbuc­
neau dintre buzele lui, pe cînd mișcările mîini- 
lor lui aiurau printre vîntul care-1 izbea. [...]. 
Aur, putere a puterilor și glorie a gloriilor — 
zeități ce ridicați pe cei pe care îi ocrotiți dea­
supra oricăror altora — voi pentru care nu este 
altă lege și altă morală decît cea pe care o hotâ- 
rîți voi, iată-vă, iși zicea tînărul, iată-vă, in stă- 
pinirea mea, în stăpinirea lui Nicu Dereanu !“

Cit despre însușirea prozatorului de a imprima 
un ritm de o bezmetică fantasticitate „călătoriei" 
lui Nicu Dereanu — se pare că efectele rămase 
de pe urma cunoașterii prozei lui Edgar Poe nu 
sint de neglijat : „Și trenul ce aluneca repede se 
întrecea cu iuțeala vîntului, ajungea aproape pe 
a gindului, se prăvălea peste văi și cîmpuri ca o 
furtună. Țăranii de pe marginea șoselei care-1 
vedeau trecind, rămineau incremeniți și se cru­
ceau. Orașele ori satele, cit se iveau in stingă și 
în dreapta lui, se făceau nevăzute cit clipea din 
ochi. Plopii argintii, ce se deșirau pe țărmul unui 
riu cu maluri nisipoase, păreau că se topeac in 
unul singur, ce era neincetat dinaintea ferestre­
lor vagoanelor".

Iată, insă, că scopul urmărit de autor nu este 
construcția epico-fantastică șieși suficientă. Este 
vorba doar de utilizarea in proporții extinse a 
unor procedee specifice genului cu scopul de a. 
se pune în valoare tema „naturalistă" anunțată 
din capul locului. Drept urmare, călătoria fan­
tastică trebuie Întreruptă pentru ca în felul acesta 
drama social-morală a eroului să reintre pe ade­
văratul ei făgaș. Interesant este însă că și in 
acest punct al demonstrației, Macedonski înțele­
ge să facă uz de procedee proprii îndeobște teh­
nicii fantasticului. Avem de-a face cu un scurt 
fragment ce dă impresia că reia binecunoscutul 
motiv al „ucenicului vrăjitor". Incredibila „vite­
ză" înregistrată de vehicul face ca lui Dereanu 
să-i scape controlul asupra acestuia și să trăiască 
groaza primejdiei ce-1 amenință. Și acum sur­
prinderea vitezei catastrofice imprimată locomo­
tivei beneficiază de mijloace analitice și des­
criptive seducătoare : „Dar cu cit se scurta dru­
mul dintre tren și gara orașului unde era să se 
oprească, pe atît și chipul lui Dereanu se încrun­
ta. Semeția ce, adeneauri încă, îl făcea să nu se 
mai potrivească cu nici un om de pe pămint, îl 
părăsea. încleștate pe manivela friului de oprire, 
miinile lui își sporeau zadarnic sălbăticia puterei 
pe care o desfășurau. Dintr-o pricină sau din- 
tr-alta, acest frîu era ca și cum n-ar fi fost. S-ar 
fi crezut chiar că mersul îngrozitor iși mărește 
iuțeala în loc să și-o domolească. La curbe, lo­
comotiva și vagoanele săreau pe șine și amenin­
țau cu deraierea. Stația unde trenul era să se 
oprească licărise numai o clipă pe dinaintea 
ochilor lui Dereanu și pierise în zare. In fața și 
în urma lui, el nu mai zărea decît alba panglică 

Sculptură de Ion Jalea
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a șoselei cu cele două șine ale ei ce se duceau 
către nehotărîtele zări ale cimpiei, pe care o 
tăiau in două". Dar, cum spuneam, in cele din 
urmă prozatorul își „salvează" eroul de la imi­
nenta „catastrofă", întrerupindu-i visul fantastic 
și redîndu-1 realului : „însă tocmai cînd deznă­
dejdea lui era mai mare căci locomotiva ajun­
sese acea iuțeală dincolo de care aștepta haosul 
de vagoane rupte urcate unul peste altul, auzi, 
sau crezu că aude, sunetul unui ceasornic ce 
batea in depărtare orele patru dinspre, ziuă". 
Intr-adevăr, presiunea realului este mai puterni­
că decît impulsul evadării in lumea fantastic- 
himerică a visului. Ideea este că oricît ar miza 
pe cartea exploatării propriei capacități de a 
„trăi“z într-o altă lume decit cea reală, eroul nu 
are totuși nici o scăpare. Condiția sa de inadaptat, 
de „om de prisos" (emanație a unui original fe­
nomen de întrepătrundere intre concepțiile este­
tice cauzistic-„naturaliste“ și cele crepuscular- 
romantice ale epocii) îl obligă să indure pină la 
ultima consecință amarul mizerei sale existen­
te. Așa se face că nici celelalte tentative de „tri- 
șare" cu realul (inclusiv aceea marcată de spec­
taculoasa „carieră" ca om de arme, din unghi 
narativ, oarecum asemănătoare cu aceea de „in­
ventator") nu-1 izbăvesc de incurabila suferință a 
desăvirșitului eșec in viață. La sfirșitul nuvelei 
îl regăsim pe Nicu Dereanu dormind pe aceeași 
bancă din fața Universității. Numai că somnul 
de acum este „gazda" ultimului vis de care eroul 
mai are parte. Este visul de dinaintea morții. 
„Dar visul in care el se adiucea treptat era nes­
pus de dulce. Putea să sufle crivățul cit vrea, 
căci se simțea, tot mai ușurat de ticăloasa greu­
tate a corpului. Glasuri îngerești ii umpleau au­
zul. Privirile îi erau, furate de sute de vedenii 
albe".

Nicolae Ciobanu

Gheorghe Pituț

★
copii, aceiași maturi și bă-

plecarea, mecanicul 
pînă la mare.

toți 
cum 
me­
tr a- 
ma-

porni trenul și nu mai opri Â

O zi la mare

un concept deschis

REMEMORĂRI

insă nu îndrăzni să intre in vagonul 
trăsese alarma. După un sfert de oră, 
faptul că nimeni nu mai semnaliza

cind intr-un tinăr frumos, cind intr-o 
uriașă ce tine loc de covor, astfel că

0 istorie în imagini 
a literaturii române
contemporane

însemnări despre Marin Preda «>•

Văzută de 
Ion Cucu

SCRIITORI IN DOCUMENTARE • Damian Necula, George Chirilă, Nicolce Crițan, Platon 
Pardau și Florin Costinescu la Urina de alumină din Slatina (sus) • Radu Cârneci, Traian 

lancu, Ion Horea la întreprinderea „Rulmentul" din Alexandria (jos)

A nainte de-a începe episodul ce va 
Iurma vreau ii rep. >duc un pasaj din 

recent apăruta carte semnată de Fio­
rin Mugur și intitulată „Virstele ra­

țiunii", o carte de convorbiri cu’ Paul Geor­
gescu. La un moment dat, vorbind despre sfir­
șitul lui Marin Preda, semnatarul convorbirilor 
scrie :

„— Există, undeva, dincolo de marginea Bucu- 
reștiului, o casă. La etajul unu e o cameră 
mică, ocupată aproape in întregime de un pat 
dublu. Pe patul acela se aflau cărți, zeci, poate 
sute de cărți in dezordine, așa cum le așezase, 
aducindu-le din oraș, locatarul. în partea dinspre 
fereastră a patului e un loc liber, un spațiu 
îngust și sărac pentru un trup firav. Acolo dor­
mea Marin Preda. Acolo a murit, poate privind 
întunericul nopții care începuse să se risipeas­
că, in pijama, cu pardesiul pe umeri, in aerul 
friguros. Cu fața ascunsă de reverul ridicat al 
pardesiului, să nu fie văzut. Cu ochii deschiși, 
cu lumina aprinsă, cu ușa spre ceilalți încu­
iată. A fost foarte frig, neobișnuit de frig in 
noaptea aceea din mijlocul lui mai, a fost cea 
mai friguroasă noapte de mai din istoria lite­
raturii române. Ani in șir, nici un cititor și nici 
un scriitor din România nu se vor putea gindi 
la acea noapte fără a 'fi zgilțiiți de un lung fior 
de frig".

Splendidă relatarea în simplitatea ei emoțio­
nantă ! Vreau doar să fac o precizare pe care, 
să mă ierte confratele meu poet, o consider 
absolut necesară. Acea casă de la margine de 
București nu era o casă oarecare. Era chiar 
Casa de creație Mogoșoaia. unde au locuit 
temporar și au scris : Marin Preda, Titus Po- 
povici, Horia Lovinescu. Fănuș Neagu, Nichita 
Stănescu, Teodor Mazilu. Cella Serghi, Tudor 
Mușatescu, Romul Munteanu, Cezar Ivânescu, 
Mircea Dinescu, Ion Băieșu, Gheorghe Pituț, 
Sânziana Pop. și lista ar putea continua...

La emoționanta relatare, interlocutorul, adică 
Paul Georgescu, pe care nu-1 cunosc personal, 
decît din scris, și care se declară unul dintre 
prietenii intimi ai Iui Marin Preda, (dar pe care 
nu-1 mai văzuse și cu care nu mai conversase 
de zece ani), reacționează cu următoarele cu­
vinte :

„— Mde. Dar ce câta acolo dom’le ? La virsta 
lui nu se trăiește așa, pe apucate, și pe urmă, 
cit nu l-am văzut eu, de brambureala in care 
trăia tot știu. Marin nu a fost niciodată un 
chefliu șmecher-s cum sint cîțiva care umblă 
cu semnătura și șușuneaua ; el era o ființă gravă 
și neliniștită, nemulțumită de ceea ce scria și cu 
o propensiune spre tragic pe care behăitul său 
celebru nu o ascundea".

Dacă stimatul Paul Georgescu nu știe ce căuta 
Marin Preda acolo, la Mogoșoaia adică, ii pot 
răspunde cu un singur cuvint : scria !

Acolo și-a scris „Viața ca o pradă", acolo și-a 
scris „Delirul", acolo și-a scris ostenindu-se 
pină la mistuire, intr-un fel de grabă premoni­
torie „Cel mai iubit dintre pâminteni".

Am avut privilegiul să locuiesc in același timp, 
mulți ani, cu marele scriitor și pot să declar, 
mihnit de afirmația lui Paul Georgescu, că 
Marin Preda nu trăia in nici un fel de bram­
bureala intr-adevăr, n-a fost niciodată un 
chefliu șmecheros... nici nu trăia pe apucate !

Marin Preda a cunoscut tentația boemă tîrziu 
și evadările sale bachice erau rare și, ca să zic 
așa. planificate, un fel de defulări, de eliberări, 
de pauze necesare care să-i spargă monotonia 
și chinul lungilor nopți de travaliu literar.

I se iartă lui P.G. afirmația pripită dat fiind 
faptul declarat că o preluase după ureche și 
că. în ultimii zece ani, nu se mai văzuse și nu 
mai conversase cu unul dintre cei mai ‘buni 
prieteni din tinerețe.

★
Printre puținii scriitori care intrau invitați' 

sau neinvitați in camera cu numărul șase de la 
Mogoșoaia,. o cameră spațioasă, cu două gea­
muri mari. înțesată de cărți, cu o masă de lucru 
orientată oblic, cu ustensilele de scris ordonate, 
era Fănuș Neagu, tînărul poet Mircea Dinescu și 
subsemnatul.

De cite ori îl vizitam ne arăta cu o copilă­
rească mindrie ceasul său cu capace de aur și 

de aur pe care-1 ținea pe birou într-o 
cutie nouă-nouță și cu care nu știu dacă a scris 
vreodată.

Admiram de fiecare dată acele obiecte, ca și 
cum nu le-am mai fi văzut pină atunci, știind 
că-i facem plăcere și că, in semn de generozi­
tate. deschide geamul și va scoate nelipsita 
siic’ă de coniac „Cârmei" pe care o ținea pentru 
vizitatori, ne va pune cite un deget in paharele 
mari, după care, cotrobăind in dulap iși va turna 
și lui ceva whisky, deoarece : „moncher, mie 
imi face bine băutura asta, dar .Fă știți că nu-i 
bună fiindcă miroase a ploșnițe".

într-o seară, o imprejurare neașteptată a con­
turat Începutul unei „farse" nepremeditate.

(continuare în nomărul viitor)

Mircea Micu
cartea

trecută

Rețete estivale : Din
foc. Regimul crud"

Sos de ceapă : Ceapa 
rasă, amestecată cu puțin ulei, 
pătrunjel și tarhon, peste care 
ou bine bătut și smintină, sau 
acrișor și foarte plăcut. Ajută la somn relaxat.

Chiftele din coji de piine : Muiem cojile de 
piine intr-un ou bine bătut, punem lămîie, us­
turoi pisat și mărar tăiat mărunt de tot, le 
facem cocoloș și turnăm peste ele sos de smin­
tină. Au multe calorii.

prin mașină sau 
cu puțin mărar, 
punem albuș de 
iaurt, dă un sos
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primul trimes- 
și o lădiță cu 

nimica toată de

dată să-1 vadă, in primul an, in 
tru, cu o damigeana cu vin 
scrumbii afumate, cumpărate pe 
la o văduvă din catirles. O seară întreagă s-a 
chefuit in acel dormitor al internatului, de găsit 
și azi prin Piața Chiliei. Dimineața la cinci s-a 
urcat in trenul de Tulcea și a hotărit să mai 
bată o singură dată drumul spre fiu-su, atunci 
cind ăsta o termina cu școala. Nu credea că Ilie 
s-ar mai putea schimba in ăia trei ani. „Ce în­
seamnă trei ani pentru un băiat ca Ilie ? O 
aruncătură de băț — și-a zis. Pe urmă are să 
vină acasă, gindea Iftode Paraipan. El tot acasă 
a venit, după armată și după război. „O nimica 
toată, trei ani de viață".

Da a fost să fie altfel. Ilie a fost trimis la Co- 
badin și Topraisar să întindă fire electrice pen­
tru un sistem de irigații. Nici în primul lui con­
cediu n-a apărut pe acasă. într-o carte poștală. 
Ilie scria alor săi : „Tăticule, m-am hotărit să 
dau admiterea la liceu, la seral. După admitere, 
numai dacă reușesc, vin pentru citeva zile la 
Beștepe".

Mamă-sa ofta : cum o mai fi arătind băiatul ? 
s-o mai fi înălțat, o mai fi slăbit ? Printre 
străini nici mierea n-are gust de miere. Iftode 
o potolea : e băiat, se descurcă el ; după armată 
îi vine mintea la cap și se întoarce acasă.

în toamna aia a apărut de două ori. Odată 
pentru cinci zile, așa cum promisese, dacă reu­
șește la examenul pentru liceu, și a doua oară 
cind a venit să ia șapte stilpi de salcim, stropiți 
cu păcură, de la un depozit din Tulcea, de Ia 
un văr de-al lui Iftode, om plecat de la țară.

III.
în facultate. (Strinsese bani 
la Ired, la sistemele de iri- 
portului Constanța.) Bursă a 
iar la examenul de licență a

S-a ținut singur 
frumoși cit lucrase 
gații și Ia lărgirea 
avut în fiecare an, 
ales o temă de mare curaj : „Linii electrice de 
400 kV în Dobrogea". La ce bun linii de un ase­
menea voltaj în Dobrogea, tocmai în Dobrogea? 
Se mirau colegii și el le spunea : Mă, ascultați

i clipa cînd marele Motan ieși din bi­
gul tehnoredactiei doi dintre urmări­

torii săi aruncară o plasă pentru a-l 
prinde, insă Maciste se iptoarse brusc, 

tnvirii cheia în broască și, cum una din 
magistralele căilor ferate trecea pe sub redacție, 
plonjă pe unul din vagoanele de la mijlocul 
garniturii Cum știm cu toții, Maciste avea plă­
cerea stranie de a se transforma cind intr-un 
tigru, 
blană ...... . .
ajuns pe acoperișul trenului privitorii cu nostal­
gia concediilor permanențe văzură un tigru 
enorm inalntind spre capătul vagonului și se re­
peziră cu toții la telefoane pentru a anunța gara, 
care la rindul ei trebuia să informeze stațiile 
următoare că in trenul de la orele douăsprezece 
se află un animal fioros și c-ar fi bine ca toți 
călătorii să se blocheze in compartimente. Con­
ductorii și controlorii, de cum aflară de exis­
tența tigrului in tren, înțepeniră compartimen­
tul in care se aflau și cu minerul obișnuit și cu. 
lănțugul de siguranță. Vagonul pe care plonjase 
Maciste se nimerise a fi unul de clasa intii și 
din clipa apariției cumplitului tigru pe culoar 
întreaga suflare din compartimente amuți. Ma­
ciste se oprea in fața fiecărei uși de comparti­
ment inspaimintindu-i pe bătrini și maturi, stir- 
nindu-i pe copii să scoată limba și să-și apropie 
buzele de geamul ușii de care pe cealaltă parte 
stătea lipit botul cumplitei fiare. La un moment 
dat, un ține se repezi la ușă. o deschise și aruncat 
balonul ce-l avea in mîini direct spre gura ti­
grului care i-l inapoie precis ca un sportiv și 
jocul dură minute in șir pînă cind compartimen­
tele începură să se deschidă, iar călătorii de 
toate virstele, ignorind pericolul, începură să 
scoată capetele rind pe rind, ba fumătorii înrăiți 
cutezară chiar să aprindă cîte o țigară. Totul ar 
fi fost frumos daci — incitat de dexteritatea 
(incului — tigrul n-ar fi urmărit balonul cu atita 
indirjire incit balonul cu copil cu tot nimeriră in 
labele uriașe, iar animalul se lasă pe spate eu 
micul jucător in brațe. In acel moment 
copiii rămaseră pe culoar uimiți de felul 
tigrul iși mingiia partenerul de joacă, iar 
turii și cei mai in virstă, dirdiind și urlînd, 
seră alarma și trenul opri exact la mijlocul 
relui pod arcuit peste fluviu. Nici unul dintre 
conductori 
din care se 
plictisit de

II. CHIPURI ȘI PROMOȚII LITERARE

oate că fenomenul trebuie văzut în- 
tr-un context mai larg, din perspecti­
vă sociologică. în fond, existența 
umană se desfășoară în cîmpul valo­

rilor ; dar „criza valorilor", năruirea valorilor 
tradiționale, bombardamentul informațional al 
epocii și țarcul îngust al specialismului 
instituie o „existență parțială" (Hans Freyer). 
Literatura sociologică consemnează apetitul pen­
tru „schimbare socială", minat — e drept — de 
confuzie, sterilitate, anarhism. Radicalizarea ti­
nerei generații, pendulind între marginalizare 
și participare, ii conferă un rol ascendent în 
actualul context politic internațional. Căută­
rile par să țină de faza deconstrucției, deși nu 
se poate clădi pe sol gol iar ereditatea socială 
intervine reglator.

Tot un fel de deturnare a energiilor creatoare 
prin manevre nu tocmai dezinteresate se pro­
duce în cimpul literaturii prin încăpățînata opu­
nere a promoțiilor. Impaciența junilor cenaclieri, 
infantilismele și intențiile lor demolatoare în­
trețin spectacolul vanităților literare la flacăra 
oigoliului orb, excitat și de unii critici „bătrini". 
Noii veniți in literatură aduc un suflu belicos 
puținătatea operei fiind asociată cu tonul 
vindicativ, vidind mediul literar. Dincolo 
de psihologia insului care scrie, fie el 
afirmat ori bătînd la porțile gloriei, oricum aler­
tat de creșterea apelor literare, observația noas­
tră suportă citeva precizări. în primul rind scrii­
torimea — ca grup social specific — nu acțio­
nează și re-acțiopează pe generații ; coeziunea 
ei rămine un concept convențional, anihilată de 
mișcarea centrifugă a „grupusculelor", animate 
de regulă prin motive extraliterare. îneît, în 
consens cu necesitatea investigării psihosociolo­
gice a „climatului literar", fructuoasă ni se pare 
reperarea unor serii și grupuri — cum propunea 
Dan Culcer —, mai aproape dealtfel de adevărul 
vieții literare. Astfel de „grupulețe" atrag în ju­
rul unei personalități literatori mediocri, fabri­
catori de literatură. Ei vor fi promovați prin 
conformism, cultivind elogiul ditirambic sau ni­
hilismul necrofor, funcție de preferințele ori 
inamicițiile „catalizatorului". Literatura orală 
care inflorește aici, în dinamica vieții literare 
(asigurind, in schimb, naufragiul unor proiecte) 
este adine inrădăcinată în mitologia de micro- 
grup ; leader-ul e ocultat, despre el se scrie în- 
tr-un limbaj subaltern și consecința ultimă este 
jugularea criticii.

Primejdia psihologiei de grup literar a fost 
demult denunțată. Și nici descripția fenomeno­
logică nu-și are rostul, știindu-se că presiunea 
unora dintre confrați instaurează un re­
gim anticritic, expresia unei concepții feudale 
despre raporturile literare. Atitudinea conjunc- 
turistă, solidarizări temporare, temenelele criti­
cii, genuflexiuni (scrise sau orale), interesele de 
cartier și dispute administrative, frecventarea 
problemelor periferice, manifestări de vindictă 
atentează la promovarea veritabilelor 
puțin spus că toate acestea stingheresc 
tic. „Critica" devine previzibilă, ea 
crește pe convingeri ferme (valoarea 
ranția longevității).

valori. E 
actul cri- 
nu mai 
fiind ga-

dobrogene
la mine. Dobrogea va fi un fel de Californie a 
României. Dacă nu sari peste cal, patriotismul 
local e bun — ziceau ei. EI tăcea, bănuia că ceva 
tot se va face și in Dobrogea.

în primii ani de stagiatură a tras lumină în 
satele din deltă și a trimis echipe de muncitori 
pentru conectarea noilor crescătorii de pește de 
Ia Rusca și Calica la sistemul energetic central. 
Erau treburi de rutină pe care le făcuse și 
înainte de facultate. Greul a venit odată cu în­
ceperea combinatului metalurgic de la Tulcea. 
Oamenii pregătiți ii numărai pe degetele de la 
o mină, transporturile de materiale se făceau ca 
vai de lume, necalificații se lăsau de sat și il 
plingeau doar atunci cind îi mușca gerul în plin 
cimp, pe stilpii de inaltă tensiune, sau cind ho­
hotea in ei, toamna, molanul.

Au fost totuși zile frumoase. Holteiul de Ilie 
trimitea din cind în cînd scrisori la Brașov, spre 
o fostă colegă de facultate, șefă de grupă în toți 
anii ăia.

Mona, brașoveanca, a venit la Tulcea. De aici 
plecau ei doi, in fiecare săptămină, să tragă re­
țele de 400 kV spre viitorul combinat petrochi­
mic Midia, spre marele port al Constanței și 
spre șantierele Canalului. Iftode pleca rar din 
sat. și atunci doar pentru o jumătate de zi, pină 
la Tulcea. cînd trecea pe la noru-sa. „Mai opriți-vă 
mă și voi din drumuri", le zicea. încărunțise iar 
trupul i se apleca devenind tot mai vizibil un 
semn de întrebare umblător. Au început și ei să 
facă drumuri mai scurte. (Erau atît de multe 
lucruri de făcut in Tulcea și în împrejurimi.)

Moș Iftode se închidea în el și cu greu a ac­
ceptat să facă un drum cu mașina pînă la Te- 
chirghiol. Era o zăpușală rar întilnită, dar cîm- 
pia vălurită, cunoscută sau închipuită anapoda 
cindva do bătrinul Paraipan, era de un verde 
gras, proaspăt. Arce de apă cădeau din loc în loc 
peste lanuri. Pină în ziua de azi ăsta a fost ul­
timul drum, mai mare decît acela al Tulcei, pe 
care bătrinul l-a mai fficut. Văzuse : nu mai ara 
nimeni pe cer. Nimeni, nimeni, nimeni...

Destinul familiei nu se termină aici. Vin ne­
poții bătrinului să sporească grădina, s-o facă 
mai verde, mai galbenă, mai plină în curcubeie 
de apă, adusă tocmai de la Dunăre.

A doua zi, aceiași 
trini se instalară sub umbrele și cearceafuri în­
tinse pe țăruși pe marea plajă. Balansul din 
stingă portului ! Marea era liniștită ca un pămint 
albastru. Bărcile salvamarilor nici măcar nu se 
legănau, ci păreau zidite intr-o lucire adincă 
precum in picturi. Sute și mii de trupuri inerte 
zăceau pe nisipul încins ca intr-un abandon total 
al vieții reacționind numai prin valurile de trans­
pirație ce le dădea aerul unor ființe abandonate 
sub loviturile soarelui năucitor. Deodată plaja 
Balansul începu să se trezească, mai bine zis să 
vibreze cind un tinăr frumos, îmbrăcat ca un 
lord traversă de citeva ori de-a lungul și de-a 
latul mulțimea aceea de trupuri încinse de căl­
dură. Printr-un instinct pe care il au numai cei 
cu totul și cu totul ingenui țîncul cu balonul din 
tren și încă o liotă de copii se luară după tină- 
rul îmbrăcat impecabil ce se îndrepta spre digul 
cu cai din beton. Trei adolscente avînd cu­
riozități și de copii și de femei sosiră concomi­
tent cu grupul celor mici, cărora tînărul straniu 
le împărțea bucăți aurii și dreptunghiulare de 
ciocolată chinezească. Două dintre adolesccentele 
îmbiate cu ciocolată refuzară politicos, dar a 
treia dintre ele întinse mina și, luindu-și partea, 
aruncă dreptunghiul auriu în-apa nemișcată. Se 
urcă apoi pe capul unul cal de beton și-i anunți 
pe toți cei prezenți că ea va scoate ciocolată din 
mare și plonjă in aceeași secundă. Adolescenta 
blondă se scufundă cu dexteritate de cîteva ori 
dar cind, cu sufletul la gură, poporul de finei 
aștepta ca tînăra să se ridice la suprafață, ea in- 
tirzie atît de mult incit bieții copii pierdură orice 
speranță și atunci începură să țipe și să-l caute 
pe tînărul lor prieten care dispăruse brusc din­
tre ei. Salvamarii trăseseră bărcile pe nisip pen­
tru pauza de prinz, iar mulțimea tolănită pe 
plajă și agitată de țipătele celor mici se precipită 
in cavalcade spre țărm. Intr-o liniște de moarte 
întregul furnicar de pe țărm văzu cum dinspre 
larg înainta un tigru uriaș cu adolescenta blondă 
pe spatele său și, după ce o depuse grijuliu. la 
marginea plajei, făcu cale întoarsă pină dispăru 
din raza privirilor fericite. în seara aceleiași zile, 
Maciste se întoarse cu trenul în orașul întîmplă- 
rilor sale. ■

O ultimă chestiune, derivată din precedenta 
privește posibilitatea lansării „prin generație". 
Ipoteza e prizată, intrarea in scenă a altei pro­
moții (termen pe care îl preferăm) evidențiază 
și așa-numitele „legături de generație" ale co- 
virstnicilor, inclusiv legături de afecție cu „echi­
pa critică", pătrunsă și ea concomitent în spațiul 
literar. Două obiecții se adaugă insă imediat ce­
lor spuse. întîi că explozia „în grup" dacă se 
produce totuși (și faptul pare posibil în situația 
unor cenacluri care-și primenesc periodic rîndu- 
rile) nu poate fi scopul ; lansarea „în grup" 
comportă riscul nivelărilor, indistincției, mime­
tismului și ulterioara evoluție trebuie să în­
semne singularizare, cîștigarea individualității. 
Astfel de promoții nu au ca liant un program 
estetic, un program „de generație"; grupul poate 
fi rezultatul unor coincidențe temporale (și, dese­
ori, temporare) constituit mai degrabă sub stin- 
dardul apetitului de afirmare, dezagregat apoi 
prin drumul „pe cont propriu" croit de fiecare. 
Cit privește generația „de revistă", cum progra­
mul revistelor noastre literare are un aspect 
eclectic, între prea mulții colaboratori nu poate 
fi vorba de afinități elective ; intervine mai de­
grabă loteria literară.
■ în fine, se toț discută de grupul de poeți ce 
au debutat în anii ’60 și care au adus un suflu 
nou în lirica noastră ; realmente, această serie 
lirică a redescoperit lirismul și a reînnodat le­
găturile cu tradiția boicotată. Dar numele ce pot 
fi inventariate aici s-au afirmat oare prin gene­
rația căreia îi aparțin ? (Lăsăm Ia o parte și ob­
servația că — total nejustificat — discuțiile se 
poartă doar în jurul „generațiilor" de poeți I). 
în replică, în ambianța noastră literară, dezba­
teri stufoase au loc privind apartenența „poeziei 
tinere", hrănită din prezumțja câ e nouă ; e un 
spectacol retoric, făcind tabula rasa întregul 
arbore genealogic, inflația întreținînd deruta va­
lorică. S-a schimbat ceva — notează exegeții —, 
asistăm neputincioși la oboseala lirismului, se 
cultivă o poezie aproape nominalistă, alături de 
oralitate, pragmatismul epocii a pregătit „o notță 
sensibilitate", o intelectualizare a expresiei in 
detrimentul sentimentalismului și pomelnicul 
poeți probează acest suflu înnoitor. Ceva va 
mîne, chiar dacă numai „felul de a gîndi poțST 
zia" — ca valoare experimentală. Oricum, e prr 
matur a discuta acum despre impactul acestei 
noi promoții (auto-decretată „o nouă genera­
ție") ; și nici nu o putem face intr-o abordare 
riguroasă fără a stărui asupra statutului, pro­
gramului, leader-ului, ei, adică apărind încărcă­
tura sociologică a conceptului mult prea laig 
folosit.

Viața literară cunoaște convulsii și fetișul 
„celor care vin" afirmîndu-se prin negație sau 
rezistențele (sint și acestea) ale celor consacrați 
nu pledează pentru tabloul idilic al unor serii 
disciplinate ; seriile înseși par a fi create de 
contexte. Valorile coexistă, valorile se concu­
rează dar nu se înlocuiesc. în literatură — ob­
serva M. Ungheanu — nimeni nu ia locul nimă­
nui. Deci rămine condiția morală a literaturii, 
drumul propriu al fiecărei „echipe literare" tre­
cătoare prin luhie, distanțarea de precedenta _ 
(distanțaPe care nu e și una afectivă) și, dezi- ' ' 
derativ, libera mișcare a spiritului, neinhibat de 
mitologia paralizantă a trecutului literar și 
străin intențiilor de „a administra" literatura 
care se face. „Generația" ni se pare un concept 
mult prea deschis, o formulă de care facem uz 
sau abuz, oricum recunoscînd că primenirea ge­
nerațiilor e o fatalitate iar orgoliul lor — ex­
primat prin operele care rămîn. Nu apartenența 
la o generație cit atitudinea valorică combustio- 
nează ființa „insului care scrie".

|
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clopotele, ca niciodată,

a unui copil care ride, 
pe o balustradă de pod 
acolo se făcea, un fir

borosea. Cînd

și sclipiri albe de fosfor care izvorau din pă- 
mînt. Pentru că, da, morții fuseseră îngropați 
repede, la suprafață, cimitirele deveniseră un 
lux.' Iar bisericile și 
șomau.

Era o mică statuie 
stătea albă, de piatră, 
și intrarea în sat pe 
moale de girlă se strecura pe dedesupt și bol- 

’ frontul a răzbit în sat, 
noaptea, un pușcaș a confundat statuia aceea 
cu altceva și a tras, primele pocnete s-au re­
sorbit in piatră, copilul a căzut cu fața în apă 
și așa a rărfias, stringea într-o parte pietriș, și 
nisipuri și adincea în cealaltă, ca o minusculă 
cascadă, albia care aproape că singera. Se le­
găna astfel, parcă ar fi vrut să se scoale, par­
că invia. Și toată noaptea se zice că a umblat 
prin sat, și chiar așa a și fost, doar că dimi­
neața urmele bănuite și auzite prin troznituri 
scurte de crengi s-au văzut că erau ale sol- 
daților, ei înaintaseră către pădure și acolo se 
întăreau acum făcîndu-și o cazemată. Pe pod 
femeile plingeau statuia copilului ca și cum 
și-ar fj, plîns toți copiii si bărbații care nu se 
mai întorseseră din război. A plouat brusc, cu 
trăznete și fulgere și puhoiul de apă care .s-a 
scurs de pd deal a luat statuia împușcată și a 
ingropat-o cine știe unde in ce mal. S-au pe­
trecut în răstimpuri și oameni, s-au scurs mul­
te ploi iar eu mă gindesc că istoria, oricum ar 
fi ea și oriunde s-ar petrece, chiar și intr-un 
mic sat ca al meu, din podgorie, poartă in 
inima sa și cite o statuie ca aceasta de copil.
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atelier literar
C posta redacției ]

EUGEN COROAMA : Sînt vi­
zibile unele aptitudini pentru 
proza umoristică, mai ales, deși 
condeiul e încă pesigur și teh­
nica e încă rudimentară. Dar 
cîteva din schițe lasă loc pentru 
speranțe („Servici ireproșabil", 
„Pe plajă" (încă schematică, 
simplistă). „Pata" (idem, cu fi­
nalul nereușit, expeditiv).

EMIL : în general, lucruri 
greoaie, înnodate, „făcute". Ci- 
teva pagini mai limpezi și mai 
cursive : „Clepsidra", „Ampren­
ta", „Gura lumii".

T.C.G. — CONSTANTA : în 
„Abis", „Fotografie fantastică", 
„Ocean ascuns" și „A", sînt ele­
mente interesante, dar nevalori­
ficate la un nivel convingător. 
Persistă o anumită nonșalanță 
diletantă în tratarea paginii.

E. CHELARU: Cîteva pagini 
mai echilibrate și mai consis­
tente : „Bobul de lacrimă", 
„Răspuns", „Acum", „Medita- 
re“, „început de crin". Contem­
plarea în oglinda proprie e prea 
adesea înșelătoare (de ce nu în­
cercați, mai bine, să adunați cît 
mai multe păreri din afară, de 
pe la alte ghișee literare ?...).

I. VLASIA : Unele confirmări 
(nu prea convingătoare) : „Cu­
lori". „Scibul", „Jurnal". în ge­
neral, paginile sînt cam uscate, 
de inspirație cam palidă și de 
efort mai mult grafic, iar pro­
gresele decisive încă nu se ara­
tă.

C. IONESCU : Cîteva lucruri
mai bune, care par să anunțe un
reviriment îndelung așteptat : 
„Biografie sumară", „Rugă­
minte", „Promisiune".

I. IOSIF: Pagini de grea de­
zamăgire (un soi de „delirame" 
de gust îndoielnic și de nivel
precar), în care nu se mai gă­

sesc decît vagi urme din ceea 
ce constituia promisiunea unui 
început.

D. BARBU : Nu sînt noutăți, 
din păcate. Doar cîteva pagini 
nițel mai înfiripate, care amin­
tesc de bunele promisiuni, de 
odinioară („Cenușa dintr-o la­
crimă , „Summum jus“, „Eu cu 
petale").

I. V. PERIAM : Puține lu­
cruri care se apropie de poezie 
(„Uneori", „Sacrificiu", „Trata­
tive").

B. MARIAN : Greoaie, încîlci- 
te< confuze, aceste dezbateri 
pseudo-filosofice. De menționat, 
doar : „Cîntul XV", „Cîntul 
XVI", „Povară".

I. PANAITESCU : Manuscrise 
indescifrabile.

M. BALAN : Pe clapa plicului, 
credem că știți, nu se află o 
semnătură, ci o indicație pentru 
serviciile P.T.T.R. (unde să îna­
poieze scrisoarea în cazul cînd, 
dintr-o cauză sau alta, acest lu­
cru devine necesar !...). Semnă­
tura (descifrabilă !) trebuie să se 
afle pe scrisoare, face parte in­
tegrantă din ea, căci orice om 
civilizat știe că nu se poate a- 
dresa cuiva, unui necunoscut 
(fie că-i scrie, fie că-i bate la 
ușă, fie că-1 sună la telefon, 
etc.) fără a-și spune numele, 
clar, după cum, iarăși, știe că e 
cel puțin inutil și nepoliticos 
(dacă nu chiar stupid !) să aș­
terni la sfîrșitul unei scrisori 
(către un necunoscut !) o iscăli­
tură fistichie, plină de colăcei 
și floric'elfe, imposibil de desci­
frat. în cazul poeziilor, care sînt 

i trimise, nu-i așa, pentru a fi în­
credințate tiparului, ele trebu­
iesc semnate (așa cum ați pre­
supus) fiecare în parte (nu se 
știe care va ajunge sub tipar !).

în ce vă privește, însă, din pă­
cate, sînt puține speranțe ca 
vreuna din poeziile dv. (foarte 
slabe și rudimentare) să ajungă 
la tipar. Așadar, n-aveți de ce să 
ne mulțumiți, în acest sens. A- 
jurțge să ne mulțumiți că v-am 
lămurit (sperăm !) asupra unor 
reguli elementare de bună cuvi­
ință epistolară. Aviz tuturor a- 
matorilor !

ION CAPRA : Am mai pre­
cizat, în mai multe rinduri : 
nu putem răspunde la domici­
liu nimănui, nici chiar dv. ! (Și 
nu știm, dealtfel, de ce vă sim­
țiți îndreptățit, și prin ce. să ne 
cereți să facem o excepție ?). 
Luați-vă un pseudonim^ pentru 
uzul „poștei redacției", și „duș­
manii care abia așteaptă" să vă 
„rîdă în nas" (presupunînd că ar 
fi ceva de rîs in faptul că scri­
eți și trimiteți versuri unei re­
dacții !?...) nu vor avea nici­
odată acest așteptat prilej. 
Simplu !

S. Elena Frunză. Steliao Că­
tălin, Dan Deîamunte. Petre 
Dumitru, P. Solonaru. Ion Stan 
Cornel, Arcadie Vlădut. G. Ra­
dulescu (ceva. în ..Sens m, Ma­
rin V. Gabor, Crina Bristiș, Le- 
relei L.M.. Ghrorghe Coste*. L. 
Isopescu, Liviu Zainea (Ceva. In 
„Mediu" și in ultima strofă din 
„Piatră de lapte"), Iuliana Pană. 
Emanuela Croi torn, L V. Vaida. 
F. M., Ioana Bădiță, Florie* CU- 
riac, G. V. P., Paul Simion, Va­
lentin Sirachi, Sorin Dumitru 
Ungureanu. Flomar (ceva. In 
„Se întrupa"), V. T. (pe viitor, 
mai citeț !), Ioan D. Groze : Pa­
gini de nivel modest.

Geo Dumitrescu
N.R. : Manuscrisele na se 

înapoiază.

Ca plinile
Gnd intre țâra—ii in cîmpl* 
Cocirlia se-raiță 
și inunda cerul 

cu cintec —

Lanurile 
se-mb rât’sectă 

ridierndu-se 
pe umeri: țâra: :or 
de parc-ar vrea 
să-i îngroape in sufletul ei 
ca pe un c'uat 

al pămî-tului 
să se-moeteascâ 

cu părea.
Gnd Ta țăranii 

in cim.pie 
î'.erzește 
sufletul țăr“ 
șl inimile 
se foc ratunde 

ca pîini e —

MAKIN CIORANU

Hesfirșita patriei cintare
Spune-mi. doină, spunem-mi tu, baladă, 

gh:ers de foc dm vatra țării sflntă, 
cite stele s-au rotit să-mi vadă 
patra, p"n vremuri, cum se cintă ?

Gte intîr’p'ări miraculoase 
si dezastre nu se pe trecură, 
cite morți și nunți pe căi de oase 
nu trecurâ-n vețnica-i natură I

C-ou fost vrer de pace sau urg'e, 
zori de zi sau noapte otomană, 
doir. torii răsăreau să-i fie 
alinare, dor și neprihană.

Pin-și pH-sul, bocetele grele 
la priveghiuri lungi de-nmormintore, 
toate-au irvorit, umpiind cu eie 
nesfirșita patr ei cintare.

No f;-te- a-ci dintotdeauna
și vom fi cit vatra țări sfintă 
ca să moară spc;ma și minciuna 
auzind cum patria se cintă.

PETRE VLAD

Desen de Șerban Rusu Arbore

Mai sint in stare
Mai sint în stare 
Să vîntur lumea 
Să iau suișul vieții in piept 
Să las deoparte cărarea strimbă 
Cu ochii țintă la drumul drept 
Mai sint in stare să am 
Tovarăși 
Ginduri curate în tot ce spun 
Să mă consider fără regrete 
Frate de cruce cu omul bun 
Mai sint in stare să zbor din mine 
Sâ-nchei cu cerul viu jurâmînt 
G-d sfinți de-o clipă 
Sortiți uitării
Umbră zadarnic fac pe pămînt

VIOREL MUNTEANU

in patria-cint
In patria-cint am revenit
cu puteri sporite de seva dulce o tăcerii, 
in zadar viermii imi rod umbra 
inchipuindu-și că-i trupul meu 
îngropat demult, alb și frumos 
mă intorc in patria-cint, mă intimpinâ 
șiruri lungi de copaci-cuvint, holde 
mlădioase de griu-cuvînt, ape vii V
ca argintul, cu pești care așteaptă 
cuvintul meu, dar mai cu seamă 
in patria-cint vă regăsesc 
așezați in jurul mesei sorbind 
ultimii stropi de cuvinte din paharele 
golite de voi, insetații de poezie 
ai lumii.

BORIS MARIAN

Tratat împotriva morții
In fiecare zi invăț 
să ascut coasa și sapa 
să suport arsura 
și copilul pe umeri 
patria 
o ridic deasupra zăpezilor 
și întind mătase de lumină 
peste ea 
imi leg cu noduri trainice 
sîngele de pămînt 
ca o floare 

învăț 
iubirea cu focul 
rădăcina cu apa și cu pămîntul 
ochii caselor îi învăț 
să privească spre răsărit 

învăț 
săz rezist bucuriilor ți cuvintelor 
gladiolele soarelui 
le port in piept cum port 
o decorație cu forma țării 
durerea o prefac in pasăre ; 
dacă m-aț tingui 
ar însemna că accept durerea 
ți asta m-ar face jumătate de om 

oriunde e nevoie de oameni intregi

dezmoștenesc ura, lenevia, 
liber trebuie să fie țuvoiul de lumina 
ce pleacă din mine 
spre marile cimpii 
invăț inima cu libertatea ochiului

slăvesc pacea 
ți viața.

VASILIAN DOBOȘ

Tratative
la masa tratativelor 
continuă să fie zarvă mare t 
încă-nu s-a hotărit 
cine să ia cuțitul 
cine să înnoade lucrurile 
ți cine să le deznoade 
cine să plingă 
și cine să rîdă 
cine să producă picioare 
pentru invalizii 
care doresc să participe 
la marțul păcii...

IOAN VASIU

Act de voință 
a întregii națiuni

Urmare din pag. I

nesc, Uniunea oamenilor muncii maghiari din 
România (MADOSZ), Organizații locale ale Par­
tidului Social-Democrat. Totodată, Partidul Co­
munist a desfășurat o largă activitate pentru 
realizarea unității clasei muncitoare, a tuturor 
forțelor muncitorești, ca nucleu al frontului de­
mocratic, patriotic și antifascist, ce avea să asi­
gure victoria revoluției de eliberare națională și 
socială din august 1944.

în dezvoltarea ei, mișcarea de rezistență anti­
fascistă din România a cunoscut o linie ascen­
dentă, atit ca forme de manifestare a luptei cit 
și a cuprinderii tuturor forțelor social-politice 
nefasciste șî antihitleriste, de Ia clasa munci­
toare, țărănime, intelectualitate pînă la cercurile 
Palatului, generali și ofițeri superiori ai armatei, 
reprezentanți ai partidelor burgheze.

Astfel, in aprilie 1944 s-a realizat unitatea de 
acțiune a clasei muncitoare prin încheierea 
Frontului unic între Partidul Comunist Român 
și Partidul Social-Democrat. La 20 iunie s-a 
creat Blocul Național-Democratic ce cuprindea 
Partidul Comunist Român, Partidul Social-Demo­
crat și principalele partide burgheze : Partidul 
Național Țărănesc și Partidul Național Liberal. 
Toate aceste înțelegeri, alianțe au constituit ca­
drul organizatoric al consensului național care a 
stat la baza luptei de eliberare a poporului ro­
mân de sub dominația fascistă.

In împrejurările interne și externe favorabile. 
Partidul Comunist împreună cu celelalte forțe 
naționale au trecut la 23 August 1944, Ia înfăptui­
rea Revoluției de eliberare națională și socială, 
antifascistă și antiiprperialistă, care a dus la 
răsturnarea dictaturii militaro-fasciste, la trece­
rea României cu întregul său potențial economic 
și militar alături de coaliția antihitleristă, de 
Uniunea Sovietică.

Vigoarea și fermitatea cu care întregul popor 
s-a ridicat la luptă, larga participare a tuturor 
forțelor patriotice la insurecție demonstrează că 
August 1944 a reprezentat un energic și determi­
nant act de voință a întregii națiuni, o strălucită 
afirmare a hotărîrii poporului român de a zdro­
bi orice dominație străină, de a fi liber și deplin

Grîul, poemul Țării Românești
Urmare din pag. a 4-a

aproape întotdeauna apar animalele din ogradă 
— și în care tot „aproape întotdeauna" oamenii 
încearcă în zadar să zîmbească la îndemnul fo­
tografului, dar neăvînd această deprindere nu 
reușesc decît un rictus al feței), fie un grup de 
muncitori la iarbă verde. Pe unele găsești cali­
grafiate diverse date și ești dezamăgit : ceea ce 
tu ăi fi crezut că înseamnă un important docu­
ment abia dacă are cu ceva mai mult de trei de­
cenii. De fapt, noi înșine (mai ales cei care nu 
prea avem termene de comparație) ne-am obiș­
nuit așa de tare cu noua față a așezărilor din 
cîmpie incit nu mai credem decît că într-un tre­
cut foarte îndepărtat oamenii trăiau după cum 
spune în cărți. De exemplu, eu n-am văzut Foc- 
șaniul — ca să o iau de la Milcov — decît cu 
noul centru, cu blocurile ce păstrează ca orna­
mentație elemente din arhitectura zonei și-mi 
vine greu 6ă-mi imaginez acel Focșani cu case 
și dughene din paiantă ; Rîmnicu Sărat l-am

Arc de
Urmare din pag. I

ar fi momentul răscruce și fără de pereche al 
gindurilor și speranțelor și așteptărilor noastre.

Acum cînd cumpăna planetelor intră, ea însă 
și-n melancolia verii care se duce, pe cînd celă­
lalt capăt al ei se umple de arome și roade, 
ceasul bate parcă trecerea vremii mai altfel 
decît ieri, decît alaltăieri și decît in toate cele­
lalte zile trecute.

Lingă odihna tăcerii de noapte, apele susură 
taine și doine ascunse, cimpiile schimbă rodul 
de grîu pe sămînța pe care, în alte zile și nopți 
de aci înainte, o va rodi, îi va da putere și lu­
mină dar și ceva din rîvna munilor care-acum, 
la oră de arșiți, i-au adus-o, i-au dat-o semâ- 
nind-o intr-un gest milenar și mereu nou și 
tînăr, cum noi și tinere sînt de fiecare dată ano­
timpurile patriei.

în liniștea și răcoare» nopții, acum, într-un 
august fierbinte, gindul și ființa mea aud cum 
sevele și florile și semințele ureînd către rodul 
din toamnă se fac mai pline, mai bogate și mai 
frumo;«se.

Dacă vă opriți în liniștea nopților de august 
lingă un rîu ori copac ori fir de iarbă, puteți 
auzi cum trece prin ele ceva tainic și curat și 
senin. Poate fi poezia ori bucuria ori rouă di­
mineților din visele noastre, din treptele zbo­
rului nostru pur și înalt către miine.

Dar mai mult ca oricind acum, în august, ini­
mile noastre bat mai curat și mai repede sub 
cupola luminii intru sărbătoarea națională. 

stăpin in țara sa, de a-și hotărî singur destinele. 
In București și împrejurimi, pnn luota eroică, 
unită a armatei și formațiunilor de luptă patrio­
tice, in rindurile cărora se aflau cei mai hotă- 
riți muncitori, in frunte cu comuniștii din ma­
rile întreprinderi ale Capitalei, rezistențele hi- 
tleriste au fost lichidate pînă la 27 august 1944. 
în același timp pe întreg teritoriul tării, pînă la 
sfîrșitul lunii august au fost nimicite toate ac­
țiunile forțelor trupelor naziste.

După 1 septembrie 1944 armata română Îm­
preună cu armata sovietică au trecut la elibera­
rea părții de nord-vest a Transilvaniei de sub 
dominația hitleristo-horthystă. Lupta eroică a 
poporului român, sub conducerea Partidului Co­
munist, a avut o însemnătate internațională deo­
sebită, a creat coaliții favorabile acțiunii de eli­
berare a popoarelor din centrul și sud-estul con­
tinentului european.

Victoria revoluției de eliberare națională și 
socială a marcat trecerea de la lupta grea, desfă­
șurată în condițiile ilegalității la acțiuni ample, 
largi prin participarea întregului popor pentru 
zdrobirea fascismului, a hitlerismului. „Revolu­
ția de eliberare socială și națională, antifascistă 
și antiimperialistă — arăta secretarul general al 
Partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, Ia Ple­
nara lărgită a C.C. al P.C.R. din 1—2 iunie — a 
deschis calea înfăptuirii revoluției socialiste și 
trecerii la construcția socialismului, a asigurat 
condițiile necesare marilor transformări revo­
luționare". Viața, istoria atestă că poporul ro­
mân, într-o perioadă de timp scurtă, a obținut, 
sub conducerea Partidului Comunist Român, 
realizări epocale în dezvoltarea generală a țării. 
Cele mai mari succese au fost înregistrate în 
perioada ultimilor 17 ani, care definesc „Epoca 
Ceaușescu" marcată de munca eroică a întregu­
lui popor pentru făurirea în România a societății 
socialiste multilateral dezvoltate.

Succesele obținute, entuziasmul muncitorilor, 
țăranilor, intelectualilor pentru înfăptuirea hotă- 
rîrilor Congresului al XII-lea sînt expresia obiec­
tivelor ce animă întregul popor român, strîns 
unit în jurul Partidului Comunist Român. în 
frunte cu secretarul său general în intîmpinarea 
celei de a 38-a aniversări a zilei noastre națio­
nale.

văzut cînd avea deja 30 000 de locuitori și o in­
dustrie de nivel republican și dacă nu aș fi vă­
zut trăsura lui Garabela cu greu mi-aș mai fi 
putut imagina ce lucru important era sosirea tre­
nului la Rîmnic . După curii și la Alexandria am 
sosit mai tîrziu, și la Zimnicea și la Craiova... 
Rămin însă cu credința că toate cele ce se spun 
despre cum a fost sînt adevărate pentru că sa­
tele din cimpie le știu, le-am văzut, mi s-au În­
tipărit acut în minte, după cum și Bucureștiul îl 
știu, piatră cu piatră și cum a fost și cum este.

Și fără a face metafore sau a căuta neapărat 
un final cît de cît sugestivo-poetic spun că așa 
cum se' spunea „Soarele tuturor românilor de 
la București răsare" spun că „Soarele tuturor 
românilor de la București a răsărit" într-o zi 
de August și, dacă nouă, celor ce trăim o reali­
tate în continuă schimbare, o trăim și partici- 

• păm la ea, nu ne vine uneori să-o credem asta 
este pentru că pulsul istoriei noastre accelerat 
recuperind ceea ce, din vicisitudini istorice, po­
porul român avea de recuperat.

triumf
De fiecare dată demni și mîndri de-mplinirile 

lor, bărbații și femeile acestui pămînt de civili­
zație milenară vin întru intîmpinarea sărbă­
torii naționale cu fapte și ginduri, cu senti­
mente și vise pe măsura tensiunii acestui timp 
?ulsînd ca-ntr-un singur trup în viitorul de aur. 

n viitorul făurindu-se oră de oră, zi de zi, an 
de an cu puterea minții și forța brațelor, cu 
dăruirea fiecăruia și a tuturor laolaltă, cu aripa 
visului sub care și prin care ne-năițăm cu toții 
— români, maghiari, germani și celelalte nea­
muri — sub soarele acelorași mărețe și fără de 
seamăn idealuri.

Acum, în august, cînd cumpăna planetelor stă 
jumătate-n lumină, jumătate in roade, gindul 
se face parcă mai bun și mintea închipuie fla­
muri largi de sărbătoare, pe cînd sufletul se 
face grădină cu cele mai frumoase flori strînse-n 
jerbe mari întru celebrarea eroilor patriei, intru 
cinstirea celor care — în fierbintele august 1944 
— au înfăptuit Revoluția de eliberare socială și 
națională, antifascistă și antiimperialistă armată 
deschizînd astfel poarta — aidoma unui arc de 
triumf — către viitorul, jinduitul și neasemuit 
de frumosul viitor de aur al patriei.

Se cuvine, așadar, pe potriva puterilor și ima­
ginației și forței noastre de oameni ai scrisului 
să găsim cea roși frumoasă metaforă și s-o-năl- 
țăm ca pe un arc de triumf al sentimentelor 
întru marea sărbătoare a patriei, la ceasul de 
cumpănă al verii, la ceasul de cumpănă al roa­
delor și împlinirilor.

REVISTA STRĂINĂ
• CELE MAI VECHI MĂRTURII «crUe din Eu­

ropa centrală au fost descoperite Intr-un yantter 
arheologi? consacrat cixilixației celtice, la Dilrrn- 
berg. îatr-o vale mLAștinoasâ de EngA Salzburg. Este 
vorba de plachete de argiZl, purtlnd Inscripții «fin 
secolele 3 ți 2 înainte* erei noastre. Primele con­
cluzii ale cercetătorilor coincid In opinia ci ar fi 
vorba de mărturii activității comerciale din
zonă. Cele trei plăcuțe poartă inscripții care 
referă Ia operațiuni de ■chimb, constituind monu­
mente Interesante ale vieții economice șl sociale, 
precum și o atestare de cea mal mare Importan­
ță a culturii scrise.

• pateu MANUSCRISE originale a’e compozi­
torului Joseph Haydn au fost descoperite recent 
In Australia, la Melbourne. Studiate de către muzi­
cologul George Feder, ele au fost autentificate, 
reprezentlnd prima formă i unor piese pentru 
orchestră, opus-50, reprezentmd 120 de pagini le­
gate In piele. Interesantă este Istoria manuscrisu­
lui. După o informație publicată de ziarul The 
Australian, manuscrisul se află de 200 de ani la 
Melbourne, aparțlnind unei familii din oraș care 
dorește să rAmină anonimă.
• UNUL DINTRE ARTIȘTII cel mai comentați 

In presa austriacă este sculptorul Walter Pichler, 
participant la pavilionul țării sale In cadru] bie­
nalei de la Veneția, unde contribuția sa a fost 
estimată drept „cea mal importantă pe plan in­
ternational". Cronicarii plastici sint unanim în ■ 
considera că păsările sale de bronz, >1 „persona­
jele mobile", care î$l au sursa într-o stranie mi­
tologie de science fiction reprezintă o tentativă da 
definire artistică a lumii actuale. Un amestec de 
surse arhaice și idolatrie, cu un cult al viitorului 
și al creațiilor sale permit sculptorului că fixeze o 
imagine inalienabili a prezentului.

• ROBERT BURNS, cunoscutul poet scoțian* 
este foarte prețuit în China. De curfnd. el a fost 
celebrat la Beijing, în cadrul unor manifestări 
deschise de marele poet Al Qufng. De asemenea, 
studenții Institutului pentru limbi străine au pre­
zentat un program de dansuri «coțiene, iar Xie 
Bangding a vorbit despre valorile prieteniei prin 
cunoașterea mal bună a tezaurului culturilor străi­
ne. Un mare caligraf ți cunoscut critic de artă. 
Huang Mlaozl, a oferit Federației Burns din Sco­
ția una din lucrările sale, în semn de omagiu. 
Presa a informat pe larg În legătură cu toate a- 
ceste acțiuni, evidențiind amploarea mărturiilor 
de prețuire șl eforturile de cunoaștere* a marelui 
poet scoțian.
• ACTIVITATEA editorială din China cunoaște 

o înflorire fără precedent in ultimii ani. O sută 
șaizeci de lucrări noi si peste șaizeci de reeditări 
au fost publicate anul trecut numai de către edi­
tura pentru literatură din Shanghai. Douăzeci din 
acestea din urmă erau cărți ale Iul Lu Xun, a- 
părute cu prilejul comemorăriii centenarului scri­
itorului. O editură foarte prețuită, dedicată cărți­
lor vechi șl reînființată în anul 1976, a publicat pes­
te o sută de cărți pe an. dedicate unor teme cla­
sice. Presa remarcă îndeosebi marea abundență 
de traduceri din literaturile străine. Tn acest an 
vor apare nu mai puțin de șase cărți dedicate lui 
Goetne, precum și reeditări ale unor traduceri din 
Heine și Shelley precum și romane de Dickens, 
Cehov și Stendhal.
• o AMPLA ACȚIUNE de culegere și editare ■ 

poemelor epice transmise pe cale orală, a fost în­
treprinsă In Extremul Orient. Este vorba de un 
tezaur cultural valoros, amenințat cu dispariția, 
datorită relaxării obiceiurilor tradiționale și a 
pierderii interesului pentru cuiturlle orale. In 
ultimii ani au fost insă înregistrate și în acest fel 
salvate cîteva opere importante > poemul epic 
mongol Gesaer, poemul tlbetan Manas, precum șl 
Jiangger, o amplă construcție epică klrghizâ. 550 
de volume din Povestea lui Laun, o lucrare a cul­
turii Tai, precum și o mie de versuri din Mujlez- 
hu șl Duanzhu, un mare poem de dragoste Qiang, 
au fost de asemenea cercetate ți înregistrate în 
cele mai bune condiții științifice. Specialiștii a- 
preciazâ că valoarea acestor opere este excepțio­
nală din punct de vedere al trăsăturilor artistice 
și al surselor de cercetare a societății din perioa­
da șl mediile în care au fost compuse.
• UN eseist de formație riguroasă, cu preo­

cupări socio-poiitice de mare actualitate, dar și 
un scriitor inspirat, editat la Paris cu o carte mult 
ceLebrată în critica franceză Le Cahier, Aba Ge- 
fen ilustrează o vocație morală de o stringență a- 
parts. Destinul omului este contemplat de acest 
scriitor prin prisma apartanenței La un univers 
spiritual șl moral bine definit, cu rădăcini în tre­
cut și cu încredere in posibilitățile viitoare de con­
stituire a unei lumi mai drepte șt mai bune. Criti­
cii își reamintesc încă celebra sa lucrare Alianța 
necurată, In care era problematizată opțiunea 
stranie a unor forme diferite de energie Istorică 
pentru a promova o formă a râului împotriva că­
ruia trebuie să lupte întreaga umanitate.

• CU PRILEJUL unui articol prin care Mlmmo 
Mori na omagiază pe traducătorul Italian al celebrei 
lucrări, Viața albinelor de Maurice Maeterlinck, un 
comentator avizat. Hector McGillivray, readuce în 
discuție problema autorului copiat și dezvoltat de 
poetul belgian în lucrarea citată, pe care a omis 
bineînțeles să-1 menționeze. Este vorba de poetul 
Afrikaner Eugin Marais, cunoscut și ca avocat, 
ziarist și om de știință. El a studiat mai mul ți ani 
viața socială a termitelor, publicînd in anul 1923 
prima contribuție serioasă în acest sens, dezvol­
tată mai apoi în 1925. Se pare că Maeterlinck a 
cunoscut lucrările lui Marais, de la care a Împru­
mutat Ideile privind memoria ereditară, sau phi- 
leticfi, după expresia autorului sud-african, adică 
o funcțiune ce permite organizarea furnicarului 
prin analogie cu un organism unic. Se știe că 
poetul belgian nu avea dificultăți în ceea ce pri­
vește lectura în airicaans, limba folosit* de Marais, 
deoarece tradusese deja texte redactate în acest 
Idiom, iar un cunoscător al flamandei o înțelege 
de altfel în mod natural. Problema unui eventual 
furt de idei comis de către Maeterlinck este încă 
deschisa. S-ar putea să fie numai o coincidență, 
al cărei secret să se afle în puternica Intuiție poe­
tică a Iul Maeterîinck. Cert este că Marais însuși 
îl acuza deschis, că i-ar fi luat ideile. Pradâ unor 
depresiuni psihice irezolvablle, Eugăne Marais s-a 
sinucis în 1936, iar McGillivray afirmă : „N-ar a 
imposibil ca Intre factorii caije au stat la originea' 
gestului său să fi fost utilizarea de către Maeter­
linck a uneia dintre ideile sale cheie...“

PREZENȚE ROMÂNEȘTI
• SUPLIMENTUL ZIARULUI „Politika", „Kul- 

tura Cmetno-, care apaie ta R.S.F. Iugoslavia, pu­
blică tatr-unul dir numerele clin inlle un maaiv 
articoi dedicat de poetul ți traduci tor ul iugoslav 
Adam taisiujlî peraonaniățit luj Nichlta Stânescu. 
Poetul român e prezentat cfti tarilor iugoslavi cu 
ocazia Acordării „Cununii de iur“ * Festivalului 
ric poezie de la Strug a ; literatara iui, pe care 
Adam tali loji { o cunoaște bine ți dta care a 
traduc, este considerată ea • expresie profundă a 
spiritului românesc, tn opera lui, miturile româ­
nești fundamentale te reflect* adine și dan con­

Noi ce-am făcut?
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editorul care să nu îngăduie ca el să se Împleti­
cească prin meandrele birocrației culturale pen­
tru a devenit „un roman gata redactat", căci se 
țtie că stilpul de telefon ori chibritul nu sint 
altceva dedt un brad „redactat". Eu rămin opti­
mist.

3. Imi vine destul de greu să găsesc o inter­
dependență atit de directă intre istorie si roma­
nul istoric incit să-mi permit să vorbesc despre 
răminerea in urmă a unui domeniu de creație 
față de celălalt Am insă impresia că dacă li­
teratura nu și-a folosit întregul potențial pentru 
intruparea unei viziuni de ansamblu a actului 
de la 23 August 1944 in deplinătatea semnifica­
țiilor lui, nici despre istorici nu se poate afirma 
că nu mai au nimic de făcut pentru punerea in 
lumină a tuturor aspectelor și implicațiilor sale 
concrete. Nu există pină astăzi o culegere de 
documente privitoare la preliminariile acestui 
act — de Ia rapoartele organelor de siguranță, de 
poliție și jandz Tnerie, ale prefecturilor, ale or­
ganelor de informații ale armatei, ale ministere­
lor, despre starea de spirit din România anului 
1944, despre poziția opiniei publice privitoare la 
răz'Doi, despre mișcarea comunistă și despre ae- 
ti’*’tatea de opoziție, de «sabotaj și rezistență, 
pină la documentele oficiale — căci in diplomație 
nici o acțiune nu rămine fără urme scrise — ale 
tentativelor eșuate de ieșire din război pe căi 
ocolite. Nu avem un corpus de documente de 
epocă privitoare la eforturile Partidului Comunist 
de a convinge Palatul și opoziția burgheză des­
pre necesitatea ruperii alianței cu Germania și 
a ieșirii cu orice preț din război. Alte țări — cu 
mult mai puține motive de a se mindri cu rezul­
tatele activităților lor de acest fel — au publicat 
numeroase colecții de astfel de documente și 
le-au tradus și in limbi de circulație mondială ! 
Noi ce am făcut ?

Și pe urmă, există oare vreun studiu masiv, 
de cîtova sute de pagini, bazat pe documente 
exacte, pe cercetări de arhivă efectuate după 
toate normele științei istorice modeme, care să 
ofere o privire de ansamblu deplin concludentă 
inclusiv pentru savanții străini, despre pregăti­
rea, înfăptuirea și biruința Insurecției noastre 
naționale ? Cunosc o excelentă și bine documen­
tată carte despre preliminariile actului de la 23 
August, tipărită într-un tiraj care a dispărut în 
două sau trei zile și care n-a fost tradusă în nici 
o limbă străină de parcă ne-ar fi rușine în fața 
lumii că am dat și noi dovezi de vrednicie și 
de capacitate de a ne folosi mintea (mă gîndesc, 
desigur, la cartea lui A. Simion) și două mari 
lucrări de sinteză privitoare la operațiunile mi­
litare, care ar putea fi actualizate și completate 
cu respingerea denaturărilor publicate in străină­
tate, uneori chiar de generalii germani infrînți, 
și publicate în limbi de largă circulație.

Desigur, e ușor să vînturi idei și să faci su­
gestii. E mai greu să le înfăptuiești, înfrîngînd 
inerția atit de dăunătoare, lenea de a gîndi și 
nepăsarea ori fuga de răspundere. Dar puține 
vinovății sînt atit de grave ca nefolosirea unei 
excepționale posibilități de a arăta lumii vred­
nicia, dovedită prin fapte, a poporului tău.

Proza marilor 
momente istorice
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tate, ori pur documentare. Tema de a nu greși nu 
explică pasivitatea, o instituționalizeazâ.

2. Cea mai de seamă eroare în romanul acestui 
moment este de a vedea aici tema războiului și 
de a croi mecanismele literare in urmarea acestei 
judecăți. Cinematografia a evitat, în marile ei 
izbinzi, o astfel de reducție, primejdlbasă esteti- 
cește, și mă intreb cit „război" e in „Serata" 
Malvinei Urșianu, acel extraordinar film, unde 
istoria năvălește intr-o lume a afectelor lustruite 
de heraldică și genealogii? A vedea in „Insurec­
ție" exclusiv „război" este inexact istoricește și, 
sub raport estetic, monoton. Documentația cu­
leasă de Haralamb Zincă probează, intr-un chip 
remarcabil, contorsiunea tuturor grupurilor so­
ciale Înaintea acestui eveniment capital, nu 
există personaj care să fi trăit la acea dată aici 
și pe care modificarea aceasta istorică să nu-1 fi 
atins in pozitiv sau in negativ. Nu e vorba, în 
cîteva propozițiuni, de a extrage din materia cu­
noscută schelăria posibilă a unui roman ă de a 

sistență operei. Acestui eseu, care dovedește o 
bună cunoaștere a poeziei românești Adam Pu- 
slojie il adaug* șl o poezie a lui Nicbita S*ă- 
nescu, tradus* ta limba sirb*.

• LA PUȚINA VREME dup difuzarea, la Neve 
York, a lucrărilor „Omagiu lui Țuculescn“ ți a lie­
durilor pe versuri de Topirceanu și Biaga, muzica 
lui Doiu Popovicj a fost recent prezentă și ia 
radio Paris, care a transmis, însoțite de o fru­
moasă prezentare, „Cantata dramatic* 18”“ și 
„Simfonia a IV-a In memoria lui Nicolae Iorga“.

semnala că „Insurecția" e momentul istoric po­
trivit pentru o proză de formulă „integrală", cu 
mult mai complicată decit aceea pur senzațio­
nală, „de război".

3. Reducția opticii literare la, aproape exclu­
siv, elementul militar e probabi efectul unei 
retardatări a conștiinței literaturii față de con­
știința istoriografiei. Majoritatea colecțiilor de 
documente pe care, le avem reproduc ordine de 
zi, mișcări de trupe, efective, scheme strategice, 
emană, așadar, de la militari. Patru volume de 
„Documente privind istoria militară a poporului 
român. 23—31.08.1944", apărute tn 1977—78, sub În­
grijirea unui colectiv, alte cîteva cărți care stu­
diază parțial momentul presupun, adunate la un 
loc, o materie minunată pentru prozatorul care 
nu îndrăznește să ia pe cont propriu tema și 
așteaptă rezultatele cercetărilor altora. Elemen­
tul militar al Insurecției pare a fi, cu aceste co­
lecții publicate, rezolvat in linii mari, nu și acela 
diplomatic și propriu-zis politic, ca să nu zicem 
„operativ". O excepțională contribuție a lui 
A. Simion se ocupă nu de Insurecție ci de „pre­
liminariile" ei „politico-diplomatice", excelenta 
reconstituire a lui Haralamb Zincă, „Și a fost 
ora H“, „datează" și ea, căci din 1971 și pînă azi 
n-a apărut o ediție nouă care s-o actualizeze, deși 
cartea ar fi, indiscutabil,'un „best-seller". Dacă 
istoriografia nu ne-a dat încă monografia știin­
țifică și completă a acestui moment, totuși sfor­
țări însemnate sînt, care din nefericire, nu urne.'/: 
nimic din inerția literaturii, în general insensibilă 
la aceste evenimente. Retardată față de istorie, 
proza a putut da, cel mult, acele cîteva reportaje 
de reconstituire literară în gustul Cornelius Ryan 
și Barbara Tuchmann, producții agreabile, care 
nu sînt însă nici istorie propriu-zisă șl nici lite­
ratură pură, ci un gen hibrid care șovăie în a 
investiga științific istoria și a proiecta rezulta­
tele — în ficțiuni literare verosimile.

Valoare estetică 
si valoare» 

exponențială
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din mai toate romanele sale) Cordovanil, Su­
ferința urmașilor, Fiul secetei și cîteva intere­
sante nuvele, Aurel Mihale (în parte, nuvelele 
din Nopți înfrigurate și Cronică de război), 
Francisc Păcurariu (densele sale romane). Ale­
xandru Ivasiuc (fragmente din romanele In­
terval. Păsările, Apa).

2. Sincer vorbind, schițînd lista de nume și 
titluri de mai sus, ne dăm seama că, in defi­
nitiv, ea nu este chiar atit de săracă, luată Tn 
sine. în același timp, este de observat că nu 
puține din titlurile ce-o alcătuiesc reprezintă 
cote valorice dintre cele mai ridicate în ansam­
blul prozei românești contemporane. Și totuși, 
o anumită, am spune chiar acută senzație de 
insatisfacție, ca cititori ai anului 1982, se insi­
nuează în conștiința noastră.

3. Apăsați, pe de o parte de exemplul ma­
relui „roman de război", românesc din perioada 
interbelică șl, pe de altă parte, așa-zicînd, con­
știentizați, din unghiul destinului nostru uman 
și național, asupra complexelor semnificații 
inculcate evenimentului, dincolo de valoarea 
in sine a unei scrieri sau alteia, la ora de față, 
sîntem indreptățiți a pune in discu(ie ceea ce 
ș-ar putea numi valoarea exponențială, în or­
dine atotcuprinzător istorică și existențială, a 
imaginii artistice propuse de totalitatea scrie­
rilor Înainte enumerate. Fără a ignora unele 
simptome în această direcție (de exemplu, pro­
misiunea, din nefericire, nedusă pină la capăt 
din Delirul lui Preda), este de observat, cu alte 
cuvinte, că dezideratul „concurenței cu istoria", 
de care marii prozatori din trecut nu se sfiau 
să facă uz, nu a atins cotele cele mai înalte. 
Căci numai o asemenea perspectivă — totală, 
eliberată la orice tabuuri, prejudecăți și com­
plexe, sinceră și adevărată pînă la cruzimea 
lucidă a reînvierii faptelor — este în măsură 
să releve semnificația intrinsecă de punct geo­
metric a temei Insurecției, situată organic in 
ansamblul destinului nostru istoric, raportat, 
acesta, deschis și analitic, la contextul istoriei 
moderne pe plan universal. Orice s-ar spune, 
la ora de față perspectiva timpului istoric deja 
consumat este adevărata instanță care impune 
viziunea efectiv revelatoare asupra temei In­
surecției.
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Un mit românesc
în literatura portugheză

Conterința „Un mit romanesc in literatura portugheză" al cărei autor este cunoscutul 
clasicist român Victor Buescu (1911—1971) a fost pronunțată la 13 noiembrie 19S9, la inaugu­
rarea Catedrei de limba și literatura română de la Universitatea din Lisabona. Este un studiu 
extrem de minuțios al propagării mitului „Meșterului Manole", provenit dlntr-o sursă hotărit 
românească, și al asimilării lui profunde în opera unui foarte important scriitor portughez 
din sec. XX, Julio Dantas. Spre a demonstra că piesa de teatru „A catedral", scrisă de acesta, 
are o schemă românească, ușor de recunoscut, Victor Buescu a pus in mișcare' un întreg 
mecanism de investigații șl a refăcut un dosar, aproape „juridic", a cărui decizie ultimă 
este pozitivă. Această probă șl altele, de cea mai mare subtilitate comparatistă, constituie 
substanța acestei palpitante demonstrații pc care o prezentăm pentru prima oală in tradu­
cere românească, semn al necontenitei propagări a spiritului românesc care pătrunde profund 
oriunde găsește o conștiință care să-i semene.

acest mit al tuturor timpurilor și lati­
tudinilor umanității — mitul sacrificiu­
lui ritual al construcției — care, s-a 
sublimat poetic în legenda românească 

a „Meșterului Manole", a folosit ca inspirație 
dramatică eminentului scriitor portughez Julio 
Dantas (1876—1962) președinte al Academiei por­
tugheze din 1923 pînă în 1959.

Efectiv, în frumoasa sa monografie „Julio 
Dantas ; o viață, o operă, o epocă", publicată la 
Lisabona în 1963, autorul, Luiz de Oliveira 
Guimaraes, menționează „între operele lăsate de 
autorul «Cinei cardinalilor-, șase titluri de piese 
proiectate, opt piese incorrtplete și o operă inedi­
tă, intitulată «Catedrala-". [...]

Identificarea textului publicat în monografia 
citată ni s-a impus încă de la început prin numele 
personajelor, tipic românești : Manuel, Petrică, 
Nicolae, Salomia, Sura, Leana, Zinca, Iorgu, 
Andrei. Luca, Marga,' Negru, Basarab, voievod.

In mod categoric deosebit este subiectul cu 
toate că primul act se petrece „într-o mare po­
iană, unde se ridică — la începutul sec. XV — 
catedrala de la Curtea de Argeș, cel mai impor­
tant oraș al Principatului valah medieval..."

Cele opt scene care formează actul I sînt un 
preambul clar al desfășurării mitului. La ridica­
rea cortinei, Catedrala „este în parte dărîmată 
din cauza unui accident a cărui cauză nu se cu­
noaște".

în zadar meșterul arhitect al florentinului Do­
menico dalia Scala, ajutat de românul Manuel, 
născut în mod simbolic în inima Transilvaniei, 
consultă pergamentele cu calculele construcției 
pe care le bănuiesc a fi greșite — Domenico, fire 
mobilă, înțelege să-și asume toate-răspunderile 
în fața cruntului Voievod care il concediază și-l 
înlocuiește cu Manuel, ajutorul său. Acesta evită 
să accepte această însărcinare pentru a nu-și 
renega maestrul și a nu dezamăgi dragostea 
Sandrei, fiica lui Domenico. Cu toate acestea, 
ajunge să accepte, datorită sfatului „cinicului" 
dramei, sculptorul bizantin Lazăr : „Meștere ne­
întrecut !“, îi spune acesta, „Trebuie să con­
struiești această catedrală, ce-ți pasă de o fe­
meie ?“. Aici e aluzia, în mod necesar ambiguă, 
la sacrificiul ulterior al soției lui Manuel, 
românca Marga, cu scppul de a „însufleți" con­
strucția și pentru a dvita astfel ca aceasta 6ă se 
surpe din nou.

Este aici un dialog foarte revelator între La­
zăr, grecul bizantin, care ii insuflă Iui Manuel 
ideea sacrificiului, și acesta :
Manuel : In ce anume am fost ignoranți ?
Lazăr : Iți voi spune mai tîrziu. (Misterios, a- 

proape in taină) Iți amintești, cumva, 
Manuel, dacă la începutul construcției a 
fost cineva ingropat la temelia ei 7

Manuel : îngropat ? Nimeni.
Lazăr : Ești sigur ? Stringe pergamentul. Eroa­

rea nu stă in cifre. Știi ce-i lipsește aces­
tei catedrale ? Ii lipsește sufletul.

Manucl : Sufletul ?
Lazăr : Da. îi lipsește sufletul. De asta nu stâ 

în picioare !“.
Astfel, enunțindu-se din primul act teza, dra­

ma își continuă desfășurarea în următoarele trei 
acte, pînă la sacrificiul ritual.

Actul al II-lea are loc trei ani mai tîrziu în 
Biserica Domnească. Catedrala continuă să fie 
„un beci în care cresc ierburile și pasc caprele" 
după cum povestește egumenul meșterului Do­
menico. Lazăr îl convinge pe Manole să jure el 
și tovarășii lui că vor-păstra taina sacrificiului 
cerut de viitoarea construcție. „Vom da bisericii 
un suflet ca să rămînă in picioare". Manole as­
cunde soției sale sentința Destinului ; fără în­
doială că ea își dă seama de atitudinea îngri­
jorată a soțului.

Actul al. III-lea se petrece în casa lui Manole 
care nu are curajul să se destăinuie soției sale. 
Dar Marga, care este geloasă (pe nedrept) pe 
frumoasa Sandra, fiica meșterului^ italian Do­
menico, hotărăște să meargă și să-i ducă de 
mincare soțului, ca de obicei, cu toate că vecina 
ei, Salomeea, care cunoștea taina, se opusese.

în actul al IV-lea se repetă subiectul actului 
I. Lazăr explică unui zidar, în termeni inspirați, 
cum este posibil ca „ultimul suflu de viață al 
unui muribund poate să susțină o catedrală", 

în final, Marga apare și se lasă îngropată in 
cripta catedralei, unde Lazăr insinuase că Ma­
nole se întîlnește cu Sandra. „Manole, Manole, 
de ce m-ai trădat..." sint ultimele cuvinte ale 
sacrificatei, adresate soțului absent și calomniat 
de Lazăr, bizantinul.

★
Din punct de vedere estetic, avem convingerea 

că ne aflăm in fața unei opere valoroase și pro­
funde, poate cea mai reușită din teatral Iui 
Julio Dantas. E un Dantas inedit, neașteptat, 
departe de „modernitatea sofisticată" și de „aca­
demismul convențional", pe care unii critici sco­
lastici i l-au atribuit „post mortem". Spațiul

elastic al mitului etern se alătură artei cuvintu- 
lui, cu personalitatea stilistică și înnăscută a 
dramaturgului, care afirmă că „Teatrul este par­
tea cea mai vie și poate cea mai personală a 
operei mele literare". Mari și nobile concepte 
animă și înfrumusețează desfășurarea acțiunii. 
„Vasta informație", pe drept elogiata în opera 
lui Julio Dantas de către demnul său succesor 
în scaunul academic, Vitorino Nemesiu (in „Se­
siunea Academiei de Științe din Lisabona", la 
1 mai 1964) se distinge prin elementele pe care 
această „albină de aur" le-a cules ca să creeze 
atmosfera medievală și culoarea locală româ­
nească : „troița" .din transeptul bizantin, acțiu­
nea, mențiunea „boierilor", nobilii valahi ; pre-

si(

toana KassargHxi : „Tnumf*

zența vechii mănăstiri „Biserrca Domnească" nu 
departe de Catedrală, „Carierele, din Transilva­
nia" care furnizează piatra pentru construcție etc. 
Și astfel continuă cele trei acte ale operei.

Ne punem întrebarea : find a scris Julio 
Dantas această operă ? Originalul nu este datat 
și nici „Paginile de memorii" (publicate poste­
rior, in 1969) nu ne oferă nici o lămurire. Con­
form elementelor ce ne-au fost comunicate ver­
bal, „Catedrala" a fost scrisă între 1949 și 1950, 
după întoarcerea din Brazilia, unde Julio Dantas 
a fost in misiune specială, ca ambasador extra­
ordinar, în 1949. Amabila noastră sursă crede câ 
„Catedrala" a fost scrisă după „Antigona", Operă 
scrisă și reprezentată in 1946. Să fie oare o re­
adaptare a acesteia in 1949 ? Oricum ar fi, ..Ca­
tedrala" a fost „construită" în ultimii ani ai vieții 
autorului, cind Julio Dantas și-a concentrat în­
treaga atenție asupra dramaturgiei. Apoi este 
cunoscut că tînărul și strălucitorul autor teatral, 
care a debutat la 22 de ani cu „Cel ce a murit 
din dragoste" (1896), a abandonat in 1922 teatrul 
timp de douăzeci și patru de ani, pină in 1916, 
cînd a revenit cu „Antigona", urmată de „Frei 
Antonio das Chagas" (1947) și „Toamna in 
floare" (1949). In această' epocă de febrilă ela­
borare dramatică se situează probabil crearea 
„Catedralei" [...]

★
După ce am examinat momentul genezei ..Ca­

tedralei" lui Julio Dantas. încercăm să vedem 
acum cum s-a făcut că autorul a cunoscut aceas­
tă temă.

Se impune un răspuns : Julio Dantas s-a in­
spirat de la Lucian Blaga. Acest mare poet și 
filosof român, unul dintre cele mai reprezenta­
tive nume ale spiritualității românești contem­
porane, a fost unul dintre cei șase interpreți ai 
mitului românesc in literatura cultă. „Meșterul 
Manole" al său, publicat in 1927. se mai repre­
zintă și in zilele noastre la București. Fără a 
vorbi de o posibilă influență prin lectură (Julio 
Dantas era un cititor neobosit), contactul per­
sonal al fi putut facilita intilnirea spirituală in­
tre cei doi scriitori si diDiomaU. căci Lucian

Blaga a fost timp de un an ministru plenipoten­
țiar al României la Lisabona, intre 1 aprilie 1938 
și 5 aprilie 1939. Așa cum în opera poetului 
român se înregistrează o serie de reflexe lusi­
tane, nimic mai firesc decit că a existat o in­
fluență intre cei doi dramaturgi, facilitată de 
contactele diplomatice.

Aceste presupuneri, pe care le-am făcut aprio­
ric in 1969. în lipsa textului lui Blaga, s-au nă­
ruit asemeni legendarei catedrale. Fără indoia- 
lâ, bazindu-ne pe textul Jui Lucian Blaga, reedi­
tat de puține luni (1970), nu ne mai permitem 
nici cea mai mică iluzie : Dantas nu cunoștea 
opera lui Blaga. care are alte personaje, altă 
teză dramatică, mai puțin spectaculoasă.

Altă ipoteză plauzibilă ar fi opera lui Nicolae 
Iorga intitulată : „Zidirea Mănăstirii Argeș", 
Craiova, 1922. Marele istoric ne-a lăsat, printre 
alte opere dramatice, dramatizarea mitului lui 
Manole. .

S-a intimplat că. șase ani după publicarea a- 
cestei opere, Iorga a participat in 1928 la un 
Congres Internațional la Lisabona, unde a pre­
zentat o comunicare în portugheză : „As vias de 
penetracao de latinidade en el sureste de Europa 
y especișlmente en Romenia".

La întoarcerea in București. Iorga a publicat, 
în același an. o carte de note de călătoriei, la 
care a adăugat patru conferințe ținute la Bucu­
rești, intitulată in română „Portugalia, țara la­
tină cea mai depărtată din Europa". Din aceste 
note și conferințe (interesante cu toate câ sint 
superficiale și, uneori, superficiale din grabă) 
rezultă câ Iorga a ținut, la Lisabona, cel puțin o 
conferință („după unii" la „Societatea de Geo­
grafie"), a cunoscut notabilitățile culturale, a vi­
zitat centrele cele mai importante ale țării 
(Coimbra. Porto. Evora) etc. E adevărat că nu 
menționează contactul cu Julio Dantas, dar ni­
mic mai firesc ca ilustrul ambasador cultural 
român să-1 fi cunoscut pe președintele Acade­
miei Portugheze romănofil convins, inițiind in 
acest fel un schimb care vâ facilita comunicarea 
ulterioară a operei și a mitului [...]. In așteptarea 
textului lui Iorga. prevedem că la „posibila ipo­
teză Iorga" trebuie să se renunțe, așa cum a tre­
buit să renunțăm la „ipoteza Blaga", după ce 
vom fi confruntat cele două texte.

In același mod — și din motive care ne-ar lua 
foarte mult să le demonstrăm —. ne pare foarte 
improbabilă influența asupra lui Julio Dantas a 
altor patru dramaturgi români deja menționați 
care au tratat mitul cu mai puțin succes ; Adrian 
Maniu (..Meșterul*, teatru in versuri 1923) ; 
Victor Eftimiu („Meșterul Manole", 1928) și Ion 
Luca („Icarii de pe Argeș", e 2-a, Bacău, 1940).

Ne rămine să acceptăm ideea câ autorul cu­
noștea legenda românească, potrivit sugestiilor 
soției autorului care ne-a afirmat că autorul cu­
noștea de fapt legenda populară românească șl 
câ a creat opera teatrală după aceasta legendă. 
Soțul ei — ne-a fost recent revelat — a comu­
nicat unui vechi prieten al său, Raul Santas, că, 
citind o carte de legende românești, a intîlnit 
balada .Meșterului Manole" al cărui mit, foarte 
interesant, intentwma să-l dramatizeze 
piesă de teatru. D.-.efl asa 
trebare care se impune 
'doric a citi’. Julio Dantas ? _ _ ___
versiunea franceză a lui Alecsandri. publicată in 
1885, destul de râțpindită ? E foarte probabil, nu 
datorită numai apetenței excepționale pentru 
lectură care ii era caracteristică lui Dantas, cit 
mai ales realului său entuziasm pentru România, 
concretizat :n numeroasele cărți românești din 
biblioteca sa. ..Agentul transmițător-, potrivit 
soției lui Dantas, a fost marea reprezentantă a 
literaturii românești in Franța. Elena Văcărescu 
(1866—1941). ambasadoarea culturală a României 
la „Societatea Națiunilor" intre 1935—1939. care 
se afla in același timp cu Julio Dantas la Ge­
neva (1933—1943). ca membru al Comisiei Inter­
naționale de Cooperare Intelectuală, organul 
„Societății Națiunilor". Julio Dantas a cunos­
cut-o și a admirat-o pe poetesa română, mărtu­
rie fiind articolele pe care le-a scris despre ea, 
între care cităm : „Trei femei celebre" (reprodus 
in ..Memorii", pag. 169—176), in care o aseamănă 
Mariei-Curie. E firesc ca ilustra propagandistă 
româncă șl care i-a vorbit despre „prima" «Gra­
matică românească», publicată de un strămoș al 
sau — să-i fi recitat versiunea franceză a baladei 
populare românești ți să-i fi sugerat o listă de 
personaje, cu numele lor românești. în această 
ipoteză, ea a fost ațeea care l-a entuziasmat pe 
Juiio Dantas, vorbipdu-i despre mitul legendar, 
astfel incit el a afirmat in sesiunea din 24 mai 
U*51 a Academiei de Științe din Lisabona, că 
„Catedralele din sec XIII constituie cel mai în­
semnat evenim^it din istoria civilizațiilor."

După cum se poate vedea, ne aflăm in plin 
domeniu al ipotezelor in ceea ce privește origi­
nea imediată a operei portugheze. Din această 
cauză, ni se pare mai prudent să așteptăm vi­
itoarele investigații ale istoriei literare compa­
rate. căci publicarea integrală a operei, in 
aprilie 1970. nu ne-a adus nici un element re­
velator.

In același timp, ne rămine bineînțeles satisfac­
ția de a fi revelat un aspect inedit asupra unuia 
din cei mai importanți scriitori portughezi, as­
pect destinat poate să evidențieze creația cea 
mai valoroasă a operei sale dramatice ; și ne ră­
mine in același timp și o a doua satisfacție, de 
a fi focalizat sensul universal al mesajului mitic 
pe care Julio Dantas l-a primit, datorită provi­
denței, de la ignorații frați de pe Danuhiu.

într-o
este, ultima în- 

ce text fol- 
Să fi fost

e :

Victor Buescu
Prezentare și traducere de Cătălina Moga

REPERE

p I
poezie intensă scrie loan Flora, autor 

român din Banatul iugoslav, unde parti­
cipă fervent la viata literară, remarcin- 
du-se printre tinerii cei mai semnificativi 

ai mișcărilor artistice de avangardă. De curind am 
putut să luăm în considerare întregul evantai al 
preocupărilor sale, datorită volumului amplu de la 
Cartea Românească, Fișe poetice, in care sint re­
unite ciclurile importante ale evoluției saler, de la 
tradiționalismul estetizant din Iedera p:r.â la ex­
presivitatea austeră și tensiunea problematică -din 
Terapia muncii. Am fosi plăcut surprinși con­
statăm că literatura română are prin I vn Flora 
o operă cu ținută intelectuală remarcaoiiâ. expe- 
riind limbaje frapante, a căror unitate se realizează, 
totuși, prin gravitatea motlvelrr ți acui:a'»e. unei 
sensibilități ce înregistrează traumele m&raJe aie 
epocii. Deși nu lipsesc aluziile implic .Cile c r- 
dlțlei speciale in care se Împlinește desenul liia r 
al lui loan Flora, deschiderea prailsnuic.; și dem­
nitatea stilistică sînt ale unei perse—sii’vți ce tinde 
să-și asigure un loc important in literatura națio­
nală, fiind creatorul unei poezii ca trebuie citită 
în rînd cu aceea scrisă de numele cele mai bune 
ale tinerelor generații de la noi, de la Adrian 
Popescu la Cezar Ivănescu.

lean Flora este șt el partizanul artistic al apro­
pierii poeziei de concretețea vieții. acumuUnd frag­
mente de realitate a cărei existență opacă se meta­
morfozează și se insuflețește. luir.d forma unor 
prezențe de coșmar. Comparindu-1 cu unii dintre 
colegii săi de generație din poezia românească, vom 
observa că plonjarea în concretul existenței se face 
la poetul din Iugoslavia intr-un alt mod decit

ne-»m obișnuit lluiț- dintre centrații sal de la 
București, chiar dac; au flat mc-laHtătile pop- 
recurRlnd la ?--‘ul cr. raartate. — t—,-rtSe»»* -,si­
tei tocmai pr-jiiru eu! artistic și stă­
rile ’u: incerte, - d ?. cete din urr.iâ intr-un 
«i'uptism grețee. I tprocedează cu oare- 

urț iii -sr^ciiriciu-s^- in spatele mișcărilor 
reaJhSțiț < șl îrafcr.irtețor pe care le decupeacâ in 
îr.țc twa»!:i El cate acea realitate, nimic altceva, 
iar insp»r!iths.T,u: pșitțalogic al peciilor Ij lipsește 
:u -'lirwt o poză romantică, atit de de­
suetă. un e*șeu prmitiv. de care r.a mirăm că 
pcecia noastră nu s-a dezbinat demult. Aglome- 
rv;-sa de tmagjr.r, er>urnerL:lie. atit de tipice, pri- 
rr.*c- ir, versurile tui loan Flora un roi bine definit 

ampîcarea si ir.'enrttâișa. caracterul 
reaiitățn cv..t ve-sem șt in excepț:o- 

re dă si titlul celui 
!u din volum : „Muncești și 
nu duci lipsă do conștiința / 
și Înviorare. ! i nunti si de- 
de la Euclid Încoace. / Bate 
înnoptezi, faci contabilitate / 

sxlțJâ, / Europa agonizează, 1 se-mpute 
>.eș-ele la nas. î Un*-doi, un*-doi, repetă pentru 
sine, repetați / pentru șinele, pentru înșivă, .' 
uti'-dci. un-dol, / terapia muncii, sarmale și cui­
buri de vrabie și langue de chat, / terapia spiri­
tuală ți fizică, / cum te-ai da cu șampon pe cre­
ier. H Iară..: vlnt dinspre Dunăre, regulamente, 
precepte morale. / iluminări, chiolhane, clasicii... / 
O faci pe mecanicul, pe gestionarul, pe căpitanul, 
pe licențiatul. / dai dovadă de patriotism șl abne­
gate, / recuperezi tinerețea pierdută-n prostii. //

de 3. sufier. 
ex!Pi«și'.,'-r a. .— 
nai., Terapia muncii, c—
ir,--: c'q
simți că te îvvij-ert, 
mi>K* c gimaastioft 
morsirezi li teoreme 
vini Gms pre Dunăre, 
cosmică

Trecu vara și nu ridicarăm casa, spui-4. Este aproape 
o poemă de atmosferă, creată din interpretarea 
unor formule eonsacrate și a sintagmelor banale, 
într-itn aliaj plin de savoare, ce nu anulează pro­
blematica gravă și nu estompează șarja adeseori 
vitriolantă. Caracterul experimental iese In evi­
dență din jocul eu formulele a’ienante, asemănător 
competiției indianului cu o cobră. Citatul din reali­
tate are in vedere imagini familiare din Banatul 
natal, precum și acelea mai curente din Bucu- 
reftiul actual, împrejurări de istorie mai veche sau 
m?j recentă, sloganuri obositoare, probleme ale 
vieții cotidiene, expuse fără ostentație, evidențiind 
Întrebările grave ale unei conștiințe poetice foarte 
acute. Din acest punct de vedere semnificativă este 
o pagină mai veche : Poezia-i document, mi-am 
apus, cu caracter polemic, inarcind momentul de 
ruptură al acestui scriitor cu literatura tradițio­
nalistă. La era actuală, loan Flora practică o artă 
disonantă, în care discreția tonului său nu trebuie 

• să ne ascundă caracterul tulburător al asocierilor 
pe care le practică. Mulțimea de ,,arte poetice14 
din volumul său și meditațiile asupra condiției so­
ciale a scriitorului semnifică tocmai problemati­
zarea continuă a condiției sale . ,!Nu te juca cu 
focul, nici poezia nu te poate scoate / basma cu­
rată, nici tinerețea, nici visarea și nici / vremea 
cu soare. / Tata își suflecă mînecile, dă o dușcâ 
de rachiu pe gît, ț se șterge la gură. / Scump mai 
e cucuruzu-n Slovenia, spune, cartofii șl merele, ) 
aici, la noi, în Bangt..."

Prin amestecul subtil de 
imagini recognoscibile, ale 
tradiționale, prin puritatea 
diția și prin pregnanța unor imagini de actuali­
tate, Ioan Flora este un poet important ai litera­
turii noastre tinere, care trebuie urmărit cu atenție 
în Viitor,

mijloace moderne și 
unei realități adeseori 
cu care-și asumă con-

Aurel-Dragoș Munteanu

TRENUL DE AUR(iV)
Continuarea relatării odiseei aurului polonez din 1939 apărută în

Almanahul estival LUCEAFĂRUL»

Mai scump
doctorul in istorie Milică Moldoveanu a 

publicat într-un extras' al Revistei de 
Istorie, editat de Academia' R.S.R., un 
pasionant studiu privind soarta aurului 

Poloniei in anii celui de al doilea război mon­
dial. La un subcapitol al studiului șău, într-o 
notă din subsolul paginii, autorul amintește de o 
scrisoare primită de el din partea pensionarului 
militar Darie N, Costache, din Iași, în care aces­
ta arată că „in calitate de căpitan comandant al 
unei companii din.cadrul regimentului de jan­
darmi pedeștri București, deplasat la graniță 
pentru supravegherea trecerii refugiaților polo­
nezi, a primit in ziua de 17 septembrie (1939) 
ordin telefonic de a se prezenta împreună cu 
subunitatea sa la subsecretarul de stat la Minis­
terul de Interne, Gavrilă Marinescu, aflat la Cer­
năuți Sosit aici la 18 septembrie a primit mi­
siunea ca. împreună cu secundul său, locotenen­
tul Gheorghe N. Marușescu, să însoțească pînă 
la București un mare transport polonez ce urma 
să sosească în localitate începînd cu după amia­
za aceleiași zile. Autorul relatărilor descrie a- 
mănunțit itinerarul urmat pînă la București, 
unele peripeții trăite pină la îndeplinirea exem­
plară a misiunii sale".

Mărturisesc că-1 invidiez puțin pe Milică Mol­
doveanu. Tot de la el aflu — tardiv — că noul 
transport era însoțit, in afară de oficiali, de o 
tinără studentă poloneză, care știa bine româ­
nește, avind rolul de traducătoare. Poate că, de 
fostul căpitan Darie N. Costache și de adjunctul 
său Gheorghe N. Marușescu voi reuși să dau 
și eu. Dar ce n-aș da să aflu cine a fost acea 
enigmatică studentă-traducătoare, care a însoțit 
cel de al doilea convoi cu tezaurul Poloniei !' 
Acesta nu conținea numai aur și argint, ci ope­
re de artă, printre care, probabil, și celebrele 
arrasuri de la Wawel...

în privința fostei studente poloneze nu mal 
nutresc speranțe. Am încercat să aflu printre 
traducătorii de literatură română în limba polo­
nă. cine a fost, dar nimeni nu mi-a putut spune. 
Danuta Bienkowska, scriitoare căreia literatura 
noastră ii datorează tălmăcirea cu har și iubire 
a citorva autori români clasici și contempoani, 
mi-a dat cu prilejul unei vizite pe care i-am 
făcut-o. ultimul ei roman „Trwaj, chwilo !“ („O- 
prește-te, clipă !“), a cărei acțiune se petrece în 
România anilor șaptezeci, cu retrospective frec­
vente făcute de eroina cărții, Sylwia, in anii re­
fugiului său in țara noastră început in septem­
brie 1939.

„...Era toamna lui 1939. Sosise la Buzău cu un 
grup de refugiați și, ca toți ceilalți, fusese pri­
mită cu căldură și cu compasiune — sentimente 
exprimate mai mult prin gesturi decît prin cu­
vinte, din cauza necunoașterii limbii... Cei mai 
puțin înstăriți, și oamenii simpli comunicau cu 
mai multă plăcere cu cei apropiați lor ; de aceea 
refugiații erau cazați îndeosebi în casele func­
ționarilor mărunți, ale învățătorilor sau ale vă­
duvelor pensionare. în general erau gâzduiți fără 
plată, iar uneori cu o chirie mică, dar întotdea­
una primiți din toată inima. De vorbit era ori­
cum dificil. Cei sosiți dădeau dovadă de o nedu­
meritoare ignorantă cu privire la problemele 
țării care le acorda adăpost și cu care de atîția 
ani Se învecinau. Nu erau în stare să numească 
un singur scriitor român, sau vreun eveniment 
istoric, și nu se orientau în problemele relațiilor 
politice ale vremii Pentru ei, asasinarea lui Ar­
mand Câlinescu nu a fost decît un fapt divers 
senzațional, unul dintre multelș despre care se 
afla din ziare. Ia micul dejun, cind șg rupeau 
intre degete chiflele proaspete. Dintr-o astfel de 
necunoaștere a realităților se năștea o oarecare 
desconsiderare care, uimitor, a durat tot timpul 
lungilor ani de război, cînd refugiații se mărgi­
neau la grupurile lor și așteptau cu răbdare des­
fășurarea evenimentelor. Puțipi erau cei ce în­
cercau1 să cunoască creația și cultura poporului 
cu care le fusese dat să trăiască laolaltă... Prin­
tre refugiați se aflau și oameni instruiți, dar și 
semidocți cu cîteva clase elementare ; funcțio­
nari superiori, dar și duduițe fără nici o ocupa­
ție... Adeseori flirt-urile înfrumusețau minciuni 
sfruntate : fiecare al treilea refugiat se dădea 
drept latifundiar, conte sau director. Aceasta le 
impunea văduvelor cu chirie sau croitorilor pro­
vinciali cărora adevărații directori nu le acor­
dau nici o atenție. Lipsa unei limbi comune fa­
cilita mistificarea. Doar nu este ușor să-ți dai 
seama de educația unui om care nu dispune de­
cit de o sută de cuvinte. Dacă uneori un doctor 
se intîlnea cu alt doctor, un profesor cu alt pro­
fesor. iși dădeau imediat seama că sînt alcătuiți 
din aceeași plămadă, că lucrurile care îi leagă 
sint mai multe decit cele care îi despart. Astfel 
de intilniri se produceau însă rar, în schimb, 
contactele cu funcționarii veroși ai prefecturii, 
cu poliția coruptă, cu avocații provinciali care 
combinau afaceri dubioase — întrețineau o falsă 
impresie despre români...".

Pagina citată din Danuta Bienkowska îmi a- 
mintește de o caricatură pe care revista umoris­
tică poloneză „Szpilki" l-a cerut-o, cu vreo 25 
de ani in urmă, excelentei pictorițe și graficiene 
Florica Cordescu, aflată pe atunci in vizită la 
Varșovia : Cum ii văd polonezii pe români, și
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decît aurul
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văzut de loan Grigorescu

cilm îi văd românii pe polonezi ? în numărul 
•următor al revistei au apărut două desene pline 
de umor și tîlc. Sus, niște zlătari cu ursul tras 
de lanț ; jos, un fals conte cu bazoane în fund, 
dar cu o coroană imaginară deasupra creștetu­
lui, urmat de nevastă și copil, și ei încoronați, 
iar după ei o potaie cu nasul în vînt purtindu-și 
și ea pe cap o coroană princiară... Era o imagine 
de demult, pe care cunoașterea reciprocă mai 
îndeaproape o redusese la simpla stirnire a ha­
zului...

Cartea Danutei Bienkowska povestește despre 
vizita eroinei sale, o femeie-savant, în Româ­
nia, țară pe care nu a mai văzut-o din anii re­
fugiului din fața ocupației fasciste, cînd Sylwia 
era studentă. Amintirile anilor de război se îm­
pletesc cu imaginile contemporane ale Româ­
niei, cu evocări istorice, cu nostalgii, cu tot ceea 
ce face ca patosul distanței să rețină și să pre- 
țuiască mai călduros dintr-un trecut pus în con­
fruntare cu prezentul. Autoarea înfățișează por­
tretul psihologic plin de răscolitoare adevăruri 
ale unei femei care se apropie de toamna vieții, 
avînd curajul întreprinderii unui întreg și ne­
cruțători bilanț al propriei evoluții.

Dar să ne întoarcem la trenul de aur.
La Damasc, împuterniciți! băncii desfăcuseră 

sigiliile unui sac cu monezi din care au scos 
atita cît trebuia pentru achitarea datoriei către 
englezul Walker, cel ce plătise costul transpor­
tului pe teritoriul Turciei. La Beirut, în rada 
portului, aurul era așteptat de crucișătorul fran­
cez „Emil Berlin". Varșovia încă nu căzuse. în 
jurnalul său din lînkara, Sokolinski scria : „De 
ieri seara ascult programul doi al radioului var- 
șovian. Se pare că au reușit să întărească/emi­
țătoarele, că muzica militară se aude clar, și 
răzbat vocile crainicilor care transmit buletine 
de știri. Liste lungi de morți, de oameni pier- 
duți sau găsiți. Se aud ehemări, ordine și dis­
poziții. Radioul polonez se adresează abonaților 
restanțieri rugîndu-i să-și achite datoriile ; și 
CUIP esîe gi’eu să se ceară fiecăruia să străbată 
străzile bombardate recomandă colocatarilor din 
anumite blocuri să-și depună în comun taxele de 
abonament... Cuvintarea primarului Varșoviei, 
Starzynski, ieri înflăcărată, astăzi istovită. Co­
municate din locurile de apărare a Varșoviei... 
Sint ultimele ecouri din patria încălcată, epui­
zată, strivită...".

In ziua cînd căpitanul Darie N. Costache pri­
mea ordin să se prezinte la Cernăuți, guvernul 
polonez se evacua în România.

Cele 60 de camioane și autobuze încărcate cu 
suluri groase — de aici presupunerea că acestea 
erau celebrele goblenuri din Wawel —, cu ba­
loturi și lăzi, cu saci plini cu odoare, cu aur și 
argint porneau spre București. Dincolo de valo­
rile materiale se afla în acel transport un tezaur 
mai scump decît tot aurul.

Dar pînă să ajungă aici, noua încărcătura își 
trăise propria ei odisee despre care vom vorbi 
mai departe.

Curcubeu pc Iuții pămintului
• eri, la Brăila, cineva m-a oprit și mi-a

Ispus : „ai auzit, au apărut iarăși hoții 
de cai .azinoapte au scos patru perechi 
din satele de pe Buzău". „I-au prins ?“ 
întrebat. „Nu". Dintr-odată m-am simțit 

de orice dușmănie și îmbătat de speranțe.
am
gol . .
Prin urmare caii noștri merită din nou să fie 
furați. în vasta cîmpie a Brăilei, în liniștea ei 
aglomerată de virtejuri de praf, de sticliri de 
nebunie, de gorgane plutind pe mări de pelin și 
de cele mai tulburi și mai dulci roade, stropită 
cu untdelemnul cocorilor — acolo unde un zeu 
blind linge rouă de pe frunzele de vișin, fiindcă 
și-a clădit viața pe un butuc de trandafir, în 
fața unei case cu zorele albastre — calul a fost 
prezent in toate războaiele plinii și-n toate răz­
boaiele idilice. Păstrind în carne partea violetă 
a fericirii am ieșit din Brăila și-am căutat locul 
unde riul Buzău își lipește obrazul de-al Șire­
tului. Aici, pentru mine/ e punctul cel mai fru­
mos din România si cel mai împărtășit cu moar­
te. Un riu la vărsare ia înfățișare de om, bătrin, 
intră înțelept și tăcut in cea mai mare pierdere. 
Pe linia unde riul Buzău devine un destin is­
prăvit, el care-a tîrît pîn-aici aromele din Țara 
Bârsei, din valea poveștilor lui Vasile Voi- 
culescu și toate urmele copilăriei mele, in­
clusiv umbra răsturnată a casei unde m-am 
născut, se așează in patru labe, mai în­
toarce o dată capul peste umăr, un fel de 
zvîcnire resemnată și dureros de omenească, 
apoi intră de-a bușelea în alt nume. Suit într-o 
luntre cu două lopâți de frasin am pătruns în 
lumina apelor adunate într-un singur vad ca să 
glorifice apropiata întâlnire cu Dunărea. Libelu­

lele galbene zburau peste întinderi de mlajă
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purpurie, plopi canadieni, crescuți parcă să legi 
de ei toate morile ce vor mai curge pe Șiret ti- 
cluiau iluzii de argint, ierburile din buza malu­
lui ondulau în vînt, copiind sărutul celor două 
rîuri, în cîmpie, spre Latinu, Romanu sau spre 
Grădiștea mea s-auzea o fată cîntînd : „bat la 
geam și strig la poartă-nouraș, tăuraș, găinușă**, 
spre Corbu vechi și spre Gulianca treceau tur­
me de oi păzite de cjte zece drduri de giște 
(acolo, ciobanii își sprijină setea în drumuri de 
șarpe), iar de la vărsarea Buzăului în Șiret pînă 
la vîrsarea Șiretului in Dunăre, livezi de pier­
sici își spărgeau miresmele deasupra pogoanelor 
cu lucerna verde. Pluteam între Voinești și Va­
meș ,printr-o lume arhaică, poate prin cel dinții 
strat al timpului, către Galați se ridicau stîlpi 
de fum compact, alcătuind fantasticele vedenii 
ale lumii modeme. în dreapta, foarte aproape 
fabrica de conserve Zagna-Vădeni, pe acoperișul 
căreia, 
nopți, 
piesă 
galopa 
și s-ascundeau
cai. îi aud și-acum cum bat cu degetul în lut. 
în buzunări au iarba fiarelor .Scot caii și-i în­
calecă. Și fug. Sigur că vor fi prinși. Totdeauna 
au plătit. Dar .curcubeu pe fața pămintului, caii 
din vasta cîmpie a Brăilei merită din. nou să 
fie furați ! Doi hoți de cai, două rîuri sărutîn- 
du-se și două rîuri de clopote sunînd, de-a 
lungul satelor mi-au umplut cu umbră cea mai 
călduroasă zi a verii.

în vremea inundațiilor, am dormit două 
ca să mai scriu peste zece ani o 
melancolică, dar prin sîngele meu 
un mînz, nechezau două herghelii 

în hrube, doi hoți de
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